

第廿三集

丙寅年
七月初版

天津敬慎醫室出版

竹園叢話

抱默

竹園叢話 乃蒐集歷年各報登過之竹園演說稿

彙印成册者也 今擬印至二十四集 暫爲結

止 以後若尋得舊稿 或再有新稿 隨集隨印

作爲續集 竹園叢話第一集至第二十三集 全出版了 又再

版第一二三集 亦出版了 材料豐富 印刷精良 欲知寄售處 請看

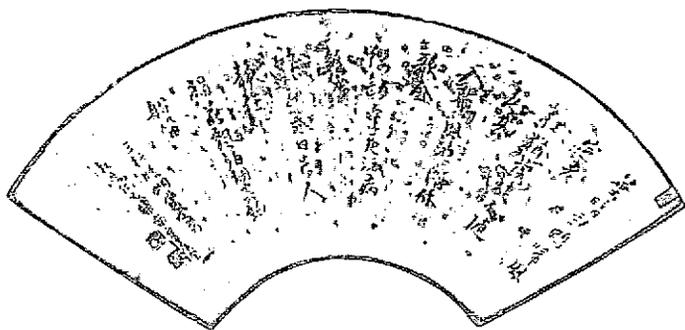
後頁書皮之裏面

(每本大銀幣貳五角分。同集十本九折。同集五十本八折。外埠每本加郵費二分半。)

(第二十四集 正在印刷中)



劉小亭先生繪贈



張蓮溪先生贈書者



張蓮溪先生贈繪者

078
158.3
:23



話 圖 園 竹

王序

今有人焉。精岐黃術。以仁愛爲體。以敬慎爲用。痼瘵在抱。著手回春。以故求診者。踵相接。門如市。腦力精神。久勞而不倦。然猶以爲未盡其仁愛也。環顧國中。俯察人民。不忍傾覆陷溺。力圖挽救。遂又辦報立說。以期喚醒於萬一。耗精力。費金錢。在所不惜。愛國心之厚。犧牲力之大。三十年如一日。爲僑輩中不可多得者。有之。爲吾友丁竹園先生是也。先生京兆宛平人。清光緒間。懸壺津門。庚子後百度維新。先生以白話演說。殫精竭慮。旁徵遠引。以求達其監督政府。開通民智之目的。就中尤以提倡中醫。力主厚結團體。互相研究。俾得保存我固有之國粹。更以中醫不識中藥爲缺憾。著論提倡。風靡一時。天津醫藥研究會之創始成立。先生之力爲多。而先生之名。因以大振。復又獨資創辦竹園白話報。時余在館中襄理一切。嘗見先生以冰濕巾。以巾覆首。筆不停揮。苦思深索。爲文以著於報。勞苦之狀。類此爲多。至於辦報



竹 之經濟。純由個人擔負。不招股本。不搖尾以乞他方所謂湊貼補助。然
前清季葉。報紙與廣告。遠不如現代之發達。獨立支撐。持久爲難。不
得已遂於宣統元年夏停止出版。識者惜之。而先生爲社會盡瘁。概可
想見。乃十餘年來。國事日非。社會日下。先生憂之深。念之切。復將竹
園報舊著各文。檢彙成帙。更集近今各方言論。切中時弊。有益人心世
道者。每一兩月出一冊。名曰竹園叢話。蓋先生憂時心切。救國情殷。
發爲言論。足以益今而傳後。社會歡迎。洛陽紙貴。不亦宜哉。至先生
品節卓識之不可及者。厥爲不掛名任何黨籍。不聞選政。軍政界之交
游至爲鮮少。終日惟思以醫濟人。以言濟世。他非所樂。嘗見愛國志士
。年來因國事蝴蝶所激刺。消極緘默者有之。憤疾高蹈者有之。未若先
生始終不懈。一任精力金錢之犧牲。堅決綿遠。求貫徹其救國精神者。
茲值竹園叢話。行將結束。謹貢蕪言。敬告讀先生之書者。

中華民國十五年夏歷丙寅仲夏 王慶昌（伯辰）序於求定齋

林序

竹

園

意

話

閱古今興亡環輿大勢。於其理亂禍福之常。皆燦然於胸中。運天下而致之指掌。陶之以禮樂。淑之以詩書。然後足跡徧名山大川。觀其峯廻波起雲烟萬狀。以極其變。禮當世之奇人傑士碩德名賢。與夫酒徒劍客隱士高僧。下至屠沽星日。游俠者。輿走者。皆披肝膽而與之交。大則經綸字合。細則一醫一卜一詩一畫。能專一業而名家。餘亦可以言其所以然。所積既厚。鬱鬱而無所發。不得已則偶焉發之於文。故其言皆有物也。翰與丁君交。二十年矣。每讀丁君之文。而察其所以言者。以爲丁君之言。則誠有物之言也。昔者嘗疑古今之爲言者。振其筆。直其書。據陳胸臆。曉曉焉。痛哭流涕以向人。而視者無覩。聽者無聞也。不售則直者曲之。法者異之。婉諷焉。微言焉。冀閱者或不吾厭。而世之無覩無聞也自若。猶不售。則不惜變莊而諧。變正而譎。乃至傳粉通衢。下儕於俳優。以爲吾言宜若可售矣。而世之藐藐如故也。當是時也。

竹

。屈原賈誼之流。以不可忍而自沈。李暉守之。莊周放焉。故盜聖哲。折斗衡。齊萬物。一死生。王通鬼谷。守不堅而放不達。是以又顧而之他。或憤焉。故鮑焦結舌。卒乃投海。而許衡朱舜水。其心苦矣。亦變之極也。獨孔子栖栖一生。終老而不易其常。舉世非之。友朋笑之。乃至門弟子疑之。卒不變。何求於世。若是其不自惜也。今觀竹園叢話之一集二集乃至無數集。嗚呼。吾知之矣。人有誤於藥餌者。庸醫環之。若曰參。則參。而亡陰矣。若曰苓。則苓。而瀉厥矣。於此有良醫焉。譬之曰勿然。吾有方。服之奇效。病者不之顧。而言參言苓者乃更沸。良醫曰。安有明知人之自速其死。而不一言者。若服吾方。不效則償。若此醫亦其不自惜矣。而病者之惑於參者苓者仍自若。斯時爲良醫者。方恨不得執其口而灌之。又烏得以自惜故。而不更匍匐牽衣垂涕泣而言之乎。竹園良醫也。翰不文。無以序竹園。乃不自揣。斧於班門。而與竹園言醫。並以慰天下之不自惜而爲言者。

話

叢

園

中華民國十三年一月二十六日

墨青林兆翰敬序

竹

韓序

立言的人。最不幸是過幾年後。把從前所謂鯁鯁過慮的話。一一都成爲事實。竹園叢話。多半是丁君十幾年前的話。在丁君說話的時候。大家未嘗不以爲是鯁鯁過慮。到如今不幸十九都成爲事實了。然而到底是誰的不幸呢。我願丁君以後多多說話。可希望大家注意了。想到法子以後不要教他的話說着了。再過幾年。集印第三集第四五集的時。把所說的話。再從頭看看。凡是關於鯁鯁過慮一類的話。都算瞎操心。別像這一集二集。樣樣都不幸而中。那就好了。

中華民國十二年十一月

韓梯雲（補菴）敬序

韓序

竹園叢話。出到第四集。林先生的序。把我們好搬弄「之乎者也」的人。擡了個很高。我可不那樣說。好說話的人。有時墨乾筆禿。連飯都顧不得喫。還和之乎者也不開交。把家人都膩煩了。他們說你東塗西抹多

竹

半輩子。挨罵得罪人。說的話可有誰聽你的。到底爲什麼。掣住文章的神精。幹什麼喫不得飯。必得幹這個。我說這亦是癮。而且覺着我的話還是「非說不可」。何嘗不知道說了亦沒人聽。而且討厭。但是有時彷彿看見有許多走錯路的。走險路的。走盡頭路的。天陰月黑。風雨將來。蒙頭瞎走。又沒燈火。眼看他不得了。這些人都和我有關係。便沒關係。我明明看見。那能忍心不招呼一聲。告訴他走的路不對。要是親戚朋友。便是被髮纓冠。亦是分所應當。聽不聽全在他。招呼一聲可是我的義務。至於討厭不討厭。更不管他。竹園叢話第三集出版。我胡亂序了幾句。說丁君的話。以後願他都算瞎操心。什麼是瞎操心。比方那些走錯路的。走險路的。走盡頭路的。聽了竹園的話。都回過頭來。轉到平平坦坦的大路上。從此沒一點危險。竹園豈不成了瞎操心嗎。我的學問。不敢比竹園。可是我們都好瞎操心。而且不怕挨罵得罪人。是一樣自信。我的話雖不足以序竹園的文。味兒總是對的。竹園以爲如何。林先生以爲如何。讀竹園文的諸公以爲如何。

國

寫

話

竹

國

遺

話

中華民國十三年一月二十六日

補菴韓梯雲敬序

張序

蓋聞太上立德。其次立功。其次立言。士君子生於時。至以空言見志。抑亦微矣。雖然。處此混濁齷齪之世。不能以吾之懷抱。實行其達則兼善之義。而同流合污。仙仙倪倪。以博一官受一職。遂將其胸中磅礴有爲之氣。泯然澌滅。不亦有愧於吾之本來面目乎。戚誼丁君子良。經濟才也。隱於醫。日活人無算。殆范文正不爲良相必爲良醫之旨趣乎。顧目擊時艱。而有觸於心。輒發爲言論。垂三十載矣。緣於清季光緒三十三年八月。組織竹園白話報。言者無罪。聞者足戒。冀以空言救國。其體有文有語。有莊有諧。而危言詭論。殊途同歸。要不外乎監督政府。指導社會爲天職。會以喪其長子。心緒惡劣。遽以停版。聞者惜之。數年來。已絕口不談時事矣。茲擬哀集舊稿。重刊問世。殆孔子所謂知其不可而爲之者歟。不然。胡強聒不舍若是乎。詩曰。其何能淑。載胥及

竹

溺。邦人諸友。其鑒於丁君之志。有奮袂而起者乎。非閭里之幸。乃家國之幸也。然則謂丁君立言也可。即謂丁君立德立功也。亦無不可。是爲叙。

民國十有二年六月天津張際和紹山甫謹撰

園

劉序

傳有之。言爲心聲。心諳人情。出言則不外人情。心通世故。發言則洞明世故。一言一語。足以見心中之底蘊。蓋經濟出自學問。而德性蔚爲文章。擅長文藝。必器識居先。而言語亦與德行並重。非有雄才卓識。不能發出經世之名言。救時之讜論。吾二十年來之老友丁君子良。學識兼全人也。賦性和藹。立志高尚。不爲良相。乃爲良醫。施治於顛連困苦。賜診於親戚知交。疏財好義。令人欽佩深之。憶當年日擊時艱。組織竹園白話報。本愛世憂民之苦心。以闡發公理。持論正大。規諫政府。易文詞而爲語體。樸實說理。開導人心。冀挽回風氣於萬一。悚論危言。久爲社會所歡迎。停版距今。已十餘載。而先生之瘟疫論。說疫。治

話

叢

竹

痢。各有專書。著作精詳。已膾炙人口。先生以爲隱於醫以終身。而置理亂於不聞。適友人某君。獨惋惜深之。乃勸先生搜羅舊作。以牖斯民。先生聞之。救世之初衷。怦怦然。勃勃然。於是乎復動矣。遂哀集前稿。撮成叢編。或分贈戚友。以公同好。或廉價出售。聊補工資。以期盡人披覽。差堪補救於一時。殆所謂警世之木鐸也。吾願天下之覽斯編者。觸目興懷。可想見丁君生平之爲人。達人情。通世故。洵不愧爲才全識遠之儒醫。才識無所表見。區區於斯編求之。猶其末焉者耳。丁君乎。大有心人也。吾久不爲文。勉贅數語。以誌景慕云爾。

民國十二年十一月津門劉成麟趾雲氏謹識

王序

我讀了竹園先生（叢話一、二、三、四集）以後

話
竹園先生。爲時下白話名家。當年所發行的竹園白話報。及民興報天津白話報裏邊。先生的著作。真是不少。先生的文字。真可謂家喻戶曉

竹

婦孺皆知。於國家應興應革。矯正社會風俗諸問題。言之尤爲綦詳。我是傾心拜倒。

在那個時候。我總想先生的著述。幾時能夠出了單行本。永久存留纔好。因爲新聞紙是隨手即擲。不能保存的。不想現在果然實現了。我讀過了以後。獲益非淺。想與我表同情的。更不知凡幾。

先生又是著名儒醫。故於醫藥衛生等。論之有益人生。故所言乃非一般會幾段湯頭歌。即欲問世的俗醫們所可夢見。

先生的少君叔度。與我是同學。故時聆先生的教益。先生的性情。是煦然可欽。所談的偉論。皆是金石之言。我家裏的大人小孩有病。皆是先生診治。無不奏效。

以上所言。拉拉雜雜。鄙俚不文。又不合白話文體裁。是因第五集行將出版。冒昧撰此。以誌欽仰。

王寰如。十三。四。一。天津

劉序

竹

丁子良先生同我的文字因緣。關係最深。我在天津大公報主筆的時候。我自己差不多每天要作一篇文言論說。一篇白話演說。非常之累。幸得子良先生常寄演說稿。可以替我分勞。我心裏極其感激。後來我辦商報的時候。子良先生又常給商報寄稿。我辦民興報的時候。子良先生又常給民興報寄稿。我前後辦報十年的工夫。子良先生同我的關係。總沒斷絕。頂到我不辦報的時候。子良先生也因為家事失意。把作演說的高興打斷。這也算是子良先生同我文字上的一段奇妙因緣。在當時子良先生所發表的演說。很得社會的歡迎。因為他的演說。或莊或諧。入情入理。所以人人愛看。報紙的銷數。也因為有子良先生的演說。格外加增。就可以知道他的演說在當時的價值了。如今子良先生把從前所作的演說。輯成竹園叢話。分集出版。來信叫我作一篇序文。特於公餘之暇。草此一段。聊以塞責。

中華民國十一年十一月

劉孟揚識於磁縣公署

張序

竹

竹園叢話。出到第九集。竹園先生。命其次公子叔度君。來囑我作序。我聽了前些位先生的序。真把話說絕了。就如補益先生所說的。內中有「明知是挨罵得罪人。因為我們是有關係的。可是還不能不說一幾句話。為此書序文。話說到如此。還有甚的可說。所以在叔度命題的時候。我使和叔度君說。無的說了。

園

但是竹園先生聽得起我。來尋我作序。我果然真說不出一句話來。未免覺着過澁。不管他好歹。我且胡云幾句。

發

現在人們。最好弄點書籍。出版得名。又得利。這種習尚。海上鬧得最厲。天津近來亦染以成風。且不論他著者的真偽。但是我們要分別他的本體。不免要把他通身看過。纔可知道。可是真好的。不枉枉費一些精神。果然這種書是不好的。吾們看罷了。知他是不好的了。然而我們的精神亦算虛擲了。寔然不寬敘。

我今日。因着看竹園叢話。生出一種新書法來。今日說明這辨書法。可亦就算把竹園叢話的序交卸了。

話

看書不必把他通身看過。只能留神。頭裏幾篇序。便足以分別出來。大凡作書的目的。總分不過兩端。一求名利的。一求富是的。吾們瞧見一種書。序者是幾位現任官僚。或是幾位在野政客。又不然。是藉先勢而小有才的幾位浪蕩公子。不問便知他是求名求利的。吾們看見一種書。序者是黑糊糊的幾位半新半舊的頭腦。或是幾位不甚合時宜的老人物。不問便知他是一種熱誠國民的作品。我獨信現在的社會。大半數是綺霞緞外帶花

竹

絲葛的眼。(我亦要挨罵得罪人)。作書要沒有幾位闊老的題跋。恐怕虎不住人。虎不住那麼名利全無。所以要求名利。是必須要有幾位當道名角的文章。真正是愛退愛進的分子。是不圖名利的。是守身如玉的。是此與當道往來的。那麼爲序是不歡迎金銀帶脂粉氣的文字。不得已。便要找幾位半辛酸同臭味的老朋友。寫幾句官詞暗話。這全是他們中存外發而不自覺的話。今日教我說出。那麼看書想他的好歹價值。還不必看他的開宗明義。只瞧見他行首幾位序者。便可覓一斑。

園

竹園叢話幾位序者。我只見劉趾雲先生。不相識而外。餘者都是和我有翰墨緣的朋友。至於張先生紹山。更是我的業師。韓補齋先生。在文字交中。我亦暗事以師禮。我們不敢說是真正愛國。然而那些「國旗大魔術」。(扯着國旗尋大洋的。我通謂之國旗大魔術家)。我們是不會作的。至於專心經營那誤國害民的事。敢說我們是通通全不會作的。竹園出書的序文。單單的沒找一位大軍閥大政客清遺大官。偏是幾位老辛酸老頭腦。竹園之所以爲竹園。於此益見。是竹園不僅爲竹園獸中現狀。真是連我們幾位同臭味的人。『眼有榮焉』。

叢

話

有人說竹園出書。沒有軍閥政客的序文。只怕竹園是無門可入。是真不知現在的著作家。求人作序。磕東拜西。亦要了序來。果然他們要沒有請序的能力。那麼他那書。早就出版了。竹園爲書數十年。與顯宦中。豈能無幾位熟識的人。竹園真是不能請序麼。竹園叢話出版以來。閱者雖多。而真能道其書中之滋味者甚少。我序後。想可以釋羣疑。並慰竹園。

中華民國十三年。歲次甲子。菊花節前六日。張蓮溪謹序。

竹

竹園叢話題詞

津沽名重卅餘年 業紹歧黃海外傳

西人就醫於君者皆應手效

提槩懷鉛從不倦有

即作演說遍登津京各報

痛陳時政燭幾先

訂交文字卽前緣 忝在葭莖義更堅

醫隱舌耕同此志

君業醫余醫儒皆求其在我者

無求何處不神仙袁子才句

莊言崑語怵危亡 救國君真具熟腸

滄海橫流今更甚

伊誰隻手

挽瀾狂今日民德險落更甚

一紙流傳萬戶歡 竹園名早播文壇

而今繪事饒清趣

邇來君惟以繪事自遣

物理都從自在觀天下萬事當作達觀亂久必治理有固然

閉門著述謝交遊 至契能無片楮留

閱竹園叢話第一集後感觸久之奉成七絕五章未免貽譏大雅 莫謂曉曉

辭太費 此編已早定千秋

姻愚弟鷺洲陳振家木是章

話

登

園

尤序

竹

園

鏡

話

治亂興衰。理有固然。消長盈虛。數有一定。造時勢者爲英雄。挽狂瀾者稱志士。雖有英雄志士。不得其位。欲挽造而莫由。則其磅礴有爲之氣。鬱而待發。惟有閉戶著書。效道人之訓。不能補救於當時。亦可垂法於後世。天生竹園。不爲相而爲醫。余不爲竹園惜。爲天下蒼生惜也。大凡擾亂之世。民氣日趨於下。推原其故。由於竊敗政府。利欲薰心。公行賄賂。上行下效。習染成風。竟入鮑魚之肆。不復知其臭矣。我國亂機。伏於數十年前。上自慈禧。下至王公部院。督撫藩臬。道府州縣。以及六民。一動一靜。一言一事。無不利字爲先。誤國殃民。損人利己。孟子曰。上下交爭利。而國危矣。然猶畏人知也。迨至今時。明目張胆。肆無禁忌。惡習已深。大有不可挽救之勢。竹園著作。不下千百萬言。匪特婆心濟世。其十數年前論說。如犀照而龜卜。至今皆成事實。是竹園之經綸。可見一斑。使當軸諸公。有二三竹園。何患天下不大治哉。

竹

昔孔子嘆列國之紛爭。栖栖一代車輪馬跡幾遍列國。知其不可而爲之。不外救世二字。吾固不敢以竹園方孔子。其志則一。然孔子之道。當時以爲高遠難行。列國大夫忌之。隱士譏之。門弟子疑之。故成效非旦夕可觀。竹園之道。嬉笑盡屬文章。如白香山詩。盡人都解。各界仁人志士。讀竹園叢話者。不乏其人。有能奮袂而起。興一利。除一弊。或可補救於萬一。庶可慰竹園鯁鯁過慮之苦衷。余有厚望焉。想竹園更有厚望焉。是爲序。

中華民國十四年七月陰歷乙丑五月

尤澤（巨川）謹序

叢

竹園叢話題詩

莽莽乾坤古至今	庸愚逐浪任浮沈	仁人獨具回天手
志士常存造世心	木鐸規時勞不怨	懷沙憂國意尤深
先生暮鼓晨鐘語	願共同胞作警箴	
歧黃學術遍中原	道德何人似竹園	和緩名高誠媲美

話

竹

膏肓疾愈豈徒言

針砭壽世惟求慎

貧苦施方不憚煩

余性向無阿所好

先生醫介共推袁

晉袁宏字彥伯作北征賦內云感不絕於予心泝流風而獨寫桓宣武謂王珣曰當今不

得不以此
舉推袁

尤 澤（滙東）巨川氏未是草

園

竹園叢話題詩

歧黃妙手名傳遠

一著發揮千萬言

書繪兼全為自遣

茫茫人海幾竹園

雄獅猶自夢沉酣

他年據亂承平迹

振聵發韓語再三

姻愚姪馬有忠敬題

讀竹園叢話之贅言

竹園兄為我二十餘年之老友。創辦醫藥研究會之舊同志也。嗣以醫務紛忙。公私交迫。竟至積年累月。不謀一面。亦云憾事。癸亥冬竹園叢

話

錄

竹

話出版。擬卽拉雜數語。聊資點綴。詎料事與願違。始終未遑抽片刻之工。以了此事。殊覺悵悵。嗟乎。光陰如白駒過隙。轉眼之頃。竹園叢話出版。已瀕二十二期矣。自慚半生鹿鹿。更歎勞人草草。竹園兄所謂奔忙三十年。所成就者。僅此數百篇無補之空談。讀之有令人潸然涕下之慨。僕雖不敏。有同情焉。至竹園兄著作之價值。自屬仁人之言。壽世文章。無俟傲人喋喋爲。吾願讀斯論者。務當按期存留。反覆審閱。則知竹園當日之苦心。且得斯說之深昧矣。

民國十五年歲在丙寅春三月黑幼忱（逸公）誌於天津惠賢醫室



話

叢

園

白報

鄙人於前清光緒二十一年春。到津行醫。一倏忽間。不覺已三十年矣。一事無成。徒傷老大。光陰易過。可不懼哉。至友某君。嘗謂余曰。何不將三十年來之演說稿。彙印成冊。權作小說閒書看。余笑曰。陳言腐語。在當年已令人作三日嘔。今再重印。豈不益討人厭耶。况投登各報之稿。不下千數百篇。多散佚無存。而竹園白話報之全底稿。於丁巳水災時。悉被淹沒。雖欲重印。惜無底稿何。友曰。可以登報徵求之。迨登報後。而存有竹園報全稿者。僅同志老友王文元先生一人而已。可敬可感。王君印家魁。字文元。住本埠河東郭家莊。爲東成居醫園之舖東。昔年做報出版時。王君屢獎愛之。天津之沿街貼報。任人觀覽。實王君創興者也。王君收存各報。皆裝釘成冊。獨竹園報。完全無缺。其爲人也。真誠樸直。磊落豪爽。君子人也。見報後。卽以全份竹園報見贈。並將民興報等借抄。是余之陳言腐語。得以再延於世。儼如與故知作對。

面談者。皆王君之所賜也。感何極焉。竹園白話報無足重。可重在王君能代我保存十餘年而不缺。而鄙人奔忙勞碌三十年。所成就者。僅此幾百篇無補之空談。亦太可傷矣。噫。少年不努力。老大徒傷悲。青年人務必愛惜光陰。勤求實學。期成與世有用之人。幸勿效我之徒事空談。無裨實際也可。

中華民國共和十二年七月即陰歷癸亥年五月下旬

宛平丁國瑞子良甫（竹園）識於天津敬慎醫室



說明

一是集共分兩類。一撰著。凡竹園自撰之稿皆錄之。一選錄。凡各報各書之有關時局。有益世道者。皆轉載之。仍存原著者之姓氏名號。

一撰著內分數類。曰演說。曰寓言。曰諧談。曰衛生。曰雜俎。選錄則不分門類。亦不分次序。

一各稿立言之時代不同。時局不同。著者當年下筆時。皆爲救時而發。閱者須體會發言時之局勢。故每段下。必註明某年某月稿。幸勿誤會爲趨時迎合。亦勿誤認爲前後矛盾。

一搜集竹園演說各稿。不僅在竹園報一種。今所集者。除竹園報外。僅有半部民輿報。及不全之大公報。天津商報。北京正宗愛國報等。餘如天津直報。中外實報。登過竹園之稿尙多。惜無存報。故暫付闕如。一俟再徵求得底稿後。即爲繼續錄出。

一是集不分文言白話。亦不分年代之前後。錯綜而見。期於醒目。

一 第一集至第二十二集。業已出版。此爲第二十三集。第二十四集正在印刷中。至二十四集。暫作結止。以後隨集隨印。不拘定期。

一 集末附介紹一篇。不過將有益之書籍。與貨真價實之商號工場。介紹於社會。非爲收廣告費也。

一 竹園演說。文固不佳。但確保無抄襲之陋習。常見有某小報雜誌等。將竹園演說。改頭換面。據爲己作。請閱者細看出稿時之年月日。互相核對。自知孰真孰僞。

一 光緒二十三年以後之竹園演說。皆散見於天津直報。中外實報。光緒二十八年以後。多散見於大公報。商報。北京正宗愛國報。光緒三十三年八月。始組織竹園白話報。三十四年十月初一日第四百四號。改稱天津竹園報。竹園報停版後。演說多見於民興報與天津白話報及京津各白話報。近年多投稿於社會教育星期報。略紀梗概。俾知來歷。

竹園叢話第二十三集目錄

竹
撰著類

演說

國
好男兒當愛國

忠告少年

再忠告少年

書
讀書便佳

論冒險進取

話
立溫斯頓之冒險

後生可畏

第二十三集目錄

一
七
九
十二
十五
十八
二十四

第二十三集目錄

戒嫖

二十七

竹
先入者爲主

三十

歷練說

三十三

久守有功

三十七

園
結婚宜速改良

三十九

好女不穿嫁粧衣

四十二

窰
冶容誨淫慢藏誨盜

四十六

中國人心地太壞了

四十九

話
說白話報的好處

五十二

對於某姓命案最後之平議

五十五

貨賣識家

六十五

物美價廉

七十

竹

白話報立言之難

七十三

觀劇有感

七十七

園

諧談

主意作坊開幕誌盛

八十

叢

衛生

飲食衛生

八十六

話

雜俎

遊海日

八十八

選錄

竹

添室哀吟記

九十三

憶田園記

九十五

國

劉后同先生讀書隨記

九十八

羣

劉后同先生著孫子釋證自序

一百零一

勞苦與幸福

一百零一

劫

一百零四

敬告青年

一百零五

教育與平民之距離

一百零七

話

說陝西的煤油

一百零九

對於男女學生奢華之警告

一百十七

撰
著

如
堂
題

天津敬慎醫室丁子良診治簡章

內科 婦女科 小兒科

門診時日

每日早九點至十二點 〔不論星期一三五 或二四六〕 皆在法租界梨棧大安里五十五號
分診所候診 〔星期日 停門診 午後照常出診〕

門診脈金

大銀圓一元 無方者六角五角均可 再無力者 仍可酌減 量方而為 悉聽尊便 凡素
通往來之親友 及附近街鄰 皆不拘上例

出診時限

延診者 請開一詳細住址條 註明姓氏 或附一尊名片 或託一介紹人 務於上午十二
點以前 在大安里掛號 〔星期日在泰安里掛號〕 並無贖金 過午不候 凡初次延請
而無介紹人者 脈金須先惠 〔夜半延診者 不應〕

出診脈金

城廂內外附近 法 英 「營牆河內」 日本 意 各租界 第二特別區 (即舊與租界)

老西開 老龍頭車站迤西 河北公園迤南 河北大二三馬路 東西窪窪 南關下頭至

海光寺北 南開 以上皆大銀幣兩元二角

英租界營牆河外臨近河沿各莊里 第一特別區三義莊 河北公園迤北至新車站 河東陳

家溝子一帶 錦衣衛橋 北營門至大紅橋 雙廟街一帶 河北三馬路至五馬路 大王莊

第一特別區下瓦房 河東郭莊子 旺道莊 復興莊 英租界馬場道北首 趙家場 梁

家嘴 場院 南頭窰 河東水梯子 小關 獅子林 以上皆三元四角

法政學堂後津浦車站 西沽 隄頭 西頭芥園 官六元六角

同院附診 照門診例

以上皆車資在內 並無他項花費

凡夙通往來之親友 與常年診治之家 以及大安里泰安里兩處附近之街鄰 皆不拘上例

通信處

(分診所) (住宅)

天津法租界

梨棧大安里內五十五號
三十一號路泰安里三號

天津敬慎醫室謹啓

◎ 時 疫 聖 藥 ◎

(性味) 甘辛微涼芳香

(功能) 無病時每日早午晚服三次每次二節可免時疫之侵犯
因此露能宣暢正氣排除邪氣也如遇時疫傳染頭痛目赤身痠
發熱惡寒咽喉疼痛欬喘促齒痛耳痛瘟毒發頰口苦惡食胸
滿氣逆或小兒痘疹不出等症加倍服之或服一瓶若病重者可

太 和 甘 露

連服二三瓶當日痊愈

(服法) 傾於茶杯內隔湯炖温或用開水兌沖均可有病者服後
覆被取微汗避風忌與他藥雜投

(定價) 每瓶大銀五角 每打大銀五圓

總批發處 天津法租界三十一號路 分售處 北門東國貨信品所南市民益
泰安里三號敬慎齋 工廠 法租界梨棧文華書局

竹園叢話第二十三集

竹

演說

好男兒當愛國

(見民國二年即癸丑年正月十四日第
二千二百零六號北京正宗愛國報)

竹園

原署名 公 僕

國

業

話

中華民國之成立。已經一年有餘。而外患內憂。反較前清時爲更甚。人
人嘴裡以國家爲前提。人人心裡以自私自利爲前提。蒙蔽的風雲日急。
危險已來到眼前。而一班偉人志士。仍是爭權攘利如故。中華民國。
空有數萬萬國民。坐視錦繡山河。任他人隨便割據。掌握我們的內政。
奴隸我們的人民。死心塌地。不知痛癢。遠想數千年立國以來。歷代經
營締造之艱難。近想武漢革命軍。那些血性的愛國男兒。犧牲許多性
命。真是枯骨堆山。流血成河。究竟爲得是甚麼呢。難道說。專爲一班
偉人志士。兌換個人的權利麼。難道說。專爲一班英雄豪傑。兌換功名
富貴麼。國利民福的實際。究竟何在。中華民國之前途。有無把握。

竹

叢

園

話

今日。險象環生。危如累卵。凡是普通的國民。全要發起一個責任心來。不可迷信那些維新志士。運動專家。具有萬能了。若放心大膽的倚賴他們。建設中華民國。可就將我們的大事誤得不可救了。要知中國二十二省。以及內外蒙古與西藏。本是我們中國的完全領土。絕不容外人侵佔強奪的。保全領土。擁護主權。那是我們全國人民的責任。不專是政府與外交部的責任。假使稍有分裂。滅亡即緊緊相隨。是數千年黃種的祖國。不斷淪於滿清之手。反斷淪於漢人之手了。對於滿人之承認。其罪惡豈淺鮮。能不羞慚死嗎。豈宜別有肺肝。甘心爲虎作倀。陽託愛國之名。陰行賣國之實呢。

我願全國的國民。人人把國事引爲己事。掃除私心。刻苦立志。對於國家。作驚天動地的事情。使各國人。見中國大有人在。他們亦就不敢輕視。不敢侮弄了。此中消患於無形的效力。全在我們國民的魄力大小。事在人爲。不可束手待斃的甘心當奴隸呀。我今天。把我們中國歷史上。幾位人物。列舉出來。作一個國民之模範就是了。

竹
當初在西漢時代。中國管的地方。比現在小的多。西北邊外各敵國。又都是塞外苦地。見中國內地的繁華富麗。都要想爭奪漢朝的江山。彼時若沒有幾位愛國的好男兒。漢族早就滅絕的許久了。

園
西漢時。有個張騫。他是陝西漢中府人。彼時匈奴時常的擾害中國邊疆。匈奴還聯合了許多小國。同時與中國啓衅。那時候。我們漢人的兵力很強。張騫匈奴這樣侵凌中國。於是乎。立志用兵掃滅了匈奴。爲一

叢
勞永逸之計。可惜沒有熟悉匈奴地理的。遂又選募有才幹有膽量的人。前往匈奴。調查一切情形。張騫自告奮勇。奉使前去。經過了許多的山川險阻。受了許多的辛苦艱難。冒九死。求一生。這才使邊患肅清。漢人吐氣。

話
張騫先游說各小國。勸他們全都降順了漢朝。翦除匈奴的羽翼。匈奴遂不敢侵佔中國了。自經張騫這一去。把個自古不通中國的雲南。新疆。小亞細亞。印度。全都與中國交通了。張騫又尋出黃河發源的地方來。又携回許多植物的種子。中國向來所無的大宛馬。和闐玉。從此亦

都有了。漢朝的武功。震動歐亞兩洲。全是張騫探險之力。國家念他的功勞。封他爲博望侯。哈哈。中國的張騫。豈不是歐洲的科倫布。馬可波羅嗎。

兩漢時。有個蘇武。字子卿。他是陝西咸寧縣人。漢朝既合匈奴開了仗。一面還要遣派使臣。去到匈奴。窺探匈奴的虛實。匈奴恐怕漢使把他國內的情形。回國報告。遂想了一個高主意。凡有來的漢使。來一個。留一個。全都不放他回去。前後被留的漢使。已達有十餘人。漢朝又差蘇武持節。和張勝常惠。回到匈奴去。

三個人到了匈奴。單于。酋長也。派漢朝的降人衛律。來勸他們投降。蘇武遂對張勝等說道。屈節辱命。縱然活著。有何面目見人呢。說罷。急拔出自己的佩刀來。向身上刺了幾下子。以圖自盡。衛律等。趕緊上前揪住。又忙請了醫生來。給蘇武調治刀傷。並吩咐侍從人等。要好好看待伺候。不多日。傷痕好了。單于又派衛律去說。仍是勸蘇武投降。蘇武怒。指著衛律。大聲罵道。賣國賊。你無恥媚外。你還敢來污我。

竹

嗎。衛律挨了一頓罵。沒有法子。只可把實情告訴單于了。單于一聽。心裡越發的敬重蘇武。然而心裡越敬重。越要勸他投降。

園

單于想了一個磨難蘇武的法子。心想着。把蘇武磨難到無可如何。他自然亦就歸降了。遂把蘇武囚在一個舊倉裡。不給他送一點飲食。蘇武肚子裡沒食。可巧又趕上下大雪。蘇武把節上的旄。吃了當飯。捧地上的雪。吃了當茶。如此好幾天。蘇武居然沒餓死。單于密派人窺探。大家很以爲奇。遂又把蘇武擲在北海地方去住。叫他牧羊。並向蘇武說。幾時雄羊有了乳。幾時放你回國。您想。公羊那裡來的奶。明明是永遠不放他回國。蘇武在北海放羊。捉些個野老鼠。合草根子。當作飯吃。無論怎樣困苦。他可總帶著漢朝的節。起臥節不離身。以示不忘祖國之意。日子久了。節旄落盡。蘇武的志氣。是絲毫不改。在匈奴。如此直過了二十年。高低不降匈奴。匈奴人見他如此可敬。後來放他回來了。

叢

話

東漢時。有個班超。字仲升。他是陝西西安府人。少年時。跟他母親搬

竹

到洛陽京城去住。因爲家貧。他給人家抄書。得幾個工錢。養活他母親。你看班超雖是個貧寒少年。他胸中的志氣可是很大。常投筆歎道。大丈夫。當學傅介子張騫。（張騫見前。傅介子。是西漢元帝時人。刺殺西域樓蘭王。封義陽侯。）長本國的威風。滅外國的驕氣。豈能靠這筆硯。作一輩子的生計麼。後來果然跟隨着大將竇顯出征。真是謀勇兼備。降了西域五十餘國。給中國開拓了幾千里地。朝廷嘉其功勞。封爲定遠侯。

樓

噯。諸君諸君。我們中國四千年的歷史上。像以上這類大人物。很多很多。時我亦說不盡。不像我們現在中華民國的大小人物。專講究植

叢

黨營私。運動選舉。剝削民脂民膏。供他們個人揮霍。眼光短小。只看見一小團體。小方面的私利。不懂得謀全國的大利益。只能對國內搗亂爭權。不知向外國擴張勢力。沒羞沒臊。無心無肝。拿著無恥當有理。對於張騫蘇武班超諸大人物。能不愧死嗎。對於革命已死的諸烈士。能不羞死嗎。人家犧牲性命。你們坐享權利。還要爭這個權。奪

話

那位。變個。噴噴。算了罷。

竹

忠告少年

（見民國二年即癸丑年五月初五日第
二千三百十六號北京正宗愛國報）

竹園

（原署名 達觀頑固合稿）

園

少年人。在二十歲前後。英氣勃勃。朝氣正盛。凡百事業。無一毫的退縮畏難。勇往直前。將來真是無可限量。人人若都有少年人的精神銳氣。堅忍前進。管保是治國國必治。治家家必興。

業

雖然。此中可又有幾條可慮的。不能不忠告於諸少年前。我想少年人的天資無論如何聰明。究竟閱歷太淺。此時正是個積學問。長閱歷的時候。絕不是作大事的時候。以年富力強的人。若沉心降氣於積蓄學問。留心世變。十年的功夫。足可養成有用之大材。古人說。大器晚成。確有至理。

話

我們中國有個老舊話。說是少年登第。爲人生第一之不幸。（淺見人。以爲是大幸。是兒近利不見遠害。皆因年紀輕的人。偶爾倖得個科

竹

名。遂就目空一世。驕矜傲慢。不知物力艱難。迨至債事招尤。必弄個身敗名裂。等到恍然醒悟。已竟是百年身了。古人以少年得志爲不幸。是確有見地。

園

前清時。自咸豐同治時代。卽捐例大開。一班銅臭子。無不視爲升官發財之捷徑。至光緒時代。更是流弊百出了。十六七歲的小孩子。居然做實任郎中。十八九歲的大娃娃。真有做知府的。至於那二品銜的候補道。更是車載斗量了。大家一路胡稿不要緊。把個二百多年的大清一統。給稿了個稀屎渾粥。推其本心。無非爲的是功名利祿。考其結果。誤國敗家又害己身。

叢

自改建共和以來。少年界的實況。益覺可悲可痛了。放著實業不求。實學不講。一心要獵取功名。少年人。多一半是楞頭葱。(別名兒就叫渾小子)。不曉得世道人心之詭詐。夙無經驗閱歷。不察時局之變遷。只要有人給弄幾塊錢。外附三句奉承話。他真能暴虎憑河。死而無悔。還說這是爲國利民福做犧牲。(其實是被利用)。所以前年武漢及南京

話

竹

南北交戰的時節。死於毒烟烈彈之下的。不知斷送了多少萬性命。屍橫遍野。多半是少年的學生。自共和告成後。果然國收利而民享福。死去的青年。總算是殺身成仁。捨生取義了。那想到。把許多白骨碧血。都換了偉人的幸福了。噫。誰無家室。誰無父母。回想前事。豈不大可傷嗎。

園

我勸諸少年。無論男女。皆以安分求實爲本。念書的。好好的習功課。作買賣的。好好的講商學。學手藝的。好好的學手藝。種地的。好好的守田莊。懶惰游手好閒的。急速打生利吃飯的主意。守成的。好好的保守你那祖上的田房。一不要氣躁性行。二不要交結匪類。三不要入黨入會。四不要羨慕功名。常想我們中國的經史古文。以及有用的書籍。翻開看看。齊家治國保家修身的妙法。全在舊書堆中藏著哪。若是貪利好名。輕舉妄動。卽或徼倖得志。亦是曇花一現。不幸而身敗名裂。豈不自誤了青年嗎。

話

業

再忠告少年

(見民國二年即癸丑年五月初八日第
二千三百八十八號北京正宗愛國報)

竹園

(原署名 達觀頑固合稿)

竹

前天那篇忠告少年的演說。是勸少年人積學養氣。以作將來的大材。不可心浮氣躁。輕舉妄動。致誤身家性命。於國家大局毫無補救。然而此等少年。還是好一面的。不過是熱心功名。見利忘害而已。此外還有普通少年人。最易入的險途。我再把他說說。

園

第一是賭博。近年社會間最發達的一種賭具。就是麻雀牌。舉國若狂。直把他看成正事一樣。誰要不會打牌。就彷彿不通世故人情似的。只麻雀牌一項賭博。其中不知害了多少青年子弟。損精神。誤事業。傷財產。壞品行。害處可就說不盡了。國家的大事。亦都壞在打牌上。辦外交的。心不過慮外交。淨過慮打牌。辦軍務的。一心不過慮軍務。亦淨過慮打牌。教育。司法。立法。行政。無一方面不打牌。即無一方面不誤事。人稱打牌爲亡國奴戲。按事實說。這句話。今日就算應驗了。

話

奉勸青年男女。千萬不要染此惡習。居家舖戶。不准有牌。少年人不准着打牌的。遇見專以打牌爲秧子的。遠遠的躲開他。把那打牌的工夫。

用在正經事上。不患不成人立事了。古語說。賭近盜。姦近殺。大概男子好賭。輸急了必作賊。女子好賭。輸急了必養漢。是賭博皆當戒。不止於麻雀牌一宗。

第二是嫖。近年娼界最爲發達。固然是由於貧民生計窄。然而法律輕縱。與冶遊的日見其多。亦是兩個大原因。貧家的女子。本能夠受苦安貧。只被這販賣人口的一勾引。不由的就上了圈套。良家子女。因此沉淪苦海的。可就越來越多了。官府一概縱容。並不取締。罪贖日大。所以娼務日興。近來竟有將十二三歲之弱女。逼迫爲娼者。暗中不定害死多少女孩性命了。此等慘無人道的惡劇。可全是新官府與新法律給養成的。將來必致廉恥喪盡。人道滅絕。那纔算是新政告成呢。

怎麼我勸少年人。不可誤入迷途呢。說來眼前有兩件驚心動魄的事。有一位朋友。他是山東人。作過京官。年紀已有六十開外。膝下只有一子。年不過二十歲。人很規矩。此子在某中學校上學。有壞嘎嘎兒。可就領著他開眼去了。實事求是的一毀孩子。今年春天。魚口便毒之外。

竹 兩腿已竟疼的不能動了。說到眼下。就算是廢人一名。又有一位師範學生。年紀亦是二十上下。跟一個女變往來情熱。一來二去。可就吐血了。吐血未好。遍體發現楊梅大瘡。乾脆說罷。好好的學生。生生的爛死了。近年凡是年輕的人。誤入這條死路的。可是實在的不少了。常用甚麼法子拯救。諸君快想主意。

園 賭與嫖。是近今青年界的兩大害。我看專憑嘴勸。亦怕是自說一回。今敬告諸少年。有則速改。無則加警。一面由官府嚴訂辦法。從根本上注意。或者還可以救些青年。

讀書便佳

(見民國二年即癸丑年二月初六日第
二千二百二十八號北京正宗愛國報)

竹園

原署名 書痴

話 世上最有益無損的事情。就是多讀有用之書。世上最樂的事情。就是有閒暇看書。世上最便宜的事情。莫過於花錢買書。我說這話。彷彿是書呆子話。又彷彿給書舖登廣告似的。其實不然。

竹

世上一切道理。都在書內包藏。博學的人。或是攻習專門學問的人。凡有發揮。亦必記載在書上。總若是不念書。焉能知道書裡那一個事情呢。無論天生來的。大聰明人。不念書。終是個詭機靈兒。小有才。未聞君子之大道。遇到大關節。常有反被詭機靈兒所誤的時候。

園

我們生在世上。在年幼的時候。多不知道讀書的好處。或是知道讀書的好處。無奈家裡寒苦。無力供給我們。念幾年書。及至年長。又被家計所累。謀衣食。還謀不上。若有閒工夫多看書。世上最好的事情。雖是多看書。然而有閒工夫看書的。實在是不容易。有閒工夫看書。是在生計穩固之後。若是睜開眼睛沒飯。舉家啼飢號寒。您來個不聞不問。一概不管。找一個僻靜地方。淨看書去。亦怕看不下去吧。我說的有工夫看書。是不愁衣食的人。於溫飽之餘。又得有閒暇看書。所以說是一件樂事。

話

怎麼說花錢買書。是一件最便宜的事情呢。請想。您買一本有用的好書。纔花幾箇錢。書裡的學問智識。可是無價之寶。再一說。著書的費

竹

了多少心血。歷了多少時間。耗了多少資財。纔成就一部書。就不必說印刷裝訂的費事了。我們花不了許多的錢。即可加增許多知識。坐享現成的利益。這不是一件極便宜的事情嗎。

園

鄙人素好看書。苦爲家計所累。然一有餘錢。即最愛買書。買旁的物件。或有心疼錢的時候。惟獨到了買圖書。是最不吝惜錢財的。雖然有錢肯買書。還有一樣缺憾。是甚麼缺憾呢。就是每日閒暇的工夫太少。買的書少。看的書更少。所以有書直同無書。然而我有一個準定見。稍可補救一二。就是。有錢不買無益的書。有工夫不看無益的書。

叢

目下新書盛行。購買尙不費力。惟求與身心有益的。是在自己審擇了。最通行的譯本小說。善本甚少。不是文法生澀。就是情節支離。若爲消遣解悶計。中國舊有的小說。如三國列國等。是無可再好的了。餘如各種格言。各種教科書。亦都有益身心。青年男女學生。最忌偷看淫書。爲家長的。務必嚴加查禁。若是專看邪書淫書壞書。還不如不識字的穩當哪。

話

論冒險進取

（見光緒三十一年二月初六）
（日第九百六十七號大公報）

竹園

竹

（爲中人以上者言 故用半文半白話）

西人的性質好進取。中國人的性質好退縮。聚性質以成風俗。使國與家皆受其影響。譬如有一個外國人。冒險進取。事成。衆人必說其志可嘉。不成。衆人亦必說苦心當諒。若是中國人出一個冒險進取的。他的結局可就不忍言了。事成。落一個微倖成功。不成。落一個輕舉妄動。你說這是怎麼個緣故呢。數千年政教風俗的習慣。亦不是偶然養成的。大概中國人的性質。忌妒心。多於爭勝心。人生在世上。忌妒的心不可有。爭勝的心不可無。自己無成。又不樂人成。此乃忌妒心。見人之成。自己也想要成。此乃爭勝心。中國人的性質。因忌妒養成退縮。外國人的性質。由爭勝激成進取。故此一強一弱。一成一敗。全不是偶然的。那位說。我也打算要冒險進取。無奈成了還可。就是落一個微倖成功。我也心平氣和。倘或不成。我落一個輕舉妄動。這四個字。實在令

人難受。我說閣下誠有此慮。既然生在中國人的羣裏。欲作這異於流俗的事業。自然是左右爲難。然當此競爭時代。又不能因噎廢食。坐以待斃。鄙人於此道。焦思已久。敬爲有志進取的略資芻言。大概不能進

取的。由於學識不足。不敢冒險的。由於膽量不足。識不足。又由於學不足。膽不足。則由於學與精神兩不足。故此有志進取的。先以立志積學。愛惜精神爲入手。這算冒險進取的第一級。不然。必落個輕舉妄動

第二級。是要審定宗旨。我嘗對朋友說。自問貴乎循序。學問不可躐等。立一個冒險的志氣。又得定一個進取的次序。定一個冒險進取的宗旨。然後循序而登。不回首。不回頭。明知樓高百丈。若有萬級。立一個必登絕頂的志向。定一個循序而上的課程。也不想一步千級。也不想半途而步。這就是冒險進取當循次序的理。

定宗旨。須先審機觀變。看天下及將來的景象。以作何等事業爲最宜。再度量自己的才力。與自己的境遇。與自己的性質。以作何等事業爲最宜。數樣合到一處。必有一件可作能作的事業發現出來了。這是進

取的萌芽。轉而一慮。又生出一個成敗的念頭來。恐怕力不足。辦不到。於是進取的志氣一縮。轉而又一慮。成敗任他。我決意寧進勿退。又生出一個冒險的膽量來。衆位須知道。這進取二字尚可。這冒險二字。實在難得很。既名冒險。其無把握可想而知。然而進取的。多賴冒險以成功。天下的事。斷不能處處平風靜浪。事事順水推舟。我今再說個顯明的比例。你們就知道冒險進取的真精神了。譬如有一個舟子。要打算駕着船出洋經商。這就算有志進取。總比終年停泊的強的多。然而船身是否堅固。駕駛是否熟悉。煤水糧米是否充足。篷索是否完固。開船之後。應先至何口岸。回來時。應販何貨。必須一一慮個周到。務使成竹在胸。至於風濤危險。不知出於何時。也不知遇於何洋。那可就不必一一過慮了。若再過慮。仍是不敢放洋。明知風濤之險。竟敢出洋。這就叫做冒險。其精神全在未出洋時。先察看自己的船力。假使船身不堅。煤糧未備。駕駛又不精熟。聽說人家出洋經商發財。他不審察自己的能力。便冒然入海。嚶。漫說遇見風濤之險。就是平風靜浪。我敢

竹

斷他那羅盤不定煤根不足的破船。也斷難得登彼岸的。這不是輕舉妄動是什麼呢。前舟精細。未必准保無失。後舟鹵莽。必然難免危險。諸君能悟透此理。可與言冒險進取了。

立溫斯頓之冒險

（見民國二年即癸丑年二月十八日第
二千二百四十號北京正宗愛國報）

竹園

園

（原署名 悲時 樂觀 合稿）

園

爲人的。生在世上。必須有一種冒險進取的精神。方能成就事業。方能生存存在世上。立溫斯頓。是個英國人。家很寒苦。年輕的時候。他父親打算教他習學工藝去。立溫斯頓不願意。他一心要刻苦讀書。讀了幾年書。果然學問大見進步。於是乎。就考得了一個教師之職。

話

立溫斯頓的岳父。名叫莫法。向在斐洲邊地某處傳教。立溫斯頓考得教師之後。即隨他岳父。亦到斐洲傳教去了。立溫斯頓。他本是寒苦出身。可最有冒險性。一富家子弟多統袴。境遇使然也。到了斐洲邊地之後。一心要到斐洲內地探險去。斐洲內地。本是白人向來沒到過的地

方。立溫斯頓居然把他調查得清清楚楚。給歐洲人開闢了無限的利益。能說他不是個愛國的志士嗎。

竹

諸君。常看地理圖書的。或是在學堂的。大約無人不知道斐洲的地位。

園

沒看過地理圖書。與那沒上過書房與學堂的。大概不知道斐洲在甚麼地方。我們中國二十二省。連蒙古西藏。全是在亞細亞洲。省文又叫作亞洲。日本。朝鮮。越南。緬甸。暹羅。印度。阿拉伯。南洋羣島。東土耳其。俄國的两伯利亞。這全都是在亞洲方面的。亞洲的西南。有一塊大地。名叫阿斐利加洲。省文又叫做斐洲。又叫作非洲。前幾年。我們中國有些個苦同胞。被人誑到斐洲挖金鑛去。就是這個斐洲。亞洲的西北。即是歐羅巴洲。又名歐洲。英。法。俄。德。西土耳其。意。奧。荷蘭。比利時。瑞士。西班牙。葡萄牙。全都在歐洲。歐洲地面極小。不過如亞洲三分之一。

叢

話

斐洲。素稱爲黑暗洲。這可不是說斐洲沒太陽。斐洲被太陽照的更熱更亮。因爲斐洲自古以來。沒有人把他內地的情形。詳細的紀載。

竹 下來。凡要打算到斐洲去的。都把他看成黑屋子一樣。不敢冒險去瞎撞。所以都稱他爲黑暗洲。

圖 我們中國商周時代。即有人坐着海船。沿着斐洲的海岸。經營漁鹽的生意。可是總不敢直入斐洲的內地。埃及雖然立國在斐洲的北部。國內人。亦只知道鄰近的地理。其餘南部一帶。亦不熟悉。埃及人衰後。菲尼希人又興盛了。菲尼希人。是最能冒險的了。常常的漂海與英人交易。可是終不敢到斐洲的中心去。後來希臘人統治埃及。希臘人衰後。羅馬人代之。羅馬人在全盛的時候。管的地方很大。惟獨斐洲。他可不知其詳。

話 斐洲正當赤道之下。天氣酷熱。除去大沙漠。就是曠野深林大山。現在水陸之間。雖然有了火車與輪船。但是游歷人。只可依著幾條修好了的鐵路往來。若是一離了鐵路。就要迷在深林子裡。不是遇見野獸。就是遇見野人。還有一種瘟疫。就彷彿是咱們中國南境烟瘴似的。人一感觸那種氣味。立刻就死。還有冬天發大水。夏天旱乾了的時候。旅行

人寸步難行。所以幾千年來。知道斐洲情形的極少。皆因是沒人敢去的緣故。

立溫斯頓。到了斐洲之後。受的那些苦楚。就不用題了。他高低把斐洲內地一切情形。調查的詳詳細細。斐洲的土人。亦極喜愛他。所以不但沒遇險。且頗受土人之歡迎。

立溫斯頓之愛妻。亦跟隨立溫斯頓在斐洲同住。後來他的愛妻患病死了。只賸了立溫斯頓一人。還有幾個忠心的同伴。立溫斯頓。天天住在野人猛獸的羣裡。他不但不懼怕。而且志氣絲毫不減。

此時。英國又出了個有志氣的少年。名字叫司坦來。司坦來。亦是個貧家之子。年未二十歲。已走遍了歐美兩洲。常發恨道。我只恨沒到過斐洲。去跟立溫斯頓談一談。這時候。英國人因為立溫斯頓。已竟去了多年。未見他的音信。大家很是懸念他。一聽司坦來的話。大家很是贊成。更有美國人開的一個大報館。願意助給他盤費。司坦來。遂辭別了衆人。直奔斐洲。去找立溫斯頓去。

竹

司坦來。到了斐洲之後。亦受了許多困難。你想。他既不知道立溫斯頓。準在甚麼地方居住。該處又沒有報紙。不能登個找人的廣告招呼他。司坦來。冒險前進。不慌不忙的慢慢找去。真是有志者事竟成。有一天。可巧在那深林茂草之中。找着立溫斯頓了。

叢

立溫斯頓。因爲探險積勞。困苦顛連。以致疾病相侵。正在草屋子裡養病呢。忽然見進來一個同種的人。心中驚喜非常。及至一問來意。纔知他是尋找自己的。心裡更覺得快慰了。片刻之間。病也好了五分。兩個人彼此暢談起來。越談越高興。鄰近的土人見司坦來。是由遠方來的。亦都前來歡迎。司坦來。把近年世界的新聞。告訴於立溫斯頓。立溫斯頓。又把探險的事業。告訴於司坦來。二人足足的談了一禮拜。司坦來。遂辭別了立溫斯頓。仍回英國去了。

話

立溫斯頓。病既好些。遂又起身游歷。走到伊臘地方。忽又得了重病。不能行動。不久可就死了。跟他的幾個忠心的同伴。知道他定要把遺骸埋在故鄉的。遂把他的屍身。裝在鋪蓋裡。運到散西巴。由散西巴。

竹

園

叢

話

纔又運回英國。你說他們因何把死人藏在舖蓋裡呢。原來伊臘距散西巴。相離有好幾百里路。一路上。都是野人。野人看見死屍。是定要搶了去吃的。所以他們如此辦理。方使立溫斯頓的遺骸。安然歸回祖國。現在的斐洲。雖尚未盡行開闢。然已爲歐洲人足跡所踏遍了。英國割據斐洲的南部。常常的直向北部開拓。葡萄牙國。德國。意國。法國。比利時國。都在近海各地方。各佔一方。漸漸的伸入內地。斐洲的出產。有五金礦產。象牙。寶石。以及熱帶中所有的果木。歐洲人。現在既享這們大的利益。飲水思源。無不追念立溫斯頓的功勞。可見立溫斯頓這個人。足與開闢美洲的科崙布。並傳不朽了。

噯。歐洲所出產的國民。全都這樣。人家焉能不富強。我們有前輩創成了的蒙藏。不必探險。即享現成的大利益。我們反不能保守。對於古人。能不慚愧嗎。割棄越南。緬甸。朝鮮。琉球。台灣。皆前清官府之罪。亦民國之恥也。若蒙藏稍有損失。豈能復罵前清。我政府。我國民。宜自思之。山陝新甘人。在外蒙經商的。不下數萬人。真有上千萬的買

竹

賣。我們政府不知保護。致被人家驅逐出境。或被慘殺。性命等於鴻毛。財產付之流水。我們中華民國的達官。顯宦。議員。志士。英雄。偉人。一個個利慾薰心。對於本國商民之損失。一概不聞不問。只知道結私黨。爭私利。運動選舉。私通外國。大借外債。恣意揮霍。加重國民的担負。不想想何日還清。又甚麼這個黨咧。那個黨咧。又甚麼政黨內閣咧。法制美制咧。中央咧。地方咧。各懷私心。不顧祖國之破裂。坐使四千年的古國。白白的送與外人之手。絲毫不知痛惜。尙復腆不知恥。自命偉人。硬說手造民國。硬說功成業就。硬說國利民福在後頭。噯。四萬萬人中。豈都是可哄可欺的嗎。運數二字。雖近於迷信。然中國此時。何以不出「班超」「蘇武」「張騫」一流人物。何以不出「華盛頓」「科崙布」「立溫斯頓」一流人物。怎麼偏出這些大敗家子兒。鋤行逆施。至死不悟。你說不是運數是甚麼呢。噯。活該當奴隸就結咧。

後生可畏

（見民國二年即癸丑年二月初八日第
二千二百三十號北京正宗愛國報）

竹園

話 意 回

原署名 冷眼

竹

古人說後生可畏。焉知來者之不如今也。說的是少年人最可怕。皆因他前程遠大。無可限量。你知道他將來作出何等的大事業來呀。

圖

哈哈。古之後生可畏。敢情今之後生更可畏。二十年前的少年可畏。近來之少年尤可畏。專制時代的少年可畏。共和時代之少年尤加倍的可畏。諸君如不信。聽我細細的道來。

環

入股兒時代。一班後生們。只懂得灑掃應對進退。克勤克儉。立志刻苦讀書。現在的後生們。十幾歲。就可以趾高氣揚。傲睨一切。揮金如土。闊吃闊穿。你看可畏不可畏。當初的少年人。都講究言忠信。行篤敬。

話

今之少年。都講究。尚詭詐。動手段。你看可怕不可怕。昔之少年。講究入則孝悌。出則謹慎。今之少年。講究家庭革命。父子平權。你看可怕不可怕。昔之少年。講究親賢人。遠奸佞。今之少年。講究結黨援。張聲勢。你看可怕不可怕。昔之少年。都講究循規蹈矩。謹守禮法。今之少年。都講究放蕩自由。無法無天。你看可怕不可怕。昔之少年。恥談功

竹

利。今之少年。昌言嫖賭。你看可怕不可怕。昔之少年。講究保衛國家。今之少年。講究擾亂國家。你看可怕不可怕。

園

近年學堂林立。新學大興。維新變法。愛國保種。國利民福。平等自由幸福。等等美名詞。真是記不勝記了。己往的幸福。都說是少年人造成的。未來的幸福。仍須指望少年。及至我向各界少年身上一注意。只見三五成羣。非嫖則賭。也有似匪非匪的。也有身長楊梅的。也有抽大烟抽烟捲兒的。也有終日打麻雀的。架弄上一身洋服。也不知是從何處騙了來的錢。繡花枕頭。看外面皮兒。好像個青年志士。其實呀。本國的書。一本亦沒念過。連自己的姓名。亦未必寫得上來。教育二字。連聽亦沒聽見過。瞎摸海。大飛鵬。游手好閒的亡命徒。抓吃抓穿的大志士。狐羣狗黨。碰巧了。還須運動出個選舉來來。你說他是無頭蒙。他居然亦能坐耗民膏民脂。將來一步登天的時候。地方還能不享他的福嗎。國家還能不得他的利益嗎。後生可畏。這話實在不假。

話

噯。國民如線。國家如布。沒有好線。焉能織得出好布來。中國昔年之

衰弱。不過如受了傷的布。一塊布上。有幾個小窟窿。躲開窟窿。仍可以用他作件衣服。現在中國之衰亂。好比是一堆又紛亂又糟朽的短條綫。用此等綫。硬要織一疋細緻柔韌的布。我看簡直的是夢想徒勞。中國又好比是個倒了霉的大財主。一羣敗家子。設著方法毀家。又好比是個楊梅入骨正氣大衰的病人。非一面養正氣。一面攻頑毒。是不能救活命的。而今而後。興中國的責任。亦在少年。亡中國的禍頭。亦在少年。我願使各國人從此都說中國的少年人可畏。（畏獅獅真醒也）不願中國人中的傷心人。暗嘆中國的少年人可畏。（畏爲虎作倀也）願作那種可畏之少年。全在我少年人自擇之。

戒 嫖

（見民國二年即癸丑年二月三十日第
二千二百五十二號北京正宗愛國報）

竹 園

（原署名 樂觀）

女閩原不犯法。中外皆不禁嫖。既爲法律所許。豈有禁阻的理由呢。再一說。食色天性。草木有情。名士風流。英雄本色。古人千金買笑。那豈

竹

是迂腐假道學作得來的嗎。

無論那一國。凡是通都大邑。都免不了這種營業。無論甚麼樣的正派人。亦未必沒有這條心。世上有一種假道學。把好嫖的人。批爲品行不端正。其實嫖之一事。在這個年頭兒。與品行絕不相干。品行端正的。未必不嫖。不嫖的。未必全都品行端正。假道學。嘴裏說些局面話。他心裡未必不想嫖。(沒錢)。

園

若照俺這種說法。豈不是勸人嫖嗎。怎麼題目又來個戒嫖呢。你老不要著急。俺老老實實對你老講。俺這個說法。是從利害一面著想。現在反來復去的。研究嫖字的利害。研來研去。還是以戒止爲高。既從實際的益害上立言。所以我投那敦品勵行等等話頭。一概拋掉了。

話

嫖之害。第一耽誤正事。凡是好嫖的人。都要曠誤光陰。既把功夫用在這不要緊的事情上。自然把正事都耽誤的不能救了。我見有許多聰明伶俐人。弄得老大徒傷悲。一事無成就。把好機會全都錯過去。未嘗不是好嫖所誤哇。

竹

嫖之害。第一是耗財。現在生計艱難。賺錢很不容易。無論甚麼營業。都是賺錢極難。青樓中。等級不一。爲錢的宗旨。可是一樣。龜奴。老鴇。那一個是重義輕財的呀。我們有一塊數餘錢。可以給家裏添一件愛國布的汗衫。有十塊數餘錢。可以給家裡弄一包大米。有一百塊數餘錢。可以做幾套出門的衣服。有一千塊數餘錢。可以置幾間不動產。爲甚麼執迷不悟。報效妓女。填那沒底的大深坑呢。除去自己辦正事之外。誰沒有三門子窮親戚。誰沒有兩位苦朋友。若把嫖妓的錢。周濟了窮親友。總有幾個感恩知情的吧。

園

嫖之害。第二是傷身。無論甚麼超等特等的妓女。亦都有徽毒。好嫖的人。至輕者。得個淋症。重些的。就是魚口便毒。再重些的。就許弄身楊梅大瘡。再一薰頂。一扎嗎啡針。準弄個楊梅結毒入骨。塌五官。毀肢體。絕種斷後。貽患終身。有口氣兒的。是帶着氣兒的廢人。重一點的。就把小命兒斷送了。與其後悔遲。不如早醒腔。

蠶

我近又替好嫖的朋友。悟出一條出路來。與其嫖妓。不如納妾。納一良

話

竹

家女。亦比嫖的害輕的多。貧家之女。與人做妾。亦比爲妓強的多。後來一想。不對不對。嫖與納妾。全都不是好事。弄從良人兒的。尤擾亂的家宅不安。且此等議論。不合新法律。尤大悖人道主義。更與男女平權有礙。男子納妾。必爲終身之累。女人作妾。亦是有損人格。無論事實上。是何等情形。是何等現象。此等空談。萬不可形之於筆墨。左思右想。實沒有善全的法子。惟盼望我們中華民國。女學大興。實業大振。通國無一貧寒人家。通國無一妓女。已沉淪苦海的弱女子。都被法律干涉。都給她們擇了配結了婚。男子雖有金錢。已無用錢之地。到那時。不戒而自成。豈不比演說強的多嗎。理想爲實事之母。只可俟諸異日吧。

國

震

話

先入者爲主

(見光緒三十四年六月初十日)
(第二百九十五號竹園白話報)

竹園

古語說。先入者爲主。這話怎麼講啊。就是人在年幼的時候。聽見甚麼。記在心裡。譬如有一個人。指着茶碗叫飯碗。小孩聽見之後。他就記

竹

住。這件東西叫飯碗了。以後再遇見茶碗。他就管着叫飯碗。日子長了。自以爲對。再有別人說這叫茶碗。這不叫飯碗。也是一定不信的。他所叫做飯碗的。明明是個茶碗。他怎麼硬說是飯碗呢。皆因他先聽見的是叫飯碗。牢記在心。已成了先入的主人了。以後再來的就是對。也是後入的客人了。這就叫先入者爲主。

園

我們中國。是文明開化最古的國。數千年聖聖相承。禮教文物。實不在東西各國以下。只因爲歷朝歷代。在教育上並未十分注意。故此聖教未能普及。以極有禮義之邦。竟會有多一半不識字的下等社會。不養不教的這股子病。可受了不是一年半年兒了。

叢

不養不教。不讀書。不識字。愚昧頑蠢。他懂得甚麼叫道理。甚麼叫學問。甚麼叫世情。成天際就知道餓了吃。渴了飲。冷了穿。困了睡。有了錢就花。不如意就嗔怪怒罵。生長在貧寒之家的。長大了流爲乞丐。生長在富貴之家的。外面皮兒雖有點文明氣象。及至一說話一辦事。也是麪茶鍋裡煮壽桃吧。所以我們中國人。無論貧富。無論男女。十個人

話

竹

之中。總有五六個受了失教的病的。不是愚昧無知。就是驕傲成性。女子未受教育。出閣做婦之後。焉能懂得教訓孩子們呢。糊糊塗塗的一輩傳一輩。自幼至老。一年到頭所聽的。無非是些個老媽媽例兒的鬪言。甚麼叫老媽媽例兒呢。嚶。說起來。亦實在的可笑。也不知道起於何年何月。興於何人。一個傳十個。十個傳百個。瞎說的。當着典故說。外帶着有憑有據。聽說話兒的。也是聽了真信。外帶着實力奉行。都說迷信事出於佛教。其實不盡然。佛教的經典。我雖一發兒不通。我以情理揣摩着。大概也有些個大道理。斷不能把這些老媽媽例兒。當作教中的典禮吧。

園

震

話

我今天把這無情無理的老媽媽例兒。略說幾樣兒。你們衆位別見笑。年下壓鍋。越壓越倒黴。越壓越沒飯。正月初。不舉火做飯。餘出工夫來好鬪牌呀。又甚麼忌門。一怕帳主子看。看見要錢。全人開市。沒有全人開市的。也發大財。初一不倒掃地土。說怕把財氣全倒出去。正月初一日別拉屎。別把財氣拉出去。初二日帶一朵紅石榴花

竹

園

話

兒。硬說一年不害眼病。一定州賣眼藥的馬應龍啊。你還不快遞稟帖。嚴禁賣石榴花兒的嗎。全要帶了石榴花兒。你的眼藥可賣不出去了。正月初六日走百病。串門子。數板凳。當下就是病。硬說一年不得病。你們去年也走百病來着。怎麼你們去年一年也沒斷的得病呢。嚶。別瞎哄自己了。正月初八日祭星。主一年的順序。(不祭星。也順序。祭星的。也有不順序的)。這是說正月。說也說不全。二月到臘月。還有六車媽媽例兒呢。遇上娶兒聘婦。或是修造房舍。或是有了病了。您聽吧。甚麼可笑的媽媽例兒都有。男子就是不信。婦女沒有不信的。還是不聽人勸。你一勸他。他就說你奉教。甚麼隨了外國了。其實我們中國儒道釋各教。全沒有這些奇蠻例兒。據我看。民智不開。全由於媽媽例兒的阻力。要打算開通民智。須先破除媽媽例兒。要問怎麼破。就是多立男女小學堂。先把文明教育灌進去。後入的自然就成了客了。

歷練說

(見光緒三十二年一月二十)
(三日第七十四號天津商報)

竹園

竹

閉戶讀書。終年不出庭戶。可以明萬事之理。未必悉事之勢。而通事之情也。紙上之文章。不過事之理耳。而吾人日間一切言動行爲。處事接物。偏於情與勢者。十佔其八。恃理而行者。不過十之二一耳。然我所謂偏於情與勢者。非事事徇情揣勢。不顧事理之謂也。蓋審勢度情。而不悖於理者也。審其勢。度其情。所處又不悖乎理。此所以見處事之難也。恃其理。而逆勢乖情。此君子之所以不見容於世也。

園

學士大夫。才高八斗。每處一事。齟齬叢生。其見憎於世人。得罪於親友處。有執詞終身。而不自知其非者。此無他。閉戶讀書。終年不出庭戶。未嘗練習世故。與衆交接。其日間所思。夜間所夢者。不過紙上之事理而已。

登

話

江湖市儈。不識之無。處事解紛。衆情悉洽。雖視學富五車者繼其後。亦不能踰其範圍。措施之當。嘗有較讀書人高出百倍者。豈不讀書而勝於讀書者哉。蓋熟於世故人情。得其大體。於無形之歷練中。已積有若許之學問。故發見於事功。有真實切用之效驗也。語云。熟讀王叔和

不如臨症多。非謂多臨症。即可以不讀書也。謂既讀書。尤須多臨症也。蓋學問必資乎歷練。經濟必發見乎事功。有歷練而無學問。必流於庸俗。有學問而無歷練。必流於迂滯。

竹
有當世之人。然後有當世之事。當世之事。即貴當世之人辦理之。有當世之人。然後造成當世之勢。當世之勢。全賴當世之人挽回之。生於斯世。處於斯勢。既不能置身世外。又不能無所事事。再不歷練其事情。以爲因應之資助。其不張皇而僨事者幾希。

園
吾之所謂事者。未可泛言也。天子有天子當辦之事。庶人有庶人當辦之事。推之公卿百官。農工商士。亦莫不有各人當辦之事。使不躬歷其境。親爲考驗。僅憑印版之具文。復又拘文牽義。死於句下。於事有何裨益哉。學問貴於致用。有學問而無裨於事功。又何貴有此無用之學問哉。

話
中國士大夫。重學問而輕歷練。故其一生事業。亦惟考據辭章。徵今引古而已。學問極富。究於當務之急。毫無關係也。其不重歷練之原因。

竹

乃由於性質中好靜惡動而起。故其教誨子弟。亦以經歷雜事。接見賓朋爲戒也。殊不知經歷雜務外事。接見賓朋者。實爲歷練門中之普通學也。藝業必經手考驗練習者。實爲講求實業之正課本也。不習歷練門之普通學。故有書癡之雅號。不講實業之正課本。故有空談之名稱。陸之車。水之舟。吾輩已屢乘之矣。御者之控縱。舟子之駕駛。吾輩亦習見之矣。或有問者曰。爾通車舟之學乎。曰。執鞭撐篙。了無奇異。有何不通也。及至坦途康莊。授我以鞭。靜浪平風。委我以篙。則東張西顧。不知所措矣。夫坦途康莊。平風靜浪。我不勝任。尚可賴精於其事者繼我後也。使遇山路崎嶇。逆流狂飈。吾輩竟當御駛之任。其車中與舟中之人。能免於顛墜覆溺之殃乎。雖有精於其事者出。能於倉猝之間。補救挽回乎。噫。有國有家者。可以警矣。

叢

有運斤伐木者。與我比隣而居。我習見十年。了無奇異。一日持斤在手。欲效彼之所爲。覺腕力與斤不合。幾乎誤傷左手。始悟世事之經過眼者。皆學問之類也。經過手者。皆歷練之類也。昔人有聯云。書到用時

話

方恨少。事非經過不知難。諺又云。萬般不可外行幹。信然信然。

竹

久守有功

（見宣統元年正月初九日第
四百九十一號天津竹園報）

竹園

園

世上無論甚麼事業。斷沒有三日兩早晨。就能成功的。諺語所謂。心急歎不成熟豆粥。實在確有至理。凡事全是慢慢一點一點的折磨。折磨來折磨去。折得生鐵成了鋼。然後纔能享幸福。纔能得利益呢。譬如作買賣吧。有一個二三十年的老買賣。人位全是老手兒。交易家。全是舊轍舊道。你看他舖底傢俱資本。值不了許多錢。他每年可是多少必得利。遇上好年頭兒。一定是加倍的沾光。遇上不好年頭兒。亦管保沒有甚麼大失閃。這是怎麼個理呢。皆因他開的年深。把本行中的利弊。全都經過嘗過。全都研究透了。就如同鞋襪已經穿的合了腳兒。傢夥使用的已經順了手。看着不希奇。原來不是一天半天的功夫。

叢

話

若是三五個月的新買賣兒。可就大不相同了。無論資本多們厚。字號多們大。人位先不容易用的合了轍。買法賣法。亦未必找的細。遇上個

竹

好年頭兒。胡打亂捶。或者沾點兒光。然而應當得利一千的。未必實得五百。假如遇上個不好的年頭兒。這個買賣。可就站不住了。

園

買賣非久開不能沾光。學問非久磨不能增進。不怕是賣糖豆兒。拉人力車。亦是非久靠不能得利。賣糖豆兒的。頭幾天開張。道路先不熟慣。不知何處賣錢。何處不賣錢。吆喝一天。一剩就是半籃子。久賣糖豆兒的。他先知道准能買多少。一出門。先奔何處。後奔何處。那條胡同兒裡賣錢。那條胡同裡不賣錢。他心裡全有成算。到晚閒。一粒亦不剩。準能把錢賺到家來。同是賣糖豆兒。得利就不能一樣。這不過說個小比例。大學問。大專業。大生意。皆離不開這個理。

話

假如作買賣的。今年作洋貨行。明年又看糧行好。又作糧行。後年又看錢行好。又幹錢行。三年作了三行。那一行亦沒得利。那一行亦沒弄明白了。臨完了。是一事無成。學生們上學堂。學徒學手藝學買賣。最怕異思遷。跳一個門坎兒。是從新學一回徒。無論如何聰明。亦不如人家先去一年的熟慣。若是看對了合式的學堂或舖戶。抱定了宗旨。低

竹
頭傻幹。越吃越得滋味。越追求越細。幾年的功夫。就可以造成專家。藝業比新手兒找的精。情形比新手兒熟悉。資格比新手兒靠得深。利益自然比新手兒享的長遠了。這就叫久守有功。

園
我們在二十歲上下的時候。最愛犯這見異思遷的病。這個病。總由於志向太高而不定。常有鬧躓等進取的思想。豈不知世上樣樣事情。沒有躓等成功的。必須按步就班。循序漸進。日積月累。本固然後枝榮。請看世上許多成績。無不令人羨慕。細想起來。人家不定經了多少年月的困難。受了多少層折磨。咬了多少回牙。纔有今日呢。世上那有偶然僥倖成功的事情呀。

結婚宜速改良

(見宣統三年十二月十六日第一千)
(八百四十六號北京正宗愛國報)

竹園

(原署名 未能免俗人)

話
男女婚姻。乃人倫之始。夫婦和。而後家道成。中國結婚之舊俗。皆由父母專主。其中的害處。是人人知道。我今天亦不必細說。祇以狃於習

竹

俗。明知道不便。誰亦不倡首改變。說道眼下。就算到了淨結惡果的時候了。

男女兩家的家長。未必全是讀書明理之家。媒婆冰人。又多是愚蠢之輩。蒙蔽蓋井。信口胡謔。只圖賺幾個媒錢。他不管後來的好壞。再加之習慣陋俗。牢不可破。一切繁文虛禮。毫不挪移。真有尙未過門。被這散言碎語。傳唆的大傷感情的好姻緣。可就多半成了怨耦了。因娶聘而喪產敗家者尤衆。是真愚不可及也。

圖

彙

話

現在欲矯此弊。亦不必提倡自由結婚。惟須各處多多組織文明結婚會。凡有子女之家。皆可入會。家中有男孩幾人。女孩幾人。年歲若干。在某學肄業。父母存在否。其父作何營業。以及住址等項。皆詳細開列。其已竟議婚者。不必列入。凡未議婚者。皆存載會冊中。每幾個月。印刷一次。分送各會友家。每季開會一次。分作兩天。一天係男家長率同男孩到會。一天係女家長率同女孩到會。聽會中演說婚姻之關係。及舊俗之弊害。並研究改良之方法。凡男家欲爲其子弟求某姓之婚者。

竹

須先函知會中。或由會中刊印一定之格式紙。由男家自行填寫。會中調查確實。卽到女家通意。女家若不樂意。卽作罷論。若樂意。卽由會中給予願書。由女家簽字。然後將男女兩家之願書存會。再由會中出一同式之憑證三張。由男女兩家及會中填寫簽字。各存一張。卽爲定議。何時迎娶。由男女兩家商議。報知會中。

園

此辦法。一可防媒人之朦混。一舊俗。男家與女家。多未謀面。僅憑下等媒婆之兩頭騙的謊言。朦混成就。甚至有誣騙財禮。或一女許兩家者。種種弊害。不可勝言。二可使有子女之家。無延誤結婚之害。舊俗。凡與子女議婚者。苦於所知之家不多。有因此延誤婚期者。會友不拘貧富。惟以確實爲要。兩家皆得確實之過。則斷無親與否。皆聽兩家自由。如男女兩家。貧富懸殊。而男女孩。皆有才德。但能調查詳實。兩家情願。亦可成全也。三可節省財禮。舊俗。各處不同。回漢亦不同。漢人插簪換小帖爲定。然合室與八字。乃舊俗。宜改革。各處清貧之人。皆以握手換名字爲定。定禮之厚薄輕重。悉聽男家自便。天津

話

叢

竹

則不然。天津人作親。必講究幾大金。外要果子多少斤。一爐食餅子。又名大福喜。四個算一斤。天津人體面之人家。一斤亦不要。然白裡拔一也。普通風俗。係由男家於金銀首飾之外。另送四拾果子共一百二十八斤。外加絨花幾十對。若是某莊子的女家。惡俗最甚。竟有要至八百斤果子者。至少亦須四百斤。蓋索要果子之風俗。係由某莊子興來也。野蠻陋俗。無人改正。若由會中出一證書。則貧寒之男家。不必爲難厚重之財禮矣。但證書之外。須量力附以定禮。註於證書中。聽兩家自由商議。惟漢人須將合八字之陋俗破除。天津之清真教人。須仿北京辦法。以握手換名字爲定。不得再犯餓隔病。強要幾百斤果子。各處之回漢兩教人。皆不得有索要布疋銀兩餽餅子等陋俗。

證

話

以上所說之辦法。是防範媒人的欺朦詐騙。於男女兩家。皆有益處。至於迎娶時。有許多當改良的地方。今日限於篇幅。咱們得暇再談吧。(舊俗娶聘。不外乎勞民傷財。花錢受累落不是。必須早改爲要)

好女不穿嫁粧衣

(見民國元年十一月即壬子年九月二十六)

竹園

(原署名 公 僕)

竹 諺云。好兒不吃分家飯。好女不穿嫁粧衣。這兩句話。細一尋思。真是鼓勵人獨立自強的好話。

圖 世上不論男女。都要掃除了倚賴性。發生自強自立的心。自幼兒。受了自立自強的教育。養成自立自強的性質。及至稍長幾歲。他一定知道研究養生的藝業。有了準藝業。衣食不求人。無論有多少遺產。他亦看不到眼裡的。

震 中國人。女子出閣。娘家必陪送許多嫁粧。相沿成風。牢不可破。在當初一興陪送嫁粧的時候。必出於家計寬裕。或者男家貧。女家富。女家恐怕姑娘到了婆家。諸事受委屈。故此置些穿戴。買些擺設。以及隨手使用的東西。省得姑娘缺手。以後一家跟著一家學。相習成風。再搭著年頭好。錢鬆動。好了還要好。鮮明了還要鮮明。踵事增華。可就成爲定例了。

凡爲母親的。又多偏疼女兒。糊塗無知。專講究溺愛。亦不管年月怎樣

竹 亦不管日子怎樣。就是當賣折押。亦逼着爺們鬧鬧的擺嫁粧。說甚麼呢。說某家某家着姑婆少給。兩家兒怎麼怎麼。隨。我們要太

窮了。亦對不起坊兩左右的街鄰哪。有甚麼對不起。哈哈。我見過真有頭號兒大昏昏。騙着媳兒們的話。典房賣地借加一錢。高低要陪關嫁粧的。當時。陣作虛臉兒。過了後兒。弄個一屁股兩肋的大窟窿。三節要帳的堆門。當票子或捆成捲。至死不惜。還總想著姑娘虧心。(把爺們逼的跳了河。那纔是真虧心哪)。

園

叢 司馬溫公嘗說。嫁女須嫁勝過我家者。娶媳須娶不如我家者。此話最有深意。皆曰小女子。都是無知無識。自幼兒又沒受過家庭教育。心心

話 念念。就懂得關穿關戴關吃。他懂得甚麼叫生計艱難。他知道庫緞幾錢銀子一尺。嫁粧太闊了。既長他的驕傲。又損他的志氣。在家就知道倚賴父母。出閣就知道逼迫丈夫。受不了窮。耐不了富。終歸有受罪的

那一天。昔人有一首俚詩。頗有趣味。說道。婚姻幾見鬪奢華。金屋銀屏衆口誇。轉眼十年人事變。嫁粧賣與他人家。衆位請想。此等情形的

實事。大概少不了吧。

竹
分家的錢。花不長。好嫁粧。靠不住。空給有錢之家的女子。添一分高
傲。給貧家的父母女子。添一分爲難不好受。此等陋俗。若不從速改革
。人民的程度。萬不能高。生計上一定暗受大影響。我常見。真有奔忙
一輩子。賺幾個錢。都辦了娶聘喜事的。細一想。這是何苦來呢。父母
之喪葬大禮。尙且說稱家之有無。爲兒女辦事。反倒鑽腦袋不顧屁股。
雖說是人情風俗臉面。細想起來。亦未免的太愚點兒吧。

叢
以後養女之家。須注重女子教育。教成一個賢德有才的女子。比陪他
八百拾嫁粧強。但求尋個好兒郎。用不著娘家照應。男家爲兒娶媳婦。
亦不可瞪著核桃大的兩個眼睛。淨等人家的闊嫁粧。『沒肺』。好小子。
有本領。甚麼全都置的了。但求娶得一位賢婦。那纔是無價之寶。無限
之福呢。此後各處有心人。務必結起風俗改良會來。把這些奢華陋俗。
通通的除掉。女家若是富裕。可以給姑爺代籌生計。或是暗含著給錢。
或是專給切於實用的物件。不必架弄排場。若是指身爲業的小日子。

很不必白請姑娘抄家了。

竹

冶容誨淫慢藏誨盜

(見民國二年即癸丑年四月二十四日)竹園

園

(原署名 頑圃)

圖

居家婦女們。總要有個家規拘束着他。不可任着他們的性兒。因為這沒受過教育的女子。是最無知識的。昏天地黑。不知深淺。就是小有點兒聰明的女子。外表彷彿是明白透亮。可亦得有點規矩管束他。家中的男子。若聽他們隨隨便便。甚麼丟人現眼的事。都能做的出來。

叢

我們中國的舊學說。那是至可寶貴的了。本乎天理人情。發於經驗閱歷。一字一珠。最是耐人尋味的。即如冶容誨淫。慢藏誨盜。這兩句話。統共纔八個字。其中包括着多少精義。如不以此話爲然。終有教你點頭的那一天。

話

常傳說。某家的婦女。跟某伶人跑了。某家的婦女。被廚子下人拐逃了。其餘奇奇怪怪的事情。很多很多。請想此等婦女。多出於良家。而且

竹

全是有名有姓的人。怎麼他就這麼不要臉。甘心流爲下三濫子呢。傻伶廚子下人。怎麼不拐逃旁人。偏拐逃他家的婦女呢。這個原故。就由餘冷容誨淫。慢藏誨盜。

園

無論男孩女孩。最要緊的教育。就是去其外誘。全其真純。皆因青年人。心易搖惑。最怕遇着不好人。婦女比男子更容易搖惑。所以更不宜使他隨便見外人。有教育。有家規。杜漸防微。或者不致餘出醜。若是不在乎。還說這是平權自由。那我可就不敢往下再說了。

瓊

常有婦女們。打扮的賽個妖精。舉止輕飄。效法娼妓。今天濃抹。明天就許淡粧。今天梳這麼一個頭。明天又改那麼一個式。簪的搖頭撒嘴。美的又酸又狂。今天在家打牌。明天又去聽戲。再不然。男女無別的隨便鬼混。還說是交際文明。此等沒家教的婦女。在他們自己。本是駕雲。本不知道是非邪正。可怪他家中的男子。都瞎了心又瞎眼。任其婦女丟人。及至被人拐逃。這纔知道煤是黑的。再想規矩本分。後悔亦來不及了。

話

竹

譬如你家中有多少銀錢。你若嚴嚴的收藏。不顯白。不誇富。賊盜不知道底裡。小人亦絕不生心。你若在院子裡大口袋的堆銀元。大門不關。閒人隨便出入。你這口袋裡的銀錢。輕者是暗被抵換。重者就許明遭搶劫。賊人本不知你有錢。皆因你慢藏。是明明教誨賊來搶你。冶容的婦人。凡被人姦拐的。亦由於自取自招。

圓

一切物件。凡收藏不嚴的。即難免被人盜去。婦女們出門的衣服首飾太闊。亦能把賊招了來。行路出門辦事的人。身上帶着值錢的東西。千萬要時加防備。輪船火車客店。全要留神歹人。家中的婦女。雖不宜永遠在罐子裡悶着。出門的時候。總要舉止沉穩。不要妖冶打扮。再隨便說說笑笑。可留神人家錯瞧。有錢之家用的使喚人。更要時刻防範。擇年長老成的使用。不可用年輕的琉璃球兒。內外的穿眼須嚴。不可毫無迴避。須知冰凍三尺。決非一日之寒哪。三姑六婆。實淫盜之媒。花言巧語。婦女最愛親近這些人。宜禁止之。

話

愛。中外各省的廣差。自己不用。正德外人使話。沿江沿海的險要。不守

竹

任聽敵船往來。這全是引狼入室。甚於慢藏誨盜。一國如此。居家何獨不然。

中國人心地太壞了

(見光緒三十三年丁未八月二十
五日第二十三號竹園白話報)

竹園

中國人有句老話兒。說某人心田好。某人心田不好。心田心地一樣的講。怎麼心字底下又加上這個字呢。皆因心爲一身之主。萬樣事情。全從心裏發生出來的。心地好。必做些好事情。心地不好。就做些不好事情。就如同種莊稼的田地一樣。好地長好莊稼。壞地萬也長不出好莊稼來。田地是生生不已。人的心也是生生不已。人活一天。就不能沒思想。就不能沒事做。沒思想沒事做的。與死心又有甚麼分別呢。田地也是如此。有長穀的。有長荊棘的。全在人修理。人的心也不可修理。要是那連個草兒也不生長的田地。豈不是箇死地了嗎。

按目下維新的時代。要講究心地二字。就彷彿頑固守舊老生常談是的。其實我們中國的大局。就壞在人心不好上。亡國之禍。滅種之慘。全

話

叢

園

竹

由多數兒的國民。心地不好而起。按舊名辭說。是心地不好。按新名辭說。就是沒公德。沒良心。

園

心心念念。專講究自私自利。就知道損人利己。不管大衆死活。高麗越南。就是這麼亡的。我們中國的人心。比高麗越南也好不了許多。中國目下不論怎麼維新。怎麼變法。也是非亡不可。要打算不滅不亡。非從正人心厚風俗上做起不可。人心風俗一好。諸事有了根基。立憲吧。改官制吧。立議院吧。興海軍吧。練陸軍吧。全都能夠收實效。見實功。雖不能立見富強。大概還不至於速滅速亡。要不從正人心厚風俗上做起。就是教育普及了。全都挽回不過來。皮毛的新政。更無濟於事了。

語

怎麼說。教育普及了。全都挽回不過來呢。教育雖是救國的根本。豈不知擔教育責任的人。心地要是不好。必然壞的更快。有教育。也就合沒教育一樣。

你們衆位請看咱們中國人。無論那一行人。做官的吧。工商吧。總是熱心爲公的少。自私自利的多。只要他一箇人。上算合式賺錢。就是滅種

竹

亡國。他也不管不顧。傷風敗俗。更是小節了。做官的賣國賣礦賣主權。賣百姓。只要他發財回家。又置產業又升官。他就不管國家了。商人只圖自己的私利。把同行的事情。全壞透了。他也不管不顧。手藝人更可惡。偷工減料。專講究哄騙欺蒙。永不講究工堅料實。耐長耐久。做夥友好心田的。固然是不少。壞心田的。專講究侵吞浮冒。坑騙東家。你們衆位想想。咱們中國人。雖號稱四萬萬。壞心眼兒的。足有七八成。好心眼兒的。未必有二三成。這箇大局。焉能固得住。不用說外人瓜分。咱們。就是咱們闢上大門。就照這樣心地。也是不能立國呀。好比有一家人家兒。父子兄弟夫婦。全都一心爲公。克勤克儉。這家子必然飽衣暖食。家成業就吧。假如父子不和。兄弟不和。夫婦不和。各安私心。你偷我搶。你暗算。我明拏。只顧自己肥。吃肥款好穿好戴。不管日子後來怎麼過。不論多大家業。用不了一二年。這家子必然燈銷火滅。非現眼不可的。臨完了。誰也落不下錢。痛快一時。罵名千載。弄得父不父。子不子。兄不兄。弟不弟。夫不夫。妻不妻。離心離德。五零兒四散。各受各

蠶

話

竹

罪。各奔他鄉。教街鄰親友下眼看待。這都不是全由於各懷私心壞的事嗎。我們中國的大局。豈是如此。從此大家舉好心辦好事。真合羣。真愛國。吃些小虧。傷點兒小利。不算回事情。總要時時刻刻顧全大眾。別落個社會蠶賊。我們這個國。或者還立的住。要是還像從前那樣自透伶俐。害衆取巧。不出十年。我們必成高麗。到那時候。你的官也沒了。錢也飛了。房子是人家住。妻財子女。全得屬人家。庚子年就是個小樣兒。你們衆位還不低頭想想嗎。我今天說到此處。也就別往下再說了。要打算怎麼就教衆人的心地往好了變。請看鄙人前二年作的那段移風易俗議就明白了。凡看我今天這段演說不動心的。我也不怪他。怎麼。沒受過教育。人格太低。

園

叢

話

說白話報的好處

(見光緒三十三年丁未八月二十)
(八日第二十六號竹園白話報)

竹園

報紙的好處。真是說不盡。文話有文話的好處。白話有白話的好處。文話深奧點兒。可以論些個深奧的學理。凡是大題目。文話兒最相宜。皆

竹

因看這路大題目的。必通文理。不通文理的。不懂得大題。你就是念給他聽。他也不懂。要說訓俗之類。總是白話兒相宜。對社會風俗的病症。下藥。教婦女小孩不論粗細人。一聽就懂。而且所論的事情。也實在不宜用文話。你用文話。不但他看不明白。連聽都聽不明白。我們中國人識字的太少。現在正打算辦理地方自治。又甚麼預備立憲。又甚麼教育普及。又甚麼推廣女學。這些事情。全仗着報紙作嚮導。開通下等社會。以及教誨子女。仍以白話爲合宜。慢慢的教他聽明白了。知道中外的大局是怎麼一回事。他就不跟着七言八語瞎裏亂了。前者有人說。白話報無關緊要。能看文話兒的。必能看白話兒。不認字的。無論白話兒多們淺。他也看不明白。豈不知這個話。似是而非。白話報不是爲粗人看的。實在是教認字的人。念給粗人聽的。或是在家裡念給婦女小孩子們聽的。或是舖戶裡的先生們。念給學徒們聽的。一念出來就明白。又省話。又省氣力。用不着按字按句的細講。北京講報的風氣大開。中人以下的人。全都講究看一份報。小買賣人。賣力氣的苦人。也

叢

話

竹

講究看報。所看的。就是白話報居多。故此北京白話報館。足有六七家。每家每日全都出一二千份至四五千份。足見北京的風氣開通了。天津地面雖比北京熱鬧。人民的程度資格。可不如北京。粗人太多。捨得錢吃嘴。捨不得錢看報。買賣舖兒的人。也是頑固的多。專打小算盤。每月花幾毛錢看一份報。以爲是出奇浪費了。豈不知居家舖戶。果然天天看報。天天講報。日子長了。受大了益處了。（文話報白話報。全有益處。並非專指白話兒報說）。看報受益處。他可捨不得錢。（有限的。每天纔合幾個老錢呀。不出屋門。就知道好些事情。訪來的快。做的還得好。搜尋的還得寬。又是紙。又是墨。印好了。送到門上。風雨不誤。送報的每月纔賺你幾箇錢。我們還得賠錢。你還覺着冤。哈哈。我們是天生的苦力命。你也真沒這段兒造化呀）。看報雖然捨不的錢。聽戲下館胡逛可捨得錢。一陣迷瞪。就迷出一兩塊錢去。（夠看三四箇月報的）。他也不心疼錢了。可是呀。子弟樂的是父兄的錢。夥友樂的是櫃上的錢。爲父兄的要教子弟看報。掌櫃的教夥友看報。明花有限的錢。暗

園

蠶

話

竹

中你可省多啦。少出幾個荒唐鬼兒。準保你公中少吃多少暗虧。長見識長學問又長品格。全是賺的。就拿我們這白話兒報說吧。自從出版到如今。每天總有幾段有益的話。至微末。你們學幾個藥方子。還可預備個方便兒。看報是個大便宜事呀。你們若不信。你們看看這八月內我們報上所登的。就知道這一個月的工夫。說了多少好話了。況且電報新聞。格外的又確又快。要錯過了是報紙呀。你就是花多少錢。你也沒地方兒聽去吧。古人說。書內有黃金。又說。讀書者不賤。報比書又強多了。這個年頭兒。也得知道點兒外事纔好。你別大處不算小處算。捨不得那一壺醋錢了。是報就當看。別淨看我們這白話報。

對於某性命案最後之平議

竹園

(閱者宜細看通篇大意)(見宣統元年閏二月十八日第五百五十九號天津竹園報)

本記者。與甲乙兩姓。素不相識。絕無絲毫恩怨於其間。今見此案已成騎虎之勢。故不揣冒昧。再進逆耳之忠言。在事諸君。聽與不聽。各隨

竹 其便。鄙人持平論斷。一秉大公。如以鄙人所說的爲不然。即請將這張報收起來。看將來如何結果。

園 (將來結果)。以此案過去及現在的情形。逆料將來之結案。甲君無論如何剖辯。凌虐兩個字。是決然打不下去的了。乙君無論如何控告。勒死兩個字。是決然打不真的了。這話怎麼講呢。甲乙氏屍身有鐵木各器傷。二十餘處。平日又帶鎖鍊。街鄰憤憤不平。衆供確鑿。以上全是凌虐的實據。故此□帥的奏片裡。有屢次凌虐其妻。致令縊死的字樣。請想甲君無論如何剖辯。即或自縊無疑。凌虐一字還能推得乾淨嗎。怎麼說乙君不能把勒死二字打真的呢。皆因無確實的證據。不過是傷痕可疑。情節可疑。然審判廳及道府縣。由第一次驗至第四次。皆云縊死。□帥奏片裡亦說的是係屬縊死。又云致令縊死。縊死與自縊。雖含蓄着稍有不同。然案既如此入奏。是不定而已定。乙君既不能指實被勒的證據。甲君及□三□媽等。又高低不認勒死。官府豈能十分向勒死上追究。我故此說。勒死二字。決然打不真的了。勒死不真。凌虐是實。

話

靈

園

竹

則甲君將來之罪名。僅凌虐其妻。致令縊死而已。

竹

(忠告甲君) 甲君甲君。鄙人與閣下素未謀面。今天持平而論。實在是盼你們早日了結的意思。此案。果能照以上我所料的定案。是列憲已格外從寬。極公允。極和平了。閣下當認便宜。不當再抱屈。若必欲刷洗得乾乾淨淨。恐越刷洗越不乾淨了。怎麼見得呢。請看片奏裏有兩句云。即使並無別情。已屬咎有應得。可見確係自縊。而屢次凌虐致令縊死。亦難辭咎了。又云。一即行革職。以便歸案審訊。可見革職之外。尚有餘罪呢。况片奏內係給死字樣。非自縊字樣。倘或說出別情。恐從輕死兩個字裏。又生出枝節來。那可就不好辦了。

園

飛

爲今之計。惟有是話別說。亦不必事外標連。痛痛快快的。將凌虐之罪。一人承當的認起來。敬請 臬憲實定罪名。毫無怨尤。我想。督憲。臬憲。以及道府縣及審判廳憲。皆願你們早日了結。只有法外施仁的。斷不能吹毛求疵。且風聞乙君。亦是個體面老實人。他必得了領了。不爲已甚。如閣下不聽我勸。則將來必有種種之惡結果。今一一陳閣下。

語

竹

(一)不可反控乙君誣告。閣下若控乙君誣告。乙君見姊妹慘死。焉有不告官之理。即使被勒非真。而遍體鱗傷。凌虐已確。無論如何。乙君斷無誣告之罪。官亦不能反對輿論。硬斷乙君誣告。不如由閣下悔過自新。與乙君抱頭痛哭。同歸於家門之不幸。亦就完了。若必持定反控乙君。乙君之拉勒二字。必牽起某某二件作上堂對質來。今再試言忤作對質之害。

園

(二)不可擠得忤作對質。你們兩造賄買忤作與否。鄙人本不加論斷。今天只說忤作對質之害。假使二件作對質。各執一詞。必擠出第五次開棺驗屍的慘象來。必又生出第三個第四個忤作來。甲乙氏之身體。已竟千百人有目共睹了。即或再驗個自縊。處分某委員。懲辦某忤作。而閣下凌虐之罪。仍不能減輕。而某委員亦未必甘認處分。某忤作亦未必甘心領罪。所謂你有你的說。我有我的說。越究越真。越真越不得了。第三四個忤作。無論如何肥大。斷不敢直驗為被勒。假如驗個勒縊兩不真。含混其辭。豈不又成了疑案了嗎。成了疑案。而閣下凌虐之罪。

叢

話

仍不能滅。豈不是自找魚頭嗎。

竹

(二)不可牽涉報館。十六日堂供。閣下供有乙君賄買某報館隨便一畫云云。自是指某某畫報而云。然行賄與否。君有何憑據。况隨便畫出被勒。亦係由屍場哄傳被勒所致。假使哄傳投河。畫報亦必畫一投河之形狀。究竟如何投河。作圖人。未見真象也。至於畫報以外之報紙。皆就事論事。持平紀載。不但是本館。就是別家報紙。也沒硬斷實爲勒死。實爲絆死的。(本報始終以某性命案立題。即是此意)。閣下若牽

園

畫

涉報館。可是自惹其災。怎麼。未下斷語的報館。已全有站脚。見事論事。社會中出了人命案。能說不准報館揭載嗎。下斷語的報館。亦必推到屍場及街鄰之風傳。甚或自實其言。爲自己站脚地步。必擠得吹毛求疵。將可疑之處。反倒一一指出詰問。轉多一個報館的原告兒。那可又不好聽了。閣下要知此案的題目。是甲姓家中出了命案。並非報館出了命案。事體有主客之分。地位有險夷不同。閣下在堂上供某報館。豈不是解衣抱火嗎。

話

竹 至云此案係各報館給宣揚大了的。這話亦有理。亦不盡然。假使此案在十年前。即或確係勒死。亦不難私和完事。以十年前的社會黑暗而論。此案誠然是報館給宣起來的。若論目下預備立憲時代。爭向文明

上進步。報館紀載此案。閣下可亦就難怪了。閣下既爲輿論所不容。報紙雖不紀載。此案亦難暗消。何況大家皆紀載。一、二家不紀載。更無濟於事了。再者。自此案發現之後。凡不紀載此案的。立時受人誣謗。報

館處於嫌疑之地。亦有許多的難處。愛護閣下吧。必落一個受賄。而且干犯衆怒。攻擊閣下吧。不但傷厚。且恐過當失實。使閣下負冤。是此禍之起。實起於閣下。與各報館無干。假如甲乙氏不死。各報館焉能平

地起風波呢。

話 怎麼說禍由甲君而起呢。一。事前不善調停。昨天我聽兩位朋友說。甲乙氏生前。很難纏的。甲君在未納某妾之前。與甲乙氏即時常吵鬧。甲

君性情暴躁。甲乙氏性情也暴躁。常有因細故。打得不可開交。親友勸甲君之孀母甲某氏。與他們各饒。免得鬧出人命來。致使守節的婆婆

竹

上堂。後來甲君與甲乙氏。即由二道街搬至城裏鼓樓西。甲某氏住西頭某處。迨甲君得了巡官。家眷隨任。後來回到天津。納某歌女爲妾。差使被撤。遂又歸到一處。以致釀成此案云云。以上是某某一位朋友。(全是公正人)。先後對鄙人說的。鄙人秉公立言。問心無愧。決不是故意的給甲君開脫。甲君的不好。我們直說。甲乙氏雖死。他的不好。我們既是秉公持平。亦不能不直說。怎麼說禍起於甲君呢。你家裡正夫人。既如此難纏。你何必弄某歌女呢。就好比家裡有一塊砲藥。你又弄一箱子洋取燈兒。一筒煤油來。還要放在一處。你想。這不是自找苦惱嗎。這是甲君頭一個失計。

園

叢

既納某歌女。不當放在一處。既在一處。即當設法調停。古語云。糟糠之妻不下堂。甲君既納某歌女爲妾。即當在甲乙氏身上。多一分容讓。多一分優待。嫡妻如妾。人之恒情。假使我們的老婆。拋了我們。另招一個漢子來。我們臥榻之旁。大約亦不容他人鼾睡吧。設身處地的替人一想。可就生出怨道來了。甲君在納某歌女之後。理當在甲乙氏跟

語

竹

前。格外優容。美其服飾。甘其飲食。從外邊回家。先到乙氏屋裡。周旋幾句。寒暄幾句。房闌之間。不可過於疎略。對乙氏總說某妾感激你。稱讚你。遇乙氏有個不好看的臉子。只給他個裝看不見。或是躲出去。遇乙氏有甚麼惡怒的言語。只給他個裝聽不見。不必睬他。過去那一陣。仍是照常說笑。不必記恨他。時常再使某妾到乙氏跟前敬杯茶。裝袋烟。若是添甚麼穿戴。給他們一齊併添。你想。乙氏雖不十分滿意。他也就無可如何了。甲君計不出此。反用以怒接怒的辦法。焉能不嫌怨日深呢。積怨成恨。積恨成仇。夫婦成仇。家安不敗。至於以鐵鎖鎖手脚。待結髮如獄囚。非但不近人情。而且有傷天理。謂爲凌虐。誠非過當。

最

圖

話

居家未有不抬杠拌嘴的。抬杠拌嘴。家家不免。鄙人今天上一個對待老婆的條陳。諸位可別見笑。雖不能挽救甲姓已成的禍。或可以提醒許多未成禍的朋友。要知居家舖戶。最忌姑息。無論何事。總是當下說破。不可隱忍。此法不但消患於無形。而且免去許多苦腦。鄙人有個盟

竹

甚至非嚷不辦。等到激起我們盟兄的火兒來。必要拍破揉碎的演說一氣。演說無效。仍是遲延。不由的必擠得盟兄大嚷一陣。甚至手裏的茶碗。硬向地下摔。可有一節。嚷只管嚷。摔只管摔。二十年的工夫。歷來沒打過照嫂。嚷完之後。不到一刻鐘。照常說話辦事。照常喜笑吃歡。夫婦最忌終日不說話。彼此相持不下。今天盟兄嚷了照嫂兩句。轉回頭來。總要暖盟嫂幾句。過兩天。必給照嫂添些服飾。如此對待。焉能有嫌怨呢。

圓

若是有妾之家庭。連嚷都不可嚷了。一決裂。必致落不下台來。須用寬腸子的辦法。慢慢善感善化。甲君納某歌女之後。須改變方針。方是伶俐。你想。向日對乙氏吵鬧。他還不服善呢。既納某歌女之後。你再向他吵鬧。他焉有不豁出去的理呢。乙氏豁出去。甲君亦豁出去。兩不相下。致成兩怒相激。家敗人亡。皆由於此。不然有妻有妾的很多。難道說。全部終日吵鬧。得出了人命嗎。

證

話

若論乙氏。亦是個無福的人。與甲君真是天生來的冤家對頭。乙氏若

竹

果明白。還不致使甲君納妾呢。即納妾後。乙氏若果明白。給他個任事。不管。見了丈夫。喜笑顏開。使甲君自己省悟去。過不了三個月。他自然就回過味兒來了。況且家道既然殷實。何患衣食不足。乙氏果能想得開。真是享福不盡。又何致自取死禍。且使丈夫身家俱敗呢。

園

家中女僕。謹慎老成的最少。撥弄是非造言生事的太多。少送一份禮。少賺五百錢。或是叩節拜壽。賞的錢少一點兒。回過頭去就是歹言語。天津衛的水舖兒。就是老媽兒的議事庭。您聽吧。甚麼謠言全都有。有枝添葉兒。以訛傳訛。反正老媽兒說主家好的極少。居家過日子。總以不用女僕爲妙。有妾之家。用女僕更要留神。太太屋裡一句不要緊的話。屁大的工夫。姨太太就知道了。姨太太屋裏的話。也是如此。真比電報還快。妻妾不和。家庭不睦。全由於此。鬧出大禍。家敗人亡。亦未必不由於此。

話

昨天又聽朋友說。某歌女並無虐待甲乙氏的事情。且極疼愛子女。此信果確。則甲乙氏之死。罪在甲君。不在某歌女了。怎麼。女子身墮烟

竹

蘭

彙

話

花。得有人拔出苦海。亦是一件最盼切的事情。世上有因爲納妾。致影響於家庭不和的。斷不能說凡是爲妾的。全都是不好的女子。那未免不體人情了。甲妾既出身優妓。必是個驕癡無知的女子。甲君果然調停得法。教訓得法。家庭中。未嘗不是樂境福地呀。然以甲乙氏的烈性。與甲君的烈性。甲妾處於兩烈之間。亦有許多的難處。若實無虐待乙氏的實據。或得其婆母甲某氏的歡心。此次釘鐐挨嘴巴。足以情罪相當了。萬不可加罪斷離。又擠出旁的岔子來。總之。甲君雖竭力辯白。亦難逃出虐待二字的罪去。事前既不善調停。事後又不善補救。孽由自作。與人無尤。閣下惟有按照十二日報上登的來函末尾十六個字一認頭。亦就轉危爲安。一天雲散了。那十六個字呢。就是「家門不幸。遭此橫逆。時運不偶。夫復何言」。愈早了結而罪愈輕。愈遲了結而罪愈重。倘能不論罪抵償。則年強力富。來日方長。功名仍可捐。銀錢仍可賺。海軍陸軍學堂仍可投。名譽事業仍可復。厚葬乙氏。負荆岳家。官府盼望早結。乙君不爲己甚。報館一手托兩家。更沒有甚麼說的了。

竹
公憤已平。怨毒已釋。閣下今日遭此拂逆。正爲將來大有成就立根基。所謂塞翁失馬。未始非福哇。

貨賣識家

（見光緒三十四年二月十七日）
（第一百八十四號竹園白話報）

竹園

園
咱們中國有句老俗語兒。說貨賣識家。這句話。乍聽上去。也不過是句市井的尋常話。細一尋味。其中包藏着許多的事情呢。

寢
上至卿相。下至奴隸。世上的萬事萬物。原來全都是貨賣識家。無論多好的人。無論多好的事。無論多好的貨。要是遇不上識家。管保你好也白好。

話
先說官場吧。目下全中國的輿論。一題起官場二字來。無人不罵。無人不切齒痛恨。就彷彿官場中沒有一個好人。論到辦事。就彷彿官場中的人。絲毫的事都不能辦。各報紙上要一罵官。看報的人人喜歡。人人表同情。咱們平心而論。難道說做官的全是壞人嗎。連一個好人也沒有嗎。做官的全是飯桶嗎。連一個能辦事的沒有嗎。不是咧。不過是好

貨遇不上識家吧。

竹

我嘗見。官場中的人。真有正大光明謙恭藹和的君子。真有隨機應變。獨當一面的豪傑。要重用這類人。中國才不強。事情必然日見起色。哼哼。你架不住上司沒有辦事的心。屬員們無論如何振刷精神。終久也是白費。你費九牛二虎的力氣。也決不能把事情振作起來。上司是個糊塗鬼。好壞人他分不出來。無論屬員是怎麼樣兒的好人。他也不重重的委任。官場中的好貨真不少。將人比貨。未免的粗野點兒。擠到此處。不能不如此說。諸位原諒。可就怕遇不上識家。一省的督撫不認識好貨。這一省的人員必然全糟。有好的。也得在背地裡忍着去。賣力氣。也是沒在空地上。各部的堂官。要是個瞎眼鬼。司員們無論如何好。他也看不出來。且下官場中並非沒有認真辦事的心。也並非沒有清廉端正的好人。無奈上司是一心要找肅靜。尋歡樂。屬員們無論多好。架不住上司不要這個。您甯這不是貨賣識家嗎。學堂。軍營。以至買賣舖兒。住宅。凡是用人的地方。就怕上下不合宗旨。就按買賣舖兒

靠

園

話

竹

說吧。赤心護櫃的夥友。並非沒有。就怕遇上個熱氣掌櫃的。一天同着些琉璃球兒朋友。聽戲下館鬪牌打茶圍。把夥友們苦死累死。也不夠供他花的。碰巧他還不愛用你。他偏喜歡用那賊鬼溜滑的夥友。偷他害他。他也情願。好夥友。焉能因為掌櫃的不識好貨。改變自己的品行呢。居家住戶。也是如此。可見世上的人。固然是越好越耐長。可也得遇見情投意合一個宗旨的。

園

露

要說到各樣貨物。可真是貨賣識家。常有極好的貨。遇不上帶眼睛的買主兒。萬不能賣上價錢去。好貨次貨。全是一樣的銷。次貨又好銷又得利。人人可就全販運次貨。不販運好貨了。我們社會間。有句老俗語。說一天賣了三担假。三天賣不了一担真。這句話。把我們衆人罵苦了。足見我們是一羣瞎眼鬼了。社會間人格太低。纔有這真假好壞不分的毛病。世上的事情。全是優勝劣敗。好的必日見發達。壞的終久佔不住。等到人民的程度全高了。全都認真不認假了。假的自然就佔不住了。目下假的暢銷。真的滯銷。並非是造假貨的多。實由於認識真貨的

話

太少。但盼人民的程度。一天高似一天。人人認真不認假。假的不銷。自然假的就少了。

竹

欲看這一處人的程度高下。你先看他們喜愛甚麼。憎惡甚麼。從所愛所憎的事實上。你再比較是非邪正真假好壞。也就考查出此地人的程度來了。譬如這地方人。受冤不受敬。認假不認真。此地的人。程度必不高。我再拿北京天津做個比樣。北京人遇上地方公益事。小買賣人。苦手藝人。全都出錢。故此戒烟會閱報社。全是蒸蒸日上。北京當兵的全看報。人家可不是看花叢戲報子。小買賣人。苦手藝人。捨不得錢穿衣裳。可全捨得錢看報。故此凡辦公益事。在北京比在天津好辦。怎麼。貨賣識家。天津地面可不成。三間門面的大買賣。每月花幾毛錢看報。比拔他的毛還疼。可有一節。下館聽戲打茶圍。每月不定幾回。他那洋錢比水還流的快。可是往外流。絲毫不心疼。大紳士大商人大財主。以及平等人家。遇上地方公益事。如捐助立學堂。及開設閱報社等事。你要教他助幾十塊錢特款。每月再助一兩塊錢常款。他說了。我們

國

邊

話

竹
祖上九輩子。就沒有這條例。要是鶴鈴高蹻秧歌法鼓。到他門上一歛錢。要多少給多少。每月助學堂一兩塊錢全肚痛。叫一個歌妓家來唱唱。或擺酒叫條子鬪鬪牌。花幾十塊子。毫不心疼。天津人辦正事沒錢。辦瞎事有錢。足見此地人程度太低了。欲救這羣人。也就是各報聯絡起來。定出一個挽救人心風俗的宗旨來。大家合而爲一的辦辦。二三年後。或可補救的過來。不然這天津地方。將來連教科書全都沒人買了。賣春宮兒的。倒可以在街上擺攤兒。

蠶 物美價廉

(見民國二年即癸丑年四月二十八日)
(第二千三百零九號北京正宗愛國報)

竹園

(原署名討厭)

話
物品優美的。價錢未必廉。價錢便宜的。物品又未必好。物既美。價又廉。兩樣利益兼得。雖是商界中一種招徠生意的普通話。究其實。這可不是常見的事情。

俗語說。一分錢。一分貨。十分錢。買不錯。又說。以賤價。買劣貨。直是

竹

把錢施捨出去了。此說一行。遂擠出兩種弊病來。一是售物的。故意高抬價錢。使物品容易銷售。一是沒有眼力的買主。不辨物品之優劣。專聽要價錢。價貴的。遂以爲是好的。價廉的。遂以爲是不好的。

國

同是一樣的物品。價錢不一樣。全在用主會擇不會擇了。又有物品雖不同類。而功用却是一樣的。價錢懸殊。人多習而不察。甚至有甲物價貴而質劣。乙物價廉而物美。用項是一樣。人多不留心。此中吃虧處。不止一件了。

彙

名山大川。清風明月。以及禽魚草木。各種圖書。那本是價錢極廉的玩賞品。人多放著賤的不買。偏花大價錢。買些不耐久的玩物去。

話

中國的綾羅紗綉緞。又耐久。又美觀。真是物美價廉。全球稱許的。自己放著本國的好貨不用。偏花大價錢。買那不適體不耐久的洋服去。中國的草帽。行銷於歐美各國。每年出口甚鉅。歐美人。無論男女。皆以戴這種草帽兒爲美觀。去年今年。我們本國人。亦編了許多新式的草帽兒。選的是又細又潔白的辮子。樣式亦多能翻陳出新。而且顏

竹

色歷久不變。價錢還是格外的便宜。我們中國人。放著自己又好又賤的不買。偏花大價錢。買那外國這個草那個紙的去。通行的。是八九元一項。貴些的。三五十元。千兒八百元。越貴越好。直不知道是何取意。今年見有許多戴著一頂舊洋草帽兒的。猛一看去。簡直的是頂著一個舊蒲包兒。及至細一打聽。才知道是去年幾十塊錢買的。去年帽子的顏色潔白。今年變成暗黃了。睜著眼睛上當。這是何苦來。

圓

最要緊的一項用品。就是補養身體的東西。近來新藥大行。不外乎補血。補精。補腦。補腎。種子。壯陽。再不然。男子遺精濁淋。毒。婦女胎前產後。告白說得神乎其神。價錢賣的非常之貴。只見有吃長了此種頂藥。變成咯血。欬嗽。虛勞病的。並沒見治好了幾個人。身體本非十分虛。反被這些害人圖利的藥。給治成十分虛了。稍微心裏明白一點的人。決不上這個當的。

登

鄙人有幾種天然的補品。自己試用多年。確有效驗。而且比吃藥省錢。且無流弊。你道是甚麼補品呢。就是幾種不希奇的東西。

話

竹
（一）新鮮牛肉。每天早晨。買半斤。或五六兩。切薄片。加鹽少許。用砂鍋慢火熬濃湯。用此湯做菜或熬粥煮麪。實爲無上之補品。（二）新鮮羊肉。（三）肥鷄。用法同上。男婦皆宜。婦女產後用烏鷄尤妙。（四）鴨湯。鮑魚。（五）白開水沖鷄蛋。或生吞鷄蛋。（六）海參湯。（七）清補品。

山藥。建蓮子。薏仁米。一治淋濁梅毒等妙方。你就買兩部外科金鑑外科正宗瞧瞧吧。花不了許多錢。全有了。比吃頂藥強。

園

清暑熱的東西。莫妙於西瓜。其次者。自己家裏泡點酸梅湯。（少加六一散亦好）街上賣的各種汽水。就是八塊錢一瓶的。亦不如西瓜。與自家泡的酸梅湯。

叢

治餓品。莫妙於家常飯。又潔淨。又得味。又省錢。實比大餐強的多。窮苦人。若以豆腐當菜飯。實在又省錢。又有益。

話

諸如此類。不能枚舉。細想起來。全是物美價廉。若能觸類旁通。大概還能想出許多的便宜物品來。只要去淨了秧子氣。纔能跟他說此門。

白話報言之難

見民國二年即癸丑年五月初十日
第二千三百二十號北京正宗愛國報

竹園

(原署名冷眼達觀合稿)

竹

白話報紙。人皆呼爲小報兒。並非閱報諸君。把白話報看小了。實在由於白話報的篇幅小。價錢又賤。故此才有小報兒之稱。您不信。您改爲一天兩大張。每月賣大洋六角。管保外邊看報的都改過嘴來了。立刻您就得個大報的美名。

園

您看這白話報的篇章雖小。格局雖小。立言時的爲難。可是不小。局外人不知道。我們白話界中的同道。可是艱苦備嘗了。自宣布共和以來。白話報更不好幹了。每天提起筆來。真能教你無話可說。譬如在十年前吧。可以拉個愁臉兒說。以開通民智自任。甚麼愛國呀。合羣哪。興學呀。提倡公益呀。別管辦的到。辦不到。反正足可熱鬧鬧的說幾天。等到數年之後。人民程度日高。前幾年的話。就有點兒聽著逆耳了。可是淨說沒辦。近年反不如往年了。果真要是人人已竟都愛國。都合了羣。都興學。都辦了公益。成效大著。亦不枉說了一回呀。可嘆是說的說。聽的聽。一件好事沒成就。至而今。連空說都不許了。您瞧糟心

話

不糟心。

竹

既不題愛國合羣。只可說預備立憲吧。其實預備立憲的文章。亦是紙上的空談。白話報。豈可犯書呆子習氣。把他譯成白話騙衆人呢。況且看報的主兒。懂得憲法的。又不待白話報講解了。不懂得憲法的。憑無論繙譯的怎麼淺。他也聽不明白。說真理呢。爲政不在多言。亦難怪人民疑慮。說現在吧。憲亦立了。命亦革了。血亦流了。人亦死了。炸彈子亦放了。和亦共了。國會亦開了。政治依然不見起色。人民生計更加困苦。這又該歸罪於那一條呢。我看無所藉口了吧。白話報此時對於時事立言。實在難以下筆。淨說些繞脖子的法理。無補於眼前之貧弱。更不能救眼前之急。弭眼前之亂。若是淨講研究維持現狀。那是我們中華民國久安長治的一天哪。

露

都不能說。難道說報紙天天沒議論嗎。恐怕不能。既有議論。仍不外乎眼前這些事。抄著皮兒說呢。是隔靴搔癢。一往根子上頭刨。立刻就出樓子。翻來覆去。仍是那些陳話。反不如給他個不談時事。專注重替貧

話

民謀生。

竹

我們共和國民的貧民。比專制時代難過的多了。專制時代。不敢瞪著眼睛加捐加稅。共和享幸福的時代。能夠因為勒捐派兵。做官的。當議員的。不怕是日進斗金。揮金如土。那是人家應當享的幸福。應當有的權利。貧民只有納稅當兵之義務。不然你就別活著。不信你就往後瞧。三五年間。四萬萬人民。必有一多半人民。死於納稅義務四字之下。

園

你冷也罷。餓也罷。賣女人賣孩子亦罷。反正你一動一靜。都得納稅。納捐。民人若是訴窮。他說這是議院議決通過的議案。何況國用不足。政府還會點石成金嗎。其實弄了錢去。仍歸貪官暴民揮霍。你若不給他。他就立刻派兵。人民哭訴無門。誰是誰的代表哇。壽第伯有話。中國人除去一死是自主權。此外更沒有別的自由了。

叢

話

專制亦罷。共和亦罷。要有真正為國為民的心。矜恤百姓。商民一切痛苦。總要有個休戚相關。有民然後有國。有國然後才有薪俸。若是剝眼不顧睛。仍用野蠻壓制手段。請問誰能心服口服哇。話雖是如此說。實

竹

實際上恐怕仍歸無效。我們白話報界諸位大主筆。惟有多替貧民籌生計。只可叫貧民苟延生命。給人家有福的諸君拽捐吧。

觀劇有感

(見民國二年即癸丑年二月二十二日第
二千二百四十四號北京正宗愛國報)

竹園

(原署名冷眼)

園

前些日。記者因事去到天津。偶見報上登著新劇團的告白。是日晚。在廣東會館。准演波蘭亡國慘。到了晚七點多鐘。我們同着兩位朋友。買票入座。不多時。可就開了戲了。

發

演的是。波蘭國的內閣總理。名叫白爾番斯。扮這個白總理的。聽說是方君武。方君把那貪庸誤國的情形。算是形容盡了。波蘭彼時正在立憲之後。黨派很多。白爾番斯。是保守黨的首領。他有個姨奶奶。是俄國人。還有一個馬夫。亦是俄國人。原來這兩個。全是偵探。這個馬夫。敢情還是俄國的陸軍上將呢。白爺是昏天黑地。絲毫不覺。這兩個。可就把白爺給把住了。一個探聽內事。一個探聽外事。聽見甚麼信

話

息。立時傳遞到俄國去。所有波蘭國的一舉一動。人家全是早知道。

竹

白爺有些個贓私。由他這姨奶奶手。都存在俄國銀行裡。白爺深信俄

國人是他的好友。他就連國帶家。都託付俄國人保護了。此時又上來

兩個黨魁。一個是愛國黨首領。一個是急進黨首領。扮愛國黨的。是徐

國

君光華。慷慨激昂。聲淚俱下。兩黨合議主戰。可又沒錢練兵。於是先

議組織五百名敢死隊。向白爾番斯去籌餉。白爺是一毛兒不拔。可就

惹惱這二位黨魁。言語之間。幾乎打起來。黨人走後。白爺有個女兒。

叢

人很明白愛國。扮白小姐的這位。是趙君嗜淚。揣摩盡致。作白俱佳。

白小姐。背著他父親。給議會裏。送了些金銀珠寶。以充軍餉。議員第

二次會議。不料議員裏有個奸細。他是吃俄國薪水的。他可是波蘭人。

大家會議時。他從旁竭力的胡攪。正在這個當口。俄武官。帶著兵隊。

話

把議會可就圍了。開槍打死了一個議員。餘皆逃散。

俄領事。與白爾番斯要求五款。一是允借俄國的款。二是允俄進兵平

亂。三是許俄人監督財政。四是許俄人代辦警察。第五條在末後。又要

設總監。扮俄領事的。是馮君燕士。把強國辦外交的手段。愚弄弱國的情形。算是形容盡致了。白爺被逼不過。一一允許。後來俄武官硬要他的妾。馬夫硬要他的女兒。白爺不敢不依從。人亦飛了。存的款亦不給他了。白小姐權且忍耐。入房之前。可就把馬夫刺死了。一稍給波蘭人吐吐氣增增光。俄領事與武官進兵。把白爾番斯教訓了一頓。俄領事說。你們只顧了爭黨見。致把國家斷送與外人。你們都不顧惜。你還不該死嗎。俄人遂取消了波蘭的政府。把白爾番斯的夫婦。用槍排死了。愛國黨首領某君。一氣吐血而亡。白小姐亦氣憤填胸的急死了。波蘭遂亡。

我同朋友。看這一齣戲。很替我們中華大民主共和國担驚。我們的政府。雖不致於像波蘭政府那樣昏庸。然而謀我們的。不僅一國。對我們的手段。比俄人對波蘭的手段還霸道。還陰險。還不容易防備。波蘭還有個痛哭流涕的愛國黨。還有個刺殺敵人的女豪傑。我們中國雖不致於到處是奸細。然而認賊爲友。甘心媚外的大政治家。大外交家。大新

竹

學家。恐怕不止一位。求如愛國黨與白小姐那樣人物。大概沒有一位吧。嗚。波蘭雖亡。尚比中國強些。正應了馮燕士說的話了。你們國民不賣你們的國。誰敢亡你們的國呀。



園

主意作坊開幕誌盛

(丙寅四月)

竹園

登

阿爾泰山之北。有一座極高的大山。俗呼爲主意山。主意山的山頂上。有一座古寺。不名曰廟。而名曰主意作坊。作坊。乃製造小物件的所在。主意作坊者。乃製造主意之所在也。因爲山前山後的土人。都是些莊稼漢。不通文墨。不曉甚麼叫工場公司。故此稱呼該廟爲作坊。

話

主意作坊裏。有幾位老怪物。不知名姓。亦不知其年歲。非僧非道。不中不西。那主意作坊。建自何年。開自何代。土人亦都不知詳細。但知道他每年開幕一次。開幕之前。預先用無線電。通知全球各國。無論貴

賤貧富。男女老少。凡有難決的問題。或是無法辦理的事情。來到山上。在老人面前。說明來意。老人必示以極簡約的妙法。使之滿意而歸。今年我亦接着開幕的電報。故此特到山上參觀。有許多接待員。對我很是優待。並給我特設了箇旁聽的座位。且許我隨筆記載。我真是歡喜非常。

開幕之日。各國來的人真不少。山上山下的大旅館六千多家。全住滿了。幾位主意老人。在高案上。閉目端坐。請求主意的人。魚貫而入。接次問答。你道這主意山的香火。怎麼這樣盛呢。聽說是。自從堯舜禹湯的時代。就年年開幕一次。所出的主意。無不靈驗。故此信用傳出去。萬邦咸知。那天我用速記法。很記了些高妙主意。我把他登在報上。這亦是公語天下的意思。

(第一幕)。一箇時髦少年男子。跪在案前。說道。先父給我留下八千多萬財產。我恨不能快快的家敗。然而無論怎麼颺場似的浪費花用。總也花不完。急悶的我要投河覓井。大家又緊緊的看守不放。實在要把

我急死。請老人慈悲指示。老人微笑曰。你父親。必不是憑着農工商學實業。得來的精神血汗錢。必是對於公益事。一毛不拔的人。你的心思。是打算快快的家敗人亡。是不是呀。少年點頭稱是。老人曰。你回家。先把書房的先生辭退。永遠不准讀中國舊書。多請些狐朋狗友。日日在極闊的大旅館裏一打大牌。全家男女。都教他們抽大煙。煙裏多加海龍因。然後再納九箇妓女作姨太太。千萬要與嫡妻同居。名曰十美同堂。如此作去。明年開幕時。你亦就不能來了。少年拜謝而去。

(第二幕)。一中年男子。身著洋服。似乎是維新人物。又像闊政客。又像新官僚。向老人脫帽鞠躬曰。舍下的婦女。幼讀中國詩書。又常與舊式家庭的親眷往來。所以染受頑固舊毒很深。我設盡了新方法。引之使他們活而新。他們總是貞節禮義勤儉廉恥的。鬧箇不休。實在討厭的很。請老人指示妙法。老人曰。你先給他們多買幾種新報紙新書畫。凡提倡平等自由戀愛社交公開的書報。雜誌。裸體美畫。言情小說。使他們日夜研究揣摩。凡有心得。即面加獎勵。然後縱他們夜遊市場與

戲園游藝園。或假扮男裝。冶遊妓館。或扮演新戲。或學跳舞彈唱。在家時。亦要日夜打牌喫酒。如此實行半年。那些賢母良妻式的老腐敗們。必然望塵莫及矣。新人物。深鞠一躬。感謝而退。

(第三幕)。一冠冕堂皇的國王模樣。向上鞠一躬說。我是新奇國的國王。敝國人民。當初是很詭譎活潑的。凡明搶暗偷。敲詐詭賴拐騙。陷害良善。犯上作亂。舞弊營私。壟斷把持。爭權奪利。媚外賣國。欺侮尊長。忤逆父母等事。是樣樣皆能。不落人後的。自從二千年前。由中國弄了些腐敗不適用的五經四書來。教全國的人民。設校講求。竟教些孝悌忠信。禮義廉恥。勤儉樸實。愛人守法等等。到而今。弄得連一箇盜匪全都沒有了。君子小人的界限。分了箇極清極真。雖然是路不拾遺。夜不閉戶。家給人足。四境平安。然而出十萬金錢。竟雇不出一箇暗殺黨來。訪遍了全國。竟尋不出一箇打爹罵娘的好青年來。這箇國。還算甚麼新奇國呢。請老人指教。必怎樣。纔可以恢復新奇國的舊觀。老人笑曰。是不難。廢讀經足矣。國王稱謝而退。

（第四幕）一帝王氣象者。似印度人。又似西歐人。向老人恭恭敬敬的一鞠躬。朗聲請教曰。敝國立國已四五千年。人約八萬萬之衆。地廣佔全地球四分之一。各國若以武力取我滅我。是絕對不能成功的。但我總憂慮將來亡國滅種之慘。子孫爲人奴隸之苦。是不忍聞見的。與其忍痛於地下。何如痛痛快快。及身親眼目視之爲快呢。老人曰。是不難。既願速亡。必先造亂。且必造成一箇無法挽救的亂局勢。卽或全國覺悟。後悔前非。亦教他無法補救。無法止亂。雖欲不亡。亦不可得。你看好不好呢。但是你的國大民衆。能存立四五千年。必然是政令統一。學說一致。你先提出一種新邪學說。使與你們原有的國學極端反對。黨派一起。自然意見水火。各不相下。只有兩箇黨派。卽足以亡國而有餘。黨派越多。亡的越快。總使其永遠紛爭。永遠有辭可藉。然後起革命。改政體。號令不一。分崩立見。全國相仇相殺。相疑相忌。近者三五載。至遠十五六年。亡國之樂。陛下可以親眼目視矣。請問貴國是何政體。某皇曰。由君主統一。漸改入君主立憲。老人曰。統一二字。可以謬稱。

他爲專制。立憲二字。可以謾稱他爲保皇。愚民不察事實。專憑理想。既痛惡惡名詞。又迷信美名詞。爾此時。即改爲共和足矣。某皇正欲再問。數老人已振鈴退堂。我即大聲喊曰。請老人少待。我尙有事情請教。老人回首曰。快說快說。我說。學生打算作一種「賠錢受累。挨罵帶得罪人」的事業。徧想想。想不出門路來。請老人指條明路。數老人。哄堂大笑道。這箇何用想。你就幹一箇不受津貼。無黨派的報館就成了。話將說完。只見挂鐘亂動。壁上的字畫掀張。衆人東倒西歪。如同醉漢。我自己亦是頭眩眼花。兩腳無根。數老人。直往山下頭逃跑。大喊道。不好了。好不了。了不得。不得了。地震地震。地大震。大地震。快快跑。那裏跑。逃不脫。跑不了。大家追着老人們請教主意。老人發急說道。你們回頭看看。我們的主意作坊。全都震塌了。那還有好主意給你們。傻小子們。咱們山澗裏再會吧。



飲食衛生

(見民國元年七月即壬子年五月二十)
(六日第一千九百九十三號愛國報)

竹 園

(專就北方人之商店工場平日習慣立言) (原署名 率真)

衛生學不可不講。飲食一節。於人身很有關係。一日不食則飢。三日不食則死。硬說是一件不上論的事。豈不是不體人情嗎。

飲食不在價值貴賤。只求適口合胃。有益衛生。鷄鴨魚肉。烹炸煎炒。一桌席一頓飯。要花好幾十兩。亦未必准與衛生有益。蔬菜淡飯。一個錢一碗的豆腐湯。倒須有益衛生。既生一個人來。全都是喜生惡死。既是打算活着。而且不願意得病。就得講究衛生。

有人說。飲食衛生。怎麼個衛法兒呢。牛肉湯補血。可惜我吃不起。高老米強過了黑倉米。可惜我吃不起。教我講衛生。我實辦不到。我說。老哥不是這樣說法。你沒聽我先叙明白了嗎。飲食不在價錢貴賤。只求可口和胃。飢飽冷熱。把他斟酌好了。自然就有了益處了。就先以苦人說吧。不吃死驢死馬死猫死狗。凡是陳朽腐壞不潔淨的東西。一概

不吃。不怕是窩窩頭就鹹菜。水飯就鹹菜。管保吃了不生病。不要歡生水。(就是涼水。少吃生冷菜瓜。別涼熱生熟濫攪。別脹肚子過不去。)就是別吃十分飽。別拿自己的性命押寶。吃飽了別睡溼涼地。別不嚼就嚥。這全是苦人最容易犯的毛病。如能聽我的話。就是有益衛生了。至於有錢之家。多好吃肥甘厚膩。一飯之費。都講究多少錢。山珍海錯。中西並陳。冷熱酸甜。一齊入肚。在他的意思。以爲這是一闊。其實是一種無意識的舉動。日久天長。胃脘受病。消化不動。生熱生痰。等到經絡壅塞不靈。身軀日見肥重。一感風寒。或動暴怒。立刻就是半身不遂。我們中國有句老人言。說的是「禍從口出。病從口入」。所以古來許多哲人達士。或食不兼味。或樂嚼菜根。雖未題明飲食衛生。而實在默合衛生之道。

再進一步說。烹調法。萬不可不研究。鄙人於飲食小節。夙不注意。平日家常飯食。粗亦成。細亦成。近來一體驗尋思。始悟飲食一節。萬不可不注意。我們終日勞碌。必賴飲食滋養。身體方能結實。然有好米麪

竹

。好菜蔬。造廚的。做的不得法。使我們的食量。日見縮減。（豈不是養生之道）。所以我說烹調法。最與我們身體強弱有關係的。

烹調得法不得法。必須細說。方能使人猛醒。不然直與沒說一樣。不必說廚師傅。就是我們住家的婦女們。亦是自以為是的多。你不說破了。他是一輩子不醒悟。他們不醒悟。我們在飲食衛生上。就不能甚講究。天天將就對付著往下吃。日久天長。身體一定暗受損害。等到覺悟之後。已竟百病纏身了。（下略）

＊ 雜 俎 ＊

逛 海 口

口

（見民國二年即癸丑年五月二十口第
二千三百三十號北京正宗愛國報）

竹 園

（原署名 倭來稿）

這個演說題目。閱報諸君乍一瞧。彷彿是時調小曲中。新編的一段兒。靠山調。其實。非也。那位說。倒是甚麼呢。倭來君正色而答曰。逛海口。逛海口者。卽坐著小搖船。逛大沽海口也。非杜撰也。乃紀實也。

竹

話說。清朝宣統三年六月下旬。北京有二位倭爺。一心要逛大沽海口。於是帶領上。三個子姪。一直的夠奔了天津。在河北新車站。下了火車。天色已晚。自然是吃飯住店。亦就不必細說了。

國

第二天。到了金湯橋南。打算在輪船公司。買海河小火輪的船票。(由天津順海河。至塘沽。每人才三四毛錢)。不料遲到了一點鐘。小火輪早已開船了。沒法子。夠奔火車站罷。午前十一點多鐘。有一蹻往東去的火車。遂買了五張火車票。只聽汽笛一聲響。坐在火車上。一直的向東南進行。

話

過了軍糧城。轉眼又來到新河材料廠。又一轉灣。已竟到了塘沽了。五位倭爺。一齊下了火車。才將將的正午十二點。記者到過海下數次。其餘全是第一遭。可巧河邊上。靠着一隻大火輪。是將要開往營口的。大家一齊到了船上看了看。見各艙已竟坐滿了客位了。下了大火輪。見東首。煤堆如山。有些個嗒們中國的苦力。往人家的一隻大船上。給人家運煤哪。煤廠掛著某甲國旗。輪船掛著某乙國旗。看

竹

著好不傷心。嗒們的煤礦呢。已竟是屬了某丙國。嗒們敢情是純粹的苦力。可嘆我國的關官顯宦大偉人。一概不聞不問。不知不懂。就曉得肥己貪贓賣國嘞。

園

塘沽本是個卸貨的大碼頭。近年大見蕭索。把個熱鬧街市。怎麼十來年的光景。就變成了荒村一般呢。由塘沽到大沽海口。還有八九里路。坐人力車吧。不好走。坐大船吧。是沒有大船。正在爲難之際。有一個船夫。招攬生意。及至上了他的船。原來是一隻一丈多長的哥搖兒船。

園

(南省呼爲舢板)。幸爾風靜浪平。還不覺著甚險。及至到了大沽一帶。可就顯著浪大船輕了。越向海口進行。見河面越寬。水越深。浪頭越大。搖船的。他佻說他的船能出海。彷彿有多大把握似的。(他只顧了多賺幾毛錢。他不管險不險)。此時。由海口外。迎面又來了兩隻大火輪。破浪直上。我們這隻小佻船兒。就趕緊的向岸旁躲避。免得被大浪掀翻了哇。大火輪過去之後。河心裡是一道雁尾式的大深溝。大溜的浪頭。擠出多遠去。這小船兒。隨著浪頭俯仰。真是一葉之輕了。於是冒

話

竹

圖

最

話

險前進。已到了大沽海口。攏岸下來。正是東北砲臺的廢基。觀今思昔。益發的令人心酸難過了。（大沽海口砲臺。素稱堅固。庚子年。燬於聯軍）。我們站在廢臺基址上。向下一望。只見白色汪洋一片。頓覺心目一清。海灘上的魚鷹子。成萬成千。或飛或立。水邊的大小花蛤。更是成片成堆。少時。潮水大漲。一轉眼。已漲了一二尺。我們趕緊上了小船兒。仍由舊路而回。回來時。稍微有點小風。波浪更覺著險點兒了。幸爾平平安安的到了塘沽車站。這纔又由火車回京。

刻下各學堂。眼看著將放暑假。教員與學生。若到海邊上游翫游翫。亦能活潑精神。其中隱藏著許多科學實驗。於學識上亦很有益。就是千萬不要聽船夫的誑話。倭信他小船兒無險無虞呀。（或乘大船。或沿岸步行均可。萬不可坐小搖船兒）。

介紹

紹

○家庭婦孺宜看之書 傅家寶全集 五種遺規 兒女英雄傳 新少

竹
年之模範 新婦女之模範 少年進德錄 新婦女進德錄 國民模範 兒童模範 新學生之模範 世界書局各大書坊皆有

園
○男女小學生 必讀之書 弟子規 孝經 教女歌 三字經 百家姓 千字文 白話歌 朱子治家格言 中學生宜熟讀者 大學 中庸 論語 孟子 詩經 書經 左傳 易經 禮記。

●不忍雜誌 息戰論 補菴談戲 各書坊皆有

露
○霍亂病 預方法 及治法 請看竹園叢話第一二六十一集

○社會教育星期報 (本埠半年二角二 全年四角 外埠半年三角五 全年六角六 天津西北城角 社會教育辦事處)

○說 疫 每部一本 大銀二角 寄售處 (國貨售品總所)
○增補瘟疫論 每部兩本 大銀四角 寄售處 (文華書局 民益工廠)

○求闕齋日記類鈔 什麼叫赤化 各書坊 晚報社皆有

諸君欲知 預防瘟疫法 請快看(說疫)

選

錄

趾雲題

◀ 膏 露 痰 化 肺 清 ▶

潤肺生津 安嗽定喘

滋養血液 清氣化

痰 凡欬嗽痰喘 咽

喉腫痛 咯血吐血

肺痿肺癰 癆瘵骨蒸

噎膈消渴 舌乾口

燥 虛煩不眠等症

無論男婦老幼 服之

有皆奇效

露每小瓶大銀五角

膏每小瓶大銀四角

✿ 露 香 生 玉 古 ✿

此露氣味芳香。且極耐久

○ 功專散風活血。解毒殺

蟲。除垢祛溼。潤肌澤膚

○ 墨丸面上肝露。粉刺。

雀斑。酒皸白屑。風熱毒

癩。楊梅斑痕。各種疥癬

○ 腋下狐臭。赤白汗斑。

皮膚黑澁。以上諸症。每

於洗面浴身後。用此露擦

敷之。輕者擦數日諸症悉

除。重者頻擦亦可漸愈。

若兼用本室之古玉生香藥

心效力尤速。

每瓶大銀二角

◀ 所療診度叔丁東路西宮昌文角城北西津天處售總 ▶

所品售國路馬北處售分 室醫慎敬號三里安泰界租法

局書華文棧梨界租法

場工益民市南津天

❀ 肥 兒 粉 ❀

此粉性味純和最能
健脾養胃功在人乳
牛乳之上無寒滑熱
燥之弊凡嬰兒失乳
太早或乳母有病乳
不潔淨即用此粉調
成漿糊用代乳食能
使小兒肥壯若男婦
老幼病後調理用此
粉以代藥尤與衛生
有益

每盒大銀五角

❀ 丁 製 坤 順 丹 ❀

此藥性味和平不寒
不燥專治婦女經血
不調久不孕育崩漏
帶下胎前產後一切
雜症皆有奇效平日
常服能使血和氣順
百病不生每月行經
時多服數丸乘勢利
導其功尤大每服一
丸每盒十丸

每盒大銀三角

◀ 總售處天津西北角文昌宮西路口丁叔度診所 ▶

法租界泰安里三號敬慎醫室 分售處北馬路國貨售品所
天津南市益工場 法租界梨棧華書局

天津敬慎醫室丁叔度醫例

中醫內科 婦科 小兒科

門診時日

每日早九點至十二點 在西北城角文昌宮西本診源所候診

門診脈金

大洋四角 三毫 二角 量刀而為 悉聽尊便

出診時限

延診者 請開一詳細住址條 註明姓氏 或附一尊名片 或託一介紹人 務於上午十二點以前掛號 並無號金 過午不候 (夜半延請者不應)

出診脈金

城箱內外附近 一元二角

日法英 各租界 第一二特別區 河北金鋼橋至新車站 河東陳家溝子一帶 北大

關至大紅橋 英租界營場河外各莊里 三義莊 小劉莊 下五房 以上皆貳元二角 河

東郭莊子 旺道莊 復興莊等 以上皆二元四角

▲通信處

天津西北城角文昌宮西大馬路南 口路東敬慎醫室丁叔度診療所

天津敬慎醫室謹啟

(以上皆車資在內)

秘製消核膏

結核一症多由濕痰氣火鬱
結於筋絡之間非肌腠皮膚
淺顯之可比故消之不易破
則難愈也嘗見項下瘰癧乳
上結核以及遍體流注如棗
如李之氣核痰核一經潰破
膿水浸淫竟成痼疾因不效
年不愈延成痼疾因不效
者蓋由於初起時多不介意
語所謂養癰貽患者是也此
膏乃本醫世傳秘方百試百
驗凡遇上項諸症但係未破
即能治之初起者貼之即消
年久者亦能漸消小貼藥
之後忌氣惱房事並烟酒助
火助痰之厚味起居處所宜
避風濕

每包大銀一角

紅 色 蜜 藥

此蜜藥乃本醫至選料
秘製 屢試屢驗者
專能牛肌定痛 消腫
解毒 治開水滾油一
切燙傷 火藥毒傷
烈火燒傷 金刃跌打
磕碰損傷 手足凍傷
敷之皆有奇效

總發行所 天津法界安泰里三號 敬誠堂
分售處 北京東便門外 廣濟堂
分售處 上海南京路 廣濟堂
分售處 漢口英租界 廣濟堂
分售處 廣州西關 廣濟堂
分售處 汕頭 廣濟堂
分售處 廈門 廣濟堂
分售處 福州 廣濟堂
分售處 寧波 廣濟堂
分售處 溫州 廣濟堂
分售處 杭州 廣濟堂
分售處 蘇州 廣濟堂
分售處 無錫 廣濟堂
分售處 常州 廣濟堂
分售處 鎮江 廣濟堂
分售處 揚州 廣濟堂
分售處 蕪湖 廣濟堂
分售處 安慶 廣濟堂
分售處 九江 廣濟堂
分售處 南昌 廣濟堂
分售處 長沙 廣濟堂
分售處 衡陽 廣濟堂
分售處 常德 廣濟堂
分售處 重慶 廣濟堂
分售處 成都 廣濟堂
分售處 昆明 廣濟堂
分售處 貴陽 廣濟堂
分售處 蘭州 廣濟堂
分售處 西寧 廣濟堂
分售處 銀川 廣濟堂
分售處 迪化 廣濟堂
分售處 哈密 廣濟堂
分售處 喀什 廣濟堂
分售處 和田 廣濟堂
分售處 阿克蘇 廣濟堂
分售處 庫車 廣濟堂
分售處 焉耆 廣濟堂
分售處 吐魯番 廣濟堂
分售處 哈密 廣濟堂
分售處 鄯善 廣濟堂
分售處 哈密 廣濟堂
分售處 哈密 廣濟堂

雜選 錄

竹

漆室哀吟記

(見中華民國十五年六月二十日第
五百五十八號社會教育星期報)

補 菴

園

叢

話

麥浪翻風。稻芒出水。每當此際。則農事忙矣。余生鄉間。長愛南畝。雖
游食四方。多歷年所。見春雨而思耕。聞秋風而憶穫。觸物關心。彌時
或忘。筭影鞭聲。常縈魂夢也。昨得家報。謂閩里粗安。惟伯有相驚。逃
亡漸衆。至不暇致力於農田。吾鄉農村也。年來歲荒賦重。蓋藏已空。
惟恃春耕。聊冀卒歲。今不播種。胡以有秋。因念此次戰役。地二千里。
時六閱月。今猶相持。大軍雲集。未審何日方得罷兵。轉戰之區。所過
地赤。村落爲墟。人畜皆盡。救死不得。寧暇顧耕。則又轉爲吾鄉慰。順
直百數十縣。不遭兵燹者什一。綜其人口。三千餘萬。即幸不死。何以
爲生。一爲念及。淚涔涔矣。夫二千里。廣土也。三千萬。衆民也。廣土
而故墟之。衆民而故亂之。立國重心。根本搖矣。比日之內。四方難民。
胥集北京。扶老攜幼。動輒千百。北京都市也。廣廈雖臚。不植禾黍。園

秘製消核膏

結核一症多由濕痰氣火鬱
結於筋絡之間非肌腠皮膚
淺顯之可比故消之不易破
則難愈也嘗見項下瘰癧乳
上結核以及遍體流注如棗
如李之氣核痰核經潰破
膿水浸淫竟有白不治效數
年不愈延成痼疾因而不救
者蓋由於初起時多不介意
語所謂養癰貽患者是也此
膏乃本醫世傳秘方百試百
驗凡遇上項諸症但係未破
即能治之初起者貼之即消
年久者亦能漸消小貼藥
之後忌氣惱房事並烟酒助
火動痰之厚味起居處所宜
避風濕

每包大銀一角

紅 色 蜜 藥

此蜜藥乃本醫室選料
秘製屢試屢驗者
專能生肌定痛消腫
解毒治開水滾油一
切燙傷火藥轟傷
烈火燒傷金刃跌打
磕碰損傷手足凍傷
敷之皆有奇效

每盒大銀二角五分

總發行所 天津法界安泰里三號 德法界三號 北平西便門外 昌文街 宮前門外 西便門外 東便門外 丁馬路 叔國藥房 廣濟藥房 濟國藥房 所售藥品

樂選 錄

竹

漆室哀吟記

(見中華民國十五年六月二十日第
五百五十八號社會教育星期報)

補 菴

麥浪翻風。稻芒出水。每當此際。則農事忙矣。余生鄉閭。長愛南畝。雖
游食四方。多歷年所。見春雨而思耕。聞秋風而憶穫。觸物關心。彌時
或忘。笠影鞭聲。常縈魂夢也。昨得家報。謂閭里粗安。惟伯有相驚。逃
亡漸衆。至不暇致力於農田。吾鄉農村也。年來歲荒賦重。蓋藏已空。
惟恃春耕。聊冀卒歲。今不播種。胡以有秋。因念此次戰役。地二千里。
時六閱月。今猶相持。大軍雲集。未審何日方得罷兵。轉戰之區。所過
地赤。村落爲墟。人畜皆盡。救死不得。寧暇顧耕。則又轉爲吾鄉慰。順
直百數十縣。不遭兵燹者什一。綜其人口。三千餘萬。即幸不死。何以
爲生。一爲念及。淚涔涔矣。夫二千里。廣土也。三千萬。衆民也。廣土
而故墟之。衆民而故飢之。立國重心。根本搖矣。比日之內。四方難民。
麇集北京。扶老攜幼。動輒千百。北京都市也。廣廈雖臚。不植禾黍。園

話

叢

園

竹

林雖華。不產粟。平日居民。已稱百萬。不耕不織。習爲優游。一蔬一粟。取之鄉間。今以鄉民。就食來京。雖有善者。其何能久。一春不雨。已痛無麥。今又失時。棄田而徙。匪直無麥。且將無禾。二秋皆荒。生計絕已。且民非故惰。其不耕也。有逼之者。田非故荒。其無食也。有掠之者。民不畏死。非真怯也。其畏逼也。以有家故。其畏掠也。以有財故。家亡財盡。亦奚復畏。昔之怯弱。冀逃死也。老穉婦嬰。牽衣而泣。骨肉所關。滋可念也。忍死須臾。或幸瓦全。今也老弱溝壑。幼穉流亡。婦辱且死。同爲鯨鯢。仰天俯地。子餘一身。男兒死耳。挺走胡恤。則報復之期近矣。嗟我中華。以農立國。農之所需。其量最僅。糠覈藜藿。一飽已足。以生以養。不更他求。更出甘旨。以供賦稅。但不擾農。得力其田。政治萬惡。吾民不變。有如是之民。而務盡殺之。是誠何心也。吾聞關中。夙稱膏腴。沃野千里。名米糧川。今則耕織久廢。不事生產。人挾一刃。獵人而食。彼獨非人也歟。賊梳兵篋。擾擾十年。不兵則匪。否則莫活。習與性成。宜其然哉。抑掠奪非可久恃也。所掠所奪。在乎民有。今

國

益

語

竹

民皆無。掠何所施。金錢雖充。寒不可綴爲衣。槍械雖利。飢不可煮爲食。則惟獵人而食已耳。此理至淺。奈之何其不省耶。吾非惟懦。不解畏葸。身外儻來。久視若無。日來鬱鬱。有若中魔。以此云憂。憂將何極。有時出游。勉爲歡笑。而劇場絲竹。如聞鼓擊。名園落花。輒見路殣。則羨都人士女。自爾怡悅。人各有心。何修得此。哀者之不能使樂。正如樂者之不能使哀。惟自愧未達而已。嗚呼。恤緯何心。聊寫哀懼。天之沃沃。轉羨無家。非身經者。不知其言之痛也。贏得多憂。付之一嘯可乎。出門視午日。固赫赫也。而炎威增矣。以時考之。正吾鄉麥浪翻風。稻芒出水時也。五月十一立夏後二日

園

靈

話

憶田園記

(見中華民國十五年六月二十七日)
(第五百五十九號社會教育星期報)

補 菴

吾作漆室哀吟記。因憶及農村生活。農民者。天民也。農村生活之不知都市。猶都市之不知農村。然而農民遠已。都市人樂也。農村天樂也。都市之樂。所需於物者多。故必爭。農村則各食其天。機事機心。都無

竹

園

邊

話

所用。是以能全其天而久安長治也。故曰中國之國本在農。農之重心。在於恒產。爲政者但勿擾及農業。使之得暇以力其田。則政象雖危。而國本不亂。吾因之有遐思矣。且恒產云者。非必甚豐。八口之家。有田三十畝。自耕自食。便足溫飽。二十畝種秫麥。十畝種黍菽。近宅處留隙數弓。以藝瓜瓠之屬。菱芡於池。桃李於樹。闢一角則爲園。草屋數間。環之以桑榆。雞豚狗彘得以時畜。豆一畦。匏一架。春韭秋菘稱足。一家衣食在此矣。時雨霑足。農業以始。布穀數聲。催起春耕。壯者荷犁。幼者挽犢。季鳥以時至。鳩啼鷓鳴。飛翔上下。逐隴畝而覓食。與人習。不驚也。好風如薰。而長日加煦。炊煙住時。晌午矣。槥者絡繹出。蒸芋炊黍。無兼味也。食者之甘。九鼎弗若。小兒女隨槥婦來。擷野花。撥卵石。撥草而捉螽斯。其樂融融。歡躍似學飛之驕鳥。耕者少息。偃臥樹陰間。酣適美於重茵。則半日之勞已蘇。日在天然美育中。不知人間有競爭事。流水一灣。遠山一角。皆入畫圖。殆所以慰藉其辛勤之生涯者。日之既夕。樵牧言歸。在乳之羔。迎母於村路。野老給背白髮。

竹

園

園

話

倚杖籬落間。問樵子山芍藥開未。金櫻花盛否。日來山雨足。蘆筍想
怒茁矣。此盎然生趣。無閒寒暑。秋實告成。其樂尤永。黃雲萬頃。粒
粒珠玉。紅者棗。紫者栗。崖腰澤畔皆是。舉手可摘。山榛胡桃。其實離
離。垂髻村姑。結伴提囊而采擷之。敏者日可盈斗。以餽城中戚友。而
一歲中餅餌釵釧之費。胥於是時取給焉。幸逢稔年。舉鎌成陣。碌碌軋
軋聲。與樂歲之聲。若行歌而互答。富者積倉。貧亦足以禦冬。遺秉滯
穗。拾者不禁自足矣。除納太平租稅外。終年不入城市。此天民之所以
可貴也。嗟夫。共和名政。十五年矣。民權民有之爭。譁然滿人國。彼豈
眞知民之所以爲民哉。特民之黠者。冒吾民以爲利焉耳。今之民固猶
昔之民也。選舉者。世所目爲共和人民之唯一權利也。吾民視之。則若
逢大獄。吏來踟以將有事於選舉。則民驚走相告。問吏能避免否。至今
鄉民中能知袁世凱孫文等詞者。則在一鄉已稱關心世局之人。以如是
之民。而使之舍其所業。習爲奔走從政之事。其稍黠者。亦漸知假衣冠
。入衙署。戴代表頭銜。列名而通電。地方官吏。利其憑藉。亦姑禮貌之

竹

。爲有事時摸金之俵。於是歸則驕其鄉人。曰縣公厚我。某紳且兄我。諄樸之氣漸變。寔爲鄉里害。由邑而縣。由縣而省。由省而國。十年擾擾。以民意爲業者。皆此輩也。耳根之黃泥漸淨。民權民有之說。馴能言之若串珠。不復顛倒。其精壯者。則強之舍其犁鋤。被之以灰色之衣。肩之以不仁之器。動輒百萬。日從事於衛國保民。今則其效大著。而農村生活。乃亦一變其昔日之狀。不復如吾憶想中兒時所身歷之農村。而吾之所記。三十以下人。或且以爲陶淵明記桃源。出之夢想。其知者則又歎爲天寶遺民。追述開元故事矣。嗚呼。吾奈之何其不鬱鬱也。

劉后同先生讀書隨記

明鍾惺曰。士大夫處榮利之際。胸中靜躁。關人品之高下者小。關國運之存亡者大。

明鍾惺曰。從古奸雄。意狠手辣。亦必有一種痛癢爲人所制。搔其痛癢。雖其殺機方盛。能逆折而使順受之。

竹
晉嵇叔夜曰。氣靜神虛者。心不存于矜尚。體亮心達者。情不繫于所欲。矜尚不存乎心。故能越名教而任自然。情不繫于所欲。故能審貴賤而通物情。

圖
胡承諾曰。無論聖賢庸愚。用一日氣力。即得一日衣食。有一卷學問。即得一卷明達。進一分道德。即得一分高明。減一分嗜欲。即免一分羞辱。有實理者。必有實事。有實功者。必有實效。

方苞曰。人生少壯而老。事境參差百出。轉相糾纏。其得從容無爲。委身於學問者。常無幾時。失而不爲。則終不可復。

秦篤輝曰。君子難進易退。其去位恆輕。小人固寵希榮。其居位恆久。此治日所以常少。亂日所以常多也。

大戴禮曰。有人焉。容色辭氣。其入人甚愉。進退周旋。其與人甚巧。其就人甚速。其叛人甚易。

話
讀書賸言曰。能視病。必善立方。始可謂之良醫。能知弊。必善立法。始能謂之良相。

竹

讀書說曰。養氣和平者。必無勝物之心。居心明淨者。必無累心之欲。秦篤輝曰。有恒之人。無終者寡矣。無恒之人。有終者寡矣。項羽學書不成。學劍。學劍不成。學兵。學兵又卒不成。則亦安有成者。故觀人必于其業。

圓

讀書說曰。志量寬舒。局面悠長。容貌謹敕。問難篤實。見者知爲成德之器。規模促狹。志氣急遽。終爲庸人而已矣。

鏡

曾鞏曰。多所見而慎取之。蓋曰雖有明。待日光而後見萬物。心雖有慮。待聖言而後經萬事。故學聖道者。小大皆取足焉。

明唐甄曰。君子有不受任者五。不遇其時不受。不得其主不受。用違其才不受。任屬不專不受。權臣持之嬖倖市之不受。君子非不勇於受任也。其重若此者。恐其墮功毀名辱國殘命也。

歸

魏禧曰。夫聰明當用於正。親師取友。進歸一路。則爲聖賢。爲豪傑。事半而功倍。若用於不正。則適足以長儻飾非助惡。歸於殺身而敗名。不然即用於無益事。小若了了。稍長鋒穎消亡。一事無成。終歸廢物而矣。

劉后同先生著孫子釋證自序

竹 四 四 四

屋束髮受書。卽喜誦古兵家言。每於先 將軍庭訓之餘。恒取孫武子書。服習探討。偶有所得。隨時筭記。其各家註釋詞意精當者。擇而錄之。子史載記關合戰理者。徵而引之。久浸成帙。厥後治軍隴晉。輒與部屬從事講授。以其所論戰理精確而切用也。自刀矛變爲火器。戰術因之日新。談兵者。遂置孫子於不問。將謂古法不宜於今耶。不知戰術者。戰鬪之法耳。孫子所言。固戰理也。術可隨火器爲變遷。理則歷萬世而不易。若謂火器精進。孫子遂不適用。可以舉而廢之。誤矣。年來濫竽公府。供職多暇。檢點舊笥。偶得曩綴孫子存稿。再三尋繹。雖稍有蠹測。不敢自信。爰掇拾叢殘。重復整理。筆諸簡端。俟識者指正。且欲就商同志。或以古法爲不可沒也。爲將者。能以戰理爲體。戰術爲用。二者兼求。於戰勝攻取之道。不其庶幾乎。當世賢達。其亦許爲知言否。

勞苦與幸福

(見中華民國十五年四月二十五日)
(第伍百伍拾號社會教育星期報)

陳哲甫先生

竹

勞苦者人之所畏避。幸福者人之所歡迎。要知勞苦與幸福。立於對待之地位。猶義務之與權利也。吾人立于社會潮流之中。時時在奮鬪場。勝則存。敗則亡。存亡之機。決于一心。必出其所長以貢獻於社會。乃能於社會上占一地位。以得財利。以存活吾身與家。苟無一長。即不能取社會之利益。以活吾身與家。而身與家之所需要。又不能供應。則必攫竊取求。而人格日低。名譽日損。人之待遇不能優異。而牢騷抑鬱。怨天尤人。受環境之逼迫。鋌而走險。空手博財。利于己身。不肯犧牲。即欲犧牲而無一長。砥砮不能比良玉。其終爲人所遺棄矣。吾爲世人正色而告之曰。當擇一業以立身。士以學爲業。農以天產物爲業。工以製造天產物爲業。商以懋遷有無爲業。士以知識爲業之本。農以力役爲業之本。工以技術爲業之本。商以運籌爲業之本。要必就其所業。精而且美。實至名歸。名譽隆隆然以起。事業勃然而興。尤以勞苦爲根本之本。無此決心。則業不能精。不精則不售。終於淪亡而已。擇業之不可不早。執業之不可不專。研究所業不可不精。無待言矣。能如是。則幸

圓

業

話

竹

福者。即勞苦之代價。要必於幸福中。擇一種有益於身體之事。以酬報勞苦。可分種類以表示之。分年齡以配置之。一爲少年活潑時期二十五至遊戲。唱歌。賽跑。打球。幻術。諧語。一爲中年主動時期四十五至田獵。馳馬。游山。航海。愛妻撫子等。一爲老年主靜時期六十五至花。游園。看山。品茶。作詩。學畫。彈琴。弈棋等種種設備。原以增進人類之幸福。皆足以煥發精神。恢復腦力。開發心思。頤養性情。此得諸社會者。而人生大幸福。不在社會。而在家庭。故男女幼時。不避勞苦。

園

爲幸福之造因。及年。皆思組織小家庭。以謀一身之幸福。家庭幸福

鏡

三要素。曰衣。曰食。曰住。衣必樸雅。以適合於身體也。食必清潔。以

適合於口腹也。住必光明。以適合於衛生也。一日之間。勞苦與幸福。平均者。中上事業也。勞苦十之三。幸福十之七者。上等事業也。反是者。知識技能皆少數。而體力強健也。三等之代價。不待己之營求。而天之配置。如秤之稱物輕重。累黍不差也。遇勞苦而畏避者。無得幸福之理。遇幸福而犧牲。必受勞苦之害。故勞苦切不可避。一日或間日。

竹
必充分不留缺憾也。業無不精也。幸福不可少。公餘課罷。必有以調和之。以圖恢復。樂無不足也。試舉例言之。凡不得自由者。即無幸福。下等事業也。凡自立自由者。皆上等事業也。明乎此。人如何受勞苦。如何享幸福。人生之建樹。世界之快樂。具在于是矣。

劫

(見第五百五十號)
(社會教育星期報)

(翰菴)

劫是圍碁的名詞。象棋上用不着的。善於象棋的。專門想法子奈何對方的老將。只要把他的老將一把抓住。那怕他車馬齊全。都算白廢。圍碁便不然了。人自爲戰。每箇子都要自謀生路。到了生死關頭。那箇非爭不可的路子。就叫劫。有時逢了對手。一個劫常有打至幾十次的。你奪過來。他再奪過去。非到最後一步。不肯相讓。看碁的看到此處。亦煞是起勁。所以碁中好手。於布局的時候。隨時瞅對方的空子。無意中着一閒子。叫作做劫。當初閒閒一着。要緊時節。便牽動全局了。中國的戰局。從前是下象棋。還是奈何老將的法子。所以幾次戰爭。只要有

竹

一方被人抓住老將。便自歇手。現在變作圍碁了。一盤三百六十格。那個格都要經一番戰爭。尤苦的是那作劫的地方。奪過來。奪過去。不知要經多少次纔算完。大家常說劫後餘生。這劫字就是從碁上得來的。

三月八日

園

敬告青年

(無錫溥仁慈善會敬贈
錫山馬祖鎮助印五千張)

我們青年。是國家將來的主人翁。責任既然很重。關係亦是很大。所以現在的學說和品行。都要弄得很好纔是。我有幾句話。覺得與你們青年很有關係的。特地寫出來。與你們商量商量。

(一)。單講衣服言語的漂亮。是不中用的。須要作起事來。特別的漂亮。那才可稱出色當行。

(二)。不正當的嗜好。最容易斲喪人的軀體和人格。使他墮入深黑的陷阱。永遠抬不起頭來。我們務須摺除這不正當的嗜好。去求那正當的快樂。

話

竹

(三)。無論說話作事。切不可存些佔人便宜的心思。試着想佔便宜的

人。那一個可以得着便宜。

(四)。心思不可不用。不過要用得正當。倘然用得正當。那就叫瞎費心思。而且還要害自己和別人。

(五)。心地總要光明。不光明。別人易起猜疑。眼光總要遠大。不遠大。自己易生誤會。一起了猜疑。一生了誤會。那就作起事來。沒有成功的希望。

園

(六)。人生的真實價值。在能保持高尚的人格。倘或降志辱身。趨炎附勢。那就不啻將自己身價。同物品一樣的減價出售。真是不值得呢。所以一個人。總要自高身價。保全這高尚的人格才好。

常

(七)。金錢是勞力的代價。把精神來換取金錢。是正當的。是問心無愧的。那不勞而獲。同巧奪詐取的錢財。是虧心的。是有傷人格的。明白了這個道理。才可以做個好人。

話

(八)。寧使別人負我。切不可我負別人。人類是可以感化的。只要我不

得罪別人。別人自然不會得罪我。我們應該於積善一方面。注重一個我。放寬一個他。這才是道理。

（九）好名心。本是不算壞的。不過我們先應該從本分的事情。實實在在的作去。到一箇實至名歸的地步。那才有稱道的價值。倘或專務虛名。不尚實際。那是沽名釣譽。沒有不一敗塗地的。

（十）不要專學時髦。時髦是滑頭的別名。要曉得有好多純潔的青年。就墮落在這時髦兩個字裏頭。

（十一）現在所處困難的境遇。就是後日成功的階梯。你們不幸逢到這週厄運。要用奮鬥的精神去戰勝他。不要絕望。

（十二）偉大的事業。必須有健全的身體。所以吾人在服務的空閒時候。當講求衛生。研究體育。

（身訓）孝莫辭勞。轉眼便爲人父母。善毋望報。回頭但看汝兒孫。吃一頓飯。當思農夫之苦。穿一件衣。當思織女之勞。

教育與平民之距離

（見中華民國十三年八月三十一日）
（第四百陸十陸號社會教育星期報）

補菴

竹

昔者曹竹銘鴻勛殿撰既臚唱。先師汪子常夫子守正天津府知府因某案力持正義忤李文忠乃與鄒岱東振岳太守對調宣化殿後官人多流涕者祠祀至今詢其常臨何帖。殿撰曰吾寒士。安所得佳帖。

園

惟坊印數百文一幀之九成宮臨摹至今耳。記者書法惡劣。吾師每以此言相勉。昨者鴻千過我吾師之六公子言及近日學生之於楷法。猶述及此訓。蓋為吾師所雅言者。科舉雖敝。猶能與茅簷白屋中人以機會均等之可能。雖不足以言教育乎。而平民則誠哉其平民也。

家

今者競言平民教育矣。平民二字。其標準應作何解。以國民人權言。舉國皆平民也。若以財富之能任完全教育。能令一家子女。各得其應受之教育。則此家在吾國人富力之平均中。必高出于一般平民之上。而平民未能也。

話

今之中學生。年需二百元。大學生倍之。高級小學。亦需百元。一家而同時有中學生二人。則其家必須有四百金以上之收入。專作教育費。衣服旅費交際。尚不在內。今以一家總收入三分之一為教育費計。教育費不過家用一部分能及費不三分之一者蓋寡。是須千金以上之收入也。歲入千金者。其母財必萬金。

竹

園

叢

話

吾國今日國民之富力。萬金產者。千不得一。是尙得謂爲平民矣乎。知識亦階級也。且爲階級之最厲者。人而不能得相當之教育。則愚者益愚。而貧者益貧。日日平民教育。乃使教育日趨於富族專利。將來得受完全教育者皆富族。而貧民不與。不與教育。則終於無知識。無知識則終於貧愚階級之下。而莫由自振。此必然之勢也。日日製造階級。乃曰打破階級。吾自思之而無以解也。

諛者謂平民之言。近於貧民。今日所稱特殊之平民學校。乃貧民學校耳。若劃然自處於富族學校之外。此言雖諛。不無可思。

願今後談平民教育者。顧及吾國真正平民富力之標準。於一切費用。痛自節約。務令多數非富族之民。亦得受相當之教育。勿使白屋茅簷中有志青年。望洋而興向隅之歎。夫然後平民教育之真。乃得實現於社會。不使昔日之科舉笑人。則平民與教育。乃接近耳。六月十五日寄稿

說陝西的煤油

(見中華民國元年壬子九月十九日)
(第二千一百零一號北京正宗愛國報)

（中國偉人注意）

周佩三自灤州寄稿

竹 無論古今中外講求財政。最要緊的問題。就是開源跟節流。又有說開源不如節流的。也有說節流不如開源的。其實開源跟節流。兩樣兒全是緊要的事。開源不知節流。譬如一個漏水壺。憑你添多少水。也是隨著漏下去。節流不開源。譬如一坑子死水。憑你怎樣省著使。也有乾的時候。

圖 我國講求的開源。就是借外債。分大借款。小借款。墊款。又國家借款。各省借款。商人借款。往後再辦是鐵路借款。礦務借款。鹽務借款。特別大借款。再就是捐稅。分出口稅。進口稅。過路稅。地方稅。買賣房產稅。買賣地畝稅。又加上房捐。舖捐。車捐。戲捐。樂戶捐。然後再添上所得稅。印花稅。人口捐。牲畜捐。這就是我們中國。講求財政開源的政策。要說節流的政策。可也不錯。就是多多的練兵。可叫兵少少的餉。（不夠化的可以搶）。您瞧這兩樣兒政策。高不高。

話 題目既是說陝西的煤油。又與這開源跟節流甚麼相干。皆因陝西的煤

油。實在是於中國又能開源又能節流一件要緊的事業。請想自外洋的煤油輸入中國。已然三四十年了。現時各省各州縣。各鎮市各鄉村。無論窮富。直沒有一家不點煤油的。要均扯一個人。一年點五角錢的煤油多不多。（每月才合銅元五枚。每天合不到制錢二文）。一個人五角。

四萬萬人。一年可就得買外國兩萬萬元的煤油。（三十年可就是六千萬萬）。要按日計算。是點一天的洋油。就得給外國五十四萬八千多塊大洋錢。這還只說洋貨之中的一樣兒。再說洋布鐵器。全是大宗兒。

其餘的洋貨如鐘表玩物。磁料銅鐵各種器皿。至到刷牙的牙粉。洗臉的臉盆。要通統的算起來。一天得給外國。好幾個五十四萬多塊吧。我們中國怎會不窮到這步田地呀。要再不趕緊的想法子。恐怕將來連褲子都穿不上了。（那才涼快哪）。

陝西的煤油出在延安府延長縣。在省城東北九百六十里。前清光緒二十幾年前的時候。因為有人在河裏洗澡。見水面漂著這種東西。氣味難聞。可就帶到城裏。託人稟報知縣。知縣到該處一查看。確是煤油

竹

的原質。趕緊稟明了上司。招聘日本礦師詳細考查。據說此種油質。較比美孚油還強。並且自延長縣到延安府。約二百里的山脈。滿有油礦。可開煤油井七十餘處。往西通到甘肅地方。也有煤油的礦質。實在是天富中國。才出現此種礦產呢。比方說這件事要出在泰西各國。必然是入告政府。責成商部。派專門懂煤油的礦師。趕緊的前去開採。要是地方荒僻。就趕快修鐵路以便運銷。要沒錢。必然立公司招集股本。股票一定有人買。管保搶不到手。准得當一件極要緊的國家大事辦。

國

那才叫真正的注重實業。不然人家怎麼會日見富強呢。

叢

前清的政治。無一事不是因循敷衍。所說的這個油礦。當時雖然立了個石油公司。聽說聘的是日本礦師。用小機器開採。製成之油。因為無有鐵路。只好用騾子馱載。計每箱五六十斤。由延長馱到陝省城九百多里地。淨運費就二兩多。因此陝省的油價。每箱在四元上下。請想還能暢銷嗎。前清宣統二年。陝西巡撫恩壽。奏請築路運油。所估由延長到陝西城省的鐵路。需款三百餘萬元。後經郵傳部又派人估了個二回

話

竹

園

豆

話

據說實得用一千二百萬元才行。當時因爲國庫空虛。把這件事就算拉倒了。原摺均見交通官報。以後又有打算修鋼筒子。或洋灰筒子運油的。也因爲費重沒辦成。現時的情形。不過是陝西省有塊石油公司的招牌。有位石油公司的總辦。是位候補道。延長縣也有這塊招牌。知縣就是石油公司的坐辦。要問辦的如何。簡斷捷說。是全沒辦。這就是陝西煤油以前所辦的成績。

自從陝西的煤油礦出現以來。外人是時時刻刻想入腿。前清時代。是拿著某當道的信函。要開採。近來又要投入資本不索利息。屢次設法營謀。所幸全未允從。直到而今。外人仍是惦記着這個油礦。總想弄到手才可心。噯呀。現時北幾省的煤鐵礦。可被外人占了不少啦。偷然這個煤油礦再入了外人的掌握。我們中國可真是一點活路兒也沒有了。再往回贖哇。聽聽價兒吧。那時也看出利來啦。也有了錢啦。天生來的活該倒霉嗎。

前清時代也立過農工商部。原爲是振興實業挽回利權。好幾年的功夫

竹

園

口

話

。僅立了個漁業公司。不過多加一層捐稅。弄的魚蝦異常的昂貴。除此
之外。請問辦了甚麼便利工商的眞事啦。(不辦還好點)。無非淨弄些
個表面上的具文。簡直的形同虛設。自從民國成立。就說以實業爲前
題。故此才立的農林部。工商部。將來必要把各種實業次第興辦。現
時因爲內政外交。繩手的事情太多。大借款又未借到手。當時要辦這
些事。不但人沒有功夫。錢也沒有功夫。據我說別的事都可以緩辦。這
陝西的煤油。是一天也不可緩辦的。(緩一天就多花五十四萬多塊嗎
)。別的路都可以緩修。這運油的鐵路是一天也不可緩修的。(無鐵路
怎麼運油)。別的事都可以等借款。這件事是不必等借款的。(一本萬
利的買賣。誰不愿投入資本哪)。並且修大路也不是必得修到陝省。旱
路之外。還有河路可運。我今天把這個理由大略着說。以備採擇。
開採陝西的煤油。製油的事小。最要緊是籌畫運路。延長縣在省城的
東北九百六十里。且多是高山。鐵路不易修。故此需款甚鉅。再說就便
到陝西省城。還是各處全不通。非等著由陝省城到潼關。四百九十里

的西潼鐵路修通。再等由潼關到洛陽的洛潼鐵路修通。那時才能跟各省的鐵路接連。請想費事不費事。其實有個頂抄近至省事的方法。要由延長縣往北。離著正太鐵路。聽說才四五百里。而且比奔陝省城的山路略少。要修鐵路工料可省大半。並且正太鐵路。已與京漢接通。是鐵路一成。陝西煤油就能行銷各省。這是一。再說延長縣離著黃河才四十里地。要通黃河修一條鐵路。再把黃河疏通。淺水輪船頗可行駛。（聽說已有人提倡此條航路）。黃河以內雖有龍門之險。然一里地也可設法。或用一段旱車。然後再由河路。也能通到河南等省。要按這個辦法。可就更省錢多多了。有人說既有這個抄近兒省錢的道路。從前爲何定要修通至省城呢。皆因前清的官事。總以省制所關。說陝西的鑛產。必須在陝西省辦。寧可繞越著費錢費事。故意的舍近求遠。耽誤功夫。這還不算。去年陝西提倡招股立公司。還有說不准外省人投入資本的呢。請看中國人渾到甚麼地方算一站吧。

美國第一等偉人。是鋼鐵大王。煤油大王。我看孫中山先生。將來必有

竹

中國鐵路大王的希望。然而六十萬萬的借款。也真得他老先生才能辦的到。要說陝西的煤油。連製油帶鐵路。統共用不到兩千萬。要較比全國鐵路費用。少到三百倍。這點區區之款。中國資本家決然辦得到。再說中國每年既然點兩萬萬元的煤油。我們本國的煤油要能賣到十分之二。有半年功夫。這兩千萬元的本利就撈回來了。像這樣大利所在。日用必需的實業。只要有信用昭著的大商家出頭提倡。資本一定是不用愁的。何必一定要等借款呢。當時中國有名望有實學的大偉人很多很多。政界既不屑俯就。何不伸手辦這個輕而易舉的陝西煤油。作個中國的煤油大王呢。

園

家

話

當時中國打算抵制外貨挽回利權。應辦的實業很多。可是無論那一種實業。也沒有開採陝西的煤油要緊。並且無論開甚麼礦。立甚麼工廠。也不若這煤油的實業有把握。就拿紙烟說吧。中國造了多少種紙烟。出了多少樣兒牌子。請問那一個牌子存立住了。再說各工廠造呢織布。鑄鐵器。做胰子。你淨做得了不算。還得設立售品所。成天際擺著。總

竹

得有人買賣的出去。換的回錢來才行。請想得用多少人。幾套本錢。賠賺還是兩拿著。獨單煤油這種東西。不但家家必用。還是高次都能銷。零整都能賣。比如有一箱子。可以論斤的零銷。有幾十箱。可以成箱的整賣。你有幾百幾千幾萬箱。一句話就能換回錢來。總而言之。有煤油跟有現洋錢是一樣。馬上有錢的主兒。還有買了煤油存著爲賺行市的呢。可見比存現洋錢還能得利。我們陝西的煤油不開採。如同地裏埋著現洋錢不肯刨著使。每天可拿出五十四萬八千多塊站人兒大洋錢。送給外國人。今天送了明天還送。一天不辦送一天。一個月不辦送一個月。一年不辦送一年。嘴裏可直說。興工商。辦實業。重國貨。挽利權。別人管著這個叫作南轅北轍。背道而馳。我說這叫真正的糊塗蟲。倒霉鬼。挨餓的腦袋。受窮的命。整整齊齊是個亡國奴的資格。

話

對於男女學生奢華之警告

(見社會教育星期報)

戴松濤先生

近來男女學校。對於節儉兩字。雖竭力提倡。然學生之能身體力行者

固不乏人。而性喜時髦。仍以奢華自眩者。亦觸目皆是。推原其故。無非一一富室子女。崇尚奢華。已成習性。而貧乏生徒。不能盡知物力之艱難。竟以相形見絀。妄冀倣效。對於家長。遂有非分之請求。偶不稱意。即因此觸犯尊長。或不惜以高尚純潔之身。因必欲償願。發生不規則之行爲。爲禍之大。實非淺鮮。余已數數見之。誠口不忍道。而筆不忍述也。故余願辦學校者。以及各家家長。限令求學女子。無論在家到校。以及探親訪友。必須身穿學校制服。務去奢華。必使人人見之而知爲學生。並望爲學生者。亦因余語而時加警惕。則此等頹風。或稍戢乎。

鳴謝

無錫凌再生先生惠贈。因果錄二集十本。孔子新義。興學救國。樹棠文集。

楊錫頴先生惠贈。生活鏡。白喉忌表抉微。時兆月報。武

進縣歲時禮俗。各種格言傳單。無錫兵災記等。

南京警察署藍祝堂先生。惠贈。醫藥衛生通俗報。醫學月刊等。

高少農先生。惠贈。天方典禮。印光法師文鈔全部。

劉濬田先生。惠贈。文昌帝君陰騭文五律詩集。統此鳴謝

竹園叢話第廿三集

(中華民國十五年)

丙寅年七月初版

每本實價大銀幣貳角五分

孟子曰。無恒產而有恒心者。惟士爲能。若民則無恒產。因無恒心。苟無恒心。放辟邪侈。無所爲己。及陷於罪。然後從而刑之。是罔民也。焉有仁人在位。罔民而可爲也。是故明君制民之產。必使仰足以事父母。俯足以畜妻子。樂歲終身飽。凶年免於死亡。然後驅而之善。故民之從也輕。今也制民之產。仰不足以事父母。俯不足以畜妻子。樂歲終身苦。凶年不免於死亡。此惟救死而恐不贍。奚暇治禮義哉。王欲行之。則盍反其本矣。

著者 丁竹
 出版者 天津敬慎醫室
 印刷者 天津新懋印書局

(天津寄售處)
 西興大角 社會教育辦事處
 南馬路 晚報工務場
 河北大胡同 國貨售品所
 法租界梨棧大街 文華書局
 北洋第一商場 寶生鏡邊公司
 北門外 江東書局
 西單北城角 秀華齋南紙局
 文元書局

(北京寄售處)前門外觀音寺寶寰華樓民益工場

0502