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PREFAZIONE

'L PRESBNTK volume potrebbe portare qualcbe contributo alla Storia
;

ma non è storia nel senso in cui oggi essa si intende e si scrive. . . .

Qualcosa di meno per cbi esigesse la metodica concatenazione dei

fatti e il freddo giudizio sugli uomini e sugli avvenimenti
;

qualcosa di

più per cbi, considerando gli avvenimenti come una semplice risultante,

mirasse ad afferrare "l'anima dei tempi," rovistando tra le passioni cbe

li agitarono.

Il Conte di Rudio, tanto lontano, nel tempo e nello spazio, dai fatti

cbe narra, protesta frequentemente cbe le miserie della politica non lo

commuovono più. . . . Indubbiamente egli si illude. Come un Minosse cbe

' ' Giudica e manda secondo che avvinghia '
'

egli potrebbe avere, nel concetto di molti miei connazionali, un valore

affatto relativo; ma ne acquista uno grande come "documento umano" ed

é appunto come tale cbe va specialmente considerato.

Perchè mi sono deciso a scriverne?

Pensate : In questo estremo Occidente, in questa terra dal volgare

affarismo, . . . trovare un esemplare dell'epoca, ormai travolta nei secoli, in

cui ebbe gestazione la terza Italia; trovarlo pulsante di vita intensa, stil-

lante ancora di forte poesia, ancora capace di sdegnarsi e di piangere. . . .

Come avrei potuto non esserne tentato e quasi soggiogato? Ho scritto

perchè la mia esistenza ne rimaneva intensificata da sensazioni edificanti

e piacevoli.

E non bo gettato lo scartafaccio in fondo ad un baule specialmente

^

se non esclusivamente, per un riguardo verso il Conte di Rudio che so o

calunniato, o dimenticato. Nel rigurgito di uomini e di cose che scaturì

dalla rivoluzione europea che precedette i miei tempi, egli ebbe virtù che
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lo predestinavano ad essere travolto. Il trionfo degli uomini politici è

quasi sempre una conseguenza delle loro pessime qualità. Esso né mi

abbaglia, uè mi commuove. Le mie simpatie sono per chi virilmente

soccombe.

Intuivo che questo libro vedrebbe la luce quando il di Rudio non

sarebbe più. Perchè non sorgesse dubbio alcuno salla sua autenticità,

non solo provocai l'approvazione, per iscritto, d'ogni singolo capitolo;

ma chiesi anche ed ottenni che ogni pagina, oggetto di presumibili con-

troversie, venisse dal di Rudio autenticata colla propria firma.

Avrei potuto ammorbidire qualche stonatura, fatta piii stridente da

tanto linguaggio alto e virile ; cancellare qualche impronta eterogenea

insinuatasi nel volume per l'influenza degli autori che il di Rudio mag-

giormente dilesse. . . . Noi feci. L'adulterare la parola uscita da labbra

ammutolite per sempre, può essere peccato veniale ad un Ministro della

Pubblica Istruzione
;
per un semplice mortale è codardia.

Non ho altro a premettere. Salute !

Cesare Crespi.



PER LA LIBERTA!

Capitolo Primo

HLOS ANGELES, una splendida

mattina d'estate. Vi ero giunto

da poche ore, su un treno che

mi aveva rammentato quelli che,

da ogni parte della Francia, convergono

al santuario di Lourdes.

Perchè la metropoli della California me-

ridionale, situata presso l'oceano, tra il

deserto e gli aranceti, è un gran centro di

attrazione per quanti hanno la disgrazia

di vivere al di là delle Rocciose: dove, l'e-

state, il sole prostra, come erbe appassi-

te, uomini e mandrie ; dove il gelo del lun-

go inverno fa la terra rigida e impenetra-

bile persino ai colpi del piccone; dove i

cicloni scorrono per le vallate immense,

sradicando gli alberi e sfasciando le ca-

se.

Gli infelici, a cui l'etisia rode il cavo

petto, trovano nella "Città degli Angeli"

il nielo profondamente azzurro e l'aria bal-

samica che danno l'illusione e la speranza.

Quanti ne avevo incontrati per le vie, in

quelle poche ore! Passan quieti, leggeri

come esseri venuti dal regno delle ombre e

sorridono ai bimbi e sorridono ai fiori.

Nel loro ottimismo, che qui diventa straor-

dinariamente tenace, acettano come verità

indiscutibile, la pietosa menzogna che i

congiunti mormorano al loro orecchio, ad

ogni colpo di tosse.

Vanuo a sedere all'ombra degli aranci in

fiore e talora, mentre si aggrappano, fan-

tasticando, alle dolcezze della vita; men-

tre le ceree corolle, inconsciamente, esa-

lano sul loro capo, l'invisibile, acutissimo

profumo ... le ceree carni esalano, incon-

sciamente, l'invisibile alito estremo...

Spira la brezza dal mare e frammischian-

do quell'alito e quel profumo, li trasporta

via per la verde campagna, via per l'ari-

do deserto, via per l'infinito mistero!.

.

Ma io non ero a Los Angeles per pro-

lungare l'agonia e quando, dopo una lun-

ga passeggiata, stimai giunta l'ora oppor-

tuna, mi fermavo d'innanzi ad una di

quelle casette in legno che non si possono

concepire, in California, senz'associarvi

l'idea di una flora tutta speciale, tutta do-

mestica. . . la flora che abbraccia e quasi

possiede la casa!

Un tubo di gomma ravvolto a spire sul-

l'erba verde, spingeva nell'aria, dalla sua

estremità metallica, un ventaglio di goc-

cie minutissime, che il sole pingeva coi

colori dell'iride. Un colibrì, dai riflessi di

sme(raldo, aggradiva con voli fulminei,

persistenti, un fiore scarlatto ....
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Oltre le rampicanti, fra le pareti di

quella casetta, travolto dal vortice sociale,

aveva cercato riparo un uomo che rappre-

sentava gli ultimi, gloriosi avanzi di un'e-

poca. Attraverso la pace profonda ornata

di verde, sentivo l'anelito compresso del-

le congiure, la febbre delle battaglie . .

.

e, in quel pittoresco cantuccio dell'estre-

mo Occidente, ritrovai improvvisamente le

emozioni della mia giovinezza, indarno da

tanti anni invocate . . . Allora respirai, cal-

do, ealdo, come un soffio della Patria e le

fibre del cuore esalarono un grazie !

Ma un pensiero sottile subentrò. Tre

quarti di secolo; un'incessante sequela di

lotte, di pericoli, di patimenti . . . che cosa

poteva essere sopravvissuto? Dovevo con-

siderare quell'asilo come lui tempio rac-

chiudente una fiamma viva ; o come la so-

sta estrema di un lungo pellegrinaggio, la

soglia dolorosa di un sepolcreto?

I\ravanzai risolutamente. . . Prima d'al-

zare la mano al bottone elettrico, una fi-

gura si disegnò nella penombra del cori'i-

doio, al di là dell'uscio a vetri.

Mi trovai a faccia a faccia una signora

robusta, con leggera tendenza alla pin-

guedine. I suoi capelli eran di im biondo

che svaniva nel candido e già accennava a

soccombere; ma il Anso era ancora fresco

e roseo e, sotto la fronte sporgente, brilla-

vano gli occhi azzurri, dolci e sicuri. La
bocca e il mento mi rivelarono la creatm-a

avvezza ad affrontare risolutmente gli

ostacoli.

Mi domandò severamente che cosa desi-

derassi.

"Scusi. . . Il Maggiore di Rudio?" E le

porsi il mio biglietto da visita.

La sua fisionomia si rischiarò. "Ah! ah!

questo nome ci è famigliare. Il Maggiore

sarà contesto di vederla. Ma è ancora a

letto!"

Io pensai: "Gli acciacchi della vecchia-

ia. . . la soglia del sepolcreto !" E stavo

per dirle che sarei ritornato ; ma ella mi

prevenne. ' ' Entri, entri ! Questa è appunto

l'ora in cui il Maggiore si alza; egli è me-

todico. . . non può tardare. Davvero? Da
San Francisco? Ma allora una tazza di

caffè non può far danno. Precisamente!

Sono la moglie del Maggiore!

— La signora Elisa !

E le porsi la destra eolla dimestichezza

di ehi, pur non avendo mai vista una per-

sona, l'abbia cara perchè, da lungo, occu-

pa i suoi pensieri. Poi mi prese un capric-

cio e, mentre la seguivo lungo il corridoio,

le domandai perchè il mio nome le fosse

famigliare.

"Che devo dirle? Il Maggiore legge

quanto Ella scrive e si esalta e batte il

pugno sul tavolo. S'accomodi. L'acqua

bolle e in quattro secondi. . .

"

Mi lasciò solo. Ero nella sala da pran-

zo. Le frasche che tremolavano d'innan-

zi all'unica, ampia finestra ne moderava-

no la luce. Una tinta verde era nell'am-

biente e il vasellame, sulla credenza, la

rifletteva; sul tavolo rosseggiava, in un
recipiente di vetro azzurro, \\n mazzo di

amarillis.

La sala dava su uno studio da cui era

distinta, pili che divisa, da un semplice

cornicione. Per l'apertura, ampia quasi

quanto l'intera parete, scorgevo sullo

sfondo , un'altra larga, solitaria finestra,

pure ingombra da un arabesco di frasche

tremolanti. Nell'aria, l'identica tinta

verde, riposata e tranqiiilla. Finii per di-

scernere nettamente alciini mobili sempli-

ci e massicci, stile "Mission". Pensai

che. fra quell'artistica anticaglia, avrei

potuto trovar posto anch'io; tanto più

che una libreria zeppa di volumi, aveva
subitamente fatto prevalere in me il vec-

chio istinto del topo da biblioteca. Mi
trovai colle mani alle reni, d'innanzi a
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quei volumi, intento a scorrere i caratte-

ri d'oro, impressi sul loro dorso di pelle

bruna. Storia, filosofia . . . opere impron-

tate alla libertà del pensiero.

Mi guardai d'attorno. . . Da una parete

mi arrise la pensosa fisionomia di un uo-

mo noto al Popolo ed ai suoi tiranni in

ogni parte d«l mondo incivilito, Giuseppe

Mazzini. Dalla parete attigua, pendeva un
quadro recante l'effigie di un martire

meno universalmente noto, ma d'animo

non meno grande, Fortunato Calvi. Ed
io esclamai : La casa rivela l 'uomo !

"Beg your pardon?". . . Era la signora

Elisa ritornata allora, allora. Essa aveva

creduto che io le parlassi. Aveva spiega-

to un tovagliolo e a disporre la posata, le

prestava mano un'altra signora che mi
colpì pel suo estremo pallore, per i suoi

occhi nerissimi, per la sua figura svelta

e sottile.

"Mia figlia... Italia Adair", disse la

moglie del Maggiore e quella si limitò ad
un cenno del capo.

— Piglia unica?

— Nidnte affatto! ne abbiamo altre

due: Roma Scott e America Viekery. Og-
gi le aspetto e le conoscerà. Perchè sarà,

spero, dei nostri, oggi. Ho anche un figlio,

il primogenito, nato in Inghilterra e ad-

destrato ai primi passi — non lo ignora,

suppongo — in momenti tragici. Ma è

lontano, nell'Arizona. Lo ha preso un po'

la smania dell'ignoto e passa la sua vita

a cavallo, nella solitudine, esplorando.

La refezione era pronta. La cortese si-

gnora aveva aggiunto al caffé, del 'toast'

ed un piatto di fichi freschi. Io prote-

stavo. Non ero abituato a toccar cibo pri-

ma del mezzogiorno e tanta gentilezza

riesciva superflua. Ed ella a insistere.

Le uova erano state tolte la mattina stes-

sa dal pollaio... ella allevava molte gal-

line; sua cura speciale. Quanto ai fichi,

li aveva spiccati Italia, colle proprie ma-
ni, proprio in quel punto. Eran fatti e

deliziosi.

Domandò scusa e se ne andò per le sue

faccende... rimasi solo coli 'altra signo-

ra. Sorseggiavo il caffé e mi sentivo al-

quanto imbarazzato. Quell'aspetto da

sofferente . . . forse il mio dire le sarebbe

giunto importuno. Approfittavo dei bre-

vi momenti in cui ella attendeva a dar

assetto a qualche ninnolo, per osservarla

minutamente, senza darmene l'aria, sen-

za commettere villania. Aveva un am-

masso di capelli d'un nero lucente, trop-

po voluminosi, forse, per la sua testa ag-

graziata; sopracciglia sottili, stupenda-

mente arcuate, lui profilo aristocratico,

una personcina eterea. Ma non tardai ad

accorgermi di una certa energia di movi-

menti che contrastava, in modo strano,

col suo aspetto d'ammalata.

Mi decisi a mettere in giuoco tutte le

mie risorse di "reporter" raggrinzito nel

mestiere. Ella, a poco a poco, si animò

e dalle sue labbra uscirono concetti quali

io non me li aspettavo.

Seppi che era stata ridotta agli estremi

dall'appendicite e che i medici l'avevano

salvata ricorrendo ai ferri. . . poche ore

di ritardo le sarebbero riescite fatali.

Figli ? Uno solo ! In omaggio ad Uncle

Sam, l'eterno e glorioso Uncle Sam, gli

aveva imposto il nome di Samuele. Desi-

derava avviarlo alla carriere militare. A
"West Point, ove sperava di farlo ammet-
tere, avrebbe avuto il vantaggio d'una

fra le migliori educazioni del mondo. Ella

aveva passata buona parte della sua gio-

vinezza col padre, al Reggimento. Bella,

superba la vita militare! Disciplina

servaggio?.. Scherza? Libertà sconfinata

come le praterie sulle quali si scorreva,

come il deserto! Papà apparteneva al

Settimo Cavalleria. "Quando penso —
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ella soggiunse — alla vita del Reggimen-

to, sento ridestarsi un fremito di energia.

Non un momento d'inerzia, non un mo-

mento di noia ! Vero, non mancavano le

giornate di penosa apprensione. Il reggi-

mento era spesso chiamato a respingere

nella loro "reservation" gli Indiani, che

commettevano qualche scorreria. Rimane-

va assente tre, quattro, otto mesi. Ma
quando la staffetta, bianca di polvere,

prorompeva nell'accampamento e ad alta

voce ne annunciava il ritorno, la gioia era

nell'aria e si insinuava in tutto l'essere.

In un baleno, la vita raddoppiava d'in-

tensità. Le signore si affrettavano a co-

municarsi la buona nuova ; i bimbi rad-

doppiavano i loro salti sull'erba; si spo-

gliavano i roseti; un via vai di ordinanze

che ponevamo tutto in assetto, tutto a

nuovo. E da quell'agitazione rumorosa,

ci lanciavamo a briglie sciolte, via come a

gara... dieci, quindici miglia, per salu-

tare prime la falange dei reduci.

"Quando la polvere, scintillante d'armi,

l'annunciava da lontano, dall'una e dal-

l'altra parte eran grida da degradarne

un'orda di Beduini. Che momenti, che ab-

bracci! Sul loro volto, colla gioia del ri-

torno, il sereno orgoglio d'aver represso la

barbarie, d'aver sottratto alla tortura, al-

la distruzione i nostri arditi pionieri. Sul

nostro, eolla gioia di rivederli, 11 sereno

orgoglio d'esser figlie e spose di quei forti.

Do\Tinque procedono i eavalli di Uncle

Sam, si laseian dietro spianata la via al-

l'onesto lavoro ed alla vita civile!..

"E' in errore, è in errore! Pochi lega-

mi sono tanto cordiali quanto quelli che

avvincono soldati e ufficiali. La rudezza

è tutta apparente. Quando il subordina-

to riceve una lavata di capo, guarda il

superiore negli occhi e sa sempre leggervi

una frase ben diversa da quella che le lab-

bra pronunciarono. La severità è riser-

bata unicamente a ehi accenna d'esser

codardo. Ma ha mai udito parlare di co-

dardi nell'armata di Uncle Sam?
"Intemperanti? Le dirò; vi sono uccel-

li il cui stato naturale è il volo. Metter

zampa a terra e non risollevarsi piti sull'a-

li è tutt'uno per loro e, quel che è peggio,

camminano con una goffaggine da muo-

vere a compassione. Lo stato naturale della

razza anglo-americana è il moto, il lavoro

incessante, intenso. L'esuberanza di vita

che non affronta imprese ardue e glorio-

se, svanisce nelle bettole e nel trivio. E
l'Americano non fa mai le cose a mezzo;

neanche il male. Ma al sorgere di una dif-

ficoltà, alla semplice idea del pericolo,

nei cimenti . . . quale trasformazione ! Do-

ve trovare un agglomeraraento d'uomini

di maggior slancio, pili svegli ai ripieghi,

più spontanei nel sacrificio, più metallici?

E qual nemico, a parità di numero, ha

mai saputo resistergli?"

Ascoltavo pieno di meraviglia e quasi

sconcertato. Quella voce armoniosa, che

un residuo di debolezza rendeva più ca-

rezzevole, esprimeva concetti che io ave-

vo sino a quel punto, creduto privativa

delle menti virili, della gente nata ad af-

frontare i pericoli delle battaglie, integra

e felice solo tra i corrucci ed il sangue.

Ma se la forza si piega alla grazia e tal-

volta l'adora, perchè la grazia non do-

vrebbe ammirare la forza?

Ella chinò sul tavolo la pei-soncina

snella e affaccendò la mano bianca ad ac-

comodare il mazzo di amarillis che ros-

seggiava nel vaso azzurro. Poi, risponden-

do ad una mia nuova domanda ;

"No, le scorrerie degli Indiani sono «r-

mai, salvo rarissime eccezioni, un ricord»

del passato. Adesso Uncle Sam mantiene

forbite le armi e gli animi coll'esercitazio-

ni e coi frequenti ordini di trasloco. Non

si lascia mai un posto dove si visse felici,
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senza provare un senso di tristezza; ma è

una tristezza che svanisce, in pocoi d'ora,

nelle sane emozioni del viaggio. Per le

signore il viaggio è una festa e, sto per di-

re, una rigenerazione. Nell'ultimo a cui

presi parte, abbiamo percorso, cavalcan-

do, più di settecento miglia, attraverso un

paese meraviglioso. E' una sensazione

stranissima. L'essere, dimenticata la pro-

pria individualità, si sente trasformato e

quasi parte degli elementi. La forza, il

moto infinito siamo noi. Si va, si va, in

un'atmosfera di sole e correvamo col ven-

to."

Tacque, abbassò gli occhi, poi riprese.

"No. la vita vera non è nelle grandi città.

La città grande ci fa piccini. Un carcere

elegante, le visite di convenienza; un bal-

bettare infantile di vesti e di cappellini.

Se questa è la civiltà. . . io l'odio."

Non mi meravigliavo più. La natura im-

petuosa, il bisogno d'azione del nonno

eran passate nel padre e, dal padre, in

quella esile signora, tanto eterea che, cam-

minando, pareva sfiorasse il tappeto ap-

pena appena. Che sarebbe ella diventata

in uno di quegli ambienti compressi, nei

quali la virtù spezza gli argini e corre im-

petuosa alla vittoria od al martirio?

La madre fece ritorno. Aveva afferra-

to il filo del discorso e vi aggiunse molto

del suo. Concluse la serie delle vivaci

rievoeaaioni con questo melanconico rim-

pianto ;
' ' Giorni felici . . . tramontati pur

troppo. Per noi non torneranno più!"

Tra gli episodi da essa narrati, il se-

guente : Il ca/pitano di Rudio (allora era

capitano) si mostrava nell 'eseguire gli or-

dini, di una precisione meticolosa. In eer-

ta occasione, per non ritardare di pochi

secondi la partenza, tagliò via nette, col-

la sciabola, le maniche di una magnifica

veste rimaste sporgenti da un baule. Per

parecchi anni, la signora Elisa le aveva

conservate, quasi mute denunciatrici di

un crimine inaudito . .

.

La buona signora, celiando, finì per

condurmi nel cortile. Ella procedeva get-

tando manate di grano ad uno stormo di

polli schiamazzanti ed io la seguivo a pas-

so a passo ascoltando, or si or no, una dot-

ta lezione di pollicoltura. I miei lettori,

me lo immagino, non si interessano di gal-

li e di galline che non siano cotti e col for-

chettone nelle carni. Ma un incidente che,

a tempo debito, narrerò, mi forza a far en-

trare, in questo esordio anche quei poveri

bipedi vestiti di penne . . . razza pura, del

resto !

Giungemmo ad un cantuccio, al cui ri-

paro covava, nel cesto, una chioccia can-

dida. E la signora: "Oggi o domani la

covata uscirà dal guscio. Quanto amore

materno sotto quel pugno di penne! Non

è strano che i grandi affetti, di cui andia-

mo tanto alteri, siano racchiusi e potenti

anche in cuori cosi minuscoli? Io voglio

bene agli animali che non hanno la paro-

la."

A questo punto, depose il recipiente del

grano e si allontanò con passo celere.

Piantato sul pianerottolo, risaltante sul

fondo oscuro della cucina, inquadrato

quasi dagli stipiti, scorsi un vecchio ve-

stito di abito grigio, un ciuffo di capelli ca-

nuti sul fronte, i mustacchi a pimta, il piz-

zo d'altri paesi e d'altri tempi. Il sole, che

gli batteva in pieno viso, dava grande ri-

lievo ai suoi lineamenti angolosi, quasi

scolpiti nel bronzo. Batteva nervosamen-

te il pavimento col tacco ;
mentre gli oc-

chi infossati, ma vivacissimi, scrutavano

oltre i cespugli, oltre le piante che om-

breggiavano il cortile.

Esistono in California gruppi isolati di

antica vegetazione che i botanici chiama-

no "sequoie", ma il popolo semplicemen-

te "grandi alberi". Essi si ergono diritti.
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senza fronde, come colonne immani di un

tempio inalzato, nella notte dei secoli, da

qualche razza di giganti. Il più alto tra i

pinnacoli della cattedrale lombarda sem-

brerebbe, al paragone, un'esile canna. Es-

si già resistevano al vento quando l'Al-

tissimo creava, secondo le Scritture, il

Sole e le Stelle. L'uomo preistorico, che

danzava la sua ridda bestiale, divorando

l'uomo, è scomparso; i patriarchi che, va-

gando attraverso le solitudini, tracciaro-

no i primi sentieri alla giovane umanità

.... sono scomparsi ; i Bramini passarono

la fiaccola accesa della civiltà all'Egizia-

no ... . e scomparvero
;
gli Egiziani la tra-

smisero ai Greci ... e sconiparvero ; i Gre-

ci ai Romani. . . e scomparvero. Che re-

sta del forte romano Impero? Le razze

incalzarono le razze; gli Stati precipitaro-

no nel nulla gli Stati, con sì lunghe vicen-

de che gli uomini vi hanno smarrito per-

sino la memoria della propria origine. . .

.

Ed essi stanno !

Si afferma che, con occhi invisibili,

scorgano i pigmei dalla vita effimera che

accorrono ai loro piedi da ogni parte del

mondo e vi balbettano la propria meravi-

glia. Se così è. . . . quanto disdegno nella

loro austera rigidezza!

Ma l'alte cime, adorne di un ciuffo

sempreverde, fremono al vento della Sier-

ra e, forse, mormorano antiche storie al

cielo.

Io pensavo a quegli alberi, mentre il

Conte Carlo di Rudio e la compagna di

tante sue vicissitudini, ritti sul pianerot-

tolo, non curanti della mia presenza, si

imprimevano sulle guancie il bacio del

mattino.

5e: 3E 8 5E: 35



Capitolo Secondo

EZZ'ORA di discussione nello

studio, sotto l'effigie del Maz-

zini e di Fortunato Calvi che,

» pareva, ci ascoltassero. Ed ero

già quasi disposto a rinunciare alla mia

idea, quando, a scanso di futuri pentimen-

ti, dissi vivacemente: "Ma non capisce,

Maggiore, che si tratta di un dovere da

compiere? Il fatto ebbe movente storico

ed alla Storia appartiene. Perchè non

chiarirne le circostanze e gli intenti? Per-

chè permettere che l'inesattezza e la men-

zogna si soivrappongano alla verità? Se

persiste nel silenzio, la parola resterà in-

contrastata, ai suoi avversari politici ed

Ella si renderebbe ciomplice volontario

della loro menzogna. Sarebbe un grave

torto di fronte ai martiri la cui memoria

è in obbligo di difendere; di fronte ai fi-

gli, a cui Ella deve lasciare, in tutta la

sua interezza, il buon nome che ebbe dal

padre."

Il Maggiore si passò una mano sulla

fronte e scricchiolò i denti. Era il suo

modo di manifestare le forti emozioni.

D'improvviso mi fissò in viso e incomin-

ciò:

Nacqui a Belluno il 26 Agosto del 1832

dal Conte Ercole e dalla Contessa Elisa-

betta de Domini.

La mia famiglia ha vecchie radici in

quell'estremo lembo d'Italia. Su essa

scrisse Angelo Biave e scrisse — buon'a-

nima!— in esametri latini. Un mio prozio

si diede la briga di tradurli in volgare,

preparando così uno strumento di tortura

pei suoi pronipoti. Ad ogni nostra scapa-

ta un po' po', se punizione veniva, era

mite pei tempi, ma terribilmente noiosa
;

imparare a memoria uno squarcio, tradot-

to, del Biave. Papà, presumeva di ritem-

prarci in tal modo, nella gloria degli avi.

Mi rammento ancora l'esordio :

"Io mi accingo ad ardua impresa; io

narro di antichi personaggi, discendenti

da illustre prosapia, i quali died-ero- ai Po-

poli leggi giustissime.

"Nel secolo IX, l'imperatore Ottone il

Grande dispose che la celebre famiglia

Nosadana reggesse Belluno e la dotasse

di sa^do ordine di Leggi. Giusto guider-

done accordato da Cesare alla virtù.

"Per lungo tempo ressero i Nosadano

la città che i nostri antenati, a buon dirit-

to, chiamarono Belluno; poiché quivi Bel-

lona fa le sue prove e i cittadini vi sod

prestanti nell'armi, imperterriti di front?

ai pericoli.

"La famiglia Nosaidana vanta perso-

naggi di alto grido in guerra e per consi-

glio. Essa mutò il suo nome e fu detta

Rudia. '
'

Procede poi il poeta a narrare le gesta

di una buona brigata di Nicolai, di Erco-

li, di Eustachi, podestà gli uni della città

nativa; altri celebri per libri sgocciolanti

di dottrina; altri ancora esimi come avvo-

cati della plebe, o come duci dell'infante-

ria veneta, o per canizie rese venerande da

sante opere e dalla mitria. . .

.

Ma lasciamo dormire in pace gli avi per

dire di mio padre ; dal quale credo di aver

ereditato qualcosa di più del sangue e del

nome. Un aneddoto per chiarire il mio

concetto :

Sul principiare del 1848, quando gli

sguardi e le speranze dei patriotti italia-

ni convergevano a Roma e i canti popolari

ripetevano le lodi di Mastai-Ferretti, i cit-

tadini di Belluno organizzarono una di-
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mosti-azione in omaggio al "Pontefice li-

beratore". Essi sfilarono per le vie por-

tando in trionfo il busto di Pio IX.

Mio padre se ne stava seduto al tavoli-

no di un caffè. Vede, freme, e piantatosi

audacemente di fronte ai dimostranti, gri-

da loro: "0 illusi, voi portate in trionfo

il più grande nemico della Patria nostra."

E senza aggiungere altro, con un podero-

so colpo di bastone, manda l'idolo della

moltitudine in frantumi.

Intensa fu l'eccitazione che seguì il mo-

mentaneo sbalordimento e mio padre do-

vette alla sua popolarità ben radicata se

non visse, allora ed in quel posto, il suo

ultimo quarto d'ora.

Pio IX, disdicendo la santa crociata per

l'indipendenza del suo Paese e fornicando

collo straniero si incaricava, poco dopo,

di rafforzare quella popolarità, di dimo-

strare la perspicacia del vecchio e fiero

patrizio.

Uomo di simile tempra, doveva riescire

inviso all'Austria, cupa e sospettosa. Sta

il fatto che egli non ottenne mai il per-

messo di esercitare l'avvocatura, benché

molto addentro nelle discipline legali. Se

ne consolò colle dolcezze della paternità

ed ebbe quattordici figli. Io fui il quinto-

genito.

Mi chiamavano il "Moretto" dal colore

della mia pelle. Ero il preferito e non

premetto "modestia a parte" perchè ere-

do lo fossi più per le mie biricchinate che

per le mie virtù. Il mio nonno materno,

Fortunato de Domini, Colonnello dell'in-

fanteria austriaca, accieeato dall'affetto

intenso, credeva di scorgere in me stof-

fa da "trarne qualcosa" e per sottrarmi

all'influenza dell'idee liberali, che si era-

no infiltrate nella famiglia, volle tener-

mi costantemente al suo fianco. Dappri-

ma nella caserma di Belluno, un vecchio

edificio che aveva ripercosso, ne' sudi

bei tempi, le salmodie dei frati; poi nel

forte di Palmanova dove era stato traslo-

cato. Il bravo uomo morì prima d'accor-

gersi che le idee liberali erano più destre

della sua vigilanza, più forti delle mura

di qualsiasi fortezza.

L'educazione semplice e rude che egli

mi aveva impartito, venne poi continua-

ta all'Accademia Militare di San Luca in

Milano, destinata allora ai cadetti del Re-

gno Lombardo-Veneto. E vi sarei rima-

sto, con mio fratello Achille, sino a studi

compiuti se, improvvisamente, non fosse

sorta a travolgermi, la fiera tempesta che

addensatasi nel Settentrione, passò l'Alpi

e corse ed insanguinò l'Italia tutta quan-

ta.

Qui, a costo di narrare cose a taluno

anche troppo note, eredo opportuno il

riassumere la questione italiana, quale si

presentava a quell'epoca fortunosa. La

memoria è labile più che non si creda tra

la fervida razza latina e il rievocare i

mali che ci affliggevano, farà meglio com-

prendere perchè mai, chi volle un'Italia

Una e Indipendente, non potesse e non

dovesse rimanere in forse di fronte alla

maggiore o minore correttezza dei mezzi.

Milano fu il primo centro dove l'ira no-

stra proruppe. Nessun piano preparato

da lunga mano, nessuna intesa fra i citta-

dini. La nuova dell'insurrezione di Vien-

na, predispose gli animi a tentare novità
;

un drappo giallo e nero spiegato in mal

punto, sul proprio davanzale, da una don-

na di costumi leggeri, attizzò, quasi agita-

ta dal destino, la fiamma che raffina gli

uomini e li tramuta in eroi.

Chi aveva preparato di lunga mano il

materiale per nutrire l'insurrezione fu Io

stesso aggressore; fu l'insipienza del sa-

piente Metternich.

Quella triste incarnazione dell'arti sub-

dole già si stimava l'intelletto più pode-
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roso apparso da secoli, sulla scena del

mondo, prima ancora del giorno in cui,

approfittando dell'imbarazzo di Napoleo-

ne il Grande, era riescito a saltargli alla

gola e ad affrettarne la rovina. Figurarsi

dappoi ! ,

Napoleone, dalla sua altezza, aveva trat-

tato i popoli come un branco di pecore;

perete M^tt^nich non avrebbe potuto

fare altrettanto?

Così l'uno e l'altro, per eccesso di fidu-

cia nelle proprie forze, caddero, per di-

verse vie, nell'identico fatale errore.

Napoleone I, per l'indole stessa del

suo genio, asservito un Popolo, ne raddop-

piava l'attività, ne fomentava l'ambizio-

ne. Non per nulla si calpesta il pregiudi-

zio della nascita e si riserbano le cariche

più alte dello Stato ai meriti positivi. Fi-

glio della Rivoluzione, ne aveva usurpato

i fulmini; ma solo per essa e sulle rovine

del passato, egli aveva potuto elevarsi gi-

gante.

Ovunque le sue aquile apparivano,

soffiava potente uno spirito di modernità
;

ovunque passava eoi suoi eserciti vittorio-

si, egli spargeva, necessariamente, il fer-

mento delle idee nuove che spianavano

la via all'avvenire. E d'altra parte, l'inte-

ra sua vita era un buon ammaestramento :

"bisogna diventar forti ed essere ardi-

mentosi, per vincere i forti."

Così nel giogo stesso che imponeva, era

il germe della libertà e della redenzione;

il bene stesso che accompagnava le sue

male opere, doveva — strano a dirsi! —
minarne la potenza e precipitarlo nel ba-

ratro di Lipsia.

Metternich era troppo fine osservatore

per non scorgere quel punto debole. Nel-

la sua titanica impresa di risospingere il

gregge umano verso il passato, egli mise

ogni sua cura nell'essere tiranno, fosco

tiranno e nuli 'altro.

Nel 1814, quando la potenza di Napo-

leone, pur declinando rapidamente, appa-

riva ancora minacciosa e l'aiuto dei po-

poli sembrava indispensabile a prevenire

sorprese, Metternich e gli altri diploma-

tici europei che da lui prendevano l'im-

beccata, fecero agli Italiani le più ampie

promesse di libertà. Bastava, per otte-

nerla, che se ne mostrassero meritevoli

aiutando la Santa Alleanza a spezzare il

giogo sanguinoso dell'avventuriere fran-

cese; stringendosi d'attorno ad una ban-

diera che significava la felicità, la rigene-

razione del loro Paese. ,

Scomparso il pericolo napoleonico, gli

illusi, divisi nella scelta di un principe,

si mostravano però d'accordo nel doman-

dare apertamente la propria indipendenza.

Le risposte venute, a lunghi intervalli,

dalla bocca di Metternich, segnano le va-

rie fasi per le quali passò la nefasta ope-

ra d'asservimento e basterebbero, da sole,

a suscitare l'astio nel cuore di qualsiasi

popolo che senta.

— Gli affari degli Italiani verranno

decisi a Vienna.

— L'Austria non acconsentirà mai a ri-

nunciare ai propri diritti di conquista.

— L'Italia è un'espressione geografica.

Disgraziatamente, Metternich poteva

dar forza alle proprie affermazioni, non
solo cogli intrighi diplomatici e colle arti

della Chiesa, ma anche e sopratutto cogli

eserciti della Santa Alleanza.

Considerato come non esistente il debi-

to di riconoscenza verso i popoli, restava

all'Austria quello verso i principi. E for-

se, dando di frego anche a quest'ultimo,

essa si sarebbe appropriata mezza la Peni-

sola se a fare, o tanto o quanto, il giuoco

dei tiranneUi non fossero sorte, in buon
punto, le gelosie della Prussia e dello Czar
Alessandro I.

Costretto a dividere l'Italia a bocconi
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per ammortizzare quel debito, Meternieh

ebbe cura di crearsi d'attorno un grup-

po di satelliti che gravitassero necessaria-

mente al gran centro di Vienna. Una

mezza eccezione volle farla per Muiat, a

cui riserbava il reame di Napoli. La mo-

glie del Murat, sorella di Napoleone, lo

aveva deliziato di baci che valevano un

regno... ma l'impetuosità del generale

francese, che volle atteggiarsi, intempesti-

vamente, a campione degli Italiani, tolse

a Metternieh l'opportunità di compiere

l'unico proposito fosforescente dell'in-

tera sua vita politica.

Il reame di Napoli toccava a Ferdinan-

do I, che se n'era, del resto, preparata la

via profondendo nove milioni di franchi

nell'anticamere del Congresso di Vienna.

Fu un esercito austriaco che lo accompa-

gnò trionfalmente sino alla sua capitale.

Eoma e le Legazioni toccarono a Pio

VII, il ristoratore della potenza dei Gesui-

ti; il futuro compilatore della Bolla

"Ecclesiam Jesu Cbristo" la quale sco-

municava quanti fedeli, conoscendo un af-

filiato alla Carboneria, non si degradasse-

ro a denunciarlo, a fare la spia.

Il grnducato di Toscana ed il principa-

to di Piombino toccarono a Ferdinando

III. un arciduca austriaco ; il ducato di

Modena a Francesco IV, dai suoi sudditi

soprannominato il "boja". Maria Luisa,

figlia dell'Imperatore d'Austria e moglie

di Napoleone I, dovette accontentarsi di

^gnotreggiare a Parma; mentre l'alltra

Maria Luisa, Infanta di Spagna, venne

preposta al principato di Lucca.

Genova, malgrado le sue proteste e l'e-

loquenza del Marchese Brignole, che ten-

tò di far valere i lunghi secoli di libertà

e la passata grandezza, venne incorporata

al Piemonte ; sul ciii trono, ritornando dal

suo rifugio di Sardegna, si assise Vittorio

Emanuele 1.

L'Austria ritenne sotto il proprio domi-

nio diretto la Lombardia, la Venezia, il

Tirolo, l'Istria e la Dalmazia.

Pro%'veduto ad assicurare la preponde-

ranza austriaca circondando l'impero di

Stati deboli, Metternieh si adoperò ad ac-

crescerne sempre più la potenza stenden-

do una fitta rete di trattati segreti. E im-

ponendo, coli 'obbligo di adottare misure

reazionarie, l'altro del reciproco aiuto in

caso di torbidi, si riserbava, in sostanza,

il diritto di intervenire, coli 'armi, negli

affari d'ogni singolo Stato.

I sovrani d'Italia, tanto altezzosi e cru-

deli verso i loro sudditi, avevano, pur

di regnare, accettata la parte di sicari

dell'Austria. La quale vistosi, dalla ge-

losia dei fedeli alleati, tolto il dominio

diretto dell'iatera Penisola, aveva girata

la difficoltà ed era giunta ad assiem-ar-

sene un dominio indiretto, ma non meno
sostanziale. E le catene che gravarono

i polsi dell'augusta Madre latina non ne

furono men pesanti e men salde.

In forza di quei Trattati ,ogni moto

italiano, anche pacifico, inteso a provoca-

re riforme liberali, venne soffocato nel

sangue dall'opera nefasta dell'esercito

dalle uniformi bianclie e dai baffi cosme-

ticati ; né dal barbarico diluvio andò im-

mune lo stesso Piemonte i cui Re, non pri-

vi di coraggio, avevano pur dato qualche

bella prova di virile indipendenza.

Nei grandi periodi storici, lieti o tristi,

si svolgono incidenti che li sintetizzano e

possono servire all'arte per raffigurarli.

II simbolo dell'Italia di quei tempi era

come incarnato e messo in azione nel sup-

plizio praticato sotto la diabolica ispira-

zione del Borbone di Napoli. Una parola

imprudente, un sospetto, l'odio di un dela-

tore, tanto più facile alla calunnia in

quanto che accusato ed accusatore non era-

no mai messi al confronto, ed ecco un in-
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noeente strappato alla sua famiglia, de-

nudato sino aUa cintola, legato a cavalcio-

ni di un asino, sospinto per le vie della

città.

Dna compagnia di soldati austriaci lo

precedeva a suon di tamburo, un'altra lo

seguiva; al fianco gli era l'aguzzino ro-

teante lo staffile armato di chiodi e, ad

ogni passo, eran colpi che penetravano

nelle earni, che le asportavano a bran-

delli.

La tortura veniva sospesa quando l'in-

felice, scarlatto di sangue, chinava la fac-

cia pallida e sembrava in procinto d'esa-

lare l'adite estremo. . . Sospesa, ma a stra-

zio maggiore. Essa riprincipiava non ap-

pena un gemito, un moto convulso dei mu-

scoli palesavano il ravvivarsi della sensi-

bilità.

I viandanti non reagivano ; si coprivano

la faccia e fuggivano inorriditi. . . A ca-

po del lungo Calvario, il patibolo ! Era

il supplizio del Cristo giornalmente rin-

novato per opera di Re cristianissimi col-

legati, auspice il Pontefice, in santa al-

leanza !

Più raffinata, ma non meno inesorabile,

l'oppressione gravante sugli Italiani sog-

getti al dominio diretto dell'Impero. L'a-

ria impregnata di menzogne, incomincia-

va ad avvolgere la tenera fanciullezza a

cui veniva insegnata, come dovere massi-

mo, come obbligo religioso, la sottomis-

sione servile al tiranno; penetrava nei

polmoni allo studente dell'Università, al-

la quale era imposto di fornire allo Stato,

non tanto uomini dotti, quanto sudditi

fedeli; incombeva, sottile, dissolvente, su

ogni fase deUa vita sociale. Liberi i sud-

diti ben amati di Sua Maestà di muovere
di casa in casa, da luogo a luogo; d'atten-

dere agli affari sui cui profitti il Fisco

stendeva gli artigli rapaci. . . servi nel

resto ; uomini rassegnati o gonfi d'ira. . .

.

cittadini non mai!

Non per questo la repressione degli ani-

mi refrattari procedeva sen5:a il dovuto

rispetto alle forme prescritte dalla stret-

ta legajlità .... facile compito, dove le

Leggi sono promulgate dal dispotismo,

senza la collaborazione e l'assenso dei go-

vernati. K di generosi Italiani, legalmen-

te colpiti, si popolava la fortezza dello

Spielberg nella Moravia, che pei gemiti

repressi dalle sue mura, per i nobili intel-

letti che vi vennero isteriliti e spenti, pei

delitti di lesa umanità che essa coperse

nella notte dei suoi sotterranei, sorgerà

orribile nella memoria degli uomini anche

quando l'ultimo degli Absburgo sarà con-

fuso, da secoli, coUa polvere.

A fornire di carne innocente quella ba-

stiglia austriaca e la gogna e la flagella-

zione ristabilite, provvedeva egregiamen-

te il diluvio delle spie, alte e basse, che

inondarono il Regno. Non contraddistinte

da segni di riconoscimento; dissimulate

da occupazioni ~ plausibili, si insinuarono

in ogni famiglia, stesero rapporti sulle

tendenze, sulle abitudini, sulle conversa-

zioni d'ogni individuo, persino sulla fog-

gia del cappello usato di preferenza; vio-

larono il segreto postale ; ordirono tra-

me; imbrattarono, o tentarono d'imbrat-

tare, la riputazione degli uomini più noti

e più autoirevoli, la cui parola avrebbe

potuto incitare gli animi alle virili riven-

dicazioni.

La popolazione del Lombardo-Veneto,

smunta e corrosa da una fiscalità mostruo-

sa, mostruosamente applicata, doveva

provvedere non solo alle spese dell'Ammi-

nistrazione locale, ma rifornire lautamen-

te anche i forzieri imperiali. Tanto è ve-

ro che, raschiando il tiranno, viene a luce

il predone!
,
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E il predone mise in non cale i mezzi

raffinati e da rettile, per appigliarsi, co-

me gli altri oppressori d'Italia, a quelli

barbaramente feroci, non appena i Mila-

nesi, rifiutandosi di fumare e di vestire

panni nianifatturati dallo straniero, si pro-

varono a danneggiarlo nella borsa. Le

porte delle carceri vennero spalancate ed

i rifiuti sociali, frammisti agli sbirri, per-

corsero le vie della metropoli, fumando e

imponendo di fumare. Gli ardimentosi che

si rifiutavano di stringere tra le labbra

la foglia impregnata di bava tedesca, era-

no mutilati passati da parte a parte dal

ferro; né il sesso, né l'età furono difesa.

La legge marziale divenne legge ordina-

ria ; tradimento, punito con duri supplizi,

il portare stoffe di certi colori, il cantare

certe canzoni, l'applaudire certe frasi di

questo di quel dramma; l'adornarsi di

barba o di capelli tagliati in dato modo;

il lasciarsi trasportare a qualunque atto

che le Autorità, di pieno loro arbitrio, sti-

massero una dimostrazione d'indole sov-

versiva.
'

"Tre giorni di strage assicurano tren-

t'anni di pace" diceva il vecchio Mare-

sciallo Kadetzky. Ed il pretesto a perpe-

trare la strage era cercato colla pertina-

cia di chi spinge la smania di dominio si-

no alla libidine: di chi non conosce altra

ispirazione se non i loschi interessi della

dinastia.

Tali le delizie che l'azzimato e sorriden-

te JMetternich dispensava, con mano più o

meno larga, a buona parte d'Europa. E
i Popoli gli sfuggirono per virtìl inerente

all'arti ste.s.so che li tenevano servi. Per-

chè esse suscitavano necessariamente l'o-

dio che è energia rigenerante, che sospin-

ge alle luminose affermazioni del Dirit-

to
,
quanto e più dell'amore.

E tanto intensamente tale energia agi-

tava il cuore dei Milanesi, che essi si tro-

varono il 18 Marzo 1848 affratellati da un
supremo intento ; senza distinzione di clas-

se, senza distinzione di sesso, senza distin-

zione di età. . . uccidere o farsi uccidere;

vincere o rimanere sepolti sotto le rovine

della propria metropoli.

Non occorsero esortazioni, non parola

d'ordine, non capi. I cento sessautamila

abitanti della citbà divennero un'unità

terribile... il POPOLO; così come i mi-

liardi di granelli di polvere costituiscono,

scoppiando, la terribile unità della pol-

veriera.

Le armi?

Vennero tratte da sottoterra, dalle vi-

scere delle muraglie, dai nascondigli dove

gli animosi, anelanti il giorno della ven-

detta, le avevano trafugate . . . vecchi ar

nesi d'ogni foggia, arrugginiti; a cui gli

armaiuoli, vuotando le loro botteghe, ag-

giunsero tosto un contingente di fucili da

caccia. Poi vennero le mazze, gli stocchi,

le alabarde già impugnati dai soldati di

ventura; gli spadoni che forse fiaccarono

l'impeto del Barbarossa nei bei tempi della

Lega Lombarda... il passato che usciva

dalla penombra dei Musei silenziosi, che

si precipitava nel vortice della sommossa,

che portava il suo contributo alla reden-

zione di un Popolo.

Quel formidabile tumulto di passioni

prorompenti, non si rifrangeva alle mura

dell'Accademia militare di San Luca; ma,

penetrandovi, suscitava nelle nostre ani-

me giovanili una febbre che, repressa,

nulla perdeva della sua intensità.

Il primo giorno dell'insurrezione, gli

Ufficiali ci parlarono sprezzantemente di

quattro briganti che la forza austriaca e

lo stosso buon senso della popolazione

"onesta" avevano ben presto ridotti ;il

dovere. Poi.. . muso duro e silenzio. Ma
quel silenzio valeva, concentrata, la lo-

quela di parecchi volumi.
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La dinamica che agitava i vivi e li fa-

ceva maggiori di sé stessi, si era repenti-

namente trasfusa nelle cose. In poco più

di una notte, oltre mille barricate sorsero

e sbarrarono le strette vie della città. Il

lastrico aveva dato le sue pietre ; dai pa-

lazzi precipitarono i mobili artistici; le

case dell'operaio fornirono le loro masse-

rizie, i materassi, i guanciali. Santificati

dalla mano febbrile di un popolo che vo-

leva, persino' gli utensili più umili si erano

trasformati in baluardo di libertà . . . Ba-

luardi informi; il loro disordine rivelava

la furia degli animi.

Il forte che, pallido, tormentando la ca-

rabina, vi aspetta appostato, ritrova, qua-

si sottilizzate, emozioni purissime. Era

tra quei mobili che i padri, sorreggendolo,

gli avevano insegnato a balbettare segre-

tamente il nome d'Italia. Ed ora quel no-

me egli lo avrebbe gridato all'apparire

del nemico come provocazione suprema,

come sfida a morte; ora egli avrebbe di-

mostrato che l'antico valore può languire

in fibra italiana, ma spegnersi non mai.

Vincitore o vinto, avrebbe compiuta epe-

ra non priva di grandezza.

Ij 'assalto venne e in cento punti dispa-

rati, contemporaneamente. Ma l'Austria-

co trovò dapertutto uomini a cui la dispe-

razione aveva insegnato l'arte della dife-

sa. Le barricate scricchiolano, cambiano
forma sotto la furia degli aggressori e de-

gli aggrediti, si abbeverano dell'uno e

dell 'altro sangue . . . ma ripercuotono

l'imprecazione del barbaro che soccombe,

il grido di battaglia dpi cittadino che

trionfa.

Mentre i patriotti combattono alle pri-

me file, le madri, le sorelle, i fanciulli si

dividono la cura dei feriti e preparano

nuovi mezzi di offesa. I ciottoli e le tego-

le, ammucchiati sui tetti, si trasformano

in proiettili micidiali; la ragnatela delle

barricate si estende e serra dappresso le

caserme, i presidi staccati. Assediati dal-

l'oppressore, i Milanesi diventano così, in

parte, assedianti. E sotto il cielo plumbeo,

più insistenti, più risonanti della batta-

glia, si spandono i rintocchi delle campa-

ne suonate a martello. Per l'ampia pia-

nura diffondono la certezza che Milano

non è vinta, che essa spera e combatte an-

cora.

La mattina del quarto giorno, noi sa-

pevamo che i presidi entro la cerchia del

Naviglio si erano arresi; che Radetzky

era costretto ad attenersi alla periferia

della città; che un Governo Provvisorio

si era costituito; che gli insorti, certi del-

la vittoria e impazienti di conseguirla,

avevano respinto l'offerta di un armisti-

zio ; che il vento e le mongolfiere (qual-

cuna era trasvolata anche al disopra della

nostra Accademia) avevano sparso 'plel

contado gli eccitamenti alla riscossa; che

le città della Lombardia e del Veneto era-

no in piena rivolta; che l'esercito^ piemon-

tese già si muoveva per prestare man for-

te alla causa italiana; che bande armate
scorrevano la campagna e rendevano al

vecchio maresciallo arduo persino il pro-

blema della ritirata.

Nel pomeriggio del giorno stesso, un co-

mitato di cittadini .preceduto da bandie-

ra bianca, venne al Collegio e reclamò il

ritorno alle loro famiglie dei cadetti mila-

nesi. Allora la disciplina più non valse a

porre un argine al nostro^ entusiasmo. Chi
parte e chi resta si abbracciano fraterna-

mente e non senza lagrime. Promesse bre-

vi e solenni vennero mormorate che non
pochi, fra quegli imberbi, dovevano poi

suggellare col loro sangue.

Non passarono molte ore e fummo con-

centrati al Monte Tabor, presso Porta Ro-
mana. L'ordine era di metterci in coda
all'esercito imperiale che sfilava sui ba-
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stioni. Kadetzky, il ferreo Radetzky, mal-

grado le risorse del proprio ingegno, si

vedeva costretto a scongiurare l'estrema

rovina con una ritirata, dissimulata ma
precipitosa.

Cinque giorni era durato il cozzo della

virtù contro il barbaro oppressore. Il qua-

le, imbestialito dalla sua stessa inaspetta-

ta impotenza, trucidò vecchi e fanciulli,

sepellì vivi i prigionieri ; legò corpo a cor-

po e vivi bruciò amanti e sposi; insangui-

nò il castello degli Sforza troncando, per

divertimento, le estremità e il seno alle

gentili e maestose donne lombarde.

Il popolo milanese aveva, vincendo, ini-

ziato il periodo di storia esuberante di en-

tusiasmi e di disillusioni, di vittorie e dì

sconfitte, di tumulti e di silenzi, dal quale,

come da matrice spasimante, la nostra

Nazione sgorgava a nuova vita, ai fremiti

della Libertà e della Gloria!

-*^v
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Capitolo Terzo

-^ «1 GIORNO stesso della nostra fu-

À ga, ebbi il primo tuffo nella vita

_ % intensa ... e doveva essere de-

v_x cisivo.

Sfilavano i tedeschi sui bastioni che cor-

rono da Porta San Celso a Porta Romana,

stanchi, avviliti e torvi ad un tempo. E
poiché noi dovevamo metterci alle loro

spalle, assistevamo, a pie fermo, a quel lo-

ro sgombro forzato. Dai bastioni si domi-

nava la città. Qua e là si scorgevano ca-

se in fiamme ; frammezzo ai tetti, la bian-

ca cattedrale giganteggiava e i tedeschi

mostravano il pugno al tricolore che sven-

tolava sul suo pinnacolo maggiore. Le

campane continuavano a suonare a stor-

mo.

Tra i bastioni e il folto delle case, ver-

deggiava, a quell'epoca, una distesa di

orti. . . vi dominava una quiete strana in

quella metropoli corsa e ricorsa dall'onda

impetuosa delle passioni. Solitario pres-

so i bastioni, sorgeva il casolare degli

agricoltori. Un bimbo, sereno come il

lembo di terra che, probabilmente, l'ave-

va visto nascere, ne uscì correndo e, ar-

rampicatosi sulla verde rampa, si fer-

mò in muta contemplazione, sotto gli ip-

pocastani che sovrastano le mura. Poi,

come attratto dal meraviglioso monido

delle cose minime, si chinò e le tenui dita

scherzarono tra i sassolini che luccicava-

no ai suoi piedi.

Le truppe continuavano a sfilare, ogni

Compagnia preceduta da tre Croati che

facevano da battistrada. Uno di questi

sbirciò il bimbo, abbassò il fucile e, ritrat-

tolo a maggior slancio, vibrò una punta-

ta, come se si trattasse d'infilare un sel-

vatico allo spiedo. La baionetta penetrò

nel fianco e uscì dalla schiena di quell'in-

nocente che, alzato di peso dall'impeto

feroce, spalancò la bocca. Ma l'urlo, in-

tercettato dalla morte, non venne.

La mamma del piccino era ad una fi-

nestra del casolare solitario e lo vide e ur-

lò per lui. Ella accorse, arrampicandosi a

stento sul verde declivio . . . greve le rie-

sciva il ventre nuovamente turgido e fe-

condo. La derelitta non giunse a strin-

gere tra le braccia la tenera spoglia. Non
appena fu sopra, gli agozzini d'Italia vi-

brarono un'altra baionettata ed ella pre-

cipitava riversa, cadavere con un cadave-

re in seno.

N'ebbi la febbre, n'ebbi il delirio. In

procinto di spianare il fucile, alla cieca,

contro gli assassini, sentii la mano ferrea

di mio fratello Achille che mi tratteneva.

Egli mi sussurrò nell'orecchio una frase

che, pur non distinguendola, compresi.

Allora alzai istintivamente la faccia, qua-

si aspettassi dall'alto la vendetta. Il cielo

era plumbeo, immoto . . . Dio, se esiste, do-

veva essere assorto nelle faccende di un

mondo migliore.

Fu allora che nel mio cuore incominciò

a farsi strada la persuasione che nessuna

salvezza hanno i derelitti fuorché nel ri-

sveglio delle proprie energie ribelli. "Agli

sciocchi — ne conclusi — l'imbelle pre-

ghiera; ai forti che fortemente vogliono,

l'azione."

La nostra ritirata da Milano a Verona

non fu di tal natura da affievolire quella

terribile impressione. Radetzky aveva

dato ordine alle guarnigioni stanziate qua

e là nelle varie parti del Regno, di con-
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centrarsi sul grosso dell'esercito. In pari

tempo, a scongiurare il pericolo d'esse-

re tormentato da un nemico che gli de-

cimasse le forze e gli sfuggisse di mano-,

inafferrabile come uno sciame di zanza-

re, ingiunse lo sgombro d'ogni terra, gros-

sa o piccina, situata sul suo passaggio. Al

minimo accenno alla resistenza, le canno-

nate e gli orrori del saccheggio !

Le varie guarnigioni scesero pressocchè

indisturbate, a tempo per rifornire le

forze del Radetzky affievolite dalle con-

tinue diserzioni. La confusione, il panico

degli Imperiali erano tali che, giunti a

mala pena a Lodi, ogni loro disciplina ap-

pariva effimera. Se Carlo Alberto, inve-

ce di perdere un tempo prezioso brigan-

do per soddisfare le esigenze della Di-

plomazia avesse, come folgore, passato il

Ticino, la ritirata degenerava in rotta e

forse l'Austria, perduto l'esercito d'Ita-

lia, più non si rialzava !

Quanto alla popolazione, priva d'armi,

traviata da notizie incerte, contraddito-

rie, né sapeva, né poteva risolversi a ten-

tare cose grandi. Tuttavia l'odio invete-

rato e lo spirito virile, qua e là, proruppe-

ro. Melegnano, che si era lusingata d'in-

tercettare la strada al nemico, fu tosto

ridotta in soggezione da cinquanta pezzi

d'artiglieria. Io vidi i 'Croati che la sac-

cheggiavano, ubbriachi e selvaggi, getta-

re dalle finestre donne scapigliate e fan-

ciulli senza difesa.

Giorno non passava, che non dovessi

assistere a scene feroci e codarde, spesso

affatto improvocate e l'ira repressa, tan-

to più rapidamente temperava il mio pa-

triottismo.

PASSO ebbe un primo scoppio a Desen-

zano. Jja guarnigione di Brescia, capita-

nata da un de Domini, mio zio materno,

aveva operato la congiunzione con Ra-

detzky in quella località. Saputo della

presenza dei due nipoti, volle vederli.

Egli ci interrogò sulle nostre opinioni po-

litiche. Era lo zio un austriacante arrab-

biato ed io non lo ignoravo. Mi espressi

con linguaggio vibrato e libero.

11 vecchio militare impallidì e mi inter-

ruppe. "Questi — disse — sono i male-

detti sentimenti di tuo padre. Egli te li

ha infiltrati nel sangue. Povero stolto :

In che ti affidi? in che speri? Credi tu

che quattro villani armati di tridente e di

bastone basteranno a far paura all'eser-

cito più agguerrito del mondo; a mettere

in forse la stabilità dell'impero ?"

i\Ii accontentai di accennare fredda-

mente alla ritirata del Radetzky; alla ri-

voluzione prorompente da un capo all'al-

tro dell'usurpato dominio.

*'Ah se non fossi tuo zio. — mormorò
tra i denti. Ringrazia tua madre ; essa ti

salva! JMa tant'è!. . . o tosto o tardi lasce-

rai la testa tra le mani del carnefice!"

Ed io sorridendo: "Preferisco l'affron-

tare cento volte il carnefice, all'essere un

turpe rinnegato, come sei tu!"

Partì sbuffando e più non lo rividi.

Ma quelle erano semplici parole. Un al-

tro terribile incidente venne presto a col-

mare la misura, a dare la piega fatale al-

la mia esistenza.

L'esercito aveva lasciato alle spalle Pe-

schiera, quando informatori giunsero ad

annunciare che la piccola Castelnuovo

osava barricarsi. Gli animosi argomen-

tando, a ragione, che Radetzky non po-

tesse giungere al forte riparo di Verona

senza passare per la loro località, accol-

sero il monito di Carlo Alberto, che in-

citava ad incagliarne la ritirata, e decise-

ro di opporre il petto alle armi, di offrire

sé stessi in olocausto alla Patria.

In quei tempi d'eroico entusiasmo, non
si discuteva troppo sulla probabilità del

successo. Più grande, più certo il sacrifi-
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ciò e più forte il pungolo clie sospingeva a

sobbarcarvisi.

L'artiglieria imperiale ebbe presto ra-

gione del patriottismo italiano. Castelnuo-

vo crivellata, in fiamme, venne abbando-

nata alla libidine della soldatesca. Noi,

cadetti dell'Accademia, si assisteva a

quello scempio schierati presso la porta

delle vecchie mura, all'estremità di una

piazza elittica. B come i Croati, nel loro

cieco furore, non miravano precisamente

il segno, avevamo cercato un riparo die-

tro parecchie vetture abbandonate.

D'improvviso, vidi sbucare da una casa

in fiamme una giovinetta coi capelli sciol-

ti, scalza, mal coperta da una semplice

camicia. . . evidentemente un'ammalata

sorpresa dalla furia dell'incendio e degli

uomini. Ed ecco, dalla casa stessa, pro-

rompere, eoli 'arme in pugno, il sozzo

croato che l'inseguiva.

Pensai: "Se quel cane l'arriva, me
la sgozza!" E seguendo un impulso irre-

sistibile, già mi lanciavoi per soccorrerla,

quando un altro soldataccio, immemore
che anche nel suo paese erano madri e

sorelle trepidanti, spianò la carabina e

fece fuoco. La giovinetta cadde e una
striscia scarlatta rigò la candida tela che

l 'avvolgeva.

Un'imprecazione, un balzo e le ero d'ac-

canto, tremante di pietà e di rabbia. Al

tocco dielle mie mani, che le sollevavano

la testa, ella aperse gli occhi; ma vista

appena l'odiata uniforme, ebbe un brivi-

do e torse la faccia altrove ... la faccia

pallida ove, pili risaltante dei segni pro-

fondi della fine che sovrastava, dominò
un'espressione di estremo ribrezzo.

'Non temere. Sono dei tuoi; sono ita-

liano anch'io!" e le toccavo le carni per

cercare la ferita.

L'infelice accennò al cuore, sospirò e

le giovani membra furono prese dall'inef-

fabile rilassatezza della morte. Mi fer-

mai a contemplarla. Era di una bellezza

resa ai miei occhi sublime dall'aureola

del martirio. Allora fu come se quelle

labbra mi parlassero un linguaggio ap-

passionato e vibrante. La mia emozione

ne divenne prepotente. Io ne soffersi co-

me se accogliessi nell'animo tutti quanti

i dolori della Patria e un impeto di pro-

positi nuovi si sprigionò improvvisa-

mente dal profondo. Né mai, dopo quel

giorno, invocai, nei momenti dd pericolo,

il santo idealo della Libertà che, a rinno-

vare quell'impeto, non mi ricomparisse-

ro, nette nella mente, le delicate sembian-

ze di quella giovinetta sospinta nell'eter-

no silenzio dal piombo dell'oppressore, in-

consciamente grande, tragica e bella.

Scese la notte e fu l'ultima per qualche

aguzzino che si aspettava d 'aissaporare

ancora a lungo il succo dei nostri

grappoli. Le livide labbra non palesaro-

no segreti. Né si indagò tanto pel sotti-

le. A che prò in tempi di confusione ine-

stricabile? Ma io posso parlare adesso sen-

za timori e senza spavalderia. Fu quella

notte che le mie mani e quelle d'Achille

conobbero il primo sangue. Atto in difesa

della mia razza risorgente, atto di Giusti-

zia ! . . h 'incinta madre lombarda e la gio-

vinetta di Castelnuovo non rimasero a

lungo invendicate !

;>5^R
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Capitolo Quarto

^•-^ IPARATO e salvo in Verona, il

I ^^ veeciiio Maresciallo offerse ai

I cadetti di entrare, come gradua-

* ''* ti, nell'esercito regolare, accor-

dando loro il privilegio di scegliere il Reg-

gimento. Nessuno accettò. Fummo inter-

nati sino a Gratz e incorporati a quell'Ac-

cademia Militare; finché il Ministro del-

la Guerra, accogliendo una nostra istanza,

ci permise di far ritorno alle nostre case.

gwSJ Giunse il Settembre. Il valoroso eser-

cito piemontese, abbandonato a sé stesso

per la defezione dei principi italiani: rin-

tuzzato ne' suoi impeti dalle infermità

psichiche del proprio Re, vinto più dalla

deficienza della propria organizzazione

che dal valore austriaco, era stato costret-

to a sloggiare dalla Venezia, dai Ducati,

dalla Lombardia ; a ritirarsi dietro la li-

nea del Ticino. Milano era ricaduta in

possesso degli oppressori. . . Finita, vir-

tualmente, la guerra regia, continuava,

secondo l'espressione allora in voga, quel-

la del Popolo.

Fra le individualità monde da ogni fre-

gio ufficiale che più si distinsero quell'an-

no, per valore e per interezza d'animo,

era un patriotta amicissimo della mia fa-

miglia:, PietjSo Fortunato Calvi. . .

.

Con pochi montanari e con armi quasi

primitive, aveva difeso il Cadore dai pri-

mi di Maggio ai primi del Giugno, inci-

dendo negli annali della nostra epopea i

nomi di Ampezzo, di Termine, di Rivalgo,

di Chiusa di Venas, del passo della Mor-

te, di Selva, del Rindimera e la funesta

Mauria.

In questa stupefacente campagna, che

certi storici saltano con rapidità anche

più stupefacente, Pietro Fortunato Calvi

respinse gli attacchi separati dapprima,

combinati poi, dati dagli Austriaci alle

tre porte Jiaturali del Cadore. Quando

alla terza fase della guerra, depose le ar-

m, fu necessità creata dal completo esau-

rimento dei viveri e delle munizioni. Né
in quell'epoca, così facile ad attribuire i

rovesci al tradimento, sorse una sola voce

a menomare la gloria dell'eroe. Riparò

egli, per vie inusitate, a Venezia e, ovun-

que appariva, era accolto, non come vin-

to, ma come trionfatore.

Sulle sue orme, per la via di Portogrua-

ro, l'imica rimasta aperta, entrai a Vene-

zia io pure, unitamente a mio fratello

Achille. 11 Calvi ci ammise subito a far

parte di quella legione dei Cacciatori del-

le Alpi, il cui nome divenne sinonimo di

eroismo e di gloria.

La fine del 1848 e i primi mesi deiran-

no successivo, ebbi così l'opportunità di

assistere ad uno spettacolo meraviglioso.

Nella mia lunga esistenza non ne conobbi

altri più efficaci ad esaltare l'anima uma-

na. . . Un popolo che, per forza dà volon

tà, ritempra la propria fibra ; deterge nei

disagi, nelle strette della fame, negli or-

rori del morbo, nel lavacro del proprio

sangue, l'onta delle secolari lascivie, la

codarda rassegnazione al servaggio

Nella distruzione, i bagliori della vita che

si rinnova, della grandezza che si riaffer-

ma.

In quei mesi, oltre alla mia parte del-

le sofferenze comuni, provai un dolore in-

timo, intenso. Mio fratello Achille ebbe

i santi propositi, ebbe le calde speranze

inesorabilmente troncate dal morbo. Giun-
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si a baeiaxgli la gelida fronte ed a me par-

ve che, al contatto delle mie labbra, nel-

l'inerte cadavere si ravvivasse come un

rimasuglio d'affetti. Credo che, solo da

quel momeuto, il giovine patriotta ces-

sasse totalmente di fremere.

Personalmente, partecipai ad una sola

fazione importante: la sortita verso Me-

stre che rifornì la città di foo-aggi e di car-

ni. In quell'occasione vidi, per la prima

volta, senza parlargli, un uomo che dove-

va avere lina grande influenza sul mio

avvenire: Felice Orsini.

Due gravi infrazioni alla disciplina mi

tolsero prematuramente a quel teatro di

sacrifici e di grandezza. Ero stato asse-

gnato alla difesa dei forti di Marghera,

lunetta numero tredici. Compito tedioso;

poiché Cavedalis, il Ministro della Guerra,

col pretesto che le munizioni difettassero,

ci aveva imposto di non far fuoco. Assi-

stevamo neghittosamente al febbrile lavo-

ro degli Austriaci che, concentrati a Me-

stre, scavavano le loro parallele e si pre-

paravano al bombardamento. Quella no-

stra inazione li aveva tanto inorgogliti,

da indurli, un giorno, ad avanzarsi, lun-

go il canale, sino ad un tiro di fucile dai

forti ... e da laggiii, ferirono ad un brac-

cio la sentinella della mia lunetta.

Gli ordini del Ministro e il Ministro

stesso sparirono dalla mia mente, per non

dire dalla faccia del globo . . . strappo la

miccia dalle mani del cannoniere e il col-

po partì. Immediatamente, come se la mia

furia si fosse propagata colla celerità del-

l'elettrico, tutti i cannoni dei forti tuo-

narono . . . i poehi nemici che rimasero rit-

ti ebbero l'ali al piede.

Pietro Fortunato Calvi in persona pe-

rorò la mia causa d'innanzi al Consiglio

di Guerra. Egli addusse, a mia difesa,

l'ignoranza degli ordini, l'età, l'amor di

Patria, l'impeto irresistibile e, per allora.

fui salvo. Ma alla seconda infrazione, le

animosità politiche resero la mia situazio-

ne insostenibile.

Il fatale dualismo tra repubblicani e

monarchici, che nel 1848-49, fu tanta par-

te dei nostri rovesci, aveva necessaria-

mente il suo contraccolpo anche a Vene-

zia. Repubblicana dapprima, annessa poi

al monarchico Piemonte, essa aveva nuo-

vmente assunto reggimento repubblicano,

quando la guerra regia parve irremissi-

bilmente perduta. L'alta borghesia che,

sin d'allora, si arrogava l'esclusiva del

buon senso pratico, non si acconciava di

buona voglia al verdetto popolare e pa-

recchi Ministri la spalleggiavano.

D'onde, misure ibride che irritavano la

moltitudine e la sospingevano frequente-

mente a radunarsi in piazza San Marco ed

a rumoreggiare.

Nel Marzo del 1849 (il giorno non lo

rammento) l'esasperazione, giunta al col-

mo, pareva in procinto di degenerare in

aperta rivolta. A prevenirla, il Cavedalis

impartì l'ordine, a Pietro Fortunato Cal-

vi, di disperdere, ad ogni costo, la folla e

il Calvi), distaccate patre'iC'chie (pattuglie

della sua legione, fece incombere l'ingra-

to dovere sui sotto Ufficiali. Senonchè, al

momento di partire, ci chiamò in disparte

e, sicuro d'essere compreso, pronunciò

queste testuali parole :
' ' Rammentatevi

che a Venezia, piii non comandano i Croa-

ti."

Io percorsi a capo della mia pattuglia,

buon tratto della città, senza trovare in-

toppi; ma sbucato appena sulla piazza

San Marco, mi trovai di fronte im mare

tempestoso. La nostra uniforme verde

spigata di bianco e il pennacchio cascante

attrassero subito l'attenzione generale ed

una voce vibrante gridò: "Vedeteli! Ven-

gono per pigliarci a fucilate !
'

'

Misi il kepi sulla punta della daga e

3fc 21 se:



agitandolo a mo' di saluto, gridai a pieni

polmoni :
' ' Noi siamo qui per difendere il

Popolo, non per tiranneggiarlo!"

Addio repressione ! La folla si aperse

per lasciarci libero il passo e, mutati d'un

subito i suoi sentimenti, vociava da mille

e mille gole: "Evviva i Cacciatori delle

Alpi!" Persi e come assorbiti da quel ma-

,re burrascoso, fiuimmto per diventarne

parte integrante.

Per fortuna, alle nostre armi supplì,

eoli 'autorità e eoli 'eloquenza, Daniele Ma-
nin. Io Ilo ancora d'innanzi agli occhi la

sua faccia assomigliante, come goccia a

goccia, a quella del Cavour, benché l'ani-

mo suo fosse tanto alieno da ogni doppiez-

za diplomatica. I concetti da lui espressi

posso ripetere, oggi ancora, quasi colle sue

identiche parole. Esortò a non inacerbire

le miserie della Patria, la quale reclama-

va, nelle sue strettezze, la concordia di

tutti i suoi figli. Dividerla, menomarne la

forza, era delitto.

Compito urgente, compito supremo
quello di debellare lo straniero, di spezza-

re i ceppi che si apprestavano alla Re-

pubblica. Si penserebbe poi, a rassettare

le dissensioni interne; quando il glorioso

vessillo sventolerebbe, una volta ancora,

su terre e su uomini liberi. Che non avreb-

be potuto allora, un popolo cosciente de'

propri diritti, ebbro d'entusiasmo, ringa-

gliardito dalla vittoria? Quali raggiri, qua-
le lusinga sarebbe valsa a rapirgli, anche
solo in parte, il frutto di tanti sacrifici?

"Tornate alle vostre case, ritempratevi
alle carezze della madre, della sposa, dei

figli trepidanti... povero gran Popolo,

casi duramente provato alla scuola del-

l'avversità! Pensate che il cannone può,

da un momento all'altro, strapparvi a

quelle carezze, reclamare la vostra pre-

Benza colà dove si combatte, dove si muo-
re. Nessun Italiano degno di tal nome, si

deve rifiutare di presentarsi incontami-

nato e senza rimorsi, all'estremo sacrifi-

cio !"

Tacque e quel Popolo forte e quel Po-

polo buono, a mano a mano, si sbandò. Di

quanta maggior gloria riescirebbe anche

oggi, la saggia, l'umana parola ai Gover-

nanti che tanto leggermente la pospongo-

no all'armi fratricide!

11 giorno seguente, il colonnello Calvi

mi mandò a chiamare. Lo trovai più tri-

ste che accigliato. "Il Ministro Caveda-

lis — mi disse — è su tutte le furie. Vene-

zia è piena di delatori, come ai tempi del-

la Signoria ed egli ha saputo, per filo e

per segno, quanto . . . quanto è accaduto.

Esige il nome dei sotto Ufficiali che co-

mandavano le pattuglie; specialmente

quello — mi intendi? — quello- di un ser-

gente imberbe che pronunciò frasi sovver-

sive e che egli vuole punito. La scapata è

contemplata dai regolamenti militari. . .

"

Mi accinsi a raffazzonare una difesa ;

ma egli mi interruppe con un gesto. Il su-

periore non volle e non poteva entrare in

quella discussione; ma il patriotta stese

la destra al patriotta e mi diede una

stretta che parlò quanto un intero volu-

me.

"E' la seconda del genere—continuò

—

e non vi sarebbe remissione. Sergente di

Rudio, bisogna lasciare Venezia ! . . trove-

rai nemici da combattere in ogni lembo

d'Italia. Roma ha bisogno di difensori

e il (roverno della Repubblica, a sollecita-

zione di quei Triumviri, invia colà i legio-

nari dell'Unione, venuti fra noi dopo il

volta faccia di Papa Pio. Venezia ha più

bisogno di pane che di militi e il colonnel-

lo Ferrara, che guida i legionari, salperà,

appunto domani, da Chioggia. Eccoti una
lettera per lui. . . sarai ben accolto. Va, te

lo comando!"
Feci il saluto militare e partii. L'irapre-
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veduto m'aspettava. Il Ministro Cavedalis

aveva già inviato a Cliioggia l'ordine di

arrestare, e ricondurre a Venezia, quanti

soldati non appartenessero all'Unione, o

non mostrassero un permesso firmate dal

comandante della Piazza. Non passeggiai

a lungo per le vie di Chioggia. . .

.

La caserma in cui mi rinchiusero fian-

cheggia una via che mette capo alla mari-

na. Un secondo bastava per lanciarsi dal

portone e scantonare per quella via; ba-

stavano quattro salti da scoiattolo a per-

correrla e a giungere alla spiaggia. Nel

cortile della caserma passeggiavano, alla

rinfusa, legionari d'ogni regione e d'ogni

uniforme... sul portone spalancato, era

di guardia una sentinella, anzi un pisello-

ne che, giudicando così ad occhio e cro-

ce, pareva sognasse le buone zuppe del

suo paese. Piano, piano, come se altro

non mi premesse che lo svagarmi un pò os-

servando i viandanti, gli giunsi al fianco

Allora agitai le braccia e gli gridai con

voce soffocata: "Guarda! Scappa., scap-

pa da quella finestra!"

Egli guarda a sinistra, io do un balzo a

dritta, scantono, sono fuori di tiro ... 0'

l'acque azzurre dell'Adriatico, oh i tra-

baceoli bruni, dondolanti mollemente sulle

onde, leggeri come gusci !.. i trabaccoli

lambiti dall'ala dei gabbiani, risonanti

d 'opere e di canti ! Ne avevo di fronte una

quarantina già gremiti di legionari, già

manovranti per la partenza imminente.

Mi appiatto in una barchetta che, spinta

da due robusti rematori, taglia l'onde ce-

lere come una freccia. Ma, mentre mi ar-

rampico sui fianchi di una nave, un uffi-

ciale seoirse, dalia spiaggia, l'uniforme

verde spigata di bianco. Provvidenziale

mi riesci, in quel frangente, la manovra

di spostamento della mobile flottiglia.

L'ufficiale aveva indubbiamente fissato,

coli 'occhio, il trabaeeolo sul quale avevo

cercato rifugioi; ma, nel tragitto, si confu-

se e salì, per le sue ricerche, colà dove io

non ero. Si intestò ad ispezionare ima se-

conda nave, poi una terza e capitò, final-

mente, sulla mia. . . ma già io avevo tro-

vato il modo di indossare un'uniforme del-

l'Unione. Mi misi in rango cogli altri le-

gionari ed egli, passandomi ad un palmo

dal naso, si degnò appena di guardarmi.

Tuttavia non dovevo metter piede in

Roma senza percorrere un largo circuito.

Numerosi combattenti avevano, come me,

lasciato di sotterfugio Venezia, non per co-

dardia, ma perchè attratti, da varie con-

siderazioni, verso il cuore d'Italia. Se non
che, giunti a Ravenna, il colonnello Ferra-

ra, accampando non so quali ordini peren-

tori, rifiutò di arruolarci e organizzatici

in manipolo, ci fece scortare sino a Bolo-

gna, sotto rigida sorveglianza, quasi fos-

simo prigionieri austriaci. Nostra desti-

nazione definitiva, Venezia. Ma ero co-

sciente d'aver impugnato l'armi per spez-

zare catene, non per lasciarmele imporre

.... decisi di affrontare le vicissitudini

di una miova fuga.

Come unico graduato, mi era stato affi-

dato l'incarico di provvedere le razioni

ali 'intero manipolo ... un bel mattino ne
approfittai per dare un addio alla caser-

ma e a San Petronio. Il soldato Angeli,

che avevo indotto a seguirmi, mise a mia
disposizione qualche spicciolo perchè mi
procurassi un travestimento; ma il conio

veneziano, disgraziatamente, non aveva

eorso a Bologna ed un espediente estremo

si impose: svestire la mia uniforme verde

spigata di bianco, che avevo rindossata a

Ravenna, e barattarla con un abito di

frustagno. Profondo fu il senso d'amarez-

za che ne provai; ma finì per consolarmi

l'idea che onorata è pure la divisa del

lavoratore dei campi, l'onesto e sventu-

rato paria del mio Paese. D'altronde, il
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cuore anelante la Libertà, il cuore che

vince le battaglie me lo portavo sempre,

immutato, nel petto.

Al tocco, quella notte stessa, giungem-

mo, senza molestie, alle mura dell'antica

Ferrara. Le porte chiuse
;
nella profon-

da oscurità, sull'altra riva del Po, in lon-

tananza, brillavano i fuochi dell'accampa-

mento austriaco. Ad eccezione della for-

tezza, la piazza era in potere dei nostri.

Batto alla porta.

— Chi va là ?

— Italiani disertati dall'accampamen-

to austriaco. Desideriamo combattere per

la causa dell'indipendenza.

Siamo ammessi, accolti a braccia aper-

te, scortati al quartiere generale, tempe-

stati di domande. Le nostre informazioni,

racimolate su pei giornali, lungo la stra-

da, furono trovate plausibili... d'altron-

de ci eravamo spacciati per soldati sem-

plici e nessuno s'aspettava rivelazioni

d'alta strategia. Si concluse coli 'inoltrar-

ci sino a Cento, dove il Maggiore Mana-

brini ci arruolava nella Legione Garibal-

di.

Splendeva il più bel sole d'Italia quan-

do, dalle alture di Civita Castellana, vidi

risaltare energicamente sull'azzurro la

cupola di Michelangelo. La stanchezza

svanì come per incanto e le nostre brac-

cia si stesero verso la pianm-a, colà dove

fremeva la metropoli che, della sua forza

e della sua sapienza, aveva riempito il

mondo. In quei giorni tra i vestigi della

sua civiltà antica, tra le superbe creazioni

dei tempi di mezzo, simbolo dell'idea nuo-

va, fiammeggiava la camicia rossa.

Eran gli ultimi giorni d'Aprile. Il 30,

le truppe del francese invasore frangeva-

no il proprio impeto contro il nostro petto

e il cuore degli Italiani si riapriva alla

speranza !

È&
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Capitolo Quinto

'ASSEDIO di Roma va indissolu-

bilmente collegato al nome di

un uomo nefasto alla Libertà:

quello di Luigi Napoleone. I

Carbonari, che l'avevano accolto nel loro

grembo, lo guardavano con sospetto già

nel 1831; poiché, a quell'epoca, si era

sparsa la voce che egli avesse tolto di mez-

zo il fratello (Napoleone Luigi) ; il qua-

le, per essere nato quattro anni prima, gli

sbarrava la via a salire sublime.

I nostri moti rivoluzionri aprivano al-

lora, o sembrava, nuovi orizzonti all'Ita-

lia e i due figli di Ortensia, partecipando

a quei moti, cercavano nella Penisola un
campo propizio alla loro ambizione; un
compenso, fors 'anche, alla perdita del tro-

no francese, riscaldato pel momento, da

Luigi Filippo'. Questo ordine d'idee avva-

lorava la fosca diceria che, del resto, non
potè mai essere approfondita.

La maggioranza degli storici che trat-

tanO' dell'epoca, afferma semplicemente
che Napoleone Luigi morì di rosolia. Altri

si spinge sino ad ammettere che la cosa

non è ben certa ; ma lascia vagamente sup-

porre che, se delitto venne perpetrato, es-

so va attribuito ai fanatici di qualche

"Vendita".

Comunque sia, la diffidenza venne atte-

nuata dal tempo e dalle pose umanitarie
del principe. D'altra parte, i sovversivi

ben comprendevano l'immenso partito che

potevano ritrarre da un uomo il cui nome
era tutto un programma di guerra all'an-

ticaglia e che non avrebbe potuto uscire

dalla sua semi-oscurità, se non a patto di

assumersi la responsabilità intera di quel

programma.

Svanite le speranze di far fortuna in

Italia, Luigi Napoleone rivolgeva i suoi

occhi alla Francia. Tentò dapprima il

colpo di mano di Strasburgo, che fallì

principalmente per la sua mancanza di

risolutezza
;
poi quello di Boulogne, che lo

condusse dritto dritto alle carceri del for-

.

te di Ham.
I sovversivi di Francia e d'Italia briga-

rono,, alloca, /per oppoi^si alla violenta

soppressione di quell'entità politica. La
principessa Cristina Belgioioso Triulzio,

addentro nelle cose della Giovane Italia,

fu indotta a valersi della propria influen-

za alla Corte di Luigi Filippo, per otte-

nere un abboccamento col prigioniero.

Si sa che la parte sostanziale di quel-

l'abboccamento non richiese un lungo

preambolo. La gentildonna offerse l'aiu-

to dei liberali di Francia e d'Italia per

effettuare un'evasione e sospingere l'uo-

mo a galleggiare sul burrascoso mare po-

litico. Giunto al potere^ avrebbe pagato

il debito della riconoscenza adoperandosi

per la promulgazione di Leggi democra-

tiche e propugnando la nostra indipen-

denza.

La titubanza di Luigi Napoleone indus-

se l'illustre italiana ad accordargli due

mesi per riflettere. Nel frattempo, per

non trovarsi impreparati agli eventi, gli

amici avrebbero pensato ad organizzare

il piano d'una fuga.

1 due mesi trascorsero ed un secondo

abboccamento ebbe luogo. Il prigioniero

lasciò dire; poi espresse la sua profonda

simpatia per la nostra Nazione; ma con-

cluse dichiarando che, pel momento, non

si sentiva disposto ad agire ... sia che dif-
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fidasse dell'avvenente e coltissima gen-

tildonna; sia che sperasse aiuto da parti-

ti d'id^ più analoghe ai propri istinti ed

alle proprie mire segrete.

11 piano sembrava abbandonato quan-

do, come folgore, si sparse nei nostri cir-

coli la nuova che Napoleone, cambiando

subitamente pensiero, vi aveva dato il

proprio consenso e, poco dopo, altrettan-

to fulminea, giiTngeva quella del suo tra-

vestimento e della sua fuga, dalla Francia

al Belgio, dal Belgio all'Inghilterra.

A Londi'a, e precisamente al Brunswick

Hotel, egli rivede la Belgioioso e suggella,

per così dire, il patto: "Avrebbe aiutato

l'Italia, non appena assestate le cose di

Francia."

Gli avvenimenti precipitarono . . . Luigi

Filippo venne cacciato dal trono e Napo-

leone domanda il permesso di rimpatriare.

A smuovere l'opposizione parlamentare,

sorge Luigi Blane che, con un discorso

solo, cambia indirizzo alla storia di Fran-

cia quanto avrebbero potuto farlo dieci

battaglie. Napoleone diventa candidato

all'Assemblea Nazionale, pel Dipartimen-

to della Senna e mette trionfalmente il

piede sul suolo francese.

Epoca tristemente famosa !.. I partiti

che si contendono il predominio d«l Paese,

si avventano l'un l'altro alla gola e sca-

tenano su Parigi l'uragano di sangue che

preludia ogni grande mutamento politico.

Cavaignac emerge trucemente dalla car-

neficina e aspira alla Presidenza della Re-

pubblica, contesagli dai vinti che gli op-

pongono, disperatamente, la candidatura

di Ledru Rollin. La risultante tra quelle

due correnti, intravista e facilitata dalle

nostre associazioni segrete, portava alla

vittoria di una terza candidatura
; quella

di Luigi Napoleone. Il 20 Dicembre del

1848 egli diventa il Magistrato Supremo
della gloriosa Nazione.

Quale il suo primo atto di rilievo?

Quello di ricompensare i suoi ami^i ado-

perandosi, coli 'armi e col tradimento, a

ristabilire nel cuore della nostra Peniso-

la, il più imbelle, il più nefasto, il più

odiato dei Governi ... lo sgovern» del Pa-

pa !

L'intento diabolico venne tanto bene

dissimulato, da indurre gli Italiani a fa-

cilitare lo sbarco delle truppe del Gene-

rale Oudinot, apparse improvvisamente

nelle acque di Civitavecchia. Essi le accol-

sero con entusiastiche, fraterne dimostra-

zioni.

In Francia, le diffidenze sorsero più

prontamente. Le fiere proteste pel sospet-

tato annientamento di una Repubblica so-

rella, a vantaggio dell'elemento nemico

d'ogni libertà, si diffusero dalle aule del

Parlamento, giù, tra le moltitudini, assu-

mendo, qua e là, le proporzioni di som-

mosse vere e proprie. E forse l'energia po-

polare avrebbe finito per imporre onesti

intendimenti, quando si sparse la nuova

del rovescio toccato, il 30 aprile, dalle ar-

mi dell 'invasore.

Un fremito di torvo patriottismo corse

da un capo all'altro della Francia. "Bi-

sognava ripristinare il prestigio della ban-

diera; rivendicare, ad ogni eosto, l'onore

nazionale." Come se l'onta di un Popolo

derivasse non dal delitto, ma dalla sua

mancata perpetrazione ! Luigi Napoleone

ebbe così, inaspettatamente, a complice

volontaria delle sue fosche mire — stra-

no a dirsi ! — la più generosa, la più lea'e

tra le entità della vecchia Europa!

1 Francesi, le soldatesche del Re Bom-

ba, gli Spagnuoli. gli Austriaci e l'arti

subdole dei preti ! . . come avrebbe potu-

to Roma sottrarsi all'estrema rovina?

Un uomo solo, Giuseppe Mazzini, previ-

de, in quel tragico momento che, dalla
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morte stessa poteva, per virtù di eroismo

e di martirio, rianovellarsi il diritto, se»-

turire la vita. Egli si provò a trasfondere

la sua fede in quanti l'attorniavano e gli

intellettuali e gli umili ne rimasero come
trasfigurati^ I "briganti" dhe difesero

Roma scrissero, a note di sangue, la pili

pura, la più feconda tra le pagine della

nostra storia moderna. La ferrea determi-

natezza che ridiede la sua gloriosa capi-

tale alla Patria nostra si deve, m gran

parte, alle loro sconfitte !
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Capitolo Sesto

ELL'INSINUAEE la mia perso-

nalità fra i grandi che si adope-

rarono in quella titanica difesa,

mi sembra di commettere un

atto di irriverenza. E dirò anche die il

mio animo rimane come sopraffatto dal

rigurgito delle forti riapparizioni.

11 30 Aprile, vidi anch'io le spalle degli

invasori e -certo, approfittando della vit-

toria, noi avremmo rigettato i Francasi

al mare, se Giuseppe Mazzini non avesse

creduto opportuno, per le sue mire diplo-

matiche, di rintuzzare il nostro slancio.

Il 9 ^Maggio, combattevo, con Garibaldi,

a Palestrina contro i borbonici del gene-

rale Lanza. Quella facile vittoria bastò

ad impedire l'avanzata del Re Bomba.

11 quale sloggiò dai monti Albani e ripas-

sò frettolosamente i confini pochi giorni

dopo, quando Garibaldi, preferendo vin-

cere al mostrarsi disciplinato, incitò la

nostra avanguardia ad^ impegnare la bat-

taglia di Velletri.

In quella memoranda giornata ebbi

parte in un episodio che rammento con or-

goglio. I lancieri di Angelo Masina, so-

praffatti da un'intiera colonna nemica,

ripiegavano a galoppo sfrenato, sulla stra-

da di Valmontone. Giuseppe Garibaldi,

vistili appena, sprona il suo bianco caval-

lo e, giunto a breve distanza dal loro fron-

te, si pianta per sbarrarla, attraverso la

strada. Dietro gli stava, sul eavallo color

dell'ebano, il gigante Aguyar, dalla faccia

altrettanto lucida e nera. L'eroismo di-

menticava elle il moto ha le sue leggi. 1

lancieri fecero sforzi sovrumani per fer-

marsi di botto; ma non valsero. In meno
che non si dica, la strada fu ingombra da

un ammasso d'uomini e di quadrupedi. .

.

Garibaldi e l'Aguyar ne rimasero sepolti.

La cavalleria nemica sopraggiunse.

Io combattevo lungo la strada, a destra,

tra i vigneti. Eravamo un manipolo di

imberbi... Ma non aspettammo ordini e

gridando: "Avanti! avanti!" corremmo

risolutamente alla riscossa. I borbonici,

assaliti di fronte e di fianco, si diedero a

fuga preepitosa, lasciando in nostro pote-

re buon numero di prigionieri.

Garibaldi riconobbe dal nostro impeto

la propria salvezza. A sera, quando per

ordine del generale Rosselli, la nostra of-

fensiva ebbe malauguratamente termine,

egli venne tra noi. Quell'uomo, tanto ter-

ribile quando tuonava il eannone, mi

strinse bonariamente la guancia. Di que-

sta specie di codicillo all'episodio, adesso

sorrido: ma allora... sentii come svapo-

rare tutto quanto d'eroico supponevo in

me. Quell'atto di paterna dimestichezza

mi ridusse, con indicibile prepotenza, al-

l'umili proporzioni di un bimbo.

Alla fine del Maggio, rientravo in Ro

ma e già eravamo in procinto di muovere

contro gli Austriaci, quando il generale

Oudinot, aggiungendo perfidia a perfi-

dia, ruppe prematuramente l'armistizio,

coneluso dopo la sua sconfitta del 30 Apri-

le e s'impossessava, di sorpresa, della villa

Pamfili. Non c'era più bisogno d'anda-

re ad Ancona per fecondare, col nostro

sangue, le zolle d'Italia!

Quel giorno (il 3 Giugno) vide tali pro-

ve di disperato valore da stupirne l'Eu-

ropa ed il mondo, non più avvezzi a scor-

gere, tra i colli di Roma, romana grandez-

za. Ma l'idra della reazione ebbe, quel
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giorno, soverchio olocausto dei nostri mi-

gliori. Fosse stato l'estremo!

I Francesi miravano a sottomettere

Roma impossessandosi del Gianicolo che

tutta la domina. Per arrivarvi, era in-

dispensabile l'occupare dapprima i nostri

posti avanzati. Toltaci villa Pamfili mos-

sero essi, col favore dell'oscurità, contro

villa Corsini che, per la sua posizione ele-

vata e strategica, poteva considerarsi co-

me la chiave di Porta San Pancrazio. E di

sorpresa l'ebbero; ma con un furioso as-

salto alla baionetta fu da noi ripresa.

Disgraziatamente e per la enorme spro-

porzione del numero e per varie ragioni

topografiche, sulle quali ritengo super-

fluo il [soffermarmi, l'assalto di quella

villa riesciva più che arduo a ehi procede-

va dalla città; facile ai Francesi asserra-

gliati oltre villa Pamfili. Il nostro ma-

gnanimo sprezzo della propria vita poteva

condurci, e ci condusse ripetutamente, a

ridiventarne padroni; ma il mantenervi-

si era per noi impresa so^Tumana ed im-

possibile.

Ciò non pertanto mostrammo incredibi

le tenacia aggressiva dalle primissime ore

del mattino sino a tarda sera. Qiiella su-

perba manifestazione dela rinascente, vi-

rile tempra italiana ebbe, per quanto mi

riguarda, una parentesi. In una delle no-

stre prime riconquiste, attraversando, col-

l'arme in pugno, un andito ingombro di

cadaveri, vidi rosseggiare, dallo spiraglio

di lui uscio, i calzoni di un francese ... un
ufficiale che si era ostinato nella difesa

e non aveva potuto ritirarsi coi suoi. Per

sottrarsi al primo impeto degli assalitori,

si era nascosto in un gabinetto di decenza.

Alla mia ultimazione di arrendersi mi
consegnò la spada, senza far parola.

Fui incaricato di accompagnarlo alla

Chiesa Nuova, ove l'ufficialità prigionie-

ra veniva, temporaneamente, rinchiusa.

I Romani avevano trattato i prigionieri

fatti il 30 Aprile, non come nemici, ma
come ospiti. Erano i tempi che nell'aria

tremolava ancora il roseo spetro della fra.

tellanza tra i due Popoli e le speranze di

indurre i Francesi a protegger Roma dal-

le orde austriache erano rinverdite dal-

le stesse assicurazioni dei Triumviri. Scar-

rozzate ai monumenti, rinfreschi, canti,

danze... poi la libertà. La promessa di

non rivolger più l'armi contro i campioni

della nostra indipendenza non venne né

data, né chiesta.

Ma il 3 Giugno, l'animo dei Romani era

terribilmente mutato. La mala fede del-

rOudinot aveva suscitato sino al paros-

sismo lo sdegno di quella popolazione co-

sì aliena d'ogni doppiezza, così nemica

del tradimento. Me ne accorsi non appena

entrai per porta San Pancrazio e più do-

vette persuadersene l'ufficiale che non
sempre mi fu dato di sottrarre a mali in-

sulti.

Giunto al ponte di San Sisto, mi vidi

sbarrare il passo da alcuni militi della

Guardia Nazionale che, rifiutandosi di

ascoltar ragioni e seguendo l'impulso del

momento, esigevano che io consegnassi lo-

ro il prigioniero. Volevano freddarlo e

gettarne il cadavere nel fiume.

Gridai loro: "Chi ha sete di sangue
francese corra fuori dalle mura e beato lui

se le sue mani si mostreranno abili e for-

ti. Ma qui, no! Finché ho fiato in corpo,

non permetterò che il nome italiano ven-
ga disonorato da atti codardi."

L'opportuno intervento di un graduato
calmò gli animi e scongiurò ogni tristi-

zia.

Giungemmo, senz 'altri incidenti, alla

Chiesa Nuova e il Francese, riconoscente,
narrò l'accaduto agli altri prigionieri.

Mentre, non lontano, due popoli, fatti per
intendersi e per amarsi, si scagliavano l'un
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contro l'altro, sitibondi di vendetta, in

quel cantuccio relativamente tranquillo,

udii gli stessi invasori esaltare il nostro

valore e l'augurio che, dissipati i rancori,

il sangue francese ed il sangue italiano

scorressero frammisti, ma con fraterna so-

lidarietà, ma per una comune, santa riven-

dicazione.

Augurio profetico !.. In quei momenti

però ritenevo più probabile che io venissi

assunto vivo alla gloria dei cieli!

Nel risalire la stretta ed erta via che

mette a porta San Pancrazio, dovetti cam-

minare contro corrente ... la corrente dei

feriti trasportati, o tra-scinantisi, alla

chiesa di San Pietro in Montorio, trasfor-

mata in ospedale da campo. Soldati e bor-

ghesi li applaudivano. Dall'alto delle mu-

ra, una banda spandeva, tra gli spari, le

note della marsigliese, lanciava in viso

agli aggressori il loro stessa inno alla Li-

bertà. Fra tanto sangue, in tale estremo,

Roma trovava il modo di fare dell'ironia!

Avevo lasciato villa Corsini in possesso

dei Legionari, la ritrovai rioccupata dai

Francesi. T nostri Bersaglieri, capitanati

da Luciano Manara, ne tentavano la ri-

conquista. Li vidi salire a corsa i fianchi

del colle, lasciando alle loro spalle il terre-

no coperto di estinti e di mal vivi. Il fuo-

co che li recideva era sì ben nutrito che,

a breve distanza dall'edificio, furono co-

me fermati di colpo dal piombo. IMa il lo-

ro petto, gonfio d'amor patrio, non aveva

posto per sentimenti fiacchi. Scoperti co-

m'erano, si inginocchiarono e continuaro-

no a scaricare i loro fucili, presentando

la fronte impavida ai nemici ed al fato.

Certo si aspettavano d'essere rafforzati

dai nostri, agglomerati al Vascello e sul-

le mura ; certo si offrivano, con animo se-

reno, alla morte per dar loro il tempo di

giungere ;
per rinnovare, al loro fianco,

l'offesa.

Quali momenti, per noi, che vedevamo

diradare le loro schiere; per noi doloranti

delle loro ferite, alteri della loro alterez-

za! L'ordine aspettato non venne. Essi

ripiegarono quando gli ufficiali lo impo-

sero
;
quando il sacrificio fu vietato dalla

disciplina. Ma nell 'uscire dal recinto, che

terminava, verso Roma, ad angolo acuto,

divennero bersaglio sicuro ad un fuoco

convergente e terribile e allora . . . Patria

mia, quale scempio!

Così la fiera gioventìi lombarda cancel-

lava l'onta delle passate discordie civili e

saturando, del proprio sangue, la terra

dei Gracchi vi tracciava, invisibili agli

occhi, fiammeggianti pei cuori, le fatidi-

che parole: "Italia una, Roma capitale

d'Italia!"

Fu in quell'assalto che cessò di palpita-

re e di combattere pel suo, pel nostro Pae-

se iJnrico Dandolo. La cui morte, subli-

mando il coraggio del fratello Emilio, lo

sospingeva a tentare l'assalto della villa,

capitanando solo venti dei suoi. Quell'esi-

guo manipolo, assottigliato lungo la stra-

da dai proiettili nemici, si perdeva quasi

tra le asperità e gli aranci del declivio.

Giunsero sino al peristilio in tredici, scari-

carono le armi e si ritrassero di fronte al-

l'inevitabile. Quando ripararono al Va-
scello, eran ridotti a sei... non uno che

non sanguinasse !

Impresa la loro che le menti fredde e

calcolatrici possono ben qualificare per

pazzesca ... e sia ! Ma pazzia da nature

quasi sovrumane che non combattevano
per vincere. I difensori di Roma, giova

il chiarirlo, si eran proposto di sbugiarda-

re la credenza che gli italiani non si batto-

no; per porre, tra il Potere Temporale e

la vagheggiata terza Italia, l'impossibilità

di un equivoco
; per affermare, morendo

eroicamente, il nostro diritto alla vita. E
noi possiamo proclamarlo, ora, ad alta vo-
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ce : essi raggiunsero il loro arduo sco-

po.

Il turno dell'eroismo e del sacrificio

toccò, dopo Emilio Dandolo, ad Angelo

Masina bolognese. Adesso i piani superio-

ri della villa, cannoneggiati dai bastioni

di porta San Pancrazio, sono mezzo rovi-

niiti ed in fiamme ; ma non per questo pa-

recchie centinaia di Francesi non visti,

invulnerabili se norn li snidi coU'arnia

bianca, riescono meno formidabili ai qua-

ranta lancieri del Masina.

Salgono essi il colle al galoppo, giungo-

no alla sommità che nulla li rattenne. Qui,

con grande meraviglia degli amici e dei

nemici, il Masina assumendo improvvi-

samente le proporzioni di una figura evo-

cata per virtù d'incantesimo, si slancia

a ca^-allo sulla gradinata, trscinandosi

dietro, sin sulla terrazza, quel pugno di

gagliardi.

E forse tutti vi lasciavano l'ossa. . se

noi militi concentrati al Vascello, esalta-

ti da quello spettacolo, non avessimo pa-

ventato che i nostri capi, persistendoi nel-

l'errore, rendessero anche tanto eroismo

infruttuoso. Fu come se una scintilla elet-

trica, partita dal cuore di Angelo Masi-

na, avesse subitamente acceso di sé stes-

sa mille e mille cuori. Uscimmo dai ripari

e corremmo all'assalto spontaneamente,

senza aspettare comando da chichessia.

Circostanza anche più strana ! la popo-

lazione, accalcata sui bastioni, come a tea-

tro, intuì il nostro intento e, presa dalla

nostra febbre, si precipita, rigurgita come
^ium^na impetuosa li a i liguri che serrano

la stretta via; si spande in grande confu-

sione e come sospinta dal proprio i)n-

peto su pei fianchi del eolle, bagnati di

tanto sangue. Non ha armi, o armi affat-

to inadeguate
; ma sembra persuasa che

la sua stessa presenza rinvigorisca il no-

stro braccio . . . Avrebbe, ss non altro, di-

mostrato di saper affrontare il pericolo,

di saper morire I

Simile infrazione alla disciplina, simile

mancanza d'ogni elementare prudenza eb-

bero un effetto contrario a quello che, lo-

gicamente, era d'aspettarsi. Non solo ogni

Francese venne spazzato via dalla villa

Corsini; ma, incalzando la vittoria, le no-

stre baibnette riconquistarono anche/ il

Convento di San Pancrazio ove l'invasore

aveva, sin dal mattiinoi, asserragliato i

suoi avamposti. Ed una mano di animosi

giungeva, deviando a destra, ad imposses-

sarsi della villa Valentin!, dalle cui fine-

stre i Francesi ci molestavano, poco pri-

ma, sin dentro il Vascello.

Mai, come in quell'ora, le sorti della

giornata si mostrarono tanto propizie alla

gloria di Koma!.. Quando, da villa Pam-
fili, rOudinot spinse, a riconquistare le

perdute posizioni, l'uno dopo l'altro, i

suoi Reggimenti agguerriti e riposati, il

numero, la disciplina e l'armi superiori

prevalsero una volta ancora; ma non sen-

za enormi sacrifizi. Né i nostri, spossati

da tante prove; né il Popolo quasi iner-

me, fuggirono.

Ci ritraemmo alla casa Giacometti, al

Vascello, alle mura, ma eolla fronte sem-

pre rivolta al nemico, ma sempre combat-

tendo.

Giuseppe Garibaldi aveva in cuore la

eertezza che, colla perdita di villa Corsini,

veniva suggellata la sorte della giovane

Repubblica. L'imprevidente generale Ros-

selli non si era dato la briga, durante l'ar-

mistizio, di trincerarla, di renderla, se non
invulnerabile, più forte. Per colmo di scia-

gura egli, il Garibaldi, non ricevette da
Roma, se non a spizzico ed a lunghi inter-

valli, i contingenti fi<eschi, necessari a
nutrire la battaglia. Vista inevitabile la

sconfitta, non volle rassegnarvisi senza

spingere la sua tenacia sino all'estremo.
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Era imminente la notte quand'egli, pian-

tatosi di fronte al Reggimento Unione ed

a quanti rimasugli d'altri corpi il piombo

francese aveva risparmiati, capitanava

personalmeate un altro furioso assalto.

Identico il valore . . . ma la catastrofe per

risultato !

Avevo appena finito di sparare le mie

ultime cartuecie, quando mi vidi passa-

re d'accanto, sorretto dai compagni d'ar-

me, pallido, ma sorridente, Goffredo Ma-

meli. Mi dissero che era ferito ad un gi-

nocchio... L'Italia stava per perdere il

suo giovine Tirteo !

Scese la notte... Sconforto, recriminazio-

ni!? Neppure l'ombra. Persisteva in noi,

dopo la sconfitta, l'esaltamento che ci ave-

va sorretti, che aveva centuplicato le no-

stre forze durante la lotta disperata ed

impari. E quanto al Garibaldi, sentivamo

d'amarlo come se ci avesse guidato, non

all'eccidio, ma alla vittoria. L'animo no-

stro si sentiva così poco vinto, che usciti

appena da quel bagno di sangue, metli-

tammo e tentammo cbmpiel"e un'opera!

che, in un esercito reso omogeneo, non dal

desiderio prepotente del fare, ma dalla di-

sciplina, ci avrebbe procurato la ferrea

condanna di un Consiglio di guerra.

Slasina, l'eroico bolognese che, per un
momento era sembrato, ad amici ed a ne-

mici, come un cavaliere sceso tra i com-

battenti per virtù d'incantesimo, aveva

provato d'essere anche troppo mortale.

C'era tra noi chi assicurava d'averlo vi-

sto cadere durante la nostra ritirata, a

breve distanza dalla Aàlla Corsini. Ci guar-

dammo in viso e quasi bastò il dire: "An-

diamo!"

Poco dopo, uscimmo di soppiatto dalla

casa Giacometti. Eravamo in dodici. Stri-

sciammo lungo la via della Nocetta, rasen-

te il muro che cinge la villa. Il cannone vi

aveva aperto una piccola breccia. . . . en-

trammo, per quella, nel recinto e sempre

strisciando, salimmo l'erta. Non un rumo-

re sospetto !.. si cerca, si trova. Ma i ga-

gliardi che mettono le mani sulle spoglie

gloriose, dimenticano la prudenza e, pen-

sando di sottrarsi più presto al pericolo,

sollevano il carico e scendono verso la brec-

cia a passo di corsa. Nella notte rimbom-

bò sinistramente una scarica di fucilate .

.

i tre cadono in un fascio
;
gli altri si sban-

dano ... io salto dietro una siepe e mi

getto a terra. M'era d'accanto e tocco col

gomito, il cadavere di iin nemico, col cra-

nio sfracellato.

Ritornai ultimo alla casa Giacometti. .

.

quattro dei nostri non tornarono più. E
mentre narro ai commilitoni in qual mo-

do me la fessi cavata, v'ha ehi grida:

"Gesù... che puzza!" Avevo la manica

dell'uniforme tutta impiastricciata di cer-

vello francese.

Il 3 Giugno fu giornata torrida. . . Stet-

ti qualche secondo in silenzio, pensando
alla triste trasformazione subita, in breve

ora, dal sublime organo del pensiero uma-
no, sotto i baci dello splendido sole di

Roma!
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Capitolo Settimo

NON intendo narrare la storia par-

ticolareggiata di xm assedio che

si protrasse al di là d'ogni pre-

visione. Col suo piano pri-

mitivo, il generale Oudinot tendeva ad

impossessarsi del Gianieolo per assalto di-

retto. Senonchè la fiera, inaspettata re-

sistenza apposta da casa Giacometti e so-

pratutto quella del Vascello, che venne

trasformato in un cumulo di rovine, ma
che le armi francesi non giunsero a con-

quistare, avevano costretto l 'Oudinot a

mutare quel suo primo divisamento. Egli

girò la difficoltà estendendo le sue trincee

verso il sud e preparando un attacco di

fianco. Ciò prolungò di un mese l'agonia

della Repubblica.

Durante quel mese ebbi, tra l'una e l'al-

tra fucilata, più di un'occasione d'ascol-

tare la parola ispirata di Ugo Bassi e di

intrattenermi in vibrate conversazioni con

Ciceruacchio. Poveri martiri di una causa

più che santa, essi ritornano talvolta a

ravvivare la mia solitudine ed in quei mo-

menti odo ancora la loro voce e non oso

batter palpebra per tema che la realtà si

imponga e la visione scompaia. Precisa-

mente come un figlio che, fatto scoper-

chiare, dopo lunghi anni, il feretro rac-

chiudente la salma del padre e trovatala

intatta, teme che un lieve soffio scompagi-

ni le care sembianze e le riduca ad un

informe pugno di cenere.

Tra i miei ricordi di quell'epoca, anno-

vero anche il mesto ed ineffabile sorriso

di Anita Garibaldi che, in procinto di dar

vita al figlio dell'eroe, trovava la forza di

condividere le nostre fatiche e d'accoglie-

re, nel gracile petto, i dolori di una patria

che pur non era la sua.

Ed ebbi l'opportunità di rivolgere qual-

che parola alla principessa Cristina Bei-

gioioso, della quale dirò brevemente. La
colta gentildonna, che per la sua stessa

natura eletta ma morbosamente sensitiva,

subiva profondamente le passioni del tem-

po, dopo l'abbandono di Milano da parte

di Carlo Alberto, perdeva temporanea-

mente ogni sua fiducia nella Monarchia
Sabauda e si gettava, coU'impeto tutto

proprio, tra le file repubblicane. Ella era

accorsa alla difesa di Roma e rivelò un
ingegno pieno di risorse nell'organizzazio-

ne degli ospedali, una strenua abnegazio-

r,e nella cura dei feriti. E vi ebbe la ma-
no santificata dal tocco di un grande mo-
ribondo : Goffredo Mameli.

Dirò anche incidentalmente, che, cadu-

ta Roma, la Belgioioso intraprese un viag

gio in Oriente. Ma la strage di tanti eroi

doveva necessariamente sollevare il suo

nobile sdegno contro l'uomo che l'aveva,

col suo tradimento, provocata. Ella stese

e pubblicò, con linguaggio alto, ma ro-

vente, il suo atto d'accusa, nel quale si al-

ludeva, anche troppo chiaraanente, alle

pratiche corse tra i liberali ed il prigionie-

ro di Ham; pratiche che prometteva di

documentare.

Prima che potesse o si decidesse a farlo,

venne ripetutamente colpita dal coltello

di un bergamasco, suo servo. E fu chi in-

trawide, in quel tentato assassinio, l'in-

fluenza di Luigi Napoleone. Vero è che

il servo stesso nutriva forte risentimento

contro la Principessa che lo aveva licen-

ziato; ma si osservava che il mandatario

di un potente non certo si sarebbe esposto

a compiere personalmente l'esecrando de-

litto. Aizzare l'odio del servo e sospin-
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gerlo a colpire era impresa meno compro-

mettente e più sicura.

Il bergamasco riesci, già imprigionato, a

sottrarsi alla punizione eolla fuga e di lui

più nulla s'intese. Cosa difficilissima, per

non dire impossìbile, senza l'aiuto di forti

alleati. Né va taciuto che qualche pubbli-

cazione della principessa divenne miste-

riosamente irreperibile.

Mi affretto alla fine. I Francesi si im-

possessano, nel cuore della notte e quasi

di sorpresa, delle mura pontificie .... la

nostra difesa è ridotta alla linea interna

delle vecchie mura Aureliane, ove sorge

quella villa Spada che vedrà, tra breve,

cadere boccheggiante Luciano Manara. Il

genovese Medici, mezzo sepolto tra i ru-

deri del Vascello, trionfa sempre sul nu-

mero e sulla prepotenza dello straniero;

Giuseppe Garibaldi ha trasportato il suo

quartier generale nell'alta villa Savona-

relli, non lungi dalla Porta San Pancra-

zio. La villa erolla sotto i colpi dell'arti-

glieria appostata a villa Corsini; ma da

essa egli può dominare il campo di batta-

glia. . . Giunse la notte di San Pietro.

Malgrado le ristrettezze ed il fato che

incombeva, ormai, con terribile imminen-

za, la cupola di Michelangelo venne illu-

minata a giorno. I Fiorentini, assediati

dall'esercito di Carlo V, avevano, tre se-

coli prima, illuminata quella di Santa

Maria del Fiore . . . . la Storia riallaccia-

va il nuovo all'antico eroismo. Verso la

mezzanotte, guizzano i lampi, il tuono rom-

ba, la grandine scroscia, l'acqua scorre a

torrenti per le vie e, non appena la furia

degli elementi rimette della sua foga, si

rovescia sulla città la furia francese.

'Coraggio è l'ultima prova!" Accorria-

mo alla difesa inzuppati sino all'ossa, spa-

rando quando lampeggia. Tenebre, confu-

sione, imprecazioni, rantoli ! .

.

Fra quel caos, inciampo e cado bocconi.

Prima che potessi rialzarmi completasBum-

te, fui stretto in un cerchio irto di baio-

nette e buon per me che l'ordine di non

accordar quartiere non valse ad attutire la

generosità francese.

Fatto prigioniero, vengo retrocesso, da

trincea a trincea, sino a San Paolo. Sono

in un cortile, fra una turba di commilito-

ni. . . chi se ne sta sdraiato sbarrando gli

occhi; chi passeggia, come belva tra le

inferriate . . . qua e là bracci fasciati, vol-

ti grondanti di sangue.

Il tuono rumoreggia ancora in lontanan-

za; a pochi passi le fucilate ed il eanno-

ne; l'aria satura di elettricità e di rabbia

. . . . i miei nervi ne trasmettono l'impul-

so al cervello ed al cuore. Fu un attimo !

.... sulla porta spalancata nereggiava la

sentinella. Essa cadde sotto il mio pu-

gnale, come un sacco vuoto, senza dare un

gemito ed io fuggo per la campagna, mi

appiatto, striscio, balzo; ripasso, inosser-

vato, le trincee ad una ad una. Dall'ulti-

ma scorgo la breccia e già mi lusingo di

potermi lanciare, una volta ancora, nel

folto della mischia, quando un lampo ri-

vela la mia camicia rossa. Sono riafferra-

to, ricondotto a San Paolo e vi trovo il

Giuda che mi deniinzia come l'uccisore

della sentinella. A giorno fatto, ero sotto-

posto a Consiglio di guerra.

Io mi sono molte volte rimproverato e

mi rimprovero d'aver ritenuto nella me-

moria molti incidenti della mia vita che

non hanno importanza alcuna e d'aver di-

menticato il nome dell'ufficiale francese

che mi sovvenne in tanto frangente.

Parlò per oltre mezz'ora. In forza di

quale stranezza della procedura venissi

tratto dalla sala, non so. Pur tuttavia in-

tesi, da quella contigua, i punti più irruen-

ti della difesa.

Nel complesso sostenne la tesi che, non

avendo io ancora data la mia parola, dove-
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vo essere considerato come legittimo com-

battente, con pieno diritto e dovere d'uc-

cidere. E, rincalzando, diceva ai miei giu-

dici:

"Forse l'onorata divisa che vi copre,

non vi impone di far tacere ogni risenti-

mento e di accogliere nel vostro petto, co-

me in un tempio, sensi d'umanità e di giu-

stizia? Il prigioniero ha versato sangue.

Ma quale pensiero, che non fosse di codar-

dia, poteva trattenergli il braccio? Non
tuonava d'ogni intorno il cannone? Non
combatteva egli per una causa che anche

1 suoi nemici devono riconoscere alta e le-

gittima ? Non metteva a repentaglio la vita

per la difesa della Patria e della Libertà?"

Ed esortava ad invertire ipoteticamente

le parti :
' ' Supponete Parigi assediata dal-

l'armi romane; supponete che il giovinet-

to imberbe che attende la vostra senten-

za, sia di sangue francese ed abbia ucci-

so, nelle identiche circostanze, una senti-

nella nemica per accorrere all'estrema di-

fesa della nostra Francia adorata . . . ehi di

voi non ne ammirerebbe lo slancio e l'au-

dacia? Chi non si sentirebbe orgoglioso

d'averlo a concittadino? Chi non avreb-

be voluto saperlo imitare? Chi si rifiute-

rebbe di abbracciarlo con ardore frater-

no e di onorarlo come mi eroe autentico ? '
'

Venni assolto e il 1 Luglio, con altri tre-

cento prigionieri d'ogni uniforme, invia-

to a Civitavecchia. Giunto ad una venti-

na di miglia da Roma, rallentai il passo . .

.

nessuno mi bada ed io ne approfitto per

riparare dietro ad un cespuglio, pronto

e disposto a giustificare la mia fermata

con una prova anche troppo evidente. Po-

chi minuti dopo sono raggiunto da un al-

tro garibaldino, un pescatore veneziano,

che si appresta, dal canto suo, a fornire

l 'identica prova .... Militi e prigionieri

continuano a marciare, sono lontano ....

scompaiono. Eccoci liberi un'altra volta e

ce ne congratuliamo scambievolmente

stringendoci la destra con grande effusio-

ne.

Scavalchiamo siepi, passiamo brulle

campagne e pascoli; ripariamo, il resto

della giornata, nella casupola di un pasto-

re che ci ristora con pan nero e cacio. A
notte inoltrata, si ripiglia la via di Roma.
Ma la troA'^ammo occupata dai Francesi.

Garibaldi era partito la notte precedente,

dalla porta San Giovanni, col nucleo dei

suoi, per accorrere alla difesa di Venezia

.... l'ultimo lembo d'Italia ove il Popolo,

affamato e sanguinante, si mantenesse rit-

to ancora e serrato, d'attorno alla bandie-

ra dell'emancipazione!. . .

.

Il preteso procuratore del buon Dio, che

aveva lasciato la città eterna travestito

da lacchè di una contessa, già si apparec-

chiava a rientrarvi, da Gaeta, con pompa
teatrale. Caneellate le traccie della tita-

nica lotta, ritroverebbe la "sua" Roma
superba di una magnificenza ordita dai

secoli . . . tanto che, ripimtellato il duplice

trono, vi avrebbe dissimulata splendida-

mente la propria ignominia.

E fu chi, nell'imminenza della catastro-

fe, suggerì di non lasciare, di tante mera-

viglie, pietra sopra pietra. Con intenti

forse meno pratici, vent'anni dopo, la Co-

mune parigina fu presa da simile febbre

di disperazione. Ma Giuseppe Mazzini ri-

teneva saero le manifestazioni del genio

e la sua autorità prevalse.

AUa calma eloquenza del Maestro, io

avevo tentato, nella mia presunzione gio-

vanile, di opporre il torrente impetuoso

di ben altri sentimenti. "L'ingegno è, in

Italia, seminato per le strade ed altro non
richiede, per fiorire, se non che l'occasio-

ne propizia. Tale occasione verrebbe of-

ferta dalla Libertà! Le mani stesse incal-

lite nell 'abbatter templi, li avrebbero rie-

dificati altrettanto splendidi dedican-
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doli, non più alla menzogna, ma alla

Verità. Bisognava educare alla scuola

dei fatti la moltitudine dei bacchettoni,

incapace di comprendere le ardue astra-

zioni della filosofia. Si spezzino sulla pub-

blica piazza gli idoli che essa considera

dotati di virtù sopranaturali. Quando,

contrariamente alla sua aspettativa, vedrà

il Sole continuare il suo giro da Oriente ad

Occidente; quando dovrà persuadersi che

dal cielo non scende la legione degli ange-

li per arrestare il braccio ai pretesi sacri-

leghi, dovrà pure persuadersi che il mar-

tello demolitore nulla ha spezzato se non

legni e marmi. Ritorni l'idra e trovi l'or-

rida rovina che ad essa si conviene. Il

eattolieismo, sopravvissuto a tanta luce di

scienza, riesce ormai vuoto d'ogni idea

rigeneratriee e, per reggersi, ha bisogno

della magnificenza esteriore. Lo sguardo

del volgo s'arresta alla superficie e la sua

grandiosa parvenza basta a renderglielo

venerando. Eliminare la doratura . . . mo-
strare il tarlo . . . rivelare il vuoto ! Roma
doveva essere degli Italiani, o sparire dal-

la scena del mondo. Le sue rovine atte-

sterebbero alle genti la disperazione di

un popolo che realmente vuole; esse sa-

rebbero monumento più glorioso di qual si

voglia basilica."

-Ordine di idee che potrebbe sembrare

ispirato ad impeto barbarico; ma che alle-

gra ritenevo non difettasse di grandezza.

Tentai di raggiiingere Garibaldi sulla

via di Venezia; ma gli stratagemmi, che

delusero i tre eserciti che l'inseguivano,

fuorviarono me pure e presso Tivoli per

poco non cadevo nelle braccia fraterne dei

soldati di Spagna. Anch'io finii per ripara-

re a San Marino dove, a brevi intervalli,

con contorni incerti e foschi, mi giunsero

le storie orribili dei legionari sbandati, di-

spersi, fucilati come lupi selvatici. . . . Fn-

cilato L'go Bassi, fucilato Ciceruacchio e il

suo figlio dodicenne che gli s'avvinghia-

va alle braccia. Così si scontava, ai miei

tempi, il delitto d'amare la Patria, E fra

tanto raccapriccio passò, triste ed amoro-

so, il gemito estremo di Anita.

Fu a San Marino che seppi della cadu-

ta del Leone di San Marco. Colla resa di

Venezia, ebbe fine la prima parte della

grande epopea italiana. Le armi insan-

guinate vennero riposte nei nascondigli;

l'ira soffocata nei petti. La pittoresca

penisola continuò ad essere il giardino

d'Europa ed a scaldarsi al suo sole conti-

nuiti'ono a scendere, dal Nord, le razze pal-

lide. Ma d'attorno alle nostre anime si

agglomerò una gelida tristezza che trovò

simpatica corrispondenza negli onesti, nei

saggi, nei forti, ovunque ferveva l'opera

civile suscitata, per l'ampia terra, dalla

grande e generosa madre latina!

%^
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Capitolo Ottavo

m^^ EEEQRINAI, quasi alla deriva,

T I per varie città, finché riparai a

W^^ Genova. Di rifugiati politici la

• » "Superba" ne aveva sulle

braccia da dieci a dodici mila. Vi prov-

vedeva con generose elargizioni; ma era

come un gettare acqua sulla sabbia.

I-/a città sattira di passioni politiche, ve-

niva turbata da frequenti tumulti e gli

esuli, fatti più irrequieti dalle sofferenze,

vi aggiungevano non poco d'esca. Figlio

dei miei tempi, alieno dal ritenermi supe-

riore all'ambiente, facevo anch'io come gli

altri. A poco a poco precipitai in grandi

strettezze. Mio padre, che lo seppe, scris-

se una calda commendatizia ad Alessan-

dro Lamarmora ed impensatamente mi vi-

di offerto il grado di sottotenente nei

Bersaglieri . . . Rifiutai !

Perchè ?

Le subitanee conversioni non erano an-

cora di moda in Italia ed io non mi senti-

vo di iniziarne la serie. Mazziniano sino

alla midolla, avrei preferito servire Sata-

na al giurare fedeltà ad una Monarchia.

Aggiungasi che i Bersaglieri erano, allora,

terribilmente odiati a Genova. . . fatale

strascico delle cannonate piemontesi!

Continuai a vivere di umili lavori e di

espedienti, sinché un avvenimento impre-

visto mi procurò il sollievo. . . di mutar

natura ai miei imbarazzi. Era morto
***

repubblicano di grido. I suoi funerali

riescirono memorabili per lo straordinario

concorso della moltitudine agitata e

per quello, non meno straordinario, della

forza armata, intesa a mantenerla entro

i limiti prescritti. Al cimitero le

passioni proruppero. Vennero pronun-

ciati discorsi acri, con aperte allusio-

ni all'abbiezione monarchica ed alle spe-

ranze riposte nell'avvenire. Suscitarono

un subbisso di approvazioni. Ad un trat-

to, la bandiera dal motto "Dio e Popolo",

nascosta sul cuore di qualche mazziniano,

venne spiegata alta, sulle teste ondeggian-

ti. Ebbe dal Sole i vividi colori, i fremi-

ti dalla brezza del mare; dai generosi im-

pazienti un lungo, fragoroso saluto.

Quell'innocuo drappo precipitò le cose.

Alla sua vista, i bersaglieri si lanciarono,

risoluti come se si trattasse di vendicare

uno sfregio. Balilla, sempre vivo a Geno-

va, li accoglie a sassate e li inferocisce. Al-

lora le vene dei tumultuanti tinsero di

sanguigno il recinto dei morti.

Poco dopo, si procedeva agli arresti in

massa e, come sempre in simili occasioni,

a casaccio. Io che, a torto od a ragione,

ero stato tra i primi a menar le mani, non

stetti ad aspettare il beneplacito dei birri

e, quel giorno stesso, afferrata al volo una

di quelle opportunità che si direbbero pio-

vute dal cielo, veleggiavo verso la libera

America.

Non vi giunsi. Una burrasca, che ci co-

strinse a poggiare a Cartagena, mutò nuo-

vamente corso alla mia esistenza. D'innan-

zi a noi, la Spagna colle sue molteplici at-

trattive : al di là della Spagna, la Francia

.... l'energia politica, la vita! Mi consul-

tai con certo TroUi, patriotta lombardo,

esulato da Genova, sotto l'identica pres-

sione e coli 'identico mio scopo. Aveva-

mo in tasca pochi spiccioli; ma eravamo

dotati di gambe snelle. Ne concludemmo,

con grido unanime: "Ai Pirenei!"

Apparteneva il Trolli a buonissima fami-

glia di Varese; la quale, proponendosi di

farne qualcosa come un Cardinale, l'ave-
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va inviato al sacerdozio. Scoppiata la

rivoluzione, egli gettava la sottana alle

ortiche ed impugnava il fucile. Repubbli-

cano ardente, metteva nelle sue con-

vinzioni l'esuberanza tutta propria ad una

forte costituzione, ad una florida giovi-

nezza. Tanto da affermare che le schiop-

pettate più sante le aveva tirate, non con-

tro i Tedeschi, ma contro quel povero

"esecrato Carignano" che egli accusava,

fra l'altro, d'aver tradito i Milanesi ab-

bandonandoli, senza colpo ferire, alla ven-

detta austriaca. Il che non gli aveva im-

pedito — soggiungeva — di trafugare i

gioielli elargiti dalle donne lombarde per

la difesa della loro metropoli.

Svaniti, dopo pochi giorni di marcie

forzate, i nostri spiccioli, il problema del-

ra5)petito 'divenne, per noi;, altrettanto

arduo quanto imperioso. Ma il mio Car-

dinale, rimasto in erba, ebbe un'ispirazio-

ne. Egli mi disse a un dipresso:

"Tattica da Garibaldini: difettan le

provvigioni? Si strappino al nemico! Ab-
biamo bisogno di pane? Il nemico ci darà

il pane e il companatico. Ho studiato da

prete ; il latino è il mio forte. Noi venia-

mo da Roma ; noi siamo due corvi spennac-

chiati dalla rivoluzione. Servirò la Mes-
sa; farò qualche predica in cattivo spa-

gnuolo, ma infarcita di ottimo latino. Le
curie ed i monasteri ci spalancano l'uscio

.
. . . del refettorio. Una commedia con

tavola imbandita; attori di cartello dal-

l'una e dall'altra parte e... l'epa nostra

gioisca!"

La mia disapprovazione fu tiepida. Al-

la vista del primo campanile, il Trolli vi

poneva bruscamente fine, operando.

Ci recammo, con quell'artificio, da Oar-

tagena ad Alicante, poi a Valencia, poi

a Saragozza, poi a Terragona. Il TroUi

diede prova di inesauribile prontezza d'in-

gegno. I germi deposti nel suo animo dal

Seminario non erano caduti su terreno in-

grato. Con un sol colpo d'occhio egli sa-

peva distinguere il prete semplicione ed

in buona fede dal furbo che, edotto dei

fini reconditi della Chiesa, trattava la sua

"missione" come un comodo mestiere. Le

sue trasformazioni rasentavano i limiti del

fenomenale. Umile, intinto in un serafi-

co candore cogli imi, assumeva cogli al-

tri un sottostrato di malizia che si affer-

mava, pur rispettando scrupolosamente le

forme. Se urtava in qualche diffidenza,

eccolo usare ed abusare del suo latino.

Quei poveri prelati, nella loro relativa

ignoranza, si sentivano sconfitti, quasi an-

nientati, n Trolli mi diceva poi, a quat-

t 'occhi: "Tu vedi che la lingua dei morti

fa miracoli nella bocca dei vivi!"

Non campammo sempre a quel modo.

A Barcellona, dove il Trolli si aspettava

una rimessa da casa, che disgraziatamen-

te non venne, ci appigliammo al consiglio

di certo Piemontese, uno sciancato che

s'appoggiava sulle gruccie e che sbarcava

il lunario vendendo santi e madonne.

E al caffé del Liceo, ritrovo di rifugia-

ti politici, fatto buon uso della nostra fac •

eia tosta, ci piantammo in mezzo alla

sala e intonammo, in terza, l'inno di Ma-

meli. Da mesi non concedevamo sfogo

legittimo alle nostre anime ribelli e quel

tuffo nell'acqua limpida ebbe wtù di im-

partire al nostro canto l'impeto che non
aveva dall'arte.

Vi furono degli applausi. Un signore,

dai grandi baffi brizzolati, ci domandò, in

francese, ciii fossimo.

— Profughi da Roma.

Tanto bastò. Egli si rivolse ai suoi

amici e li arringò ad alta voce. Disse loro

che eravamo cacciati dalla nostra Patria

pei delitto d'averla amata e difesa. E, dopo

aver dipinta, a vividi coleri, la triste vita

dell'esule, soggiunse: "Chi fu la causàTdi
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questi mali ? Chi ha fatto sanguinare il

cuore di tanti generosi? Noi, noi Francesi

che, forti, non provammo onta d'aggredi-

re il debole; noi che, insorti a difesa dì

un gran principio, l'abbiamo tosto scon-

fessato, rivolgendo l'armi contro un popo-

lo insorto coraggiosamente, come noi, per

la rivendicazione del principio identico;

noi che, acquistata appena la libertà, ne

abbiamo abusato strozzando la libertà al-

trui!" Concluse rammentando l'obbligo

imprescindibile d'ogni Francese di adope-

rarsi individualmente a sollevare i dolori

suscitati dalla Nazione.

E, trattosi il cappello, fece il giro della

sala, tavolino per tavolino, sollecitando e

raccogliendo oblazioni.

Partimmo da Barcellona con venticin-

que duros in tasca. Valicati, con quel via-

tico, i Pirenei, giungemmo felicemente a

Perpignano.

Qui dovetti convenire che, anche fuori

dell'ambiente delle novelle di stampo an-

tico, una buona azione può trovare mag-

gior ricompensa di quella che non derivi

dalla soddisfazione d'averla compiuta.

La rimessa da Varese, che fu da noi pal-

pata, contata e ricontata appunto a Per-

pignano, ci aveva permesso di trasfoi-mar-

ei dal cappello alle scarpe e d'entrare,

per un po' di svago, in un caffé.

L'ampia ,sala era gremita di milita-

ri che parlavano ad alta voce delle cose

d'Algeria. Ascoltavo in silenzio, sorbendo

un rinfresco, quando mi sentii come fissa-

to da occhi invisibili. Mi volsi di scatto.

Ad un tavolino poco discosto, sedevano

vari ufficiali, uno dei quali realmente mi

squadrava.

— Domando scusa. All'aspetto... non

siete Francese.

— Italiano, e non dei peggiori.

— i'oste a Eoma?

— Ai tempi del vostro assedio.

— E . . . vi rammentate il ponte di San

Siro? Oh non mi inganno! Il vostro

aspetto, la vostra voce ....

E mi abbracciava.

Nella sala . . . silenzio profondo. Mi sen-

tii sospinto, con amorevole violenza, ver-

so il gruppo degli ufficiali.

— Vi voglio presentare ai miei commili-

toni. La destra del soldato francese strin-

ge sempre cordialmente quella dei valo-

rosi tanto più se, un giorno, pur non

odiandosi, si sono trovati di fronte.

Era il mio prigioniero della villa Corsi-

ni, l'ufficiale a cui avevo scongiurato un

salto mortale nel Tevere. Quella sera, ce-

nammo lietamente in quartiere. E poiché

conversando, palesammo il nostro propo-

sito di internarci nel territorio deUa Re-

pubblica, si volle che, onorati come ospiti^

accompagnassimo il Reggimento, che era

il lOmo Fanteria Leggera, sinO' a Marsi-

glia, ove si recava per imbarcarsi alla vol-

ta dell'Africa.

Fu una sequela di pranzi e di riccvi-

menti che si protrasse sino a Monpellier.

La politica misteriosa, che già informava

le cose di Francia, vi aveva inviato un
inaspettato contr 'ordine. L'itffìciale di

villa Corsini mi diede un ultimo, affettuo-

so abbraccio e proseguì, coi suoi, verso

Parigi ; io continuai, col TroUi, il mio viag-

gio a piedi, sino a Marsiglia. . . le nostre

vie e le nostre anime non s'incontrarono

pili.

Il mio soggiorno in quest'ultima città

è memorando per me, perchè ivi appunto

pronunciai l'ispirato giuramento del Maz-

zini e mi affiliai alla Giovane Italia. Con-

temporaneamente, entrai a far parte del

Circolo del Paradiso un'associazione sov-

versiva francese che, in molte faccende,

agiva d'accordo con quella. Senonchè, un
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mese più tardi . . . nuovi grattacapi ! Ligia

al veuto reazionario che spirava segreta-

mente dalla capitale, la Polizia attorniò la

sede del Circolo. Quanti vi trovò, non dor-

mirono, quella notte, nel proprio letto. I

soci stranieri vennero perentoriamente

espulsi dalla trancia. A me ed al TroUì,

la Polizia consegnò un passaporto, con iti-

nerario prestabilito, che a^Tebbe dovuto

condurci, di tappa in tappa, sino in In-

ghilterra.

A Bigione, sgusciammo, col primo tre-

no, tra le maglie della rete. Le Autorità,

non si curarono di noi, o non seppero

ritrovare le nostre traccie e, indisturbati,

entrammo nel gran vortice di Parigi.

Era il Giugno del 1851 e per la Francia

si preparavano giorni tempestosi; ma al-

l'occhio della gente superficiale non ap-

pariva, liuigi Napoleone, assassinata la

Repubblica Romana, aveva contratto il

gusto del sangue e si accingeva a delitto

più vasto, se non maggiore.... l'assassi-

nio della Repubblica Francese. La sua Pre-

sidenza scadeva il 4 Marzo 1852. A mano

a mano che la data fatale si avvicinava,

acuivansi le sue speranze, i suoi timori,

gli odii, le cupidigie. Ma nel dissimulare

il suo lavorìo, nel dissipare le diffidenze,

egli ci appare maestro. Suo ideale . . . mi-

rare all'altezza di Napoleone I e giunger-

vi coli 'arti di Giulio Cesare. Lo studio

accurato della vita del grande Romano
lo aveva persuaso che una tirannide nuova

non si <?tabilisce quando, gettata la ma-

schera, si proclami audacemente tale. Il

favore diclle plebi gli riesciva indispensa-

bile. Come accaparrarselo? Egli aveva in-

cominciato col far credere al proprio in-

teressamento per le classi diseredate pub-

blicando, sul pauperismo, pagine che non

sembrassero avverse alle dottrine dei so-

cialisti. Accusato apertamente di mire

ambiziose, rispose col suo famoso confron-

to fra Napoleone e Washington per con-

cluderne che, non potendo avere il genio

del primo, unica sua ambizione era quella,

di imitare la virtù del secondo. E ribadiva

il chiodo affermando, ad ogni occasione

propizia, che egli avrebbe considerato co-

me nemico del suo Paese chiunque tentas-

se di farsi grande, violando le Leggi.

Simili cianeie non assopivano solo la

moltitudine grossa; esse avevano il loro

effetto anche sull'Assemblea Nazionale.

Era questa composta d'elementi dispara-

tissimi che, pure esaltando l'eccellenza del

regime allora vigente, caldeggiavano ben

altri ideali. E poiché, anche nel campo

politico, gli uomini credono facilmente

quello che desiderano, l'onorevole accoz-

zaglia era, da quelle vanità, facilmente in-

dotta nella persuasione che il Presidente

della Repubblica, più che soddisfatto della

sua rapida carriera, non pensasse a ten-

tare novità pericolose. D'altra parte. Le-

gittimisti, Orleanisti, reazionari, radicali

estrinsecavano la propria prudenza, esau-

rivano la propria energia nel sorvegliarsi a,

vicenda e non si curavano gran che di

Luigi Napoleone ritenuto, malgrado gli

ammonimenti del suo fosco passato, uo-

mo troppo fiacco e dappoco per meditare

imf)rese virtuosamente grandi o grandi

delitti.

Nella dabbenaggine generale, non man-
cavano gli accorti che presentivano il pe-

ricolo
;
ma avendo coscienza della propria

debolezza, si preparavano alle sorprese

dell'avvenire lavorando silenziosamente,

nell'ombra.

Inaspettatamente, l'Assemblea Nazio-
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naie, sconfessando la propria origine, abo-

lì il suffragio universale. Luigi Napoleo-

ne aveva trovato!

Egli poteva ormai scalzare il terreno di

sotto ai suoi nemici; ingolfarsi in un cri-

mine codardo e trovare storici che ne esal-

tassero la virtù ; asservire la moltitudine

e, atteggiandosi a suo campione accapar-

rarsene, in pari tempo, la neutralità, for-

s 'anche la benevolenza! Mise in opera le

forze sinistre preparate da lunga mano

e fece il Colpo di Stato!
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Capitolo Nono

@RAZIE ai nostri rapporti col Cir-

colo del Paradiso fummo, sin

dal nostro arrivo a Parigi, fra-

ternamente accolti dal Club di

BatignoUe. Venimmo impiegati a fabbri-

care cartuccie.

Le camere del Club erano permanente-

mente occupate da una quarantina di ri-

voluzionari . . . non un cantuccio per allog-

giare noi. Ma finimmo per trovare di che

posare il capo in casa di un cappellaio to-

rinese, dimorante nel sobborgo Sant'An-

tonio, all'estremità opposta della metro-

JKlli.

Alzarci prima del Sole, sgambettare al-

legramente, riandando le passate vicende;

nutrirei con spartana frugalità; assogget-

tarci alla vita degli sfruttati, compren-

derne i dolori e le speranze, esserne com-

partecipi; ricambiarne di schietto amore,

l'amore; dirozzarne fraternamente l'intel-

letto capace, ma ottenebrato; prestar ma-

no a prepararne la rivendicazione . . . tale

la nostra vita sino al 2 Dicembre.

11 due Dicembre 1851, recandoci al so-

lito convegno, avemmo occasione di rima-

nere grandemente sorpresi. La piazza del-

la Bastiglia era occupata militarmente . .

.

fanteria e cannoni. 1 cannonieri eolla

miccia accesa, come se una battaglia fos-

se imminente. Altri soldati trovammo al-

lineati sul "boulevard". Nel sobborgo,

fuori della barriera di BatignoUe, un via

vai di schiere procedenti gravemente...,

il silenzio che sa di tempesta.

Affrettando il passo e lavorando di

congetture, giungemmo presto all'imboc-

catura ài via de la Paix. Qui ci feriuain-

mo di botto.

Di fronte alla sede del Club era una sie-

pe di Guardie ]\[vmicipali. Vedemmo i com-

pagni addetti alla fabbricazione delle car-

tuccie, uscire dal portone a due, a quat-

tro, brutalmente sospinti dai gendarmi.

Bisognava avvertirne i Clubs collegati.

Nel rifare la via, dovemmo persuaderci

che i soldati non erano scaglionati a sem-

plice ostentazione di forza. Isolatamente,

ma con una frequenza di mal augurio, col-

pi di fucile. Eravamo diretti al Club di

Saint Denis. Prima di giungervi, quasi

urtammo in parecchi cadaveri . . . operai

in blusa, inermi, usciti senza sospetto, lan-

ciati, a tradimento, nell'eternità!

Trovammo, al Club, alcuni cittadini,

nervosi per l'incertezza della situazione,

pallidi, incapaci di risolvere. Narrai quel-

lo che avevo visto ... e li esortai a non

lasciarsi sgozzare come pecore, ad agire.

Immantinenti i mobili sono accatastati

nella via; si leva il selciato, si lavora feb-

brilmente ad inalzare una barricata. Un
fazzoletto rosso, assicurato ad un baston-:-,

sventola su quel baluardo improvvisa-

to e si trasforma in vessillo di Libertà. Ma
prima ancora che l'opera nostra fosse

compiuta, un battaglione di cacciatori di

Vincennes, scantonato all'estremità della

via, procede, correndo, all'assalto.

Eravamo sedici Francesi e due Italiani.

Nessuno mosse dito sinché gli assalitori

non fiu-ono a portata sicura. . . poi si foce

fuoco simultaneaniente. Non appena il

fumo diradò, si riprincipiò a sparare, con
.schioppettìo disordinato.

L'assalto venne tentato due volte e due
respinto. Al terzo, il battaglione, serrate

le file, .•3Ì avventò con animo evidentemen-

te inferocito e la determinatezza pari alla

tensione dell'animo. Si aspettava un terzo

spruzzo di piombo. . . che non venne e sca-

lò la barricata vociando, vibrando cieca-
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mente colpi di baionetta. Non si trovò

di fronte creatura viva!

1 pochi avevano tenuto testa ai molti

perchè li sorreggeva la speranza che il

Popolo parigino sarebbe accorso a raffor-

zare la resistenza, col mirabile slancio che

gii è caratteristico. Le botteghe, le fine-

stre, le porte erano rimaste chiuse; la via

disperatamente deserta. Esaurita l'ultima

cartuccia, ci consultammo. A che sareb-

be valso il nostro sacrificio ? Decidemmo di

sbandarci. Il fazzoletto rosso, continuan-

do a sventolare, aveva deluso i sicari.

L'ufficiale che li comandava, riputando-

sene schernito, se ne vendicò atterrandolo

con un calcio . . . non ultimo, forse, dei

meriti sovrumani che poi gli valsero il

nastro della Legion d'onore!

^Ta che ora avvenuto precisamente ; che

si preparava nelle altre parti della città?

Con quali arti Luigi Napoleone eonsmna-

va il Colpo di Stato?

Fu nel cuore della notte che egli inco-

minciò la sua opera tenebrosa. I generali

"sospetti", quelli che non aveva potuto

od osato corrompere; quelli che, godendo

di qualche popolarità, si sarebbero, even-

tualmente, messi a capo di un'insurrezio-

ne, vennero arrestati nel proprio letto.

Contemporaneamente, fu sequestrata, e po-

sta sotto suggello, ogni stamperia della

metropoli ; una guardia fidata venne stan-

ziata ai piedi d'ogni campanile. Il Popolo

parigino non si era ancora risvegliato e

già aveva perduto ogni mezzo di promul-

gare una protesta qualsiasi, di chiamare

a raccolta; di far vibrare, dall'alto, un so-

noro rintocco d'allarme. Ne questo dove-

va bastare. Luigi Napoleone fece lavo-

rare, colla pistola alla gola, i tipografi del-

la Stamperia Nazionale e costrinse Parigi,

costrinse la Francia, a parlare per lui, a

dare parvenza di legalità al suo brigan-

taggio. Sin dalle prime ore del mattino,

la popolazione della città, tuttora sonnac-

chiosa, leggeva sulle cantonate tre docu-

menti, rimasti celebri : Il Proclama al Po-

polo, il Proclama all'Esercito, il Decreto

col quale il Presidente della Repubblica

scioglieva 'l'AjSsemblea Nazionale, rista-

biliva il suffragio universale, convocava

i Comizi, dichiarava lo stato d'assedio,

scioglieva il Consiglio di Stato.

Quest'ultimo documento portava, asso-

ciato al nome di "Luigi Napoleone Bo-

naparte," quello di "de Morny," Ministro

dell'Interno. Quei due uomini, estranei

di fronte alla Legge, consanguinei pei mi-

steriosi abbracciamenti dell'adulterio, ave-

vano rafforzato i vincoli del sangue, af-

fratellandosi anche nel delitto.

Il giorno stesso la milizia faceva sgom-

brare, eolle baionette, l'aula dell'Assem-

blea Nazionale e la Polizia s'incaricava di

disperdere la Corte Suprema, adunatasi

per protestare, in omaggio alla Costitu-

zione, contro il nuovo parricidio. Le car-

ceri di Mazas vennero stipate di rappre-

sentanti del Popolo.

Ma erano rimasti al largo i Deputati

della Sinistra che, per un equivoco, non
erano intervenuti, se non che in minima
parte, all'Assemblea. A loro restò affi-

data l'ardua impresa di cancellare l'ol-

traggio, di salvare la Repubblica. Non una
tipografia, non armi, non polvere; un po-

polo sbalordito, paralizzato da una fune-

sta attonitaggine
; una selva di baionette

all'intorno, un intero Corpo d'armata pa-

drone dei punti strategici, una Polizia ven-

duta al prevaricatore. Dovettero,, per sot-

trarsi alla fucilazione, travestirsi e cam-
biare ogni giorno il luogo di convegno.

Agirono virilmente, seppero anche affron-

tare serenamente il martirio . . . uno sfol-

gorìo d 'eroismo ! ma non seppero, ma non
potevano superare l'ostacolo maggiore: i

propri pregiudizi!
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L'incubo della legalità li dominava; lo

spettro della Costituzione avvinceva le lo-

ro braccia e il non dare un crollo — in

tali momenti! — riputavano grandezza.

Furono visti affrontare ... coi discorsi,

i soldati ebbri d'acquavite, assetati di san-

gue ; opporre al piombo ... le dissertazioni

sui doveri del buon cittadino. Fidavano

nelle insegne della propria dignità, quasi

devoti che si aspettino portenti da una re-

liquia; mettevano innanzi, con grande

convincimento, l'inviolabilità delle pro-

prie persone . . . Linguaggio appropriato

suUa bocca di un despota ; ridicolo su quel-

lo di gente che non possedeva la forza di

sostenere la propria pretesa.

Brevemente: coraggio indomito, subli-

me abnegazione . . . fanciullaggine senile !

Le aride questioni politiche lasciavano

fredde le turbe che, istintivamente, se no-n

con piena coscienza, sentivano la loro va-

cuità. Gente che si affaticava da mane
a sera per im magro sostentamento, non
SI sarebbe mostrata sensibile se non che
agli immediati miglioramenti dell'esisten-

za materiale. Certo il suffragio universa-

le interessava, più o meno, anche buon
numero di non intellettuali e l'Assemblea

0, per dii- meglio, i suoi rimasugli si af-

frettarono a cancellare l'errore commes-
so ed a ristabilirlo. Ma Luigi Napoleone
li aveva preceduti. . . la loro parve conces-
sione forzata e fu derisa.

Vittor Hugo, nella cui vasta mente bale-

nò, per un istante, il vero, propose ai col-

leghi l'immediata abolizione del dazio mu-
rato e della tassa sui liquori. Da tempo, il

Popolo clamoreggiava contro quelle misu-
re fiscali. II grande lirico ottenne che se
ne stendesse il decreto. Ma non valse. Una
volta ancora gli uomini pratici dimostra-
rono d'avere veduta più corta dei poeti.

Essi vollero rimandarne la pubblicazione
alla domane della problematica vittoria,

sputando così, virtualmente, sul mezzo più

efficace per assicurarla. "Se il Popolo

non comprende — dissero — che noi arri-

schiamo la testa per la difesa dei suoi di-

ritti; se non combatte, è indegno d'ogni

"concessione", è indegno della "libertà".

Mattia dalla posa altera e disdegnosa, ma
pur sempre mattia. Forse quegli uomini

che affrontavano serenamente la morte
ogni giorno, ogni ora, temevano di darsi

l'aria d'evocare lo spettro della repubbli-

ca rossa.

Un altro grande ingegno, riputato fan-

tastico, uscito dal carcere casualmente, in

permesso (egli vi languiva per offesa a

Luigi Napoleone) trovò il modo di lancia-

re tra quei perplessi una nota freddamen-
te positiva. Alludo a Proudhon.

"Voi siete vittime deUe vostre illusioni.

11 Popolo si è lasciato abbindolare. Esso
non SI muoverà, o si muoverà per aiutare

Bonaparte. Una sciocchezza, la restitu-

zione del suffragio universale, ha preso al-

l'amo gli stolti che sono sempre moltitu-

dine. L'usurpatore passa per socialista.

Egli vuol essere imperatore e lo sarà. E'
un crimine da sfrontato, ma la sfrontatez-

za trionfa quando è spalleggiata dalle ba-

ionette. Egli ha dalla sua i cannoni, i pre-

giudizi popolari, gli errori e l'impopolari-

tà dell'Assemblea. I vostri tentativi sono
destinati a fallire. Voi, Deputati di Si-

nistra siete onesti; egli è un furfante ed
anche questo è un grande vantaggio per
lui. Voi avete degli scrupoli, egli non ne
ha. Desistete dalla lotta. Date le circo-

stanze, molto si potrà, forse, tentare; ma
nulla ottenere. E voi non farete altro se
non che trascinare mille, duemila, dieci-

mila generosi nella vostra rovina."

Parole profetiche! Ma era nell'umana
natura l'accoglierle; lo spianare, coU'ina-
zione, la via maestra al nemico?

Il guaio è che il mezzo più logico, il più
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sicuro, il più sbrigativo, il meno crudele,

per paralizzare il parricida, non passò per

la mente ad alcuno o, per lo meno, nessuno

osò parlarne. Luigi Napoleone aveva me-

ditato il Colpo di Stato ; egli era il perno

attorno al quale si aggirava l'immonda

congiura. Bisognava colpire il perno ;
bi-

sognava sopprimere Luigi Napoleone. Per

quale strana aberrazione il sangue di un

uomo che, spergiurando, asserviva la Pa-

tria, doveva pesare, nel concetto di quei

rappresentanti del Popolo, più della vita

di migliaia e migliaia di innocenti?

Vittor Hugo scrisse, dall'esilio, pagine

magistrali ^uilla terribile potenza della

"piovra". Egli sapeva che la lama del

coltello scivola sui tentacoli del mostro. Il

quale lascia la preda e casca come uno

straccio non appena il ferro giri d'attorno

all'unico punto veramente vulnerabile, la

bocca che fa il vuoto e dà forza ai succhio-

ni. Ma se nell'Assemblea fosse sorta una

voce intesa a suscitare l'eroe Gilliat di

fronte alla nefasta "piovra" dell'Impero

— egli, Vittor Hugo, pel primo, avrebbe

lanciato i fulmini della sua sdegnosa elo-

quenza a deprecare "l'onta di un assassi-

nio volgare". Grande ed ingenuo sogna-

tore, dopo aver eccitato il Popolo parigino

ad inalzare le barricate, a combattere ed

a uccidere, spingeva il suo ardimento si-

no ad affrontare, inerme, il piombo nemi-

co; spingeva il suo sentimentalismo sino

a rimbrottare l'amico che gli porgeva l'ar-

me per difendersi e per colpire. Puerile

contraddizione di un intelletto sublime!

Ma l'orrore del sangue non doveva raf-

frenare "l'uomo senza scrupoli". I Reggi-

menti, le batterie, scaglionati nei sobbor-

ghi, vennero, per sua disposizione, concen-

trati sul "Boulevard Montmartre". Per

acuire l'entusiasmo militaresco, erano sta-

ti distribuiti diecimila franchi di acquavi-

te a ciascuna brigata. Le orde dell'ub-

bidienza passiva non arrivano alle alte

sfere dell'eroismo senza i fumi dell'alcool.

Quanto ai pezzi grossi, eran corse larghe

assicurazioni di spalline più ragguardevoli

e buste rigonfie "per far fronte a qualsia-

si evenienza". E per tema che ciò non ba-

stasse, si mise abilmente in giuoco anche

l'influenza di qualche prostituta d'alto

bordo le prostitute che formarono poi

una delle caratteristiche più risaltanti del

secondo Impero. I soldati rimasero per

parecchie ore, coli 'arme in pugno, in si-

lenzio, forzatamente immoti, quasi veltri

al guinzaglio. D'improvviso, partito non

si sa d 'onde, sparato non si sa precisamen-

te da chi, risuonò un cotlpo di fucile. Era

un segnale.

Tutti, simultaneamente, cominciarono

ad uccidere. Non erano l'armi spianate

contro l'armi; era la caccia spietata al

cittadino inocuo che attendeva quietamen-

te ai casi propri ; era la strage premedita-

ta e compiuta per terrorizzare, per libidi-

ne di strage. Aggiuntasi presto, all'ub-

briacatura dell'alcool, quella del sangue,

lo scompiglio e la morte si allargarono, dal

"boulevard" ad un intero distretto. Fan-

taccini, lancieri, corazzieri procedono ser-

rati, freddando quanti sono rei di trovar-

si per via. Né il non esservi è sufficiente

difesa .... sparano nei cortili ; attraverso

le grate, giù nelle cantine ; lanciano volate

di piombo alle finestre. A mano a mano

l'uccidere all'impazzata diventa impresa

monotona. Come ravvivarla? Le belve

umane se ne fanno un gioco, si scommette,

ridendo ,sulla sicurezza del tiro . . bersa-

glio alla gara infernale, le donne ed i fan-

ciulli. Furon visti soldati rinfocare la

smania dell'assassinio torturando i mori-

bondi ; allargando, col ferro, le loro ferite.

Dopo l'uccisione colle armi piccole, il

eannone. L'eccidio durò tre ore.... un

olocausto di parecchie migliaia di perso-
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ne ! Ma Luigi Napoleone non osò mai pub-

blicare cifre rivelatrici. Malfattore co-

dardo, colpite a morte le vittime, diventa

livido di fronte all'enorme quantità dei

cadaveri e pone ogni cura nel trafugarli ai

propri occhi, non meno che agli altrui. •

Scese la notte .... Il centro di Parigi si

intralcia di barricate ; ma il Popolo è pres-

soché annientato dal terrore e non si scuo-

te. A difenderle stanno, inermi e dispera-

te del vincere, poche coscienze virili....

ostacolo effimero all'artiglieria del tiran-

no.

Né, eolla vittoria, si placa la smania del

carname. Le prigioni rigurgitano di infe-

lici. Come far posto alle torme che so-

prarrivano? La risposta, che giunse dal-

l'alto, è breve e terribile; "Ammazzate!"
La notte sono bruscamente svegliati e scel-

ti a caso. Non si domanda loro né il no-

me, né d'onde vengano, né quale posizione

occupino nel consorzio sociale.... quello

che importa é di raggiungere la cifra fa-

talmente stabilita. Trecento trenta sette

sono così tratti in una sol volta, dai sot-

terranei delle Tuileries, condotti, fra tri-

plice fila di soldati, al Champ de Mars,

fulminati, sepolti la notte stessa al cimi-

tero di Montmartre, colla testa sporgente

dal suolo .... lugubre espediente di iden-

tificazione !

L'orribile tragedia si ripete dodici not-

ti consecutive, al Champ de Mars, nel cor-

tile della Prefettura, nell'adiacente via

Gerusalemme. L'eccidio è perpetrato pres-

so l'apertura della fogna perchè il sangue

umano, scorrendovi, lasci scarse traccio e

non riveli l'enormità dell'ecatombe.

Poi vennero le persecuzioni sanzionate

dalla Legge. Qual Legge? Luigi Napo-

leone crea le Commissioni Militari e le

Commissioni Miste. Basterà l'accennare

al modo di funzionare delle prime. Esse

tengono seduta a porte chiuse. Ricevono

dall'alto una lista di nomi, la scorrono

—

l'accusato è assente — a ciascun nome
pongono, senz'altro Indagini, un segno

che, a seconda del caso, ha potere di assol-

vere, d'inviare un disgraziato a Lambe-

sa 0, peggio, alla ghigliottina arida di

Cayenna.

In breve volgere di tempo, le Commis-

sioni Militari e le Commissioni Miste pre-

cipitano nel lutto quarantamila famiglie!

Con tali gesta si acquista lo scettro "per

diritto divino!"

Luigi Napoleone anniuieiò all'Europa

d'aver... salvato "l'ordine sociale". Be-

nedetto, con codarda riconoscenza, da Pio

IX, si incamminò, da sì glorioso principio,

trascinandosi dietro la Francia, verso il

cupo baratro di Sedan !

e«F
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Capitolo Decimo

HBBANDONATA al suo destinorò

la barricata, io e il TroUi ci di-

rigemmo verso il "boulevard".

Ma passato appena il ponte

Saint Denis, dovemmo convenire che la

Legge marziale veniva rigorosamente ap-

plicata e che il mezzo migliore per invitare

la morte era quello di camminare a due.

Di cadaveri ne trovammo un po' dapper-

tutto. Rammento ancora vivamente quel-

lo di un venditore d'acqua, disteso bocco-

ni, col recipiente sulla schiena, le braccia

protese, la testa ridotta letteralmente a

frantumi . . . Apparivano, in orribile mi-

scela, sangue, cervella e fette di limone!

Ci separammo, coli 'intesa di non perder-

ci di vista e di uscire dalla città per la bar-

riera del Trono. Ma il passarla, guarda-

ta com'era da buon nerbo di guardie di

Finanza e di soldati, riesciva impresa piut-

tosto scabrosa. Prima di giungervi, com-

perai un grosso pane e me lo strinsi sotto

l 'ascella. Il Trolli ne intuì lo scopo e fece

altrettanto. Operai che tornavano dal la-

voro fummo squadrati dal capo alle

piante, ma nessuna molestia.

E quando arrivammo all'aperto, nella

campagna brulla, ci riunimmo. Il Trolli

mi domandò dove saremmo andati a po-

sare il capo.

"Dove andremo? All'inferno. ... ma li-

beri! Dove poseremo il capo? E che t'im-

porta il dove, purché non sia tra la lunet-

ta della ghigliottina? La Svizzera è lon

tana. Ma abbiamo saputo attraversare la

Spagna, attraverseremo anche la Fran-

cia!"

Avevamo percorso una mezza dozzina

di miglia, quando fummo sopraggiunti da

un viandante in carrozzella. Al vederci, ti-

le redini e ci invitò a montare. Gli lan-

ciai un'occhiata indagatrice. Era decen.

temente vestito ed aveva l'aria di un cam-

pagnuolo dabbene e senza fegato. Il suo na-

so e i suoi occhi erano estremamente ros-

si e non solo pel freddo .... non poteva

essere una spia. E d 'altronde .... egli so-

lo, noi in due e dotati di fegato. Accettam-

mo.

Non appena il cavallo ebbe ripreso il

suo trotto, il dabben uomo ci domandò do-

ve eravamo diretti.

— A Troy.

— Una lunga camminata! Io non vado

tanto lontano ; ma vi accorcerò la strada.

E cominciò a dar conto di sé e delle sue

faccende. Se ne era ito a Parigi per ven-

dere verdura il prodotto del proprio

orticello e delle proprie fatiche. E ci mo-

strava le mani incallite. Le annate eran

piuttosto magre; ma con un po' di parsi-

monia e cogli occhi in testa il coniglio

ed il vinello non gli erano mai mancati. E
tirò via sciorinando la lunga litania de'

suoi amori colle comari del vicinato. Di

Parigi, del colpo di Stato, degli orrori di

quel giorno, non una frase, non una paro-

la ; come se egli avesse lasciato alle spalle

una città perfettamente in pace e silenzio-

sa Il vino tracannato lo rendeva loqua-

ce, ma non bastava a trarlo da un pruden-

te riserbo.

Ad un eerto punto, gli scappò detto

qualcosa su eerte sue speculazioni e ne

concluse che se esse procedevano a secon-

da delle sue speranze, ne avrebbe avuto di

che campare comodamente sinché, a dargli

il colpo di falce, non fosse sopraggiunta la

"Dama senza naso". E con quell'accenno

alla Morte ammutolì, quasi assorto in pro-
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fonde meditazioni. Dieci minuti (Jopo:

russava.

Allora mi impossessai delle redini e giù

frustate e trotta cavallo. Passammo gran-

di distese, passammo macchie, passammo

villaggi. . . . venne il crepuscolo, scese la

notte .... il contadino russava ancora ....

D'improvviso, nell'aria immota, risuo-

nò lentamente il bronzeo rintocco di una

campana. Erano le undici. Poco dopo

le ruote della carrozzella stridevano su un
ciottolato. Ed ecco che il cavallo si im-

punta e, per quanto io lo sferzassi, non dà

né un passo innanzi, né un passo indietro.

Lo strano è che quella brusca fermata

ebbe virtù di rompere il duro sonno del

contadino. "Sacre coeur!" esclamò dopo
aver ficcato gli occhi nelle tenebre. "Do-
ve mi avete condotto? A dodici miglia da
casa !

'

'

Egli se la piglia — vedete un po' la giu-

stizia del mondo ! — col cavallo, che dove-

va pur rammentarsi dove aveva la greppia.

Ma finisce col consolarsi pensando che

non eravamo in un deserto. Nel villaggio

aveva buoni amici "Vedete quella

striscia di luce? L'osteria è ancora aperta

e l'oste è galantuomo. Vi pagherò da be-

re!"

Mezz'ora dopo, egli si coricava per poter

ripartire per tempo. Io e il Trolli uscimmo
all'aperto. Kiscaldati di dentro e di fuori,

affrontammo nuovamente le tenebre del-

la campagna e quelle ancora più dense del-

l'ignoto.

Jja nostra Società sovversiva avvolgeva
l'intera Francia in una rete le cui file si

riannodavano anche a Troy, eo«ì che non
ci riuscì difficile lo stringervi conoscenze

e l'ottenere un passaggio, sulla diligenza,

sino a Langre, la località, ove le maglie,

ricongiungendosi, formavano il nodo suc-

cessivo.

I cavalli scalpitavano ancora sotto l'a-

trio dell'albergo di Langre e già mi avvia-

vo frettolosamente all'abitazione dell'Uf-

ficiale Postale. Una commendatizia, po-

chi segni convenzionali ed egli ci avrebbe

procurato i mezzi di proseguire il viaggio.

Tirai il campanello e subito apparve sul-

la soglia una signora d'età incerta, ma noa

priva di bellezza.

— Mio marito non è in casa, né so quan-

do sarà di ritorno.

— Sono latore di una lettera che gli

vorrei consegnare personalmente....

La bocca della signora si contrasse, co-

me se tra la lingua e il palato stringesse

del limone. Ella divenne inquisitiva:

' ' Una lettera ? da parte di chi ? Date, da-

te ! Mi incarico io stessa di consegnarglie-

la ... . nelle sue proprie mani.

—Scusate ! Ho i miei ordini e . . .

.

Il suo viso si era fatto pallido. Insistet-

te ed allungò la destra. ... le sue dita tre-

mavano. Tanto maggiormente ritenni do-

verosa la prudenza. Ella rincasò, sbat-

tendo l'uscio.

La sera, ero seduto nella sala dell'alber-

go, d'innanzi al caminetto e conversavo

allegramente con altri avventori, quando,

a ritardare la dolce preparazione del chi-

lo, comparve, senza farsi annunciare, la

bisbetica creatura col viso ad un tempo
aspro e melanconico. Aveva alle spalle

due gendarmi.

Lo scopo della visita venne subito chia-

rito. La signora esigeva la consegna della

lettera misteriosa. I gendarmi erano ve-

nuti per sequestrarla.

Mi alzai, trassi pacatamente il portafo-

glio e, toltane la commendatizia, feci os-

servare ai circostanti che essa stava in

una busta aperta. Poi, dato un balzo ver-

so il caminetto, la gettai sul fuoco.

Successe un po' di confusione. I gen-

darmi, che ritenevano offesa "la dignità

dell'uniforme" volevano procedere, sen
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z 'altro al mio arresto; tanto più che gli

avventori non avevano potuto trattenersi

dal ridere sgangheratamente. Dovetti pror

testare con tutta la mia energia. Le stesse

Leggi della Repubblica specificavano co-

me soggette a sequestro le sole lettere sug-

gellate; mi ero perciò, di santa ragione,

sottratto ad un sopruso.

E, in realtà, i due messeri si erano messi

su im terreno falso : la Legge era contraria

ai suoi difensori; d'altra parte l'ordine

ricevuto era quello di sequestrare lo scrit-

to e non d'arrestarne il latore. "Andremo
per istruzioni piii precise." Uscirono, se-

guiti dalla signora, scornata e quasi in la-

grime, e più non li rividi.

Ad ora tarda, comparve invece l'Uffi-

ciale Postale ed ebbi la chiave dell'enig-

ma. Sua moglie, donua onesta e di gran-

di meriti, aveva la debolezza d'essere ge-

losa sino alla follia. Questa sua passione

si era ultimamente inacerbita per il via

vai misterioso inerente alla nostra Società

politica, di cui ella ignorava l'esistenza.

Fittosi nella testa che io portassi al mari-

to la missiva segreta di qualche rivale,

aveva tentato il mal passo per intercetta-

re la prova di colpe che esistevano solo

nella sua fantasia. . .

.

Passato il confine svizzero, ogni influen-

za segreta ci venne a mancare, e da quel
punto incominciò la parte veramente ar-

dua del nostro pellegrinaggio. Il Trolli

aveva scritto ai suoi parenti d'inviargli

quattriBi a Berna. Bisognava sgambetta-
re sin là : la scarsella disperatamente vuo-
ta, nel cuore dell'inverno, la neve tanto al-

ta, coperti a mala pena.

Giungemmo. Ma per poco il gelo della

libera Elvezia non si cristallizzava, in

frangio, attorno al nostro cuore. Come già

a Barcellona, anche a Berna, i quattrini

non c'erano!

La notte calò inesorabile. Ci coricam-

mo sulla piazza del Mercato, sotto il ban-

co di un erbivendolo. Malgrado il digiu-

no ed il freddo intenso, ci addormentam-

mo profondamente. Beata la giovinezza!

Ma ad un certo punto della notte, fui

svegliato di soprassalto da una voce impe-

riosa che bestemmiava in tedesco. Acca-

deva una cosa molto semplice. Il Trolli

era dotato di gambe che rammentavano il

trabucco; mentre dormiva, le aA'eva diste-

se sino al marciapiede e, involontariamen-

te, dava lo sgambietto ad una guardia che

vi transitava. Fu trascinato, come un
sacco di stracci, fuori del nascondiglio e

tempestato di domande. Ma egli non com-

prendeva una parola di tedesco e, per 1)ut-

ta risposta, si stiracchiava e sbadigliava.

11 poliziotto finì per perdere la pazienza

e afferratolo pel bavero se lo cacciò in-

nanzi a bestemmie ed a spintoni. Udii il

pesante passo a due svanire nella lonta-

nanza; poi mi strinsi la blusa attorno al

petto e mi riaddormentai. A che avrebbe
giovato l'intervenire?

A giorno fatto, girai d'attorno al solido

edificio delle carceri, fischiando una ca-

baletta ben nota al Trolli. Mi fu risposto

con un breve sibilo di richiamo e subito,

incorniciata tra le inferriate di un fine-

strino, apparve la faccia del mio Cardi-
nale.

Addio circospezione ! Agitai furiosamen-
te la berretta e vociai il mio saluto cola
vivacità di un ragazzo sgusciante dall'a-

ria mefitica di una scuola. Né il Trolli

mi rispose con minore entusiasmo. E lì

per lì, mi avvertiva che, in omaggio alla

Legge sul vagabondaggio, la Polizia lo

avrebbe fatto scortare ai confini d'Italia.

"Mi prometti di tenermi dietro?"

Ebbi appena il tempo di stendere la ma-
no solennemente.

Un secondino, udito il chiasso, aveva af-

ie: 35 49 lEI



^w -A-iA^fiT" I^

ferrato il Trolli per le lunghe gambe pen-

zolanti e la faccia cardinalizia scomparve.

Quel giorno, gironzolai a lungo sul Mer-

cato e, acciuffando, qua e là, qualche ra-

pa, trovai il modo di calmare i crampi del-

lo stomaco. Ridiscesa la notte, ebbi ripa-

ro, come Diogene, in una botte. Le mie

sofferenze erano tali che, all'alba, per po-

co non mi decisi di costituirmi alla Polizia.

Ma appunto da quell'estremo, il caso mi

porse, in modo stranissimo, il filo che mi

dava opportunità di risorgere. Mi ero la-

sciato andare su un sedile dei Giardini

Pubblici e mordevo, per illudermi, la can-

nuccia della pipa.... la provvista del tabac-

co era esaurita da lungo tempo. I viali

erano deserti; la neve copriva le verdi di-

stese e su essa cinguettava e saltellava uno
stormo di passere. Malgrado i rigori del-

l'inverno, esse avevano fatto colazione.

Indispettito, afferrai un sassolino e tra

quegli esseri felici passò, come un fulmine,

la protesta caratteristica degli stomachi

vuoti. Una passera diede un gemito, voltò

le gambuccie all'aria e rimase stecchita.

Non era il caso di rimanere in forse. In

circostanze simili, l'uomo mangia l'uomo

.... io potevo ben adattarmi a divorare

una passera cruda. La spennacchiavo,

quando mi sentii posare una mano sulla

spalla.

— Che fate giovanotto?

— Uno spuntino.

— Dovete avere una fame da sparvie-

ro. Ad ogni modo lodate la divina Prov-

videnza che ha saputo metter riparo al vo-

stro digiuno.

Avevo d'accanto un veceliiotto dalla ni-

tida aria borghese; un ministro protestan-

te, probabilmente. Gli feci osservare che

Domine Iddio aveva provveduto ai miei

bisogni colla strage dell'innocente e in

modo troppo derisorio perchè potessi sen-

tirmi il cuore traboccante di riconoscenza.

Egli fece ballonzolare nella sua tasca qual-

che moneta d'argento. Dopo breve silen-

zio: "Volete vendermi, per sei franchi, la

vostra pipa?"

Intascai il danaro, lo sconosciuto inta-

scò la pipa. Poi incominciò: "Vedete

che il nostro Padre celeste...."

Figurarsi se volevo perdere il mio tem-

po a filosofare. Diedi un balzo, quattro

balzi ; ne mi concessi requie finché non mi

trovai seduto colà dove nell'aria si span-

deva il soave profumo dell'arrosto.

Con quanto mi restò, potei recarmi sino

a Lucerna, ove il duplice problema di sfa-

m.armi e di proseguire doveva essere risol-

to, per me, da un uomo che io avevo com-

battuto
;
papa Mastai Ferretti.

La Svizzera è un paese meraviglioso. Af-

fratellati dalle sue bellezze, su quelle bal-

ze, tra quelle convalli, vivono in pace po-

poli diversi di origine, di lingua, di carat-

tere.... miracolo della Libertà, anticipa-

zione gloriosa di una santa Utopia.

Eppure quei popoli non hanno mostra-

to l'altezza d'animo necessaria ad assume-

re tutta la loro missione storica. Il cuore

dell'Europa, nei secoli andati, batteva ga-

gliardemente tra le Alpi; ma invano! Co-

me dalle giogaie candide precipitano l'ac-

que che, solcando le fertili pianure, irriga-

no e fecondano tanta parte del Continen-

te, così dai dirupi inaccessibili al conqui-

statore, avrebbero dovuto scendere le fa-

langi belle e terribili, per compiere opera

di fratellanza, per ravvivare le speranze

degli oppressi, per estendere il dominio

della Libertà.

Scesero
;
ma come flagello devastato-

re ... . cieco strumento di malvagi, carne-

ed anime vendute !

L'egoismo è fatale alle nazioni perchè,

tra l'altro, l'ambiente guasto del tuo vici-

no, o tosto taidi, corrompe anche il tuo,

insidia e menoma la tua gloria. Il dispo-
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tismo, difeso dai mercenari svizzeri co-

strinse, entro la ristretta cerchia dei mon-

ti, gli incauti che l'avevano nutrito; la

Repubblica rimase un'entità minuscola e,

nel concetto universale, divenne sinonimo

di venalità.

• All'epoca in cui io l'attraversavo, il mal

costume non era molto intenso e già il Go-

verno Federale colpiva coil marchio del

criminale tanto il cittadino che non si ver-

gognava di prostituirsi ad un Governo

straniero, quanto il mezzano che glie lo as-

soldava e se ne faceva complice. Tutta-

via Pio IX, che diffidava de' suoi cattoli-

ci, manteneva segreti agenti nei Cantoni

luterani, per racimolare, a suon di baioc-

chi, il pugno d'insetti destinato, in cuor

suo, a mutare il corso degli astri, ad an-

nientare le speranze dell'Italia nuova.

Uno di tali agenti mi vide sulla riva

del lago, assorto nel mio duplice proble-

ma. Attratto forse dal mio aspetto mili-

taresco, attaccò il discorso nel nome santo

di Dio e lo concluse proponendomi for-

malmente di impugnare il moschetto a di-

fesa del trono pontificio e dell'altare.

Il mio primo impeto fu di gettarlo, a

capo fitto, nel lago. Ma un subitaneo pen-

siero mi trattenne. La tattica Garibaldina !

.... quando non si hanno munizioni si pi-

gliano al nemico. I danari della Santa

Sede per rimpatriare un avversario del sa-

cro vecchiume !.. il mio duplice problema
più che risolto ! E, incidentalmente, avrei

anche potuto far del bene alla causa del

mio Paese, svelando l'intrigo, tagliando le

unghie all'untuoso mezzano!

Sorrisi e, spacciandomi per uno svizze-

ro del Canton Ticino, accettai.

Fui condotto, per vicoli tortuosi, ad una
casa di meschina apparenza; me ne im-

pressi bene il numero nella memoria, salii

una scaletta sudicia, entrai in una stam-

berga di carattere anfibio .... un quid tra

lo studio e la camera da letto. H contrat-

to venne regcìarmente steso e firmato e,

poche ore dopo, dalla poppa del piroscafo

che pigliava rapidamente il largo, saluta-

vo, con grandi gesti, il mio arruolatore.

Giunto a Fluelen, mi presentai al Com-

missariato e narrai, per filo e -per segno,

quanto mi era accaduto. Venni ricondot-

to a Lucerna per l'identificazione del mes-

sere. Ripercorsi i vicoli tortuosi, ritrovai

la casa dall'apparenza men che modesta,

risalii la scaletta sudicia. Il merlo era in

gabbia, anzi a letto; la prova palmare, la

Legge precisa. Venne arrestato.

Mentre egli si vestiva, il Delegato Fe-

derale trasse una borsa e tentò di snoccio-

larmi non so quanto danaro. Sentii una
vampa di rossore salirmi al viso e prorup-

pi : "Gl'Italiani sono sempre disposti ad af-

frontare, con animo sereno, qualunque sa-

crificio, anche quello d'assumere l'appa-

renza del tristo. Perchè, quando si trat-

ta di giovare alla Patria e il salto del leo-

ne non è possibile, ben venga e sia bene-

detta la sottigliezza della volpe. Ma im-

para e ti serva di norma : Se tu trovi chi,

compiuto il sacrificio, stende la mano e

ne esige il compenso, dì pure che egli non
nacque oltre le tue Alpi. ... o, se vi nac-

que, ritieni per certo che è di razza ba-

starda, indegno del nome che ostenta!"

Fui ricondotto a Fluelen, poi solo solet-

to, partii per Goeschenen, d'onde affron-

tando il gelo e la tormenta, giunsi alla vet-

ta del San Gottardo. Di lassii, mi passò
sul viso come un presentimento del tepo-

re meridionale; un'aria satura di fremiti

e di singhiozzi, d'odio e d'amore.
E scesi quasi di corsa, col cuore gonfio,

non sapevo io stesso, se di gioia o di pietà.

A Varese fui accolto dal Trolli come un
caro estinto ritornato miracolosamente al-

la vita. E nell'ospitalità di quella fami-

glia trovai largo compenso alile mie fati-

che. Ma in Lombardia la reazione austria-
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ca imperversava; ma la vista dell'odiata

uniforme mi riaccendeva la febbre. ... e,

a quella età, eolia mia tempra, troppo ar-

duo riesce il porre un freno all'irruenza.

Amici, addentro nelle segrete cose, insi-

nuarono opportunamente qualche consi-

glio. Non bisognava compromettere i

miei ospiti e mi feci accompagnare al con-

fine.

Congedata la scorta e rimasto solo, mi

volsi a contemplare la Terra bella e sven-

turata che, per la seconda volta, ero co-

stretto a lasciare. Nella maestà del luogo

e del silenzio, riandai le passate vicende .

.

lo slancio disperato dei pochi, armati del

loro diritto, contro le masse serrate, orri-

de di baionette
;

gli sguardi dell'innocen-

te indarno rivolti al cielo; le lagrime si-

lenziose, i rivi di sangue. E nell'esalta-

zione del momento, il pensiero corse dai

piedi delle Alpi, via via, all'estrema Sici-

lia. .. . 0\Tmque cuori che fremevano, ma-

ni che si stringevano nell'ombra, che nel-

l'ombra affilavano le lame. Allora la

grande anima della razza gentile, gagliar-

da ed infelice parve mi compenetrasse e

ingigantisse la mia. Stesi le braccia qua-

si mi attendessi di stringervi amorosamen-

te, tutti, tutti i miei conservi. Rhinovai

l'ispirato giuramento di Giuseppe Mazzi-

ni e, lagrimando, ripresi la via dell'e-

silio.
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Capitolo Undicesimo

nELL'APRILE del 1852 ero nuo-

vamente a Genova e lavoravo

presso certo Ferrari negoziante

sarto, quando venni informato

che don Bastiano Barozzi, parroco di San

Pietro in Campo, viveva rifugiato a Tori-

no.

n Barozzi, durante Tassedio di "Vene-

zia, fu cappellano di una Legione compo-

sta quasi esclusivamente di studenti di

Padova. Era uno di quei preti a cui la

sottana non soffocava l'amor di Patria e

che, all'ubbidienza passiva, preferivano il

seguire gli impulsi della propria coscien-

za. L'Italia ne vanta buon numero e la

Chiesa di Eoma avrebbe potuto trame

grande prestigio se, per piacere ai prepo-

tenti, non avesse preferito sconfessarli e

prestare anche mano al loro supplizio.

Versatissimo nella storia antica, don Ba-

stiano giudicava gli uomini attraverso il

prisma del mondo romano ... al livèllo di

Attilio Regolo, degli Scipioni, dei Gracchi

avrebbe valuto inalzare l'intera noslira

razza. Durante le mie vacanze scolasti-

che egli
,
passeggiando lungo l'Ardo e sen-

za darsene l'aria, mi soppannava il cervel-

lo di episodi eroici. Penso che gli devo, in

non minima parte, il mio ciilto per la Li-

bertà.

I preti d'acqua torbida, che non osava-

no muovergli guerra palese per i suoi

principi patriottici, tirarono in baio i De-

cretali e se la presero coi suoi mustacchi e

col suo pizzo che sapevano di modernista.

Egli si ostinò a non farseli radere e ne

perdette la Messa. Nelle sue strettezze, fu

sovvenuto da mio padre e tanto era basta-

to perchè don Bastiano gli serbasse una ri-

conoscenza, che rasentava i limiti defila ve-

nerazione.

A tale uomo decisi di rivolgermi, nella

speranza di rientrare, col suo aiuto, nel

vortice dell'azione e pensando che due

parole a viva voce valgono più di quattro

lunghe lettere, partii alla volta di Torino

.... a piedi, tanto per non perderne l'a-

bitudine.

Mia prima cura, quando vi giunsi, fu

quella di avviarmi al caffé Nazionale, ri-

trovo favorito di rifugiati politici. Senon-

chè, prima d'arrivarvi, scorsi, piantato

d'innanzi al cartellone di un teatro, un si-

gnore colla faccia così vicina allo stampa-

to, che pareva lo leggesse colla punta del

naso. L'estrema miopia di don Bastiano

Barozzi mi era nota e quell'indizio ba-

stò a rivelarmelo.

Grande fu la sua meraviglia nel ritro-

varmi, smisurata la sua gioia. Egli non

seppe contenerla e, lì per lì, senza sogge-

zione alcuna dei viandanti, mi impresse

sulle guancie due baci sonori: "To'....

questo per conto mio
;
questo per conto di

tuo padre!" Mi domandò poi qual buon

vento mi avesse portato a Torino. Ed io :

"Don Bastiano, Ella sa che i di Rudio

non sono poltroni. Che cosa si medita, che

cosa si prepara? Sono venuto per non ar-

rugginire e faccio assegnamento su Lei."

Abbassò gli occhi e non rispose. Ma, do-

po breve silenzio, quasi concludendo i suoi

pensieri: "Fortunato Calvi è qui. In quat-

tro salti, siamo in casa sua. Vieni!"

Fortunato Calvi, il glorioso organizzato-

re dei Cacciatori delle Alpi, il mio Colon-

nello, l'amico intimo della mia famiglia,

mi accolse colle braccia conserte, senza

muover passo, con espressione quasi sde-

gnosa. La piena degli affetti, che stava per

prorompere, rimase dolorosamente com-

pressa nel mio petto. Non osai neppure
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provocare una spiegazione. Ma la spie-

gazione venne spontanea.

Il Calvi era stato informato da persona

"degna di fede" che io lasciata, per ordine

suo, Venezia, invece di recarmi a Chiog-

gia, ero passato, con armi e bagagli, al-

l'Austriaco. Citò persino il nome di tale

che aveva giurato d'avermi visto, dietro le

trincee, far fuoco contro i miei connazio-

nali.

La calunnia ! . . quale uomo non ne fu, q

tanto o quanto, vittima? A poco a poco, il

petto si indurisce ai suoi colpi così che, a

lungo andare, più non riescono a suscitar-

vi tempesta alcuna. Conosco audaci che,

col loro contegno, quasi la provocano di

proposito, per l'acre piacere di mostrarse-

ne superiori. Ma quella era la prima volta

che me la trovavo di fronte ed il suo mor-

so mi giunse estremamente crudele.

Tuttavia mi riesci facile il dimostrarne

l'assurdità.

Fortunato Calvi, che non aveva minor

desiderio di trovarmi innocente, di quello

che io avessi di provarglielo, mi stese sor-

ridendo la destra che io strinsi con tra-

sporto febbrile. Mentre don Bastiano, mu-

to testimonio di quella scena e uomo ec-

cezionalmente sensitivo, girava sui tacchi

per nascondere una lagrima.

Le conseguenze di quel colloquio furo-

no, per quanto mi riguarda, di non lieve

momento. Giuseppe Mazzini, Luigi Kos-

suth e Ledru Rollin avevano fondato aper-

tamente, a Londra, un Comitato Rivolu-

zionario Europeo, al quale si annodarono

presto innumerevoli filiali. Organizzava le

proprie ogni Popolo che, vinta la nefa-

sta apatia, crittogama degli animi, com-

prendeva come la rigenerazione scaturisca

dall 'agitarsi e dal sacrificio. L'Italia ne

era un alveare e, per forza di circostanze,

il Comitato di Torino aveva, su tutti gli

altri nostri, il predominio. Ad esso special-

mente spettava l'incitare lo spirito di ri-

bellione serpeggiante nella Penisola e il

coordinarne i moti. Suo capo era, nel 1852,

il conte Grillanzoni; ma il comando delle

eventuali operazioni militari incombeva

a Fortunato Calvi.

Io ebbi dal Calvi e dal Conte Grillanzo-

ni l'incarico di percorrere, come inviato

speciale, le principali città del Lombardo-

Veneto ; dapprima per distribuire manife-

sti sovversivi e cedole del prestito nazio-

nale mazziniano; poi, in un successivo

viaggio, per ispezionare le varie guarni-

gioni e riferire dati precisi sulla loro for-

za, sulla loro nazionalità, sul loro umore.

Semplice il sistema adottato. Si pensò a

procurarmi un passaporto a nome di Car-

lo Moretti, negoziante in sete. Bastava

scrivessi: Nella tale o tale altra piazza ho

venduto due, tre, quattro balle di seta

bianca, o verde, o gialla. Il numero delle

balle corrispondeva a quello dei Reggi-

menti; il colore ne indicava l'uniforme e

l'arma. Una studiata allusione alla qua-

lità speciale della merce, o all'indole del

cliente, bastava a far comprendere quante

altre circostanze riputassi necessario il

far rilevare.

Rammento l'ammonizione fattami dal

Calvi, il piorno stesso della mia partenza.

Io nascondevo nella cannuccia della pipa,

l'elenco dei vari Sotto Comitati e sorride-

vo. H Calvi, sospettò che quel sorriso pro-

venisse da leggerezza e disse severamente ;

"Non illuderti giovanotto! Una lieve im-

prudenza, un semplice incidente fortuito e

saresti impiccato!" Nella forca non in-

capai ; ma le pa.ssai, più di una volta, ra-

sente .

La riia prima tappa fu a Stradella, ove

strinsi la mano a Nino Bixio (sopravvissu-

to alla ferita riportata a villa Corsini;

ea a quel Winkler già capo, a Venezia, di

una legione ungherese, che doveva, pochi
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anni dopo, chiudere l'eroica esistenza,

combattendo sulle rive del Volturno. Il

contatto di uomini di simile tempra, mi fu

causa di piacevole esaltamento. Ma passa-

to, coli 'aiuto di un contrabbandiere, l'az-

zurro Ticino e inoltratomi appena nei do-

mini dell'Austria, parve che una mano di

ferro mi serrasse alla gola. L'oppressore

aveva, dopo il 1849, acuito il torpido inge-

gno per trasformare quelle terre in una
bolgia d'inferno.

Regola generale, l'Austria considerava

le Provincie fiaccate dalle sue armi, e l'al-

tre riconquistatele dall'armi alleate del-

la Russia, come un covo di briganti. Sfo-

gare su di esse un odio barbarico, gratifi-

carle delle pili atroci vendette pareva, nel-

le sfere auliche, alta sapienza politica.

Persuaso di compiere una missione affida-

tagli da Dio, Francesco Giuseppe non si ri-

teneva neppure vincolato dalia propria

parola e dalle stipulate capitolazioni. Il

generale Klapkaj l'eroico difensore di Ko-

morn, aveva ottenuto per la guarnigione,

eccellenti condizioni di resa. Vennero tut-

te violate. Un codice d'onore esiste persi-

no tra i ladri ; ma col pretesto della ragion

di Stato, non ne esisteva alcuno per Fran-

cesco Giuseppe.

Dei trentaquattro generali ungheresi,

intelligenze elette, fibre eroiche, che ave-

vano costretto i soldati imperiali a mostra-

re ripetutamente le spalle, tre furono con-

dannati al carcere perpetuo, dodici cri-

stianamente fucilati, o impiccati. E lo

scempio sarebbe stato maggiore, se gli al-

tri non si fossero salvati colla fuga e eol-

l 'esilio. Per parecchi mesi uno stormo di

carnefici vestiti, quasi a maggior scherno,

col colore della speranza, si affaccendaro-

no in Ungheria ad ammucchiare cadaveri

di patriotti. Tutto questo par cancellato,

ormai, dalla memoria degli uomini che ur-

lano per le strade gli evviva al vecchio

vituperevole. Eppure non si cessa mai

dall 'imprecare contro i generosi che, ac-

colti nel proprio animo gli spasimi delle

vittime, arrischiano la vita per sommini-

strare ai despoti un pizzico della loro stes-

sa medicina.

In Italia, a dir vero, Francesco Giusep-

pe ebbe gli artig'H smussati da Vittorio

Emanuele II che, salito al trono tra la gla-

ciale diffidenza dei suoi sudditi, seppe pie-

garsi alle terribili necessità incombenti,

senza compromettere l'avvenire. Egli non
volle firmare il trattato di pace coli 'Au-

stria, quando essa non si assumesse l'ob-

bligo di accordare piena amnistia ai cento-

mila Italiani che, dal Lombardo-Veneto,

si erano rifugiati in Piemonte, sia per

muoverle guerra, sia per sottrarsi alle sue

sevizie.

Vittorio Emanuele II disponeva, benché

vinto, di una forza non trascurabile e

l'Imperatore mantenne il patto. Senonchè

il suo "perdono" era tacitamente condi-

zionato alla completa sottomissione al gio-

go austriaco. Mancavano appigli? Seque-

stri, imposizioni arbitrarie, catene e forca

non venivano centellinati dalla paterna

sollecitudine di Francesco Giuseppe ed il

bastone era applicato sul dorso anche di

coloro, uomini o donne, che, senza ribel-

larsi, manifestavano sensi virili.

Povere giovanette italiane, dall'animo

aperto ad ogni cosa bella e gentile; e voi

madri, aristocratiche o popolane, che pas-

saste, con comandata lentezza, tra due fi-

le di sgherri, calanti, a tutta forza, il ba-

stone sulle nude membra, prestatemi voi

la voce che basti ad una degna apoteosi

dell'apostolica belva!

E di proposito accenno a Francesco Giu-

seppe e non all'Austria; perchè quando la

somma del potere è concentrata in un uo-

mo .... sul suo capo, per debito di giusti-
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zia, va concentrata, del pari, la somma
dell'odio e dell'infamia.

Frammisti agli Italiani trovai, nelle mie

peregrinazioni, parecchi ufficiali unghere-

si degradati perchè avevano amato la Pa-

tria e l'avevano difesa. Vessati con fero-

ce pertinacia, avevano, ciò nulla meno, U
coraggio di ribellarsi ai comandi odiosi

impartiti a danno di un Popolo affratella-

to dalla sventura. E fu, tra loro, chi, di-

sperando di tempi migliori, mise fine, col

suicidio, ad una vita diventata insoppor-

tabile.

Fortunatamente, quasi a deludere i pre-

varicatori, Natura ha disposto ìe sue cose

in modo che la morte stessa è la grande

seminatrice della vita e la stessa tirannide

la grande fecondatrice d'ogni libertà!

Malgrado le disfatte e il sangue sottrat-

tole e le persecuzioni, la ^^ta pulsava, nel-

la Patria nostra, sotterranea, ma intensa.

Italiani che si organizzavano, che cospira-

vano, che palesavano la febbrile impa-

zienza di farlo, ne trovai a dovizie in ogni

centro. La deduzione logica tratta dalla

orribile situazione, era che bisognava tor-

nare daccapo e far meglio e vincere ad
ogni costo.
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Capitolo Dodicesimo

my^^\ ELXiA mia escursione che si spin-

I se, per ben due volte, sino alla

E W remota Udine, narrerò, in suc-
•^""^

cinto, qualche episodio.

Delusa la polizia a Milano, a Como, a

Bergamo, a Brescia, mi avvicinavo a Man-

tova, con una grande sicurezza d'animo

.... mi affidava la certezza di non esser-

vi conosciuto da anima viva. Ma proprio

mentre passavo il dazio, violento come un

colpo d'ariete, mi sentii lanciare in pieno

petto .... il mio nome e cognome.

Lì per lì, mi ritenni scoperto e perduto.

Ma l'uomo che mi stava di fronte aveva il

volto sorridente e la sua destra, stesa, invi-

tava la mia. Era lo stesso capo delle guar-

die. Dove l'avessi conosciuto, ora non ram-

mento .... era un patriotta addentro nel-

le cose segrete.

Quando seppe che non ero a Mantova

per cambiare aria, si rabbuiò. Proprio il

giorno innanzi, la polizia aveva praticato

vari arresti e se ne ignorava il perchè. . .

.

egli intrawide un nesso tra quei rigori

inaspettati ed il mio arrivo. Mi consigliò

di riparare immediatamente a casa sua e

di rimanervi rinchiuso. Egli si sarebbe

industriato di scoprire terreno e, a sera,

mangiando un boccone, si delibererebbe

sul da farsi.

Provocata dalla congiura, in cui pri-

meggia la mite figura del prete Tazzoli, si

iniziava proprio allora, a Mantova, la se-

rie delle raffinate torture che sospinse a

morte inumana il g'iorioso manipolo dei

martiri di Belfiore. Ma, rientrando a tar-

da sera, il mio ospite non seppe recarmi

se non notizie vaghe .... con esse un sof-

fio del terrore che incombeva sulla città.!

Non si era imbattuto in fratello che si sen-

tisse sicuro di poter passare la notte n

proprio letto.

Mi coricai in soffitta, alla meglio, senza

svestirmi. ... preparato a tentare, al mi-

nimo allarme, la fuga su pei tetti.

Di buon mattino, interrogando a lungo

il mio ospite, seppi che, tra la guarni-

gione, era un ufficiale tirato su nell'Ac-

cademia Militare di Milano e condiscepo-

lo mio i legami della prima giovinez-

za non si gualciscono per passare degli

anni. Mezz'ora dopo, ero in Castello e

davo e ricevevo un abbraccio fraterno, o

giù di lì. Ero sotto la protezione dell'a-

quila bicipite.

Per spiegare la mia presenza, mi dissi

avviato a Belluno per assistere papà, ag-

gravato dagli anni .... avevo fatto una

punta sino a Mantova, appositamente per

rivedere l'amico; per rievocare, in sua

compagnia, l'età della felice spensieratez-

za. Come per tacita intesa, ci guardammo

dal toccare argomenti d'indole politica;

ma nella mezza baldoria organizzata per

farmi festa, non persi di vista lo scopo del

mio viaggio ed ebbi, a bocconi ed a spìz-

zico, quante informazioni cercavo. Due

ore prima del tramonto, l'ufficiale stesso

cortesemente si offerse di accompagnarmi,

in carrozza, sin oltre }e mura. E, sotto l'e-

gida sua passai il dazio, senza molestie,

salutato militarmente.

Senonehè sfuggito ad un pericolo pro-

babilmente imaginario, dovetti affrontar-

ne uno anche troppo reale, a Verona.

Avevo preso alloggio allo "Scudo di

Francia" e, serrato appena nella mia ca-

lumerà, feci istintivamente un po' d'ispe-

jgzione. Era situata al terzo piano; l'unica

finestra dava su un cortile. Di fronte ave-
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vo la parete posteriore d'un altro albergo,

quello della "Regina d'Inghilterra." Pic-

cando il viso in giù, scorsi una larga tetto-

ia che declinava verso il centro del cortile.

Un tanfo di stalla saliva sin lassù; udii

Io scalpitare d'un eavallo.

Sedetti al tavolino, presso il caminetto

acceso e incominciai a scrivere il mio rap-

porto su Mantova. D 'improv^àso, risuona-

rono nel corridoio passi cadenzati. Sof-

fiai sulla candela e gettai al fuoco la mia
lettera che, carbonizzata, volò su per la

cappa.

Fu battuto all'uscio ed una voce osse-

quiosa, quella di un inserviente: "Signor
Moretti, favorisca!" Dopo breve silenzio,

un'altra voce burbera ed imperiosa: "In
nome della Legge, aprite!"

Avevo scavalcato il parapetto e vi sta-

vo aggrappato a braccia tese, per diminui-

re la distanza che mi separava dalla tet-

toia. I gendarmi incominciarono a batte-

re l'uscio col calcio del fucile.... allen-

tai le mani e mi lasciai precipitare, rasen-

te il muro. Il colpo fu rude, ma il disastro

toccò. . . . alle tegole. Lunjrh'esse strisciai

e giunto all'orlo, approfittai d'una trave

sporgente e di quel tanto di ginnastica

acconsentitami dalle membra indolenzite,

per porre la grondaia fra me ed i birri.

Accovacciato là sotto, udii l'uscio della

mia camera eedere con uno schiant-o . . .

.

poi un calpestìo precipitoso, poi . . . silen-

zio! poi una voce vibrante: "Sergente,
scommetto che è .saltato dalla finestra!"

E il sergente, che la sapeva lunga: "Pezzo
d'asino! Non si salta da un terzo piano!"

Credo che neppur s'affacciassero al da-

vanzale. ... Il cortile era deserto. Dall'u-

scio socchiuso della stalla, si proiettava

una striscia di luce. Essa mi rivelò un
mucchio di letame. Vi saltai. . .

.

Poco dopo, entravo risolutamente nella

cucina della "Regina d'Inghilterra:"

guatteri ed inservienti, affaccendati, non
alzarono neppure il capo. Un cuoco, la

grossa epa avvolta nel grembiale bianco,

il bianco berretto sul capo, soffiava, in

quel momento, sul suo mestolo.... Mi
guardò stupefatto; ma non si era riavu-

to dalla sorpresa e già infilavo l'uscio del-

la sala da pranzo. I camerieri mi ritenne-

ro probabilmente per l'amico di qualche

guattero. In pochi secondi mi trovai all'a-

perto.

Dove passare la notte? La Polizia, mes-

sa in maggiore sospetto daUa mia scom-

parsa, non mi avrebbe permesso di trova-

re riposo in qualsiasi albergo. Gironzolai

alla deriva, sinché capitai di fronte alla

Posta. Vi stavano allineate alcune dili-

genze, collo sportello spalancato .... in

una d'esse, mi gettai sdraiato e vi stetti

accovacciato sino al sopraggiungere del-

l'alba. Più volte, fra il sonno e la veglia,

udii passarmi ai piedi la ronda. Se aves-,

si russato, con tutta probabilità, non sarei

qui a raccontare quella mia avventura.

Un pericolo più indiavolato ancora mi

procurai, per eccesso di zelo, al mio ritor-

no a Milano. Per consiglio di un tal Va-

lentini, studente in chimica, alloggiavo,

durante il mio soggiorno nella capitale

lombarda, in casa della sua innamorata;

la quale campava coi proventi di una sua

bottega da lattivendola e tenendo pensio-

ne. Alla mensa intervenivano parecchie

guardie di finanza ed un sergente unghe-

rese, ostinato tormentatore di pianoforte,

ìMi pareva d'essere come trincerato nello

stesso campo nemico.

La lattivendola, donna in carne, con una
faccia da panettone fresco, era di senti-

menti italianissimi. . . . tanto che, nella

mia visita precedente, le avevo consegna-

to, perchè lo distruggesse, un pacco di ma-

nifestini rivoluzionari, diventato super-

fluo. Ora ella mi annuncia d'averlo con-
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servato, intatto, in fondo ad un cassetto-

ne. Me ne rallegrai avrei potuto, pri-

ma di rientrare nel Piemonte, dare, con

una buona affissione, l'ultimo tocco all'o-

pera mia.

Ne parlai al Comitato Rivoluzionario

che, irritatissimo, in quei giorni, per le

pessime notizie giuntegli da Mantova, ap-

provò la mia determinazione. E tra quei

patriotti, trovai anche chi, spontaneo, si

offerse di prestarmi aiuto .... un operaio

tarchiato, con una larga cicatrice sul vol-

to. Non mi disse il suo nome; era tap-

pezziere, come il povero Antonio Sciesa.

Una notte fredda, piovosa .... deserte

le vie. Incominciammo dalla località detta

il Carrobbio; io su un marciapiede, egli

sull'altro. Appiccicavamo il nostro procla-

ma con quelle piccole ostie che i Milanesi

chiamano "obiaditt". Eravamo diretti

verso il Duomo e già vedevo biancheggia-

re la facciata del magnifico tempio, quan-

do dall'altro lato della piazza, e precisa-

mente sotto il Coperchio dei Figini, risuo-

nò, nel silenzio, il terribile ammonimento •

"Scappa, scappa!"

Vidi la figura tarchiata del tappezziere

fuggire a gambe levate, verso piazza Mer-

canti e una ronda di poliziotti, sbucata

probabilmente da qualche andito oscuro,

lo inseguiva vociando. Se non era la sua

fraterna sollecitudine, forse me la sarei

cavata senza dare nell'occhio; ma lancian-

domi quel suo grido, egli aveva messo sul-

l'avvisato anche i birri; buon numero dei

quali si avanzò a passo di corsa, alla mia
volta.

Non c'erano alternative. Gettai i mani-

festini e via a precipizio per un dedalo

di arterie anguste, finché trafelato, mi
trovai, erta di fronte, la linea delle mura.
Salii la rampa, carponi; ma cogli insegui-

tori alle calcagna e un dazio, con rispetti-

vo corpo di guardia, a destra ed a sinistra,

potevo considerarmi in trappola. Tempo-

raneo riparo ebbi dietro uno di quei gros-

si ippocastani e, per un momento, mi lu-

singai che, incerti della direzione da me
presa, i maledetti ritornassero scornati

sui loro passi; o, saliti sul bastione, pi-

gliassero tutti a destra, lasciandomi libero

di squagliarmi silenziosamente a sinistra.

Ma non furono tanto gonzi.

Giunti lassù, essi si divisero in due

gruppi che, voltandosi le spalle, procedet-

tero contemporaneamente d'ambo i lati,

osservando con cautela dietro ogni albe-

ro. Come a Verona mi trovai nella terri

bile alternativa o di assoggettarmi, più

tardi, ad un piccolo salto che, in virtù del

capestro, non avrebbe rimedio, o d'affron-

tare i pericoli immediati di un gran salto,

che pure mi lasciava qualche percentuale

di scampo. Mi decisi pel gran salto.

Quanto tempo rimanessi stordito là in

fondo, a dir vero, non seppi mai. Fortuna-

tamente avevo battuto su terreno molle e

forse, a rimettermi ritto, valse la pioggia

che cadeva come se me la rovesciassero

addosso. Mi incamminai, penosamente e

tutto inzuppato, verso Pavia.

In quale stato \i giunsi 1? Non è difficile

l'immaginarlo. Tre giorni sotto coperte ed

ero di bel nuovo in assetto. Il fratello del-

la Giovine Italia che mi aveva amorosa-

mente assistito, avrebbe voluto che mi fer-

massi più a lungo ; ma la terra di salvazio-

ne era troppo vicina perchè non mi sen-

tissi la febbre di rimettervi il piede. Mi
accompagnò egli sin presso il ponte che

attraversa il Ticino e che congiunge la ri-

va lombarda alla piemontese e ci separam-

mo.

Ed ecco due, tre, una folla di spiritati

correre rumorosamente all'imboccatura

del ponte. Dalle frasi che si scambiava-

no ad alta voce, compresi che uno scono-

sciuto, qualche contrabbandiere, o qual-
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che "testa calda", inseguito da una pat-

tugKa, si era gettato dal parapetto. Lo
avevano colpito al volo con una schioppet-

tata nella schiena ed ora si industriavano

di pescarlo.

Girai al largo e trovato, collo spacciar-

mi per disertore, il modo di farmi traghet-

tare, giingp.vo sili far della mezzanotte a

Stradella. Casa "Winkler era tuttora illu-

minata. Vi entrai e mi trovai d'innanzi

un gruppo di patriotti che mi accolsero

come se piovessi dalle nuvole. Un messag-

gio segreto, giunto da Pa^na, aveva recato

la nuova che ero stato scoperto, inseguito,

mortalmente ferito mentre cercavo scam-

po saltando nel Ticino. Fortunato Calvi

già n'era telegraficamente informato.

Ripartii immediatamente e trovai il Cal-

vi ancora a letto. Non appena si rimise

dalla sorpresa, il suo primo pensiero fu

per don Bastiano Barozzi, a cui aveva già

dato appuntamento, per le nove, al caffé

del Pantheon. Il buon prete vi entrò pal-

lido e quasi stravolto. La sua miopia gli

impedì di scorgermi e il Calvi gli mosse

incontro. Vedendolo esclamò: "Ah quale

sciagura! Che dirà il mio benefattore

quando saprà che l'ho ricompensato spin-

gendo suo figlio alla perdizione?"

— E che diresti tu, se Carlo entrasse

qui dentro, sano e sorridente?

La faccia del Barozzi ebbe moti convul-

si. Ad un tratto, il groppo che lo strozzava

si sciolse ed egli diede in uno scoppio di

pianto.

Allora l'ateo saltò al collo del sacerdo-

te. Il che tende a dimostrare che l'ipotesi

di Dio non è necessaria agli uomini per

amarsi fraternamente!
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Capitolo Tredicesimo

NON conosco moto insurrezionale

italiano che sia vailso a Giuseppe

Mazzini tante calunnie, tante

amarezze, tante defezioni quan-

to quello del 1853.

La gente così detta positiva, di quel po-

sitivismo miope che consiste nel lasciare

il mondo correre indisturbato magari al-

la propria rovina, sosteneva che un Popo-

lo di recente dissanguato e rotto, non po-

teva rispondere animosamente ad un ap-

pallo alle armi; sobbarcarsi volonteroso

a nuovi sacrifici. E sentenziava, con tutta

serietà, che le rivoluzioni si fanno quando
spontaneamente maturano, non quando si

vuole.

Massima singolare che, sviscerata, con-

durrebbe a quest 'altra :
' ' Per acquistare la

propria indipendenza, per rivendicare i

proprii diritti, nulla di meglio dello sdra-

iarsi in poltrona, lasciando al Sole la cura

di maturare gli eventi, a un dipresso co-

me matura le zucche."

I moti organizzati da Giuseppe Mazzini

non furono mai né la rivoluzione vera, né

la guerra; ma essi indubbiamente le pre-

palarono e le resero necessarie.

D'altra parte, quelli del Febbraio 1853

non vennero iniziati dal grande agitatore
;

ma appunto da quel Popolo che, se si pre-

stasse fede agli uomini seri, di nuli 'altro

sarebbe stato curante se non di acconciar-

si un giacilio nei fatti compiuti e nella

propria miseria.

E lo ha pur detto il Mazzini e lo ha

scritto e lo ha provato. Ma anche oggi-

giorno abbondano i superuomini, lustro e

decoro dell'Italia nostra; i quali, non po-

tendo confutare le dichiarazioni di quel

grande che non ha mai mentito, le salta-

no maestrevolmente di pie pari e conti-

nuano ad esaltare i portenti delk. poltro-

na, a persistere nelle vecchie calunnie.

La "Fratellanza", società segreta mi-

rante all'insurrezione, era già fortemente

organizzata, a Milano, tre anni dopo che

ogni speranza d'Italia pareva avvizzita.

Composta da alcune migliaia d'operai, era

essa suddivisa in varie sezioni contrasse-

gnate dalle lettere dell'alfabeto. La sua

eaistenza era assolutamente ignorata dal-

la Polizia austriaca, dal Mazzini, dagli in-

tellettuali, dalla classe aristocratica, che

pure aveva comune con essa l'odio del gio-

go straniero.

Il suo organizzatore principale, il tinto-

re Assi, si mise in comunicazione col Maz-

zini quando stimò che la "Fratellanza"

avesse forza sufficiente ad agire. L'Assi

chiese armi, danari e capi atti a condurre

a buon fine un piano d'attacco.

11 jMazzini a<:coIse la nuova come una

piova clie la propaganda delle sue idee

aveva sviluppato buoni germi anche tra

la moltitudine popolare; ma non prestò

piena fede alle assicui-azioni dell'Assi sul-

l'importanza numerica e sulla serietà

d'intenti della nuova organizzazione, sin-

ché il maggiore Eugenio Brizzi da Jesi ed

altri informatori, da lui inviati segreta-

mente a Milano, non glie le ebbero confer-

mate in tutto e per tutto.

Tuttavia, egli consigliava di temporeg-

giare, quando nel Dicembre del 1852, l'Au-

stria dando nuovo sfogo alla propria fe-

rocia, coronava di forche gli spalti di Bel-

fiore e, scelta una vittima tra ogni classe

di cittadini, ve l'appendeva.

Di fronte alla truce provocazione, parve

agli operai della "Fratellanza" delitto il
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discutere più a liiDgo. Essi notificarono al

Mazzini d'aver deciso di agire, anche sen-

za il suo aiuto e senza il suo consenso. Do-

vere imprescindibile del Mazzini divenne

quello di assecondare l'inevitabile, di ado-

perarsi perchè la generosa iniziativa, non

rimanesse isolata e sterile.

Gli ultimi del Dicembre 1852, per inca-

rico avuto direttamente dal Conte Grillan-

zoni, io partivo per Milano e la mezzanot-

te del giorno in cui arrivai, dopo breve at-

tesa sotto l'orologio di piazza Mercanti,

consegnavo un plico di istruzioni ad un

uomo che, sbucato dall'ombra, mi aveva

fatto il segnale convenuto.

Il piano definitivo dell'insurrezione

perveniva cosi nelle mani dello stesso mag-

giore Drizzi incaricato di curarne l'esecu-

zione. Esso era dovuto nelle sue linee prin-'

cipali, a Pietro Fortunato Calvi. Sua base

fondamentale il principio che le armi do-

vevano essere tolte di sorpresa al nemico,

disorganizzato dall 'uccisione dei suoi uffi-

ciali.

Per concessione regolamentare, questi

dormivano, generalmente, non in quartie-

re, ma in alloggi privati. Si era preso no-

ta dei loro indirizzi e conosciuti, natural-

mente, erano anche i ritrovi dove, di soli-

to, si radunavano.

La compagine militare austriaca era,

tra l'altro, insediata, entre le mura di Mi-

lano, al Palazzo del Comando Generale,

a quello della Gran Guardia ed al Castel-

lo.

Il primo veniva guardato, più che dife-

so, da un picchetto di venticinque soldati.

Le loro armi stavano allineate sulla fuci-

liera, sotto l'andito del portone, d'innanzi

al quale passeggiava incessantemente una

vigile sentinella. Gii altri soldati ingan-

navano l'ore stirando le membra nel corti-

le, fumando nelle camerate. Alle cinque

del pomeriggio, il Governatore, i Generali

e lo Stato Maggiore pranzavano in quel

palazzo.

Il ridurre, con un colpo di mano, la sen-

tinella all'impotenza, non era sorpresa di

grande difficoltà. Come la cordicella tira

la fune e la fune trascina la grossa gome-

na, quel primo tenue successo avrebbe da-

to in potere degli insorti una trentina di

fucili, il picchetto inerme, i capi della

guarnigione.

Qualcosa di simile, ma con mezzi più

poderosi, doveva essere tentato alla Gran

Guardia, ove avevano stanza cento sgherri

giù di lì; ma specialmente al Castello

che racchiudeva, nell'armeria, dodici mila

fucili. I due armaiuoli che, giornalmente

li ispezionavano, erano dei nostri. Essi si

impegnarono a lasciare le porte socchiuse

perchè, l'abbatterle, non ci derubasse un

tempo prezioso.

Nei locali della gran Guardia, gli insor-

ti dovevano trincerarsi e stabilire il pro-

prio quartier generale per dare un centro

alla rivoluzione. E, da quel centro, vestite

dell'uniformi tolte d'addosso ai morti ed

ai prigionieri, dovevano divergere picco-

le pattuglie che, battendo il rullo, avreb-

bero indotto gU ufficiali ad uscire dalle

loro dimore. Sulla soglia troverebbero chi

si sarebbe incaricato di suggellare le loro

labbra e per sempre.

Si scelse, a dar nel nemico, il 6 Febbraio,

giorno di baldoria carnevalesca e di paga

pei soldati. I loro quartieri ne sarebbero

rimasti quasi ('eserti. La sorpresa avreb-

be avuto così maggiore probabilità di rie-

scita ; agio maggiore i nostri di precipi-

tarsi nei caffé, nelle osterie
; di rinnovare,

e per intento più sublime, il lavacro di san-

gue dei Vespri.

A spianare la via alla vittoria, Giusep-

pe Mazzini aveva sollecitato ed ottenuto

dal Kossuth, in procinto di partire per gli

Stati Uniti d'America, un proclama rivo-
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lozionarìo diretto ai suoi eonnazionali ac-

quartierati specialmente nella caserma di

San Francesco e già si avevano affida-

menti che, al minimO' indizio d'insurrezio-

ne Seria, i figli mal domi della prode Un-

gheria avrebbero fatto causa comune co-

gli oppressi fratelli italiani.

Come coronamento dell'opera, le barri-

cate! L'impresario dell'illuminazione, per

proteggere chi le inalzava, si era impe-

gnato a. lasciare Milano nel buio. E per

difenderle, Giuseppe Mazzini fece pene-

trare nella città certi proiettili di nuo-

va invenzione, da lanciare sugli assalitori

a mo' di bombe.

Aggiungasi che gli studenti di Pavia,

segretamente interpellati, si erano impe-

gnati ad accorrere in aiuto della capitale
;

segnale convenuto, una fiammata sulla

guglia del Duomo. Li avrebbe comandati

l'Acerbi... ed altro non chiesero se non
l'armi. 11 Mazzini, per la via del Po, le

.aveva provvedute.

Né a questo si limitava la preparazione

dei moti simultanei, oltre le mura. In Pie-

monte spiava, impaziente d'azione, la tur-

ba dei rifugiati politici. Conveniva aprir-

le una via ampia e facile per calare, or-

ganizzata, all'offesa. Giuseppe Mazzini ne

affidò l'iiicarieo a Fortunato Calvi che

meditò di impossessarsi del Lago Mag-
giore, con un piano animoso che spieghe-

rò tra breve.

Ed Aurelio Saffi, dopo aver battuto al-

la porta dei pàtriotti più facoltosi — in

tale occasione Agostino Depretis, il futuro

Presidente dei Ministri, elargì venticin-

:quemila lire — si recò sfidando la morte,

a,Bologna e fomentava, con buone speran-

ze di successo, l'insurrezione di quella cit-

tà e della Romagna.

Per dirla in breve, Giuseppe Mazzini

si era assicurata la cooperazione dei cen-

tri che avrebbero potuto frapporre una

barriera tra il presidio di Milano e i vari

nuclei austriaci sparsi per la Penisola.

Fortunato Calvi mi confidava più tardi, a

Zurigo, che egli si lusingava di girare, in

una quindicina di giorni, colle forze rivo-

luzionarie, l'esercito austriaco d'Italia e

di tagliarlo, all'Alpi, dalla sua base di rin-

sanguamento. Bastava, per dare animo e

tempo alla Lombardia di insorgere, che

Milano potesse tener fermo e combattesse

nelle sue vie almeno qualche giorno. E l'I-

talia avrebbe conquistato l'indipendenza

per forza propria, come la Grecia, come
gli Stati Uniti, evitando lo strascico fa-

tale lasciato dalle ibride alleanze, dai lo-

schi intrighi, dalle transazioni che ne han-

no offuscata la grandezza e che, per lun-

go tempo ancora, si faranno, pur troppo,

sentire.

Ma qui non discuto, narro.

Gli operai della "Fratellanza" eccetto i

capi, ignoravano i particolari del piano

insurrezionale; ma sapevano che il 6 Feb-

braio si sarebbe agito. Essi avevano dis-

sotterrato un centinaio di pistole e, per

consiglio di Giuseppe Mazzini, si diedero

a preparare pugnali e coltelli. Persino i

chiodi delle bareaceie del loro Naviglio

vennero divelti e infissi su aste . . . Tutto

serve alla disperazione di un Popolo!

Ed io, preso dalla febbre generale, già

ponderavo, per prevenirle, tutte le sini-

stre eventualità prevedibili dell'assalto

alla Gran Guardia, a cui il Brizzi mi ave-

va preposto, quando ricevetti dal Conte
Grillanzoni l'ordine di recarmi immedia-
tamente a Genova e di attendervi le sue

istruzioni.

Le quali furono: abboccarmi con certo

affiliato, farmi conteggiare, a nome del

Mazzini, quattro mila lire in oro; portarle

a Sander e Radonitz, che mi aspettavano

a Locamo. Attenermi, nel viaggio, alla via

del Lago Maggiore e vigilare se nulla di

se: •98-. 63 5EI



ie: •-fifr» 35

insolito fosse avvenuto che indicasse sco-

perti i piani del Calvi o che, intralciando-

li, richiedesse la loro modificazione. Ab-

boccarmi, al mio ritorno da Locamo, col

Calvi stesso che si sarebbe trovato ad In-

tra e riferirgli puntualmente quanto aves-

si veduto e udito.

L'Austria manteneva sul Verbano una

flottiglia di cannoniere che, solitamente,

stavano ancorate di fronte a Luino. Alla

sorveglianza delle rive ed al servizio pas-

seggieri era addetto il piroscafo "Bad'Ctz-

ky" che solcava il lago giornalmente ed

aveva sempre a bordo una compagnia di

soldati. Questi, durante il tragitto, se ne

stavano sotto coperta, lasciando i loro fu-

cili allineati presso il boccaporto, sotto la

sorveglianza di una sentinella. Soppressa

la sentinella, riesciva più che probabile

l'impossessarsi dell'armi e il rinchiudere

nella stiva gli altri soldati. Sander e Ra-

donitz, già ufficiali della marina austria-

ca, passati poi al servizio della Repubbli-

ca Veneta, avrebbero preso il comando

del piroscafo e n'avrebbero disposto co-

me di nave italica.

Pietro Fortunato Calvi aveva stabilito

che il "Iladetzky", approdando a Luino

a sera inoltrata, continuasse a sventolare

la bandiera austriaca.... io ed una ma-

no dei nostri a bordo, vestiti dell'odiata

uniforme.

Bisognava avvicinarsi come amici alle

cannoniere impreparate all'azione; biso-

gnava impossessarsene di sorpresa. Poi,

rimorchiatele al largo, rivolgerne le boc-

che omicide contro la piccola guarnigio-

ne. Pietro Fortunato Calvi, organizzato

buon nerbo di patriotti, avrebbe assaltato

Luino dalla parte della campagna. Inal-

berata la bandiera italiana su quel punto

strategico, padroni del lago. . . le munizio-

ni, l'armi e gli armati provenenti dal Pie-

monte, avrebbero trovato via relativamen-

te facile sin sotto le mura di Milano.

Quand'io giunsi ad Arona mancava

qualche ora alla partenza del "Radetz-

ky. " Le trascorsi passeggiando sulla ri-

va del lago. Rammento che la magnificen-

za del paesaggio, tutto verde ed opalino

malgrado l'inverno, mi fece sull'animo

un'impressione di tanta dolcezza che, lì

per li, quasi me lo infiacchiva. E mera^vi-

gliai «he gli uomini, potendo godere fra-

ternamente tanto paradiso, se lo guastas-

sero attanagliandosi perpetuamente, come
se nel loro petto non potessero germoglia-

re se non passioni basse e feroci.

Ma non appena la campana del "Ra-

detzky" annunciò imminente la partenza,

il mio spirito ribelle ripigliò il sopravven-

to. Pensai: "Bella è la Patria nostra. Per

questo appunto ci mettono il coltello alla

gola e tentano d'appropriarsela. Dunque,

tanto più santa quanto più intensa la rab-

bia che ci sospinge a difenderla. Ripassino

l'Alpi e torneremo fratelli".

11 piroscafo prese il largo. Accesi la pi-

pa e camminando a passi lenti, or qua or

là, procurai d'assumere le pose di chi con-

templa, estatico, il paesaggio che gli sfila

d 'innanzi. Ma la mente era fissa al mio se-

greto intento. Vidi le carabine allineate

presso il boccaporto; scrutai, pesai quasi,

la sentinella che, con tedesca rigidezza,

con regolarità da pendolo, calpestava,

camminando, l'assito; udii le voci esotiche

uscire dal legno profondo e le compresi . .

.

parlavano, con lubrica franchezza, d'an-

che e di poppe, punteggiando il loro dire

con grasse risate. Né mai, durant-e l'inte-

ro viaggio, sbucarono da quell'antro oscu-

ro, i baffi cosmeticati di un " kaiserlich ".

Fedeli alla consegna, quelle teste geome-

triche !
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Il nostro cólpo di mano mi parve di riu-

scita tanto sicura, che più volte mi ram-

maricai d'esser solo e impreparato a ten-

tarlo.

Ma a Locamo, non trovai animi ben di-

sposti quanto il mio. Sander e Radonitz

mi accolsero, non senza sussiego, in casa

di un certo Olivieri, negoziante di generi

vari ed anche di armi. Essi presero e con-

tarono accuratamente l'oro che mi cavai

dalla cintola. Ma quando si trattò di con-

cretare i preliminari dell'azione i ma e i se

divennero fitti e rigidi quanto una mura-

glia.

Pochi giorni innanzi—mi si disse—era-

no stati messi al buio due Ungheresi coi

quali erano corse pratiche segrete; due

dei nostri. ''Le Autorità li tenevano com-

pletamente segregati e sui motivi dell'ar-

resto nulla era trapelato. Perchè tante

precauzioni, tanto mistero? C'era da

adombrarsi anche per meno."

Il Radonitz riteneva per certo che la

Polizia avesse qualche sentore di quanto

si tramava. Il tentare novità sarebbe stato

un dare nella rete a capo fitto. Egli esor-

tava a non confondere il coraggio colla

temerità. Si trattava della vita, sacra per

lui, di tanti patriotti. Che cosa si sareb-

be perso nell'indugiare ; nell'acoertare,

colle debite cautele, l'umore d'un nemico

tanto potente e tanto cradele? La saggez-

za non consisteva nell'aver fretta; ma nel-

l 'agire in modo che la vittoria riescisse

certa e come inevitabile.

A tanto osservai che se l 'arresto di qual-

che fratello dovesse bastare a distogliere

gli Italiani dai loro propositi, tanto vale-

va il rinunciare per sempre ad agire. Dal
'49 in poi, non era passato giorno che il

bastone austriaco non lavorasse, che qual-

che catena non fosse ribadita. La Polizia

non poteva sospettare moto tanto vasto

quanto il nostro senza prendere precau-

zioni straordinarie; le quali non sarebbe-

ro sfuggite ai fratelli sparsi per ogni dove.

Nessim allarme era giunto da qualsivoglia

parte. Io stesso avevo percorso il lago

quant'era limgo. su nave austriaca, col-

l 'occhio all'erta e nulla, proprio nulla,

avevo notato d'insolito. D'altronde, le

eventualità d'essere scoperti erano in pro-

porzione del tempo impiegato ad organiz-

zare la congiura e del numero di coloro

che vi partecipavano. Tanto maggiore

appariva la necessità di un'azione pronta

e quasi fulminea. Fortunato Calvi do-

veva essere già partito da Torino ; egli si

sarebbe trovato ad Intra alla domane.

Solo a lui spettava il decidere sulla mag-
giore minore opportunità di procrastina-

re. La nostra inazione gli avrebbe tolta

la possibilità della scelta e sarebbe equi-

valsa ad una defezione. Ad ogni modo,

ero venuto a Locamo, non per discutere,

ma per agire. Mia consegna il rapporta-

re ad Intra quanto avevo visto ed inteso.

Sarei ripartito anche solo, mi costasse la

vita.

Era presente, mentre parlavo, la moglie

dell'Olivieri. Essa uscì senza far parola e,

poco dopo, ritornava portando un pacco di

manifesti rivoluzionari ed un fascio di

pugnali. Jli aiutò, colle proprie mani, a

nascondermi addosso gli uni e gli altri ed

ogni discussione rimase così troncata. La
mattina seguente, mi imbarcavo sull'Ar-

no, piroscafo piemontese e ridiscendevo

celeramente il Verbano. Sander e Ra-

donitz erano rimasti a terra !

Che profondo cambiamento in quelle

poche ore! Il cielo torbido preludiava il

fi>")ccar della neve; grigio e quasi cinereo

il lago. Dalle Alpi soffiava un vento diac-

cio che aveva come spazzata via la vita

festosa, dalle rive e dalle pendici.

Trovai suU'Arno gente imbaccuccata,

dall'aria egoisticamente pensosa; faccie
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volgari che tradivano la preoccupazione

del mercato. La mia attenzione finì per

concentrarsi sul capitano, un uomo ossu-

to, dalla testa fenomenalmente grossa.

Era assorto nella lettura di un giornale e

gettava, solo di quando in quando, uno

sguardo alla rotta. Chi era? quali senti-

menti lo animavano? Potevano, sul suo

onore, il nome e le sofferenze delia Pa-

tria?

Risposi a me stesso di sì e commisi un

grave errore. Egli si era improvvisamen-

te akalo e, come seguendo l'impulso di

un pensiero fugace, con passi affrettati,

recavasi altrove. Aveva gettato il suo

giornale su un sedile. Trassi un procla

ma rivoluzionario, lo nascosi tra le pieghe

di quel giornale e ritornai, correndo, al

mio posto.

Non aspettai a lungo I Una faccia peno-

samente sorpresa, un aggrottar di ciglia,

un dondolare del pesante testone. Mi fissò

con due occhi che non ho più scordato. E
forse erano incastonati nella faccia del più

immacolato Aristide del Piemonte; ma a

me parvero imbevuti, e quasi ubbriachi, di

commiserazione cretina e di bestiale mi-

naccia. Dissimulai fischiando una cabalet-

ta del Verdi, al vento che mi ruggiva d'at-

torno.

Sono ad Intra. Fra il crocchio dei cu-

riosi accorsi all'arrivo del piroscafo, af-

ferro, come chi dicesse al volo, un segna-

le ben noto. Seguii da lungi la persona

che me lo fece e fui condotto ad una villa

solitaria. L'ignoto fratello restò fuori ed

io entrai. Mi trovai a faccia a faccia con

Fortunato Calvi.

Quale piena d'affetti e quante cose

avrei voluto dirgli; quante altre, mi ima-

gino, egli avrebbe voluto confidarmi! Ma
dovemmo accontentarci di stringerci a

lungo la destra. Lì per lì, né io, né lui po-

temmo pronunciar parola. Quando giun-

si a svincolare le labbra, dissi: "Sono le

vedette al loro posto?"

Avutane l'assicurazione, trassi d'addos-

so i proclami e tutti quanti i pugnali, tran-

ne uno, e li deposi su un tavolo. Ripresi :

— I fratelli?

— Tutti qui e nei dintorni. Aspettano

l'armi ed il segnale.

— E Mazzini?

— Ebbi sue nuove da Milano. (1) Fu
un'imprudenza; ma la sua scaltrezza gli

valse. Adesso è a Lugano. Facciam le

braccia il dover loro, il cervello veglia e

far-à il suo.

Allora gli diedi conto del mio viaggio

e non gli tacqui della strana esitazione di

Sander e di Radonitz, mancati al convegno.

Non avevo ancor finito, quando una fine-

stra si aperse e nel vano apparve il viso

dello stesso affiliato che mi aveva guida-

to sin là. Mi disse, con voce concitata:

"'Scappa, scappa! I carabinieri sono al

cancello. Ti cercano!"

D'un balzo, fui in giardino, lo attraver-

sai di corsa, ponendo cura che la visuale

dei messeri, che si trovavano al cancello,

rimanesse intercettata dalla casa. Mi ar-

rampicai su un albero e scavalcai il muro
di cinta. Quattro salti e sono al lago.

Sul greto, incatenate ad una palafitta,

erano allineate varie barchette. Una sola,

spinta da due rematori, scivolava a ran-

da a randa, quasi cercando un posto di da-

re in secco. Prima che i rematori, stupe-

fatti, avessero il tempo di aprir bocca,

avevo spiccato il salto e cercavo, in mezzo

a quel piccolo guscio, il mio equilibrio.

"Venti franchi per voi! Presto, a Locar-

ne !
" Compresero e fecero forza di mu-
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scoli. ... Ed ecco, seguiti da tura torma di

fanciulli, due gendarmi giungere, gestico-

lando, alla riva. L'uno saltò sul greto e si

affaccendò, ma indarno! attorno alle bar-

che. Erano, credo, assicurate a lucchetto.

L'altro, agitando le braccia come un mu-
lino olandese, vociava: "Ferma, ferma!"

Stimai prudenza il non affidare la mia

salvezza all'altrui commiserazione e, im-

pugnata la mia pistola a due canne: "0 a

Locamo, o all'altro mondo!"
Sulla riva risuonavano risate ed ap-

plausi. I due carabinieri scrutano la su-

perficie del lago .... nessuna speranza

d'aiuto da quella parte. Sfogarono la lo-

ro bizza mostrando i pugni all'orizzonte.

G^.^

(1)—Che il Mazzini fosse a Milano nel 18S3,

non fu mai detto ng da lui, nd da altri, per

quanto io sappia. Ma 11 Conte di Rudio insi-

ste nel ritenere che l'affermazione di Fortuna*

to Calvi non ammette equivoci.

c. e.
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Capitolo Quattordicesimo

L'ECCITAZIONE del momento
non m'impedì di pensare alla

stranezza del caso. Io patriotta,

e non degli infimi (se l 'in-

tensità degli affetti conta per qualche co-

sa) ero cacciato, quasi nemico, dall'unico

lembo di terra italiana libero ed anelavo

febbrilmente di passare la linea mediana

del lago per ritornare, come si suol dire,

all'ombra del giallo e nero.... l'oggetto del-

' la nostra esecrazione diventato subitamen-

te simbolo della mia salvezza. Vi giunsi

e respirai più liberamente. Ma era sal-

vezza temporanea e il destino disponeva

che non potessi arrivare al confine svizze-

ro senza grave fatica.

Il tempo, che si era mostrato minaccio-

so sin dal mattino, volse al peggio e dal-

l'Alpi, verso le quali avevamo rivolta la

prua, procedeva, piiì che il vento, la bu-

fera. L'acque, cha la presentivano, ne ac-

quistarono un ondeggiamento formidabile

e la nostra fragile imbarcazione sballonzo-

lava all'impazzata. Mi accorsi presto che

non si avanzava più e, impugnati i remi

di riserva, mi misi terzo in quella lotta

disperata fra la volontà umana e la pre-

potenza della burrasca. Ma stimando im-

prudente il voltare le spalle ai due bar-

caiuoli, dovetti rassegnarmi a tenere la

faccia rivolta alle Alpi. Ed ecco precipi-

tare trasversalmente un nevischio gelato,

anzi un turbine di aghetti di ghiaccio

che la scalifivano, che mi tormentavano

gli occhi, che mi levavano il respiro. E
l'onde, spumeggianti alla cresta, gii-ate dal

vento a truciolo, minacciavano di capovol-

gere la navicella. Nessun dubbio ! gli ele-

menti si erano dichiarati per l'Austria e,

più di una volta, pensai d'essere scampa-

to a tanti pericoli per finire miseramente

in quello stagno d'agoni.

Sopravvenne la rigidezza delle membra,

sopravvenne la notte. Fu necessità, fu sal-

vezza il rinunciare a Locamo, per poggia-

re alla terra repubblicana più vicina, Bris-

sago. Vi giungemmo coi baffi incrosta-

ti di ghiaccio e l'ossa rotte. Né mi fu da-

to di mostrare ai miei salvatori tutta la

mia riconoscenza; perchè l'un d'essi, lo

stesso a cui snocciolai il prezzo stabilito

ed una mancia relativamente generosa,

mi calò aspramente una mano sulla spalla

e mi disse: "Qualunque cosa succeda, noi

vi abbiamo servito perchè quel vostro ar-

nese a due bocche non ammetteva replica.

Andate pei fatti vostri; ai nostri badere-

mo noi. Buona notte e buona fortuna!"

IMezz'ora ed ero tra le lenzuola. Disteso

appena, Sander e Radonitz, il capitano

dell'Arno e Fortunato Calvi, il lago e l'I-

talia intera svanirono nel buio.

La mattina successiva, ritrovai sul

guanciale le mie preoccupazioni. Mi
persuasi dopo lungo riflettere, che

il mio insuccesso era tutto perso-

nale. Pietro Fortunato Calvi, rimasto li-

bero, aveva certo saputo organizzare ogni

cosa, anche senza il mio concorso. Erava-

mo al 4 Febbraio... dunque, il tempo

utile non era trascorso. . . un'iniziativa ri-

tardata, non perduta !

Decisi di recarmi, a piedi, sino a Locar-

no e, senz'altro, mi misi in cammino. Il

vento era cessato, ma fioccava a larghe

falde... il monte e la valle n'erano can-

didi. In quella neve fresca, le gambe mi

s'affondavano sino al polpaccio e sotto Ifi

scarpe si formava uno zoccolo pertinace

che mi sottraeva, a tradimento, la strada
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e l'energia. Ma quando giunsi di fronte

a casa Olivieri e vidi, dalle griglie, tra-

pelare la luce e n'ebbi dedotto che si ve-

gliava, che si agiva, la mia stanchezza

svanì come per incsinto.

Il segnale convenuto mi aprì la porta.

Fui condotto in una camera ove, seduti al

tavolino, col viso rischiarato dalla lucer-

na, stavano Sanders e Radonitz. Ritta,

colle braccia conserte, vi trovai una terza

persona: Pietro Fortunato Calvi.

Saluti e rallegramenti ! Li troncai per

domandare notizie sulla situazione: "Che

cosa avete combinato? Quali speranze ci

restano ? '
'

Sanders e Radonitz si stringono nelle

spalle. Aspettavano che la Polizia toglies-

se gli agguati e si riaddormentasse. Il

mio contrattempo, narrato dal Calvi, non

solo li aveva confermati nel loro proposito

di menare il cane per l'aria, ma fatti anche

persuasi che le autorità austro-ungariche,

insospettite, avessero sobillato quelle del-

la Repubblica. "Noi qui non siamo più

sicuri ! — disse Radonitz. A proposito, co-

me state a fondi?"

E, senz'attendere la mia risposta, al-

lungò la mano ad alcuni rotoli di danaro

che, nella mia prima preoccupazione, non

avevo neppure notato.

Fu come se un velo mi cadesse dagli oc-

chi. Pensai :
' ' Tardi .... ma a tempo !

'
'

E rivolgendomi al Radonitz, che aveva

svolto il rotolo: "Dal momento che con-

siderate il nostro tentativo come fallito,

restituite la somma che vi ho portato. Es-

sa fu destinata a comperare armi e non a

vostro beneficio. A nome del Mazzini mi

venne snocciolata; al Mazzini ne farò la

consegna."

L'espressione assunta, in quel momento,

dal Radonitz è tra i miei ricordi più buf-

fi. Ridivenne altezzoso: "Vi ho rilascia-

to una ricevuta regolare; la vostra re-

sponsabilità è al coperto. Non occupatevi

di ciò che non vi riguarda."

Con stenti e con sudori, gli uomini che

gemevano sotto la sferza avevano ragra-

nellato quell'oro. . . pane sottratto alla lo^

ro bocca, alla bocca dei loro figli. Insistete

ti, E il Radonitz, pallido come cera:

"Giovanotto, qui siete subalterno; bada-

te a non dimenticarlo !"

Sanders, che era rimasto seduto, coi go-

miti appoggiati al tavolo e la faccia ai pu-

gni, credette opportuno l'intervenire:

"Come pretendete che ci mettiamo in

salvo, che serbiamo l'opera nostra a tempi

migliori, se ei mancano i mezzi di poterlo

fare?"

Risposi: "Io non credo che la catenella

e i gingilli che vi pendono al petto e il vo-

stro orologio d'oro vi siano proprio in-

dispensabili. Avete giuratOi di dare alla

Patria e tempo e sangue e anima e tut-

to. .. le neghereste, ora, quattro gingilli?"

Mi rivolsi, collo sguardo, all'uomo che

non aveva ancora parlato, che era rima-

sto ritto nella penombra, a Fortunato

Calvi. Egli mi fece, col capo, un breve

cenno d'approvazione. Allora d'un balzo

fui all'uscio, lo serrai, ne misi la chiave in

tasca. Poi tratto quell'arnese a due can-

ne che, ad Intra, già mi aveva reso servi-

zio così segnalato, lo spianai gridando:

"Bando alle chiacchiere! la restituzio-

ne, o di qui non si esce !
'

'

Rimisi l'oro nella cintola e strinsi la ma-

no a Fortunato Calvi. . Agli altri feci il

saluto militare . . . non senza una punta

d'ironia. . . Poi me ne andaL

^1^
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Capitolo Decimo Quinto

COSI il fatale 6 Febbraio non mi

trovai né all'assalto della Gran

Guardia a Milano, né a bordo del

Radetzk.v, sul Lago Maggiore.

Salivo invece, di buon mattino, un'erta

che, distaccandosi dal Ceresio, a pochi

passi da Lugano, metteva capo ad una vil-

la bianchggiante come la neve che l'at-

torniava. Le sue griglie verdi erano la

sola nota risaltante su quel vasto candore.

Giunto sulla spianata che fronteggia la

villa, mi fermai per contemplarla e nella

mente mi passarono le parole di Fortuna-

to Calvi: "Facciano le braccia il proprio

dovere, la mente veglia e farà il suo !
'

'

Ma se il giungere sin lassù era stata fa-

cile impresa, non altrettanto facile doveva

riescirmi l'essere presentato all'uomo.

L'ambiente, in apparenza solitario e tran-

quillo, celava cuori in sussulto ed era co-

me saturo di silenzio affaccendato. Sen-

tii, al di là dei muri, l'occhio sospettoso

che mi spiava e nel robusto domestico

che mi avvicinò, curvo e sommesso, in-

trawidi il cospiratore pronto a drizzarsi

ed a tentare, occorrendo, anche un colpo

di mano. Invece di rispondere alle sue

domande, pronunciai la" parola d'ordine e

gli stesi la mano come a fratello. Soggiun-

si d'essere latore di una lettera di presen-

tazione al Maestro, per parte dei colon-

nello Calvi.

Ma il Maestro, occupatissimo, aveva da-

to ordini positivi di non disturbarlo. E
poiché io insistevo e adducevo l'urgenza

del caso, il finto domestico mi strappò la

lettera dalla destra, assicurandomi che

l'avrebbe consegnata personalmente. Fa
bazza se mi invitò ad entrare.

Sono in una camera a pian terreno, spa-

ziosa e fredda . . . sul camino eran quattro

scheggie bellamente disposte, ma non ac-

cese. Una scrivania, poche sedie di bam-

bù... nude le pareti. Anche qui la nota

predominante é il candore. Nel vano del-

l'ampia finestra, tra due bianche cortine,

sta appesa una gabbia di fil d'ottone,

ravvolta in una garza rosea . . . entro, sal-

tellava un canarino. Me gli piantai d'in-

nanzi ; ma i miei pensieri si rivolsero su-

bito altrove.... al piccolo grand 'uomo,

verso il quaie convergeva, da ogni parte

d'Europa, tanto impeto d'odio, tanto im-

peto di amore. Mi aspettavo di veder ri-

comparire, da un momento all'altro, il

gagliardo "domestico" per annunciarmi

che ero atteso, che sarei il benvenuto.

Udii l'uscio cigolare sui cardini e mi vol-

si. L'uomo che mi stava d'innanzi era

esile, vestito di nero, con un nero fazzolet-

to al collo. Aveva la fronte alta e tersa; le

guancie pallide, quasi olivine. Mi sentii

l'anima come avvolta dagli sguardi caldi

e sereni di Giuseppe Mazzini.

Stringeva, tra le dita, la lettera che l'a^

veva informato del nostro insuccesso ed

era accorso per avere maggiore ampiez-

za di particolari. Ascoltò, con grande

compostezza, la mia narrazione e quando,

a mo' di conclusione, trassi il danaro che

avevo sottratto all'avaro egoismo, lo prese

e lo ripose, senza contarlo, nel cassetto

della scrivania. Non una parola, non un
batter di palpebra !. . . sia che stimasse l'o-

nestà disdegnosa di lode; sia che i gravi

pensieri gli impedissero di soffermarsi

sulle cose minori.

Sedette e mi accennò di fare altrettan-

to. Ma io rimasi ritto e in disparte e

mentre egli meditava, osservavo, mera-
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vigliando, quel corpo sottile, asciutto, il

pallore del volto, il profilo intellettuale,

delicatissimo. La testa brizzolata mi pa-

reva troppo pesante pel collo che la soste-

neva — impressione questa, accentuata

forse dall'atteggiamento; poiché il picco-

lo grand 'uomo sorreggeva colle dita scar-

ne, la fronte ampia ....

Mi sentivo perplesso. Come mai uomo
simile aveva potuto, sostenere tante fati-

che, tante lotte intellettuali, tanta furia di

battaglie ? Donde veniva la forza che ave-

va scosso tanti inerti, formato tante co-

scienze, suscitato tanti incendi, ravvivata

la Patria?

Non appena incominciò a parlare, mi
persuasi che un gran cuore ha grandi im-

peti, anche in un esilo petto. Si suole am-

monire: "Scrivete come parlate". Giusep-

pe Mazzini, nei momenti gravi, parlava

invece come scriveva.

Riassumo e riannodo le varie parti del

suo dire:

"Niente si è tentato... dunque niente

è perduto! Bisognerà rimettersi all'o-

pera. . • ma non con simil gente. Chi me-
dita un 'impresa e trepida e cavilla, lavora

pel proprio nemico « scava inconsciamen-

te la voragine che ingoierà sé stesso e le

speranze della Patria.

"Il sole d'oggi è destinato a illuminare

audacie nuove. Un popolo, che non fu

mai avaro del proprio sangue, si avven-

terà, col coraggio della disperazione, iner-

me contro il potente oppressore. Le vie

della sua città, piene di gaiezza, verranno
trasformate in una bolgia tutta gemiti e

strage. Se l'eroismo non giovi, se la pre-

potenza del piombo e del numero trionfe-

rà una volta ancora del diritto, la gioven-

tù milanese ricalcherà sola la via dell'esi-

lio, salirà sola la scala del patibolo. Ma
quando l'odio della presente abbiezione.

gli impulsi virili, il non contare gli stra-

zi, abbiano virtù di maturare il fato, noi

pure coglieremo il frutto della vittoria,

noi fratelli d'Italia. I Milanesi insorgono

e si sacrificano per una causa che è nostra.

E noi dovremmo limitarci alla parte di

spettatori neghittosi? Dimostreremo noi,

eoi nostro egoismo, al nemico ed al mon-

do, che ben ci stanno le nostre catene ; che

all'animo nostro si disdice la dignità degli

uomini liberi?

"Abbia Milano la certezza d'aver su-

scitato, oltre le sue mura, simpatie di in-

tenti e di fremiti ... e non sterile simpa-

tia! Nei cimenti ardui, le sorti dipendono

da un filo; né i soccorsi si limitano alle

armi ed alle munizioni. Che la nostra so-

lidarietà sorregga il braccio agli animosi:

che il nostro ardore rafforzi la sacra fiam-

ma che li spinge all'azione. E' imperati-

vo, é imperativo!"

Rimase un momento pensoso e le dita

«carne tormentavano la fronte tersa, quasi

per cavarne, a forza, un'ispirazione. "Co-
me provvedere — mormorò — in tanta

ristrettezza di tempo?" D'improvviso, con
grande enfasi:

"Varese è il punto! L'adito ai soccorsi

vi è facile; la guarnigione esigua; i citta-

dini patriottici e impetuosi, la "Giovine

Italia" ben radicata, gli affidamenti che

ne ebbi, seri e pressocchè tangibili. Si trat-

ta di lanciare una scintilla

"Parva favilla gran fiamma seconda".

"Impresa scabrosa, non disperata. Chi

parta oggi stesso da Lugano, domani è sul

posto; si abbocca coi capi, distribuisce

manifesti, sparge la nuova dell'insurrezio-

Ue milanese, ravviva gli animi, chiama, al-

le armi, piglia i nemici alla spicciolata, or-

ganizza le barricate, suona a stormo, sol-

leva il contado.
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"Per far questo, non occorre una legio-

ne, basta un uomo. Ma un uomo che ab-

bia la destrezza e l'audacia dei felini, il

sacro entusiasmo degli eroi ; un uomo che

preferisca, occorrrendo, morire coli 'armi

in pugno, al vivere schiavo. Dove trovar-

lo!"

Simili parole, dette da simile uomo e in

tale momento, non potevano scivolare sul-

l'animo mio. La mia esuberanza giovani-

le traboccò e, fatto audace, osai presume-

re di me stesso. Dis«i :

"Maestro, ho cominciato a servire il

mio Paese quando su queste labbra i primi

peli spuntavano appena. Ho messo a re-

pentaglio la vita a Venezia, a Roma. Emi-

grato a Parigi, feci del mio meglio per op-

pormi all'armi parricide di Napoleone. E
Fortunato Calvi può attestare che, anche

ultimamente, nel Lombardo-Veneto, af-

frontai pili di una volta, per la causa buo-

na, il pericolo di morire di capestro. Cer-

to, non ho compiuto cose grandi, ma. ..

— Comprendo, comprendo ! Lo spirito

di sacrificio non può essere inesauribik.

— Ma no, ma no. Maestro ! Non ci hai

tu insegnato che il diritto proviene da un

dovere compiuto? Io ho compiuto, come

seppi, il mio. Ora reclamo il diritto d'es-

sere ritenuto degno d'offrire una volta

ancora il mio braccio e il mio sangue, a

prò del mio paese.

Alzò il capo e mi sentii, un'altra volta,

come avvolto dagli sguardi caldi e sere-

ni del Maestro. Disse semplicemente :

"L'impresa di Varese è tua!"

Partii sull'imbrunire, scortato da alcu-

ni contrabbandieri ... i contrabbandieri

che diedero all'Austria tanto filo da tor-

cere e che l'Italia risorta, pur così prodi-

ga di marmi e di bronzi agli eroi. .. del-

la sesta giornata, pare abbia totalmente

dimenticati. Camminammo per balzi e per

dirupi, in silenzio ; io meravigliando del-

la loro elasticità essi, probabilmente, del-

la mia. All'albeggiare eravamo al confi-

ne.

Sorgeva a quei tempi, presso il punto in

cui dovevamo varcarlo, una casupola. Al

sommo della sua porta era fissato un ra-

mo di pino. Ciò significava, nel linguag-

gio figurato di quei paesi: "Qui si beve;"

così come il mirto significava nei tempi

antichi :
' ' Qui si fa ali 'amore !" Il capo

della comitiva vi indirizzò i passi e tutti,

l'uno a discreta distanza dall'altro, ne se-

guimmo l'orme.

Quell'oste, situato a cavaliere tra due

stati, vendeva vino e grappa per darsi. .

.

una posizione sociale. Le sue entrate mag-

giori provenivano dalle segrete intelligen-

ze annodate cogli audaci che frodavano le

gabelle. I contrabbandieri calanti in Lom-

bardia e queUi che, dal Regno, penetrava-

no nella Repubblica, facevano sosta al suo

casolare... per spiare terreno, per rice-

ver ordini, per depositarvi merci e lette-

ratura sovversiva.

Attorno all'oste, si raggrupparono

quelli che mi avevano scortato. Essi si

diedero a confabulare sottovoce, in mo-

do concitato; io prudentemente in

disparte, osservavo alcune imagini impa-

state alla imrete. Poi si bcvette alla salu-

te reciproca e si ribevette e si bevette an-

cora. P'atto impaziente, uscii all'aperto

e spinsi l'occhio cupido, via, via, pel piano

sottoposto, nella direzione di Varese.

Ma proprio mentre architettavo giorni

di opero.sità, ed un tantino anche d'eroi-

smo, giungeva, a briglia seiolt-a, una staf-

fetta che doveva risospingermi nella vita
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grigia, tra i rassegnati, tra gli ignoti. Ero

così assorto, che non me ne accorsi sin-

oìiè non mi sentii chiamare per nome. "Ah
siete voi! Già disperavo di raggiungervi.

Vi reco una lettera urgentissima!" Si fru-

gò nel pastrano e me la porse. Nel rom-

perne il suggello, la mia mano tremava.

Lessi:

"Ritorna Immediatamente, n tuo acrìfldo

sarebbe Inutile. A Milano tutto è perduto."

"Mazzini."

B^e^^ linee, sciagura immensa! Ai miei

occhi parvero vergate da penna intinta

nel sangue dei martiri. Rifeci precipito-

samente la via e, prima del calar del

sole, rivedevo Giuseppe Mazzini.
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Capitolo Decimo Sesto

Ecco la pagina dolorosa : Il segreto

della vasta congiura, gelosamente

custodito; le Autorità austriache

assolutamente impreparate; la di-

stribuzione della paga ai soldati avvenuta
;

sguarniti di difensori i punti presi di mira ;

dispersa ed in baldoria la guarnigione.

Lo stesso Eugenio Brizzi, nell'imminenza

del meditato assalto penetrava nel cortile

interno del Castello e si abboccava coi due

armaiuoli. Li trovò saldi alla data paro-

la ; né mai colpo di mano ebbe migliori au-

spici.

Ma al momento dell'azione, l'Assi e al-

cuni altri capi, invece di convocare le

squadre, si eclissarono. I pochi animosi

appostati, vistisi in numero troppo esiguo,

aspettarono per qualche tempo, fremen-

do; poi, sospettando il tradimento, o pen-

sando che tutto fosse rimandato ad altro

giorno, si dispersero.

Del piano di Fortunato Calvi solo quel

tanto riesci che basta a dimostrare come
esso non fosse campato sulle nuvole e che

avrebbe avuto ben altro esito se a Milano,

individui di grande influenza, pur deside-

rando la cacciata dello straniero, non
avessero, sotto colore di prudenza, avuto

l'occhio fisso agli interessi della propria

casta.

L 'assalito alla Qran Guardia, capitanato

da un semplice carbonaio, sortì esito feli-

ce. L'insurrezione avrebbe avuto il suo

centro e due obici per difenderlo. Senon-

chè le menti direttive vi apparivano co-

spicue per la loro assenza e l'impeto popo-

lare, intollerante d'indugi, mise in non

cale le ricevute istruzioni. Invece di asser-

ragliarsi nel palazzo, quei pochi e forti

uscirono tumultuando per le vie. Uccisero

qualche ufficiale, poi si ridussero a Porta

Eomana, ove l'oste Giuseppe Monti orga-

nizzò una difesa.

A sopprimerla, venne inviato un intero

battaglione. E, mentre xma mano di po-

polani esponeva generosamente la propria

vita, nella speranza di poter resistere sin-

ché il ceto medio e quell'alto si decidesse-

ro a scendere armati nel vortice rivoluzio-

nario . . . i ricchi, i ben pensanti chiudeva-

no i portoni, chiudevano le finestre, dava-

no a quattro quinti della capitale l'aspet-

to di una città deserta e silenziosa.

L'insurrezione falli perchè gl'intellet-

tuali milanesi non ebbero lo slancio, il cuo-

re, lo spirito di sacrificio, la fede del Popo-

lo. Già nelle pratiche preliminari corse tra

essi e (ìiuseppe Mazzini, Emilio Visconti

Venosta, il futuro Ministro della monar-

chia, e i suoi affini, avevano posto l'acutez-

za dell'ingegno a sollevare obiezioni. Co-

stretti dalle dimostrazioni a recedere dal-

l'ima all'altra, finirono per dichiarare

che, prima di decidersi a prestar man for-

te, intendevano provocare il parere di un
militare competente. E si rivolsero a Gia-

como Medici, che allora dimorava a Ge-

nova.

L'eroe del Vascello, futuro generale di

Vittorio Emanuele II, ebbe l'identico pen-

siero che aveva informata la condotta di

Giuseppe Mazzini: "Sconsigliare il moto;

ma aiutarlo strenuamente quando si mo-

strasse inevitabile."

Non piacque e non lo seguirono. Io pen-

so che dalle labbra del Medici si aspettas-

sero la frase che coonestasse il loro trepi-

do egoismo. La congiura prese consisten-

za ed inizio' il suo fatale andare; ma essi

non diedero né im soldo, né un uomo, né
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un fucile. E ne possedevano ! . . ma con

espressione preìudiante all'opportunismo

miope e dissolvente di tempi anche troppo

vivi nella memoria degli Italiani, dichia-

rarono "che si riserbavano di farne buon

uso alla seconda giornata!"

La fuga dell'Assi e degli altri, per quan-

to biasimevole, non ebbe altro movente se

non che queste subdole tergiversazioni.

La classe operaia milanese non era ancora

avvezza alle odierne, sottili distinzioni

tra proletariato e capitalismo ; essa non

aveva ancora imparato a stare eretta sul-

le proprie vertebre. Aveva udito e letto

tante volte che tutti gli Italiani sono fra-

telli e, nella sua ingenua buona fede, per

tali li considerava. I primi dubbi sono

sempre i più amari. Perchè mai le "mar-
sine" si rifiutavano ora di far causa co-

mune eolle "blouses"? Non arrischiava-

no i figli del Popolo la vita per una santa

causa comune? Perchè ad essi tutti i

rischi dell'iniisiativa?

Conobbi l'Assi in esilio. Egli scontava,

con sordi dolori, l'errore proprio e quelli

che, a torto, gli venivano attribuiti. E si

difendeva dicendo :
' ' Volevano sospinger-

ci soli al macello per poterci sconfessare,

se vinti. Se a noi, senza loro rischio, fos-

se arrisa la vittoria, ce ne avrebbero rapi-

to il frutto!"

L'inazione borghese e aristocratica del

1853 aveva rammentato che, nel 1848, la

direzione della pubblica cosa era stata

usurpata da chi non aveva fatto la rivolu-

zione. Logica deplorevole, quella dell'As-

si, ma logica !

Giuseppe Monti e i suoi lottarono, di

casa in casa, sinché non rimase loro bri-

ciola di polvere. E tanto efficace fu la

resistenza, che ben centocinquanta nemici

giacquero sul ciottolato e cessarono di

straziare l'Italia.

Poi venne il martirio ! Un tribunale mi-

litare, frettolosamente costituito, condan-

nava frettolosamente alla forca Giuseppe

Monti e quindici altri generosi. (1)

Affrontarono il supplizio con animo se-

reno, insegnando ai neghittosi come si

muore, dopo aver loro insegnato come si

insorge.

Poi vennero l'arti di Tartufo. Bisogna-

va menomare l'eroismo dei buoni per dare

alla propria defezione il carattere di una
illuminata decisione da superuomini. Ab-
bondano gli "intenditori" che qualifiche-

rebbero per insulsi i versi di Dante, quan-

do si presentassero al loro esame colla fir-

ma di uno sconosciuto. I piani di Fortu-

nato Calvi, attribuiti al Mazzini, intellet-

to ritenuto refrattario ad ogni disciplina

militare, vennero dichiarati una ba-

lordaggine pili che puerile. E non si eb-

be vergogna, per dimostrarlo, di togliere

a prestito, con sciocca aria di trionfo, le

frasi croate eruttate nell'ore eroiche tras-

corse alla taverna: "Se i Milanesi aves-

sero ucciso i nostri ufficiali, noi avrem-
mo passato a fil di spada i Milanesi . . . uo-

mini, donne e fanciulli!"

E il popolo delle "cinque giornate" per

compiacere ai Croati ed ai Visconti Veno-
sta, si sarebbe rassegnato a lasciarsi infil-

zare sullo stecco, come un piatto di gnoc-

chi flaccidi!

Poi venne l'infamia!.. Vilipendere l'o-

nesto; ridurre, se possibile, il livello del

gigante perchè il Popolo, deluso ed illuso,

si decidesse a gravitare attorno alle fiam-

melle fatue. Ija tattica è antica . .

.

E si insinuò e si scrisse e si diede per

certo che Giuseppe Mazzini era una spia

allo stipendio dell'Austria. Egli provoca-

va gli eccessi, restandone prudentemente
alla larga, per porgere all'oppressore il

destro di terrorizzare i timidi, strozzando

gli audaci.

Poi venne il cinismo stomachevole ! .

.
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Stordire la coscienza, ravvivata ad inter-

mittenza, dal tormentoso pensiero della

propria colpa; tentare d'illudere sé stes-

si e altrui rinnegando persino i proprii

martiri. A questo si giunse: fecero circo-

lare una protesta nella quale, invertite le

parti, vennero tratteggiati come sicari

Giuseppe Monti e gli altri infelici; come

martiri i sicari santamente freddati in

quel disperato, glorioso tentativo di ri-

darci una Patria! Mai creature, nate e

cresciute sotto il bel cielo d'Italia, si era-

no prosternate sì basso !

Insisto : L 'insuccesso dei moti del 6 Feb-

braio 1853 è dovuto principalmente al fat-

to che ima mano di giovani ricchi, privi-

legiati ed influenti, inorridì di fronte alla

possibilità di un Reggimento popolare e

già preferiva il non fare l'Italia, quando

non fosse conservatrice e monarchica.

Tuttavia quei moti non rimasero steri-

li. Essi intestardirono l'Austria e, ren-

dendola sempre più cieca ai suoi veri in-

teressi, la risospinsero ai sequestri incon-

sulti, aUe nuove persecuzioni ; a rimediare

i nostri errori colla dinamica degli errori

suoi, m.aggiori ed irreparabili.

Giuseppe Monti e i suoi compagni di

martirio resero così indirettamente im-

possibile ogni accordo tra oppressi ed op-

pressori. La santa opera della redenzio-

ne affrettò il suo corso e divenne inevita-

bile!

(1)—Gineeppe Monti, Siro Taddel, Alessan-

dro Scannlnl, Bonaventura Brogglni, Ellglo

Bigatti, Pietro Canevari, Cesare FaccioV. Luigi

Piazza, Camillo Piazza, Antonio Cavallotti, Oa-

rolamo Saporiti, Pietro Colla, Angelo Siasi,

Benedetto Diotti, Alessandro Silva, Angelo

Galimberti.
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Capitolo Decimo Settimo

ALOCARNO, dove ero ritornato

per eomimicare al Calvi una mis-

siva del Mazzini, fui arrestato e ri-

lasciato poche ore dopo, a piede libero, sot-

to parola di presentarmi al Delegato Fede-

rale. Venni poi processato per cospirazione

contro una Potenza amica, espulso dalla

Svizzera, messo nell'alternativa di sceglie-

re fra l'America e l'Inghilterra.

L'Inghilterra era più vicina al campo
delle probàbili future imprese e fu da me
preferita. Mi stabilii a Londra, dove tro-

vai non pochi compromessi nei moti del

Febbraio, che si erano sottratti alla ven-

detta austriaca con fughe avventurose . .

.

tra gli altri, un Jean Valjean milanese ac-

compagnato fuori dalle mura in una cassa

da morto e con solenni funerali.

Stretti dall'ideale comune e dalle comu-

ni sofferenze, si visse qualche tempo in

comune, nel quartiere detto Baldwin's

Garden e precisamente nel modesto alber-

go del milanese Tressoldi, un bonaccio-

ne che possedeva, tra l'altre sue virtìì,

quella di chiudere un occhio quando non
potevamo chiudere il conto.

Giuseppe Mazzini giunse a Londra nel-

l'Aprile. Da lui si seppe che il Pi£inciani,

il quale dettava allora la sua "Storia dei

Papi," temperava le fatiche deU'iateUet-

to modificando e rimodificando il giardi-

no della sua villa. . . una probabilità di

lavoro per parecchi di noi. Fummo pre-

sentati al suo ammanuense, certo Bardini

padovano, studente in legge e questi, a

sua volta, ci presentò al Pianciani che, lì,

per lì, affidava il lavoro materiale di quel-

le incessanti modificazioni al giovine Va-

risco, accordandogli ampia facoltà di va-

lersi dell'opera di quanti fra noi stimava

necessari. Fui subito assoldato anch'io ed

ebbi così, per qualche mese, dalla vanga e

dai fiori il mio sostentamento.

Quella vita semplice e laboriosa era tur-

bata da imagini terribili. L'Austria infe-

rociva ed ogni giornale, ogni lettera ci re-

cava la dolorosa certezza che la falange

dei generosi veniva inesorabilmente assot-

tigliata.

Io ne parlavo, nelle lunghe passeggiate

a Giuseppe Mazzini e fissavo la faccia

olivina, intellettuale, come per dire :
' '^Ghe

si decide? Li lasceremo sgozzare come ca-

ni? "Il maestro affrettava il passo. La sua

espressione era d'ineffabile melanconia;

ma sui pensieri che gli turbinavano pel ca-

po ... . non una sillaba !

Un giorno d'Agosto egli mi mandò a

chiamare d'urgenza. Perchè mai! Certo

non per dirmi "buon giorno" o "buona

sera". Dunque?.

.

Piantai la vanga in mezzo ad un'aiuo-

la: "Sta lì! tu non sei il solo strumento

nobile!" E via di corsa.

Ma quando fui d 'innanzi al Maestro, mi

sentii cascare le braccia, tanto l'acccv

glienza fu parca di parole. Venni pregato

di portare una lettera a Kossuth e d'at-

tendere la risposta. Non una sillaba di più !

Kossuth teneva allora, presso Regent's

Circus, une specie di Corte. Trovai alia

porta carrozze e servi in livrea; su per

le scale un via vai di inglesi compassati,

in abito di società; Ungheresi nel eo«tu-

me nazionale, elegante, militaresco ;
gente

con larghe cicatrici; figure incerte, que-

stuati col pretesto della Patria. Onesti e

disonesti, ricchi o poveri, difficilmente

ottenevano accesso sino al Dittatore che,

anche battuto ed in esilio, esercitava.

SE 35 77 3E:



ffi: 3f

oltre il prestigio della fama, quell'altro

che viene dall'abitudine del comando.

Mentre attendevo nell'anticamera il

suo beneplacito, tentavo d'ingannare il

tempo osservando i quadri che pendevano

dalle pareti. . . . Kossuth sotto le spoglie

del cittadino semplice; Kossuth in abito

da caccia; Kossuth nell'uniforme del

generale .... ora in poltrona, ora a ca-

vallo, ora d'accanto ad un cannone spez-

zato; ma sempre Kossuth, nuli 'altro che

Kossuth !

Finalmnte fra tanti simulacri, apparve

il grand 'uomo in carne ed ossa. Devo am-

mettere che l'arte, nell'intento di idealiz-

zarlo, lo aveva calunniato. La figura

dell'illustre Magiaro, più che l'eroismo di

maniera e le stragi, rammentava gli affetti

paterni e le miti emozioni del focolare

domestico. E' privilegio degli artisti l'al-

terare, a loro capriccio, le tinte della

Storia. . . per questo Napoleone I è tra-

mandato ai posteri mentre valica il San

Bernardo su un puledro scalpitante, con

manifesta ingiustizia al povero asinelio

che prestò la groppa a tanto peso.

L'accoglienza che mi venne riserbata

non fu quale se l'aspettavano e il Conte

di Rudio e il patriotta italiano e l'inviato

di fiducia di Giuseppe Mazzini. Lesse il

Kossuth la lettera che gli porsi stando

ritto sulla soglia e, lettala, trasse di tasca

un memorandum, scrisse poche righe e mi

ordinò, secco, secco, di portarle a desti-

nazione. Non un saluto ! . . . . ed io scen-

dendo le scale, mi domandavo se i Cosac-

chi dello Czar e i Croati di Jellacich,

prestando man forte all'Austria, non

avessero, in sostanza, risparmiato ai prodi

ungheresi i fastidi inerenti ad un muta

mento di dinastia.

Le poche righe consegnatemi dal Kos-

suth erano dirette ad un alto ufficiale, il

cui nome vo cercando indamo nei ripo-

stigli della memoria. N'ebbi parecchi

rotoli di sterline ... " Gli stessi — mi

disse — che abbiamo avuto dal Mazzini

per la nostra partecipazione ai moti del

1853. Possano essi giovare al vostro

grande, sfortunato paese !"

Il Kossuth, alla domane dell'insuccesso,

aveva pubblicamente negato ogni sua com-

plicità in quei moti !

Al mio ritorno, il Maestro aperse l'ani-

mo suo. Egli incominciò col domandarmi

se mi sentivo disposto a mettere un'altra

volta a repentaglio la vita per la causa

della Patria e avuta, dal mio stesso

contegno, la risposta, mi additò una sedia

e ragionammo sommessamente, l'uno di

fronte all'altro, per oltre un'ora.

Egli mi spiegò che, per consiglio di

Fortunato Calvi, i futuri tentativi insur-

rezionali si sarebbero svolti nella regione

delle Alpi. Le ragioni che ne addusse

sono le seguenti: Il nostro Paese è ricco

di forze latenti, disposte a prorompere;

ma chi si assume un'iniziativa deve saper

dare affidamento di seria resistenza. La

montagna è il baluardo naturale dei deboli

e degli oppressi. Quivi riesce possibile ai

pochi il tener testa ai molti; possibile il

sottrarsi agli inseguimenti; il calare colla

rapidità dell'aquila, al piano; il sorpren-

dere l'intercettare. Alla battaglia campa-

le, che ci era negata, bisognava sostituire

la guerriglia, la quale è necessariamente

figlia dei monti. Se la bandiera della re-

denzione poteva mantenersi ritta e sven-

tolante per tre, per due mesi, non vi

sarebbe patriotta senza febbre, non lembo

d'Italia ove non divampasse l'azione.

Quest'ultimo concetto parve lo indu-

cesse in un altro ordine di pensieri. Sulla

.sua faccia si stese come un'ombra; poi

disse quasi testualmente : "Lo so! La

codardia, mascherata da prudenza, mi

accusa di sospingere al patibolo la gio-
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ventù animosa, di provoeere tentativi

disperati che offrono alla tirannide au-

striaca, e a quella nostrana, l'opportunità

di rincrudire le loro sevizie. Ma non si

riflette che l'audacia e il sacrificio dei

pochi finiscono sempre per scuotere i

torpidi e trascinare all'azione i molti.

Nulla di grande senz'audacia I Napoleone

III non si sarebbe probabilmente spianata

la via all'Impero senza gli insuccessi di

Strasburgcf e di Boulogne. Nessun Re
d'Italia mostrerà animo tanto grande da

caldeggiare la redenzione della Patria

nostra, quando gli Italiani dimostrino di

crogiolarsi, in pace, nella schiavitù. Forse

che Carlo Alberto avrebbe varcato il

Ticino se non era la magnanima abnega-

zione dei Milanesi? Necessità imprescin-

dibile è questo mantenere aperta, incal-

zante la grande questione italiana. L'Eu-

ropa non può aver pace se duri il nostro

spasimo. Essa interverrà, quando che sia,

in nostro favore e tanto più presto quanto

più ci mostreremo intolleranti di giogo e

minacciosi. E a che giovano le buono

idee, i gagliardi propositi, quando il difet-

to d'iniziativa li rileghi nel campo delle

semplici astrazioni? L'azione deterge le

nostre colpe secolari. Tra noi e l'Italia

libera è questo lavacro di sangue. Do-

vremmo star di qua per le calunnie dei

codardi?"

Quella sera stessa vai procuravo un
passaporto con nome assunto e partivo

per la Svizzera. Fortunato Calvi già mi
attendeva a Zurigo. "Il piano dei nuovi

moti è suo — mi aveva detto il Mazzini.

—A lui spetta il curarne l'esecuzione.

Avrai dalla sua bocca le necessarie

istruzioni. '
'

A Bruxelles, ove feci una breve fer-

mata, consegnai una lettera del Maestro

al daU'Ungaro, il Catullo veneziano.

"Dov'è, che fa il Maestro?" — mi doman-

dò egli, quasi febbrilmente. Ed io, coi

suoi propri versi:

"Mazzini è in ogni loco ove si trema

"Che giunga a' traditor l'ora suprema;

"Mazzini è in ogni loco ove si spera

"Versar il sangue per l'Italia intera!"

Giunto a Zurigo, volli prima di recarmi

dal Calvi, avere le mani libere e mi affret-

tai a far visita al de Boni, al quale pure

consegnai una missiva ; una terza portai al

comasco Caronti. Giuseppe Mazzini mi

aveva raccomandato d'essere molto guar-

dingo con costui che gli era molto sospet-

to. Contribuiva però somme piuttosto ri-

levanti alla causa buona e ciò lo trattene-

va dal disfarsene.

Le domande sfrontatamente inquisiti-

ve che il Caronti mi rivolse, giunsero a

me, già mal prevenuto, come un forte irri-

tante e, quando rimisi il piede oltre la so-

glia della sua villa, provai un sollievo, co-

me se mi fossi improvvisamente liberato

da un incubo.

Potevo finalmente ritemprarmi nell'ab-

braccio di un patriotta autentico, di una

coscienza intemerata . . . Fortunato Calvi !

Quale gioia nel rivederlo ancor bello, an-

cor fiero, esalante ancora quell'indefini-

bile senso di serenità che spira dagli ani-

mi onesti!

La parte sostanziale del nostro collo-

quio ebbe un esordio che narrerò senza

false modestie.

"Tu non sei — egli mi disse — e non

devi essere uno strumento da eseguire

ciecamente ordini che non comprendi. Ti

confiderò il piano che ho ideato e che il

Comitato Rivoluzionario Europeo ha pie-

namente approvato. Saprai così parare,

con unità d'intenti, gli inevitabili con-

traccolpi. Se si riesce a qualcosa di con-

creto, tu sarai il mio aiutante di campo;

se non si riesce . . . saremo, probabilmen-
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<te, pareggiati dalla ricompensa. . . il mar-

tirio!"

n mio incarico preliminare speciale era

quello di recarmi nella vallata del Trevis

e d'abboccarmi con certi contrabbandieri,

soprannominati i fratelli BurraBca, per in-

durii a portare nell'Agordino una gros-

sa partita di munizioni. Poi dovevo passa-

re il confina, entrare clandestinamente a

Belluno, abboccarmi con don Bastiano Ba-

rozri che vi aveva fatto ritorno e che mi

aspettava. Il Barozzi sapeva di certe ar-

mi nascoste nel 1848, al ritomo degli op-

pressori. Nel Cadore, abbondavano gli

spiriti ribelli che si erano coperti di glo-

ria nel difenderlo; il nome e l'esortazio-

ne di Fortunato Calvi, che fu il buon ge-

nio di quella difesa, avrebbero SHscitato,

nel loro petto, l'assopito entusiasmo. Bi-

sognava distribuire fra essi le vecchie ar-

mi. Un manipolo di esuli attendeva il

segnale per scendere dall'Alpi... Fortu-

nato Calvi, guidandoli, ne avrebbe diret-

te le sorti.

Il colosso austriaco doveva essere vul-

nerato appunto a Belluno e con triplice

sorpresa: all'Ufficio delle Finanze, alla

Gendarmeria, alla Caserma delle truppe

regolari.

L'ufficio delle finanze, situato presso

la vecchia chiesa di Santo Stefana, solido

edificio eretto per servire da convento, in-

quadra un vasto cortile a portici. Tra l'u-

sa e l'altra oolonna si stende un parapet-

to alto così che un uomo, camminandovi
rasente e carponi, non può essere scorto

da una sentinella che, pur \igilando, per-

corra le altre parti del porticato. Il porto-

ne non aveva battenti ed era lasciato sen-

za guardie. A custodia dell'edificio, un
esiguo corpo di militi, di stanza in fondo
al cortile, a destra. . . in tutto tre uomini
e un caporale.

Nel cuore della notte, un pugno dei no-

stri, in aguato presso il portone; tm €m-

dace strisci, scalzo, lungo il parapetto,

sorprenda la sentinella alle spalle . . . nn

segnale sommesso ... si accorra ! . . . i tr»

militi addormentati vengono ridotti al-

l'impotenza. Impresa audace, non ardua!

Era l'autunno, l'epoca della riscossione

dell'imposte; i forzieri dell'Amministra-

zione, secondo calcoli attendibili, doveva-

no racchiudere un milione e mezzo di fio-

rini. Impossessarsene ... il nerbo della

guerra !

ContempKjraneamente, un altro manipo-

lo di patriotti doveva appiattarsi presso

la Caserma dei Gendarmi. Simulare una

baruffa e suonare il campanello della

Gendarmeria, come per chiedere aiuto.

La guardia che apre va freddata. Si ir-

rompa nel covo e i trenta ammanettatori

che vi dormono passino, forzatamente,

nella categoria degli ammanettati.

La guarnigione di Belluno consisteva

allora di centocinquanta soldati. Alla ca-

serma si accedeva, a destra e a sinistra

per una Aria circolare rampante; un

"tourniquin" come lo chiamano gli inge-

gneri, fiancheggiato da alberi e da sedili,

ritrovo favorito di bambinaie e di biric-

chini. Regola generale, quando suonava

l'allarme, la piccola guarnigione sbuca-

va, alla spicciolata, dal portone e si alli-

neava sulla spianata, in attesa di ordini.

Bisognava appiattare un nerbo di tirato-

ri scelti lungo i margini della ria rampan-

te, dare l'allarme, pigliare a fucilate

quanti militi sarebbero accorsi.

Compiuta la triplice sorpresa, gli insor-

ti si impossessino delle autorità civili ed

ecclesiastiche... gli ostaggi! Poi seque-

striamo 1 mezzi di trasporto, indossiamo

la di\isa austriaca e procediamo militar-

mente sino alla fortezza di Osopo, nel
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Friuli, facendo prigionieri e costringendo

a seguirci, per prevenire indiscrezioni,

quanti incontriamo per via.

A questo punto Fortunato Calvi, che

aveva sempre parlato sottovoce, quasi me-

ditando le sue stesse frasi, si animò e dis-

se vibratamente: "Ci avviciniamo alla

fortezza preceduti dalla bandiera austria-

ca e battendo il tamburo, come amici.

Passato il ponte, messo il piede sotto l'an-

dito., la scena cambia, il valore latino pro-

rompe. Sui baluar!di, Idiventatfi nostri,

inalberiamo la nostra bandiera e guai a

che vi attenta! Gli ostaggi restano con

noi, con noi l'armi, il danaro e l'audacia.

Osopo diventa la nostra base d'operazio-

ne ed è arnese inespugnabile. L'inverno

organizziamo la guerriglia sulle Alpi, te-

niamo in iscaeeo le truppe che vorreb-

bero calare nella Penisola. A primavera,

la Lombardia, la Venezia, l'Ungheria, la

Francia fors 'anche, assecondano il mo-

to... oppressi ed oppressori misurano

un'altra volta le proprie forze. Se gli

errori del passato ci sono d'ammaestra-

mento, il voto secolare si realizza, l'Ita-

lia risorge per non ricadere mai piò."

Io ascoltavo a testa bassa, pensando

quello che qualsiasi altro uomo avrebbe

pensato: "Sino a qual punto potevamo

contare sull'abilità del Comitato Rivolu-

zionario Europeo nell 'estendere la nostra

iniziativa, nel trasformarla in una solle-

vazione internazionale ? '
'

Fortunato Calvi deve aver compreso, e

mi disse: "Suppongo ohe le probabilità

di successo siano venti, ottanta quelle di

morire o con una palla in fronte, o per

mano del carnefice. La Patria Jion si re-

dime per processo spontaneo ; né la Liber-

tà si inaffia d'acqua come i cavoli del-

l'orto. . . Io arrischio!. . o il trionfo, o la

morte !
'

'

Potevo io rallentare quando un'entità

come Fortunato Calvi tutta si precipita?

Tre giorni e mi riibettevo in viaggio.
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Capitolo Decimo Ottavo

TOCCAI Coirà, ove dal Clementi,

che trovavasi allora sotto pro-

cesso come implicato nei moti

intemazionali, ebbi una lettera

pel suo fratello minore. Questi avrebbe,

a sua volta, pensato a mettermi in comu-

nicazione eoi fratelli Burrasca.

A San Maurizio, nell'Engadina, a

Muentzen, il punto di contatto della Sviz-

zera col Wurtemberg e col Tirolo, a Salz-

burg, a Trento nessun incidente sospetto.

In quest'ultima località mi presentai alle

Autorità austriache e firmai, col nome
fittizio, il mio passaporto . . . non mi rivol-

sero una sola occhiata indagatrice.

E da Trento, deviando dalla linea ret-

ta, risalgo la vallata solcata dal torrente

Trevis, mi abbocco col Clementi minore;

mi trovo quella sera stessa a faccia a fac-

cia coi quattro contrabbandieri.

Di loro il Clementi mi aveva detto che

erano la disperazione dei cacciatori d'uo-

mini e l'orgoglio d'Ila vallata. Gelosi del-

la propria nomea, lasciavano agli infimi

le facili imprese e mettevano il loro pun-

to d'onore nel condurre a compimento le

più arrischiate. Animi insofferenti d'o-

gni freno, si prestavano nobilmente an-

che a raddrizzar torti, a lottare per la li-

bertà altrui. Avevano già reso servigi non
indifferenti alla causa italiana.

Non mi occorsero frasi magistrali per

piegarli al mio intento, e quando il mag-

giore dei fratelli, il capitano della picco-

la e coraggiosa brigata, deposto energi-

camente il bicchiere da cui sorseggiava,

allungò la destra e strinse la mia, compre-

si d'aver concluso, con quel semplice at-

to, un patto per la vita e per la morte, ben

più tenace di qualsiasi documento

notarile.

Di buon mattino, rifiutata ogni guida,

partii a piedi, per sentieri poco battuti

che si disegnavano, a mano, a mano, vivi-

damente nella mia memoria, prima che si

distendessero d'innanzi ai miei sguardi.

Nei vasti orizzonti, nei subitanei precipi-

zi, nei silenzi solenni, nei profumi alpe-

stri ritrovavo la mia fanciullezza e n'ero

così compreso che impallidivano, e quasi

dileguavano-, i fantasmi dell'avvenire.

Quando, dall'altura, scorsi la mia Bel-

luno, pioveva a grosse goccie ; ma il sere-

no era nel cuore. Stetti, sotto il mio am-

pio ombrello, a ricercare tra le linee inde-

cise, la casa patema e trovatala, mi parve

che il vecchio papà e mamma e tutti i miei

cari dovessero sentirmi vicino e fremente,

come io li sentivo.

Giungevo alla riva dell'Ardo sull'im-

brunire; ma le pioggie autunnali lo ave

vano ingrossato così, che il trovare un

guado mi riesci impossibile. Era un con-

trattempo ! La casa di don Bastiano sor-

geva al lato opposto della città. Per arri-

varvi mi vedevo ora costretto ad arri-

schiarmi sulla via maestra, a passare il

pont€, ad attraversare, quant'era lunga,

Belluno. Attesi pazientemente la notte,

nascosto in una macchia.

Suonavano le dieci quando, calato l'om-

brello sul viso, entravo tra l'abitato. Po-

chi e frettolosi i viandanti. Li scrutavo

da lungi, all'incerta luce dei fanali. . . non

uno sbirro, non un conoscente, non

anima viva che mostrasse di curarsi di

me... avrei detto d'essere, per i miei

concittadini, uno spettro invisibile. Ma
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quando le case diradarono ed ebbi lascia-

to alle spalle ogni fanale, un subitaneo

pensiero venne a turbarmi: "Se la Poli-

zia, occhiuta e felina, mi avesse teso un

tranello proprio nell'abitazione solitaria

di don Bastiano?"

Entrai nel giardinetto che l'attornia,

con tali precauzioni che neppure i masti-

ni se ne accorsero. Il pianterreno . . . buio
;

chiuse tutte le griglie ; chiuse quelle del

piano superiore . . . una sola finestra sba-

digliava uno sprazzo di luce che andava a

perdersi tra le chiome di un doppio filare

d'alberi. Tesi l'orecchio... la voce del-

l'Ardo, un lontano stormire di foglie, nul-

l 'altro! Allora raccolsi un sassolino e lo

gettai contro la finestra, mentre con mo-

to istintivo stringevo il calcio d'una

pistola.

Ed ecco nereggiare, dietro i vetri, una

figura di donna ... la domestica di don

Bastiano, bella cadorina dai fianchi pro-

caci e dalle poppe impertinenti. Aperse

le impannate e sussurrò nella notte :
' ' Sei

tu. Moretto?"

Don Bastiano mi accolse con un abbrac-

cio e singhiozzando. Le sue prime paro^

le furono: "Sia lodato il cielo! Io già

disperavo della tua salvezza."

— Novità forse?

— Se le sevizie degli oppressori si pos-

sono dire novità! Da qualche giorno gli

arresti inaspettati si succedono. La mia

stessa casa è costantemente sorvegliata.

Come hai potuto capitarvi senza molestie?

Ho un vago sospetto che tu sia piovuto

dal cielo!

— E papà e la famiglia?

— Salvi . . . sino a poche ore or sono.

Ma chi potrebbe garantire del presente?

Il dormire nel proprio letto è diventato

un problema arduo ai tempi che corrono!

A sua richiesta, gli narrai quello che

avevo visto e fatto nel mio rapido viaggio.

Ed egli:

"La Provvidenza ti protegge. Tanto

maggiore è il tuo obbligo di non abusarne.

Ascolta, figlio mio: Se io ami la patria,

lo sai. Per la sua libertà darei . . . tran-

ne l'anima, tutto. Ma altro è sacrificare

quello che ci appartiene altro è mettere

a repentaglio la sicurezza altrui, la vita

di coloro cui si vuol bene. E ' una respon-

sabilità tremenda di cui dovrei render

conto, tosto o tardi, a Tale che conta

le goccie di sangue inutilmente versate e

non si appaga di sillogismi. Dà retta:

Queste imprese riescono . . . talvolta, se

scoppiano improvvise, come folgore! Ma
che il nemico, potentissimo, le intuisca . .

.

Carletto! Carletto! a che giovano i gene-

rosi propositi, l'ardire di quattro, di tren-

ta, di cento giovanotti, contro un colosso

che tiene in soggezione l'intera Europa?

Vuoi tu porgere il collo al capestro, cosi

a cuor leggero, per la sterile gloria che te

ne potrebbe derivare? E non ha già l'Ita-

lia nostra troppi e troppi dei suoi miglio-

ri da piangere e da commiserare? Serba

la tua energia a tempi più propizi. Come

sia non so e non ti saprei dire; ma credo

che la Polizia abbia sentore delle nostre

trame. Non a casaccio si arresta. Tu non

sei sicuro qui. O tempi, o tempi! L'ami-

co ritrova l'amico e deve dolersene e deve

scongiurarlo a partire. L'Austria ci fa

peggiori dei barbari!"

In quella, fuori a pochi passi, risonò un

colpo secco ; i mastini ulularono . . . soffiai

sulla candela.

Momenti di terribile ansietà. . . per don

Bastiano. Io mi ero fatto, in punta di

piedi, all'uscio e apertone l'occhio, vi ave-

vo piantato la canna delle mie due pisto-

le. Poi, pensando che lo stare in gabbia

mi precludeva ogni via di scampo, soc-
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ehiusi ed iiscii. . . Una grande oscurità,

un gran silenzio. Feci, per maggior pre-

cauzione, il giro della casa. . . il vento,

una griglia sbattuta . . . ecco tutto ! Ma
quando rientrai e riaccesi la candela, fui

colpito dal pallore mortale di don Ba-

stiano.

Ed io ripensai le belle passeggiate fat-

te, in sua compagnia, l'autunno, lungo

l'Ardo, attraverso i pingui vigneti

quando egli, per educarmi a sentimenti

virili, mi narrava le gesta dei nostri mag-

giori
;
quando la sua sottana da sacerdote

spariva agli occhi miei e me lo figuravo

grave di corazza e d 'elmo . . . tanto le

sue parole erano fiere, intenso il suo en-

tusiasmo I

Don Bastiano, avvezzo ai leggere i miei

pensieri sin dai miei primi anni, disse :

"Non annoverarmi tra i codardi. Il mio

carattere di sacerdote e questa canizie mi

impongono dei doveri. Ma tratto il da-

do. . . ritto e sereno sino alla fine !
'

'

La mattina per tempo, mentre io, stan-

co del lungo viaggio, dormivo ancora sa-

poritamente, egli si recò ad avvertire pa-

pà del mio arrivo. Trovai il fiero vec-

chio ancora vegeto, benché sul suo nobile

volto scorgessi rughe che m'erano ignote.

Ma il nostro incontro fu diverso da quello

che mi aspettavo. E' probabile che don
Bastiano lo avesse indotto a gettare sulla

bilancia tutto il peso dell 'autorità pater-

na per distogliermi da un'impresa tanto

arrischiata. Non abbracci, non baci; una
stretta di mano poderosa, ma solitaria e

subito, rincrudite e fatte quasi sarcasti-

che, le stesse esortazioni che avevo udito

la sera, dalla bocca del buon prete. La
nostra discussione si animò a tal segno

da rieecirmi penosissima. Decisi di tron-

carla. "Quando mi venne in uggia —
dissi— l'uniforme e il pane dei ladri, non

mi aspettavo né feste, né onori. La sot-

tomissione passiva non si addice all'ani-

mo di un Rudio. E poi che tu me la con-

sigli . . . orbene, io continuerò a battere

la mia via, solo. Da questo momento non

ho più padre!"

Il povero vecchio rimase per un momen-

to con un gesto sospeso, come se si fosso

improvvisamente cristallizzato; poi le sue

ciglia si riempirono di lagrime. Si lanciò

con impeto improvviso e mi abbracciò e

mi tenne stretto con una forza di cui non

l'avrei creduto capace. Quando potè par-

lare :
' ' Sei tu, sei tu Carletto ! . . . ricono-

sco il sangue mio. Va ! sinché le forze mi

bastino, sarò con te !

"

Fu deciso di non disepellire le armi

sinché l'animo degli ardimentosi, che do-

vevano maneggiarle, non fosse preparato

e ben disposto. Papà e don Bastiano si

incaricarono di abbordarli. Nel frattem-

po io avrei, per prudenza, cercato un rifu-

gio meno vigilato dalla Polizia. Nei din-

torni di Belluno, verso il settentrione, do-

\e U piano confina colle alture, sorgeva

un castagno secolare noto, e quasi famo-

so, nella città e nel contado per le straor-

dinarie sue dimensioni. Si convenne che

io mi sarei recato, col favore delle tene-

bre, sotto le sue fronde. Persona fidata

sarebbe venuta, verso la mezzanotte, ad

indicarmi dove avrei potuto posare il ca-

po. Segnale di riconoscimento, tre fischi,

ai quali avrei risposto fischiando quattro

volte.

Alle nove ero già disteso sull'erba e

fantasticavo contemplando la luna attra-

verso il nero fogliame
;
poi la luna tra-

montò e il vento riprincipiò la sua corsa

sfrenata. Mi alzai per sgranchirmi e mi

appostai dietro il tronco enorme.

Dalla torre di Belluno si incalzarono,

nello spazio, dodici rintocchi e l'occhio,
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avvezzo ormai all'oscurità, eorse indagan-

do tra macchie e vigneti. Un'altra lunga

ora trascorse ... fui preso da tristi pre-

sentimenti.

D'improvviso, sommessamente, timida-

mente, al di là di un gruppo di cespugli,

si succedono ì tre fischi . . . poi un bisbi-

glio... "All'erta, Moretto! Sono parec-

chi!" Guardai intensamente e scorsi, at-

traverso i ramoscelli, qualcosa . . . come

il cappotto di uno sbirro. Se non feci fuo-

co lì per lì, fu per tema di sbagliare il ber-

saglio e di trovarmi, senza difesa, di fron-

te al nemico. Risposi al segnale e attesi

con ambo le armi puntate ....

Oh qual sangue e quanti rimorsi rispar^

miati da un istante d'esitazione! Un'om-

bra si fece innanzi a braccia tese . . . mia

madre l

dJb
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Capitolo Decimo Nono

P[U'
EFFICACI di qualunque

squarcio oratorio ad incitare i

nobili impulsi ribelli giimgono

al cuore di un figlio, i singhiozzi

della madre. Quelli della mia, nel silen-

zio della notte, risonarono spavento-

samente.

Mi affrettai a sorreggerla con un brac-

cio e le posi la destra sulle labbra come

per soffocarli. "Calmati, calmati!" vo-

levo dire, ma la voce non venne e, vinto

da un impeto di tenerezza, io pure sin-

ghiozzai.

Il primo a dir sillaba coerente fu mio

fratello Giustiniano, rimasto in disparte,

quasi inosservato. Disse: "Tristi nuove.

I nostri amici, i migliori. . . arrestati; don

Bastiano . . . arrestato ; il povero papà . .

.

arrestato!"

E continuando, mi narrò i particolari

della catastrofe. Don Bastiano aveva

steso serenamente i polsi alle manette

"felice di contribuire, col proprio sacrifi-

cio, a compiere la serie di patimenti ri-

chiesti dalla Provvidenza al riscatto del

suo Paese." ila il papà voleva rompere

la sua canna di bambù sulle spalle degli

sgherri e le carezze de' suoi a stento ave-

vano potuto calmarlo.

Meditai un istante e ne conclusi : "Ades-

so l'importante è di condurre a casa la

mamma. Penseremo poi al resto."

Ma la poverina, affranta dalla terribile

prova, resa ancora più impotente dall'o-

scurità, inciampava ad ogni passo. Con-

segnai una delle mie pistole a Giustiniano

e gli mormorai all'orecchio: "Fa da bat-

tistrada. Pensa a chi difendi... ai di

Rudio non si pestano i calli impunemen-

te. Mi hai compreso?"

Mi chinai e, prima che la mamma aves-

se tempo di avvedersene e di reagire, l'a-

vevo tolta sulle mie braccia e procedetti,

fiero di sostenere chi m'aveva portato nel

suo grembo e con ben altro travaglio.

Alla prima, incerta luce dei fanali, de-

posi la santa donna e abbracciatala le im-

pressi sulla fronte un bacio lungo. Non
presentivo che sarebbe l'ultimo!. . "Arri-

vederci, mamma!" E le promisi che, per

quanto avversa si mostrasse la fortuna,

sempre avrei agito in modo che, riveden-

dola, o pensando all'amor suo, non mi
avrebbe rimorso la coscienza di sentirme-

ne indegno.

Nella località dove avevamo fatto sosta

si costruiva una casa . . . travi e mattoni

a-ccatastati lungo la strada mi offrivano

un ottimo schermo. Dissi a Giustiniano

che l'avrei aspettato a quel posto. Mi ri-

portasse l'arme. Se scopriva novità me
ne avrebbe informato. Le mie intenzioni T

Le saprebbe al suo ritorno.

Non aspettai a lungo. Mamma e Giu-

stiniano erano giunti a casa senza imbat-

tersi in anima viva. Mia sorella Luisa

le aveva preparato una buona tazza di

caffé
; la poverina si mostrava, se non ras-

segnata, calma.
'

' Ed ora a noi !" — soggiunse Giusti-

niano. "Ai di Rudio non si pestano i cal-

li impunemente... è massima tua; ma è

anche la mia ! Tiriamo la somma : il po-

vero Achille ha lasciato l'ossa a Venezia;

tu sei indubbiamente ricercato dalla Po-

lizia, inseguito come un malfattore nelle
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terre che ti han visto nascere
;
papà è in

catene . . . Altro che farei pestare i calli !

Ed io dovrei continuare ad impoltronire,

leggendo romanzi e adocchiando le belle

cadorine? Ne avrei onta e ci metto fine.

Dove si va . . . è affar tuo, decidi. Ma
bada! con te sono e con te rimango."

Giustiniano contava allora sedici anni.

A ragione potei dirgli: "Prima di pensare

a fare la Patria, bisogna pensare a fare

le proprie ossa!"

Ma egli: "Avevi forse il barbone, quan-

do affrontavi le cannonate a Venezia ed

a Roma?"
Dovetti, in tal luogo ed a quell'ora,

adoperarmi per calmare quella febbre

giovanile e non fu poca impresa. Vinsi a

stento, insistendo sulla scorrettezza di

quell'abbandonare a sé stesse, in momenti

di grave sciagura, due donne ... e quali

donne! "D'altra parte io non intendo di

lasciare i dintorni di Belluno, sinché non

abbia visto ben addentro in questi imbro-

gli. E dove trovare persona più fidata

di te, per servirmi da informatore e, oc-

correndo, da intermediario?

' ' Orsù ! — finii per dire con voce aspra

perchè egli non si attentasse di rifiatare.

La situazione non ammette indugi. Io

scelgo a mio rifugio la casa di Domenico.

Quel contadino ha della stoffa e non ci

tradirà. Ti aspetto domani. Vieni con

giro largo e assicurati che nessuno ti se-

gua.. Giudicherò dalla tua scaltrezza, se

sei degno di imprese maggiori."

E strettagli la mano, voltai le spalle . .

.

Lasciai sotto, il piano tenebroso, l'aria

ingombra : ritrovai quella frizzante e pura,

il cielo scintillante... Che avvenne delle

cure che mi turbavano ? Io non avevo depo-
sto, lungo l'erta, alcun fardello; eppure la

stancliezza era improvvisamente svanita.

Salivo a grandi passi e ad ogni passo il

sereno della notte si insinuava profonda-

mente nei miei pensieri; l'animo mio finì

per rispecchiare la pittoresca maestà del-

la montagna.

Riconobbi la casupola di Domenico, ad-

dossata alla rupe, l'uscio nereggiante sot-

to il pergolato, spoglio ormai di grappo-

li e di foglie. . . il pergolato che si allun-

gava sino alla strada e divideva in parti

uguali la spianata dell 'orticello. Dal pie-

de del vecchio noce che, colle fronde tre-

molanti, titillava il tetto dell'abituro, due
bracchi si lanciano abbaiando ; ma rimise-

ro tosto del loro impeto all'udirsi chia-

mare per nome. Essi seguirono le mie pe-:

ste, allungando il muso e fiutandomi an-

siosamente i polpacci.

Una, due tre martellate, a discreto in-

tervallo ... il sonno si abbarbica tenace-

mente ai lavoratori della montagna. Una
quarta, una quinta rimbombarono nel va-

no, l'inalmente dalle sconnessure del

vecchio uscio, trapelò la luce; due zocco-

loni si avanzarono rumorosamente.

"Chi è là?"
' ' Apri, Domenico. Sono Carletto

Ti spiegherò poi!"

L'uscio cigolò ed io rimasi come abbar-

bagliato dalla lanterna che, con un balzo,

si sollevò da terra e mi lanciò uno spraz-

zo di luce iu viso.

' ' Carletto ! . . più alto, più fiero, più

abbronzato, col pizzo ... ma Carletto ! Ed
io lo facevo in capo al mondo ! Dicevano

bene i nostri vecchi: solo i monti stanno

al posto. Ma come qui? a quest'ora! Si

è smarrito per l'erta?

Non risposi, ma accennando alla destra

del buon vecchio, che stringeva una ron-

ca: "Mi volevi tagliare la testa?"

Nella cucina dalle pareti ingrommate

di fumo, sotto l'ampia cappa, crepitò pre-

sto un fuoco sufficiente ad arrostire un
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capretto. Sedemmo l'ano di fronte al-

I'aKr»j nelle nicchie laterali, scavate nel

grosso muro. E mentre gli facevo piana

la sitnazione, egli tormentava le bragie

colle eorna del soffietto a canna. Quan-

do udì che il babbo era in catene, assestò,

con quel ferreo arnese, una puntata for-

midabile al ceppo, che sfavillò. Dallo

stringere delle mascelle e dall'ira, avrei

detto che il colpo era, intenzionalmente,

diretto alla testa di qualche eroato. Mi

disse:

"Ha fatto bene a salire quassù. Dalla

nostra spianata, si domina la valle per ol-

tre cinque miglia. Mettono appena il

piede foorì di Belluno e già sappiamo do-

ve vorrebbero tender la rete. Con cinque

miglia di vantaggio, non e 'è mangiacande-

le che batta gambe d'Italiano; lasciajado

anche stare che la montagna è tutta spar-

sa dei nostri. Che se U diavolo li aiuti

e ci capitassero addosso all'impensata. .

.

eh, c'è rimedio anche per questo! Se la

ricorda la vecchia caverna, dove lo cac-

ciavo in castigo, quando mi rovinava i

mandorli! Ad un salto dalla casa, l'en-

trata stretta e coperta così, che non te

n'accorgi neanofae a battervi del naso.

In caso disperato, un uomo solo con un

vecchio fucile, un arnesaccio arrugginito,

vi rovina il fegato a mezza Boemia. Non

c'è che dire, ha mostrato sale in zucca, a

riparare quassù."

Stette un momento come sospeso, poi

soggiunse : "Io chiacchiero e Lei ha bi-

sogno di riposo. Corro a risvegliare la

vecchietta. Mezz'ora più, mezz'ora me-

no, che importa? Tanto deve preparare

il beverone alla vacca che è da vitello.

Per questa volta si rassegni a coricarsi

nel nostro giaciglio . . . penseremo poi ad

allestirle un letto un po' più da cristiani.

E poiché io protestavo d'es3«r rotto a

ben altre fatiche; di preferire la veglia

accanto al fuoco, egli si atteggiò a per-

sona punta sul vivo e disse a mo' di scusa-:

' ' Nel nostro giaciglio .... ma non dubi-

ti !.. . Le metteremo lenzuola da bucato!"

Quel giorno stesso, nel pomeriggio, Giu-

stiniano capitava lassù. Aveva lasciato la

città col pretesto di andare alla caccia dì

fringuelli e di cardellini; aveva seco la

civetta, il paletto, la pania. Nulla di so-

spetto nel suo lungo giro; ma le notizie

che recava erano molto tristi. Un'inva.

sione dela polizia, una perquisizione in

piena regola; mamma in terribile orga-

smo . . . tanto più che la Luisa conservava

una lettera molto compromettente. For-

tunato Calvi aveva, per la Luisa, un'am-

mirazione sincera; un'amicizia che lo in-

duceva a confidarle, come a sorella, i suoi

intimi pensieri. In quei giorni egli aveva

inviato le sue istruzioni al babbo, indiriz-

zandole, a m<eglio deludere la Polizia, ap-

punto alla Luisa. Erano etese in linguag-

gio velato, ma non tanto che non doves-

sero destare i sospetti di chi già subodo-

rasse la nostra trama. Inoltre, cedendo

agli impulsi del suo cuore, il Calvi, in un

breve poscritto, esprimeva la speranza

cho, "liberata la Patria, nulla più si sa^

rebbe frapposto alla sua unione con Te-

resa Duodo", una gentile signorina da

Padova che, adorata, l'adorava.

Fortunatamente mia sorella, colto il de-

stro, gettò prestamente la lettera nella

chitarra del babbo . . . gran pizzicatore di

eorde, il babbo! E i perquisitori, che pu-

re avevano frugato ogni cantuccio della

casa ed ogni ruga, non si erano curati di

queU 'umile strumento, appeso alla parete.

Già essi si accingevano ad andarsene,

già le due donne incominciavano a respi-

rare liberamente, quando l'Ispettore, che

aveva indubbiamente ordini positivi, di-
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chiaro la Luisa in arresto . . . Un lungo ab-

braccio . . . poi la mamma era caduta ri-

versa sulla poltrona, in preda ad una ter-

ribile crisi nervosa.

All'udire quelle notizie, mi parve che

l'aria grassa del piano fosse salita al mon-

te e mi soffocasse. A quale scopo indu-

giare maggiormente nel Cadore? Mi trat-

tenne un senso cavalleresco che mi fece

riputare codardia il cercare la mia sicu-

rezza, mentre i miei cari erano persegui-

tati ed esposti ad ogni pericolo; mi trat-

tenne anche la speranza, sia pur vaga ed

effimera, che Fortunato Calvi e Giuseppe

Mazzini, saputa la mala piega presa dai

loro piani, si adoperassero per raddrizzar-

li e avessero bisogno di me. Ma gli avve-

nimenti, precipitando, dovevano ben pre-

sto soffiar via anche quegli scrupoli.

Una mattina passeggiavo a breve di-

stanza dal casolare e, per istinto, studiavo

con occhio tattico il terreno, quando, gi-

rando un dirupo, mi trovai a faccia a fac-

cia con un ufficiale austriaco. Non eredo

si accorgesse del mio turbamento, perchè

mi salutò in modo inappuntabilmente cor-

tese e mi narrò d'esser partito da Belluno,

con altri graduati, prima che il sole sor-

gesse. Si era sbandato per insfeguire una

volata di pernici. Mi domandò, conclu-

dendo, se avessi visto passare, per quei

paraggi, 1 suoi compagni di caccia.

Ottenuta risposta negativa, mi offerse

un sigaro poi, con una certa meraviglia:

"Vive in questi luoghi solitari? Ci vuol

del genio per non annoiarvisi !
" Prima

che io potessi rispondere, echeggiarono,

di balza in balza, alcuni colpi di fucile.

Egli rovesciò il pollice e disse: "Sono i

miei amici!" Salutò e si allontanò a gran-

di passi.

Poche ore dopo, giungeva lassiì Giusti-

niano. Compresi, al solo vederlo, che

qualche altra brutta nuova gli premeva il

cuore. Mi narrò che, la mattina per tem-

po, uno scritturale della Polizia, a cui il

mestiere non aveva paralizzato ogni fi-

bra onestamente sensitiva, aveva battuto

all'uscio di casa nostra^ Confidò ^alla

mamma come al suo ufficio fosse giunta

notizia positiva che io mi trovavo a Bellu-

no, nei dintorni e per scopi che non

potevano giungere graditi alle regie im-

periali autorità. Queste avevano emanato

ordine perentorio di ghermirmi, o vivo o

morto. Ci regolassimo e con sollecitudi-

ne. Aveva compiuto, da buon Italiano,

il proprio dovere . . . fidava che, uscito di

E dentro, noi sapremmo compiere il no-

stro, sostenendo, anche sotto giuramen-

to, di non averlo mai neppur visto.

Nella mia mente, il fortuito incontro

coli 'ufficiale austriaco e quanto mi ave-

,va narrato Giustiniano, gi collegarono

spontaneamente. Se la Polizia mi vuole

vivo o morto, avrà comunicato i miei

connotati alle sue ramificazioni dirette e

indirette. E se l'ufficiale, spiegando ai

commilitoni la propria assenza, ha parla-

to di me ..

.

Il fiJo era tenue; ma sarebbe bastato

ad intrecciare un capestro ... il mio !

Mi rivolsi a Giustiniano: "Assicura la

mamma che stasera non dormirò in casa

di Domenico. Domani, all'albeggiare, sa-

rò lontano."

Il sole era appena tramontato ed io già

cercavo rifugio nell'antica spelonca, d'ac-

canto alla quale non passavo, fanciullo,

senza im senso di profonda apprensione.

Vi entrai prudentemente, senza lume;

poi rimisi al posto l'edera che ne celava

la bocca. Da quel nascondiglio, spiando

attraverso il fogliame, mi trovai di fron-

te la finestra, senza griglie e senza impo-

ste, della cucina di Domenico; la quale
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bì spiegò ai miei occhi distintamente, co-

me se vi fossi. Domenico, in quel momen-
to, affettava del cacio... egli preparava

il mio viatico pel pellegrinaggio della do-

mane. La Caterina sedeva in una nicchia

del focolare e sgranava la corona del

rosario.

D'improvviso i cani abbaiarono. Non
era cosa insolita. La sera, le volpi vagan
per la montagna e i bracchi, che le fiutan

da lontano, con incessanti giri e rigiri, le

tengono in soggezione. Senonchè, questa

volta, al loro abbaiare, fattosi a mano a

mano più rabbioso, successero i guaiti e,

circostanza estremamente sospetta, inve-

ce di scorrere pei colti, essi ripiegavano

verso la casa. Avevano dunque di fronte

un avversario capace di incutere il ri-

spetto.

Tesi l'orecchio e non tardai a notare un
calpestio cadenzato, un cozzare secco di

metalli
;
poi . . . tra i miei occhi e la fine-

stra luminosa, sfilarono in punta di piedi

parecchi fantasmi. Pennacchi e carabine

cancellarono dal mio animo sin l'ultime

traccie del dubbio. . . gli sgherri dell'Au-

stria avevano circondata la casa.

Dentro, le due oneste creature si mo-

stravano ignare affatto della tempesta che

si era addensata attorno al vecchio nido.

A un tratto, i manigoldi calarono il calcio

del fucile sul fragile uscio che con gran

fracasso si spalancò. Vidi Domenico da-

re un balzo a ritroso e istintivamente la

sua destra, armata del coltellaccio, si ri-

trasse per acquistare lo slancio necessa-

rio a colpire. Ma quattro fucili spianati

gli scacciarono, collo spavento della real-

tà, quello messogli in corpo dall'imagina-

zione.

Uno spilungone, dai baffi tirati a pun-

ta e il muso da mangiacandele, fece im ge-

sto e due gendarmi si lanciarono su quello

sbigottito, lo ammanettarono, lo legarono

ad una gamba del tavolo.

Nessuno aveva parlato. Lo spilungo-

ne strappò la lanterna cieca ad un solda-

to, ne riverberò la luce ali 'ingiro e accor-

tosi di Caterina che, lasciata cadere ai

suoi piedi la corona del rosario, era rima-

sta come paralizzata, le disse: "Alzati ed

accompagnami!" Ella non rimise della

sua rigidezza e parve non comprendesse,

sinché lo spilungone, afferratala per una

spalla, la scosse, la fece alzare e le asse-

stò, tra scapola e scapola, un pugno pode-

roso. Vidi distintamente Domenico di-

grignare i denti.

Lo spilungone, un sergente, si dileguò

per l'uscio di fronte, preceduto dalla Ca-

terina e seguito da quattro dei suoi uomi-

ni. Lo udii dar l'ordine di cacciar quat-

tro oncie di piombo nello stomaco a chiun-

que tentasse fuggire: poi un rumore di

passi pesanti sulla scaletta di legno; poi

un rimuovere sordo di mobili, uno sbatte-

re di cassetti sul mattonato. Frugarono in

ogni stamberga, scesero persino in can-

tina. . .

.

Quando ricomparve a capo de' suoi,~il

sergente si asciugava, col rovescio della

mano, i baffi a punta. . . si era industria-

to di rendere meno tediosa la sua perquisi-

zione spillando da qualche botte, ila evi-

dentemente il vino non aveva fatto gene-

roso il suo cuore. Afferrò una sedia e

piantatala presso il prigioniero, vi si po-

se risolutamente a cavalcioni.

Incominciò a parlare con una calma ipo-

crita e così sottovoce che, or si or no, mi
giungevano le parole. Udii a inter%'alli,

in un italiano infarcito di dialetto veneto

ed incrostato di sali croati, queste frasi

anche troppo significative: "Non ci sia-

mo arrampicati sin qui pel gusto di la-

sciarci infinocchiare. — Il sorcio c'è e Sua
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Maestà llmperatore e Re. . . — el pa-

ron o un falò de la tua casa e di to strassi.

— La segreta, el baston sul .... I ferri

eorti e la forca!"

Dopo quest'ultima frase, appoggiò il

pugno allo schienale della sedia, il men-

to nella fossetta del pugno e stette in at-

tesa. Domenico non mosse palpebra.

Il sergente gridò: "Orsù! bisogna farla

fenìa!" E trinciò nell'aria uno di quei

suoi gesti che avevano virtù d'infondere

un impeto di vita negli automi impalati

che gli stavano alle spalle.

Domenico venne slegato e tratto, coi

pollici avvinghiati dietro le reni, in mezzo

alla cucina. In men che non ai dica, uno

sgherro gli calò un nodo scorsoio attorno

al collo; un altro sgherro gettò l'altro

capo della corda a cavalcioni d'un trave.

Nel frattempo il sergente, ridiventato

estremalmente calmo, si era industriato

di accendere uno sigaro e, tormentandone

la punta tra le dita e soffiando, ad un

tempo, parole e fumo, disse quasi silla-

bando : "0 canta ... o ti appendo come

una salsiccia!"

Il montanaro impallidì. Tuttavia la sua

faccia, comune se non volgare, apparve

trasfigurata da una nobile fierezza. Dis-

se : "Hai torto. Non c'è nessuno qui. Ma
sei il più forte. . . fa quello che ti piace."

Aveva appena finito, quando due mani-

goldi, afferrato il capo della corda, lo ti-

rarono su lentamente, lentamente. Le

braccia del poverino tentarono, con uno

sforzo supremo, di svincolarsi, il petto gli

si gonfiò orribilmente, la faccia divenne

livida. Quando la lingua già gli spunta-

va dalla bocca storta, d'un tratto lo la-

sciarono precipitare. Gli zoecoloni batte-

rono violentemente al suolo e le ginocchia

gli si piegamo sotto, come se egli fosse un

fantoccio di stracci. Il laccio venne subi-

to allentato.

Successe un breve silenzio, durante il

quale la faccia di Domenico, divenne di

un pallore cadaverico.

"Che te ne pare della mia medicina!

T'ha rinsavito? Sei tu ora disposto a pa-

lesarmi la verità?

Domenico fece col capo un cenno affer-

mativo.

"Alla buon'ora!" continuò il sergente.

"Dategli un sorso d'acqua." E soffiò una

boccata di fumo lunga e sottile— Era

un modo sbrigativo per esprimere la sua

interna soddisfazione.

Ma Domenico si raddrizzò e fattosi in-

nanzi, per quanto gli fu concesso dagli

sgherri che trattenevano la corda, rin-

ghiò a denti stretti: "A te, a quante caro-

gne immerdano il mio Paese!" E lanciò

un largo sputo sul petto del suo agozzino.

Questi ebbe uno scatto spasmodico ed

uno scroscio di bestiemme esotiche. Ma

con uno sforzo supremo, contenne l'ira in-

tensa e la dissimulò colla lentezza del ge-

sto e col tono glaciale. Disse: "Impicca-

temi quel rospo!"

Il capo della corda venne tirato lenta-

mente, lentamente . .

.

Dalla mia spelonca osservavo e medita-

vo. Più volte avevo tormentato il calcio

della pistola, ma una voce intema, impe-

riosa m'aveva gridato: "Non precipita-

re !" Un cadavere, due, una strepitosa ven-

detta. . . a qual prò'? Decisi di giuocare

disperatamente l'ultima carta solo quan-

do la partita fosse irremissibilmente per-

duta. Il mio dolore per la tortura di Do-

menico era scevra di apprensione. Cono-

scevo la fibra del fiero vecchio e intuivo

che non mi tradirebbe. Ma Caterina? .

.

l'orribile spettacolo, la certezza che una

sola parola poteva scongiurare l'atroce
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agonia. . . Come avrebbe resistito il suo

cuore di donna, il suo cuore di compagna?

Caterina corse forsennata dall'una al-

l'altra parete; invocò, agitando le braccia,

la Vergine ed i santi. E quando, sovrac-

colta da repentino furore, fece atto di lan-

ciarsi, coli 'unghie, sugli impassibili tor-

mentatori e il braccio ferreo di un gen-

darme l'ebbe respinta, quasi atterrata, el-

la stridendo si strappò, a ciocche, i capelli.

Ma il segreto custodito nel profondo del

petto, più la tempesta dell'animo infuria

e più si avvinghia alle carni e nel profon-

do rimase.

Domenico venne, per la seconda volta,

calato. Era tramortito così che le doman-

de, rinnovate, giunsero probabilmente

troppo indistinte al suo cervello perchè

egli potesse rispondere. Il sergente chia-

mò a consulta i suoi sgherri. Devono aver

concluso che il montanaro nulla sapeva,

che la Polizia regia e imperiale aveva pre-

so un granchio. Nell'aria tranquilla ri-

sonarono ordini; nella cucina, attorno al

casolare si udirono i passi cadenzati del-

la "forza armata" che si disponeva alla

partenza. Pochi minuti e tutto era silen-

zio. .

.

Domenico volse ali 'ingiro i suoi occhi

indagatori e il suo petto si gonfiò di sospi-

ri. Poi si rizzò, guardò la sua compagna

con uno sguardo lungo, intenso e le acca-

rezzò la testa. Poco dopo, ripreso il col-

tello, ritornava ad affettare il suo cacio,

come se nulla di straordinario fosse acca-

duto. Caterina raccolse, d'accanto al fo-

colare, la corona del rosario e riprincipiò

a sgranarla . . . questa volta in ginocchio.

Lasciai passare tanto tempo quanto po-

teva bastare ad infondermi la certezza che

la peste maledetta fosse realmente giù per

la china; poi uscii d'in tra l'edera e com-

parvi sulla soglia. Caterina non si volse

neppure. Domenico si accontentò di apri-

re lo sparato della camicia e di additarmi

il cerchio incisogli dal capestro. Lo strin-

si tra le mie braccia e cercando colle mie

labbra, quel solco livido, singhiozzando,

ripetutamente glie lo baciai.
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Capitolo Ventesimo

OUANTO sto per narrare ricavai

dalle lettere scrittemi da Giusti-

niano. Io le ho impresse nella

memoria a caratteri indelebili.

A rincorare la mamma, Giustiniano- le

tratteggiava la situazione stemperandovi

buona dose d'ottimismo. Luisa subireb-

be qualche interrogatorio, ma verrebbe

presto rimessa in libertà. Papà era in

odore di vecchio patriotta, di uomo irri-

ducibile e non avrebbe potuto cavarsela

tanto facilmente. Ma come condannarlo

senza prove? Le autorità giudiziarie era-

no rigorose oltre ogni dire ; ma ci teneva-

no a parere integerrime e non oserebbero

commettere una furfanteria palese. Quan-

to a me, egli stesso mi aveva accompagna-

to sino alle miniere di Agordo. Da quel

punto, avevo scelto vie che io solo e i ca-

mosci sapevamo percorrere. Già dovevo

essere arrivato oltre i confini e la Polizia

mi credeva ancora a Belluno ed a Belluno

mi cercava. Fra breve, avrebbero ricevu-

to mie lettere dalla Svizzera, o da qual-

che altro paese ove il giallo e nero non

sventolava. Tutto stava dunque a non

accasciarsi, per poter conservare la salu-

te, tanto necessaria in quella burrasca.

Ma la sicurezza che egli si industriava

di istillare nell'animo della mamma, era

ben lungi dall'essere nel suo. I giornali,

soggetti a rigorosa censura, parevano con-

cordi nel trattare l'ultima congiura colla

congiura del silenzio. Ma le notizie san-

no fare di molto cammino anche senza

l'aiuto dei giornali. Ora dalle labbra dei

fidati, in cui si imbatteva lungo la via;

ora al caffé, d'attorno al tavolino, tra l'u-

na e l 'altra frase sul bel tempo, o sul prez-

zo dei prodotti agricoli, scivolavano, nel

suo orecchio, le parole che non potevano

essere apertamente pronunciate senza pe-

ricolo, e da esse, come sempre in simili ca-

si, i lieti affidamenti apparivano delinea-

ti appena; fortemente pennellate le sini-

stre previsioni.

Una sera, queste parve avessero, dai

fatti, un tragico scioglimento. "Tra le

gole dell'Alpi, una pattuglia aveva sbar-

rato il sentiero al patriotta fuggitivo . .

.

l'intimazione d'arrendersi messa in non

cale ... il nobile cuore spezzato dal piom

bo austriaco ... la serie degli impeti gene-

rosi troncata per sempre. Quella notte

stessa, il cadavere giungerebbe a Bellu-

no per le constatazioni di Legge."

Giustiniano si affrettò a rincasare, per

impedire che la triste nuova giungesse al-

la mamma da bocca malcauta. La trovò

coricata. Svegliarla ? a qual prò ?

Avrebbe avuto tempo anche soverchio per

piangere. Passeggiò in lungo e in largo

la camera sino ad ora tardissima
;
poi, vin-

to dalla stanchezza, si lasciò cadere su una

poltrona e si addormentò.

Dalle imposte socchiuse, la prima luce

del crepuscolo spiava appena e già la

mamma, impaziente di informazioni, gli

portava la consueta tazza di caffé. Lo

vide e, indovinando la notte insonne ed

angosciosa, invece di svegliarlo, si fece

al letto intatto, ne tolse una coltre e glie

la stese sulle ginocchia e sul petto. Pro-

prio in quella, il campanello suonò furio-

samente.

Giustiniano si svegliò di soprassalto, vi-

de, si rammentò, comprese. Egli gettò le

braccia al collo dtóUa poverina e le disse:
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"Mamma, mia povera mamma, sii forte e

preparati al peggrio."

Partirono in carrozza, un gendarme a

cassetta, un ispettore ai fianchi. Non at-

tacchi d'isterismo, non singhiozzi, non la-

grime silenziose. Giustiniano teneva stret-

ta la destra all'addolorata che non gli

badava, che restava immobile, coli 'occhio

fisso a qualche punto lontano, percettibi-

le a lei sola.

Fu condotta in una camera ampia, fred-

da. Dalla parete di fronte si staccava

una tavola la cui estremità premeva un

cavalletto ; sulla tavola era disteso un len-

zuolo; sotto il lenzuolo si disegnavano,

con sinistra incertezza, le forme di un

uomo nella rigidezza della morte. Un sol-

dato, col fucile a pied'arm" gli stava rit-

to, impettito d'accanto. Un altro, in sem-

plice corpetto, le maniche rimboccate, la

sinistra sprofondata in un grande stivale,

su cui teneva gli occhi intenti, agitava

rabbiosamente la spazzola e lo spillacche-

rava. Quattro ufficiali, disposti a cer-

chio, confabulavano sottovoce. Un bra-

ciere ardente adulterava, coi suoi bagliori,

la limpidezza del mattino.

All'incedere della mamma, gli ufficiali

interruppero la loro conversazione e vol-

sero la faccia verso quell'apparizione se-

vera, che procedette sino ai piedi del ca-

davere, con passo fermo, quasi risoluto.

Qualcuno parlò. Accennò alla doloro-

sa necessità impostagli dal dovere e la-

mentò la fine immatura degli sconsigliati

che attentano alla sacra maestà delle Leg-

gi. . . Ella parve non udisse; l'animo suo

era concentrato negli occhi che sfavilla-

no sotto il velo nero.

Fu chi rimosse, con gesto repentino, il

lenzuolo. Una faccia livida apparve. Allo-

ra un singulto risonò nel silenzio sepolcra-

le, uno solo ! . . ma bastò a risolvere la

tempesta di un cuore.

Mamma sollevò il velo, guardò intensa-

mente gli ufficiali e con voce, nella quale

vibrava la sorda minaccia di un Popolo

intero, disse: "No, questo poveretto non

è mio figlio 1 Carletto vive !.. . vive e ven-

dicherà l'angoscia che ho sofferto e ven-

dicherà il suo Paese!"

Nello stupore generale, la maestà ma-

terna ebbe il suo trionfo. Ella si avviò

verso l'uscita con passo fermo, com'era

venuta. Il soldato in corpetto soffiò l'a^

lito caldo sullo stivale e giù colpi di spaz-

zola rabbiosi più che mai . . . forse si au-

gurava, in quel momento, che la caserma

e l'Impero fossero concentrati su quella

tomaia fangosa. Il soldato impettito

d'accanto al cadavere non mosse palpe-

bra . . . automa in uniforme, aspettava un
comando che non venne.

I quattro ufficiali fattisi improvvisa-

mente smorti, ebbero forse il pensiero

tratto a forza in paese lontano, oltre l'Al-

pi, ove altre madri soffrivano.

Nel freddo ambiente della caserma, nei

petti induriti dalla ferrea disciplina, a».

vezzi alle feroci emozioni della prepotenza

e del sangue, si insinuarono, evidentemen-

te, le miti rimembranze della fanciullezza

e vi rav\ivarono la tramortita pietà. Per

un momento, gli sgherri del despota ridi-

ventarono uomini del Popolo. La severa

apparizione, non molestata, ammirata...

scomparve I

-^9^
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Capitolo Ventesimo Primo

DAXJjE alture sovrastanti le mi-

niere d'Agordo, rivolsi xm ulti-

mo sguardo a mio fratello che

rimpiccioliva nella pianura. Poi

presi risolutamente il sentiero su pei mon-

ti, iniziando una fuga che doveva riescire

piena d'emozioni e veramente singolare.

Raggiunta la zona delle nevi perpetue,

rallentai il passo e per la stanchezza e per

le crescenti difficoltà, ma anche perchè

mi sentivo nascosto e fatto sicuro dallo

spazio e dalla solitudine. Ficcai il viso

nel profondo . . . gran parte di quelle che,

salendo, mi erano sembrate alture, appari-

vano adesso pareggiate al piano. L'odio

dei prepotenti, pensavo-, non giungerebbe

a turbare quel silenzio vergine.

Ma sfuggito alle insidie degli uomini,

per poco non rimanevo vittima di quelle

della natura. Eran quarantott 'ore che non

chiudevo occhio e mi sentivo terribilmente

predisposto a quel sonno morboso che il

gelo e l'altitudine possono rendere morta-

le. Ad un certo punto, fui come preso

dalla vertigine del sublime ; le gambe non

mi ressero piii e caddi disteso sulla neve.

Ora vedasi sino a qual punto il sogno e

la realtà si possono intrecciare e confon-

dere! Dormivo ed ero incapace a muover

muscolo . . . nessun dubbio su ciò. Eppu-

re la mente, vigile tra il corpo inerte, ave-

va coscienza di quello sterminato cando-

re, di quella paurosa solitudine; sentivo

battere l'esile cuore, soffiarmi d'attorno

il vento gelido e, fra le torve imagini del-

la vita, che si incalzavano nel cervello,

l'idea del mio pericolo predominava, rigi-

da, immobile come un macigno.

D'improvviso, vidi nettamente me stes-

so cogli sbirri alle calcagna. Corro, cor-

ro, corro : anzi è la montagna che mi viene

rapida incontro. Ma i birri sono altrettan-

to e più veloci . . . già odo lo sgretolìo del-

la neve sotto i loro stivali; già le luride

bocche tuonano l'alt ! ed io corro, corro. .

.

Nella mia testa rimbombarono parecchi

spari ! . . .

.

Un secondo ed ero in piedi sveglio, per-

fettamente sveglio! Gli spari echeggia-

vano ancora di balza in balza. Scruto a

valle e scorgo una riga di soldati correre

lungo la foresta, col fucile in pugno. Si

arrestano e fanno cerchio d'attorno ad

una figura umana distesa e nereggiante.

Noto i gesti concitati; poi vidi, o mi par-

ve, un soldato punzecchiare colla baionet-

ta le carni del caduto, quasi a ricercarvi

un rimasuglio di vita . .

.

Un contrabbandiere — pensai — scam-

biato, in questi giorni di paurosi sospetti,

per selvaggina di maggior importanza.

Era lo stesso che, rigido ed incosciente,

doveva poi cagionare tanta angoscia alla

povera mamma.

Valicai al più presto la vetta. Il cielo

si manteneva splendido; la neve, molto

indurita sul versante settentrionale, non

cedeva più sotto i miei piedi. Ebbi acco-

glienza più che onesta e pane e latte da

un montanaro; poi, a Neumark, stempero

lautamente il mio cacio con un intemo

lavacro di birra eccellente. Sull'imbru-

nire metto piede a Bolzano.

Se la folla giova a nascondere, non po-

tevo capitare in momento più opportuno.

Da parecchi giorni la vita dell'intero di-

stretto rifluiva a Bolzano, attrattavi dal-

la fiera annuale. A quei tempi e in quei
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luoghi di difficili comunicazioni, le fiere

assumevano la chiassosa caratteristica

delle sagre. Sensali e massai accigliati al-

la caccia del fiorino; montanare belle di

quella bellezza rustica che è derivazione

dell'aria libera e del sole, acquistata l'in-

dulgenza plenaria, ripartivano a larghe

schiere, cantando in coro. C'era un tanfo

di botti uscente, a sbuffi, dalle bettole;

c'eran mandrie di giovenche e di buoi che

si aprivano solennemente il passo tra le

mandrie umane ; buffoni che attraevano il

pubblico colle smorfie della faccia dipin-

ta, a suon di gran cassa; sacca accatasta-

te e ferramenta sciorinate sul lastrico e

canestri eolmi di frutta e tavole di dolciu-

mi, protette da enormi ombrelle e un pi-

gia pigia e un ronzìo di voci e un chiasso

di colori. . . e in alto, conciliatrice d'ogni

bassa dissonanza umana, un'onda podero-

sa di campane che suonano a festa.

Giunsi, non senjza lavorare di gomiti,

sino alla piazza maggiore, tutta ingombra
di banchi e di rivenditori. Ad un angolo

della piazza sorgeva l'albergo della "Re-
gina d'Inghilterra." Ck)n uno de' suoi lati

esso fiancheggiava la via principale ed

era su questo che si apriva il portone.

Entrai, salii al primo piano, mi trovai

a faccia a faccia con una "chellerima"

dal visetto roseo e dal grembiale candi-

do. . . ma per udirmi dire che le camere

erano tutte occupate, che dovevo accon-

tentarmi di dividere il letto con qualche

forestiere e bazza a trovare il compiacen-

te compare!

"Sta bene! Ad ogni modo posso inco-

minciare con una buona cena."

Fui accompagnato nella sala da pranzo.

Istintivamente sedetti al primo tavolino,

a sinistra, presso l'entrata. Ero solo.

L'ampio ambiente veniva fiocamente illu-

minato da un'unica lampada. Al suo ri-

flesso riconobbi, su una parete, l'effigie

di Ferdinando, l'imperatore che si ram-

mentò l'ultima volta d'esser despota per

esigere, sul suo letto di morte, un piatto

di gnocchi al burro. Cercai, ma inutilmnn-

te, quella di Francesco Giuseppe... for-

se non aveva ancora trovato il modo di

giungere sin là.

Ma trovai qualcosa di peggio. Presso

l'uscio, era impastato un ampio avviso sul

quale appariva cospicua l'aquila bicipite.

Frammezzo alle linee nereggianti e con-

fuse, risaltava, in caratteri maggiori, un
nome che mi era ben noto, quello di...

Carlo Camillo di Rudio. Diamine, che è

questo? Mi alzai di scatto e lessi. L'Au-

stria metteva una taglia di seimila fiorini

sai mio capo. Pigliarmi o vivo o mor-

to.... denunziarmi!... tenue fatica, do-

vere d'onesto cittadino per qualche san-

tone dell'ordine e della Legge. Da che

debol filo pendeva la mia salvezza ! . .

.

Mentirei se dicessi che cenai con animo

tranquillo. Se l'essere in un centro af-

follato mi era poco prima, sembrata la

mia salvezza, adesso vi intravvedevo il

massimo dei pericoli. Come uscire inos-

servato da quel vortice? Possibile che

fra tanta gente, non si trovasse anima vi-

va che mi conoscesse? che sospettasse, per

intuizione, il vero?

Quasi a rispondermi, sulle scale, col

calpestìo vario, risonarono voci che par-

lavano il dialetto bellunese voci che,

lo avrei giurato, non mi erano ignote. Na-

scosi la faccia nella mia destra e spiai an-

siosamente tra le dita. L'uscio si spalan-

cò, entrarono parecchi sconosciuti e die-

tro, l'uno dopo l'altro, quattro gagliar-

di... i contrabbandieri della valle del

Trevis, i fratelli Burrasca.
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Mi guardarono, mi riconobbero; ma
s 'infinsero. Sedettero al tavolo vicino e

il maggiore, che m'era al fianco; mi toccò

il piede col piede; poi, senza voltare il

viso, simulando di parlare ai fratelli : "Mi
congratulo di vedervi. Alle voci che

corrono. . .

"

In quella entrò la "ehellerina" dal

visetto roseo e) dal grembiale candido.

Essa accese un'altra lampada... i carat-

teri dell'avviso dall'aquila bicipite nereg-

giarono energicamente, quasi raddoppian-

do la loro eloquenza.

Io dissi: "Salvo!. . ma per cascare dal-

la padella nelle bragie." E additando

l'avviso: "Che bel colpo per voi!"

Quattro visi si rabbuiarono. Il maggio-

re dei Burrasca, picchiando un pugno nel-

l'aria: "Bocconi conditi di vergogna non
passano per questa gola!"

E un altro dei fratelli, con voce da ba"?-

so profondo: 'Nelle vene dei Burrasca

non scorre il sangue dei traditori!"

Ebbero campo di dimostrarmelo. Pochi

minuti ancora e nell'ampia sala si diffuse

il tanfo della gendarmeria. Un ceffo li-

mase sulla soglia e, appoggiata la schiena

allo stipite, sbarrò l'usaitfi. Un altro

ceffo si fece innanzi e mi chiese, con tono

secco, il passaporto. Lo trassi dal porta-

foglio e lo spiegavo, quand'egli impazien-

tito, me lo strappò di mano. Lo scorse,

p'avAicinò per esaminarlo meglio, alla

lampada e finì col dire :
' ' Non comprendo

l'italiano. Deve venire con me in gen-

darmeria."

"Tien duro!" mi grida uno dei Burra-
sca, il quale ben comprese i pericoli dol

bell'affare che mi veniva proposto.

Un attimo... uno scempio! Io ritolgo

il passaporto all'importuno e, prima che
egli possa reagire, il pugno del contrab-

bandiere lo colpisce, a guisa di maglio,

sotto il mento. Cadde, batté la nuca sai

mattonato e più non si mosse.

Nel frattempo, un altro contrabbandie-

re, che si era avvicinato alla soglia, col

pretesto di leggere i termini della taglia,

vibra il suo colpo sui denti del ceffo che

l'ingombra... il sangue gli zampilla dal-

la bocca, dal naso; barcolla e giii in un
fascio.

"Ali ai piedi!" si grida. Ma non mi
occorrono esortazioni . . . già salto, a quat-

tro a quattro, i gradini, impugnando una
pistola . . . ispirazione provvidenziale ! Un
terzo gendarme è di piantone ai piedi

delle scale. Si volta, mi vede, vede l'ar-

nese, ne comprende la tacita minaccia raf-

forzata da un'energica imprecazione. Mi
lascia passare senza muover dito ed io

mi allontano, rinculando ad arma tesa.

Ma nell'arrendevolezza di quel birro

era ima buona dose di strategia... egli

aveva scongiurato il proprio pericolo e

mi aveva sospinto in una trappola mag-
giore. Un quarto gendarme, udito il pa-

rapiglia al pian di sopra, era corso a sol-

lecitare l'intervento della ronda. L'una
e l'altro si avanzavano a passo di corsa,

mentre io scantonavo sulla piazza e fu mi-
racolo che non cascassi tra le loro braccia.

D'innanzi la ronda, dietro il gendarme di

piantone che mi aveva seguito e, gestico-

lando furiosamente, mi additava.

Si era fatto notte. La piazza, ingombra
di banchi e di popolo, era illuminata da
lanterne variopinte, alla veneziana. Con
una mossa di fianco, salto fra quel gine-

praio. "Scappa, scappa! acciuffa, acciuf-

fa!" Ma nella confusione, nessuno pensa
ad agire. Quanto ai soldati, compatti per
virtìi della disciplina, impacciati dall'ar-

mi, si accontentano di inseguirmi corren-

do lungo i lati della piazza. . . io sguscio e

l'attraverso.
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Accortisi poi, messi sull'avviso, che

avevo infilato eerta viuzza, si divisero in

due manipoli; l'uno si precipita alle mie

spalle, l'altro gira l'isolato e corre all'al-

tro capo della viuzza stessa, per sbarrar-

mi il passo e pigliarmi tra due fuochi.

Finirono per trovarsi a faccia a faccia .

.

Sotto l'andito di una casa, eoU'occhio-

alla toppa, osservavo le loro mosse, nota-

vo i visi, udivo le parole. "Der Teufel!

che la terra se l'abbia inghiottito?" Di-

scussero per un momento e ne conclusero

che dovevo essere — bontà loro ! — un

tiraborse. La Polizia aveva teso buone re-

ti in tutta la borgata e, o tosto o tardi, vi

sarei incappato. Ricomposero i ranghi

e si allontanarono.

Senza un mandato speciale, gli sbirri

non potevano, a quell'ora, violare domici-

lio privato. Mi sentivo temporaneamente

al sicuro.

Salii le scale sino al terzo pianerottolo

....l'ultimo. V'erano quattro usci; due

di fronte, l'uno a destra, l'altro a sinistra.

Ascoltai .... silenzio assoluto ! Allora se-

detti sui gradini e appoggiati i gomiti ai

ginocchi, la faccia alle palme, incominciai

a ponderare. Insensibilmente, i miei pen-

sieri si rabbuiarono e mi addormentai.

Quando ritornai alla realtà delle cose, i

primi albori si rivelavano attraverso il

lucernario e già, oltre l'uscio di sinistra,

udivansi voci alternanti.si in brevi dialo-

ghi indistinti e l'urto di piatti e di stovi-

glie.

Mi alzo, spolvero i pantaloni e stavo

per scendere, quando l'uscio si apre ed

una donna, d'età incerta, in veste suc-

cinta, mi vede e getta un grido.

"Che cosa c'è'?" domanda dall'interno

una voce mascliia e burbera. Prima che

potessi aprir bocca, mi trovai d'innanzi

un uomo tarchiato, in maniche di camicia,

un grembiale ai fianchi, una lesina in

pugno-.

Li esortai a non allarmarsi. Ero un ne-

goziante di bestiame arrivato dalla Sviz-

zera la sera antecedente, a tarda ora. Per

quante trattorie avessi girato, non ero

rieseito a trovar letto, anche offrendomi

di pagarlo un occhio della testa. E piut-

tosto che passare la notte al sereno. . .

.

Per Cristo! —disse l'uomo — dal la-

strico ad un pianerottolo .... qual dif-

ferenza? Entrate, vi riscalderete bevendo

una tazza di caffè in nostra compagnia."

Mi offersi di aggiungervi un pò d'ac-

quavite e tras.si la borsa che, all'occhio,

sembrava ben fornita.

Successe una gara in terzo .... il cal-

zolaio a mostrarsi offeso perchè lo crede-

vo capace di esigere il compenso di una

gentilezza; la donna a ritrarsi, con mosse

da pudibonda, per non lasciarsi toccare l'a-

vambraccio e la mano colla mia moneta

d'oro; io a rintuzzare le proteste dell 'uomo

con una sequela di ' ' Ma vi pare ? ohibò !
'

'

a rincalzare la donna, a usarle cortese vio-

lenza. Finii per trionfare e allora soggiun-

si: "Anzi, a dire il vero, il freddo mi ha

messo un appetito, un appetito ! . . . . e, in

paese, di questi giorni si mangia .... si

mangia da cani! Se vi piacesse di compe-

rare quattro bocconi .... a vostro gusto.

Uno spuntino non guasta l'amicizia!"

Quando la donna fu discesa un paio di

scale, alzai la voce e la richiamai per rac-

comandarle la portentosa virtù dell'acqua

in bocca. A Bolzano non ero privo d'amici

e se giungeva al loro orecchio che avevo

preferito il dormire su un pianerottolo al

disturbarli ....

Era un 'imprudenza .... novantanove

volte su cento, il mezzo più efficace per

far chiacchierare una donna è quello di

raccomandarle di star zitta. Ma la mia

buona ventura doveva far sì che, appunto
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da quella crepa, scaturisse la mia salvezza.

Non appena l'ospite mia fu sulla stra-

da e si udì sbattere lo sportello, il calzolaio

mi prese per la manica e, trascinatomi

dentro, in cucina, mi fissò lungamente,

senza dir parola. Poi di scatto: "Voi m'a-

vete raccontato delle storielle. Mercante

di bestiame voi! Voi siete un disertore!"

— Zitto ! Come avete fatto a saperlo ?

Per tutta risposta, torse la labbra e

puntò l'indice al proprio occhio destro.

11 che, fra tutti i popoli conosciuti, signi-

fica :
' ' Ho troppo sale in zucca per lasciar-

mi infinocchiare!"

Messa la conversazione su quel terreno,

tai trovai come si suol dire, in casa pro-

pria, né mi mancavano argomenti e dati

precisi per impigliare sempre pili l'ospite

nel suo stesso errore. Ed egli a mano
a mano che mi ascoltava, mi dimostrava

la sua crescente fiducia strizzando l'oc-

chio e dandomi certi colpetti sulla spalla

che volevano assumere tutta l'aria d'una

dimostrazione d'affetto fraterno. . . . poi-

ché il disertore usurpava, ai miei tempi,

tra quelle popolazioni,la fama che si addi-

ce agli eroi e il non prestargli man forte,

sapeva loro di codardia.

Se il mio spirito non fosse stato terri-

bilmente preoccupato, quella era giornata

di riposo. L'ospite si mostrò di una cor-

dialità rude, ma a tutta prova. Senonché

il troppo storpia e quando, sollecito del

poi, incominciò a idear piani per la mia

fuga, egli mi fu inconsciamente cagione

di non scarse inquietudini. Nel suo entu-

siasmo, non ristava dall 'architettare pro-

getti l'uno più fantastico dell'altro e, col

pretesto d'essere più pratico dei luoghi e

più esperto nel giudicare l'umore degli

uomini, pretendeva forzare la mano a me
che, in quel giuoco, arrischiavo la pelle.

Finii col persuaderlo a noleggiare una

carrozza e a condurmi fuori della borga-

ta, a tempo per coincidere col ricambio

della diligenza diretta a Marano il quele

aveva luogo a parecchie miglia, in piena

campagna e a notte inoltrata.

"La polizia ha teso buone reti in tutta

la borgata", aveva detto, la sera antece-

dente, il caporale della ronda. Ma non ap-

pena Bolzano e la sua fiera si assopirono,

io le passai tra maglia e maglia, quasi

trionfalmente, sdraiato sui cuscini della

mia carrozza.

Un incidente, che non vale la pena del

raccontarlo, mi fu, tutt' al più, causa, a

Marano, di un pò d'apprensione. Ma a

Salzburg, nel Tirolo tedesco, corsi un
pericolo cosi grande che l'esserne sfuggi-

to, senza sforzo eccessivo, mi sembra qua-

si un sogno.

Il postiglione si era fermato all'albergo

della Posta, indicandomi così il luogo ove

passare la notte, che era già inoltrata.

Salii subito, per lavarmi le mani ed il vi-

so, nella camera che mi venne assegnata

e, quando fui chiamato per la cena, tolsi

la chiave dalla toppa ma, sbadatamente,

non serrai l'uscio Giunto ai piedi delle

scale — il raccontare queste inezie è ne-

cessario — deposi il candelliere su un ta-

volino e appesi la chiave al gancetto.

Nella sala da pranzo mi trovai solo; ma
non tardarono a giungere gli inevitabili

due carabinieri .... disarmati questa vol-

ta. Comandarono un boccale, un mazzo di

carte e intavolarono una partita a taroc-

co. A cena finita, mi avvicinai loro, quasi

mi interessassi al gioco e, per dirla in bre-

ve, finimmo coli 'iniziare una partita in

tre. Trascorremmo cosi un'oretta, beven-

do alla reciproca salute e canzonandoci

reciprocamente, finché, quelle tenerezze

fra il diavolo e l'acqua santa, furono tron-

cate dall'ostessa; la quale venne a ram-

mentarci che la Legge è la Legge e che
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l'ora prescritta per la chiusura era già

scoccata da qualche minuto.

Io le domandai "A che ora parte la di-

ligenza?"

— Alle sette precise !

— Quand' è così, favorite svegliarmi

alle quattro. Debbo recarmi alla monta-

gna per contrattare eerte giovenche e

vorrei essere di ritorno a tempo per pro-

seguire il mio viaggio in diligenza. Pos-

so dormire tranquillo?

— Fra due guanciali!

Mi separai dai gendarmi, con grandi

strette di mano; ma, giunto appena nel

corridoio, ritrovai i miei tristi pensieri e

mi avviai su per le scale senza ripigliare

la chiave. Ridiscendere? L'uscio era soc-

chiuso; avrei potuto serrarlo dall'inter-

no, col catenaccio. Entrai, mi gettai sul

letto e spensi la candela.

Erano molte notti che non mi corica'

vo lungo, disteso, su un materasso soffice,

con una buona coperta sulle gambe. Quan-

do mi risvegliai il Sole, già alto sul-

l'orizzonte, mi batteva in pieno viso.

Maledetta l'ostessa! Scesi coli 'animo

in tumulto e l'orecchio intento.... l'al-

bergo sembrava deserto. Ond'io, concen-

trata la rabbia nella nocca delle dita, pic-

chiai sul tavolino tanto energicamente

che i candellieri ne traballarono.

Ed ecco la vecchia padrona sbucare dal-

la cucina, col viso incorniciato nella sua

cuffia. Era linda, vestita a festa. Al ve-

dermi, rimase sui due piedi, colla bocca

spalancata. Si lasciò aggredire da una
tempesta di rimbrotti

;
poi, con tutta cal-

ma: "Gran Dio! di chi la colpa? La chia-

ve della vostra camera era lì sul gancio ed

io ne ho concluso che già eravate in viag-

gio per la montagna. Se non mi credete,

domandatelo ai vostri due amici di

ieri sera. Sono capitati qui ap-

punto attorno alle quattro. Voleva-

no parlarvi. Scusatemi ! . . . me ne dis-

piace. Ho detto loro che eravate già lon-

tano. . . .

— Sono venuti per parlarmi? Prepara-

te una buona colazione per tre. Li vado

a cercare.

E partii con tutta l 'apparenza di un uo-

mo rappacificato. Ma l'ostessa ci rimise

il lavoro e la spesa.

Era una domenica di Settembre. La po-

polazione del villaggio si era riversata nel-

la chiesuola che ne doveva esser zeppa,

perchè uno sciame umano si accalcava

fuori, sul piccolo sagrato. Neil 'attraver-

sare la piazza, vidi il pennacchio di un

gendarme emergere su quelle teste brune

e me ne rallegrai. "Eccone uno che non

mi arresterà!" E soggiunsi: "Tanto è ve-

ro che anche la Messa serve a qualche

cosa !
'

'

Giunto fuori dell'abitato, lasciai la via

maestra e mi inoltrai fra i campi, per

stradicciuole assiepate; poi presi la pine-

ta, che mi serviva di schermo a meravi-

glia.

La terra più vicina era Muntzen, aggre-

gato di case situato a cavaliere del con-

fine. Essa aveva, come Giano, d'antica

memoria, due faccie; l'una torbida, l'al-

tra sorridente ; austriaca quella, questa

svizzera e repubblicana. Io lo sapevo e

sapevo, inoltre, che la linea del confine di-

videva, politicamente parlando, la piazza

e l'albergo del p'aese, che trovavasi co-

sì sotto due giurisdizioni. Appeso ad una

parete della sala da conversazione, era

un orologio col cuculio. I gendarmi del-

l'Impero non potevano passare oltre quel-

l'oi'ologio senza provocare una questione

internazionale. Al di qua, il regime del

bastone, le manette, la forca; al di là il

regime della gente libera, il respiro a pie-

ni polmoni, la salvezza!. . .

.

Passai la frontiera in un punto solita-

si 3E 100 se: 3t



i^e: .

•»?»»: 3ffi

rio; entrai nel villaggio e nell'albergo

dalla parte svizzera. Messo il piede nella

sala, cercavo, cofll'occhio, l'orologio col

cuculio, quando la mia attenzione fu at-

tratta da un gruppo di Jaeger . . . . i mi-

liti che l'Austria destinava alla guardia

del confini. Fra essi, d;olce vista! l'uni-

forme e la faccia ben nota d'uno degli an-

geli custodi che, la mattina per tempo, e-

rano venuti per imprimermi le sante sti-

mate ai polsi. Non potei trattenermi dal

ridere rumorosamente.

"Ohe, l'amico! cattiva caccia stamane.

E a dirla che il merlo era in gabbia. Se

salivi le scale, i seimila fiorini della ta-

glia ti sarebbero, o tosto o tardi, suonati

nella tasca!"

Ammise che ero stato il piii furbo e

spinse la sua gentilezza sino alle congra-

tulazioni. "Anzi per mostrarti — disse

—

la mia sincerità, vieni e te ne pago una
bottiglia!"

— Ed io una botte, se lo desideri. Ma
devi compiacerti a venire da questa par-

te!" E mi fregavo le mani.

Ma quell'allegra effervescenza, tanto

naturale in chi lasci il pelago alle spalle,

fu per lunghi mesi l'ultima; per lunghi

mesi, ripensandoci, ne provai come un ri-

morso.

L'insuccesso, che già mi era manifesto,

si accentuò dalle notizie attinte, a mano a

mano che mi inoltravo in terra libera . .

.

sinché assunse le proporzioni di un vero

disastro e il mio spirito ne rimase come
travolto.
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Capitolo Ventesimo Secondo

AFFERMANO gli storici che la

spia Felicità Buonveccliiato,

sorpreso qualche brano di una
conversazione tenuta da Pie-

tro Fortunato Calvi, si affrettasse a rive-

lare il nostro tentativo alle Autorità, che

ne avevano così pieno sentore prima an-

cora che noi pigliassimo le mosse per tra-

durlo in atto.

Sino a qual punto si spingesse tale de-

lazione ignoro ; ma so che a provocare la

nostra rovina essa era pressocchè super-

flua.

Come io giungessi da Londra a Belluno

senza molestie e senza inciampi, narrai.

Altri, partiti da diverso punto, ma coll'i-

dentico obbiettivo, non ebbe eguale ven-

tura.

Primissimo fra i meriti di un cospira-

tore, quello di saper giudicare, a colpo

d'occhio, quali carte debba conservare,

quali distruggere. . . . arte semplice e pur
tanto difficile. Il non conoscerla, ha fat-

to crollare infinite imprese che avreb-

bero modificata la Storia; ha provveduto
al carnefice vittime innumerevoli.

Francesco Chinaglia e certo Cerruti, en-

trambi da Lonato, entrambi dei nostri,

attraversano l'Alpi con tutta sicurezza e

giungono ad un piccolo villaggio, sul confi-

ne del Tirolo e del Cadore. Qui commet-
tono la fatale leggerezza di alzare sover-

chiamente il gomito e di attaccar briga

coli 'oste. Vengono arrestati, tradotti alla

gendarmeria e perquisiti. Che è questo?

Un itinerario caratterizzato da iniziali e

da annotazioni che destano qualche .so-

spetto. La Polizia si mette .sull'attenti e

li trattiene e arresta, a brevi intervalli,

Luigi Moratti da Castiglione delle Hti-

viere, un Roberto Morin, un Fontana.

hanno in tasca l'identico itinerario com-

promettente, non sanno dare di sé stessi

conto soddisfacente. La relazione ufficia-

le afferma che costoro furono arrestati

conteimporancamente al Cialvi, il quale

passò per quei paraggi il 17 Settembre.

Quando quest'ultimo venne interrogato,

si qualificò per certo Meyer, suddito del

Ducato di Baden e mostrò analogo passa-

porto ; ma non gli valse. Fu condotto in

Polizia e perquisito, come gli altri. . .

.

dalla fodera del soprabito gli venne trat-

ta, firmata dal Mazzini, dal Kossuth e

da Ledru Rollin, la nomina a generale in

capo della rivoluzione italiana. E' il Cal-

vi stesso che, per un concetto soverchia-

mente modesto della propria influenza,

aveva insistito per ottenere quel docu-

mento. Foi-malità altrettanto vana quan-

to funesta. Chi avrebbe contestato il pri-

mo posto, negato obbedienza al moderno

Leonida, in quel Cadore ove eran le sue

Termopili ?

Fu tratto a Mantova. Le tetre mura di

quella fortezza già avevano ingoiato don

Bastiano Barozzi, il papà e la sorella Lui-

sa. Povera Luisa !. ... il suo indomito istin-

to d'espansione costretto entro una ve-

ra sepoltura; la sua fibra delicata tor-

turata dalla ferrea, disumana disciplina;

il suo cuore sensitivo straziato dal pen-

siero delle sofferenze paterne e dall'inau-

dite miserie che l'attorniavano; la sua

pudicizia da giovinetta, manomessa ad o-

ogni ora dalie villane perquisizioni dei

.secondini, insolenti e feroci.... non una

parola di conforto, non amore, non luce!

N'ebbe compenso? Margherita di Savo-

ja, diventata Regina d'Italia, si compiac-
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que di fare una visita alle dorme che a-

vevano, per ragioni politiche, assaporato

le delizie di Mantova. Essa dimenticò al-

tezzosamente Luisa dei Conti di Rudio.

Dal suo punto di vista, ebbe ragione. La

nostra famiglia lottò e sofferse, nei tempi

foschi, perchè l'Italia fosse; ma non ave-

va lottato e sofferto per arrotondare i do-

mini di Casa Savoia.

Il castello di San Giorgio, a Mantova,

era ormai, quello che lo Spielberg fu ai

tempi di Ferdinando. Altre fortezze com-

primevano, nei loro sotterranei, i palpiti

dei cuori che anelavano la redenzione del-

la Patria; ma in nessuna, come a Manto-

va, la ferocia dell'oppressore si manife-

stava con tragedie tanto vaste, tanto sini-

stre, tanto insistenti. Senonehè, fatalmen-

te, da quello strazio dei corpi l'anima ita-

liana sfolgorava. Nella loro paurosa cau-

tela, i Culoz, i Kraus, i Benedeck aveva-

no un bel adoperarsi per celare, al mondo
incivilito, l'identità degli imprigionati e

la terribile barbarie dei mezzi di procedu-

ra. Vi sono virtù che non si occultano, che

spandono la propria luce oltre le mura di

qualsiasi Bastiglia; palesando, colla pro-

pria eccellenza, tutta quanta l'abbiezione

della effimera superiorità che ha tentato

di spezzarle.

L'Italia vide, fremendo, nel breve spa-

zio di quelle segrete, passare senza palu-

damento, in cenci quasi, ma non meno

tersa dell'antica, la ferrea tempra dei suoi

Attilio Segolo, dei suoi Trasea Peto;

dell'antica non meno serena, l'anima di

pili di un Socrate .... e non fu poca

spiata a ritrovare sé stessa. Periodo di

storia trasudante il martirio, trovò arguti

ricereatori che ne coordinarono le pagine,

che ne documentarono, con cura metico-

losa, ogni fase. . . . non il Suo Tacito che

lo eterni nella prosa di granito, che ne

tragga austero monumento, degno di tan-

ta grandezza. E sorga ! . . . . quel giorno le

mille e mille statue che l'Italia prodiga ai

suoi quadrivi, sembreranno giocattoli da

pigmei.

Quando il Calvi venne immurato nel

Castello di San Giorgio, don Giovanni

Grioli, Pietro Frattini, Angelo Scarsellini,

il Conte Carlo Montanari, Carlo Poma,

Giovanni Zambelli, don Enrico Tazzoli,

Tito Speri, l'eroe delle dieci giornate di

Brescia giganti del dovere, eletto

contingente d'ogni classe sociale, già era-

no sottostati, eoll'applicazione del cape-

stro, all'estremo insulto del dispotismo.

Vittima designata, vi veniva invece se-

polto, dopo qualche mese, e precisamente

il 28 Marzo 1855, Felice Orsini che doveva

poi, segando le doppie sbarre di una fi-

nestra e calandosi colle lenzuola e stor-

piandosi un piede, riacquistare la libertà

e avere tanta influenza sul mio destino.

Felice Orsini venne, per un certo perio-

do, chiuso nella cella N. 9, ove con parec-

chi altri patriotti, era mio padre. Egli mi

narrava, nel 1857 a Londra, che il buon

vecchio, infrangendo, per benevole condi-

scendenza dei guardiani, la disciplina car-

ceraria, aiutava i concaptivi a sopportare

le amarezze della lunga prigionia, tiran-

doseli d'attorno e cantarellando le ro-

manze allora più in voga.

Felice Orsini ebbe anche l'opportuni-

tà di corrispondere, a colpetti sul muro,

con Pietro Fortunato Calvi. Si incorag-

giavano a vicenda, augurandosi di poter

uscire presto, liberi tra i liberi. Ma l'eroi-

co difensore del Cadore non si faceva il-

lusione alcuna. Conosceva troppo a fondo

i sistemi di governo cari all'Austria e,

dalla stessa fine miseranda dei dieci mar-

tiri che l'avevano preceduto là dentro,

egli arguiva la propria, inesorabile con-

danna.

Nel lungo, tedioso processo, mostrò la
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calma imperturbabile dell'uomo avvezzo,

sui campi di battaglia, a guardare in fac-

cia la morte e solo si accese di nobile

sdegno, quando i suoi giudici, messolo al

confronto con un abbietto delatore, non

si vergognarono di preferire la compra

parola di costui, alla sua di nemico leale,

d'uomo d'onore.

La sua partecipazione nei moti intesi a

rovesciare, colla violenza, una tirannide

che, colla violenza, si era imposta, ammi-

se senza reticenze
; i compagni che furono

airrestati con lui, difese sino all'estremo,

affermando che gli si erano uniti per par-

tecipare ad un'escursione alpina, senza

nulla conoscere dei suoi progetti sovversi-

vi; il segreto della complicità degli altri

congiurati rimase gelosamente custodito

entro il suo petto adamantino e mio padre

e la Luisa e don Bastiano Barozzi, trat-

tenuti a lungo per semplice sospetto, u-

seiròno poi all'aperto in forza di un de-

créto di amnistia.

E la triste previsione di Pietro Fortu-

nato Calvi si avverò. Con sentenza del 17

Gennaio 1855, confermata a Vienna nel

Gitignó successivo, egli venne condannato

a tnorire di capestro. ... A trent'otto an-

ni!.... per un'imprésa, più che iniziata,

pensata appena. Tanto l'Austria si mo-

strava ansiosa di sopprimere gli uomini

che, al pensiero, avrebbero saputo accop-

piare l'azione e farsi agitatori e duci di

altri uomini!

Ne' suoi ultimi giorni, volle un abboc-

camento coi compagni di sventura e, più

che chieder loro conforto, si adoperò a

confortarli. Scrisse lettere affettuosissi-

me al fratello Luigi e al padre che, fedele

servitore dell'Austria, riprovava, come
follia e peggio, quel suo patriottismo ir-

niente, quel suo irrefrenabile bisogno d'a-

gire. E questo pensiero gli costò l'u-

nica lagrima che di lui registri la Storia.

E scrisse una lettera a Teresa Duodo da

Padova, la giovinetta i cui baci egli si

riprometteva come premio ineffabile, a

Patria redenta. La quale giovinetta, af-

franta dal tragico distacco, visse in vo-

lontaria, perpetua vedovanza.

L'Austria aveva ideato, a quei tempi,

nuovo genere di pietà. . . . accordare qual-

che grazia, purché il condannato ne faces-

se richiesta in termini umilianti e da pec-

catore pentito. Se la grazia non veniva do-

mandata, essa poteva dire: "La taccia di

crudele,che mi viene lanciata da ogni par
te del mondo, è ingiusta. Ero disposta a

perdonare, ma non si volle." Che se la do-

manda di grazia le perveniva, i termini

stessi in cui era redatta, toglievano ogni

prestigio al patriotta malcauto .... vive-

re fisiologicamente, ma a prezzo del pro-

prio suicidio morale.

Si affermava, ai miei tempi, che il Calvi

venisse pregato a sollecitare quella strana

clemenza. Egli avrebbe sdegnosamente

risposto: "Il mio odio per l'Austria è più

intenso del mio amore per la vita. Nulla

chiederò e nulla voglio dagli oppressori

del mio Paese!" Se questa è leggenda,

quanto armonizza con quella tempra for-

te ed integra !

Ma leggenda certo non è l'atteggiamen-

to dignitoso col quale affrontò la morte.

ilosse incontro al patibolo come a meta

prevista sin dall'inizio della sua eroica

lotta coli 'oppressore e parve die, avvezzo

da lunghi anni a meditarne gli orrori, il

suo animo ne fosse diventato refrattario.

Passato il ponte di San Giorgio, sporse

il capo dalla carrozza funebre e contem-

plò, con sguardo triste, la città e la cam-

pagna. Credo fermamente che egli, Ar-

gante "più vero e maggiore", sì ramma-
ricasse, in quel momento, di non aver po-

tuto realizzare l'anelito della sua vita.

Su quelle terre non vide inalberati i colo-
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ri santi della redenzione; non vide, spar-

si pei colti e lietamente affaccendati, uo-

mini liberi.

Si ritrasse e ritornò aUe profonde medi-

tazioni dell 'oltre tomba che egli, malgra-

do lo strascico lasciatogli nell' animo da

scuole sinistramente reazionarie, si era

sempre figurato ellenicamente sereno.

Giunto ai piedi del patibolo, si tolse il

sigaro di bocca e lo diede, acceso, ad una

delle sue guardie. Respinse con ruvidezza

sdegnosa, il braccio di tale che voleva aiu-

tarlo a salire la tavola disposta sotto la co-

lonna da cui doveva penzolare. Di las-

sù guardò, sorridendo, gli ufficiali au-

striaci, parecchi dei quali si erano levato

il cappello in segno di rispetto. E baciato

ripetutamente monsignor Martini, sacer-

dote in uggia, per la sua onestà, colà dove

si dispensano le prebende, disse eooi vo-

ce ferma: "Sono pronto!" Allora il boia

si accinse all'opera sua.

Per colmo di sciagura, la forca non cor-

rispondeva all'alta statura del Calvi, i

cui piedi titillarono (la terra. La ^ua

agonia fu lunga ed estremamente pe-

nosa. Edoardo Winkler, comandante la

scorta militare, n'ebbe fiero sdegno e non

si contenne. Egli imprecò al carnefice e,

ad esecuzione compiuta, si allontanò,

quasi fuggendo, cacciandosi le mani nei

capelli.

Pietro Fortunato Calvi fu l'ultimo dei

grandi assassinati per la causa italiana.

Rimase appeso parecchie ore; calato a

sera, venne gettato in una fossa scavata ai

piedi del patibolo.

Ma la sua grandezza commosse persi-

no un'iena, il famigeratto custode Fran-

cesco Casati, che ne compose le spoglie

in un feretro e ne serbava le reliquie alla

venerazione degli Italiani risorti.

E la virtù, che la Bastiglia mantovana

non aveva saputo occultare, parve sfol-

gorasse da quell'umile fossa, scavata ai

piedi di un patibolo. La sua influenza

morale fu sì grande, così intenso il teso-

ro di energie latenti che essa suscitò, da

impensierirne gli oppressori. Il mare-

sciallo Radetzky, già decrepito, già sul

punto di abbandonare per sempre le o-

diose gare del mondo, non ebbe onta di

sollecitare il Tribunale Speciale che ave-

va condannato il Calvi, a stendere una
diffamazione, per paralizzare l'influenza

"deleteria" di quell'ombra.

Egli doveva trovare nel Presidente Vi-

sentin la turpe anima disposta ad assecon-

darlo. Quante elucubrazioni ufficiali, che

pur servono di scorta per esaltare, o per

vilipendere le individualità appartenenti

alla storia, ripetono un'origine analoga e

non hanno maggior valore di quella del

Visentin !

La cortigianeria sbocciata dopo l'ora

del trionfo e affaccendata nella cura ge-

losa di attribuire tutto il merito della re-

denzione d'Italia ai grandi e ai piccini che

seppero sfruttarla, trascorrono con legge-

rezza da velivolo, sull'influenza benefica

esercitata, oltre tomba, dai martiri che

sacrificarono la loro esistenza per scup-

tere gli ignavi. E' un'influenza che può
essere intuita, ma che sfugge ad ogni cal-

colo... tanto più facile riesce l'adulte-

rare la verità!

Tuttavia il Calvi fu fortunato in que-

sto : il lividore delle cricche consortesche,

che non risparmiò avversario alcuno, per
quanto grande ed intemerato, parve si

spuntasse d'innanzi a questa figura tan-

to disinteressata, tanto calma nella sua
audacia. E si disse che l'Italia "avrebbe
avuto nell'eroe del Cadore un secondo
Garibaldi". Ma l'occasione di diventarlo

gli venne delittuosamente rapita!
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Capitolo Ventesimoterzo

MI spinsi sino a Zurigo, ove

trovai un nucleo di compa-

triotti sottrattisi ooll 'esilio,

alla bufera reazionaria suc-

ceduta ai moti del Febbraio. Fra essi era

Radonitz che mi accolse con molta corte-

sia. Egli non fece la benché minima al-

lusione all'incidente di Locamo. Mi re-

cai a far visita anche al Caronti. Le sue

parole non potevano essere più lusinghie-

re; ma al primo vedermi, la sua faccia

aveva assunto una espressione di meravi-

glia, non scevra da una tinta di inquie-

tudine. Forse, pensai, é una mia immagi-

nazione. Giuseppe Mazzini mi aveva tan-

to mal prevenuto ! . .

.

Quel negoziante di chincaglierie, fal-

lito a Como, viveva a Zurigo con grande

lusso, alle spalle di una ricca signora, fab-

bricante di cioccolata. Si era però in-

gegnato di metter su una modesta fab-

brica di cappelli di feltro e parecchi Ita-

liani vi trovavano di che guadagnarsi il

sostentamento. Divenni del loro numero e

mi parve un raggio di fortuna. Ma fiu-

tando l'aria, non tardai a scoprire qual-

cosa di eterogeneo. Eran strette di ma-
no che si risolvevano in un semplice con-

tatto della pelle; risposte evasive; mono-
sillabi, lindi per sé stessi, ma che acqui-

stavano un sapore subdolo per la smorfia
del viso che li accompagnava. Nel com-
plesso, una freddezza, una freddezza ! . .

.

persino a merenda, quando le labbra si

scambiavano frasi pia spontanee, i fili mi-

steriosi che connettono l'anime, difetta-

vano.

Di che mi si faceva appunto? Forse di

essere venuto lì d'attorno al loro pane e di

sottrarne una porzioncella?

Le cose improvvisamente mutarono e

così radicalmente, da farmi sospettare una
intesa. Ma quale, ma perchè?. . . Sparite

le angolosità, mi davano del tu; mi bat-

tevano confidenzialmente sulla spalla, mi

offrivano del tabacco . . . pareva si fosse-

ro finalmente decisi a considerarmi, in

tutto e per tutto, come uno dei loro. Tan-

to che \m Sabato, mi proposero una not-

turna gita di piacere sul lago. Quattro

colpi di remo, quattro boccali, magari ot-

to, un coro patriottico sotto il cielo stella-

to. Sarebbe come un rivivere oltre l'Al-

pi, nel bel paese ove languivano le nostre

innamorate.

Per non sembrare scortese, ajceettai.

Volle il caso che, per rimediare a non so

quale dimenticanza, quella sera stessa

tornassi alla fabbrica. Con grande sor-

presa la vidi illuminata. Neil 'avvicinarmi

udii distintamente la voce concitata del-

l'esule Orioli che diceva: "Per Dio, non
mi va ! Non avrei più il coraggio di

pensare alla mia povera vecchia!" Entrai

e parve che una mano di ferro mettesse

il bavaiflio ad ogni bocca (l).

Da quel giorno nessuno più mi parlò né

del lago, né dei boccali, né del cielo stel-

lato. Il perché non seppi, né mi curai di

indagarlo. Tuttavia n'ebbi la certezza che

la subitanea cordialità dei miei compagni

era simulata; che io mi trovavo, come un
intruso, solo ed odiato in mezzo & loro. .

Finii per sentirmente disgustato e decisi

di partire per Parigi.

Insalutato ospite? Non totalmente. Il

Caronti, onesto o disonesto che fosse, mi

aveva procurato lavoro; credetti mio dO'

vere il fargli una visita di congedo. Mi
procurai così una nuova sorpresa. Al mio
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arrivo a Zurigo, egli mi aveva accolto con

parole ilari e cortesi, ma con un viso che

rivelava la sua disillusione ; ora, conosciu-

to appena il motivo della mia visita, si

profuse in un diluvio di frasi esprimenti

rammarico; ma la sua interna sensazione

non si tenne compressa e improntò il viso

con segni che ritenni indiscutibili. La

mia partenza gli cagionava un piacere in-

tenso.

Giunsi a Parigi nel Dicembre (1853)

con due franchi in tasca ed una lettera di

raccomandazione per certo Zappa, cappel-

laio torinese,la quale mi era stata rilascia-

ta dal mio capo fabbrica, l'unica persona,

a Zurigo, che mi avesse dimostrato qual-

che simpatia. Coi due franchi non feci

molto cammino; ma la lettera mi giovò.

Il Zappa, uomo dalle opinioni liberali e

dal cuore largo, mi offerse subito l'ospi-

talità. Bisognava adattarsi a dormire su

un materasso, in cucina; ma al verde e

di quella stagione, l'offerta rieseiva tut-

t 'altro che disprezzabile. Tanto più che

trovai modo di sdebitarmi, dando lezioni

d'italiano alla padrona di casa.

La signora Zappa era francese. Ave-

va idee più che liberali, rivoluzionarie.

Esse bastarono a stabilire fra noi rapporti

cordialissimi. Non era giovane, non era

bella ; ma conservava una grazia al cui fa-

scino non rieseiva facile il sottrarsi. Quan-

do parlava del 2 Dicembre, al quale ave-

va preso parte attiva, e delle fiere repres-

sioni a cui, per buona ventura, seppe sot-

trarsi, diventava eloquente e, nel calore

delle rievocazioni, dimenticava persino i

corsetti che fabbricava ed ai quali, a dir

vero, più che all'eroismo, doveva la pro-

pria popolarità.

Per non vivere alle spalle di quella buo-

na gente, mi diedi d'attorno e finii per

trovare un'occupazione presso il ponte

della Bastiglia. Essa mi fruttava due

franchi al giorno. Quale occupazione?

Per quattordici ore filate giravo, a forza

di braccia, la ruota di una giostra.

L'avere le mani alla ruota, non mi im-

pediva di avere gli occhi alla politica. E
a quell'epoca, anche per chi non fosse in

Francia, occuparsi di politica era un oc-

cuparsi di Luigi Napoleone.

Il colpo di Stato, considerato con ese-

crazione dalle coscienze nette, benedetto

dal Papa, venne accolto dagli altri So

vrani come una grande prodezza, combi-

nata ad invidiabile perspicacia. Il san-

gue versato non era di quello ritenuto az-

zurro e lo stupore, da cui venne presa la

Francia liberale, era ai loro occhi, la pace

ristabilita. E poiché Luigi Napoleone li-

berava i Governi reazionari dallo spettro

della Repubblica, troppo spesso confuso,

e ad arte, con quello del terrore, rieseiva

naturalissimo che i Governi reazionari si

affrettassero a convergere benevolmente

il loro sguardo verso Luigi Napoleone, a

riconoscerne l'avvento, ad aspettarsene di

grandi cose.

Dopo il colpo di Stato, la Dittatura !Na-

poleone era troppo scaltro per abusarne,

senza contrapporre alle persecuzioni odio-

se, una sequela di misure atte ad adesca-

re la moltitudine. La Francia rigurgita-

va di braccia disposte ad inalzare le bar-

ricate. Non potendo incatenarle, provvi-

de, con sagace precipitazione, ad accapar-

rarsele. Per impulso partito da Parigi,

ogni centro della Francia, grande e pic-

colo, venne preso dalla febbre dei pre-

stiti e delle pubbliche migliorie. E Fon
da di benessere che si diffuse nelle classi

lavoratrici, ebbe sensibile incremento dal-

le Leggi sanitarie intese a migliorarne le

abitazioni; dal rimaneggio delle imposte

che, levate dagli oggetti di prima necessi-

tà, gravarono su quelli di lusso. Aggiun-

gasi la larghezza dei prestiti agricoli.
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In tutta la Francia, ai colpi di canno-

ne, erano così successi quelli del martel-

lo e l'effetto morale, che naturalmente

scaturiva dalle migliorate condizioni eco-

nomiche, veniva rafforzato dalle splendi-

de promesse che mantenevano verde la

speranza, che facevano supporre duraturo

quell'inaspettato periodo di straordinaria

prosperità. Luigi Napoleone, a dargli

retta, abborriva la guerra. Egli si pro-

poneva molte conquiste, ma eran le con-

quiste della Pace. . . terreni da bonificare,

vasti tratti da aprire alla coltivazione,

porti da approfondire, canali da scavare,

fiumi da rendere navigabili. In queste

imprese utili e gloriose, la spada avrebbe

ceduto il primato agli attrezzi del lavoro

ed ogni contadino, ogni operaio, animato

da buoni propositi, sarebbe diventato suo

fido guerriero.

Concetti degni d'encomio! Ma per po-

tervi prestar fede, era necessario radere

dalla mente ogni triste ricordo
;
perdere di

vista il fatto che quell'uomo fatale consu-

mava mezza giornata a dissimulare, con

frasi lusinghiere, le male azioni che si ri-

serbava di compiere nell'altra mezza.

Disgraziatamente, dalle moltitudini, co-

strette quasi in perpetuo, a consacrare o-

gni attività per soddisfare, a mala pena,

i bisogni dello stomaco, non é ragionevole

l'aspettarsi un culto dell'ideale antiveg-

gente e pertinace. L'anima popolare non

procede alle sante rivendicazioni se non

sotto l'impulso di circostanze eccezionali

e quindi a sbalzi, necessariamente altret-

tanto tumultuosi quanto fugaci. Ed è

molto quando non tenti di rifarsi del

tempo perduto, deturpando la sua ira ma-

gnanima con manifestazioni feroci. Poi il

bisogno ineluttabile risospinge la mandria

a brucar l'erba... l'anima rimanda a

tempi migliori i suoi conati verso il meglio

e si inaddormenta.

Il Popolo francese non comprese, o non

volle comprendere, che ogni principe nuo-

vo, sorto assaporando il delitto e propenso

a perpetuarlo, non vi si attenta finché,

praticando astutamente la virtù, non ab-

bia dato agio al mal seme di assodare le

proprie radici. La laboriosa digestione

intorpidì il pensiero, le rosee tinte del pre-

sente impedirono di intuire i fantasmi mi-

nacciosi che si sarebbero addensati all'o-

rizzonte. E quando il Senato servile rista-

bilì, nella persona di Luigi Napoleone e

nei suoi eredi maschi, la dignità imperia-

le, la moltitudine si affrettò a ratificare.

Quasi otto milioni di SI. . . un'esigua mi-

noranza di duecentoeinquantatremila NOI
Il 1 Dicembre 1852, un anno solo dopo

essersi imbrattate le mani e l'animo nel

sangue dei propri concittadini, Luigi Na-

poleone cingeva, a Saint Cloud, la corona

di Francia e assumendolo, incideva nella

Storia il nome di Napoleone III.

Ricostituito l'Impero, ritoccata la Co-

stituzione, i vari rami del Governo as-

sunsero, in apparenza, la loro regolare

funzione ; in realtà, la Francia continuò ad
essere retta a Dittatura . . . larvata sinché

si vuole, ma non meno assoluta.

Il principe consorte, venuto da Londra
nella primavera del 1854, per cementare

l'amicizia che si delineava tra l'Inghil-

terra e il nuovo Impero, ebbe ad espri-

mere, in proposito, la propria alta mera-

viglia. Napoleone stesso candidamente gli

confidava che egli non permetteva mai ai

suoi Ministri di radunarsi per discutere

la pubblica cosa. Ogni singolo Ministro

trattava direttamente con lui qualsiasi af-

fare d'importanza e raramente veniva

confidato all'uno, quello che egli aveva

deliberato eoU'altro.

Questo governo tutto personale, riputa-

to pernicioso persino dai vecchi so\Tani,

induceva noi liberali, a formulare, suU'av^.

s: 35 108 se: 31^



wz :M»è- 3E

venire della Francia, i più foschi prono-

stici. L'idea fissa, sulla quale doveva im-

perniarsi la politica di Napoleone III di

venne subito manifesta . . . emulare il

grande intelletto che aveva tratto dal nul-

la la propria casa ; che aveva impresso or-

me profonde in tanta e sì eletta parte del

mondo. Egli si accingeva all'ardua im-

presa con una sfrenata ambizione, con

una smania smisurata d'intrigo, un'asso-

luta mancanza di fede alla data parola ed

ai trattati, una corruzione atta a minare

ben altre costituzioni; l'assenza di ogni

principio rigeneratore; un ingegno medio-

cre appena appena; la sua presunzione;, il

suo gran nome.

Come mai l'immensa sproporzione fra

i mezzi e lo scopo avrebbe potuto non al-

larmarci? Il pensiero, la dinamica di un
grande Stato, concentrati in quella natu-

ra fosca ed ambigua erano, ai nostri

sguardi, la potenza consacrata a compiere

il male, a sospingere, con passi precipitosi,

una nobile Nazione allo scorno ed alla ro-

vina. A me dev'essere pur lecito, dopo

mezzo secolo, il valermi della Storia per

poter accertare, coll'indiscutibile senno

del poi, quanto le nostre previsioni fos-

sero fondate.

Napoleone III ebbe un lampo di intelli-

genza pratica alleandosi coll'Inghilterra.

Ma, cingendo il proprio capo della corona,

non aveva soffiato via dall'animo la sua

naturale duplicità. Egli non seppe mo-
strarsi alleato sincero e i suoi grossolani

raggiri irritarono siffattamente la fine di-

plomazia britannica, da trovarsela ostile

nei momenti di supremo bisogno. L'In-

ghilterra gli avrebbe anzi mosso guerra di-

chiarata e aperta, se le vittorie germani-

che non l'avessero prevenuta.

Napoleone III non seppe tramutare la

guerra colla Russia in una gloriosa solle-

vazione di Popoli anelanti a reprimere la

tirannia dei barbari. Essa si ridusse ad

un lungo, sanguinoso assedio e quando

Sebastopoli cadde, fu perchè il generale

Pelissier si rifiutò virilmente, e non senza

frasi pungenti, di assoggettarsi agli ordini

venuti da Parigi.

La guerra d'Italia? Si insiste nel dichia-

rarla caldeggiata da lui solo, dimentican-

do lo slancio col quale il Popolo francese

sottoscrisse il prestito indetto per coprir-

ne le spese. Due sono le battaglie campa-

li di quella guerra: Magenta e Solferino.

La prima fu vinta quasi a dispetto del-

l'Imperatore, per la disobbedienza del

generale Mac Mahon. Nella seconda la

fibra napoleonica ebbe come un postumo

bagliore e fu l'unica vittoria del secondo

Impero dovuta ai meriti personali di Na-

poleone III. Ma subito dopo, la sua vol-

garità ripiglia il sopravvento. Egli strac-

ciava, senza preavviso, i patti dell'allean-

za; insultava il Re che gli aveva eroica-

mente combattuto al fianco. E lo scopo

sostanziale della guerra, quello di sosti-

tuire nella Penisola, all'austriaca, la pro-

pria influenza, doveva, grazie al virile pa-

triottismo del partito d'azione italiano,

fallire miseramente. Napoleone III, an-

che vincitore, uscì dala lotta cruenta, ir-

remissibilmente sconfitto.

La spedizione nel Messico, originata da

speculazioni finanziarie non confessabili,

è avventura degna di un filibustiere. In-

cominciò con un tradimento analogo a

quello che spianava al suo Oudinot la via

di Roma, finì come la guerra d'Italia, col-

la vergognosa rottura dei patti solenne-

mente assunti. Il fatto che Massimiliano,

e non 1 'Imi>eratore, cadde vittima del

piombo messicano, sta a dimostrare quan-

to poco la Giustizia umana, o divina, go-

verni le cose del mondo.

Nei negoziati segreti, che precedettero

e seguirono la disfatta della Danimarca e
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le strepitose vittorie della Prussia sul-

l'Austria, Napoleone, giuocando a partita

doppia, offrendo contemporaneamente la

propria alleanza all'una e all'altra parte

contendente, mirava ad ottenere una man-
cia dal vincitore ; a rivendicare alla Fran-

cia la linea del Reno. Ma venne deluso e

schernito e coperto di ridicolo dalla saga-

cia di Bismarek.

Che dire della guerra franco-prussiana

da lui voluta, da lui intrapresa senza la

più elementare conoscenza delle forze ne-

miche e delle proprie?

Io non giudico la grandezza degli uomi
ni dal loro successo, perché conosco

sconfitte infinitamente piiì gloriose di

qualsivoglia trionfo. Ma perchè ciò sia,

le rovine devono apparirci come irradiate

e rese sante dalla grandezza del pensie-

ro, dalla nobiltà del sacrificio, dalla su-

blimità dello scopo. La vita del terzo Na-
poleone mi sembra, sotto questo punto di

vista, arida quanto un deserto.

Si capisce! si capisce! Nessuno poteva

precorrere i tempi e scorgere nell'incerto

futuro, la catastrofe positiva. Ma già

nella primavera del 1854, abbondavano le

ragioni tangibili che legittimavano le dif-

fidenze, amii, l'odio profondo dei liberali.

Luigi Napoleone, calpestando i principii

che aveva giurato di difendere pena la

morte, aveva, coi suoi delitti, fiaccata la

Francia e le toglieva ogni possibilità d^
quelle iniziative democratiche che sono la

massima tra le sue glorie. Egli si era mo-
strato pili cordardemente feroce appunto
contro le fazioni che avevano maggior-
mente contribuito a trarlo dalla quasi o-

scurità in cui, per tanto tempo, aveva vis-

suto. La gratitudine pesa all'anime vol-

gari. Egli doveva pur rendere di tutto
ciò un conto più stretto di quelli che si bi-

lanciano su una pagina di Storia... la

Storia troppo spesso venale e menzogne-

ra, come la coscienza degli uomini che

la scrivono.

Ai liberali italiani riesciva, in modo

speciale, tormentosa la potenza di quel-

l'uomo che aveva corrisposto ai loro be-

nefici ed alle loro aspettative propugnan-

do gli interessi del secolare nemico della

Patria; che aveva sacrificato il fiore del-

la gioventù italica per vituperare Roma
risorta

;
per risospingerla nelle braccia del

papato; per prostituirla a viva forza, a

quanto di più mostruoso era sopravvissu-

to alla barbarie dei secoli tramontati

Nella primavera del 1854, già si ritene-

va più che probabile, imminente, l'allean-

za di Napoleone III coi Savoia. E poiché

era noto che l'Impero non voleva l'unità

d'Italia e Vittorio Emanuele II e i suoi

Ministri non la ritenevano possibile, se

ne arguiva che, da simile .connubio, sa-

rebbe tutt'al più, derivato un ingrandi-

mento territoriale del Piemonte. Qualche

principe francese sostituito ai tirannelli

che infestavano l'Italia; ma il Papa a

Roma, sostenuto dall'armi imperiali e li-

gio, per forza d'istinti e di circostanze,

più agli interessi dell'Impero che alla cau-

sa dell'indipendenza italiana. La storia

anrebbe rinnovato le sue antiche fasi;

noi a\Temmo avuto sul collo, coi vecchi,

i nuovi signori.

Quest'ordine d'idee traeva forza dal

matrimonio di Napoleone III con Euge-

nia Montijo, contessa di Teba, spagnuola

di bellezza impareggiabile, irrequieta,

intelligente, astuta, pertinace, cattolica

non per calcolo, ma per radicate convin-

zioni. Grazie alla sua influenza, sul trono

di Francia, virtualmente, con Napoleone

III, siedeva il prete.

La causa della Libertà non avrebbe po-

tuto riprendere il suo fatale andare, né

in Francia, nò in Italia, sinché tra essa

e l'avvenire si frapponesse Napoleone IH,
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il mitragliatore del Popolo, l'intruso...

Dunque bisognava pensare a sopprimer-

lo. . . affrettare il ritorno delle cose al

loro ordine naturale; risparmiare, con

lieve sacrificio, una sequela di tumulti

e d 'odi e fiumi di sangue . .

.

Simili idee pigliano come una morsa

le nature disposte al fare ed è sin da

quell'epoca che io gettai, nel mio animo,

i germi di un'azione che doveva prorom-

pere qualche anno più tardi. Ed anche

allora compresi che un avvenimento di

tanta importanza politica non avrebbe

prodotto i frutti che me ne aspettavo,

se non si fosse pensato a preparare una

vasta forza organizata e pronta ad appro-

fittarne.

Meditai a lungo, presi i miei appunti e

scrissi. . . E a chi potevo scrivere se non

alla coscienza più serena che conoscessi,

all'uomo che aveva saputo sorprendere

i palpiti della Patria e proclamarla viva e

preconizzarla grande, quando tutti la cre-

devano inesorabilmente distesa nel sepol-

cro?

Egili trovavasi allora a Londra. Gli

comunicai minutamente un mio piano

(di cui avrò occasione di parlare più oltre)

chiedendogli, per effettuarlo, il suo aiuto ;

disposto ad andare sino al fondo, o a re-

cedere, secondo il suo consiglio. Felice

Orsini, che a quell'epoca, era tuttora ami-

cissimo del Mazzini, vide la mia lettera

ed è ad essa che devo i miei futuri rap-

porti col patriotta di Meldola.

Ma, né a quella mia prima comunica-

zione, né a due altre successive, Giuseppe

Mazzini rispose. Mi rammentai del Pian-

ciani e, in una quarta lettera, a lui diret-

ta, sfogai tutta la mia amarezza per quel

silenzio, indubbiamente voluto, che mi

sapeva di immeritato disprezzo.

La risposta non si fece aspettare e fu

sava d'essere stato causa volontaria del-

l'arresto di Fortunato Calvi e del falli-

mento dei tentativi del Calore. L'accusa

veniva da Zurigo."

Così l'Austria, impotente a strozzarmi,

si era vendicata della mia fuga ! . . . iso-

larmi, annientarmi colla colunnia. E fu

come se un velo mi cadesse improvvisa-

mente dagli occhi. Adesso comprendevo

la condotta de' miei compagni di Zurigo;

né occorse grande penetrazione per inter-

pretare il movente segreto delle stranezze

del Caronti. Il veleno austriaco era stato

sparso dalle sue labbra.

Al Pianciani replicai senza por tempo

di mezzo e, nel mio risentimento, non mi-

surai neppure le frasi che alludevano al

Mazzini; così facile—osservai—a prestare

orecchio alle diffamazioni di un uomo,

sulla cui onoratezza egli stesso, pochi

mesi prima, mi aveva espresso i più gravi

sospetti. Conclusi chiedendo i mezzi per

recarmi ad affrontare il mio accusatore.

11 Pianciani mi inviò centocinquanta

franchi; ma accompagnati dalla quasi in-

giunzione di starmi quieto e d'aspettare

dal tempo la mia rivendicazione. Inta-

scati i quattrini, abbracciai, con grande

.effusione, i coniugi Zappa e voltali le

spalle a Parigi . . . Era uno splendido mat-

tino del Maggio 1854 quando improvvisa-

mente, dalle alture, vidi stendersi ai miei

piedi il lago azzurro e scintillare, ai primi

raggi del sole, i tetti umidi della vecchia

Zurigo.

Mi feci annunciare al Caronti, senza ri-

velare il mio nome, come un esule che

desiderava comunicargli un messaggio im-

poi'tante. Lunga fu l'anticamera; ma
breve il nostro colloquio. Egli era ancora

in veste da camera e mi ricevette stando

ritto, i due pollici conficcati nella cìn-

tola. Non appena mi conobbe, impallidì

e mormorò tra i denti: "Che cosa è

breve e terribile. "A Londra mi s'accu- venuto a far qui?"
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— Ve lo dirò fra un secondo!—^Serrai

l'uscio e fattomi innanzi così che, quasi,

i nostri fiati si confondevano, appagai

di tutto punto la sua curiosità, raffor-

zando il mio dire colla richiesta di una

soddisfazione. "E badate bene! L'esigo

e l'aATÒ prima di uscire da questa ca-

mera !
'

'

Spiò, con sguardo furtivo, oltre la fi-

nestra spalancata e si provò a guadagnar

tempo, protestando d'essere innocente.

Anzi, egli aveva sempre avuto per me
una stima incondizionata, un affetto quasi

fraterno. Sparlare di chichessia ! ? Avreb-

be preferito gli cascasse a brandelli la

lingua !

— E sia! Ma le parole se le porta il

vento e gli scritti rimangono. Attestate

con un pò di nero sul bianco, la vostra

stima incondiziionata
; rilasc'iatemi una

formale ritrattazione. Questo e non altro

mi appagherà!

Mentre io dicevo, le sue labbra trema-

vano. Credo comprendesse, dalla mia fi-

sionomia, che non era tempo di tergiver-

sazioni. Si fece alla scrivania, si asciu-

gò l'onesto sudore dalla fronte e scrisse.

Poi, senza voltarsi, allungò il braccio e

mi porse il foglio.

Lessi e mi accontentai di dire : Sta be-

ne!

Allora, come se fossimo vecchi amici

intenti a gareggiare di gentilezze, egli si

sbracciò ad offrirmi i suoi servigi. ... in

qualunque parte del mondo, in qualsiasi

tempo. Non avevo che a manifestarne il

desiderio. Se poi ero diretto verso l'Ita-

lia e stimavo opportuna una piccola so-

sta a Lugano.... mi avrebbe consegnato
una commendatizia pel Conte Grillanzo-

ni elle vi si era stabilito.

Evidentemente voleva .scoprire terreno

per prepararmi qualche sua tristizia. Gli

troncai le frasi in bocca. Quel che avrei

fatto ignoravo; ad ogni modo ciò riguar-

dava me solo. Rigirata la chiave, uscii.

Nei coi'ridoio mi sentii mettere una ma-

no sulla spalla. E una voce mi sussurrò

nell'orecchio; "Come va Moretto?"

Era Angelo Fumagalli, pallido e sor-

ridente. Si pose un dito attraverso le lab-

bra e soggiunse: "Vieni in sciideria. Par-

leremo a nostro agio!" Mi prese per la

destra e, con mite violenza, mi trascinò,

come se fossi un fanciullo.

' ' So tutto, ho inteso tutto ! Ti ho vi-

sto attraversare il giardino e ti ho subito

riconosciuto. Mi son detto : Qui vi sono

delle novità. Quali novità? Ho a%'uto dei

brutti suspetti e . . . . perchè nasconder-

telo? ho commesso un 'azionacela, ho po-

sto l'orecchio all'uscio, ila meglio cosi!

Non vi saranno pili equivoci. Sai che quel-

la carogna ti ha persino accusato d'aver

rubato un orologio al suo cocchiere? Que-

sta poi non l'ho mai creduta. Quanto al

resto .... tu devi perdonarci. Che cosa

vuoi? Siamo cascati nella trappola come
un branco d'imbecilli. E l'hai scampata

bella, sai? Ti rammenti quel progetto di

gita notturna sul lago? Si era complot-

tato di stordirti con un colpo di randello

sul capo e di gettarti, mani e piedi lega-

ti, in pasto ai pesci !

—^Poi il Caronti vi avrebbe denunciati

e, d'im sol colpo, liberava l'Austria di un
intero vespaio.

— Il Satanasso! Per fortuna il Grioli

ebbe giudizio per tutti e ti ha salvato. Be-

nedetto lui ! Noi si credeva di vendicare

la Patria !

Mi abbracciò e singhiozzava. Poi preci-

samente come aveva fatto l'altro, ma con

diversa mira: "Ed ora che intendi di fa-

re?"

— JMio caro, ho tentato tutto quanto

dipendeva da me per compiere il mio do-

vere e mi son visto sospettato da coloro
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appunto che avrebbero dovuto difender-

mi. Mi resta una sola via: persistere, ri-

spondere alle accuse col silenzio e ooil'a-

zione.

Partii da Zurigo coli 'intenzione di ri-

parare nel Piemonte e feci la mia sosta

a Lugano e la mia visita al Conte Gril-

lanzoni. Mi accolse freddamante . . . com-

presi e gK porsi ia rittrattazione del Ca-

ronti. Allora egli mi mostrò a sua volta,

una lettera ricevuta pochi giorni prima.

In essa lo stesso messere lo esortava a
fare di tutto perchè in non ritornassi a

Zurigo. Il mio carattere irascibile, dice-

va, era causa di continui corrucci e di

scandali che, pel buon nome della nostra

emigrazione e nell'interesse della causa

"che ci sta tanto a ruore" era imperio-

so l'evitare. -'

Rinunciai al Piemonte e ritomai im-

mediatamente a Zurigo. Nel frattempo,

Angelo Fumagalli si era, con modi risen-

titi, licenziato dal Caronti. Da lui seppi

che Felice Orsini aveva fatto pratiche per

conoscere il mio indirizzo.

Pochi giorni dopo ero impegnato nel

tentativo di Maloggia.

1) Questo Orioli era il fratello del canonico martirizzato a Mantova. Quando, dopo il risorgimento,

Francesco Giuseppe si recò a Venezia, un Reggimento fu destinato a "sua scorta d'onore". Il Orioli,

che vi apparteneva, n'ebbe, dai legami del saujjue, l'animo rivoltato e preferi l'essere sottoposto ad
un Consiglio di Disciplina al rendere omaggio all'agozzino della Patria nostra. E fu chi, per quel-

l'atto di nobile fierezza, lo disse un imbecille I
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Capitolo Ventesimoquarto

SI
trattava questa vculta, d'impos-

sessarsi dei piroscafi che solcano

il Lario e di tentare la presa di

Como. Al primo sentore dell'in-

surrezione di questa città, parecchie co-

lonne armate sarebbero calate dai Grido-

ni, per sollevare la Valtellina, per dare

forza ed ampiezza al moto.

La proposta di pigliarvi parte mi ven-

ne direttamente dal pavese Pompei, della

Giovine Italia, sezione di Stradella ....

ma egli mi parlò a nome di Felice Orsi-

ni. Noto questo perchè l'Orsini, nelle sue

"Memorie" indica Giuseppe Mazzini co-

me capo effettivo e palese di questo ten-

tativo; traendo pretesto dal numero esi-

guo delle persone che risposero aUa chia-

mata, per dimostrare "la nessuna in-

fluenza" di quell'onesto ,tra le file del

partito che era piii propriamente il suo.

Ad onor del vero, tanto io quanto il

Fumagalli, abbiamo saputo della parteci-

pazione diretta del Mazzini e della sua
presenza nei Grigioni, solo qualche mese
dopo, a impresa fallita.

Grande è la mia venerazione per la me-
moria di Felice Orsini ; ma il movente del-

la sua virulenta denuncia di questo e

d'altri moti mazziniani, non mi è mai rie-

s<^ito ben chiaro. Non li aveva egli, parte-

cipandovi ed accettandone talora la par-

te direttiva, implicitamente approvati?
E approvandoli, non ne aveva assimta la

piena respoasabilità? Ogni parola di bia-

simo rivolta dall'Orsini al Maestro mi
sembra biasimo che ricade sul suo capo.
Né mai, come quando lessi la sua auto-

biografia, ebbi a sospettare non sempre
degni dell'eroe i bagliori di quell'animo
ardente.

E dirò, incidentalmente, che le stesse

frasi di riconoscimento rammentate e

messe in ridicolo dal fiero r&magnolo, so-

no una variante di quelle da noi realmen-

te pronunciate, secondo le ricevute istru-

zioni .... sia che egli si lasciasse traspor-

tare dall'enfasi della polemica, sia che la

memoria gli facesse difetto.

L'uomo appostato sulla via Giulia a noi,

che portavamo un fiore nel cappello, non
disse: "Olà, galantuomini dove anda-

te?" ma ci richiese se eravamo italiani.

E la nostra risposta non fu, come affer-

ma l'Orsini: "Andiamo dal signor Fran-

cesco, o dal signor Giuseppe"; ma sem-

plicemente: "Conti". E quando' l'altro

ci strinse la mano, io soggiunsi, sempre

Secondo le riee^^^t« istruzioni: "Dovlè
Tito Gelsi?" (1)

In quali condizioni io e il Fumagalli

giungemmo a San Maurizio, l'Orsini ha

rilevato: "stanchi ,affamati, laceri, ve-

stiti da accattoni". Avrebbe potuto ag-

giungere che, ciò malgrado, non erava-

mo meno impazienti di menar le mani a

prò del nostro Paese.

Comunque sia, la persona che ci inter-

rogò ci condusse ad una locanda e ci la-

sciò soli. Passarono parecchi giorni d'inu-

tile attesa. Benché avessi alquanto miglio-

rato il mio aspetto, non potevo assumere

l'aria di un grasso borghese venuto in

quei paraggi per godermi le mie rendite

oneste. Questa circostanza che poteva

dar nell'occhio, mi era causa di qualche

apprensione. Né l'abbandono in cui era-

vamo lasciati tendeva a rassicurarmi.

Imprese come la nostra, vengono segre-

tamente tentate anche dai Governi inte-

ressati a suscitare qualche complicazione.

E basti ,a noi che viviamo in California,

rammentare il generale Fremont.
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Ma il Fremont doveva avere l'animo

reilativamente tranquillo; perchè sapeva

che alle sue spalle, èra una gran forza vi-

gile e pronta ad entrare in azione. E, d'al-

tra parte, l'esito felice del tentativo poco

preoccupa quando poco rileva. L'impor-

tante era di offrire agli Stati Uniti un

pretesto qualsiasi di intervenire un

nonnulla basta al lupo che si disseta nel-

lo stesso rivo dell'agnello.

Ben diversamente stavano le cose pei

patriotti italiani costretti ad imperniare

tutti i loro piani sul felice risultato di u-

na prima, problematica sorpresa, L'espe-

rienza dolorosa degli ultimi anni mi in-

duceva a sospettare, nel nostro abbando-

no, gli scherzi feroci dell'imprevedibile.,

una bufera sfuggita ai calcoli, un guado

temporaneamente impraticabile, una let-

tera sviata, un ordine male interpretato,

la breve esitazione d'un congiurato, una

parola imprudente, l'importuna curiosi-

tà di uno sfaccendato, l'abbaiare di un
cane .... mille caHise minime, scaturite

come dal nulla .... e nulla alle spalle su

cui ripiegarci!

E le conseguenze dell'insuccesso? Il

rimprovero dei timidi, lo sprezzo altez-

zoso degli nomini seri, il veleno dei co-

dardi. Ogni biricchino può pigliarti a sas-

sate, ogni santone della Legge sputarti

in faccia, ogni spilorcio vendere la tua

testa, ogni sgherro tirarti una fucilata

nella schiena, per semplice libidine di

strage. E l'odio dei moderni inquisitori

che moltiplica i disagi della tua fuga, che

trova il modo di farti sbattere ogni uscio

sul viso, di levarti il pane di bocca, il

guanciale di sotto il capo; che vorrebbe

attanagliarti, stroncarti il collo col pre-

testo di ristabilire l'evo dalle facili dige-

stioni; che, quando non riesce a sbaraz-

zarsi del tuo corpo, ti assassina, colla ca-

lunnia, l'anima.

Con quanta intensità dovevano i pre-

cursori della terza Italia tenere l'occhio

fisso al loro ideale, per preferire, al vi-

vere riposato, la triste odissea del ribel-

le!....

Una sera il Fumagalli mi comparve

d'innanzi agitando per l'aria una lette-

ra. Era di Tito Gelsi, che ci comunicava

imminente il suo arrivo .... ci capitò ad-

dosso proprio mentre leggevamo le sue

brevi linee. Nel nostro colloquio Felice

Orsini non fece alcun nome ; si limitò, per

quanto riguarda i suoi piani, ad assicu-

rarci che poteva disporre di duemila fu-

cili. Ci consegnò un biglietto di presen-

tazione per un oste di Maloggia e, assicu-

randoci che avremmo presto ricevuto sue

istruzioni, si congedò.

L'oste di Maloggia non era addentro

nelle segrete cose, ma ne aveva qualche

sentore e le favoriva. Egli ci informò

che aspettava una cassa di "ferramenta"
proveniente da St. Etienne . . . giunse e,

con essa, le istruzioni di Tito Celsi. Eran
l'armi che avrebbero dovuto servire alla

redenzione della Patria; l'Orsini ci indi-

cava una locaflità, non lontana dal ghiac-

ciaio del Muretto, dove dovevamo metter-

le in assetto. L'oste provvide, sottomano,

ai mezzi di trasporto.

La località scelta era propizia. Una
rupe a picco da tre lati; una capanna da
pastore abbandonata e nascota fra cespu-

gli e castagni. Di lassù, scorgevamo i

giri e rigiri del sentiero che vi metteva
capo. Nessun pericolo di sorpresa.

Eravamo alla metà dell'Agosto (1854)

e approfittammo delle lunghe giornate

per spingere il nostro lavoro alacremente.

Sorgevamo dal giacilio di erbe, al primo
albeggiare ,e, contemplata l'aurora, ci

mettevamo aiU 'opera. Montato un fucile,

lo si spianava; se ne provava, con muta
manovra, il gioco; poi veniva allineato
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rasente la parete contesta di fronde. Ve

lo appoggiavamo con delicatezza, quasi

fosse un gingillo.

In quei giorni commisi un'impruden-

za, che, pur non avendo influenza alcu-

na sulla nostra impresa, ne ebbe una sen-

sibile sulla mia navicella a cui fece muta-

re la rotta. Avevo finito di mettere in

assetto il mio cinquantesimo fucile ed

esaminandolo e palpandone le varie par-

ti, mi parve così eccezionalmente perfet-

to, che mi sarei riputato per gonzo quan-

do non me lo fossi appropriato. Usai il

cacciavite a guisa di punteruolo e incisi

sui calcio le mie iniziali. Il Fumagalli

che mi osservava disse: "Che cosa fai?"

Ed io, parafrasando una espressione del

vecchio Domenico: "Un arnese come que-

sto e rovino il fegato a mezza Boemia."
La calma della montagna ci riprese.

Ma vennero, anche troppo presto, l'agi-

tazione, il crollo.

Ero uscito alla vedetta ed avevo ap-

pena fatto visiera della mano, quando, in

lontananza^ tra le maccliie, scorsi una
nuvola di polvere. La brezza, che spira-

va verso la montagna, la sospingeva a

seconda dei viatori che la .sollevavano
;

ma essa non riesciva a nascondermi lo

scintillio dell'armi. Erano militi ed in

buon nerbo; né eerto salivan l'erta a

caccia di lepri.

Ebbi un gran d'affare per persuadere

il Fumagalli che bisognava cercare scam-

po su per l'altura. Egli voleva attendere

di pie fermo e "vender cara la pelle". .

.

Strisciammo tra gli arbusti e guadagnam-
mo il monte.

Giunsero, attorniarono la capanna ed
intimarono la resa, a fucili spianati...

Mezz'ora dopo partivano a piccoli drap-

pelli e si portavano i nostri fucili e le

nostre speranze.

Calammo a Maloggia a notte fatta e

l'oste, vedendoci, si strinse nelle spalle.

Egli ci consigliò a rimanere ritirati e

tranquilli nella sua locanda, finché non

avesse ben fiutato il vento.

Passarono due giorni. Al terzo ci com-

parve d'innanzi con aria dimessa e ci an-

nunziò che Tito Celsi era stato arrestato.

Soggiunse: "Per quanto mi riguarda,

niente paura! Voi potete disporre libera-

mente della mia locanda . . . finché e 'è

polenta e latte per me, ci sarà anche per

voi . Ma se fossi nei vostri panni, prefe-

rirei piantar le tende ad un miglio e mez-

zo più a valle e precisamente laggiù, do-

ve avviene il ricambio della diligenza. Le
novità vi arrivano prima e se la faccenda

si intorbida avrete, a portata di mano, il

mezzo di svignarvela. D'altronde in

quei paraggi vive un mio fratello a cui

vi raccomanderò ! Sarà come se foste an-

cora in famiglia."

Seguimmo il suo consiglio e, la sera

stessa del nostro arrivo, trangugiata a

jstento una forchettata, udimmo il tin-

tinnio della sonagliera e lo schioccare del-

la frusta del i^ostiglione. Usciti con altri

(curiosi, notai un individuo tutto inta-

barrato che, sceso allora dalla di--,

ligenza, mi squadrava dal capo ai piedi.

Lo ricambiai di pari moneta ed egli, fat-

tosi innanzi. . . il segnale! Trattomi in di-

sparte, mi consegnò un rotolo ed un bi--

glietto ... il rotolo conteneva duecento-

franchi in oro, il biglietto una sola pa-

rola: "Salvatevi!"

Coli 'aiuto del fratello dell'oste di Ma-
loggia, noleggiammo due cavalli da sel-

la. .. lasciammo l'ordine di battere al no-

stro uscio alle tre del mattino; ma fui

risvegliato bruscamente molto prima. Ai

piedi del letto, disposti in semicerchio,

erano parecchi mouturati ... le canne dei

loro fugili convergevano al mio petto.

Fummo trasportati a Coirà e tradotti

SE :^ iió^e: ::s



3e: !&

d'innanzi ad un Commissario Federale,

venuto appositamente da Berna. L'inter-

rogatorio fu breve. Ci dichiarammo di-

sertori. Non avevamo sentore alcuno di

complotti politici e di armi clandestine.

11 Commissario ci lasciò dire, poi fece

un cenno. Gli portarono un fucile ed egli,

sorridendo, me ne mise in evidenza il

calcio. Non ebbi bisogno di aguzzare so-

verchiamente gli occhi. Con caratteri, di

ventati, per una strana illusione, subita-

mente maggiori, vi risaltavano le mie tre

iniziali "C. C. R." Lassiì, presso il Mu-
retto, senza saperlo, avevo inciso la mia
e l'altrui condanna.

E fummo rinchiusi in domo petri. Il

mio primo pensiero fu per papà e per la

Luisa che si trovavano nelle carceri di

Mantova; né mai ebbi di loro visione più

netta, commiserazione più profonda.

Dirò subito che, a Coirà, i sistemi de-

liziosi dell'Austria erano ignoti. Prigio-

nia, ma rispetto della dsgrazia; osservan-

za dei regolamenti, ma regolamenti uma-
ni; qualche privazione, ma non quaresi-

ma di Galeazzo.

Il tormento maggiore era per me la

forzata inazione . . . benché, o tanto, o

quanto, conoscessi dove stesse di casa

la pazienza. Non così li Fumagalli che,

a quanto mi narrava il carceriere, gira-

va e rigirava incessantemente nella sua
cella, come una belva in gabbia.

Egli era rinchiuso al primo piano, io

al terzo. Impossibile il vederci; ma
approfittando dei brevi istanti che la sen-

tinella era lontana, ci scambiavamo un
saluto. Se la sentinella ci ammoniva; se

il guardiano batteva l'uscio, retrocede-
vo e mi Insciavo andare sulla panca con
una calma di cui io stesso mi meravi-
gliavo; il Fumagalli invece riprineipiava

rabbiosamente i suoi giri e rigiri. Aveva
ai piedi grossi stivali da montagna, raf-

forzati da certi chiodi che né più massic-

ci, né più laceranti li ostenta il Cristo

confitto al legno, nelle nostre chiese di

campagna. Il suolo, che era di mattoni,

finì per riportarne scanalature da sem-

brare carreggiate e il guardiano, additan-

dogliele ebbe ad osservargli, tra il serio

ed il faceto: "Tu costi troppo alla Re-

pubblica !
'

'

La nostra sorte dipendeva dalla deci-

sione che avrebbero preso i signori di

Berna. Ma prima che da quella capitale

giungesse nuova pur che fosse, i prodro-

mi dell'inverno già si facevano sentire.

Lungo il muro delle carceri, verdeggia-

va un orticello. Un grosso pero espande-

va la sua ampia chioma quasi al livello

del mio finestrino. Quando stormiva, la

cella si riempiva di un sussurrio che il

mio cervello tramutava in melodie inde-

finite e tristi. Spesso mi domandavo :

"Chi può dirmi se sarò ancora qui dentro

quando il villano, che coltiva l'orto, co-

glierà le pere?"

Una mattina del Novembre, messa la

faccia all'inferriata, vidi tra le fronde,

un uomo dal folto barbone che spiccava

i frutti e ne riempiva un suo canestro ap-

peso, col gancio, ad un ramo. Ci guar-

dammo ... il villano ciondola il braccio

e me ne getta uno, due, tre, mezza dozzi-

na. C'era nebbia, le foglie erano ingial-

lite. Ed io mi dissi: "Chi sa se sa-

rò ancora qui dentro quando l'albero ri-

metterà i fiori?"

Proprio in quella, il guardiano spalan-

cò l'uscio, e, agitando il mazzo delle

chiavi e sorridendo, mi invitò a seguirlo.

Trovai nel corridoio Angelo Fumagalli,

che batteva i piedi ferrati, come un pu-

ledro impaziente.

Fummo condotti a Berna, e, per la se-

conda volta, udii dalle Autorità Federali

la predica sui sacrosanti doveri che in-
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combono a chi riceve generosa ospitalità.

Come recidivo, venni bandito a perpetuità

dai confini della Repubblica. E mi am-

monirono a non rimettervi più il piede, o

avrei dovuto sottostare a punizioni gravi.

Mi usarono la cortesia di leggere gli arti-

coli del Codice che le specificavano.

Alla richiesta di scegliere la parte di

Europa o d'America dove desideravo di

essere accompagnato, risposi, come in al-

tri tempi: "In Inghilterra".

E così finiva per me, per il Fumagalli

e, credo, per un paio di altri partecipanti,

quel tentativo che Felice Orsini chiama

"piuttosto commedia che tragedia". Il

quale Orsini fu pure arrestato, come già

notai; ma fuggì dalle mani dei gendarmi

e, dopo avere cercato momentaneamente
riparo a Coirà ed a Zurigo e tentato, poi,

di abbozzare qualche novità a Milano,

partì per Vienna, ove intavolò pratiche

dapprima per entrare, non so con quale

scopo, nell'armata russa; poi, per fare

propaganda di idee rivoluzionarie, in

quella austriaca. Fallito l'uno e l'altro

tentativo, passò in Ungheria ed arrestato

ad Hermanstadt, nella Transylvania,venne

rinviato a tappe dolorose, sino a Vienna

e da Vienna, sino al castello di Mantova

che l'inghiottì, come ebbi già occasione

di rammentare.

Giuseppe Mazzini, Maurizio Quadrio,

Nicola Ferrari e pochi altri, convenuti

nei Grigioni per preparare le bande arma-

te, erano riusciti, dopo varie peripezie,

a mettersi in salvo.

Delle armi concentrate qua e là ai vari

passi, credo che solo quelle affidate a me
ed al Fumagalli cadessero in possesso

delle Autorità Federali. Le quali, già

all'erta dall'epoca del processo Clementi,

avevano raddoppiata la propria vigilan-

za per avvisi venuti dallaPolizia del regno

Lombardo-Veneto.

E poiché non si ebbero a lamentare vit-

time, potremmo anche accettare, senza

rancore, la definizione di "commedia" u-

scita dala mente irosa di Felice Orsini.

Ma a chi rifletta che, in quei giorni, si

meditava, con stranissime alleanze, di

modificare la carta d'Europa, quell'affer-

mazione della persistente irriquietezza

degli Italiani, quella nuova protesta con-

tro la prepotenza che ci interdiva di co-

stituirci a Nazione, non sembrerà né ri-

dicola, né inopportuna, né vana!

(1) E' 11 nome assunto da Felice Orsini per deludere la Polisia SvlEzera.

FINE DELLA PRIMA PARTE
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PARTE SECONDA

Capitolo Primo

COME introduzione a questa se-

conda parte, ha il suo debito

posto una pagina essenzialmen-

te d'amore. Quanto narro eb-

bi, in parte, dallo stesso Conte di Rudio,

in parte, dalla sua signora. Né mi man-

cò l'aiuto di qualche lettera intima, in-

giallita dal tempo; ma esalante, fresco

ancora, il profumo del passato.

Quel po' di politica che vi fa capoli-

no sente l'anima di Giuseppe Mazzini. .

.

ma che è il Di Rudio, in fondo, se non che

un riflesso di quel grande cospiratore?

A parte le proporzioni dell'ingegno, l'u-

nica differenza sostanziale fra i due, mi

sembra questa: l'uno riteneva che, senza

la fede in Dio, non sia possibile né spiri-

to di sacrificio, né onestà duratura; l'al-

tro ha saputo sacrificarsi e vivere one-

stamente, anche scartando quell'ipotesi

poderosa.

A Londra, il di Rudio fece capo all'oste

Tressoldi, già di nostra conoscenza, pres-

so il quale il Fumagalli l'aveva precedu-

to. Il Tressoldi lo presentò al maestro dei

cori del Driu-y Lane, un milanese che lo

scritturò come corista nella compagnia di

Opera italiana. Così, come in altri tempi

dai fiori, il di Rudio trasse il sostentamen-

to dalla musica. .. quella si intende, can-

tata dagli altri; perchè, nel complesso,

egli doveva accontentarsi di spalancare

la bocca e di agitare le braccia. L'impor-

tante era d'intascare, ogni sera, cinque

scellini ed in questo riesciva a meraviglia,

quanto un corista provetto.

Aggiungasi che egli si faceva pagare

per udire madama Glassier e il tenore Ar-

mandi; mentre, per andare in visibilio al-

le acute di questo calzolaio bolognese, i

facoltosi pagavano somme relativamente

favolose.

A stagione finita, la Compagnia d'O-

pera se ne tornò, alla spicciolata, sotto

il bel cielo d'Italia; ma il di Rudio ri-

mase sotto il cielo plumbeo di Londra.

Persistette a leggere gli annunci dei gior-

nali e finì per trovare lavoro ai Whap-
ping Docks, località situata alla estre-

mità orientale della metropoli. Tratta-

vasi di maneggiare giunchi e di foggiar-

ne involti per bottiglie; servendosi, al-

l'uopo, di una macchina di nuovo model-

lo, inventata da un francese.

La soverchia lontananza dell'opificio

lo costrinse a rinunciare alla cordiale o-

spitalità del buon Tressoldi. La necessità

del pane aveva, del resto, già diradata

la bella compagnia. Il seguirne i molte-

plici fili, il tratteggiare degnamente la

lotta ostinata, estenuante sostenuta, per

mantenersi a galla, dai nostri esuli, richie-

derebbe un volume speciale.

Incontreremmo piedi traguardanti tra
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suola e tomaia, attestanti la lunga, inuti-

le caccia all'impiego; ventri compressi

dalla cintola e svelanti l'enorme spropor-

zione fra l'appetito e il mezzo di soddi-

sfarlo. Dovrei narrare di caccie nottur-

ne su pei tetti e il miagolio di gatti inno-

centi destinati alla pentola ; descrivere

gli angusti covili, parteggiati da una

mezza dozzina di creature umane, recla-

manti istintivamente, nel sonno, la loro

parte di coperta ... la coperta messa, tal-

vslta, assieme, con arte da mosaicista, im-

pastando i giornali raccolti sulle panche,

nei giardini pubblici.

Il dramma non mancherebbe di rattri-

starci col suo soffio gelido. . .fibre virili

corrose dall'inedia; nature sensitive rovi-

nate senza speranza di ricupero; poemi

svaniti silenziosamente, tra la gazzarra

del mondo ladro e gaudente; rantoli di e-

tisia ; cadaveri tagliati a pezzi sul freddo

marmo della sala mortuaria... eroismi

senza testimoni, ignorati; ma altrettanto

degni d/i storia quanto quelli che si svol-

sero alla luce delle grandi occasioni.

Sullo sfondo, a pennellate ora lagrime-

voli, ora comiche, ora sublimi, risalta la

figura pensosa di Giuseppe Mazzini che,

per alimentare la fiamma genitrice dei

divini concetti, del genio e della virtù,

batte all'uscio dell'usuraio e impegna...

i proprii stivali.

Né patiremmo difetto di grasse risate

lanciate, come sfida, alla miseria... fre-

quenti i sogni di gloria; gli amori senti-

mentali penetrati sino al cuore attraver-

so i gomiti sdrusciti; i lunghi digiuni di-

menticati alla lettura del Byrou. . . ed

anche le occupazioni sgocciolanti di un-

tume, che non conoscono miseria. Ange-
lo Fumagalli, tanto per citare un esem-

pio, campava egregiamente fabbricando

salsiccie.

Il eonte di Rudio aveva trovato allog-

gio al Baldwin's Garden, in casa di un

Mancherini, figurinaio lucchese. H Fu-

magalli e certo Leoni erano i soli esuli coi

quali mantenesse, in quei giorni, relazioni

di stretta amicizia.

Aveva conosciuto il Leoni all'osteria

del Tressoldi ed erano divenuti intimi per

un incidente caratteristico che mi piace

di rievocare.

L'Austria e i tirannelli d'Italia, che

dagli esuli avevano tanti grattacapi, di-

visarono un nuovo mezzo di difesa. Accor-

darono agli uccelli di rapina incatenati

nelle patrie galere, piena libertà di volo,

a eondizione che si spacciassero per rifu-

giati politici e si insinuassero fra l'onesta

compagnia.

Si arguiva che il mutar di cielo non a-

vrebbe mutato i costumi e che la popola-

zione, coinvolgendo i buoni nel biasimo

provocato dai pravi, cesserebbe dal

commiserarli e dall 'assecondarne moral-

mente le nobili aspirazioni.

Un vero stormo di quei messeri calò

all'osteria del Tressoldi. Erano capitana-

ti da un Bonacina milanese, spavaldo aiz-

zatore che, spalleggiato dai suoi e imbal-

danzito dal carattere floscio dell'oste, tra-

mutò presto il simpatico ambiente in una

fosca spelonca di teppisti.

La comica disperazione del Tressoldi e

l'aver subodorata la missione speciale

dei perturbatori, indussero il di Rudio a

ricorrere ad un espediente estremo. Tro-

vò animi ben disposti nel Leoni, una spe-

cie di atleta, ed in altri giovanotti pre-

stanti; poi, strappata al Tressoldi la pro-

messa della più stretta neuti-alità, atteso

l'occasione propizia.

Una sera il Bonacina e quattro o cinque

figuri della stessa risma, pretendevano

di bere ad ufo e minacciavano di mandar

tutto a soqquadro, se non venivano servi-

ti a spron battuto. 11 di Rudio si fece
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innanzi e intimò loro di sgombare la sa-

la. . . per non rimettervi più il piede.

"A questo sbarbatello puzza la salu-

te!" rispose il Bonacina ,facendo l'atto

di applicargli un manrovescio. Fu il se-

gnale di un tafferuglio indiavolato ... il

Fumagalli n'ebbe la testa rotta; ma i

teppisti sopraffatti e malconci, finirono

per battere in ritirata, lasciando il loro

capo a cavarsela come meglio poteva. So-

lo, con un occhio chiuso e l'altro male a-

perto, la bocca a sangue, il Bonacina in-

dietreggiò sono alla finestra e, giurando

che si sarebbe vendicato, spiccò il salto e

dileguò nella oscurità della via.

Nessun muso duro, da quella sera al-

l'insegna del Tressoldi ! . . . ma l'affare

ebbe, pel di Rudio, un seguito inaspettato.

Una notte di nebbia, ritornava egli dal-

l'Opera, la testa piena di trilli e di acute

quando, scantonando per una via solita-

ria ,si trovò a faccia a faccia il Bonacina,

tutto intabarrato, col pugno alzato e nel

pugno un coltellaccio.

"Ah, ah! — disse il furfante beffarda-

mente. Adesso si vedrà se hai il fegato

sano!" Ma invece di vibrare il colpo, in-

dietreggiò . . . avcA^a visto luccicare la

canna di una pistola.

Allora il di Rudio fu preso da un sin-

golare capriccio: aggiungere, alla muta
eloquenza dell'arme, quella di un po' di

predica. Egli rammentò al Bonacina l'e-

roismo e la grandezza dei suoi milanesi,

tanto in contrasto colla sua condotta. E
frugando in quel cuore, per ravvivare di

sotto le ceneri, i miti sentimenti dell'in-

fanzia, gli domandò, fra l'altro, se non

riteneva che sua madre si vergognasse di

avere messo al mondo e nutrito e alle-

vato un figlio che certo tradiva le sue più

belle speranze ; che derideva gli strazi dei

concilladini ; che sputava sulla sua cani-

zie; che rinnegava la Patria.

Il Bonacina, duro e sprezzante a tutta

prima, finì per assorbire, a capo basso, la

sua tisana. Poi, gettato, con moto repen-

tino, il coltello, fuggì a precipizio, sin-

ghiozzando come un fanciullo. L'amor di

Patria aveva saputo suscitare qualche

bagliore anche in quell'anima volgare ed

imbastardita !

Il conte di Rudio, dal suo alloggio al

Baldwin's Garden, si recava ogni sera a

far quattro chiacchiere col Fumagalli e

col Leoni. Dopo la solita, lunga passeg-

giata, mettevano in comune qualche spic-

ciolo e si concedevano una bottiglia ... di

raggi cncentrati. Così chiamavano il

prodotto dei vigneti lombardi; l'unico

mezzo alla loro portata per scaldarsi al

sole d'Italia.

Il primo a mostrarsi di rado al 'usato

convegno fu il di Rudio.

A proposito di queste sue assenze, il

Leoni gli domandò una sera, con

espressione che rivelava il sottinteso, se

alloggiava in casa di signorine. "Sen-

za dubbio ! — rispose il Conte. In casa

Mancherini ve ne sono due. L'una si

chiama Sara ed è figlia dei padroni; l'al-

tra ha nome Elisa ed è loro nipote. I

suoi genitori abitano in qualche cantuccio

della Contea di Surrey e l'hanno manda-

ta a Londra, se mi fu riportato il vero,

perchè si addestri nell'arte dei fiori arti-

ficiali".

Il Leoni insistette per saperne di più

e il conte di Rudio, che aveva imparato al

Drury Lane il gergo musicale, rispose:

"La signorina Sara ha un animo accor-

dato in minore, sommesso e carezzevole
;

la signorina Elisa ha invece vibrazioni in

tono maggiore, irruenti, conquistatrici."

E il Leoni, guardando fisso il Fuma-

galli e strizzandogli l'occhio: "Recitia-
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mo il de profundis. Il Moretto è malato

e . . . . lo perderemo presto !
'
'

La sera seguente e l'altra e parecchie

ancora, il di Rudio non si lasciò vedere.

I suoi due amici se ne impensierirono e

decisero di recarsi al Baldwin's Garden

per appui'are la cosa. Trovarono la por-

ta socchiusa. Suonare il campanello, o

farsi risolutamente innanzi, senza chiede-

re licenza? Mentre stavano in forse, udi-

rono una voce dolce, sommessa che dice-

va: "Nel mio giardino cresce una pera.."

Una voce maschia, quella del di Rudio,

interruppe: "Le ho già detto che il nome
degli alberi è maschile, il nome dei frutti

femminile . . . .

"

— Eccetto dattero, limone, ananasso

e fico! — osservò un'altra voce di don-

na più vibrante della prima.

Il Leoni trascinò via il Fumagalli. Poi

disse: "L'avevo previsto. L'amico è spac-

ciato!"

La signora Mancherini, una Booth, pa-

rente lontana del fondatore della Salva-

tion Army, era inglese puro sangue; ma
l'occupazione del marito, l'aveva infari-

nata, per non dire ingessala, d'arte più

o meno classica. Parlava con evidente

ostentazione di Veneri e di Diane. E di

Dei dell'Olimpo aveva sopraccaricato

ogni mobile, ogni mensola, ogni sporgenza

del suo appartamentino. Soleva anche

acconciarsi i capelli in modo che ricorda-

va tempi da lungo tramontati.

Sua figlia Sara era un bel fiore di di-

ciotto anni. Secondo il giudizio del conte

di Rudio, essa teneva un po' del padre e

un po' della madre... un misto d'ingle-

se e d'italiano. Ma l'indole nordica, at-

tiva ed invadente, per un'apparente con-

traddizione della natura, aveva finito

per rimanere come atrofizzata, mentre
quella dolce e sottomessa della donna
italiana, svihiitpandosi e quasi prorom-

pendo, improntava in modo molto accen-

tuato l'animo suo. Essa non cercava di

brillare, non esigeva prepotentemente l'a-

more; preferiva l'amare senza essere cor-

risposta, all'essere amata senza corrispon-

dere. Non avendo raggiunta l'età in

cui il sentimento, completamente svilup-

pato, sa che cosa siano i turbini della pas-

sione, essa si teneva paga al tiepido sof-

fio dell '-amicizia e prodigava alla cugina

Elisa la tenera devozione che, più tardi,

doveva serbare allo sposo; nella cugina si

compiaceva, soffriva delle sue contrarie-

tà, si esaltava delle sue gioie. Felice nel-

la sua penombra, non si curava di altro,

purché l'Elisa trionfasse.

Quest'ultima poi, quasi a farlo appo-

sta, era dotata di un temperamento che

tendeva ad accentuare quella sua disposi-

zione. Del popolo inglese si suol dire, in

generale, che ha denti solidi e che quando

giunge ad afferrare la preda, non la la-

scia più. Sotto i capelli biondi deUa si-

gnorina Elisa, sotto la pelle rosea, dietro

gli occhi azzurri che suscitano, oggi an-

cora un senso di dolcezza, stavano anni-

dati una tenacia di proposito, un coraggio

tutt 'altro che comuni. I quali, trovando

occasione di manifestarsi, apparivano co-

me un controsenso e meravigliavano l'os-

servatore superficiale; ma non chi. av-

"> czzo alle analisi ed alle deduzion', aves-

se rilevato il significato di quel suo men-

to disegnato con larghezza e l'energia del

gesto, pur tanto rado e parco in ogni si-

gnorina inglese.

Il conte di Rudio mi disse che, da gio-

vinetta, essa non mancava di una certa

jiieglievolezza di carattere e d'ingegno;

ma non avrebbe mai potuto, anclie volen-

dolo, spingerla sino alla negazione di se

stessa. Amare l'anime forti, schiuder lo-

ro, come corolla ai baci del sole, le gra-

duazioni più recondite dell'animo; ma
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per essere più forti, più grandi in due.

Coneludere un trattato d'alleanza. . . .

questo sì; con tutto il trasporto e mante-

nervisi fedele sino ali 'estremo ; firmare una

resa anche onorevole, mai!

Il eonte di Rudio si era deciso ad in-

segnare l'italiano alle due giovinette per

sollecitazione di mamma Mancherini.

Perche' rifiutarvisi? Studiare la nostra

lingua diventa fatalmente sinonimo di

amare la Patria nostra e i nostri amici sono

sempre un pochino nemici dei nostri ne-

mici. La simpatia degli Inglesi era molto

vagheggiata dagli Italiani ed anche le

arti della pace possono servire a vincere

\ma battaglia. D'altronde ogni sassolino

ha il suo valore nelle grandi intraprese !

Così avvenne che il conte di Rudio, ogni

sera, dopo aver lavorato prosaicamente in

giunchi, si adoperasse ad istillare la più

dolce e la più forte tra le lingue moderne
nella testa vezzosa di due giovinette nate

e cresciute sulle nebbiose rive del Tamigi

e forse gli Dei dell'Olimpo, dall'alto delle

loro mensole, sorridevano.

Avvezzo alla rude schiettezza militare, il

conte di Rudio riesciva un maestro piut-

tosto burbero e l'ora della lezione assu-

meva, per così dire, la rigidezza di un
problema geometrico. Ma non appena

quell'ora era trascorsa, la signora Manche-
rini deponeva sul tavolo il suo fumante

"tea service" e l'ambiente mutava come
per incanto. . . . sparivano libri e

quaderni e l'animato conversare si svol-

geva ininterrotto, punteggiato e quasi

chiosato, dai sorsi della tiepida bevanda.

La signora Mancherini, che era pingue,

ingombrava di se stessa l'ampia sedia a

bracciuoli. Sara sedeva, per abitudine

consona alle sue tendenze, su un piccolo

sgabello e appoggiava l'avambraccio sul

grembo della signorina Elisa. Il conte di

Rudio, magro, nervoso, bruno, fra tanto

trionfo di biondo e di roseo, come un
granello di pepe, sedeva dapprima tran-

quillo e composto
;
poi a mano a mano, di-

ventava tutto gesti e scatti e la fisionomia,

mobilissima, lampeggiava.

In breve, per opera sua, le figure tita-

niche che lottarono pel nostro risorgimen-

to, vennero ricamate sulle fibrille di quel-

l'anime, tanto più nettamente quanto più

la trama che le riceveva era sensitiva e

vergine di forti emozioni. Ed esse ne ri-

masero trasformate : sentirono, soffersero,

sperarono, vollero italianamente.

Avvenne quello che doveva avvenire.

Gli eroi erano morti o lontani ; il conte

di Rudio vicino, giovine, simpatico. An-
ch'egli aveva patito per la causa santa.

Finì per ingigantire agli occhi

delle due giovinette, che confusero, at-

torno a quel capo, il suo prestigio e

l 'altrui.

Angelo Fumagalli aveva un'espressione

singolare per tratteggiare quella situa-

zione: "Venezia—egli diceva—^^ebbe il

Moro; Belluno, che è più piccola, ha sol-

tanto il Moretto. Ma il Moro era amato

da una sola Desdemona; quel birbaccione

del di Rudio ne ha due. Forse ... e

perchè no? . . . senz'ombra di mali-

zia, intendiamoci ! . . . forse ne ha
tre!"

Il solo che sembrava di non accorger-

sene era il conte di Rudio. L'amore non

conosce tropici; ardono i cuori al Polo

furiosamente quanto all'Equatore. E' il

modo di esprimere gli affetti che varia a

seconda della latitudine. L'irruenza ita-

liana e' ignota alla giovinetta inglese che

forse sente istintivamente quanto stuone-

rebbe in quell'ambiente dalle tinte som-

messe. Libera e padrona di sé stessa, ella

si adorna, quando ama, di una dignità

riposata ... la caratteristica dei

liberi. D'onde la sua ingiusta nomea di
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fredda. Quel fascino scivolava snll 'animo

del eonte, occupato e quasi saturo di tut-

t 'altra passione.

Vero e' che nelle lunghe ore passate

all'opificio, mentre le mani impratichite

eseguivano automaticamente l'usato la-

voro, la mente del di Rudio correva alle

due giovinette. Spesso la fantasia lo

assorbiva talmente, che il rumore degli

arnesi e l'odore fatuo dei giimchi ne ri-

manevano come soppressi. In quei mo-

menti—così ebbe ad affermarmi—un pro-

fumo misterioso di giovinezza e di salute

gli penetrava nei polmoni, gli dava

un'ebbrezza sottile. Talvolta si era sor-

preso ad anelare la sera. . . Ma non era

forse di sera che, raschiate via le scaglie

della volgarità, si intratteneva coi suoi

grandi, di grandi cose? La spiegazione

gli parve più che sufficiente e non si

curò di indagare più addentro.

Inaspettatamente, il suo principale, un
francese, si ritirò dal commercio. Pro-

prietario nuovo, nuovi sistemi

la mano d'opera straniera venne licenziata

e il conte di Rudio si vide, una volta

ancora, senza risorse immediate, quasi sul

lastrico. Per un pò tirò innanzi cogli

spiccioli che aveva risparmiato, poi si

trovò ridotto al verde. Il giorno che rove-

sciò indarno tasche e taschini pensò, non
senza sgomento, che già doveva un mese

d'affitto alla signora Mancherini. Da
parecchie sere, alla lezione, si mostrava

pallido e svogliato. La signorina Elisa gli

domandò se si sentisse male. "Non pre-

cisamenite—rispose—ma devo diro qual-

cosa che mi pesa. Ho impegni gravissimi.

Domani sera sarò occupato altrove; né so

quando potremo riprendere le nostre le-

zioni!"

La festa del roseo e dell'azzurro era

finita . . . incominciò la via crucis

dell'eroe ridotto al livello del paria, a

cui la società neghi il sale ed il fuoco.

Usciva di buon mattino e, rincasando ad

ora tardissima, gli veniva dato di sguscia-

re pel corridoio evitando brutti incontri

si era ridotto a chiamarli cosi!

Egli era di tempra siffatta che avrebbe

preferito affrontare la bocca di un can-

none alla faccia di un creditore.

Sfortunatamente non si può lasciare la

fame sulla soglia della propria casa, né

gettarla in mezzo alla via, come un far-

dello incomodo. Gettò invece all'usui'aio

i suoi pochi oggetti superflui, ad uno ad

uno. Aveva lasciato i vecchi amici e il

riavvicinarli adesso, che ne aveva estremo

bisogno, gli sembrava un provocare di

proposito la ripulsa. Si sarebbe acconten-

tato di qualsiasi lavoro ; ma eran tempi di

crisi e i disoccupati formavano esercito.

Su pei giornali le colonne "Help wanted"
erano cospicue per la loro assenza; quelle

' ' Situation wanted ' ' si misuravano a iarde.

Girava sollecitando qua e là ; ma per colmo

di disgrazia, aveva l'aspetto signorile. I

più umani si accontentavano di rispondere

con qualche facezia. Altri, sbirciatolo

appena, gli grugniva il laconico "Go on!"

che aU' orecchio italiano sembra saturo

di tanto dispregio. Camminava sinché' le

gambe lo reggevano
;
poi si appigliava

alla risorsa dei senza risorse ... se-

dere su una panchetta, in qualche parco e

aspettare la tarda notte . . . penosis-

simo riposo !

Il sollievo gli giunse inaspettato, ima

notte per vie misteriose, quando già' da

quarant'ott'ore non masticava boccone.

Aveva rincasato colle solite precauzioni.

Non accese la lampada e, prima di sve-

stirsi, per impulso d'abitudine, rimbocco'

le coltri. Qualcosa di pesante rotolò sul

letto. Poco dopo scioglieva un pacco le-

gato con gran cura e una deliziosa fra-

granza gli solleticava le nari. Aveva
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d'innanzi, a sua piena disposizione, una
meraviglia di vivande rosolate. B addentò

con forza canina, senza riflettere, senza

pensare. Solo quando ebbe forbita la bocca

egli, meravigliandosi d'aver aspettato

tanto, si domandò "D'onde mi è piovuta

tutta questa abbondanza? Chi mai si è

preso cura di me?"
Il suo primo sospetto cadde sulla signora

Mancherini e sulle due gentili creature

che ella, a guisa della Provvidenza, pro-

teggeva sotto le sue grandi ali. Ma
pensò, non senza logica, che la Mancherini

avrebbe apparecchiato regolarmente e che

un pacco legato con cura doveva venire

da lontano. Nessuno dei vecchi amici sa-

peva deUe sue critiche circostanze.

dunque che mistero era quello?

Per dirla in breve, sr era già disteso

sotto le coltri e il mondo esteriore già

dileguava e la stessa coscienza del proprio

essere si era abbuiata; ma una esigua

parte del suo cervello lavorava automati-

camente ancora. ... Il silenzio, il

vuoto sconfinato e tenebroso. Ad ora, ad

ora vi lampeggiavano, insolute, le due do-

mande: "D'onde quest'abbondanza? Chi

si prende cura di me?"
E poiché la vita e l'universo non esi-

stono, all'atto pratico, se non per quel

tanto che si riflettono nella nostra mente,

noi possiamo arguirne a quali minimi te^r-

mini essi possano ridursi nel cranio ma-
gari anche di un eroe!
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Capitolo Secondo

LA GRATA sorpresa notturna

continuò, con matematica re-

golarità .... un pacchetto ben

legato e ben fornito, ogni

ventiquattr'ore. Il conte di Rudio decise

d'andare al fondo della cosa, e, un bel

mattino, rassettata come di consueto la

camera, si rannicchiò nel vano della

finestra, dietro il cortinaggio, risoluto a

rimanere appostato e silenzioso magari il

giorno intero. Di lassiì dominava, per

buon tratto, il marciapiede a destra ed a

sinistra ed egli pensava, a ragione, che le

polpette non gli potevano giungere per

l'aria a volo. Avrebbe scoperto il suo

misterioso benefattore.

Un pò prima del mezzogiorno, mentre

appoggiato al davanzale fotografava col-

l 'occhio il bruno via vai che si agitava

confusamente ai suoi piedi, un subito

destarsi delle vibrazioni vitali, un dolce

tepore, un senso di luce penetrante, lo

scossero. Egli si volse di scatto ....

non era più solo !

Avvolta in un bianco accappatoio, coi

capelli in parte rannodati, in parte fluenti,

stava ritta al di qua della soglia, la signo-

rina Elisa. Le dita della destra tenevano,

per la cordicella, il pacco rigeneratore e

gli occhi azzurri erravano in vm indicibile

turbamento.

"Signor Carlo! . . . mormorò.

Ignoravo che fosse qui!" Subitamente si

rinfrancò e soggiunse con calma: "Hanno
portato questo pacco per lei!"

—Quxindo? Per la porta non è entrata

anima viva.

—Stamane per tempo. Se avessi saputo

che era a casa, glie l'avrei subito conse-

gnato.

—Stamane, ha detto?

—Per tempo. Un signore ben vestito,

italiano all'aspetto, all'accento. Gli ho

chiesto il nome; ma mi ha risposto che,

per ragioni tutte sue particolari, non desi-

derava di darsi a conoscere. Non mi parve

lecito l'insistere. D'altronde egli parlava

tanto male l'inglese ed io so cosi poco

d'italiano! ...
Non aggiunse altro e rimase ad occhi

bassi, in attesa di qualche frase, di una
parola allusiva, non foss 'altro, al bel

tempo. E come la parola assolutamente

non venne, fece nervosamente arco delle

sopracciglia e rialzò gli occhi. La blanda

interrogazione che vi brillava, si smarrì

presto in un'espressione di penosa mei-a-

viglia. Il eonte di Rudio pareva assorto

nel pensiero di cose lontane ... la

sua mente correva presso l'italiano ben

vestito che, senz'essere uno stregone, co-

nosceva tanto bene i segreti del suo sto-

maco E si irritava del mistero che, mal-

grado il tedioso appostamento, non era

riescito a risolvere. Quando s'accorse

d'essere osservato . . . silenziosa-

mente, dignitosamente, si spolverò, colla

destra, la giacchetta imbiancata dal lungo

contatto col davanzale.

La situazione diventava imbarazzante

quando, nel corridoio, risonò un calpestio

di passi precipitosi ed ecco sopraggiun-

gere la signorina Sara. Ella sorreggeva,

serrandolo al seno, un gran vaso di rose.
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Lo depose presso la finestra e dopo

qualche secondo di muta contemplazione :

"Ci sta a meraviglia!" Si rivolse all'-

Elisa e soggiunse: "L'idea è tua e a te

spetta il dare una spiegazione !
' ' Ma non

glie ne lasciò il tempo e fissando il conte :

"Una sera ha detto che la rosa è l'em-

blema della sua famiglia e che, anche per

questo, è da Lei preferita sopra ogni altro

fiore. Elisa ebbe un'ispirazione. "Pro-

curiamone un cespo, forse l'avrà caro."

Veda che rigoglio ! Per non darle fastidi

continueremo ad inaffiarlo noi. Elisa mi

faceva osservare che le rammenterà la

mamma e la Patria . . . perchè

l'Italia è il paese delle rose. Non è cosi?"

Qui le parve, o finse, che qualeimo la

chiamasse e eorse via. La signorina Elisa

salutò con un cenno del capo e svelta e

leggera, come un'ombra, scomparve.

Il conte di Rudio se ne stette a lungo

immobile, fissando l'occhio nel vuoto, come
se qualcosa delle due giovinette vi fosse

rimasto. Da quel giorno esse occuparono

maggior parte delle sue ore fantasiose.

Si insinuarono, non chiamate, ne' suoi

pensieri e non appena vi apparivano erano

accolte con amorevolezza più che fraterna.

Gli occhi tristi, che non avevano mai visto

altro "se non che la tortura dell'innocente

ed il trionfo della canaglia" si rinfranca-

rono in quella interna contemplazione. E
per la prima volta, il Conte sentì profon-

damente che, al disopra del mondo astio-

so, degli uomini che si rodono scambie-

volmente, della insaziabile cupidigia, della

spietata prepotenza, della melma varia e

nauseabonda in cui si affonda e si imbraga
il nostro vivere civile, sta sospesa nel cielo

azzurro, che ne è saturo, una forza serena

che trasforma, che redime, che crea, che ci

può far buoni e felici . . . l'Amore!
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Capitolo Terzo

AMORE ! . . . . per la signorina

Sara o per la signorina Elisa?

Il problema, per quanto

semplice, gli suscitò nell'animo

uno sgomento singolare, a cui succedette

una non meno singolare irritazione.

"Perchè affannarsi a risolverlo — ne

coneluse—dal momento che l'accasarmi

mi è conteso da altri ideali?"

n eonte di Rudio agiva inconsciamente,

ed in un campo diverso, come di fronte alle

idee nuove agisce l'uomo nel cui cervello

si abbarbica il pregiudizio. Il quale in-

tuisce la ragionevolezza di quelle idee, ma
tant'è! chiude ostinatamente gli occhi al

vero e la certezza stessa che il suo idolo si

infrange, lo fa campione più strenuo delle

vecchie fole e della menzogna.

Ed ora, ecco come finì la lunga siccità

di scarsella del eonte di Rudio.

Dal giorno in cui il colpo di Stato aveva

trionfato in modo definitivo, Vittor Hugo,

presa la via dell'esilio, si era stabilito

nell'isola di Jersey. Egli vi pubblicava

"L'Homme" un periodico dalle cui pagine

sfolgorava, coli 'intensità prestatale dal

genio, la condanna della nefasta politica

imperiale. L'eroe del 2 Dicembre, sensi-

bilissimo alle punture della critica, come
ogni delinquente che aspiri alla gloria, se

ne lagnava destramente presso il Gabinetto

di Londra che, con pari destrezza, se ne

schermiva. Ma quando le complicazioni

della politica europea indicarono, all'In-

ghilterra, in Napoleone III il sovrano a

datto a prestarle mano forte nella meditata

impresa di fiaccare l'orgoglio dello Czar,

l'assecondare i capricci di quell'uomo si

impose come atto di saggia diplomazia. E
la libertà del pensiero e la tradizionale.

larga ospitalità del popolo inglese vennero,

almeno in parte, ristrette e sacrificate

agli interessi veri, o supposti, della Na-

zione.

Vittor Hugo era attorniato da vari bril-

lanti ingegni, ai quali si unì il Pianciani.

Quel nido di intellettuali venne improv-

visamente scompigliato. E parve tale sa-

crilegio che persino i reazionari franceii

non ardirono applaudire.

Il Pianciani decise di riparare una vol-

ta ancora a Londra. Prima di lasciare l'i-

sola, egli spedì, colle altre carte, assicu-

randolo per diecimila sterline, il mano-

scritto della sua "Storia dei Papi". Le

earte pervennero a destinazione, il mano-
scritto scomparve. E corse voce che i Ge-

suiti se ne fossero impossessati, probabil-

mjente per gettarlo alle fiamme. Aggiun-

se colore di verità ad una tal voce, il fatto

che la Campagnia d'Assicurazione sbor-

sò immediatamente il vistoso indennizzo,

senza iniziare la minima inchiesta, senza

profferir verbo.

Il Pianciani e il conte di Rudio si ab-

boccarono e il gentiluomo romano che,

colla sua cordialità espansiva, coi suoi im-

pulsi generosi, si faceva perdonare la de-

formità del viso (il vainolo gli aveva spun-

tato il naso) accolse il gentiluomo bellu-

nese da paro a paro. Nel congedarsi, e

quasi di sghembo, la conversazione cadde

sulle strettezze finanziarie di quest'ultimo.

''Non potevi giungermi più a proposito!

— disse il Pianciani. — Mi sono accinto

a ritentare la "Storia dei Papi". Vuoi e«-

sere il mio ammanuenset"
L'uomo avvezzo agli ardimenti, alle fa-

tiche, ai pericoli dell'azione, venne confi-

nato su una poltrona e fece sua virtù di
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quanto aveva sempre riputato difetto esi-

ziale, la pazienza. In compenso veniva a

contatto cogli uomini luminosi per genio,

per carattere, per sofferenze virilmente

sopportate che frequentavano la casa del

Pianciani ribelli perseguitati, ca-

lunniati, senza tetto, senza pane, non vin-

ti ... . grandi nei loro amori, nei loro odi,

nelle loro utopie. Nobile e fiera compa-

gnia !

I più avevano un'idea fissa che quasi li

improntava. Essi tentano di convincere, di

attrarre nella loro orbita il giovine amma-
nuense.

II Pianciani intravvede nei torbidi ad-

densati in Oriente la probabile salvezza

d'Italia. LiberoUe, lo storico, sogna l'unio-

ne delle genti latine, ma col predominio

della Francia. Vittor Hugo non sa darsi

pace per la dabbenaggine della sua Patria

abbarbagliata dall'equivoco splendore del-

la Corte di Napoleone il Piccolo. Egli ha
perduto ogni fede nella virtù di un Popolo

insensibile ai grandi ideali, pronto a fuci-

lare e a farsi fucilare pel fascino bugiardo

'delle frasi fatue. Ed ogni sua irruenza

chiude invariabilmente coli 'amara senten-

za: "Il popolo è un gran fanciullo che

vuol essere ingannato!"

E tra quelle figure moderne passano, o-

ra miti e sorridenti, ora corruschi di luce

sinistra, i fantasmi della Storia. Sono di-

ciannove secoli di glorie e di sozzure che,

sfilando sulle brevi carte, rinnovano nel

cuore del conte, i fremiti, i dolori, l'ira

delle generazioni che dormono polvere.

Tuttavia nella mente, fatta come turgi-

da da quel vasto intreccio, sorgono, ad ora

ad ora, due figure semplici e sorridenti

che lo agitano più profondamente del ge-

nio ; che dispogliano d'ogni fregio impera-

tori e pontefici, che li ricacciano nella lo-

ro volgarità. Esse gli appariscono costan-

temente adorne di rose, il bel fiore emble-

ma della sua famiglia ed un senso di sere-

no lo pervade e resta: un senso che atte-

nua il lezzo delle orgie vaticane ; che toglie

orrore alle maledizioni che, da ogni lembo

d'Italia, da ogni lembo d'Europa, si leva-

rano mai sempre contro i ladroni che traf-

ficarono la Patria, l'umanità, il Cristo.

Il Conte di Rudio ora non le discute più ;

esse sono diventate come parte di lui stes-

so. Non già che le sue idee siano, a questo

proposito, nette e ben determinate. L'amo-
re, non dimentico delle usate arti, dissimu-

la tuttora la propria vigoria al riparo di

altri affetti più anticamente radicati ed in

pieno sviluppo. Ma egli è persuaso, ormai,

d'aver trovato sul suo sentiero il bello, il

buono, il casto stupendamente incarnati.

Vederle, assorbirne le irradiazioni, elevar-

si ... . sentirsi meno infelice ! Egli si ab-

bandonò alla nuovissima sensazione sen-

z 'alcun sospetto. Quando la bufera rivolu-

zionaria lo riprenderà, la festa del senti-

mento verrà bruscamente troncata; ma
egli porterà nei cimenti maggior tesoro di

care rimembranze i nobili affetti pre-
stano l'ali a raggiugere le ardue vette!

Ed anela, con ansietà sempre più inten-

sa, il giorno in cui, ottenuto il compenso
delle sue fatiche, potrà presentarsi a fron-

te alta alla signora Mancherini, pagare da
galantuomo i propri debiti, riprendere il

corso delle interrotte lezioni; abbeverarsi

nuovamente a quel bello, a quel buono, a
quel casto, cattivando sempre più le sue
giovani amiche al culto dei martiri e degli

eroi!

Il giorno venne. Con che passo leggero
percorse la lunga via, con quale slancio

salì le scale! Mamma Mancherini fattasi

innanzi gli intercettò la soglia colla sua
ampia e rigogliosa persona. Ond'egli, al-

lungando immediatamente la destra... e le

sterline, si profuse a chieder scusa del ri-

tardo involontario. Ma la signora lo guar-
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dava trasognata: ''Che cosa vuol pagare?

Un paio d'anai anticipati?''

Accorsero le due giovinette e il conte

di Rudio seppe, con sua grande meraviglia,

che l'affitto era stato pagato ad ogni fin

di mese. La signorina Elisa tirò ancora in

ballo lo straniero misterioso e Sara affer-

mò di non aver mai consegnato al signor

conte le debite ricevute, perchè il signor

conte da lungo tempo non si lasciava più

vedere. Ma la pingue Mancherini non par-

ve troppo soddisfatta e se ne andò acciglia-

ta, borbottando: "Oh che pasticcio, che

pasticcio!"

In quei giorni la guerra di Crimea tirava

innanzi zoppicando. Sin dal primo mani-

festarsi dei torbidi che condussero a quel-

la guerra, Giuseppe Mazzini aveva propo-

sto di fare appello al sentimento unitario

della Germania; di assecondare le aspira-

zioni nazionali dell'Italia e dell'Ungheria;

di far scorrere un soffio di vita nuova tra

i Balcani; di formare, per dirla in breve,

attorno all'Impero moscovita, un grande

buluardo di Stati liberi che avrebbe com-

pressa e paralizzata la Russia.

Questo concetto non dispiaceva al Gabi-

netto di Torino. Ma Napoleone III. e l'In-

ghilterra miravano a non provocare le osti-

lità dell'Austria; a indurla, anzi, a parte-

cipare attivamente alla loro alleanza. E fu

appunto perchè l'Austria non si sarebbe

mai decisa ad entrare in campagna finché

le durava sul collo il terribile vespaio del-

ritalia, che si accettò di buon grado, che

si sollecitò, anzi, la cooperazione di Casa

Savoia. L'esercito piemontese era il solo

nucleo fortemente organizzato; il solo ri-

tenuto capace di precipitare gli avveni-

menti nella nostra Penisola.

L'Austria non si lasciò smuovere ed evi-

tò così agli Italiani l'umiliazione di vedere

gli eroi della nostra indipendenza, combat-

tere d'accanto all'orde croate, per mante-

nere sul Continente europeo "una triste

proiezione dell'Asia".

E la meditata grandiosa sollevazione di

popoli si ridusse, all'atto pratico, ad un

semplice, lungo, tedioso assedio. L'Inghil-

terra, scossa nel suo prestigio militare, a

eorto di soldati, si decise ad aprire gli ar-

ruolamenti, per organizzare qualche legio-

ne straniera.

Non appena l'apposito decreto venne

promulgato, il di Rudio si vide capitare

d'innanzi il Fumagalli ed il Leoni. Que-

sti aveva deciso di partire per la

Crimea e veniva per una visita di congedo.

"E se sarà per l'ultima volta — disse,

stringendo la destra al conte — orbene,

per l'ultima volta. . . . addio !"

Si recarono a passare le poche ore che

mancavano alla partenza, nella "Public

House" di una certa Sha\7, moglie di un
nostro connazionale. Era appunto il luogo

di convegno delle reclute. L'ambiente di

un'eleganza da parata, era già eccezional-

mente animato.... un'animazione confu-

sa, piena di scatti e di risate. Militari e

borghesi, a crocchi, si battevano sulla spal-

la ; si scambiavano nomignoli ed aggettivi

grassi e cordiali. Nei cantucci appartati,

qualche figura gentile, in cappellino, colla

faccia pallida e lagrimosa. Fiori e ramo-

scelli verdi su ogni petto; spire azzurro-

gnole di sigarette, quasi da ogni bocca.

Ma il chiasso e la confusione non si ad-

dicevano all'animo del di Rudio ; tanto più

che la vista di tanti Italiani, in procinto di

versare il proprio sangue per una causa

che egli riteneva estranea alla Patria, gli

rammentava i tristi tempi dei soldati di

ventura. E quando il Leoni, tra il serio ed

il faceto, gli disse: "Orsù, Moretto! Deci-

diti ed imbarcati con noi!" egli, con ruvi-

dezza soverchia, gli domandò: "Che male

ti hanno fatto i Russi, perchè tu debba of-

frire in olocausto la tua giovinezza, nell'in-
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tento di aumentare fra loro, il numero del-

le vedove e degli orfani?''

E il Leoni : In Crimea sventolano i colori

italiani !

— Qualsiasi bandiera è un'irrisione,

quando non stia come simbolo di verità e

di giustizia!

La conversazione prendeva cattiva pie-

ga. Fortunatamente un coscritto milanese,

ripigliando il filo di una discussione pre-

cedente, manifesitò il proprio ranimarico

per non aver pensato a portar seco ''I Se-

polcri'' di Ugo Foscolo, che tanto avreb-

bero contribuito ad accorciargli le ore del-

la traversata.

— A casa ne ho un esemplare — gli dis-

se il di Eudio. L'accetti? E' un'edizioneel-

la economica, coi margini pieni di scaraboc-

chi. . . . ma non ne guastano il succo.

Tu quattro salti fu al Baldwin's Garden.

Salì le scale ed entrò nella sua camera, la-

sciando l'uscio socchiuso. Già buttava sot-

tosopra il cassettone, quando dall'altro la-

to del corridoio, gli giunsero nettamente

gemiti e sinehiozzi. Che è questo?

Fattosi sulla soglia, si trovò di fronte la

signorina Sara che, arrossendo fugacemen-

te e senza attendere d'essere interrogata:

"Elisa piange perchè è persuasa che Ella

parta stanotte per la Crimea. Amore me la

strusa-e. E s'è anche compromessa agli oc-

chi della mamma.. Fu quel pasticcio delle

ricevute. ... se ne rammenta? Mamma le

ha cavato tutto dal cuore e il meno che ora

le tocchi è della gruUina. Lo straniero mi-

sterioso. ... è là che si dispera. Fu l'Elisa

che provvide coi propri risparmi. ... a tut-

to, a tutto!"

Il conte di Eudio strinse, girò e rigirò e

capovolse il grande poeta; poi cacciando-

selo rabbiosamente in fondo alla tasca :

"Dica alla signorina Elisa che i di Rudio

non sorno soldati di ventura. Per la Liber-

tà ... . sempre ! mercenari di despoti stra-

nieri .... mai !

''

E scese le scale a precipizio. Ma la tem-

pesta che le parole della signorina Sara a-

vevano suscitato, lo seguì sulla via ; entrò,

per lo spiraglio dell'uscio, nella '"Public

House ' ' della signora Shaw, gli vorticò tut-

ta la sera attorno al capo. . . . tanto che i

coscritti e la letteratura e la politica e il

chiasso e la scena faragginosa dell'imbar-

co e gli addii giunsero al suo cervello, non

come realtà vivida e ben delineata, m'a qua-

si pallida rievocazione di imagini emergen-

ti confusamente d 'intra le nebbie di tem-

pi trapassati.

Una seconda sorpresa lo attendeva. Rin-

casando verso il tocco scorse, seduta sul

pianerottolo, una figura di donna in veste

bianca. . . . nell'oscurità gli sembrava fo-

sforescente. Un istante di stupefazione lo

prese ... e quella si alzò e, retrocedendo

parve svanisse. L'avrebbe ritenuta per un
fantasma, se un uscio non avesse cigolato.

La signorina Elisa aveva passata tanta par-

te della notte vegliando, in lagrime forse,

per accertare che il mare e la guerra non

glie lo avevano rapito.

E il di Eudio, nel tumulto che tentava

di sopraffarlo, si aggrappò disperatamen-

te a questo concetto: "Prima del pomerig-

gio, disilluderla e fuggire !
' ' Con quella ri-

soluzione si coricò ; in quella i pensieri del-

la notte, ispirati al doloroso ricordo di tan-

ti martiri e vivi e morti, lo intestardirono.

Quando si presentò, rigido e sicuro dì sé

stesso, alle due giovinette, l'Elisa lo ac-

colse dicendo: "Si sente male? E' pallido

stamane!"
— Mi sembra che siate pallidi entrambi !

osservò la cugina. E si offerse di preparare

una tazza di latte ealdo .... anehe la mam-
ma, rientrando, l 'avrebbe gradita. Quando
fu sulla soglia si volse e sorridendo :

" Non
commettete sciocchezze. Ogni istante per-
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duto è sottratto alla vostra felicità e, a

furia di nascondervi, potreste anche finire

col non trovarvi più. Vi amate, siete nati

l'uno per l'altro. che ci vuol tanto?" E
fuggì via.

n momento decisivo era giunto. L'Elisa

attorcigliava nervosamente un suo nastro

e il di Rudio l'osservava rimanendo a ri-

spettosa distanza. Incominciò col ringra-

ziarla per tutto quanto aveva fatto per l\ii.

Inutile ogni diniego... Sara gli aveva tut-

to confidato. Il guaio era che egli non po-

teva dimostrarle la sua riconoscenza se non

a parole.

E tirò via riassumendo le tristi vicissitu-

dini a cui deve sottostare chi propugna u-

na eausa santa e perseguitati. Con quale

animo avrebbe osato offrirle la destra, tra-

scinarla nella sua vita tumultuosa, nella

sua miseria ? Dove trovarle un nido che non

venisse, quando che sia, contaminato e di-

strutto dalla rabbia degli uomini? Sarebbe

saggio, umano, onesto il riserbare un am-

biente funestato dallo spavento delle con-

giure, dall'insidie dell'armi, dallo stridore

delle catene, dal terrore del sangue ai figli

nati a perpetuare le miti virtù materne?

L'infanzia anela i baci delle bocche sor-

ridenti; vuole rispecchiare nell'anima can-

dida, occhi sereni. E che altro poteva dirle
;

quale felicità prometterle, senza ricorrere

a frasi menzognere ? Aveva scelto, tra due
mali, il minore ; aveva deciso di allontanar-

si.... per sempre. Supplicava di inter-

pretare la sua risoluzione con quella cor-

rettezza di sentimenti che glie l'aveva sug-

gerita; di conservare buona memoria di

lui.

Qui e qui soltanto, la signorina Elisa alzò

la faccia e lo fissò negli occhi. Coli 'acutez-

za delle anime semplici, seppe scandaglia-

re un'anima. Si espresse da creatura co-

sciente di poter disporre del proprio desti-

no, eoli 'eloquenza pacata e casta che a talu-

no de 'miei lettori, avvezzi ad esaltare "l'o-

pulenza dell'anca e i fremiti della carne",

potrebbe sembrare dissotterrata da qual-

che museo d'archeologia... Altri tempi,

altri uomini, altri amori!

"Ad un'anima come quella del di Rudio

ella poteva muovere incontro senza sospet-

to e senza artifici. . . . avrebbe preferito il

vedersi definitivamente respinta al diveni-

re sua per virtù simulate. Vi sono donne i-

taliane, non lo ignorava, che hanno com-

presso le loro serene aspirazioni, imposto al

cuore la solitudine ed il silenzio per non

diventare spose e madri in tempi calamito-

si. Essa ammirava la loro austerità, ma
non si sentiva d'approvarla. I tristi alleva-

no liberamente i tristi e i buoni dovreb-

bero sottrarsi al dovere di crescere chi per-

petui le oneste tradizioni? L'ambiente, che

non si mostrava favorevole a coltivare, in

teneri cuori, le miti virtù che egli le sup-

poneva, avrebbe favorito lo sviluppo delle

maschie virtù paterne. Il temprare caratte-

ri virili è missione che raffina l'orgoglio di

una madre. forse la credeva, come le sue

antiche romane, atta solo a presiedere al

buon ordine della cucina ed a filar lana?

Le strazio dei cuori che trasudan sangue,

il terribile sforzo dei muscoli che si gonfia-

no per spezzar catene, il tormentoso lavo-

rìo degli intelletti che cercano o^iinque l'e-

quità e la luce, avrebbero do\Tito lasciarla

indifferente? Aveva una profonda simpa-

tia pel Paese che egli le aveva dipinto così

bello, così grande, così sventurato. L'amo-

re che portava alla Patria non la inge-

losiva... distoglierlo dalle sue mire, rin-

tuzzare i suoi impeti generosi!? Precisa-

mente il contrario ! Avrebbero lavorato as-

sieme, e con lena raddoppiata, pel trionfo

della Libertà. Egli aveva acceso una fiam-

ma che la faceva maggiore di sé stessa. .

.

si provasse a spegnerla, se glie ne bastava

l'animo, se ne aveva la forza!"
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Il conte pensava: "Benedetta la bocca

rosea che vince l'eloquenza di tanti marti-

ri e vivi e morti !
' ' Tuttavia insistette :

' 'No, Elisa ! Il cospiratore è solitario an-

che in seno alla famiglia. Egli deve, tal-

volta, dimenticare d'avere una madre e

moglie e figli. Se la sua ora predestinata

arriva, chiude le orecchie alla loro pre-

ghiera, non vede le lagrime e parte. . .

.

parte senza confidare i suoi segreti neppu-

re all'aria che respira. Se quell'ora venis-

se. ..

.

— Un ultimo abbraccio, uno schianto del

cuore, fors 'anche. . . . ma nessuna doman-

da indiscreta. Non sono io certa che tu nul-

la puoi compiere di cui io debba arrossire ì

Quando la signorina Sara rientrò colle

chicchere e col latte, l'innamorato che po-

co prima, voleva fuggire lontano, lontano,

aveva un ginocchio a terra. Strette, nelle

sue, le nmni d'Elisa, le baciava, le bacia-

va

Il 9 Dicembre 1855 veniva legalizzata u-

na fiamma sulla quale la sventura si affret-

tò a soffiare .... ma indarno ! Le forti vi-

cissitudini di oltre mezzo secolo, non che

spegnerla, dovevano più e più sempre rin-

gagliardirla !
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Capitolo Quarto

LA parola al Conte di Rudio :

L'anno stesso che mi accasai fui

coinvolto in una malaugurata fac-

cenda che fece molto chiasso.

Gli esuli che non avevano dovizie di

baiocchi, frequentavano certa trattoria

di Rupert Street, ove per poco prezzo po-

tevano assaporare qualche piatto cucinato

all'usanza nostra. Più di una volta vi ero

capitato anch'io e vi avevo stretto cono-

scenza con un Rossi mantovano, giovanot-

to che si acquistò presto le mie simpatie per

il suo carattere espansivo ed allegro. Il

Rossi era soverchiamente corrivo in fatto

di relazioni amorose, ma altri vizi in lui

non seppi riscontrare e quando il roma-

gnuolo Foschini mi avvertì, in tutta con-

fidenza, di stare alla larga da quel "brut-

to ceffo" perchè era una spia del Governo
francese, io gli osservai che il prestare

leggermente fede alle calunnie insinuate,

con tutta probabilità, per fini loschi, dai

nemici del nostro partito, era un prestar-

si puerilmente al loro giuoco.

Il Foschini, imbronciato, mi voltò le

spalle ed io. . . . strinsi col Rossi maggiore
intimità. ... un pochino anche per l'istin-

to, in me prepotente, di voler veder chiaro,

sino al fondo delle cose. Ebbi a convincer-

mi che il Foschini era realmente in errore.

Tale convinzione, a dir vero, non è oggi-

giorno tanto radicata. Un Rossi, come sep-

pi vari anni dopo, era stato sinistramente

implicato nelle congiure di Slantova. Tut-

tavia il cognome Ressi è molto comune nel-

l'Alta Italia ed io nnn ebbi mai il modo di

accertare se la mia conoscenza di Londra
e la spia del Governo austriaco siano l'i-

dentica persona. Per chi si interessi d'in-

dagare queste minuzie, dirò che il Rossi di

Londra ave\ia un fratello prete .... ciroo-

stanza che potrebbe servire di guida a sta-

bilire la verità!

Una sera, ad ora già inoltrata, mi trova-

vo nell'osteria di via Rupert in compagnia

del "brutto ceffo". C'era anche il Foschi-

ni, il quale sedeva tutto solo, in disparte
;

ma dall 'occhiatacele che ci aveva rivolte e

da certi monosillabi biascicati, avevo po-

tuto arguire che si correva il rischio di na-

vigare in marina torbida.

Gli avventori diradarono e rimanemmo

quasi soli. Ad un eerto punto, il Foschini

si alzò e, passando stecchito d'accanto al

Rossi, lo urtò nel gomito e gli disse:

"Spia!"

Il Rossi reagì con un complimento peg-

giore e il Foschini, frustato sul viso, si vol-

se inviperito. Credetti mio dovere l'inter-

venire e raccomandavo di non far scanda-

li, per non compromettere la nostra immi-

grazione, quando il romagnuolo, tratto un

pugnale, diede un balzo. Un secondo. ... il

Rossi sarebbe spacciato! Per prevenire il

delitto, afferro una sedia e fo del mio me-

glio per calarla sull'aggressore. Sfortuna-

tamente colpisco la lampada appesa al sof-

fitto ; essa va in frantumi e restiamo al

huio. Rammento la sensazione della lama

fredda che mi penetrava nel petto, poi. . .

.

più nulla!

Quando riebbi un barlume di coscienza,

compresi d'essere in un ospedale. Non rie-

scivo a tenere gli occhi aperti; ma udii una

vo^e, quella del medico, sentenziare che

non a\Tei visto il sole della domane. Mi

fecero ingoiare non so che preparato e quel

breve sforzo bastò perchè smarrissi un'al-

tra volta i sensi.
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Ma la mia giovinezza si riafferinò e, mal-

grado la fosca profezia, la mia prima im-

pressione fu appunto quella dei raggi del

sole che mi battevano sul viso. Essi susci-

tarono in me una volontà ferma d 'aggrap-

parmi alla vita.

Seppi che il dottore, ritenendo il caso

disperato, si era appigliato, per arresta-

re l'emorragia interna, ad un suo rime-

dio eroico. Consid.erava l'esito come un

portento e, per una lunga sequela di gior-

ni, condusse al mio capezzale ora questo,

ora quel collega, intavolando discussioni

probabilmente di gran valore scientifico.

A me, profano e di nervi irritabili, giun-

gevano sommamente importune.

Prima che ricevessi la visita regolamen-

tare di un Ispettore di Polizia, il dottore

mi informò che il Foschini aveva fatto due

altre vit4;ime. Ma il Rossi, il solo indub-

biamente che egli voleva levare di mezzo,

n'era uscito senza una graffiatura.

Sul Foschini, che si era reso latitante,

le Autorità misero una taglia di duecento

sterline. Ma egli era buon patriotta e, ben-

ché il suo nascondiglio fosse noto, nessuno

fiatò. Anzi, nel lodevole tentativo di coprir-

lo, si esagerò grandemente 11 movente po-

litico che l'aveva sospinto^ ad agire, senza

badare troppo pel sottile se, per salvare la

riputazione del colpevole, si menomava
quella degli innocenti.

Ora si noti la stranezza del destino ! In

Europa prima, in America poi, ho affron-

tajto pericoli gravissimi e benché fossi

più volte ad un capello dal lasciarvi l'os-

sa, ne riportai sempre la pelle intatta. E-

ra riserbato ai miei compagni di fede il

retribuire il mio disinteresse con trenta-

sei pugnalate, due dèlie quali penetrate in

cavità e giudicate mortali!

Il Foschini chiuse spendidamente i suoi

giorni combattendo al fianco di Carlo

Pisacane, nella sfortunata, gloriosa spedi-

zione di Sapri.

Sapri fu la prima manifestazione grave

del nuovo cambiamento di tattica adot-

tato da Giuseppe Mazzini. Terminata la

guerra dj Crimea, il grande Cavour, mal-

grado la splendida prova dei nostri sol-

dati e la loro vittoria della Cernala, nulla

ottenne pel suo Re. . . . neppure la sperata

annessione di Parma e di Modena, i cui

principotti si volevano accollare alla Mol-

davia ed alla Valacchia. Ma Napoleone III

aveva promesso che qualche giorno avreb-

be fatto qualche cosa anche pel Pie-

monte e il Mazzini tenne per certa, sin da

quei giorni, l'alleanza dell'Impero con

Vittorio Emanuele II. Era però fermamen-
te convinto che da essa non sarebbe deri-

vato altro se non che un ingrandimento

degli Stati Sardi o, nella migliore delle

ipotesi, una federazione di Stati italiani

retti, in buona parte, da principi france-

si. Per prevenire tanta iattura, egli abban-

donò il vecchio campo d'azione s si ado-

però, coi suoi pili fidi, per sollevare il re-

gno delle due Sicilie. Contrapporre all'a-

gitazione monarchica del Settentrione,

l'insurrezione dell'estremità meridionale

d'Italia, imporre da Palermo e da Napoli

l'unità della Nazione. Il geniale concetto

valse a triuseppe Mazzini e a Garibaldi una

condanna a "morte ignominiosa", ma esso

doveva riescire tra i massimi fattori della

nostra futura grandezza.

Lasciato completamente in disparte,

probabilmente perché si riputava fossi

rammollito dai nuovi affetti, io già mi
rassegnavo alla lunga inazione, quando
improvvisamente la chiamata mi giunse

d'onde meno me l'aspettavo.

fi^^^
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Capitolo Quinto

NEL Settembre del 1857, mentre

campavo alla meglio, dando le-

zioni di lingua a Nottingham,

un esule italiano, di passaggio

per quella citità, venne a farmi visita. Egli

trovavasi in circostanze molto più criti-

che delle mie. Lo sovvenni e, il giorno

stesso, proseguì pel suo cammino. Arriva-

to a Birmingham, si rivolse per soccorsi

a Felice Orsini, che gli era, se non m'ingan-

no, compaesano. Nel parlare delle sue tra-

versie, alluse alla visita fattami. "Per

Dio! esclamò Felice Orsini. Proprio l'uo-

mo che cerco!" E mi scrisse, dandomi ap-

puntamento alla stazione della Great Nor-

thern, a Londra.

Non avevo visto Felice Orsini da lungo

tempo. Ma non appena il treno entrò,

sbuffando, sotto la tettoia della stazione

(Charing Cross) lo scorsi ritto tra la fol-

la, colle sue bassetto e i suoi baffi nerissimi

Pochi secondi e lo fronteggiavo. "Dove
diavolo sei stato sinora?" mi disse. Ed io

glie lo raccontai. Quando allusi al mio

matrimonio, il suo viso si rabbuiò. ' 'Allora,

addio propositi patriottici!" Lo disingan-

nai. Adesso anzi mi correva obbligo tanto

maggiore di cospirare e di battermi....

mio figlio non doveva avere una patria

serva ed infelice.

Mi domandò se conoscevo il motivo per

cui m'aveva dato appuntamento ed alla

mia risposta negativa, mi in\atò ad usci-

re dalla stazione. Giunti all'aperto mi ram-

mentò, senza preamboli, la lettera da me
Bcritta a Giuseppe Mazzini e la mia pro-

posta di sbarazzare la Francia sopprimen-

do Napoleone. Egli aveva in animo di tra-

durre in atto quella mia vecchia idea. I

tempi gli sembravano propizi. Ero ancora

dell'istesso parere?

— Che ne pensa il Mazzini?

A questo, egli fece un gesto quasi di-

cesse: Perchè mi parli di archeologia? E
rafforzò il suo concetto affermando che,

col Mazzini, non parlava più. D'altra par-

te Massarenti, l'alter ego del" profeta''

sfalsava la razza bolognese e lo avrebbe,

quando subodorasse la cosa, indubbia-

mente denunziato. Anche per questo, biso-

gnava lasciare il Mazzini da parte.

Finii per dirgli che non ero alieno dal

partecipare lall'im^resa. Ma volevo (ve-

derci chiaro. Ucciso Napoleone, che cosa

accadrebbe? Quali erano i suoi piani per

il dappoi?

Ripeto, in riassunto, le sue spiegazioni.

Esse rivelano, se non il piano, i fini di u-

na congiura sulla quale si è tanto scritto,

ma non mai rivelando, nella sua interezza,

il vero. Esse riescono, in pari tempo, una

postuma confutazione agli appunti che al-

cuni storici, pur difettando dei necessari

coefficienti di giudizio vollero muovere

ali 'Orsini.

Felice Orsini si era messo in pieno ac-

cordo coi Repubblicani francesi. I] colpo

di Stato li aveva sorpresi e paralizzati,

non domi. Essi congiuravano per prepara-

re una rivoluzione. Un colpo di mano for-

tunato a Parigi/ significava la liberazione

della Francia e la Francia risorta a liber-

tà, significava l'intera Europa in fermen-

to. Ledru Rollin — mi assicurò l'Orsini —
dispera del successo sinché si trovi di

fronte la losca figura di Napoleone. Vi è

più forza di quanto si creda, in un nome.

Se la Francia si agita, Kossuth garantisce
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Idell 'Ungheria. Per quanto riguarda

l'Italia nostra....- soppresso Napoleo-

ne, a Parigi si organizzano le barricate.

Il nemico, colto all'impensiata, senza un

capo autorcTole, colla compattezza dell'e-

sercito già minata da trame sottili, cade

ignominiosamente. Si proclama la Repub-

blica e, immediatamente, vengo nominato,

con pieni poteri. Commissario presso l'e-

sercito francese stanziato a Roma. Sono

trentamila uomini agguerriti e ben equi-

paggiati che guadagno, d'un sol colpo, al-

la causa italiana. Che faccio? Cancello, in

un sol giorno, l'opera e l'onta napoleoni-

ca del 1849. Il Papa e i Cardinali diven-

tano miei prigionieri e me li chiudo in

Castel Sant 'Angelo .... il loro fato dipen-

derà dall'attitudine dell'Europa. Io intan-

to recido il potere temporale dallo spiri-

tuale e proclamo, dal Campidoglio, risor-

ta la Repubblica Romana. La guarnigione

francese lascia Roma ed io la spingo ra-

pidamente in aiuto della rivoluzione ita-

liana. Si vince? Tanto meglio! Si subisce

uno scacco? La Francia repubblicana,

punta sul vivo, si solleva come una furia

e non posa più l'armi sinché il prestigio

del proprio nome non sia pienamente ri-

vendicato. L'Austria, attaccata da ogni

parte, senz'amici in Europa, colla ribellio-

ne che divam,pa entro i suoi propri confi-

ni, è ispazzata via e non rimette più il pie-

de in Italia ....

Certo, resterebbe a stabilire l'assetto po-

litico definitivo della Penisola. Ma vi so-

no cose che, a dispetto della loro vastità,

si accomodano quasi da sé stesse. Il dua-

lismi cieco, cocciuto fra repubblicani e

monarchici è già riescito fatale al Popo-

lo italiano; la lezione lo ha ammaestrato.

Il Popolo vuole l'indipendenza e l'unità e

mette, ormai, in secomda linea tutto il re-

sto. Se la Monarchia Sabauda si mostras-

se capace di dargli la forza che gli manca

e di guidarlo alla vittoria, esso si gette-

rebbe, come un sol uomo, ai piedi di Vitto-

rio Emanuele. Se la vittoria gli verrà da

Roma repubblicana e da alleati repubbli-

cani, quale sovrano si sentirà da tanto da

opporsi alla proclamazione della Repub-

blica?

L'Italia avrà, di necessità, il reggimento

caro al partito che saprà correre primo

a sollevarla, a spezzare le sue catene. Ogni

fazione combatterà strenuamente, disinte-

ressatamente al fianco dell'avversario che

avrà saputo prevenirla.

Nel momento attuale, la nobile gara è

aperta. Dovremmo noi repubblicani, ri-

nunciare spontaneamente alla gloriosa

iniziativa?

Tutto dipende dall'audacia! Bisogna

saper gettare la prima scintilla. Senz'essa

non v'ha incendio, non è possibile l'indi-

pendenza, non é possibile la Repubblica.

Tu sai che io sono contrario allo spar-

gimento del sangue. Natura mi ha dotato

di un temperamento umano: miro all'alto

e i mezzi imposti dai tempi tristi, mi ri-

pugnano. Ma io dico che il sangue di Lui-

gi Bonaparte, dell'uomo che ha sciente-

mente mancato agli impegni solennemen-

te giurati, che ci ha tradito ; che ha rimes-

so in catene la nostra Patria; che fa stra

me d'ogni nobile aspirazione deUa Patria

sua, non deve pesare sulla bilancia quan-

to la libertà di settanta milioni d'umane
creature. Lo spargerlo, scongiura il sacri-

ficio di migliaia e migliaia di onesti e l 'at-

to crudele diventa opera di pietà. Decidi!

Ed io mi decisi. La correttezza dell'uo-

mo mi era nota; noto, dal più al meno, il

sottostrato rivoluzionario francese; le

condizioni dell'Italia, note. L'approfondi-

re ritenni superfluo e mi accoutentai di

domandare il nome degli esecutori mate-
riali del piano. Ma l'Orsini se ne schermì.

Il grande pericolo, nelle grandi congiu-
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re — mi fece osservare — è appvmto la

loro vastità. Più numerosi sono coloro che

hanno il segreto sul cuore e maggiori di-

ventano le probabilità che qualche labbro

se lo lasci sfuggire. Per ovviare, in parte,

questo pericolo inevitabile, aveva deciso

che i partecipanti all'attentato non doves-

sero conoscere l'un l'altro.

Per ripararci dal freddo, che quel gior-

no era piuttosto pungente, entrammo in

una "Public House". La conversazione

continuò a sbalzi. Orsini doveva essere

per l'indomani, a Liverpool e mi pregava

di ritornare a Nottingham. "Sta quieto a

casa tua e lavora, sinché Io mi faccia vi-

vo". Se non poteva venire egli stesso, a-

vrebbe mandato persona fidata, con un suo

scritto e coUe sue istruzioni. E per mag-

giore cautela, stabilimmo una parola d'or-

dine. Gli domandai se, a proposito dell'at-

tentato, avesse già qualche piano ben de-

lineato. Egli aggrottò le sopracciglia e par-

ve contrariato. Orsini non sapeva dissimu-

lare le proprie emozioni. Dopo un breve si-

lenzio, mi rispose che non poteva comu-

nicarmi nulla di preciso. La mia intenzio-

ne — soggiunse — sarebbe quella di far-

ci invitare a Corte. V'ha chi è in grado

di procurarci quanti inviti desideriamo.

L'avvicinare l'usurpatore durante una fe-

sta da ballo, è affare di poco momento e

si potrebbe, coli 'arma bianca, riuscire

nell'intento, senza versare una goccia di

samgue più del necessario. Ma si teme che

gli interessati chiudano le porte del pa-

lazzo e impediscano il divulgarsi dell'ac-

caduto, sinché non siano dati tutti gli or-

dini necessari a scongiurarne le conse-

guenze; finché non abbiano proclamata

la Reggenza. Forse bisognerà ricorrere a

mezzo più chiassoso. Comunque sia. . . . la

tua parola è data. Posso farvi sicuro as-

segnamento ì

Gli risposi che Carlo di Rudio non a-

veva mai mancato ai propri impegni e

poiché, per semplice intuizione, mi pare-

va di aver compreso, dal più al meno, in

che potesse consistere il "mezzo più chias-

soso", gli feci osservare che il seguito

dell'usurpatore doveva necessariamente

essere composto di sostenitori dell'impero

e di soldati complici del 2 Dicembre. Più

se ne uccidevano e meno ce ne saremmo
trovati di fronte, alle barricate della do-

mane.

Ci lasciammo quella sera stessa. Il gior-

no dopo, ritornavo a Nottingham e rian-

dando, col pensiero, a cadenza di treno,

quello che mi era stato confidato e le pro-

babilità di trarne un moto vasto, che rie-

scisse salutare alla causa popolare in tut-

ta quanta l'Europa, compresi subito di

quale immenso vantaggio sarebbe riuscita

la consapevolezza del Mazzini. Io non cOr

noscevo influenza che fosse più profonda

e più efficace della sua. Lasciare in di-

sparte un uomo simile era un correre il

rischio di perdere il frutto del nostro ar-

dimento. La figura del "bolognese" mi

s'affacciò alla mente, ma non mi parve di

rilievo. Io ben sapevo come bastasse il

narrare con discrezione e richiedere la

promessa del silenzio assoluto, perchè il

Maestro affrontasse e superasse qualsiasi

tortura, senza lasciarsi sfuggire una sil-

laba compromettente. Il "codardo" della

spedizione di Savoia, come lo chiamavano

certe gazzette moderate, era indubbia-

mente tra le individualità più umanameu-
te coraggiose del secolo.

I dissapori tra il Maestro e l 'Orsini t Mi
sentivo certo che sarebbero svaniti di

fronte ai supremi interessi della patria. E
da quel momento, mi proposi di aprire ai

Mazzini l'animo mio, di confidargli quel

tanto che bastasse perché gli avvenimenti

non lo cogliessero all'impensata.

Mia moglie fu lietamente sorpresa del
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Alio ritolrno; ma non azzardò una sola

domanda indiscreta e, per parecchi giorni,

la nostra vita trascorse nella solita calma,

come se nulla fosse nell'aria. Verso la me-

tà del Novembre, mi venne ricapitata u-

na lettera, col timbro postale di Birmin-

gham. Essa conteneva queste semplici pa-

role: "Va a Londra e dammi il tuo indi-

rizzo. '
'

Compresi che i nodi si stringevano s

riflettendo che, con tutta probabilità,

lasciato il suolo inglese, non mi sarebbe

più dato di rivedere né mia moglie, né il

bimbo mio, dissi seccamente all'Elisa:

"Prepara il tuo baule; intendo di stabilir-

mi a. Londra!" Si accinse subito ad as-

secondarmi. Io l'osservavo. Da ogni suo

atto, traspariva l'amorosa persuasione che

ella non doveva cercare più in là ; che tut-

to quanto richiedevo da lei era per fin di

bene e per causa giusta. Spazzolava, pie-

gava, riponeva, dolce e silenziosa.

Partimmo e fissammo dimora nel Bed-
man building, sulla piazza dello Shoah.

Ihic giorni d'aspettativa. La mattina del

terzo, me ne stavo titillando alla gola il

bimbo, che Elisa aveva appena immerso
in una catinella d'acqua tiepida, quando
una scampanellata mi fece sussultare.

Sulla soglia, mi trovai a faccia a faccia

con un signore ben vestito, evidentemen-

te Btraniero; il quale, domandato se io

fossi il tale dei tali senz'altro aggiungere,

mi porse una lettera aperta. Era di Felice

Orsini che mi pregava di avere "piena
fiducia in Simon Bernard, medico fran-

cese da Carcassonne ". A maggior garan-

zia, chiesi ed ottenni la parola d'ordine.

Allora invitai il mio visitatore ad entrare.

Il bimbo sgambettava nella catinella o

batteva l'acqua colle manine, spruzzando-

ne il tavolo. A quella vista, Simon Ber-

nard mi fissò in volto, quasi rivolgendomi

una muta interrogaziome
;
poi guardò di

nuovo il bimbo e finì per gettare sii mi»

moglie uno sguardo turbato e perplèsso.

Credetti di intuire la causa dèi

suo imbarazzo e gli feci osserva-

re che poteva parlare liberamente in fran-

cese; mia moglie non ne avrebbe compre-

so sillaba.

"Oh non si tratta precisamente di que-

sto!" E ridivenne pensoso. D'improvviso

parve si decidesse e, ritrovata tutta la ga-

lanteria propria della sua razza, si profu-

se in complimenti colla miamma per la flo-

ridezza della sua creatura ; col marito pel

suo buon gusto nella scelta della sposa.

Parlò di Londra, del suo clima maledetto;

della Francia e della gaiezza impareggia-

bile di Parigi ; sfiorò cenito soggetti, senza

approfondirne alcuno, con un'eleganza

di frasi, con una volubilità di pensiero

più appropriate in una sala di signori sfac-

cendati, che (nell'umile camera di un co-

spiratore e tra cospiratori.

Quando si congedò, l'accompagnai sul-

l'uscio ed egli toccandomi il braccio, mi

disse sottovoce: "Facciamo quattro passi

sulla piazza; avremo agio di parlare eoo

maggiore libertà."

Discesi appena, mi si piantò d'innanzi

e dando finalmente la stura al pensiero

che l'aveva preoccupato: "Parbleu! non

sapevo che eravate padre di famiglia!"

— Felice Orsini lo sa.

— Ma non lo sa, qui a Londra, il Comi-

tato segreto. Comunque, questa visita era

pur necessaria per fare la reciproca co-

noscenza. Stasera il Comitato si raduna e

riferirò. Domani ci rivedremo.

E il giorno seguente venne. Sin da quan-

do gli apersi, notai che l'espressione del-

la sua faccia era da uomo ilare. Questa

volta si arrischiò a parlare in presenza

dell'Elisa, in francese, si intende. Nulla a-

veva di nuovo a proposito della congiura.

Ma era lieto di annunciarmi che il Corna-
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tato Segreto aveva deciso di pagare a mia

moglie, durante la mia assenza, quattor-

dici scellini la settimana. In caso di di-

sgrazia, il sussidio le verrebbe continua-

to sinché il mio bimbo avesse raggiunto

l'età di quattordici anni.

A torto od a ragione, la preoccupazione

massima di poter giovare alla Patria, ave-

va quasi esclusa dalla mia mente l'altra

dell'avvenire. La mamma d'Elisa apparte-

neva al novero di quelle donne il cui no-

me non può essere disgiunto dall 'idea del-

la venerazione. La certezza che essa non

avrebbe lasciato sul lastrico né la figlia,

né la creaturina, era bastata a tenermi, su

questo riguardo, perfettamente tranquil-

lo. E, a dir vero, la notizia comunicatami

da Simon Bernard, a tutta prima, mi ur-

tò. Ma avevo io il diritto di assecondare

l'impeto dell'orgoglio; di imporre a crea-

ture deboli ed ignare tutto il peso delle

mie azioni? Sarebbe stato omesto il rifiu-

tare?

Ringraziai e Simon Bernard, adducendo

a pretesto affari urgenti, grazie ai quali,

anzi, non avrebbe potuto farsi vivo per al-

cuni giorni, mi strinse la destra e se n'an-

dò. Non scarsa fu perciò la mia meraviglia

quando, il mattino seguente, me lo ritro-

vai a faccia a faccia, sulla soglia. Mi espo-

se, senza neppure passarla, il movente di

quella visita inaspettata. Il Comitato Se-

greto aveva riconsiderata la sua decisione

e n'aveva coneluso che non poteva mette-

re a repentaglio l 'esistenza di un uomo che

aveva moglie e che era padre. Venivo quin-

di dispensato, con mille ringraziamenti,

dal pigliar parte all'affare. Mi acconten-

tai di rispondere: "Sta bene. Non parlia-

mone più!"

©®
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Capitolo Sesto

PER parecchi giorni, mi sforzai

a comprimere i pensieri che mi

tumultuavano pel capo, rianno-

dando vecchie conoscenze. Cer-

cavo, nel tempo stesso, un punto d'ap-

poggio che valesse a metter fine alla mia

situazione finanziaria estremamente spi-

nosa, ad assicurarmi lavoro e pane per

l'avvenire.

Una sera, poco prima del tramonto, me
ne ritornavo, insolitamente stanco, quasi

avvilito, dalla solita escursione, quando,

scantonando sulla piazza dello Shoah, ur-

tai, letteralmente, in Simon Bernard.
' 'Bravo ! Vengo appunto da casa vostra.

Il signor Orsini ha scritto. Sapete che cosa

ha scritto? Che vi conosce per prova. Che
vuole vm. uomo di sua piena fiducia. voi,

manda tutto a monte. Che cosa inten-

dete di fare?"

Questa volta risposi: "Ho dato la mia

parola a Felice Orsini, la manterrò".

Invece di rincasare direttamente, fa-

cemmo tre quattro volte il giro della

piazza. La lettera dell'Orsini aveva idissi-

pata la freddezza di Simon Bernard e

sciolto il suo scilinguagnolo. Seppi che Fe-

lice Orsini già riannodava, a Parigi, i fili

della sua trama; che il mezzo definitiva-

mente scelto per l'attentato era quello

delle bombe. Che il barone Egassy di To-

rocfalda ne aveva ideate di un genere af-

fatto muovo, foggiate a riccio, ogni punta

armata di capsula, così che sarebbero

scoppiate in qualunque modo venissero

lanciate. La fonderia Taylor da Birmin-

gham le aveva fuse a pezzo a pezzo,

come apparecchi pel gas. H preparato de-

stinato a farle esplodere era il fulminato

di mercurio. Lo stesso barone di Torroc-

falda aveva insegnato all'Orsini a fabbri-

carlo e questi seppe tanto bene approfit-

tare della lezione, che si era tratto d'im-

paccio scottandosi appena qualche 'dito.

Nel congedarsi, Simon Bernard mi rac-

comandò di tenermi pronto, perchè, da

un giorno all'altro, poteva capitarmi l'or-

dine della pai'tenza. Ed io ne dedussi, lì

per lì,che il tempo era giunto di sollecitare

la cooperazione di Giuseppe Mazzini.

L'abboccarsi con lui, non era tanto fa-

cile come potrebbe sembrare; sia che il

Maestro, spiato da tutte le Polizie del

mondo, fosse diventato diffidente; sia,

come molti volevano, che certe persone,

di cui si era attorniato, si adoperassero

ad allontanarlo da quanti potessero coa-

diuarlo effiea;cemente in qualche sua ar-

rischiata intrapresa. Conversando tra ami-

ci si diceva, sorridendo talvolta, ma più

spesso non senza qualche risentimento, es-

sere più difficile avere un colloquio con

Giuseppe Mazzini, che non colla Begioa

d 'Inghilterra.

In quei giorni, a dir vero, mi erano ve-

nuti d 'attorno, col Massarenti, parecchi al-

tri individui che sapevo in stretti rappor-

ti col Maestro. Ma la mia legittima diffi-

denza mi aveva iindotto a tenere, al loro

confronto, la parte dell'uomo che ascolta

e che non parla.

Inaspettatamente, il caso parve mi fa-

vorisse. Passeggiavo in Cheapside, con

certo Gori, già capobanda della legione

Zambeccari, quando mi vidi d'innanzi, a

breve distanza, il Maizzini sotto braccio

ad uno sconosciuto. Affrettai il passo e

lo raggiunsi. Naituralmente, non potevo
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parlare di un soggetto tanto importante

in presenza d'estranei e, dopo i necessari

saluti, dovetti limitarmi a dire al Mazzini

che desideravo avere un abboccamento e lo

pregai di indicarmene l'ora ed il luogo.

Giuseppe Mazzini guardò per aria, come

se vi cercasse un'ispirazione; poi, chiesto

il mio indirizzo, disse che Massarenti mi

avrebbe saputo dire qualcosa in proposi-

to. Massarenti. . . . proprio il pesce che

ci ripugnava!

Ci separammo. Gli avvenimenti precipi-

tarono e mi tarscinarono nel loro vortice

prima che il Mazzini si facesse vivo. Che

sarebbe avvenuto se avessi potuto parlar-

gli? Mi avrebbe egli dissuaso dall'impre-

sa, vi avrebbe portato il contributo del-

la sua influenzza e dell 'ardente anima sua ?

Sono domande che mi vennero rivolte ri-

petutamente. Certo, il rispondervi nulla

rileva. Tuttavia osservo: l'uomo che scris-

se non doversi, certe azioni eccezionali,

intese alla rivendicazione dei diritti uma-

ni, giudicare alla stregua della morale

comune; l'uomo che additò al Gallenga il

pugnale che avrebbe dovuto uccidere Car-

lo Alberto ; che ebbe parte non ben defi-

nita, ma certa, nell'attentato del Tebaldi

contro Luigi Bonaparte, non poteva logi-

camente opporsi a quello di Felice Orsini.

E il Maestro ben sapeva dove la logica

stia di casa!

L'attentato del Tebaldi fu appunto or-

ganizzato in quell'anno, il 1857. Napoleo

ne III frequentava la casa della contessa

Sommariva per motivi, dieevasi, piiì noti

a lui che si congiunti della contessa. Il Te-

baldi, e i due suoi complici, dovevano pene-

trare, con chiave falsa, in quella casa e

impossessarsi della persona dell'Impera-

tore. Pare si volesse forzarlo all'abdica-

zione. Ma la cattura di un uomo tanto vi-

gilato, non poteva compiersi senza spar-

gimento di sangue ed agli occhi del Mae-

s1;ro, la vita di un semplice poliziotto non

valeva meno di quella di un Imperatore.

Comunque sia, i due complici del Tebaldi

non seppero mantenere il segreto e i tre

vennero arrestati. Il Tebaldi fu relegato

all'isola del Diavolo; i suoi due compli-

ci in Algeria.

La reazione suscitata dalle male opere

di Luigi Napoleone era troppo intensa

perchè non si manifestasse in modo vio-

lento e personale. Il regicidio era nell'a-

ria e Napoleone lo sapeva tanto bene che,

sin dal 1852, dopo il colpo di Stato e pri-

ma della proclamazione dell'Impero, egli

faceva deportare a Cayenna i romagnoli

Galli e Rossini, di nulla rei se non che

d'aver incappato nell'infame Legge dei

sospetti.

L'attentato di quell'altro ardito roma-

gnuolo, Giovanni Pianori, fallì perchè Na-

poleone, non potendo ripararsi

"Sotto l'usbergo del sentirsi puro"

indossava, segretamente, una maglia di ac-

ciaio. Il Pianori venne atterrato prima di

poter sparare il suo secondo colpo. Egli

aumentò la schiera dei martiri ghigliotti-

nati.

H fratello suo, già corrucciato dall'odio

politico, a quella tragica morte, sentì rad-

doppiare in pe<t.to le sue furie. Lasciò l'I-

talia, meditando una clamorosa vendetta.

Ma toccato appena il suolo francese, ven-

ne arrestato e deportato all'inferno delle

isole tropicali, come il Galli ed il Rossini,

senz'ombra di processo.

Fiere tempre, queste dei Pianori! Essi

non conoscevano dovere se non che la

rivendicatone dei propri e dell'altrui di-

ritto e ad essa correvano risoluti, senza

preoccuparsi delle Leggi, che reputavano

uno spauracchio architettato dai furbi, a

scopo di dominazione e di rapina; senza

riguardo alla propi-ia vita, che dicevano
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bene spesa, se spesa a cancellare un'in-

giviistizia.

Giovanni Pianori, il ghigliottinato, risal-

ta nella sna torva interezza, da un altro

incidente tragico. Egli amava perduta-

mente sua moglie. Costretto, dalle vicende

fortunose della sua esistenza ,ad allonta-

narsene, l'aveva affidata alle cure d'un

intimo suo che, insinuatosi nel cuore del-

l'avvenente protetta, si mostrò troppo te-

nero amante, per conservarsi amico fede-

le. Qualche zeliante soffiò la dolorosa veri-

tà nell'orecchio del tradito che, affron-

tando mille pericoli, fece improvvisamente

ritorno. Facile gli riesci lo strappare, alla

spaventata, l'improvvida confessione. Ri-

divenne calmo e non le torse un capello;

ma impose l'assoluto silenzio, con quella

risolutezza che domina e non ammette re-

plica.

L'intimo sopraggiunse. Il Pianori, dis-

BÌmulando, lo invitò, dopo breve conversa-

zione, all'aperto. Avrebbero potuto trat-

tare, con maggior libertà, di affari politi-

ca segreti. D'improvviso nelle tenebre,

l'intimo si sentì rivolgere questa doman-

da: "Che faresti tu ad un amico al

quale affidasti l'onor tuo e quanto hai di

più caro al mondo, se ti disonorasse, se ti

tradisce?"

— Per dio, lo ammazzerei !

— Hai pronunciato la tua condanna !

E sez 'altro aggiungere, lo stese boccheg-

giante nel proprio sangue.

Delitto? Io non dico di no. Dico solo

che i tempi ferrei rendono ferreo l'uomo e

che è follia l'aspettarsi costumi miti e sen-

timenti pecorili da gente avvezza allo

spettacolo giornaliero della virtù penzo-

lante da una forca. E dico anche che le

idee astratte sono fissate nella vita prati-

ca, incarnate nella Storia, non dai timidi

belati, ma dall'azione impetuosa di tem-

pre siffatte

La prossima lettera inviatami da Felice

Orsini era stata scritta da Parigi, ma la

sua busta non portava altro timbro fuor-

ché quello di Londra. Evidentemente Tina

terza persona fidata, l'aveva ricevuta e

impostata in quest'ultima città. Mi pre-

gava l'Orsini di recarmi dalla signorina

Elisa Cheney, dimorante a Cambdentown,

la quale mi avrebbe consegnato una vali-

gia ed un paio d'occhiali d'oro. Che cosa

realmente si intendesse per "occhiali d'o-

ro" seppi poco dopo da Simon Bernard.

Probabilmente, per non attrarre l'atten-

zione dei doganieri con un involto sover-

chiamente voluminoso. Felice Orsini ave-

va portato con sé, nel suo viaggio a Pari-

gi, solo una parte del fulminato di mer-

curio che gli abbisognava. Egli mi inca-

ricava di trasportare il rimanente.

Fui a Cambdento\vn la sera stessa. La si-

gnorina Elisa Cheney donna apparente-

mente sulla trentina, sottile, piccioletta,

bruna, non bella, nel senso classico, ma

molto attraente, mi accolse con squisita

gentilezza e col sorriso sulle labbra. La

valigia che mi consegnò era, più propria-

mente, una di quelle borse che gli Inglesi

chiamano "carpet bag".... di stoffa le

pareti, di cuoio il fondo. Sulle pareti era

trapunta una tigre. Il recipiente del ful-

minato di mercurio era di mogano ed ave-

va tutta l'apparenza di una scattola da

oggetti d'abbigliamento. Era sul camino

tra qualche gingillo ed una pendola. Pri-

ma di stendervi la mano, la signorina

gettò sul marmo la lettera dell'Orsini.

Era perfettamente ealma; tanto che non

attenuò il suo persistente sorriso neppu-

re quando ebbe la scattola tra le dita.

era dotata di nervi a tutta prova o igno-

rava la terribile potenza dell'elegante

arnese che mi porgeva. Stette ad osser-
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varrai, in silenzio, mentre lo richiudevo

nella borsa; poi d'improvviso, sorridendo

sempre: "Va a Parigi? Buon viaggio e i

miei complimenti al signor Orsini !
'

'

Quando rincasai ed Elisa venne, col

bimbo in braccio, a porgermi la guancia,

pel bacio consueto, dovetti fare uno sfor-

zo per portare la valigia con disinvoltura.

"Hai fatto spesa?" mi domandò. Ed al-

lungò il braccio. Ma io facetamente: "Sta
in guardia ! la tigre è viva e potrebbe graf-

fiarti!" Poi. ridiventando serio: "Sono

seartafaeci che non ti possono interessa-

re". E serravo in un armadio la tigre ca-

pace di squarciare, dissimulata dall'altra

trapunta ed inocua.

Il giorno dopo, l'S Gennaio 1858, com-

parve nuovamente sulla soglia Simon
Bernard. Aveva un'espressione grave,

quasi solenne ed lo che mi aspettavo or-

mai comunicazioni definitive, compresi

subito che quattro passi sulla piazza rie-

scivano indicatissimi. Né mi ero inganna-

to.

"Bisogna partire, mi disse il Bernard.

L'Orsini calcola, anzi, clie domattina vi

mettiate in viaggio. In tal caso domani
sera, tra le sei e le otto, arrivereste a Pa-

rigi. Egli sarà alla stazione.... il resto

andrà da sé. Ma dato il caso che non pos-

siate partire a tempo, o che l'Orsini, per

accidenti imprevisti, non venga all'ap-

puntamento, pigliate nota del suo indiriz-

zo !" E me lo dettava ....

Mi lasciò con grandi strette di mano e

coli 'affidamento: "Arrivederci, fra qual-

che giorno, a Parigi".

Quella sera, rientrando, non feci all'E-

lisa il solito bacio, quasi per prepararla al

distacco. Mentre ella apparecchiava per

la cena, io, seduto in disparte, mi tor-

mentavo nervosamente il pizzo. Ella mi

sorprese cogli occhi fissi su lei e, non

potendo trattenersi, mi gettò le braccia

al collo, mormorandomi dolcemente al-

l'orecchio: "Carlo, che hai?"

Allora mi alzai, le accarezzai i capelli,

le baciai la fronte e le dissi parole che,

altra volta, in ben altra circostanza, a-

vevo impresso nel suo tenero cuore, quasi

suggello di un patto solenne: "Il cospira-

tore deve essere solitario anche in seno al-

la famiglia. Egli deve, talvolta, dimenti-

care d'avere una madre e moglie e figli.

Se la sua ora predestinata arriva, chiude

le orecchie alle preghiere, non vede le la-

grime e parte .... parte senza confidare

i suoi segreti neppure all'aria che respira.

Elisa.... quell'ora è venuta!"

Impallidì e, a tutta prima, non trovò

una parola, non emise un sospiro. Ma
fu come toccare un dato tasto; esso pro-

voca necessariamente una data nota. Sor-

rise tristamente e, con un filo di voce, che

pur rivelava il prepotente impero dell'ani-

mo: "Che cosa posso dire, Carlo? So che

combatti per una causa giusta; che nulla

puoi compiere di cui io debba arrossire.

Va e fa di ritornare presto, onesto qual

sei, piii glorioso!"

Mi inginocchiai e le copersi le mani di

baci, come il giorno che ci eravamo fidan-

zati.

Per non prolungare le ore penose, ave-

vo deciso di partire quella sera stessa da

casa, se non da Londra ; sarei stato più

solerte e più sereno la mattina, all'imbar-

co. Si cenò in silenzio; la piena degli af-

fetti scambiavamo colle occhiate, colle
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lunghe carezze. Ad un certo punto trassi

l'orologio ... . Ella comprese e, alzatasi,

corse nell'altra nostra cameretta. Ne fece

ritomo portando in braccio il nostro pri-

mogenito, grasso, roseo tra i lini candidi.

Dormiva e sorrideva. . . . forse, in sogno,

al seno turgido di mamma sua. Abbracciai

con effusione la testa d'Elisa, le sussur-

rai qualche consiglio. . . . Un altro bacio

con labbra frementi.... poi fuggii!
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Capitolo Settimo

LA domane, procedevo a tutto va-

pore verso il mio destino. Per af-

frontarlo, avevo la mia valigia a

sacco .... tra il cuoio e l 'assi-

cella del fondo, essa celava il fulminato di

mercurio ed una lama che già, nei tentati-

vi insurrezionali del 1853, aveva conosciu-

to i battiti del mio cuore. Avevo inoltre,

un passaporto al nome di Giovanni da

Sylva, portoghese, commesso viaggiato-

re di una fabbrica di birra e una diecina

di scellini. Danaro e passaporto mi erano

stati consegnati dal dott. Bernard, duran-

te il nostro ultimo colloquio. A'^'evo, so-

pratutto, la mia gio^"inezza ed il mio

coraggio. Che sarebbe uscito da tutto

questo? La scintilla capace di modificare

la storia, o nuli 'altro fuort'hè la desola-

zione e la morte?

Lasciate alle spalle le bocche del Tami-

gi, trovammo un mare agitatissimo, anzi

una vera tempesta. I disturbi dello stoma-

co e lo spavento misero una grande con-

fusione a bordo. Ma l'infinito, che ruggi-

va d'ogni intorno, a me dava un esalta-

mento che mi raddoppiava la coscienza

della vita. Da tempo il quietismo tentava

come di sovrapporsi alla mia natura e

quella specàe di guazzo nella forza e nel

moto pareva mi rigenerasse.

Eppure la tempesta stessa, che io quasi

benedicevo, era, a mia insaputa, una ri-

sposta delle cose alla domanda che mi e-

ro rivolta e che si affacciava con grande

insist«nza alla mia mente. Il piroscafo.

rallentato dal vento e dai marosi, appro-

dava a Calais alle cinque antimeridiane

del nove Gennaio .... dodici ore di ritar-

do ! e quando, a Parigi, scesi dal treno,

cercai inutilmente, tra il volgo affollato,

la nobile figura di Felice Orsini. Questo

contrattempo rendeva imperativa una mia

insita alla sua dimora, in via Montha-

bor. . . . circostanza che doveva avere con-

seguenze più gravi di quanto la sua ap-

parente poca entità mi lasciasse supporre.

Ecco, in breve, ciò che avvenne in quel-

la mia prima visita. L'appartamento del-

l'Orsini era a pian terreno. Il portinaio

mi accompagna sino all'uscio, batte e

quando l'uscio si apre, discretamente si

allontana. Entro di slancio e sono in pro-

cinto d'abbracciare fraternamente l'Or-

sini ,che se ne sta ritto ed in attesa, quan

do noto la presenza di una terza perso-

na. . . un giovanotto sdraiato confiden-

zialmente su una poltrona. Era biondo, a-

veva le guancie e le labbra completamento

rase, la fisionomia di un prete bonaccio-

ne. Allora assunsi l'aria ossequiosa del

commesso viaggiatore e, declinato il no-

me del passaporto, mi offersi di sottopor-

re a "Tomaso Allsop" qualche campione

di birra.

Rovistavo nella valigia, già messa sot-

tosopra dagli impiegati della Dogana,

quando il finto Allsop diede in una sono-

ra risata. "Siamo tra amici" disse. E mi

presentò col mio vero nome, ad Antonio
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Gomez. Mi domandò poi spiegazione del

mio ritai'do e, avutala, disse "Come ti ha

accolto la signorina Cheney? Ti ha con-

segnato l'affare?

Rovesciai i miei quattro effetti sul ta-

volo e posi mano a levare l'assicella che

celava il fulminato di mercurio. Poco do-

po, esso era spianato su un giornale, "Le

Droit", se la memoria non m'inganna. Fe-

lice Orsini l'andava carezzando coi pol-

pastrelli, quasi ad accertarne il grado

d'umidità. La sua faccia, tanto mobile

ed aperta, aveva assunto un'espressione

rigida e di profonda melanconia. Finì per

dire: "La provvista è ormai completa e

non per nulla avremo fuso dodici aposto-

li." E sospirava.

Colpito da quell'aria melanconica e da

quel sospiro, rammentai il suo primo

progetto, ispirato dall'orrore del sangue.

Evidentemente, egli ci teneva ancora ad

affidare all'arma bianca la liberazione del-

la Francia.

"Questa diavoleria è molto umida —
riprese — bisognerà ricorrere al caminetto

ed al termometro. Ma ciò non ti riguarda.

Devo a tua moglie e a tuo figlio di non fi-

sporti più di quanto è strettamente neces-

sario".

In quella fu picchiato all'uscio.... in-

dubbiamente con un segno convem;iona-

le, perchè l'Orsini non si scompaginò e

lasciò il fulminato sul tavolo, in piena vi-

sta.

Entrò un uomo della mia statura, col

barbone brizzolato, coli 'occhio intelligen-

te; la pallidezza del volto rendeva stra-

ordinariamente intensa la sua nera pupil-

la. Rimase interdetto vedendomi e si ac-

contentò di pronunciare un semplice, ba-

nale saluto. Ma le sue parole risonarono

nella camera in modo straordinario. Una
voce, quella, che ricordava il suono mono-

tono di un ' ' bag pipe ' '. Era la prima vol-

ta che l'udivo, ma mi sarebbe bastata per

riconoscerla fra mille, anche molti anni

dopo. E, lì per lì, mi parve il connotato

pili saliente dell'uomo. Indubbiamente il

barbone copriva una gola piena.

Felice Orsini fece la presentazione.

Conobbi così personalmente Giuseppe Pie

ri, col quale avevo già avuto, per posta,

una breve corrispondenza. Egli attaccò

subito il discorso con grande dimestichez-

za, come se da lunghi anni avessimo condi-

viso la buona e la cattiva ventura. Così fi-

niva, all'atto pratico, quella prudente de-

terminazione dell'Orsini, di riserbarsi la

conoscenza esclusiva dei partecipanti al-

l'attentato.

Mi proponevo di parlargliene alla pri-

ma occasione, quand'egli, quasi ad accen-

tuare la cattiva piega, interruppe la ru

morosa loquela del Pieri: "A proposito!

— mi disse — dove hai preso alloggio?"

Gli osservai che ero giunto da breve o-

ra. . . . il tempo indispensabile di mangia-

re un boccone alla prima trattoria e di

percorrer la via. Ero rimasto con pochi

soldi in tasca. Siccome l'intasa era di al-

loggiare, per maggior cautela, in un alber-

go di primo ordine, cosi aspettavo le sue

istruzioni.

"Sai! — riprese dopo essei-si grattato

il capo — L'amico Pieri alloggia al-

l'Hotel Prance et Champagne, via Mont-

martre. Egli ha una camera con due letti.

Va con lui e le cose ne resteranno sempli

ficate ' '.

Non mi lasciò il tempo di sollevare ob-

biezioni. Aveva piegata la persona ali 'in-

dietro e, fatto scorrere lo sguardo succes-

sivamente su tutti noi, disse: "Un Vene-

to, un Toscano, un Napolitano, un Roma
gnuolo. Ed altri, altri lembi di terra ita-

liana saranno rappresentati nella fiera
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protesta. Non è questo o quell'individuo,

non questa o quella regione, ma l'Italia

intera che si ridesta, che si adopera per

spianarsi la via alla redenzione. Il signi

ficato è alto e l'Europa lo comprenderà.

E questa unione delle destre che si ricer-

cano, oggi forzatamente in segreto, ci af-

fida dell'altra unione che si compirà al

cospetto dei Popoli ed aUa luce del Sole .

.

che si compirà.... si compirà!"

Tacque ed io abbassai le testa e un fre-

mito prepotente mi corse per l'ossa, come

se nell'ambiente fosse improvvisamente

passata la grande anima di un profeta!
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Capitolo Ottavo

CELLA sera stessa, ero tranquil-

lamente riparato all'Hotel Fran-

co et Champagne, nella camera

del Pieri.

Giuseppe Pieri non ebbe sinora biogra-

fi. Gli scrittori che incidentalmente ne

parlarono, basandosi sui documenti pro-

cessuali, ne ingigantirono i difetti così

da eclissarne le belle e non comuni virtù.

Io stesso, per un momento, lo ritenni la

causa principale, semi-volontaria della

nostra rovina e non sempre lo trattai col-

la serena imparzialità a cui aveva pure di-

ritto. Ora non ne farò l'apoteosi; ma dico

che, contrariamente alla maggioranza de-

gli uomini civili, i quali hanno levigata

la superficie e bacato l'interno, egli di

volgaruccio non aveva se non che la su-

perficie.

Nei brevi giorni che passammo in com-

pagnia, seguendo la sua natura aperta, fi

duciosa, impulsiva, mi rivelò ogni suo

pensiero, ogni segreto della sua vita inti-

ma e' pareva felice d'aver trovato un ter-

reno propizio a rovesciare il torrente del-

la sua loquela, più che toscana, prettamen-

te lucchese. Ad onta di quella strana, mo-

notona sua voce, il suo dire era tutt 'altro

che uggioso; spesso anzi riesciva interes-

santissimo. Sapeva farsi perdonare il

fraseggiare poco castigato, frammischian-

dovi fiori di filosofia pratica che rivela-

vano l'ingegno bizzarro e la vita tumul-

tuosamente vissuta.

Le sue idee filosofiche liberamente

espresse e, troppo di frequente con sover-

chia enfasi, non contribuivano a moltipli-

cargli d'attorno gli amici. Anche oggi-

giorno, malgrado il fatto ehe certe dot-

trine si siano tanto democratizzate, il suo

dire sarebbe generalmente accolto col

viso dell'armi. Eppure quella sua fenome-

nale sincerità da libro aperto e quel suo

agire in piena armonia coi propri convin-

cimenti, dovrebbero bastare a sollevarlo

al di sopra di una legione di minuscoli,

zavorra della Storia, del cui nome si sono

pur riempite le carte, la cui nullità ebbe

onore di piedestallo.

Voglio addurre un saggio di quel suo

modo d'essere. La moglie del Pieri dimo-

rava a Parigi; egli se n'era diviso. Ma la

completa cessazione d'ogni rapporto co-

niugale, non gli impediva di nutrire per

essa stima profonda e di farle visita,

come ad amica provata e fedele. A me
che, sposo da poco e imbevuto, in propo-

sito, di tutt 'altri ideali, lo guardavo, in

eerta occasione che me ne parlava, con

occhi meravigliati, egli battè la mano sul-

la spalla e disse a un dipresso: "Giova-

notto, l'amore che cerca la felicità nella

soddisfazione dei sensi a danno della

felicità altrui, non è amore, è egoismo da

selvaggi. Tu lavori perchè un Popolo

possa diventare arbitro dei propri destini

e sei degno di lode. Ma vorresti, dio bir-

bettone! che la più bella, la più nobile

metà di quel Popolo non sia arbitra nep-

pure del proprio cuore e della propria

persona! La tirannia del maschio degra-

da la donna che se ne vendica ripagan-

dolo di baci mentiti e di tradimento; essa

conduce a dolori tanto più terribili quan-

to meglio dissimulati; a dolori che dis-

solvono l'integrità dell'animo e si riper-

cuotono sull'animo dei figli; alle trage-

die domestiche che si risolvono col colpo
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di pistola. La mia teoria? Combina la

libertà colla dignità umana e, all'amore

che tramonta, sostituisce la riconoscenza

basata sui dolci ricordi del passato, l'ami-

cizia basata sulla reciproca stima."

Nelle cose religiose il Pieri mi rivelò

una mente sce\'ra d'ogni pregiudizio, non

per convinzioni sovrapposte dalla lettura
;

ma per naturale tendenza. Si era acco-

modato nel sereno ,credo, per necessità,

come un corpo leggero staccato dal fondo

tenebroso di una palude deve necessaria-

mente elevarsi alla luminosa superficie

Questo suo ateismo lo mise talora in urto

coli 'Orsini, il quale dall'educazione avuta

nell'infanzia aveva, come il Mazzini,

ritratto qualcosa di nebuloso che persi-

stette, in entrambi, quanto fu lunga la

loro vita.

1 giorni brevi che precedettero l'atten-

tato, tanto io quanto il Pieri, procurammo

di vivere come se nulla di grave fosse

nell'aria. Si pranzava, di solito, in ua-i

trattoria della galleria Montmartre e il

pasto frugale era preceduto e seguito da

passeggiate lunghe e senza meta. Face-

vamo qualche \dsita all'Orsini; ma egli

si mostrava pensieroso, taciturno e le

eran visite brevi.

n pomeriggio del Sabato (12 Gennaio)

doveva formare eccezione. Noi trovammo
l'Orsini ed il Gomez vestiti di tutto punto,

eoi soprabito addosso ed il cappello in

testa. Non appena ci vide, l'Orsini si la-

sciò sfuggire un'esclamazione che parve

si portasse via l'impazienza accumulata

da una lunga attesa. Ci pregò d'accompa-

gnarlo. Uscimmo e, strada facendo, disse

che voleva condurci sulla piazzetta del-

l'Opera per studiare, sul posto, un suo

piano d'azione. Ci incamminammo lenta-

mente lungo la via Le Pelletier e, giunti

di fronte al teatro, ci fermammo, quasi

per ammirarne l'architettura. Vi fu un
lungo silenzio. Felice Orsini lo ruppe con

queste parole : "Il mio piano si attaglia

perfettamente alla località." E, senza fare

alcun cenno colle mani, che egli tenue

costantemente sprofondate nelle tasche

del soprabito: "Tu, Gomez, ti apposterai

di là della via, a destra, più vicino al

peristilio che ti riescirà possibile. Pieri

si metterà precisamente al lato opposto. Io

ed il Moretto ci pianteremo qui di fronte,

pili meno dove ci troviamo adesso. So

che l'Imperatore si recherà, tra breve, ad

una rappresentazione della Ristori. La
carrozza imperiale deve procedere, indi-

sturbata, sino al teatro. Non appena Na-

poleone smonta, Gomez lancerà la sua

bomba. Se ha effetto, ognuno sguscia per

la sua strada, come meglio può e ci tro-

viamo poi tutti sulla piazza della Concor-

de, ove darò le istruzioni sul da farsi. Se

non ha effetto, delle due l'una: o l'Impe-

ratore tenta di salvarsi riparando in tea-

tro e allora Pieri gli lancia ai piedi la

seconda bomba e lo finisce
; oppure egli

si ritrae nella carrozza e questa tira via

al galoppo, e allora il Pieri la colpisce

alle spalle, io e il di Rudio di fianco. Ciò

dovrebbe bastare a frantumare un for-

tino. Ma dato anche che l'Imperatore

possa procedere, sia a destra, sia a sini-

stra, lungo la via Le Pelletier, prima che

arrivi al Boulevard Montmartre o alla

via Rossini, troverà i patriotti che sapran-

no inviargli il saluto che si merita. Co-

munque sia, compiuto l'attentato, tutti,

per vie diverse, sulla piazza della Con-

corde!"

Il giorno seguente, Domenica, il Pieri mi

propose mi 'escursione a Passy. L'orizzon-

te vasto della campagna parve aumentas-

se nel patriotta toscano il bisogno di

espandersi e, alla frigidezza eccezionale
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della giornata, egli oppose un eccezionale

calore di frasi, di imagini, di rievocazioni.

In quella sequela interminabile di parole,

l'uomo dai fieri propositi anelante a liber-

tà, il filosofo pratico ora si sovrapponeva

all'uomo sensuale, sereno nei suoi facili

amori, ora se ne mostrava sottoposto e

come eclissato. Mai mi ero trovato d'in-

nanzi amalgama tanto complesso di sodez-

za e di vanità.

Ma di tutte le sue rivelazioni, quella mi

impresse maggiormente che, per sé stessa,

era forse la più insignificante. Pieri aveva

conosciuto l'Orsini a Birmingham ed era

dall'Inghilterra che aveva preso le mosse

per venire a Parigi. Nel suo viaggio si era

fermato a Bruxelles per salutare una sua

amante. Sotto l'impulso di emozioni che

fanno chichessia propenso al facile abban-

dono, egli era diventato, ancora più del

solito, spensieratamente espansivo. All'a-

mante che lo pregava di fermarsi più a

lungo, aveva risposto che la sua immediata

partenza per Parigi era irrevocabile.

— Come ! vai in Francia? E non temi di

cascare in qualche brutta rete, tu che ne

fosti espulso?

E il Pieri, di rimando, affermava che,

questa volta, vi andava colla speranza di

ripagare, a misura di carbone, coloro che

lo avevano perseguitato.

La sera io battevo all'uscio di

Felice Orsini. Mi bastò uno sguardo per

comprendere che egli era più pensieroso

che io noi fossi. Ciò malgrado, insistetti

per un colloquio immediato. Mi guardò

con occhi scrutatori, ma nulla disse. Ed
io, saltando di pie pari nell'argomento,

gli rammentai la sua prima, saggia deter-

minazione di mantenere i congiurati af-

fatto estranei l'uno all'altro. Tale deter-

minazione, soggiunsi, era stata irrisa e

quasi soffiata via dalle circostanze ... la

nostra sicurezza n'era diventata precaria

ed effimera. Non parlai, in modo partico-

lare, dell'imprudenza del Pieri, ma insi-

stetti sulla probabilità che qualche im-

prudenza fosse stata commessa. Bisogna-

va tener calcolo delle eventualità impre

viste, ma indubbiamente molteplici, che

potevano mettere a repentaglio, non solo

la nostra esistenza, ma il destino di due

Popoli e ne conclusi coli 'affermare che,

a mio parere, si aveva il torto di tentare

l'effettuazione dell'impresa con un nume-

ro superfluo di addetti. Due uomini riso-

luti, uno solo poteva bastare.

GU rammentai pure che il proposito di

colpire nel cuore la reazione francese,

sopprimendo Napoleone, non era nuovo

in me .... egli ben lo sapeva che aveva

piena contezza della lettera da me scritta

sin dal 1854, a Giuseppe Mazzini. Perchè

non lasciarmi compiere da solo un'impre-

sa, suUa quale vantavo un certo diritto di

precedenza? Se rieseivo, la nostra causa

non avrebbe avuto nulla da perdere; se

fallivo, altre forze ignote, intatte, riani-

mate dal desiderio deUa riscossa, avreb-

bero rinnovata la prova. La certezza del

successo era nella persistenza.

— L'imminenza dell'azione, rispose l'Or-

sini, non solo mi persuade che i tuoi

timori siano infondati; ma rende anche

impossibile il pentimento. Come vuoi, del

resto, che ci sfugga un nemico destinato a

dare nell'imboscata al trotto e quasi

corra a trionfo? Che ei aspetta? Che l'Im-

peratore, determinando la sera, ci dia,

eolle proprie mani, il segnale di colpirlo.

Ecco tutto!

Insistetti e gli feci osservare che il mio

piano si innestava mirabilmente sul suo,

diminuendo, per la sua stessa semplicità,

i rischi. Se egli mi procurava (e non do-

veva riescigli difficile) un'uniforme da

"sergent de ville", io mi sarei confuso,

travestito, tra le guardie delegate dalla
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città a proteggere l'Imperatore. Ogni se-

zione ne forniva un contingente e quelle

di una parte della città non conoscevano

personalmente quelle venute dalle altre....

Quando l'Imperatore aoioI smontare dalla

sua carrozza, una di queste guardie, per

una consuetudine diventata diritto, si

affretta ad aprirne lo eportello. Vediamo

ora: Luigi Bonaparte procede, tra i suoi

sbirri, sino al peristilio del teatro. Io mi

lancio allo sportello. Sono un graduato e

nessuno si attenta di prevenirmi. Apro. . .

.

egli scende! E' questione di un secondo,

lui secondo solo e il tristo va a dar conto

dei propri delitti ai morti deUa Repub-

blica Romana, ai mitragliati del 2 Dicem-

bre. La storia delle rivendicazioni popo-

lari ripiglia, da quel momento, il proprio

corso ! . . .

.

Felice Orsini passeggiò la camera pei

lungo e pel largo. Era agitato e sulla sua

faccia mobilissima, i pensieri si incalza-

vano, come lampi. Finì per piantarmisi

d 'innanzi .... prese e gettò nuovamente

sul tavolo parecchie earte, poi proruppe :

"E' troppo tardi, è troppo tardi! E,

d'altra parte, pari la gloria, pari il rischio.

Non parliamone più!"

Con quel rifiuto, egli segnava irrevo-

cabilmente il proprio destino !
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Capitolo Nono

LA sera del giorno successivo, il 14

Gennaio, io e il Pieri pranzammo,

come il solito, alla trattoria della

galleria Montmartre. Riparammo,

subito dopo, all'albergo e il portiere, por-

gendo al Pieri la chiave della camera, gli

annunciò che mezz'ora prima, un signore

era venuto a chiedere di lui. Non aveva

palesato il proprio nome, ma aveva assi-

curato che sarebbe ritornato tra breve.

Eccoci in camera, alla ricerca smaniosa

di un fiammifero per accendere il gas.

Avevamo lasciato l'uscio aperto, per ap-

profittare temporaneamente della luce

proveniente dal corridoio. Voltandomi

istintivamente scorsi, disegnato in nero

su quella luce, la figura di Felice Orsini.

Le sue parole furono brevi: "Compa-
triotti, l'Imperatore ha dato il segnale.

Passate a casa mia a pigliare gli arnesi.

Vi sarò tra un'ora. Tutto è disposto pel

meglio .... il successo non può mancare.

Ma dato che l'imprevedibile.... ecco il

mezzo di facilitarvi la fuga e la salvezza. '
'

lì tratta una borsa, ci contava duecento

franchi ciascuno. Poi continuò: "Avrei

voluto provvedere meglio ai vostri biso-

gni, ma mi riesce impossibile. Al trionfo

dei grandi principii disconosciuti si contri-

buisce pili coli 'interezza dell'animo che

colla forza dell'oro. Esso manca ai perse-

guitati ed è più propriamente l'arme del

dispotismo. Pensate che dalla vostra pun-

tualità, dalla vostra fermezza dipende la

redenzione della Patria. Altro non vi

dico !
'

'

Mi salutò con una poderosa stretta di

mano e scomparve. Ma qualcosa rimase.

Uno spirito tormentoso che parve satu-

rasse l'aria e per poco il mio cuore non ne

restò sgomento. I momenti che precedono

l'azione giungono sempre piiì penosi di

quelli in cui l'azione si compie. Il fare dà

una febbre che aumenta col pericolo e non

lascia adito alla riflessione e al pentimento

Comunque sia, dal tumulto di pensieri

che mi assalse, il sentimento del dovere

usci trionfante e l'animo ne rimase come
corazzato.

Volsi uno sguardo al Pieri e, proprio

in quella, con mia meraviglia, lo vidi get-

tare sul letto il danaro lasciatogli dall'Or-

sini, come se lo avesse a dispetto. Poco

dopo traeva, da un astuccio, una rivol-

tella (la meravigliosa invenzione ameri-

cana era stata recentemente introdotta

in Europa) e porgendomela diceva: "Pi-

glia ! contiene sei colpi .... sei amici, veri

amici! potrebbero giovarti!" Gettò l'a-

stuccio nel cassetto del canterano, serrò a

chiave, ripigliò il suo danaro e uscimmo.

Uscimmo per percorrere, in silenzio e

per l'ultima volta, la strada che metteva

capo alla nota abitazione di via Montha-

bor. Giunti di fronte all'appartamento di

Felice Orsini, e mentre si stava per bat-

tere all'uscio, questo si aperse e due uo-

mini ne passarono la soglia. Avevano il

bavero del soprabito alzato, la faccia ri-

volta verso l'oscurità del cortile. Non li

ravvisai.

Ci trovammo una volta ancora riuniti,

io, il Pieri, il Gomez e l'Orsini, come il

giorno in cui volevo sottoporre i miei

campioni di birra a Tomaso Allsop. Ma il

Gomez, non appena ci vide, chiese licenza
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d'assentarsi per fare, disse, una piccola

spesa. L'aspettammo in silenzio, l'Orsini

appoggiato, quasi seduto, sul tavolo.

Quei lunghi momenti d'attesa lo resero

nervoso. Egli si alzò e disse: "Mi passa

per la mente che quell'uomo sia andato

a vendere i sorci al gatto."

Ma il Gomez ritornò e l'Orsini sorrise.

Allora si diede a distribuire le bombe.

Diceva semplicemente: "A te.... a

tei...." Perchè non ci sgusciassero di

mano, egli le aveva avvolte in un fazzo-

letto nero che, tenuto per le cocche anno-

dato, avrebbe acquistato la forza di una

fionda. Io ed il Gomez ne avemmo una

di grandi dimensioni ; il Pieri una piccola
;

l'Orsini se ne cacciò cautamente due pic-

cole, l'una nella tasca destra, l'altra in

quella sinistra del soprabito. Partimmo, io

al fianco dell'Orsini; il Gomez ed il Pieri

ci precedevano. A questo punto non potei

esimermi dal notare che il Pieri aveva

tenuto le labbra costantemente serrate,

come se l'imminenza dell'azione, o qual-

che segreto pensiero, l'avcvsse reso im-

prov\-isamente muto. Ne trassi deduzioni

poco benevoli. Presto lo pi^rdemmo di %n-

sta e l'Orsini mi osservò, senza che io

aprissi bocca, che "il loquace Toscano

aveva tutta l'aria di un uomo che inten-

desse di disertare."

Ora debbo narrare un incidente che mi

venne riferito più tardi dallo stesso Orsi-

ni e che il Pieri confermò. Ad un certo

punto, il Pieri ritornò sul suo cammino e

ci passò d'accanto; ma non era solo. Lo

accompagnava uno sconosciuto, corretta-

mente vestito, dalla fisionomia contenta,

quasi ilare. Questi tirò via, senza badarci;

il Pieri invece ammiccò all'Oi-sini. Assor-

to ne' miei pensieri, o distratto, non sa-

prei ben dire, io di nulla m'accorsi e

l'Orsini non stimò opportuno il farmene

parola. Egli si imaginava che un impor-

tuno affatto inocuo si fosse attaccato alle

costole "del loquace Toscano"; il quale

avrebbe indubbiamente saputo liberarse-

ne, magari in qualche liquoreria, per tro-

varsi poi al suo posto, all'ora designata.

Quel silenzio ebbe influenza decisiva sul

mio modo d'agire immediatamente dopo

l'attentato.

Siamo ormai per metter piede nella via

Le Pelletier. Felice Orsini si ferma e

guarda d'attorno come se gli tarda-sse di

vedere persona aspettata. Pochi secondi

e un uomo dal passo frettoloso, dai lun-

ghi baffi sporgenti dal bavero alzato,

esce dalla folla e gli muove incontro. Per

educazione, mi tirai qualche passo in di-

sparte; ma l'orecchio del cospiratore

piglia abitudini che non sono precisamen-

te quelle dell'uomo educato. Per questo,

foi'se, e non per proposito deliberato, sor-

presi il seguente breve dialogo :

— Come va la faccenda?

— Tutto bene ! . . . . Stasera !

E si toccarono la mano. Immediatamen-

te, l'uomo dai lunghi baffi si allontanò, in

fretta, com'era venuto. Ripigliammo il

nostro cammino e l'Orsini: "Conosci tu

quell'uomo?" — "Certo! E' Francesco

Crispi!" Ond'egli, con una leggera tinta

di contrarietà: "Diamine! Crcrlcvo che tu

non lo conoscessi!"

Debbo non debbo soggiungere che,

con quell'ultima "stretta di mano" l'Or-

sini aveva finita la distribuzione delle

bombe; compiuta la sua parte di organiz-

zatore? Notai che una sola tasca del suo

soprabito si mostrava rigonfia. . .

.

ÌE ^ 156 UZZ



jaE 33^ -jnC

Capitolo Decimo

POCHI minuti dopo eravamo al

posto di fronte all'Opera. La lu-

ce proiettata dai locali di una

trattoria, queUa del Broggi,

salvo errore, mi batteva alle spalle; l'il-

luminazione straordinaria del teatro ci

rischiarava in pieno viso. L'entrata della

trattoria era fiancheggiata da colonne.

Ad una d'esse l'Orsini si appoggiò colla

schiena; io mi misi ritto alla sua destra.

Eravamo tra molta gente, ferma per lo

più, in attesa del corteggio imperiale. Di

fronte, poco oltre il marciapiede, un cor-

done di guardie municipali si era alli-

neato, coli 'arme al piede .... al di là

della via Le Pelletier, lungo i fianchi

della piazzetta, una folla bruna si agita-

va. .. . tra essa, al posto assegnatogli, vidi

Antonio Gomez, alto, ritto, immobile come
una statua; ma per quanto scrutassi al-

l'altro lato, non vidi Giuseppe Pieri.

E già udivasi, in lontananza, il clamore

confuso della moltitudine che esaltava

l'Imperatore.... pochi secondi, e le voci

si fecero sonore e distinte. Levare a cielo

l'uomo che li ha mitragliati. . . . deplore-

vole degradazione dei Popoli che preferi-

scono il quieto vivere, all'ardue lotte per

la Libertà!

Il corteo imperiale giunse. Faceva ad
esso da battistrada una carrozza conte-

nente alcuni ufficiali di Corte. Quella in

cui, tra ferree corazze ben dissimulate,

stava come rimpiattato Napoleone III, ve-

niva seconda ed era preceduta e seguita

da un mezzo squadrone di guide a caval-

lo ... . le stesse che avevano tanto bene

assecondata l'eroica impresa del 2 Dicem-

bre. Dopo l'ubriacatura di sangue e la pro-

clamazione dell'Impero, erano state ribat-

tezzate colla qualifica di Lancieri della

Guardia Imperiale.

Avvenne ima cosa semplice e strana. Il

mio sguardo era corso alla carrozza del-

l'Imperatore e tentava di penetrare oltre

il velo opaco che il freddo aveva conden-

sato sui vetri dello sportello. In quella, un
fazzoletto bianco, che rivelava l'inquieta

nervosità della mano che lo stringeva,

fregò via quel velo, come se im 'anima sen-

sitiva, accolto in pieno il mio sguardo e

l'odio di cui era saturo, scrutasse la via,

con occhio insospettito e vigile.

Non vidi, ma sentii la presenza di Eu-

genia Moutijo e il magico potere dell'e-

terno feminino che sa operare attraverso

le corazze ; che, carezzando e raddolcendo,

piega la forza e ne trionfa.

Ma a travolgere il sentimento della

pietà, ebbi tosto l'intuizione della presen-

za di una triste figura, dal naso a becco

d'avoltoio, dalle vibrazioni estremamente

ripulsive. E sentii — oh si creda al vero,

quand'anche abbia faccia di menzogna!
— sentii l'odore caldo del sangue repub-

blicano fatto colare nelle fogne di Parigi
;

sangue di generosi, sgozzati col favore

della notte, le mani legate alla schiena
;

sgozzati come mandrie. E l'epopea roma-

na, gloriosa di gesta e di sacrifici, mi pas-

sò fulminea pel capo .... non come pal-

lido ricordo tratto dalla lontananza del

tempo e dello spazio ; ma quasi tumulto

presente, pieno di forme tangibili e di

maledizioni. Io n'ebbi la febbre che dà la

polvere sul campo di battaglia. "E' giu-
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sto, è giusto che la libertà delle genti sca-

turisca dalla morte di chi ha tradito; è

giusto che costui precipiti mentre gode il

trionfo procuratogli dai suoi delitti!

li 'Italiano non paga il Sabato.... ma
paga!"'

La carrozza rallentò. Ricercai coli 'oc-

chio Antonio Gomez e lo rividi .... Ma
sopraffatto forse da generosa impazienza,

egli non seppe aspettare. La sua mano,

avvolta nel fatale fazzoletto nero, si alzò

minacciosa prima che la carrozza giun-

gesse al peristilio e quei pochi secondi di

anticipazione mettevano la traiettoria

della bomba in linea perpendicolare alla

trattoria del Broggi. Ebbi appena il tem-

po di gettarmi a terra e di dare uno strap-

po al soprabito dell'Orsini perchè, imi-

tandomi, egli si mettesse in salvo. L'Orsi-

ni se ne stette rigido come la colonna

d'accanto alla quale si era come pianta-

to

Un bagliore sinistro, accompagnato da

un rimbombo assordante.... poi un'o-

scurità che mi parve d'inferno. Mi alzai

di scatto, mentre l'aria, poco prima riso-

nante di evviva, fremeva per vetri infran-

ti e di strida. "A te, a te!" mi sussurrò

Pelice Orsini, con voce strozzata. Il san-

gue gli zampillava da una larga ferita sul

fronte e il suo viso n'era tutto imbrattato.

Si chinò, depose sul lastrico il terribile

fazzoletto nero. . .

.

Mi lanciai curvo, a mascelle serrate,

passando sulle guardie municipali distese

nelle convulsioni dell'agonia, o morte. I

Lancieri della Guardia imperiale si dava-

no, in quel momento, a fuga precipitosa,

abbandonando al suo destino l'uomo che

avevano giurato di difendere. Pochi pas-

si. .. . lancio !. ... il secondo baleno, il

secondo rimbombo ! La luce diffusa mi

rivela la carrozza dell'Imperatore piega-

ta verso il teatro, una ruota a pezzi, il coc-

chiere rotolante sul ciottolato, i cavalli a

terra squarciati. Ogni fanale è spento ; una

notte nera e spaventosa avvolge uomini e

cose.

Mi ero gettato bocconi tra i morti ed i

mal vivi, aspettando ansiosamente il getto

delle altre bombe. Quanto tempo vi ri-

masi? Dicci secondi, si afferma. Ero pre-

parato a morire, ma mentirei se non

dicessi che mi parvero un secolo. E una

terza bomba venne. Chi la lanciò? Felice

Orsini disse che fu l'Italiano a cui ne

fece consegna, in via Le Pelletier, pochi

minuti prima dell'attentato. Non fu cre-

duto e la domanda aspetta ancora una

risposta esplicita .... per altri, non per

me che vidi e conobbi quell'Italiano. Co-

munque sia, chi lanciò la terza bomba

aveva l'animo gagliardo e il polso che non

tremava. Essa andò diritta al segno e

scoppiò proprio sotto la carrozza scon-

quassata. La sua detonazione parve mi

colpisse il cervello .... ma un attimo e

ripresi la piena conoscenza della situa-

zione. Udii la terra rimbombare pel cal-

pestio di cavalli che accorrevano. I Lan-

cieri della Guardia, irrompevano al galop-

po e reagivano contro l'impulso che li

aveva travolti nella fuga, sparando a

bruciapelo sui fuggenti. Le fiammelle delle

loro armi guizzavano nell'oscurità e mi

rivelavano, a strappi, l'orrore e la con-

fusione. E le vittime, indubbiamente nu-

merose di quell'eroismo che tanto assomi-

gliava alla paura, vennero poi tutte attri-

buite alla "rabbia cicca e feroce" dei co-

spiratori.

A quell'orrore, a quella confusione mi

sottrassi, ora carponi, ora a sbalzi, sfug-

gendo, non saprei dir come, ai eavalli che

pareva uscissero a torme dalla notte, ai

proiettili che mi fischiavano sul capo.
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Eipetutamente, nella mia breve ma tu-

multuosa esistenza, il mio animo era stato

rattristato dallo spettacolo di vittime in-

nocenti sacrificate alla sicurezza ed alle

placide digestioni del dispotismo. Ma que-

sto non valeva a rendermi ottuso ad un
profondo senso di commiserazione per

quelle causate dal nostro attentato. Né a

comprimere quel sentimento, bastava

l'idea che, per legge inesorabile, nulla al

Popolo è dato d'ottenere senza grave sa-

crificio di lagrime e di sangue.

Tuttavia, debbo anche dire che l'effetto

deprimente della pietà era, in gran parte,

paralizzato dalla persuasione che la Fran-

cia, che l'Italia avevano ormai sgombra

la via a raggiungere il loro glorioso desti-

no; che Napoleone III piii non fosse; che

l'opera mia aveva contribuito a togliere

quel] 'incubo dal mondo.

3E 159 he:



SE 3at

Capitolo Undicesimo

NON appena mi vidi fuori di peri-

colo, il mio primo pensiero fu

per l'Elisa. Mi ero diretto verso

il Boulevard des Italiens .... en-

trai in un caffè. Debbo narrare cose che

sembreranno inezie; ma esse ebbero il

loro peso. Il caffè era vuoto. La padrona,

dietro il banco, parlava in modo spiritato

con un avventore che le stava ritto di

fronte. Non mi vide entrare e non notò

la mia presenza sinché non le domandai,

per favore, carta e calamaio. Scrissi bre-

vemente: "Elisa, tutto va bene. Partirò

domani per Oporto." Suggellata la lette-

ra, riportai il calamaio al banco e chiesi

un francobollo da otto soldi. La signora

frugò in un cassetto e mi domandò, por-

gendomeli, se non mi servirebbero quattro

da due.

Mi avviai alla Piazza della Concorde.

Era deserta. Rimasi di piantone sul ponte

a lungo. I mille rumori della città mi giun-

gevano confusamente, ronzìo di un im-

menso alveare. La Senna, fatta piii cupa

dal riflesso irrequieto dei fanali, correva

verso il mare misteriosamente, come l'ora

che incombeva. Nessuno dei congiurati

comparve. Quando l'aspettare più a lungo

sarebbe stata follia, mi sbarazzai della

rivoltella gettandola nel fiume e mi incam-

minai verso il Boulevard, deciso a sco-

prire terreno.

Durante quel tragitto, ogni lieve soffio

di voce sorpreso al volo, giunse entro al

mio petto come un colpo di bufera. I

nobili ardimenti, le sconfinate speranze,

la pertinacia a scorgere un filo d'azzurro

nelle più tetre situazioni ; la fede istintiva

nella giustizia lenta, ma sicura delle cose,

ne rimasero come sradicate e fatte pol-

vere e disperse nel nulla. Napoleone III

viveva ! . . .

.

Protetto dalle ferree piastre della sua

carrozza, vi era rimasto come paralizzato

sino allo scoppio della terza bomba....
D'improvviso comparve in teatro, ritto

nel palco imperiale, terreo come un de-

funto. Gli era al fianco Eugenia Montijo,

pallidissima ma sempre bella e poche
goccia di sangue le rigavano di vermiglio

la fronte. Agli applausi frenetici che
scoppiarono d'ogni intomo, ella si era

lasciata cadere sulla poltrona e l'epile

petto le ansava, come se avesse d'un subi-

to ritrovata l'unica atmosfera capace di

infonderle intensità di vita. Ma Napo-
leone era rimasto in piedi. Il sentirsi nuo-
vamente Imperatore, aveva ridato colore

a quel cadavere pulsante che ora salu-

tava, chinandosi compiacentemente, a de-

stra e a sinistra.

Fuori, la Polizia e i battaglioni più
fidati gli facevano, intanto, sicura la via
della Reggia.

Così cadeva la progettata rivoluzione;

così restava, in tutta la sua integrità, più
forte forse, l'Impero. Napoleone III at-

taccato, più che mai, come im vampiro,
alla Francia ; la Francia frapposta più che
mai, nel mio concetto, tra l'Italia e la sua
indipendenza e la sua grandezza. Ed io

mi domandavo, fremendo, se fosse legge
inesorabile di Natui-a che la volgarità e

il tradimento e la corruzione e la cupidi-

gia dei pochi debbano avere predominio

eterno in Europa; se le nobili aspirazioni
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derise, il s ervaggio, la persecuzione, la

miseria, il capestro vi debbano, in eterno,

essére l'unico retaggio degli onesti.

E disperai. Ma non come l'uomo che,

paralizzato dal destino, si limiti a mor-

dere le proprie mani. Non una sola fibra

era, in quei momenti, in me, che non fosse

gonfia di spirito turbolento, che non fosse

tutta un impeto di ribellione. Se ne avessi

avuto il destro, sento che avrei ucciso an-

che senza un fine altissimo ; semplicemen-

te come umana protesta
;
per morire, forse,

ma vendicando gli umili e gli oppressi ....

Mi decisi a ritornare all'albergo France

et Champagne. Strada facendo ebbi a con-

vincermi che la situazione si intorbida-

va. .. . la coscienza pubblica, quale si

palesava dai crocchi sparsi qua e là, già

attribuiva l'attentato a stranieri. Non si

trattava più unicamente di ricominciare

la lotta diseguale; bisognava anche pen-

sare a mettere la testa in salvo. E, forse

sin da .quel momento, avrei provveduto

alla mia sicurezza, se il partire senz'ac-

certare almeno la sorte del mio compagno

di camera, non mi fosse parsa codardia.

Nulla di eccezionale all'albergo. Il Pieri

non vi aveva fatto ritorno .... la camera

perfettamente nell'ordine in cui l'aveva-

mo lasciata. Prepa,rai la mia valigia, quel-

la dalla tigre trapunta; scesi nell'ufficio e

domandai il mio conto. Da quel momento
gli avvenimenti precipitarono.

Mentre la padrona accertava, sul regi-

stro, la data del mio arrivo, io m'acco-

modai presso un tavolino e principiai a

sfogliare un . giornale illustrato. Proprio

in quella, entrarono rumorosamente pa-

recchi individui .... poliziotti in borghe-

se; bastò a rivelarmelo il taglio uniforme

dei capelli. Chiesero il permesso di ispe-

zionare il registro. L'un d'easi, probabil-

mente il capo, chinandosi verso la signo-

ra, sussurrò: "Chi è il Monsieur che sta

leggendo?" La signora indicò colla punta
della penna, un punto sul registro. Una
dozzina d'occhi mi fissò così, da sentirme-

ne gli sguardi conficcati nella pelle e il

Maitre d'Hotel venne e, tutto ossequioso,

mi chiese il passaporto. Lo trassi, lo spie-

gai . . . . i poliziotti se ne impossessarono,

lo scorsero, si guardarono in faccia. "Par-

don, monsieur!" E se ne andarono.

Se ne andarono .... ma dal mio posto,

vidi colla coda dell'occhio due segugi

rimanere di guardia al portone. Dovevo
considerarmi come prigionero in quell'al-

bergo? La padrona venne col conto e fui

costretto a sostenére la conversazione a

tinte galanti che ella si compiacque di

intavolare. D 'improvviso sospirai ; ma non

pel motivo imaginato forse dalla mia bella

tentatrice. Sbirciando oltre la finestra,

avevo visto i poliziotti allontanarsi. Il

passo era libero!

E ne approfittai. Dapprima lentamente,

per non destare sospetti; poi, quando fui

ben certo di non essere spiato, via quasi a

passo di carica.

Adesso ero persuaso che il Pieri avesse

pensato ad allontanarsi da Parigi. Mi im-

batto in una vettura pubblica e me l'ac-

caparro: "Stazione d'Orleans.... buona
mancia se arrivi a tempo!" Il vetturino

sferza così, che pare voglia levare le cuoia

al ronzino. Si arriva. . . . sono le undici...

quattro minuti di ritardo ! . . . . nessun

treno per Bordeaux sino alle quattro del

mattino !

Che cosa risolvere? Sonnecchiare alla

stazione ? Cercare ospitalità in casa Zappa,

presso qualche altro amico fidato? De-

cisi di ritornare all'albèrgo. La Polizia

già vi aveva ficcato il naso .... circostan-

'za che doveva bastare, mi parve, a ren-

derlo un asilo invulnerabile.

E mi incamminavo a piedi, colla mia
valigia appesa al braccio. Avevo percorso
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cinquecento passi, o giù di li, quand'ecco

giungere al gran galoppo uno squadrone

di guardie municipali. Mi passa come un

turbine d'accanto, rallenta alla stazione,

la circonda, vi rinchiude, in un cerchio di

ferro, i passeggieri. Penso: "Se l'uccel di

bosco è stato tardo alla fuga, tardi del

pari si mostrano i cacciatori all'insidia."

A mezza notte ero nella mia camera.

Avevo lasciato l'ordine di svegliarmi per

tempo; avevo spento il gas; mi ero sdra-

iato, come sempre in simili circostanze,

senza punto svestirmi. E già mi ripro-

mettevo di trarre buon consiglio dalla

notte, quando udii suonare il campanello

del portone. La finestra della mia camera

dava sul cortile. Vi balzo e giù in fondo,

vidi nereggiare un gruppo di persone,

sulle quali non potevo farmi illusione al-

cuna; ma, quand'anche non sarebbe dura-

ta a lungo. Nel silepjzio della notte, giun-

sero al mio orecchio le parole :
' ' Vogliamo

vedere lo straniero del numero 53!" Il

numero della mia camera.

A precipizio mi svestii e mi cacciai sotto

le coltri. A maggiore ostentazione d'ani-

nu) tranquillo, avevo lasciato l'uscio soc-

chiuso. Le guardie vi giunsero accompa-

gnate dal Maitre d'Hotel; entrano alla

scarsa luce d'una candela, accendono il

gas. ... mi sentii toccare gentilmente ad

una spalla. Allora smessi di russare. "Scu-

sate ! dobbiamo fare il nostro dovere. 11 vo-

stro uomet Potete favorirci il vostro pas-

saporto?" Lo guardano minutamente, j>oi

guardano il Maitre d'Hotel: "Ma non è

questo il signore col quale abbiamo parla-

to un'oia fa, nel vostro ufficio? Proprio

la notte degli equivoci ! Pardon, mon-

sieur!" Udii il loro passo allontanarsi

lungo il corridoio e perdersi giù per le

scalei

Ma era destino che non dovessi riposar»

nel mio letto. Mezz'ora dopo erano di ri-

torno e questa volta non conobbero ceri-

monie. "Un certo monaieur Pierey—disse-

ro—il quale alloggiava in questa camera

stessa, afferma d'essere amico vostro.

Egli è alla Prefettura, in mani sicure.

Bisogna rassegnarsi a tenergli compagnia.

Abbiamo ordine d'arrestarvi!"

Mentre mi vesto, due poliziotti mi stan-

no ai fianchi, sull'attenti; altri si indu-

striano di scassinare il nostro canterano.

Ne trassero l'astuccio della rivoltella, che

il Pieri vi aveva gettato e qualche proiet-

tile. "Che è questo?"

— Non so! L'armadio è d'uso esclusivo

del signore che alloggiava in questa ca-

mera. Di mio non ho che questa borsa.

La palparono, la frugarono, ne trasse-

ro, capo per capo, il poco che conteneva;

ma il pugnale nascosto tra l'assicella ed

il fondo sfuggì alle loro indagini.

Giunti alla Prefettura, un'altro colpo

mi aspettava. Mi avevano trasportato m
cittadina, con due angeli custodi al bian-

co, un terzo seduto a cassetta col coc-

chiere, un quarto dietro la vettura. Stavo

per scendere e non avevo ancora il piede

sul predellino, qtiando un'altra carrozza

carica entrò al trotto nel cortile. Io infilo

lo scalone e, colto da triste presentimento,

giro il capo. A pochi passi, preceduto e

seguito da una guardia, vaniv-a un oooio

che cei'to racchiudeva in petto in quel

momento, tutti i dolori dell'Italia sua.

Aveva la faccia pallida, le bassotte nere,

la testa fasciata .... Felice Orsini !
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Capitolo Dodicesimo

MI fecero attraversare tre camere

occupate, malgrado l'ora, da

impiegati intenti allo scrittoio.

Giunto in un quarta, sedetti a

lungo d'innanzi ad un caminetto, sul

quale ardevano due tizzoni in croce.

E poiché, a meglio concentrarmi, avevo

cliiuso gli occhi, udii una guardia dire

sottovoce: "Falso allarme 1 Se fosse un
complice, non dormirebbe così!"

Ali trassero alfine in una gran sala, la

cui gran luce per un momento mi abba-

gliò. La prima impressione distintamente

percepita fu quella dell'uscio che si chiuse

alle mie spalle; poi vidi disegnarsi a me
di fronte — è necessario che mi perda in

questi particolari — una scrivania sparsa

di carte, perfettamente isolata in mezzo

alla sala. Un vecchio apparentemente sul-

la sessantina, dall'aspetto tuttora energi-

co, dalla pelle tersa, piena di riflessi lu-

cidi, le stava seduto da un lato e scón-eva,

accigliato, un suo documento. Al mio ap-

parire se lo distese sulle ginocchia e al'

zò la faccia. Era il Prefetto di Polizia.

Un'altra scrivania era a quattro passi

dall'entrarta, lungo la parete di deatra.

Aveva le seaffe tanto alte da lasciarmi

scorgere, dell'uomo che vi stava seduto,

la sommità del cranio e nulla più .... il

cranio del Giudice d'Istruzione. D'ac-

canto alla scrivania, in parte seduti, in

parte ritti, stavano vari alti papaveri

dell'esercito, il petto ingombro di meda-

glie e, tra quelle imiformi chiassose, ne-

reggiavano tristemente alcuni scarafaggi

in borghese. Tra questi ultimi, riconobbi

un personaggio della famiglia imperia-

le.... Plon-Plon! V'eran guardie di di-

verso grado e in diversi atteggiamenti e,

mentre scorrevo coli 'occhio or qua or là,

coli 'intensità di chi indaga l'abisso da

cui potrebbe essere inghiottito, vidi risal-

tare dalle pareti a fondo rosso, e come

se ne uscissero in quel punto, parecchi bu-

sti in marmo che mi fissarono coi loro oc-

chi senza pupilla. E gli uomini pure mi
fissavano senza batter palpebra, come se

partecipassero della natura marmorea di

quei busti I

11 Giudice Istruttore si alzò ! . . . . la sua

fisionomia non mi giunse nuova. Egli

aveva una storia. Nei giorni in cui Luigi

Napoleone era in basso, aveva calpestato

le Leggi delle quali era, adesso, il pala-

dino stipendiato. Doveva la sua posizione

agli antichi servigi resi all'Imperatore.

Ad un suo cenno sedetti e due guardie,

che stavano presso l'uscio, vennero e si

fiosero ritte ai miei fianchi.

Allora il magistrato mi chiese pacata'

mente le mie generalità ed io risposi a te

nore del passaporto che mi avevano seque-

strato. Ma quando mi domandò se cono-

scessi il mio compagno di camera ed io

ebbi risposto negativamente, la sua faccia

divenne ilare.

— Come può essere ? Dormite con un
individuo e non sapete neppure chi sia?

Dove lo incontraste la prima volta?

— Durante il mio viaggio da Calais a

Parigi. Egli comprende un po' la mia
lingua. Era la prima volta che venivo in

questa città e gli chiesi l'indirizzo di un
albergo. "Scendete al mio, mi rispose. . .

.

Ilo una camera con due letti. Spenderete
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meno." Accettai. Mi disse il suo nome, gli

dissi il mio. Ecco tutto ! Perchè avrei do-

vuto chiedergli conto del suo passato?

— Ma voi .... che cosa venivate a fare

a Parigi?

— A guadagnarmi il pane, smerciando

Burton Ale.

— Come passaste la giornata d'ieri?

Avevo già studiata a memoria la mia

risposta che, del resto, differiva di poco

dalla verità. Monsieur Pierey, come per-

sona pratica di Parigi, mi aveva condotto

la mattina, alla Galleria del Louvre. Più

tardi il Pierey stesso si era recato a far

visita a qualche sua conoscenza ed io l'a-

vevo aspettato in un'osteria. Poi narrai

del pranzo fatto al restaurant della via

I\Iontmartre.

— A che ora avete pranzato?

— Verso le sette. Ritornammo al no-

stro albergo. Giunti appena, il portiere

disse a Monsieur Pierey che un signore

era venuto a cercarlo. . . . l'aspettasse, sa-

rebbe ritornato tra breve. Così appunto

avvenne. Ecco tutto !

— Chi era quel signore ?

— Non lo so. Era venuto per l'altro e

non per me. D'altronde, m'accoi-si

che voleva parlare d'affari, per prudenza

mi allontanai.

— Dove vi recaste?

— Al gabinetto in fondo al corridoio.

Quando feci ritorno, il signore era parti-

to.

— Ma non vi ricordate la sua fisiono-

mia '/

— La camera era al buio. Rammento
pero' che egli portava il barbone.

— Lo riconoscereste vedendolo?

— Forse si, forse no.

A questo punto, il giudice si rivolse ad

una guardia e le ordino' di far entrare

"l'altro prigioniero". Quando l'uscio

si riaperse, sulla soglia comparve Felice

Orsini. La benda che gli fasciava il capo

era intrisa di sangue. Aveva l'aria debo-

le e stanca. Il suo primo sguardo fu per

me. Parve mi rivolgesse una muta inter-

rogazione e sidla sua fisionomia vidi pas-

sare una fugace inquietudine.

— E' questi? mi domando' il Giudice.

— L'uomo che venne all'albergo portava

il barbone. Credo d'averlo detto.

Allora il giudice lascio' la scrivania e,

fattosi presso l'Orsini gli fece scorrere

la punta delle dita sotto il mento. Vole-

va assicurai-si che il rasoio non vi fosse

passato di fresco. Fortunatamente, la

pelle del prigioniero deve essergli sem-

brata, al tatto, irta di punte.

B' all'Orsini che egli rivolse la sua

domanda successiva. Parlo' in inglese.

— Da quale parte d'Inghilterra venite?

— Da Kent.

— Quanto dista Kent da Londra ?

— Trenta leghe.

Quelle due parole bastarono. In Inghil-

terra si parla di miglia, non di leghe. D'al-

tra parte l'Orsini aveva pronunciato il

suo "thirty" cambiando in t il suono del

th e facendo suonare energicamente l'r. .

.

il che non è nelle abitudini delle bocche

inglesi.

Disse il Giudice: "Voi siete inglese co-

me io sono turco. Anzi, per dirvi tutta la

verità, non siete neppure francese."

La pallida faccia di Felice Orsini ebbe

un lampo. Egli si rizzò romanamente sde-

gnoso. Disse, anzi gridò: "Ah no, per dio!

Sono italiano e ne vado orgoglioso. Il mio

nome è Felice Orsini. Non domandatemi

altro, non vi risponderci".

Aveva trasfusa l'anima nelle sue parole,

l'anima dell'uomo nobile e forte che co-

manda ai pigmei del carattere. Essi ne

furono soggiogati e non ardirono opporvi-

visi. Fu, senz'altro, condotto altrove. Ma il

Prefetto della Polizia che, durante l'in-
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terrogatorio, era rimasto ritto ed immobi-

le, presso la sua scrivania, si diede a fruga-

re febbrilmente nei cassetti. ' ' Ah, ah !—dis-

se alfine avanzandosi verso i personaggi

con e senza uniforme — Ecco una circola-

re segreta dell'Austria. Felice Orsini. .

.

il rivoluzionario pericoloso che fuggì dal

castello di Mantova. Abbiamo fatto una

buona presa!"

Poi ritornò alla scrivania e rivolgendosi

a me :
' ' Monsieur da Sylva, conoscete que-

sti arnesi?"

Guardai e fu come se un raggio rischia-

rasse le cellule del mio cervello. Adesso

comprendevo perchè Napoleone viveva e

trionfava! Due degli "arnesi" che avreb-

bero dovuto, col loro scoppio, dare il se-

gnale del risveglio a due Popoli, stavan

inoperosi, come fenmacarte, sulla scrivania

del Prefetto. In qual modo vi erano giunti ?

Vi erano ! . . . questo mi bastava. Le lo-

ro dimensioni. . . eguali; ad entrambe sul-

le punte della metà inferiore luccicavano

ancora le capsule micidiali. Inesplicabile

imprudenza !

Quella vista bastò a suscitare, nel mio

petto, le furie che il pensiero predominan-

te della propria salvezza aveva, momenta-

neamente, assopite. Ed ogni mia fibra ri-

divenne gonfia di spirito turbolento; o-

gni mia fibra riebbe un impeto di ribel-

lione.

Pensai: "Porse, ciò che non si è ottenu-

to per via diretta, si otterrà indirettamen-

te, portando nuova confusione nel campo
nemico, indubbiamente già scompiglia-

to. . . e perchè no? Ma ad ogni modo. .

.

uccidere come umana protesta, vendican-

do i traditi e gli oppressi!"

Io non dico, ora, che il mio pensiero

fosse quello dell'uomo ponderato; dico

che tale fu il mio pensiero. E dico che

oggi ancora, reputo supremamente umano

il grido: "Pera Sansone e con esso i Fi-

listei !
'
'

M'alzai e piegai in avanti la persona,

socchiudendo gli occhi, come se fossi mio-

pe. Due passi, solo due passi senza desta-

re sospetti e avrei dato un balzo . . . una

rapida mossa, la folgore ! . . . guardie.

Prefetto, Giudice, generali, me stesso . .

.

ambizioni e speranze, servilità e libidine

di comando, delitti e virtù. . . pochi bran-

delli di carne ... il nulla ! . .

.

Una mano greve come il fato, mi affer-

rò alla spalla e ricaddi sulla sedia. Il cuo-

re mi batteva convulsamente, ma feci

uno sforzo e dissi in tono pacato e quasi

perplesso: "Non conprendo!... di che si

tratta?"

Da quel momento il mio interrogatorio

procedette rapido ed a seconda dei miei

desideri. Nel dare gli ultimi tocchi al ren-

diconto delle mie azioni, ebbi cura di tra-

sporre, per così dire, qualche minuto e fe-

ci coincidere la mia entrata nel caffè,

precisamente coU'ora dell'attentato. Al-

lusi anche alla lettera che vi scrissi. Il

giuoco era pericoloso; ma la padrona non

m'aveva visto entrare ed io vi facevo as-

segnamento. Il Giudice sussurrò poche pa-

role nell'orecchio ad una guardia che im-

mantinenti partì. Ne dedussi che si voleva

procedere ad una verifica. Non passò gran

tempo e la guardia stessa, fatto ritorno,

confermò appieno la mia deposizione, nar-

rando persino l'incidente dei quattro

francobolli da due che io avevo dimenti-

cato. Il Giudice si rivolse allora al Pre-

fetto e gli disse: "Per conto mio non ho

altra interrogazione a fare".

"Sta bene! — gli osservò quest'ultimo

— Ma monsieur da Sylva potrebbe essere

un testimonio prezioso. Io lo pregherei di

rimanere al suo albergo a disposizione e

a spese dello Stato. Gli consegneremo il
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passaporto più tardi. Nessuna obbiezio-

ne?"
— Nessuna affatto ! specialmente se lo

Stato si sobbarca alle spese. I miei mez-

zi sono limitatissimi!

E per la terza volta in quella notte, udii

la Polizia francese profondersi in iscuse.

QU alti personaggi, con e senza unifor-

me, attaccarono discorso tra loro, guar-

dandomi di quando in quando come se si

comunicassero le loro impressioni sul con-

to mio. E il Giudice, auguratami la buona

notte, si volse alle guardie che mi stava-

no ai fianchi. Le sue ultime parole furono :

"Scoi-tate Monsieur da Sylva fuori del-

la Prefettura!"

Mentre attraversavo le varie camere il

mio pensiero andava a ritroso de' mdei pas-

si e consideravo la straordinaria perspi-

cacia di un Giudice che si lasciava sfug-

gire in quel modo il lupo dalla trappola.

Bastava che egli mi avesse interrogato

sul mio luogo d'origine ; che m'avesse chie-

sto con quali clienti avessi trattato nella

mia qualità di venditore di Burton Ale;

che mi avesse rivolto, o fatto rivolgere,

una sola parola in portoghese e la mia
vera natura era svelata ed a nudo. Ne con-

clusi che Giudice e Polizia si trovavano

in uno stato di sovr 'eccitazione, fors'an

che di vaga apprensione che ne annebbia-

va la vista, che ne dimezzava la potenza

dinamica.

Tuttavia fehi fonneccMa (stanotte —
pensai — potrebbe essere desto ed all'er-

ta domani. . . Domani? Ch'io metta un'al-

tra volta il piede all'aperto e furbo chi

mi ritrova! La stazione d'Orleans è guar-

data a vista; lo stesso dev'essere delle al-

tre stazioni . . . ma diverse vie mettono

fuori di Parigi e Parigi è vasta. . . né

vi manco d'amici e di nascondigli

Ero giunto all'ultima camera e vi trovai

l'inaspettato... Dall'uscio, che si era a-

perto per concedere la libertà al lupo,

entrò proprio in quella, sotto buona scor-

ta, Antonio Gomez. Guardai subito altro-

ve, unico mezzo alla mia portata per far-

gli comprendere che doveva ignorare la

mia presenza. Ma egli pure aveva il com-

prendonio annebbiato e, passandomi d'ac-

canto, mormorò a mezza voce, in france-

se: "Siamo perduti!"

Volle il mio destino che, tra la sua scor-

ta, fosse un uomo intelligente. "Ah, ah!

vi conoscete?" E il Gomez ribadendo il

chiodo che mi configgeva: "Certo, che

ci conosciamo!"

Mi ero affrettato a mettere il piede sul-

la soglia. "Ferma!" mi tuonò una voce

alle spalle. FHii invitato a sedermi e l'u

scio si chiuse. Gomez continuò il suo cam-

mino sino alla gran sala ; io rimasi nella

trappola in grande ansietà, mordendomi

le labbra. Passarono dieci minuti. Una
pendola cigolò e battè quattro rintocchi.

Altre guardie vennero. Mi presero pel

braccio, senz'aprir bocca e mi condusse-

ro \'ia. Percorremmo un transito sotter-

raneo.

Passai il resto della notte iu una c^a
della Conciergerie !
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Capitolo Tredicesimo

Ecco com« e perchè, gli avvenimen

ti precipitassero. Innanzi tutto, le

confidenze avventate fatte da

O Giuseppe Pieri alla Rosina Hart-

^^ mann a Bruxelles, ebbero, come

avevo paventato, il loro triste effetto. Par-

tito appejia il Pieri quella mala femmina

si affrettava a denunciarlo al Ministro di

Francia che telegrafava a Parigi informa-

zioni, anche troppo esplicite, su un proba-

bile attentato. Quando il Pieri scendeva,

senza il minimo sospetto, dal treno, parec-

chi agenti segreti erano già appostati al-

la stazione coli 'ordine di arrestarlo. Sfor-

tunatamente per l'esito finale della no-

stra impresa, egli si era lasciato crescere

il barbone e passò frammezzo ai segugi

senz'essere riconosciuto. Ma la Polizia non

si rassegnò a quello smacco e incaricò l'a-

gente Hebert, che conosceva il Pieri perso-

nalmente, di farne ricerca. E forse la co-

stui paziente opera falliva, se pochi minu-

ti prima dell'attentato il Pieri stesso, incon

trandolo, non lo avesse, con somma legge-

rezza fermato proprio sui due piedi. Lo
salutò colle parole: "Come va mon
vieux?" E l'altro subito lo riconobbe,

non tanto all'aspetto quanto alla voce che,

come dissi, aveva un timbro speciale, qua-

si da cornamusa. "Ah, ah! ti trovo final-

mente! Tu sei in arresto!'*'

Quando l'Orsini lo vide muovergli in-

contro ed ammiccargli dell'occhio, non

se ne preoccupò gran che, molto probabil-

mente perchè l'animo suo rifletteva allo-

ra, inconsciamente, la stoica indifferenza

del Toscano. Questi aveva la bomba in

tasca e trovavasi in un terribile frangen-

te ; ma non dubitava punto del successo

dell 'attentato e se ne riprometteva avveni-

menti tali da riacquistarne presto la pie-

na libertà. Un po' per questo, un pò-' per

la vena cicalona eh 'era nel suo carattere,

lungi dall'ammutolire mentre lo perqui-

sivano, o dal fingere, si abbandonò ad una

deplorevole millanteria. "A quest'ora —
disse — il vostro Imperatore non vale la

suola delle mie ciabatte!"

Più tardi, come abbiamo visto, rivelava

anche il suo alloggio. Forse mi credeva,

come io l'avevo creduto, in salvo. Ma eb-

be il torto di peggiorare la situazione am-

mettendo poi che lo straniero trovato nel-

la sua camera era appunto l'amico suo,

l'uomo che si voleva rintracciare.

Io narro queste cose cosi come le avven-

nero, ma sono ben lontano dall 'atteggiar-

mi a rigido censore. Se difficilissimo è

il riscontrare l'inappuntabile correttezza

di giudizio in un uomo che agisca in am-

biente normale, colla calma perfetta nel

cervello e nel cuore, come pretenderla in

chi è turbato dalla straordinaria gravità

delle circostanze, in chi è traviato dalle

passioni? Testimonio degli ultimi giorni,

degli ultimi momenti di Giuseppe Pieri e

dell'altezza a cui sapeva giungere, non

esito un istante ad affermare che egli fu

sventato, nuli 'altro che sventato. Se io,

come già ebbi ad ammettere, credetti per

un momento il contrario vi fui trascina-

to non solo dall'amarezza inerente alla

mia caduta che, a ragione, gli attribui-

vo; ma anche perchè il mio temporaneo

pessimismo era rincrudito da un inciden-

te spiacevole occorso in mia presenza, tra

il Pieri e l'Orsini; il quale incidente ave-

va, a non soverchia distanza dall'attenta-

:3Si 167 ìe 3Ìi



3f

to, inalzato come una barriera irta di

diffidenze anche tra quei due generosi. Io

non ne riferirò i particolari, perchè esso

ebbe, in sostanza, radice in un malinteso

e forse non interesserebbe alcuno.

Una delle bombe che ebbi occasione di

osservare sullo scrittoio del Prefetto del-

la Polizia era dunque quella sequestrata

a Giuseppe Pieri. L'altra era la stessa che

Felice Orsini aveva deposta sul lastrico

di fronte sull'osteria del Broggi, per a-

ver agio a detergere il sangue che, colan-

dogli sugli occhi, l'acciecava. Un passan-

te, certo Villaume, scorgendo a terra un
fazzoletti© nero, -avvolgente qual-

cosa di voluminoso, l'aveva prima

rimossa col piede, poi raccolta, poi

consegnata alle Autorità. Un po' di forza

nel piede e il Villaume saltava, fulmina-

to, nel buio eterno !

A che si deve l'arresto del Gomez? Al-

la natura meridionale facile agli esalta-

menti eccessivi, facile alle profonde de-

pressioni. Lanciata la sua bomba, invece

di prendere il largo, aveva attraversato la

via Le Pelletier e si era rifugiato con li-

na folla tutto spavento, nella trattoria del

Broggi. Si vuole che piangesse. . . egli eb-

be a negarmelo.. Né, d'altronde, tale cir-

costanza avrebbe avuto altra conseguen-

za se non che quella di attrarre su lui l'i-

nocua, passcggiera attenzione dei circo-

stanti. Disgraziatamente, egli aveva ad-

dosso una rivoltella e il pensiero delle pro-

babili complicazioni inerenti a questa cir-

costanza, esagerate dal suo stato d'animo.

Io indusse a tentare un espediente che

equivaleva alla completa rinuncia d'ogni

circospezione. Si levò furtivamente l'ar-

me di tasca e, furtivamente, la nascoso

sotta uno scaffale. Fu visto e la mossa in-

consulta venne interpretata come un e-

splicito atto di accusa. Da quel momento
il Gomez divenne prigioniero del Popolo.

Il quale lo consegnava, poco dopo, alle

guardie del sottobrigadiere Michat ehe,

di piantone sui gradini del peristilio, a-

vendo visto', o meglio imaginandosi di a-

ver visto, le bombe partire dalla casa di

fronte al teatro, vi praticava una solleci-

ta perquisizione.

Dal momento del suo arresto il Gomez

si ritenne assolutamente perduto e non

riflettendo, nel suo straordinario turba-

mento, che ogni istante guadagnato pote-

va significare la salvezza dei suoi compa-

gni, dichiarava, lì per lì, di chiamarsi

Swiney e d'essere al servizio di un signo-

re inglese. In pari tempo indicava come

proprio alloggio, l'albergo Saxe-Coburg

di via St. Honorè. Vero ! egli non pronun-

ciava il nome di Tomaso AUsop ; ma la

Polizia era messa ormai, sulla buona trac-

cia. E quando essa, seguendola, condusse

il Gomez all'indirizzo indicato, il pedona-

le dell'albergo rivelò che il preteso Swi-

ney vi era stato condotto dal portinaio di

via Monthabor No. 10, l'indirizzo del non

meno preteso padrone.

Senza por tempo di mezzo, la Polizia

vi si recava e, sulle indicazioni del porti-

naio, irrompeva nell'alloggio di Tomaso

Ailsop. Questi era a letto, col capo fascia-

to; prova che si era, se non altro, trovato

uetllte \'ic.inanze dell'opera fel nitomiento

dell'attentato. E l'arresto del capo della

congiura venne effettuato.

Così la Polizia, senza spiegare straordi-

nario acune e senza grande lavorìo, riesci-

va ad avere in sue mani, poche ore appe-

na dopo il tragico fatto, quattro de' suoi

principali autori.

Restava ad assodare la parte individua-

le rispettivamene avuta. Ma questa era

semplice quistione di tempo. Quale dife-

sa ha il prigioniero, cui prema di nascon-

dere la verità, se non che il proprio di-

niego? Il quale finisce per diventare su-
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perfluo e ridicolo di fronte alle prove che,

tosto tardi, lo scMacciano. L'uomo è

giunto ad accertare e quasi a sminuzzare

fatti che si svolsero sulla Terra prima an-

cora che egli vi facesse la sua comparsa;

che nessun orecchio ha rilevato, che nes-

sun occhio ha percepito, che nessuna

creatura poteva denunciare. Figurarsi se

non dovrebbe giungere a ritessere la sto-

ria di avvenimenti eccezionali, di fresca

data, svoltisi sotto i mille e mille occhi

di una società curiosa e ciarliera 1 La dura

verità è questa: Guai all'indiziato che non

sa rimanere uccel di bosco !

Vi fu un uomo che rimase tale, benché

il laccio gli era sì presso che, a quanti l 'os-

servavano ed avevano le cose conte, par-

ve vi fosse incappato. La Polizia francese,

scossa dell'inaspettata tragedia e dalla

responsabilità inerente al fatto di

non averla saputa prevenire,

aveva a tutta prima perso un po'

la testa. Né, a rinfrancarla contribuivano

le voci misteriose che vagavano per l'aria.

Poiché ben si comprendeva che un Impe-

ro non radicato e sorto dal delitto, ha un
sottostrato di forze terribilmente ostili,

pronte a prorompere al minimo avvenime j

to straordinario, anche impreveduto. Si

temeva della moltitudine parigina tanto

facile ad inalzar barricate; si temeva di

qualche Reggimento mostratosi, impen-

satamente, irrequieto. E più di un alto

personaggio, implicato nel triste 2 Dicem-

bre, paventando la vendetta popolare, si

era segretamente preparato a cercare, col-

la fuga, la propria salvezza. Ciò spiega

i modi eccessivamente cortesi della Poli-

zia... i perseguitati dell'oggi potevano

diventare i padroni della domane.

Tuttavia, qualcosa bisognava pur tenta-

re e non appena si ebbe la certezza che gli

Italiani avevano parte neUa congiura, si

procedette a praticarne veri arresti in

massa. In quelle retate, fatte del resto a

casaccio, rimase impigliato anche Fran-

cesco Crispi.

11 futuro Ministro del Regno d'Italia

seppe provare l'alibi. Egli era rimasto —
disse — tutta quanta la serata chiuso nel-

la propria camera e i suoi famigliari con-

fermarono la sua asserzione. Fu rimesso

in libertà e, nell 'uscire, non si imbattè nel

suo Gomez, buono, semplice e nevraste-

nico che potesse involontariamente, riao-

spingerlo nei guai.

Né quello fu il solo grave errore della

Polizia. Essa aveva occupato tutte le sta-

zioni e dato ordine che nessun forestiere

potesse lasciare Parigi. . . fuorché gli In
glesi. Io non saprei ora far nomi ; ma ol-

tre il fatto che la congiura era stata pre-

parata in Inghilterra, coli 'intervento di

Inglesi, mi consta di positivo che parecchi

fra questi ultimi trovavansi armati sul

luogo dell'attentato. La scappatoia era a-

perta e indubbiamente non ebbero bisogno
di sollecitazioni per approfittarne.

E, a proposito di scarsa penetrazione,

guardi ! Questo pugnale è lo stesso

elle mi fu nascósto sotto la casacca dalla

signora Olivieri da Locamo, mentre in

Italia si fremeva e si affrontava il cape-

stro. Da quel giorno, tranne brevi inter-

valli, mi ha seguito in ogni mio pellegri-

naggio. Ho detto che partendo da Londra,
l'avevo nascosto nella valigia dalla tigre

trapunta. Orbene, la Polizia vi ha fruga-

to eolle sue maùaccie più e più volte. . .

.

durante il mio interrogatorio, la prese e

l'esaminò e ne fece prova di reato. Quan-
do " venne, come mia proprietà privata,

consegnata all'Elisa, il pugnale era an-

cora tra il fondo e l'assicella dove il l'a-

vevo' nascota .... Lama di Damasco ....

lama terribile !

Pare che sulla faccia dello scrivente ap-

parisse coUa meraviglia, una tinta di leg-
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gera ripagnanza, perchè il conte sorrise

amaramente e disse :
' ' Onesti i Governi

e fortunati i Paesi dove queste armi fan-

no orrore, o riescono semplice curiosità da

Museo. Jla ai miei tempi e col Geverno

austriaco era tutt 'altro affare. Nella sua

lotta cogli oppressori, il Popolo non ha la

scelta delle armi; esso si difende e offen-

de, non come vorrebbe, ma eome può. La

colpa è di chi ve lo costringe. E del re-

sto moto, forza, saggezza, morale . . . tut-

to è relativo. I chiodi conficcati nelle car-

ni del Cristo erano infami. Ma nel 1853

i popolani milanesi, anelanti a libertà, ac-

cumularono per ferire, quelli delle loro

barcaccie. Ogni ferro diventava santo

nelle loro mani. Non sconfessiamo metodi

tendenti con disperato coraggio, a un di-

sperato proposito. Essi formano parte del-

la nostra gloria. Io sostengo che il pu-

gnale ha spianato per due terzi la via alle

guerre che fruttarono l'indipendenza alla

Patria nostra.

Tacque per qualche secondo e la sua

fisionomia ridivenne calma. Poi riprese :

Ecco, percorsa a gradino a gradino, la

scala conducente al baratro che doveva in-

goiare e noi e ogni nostra speranza: La

fanciullesca fiducia del Pieri nella Hart-

mann; la tempesta di mare che prevenne

il mio abboccamento eoli 'Orsini alla sta-

ziono di Parigi; la relazione annodata tra

gli esecutori dell'attentato, contrariamen-

te all'intesa; il mancato intervento del

Pieri e la sua troppo facile loquela imme-

diatamente dopo l'arresto; i nervi del Go-

mez. Aggiungasi (ne parlerò più tardi) il

carattere di Felice Orsini poco o punto

tagliato alla vita del cospiratore e la

buona fede di una signorina inglese, cie-

ca d'amore per lui. Se altre cau-

se furono messe in campo, vennero

inventate dalla malignità degli uomini o

dalla fantasia dei romanzieri.

Dimenticavo! Vi fu un'altra causa, se-

condaria forse, ma della quale bisogna

pur tener calcolo: la defezione di Simon

Bernard. Egli a Parigi non venne. Men-

tre altri, per aver tentato di giovare alla

sua Francia, era sospinto a grandi passi,

verso il patibolo egli dava bella prova del

suo coraggio .... passeggiando tranquil-

lamente, blaterando del proprio eroismo

per le vie di Londra !

La mattina stessa del mio arresto, dopo

poche ore di sonno tormentoso ed altret-

tante di veglia, spesa a fantasticare sulle

rivelazioni che il Oomez poteva aver fatte,

fui condotto al Palazzo di Giustizia.

Avevo appena messo il piede nell'an-

ticamera e già dovevo persuadermi del

vento pessimo che tirava. Sedute in fila,

lungo il muro, quasi esposte in vetrina,

stavano quattro persone di mia conoscen-

za: La padrona dell'albergo "France et

Champagne"; il Maitre d'Hotel; mon-

sieur e madame Morand i portinai della

casa di Felice Orsini. Tutta gente chiama-

ta, senz 'alcun dubbio, per la mia identifi-

cazione. E, sin qui, nulla di male. Per da

Sylva mi ero spacciato e per da Sylva mi

avrebbero denunciato. Ma io avevo nega-

to ogni conoscenza con Felice Orsini. I

coniugi Pipelet mi avrebbero smentito. .

.

la mia denegazione diventava insosteni-

bile!

Ma il colpo più rude mi venne quan-

do fui in presenza del giudice. Era lo stes-

so personaggio clie mi aveva interrogato

[)oehe ore prima. Mi accolse sorridendo,

come se il rivedermi gli procurasse un
immenso piacere. "Ah, ah! come sta, sta-

mane, signor conte y Non più da Sylva,

stamane; ma Carlo dei conti di Rudio!"

Non restava più alcun dubbio: Antonio

Gomez si era lasciato sfuggire il mio no-

me. Debbo dire subito, a sua discolpa, ch<j

tanto il Pieri quanto l'Orsini, mi avevano
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sempre chiamato, in sua presenza, o Mo-
retto di Rudio. Egli, con tutta probabi-

lità, ignorava che io avessi un passapor-

to portoghese.

Feci buon viso a cattivo giuoco e ri-

sposi, non meno sorridendo :
' ' Carlo di

Rudio, per l'appunto!"

Egli si fece serio: "Diamine! un giova-

notto come voi, mischiarsi in questo affa-

raccio. Ma non avete pensato alla vostra

famiglia? Via! bisogna redimersi. Rac-

contate con franchezza virile come avete

passato la giornata d'ieri".

Ed io rifeci appuntino la storiella nar-

rata al primo interrogatorio. Ma, riflet-

tendo ai coniugi Pipelet, che aspettavano

nell'anticamera, ammisi d'aver fatto una
breve visita all'Orsini. Nessun scopo mi-

sterioso del resto. Avevamo cospirato as-

sieme nella Svizzera e avevo desiderato

rivederlo per ravvivare antiche e care me-

morie.

— Ma perchè la scorsa notte lo avete

negato?

— Semplicemente per non compromet

tere un uomo che da quanto potevo argui-

re, era già nei pasticci. Credo che nessuna

delle vostre Leggi mi imponesse di man-
care a questo dovere di cavalleria.

— E come va che avete un passaporto

falso ?

— Per una precauzione naturalissima

in un perseguitato politico che potrebbe

avere le spie dell'Austria alle calcagna. E
come può rimproverarmelo chi ha fatto

altrettanto, quando sbarcò, a Boulogne,

con Luigi Napoleone?

La botta era in pieno petto ; ma il Giu-

dice si accontentò di fare una smorfia.

Egli riprese: "Ora raccontatemi tutto

quanto sapete a proposito di questo at-

tentato".

— Quel tanto che me ne hanno raccon-

tato le guardie che mi arrestarono. So che

si voleva uccidere l'Imperatore e nulla

più.

— Potrebbe darsi. Ad ogni modo debbo

dirvi che i vostri amici vi hanno denun-

ciato come loro complice e che verrete

processato con loro!

Ed imparti l'ordine che mi conducesse-

ro a Mazas. !
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Capitolo Quattordicesimo

DA quel momento non ebbi più al-

cun dubbio sulla sorte che mi era

riserbata e se mi proponevo di

lottare sino alla fine, era unica-

mente, come si suol dire, per onore di fir-

ma; per poter esclamare, arrivando in

fondo al baratro: "Ho fatto tutto quanto

era umanamente possibile per non preci-

pitarvi ' '.

Quel giorno stesso, dovetti convincermi

che una volontà prepotente lavorava in

senso inverso, rafforzando i mezzi che le

erano onorevolmente concessi, colla frode

e collo spergiuro.

lo ero rinchiuso in una cella a pianter-

reno. Mi venne dato un compagno ... un

agente della Polizia segreta, in abito da

borgliese; il quale mi annunciò che avreb-

be passato con me il giorno e la notte.

Certo, non per tenermi allegro — pensai

— ma per carpirmi qualche parola sfug-

gitami, nel travaglio dell'anima, duran-

te il sonno.

Parve si avvedesse del mio pensiero e

mi pregò di non giudicare dalle apparen-

ze. Se non avrebbe potuto fai-mi del bene,

eerto del male non me ne avrebbe fatto.

Mezz'ora dopo, i catenacci stridettero

ed il pesante uscio girò sui cardini. Due
persone entrarono: il Giudice d'Istruzione

ed un uomo vestito da spazzino munici-

pale, con un'orbita vuota, orribilmente

cicatrizzata. Due guardie rimasero ritte

sulla soglia.

— Orbene Kiiii? disse, dopo breve silen-

zio, il Giudice.

— K'iui!

— Ne sei proprio certo?

— Quanto è certo clie sono battezzato.

— Ripeti il tuo racconto.

— Ero di servizio all'Opera e gettavo

della sabbia sull'ingresso riserbato a Sua

Maestà. Saranno state le sette o le sette

e un quarto, tutt'al più. Vidi due signori

che chiacchieravano sottovoce, gestico-

lando. Avevan l'aria di studiare la locali-

tà. Li avvertii che quello non era luogo

pel pubblico e li pregai d'andarsene. Mi
risposero di badare ai fatti miei. Disse il

signore che è qui: "Sta zitto, mascalzo-

ne!" Feci atto di cazzottarlo e l'nno «

l'altro sloggiarono.

— P-ì questo avveniva?

— Ieri sera, quattordici Gennaio.

— Un'ora o poco prima dell'attentato

a Sua Maestà l'Imperatore?

—Un'ora o poco più.

Avevo compreso, perfettamente com-

preso ! Si voleva stabilire, in modo che

sembrasse indiscutibile, la nostra presen-

za sul luogo dell'attentato. Per Orsini c'e-

ra la sua ferita; per Gomez l'arresto pra-

ticato di fronte al teatro dell'Opera. A
friggere me ed il Pieri, si era messo nella

bocca di quel disgraziato una storiella in-

ventata di sana pianta.

Tuttavia non provai quell'ira che so-

spinge all'escandescenza e mi acconten-

tai di domandare al mio strano accusato-

re quanto gli avessero promesso in paga-

mento delle sue uienzoguc. Egli volse al-

trove l'occhio verdognolo che gli rimane-

va e non rispose.

A sera inoltrata, venne chiuso nella

mia cella un secondo agente. Entrato ap-

pena, mi salutò e offrendomi la destra,

disse che anch'egli non mi avrebbe lascia-

to né di giorno, uè di notte. Lo rinchiu-
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d«vano unicamente, a quanto poteva ar-

guire per prevenire ogni comunicazione

fra me e i complici che, si sospettava, a-

vessi al di fuori. Sperava che tutti e tre

avremmo, da buoni camerata, procurato

di non inasprire, con inutili attriti, la

nostra prigionia.

Passarono parecchi giorni di relativa

quiete. Nessun contatto col mondo este-

riore, del quale penetrava nella mia cel-

la po«a aria, meno sole e, rade volte, il

secondino. Questi aveva la consegna di

non parlare né con me, ne colle mie

guardie che divennero così gli unici esse-

ri umani eoi quali mi fosse dato di comu-

nicare i miei pensieri. E me ne valevo

largamente per narrare loro la storia del-

le orribili persecuzioni dell'Austria e dei

dolori che esse provocavano nel mio Pae-

se. Si fa la propaganda dove si può e co-

me capita.

Ma ciò non bastava a sottrarmi a perio-

di di profonda prostrazione, nei quali mi

sorgeva vivida d'innanzi l'imagine d'E-

lisa e del bimbo, a cui avevo distrutto la

gioia dell'età semplice, il sorriso mater-

no. E correva, allora il mio pensiero an-

che ai miei compagni di sventura, di cui

nulla sapevo se non che essi erano, come
me, rinchiusi a Mazas; soggetti alle me-

desime insidie, precipitanti inesorabilmen-

te verso l'i'denticoi destino. Sedevo in

quei momenti, in disparte, sul tavolaccio,

immotile, coU'occhio a terra. E qui devo

alle mie guardie un grazie — è un tanti-

no in ritardo a dir vero — le quali, per

non turbare le mie meditazioni, passeggia-

vano in punta di piedi.

Un'altra delle mie preoccupazioni tor-

mentose derivava dalla eertezza che, alla

mia forzata inazione, doveva far riscon-

tro una febbrile attività da parte della Po-

Uria. Mi provavo a mettermi, per così di-

re, nei panni delle Autorità e, brancolan-

do tra il materiale d'accusa sul quale es-

fla avrebbe, ipreSumiblilmente, taiessa ]La.

mano, procuravo di addestrarmi alla di-

fesa. Ma l'incertezza della situazione ir-

rideva ogni mia facoltà e le sottili conget-

ture e le complicate ricostruzioni finiva-

no a questo: ali 'irritazone nervosa, all'e-

saurimento. Allora non mi restava altro

se non che il ricorrere al grande rimedio

della giovinezza. . . dormivo.

Il primo indizio certo della rete inestri-

cabile che stava per avvolgermi, l'ebbi

quando, condotto sotta buona scorta al-

l'ufficio del Cancelliere, mi vidi metter

sott 'occhio una copia conforme prima, lo

stesso originale poi, di una lettera da me
scritta da Londra, a Felice Orsini. In es-

sa gli comunicavo come certo Carlotti, bre-

sciano, mi avesse, con grande mia sorpre-

sa, fatto parola della nostra congiura. Io

avevo buone ragioni per sospettare in co-

stui, la spia al servizio del Governo fran-

cese. Bisognava lasciarlo da parte. Se già

ne sapeva di soverchio . . . o sbarazzarse-

ne in qualsiasi modo, o rinunciare all'a-

zione.
^

Felice Orsini, più caldo patriotta che

prudente cioepiratore, aveva conservato,

tra le sue carte documento tanto compro-

mettente e la Polizia inglese solleeitAtft

da Parigi, aveva praticato una perquisi-

zione a domicilio e se n'era impossessa-

ta.
''''

La mia stretta connessione coi congiura-

ti ; la mia conoscenza delle loro trame ap-

parivano anche troppo assodate. Un altro

buon tratto giò. per la china fatale! B
quando tentai, prò forma, di negare l'in-

negabile, il Giudice d'Istruzione, per tut-

ta risposta sorrise in modo canzonatorio

e mi rimandò al buio, lanciandomi a mò.

di viatico, la frase dissolvente: "Oh noi

abbiamo ben altre prove ! e i vostri compli-

ci le hanno pienamente corroborate!"
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Il giorno successivo venni, da Mazas,

traslocato, in vettura chiusa, alle Concier-

gerie. Mi assegnarono la cella No. 1 e non

tardai a conoscere che il Pieri era rinchiu-

so al No. 2, il Qomez al No. 3, l'Orsini al

No. 4.

La mia nuova villeggiatura aveva, a un

dipresso, una superficie di dieci piedi per

quindici. La luce vi penetrava timidamen-

te per una piccola finestra a grosse infer-

riate, situata presso il soffitto. Nell'uscio,

all'altezza di un uomo, era un occhio cir-

colare. . . un pezzo da cinque franchi vi

sarebbe passato a stento. Esso permette-

va ai custodi di sorvegliare ogni mia mos-

sa; permetteva a me di osservare sino ad

un certo punto, ciò che avveniva nel cor-

ridoio. Sulle pareti, la mano dei prigionie-

ri che mi precedettero, aveva indubbia-

mente inciso versi e sentenze, raschiate

poi inesorabilmente via dal coltello dei se-

condini.

Che brandelli di cuore e quali riflessi

d'anime raffinate dal dolore, sottratti al-

la mia meditazione dalla gretta osservan-

za del dovere ! La storia di una di quell'a-

nime io conoscevo, in ogni suo particola-

re, sin dalla mia fanciullezza. Fu appun-

to dalla mia cella che il Maresciallo Ney
usciva, per farsi spezzare il petto patriot-

tico dal piombo dei Borboni !

Anche alle Conciergerie ebbi due guar-

die. Su esse devo dire qualcosa. La più

simpatica era un ex basso ufficiale di ma-
rina. Lo Stato, spremutane la giovinezza

l'aveva tolto al lastrico, affidandogli in-

carichi di dubbia lega che, evidentemen-

te, ripugnavano al suo animo. Una paren-

tela numerosa, povera e senz'appoggi, lo

teneva avvinto alla propria sorte; ma la

sua rassegnazione era solo apparente e non
tardai ad accorgermi che il suo segreto

rancore, non trovando modo di manife-

starsi, gli si andava accumulando, a goccia

a goccia nel cuore. Natura gli aveva ne-

gato la determinatezza e l'impulso che

sospingono agli atti virili; se pure una

stolta disciplina, troppo a lungo subita,

non gli aveva reciso ogni forza di volon-

tà. Ma egli ammirava pur sempre, negli

altri, le ^urtù che non erano in lui e i suoi

istinti si palesavano, nel sottostrato e for-

se a sua stessa insaputa, ribelli. Gli anni

hanno cancellato dalla mia memoria il suo

cognome. 11 suo nome di battesimo era, se

non m'inganno, molto comune tra il popo-

lo parigino, nome mitologco : Saturno !

L'altra guardia era un ex soldato dell'in-

fanteria di marina. Uomo piuttosto pin-

gue, di poche parole, passava ore ed ore

seduto, colle mani sul ventre, k dita tra

le dita, facendo rotare placidamente i due

pollici l'uno attorno all'altro, ora in un

senso, ora nel senso inverso. Sonnecchia-

va volontieri. •

|

Alla Conciergerie, ebbi il primo sentore

di quanto avveniva nel mondo. Le due

guardie si mantenevano, a questo propo-

sito, a labbra suggellate. Ma altre per-

sone, addette al servizio delle carceri,

provvidero alla mia sete con un espedien-

te semplicissimo : piantarsi di fronte alla

cella e conversare, a voce alta, tra loro.

Giunsi, per tal modo a sapere come l'o-

pinione pubblica, la quale si era mostrata,

a tutta prima, a noi contraria si fosse ra-

pidamente modificata in nostro favore.

Il costrutto di interi articoli di giornale

sfilava per l'esiguo occhio circolare, sino al

mio orecchio. Tra essi, quelli tradotti dal-

la stampa inglese, mi parvero specialmen-

te espliciti e quasi laudatori.

Ma perchè, il personale delle Comcier-

gerie si dava simile briga? Credetti d'in-

dovinarlo il giorno in cui udii un guardia-

no affermare che "in questo affare (il

nostro) erano in giuoco influenze miste-

rit>se e potenti". Egli aveva soggiunto-.
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"Non è difficile il prevedere che nessuno

dei quattro prigionieri verrà giustiziato".

Io ne dedussi che chi aveva parlato cosi

non era al tutto estraneo alla ispirazione

diretta "delle influenze misteriose" a cui

si era permesso di alludere.

Ora eccoci al precipizio! Dal fondo del

corridoio una voce grida: "Prigioniero

della cella No. 4!" Era la cella di Felice

Orsini. Corro, col mio occhio, all'occhio

circolare. Ora vedasi quanto sia capace di

rodere l'esistenza di un uomo, anche im-

perterrito, il crueeio di una grande im-

presa fallita e la coscienza della propria

responsabilità! Felice Orsini passò rapi-

damente nel breve raggio della mia visua-

le; ma tanto bastò perchè io potessi scor-

gere, su quella testa scultoria, le traccia

della tempesta che entro vi doveva imper-

versare. Era quasi completamente inca-

nutita !

Scorre mezz'ora di tristi riflessioni ed

odo il passo di Orsini che ritorna. Tosto,

in fondo al corridoio, l'identica voce:

•'Prigioniero della cella No. 1!"

Fui fatto entrare in una sala lunga e

stretta. L'unica finestra che l'illuminava

mi stava di fronte. Ad una scrivania, pres-

so la finestra, siedeva il solito Giudice d'I

struzione e un altro individuo vestito a ne-

ro, il Procuratore Imperiale. Ma la mia at-

tenzione fu violentemente attratta da u-

na terza figura. . . seduta poco lungi dal-

la scrivania, alla destra del Giudice. Il suo

profilo risaltava nettamente sulla luce

della finestra. Conobbi quel profilo . . . e-

ra di una donna piccola, sottile, bruna,

non bella nel seaso classico, ma molto at-

traente e, al vederla, si risvegliò nel mio
animo l'impressione di un suo. persistente

sorriso. Era la signorina Elisa Cheney,

l'amica di Felice Orsini.

Dissimulai il turbamento che mi prese

cosi intensamente da impedirmi di dislin

guere le altre persone che mi stavano d'at

torno e notai appena una seconda signo-

ra che, seduta ad un tavolo, presso l'en-

trata, vi appoggiava il braccio e, sovr 'es-

so, nascondeva la faccia.

L'interrogatorio procedette con una ce-

lerità che mi parve fulminea. H Giudice

si rivolse dapprima alla signorina ingle-

se parlandole la sua lingua.

— E' questo l'uomo che ha portato la

lettera trovata sul vostro caminetto ed al

quale consegnaste una valigia del signor

Felice Orsini!

— E ' questo.

— Signor conte, che ne pensate?

La gente cavalleresca, seduta a tavola,

in tiepido ambiente, coi piedi su soffici

tappeti, forse non potrà perdonarmi la

mia villania. Ma si trattava di sottrarre

la testa alla ghigliottina e di serbarla ad

uso migliore. Risposi: "Come mai quella

donna può affermare di conoscermi? Mi
avrà visto qualche notte, alla sfuggita,

mentre essa batteva il lastrico di Hay mar-

ket. La testimonianza di una femmina »-

quivoca nulla rileva.

La signorina impallidì e con voce inter-

rotta dall'ira: "Si esamini la valigia. Sul

cuoio, in fondo. . . a caratteri indelebili...

Non potè continuare. E il Giudice;

"Calmatevi, calmatevi, signorina!"

— ... a caratteri indelebili, sta scritto

il nome di Felice Orsini !

Ad un cenno del Giudice il Cancelliere

mi fece balenare d'innanzi, tratta non sa-

prei dir d'onde, la valigia dalla tigre tra-

punta. Il tempo e la pO'lvere ne avevano

annerita la base. Ma fu subito lavata e i

caratteri indelebili apparvero. La sempli-

ce partecipazione ad una congiura che a-

veva condotto allo spargimento del san-

gue, bastava . . . quei caratteri erano la

mia condanna a morte !

Ma non mi diedi per vinto e tentai u-
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na mossa disperata. Io avevo ben compre-

so lì per lì, che la signorina Cheney non

agiva né per venalità, né per odio. Lo spi-

rito che l'animava doveva essere l'amore.

La Polizia, maestra nell'arte di trar pro-

fitto dalle passioni — pensai — deve aver

le promesso la salvezza dell'uomo adorato

in premio di una completa rivelazione".

Seppi, più tardi, che avevo intuito il vero

Al "detective" Sanders, che la esortava a

palesare quanto sapeva, aveva risposto :

"Tutto, tutto per salvare quell'uomo!"

E

si era lasciata condurre a Parigi.

Comunque sia, sospinto dal mio pensie-

ro, alzai la voce, come non l'avevo mai fat-

to d'innanzi al mio giudice e rivoltomi al-

la mia accusatrice: "Lei tenta di salvare

Felice Orsini e per riescirvi, tradisce l'in-

nocente!"

Avvenne ciò che non mi aspettavo. La
mia voce, vibrando per la sala, era pene-

trata in un cuore, aveva scosso una crea-

tura; aveva sollevato una testa china sul

gomito in penoso languore ....

Venni stretto da due braccia tremanti

e i miei muscoli dovettero fare uno sfor-

zo per sostenere il peso di un essere che

mi si abbandonava. Ed io, che -pur non
comprendevo ancora, sento come un'on-

data di roseo e d'azzurro penetrare nel

profondo e temperare la mia tempesta;

mentre una nube di capelli, bionda e leg-

gera, mi accarezza il viso e lo circoscrive,

quasi a nasconderlo agli occhi profani.

Un bacio sonoro, lungo. .

.

Per un momento, il Giudice, il Procura-

tore Imperiale, la sala, la congiura, la

Francia, il mondo intero cessarono d'esi-

stere. Ero tra le braccia della mia sposa !

Ci separarono. Il Giudice fu U primo a

rompere il silenzio. Oh quanto la sua voce

mi parve stridula! Dis.se: "E' il conte di

Rudio vostro marito?" Ed ella, con onesta

fierezza: "Non sarei qui, se non lo fos-

se!"

Allora ci concessero dieci minuti per un

abboccamento privato. Ma quando ci

traemmo in disparte, Sanders, il capo dei

detectives della Scottland Yard, che ave-

va accompagnato a Parigi la mia povera

Elisa, ci seguì e si mise alle nostre costo-

le, lo lo delusi attaccando il nostro discor-

so in italiano.

— Il bimbo?
— Un amore! Mamma ne prende cura.

Carlo, Carlo che posso fare per te?

E il Sanders, bruscamente :
' ' Parla-

te in inglese!"

— Ya all'inferno!

Egli protestò presso il Giudice e questi,

pensando forse che il parlare la lingua

di Shakespeare mi riescisse difficile, die-

de ordine che alla nostra conversazione

assistesse un interprete corso. Il Sanders

si allontanò. Ed io allora ripresi il mio di-

re, ma in inglese.

"Elisa, questo non è il tempo di farci

delle illusioni. Tutto è perduto ed io sarò

tratto al patibolo. Che puoi far tu? Nulla

fuorché sopportare con fermezza la tua

sorte. A meno che . .

.

Qui, grandi proteste da parte del Cor-

so, che esige si parli in italiano. Ed ecco

il Giudice dar ordine che ci stiano al fian-

co e l'uno e l'altro interprete. Ma prima

che il Sanders avesse fatto ritorno, ave-

vo già espresso il mio concetto. . . "a me-

no che tu non giunga ad interessare ai

miei, ai tuoi casi, qualche personaggio in-

glese di grande influenza. Allora forse..."

A questo punto, l'arrivo del secondo in-

truso mi esasperò e le mie forti emozio-

ni non ebbero più ritegno. Quale maggior-

mente mi sospinse? Fosse l'orrore della

prolungata dissimulazione e il bisogno di

rivendicare, in quel supremo momento, la

parte mia; o fosse la presenza d'Elisa che
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ravvivava la mia fierezza, il fatto sta che,

alzata nuovamente la voce, lanciai, alla

faccia meravigliata del Giudice, queste pa-

role : "Sì, anch 'io ho tentato di sopprime-

re l'assassino della mia Patria e del Po-

polo francese. Un unico rimorso : non aver

saputo colpire. La seconda bomba fu lan-

ciata da me!"
11 Giudice, pallido e grave, fece atto di

parlare. Ma lo prevenni: "Non mi s'im-

portuni con inutili domande. Quel che ho

detto basta alla vostra Giustizia!"

Vidi trinciare l'aria col gesto che mi

rimandava al carcere e mi rivolsi alla mia

sposa per riabbracciarla. Ahimè ! il roseo e^

ra scomparso, gli occhi azzurri avevano

perduta la loro vivacità. Elisa, svenuta,

si era abbandonata su una sedia le brac-

cia ciondoloni, la testa riversa sullo schie-

nale. Il mio bacio, l'ultimo forse, deposi

sulle labbra fatte smorte e insensibili ma
frementi ancora.

Poi corsi via, tanto celeramente che le

guardie, venendomi appresso, pareva m'in-

seguissero !

3E 1 77 S: 3St



.JXsECL. laE

Capitolo O^indiccsimo

OUANDO l'uscio della cella si ri-

chiuse fu come se le torbide pas-

sioni che mi agitavano restasse-

ro al di là della sog^lia. Saturno

e l'altro mi interrogarono coli 'espressione

del viso. "Tutto è finito! Ogni mia aspi-

razione alla libertà è troncata da oggi. Bi-

sogna prepararsi a morire". Noi dissi, ma
dentro, sentivo che m'avrebbe sorretto

l'orgoglio d'essermi sacrificato pel mio

Paese.

Non appena ebbi terminato di narrare,

es-si si sforzarono, come per ta.eita intesa,

di trascinarmi a ritroso delle mie convin-

zioni. Accamparono tra l'altro, le simpa-

tie della popolazione e le buone disposi-

zioni che, a quanto si assicurava, anima-

vano la Corte imperiale. A questo risposi

dondolando il capo e sorridendo. Ne nac-

que uno strano bisticcio e finimmo col fa-

re una scommessa. Se il Tribunale pro-

nunciava sentenza di mortr ossi si sareb-

bero assoggettati a pagarmi una bottiglia

di champagne e del migliore. Se no, l'a-

vrei pagata io. Suggellammo il patto scam-

biandoci una energica stretta di mano....

Mathieu de la Dróme mi fece la sua pri-

ma ^isit.a quel giorno stesso. Era un uomo
dignitoso all'aspetto, alto, già piii che

brizzolato, placido negli atti e nella paro-

la. Da parecchi giorni si era sponta-

neamente offerto di difendermi; ma non

ci venne concesso d'abboccarci sinché la

Polizia non fu ben certa d'avermi l'unghie

strette alla gola, Egli si avvicinò, per così

dire, all'animo mio colla delicatezza di

un medico che sa di dover toccare mem
bra sensitive e doloranti. Ed io gli narrai

subito, senza reticenze (le guardie erano

uscite) lutto quanto il mio passato.

Quand'ebbi finito, abbassò gli occhi e

s'internò, per qualche secondo, nelle sue

riflessioni. Foi con una affabilità paterna :

"Le ammissioni dannose poti'ebbero es-

sere ritrattate. E' nel vostro privilegio.

Ma sino a qual punto vi gioverebbe, i-

gnoro. Siete avvezzo a tener fronte al pe-

ricolo e preferisco parlarvi chiaro. Le pro-

ve dirette raccolte dalla Polizia vi rendo-

no l'assolutoria inaccessibile. Se fosse da

por mente solo a voi stesso ed alla vostra

attitudine di fronte ai connazionali, vi di-

rei : Andate incontro alla morte maesto-

samente, tutto d'un pezzo, benedicendo al-

la Patria, maledicendo ai suoi oppressori.

11 Popolo vi accorderà, nel suo gran cuo-

re, il posto che vi spetta. Ma l'uomo sag-

gio

Qui tirò via spiegandomi a lungo ciò

che, a suo modo di vedere, l'uomo sag-

gio avrebbe fatto nel caso mio. Precipi-

tarsi a testa bassa verso il patibolo, non

era un giovare alla Patria
; né il mio sa-

crificio migliorava la situazione dei com-

plici. E come avrebbero sopportato i miei

vecchi genitori, che già tanto soffersero,

uu colpo disperatamente senza rimedio T

Una giovane sposa trepidava per me ed

io l'avevo fatta madre. Perchè non tenta-

re ogni onesta via per vivere, quando, de-

ludendo il carnefice, |avrei irisparmiato

inaliditi dolori a quegli infelici?

Finii per domandargli una spiegazione

esplicita su quanto richiedeva da me.

"^lano libera — rispose — nel tentare i

mezzi che potrebbero salvarvi e promessa
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formale di moderare i vostri impeti qua-

lunque sia la parte che io stimassi oppor-

tuno di farvi assumere."

Acconsentii. E ciò spiega perchè dai re-

soconti processuali io emerga scolorito,

quasi senza volontà propria, facilmente

suggestionabile, sospinto al terribile atto

dalla ferrea mente dei capi e dalla morbo-

sa preoccupazione di non sembrare pusil-

lanime, di non essere confuso col Rossi

mantovano, di non essere ritenuto per una

spia.

Io non ho e non ebbi mai per Mathieu

de la Dróme se non che moti di filiale ri-

conoscenza. Disgraziatamente i suoi nobi-

li sforzi per "deludere il carnefice" furo-

no poi comodo documento di denigrazione

ai malevoli, acciecati sia da rancori perso-

nali, sia da rancori di parte . . . non ulti-

mo fra i motivi che, per cinquaut'anni, mi

chiusero in uno sdegnoso silenzio !

I miei complici ? Presi nell 'identica mor-

sa, precipitati sino alla gola, nell'identica

sabbia mobile.

Le prove di cui l'Autorità si era impos-

sessata, bastavano, per sé stesse, a confic-

carci a perfetto tenore di Legge. Il corro-

borarle coUe ammissioni degli imputati

avreblie dato più energico risalto, maggio-

re teatralità alla scaltrezza della Polizia.

A meglio raggiungere il suo intento, es-

sa aveva incominciato da me ,che ero il piiì

gioviae, il suo sottile lavorìo; poi venne

la volta di Antonio Gomez che mi sorpas-

sava di qualche anno. A costui, il Giudi-

co Istruttore mise trionfalmente sott 'oc-

chio una commendatizia rilasciatagli dal

Pieri, diretta all'Orsini. Peggio ancora, li-

na lettera scritta di suo proprio pugno

all'Orsini stesso. In essa si industriava di

dissipare certe diffidenze insinuatesi nel-

l'animo sospettoso del capo e, sollecitando

la conferma del promessogli incarico, af-

fermava di voler partecipare alla congiu

ra, ispirato unicamente dall'amore che a-

veva sempre portato e che portava alla

Patria comune.

Agli Italiani, risorti a Nazione, corre

l'obbligo morale di mettere tale sollecita-

zione e i sentimenti che l'ispirarono all'at-

tivo del Gomez .... ma di fronte alla Po-

lizia francese, poteva darsi documento

più compromettente?

Quasi non bastasse, si vide, il Gomez,

indicare appuntino ogni sua mossa, da

quando, il 6 Gennaio, partiva col Pieri, da

Birmingham, per sostare dapprima a Lon-

dra, in casa della signorina Cheney, poi

a Lille, in attesa del Pieri che faceva la

sua punta a Bruxelles ; via sino al momeQ-

to in cui metteva, per la prima volta, il

piede nell'appartamento ammobigliato

dell'Orsini, in via Monthabor No. 10.

E qui, come colpo finale, l'onesta insi-

nuazione: "i suoi complici avevano con-

fessato la loro e la sua parte. A qual prò

ostinarsi nella denegazione?"

Dopo varie reticenze e varie mosse trop-

po disperate per saper di sana tattica,

sentendosi dire apertamente «Ive io, di

Rudio, ammettendo d'aver lanciato la se-

conda bomba, avevo svelato tutto il resto,

finì per confessare d'aver lanciato la pri-

ma. Ma anche in tale estremità, non lo ab-

bandonò un istinto molto diffuso tra la

popolazione dell'Italia meridionale: quel-

lo che induce a trarre, dal taschino, il car-

toccio della dabbenaggine ed a spalmar-

sene il viso. Egli, che pure fu soldato, si

provò a far credere d'aver lanciato il suo

proiettile da servo fedele, senza darsi o-

satto conto de' suoi effetti micidiali. Fu
su questa supposta dabbenaggine che

venne basata la sua difesa ....

Più arduo riesci il dibattersi, fra simi-

li strette, a Giuseppe Pieri. La polizia gli

avcA'a messo sott 'occhio parecchie lettere

rivelatrici
;
gli aveva narrato, con indiscu-
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tibile precisione, a passo a passo, le sue

mosse antecedenti l'attentato; i suoi rap-

porti coli 'Orsini, col Gomez, con Simon
Bernard, con me ; la sua complicità nel-

l'iuiportare in Francia i proiettili scarichi,

nell'acquisto di certe rivoltelle trovate

presso il luogo dell'attentato! Elisa Che-

ney additandolo e la Hartmann denun-

ciandolo avevano, colle loro testimonian-

ze personali, corroborato le prove scritte.

L'aiTesto operato a pochi minuti e a po-

chi passi dall'attentato, la bomba carica

nella tasca del soprabito, le millanterie

sfuggitegli dopo l'arresto... poteva dar-

si rete piii avvolgente, storia pili comple-

ta?

Egli nulla vi aggiunse, perchè nulla gli

restava d'aggiungere. Tentò invece di or-

namentare i fatti con frangie fantastiche

e di trarne deduzioni che tendessero a svi-

sarne la portata.

"Era venuto a Parigi unicamente per

«islemare qualche affare di famiglia e in-

tendeva recarsi in Italia, perchè vi era

prossima una rivoluzione. Aveva discusso

di bombe coli 'Orsini, ma unicamente per

trarne partito in Patria, sullp barricate.

E poiché aveva manifestata i|ualche dub-

bio sulla loro efficacia, l'Orsini glie n'a-

veva consegnata una; ma coli 'intesa che

l'avrebbero fatta esplodere, così per espe-

rimento, alla Barriera dei Martiri. Solo il

Pieri si era recato all'appuntamento; per-

ciò la bomba gli era rimasta in tasca ed

in tasca glie l'avevano trovata. Se la sera

dell'attentato si era recato in via Le Pel-

letier, fu semplicemente perchè \i venne

attratto dalla straordinaria illuminazione.

Usbergo messo assieme con sufficiente

scaltrezza; ma fatica sprecata!... poche

sue frasi scritte e un pò d'analisi basta-

vano a sfondarlo. Ebbe il merito di avve-

dersene a tempo. Allora, accampando a

pretesto "i modi da inquisitore del Giu-

dice d'Istruzione", dichiarò che non a-

vrebbe piii risposto a domanda alcuna ; che

avrebbe confutato la accuse unicamente

durante il processo' vero e proprio; d'in-

nanzi a quelli che riteneva i suoi giudici

naturali.

Egli scongiurava, per tal modo, il peri-

colo di compromettersi sempre più. Ma
era il peggio realmente possibile?

Nugent de Saint Laurent che approvò

poi pienamente la tattica del Pieri, tentò

d'aggiungervi peso, dando grande enfasi

all'animosità esistente tra il Pieri stesso

e l'Orsini; quasi a dedurne che una con-

giura e i fraterni rapporti che essa com-

porta, erano impossibili tra due uomini che

cordialmente si odiavano. Disgraziatamen-

te, la ragione dei dissapori non venne

chiarita, ben chiarita parve invece la cir-

costanza che essi erano di data troppo

recente per avere sulla congiura, forza

dissolvente alcuna.
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Capitolo Sedicesimo

ED eccoci al nostro capo. Rievoche-

rò vecchie impressioni; esprime-

rò giudizi che cinquant 'anni di

meditazione non valsero a mutare.

Noi ci troviamo di fronte un carattere

capace, in sommo grado, di impulsi gene-

rosi. Senonchè, per le misteriose reazioni

dell'animo suo, alle frequenti esaltazioni

del sentimento tenevano dietro, sempre

quasi sempre, depressioni profonde. Na-

tura soverchiamente nervosa e sensitiva,

oscillava fatalmente dall'uno all'altro e-

btremo, mettendo a nudo deficienze stra-

ne che io tenevo, sin da quei tempi, in con-

to di malattie ... di quale precisa natura

non sapevo e non so definire.

La congiura contro Napoleone III ri-

vela in lui ingegno destro nel concepire

un disegno a grandi linee. Ma il succes-

so di simili imprese, analizzato, si palesa

costituito dalla somma delle inezie pazien-

temente lavorate a cesello. Felice Orsini,

all'atto pratico, ha mostrato tanto scar-

so riguardo alle più elementari precau-

zioni, che io non mi perito ad affermare

essere le doti essenziali del cospiratore

cospicue, in lui, per la loro completa as-

senza.

Giuseppe Mazzini, censurato dall'Orsi-

ni sino alla denigrazione, sino a non rico-

noscergli altro genio fuorché quello del-

la parola, certo non avrebbe commesso la

dabbenaggine di lasciare l'Inghilterra, di

ingolfarsi in un'impresa di tanto calibro,

dimenticandosi dietro intatta, reperibile,

in vista quasi, la corrispondenza che rive-

lava i preliminari tutti dell'attentato.

Questa imprudenza apparirà tanto più

madornale, quando si sappia che egli stes-

so, scrivendomi, mi raccomandava, spes-

so, di distruggere le sue lettere, di non

lasciarne sussistere la minima traccia.

Mi pesa il dirlo ma debbo dirlo ad o-

nor del vero: il guaio della mente di Fe-

lice Orsini consisteva nella fantasia tra-

boccante che gli impediva di rilevare l'e-

satto contorno delle cose, malgrado la sua

pretesa d'essere uomo
.
positivo.

Sobbarcatosi in una difficile impresa,

egli costruiva, colla fantasia, gli avveni-

menti che avrebbero dovuto, con lunga

catena, condurre al trionfo e, sofferman-

dosi su questo, se ne esaltava così, da ri-

tenerlo come inevitabile, da pregustarlo

prima che fosse.

Con ironia che parve sanguinosa, venne
osservato come Felice Orsini, alla vigilia

d'uno de' suoi disperati tentativi nella Lu-

nigiana, avesse spinto la sua fede n.el suc-

cesso sino al punto da procurarsi una di-

visa da generale. Ripugna, d'innanzi alla

maestà del martirio l'essere costretti a

rammentare come, avviandosi a Parigi

per attentare alla vita di im Imperatore,

per iniziare una rivoluzione, egli, che pu-

re aveva tanto bisogno dell'oscurità e del

silenzio, acquistasse un cavallo da seUa e

percorresse frequentemente, a cavallo, le

vie della metropoli, quasi anticipandosi

le emozioni dei momenti epici ....

Ciò spiega tant 'altre cose. L'eccessivo

sviluppo di una tendenza mentale, si com-

pie a spese di altre facoltà che ne riman-

gono tanto più deficienti quanto più quel-

la si manifesta tumida e prepotente. Alla

fede soverchia nel successo che dipende,

in sostanza, dall'esagerato concetto delle

proprie forze, fa riscontro, troppo spesso,
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la scarsa stima della forza e del caratte-

re altrui. Che la catastrofe tronchi bru-

scamente i sogni fantasiosi e l'animo or-

goglioso e superbo e traboccante d'ama-

rezza, si affannerà, in piena buona fede, a

dimostrare che essa catastrofe è princi-

palmente dovuta alla dappocaggine dei

propri compagni d'azione.

Quale ragione indusse Felice Oraiui a

staccarsi tanto irosamente dal Maestri?

Gli storici la ricerchino in questo o in

quell'incidente e, dal loro punto di vista,

sta bene. Ma la causa prima è tutta psi-

cologica. Gli incidenti storici non sono,

iu realtà, se non che l'espressione presa,

nell'ambiente, dal deplorevole difetto di

un'anima altrimenti nobile e grande.

in un campo diverso ed in diversa mi-

sura, ma cogli identici succhi, doveva Fe-

lice Orsini trattare anche noi, suoi com-

pagn di pericoli e di sventura. Le amare

parole pronunciate durante la breve as-

senza dei Gomez, nella casa di via Mou
thabor, la sera del 14 Gennaio; la frase

non meno pungente lanciata, poco dopo,

all'indirizzo del Pieri, mentre ci recava-

mo ali Opera, dimostrano che una fosca

reazione già fermentava nell'animo suo,

prima ancora della catastrofe.

Un malaugurato incidente, provocato

dal Gomez, valse a prestare qualche con-

sistenza ai fantasmi che lo turbavano, i'ri-

ma di decidersi ad una completa confes-

sione, il Gomez aveva tentato di far cre-

dere al Giudice Istruttore che, irritato

dalla sua esitazione, Felice Orsini, al so-

praggiungere della carrozza imperiale,

gli avesse bruscamente strappata la bom-

ba dalla mani e che e^ii stesso, l'Orsini,

la scagliasse contro l'iuiperatore. Messo

al confronto, subito si disdisse e la cosa,

dal punto di vista legale, non ebbe conse-

guenza alcuna. Ma essa certo non valse a

richiamare l'Orsini alla giusta percezio-

ne della realtà.

Era indubbiamente in tale stato quando

venne circuito e abbindolato dalle arti

poliziesche. L 'insinuazione architettata

a carico dell'integrità dei suoi compagni

fece larga breccia nel suo animo già tan-

to apei'to al sospetto. E mentre, prima

d'allora, seguendo i suoi impulsi generosi,

aveva mostrato di volersi assumere ogni

responsabilità per l'accaduto, ora se ne

pente e detta un resoconto particolareg-

giato, nel quale egli, assegnando a cui

spettava la paternità degli atti già noti

alla Polizia, si lasciava sfuggire, al no-

stro indii'izzo, parole piene di acredine.

Si pentì poi d'essersi pentito e ritentò,

con energica contro dichiarazione, di riad-

dossarsi ogni responsabilità; ma in fondo

il dubbio gli rimase e l'acredine trovava,

di quando, in quando, il modo di prorom-

pere impetuosamente.... sopraffatta poi

sempre, e con pari impetuosità, da senti-

menti pili consoni alla sua grandezza.

Altalena che ci disorientava in modo
accorante!

Oggi ancora, non saprei interpretare

con giudizio sicuro certe sue dinegazioni,

certe sue smentite. Iie quali potrebbero

essere ispirate tanto dalla fugace determi-

nazione di scindei*si da noi e di far parte

da sé stesso, quanto dall'ardente deside-

rio di aprirci una via di salute, di offrir-

ci il mezzo di attenuare la rigidezza della

sorte che stava per colpirei.

Qui, a scanso d'equivoco, devo insiste-

re su un punto : Le insinuazioni della Po-

lizia erano indubbiamente intese ad ir-

ritare l'Orsini, per strappargli una pie-

na confessione. Orsini aveva i suoi difet-

ti, ma non era codardo. Egli ammise ben-

sì tutto quanto la Polizia mostrava di co-

noscere di certa scienza ; ma si guardò

bene dal far palesi particolari non noti, a
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meno che essi non lo concernessero in mo-

do esclusivo.

Dirò anche: Nessuna anima umana po-

trebbe essere in tutte le molteplici fac-

cie del suo prisma, levigata e perfetta. A
costituire la grandezza basta, talora, un

solo lato grande. Felice Orsini ne aveva

più d'uno.

Facile, per esempio ,il mostrarsi corag-

giosi alla luce del sole, su un campo di

battaglia. Tanto facile, che so di uomini

trasformati in eroi da una semplice palla

di piombo rimbalzata, i quali erano in-

capaci di star di fronte, senza tremiti, ad

un botolo ringhioso. La moltitudine disci-

plinata trascina anche l'individuo più ti-

mido ed imbelle .... a tenergli le gambe
ritte eg]i ha, o suppone di avere, fissi su

lui, a mille a mille, gli occhi dei suoi

concittadini.

Ma Felice Orsini che solo, nella sua ca-

mera, distende d'innanzi al caminetto il

fulminato di mercurio e lo dissecca al

fuoco; che coli 'orologio in una mano, il

termometro nell'altra, spia la scintilla che

potrebbe ridurlo a brani, senza lasciare,

dell'opera sua, un atomo che gli valga il

plauso degli uomini ; nulla, neppure la me-

moria delle generose intenzioni .... Feli-

ce Orsini, dico, dà prova di un coraggio

la cui tempra oscura qualsiasi eroismo

cliiassoso e battagliero.

V'è poi un tratto sfuggito, per quanto

io sappia, a chi scrisse sinora di lui, che

rivela un coraggio ancora più raffinato

e sublime. Il sequestro delia sua corri-

sopndenza lo aveva, tra l'altre cose, pale

sato come il centro da cui raggiava tutto

il lavorìo clandestino ; a cui dovevano,

per contro, mettere capo gli odi dissimu-

lati, le forze sotterranee, lavoranti a mi-

nare l'Impero.

Sopprimere Napoleone pel gusto di

sopprimerlo, sarebbe stata opera da for-

sennati. La Polizia politica francese ave-

va ben compreso che il colpo doveva, per

diligente preparazione; impartire l'impul-

so a larghe forze, pronte a coglierne il

frutto. L'impossessarsi di segreti che in-

tuiva di importanza vitale, era questione

a cui essa annetteva carriera, ricchezza,

potenza, gloria .... tutto !

Felice Orsini si trovava, dunque, in po-

sizione non di subire, ma di imporre. Un
filo solo della vasta trama segretamente

sacrificato lo avrebbe condotto alla sal-

vezza, all'opulenza fors 'anche. . .

.

Avrebbe riveduto le giogaie candide,

le verdi pianure olezzanti, il cielo impa-

reggiabile d'Italia; avrebbe cospirato e

lottato ancora per essa; poteva lusingarsi

di assistere al suo terzo rinascimento. Né
il suo cuore era muto ad affetti più mode-

sti, non meno intensi . . . era padre ; sulle

rive del Tamigi, una donna sperava e tre-

pidava per lui ! ... . ma fra la tragica o-

ra presente e quel tripudio, era sangue di

generosi, eran lagrime d'orfani. Preferì

incamminarsi pallido e silenzioso verso il

patibolo. Grandezza austera, degna d'un

Romano antico !

La difesa di Felice Orsini scaturiva

spontanea dalle circostanze e Giulio Favre

uon era ingegno da guastare, per pusil-

lanimi riguardi, lo spendido materiale che

esse gli offrivano.

Egli vi pose la mano poderosa da ar-

tista che sa il magistero degli effetti; da
uomo di cuore che fa suo il fremito di un
Popolo glorioso ed infelice.

Suo colpo da maestro fu la lettera in-

dirizzata da Felice Orsini a Napoleone IH-

Senza nulla rivelare, senza compromette-

re alcuno, essa gli permette di far balena-

re l'altezza del nostro scopo ai Giudici,

ai giurati, al mondo civile, essa blandisce

il leone che esercita gli artigli nelle no-
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ette carni ; ma tra le lusinghe, insinua i-

nawertita la sorda minaccia. Una sempli-

ce frase onestamente esjtressa, basta a tra-

panare un cuore malvagio. Nell'ore silen-

ziose, nell'ore del rimorso, essa rinfacce-

rà i mancati giuramenti, trasuderà l'ira

perenne di una razza santamente vendi-

cativa, che fu sua, che egli ha tradito !

L'impeto delle nobili passioni sollevò

Giulio Favre al disopra dei piccoli rag-

giri legali e delle cose meschine. Spazian-

do tra cose grandi, potè compiere una
grande difesa. Non strappò un uomo al

carnefice, ma fece di meglio. ... ne rein-

tegrò il carattere. Egli tramandava ai po-

steri ma animo, già per sé stesso tanto vi-

rile, trasfigurato quasi, da tratti di affa-

scinante bellezza!
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Capitolo Dccimoscttimo

GIUNSE il 25 Febbraio giorno fis-

sato per lo svolgimento del pro-

cesso. Fui tratto al Palazzo di

Giustizia e per la prima volta,

dopo la sera dell'attentato, vidi in pieno

i miei compagni di sventura.

L'aula del Tribunale era gremita di uo-

mini e di signore. Vi era sfoggio di ab-

bigliamenti. ... si accorreva al processo

come a teatro. Tuttavia, per la percezio-

ne di non so quale senso misterioso, com-

presi subito che l'anima multiforme di

quell'uditorio non ci era avverso. Ostili,

invece, deliberatamente ostili gli indivi-

dui seduti alla cattedra e il manipolo di

stipendiati che li attorniava. Costoro si

imaginavano forse d'essere l'Impero

e la sua forza e consideravano il nostro

attentato coinè si considera un'offesa

personale.

Il processo fu, nel suo nocciolo, la ri-

petizione dell'istruttoria.... ma riveduta e

corretta. Il diritto di difesa esiste pei buo-

ni ed esiste pei tristi ed io sarei uno scioc-

co se rimproverassi alle Autorità giudi-

ziarie francesi di non aver fatto l'apolo-

gia degli accusati; ma altrettanto scioc-

co si mostrerebbe chi, acciecatO' dal pre-

stigio inerente alla posizione sociale e con

istinti da feticcio, pigliasse le opinioni e-

Bipresse da quelle Autorità come unità di

misura per giudicarci.

Dal primo svolgersi dela Storia sino ai

giorni nostri, il privilego ha dovuto, per

sussistere, rafforzare la prepotenza col-

l'artificio. La prepotenza è, per la sua

stèssa natura, intermittente e non arriva

dappertutto. Ripara alla sua deficienza

una disciplina raffinata dai secoli, che

si manifesta in vari modi, a seconda dei

tempi e dei costumi; ma che mira costan-

temente a tratteggiare i capi di uno Sta-

to o di una religione ,almeno sinché vivo-

no, quali arche d'ingegno, quali arche di

santità ; che mira; in pari tempo a tratteg-

giai-e i refrattari che si rifiutano di entra-

re nell'orbita di quei sommi, di quei san-

ti, come esaltati, come ci'eatiire degene-

rate e malvagie.

Questa disciplina crea le larve prive di

sostanza, ma rosee e fosforescenti, che at-

traggono le moltitudini sulle vie tortuo-

se; crea i fantasmi spaventevoli che la

respingono, con folli paure, dalle vie dirit-

te. Fu essa che ha reso inaccessibile il

Gran Lama, perchè l'occhio che vede, ana-

lizza e giudica, non scorga, nelle sue car-

ni e nell'animo suo, i difetti inseparabili

dall'umana natura. Essa ha indotto i Sul-

tani a farsi precedere e seguire da un

branco di sicari roteanti la scimitarra.

Gli audaci che ardivano alzare al semidio

gli occhi indagatori, provocavano là pro-

pria morte fulminea.

Essa ha insegnato, d'altra parte, che

il livore contro l'anime ribelli, deve con-'

tinuare anche dopo il supplizio. Recidere

le teste che non vollero piegarsi, non ba-

sta; bisogna esporle sanguinolenti al di-

leggio degli incoscienti. Ardere sul rogo

il pensatore, non basta; bisogna pronun-

ciare sulle sue ceneri una fiera maledi-

zione, bisogna scagliarle ai venti!

L'Austria sarebbe stata ingenua se si

fosse accontentata d'impiccare i i>atriot-

ti italiani. Essa li ha sepolti senza esequie.
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e senza feretro, in buche fuori di mano,

come si praticava eolle carogne dei qua-

drupedi.

E' la funesta disciplina, modificata dai

tempi, che gabella e perseguita come cri

mine l'onesta espressione di \m onesto

pensiero e, dove certi estremi non sono pivi

poflsibili, è pur sempre in auge la livida

guerra contro la riputazione e la memo-
ria. La quale guerra, se è utile al privile-

gio più meno legalmente costituito, di-

venta una necessità imprescindibile pel

privilegio che è diventato tale col sopru-

so e col delitto.

Alla mia età si rilevano fatti, non si

sfogano rancori. Nel processo imbastito

contro gli autori dell'attentato del 14

Gennaio, la denigrazione a nostro danno

era tanto più necessaria in quanto che l'o-

rigine stessa dell'Impero era. più o meno
apertamente, in di.scussione. Noi sedeva-

mo sul banco degli accusati di fronte a

Napoleone; ma Napoleone sedeva sul ban-

co degli accusati di fronte alla Francia

ed al mondo civile. Ogni sua nobiltà d'a-

nimo, ogni sua altpzza di proposito diven-

tava un'aggravante pc- noi; ogni

nostra altezza di propo.siii tendeva a

rimpicciolirlo, era una condanna per

lui.

Né va taciuto che l'azione violenta su-

scita, talora, incidenti che la dimostrano

più efficace di qualsiasi altra propagan-

da Denigrarci, farei passare per malfat-

tori dell'infima specie, diminuire la pro-

babilità di trovare imitatori, doveva perciò

essere lo scopo non confessato del proces-

so, ma scopo essenziale. Io riconosco che,

dal loro punto di vista, le Autorità giu-

diziarie francesi agivano saggiamente

tentando di decapitare, col nostro corpo,

la nostra riputazione. Io riconosco, in pa-

ri tempo, che esse si ingolfarono nell'im-

presa con tutta la fosca destrezza dei ver-

mi del secondo Impero.

L'atto di accusa, formulato e letto dal

Procuratore imperiale Chaix-d 'Est-An-

ge, scivolò destramente sulle prime incer-

tezze e sui raggiri polizieschi; tratteggia

le Autorità inquirenti colle pose del genio

che guarda, sviscera, vince. Esso soppri-

me invece ogni nostro impeto che riveli

carattere non volgare e, insistendo sui la-

ti più facilmente censurabili e, dando en-

fasi alle nostre debolezze, ci aggrava con

commenti, apesso assolutamente fanta-

stici, che sanno di codardia.

Il Presidente del Tribunale, monsieur

Delangle, dal canto suo, lavorò con persi-

stenza viperina a mettere alla creazione

semi letteraria del Procuratore, i debiti

fregi e ne dissimulò le inverosimiglianze

tirando in campo incidenti i quali, anche

se veri, non avrebbero, colla nostra con-

giura, parentela alcuna. Peggio, egli gettò

"pietosamente" sull'abito sdniscito del

disinteresse, l'ampio mantello del sica-

rio ; egli impresse il marchio del ciurma-

dore sulla moritura A'irtù.

Compito facile, del resto! Noi abbiamo

vissuto in tempi di passioni intense ; tem-

pi in cui le attrazioni e le ripulsioni degli

animi si avvicendavano colla violenza del-

la bufera. Quale uomo, prendendoAÌ, o

tanto quanto, parte attiva non si è vi-

sto trattato, con sua stessa meraA-iglia, o-

ra peggio del diavolo, ora meglio di un

santo ; aggetto, spesso contemporaneamen-

te, di profonda venerazione e d'immensu-

rabile livore ì Si capisce che la Polizia non

dovesse avere difetto di melma da rovi-

stare.

Così a Giusci)pe Pieri, il Presidente De-

langle riversò sul capo, a Parigi, nel 1858.

l'odio dei reazionari toscani che lo perse-

guitava sin dal 1830; l'odio che, dipin-

gendolo per una belva del liberalismo, era
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giunto a farlo destituire da colonnello;

l'odio che aveva tratto pretesto, ad infa-

marlo, da una burletta tra scapigliati che

si merendarono, a spese di un altro sca-

pigliato, un orologio di pochi baiocchi.

La generosità d'animo, l'alterezza, gli

impeti sdegnosi di Felice Orsini vennero

gabellati per una "ridicola ostentazione".

E quando l'Orsini persistette a sostenere

che la terza bomba non fu gettata da lui,

ma dall'Italiano a cui ne aveva fatto con-

segna pochi minuti prima dell'attentato,

il Delangle dimostrò la sua serena impar-

zialità nella ricerca del vero, prorompen-

do e tratteggiandolo come un mentitore

a cui premesse di far credere che le sue

mani eran pure del sangue dei ragazzi,

delle donne, dei vecchi feriti ed uccisi;

'perchè l'odore di quel sangue saliva si-

no a lui e gli dava al cervello".

A compire la benemerita opera sua a

prò dei principi alti e morali, il Presiden-

te Delangle accolse poi nell'orecchio com-

piacente il venticello della sagrestia e Fe-

lice Orsini, Commissario della Repubbli-

ca Romana, in lontana provincia, che at-

torniato da nemici stranieri, indebolito

da nemici interni, mantiene, eolle requi-

sizioni, la sua falange, venne dipinto ai

giurati come un ladro volgare, sottratto-

si poi, eolla fuga, alle delizie dell'ergasto-

lo pontificio.

Per quanto personalmente mi riguarda,

il Delangle non ebbe ombra di pretesto

per rimproverarmi né rapporti di fami-

glia riputati incorretti, né appropriazioni

indebite vere od apparenti; ma questo

non doveva rendermi immune al suo ve-

leno. Io avevo rivelato come e perchè, la

sera del 14 Gennaio Felice Orsini ci aves-

se consegnato la somma di 200 franchi. La
mia rivelazione mirava a far comprende-

re ai nostri Giudici che la venalità non e-

ra nell'animo nostro. Ma dovetti accor-

germi di non aver fatto entrare nei miei

calcoli, la raffinata malizia dei miei Giu-

dici. Quella tenue goccia, in tanto fran-

gente, bastò perchè l'integerrimo Magi-

strato, atteggiandosi a sdegnosa sorpre-

sa, mi accusasse d'avere, io appartenente

ad una famiglia onorata, abbandonata la

scuola, abborrito il lavoro sino ad inca-

nagliarmi, a poco a poco, così da diventa-

re assassino mercenario per 200 fran-

chi!

Due parole sui resoconti processuali.

La tattica di denigrazione non poteva ar-

restarsi al margine degli scartafacci, co-

me i favoleggiati nostri progenitori al li-

mitare del paradiso perduto. Essi furono

ritoccati e mutilati e distorti, come tutto

il resto, ad arbitrio di Sua Eccellenza.

Un esempio : Quando il Presidente

Delangle ci domandò se nulla volevamo

addurre sull'imminente applicazione del-

la condanna, il Gomez e l'Orsini rispose-

ro :
" Nulla !" Il Pieri osservò che egli non

aveva sparso sangue. Io additai Kim, lo

spazzino municipale che, sfilando cogli

altri testi, aveva fatto la sua falsa depo-

sizione. E lo denunciai ad alta voce, pro-

testando che, nel pronunciare la sentenza,

si sarebbe dovuto, per debito di giustizia,

non tener calcolo di una deposizione sper-

giura.

Il resoconto ufficiale afferma che, con-

trariamente ai miei tre compagni, unani-

mi nel pronunciare il '^nuUa" io invocai

"la clemenza dei miei giudici".

L'abboccamento di Francesco Crispi

eoli 'Orsini? Mentirei se dicessi che non

l'ho negato. Ma bisogna rammentare che

l'Orsini stesso aveva, pochi secondi prima

dichiarato non essere l'Italiano dalla ter-

za bomba conosciuto dai suoi complici,

neppure dal Pieri; che egli non ne aveva

rivelato l'esistenza ad alcuno; che nes-

suno di noi non lo aveva neppur visto.
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Non era questo un suggerirmi, quasi aper-

tamente, la mia linea di condotta? E non

era, d'altronde, quel mio diniego, il mez-

zo più spiccio per evitare interrogazioni

subdole e raggiri che avrebbero potuto

compromettere un uomo rimasto insospet-

tato e libero?

Se i ciurmadori dell'Impero non aves-

sero sentito nell'animo lo spavento della

verità, non avrebbero imposto ai giornali

di attenersi strettamente, nei loro reso-

conti, a quanto pubblicavano Le Droit e

La Gazzetta dei Tribunali. Non è più ve-

rità la 'verità dimezzata e la ragion di

Stato che non si perita di adulterarla as-

sottigliandola, non può trattenersi per

scrupoli quando giovi l'ornarla come una

baldracea, o il soppannarle la veste con

qualche menzognetta tendenziosa.

Creda ciecamente ai resoconti ufficiali

l'uomo che giura sulla infallibile santità

dei potenti, con quella semplicità d'animo

che induce altri a credere all'infallibili-

tà dell'ipocrita cui una colomba tubereb-

be nell'orecchio il vero. Infinita e multi-

forme è la scempiaggine umana !

Jla l'accorto che non l.is<-ia colare al-

l'intelletto qualsiasi brodn ^cnza filtrar-

la, certo non mancherà di riflettere che

noi ci troviamo, non foss 'altro, sotto la-

Ince sfavorevole di chi lia la propria sto-

ria .vritta dai propri nemici, in tempi ed

in circostanze che facevano lor credere

ogni nostra confutazione impossibile.

La' condanna venne pronunciata la not-

te del 26 Gennaio e, quasi ad accrescere

la teatralità di quello scioglimento, quan-

do la Corte, concluse le sue deliberazioni,

rientrava nella grande aula dell'Udien-

za, l'orologio del Palazzo di Giustizia bat-

teva i suoi rintocchi.

A Qomez la galera a vita ; al Pieri, a

me, a Felice Orsini la pena che spetta ai

parricidi. Lnigi Napoleone era diventato.

dopo averlo cannoneggiato, il padre del

suo popolo la Storia è piena di que-

ste sanguinose e pur goffe ironie! E per-

chè non ci restasse dubbio alcuno sulla

natura di quella pena ne fu, lì per lì let-

ta la descrizione: "condotti al patibolo,

in camicia, a piedi nudi, colla testa coper-

ta da un velo nero
;
poi la lettura della

sentenza.... poi la decapitazione".

Guardai in viso ai miei compagni di fe-

de e di sventura, Gomez, pallidissimo, man
teneva un'immobilità marmorea. ... il do-

lore della condanna e la naturalissima

soddisfazione d'essersi sottratto al peggiot.

pareva si elidessero reciprocamente nei

suo cuore.

Il Pieri dondolava la testa e teneva l'oc-

chio fisso al Presidente, con un misto in-

definibile di sdegno e di commiserazione.

]\I 'accorsi che le sue labbra si muoveva-

no e n'ebbi l'impressione che egli rincal-

zasse, in quel momento, certa frase indi-

rizzata, appunto al Delangle, durante l'in-

terrogatorio : "Lo sapevo bene che non

saremmo mai arrivati a nulla di buono,

con quel testardo!"

Felice Oraini girava lentamente gli oc-

chi dall'uno all'altro giudice. Pareva di-

cesse, senz'ombra di spavalveria : La

A'ostra mi.seria non mi tange!"

Quanto al mio stato d'animo. . . . che

devo dire? Da tempo prevedevo la con-

danna ; ora elle la previsione si era avve-

rata, stentavo ad averne la piena coscien-

za, ad afferrarne la piena portata. Fu per

accertarmi che ero ben desto che io ave-

vo guardato in viso i miei compagni.

D'improvviso mi sorse vivida nella men-

te, l'imagine d'Elisa, non florida e sorri-

dente; ma quale l'avevo baciata l'ultima

volta.... riversa sulla sedia, gli occhi

spenti, priva di sensi, come se il tribunale

della Senna avesse pronunciato la sua,

non la mia condanna.
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Quell'imagine mi rimase tanto fissa nel

cervello da non permettermi di vedere,

di pensare ad altro. Percorrendo il sot-

terraneo che ci riconduceva alle Concier-

gerie mi scossi e, voltomi all'Orsini, che

mi succedeva di pochi passi, gli dissi : "Tu
che hai mezzi, rammentati di loro!" Com-

prese e mormorò "Te lo prometto '

'

!

L'uscio delle carceri si richiudeva appena

alle mie spalle e riprovavo una strana sen-

sazione, come se venissi tuffato in una

quiete quasi famigliare. Suturno e l'al-

tra guardia già tutto sapevano. . . . ave-

vano perso la scommessa, avevano prepa-

rato lo champagne. Ma vollero l'opportu-

nità d'una rivincita. Se la sentenza non

veniva cassata dalla Corte Suprema, o

da un Decreto di grazia, essi avrebbero

pagato un'altra bottiglia, altrimenti avrei

pagato io. Mai scommettitore desiderò

tanto ardentemente di perdere!

Così, per una bizzarria del destino, con-

versando facetamente e brindando, finii

la notte in cui venni condannato alla ghi-

gliottina. Mi sono augurato tante volte di

sapere come la finissero i miei Giudici,

Napoleone III, lo spazzino. Kim e gli altri

che avevano contribuito a salvare l'ordi-

ne sociale e l'usurpato Impero. . . . ma il

mio desiderio rimase sempre insoddisfat-

to.

^-i»

il
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Capitolo Dccimottavo

IL
giorno seguente, alla Kioquette.

Ci fecero indossare il grigio unifor-

me dei prigionieri ; ci misero la ca-

micia di forza .... non per libidine

di tortura, ma per prevenire tentativi di

suicidio.

Ci avevano trasportati al nuovo carce-

re separatamente e separatamente rin-

chiusi; ma le nostre celle erano situate in

modo che potevamo vederci e parlarci, li-

na camera rettangolare, piuttosto ampia,

nuda .... quattro pareti bianclue, quattro

finestre, quattro usci. Chi entra da quel-

lo che comunica col cortile, scorge di

fronte l'uscio e la finestra della cella di

Felice Orsini; la cella del Pieri era oltre

la parete di sinistra; oltre la parete di

destra, la mia.

Ciò costituiva, per noi, lua grande van-

taggio sulla Conciergerie ; la morte era

in prospettiva, ma si faceva precedere da

qualche sollievo.

Un'altra circostanza contribuiva a ren-

dermi più sopportabile la triste ora attua-

le. Le mie guardie mi avevano seguito al-

la lioquette. Avrebbero dormito alter-

nativamente per tenermi sotto continua

sorveglianza; ma ciò non mi contrariava

affatto, perchè io non avevo intenzione

alcuna di anticipare, suicidandomi, la mia

fine.

Il giorno stesso del nostro trasloco, i

nostri avvocati vennero a consigliarci di

ricorrere in appello. Non si sperava nul-

la di concreto; tuttavia .tanto io quanto

il Pieri, acconsentimmo senza sollevare

alcuna obbiezione. Ma l'Orsini non ne vo-

leva sapere. Egli affermava che la morte

lo avrebbe ormai sollevato da un graJi

peso e che gli sarebbe giunta tanto più

accetta quanto più presto. Giulio Favre,

per ottenerne l'assenso, dovette quasi for-

zargli la mano.

l'rincipiarouo i giorni dell'agonia e tra-

scorsero veloci. Per uno stato d'animo an-

che troppo spiegabile, i ricordi di quei

giorni mi laìnpeggiano nella mente a sbal-

zi, risaltando quasi disegni non concate-

nati sullo sfondo cupo dell'ore in cui, me-

ditando, mi preparavo a morire.

Il cappellano della Roquette, monsieur

Hughon, ci faceva una visita almeno ogni

ventiquattr'ore. Era un ex capitano dei

dragoni e ne conservava le tinte; traverso

e forte, malgrado l'età; liberale malgrado

la posizione. Sin dal suo primo apparire

gli dissi, in modo esplicito, che sarebbe

sempre il benvenuto a un patto; non par-

larmi mai di soggetti religiosi. Promise e

majitenne la parola.

Giuseppe Pieri, invece, gli riconobbe di

buon grado il diritto di esercitare l'opera

sua, ma non per subirla passivamente. Sin

dalla prima sera egli lo provocò alla di-

scussione con aria aperta di sfida e si la-

sciò trasportare, nei giorni successivi, da

uno spirito demolitore, da un argomenta-

re ad hominem estremamente acre e qua-

si offensivo. Costretto dalle pietose cir-

costanze, l'ex capitano dovette far buon

viso a più di un colpo di lancia in pieno

costato.

La voce del Pieri era, del resto, la nota

predominante in quell'ambiente ristretto

e severo. V] come mai egli, già tanto lo-

quace anche nelle circostanze più incolori
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della vita, avrebbe potuto rassegnarsi al

silenzio, ora che forti emozioni lo esalta-

vano?

Parlava e discuteva di tutto ostinata-

mente .... talora anche con verna comica

abbondante, spe«ie se gli capitava di con-

futare gli sproloqui dei nostri Giudici.

Ma gira e rigira, ritornava di preferen-

za sulle sue idee politiche e filosofiche;

come se una voragine lo trascinasse ine-

sorabilmente nel cannoncino di quell 'im-

buto.

Strano contrasto col contegno del no-

stro capo, dalla cui cella non usciva, per

ore ed ore, il minimo indizio di vita; tan-

to che parecchie volte mi ero domandato

se essa non fosse la tomba di Felice Orsi-

ni e se Felice Orsini non fosse diventa-

to la tomba dell'anima sua

Un'ora al giorno, ci era concesso di pas-

seggiare nel gran cortile ; ma non contem-

poraneamente. Il Pieri era tratto alla sua

boccata d'aria, solo; al suo ritorno, io e

l'Orsini uscivamo assieme. Portavamo la

nostra camicia di forza anche passeggian-

do ed eravamo guardati, più che a vista,

a punta di moschetto.

In quella breve ora, l'Orsini allargava

i i>olmoni come uomo che rinasca; ma lo

sguardo che rivolgeva all'azzurro era pie-

no di melanconia. Passeggiava celeramen-

te ed io, allevato a disciplina militare, lo

seguivo, istintivamente un po' in disparte.

Avveniva questo : Se io ero di malumore

e non parlavo, egli rivolgeva il capo e mi

interrogava eolio sguardo quasi dicesse:

"Tempesta!?" Ma se parlavo, tirava via

eome assorto nella visione d'altri mondi

0, se rispondeva, le eran parole tratte dal

profondo, col cavaturaccioli.

Quelle parole brevi, bastarono a rive-

larmi l'uomo che subiva rapidamente una

trasformazione radicale.

Felice Orsini aveva portato in carcere

due risentimenti; quello contro il Pieri

e quello contro Giuseppe Mazzini. E' no-

to che nelle sue "Memorie" l'iracondo

romagnuolo tratteggiava il Mazzini co-

me un moderno Maometto che presuma

modellare i destini d'Europa sui capricci

delle sue odalische — circostanza questa,

di cui si servì a meraviglia il monarchico

Cavour. Egli diffuse quelle Memorie a xm

gliaia di copie, gettando così astutamen-

te un ponte che offerse il destro di pas-

sare il Rubicone, di ripiegare la bandiera

dal motto "Dio e Popolo" a troppi e trop-

pi mazziniani, o titubanti per mollezza di

fibra, o ansiosi di coonestare, con qualsia-

si pretesto, calcoli bassi e venali.

Ma l'astio intenso contro il Maestro di-

leguò il giorno che le guardie e Giulio

Favre informarono l'Orsini della nobile

difesa di lui fatta dal "Profeta" l'indo-

mani dell'attentato, quando altri patriot-

ti, meticolosi sui mezzi di redimere la Pa-

tra, lo avevano quasi stigmatizzato come

un assassino volgare.

A questa trasformazione, che potrei

chiamare rigenerante, un'altra più vasta

e di tutt 'altro genere fece riscontro. Me-
glio affrontar subito l'argomento. Felice

Orsini fu l'unico dei tre morituri che a-

scol tasse, più che passivamente, con com-

piacente orecchio, le esortazioni del cap-

pellano-dragone. E le nostre passeggiate

giornaliere mi insinuarono il px'eacntimea-

lo di quello che poi avvenne. Le convin-

zioni lentamente acquistate nella combat-

tuta esistenza si andavano, nell'Orsini, di-

sintegrando e lasciavano riapparire, anzi

predominare, i sottosti-ati saturi di fole

assorbite nella ignara fanciullezza. Nel-

l'imminenza della sua fine, egli fece ritor-

no a quelle pratiche religiose a cui solo la

cieca moltitudine dovrebbe attribuire an-

cora virtù essenziali.

Si inganna perciò e mentisce, inconacia-

3iÌt9IÌE:



mente, al vero, chi ammirando la stoica

fortezza colla quale l'Orsini salì il pati-

bolo, volle farne un modello di coerenza

da contrapporre alla figura di Silvio Pel-

lico e d'altri, rammolitd, quasi, dai pati-

menti. Ma sbaglierebbe del pari chi pre-

sumesse di tutelarne la grandezza sorvo-

lando sulla sua conversione. Il silenzio

nulla attenua e nulla cancella.

Ben si può dire a sua difesa, che egli

soccombette ad una causa tutt 'altro che

ignobile. Capace di ardimenti leonini sot-

to un impulso fugace, egli nulla poteva,

grazie alla sua natura superlativamente

sensitiva, contro un pensiero tormentoso,

insistente, ostinato, fisso .... non quello

della morte che gli sovrastava; ma l'al-

tro derivante dalla coscienza della pro-

pria responsabilità nella rovina degli alti

ideali; dalla visione della tragica morte

altrui. I suoi capelli n'erano rapidamen-

te incanutiti.... più d'una tenue fibra

del suo cervello ne doveva essere rimasta

scossa e quasi scalfita.

Felice Orsini non posò mai del reato,

d'innanzi ai suoi contemporanei, come u-

no scopritore di verità filosofiche e mora-

li. Patriotta si disse, invece, e fu sin dal-

la prima giovinezza
;
patriotta fu e si pro-

clamò sinché ebbe il capo sotto la lama del-

la ghigliottina. Egli aveva promesso all'I-

talia ogni sua energia e sin l'ultima stil-

la del proprio sangue. L'Italia ebbe figli

più grandi, non più incondizionatamente

fedeli. Io dico che non c'è bisogno di spi-

golare in altri campi per costituire la glo-

ria di Felice Orsini !

Oltre il cappellano-dragone faceva quasi

giornalmente la sua comparsa alla Ro-

quette un personaggio molto potente, il

Prefetto della Polizia Pietri. Ci trattava

in modo molto affabile : né mai tralascia-

va di adoperarsi per insinuare nell'animo

nostro qualche raggio di speranza .... ora

affermando che il Tribunale d'Appello

avrebbe, con tutta probabilità, annullato

il nostro processo; ora assicurando che

l'Imperatrice e un forte partito di Corte

si mostravano propensi alla clemenza così

apertamente che l'animo di Napoleone

avrebbe finito per rimanerne influenzate

e vinto. j

Ma né i suoi modi, né la sua fisionomia

intelligente valevano a dissipare la diffi-

denza istintiva, a colmare l'abisso che se-

para il cospiratore da un uomo che deve,

per forza di- cose, dargli la caccia e trarre

il proprio esaltamento dalla sua rovina.

Questa diffidenza era in me inasprita

da altre circostanze. A più riprese, io a-

veva inviato ad Elisa lettere appasiona-

tissime. Quando volevo scrivere, la guar-

dia di turno mi Liberava, più o meno, la

destra; poi, rilegatala, portava Io scritto

al Direttore del carcere perchè vi appo-

nesse il nulla osta. Ma le mie calde invoca-

zioni non ebbero risposta. . . . silenzio as-

soluto, come se l 'Elisa mi avesse comple-

tamente abbandonato, o fosse morta. E'

facile imaginarsi le mie torture. Poi, d'im-

provviso, mi entrò nel cuore il sospetto

che si trattasse di una raffinata crudeltà

della Polizia, per fini che non potevo ben

comprendere, ma la cui esistenza intuivo.

Da quel momento le mie torture cessaro-

no. . . per far posto ad un soixio ranco-

re contro chi me le aveva procurate.

Inoltre il Pietri aveva il torto di con-

duri'e al carcere, quasi costantemente, o-

ra questo, ora quel personaggio. Una mor-

bosii curiosità pare sospingesse le alte

classi a verificare, che so io? forse se e-

ran proprio contesti di carne e d'ossa co-

lo-ro elle avevano osato provocare tanto

scompiglio. A me quell 'esser messo in mo-

stra, come una belva in gabbia, pesava

terribilmente.
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Un giorno mi trovai nella cella, col Pie-

tri, un militare d'alto bordo che aveva la

testa fasciata. Non rammento bene se fos-

se il generale Magnan o il generale Eo-

guet. Il Pietri me lo presentò semplice-

mente come "una delle vostre vittime";

il che fece prorompere il mio mal umore,

dibattei aspramente che io non avevo cer-

cato di colpire se non che l'uomo che fu

la rovina del mio Paese. E quanto all'es-

sere vittima. . . ben volontieri avrei muta-

to panni con quel ferito.

A questo il militare si fece innanzi e,

porgendomi la sua destra, affermò che

non conservava il minimo rancore, né con

me, né con altri. Ed io strinsi, come me-

glio mi venne dato, quella mano, ma non

risposi e, rivolgendomi al Prefetto, gli

chiesi quale interesse potesse avere la

Polizia nell 'intercettare le lettere di mia

moglie.

Parve meravigliarsi; ma si accontentò

di stringersi nelle spalle.

11 giorno seguente ritornò solo e, prima

di entrare nella cella stette per qualche se-

condo, ritto sulla soglia, iagombrando il

vano colla sua bella ed alta persona. A me
parve di notare in quella fisionomia qual-

cosa di insolito, di inquisitivo. Entrò e,

dopo aver ripetuto, in modo piii affabile

e, sto per dire, più paterno del solito, le

solite frasi, si fregò la fronte e, abbassan-

do alquanto la voce — la guardia era, del

resto, uscita al suo apparire — mi parlò

intensamente della sua profonda simpa-

tia per la mia giovinezza. E, compiangen-

do la triste sorte che mi era riserbata, un
pò ' per forza di circostanze, un pò ' anche
—^disse—per la suprema leggerezza de'

miei compagni, mi assicurò d'aver molto

meditato per trovar modo di salvarmi ....

e non me solo ! Già io sapevo come a Cor-

te non si rifuggisse dall 'adottare misure

temperate a clemenza. Ma io ignoravo —

soggiunse—che Sua Maestà l'Imperatore

era pure animato da vivissime simpatie

per l'Italia, la cui grandezza ammirava, le

cui sventure profondamente lo commove-

vano. Una volta messo su simile via, un

uomo simile, chi potrebbe predire dove

si arresterebbe? Certo nessun sovrano

d'Europa era in grado di poter giovare

alla redenzione d'Italia, quanto Napoleo-

ne. Cosicché se io consideravo le cose col-

l 'occhio del patriotta illuminato, non tar-

derei a comprendere di poter giovare me-

glio a me stesso ed alla Patria aiutando,

alleandomi per così dire, all'uomo che

avevo tentato d'uccidere.

Credo che la mia faccia esprimesse tut-

ta la mia profonda meraviglia, perchè il

Pietri mi mise paternamente una mano
sulla spalla e abbassando sempre più la

voce, disse:

"So che tratto con un giovanotto intel-

ligente e mi attendo perciò di non essere

considerato come uno zotico. Tra Sua

Maestà e i suoi alti disegni, stanno i nemi-

ci interni dell'Impero. Troppo deboli per

agire apertamente, si sono segretamente

alleati ai nemici esterni ed hanno congiu-

rato. Io non sono venuto a proporle nulla

di disonorevole. La salvezza, il benessere

degli Stati hanno le loro esigenze inelut-

tabili. Aiuti l'alto personaggio, da cui

può dipendere il trionfo della causa ita-

licina ; lo premunisca contro i suoi nemici

interni ed io le do la mia parola d'onore

che Ella non tarderà a raggiungere la sua

giovìine sposa. Per quale strana aberrazio-

ne, voi-rebbe lasciarla povera, abbandona-

ta e sola a lottare nel mondo e contro il

mondo?"
Ora la ragion vera del preteso silenzio

di Elisa mi appariva, più che adombrata,

evidente ; ora il mio sdegno aveva doppia

ragione di prorompere. "Non so nulla

—

risposi — e nulla posso rivelare. Ma quan-

d 'anche .... voi, voi stesso, se acco-
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gliessi le vostre proposte, sareste il primo

a provare orrore per me. Né da voi, Corso,

me le sarei aspettate ... gli Italiani ab-

borrono i traditori!"

La mia naturale vivacità mi sospingeva

a gestire e, non potendolo, tremavo. Ma
senza volerlo, avevo toccato una corda

sensibile in un cuore non al tutto spoglio

di nobili sentimenti.

Io vidi quell'uomo, rotto a tante emo-

zioni, coprirsi la faccia eolle mani. Pochi

secondi e mi guardava in viso . . . i suoi

occhi erano rossi di lagrime. Partì pro-

mettendo che avrebbe fatto tutto quanto

dipendeva da lui per salvare la nostra te-

sta. Se falliva nell'intento, avrebbe ras-

segnato le proprie dimissioni.

Io non ha motivo alcuno per dubitare

della sincerità di quell'uomo; ma dire ciò

che realmente abbia fatto, o tentato di

fare, non so. Questo è certo: L'undici

Marzo egli venne alla Roquette e comuni-

cò a Felice Orsini, se non altro, le sue spe-

ranze. Fu poco prima dell'ora destinata

alla nostra passeggiata. La conversazione

fra i due ferveva ancora, quando quell'ora

suonò e le guardie mi trassero nel cortile,

solo. Al mio l'itorno. Felice Orsini, sem-

pre così taciturno e quasi cupo, mi appar-

ve d'un subito trasformato e sto per dire

ilare. Non appena mi vide, disse ad alta

voce: "Di Rudio, sta di buon animo. Noi

non saremo giustiziati!"

Questo avveniva, ripeto, la mattina

dell'undici Marzo. La sera stessa, la Corte

di Cassazione respingeva il nostro appello.

Se l'affermazione dell'Orsini era desti-

nata ad avere riscontro nella realtà, gli

avvenimenti del 12 Marzo lo avrebbero

dimostrato. La giornata trascorse e le no

stre aspettative rimasero deluse. La stes-

sa notte del 12, al chiarore delle torcie, si

lavorava sulla piazza della Roquette ad

erigere il patibolo.

La spiegazione dell'enigma?

L'ebbi più tardi dalla bocca di Mathieu

de la Dròme. L'opinione pubblica eserci-

tava una forte pressione a nostro favore.

A dispetto della Polizia, nei ritrovi popo-

lari si cantava luia canzone esaltante, "gli

eroi del 14 Gennaio". Per la clemenza si

erano dichiarati l'Imperatrice e un forte

partito di Corte. Napoleone III chiamava

indecenti le loro manifestazioni; ma non

gli bastava l'animo d'opporvisi aperta-

mente. Eliminare i nemici caduti in suo

potere, gettare lo spavento tra quelli che

gli erano sfuggiti . . . tale il segreto ane-

lito del liberticida; ma bisognava farlo,

dandosi l'aria d'aver la mano forzata,

quasi per scrupoloso rispetto alle Leggi,

addossandone ad altri la responsabilità.

Il Consiglio di Stato venne radunato

per decidere sulla maggiore o minore op-

portunità della grazia sovrana e l'Impe-

ratore vi fece un'apparizione fugace. "Li-

beri i Consiglieri della Corona — disse —
di votare secondo la propria coscienza;

ma non poteva esimersi dal manifestare

una sua convinzione. In quel Consesso, si

celavano i traditori!"

Era la fosca minaccia. I Consiglieri ve-

nivano radunati non per assecondare la

marea della pietà, ma per rendei-e un ser-

vigio al padrone. Potevano i dignitari di

un Impero, la cui essenza era l'affarismo

e la corruzione e che, in tal vortice, avreb-

be travolta la Francia intera, titubare tra

le laute sinecure e la vita di pochi reietti,

fatti incapaci di reagire e di nuocere? E
non aveva la ragion di Stato dissimulate

ben altre codardie?

Quasi non bastasse, l'Arcivescovo di

Parigi, subodorata la situazione, ammortì

la mite influenza di Eugenia ;\lonti.io, po-

nendo tra essa e l'Imperatore, le ponde-

rate, sottili esortazioni della Chiesa. Mai
gli odi e gli interessi del clericalismo e

dello Stato si erano mostrati tanto affi-

ni.... i congiurati odoravano di Masso-
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neria ; essi avevano combattuto anima e II Consiglio di Stato ed il clero ! . .

.

corpo per metter fiae a quel potere mon- Napoleone III n'ebbe più di quanto spe-

dano che è lo scopo mal celato e supremo rava e il suo animo, che sapeva scanda-

d'ogni imbroglio religioso; essi, potendo- gliare i caratteri malgrado le maschere,
lo, avrebbero rinnovata la lotta. Ben va- deve aver esultato sinistramente e forse,

leva la pena di sopprimerli anche se, per come il despota della tragedia, esclamava
farlo, si sconfessava un'altra volta il entro sé stesso: "Oh quante sono le co-

Cristo, scienze vendute!"
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Capitolo Decimonono

LA sera del dodici, il cappellano

Hughon venne a farmi la solita

visita. Era grave, grave, grave.

Gli parlai del nostro appello re-

spinto ed egli divenne impacciato. Allora

mi balenò il sospetto della triste realtà e

ricorsi, per accertarmene, a parecchi sot-

terfugi. Ma l 'Hughon assunse prontamen-

te l'aria dell'ingenuo e, al riparo di quel

semplice artificio,, divenne inattaccabile.

Forse ogni mio sospetto svaporava se, nel

congedarsi, il mio visitatore non mi aves-

se stesa la mano. A me parve che quelle

dita segnassero nell'aria segni misteriosi,

tanto visibilmente tremavano.

Aspettai il ritorno di Saturno che,

delle due guardie, mi sembrava la piii

schietta e, senza dargli neppure il tempo
di levarsi il berretto: "Saturno — dissi

—

so che domattina verrò tratto al suppli-

zio. Dà retta e fa, tu che sei buono, di ese-

guire appuntino la mia ultima volontà.

Alle cinque mi sveglierai ....

Qui egli incominciò a protestare. Per-

chè mi ero ficcata nella mente simile ba

lordaggine Respinto l 'appello, restava an-

cora, grazie alle nostre protezioni, molto

filo da torcere e prima che. . . eh, eh!. .

.

ce ne sarebbe voluto !

— Amico mio, monsieur Hughon voleva

confessarmi e invece ... io ho confessato

lui. Egli mi ha rivelato tutto!

A questo, Saturno, che per dare enfasi

a quel suo eh, eh !.. . gesticolava ancora,

lasciò cascare il braccio, come se glie Io

avessi .stronco. "Vi ha tutto rivelato? Ciò

è contrario ai Regolamenti e non avrebbe

dovuto farlo." Stette alquanto ad occhi

bassi, poi mormorò: "Dal momento che

sapete tutto.... orbene sì! ormai altro non

vi resta se non che il morire virilmente,

come avete vissuto."

Allora nel mio animo si fece improvvi-

samente un gran silenzio e quasi un gran

buio ; ma in quella specie di vuoto, la vita

si manifestava potentemente ancora per

un istinto che mi sospingeva ad anelare

qualcosa di più buio, di più silenzioso.

"Tanto meglio quanto più presto!...."

è l'espressione d'Orsini; solo allora io ne

compresi l'intero significato.

"Alle cinque precise!. . . ho molto, mol-

to da scrivere. I miei ultimi pensieri, dal

carcere, ai miei parenti ed all'Elisa; i

miei ultimi pensieri, dal palco, alla Pa-

tria... E tu?... Piglia! (lo baciai;. Do-

mani, a quest'ora, pensa a me. Dirai: Le
miserie umane non lo toccano più!"

Saturno fu puntuale. La mia prima
sensazione fu causata, quel giorno memo-
rando, dal pallore estremo del suo volto.

Scrissi a mio padre; scrissi ai parenti di

mia moglie, raccomandando loro, dal prò

fondo, quell'infelice. Le sei suonarono al-

l'orologio della Roquette.

Poco dopo, dieci o dodici persone entra-

rono nel camerone attiguo. Riconobbi, tra

essi, il cappellano Hughon e U Direttore

del carcere. Si fecero alla cella di Orsini e

li udii annunciargli la sua ultima ora. Il

Direttore del carcere pronunciò poi, a

bassa voce, poche frasi, il cui significato

mi fu palese dalla risposta d'Orsini. Un
giudice era pronto a ricevere le rivela-

zioni del morituro e lo si era esortato ad
una confessione generale. La risposta del
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martire risuonò nel silenzio sepolcrale,

sommessa ma distinta: "Felice Orsini sa

morire, non sa essere delatore!"

Venne poi la volta del Pieri e i suoi ner-

vi ebbero uno scatto. "Era vecchio, era

legato; ma gli sarebbe bastato l'animo...."

Il Direttore del carcere lo ammonì cor-

tesemente ed egli subito si rimise. "Tant'è
— disse — morire subito, morire fra qual-

che anno, che importa? Anche i miei car-

nefici morranno. . .
" Aggiunse che si pro-

poneva di precipitare nell'eternità can-

tando.

Venne la mia volta. Risposi pacatamen-

te che il Conte Carlo di Rudio era pronto
;

espressione che poi, sui resoconti ufficia-

li, venne attribuita all'Orsini. Chiuse ap-

pena le labbra, delineai più nettamente,

nella penombra, l'uomo che aveva accom-

pagnato il Direttore delle carceri entro

la mia cella. Era un vecchio abate. . . Tina

perla, forse. Ma a me tanto mal predispo-

sto per tutto quanto ricorda la chierica,

fece l'effetto di un nemico venuto ad ac-

certare, de visu, i miei ultimi tratti. E poi-

ché la morte era vicina e sicura, ben po-

tevo, senza tema di recar danno a chiches-

sia, dar libero sfogo al mio sentire. Egli mi

si avvicinò e fece per parlare. Mi imaginai

volesse esortarmi a morire cristianamente

e lo prevenni: "Preferisco — dissi — con-

sacrare a mia moglie e al bimbo mio, i

miei ultimi pensieri. Quanto al vostro Dio,

lo vedrò, se esiste, ma per narrargli da che

razza di ministri ha la dabbenaggine di

farsi rappresentare su questa terra."

Fummo tratti nel camerone. Le nostre

mani vennero svincolate. Gravi e da gente

tragicamente commossa, i volti. ... il re-

sto, quasi scena d'amici che salutino ami-

ci, alla vigilia di un lungo viaggio.

Il Pieri, ben deciso a voler considerare

la cosa come un avvenimento ordinario,

non volle rinunciare alla sua colazione.

Furono dati gli ordini opportuni. Nell'at-

tesa, si svolse persino un po' di presen-

tazione. Seppi per tal modo, che l'Hughon

sarebbe il confortatore spirituale dell'Or-

sini; il cappellano della Conciergerie,

quello del Pieri; l'abate messo alle mie

costole era cappellano dela Casa dei Di-

scoli.

Fu portato un elegante cabaret, con

caffè e rhum. Felice Orsini sorseggiò di

quest'ultimo, brindando alla salute del

Direttore delle carceri. A questo punto, il

mio "confortatore", sorpassando umana-

mente sulla mia ruvida ripulsa, mi offerse

un bicchierino; ma ebbe il torto di osser-

vare che mi avrebbe infuso coraggio. Ri-

fiutai per orgoglio, ribattendo che i pa-

triotti italiani non avevan bisogno di co-

raggio artificiale. Poi fu una gara nel

chiederci tenui ricordi. I tre carnefici,

ritti e taciturni, lungo la parete, ci osser-

vavano con una strana insistenza.

D'improvviso il Direttore trasse l'oro-

logio e fece un cenno alle guardie. I Re-

golamenti, inon curanti delle coscienze,

ci imponevano di assistere alla Messa. Fe-

lice Orsini si avviò mestamente verso la

cappella del carcere. Io protestai ed il

Pieri aggiunse, al mio secco rifiuto la sua

irruente loquela. Gli astanti si guardaro-

no in viso e il Direttore alzò le spalle e

finì per transigere. L'assenza dell'Orsini

fu brevissima. Non appena egli fece ritor-

no, ci avviarono verso la Cancelleria,

d'onde passamano in una camera attigua.

Neil 'entrarvi il Pieri, che mi precedeva di

alcuni passi, si volse e disse all'Orsini:

"Ebbene, vecchio mio?" L'Orsini alzò il

capo, lo guardò fisso e rispose: "Calma,

calma !
' ' Eran le prime parole che quei

due uomini, affratellati dagli ideali e dal

martirio, si scambiavano dopo il loro ar-

resto. . . e furono l'ultime!

Eravamo del carnefice. Mi raserò la

nuca; mi fecero indossare una camicia

scollata; mi scalzarono colle loro proprie
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mani. Identici preparativi ,eseguiti rapi-

damente, lasciarono l'Orsini assorto nei

suoi pensieri ; ma il facondo lucchese ne

divenne quasi ilare. . . . stranezza dei ner-

vi! Egli volle specchiarsi e il suo carne-

fice, damerino probabilmente, malgrado

il turpe mestiere, trasse uno specchietto

dal taschino e glie lo porse. Si guardò a

suo agio e, sorridendo, esclamò: "]\Ii ave-

te conciato come una vecchia cocotte!"

Mentre lo scalzavano diede in una risata

schietta e disse: "Per fortuna mi sono la-

vato i piedi!"

Quanto a me. . . . perchè non dovrei dir

lo? Quei momenti mi riescirono estrema-

mente penosi. Da parecchi anni la mia

vita era una sequela di avvenimenti a

forti tinte ; ma ogni loro traccia parve im-

provvisamente cancellata dai ricordi del-

l'infanzia che mi assalirono in folla. E
rividi la mia povera mamma tutta tene-

rezze e tutta sorrisi, come quando il dì di

festa mi abbigliava, e contemplandomi, se

ne compiaceva. Quale contrasto!

Ma il Conte di Rudio non doveva esser

visto, in tal momento, cogli occhi piagnu-

colosi e se qualche lagrima volle spuntare,

l'alterezza si prese cui-a di ricacciarla nel

profondo e di disseccarla.

i\Ientre mi avvolgevano il capo nel velo

nero, Giuseppe Pieri già usciva senza dir

parola. Ma lo raggiunsi a tempo per udir-

lo pronunciare quella frase che, lievemen-

te distorta, servì poi quasi di pretesto a di-

mostrare la sua mente megalomane e bi-

slacca. A me sembrò invece, e sembra, la

virile espressione di un patriotta che, com-
piuta nel limite delle proprie forze la pro-

pria missione, si senta alleggerito da ogni

sua parte caduca e volgare e quasi subli-

mare dal martirio.

Il cappellano della Conciergerie gli ave-

va preso il braccio, come se vi fosse biso-

gno di sorreggerlo. Egli, senza neppure
voltare il capo: "Non si ha paura quando

si va al Calvario !" E si avviò frammezzo

ai due luridi sostegni d'ogni tirannide, il

prete ed il carnefice. . . e piiì non lo rividi.

Ma udii distintamente la sua voce intona-

re, nel cortile, l'inno dei Girondini: "Mo-
rire per la Patria". Andava al patibolo,

come aveva promesso, cantando ! . .

.

Sono nel cortile. . . piove e nemica. Un
tempo che mi concilia coll'idea dell'immi-

nente tiepido riparo sottoterra. Passo d'ac-

canto ad una compagnia di guardie car-

cerarie, allineata, in atto di presentare le

armi. . . . i fucili hanno la bocca puntata

a terra, il calcio all'aria. Il portone era

spalancato ; il patibolo, eretto a pochi pas-

si dal marciapiede, intercettava la mia vi-

suale ;ma non tanto che non scorges-si sulla

piazza un nerbo ragguardevole di fantac-

cini, di cavalleggeri, di artiglieria, dispo-

sto come nell 'imminenza dell'azione.

Avevo le mani legate dietro la schiena

e assicurate, per giunta, ai vincoli che mi

stringevano i piedi. Procedevo a passi for-

zatamente piccoli e lenti. Il carnefice, al-

la mia destra, mi sovrastava di tutto il

capo ; il vecchio prete, alla mia sinistra,

doveva, colla sua canizie, contrastare stra-

namente la mia bruna, irrequieta giovi-

nezza. Egli mormorava preghiere, guar-

dando un suo crocefisso. Avevo manife-

stato il desiderio di sorbire qualche boc-

cata di fumo e mi era stato concesso. Ma
l'acqua e la neve, che calpestavo a piedi

nudi, che mi cadevano sulle nude spalle,

provocavano tremiti che io indarmo mi

sforzavo di reprimere e quell'apparente

fiacchezza, irritandomi, mi induceva a

mordere rabbiosamente la cannuccia del-

la pipa.

Presso il portone, il campo della mia vi-

suale si allargò e vidi le finestre e vidi i

tetti gremiti di persone. Lo spettacolo del-

la virtù sventurata, dissero i Greci, è de-

gno degli Dei e, per assisterai, gli uomi-

ni avevano pagato sin mille franchi il no-
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lo di un balcone. L'umore di quella mol-

titudine? "Essa — dice la relazione uf-

ficiale — è rimasta costantemente calma

e silenziosa durante la grande e legittima

espiazione." Per la verità, una voce robu-

sta partita dall'alto gridò: "Popolo, giii

il cappello! Questo è supplizio d'eroi!"

Sulla piazza successe un parapiglia. Si

tentava, eredo, di circondare la casa d'on-

de quell'umana protesta era partita. Ma
proprio allora, la mia attenzione fu ri-

volta altrove .... l 'inaspettato avvenne !

Un uomo a cavallo era entrato dal por-

tone . . . vestiva in civile, il petto coperto

da decorazioni. Saltò di sella e guardie e

soldati lo salutarono militarmente. Era

monsieur de CoUet, maggiordomo dell'Im-

peratrice. Mi vesne presso, mi fissò in

viso e, accorgendosi del mio tremito, dis-

se: "Fa freddo, signor Rudio!" Risposi:

"Si, ma non mi lasceranno il tempo di pi-

gliare un'infreddatura". Una boccata di

fumo lo colpì in pieno viso. "Scusi; ho le

mani legate e poi. . . è l'ultima!" — "Oh
niente affatto; fumerete ancora!" Mor-

morò qualche parola nell'orecchio del car-

nefice prima, del vecchio prete dappoi ed

entrambi, lenti e silenziosi si allontana-

rono. Allora, volgendosi di bel nuovo a

me, che l'interrogavo coU'espressione del

volto: "Verrò verso le nove nella vostra

cella e vi spiegherò". Girai sui calcagni

e mi trovai di fronte Felice Orsini.

Egli rallentò il passo: "Che è questo?"

—Mi rimandano in carcere. Non so al-

tro.

—E il Pieri?

—E ' lassù !

—Meglio in due che in tre !

Proseguimmo per opposta via. . . . egli a

fecondare, col suo sangue, l'ideale della

Patria ; io verso il carcere ... e quel ritor-

no alla vita, mi giunse penoso come una

prepotenza, tanto ero preparato alla mor-

una singolare corrispondenza dell'anime,

anche l'Orsini si voltò. "Addio!" disse

accennando col capo. Il velo nero che glie

lo avvolgeva, fatto qua e là denso ed opa-

co dalle pieghe, nascondeva il suo volto

cosi che già mi parve mezzo perduto nel-

l'ombra misteriosa dell'eternità. . .

.

Trovai il eamerone e la cella ingombri

di soldati e di ufficiali. Un gruppo era

affaccendato d'attorno al mio letto, sul

quale giaceva svenuta e convulsa la mia
guardia fidata. Saturno. Mi apersi l'adito

sin là e, mentre una mano pietosa mi

svincolava le braccia l'andavo chiamando

per nome. La mia voce parve più efficace

degli spruzzi d'acqua e dei sali. . . . Aper-

se gli occhi, mi guardò come trasognato,

poi la sua faccia si rischiarò, di una luce

che rivelava un'amicizia profondamente

sincera. D'improvviso, mi assalì con que-

ste parole :
' ' La scommessa ! . . . avete per-

so !.. . pagherete lo champagne !
'

'

"Più tardi, amico. Questa è ora di cor-

doglio. Laggiù si muore !
' ' Quasi a con-

fermare le mie parole, l'orologio della

Roquette suonò : sette rintocchi. Nel car-

cere si fece un silenzio sepolcrale. L'ora

tragica dà strane chiaroveggenze ... gli

ufficiali si scopersero il capo. In quel mo-

mento, la lama della ghigliottina ... le

teste ... il turpe canestro ....

Il Conte di Rudio, sopraffatto dall'e-

mozione, non potè continuare. L'insuffi-

cienza del cuore, che già minava la sua

robusta vecchiezza, gli toglieva il respiro.

Sapevo che l'osservarlo, in simili fran-

genti, lo irritava, peggiorando il male e

fu con vero senso di sollievo che udii il

passo celere della signora Elisa. Ella en-

trò e non si accorse della gravità del

momento. Stendeva le braccia e la sini-

stra sovrapponeva alla palma destra.

te ! Fatti pochi passi, voltai la testa e, per Sorrideva colle labbra, Sorrideva ,'iCOgli
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occhi azzurri, come se avesse una grande

contentezza nell'animo e volesse sboccon-

cellarla e darcene parte. Scoperse la pal-

ma e mise ia mostra . . . due pulcini ran-

nicchiati, d'un candore luminoso. Chi se

la ricorda la bianca chioccia che covava

nel cortile? "Sono sgusciati!" disse la

signora, sorridendo sempre. Quei due ato-

mi di vita ci guardavano meravigliando,

quasi dicessero: "Chi siete voi?"

Torsi il capo ... il sole ealiforniese, vi-

cino al tramonto, spiava attraverso il ver-

de fogliame. I miei occhi tristi, intolleran-

ti di luce, si chiusero ; ma il disco ros-

sastro mi rimase impresso sulla retina.

Oh accesa fantasia! oh vividezza di rie-

vocazione ! In quel rossore sanguigno, la

testa recisa di Felice Orsini apparve ....

Stretta pei capelli dal pugno del carne-

fice, boccheggiava, senz'alito, quel suo ul-

timo, fatidico augurio: "Viva l'Italia!

viva la Francia!"

Le mie labbra non si mossero, ma l'ani

ma ebbe un grido :
" Oh quanto ci è co-

stata la Patria!"
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Capitolo Ventesimo

ALLE nove precise, Monsieur de

CoUet era nella mia cella. Non
si diffuse in grandi particolari,

ma quanto mi narrò fu più

che sufficiente a metter fine alle

mie congetture. Influenti personaggi in-

glesi avevano intercesso, per me, presso

la sua augusta Imperatrice. Ricorreva,

appunto in quei giorni, il secondo com-

pleanno del principe ereditario ed ella,

elle era sopratutto donna e madre, si era

compiaciuta di solennizzare il fausto av-

venimento, accordando una grazia che

avrebbe sollevato dalla sua afflizione una

donna, una madre. Mia moglie era già sta-

ta avvisata telegraficamente della mia

buona ventura.

Monsieur de Collet si profuse, a que-

sto pimto, in congratulazioni
;
poi si ineam-

minò per andarsene, ma ritornando sui

suoi passi: "Fu l'Imperatrice che mi inviò

stamane. Ella volle accertare che la sua

volontà non fosse violata. Tuttavia è bene

il rammentare che molto di bene e molto

di severa giustizia può procedere dal suo

augusto consorte. Una frase di gratitu-

dine a M rivolta, certo non vi potrebbe

nuocere. Dico questo di mia propria ini-

ziativa; ma sono persuaso di interpretare

il pensiero di Sua Maestà l'Imperatrice, a

cui siete pur debitore della vita."

Che dovevo risponderei? J)a. un paio

d'ore operava in me una profonda rea-

zione e, a quel mio primo, strano rincre-

scimento per l'inaspettato ritorno aUe

sensazioni dei vivi, già succedeva un ane-

lito disperato verso la vita intensa, verso

la libertà! La speranza, violentemente

espulsa dall'animo, ritornava a torrenti,

né forza umana avrebbe potuto resister-

le. Dico, che se l'esprimere sentimenti

mentiti, poteva contribuire anche solo un
fuscello ai progetti privi di qualsiasi for-

ma, ma indubbi nella loro tendenza, che

già mi germogliavano nel cervello, io non
dovevo titubare a scrivere una, dieci, cen-

to lettere... all'Imperatore, al Papa, al-

l'Anteoristo! Ero senza difesa alcuna

nelle mani di nemici onnipotenti .... qual-

siasi sotterfugio, qualsiasi menzogna di-

ventava arte legittima di guerra e di sal-

vezza. Sgusciare da quegli artigli, a qua-

lunque eosto, per rizzarmi più fieramente

a mani slegate
;
per combattere ancora . .

.

questo il problema!

Promisi !

Fui tratto una volta ancora, al Palazzo

di Giustizia, d'innanzi a quel Presidente

Delangle che tanto del suo veleno aveva

istillato nel nostro processo. Per una dì

quelle ipocrisie care ad una società che

annette più importanza alle apparenze

che non alla sostanza, si volle che io sem-

brassi libero in Tribunale e mi tolsero le

catene. Fu letta la parte dei resoconti

processuali che mi riguardava; in seguito

l'avvocato generale Oscar de Valle, chiese

la ratificazione delle lettere patenti impe-

riali che commutavano la mia pena di

morte, nell'ergastolo a perpetuità. Tali

lettere portavano la data del 12 Marzo.

Perchè mai, dunque, fui tratto sino ai

piedi del patibolo? Erano da incolparsi le

lentezze burocratiche, o il proposito deli-
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berato di assoggettarmi ad una pressione

morale che potesse indurmi a fare delle

rivelazioni ?

Debbo notare che il resoconto ufficiale

dell'esecuzione si diffonde a parlare del

Pieri e dell 'Orsini .... sul conto mio, non

una parola! Penso che non si volesse ur-

tare la suscettività di un popolo, ammet-

tendo implicitamente che la Francia ca-

valleresca aveva abolito la tortiu-a fisica,

unicamente per sostituirvi quella dell'in-

telletto.

lìatificata la grazia, il Presidente De-

langle si provò a calare un ultimo colpo

a favore dell'ordine sociale, quale egli

l'intendeva, o fingeva d'intenderlo, do-

mandandomi se ero pentito "del mio de-

litto". Alla protesta del mio avvocato,

che temeva qualche fiera risposta, non in-

sistette e si accontentò di dire ai gendar-

mi : " Conducetelo via !" Le manette mi
furono rimesse. Venni condotto alla Con-

ciergerie e di là, in vettura cellulare, alla

Roquette, ove fui sospinto nel cortile, cogli

altri prigionieri. L'un d'essi mi venne su-

bito incontro, offrendomi la destra. Era
Antonio Gomez.

Quale sguardo fu il nostro e quanti

pensieri ci scambiammo, in pochi secondi,

senza far parola! Fu il Gomez che ruppe
il silenzio. La sventatezza che aveva pro-

vocato il mio arresto, gli rimordeva ed
egli me ne chiese scusa.

"Non accorartene, gli dissi. Errori ne
abbiamo commesso un po' tutti. Ma ben
si può affermare che il nostro animo non
conobbe moti malvagi".

Finimmo per appoggiarci ad im muro,
quasi ad esporre le nostre membra al So-
le... triste Sole che non preludiava an-

cora la primavera. Parlammo dei due
martiri .... essi che non avevano sparso
sangue, erano i decapitati! Nel mio petto
si insinuò e crebbe una sensazione piii

fredda dell'inverno e le parole ci mori-

rono sulle labbra. Fui tolto ai miei pen-

sieri da un secondino che, passando, scos-

so violentemente un mazzo di chiavi ....

Trascorsero parecchi giorni, resi più

penosi dagli umilianti regolamenti carce-

rari; resi lunghi dalla febbrile attesa di

notizie da parte di mia moglie. Io mi ima-

ginavo che la Polizia non frapponesse,

ormai, ostacolo alcuno alla nostra corri-

spondenza e l'Elisa, ritardando a darmi

sue nuove, aveva risollevate le mie an

sietà. Forte fu, perciò, il mio sussulta

quando mi sentii annunciare che la mia

presenza era richiesta alla Cancelleria.

Fui condotto proprio d'innanzi al so-

printendente, il Marchesse Lassalle, il

quale mi porse una lettera procurandomi,

con quel semplice atto una triplice sor-

presa. La pi'ima percliè, contrariamente

alla ferrea disciplina, essa era tuttora

suggellata; la seconda perchè i caratteri

fini, che apparivano sulla busta, non era-

no dell'Elisa.... essi mi giungevano as-

solutamente ignoti; la tei'za perchè, guar-

dando in faccia il soprintendente, come
per trarne una spiegazione, mi avvidi che,

malgrado la sua serietà superficiale, egli,

sotto la pelle, sorrideva.

Lacerai la busta e provai una quarta

sorpresa, di fronte alla quale le tre ante-

cedenti diventarono sbiadite ed insignifi-

canti. La lettera incominciava esortando-

mi a leggere sino alla fine prima di giu-

dicare. Procedeva poi annunciandomi che

elii scriveva era la viscontessa d'Hasting,

una scozzese protestante, convertitasi alla

religione cattolica e diventata suor Tere-

sa delle Carmelitane scalze. Era rinchiu-

sa nel convento di Montauban, presso

Tolosa. "Debbo anche premettere — di-

ceva suor Teresa — clie le regole del no-

stro Ordine ci impongono di recarci la

notte, ogni due ore, a pregare nella chiesa

del Convento". TTna notte, mentre ella

pregava, le era inaspettatamente apparso
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il Cristo. Il quale, con voce ineffabile, le

aveva comunicato che, nelle carceri della

Roquette, era un giovine di famiglia pa-

ti'izia, coraggjioso, eoli 'animo nutrito a

buoni ed elevati sentimenti. Il contatto

di persone malvagie lo aveva deviato dal

retto sentiero e sospinto alla perdizione.

Il Cristo aveva concluso affidandole la

santa missione di salvare l'anima di quel

traviato caro, malgrado i suoi trascorsi,

al Padre celeste.

Seguiva una minuta descrizione della

vita e della conversione di suor Teresa e

una calda esortazione perchè l'imitassi;

perchè ritornassi nel grembo della vera

chiesa di Dio.

La lettera aveva anche una postilla,

nella quale suor Teresa mi assicurava d'a-

ver ottenuto dall'Arcivescovo di Parigi,

il permesso di attivare con me una fra-

terna corrispondenza. L'Arcivescovo stes-

so aveva poi indotto le Autorità carcera-

rie a concedermi di suggellare le mie ri-

sposte, che le verrebbero ricapitate sen-

z'essere lette, né da esse Autorità, né da

chichessia.

Non occorreva soverchia perspicacia

per comprendere, che i caratteri della Car-

melitana scalza, fini, eleganti,dissimulava-

no il sozzo connubio della Chiesa e del-

l'Impero. Per compiacei*e all'adultero, la

sposa del Cristo aveva assunto il tui-pe

mestiere della spia.

Porsi la lettera al marchese Lassalle os-

servandogli, ironicamente, che se eerte

castronerie erano ancora possibili, in pie-

no secolo XIX, sotto l'Impero, nella Fran-

cia degli Enciclopedisti, esse non aveva-

no presa alcuna sull'animo dei patriotti

italiani. Il marchese Lassalle si strinse

nelle spalle senza rispondere; ma il suo

mal dissimulato sorriso non si tenne e

trasudò da ogni poro della pelle.

Tuttavia io considerai che da quella

farsa, insinuata nella pienezza del dram-

ma, avrei potuto trarre qualche vantaggio

per la mia famiglia; lasciando anche sta-

re che lo scrivere mi servirebbe di distra-

zione. Suor Teresa ebbe la mia risposta.

Che le dissi? Ringraziai innanzi tutto,

dell'interesse che ella si era preso per

me. 11 Cristo, che ha le cose conte, certo

doveva averla informata che io ero un

libero pensatore e che non credevo punto

né in lui, né nelle sue dottrine. Se però

esisteva realmente una Divina Misericor-

dia, disposta a fare qualche cosa per me,

lasciasse momentaneamente da parte l'a-

nima e pensasse agli estremi bisogni della

mia esistenza terrena. Avevo moglie ed

un bimbo, al cui benessere ero necessa-

rio. Se il Cristo operava il miracolo di

rimettermi in libertà, forse il mio scetti-

cismo ne rimarrebbe scosso e... da cosa

nasce cosa. A piede libero, avremmo par-

lato con maggior agio dell'anima mia!

Ora vedi sottigliezza dei servi di Dio!

Essi si guardarono bene dall 'indurre il

loro principale a fare il miracolo ; ma com-

prendendo che qualcosa bisognava pur

concedermi, non foss 'altro per adescarmi

colla speranza del meglio, tirarono segre-

tamente i fili e . . . . Un giorno (ne eran

passati solo cinque o sei, dacché avevo

scritto a suor Teresa) mentre passeggiavo,

meditando, una mano, amichevolmente

ruvida, calò sulla mia spalla. Era il capo

secondino che m'invitava a seguirlo in

Cancelleria. Aveva l'aria misteriosa di

un uomo che conduca il bimbo colà dov'è

nascosto il pomo.

Pochi minuti dopo, avevo anch'io la

mia apparizione. Non imaginaria, non

mentita; ma vera e viva e trepidante più

di me che di sé stessa. Stava ritta nell'om-

bra del camerone, come la Madonna di

un quadro fiammingo e, non appena en-

trai, mi corse incontro coli 'irruenza della

passione e mi abbracciò. Elisa!... Elisa!...

Non era sola. Aveva con sé il suo bam-
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bino; non più avvolto nei lini candidi,

come quando l'avevo lasciato a Londra;

ma fatto grandicello, tentava nel carcere

i suoi primi passi malcerti. Svincolatomi

dalle braccia d'Elisa, lo sollevai e lo ba-

ciai sonoramente .... egli rabbuiò il viso

tondo e fissò i grandi occhi in volto alla

mamma, come per accertare, dalla sua

espressione, che non correva alcun peri-

colo. Diceva, nel suo muto linguaggio :

"Debbo piangere, o debbo ridere?"

11 guardiano, seduto presso l'uscio, una

gran chiare nella destra, mi avvertì che,

pel nostro ultimo addio, non ci era con-

cesso più di un quarto d'ora. Potevamo

— disse — parlare liberamente in inglese.

11 nostro breve colloquio fu estrema-

mente concitato. Ella mi informò che, se-

guendo il mio consiglio, era riescita ad in-

teressare alla nostra sorte certo Sir Wal-

ter, della sua stessa Nothingham, il quale

era una delle colonne del "Times" di

Londra. Il potente giornale aveva fatto

circolare una supplica, firmata poi, per

l'umana influenza di Sir Richard Main, da

parecchi personaggi influenti a Corte.

La Regina Vittoria, piegata da una pres-

sione abilmente dissimulata, aveva auto-

rizzato l'Ambasciatore inglese a Parigi,

ad adoperarsi perchè la supplica fosse ri-

capitata personalmente all'Imperatrice

Eugenia.

L'Elisa aveva saputo della grazia ac-

cordatami sin dalla notte del 12. Un tele-

gramma disceso, per lungo ordine gerar-

chico, sino al capo dei detectives Sanders

e, da questi, risalito a lei, le annunciava

che "non per mio riguardo, poiché non ne

meritavo punto, ma per pietà verso una

giovane madre ed un bimbo innocente,

l 'Imperatrice aveva disposto perchè la mia

vita fosse risparmiata".

Elisa aveva accennato alla prima parte

del telegramma sorridendo . . . sorriso tra

le lagrime, sorriso ineffabile! Del resto,

come nessuna lettera sua mi era stata ri-

capitata, così nessuna delle mie era giunta

m sue mani.

10 la guardavo e pensavo: Che farà la

poverina, legata dalle Leggi e più dall'a-

more ad un uomo destinato, forse, a non

più rivederla? Sentii che dovevo, lì per lì,

scioglierla da ogni suo obbligo e l'esortar-

la a cercare un appoggio degno di lei, mi

parve virtù. Ma non si rinuncia, senza

tentare qualche sforzo supremo, al domi-

nio di un nobile cuore. Incominciai col-

l 'informarla della lettera di suor Teresa

e, proseguendo ; "Invieranno certo—dissi

— qualche monaca, o qualche prete, an-

che da te. Qualunque cosa ti dicano sul

conto mio, non rilevarla. Se ti fanno do-

mande indiscrete, rispondi costantemen-

te che non sai nulla. Se ti offrono danaro,

accettalo. Se ti invitano a recarti in qual-

che posto, non andarvi mai sola... mail

Fra un anno sarò libero; penserò io a

trovare il modo di esserlo. Se passato

l'anno non ti avrò raggiunta... agisci

come se fossi morto e lo sarò ! un di Rudio

non può vivere a lungo in catene !
'

'

11 quarto d'ora — ahi quanto presto!

—

era trascorso. Ci abbracciammo e le sue la-

grime riprincipiarono .... ma io ben

m'accorsi che esse erano di pietà, non di

disperazione. Evidentemente, ella poneva

ancora tutta la sua fiducia in me e si

aspettava che mantenessi, alla lettera, la

mia promessa. A maggiore suo conforto,

rincalzai : "Sì, mi rivedrai libero . . . fra

un anno!" Poi cercai coli 'occhio il bimbo

mio. Era sulle ginocchia del guardiano e

stringeva, estasiato, tra le sue esili dita,

la grossa chiave, quasi fosse un giocattolo.

11 guardiano stesso, porgendolo al mio ab-

braccio, osservò la bizzarria della sorte che
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divertiva il piccino colla chiave che gli

rubava il padre, che ne faceva un orfa-

no ! ...

.

L'uscio si aperse. SuUa soglia mi volsi

per incidere l'imagine d'Elisa nel cuore.

La rividi, ritta tra l'oscurità, come la

Madonna di un quadro fiammingo. Il

bimbo anelava i suoi baci e le tirava la

veste. Un secondo e la mia apparizione era

svanita ! . . .

.

&
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Capitolo Ventesimo Primo

LIBERO . . . fra un anno !
' ' Non lo

avevo detto solo per egoismo,

né solo per pietà e tanto meno
per millanteria. Il mio primo

tentativo di fuga era stato meditato, ap-

punto di quei giorni alla lioquette. Vi ave-

vo fatto la conoscenza di un Inglese che

scontava sei mesi di carcere per bancarot-

ta fraudolenta. Era uomo dotato di una
certa coltura, di poche parole; possedeva,

da quanto potevo arguire, mezzi più che

bastevoli.Come la grande maggioranza dei

suoi connazionali, si interessava di poli-

tica e odiava Napoleone. Egli stesso ven-

ne, per così dire, incontro all'animo mio
e si offerse d'aiutarmi con tutti i suoi

mezzi. "In chiesa coi santi, in taverna coi

ghiottoni!" E, d'altra parte, se la società

ipocrita trova comodo il tener calcolo uni-

camente delle colpe di un uomo per depri-

merlo, malgrado le sue virtiì ; io trovo più

logico, più fraterno il por mente alle sue
virtù e l'inalzarlo, malgrado le sue colpe.

Aveva realmente il mio inglese acquista-

to in modo riprovevole le sue ricchezze?

Lo spendere per ridare il marito alla ve-

dova consorte, il padre al figlio, ritorna-

va a buon uso il mal tolto. Accettai.

Avevamo calcolato che egli ritornasse

tra i liberi prima che io fossi a Tolone.

Sapevamo che i condannati, prima d'es-

sere trasportati alle terre tropicali, fan-

no una tappa, più o meno lunga, a quel
bagno. Non avevamo una pianta della lo-

calità e il concertare un piano ben defini-

to riesciva affare sgarrato; ma non si

ignorava che se è possibile l'indurre, per
danaro, un'umana creatura a commettere
atti turpi, è del pari possibile l 'indurla,

per danaro, a tentare atti di generoso ar-

dimento.

Uscito dalla Roquette, il mio Inglese si

sarebbe recato a Tolone. Facile l'accerta-

re, dopo il mio arrivo, la località ove fossi

rinchiuso e le persone alla cui custodia

ero affidato. Contemporaneamente, egli

avrebbe organizzato un mezzo di traspor-

to rapido, per mare o per terra. Il danaro,

profuso a larga mano, avrebbe spezzato

le mie catene, offrendomi così l'opportu-

nità di approfittare di quel mezzo ....

l'Italia e la Spagna non sono, dalla costa

francese, l'ultima Tuie. Più studiavo il

carattere del mio inglese e più mi con-

vincevo che egli possedeva doti che lo ren-

devano capace di condurre a buon termine

l 'impresa.

Dirò bi-evemente che il giorno della sua

liberazione arrivò ben presto ed io, ab-

bracciandolo, gli consegnai, clandestina-

mente, una lettera per l'Elisa... la sola,

come poi seppi, che ella l'icevesse da parte

mia.

Una settimana dopo, ero trasportato per

ferrovia, in imo scompartimento cellulare,

sino a ^.farsiglia e, da Marsiglia, per vet-

tura a cavalli, sino a Tolone. Era il mese

d'Aprile (1858) e la natura rifioriva in

modo portentoso quand'io fui cliiuso in

una casamatta, sotto il livello del mare e

incatenato, con altri disgraziati, ad una
spranga fissa nell'umido muraglione.

Si vuol sapere quale occupazione avesse

il Conte Carlo di Rudio per il periodo di

circa sette mesi? Vestivo una casacca ros-

s-a e un paio di calzoni gialli; portavo

un berretto frigio di color verde, distin-

tivo, questo, dei condannati a perpetuità
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(i condannati a tempo lo portavano ros-

so) ; ero senza mustacchi ed avevo i capelli

tagliati a strisce. Dormivo, quando potevo

dormire, su una larga trave. Le ore che

vegliavo, passavo dando una caccia rab-

biosa agli insetti che mi attanagliavano e

sfregando l'anello che mi avvinceva. Que-

sta mia ultima fatica fu tanto persistente

e tenace che, per ben quattro volte, rie

scii a farmi condurre dal fabbro ferraio e

a percorrere così, reggendo tra le mani la

mia catena, un quarto di miglia all'aria

libera. . . per ben quattro volte rivedendo

così il Sole!

Come alla Roquette, la curiosità morbo-

sa mi espose alla visita umiliante di que-

sto e di quel personaggio. A quell'epoca,

la Czarina tentava ristorare l'egra salute

respirando l'aria balsamica della Riviera.

Gli ufficiali di una squadra russa, in rot-

ta per Nizza, ove avrebbe pigliato a bordo

la pallida sovrana, poggiarono a Tolone e

vollero vedere colui che aveva tentato

d'uccidere Napoleone... l'uomo che in-

flisse alla loro Patria l'umiliazione di Se-

bastopoli. Si proffersero di elargirmi una

sommia di danaro per provvedere ai miei

bisogni più stringenti. Ma i Regolamenti

non mi concedevano altro che pane ed ac-

qua e i carcerieri vi si opposero. Così che

io non ne ricavai se non che la sterile sod-

disfazione di poter dire che persino le

steppe dell'Europa orientale contribuiro-

no il loro contingente allo sciame degli

importuni.

Ma tra i miei visitatori ve ne fu uno,

di tutt 'altro genere, che merita un accen-

no tutto speciale.

Suor Teresa non si era accontentata dei

la sua prima lettera e della mia prima ri-

sposta. Essa me ne aveva inviate una doz-

zina almeno. Mi esortavano tutte a con-

fidare in Dio, a pentirmi dei miei trascor

si; a rivolgermi, con trasporto, alle lar-

ghe braccia della misericordia divina che

certo non mi avrebbero respinto. Uggiato

a morte, le avevo scritto, pochi giorni pri-

ma, di lasciare la Roquette, che io ero edu-

cato a prestar fede ai fatti, solo ai fatti.

Le parole scivolavano inesorabilmente sul-

l'animo mio e le sue non erano altro se

non che parole! Credevo d'aver troncata

la commedia . . . ma non per nulla si è de-

gni dell'apparizione del Cristo. Inaspet-

tatamente rividi, anche a Tolone, i carat-

teri fini ed eleganti della mia sorella in

Dio.

Mi annunciavano, niente meno! la vi-

sita di un vescovo in viaggio, come mis-

sionario, per la China. Aprissi a lui ogni

mio pensiero. Era uomo santo, ricolmo di

grazia celeste e non avrebbe mancato di

"toccarmi il cuore".

Un giorno, ad ora affatto insolita, il

cancello della casamatta si apre ed entra

un vecchio sulla sessantina, avvolto in

una stoffa color viola. Il carceriere mi ad-

dita e parte. Mi trovavo di fronte l'an-

nxmciato vescovo missionario ... il quale

si proponeva, evidentemente, di iniziare i

suoi trionfi apostolici rendendo, colla mia

conversione, tin servigio all'Impero.

Diede la stura al colloquio, affermando

che si trovava in quel luogo per incarico

della sorella Teresa e soggiunse tosto che,

assecondando le esortazioni di quella pia,

egli aveva provA^eduto, con sufficiente lar-

ghezza, ai bisogni terrestri di mia moglie

e del bimbo mio.

A questo punto, lo scrutai intensamen

te in viso ed altro non vi scorsi se non che

un'espressione di candida bonomia. Eppu-

re le sante labbra vescovili avevano men-

tito come quelle di un paltoniere.

Comunque sia, supponendo d'aver ben

disposto il mio animo col preteso benefi-

cio, quel vaso purissimo della grazia ce-

leste, si provò a spalmare il balsamo che

SE :^207S; 3S



3E

aveva deposto sul mio petto e, con voce

pacata, mi annunciò come suor Teresa

avesse pensato anche a me. Egli era por-

tatore di un suo regalo. Senz'altro ag-

giungere, trasse di sotto la veste viola, un

rosario di coralli legati iu argento, appe-

so al quale vidi un crocefisso ed una me-

daglia.

Osservai senza stendere la mano e, con

voce non meno pacata : "Bellissimo rega-

lo. . . se potessi impegnarlo e permutarlo

in tabacco. Ma molte cose vengono negate

qui dentro che sono concesse ai semplici

mortali. Ringrazi suor Teresa da parte mia

e le scriva che ho rifiutato".

Gli occhi del vescovo ebbero un lampo

da Inquisitore. "Figlio mio — disse —
non rifiuterete almeno quest'altro pegno

di fraterno amore. E' benedetto dal Papa

e vi porterà fortuna !" E qui mi fa don-

dolare d'innanzi agli occhi un paio di abi-

tini di raso, colle sembianze del Cristo

ricamate in oro.

— Oh padre ! In questo triste luogo, con

tanto sudiciume. .. A che potrebbero ser-

vire se non di comodo nido ai miei pidoc-

chi?

Egli non si diede per vinto e, senza

profferir verbo, trasse e mi stese un ele-

gante libro da messa. Ma io gli osservai

che, da tempo, più non pregavo e che, in

quell'accozzaglia di parole, la mia mente

non avrebbe trovato pascolo alcuno.

Il colloquio ebbe bruscamente fine. Il

vescovo ripose i suoi doni e, voltandomi le

spalle, se ne andò, senza salutarmi, con

passo che voleva sembrare dignitoso e so-

lenne. Credo pensasse: "Se i chinesi sono

tutti come questo cane, sto fresco!"

Allora, alzando le spalle, guardai i miei

compagni di catena. Taluno mi osservava

con aria esterefatta, come se fossi il de-

monio; altri, con occhi sfavillanti, come
se i miei capelli tagliati a strisce non

giungessero a contender loro i tratti del-

l'eroe. Ma non ero né un eroe, né un de-

monio. Ero semplicemente un uomo ra-

gionevole che, ispirandosi ai propri pro-

fondi convincimenti, sfuggiva all'arti sub-

dole dell'impostura.

Credo opportuno il narrare qui, per

analogia, un incidente occorso a mia mo-

glie, mentre io già scontavo la mia con-

danna a Cayenna.

Nottingham, ove l'Elisa si era ritirata

a passare, colla madre, i suoi vedovi gior-

ni, era, ed é certo tuttavia, sede vescovile.

I cattolici considerano quel vescovado co-

me una rocca avanzata della verità con-

tro l'eresia e, fantasticando, la circonda-

no dell'aria serena che ispira i easti pen-

sieri. . . una specie di oasi ove, il giorno,

svolazzano le colombe ; a notte scura, gli

angeli luminosi.

Inaspettatamente, l'Elisa ricevette in-

vito di recarsi al vescovado per affari di

somma importanza. Memore dei miei con-

sigli, ella non si attentò di andarvi da

sola. Ma qui penso che la parola si addica

meglio alle labbra della mia Elisa. . .

.

Premette il bottone di un campanello e

la signora subito accorse. Egli la pregò

di ridire, semplicemente, il colloquio avu-

to col vescovo di Nottingham.

"Non c'è gran che da raccontare. Mi re-

cai al vescovado eolla mamma. Ella fu

pregata di attendere nell'anticamera; io

fui immediatamente condotta nello studio

di ^Monsignore. . . un iiomo alto, magro,

pelle ed ossa. Mi accolse con una faccia

compunta e, spiegando una lettera, che si

guardò bene dal consegnarmi, mi disse

d'essere oltremodo dolente di avere tristi

nuove da comunicarmi. Un suo collega, di

servizio al penitenziario di Cayenna, ave-

va scritto per notificargli la morte di mio

marito; la quale era del resto già confer-

mata dalla stampa e dalle Autorità trau-
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cesi. Benché la sciagura fosse irreparabile

ed egli simpatizzasse col mio inevitabile

dolore, non era senza una profonda e sere-

na soddisfazione del suo animo di sacer-

dote che egli poteva assicurarmi che ti

eri sinceramente pentito dei tuoi trascorsi,

che eri spirato riconoscendo la santità

della religione dei tuoi padri. A questo

proposito avevi anzi manifestato l'ardente

desiderio che io, per la mia etema salvez-

za, abbracciassi la religione cattolica e mi

facessi, possibilmente, monaca. Mi ingiun-

gevi poi, come espressione della tua ulti-

ma, assoluta volontà, di affidare il nostro

figlio alle cure di qualche Istituzione cat-

tolica, apostolica, romana, perchè egli ve-

nisse allevato nei principi che ti avevano

sorretto nella tua disgrazia e confortato al

tuo letto di morte.

— E che hai risposto all'ottimo eccle-

siastico?

— Per un momento non trovai né la-

grime, né parole. Poi un lampo attraversò,

la mia mente e, guardandolo fisso, gli dis-

si : "Il Conte Carlo di Eudio non può es-

sere morto così. E poiché questa é men-
zogna, é parimenti menzogna che egli non

sia più. Io lo sento, mio marito vive !
'

'

— Che avvenne in seguito ?

— Il prete sgualcì la lettera, la buttò

sullo scrittoio e, con faccia orribile (che

rivelava il desiderio di bruciarmi viva)

allentando e stringendo le dita quasi fos-

sero artigli, disse a denti stretti: "Ah se

fossimo in Francia !
'

'

Fui presa da grande spavento e, gettan

do un grido, fuggii. Ero tanto sconvolta,

che nulla potei dire alla mamma finché

fummo sulla via, lontano, ben lontano!"

Così — proseguì il Conte di Rudio —
ebbe fine il tentativo del clero cattolico

di far la spia per conto del secondo Im-
pero.

Mentre io, tra gli orrori della casamat-

ta, mi affaticavo a rodere l'anello della ca-

tena per rivedere alla sfuggita il Sole, il

mio Inglese si adoperava, dal canto suo,

a condurre ad effetto la nostra intesa, con

astuzia, con pertinacia tutta anglo-sassone.

Aveva assunto tutte le informazioni

possibili sulla località ove mi trovavo rin-

chiuso e sulle abitudini del carcere ; si era

procurato abiti di travestimento; aveva

preparato luoghi di temporaneo rifugio;

mezzi di trasporto sino ai Pirenei. Col-

l'aiuto di non so qual donna, era giunto

a mettersi in comunicazione diretta col

mio carceriere immediato. Si era persino

stabilito che il giorno della mia fuga coin-

ciderebbe con quello della mia prossima

gita dal fabbro ferraio. Impensatamente,

fui tratto al cospetto del Comandante del-

] 'Arsenale.

Mi sentii annunciare che la domane ver-

rei imbarcato sulla fregata La Durr. "Voi

andate a Cayenna —- soggiunse il Coman-

dante in tono secco, ma non privo di un
sottostrato di affabilità. Clima pessimo!

Gli Europei, costretti a vivere nelle vostre

condizioni, non vi possono campare più di

due o tre anni. Io sono autorizzato a dirvi

che, se svelate i vostri complici, sarete im-

mediatamente rimesso in libertà e fornito

dei mezzi necessari ad uscire dai confini

della Francia. Dipende da voi il morire al-

l'ergastolo, il vivere in seno alla vostra

famiglia. Scegliete!"

Risposi che nulla sapevo. Ma avessi pur

avuto delle rivelazioni a fare, troppo cat-

tivo era il concetto in cui tenevo i servi-

tori dell'Impero, per poter prestare la mi-

nima fede alle loro promesse. Sceglievo

l'ergastolo!

— Come vi piace ! ribatté ruvidamente
il Comandante e diede ordine che mi ri-

conducessero alla casamatta. Hi 58
La domane ero in alto mare. Il mio pri-

mo tentativo di fuga fallito!
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Capìtolo Ventesimo Secondo

L
A DURE filava portando nel suo

ampio ventre, diviso in tre ponti,

circa trecento condannati. Io e il

Gomez eravamo rinchiusi nel pili

profondo. Ma il Comandante, che era un
orleanista e non doveva nutrire soverchie

antipatie per noi, non appena seppe chi

oravamo, ci fece trasportare sul ponte su-

periore. Anzi egli spinse la sua benevole

parzialità sino a permettermi di salire, di

quando in quando, sopra coperta per fu-

mare liberamente... i Regolamenti pre-

scrivevano la bagatella di cinquanta colpi

di corda a chi l'avesse fatto nei comparti-

menti.

Poggiammo all'isola di Santa Cruz (Ca-

narie) per approvvigionarci d'acqua e vi

rimanemmo due giorni, a finestre chiuse,

per toglierci ogni possibilità di fuga; poi

si procedette direttamente all'Isola reale

del Saluto, ove vennero sbarcati circa due-

cento forzati.

Io, il Gomez ed un altro centinaio di

derelitti passammo a brcdo di un vaporino

e l'il Dicembre del 1858, dopo un giorno

e mezzo di navigazione addizionale, era-

A-amo ancorati di fronte alla Montagne
d'Argent, che sorge sul confluente del

San Giorgio e dell'Ojapok, a distanza re-

lativamente breve dal confine del Brasile.

Fioriva un tempo, in quella località,

una colonia libera e libere braccia vi col-

tivavano il caffè ed ogni frutto tropicale

olle possa tentare il palato umano. Il Go-
verno francese ne aveva fatto acquisto. I

suoi ufficiali occuparono la ca.sa del pian-

tatore; numerose tettoie di giunchi, sor-

rette da pali, vi vennero erette a riparo

dei condannati
; la terra venne forata qua

e là, per sepellirvi, a lenta agonia, i re-

frattari alla disciplina; sorse anche qual-

che edificio sostanziale pei magazzini, per

la difesa e per l'offesa. . . . l'avanguardia

della civiltà si era trasformata in un er-

gastolo. Ma le bellezze naturali dissimula-

A'ano meravigliosamente l'inferno che gli

uomini vi avevano accumulato.

Il comandante, un Maggiore d'infante-

ria marina, che la Repubblica aveva messo

a riposo e l'Imperatore reintegrato e fre-

giato d'insegne onorifiche, si affrettò a

riceverci "in consegna" e a fare il nostro

appello. Quando pronuneiò il mio nome,

l'ufficiale che ci aveva accompagnato dal-

l'isola del Saluto, gli porse una lettera. E-

videntemente mi riguardava. Egli la lesse

e, squadrandomi dal capo ai piedi: "Ah
siete voi quel * * * (giù ima parolaccia

da porcile!) Sono contento di vedervi qui

e vi giuro che qui lascerete la pelle !". . .

.

Quella villania era tanto fuor di propo-

sito, che persino le guardie fecero una
smorfia di disgusto. Ma io non mi scom-

posi e, quasi lusingato da un complimen-

to: "Grazie dell'augurio e lo ricambio di

cuore !
' ' Egli strinse le mascelle ; ma ave-

va la ferocia gallica, non lo spirito fran-

cese e rimase a bocca chiusa.

Quel piccolo incidente mi persuase che

alla Montagne d'Argent tirava, per me,

aria cattiva e, sin d'allora, mi proposi di

reprimere ogni mio impeto. La libertà

relativa che veniva concessa ai disciplina-

li — ])ensai — mi può offrire il destro di

guadagnarmene una maggiore. . . la liber-

tà degli uomini inciviliti. Ma era destino

clic i miei saggi proponimenti svanissero

non 1)11 tardi del giorno successivo.
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Nel capannone che mi venne assegnato

era una cinquantina di galeotti .... for-

mavano la mia squadra. Passai la prima

notte dormendo, nella mia amaca, un son-

no tormentato da uno sciame d'insetti. Al

sorgere del sole ci avviammo, le ossa rot-

te, verso la foresta. Portavo un gran cap-

pello di paglia, un paio di zoeeoloni di

legno, un paio di calzoni di tela, una blusa

bruna, sul cui dosso era segnato, a grandi

caratteri, il mio numero .... il battesimo

dell'ergastolo!

Nel traversare una palude, ebbi la ma-

la sorte di perdere uno dei miei zoocoloni

e i mozziconi dei giunchi, recisi a pelo

d'acqua per facilitare il guado, mi ta-

gliuzzarono la pianta del pieide. Dovetti

industriarmi a percorrere tre miglia zop-

picando e segnando, a sangue, ogni mia

orma; finché giunsi, ultimo della mia
squadra, nel folto della foresta .... splen-

dida foresta che, per poco, non mi faceva

dimenticare l'essere galeotto e lo spasimo.

Una catasta di tronchi. Il compito della

giornata era di trasportarli, a spalla, sino

al penitenziario, compiendo cinque viag-

gi consecutivi. Adocchiai un tronco che,

alla vista, sembrava leggero; ma era

"bois fer" e quando l'ebbi all'altezza de'

miei ginocchi, ricadde rumorosamente
sulla catasta. Allora, invece di ritentare

la prova, sedetti, risoluto a riposare

quel tanto che bastasse a ripigliar lena.

n galeotto-guardiano stette ad osservar-

mi e quando fu certo del mio pensiero:

"Alzati sporcaccione! Se non ti sbrighi,

ti fo correre a calci nel sedere. Maledetto
te e tutto il seme italiano !

"

Se si fosse accontentato di aizzarmi
colla semplice minaccia avrei, probabil-

mente, presa la cosa con tutta filosofia;

ma quello sprezzo alla mia nazionalità,

suscitò nel mio petto l'ira accumulata
contro i prepotenti che ne facevano stra-

zio Mulinai la mia 'sabre d'abattis' e diedi

un salto del quale, considerate le mie con-

dizioni, non mi sarei creduto capace.

"Bada! gli Italiani non soffrono insulti!

Il primo . . . passi ! Al secondo, la tua zuc-

ca non vede più il sole dall'alto delle tue

spalle!"

I miei compagni, partiti ajd uno ad uno,

eran già lontani. Soli, perfettamente soli

in località deserta! Inghiottì, impalliden-

do, la pillola. Tuttavia, a ostentazione di

bravura, mi chiese il nome. "Acconten-

tati del numero !" e gli voltai le spalle.

Si incominciava male! Ma il caso volle

che il mio guardiano, pur compitando più

o meno correttamente, non sapesse scri-

vere. Per fare il suo rapporto, dovette ri-

correre allo scritturale dell'Ingegnere

soprintendente; il quale, colla scorta del

numero, verificò, sui registri, il mio nome

e chi mi fossi. Quali sentimenti lo animas-

sero a mio riguardo, ignoro ; ma seppi che

persuase il mio guardiano a non incrude-

lire. E nelle sue esortazioni insinuò de-

stramente la paura: "Quell'uomo — disse

— non teme né Leggi, ne castighi, ne Dio,

né il diavolo. Se giura vendetta, o tosto o

tardi, sei spacciato !
'

'

Al suo ritomo nella foresta, il guardia-

no mi chiamò in disparte. "Noi abbiamo

al penitenziario eerte stoffe ! . . . Ma so

fare le mie distinzioni". E per dimostrar-

melo, domandava scusa delle sue male pa-

role e mi accordava licenza di non lavo-

rare, né allora né poi. Mi celassi, giornal-

mente, nel folto .... sarei ricomparso al-

l'ultima partenza della mia squadra. Ed
allungò la destra, come per suggellare un

patto.

Così, per un buon mese, passai le ore

destinate al lavoro, disteso frammezzo ad

una vegetazione portentosa, fumando la

vsigaretta, ascoltan'do il complicato sus-

surrìo della foresta. Nei miei occhi era.
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in quell'ore, un intreccio fantastico di

ricami non più veduti .... foglie enormi

tagliate nel velluto, fusti alti e diritti

come minareti; fiori che parevano orgo-

gliosi dei propri colori, asservivano, ai

mal celati amori, insetti strani ; uccelli dai

riflessi metallici, sbucati dall'ombre tut-

te un fruscio, mi passavano ad ali spiega-

te, e come folgore, sul capo. Erano antri

di un verde cupo, pieni di mistero; eran

volte maestose, gocciolanti rugiada ed

aromi, dalle quali il Sole traguardava pla-

cidamente, signorilmente, quasi vegliando

che ogni fil d'erba avesse il fatto suo. . .

.

Il Sole che adorato, coscientemente o in-

coscientemente, in tutte le età, da tutti i

Popoli, aveva, con secolare energia, inal-

zato a sé stesso quel tempio, degno di un
Dio. Oh quanto è bella la Terra quando
non è deturpata dalla cupidigia dell'uo-

mo!. . .Tempio degno anche d'Elisa!. . .La

Sila imagine, intensamente rievocata, mi
dominava come se ella fosse presente!

Fu in quella foresta ed in quell'ore che

io meditai il mio secondo tentativo di fu-

ga. Il piano a cui mi appigliai in modo
definitivo, mi venne dall'arte primitiva

degli Indiani scorrenti nelle regioni meri-

dionali della Guiana : alibattere un grosso

alberò, scavarlo in modo da foggiarne

una piroga capace. Con essa avrei risalito,

di notte tempo, l'Ojapok per un tratto di

cinquanta miglia ed attraversato poi il

San Giorgio, per approdare sulle terre del

Brasile. Sfuggito alla caccia delle Auto-
rità francesi, avrei do^iito affrontare,

probabilmente, la ferocia dei selvaggi e,

indubbiamente gli ostacoli, quasi insupe-

rabili, delle regioni inesplorate e del cli-

ma. Ma il premio valeva il rischio!

Tutto questo non si poteva neppure ini-

ziare senza l'aiuto di parecchi complici.

Scandagliai l'animo di Antonio Gomez.
Ma l'ardente cospiratore politico, soddi-

sfatto della sua posizione di assistente can-

tiniere e paventando, probabilmente, il

peggio, finse di non comprendermi. Biso-

gnava ricorrere a materiale meno nobile.

Con quali criteri sceglierlo? Come acqui-

stare su esso l'ascendente necessario a

legarlo ai miei intenti?

Anche in questo caso, la mia buona stel-

la, più che la mia saggezza, mi venne in

aiuto.

Il penitenziario riceveva le sue provvi-

gioni di carne fresca dal Brasile. A perio-

di, più o meno fissi, arrivava un veliero

con un carico di bestie bovine. La spiag-

gia, che moriva gradatamente nell'Ocea-

no, non gli concedeva profondità sufficen-

te ad ormeggiare presso la terra ferma,

così che l'ancora veniva gettata al largo,

ad una distanza di circa tre miglia. H
guardiano sceglieva allora un galeotto

ogni decuria e ne formava una squadra

speciale che recavasi penosamente, col-

l'acqua oltre la cintola, sin presso il ve-

liere. I buoi selvatici, inferociti, venivano

gettati a mare e gli uomini li sospingeva-

no, con grandi urli e con grandi sferzate,

sin entro uno stecconato, nel penitenziario.

Incominciato quel lavoro, si procedeva,

senz 'interruzione, sino a scarico compiu-

to, saltando, all'uopo, anche qualche pa-

sto. Alla Montagne d'Argent, si mangiava
per decurie. H capo riceveva in consegna

le vettovaglie, assottigliate dalla sordida

speculazione degli ufficiali, e le compar-
tiva, su una specie di tavola, nelle dieci

gamelle. Ogni galeotto correva alla sua e

si divorava, seduti su qualche gradino, o

su un tronco d'albero, o sulla nuda terra.

Nei giorni di scarico, al capo della decu-

ria correva l'obbligo di custodire la ra-

zione del galeotto assente e di consegnar-

gliela al suo ritorno.

Scelto a prestar mano a quel lavoro in-

diavolato, un giorno feci il mio ritorno
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definitivo alle otto della sera, quando la

mia decuria già russava nelle amache. La

fame, inasprita, dalla incessante ginna-

stica, dal lungo bagno, dall'aspra brezza

del mare, era diventata feroce. Scuoto il

capo della decuria, sollevo un mezzo sub-

buglio, ed egli mostrandomi, invece della

gamella, il pugno: "Tais toi, Italien de

m. . . . (La parola di Cambronne).

Mastico a vuoto e sto zitto. La sera del

giorno successivo, mi metto nel rango col-

la decuria e attendo, d'attorno al tavolo.

Quando il capo arriva, sorreggendo la

pentola traboccante di minestra, mi lancio

e le applico un calcio poderoso. Il capo

resta inebetito, a braccia tese, a mani vuo-

te. ' ' Ci vogliono — dico — nove Francesi

per far digiunare un Italiano, ma un Ita-

liano solo basta per far digiunare nove

Francesi!"

Adesso sono gli altri che sollevano il

subbuglio. Il guardiano, certo Cosson, ac-

corre e informatasi della faccenda, mi
domanda bruscamente: "Perchè, invece

di vendicarti, non hai inoltrato il tuo rap-

porto?"

— Perchè gli Italiani non fanno la spia !

Cosson, rubando il mestiere a Salomone,

condannò a cinquanta colpi di corda tan-

to il capo deUa decuria, quanto il Conte

Carlo di Budio. Ma la mia risolutezza e,

sopratutto, la mia fiera risposta, mi ave-

vano improvvisamente inalzato nel con-

cetto 'di quei disgraziati. Essi attorniaro-

no il guardiano e tanto dissero, che egli

si prestò a ringoiare la sua sentenza. Da
quel giorno, i galeotti accondiscesero,

bontà loro! a trattarmi fraternamente

come degno della loro congrega; da quel

giorno mi riesci impresa relativamente

facile lo studiare i vari umori, lo sceglie-

re otto individui tanto amanti della liber-

tà da affrontare allegramente, nel tenta-

tivo di riacquistarla, qualsiasi pericolo.

Lasciavamo il nostro capannone di not-

te, strisciando, come belve che escano dal-

la tana, per deludere gli occhi eventual-

mente ancor desti. Si procedeva per diver-

se vie, sino ad una località prestabilita,

sull'orlo della foresta; poi, uniti, ci inol-

travamo ne' suoi labirinti. Sin dalla pri-

ma notte, avevamo tracciato il nostro cam-

mino con segni pressocchè invisibili agli

altri mortali, scongiurando, per tal modo,

il pericolo di smarrirci.

Un albero di gigantesche proporzioni fu

tagliato al piede, con fatica relativamen-

te lieve; ma, cadendo, esso diede sulla fit-

ta e vi rimase appoggiato. Bisognava ar-

rampicarvisi e scavarlo stando aggrap-

pati .... complicazione che richiese un
tempo prezioso. Finimmo per deciderci a

ricorrere al fuoco. La luce non poteva es-

sere scorta dal penitenziario e il fumo era

reso invisibile dalla notte; ma fra tanta

vegetazione resinosa, fra tanti arbusti

morti, fra tante lische, fra tanto cascame

che si accumulava da secoli, l'operazione

richiedeva grande oculatezza, o si sarebbe

alimentato un incendio così rapido e cosi

vasto che difficilmente gli stessi diluvi

dei tropici lo avrebbero domato.

Quella nostra notturna intrapresa co-

stituisce, per me, uno di quegli incidenti

la cui impressione solo la morte può can.

celiare. Non si era in quella terra quali

pionieri di civiltà e taluno potrebbe an
che, ironicamente, osservare che non era-

vamo farina da missionari. Ma l'ambien-

te oh la grandezza dell'arabiente,

reso ineffabile dalla tacita notte, come
penetrava, colla sua, nella nostra essenza

e quanto ci trasformava! Attorno a noi,

non era cosa che non fosse nata e cresciu-

ta nella più sconfinata libertà e la libertà

diventava quasi tangibile in ogni atomo
d'aria da noi respirato. A me pareva che i

muscoli, affaticandosi, esalassero da ogni
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loro fibra, qualcosa di luminoso, come se

ritornassero alle cose la vita incontamina-

ta che le cose ci prestavano. V'eran mo-

menti in cui avrei giurato d'essere vigo-

roso ed eterno come la vergine foresta. E
diventammo siffattamente parte omoge-

nea dell'ambiente che, dopo le prime not-

ti, branchi innumerevoli di scimmie, at-

tratti dal chiarore della resina, venivano a

contemplare e quasi ad incoraggiare, ral-

legrandola, l'opera nostra.

Dopo un paio di mesi, o poco pili, rie-

seimmo a trascinare in una sinuosità del

fiame, e a nascondere tre le liane, un ca-

notto largo sette piedi, lungo venticinque.

G-aileggiava a meraviglia. " Ed ora —
esclamai, quando ci separammo pieni di

entusiasmo — ai remi ed alla vela "

Inaspettatamente, un avvenimento, a

cui sul primo suo manifestaci, nessuno

prestò seria attenzione, sconvolse l'inte-

ra Colonia penale e con essa ogni mia spe-

ranza.

Di pieno giorno, con un cielo terso che

è tutta una lirica, con un sole capace d'in-

durire, ai suoi raggi diretti, uova di struz-

zo ... . una sentinella vien presa da forti

tremiti. Sostituita al più presto, fu vista

recarsi a passi lenti, tremando, nella ba
racca antidiluviana che portava il nome
pomposo di "Gabinetto di decenza". Ne
uscì terrea, sconvolta. Affermò che, per

quanto si sforzasse, non era riescila a

spander una sola goccia d'acqua. I ga-

leotti risero sonoramente. . . .la cosa sem-
brava loro tanto buffa! A sera, il pove-

rino aveva sbocchi di sangue coagulato,

nero come il carbone .... due giorni dopo

era cadavere!

Ma prima ancora che egli avesse dato

gli ultimi tratti, cinque, sette, dieci forza-

ti, pur dimostrando al termometro, un'al-

ta temperatura, tremavano come foglie. Il

penitenziario era invaso dalla febbre

gialla.

La catastrofe fu rapida oltre ogni dire.

A quei tempi, si riteneva che la sede del

male fosse negli intestini; i rimedi, scar-

sissimi e affatto inadeguati alla vastità

della moria, venivano, per maggiore di-

sdetta, applicati con criteri erronei. Il

Comandante diede l'ordine che si apris-

sero i magazzini e la cantina e si lascias-

sero a piena disposizione dei sani. Da quel-

la cantina, spalancata e nereggiante, mi

pareva uscisse la sensazione della fatalità.

iSe la febbre gialla non era accovacciata

là dentro, essa vi aveva qualche miste-

rioso alleato. I galeotti vi erano inesora-

bilmente sospinti dal vizio e dalla paura.

Vi si imbestialivano e passavano dall'ub-

briachezza al delirio; dal delirio al nul-

la!... con morte tanto più fulminea,

quanto più erano robusti.

Le disposizioni per le vittime, sempli-

cissime; gettarli, senza cerimonie, nella

calce viva.

Ogni sera, il capo guardiano si recava

a rapporto nella casa del Comandante.
— Quanti, oggi?

— Venti, trenta, quaranta ! . .

.

— E il galeotto di Kudio?
— Sano come un pesce!

Una notte morirono al Comandante,
quasi contemporaneamente, la moglie e

due iigU ed egli cessa d'interessarsi della

mia salute. Non molto dopo, è il capo

guardiano che cessa di recarsi al solito

rapporto. Aveva troppo facilmente ceduto

alle tentazioni della cantina e, quando fu

trovato disteso sulla terra battuta, si so-

spettò, a tutta prima, che fosse semplice-

mente ubriaco. Ma aveva le gengive co-

perte da bava sanguigna. . . morì senz'a-

ver riacquistato né la pai-ola, né un bar-

lume di coscienza e fu uno dei tanti che

dovetti afferrare pei piedi. "Uno, due,
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tre. ... " Prima di lanciarlo, avrei voluto

dirgli un "Requiescat!". . . . m'aveva ri-

sparmiato cinquanta colpi di eorda. Ma
laggiù in quel baratro .... sarebbe parsa

ironia !

Prestai mano a sepellire, ad uno ad uno,

in quel modo, i miei otto complici nel ten-

tativo di fuga ed altri, ed altri .... Con.;

tai sin oltre il centinaio; poi mi confusi

e non contai piiì. Qualche disgraziato, che

già pareva avesse passato il confine al di

là del quale più non si soffre, gettato ap-

pena in quell'orribile sepoltura comune,

fu visto rinvenire e contorcersi per lo spa-

simo!

Quando la febbre, non trovando più

carne da rodere, scomparve, i Deputati

francesi sollevarono, a Parigi, il solito

chiasso umanitario. Ma il Ministro rispose

loro, in aria di trionfo, che già aveva dato

gli ordini opportuni per trasportare l'in-

tera Colonia all'isola del Saluto. E in real-

tà una sera, vediamo disegnarsi sulla luce

crepuscolare, la nera striscia di fumo di

una nave che procedeva, a tutto vapore,

verso la nostra spiaggia. Era r"Abeille"
che ci portava gli ordini dà Sua Eccellen-

za. Il giorno seguente l'intera Colonia era

a bórdo ... Di oltre seicento, tra condan-

nati, militari, impiegati civili ed inser-

vienti, eravamo ridotti a sessantatre! La
maggior parte dei superstiti aveva già sof-

ferto di febbre gialla in altri tempi e su

altri lidi ; il che li aveva, pare, resi refrat-

tari, se non assolutamente invulnerabili;

parecchi, ombre li sé stessi, mostravano

d'esserne stati allora, allora tocchi, se non

recisi .... tra questi, Antonio Gomez ....

Oh quanto era trasformata la sua faccia

da prete bonaccione! Tre soli non ne ave-

vano riportato, né allora, né prima, il san-

gue infetto. Fra i tre il forzato di Rudio !

Dall'alto dell"'Abeille", a cui già spu-

meggiava rotto d'attorno, l'Oceano, volgo

un ultimo sguardo alla Montagne d'Ar-

gent e penso, con profondo rammarico, al

mio canotto che galleggiava, solitario ed

immobile, sotto le folte liane. Il paesaggio

rimpicciolisce rapidamente. L'inferno che

gli uomini vi avevano accumulato non era

più; restava una delle sue più funeste

conseguenze, il vasto carname a cui era-

vamo miracolosamente sfuggiti. Natura,

indifferente, stendeva su tanto orrore, tin-

te incantevoli e nell'aria scintillante vi-

bravano i suoi misteriosi amoreggiamenti !
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Capitolo Ventesimo Terzo

AVEVO gettato appena il mio sac-

co di tela sul molo dell'isola del

Saluto e già la speranza mi inon-

dava il petto, intensa, prepotente.

L'isola, mettendo in giuoco un po' di

imaginazione, presentava la forma di un

8. Sull'occhio maggiore, che era anche il

più elevato, sorgevano le abitazioni, l'o-

spedale, una chiesa; sull'occhio più esi-

guo, erano le officine e, sulla sua curva

estrema, le caserme. Da quell'estremità,

rivolta più o meno esattamente a nord-

ovest, si poteva gettar con mano un sasso

sul lungo isolotto del Diavolo, lo stesso

che divenne poi tristamente celebre pel

losco dramma di cui fu vittima il capi-

tano Dreyfus. A marea bassa, non riesci-

va difficile, saltando sugli seheggioni ri-

masti scoperti, il passare dall'una all'al-

tra isola, a piedi asciutti.

Ad oriente, sorgeva dall'acque un altro

isolotto, detto di San Giuseppe, pianura

accidentata, quasi circolare, sparsa di po-

chi alberi, stentati e nani.

L'isola su cui mi trovavo aveva, misu-

rata ad occhio e nel suo diametro mag-

giore, un'estensione di circa due miglia.

Le sue spiaggie erano rocciose e tutte in-

senature.

Circostanze, queste, che io avevo rileva-

to alla sfuggita. Ciò che seppe attrarre la

mia attenzione e fissarla così da concen-

trarmi in profonde riflessioni, era una

piccola barca a remi, scorrente sull'onde,

ad una breve distanza dalla spiaggia.

Aveva a bordo quattro o cinque condanna-

ti, che vogavano cantando. Io pensavo :

"Chi impedisce a costoro di pigliare il

largo? Vero, non si compie la traversata

dell'Oceano a forza di remi. Ma perchè

non si procurano una vela? Ho lasciato un
canotto nelle acque dell'Ojapok ed ecco

che ne trovo un altro all'isola del Saluto.

Coraggio di Rudio, tu non hai nulla per-

duto!"

Me ne stavo tuttora immobile, coll'oc-

chio fisso su quel guscio di noce, quando

mi sento toccare su una spalla. Mi volto

di soprassalto e mi trovo di fronte un uo-

mo che vestiva la grottesca uniforme del

forzato.

Lo scrutai ed egli ruppe il silenzio:

— Mi hanno assicurato che sei Italia-

no....

— E tu chi sei? All'accento mi sembri

Romano di Roma.

— Sono transteverino e me ne vanto!

— Perchè sei qui ?

— Questo è un altro paio di maniche.

Ma che io possa non veder più il mio Pae-

se e morire col capestro alla gola se, oc-

correndo, non tornerei daccapo: Un cane

francese mi ha sedotta la sorella e l'ha ab-

bandonata nei pasticci.... gli ho bucato il

core. Viva il sangue transteverino e ali 'in-

ferno chi ne dice corna! Per questo ho

perduto la mia Roma .... dieci annetti sul

groppone ! . . . . ma passeranno. Mi chiamo

Morbioli !

Gli scambiai, per così dire, la carta da
visita: poi d'improvviso: Da quanto tem-

po sei qui?

— Sette anni !

— Sette anni ! . . . sei Italiano, romano,

transteverino e non hai tentato di fuggi-

re?

— Impossibile ! Da solo, neppur pensar-

se: 3E2I6S:



"a^ttST" ::s

ci. In compagnia, peggio che andar di

notte! In questo luogo maledetto, ai co-

dardi che fanno la spia, non le schioppet-

tate, la grazia! Mi capisci? Denunciare

un complotto, conduce a libertà più cer-

ta che non il tentare la fuga.

— Credevo fosse più solidarietà tra gli

sventurati che non tra i felici del mondo.

— E quand'anche? Si vede che sei no-

vellino del Paese e non ti fai un concetto

esatto delle difficoltà. Ah credi che non

vi siano state barbe col fegataccio sano da

arrischiarvisi ? Ma a qual prò? Ascolta!...

E mi narrò che, tredici anni prima, tre-

dici forzati dell'isola Madre, altro peni-

tenziario francese situato in quei paraggi,

si erano impossessati di un battello-pilota

ed avevano preso il largo. L"'Abeille"

diede loro la caccia, ma inutilmente. Pas-

sarono circa tre mesi e già si pensava che

avessero toccato terra libera quando, in

una sua traversata da Cayenna all'isola

del Saluto, r"Abeille" avvistò un battello

che andava aUa deriva. Lo sopraggiunge e

chi vi trova?

— I tredici fuggitivi!

— Tre soltanto. I tre avevano divorato

gli altri dieci.

Si era tentata una fuga anche per la via

di terra, dalla Montagne d'Argent. Erano

in venti e, quando furono penetrati nella

foresta, nessuno si diede più la briga di

inseguirli. Dopo parecchi mesi, un uomo
inselvatichito, fece inaspettata comparsa

al penitenziario. Era l'unico superstite. .

.

confessò d'essere campato sino allora, per-

chè aveva, o tanto o quanto, spolpato gli

altri diciannove. Non avendo ormai più

nulla su cui mettere i denti, decise di co-

stituirsi. Sentenziarono che aveva man-
giato anche troppo e . . . . gli tagliarono la

testa !

Si era tentata una fuga anche dall'iso-

lotto del Diavolo. Il fratello di Giacomo

Pianori, precursore di Felice Orsini nel-

l'attentato e nel martirio, vi era stato re-

legato come persona sospetta. Egli aveva

notato che la marea gettava suUa spiaggia

numerosi tronchi d'albero. Ne fece incet-

ta e riesci a mettere assieme una zat-

tera. Le sinuosità della spiaggia si erano

prestate al segreto lavorìo. Partì, di not-

te, con venti compagni. In alto mare, fu

sorpreso da un turbine. I marosi spezza-

rono la zattera in due parti. L'una errò

per lungo tempo colle correnti, fiachè

diede in secco laggiù, in qualche parte del-

la Guiana olandese. I fuggitivi furono

soccorsi e.... riconsegnati alle Autorità

francesi. Incatenati nelle buche, esposti al

torrido Sole ad alle pioggie torrenziali,

esalarono presto, tra i patimenti, l'ultimo

respiro. Dodici cadaveri gettati ai pesci-

cani!

Gli altri otto, fra cui il Pianori, rag-

giunsero pure, sull'altra parte della zatte-

ra, il Continente ; ma disgraziatamente an-

darono a battere su una "vase". Sai che

cos'è una "vase"? Un banco di terra az-

zurrognola che fa presa come il cemento.

L'aria vi è piena di "mosquitos" capaci

di denudare, in pochi giorni, la carcassa

di una balena; la terra formicola di gran-

chi. . . i terribili granchi della Guiana

che scavano lunghe gallerie sottoterra, in-

vadono i cimiteri e. . . . per loro ventura i

cadaveri dormono della grossa. L'Abeille,

in rotta per quelle parti, trovò la zattera e

nnel pò che restava del Pianori e depili altri

disgraziati. I granchi e gli insetti non

hanno neppure avuta la compiacenza d'a-

spettare che fossero morti e, certo, lì per lì,

ne fecero un festino!

Avevo ascoltato senz'interrompere. Nel

frattempo il guscio di noce si era avvicinato

all'isola e, costeggiandola, spariva di quan-

do in quando, dietro qualche scoglio, per

ricomparire sempre più vicino. I forzati
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si raggruppavano sulla spiaggia e scambia-

vano voci coi rematori. Io domandai : Che

cos'è quella barca e che cosa fanno quegli

uomini ?

—Pescano per conto del penitenziario e,

quando il pesce è abbondante, ne vendono,

pili ,0 meno celatamente, a chiunque ne vo-

glia comprare.

Si grattò, la testa e soggiunse :
' ' Morbioli

non è una zucca vuota. Tu pensi che si

potrebbe approfittare di quella barca, per

tentare qualche novità. Fai i conti senza

le nostre quattro cannoniere. Si tirerebbe

su te allegramente, come a caccia di sel-

vaggina. Si riderebbe nel vederti andare a

fondo. E poi c'è l'Abeille un semplice

canotto non ce la può dire ! . . .

.

Fui addetto all'officina dell'ancore.

Lavoravo mezzo nudo .... un calore che

raggrinzava la pelle; le faville, scattando

di sopra l'incudine, mi chiazzavano tutto

il corpo. Ma non mai, come allora, com-

presi la potenza dell'intelletto nell'opporsi

alle sensazioni dolorose e nel domarle. La

meditazione ostinata di un piano di fuga,

mi trasportava altrove, tra gli scogli dell'i-

sola, sull'alto mare e le impressioni del-

l'officina mi giiingevano come affievolite

dalla lontananza.

Il mio piano si andava svolgendo dalla

storia stessa degli insuccessi de' miei pre-

decessori e a me sembrava che la sua con-

catenazione mi uscisse dalla mente più rigi-

da e più resistente del ferro che martella-

vo.

Pianori era eorso incontro al suo orribile

destino per aver fidato in ima zattera. . .

.

dimque, niente zattera ! E perchè, d 'altron-

de, assumerei la lenta, improba fatica di

costruirne una, quando avevo sottomano

una navicella mancante solo di un cencio

di vela? Io calcolavo che l'impossessarsene,

con xm colpo di mano, non dovesse riescire

impresa soverchiamente difficile ad uomini

di tempra risoluta, tanto più che i pescatori

si sarebbero indubbiamente rassegnati di

buona grazia ad una prepotenza che li

avrebbe restituiti alla libertà.

Vero è, l'essere su una nave non aveva

punto giovato agli altri evasi ; ma, eviden-

temente, non ne conoscevano il maneggio

e difettavano di provvigioni . . . bisosrna-

va dunque accaparrarsi la complicità di

qualche iiomo di mare; bisognava accumu-

lare grande quantità di vettovaglie.

Dove ? Se la bassa isola del Diavolo ave-

va offerto \m sicuro nascondiglio ad una

zattera, la spiaggia alta, accidentata del-

l'isola del Saluto ben poteva offrirne uno

siciiro a qualche sacco di pane, a qualche

damigiana d'acqua e di rhum.

L'Abeille? Compiva traversate regolari

dall'isola a Cayenna bisognava piglia-

re il largo diirante la siia assenza.

E le cannoniere? Ecco il problema ! Ogni

qualvolta mi proponevo di seioErlierlo il mio

cervello diventava arido arido come

una spugna spremuta !
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Capitolo Ventesimo Quarto

NELLE mie ore di riposo, nulla

trascuravo per avere ampie

informazioni sugli uomini che

vivevano e soffrivano a me
d'attorno. Antonio Gomez, dopo essere sta-

to addetto, per qualche tempo, al servizio

degli Ufficiali, aveva ritrovata, benché colo-

rata in bronzo, la sua faccia da prete bo-

naccione. Ma un ordine inaspettato lo sot-

trasse ad ogni mia influenza. Fu inviato,

con altri, al penitenziario del Corù, sul

Continente ed ebbi appena il tempo di

stringergli la mano. D 'allora, benché abbia

fede che i rivolgimenti politici di Francia

gli procurassero giorni migliori, io più non

lo rividi e pili nulla ne intesi.

Sull'isola erano però altri Italiani, una

dozzina forse; Romani per lo più, tutti

condannati per aver raddoppiato il loro

odio politico, sovrapponendovi quello pri-

vato; per aver vendicato, colla prepotenza

nostrana, l'onta loro inflitta dalla prepo-

tenza straniera. Il Cristo ha molto perdo-

nato — dicesi — a chi ha molto amato;

egli dovrebbe perdonare molto di più a

chi ha molto odiato e, nell'odio seppe tro-

vare la virtù di non esser pecora. Fra que-

sti Romani era un Morelli, sarto, condan-

nato a vita. Chi presta facile orecchio

alla speranza, più di colui che le ha tutte

perdute ?

Trovai inoltre Italiani condannati, o sem-

plicjemente relegati, per motivi politici.

Dimoravano, in parte sull'isola del Diavolo
;

ma tragittavano di frequente, a marea bas-

sa, col pretesto, per lo più, di ricorrere alla

farmacia annessa all'Ospedale. V'era Gal-

li, v'era Rossini, v'era Tebaldi e stringem-

mo presto fraterna dimestichezza. La loro

storia m'era nota e potevo star eerto che,

quand'anche non partecipassero alla fuga,

l'avrebbero aiutata con ogni loro mezzo.

Tra gli uomini conosciuti durante la mia

prima traversata da Tolone e sbarcati, sin

d'allora, all'isola, era un arciprete fran-

cese, condannato a vita per l'assassinio di

un bimbo del quale aveva abusato. Durante

l'intero viaggio, aveva custodito '.gelosa-

mente, sotto il braccio, una sua grossa

Bibbia. In un momento d'espansione, egli

mi confidava, tremando nella voce, d'aver

nascosto , nella legatura di quel volume,

qualcosa come ventimila franchi e il pen-

siero tormentoso d'essere strozzato da mani

cupide del suo, lo rodeva più dei rimorsi.

Intendeva valersi di quel d'anaro per pro-

curarsi i mezzi di fuggire. Me ne rammen-

tai e vi feci assegnamento. Risparmiare le

indispensabili vettovaglie sulla nostra li-

mitata razione giornaliera, richiedeva sa-

crificio troppo grave e troppo continuato

ner la nostra fame e per la mia impazienza.

Bisognava farne acquisto ai magazzini del

penitenziario gradatamente, per non desta-

re sospetti, pagando magari prezzi di usu-

ra. Perché l'arciprete non ci avrebbe for-

nito il conquibus?

Ma la mia buona ventura volle che, al-

l'isola, fosse Tui altro individuo che mi

poteva rieseire ben altrimenti utile. Era un
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ex ufficiale della marina francese, un or-

leanista arrabbiato, uomo tutto ardire e

tutto nervi ; scontava una condanna a vita,

altra delle circostanze che lo ritenni favo-

revoli e direi quasi felici. Quell'uomo aveva

già trattato le tempeste; l'Oceano non ave-

va terrori per lui ; non era per lui una pia-

nura sterminata senza sentieri.

Tutti questi pensieri, raggi di una ruota

sconnessa, restarono per molto tempo immo-

bili e come cristallizzati nella mia mente,

finché d'improvviso, ricevettero un impulso

straordinario per la formazione quasi spon-

tanea del pernio che mi mancava; che in-

damo, nelle mie lunghe meditazioni, io

avevo tentato di ideare.

Una sera, uscito dall'officina, mi incam-

minavo verso la mia baracca, che ne dista-

va un buon miglio, quando, giunto in pros-

simità del molo, scorsi il Morbioli chino su

una cannoniera, della quale lustrava, con

tutta placidezza, gli ottoni. Le cannoniere

erano, in realtà, modeste scialuppe portan-

ti, a poppa e a prua, un cannoncino da tra-

stullo. Esse venivano calate nell'onde di

buon mattino e risollevate a secco alle cin-

que della sera.

H Morbioli, cannottiere a Roma, era ad-

detto alla loro pulizia. O'iante volte l'avevo

visto affaccendarsi d'attorno a quei gingil-

li che erano il mio incubo ! Ma ora soltanto,

per una singolare disposizione del mio ani-

mo, quei suoi molli strofinamenti, che mi

sapevano di carezza, suscitano una gran

stizza e grido entro me stesso: "Sfondali,

pisellone ; sfondali, se puoi!"

Quella semplice parola "sfondali!" mi

guizzò nella mente a guisa di lampo che ri-

schiari una notte tenebrosa. Fu tutta una

rivelazione e n'ebbi i brividi.

Mi avvicinai al Morbioli e credo che la

mia faccia rivelasse il segreto sussulto, per-

chè, egli mi guardò con evidente inquietu-

dine e disse: "Che cosa c'è di giiasto?"

—Morbioli, quand'io ero laggiù alla

Montagne d'Argent, si pose mano ad eri-

gere un ospedale e già eravamo giunti al-

l'imbiancatura. Un forzato, che mi aveva

in grande simpatia, era un giorno in cima

alla sua scala a piuoli e spennellava la fac-

ciata quando, da una finestra vicina, uscì

un sussurrio di voci. Erano il Comandante,

il Capo giiardiano e un condannato che

confabulavano. L'imbianchino udì distin-

tamente pronunciare il mio nome e se ne

stette rigido ad ascoltare. Ti dirò in breve:

il Comandante garantiva al condannato

l'immediata libertà purché riescisse a coin-

.•olgermi in qualche tentativo di fuga, in

modo che le sentinelle avessero il destro

di freddarmi a fucilate.

—Perchè mi racconti questo T

—Per persuaderti che sui registri, d'ac-

canto al mio nome è segnata una croce e

che, se pure io fossi uomo tanto spregevole

da tirarti in un complotto coli 'intenzione

di denunciarti ... a che mi gioverebbe T

Tanto per me non vi sarebbe grazia. Ed ora

ascolta. . .

.

Gli confidai il segreto lavorìo della mia

mente, le circostanze e le persone su cui

fondavo le mie speranze; la tattica che ci

avrebbe indubbiamente resi padroni del ca-

notto e dei pescatori; lo stratagemma che

egli, a sua insaputa, mettendo fine ai miei

lunghi tormenti, m'aveva ispirato. Era ap-

punto questa la parte che avrei affidato

alla sua lealtà ed alla sua intelligenza.

Si grattò la testa, com'era sua abitudine

nei momenti dì ansietà; poi alzò la faccia

ed io lessi la sua piena adesione negli occhi

che sfavillavano. Lì per lì. mi ebbi un elo-

£XÌo di sapore prettamente transteverino ;

il più strano che mi sia mai stato rivolto

durante la mia lunga esistenza: "Sei un

demonio! Benedetta la donna che ti ha

partorito e che tu possa. . . . muri amaz-

zato!"

CoU'adesione del Morbioli, il primo anel-
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lo della catena era concretato. Gli altri lo

furono a mano a mano, lentamente, ma
mirabilmente.

Una notte nuvolosa, turbata dal frastuo-

no di una fiera tempesta di mare, sguscio

silenziosamente dalla mia baracca e, armato

di scalpello, striscio lungo gli scogli, sin

sotto ai magazzini, ampia costruzione in

legno fondata, in parte, su palafitte. Tento,

ritento, e mi vien dato di sollevare ima ta-

vola dell'assito. Penetrai là dentro bran-

colando, fiutando la via come un topo e,

quando n'esco, ho sul groppone sei grandi

amache di tela resistentissima che Morelli,

il sarto romano, trova il modo di cucire a

perfetta regola d'arte. Avevamo la vela!

^f-^'
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Capitolo Ventesimo Quinto

PivOi'KiO in quei giorni, appro-

da all'isola (lei baiato la fre-

gata ''Amazzone" e ci porta

im ondata di notizie dalla vec-

chia Europa.

Gli uomini dalle idee retrograde e gli

uomini nuovi vi avevano continuato la stre-

nua lotta per la conquista dell'avvenire e

grandi avvenimenti si erano incalzati e

fissati nella tìtoria, benché l'Orsini e il

Pieri ed io e tanti e tanti altri si fosse

totalmente eliminati dalla scena politica

beila lezione di umiltà! Magenta vi aveva

inciso il suo nome a caratteri scintillanti e

sanguigni .... Ed io me ne rattristai !

rerchè, che cosa vi scorgevo ! ?

il Rti del JPiemonte aveva seguito la tat-

tica de ' suoi predecessori .... valei'si dei

Francesi per battere gli austriaci ; salvo ad

allearsi, più tardi, cogli austriaci per met-

tere un freno ai francesi e, nell'uno e nel-

l'altro caso, quali .risultati?.... un in-

grandimento gretto del suo Piemonte; un

piccolo maggior cespite d'entrata per la

vecchia dinastia .... ecco che cosa vi scor-

gevo! Napoleone non avrebbe mai accon-

sentito ad avere ai confini dell'Impero,

un'Italia forte, capace di sottrarsi alla sua

influenza, al suo predominio; Napoleone

esaltante la Chiesa e fatto a sua volta,

nelle mani della Chiesa, strumento di

reazione e d'oppressione, non avrebbe mai

detto all'Italia: "Va, procedi trionfalmen-

te sulla via maestra e ritrova la tua Roma !
'

'

Vittorio Emanuele li aveva insinuato,

fra il Popolo italiano e la sua Unità, quel-

l'elemento dissolvente che metterebbe fine

— pensavo — ai tempi eroici, rigeneranti

il carattere, per iniziare quelli del volgare

opportunismo, delle codarde tergiversazio-

ni ... . presentivo il profondo scetticismo

che avrebbe invaso l'anima latma, così

facile agli sconforti esagerati ; l 'anima lati-

na che non rifulge senza entusiasmi, come il

sangue non arde e non s'imporpora senz'os-

sigeno. 11 segno glorioso, preconizzato da

tante intelligijnze elette, anelito e tortura

di tante coscienze virili, mi parve fatal-

mente allontanato. Nella migliore delle

ipotesi, tra il presente e quel segno. . . . una

landa insidiosa, ove la libertà non avrebbe

potuto attecchire se non rachitica e imba-

stardita dalle ineluttabili esigenze di ima

Àionarchia ! . . .

.

ì\lai, quanto in quell'ora e con quell'abi-

to dei reietti attaccato alle carni, io deplo-

rai di non aver saputo colpire !

Un ufficiale dell'Amazzone, impressio-

nato dalla mia tristezza, me ne domandò

gentilmente la ragione.

"Se l'Italia — gli risposi — per assur-

gere, tanto quanto a libertà, aveva as-

solutamente bisogno di ricorrere all'armi

straniere, avrei preferito veder scendere

dall'Alpi uomini che non avessero, come

noi, i polsi gravi di catene. Magenta segne-

rà indubbiamente una data memoranda

negli annali d'Italia; se altrettanto fausta

ignoro. So che fausta sarebbe se Napoleone

vi fosse stato vinto e disfatto!.... Oh la

provvida sventura! I due Popoli si stende-

rebbero la mano ^enza sottintesi, senza se-

condi fini; l'imo dopo aver dichiarato l'u-

surpatore decaduto dal trono; l'altro dopo

essersi liberato, colla terza disfatta della

Monarchia, dall'equivoco, dall'incubo che lo

possiede e quasi lo snatura. Chi poteva resi-

stere al loro impeto? Avrebbero fatto ben
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più che battere -gli Austriaci e spazzar via

i tirannelli che ingombrano la Penisola;

avrebbero praticamente eliminato le Alpi !
'
'

—Sogno generoso ! — disse a testa bassa

l'ufficiale. Poi si chinò e mi mormorò al-

l'orecchio parole che mi fecero trasalire:

"A bordo, abbiamo un Decreto d'amni-

stia. ... ed è pei condannati politici!"

Un'ora d'ansietà ed' eravamo allineati

di fronte alle caserme. Il Capitano della,

fregata pronunciò quattro frasi, accennan-

do alla nuova gloria di cui "si erano coper-

te" le armi francesi e, dopo, gli elogi

d'obbligo all'alto senno ed al valore dell'au-

gusto .Sovrano. Levatone a cielo la. cle-

menza, passò alla lettura del Decreto di

amnistia. Il Direttore del penitenziario pro-

nunciò ad uno ad imo, con accorante len-

tezza, il nome degli individ'ui su cui pioveva

l'inaspettata rugiada. Quello del Galli,

quello del Rossini, quello del Tebaldi, il

mio non furono pronunciati. Il Decreto

concerneva soltanto i sudditi francesi!

Parecchi ufficiali ci furono d'attorno

ed esprimendo il loro rammarico, insinua-

rono che una nostra supplica, appoggiata

dal Direttore del penitenziario, sarebbe,

con tutta probabilità, favorevolmente ac-

colta dall'Imperatore che rimedierebbe così

a quella dimenticanza, senz 'alcun dubbio

involontaria. Perchè non stenderla imme-

diatamente? L'Amazzone stessa l'avrebbe

portata in Francia.

Galli, Rossini, Tebaldi acconsentirono e,

lì per lì, mi annunciarono che fidavano più

nella loro supplica che nel tentativo di fuga

a cui, naturalmente, rinunciavano. E questa

non fu, dal mio punto di vista tutto perso-

nale, la noinima tra le tristi conseguenze

dell'alleanza franco-piemontese e della vit-

toria di Magenta.

Scabrosa e non da me, che non conoscevo

a sufficienza gli ospiti dell'albergo dolo-

roso, era il rimediare a quella defezione.

Ne affidai l'incarico al Cousin, l'ex uffi-

ciale di Luigi Filippo. Il quale vi si ado-

però con tanta circospezione, da impiegarvi

un paio di mesi. Al 1 Dicembre egli mi
avvertì che tutto era pronto. La mattina

del 9, io e il Morbioli assistevamo, dal mo-

lo, aUa partenza dell'Abeille, in rotta per

Cayenna. La sua scia biancheggiava ancora,

quand'io, voltandomi al fiero transteve-

rino :

"Morbioli, oggi si giuoea risolutamente

l'ultima carta. Avvisane, colla debita pru-

denza, i compagni. Chi siano gli ultimi

aggiunti non so precisamente; ma so che

non sono della stessa pasta di quelli che

abbiamo perduto. Debbo farti, a questo pro-

posito una raccomandazione che reputo

importante.

E lo esortai a lasciar da parte l'arcipre-

te. Vero, egli aveva contribuito aUe spese;

ma il carico che portava nella Bibbia, non

troppo segretamente ormai, avrebbe potuto

suscitare, in altri, se non in noi, istinti per-

versi. Abbandonarlo al suo destino era,

con tutta probabilità, un salvargli la pelle.

D'altronde noi non dovevamo correre il

rischio di disonorare, con azioni disoneste,

un'impresa che i nostri stessi nemici si sa-

rebbero ben guardati, in cuor loro, dal cen-

surare.

Morbioli si fregò le mani ed osserv;ò che

l'arciprete rimaneva uccel di gabbia, ap-

pimto per quel tesoretto sul quale aveva

tanto calcolato per poter battere l'ali. "Si
vede che il sacro unto non gli ha infuso

briciolo di spirito profetico." E soggiunse:
' ' L 'idea mi va

;
perchè, a dirti il vero, quel

prete, in un tentativo tanto arrischiato,

mi sapeva di mal augurio. Pareva se lo

fossimo accaparrato per cantarci il Depro-

fundis !
'

'

Gli diedi qualche altra istruzione e ci

separammo. Alle cinque, uscendo dall'Offi-

cina, lo rividi affaccendato d'attorno alle

cannoniere. Un'ora dopo, mentre la molti-

tudine dei disgraziati sedeva nel refettorio,
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d'innanzi ai piatti di stagno, io me ne

stavo in luogo solitario, ritto sull'arena, coi

piedi in guazzo, ansiosamente aspettando.

lu quel luogo basso ed incassato tra gli sco-

gli, nessuno mi poteva scorgere che non

fosse sul mare.

J^ dal mare mi videro i rematori. 11 desi-

derio della cena aggiungeva vigoria ai loro

jiiuscoli e la navicella guizzava leggera sul-

l'onde, come se le lambisse appena. Diedi

una voce e ^alzai, alto nell'aria il pugno,

mostrando, stretto tra il police e l'indice,

un pezzo da cinque franchi.

Bestemmiarono; ma, indotti dal Cousin,

che era al comando della piccola squadra,

cambiarono rotta e, in un baleno, la chiglia

sgretola e si ferma. ' ' Presto .... quanti

spiccioli ? '
'

Per tutta risposta, fischio e dagli scogli,

sbucano cinque faccio arcigne, capaci di

incutere rispetto ad un branco di selvaggi.

Prima che i pescatori si rimettessero dalla

sorpresa, se li trovano al fianco, a lama

alzata.

ila la minaccia fu ima precauzione quasi

superflua. Interrogati ad uno ad uno i

rematori avevano, già da tempo, manifesta-

to il loro ardente desiderio di fuggire. Pa-

ventavano i compagni e nessuno si era

attentato a pronunciare un sì esplicito. Il

nocciolo della mia impresa consisteva dun-

que nel legare in un fascio, coli 'ardita ini-

ziativa, tutti i pallidi sì individuali ; nel

trasformarli in una volontà forte, collettiva

e dinamica.

Quand'io ebbi tratto dal nascondiglio le

provvigioni e l'alberetto e la vela, i titu-

banti si guardarono jreciprocamente in

faccia e sorrisero. Si accontentarono di di-

re: "Resta inteso che noi cediamo alla

forza !
'
'

Succede precisamente così anche nelle

grandi cose politiche e sociali. Quante ve-

rità sono già ben radicate nel cuore del-

l'uomo, quante aspirazioni già vi germo-

gliano rigogliose! Ma niente si realizza

sinché non sorgano gli audaci che osino

essere i precursori. Ed è questa deplorevole

inerzia, questa fatale codardia che presta

tanta forza ai meno di tiranneggiare i più.

Quattro colpi di remo e siamo lontani

dalla spiaggia quanto un tiro di fucile.

Eravamo in undici. L'arciprete mancava;

ma non era il solo. iMorelli, il sarto romano,

che pure ci aveva prestato opera tanto effi-

cace, preso da febbre improvvisa, delirava

all'ospedale. Io e il Morbidi, luiici ita-

liani ! . . .

.

Ora gli scogli non intercettano pili la

nostra e l'altrui visuale e lo spettacolo in-

solito di una barca a vela palesa, in un
attimo, il tentativo tanto gelosamente oc-

cultato. L'intero refettorio è sottosopra e,

nella sinfonia confusa di grida, di risate,

di bestemmie, portataci dal vento, risalta

il tei-ribile comando di un ufficiale: "Aux
eanonnières !

' ' Una striscia di uomini esce

dal refettorio e si allunga, con sinistri ser-

peggiamenti, verso il molo.

La nostra navicella filava; ma con ma-

novra, che non riescivo a comprendere, il

Cousin, invece di mantenere la prua rivolta

al Continente, descrive un largo circolo,

come se intendesse di girare l'isola. I forza-

ti, che sugU scogli percorrevano una breve

corda di quel circolo, arrivano prestamente

al molo e calano ima cannoniera a tempo

per poterci intercettare la via. In altre pa-

role, noi correvamo a tutta forza, e quasi

di proposito, a dar di cozzo nel pericolo.

Guardo, con occhi inquieti, la cannoniera

che galleggia, apparentemente a meravi-

glia; guardo, con inquietudine anche mag-

giore, il Morbioli. Questi comprende e dice:

"Sangue transteverino non falla! Vedi?

Nessuno scende a bordo perchè gli scalmi

sono in fondo al mare. . . . ora sgambettano

per rifornirsene all'officina! E la chiglia,

sul fondo . . . quattro occhielli mortali !
'

'

E detto questo, stringe le mascelle e preme,
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colle braccia tese il vuoto, quasi si sforzasse

di rendere più pesa la cannoniera e di usare

violenza al mare.

D'improvviso dà un pugno nell'aria e

scoppia in una risata ! ... I quattro occhiel-

li avevano fatto il dover loro; la cannonie-

ra, grave d'onda, aveva raggiunto gli scalmi

colà dove non giungeva la luce del Sole. E
lo sciame umano nereggiante sulla riva, ci

acclama con un subisso di evviva, con im
febbrile agitare di cenci e di eappelli.

I tormentati esultavano per la disfatta

dei tormentatori!

Adesso il Cousin completa la sua manovra

misteriosa e volge risolutamente la prua

verso il Nord'. Io gli grido nervosamente:

"Che fai?"

—Sta zitto! L'Abeille ci darà presto la

caccia ed è sulle eoste della Guiana che si

aspetterà d 'arrivarci. Al nord, al nord ! La
libertà è frammezzo alle tempeste; la no-

stra sicurezza è nel pericolo !

Navigammo strenuamente la notte intera,

sempre rivolti al Polo. Gran vento, grandi

ondate! L'Oceano ci copriva di salsedine,

rumoreggiando con gran voce nelle tenebre.

Ci ammoniva ? Ci reclamava ? I nostri sensi

tesi, terribilmente tesi, non rieseivano a

comprenderlo... Ora ci spingeva in lalto come

se ci volesse gettar fuori del suo dominio;

ora eravamo attratti precipitosamente ver-

so l'abisso, come da un poderoso, irresisti-

bile succhiamento. Unico affidamento, la

marmorea impassibilità del capitano. Nes-

sima voce umana, tra quella furia rumorosa,

fuorché la sua, misurata, calma, fredda,

metallica. .

.

L'alba ci trovò molli e raggrinziti. Ma
avevamo lasciato alle spalle l 'acque intorbi-

date dai grandi fiumi rovesciativi dal Con-

tinente e già solcavamo l'azzurro profondo.

Il Sole e la rinata speranza ci trasforma-

rono in poco d'ora. L'Oceano poteva ben

agitai*si, ruggire l 'incessante minaccia. Ogni

sua ondata poteva inghiottirei ! . . . che im-

portava? Ogni palpito di vela poteva av-

vicinarci sempre pili ad una lotta finale,

tragica. . . poiché, su ogni volto appariva

la ferma risoluzione di sgozzare, o di farsi

sgozzare, quando il frutto del nostro ardi-

mento ci venisse conteso. Che importava?...

Ci sentivamo liberi come il vento che cor-

reva per l'infinito!
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Capitolo Ventesimo Sesto

NON saprei ripetere, con perfetto

ordine cronologico e come se

le leggessi su un registro di

bordo, le molteplici peripezie

della nostra ardila prova. Dirò in breve di

quelle che ne determinarono più propria-

mente il corso.

Le tempeste, invocate dal Cousin, ven-

nero e così gagliarde da mettere a repenta-

glio ben altre imbarcazioni che non fosse

quella nostra. Non era solo il mare che do-

vevamo combattere; ma il mare ed il cielo

congiurati; i quali ci martellavano con

una pertinacia che quasi rivelava un in-

tendimento.

Per comprendere in tutta la sua intensi-

tà il nostro pericolo, bisognerebbe essere

rotti nell'arte del navigare Per chi lo è

riesce superflua qualsiasi descrizione; per

gli altri non v'ha descrizione che basti. Per

due giorni e per tre notti, ci trovammo in

peggiori condizioni degli infelici condan-

nati a lavorare in quelle segrete sotterra-

nee ove penetra l'acqua a zampilli sapien-

temente misurati. O manovrare la pompa
senz 'interruzione, od affogare.

Fu allora che compresi in tutta la sua

portata la frase: "E si apersero le catarat-

te del cielo." Chi non teneva ogni sua fibra,

ogni atomo di sé stesso aggrappato ai remi

che ci equilibravano, lavorava febbrilmente

a vuotare la barca. Ci serviva all'uopo il

nostro cappello di palmetto; ma la tempesta

aveva lasciato parecchi di noi a testa sco-

perta. . . ricorrevano costoro all'unico ar-

nese rimasto a loro portata : le scarpaecic

di legno. In simile frangente, nessuna ri-

sorsa, per minima che fosse, era trascura-

bile.

La pioggia fitta, le ondate che rendevano

impossibile la lunga visuale e, sopratutto,

l'oscurità profonda, ci riserbavano, per la

terza notte, un altro grave, inaspettato pe-

ricolo. Pili nero della notte, e quasi fanta-

sma uscito minacciosamente dall'abisso, ci

trovammo di fronte un grosso veliere. Cou-

sin ebbe appena il tempo di dare una strat-

ta al timone ; ma il rigurgito fu tanto vee-

mente che, per un istante, ci credemmo tra-

volti e spacciati. La paurosa apparizione

ci passò d 'accanto, gigantesca e veloce
;
poi

scomparve, come se fosse svaporata nelle

tenebre.

Neppure in questa circostanza, il Cousin

perdette il suo sangue freddò e, dopo aver

notato che, con tutta probabilità, tratta-

vasi di ima nave olandese, soggiunse: "Co-

raggio, ragazzi ! Con questo buio, mi im-

pegno a guizzare tra le gambe della Morte

senza lasciarci afferrare!"

10 pensai che dovevamo la nostra salvez-

za alla febbre che aveva confinato il Morelli

all'ospedale... per poco che la navicella

fo.sse stata più pesa, non v'era forza umana
bastante a sorreggerla. Dopo quell'in-

contro, i mici compagni scorgevano un fan-

tasma sulla cresta d'ogni cavallone.

11 giorno seguente, la tempesta svanì.

Issata di bel nuovo la vela, potemmo final-

mente pensare a ristorare le forze esauste.

Nelle lunghe ore del pericolo, avevamo in-

goiato, a stento, qualche sorso di rhum e la

vigoria ci era stata, o tanto o quanto, in-

fusa dal pericolo stesso. Sedata d'osmi in-

torno la biirra.sca, sorse burrascosa la fame.

Ma una terribile disillusione ci aspettava:

l'acqua salsa aveva in parte spazzato via,
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in parte guaste le nostre provvigioni così,

da renderle pressoceliè inservibili.

Gli orrori del cannibalismo balenarono

allora tristamente nella nostra fantasia e

nell'aria scoppiarono imprecazioni da de-

gradarne quelle che si attribuiscono ai dan-

nati dell'inferno. Cousin stimò più che op-

portuno, urgente il cambiar rotta e volse

la prua a sud-ovest, la nostra direzione na-

turale.

Quel giorno stesso notammo una lunga

striscia di fumo denso, in lontananza, a

poche spanne sovra il pelo dell'acqua...

l'Abeille, forse, che si affrettava verso l'o-

vest, alla caccia dell'uomo. Ricalammo la

vela e, per limga ora, si rimase, in grande

ansietà, appiattati in fondo al canotto. Al

crepuscolo, la mala striscia scomparve sotto

l'orizzonte. Due giorni dopo costeggiavamo

il Continente.

A qual punto? Scorrevano i nostri sguar-

di ansiosi su una terra ospitale, o ci riser-

bava essa pericoli maggiori di quelli supe-

rati con tanta nostra fatica?

Per lungo tratto, non scorgemmo traccia

alcuna di vita umana; poi d'improvviso,

girata una punta, ci apparve, spianato

d'innanzi, un piccolo seno tranquillo e,

sulla spiaggia, una casupola e, attorno alla

casupola, parecchi uomini quali affatican-

tisi a rimuovere cesti e barili; quali a di-

stender reti. Altri, seduti sull'arena, ram-

mendavano maglie.

Si die forza ai remi ed approdammo.

Mentre si tirava la barca in secco, una doz-

zina di négri ci venne d'attorno, con atteg-

giamenti non apertamente ostili, ma di

gente che covi qualche sospetto. Tra essi

era un bianco, vestito all'europea, armato

di fucile.

Compresi subito d'essere fra schiavi ad-

detti a pigliar pesci e ad essiccarli, lavo-

rando sotto la sferza dell'uomo bianco;

dell'uomo incivilito, del credente nel Cri-

sto.

Gli domandai se, pagando, era possibile

ottenere qualche provvigione. Egli sapeva

di francese e mi comprese. Ma, per tutta

risposta: "Dove hai i quattrini?"

Peci tintinnare i miei spiccioli e rincal-

zando la prima domanda soggiunsi; "Che
terra è questa?"

—La Guiana olandese!

La terra che aveva risospinto a certa

morte i compari del Pianori. I miei non

sentirono più la fame, non sentirono più'

la stanchezza. Corsero al canotto e vi sal-

tarono, pronti a riaffrontare qualunque

traversia. . . tanto poteva, anche in loro,

l'amore della libertà!

Rinavigammo verso l'ovest: jl vento che

spirava propizio, era saturo dei profumi

del Continente. Noi pensavamo che l'A

belile fosse già passata per là e ci lasciasse

sempre più indietro ad ogni suo colpo di

stantufo. Cousin calcolava inoltre che la

Guiana inglese non fosse lontana e il nostro

canotto scorreva tanto eeleramente sull'on-

de, che il ritenere prossima la fine delle

nostre torture appariva più che ragione-

vole.

An un tratto, la barca rallentò, abbassò

la prua e più non si mosse. . . come se

una mano misteriosa, afferratala per la

chiglia, l'avesse prepotentemente trattenu-

ta. Guardai istintivamente il Cousin. Egli

era pallido, cadaverico. Alla mia muta

interrogazione, rispose: "Siamo perduti!"

Era successa una cosa semplice e terri-

bile. . . eravamo impigliati in una "vase".

Ma non si era uomini da assogigettarci

al d'estino senza prima lottare con tutte le

nostre forze. E lo stesso Cousin, dopo quel

primo sbigottimento, ritrovato tutto il suo

sangue freddo, ci impartì l'ordine di sal-

tare nell'acqua e di disporci attorno al

canotto, per sostenerlo colle nostre spalle.

"Se la marea cala — disse — raccoman-

date l'anima a Dio. . . se credete d'avere

un'anima e se credete in Dio. Se la marea
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monta. . . forse. . . Via, ogni speranza non

sarebbe perduta!"

Per un paio d'ore rimanemmo nel fango

tenace; sino alle ginocchia dapprima; poi,

a mano a mano, sino alla cintola, l'acqua

allo stemo. Le zanzare, fortunatamente,

non formavano sciame; ma i granchi non

tardarono a tormentarci colle loro tenaglie.

Furon momenti di rabbia impotente che

confinava col delirio ; momenti di lugubri

fantasmi dissipati a stento dalla mia forte

filosofia. Esser mangiati vivi, a piccoli

bocconi, divorare ad uno ad imo, i mille

mostri divoratori. Che div^tava, nella

lotta impari, la superbia dell'uomo? Più

i minuti passavano e più l'invisibile nemico

ci serrava dappresso. In molti e gravi pe-

ricoli mi trovai esposto e prima e poi;

ma era riserbato al pugnale di un mio

compatriotta ed ai luridi crostacei della

Guiana il forarmi le carni così da lasciar-

vi cicatrici indelebili.

Fu nostra ventura che la marea montas-

se. La barca che avevamo sostenuta, finì

per diventare il nostro sostegno. Vi en-

trammo infangati, sanguinanti, sfiniti !....
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Capitolo Ventesimo Settimo

Eia navicella scorre via, scor-

re. . . finché ai nostri occhi

angariati e stanchi, appar-

ve disegnato sul cielo az-

zurro il nero scafo di un "cutter". Era

uscito come di sorpresa dalla spiaggia, ad

una distanza così breve che il solo pensare

a sottrarviei sarebbe stata follia. Ci illu-

demmo, per un momento che, a bordo, non

si sarebbero curati di noi; ma un colpo

di cannone, sparato come ammonimento,

soffiò via ogni nostra illusione. La piccola

aringa mosse incontro al pesce cane, il

pesce cane mosse incontro alla piccola arin-

ga. . . la distanza sparì così rapidamente

e non tardammo a decifrare la bandiera

che sventolava sull'albero di poppa.

In alto i cuori! Essa era simbolo di

fierezza e di libertà; d'umanità e di pro-

gresso. . . la bandiera inglese!

Curvo sul parapetto del suo "cutter",

un capitano negro, attorniato da una mez-

za dozzina di negri marinai, ci domandò,

in tono di comando, chi eravamo e se ave-

vamo a bordo merce soggetta a dogana.

Quando gli ebbi risposto, si rizzò per la

meraviglia e, puntando l'indice: "Non
volete darmi ad intendere che avete supe-

rato più di mille miglia di mare su quella

spanna di legno concavo?"

Gli additai, a mia volta, i nostri calzoni

che malgrado la spalmatura di fango che li

copriva, rivelavano, qua e là, la nostra

provenienza. Fatto persuaso, espresse il

desiderio di interrogarci piiì a lungo a

bordo del suo "cutter". Fu come toccare

un bottone elettrico. . . ci alzammo tutti di

scatto, contemporaneamente. Ma sia che

egli non volesse imbrattare la sua nave con

quella specie di "vase" ambulante; sia

che il nostro aspetto l'inducesse a stare

sull'attenti, gridò: "Non tutti, non tutti!

Salite voi, voi che avete parlato." Io ero

il solo che parlasse l'inglese.

A bordo, ebbi campo di narrargli le no-

stre peripezie minutamente e di richieder-

gli, a mo' di conclusione, aiuto pei nostri

bisogni più stringenti. Mi ascoltò senza

interrompermi e solo esprimendo, ai punti

drammatici, la sua commozione nel modo

naturale alla sua razza: ridendo sganghe-

ratamente. Quando tacqui, incominciò:

' ' Well, well, well ! . . .
" Ma si interruppe e

rivolgendosi ai marinai, ingiunse loro di

ealare nel canotto un sacco di galletta e

dell'acqua dolce.

Gli domandai indicazioni precise per

giungere al porto inglese più vicino e, con

intenso mio sollievo, mi sentii annunciare

che non eravamo lontani dalla foce del

Berbiche e dalla città che ne piglia il nome

"Quando avrete passata la punta che ne-

reggia laggiù, la città vi sorgerà improv-

visamente di fronte. La marea uscirà, al-

lora. Mantenetevi al di qua dei galleggianti

e non correrete pericolo alcuno.

L'equipaggio del "cutter", composto di

marinai che erano stati schiavi, simpatiz-

zava per noi. Calata la galletta essi fe-

cero a gara nel gettarci tabacco ed altri

piccoli doni e quando il canotto prese le

mosse, venimmo salutati da un coro di

"good bye" e di "good luek" che per

qualche momento, vinse la stessa risonanza

del mare. Mostrammo la nostra gratitudine

frantumando lì per lì, le dure croste, con

denti d'a cocodrillo.

E la navicella scorre via, scorre.... finché
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entra nell'acque torbide, giallognole che

rivelano imminente la foce del Berbiche.

I miei compagni, invece di rallegrarsene,

incominciarono a manifestare le più strane

apprensioni. Chi poteva assicurarci, tra

l'altro, che il capitano negro non ci avesse

insegnato il modo di dare, a testa bassa,

in qualche tranello?

Ci imbattemmo in imo "smack" da pe-

scatori. Due uomini piccoli, abbronzati,

portoghesi all'aspetto, vi tiravano le reti.

"Quale via dobbiamo battere per schivare

la corrente ed imboccare, senza pericolo,

il fiume?"

Udimmo, con parole diverse, istruzioni

identiche a quelle del capitano negro. Mez-

z'ora dopo, ai nostri occhi attoniti, Ber-

biche, o New Amsterdam, si spiegava sul-

l'una e sull'altra riva. Da una parte, case

basse, poggiate su palafitte, tra le quali,

evidentemente, a marea alta, l'acqua si in-

sinuava; dall'altra gli ampi e solidi fab-

bricati governativi. Nel mezzo, parecchie

navi ancorate disegnavano, sul cielo, le

aste dei loro pennoni.

Non rimanemmo a lungo in forse sulla

località verso cui dirigere il nostro eorso.

Inoltratici appena, ecco venire celeramente

verso noi una lancia, sulla quale stava

ritto un vecchio dalle lunghe bassotte can-

ilide. Era attorniato da una dozzina di po-

liziotti. In un attimo ci fu sopra e il vec-

chio, agitando l'onesto pelo: "Chi siete?

d'onde venite?"

Quasi volesse, una buona volta, farla

finita, la sorte ci aveva proprio spinto sul

cammino del Governatore. Il quale, scor-

gendoci così dilapidati, su un'imbarcazione

priva di (|ualsia.si bandiera, e pensando si

trattasse di naufraghi, ci aveva avvicinati

per trarne novelle positive e prestarci i soc-

corsi del |Caso.

Gli risposi con quattro parole brevi ed

egli, col tatto degli inglesi, che non si per-

mettono mai di dare una smentita diretta:

"Voi, certo, non avete inteso di dire che

venite dall'isola Reale?" Poi si rivolse

al suo timoniere, il solo, del suo seguito, di

pelle bianca, il solo vestito in borghese, e

gli disse :
' ' Che cosa ne pensate ? Con simile

guscio! La nostra vecchia Inghilterra ha

fatto scuola!"

Fece salire sul canotto una sua guardia

e, dato l'ordine di apprestarci una refe-

zione sostanziale, alla stazione di polizia,

fece un cenno e la sua lancia guizzò via,

agile come un pesce.

Era la stazione di Polizia situata sulla

riva sinistra, presso il molo e quattro colpi

di remo bastarono per giungervi. Ma dai

moccoli francesi masticati dai miei compa-

gni, dovetti accorgermi che il canotto pro-

cedeva a ritroso della loro volontà." Vero,

la "cena sostanziale" era una splendida

prospettiva; ma il contomo di poliziotti

negri troppo sapeva loro di triste preludio

perchè non sospettassero di dover scivola-

re, dalla tavola, a qualche camerone serra-

to a doppio giro di chiave. E peggio fu

quando, giunti a destinazione, un gallona-

to zelante uscì in domande formali, scri-

vendo a registro le risposte che io gli tra-

ducevo. Avevamo dunque affrontata tante

volte la morte per cascare così miseramente

dalla padella nelle bragie?

Per convincerli che non erano prigio-

nieri, addussi a pretesto di voler comperare

del tabacco ed uscii. Allora, alleggerito da

ogni soverchia preoccupazione, ebbi agio di

meglio osservare l'ambiente. Correva il 15

Dicembre (1859) e la vegetazione lussu-

reggiante sen-ava dappresso l'abitato, come

se intendesse dominarlo e inondarlo di ver-

de cupo. Foreste superbe, impenetrabili,

si distendevano, a vista d'occhio, lungo

le due rive e l'acqua del mare ne usciva

a cascatene per tornare, col riflusso, nel

mare. Il cielo, profondamente azzurro,

aveva, ad occidente, il bagliore di mille

incendi.
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La nuova del nostro arrivo si era sparsa

rapidamente e tosto fui attorniato da una

moltitudine ansiosa di particolari. Il mio

abito da forzato, sudicio come se mi fossi

avvoltolato in un porcile, non destava ri-

brezzo alcuno. Jo non mi sentii rivolgere

domande che non fossero . discrete ; non

vidi se non che volti impiouLati alla piii

schietta simpatia. E fu chi mi offerse mille

duros per la cessione del nostro canotto.

Troncai e conversazione e strette di mano
per accorrere alla chiamata di un poliziot-

to, che mi annunciò pronta la cena. D'in-

nanzi alla profusione di pan fresco, di pro-

sciutto, di formaggio e di birra sciorinata

sulla tavola parve dileguasse, dal petto de'

miei compagni, ogni turbamento. Si divorò

sin l'ultima briciola, in profondo silenzio,

tra le facezie dei poliziotti, meravigliati e

fatti ilari da quella rapida, fenomenale di-

sparizione.

Già si poneva mano a portar via le sto-

viglie, quando una visita inaspettata ci ri-

sospinse nel dubbio penoso. Il vecchio Go-

vernatore dalle lunghe bassette candide,

era entrato silenziosamente e ci stava ritto

d'innanzi, in muta ispezione. Aveva alle

spalle un gruppo di cittadini, il cui sentire

a nostro riguardo, era perfettamente dissi-

mulato dalle faccie impassibili.

Rimanemmo immobili ed in attesa. Il

Governatore incominciò esprimendo, in

francese, questi concetti: "Siete capitati

in una terra che non respinge chi le cerca

asilo. Rispettate le Leggi del Paese e il

Paese non verrà meno ai doveri dell'ospi-

talità. Ma da voi si esige una garanzia. .

.

quella del lavoro. Il lavoro ed il risparmio

spianano la via degli onesti a qualunque

uomo, per quanto in basso sia caduto."

Tacque un istante, poi procedette a in-

terrogarci ad uno ad uno, domandandoci

non il nostro nome, non la nostra condanna,

ma l'occupazione che avremmo potuto ono-

revolmente disimpegnare. A mano a mano

che i miei compagni dichiaravano il proprio

mestiere, egli si rivolgeva all'uno o all'altro

dei cittadini che l'avevano accompagnato

e gli diceva: "Questo l'affido a voi... a

voi quest'altro."

Venne la mia volta. Risposi: "La mia

professione è quella della spada."

—Che intendete dire?

—IChe fui educato nel collegio militare

di San Luca, a Milano.

—Dove avete imparato l'inglese?

—In Inghilterra, dove ho moglie e un
figlio.

—Siete Italiano, avete famiglia in In-

ghilterra e fuggiste da un penitenziario

francese. Che pasticcio è questo?

Allora gli rivelai il mio nome e la causa

della mia condanna. Il suo volto si rab-

buiò: "Credo che siate in errore. Il Conte

di Rudio è morto !
'

'

Stavo per replicare, quando un giovane

di bell'aspetto, malgrado la tinta del suo

volto che rammentava la cioccolata (era un
mulatto) si intromise e disse in francese

correttissimo :
" Se Vostra Eccellenza me lo

permette, io piglierò costui in casa mia. Mi
rendo suo mallevadore."

Quell'uomo cortese era il medico di New
Amsterdam. Aveva compiuto i suoi studi a

Bruxelles, ove seppe acquistarsi, oltre la

laurea, l 'amore e la mano di una leggiadra

signorina belga. Era libero pensatore, pro-

prietario di un giornale locale e corrispon-

dente del Times di Londra. . . non ultima,

forse delle ragioni che lo avevano sospinto

a venirmi, con tanto slancio, in aiuto.

Mi assegnò una buona camera da letto,

dove ebbi finalmente l'opportunità di ra-

schiarmi — alla lettera! — le eroste del

selvaggio e di rimettere alla superficie il

mio color naturale.

Evoluto in tal modo, fui presentato alla

signora. Essa mi colpì per la sua bellissima

figura e per la sua coltura che era raffina-

ta, benché fosse stata educata in un con-
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vento. Parlava l'italiano con dolcezza inso-

lita ,a bocca straniera ed era più che dilet-

tante nel trarre melodie dal pianoforte.

L'ora che precede il breve crepuscolo

tropicale passai in amichevole conversare,

narrando, a richiesta dei miei ospiti e dei

visitatori accorsi per l'insolita circostanza,

or questa or quella delle mie avventure. Ad
un certo punto la signora, che si proponeva

probabihnente di sottrarmi alla soverchia

insistenza dei curiosi, disse ad alta voce:

'Il Conte di Rudio, come Italiano, ama in-

dubbiamente la musica." E senz'altro se-

dette al piano.

Che fascino ! . . . e come il cuore umano

si mostra esperto nell 'assopire i fantasmi

importuni e nel ravvivare i rosei fantasmi

assopiti ! Avevo ancora nell 'orecchio il lin-

guaggio dell'ergastolo; scorgevo ancora,

per così dire, ai miei piedi, la catena a ma-

la pena spezzata; l'anima fremava ancora

per le sevizie patite . . . molte, non raccon-

tate perchè rifuggo dalla posa del marti-

re. . . quell'agili dita che, materialmente,

scorrevano sulla tastiera, virtualmente sfio-

ravano la fibra occulta che in me dolorava,

leggere come quelle di un magnetizzatore.

Ed io provai la dolcezza positiva che si ac-

coppia alla cessazione d'ogni tortura. V'e-

ran pur note che, ripercotendosi, nel pro-

fondo, vi auscitavauo im 'imprecazione, im

gemito, una larva sanguinosa, il ruggito

d 'una tempesta ; ma tutto mi appariva rad-

dolcito e fatto armonico dal tempo e dalla

speranza.

Credo d'averne lagrimatolMa ho un'atte

nuante. Sentivo profondamente il magiste-

ro dell'arte, perchè appartenevo all'arte

anch'io. . . avevo spalancato la bocca tra i

coristi del Drury Lane!

Quell'invjanto fu di breve durata. Una

conoscenza del dottore venne precipitosa-

mente ad annunciare che una nave da

guerra francese aveva ormeggiato al molo."

Andiamo a vederla!" si disse in coro. E

partimmo. Pochi minuti dopo, nella luce

crepuscolare, giganteggiavano ai miei occhi

le forme minacciose dell'Abeille.

La tattica adottata dal Cousin di spinge-

re il nostro canotto al Nord, aveva sortito

il suo effetto. Quando, costretti dal guasto

dei viveri, ritornammo verso il Continente

sud americano, l'Abeille era già trascorsa

oltre la tangente da noi tracciata. Non tro-

vandoci a New Amsterdam, si era spinta

sin nelle acque del Venezuela e già il capi-

tano, disilluso, era ritornato sulla sua rot-

ta, quando, ripassando di fronte al Berbi-

che, si era imbattuto nello "smack" e nei

portoghesi. Da essi seppe il nostro arrivo

ed aveva risalito il fiume per reclamare la

mia estradizione.

Nessim dubbio su ciò. Presso il parapetto

dell'Abeille eranOjl'imo d'accanto all'altro

due figure odiose. . . i guardiani della mia

squadra. Per quale ragione ei'ano a bordo,

se non per identificarmi? Mi scorsero e si

animarono di subita ferocia: "Vedilo, ve-

dilo!" esclamò l'vm d'essi, puntandomi a

dito. E soggiunse: "Ehi, quel dalle bom-

be ! Tra poco sarai qui su e riassaggerai la

tua medicina !
' ' Tale scherno non gli bastò.

Scese a terra e, venendomi incontro a da-

stra tesa, con un sorriso diabolico sulla

boccaccia, si congratulò, per la maestria del

la nostra fuga. Gentilezza questa che con-

traccambiai voltandogli le spalle.

Quella sera stessa, un poliziotto si pre-

sentò al dottore e gli annunciò che il Go-

vernatore richiedeva la mia immediata pre-

senza a Palazzo. Si consultò, l'ospite mio,

cogli amici che si erano trattenuti sino a

(luell'ora, poi disse: "Andiamo a Palaz-

zo in parecchi. Qualche atto di debolezza.

.

non si sa mai !
'
'

Percorei la lunga via con ansia febbrile.

Salite poi le dure scale, vidi nell'antica-

mera — triste preambolo! — i miei due

guardiani. Pochi minuti e mi trovavo in

una gran sala al cospetto del Governatore.
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D'accanto alla sua scrivania, era un uomo

in uniforme. . . il capitano dell'Abeille.

Disse il Governatore :
"E ' questi il fug-

gitivo che cercate?"

Protestai: io non avevo mai cercato

di nascondere la mia identità!

—Vi prego di non parlare quando non

siete interrogato.

E il capitano: "Io non lo conosco per-

sonalmente. Ma ho con me àne guardiani

che potranno rispondere a Vostra Eccel-

lenza in modo categorico.

Ne fu fatto entrare uno. Il quale, ima-

ginandosi che io avessi mentito sull 'esser

mio, senz'attendere domanda alcuna gridò:

"Si è lui! il Conte di Rudio in persona....

proprio lui!"

—Andatevene !

Entra l'altro guardiano e la denuncia

si rinnova.

Il Governatore si alzò: "Conte di Rudio,

io avevo dubitato della vostra parola. Ve
je domando scusa." Poi rivolgendosi all'al-

To: "Capitano, l'Inghilterra non accorda

l 'estradizione dei condannati politici. Do-

lente . . . ma non sono in grado di darvi

altra risposta!"

Ero libero, definitivamente libero! E
nell'eccesso della gioia, che parve mi in-

vestisse, invece di rialzarmi in tutta la mae-

stà dell'uomo reintegrato,ritornato ai suoi

affetti, alle sante lotte a prò degli ideali,

io ridivenni improvvisamente fanciullo. Al

capitano che si allontanava dandomi

un'occhiata severa, rivolsi quella derisione

biricchina che si estrinseca mettendo il

pollice sulla punta del naso ed agitando

le dita.

La mattina dopo. . . due importanti no-

vità. L'Abeille aveva levato l'ancora ma,

partendo, lasciava a New Amsterdam una

spia incaricata, certo, di riferire sulle mie

mosse. Bisognava usare qualche precau-

zione; poiché se l'unghie napoleoniche mi

avessero, anche illegalmente, riafferrato,

non v'era nota diplomatica che bastasse a

salvarmi.

L'altra novità, pur non concernendomi

direttamente, mi fece maggiore impressio-

ne. I miei compagni di fuga, spaventati

dallo spauracchio dell'estradizione, si ricac-

ciavano, di notte tempo, nel canotto, per

prendere misteriosamente il largo. Fu un

grave errore ... le Autorità francesi, re-

clamata la mia persona, non si erano punto

curate di loro. Secondo il dottore, essi ave-

vano indubbiamente diretto il loro corso

verso qualche porto della Venezuela. Vi

giunsero?

Penso che la loro fibra virile li rendesse

degni della libertà che tanto ardentemente

anelavano. Ma non ne ebbi più alcun sen-

tore e per me fu come se l'Oceano li aves-

.se inghiottiti!
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Capitolo Ventesimo Ottavo

NEL pomeriggio, rividi invece il

vecchio Governatore. Ispiran-

dosi alla sconfinata democra-

zia degli Inglesi, che pur sono

tanto aristocratici nel tratto, egli si era

creduto in dovere di scendere sino a me,

per congratularsi personalmente col con-

dannato politico rinato a vita civile. E
avendo compreso, da quanto gli narrò lo

stesso dottore, che la mia partenza per

l'Inghilterra, con mezzi ordinari, non era

scevra di pericoli, si offerse di accapar-

rarmi un posto su una nave da guerra,

che avrebbe fatto rotta per la capitale del-

l'Impero non più tardi del Marzo.

Con questo, prese congedo. Ma prima

mi porse, senza una parola di commento,

un suo grosso volume legato in marocchi-

no nero. Era . . . una Bibbia. Al buon

vecchio non sembrava d'aver fatto abba-

stanza coli 'aver contribuito alla mia libe-

razione materiale ; egli avrebbe voluto an-

che gettare nel mio animo i germi d'una

fermentazione morale. Benché riputassi e

reputo che il suo pio desiderio, germoglian-

do e sbocciando, mi avrebbe, per così dire,

evirato, ciò nulla meno non seppi esimermi

dal provare un senso di gratitudine per

la disinteressata nobiltà del suo pensiero.

Dalla finestra lo guardai finché scom-

parve. Parecchie volte ho desiderato rive-

derlo per provargli che il bene da lui fat-

to non fu rivolto a male. Ma egli conta-

va, già allora, una settantina d'anni e chi

sa da quanto tempo le virtù e le follie

del mondo non lo commuovono più ! Mi ha

lasciato un'impressione indelebile, non solo

perchè da lui incomincia un nuovo perio-

do della mia esistenza; ma anche perchè.

in tempo tanto breve, mi seppe rivelare

molteplici lati del suo carattere. La sua

ammirazione pei fatti arditi compiuti sul

mare; l'orgoglio che lo indusse, pur non

disconoscendo i meriti altrui, a proclama-

re, al nostro cospetto, la superiorità della

propria razza; i suoi sentimenti umani;

il suo concetto sulla nobiltà del lavoro

e sull'influenza rigeneratrice della parsi-

monia; la sua fede nella riabilitazione dei

caduti ; il suo ribrezzo per la menzogna
;

la sua spontanea riparazione di un'offesa,

sia pur lieve, fatta a chi trovavasi in con-

dizioni sociali tanto inferiori alla sua; il

rispetto manifestato pel diritto degli op-

pressi
;
persino la sua tendenza al mistici-

smo, erano la sintesi delle virtù e dei di-

fetti di un Popolo ... di un gran Popolo.

Nella mia testa, fra tanto caleidoscopio

di uomini e di cose, si è insinuata un pò

di confusione nei nomi. Potrei sbagliarmi
;

ma credo si chiamasse Melville. .

.

Attendere il Marzo. . . espediente irre-

conciliabile colla mia impazienza! Un accu-

rato esame delle circastanze, ci indusse a

formulare il seguente piano: Era ancora

nel Berbiche un "brick" inglese, il "John

Romelly", capitano Kandel, che avrebbe

voluto salpare per Londra la vigilia del

Natale: ma non lo poteva, per mancanza del

numero di marinai prescritto. Il dottore

si sarebbe recato a parlamentare col ca-

pitano e l'avrebbe indotto a iscrivermi tra

l'equipaggio. Io sarei rimasto, sino alla

partenza, chiuso nella mia camera, a tenda

ealata e, per meglio deludere l'occhio vi-

gile della spia francese, il dottore avrebbe

jtubblicato, sul suo giornale, che mi ero

iiii1)raneato con una carovana di racco-
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glitori di gomma; la quale, appunto alla

domane, doveva intraprendere una spedi-

zione per l'interno.

Le cose oltrepassarono persino il limite

tracciato dal nostro desiderio. La carova-

na partì. Non passarono molti giorni e

giunse la triste nuova che essa era stata

annichilita dai selvag'gi. Il dottore ne ap-

profittava per pubblicare che io pure,

esangue e scuoiato, ero passato nel numero

dei più. La spia francese scomparve da

New Amsterdam'. Ma il Times di Londra

riprodusse la tragica storiella e per la

seconda volta, la povera Elisa dovette fare

un terribile sforzo per non credere al vero-

simile, se non al vero.

La vigilia del Natale sopravvenne. A
notte, abbracciai il mio ospite cortese e,

chiestane licenza, baciai la mano della

gentile creatura che, ripetutamente, in quei

giorni di penosa inazione, aveva calmato

le mie febbri, suscitandomi nel petto larga

onda di poesia. All'alba il "John Romel-

ly" era lontano ed io non mi vedevo d'at-

torno altro che il mare!. .

.

Si calcolava che la traversata richiedesse

da ventidue a venticinque giorni. Fiere

burrasche deviarono il no.stro corso. La
nostra razione giornaliera venne dimezzata

e fu ventura l'aver potuto segnalare un
piroscafo che ci rifornì di vettovaglie.

Giuncremmo di fronte al Tamigi dopo ol-

tre due mesi di navigazione.

Quanti tragici avvenimenti, dal giorno

che avevo percorso, in senso inverso, quel-

le stesse acniie, chiamato dalla patriottica

voce di Felice Orsini ! Adesso, come allo-

ra, erli elementi pareva avessero la. no-

ftals'ia del caos e con tale furia da seEruare

una data memoranda nella storia dei disa-

stri del mare. La morte e la distruzione

ci avevano preceduto e ne scorgemmo trac-

cie indubbie nelle alberature uscenti, in

pili di una località, dal pelo dell'acqua:

nei rottami che ci galleggiavano pazzesca-

mente d'attorno.

Verso le dieci di sera, del 29 Febbraio

1860, mettevo finalmente il piede sui docks

dell'immensa capitale, ove non conoscevo

persona che mi reputasse ancor vivo. De-

gli strepitosi avvenimenti che si incalza-

vano in quell'ora, specialmente nella Pa-

tria mia, nulla conoscevo. Avevo in tasca

un paio di scellini presi a prestito dal

secondo del "John Romelly"; avevo rin-

forcato i calzoni dell 'ergastolo.Da sì umile

principio doveva svolgersi quella che po-

trei considerare come la mia seconda esi-

stenza. E nell'animo, con un confuso im-

pulso all'operare, con un prepotente desi-

derio di gettarmi tra le braccia adorate,

era l'amarezza d'esser giunto solo. Il mio

pensiero mi strappava alla dolcezza infi-

nita che vagheggiavo, per trasportarmi nel

paese fatale, ove subivano le vicissitudini

della materia, inonorati sotterra, due mar-

tiri col capo mozzo.

Un'ora dopo, le miserie della vita e gli

odi politici mi avevano riafferrato.

I miei primi passi furono diretti all'uf-

ficio del Times, per pagare un debito di

riconoscenza e per annunciare agli amici,

che forse se ne sarebbero interessati an-

cora, la mia risurrezione. L'Elisa, a quan-

to supponevo, doveva essere a Nottingham,

presso la mamma e, sia che mi decidessi a

recarmi sin là, sia che le scrivessi di venire

a Londra, mi riesciva indispensabile qual-

che sterlina. Per provvedermene, facevo

assegnamento sul dottore Simon Bernard.

Quest'idea m'indusse ad entrare in un caf-

fè della West End, che sapevo frequentato

da francesi.

Mentre assorbivo la mia consumazione,

m 'accorsi che il mio abito, più che dimesso,

provocava il sorriso e i commenti poco

benevoli degli avventori. La cui mera-

viglia deve aver raggiimto il colmo, quan-

do iva giovanotto, entrato rumorosamente.
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corse al mio tavolino, gridando: "Oh Mo-

retto, tu qui? Ed io che ti ho pianto per

morto!" Detto appena, mi abbracciava e

mi baciava.

Era quel Rossi a cui il Foschini diresse

la pugnalata che aveva passato il mio pet-

to. Dal marciapiede, guardando, per sem-

plice curiosità^ attraverso l'invetriate, tra

le tendine verdi, mi aveva visto e ricono-

sciuto. Incalzante la faraggine delle do-

mande che mi rivolse; ma non meno incal-

zante quella che gli opposi. Da lui seppi

che Simon Bernard aveva subito un pro-

cesso; che mia moglie vi era compai"sa co-

me testimonio; che il Popolo e la stampa

avevano protestato in termini tanto ener-

gici, contro quell'evidente asser^'imento

della vecchia Inghilterra alla volontà di

Napoleone III, da provocare non solo l'as-

soluzione dell'accusato, ma anche la ca-

duta del Ministero Palmei-ston.

Da quell'epoca, il Bernard s'era gon-

fiato e posava chiassosamente ad eroe. Egli

si attribuiva la parte principale nella con-

giura Orsini; la quale, a sentirlo, non

sarebbe fallita se. .

.

A questo pimto il Rossi si interruppe

e, ripigliando poi il filo del discor-

so: "Bernard non frequenta piìx questo

caffè. Se gli vuoi parlare, so dove trovarlo,

ila non riesco a comprendere in che ti

potrebbe giovare. . . Insomma, vuoi che

ti parli cliiaro? Egli ti fa colpa d'esserti

venduto alla Polizia francese e d'aver de-

nunciato i tuoi complici.

—Sai dove trovarlo ? Conducimi imme-

diatamente da lui.

Il dottore Simon Bernard aveva orga-

nizzato un piccolo club che si radunava in

modesti locali, sulla Lester Square. Per

salirvi, bisognava attraversare la bottega

di una tabaccaia. La padrona a cui ne

domandai, squadratomi dal capo ai piedi,

non mi concesse di passare. I\Iandò però

ad avvertire il Bernard, che non si fece

troppo aspettare. Mentre scendeva le sca-

le, notai, dalla sua sorpresa, che mi aveva

riconosciuto e notai pure che per mante-

nersi, come si suol dire, all'altezza dei

tempi, si era lasciato crescere due enormi

mustacchi, alla Vittorio Emanuele II.

—Buona sera Bernard.

—Con chi ho l'onore di. .

.

—Tu lo sai anche troppo. Ad ogni modo

te lo dirò io . .

.

E preso da vm impeto di sdegno, lo af-

ferrai, con ambo le mani, per i lunghi

baffi, gridando: "Questo ti convincerà

che non sono l'ombra di me stesso; ma
Carlo di Rudio in carne ed ossa!"

Facile comprendere che, dopo quei modi

di im 'elofjuenza così poco forense, la di-

scussione non potesse procedere a belati.

IMa il luogo e il rispetto per la signora,

non mi permettevano di prolungare una

discussione che assomigliava troppo ad una

baruffa. Quand'egli mi ebbe minacciosa-

mente ammonito di non far chiasso, se non

volevo correre il rischio d'essere espulso

dall'Inghilterra e quando io gli ebbi ri-

sposto, con una rifioritura di insolenze, che

non avevo alcun bisogno di far chiasso,

perchè già avevo incaricato il Times di

farne per me, si finì collo stabilire di co-

mune accordo, che la sera dopo, alle otto,

ci saremmo trovati all'angolo della Lester

Square, per definire a fondo, la nostra

vertenza e... codardo chi mancava!

Passai la notte nella camera del Rossi,

fremendo e scrivendo. La mattina, risoluto

ad abboccarmi con Giuseppe Mazzini, mi

recai al Leather Lane per chiederne in-

formazioni al Massarenti.

Quest'ultimo scaricava una partita di

formaggi, quando gli comparvi d'innanzi.

Egli aveva letto il Times e già sapeva

della mia fuga e del mio arrivo. Si pro-

fuse in grandi adulazioni; ma quando,

interrompendolo, gli domandai l'indirizzo

del Maestro, mi sentii rispondere che, da
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lungo tempo, non lo vedeva e che non sa-

peva in quale parte del mondo si fosse

cacciato.

La grande rivoluzione italiana, che ave-

va gettato a Londra tanti amici miei, tanti

patriotti, li aveva ormai, come voragine,

quasi completamente riassoibìiìK.

Venne la sera. All'ora stabilita scantono

in Lester Square e scorgo, tra la nebbia,

sotto un fanale, Simon Bernard, in stret-

ta conversazione con due sconosciuti. Mi

vede e mi inivita a seguirlo. "Fa un

freddo antipatico ! . . . In una ' ' public

house" — dice — non pigiieremo una

punta ed avremo egualmente ampia op-

portunità di intenderci."

Dopo aver percorso in silenzio un paio

di isolati, improvvisamente mi volto ... i

due sconosciuti ci seguivano. Ne percor-

riamo un altro paio ; mi volto di bel nuovo

e i due ci seguivano ancora. Di botto mi

fermo e, non appena i due si accorgono

di aver dato nell'occhio, si piantano d'in-

nanzi ad una vetrina e stanno ad osser-

varla. Ripiglio il mio andare ed anche

i due lo ripigliano.

Allora scatto e, fatta balenare un'arma

silenziosa che il Rossi, previdente, mi ave-

va insinuata in una tasca, dico al Ber-

nard; "Che giuoco è questo? Chi sono

quei messeri? Bada a non scherzare con

un Italiano. . . Se si avvicinano, ti passo

da parte a parte."

Non contento, mi avviai, con subita ri-

soluzione, verso i due sconosciuti che si

erano fermati d'innanzi, questa volta, ad

una bottega da cartolaio e, messomi bru-

scamente tra loro, li guardo alternativa-

mente, fissamente in viso.

Da quel momento non fui più seguito

e alla prima "public house" dico al Ber-

nard: "Entriamo in questa. Ora sì che

potremo parlare liberamente."

Ma la nostra conversazione fu ben diver-

sa da quanto mi aspettavo. Il dottor Ber-

nard, uomo astuto, guardingo, duplice,

rifuggente dall'ammettere il proprio ope-

rato e dall'assumerne la responsabilità;

incapace d'affrontare virilmente un av-

versario ed una situazione equivoca da lui

stesso creata. . . virtù questa che pur fre-

gia il petto persino ai briganti! oppose al

mio impeto, tergiversazioni diplomatiche,

attestazione di profonda simpatia, spertica

te profferte di aiuto. Non prestassi fede a

stolte dicerie di malevoli; mi recassi a Not-

tingham, mi affrettassi ad apportare una

gioia insperata a mia moglie che, certo,

ne aveva estremo bisogno. Egli si sarebbe

abboccato cogli amici e mi avrebbe scritto

per comunicarmi qualche piano definitivo

a mio favore.

E riesci a sgnsciarmi di sotto. Credo che,

mentre mi stendeva la destra, già medi-

tasse i raggiri che avrebbero dovuto, nel

suo concetto, abbindolarmi e mandarmi

alla rovina.

Oh mi si permetta di passare per un

momento su queste miserie. Ora nell'animo

mi freme una rimembranza di ben altra

natura. . . di fronte ad essa le passioni

volgari non saimo trovar posto nel cuore.

Io avevo scritto alla mia buona suocera,

a Nottingham, per annimciarle il mio

arrivo. Nella busta avevo inclusa una let-

tera per l'Elisa. Il mattino dopo quel mio

secondo colloquio col Bernard, gettate ap-

pena le coltri, scorsi sul tappeto presso

l'uscio, sotto il quale era stata insinuata,

una lettera a me diretta. Era la risposta

della suocera. La quale, dato sfogo aUa

propria felicità per la mia fuga, mi an-

nunciava che l'Elisa era a Londra, in

casa Maneherini. Le aveva inviato la mia

lettera dandole, in pari tempo, il mio in-

dirizzo.

Ne fui tanto commosso che nel vestir-

mi, le mie dita non riescivano ad azzeccare

im occhiello. Ed ecco che, mentre mi asciu-

go le mani, il martelletto dell'uscio di
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strada batte colpi ripetuti. Distinsi il pas-

so della padrona che andava ad aprire;

poi una voce di donna che domanda se,

in quella casa, abiti un giovane così e

così... Voce armoniosa... la sua!... Ma
perchè non pronunciava il mio nome?

Forse dubita — pensai — che io, per

prudenza, abbia declinato un nome non

mio. D'un balzo sono sulla soglia. . . e

seppi che la felicità eccessiva piglia il

cuore con mano ruvida, tirannicamente,

produeendo sensazioni che assomigliano al

dolore. La vedevo. . . ma annebbiata e co-

me in sogno; volevo gridarle: "Te l'ho

promesso . . . eccomi !
' ' ma la voce non ven-

ne ; faccio per lanciarmi a braccia tese ; ma

le braccia diventano di piombo e i piedi

rimangono inchiodati al pavimento.

Elisa pure resta per qualche tempo im-

mobile. . . un pallore mortale le scolorisce

il viso. D'improvviso mi prevenne; ma,

fatti pochi passi, la testa le cade sul petto

e le ginocchia le si piegan di sotto. . . Mi
precipitò tra le braccia priva di sensi.

E quando rinvenne, baciandola e lagri-

mando: "Elisa, Elisa! onesto qual'ero;

più glorioso. . . non si vorrà concederlo

e poco importa. Ma sempre tuo; e in

ogni fibra del cuore, un altare per te !

"

In quella, un pensiero mi balenò nella

mente. Avrei ritrovato la mia Patria ima,

libera, grande, come avevo saputo ritro-

vare l'amor mio?
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Capitolo Ventesimo Nono

PER quanto vasti fossero i

miei desideri, momentaneamen-

te non potevo far altro se non

che cercare il modo di stabi-

lirmi, decentemente a Londra. Presto le

arti del Bernard mi misero in posizione ta-

le che, lungi dal combattere i nemici del-

l'integrità italiana, dovetti provvedere,

d'urgenza, alla difesa dell'integrità mia

personale.

Le calunnie di cui ebbi, dal Rossi, il

primo sentore, mi furono subito riconfer-

mate, con maggiore ampiezza di partico-

lari, da varie altre persone. Il dottor Ber-

nard non solo insisteva, a quattr'occhi, sul-

le affermazioni lanciate quando mi credeva

già Bceso sotterra; ma tentava di avvalo-

rarle sostenendo che io avevo riacquistato

la mia libertà, non già con una fuga pre-

meditata e arditamente compiuta, ma per-

chè le Autorità francesi, a compenso delle

mie delazioni, mi avevano, per così dire,

spalancate le porte dell'ergastolo.

L'Elisa mi informò inoltre, che i signori

del Times ed altri, gli stessi che iniziaro-

no la supplica per la mia grazia, avevano

coronata l'opera loro raccogliendo, a suo

favore, un capitaletto di mille e cento

sterline. Da tanta generosità e dalla specie

di assegno fissatole, alla vigilia della mia

partenza per Parigi, ella non aveva tratto

sollievo alcuno. Durante la mia lunga as-

senza, il Bernard le aveva consegnato

un'unica, solitaria sterlina.

A chi attribuirne la colpa? Dovevo io

ritenere la condotta del Bernard, a mio ri-

guardo, ispirata dallo spavento del mal-

vagio? Mi calunniava egli perchè trova-

vasi nell'impossibilità di difendersi one-

stamente? A che tendevano le sue codarde

manovre ?

Scrissi, in proposito, a parecchi congiu-

rati del Comitato inglese; ma nessuno si

degnò di rispondermi ... sia che il Ber-

nard mi avesse prevenuto; sia che legami

segreti li inducessero a trattare la que-

stione unicamente in segTeta sede; sia che

l'umano egoismo li consigliasse ad imitare

il buon Pilato, di tradizionale memoria.

Debbo fare una mezza eccezione per

Tomaso AUsop, l'uomo che aveva prestato

il proprio nome a Felice Orsini. E dico

mezza perchè egli mi inviò ima lettera

contenente frasi molto cortesi e . . . una

banconota di cinque sterline; ma non il

minimo accenno alle domande incalzanti

che io gli avevo rivolte.

Ponderata a fondo la mia situazione, ne

conclusi che l'insistere sulla questione

delle mille e cento sterline, poteva far

credere la mia agitazione intesa a soddi-

sfare istinti venali. Decisi perciò di non

risollevarla e di combattere il Bernard a

viso aperto, unicamente sull'altra questio-

ne. A giudice, tra le mie e le sue affer-

mazioni, avrei chiamato il pubblico in-

glese.

Il Rossi, che non tralasciava di interes-

sarsi alla mia sorte, mi presentò ad un

certo Kinaer, giornalista già ridotto agli

estremi dalla tubercolosi; ma, intellettual-

mente, ancor pieno di vigoria. Egli, colla

scorta delle mie informazioni scrisse suc-

cintamente la storia del processo Orsini

e quella della mia fuga. Un editore tedesco

si assunse di inviarne una copia stampa-

ta ai giornali inglesi più in voga. Compiu-

ta questa premessa, intrapresi, col Kinaer,
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un giro di conferenze, incominciando da

Nottingham, la città di mia moglie e per-

correndo via via. Derby, Birmingham,

Manchester, Lee ed altri centri manifat-

turieri. Il Kinaer attendeva, molto de-

stramente, alla parte finanziaria dell'in-

trapresa. Io mi ero riserbato di esporre,

all'uditorio, la storia dei casi miei e di ri-

spondere alle domande che, concluso il mio

dire, mi venissero rivolte.

Non tralasciavo mai dal far rilevare che

mi ero deciso a parlare in pubblico, non

per fare quattrini, ma per provocare una

discussione dalla quale io nulla avevo da

temere. E sfidavo i miei accusatori a farsi

innanzi, a contrapporre, alla mia difesa,

i loro pretesi documenti e le loro argo-

mentazioni.
I

Avvenne questo : Un tale Sherman, che

aveva assistito ad una mia conferenza, ne

parlò ad un Club di Liberi pensatori, a

cui apparteneva, osservando quanto fosse

contrario all'innato senso di giustizia del

popolo inglese, quell 'assistere allo spetta-

colo di un uomo che si dibatteva sotto il

peso di un'accusa infamante e il non pre-

stargli man forte perchè potesse trovarsi

a faccia a faccia coi suoi detrattori.

Il "Reasoner", organo di quel club, di-

retto allora dall 'HoUyoak, riprodusse quel

concetto in una sua puntata che mi capitò

sott 'occhio a Birmingham. Immediatamen-

te, scrissi aU'Iiollyoak dichiarandomi di-

spostissimo a sottostare al giudizio di quel

Comitato elle egli si fosse compiaciuto di

nominare. In pari tempo, gli espressi il de-

siderio che, a far parte del Comitato stesso,

entrasse Giuseppe Mazzini, il quale, cono-

scendo a fondo i retroscena dei nostri ten-

tativi rivoluzionari e, un pochino anche la

mia vita pubblica, avrebbe grandemente

facilitata l'emissione di un verdetto spas-

sionato ed imparziale.

Tre avvenimenti, in rapida successione,

mi indussero a ritenere la vertenza piena-

mente esaurita, malgrado il noto prover-

bio :
' ' Calunniate, calunniate ecc ..."

Tra i forzati, che avevo conosciuto al-

l'isola Reale del Saluto, era un Le Roux,

francese il quale, poco dopo la mia fuga,

venne trasportato al penitenziario del Co-

rù. Da quest'ultima località, era riescito

ad evadere e a riparare in Inghilterra. Sa-

puto delle dicerie che correvano sul conto

mio egli, spontaneamente, si era dato d'at-

torno a smentirle, affermando d'essere

testimonio oculare del mio "Colpo di

Stato", come egli lo chiamava. Narrando-

ne i particolari, vi aggiimgeva quelli dello

strascico che esso ebbe nella vita e sui ri-

gori dell'ergastolo.

Ora per quanto possa sembrare assurdo,

la fede che non avevano ottenuto le parole

di un patriotta italiano, venne prestata

a quelle di un forzato francese. E' un

tantino umiliante; ma non me ne lagne-

rò... la stranezza tornava a vantaggio

mio e del vero. Così cadde la storiella "del-

le porte spalancate".

Il secondo incidente ebbe origine da

Giuseppe Mazzini. Il direttore del "Reaso-

ner", abboccatosi con lui, mi scrisse e

stampò che im giuri d'onore era superfluo.

Un esame spassionato delle circostanze e

le attestazioni del Maestro avevano messo

indiscutibilmente in chiaro la mia inno-

cenza.
,

Il terzo fu, impensatamente, provocato

dallo stesso Simon BeruEird. "Chi da gal-

lina nasce, convien che raspi." I fondi

affidati alle sue cure da certa società se-

greta, scomparveit) in modo riputato nien-

te affatto misterioso. Venne abbandonato

dai suoi stessi sostenitori, impazzì e, "si

vera sunt exposita" morì in un manico-

mio. La reticenza è resa necessaria dal

fatto che non mi sono mai curato di veri-

ficare, personalmente, il certificato mor-

tuario che lo riguarda...

Ritempriamoci allo spettacolo di ben al-
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tro cospiratore. Durante le peregrinazioni,

a cui ho accennato, strinsi conoscenza per-

sonale col barone Egassy di Toroefalda,

l'inventore delle bombe Orsini, il tecnico

della nostra cospirazione. Se il martire,

nel suo processo, ne attribuì l'idea ori-

ginaria a sé stesso, la ragione va cercata

nella sua onesta circospezione Ho già fat-

to osservare che egli non nominò mai per-

sona non compromessa.

Era il barone Egassy oriundo dei monti

Carpazi e fu tenente colonnello dell'arti-

glieria austriaca. Gran liberale e uomo di

azione, ma rude, militaresco all'estremo,

odiava quanti pretendevano rivendicare i

propri diritti vociando per le piazze, o

suscitare le rivoluzioni predicando postu-

lati di filosofia. La sua forza muscolare

sorpassava i limiti del verosimile.

Sosteneva che il miglior modo di sba-

razzarsi di un despota è quello di avvici-

narlo, con qualche pretesto plausibile; di

mettergli, con rapidità fulminea, una mano
sulla spalla, l'altra sul capo e di spezzargli

le vertebre con un colpo secco. Disgrazia-

tamente è molto difficile il far rivivere

Bruto e il dotarlo, per giunta, dei muscoli

di un Egassy di Toroefalda.

Il quale possedeva, tra l'altre sue doti,

quella d'essere un chimico di vaglia. Non
solo insegnò a Felice Orsini il modo di fab-

bricare il fulminato di mercurio ; ma aveva

anche inventato una miscela che, scoppian-

do, asfissiava quanti si trovavano entro un
circuito del diametro di cinquecento piedi.

Penso fosse qualcosa come la moderna lid-

dite. Non volle rivelarne il segreto ai Go-

verni, perchè se ne sarebbero servito —
diceva — per perpetuare l'oppressione dei

Popoli.

Un giorno, stigmatizzando, con frasi

piene d'ira, la pecoraggine di quei politi-

canti che tanto si affannano per rivendi-

care il diritto di "libera parola", mentre

si mostrano e sordi e muti e ciechi di fron-

te alla questione, ben più vitale, della li-

bertà delle azioni, finì col promettermi che,

o tosto tardi, mi avrebbe confidata la

formula del suo esplodente.

Pronunciata in momento di nervosità

espansiva, non ho attribuito gran peso a

quella promessa. Pochi giorni dopo, ci se-

parammo e non vi pensai piiì. Con mia

sorpresa, nel 1862 ricevetti una sua lettera.

Egli mi pregava di accorrere senz'indu-

gio, all'Ospedale di Birmingham. Vi si

trovava in grave stato e desiderava man-

tenere la sua promessa, confidarmi "il se-

greto". Partii col primo treno; jna entra-

to appena nel doloroso ospizio, la mia foga

venne inaspettatamente troncata da un

infermiere. "Il barone di Toroefalda? E'

morto stamane !
'
'

Volli vederlo. La floridezza, la forza por-

tentosa, più che spente e distrutte dal so-

praggiungere di vm malore prepotente,

parevano svaporate ... la pelle giallognola

aderiva all'ossa, come se vi fosse ingom-

mata. Intuivo, osservandolo, l'opera lenta

della fame ; benché i medici, tratto pretesto

dal crollo finale, l'avessero attribuito a

tutt 'altra causa, contraddistinta non ram-

mento da quale nome tolto dal greco.

Eppure quell'uomo possedeva il segreto

di una formula che avrebbe potuto ritor-

narlo all'antica ricchezza. Seguire la cor-

rente . . . chi avrebbe potuto biasimarlo ?

Da secoli, ogni grande invenzione é volta,

principalmente, al lucro ed all'asservi-

mento. Un'esclusiva di pochi il progresso;

una prostituta la scienza, come la religione,

come l'umana Giustizia. Sembra fatale!...

Ma non impunemente il povero barone

racchiudeva nel core una scintilla di gran-

dezza !

Seguire la corrente . . • trionfare ! Aveva

preferito morire d'indigenza fra gli indi-

genti; dimenticato, senza gloria... se la

gloria consiste nel plauso degli uomini!

Per staccarmi da quel cadavere, già
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quasi in dissoluzione, dovetti fare uno sfor-

zo. Aveva gli occhi spalancati, come se

fosse morto col pensiero fisso del mio arri-

vo e m'aspettasse ancora. Volli chiuderli

e n'ebbi un senso di raccapriccio. . . Mi

parve che, calando il tenue velo delle sue

palpebre, avessi dato gli ultimi tocchi al-

l'opera della morte; avessi sospinto quel-

l'uomo eccezionale, colle mie proprie dita,

nell'eternità!

S.

é
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Capitolo Trentesimo

» * 'Al^NO stesso del mio arrivo

1 ^ a Londra, la Polizia i'raucese

I I lece, per quauto mi riguarda,

*^^^'* il suo iiltimo tentativo di cor-

ruzione. Le mie finanze volgevano allora

al peggio. Sfumate le cinque sterline del-

l 'Allsop ; i pochi risparmi effettuati nel

mio giro di conferenze, sfumati ! L 'iiìlisa,

in procinto di diventare madre una se-

conda volta, richiedeva di grandi cure,

fi'ortunatamente l'aiuto che, per un senso

d'orgoglio, più non sollecitavo dai miei

connazionali, ebbi dal Le Houx, l'ex ga-

leotto francese. 11 quale, trovata occupa-

zione in una segheria di marmi, aveva in-

dotto il suo principale ad iuipiegariui per

levigar lastre. Ma la mia imperizia assot-

tigliava la mercede.

i'atto in simili momenti, il passo della

Polizia francese non mancava di tattica.

L'Ispettore che entrò nella mia modesta

dimora, procedette all'attacco senza alcun

giro di parole, a carte scoperte, con una

ruvida franchezza degna di miglior causa.

Egli insistette sul mio isolamento, sulla

ingratitudine delle persone a cui "istiga-

zione" avevo affrontato il patibolo, sul-

l'indigenza rivelata dalla mia abitazione

e dal mio astpetto. Valeva la pena di sacri-

ficarmi per gente che, nella migliore delle

ipotesi, se ne infischiava de' miei sacrifici?

Egli comprendeva benissimo come po-

tessi nutrire male prevenzioni contro il

Governo di Napoleone III ; ma quel Gover-

no non ne nutriva punto a mio riguardo.

Una sola parola, ed ogni mia miseria sa-

rebbe finita e avrei potuto rimettere mia

moglie nell'ambiente agiato che si meri-

tava, che le spettava di diritto.

E diede maggior peso alle sue parole,

cavando dalla tasca una manata di sterli-

ne, che si sarebbe — disse — periodica-

mente rinnovata.

Ma l'astuzia non aveva fatto entrare ne'

suoi calcoli un coefficiente sottile e prepo-

tente: l'onesta coscienza che snatura i pa-

timenti affrontati per causa buona e li

trasforma in profonde soddisfazioni; che

snatura le soddisfazioni scaturite dalle

opere malvagie e le ti-asforma in indicibili

torture.

La mia Elisa? Avrebbe indubbiamente

sdegnata l'agiatezza offertale a prezzo del-

la mia onestà. Ohe diventava mi pugno

d'oro, di fronte all'amor suo? fi'ortunato

l'uomo che può, nei momenti difficili,

specchiarsi nell'occhio sereno di una donna

degna di tal nome! Egli passa sul fango

sociale come il Cristo della leggenda sul-

l'acque, a piedi incontaminati ed asciutti!

Cessata la pressione importuna della

Polizia, venne quella più nauseante del

prete. Un giorno che ero affaccendato al

mio scrittoio, me ne trovai uno tra i

piedi, affabile, insinuante, maestro nel dis-

simulare lo stato dell'animo coU'impertur-

babile sorriso . . . quel sorriso mi irritò sin

dal suo primo apparire. Ond'io, troncan-

dogli a mezzo le frasi dell'esordio che espri-

mevano il suo compiacimento nello strin-

gere la mia personale conoscenza, gii do-

mandai, secco, secco, in che cosa potessi

servirlo.

—I miei parrocchiani sono tutti un po'

miei figli. Ho lasciato le novantanove pe-

corelle al sicuro sul monte . . . .

"

Nuova interruzione da parte mia, per

ben stabilire una necessaria premessa. Di

*fiL_ 31 243 5e: I2fc



4t_ •«<»»

tutti i quadrupedi a cui, con licenza non

soverchiamente di buon genere, avrebbe

potuto paragonarmi, la pecora mi riesciva

il più detestabile.

"Per carità — disse — non facciamo

questione di semplici parole. Le ragioni che

mi spinsero a venir qui, sono basate sul

sentimento del dovere ed in nome del dove-

re posso ben chiedere qualche minuto d'at-

tenzione, anche a eosto di riescire impor-

tuno. '
'

Ad un mio cenno, sedette e protestando

di voler subito entrare nel cuore dell'argo-

mento, mi rammentò la mia qualità d'ita-

liano, che egli riteneva inseparabile da quel-

la di cattolico. Non per smania d'intromet-

tersi ne' fatti altrui, ma pel coscienzioso

disimpegno del proprio ministero, era ve-

nuto a domandarmi il permesso di battez-

zare mio figlio e lo sorreggeva la speranza

che io non mi sarei rifiutato di rendere quel

doveroso omaggio alla religione di mio pa-

dre.

—Mio padre non erede ai preti . . . non

è perciò questa la chiave che possa serrarmi

e disserrarmi il cuore. Ma quand'anche. .

.

se ai figli corresse l'obbligo di praticare

la fede degli avi, noi getteremmo ancora,

in pieno secolo decimonono, vittime umane

nel ventre infocato di Moloc; noi adore-

remmo ancora le cipolle !

Con quella risposta avevo offerto l'ad-

dentellato ad una discussione che era mia

intenzione di evitare. Il prete colse l'op-

portunità al volo e, sempre sorridendo, mi

fece osservare che gli antichi antenati cre-

devano nell'errore e praticavano la menzo-

gna. Allora ai figli correva l'obbligo di ri-

cercare, sia pure brancolando, la verità.

Ma dal momento che a noi la verità era

stata rivelata daTale che è l'essenza stessa

del vero, perchè dipartirsene, perchè chiu-

dere ostinatamente gli occhi alla luce? E
se anche, per un orgoglio malinteso, volevo

dare a testa bassa nel male, in forza di

quale diritto negavo la redenzione ad una

creatura innocente!

Ed io: Se mio figlio è innocente, perchè

il vostro Dio vorrebbe tenerlo responsabile

di colpe non sue?

—Questi sono misteri della nostra santa

religione ; né a mente umana è dato lo scru-

tarli ...

—Neppure agli uomini prescelti da "san-

ta" vocazione ed unti dal Signore?

—Sarebbe troppo presumere dalla povera

creta !

—Dal che debbo arguire che Ella si fa

banditore e maestro di cose che non cono-

sce; che, per sua stessa confessione, non

sarà mai in grado di conoscere. Che direb-

be di me se pretendessi d'insegnare il greco,

quando ne ignori persino l'alfabeto?

—La fede, signor conte, la fede!...

—Se è merito il credere l'assurdo, non

vedo quale differenza potrebbe correre tra

un vescovo ed il selvaggio che adora l'areo-

lita piovuto dal cielo.

E qui, per mia dabbenaggine, mi lasciai

trascinare a decifrargli l'essenza delle leg-

gende braminiche, la matrice feconda da

cui scaturirono tante altre leggende reli-

giose, quella cristiana compresa. Anzi, pro-

cedendo pili addentro nella serie dei secoli,

gli provai — facile assunto! — che tutte

le religioni le quali annebbiano l'umano in-

telletto provengono, in ultima analisi, dalle

nozioni asti-oaomiehe posseilute dagli anti-

chi e che sulla 'scienza del Sole' è basata

appunto ogni allegoria sacra, ogni preteso

sacro mistero. Egli .veniva perciò, incon-

sciamente forse, ma indubbiamente, a pro-

pormi di piegare le ginocchia, di curvare

l'animo d'innanzi alla maestà di Apollo,

di Bacco, di elitra,... del Sole!

Mi lasciò dire, procurando di assumere,

qua e là, l'espressione di un sapiente che

ascolti, per benevole condiscendenza, le fia-

be create dall'esuberante ,e viziata fantasia

di un bimbo. Ma all'ultima frase, le sue
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labbra sottili acquistarono la durezza del

sarcasmo e parve volessero spingersi sino

a toccare, coi propri angoli le orecchie.

Era quel sarcasmo sincero 1 Forse ! . .

.

Nella Chiesa succede come in un esercito :

lo Stato Maggiore conosce i piani reconditi ;

ma la moltitudine dei subordinati opera al

buio.

Egli disse : Signor conte, mi permetta di

usare, a difesa della verità, che non ne

avrebbe del resto alcun bisogno, l'identica

franchezza che Ella adopera nel difendere

l'eresia. La fantasia umana si è sbizzarrita

in ben altri voli che non sia codesto suo.

Ma nel campo dei fatti positivi, la Chiesa

Cattolica, Apostolica Romana ha dicianno-

ve secoli di bene che né Ella, ne alcun altro

spirito sfrenato, saprebbe distruggere.

Ed io di rimando :
" Il bene esisteva in

teoria ed in pratica, anche quando l'umani-

tà non sognava neppure che, in una piccola

e pittoresca penisola del selvaggio Occiden-

te, sarebbe sorta una Roma e in Roma, dopo

una lunga sequela di raggiri e di stupri,

Tina coalizione cattolica, di superstizibni

e di cupidigie che avrebbe presa la morale

per insegna o, meglio, a guisa di grimal-

dello. Ed io sostengo che si continuerà a

praticare il bene anche quando della Roma
dei Papi non resterà, pallido ricordo, altro

che il nome!

"Individualmente, malgrado l'abito che

porta, anche un sacerdote può praticare

la virtù, perchè la bontà è in germe nell'u-

mana natura e verrà giorno che, spezzati

gli inciampi, finirà per trionfare sulla Ter-

ra. Ma il male che la Chieda cattolica, con-

siderata nella sua essenza esclusiva, ha
operato e persiste ad operare, oh questo sì

che non si eclissa con quattro frasi ! Vuole

proprio che glie lo rammenti, rievocando

diciannove secoli di oscurantismo, di in-

ganni, di prepotenze, di torture, di roghi,

di lagrime e di sangue?"

Abbassò gli occhi e parve riflettere. Poi

venne il colpo della coda velenosa! "Lascia-

mo per un momento da parte — disse — le

opinioni che, tanto, poco o nulla possono

contro il fatale andare delle cose. . . Non
si potrebbe, con un po' di Tiuona volontà,

trovare un terreno sul quale due galantuo-

mini possano intendersi, malgrado la di-

sparità delle idee?"

Riabbassò gli occhi e, con voce sommessa :

"Mi permetta, non come sacerdote, ma come

uomo di cuore che potrebbe, per l'età esser-

le padre. . . Se Ella mi autorizzasse a bat-'

tezzare suo figlio, io mi impegnerei a pro-

curarle — parola d'onore! — un impiego

lucroso e tale da rimetterla in piedi nel con^

sorzio sociale. Io scorgo a me d'attorno,

segni di povertà anche troppo manifesti.

Scusi ! . . . da uomini seri, da coscienze in-

tegre, ma che sanno ponderare le esigenze

della vita. . . perchè sacrificare la realtà

alle semplici astrazioni? Non le sembra

che il massimo tra i nostri doveri sia appun-

to quello di pro'^'vedere decentemente ai

nostri cari? E quale maggiore soddisfazione

per un padre di famiglia?"

Era il capestro del bisogno gettato at-

torno al mio collo ! Stato Maggiore o subor-

dinati, l'indelebile carattere pretesco non si

smentisce mai.

Mi alzai di scatto e, con una voce piena

d'ira. "Il massimo fra i miei doveri è quel-

lo di lasciare a mio figlio un'eredità di

esempi A'irili.Ad ogni modo,io non son prete

e non traffico sulle mie convinzioni!" E
gli additai la porta.

Quell'anno stesso, dopo im 'esistenza di

brevi settimane cessava di vivere il mio se-

condogenito. Era la vigilia del Natale . .

.

l'anniversario del giorno in cui mi ero im-

barcato per navigare a gonfie vele, verso il

consorzio dei liberi. . . e non avevo in casa

tanto che mi concedesse di disporre per la

sua sepoltura. Osservavo con occhi aridi il
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suo visino bianco come il guanciale su cui

posava e, tentando d'asciugare le lagi'inie

d'Elisa, dicevo:

"O tosto o tardi, rotti gli inciampi, il

bene trionferà sulla Terra. E sarà, in gran

parte, merito di chi, conoscendo la verità,

non si perita di pi-aticarla. Ma oi'a. . . Taci,

taci ! Coscienza integra non aspetta com-

penso dagli uomini. E forse questo squal-

lore. . . è l'unica, vera gloria nostra!"
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Capitolo Trentesimo Primo

TRA l'uno e l'altro incidente del-

la mia vita privata, manda sof-

fi saturi di rinnovate speranze

e d'entusiasmo, d'amarezza e

d'ira, la Storia del mio Paese.

Le mie previsioni sulle conseguenze fa-

tali dell'alleanza stretta fra il Re del Pie-

monte e Napoleone III, benché occorsemi

alla mente a tanta distanza dal teatro degli

avvenimenti e mentre mi trovavo come

escluso dal resto dell'umanità, collima.vano

con quelle espresse da Giuseppe Mazzini.

Tali previsioni si erano avverate.

Assuntasi la cacciata degli austriaci dal

Ticino all'Adriatico per un compenso che,

urtando il nostro sentimento nazionale,met-

teva nelle sue mani le chiavi delle porte

occidentali d'Italia, Napoleone aveva ina-

spettatamente fermato il suo esercito vitto-

rioso e coneluso riuella pace di Villafranca

che lasciava al nemico il Veneto, il riuadri-

latero e parte diella stessa Lombardia.

OosT il patto d'alleanza veniva stracciato

sulla faccia stessa di Vittorio Emanuele II

che. a magariore insulto, non ebbe, nella

discussione dell'armistizio e della pace che

ne seguì, neppure un voto prò forma e con-

sultivo.

Quel mutamento di fronte, ouella fede

mancata, auella subitanea manifestazione

del dispetto imperiale erano dovute alla

pie^a presa dalle manovre di Napoleone, in

parte confessate, in parte anche troppo, per

sé stesse, palesi. Napoleone era sceso nella

valle del Po per sostituire la propria al-

l'influenza austriaca. Un Piemonte ingran-

dito, ma debole, ma senza difesa contro la

prepotenza, imperiale: un resmo centrale

retto da Plon-plon e vassallo della Francia ;

un Murat a Napoli; un'Italia ancora in

pillole, sotto la Presidenzia di Pio IX; il

Papa protetto e fatto strumento dell'uomo

a cui doveva lo scettro. . . era, in modo più

o meno larvato, ma pur sempre sostanziale,

la conquista dell'intera Penisola. . . le pa-

gine più tristi della nostra Storia riatti-

vate in pieno secolo decimonono !

Il patriottismo unitario dei Toscani, l'ac-

cortezza di Bettino Ricasoli, che ne fu il

massimo esponente, irrisero il mercimonio

che aveva fatto genero del Re il volgare

Plon-plon e persuadendo nuest 'ultimo del-

l'inutilità d'ogni suo tentativo di'in.crraziarsi

gli Italiani, toglieva dall'animo dei pa-

triotti il nuovissimo incubo.

Sull'esempio della Toscana, l'Umbria,

Modena, Parma. Piacenza, Bologna e le Ro-

magne erano insorte, avevano licenziato i

propri tirannelli. non per inchinarsi a so-

vrani stranieri : ma per attestare la propria

solidarietà col resto della famisrlia. italiana.

T/a lunga propaganda di Giuseppe Mazzini

dava i suoi fmtti.

Se l'Impero avesse avuto base di popo-

larità : se la mal repressa apoteosi di Felice

Orsini, fatta dagli stessi suoi sudditi, non

avesse tolto in proposito a Luisri Napoleone,

osni illu.sione: se le condfkioni generali

d'Eumna o-lie l'avessero consentito, egli si

sarebbe indubbiamente attegqiato, a padro-

ne assoluto, dettando alle srenti d'Italia,

come LesTEfe suprema, la. propria volontà, 15

trli armenti cralliei avrebbero bevuta l'ac-

qua del Po per un tempo indefinito, . , Non
ne ebbe l'audacia e. male apprezzando le

nostre forze popolari, destinate ormai ad

espandersi "con. senza, o contro" le alte

influenze estere e nostrane; fidando d'altra
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parte soverchiamente nelle arti subdole del-

la sua diplomazia, egrli preferì lo spiare gli

avvenimenti, temporeggiando.

E lo annunciava chiaramente colla cele-

bre frase :
' ' Ora vedremo che cosa sapranno

fare gli Italiani da soli!" La quale era

ammonimento, era minaccia; la quale fra-

zionata ne' suoi componenti e chiosata in

buon volgare, significava: "Impegnato nel-

le cure assorbenti di una guerra, mi sfuggi-

reste completamente di mano. Ne' io arri-

schio la corona per l'amore platonico del

vostro bel cielo. Libero da cure soverchie,

a capo di un esercito rafforzato dal presti-

gio della vittoria, io potrò dominare meglio

la situazione. E badino gli Italiani a non

trascorrere tronpo oltre il segno voluto dai

miei interessi !"

Vittorio Emanuele II. . . coll'Austria as-

setata di vendetta, ben trincerata in terra

italiana ; collo spauracchio della rivoluzio-

ne brulicante in ogni parte della Penisola;

pavido di perdere anche il poco che aveva

acqui.stato; costretto a subordinare, alla

fortuna della propria dina.stia, l'unità del-

la Patria (egli ed il Cavour la riputavano

un socrno di menti esaltite") più non poteva

lusinprarsi di tentare ne 'tà, di muover pas-

so, senza il beneplacito del "masmanimo
alleato. '

'

In altre parole, questi aveva ridotto il

gran Ee nelle condizioni di un semplice

vassallo dell'Impero, forse di più, certo non

di meno del Papa. E noi vediamo che, ap-

punto dalla pace di Villafranca, il Governo

del Re inizia quella politica di fenomenale

pieghevolezza ai capricci dell'uomo fatale;

la quale può .sembrare pratica e, fors'ancbe

necessaria, ma formatrice del carattere, ma
italiana, non mai !

E Vittorio Emanuele U. iulrnvvedendo-

lo,amare!:r£riato e.selania : "Povera Italia!"

Ma era in fondo un altro grande intelletto

che s'ingannava. Il patriottismo unitario

toscano, non solo aggiunse la vera pietra

angolare al nostro edificio nazionale; ma,

costringendo Napoleone III a gettare la

maschera, doveva anche rendere la sua la-

mentata defezione un av^'enimento fausto

negli annali d'Italia. L'ardimento sublime

del partito d'azione, intollerante d'indugi,

raddoppiava d'intensità e precipitava la

Storia !

Due mesi dopo il mio arrivo a Londra,

si spargeva, rapida come folgore, la nuova

che CtÌuscppo Garibaldi era sbarcato a

riarsala
;
poi, fra la trepidazione generale,

le voci più contradditorie e persino quella

che egli era stato catturato dai borbonici

e impiccato sommariamente ad un albero.

A sperdere la truce ^nsione, venne l'an-

nuncio della vittoria di Calatafimi e dei

rapidi trionfi successivi. L'Inghilterra ri-

mase come abbagliata dai quei fasci di lu-

ce intermittente e tale e si intenso fu il suo

entusiasmo da lasciare quasi supporre che

i legionari di Garibaldi, più che le bat-

taglie per la redenzione d'Italia, com-

battessero per la grandezza del Popolo

inglese.

All'entrata di Garibaldi in Palermo

fece, disgraziatamente, riscontro la san-

zione del Parlamento alla cessione di Nizza

e della Savoia ; il prezzo intero corrisposto

per un servizio non interamente prestato.

Così, mentre la Rivoluzione sacrificava

sangue di eroi per aggiungere nuove Pro-

vincie alla risorgente Nazione, per inte-

grarla.... la Monarchia sabauda opera-

va a rovescio e le recideva due delle sue

Provincie antiche.

D'improvviso l'intelletto superiore che

reggeva le sorti di quella Monarchia, con

un colpo da maestro si fece, da diavolo,

frate. Dico che Camillo Benso di Cavour,

pur deprecando come estremo malanno

d'Italia, le arti dei rivoluzionari, divenne,

a sua volta, provocatore di rivoluzioni. Le

JTarehe, sollevate, sono corse e ricorse dai
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suoi emissari che incoraggiano i dubbiosi,

rannodano le sparse fila, distribuiscono

armli, raddoppiano l'ardire e l'entusiasmo

promettendo imminente l'intervento del-

l'esercito regio. E il generale Cialdini, in-

caricato di realizzare quella promessa, in

vade le Marche par debellarvi i mercenari

della reazione. Ciò accadeva il giorno

stesso in cui Garibaldi entrava trionfante

iu Napoli.

Naturalmente, anche per la sua nuova

impresa, il Ministro del Re aveva chiesto

il consenso di Napoleon III, a cui mostra-

va la necessità di stendere un cordone di

difesa attorno agli Stati Pontifici, minac-

ciati dalle camicie rosse. Ma scopo supre-

mo era cj[uello di cancellare, in. parte, l 'on-

ta della cessione di Nizza, a cui lo stesso

Napoleone si era mostrato disposto a ri-

nunciare. Cancellare quell'onta e paraliz-

zare il prestigio del partito d'azione (di-

ventato quasi irresistibile dopo la con-

quista delle due Sicilie) le cui tendenze

repubblicane egli soverchiamente paven

tava.

Monarchico sino al fanatismo, non pote-

va A^olere l'unità d'Italia quando il ten-

tarla avrebbe compromessa la Monarchia;

era diventato unitario quando la Monar-

chia sarebbe stata compromessa dall'ina-

zione. La forza dinamica del pensiero

repubblicano aveva cos^, indirettamente,

sospinto anche le Marche in grembo alla

famiglia italiana.

Il 30 Novembre di quell'anno, ebbi, dai

giornali inglesi, la nuova che Giiiseppe

Garibaldi, novello Cincinnato, si era ri-

dotto, come cittadino privato, nella soli-

tudine di Caprera. Con truppe esigue,

poveramente armate, in pochi mesi e come

di slancio, aveva conquistato un Regno.

Nominatone Dittatore, da quell'altezza,

che gli permette di trattare a paro a paro,

aol gran Re, di dettar patti, gli porge,

perchè se ne cinga il capo, la corona dei

Borboni. Gesto nuovissimo nella Storia!...

ma non nuova la malafede di cui lo ricam-

bia chi n'era il beneficato. Vittorio

Emanuele II si atteggiò a uomo che seppe

prevenire l 'usurpazione
; che ricupera, per

virtù propria, ciò che gli spetta di diritto.

Il debito della gratitudine penserà a pa-

garlo pili tardi ! . . .

.

La gloriosa impresa dei Mille era stata

organizzata da Giuseppe Mazzini, da Ro-

salino Pilo, che vi lasciò la vita, da Ago-

stino Bertani, da Nino Bixio e da molti e

molti altri, con quei mezzi e con quelle

arti che tanto di frequente furono rim-

proverati al Maestro come im delitto.

L'ultimo allora di una serie di tentativi

mal compresi e sublimi, che avevano erea-

to una ''questione italiana"; che avevano

costretto i Potentati d'Europa ad occu-

parsene, fu il più fortunato, non il più

esuberante di ardimento e di spirito di

sacrificio. Ad esso la gloria del trionfo;

agli altri quello d'averlo preparato e reso

possibile. E rammenterò che Francesco

Crispi, il quale non aveva ancora rinun-

ciato ad incarnare, in sé stesso, il genio

della ribellione, vi portò il suo contributo,

fra l'altro, con un vistoso corredo. ... di

bombe all'Orsini!

L'impresa stessa diede maggior campo
alle varie tendenze di delinearsi. Napoleo-

ne III acentuò sempre più le sue mire

italofobe e Vittorio Emanuele II apparve

sempre più sotto la sua luce equivoca ....

camjoione della causa italiana, congiura

coi nemici d'Italia; liberatore, osteggia la

libertà. Intento ad intralciare il trionfale

procedere di Garibaldi, non arrossì di

intavolare trattative collo stesso Borbone.

E coli 'Imperatore dei Francesi, si intese

apertamente per stendere, lungo, lo stretto

di Messina, un aguato di ferro e di

piombo, per interdire ai baldi le-
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gionari della redenzione la via del Con-

tinente. Senonchè il Gabinetto inglese,

sondato in proposito da Parigi, rispon-

deva che i Napolitani avevano il diritto

di disporre dei propri destini ed imponeva

a Napoleone la politica del non intervento.

La grandezza della Psiche repubblicana

sfolgora tanto maggiormente da questi

confronti. 11 ripetere giovi: L'entità mo-

narciiica non si getta mai nella mischia

senz'aver l'occhio al proprio interesse e

subordina l'unità d'Italia a privilegi che

proclama e vuole intangibili; l'entità

repubblicana, scritta a caratteri di sangue

la propria epopea, sacrifica spontanea-

mente, sull'altare della Patria, e sé stessa

e i sereni convincimenti.

Vero ! . . . Vittorio Emanuele II veniva

allora considerato dal Garibaldi come ii

"IJux" preconizzato dal Dante, come il

Principe ammaestrato dalla mente pode-

rosa del Machiavelli. Giuseppe Mazzini,

più parco nel giudizio, si accontentava di

ritenerlo migliore dei suoi Ministri.

Fulminei succedettero i giorni del disin-

ganno. Cavour, sopraffatto da improbe fa-

tiche, soggiacque innanzi tempo al fato

comune. In Inghilterra fu pianto sincera-

mente; benché, a scuoterne la popolarità,

già tosse trapelato qualcosa di quei patti

segreti, molto invisi al liberalismo inglese

che,concretati poi nella malaugurata ' Con-

venzione di Settembre" inducevano il

primo Re d'Italia alla rinuncia di Roma
ed alla difesa, contro gli stessi Italiani,

del massimo tra i nemici del nostro Paese.

11 partito d'azione sperava invece che,

colla scomparsa del Cavour, gli fosse dato

di sottrarre il Re alia nefasta influenza di

Napoleone.

Allo statista piemontese era successo un
italianissimo dotato di larghe vedute, il

quale voleva l'unità e l'indipendenza, non

come fine, ma come mezzo per assicurare

la rigenerazione politica e la grandezza

del Popolo .... il Barone Bettino Ricasoli !

La nave dello Stato cambia subitament»

rotta. Scalzato il bando che perpetua l'e-

silio di Giuseppe Mazzini; rispettate le

guarentigie costituzionali; incoraggiati i

partiti estremi ad affiatarsi, a concretare,

coll'usata audacia, il bene della Patria. .

.

una rinnovata corrente d'entusiasmo, un
fremito poderoso, un'attività febbrile

scuotono l'intera Penisola. Ma quando,

accordatosi con Garibaldi, il fiero barone

si adopera a fare della collettività italiana,

non un massa inerte, in balia de' propri

governanti, ma una formidable forza ar-

mata, capace di imporre, al Privilegio, il

rispetto dei diritti popolari, il partito

retrogrado, già livido per ira rientrata, se

ne spaventa e decide di farla finita. Una
di quelle crisi parlamentari che coprono,

sotto il manto della legalità, l'esoso inte-

resse di casta, gli tolse inaspettatamente

le redini della cosa pubblica. E la Diplo-

mazia antiquata e menzognera, auspice

Urbano Rattazzi, acuisce il sopruso e la

violenza per imputridire la giovine Italia.

Il Rattazzi si nascose, dapprima, sotto

la pelle dell'uomo giusto; si atteggiò a

continuatore dell'opera del suo predeces-

sore. . . . promise, favorì, sospinse il par-

tito d'azione alla conquista del Trentino

e delle Alpi. Al momento tattico, scoppia

la nuova del sequestro dell'armi e dell'ar-

resto dei patriotti. Brescia, non rimargi-

nate ancora le orribili ferite inflittele dal-

la belva Ilaynau, dovette spasimare per

quelle apertele dal piombo piemontese.

Alla straniera era subentrata la domestica

tirannia. E Garibaldi, in un impeto di

sauto sdegno, lanciava in viso ai feroci il

proprio sarcasmo, proponendo una sotto-

scrizione nazionale intesa ad offrire una

spada d'onore al russo Popof che, a Var-

savia, aveva spezzata la sua per non in-
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eanguinarla nel petto patriottico degli

inermi polacchi.

Né la misura deU'abbiezione era colma.

Troncata la possibilità di agire al Nord,

Giuseppe Garibaldi raduna in Sicilia una

mano di volonterosi, ripassa lo stretto e

risale la Calabria, risoluto di dare alla

Patria la sua gloriosa capitale. Egli ave-

va fatto suo il grido di guerra lanciato

dalla patriottica popolazione di Marsala:

"0 Roma, o morte!"

"Avrete morte, non Roma!" si grida

a Parigi. E Napoleone impone a Vittorio

Emanuele, che accetta, la parte del mo-

derno Caino.

Siamo all'infamia di Aspromonte. In-

contratisi la Legione garibaldina e i solda-

ti del Re, il 28 Agosto 1862, il duce dei

Mille rispondeva all'assalto dei Bersa-

glieri, ordinando ai suoi di attendere di

pie fermo, senza far fuoco. Tanto avrebbe

dovuto bastai-e a scongiurare il fratricidio

se gli uomini che avevano gabellato per

esecrando l'attentato di Orsini, non aves-

sero mirato ad eliminare per sempre dalla

scena del mondo il primo, il più popolare

fra i combattenti per la causa d'Italia. E
forse si deve alla coscienza del sergente

Cavalli da Ivrea se la congiura, veramente

esecranda, fall'. Uscito dai ranghi e fatto-

si a trecento passi oltre la linea del fuoco

egli, espertissimo tiratore, sparava un col-

po a vuoto. Rampognato, coperto di con-

tumelie, prese nuovamente la mira . .

.

"Viva l'Italia!" grida il duce dei Mille

e cade ai piedi di un albero che gli Italiani

risorti dovrebbero considerare sacro come

il legno del Calvario. Il piombo che aveva

ferito Garibaldi al malleolo del piede de-

stro, colpiva la Patria al cuore. Vittorio

Emanuele II pagò in quel modo regale il

debito della gratitudine. . . . e i cortigiani

ebbero una ragione di più per tramandar-

ne ai posteri il nome colla qualifica di

' ' Galantuomo !
'

'

Il Maggiore De Villata fucilava, poco

dopo, sommariamente, a Fantina, i legio-

nari che, aggirandosi nei dintorni di Mes-

sina, avevano tentato di raggiungere

Garibaldi. E certo più amara della morte

giunse loro l'insulto di quel moderno

Maramaldo, che presumeva imprimere

sulle loro fronti intemerate il marchio del

brigante. In quella libidine di reazione,

Alfonso Lamarmora, il gretto Lamarmora,

lo stesso che, nel 1849, alle offerte di fra-

terno aiuto da parte dei Triumviri romani

contrappose, vantandosene, la cinica ri-

sposta del bombardamento di Genova; lo

stesso che doveva condurci all'umiliazione

di Custoza, arrestava, malgrado le gua-

rentigie parlamentari, tre Deputati, tre

rappresentanti della Nazione- •. . e voleva

freddarli. Ma Urbano Rattazzi, spaven-

tato dalle possibili conseguenze; paraliz-

zato dalla sdegnosa riprovazione che, alla

domane di Aspromonte, si sollevava, come

marea, in ogni parte del mondo civile, gli

impose di rimetterli in libertà e di fare

le sue scuse.

"La Monarchia—esclamò in quei giorni

Giuseppe Mazzini — inveisce, in Lombar-

dia, contro i patriotti, a favore dell'Au-

stria; nell'Italia meridionale fucila i pa-

triotti, a favore del Papa. L'equivoco non

è più possibile!" E si distaccava, a viso

aperto, dalla Monarchia.

Troppo tardi! Non più interprete, an-

che solo apparente, della volontà popolare,

Vittorio Emanuele II si sentiva ormai

sicuro del fatto suo e dichiarava ardita-

mente sé stesso unico arbitro del destino

delle Provincie annesse. Egli gettò, come

una cappa di piombo, sul resto dell'Italia,

i pedanti sistemi amministrativi che, a

stento si confacevano al piccolo Piemonte.
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E, quel «he è peggio, profondeva medaglie

e premiava con avanzamenti, i disonesti e

gli illusi che gli furono sicari, iniziando

così quella politica, continuata dai suoi

successori, che mirando quasi esclusiva-

mente, all'esaltamento dell'esercito e ono-

rando le feroci repressioni, permetteva di

rinnovarle e, per esse, di sussistere. Nò
mancano mai, ad ogni turpe fatto, gli alti

papaveri del Ministero di soffocare la

voce solitaria di qualche Deputato, levan-

do a cielo lo spirito di abnegazione, il pro-

fondo senso del dovere di cui l'esercito si

mostra animato.... come se l'Italia sia

sottostata e sottostia a tanti sacrifici per

imporre al fiore della sua gioventiì l'alto

ideale di incrudelire contro i fratelli af-

famati ed inermi e d'essere codarda!
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Capitolo Trentesimo Secondo

TRISTE fatalità che sembra casti-

go ! Dal misfatto di Aspromonte

sino ai giorni che corrono, in mez-

zo secolo di Storia, Casa Savoia,

benemerita sotto vari punti di vista, non

ha più saputo condurre l'Italia alla vitto-

ria, che pure arrise ripetutamente ancora

alla vittima gloriosa del suo piombo fra-

tricida (1).

Nel 3866 il Veneto fu sottratto al giogo

esoso dell'Austria; ma sottostando a mi-

steriose sconfitte, a)d umiliazioni che trop-

po rammentano un altro losco mistero,

quello che si accoppia al nome di Novara.

Come a Novara, a Custoza ed a Lissa il

nemico, sensibilmente inferiore di forze,

si meraviglia della sua stessa vittoria e,

per poco, non vi presta fede. Nel frattem-

po, un pugno di volontari, premeditata-

mente lasciato deficiente di armi, redime,

sulle balze del Tirolo, l'onore d'Italia.

Una volta ancora, coloro che si arrogava-

no il monopolio dell'ingegno e della serie-

tà, dimostravano la loro vacua gonfiezza,la

loro inferiorità di fronte al manipolo degli

"insensati" ohe si ostinavano a volere

un'Italia integra e gloriosa. E l'ordine

perentorio impartito a Garibaldi di sgom-

brare le terre redente e fecondate col san-

gue dei suoi, rivela anche troppo palese-

mente il regio dispetto per lo stridente

contrasto.

Nel 1870, Eoma fu sottratta al giogo

nefasto del Papa; ma la Monarchia altro

non fece se non che cogliere, riluttante e

quasi per ingiunzione prepotente, il frutto

dell'audacia di Mentana. Di quella Men-
tana che vide l'esercito regio assistere a

pie fermo all'eccidio degli ardimentosi

•dhe si sacrificavano per sgombrare al

gran Re la via del Campidoglio. Dov'era-

no, quel giorno, lo sdegno e l'impeto gene-

roso che fanno degli Italiani la pili schiet-

ta, la più simpatica tra le razze della vec-

chia Europa?

A mano a mano che la Patria acquista-

va un lembo del suo territorio, quella

parte della Nazione che si era accomoda-

ta nella cappa di piombo, perdeva un

lembo del suo bel carattere. L'Idealità

tramontava e le succedeva un bastardo

praticismo distillato da quanto odora di

più volgare. "Bisogna esser pratici!"

gridavano, sino ad averne la voce rauca,

i barbassori d'Italia che assistevano, colle

mani alla cintola, alla feconda operosità

degli "scapigliati". E non si avvedevano

che per una Nazione il vivere è men che

niente, quando non sappia vivere glorio-

samente. Io dico che gli uomini che si

gabellano per seri e positivi, sono appunto

quelli che perpetuano i mali e le vergogne

che ci affliggono
;
poiché dove manchi lo

sforzo il quale urti e sgretoli la triste

realtà che incombe; dove non si aspiri

costantemente, col pensiero e coli 'opera,

alla realizzazione dei "sogni", il progres-

so diventa una fola; mentre l'utopia del-

l'oggi, nutrita dal sacrificio e dal sangue,

diventa inesorabilmente la realtà del do-

mani.

Comunque sia,la condotta del regio eser-

cito a Mentana deve aver fatto balenare

una luce fosca nel petto del dominatore

d'Italia.

Le malattie della psiche si manifestano

dalle azioni. Schierarsi sul campo di bat-

taglia, come sui gradini di un anfiteatro
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e contemplare, immobili, lo straniero che,

annidato proprio nel sacrario dell'italia-

nità, baionetta i generosi insorti per scac-

ciamelo, come si scacciano i ladri pene-

tranti, con chiave falsa, nel sacrario do-

mestico ; contar le ferite ; udire il rantolo

dei moribondi; veder la campagna, tutta

rossa di sangue nostro, coprirsi di cada-

veri e ostinarsi nell'immobilità e non

spianare il fucile e non colpire i prepo-

tenti, magari anche nella schiena...-

Indarno frugo tra le mie nozioni di Sto-

ria fuioderna ed antica. ... io non vi ri-

scontro un eclissamento più completo d'o-

gni sentimento patriottico ; una più a:bbiet-

ta rinuncia ai diritti ed ai doveri imposti

all'anime virili.

E quale Sovrano, anche animato da ve-

dute limpide come il più puro lembo di

cielo, non avrebbe esclamato: "Il corpo

d lo spirito vostro son roba mia. ... ho

vinto !
'
'

Da quella sua servile sottomissione al

prestigio fatuo di una corona, il Popolo

italiano, preso nel suo complesso, non si

è più rilevato. L'Italia non è più un'e-

spressione geografica, non più la terra

del carnevale; ma neppure quella di Bru-

to e dei Gracchi. "Sua Maestà... Sua

Santità "... fra i due non corre solo l 'a-

nalogia della rima. L'uno per grazia,

l'altro per volere di Dio; l'uno sacro e

infallibile, l'altro sacro e inviolabile;

l'uno inseparabile dal Vero, l'altro dal

Bene; sparlare dell'uno e dell'altro....

delitto ! Il cuore sanguina nel pensarlo . .

.

Noi abbiamo scartato una serie di dog-

mi per incappare in un'altra che la equi-

vale ; la Patria nostra è ora la Peninsola

dei due Pontefici !

La ]\Tonarcbia gettando nei ferravecchi

il programm.a nazionale, mise audaooiiicn-

te, do[)o Mentana, il veto ad ogni .aspira-

zione degli Italiani verso il Nord. Era

essa legata all'Austria da patti misteriosi

prima ancora che pensasse a vincolarsi

colle alleanze palesi 1 Non saprei . . . ma
so che, d'allora il motto "L'Italia è degli

Italiani" le mette i brividi dell'isterismo.

Essa licenzia i vecchi generali che osano

ancora pronunciarlo ; appresta le manette

ai patriotti che non si rassegnano a consi-

derarlo come un semplice sottinteso. Ten-

terà poi, rinnegando i principi che furono

base al nostro risorgimento, di rinver-

dire la propria gloria militare, conqui-

stando nella lontana Africa la terra dei

' ' quattro predoni ' '. Ma pur disponendo di

soldati che sono l'incarnazione dello slan-

cio e del sacrificio, non riescirà ad altro

se non che a rinnovare l'onta della pro-

pria sconfitta.

Eppure, personalmente, i Savoia pos-

siedono in sommo grado il coraggio mili-

tare che discese, sino ad essi, per lungo

ordine di avi ed a San Martino dove e 'e

ra "gloria per tutti" anche il gran Re

n'ebbe larga messe!. .

.

Vittorio Emanuele II seppe anche ce-

lare le proprie debolezze assumendo, al

cospetto dell'Europa attonita, pose degne

del bronzo. Tuttavia malgrado la sua

natura essenzialmente aristocratica cor-

reva, per la sua esuberante vitalità a godi-

menti rasentanti il volgare. I qiiali pro-

vocavano un sorriso di compiacimento

tanto nei raffinati dell'alta società, fetic-

cia ed indulgente; quanto tra la moltitu-

dine che, avvezza a figurarsi i Re come

son tratteggiati nelle tragedie, le ammi-

rava quasi rivelazioni d'animo sincera-

mente democratico. I tempi gli concesse-

ro la parte spettacolosa del trionfatore e

la sua robusta individualità parve taglia-

ta ad arte per rappresentarla. Si attribui

la. missione di guidare, incolumi, attra-

verso il presente burrascoso, le Istituzio-

ni sopravvisute al passato. Missione fa-
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tale .... seppe compierla ; ma sacrifioan-

do l'avvenire. Il volgo lo ammira e lo

ammirerà sinché sarà educato alla scuola

che insegna a prosternarsi al successo. I

pensatori che analizzano, già gli rimpro-

verano la politica subdola, quasi da

banchiere arrivista, che gettò sul tesoro

dei nostri entusiasmi i germi della dis-

soluzione.

Le mie simpatie vanno di preferenza

al suo antecessore. Carlo Alberto è abbel-

lito ai miei occhi, dal merito che spetta

ai precursori e dalla sua serena dignità

nella sventura. Non raccolse il frutto del-

le sue buone opere ; delle opere altrui rac-

colse i mali frutti. Tutto offerse e tutto

perdette. Epiche e rumorose, malgrado gli

errori, furono le sue battaglie ; ma esse

diventano poca cosa di fronte a quelle

combattute silenziosamente nella sua co-

scienza. Tradì. . . . forse; ma fu ben più

tradito. Le debolezze, i tentennamenti, le

defezioni, la sua stessa crudeltà sporadica

rivelano le profonde sofferenze di uè ani-

mo malato ed estremamente sensitivo;

cosi che l'avversione istintiva pel capo

di un sistema di privilegio e di reazione,

cede al sorgere della pietà per l'uomo.

Cede ? . . . No, cambia oggetto e si riversa

tanto più intesa sulla setta nefasta che,

al riparo di cose riputate sacre, giunge a

deturpare nature elette come la sua !

"L'Amleto d'Italia"... ben definito!

La sua riesce figura non da parate trion-

fali, ma da tragedia passionale, tutta te-

nebre e bagliori. V'ha, tra i miei conna-

ziocmali, chi si senta di tentarla?

(Lungo silenzio).

Fu scritto che io non ho la visione del-

l'Italia contemporanea, libera, unita, ri-

sorta politicamente e civilmente; avvian-

tesi, con passo sicuro, verso la meta glo-

riosa che l'attende... nuovamente amata
e invidiata da tutto il mondo.

Fu scritto che ho tuttavia la visione

dell'Italia de' miei tempi, schiava, disgra

ziata e dolorosa ; che ancora mi commuo-

vo e soffro al ricordo dei mali che l'af-

fliggevano.

Chi scrisse questo, si mostra più poeta

che osservatore o, per lo meno, afferra

solo in minima parte la verità.

Io ho la AQsione di un'Italia, quale era

intravvista da Giuseppe Mazzini; quale

l'abbiamo sognata un po' tutti quando,

tra essa e noi, era tanto calvario di pati-

menti. L'Italia contemporanea troppo

poco le assomiglia .... ecco perchè mi ac-

coro ! Scatti di energia virile non difetta-

no nelle classi che meno hanno a congra

tularsi dell'acquistata indipendenza. Ma
il loro sguardo mira ad un'altezza che i

tempi non ci consentono e sorpassa, quasi

disdegnandole, le rivendicazioni interme-

die che pure sarebbero alla nostra portata.

Male si ciancia di fratellanza universale,

quando la triste pianta del servaggio alli-

gna, per prepotenza straniera, nel proprio

orto domestico.

E so che, ad eccezione del governo di

Francesco Crispi, caratterizzato da un'e-

nergia non sempre bene applicata, ma vi-

rile, noi non avemmo, da una lunga se-

qnéla. di Ministri, se non che manifesta-

zioni di una ferocia nevrotica che rivela

la paura; o di un'astuzia miope e senile

che proprio non impone il rispetto, non
suscita l'invidia di chichessia.

E so che l'Austria insolente allunga

ancora la mano ferrea al di qua delle Alpi.

Essa potrebbe scendere, in un sol giorno,

sin nel cuore della valle del Po, della più

fertile regione d'Italia. E mentre il suo

Imperatore, per non recedere, neanche in

apparenza, dalla posizione che, ab initio,

gli piacque di assumere, si rifiuta di re-

stituire a Roma, la visita fattagli dal noi-

stro Sovrano, i nostri Ministri firmano
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allegramente le alleanze che gli garanti-

scono il pacifico godimento delle terre

usurpate; che rinnegano l'integrità e la

grandezza della Patria. Quale contrasto !...

e come la fibra di chi regge i destini della

giovine Nazione si mostra infiacchita di

fronte a quella del vecchio Monarca rea-

zionario e carnefice !

Io mi domando : Chi le realizza le aspi-

razioni consacrate dal sangue di tanti

martiri, se si amoreggia col nemico che

ci serra la gola? A tanto si giunse: si è

inventata una parola speciale — quaran-

tottate ! — a significare, deridendolo, il

disperato eroismo dei padri!

Un pensiero rivolto a chi regna attual-

mente ed ho finito ! Da qualche anno la

nostra Monarchia accenna a subire una

parziale trsformazione. Gli atti del regale

umlanesimo più che alla spettacolosità

teatrale ed effimera, mirano a lasciare

qualche traccia che duri. Il rispetto al

diritto individuale vi è più sentito e la

libertà politica vi si estende. Forse il gio-

vine Re venne ammaestrato dalla tragica

fine del padre, violentemente soppresso

per i suoi frequenti ritorni a sistemi anti-

{[uati e tirannici che avrebbero dovuto

essere la triste esclusiva di tempi tramon-

tati. Il alaggio 1898, per esempio, nei mez-

zi e negli effetti se non precisamente nel

fine, troppo ricorda il 2 Dicembre, perchè

non si insinui, in più di un cuore, il dubbio

doloroso che esso ne sia la triste e malac

corta imitazione.

Se non che mentre la Monarchia

concede al liberalismo e mostra di voler

procedere con esso, sottomano e senza dar-

sene l'aria, retrocede, quasi mirasse a

ninntenersi in equilibrio rintuzzando, col-

l 'accresciuta potenza della Chiesa, le esi-

genze sempre crescenti delle moltitudini

lavoratrici.

Un Governo che si assida frammezzo ai

partiti, moderatore di tutti quanti, a tutti

superiore. ... ! Ciò può sembrare sapien-

te al "praticismo" che non sa discernere

l'avvenire o che, discernendolo, a torto lo

paventi. Io vi scorgo invece la tattica

raccomandata dai trattatelli di filosofia

politica. Una Nazione "viva" è necessa-

riamente in lotta perpetua e i Reggitori

di uno Stato, monarchico o repubblicano,

possono temporaneamente intralciarla o

sviarla, ma sopprimerla, non mai. Nella

lotta sociale che incombe, l'equilibrio è

una chimera e il progresso che compie,

rapidamente ormai, il suo fatalo andare,

è la condanna inesorabile tanto della ra-

pina economica, quanto del dogma. La
moltitudine lavoratrice trionferà e an-

nienterà, nella febbre del trionfo, non solo

gli elementi ostili, ma anche le Istituzioni

che non si schiereranno apertamente, sin-

ceramente con essa.

Non si creda che io abbia rancori. La
lontananza nel tempo e nello spazio, han-

no smussato le angolosità, hanno soffoca-

to molte passioni. Solo l'amore soprav-

vive intenso. Esso sfavilla nella verità.

i\è 10 scenderò sotterra col rimorso d'a-

verla taciuta.

Come repubblicano vorrei che la JIo-

uarcliia commettesse mille errori; poiché,

colma la misura, essa precipiterebbe nella

fossa scavata dalla sua stessa impi-evì-

denza. Ma come Italiano educato dai mag-

giori a preporre, ai miei ideali politici,

l'integrità della Patria, non mi perito di

lavvivai'e l'estrema fiamma che ancora è

in me per ammonire:

'Chi si appoggia al passato, mette il

piede su terreno die i marosi vanno gior-

nalmente scalzando e inghiottendo. Fida-

te nell'avvenire e movetegli audacemente

incontro. È in tal modo che riescirete a

dominarlo. Il passato evolse dalla bar-

linrie ed è saturo di prepotenze e di de-
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litti; ma la Storia tende al trionfo della

Democrazia, dell'ugnalianza di fronte ai

diritti, ai doveri ed alle opportunità; al

trionfo del giusto. Chi non assec(mda le

tendenze della Storia, non può avere regno

lungo, benedetto e glorioso.

"Ma nella politica estera le traccio del-

la violenza patita dalla gente italiana sono

troppo palesi e grondano di troppo san-

gue perchè la vostra missione non sì deli-

nei netta e precisa. La iMonarchia è, per-

chè ogni partito patriottico ha ripiegato

la propria (bandiera di fronte alla

sua, non come la ripiegano i vinti; ma
stringendo un patto solenne che garan-

tiva, quale corrispettivo del sacrificio,

un'Italia indipendente dall'Alpi all'estre-

me spiaggie meridionali. La Monarchia,

or eoli 'uno or coli 'altro pretesto, si è sot-

tratta alla piena osservanza del patto.

Nel frattempo, l'Austria, malgrado la fa-

migerata alleanza, non ha sonnecchiato.

Essa rinnova e moltiplica le armi ; éssn

affila l'unghie e aooenna apertamente in

quale carne anela affondarle. Urge l'ope-

rare umanamente entro i confini del Re-

gno, per acquistare sulla moltitudine

l'ascendente che viene dal rispetto; il ri-

spetto che ha radice nella riconoscenza e

nell'amore; urge il rinfocolare l'assopito

entusiasmo e lo spirito virile intollerante

d'insulti, ma non con vacue feste comme-
morative, né con puerile retorica da ban-

chettanti urge dico, perchè la Nazio-

ne sia presta ad infondere nell'esercito

l'anima sua. La fredda ed arida discipli-

na piiì non basta alle compagini armate

che, al primo disastro, sì sfasciano se da

più nobile sentimento non sono rinnovate

e sorrette.

A Vittorio Emanuele III l'altissimo

compitò di completare e correggere Vitto-

rio Emanuele TI. ' Mal sì cinge il capo di

una eorona pervenuta per l'effimero di-

ritto di successione se, appropriandosene

i privilegi e gli onori, se ne mettono in non
cale gli oneri. Ogni indugio è ormai soi-

verchio tergiversare più a lungo, si-

gnificherebbe usurpare, in virtù dì uin

equivoco, il trono d Italia!

1) Il Conte di Rndio ha chiuso gli occhi prima che le nostre vittorie di Libia glie li potessero
abbarbagliare. Quale giudizio ne avrebbe pronunciato, lo scrivente non i in grado di precisare. Ma
se si pensa che egli disdegnava i vantaggi materiali, quando non fossero accoppiati ad un trionfo

morale e rigenerante, ci sarebbe da scommettere che esse gli avrebbero strappato nn altro di quei
suoi gridi che rivelano il cuore che sanguina.

Dopo un anno e più di gesta, che ci vennero ufficialmente tratteggiate come degne dei Romani
antichi ... un Trattato di pace che rammenta l'ontosa "cessione" della Venezia !

Ma neir esporre le ragioni per cui non hanno saputo realizzare il meglio, i Consiglieri della
Corona si mostrarono veramente insuperabili! C. C
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Capitolo Trentesimo Terzo

LE sofferenze dell'ergastolo erano

ormai cancellate dal mio lungo

bagno nella luce libera e negli

affetti della famiglia che quasi

mi conciliavano coli 'inerzia, quando ven-

ne, a scuotermi, l'anjiuneio del delitto di

Aspromonte.

Le conferenze e i comizi organizzati per

protestare contro il Potere Temporale dei

Papi divennero, a Londra, un avvenimento

giornaliero ed io mi ci sono, per così dire,

tuffato.

Accadde un incidente che rammento

con compiacenza. L'elemento irlandese,

che offusca le sue belle qualità subordi-

nandole troppo facilmente alla parola

d'ordine della camarilla tonsurata, si

adontò di quella nuovissima agitazione.

Un giorno che un imponente comizio in-

temazionale si svolgeva al *** Park, rotti

i cordoni della Polizia che ci proteggeva,

esso ci assalì furiosamente. I dimostranti

furono come spazzati via e le bandiere

abbattute. Due sole rimasero ritte e sven-

tolanti : quella della delegazione republi-

cana francese, che m'era al fianco, e quel-

la che io stringevo. ... su essa fiammeg-

giava, a caratteri scarlatti, il motto: "0
Roma o Morte."

Il modesto trionfo era dovuto alla breve

arma bianca, sfuggita all'occhio della Po-

lizia francese. Anche in quell'occasione

rimase vergine di sangue. ... il suo minac-

cioso sfolgorìo era bastato !

Deciso a riconsaerare la mia attività a

cose maggiori, mi misi d'attorno per tro-

vare il modo di rimpatriare. Giuseppe

Mazzini pur aiutando,quando parvero ine-

vitabili, i moti che tendevano alla libera-

zione di Roma, preferiva, per ragioni pra-

tiche, l'effettuare prima la liberazione del

Veneto. E ad essa tendevano, dopo Aspro-

monte, ì suoi sforzi. Io speravo, rimpa-

triando, di entrare combattendo nelle ter-

re, a cui mi legavano tanti ricordi intimi;

di coronare la modesta opera mia sotto

gli occhi stessi delle due buone creature

da cui trassi col sangue, tutta l'anima

mia.

Per un momento, parve che il Governo

italiano fosse destinato a realizzare i miei

voti. Era nelle acque inglesi una nostra

nave da guerra; forse la "Vittorio Ema-

nuele". Essa doveva far rotta per Geno-

va e una disposizione ministeriale accor-

dava l'imbarco gratuito a quanti profughi

desiderassero rimpatriare. Al Consolato

era una ressa di individui d'ogni risma,

tra i quali raffigurai taluno che, noto-

riamente, aveva in tasca e il proprio

onore e la Patria. Il console Corti, un

funzionario che poi fece carriera e col

quale mi dovevo trovare a faccia a faccia,

in altre terre e in circostanze per me tanto

mutate, mi accolse con modi cortesi, ma
concluse coli 'in giungermi di ritornare il

mattino seguente.... dilazione sospetta!

Tuttavia all'ora indicata gli comparvi

d'innanzi. Aveva al fianco tin tale che,

vistomi entrare, gli sussurrò poche parole

nell'orecchio. La maschera consolare si

rabbuio': "Perchè ieri ha declinato un

nome falso?"

— Non falso, ma semplicemente incom-

pleto. Ho detto che mi chiamo Carlo

Nosadano; ii mio nome è Carlo Camillo

di Rudio dei conti di Nosadano.

— Mi spiace, ma per lei non c'è posto

sulla roaria nave.
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— Ho capito! Non vuole confondermi

eoi delinquenti comuni che ha pure accol-

to a braccia aperte.

— Se la pigli come più le piace. Devo

però avvertirla che, dove arriva la bandie-

ra del Re, eessa la Rivoluzione e il ventO'

non spira più propizio pei' certi metodi e

per cei'te persone. Io credo, in coscienza,

che se Ella venisse sorpresa' entro i confini

del Regno, verrebbe imprigionata e conse-

gnata alle Autorità francesi, colle quali,

salvo errore, ha dei conti da aggiustare....

Il console Corti aveva, su questo punto,

perfettamente ragione. Il Re d'Italia e

Napoleone III erano congiunti e ehi, sotto

la pressione dell'Imperatore, non esitava

a prendere a fucilate l'uomo a cui doveva

una corona, non poteva restare in forse

tra quella pressione e i diritti inermi di

un semplice, oscuro cittadino.

Non si voleva che io avessi una Patria !

Per qualche giorno ne rimasi come stor-

dito; poi pensai: "I despoti sono tutti

collegati anche senza bisogno di patti

concreti, così come fratelli sono tutti i

popoli angai'iati. Troverò dappertutto

prepotenti da combattere, cause buone da

difendere !
'

'

Ne conclusi che l 'aver tentato a vantag-

gio del mio Paese, quanto dipendeva dalle

mie forze, non mi esonerava dai miei ob-

blighi verso il resto degli uomini. Avrei,

se non altro, dimostrato che si aveva torto

di sprezzare la cooperazione di un patriot-

ta che se non era tra i migliori, non era

neppure degU infimi.

La Polonia eroica, corsa e ricorsa dal-

l'orde cosacche, si dibatteva allora, negli

spasimi dell'agonia. Chiesi d'essere ac-

colto tra le file de ' suoi difensori .... ma
anche questa volta, l 'imipreveduto doveva

essere più forte de' miei proponimenti.

Proprio in quei giorni, inaspettatamente,

una lettera di Giuseppe Mazzini mi in<

vitava ad un abboccamento.

Trascinato dal turbine degli avveni-

menti, egli aveva passato gli ultimi anni,

ora in Italia, ora a Lugano, ora a Londra,

ma gravemente ammalato e accessibile

solo ai più intimi. E le profonde emozioni

e i patimenti avevano aggravato talmente

i segni della vecchiaia su quel nobile volto

che, vedendolo, non giunsi a dissimulare

un gesto di dolorosa sorpresa.

Egli se ne avvide e stringendomi la ma-

no :
" Tutto passa, tutto si spezza. Duolmi

che i nostri ideali non siano realizzati se

non in parte e anche quella deturpata da

un fatale materialismo che sospinge a rin-

negare i principii più vitali per il vantag-

gio breve dell'istante. Oh quanti, senz'es-

sere volgari, hanno agito volgarmente!"

Abbassò i grandi occhi, ancor belli, an-

cora sereni nel volto fatto quasi terreo,

e rimase qualche secondo assorto né suoi

pensieri. Poi si scosse e soggiunse: "A
noi basti la coscienza di aver spesa la

nostra vita operando e la certezza di la-

sciare un'Italia migliore dì quella che ab-

biamo trovato."

lo volevo dirgli: "Lasciarla quando

giunge l 'ora del riposo .... può essere

triste. Ma esserne respinto come un leb-

broso, dopo averla tanto amata e quando,

giovine e pieno di buona volontà, ti senti

nel pieno diritto di assistere alla sua risur-

rezione, di lottare per assicurarle nuovi

trionfi .... questo è dolore che nom co-

nosce confoi'to !"

Egli mi prevenne chiedendomi minute

informazioni sugli ultimi momenti di Fe-

lice Orsini. Insistette per sapere se

nell'imminenza del martirio, avesse pen-

sato al vecchio amico, avesse riconosciuto

che le loro anime erano fatte non per di-

laniarsi, ma per comprendersi e per

amarsi
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Avutane rassicurazione, esclamò:

"Quanto mi spiacque di non aver saputo

a tempo ciò che andavate tramando!"

Allora gli rammentai il nostro ultimo

incontro a Cheapside. Era appunto per

informarlo della nostra congiura che io

gli avevo chiesto, ma indarno, un abboc-

camento. Parve contrariato dia un pen-

siero inquietante e, dopo breve silenzio:

"Non ti avevo dimenticato e se avessi

sospettato anche lontanamente Ma
nella faraggine d'impegni.... Che vuoit

C'è una fatalità nelle cose!"

Con brusco passaggio, entrò a volo spie-

gato in tutt 'altro soggetto. Egli era stato

informato della mia intenzione di com-

battere per l'indipendenza della Polonia.

Era per distogliermene che mi aveva

scritto.

E a proposito di quel Popolo infelice,

espresse i seguenti concetti: "La causa

polacca è santa quant 'altre mai; ma è

eausa perduta. La Russia ha saputo divi-

dere gli interessi della moltitudine lavo-

ratrice da quelli dei possessori delle ter-

re. .. . tattica fatale alla Rivoluzione.

Niente di più funesto alla Libertà della

tirannide che sventoli ipocritamente il

vessillo delle riforme liberali. Tra i con-

nazionali che la incitavano a continuare

una lotta incerta, lunga, sanguinosa e lo

straniero che le offriva i campi fecondati

dal proprio sudore, la classe agricola non
ha punto esitato. La Polonia intellettua-

le si trova completamente isolata e l'ora

della catastrofe è imminente. Triste la

Patria che impingua la minoranza a dan-

no dei figli che, con incessante fatica,

producono la sua ricchezza. L'appello

alla solìdarità nazionale, lanciato nel mo-

mento del pericolo suona ai diseredati co-

me uno scherno e l'egoismo rapace finisce

per raccogliere, in breve volger di tempo,

la tempesta accumulata nei secoli. E forse

la lezione gioverà! La Russia ha intra-

preso un gioco pericoloso per la sua tran-

quillità interna ; ma nella lotta tenace im-

pegnata dalle varie Potenze per sover-

chiarsi, quella potrebbe trionfare che,met-

tendo seriamente mano, in casa propria,

alle saggie riforme sociali, si trovi in grado

di garantirne l'attuazione, in caso di

guerra, e senza interni pericoli, in casa al-

trui. Le moltitudini l'accoglierebbero

come liberatrice e i propri eserciti ne ri-

marrebbero, virtualmente, quintuplicati."

Tacque e dopo breve raccoglimento :

"Comunque sia, perchè vogliamo appor-

tai-e ad una causa disperata un contributo

di energia e di sangue destinato a rima-

nere sterile?"

Mi strinsi nelle spalle ed egli allora, con

fervida parola, accennò all'epica lotta che

una parte degli Stati Uniti del Nord
America sosteneva per mantenere l'inte-

grità dell'Unione e per l'abolizione della

schiavitù.

"MalgradiO questo detestabile anacro-

nisma, la Libertà ha profonde radici lag-

giù. Grande vi è il fermento dell'umana

attività e il vastissimo ambiente vi favo-

risce le grandi idee e le imprese colossali.

Superato il triste momento attuale, can-

cellato l'obbrobrio che li ha sospinti gli

uni contro gli altri, gli Stati Uniti proce-

deranno senz'inciampi e realizzeranno, in

breve, tale un progresso che farà stupire

il mondo. Tu che vivrai, vedrai. Io ti

consiglio a navigare verso l'Occidente.

Noi del vecchio partito d'azione, dobbia-

mo perseverare nella vecchia scuola : com-

battere anche a costo d'aggiungere un

nuovo trionfo al nemico ; ma sorretti dalla

certezza che ogni goccia di sangue versato

affretti l'avvento dell'ideale e poco impor-

ta se altri, non noi, coglierà il frutto del

nostro sacrificio. Io sostengo che ogni

colpo di spada è un coefficiente attivo
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nella titanica guerra sostenuta dall'Unio-

ne americana e, quand'anche tu vi lascias-

si l'ossa, non avresti operato invano."

Mi guardò, come in, altri tempi, fissa-

mente negli occhi ed esclamò :
' ' Affare

concluso, tu parti per gli Stati Uniti!"

Senz'altro, sedette alla scrivania e si

ajccinse a vergar lettere le lettere che

dovevano mettermi in posizione di di-

stinguermi onorevolmente nel compito che

avevo tacitamente assunto. La sua penna

scorreva rapida, scriochiolando sulla car-

ta, mentre io, ritto nel vano di una fine-

stra, l'osservavo amorosamente ed avevo

pensieri, vecchi e nuovi, che il tempo ha

potuto ampliare, ma che non dovevano

ricevere smentita:

"Quanta nobiltà e che forza d'intellet-

to in quel corpo esile che con lieve sforzo

del mio braccio avrei potuto dominare !

"Perchè mai gli Italiani gli volgono le

si>alle, lo sconfessano con tanta precipita-

zione ì

"Sognatore incapace dì pratiche vedu-

te", egli solo con precisione quasi mate-

matica, seppe intuire avvenimenti la cui

possibilità i grandi ingegni dell 'epoca non
sospettavano neppure. Egli solo seppe

fotografare, come se già fossero, gli effet-

ti reconditi dei vizi e delle virtii della

sua generazione.
'

' Umile, non ricco, senz'armi, sfuggì per

mezzo secolo alle Polizie collegate dell'in-

tera Europa; strappò segreti gelosamen-

te custoditi ad ogni Cancelleria; scalzò il

piedestallo di Metternich, il cinico colos-

so, ultra positivo, che premeva sui Popoli

peggio di un incubo. Ideò e applicò Leggi

che, rinnovate, formerebbero anche oggi-

di, il vanto di qualsivoglia Nazione civile
;

suscitò eserciti sacri alla Libertà dove non

brulicavano che schiavi; aggiunse, ope-

rando, alla storia moderna di Roma, pa-

gine degne della Roma antica; combinò

piani di guerra che i burbanzosi Generali

del Re respinsero sdegnosamente per cor-

rere, a testa bassa, incontro alla disfatta;

ma che Bismarck e Moltke sanzionarono.

Trattò a paro a paro coi Regi e tolse ad

ogni despota la sicurezza di sé stesso.

Gettò a piene mani sulla moltitiiidìne, ma-

lata d'apatia, un fermento che sprigiona-

va bagliori ; rimise su più larga via il fa-

tale andare delle genti. Non un anno del-

la sua giovinezza, della sua virilità, della

sua vecchiaia che non sia tutto un poema

di azione feconda e d'ardire e di sacrificio.

Quanti pratici risultati, per un uomo in-

capace di pratiche vedute 1

Negli scritti di Giuseppe Mazzini — a

che gliovcrebbe il negarlo?—noi urtiamo

con soverchia frequenza in frasi mistiche,

in ascetiche invocazioni ai vacui fantasmi

creati dall'umana allucinazione e dall'u-

mano orgoglio. E non si avvede quell'a-

nima forte e gentile che i fatti stessi in

cui inciampa sono la negazione irrefutabi-

le di quei fantasmi. Perchè se una Mente

reggesse le cose e mirasse al trionfo del be-

ne e del giusto avreibbe semplificato l'ope-

ra sua non creando il Male e non avrebbe

permesso ai delinquenti che vivono nelle

Reggie di annientare le coscienze illibate,

aspiranti appunto al bene ed al giusto.

Se non altro, con un semplicissimo atto

della Sila onnipotenza, avrebbe spezzato

il laoeio attorno al collo delle vittime.

E che giova inchinarsi ad un Altissimo

che sta sempre coi più forti? Non sareb-

be più logico l'adoperarsi ad eliminare,

operando virilmente, le cause della nostra

debolezza per costringerlo, coli 'acquistata

potenza, a dichiararsi per noi?

Nella credenza in Dio si abbarbica e si

nutre ogni privilegio, ogni rapina, ogni

ingiustizia politica e sociale. Giuseppe

Mazzini, per una singolare abberrazione,

consacrò tanta parte della sua energia a
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rafforzare l'errore che serviva di grimal-

dello ai suoi acerrimi nemici.

Ma tolta questa debolezza, quanta inte-

rezza nelle pagine di quel grande, quanta

passione e che profondità di concezioni e

clie oceano di verità !

Certo, il pensiero umano non si cristal-

lizza in qualclie formula ed in pochi vo-

lumi e verso ideali sempre più evoluti

tende la razza umana. Ma io affermo che

gli scritti di Giuseppe Mazzini avranno

virtù di educare ad alti sensi anche quan-

do le nostre istituzioni politiche e il nostro

ordinamento sociale abbian raggiunta tut-

ta la perfezione di cui sono suscettibili.

Fero se la crescente generazione non pasce

l'animo di simil cibo, non dica d'essere

tanto progredita da poterlo impunemente

disdegnare; dica piuttosto che, all'inva-

dente arrivismo, ripugna la scuola del sa-

crificio ; dica che dalle pagine del Maestro

traspira, a questo proposito, una rampo-

gna che, per esser tacita, non le riesce

meno molesta."

11 IMaestro si alzò e mi venne incontro

sorridendo un sorriso che rivelava tutta

la mestizia di un addio. Mi porse, sboc-

concellandomi qualche istruzione, parec-

chie lettere dirette a personaggi politici

americani. Nella destra ritenne un pic-

colo foglio di carta sottilissima, quale egli

soleva usare corrispondendo, al tempo

di'ilc sue classiche congiure: "Questa con-

serverai nel tuo portafoglio. Ti sarà buon

viatico." E volle leggerla. Diceva:

"Mi fo lecito di raccomandare a tutti

quei cittadini americani che simpatizza-

no con me, Carlo Rudio, valoroso, attivo.

risoluto e disposto ad unirsi ai difensori

della causa dell'Emancipazione. Egli me-

rita d'essere aiutato. Giuseppe Mazzini."

Quello spontaneo attestato di stima del-

la figura più veneranda del nostro risor-

gimento, io lo conservo ancora e se ho mai

operato e sofferto per il mio Paese, n'ebbi

quell'unico, ma inestimabile compenso e

mi basta!

Rivolsi il mio ultimo sguardo al Maestro

dal piede della breve scala. Stava ap-

poggiato colle due mani al parapetto. An-

ch'egli mi guardava intensamente. Com-
presi il suo pensiero ed ho intuito ch'egli

comprendeva il mio: "Tutto passa, tutto

si spezza !...."

L'8 Febbraio 1864, quando a Londra

già si meditavano i preparativi per le

trionfali accoglienze a Giuseppe Garibal-

di, io, staccatomi un'altra volta dall'Eli-

sa e dal bimbo mio, mi imbarcavo a Liver-

pool, sui piroscafo "Virginia" diretto a

Nuova York. Lasciavo alle mie spalle

l>opoli straziati da gravi turbolenze e da

guerre feroci. ... di fronte, oltre il vasto

Oceano, altri Popoli si straziavano, non

laeno ferocemente, in una titanica guerra

ii-atricida. Nell'antichità e nei tempi mo-

derni, nel vecchio e nel nuovo Continente,

alla Libertà si giunge per vie lubriche di

sangue.

Dal mio arrivo a Nuova York, mezzo

secolo fitto di avvenimenti è ormai tra-

scorso. . . . ma anche nei momenti di mag-

gior fortuna, anche nell'ore del trionfo,

un segreto dolore, nei sottostrati dell'ani-

mo persistette. ... la mia Patria non l'ho

più riveduta!

PINE
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