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1. Kapitel.
Derlumpt.

Der Student der Jurisprudeny Lerbert Dehmold)
exwadite am 1. Juli 1914 auf dem Bettvorleger. wvor
feinemn Bett mit einem wahrhajt jatanijden Kater.

Menn Herbert mit Kater exwachte, muBte ex unbe-
dingt in der Iladht vorher einen Dummen gefunden fHu-
ben, der ihm entweder Geld aepumpt oder ihn Jrei ge-
halten hatte, denn des Herrn Studiofus eigene Porte-
monnaieverhiltnifje gejtatteten im hodjtens ein win-
siges Raujdydpen. |

Aljo: Derbert Defhmold) erwadite. Hber nur lang-
jam; jojujagen in Ctappen. Ilachdem er dreimal ger
glihnt hatte, was etwa wie fernes Somenbriillen Riang,

Jng, 36 )
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offnete er Oie Qugen und jtarrte jur Jimmerdecke empot,
jchiok fie aber jofort wieder, da Jein wertes Jd) plolidy
sum HKarufjell geworden war. Diejes Kreijelgefithl ge-
hort mit ju den unangenelmiten Begleiterjdeinungan
oes erjten Stadiums des jog Kakenjammers, wie pow
hbunbdert Deutfdien etwa aditjig wifjen diirften — Da-
men natiivlid) ausgenommen.

Hadypem das Karujjell fid) berubiat Katte, begann
Herbert fidy vorfidtig aufzuriditen, hob abermals die
Ciber und jtarrte mit leerem Blik um Jid). MDas et
jaf), war originell, aber nidht jchon.

Er Defand fid) in Unterhojen — in bereits jehr de-
jekten lnterhojen, hatte audy nod) odie Gejundheits-
jockent an, deren Sehen- und BHadkenloder den Fiifen
gentigend frijde Cuft ,,ufut,rten um jedbe Duftbildung
31t perhindern.

Aufer Unterhofen und Sodien war er jebody wmit
- nidts mehr bekleidet. Er hatte mit bloem @ber-
Rorper auf dem Bettvorleger fidy sur IMaditruhe ausge-
jtredkt und feinen Gehrock, die Beinkleider und dem
fteifen jdwarsen Hut als KopjRijlen benut. Dem Hute
war dieje unvorjdriftsmdpige Derwendung jd)ledht be-
Rommen, Er glidh entfernt einem alten Chapeats
claque.

. Links neben Herbert, halb unter dem Bett, jtand eiw
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Topf. J& braude nidt nifher ju erdrtern, was fiix
ein Topf. Hodytopfe ftellt man nidit unter das Bett.
Diefes Porjellangefif nun hatte Herberts alkofol-
verjeudites Gehirn offenbar fiir die Platte des Iadyt-
jdrinkdiens gehalten und deshalb Kragen, Sdilips,
Portemonnaie, Tajdenbiirjte und adt Pjandjdeine dar-
in untergebradit. Da der blaue Sdylips in der Farbe
nidt edit war, fatte fidy der jonjtige. nafje Inhalt be-
jngten Gefages mwundervoll blau abgetdnt. s
~ Madbem Berbert diefes feltjame ,Einmadjeqlas”
geniigend angejtaunt hatte, wanderten jeine Augen ge-
radeaus, we der Majditijdy — edite Ularmorplatte -
jtand. lleber ben Rand der Wajdidyiifjel ragten die obe
ren Qeile sweier braunen Sdniirjtiefel hinweg. mw
balb dariiber gebreitet lag ein farbiges Oberfhemd, befjer:
das @berhemd Herberts, denn er bejaf nur eins.

Berbert war nun dod) bereits geniigend munter ge-
worden, um iiber diefe Lagerpliafye jeiner Garderoben-
itiiche migbilligend den Kopf 3u [diittteln. Dann [pmd;;
er I}alb[aut die woflbegriindeten Worte:

IR idy befoffen gewefen fein!"

Ein Derjudy, jich auj den Bettramd ju jegen, qludatae
obwoki der Nlagen Oabei Anjtalten madyte, fid] erer-
aijd zu entleeren. Rber Herbert war ja kein Meuling
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tn derlei Dingen. &r jaf eine Weile mausdenftill, bis
fein Jnneres jidh wieder total berubigt hatte. ‘
Donn {iberlegte er, wo er gejtern eigentlidh gewejen
Dunkel bejann er jid), dak er gegen Ulorgen ans einem
Bouillonkeller der Eljdjjerfirage hinausbejordert worden
mar, weil er die dort genofjenen Sdnapje nicht mehr
bezabilen Ronnte. |
» Altmablid) fiel ihm dann audy der weitere Derlguj
der jeudyien Nadt ein. IDieder in Etappem. Und -
dbann bekam er ploglid) einen Riejenjdyreck.

- Riddig: gejtern am lefgten Juni hotte er jo ovom
Geldbrieftrager jeinen Wonatswed)el, gange 75 Mark,
ansbe:,ahh erhalten. Und dieje 75 Ulark hatte er al-
fein — gany allein rejtlos in allerlei Lokalen von Bem-
Fn I verzedi.

~ Hlodh nie hatte er das getan - nody nie! Er Batte
body jtets nody wenigjtens jeine Wliete und die Auslo-
gen bezahlt, die jeine Wirtin, Frau Budbindermeijtv:
Keil, ifm bis 3u jedem CErjten jtlindete. —

- Berbert jchittelte jdhon wieder migbilligend ben
Kopj. — WMis — wie hatte er nur jo bodenlos leichifin-
nig jein Romnen?! Gewif — er war ein Sumpfhuln,
aber — die Keil hatte nody nie auf ihr Geld 3u warten
Branden.

bm - wie war das aljo gekommen — wie wur??
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Dann —— wie ein Blig war die Ericuditung da: er Hatte
ity gejtern abend mit Jlje Keil gezankt; jie waren in
Unfricden qejdhicden, und jie hatte ihm 3zom Sdiuf
wody nadgerufen: |, Sie netbwmm.@ltes Genie, — Sie
Pumpmoldy!*

Und das hatte ihn jo gazurgtrt dak er gleidy Bel
SOTutter Sdmidt" in der Cinienjtrale mit Rotwein an-
sefangen hatte, —er , mit Rotwein! bei 75 Ulark Tilo-
natswedijel! |

Pumpmoldy hatte Jlje ihn genannt — Pumpmold)!

Cigentlid) hatte das Uladel ja redit: er ,pumpte”
iich jo durdys Ceben durd); er war mit der eit ein wah-
ser Erfinder neuer Pumpmethoden geworden, —

Berbert jeujste. Der Seufzer galt der Ulutter ba-
feim, die als Witwe eines Beamien aus dem einzigen
Kinde durdiaus einen ftudierten Ulann” hatte maden
wollen. Dom erjten Tage jeines Studentenlebens an
hatte er fidy mit monatlich 75 Ulark durdidlagen miij-
fen. Sunddit hatte er das audy wirklidy efrlidy fertig-
gebracht, hatte bei Afdyinger mittags eine Erbjenjuppe
rir 30 Pia, umd dazu ungesabite (Emusbmtdwn qe-
geljen.

Grotisbrotdien! Wer ladyt ba?! — Beute Rojtet das
Stiik fintenrum” eine Hhalbe Ulark.

fiber —— BHerbert Hatte von jeinem Dater wenn nidyk
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Geld, jo dbod) eine gehorige Dojis Lebensjrohfinn geerbt
— [eibexr! Und — mit 75 Mark Student und dabei Rein
Dudkmiunfer jein — odas ijt mehr als ein RedpenRunijt-
ftiuck! — Wit der 3eit nahm dann der Frobjinn itber-
fiand, und Herbert wurde leiditfinniq, — verbummelte.
- €t jtand jeht didit por dem Referendarepamen, war

23 Jahre alt und wupte von der edlen IJurijterei nur
eins: daf er im Gramen glatt durd)jeqeln wiirvde! —

Al das iiberlegte er fich jetst, jeufste abermals und
tief dann fehr laut:.

wFran Keil — Fran Keil.“ =
.~ Jm Flur Sdpritte. Die Tiir ging auf. Ein blon-
der Niaddenhopy erjdien.

- Damn: ,Pjui — Sie jind ja halbnadet!® und Jlje

fdlug odie Tiir wieder ju.

»J30je,“ Dbriiflte ex dba. ,Liebe jiie Ilje — holen
Sie mir dody eine grope Weike!” |

Keine Antwort. PR

Bevbert jtohnte. ,Ohne Weike kreplere id)! So was
pon Kater halt ja kRein Hlenjdy aus!™

Dann fiel ihm ein, daf er ja weder die Hliete nod
die Auslagen nody die Weike bezahlen kRonne, Es mupte
affo diesmal jchon ofne das erprobte Katermittel gehen.

Er wollte jidy wajdyen. ELAber der Anblik der vol-
fig aujgeweiditen, in der Sdiifjel liegenden Sdyube de-
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premierte ihm Jo. daf er Jidh auf den nddjten Stubl
fetite. 1 iy | |
Da — abermals offnete fich die Tiir. Und diesmai
traf die unwahrideinlidh didke, jtets im Ulorgenrod
umberjdiwebende Ulutter Keil ein.

Sie genierte fidy vor Herbert nidit. Er wolnte nun
fhon ein halbes Jahr bei ibr. Daf er ,oben” nidis
anbatte, [ieg fie Ralt. Das IDeib in ifr war durdy die
Sorgen Oes Alltags Ifngft erjtorben, obwohl e kaum
viersig 3ahlte.

Sie frat ein, jdilof die Tiir, faltete die Hande iibex
dbem anfehnliden Baude und jagte:

Sdamen Sie fidy nidt?!

Ein Rundblick Ourcdhy das Simmer Hatte ir aud
0i¢' Rarvitatenjammiung im — Topfe gezeigt.

Shiamen Sie -Jidh nidt 2! wiederkolte jie. ,Wenn
bas JThre arme Ulutter wiigte, Herr Dehmoldy! Die
venkt, Sie arbeiten sum Eramen, und was tun Sie?!”

SSaufen,“ nickte er traurig, denn jet hatte der
moralijdhe Kagenjammer die Oberhand gewonnen.

wJa — faufen — und Jhre Saden verjegen — und
—- pumpen,“ jubr Frau Thereje Keil jort. ,Uur Jhren
Gehrok haben Sie nod), dazu ein Paar Bojen' mit
Lodyern in der Sifigegend, ein Paar Stiefel, ein Obex-
bemip —*

PPOLPLDOODED || TICOPLOGPPP®
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S U — adt D’r‘mﬁﬁdwmv i mut@ er ﬁmgm Ut
— Reinen Pjennig Gels — "

~ Frau Thorefe Hordyte auf. ,,Kmn ®Held?? Mm
— kein Geld?! Gejtern bradyte IJhnen dodh —*

,Gejtern!  Geftern!* unterbrad) er fle. ,Swijchen
geftern und bente li2gen ein Dugend Kneipen, ein
Dutiend Rotweinflajdhen, Sdmipje, edte Biere —

' Sie pverjftand. Sie jakte in die Ulorgenrodktajche,
polte die Huslagenvedmung hervor. i B ,

»Eber dies Ronnen Sie dod) wenigjtens bejafien
— und audp die Uliete?“ fragte jie, und aus ihrem blaj-
jen, jdwanmigen Geficht widy jfedbe Spur pon Freund-
fid)Reit.

Oh — Frau Thereje war weder fpartijperm notb
gebdgierig. Ilein — jie braudyte das, was jie flir das ein-
- fenjtvige Simmnver erhielt, jo iiberaus notwendig.
Jbr Blann war Rrdanklidy uAd Ronnte nidt viel
~abeiten. JIn der Rleinen Werkjtatt, die glmdy:,mng
Jijes Shlafgemady und das Wolmzimmer der Familie
war, jagen die Orei Keils oft halbe Yadte auj uné
banden Biidier fiix jdled)t jahlende Derlagsanijtalien’
atn, maren nody froh, wenn es iiberhaupt EHArbeit gab’
Das Ceben diejer drei Ulenjdien war nidits als Dliike,
Entbefirung und Fleif, — ein Fleih, bder nach dem
duojdyen hajchte, der jidh jdon Deloimt jiihite, wenn
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man Sonntags Sdyrippen ,mit Butter drauf” fidy led-
ften konnge, —

Der Cefer mag nidt glauben, daf idy diefe Ovel
Keils aus der Phantajie hier gejdhajfen babe. Uein —
id) habe fie gehannt, und id) habe ihren Dajeinskampf
eine 3eitlang miterlebt. Jdy weif, daf fie i ,Kré-
jufje® diinkten, wenn jie m ber Dodye mal 50 Diark ver-
bient hatten, —

Berbert blickte jdheu 3u Boden Ad) — er hom fidh i‘n
biejem Uloment fo erbirmlid) vor! Cr konnte nidyt 30b-
len, und er wupte ja, wie notig Keils jeden Dfennig
braudyten — jeden!

Dann raffte er fidy ju einer Eintwort !mff

»admittags haben Sie Jhr Geld, liebe Fran Keil,
gan3 beftinmt, obmobl iy ~— meinen mmtsmmid
gejtern polljtandig —*

Herr Gott — bie gangen 75 M?l“ [dprie §e
auf. ,Die ganzen 75 Dlark haben Sie —°

“— perfoffen, erginste er leife. ,Davan [kt fid
et nidits mebr andern. Bber wie gejagt: Nadymittags
bekommen Sie die Uliete und die Auslagen, —~ ver-
laffen Sie fidy davauf.“ |

Sie lachbe bitter auf. ,Und wober wollen Sie’s
nebmen?! Der — wer pumpt Jhnen denn nody was,

PEVCDEPODLICS || DPIPODOPSDIOIN
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wer?! Die Alten BHerren Jhrer Derbindung Rennen
dent — den Pumpmold) jcdhon 3ur Geniige! Und —*

Herbert ftand jah auj. ,Fran Keil. den Jon ver-
Dbitte idy mir! Beute ift der &Erjte. Am Erjten haben
Sie Jhr @Geld 3u oerlangen. BAber — diejer Erjte dauert |
bis nadts 12 Uhr. Aljo — warten Sie gefdlligjt ab!®
. Jrau Therefe brummte etwas vor jid) hin, ging hin-
aus und jdymettexte die Tiir ju.

A

2 Kapitel,
Der Kofjer,

BHerbert war eine Dierteljtunde drauj wmit fJeiner
Joilette jertiq. &r hatte ,das* ®berhemd naf angezo-
gen, ebenjo die Schubhe; er hatte fidy rafiert und das
ajdyblonde Haar wie immer jtrajj aejdyeitelt Die Aus-
jprache mit jeiner Mirtin war das bejte Katermittel ge-
wejen.
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Jest im Gebrock Joh er red)t annehmbar aus. Er
war gro und jchlank. hatte ein jcdhmales Gelid)t, dunkle
Augen. eine gutgeformte Ilaje und einen auffallend
hiibjdjen und. Daf bdie Beinkleider ,durdygejefjen”
warven, jal) unter dem Gelrok niemand. Und jur Ilot
konnte er nadiher den alten Strohhut aufjegen, da der
SSteife” ja leider porlaufig erledigt war. .

Er wartete jegt auj den Hlorgenkaffee. HAber —
niemand erjdyien. Rufen modyte er nidhit. Er nahm
i) aber vor, nady zehn Wlinuten aud) ohne Kaffee das
Haus ju verlafjen und — die ,Dumptour” 3u beginnen.

Da — es Rlopfte — qanj [eife.

Dann — fdob ficdh Jlfe ins Iimmer, in der Rediten
-— eine grope [Meife!

SOlutter ijt 3um Kaufmann gegangen,” fliijfterte fie
bajtig. ,Derjtecken Sie das Glas nadyher in Jhrem
Koffer —*

Berbert begriff jojort: 3Jlje hatte pon ihren Spar-
piennigen die leife bezahlt. Und das durjte Frau KHeil
nicht erjahren! G 3

Er reidyte ihr die Hand. ,Jlfe, id) danke Jhnen.
Jdy —°

Sie rig ibre Hand formlid) aus der Jeinen.

SPojui, pjui, Sie verdienens gar nidyg, Oaf —
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baf —“ Sie begann ju- fjtottern, wurbe feuerrot umd
fef hinaus. ' |

Berbert liddelte. €s war ein fajt gliicklides Ladeln,

»Kleines Nladel!“ dachte ex. ,Tch weiB ja Bejdheid.”

- @r trank — trank formlidy mit Andadyt. Diefe
Weike hatte fie ihm gefpendet — trof des Streits oom |
geftern abend, wo fie im auf ihre Rindlidhe Art batte
ins Gewifjen reden wollen. Vit

Das Glas war leer, |

Jm Koffer follte er’s verbergen; der jtand da oben
auf dem KleideridhranR. |

&in grofer Rindlederkoffer war’s, mit einem Uebers
‘sug von Drauner Leinwand; ein Erbjtik — vom Da-
- $ex. |

- Berbert holte den Koffer vom Sdyvank, 6fjnete ifm,
&r war tadellos erhalten, wie newn. |

&in Gedanke! Der Koffex! Daf ex nody nie daran
gebadyt batte, im 3u Gelde ju madpen, —

Gleidh darauf verlief er das Haus; den Koffer nahm
er mit. Jm Caufe der 3eit hatte er es qelernt, derlet
Sefdifte abjzuickeln, ohne Jid) allzujehr iibers @he
fauen 3u lafjen. _
@t bog in die Friedrichitrafe ein, betrat dann das
Geidift eines Sattlermeijters. Es war ein jawbever
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Cabden; der Inhaber, Rlein und budkelig, bediente ge-
rade einen Kunden. | | |
Dabrend odiefer fid) einen Koffer genau anjab.
fragte der Dleifter den Studiojus, was er winjde.
Herbert knopfte den LUebersug von feinem HKoffer:
ab. ,Derkaufen will idy itm. Er iIt wie neu.”
»Jh Raufe alte Sadjen nidyt —“
LElt?! Sie jebhen ja, das Ledber Hhat Raum eim--»-
Sdramme.”
,om — das Ding ift unmodern. Rus Gefiﬁﬁigheh"'
- sman3ig Ulark miirde id) dafiir geben —
Der Herr, ein dlterer Ulann, hatte fich wmegvzmm'
und jugehirt.
LSie find Student, nidt wahr?“ froate er mi
ginem feinen Cddeln.
Ja. Und idy braude Geld.“ |
Der Berr nickte. ,Das braudyt man in Jhren Jak
ven immer. — Jd) werde Jhmen bden HKoffer abkaufer
Jd foll hier fiir einen etwa gleich grohen adytszig Nlari-
besablen. Sind Sie damit 3ufrieden?” |
,8ber gemif — Jebr!®
»50 — dann jeigen Sie mir wofl. exft nod er'
Stubdbentenharte und geben mir Jhre Adrefje an. Oxd:
sung mup jein. IDir find in Berlin. Sie verjtehen —
Jreilidy. Jd) falie das aud) nidit als Rrinkende-

POLPOVCPORPOP® |7 $OEOVLOCOOOPOOHa:
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Uligtrauen auf. — Bitte — hier meine Karte. Jd
wohne Eljdfieritrage 132 bei Budbindermeifter Keil.”

Um adtzig Tlark reider und ein Erbjtiidk drmer,
perlief Derbert den Laden.

Jm Gefdywindjdyritt eilte er nun feiner Wohnung
su. Qber por einem Konfitiirengejdhiift madyte er plog-
lid) halt. —

- Frau Therefe Keil raumte das ,moblierte” Simmer
auf, Sie mufte dabei immer wieder an Herbert Deb-
mold) und an ihr Geld denken.

Jefit dffnete fie den Kleiderjdirank und warf den
nafjen Kragen und den najjen Schlips in das ganj leexe

JInnere hinein. Da fiel ihr Blick auf — ein grofes
Weigbieralas, das halb mit einer Seitung bedekt war.
Hm — wie kam das Glas dorthin?! — Sie nalm

es heraus, Es war nody eine Ileige Weigbier darin.

Dehmold) hatte dod) morgens eine [Deige perlangt,
iiberlegte fie. Und Jlje hatte in ihrer Gutmiitigkeit
Jofort nady der nahen Kneipe lanfen wollen. Und —
Dehmoldy behauptete, Reinen Pjennig Geld mehr 3u
haben.

Frau Thereje ging m1t dem Glas in die II}erhitutt
wo Jlje frijdy eingebundene Biidier verpadite.

»Jlje, Bajt Du Dehmold) eine Iieige geholt?* ftagte
Frau Keil fajt drohend,

B L T = T 18 @@ 0000000“0_
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Das blonde Digdel wurde febr rot

Ja. Dintter  Don pon meinem Gelde! Berbert
wird s mir jd:on zvuriickoeben

Jberbort Berbert?'  Jlfe mas foll dns?' Baijt
Du Didy etwo mit Debnioldh iroendmwn etnaelailen™!”

Meifter @ottiieb Keil biiftelte  &r arbeitete vorn
am Fenjter

JAdber Dlutter!  Einagelafien®' So n Kind, und —
und unjer Student ijt doch i diefen Dingen ein hochan-
jtandiger Menjch BHdtten wir jonjt die Spazieradnge ge-
jtattet 2* S

Jlje jtand mit aejenktem Kopfj da Trof des be-
jdheidenen Kleiddens, trog Ooer mit- Kleijter bejdymus-
ten Arbeitsjciirze Jab Jie wirklid)y jum Anbeiken aus.
Sie war etwas liber Ulittelaroge, ichlank und von &noj-
pemder Fiille, batte dle ausdrudkspollen Augen des Da-
ters und wunodervolles blondes hHaar, das fie als Kranj
aufgejteckt truq -

Swei Tranen rannen ihr jegt iiber die Manaen.

Frau Thereje Ronnte Jlje nid)t weinen jehen. Sie
nabm ibr eigenes Tajcdentud) und trodinete die nafjen
Pexrlen ab. _‘

JKind, Kind,” warnte fie, .mwo3u joll das fiihren?!
Jdy jah das Unbeil langft kommen. Xlun — nun haft
Du Dich in einen Hlenjchen vergafft, der Reinen — Rei-
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wen Schug Duloer wert ift! Yla — Du wirft jchon driiber
hinwegkommen. Am Enbde des Dlonats jhliekt ja- jdon
das Semejter. Dann fdhrt er 3u jeiner Nlutter nad
Stettin, und dann —*

Jlje [dhludyzte auf. Und in ihr wehes Schludpen
érvang gellend der Ton der Flurglodke hinein.

Frau Thereje ging offnen.. Es war ein Depejden-
bote mit einem Jelegramm fiir Herbert Dehmoldhy! Und
ginter dem Boten kam jeht der Student bdie Treppe
empor.

Er rip die Depejdie jofort auf, veidyte fie dbann jduwvets
gend feiner Mirtin.

»Deine Ulutter vergangene IMadyt an Grippe plog-
[id verftorben. Komme jofort. Tante Emilie.”

Berbert ging Jdymeigend in Jein Simmer, jefte ﬁﬂ
ans JFenjter, jtarrte or fid) hin. — Gejtorben — ver-
gangene Oadt! Und er — er hatte jur jelben Jeit das
Held verkneipt, das die Tote Jid) jtets am Ulunde abge~
fpart hatte.
~ Die Tiir offmete fidy gany leije. Ilje jdliipfte hege
¢tn Ram auf Sehenjpien ndiher.
~ Derbert blickte fie an. Seine Augen waren ums

Sie ftreckte thm bdie FHand bin. |

.Lieber — lieber Herr Dehmold), id) — idy Romdow

DBPOPDPIESOOS® ) CPOLIPCTPDOOE
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liere Jfmen — id) — id) will Sie audy niemals mehr -
Dnmpmold; mennen. Jdy —“ Sie Rampjte mit Tra-
nen,

Saleine, liebe Jlje.“ Er 30q Jie didyt an fid) hevan.
,Kleines, liebes Sdywejterdhen —*

&r hatte den Arm um fie gelegt, war aufgetanden,
Qiigte fie auf die Stirm. |
~ Dann dadyte er an das, was er vorhin fiir fie ge-
kanft hatte; langte in die Tajdie und veidite ihr dem
flachen Konfekt-Karton.
0, 0h — oh — wo3u das —* jftammelte fie. |

€s Rlopfte. Dater Keil trat ein, jprad) Herbert fein
Beileid aus. Audy Frau Thereje erjdyien, fagte nun
jockend. |

SWenn " Sie Reifegeld braudien, Berr Dehmoldy —
fiinfsig Ulerk Ronen wir Jhnen leihen.“

Und wieder jdyrillte die Fluvgloke. Es war ein
Dienjtmann mit einem Briefe fiir Herbert und — mit
bem CederRojfer.

~ In dem Briejumjdylag i’tedatfe ein mit Dleijtift qe-
jihyiebener Settel:

D18 geitutten dak icb Jhnen s)en Kojjer wieder
jujtelle, Jdy bin felbjt mal ein pergniigter Studio ge-
wefen bin abet 311: redypen Seit ein jleipiger Studio
geworden.,” |
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Eine Unterjdirift jehlte.

Herbert fiihlite fich tief bejchdamt. — ,Ein fleiBiger
Studio geworden!™ &r verjtamd die verjteckte Ulahnung
bes unbekannten alten Berrn.

Jetsit erfubren audy Keils die Gejdyidyte des Koffer-
perkaufs. Jeit Dezahlte DHerbert die 25 NMlark Uliete
und die 18 Ulark filr Auslagen. Jhm blieb fiir die Rei-
jekojten nod) genug iibrig.

Ulittags kurj nad) 12 Uhr jagte er Keils [ebemofl.

»J@ bleibe hodjtens eine Wode in Stettin,“ meinte
er. ,Jd) werde die Mirtidhaft meiner Ulutter auflojen,
und dann will id etwas anderes ergreifen —*

Jljes Band behielt er beim ADbjdyied {ehr lange in
ber Jeinen. Sie jagte nidts, bekam Rein Wort {ibexr die
Cippen. Sie glaubte nidyt an-ein Miederjehen,

Den Lederkoffer nahm BHerbert mit.

ESGEE

5. Kapitel. |

"Hbidyieb fiix immer.
Drei Wodhen fpdter. |
Bei , MMutter Sdmidt in der Linienjtrage jaken die
beiden Kellnerinnen am Fenjber Kinter bder Gardine
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und langweilten jidy, — Die rote Elje polierte jidy die
Fingerndagel. Die lange Thea beobadytete die Doriiber-~
gehenden und madpte iiber jeden ihre Glojlen. Daun
jaate fie mit einem fajt gehifjigen Blik auf Elje, die
bei Berren jtets jo unverjdamtes Gliik hatte:

woer Pumpmoldy is jeht wieder jehorig in Fahet.
Den hajt Du auf 'm Gewifjen, Elje —"

Die rote &lfe, ein junges, frijdes Ulddel mit rei-
yenden Griibdyen, jdaute anf.

HyHann id) was daflix, dbak er midy poujjiert?! I
habe midy ibm nidht aujgedringt. Jeft hab’ idy ihn
gern. Und wenn er jiix mid was fpringen lijt — das
iit jeine Sadpe. €r it 'n netter Kerl. XYlur —*

Sie polierte weiter. .

»our?” fragte die lange Thea.

Sda ja — nur jo 'n — jo 'n Wloralpinjel. Gejtern
Rrieate er wieder das heulende Elend. Dann redet ex
immer von odexr Oummien JoLre, Oer et jein Geld in
Derwahrung agegeben hat —*

Thea lachte ironijdy auf, ,’'n ulkiger Ulenjdy ijt's!
S0 'ne. Joee, von einem unveifen Wladel fidy jo bevor-
munden ju lafjen! Du, Elje, alaud’ man, — Oder liebt
ole Kleene, ganj jider. Das Gequatjdpe von ,Sdywejter-
dien” und jo ijt dody alles Unjinn. Wlit Dir amiijiert

PPV PPPPOVOPe® I3 COVPPIVPOPOOPO®



GCOCPOCPPOPSPPPOPPPPODIOOCRYY

¢ fidy. Und licben tut er dod) Oie Blonde son feimer
Wirtin” |
Die rote Elje juckte die Adyjein. ,Wleinswejen!

s is n netter Kerl, und vorlaufig- hat er audg nod;
Beld —

Sur jelben Jeit Mwn die dret Keils in ber mm:k-
itatt am Dlittagstijd. Jlje af Jo wenia, dak dex Datex
kopfidittelnd meinte:

,2Otadel, Du Tebjt wohl von Suft, Licbe wno Ulond-
fhein?!”

&Es follte jchersbaft Rlingen, abet 0es mei[ter..-,. prnijle
&mqen rubten dabei poll ftiller Teilnalhme auf dem Mrai-..

jen Geficdht feines eingigen Kinbes.

Frau lIIyereie murmelte: Jdenn der Wienjd) nie in
unjer BGaus geRommen wire! Ia — jum Erjten muk
er vaus! Da Rann er nody jo viel bitten! Es bleidbt
bei der Hiindigung —"

Jlfe ftarrte in dew Teller. Jhre Mangen warven ein-
gefallen. Um den Ulund fag ein Ditterer Sug.

Dom Flur her ploglidy DHerberts Stimme: ,Bitte
den Hlorgenkajfee!”

- ySdon?!“ kRnurrte Frau Keil bifjic. €3 it j@
erft haldb eins.”

Sie jtand auf und ging in die Kiide. Qs fie die
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Kaffeehanne auf das Qechrett jtellte, erjdiien Ilje e-
ben ihe.

SMutter, ich werde ibm den Kaffee bringen,” Jagie
ite tonlos. ,Jd habe mit ihm 3u reden. Jd) will ihm
das Sparbudh geben Ulag ex audh die Iepten 3500 Mark
nod) vertun —*

Frau Thereje jeujste. ,Kind, Kind, rede ihm dod
wodymals ins G’)@mmm ﬂui Dld) hort er nod) am
meijten.”

HLlein — da ijt jedes ort verjdywentet, Wutter
Jdy weik jekt, wo das Geld bletbt. — Er — er hat ¢in
Devhiltnis mit einer Kellnerin. Die Loite vom Frifeur
Rejdke Bat's mir erzabhlt. Jhr Dater Hat Dehmoldh
geftern in der Kneipe ,3ur Ulutter Schmidt* gefehen
und dort figt Debmold) jede HMadit, bis — bis er die
— bie rote Elfe — nad) Hauje begleiten kann.“

»90 M -— jo 'n Cump!” jticf Frau Thereje hervor
«Seiner Mutter Spargrojden -— So 'n Cump —*

Jje narlym bas Tableit und verliek die Kiidp, hlopiha
bei Dehmoldy an.

Er jaf in Hemdarmeln auf dem Sofa, las Jeitung.

LA — guten Mlorgen, Sdhwejterdyen,” rief er ihy,
den Barmiojen fpielend, entgegen. ,Yla nu — wigder
0 ¢in brummiges Gejidt?! Eber Jlje!™
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- Sie ftellte das Teebrett hin, reidite ihm das qrayu-
griine Sparbud.
~ ,Jd bin fiir Sie nur nody Fraulein Keil,“ jagte lie
eijig und fdritt jur Tiir.
o g w6 |

Sie kounte mdzt anders, fie mufte fld} dody nady ihm
um*idmun |

Gr war aufgejprungen, Ju ibr hingeeilt, grlff nad
threr Banbd.

SLajjent Ste das!“ wies fie ikn Ralt juriick. ,Drei-
mal in den legten viersehn Tagen haben Sie mir hod
und heilig verjidhert: die gejtrige Bummeltour war die
fete! — Und immer wieder haben Sie Geld verlangt —
unter allerlei Dorwanden. Jdy bin kein Kind mehr. I
wupte, was id tat, als idy TJhrer Bitte nadikam und die
6800 Ulark fiir Sie auj der SparRajje ecinzablte; id
wute, dbaf Sie Jidy dadurdh vor Jhrem eignen Leichtfinn
jdhiigen wollten. &s -— es hat nidt viel geholjen. I
~ iy verachte Sie jest. Derjchwenden Sie nody oen
Rejt dbes Geldes an — an die Hellnerin — |

Dann war jie finaus, und Herbert DehmoIdp kehrte
langjam sum Sofa juriidk. Ganj medanijdy beqann et
gu friibjtiicken, verjucite ju lejen. Lber jelbjt die alaz-
micrenden Seitungsnadyridhten von  deg  drofenden
Kriegsgefahr Ronnten jeine Gedanken von dem nidt ab-
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fenken, was ioeben reine Nladdenlippen ihm io oIme
mﬁe Errequng jcheinbar jugerujen hatten:
- Jd) veradjte Sie!®

Aljo fo weit war's nun jdhon gekommen — fo weit!
Selbit Jlje lieh ihn fallen Frau Thereje und Hleifter
Keil jeigten ifhm ja jdjon lange, wie fie iiber ihn ddadjten.

«J& veracite Sie!* — Das frieb ihn nadyher ins
Freie, in den Tiergarten. GEr wollte allcin jein. e
wanderte abgelegene Wege, hielt Abrechnung mit fidy.

QWemmmewJ‘EMoHHMMMmuswm
vot fid) fin.

Um 3 Uhr war er wieder baheim. Er hatte fid -
ferwegs in einer Budyhandlung nod) ein paar dicke Fo-
[ianten geRauft, jogenannte Einpaukbiicher fiir das Re-
ferendareramen. Cr wollte jegt fleifig jein, wollte das
Examen ablegen, das ihn dann aud) bereditigte, die Su-
balternkarriere einjujdylagen und GeridjtsjeRretdr 3u
werden —

Drei Tage darauj — und das war der Dienstag vor
der Kriegserklarung — jaate Wleijter Keil abends beim
Jubettgehen leije ju feiner Frau:

DU, Dlutter, — jefit jdheint er wirklid) verniinjtig
gemworden 3u fein!®

“wJa — wo's ju fpdt ijt!" meinte fie bitter. ,lnjer
Mabel hat er um jede Sebensfreude gebracyt. Sie ver-
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gikt ihm das nidt — das mit der Kellnerin! Und -
Krieg gibt's aud). Kein DOlenjd) hofft mehr, daf wi
drum rumkommen. Und er muf mit. Er hat ja jcdhou
als Einjahriger gedient, ijt Unterojfizier. Ad), Dater,
wenn er dann wegq ijt, dann werden wir erjt ein Elend
mit dem Mitdel haben! Dann wicd fie fid nidht meb
o jujammennehmen wie jet, wo jie ihm doch nur nidy
jeigen will, wie's in ibr ausjiebt —*° |

Dapa Keil Rrod) unter das Sudecdk |

»Ja, ja — HKrieg!" jagte er mit bangem Seujsen:
»I0as wird dann aus uns?! Mer [dkt dann nod) Biid
einbinden?! — Mlutter, Mutter — wir haben nie Gliidk
im Ceben gehiabt Wleine Krankheit — und nun andy
nod) das arme Uladel —*

Frau Qhereje brummte nur: ,Der Lump — Ddex
cump.* — - ' ‘ “‘

Und wiecder pvergingen vier Tage. Dann war 003
Dexhiingnis da. |

Herbert Ram an dicjem Sonnabend erft jpdt nadyis
heim. &r war auj der Kneipe jeiner Derbindung ge-
mejen  Dort hatte man Abjdied gejeiert — allgemeinen
Qbjdyied. — Erjt kurj vor | Uhr morgens fdylof Herbert
die Faustiir auf, rieb ein Mad)s3iindholz an und jtieg
die Treppen nady oben, offnete [eije die Flurtlir am
pann audy die feines Jimmers. '
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Ploglich fhrak er jujammen. Dort am Fenfter be-
wegte jiy etwas. Das Siindholz hatte er joeben fallen
laffen miiffen. Ehe er nody ein neues anrmben &onnte,
fchwebte eine Gejtalt auf ihn 3u.

JJlje,” fliijterte er ungloubig. ,Jlje. Wirklig21*

Er treckte die Arme aus, umfing fie.

 @r horte ihr Sdludpzen. Sie lag an feiner Bruft;
fhr junger Teib bebte. -

,Jlje — jo bajt Du midh dody nodh lieb?” fragte et
glitcklich und driickte jeine Cippen in ik blondes Haar.
. Sie weinte ftirker.

- Dann [egte fie ihm die Grme um den Hals — mid
jtiher, leidenjdhaftiicher Bewegung. |

oDu darfjt nidg jterben — Du nidit! Du muft le-
ben — fiir midy! Jdy babe ja nidhts auf der [De[t
als Didy — nidits, mas midy gliiklicd madyen kann —*
~ Sie redete wie im Fieber; Jie cbmwgte jich an ibmn,
erdriickte ibn jajt. s war, als ob fie ibhn fejthalten
wollte, damif Reiner ibn ifr nebmen Ronnte.
© L Seit zebn Uhr marte id) auf Did). Dort am Fen-
fer babe iy gefeljen. Jdy hielt’s im Bett nidyt aus, —
Jdy fehnte midy jo namenlos nady Dir —*

. &r Riijte Jie — fchen und janft, wie eine Heilige.
. Jbre Qranen verjiegten; ihre Lippen gaben bdie jed-
fien nidht mehr Fred
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Da erjt wurde er gemabr, lediglich durch das Gefiial, |

dap jie fajt nicdhts mehr anhatte, — nur das IMadythemd
und Oariiber ihren Regenmantel

,Jlje — Du mujt Didy jo erkaltet haben * flitfterte

er bejorat LGl die Stunden hajt Du jo leidht bekleidet
hiexr gefcfifen  Aber Ciebling'® |

@r fiibrte fie s3um Sofa Das Dammerlicht der kla-
ren Julinadit geniiate Jid)y 3uredhtzujinden - Er biillte
fie in die Steppdecke des Bettes e¢in  Dann jegte er fid)

neben fie. nahm ibre Hande in Odiejeinen

Sie meinte wieder leile, bhatte den Kopj an Jeine |

Scpulter gelehnt  Er fudbte fie 3u tréften, 3u bernbigen.

Und wicder umklammerte fie ikn, judye jeine Xip-

pen, Riijte ihn.
»Jlje — Jlje!* warnte er leife
Draugen auf der Strake qgab es in diefer IMadht keine

Rube IJImmer aufs neue 3ogen @rupps vorbei, die Tie-

der jangen und das Daterland hoch leben liegen.

Droben in Berberts 3immer ja Jlje auj des Ge-
fiebten Schop und — weinte und kiikte

€r marnte nicyt mehr. Der erjte Raujcy der Selig
Reit dicjes Sidyfinden hdtte ibn fajt nadgiebig gemadt,
Er mufte, er fiihlte es, daf fie fein werden wollte in

PP P — - T
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fidy ibm in Reujdjem und jo hrigem Begehren entgegen-
branaqte.

Er blieb fejt. — Der Wloraen jog herauj. Ylod) ein
legter langer Kuf.

Hod) cine Madyt Habe idy Didy,* jchludyzte fie. Und
noch den dag - den einen Tag —*

»Ja, — nod) morgen, Jlje, — morgen!*

Sie jdylid) davon.

~ Berbert trat ans Fenfter. — Yod) morgen! — Sie

hioffte darauf. Sie wupte nidyt, dof er Jie — belogen
hatte! Denn jdon an dicjem Dormittag mufte er Jidy
auf dem Bezirthskommando jtellen &r hatte ihr und Jidy
nur das Abjd)iednchmen erjparen wollen.

Er 3iindcte die Campe an; er jdyrieb fein Teftoment,
dann den Brief jiir Jlje, einen jweiten fiir ihre Eltern,

Gegen 5 Uhr morgens jd)lidy er mit jeinem Lcder-
Roffer jum Doufe hinaus. Als er die Flurtiir jujoq,
kRlappte jie lauter, als ithm lieb war

Jlje fubr auf ihrem Diman in der Werkjtatt hod).
Sie batte nod) kein Auge jugetan.’ Das — das war
ood) joeben ein Geraujdy gewejen, als ob —

Ulit einem Saf war fie auf den Fiifen. Eine jurd)t-
bare Angjt padite jie. Sie alnte die Wiakrieit,

Sie lie} hiniiber in Ferberts Simmer,
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fer — feer. — Unbd — odort die Briefe ~ bas |
“Spa. .afjenbud). '.
~ Sie las dann — Ias. unb ihre Trinen twpftm _‘
auf dte nod) frijdye Sdrift. — |
- Bis jum Februar 1915 erhielt Jife von bder Mefi-
front Felopojtharten und Briefe — alle iibeﬂd)tiebm* "
JUleine fiige, kleine Braut —* '
Dann blieb jede Madridyt pon Berbert aus. Unb |

am 3. Uldr; kam endlidy ein Sdyreiben der Kompagnie, |
dag der Dicefeldwebel Herbert Defhymoldy am 6. Februar |
mady Ausjage 3weier Teute jeiner Patrouille durdy Kopf-
fdhug gefallen jei. — ' |
- Jije mar auf diefe NMadridit vorbetreitet gemwefen.
Sie batte nie gehofft, daf der Geliebte lebend heimkeh- |
pen wiirbe. [Die jollte audy gerade ihr das Gliik diefer |
Ciebe erhalien bleiben — gerade ifir, wo dod; Taufende
und Qbertaujende von Frauen jdon ihr Liebjtes butten |
fringeben miijfen. :
. Sie war agefakter als ihre Eltern es fe gedadyt hat« |
fen. . Jhres Daters Brubdey, ein Tijdylermeifter aus Kii« §
ftrin, war jdon am Ende des Jahres 1914 nady Berlin
fibergejicbelt und hatte als weitjidtiger Kopf ganj in |
der dhe in der Gljdfiexjivage leere Fabrikriiume ge-
mietef und einen Grokbetrieb jur Herjtellung von Bar
gagewagen eingeriditet. Dort arbeitete Jlje nun als |
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Budhalterin. Hud) Dater Keil fand bhier eine Anjtel-
hing und war bald des unverheivateten Bruders redyie
Hamd., —

Die Jahre gingen hin. — Deutidland war bejtegt.
&ine neune 3eit begann,

4. Hapifel.
Der Hlann obne Gedaditnis.

Olit einem der leten Kriegsaefangenentransporte
aus Frankreidy kefirte audy Hervbert heim; wenigjtens
dbas, was von dewm ecinjtigen frijden, gejunden Studen-
ten nod) iibric war. Und viel war es nidit! Endloje
- Int. 36 2
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Dlonate hatte er mit jdwerem Kopfijdul in jranzd-
jfilden Sazaretten jugebracht; jo und jo oft war exr ope-
viert worden. Der verfludite ,Bodye* gab ein gutes
Derjudiskaninden fiir Scideloperationen ab. Tro-
bdem blieb er am Ceben. Aber — er hatte das Geddd)t-
nis verloren, volljtandig. Dak er BHerbert Dehmold
bieg, wufte er nur, weil er unter diejen Ilamen als
Gefangener in den franzgjijchen ELijten gefiihrt worden
war. Jm iibrigen konnte er Jidh auf nidts hejmnen
was mit jeinen friitheren Jd) jujammenhing.

Als er Jid) krajtiger gejiihlt hatte, begann fiir ihm
josujagen ein vollig neues Dajein. Es begann mit der
einen Qatjadye: er hieg Herbert Dehmoldh) und war 3u-
leit Dizejeldwebel im 191. Rejerveregiment gewejen.

Tlun war er wieder in Berlin. IDeshalb er ae-
wiinjd)t hatte, gerade bis dorthin gebradit ju werbden,
— oaritber Ronnte er jid) junddjt keine Kiarheit ver-
jhajfen. In jeinem toten Geddditnis mufte dodh) nod
irgend ein winsiges Glamrmd)en flackern, das ihn dorts
bin getrieben hatte.

Seine Erinnerung mwar erlojden. Sonjt war er gei-
jtig vollig normal. Ylur — gealtert war er, txug ecinen
Dollbart, den bereits Silberjiaden durdyjzogen. Und fil~
bern jdimmerte audy fein Haupthaar an den Sdyldfen.

Er wollte jeine Dergangenheit, das, was ihm fo
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vollig iiber jein friibheres Ceben entjdwunden war, nuwn
wieder Stiick fiir Stiick aufbauen. Er ging zum friihe-
- ren Bezirtkskommando nady Sdioneberq. Dort mukte
man ibm dod) jagen konnen, wo er geboren war, wer
jeine Eltern gewejen. — Diejer erjte Derjudy war ein
Febljchlag. Ulan jand nidts itber ihn in den HRten
und Cijten. von denen ein Teil bei der Revolution per-
nidytet worden war. Und an demjelben Tage jtahl ifpm
bann jemand im Gedrdange beim Bejteigen einer Stra-
genbahn jeine Briejtajdye mit jeinen wenigen Papieren,
— Am nddjten Tage ging er 3ur Polizei. Dlan vexrjprady,
ibm neue Dapiere 3u bejorgen. Ulan verjprad) jest jo
viel und hielt jo wenig.

Er merkte: wobin er aud kRam, — iiberall t)ielt
man ibhn Hir einen Simulanten, einen Sdymwindler.
~ (Gedaditnis eingebiipt — und jo volljtandig?! WMex
glaubte daran?! | |

Er war mittellos. Drei Tage hatte das wenige Geld
nur gereicht, das er bejefien. Ilun begann die Ilot, dex
hunger.

Seltjam: die Ilot, das l‘ladrgrﬁheln dariiber, wie ex
fih Geldmittel perjd)affen konnte, rief eine dunkle, un-
gewifje Erinnerung in ihm wad) an den einjtigen Pump-
mold).

Jn jeiner abgetragenen Uniform fiiblte er jidy nidht



mehr wohl. €r fagte fich, dak er leidhter Qrbeit findew
wiirde, wenn er jauber gekleidet war. Gewif — er hitte
Jid} wie jo piele andere nls — DBettler etablieren kon-
wen. Ylein — odas widerftrebte ifm.

Am vierten Tage vormittags dlenderte er den Kur-
firjtendbamm entlang. €r DHatte Hunger, und er hatte
anf einem BHofe in einem leeren Nigbelwagen gendditigt.

Ein hkalter Berbjtwind frieb welke Blitter {ibet
e Steinplatten des Biirgerjteiges. Ein junges, ele
gant gekleidetes Uliddden ging adtlos an dem [chmie-
pigen Dlanne in Scldatenunijorm veriiber.

Berbert batte nur mit fliichtigem Blick ihr Gelidyt
gejtreift. Dann — blieb er ploglich jtehen, griff an die
Stitn, wandte fid mit einem Ruk um und ftierte der
Dame nad). |

Dicjes Gefidit — diejes Gefidpt! — Dann [adelte e
toaurig.  Meshalb nadjinnen?! €r kannte in Berlin
fa niemand. Damen [don gar nidt. Die, die er Rannte,
waven Ceute, mit denen er nady jeiner Riickkehr aus
der Gefangenjdhaft zu tun gehabt hatte — nur die!

Er ging weiter. Bier, wo nur reide Ceute woln-
tert, wollte er perjudien, fid Jivilkleidung 3zu erbettelnm
— und vielleicht ein marmes Geridit. |

Auf gut Glick betvat er ein Haus. Die Haustiiz
jband offen. Sonit hitte der Portier ifn wofhl kaum vor,
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eingelafien. — JIm Lodiparterre links wolmte etn Leuy-
jobm, reds ein ». Winterjeld. Beide Yamen gefielen

Herbert nidyt. Er jtieg bis jum erjtenw Stodk fHinauf.
Hier vedhis: Sigurd Xohn, links: ). Sommer,

Sowwmer! Das hlang freundlid), verheifungsvoll.

Herbert liutete &in Stubenmddden wit Hind-
dyen dfjnete. |

Hhann id den gnidigen Herrn jpreden?” jrogte ev
heck, Der alte Unternehmungsgeijt des ,Pumpmolds”
war {ibey ihn gekRommen.

»Jbt Xlame bitte,“ meinte das mwbd}m und wn-
jterte ibn von oben Dis nunten.

Shetbert Delymoldy, crkidicte er, ,

Das Diadden jdhlof Oie Tiir wicder. Tadi einer
Weile erjdyien dann ecin diterer Berr, {dhaute Hexbert
jdmar] an, jdiittelte den Hopj und Tragte:

+Sie wiinjden? — TJd) bin der Oberbaurat Sow-
mer, - Sollten Sie wirklidh der jrithere Student Deh-
molch fein, dem id) einmal eine Ricine Gefilligheit ¢x-
mies?! @Aber Delymold) war nod fo jung, und Sie jelhun
wie ein Dier3iger aus.“

- Berbert Lordhte auf. — Gefallighkeit ermwies?!
Hlein Gott — ob ibn bier etva der 3ujall mit jemod
sujammengefiiprt hatte, der ihn hannte? URD Iwax
pon frither her hannte?!
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IPas aber — was jollte er nun antworten?!

Und wieder umjpielte da das traurige Ladeln fei-
nevt Mund. Er hob die Hand, dSeutete auf die rote Uarhe
an ber [inken Stirnjeite.

SHere Oberbaurat, id) heife Herbert Dehmoldy Und
Stubent mag ih mal gemejen jein. Jdy habe bas Ge
didytnis verloren. 'Aufjs Geratewohl [dutete idy an Jh-
rey Tiie. I wollte um Jivilkleider bitten und — um
etmas ju effen. Wenn ich Thien meine Gejdidyte erzablt
haben werde, meine Ceidensaejdiidite, werdew Sie mid
nidgt fiir einen Schwindier balten -— vielieidht niche!™

Der @berbaurat winkte. ,KommenSie. Jdy habe
elbjt swei Sohne tm Kriege verfoven —

Er fithrte Berbert in jein Srbeitsiimmer, [iek Jofort
ein hraftiges Friihftiick bringen. Und Herbert er3ahite.

Herr Sonvmers unterbradh ibn mit Reinem [Dort.
Exjt als Berbert ju Ende qekommen war, reidhte er
thm die Hand und Jagie heyslidy: | | |

Lie Qermiter, iy alawbe Jhnen. Cin Sufall, mehr
ichon das Malten einer giitigen Dorjehung, hat Sie ge-
rade midy aufjudyen lajjen. — Denken Sie einmal jdarf
wady. Baben Sie nicht vor dem Kriege in einem Gejdydjt
der Friedridtrake einen Hofjer verhaujt? Dar nidt
ber Labeninhaber ein Rleiner, budkeliger Ulann —272¢

Alle Eingelheiten jenes damaligen Sujanvmentrefjfens
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fudpte der Baurat redyt Rlar jeinem Gajte vorzufiih-
ren. Und Herberts Gejidisausdruck wurde immer nady-
denkiidher., Dann rief er ploglidy:

LJa — ja — jegt weif idy, adtjiq Ulark gaben ‘=fw
mriz bamals und — und der Kofjer — M Hoffer —
&r jtodate. |

.Den Koffer fdhidkte idy Jhnen wieder su, durdy ei-
nen Dienjtmann., Jdp habe ein jebr qutes Gedadinis.
Sie weobnten in der &ljdjjerjtrage. Die Lummer des
Haufes freilidy — oie ijt mir enffallen. Qber auf
yem juftindigen Polizeirevier werden wir jie jdon er-
fahren. — Jefst Dleiben Sie junadyjt bei mir. Sie Dbe-
sichen die fogenannte Plattjtube. IJdy Iafje fie fiir Sie
jofort ferridhten. Injwijden fehen wir mal die nod
sorhandergen Anjiige meiner Sofme durd,. Audy ein
Bad Ronnen Sie nefmen, und dann {dlafen Sie erjt mal
gehorig aus. — Kein Dort des Dankes, [ieber Freund.
lins ot das qdnc{zial’ 3uia,mmana@fumt und wir blei-
ben jufammen - |
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5. Hapitel.
Erinnerunagen,

Nadmittags 3 Ubr jaf cin  vollig werwendeiter
Betbert mit am Sommerjdien Wlittoastijd. |

Er Hatte jidy den Dolibart weqgrafiert, hatte nur i-
wen Rleinen Sdmurrbart jiehon lajjen. € war mfebmr '
Kultormenjd) geworden.

Dberbaurat Sommers Familie heitawa jest nur nod
aus drei Kopfen: ihm, jeiner Gattin umb dex 253a§ngen
Todhter Mlelanie.

Die Frau Rat war junadjt mit der ﬂufmime bie-
jes etwas romantijden Gajtes nidht gang eirverfianden
gewefen. Sie war eine kiifle, juriickhaltende Uatur,
wenn aud) nidyt gerade ohne Hexz. Sie johnte Jidy jedod
jdmell wmit diejer ,jeltjamen (Grille” ihres gutmiitigen
Gatten aus, als Herbert jidy in allem tadellos benahm
and dazu nody Jo intereflant iiber Frankreid) ju plox-
dern wugte, |

Dlelanie, das jest einjige Kind ifrer fehr wohiha-

berden Eltern, war der wajdedite Typ Oder gejellidioft-
Hdy fiberjattigten jungen Dame aus Bexlin . Sie war
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grof, dtberjdilank, Batte ein jdymales, rajfiges Gefidy
und dazn ein Daar fehr unervgriindlidie, dunkie Augen,
oie die Angewohnheit hatten, jeden Dienjden, mit dew
fie jprady, ftarr ju firieven. Sie war nidyt jdhon, aber
thr Gefiht war jum wmindejten pikant und ihre abge-
runbeten, ruhigen Bewegungen und die ein wenig monp-
tone Sprediweeife verliehen ihe nodhy ecinew bejonderem
Rei3. |
Fiiv ihre Ueberfattiqung und ihre Gleichgiitigheis
gegeniiber allem, wos  irgendwie nadhy Allidalichem
ausjdyoute, jtellie dicjer jo ploglid) in den Familienhyreis
hineingejdineite Fremde eine angenehme Abwedijelung,
sugleid) aud) etwas Rupergewodhnlidies dar.

- Ein Ulann olme Gedadynis, ohne Dergangenheit —
das fand man nicht alle Tage! Sumal nody einen Vlann,
der jeit in Sivilkleidung jo anjpreciend ansjah, der ei-
nen jo hiibjdyen Wlund und fo jdhone Augen Latte! —-
 Mad Tijd mufte Gerbert Hiclanie auf einen Spo-
siergang Degleiten. Die Hleidungsitiicke des gefallenen
ceutnants Felir Sommer paBten ihm wie angegojjesn,
felbjt die Lakjdhubhe, dic Teinenkhragen. Ulan Ronnte
fih mit ihm felen lajjen — jehr jogar!

Und er war ein wvergniigter, metter Gefelljdmfier
sidem.  Jefst, wo die Iahrungsjorgen von ihm: genom-
men waren, kam jeine wahre, lebensjrohe Yatur wie-
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der sum Durdibrud). Dielanie fand ifhn jehr bald weit
infevefjanter, als all ihre bekannten Herren insgejami.
Sie war ein reifes wifjendes Deib. Sie fiihlte, daf die-
jer romantijde Gajt an ifrer Seite langjam den ,Hiann”
in jidy exwaden |piirte.

Ste fiifrte ibm in eine jener neuerjtandenen, iiber-
sleganten Dielen in der lake der Wauengienjtrage, in de-
nen jelbjt der ®eldbeutel eines fiinfjaden Il‘h[[wnats
nody eine iiberaus RIGglide Rolle jpielt.

JIn der Diele wurde natiixlidy getanst. Nelanie und
frerbert fanden einen winjigen Tijdh gany fiir jidy allein
unweit einer der durd Riinjtlidie Efeuwwdnde hergejtell-
tert pon Seidenbaldadyinen tiberwodlbten Ilijchen.

Das ,feine” Uepplokal war didt bejest. Es war
gerade ,in Olode”, und dies nur deshalb, weil dort eine
Olenge Entenbe-Offiziere in 3ivil verkehrten.

Wielanie bejtellte jwei Ulijdigetrinke, von Odenen
jedes ,nur“ 40 Olark Rojtete. Sie liel Herbert Seif, jidy
hen Betrieb anjujdiaun. Dann jragte jie:

JJie gefallt Jhnen diejes bejieate Deutidy[anb?

Er erwiderte nun [eije und 3ogernd: ,Jd wundere
midy, daf Sie, gnadiges Fraulein, eine jolde Stitte be-
fudyen.“

Olela Sommm: war nidt im geringjten verleht.

LI bitte Sie, Herr Dehmold), — wir Damer. aus
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Beclin ID, das beiBt, wir Damen aus der Dorkricgsseit,
amiijieren uns bhier pradytioer als in dem wikigjten
Schwank. Priide find wir nidyt. Priiderie ijt iiberhaupt
afbern, ift cin Tugendmanteichen, das man nur bis 3um
18. Jabre fragen folite. Menigjtens in Berlin. Und id
bin 25. - Soll iy viclleidht in ein Cafee gelien, wo Oie
Fraven Dei einer Bandarbeit jigen und Jie Herren Skat
oder Sdyady pielen und bie Kellner Papiermanjdietten
tragen 21

Herbert mupte ladein. Tlelas ganje Art, derartige
aus einem Uldddenmunde fonjt wie Rleine Ungeheuer-
(ichheiten Rlingenden Safe vorzubringen, hatte etwas
jo felbitiidher Harmlofes an jidy, dak jie nie dadurdy aud
nur im geringjten etwas Kokottenhajtes erhielt.

Aber BHerberts Cadeln erftarb jih).  Sein Gefidh
pannte fid) jormiid). &r jaf mit dem Riicken nady der
Hijde Gin. Dort hatten joeben die Injajjen gewedjelt.
dudy oie Dujik [dwieg gerade. Und jo hatte Fevbert
denn als Fortjehung der Sige Vielas jozujagen aus der
HijGe Heraus eine andere Frouenjtimme gehort, die im
Qonie fodijten WMiderwillens erkiarte:

.Bitte, Herr Doktor, -— aber nmur fiinf Vlinuten
Jdy exjtiche hier. Alles hicr ckelt midy an. — Sdhittein
Sie nicht den Kopf: id) bleibe eben das Proletarierkind,
oas beim Enblick diefer [drwad) iibertiindyten Dornehm-
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t#eres, Bei Der fiberall dody dic nackte Gemeinteit Hins
Ouechgrinit, und bei diejer [dirankeniojen Sdlemmeret
Héts an die denken muf, die anderswo — Hungern —

Herbert hatte mit priifendem Blik die Injajfen der
Wijhe gemujtert. Meshalb er das tat, wute er nidt,
shenjomenig, wesfalb er jidy fo ploslich durdy diefe Fran-
enjtimme jo jeltjam beunruhigt gefiihlt hatte. &s wax
wie ein innerer 3wang gewefen, dem jein Korper nno
iein Kopf mit dexr Galben Reditsdrehung folgten,

Jn der Uijde Defanden jidy Orei Derjonen: eine
attere, etwas Rorpulente Dame mit verjdrvomnienen
Siigen, ¢ine jiingeve, blonde Dame mit dunhlen, ernjten
Trdwmeraugen und ecin Herr mitileren Alters mit ei-
nem Klemmer auf der Maje und jehr dlinnem, blondem
Sdheitel.

Die jiingere Dame wandte Herbert das Drofil ju.
fber jeine Hugen glitten aud fiber fie ohne ldngere Ruhe
paunje hinweg. Iur den Brudieil ciner Sekunde fingte
er. Jrgend efwas ging in Oiefer winzigen Jeitipanne in
weinem Hirn por. GEr empjand ¢s wie ein begiiickendes
Sufleudhten ferner Sonnenjtrahlen. Yur jo. — Und als
ey fidy Ulela wieder suwandte, ladelte er Raum merklidy
Ridptig — cr bejann jid): das war ja diejelde junge Dame,
die er am friiben Dovmittag auj dem Kurfiirjtendamm

PPV VIVPP | FGCOCOSOCTOS



DO PPOPIPOIPIPIPPIIPPPIPOOOOOOP

getroffen und nady der er fidy umgejdraut hatte, — wes-
hatb wohl — weshalb?

Er ldchelte, denn er freute fidy jicts, wenn er fejt-
ftellen Ronnte, daf jein Erinnerungsvermogen fiiv Dor-
ginge Oer Gegenwart vollig normal arbeitete.

Ulelanie hatte fidh suriickgelehnt, vaudie jdoeigend
¢in paar Silige, driichte die Sigarette in bm: ﬁid;mictmc
ats und erhob fid.

»J0) Romme jofort wieder —*

Sie hatte im Dorraum Oden Kellner bemerht, Oer
audy in der Uijhe bediente und der den Begleiter bex
beiden Damen mit ,Herr Doktor” — wobl als haufige-
ren, im bekannten Gajt — angejprodien fatte.

Sie winkte den Kellner Deifeite. ,Kennen Sie die
Damen, mit denen der Herr Doktor dort im der Uijdwe
sufammnven figt -— die Korpulente und die Blonde?”

Der Wellner verneinte, erhiclt einen Fiinfzigmarhk~
{dein wnd verfprad, die Lamen irgendwic herausiu-
bringen,; BHerr Doktor Uleinert verkelre Gier ja hufiger.

Olela kefirte su Berbert juriik. Er hatte den Kopf
tief gefenkt; er iiberfah, daf Ulelanie wieder ifim gegen-
iiber PDlag nafynr; er laujdbe nur der Frauenftimme dowd
fn ber @Ereunijdie. Seine Augen waren wieder hald ge
jhioflen; fein Gefidyt jeigte wieder dem dngjtlidp-griible-
vijdien Ausdrud,
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~ Jesst jagte der BHerr dort ploglich: ,Bber perehr-
befte Frau Keil, dieje Art Cokale Rann eine [Meltjtadt’
nicht entbehren. Sie jaugen jum minodeften eincn Teill
bes Geldes aus den Tajdien der Entente- G)ihmere mle- b
dber heraus, das die Entente uns abpreft 8
Fran Keil! — Der Ilame ging an [ferberts ﬁ)tn: ]
jpurlos voriiber. Dejto jejter priate Dlela ibhn jidy ein.’
Sie jtérte Berbert nidyt, fie beobachtete ihn nur. Sehr g
bald verliehen die beiden Damen und der bHerr die Diele, -
Da erjt ichien Dehmold) 3u ermadien, als die Stimme ihn |
nid)t mehr jo merkwiirdig verwirrte Er entjduidigte
jich jegt bei Iielanie. Seine Morte waren ernjt und
traurig. | )
Jbier in Berlin empfinde i) es weit jchwerer als
bisher, bal mein Gedddytnis fiir die 3eit vor dem Jal}re.
1915 tot i)t.” jagte er unter anderem.
Sie trojtete ibn aus ehrlidyem Ditgefiihl ,.Hud) 0as
wird wieder gut werden. [Mir werden Jhnen helfen, das
Einji wieter 3ujammenzufiigen.” | ;
Dann gingen jie heim oen Kurfurjtendamm entlang.
Olelanie war jchweigjam geworden Sie priifte jidy, ihre
Empjindungen, Gedanken. Sie wurde jid) nidt dariiber
Rlar, was ¢s woll jein konnte, das fie jet jdon mit
jeinen Fdden 3u diejem Manne hinjog, den fie heute exft
Renmnen gelernt hatte, Sie mar fiber dent Durd)yjdmitt
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Rlug und lebenskundiq Sie hatte langjt verheirated
jein konnen [ber jie wollte ihre Selbjtandiakeit nidyt
aufgeben, nidyt emnes Tlannes weqgen, dem fie fid) dody
nur ohne wahres Sehnen nady innigjter koérperlidyer
und jeelijdher Gemeinjchajt hingeben wiirde Jhr Bera
batte bisher keinem [lanne in jdyrankenlojem Der3idyt
auj dieje Selbjtandigkeit entqeqaengejchlagen Sie be-
~ jak von ihrer Grofmutter her Dermogen. Jhre Gltern
hatte jie langjt daran gewohnt, dak fie ihr eigenes Seben
[ebte Sie war ein Frauendiarakter mwie nur die
Gropjtadt, nur Berlin, 3ur Reije bringt

Oiefanie Sommer erklarte. dann daheim unter
pier Augen ihrem Dater. dak fjie aern die Rufgabe libers
nehmen wolle, d1e lad)jorjdungen nad) Herbert Deh-
molds ebema[ngcm uben einjuleiten und durdyju-
fiibren.

Der Oberbaurat war damit fehr einperftanden,
Er hatte tbergenug Olenftlicdie und gejelljcpajtliche Detr-
pilidgtungen, und er Rannte ja jeiner Tocyter Energie
und Umjidgt Daopon, daf jie odieje Iadyjorjdyungen
ergebiislos verlaufen lafjen wollte, alnte er nidjs.

- - )
e - A Y -
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b. RapiteL.
Sei mein!

B denrfelben Abend war das Ehepaar Sommer 3u
gimer Gejelljchaft geladen BAudy Ulelanie hitte fidy dem
&ltern anjdyliegen miifjen, jdyiigte jedod) Kopfidymerzen
wor und hatte jid) auj ibr Simmer 3uriickgejogen.

Der Oberbaurat hatte Herbert, bevor das Ehepaar
aufbrad, nodymals dringend gebeten, fid) hier aonj wie
su Baufe su fiihlen — ,Segen Sie fidy nodyin mein Jim-
mer, lisber Freund, — raudyen Sie, lejen Sie — Sie iino
fiier dabeim!” |

Hevbert batte es jidy denn aud) in einem Klubjefjel
Behaglidh gemadyt und traumte vor fid) hin, fiillte hin
nd wieder jein Glas aus der Rotweinjlajde, die das
Stubenmddden thm wolhl auj Geheil des alten BHerrm.
Gingeftelt Hatte

Das Eigenartige jeiner Cage drdangte fidh ihm im-
mer mebr auf. &r jagte jid), 0ap er dod) unmoglidy Fiir
Eingere 3eit die Gajtireundjd)aft Sommers in Anjprudy
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nehmen diirfe. Er mufte jujehen, dap er eine Bejdhdf-
tigitng fand, einen Erwerb Aber wo, wie jolite er die
fen fidy veridhaffen?! Sommer hatte ihm ja von ber
frbeitslojenfrage genuqg erzahlt

So qriibelte er iiber 3ukunftsfragen nadp — Uar
24 10 Rom das Stubenmdaddyen und jragte, ob er nod) Be-
feble batte; jie und die Kodyin wollten nody ein wenig
ausqehen.

@& verneinte; war wieder alleii. mdyt lange.

Cautlos hatte fich die Tiir nad bem Speijezimume:
gedffnet. Ulelanie verhielt ficy regupgslos und beob
achitete Herbert. Auf dem Tijde jtamd eine eleRtrijdy
Lompe mit farbigem Seidenjd)irm. Das fein abgetont.
Cidt madyte jein blajjes Gejidit nody interefjanter. -
LEin hiibjder Ulann,” dadyte Dlela. ,Ulit dem Ileidy
ergrauten Sdlijenfhaar fieht er jo interefjant aus. Un
bie Lippen, diejen mundervollen Hlund, gmm man i§
beneibden.”

SDarf id) Jhnen ein menig Geiellidmft ledjten?”
- fragte jie nun.

Er judkte leid)t sujammen, erhob lid) fdmell, — St
Ram ndher. Sie hatte einen weiten, tief ausqejdmitte
nen Dlorgenrock aus indijdjer Seide an.

Sie jap dann didyt neben ikm in der Edke des Teber

fofas.
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Swhojfentlich hat Jhre Migrane nadygelajien,” meinte
er, als fie nad) einer digarette qriff

Sie {ddelte ihn an  Und trog des Cadielns hatten
ihre Bugen wieder denfelben ftarren Blick, der jo ein
menig unangenehm-erkdltend wirkte

LDie Uligrane habe id) nur vorgejdiit,” jagte fie
rubig. ., Jd) wollte mit Ihnen jujammen jein und iiber
Jhre 3ukunft jpredpen . ,

Jhre dhlanke Redyte glittete die Seibe des Woraen-
rocks iiber dem einen Hnie  Sie hatte die Beine 3wang-
{os tibereinander gejchlagen

»Jd) bin jehr oermdgend,” fubr fie fort. ,MUnd id
febne midy jeit langem aus Berlin hinaus I mdédte
mir ivgendwo eine Rleine Dilla, ein Landhous, kaufen
— in dexr WoldeinjamReit, an einem See, jdhon gelegen, -
mit grogem @bjtgarten. Dort modyte i) leben Sie
jollen fich fiir mich nad) etwas Pafiendem vmiehen Mol-
len Sie das? Dann hdtten Sie dody jundadyjt Bejdaf-
tigung, wiirden mich audy 3u Dank overpflidten ™

.Oh, wie gern tue id) das — wie qern'™ rief et
eifrig und riickte den Klubjeffel unwillRiirlidh nody
naber, jo 0aB exr ibr Knie mit dem feinen beriihrte ,Derx-
seilen Sie “ ftotterte er und wurde jefhr rot

,Sie haben mir nidht weh qetan,” meinte fie Und
nady Rurzer Panje: ,Dielleidht nebhme id)y Sie andy mit
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in meine neve Wolteinfamkeit Kommen Sie Yeen Sie
fich bier neben mich auf das Sofa  Mas idy Jhnen nod)
3u jaqen habe. foll Band in Band qefdehen.” |

Berbert jdoute jie unjidber an Gr beqriff nidt
recht, was das alles jolite  &r Ronnte jidy nicht denken,
dbak eine Illelanie Sommer bier jo etwa die ITlaOume
Potiphar pielen wollte,

- Jn Dlelas Auagen mar jest ein warmer, 3dartlicher
®lan3, nidts von Liifternheit jedodh). Und das aab ihm
die Faffung wieder. Er jtand auvf, aing um Oen Jdijd)
hexum, nahm ouj dem HKlubjofa Dlafy

Eine jd)lanke bHand . qriff nad) dem Sdyalter bder
Campe; Brillantringe blijten auj. Dann — ein leijes
Knadken.

Das Lidyt erlojdy.

nJd) liebe das Dreivierteldunkel,“ faate Wlela
gleichmiitia. ,Die Strafenbelendhtung rmdn aerade
aus, uns aund) hier auj dem Tijd)e 3urt>d1t3ufmoen —
Darf id) IJhr Glas wieder fiillen?* Sie tat es, nippte
dann Jelbjt daran, bhielt es ihm bhin. ,drinken Sie —
cuf unjere Freundjdaft.”

Er trank ihr 3u.  Er ‘empfand nur eins: dak et
hier geborgen war und daf fie es gut mit ihm meinte.

HSAuf gute Freundjcdajt,” fjagte er und jtellte das
Glas wieder auf den Tifjd.
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Sie riickte ndfer an ifn hervan. Sie nahm feine Hand.
Er fiihite die Meichlieit der Baut ifrer Finger, oOeren
Divme. Es war das alles jo traumbaft, jo unwirklid,
Deute morgen mar er nody in jeinem jdymierigen Feld-
vock und mit genagelten Schuben als Bettler ous ei-
nem Uldbelwagen, [einem Haditquartier, geftiegen, und
fetst joB er mit Cackidhuhen und in cinem leidyt porfiis
mierten, avf Seide gearbeiteten Anzug auf einem Kiwb
fofa neben einer jungen Dame, die ihn Freund nannte,

[eben einem IDeibe JaB ex. Und um jie herum war
es fajt gan3 dunkel. Auf einem Sofa jagen fie.

JIn jeinem toten Gedbdditnis regte fidh etwas. Da
war wieder die Band, die an dem diditen Dorhang zerrte,
- ber dbas Einjt abjdylo. Er jpiirte es. Der Dorhang gab
sumweilen einen winzigen Fernblikk frei, fiel aber Iafon
tmmer wisder jujammen.

[leben einem [Meibe. Dunkelfheit — nidt villige
Dunkelheit, — und auf einem Sofa! ~— Diejes dred
war’'s, dbas ifm fesst bejdyiftigte; das war jet die Hand,
die den Dorhang bewegte. Ein ungewilfjes Rhnen raunts
#m 3u:. Du GHajt jdon einmal etwas dimlices erlebt
o aber — wamn — mit wem.

Er griibelte. Und Ulela, die jein Gefidyt nidyt jehen
konnte, bdie annmahm, er hove ihr 3u, jprady von ihrem
feben, von ihvem Unbefriedigifein, von ifrer Sefn-~
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fudt fch einer Ehe mit einem Wianne, der in ifren
Armen keinerlei GErinnerungen an glutheife, jriihere
Strnden hoaben diirfe.

" Mur juweilen dranaen einige Sdfe davon bis ju
Berberts Gedankenjdwelle. Sumeift laujdte er auf
andere Stimmen, die in jeinem JInnern wijperten: vom
fogend einer Madt — cinem Weibe — einem Sofa.

" Mela driickte jeht Herberts Hand, leknte jidy an ihn.
" D wollen uns ein molliges Ylejt bauen — irgend-
wo, — wo es jdyon ijts. Wir werden gliicklidy Jein —
- jebr qliicklidy —

Herbert empjand abermals nux, dak Ulela hod iiber
entnervter Cujt an pikanten HSbenteuern Jtand. Und
er beqriff jett, was fie ihm anbot: ihre Band, ihr Der-
mogen, eine rubige, jufriedene Iukunft.

Hoie find jo aut,” fliijterte er. Und — ihre Ylahe
wichte, @r jiihite den janften Druck ibres Sdienkels
an dem feinen, er fiihite ihren ®berkorper, war nmweht
son dem Duft ihres Daarves.

€r prefte jie an fid). @r fiihlte, wie Imd)t fie DeRlei-
det war. Sie kRonnte unter dem diinnen Wlorgenrock
nuy nod) ein einjiges Untergewand anbaben.

Jhre Kiifje anderten fidhy. Der Drudk der heifen
vippen umjdymeidyelten jeft qleldﬁam die’ jeinen in in-
rigem Flehen.
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~Homm',“ raunte fie iym ploglidy u. ,HKomm', —
in meinem 3immer jind wir gany ungejtort. Wir jdlie
jen Deine Tiir von aufen ab, nehmen den Sdliifjel mit.
Die Elfern Refren exjt fo jpat heim. Du Rannjt bis jum
Dlorgen bei mir bleiben, Du tLieber, Einjiger, — Dy,
ger nur mir gehort, nuy!“

Sie hatte nody mehr hinzufiigen wollen, Aber iein
Arm, Oer fie umfangen hielt, und die Hand, die auf ifree
Brujt geruht hatte, waren ploglid wie Rraftlos Herab-
aeqlitten.

Berbert jafy jefst wie eine Statue da.

1nd Ulela wartete auj Antwort.

Seine Regungslofigkeit begann jie ju Gngjfigen

2Herbert — was hajt Du?“ flijterte jie.

Heine Antwort.

,Derbert!“

. Spurlas glitt der halh[aute Ruf an ifjm ab.
- Ulelas Hand tajtete nady dem Schalter der Lampe
Sie glitt oon jeinem Schofe herab. Die elektrijde Birne
glithte auf. Ulelas Augen umtajteten das Gejidyt des
IMannes, dem Jie jicy heute hatte hingeben wollen, damit
et qanj ihr eigen wiirde — fiir immet.

Herbert hatte den Hopf an die Riickiehne bes So-
fas gejtiit. - Seine Blicke waren ftarr — jtarr gerade-
aus geridhtet, die Cider halb gejdilojien. Qufj feiner
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| ‘.Stltn tanden Sdweifperien. Sein Ulund war nur nody
ein Stridy; die Uluskeln der Backenknoden jpielten un-
ter der gefjfrafjten BHauf.

Denn abermals hatte efwas an dem dunklen Doz-
bang der Dergangenfeit gejerrt. &s waren nidit Ulelas
gierige Lippen gewejen, die die Schleier ein wenig melr
als je 3vrvor geliiftet hatten, — nidyt die gierigen Lip-
pen! Qber die flehenden, Dettelnden, jdmeidelnden
Lippen waren’s! lUnbd gleidseitis war nod das andere
hinjugeRommen:

Ein Meib — Dunkelheit — das Sofa!

Und das — das war vereint die Hand, die den Dor-
bang hob, die Derbert fo ein holdes Uldddengefidit ge-
seigt batte, — und dann ein vom erjten Tagesjdimmer
erfiillltes Stiibdyen mit einem roten Pliijdhjofa.

Da war bder Dorhang wieder Rherabgeglitten; und
unt da batte Ferbert jeinen ABrm vom Leibe der Ande-
. ven gelojt; da jprang wie etwas Frohes, Helles, wie ein
feudytender Quell, in jeinem JInnern bdie Ueberseugung
auf: Du hajt jemand qeliebt, namenlos qeliebt, bevor
Dein -Gediditnis erjtarb, —— jemand, das holde, Llonde
Nadchen. |

Mer war's - wer?! Er wollte es wiljen! Er wollte
tein Birn swingen, ihm ju geljorden. BN feine Willens-
Reaft nabm er sujommen; alles wym fidy fer vergaf ec.
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& fiihite, mie die Sdweifperion ilhn vor ungeheuver fn-
jftrenaung iiber Oie Stirn ranuwen; vor feinen Augen
bligten Funken, Feuerrider auf.
»J Will1“ jdric es in feinem Inunern, ,J& will*”
Und dann — jab zudkte einc nodh) qany jrijde Erin-
nerung in ibm quf: die Diele, die Ejeunijdw, die blonde
jtinge Dame und die — &ie Stimme!
Seinen Lippen enfraong jidh ein Sdrei. &t jprang
auf, ftierte wild um Jid. | "
Mela war mit einem Sdiveckensruf suriickgefahren
Sie glaubte nidit anders, als daR er den Detjtand vee-
Toren hitte. |
- »Die Blonde!“ fliijtexte er jegt. ,Die Blonde! I
— iy muk Jie jucdhen. Sie war's! Es war ihre Stimme”
Ulela Ram nafer. €r jdaute jie an, jiredite ihe
beide Hiande Kin. Und jo Hand in Hand {dhilderte er ibe
n fiberftiirzter Haft, was joeben in ihm vorgeaangen.
Slelanie, Sie wollten mir Freundin fein,” jagte ex
jet. ,Beweijen Sie es! — Ulelanie, helfen Sie mir die
judpen, deven Hamen idy nidt henine und die dody cinm -
Stiick von mir jelbjt ijt —* |
Ulela Sommer hatte den Kopf tief genelgt. Sekun-
dben nur Riampfte fie mit fid. Dann ein Raum Jorbares
Aufjeufzen, dbann:
JEs Dat nidt follen fein —* Und lauter, jdon
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&ethm't iy

&

7. Rapitel.

Gejunden.

Es war jest 411 abends. Uiela hatte fidy twm Nu
wngejogen und jum HAusgehen fertig gemadht. Fjerbert
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war nidt ju halten. ,lUnd wenn es mitten in der Ylad
wive — idh will GewiBheit haben!” hatte ex erkldrt. —
Wiela war efhlid; gewejen, hatte ihm mitgeteilt, Caf fie
bem Hellner fiinfsig Dlark gegeben hatte; audy den ia-
men Keil batte fie erwdbnt. @Qber der Iame blied
ofne Eindrudk auf Herbert.

Sie fanden ein Quto. Kurj nady 411 betraten Jie
bie Diele. Bier herrjdite Hodybetrieh. Kein Stull war
mefhr frei. Bber, dort jaf dexr Herr, der nadpmitiags mit
derr beiden Damen in der Hijde gewejen. Ulela madie
Berbert auf ifn aufmerkjant. —

Doktor leinert erhob jid).

. oJd wilgte nidt, was idy Jhnen fiir Fragen ju be-
antworten hatte,“ fagte er ablebnend su Herbert, defjen
Hamen et nidit verjtanden hatte.

,Es betrifft die beiden Damen, mit denen Sie heute
wadpmittag hier waren, erklarte Herbert ungeduldia.

Der QAr3t jdaute ihn jeht jdarf an. CGEtwas wie
Unrube jeigte fidy auj jeinem Gejidht; er meinte nun.

JDerzeibung — idy habe Jhren Yamen |

JDerbert Depmoldy — Dehmoldy —“

L — unmoglid),” jtottexte Uleinert jekt vollig
fofjunasfos. ,Debmoldh? Der friihere Student jur.
Defhmoldy?”
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wJa - Derbert Debmoldy. Aber bitte — folgon
Sie mir dody in den Dorraum. Mir erregen hier ja mux
Auffehen.”
 Dann jtanden Wela, Herbert und der Qrst m eifter
- Edie bes Dorraumes.
!

| .Sie Rannten meinen Iamen, Berr Doktor,“ be-
- gann Derbert mit jitternder Ungeduld. ,Woher kRann-
 fen Ste ihn? Durdy die Dame, die Sie :':qu Keil“ an-
| radeten?

' Doktor Uleinerts Benehmen blieb fehr eigenartig.
& wand jidy formlid) um eine Antwort herum, bis Ule-
| lanie dbann fehr energijc) erkidrte:

! soi¢ weidien uns aus. Dort ijt der Hellner. —
1 Einen Augenblik.” Sie eilte in den Hauptroum jurlid,
| Refyrte fofort wicber, jogte ju Wleimert: ,Danke, Wiz
ﬁbmucﬁen Sie nidt mehr. Der Rentier Gottlied Keil
- wohnt mit Frau und Todyter in demjelben Hauje wie Sie
Ansbadyer Strafe 114, — @Guten Kbend.“ Sie Orehte
jidh Rurz um und ging bem Ausgong 3u. BHerbert folgte
‘ihr, obme Dleinert nod) cine Derbeugung gemadit 3u
- haben,
Der Arit blidkte ilinen nady. ,Endgiiltiq vorbeit”
adype ex. ,Sie hat ihn ja nie vergejjen. Und die Gedan-
Rent an ihn waren die trennende Nand — das Hindernis
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“#er Eefiillung meiner efrlidien Herzenswiinjde.” — Er
kRehrte an jeinen Tijdh juriik, 3zu jeinem beiden Bw
BRannten,

Hellier — S@ht'“ befahl ex. ,Ja, Sekt —!" Ridrte
er jeine Tijdhaenoljen auf. ,Trinken wic gemeinjam an
eine begrabene Berjenshojinung. Die Hofjfnung ins
Grab — und aus dem Grabe jteigt fiir jemand :mbm:.
eine andere Hofjnung auj!™ |

,Du bijt verriikt, Doktor!* meinte der eine Herr,
»en Unfinn mag ein anderer verjtehen. Abet den Sek
- den perjtehen wir ju trinken! Und bas bleibt di
Hauptjade.* — ,

Die Familie Heil hatte der Krieq ebenfalls wie |
viele andere aus den diirftigen Derhiltnifjen herousges
boben und ihnen Wolljtand, Soraenlofigkeit und ecin bes
paglidies Fjeim bejdert. Lier bei Keils war diefer Reidy
tum jedod) nady ull den Jahren des Darbens eine Ent
jdiidigung, aljo etwas, das man ijnen génnen mufpte

Pleijter Keils Bruder hatte viel, jehr viel an Kriegs:
lieferungen vevdient, lnd ehrlid) hatte er mit dem ches
maligen Budbinder geteilt. Dann war der Tod ge
kRommen, hatte ibn jdb hinweggerafit. So fiel denn audy
fein Dermdgen an Gottlieb Keil; jo Rom's. daf der jekige
Bentier Keil Jeit 3wei Jafren in der Ansbadper Strafe
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¢ine Diersimmerwohnung innehatte und nun gany Ge-
fefrter geworden war.
~ BAber aud) bei Keils war das Gliik unvollkommen.
ﬁic blonde Jlje kRonnte den Jugendgeliebten nidit ver-
geflen. Jhr Leben war nidts als ein jtandiger I{ult bet
@einnerungen an Herbert. —
~ BAn oOicjem Abend jagen Keils im Speifezimmer um
den Tijch herum. Papa Keil ftudierte die Abend3eitung.
Frau Thereje [dymokerte in der Berliner Hausjrau, und
“Jlje fiillte fiir den Dater das Formular fiir die Dermd-
sttewer aus. Sie war's, die die ganze Dermdgens-
perwaltung in Handen hatte. Sie wupte Bejdeid mik
derlei on ihrer Tdtigkeit als Budhalterin wahrend der
Krieasjahre fHer.
~ Gottlieb Keil jchaute pon der Jeitung auf, ftieh jeine
Frau heimlich an, swinkerte ifhr 3u, deutete auj eine
bejtimmte Stelle unter ,Ileues pom Tage” und jdob il

vas Blatt hin.
Frau Thereje las, ftuste.

JBet einem unldangft suriikgekehrten Hriegsge-
fangenen joll injoige eines Kopficujjes vdlliger Det-
Mujt des Godditnifies eingetreten fein, Der Ungliik-
liche hatte Dapiere auf den Iamen EHerbert Dehmold
bei fich, Oie ihm dann aber gejtoblen wurden. Er joll
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1915 in den Derluitlijten irrtiimlid) als mt g«emelhvto
morden jein —* )

Fran Therefe war blag geworden, Die Ieitung
tajcdbelte in ibren zitternden BHdnden,

Jlje blickte auf. t

Sdtama?  Fiiblit Du Did) nidt woh! 2

Dater Keil batte die Brille abgenommen, wijchte §
jidy iiber die Angen. : |

.IMutter, id)y Oenke, wir — wir jeigen’s iHhr,”
meinte er und konnte vor Bewegung kRaum jpreden.

~ Jlie batte fich jchon erboben. ,Mas — was I}abtr

Jbr nur? — 3eigen — was denn?”

Fran Thereje deutete mit unjidherem Finger auf
die Seitungsnotis. |

Jlje benqte Jid) iiber den Tifd). Dann fjank fie inf
bie Knie. [tiiste die Stirn gegen die Tijdiplatte. Ein |
Sdludyzen, — dann: R

Jlein Gott, — wenn er’s wdre. WMenn er's mtire!"

‘Unten por dem Hauje hielt ein Auto. Ferbert jtieq
aus, reidyte Iﬂelame 01@ Hand. ,8uf Wiedexrjehen, liebe
Freundin —

Olela fuhr heim, wdhrend DHerbert den Portier ber-
ausklingelte. &r gab dem Ulanne ein gutes Cirmkgelb |
,J& muf unbedingt nod) LHerrn Keil jprechen —*
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JOMte — eine Treppe redyts —

~ Derbert war wie im Fluge oben, ldutete — ldutete,

CSturm.  LUnd dacyte dabei: ,Daf mir der HMame nidpt

ntﬂﬂt « {hr Dorname! Und ich befinne mich jetit dody

“fo deutlid) auf fie — auf jeden 3Jug ihres Geficyts * —
. Jm Qreppenflur war die Hacbtbeleudytung nod) ein-
kgemmet

~ Jlje war auf das anhaltende Klingeln hinausgeeilt:

Wr Ber3 jaate; die frohe Hofinung drobhte ihr por Selig~

‘”hlt Oie Brujt 3u jprengen. DMer jollte denn aud) jelt

, nod) Jo jpdt Einlap begehren?! |

,':.ff Sie haRkte die Sidyerheitskette los 0ffnete die Tiiz
gun:, weit. — Ein Blick nur, Gin gellender Schrei —
ﬁber[aut — im Uebermaf des Gliidks.

3',. sherbert!”

~ Sie flog ihm in die Arme. Meinte — weinte an fei-

i ner Brujt,

Da 3errip der dunkle Dortmng

SJlje. fliijterte er. ,Jlje, liebe, Rleine Jlfe —" —
. Um Dlitternadyt qingen Dater und Hlutter Keil 3u

. Bett. Die. jungen Ceute wollten dod) nody nliem jeim

- miteinander,

A Und auj dem Sofa des bunhlon Speifezimmers ja-
- pen 3wei, eng umjdylungen. Don der Strafe drang nuw
gan3 jdmwad) der Caternenidyein hinein,

s S ‘
— - | * &
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,;,mexst Du noch, f)euhext damals — damals —
wnjere Rbjdyiedsnadt?“ fiilterte Jle. ,Meift Du nod!
Jn Deinem Simmer — lmt beide, auid) auf dem Sofa. —
gber heute — feute —*
Und fie Riigte ithu. Und all die treue, I;oﬁnungsla
Sefnjudyt diefer fepten Jahre lag in diefem feifen Kuf.
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