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(URONICA
BRIL aqui está! Vem cheio de chuvas

e cheio de feriados. Temos nelle a
Semana-Santa. e como o corpo me
exige repouso penso na quietitude

dessas verdes montanhas da Serra dos Órgãos,
que são trechos do velho Paraizo bíblico divi-
didos pelo mundo mão dos homens pecca-
dores.

Vamos!—digo eu aos meus botões, sem-
pre confidenciaes como todos os botões cuja
linha não se esgarça nem arrebenta—Vamos!
um pouco de energia... e uma semana de paz.

Escolho Petropolis. Ha muito que não vejo
essa cidade montezina, onde vive a diploma-
cia que não supporta o calor da cidade ca-
rioca, e onde villigiatura a gente rica, que ainda
não está de todo empenhada.

Vai para seis annos que eu a não visito,
e ha em mim uma attracção por essa cidade-
zinha semi-bucolica, semi-íaceira, porque foi
ali que passei o bom tempo da minha ado-
lescencia. Arrumo a vali se e parto. E' tão
fácil ir até lá!. . .

Logo pela manhã o sol de Petropolis vem
me accordar, alegremente, num commodo apo-
sento de modesta pensão onde, por felicidade
minha, não se faz musica nem jogam prendas
á noite, e pulo da cama, corro ás abluções
matinaes, ao café saboroso, saio em fim! saio

para vêr, para admirar, para gosar a cidade
da elegância e da saúde.

E' uma deliciosa manhã, duma caricia de
arminho fresco, que faz imaginar os dias de
primavera ao norte da.Suissa.

A physionomiá é-lhe a mesma na avenida"Quinze de Novembro,,, a mesma que eu co-
nheci no tempo em que o chamavam rua do
Imperador. Dirijo-me á avenida Kceller, que é
o saint-germain pretopolitano, o grande fau-
bourg do chiquismo. Estremeço. Encontro uma
divindade de cabellos pretos... Deus meu!...
que immenso negrume!... Não sei se é Venus
a contrariar os louros da moda, não sei que
deuza é essa da nomeclatura hellena ... Sei
que é deuza em tailleur azul marinho, a pas-
seiar a sua suprema elegância e, sob o azul
firme do céo, no frescor matinal da montanha,
no meio dessa pompa de verdes e floresceu-
cias de jardins, e das pelouscs margiaes do
Palatinado, ella é a obra de arte do poder hu-
mano, a obra soberba dum bemdicto ventre
que a deu assim tão completa, e dos caprichos
nobres de uma civilisação em que a graça de
ser bella se une ao requinte de ser elegante.
E, instinctivamente, veem-me á memória os
versos do conde de Monsaraz :

Ha frêmitos d'amor entre a verdura:
Vae passando a Senhora Baroneza,
Que é um mimo de graça e de belleza
E uma branca e finíssima esculptura.

Mas, baroneza, condessa, diplomata... o
quer que seja, pouco importa! E\ como eu
bem a vejo, uma linda mulher de luxo, dama



respeitável por seus modos sérios, e formosa
entre as que mais o podem ser, digna das tra-
dições dessa pequenina cidade do chie e do
conforto.

Esse encontro me faz bem, é uma dádiva
do accaso, que eu receho como bom augurio
da minha permanência ali. E acho linda essa
Petropolis, mais linda, muito mais do que me
parecia aos meus doze annos descuidados de
alegres foJganças no extineto Passeio Publico.

Mas, como noutros dias não me foi dada
a ventura de encontrar no meu caminho essa
creatura de olhos tão profundamente negros,
dum negrume de mysterio envolto no luar das
lendas, e tão fidalga de linhas no seu puro
tailleur azul marinho, comecei a notar defei-
tos em Petropolis, a perceber a incúria de suas
alamedas, o descaso no aproveitamento da sua
belleza natural, a falta absoluta de obras d'arte
numa cidade que é moradia de gente rica e
gente culta.

O que é mais estrànhave] nesta linda Pe-
trppolis é a falta de um jardim publico, ou
duma praça ajardinada. Dir-me-ão que onde
ha tantos jardins particulares, è tão cuidados,
não se faz necessário um jardim comnium.
Não concordo, mas não persisto na teima.
Cedo neste ponto. Resisto, porém, á contra-
posição no tocante a uma praça ajardinada,
porque as que ali se contam são mesquinhas
de terreno ou largos de arraial com a da Li-
herdade, antiga D. Affonso.

Ninguém, de certo, dirá que seja uma praça
publica aquelle pédacito de jardim caseiro em
que está a hérnia de Fagundes Varella!

E' triste, é enfesado, é pobre aquelle jar-
dinzinho.

A praça da Liberdade não tem cousa algu-
ma, nem niesmo a belleza das arvores, que a
ornamente, e delia faça um logradouro publi-
co de pequena cidade de luxo.

Todos sabem que o erário municipal pe-
tropolitano não se pôde arriscar á grandes em-
prehendimèntos; creio que lhe falta o bastante
para as primeiras necessidades.

Mas, Petropolis, está cheia de palácios; as
villas que ostenta, quatro, seis ou oito, são
ricas, notadamente a de Itararé; os seus hotéis
e pensões são em grande numero e alguns,
no verão, ficam á transbordar; é, por tanto,
uma cidade procurada, uma cidade de recur-
sos. Unicamente, esses recursos são desapro-
veitados, a municipalidade não sabe tirar delles
o partido que podia, e dada a nossa Índole
rotineira não convém que ella tente fazer agora
o que nunca pensou em praticar. Isso seria
desastroso. Assim posto, não é com a sua mu-

nicipalidade que Petropolis deve contar. O queé preciso, o que é imprescindível, é que ap-
pareça uma forte iniciativa a favor do embel-
lezamento artistico de Petropolis, um homem
de actividade e cultura esthetica que a ame,
que a idolatre, que lhe dê toda a sua capaci-
dade de acção, de intelligencia, de bom gosto,
para a melhorar, para fazer delia o que ella
deve ser—a cidadezinha a mais bella do mundo!

Um centro, uma aggremiação, uma socie-
dade, seja o que fôr! compondo-se dos ho-
mens mais dinheirosos e mais cultos, entre os
que ali vivem e veranêam, tomaria a si esse
dever, e por meio de variados e múltiplos at-
tractivos, exposições floraes, bailes públicos
com espectaculos cinematograpliicos ou thea-
traes, concursos de bellezas adolescentes, de
horticultura e pomicultura, jogos adequados ás
estações, conferências, grandes concertos vo-
cães e orchestraes, em sunima, tudo quanto pu-desse attrahir multidões e produzir dinheiro,
iria accumulando o fundo necessário aos gas-tos com melhoramentos. Em algum tempo,
sem duvida mais breve do que se esperaria, e
não é extraordinária a provisão, haveria recur-
so para as despezas com fontes publicas, esta-
tuas ornamentaes, jardinagem, calçamento aper-
feiçoado dos passeios, conservação de pontes
e gramniados, e mais o que fosse proveitosoao asseio, á belleza da cidade.

Ainda mais esse grêmio ou centro poderia
por seu prestigio, e attendido o mérito dos
seus serviços públicos, influir efficazmente no
gosto da população, levando-a, por conselhos
e suave compressão, a construir suas moradas
por um modo menos chatamente rudimentar
do que os casinhólos do Quarteirão Suisso,
da Rhenana e da Wesphalia, a se utilisar dos
accidentes da Natureza para embellezamento
de suas risonhas, limpas e claras propriedades.

Assim, Petropolis seria uma cidadezinha in-
comparável, seria em tudo e por tudo a ve-
reanopolis do "high life,, fluminense e a pre-
dilecta dos passeiantes domingueiros.

E' o que lhe falta, é essa dedicação de um
homem superior, de um homem de finíssimo
bom gosto, dum estheta, que, exercendo in-
fluencia sobre o meio ricaço que a procura,seja o economo da sua belleza culta, porque,
por em quanto, o que ella possue não excede
á belleza da singelez. E' uma sertaneja bonita,
que não sabe falar e que não pôde ser dis-
tineta.

*

E, após dois dias de passeio, comecei a
sentir o tédio dos mesmos effeitos e dos mes-
mos aspectos que a selva brasileira me offe-
rece, diária e immutavelmente, em Santa The-
reza, no Silvestre, na Tijuca...
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Deus, meu! é esse eterno verde de toda a

parte que nos cerca, desesperadoramente mo-
notono.

Ai! se a mão do homem o não corrige,
se lhe não dá interesse, que enfastiamento! que
monotonia! que tédio!

Felizmente metti na valise alguns livros,
que serão os meus companheiros confor-
tantes.

Um delles é pequenino, não passa dum
opusculo, e está tão artisticamente cuidado na
sua edição, feita em Porto Alegre, que só o
manusear é um prazer. O livrinho encerra um
poema—A'oitc de Insomnia—de Marcello Ca-
ma. Leio-o, logo attrahido pela sympathia que
a originalidade sempre me despertou, porque
Marcello Gama é um brilhante poeta original
que me dá, de quando em quando, a emoção
bizarra do mallogrado Cesario Verde. Amo
esses poetas assim, artistas rebelados que nos
fazem vibrar em ressurreições de mocidade.
Ai, como cança e enfada o velho órgão ca-
thedralesco do parnasianismo !

E ao fechar o lindo livrinho de Marcello,
que tanto amei e o recommendo a quem me
acompanha nesta chronica, lanço mão doutro
volume.

Deste já falou a critica. Assigna-o um poeta
do norte, e assigna-o com este nome: Da

Costa e Silva. E' original, não concordam? O
livro tem por titulo—Sangue...

essência vital do sentimento,
Que, rubra, movei, plástica, incendida.
Sobe do coração ao pensamento,
Circulando nos vórtices da Vida...

Diz-nos o poeta, explicando o titulo. Com
igual interesse que tive para o ft')rte e com-
movente poemêto de Marcello Gama, leio este
livro, e de pagina em pagina vou admirando
o talento, a imaginação, a visionalidade, a arte
de Da Costa e Silva. Leio-o, leio-o sem con-
tar as horas, leio marcando paginas, repetindo
versos.

E' um encanto! ó como é compensadora
a Arte! E como é bom encontrar-se com um
sonhador, a viver nos seus sonhos, ébrio de
bellezas tantas! Ebrio, diz-nos elle:

Sou um ebrio e por isso me supponho,
Embriagados todos os sentidos,
O mais feliz vencido dos Vencidos,
O mais feliz dos bebedos do Sonho.

Bebedo eu sinto o coração cantando
E a alma extrànha de embriaguez vencida,
Porque a Vida ê uma taça e porque a Vida
Tenho passado bebedo sonhando...

Bemdictos sejam os poetas!
G. D.
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A OBRA DE JOHN RUSKIN

lü^UANDO John Ruskin começou a
escrever seus livros sobre artes as
modernas theorias esthéticas eram

pouco conhecidas. Os raros inglezes que, no
principio do século XIX — diz o dr. Jacques
Bardoux — sonhavam, em alguns momentos,
discutindo problemas da Esthética e jul-
gando das obras de Arte, se dividiam em
dois grupos. Uns declaravam-se pelo lado de
Reyualds, que consideravam grandes pintores
os que se esforçavam, em seus quadros, por
supprimir os detalhes individuaes para se ap-
proximar do typo ideal de cada espécie "forma
determinada e fixa para a qual a natureza sem-
pre tende,, ; outros consideravam que a arte
era pura e simplesmente imitadora.

Ruskin desembaraçou a esthetica ingleza
dessas idéas geraes e das composições a p/iori,
substituiu conscienciosamente ou não, os pro-
eessos escolasticos por um methodo verdadei-
ramente scientifico.

Não lhe podiam ser indifferentcs as idéas
do seu tempo, de fundamento scientifico, ba-
seadas no methodo experimental, que de qual-
quer modo, directa ou indiréctamenfe, influíam
nos homens' de estudos e faziam dos menos
preparados, scientificamente, analystas cuidado-
sos segundo os seus próprios recursos.

Assim foi que John Ruskin, antes de criar
uma theoria geral, estudou os artistas nos seus
processos e nos seus meios, e assim é que seus
livros são de um rigor de analyse quasi ex-
cessivo. O domínio da esthetica alarga-se ao
mesmo tempo que o seu methodo se transfor-
ma. Ora, nesse tempo, H. Taine tinha feito da
critica a historia das artes pelas disposições
naturaes do meio e da raça, e levada pela nova
corrente dos conhecimentos humanos a esthe-
tica ressurgia modificada dos seus estreitos pro-
eessos seculares. E, precisamente, os livros de
Ruskin condenavam os processos até alli obe-
decidos. Mas, acima disso, a obra do pensador
inglez offerecia a novidade de ser philosophica,
elle pregava a reunião possível do bello, do
verdadeiro e do bem, porque a sua doutrina

alvejava um melhoramento humano, era a união
da esthetica á moral.

E durante algum tempo essa doutrina teve
o seu êxito. Foram os pintores Holinan Hunt
e Burné-Jones que a puzeram em pratica, e
isso o fizeram com incontestável talento.

E não pára nisso a obra. A reinvindicação
de Tunez, a historia das artes lh'a deve por
completo; a reforma do estudo do desenho e
a criação da arte decorativa são serviços que
a Inglaterra jamais poderá esquecer. Sem elle
as tentativas de Rossetti e de Millais não teri-
am vingado. Sem elle a Inglaterra de hoje
seria uma colônia da arte franceza como por
muitos annos fora da italiana.

E o que ha de espantoso nessa reforma, é
a habilidade com que Ruskin se houve para
conseguil-a. A sua realisação custou-lhe tanto
talento quanto a sua concepção.

Em primeiro lugar, foi-lhe preciso provar
á Inglaterra de 1S40, protestante convencida e
austera conservadora, que a arte não era mais
do que um ramo da moral, e o culto da bel-
leza uma das maneiras de adorar a Divindade.
Depois de ter ganho a opinião publica attra-
hindo a sua pátria por uma das suas qualida-
des, a preoecupação moral, elle a conquistou
definitivamente lisongeiando um dos seus de-
feitos, o orgulho, e Ruskin censurou aos seus
compatriotas, como um crime de léso-patrio-
tismo, admirar pinturas estrangeiras, em quanto
deixavam ficar no esquecimento um dos maio-
res artistas que o mundo conhecia, e que alli
vivia em Londres. Esse artista era Turner.

Ruskin fez de Turner uma gloria nacional,
escrevendo sobre elle volumes e volumes, com- I
mentahdo suas telas, classificando depois da
morte do artista os seus desenhos. Uma vez
conquistada a opinião publica, Ruskin appelou
para o gosto dos seus compatriotas afim dos
interessar nas luctas da iniciativa e organisação
de escolas de desenho, e por si próprio, a custa
da sua bolsa, fazendo conferências, publicando
brochuras, criou uma academia de desenho em
Oxford, que foi o ponto de partida para outras
criações. E tal foi o successo, que em 1S97, a
Westminsfcr Gazette declarava com justo or-
gulho que nenhuma nação, nem mesmo a
França, podia rivalisar com a Inglaterra sob o



ponto de vista de ensinamento do desenho.
Em 115 capitães de província, 25 districtos me-
tropólitanos e 1024 cidades organisaram-se 2S1
escolas artísticas, 449 classes de artes, 29S es-
colas de desenho elementar, formando um em-
po de 98.000 discípulos.

A idéa dominante elo grande homem era,
por essa forma, desenvolver o instincto esthe-
tico elas classes pobres e obter os operários
necessários ás artes applicadas, sobre tudo á
decorativa.

E para dar o exemplo elle criou em Shef-
field um museu popular com as suas colle-
cções particulares e organisou em Keswiek, no
Lake distríct, uma escola em que os aldeiões
vinham, durante as noites de inverno, aprender
a gravar, a cinzelar ou esculpir.

O sonho de Ruskin estava realisado: a arte
decorativa nasceu na Inglaterra e a escola de
South Kensington foi a sua primeira gloria.

Embora suas theoriss houvessem soffrido
rigoroso ataque, no que ellas comportavam de
exaggerado moralistas, ellas venceram, ellas
deram á Inglaterra do fim do século XIX um
logar proeminente no meio das nações artísticas.

A sua obra é extraordinária, não só pelo
talento porque foi concebida, não só pela bel-
leza elo seu fim nobre e moralisador, mas pela
habilidade com que foi realisada, pelo esforço
raro que exigiu da força de vontade, da teria**
cidade, da convincç«io de um só homem, por-
que ella é somente de John Ruskin.

1909
Pedro de Belmonte
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SOBRE MAETERLINCK

pJAETERLINCK não é muito conhecido
no Brasil, ainda hoje ha muita gente
que apenas o conhece de citação...
e quando dizemos muita gente com-

prehende-se que nos não referimos aos leito-
res dos romances-folhetins dos nossos diários.

Por isso resolvemos traduzir umas paginas,
também pouco conhecidas, do auctor da. Ami-
sade Amorosa, que persiste no incógnito ape-
sar dos seus successos litterarios com esse
livro e com o Hcnri A mie e En regardant pas-ser Ia vie, sendo este tão deliciosamente es-
cripto que, por vezes, temos a illusão de ouvir
e não de ler, mas ouvir uma voz macia, es-
coada pela mucosa perfumada da bocea admi-
ravel duma mulher moça, formosa e instruída.

Ouçàmos um dialogo do mysterioso es-
criptor:

"De que livros falaremos?
-Falemos, agora, [das Sete princezas de

Maeterlinck. Disseram-me, amigos meus, queescaparam de adoecer á força de tanto rir com
elle.

- Que! julga cômica essa obra?-Custa-me admittir que essa peça fosse
seriamente escripta, tantas são as suas bizar-
rias, as suas repetições de palavras, as suas
idéas burlescas! Recordo-me, entre outras,
desta phrase: "Como dormem as pequenasirmãs! ellas dormem terrivelmente, ellas dor-
mem tanto que não dormem mais!,, Ser-lhe-á
possível explicar-me este amphiguri ?-O que lhe parece obscuro se me afigura
claro. Q somno é, por vezes, uma vigília, uma
existência desdobrada./..

—A sua interpretação é engenhosa, mas a
linguagem do Theatro deve ser precisa antes
de tudo, isso é uma qualidade primordial. Mau-
ricio Maeterlinck apezar de ser belga, não es-
creve em flamengo, escreve em francez. No
emtanto, suas peças parecem traduzidas num
idioma extrangeiro, seu estylo me parece es-
camoso.

-Você se refere unicamente ás Sete Prince-
zas; o Theatro de Maeterlinck não se limita a
este pequeno acto. Eu não falarei da Princeza
Maleine, nem dessa obra prima que é o Pelléas
e Mélisande, em que encontro passagens mys-
teriosas que me commovem e, talvez, não lhe
sejam agradáveis; mas falarei do Intruso, dos
Cegos, do Interior. Você não imagina a im-
pressão terrifica que ellas deixam nos seus lei-
tores, e sobre tudo nos que as ouvem, tal é
o seu valor dramático!

—Reconheço que essas peças são pertur-badoras. Lendo-as, senti-me abalado... quantoao seu effeito scenico nada posso dizer, nunca
as vi representadas.

—Lamento-o. Maeterlinck é antes de tudo
um auctor dramático. Não é possível julgar
suas obras senão á luz das gambiarras.—O que você me diz, cara amiga, me faz
admirado, porquanto, para mim, o auctor do
Intêrieur se apraz em pôr em scena persona-
gens incaracterisadas. Os seres, que elle apre-
senta, não vivem por si próprios. Elles tomam
parte na acção, representam um papel ou,
antes, téem uma collocação no drama, mas
não téem verdadeira individualidade, não vivem.
Não se lhes sabe nunca a profissão, o offício,
nem a classe que oecupasse, a menos que não
sejam reis ou rainhas, príncipes e princezas.Ignoramos quasi sempre os seus laços de pa-rentesco e sempre os seus sentimentos.

—E' proposital.—Eu bem sei e isso me irrita. Este modo
de compor é maneiroso. E' um artificialismo
qne se não assemelha ao de Scribe, mas quenão lhe vale menos, nem mesmo pela habili-
dade.

—Você é severo, exaggera. Desde que se
trata de arte ou de litteratura eu me não en-
trego á analyse das minhas impressões, dei-
xo-me levar pelo prazer da admiração. Tenho
a felicidade de não ser critico e procuro o
mais possível não turbar o meu prazer com
os porquês e os cornos...

—Minha querida, permittir-me-ás a discor-
dancia. Pense que se não pôde discutir uma
obra sem analysal-a, O livro, o quadro, a es-
tatua, o monumento ou a peça de Theatro que
não supportam analyse estão julgados. A ad-
miração deve se justificar, não é um acto de fé!—Seja ! Entretanto a questão está no modo
porque você julga as obras de Maeterlinck que
estão fora da vulgaridade. A critica, como se
a pratica, é um tedioso trabalho de compara-
ção, e isso magoa. Para julgar uma obra é
preciso, em primeiro logar, comprehender a
inspiração da sua concepção. Que consciência
e que alma de artista não são necessários paratanto ! Assim, não pretendo attingir a esse gráo
de impessoalidade comprehendedora, eu me
revolto contra os que me forçam a dar as mi-
nhas impressões em desaccordo com os meus
sentimentos—talvez adquiridos e banalisados
pelo contacto com o mundo. Parece-me que
se lhes tiram o que ellas possuem de raro, o
que, para mim, é o que elias contem de mais
precioso e estimavel.

—Nós, os homens, gostamos de analysar,
de comprehender.

—Tanto peior para os senhores... E o
que me agrada em Maeterlinck é, verdadeira-



mente, o que sua obra traz de impreciso. Esse
impreciso se exhala, do que elle escreve, como
um perfume que me entontece e me encanta.
De mais, a sua obra é essencialmente philo-
sophica, e por isso ella supporta a analyse
melhor do que nenhuma outra. As paixões,
que ella evoca, nem por serem expressas numa
linguagem livre de convenções deixam de ser
muito humanas. Maeterlinck é um ser fora do
commum. Elle deve possuir uma alma primi-
tiva, nobre, ardente, e calma, apaixonada e
caridosa. Lembra-se da exclamação do velho
quando vê soffrer tanto seu filho e Mélisande?"Si eu fosse Deus teria piedade do coração
dos homens...„

Que mundo de pensamentos decorre desta
simples phrase! Muitas outras mergulham-me
assim num banho de resignação ou de felici-
dade, do qual saio reconfortada. E como elle
sabe falar de amor!... Ha nada mais emo-
cionante, mais tenro do que as palavras mur-
muradas por Pelléas quando a cabelleira de
Mélisande se desennastra até elle? E' enevo-
ante e, no em tanto, é quasi um nada!

Não ha exclamações nem gritos, mas ha
expressões sensatas, mas ha um sopro de ter-
mira evolada que sobe e abraça como uma
chamma, porque isso sáe dum cérebro forte,
vivificado por uma alma ardente. Diante da
obra desse homem eu fico maravilhada.

—Sim, você admira Maeterlinck atravéz da
estranha musica de Cláudio Debussy. E eu
sinto não poder partilhar do seu enthusiasmo.
No meu modo de ver, a unica commoção que
Maeterlinck tem transmittido com espantoso
poder é a da apprehensão. A apprehensão que
gera o medo, o assombro, o pavor, representa
papel preponderante em todos os seus dramas.
Ella é, por assim dizer, a razão de ser, a alma
delles.

Sem ella o Intruse, e Princesse Maleine,
Intérieur, Sept Princcsscs, les Aveugles, não
existiriam.

O lntruso é a morte que penetra numa
família e arrebata um doente querido.

Os Cegos perderam o seu guia. O monge
que os conduzia morre durante um passeio.
E elles tinham sido levados para um penhasco.
A maré cresce, cerca-os, cresce sempre... e

o panno cáe no momento em que elles, sem
poder fugir, sentem a onda envolvel-os.

Interior é uma família que vive feliz sem
desconfiar que a desgraça a espia. Percebe-se
atravéz duma janella a boa família agrupada
em derredor duma mesa. Uma de sua filhas
afogou-se. Como? Porque? Nada se sabe. O
panno desce no momento em que estranhos
batem á porta conduzindo o cadaverzinho.

As Sete Princezas dormem tão tranquillas,
as sete irmãzinhas.. . que estão mortas...

A Princeza Maleine foi assassinada. Acre-
ditam que ella dorme e um fio de sangue corre
por debaixo da porta. Oh! o terror causado
pela ignorância do que se passa atravéz dessa
porta!

Si eu descrevo, rapidamente, o assumpto
de todas essas peças é para mostrar que a
minha opinião tem fundamento.

—Não contesto, mas não estou convenci-
da. Retorna á Opera-comica a ouvir de novo
Pelléas et Mélisandre e estarás comigo á res-
peito do libreto. Não nego que Debussy tenha
penetrado genialmente no admirável poema;
sua musica é uma melopéa, enquadra o dra-
ma num murmúrio, funde-se com elle numa
melodia tão perfeita que chega a ser prodi-
giosa. E convém acerescentar que Alberto Car-
ré, o director artístico da Opera-comica, deu á
montagem tanta belleza que o conjuneto é mui-
plesmente maravilhoso. Tem sido uma das
mais profundas impressões artísticas da minha
vida esse espectaculo. A commoção que me
deu só a posso comparar a que tive no dia
em que me foi aberta a porta de bronze da
cathedral bysantina de Curtéa d'Argès, essa
jóia de pedras esculpidas, de mármore, mo-
saico, bronze, pedrarias... Angustia de admi-
ração, emoção sobrenatural que deu lagrimas...,,

E aqui paramos. Foi nosso intento dar aos
leitores uma idéa, postoquê imperfeita pela ra-
pidez do resumo, das principaes peças drama-
ticas de Maurício Maeterlinck, e melhor não
nos seria possível fazer do que traduzindo—
bem se vê que mal—estas paginas simples de
animado e fino dialogo do livro encantador de
um mysterioso.

|. B. R.
1909
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I
Amor que despedaça e que devora,
Que ás próprias carnes, rindo, dilacera,
Amor que tem os ímpetos de fera,
E a covardia que se humilha e chora;

Amor que acceita o vil despreso, e, embora,
Desprezado jamais se desespera,
Que vive só dessa fatal chimera,
E na própria desgraça se avigora ;

Amor que soffre o escarneo perdoando,
Orgulhoso de todas as misérias,
De todas as vergonhas triumphando;

Amor, emfim, que só de amar se ufana,
Veneno n'alma, incêndio nas artérias,
E' a excelsa gloria da fraquesa humana!

II
E assim amaste, e assim foste vencido,
Obscuro heróe da mais cruel provança,
Passaste pelo mundo incomprehendido,
Sem ódio, sem revolta e sem vingança;

Sentiste um dia o coração ferido,
E n'alma, como um iris de bonança,
O céo azul de um sonho indefinido,
Onde voejava a pomba da esperança,

E foi-te o amor o abysmo em que cahiste,
E foi-te o amor a escada luminosa
Por onde á torre da illusão subiste:

no alto e só, no assédio do teu sonho,
Ficaste alheio á turba insidiosa,
Indifferente ao bárathro medonho !

lll
E, tantalo do amor, do amor comtudo,
Foste o sereno paladino e crente,
Por elle á voz do orgulho foste mudo,
A' intriga e ao preconceito indifferente:

Renunciaste a altivez, o egoísmo e tudo
Quanto de humano ideal povoou-te a mente,
Delle fizeste o élmo, a lança e o escudo,
Por defendel-o, a elle, unicamente.

E, louco heróe de um sonho louco e vão,
Da descrença fizeste a ultima crença.
Enchendo com ella o próprio coração;

E assim cahiste, eterno sonhador,
Feliz, sabendo amar sem recompensa,
Sublime, amando o verdadeiro amor!

Soares Bulcão
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A DANÇA EM PARIZ

AR1Z, a Ville-Lumiire como insisten-
temente lhe chama Victor Margueritte,
está no goso do seu maior prazer,
que é a dança.

Depois do austríaco é o povo francez o
que mais dança, e se alguém se lembrasse de
aferir o gráo de civilisação dum povo pela sua
disposição dançarina, julgando-a contraria aos
requizitos da cultura, a França ficaria na pe-
nultima escola do atrazo. No emtanto, quando
ella luctava pelo braço dos Turennes, Condes
e Luxemburgos, pelo talento dos Mazzarinos
e Colberts para marcar suas fronteiras e esta-
belecer-se definitivamente como potência, não
sabia dançar, assim nos diz mestre Voltaire.

Luiz XIV fêl-a dançar e d'ahi por diante a
paixão da dança penetrou no temperamento
francez.

E Pariz dança com frenesi. O cancan, que
o segundo império celebrisou com a Rigolco-
che, Cora Pearl, Celeste Mogador, de Vère,
resume bem a alegria, a leveza, a graça, a
loucura risonha e saltitante dum povo; e nunca
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.MLLE. TAMARA KARSAVINA NA DANÇA

"LOISEAU DE FEU"

mais o can-can abandonou Pariz, postoquê se
modificasse, tomasse outro geito, se desarti-

culasse de outra maneira. A parisienação do
cakewalk e do maxixe prova-o cabalmente.

Mas, Pariz que ama a dança, Pariz, que
tem as cócegas da movimentação por musica,
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MLLE. KARSAVINA EM "CLEOPATRA"

tanto gosta de dança como de vêr dançar. Uni-
camente exige originalidade. Por isso o cake
walk e o maxixe fizeram successo. E por isso
o corpo de baile da sua sumptuosa Opera
é-lhe tão querido, desvanece-o tanto, quantoa justa fama dos seus theatros dramáticos, que
são modelos de arte no que respeita á inter-
pretação e montagem de scenarios.

E não é de hoje essa paixão, vem de lon-
gos annos, póde-se dizer que vem de séculos.
A Guimard, a Camargo e a Dorival, são es-
trellas de primeira grandeza, astros fascinantes
da vida de prazeres do século XVIII.

No império do César corsego Clotilde foi
famosa, e é extremamente interessante citar
aqui o que um elegante chronista do seu tem-
po nos conta: "Ella era morena (bruné), grande,de talhe flexível e voluptuoso, primando porsua robusta belleza. Despendia um milhão e
setecentos mil francos por anno! os quaes lhe
vinham das mãos do príncipe Pignatelli, almi-
rante Mazaredo e um fornecedor dos exerci-
tos. Essa commandita chegava apenas para as
primeiras necessidades da dançarina. Era um
deslumbramento vel-a dançar. Quando Clotilde
curvava o busto, descobrindo á platéa, os ad-
miraveis thesouros do seu collo, toda a sala



arrebatava-se. E como ella sabia fazer dançar
os escudosl As mais bellas equipagens de Pa-
riz enchiam suas cavallariças; sua mesa era
maravilhosamente servida. Também o ouro eus-
tava-lhe tão pouco! Ella viveu como uma rai-
nha e morreu pobre e completamente esque-
cida.„

Pariz sempre teve predilecção pelas dança-
rinas. Na republica de agora, como no impe-
rio do filho de Hortencia Beauharmais, rainha
da Hollanda, as etoiles do Opera eram e são
o seu orgulho. Não ha muito Carlota Zam-
belli dominava platéas e corações. Mas, a Ci-
dade Esplendor julgava que em nenhuma parte
do mundo jamais se viam mulheres tão bellas
e dançarinas tão perfeitas como as suas, in-
cluindo as étoilicules dos theatros de segunda
ordem. E que orgulho,
que immenso orgulho pu-
nha nisso !

De repente, porem,
apparece no palco da Gai-
té-Lyrique miss Isadora
Duncan. Pariz esfregou as
palpebras, arregalou os
olhos admira d a mente:
Que! era lá possivel que
houvesse n'America uma
cousa assim?!

E miss Isadora Dun-
can ahi estava, como nos
diz um chronista: " flexi-
vel, juvenil, e sempre liar-
moniosa, seja evocando,
sob o toucado douro, os
jogos das virgens de Chal-
eis, com os gestos ainda
pueris, de que nos dá a
illusão no vôo rythmico
de uma dança triumfal, ou
um joven guerreiro scy-
tha de olhar claro, dentes
aguçados, nervoso e ca-
briolante como uma fera,
mantendo fixamente o
dardo; seja, em fim, bac-
diante coroada de pampanos e brandindo o
thyrso floreado, como excitada pelo sol e pelo
ruido, embriagada do perfume das cubas que
fermentam, e deixando-se levar, aturdida, em
uma fugida sabiamente tumultuosa, em que os
seus véos desprendidos ondulam e se desgre-
nham atraz delia como uma nuvem batida por
vento tempestuoso."Na sua traça, a falange das pequeninas dis-
cipulas se precipita; são as suas alumnas, as
suas educandas, amimadas como ídolos, por-
que são as suas esperanças; é nellas que Isadora
Duncan confia, e pensa transmittir-lhes o ideal
da belleza a que devotou a sua vida.

W^i*

MLLE. KARSAVINA EM "LES SYLPHIDES

"Vendo surgirem essas dez pequenitas, linda
apparição de livre graça, atravez das dobras
do bambo pannejamento cinzento que forma
o scenario—austera, pobre tela em que, pouco
á pouco, ao som de Gluck, ao rythmo das
danças, scintilam ao nosso olhar suggestiona-
do os brancos seixos das praias, espalham-se
vagas de prata balançando naves sombrias,
tremem chamalótes de luz nas clareiras, - a
minha recordação volvia-se para essa noite do
recente inverno em que miss Isadora Duncan,
prestes a deixar Pariz, me confiava os seus
projectos, suas decepções e as esperanças que,
apesar de tudo, ella ainda nutre pelo futuro
da sua obra, da chiméra que alimenta, atravez
tantas difficuldades, de fascinar os olhos dos
homens com as bellas visões.,,

Apezar disso Pariz
admirou-a. Ao principio,
essa belleza nova, com
que não contava, atur-
diu-o. Depois, voltando
miss Isadora á scena da
Gaité-Lyrique foi um sue-
cesso!

E nem podia deixar de
ser assim na Cidade Es-
plendor. Já vão longe os
tempos em que Wagner
foi apupado.

Mas, não era ainda
tudo, mal havia Pariz re-
cuperado a sua presença
de espirito e comprehen-
dido a belleza reconstrui-
da no symbolismò de miss
Isadora, quando no Thea-
tre du Chatelet appareceu
a troupe russa, com o seu
numeroso corpo de baile.

Parecia-lhe impossível
que esse immenso grupo
viesse trazer novidades.
Pariz tem o orgulho de
conhecer tudo. Em ma-
teria theatral a Cidade

Esplendor julga-se a primeira, e tem as suas
razões.

Mas, sem que o contasse, o grupo russo
começou a representar bailados de Tcherepni-
ne, Rimsky—Korsakow, Glinka e Glazounow.
Eram extraordinários, e mais extraordinários
pela riqueza dos scenarios, pelos cuidados da
montagem, pela perfeição profissional, belleza
e mocidade do numeroso corpo de dança-
rinos!

Um chronista parisiense, penna de um dos
mais lidos jornaes da Ville Lumicre, disse-nos,
a este respeito:,, Pierre d'Alheim publicou, ha
doze annos pouco mais ou menos, um livro



intitulado Sur les Pointes, que era a historia
de todas as Russias e da corte da Rússia, viva,
illuminada por clarões, os zigue-zagues, os
aturdidores e vários movimentos das dansas e
dos dansarinos que constituiam uma epopéa
intima, galante, alegre e sangrenta do que se
chama um corpo de baile. Pois hem, a em-
briaguez choreographica, que se não peóde ex-
plicar senão pela immensa morosidode desse
paiz de gelo e de fogo pallido, as alegrias ao
mesmo tempo acres, extenuantes e caridosas,
a delicia ingênua e doce, selvagem e quasi ani-
mal, arrebatada e languorosa, penetrando na
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terra para ter raizes e lançando ao céo para
encontrar azas, o goso murmurante, desabri-
do, tímido, redomoinhante e sereno; a volúpia
desfallecida, tremente e angustiosa, cansada e

insaciável; a febre do movimento e a vontade
da immobilidade plástica; a raiva turbilhonante
e exhaustiva; o frenesi delirante e a sede de
sentimentalidade, tivemos tudo isso em pleno
Pariz, a três passos do Palácio da Justiça, em
um accumulo, num crescendo, numa rajada,
num alvoroto de musica ruidosa, ululante, em-
baladora, gritalhona, dolorosa e envolvedora,
musica áspera e rouca, gemedora e violenta,
num tumulto de todos os sentimentos, de todos
os appetites, de todas as cores, de todos os
ruidos em que o cornetim e a flauta, o tam-
bor e a harpa assaltam o nosso gosto e o
nosso coração e acabamos por nos abysmar
em prazeres e seducções, em admiração quasi
animal e exquisita perturbação. . .„.

Foi isso que sacudiu Pariz, que a domi-
nou, empolgou, venceu. E hoje, neste século
XX que será espantoso, a Cidade Esplendor,
a Cidade Luz, que se suppunha a primeira em
novidades, a primeira em sensações requinta-
das ou extranhas, a primeira em tudo e por
tudo, e olhava para as outras cidades com um
pouco de mal contido desdém, Pariz quêda-se,
fascinada, diante da obra ideal de miss Isadora
Duncan, uma american-girl, que teve a intui-
ção de recompor a dança antiga pelos dese-
nhos e esculpturas das frisas architectonicas e
dos vasos da cerâmica grega; e sente as sa-
cudidelas emotivas diante da troupe russa do
Chatelet, da qual se realçam Melles. Anna Pa-
vlova, Karsorvina e Baldina, bellas e perfeitas,
bellas pelo typo, perfeitas pela arte, e esse ma-
ravilhoso dançarino Waslaw Nijinsky, que é um
assombro de agilidade elegante, de elasticidade
plástica, de harmonia nos gestos e nas ex-
pressões.

Pariz teve de ceder um tanto no seu or-
guino, mas applaude com fervor esses astros
do dia, que aquecem e fazem delirar todas as
cabeças... E porque não dizer também...
muitos corações?...

1909
André de Rezende



AOS PÉS DA CRUZ

(Da novella sertaneja "Os damnados")

ÊSg|Sf AVIA noites sem conta que elle vinha
flii-*!-*"1 êemer aos Pés daquella cruz.
pjfrjjjf Ao começar do momento em quesoube estar hidrophobo o cão que o
mordera, foram-se-lhe os dias tranquillos de
sonho, a paz, o socego, a beata quietitude de
sua serena vida de padre matuto.

A principio veiu-lhe uma suave e religiosa
resignação, mas os dias que foram passandomudaram-lhe aos poucos a face da alma e, a
trágica afflição de quem sabe que está ronda-
do pela morte, estertorou e rugiu no seu es-
pirito.

Ia ficar damnado! Não poude mais pregarolhos: de dia, nos affazeres mais firmes, Ia
lhe fugia o pensamento; punha-se a andar agi-
tado, resmungando, a ver á sua frente o ne-
gro inferno da desgraça que ia rebentar; de
noite mais atormentadora a vida se lhe tor-
nava: passeava de um lado para o outro, an-
cioso, tremulo, oprimido, as mãos geladas, o
cabello empinado de terror, palpitando, sa-
cudindo-se ao mais leve rumor do vento nas
ramas, ao mais habitual estridulo dos grillosno tecto.

A morte a todo momento surgia-lhe es-
pantalhante, terrível, fulminadora. È, a bater o
queixo quando a noite era de estío e quente,a tremer de susto quando a natureza inteira
era silenciosa e parada, ficava no seu quartosem poder dormir, andando, gesticulando, ora
a espantar-se aiôa, ora a correr, a esgueirar-
se na parede, por terem o seu olhos desvai-
rados visto num movei, numa camiza depen-
durada, numa calça, o phantasma de um vulto
aterrador.

A's vezes o somno abatia-o: os seus olhos
iam-se amortecendo lentamente, as palpebrassemicerravam-se como as de um defunto e elle
ficava meio acordado meio dormindo, envolto
numa vaga madorna; mas de súbito acordava,
de pé, espantadiço e tremulo nas commoções
de um pesadello. O quarto fazia-lhe mal. Vi-
nha então para o terreiro, para a cruz á frente
da capellinha, no alto daquelle morro.

E, agarrado ao madeiro, a sua alma voava
para o céo nas azas consoladoras da prece,ia para perto de Deus, balsamisada de fé.
Brilhavam as estrellas no espaço e a aldeia,
velada pelas constellações, dormia o somno
pacato e bom dos poisos sertanejos.

E elle alli em cima, dominando o povoado
que descançava entre os ramos do arvoredo,
ajoelhado aos pés da cruz, as mãos erguidas
para o cêo, pedia. Pedia a Deus, o Deus queelle via atravez de sua fé, misericordioso e
omnipotente, a graça de poupar-lhe a vida, a
sua pobre vida rasteira e simples e a graçamaior de conservar a aldeia que elle amava e
queria, que florescera ao influxo de sua bon-
dade e á candura mágica de suas palavras,aldeia que elle tinha a esperança de ver um
dia transformada em villa, mas que sabia agora
que estava toda mordida pelos cães damnados.

A madrugada vinha surprehendel-o naquella
mesma posição; joelhos em terra, olhos er-
guidos para o infinito, num transporte supre-
mo de coração.

A aldeia abatia-se á sua tristeza. Aquelle
velhinho de cabellos brancos era a alegria do
povo. As suas palavras pareciam feitas de mel,
faziam bem ao paladar da alma; a gente sen-
tia ao ouvil-o falar das coisas do céo, a pay-sagem rutillante de um paiz doirado e eterno,
onde a vida era eternamente um halo de feli-
cidades. O seu sorrizo era que nem o de
uma creança: fazia bem ao coração e tonifi-
cava as tristezas. E, de toda a sua figura sa-
grada para aquelle povo, parecia trescalar um
aroma estranho e subtil que purificava os sen-
timentos e abria dezejos illuminados,—o de-
zejo de ser-se bom como elle, de ter aquella
ternura paradisíaca e aquella virtude divinisa-
dora.

Aquella noite o padre Higino estava mais
delirante do que nunca. Haviam passado mais
de sessenta dias da tarde em que fora mordi-
do. As noites sem dormir, a feroz excitação
de nervos, tinham-n'o posto como graveto.Os seus olhos, outr'ora risonhos e mansos,
afundados agora na cova das orbitas, faísca-
vam allucinadamente, como se lhes passassemá flor, vagas silhuetas de vultos invisíveis.

O seu ser tombara numa dolente e pro-funda melancholia ; ha muito que não levava
um caldo á bocea; começava a sentir uma leve
compressão na garganta; a cabeça parecia que-rer estalar de dores; a respiração sahia-lhe
opprimida e lenta e o pulso batia mais nervoso
e mais célere.

Sentia que a raiva ia explodir.
E, no desespero de quem, perdido no de-

serto vê ao longe a poeira de uma caravana
que se afasta, agarrava-se desvairadamente á
cruz, apertando-a, como querendo com ella
confundir-se, a chorar, a pedir, num prantodespedaçado.

Mas porque era que Deus não lhe pou-
pava a vida? Porque? Seria aquillo castigo,
castigo para punir os seus peccados? Os seus
peccados! Era humano, tinha-os. AAas, por mais



que revolvesse a vida, as paginas da existen-
cia, não encontrava uma só que tão grandeborrão tivesse para merecer castigo tão alto.
Desde creança que os seus passos*Toram sem-
pre a bem dos outros, nunca fizera mal a nin-
guem e a sua consciência até hoje conservava
a puresa da consciência de uma creança quenão pensa ainda.

E porque era que Deus o condemnava a
tanto ?!

A lua que ha quatro dias fora cheia, re-
donda ainda, serenissima, desabrochada ma-
gnificamente como uma camelia de luz, caiava
a terra de uma poeira volatisada e láctea.
Tudo estava branco: cazas, arvoredos, o ria-
cho, os morros que ficavam alem, o recorte
da serra que passava pelo horisonte, o cam-
po, o valle, os arrozaes e a mata. Alli de
cima, do morro, a aldeia apparecia recussita-
dada e clara, Via-se tudo como de dia: a pia-nura do valle: as casas, umas caiadas e outras
não, afogadas na folhagem das arvores; os
terreiros cobertos de areia, os cajueiros; os
mangueiraes; folhas de bananeira, molhadas
de orvalho, espelhando á lua, carneiros deita-
dos a relva; roupas nos coradoiros, branque-
jando, um-j ou outra claridade varando as frin-
chás das janellas; vacas dormindo ao fundo
da planície; adiante: a flavescencia dos arro-
zaes á cambraia deluida do luar; á escarpa
dos morros, águas lentas descendo escassas,
brilhando tanto que pareciam pedaços de es-
pelho; o fumai erguendo as largas folhar en-
sopadas de orvalho; alem, o morro enorme
que ficava a léguas de distancia, redondo, aca-
capado, todo de pedra, lusindo; aqui perto as
folhas da canna, como lanças em riste espe-
tando o ar e no fundo a matta, silenciosa,
cerrada, profunda e sombria.

O padre Higino fitava tudo aquillo numa
desesperança de quem sente sobre a vida a
primeira foiçada da morte. La estava o seu
sonho, a aldeia. A sua única ambição na terra
era ver aquelle povoado florescido numa villa,
gente a ferver nas ruas, escolas cheias de
creanças, a egreja cheia de povo, toda genteunida, a querer-se como um só família.

E sentado aos pés da cruz não tirava os
olhos do valle. Alli estava! Uma rua alli, outra
rua rua acolá, esta cortando aquella, aquella
cortando a outra, um largozinho bem ao
meio, plantado de flores, lampeões pelas ruas,
as casas caiadas, cobertas de telha. La estava
a villa! Era alli, era alli a escola: uma portamuito larga, o quintal varrido, a pequenada a
correr, a saltar como pássaros num viveiro.

E Ia estava uma procissão a passar. Quebonito! Creanças á frente vestidas de anjo,
tochas accezas, o andor aos hombros de ra-
parigas, elle sob o pallio doirado e o povo

atraz, Tara-ta-tchim! Olha a banda de musica,
os instrumentos de metal reluzindo, os pratosa bater, Tchim-tchim-tchim! Que bonito! quebonito! Tan-dala-lan-tan! Quanto sino pelosares. Deus do céo!

E todo elle ria-se allucinadamente inebria-
do. Puni! puni! puni! Arre, quanto foguete
quanto foguete!

E levantando-se, a esfregar as mãos, vinha
até a barreira e gritava para baixo, enthusi-
asmado:

Isso, minha gente, isso! Assim é que eu
gosto de ver!

E despertava. Reconhecia que tinha cahido
em delírio e recuava cheio de susto, sentindo
que era a moléstia que mais próxima se che-
gava. E de novo, abraçava a cruz, chorando.
Mas em pouco os seus olhos iam-se voltando
para o valle. Alli, alli mesmo, bem alli o talho.
Xi, quanto povo! Que confusão medonha!Uma libra de carne!Meia pataca de miúdos!Não quero só osso!

Olha o açogueiro lá dentro cortando a car-
ne com a machadinha! olha a Joana Baleia,
sacudida, voseirante, a empurrar o que encon-
trava á frente! olha o malandro do João Gogó
a comprar a sua librasinha de carne! olha oFabiano a levar para casa as mãos de vacca
para o mocotó!

E afastando-se da cruz vinha gostosa e es-
pertamente gritar á barreira do morro:Venda essa carne direito, seu açogueiro!
Não roube o povo !

Bem alli, bem alli onde ficava aquella ar-
vore —a botica. Noite, e noite de lua; muita
gente sentada á porta. Elle joga a "dama,,
com o boticário.*

Coma senão eu sopro!Se mexer para a direita como-lhe trez.E' obrigado a comer e cubra a pedra quefiz a "dama,,.
E olhem, olhem a agencia do correio! Lá

está o estafeta com o sacco ás costas, chei-
nho de cartas! E eil-o que vae de casa em
casa, berrando nos corredores: — O correio!
o correio!

E com uma alegria estranha chegava á Ia-
deira, bradando pelo silencio da noite:

Não tem carta p'ra mim? não tem carta
p'ra mim?

Bem alli assim, naquelle lugar—a casa de
negócios. Que casa grande! Peças de chita
pelas prateleiras, lenços de cores, colares deconta, brincos, cosméticos, vidros de água de
cheiro, rendas, tudo.

A' porta chegam cargas e cargas de algo-dão, de arroz, de farinha. Os caixeiros nãotêm um descanso. E' um medir sem conta dechita, é um vender sem conta de collares e



rendas. Olhem alli o Elesbão a fazer o sorti-
mento para a família! o Pedro Surubim a
comprar uma saia para aamazia! o negociante
a não querer fiar um colar vermelho que o Chi-
co Nunes quer dar á mulher.

— Eu me responsabiliso pelo rapaz! Pode
vender! berrou desvairadamente para o fundo
da aldeia,

E cahiu em si. Estaria delirando, sim!
Sentia que era a doença que havia tomado

conta de seu corpo. Voltaram-lhe naquelle
momento todos os lampejos de lucidez. Per-
dido! Sabia os incidentes ferozer da moléstia,
os seus sulcos cruéis, a sua explosão, o seu
epílogo infernal. Mais dois ou quatro dias es-
taria morto.

O luar continuava ensaboando a terra de
alvuras. Havia pela natureza a magestade
desses silêncios emotivos das horas altas, si-
lencios que abrem todos os pombaes da sau-
dade e volatisam a alma para as ascenções
dos sonhos, silêncios que fazem bem, que ama-
ciam e confortam e põem a gente recostada
deliciosamente nos coxins macios das recor-
dações.

Um cão uivou pela noite. Era um uivo es-
trangulado, estranho, de fazer impressão na
gente.

Sentiu um arrepio no corpo. Aquiilo era o
uivo de um cão damnado, mais outro cão queenfermava para a desgraça da aldeia.

Lá no valle um vulto se movia agitado, a
espinotear, a correr desembestadamente.

Aquiilo despertou-o; não tirou mais os
olhos do vulto. Era um garrote a investir paraos outros garrotes, a pular, levantando ondas
de poeira, berrando miseravelmente. As vacas
que estavam deitadas á relva, tinham-se er-
guido apavoradas, bezerros fugiam para a fio-
resta e o touro, fungando, chifrava aqui, chi-
frava alli, cavando a terra com as patas,urrando, urrando.

Comprehendeu tudo. Era algum touro mor-
dido pelos cachorros damnados que havia da-
mnado também.

E viu o animal aos pinotes sahir pelo cam-
po enluarado, a correr de cabeça baixa, ora
erguendo a cabeça, a cornear as arvores, as
toiças, até sumir-se pela matta.

O padre Higino veiu sentar-se desalenta-
damente ao pedestal da cruz. Estava a sua
aldeia perdida! Até os bois começavam a
reinar.

E chorou. Fizeram-lhe bem as lagrimas.
Uma saudade intensa do passado, deixou-o
absorto como que adormecido dentro delia.
Ficou a lembrar-se dos tempos de creança, da
quadra desprendida das calças curtas, em quebrincava na villa em que nascera. E o passa-do lentamente deslisou aos seus olhos. Viu-se

em pequeno correndo pelo campo, perseguin-do as borboletas á beira do rio, a armar as
arapucas para as pecoapás, a pescar de caniço
nos riachos e toda manhã a seguir para a es-
cola, com o livrinho debaixo do braço. Viu-se
ao regaço materno, ao batente de sua casa
ouvindo as historias de Trancoso, as estrepo-
lias de Pedro Malazartes, os contos fulguran-
tes de princezas encantadas e dragões sinistros
que punham labaredas pelas ventas. Viu-se
maior, aos treze annos, olhando os sambas
que se faziam á latada nos terreiros, em maio.
E, sem querer, passou-lhe á lembrança um
vulto de mulher. Era a Deolinda, cinco annos
mais velha do que elle, a camponia mais que-rida pelos rapazes da villa. Não sabia porque
ella cercava-o de carinhos. Quando passava á
sua porta, de volta da escola, a moça chama-
va-o, tinha sempre uma fruta para dar-lhe, um
arranjo a fazer-lhe na roupa. Tratava-o de"namorado,, e, as suas palavras eram de tal
forma febris, e ardentes que já naquelle tempo
lhe faziam mal.

Uma feita pescava á beira do riacho. Es-
tava sosinho. Uns pés que se approximavam,
vinham machucando as folhas seccas. Vol-
tou-se. Era a Deolinda, morena, rochochuda
e vermelha, a chamal-o por traz de uma ar-
vore. Aquiilo enleiou-o, o sangue pareceu fu-
gir-lhe das veias. A camponia approximou-se
com aquelies olhos fusilantes, pretos, perigo-
sos como que feitos de febre e de peccado.
Elle, de cócoras á beira d'agua, alli pregado,balbuciava confuzo :

Não vou, não vou!...
Ella chegou-se, levantou-o e apertou-o ner-

vosamente nos braços. Elle estava embezerra-
do, pallido, tonto, murmurando :Você me largue, você me largue!

A moça continuava a apertal-o e, levando
a bocea a sua beijou-o, beijou-o ás pressas,
devagar, a vontade, mordendo-lhe os beiços.Você me largue, você me largue!

Já duas lagrimas lhe brilhavam nos olhos
e os seus lábios começavam a tremer para
chorar. Foi isso que a fez deixal-o.

O padre Higino repeli iu com repugnância
aquella recordação. Era a segunda vez naquella
noite que aquiilo lhe vinha á memória. E não
quiz mais lembrar-se de tal coisa. Guiou o
pensamento pára a quadra do seminário, para
os primeiros ardores pelos livros santos, para
a vida religiosa e lenta dos corredores som-
brios, para as orações feitas em commum na
capella, á luz dos cirios. Viu a cerimonia da
sua primeira missa, a egreja cheia, harmonios
a gemer no coro, leques, plumas, a agitar-se
na nave.

AAas em pouco o seu pensamento foi-se
libertando, andou por outras reminiscencias,



fluctuou por outras recordações e veiu, veiude novo poisar na Deolinda, na scena pecca-dora do riacho, nos beijos febris que ella lhedera. Repelliu. O pensamento foi-se, correu,viajou, ruflou as azas por trechos de vida que'elle tinha já por apagados e voltou, voltou
para a rapariga camponia, para o riacho, paraos passos ouvidos nas folhas seccas, para afigura da moça a chamal-o tentadoramente portraz da arvore, para os abraços estrangulan-
tes, para os beijos fogosos e tontos.

De novo procurou afastar-se do abysmo
de perdição. Porque era que aquella pagina demeninice que já tinha como rasgada no fundodo esquecimento, agora se lhe apresentava aosolhos, lúcida, inteira, luminosa e flamejante?!

E quiz distrahir-se, pensar em outras coisas,
mas a recordação voltava, insistente, perse-guidora, a embriagal-o. Agora já não tinha
mais ardor em afastal-a, demorava-se a re-vel-a, descobrindo-lhe escuros que se iam aos
poucos aclarando, desvendando minudencias,
cada^ vez mais ebrio por ella.

E por mais esforços que fizesse para es-
quecer-se, por mais que divagasse, o seu pen-samento vinha sempre para derredor daquellesbeijos. Via tudo, tudo : o riacho com a suaágua clara, deslizando pela negridão das pe-dras; a tarde doirada e fresca," o ramalhado
das arvores, o cicio das brizas... E ai! quealguém vem pisando nas folhas seccas ! Psiu,
psiu! Lá estava a Deolinda, morena, palpi-tante, com aquelles olhos perigosos... Psiu
psiu ! Não vou, não vou! E eil-a que se che-
ga, levanta-o, aperta-o, beija-o, beija-o...

E todo elle está preso por aquella remi-niscencia, não mais quer delia sahir, a reto-cal-a, a brunil-a, a illuminal-a num transpor-tamento de carne. E tornava-a a construir evinha, vinha até chegar aquelles beijos e ahificava remoendo-os, fruindo-os, gosando-osinebriado e baboso. E os pontos escuros se

apresentavam como esbatidos por um jorrode luz: via a Deolinda, tal qual, com aquelle
rostinho de jambo maduro, aquelle sorrizo
quente que deixava ver os dentinhos brancos.
Lembrava-se: ella estava com um casaquinho
de pintas, um casaquinho aberto ao seio quepunha um pedaço de camisa a amostra e mos-
trava a esplanada trigueira do collo; a saia erade listões, uma saíta curta que descobria a
perna carnuda e nua.

Agora era elle que procurava não maissahir do halo de seducção. Insistia em allidentro ficar, voluptuosamente, catando por-menor a pormenor, revendo-os um por um,
examinando-os, fruindo-os. Sentia no corpo a
pressão dos braços da camponia, arrochan-
do-o, como se fosse no momento em queella o abraçara; vinha-lhe á bocea o travo
sensualisante dos seus beijos de fogo e dei-
xava-se queimar por elles, vagarosamente, es-
piritualmente, como se estivesse sendo beijado.
As suas narinas dilatavam-se. Aspirava o cheiro
que o corpo da rapariga trescalava no mo-
mento em que elle o tinha nos braços e fi-
cava agosar aquelle aroma como quem tivesse
a dona delle ao lado. Chegavam-lhe influxos
violentos de lascívia; parecia que um outro
sangue, um sangue novo de mocidade e febre,
corria-lhe em caudal pelas veias. Os seus ner-
vos eram outros, nervos de gente moça; a sua
carne estava, em arrepios e gritos de desejos.

E a imaginação trabalhava. A Deolinda tri-
umphava, mais cheia de brilho, illuminada porum fulgor que não tivera nunca, mais formo
sa, mais tentadora, mais sensual e irresistível.
Agora elle era quem a arrochava nos braços
babando-a, a beijal-a, a mordei-a, aspirando-lhe
em sorvos o cheiro atontante de carne nova,fossando-a, fossando-a como um porco fossa'
a terra...

VlRIATO CORRÊA
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ERA de 1909 foi fértil em celebridades
mundiaes. Não fosse a astrologia uma

jj sciencia decahida, e seria curioso fazer
o estudo retrospectivo das influencias

celestes e cónjuncções dos astros nesse anuo
notável que produziu Darwin, Gladstone, Te-
nnyson, Browning, Mendelssolm, Proudhon,
Chopin, Lincoln, Holmes e o famoso poeta e
novellista Edgard Alia Poe.

Celebrando, com desusada solemnidade, o
centenário de Edgard Poe, os americanos pro-curam solver, embora serodiamente, uma di-
vida de justiça para com o seu infeliz compa-
triota.

Como preliminar ás ligeiras considerações
criticas que suggere a obra do escriptor ameri-
cano, convém relembrar, da sua biògraphia, al-
guns traços que servem de conimentario e
de certo modo con-
tribuem para a inter-
pretação dessa extra-
nha personalidade li-
teraria.

Edgard Poe nas-
ceu em 19 de janeiro
de 1909. Menos feliz
que Homero, apenas
duas cidades lhe dis-
putam o berço — Bal-
timore e Boston. Se-
gundo a versão com-
mum, reeditada ha
dous mezes por uma
sua parenta, num ma-
gasine americano, o
poeta viu a luz em
Baltimore. Outro es-
criptor roivindiça a honra para Boston, estam-
pando a noticia da gazeta local que se con-
gratulava com os freqüentadores do theatro
pelo restabelecimento de Mrs. Poe e sua pro-
xima appa ri ção no palco, na noite seguinte.
Nascido em 1S09 ou 1S13 como se acredi-
tava, sem que o poeta se incommodasse em
rectificar, era filho de David Poe e Elisabeth
Arnold, actriz que desfructou certa notoriedade
na sua épocha e da qual herdou, com a ima-
ginação phantasista, os traços physiognomicos
de que se mostrava vaidoso. Morreram-lhe os
pães cedo, deixando-o orpham em tenra idade.
O joven Edgard não ficou porem ao desam-
paro. Acolheu-o um rico amigo da família, Mr.
Allan, que se incumbiu da sua educação, dei-
xando-o, de passagem pela Europa, em um col-

EDGARD POE

legio inglez nas proximidades de Charlottes-
ville, onde se portou tão turbulentamente, quefoi despedido, apesar de sua viva intelligencia
e progressos nos Estudos. As suas esturdias o
impelliram a deixar a pátria, para uma acciden-
tada peregrinação na Europa. Esteve nas filei-
ras gregas combatendo contra os turcos, va-
gueiou na Áustria e na Rússia, e indo dar a
Petersburgo, sem recursos, foi repatriado peloministro americano.

De regresso ao seu paiz, dispoz-se a enca-
rar seriamente a vida, e entrou para a escola mi-
litar de West Point, onde fez bons estudos de
seiencias physicas e naturaes. Para logo o seu
gênio irrequieto e incompatibilisou com a dis-
ciplina do estabelecimento, e foi também des-
pedido.

Nessa época o seu protector, que enviu-
vara, casou-se de novo, e Edgard, rompendo
com a sua família de adopção, se atirou á vida
das letras. O seu primeiro volume de versos,
publicado em 1S32, passou obscuramente, sem
suecesso. Já então o assediava a miséria, man-
comunada com o álcool. Vegetava o infeliz

poeta em Bal ti maré,
numa épocha em que
o talento literário, no
seu paiz, conduzia
mais seguramente á
fome que á gloria,
quando o encontrou
o editor Thomas Whi-
te, que lhe confiou a
direcção de uma re-
vista em Richmond.

Nessa' revista pu-
blicou elle os primei-
ros contos que lhe
attrahiram rapidamen-
te grande notoriedade,
e, julgando consoli-
dada a sua situação
na vida, casou-se, poraffeição, com sua prima Virgínia Clemm. Dei-

xando, depois de dois annos, a revista que lhe
garantia o pão, a discórdia, conduzida pela mi-
seria e pelo álcool, se introduziu no seu lar.
O gênio do poeta se tornou acre e desabrido.
Dissemina dos pelos seus contos deixou tra-
ços de violentas scenas domesticas, particular-mente no Gato Preto, extranha narrativa re-
passada de sincero remorso, onde elle deixa
escapar a triste exclamação: "Que moléstia ha
comparável ao álcool!,,

Morre-lhe a esposa, e após algum tempo
de vida accidentada, cortejou uma admiradora
romântica, Sarah Osgood, com a qual chegou
a se ennoivar. Mas o poeta, que guardava sem-
pre uma fidelidade sentimental á memória da
infeliz Virgínia, num accesso de alcoolismo,
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talvez de remorso, rompeu o compromisso.
Entre esse episódio e sua morte precoce, Ed-
garci Poe andou por diversas cidades, vivendo
cia penna e realisando conferências nas quaeslia, com successo, suas poesias e contos.

Numa viagem de Riclunond a Nova York
o poeta passou em Baltimore. Nessa cidade,
testemunha dos seus primeiros annos de bo-
hérnia, o infeliz tresuoitou pelas ruas, ás quaesandavam ligadas algumas lembranças suaves e
muitas amargas de sua vida, e na manhã se-
guinte foi encontrado moribundo, na calçada.
Conduzido ao hospital, falleceu. Completara
apenas quarenta annos.

A obra de Edgard Poe é o rastro das amar-
guias da sua accidentada peregrinação na terra.
Sacudido, quasi desde a infância, contra as
arestas duras da vida, o seu espirito, em per-
jietua revolta, recusou sempre curvar-se á rea-
lidade. A sensibilidade doentia que herdara
da mãi, aggravada pela excitação do álcool,
levou á mais alta tensão a fibra
esthetica do infeliz poeta. Im-
jiressões vulgares eram transfor-
macias, pela sua imaginação, em
idéas perturbadoras, como sons
tênues que, exaggerados pelo
microphone se tornam estrondos.

A maior parte da sua obra,
artificial e mórbida, tem sido
contestada até hoje pelos mais
eminentes homens de letras seus
compatricios. E' interessante no-
tar que, ainda quando a Europa
amplificava os méritos de Poe,
sagrando-o o mais alto repre-
sentante da literatura americana,
acima de Emerson e de Longfe-
IIow, o seu valor como artista
decahia nos Estados Unidos.

A celebridade européa de
Poe é devida, em grande parte,
a Baudelaire. O escriptor ame-
ricano encontrou no tradttctor
um artista de intimas affinidades
estheticas, que transportou para
o fraucez as suas phantasias ma-
cabras com o mesmo colorido
e talvez maior vigor. O inglez, idioma inimi-
tavel para as suggesíões ásperas e fortes, foi
nessa experiência feliz, igualado pela língua de
Lamartine. Nenhum escriptor mais bem talha-
do para traduzir O caso de M. Waldemar que
o autor de Une charogne.

Dej-iois de conquistar a Europa e se iria-
diar a outros continentes, a fama de Edgard Poe
abriu finalmente uma brecha na sympathia da
nova geração americana. Essa consagração de
torna-viagem encontrou impugnadores resolu-
tos, mas os festejos do centenário provocaram
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INSPIRADORA DO POEMA "TO HELEN

uma espécie de plebiscito ao qual accorreram
com seus depoimentos innumeros homens de
letras, e cujo veredictum foi o seguinte: os
Estados Unidos não açceitam Edgard Poe como
gênio, embora lhe reconheçam notável talento
literário.

Fora da sua pátria, o gênio de Poe tem
permanecido intacto, na opinião conteste e uni-
forme dos críticos. Apresentado á Europa e ao
mundo com a apologia preliminar de Baude-
laire, a tendência natural do espirito para re-
pousar sobre os juízos feitos tem retardado a
revisão da sentença.

Não sendo critico por inclinação nem de
officio, nem por isso julgo impertinente apro-
veitar o ensejo para expor ligeiramente os com-
mentarios que me suggere a obra de Poe.

Póde-se distinguir, nesse escriptor, o pro-sador do poeta. Embora refusando a sua theo-
ria, que "a poesia nada tem que ver com a
verdade, que só lhe concerne o bello e que

sua mais elevada exj-iressão é a
nota da tristeza,, prefiro nelle o
|3oeta. Ahi tem elle lampejos de
gênio. Domina em geral nos
seus cantos a nota melancholica,
mas de emoção humana, pene-
trante, suggestiva. Demais, elle
possue completamente a technica
do verso, no qual introduziu,
como elementos de effeito, o
som e a disposição dos voca-
bulos. As suas poesias, muitas
dei Ias, são perfeitas obras d'arte
cuja facilidade apparente enco-
bre o trabalho torturado e mi-
nucioso do cinzel. Além d'Q
Corvo, vulgarisado na traducção
primorosa de Machado de Assis,
são dignas de menção as poe-
sias A Helena, O Palácio as-
sombrado, Os sinos e outras.

Nos versos A Helena, inspi-
rados por Sarah Osgood, na epo-
cha em que a cortejava o poeta,
lê-se esta bella estrophe:

Ou desperate seas long wont to roam,
Tliy hyacinth air, tliy classic face,

Thy Naiad airs, Iiavebrouglit me home,
To the g-lory that was Greece

And the grandeur that was Rome.
Egualmente bello é o poema O Palácio as-

sombrado; principalmente a ultima estância:
And travellers now, within that valley,

Throiigh the red-litten windows see
Vast forms that move phantasticallyTo a discord.-.nt melody ;While, like a gastly, rapid river

Through the pale door,
A hideous throng rush out for ever,

And laugh — but smile no more.



Se o poeta deixou um escrinio apreciável,
no qual reluzem gemmas de valor, o novel-
lista não accrescentou brilho sensível ás lettras
americanas nem ao seu nome. A sua imaginação,
sempre prestes a desgarrar, encontra na forma
do verso, nas contingências métricas, um obs-
taculo efficaz que a contem nos limites do ra-
zoavel. Desprendida porem a penna desses
entraves, não ha soffrear o delírio mórbido que
a leva a extravagar e transpor as raias do ve-
rosimil.

O finado naturalismo se exculpava das in-
cursões ao Ienteiro das ultimas decomposições
moraes, allegando que traduzia scenas da vida.
Convincente ou débil, é uma justificativa. Es-
colher, porém, no immensuravel domínio da
phantasia o superlativo do horror, do crime,
da abominação e repisar esses themas com mi-
inicia requintada, ultrapassa a liberdade tole-
rada á arte. Coniprehende-se que esses desre-
gramentos arrebatassem o autor das Flores
do Mal, afinado espiritualmente com Edgard
Poe e a elle vinculado por tantos pontos de
contado. Os annos passaram sobre essa obra
maléfica e, perdido o sabor da novidade, a cri-
tica ponderada e neutra lhe assignou o logar
entre os productos de scepticemia intellectual,
aegri somnia, delírios de enfermo.

Não na ha obra de Poe caracteres normaes,
figuras verosimeis, typos que não sejam des-
proporcionados. São todos caricaturas, macabras
ou grotescas. Os próprios scenarios, as paysa-
gens, são desconformes. As situações trágicas,
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O POETA VIVEU DE 1844 A 1S49

ou com intenção a tragédias, consistem numa
successão mechanica de terrores sem causa, de
calafrios espontâneos, de pavores inúteis que se
prendem uns aos outros e descaem de repen-
te, como as engrenagens de um machinismo
que pára de súbito. Um personagem se abeira
de um lago tranquillo e é franzido de terror;

outro se achega a uma arvore, e o medo o
regela; encontram-se dois amigos que se não
vêem desde muito, e são ambos immediata-
mente salteados de pavor, de assombro, de
pensamentos fúnebres. E' incontável o numero
de vezes que se repetem nas suas paginas as
palavras terror, dread, horrible, awe e outras
semelhantes.

Abra-se um conto ao acaso: Morella, porexemplo, por ser dos mais breves. O assumpto
é o seguinte:

Morella é uma doce creatura, a cujo lado
o narrador se compraz, embebido na musica
da sua voz, "até que a melodia fique infectada
de terror,,. Morella é de erudição profunda ;discute a palingenesia e doutrinais de Fitche e
Schelling. Súbito, elle é accommettido de in-
tensa repulsão por ella, a ponto de "desejar
devoradoramente a sua morte,,. Mas a doce
crsatura definha vagarosamente; a delonga o
impacienta e "com alma de demônio, maldiz
os dias, horas e minutos,, que parecem prote-lar o seu termo. Ella morre; "depois de morta
lhe nasce uma filha,, pela qual o narrador ex-
perimenta "um amor mais ardente que o que
se julgaria capaz de sentir por qualquer ha-
bitante da terra.., A menina cresce sem nome
e seqüestrada do mundo até aos dez annos, re-
velando cada dia mais parecença com a mãi.
Essa semelhança, tão natural, provoca no autor"pensamentos tumultuosos, terríveis,, calafrios,
etc. Aos dez annos, resolve-se a baptisal-a, va-
cilla indeciso entre vários nomes, afinal "um
máo espirito o inspira das profundezas da alma,,
e "sob a abobada escura, no silencio da noite,
elle murmura ao ouvido do pastor: Morella!,,
Immediatamente a creança revira os olhos, tom-
ba prostrada sobre as lages negras da sepultura
da familia e exclama: Eis-me aqui! Estas pa-lavras "penetraram distinctas, friamente, tran-
quillamente distinctas, no ouvido do narrador,
e, como chumbo derretido, rolaram sibilando
para o cérebro,,. A menina está morta; elle a
conduz com as próprias mãos para a sepul-
tina e ri "dum amargo e longo riso,, ao veri-
ficar que no túmulo onde depõe a segunda
Morella, não existem mais vestígios da pri-
rrieira.

A emoção, a suggestão, o bello dessa nar-
rativa será talvez accessivel aos iniciados. O
\eitor commum continuará a julgal-a delírio
iiicoherente.

E' esse o veio mais lavrado nos contos de
Poe. Nas experiências humorísticas —esse gran-
de hypocondriaco tentou cortejar o riso! —
o seu máo êxito foi flagrante. O Diabo no
Campanário e a Aventura de Ffans Pfall são,
como tentativas jocosas, inssuccesso comple-
to. O seu melhor trabalho em prosa é, incon-
testavelmente, a Narrativa de A. Gordon Pym,
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onde estão esboçados, com habilidade e vigor,
alguns typos e episódios. Leem-se também com
prazer e viva curiosidade as paginas onde elle
desenvolve as faculdades de aualyse e racio-
cinit), quaes o Mysterio de Marie Roget, Os
Assassinatos da rua Morgue e o Escaravelho
de ouro, que é uma interessante lição de cry-
ptographia.

Edgard Poe não deixou discípulos. A ge-nese das suas concepções reside na concurren-
cia e fusão de diversas influencias anormaes,
difficeis de se reproduzirem em outro escri-
ptor. Na perversão artística de Baudelaire, um
exame minucioso descobriria talvez o contagio
do seu affim americano; mas alguns de seus
processos technicos, o elemento por assim dizer
externo de uma parte da obra de Poe tem
actuado, a intervallos, sobre autores de índole
e gênio inteiramente diversos. Júlio Verne havia
lido e versado certamente as novellas de Poe,
antes de escrevei" Cinco semanas em balão,
Vinte mil léguas submarinas, Viagem ao centro
da Terra, O doutor Ox e outros de seus ro-
mánces. A mesma fonte visitaram Wells e
Conan Doyle, cuja creação mais popularisada— Sherlock LIolmes, é um avatar de Augusto
Dtipin, o raciocinador dos Assassinatos da rua
Morgue.

Apezar de discutido e contestado, Edgard
Poe será sempre tuna figura inapagavel das
letras americanas. W. C. Brownell que num
estudo recente anàlysa a sua obra, separando,
com fino senso critico, o trigo do pais, con-
centra o seu juizo nesta phrase justa: "Não ha
meio mais efficaz de frisar a distincção do
gênio de Poe, do que imaginar a literatura
americana sem elle.»

Mario Brant
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DIPLOMATAS EXTRANGEIROS

III. - LEGAÇÕES

UNDANA e aristocrática, a encanta-
dora Petropolis, como se sabe, sede
histórica dos diplomatas extrangeiros,
villegiatura official do Presidente da

Republica e officiosa do Barão do Rio Branco,
cidade do verão da set carioca, é exemplar-
mente rica em moradas luxuosas e um verda-
deiro armorial da nobreza cosmopolita. Ha em
cada palacete e em cada villa, em cada cottage
e em cada vivenda de recreio, o fausto dessa
sociedade opulenta e dissipadora, sempre gu-
losa de emoções fortes e ávida de cousas bel-
Ias. Toda a vicia dos nossos diplomatas, quer
no verão, quer no inverno, é feita ahi, e quasi
todas as legações, como a embaixada e a nun-
ciatura,têmsumptuosas
insta Ila ções e são re-
presentadas com muito
luxo.

O Ministro tia Aus-
tria, por exemplo, pos-
sue uma installação
principesca, e disputa,
com t) conde de Hei-
boso, o lugar de con-
quista nas festas ele-
gantes cie Petropolis.
Nenhuma legação acre-
ditada junto ao nosso
governo, sem excluir
a embaixada americana
e por maiores rique-
zas accumuladas na le-
gação ai lema, hoje ins-
tallada no Palácio Iza-
bel, possue as propor-
ções decorativas suffi-
cientes para aspirar
egualar-se em suniptuosa belleza a essa vivenda
cie grande senhor e de sybarita, que é o petit cha-
teau Riedenau. Quem uma vez visitou a residen-
cia do Barão Riedl von Riedenau, com vastas salas
forradas de colchas da índia e de velludos cie
Arras desdobrados nos altos muros e baixellas
riquíssimas, esmaltes de Limoges, louças da mais
authentica antigüidade e do mais subido cunho
histórico nos dressoirs artísticos, seus profun-dos divans de estofo antigo e cochins de pre-ciosos broeados e illuminada por candeia-
bros veneziaiios e lustres de Florença dos tem-
pos áureos de Lourenço de Medicis, o Magni-

fico, e correr os olhos encantados por essa
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BARÃO RIEDL VON RIEDENAU — MINISTRO DA ÁUSTRIA

morada de príncipe, desde a bibliotheca até o
maravilhoso salão Luiz XV, de uma authentica
nobreza, onde <'i Baroneza Riedenau se com-
praz em receber na intimidade, desde o salão
cie bilhar até a casa de jantar em estylo Re-
nascença, nunca a esquece mais.

A bôa fortuna de um homem superior ai-
liada ao gosto requintado de uma esposa intel-
Iigentissima, conseguiu nt) Brazil o milagre de
adornar essa residência com um conforto ma-
gnifico, uma soberba comprehensão da vida e
uma graça feminil infinita, colleccionaudo obras
de arte primorosas e preciosas peças de mo-
biliario antigo, reunindo exemplares cie tape-
çarias e de faianças de um valor inestimável,
formando uma galeria de pintura, onde ha qua-
dros de alguns dos mais celebres mestres da
renascença italiana e da escola flamenga, pormais de um titulo notável.

Quando o criado de libre verde escuro abre
os reposteiros de damasco carmezim cio grande
salão, é a charmeusse Baroneza Riedl von Rie-
clenau quem me apparece, gentil e amável

como essas milüonarias
dt) outre-mer descriptas
por Bourget, tão atira-
hente na cordialidade
natural de sua raça e
na simplicidade das
suas maneiras. A ele-
gãntissima senhora é
de origem americana,
tem uma educacação
parisiense e viveu sem-
pre num ambiente
cie inteliectualidade, de
mundanismo e de au-
dacia sportiva. Ella é
muito formosa, fluida,
fina e ondiilante como
uma flammula, e ama
a bôa leitura e o thea-
tro francez, as emoções
raras e perigosas tio
sport, e todas essas
sensações vagas tie que

é feita a vida moderna. Nenhuma sombra de
snobismo nas suas attitudes de fluffly rufles,
nos seus gestos francos e nervosos, nas suas
preferencias por todas essas cousas que são o
fundo, o corpo, a alma encantadora do mundo
onde a gente fina se diverte, se move e se
com move.

De um gosto muito esclarecido, exquisito
e raro, pródiga e caprichosa, essa dama de tão
irresistível encanto, que sabe manejar o florete
com a mesma perícia com que se utilisa do
Kodackçu\c\ um auto e joga o tcnnis, possue nada
mais nada menos que cinco dúzias de Sèvres e
porcellanas de Saxe, appârecendo-me sob esse



respeitoso e amoroso aspecto de amadora, como
aquella condessa a quem Montesquiou Fesen-
sac chamou La Dame des Porcelaines:

Nous vous appellerons: Dame des Porcelaines,
Madame; c'est un titre enorme et delicat
Devant lequel, s'il se pouvait qiTon l'appliq»ât,
Les Elfes du grand Will retieiulraient leurs haleines.
Les appellations semblent toutes vilaines.
Prês de cenom, si plein de fleurs de syringat
Et de fleurs de prunier, qu'on le dirait légat
De tout un Printemps bleu dont lesmains en sont pleines.
Trenle tasses de France, oii burent des Daupliins,
Et qui semblent garder, sur leurs rebords divins,Le baiser dèlicat de ces petites lèvrs.
Trente tasse de Chine, oü, parmi des lotus,
Semblent encor courir, sur leurs flanes d'or vêtus,Les ontíles aiguisés dMmpèratrices mièvres...
—L'Empire du Milieu fraternise avec Sèvres.

Os Riedenau tem
seus salões muito fre-
quentados. A Barpneza
attrahe principalmente
pela sua alegria espi-
ritual, pelo seu per-
manente sorriso cheio
de mocidade e de são
humor, e por esse co-
quetismo irrequieto
que perfuma sua ra-
diante belleza. As suas
maneiras, os seus ges-
tos e a sua elegância
possuem algo das fi-
guras de Th. Lawren-
ce, e o sorriso de seus
olhos azues, onde ha
o reflexo de um espi-
rito penetrante e a
doçura dc tuna bon-
dade nativa, e a mali-
cia ligeira que brinca
como um guiso ao
canto dos seus lindos
lábios risonhos, fazem
delia uma Greuze de-
liciosa. A's vezes, nos
grandes decoles, vesti-
da para uma grande MISS. LOIUSE MAGEL DEceremonia e com do ministro
preocupação do suave
austero, parece uma creação de Gainsborough.
Poucos mulheres podem com ella rivalisar na
arte difficil de receber, porque ella se esmera
tanto na preparação de um menu e de uiufive
ó clock tea como no arranjo de uma toilette.
Nas mínimas como nas cousas mais impor-
tantes da vida ordinária, revela-se de um sy-
baritismo requintado, e em Petropolis é o ar-
bitrio supremo das elegâncias femininas. As
suas fantasias, os seus desejos, as suas coque-
terias trazem sempre a empreinte de seu tem-

peramento bem singular. Todos se recordam,
por exemplo, daqueíla encantadora festa na Crè-
merie Buisson, á maneira dos garden partiesda princeza de Sagan, em que as senhoras le-
varam chapéus á Directorio.

Como sempre, os jantares são esplendidos,
e os barões Riedenau gostam delles servidos
a poucos convivas. Aqui cabe ainda um refe-
rencia ao serviço de mesa, em porcellanas de
Sèvres e da Bohemia, do Japão e da índia, um
serviço para cada numero do menu, ás baixei-
Ias sumptuosas, uma dellas magnífica de bel-
leza e de factura, ostentando nos flancos, nas
bordas e nos reborbos das peças as mesmas
flores de Iiz que Germaiti, o famoso ourives
de Luiz XIV, gravou nas pratarias luminosas
do palácio de Versailles, aos crystaes da Bo-

hemia e de Veneza,
incrustados de filigra-
nas de ouro. Para os
finos lunchs e as ceias
galantes, tem elles um
serviço especial e uma
sala própria, em Luiz
XV. O bridge fornece
pretexto aos Ministros
da Áustria para en-
can tado ras reuniões
intimas. Foi numa des-
sas reuniões que ouvi,
pela terceira vez, numa
romanza nostálgica, o
bello canto de Mlle.
Gudin e tive a su-
prema esmola de uma
habanera tocada ao
piano por Mine. Her-
nau Velarde, a minis-
tra do Peru, que é uma
eximia musicista. Nes-
sa noite ainda, em-
quanto bebia num ca-
lice de prata venezia-
no, em vermeil e oiro,
de forma esguía, do
século XV, u m licor
indiano preparado pe-
Ias mãos fidalgas da
Baroneza, assisti a um

curioso torneio de espirito etn que o conde de
Selir oppunha anedoctas á Brentôme aos versos
de Carducci ditos por D. Manuel Multedo. A
scena teve lugar no gabinete do Ministro da
Áustria, que esteve também encantador, contando
anedoctas da carreira, gaffes e potins de Petro-
polis, descrevendo figuras e aspectos da socie-
dade viennense, e dizendo a vida de luxo quese leva nos castellos da Hungria.

Esse gabinete do Ministro, cercado de lem-
brancas de família e povoado de recordações
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históricas, é uma peça de sóbria decoração,
onde vi, imponente e severa, em seu labyrin-
tho de gavetas, segredos e armários, com fri-
sos e dourados de sacrario, uma escrivaninha
digna da magnificença e da galanteria luxuosa
de Ludovico, o Mouro. Trata-se, realmente, de
um movei precioso: "é uma dessas curiosida-
des medievaes da fidalga Hespanha, escreve
utn chronista, em estylo mourisco e madeira
decorada, com a|">plicações de aço sobre fundo
de velludo grenat, cuja juarte interna lembra
a miniatura de um templo, com coluumas tor-
sas de marfim — aspecto este que se transfor-
ma quando o tampo jiendente, erguendo-se,
encobre as gavetas enunolduradas, e dá ao
movei a forma de um escrinio musulmaiio,
com peças curiosas de serralheria árabe, escrinio
cujo feixe de aço, á forma de pichiotto, lem-
bra o conflicto de duas civilisações na terra
do Cid, e cujas alças, de forma característica,
fazem suppor a previsão das mudanças repeti-
tinas, até a libertação da Granada,... Nas pa-
redes do ajiosento, figuram os brazões da fa-
milia, uma velha nobreza austríaca, alliada ás
mais poderosas casas da Hungria e da Prússia,
com parentes próximos em varias cortes eu-
ropéas e na aristocracia russa, trez exemplares
rarissimos de armas de Toledo e dois Gobe-
linos d'après Bottcheur trazendo na extremi-
dade as armas dos Riedenau.

O |*>alacete do Ministro da Austria-Hungria
é, na verdade, uma chronica viva dos temjDOs
em que o luxo e a arte andavam ãlliados para
delicia dos grandes sybaritas, e os Barões Riedl
vou Riedenau, ella, um typo femenino com
todas as seducções e com todas as graças, e
elle, um verdadeiro gcntleman, sem poses e sem
raideurs, simples até ás vezes tomar um aspe-
cto de bon enfant, pródigo e correcto, prati-
cando todos os sports e fiel ás regras do bom
viver, são representantes de uma estirpe nobi-
lissima e de uma civilisação superior cuja aris-
tocracia se tornou código universal por uma
sii|-»erposição de nobrezas.

A legação do México funcciona naquella
graciosa villa que serve de residência á Con-
dessa Ludmilla Bobrinsky. Situada na encosta
florida de uma collina, em estylo pompeano,
recortando o seu telhado grego sob os arvo-
redos illuminados por uma luz de oiro abun-
dante e melancólica, entre os mármores de um
parque estylisado e poéticos caramanchões, a
Chaumière é um mimo architectonico e um
encanto como interior. Não podia aspirar mo-
rada mais própria a imaginação de um syba-
rita, que, ao mesmo tempo, fosse utn artista.

A condessa Bobrinsky é uma russa educa-
da em Paris, que os acasos de uma viagem
e de um amor fixaram no Brazil, esposa de
D. Julian Lizardi, ministro do México, uma das

figuras mais distinctas e correctas do corj-to
diplomático. Soube crear em recior de si, numa
cidade dispersiva e agitada como Paris, uma
grande atinosphera de syrripathia e um grande
irradiamento de affectos, e crear em Petropolis,
pelos recursos de seu espirito e da sua fanta-
sia de artista, uma imagem perfeita da amabi-
lidade.

Fiel ás tradicções galantes da sua casa, ella
imprime as suas festas esse cachet de arte cujo
segredo parecia perdido desde o começo do
século XIX. De facto, com que fino tacto or-
ganisa ella os seus jantares em petit comitê,
com o menu, a baixella, a roupa, os crystaes,
as louças authenticas de um jantar príncipes-
co, as suas sauteries, as suas recej">ções, todas as
suas festas, enifini. A sua fantasia encontra sem-
pre uma encantadora novidade, uma belleza ine-
dita, uni prazer novo. Por toda a casa se des-
cobre o traço vizivel dessa inimiga irreconci-

"""* ^9fc ifll St" x?

b 4 P%^4H Hflfe*^

mW-"" ~ -' **"*:--^-~ ^***íf33

A RESIDÊNCIA DO MINISTRO DA ÁUSTRIA

liavel da vulgaridade: sobre as mesas, esguias
jarras cheias cie rosas e orchideas, cravos e hor-
tensias, dispostas por suas mãos, c objectos de
arte arranjados com intelligencia. Sempre, por
todos os cantos e em todas as cousas, a ordem
e a elegância de utn lugar habitado por uma
graça.

De sua pátria, trouxe esse encanto attrahen-
te, esse espirito fino, essa mistura de dignida-
de e de graça voluptuosa, inatos no slavo.
"Moins vives et moins enveloppantes que les



parisiennes, plus diverses en leurs qualités de
iiature et de conversation, les beautés russes
rivalisaient avec elles de succès dans 1'art de
plaire, par les différents moyens qu'elles tenai-
ent de leur caractère ou de leur éducation,,.
Não será nunca uma vulgaridade na alta vida
de qualquer paiz europeu culto. Na realidade
da vida, e isto por circumstancias que me dis-
penso de enumerar, a verdadeira grande dama
tem sido em todos os tempos extremamente
rara, e, nesta éra de democracia e de utilitarís-
mo, uma mulher que reunisse todas essas qüali-dades excepcionaes que constituem a persouali-dade da alta dama, tal como a evocam a memo-
ria e o passado, é quasi uni phenomeiio. Nascida
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CO.MDE5SA LUDMILLA BOBRINSKY

numa familia de estirpe nobilissima, descendente
de Catharina II e de Paulo I, párenta de grãos-duques e príncipes, marechaes e embaixadores,
grandes senhores e vasallos insignes, a coudessa
Bobrinsky, um dos títulos mais authenticamente
nobres do armorial russo, é o typo completo,
perfeito, admirável da grande dama.

Pelo seu nascimento illustrissimo e pela sua
fortuna, pela sua figura magestosa e pela sua
suprema distineção, pela seducção que se des-
prende" de sua pessoa e de sua conversação,
por um não sei que de indefinivel, no qual o

atavismo entra certamente em forte dose, pelosseus talentos singulares e pelas suas excellen-
tes qualidades de coração, tendo herdado de
seus antepassados uma tradição de alta cul-
tina, a Coudessa Ludmilla Bobrinsky exerce
naturalmente no mundo onde vive uma supre-
macia moral incontestada, acatada e reconhe-
cida por todos aquelles que delia se approxi-
mam. Nasceu para brilhar e dominar, como
outras nascem para viver na obscuridade e
na submissão, e em toda sua vida de fausto,
esplendor e goso requintado tem imperado
como uma soberana. No grande centro que é
Paris, quasi único no mundo, ella conquistou
a orgulhosa aristocracia do Faubourg Saint-
Gemiam e do Cercle de Ia Rue Royal, recebeu
princezas e marquezas, duques e condes da
nobreza velha rocha, tem seu palacete no Bois
freqüentado por artistas, poetas e lettrados, gen-tes do Instituto e membros da Academia, não
havendo festa elegante do grand monde para a
qual não fosse convidada.

Orgulhosa de sua origem nobiliarchica, a
coudessa Bobrinsky consagra um culto fervo-
roso a Catharina II, a czarina famosa pelo seu
gênio, pela sua formusura, pela sua cultura,
pela sua galanteria e pela sua obra política, a
Semiramis do Norte, na frase de Voltairè, a
Mãe da Pátria, como a baptisaram os russos,
a Grande, como a chamou a Europa inteira,
e cuja vida foi uma longa aventura romanes-
ca, e exquisita. De um temperamento accen-
tuadamente artístico e devotada desde muito
á memória de sua augusta parenta, conseguiu
organisar, em sua residência, um precioso 

"mu-

seu onde reuniu tudo quanto se refere a essa
época que inspirou ao autor de Candidc o
verso celebre:

Cest du Nord aujourd'hui qui iioiis vient Ia lumière,

Cofres, cruzes com diamantes, vasos de
Saxe com inseri pções e as armas imperiaes,
tapetes do Oriente, camafeos, gravuras e auto-
graphos. Impossível seria, nessa rápida resenha,
descrever as preciozidades artísticas que en-
chem as salas da Chaumiérc, tantas ellas são,
surgindo de toda parte, das paredes e de cima
dos moveis...

Os Uchida estão também admirável mente
installados. São elles um casal de authenticos
japonezes: ella, miúda e frágil, olhos amen-
doados e pés pequenos, cabeilos escuros, toda
genuflexões e sorrisos, elegante e luxuosa, fal-
laudo o francez e o inglez com desembaraço,
e elle, de estatura mediana, tronco grosso e
pernas curtas, os olhos sagazes, o rosto re-
dondo, a bocea risonha, sóbrio e calmo como
um conselho do Taikeki, com uma attitude
polida e ceremoniosa, possuindo essa faculda-
de de assimilação que caracterisa a superior
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intelligencia da sua raça, é amável, cortez e
correcto.

Diplomata avisado e hábil, tendo muito
viajado, no convívio de uma civilisação com
preconceitos seculares diversos daquelles que
presidiram ao desenvolvimento histórico do seu
paiz, o Ministro do Japão é uma affirmação
poderosa de que o japonez permanece intran-
sigentemente tradiccional. A influencia européa
não conseguiu transformar a metarrythmisis da
alma nipponica. Apezar do parlamentarismo e
do socialismo, das universidades e das missões
religiosas, das modas e das confecções extran-
geiras, conserva, no
fundo, a iutransigibili-
dade de seu espirito
e de suas tradicções
seculares. O Japão usa
dos couraçados, dos
parlamentos e das aca-
d em ias, um pouco
como nós collecciona-
mos poreellanas, cha-
rões e bronzes. Go-
mez Carrillo, depois
de ter visto com seus
olhos de artista, o Ex-
tremo Oriente, voltou
dizendo: "Tive uma
desillusão, porque, em
vez do paiz euròpéi-
zado e americanisado,
encontrei o amável
povo dos leques. Loti
tem razão contra Leroy
Beaulieu. O lamato é
o mesmo paiz dos le- s. EXA. sadazuchi uchida
quês e dos sorrisos. ministro do japão
Fora de Yokoama, que
é internacional, fora dos methodos industriaes e
dós systemas guerreiros, que são europeus, tudo
o mais continua sendo como d'autes era. Mui-
tas vezes vi, nas ruas de Tokio, a Madame Cliry-
saiithemo, envolvida em seu kimono claro e
acompanhada de um samuray, que, para ser
um personagem de Kiuiso, só faltava o sabre
tradiccional, a única cousa abolida pelo mo-
dernismo. O resto — os chapéos de sol de
papel, os trajes de seda, as sandálias de ma-
deira, as reverências, as elegâncias, os mimos
e as extravagâncias —existe como existia a mil
annos. O Japão actual é o mesmo paiz de
etagére que pintaram Loti e Kipling, Larfadio
Hearn Parei fal Lowel,,.

Visitando a Legação Japoneza em Petropo-
lis, onde bebi o verdadeiro sake, servido entre
cortezes reverências e kimonos bordados, entre
passos bizaiTamentecadenciados e modos inaudi-
tos tive as sensações inexplicáveis que, ha tem-
pos, me deram Loti e os Goncourts, e olhando
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aqueiles sabres de bizarras fôrmas,aquelías relu-
zentes armaduras, aquelías mascaras liallucinan-
tes, aqueiles Kakemo nos e aquelías maravilhosas
pinturas espalhadas pelo vasto salão nobre, fo-
lheando estampas de Utamaro e de Hokusay,
pensei muitas vezes estar na terra dos daimios
e das gueshas, em parcours du reve au souve-
nir. O ambiente tem a côr do azafrão e pérolada paysagem japoneza e, no ar, havia como
que sons de samisén.

Tudo na legação, desde os mobiliários até
os reposteiros de seda, os divans e os biom-
bos, desde os tapetes até as lâmpadas, revela

a essência, o perfume, a musica desse paiz de
dragões e de pontes de bambu, exótico e mara-
vilhoso. Graças á requintada amabilidade do mi-
nistro Uchida, tive o supremo gôso esthetico de
ver, examinar e admirar estampas de Kano, esta-
tuetas de Harainobi, caixas de laea de Ritsuo
e leques de Korin, soberbos panneaux com
desenhos bordados á seda por Mazzánas.

Mais do que as por-
celanas antigas e as
estatuetas de marfim,
os charões e as laças,
me chamaram a atten-
ção os seus sabres, os
seus soberbos e ricos
sabres tradiecionaes,
com punhos, cinzela-
duras e bainhas de laça,
extrahlios na forma e
no caracter, maravi-
lhosos de elegância e
de resistência, sabres
de todos os estylos e
de todos os séculos,
legendários e histori-
cos, sumptuosos e
cruéis, um do século
X, dos tempos do fa-
moso forjador Mu-
neshika e outro do
século XI, obra de
Yoshibé, sabres de
Shumun e de Sane-
mori, de Mosomuné e

de Sinosoku, sabres das fabricas de Kioto e
de Vedo, e notei, encantado e commovido, a
maneira quasi religiosa com que os lábios do
ministro pronunciavam estes nomes e diziam
o papel que essas armas representam na his-
toria de seu povo.

No Japão, o sabre é o symbolo do homem,
como o espelho é o emblema da mulher, e
os japonezes são mais orgulhosos de suas la-
minas de aço do que de seus templos e de
seus monumentos. Tem elle uma longa Insto-
ria trágica, está sujeito ás regras rigorosíssimas
do protocollo, mais complicado e estricto que
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o do sceptro, necessitando-se, para usal-o, que
se saiba a galanteria como a pratica um prin-
cipe, é um instrumento sagrado de honra e
de morte. Os sabres do século XVI, século de
aventuras e de luctas, de duelos e de luctas,
de arte e de luxo, de horror e cie encanto, for-
jados por Umedada, Harumitsu, Sukerada, Ku-
josmitsu e Yazutzugu, adquiriram um valor ines-
timavel e têm uma importancta trágica. As
armas firmadas pela dynastia dos Goto gosam

lhor presente que se julgou digno de Felip-
pe II foi uma collecção de espadas de Mio-
tsiu. Nós muito difficilmente compreliendemos
a importância que' os japonezes dão ás suas
armas. O samuray é o protot, po da dignidade...

Ao sahir da Legação Japoneza, quasi me
senti com a alma de laqueur, e ainda hoje me
recordo do dia em que o plenipotenciario
Uchida me fez admirar seus j^reciosos e ve-
neraveis thesouros, reunidos no pittoresco hall
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S. EXA. O MINISTRO ARGENTINO E SUA EXMA. ESPOSA E FILHOS

da fama de terem cortado guerreiros que tra-
ziam seus corpos defendidos por fortes arma-
duras. Outr'ora, os armeiros eram considerados
como os mais nobres senhores do reino e re-
cebidos na corte como pessoas gratas. O me-

semi-europeu de sua nobre residência, porcujas amplas janellas entravam perfumados dos
jasmineiros e das rosas em flor, os raios de
im claro sol estivai que acariciava, sem vio-

lencia, as superfícies luminosas das finas lami-
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nas de aço, como que fundidas com o sangue
dos heróes...

O sr. Júlio Fernandez, ministro da Repu-
blica Argentina, é o único plenipotenciario
que tem residência aqui e em Petrepolis, em
esplendidos cdificios, ambos montados com um
luxo discreto e decorados com apurado gosto.
Eniquanto eile, homem erudito e curioso de
tudo, procura estudar a nossa litteratura, a
nossa historia e a nossa sociedade, a Exina.
Esposa, com a sua graça captivante, a sua dis-
tincção e a sua bondade, vai fazendo a con-
quista da sociedade brazileira sem que para
isto tenha de empregar um esforço, simular
um sorriso e exaggerar uma cortezia. O mi-
nistro argentino sabe que a sua missão, revés-
tindo-se de um alto caracter político, não pode
prescindir da representação social, uma e outra
exercendo com fino e notável tacto.

Para se suggerir as múltiplas occasiões que
a vida dipomatica
offerece de estudo
e applicação, intel-
ligencia e activida-
de, não se necessi-
taria citar outro
nome que o do
sr. Júlio Fernandez.
Durante a sua per-
ma n en cia entre
nós, tem tratado
com circumspe-
cção, rara habili-
dade e suinino
accerto das quês-
toes confiadas ao
seu esclarecido cri-
terio. Tem sido a
sua missão desem-
penhada tão a con-
tento dos dois go-
vernos, que não é
exaggero dizer-se
que, até certo pon-
to, elle é já agora
uma segura garan-
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tia da cordialidade
que deve existir,
inquebrantavel e duradoura, entre a pátria do
grande Mitre e a terra que o gênio político
de Rio Branco vem demarcando á golpes de
erudição e com palavras de concórdia. Todos
aquelles que, na Argentina, seguem a luminosa
tradicção política fundada por Bartholomeu
Mitre e trabalham para uma política pacifica,
sabiam o valor do homem a quem se ia con-
fiar tão árdua quão altíssima missão.

Depois, o dr. Júlio Fernandez concebe a
missão diplomática segundo o sábio critério
dentro do qual o seu governo encerrou as re-

LEGAÇÃO ARGENTINA

lações, os deveres, os fins da diplomacia con-
temporanea. D. Manuel Quintana, que foi um
diplomata emérito, tendo com brilho excepcio-
nal representado seu paiz na primeira confe-
rencia internacional americana em Washington,
onde o grande estadista Blaine declarou que
receiava mais a sua opposição que o perigo das
velleidades americanas de hegemonia na Ame-
rica Latina, ao inaugurar seu governo, assim
definiu qual devia ser a tarefa reservada ao
departamento do exterior: "Já que não temos
que empregar nossa diplomacia em velleida-
des imperialistas nem em combinações de
predomínio territorial, podemos dedicar o es-
forço dos nossos agentes noexteriora dilatara
expansão commercial da Republica. Desta obra
complexa, que interessa a outras províncias da
administração, serão agentes indispensáveis os
cônsules e ministros plenipotenciarios, de modo
que os que desempenham estes cargos devem

reunir, para exe-
cutal-ã com effi-
ciência, condições
de actividade, bem
como de compe-
tencia baseada so-
bre o conhecimen-
to do paiz e de
suas necessidades
presentes. "Não ha
duvida, que hoje
em dia relações
diplomáticas signi-
ficam relações eco-
nomicas. Por isso
mesmo, muito mais
difficil se torna
nos nossos dias o
desempenho de
uma missão diplo-
matica, porque exi-
je, com o tino po-
litico e a boa edu-
cação, conhecimen-
tos práticos e estu-
dos especiaes. Oli-
veira Lima, honra
das nossas lettras

e da carreira diplomática, confessa que, nos
nossos dias e nas circumstancias actuaes entre
nós, o diplomata ideal seria aquelle que sou-
besse redigir uma nota num francez sem as-
neiras, formular uma informação, consiza e lu-
minosa, á consulta urgente de um ministro de
Estado, e explorar o mercado mais vantajoso
para os nossos pròductos de exportação Acres-
centava elle, porem, que não se aprendem lin-
guas com a simples leitura de passaportes, nem
se disseminam borracha, assucar, algodão e
café, enfiando meias de seda para ir a concer-



tos em Buckingliam Palace ou ènvèrgando uma
casaca irreprehensivel nos cotillons de New-
pòrt. Se o cônsul precisa, muitas vezes, ser um
homem de sociedade, o diplomata, com maior
razão, carece de aprender o caminho das boi-
sas commerciaes. Não pensa de outra forma o
illustre ministro argentino, e, na pratica, con-
serva-se fiel ás suas idéas.

Na sua dupla qualidade de diplomata e tle
homem de sociedade, é uma figura que syn-
thetisa todas essas qualidades de intelligencia,
de caracter e de coração que fazem uni gcn-
tleman. Alto e forte, muito elegante e muito
corrccto, lima attitude linda, garbosa, tranquil-
Ia, aprumada num equilíbrio eie graça e de
força, toda a sua pessoa respirando um ar de
grande senhor, o dr. Júlio Fernandez é, de
facto, uma personalidade attrahente e exerce
uma situação conspicua na nossa sociedade.
Não ha talvez um anno que reside entre nós,
e, no emtanto, as relações que
possue são as melhores e as
mais escolhidas de que se pode
ufanar um extrangeiro.

As recepções de Madame
Júlio Fernandez contam-se entre
as mais encantadoras e liarmo-
nisam-se perfeitamente com esse
decoro severo, ás vezes esplen-
diddo e exquisito, que todos
em Petropolis cochecem. O ca-
sal Fernandez tem o seu dia na
semana, e seus salões, onde uma
grande sciencia do conforto es-
palhou cadeiras commodas de
marroquim e verga, sofás lon-
gos ele estofo antigo de damasco
e fundos divans por toda parte,
são, antes de tudo, um refugio
da boa causerie, porque, real-
mente, no magnífico palacete
do Palatinado se conversa com
espiritostmpotiner. Ao ouvil-o,
na sua bella livraria, onde, na
minha ultima estadia em Petro-
polis, tantas lioras encantadoras
passei com elle e seu joven se-
cretario José Maria Cantillo, o
maior poeta da nova geração
litteraria da Argentina, a cada instante encon-
trava o homem intimo que o physico s\ iripa-
thico suggere: espiritual e amável, culto e
meigo. Sem ser um lettrado, estima as boas
lettras, aprecia o convívio dos intellectuaes e
ama o commercio espiritual dos homens.

Em sumiria, a legáçãõ argentina, frequeu-
tada por tudo quanto ha de melhor em Pe-
tropolis, pelo sangue, pelo nome, pelo talento
e pela hierarchia, é um centro de alta sócia-
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attrahente, um logar onde se pode passar as
mais deliciosas horas da vida, porque nella
andam juntas, cousorciadas, a discreção e a
elegância, a sobriedade e o bom gosto, o con-
forto e a subtileza do entendimento, e, ainda
mais, no seu ambiente, paira a essência da bon-
dade de dons corações bem formados, nobi-
lissimos.

A legação oriental, installada num edifício
histórico pelas suas tradicções mundanas, é
admirável de tênue. O palacete Dominguez está
aaranjado com a nobre elegância e o iiiinun-
cioso conforto de uma grande casa, possuindouma casa de jantar em estylo Renascença, ma-
gnificos salões de baile, ornados com arte e
guarnecidos de reposteiros de seda, uma sala
de recepções que é um modelo de elegância,
distincção e belleza, um esplendido fumoir,adornado de cadeiras e divans turcos em volta
de um precioso candieiro de abat jour, e uma

vasta bibliotheca onde se en-
contraiu exemplares rarissimos
de livros de cavallaria e eqiú-
tação, qne denunciam as incli-
nações do general Rufino Do-
mjnguez, militar e lettrado que
estima os prazeres do sport quemais apaixonaram os nobres
eLantauho. Não faltam, numas e
noutras, os moveis de arte, os
contadores hispano-arabes, os
aparadores e os buffetes de ta-
lha Renascença, os armários de
ebano entalhado, os lustres fia-
mengosde bronze cinzelado, as
finíssimas porcellanas de Sè-
vres e de Capo-di-Monte, os
crystaes de Veneza e da Bohe-
mia, os tapetes turcos e os pan-
nos de Arras, as poltronas e os
divans de damasco Luiz XV,
tudo de uma authenticidade e
de um valor artístico inestima-
veis, sabiamente dispostos para
a intimidade da vida familiar,
para a recepção de visitas affe-
ctuosas, para o repouso e para
o trabalho.

Os seus salões, onde triiim-
pharam nos dois grandes bailes que marcaram
época na season passada, a condessa Mendes de
Almeida, alta dama que reúne á niais seductora
figura uma grande bondade, a secretaria àrgen-
tina Mme. Rosa Cantillo, muito formosa e muito
elegante, e a bella Miss Louise Magee de Pit-
tsburgo, Baroneza Riedl vou Riedenau, a mais
radiósa alegria dos salões, valsista eximia e in-
cansavel, que, durante uma noite inteira, sob o
esplendor dos lustres, sempre com aquelle sor-
•_ _•_••_ í-f.i- _._ -__ •bilidade, um ambiente mundano sobremaneira riso satiíeito é flor dos lindos lábios anima com
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todas as graças de uma girl os bailes de Pe-
tropolis,—os salões de Madarne Maria Luiza
Gomes Cibils Dominguez, repito, são frequen-
tados |*>or todas as bellezas profissionaes e
j-)or todos os janotas educados na escola das
celebres redoutcs do antigo Cassino Fhimi-
nense.

A ministra do Uruguay, que, seja dito de
passagem, pertence a duas das principaes fa-
milias da Republica Oriental, a família Gomez
e a família Cibils, celebres pela sua fortuna,
pela sua influencia po-
litica e pelo heroísmo
de muitos de seus
membros, generaes
valorosos e estadistas
eminente, jior toda
parte sempre muito
festejada e muito en
tourée, é uma senhora
intelligente, com tuna
conversação agrada-
vel, variada e curiosa.
Não lhe escapa uni
detalhe de civilidade,
de attenção e de poli-
dez na obra de sedtt-
cção que tece a sua
galanteria sem macula.
De facto, ella exerce
todas essas qualidades
em virtude de um
dom raro, a urbani-
dade, que a torna uma
exemplar dona de
casa. "L'úrbanité,
mot digne et char-
niant, com me Ia
qua li té qu' il re-
presente, requiert
une constante vi-
gilarice, qui n'est
plus à Ia portée de beaucoup, et dont les fu-
tures générations ne comprendráiènt jilus guère
le seus, si Puvis de Chavannes n'eu avait trace
le plussèduisant des portraits dans un medaillòii
allègorique, escreve o conde Robert de A\ontes-
quiou. Les jilaces à donner à table, les ègards
dus aux visiteurs, surtout, aux ètrangers, et tant
cTaütres soins, trop souvent nègligès, dans nos
pays mêmes, tels sont les offices pratiques ex-
cellemment par Ia vraie mattresse de maison,
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MME. MARIA LUIZA DOMINGUEZ
ESPOSA DO MINISTRO DO URUGUAY

type qui se fait de pi ns en plus rare». Nin-
gue.n que uma vez a visite —e julgo por mim
— poderá esquecer o acolhimento fidalgo, affe-
ctuoso e perfeito, revestido da antiga graça que
perfuma as casas nobres, dispensado a todos.

Notadainente elegante, o |">orte gracioso e
triumphante, a cabeça expressiva, a generala
Cibils Dominguez traz admiravelmente a toe-
lette, ora um modelo de Doucet, leve e vapo-
roso, ora um tailleur original de Redfern. Ella
ama as jóias, os anneis artísticos de Lalique e de
Vever, o brilho das jiedras preciosas, sabendo,
porem desprezar os adereços que não evitam a
desagradável impressão das cousas que gritam
seu preço, para usar somente os que se prestam,
como seu formoso collar de jierolas, a fazer
realçar a sua formusura. Deante de um pen-
dentif e de um leque, como ordemnando um
auto ou um trem de luxo. ella representa uma
maneira de ser, egualmente preciosa, da mu-
lher de espirito.

Desfárte, sua belleza e sua esmerada edu-
cação, a graça de seus gestos e a distineção
das suas maneiras, e ainda seu gosto refinado
que se manifesta tanto na escolha cie suas
parares como na de seus quadros e de suas
relações, fizeram de Madarne Maria Luiza Do-
minguez uma das figuras mais notáveis do
mundo diplomático, e todos reconhecem e pro-
clamam seu talento tão pessoal e o cachet par-
ticular que ella saber dar a todas as suas fan-
tasias.

Ao sahir do grande baile com que este
anno encerrou o casal Dominguez suas re-
cepções em Petrojiolis, um dos mais luxuo-
sos de quantos tenho assistido, entre a onda
multicôr dos vestidos e a impeccavel alvura
dos decollctês, o esplendor das jóias e dos lus-
tres, não ouvia senão exclamações como esta:
splendido, fécrique, beautiful. Ha mister re-
nientar aos dias radiosos da sociedade do Se-
gundo Império e evocar os bailes do antigo
Cassino Fluminense, para encontrar exemplos
de sòlemnidades mundanas tão sumptuosas.
Na verdade, foi o mais grandioso concerto da
opulencia e do requinte, a mais espleudoiosa
festa do luxo e da elegância destes últimos
tempos.

Abril, 1909.

Ei.ysio de Carvalho
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O VELHO THESOUREIRO

^¦tw^jODA manhã, ás 10 horas, elle chegava';¦$¦# $| <* Repartição vagarosamente, enver-
VjS gando um palitot escuro e surrado.*•**¦—®^ O velho thesoureiro — chamavam-no

velho por ter adquirido havia nove annos o
direito de aposentar-se, continuando entretanto
firme no posto a prestar seus serviços ao paiz-o velho thesoureiro lograva enorme presti-
gio na Thesouraria do Estado. Mesnío sua
personalidade transpuzera aquelle meio humil-
de de empregados, festeja Ja cá fora, nas ca-
marilhas mais illustres, como prototypo de
honradez e de habilidade profissionaes ; ha
tempos seu nome varara aquelle recinto e
pelo Brasil reboava como o de uma glorianacional.

Na Repartição todos o amavam. Sabia agra-
dar os pequenos, e. tratando familiarmente os
grandes, lisongeal-os, convencel-os num caso
de duvida sobre o mode de organisar um ser-
viço e os seus alvitres eram sempres segui-
dos. Como suspeitar de quem, na burocracia
carioca, tinha bom nome igual ao de Aristides
na politica atheniense de antanho?

Certo, de resto, ninguém cuidava em con-
trarial-o, e muito menos em desconfiar delle;
e assim o velho thesoureiro Joaquim Moniz
Telles, sentia a vida declinar, sem um desfal-
lecimento na amizade que lhe votávamos.

Era dos primeiros na entrada. Assignava o
ponto, punha mãos á obra, trabalhava rijo ;
mas tinha sempre, no intervallo das labuta-
ções, uma gentileza a dizer que nos captivava,
alguma historia a contar que nos fazia rir.

Avizinhandò-se a hora da sahida, Joaquim
Moniz Telles ia, numa ultima inspecção, á Casa
Forte. Demorava-se lá dentro. Despedia-se dos
que ainda ficavam.

Seus dous fieis eram já partidos de ha
muito. Filhos, o primeiro do Director, o se-
gundo de um escripturario, licito é dizer-se
que só a bondade exagerada de Telles ainda
os conservava. Eram inaptos para tudo, meio
néscios, e acreditávamos que também fossem
velhacos. Em todo caso compromettiam o
Thesoureiro a quem lastimávamos do fundo
da alma, pois a ninguém occorria que a in-
dicação do filho do Director fosse oriunda de
empenho ou de engrossamento. «*\inda nos
lembrávamos do fiel Novaes, a quem elle de-
mittira, apezar de irmão do Contador. Nin-
guem protestou. O próprio Contador deu razão
ao Thesoureiro.

— Si elle o despediu, disse S. S. com em-
phase, lá teve os seus motivos. Vou arran-

jar-Ihe outra occupação, aqui mesmo, si não
magoar o Telles.

Não magoava. Dois dias depois Novaes
entrava para a Secretaria na qualidade de en-
costado, porem nem assim lhe perdoou.

Bem importava isso ao zeloso funcciona-
rio. Nomeou para a vaga o filho de um dos
melhores empregados da casa, e o mantinha,
apezar da im perícia deste apenas poder com-
petir com a do outro fiel, filho do Director.

O velho thesoureiro expandiu-se uma oc-
casião diante de nós, que, em roda, escuta-
vamos aquella palavra experimentada.O Novaes é intelligente e vivo e intel-
ligente de mais. Queria ensinar-me a marcha
do serviço, e o entravava. E' bom rapaz, mas
indócil, teimoso e ás vezes inconveniente. Pre-
firo menos luzes e mais bôa vontade.Desculpe-me, Sr. Thesoureiro, respon-
di-lhe, mas nem acho o Novaes bom nem in-
telligente. Não é intelligente, pois não com-
prehende o modo em verdade feliz por que o
Sr. administra, e não é bom porque não re-
conhece a fidalguia de quem o deixou ser re-
admittido, indo a ponto de insinuar irregula-
ridades na escripturação da Casa Forte. Creio
mesmo que, só o não affirma, porque sabe o
bom conceito geral em que o Sr. é tido.Bom conceito immerecido. Quanto ao
Novaes, para não discordar, concedo que seja
maldizente; mas é muito talentoso, accrescen-
tou retirando-se.

Novaes approximava-se. Cumprimentou-
nos. Nenhum de nós lhe correspondeu a cor-
tezia.

*
* *

Joaquim Moniz Telles em frente á minha
mesa dava-me bom-dia. Eu, absorto pelo ser-
viço, só o vi instantes depois. Excusei-me e
apertei-lhe a mão.

Quer me parecer qne o nosso augmento
ainda não passa desta feita.Acho que não, Sr. Telles. E' pena. Não
sei o gue será de nós, si a vida continua a
encarecer e o governo a acabrunhar-nos de
impostos. E' a bancarrota individual que se
approxima,

O velho thesoureiro nem parecia escutar-
me, com um sorriso extranho nos lábios. Por
fim: -- Queixe-se de si, accuse seus collegas
de preferencia ao governo. A culpa não é
delle. E' de seus companheiros que, mal são
nomeados, se julgam ricos, e cazam-se ga-nhando cento e tantos, duzentos e tantos mil
réis. Vem, feita por entre sonhos, a monta-
gem da casa que os obéra durante annos. O
ultimo vintém é dessipado a acompanhar o
macaco ou a cercar o cavallo." Não accuse o
governo! O governo tem outras preoccupa-
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ções. Leve uma vida modesta. Eu, por exem-
pio, ganho mais que V..- entretanto não cazei,
não tenho vicios, e, si não convido os ami-
gos para me irem visitar é porque no meu
lar não ha conforto. De resto, accrescentou,
como si eu duvidasse, V. pode ir ver, Amorim.
Moro na rua Frei Caneca, mas ningnem en-
trará na minha casa eu vivo. E' casa de po-
bre... Graças talvez a minha parcimônia posso
de quando em quando servir os camaradas.
Estamos no fim no mez, caro amigo, disse-me
noutro tom, precisa de algum dinheiro?

Abaixei a voz e pedi-lhe cincoenta. Elle
ficou p:ia Secção, a errar de mesa em mesa,
e finalmente foi ter com o Director que o cha-
mava.

*
* *

Creio ter dado uma pequena idéa do velho
Thesoureiro. Parece que Telles emprestava di-
nheiro na Repartição—do seu bolsinho parti-
cular. Estávamos na sua dependência, jugo
bem doce, pois que o amávamos. Também o
respeitávamos, e não éramos os únicos a fa-
zel-o. Sei de muito político, banqueiro, capi-
talista, que o visitava de mez em mez teste-
munhando-lhe o maior apreço.

Ora, um dia, 11 horas já haviam soado
sem a sua entrada costumeira. Foi um rebo-
liço desusado pela Secretaria. Todos os olhos
se levantavam do papel e seguiam hypnotisa-
dos os ponteiros.

Doze horas bateram sem que elle viesse.
O Contador, chegado havia poucos minutos,
estava nervoso, e, com o seu passinho miúdo,
varias vezes dera a volta da sala, estragando
cigarros e remexendo febrilmente as algibei-
ras. Julgo que se achava a nenhum e queria
morder o thesoureiro.

Em todo caso, a 1 hora, abeirou-se do
meu lugar:

— Acho bom, seu Amorim, ir á cata de
noticias do Telles : V. sabe onde elle mora, é
geitoso. . .

Não ouvi mais. Tomei do chapéo e dispa-
rei, bemdizendo a minha fugaz passagem por
um jornal vespertino, ao que eu devia a des-
tineção de ser escolhido para enviado espe-
ciai do Sr. Contador.

Resolvi caçoar com elle, ir para a rua do
Ouvidor, em vez de procurar o Telles.

Engolida porem a primeira cerveja, vieram-
me idéas tristes.

Quem sabe si lhe suecedeu um desastre?
pensava Si eu fosse até o Jornal do Rio?...

Tive a sensação de uma catastrophe, ao
approximar-me. As portas do órgão da im-
prensa estavam apinhadas: morrera Joaquim
Moniz Telles! Só então pude avaliar quanto
era querido, ouvindo todos aquelles curiosos

que sem duvida não o conheciam, unanimes
em deplorar a perda que o funccionalismo
soffria. O Jornal do Rio, com toda a sua cir-
cumspecção, não hesitara em affixar o seguinte
boletim:"Falleceu esta madrugada, na idade de 69
annos, o Sr. Joaquim Moniz Telles o imma-
culado thesoureiro da Thesouraria do Estado.
O extineto manifestou o desejo que seus col-
legas e o Sr. Ministro da Fazenda compare-
çam á sua residência na rua Frei Caneca, para
assistirem a leitura de suas ultimas vontades.
Acreditamos que o Sr. Ministro attenderá a
derradeira supplica do probo funccionario.,,

* *

' Grande ajuntamento fronteiro a uma casa
na rua Frei Caneca, assignalava a morada do
Telles. A espera do Sr. Ministro, lá estávamos
nós todos, inditosos çollegas do morto, pran-
teando-o. Como de rigor, o chefe sobresahia
no grupo.- Hão de ver, asseverava S. S., que o
velho thesoureiro deixou uma lembrança para
cada um; pelo menos bons conselhos.

A's 5 horas o Sr. Ministro chegou com es-
trepito seguido de seu secretario* e ordenança
militar.

Foi-nos franqueada a casa. Escada modes-
ta, uma sala simples, e por fim entramos no
quarto de dormir e fechamos os olhos. O
resplendor scintillante de dezenas de pedrarias,
o brilho das cadeiras tauxiadas, o aveludado
dos tapetes, das sedas e demais recamaras
juncando o soalho—tudo nos offuscava, cega-
va, perturbava, embargava-nos o passo.

S. Ex. tinha enrugado os sobrolhos. Fran-
zimos nós também o cenho, e amarramos a
cara. Duas cousas porem prendiam minha
attenção: o cadáver do Telles, vestido com o
mesmo palitot escuro e surrado, lábios entre-
abertos num sorriso mysterioso ; e próximo
da eça uma joven ricamente vestida, alta e
loura, de uma belleza mythologica. Chorava.
Súbito, como que descobrindo a nossa pre-
sença, avançou graciosamente até o Sr. Mi-
nistro.'

-Aqui está o testamento de meu ma-
rido, Exmo.

Seu marido! que assombro!... Ia dizer
uma semsaboria, mas tive antes o cuidado de
olhar para o Ministro. S. Ex. estava carran-
cudo. Já tinha passado o envolucro ao se-
cretario, que começava a ler:"Cumpre-me antes de tudo, escrevia o Tel-
les, agradecer ao Sr. Ministro e aos meus col-
legas o seu comparecimento ao apello de um
moribundo, agora cadáver. Ides ouvir cousas
muito interessantes. Vou contar-vos os primei-



ros annos de minha vida e os subsequentes:
explicar-vos o meu procedimento que a alguns
parecia digno dos peiores labéos, mas, uma
vez defendido por mim, encontrará nos meus
cóllegas e até no Sr. Ministro advogados
calorosos.

Principiarei pelo collegio; meu nascimento
e a minha estadia em casa são de nenhuma
importância.

Aos quinze annos acabava de ser tnatri-
culado na Escola Pedagógica: Como era feliz!
Dedicara-me com afinco ao estudo em geral,
com amor á historia, cujas bellas paginas
aprendia, lia e relia, deslumbrado. Pensei em
resurgir os je\gos olympicos. A esse tempo,
já lá vão lustros e lustros, era habilissimo nos
exercícios physicos. Tinha uma influencia real
no pateo, e sempre me escolhiam para capi-
tanear os brinquedos. Não posso fazer-vos
comprehender a minha volúpia e orgulho,
vendo e sentindo áquelles corpos sadios, obe-
dientes ao meu gesto: e, folguedos acabados,
ao estudo, abysmar-me na leitura do Cid...

Fiz dons amigos no Collegio, a quem me
affeiçoei como Pylades a Orestes. Aliás com
todos mantinha relações e de todos era que-rido, porem o melhor da minha estima reser-
vei áquelles dous sujeitos. Emquanto no In-
ternato, manifestavam-me grande cordialidade;
fora da Escola, atraiçoaram-me logo misera-
velmente. Tinha vinte annos. Cogitei no suici-
dio. Pago esse tributo á fragilidade da alma
humana, consolei-me, resolvi ser forte, e a nin-
guem me ligar no mundo.

Ai ! Faltava muito penar! Quem pode con-
siderar-se homem si não amou?... O amor
veiu. Amei. Fui amado. Teria sido amado ?
Em todo caso fui enganado. Oh! como sof-
fri! Duas vezes quiz matar-me : uma, ingeriu-
do veneno, ,que não me offendeu, ante por um
somno tranquillo substituiu minhas vigílias;
outra, cortando-me com a navalha, em busca
da artéria... Não attingi o alvo. Perdi apenas
um litro de sangue, e o meu tempo. Padeci
muito tempo ainda, mas acabei esquecendo.

Completara vinte e cinco annos. Abando-
nada toda a esperança no meu futuro senti-
mental dediquei-me aos meus interesses. Tra-
balhei, cabalei, intriguei, captei amigos influen-
tes, e afinal me nomearam para a Thesouraria
do Estado.

Aqui devo prevenir o Sr. Ministro e os
meus cóllegas que nenhum momento pensei
em zelar pelo que me confiavam. Tratava-se
somente de operar sem riscos; importava ser
astuto. Meu exterior era simples. Insinuante,
depressa obtive a confiança de meus compa-
nheiros a quem emprestava dinheiro — que
elles me pagavam. A fortuna enviou-me os
dous fieis de que eu necessitava, aparentados

com o pessoal da casa, e completamente bron-
cos e honestos. Ahi fica a defeza delles, si isso
pôde consolal-os, para quando for conhecido
o grande desfalque. A elles dous nem mesmo
adiantava dinheiro. Pelo Novaes estive um dia
a pique de ser descoberto. Demitti-o, paraevitar complicações. A despeito de tudo, porém,
temia os balanços. Alarguei a minha raia de
acção. Emprestei a políticos, mediante do-
cumentos, que abafariam o processo, na hy
pothese de virem a ser sabidas minhas mal-
versações.

E, tranquilla a consciência, resolvi casar-
me, o que fiz com a moça que tendes diante
dos olhos. Não amei, gozei-a. Dava-lhe o lu-
xo, e ella nem indagava de minhas occupa-
ções. Talvez me tome por capitalista...

Ninguém, afora os meus cúmplices, vinha
visitar-me. Si o Sr. Ministro tem a feia curió-
sidade dos nomes, ahra um inquérito, mas as
pesquizas serão infructiferas : primeiro, porque
é fado dos inquéritos nada apurarem ; segun-
do, porque, si algo vierdes a saber, esbarra-
reis com gente tão grande, tão grande... Tal-
vez até o Sr. Ministro esteja compromettido
indirectamente.

Só um receio tinha: ser afastado por mo-
lestia da Thesouraria e perder os meus rendi-
mentos. Só isso me assustava, porque, pelasrazões expostas acima, deveis estar compene-
trados de que me achava ao abrigo dos tri-
bunaes. Não tardei em pôr um remédio aquella
incerteza. Tenho neste quarto, tanto em ouro
como em valores, cerca de tresentos contos,
que me permittiriam acabar a vida modesta-
mente, caso se tornasse mister o meu ostra-
cismo. Lego-os ao governo, do qual espero
como reconhecimento, uma pensão á minha
viuva. Acabei. Disse tudo o que sabia. A im-
portancia do desfalque não quiz nem pudecomputar.

Não vos peço absolvição. Quero, sim, re-
ctificação de julgamento. Quando cuidaveis rir
de mim por me conservar num posto mal
remunerado afim de receber a gratificação —
eu ganhava aos contos, mai- do que um Mi-
nistro, mais do que um Presidente — e zom-
bava de vós.

Quantas vezes, honrado Sr. Ministro; quan-tas vezes, meus caros cóllegas ; quantas vezes,
heróico povo de Sebastianopolis ; não vos ins-
pirou compaixão a pretensa estupidez do velho
thesoureiro! Chega a minha hora de dizer-vos
e ao mundo inteiro: Idiotas!...,,

A attitude do Sr. Ministro, finalisado o
manuscripto, era lastimável. Mas do seu secre-
tario, prceocemente corrompido, pude ouvir,
referindo-se ao Telles:

— Felizardo !!
Fernão Fontes
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CANTIGA DO FAISQUEIRO K ¦&sai
Bateando, bateando,
Desde a manhã, ao sol posto,
A íaiscar eu não ando
Senão atrás do teu rosto.

Cavo, cavo a grupiára
E a levo ao fundo da grota..
Acaba a riqueza rara,
Só meu amor não se esgota.

O rio anoiteceu cheio
Porque chorei todo o dia,
E chorei, porque não veio
Ficar commigo Maria.

Maria é minha pepita
De ouro de amor que eu almejo,
Minha bateia palpita,
Quando ella me manda um beijo.

Todo este cascalho immenso
Fica pobre, pobre de ouro,
Quando sonho, quando penso,
No seu amor meu thesouro.

Prometto a Santa Luzia
Dois olhos de ouro massiço,
Teus olhos grandes, Maria,
Hão de ser meus depois disso.

CAriTIGft

Menina, não me desprezes,
Eu sou de Minas Geraes,
Tenho roças, tenho rezes,
Tenho datas mineraes.

Dentro da minha canoa,
Quando vogo rio abaixo,
Diante da minha proa
Ninguém igual a mim acho.

Dá-me os seus peixes o rio,
A praia dá-me folhetas,
E passo noites a fio
Sonhando á luz dos planetas,

Nas missas da freguezia,
Visto camisa engommada
E todos com alegria,
Me vêm fazer embaixada !

L
Sou cabra limpo e de geito,
Como eu não ha outros mais,
Menina tira proveito:
Eu sou de Minas Geraes!

Augusto de Lima1
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UNS AMIGOS QUE CHEGAM

Amanhã preciso levantar-me ás cinco
horas.

Para quê?
Tenho de ir a bordo receber uns amigos

que passam para a Europa.
Que gente é?

A família do Dr. Guedes, uma gente de
S. Paulo.

-Mas para isso precisas estar de pé ás
cinco horas?

De certo! O vapor amanhece no porto;ás sete horas devo tomar a lancha. E tenho
que fazer a barba, banhar-me, arranjar-me, ves-
tir-me... Da rua das Palmeiras ao cães Pha-
roux tenho pelo menos uns quarenta minutos.—Já tens lancha ?

—Já, por signal que me custou sessenta
mil réis; mas é muito bonita.

-Viste?
-Não, mas o homem me disse.-Ora...

-E' um sujeito serio.— E' verdade, tu de-
ves estar preparada assim pelas nove horas,
porque elles vêm aqui commigo.

A's nove horas? Que horror!
Está bom, ás dez.
A's dez não, ás onze.
Mas o navio sáe cedo.
Qual cedo! Antes de cinco não sae.Pois sim! a D. Laúra deseja muito co-

nhecer-te.
Quem é D. Latira?

D. Laura, a senhora do Dr. Guedes. Eu
acho até que tu devias offerecer-Ihes um ai-
moço...

O quê! um almoço! E agora é que tu
me dizes isso, quando não ha mais tempo paranada ?

Como não ha tempo, filha? São oito e
meia.

E tu queres que se arrange um almoço
assim depressa?

Pois então! Tu querias fazer o almoço
de véspera ?

Bem se vê que não és a dona da casa.
Quantas pessoas são ?

O Dr. Guedes, a D. Laura, duas filhas e
um rapaz.

Cinco pessoas; e nós dois, sete. Nem
fica bonita a mesa com numero impar.

Seis pesssôas só. O rapaz não precisa vir.
almoça na cidade...

Que idéa! Pois tu queres deixar o rapaz
na rua ? Bem, eu vou vêr. Felizmente tu te

Iembraste ainda quando a cosinheira está em
casa.

E's um anjo, minha filha... Olha, a D.
Laura não come gallinha.Máo, máo, máo! Dá-se carneiro.E', carneiro... O diabo é que o Dr. Gue-
des só de sentir o cheiro tle carneiro fica fu-
rioso!

-Então que é que tu queres que eu faça?Peixe, peru, petits pois...-Petits pois, pão com manteiga, goiaba-ba... queijo de Minas. Bonito almoço! Mas
essa gente vem mesmo ?

Com certeza! Esta aqui a carta: "Sigo
depois d'ámanhã, pelo Araguaya com toda^a
família...-

A's dez horas da noite a mulher ainda dava
ordens e providencias para o dia seguinte, mas
João Linhares, seu marido, já aconchegado na
cama, folheava um livro. Não lia, mas também
não tinha somno; pouco habituado a dormir
aquella hora de collegial,—inutilmente se es-
forçava para que as palpebras se fechassem e
fazia exercícios recommendados contra a in-
somnia. O livro que tinha em mãos era uma
memória sobre exgottos em Iettra miúda, e elle
lia de baixo para cima. Como isso não bas-
tasse fechou a brochura, e começou a contar até
cem ; quando chçgava á centena descia : "cem,
noventa e nove. noventa e oito...,, Decidida-
mente era inútil! E pensava no pouco que po-deria dormir: mesmo que conciliasse o somno
lá para as onze, quanto tempo dormiria? E
contou: onze á meia-noite, meia-noite á uma,
uma ás duas, duas «ás três, três ás quatro, qua-tro ás cinco... Seis horas. Era muito pouco!Era pouco sim. Depois a mulher chegou,
e esteve contando o que encommendara edis-
puzera para o dia seguinte, e a despeza quefora obrigada a fazer, e o receio de que tudo
não salússe a seu gosto..Tudo por culpa tua!

Culpa minha, filha?
Tua sim, de quem ha de ser? Pois tu não

me podias prevenir com antecedência?...
O relógio já dera meia-noite quando o po-bre do João Linhares conseguiu dormir. Ao

principio foi um somno leve, como si em vez
de uma cama estivesse deitado numa nuvem,
somno ainda incerto, somno ainda de prólo-
go; depois, foi se tornando pesado, invadindo
todo o organismo, anesthesiando a vontade,
relaxando os músculos, dextendendo os ner-
vos; e porfim foi um desses deliciosos somnos
de fadiga, sem interrupções e sem sonhos,
avassaladores, reconfortadores, profundos.Um somno assim lembra um navio quevem navegando rapidamente, com todas as
velas abertas, com bom vento pela popa, e de
repente, tarde já para se poder evitar, enterra-
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se pela areia a dentro, estupidamente encalha-
do. Dois dias, tres, e todo o alto corpo está
de fora ; nos mastros erguidos voam as velas
que o vento estraçalha; e, o navio ainda pa-
rece prestes a singrar as águas, a partir para
as longas e trabalhosas viagens. Verificados
inúteis todos os esforços para salval-o, depois
de o despojarem de tudo quanto possa ser
aproveitado, abandonam-no na praia como um
camello moribundo nos areiaes do deserto. E
vem a pilhagem : uma lasca da quilha, um pe-
daço do leme, uma taboa do vigamento, uma
travessa das cavernas. Nas noites escuras bai-
Iam em torno os archotes numa dansa fantas-
tica. E lentamente, profundamente a carcassa
de madeira e ferro vae se enterrando na areia
movediça. Então experimentem arráncal-a !

Assim é o somiio.
E assim era o sòmno de João Linhares ás

cinco horas da manhã, quando o despertador
retiniii nos seus ouvidos. Elle nem fez caso,—
como o navio; foi a mulher que o sacudiu:

—João! João !
Estremunhado João abriu um olho.

Que é?
São horas?
Horas dè quê ?

Ella aborreceu-se,—porque as mulheres são
como as creanças, o seu primeiro pensamento
ao despertar é precisamente o ultimo que tive-
ram ao se deitar.

Horas de que!? De ir receber o Dr.
Guedes. Pois o Dr. Guedes não chega hoje
com a família ?

Guedes! Quem é Guedes? indagou João
Linhares inteiramente bebedo de somno.

Ai! que sacrifício sahir da cama ! Que sa-
crificio abandonar os lençóes ás cinco horas
da manhã, em junho! Mas levantou-se, por-
que com os olhos a memória também des-
pertava. Precipitou-se sobre a bata de banho,
e então olhou com inveja a mulher que re-
mergulhada outra vez no somno, toda enco-
Iluda nos lençóes, nao tinha que esperar o
Guedes...

Ainda não eram seis horas quando JoãoLinhares, bem accordado, tendo beijado com
pena a mulher que dormia, atravessou o pe-
queno jardim, chegou ao portão, com as na-
rinas voluptuosamente abertas; e respirou
o ar puro da manhã que nunca respirava.
Antes de sahir porém., teve um olhar ca-
rinhoso para as flores, tini outro para a casa
adormecida e outro ainda para o Corcovado,
que muito alto se erguia no espaço azul, jábatido de sol. Porfim, alegre, lépido, ligeiro,
com as mãos nos bolsos e uma cançoneta nos
lábios, seguiu para a rua dos Voluntários onde
tomou um bonde da Gávea, que descia. JoãoLinhares tomou logar no electrico, sentou-se

no banco de frente, para ter o ar matutino em
primeira mão. E interessava-se pelo despertar
do bairro elegante, pelas carroças que passa-
vain, pelo pregão dos peixeiros, dos jornalei-
ros, dos quitandeiros. Ao chegar á praia de
Botafogo pasmou de pura admiração. O Pa-
vilhão Mourisco tinha realmente o ar exótico
de um desterrado, brilhando nas suas cores
claras, com as cupolas batidas de sol, o terra-
ço dando sobre o mar, o mar lustroso e unido
como o que se reflecte em espelho encantado.
O jardim da avenida Beira-Mar brilhava á luz
como um tapete feito de esmeraldas; e os mar-
mores novos, entre as moitas de verduras,
tinham um ar arrepiado, de frio. João Linha-
res estava contentissimo.

João Linhares estava contentissimo porque
ia ser amável. Era o seu fraco, a amabilidade.
Rico, sedentário, commodista, não se levanta
da cama si o travesseiro cae, mas anda duas
legoas a pé para fazer um favor a um amigo,
a um simples conhecido, até a um desconfie-
cido. E' uma dessas naturezas imprensadas en-
tre o deslumbramento e a apathia, um e outro
apenas apparentes, sem consistência e sem bri-
llio demorado. O deslumbramento é para elle
um phosphoro acceso; a apathia o mesmo phos-
foro apagado. O mao observador que o vê na
rua com um ar distraído, como alheio a todo
o ambiente, parando a cada passo, recome-
çando a marcha serpentina e incerta como a
de um somnambulo, ha de julgal-o um pro-
fundo espirito occupado em resolver problemas
ou a crear fôrmas e visões de arte, mas a ob-
servação penetradora descobre logo o vácuo do
seu olhar que não sonda nem profundezas nem
distancias, como um binóculo a que faltam os
vidros. Tudo para elle é fácil como a sua for-
tuna herdada, como o seu casamento arranja-
do pela família da mulher, como o seu em-
prego... O seu emprego! João Linhares chama
o seu emprego ir todos os dias, á uma hora da
tarde, a um primeiro andar da rua do Hospi-
cio, sentar-se á uma mesa e ler o Jornal do
Commercio até as tres. E' o escriptorio da sua
companhia, uma grande companhia industrial,
que dos dois nomes pomposos só possue o
titulo, o papel marcado e os directores, como
as suas congêneres que ás dúzias se formaram
durante o Encilhamento. A's tres horas infalli-
velmente João Linhares sae para a rua do Ou-
vidor, pára á porta do Luiz de Rezende, sobe
até Gonçalves Dias. A' noite si a mulher está
disposta passêa, vae a um theatro; faz visitas
com ella ; e quando sae só, o que é raro, vae
até o Club dos Diários jogar xadrez, porque
esse distraído tem a pretenção de saber dirigir
sobre o taboleiro essa enorme e.intrincada ba-
talha de reis, de bispos, de rainhas, de torres,
de cavallos e de peões. Perde sempre mas não
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desespera. Amando affectuosamente o Rio de
Janeiro, João Linhares foi sem embargo o único
Carioca qne se não admirou do maravilhoso
progresso effectuado cm menos de tres annos.
Quando viu aberta, arborisada, illtiminada,
construída a avenida Central; alargadas as
ruas da Urtiguayana, Assembléa, Sete de Se-
tembro, S. Joaquim, Maná, Conselheiro Sarai-
va, Treze de Maio, Sacramento, Marquez de
Abrantes; quando viu o Palácio Monroe sur-
gir da terra como por encanto ; quando viu a
longa fita florida da avenida Beira-Mar; quandoviu Botafogo e todo o centro da cidade asphal-
tado; quando viu a modificação dos costumes
e do bom gosto, não manifestou a menor sur-
presa, como si esse gigantesco trabalho fosse
tão natural e tão simples como a sua fortuna,
o seu casamento e a sua companhia industrial.

João Linhares é pois feliz, porque a mulher,
com um gênio inteiramente opposto ao seu, é
bem educada e o estima. Anda agora catechi-
sando o marido para fazerem os dois um pas-seio á Europa ; elle não se resolve, mas ma-
clame Linhares tem a certeza de que quandomenos esperar o marido entra em casa agitan-
do na mão as passagens. Madarne joão Linha-
res é uma senhora baixa, rechonchudinha, typo
de moreno claro com cabellos castanhos, olhar
vivo e contente, extremamente graciosa e com
uma pontinha de nervoso que vae bem ao seu
gênio equilibradamente reflectido e pratico,apparentemènte alegre. Gosta do marido porqueelle é bom e é ella quem manda em casa;
tem trinta annos e chama-se Thereza.

João Linhares é um homem de meia altura,
mais para gordo do que para magro, meio
aloirado, olhos grandes de um azul sujo, a
lucile fina, o bigode sedoso, longo mas sem
esmeros de cuidado. E' um anno mais moço
do cjue a mulher. João Linhares e Thereza Li-
nhares nunca tiveram filhos.

Contente como sahira de casa, João Linha-
res chegou á avenida, tomou um café ás pies-sas ; depois seguiu a j-»é pela rua da Assem-
bléa e antes das sete horas estava no cães PI ia-
roux. Emquanto atracavam a lancha, JoãoLinhares occupou os olhos contemplando a es-
quadra americana do Pacifico surta na Gua-
nabara, dando um tom de festa á incómpàra-
vel bahia inundada de luz. Os terríveis cou-
raçados, pintados de branco, lembravam garçascolossaes, não porque houvesse alguma seme-
Ihança de fôrma, mas pela evocação do ambi-
ente, da côr e da impressão de leveza atravez
de revérbero do sol. Um momento a alma in-
gemia e bôa do João Linhares imaginou o
horror que seria aquella frota tão branca, tão
limpa, envolta pela fumaça da batalha, rubra
do fogo dos canhões, agitando-se num mar de
procella, de sangue e de cliamma...

Quando tomou logar na lancha, quando a
proa do barco singrou as águas, e aos seus
olhos surgiu o despertar da bahia como antes
surgira o despertar da cidade, João Linhares
sinceramente lamentou que Thereza não tivesse
vindo. Lembrou-se então do seu ardente desejo
de ir á Europa, desejo a que elle nunca ac-
quiescia, não que lhe faltasse vontade, mas
porque não se lembrava. Resolveu que naquelle
mesmo dia compraria passagens para o Aragon.
Si se tivesse lembrado um j-iouco antes seria
companheiro de viagem do Dr. Guedes.

E por Guedes: aquelle é o Dr. Guedes?
Parece. A lancha aproximou-se do costado:
não, não era o Dr. Guedes; era um sujeito
gordo, e o Dr. Guedes é um sujeito magro...

Floniem habituado a ir a bordo, João Li-
nhares não jierdeu tempo em procurar o Gue-
des; foi directamente ao "bureati de renscegne-
ments-, :

O Dr. Guedes?
-34S-49.

Thank you !
A' porta do beliche 34S, João Linhares mui-

murou:
Dr. Guedes!

i Adelante ! respondeu uma voz de sota-
que argentino.

Admirado do amigo responder em hespa-
nhol, João Linhares empurrou a porta....

João Linhares empurrou a porta, e deu com
um rapaz que atava a gravata deante do es-
pelho. Ruborisado, encalistrado, balbuciou :

Desculpe! Eu pensei que fosse um atui-
go, o Guedes...

Vo soy Guedes.
Perfeitamente, mas o meu é outro.
Bueno...
Desculpe !

i Oh! no faltaba más. Haga ei favor de
cerrar Ia puerta...

Fulo cie raiva, João Linhares se dirigiu no-
vãmente ao "bureau-,, onde encontrou o mes-
mo Inglez impassível. Mas João Linhares não
sabia falar inglez; e ás primeiras palavras per-
cebeu que o escanhoado insular exj-iriniia-se
pessimamente em fraucez. Haverá nada mais
cômico do que uma indignação que se não
pode explicar?

—Je vous demande si le docteur Guedes
s'est embarque à Santos?

Doctor Guedes, yess, from Buenos Aires,
—34S-49.

Qual Buenos Aires! exclamou o João Li-
nhares em portuguez. Qual Buenos Aires !
Santos.

E o Inglez, sem mover as palpebras:/ dont no!
I dont no! Quando um subdito de S. M.

Britannica diz que não sabe é inútil insistir.



Nesse instante felizmente appareceu o commis-
sario, que numa babel de inglez, hespanhol e
portuguez deu informações precisas ao João
Linhares. Sim, havia um Dr. Guedes que devia
ter embarcado em Santos, mas que resolveu
fazer a viagem por S. Paulo (para não enjoar,
pensou João Linhares) e tomar o vapor no Rio
de Janeiro.Com família?

Yess, with family.
João Linhares em dois saltos desceu a es-

cada, pulou na lancha, mandou tocar a todo
vapor para a terra.

E a família que V. Senhoria vem bus-
car, seu doutor?

Chega por S. Paulo. Ainda apanharei o
expresso de S. Paulo?

Ainda, seu doutor. O expresso agora che-
ga ás oito e tres quartos. Faltam dez p'ras oito.

João Linhares tranquillisou-se um pouco,
mas desejaria que a lancha mais depressa se
afastasse do Araguaya e ainda mais rápida se
approximasse do cães.

Ella comprehendeu-lhe os desejos, approxi-
mou-se do cães. João Linhares metteu na mão
do mestre dez mil reis de gorgeta, galgou os
degraos de pedra da escada. Na praça não havia
um automóvel, um fiacre, um tilbury! E eram
oito e dez... Pôz-se a andar apressado, cônsul-
tando o relógio a todo instante. Defronte das
duas egrejas tomou um tilbury novo e de ca-
vallinho esperto.

A' Central. Depressa!
Hop! hop!

O carro deu a volta. O cavallinho partiu
num trote vivo em direcção á rua da Assem-
bléa.

Para onde vae? interrogou João Linhares
admirado.

Má, para rua di Lavradio, para Ia Cen-
trale; respondeu o cocheiro habituado a con-
duzir delegados.

Volte, volte! E' para a Estrada de Ferro
Central que eu quero ir.

Risonho, obediente o cocheiro deu a volta,
e indagou:

Expresso de S. Paulo ?
Ainda o alcanço?

Creio que si, parece que chega alie otto
e mezza. Em meu tempo era alie otto e mezza.

—Já r'0\ empregado na Central?
Não senhor, má quando vim de S. Paulo

vim do expresso. Morei lá dez annos...
-Ah !

Si senhor, diedici anni! Tinha due til-
bury, um carro de boléa, quatro cavallos...

-Alui! Alui!
Má il senhor doutor sabe o que é

ciúme... Mia mulher suspeitava que io estava
inamorato de una patrícia mia, una Italiana...

-Ah! E' Italiano?
Si senhor, de Torino. Suspeitou e obri-

gou-me a mudar para Rio de Janeiro. Que
disgrazia!

Aqui não é melhor?
Pode ser que seja! Má lá io era coube-

cido, aveva mia fregueziá certa... II Dr. Sabino
Moreira, Amaral Gomes delia firma Figueiredo
& Companhia, il Dr. Bellarmino, il gerente
delia Banca Ingleza, —toda essa gente era fre-
guezia mia...

O tilbury rodava na rua de S. Joaquim,
entre a Caixa de Amortisação e o Gymnasio
Nacional. Só então João Linhares percebeu a
vantagem desse admirável melhoramento, que
é o asphalto. Os pensamentos do freguez e do
cocheiro encontraram-se sobre o mesmo as-
sumpto; o Phaetonte de Tiniu — instigou o ca-
vallinho e manifestou o seu enthtisiasmo:

Isso agora fá gosto .
Ah ! é outra coisa !
E como é macio, senhor doutor!

Mas João Linhares não respondeu : á pro-
porção que se approximava da Central uma
pressa louca o invadia, e os seus olhos e o
seu desejo precediam o tilbury á grande dis-
tancia. Em frente ao Quartel General deu logo
ao cocheiro dois mil réis para não perder tem-
po; e o homem vendo-se pago acima da ta-
bella, indagou solicito:

Quer que espere, seu doutor?
Não, respondeu João Linhares descendo

do tilbury pensando satisfeito na surpresa do
Dr. Guedes ao vel-o na estação.

Defronte de uma portinhola pediu um bi-
lhete para a gare.Para que trem ? perguntou honestamente
o empregado.

Para o e.xpresso de S. Paulo! respondeu
Linhares muito convencido

O expresso de S. Paulo já chegou.
—Já chegou? A que horas?

A's oito.
Mas não é ás oito e tres quartos que

chega ?
Não senhor, visto que chegou ás oito.

Era lógico. Linhares ainda se lembrou de
perguntar si o Dr. Guedes chegara... Mas de
súbito, com uma resolução firme, dirigiu-se
para a porta, embarcou em um tilbury que
passava, mandou tocar para a avenida Central.
Desta vez era um tilbury velho, com o cavallo
magro e o cocheiro sujo. O homem res-
mungou?

Para a Avenida, que numero?
Não tem numero. Vá andando...
Vae! fez o cocheiro, de certo habituado

ás excentricidades dos freguezes.
Mas o cavallinho andava de vagar, num

chôto melancólico, irritante; para passar o tem-
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pojoão Linhares accendeu um cigarro. Não, na
Avenida uão havia um carro com faiuilia. JoãoLinhares mandou parar na estação da JardimBotânico, pagou mais dois mil réis, desceu
apressado. Entrou na cervejaria Brahma, diri-
giu-se a um Allemão gordo:Bom dia!

Pom tia!
Dá licença que eu fale no seu telephone.Bois náo! Bote vaiar !

Obrigado!
Náo ha ti guê!

Mandou ligar com o Motel dos Estran-
geiros.

-Allôli!
-AHôh!

Quem fala?
Estrangeiros. Quem fala?

-Cervejaria Brahma. Faz favor de dizer si
chegou ahi agora uma família...

-Sim senhor, uma família eie S. Paulo...Obrigado, obrigado!
-Tlin!
-Tlin!
Arre! Ia alcançar o Guedes no hotel... Um

bonde ia sahir... Era Candelária, dava uma vol-
ta. Alli havia outro... Era Laranjeiras. Que mas-
sada! Emfim, Largo dos Leões. Mas como
naquelle dia o bonde andava devagar! E em
cada poste havia sempre alguém para em bar-
car ou desembarcar. Defronte da Bibliotheca
uma carroça de pedras descarregava... Na Glo-
ria o motorneiro não reparou na agulha e
entrou na linha do Flamengo... Teve que dar
contra-marcha... No poste da rua Silveira Mar-
tins uma numerosa família, com mulheres e
creanças, fez signal para parar. E ali! que pro-blema! Gente que nunca sahia de casa, um
passeit) era uma festa, um acontecimento.D. Rita, olhe aquelle banco vazio.-Onde?

Ahi, o quinto.-Mamãe, eu quero ir na ponta.-Não, Juquinha! Entre p'ra dentro!Fausta, suba com a creança.
-E nós, seu Vicente, vamos aqui parafumar...

Adeus! Adeus !
Uff!
A' porta dt) hotel.
-A família de S. Paulo?

Foi o sr. que falou no telephone?
Fui eu.

A faiuilia pediu um quarto só para se
lavar, e café com leite.

Um homem magro?
Sim, um homem magro.
Uma senhora um pouco gorda?—Justamente.
Um rapaz e duas moças?

Duas moças com certeza; rapaz não.E' que o rapaz ficou passeando... Olhe,
faz favor de lhes dizer que o João Linhares
vem buscal-os para passear na cidadee almoçar.

Dez minutos depois:
O homem manda dizer que não conhece

o senhor...
Como não conhece? Pergunte si elle não

é o Dr. Guedes.
E' difficil entender o que elles dizem. A

senhora só fala inglez e elle só diz alguma
coisa em hespanhol, e assim mesmo muito mal.Então não é o Dr. Guedes! exclamou
desconsolado João Linhares olhando para o
empregado.

—E', talvez não seja... Em todo caso eu
vou perguntar como elle se chama...

Realmente não era o Dr. Guedes ; era um
Mr. Collier, negociante inglez de Buenos Aires,
em companhia da mulher, de uma filha e de
uma cunhada; Mr. Colher conseguiu explicar
ao creado que fora companheiro no mesmo
wagon de um homem magro (o Guedes!
.-ensou Linhares), uma senhora um pouco gor-da (D. Laura), duas moças (as filhas), e um
rapaz (o filho), —toda a família. Disse mais que
que o supposto Guedes fora para um hotel
na Lapa.

No Largo do Machado João Linhares olhou
para o relógio: eram nove e vinte. Immedia-
ta mente resolveu tomar um automóvel; mas
não encontrou um só nem na estação da rua
Dois de Dezembro nem na outra visinha á co-
cheira Mendes. E ancioso esperava um bonde
para a cidade quando o Walter se aproximou
na sua linda machina :Voucê quer um lôgar, John?Acceito, obrigado.

Onde quer que para pare voucê descer?No largo da Lapa.
Em quatro minutos João Linhares estava á

porta do Grand Hotel; e mesmo á porta sou-
be que não chegara nem uma familia de São
Paulo.

Talvez no Hotel dos Estados, lembrou o
porteiro.E', talvez...

Tampouco no Hotel dos Estados. O por-teiro lembrou :
Talvez no Hotel Bragança...
Talvez no Bragança!... echoou a voz des-

consolada do João Linhares.
Sim, no Bragança, uma familia de S. Paulo,

um homem magro, uma senhora um pouco
gorda, duas moças, um rapaz.

Dr. Guedes, é?
Elle não disse o nome, mas me pareceter ouvido a senhora dizer: "Oh! Guedes, tu

não lavas a cara ?„



E' o Guedes! Olhe, diga a elle...
—Sahiram ha cinco minutos, continuou o

creado sem imaginar a magna que causava ao
pobre Linhares.-—Sahiram ha cinco minutos.

—Sahiram? perguntou elle succuinbido dei-
xando calrir os braços ao longo do corpo.
A pé?Não senhor, de carro. Foram para o lado
da Avenida.

João Linhares tomou o seu terceiro tilbury.
Para a Avenida, de|:>ressa !
Eu já sei que seu dutoiri procura uma

família que saliiu do Bragança agora mesmo...
Você viu?

Vi, seu dutoiri. Tomaram o carro do Pin-
tado.

O tilbury seguiu |*>ara a Avenida, foi até a
estação de Maná, voltou ao Palácio Monroe,
e então sob o sol das dez horas entrou na
avenida Beira-Mar como um camello no de-
serto. Foi quando João Linhares se lembrou
de que estava morto de fome. O cocheiro fus-
tigou o animal, avivou a chaga do Linhares:

Olhe que é falta de sorte! Quatro mi-
mitos antes do seu dutiori chegar, a tal fami-
lia tomou o carro.

Ora essa!
Mas nós encontramos já com elles.

Defronte da Gloria João Linhares manifes-
tou uma duvida: elles teriam ido pela praia
ou pelo Cattete?

E' gente de fora, seu dutoiri ?
-E' de S. Paulo.

Ah ! então foram pela Beira-Mar.
E como passasse em sentido op|)osto uma

victoria de praça o tilbureiro indagou:

O' Capenga, viste por ahi o Pintado
com uma família ?

Passei por elle agora mesmo defronte da
ponte do Campos Salles.

João Linhares creou alma nova ; ia encon-
trai-os no Flamengo. Mas inutilmente elle e
o cocheiro procuraram o Pintado em toda a
extensão da praia. Cada carro que apparecia
no horizonte era ao mesmo tempo uma es|->e-
rança e uma desillusão. Defronte á rua de São
Clemente, João Linhares ficou ém duvida como
no Cattete. Quem sabe si o Dr. Guedes não
teria ido directamente para casa, fazer uma
surpreza ? E mandou tocar para a rua das
Palmeiras.

João Linhares entrava no jardim quando
viu um pequeno estafeta, parado junto a um
canteiro todo cheio de rosas, perguntando ao
copeiro "si tinha cachorros.,...

Que é, pequeno?Um telegramma.
Pouco habituado a recebei* noticias pelo

telegrapho, Linhares abriu assustado o papeli-
nho azul e leu :

"Não tome incommodo ir Araguaya. Ulti-
ma hora adiamos viagem. Guedes.»

Uma voz doce chegou aos seus ouvidos:
Seu dutoiri não precisa mais do carro?

Talvez tenham ido para o Jardim Botânico ou
para as Obras do Porto...

Foram para o Inferno! respondeu João
Linhares dando sete mil réis ao cocheiro.

(Do livro O Cysne Branco)
Montevidéo —Março— 190S.

Thomaz Lopes
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MACHADO DE ASSIS
J8EM cedo, o grande morto do anno
M passado vae sendo esquecido.
fc A ultima vez, que se fallou delle~ foi, parece-me, na bella conferência

do sr. Oliveira Lima, que o Jornal do Com-
mercio nos deu integralmente.

No emtanto, ninguém em nosso meio,
como Machado de Assis, consegue despertar
o interesse litterario.

Não se o lê impunemente; é uma figura
extranha entre nós.

Normalmente, a cultura brazileira não per-imitiria o seu apparecimento ; elle paira numa
esphera superior ao seu tempo e á sua raça.

Como se tem dito mais de uma vez, foi um
grego ou um francez das antigas tradições,
prendendo-se atravez de Anatole France e de
Rénan ao grande século de Luiz XIV.

A obra litteraria representa, tanto quanto a
personalidade do éscriptor, as idéas, os costu-
mes, as aspirações ambientes; aquelle se torna,
inconscientemente, o mais alto expoente da
intelligencia e dos sentimentos do seu meio.
Machado de Assis, não. Isola-se dos seus, foge
a corrente da litteratura nacional ; pelo seu
refinado intellectualismo, pela sua arte origi-
nalissima, é um produeto esporádico, uma es-
pecie de anomalia.

Se não tem escolas, nem épocas litterarias,
a humanidade de seus livros não é própria-mente uma humanidade ideal, sem limites geo-
graphicos ou históricos. Nelles se retrata uma
sociedade, que já se foi, uma geração extinta,
que nós, os novos, não conhecemos e quasinão comprehendemos hoje:

Não quer isto dizer que Machado de Assis
tivesse sido um éscriptor de romances nacio-
naes ou um novellista indígena, no estreito
ponto de vista de Macedo ou de Alencar.

O Brazil se resumia para elle no Rio de
Janeiro, onde, como em todos os centros cos-
mopolitas, as originalidades de raça se perdem,na imitação -inconsciente das civilisações mo-
delares.

Assim pois, elle colheu o homem na sua
formação definitiva, como um produeto com-
pieto, de que não quiz conhecer os factores.

O mundo physico quasi que não existe na
sua arte; approximando-se de Sthendal, neste
ponto, o homem só lhe valia como uma com-
plicada machina cerebral, que elle psychologostibtil se comprazia em movimentar.

Não foi um romancista; os seus livros não
são romances, na accepção nitida e moderna
do termo, depois de Flaubert e de Zola.

A elle, o senhor da suprema harmonia no
estyio, o mestre querido da medida e da so-
briedade litterarias, faltava a lógica do con-
juneto, a arte. talvez um pouco mecânica, da
confecção externa, como lhe faltou também o
talento descriptivo e o poder de imaginação.

E' preciso acceital-o, tal qual se revelou,
com os defeitos de suas virtudes.

Deixou-se influir muito pela liberdade de
forma de De Maistre e, mais ainda, dos hu-
moristas inglezes, Sterne e Dichens foram, de
certo, seus idolos litterarios.

Eu sei que a novella romântica ou os ro-
mances lógicos, medidos e justos de Flaubert,
Zola e Bourget se tem tornado de uma bana-
Iidade fatigante, em França, sobretudo, onde
os psychologos subtis de anomalias sentimen-
taes se multiplicam espantosamente.

Os livros de Anatole France demonstram
a reacção, que se vae fazendo em bem da
graça, da itonia e da sobriedade, que são os
apanágios eternos do espirito francez.

Entretanto, não creio que "Thais,, ou os"Contes de Jacques Tournebroche,, represen-
tem a forma definitiva e victoriosa da littera-
tura.

Na intensidade da vida moderna, o intei-
lectualismo se anniquilla; a arte se torna, ine-
vitavelmente, utilitária e democrática.

O romance tende pois a se resnmir numa
espécie de monographia scientifica, num estu-
do breve e incisivo de pathologia social ou
humana.

Mas nós não passamos pela phase pri-meira. Machado de Assis é pois, um prema-turo na nossa evolução litteraria e, sobretudo,
um extranho.

Ninguém foi menos nacional do que elle.
Não sentiu nunca a influencia deletéria, paraa arte, da natureza violenta dos trópicos.

De origem humilde, mestiço e typographo,
jornalista e burocrata depois, dir-se-ia que se
encerrava-em si mesmo, creando-se um mun-
do intangível e a parte.

Sua timidez congênita, seu bom gosto in-
nato salvaram-n'o.

N'um paiz, em que o estylo é a pompa,a adjectivação desvairada, a phrase voluptuo-
sa e quente, que causam arrepios de volúpia
e calafrios de goso, foi um sóbrio e um liar-
monico.

Collocando-se alguém, num ponto de vista
de critica dogmática não o comprehenderia.
Com a sua timidez, no ambiente social, em
que viveu, deveria ter feito uma litteratura de
commendador solemne e besta.

Mestre de sua lingua, respirando a atmos-
phera envenenada por um século de roman-
tismo, seria antes um rethorico genial ao modo
de Ruy Barbosa.
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No emtanto, nem uma nem outra coisa.

Mesmo nos seus prjmeiros livros, em "Hele-
na„, em "Historias sem data,, ou em "Papeis
avulsos,,, eivados ainda de certas ficções ro-
manticas, o artista impeccavel de "Braz de
Cubas,, ou de D. "Casmurro,, se revela já, na
ironia amarga e suave, simultaneamente, na
psychologia aguda, na limpidez do estylo e
sobretudo na correcção da lingua.

O sceptico e o humorista da "Theoria do
medalhão „ e do " Alienista „ valem bem o
sceptico e o humorista do "Braz Cubas,,, que
é, sem duvida, a sua obra prima.

Para conhecel-o, é sufficiente talvez ler esse
livro de ouro, relel-o duas, tres vezes nas en-
trelinhas, nos capítulos, que não escreveu...
emfim, nas suass ubtilezas todas, na sua ironia
branda, no seu pessimismo, que elle embalde,
tenta occultar.

Não lhe esqueçamos o fim : "não iive fi-
lhos, não transmitti a nenhuma creatura o le-
gado de nossa mesina,,.

Como elle próprio o diz, foi este o único
saldo que Braz Cubas encontrou na morte ou
no outro lado do mysterio.

Esta historia singela sem episódios roman-
ticos, espécie de diário de uma vida burgueza
e vulgar é, no fundo, um livro doloroso e
triste, o livro de um descrente, quasi uma apo-
logia da inércia.

E' preciso censural-o por isso ? Não ; Ma-
chado foi sincero, a sua philosophia, que, no
dizer do sr. O. Lima, consiste no modo de
ver e comprehender o universo, era aquella.

E quem poderá dizer que não seja a ver-
dadeira e negar a inanidade de todos os es-
forços, a eterna importância humana?

Spencer nos "Primeiros Princípios,, depois
da systematisação genial de uma philosophia
viril e triumphante, cahe na duvida, que lhe é
um desmentido, na descrença, que é uma irmã
da inércia. . .

Quando se lê Machado de Assis, um pezar
único se tem; o de não ter descido mais na
analyse de nossas misérias, de não ter des-
nudado melhor a alma humana, que tão bem
soube conhecer:

Machado de Assis, psychologo de raça, não
teve nunca esta grande vista de conjuncto, este
poder de synthese e de generalisação philoso-
phicos, um pouco dogmáticas talvez, que cons-
tituem o grande mérito de Zola, por exemplo.
Sua critica se contenta em ferir de leve; não
quiz descer ao âmago das cousas.

Parece que o abysmo da alma humana lhe
causa medo e que a animalidade nossa lhe
produz um movimento intinctivo de poder de-
licado e feminismo.

Está no seu gênio de timido, de uma ti-
midez sincera, senhora um pouco excessiva e

que foi sempre um braço característico de si.
Já se disse algures que essa timidez era um
producto de sua vida banal de burocrata ; tra-
ria assim para os seus livros um reflexo do
convencionalismo e de respeito ás cousas ac-
ceitas, ás hierarchias sociaes.

Foi um pouco injusta a critica; ella lhe era
orgânica. Se se lhe fosse buscar uma origem
qualquer, seria, de certo, no seu scepticismo,
no seu desprezo de artista pela imbecilidade
humana. Com maior verdade se disse de Ma-
chado de Assis, que encontra um certo prazer
em zombar do seu leitor. Sente-se-lhe o riso
mudo nas entrelinhas, não o riso sarcástico e
irreverente de Eça ou o rictus amargurado de
Schopenhauer; é antes um riso piedoso e con-
descendente de avô sceptico...

A tolice nossa não lhe causa os gritos de
revolta, o desespero aggressivo de Eça de
Queiroz; quando muito, lhe faz aflorar um
ligeiro sorriso. E' um parallelo interessante a
se fazer, este, entre os dois maiores escripto-
res da nossa lingua. Dotados ambos de egual
poder de observação, no emtanto, a differença
entre os seus temperamentos e processos de
artistas, é radical e profunda.

Eça, nervoso e irreverente, iconoclasta por
indole e pela educação, chícoteou impiedosa-
mente todo um povo.

Caricaturista genial de uma sociedade de-
generada, não conheceu limites á ironia, exce-
dendp-se, por vezes, em prejuízo de sua im-
passibilidade superior de artista.

O cretino ou o imbecil lhe causam deses-
pero e ódio. Temperamento de combate, vio-
lento e implacável, senhor de uma lingua, que
foi sua unicamente, mais do que escreveu, pho-
tographou, mais do que romances de costu-
mes, fez processos dessa sociedade de Acca-
cios, Pachecos e Gouvarinhos, que foi portu-
gueza e é nossa hoje. Elegante e requintado,
vivendo nas civilisações superiores do velho
mundo, foi o maior patriota do seu tempo.
Regenerou pelo ridículo, destruiu um mundo
pela ironia. Machado de Assis, tão argusto e
mais amargo do que seu confrade portuguuez,
não teria nunca esse jacobinismo destruidor,
essa irreverência atrevida, que já dizia João do
Ega, é uma condição de progresso.

Elle fere. sem deixar a chaga sangrenta do
autor dos "iMaias,, ; a sua ironia é como um
estyleto agudo, que mal se sente. Faltava-lhe
a ousadia de proselyto ; não tentaria nunca
destruir a ordem das cousas, acceitando a im-
becilidade ambiente com uma bonhomia de
apparencía ao menos.

Foi puramente, absurdamente, um intelle-
ctual nesta terra em que o intellectualismo é
uma palavra vã, uma ficção para uso externo,
nas conferências de um patriota, como o sr.
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Oliveira Lima, fazendo indiretamente uma pie-dosa propaganda de sua gente...

Em casa se pode ser mais franco... Ma-
chado de Assis não teve e nem terá nunca
uma larga repercussão no nosso meio; sua
obra foi superior á nossa cultura, extranha ao
nosso gosto.

A nossa democracia, niveladora e exage-
rada, é impiedosa para as cousas de espirito,
como aliaz o são todas as democracias. Esti-
gmatisadas de origem, com uma perniciosaeducação política, sem vida social, asphyxia-
dos, sob a violência da natureza, numa phaseainda de formação e, assim, de imitação in-
consciente, a nossa litteratura tem de ser o queé, genuíno produeto de todos esses facíores,
uma litteratura incolor, sem relevos, oscilando
entre o indigenismo banal de Alencar e a obra
vibrante, porem desharmonica de Coelho Neto,
como seus melhores typos, de um lado, e o
plagio servil dos livros francezes, de outro
lado.

Machado de Assis não é nosso pois, não
está na curva da nossa evolução intellectual,
de que o gênio do sr. Ruy Barboza é o pontosupremo.

O outro attico, que se lhe approxima, o
sr. Joaquim Nabuco, explica-se. Viveu longe
do nosso meio, sentiu de perto o contagio
indelével de Rénan, é um filho directo da cul-
tura franceza. A campanha abolicionista, queo trouxe á rua á multidão ruidosa e barbara,
não conseguiu aviltal-o, como artista, nobili-
tando-o, como homem.

Para ser justo, poderia exceptuar ainda,
Raul Pompeia, o grande artista do "Atheneu,,,
talvez o livro mais perfeito da nossa littera-

tura, e hoje os srs. Graça Aranha e Euclides
da Cunha.

Mas esses dois últimos representam outra
corrente litteraria, a da prdocupação social, dos
altos problemas da vida, invadindo a arte,
mostrando-lhe a funeção futura e nobillissima*
assim me não é permittido estudai-os aqui,
de afogadilho, nos modestos limites, que a mim
próprio tracei. "Chanaan,, e, sobretudo, os"Sertões,, são livros de sábios e de sociólogos.

O sr. Oliveira Lima não disse essas eou-
sas, que todos nós sentimos.

Fallando perante um auditório extrangeiro,
s. exa. quiz mostrar Machado de Assis, em si
somente, atravéz de seus livros e de sua vida
intima. Não lhe importou a anomalia, que elle
representa nas nossas lettras.

Sobre o escriptor difficilmente algo se po-deria dizer de novo, maximé depois dos estu-
dos do erudito sr. José Veríssimo e da con-
ferencia do nosso digno diplomata.

Relendo-Ihe a obra e esta conferência, fui
tentado a dizer as minhas impressões, todas
pessoaes, sem pretensões a critica dogmática,
já se vê.. .

Eu sei bem que é uma irreverência, quasiuma affronta a sua memória sagrada a nós
todos, mas elle, que, como "Braz Cubas,,, se
encontra, agora, no outro lado do mysterio,
de certo, me perdoará, na sua condesceriden-
cia de sempre, embora lhe sinta o sorriso
sceptico e piedoso e mais este "incommen-
suravel desdém dos mortos,,. ..

Rio—Agosto— 1909.

José Maria de A. Bello


