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¢ cheio de feriados. Temos nelle a
Y Semana-Santa, e como 0 corpo me

exige repouso penso na quietitude
dessas verdes montanhas da Serra dos Orgaos,
que sao trechos do velho Paraizo biblico divi-
didos pelo mundo mdo dos homens pecca-
dores.

Vamos!—digo eu aos meus botoes, sem-
pre confidenciaes como todos os botoes cuja
linha nao se esgarca nem arrebenta—Vamos!
um pouco de energia... ¢ uma semana de paz.

Escolho Petropolis. Ha muito que nao vejo
essa cidade montezina, onde vive a diploma-
cia que nao supporta o calor da cidade ca-
rioca, e onde villigiatura a gente rica, que ainda
ndao esta de todo empenhada.

Vai para seis annos que eu a nao Vvisito,
e ha em mim uma attraccdo por essa cidade-
zinha semi-bucolica, semi-faceira, porque foi
ali que passei o bom tempo da minha ado-
lescencia. Arrumo a valise e parto. E' tao
facil ir até 1a!...

Logo pela manhd o sol de Petropolis vem
me accordar, alegremente, num commodo apo-
sento de modesta pensao onde, por felicidade
minha, ndao se faz musica nem jogam prendas
d noite, e pulo da cama, corro ds ablugOes
matinaes, ao café saboroso, saio em fim! saio

--“-"'-;_._jjBRIL aqui estd! Vem cheio de chuvas
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para vér, para admirar, para gosar a cidade
da elegancia e da saude.

E’ uma deliciosa manha, duma caricia de
arminho fresco, que faz imaginar os dias de
primavera ao norte da Suissa.

A physionomia €-lhe a mesma na avenida
“Quinze de Novembro,, a mesma que eu co-
nheci no tempo em que o chamavam rua do
Imperador. Dirijo-me a4 avenida Keeller, que é
o saint-germain pretopolitano, 0 grande fau-
bourg do chiquismo. Estremeco. Encontro uma
divindade de cabellos pretos... Deus meunl. ..
que immenso negrume!... Nao sei se ¢ Venus
a contrariar os louros da moda, ndo sei que
deuza ¢é essa da nomeclatura hellena... Sei
que € deuza em tailleur azul marinho, a pas-
seiar 4 sua suprema elegancia e, sob o azul
firme do céo, no ifrescor matinal da montanha,
no meio dessa pompa de verdes e florescen-
cias de jardins, e das pelouses margiaes do
Palatinado, ella ¢ a obra de arte do poder hu-
mano, a obra soberba dum bemdicto ventre
que a deu assim tdo completa, e dos caprichos
nobres de uma civilisacdo em que a graca de
ser bella se une ao requinte de ser elegante.
E, instinctivamente, veem-me 4 memoria 0S
versos do conde de Monsaraz :

Ha fremitos d’amor entre a verdura:
Vae passando a Senhora Baroneza.

Que ¢ um mimo de graga e de belleza
E uma branca e finissima esculptura.

Mas, baroneza, condessa, diplomata... o
quer que seja, pouco importa! E', como eu
bem a vejo, uma linda mulher de luxo, dama
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respeitavel por seus modos sérios, e formosa
cntre as que mais 0 podem ser, digna das tra-
digoes dessa pequenina cidade do chic e do
conforto. .

Fsse encontro me faz bem, é uma dadiva
do accaso, que eu recebo como bom augurio
da minha permanencia ali. E acho linda essa
Petropolis, mais linda, muito mais do que me
parecia aos meus doze annos descuidados de
alegres folgangas no extincto Passeio Publico.
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Mas, como noutros dias nao me foi dada
a ventura de encontrar no meu caminho essa
creatura de olhos tdo profundamente negros,
dum negrume de mysterio envolto no luar das
lendas, e tdo fidalga de linhas no seu puro
tailleur azul marinho, comecei a notar defei-
tos em Petropolis, a perceber a incuria de suas
alamedas, 0 descaso no aproveitamento da sua
belleza natural, a falta absoluta de obras d'arte
numa cidade que ¢ moradia de gente rica e
gente culta.

O que é mais estranhavel nesta linda Pe-
tropolis € a falta de um jardim publico, ou
duma praga ajardinada. Dir-me-ao que onde
ha tantos jardins particulares, e tao cuidados,
nio se faz necessario um jardim commum.
Ndo concordo, mas ndo persisto na teima.
Cedo neste ponto. Resisto, porém, d contra-
posicdo no tocante a uma praca ajardinada,
porque as que ali se contam sdo mesquinhas
de terreno ou largos de arraial com a da Li-
berdade, antiga D. Affonso.

Ninguem, de certo, dird que seja uma praca
publica aquelle pedacito de jardim caseiro em
que estd a herma de Fagundes Varella!

E" triste, é enfesado, € pobre aqueile jar-
dinzinho.

A praca da Liberdade ndo tem cousa algu-
ma, nem mesmo a belleza das arvores, que a
ornamente, ¢ della faga um logradouro publi-
co de pequena cidade de luxo.

Todos sabem que o erario municipal pe-
tropolitano nao se pode arriscar 4 grandes em-
prehendimentos; creio que lhe falta o bastante
para as primeiras necessidades.

Mas, Petropolis, estd cheia de palacios; as
villus que ostenta, quatro, seis ou o0ito, sao
ricas, notadamente a de ltararé; os seus hoteis
e pensoes sao em grande numero e alguns,
no verao, ficam a transbordar; €, por tanto,
uma cidade procurada, uma cidade de recur-
sos. Unicamente, esses recursos sao desapro-
veitados, a municipalidade nao sabe tirar delles
o partido que podia, e dada a nossa indole
rotineira nao convem que ella tente fazer agora
O que nunca pensou em praticar. 1sso seria
desastroso. Assim posto, ndo € com a sua mu-

nicipalidade que Petropolis deve contar. O que
¢ preciso, o que ¢ imprescindivel, € que ap-
pareca uma forte iniciativa a favor do embel-
lezamento artistico de Petropolis, um homem
de actividade e cultura esthetica que a ame,
que a idolatre, que lhe dé toda a sua capaci-
dade de accao, de intelligencia, de bom gosto,
para a melhorar, para fazer della o que ella
deve ser—a cidadezinha a mais bella do mundo!

Um centro, uma aggremiacdo, uma socie-
dade, seja o que f6r! compondo-se dos ho-
mens mais dinheirosos e mais cultos, entre os
que ali vivem e veranéam, tomaria a si esse
dever, e por meio de variados e multiplos at-
tractivos, exposicoes floraes, bailes publicos
com espectaculos cinematographicos ou thea-
traes, concursos de bellezas adolescentes, de
horticultura e pomicultura, jogos adequados ds
estagcoes, conferencias, grandes concertos vo-
caes e orchestraes, em summa, tudo quanto pu-
desse attrahir multidoes e produzir dinheiro,
iria accumulando o fundo necessario aos gas-
tos com melhoramentos. Em algum tempo,
sem duvida mais breve do que se esperaria, e
ndo ¢ extraordinaria a provisao, haveria recur-
SO para as despezas com fontes publicas, esta-
tuas ornamentaes, jardinagem, calcamento aper-
feicoado dos passeios, conservag¢dao de pontes
e grammados, e mais o que fosse proveitoso
a0 asseio, a belleza da cidade.

Ainda mais esse gremio ou centro poderia
por seu prestigio, e attendido o merito dos
seus servigos publicos, influir efficazmente no
gosto da populacao, levando-a, por conselhos
e suave compressdo, a construir suas moradas
por um modo menos chatamente rudimentar
do que os casinhdlos do Quarteirdo Suisso,
da Rhenana e da Wesphalia, a se utilisar dos
accidentes da Natureza para embellezamento
de suas risonhas, limpas e claras propriedades.

Assim, Petropolis seria uma cidadezinha in-
comparavel, seria em tudo e por tudo a ve-
reanopolis do *high life,, fluminense e a pre-
dilecta dos passeiantes domingueiros.

E' 0o que lhe falta, é essa dedica¢io de um
homem superior, de um homem de finissimo
bom gosto, dum estheta, que, exercendo in-
fluencia sobre o meio ricago que a procura,
seja 0 economo da sua belleza culta, porque,
por em quanto, o que ella possue nao excede
4 belleza da singelez. E' uma sertaneja bonita,
que nao sabe falar e que ndo pdode ser dis-
tincta.

k3
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E, apos dois dias de passeio, comecei a
sentir o tédio dos mesmos effeitos e dos mes-
mos aspectos que a selva brasileira me ofie-
rece, diaria e immutavelmente, em Santa The-
reza, no Silvestre, na Tijuca. ..
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Deus, meu! é esse eterno verde de toda a
parte que nos cerca, desesperadoramente mo-
notono. -

Ai! se a mao do homem o ndo corrige,
se lhe nao da interesse, que enfastiamento! que
monotonia ! que tédio!

Felizmente metti na rvalise alguns livros,
que serdao os meus companheiros confor-
tantes. |

Um delles é pequenino, nao passa dum
opusculo, e esta tao artisticamente cuidado na
sua edicdo, feita em Porto Alegre, que sO6 o
manusear € um prazer. O livrinho encerra um
poema—Noite de Insomnia—de Marcello CGa-
ma. Leio-o0, logo attrahido pela sympathia que
a originalidade sempre me despertou, porque
Marcello Gama € um brilhante poeta original
que me dd, de quando em quando, a emocao
bizarra do mallogrado Cesario Verde. Amo
esses poetas assim, artistas rebelados que nos
fazem vibrar em ressurreicoes de mocidade.
Ai, como can¢a e enfada o velho orgdo ca-
thedralesco do parnasianismo !

E ao fechar o lindo livrinho de Marcello,
que tanto amei e o recommendo a quem me
acompanha nesta chronica, lanco mao doutro
volume.

Deste ja falou a critica. Assigna-o um poeta
do norte, ¢ assigna-o com este nome: Da

Costa e Silva. E' original, ndo concordam? O
livro tem por titulo—Sangue. . .

essencia vital do sentimento,
Que, rubra, movel. plastica, incendida,
Sobe do coragido ao pensamento,
Circulando nos vdrtices da Vida.. .

Diz-nos o poeta, explicando o titulo. Com
igual interesse que tive para o forte e com-
movente poeméto de Marcello Gama, leio este
livro, e de pagina em pagina vou admirando
0 talento, a imaginacao, a visionalidade, a arte
de Da Costa e Silva. Leio-0, leio-o sem con-
tar as horas, leio marcando paginas, repetindo
VErsos. :

E' um encanto! 6 como é compensadora
a Arte! E como é bom encontrar-se com um
sonhador, a viver nos seus sonhos, ébrio de
bellezas tantas ! Ebrio, diz-nos elle:

Sou um ebrio e por iss0o me supponho.
Embriagados todos os sentidos,

O mais feliz vencido dos Vencidos,

O mais feliz dos bebedos do Sonho,

Bebedo eu sinto o coragio cantando

E a alma'extranha de embriaguez vencida,
Porquea Vida ¢ uma tiaga e porgue a Vida
Tenho passado bebedo sonhando...

Bemdictos sejam os poetas!




A OBRA DE JOHN RUSKIN

—

. .:it"'.}Uf-\N DO Johu_ Ruskin comegou a
%;ﬁ;\ escrever seus livros sobre artes as

==~ modernas theorias esthéticas eram
pouco conhecidas. Os raros inglezes que, no
principio do seculo XIX — diz o dr. Jacques
Bardoux — sonhavam, em alguns momentos,
discutindo problemas da Esthética e jul-
cando das obras de Arte, se dividiam em
dois grupos. Uns declaravam-se pelo lado de
Reynalds, que consideravam grandes pintores
os que se esforcavam, em seus quadros, por
supprimir os detalhes individuaes para se ap-
proximar do typo ideal de cada especie “forma
determinada e fixa para a qual a natureza sem-
pre tende, ; outros consideravam que a arte
ern pura e simplesmente imitadora.

Ruskin desembaragou a esthetica ingleza
dessas idéas geraes e das composicoes a priori,
substituio conscienciosamente ou ndo, os pro-
cessos escolasticos por um methodo verdadei-
ramente scientifico.

Niao lhe podiam ser indifferentes as idéas
do seu tempo, de fundamento scientifico, ba-
seadas no metiiodo experimental, que de qual-
quer modo, directa ou indirectamentfe, influiam
nos homens de estudos e faziam dos menos
preparados, scientificamente, analystas cuidado-
sos segundo 0s seus proprios recursos.

Assim foi que John Ruskin, antes de criar
uma theoria geral, estudou os artistas nos seus
Processos € 1nos seus meios, e assim € que seus
livros sao de um rigor de analyse quasi ex-
cessivo. O dominio da esthetica alarga-se ao
mesmo tempo que o seu methodo se transfor-
ma. Ora, nesse tempo, H. Taine tinha feito da
critica a historia das artes pelas disposigoes
naturaes do meio e da raga, e levada pela nova
corrente dos conhecimentos humanos a esthe-
tica ressurgia modificada dos seus estreitos pro-
cessos seculares. E, precisamente, os livros de
Ruskin condenavam os processos até alli obe-
decidos. Mas, acima disso, a obra do pensador
inglez offerecia a novidade de ser philosophica,
elle pregava a reuniiio possivel do bello, do
verdadeiro e do bem, porque a sua doutrina

alvejava um melhoramento humano, era a uniio
da esthetica 4 moral.

E durante algum tempo essa doutrina teve
o seu exito. Foram os pintores Holman Hunt
e Burné-Jones que a puzeram em pratica, e

isso o fizeram com incontestavel talento.

E nido pdra nisso a obra. A reinvindicacio
de Tunez, a historia das artes Ih'a deve por
completo; a reforma do estudo do desenho e
a criagdo da arte decorativa sio servicos que
a Inglaterra jamais poderd esquecer. Sem elle
as tentativas de Rossetti e de Millais nao teri-
am vingado. Sem elle a Inglaterra de hoje
seria uma colonia da arte franceza como por
muitos annos fora da italiana.

E o que ha de espantoso nessa reforma, é
a habilidade com que Ruskin se houve para
conseguil-a. A sua realisagcdo custou-lhe tanto
talento quanto a sua concepgio.

Em primeiro lugar, foi-lhe preciso provar
a Inglaterra de 1840, protestante convencida e
austera conservadora, que a arte ndo era mais
do que um ramo da moral, e o culto da bel-
leza uma das maneiras de adorar a Divindade.
Depois de ter ganho a opinido publica attra-
hindo a sua patria por uma das suas qualida-
des, a preoccupagio moral, elle a conguistou
definitivamente lisongeiando um dos seus de-
feitos, o orgulhio, e Ruskin censurou aos seus
compatriotas, como um crime de léso-patrio-
tismmo, admirar pinturas estrangeiras, em quanto
deixavam ficar no esquecimento um dos maio-
res artistas que o mundo conhecia, e que alli
vivia em Londres. Esse artista era Turner.

Ruskin fez de Turner uma gloria nacional,
escrevendo sobre elle volumes e volumes, com-
mentando suas télas, classificando depois da
morte do artista os seus desenhos. Uma vez
conquistada a opinido publica, Ruskin appelou
para o gosto dos seus compatriotas afim dos
interessar nas luctas da iniciativa e organisagao
de escolas de desenho, e por si proprio, a custa
da sua bolsa, fazendo conferencias, publicando
brochuras, criou uma academia de desenlio em
Oxford, que foi o ponto de partida para outras
criagoes. E tal foi o successo, que em 1897, a
Westminster Gazeffe declarava com justo or-
cgulho que nenhuma nagio, nem mesmo a
Franga, podia rivalisar com a Inglaterra sob o



ponto de vista de ensinamento do desenho.
Em 115 capitaes de provincia, 25 districtos me-
tropolitanos e 1024 cidades organisaram-se 281
escolas artisticas, 449 classes de artes, 208 es-
colas de desenho elementar, formando um gru-
po de 98.000 discipulos.

A idéa dominante do grande homem era,
por essa forma, desenvolver o instincto esthe-
tico das classes pobres e obler os operarios
necessarios as artes applicadas, sobre tudo 4
decorativa.

E para dar o exemplo elle criou em Shef-
field um museu popular com as suas colle-
cgoes particulares e organisou em Keswick, no
Lake districf, uma escola em que os aldeides
vinham, durante as noites de inverno, aprender
a gravar, a cinzelar ou esculpir.
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O sonho de Ruskin estava realisado: a arte
decorativa nasceu na Inglaterra e a escola de
South Kensington foi a sua primeira gloria,

Embora suas theoriss houvessem soffrido
rigoraso ataque, no que ellas comportavam de
exaggerado moralistas, ellas venceram, ellas
deram a Inglaterra do fim do seculo XIX um
logar proeminente no meio das nacoes artisticas.

A sua obra ¢ extraordinaria, ndao sé pelo
talento porque foi concebida, nio s6 pela bel-
leza do seu fim nobre e moralisador, mas pela
habilidade com que foi realisada, pelo esforco
raro que exigiu da forga de vontade, da tena-
cidade, da convincg¢io de um sé lhomem, por-
que ella é somente de John Ruskin.

1909

PEDRO DE BELMONTE

ILHA DO VIANNA VISTA DA ILHA DE SANTA CRUZ
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S0BRE MAETERLINCK

——

JAETERLINCK ndo ¢ muito conhecido
no Brasil, ainda hoje ha muita gente
que apenas o conhece de citacdo...
e quando dizemos muita gente com-
prehende-se que nos ndo referimos aos leito-
res dos romances-folhetins dos nossos diarios.

Por isso resolvemos traduzir umas paginas,
tambem pouco conhecidas, do auctor da Ami-
sade Amorosa, que persiste no incognito ape-
sar dos seus successos litterarios com esse
livro e com o Henri Amic e En regardant pas-
ser la vie, sendo este tdo deliciosamente’ es-
cripto que, por vezes, temos a illusdo de ouvir
e nao de ler, mas ouvir uma voz macia, es-
coada pela mucosa perfumada da bocca admi-
ravel duma mulher moga, formosa e instruida.

Ougamos um dialogo do mysterioso es-
criptor:

“De que livros falaremos?

—Falemos, agora, das Sete princezas de
Maeterlinck. Disseram-me, amigos meus, que
escaparam de adoecer a forga de tanto rir com
elle.

—Que! julga comica essa obra?

—Custa-me admittir que essa peca fosse
seriamente escripta, tantas sao as suas bizar-
rias, as suas repeti¢des de palavras, as suas
idéas burlescas! Recordo-me, entre outras,
desta phrase: “Como dormem as pequenas
irmas! ellas dormem terrivelmente, ellas dor-
mem tanto que nao dormem mais!,, Ser-lhe-a
possivel explicar-me este amphiguri ?

—O que lhe parece obscuro se me afigura
claro. Q somno €, por vezes, uma vigilia, uma
existencia desdobrada. ..

—A sua interpretagdo € engenhosa, mas a
linguagem do Theatro deve ser precisa antes
de tudo, isso € uma qualidade primordial. Mau-
ricio Maeterlinck apezar de ser belga, ndo es-
creve em flamengo, escreve em francez. No
emtanto, suas pe¢as parecem traduzidas num
idioma extrangeiro, seu estylo me parece es-
camoso.

Voceé se refere unicamente ds Sete Prince-
zas; o Theatro de Maeterlinck nio se limita a
este pequeno acto. Eu ndo falarei da Princeza
Maleine, nem dessa obra prima que € o Pelléas
e Mélisande, em que encontro passagens mys-
teriosas que me commovem e, talvez, ndo lhe
sejam agradaveis; mas falarei do Intruso, dos
Cégos, do Interior. Vocé nao imagina a im-
pressao terrifica que ellas deixam nos seus lei-
tores, e sobre tudo nos que as ouvem, tal é
o seu valor dramatico!

o
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—Reconhe¢o que essas pecas sao pertur-
badoras. Lendo-as, senti-me abalado... quanto
ao seu effeito scenico nada posso dizer, nunca
as vi representadas.

—Lamento-o. Maeterlinck é antes de tudo

um auctor dramatico. Ndo € possivel julgar
suas obras sendo 4 luz das gambiarras.
O que vocé me diz, cara amiga, me faz
admirado, porquanto, para mim, o auctor do
[ntérieur se apraz em pOr em scena persona-
gens incaracterisadas. Os seres, que elle apre-
senta, nao vivem por si proprios. Elles tomam
parte na ac¢dao, representam um papel ou,
antes, téem uma collocacdo no drama, mas
nao téem verdadeira individualidade, nao vivem.
Nao se lhes sabe nunca a profissdo, o officio,
nem a classe que occupasse, a menos que nao
sejam reis ou rainhas, principes e princezas.
Ignoramos quasi sempre os seus lagcos de pa-
rentesco e sempre 0s seus sentimentos.

—E’ proposital.

—Eu bem sei e isso me irrita. Este modo
de compor é maneiroso. E' um artificialismo
qne se nao assemelha ao de Scribe, mas que
ndao lhe vale menos, nem mesmo pela habili-
dade.

—Vocé é severo, exaggera. Desde que se
trata de arte ou de litteratura eu me nao en-
trego 4 analyse das minhas impressoes, dei-
xo-me levar pelo prazer da admira¢do. Tenho
a felicidade de nao ser critico e procuro o
mais possivel ndo turbar o meu prazer com
OS porqués e 0s comos...

—Minha querida, permittir-me-ds a discor-
dancia. Pensc que se ndao pd6de discutir uma
obra sem analysal-a, O livro, o quadro, a es-
tatua, o0 monumento ou a peg¢a de Theatro que
ndao supportam analyse estao julgados. A ad-
miragdo deve se justificar, ndao € um acto de fé!

—Seja ! Entretanto a questdo estd no modo
porque vocé julga as obras de Maeterlinck que
estdo fora da vulgaridade. A critica, como se
a pratica, ¢ um tedioso trabalho de compara-
¢ao, e isso magoa. Para julgar uma obra é
preciso, em primeiro logar, comprehender a
inspiragao da sua concepc¢do. Que consciencia
e que alma de artista ndo sdo necessarios para
tanto ! Assim, ndo pretendo attingir a esse grdao
de impessoalidade comprehendedora, eu me
revolto contra os que me forcam a dar as mi-
nhas impressoes em desaccordo com 0s meus
sentimentos—talvez adquiridos e banalisados
pelo contacto com o mundo. Parece-me que
se lhes tiram o que ellas possuem de raro, o
que, para mim, € o que elias contem de mais
precioso e estimavel.

—No6s, os homens, gostamos de analysar,
de comprehender.

—Tanto peior para os senhores... E o
que me agrada em Maeterlinck ¢é, verdadeira-




mente, 0 que sua obra traz de impreciso. Esse
impreciso se exhala, do que elle escreve, como
um perfume que me entontece e me encanta.
De mais, a sua obra ¢ essencialmente philo-
sophica, e por isso ella supporta a analyse
melhor do que nenhuma outra. As paixoes,
que ella evoca, nem por serem expressas numa
linguagem livre de convengdes deixam de ser
muito humanas. Maeterlinck € um ser f6ra do
commum. Elle deve possuir uma alma primi-
tiva, nobre, ardente, e calma, apaixonada e
caridosa. Lembra-se da exclamag¢ao do velho
quando vé sofirer tanto seu filho e Mélisande?

“Si eu fosse Deus teria piedade do coragdo
dos homens.. .,

Que mundo de pensamentos decorre desta
simples phrase! Muitas outras mergulham-me
assim num banho de resignacdo ou de felici-
dade, do qual saio reconfortada. E como elle
sabe falar de amor!... Ha nada mais emo-
cionante, mais tenro do que as palavras mur-
muradas por Pelléas quando a cabelleira de
Mélisande se desennastra até elle? E' enevo-
ante e, no em tanto, € quasi um nada!

Nao ha exclamagOes nem gritos, mas ha
expressoes sensatas, mas ha um sopro de ter-
nura evolada que sObe e abraga como uma
chamma, porque isso sde dum cerebro forte,
vivificado por uma alma ardente. Diante da
obra desse homem eu fico maravilhada.

—Sim, vocé admira Maeterlinck atravez da
estranha musica de Claudio Debussy. E eu
sinto nao poder partilhar do seu enthusiasmo.
No meu modo de ver, a unica commogao que
Maeterlinck tem transmittido com espantoso
poder € a da apprehensao. A apprehensdao que
géra 0 medo, o assombro, 0 pavor, representa
papel preponderante em todos os seus dramas.
Ella €, por assim dizer, a razdo de ser, a alma
delles.

Sem ella o Intruse, ¢ Princesse Maleine,
Intérieur, Sept Princesses, les Aveugles, nao
existiriam.

O Intruso é a morte que penetra
familia e arrebata um doente querido.

Os Cégos perderam o seu guia. O monge
que os conduzia morre durante um passeio.
E elles tinham sido levados para um penhasco.
A maré cresce, cerca-o0s, cresce sempre... e

numa

0 panno cde no momento em que elles, sem
poder fugir, sentem a onda envolvel-os.

Interior € uma familia que vive feliz sem
desconfiar que a desgraca a espia. Percebe-se
atravez duma janella a boa familia agrupada
em derredor duma mesa. Uma de sua filhas
afogou-se. Como? Porque? Nada se sabe. O
panno desce no momento em que estranhos
batem 4 porta conduzindo o cadaverzinho.

As Sefe Princezas dormem tao tranquillas,
as sete irmazinhas... que estdo mortas. ..

A Princeza Maleine foi assassinada. Acre-
ditam que ella dorme e um fio de sangue corre
por debaixo da porta. Oh! o terror causado
pela ignorancia do que se passa atravez dessa
porta!

Si eu descrevo, rapidamente, o assumpto
de todas essas pecas € para mostrar que a
minha opinido tem fundamento.

—Nao contesto, mas nao estou convenci-
da. Retorna a Opera-coniica a ouvir de novo
Pelléas et Mélisandre e estards comigo 4 res-
peito do libréto. Ndo nego que Debussy tenha
penetrado genialmente no admiravel poema;
sua musica € uma melopéa, enquadra o dra-
ma num murmurio, funde-se com elle numa
melodia tdo perfeita que chega a ser prodi-
giosa. E convem accrescentar que Alberto Car-
ré, o director artistico da Opera-comica, deu d
montagem tanta belleza que o conjuncto € sim-
plesmente maravilhoso. Tem sido uma das
mais profundas impressoes artisticas da minha
vida esse espectaculo. A commog¢ao que me
deu sO a posso comparar a que tive no dia
em que me foi aberta a porta de bronze da
cathedral bysantina de Curtéa d'Arges, essa
joia de pedras esculpidas, de marmore, mo-
saico, bronze, pedrarias... Angustia de admi-
racdo, emog¢ao sobrenatural que deu lagrimas...,

E aqui paramos. Foi nosso intento dar aos
leitores uma idéa, postoqué imperfeita pela ra-
pidez do resumo. das principaes peg¢as drama-
ticas de Mauricio Maeterlinck, e melhor nao
nos seria possivel fazer do que traduzindo—
bem se vé que mal-—estas paginas simples de
animado e fino dialogo do livro encantador de
um mysterioso.

JSB R
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Amor que despedaca e que devora,
Que ds proprias carnes, rindo, dilacera,
Amor que tem os impetos de fera,
E a covardia que se humilha e chora;

Amor que acceita o vil despreso, e, embora,
Desprezado jamais se desespera,
Que vive sO dessa fatal chimera,
E na propria desgraca se avigora;
Amor que soffre o escarneo perdoando,

Orgulhoso de todas as miserias,
De todas as vergonhas triumphando;

Amor, emfim, que s6 de amar se ufana,

Veneno n'alma, incendio nas arterias,

E" a excelsa gloria da fraquesa humana!

[

E assim amaste, e assim foste vencido,
Obscuro herée da mais cruel provanga,
Passaste pelo mundo incomprehendido,
Sem odio, sem revolta e sem vinganca;

Sentiste um dia o coracao ferido,

E n’alma, como um iris de bonanga,

O céo azul de um sonho indefinido,

Onde voejava a pomba da esperancga,
£ foi-te 0 amor o abysmo em que cahiste,
E foi-te o amor a escada luminosa
Por onde a torre da illusdo subiste:

E, no alto e sd, no assédio do teu sonho,
Ficaste alheio a4 turba insidiosa,
Indifferente ao bdrathro medonho!

11

E, tantalo do amor, do amor comtudo,
Foste o sereno paladino e crente,

Por elle 4 voz do orgulho foste mudo,
A’ intriga e ao preconceito indifferente:

Renunciaste a altivez, o egoismo e tudo
Quanto de humano ideal povoou-te a mente,
Delle fizeste o élmo, a lanca e o escudo,
Por defendel-o, a elle, unicamente.

E, louco herée de um sonho louco e vio,
Da descrenga fizeste a ultima crenca.
Enchendo com ella o proprio coracio;

E assim cahiste, eterno sonhador,
Feliz, sabendo amar sem recompensa,
Sublime, amando o verdadeiro amor!

Soares BuLcao




AUYW-YHIIE VAINIAY YA OHOZIL WN T 0D04VL04 3d VIVId — OAIANY[ 3a ORIl Od SVISIA

Ly

UoA

s

L |

e
N Rt




e

(&R

—

A DANGA EM PARIZ

o ————

ARIZ, a Ville-Lumiére como insisten-
temente lhe chama Victor Margueritte,
estd no goso do seu maior prazer,
que ¢ a dancga.

Depois do austriaco é o povo francez o
que mais danga, e se alguem se lembrasse de
aferir o grdo de civilisacao dum povo pela sua
disposi¢ao dancarina, julgando-a contraria aos
requizitos da cultura, a Franca ficaria na pe-
nultima escola do atrazo. No emtanto, quando
ella luctava pelo braco dos Turennes, Condés
¢ Luxemburgos, pelo talento dos Mazzarinos
e Colberts para marcar suas fronteiras e esta-
belecer-se definitivamente como potencia, nao
sabia dangar, assim nos diz mestre Voltaire.

Luiz XIV fél-a dangar e d'ahi por diante a
paixao da danca penetrou no temperamento
francez.

E Pariz danca com frenesi. O cancan, que
o segundo imperio celebrisou com a Rigolco-
che, Cora Pearl, Celeste Mogador, de Vere,
resume bem a alegria, a leveza, a graca, a
loucura risonha e saltitante dum povo; e nunca

MLLE., TAMARA KARSAVINA NA DANCA
“L'OISEAU DE FEU"

mais o can-can abandonou Pariz, postoqué se
modificasse, tomasse outro geito, se desarti-

culasse de outra maneira. A parisienacdo do

cakewalk e do maxixe prova-o cabalmente.
Mas, Pariz que ama a danga, Pariz, que

tem as cocegas da movimentacao por musica,

-rf
MLLE. KARSAVINA EM “CLEOPATRA™

tanto gosta de danga como de vér dancar. Uni-
camente exige originalidade. Por isso o cake
walk e o maxixe fizeram successo. E por isso
0 corpo de baile da sua sumptuosa Opera
é-lhe tdo querido, desvanece-o tanto, quanto
a justa fama dos seus theatros dramaticos, que
sdo modelos de arte no que respeita 4 inter-
pretacdo e montagem de scenarios.

E ndo € de hoje essa paixdo, vem de lon-
gos annos, pode-se dizer que vem de seculos.
A Guimard, a Camargo e a Dorival, sdo es-
trellas de primeira grandeza, astros fascinantes
da vida de prazeres do seculo XVIII.

No imperio do Cesar corsego Clotilde foi
famosa, e € extremamente interessante citar
aqui 0 que um elegante chronista do seu tem-
po nos conta: “Ella era morena (brune), grande,
de talhe flexivel e voluptuoso, primando por
sua robusta belleza. Despendia um milhdo e
Setecentos mil francos por anno! os quaes lhe
vinham das maos do principe Pignatelli, almi-
rante Mazaredo e um fornecedor dos exerci-
tos. Essa commandita chegava apenas para as
primeiras necessidades da dancarina. Era um
deslumbramento vel-a dangar. Quando Clotilde
curvava o busto, descobrindo 4 platéa, os ad-
miraveis thesouros do seu collo, toda a sala



arrebatava-se. E como ella sabia fazer dancar
os escudos! As mais bellas equipagens de Pa-
riz enchiam suas cavallaricas; sua mesa era
maravilhosamente servida. Tambem o ouro cus-
tava-lhe tdo pouco! Ella viveu como uma rai-
nha e morreu pobre e completamente esque-
cida.,,

Pariz sempre teve predileccao pelas danca-
rinas. Na republica de agora, como no impe-
rio do filho de Hortencia Beauharmais, rainha
da Hollanda, as etoiles do Opera eram e sao
o seu orgulho. Nao ha muito Carlota Zam-
belli dominava platéas e coracoes. Mas, a Ci-
dade Esplendor julgava que em nenhuma parte
do mundo jamais se viam mulheres tao bellas
e dangarinas tao perfeitas como as suas, in-
cluindo as éfroilicules dos theatros de segunda
ordem. E que orgulho,
que immenso orgulho pu-
nha nisso!

De repente, porem,
apparece no palco da Gai-
té-Lyrique miss lsadora
Duncan. Pariz esfregou as
palpebras, arregalou os
olhos admiradamente:
Que! era la possivel que
houvesse n’America uma
cousa assim?!

E miss Isadora Dun-
can ahi estava, como nos
diz um chronista: *flexi-
vel, juvenil, e sempre har-
moniosa, seja evocando,
sob o toucado douro, os
jogos das virgens de Chal-
cis, com 0s gestos ainda
pueris, de que nos da a
illusao no voo rythmico
de uma danca triumfal, ou
um joven guerreiro scy-
tha de olhar claro, dentes
agucados, nervoso e ca-
briolante como uma féra,
mantendo fixamente o
dardo; seja, em fim, bac-
chante coroada de pampanos e brandindo o
thyrso floreado, como excitada pelo sol e pelo
ruido, embriagada do perfume das cubas que
fermentam, e deixando-se levar, aturdida, em
uma fugida sabiumente tumultuosa, em que o0s
seus veos desprendidos ondulam e se desgre-
nham atraz della como uma nuvem batida por
vento tempestuoso.

“Na sua traga, a falange das pequeninas dis-
cipulas se precipita; s3ao as suas alumnas, as
suas educandas, amimadas como idolos, por-
que sdo as suas esperangas; € nellas que Isadora
Duncan confia, e pensa transmittir-lhes o ideal
da belleza a que devotou a sua vida.

MLLE. KARSAVINA EM “LES SYLPHIDES ™

“Vendo surgirem essas dez pequenitas, linda
apparicao de livre graca, atravez das dobras
do bambo pannejamento cinzento que forma
0 scenario-—austéra, pobre téla em que, pouco
a pouco, ao som de Gluck, ao rythmo das
dancas, scintilam ao nosso olhar suggestiona-
do os brancos seixos das praias, espalham-se
vagas de prata balancando naves sombrias.
tremem chamalotes de luz nas clareiras, — a
minha recordagao volvia-se para essa noite do
recente inverno em que miss Isadora Duncan,
prestes a deixar Pariz, me confiava os seus
projectos, suas decepgoOes e as esperancas que,
apesar de tudo, ella ainda nutre pelo futuro
da sua obra, da chiméra que alimenta, atravez
tantas difficuldades, de fascinar os olhos dos
homens com as bellas visdes.,

Apezar disso Pariz
admirou-a. Ao principio,
essa belleza nova, com
que nao contava, atur-
diu-o. Depois, voltando
miss lsadora a scena da
Gaité-Lyrique foi um suc-
cesso!

E nem podia deixar de
ser assim na Cidade Es-
plendor. Ja vao longe o0s
tempos em que Wagner
foi apupado.

Mas, nao era ainda
tudo, mal havia Pariz re-
cuperado a sua presenca
de espirito e comprehen-
dido a belleza reconstrui-
da no symbolismo de miss
Isadora, quando no Thea-
tre du Chatelet appareceu
a froupe russa, com o seu
numeroso corpo de baile.

Parecia-lhe impossivel
que esse immenso grupo
viesse trazer novidades.
Pariz tem o orgulho de
conhecer tudo. Em ma-
teria theatral a Cidade
Esplendor julga-se a primeira, e tem as suas
razoes.

Mas, sem que o contasse, 0 grupo russo
comegou a representar bailados de Tcherepni-
ne, Rimsky—Korsakow, Glinka e Glazounow.
Eram extraordinarios, e mais extraordinarios
pela riqueza dos scenarios, pelos cuidados da
montagem, pela perfeicao profissional, belleza
e mocidade do numeroso corpo de danga-
rinos!

Um chronista parisiense, penna de um dos
mais lidos jornaes da Ville Lumiére, disse-nos,
a este respeito:, Pierre d'Alheim publicou, ha
doze annos pouco mais ou menos, um livro



- J}G_:g&’\\& JE==
— e =
oD E=I2C

intitulado Sur les Pointes, que era a historia
de todas as Russias e da corte da Russia, viva,
illuminada por claroes, os zigue-zagues, 0S
aturdidores e varios movimentos das dansas e
dos dansarinos que constituiam uma epopéa
intima, galante, alegre e sangrenta do que se
chama um corpo de baile. Fois bem, a em-
briaguez choreographica, que s¢ nao pode ex-
plicar sendo pela immensa morosidode desse
paiz de geio e de fogo pallido, as alegrias ao
mesmo tempo acrcs, extenuantes e cariciosas,
a delicia ingenua e doce, selvagem e quasi ani-
mal, arrebatada e languorosa, penetrando na

MLLE. KARSAVINA EM “L'OISEAU DE FEU"

terra para ter raizes e lan¢ando ao c€o para
encontrar azas, o goso murmurante, desabri-
do, timido, redomoinhante e sereno; a volupia
desfallecida, tremente e angustiosa, cansada e

insaciavel; a febre do movimento e a vontade
da immobilidade plastica; a raiva turbilhonante
e exhaustiva; o firenesi delirante e a sede de
sentimentalidade, tivemos tudo isso em pleno
Pariz, a tres passos do Palacio da Justica, em
um accumulo, num crescendo, numa rajada,
num alvoroto de musica ruidosa, ululante, em-
baladora, gritalhona, dolorosa e envolvedora,
musica aspera e rouca, gemedora e violenta,
num tumulto de todos os sentimentos, de todos
0s appetites, de todas as cores, de todos os
ruidos em que o cornetim e a flauta, o tam-
bor e a harpa assaltam o0 nosso gosto e O
NOssO cora¢ao e acabamos por nos abysmar
em prazeres e seducgOes, em admiragcao quasi
animal e exquisita perturbagao. . .,,.

Foi isso que sacudiu Pariz, que a domi-
nou, empolgou, venceu. E hoje, neste seculo
XX que serda espantoso, a Cidade Esplendor,
a Cidade Luz, que se suppunha a primeira em
novidades, a primeira em sensacoes requinta-
das ou extranhas, a primeira em tudo e por
tudo, e olhava para as outras cidades com um
pouco de mal contido desdem, Pariz quéda-se,
fascinada, diante da obra ideal de miss Isadora
Duncan, uma american-girl, que teve a intui-
¢do de recompodr a danga antiga pelos dese-
nhos e esculpturas das frisas architectonicas e
dos vasos da ceramica grega; e sente as sa-
cudidelas emotivas diante da froupe russa do
Chatelet, da qual se realcam Melles. Anna Pa-
vlova, Karsorvina e Baldina, bellas e perfeitas,
bellas pelo typo, perfeitas pela arte, e esse ma-
ravilhoso dang¢arino Waslaw Nijinsky, que € um
assombro de agilidade elegante, de elasticidade
plastica, de harmonia nos gestos e nas ex-
pressoes.

Pariz teve de ceder um tanto no seu oOr-
gulho, mas applaude com fervor esses astros
do dia, que aquecem e fazem delirar todas as
cabecas... E porque nao dizer tambem...
muitos coragoes?. ..

1909
ANDRE DE REZENDE

12

A
() ==
ZNZIE RN



ADS PES DA CRUZ

( Da novella sertaneja “Os damnados’)

AVIA noites sem conta que elle vinha
gemer aos pés daquella cruz.
Ao comegar do momento em que
: soube estar hidrophobo o cdo que o
mordera, foram-se-lhe os dias tranquillos de
sonho, a paz, o socego, a beata quietitude de
sua serena vida de padre matuto.

A principio veiu-lhe uma suave e religiosa
resignacdo, mas os dias que foram passando
mudaram-lhe aos poucos a face da alma e, a
tragica afflicio de quem sabe que estd ronda-
do pela morte, estertorou e rugiu no seu es-
pirito.

la ficar damnado! Nao poude mais pregar
olhos: de dia, nos affazeres mais firmes, la
Ihe fugia o pensamento; punha-se a andar agi-
tado, resmungando, a ver 4 sua frente o ne-
gro inferno da desgraca que ia rebentar: de
noite mais atormentadora a vida se lhe tor-
nava: passeava de um lado para o outro, an-
cioso, tremulo, oprimido, as mios geladas, o
cabello empinado de terror, palpitando, sa-
cudindo-se ao mais leve rumor do vento nas
ramas, ao mais habitual estridulo dos grillos
no tecto.

A morte a todo momento surgia-lhe es-
pantalhante, terrivel, fulminadora. E, a bater o
queixo quando a noite era de estio e quente,
a tremer de susto quando a natureza inteira
era silenciosa e parada, ficava no seu quarto
sem poder dormir, andando, gesticulando, ora
a espantar-se ai0a, ora a correr, a esgueirar-
se na paréde, por terem o seu olhos desvai-
rados visto num movel, numa camiza depen-
durada, numa calca, o phantasma de um vulto
aterrador.

A's vezes o0 somno abatia-o: os seus olhos
ilam-se amortecendo lentamente, as palpebras
semicerravam-se como as de um defunto e elle
ficava meio acordado meio dormindo, envolto
numa vaga madorna; mas de subito acordava,
de pé, espantadico e tremulo nas commogoes
de um pesadello. O quarto fazia-lhe mal. Vi-
nha entdo para o terreiro, para a cruz 4 frente
da capellinha, no alto daquelle morro.

E, agarrado ao madeiro, a sua alma voava
para 0 céo nas azas consoladoras da prece,
ia para perto de Deus, balsamisada de fé.
Brilhavam as estrellas no espaco e a aldeia,
velada pelas constellagdes, dormia o somno
pacato e bom dos poisos sertanejos.

E elle alli em cima, dominando o povoado
que descan¢ava entre os ramos do arvoredo,
ajoelhado aos pés da cruz, as mdos erguidas
para o céo, pedia. Pedia a Deus, o Deus que
elle via atravez de sua fé, misericordioso e
omnipotente, a graga de poupar-lhe a vida, a
sua pobre vida rasteira e simples e a graga
maior de conservar a aldeia que elle amava e
queria, que florescera ao influxo de sua bon-
dade e & candura magica de suas palavras,
aldeia que elle tinha a esperanga de ver um
dia transformada em villa, mas que sabia agora
que estava toda mordida pelos cies damnados.

A madrugada vinha surprehendel-o naquella
mesma posi¢do; joelhos em terra, olhos er-
guidos para o infinito, num transporte supre-
mo de coracao.

A aldeia abatia-se 4 sua tristeza. Aquelle
velhinho de cabellos brancos era a alegria do
povo. As suas palavras pareciam feitas de mel,
faziam bem ao paladar da alma; a gente sen-
tia ao ouvil-o falar das coisas do céo, a pay-
sagem rutillante de um paiz doirado e eterno,
onde a vida era eternamente um halo de feli-
cidades. O seu sorrizo era que nem o de
uma creanga: fazia bem ao coracdo e tonifi-
cava as tristezas. E, de toda a sua figura sa-
grada para aquelle povo, parecia trescalar um
aroma estranho e subtil que purificava os sen-
timentos e abria dezejos illuminados.—o de-
zejo de ser-se bom como elle, de ter aquella
ternura paradisiaca e aquella virtude divinisa-
dora.

Aquella noite o padre Higino estava mais
aelirante do que nunca. Haviam passado mais
de sessenta dias da tarde em que fora mordi-
do. As noites sem dormir, a feroz excitacio
de nervos, tinham-n'o posto como graveto.
Os seus olhos, outr'ora risonhos e mansos,
afundados agora na cova das orbitas, faisca-
vam allucinadamente, como se lhes passassem
a flor, vagas silhuétas de vultos invisiveis.

O seu ser tombara numa dolente e pro-
funda melancholia; ha muito que nao levava
um caldo 4 bocca; comegava a sentir uma leve
compressdo na garganta; a cabeca parecia que-
rer estalar de dores; a respiracio sahia-lhe
opprimida e lenta e o pulso batia mais nervoso
e mais celere.

Sentia que a raiva ia explodir.

E, no desespero de quem, perdido no de-
serto vé ao longe a poeira de uma caravana
que se afasta, agarrava-se desvairadamente 4
cruz, apertando-a, como querendo com ella
confundir-se, a chorar, a pedir, num pranto
despedacado.

Mas porque era que Deus nio lhe pou-
pava a vida? Porque? Seria aquillo castigo,
castigo para punir os seus peccados? Os seus
peccados! Era humano, tinha-os. Mas, por mais



que revolvesse a vida, as paginas da existen-
cia, ndao encontrava uma s6 que tao grande
borrdo tivesse para merecer castigo tdo alto.
Desde creanga que os seus passos foram sem-
pre a bem dos outros, nunca fizera mal a nin-
guem e a sua consciencia até hoje conservava
a_puresa da consciencia de uma creanca que
ndo pensa ainda.

E porque era que Deus o condemnava a
tanto ?!

A lua que ha quatro dias fora cheia, re-
donda ainda, serenissima, desabrochada ma-
gnificamente como uma camelia de luz, caiava
a terra de uma poeira volatisada e lactea.
Tudo estava branco: cazas, arvoredos, o ria-
cho, os morros que ficavam alem, o recorte
da serra que passava pelo horisonte, 0 cam-
po, o valle, os arrozaes e a mata. Alli de
cima, do morro, a aldeia apparecia recussita-
dada e clara, Via-se tudo como de dia: a pla-
nura do valle: as casas, umas caiadas e outras
ndo, afogadas na folhagem das arvores: os
terreiros cobertos de areia, os cajueiros; os
mangueiraes; folhas de bananeira, molhadas
de orvalho, espelhando 4 lua, carneiros deita-
dos a relva; roupas nos coradoiros, branque-
jando, uma ou outra claridade varando as frin-
chas das janellas; vacas dormindo ao fundo
da planicie; adiante: a flavescencia dos arro-
zaes a4 cambraia deluida do luar; 4 escarpa
dos morros, aguas lentas descendo escassas,
brilhando tanto que pareciam pedacos de es-
peltho; o fumal erguendo as largas folhar en-
sopadas de orvalho; alem, o morro enorme
que ficava a leguas de distancia, redondo, aca-
¢apado, todo de pedra, lusindo; aqui perto as
folhas da canna, como langas em riste espe-
tando o ar e no fundo a matta, silenciosa,
cerrada, profunda e sombria.

O padre Higino fitava tudo aquillo numa
desesperanga de quem sente sobre a vida a
primeira foicada da morte. La estava o seu
sonho, a aldeia. A sua unica ambicdo na terra
era ver aquelle povoado florescido numa villa,
gente a ferver nas ruas, escolas cheias de
creancas, a egreja cheia de povo, toda gente
unida, a querer-se como um sé familia.

E sentado aos pés da cruz ndo tirava os
olhos do valle. Alli estava! Uma rua alli, outra
rua rua acold, esta cortando aquella, aquella
cortando a outra, um largozinho bem ao
meio, plantado de flores, lampedes pelas ruas,
as casas caiadas, cobertas de telha. La estava
a villa! Era alli, era alli a escola: uma porta
muito larga, o quintal varrido, a pequenada a
correr, a saltar como passaros num viveiro.

E la estava uma procissdo a passar. Que
bonito! Creangas 4 frente vestidas de anjo,
tochas accezas, o andor aos hombros de ra-
parigas, elle sob o pallio doirado e o povo

atraz, Tara-ta-tchim! Olha a banda de musica,
os instrumentos de metal reluzindo, os pratos
a bater, Tchim-tchim-tchim! Que bonito! que
bonito! Tan-dala-lan-tan! Quanto sino pelos
ares. Deus do céo!

E todo elle ria-se allucinadamente inebria-
do. Pum! pum! pum! Arre, quanto foguete,
quanto foguete!

E levantando-se, a esfregar as mios, vinha
até a barreira e gritava para baixo, enthusi-
asmado:

—Isso, minha gente, isso! Assim é que eu
gosto de ver!

E despertava. Reconhecia que tinha cahido
em delirio e recuava cheio de susto, sentindo
que era a molestia que mais proxima se che-
gava. E de novo, abracava a cruz, chorando.
Mas em pouco os seus olhos iam-se voltando
para o valle. Alli, alli mesmo, bem alli o talho.
Xi, quanto povo! Que confusio medonha!

— Uma libra de carne!

— Meia pataca de miudos!

— Nao quero s6 osso!

Olha o acogueiro 14 dentro cortando a car-
ne com a machadinha! olha a Joana Baleia,
sacudida, voseirante, a empurrar 0 que encon-
trava a frente! olha o malandro do Jodo Gogo
a4 comprar a sua librasinha de carne! olha o
Fabiano a levar para casa as maos de vacca
para 0 mocoto!

E afastando-se da cruz vinha gostosa e es-
pertamente gritar 4 barreira do morro:

— Venda essa carne direito, seu acogueiro!
Nao roube o povo!

Bem alli, bem alli onde ficava aquella ar-
vore—a botica. Noite, e noite de lua: muita
gente sentada a4 porta. Elle joga a “dama,
com o boticario:

—Coma sendo eu sopro!

— Se mexer para a direita como-lhe trez.

— E’ obrigado a comer e cubra a pedra que
fiz a “dama,,.

E olhem, olhem a agencia do correio! La
estd o estafeta com o sacco ds costas, chei-
nho de cartas! E eil-o que vae de casa em
casa, berrando nos corredores: — O correio !
0 correio!

E com uma alegria estranha chegava 4 la-
deira, bradando pelo silencio da noite :

Nédo tem carta p'ra mim? n3o tem carta
pra mim?

Bem alli assim, naquelle lugar—a casa de
negocios. Que casa grande! Pegas de chita
pelas prateleiras, lencos de cores, colares de
conta, brincos, cosmeticos, vidros de agua de
cheiro, rendas, tudo.

A’ porta chegam cargas e cargas de algo-
ddo, de arroz, de farinha. Os caixeiros nio
t€m um descanso. E' um medir sem conta de
chita, ¢ um vender sem conta de collares e



rendas. Olhem alli o Elesbdao a fazer o sorti-
mento para a familia! o Pedro Surubim a
comprar uma saia para a amazia! 0 negociante
a nao querer fiar um colar vermelho que o Chi-
co Nunes quer dar 4 mulher.

— Eu me responsabiliso pelo rapaz! Pode
vender! berrou desvairadamente para o fundo
da aldeia,

E cahiu em si. Estaria delirando, sim!

Sentia que era a doenga que havia tomado
conta de seu corpo. Voltaram-lhe naquelle
momento todos os lampejos de lucidez. Per-
dido! Sabia os incidentes ferozer da molestia,
0s seus sulcOs crueis, a sua explosdo, o seu
epilogo infernal. Mais dois ou quatro dias es-
taria morto.

O luar continuava ensaboando a terra de
alvuras. Havia pela natureza a magestade
desses silencios emotivos das horas altas, si-
lencios que abrem todos os pombaes da sau-
dade e volatisam a alma para as ascencoes
dos sonhos, silencios que fazem bem, que ama-
ciam e confortam e pOem a gente recostada
deliciosamente nos coxins macios das recor-
dagoes.

Um cdo uivou pela noite. Era um uivo es-
trangulado, estranho, de fazer impressdo na
gente.

Sentiu um arrepio no corpo. Aquillo era o
uivo de um cao damnado, mais outro cao que
enfermava para a desgraca da aldeia.

Ld no valle um vulto se movia agitado, a
espinotear, a correr desembestadamente.

Aquillo despertou-o; ndo tirou mais os
olhos do vulto. Era um garrote a investir para
0s outros garrotes, a pular, levantando ondas
de poeira, berrando miseravelmente. As vacas
que estavam deitadas 4 relva, tinham-se er-
guido apavoradas, bezerros fugiam para a flo-
resta e o touro, fungando, chifrava aqui, chi-
frava alli, cavando a terra com as patas,
urrando, urrando.

Comprehendeu tudo. Era algum touro mor-
dido pelos cachorros damnados que havia da-
mnado tambem.

E viu 0 animal aos pinotes sahir pelo cam-
po enluarado, a correr de cabeca baixa, ora
erguendo a cabeca, a cornear as arvores, as
toigas, até sumir-se pela matta.

O padre Higino veiu sentar-se desalenta-
damente ao pedestal da cruz. Estava a sua
aldeia perdida! Até os bois comecavam a
reinar.

E chorou. Fizeram-lhe bem as lagrimas.
Uma saudade intensa do passado, deixou-o
absorto como que adormecido dentro della.
Ficou a lembrar-se dos tempos de creanca, da
quadra desprendida das calcas curtas, em que
brincava na villa em que nascera. E o passa-
do lentamente deslisou aos seus olhos. Viu-se

em pequeno correndo pelo campo, perseguin-
do as borboletas 4 beira do rio, a armar as
darapucas para as pecoapds, a pescar de canico
nos riachos e toda manhad a seguir para a es-
cola, com o livrinho debaixo do braco. Viu-se
40 regaco materno, ao batente de sua casa
ouvindo as historias de Trancoso, as estrepo-
lias de Pedro Malazartes, os contos fulguran-
tes de princezas encantadas e dragdes sinistros
que punham labaredas pelas ventas. Viu-se
maior, aos treze annos, olhando os sambas
que se faziam a latada nos terreiros, em maio.
E, sem querer, passou-lhe 4 lembranca um
vulto de mulher. Era a Deolinda, cinco annos
mais velha do que elle, a camponia mais que-
rida pelos rapazes da villa. Nao sabia porque
ella cercava-o de carinhos. Quando passava d
sua porta, de volta da escola, a mo¢a chama-
va-o, tinha sempre uma fruta para dar-lhe, um
arranjo a fazer-lhe na roupa. Tratava-o de
“namorado,, e, as suas palavras eram de tal
forma febris, e ardentes que jd naquelle tempo
lhe faziam mal.

Uma feita pescava 4 beira do riacho. Es-
tava sosinho. Uns pés que se approximavam,
vinham machucando as folhas seccas. Vol-
tou-se. Era a Deolinda, morena, rochochuda
e vermelha, a chamal-o por traz de uma ar-
vore. Aquillo enleiou-o, o sangue pareceu fu-
gir-lhe das veias. A camponia approximou-se
com aquelles olhos fusilantes, pretos, perigo-
sSOs como que feitos de febre e de peccado.
Elle, de cocoras 4 beira d'agua, alli pregado,
balbuciava confuzo :

— Nao vou, ndo vou!...

Ella chegou-se, levantou-o e apertou-o ner-
vosamente nos bracos. Elle estava embezerra-
do, pallido, tonto, murmurando :

— Vocé me largue, vocé me largue!

A moga continuava a apertal-o e, levando
a bocca a sua beijou-o0, beijou-o ds pressas,
devagar, a vontade, mordendo-lhe os beicos.

— Vocé me largue, vocé me largue!

Ja duas lagrimas lhe brilhavam nos olhos
e 0s seus labios comegavam a tremer para
chorar. Foi isso que a fez deixal-o.

O padre Higino repelliu com repugnancia
aquella recordagdo. Era a segunda vez naquella
noite que aquillo lhe vinha & memoria. E ndo
quiz mais lembrar-se de tal coisa. Guiou o
pensamento para a quadra do seminario, para
os primeiros ardores pelos livros santos, para
a vida religiosa e lenta dos corredores som-
brios, para as oragOes feitas em commum na
capella, 4 luz dos cirios. Viu a cerimonia da
sua primeira missa, a egreja cheia, harmonios
a gemer no coro, leques, plumas, a agitar-se
na nave.

Mas em pouco o seu pensamento foi-se
libertando, andou por outras reminiscencias,
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fluctuou por outras recordagdes e veiu, veiu
de novo poisar na Deolinda, na scena pecca-
dora do riacho, nos beijos febris que ella Ihe
dera. Repelliu. O pensamento foi-se, correu,
viajou, ruflou as azas por trechos de vida que
elle tinha ja por apagados e voltou, voltou
para a rapariga camponia, para o riacho, para
Os passos ouvidos nas folhas seccas, para a
figura da moga a chamal-o tentadoramente por
traz da arvore, para os abragos estrangulan-
tes, para os beijos fogosos e tontos.

De novo procurou afastar-se do abysmo
de perdicao. Porque era que aquella pagina de
meninice que jd tinha como rasgada no fundo
do esquecimento, agora se lhe apresentava aos
olhos, lucida, inteira, luminosa e flamejante? !

E quiz distrahir-se, pensar em outras coisas,
mas a recordacdo voltava, insistente, perse-
guidora, a embriagal-o. Agora jia ndo tinha
mais ardor em afastal-a, demorava-se a re-
vel-a, descobrindo-lhe escuros que se iam aos
poucos aclarando, desvendando minudencias,
cada vez mais ebrio por ella.

E por mais esfor¢os que fizesse para es-
quecer-se, por mais que divagasse, o seu pen-
samento vinha sempre para derredor daquelles
beijos. Via tudo, tudo: o riacho com a sua
agua clara, deslizando pela negridio das pe-
dras; a tarde doirada e fresca, o ramalhado
das arvores, o cicio das brizas... E ail que
alguem vem pisando nas folhas seccas ! Psiu,
psiu!l La estava a Deolinda, morena, palpi-
tante, com aquelles olhos perigosos... Psiu,
psiu! Nao vou, ndo vou! E eil-a que se che-
ga, levanta-o, aperta-o, beija-o, beija-o. . .

E todo elle esta preso por aquella remi-
niscencia, ndo mais quer della sahir, a reto-
cal-a, a brunil-a, a illuminal-a num transpor-
tamento de carne. E tornava-a a construir e
vinha, vinha até chegar aquelles beijos e ahi
ficava remoendo-os, fruindo-os, gosando-os,
inebriado e baboso. E os pontos escuros se
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apresentavam como esbatidos por um jorro
de luz: via a Deolinda, tal qual, com aquelle
rostinho de jambo maduro, aquelle sorrizo
quente que deixava ver os dentinhos brancos.
Lembrava-se: ella estava com um casaquinho
de pintas, um casaquinho aberto ao seio que
punha um pedaco de camisa a amostra e mos-
trava a esplanada trigueira do collo; a saia era
de listdes, uma saita curta que descobria a
perna carnuda e nua.

Agora era elle que procurava nio mais
sahir do halo de seduccdo. Insistia em allj
dentro ficar, voluptuosamente, catando por-
menor & pormenor, revendo-os um por um,
examinando-os, fruindo-os. Sentia no corpo a
pressao dos bragos da camponia, arrochan-
do-o, como se fosse no momento em que
ella o abracara; vinha-lhe a4 bocca o travo
sensualisante dos seus beijos de fogo e dei-
Xava-se queimar por elles, vagarosamente, es-
piritualmente, como se estivesse sendo beijado.
As suas narinas dilatavam-se. Aspirava o cheiro
que o corpo da rapariga trescalava no mo-
mento em que elle o tinha nos bracos e fi-
cava a gosar aquelle aroma como quem tivesse
a dona delle ao lado. Chegavam-lhe influxos
violentos de lascivia; parecia que um outro
sangue, um sangue novo de mocidade e febre,
corria-lhe em caudal pelas veias. Os seus ner-
VOS eram outros, nervos de gente moga; a sua
carne estava, em arrepios e gritos de desejos.

E a imaginacdo trabalhava. A Deolinda tri-
umphava, mais cheia de brilho, illuminada por
um fulgor que nao tivera nunca, mais formo
sa, mais tentadora, mais sensual e irresistivel.
Agora elle era quem a arrochava nos bragos
babando-a, a beijal-a, a mordel-a, aspirando-lhe
em sorvos o cheiro atontante de carne nova,
fossando-a, fossando-a como um porco fossa
a terra...

ViriaATo CORREA



——

EDGRARD POE

ERA de 1909 foi fertil em celebridades
mundiaes. Nio fosse a astrologia uma
sciencia decahida, e seria curioso fazer
o estudo retrospectivo das influencias
celestes e conjuncgoes dos astros nesse anno
notavel que produziu Darwin, Gladstone, Te-
nnyson, Browning, Mendelssohn, Proudhon,
Chopin, Lincoln, Holmes e o famoso poeta e
novellista Edgard Alla Poe.

Celebrando, com desusada solemnidade, o
centenario de Edgard Poe, os americanos pro-
curam solver, embora serodiamente, uma di-
vida de justica para com o seu infeliz compa-
triota.

Como preliminar ds ligeiras consideracoes
criticas que suggere a obra do escriptor ameri-
cano, convem relembrar, da sua biographia, al-
guns tragos que servem de commentario e
de certo modo con-
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legio inglez nas proximidades de Charlottes-
ville, onde se portou tio turbulentamente, que
foi despedido, apesar de sua viva intelligencia
e progressos nos Estudos. As suas esturdias o
impelliram a deixar a patria, para uma acciden-
tada peregrinacdo na Europa. Esteve nas filei-
ras gregas combatendo contra os turcos, va-
gueiou na Austria e na Russia, e indo dar a
Petersburgo, sem recursos, foi repatriado pelo
ministro americano.

De regresso ao seu paiz, dispoz-se a enca-
rar seriamente a vida, e entrou para a escola mi-
litar de West Point, onde fez bons estudos de
seiencias physicas e naturaes. Para logo o seu
genio irrequieto e incompatibilisou com a dis-
ciplina do estabelecimenfo, e foi tambem des-
pedido.

Nessa epoca o seu protector, que enviu-
vara, casou-se de novo, e Edgard, rompendo
com a sua familia de adopgdo, se atirou 4 vida
das letras. O seu primeiro volume de versos,
publicado em 1832, passou obscuramente, sem
successo. Jd entio o assediava a miseria, man-
comunada com o alcool. Vegetava o infeliz
poeta em Baltimare,

tribuem para a inter-
pretagdo dessa extra-
nha personalidade li-
teraria.

Edgard Poe nas-
ceu em 19 de janeiro
de 1900. Menos feliz
que Homero, apenas
duas cidades lhe dis-
putam o bergo — Bal-
timore e Boston. Se-
gundo a versio com-
mum, reeditada ha
dous mezes por uma
sua parenta, num ma-

numa epocha em que
o talento literario, no
seu paiz, conduzia
mais seguramente a
fome que 4 gloria,
quando o encontrou
o editor Thomas Whi-
te, que lhe confiou a
direc¢io de uma re-
vista em Richmond.
Nessa“ revista pu-
blicou elle os primei-
ros contos que lhe
attrahiram rapidamen-
te grandq notoriedade,

gasine americano, o
poeta viu a luz em
Baltimore. Outro es-
criptor roivindica a honra para Boston, estam-
pando a noticia da gazeta local que se con-
gratulava com os frequentadores do theatro
pelo restabelecimento de Mrs. Poe e sua pro-
Xima appari¢io no palco, na noite seguinte.
Nascido em 1809 ou 1813 como se acredi-
tava, sem que o poeta se incommodasse em
rectificar, era filho de David Poe e Elisabeth
Arnold, actriz que desfructou certa notoriedade
na sua epocha e da qual herdou, com a ima-
ginagao phantasista, os tragos physiognomicos
de que se mostrava vaidoso. Morreram-lhe os
paes cedo, deixando-o orpham em tenra idade.
O joven Edgard nido ficou porem ao desam-
paro. Acolheu-o um rico amigo da familia, Mr.
Allan, que se incumbiu da sua educacio, dei-
xando-o, de passagem pela Europa, em um col-

EDGARD POE

e, julgando consoli-
dada a sua situacio
na vida, casou-se, por
affei¢do, com sua prima Virginia Clemm. Dei-
xando, depois de dois annos, a revista que lhe
garantia o pao, a discordia, conduzida pela mi-
seria e pelo alcool, se introduziu no seu lar.
O genio do poeta se tornou acre e desabrido.
Dissemina dos pelos seus contos deixou tra-
¢os de violentas scenas domesticas, particular-
mente no Gafe Prefo, extranha narrativa re-
passada de sincero remorso, onde elle deixa
escapar a triste exclamagio: “Que molestia ha
comparavel ao alcool!,

Morre-lhe a esposa, e apés algum tempo
de vida accidentada, cortejou uma admiradora
romantica, Sarah Osgood, com a qual chegou
a se ennoivar. Mas o poeta, que guardava sem-
pre uma fidelidade sentimental 4 memoria da
infeliz Virginia, num accesso de alcoolismo,

VIRGINIA CLEMM
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talvez de remorso, rompeu o0 compromisso.
Entre esse episodio e sua morte precoce, Ed-
gard Poe andou por diversas cidades, vivendo
da penna e realisando conferencias nas quaes
lta, com successo, suas poesias e contos.

Numa viagem de Richmond a Nova York
0 poeta passou em Baltimore. Nessa cidade,
testemunha dos seus primeiros annos de bo-
hemia, o infeliz tresnoitou pelas ruas, is quaes
andavam ligadas algumas lembrangas suaves e
muitas amargas de sua vida, e na manha se-
guinte foi encontrado moribundo, na calcada.
Conduzido ao hospital, falleceu. Completara
apenas quarenta annos.

A obra de Edgard Poe é o rastro das amar-
guras da sua accidentada peregrinagio na terra.
Sacudido, quasi desde a infancia, contra as
arestas duras da vida, o seu espirito, em per-
petua revolta, recusou sempre curvar-se i rea-
lidade. A sensibilidade doentia que herdara
da mai, aggravada pela excitagio do alcool,
levou @ mais alta tensio a fibra

uma especie de plebiscito ao qual accorreram
com seus depoimentos innumeros homens de
letras, e cujo veredictum foi o seguinte: os
Estados Unidos ndo acceitam Edgard Poe como
genio, embora lhe reconhecam notavel talento
literario.

Fora da sua patria, o genio de Poe tem
permanecido intacto, na opinido conteste e uni-
forme dos criticos. Apresentado 4 Europa e ao
mundo com a apologia preliminar de Baude-
laire, a tendencia natural do espirito para re-
pousar sobre os juizos feitos tem retardado a
revisio da sentenca.

Nio sendo critico por inclinacio nem de
officio, nem por isso julgo impertinente apro-
veitar o ensejo para expor ligeiramente os com-
mentarios que me suggere a obra de Poe.

Pdde-se distinguir, nesse escriptor, o pro-
sador do poeta. Embora refusando a sua theo-
ria, que “a poesia nada tem que ver com a
verdade, que sé lhe concerne o bello e que
sua mais elevada expressio é a

esthetica do infeliz poeta. Im-
pressoes vulgares eram transfor-
madas, pela sua imaginagio, em
idéas perturbadoras, como sons
tenues que, exaggerados pelo
microphone se tornam estrondos.
A maior parte da sua obra,
artificial e morbida, tem sido
contestada até hoje pelos mais
eminentes homens de letras seus
compatricios. E' interessante no-
tar que, ainda quando a Europa
amplificava os meritos de Poe,
sagrando-o o mais alto repre-
sentante da literatura americana,
acima de Emerson e de Longfe-
llow, o seu valor como artista
decahia nos Estados Unidos.
A celebridade européa de
Poe é devida, em grande parte,
a Baudelaire. O escriptor ame-
ricano encontrou no traductor
um artista de intimas affinidades

nota da tristeza, prefiro nelle o
poeta. Ahi tem elle lampejos de
genio. Domina em geral nos
seus cantos a nota melancholica,
mas de emogdo humana, pene-
trante, suggestiva. Demais, elle
possue completamente a technica
do verso, no qual introduziu,
como elementos de effeito, o
som e a disposi¢io dos voca-
bulos. As suas poesias, muitas
dellas, sao perfeitas obras d'arte
cuja facilidade apparente enco-
bre o trabalho torturado e mi-
nucioso do cinzel. Além d'2D
Corvo, vulgarisado na traducgio
primorosa de Machado de Assis,
sdo dignas de mengio as poe-
sias A Helena, O Palacio as-
sombrado, Os sinos e outras.

Nos versos A Helena, inspi-

estheticas, que transportou para
o francez as suas phantasias ma-
cabras com o mesmo colorido
e talvez maior vigor. O inglez, idioma inimi-
tavel para as suggesides asperas e fortes, foi
nessa experiencia feliz, igualado pela lingua de
Lamartine. Nenhum escriptor mais bem talha-
do para traduzir O caso de M. Waldemar que
o autor de Une charogne.

Depois de conquistar a Europa e se irra-
diar a outros continentes, a fama de Edgard Poe
abriu finalmente uma brecha na sympathia da
nova geragio americana. Essa consagrac¢io de
torna-viagem encontrou impugnadores resolu-
tos, mas os festejos do centenario provocaram

MRS. SARAH O0SGOOD WHITMAN,
INSPIRADORA DO POEMA “TO HELEN™

rados por Sarah Osgood, na epo-
cha em que a cortejava o poeta,
lé-se esta bella estrophe:

On desperate seas long wont to roam,
Thy hyacinth air, thy classic face,

Thy Naiad airs, have brought me home,
To the glory that was Greece

And the grandeur that was Rome.

Egualmente bello é o poema O Palacio as-
sombrado; principalmente a ultima estancia:

And travellers now, within that valley,
Through the red-litten windows see

Vast forms that move phantastically
To a discordant melody ;

While, like a gastly, rapid river
Through the pale door,

A hideous throng rush out for ever,
And laugh — but smile no more.
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Se o poeta deixou um escrinio apreciavel,
no qual reluzem gemmas de valor, o novel-
lista ndo accrescentou brilho sensivel ds lettras
americanas nem ao seu nome. A sua imaginagio,
sempre prestes a desgarrar, encontra na forma
do verso, nas contingencias metricas, um obs-
taculo efficaz que a contem nos limites do ra-
zoavel. Desprendida porem a penna desses
entraves, nao ha soffrear o delirio morbido que
a leva a extravagar e transpor as raias do ve-
rosimil.

O fhinado naturalismo se exculpava das in-
cursoes ao lenteiro das ultimas decomposicoes
moraes, allegando que traduzia scenas da vida.
Convincente ou debil, é uma justificativa. Es-
colher, porém, no immensuravel dominio da
phantasia o superlativo do horror, do crime,
da abominagdo e repisar esses themas com mi-
nucia requintada, ultrapassa a liberdade tole-
rada a arte. Comprehende-se que esses desre-
gramentos arrebatassem o autor das Flores
do Mal, afinado espiritualmente com Edgard
Poe e a elle vinculado por tantos pontos de
contacto. Os annos passaram sobre essa obra
malefica e, perdido o sabor da novidade, a cri-
tica ponderada e neutra lhe assignou o logar
entre os productos de scepticemia intellectual,
aegri somnia, delirios de enfermo.

Ndo na ha obra de Poe caracteres normaes,
figuras verosimeis, typos que nio sejam des-
proporcionados. Sao todos caricaturas, macabras
ou grotescas. Os proprios scenarios, as paysa-
gens, sio desconformes. As situacoes tragicas,
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A CASA DE EDGARD POE EM FORDHAM N. Y. ONDE
O POETA VIVEU DE 1844 A 15819

ou com inteng¢do a tragedias, consistem numa
successao mechanica de terrores sem causa, de
calafrios espontaneos, de pavores inuteis que se
prendem uns aos outros e descaem de repen-
te, como as engrenagens de um machinismo
que pdra de subito. Um personagem se abeira
de um lago tranquillo e é tranzido de terror;

outro se achega a uma arvore, e o medo o
regela; encontram-se dois amigos que se nio
veem desde muito, e sio ambos immediata-
mente salteados de pavor, de assombro, de
pensamentos funebres. E' incontavel o numero
de vezes que se repetem nas suas paginas as
palavras ferror, dread, horrible, awe e outras
semelhantes.

Abra-se um conto ao acaso: Morella, por
exemplo, por ser dos mais breves. O assumpto
€ o seguinie:

Morella é uma doce creatura, a cujo lado
o narrador se compraz, embebido na musica
da sua voz, “até que a melodia fique infectada
de terror,. Morella é de erudi¢io profunda ;
discute a palingenesia e doutrinas de Fitche e
Schelling. Subito, elle é accommettido de in-
tensa repulsao por ella, a ponto de «desejar
devoradoramente a sua morte,. Mas a doce
crsatura definha vagarosamente; a delonga o
impacienta e “com alma de demonio, maldiz
0s dias, horas e minutos, que parecem prote-
lar o seu termo. Ella morre; “depois de morta
lhe nasce uma filha, pela qual o narrador ex-
perimenta “um amor mais ardente que o que
se julgaria capaz de sentir por qualquer ha-
bitante da terra., A menina cresce sem nome
e sequestrada do mundo até aos dez annos, re-
velando cada dia mais pareceng¢a com a mai.
Essa semelhanga, tio natural, provoca no autor
“dpensamentos tumultuosos, terriveis, calafrios,
etc. Aos dez annos, resolve-se a baptisal-a, va-
cilla indeciso entre varios nomes, afinal “um
mao espirito o inspira das profundezas da alma,
e “sob a abobada escura, no silencio da noite,
elle murmura ao ouvido do pastor: Morella!,
Immediatamente a creanga revira os olhos, tom-
ba prostrada sobre as lages negras da sepultura
da familia e exclama: Eis-me aqui! Estas pa-
lavras “penetraram distinctas, friamente, tran-
quillamente distinctas, no ouvido do narrador,
e, como chumbo derretido, rolaram sibilando
para o cerebro,. A menina esti morta; elle a
conduz com as proprias maos para a sepnl-
tura e ri “dum amargo e longo riso, ao veri-
ficar que no tumulo onde depde a segunda
Morella, nao existem mais vestigios da pri-
meira.

A emogdo, a suggestio, o bello dessa nar-
rativa serd talvez accessivel aos iniciados. O
\eitor commum continuard a julgal-a delirio
incoherente.

E' esse o veio mais lavrado nos contos de
Poe. Nas experiencias humoristicas — esse gran-
de hypocondriaco tentou cortejar o riso! —
o seu mdo exito foi flagrante. O Diabo no
Campanario e a Aventura de Hans Pfall sio,
como tentativas jocosas, inssuccesso comple-
to. O seu melhor trabalho em prosa €, incon-
testavelmente, a Narrativa de A. Gordon Pym,



onde estio esbogados, com habilidade e vigor,
alguns typos e episodios. Leem-se tambem com
prazer e viva curiosidade as paginas onde elle
desenvolve as faculdades de analyse e racio-
cinio, quaes o Mysterio de Marie Roget, Os
Assassinatos da rua Morgue e o Escaravelho
de ouro, que é uma interessante li¢io de cry-
ptographia.

Edgard Poe ndo deixou discipulos. A ge-
nese das suas concepgoes reside na concurren-
cia e fusio de diversas iufluencias anormaes,
difficeis de se reproduzirem em outro escri-
ptor. Na perversdo artistica de Baudelaire, um
exame minucioso descobriria talvez o contagio
do seu affim americano; mas alguns de seus
processos technicos, o elemento por assim dizer
externo de uma parte da obra de Poe tem
actuado, a intervallos, sobre autores de indole
e genio inteiramente diversos. Julio Verne havia
lido e versado certamente as novellas de Poe,
antes de escrever Cinco semanas em baldo,
Vinte mil leguas submarinas, Viagem ao centro
da Terra, O doufor Ox e outros de seus ro-
mances. A mesma fonte visitaram Wells e
Conan Doyle, cuja crea¢io mais popularisada
—Sherlock Holmes, é um avatar de Augusto
Dupin, o raciocinador dos Assassinatos da rua
Morgue.

Apezar de discutido e contestado, Edgard
Poe serd sempre uma figura inapagavel das
letras americanas. W. C. Brownell que num
estudo recente analysa a sua obra, separando,

com fino senso critico, o trigo do pais, con-

centra o seu juizo nesta phrase justa: «Nio ha
meio mais efficaz de frisar a distinc¢io do
genio de Poe, do que imaginar a literatura
americana sem elle.,

MARIO BRANT

ACTOR EDUARDO BRAZAD

ACTOR FERREIRA DA SILVA
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DIPLOMATAS EXTRANGEIROS

——

1. — LEGACOES

UNDANA e aristocratica, a encanta-
dora Petropolis, como se sabe, séde
historica dos diplomatas extrangeiros,
villegiatura official do Presidente da
[Republica e officiosa do Bardo do Rio Branco,
cidade do verdo da sef carioca, é exemplar-
mente rica em moradas luxuosas e um verda-
deiro armorial da nobreza cosmopolita. Ha em
cada palacete e em cada villa, em cada coffage
e em cada vivenda de recreio, o fausto dessa
sociedade opulenta e dissipadora, sempre gu-
losa de emocoes fortes e dvida de cousas bel-
las. Toda a vida dos nossos diplomatas, quer
no verao, quer no inverno, € feita ahi, e quasi
todas as legagoes, como a embaixada e a nun-
ciatura, tém sumptuosas
installagcoes e sio re-
presentadas com muito
luxo.

O Ministro da Aus-
tria, por exemplo, pos-
sue uma installacao
principesca, e disputa,
com o conde de Her-
boso, o lugar de con-
gquista nas festas ele-
gantes de DPetropolis.
Nenhuma legagao acre-
ditada junto ao nosso
governo, sem excluir
a embaixada americana
€ por maiores rique-
zas accumuladas na le-
gacao allema, hoje ins-
tallada no Palacio lza-
bel, possue as propor-
¢oes decorativas suffi-
cientes para aspirar
egualar-se em sumptuosa belleza a essa vivenda
de grande senhor e de sybarita, que é o pefif cha-
fean Riedenau. Quem uma vez visitou a residen-
cia do Bardo Riedl von Riedenau, com vastas salas
forradas de colchas da India e de velludos de
Arras desdobrados nos altos muros e baixellas
riquissimas, esmaltes de Limoges, loucas da mais
authentica antiguidade e do mais subido cunho
historico nos dressoirs artisticos, seus profun-
dos divans de estofo antigo e cochins de pre-
ciosos brocados e illuminada por candela-
bros venezianos e lustres de Florenca dos tem-
pos aureos de Louren¢o de Medicis, o Magoni-
Jico, e correr os olhos encantados POT  essa

BARAO RIEDL VON RIEDENAU — MINISTRO DA AUSTRIA

morada de principe, desde a bibliotheca até o
maravilhoso salio Luiz XV, de uma authentica
nobreza, onde a Baroneza Riedenau se com-
praz em receber na intimidade, desde o salio
de bilhar até a casa de jantar em estylo Re-
nascenca, nunca a esquece mais.

A boa fortuna de um homem superior al-
liada ao gosto requintado de uma esposa intel-
ligentissima, conseguiu no Brazil o milagre de
adornar essa residencia com um conforto ma-
gnifico, uma soberba comprehensio da vida e
uma graga feminil infinita, colleccionando obras
de arte primorosas e preciosas pecas de mo-
biliario antigo, reunindo exemplares de tape-
¢arias e de faiangas de um valor inestimavel,
formando uma galeria de pintura, onde ha qua-
dros de alguns dos mais celebres mestres da
renascenga italiana e da escola flamenga, por
mais de um titulo notavel.

Quando o criado de libré verde escuro abre
0s reposteiros de damasco carmezim do grande
saldo, € a charmeusse Baroneza Riedl von Rie-
denau quem me apparece, gentil e amavel
como essas millionarias
do outre-mer descriptas
por Bourget, tio attra-
hente na cordialidade
natural de sua raca e
na simplicidade das
suas maneiras. A ele-
cantissima senhora ¢
de origem americana,
tem nma educacacio
parisiense e viveu sem-
pre num ambiente
de inteliectnalidade, de
mundanismo e de au-
dacia sportiva. Ella é
muito formaosa, fluida,
fina e ondulante como
uma flammula, e ama
a boa leitura e o thea-
tro francez, as emocoes
raras e perigosas do
sport, ¢ todas essas
: sensagoes vagas de que
é feita a vida moderna. Nenhuma sombra de
snobismo nas suas attitudes de fluffly rufies,
nos seus gestos francos e nervosos, nas suas
preferencias por todas essas cousas que sio o
fundo, o corpo, a alma encantadora do mundo
onde a gente fina se diverte, se move e se
commove.

De um gosto muito esclarecido, exquisito
e raro, prodiga e caprichosa, essa dama de tio
irresistivel encanto, que sabe manejar o florete
com a mesma pericia com que se utilisa do
Kodack guia um auto e joga o tennis, posste nada
mais nada menos que cinco duzias de Sévres e
porcellanas de Saxe, apparecendo-me sob esse
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respeitoso e amoroso aspecto de amadora, como
aquella condessa a quem Montesquiou Fesen-
sac chamou La Dame des Porcelaines:

Nous vous appellerons: Dame des Porcelaines,

Madame; c’est un titre énorme et delicat

Devant lequel, s’il se pouvait qu'on "applig»it,
Les Elfes du grand Will retiendraient leurs haleines.

Les appellations semblent toutes vilaines.

Pres de ce nom, si plein de fleurs de syringat

Et de fleurs de prunier, qu'on le dirait légat

De tout un Printemps bleu dont les mains en sont pleines.

Trente tasses de France, oit burent des Dauphins,
Et qui semblent garder, sur leurs rebords divins,
Le baiser délicat de ces petites lévrs.

Trente tasse de Chine, oii, parmi des lotus,
Semblent encor courir, sur leurs flanes d'or vEétus,
Les ongles aiguisés d'Imperatrices miévres...

—L'Empire du Milieu fraternise avec Sévres.

Os Riedenau tem
seus saloes muito fre-
quentados. A Baroneza
attrahe principalmente
pela sua alegria espi-
ritual, pelo seu per-
manente sorriso cheio
de mocidade e de sio
humor, e por esse co-
quetismo irrequieto
que perfuma sua ra-
diante belleza. As suas
Maneiras, 0s seus ges-
tos e a sua elegancia
possuem algo das fi-
guras de Th. Lawren-
ce, e o sorriso de seus
olhos azues, onde ha
o reflexo de um espi-
rito penetrante e a
dogura de uma bon-
dade nativa, e a mali-
cia ligeira que brinca
COmo um guiso ao
canto dos seus lindos
labios risonhos, fazem
della uma Greuze de-
liciosa. A's vezes, nos
grandes decolés, vesti-
da para uma grande
ceremonia e com a
preocupagio do suave
austero, parece uma creacio de Gainsborough.
Poucos mulheres podem com ella rivalisar na
arte difficil de receber, porque ella se esmera
tanto na preparagio de um menu e de um five
0 clock fea como no arranjo de uma zoilette.
Nas minimas como nas cousas mais impor-
tantes da vida ordinaria, revela-se de um sy-
baritismo requintado, e em Petropolis é o ar-
bitrio supremo das elegancias femininas. As
suas fantasias, os seus desejos, as suas coque-
terias trazem sempre a empreinfe de seu tem-

MISS. LOIUSE MAGEL DE PITTSBURGO — ESPOSA
DO MINISTRO DA AUSTRIA

peramento bem singular. Todos se recordam,
por exemplo, daquella encantadora festa na Cre-
merie Buisson, 4 maneira dos garden parties
da princeza de Sagan, em que as senhoras le-
varam chapéus 4 Directorio.

Como sempre, os jantares sio esplendidos,
e 0os bardes Riedenau gostam delles servidos
a poucos convivas. Aqui cabe ainda um refe-
rencia ao servigo de mesa, em porcellanas de
Sevres e da Bohemia, do Japdo e da India, um
servico para cada numero do menu, is baixel-
las sumptuosas, uma dellas magnifica de bel-
leza e de factura, ostentando nos flancos, nas
bordas e nos reborbos das pecas as mesmas
flores de liz que Germain, o famoso ourives
de Luiz XIV, gravou nas pratarias luminosas
do palacio de Versailles, aos crystaes da Bo-
hemia e de Veneza,
incrustados de filigra-
nas de ouro. Para os
finos lunchs e as ceias
galantes, tem elles um
servigo especial e uma
sala propria, em Luiz
XV. O bridge fornece
pretexto aos Ministros
da Austria para en-
cantadoras reunides
intimas. Foi numa des-
sas reunioes que ouvi,
pela terceira vez, numa
romanza nostaigica, o
bello canto de Mlle.
Gudin e tive a su-
prema esmola de uma
habanera tocada ao
piano por Mme, Her-
nan Velarde, a minis-
tra do Peni, que é uma
eximia musicista. Nes-
sa noite ainda, em-
quanto bebia num ca-
lice de prata venezia-
no, em vermeil e oiro,
de forma esguia, do
seculo XV, um licor
indiano preparado pe-
las maos fidalgas da
Baroneza, assisti a uu
curioso torneio de espirito em que o conde de
Selir oppunha anedoctas 4 Brentdme aos versos
de Carducci ditos por D. Manuel Multedo. A
scena teve lugar no gabinete do Ministro da
Austria, que esteve tambem encantador, contando
anedoctas da carreira, gaffes e potins de Petro-
polis, descrevendo figuras e aspectos da socie-
dade viennense, e dizendo a vida de luxo que
se leva nos castellos da Hungria.

Esse gabinete do Ministro, cercado de lem-
brangas de familia e povoado de recordagdes



historicas, € uma peca de sobria decoragio,
onde vi, imponente e severa, em seu labyrin-
tho de gavetas, segredos e armarios, com fri-
sos e dourados de sacrario, uma escrivaninha
digna da magnificenca e da galanteria luxuosa
de Ludovico, o Mouro. Trata-se, realmente, de
um movel precioso: “é uma dessas curiosida-
des medievaes da fidalga Hespanha, escreve
um chronista, em estylo mourisco e madeira
decorada, com applicacoes de aco sobre fundo
de velludo grenaf, cuja parte interna lembra
a miniatura de um templo, com columnas tor-
sas de marfim — aspecto este que se transfor-
ma quando o tampo pendente, erguendo-se,
encobre as gavetas emmolduradas, e dd ao
movel a forma de um escrinio musulmano,
com pegas curiosas de serrallieria arabe, escrinio
cujo feixe de ago, 4 férma de pichiotto, lem-
bra o conflicto de duas civilisagoes na terra
do Cid, e cujas algas, de forma caracteristica,
fazem suppor a previsio das mudangas repen-
tinas, até a libertacio da Granada,.. Nas pa-
redes do aposento, figuram os brazoes da fa-
milia, uma velha nobreza austriaca, alliada as
mais poderosas casas da Hungria e da Prussia,
com parentes proximos em varias cortes eu-
ropéas € na aristocracia russa, trez exemplares
rarissimos de armas de Toledo e dois Gobe-
linos d’apres Boucheur trazendo na extremi-
dade as armas dos Riedenau.

O palacete do Ministro da Austria-Hungria
é, na verdade, uma chronica viva dos tempos
em que o luxo e a arte andavam alliados para
delicia dos grandes sybaritas, e os Baroes Riedl
von Riedenau, ella, um typo femenino com
todas as seduccoes e com todas as gragas, e
elle, um verdadeiro genfleman, sem poses e sem
raideurs, simples até is vezes tomar um aspe-
cto de bon enfant, prodigo e correcto, prati-
cando todos os sporfs e fiel as regras do bom
viver, sao representantes de uma estirpe nobi-
lissima e de uma civilisa¢io superior cuja aris-
tocracia se tornou codigo universal por uma
superposi¢io de nobrezas.

A legacio do Mexico funcciona naquella
graciosa villa que serve de residencia 4 Con-
dessa Ludmilla Bobrinsky. Situada na encosta
florida de uma collina, em estylo pompeano,
recortando o seu telhado grego sob os arvo-
redos illuminados por uma luz de oiro abun-
dante e melancolica, entre os marmores de um
parque estylisado e poeticos caramanchoes, a
Chaumiére ¢ um mimo architectonico e um
encanto como interior. Nao podia aspirar mo-
rada mais propria a imaginacao de um syba-
rita, que, ao mesmo tempo, fosse um artista.

A condessa Bobrinsky € uma russa educa-
da em Paris, que os acasos de uma viagem
e de um amor fixaram no Brazil, esposa de
D. Julian Lizardi, ministro do Mexico, uma das
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figuras mais distinctas e correctas do corpo
diplomatico. Soube crear em redor de si, numa
cidade dispersiva e agitada como Paris, uma
grande atmosphera de sympathia e um grande
irradiamento de affectos, e crear em Petropolis,
pelos recursos de seu espirito e da sua fanta-
sia de artista, uma imagem perfeita da amabi-
lidade.

Fiel ds tradicgoes galantes da sua casa, ella
imprime as suas festas esse cachel de arte cujo
segredo parecia perdido desde o comego do
seculo XIX. De facto, com que fino tacto or-
ganisa ella os seus jantares em pefit comite,
com o menu, a baixella, a roupa, os crystaes,
as lougas authenticas de um jantar principes-
€O, as suas sauleries, as suas recepgoes, todas as
suas festas, emfim. Asua fantasia encontra sem-
pre uma encantadora novidade, uma belleza ine-
dita, um prazer novo. Por toda a casa se des-
cobre o trago vizivel dessa inimiga irreconci-

A RESIDENCIA DO MINISTRO DA AUSTRIA

liavel da vulgaridade: sobre as mesas, esguias
jarras cheias de rosas e orchideas, cravos e hor-
tensias, dispostas por suas maos, ¢ objectos de
arte arranjados com intelligencia. Sempre, por
todos os cantos e em todas as cousas, a ordem
e a elegancia de um lugar habitado por uma
graga.

De sua patria, trouxe esse encanto attralien-
te, esse espirito fino, essa mistura de dignida-
de e de graga voluptuosa, inatos no slavo.
“Moins vives et moins enveloppantes que les
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parisiennes, plus diverses en leurs qualités de
nature et de conversation, les beautés russes
rivalisaient avec elles de succes dans l'art de
plaire, par les différents moyens qu'elles tenai-
ent de leur caracteére ou de leur éducation,.
Niao serd nunca uma vulgaridade na alta vida
de qualquer paiz europeu culto. Na realidade
da vida, e isto por circumstancias que me dis-
penso de enumerar, a verdadeira grande dama
tem sido em todos os tempos extremamente
rara, e, nesta éra de democracia e de utilitaris-
mo, uma mulher gue reunisse todas essas quali-
dades excepcionaes que constituem a personali-
dade da alta dama, tal como a evocam a memo-
ria e o passado, é quasi um phenomeno. Nascida

CONDESSA LUDMILLA BOBRINSKY

numa familia de estirpe nobilissima, descendente
de Catharina Il e de Paulo I, parenta de grios-
duques e principes, marechaes e embaixadores,
grandes senhores e vasallos insignes, a condessa
Bobrinsky, um dos titulos mais authenticamente
nobres do armorial russo, é o typo completo,
perfeito, admiravel da grande dama.

Pelo seu nascimento illustrissimo e pela sua
fortuna, pela sua figura magestosa e pela sua
suprema distincgio, pela seducgio que se des-
prende” de sua pessoa e de sua conversagio,
por um nio sei que de indefinivel, no qual o

atavismo entra certamente em forte dése, pelos
seus talentos singulares e pelas suas excellen-
tes qualidades de coracido, tendo herdado de
seus antepassados uma tradigio de alta cul-
tura, a Condessa Ludmilla Bobrinsky exerce
naturalmente no mundo onde vive uma supre-
macia moral incontestada, acatada e reconhe-
cida por todos aquelles que della se approxi-
mam. Nasceu para brilhar e dominar, como
outras nascem para viver na obscuridade e
na submissio, e em toda sua vida de fausto,
esplendor e goso requintado tem imperado
como uma soberana. No grande centro que é
Paris, quasi unico no mundo, ella conquistou
a orgulhosa aristocracia do Faubourg Saint-
Germain e do Cercle de la Rue Royal, recebeu
princezas e marquezas, duques e condes da
nobreza velha rocha, tem seu palacete no Bois
frequentado por artistas, poetas e lettrados, gen-
tes do Instituto e membros da Academia, nio
havendo festa elegante do grand monde para a
qual nao fosse convidada.

Orgulhosa de sua origem nobiliarchica, a
condessa Bobrinsky consagra um culto fervo-
roso a Catharina I, a czarina famosa pelo seu
genio, pela sua formusura, pela sua cultura,
pela sua galanteria e pela sua obra politica, a
Semiramis do Norte, na frase de Voltaire, a
Mae da Patria, como a baptisaram os russos,
a Urande, como a chamou a Europa inteira,
e cuja vida foi uma longa aventura romanes-
ca, e exquisita. De um temperamento accen-
tuadamente artistico e devotada desde muito
a4 memoria de sua augusta parenta, conseguiu
organisar, em sua residencia, um precioso mu-
seu onde reuniu tudo quanto se refere a essa
epoca que inspirou ao autor de Candide o
verso celebre:

C’est du Nord aujourd’hui qui nous vient la lumiére,

Colres, cruzes com diamantes, vasos de
Saxe com inscripg¢des e as armas imperiaes,
tapetes do Oriente, camafeos, gravuras e auto-
graphos. Impossivel seria, nessa rapida resenha,
descrever as preciozidades artisticas que en-
chem as salas da Chaumiére, tantas ellas sio,
surgindo de toda parte, das paredes e de cima
dos moveis...

Os Uchida estio tambem admiravelmente
installados. Sdo elles um casal de authenticos
japonezes: ella, miuda e fragil, olhos amen-
doados e pés pequenos, cabellos escuros, toda
genuflexdes e sorrisos, elegante e luxuosa, fal-
lando o francez e o inglez com desembarago,
e elle, de estatura mediana, tronco grosso e
pernas curtas, os olhos sagazes, o rosto re-
dondo, a bocca risonha, sobrio e calmo como
um conselho do 7aikeki, com uma attitude
polida e ceremoniosa, possuindo essa faculda-
de de assimilagio que caracterisa a superior
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intelligencia da sua raga, é amavel, cortez e
correcto.

Diplomata avisado e habil, tendo muito
viajado, no convivio de uma civilisacio com
preconceitos seculares diversos daquelles que
presidiram ao desenvolvimento historico do seu
paiz, o Ministro do Japdao é uma affirmacio
poderosa de que o japonez permanece intran-
sigentemente tradiccional. A influencia européa
nao conseguiu transformar a metarrythmisis da
alma nipponica. Apezar do parlamentarismo e
do socialismo, das universidades e das missoes
religiosas, das modas e das confecgoes extran-
geiras, conserva, no
fundo, a intransigibili-
dade de seu espirito
e de suas tradicgoes
seculares. O Japdo usa
dos couracgados, dos
parlamentos e das aca-
demias, um pouco
como nos collecciona-
mos porcellanas, cha-
roes e bronzes. Go-
mez Carrillo, depois
de ter visto com seus
olhos de artista, o Ex-
tremo Oriente, voltou
dizendo: «Tive uma
desillusdo, porque, em
vez do paiz europei-
zado e americanisado,
encontrer o amavel
povo dos leques. Loti
tem razdo contra Leroy
Beaulieu. O lamato é
o' mesmo paiz dos le-
ques e dos sorrisos.
Féra de Yokoama, que
¢ internacional, fora dos methodos industriaes e
dos systemas guerreiros, que sao europeus, tudo
o mais continua sendo como d'antes era. Mui-
tas vezes vi, nas ruas de Tokio, a Madame Chry-
santhemo, envolvida em seu Kimono claro e
acompanhada de um samuray, que, para ser
um personagem de Kiuiso, so faltava o sabre
tradiccional, a unica cousa abolida pelo mo-
dernismo. O resto—os chapéos de sol de
papel, os trajes de seda, as sandalias de ma-
deira, as reverencias, as elegancias, 0s mimos
e as extravagancias — existe como existia a mil
annos. O Japido actual é o mesmo paiz de
etagére que pintaram Loti e Kipling, Larfadio
Hearn Parcifal Lowel,.

Visitando a Legacdo Japoneza em Petropo-
lis, onde bebi o verdadeiro saké servido entre
cortezes reverencias e kimonos bordados, entre
passos bizarramente cadenciados e modos inaudi-
tos tive as sensagées inexplicaveis que, ha tem-
pos, me deram Loti e os Goncourts, e olhando

5. EXA. SADAZUCHI UCHIDA
MINISTRO DO JAPAO

aquelles sabres de bizarras férimas,aquellas relu-
zentes armaduras, aquellas mascaras hallucinan-
tes, aquelles Kakemo nos e aquellas maravilhosas
pinturas espalhadas pelo vasto salio nobre, fo-
lheando estampas de Utamaro e de Hokusay,
pensel muitas vezes estar na terra dos daimios
e das gueshas, em parcours du réve au souve-
nir. O ambiente tem a cor do azafrio e perola
da paysagem japoneza e, no ar, havia como
que sons de samisén.

Tudo na legagdao, desde os mobiliarios até
0s reposteiros de seda, os divans e os biom-
bos, desde os tapetes até as lampadas, revela
a essencia, o perfume, a musica desse paiz de
dragoes e de pontes de bambui, exotico e mara-
vilhoso. Gragas 4 requintada amabilidade do mi-
nistro Uchida, tive o supremo goso esthetico de
ver, examinar e admirar estampas de Kano, esta-
tuetas de Harainobi, caixas de laca de Ritsuo
e leques de Kerin, soberbos panneaux com
desenhos bordados 4 seda por Mazzanas.
Mais do que as por-
celanas antigas e as
estatuetas de marfim,
0s charoes e as lacas,
me chamaram a atten-
¢ao os seus sabres, os
seus soberbos e ricos
sabres tradiccionaes,
com punhos, cinzela-
duras e bainhas de laca,
extranhos na forma e
no caracter, maravi-
lhosos de elegancia e
de resistenicia, sabres
de todos os estylos e
de todos os seculos,
legendarios e histori-
cos, sumptuosos e
crueis, um do seculo
X, dos tempos do fa-
moso forjador Mu-
neshika e outro do
seculo XI, obra de
Yoshibé, sabres de
Shumun e de Sane-
mori, de Mosomuné¢ e
de Sinosoku, sabres das fabricas de Kioto e
de Yedo, e notei, encantado e commovido, a
maneira quasi religiosa com que os labios do
ministro pronunciavam estes nomes e diziam
o papel que essas armas representam na his-
toria de seu povo.

No Japao, o sabre é o symbolo do homem,
camo o espelho é o emblema da mulher, e
0s japonezes sao mais orgulliosos de suas la-
minas de ago do que de seus templos e de
seus monumentos. Tem elle uma longa histo-
ria tragica, esta sujeito ds regras rigorosissimas
do protocollo, mais complicado e estricto que

ESPOSA DO MINISTRO
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0 do sceptro, necessitando-se, para usal-o, que
se saiba a galanteria como a pratica um prin-
cipe, ¢ um instrumento sagrado de honra e
de morte. Os sabres do seculo XVI, seculo de
aventuras e de luctas, de duelos e de luctas,
de arte e de luxo, de horror e de encanto, for-
jados por Unwdada Harumitsu, Sukerada, Ku-
josmitsu e \';lxul;fugu, adquiriram um valor ines-
timavel e tém uma importancta tragica. As
armas firmadas pela dynastia dos Goto gosam
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Ilhor presente que se julgou digno de Felip-
pe Il foi uma collec¢io de espadas de Mio-
tsiv. Nos muito difficilmente comprehendemos
a importancia que os japonezes dio 4s suas
armas. O samuray € o protot, po da dignidade...

Ao sahir da Legagdo Japoneza, quasi me
senti com a alma de lagueur, e ainda hoje me
recordo do dia em que o plenipotenciario
Uchida me fez admirar seus preciosos e ve-
neraveis thesouros, reunidos no pittoresco fhail

5. EXA. O MINISTRO ARGENTINO E SUA EXMA. ESPOSA E FILHOS

da fama de terem cortado guerreiros que tra-
ziam seus corpos defendidos por fortes arma-
duras. Outr'ora, os armeiros eram considerados
como os mais nobres senhores do reino e re-
cebidos na corte como pessoas gratas. O me-

semi-europeu de sua nobre residencia, por
Luja'-. .:znphs janellas entravam perfumados dos
jasmineiros e das rosas em flor, os raios de
im claro sol estival que acariciava, sem vio-
lencia, as superficies luminosas das finas lami-
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nas de aco, como que fundidas com o sangue
dos heroes...

O sr. Julio Fernandez, ministro da Repu-
blica Argentina, ¢ o unico plenipotenciario
gue tem residencia aqui e em Petrepolis, em
esplendidos edificios, ambos montados com um
luxo discreto e decorados com apurado gosto.
Emquanto eile, homem erudito e curioso de
tudo, procura estudar a nossa litteratura, a
nossa historia ¢ a nossa sociedade, a Esma.
Esposa, com a sua graga captivante, a sua dis-
tinc¢io e a sua bondade, vai fazendo a con-
quista da sociedade brazileira sem que para
isto tenha de empregar um esforco, simular
Ui Sorriso e exaggerar uma cortezia. O mi-
nistro argentino sabe que a sua missao, reves-
tindo-se de um alto caracter politico, nao pode
prescindir da representacio social, uma e outra
exercendo com fino e notavel tacto.

[Para se suggerir as multiplas occasides que
a vida dipomatica
offerece de estudo
e applicagao, intel-
ligencia e activida-
de, nio se necessi-
taria citar outro
nome que o do
sr. Julio Fernandez.
Durante a sua per-
manencia entre
nos, tem tratado

com circumspe-
c¢ao, rara habili-
dade e summo

accerto das ques-
toes confiadas ao
seu esclarecido cri-
terio. Tem sido a
sua missio desem-
penhada tdao a con-
tento dos dois go-
vernos, que nio é
exaggero dizer-se
que, até certo pon-
to, elle é ji agora
uma segura garan-
tia da cordialidade
que deve existir,
inquiebrantavel e duradoura, entre a patria do
grande Mitre e a terra que o genio politico
de Rio Branco vem demarcando 4 golpes de
erudicio e com palavras de concordia. Todos
aquelles que, na Argentina, seguem a luminosa
tradicgdo politica fundada por Bartholomeu
Mitre e trabalham para uma politica pacifica,
sabiam o valor do lhomem a quem se ia con-
fiar tdo ardua quido altissima missio.

Depois, o dr. Julio Fernandez concebe a
missdo diplomatica segundo o sabio criterio
dentro do qual o seu governo encerrou as re-

lagoes, os deveres, os fins da diplomacia con-
temporanea. D. Manuel Quintana, que foi um
diplomata emerito, tendo com brillio excepcio-
nal representado seu paiz na primeira confe-
rencia internacional americana em Washington,
onde o grande estadista Blaine declarou que
receiava mais asua opposic¢ao que o perigo das
velleidades americanas de hegemonia na Ame-
rica Latina, ao inaugurar seu governo, assim
definiu qlml devia ser a tarefa reservada ao
departamento do exterior: “Ja que nio temos
que empregar nossa diplomacia em velleida-
des i1mperialistas nem em combinacoes de
predominio territorial, podemos dedicar o es-
for¢o dos nossos agentes no exteriora dilatar a
expansao commercial da Republica. Desta obra

complexa, que interessa a outras provincias da
administragao, serdo agentes indispensaveis os
consules e ministros plenipoternciarios, de modo
que os que desempenham estes cargos devein

reunir, para exe-
cutal-a com effi-
ciencia, condigoes

de actividade, bem
como de compe-
tencia baseada so-
bre o conhecimen-
to do paiz e de
suas necessidades
presentes. “Nao ha
duvida, que hoje
em: dia relacgdes
diplomaticas signi-
ficam relacoes eco-
nomicas. Por isso
mesmo, muito mais

LEGAGAO ARGENTINA

difficil se torna
nos nossos dias o
desempenho de
uma missao diplo-
matica, porque exi-
je, com o tino po-
litico e a boa edu-
cacao,conhecimen-
tos praticos e estu-
dos especiaes. Oli-
veira Lima, honra
das nossas lettras
e da carreira diplomatica, confessa que, nos
nossos dias e nas circumstancias actuaes entre
nds, o diplomata ideal seria aquelle que sou-
besse redigir uma nota num francez sem as-
neiras, formular uma informagao, consiza e lu-
minosa, a consulta urgente de um ministro de
Estado, e explorar o mercado mais vantajoso
para 0s nossos productos de exportagio Acres-
centava elle, porem, que ndo se aprendem lin-
guas com a simples leitura de passaportes, nem
se disseminam borracha, assucar, algodio e
café, enfiando meias de seda para ir a concer-
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tos em Buckingham Palace ou envergando uma

casaca irreprehensivel nos cofillons de New-
port. Se o counsul precisa, muitas vezes, ser um
homem de sociedade, o diplomata, com maior
razao, carece de aprender o caminho das bol-
sas commerciaes. Ndo pensa de outra forma o
illustre ministro argentino, e, na pratica, con-
serva-se fiel ds suas idéas.

Na sua dupla qualidade de diplomata e de
homem de sociedade, é uma figura que syn-
thetisa todas essas qualidades de intelligencia,
de caracter e de coragio que fazem um gen-
tleman. Alto e forte, muito elegante e muito
correcto, tima attitude linda, garbosa, tranquil-
la, aprumada num equilibrio de graca e de
forg¢a, toda a sua pessoa respirando um ar de
grande senhor, o dr. Julio Fernandez é, de
facto, uma personalidade attraliente e exerce
uma situa¢do conspicua na nossa sociedade.
Nio ha talvez um anno que reside entre nos,
e, no emtanto, as relagoes que

attrahente, um logar onde se pode passar as
mais deliciosas horas da vida, porque nella
andam juntas, consorciadas, a discre¢io e a
elegancia, a sobriedade e o bom gosto, o con-
forto e a subtileza do entendimento, e, ainda
mais, no seu ambiente, paira a essencia da bon-
dade de dous coragdes bem formados, nobi-
lissimos.

A legagio oriental, installada num edificio
historico pelas suas tradicgdes mundanas, é
admiravel de Zfenue. O palacete Dominguez esti
aaranjado com a nobre elegancia e o minun-
cioso conforto de uma grande casa, possuindo
uma casa de jantar em estylo Renascenca, ma-
gnificos saldes de baile, ornados com arte e
guarnecidos de reposteiros de seda, uma sala
de recepgoes que é um modelo de elegancia,
distincgio e belleza, um esplendido Jumoir,
adornado de cadeiras e divans turcos em volta
de um precioso candieiro de abat jour, e uma
vasta bibliotheca onde se en-

possue sio as melhores e as
mais escolhidas de que se pode
ufanar um extrangeiro.

As recepgoes de Madamme
Julio Fernandez contam-se entre
as mais encantadoras e harmo-
nisam-se perfeitamente com esse
decoro severo, 4s vezes esplen-
diddo e exquisito, que todos
em Petropolis cochecem. O ca-
sal Fernandez tem o seu dia na
semana, e seus saloges, onde uma
grande sciencia do conforto es-
palhou cadeiras commodas de
marroquim e verga, sofis lon-
gos de estofo antigo de damasco
e fundos divans por toda parte,
sao, antes de tudo, um refugio
da boa causerie, porque, real-
mente, no magnifico palacete
do Palatinado se conversa com
espirito sem pofiner. Ao ouvil-o,
na sua bella livraria, onde, na
minha ultima estadia em Petro-
polis, tantas horas encantadoras

1 contram exemplares rarissimos
i de livros de cavallaria e equi-
‘| tacdo, gqne denunciam as incli-
nacoes do general Rufino Do-
minguez, militar e lettrado que
estima os prazeres do sport que
mais apaixonaram os nobres
d'antanho. Nio faltam, numas e
noutras, os moveis de arte, os
contadores hispano-arabes, os
aparadores e os buffetes de ta-
lha Renascenca, os armarios de
ebano entalhado, os lustres fla-
mengos de bronze cinzelado, as
finissimas porcellanas de Se-
vres e de Capo-di-Monte, os
crystaes de Veneza e da Bohe-
mia, os tapetes turcos e os pan-
nos de Arrds, as poltronas e os
divans de damasco Luiz XV,
tudo de uma authenticidade e
1| de um valor artistico inestima-
% veis, sabiamente dispostos para
4| a intimidade da vida familiar,
—l para a recepg¢iio de visitas affe-
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passei com elle e seu joven se-
cretario José Maria Cantillo, o
maior poeta da nova geracio
litteraria da Argentina, a cada instanle encon-
trava o homem intimo que o physico sy mpa-
thico suggere: espiritual e amavel, culto e
meigo. Sem ser um lettrado, estima as bodas
lettras, aprecia o convivio dos intellectuaes e
ama o commercio espiritual dos homens.

Em summa, a legacdo argentina, frequen-
tada por tudo quanto ha de mellhor em Pe-
tropolis, pelo sangue, pelo nome, pelo talento
e pela hierarchia, é um centro de alta socia-
bilidade, um ambiente mundano sobremaneira

GENERAL RUFINO DOMINGUEZ
MINISTRO DO URUGUAY

ctuosas, para o repouso e para
o trabalho.

Os seus saloes, onde trium-
pharam nos dois grandes bailes que marcaram
epoca na season passada, a condessa Mendes de
Almeida, alta dama que reune 4 mais seductora
figura uma grande bondade, a secretaria argern-
tina Mme. Rosa Cantillo, muito formosa e muito
clegante, e a bella Miss Louise Magee de Pit-
tsburgo, Baroneza Riedl von Riedenau, a mais
radiosa alegria dos salGes, valsista eximia e in-
cansavel que, durante uma noite inteira, sob o
esplendor dos lustres, sempre com aquelle sor-
riso satifeito é flor dos lindos labios, anima com



todas as gragas de uma gir/ os bailes de Pe-
tropolis,—os saloes de Madame Maria luiza
Gomes Cibils Dominguez, repito, sio frequen-
tados por todas as bellezas profissionaes e
por todos os janotas educados na escola das

celebres redoutes do
nense.

A ministra do Uruguav, que, seja dito de
passagem, pertence a duas das principaes fa-
milias da Republica Oriental, a familia Gomez
e a familia Cibils, celebres pela sua fortuna,
pela sua influencia po-
litica e pelo heroismo
de muitos de seus
membros, generaes
valorosos e estadistas
eminente, por toda
parte sempre muito
festejada e muito en
fourée, € uma senhora
intelligente, com uma
conversacio agrada-
vel, variada e curiosa.
Nao lhe escapa um
detalhe de civilidade,
de attencao e de poli-
dez na obra de sedu-
ccao que tece a sua
galanteria sem macula.
De facto, ella exerce
todas essas qualidades
em virtude de um
dom raro, a wurbani-
dade, que a torna uma
exemplar dona de
casa. “L'urbanité,
mot digne et char-
mant, comme la
qualité qu' 1l re-
preésente, requiert
une constante vi-
gilance, qui n'est
plus a la portée de beaucoup, et dont les fu-
tures générations ne comprendraient plus guere
le sens, si Puvis de Chavannes n'en avait trace
le plus seduisant des portraits dans un medaillon
allegorique, escreve o conde Robert de Montes-
quiou. Les places a donner a table, les égards
dus aux visiteurs, surtout, aux etrangers, et tant
d'aufres soins, trop souvent negliges, dans nos
pays mémes, tels sont les offices pratiqués ex-
cellemment par la vraie maitresse de maison,

antigo Cassino Flumi-

MME. MARIA LUIZA DOMINGUEZ
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type qui se fait de plus en plus rare-. Nin-
guem que uma vez a visite—e julgo por mim
— podera esquecer o acolhimento fidalgo, afie-
ctuoso e perfeito, revestido da antiga graga que
perfuma as casas nobres, dispensado a todos.

Notadamente elegante, o porte gracioso e
triumphante, a cabega expressiva, a generala
Cibils Dominguez traz admiravelmente a foi-
letfe, ora um modelo de Doucet, leve e vapo-
roso, ora um faillenr original de Redfern. Ella
ama as joias, os anneis artisticos de Lalique e de
Vever, o brilho das pedras preciosas, sabendo,
porem desprezar os aderegos que nao evitam a
desagradavel impressio das cousas que gritam
sel prego, para usar somente os que se prestam,
como seu formoso collar de perolas, a fazer
realcar a sua formusura. Deante de um pen-
dentif e de um leque, como ordemnando um
auto ou um trem de luxo, ella representa uma
maneira de ser, egualmente preciosa, da mu-
lher de espirito.

Dest'arte, sua belleza e sua esmerada edu-
cacdo, a graca de seus gestos e a distincgio
das suas maneiras, e ainda seu gosto refinado
que se manifesta tanto na escolha de suas
parures como na de seus quadros e de suas
relacoes, fizeram de Madame Maria Luiza Do-
minguez uma das figuras mais notaveis do
mundo diplomatico, e todos reconhecem e pro-
clamam seu talento tio pessoal e o cachet par-
ticular que ella saber dar a todas as suas fan-
tasias.

Ao sahir do grande baile com que este
anno eucerrou o casal Dominguez suas re-
cepcoes em Petropolis, um dos mais luxuo-
sos de quantos tenho assistido, entre a onda
multicor dos vestidos e a impeccavel alvura
dos decolletes, o esplendor das joias e dos lus-
tres, nao ouvia senao exclamacgoes como esta:
splendido, feerigue, beautiful. Ha mister re-
mentar aos dias radiosos da sociedade do Se-
gundo Imperio e evocar os bailes do antigo
Cassino Fluminense, para encontrar exempios
de solemnidades mundanas tido sumptuosas.
Na verdade, foi o mais grandioso concerto da
opulencia e do requinte, a mais esplendoiosa
festa do luxo e da elegancia destes ultimos
tempos.

Abril, 1900.

Eiyvsio DE CARVALHO
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0 VELHO THESOUREIRO

=l ACODA manha, ds 10 horas, elle chegava

i;a ¢4} 4 Reparticio vagarosamente, enver-
!},E gando um palitot escuro e surrado.
K = O velho thesoureiro — chamavam-no
velho por ter adquirido havia nove annos o
direito de aposentar-se, continuando entretanto
firme no posto a prestar seus servi¢os ao paiz
—o0 velho thesoureiro lograva enorme presti-
gio na Thesouraria do Estado. Mesmo sua
personalidade transpuzera aquelle meio humil-
de de empregados, lestejada ca fora, nas ca-
marilhas mais illustres, como prototypo de
honradez e de habilidade profissionaes ; ha
tempos seu nome varara aquelle recinto e
pelo Brasil reboava como o de uma gloria
nacional.

Na Reparti¢do todos o amavam. Sabia agra-
dar os pequenos, e. tratando familiarmente os
grandes, lisongeal-os, convencel-os num caso
de duvida sobre o mode de organisar um ser-
ViGO —— e 0s seus alvitres eram sempres segui-
dos. Como suspeitar de quem, na burocracia
carioca, tinha bom nome igual ao de Aristides
na politica atheniense de antanho?

Certo, de resto, ninguem cuidava em con-
trarial-o, e muito menos em desconfiar delle:
¢ assim o velho thesoureiro Joaquim Moniz
Telles, sentia a vida declinar, sem um desfal-
lecimento na amizade que lhe votavamos.

Era dos primeiros na entrada. Assignava o
ponto, punha maos a obra, trabalhava rijo ;
mas tinha sempre, no intervallo das labuta-
¢Oes, uma gentileza a dizer que nos captivava,
alguma historia a contar que nos fazia rir.

Avizinhando-se a hora da sahida, Joaquim
Moniz Telles ia, numa ultima inspeccéo, 4 Casa
Forte. Demorava-se la dentro. Despedia-se dos
que ainda ficavam.

Seus dous fieis eram jd partidos de ha
muito. Filhos, o primeiro do Director, o se-
gundo de um escripturario, licito é dizer-se
que sO a bondade exagerada de Telles ainda
0s conservava. Eram inaptos para tudo, meio
nescios, e acreditavamos que tambem fossem
velhacos. Em todo caso compromettiam o
Thesoureiro a quem lastimavamos do fundo
da alma, pois a ninguem occorria que a in-
dicagdo do filho do Director fosse oriunda de
empenho ou de engrossamento. Ainda nos
lembravamos do fiel Novaes, a quem elle de-
mittira, apezar de irmdao do Contador. Nin-
guem protestou. O proprio Contador deu razido
ao Thesoureiro. ;

— Si elle o despediu, disse S. S. com em-
phase, la teve os seus motivos. Vou arran-

jar-lhe outra occupagiio, aqui mesmo, si nio
magoar o Telles.

Nao magoava. Dois dias depois Novaes
entrava para a Secretaria na qualidade de en-
costado, porem nem assim lhe perdoou.

Bem importava isso ao zeloso funcciona-
rio. Nomeou para a vaga o filho de um dos
melhores empregados da casa, e 0 mantinha,
apezar da impericia deste apenas poder com-
petir com a do outro fiel, filho do Director.

O velho thesoureiro expandiu-se uma oc-
casido diante de nds, que, em roda, escuta-
vamos aquella palavra experimentada.

— O Novaes ¢ intelligente e vivo e intel-
ligente de mais. Queria ensinar-me a marcha
do servigo, e o entravava. E' bom rapaz, mas
indocil, teimoso e 4s vezes inconveniente. Pre-
firo menos luzes e mais bda vontade.

— Desculpe-me, Sr. Thesoureiro, respon-
di-lhe, mas nem acho o Novaes bom nem in-
telligente. Nao ¢é intelligente, pois ndao com-
prehende o modo em verdade feliz por que o
Sr. administra, e ndo ¢ bom porque ndo re-
conhece a fidalguia de quem o deixou ser re-
admittido, indo a ponto de insinuar irregula-
ridades na escriptura¢do da Casa Forte. Creio
mesmo que, s6 0 nao affirma, porque sabe o
bom conceito geral em que o Sr. é tido.

— Bom conceito immerecido. Quanto ao
Novaes, para ndo discordar, concedo que seja
maldizente; mas é muito talentoso, accrescen-
tou retirando-se.

Novaes approximava-se. Cumprimentou-
nos. Nenhum de nés lhe correspondeu a cor-
tezia.

*
* 0

Joaquim Moniz Telles em frente 4 minha
mesa dava-me bom-dia. Eu, absorto pelo ser-
vico, sO 0 vi instantes depois. Excusei-me e
apertei-lhe a mao.

— Quer me parecer qne 0 nosso augmento
ainda nao passa desta feita.

~— Acho que ndo, Sr. Telles. E' pena. Nio
sei 0 que serd de nos, si a vida continua a
encarecer € 0 governo a acabrunhar-nos de
impostos. E' a bancarrota individual que se
approxima,

O velho thesoureiro nem parecia escutar-
me, com um sorriso extranho nos labios. Por
fim: — Queixe-se de si, accuse seus collegas
de preferencia ao governo. A culpa ndo é
delle. E' de seus companheiros que, mal sdo
nomeados, se julgam ricos, e cazam-se ga-
nhando cento e tantos, duzentos e tantos mil
réis. Vem, feita por entre sonhos, a monta-
gem da casa que os obéra durante annos. O
ultimo vintem ¢ dessipado a acompanhar o
macaco ou a cercar o cavallo.- Nao accuse o
governo! O governo tem outras preoccupa-



¢oes. Leve uma vida modesta. Eu, por exem-

plo, ganho mais que V.: entretanto nao cazei,
nao tenho vicios, e, si nao convido os ami-
gos para me irem visitar é porque no meu
lar ndo ha conforto. De resto, accrescentou,
como si eu duvidasse, V. pode ir ver, Amorim.
Méro na rua Frei Caneca, mas ningnem en-
trard na minha casa eu vivo. E' casa de po-
bre... Gragas talvez a minha parcimonia posso
de quando em quando servir os camaradas.
Estamos no fim no mez, caro amigo, disse-me
noutro tom, precisa de algum dinheiro?
Abaixei a voz e pedi-lhe cincoenta. Elie
ficou pzla Secgao, a errar de mesa em mesa,
e finalmente foi ter com o Director que o cha-

mava.
-
* -

Creio ter dado uma pequena idéa do velho
Thesoureiro. Parece que Telles emprestava di-
nheiro na Reparticdo —do seu bolsinho parti-
cular. Estavamos na sua dependencia, jugo
bem doce, pois que o0 amavamos. Tambem o
respeitavamos, e nao eramos 0s unicos a fa-
zel-o. Sei de muito politico, banqueiro, capi-
talista, que o visitava de mez em mez teste-
munhando-lhe o maior aprecgo.

Ora, um dia, 11 horas ja haviam soado
sem a sua entrada costumeira. Foi um rebo-
ligo desusado pela Secretaria. Todos os olhos
se levantavam do papel e seguiam hypnotisa-
dos 0s ponteiros.

Doze horas bateram sem que elle viesse.
O Contador, chegado havia poucos minutos,
estava nervoso, e, com o seu passinho miudo,
varias vezes déra a volta da sala, estragando
cigarros e remexendo febrilmente as algibei-
ras. Julgo que se achava a menhum e queria
morder o thesoureiro.

Em todo caso, a
meu lugar:

— Acho bom, seu Amorim, ir a cata de
noticias do Telles: V. sabe onde elle mora, é
geitoso. . .

Nao ouvi mais. Tomei do chapéo e dispa-
rei, bemdizendo a minha fugaz passagem por
um jornal vespertino, ao que eu devia a des-
tinccao de ser escolhido para enviado espe-
cial do Sr. Contador.

Resolvi cagoar com elle, ir para a rua do
Ouvidor, em vez de procurar o Telles.

Engolida porem a primeira cerveja, vieram-
me idéas tristes.

Quem sabe si lhe succedeu um desastre?
pensava Si eu fosse até o Jornal do Rio?...

Tive a sensacao de uma catastrophe, ao
approximar-me. As portas do orgao da im-
prensa estavam apinhadas: morrera Joaquim
Moniz Telles! S6 entao pude avaliar quanto
era querido, ouvindo todos aquelles curiosos

1 hora, abeirou-se do

que sem duvida nao o conheciam, unanimes
em deplorar a perda que o funccionalismo
sofiria. O Jornal do Rio, com toda a sua cir-
cumspecc¢ao, nao hesitara em affixar o seguinte
boletim :

“Falleceu esta madrugada, na idade de 69
annos, o Sr. Joaquim Moniz Telles o imma-
culado thesoureiro da Thesouraria do Estado.
O extincto manifestou o desejo que seus col-
legas e o Sr. Ministro da Fazenda compare-
¢am 4 sua residencia na rua Frei Caneca, para
assistirem a leitura de suas ultimas vontades.
Acreditamos que o Sr. Ministro attendera a
derradeira supplica do probo funccionario.,

L]
* *

- (Grande ajuntamento fronteiro a uma casa
na rua Frei Caneca, assignalava a morada do
Telles. A espera do Sr. Ministro, ld estavamos
nos todos, inditosos collegas do morto, pran-
teando-o. Como de rigor, o chefe sobresahia
no grupo. i

— Hao de ver, asseverava S. S., que o
velho thesoureiro deixou uma lembranga para
cada um; pelo menos bons conselhos.

A's 5 horas o Sr. Ministro chegou com es-
trepito seguido de seu secretarid e ordenanca
militar.

Foi-nos franqueada a casa. Escada modes-
ta, uma sala simples, e por fim entramos no
quarto de dormir e fechamos os olhos. O
resplendor scintillante de dezenas de pedrarias,
o brilho das cadeiras tauxiadas, o aveludado
dos tapetes, das sedas e demais recamaras
juncando o soalho—tudo nos offuscava, cega-
va, perturbava, embargava-nos o passo.

S. Ex. tinha enrugado os sobrolhos. Fran-
zimos n6s tambem o cenho, e amarramos a
cara. Duas cousas porem prendiam minha
attencdo: o cadaver do Telles, vestido com o
mesmo palitot escuro e surrado, labios entre-
abertos num sorriso mysterioso ; e proximo
da eca uma joven ricamente vestida, alta e
loura, de uma belleza mythologica. Chorava.
Subito, como que descobrindo a nossa pre-
senga, avang¢ou graciosamente até o Sr. Mi-
nistro.’

- Aqui estd o testamento de meu ma-
rido, Exmo.

Seu marido! que assombro!... la dizer
uma semsaboria, mas tive antes o cuidado de
olhar para o Ministro. S. Ex. estava carran-
cudo. Ja tinha passado o envolucro ao se-
cretario, que comecava a ler:

“Cumpre-me antes de tudo, escrevia o Tel-
les, agradecer ao Sr. Ministro e aos meus col-
legas 0 seu comparecimento ao apello de um
moribundo, agora cadaver. ldes ouvir cousas
muito interessantes. Vou contar-vos os primei-



ros annos de minha vida e os subsequentes:
explicar-vos o meu procedimento que a alguns
parecia digno dos peiores labéos, mas, uma
vez defendido por mim, encontrard nos meus
collegas e até no Sr. Ministro advogados
calorosos.

Principiarei pelo collegio; meu nascimento
¢ a minha estadia em casa sdo de nenhuma
importancia.

Aos quinze annos acabava de ser matri-
culado na Escola Pedagogica: Como era feliz!
Dedicara-me com afinco ao estudo em geral,
com amor d historia, cujas bellas paginas
aprendia, lia e relia, deslumbrado. Pensei em
resurgir os jogos olympicos. A esse tempo,
ld la vao lustros e lustros, era habilissimo nos
exercicios physicos. Tinha uma influencia real
no pateo, e sempre me escolhiam para capi-
tanear os brinquedos. Nao posso fazer-vos
comprehender a minha volupia e orgulho,
vendo e sentindo aquelles corpos sadios, obe-
dientes ao meu gesto: e, folguedos acabados,
ao estudo, abysmar-me na leitura do Cid. ..

Fiz dous amigos no Collegio, a quem me
afieicoei como Pylades a Orestes. Alids com
todos mantinha rela¢des e de todos era que-
rido, porem o melhor da minha estima reser-
vei dquelles dous sujeitos. Emquanto no In-
lernato, manifestavam-me grande cordialidade:
fora da Escola, atraicoaram-me logo misera-
velmente. Tinha vinte annos. Cogitei no suici-
dio. Pago esse tributo 4 fragilidade da alma
humana, consolei-me, resolvi ser forte, e a nin-
guem me ligar no mundo.

Ai! Faltava muito penar! Quem pode con-
siderar-se homem si ndo amou?... O amor
veiu. Amei. Fui amado. Teria sido amado ?
Em todo caso fui enganado. Oh! como soi-
fri! Duas vezes quiz matar-me : uma, ingerin-
do veneno, que ndo me offendeu, ante por um
somno tranquillo substituiu minhas vigilias;
outra, cortando-me com a navalha, em busca
da arteria... Nao attingi o alvo. Perdi apenas
um litro de sangue, e 0 meu tempo. Padeci

muito tempo ainda, mas acabei esquecendo. .

Completara vinte e cinco annos. Abando-
nada toda a esperanca no meu futuro senti-
mental dediquei-me aos meus interesses. Tra-
balhei, cabalei, intriguei, captei amigos influen-
tes, e afinal me nomearam para a Thesouraria
do Estado.

Aqui devo prevenir o Sr. Ministro e os
meus collegas que nenhum momento pensei
em zelar pelo que me confiavam. Tratava-se
somente de operar sem riscos; importava ser
astuto. Meu exterior era simples. Insinuante,
depressa obtive a confianga de meus compa-
nheiros a quem emprestava dinheiro — que
elles me pagavam. A fortuna enviou-me os
dous fieis de que eu necessitava, aparentados

com o pessoal da casa, e completamente bron-
cos e honestos. Ahi fica a defeza delles, si isso
pode consolal-os, para quando for conhecido
o grande desfalque. A elles dous nem mesmo
adiantava dinheiro. Pelo Novaes estive um dia
a pique de ser descoberto. Demitti-o, para
evitar complicagdes. A despeito de tudo, porém,
temia os balangos. Alarguei a minha raia de
accao. Emprestei a politicos, mediante do-
cumentos, que abafariam o processo, na hy-
pothese de virem a ser sabidas minhas mal-
versacoes.

E, tranquilla a consciencia, resolvi casar-
me, o que fiz com a moca que tendes diante
dos olhos. Nao amei, gozei-a. Dava-lhe o lu-
X0, e ella nem indagava de minhas occupa-
¢Oes. Talvez me tome por capitalista. . .

Ninguem, afora os meus cumplices, vinha
visitar-me. Si o Sr. Ministro tem a feia curio-
sidade dos nomes, abra um inquerito, mas as
pesquizas serdo infructiferas : primeiro, porque
¢ fado dos inqueritos nada apurarem ; segun-
do, porque, si algo vierdes a saber, esbarra-
reis com gente tdo grande, tdo grande. .. Tal-
vez até o Sr. Ministro esteja compromettido
indirectamente.

S6 um receio tinha: ser afastado por mo-
lestia da Thesouraria e perder os meus rendi-
mentos. SO isso me assustava, porque, pelas
razoes expostas acima, deveis estar compene-
trados de que me achava ao abrigo dos tri-
bunaes. Nao tardei em por um remedio dquella
incerteza. Tenho neste quarto, tanto em ouro
como em valores, cerca de tresentos contos,
que me permittiriam acabar a vida modesta-
mente, caso se tornasse mister 0 meu ostra-
cismo. Lego-os ao governo, do qual espero
como reconhecimento, uma pensdo 4 minha
viuva. Acabei. Disse tudo o que sabia. A im-
portancia do desfalque nao quiz nem pude
computar.

Ndo vos pego absolvicio. Quero, sim, re-
ctificacao de julgamento. Quando cuidaveis rir
de mim por me conservar num posto mal
remunerado afim de receber a gratificacio —
eu ganhava aos contos, mai~ do que um Mi-
nistro, mais do que um Presidente — e zom-
bava de vos.

Quantas vezes, honrado Sr. Ministro: quan-
tas vezes, meus caros collegas ; quantas vezes,
heroico povo de Sebastianopolis ; ndo vos ins-
pirou compaixdo a pretensa estupidez do velho
thesoureiro! Chega a minha hora de dizer-vos
e ao mundo inteiro: ldiotas!. ..,

A attitude do Sr. Ministro, finalisado o
manuscripto, era lastimavel. Mas do seu secre-
tario, prceocemente corrompido, pude ouvir,
referindo-se ao Telles:

— Felizardo !'!

FErRNAO FONTES
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Bateando, bateando,

Desde a manha, ao sol posto,

A faiscar eu nao ando
Sendo atrdas do teu rosto.

Cavo, cavo a grupidra

EE a levo ao fundo da grota. .

Acaba a riqueza rara,
SO meu amor ndao se esgota.

O rio anoiteceu cheio
Porque chorei todo o dia,
E chorei, porque nao veio
Ficar commigo Maria.

SN
CAOTIGAH

Maria € minha pepita
De ouro de amor que eu almejo,
Minha bateia palpita,
Quando ella me manda um beijo.

Todo este cascalho immenso
Fica pobre, pobre de ouro,
Quando sonho, quando penso,
No seu amor meu thesouro.

Prometto a Santa Luzia

Dois olhos de ouro massico,
Teus olhos grandes, Maria,
Hao de ser meus depois disso.

Menina, nao me desprezes,
Eu sou de Minas Geraes,

Tenho rogas, tenho rezes,
Tenho datas mineraes.

Dentro da minha canoa,
Quando vogo rio abaixo,
Diante da minha proa
Ninguem igual a mim acho.

Sou cabra limpo e de geito,
Como eu ndao ba outros mais,
Menina tira proveito:

Da-me os seus peixes o rio,
A praia dd-me folhetas,

E passo noites a fio
Sonhando 4 luz dos planetas,

Nas missas da freguezia,

Visto camisa engommada
E todos com alegria,

Me vém fazer embaixada !

Eu sou de Minas Geraes'

AuGusto DE Lima
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UNS AMIGOS QUE CHEGAM

—Amanha preciso levantar-me ds cinco
horas.

— Para qué?

— Tenho de ir a bordo receber uns amigos
que passam para a Europa.

—Que gente é?

—A familia do Dr. Guedes, uma gente de
S. Paulo.

-Mas para isso precisas estar de pé ds
cinco horas?

—De certo! O vapor amanliece no porto ;
as sete horas devo tomar a lancha. E tenho
que fazer a barba, banhar-me, arranjar-me, ves-
tir-me... Da rua das Palmeiras ao caes Pha-
roux tenho pelo menos uns quarenta minutos.

—J]4 tens lancha?

—Jd, por signal que me custou sessenta
mil réis; mas é muito bonita.

— Viste ?

-Nido, mas o homem me disse.

— Ora...

—E" um sujeito serio. — E' verdade, tu de-
ves estar preparada assim pelas nove horas,
porque elles vém aqui commigo.

—A’s nove horas? Que horror!

— Estd bom, 4s dez.

—A's dez nio, 4s onze.

—Mas o navio sde cedo.

— Qual cedo! Antes de cinco nio sae.

—Pois sim! a D. Laura deseja muito co-
nhecer-te.

—Quem é D. Laura?

—D. Laura, a senhora do Dr. Guedes. Eu
acho até que tu devias offerecer-lhes um al-
mMogo...

—O qué! um almoco! E agora é que tu
me dizes isso, quando ndo ha mais tempo para
nada ?

—Como ndo ha tempo, filha? Sio oito e
meia.

—E tu queres que se arrange um almocgo
assim depressa ?

—Pois entdao! Tu querias fazer o almogo
de vespera?

—Bem se vé que nio és a dona da casa.
Quantas pessoas sio?

—O Dr. Guedes, a D. Laura, duas filhas e
rapaz.

—Cinco pessbas; e ndés dois, sete. Nem
fica bonita a mesa com numero impar.

—Seis pesssoas sd. O rapaz ndo precisa vir.
almoga na cidade...

—Que idéa! Pois tu queres deixar o rapaz
na rua? Bem, eu vou veér. Felizmente tu te

um

lembraste ainda quando a cosinheira esti em
casa.

—E's um anjo, minha filha.. Olha, a D.
Laura nio come gallinha.

— Maio, mdo, mio! Di-se carneiro.

—E', carneiro... O diabo é que o Dr. Gue-
des s6 de sentir o cheiro de carneiro fica fu-
rioso !

—Entdo que é que tu queres que eu faca?

— Peixe, perid, petits pois...

— Petits pois, pao com manteiga, goiaba-
ba.. queijo de Minas. Bonito almoco! Mas
essa gente vem mesmo ?

—Com certeza! Esta aqui a carta: «Sigo
depois d'dmanha, pelo Araguaya com toda a
familia...:

A's dez horas da noite a mulher ainda dava
ordens e providencias para o dia seguinte, mas
Jodao Linhares, seu marido, ji aconchegado na
cama, follieava um livro. Nio lia, mas tambem
nao tinha somno; pouco habituado a dormir
aquella hora de collegial,—inutilmente se es-
forcava para que as palpebras se fechassem e
fazia exercicios recommendados contra a in-
somnia. O livro que tinha em mios era wma
memoria sobre exgottos em lettra miuda, e elle
lia de baixo para cima. Como isso nio bas-
tasse fechou a brochura, e comecou a contar até
cem ; quando chegava d centena descia: “cem,
noventa e nove, noventa e oito.., Decidida-
mente era inutil! E pensava no pouco que po-
deria dormir: mesmo que conciliasse o sonmno
la para as onze, quanto tempo dormiria? E
contou: onze i meia-noite, meia-noite i nma,
uma as duas, duas ds tres, tres ds quatro, qua-
tro ds cinco.. Seis horas. Era muito pouco!

~ Era pouco sim. Depois a mulher chegou,
e esteve contando o que encommendara e dis-
puzera para o dia seguinte, e a despeza que
fora obrigada a fazer, e o receio de que tudo
nao sahisse a seu gosto..

—Tudo por culpa tua!

— Culpa minha, filha?

—Tua sim, de quem ha de ser? Pois tu nio
me podias prevenir com antecedencia ?...

O relogio jd dera meia-noite quando o po-
bre do Jodo Linhares conseguiu dormir. Ao
principio foi um somno leve, como si em vez
de uma cama estivesse deitado numa nuvem,
somno ainda incerto, somno ainda de prélo-
go; depois, foi se tornando pesado, invadindo
todo o organismo, anesthesiando a vontade,
relaxando os musculos, dextendendo os ner-
vos; e porfim foi um desses deliciosos somnos
de fadiga, sem interrup¢des e sem sonhos,
avassaladores, reconfortadores, profundos.

Um somno assim lembra um navio que
vem navegando rapidamente, com todas as
velas abertas, com bom vento pela pdpa, e de
repente, tarde ji para se poder evitar, enterra-



se pela areia a dentro, estupidamente encalha-
do. Dois dias, tres, e todo o alto corpo estd
de fora; nos mastros erguidos voam as velas
que o vento estragalha; e, o navio ainda pa-
rece prestes a singrar as aguas, a partir para
as longas e trabalhosas viagens. Verificados
inuteis todos os esforgos para salval-o, depois
de o despojarem de tudo quanto possa ser
aproveitado, abandonam-no na praia como um
camello moribundo nos areiaes do deserto. E
vem a pilhagem : uma lasca da quilha, um pe-
dago do leme, uma taboa do vigamento, uma
travessa das cavernas. Nas noites escuras bai-
lam em torno os archotes numa dansa fantas-
tica. E lentamente, profundamente a carcassa
de madeira e ferro vae se enterrando na areia
movedica. Entdo experimentem arrancal-a!

Assim é o somno.

E assim era o somno de Joio Linhares s
cinco horas da manha, quando o despertador
retiniu nos seus ouvidos. Elle nem fez caso,—
como o navio; foli a mulher que o sacudiu:

—Jodo! Joio!

Estremunhado Jodo abriu um olho.

—Que é? '

—Sao horas?

— Horas dé qué?

Ella aborreceu-se,—porque as mulheres sio
cOmo as creangas, 0 seu primeiro pensamento
ao despertar ¢ precisamente o ultimo que tive-
ram ao se deitar.

—Horas de que!? De ir receber o Dr.
Guedes. Pois o Dr. Guedes nao chega hoje
com a familia?

— Guedes! Quem é Guedes? indagou Jodo
Linhares inteiramente bebedo de somno.

Ai! que sacrificio sahir da cama! Que sa-
crificio abandonar os lencoes 4s cinco horas
da manha, em junho! Mas levantou-se, por-
que com os olhos a memoria tambem des-
pertava. Precipitou-se sobre a bata de banho,
e entao olhou com inveja a mulher que re-
mergulhada outra vez no sommno, toda enco-
Ihida nos lengoes, ndo tinha que esperar o
Guedes...

Ainda nido eram seis horas quando Jodo
Linhares, bem accordado, tendo beijado com
pena a mulher que dormia, atravessou o pe-
queno jardim, chegou ao portio, com as na-
rinas voluptuosamente abertas; e respirou
o ar puro da manhd que nunca respirava.
Antes de sahir. porém, teve um olhar ca-
rinhoso para as flores, um outro para a casa
adormecida e outro ainda para o Corcovado,
que muito alto se erguia no espago azul, ji
batido de sol. Porfim, alegre, 1épido, ligeiro,
com as maos nos bolsos e uma canconeta nos
labios, seguiu para a rua dos Voluntarios onde
tomou um bonde da Gavea, que descia. Joio
Linhares tomou logar no electrico, sentou-se

===

no banco de frente, para ter o ar matutino em
primeira mao. E interessava-se pelo despertar
do bairro elegante, pelas carrogas que passa-
vam, pelo prégao dos peixeiros, dos jornalei-
ros, dos quitandeiros. Ao chegar 4 praia de
Botafogo pasmou de pura admiragio. O Pa-
vilhdao Mourisco tinha realmente o ar exotico
de um. desterrado, brilhando nas suas cores
claras, com as cupolas batidas de sol, o terra-
¢o dando sobre o mar, o mar lustroso e unido
como o que se reflecte em espelho encantado.
O jardim da avenida Beira-Mar brilhava 4 luz
como um tapete feito de esmeraldas; e os mar-
mores novos, entre as moitas de verduras,
tinham um ar arrepiado, de frio. Jodo Linha-
res estava contentissimo.

Jodo Linhares estava contentissimo porgne
1a ser amavel. Era o seu fraco, a amabilidade.
Rico, sedentario, commodista, nio se levanta
da cama si o travesseiro cae, mas anda duas
legoas a pé para fazer um favor a um amigo,
a um simples conhecido, até a um desconhe-
cido. E' uma dessas naturezas imprensadas en-
tre o deslumbramento e a apathia, um e outro
apenas apparentes, sem consistencia e sem bri-
lho demorado. O deslumbramento é para elle
um phosphoro acceso; a apathia o mesmo phos-
foro apagado. O mao observador que o vé na
rua com um ar distraido, como alheio a todo
o ambiente, parando a cada passo, recome-
¢ando a marcha serpentina e incerta como a
de um somnambulo, ha de julgal-o um pro-
fundo espirito occupado em resolver problemas
ou a crear férmas e visoes de arte, mas a ob-
servag¢do penetradora descobre logo o vacuo do
seu olhar que ndao sonda nem profundezas nem
distancias, como um binoculo a que faltam os
vidros. Tudo para elle é facil como a sua for-
tuna herdada, como o seu casamento arranja-
do pela familia da mulher, como o seu em-
prego.. O seu emprego! Joao Linhares chama
o seu emprego ir todos os dias, 4 uma hora da
tarde, a um primeiro andar da rua do Hospi-
cio, sentar-se 4 uma mesa e ler o Jornal do
Commercio até as tres. E' o escriptorio da sua
companhia, uma grande companhia industrial,
que dos dois nomes pomposos sO possue o
titulo, o papel marcado e os directores, como
as suas congeneres que ds duzias se formaram
durante o Encilhamento. A's tres horas infalli-
velmente Jodo Linhares sae para a rua do Ou-
vidor, pdra 4 porta do Luiz de Rezende, sobe
até Goncalves Dias. A' noite si a mulher estd
disposta passéa, vae a um theatro; faz visitas
com ella; e quando sae sO, o que € raro, vae
até o Club dos Diarios jogar xadrez, porque
esse distraido tem a pretengio de saber dirigir
sobre o taboleiro essa enorme e.intrincada ba-
talha de reis, de bispos, de rainhas, de torres,
de cavallos e de pedes. Perde sempre mas nio



desespera. Amando affectuosamente o Rio de
Janeiro, Jodo Linhares foi sein embargo o unico
Carioca gne se ndo admirou do maravilhoso
progresso effectuado em menos de tres annos.
Quando viu aberta, arborisada, illuminada,
construida a avenida Central; alargadas as
ruas da Uruguayana, Assembléa, Sete de Se-
tembro, S. Joaquim, Maud, Conselheirg Sarai-
va, Treze de Maio, Sacramento, Marquez de
Abrantes; quando viu o Palacio Monroe sur-
gir da terra como por encanto ; quando viu a
longa fita florida da avenida Beira-Mar; quando
viu Botafogo e todo o centro da cidade asphal-
tado; quando viu a modificacio dos costumes
e do bom gosto, nio manifestou a menor sur-
presa, como si esse gigantesco trabalho fosse
tio natural e tio simples como a sua fortuna,
0 seu casamento e a sua companhia industrial.

Jodo Linhares € pois feliz, porque a mulher,
com um genic inteiramente opposto ao seu, é
bem educada e o estima. Anda agora catechi-
sando o marido para fazerem os dois um pas-
seio @ Europa ; elle ndo se resolve, mas ma-
dame Linhares tem a certeza de que quando
menos esperar o marido entra em casa agitan-
do na mio as passagens. Madame Jodo Linha-
res ¢ uma senhora baixa, rechonchudinha, typo
de moreno claro com cabellos castanhos, olhar
vivo e contente, extremamente graciosa e com
uma pontinha de nervoso que vae bem ao seu
genio equilibradamente reflectido e pratico,
apparentemente alegre. Gosta do marido porque
elle ¢ bom e é ella quem manda em casa;
tem trinta annos e chama-se Thereza.

Jodo Linhares ¢ um homem de meia altura,
mais para gordo do que para magro, meio
aloirado, olhos grandes de um azul sujo, a
pelle fina, o bigode sedoso, longo mas sem
esmeros de cuidado. E' um anno mais mogo
do que a mulher. Jodo Linhares e Thereza Li-
nhares nunca tiveram filhos.

Contente como sahira de casa, Jodo Linha-
res chegou a avenida, tomou um café is pres-
sas ; depois seguiu a pé pela rua da Assem-
bléa e antes das sete horas estava no caes Pha-
roux. Emgquanto atracavam a lancha, Jodo
Linhares occupou os olhos contemplando a es-
quadra americana do Pacifico surta na Gua-
nabara, dando um tom de festa i incompara-
vel bahia inundada de luz. Os terriveis cou-
racados, pintados de branco, lembravam gargas
colossaes, nio porque houvesse alguma seme-
Ihanga de férma, mas pela evocagio do ambi-
ente, da cor e da impressio de leveza atravez
de revérbero do sol. Um momento a alma in-
genua e bda do Jodo Linhares imaginou o
horror que seria aquella frota tio branca, tio
limpa, envolta pela fumacga da batalha, rubra
do fogo dos canhdes, agitando-se num mar de
procella, de sangue e de chamma...

Quando tomou logar na lancha, quando a
proa do barco singrou as aguas, e aos seus
olhos surgiu o despertar da bahia como antes
surgira o despertar da cidade, Jodo Linhares
sinceramente lamentou que Thereza nio tivesse
vindo. Lembrou-se entio do seu ardente desejo
de ir 4 Europa, desejo a que elle nunca ac-
quiescia, ndo que lhe faltasse vontade, mas
porque nao se lembrava. Resolveu que naquelle
mesmo dia compraria passagens para o Aragon.
Si se tivesse lembrado um pouco antes seria
companheiro de viagem do Dr. Guedes.

E por Guedes: aquelle é o Dr. Guedes?
Parece. A lancha aproximou-se do costado :
nio, nio era o Dr. Guedes; era um sujeito
gordo, e o Dr. Guedes é um sujeito magro...

Homem habituado a ir a bordo, Joio Li-
nhares nao perdeu tempo em procurar o Gue-
des; foi directamente ao “bureau de renscegne-
ments, :

—O Dr. Guedes?

—348—40.

— Thank you!

A’ porta do beliche 348, Jodo Linhares mur-
murou :

—Dr. Guedes!

— i Adelante! respondeu uma voz de sota-
que argentino.

Admirado do amigo responder em hespa-
nhol, Jodo Linhares empurrou a porta...

Jodo Linhares empurrou a porta, e deu com
um rapaz que atava a gravata deante do es-
pelho. Ruborisado, encalistrado, balbuciou -

—Desculpe ! Eu pensei que fosse um ami-
go, o Guedes...

— Yo soy Guedes.

— Perfeitamente, mas o meu é outro.

— Bueno...

— Desculpe !

— i Oh! no faltaba mds. Haga el favor de
cerrar la puerta...

Fulo de raiva, Jodo Linhares se dirigiu no-
vamente ao “bureau,, onde encontrou o mes-
mo Inglez impassivel. Mas Jodo Linhares nio
sabia falar inglez; e ds primeiras palavras per-
cebeu que o escanhoado insular exprimia-se
pessimamente em francez. Haveri nada mais
comico do que uma indignagio que se nao
pode explicar?

—Jfe vous demande si le docteur Guedes
s'est embargué a Sanfos?

— Doctor Guedes, yess, from Buenos Aires,
—348 — 49,

—Qual Buenos Aires! exclamou o Jodo Li-
nhares em portuguez. Qual Buenos Aires !
Santos.

E o Inglez, sem mover as palpebras:

— [ dont no!

[ dont no! Quando um subdito de S. M.
Britannica diz que ndo sabe é inutil insistir.



S e

Nesse instante felizmente appareceu o commis-
sario, que numa babel de inglez, hespanhol
portuguez deu informagoes precisas ao Jodo
Linhares. Sim, havia um Dr. Guedes que devia
ter embarcado em Santos, mas que resolveu
fazer a viagem por S. Paulo (para nao enjoar,
pensou Joao Linhares) e tomar o vapor no Rio
de Janeiro.

—Com familia ?

— Vess, with family.

Jodo Linhares em dois saltos desceu a es-
cada, pulou na lancha, mandou tocar a todo
vapor para a terra. ;

—E a familia que V. Senhoria vem bus-
car, seu doutor?

— Chega por S. Paulo. Ainda apanharei o
expresso de S. Paulo?

— Ainda, seu doutor. O expresso agora che-
oa as oilo e tres quartos. Faltam dez p'ras oito.

Joao Linhares trauquillisou-se um pouco,
mas desejaria que a lancha mais depressa se
afastasse do Araguaya e ainda mais rapida se
approximasse do caes.

Ella comprehendeu-lhe os desejos, approxi-
mou-se do caes. Jodo Linhares metteu na mao
do mesire dez mil reis de gorgeta, galgou os
degraos de pedra da escada. Na praga nao havia
um automovel, um fiacre, um tilbury! E eram
oito e dez.. Poz-se a andar apressado, consul-
tando o relogio a todo instante. Defronte das
duas egrejas tomou um tilbury novo e de ca-
vallinho esperto.

— A’ Central. Depressa!

—Hop! hop!

O carro deu a volta. O cavallinho partiu
num trote vivo em direcgdo a rua da Assem-
bléa.

— Para onde vae? interrogou Joao Linhares
admirado.

— M4, para rua di Lavradio, para la Cen-
trale; respondeu o cocheiro habituado a con-
duzir delegados.

—Volte, volte! E' para a Estrada de Ferro
Central que eu quero ir.

Risonho, obediente o cocheiro deu a volta,
e indagou:

— Expresso de S. Paulo?

Ainda o alcango?

—Creio que si, parece que chega alle otto
e mezza. Em meu tempo era alle otto e mezza.

—Ja Toi empregado na Central ?

— Nao senhor, ma quando vim deS. Paulo
vim do expresso. Morei ld dez annos...

—Ah!

--Si senhor, diedici anni! Tinha due til-
bury, um carro de boléa, quatro cavallos...

~ Ahn! Ahn!

—Ma il senhor doutor sabe o que é
ciume.. Mia mulher suspeitava que io estava
inamorato de una patricia mia, una Italiana...

—Ah! E' ltaliano?

—Si senior, de Torino. Suspeitou e obri-
gou-me a mudar para Rio de Janeiro. Que
disgrazia !

—Aqui ndao é melhor?

— Pode ser que seja! Ma la 10 era conhe-
cido, aveva mia freguezia certa... Il Dr. Sabino
Moreira, Amaral Gomes della firma Figueiredo
& Companhia, il Dr. Bellarmino, il gerente
della Banca Ingleza,—toda essa gente era fre-
guezia mia...

O tilbury rodava na rua de S. Joaquim,
entre a Caixa de Amortisagio e o CGymnasio
Nacional. S6 entao Joao Linhares percebeu a
vantagem desse admiravel melhoramento, que
€ o asphalto. Os pensamentos do freguez e do
cocheiro encontraram-se sobre o mesmo as-
sumpto; o Phaetonte de Turin—instigou o ca-
vallinho e manifestou o seu enthusiasmo:

—Isso agora fia gosto .

—Ah! é outra coisa!

—E como é macio, senhor doutor!

Mas Jodo Linhares nao respondeu: i pro-
por¢io que se approximava da Central uma
pressa louca o invadia, e os seus olhos e o
seu desejo precediam o tilbury a4 grande dis-
tancia. Em frente ao Quartel General deu logo
ao cocheiro dois mil réis para nao perder tem-
po; € o homem vendo-se pago dacima da ta-
bella, indagou solicito:

—Quer que espere, seu doutor?

—Nio, respondeu Joao Linhares descendo
do tilbury pensando satisfeito na surpresa do
Dr. Guedes ao vel-o na estagao.

Defronte de uma portinhola pediu um bi-
lhete para a gare.

—Para que trem? perguntou honestamente
o empregado.

—Para o expresso de S. Paulo! respondeu
Linhares muito convencido

— O expresso de S. Paulo ja chegou.

—Ja chegou? A que horas?

—A's oito.
—Mas nido € as oito e tres quartos que
chega?

—Naio senhor, visto que chegou ds oito.

Era logico. Linhares ainda se lembrou de
perguntar si o Dr. Guedes chegara.. Mas de
subito, com uma resolugao firme, dirigiu-se
para a porta, embarcou em um tilbury que
passava, mandou tocar para a avenida Central.
Desta vez era um tilbury velho, com o cavallo
magro e o cocheiro sujo. O homem res-
mungou ?

—Para a Avenida, que numero ?

—Nio tem numero. Vi andando...

—Vae! fez o cocheiro, de certo habituado
is excentricidades dos freguezes.

Mas o cavallinho andava de vagar, num
choto melancolico, irritante ; para passar o tem-



Po Jodo Linhares accendeu um cigarro. Nio, na
Avenida ndo havia um carro com familia. Jodo
Linhares mandou parar na estagio da Jardim
Botanico, pagou mais dois mil réis, desceu
apressado. Entrou na cervejaria Brahma, diri-
giu-se a um Allemao gordo:

—Bom dia!

Pom tia!

—Dad licenca que eu fale no seu telephone.

— Bois ndo! Bote valar!

— Obrigado !

—Naio ha ti gué!

Mandou ligar com o Hotel dos Estran-
geiros,

— Alloh!

— Alloh!

—Quem fala?

— Estrangeiros. Quem fala ?

— Cervejaria Brahma. Faz favor de dizer si
chegou ahi agora uma familia...

—Sim senhor, uma familia de S. Paulo...

— Obrigado, obrigado !

—Tlin!

—Tlin !

Arre! la alcangar o Guedes no hotel.. Um
bonde ia sahir... Era Candelaria, dava uma vol-
ta. Alli havia outro.. Era Laranjeiras. Que mas-
sada! Emfim, Largo dos Ledes. Mas como
naquelle dia o bonde andava devagar! E em
cada poste havia sempre alguem para embar-
car ou desembarcar. Defronte da Bibliotheca
uma carroga de pedras descarregava... Na Glo-
ria o motorneiro ndo reparou na agulha e
entrou na linha do Flamengo.. Teve que dar
contra-marcha... No poste da rua Silveira Mar-
tins uma numerosa familia, com mulheres e
creangas, fez signal para parar. E ah! que pro-
blema! Gente que nunca sahia de casa, um
passeio era uma festa, um acontecimento.

—D. Rita, olhe aquelle banco vazio.

—Onde?

—Ahi, o quinto.

—Mamae, eu quero ir na ponta.

—Naio, Juquinha! Entre p'ra dentro!

—Fausta, suba com a creanga.

—E nds, seu Vicente, vamos aqui para
fumar...

— Adeus! Adeus!

UTF!

A' porta do hotel.

— A familia de S. Paulo ?

—Foi o sr. que falou no telephone ?

— Fui eu. '

—A familia pediu um quarto sé para se
lavar, e café com leite.

—Um homem magro?

—Sim, um homem magro.

—Uma senhora um pouco gorda?

— Justamente.

—Um rapaz e duas mogas?

—Duas mogas com certeza ; rapaz nio.

—E' que o rapaz ficou passeando... Olhe,
faz favor de lhes dizer que o Jodo Linhares
vem buscal-os para passear na cidadee almogar.

Dez minutos depois:

—0O homem manda dizer que nio conhece
o senhor...

—Como nio conhece? Pergunte si elle nio
é o Dr. Guedes.

—E' difficil entender o que elles dizem. A
senhora s6 fala inglez e elle sé diz alguma
coisa em hespanhol, e assim mesmo muito mal.

—Entdo ndo é o Dr. Guedes! exclamou
desconsolado Jodao Linhares olhando para o
empregado.

—FE', talvez nao seja.. Em todo caso eu
vou perguntar como elle se chama...

Realmente ndo era o Dr. Guedes : era um
Mr. Collier, negociante inglez de Buenos Aires,
em companhia da mulher, de uma filha e de
uma cunhada; Mr. Collier conseguiu explicar
ao creado que fora companheiro no mesmo
wagon de um homem magro (o Guedes!
ensou Linhares), uma senhora um pouco gor-
da (D. Laura), duas mogas (as filhas), e um
rapaz (o filho),—toda a familia. Disse mais que
que o supposto Guedes fora para um hotel
na Lapa.

No Largo do Machado Jodo Linhares olhou
para o relogio: eram nove e vinte. Immedia-
tamente resolveu tomar um automovel ; mas
nao encontrou um sé nem na estacdo da rua
Dois de Dezembro nem na outra visinha 4 co-
cheira Mendes. E ancioso esperava um bonde
para a cidade quando o Walter se aproximou
na sua linda machina :

—Voucé quer um logar, John?

— Acceito, obrigado.

—Onde quer que para pare voucé descer?

—No largo da Lapa.

Em quatro minutos Joio Linhares estava 4
porta do Grand Hotel; e mesmo 4 porta sou-
be que ndo chegara nem uma familia de Sio
Paulo.

— Talvez no Hotel dos Estados, lembrou o
porteiro.

—F', talvez...

Tampouco no Hotel dos Estados. O por-
teiro lembrou:

— Talvez no Hotel Braganca...

— Talvez no Braganga!... echioou a voz des-
consolada do Jodo Linhares.

Sim, no Braganga, uma familia de S. Paulo,
um homem magro, uma senhora um pouco
gorda, duas mogas, um rapaz.

Dr. Guedes, é?

—Elle nao disse o nome, mas me parece
ter ouvido a senhora dizer: «Oh! Guedes, tu
nao lavas a cara ?,



—E' 0o Guedes! Olhe, diga a elle...

—Sahiram ha cinco minutos, continuou o
creado sem imaginar a magua qgue causava ao
pobre Linhares. —Sahiram ha cinco minutos.

— Sahiram? perguntou elle succumbido dei-
xando cahir os bragos ao longo do corpo.
A pé?

—Naio senhor, de carro. Foram para o lado
da Avenida.

Jodo Linhares tomou o seu terceiro tilbury.

—Para a Avenida, depressa !

—Eu ja sei que seu dutoiri procura uma
familia que sahiu do Bragancga agora mesmo...

—Vocé viu?

—Vi, seu dutoiri. Tomaram o carro do Pin-
tado.

O tilbury seguiu para a Avenida, foi até a
estagio de Maud, voltou ao Palacio Monroe,
e entdo sob o sol das dez horas entrou na
avenida Beira-Mar como um camello no de-
serto. Foi quando Jodo Linhares se lembrou
de que estava morto de fome. O cocheiro fus-
tigou o animal, avivou a chaga do Linhares:

—Olhe que é falta de sorte! Quatro mi-
nutos antes do seu dutiori chegar, a tal fami-
lia tomou o carro.

—Ora essa!

—Mas nés encontramos ja com elles.

Defronte da Gloria Jodao Linhares manifes-
tou uma duvida: elles teriam ido pela praia
ou pelo Cattete?

—E' gente de fora, seu dutoiri?

—E' de S. Paulo.

—Ah ! entio foram pela Beira-Mar.

E como passasse em sentido opposto uma
victoria de praca o tilbureiro indagou:

— O’ Capenga, viste por ahi o Pintado
com uma familia ?

—Passei por elle agora mesmo defronte da
ponte do Campos Salles,

Jodo Linhares creou alma nova; ia encon-
tral-os no Flamengo. Mas inutilmente elle e
o cocheiro procuraram o Pintado em toda a
extensio da praia. Cada carro que apparecia
no horizonte era ao mesmo tempo uma espe-
ran¢a e uma desillusio. Defronte 4 rua de Sao
Clemente, Jodo Linhares ficou ém duvida como
no Cattete. Quem sabe si o Dr. Guedes nio
teria ido directamente para casa, fazer uma
surpreza ? E mandou tocar para a rua das
PPalmeiras.

Joao Linhares entrava no jardim quando
viu um pequeno estafeta, parado junto a um
canteiro todo cheio de rosas, perguntando ao
copeiro “si tinha cachorrosy...

Que €, pequeno?

—Um telegramma.

Pouco habituado a receber noticias pelo
telegrapho, Linhares abriu assustado o papeli-
nho azul e leu:

“Ndo tome incommodo ir Araguaya. Ulti-
ma hora adiamos viagem. Guedes.»

Uma voz doce chegou aos seus ouvidos:

—Seu dutoiri ndo precisa mais do carro?
Talvez tenham ido para o Jardim Botanico ou
para as Obras do Porto..

—Foram para o Inferno! respondeu Jodo
Linhares dando sete mil réis ao cocheiro.

(Do livro O Cysne Branco)

Montevideo — Marco — 1008.
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MACHADO DE ASSIS

—————

‘aEM cedo, o grande morto do' anno
'B==<4| passado vae sendo esquecido.

279 A ultima vez, que se iallou delle
=== foi, parece-me, na bella conferencia
do sr. Oliveira Lima, que o Jornal do Com-
mercio nos deu integralmente.

No emtanto, ninguem em nosso meio,
como Machado de Assis, consegue despertar
0 interesse litterario.

Ndo se o lé impunemente; é uma figura
extranha entre nos.

Normalmente, a cultura brazileira ndo per-
mittiria 0 seu apparecimento ; elle paira numa
esphera superior ao seu tempo e a sua raca.

Como se tem dito mais de uma vez, foi um
grego ou um francez das antigas tradicoes,
prendendo-se atravez de Anatole France e de
Rénan ao grande seculo de Luiz XIV.

A obra litteraria representa, tanto quanto a
personalidade do escriptor, as idéas, 0os costu-
mes, as aspiragoes ambientes; aquelle se torna,
inconscientemente, o mais alto expoente da
intelligencia e dos sentimentos do seu meio.
Machado de Assis, ndo. Isola-se dos seus, foge
a corrente da litteratura nacional ; pelo seu
refinado intellectualismo, pela sua arte origi-
nalissima, € um producto esporadico, uma es-
pecie de anomalia.

Se ndo tem escolas, nem épocas litterarias,
a humanidade de seus livros nao €é propria-
mente uma humanidade ideal, sem limites geo-
graphicos ou historices. Nelles se retrata uma
sociedade, que jd se foi, uma geracdo extinta,
que noOs, 0s nNovos, nao conhecemos e quasi
ndo comprehendemos hoje:

Né@o quer isto dizer que Machado de Assis
tivesse sido um escriptor de romances nacio-
naes ou um novellista indigena, no estreito
ponto de vista de Macedo ou de Alencar.

O Brazil se resumia para elle no Rio de
Janeiro, onde, como em todos 0s centros cos-
mopolitas, as originalidades de raca se perdem,
na imitacdo -inconsciente das civilisacdes mo-
delares.

Assim pois, elle colheu o homem na sua
formacao definitiva, como um producto com-
pleto, de que nao quiz conhecer os factores.

O mundo physico quasi que ndo existe na
sua arte; approximando-se de Sthendal, neste
ponto, o homem s6 lhe valia como uma com-
plicada machina cerebral, que elle psychologo
subtil se comprazia em movimentar.

Nao foi um romancista; os seus livros nio
sd0 romances, na accep¢do nitida e moderna
do termo, depois de Flaubert e de Zola.

A elle, o senhor da suprema harmonia ne
estylo, o mestre querido da medida e da so-
briedade litterarias, faltava a logica do con-
juncto, a arte. talvez um pouco mecanica, da
confecgao externa, como lhe faltou tambem o
talento descriptivo e o poder de imaginagdo.

E' preciso acceital-o, tal qual se revelou,
com os defeitos de suas virtudes.

Deixou-se influir muito pela liberdade de
forma de De Maistre e, mais ainda, dos hu-
moristas inglezes, Sterne e Dichens foram, de
certo, seus idolos litterarios.

Eu sei que a novella romantica ou 0s ro-
mances logicos, medidos e justos de Flaubert,
Zola e Bourget se tem tornado de uma bana-
lidade fatigante, em Franga, sobretudo, onde
0s psychologos subtis de anomalias sentimen-
taes se multiplicam espantosamente. '

Os livros de Anatole France demonstram
a reaccao, que se vae fazendo em bem da
graca, da itonia e da sobriedade, que sdo os
apanagios eternos do espirito francez.

Entretanto, ndo creio que “Thais, ou os
“Contes de Jacques Tournebroche, represen-
tem a forma definitiva e victoriosa da littera-
tura.

Na intensidade da vida moderna, o intel-
lectualismo se anniquilla; a arte se torna, ine-
vitavelmente, utilitaria e democratica.

O romance tende pois a se resnmir numa
especie de monographia scientifica, num estu-
do breve e incisivo de pathologia social ou
humana.

Mas nés ndo passamos pela phase pri-
meira. Machado de Assis é pois, um prema-
turo na nossa evolugdo litteraria e, sobretudo,
um extranho.

Ninguem foi menos nacional do que elle.
Ndo sentiu nunca a influencia deleteria, para
a arte, da natureza violenta dos tropicos.

De origem humilde, mesti¢o e typographo,
jornalista e burocrata depois, dir-se-ia que se
encerrava- em si mesmo, creando-se um mun-
do intangivel e a parte.

Sua timidez congenita, seu bom gosto in-
nato salvaram-n'o.

N'um paiz, em que o estylo é a pompa,
a adjectivacao desvairada, a phrase voluptuo-
sa e quente, que causam arrepios de volupia
e calafrios de goso, foi um sobrio e um har-
monico.

Collocando-se alguem, num ponto de vista
de critica dogmatica ndo o comprehenderia.
Com a sua timidez, no ambiente social, em
que viveu, deveria ter feito uma litteratura de
commendador solemne e besta.

Mestre de sua lingua, respirando a atmos-
phera envenenada por um seculo de roman-
tismo, seria antes um rethorico genial ao modo
de Ruy Barbosa.
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No emtanto, nem uma nem outra coisa.
Mesmo nos seus primeiros livros, em “Hele-
na,, em “Historias sem data, ou em “Papeis
avulsos,, eivados ainda de certas ficcdes ro-
manticas, o artista impeccavel de “Braz de
Cubas,, ou de D. “Casmurro,, se revela ja, na
ironia amarga e suave, simultaneamente, na
psychologia aguda, na limpidez do estylo e
sobretudo na correcgao da lingua.

O sceptico e o humorista da “Theoria do
medalhdo, e do “Alienista, valem bem o
sceptico e o humorista do “Braz Cubas,, que
é, sem duvida, a sua obra prima.

Para conhecel-o, € sufficiente talvez ler esse
livro de ouro, relel-o duas, tres vezes nas en-
trelinhas, nos capitulos, que nao escreveu...
emfim, nas suass ubtilezas todas, na sua ironia
branda, no seu pessimismo, que elle embalde,
tenta occultar.

Nao lhe esquecamos o fim: “ndo iive fi-
lhos, ndao transmitti a nenhuma creatura o le-
gado de nossa mesina,,.

Como elle proprio o diz, foi este o unico
saldo que Braz Cubas encontrou na morte ou
no outro lado do mysterio.

Esta historia singela sem episodios roman-
ticos, especie de diario de uma vida burgueza
e vulgar €, no fundo, um livro doloroso e
triste, o livro de um descrente, quasi uma apo-
logia da inercia.

E’ preciso censural-o por isso? Nido; Ma-
chado foi sincero, a sua philosophia, que, no
dizer do sr. O. Lima, consiste no modo de
ver e comprehender o universo, era aquella.

E quem podera dizer que nao seja a ver-
dadeira e negar a inanidade de todos o0s es-
for¢os, a eterna importancia humana ?

Spencer nos “Primeiros Principios,, depois
da systematisa¢ao genial de uma philosophia
viril e triumphante, cahe na duvida, que lhe é
um desmentido, na descrenga, que é uma irma
da inercia.

_Qudndo se 1€ Machado de Assis, um pezar
unico se tem; o de ndo ter descido mais na
analyse de nossas miserias, de ndo ter des-
nudado melhor a alma humana, que tdo bem
soube conhecer:

Machado de Assis, psychologo de raga, nao
teve nunca esta grande vista de conjuncto, este
poder de synthese e de generalisacdo philoso-
phicos, um pouco dogmaticas talvez, que cons-
tituem o grande merito de Zola, por exemplo.
Sua critica se contenta em ferir de leve: ndo
quiz descer ao dmago das cousas.

Parece que o abysmo da alma humana lhe
causa medo e que a animalidade nossa lhe
produz um movimento intinctivo de poder de-
licado e feminismo.

_Estd no seu genio de timido, de uma ti-
midez sincera, senhora um pouco excessiva e

que foi sempre um braco caracteristico de si.
Ja se disse algures que essa timidez era um
producto de sua vida banal de burocrata; tra-
ria assim para os seus livros um rerlum do
convencionalismo e de respeito ds cousas ac-
ceitas, ds hierarchias sociaes.

Foi um pouco injusta a critica; ella lhe era
organica. Se se lhe fosse buscar uma origem
qualquer, seria, de certo, no seu scepticismo,
no seu desprezo de artista pela imbecilidade
humana. Com maior verdade se disse de Ma-
chado de Assis, que encontra um certo prazer
em zombar do seu leitor. Sente-se-lhe o riso
mudo nas entrelinhas, nao o riso sarcastico e
irreverente de Eca ou o rictus amargurado de
Schopenhauer; é antes um riso piedoso e con-
descendente de avd sceptico. ..

A tolice nossa ndo lhe causa os gritos de
revolta, o desespero aggressivo de Eca de
Queiroz; quando muito, lhe faz aflorar um
ligeiro sorriso. E' um parallelo interessante a
se fazer, este, entre os dois maiores escripto-
res da nossa lingua. Dotados ambos de egual
poder de observagao, no emtanto, a differenga
entre Os seus temperamentos € processos de
artistas, € radical e profunda.

Eca, nervoso e irreverente, iconoclasta por
indole e pela educagdo, chicoteou impiedosa-
mente todo um povo.

Caricaturista genial de uma sociedade de-
generada, ndo conhecen limites 4 ironia, exce-
dendp-se, por vezes, em prejuizo de sua im-
passibilidade superior de artista.

O cretino ou o imbecil lhe causam deses-
pero e odio. Temperamento de combate, vio-
lento e implacavel, senhor de uma lingua, que
foi sua unicamente, mais do que escreveu, pho-
tographou, mais do que romances de costu-
mes, fez processos dessa sociedade de Acca-
cios, Pachecos e Gouvarinhos, que foi portu-
gueza e € nossa hoje. Elegante e requintado,
vivendo nas civilisagdes superiores do velho
mundo, foi o maior patriota do seu tempo.

Regenerou pelo ridiculo, destruiu um mundo

pela ironia. Machado de Assis, tdo argusto e
mais amargo do que seu confrade portuguuez,
nao teria nunca esse jdLOhllll‘\mO destruidor,
essa irreverencia atrevida, que jd dizia Jodo do
Ega, é uma condi¢do de progresso.

Elle fere. sem deixar a chaga sangrenta do
autor dos “Maias, ; a sua ironia é como um
estyleto agudo, que mal se sente. Faltava-lhe
a ousadia de proselyto; ndo tentaria nunca
destruir a ordem das cousas, acceitando a im-
becilidade ambiente com uma bonhomia de
apparencia ao menos.

Foi puramente, absurdamente, um intelle-
ctual nesta terra em que o intellectualismo ¢
uma palavra va, uma ficcdo para uso externo,
nas conferencias de um patriota, como 0 Sr.



Oliveira Lima, fazendo indire.'amente uma pie-
dosa propaganda de sua gente...

Em casa se pode ser mais franco... Ma-
chado de Assis ndo teve e nem terd nunca
uma larga repercussio no nosso meio; sua
obra foi superior d nossa cultura, extranha ao
NOSsSO gosto.

A nossa democracia, niveladora e exage-
rada, ¢ impiedosa para as cousas de espirito,
como aliaz o sdo todas as democracias. Esti-
gmatisadas de origem, com uma perniciosa
educacdo politica, sem vida social, asphyxia-
dos, sob a violencia da natureza, numa phase
ainda de formagao e, assim, de imitacdo in-
consciente, a nossa litteratura tem de ser o que
€, genuino producto de todos esses factores,
uma litteratura incolor, sem relevos, oscilando
entre 0 indigenismo banal de Alencar e a obra
vibrante, porem desharmonica de Coelho Neto,
como seus melhores typos, de um lado, e o
plagio servil dos livros francezes, de outro
lado.

Machado de Assis ndao € nosso pois, nio
estd na curva da nossa evolug¢do intellectual,
de que o genio do sr. Ruy Barboza é o ponto
supremo.

O outro attico, que se lhe approxima, o
sr. Joaquim Nabuco, explica-se. Viveu longe
do nosso meio, sentiu de perto o contagio
indelevel de Rénan, é um filho directo da cul-
tura franceza. A campanha abolicionista, que
O trouxe d rua 4 multiddo ruidosa e barbara,
nao conseguiu aviltal-o, como artista, nobili-
tando-o, como homem.

Para ser justo, poderia exceptuar ainda,
Raul Pompeia, o grande artista do “Atheneu,,,
talvez o livro mais perfeito da nossa littera-

tura, e hoje os srs. Graga Aranha e Euclides
da Cunha.

Mas esses dois ultimos representam outra
corrente litteraria, a da prdocupacio social, dos
altos problemas da vida, invadindo a arte,
mostrando-lhe a funcgao futura e nobillissima:
assim me ndo ¢ permittido estudal-os aqui,
de afogadilho, nos modestos limites, que a mim
proprio tracei. “Chanaan, e, sobretudo, os
“SertOes,, sdo livros de sabios e de sociologos.

O sr. Oliveira Lima ndo disse essas cou-
sas, que todos nés sentimos.

Fallando perante um auditorio extrangeiro,
S. exa. quiz mostrar Machado de Assis, em si
somente, atravez de seus livros e de sua vida
intima. Nao lhe importou a anomalia, que elle
representa nas nossas lettras.

Sobre o escriptor difficilmente algo se po-
deria dizer de novo, maximé depois dos estu-
dos do erudito sr. José Verissimo e da con-
ferencia do nosso digno diplomata.

Relendo-lhe a obra e esta conferencia, fui
tentado a dizer as minhas impressoes, todas
pessoaes, sem pretensOes a critica dogmatica,
Ja se ve. ..

Eu sei bem que é uma irreverencia, quasi
uma affronta a sua memoria sagrada a nos
todos, mas elle, que, como “Braz Cubas,, se
encontra, agora, no outro lado do mysterio,
de certo, me perdoard, na sua condescenden-
cia de sempre, embora lhe sinta o sorriso
sceptico e piedoso e mais este “incommen-
suravel desdem dos mortos,,. ..

Rio—Agosto—1909.
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