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Det er en lvkkelig eien6omm6iignet^ve6 6et men
ne3kelige sinn, at 6et kar 32 lett tor a glemme sine
li6el3er. Vet 3gle6er 6erimot gror ta3t i minnet, av-
Klse66 6et tiltel6ig tor3tvrren6e, 3om i 3elve stun6en
derSvet 6em en 6el av 6eres ver6.

En slik glede, et slikt kostelig minne er for det
tyske folk Weimar i årene 1775 til 1807. Fra den
tid begynner nedgangen. Av de store samtidige dør
da Schiller og Anna Amalie, den regjerende stor
hertug Carl Augusts mor, hun som i sitt lille Wit-
tumspalé hadde vært det glade midtpunkt i det
selskapelige samvær.

Efter slaget ved Jena var jo også det lille hertug
dømme kommet i en yderst vanskelig stilling. Carl
August hadde ikke villet slutte sig til Rhinforbundet
og fikk føle Napoleons vrede. Franske hæravdelinger
brøt inn over det lille land og besatte Weimar,
hovedstaden med de 6000 innbyggere. Natten til 15.
oktober blev byen plyndret og fem hus brente ned.
Alle borgerne måtte finne sig i innkvartering, selv
Goethes hus på Frauenplan blev ikke skånet, og to
tulle 3ol6ater truet nam selv pa livet.

Der var ikke annen råd enn å bøie sig. Carl
August måtte slutte sig til Rhinforbundet og på
Napoleons tog til Rusland var ikke mindre enn 2000
mann fra det lille hertugdømme Sachsen-Weimar.
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I 1813 blev det 6NNU meget verre. Russiske,
preu33i3ke og franske hæravdelinger gjennemstreifte
landet og fra 18. april til 18. august var Weimar
atter plaget av innkvartering. I løpet av disse må
neder måtte det lille land forpleie et par hundre
tusen mann, skaffe 12 216 hester og 50000 tourage
torsvninger. Det var den tullstencu^te utZUFning.

Sygdom, krigens sikre følgesvenn, raste. Fru von
Stein forteller at i Weimar lå 500 av dens innbyggere
i nervefeber, og Johannes Falck, der på en måned
mistet fire av sine barn, skriver: «I mange hjem døde
alle. Mange, svært mange bukket under fordi de
trykkende næringssorger hadde undergravet livs
kraften.»

Den 64 år gamle Goethe var denne gang ikke til
stede. Han hadde vært sykelig siden sin farlige syg
dom i 1805, og. hans nærmeste, Christiane Vulpius,
gjennem mange år hans husholderske og elskerinne,
fra 1807 hans ekteviede hustru, og deres nu voksne
sønn, August, hadde sørget for a få ham avveien før
ulykkene brøt inn for alvor. Disse to verget huset
hjemme i Weimar, mens Goethe selv i Bøhmen skrev
sine livserindringer. Honoraret trengtes nettop da
svært. «Jeg vedlegger en anvisning på 300 daler,»
skriver han hjem, «hold hus med dette og besørg skat
tene så godt dere kan. Det er riktignok hårdt at
man straks igjen må ut med det man nettop melisomme
lig har fortjent, men man får jo være glad over at
man overhodet har kunnet fortjene det.»

*

Vlandt de nve menn, som i dis3e urolige tider kom
til a spille en rolle, var den mest tremtredende en
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ung jurist, Friedrich Muller. En begavet mann med
solide kunnskaper og en karakter. Han fikk anled
ning til å vise sig meget nyttig, og da han hadde sel
skapelige talenter og la utpreget diplomatiske evner
for dagen, blev han adlet med titel av reFjerinF3
råd og i 1815 som Kan3ler stillet i spissen for det lille
rikes justisvesen.

Kansler von Muller hadde også literære interesser,
skrev selv vers og hadde estetisk sans. I tid3rnininet
mellem 1822—32, <^oetne3 ti siste leveår, var han en
så godt som daglig gjest i huset på Frauenplan, og
han hadde en egen evne til å stimulere den gamle
dikter. De fleste besøkende disse år var jo en nv gene
rations menn, der kom for å ofre røkelse til den store
manns ære og i ærbødighet lytte til de ord der falt
fra hans munn. Miiller derimot innlot sig på mot
sigelser, selv der hvor han visste grunnen var farlig.
Og da Goethe på sin side, skjønt han satte stor pris
på kanslerens intelligens og karakter, aldri blev kvitt
en viss uvilje overfor Miillers person og vesen, så var
betingelsene der for sammenstøt.

Miiller nar da også fra disse år etterlatt sig en
del optegnelser, hvor han gir øiebiikksbiileder fra sitt
samvær med Goethe, der i frisk og anskuelig umid
delbarhet overgår alle andre samtidiges.

Der var nemlig flere som i disse Goethes siste
leveår skrev ned de ord, som falt fra den store dikters
munn. Fremfor alle Eckermann, «den trofaste Eck
hart», som Goethes gamle venn, musikkdirektør velter
kalte ham. Eckermann, som hver gang efter et samvær
med Goethe, skrev ned den samtale som var dlit ført,
og på det vis har skjenket efterverdenen et skrift,
om hvilket den moderne Goetheforsker, prof. Gun



4

r

dolf, bruker det uttrykk at det er intet mindre enn
et evangelium.

Denne Eckermann stammet fra småfolk oppe i
Liineburgerheden. Ved gode evner og iherdig flid
hadde han arbeidet sig frem til en akademisk grad
og var sommeren 1823 kommet vandrende på sin fot
til Weimar for en gang i sitt liv å skue Goethe «ansikt
til ansikt» og overrekke en estetisk avhandling til
hans ære.

Goethe blev tiltalt av den unge filologs beskjedne,
men tillitsfulle vesen og sunde judicium i literære
henseende. Efter åha prøvet ham ved et par mindre
opgaver, knyttet han ham nærmere til sig som med
hjelper ved den forestående ordning og utgave av
sine samlede verker.

Ved sitt trotaste og nengivne sinnelag, sin takt og
diskretion dlev Dckermann snart liusvenn, spiste
nesten daglig ved tamiliens dord og tikk en sikret
position i den aristokratiske Me dv. Hans omsten
delignet og en viss naiv selvtiltredsnet virket litt
irriterende pa enkelte samtidige, således gikk lian
kansler von Niiller pa nervene. Nen (^oetlie selv,
nans ssnn August og dennes unge true, Ottilie von
?og^iscn, noldt alle meget av Tckermann og viste
nam ved ennver leilignet den stsrste tMt.

Nn annen nusvenn og medardeider ved utgivelsen
av de samlede verker, var Rierner, overdidliotekar
ved det storliertuglige didliotek. 3iden 1805 nådde
nan g^ennem årrekker dodd i kuset ved ?rauenplan
som (-oetlies privatsekretZer og nuslserer tor nans sßnn
August. ?ra Riemers nand toreligger et stsrre verk
om (^oetne, neermest et lidenskapelig torsvarsskritt
rettet mot dem, der etter dikterens d«Zd prsvet a detri



5

sig fra trykket av Kan3 autoritet ved å angripe ham
som menneske.

En hyppig gjest ved middagsbordet disse år var
også Soret, en naturhistoriker der fra Genf var kallet
til Weimar som lærer for storhertugens lille sønne
sønn, Karl Aleksander.

Ved sine kunnskaper i mineralogi og zoologi blev
han Goethe, til inegen glede og hjelp. Også hans op
tegnelser over samtaler med Goethe vil i det følgende
bli benyttet.

Av de gamle venner, de der hadde vært unge sam
men med Goethe, var ikke mange tilbake, som boende
i Weimar egentlig kun Einsiedel og direktøren for
tegneskolen, schweitzeren Heinrich Meyer, til daglig
kun kalt «Kunst-Meyer». Hans bekjentskap hadde
Goethe gjort i Rom. Meyer var så fulgt med til Wei
mar, hvor han lordlev til sin død i høi alder, en rekke
av de første år som gjest i Goethes hus.

Goethe holdt meget av denne mann og satte hans
judicium høit, særlig i spørsmål angående bildende
kunst. Han hadde vennet sig så til det daglige sam
vær med Meyer, at han ved leilighet ytret: «Den mann
ønsker eg ikke a overleve.»

vet slapp kan da ogsa. l^oetke dsde varen 1832
og «Xun3t-Never» tulgte 3in kerre og ine3ter noen rna
neder 3enere.

oin di556 to, Kan3leren og XrlN3t-Never 3ier (^oetke:

«^seg inndeler mine venner i kaperne og tortvilerne.
lil de tor3te k^rer Kan3leren, til de 3i3te Never. Nen
Never er koinniet 5a langt i 3in tortvilen at kan de-
gvnner a nZerine sig kapet.»
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Hvordan var nu disse ti siste år av Goethes liv
hans nærmeste, huslige forhold

6. juni 1816 var nan3, siden 1807 ekteviede hustru,
Christiane Vulpius, død. Hun hadde ikke vært noen
pryd for hans hjem: «liten, kulerund, sprengrød,»
hadde hun latt sin livslyst få avløp på danselokalene
i Weimar og omegn. Selv med vielsesattesten i orden
hadde det ikke vært mulig for Goethe å skaffe henne
noen social position. Skjønt han viste sig offentlig
ved hennes side og lot henne ved leilighet presidere
som vertinne ved sitt bord, holdt de fornemme da
mer sig kjølig tilbake fra henne. Christiane vedblev
derfor, selv som Goethes hustru, å leve sin beskjedne
tilværelse i de små rum inn mot haven og med søsteren
Ernestine og deres gamle tante Juliane til selskap.

Goethe holdt meget av henne og var hjertens
takknemlig over hennes trofaste hengivenhet, hennes
aldri sviktende godmodighet og hennes makeløse
dyktighet som husholder.

Ved Christianes død var Goethe 67 ar gammel,
sykelig, man hadde i Weimar i årevis regnet med
hans snarlige bortgang. De fleste venner fra ungdoms
tiden var døde, og skjønt hans hus næsten daglig
hjemsøktes av mer eller mindre kjente gjennemrei
sende størrelser, var han i virkeligheten blitt en over
ordentlig ensom mann. «Med undtagelse av «Kunst-
Meyer» og mig, ser han sjelden nogen,» skriver Riemer
fra den tid, «og nettop i de ensomste stunder kan ikke
vi være hos ham.»

«ve en3oin3te 3tun6er,» var 6e 3ene eiterrni66a^s
0F attentirner. 6a Ooettie ikke rnere Kun6e arbei6e
ve6 kun3tiF Iv3. va opnol6t lian 3ix i sitt IMe
ardei63VNrei36. ut niot kaven. 03 lot 3ekretXren lese



7

høit, hvis da ikke en eller annen husvenn gledet ham
ved et stimulerende besøk.

Han hadde dog sin sønn, den ved morens død
27 årige August von Goethe, * boende hjemme, og i
alle livets praktiske gjøremål var han faren til stor
hjelp. De møttes i sin ordensans og samlerlyst. At
de holdt overordentlig meget av hinannen, er utenfor
all tvil. Farens videnskapelige samlinger kjente Au
gust så godt at han selv overfor fagfolk ingen blottel
ser gav sig. I den Mile gartnerbolig nede i haven hadde
han selv betydelige samlinger av mineraler og fossiler.

August von Goethe hadde hatt en vanskelig barn
dom og ungdom med den store dikter og statsminister
til far og «mamsel Vulpius» til mor. Faren mottok ti
dens berømtheter i sine selskapsværelser ut mot Frauen
plan. Moren satt i sine to rum inne mot haven og drøf
tet bysladder med «tante Juliane og søster, Ernestine,
der ernærte sig redelig ved søm. Faren var den re
gjerende storhertugs fortrolige venn og daglig gjest
på det liertuglige slott, moren dvirviet rundt på alle
de dansetilstelninger hun kunde overkomme. Folk
lo av henne, og den lille August har tidlig følt det. 14
år gammel skriver han iet brev til faren: «Igår var
her dans på rådhussalen. Jeg blev hjemme, men jeg
hører at mor skal ha danset svært meget.»

Hjerten33nild var og vllde alle mennesker
vel. Og livad nu August angikk, det ene3te av nenne3

* Mine oplysninger om August von Goethe har jeg i det
vesentligste fra Jenny von Pappenheims erindringer og
Vilhelm Bode: «Goethes Sohn.»
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fem barn, der blev ilive, torkjelte hun ham etter beste
evne og trøstet ham med kjærtegn og søte saker,
når han tydde ned til henne efter en eller annen anstren
gende eksamination oppe hos «Geheimeråden», som
Christiane alltid vedblev a titulere sin venn og be
skytter.

Da August kom op i de første tyveår, hadde han
utviklet sig til en overordentlig vakker ung mann,
der blev sterk fetert. Tidlig begynte han å føle sig
trykket av de fordringer man stillet til Goethes
eneste sønn. Han manglet ikke selvkritikk, var
overhodet av en beskjeden natur og ganske på det
rene med at hans evner og enlegg var ganske ordinære.

Det var dengang 3taindßkene3 tid og i alle de
og vi3doin3ord, nvorrned taren 3dersinte gj63ter

'Ite aldurn, rnanglet aldri en paininnei3e
agjtire det store navn Zere. Dtternanden dlev det

da til en 3vkelig angst KO3 at noen 3kulde ville
rni3tenke liarn tor 2. ville «tortsette tirinaet», 3orn nan
uttrykte 3ig. ?0r 3trak3, pa tornand a avvis6 en
3adan mistanke, anla lian et drvsk ve3en og gav sig
mine av a vsere dlottet tor åndelige intere3ser.
' Dtternanden ini3tet lian 3in popularitet lijernine i

og dertil didrog ikke lite en oinstendignet,
til dvilken taren var den egentlige arsak. Under de
triel3e3krigen diev der nemlig dannet trikorp3 av
dannede tainilier3 unge sønner, der utmerket 3ig nier
ved degei3tring enn militser dvktignet. (-oetne gjen»
nem3kuet det neie 3om et «an3taltinakeri», der vilde
dli tll drvderi tor den sveipte Krig3iedei36 og satte 3ig
de3temt imot M3ke om a tre inn i et 3likt
Korp3av 3amtidige 3tudie-kamerater.

re3pekt tor taren 3 Sn3ke trakk 3ig
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tilbake, men med riktig forståelse av hvor skjebne
svanger en slik optreden vilde bli tor hans stilling dlandt
kameratene. Mer og mer trykket ber han faren om
lov til å forlate Weimar, helst vilde han slå sig ned
langt borte fra hjemlige forhold for å prøve om han
ikke ved egne krefter kunde arbeide sig op til en
betrygget og ansett stilling.

Men den gamle dikter, der var så klok på alle de
menneskelige ting, han var i dette tilfelle dum og blind.
Kjærligheten gjorde ham blind. Hvor kunde vel gut
ten få det bedre enn under farens sterke og beskyt
tende vinger!

Og «Qeneirnraden» trakk i sin uniform, gikk op på
slottet og hadde en samtale med sin landsherre, Carl
August, og 3aken ordnet sig som de to gamle venner
fant det best. August skulde bli med til hovedkvar
teret som kammerråd Riihlmanns assistent, tikk uni
form og en følelse av «å være med».

Ned trikorp36t Akk det da o^a 501Nl^oetne nådde
torMsett. de utrettet intet, var tvert om i veien 03
dlev snart opl^st. Nen det utelnkket ikke at de lijern
vendte dlev mottatt med judel som nelter.
stakkar, var OZ3K med i den 3kare 3om noldt test
tor de tapre krigere, men da dan trengte 3iss trem
tor njerteliZ a jZN3k6 kameratene velkommen nzem.
mstte de dam med danli^e diikk. i5Xr var det dan3
rmitorm som irriterte dem, 03 tsreren tor den trivil
liFe 3kare, en rittmester von XVertdern-^iede nttordret

til duell.
Nen deller ikke ved denne leid^det tikk

anledning tilM devise 3itt mann3-mot. ?arens venner
trådte imellem. 03 duellen dlev opZitt. twstet
si^ ved i all demmeiiZdet a oprette et alter tor sin delt
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og sitt ideal — Napoleon Bonaparte og ved å anlegge
en samling relikvier fra den store feltherres liv og virke.
Han blev også fra nu av knyttet til statsforvaltningen,
først som kammer-råd, senere som kammer-herre!
En stilling som ikke hindret ham i, nu som før, å være
farens støtte i alle praktiske og økonomiske saker.

Efter morens død 1816 blev Augusts stilling på
mange måter lettere, og han begynte å se sig om etter
en hustru, der foruten å være husmor, også kunde
være en verdig vertinne i det store hus på Frauenplan.
Det er sannsynlig at far og søn sammen har drøftet
saken, og at de har vært enige om at «god familie»
måtte være nødvendig forutsetning.

Og August mintes sin barndoms og første ungdoms
flamme Ottilie von Pogwisch.

Ottilie var nu 20 år og bodde sammen med sin
yngre søster Ulrike oppe i «Fiirstehusets» kvistværel
ser. Foreldrene var skilt, fordi faren, der var i pren
sisk tjeneste, ikke så sig istand til å ernære en familie
standsmessig. Moren var så reist hjem til fødebyen
Weimar, hvor hun som hoffdame hos storhertuginne
Louise, var bunden av sin tjeneste dagen lang. De to
faderløse småpiker tikk derfor en temmelig uregel
messig opdragelse, noe kjøkken fantes ikke i leilig
neten. de spiste middag hos morens venner von Egg
loffsteins og tilbragte attnene hos bestemoren, den
myndige overhoffmesterinne Henckel von Donners
marck, av hvem de var helt økonomisk avhengige.

Ottilie von Pogwisch var i flere retninger en be
tydelig og eiendommelig ung pike, elsket og forkjelet
av venin6ekrets6N. Hun var liten og sped med uregel
messige trekk, men med vakre og uttrykksfulle sine.
Hun var musikalsk, spilte godt piano og hadde vakker
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sangstemme. Hennes sinn var svermerisk og hennes
estetiske interesser fikk mer enn rikelig næring i da
tidens Weimar, nvor all verden skrev vers. For livets
realiteter næret hun en dvp forakt, hadde hverken
lyst eller anlegg for en husmors gjerning og var bunn
løs uordentlig.

?0r diev liun den 3iettest inMge kone.
Henne 3 kortvarige torei3kei3e i virkelig

lieten ikke inenne3ket men den deundrede
og torgudede dikter3 3Snn. 3verineriet tor taren over
tsrte3 tor en kort tid pZ. 3Snnen. «Le3teveninden>,

3cQopenQ3.uer, tilo3otens 3^3ter, g^ennein3kuet
situationeN. Hun torut3er «at der ikke kan koniine

noe godt ut av tordindei3en ineiiein den andtuiie,
sVXrineri3ke og komplet uprakti3ke Ottilie og den
utelukkende prakti3k anlagte, optarende og dikkar
inoni3ke der til og med nådde ord tor a lia
arvet sin inor3 nang til sterke drikke.»

vet unge par tlvttet inn i rnan3ardetagen i nuset
pa I^rauenplan, en nei rekke livggelige ruin med 3krk
tak. 3trak3 tra tsr3te 3tund t^rte de nu3noldning
3amrn6N med svigertaren. Ottilie gikk vel til en de
gvnnels6 rundt i tiu3et og rasiet med den avdøde dliri.
3tianes 3tore nøkleknippe, 3krev og3a ver3 om en
Kvinn6s stsrste dyd —a, kunne lave en god 303. Nen
3nart dlev nun kjed av den komedie, overlot kjskke
net til nusNoider3k6N og økonomien til og
nsiet sig med a presidere 3vm en el3kverdig og mor
som vertinne tor enden av det 3tore, giesttrie dord
nede i svigertaren3 gule 3pi363tue. «^seg nådde liapet
a ta en nu3inc»r inn i Ku3et,» 3pskte den gamle (Foetlie,
«men tant at jeg nådde tatt en ?alla3 eller
jomtru av Orleans»
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I virkeligheten var han den eneste som vant
ved de nye forhold. Han kjente sin fine organisme
og hvor lite den tålte av sinnsbevegelsenes slit, og
av ren 36iv0pno1dei3e3dritt hadde han ssjennern årene
vennet siss til ikke å se mere enn det var gode
for ham å se. Og hvor ilde det enn kom til a gå
deroppe i mansardetagen, hvor sørgelig forholdet enn
utviklet sig — ett var de to unge alltid enige om,
mest mulig å skåne den elskede gamle mann. Det
var overhodet kun begges fortrolige venner, der
visste, hvor ilde det stod til mellem August og Ottilie,
utad bevarte de begge selvbeherskelsen, også overfor
de tre barn der i tidens løp innfant sig, sønnene, Walther
og Wolf og den først i 1829 fødte datter Alma.

— den ssainie dikter vant messet ved 3SNN6N3
ekte3kap. vet diev nam en dsr inn til den nve slekt.
Ued 3in enorme autoritet oss an3eel36 3tod lian tor de
unsse 50rn en allerede rnvtni3k 3kikkelse, en nero3 de
dvrket, men ikke nådde noe per3onUss tornold til.
I^su diev dette anderled63. Hu3et nådde tatt en unss

oss inntassende vertinnne, oss den ssainle (^oetne 5a
ssjerne at nun trakk unssdorn til, der ssav nve iinpul3er.
?or 3kjsnt de alle 5a op til den ssainle dikter med NN
sten tildedende kjZerlissnet, 5a dvrket de 0332. andre
oss nvere ssuder, Lvron t. eks. (^oettie diev revet med
av dere3 dessei3trinss, oss nan3 deundrinss tor denne
6Nssei3ke poet tikk et nX3ten 3VXrineri3k press.

Llandt ottili6s veninder var der oss3a tiere livi3
3el3kap oss lienssivennet diev nam til stor sslede. ?Sr3t
oss treni3t 3«Z3trene von Tsssslott3tein, av livilke I^ine
utmerket 3iss ved 3in vakre 3anss oss ved sit rnaier
talent, lalenttull oss intere33ant var osssa 3cno
pennauer. ottiiie3 vnssre 3Sster, Hirike, tikk Litt
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hjem hos søsteren. Noget særlig var det ikke ved
henne, men nun var frisk og ung.

«Disse unge damer,» sier Bode i sin bok: «Goethes
Sohn», besad nettop det riktige mål av uselvstendig
het og selvstendighet. De stod i forbindelse med
yngre, ansete menn og de leste bøker som var nye
for den gamle dikter. Fremmede sprog var dem ingen
hindring. Som en ny generation stod de iet annet
forhold til de nye diktere. De citerte Uhlands vers
og frydet sig ved Hoffmanns fantastiske for
tellinger, men fremfor alt leste de Scott og Byron.»

Huset ved Frauenplan står der den dag idag slik
det stod i Goethes siste leveår.

Det er stort, uregelmessig og rummelig. Fra
inngangsdøren midt på facaden mot Frauenplan, fø-
rer en bred, vakker trapp op til annen etages rekke
av, forholdsvis små, enkelt og temmelig sparsomt
møblerte rum. Her mottok Goethe sine gjester, og
i den store, gule spisestue, det første rum man kommer
inn i fra trappegangen, inntok de to familier sine
måltider ved det tunge, rettvinklede eketresbord,
der uttrukket i hele 3in lengde fikk plass til så mange.

I første etage var kjøkkenet og de mange rum,
der var knyttet til datidens besværlige husholdning.
I tredje etage, mansardetagens uregelmessige, men
koselige rum, holdt de unge Goethes til med barn og
tjenerskap.

vet var imidlertid 3om regel kun ved middagen
og t63tlige anledninger at l^oetne oplioldt 3ig i di3se
noveddvgningen3 mange rum ut mot I^rauenplan.
3in ardeid3dag tilbragte lian i en tildvgning ut mot kaven

2 — Greve Dal : Den gamle mester.
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og tordundet med noveddvgningen ved et overdvgget
ruin. Her liadde lian, toruten et 3inalt didliotekvXrei36

og et tjenervlereis6, tre ganske 3ina ruin innrettet til
sitt private druk.

Det første av disse værelser har to smale vinduer
ut mot gårdsplassen, der skiller de to bygninger.
Mellem vinduene står her det gamle slagur fra barn
domshjemmet i Frankfurt. Ellers er veggene dekket
av skaper med smale skuffer, der inneholder sten
samlingens 18 000 numre.

Fra dette rum kommer vi inn i det egentlige ar
beidsværelse. Overordentlig tarvelig utstyrt. Fire
trestoler om et bord med tykk plate. Ved veggen to
skrivepulter og i det ene hjørne en stor, muret ovn.
To temmelig små vinduer får et vakkert grønnskjær
fra haven utenfor.

Ved bordet hadde sekretæren sin plass, ti Goethe
arbeidet alltid med sekretær. Han selv gikk under
dikteringen rundt bordet, med hendene på ryggen.
Sekretæren Schuchardt forteller: «Han dikterte sikkert,
flydende, som av en bok. Mange ganger kek jeg
inig om, for a se om der ikke et eller annet sted skulde
ligge noget koncept, men jeg opdaget aldri noget
somhelst. Under dikteringen vandret han uophørlig
rundt bordet, hvor jeg satt og skrev. Det hendte
da ikke sjelden, at han plutselig blev stående som
om han hadde en gruppe mennesker eller en annen
gjenstand foran sig. Med utbredte hender og kroppen
bøiet til side bragte han gjenstanden likesom i like
vekt og harmonisk gruppering. Var dette lykkes,
ropte han gjerne: «Så er det riktig, så må det være.»
Til en begynnelse fant jeg det ganske uhyggelig med
dette usynlige selskap.»
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Disse rum innrettet Goethe sig i sitt 45de år, og
det er ikke formeget å si at han i dette lille, yderst
tarvelige arbeidsværelse, tilbragte den største del av
sitt livs siste halvpart. Hele formiddagen optatt med
dikteren, ettermiddagen med eksperimenter, 3tudier
og ordning av sitt materiale. Da hans øine ikke lenger
tålte arbeidet ved kunstig lys, tok han gjerne mot
besøk efter mørkets frembrudd, en og annen av de
nærmeste husvenner, eller han lot sekretæren lese
høit. I slike fortrolige stunder satt han gjerne i negligé,
en ullen, kort jakke, åpen i brystet og uten hals
klæde. Det hente at han ide senere år holdt til her
inne hele vinteren igjennem. De aller fleste av de
samtaler jeg i det følgende vil gjengi, fant sted her.

Blev besøk meldt, en eller annen mere eller mindre
berømt gjennemreisende kunstner eller videnskaps
mann, trakk han sin lange, blå frakk på og «skred»
gjennem forværelset med stensamlingen, over gangen
og de par trappetrin inn til Urbinoværelset, det minste
og sydligste av rekken med selskapsværelser. Fra
dette inn i «Junoværelset», med navn efter en kolossal
byste av Juno, forært av den franske billedhugger
David, hvor den besøkende satt ventende med ban
kende hjerte. Det er ikke noe rum, der innbyder til
lett konversation. Et par magre stoler langs veggene,
et lite flygel, en liten, hårdstoppet sofa med et rundt
salonbord foran og et par enkle stoler om dette.

(?oetne pleiet 3a dv festen pla33 i det ene 301a
nj^rne. 3elv andra^te lian 31Z i det annet, eller pa
en 3tol tverz overtor 0^ med de 3tore l)rune sine op
inerksoint rettet mot den desSkende.

I^lu korn det an pa om tor3tod a derette
no^et tra 3in reise eller tra 3in viden, der vakte den
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gamle dikters interesse. Da tødde han op. De skjønne,
forunderlig strålende øine fikk varme og liv.

Men grep den ulykkelige feil, kom han med banale
uttrykk for sin beundring eller med ulyksalige kom
plimenter, blev audiencen særdeles kort. Den gamle
herre stivnet til og utbredte om sig en slik forferdende
kulde, at den ulyksalige hurtigst mulig fant sin vei
ut gjennem den store, gule spisestue og ned den brede
hovedtrappes makelige trin.

Fra arbeidsværelset førte en dør inn til sovekam
meret, hvor Goethe satt eller lå gjennem mange og
lange sygdomsperioder, og hvor han døde. Det er
bitte lite, 2,5 ganger 3,5 meter. Et lite vindu ut mot
haven, en dør ut til tjenerværelset Langs den ene
vegg en lav og ganske smal furutres seng uten nogen
somhelst utsmykning, 2 små furutres bord, på den
ene en ganske liten vannbolle med mugge, på det annet
en kopp og et par medicinflasker. Ved sengen en hård
stoppet lenestol, i 1823 forært dikteren av kammer
herreinne von Eggloffstein, en gave, der gledet ham
slik, at han skrev til henne, at hun ved den hadde
gjort sig fortjent til den evige salighet.

I 1823 var neinliF l^oettie d^den nser av kjerte
detendel36. 3oret deretter at dilcteren3 venner en da^
i tedrnar 3arnlet 3i^ i ardeid3V2Lrei3et, nvi3 d<3r
3tod apen til det lille 3ovelcarniner, nvor to Iseter stel
let om den 3vke, nvert siedlilclc ventende at et lijerte
sla^ 3kulde ende lian 3liv.

lil Ottilie vtret lian da: «^e^ t^ler at det sie

*

*
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blikk er kommet, da kampen mellem liv og død
begynner.»

Han var imidlertid ved full bevissthet og sa spø
kende til lægene:

«Dere er for engstelige med Eders midler, Dere
skåner mig for meget. Når man har en patient som
jeg, må man gå en smule napoleonsk tilverks.» Han
drakk derpå en kopp Arnika og gav en grasiøs skildring
av denne plante, som han ofte hadde plukket i
Bøhmen.

Mot lægenes sikre formodning, inntrådte en lyk
kelig vending til det bedre, og han blev den følgende
sommer så bra, at han kunde underkaste sig en kur i
Marienbad, hvor han kom helt til krefter igjen og til
bragte en lykkelig tid sammen med sine venner grev
inne Lewezow og hennes to døtre. Den eldste av disse var
den 19 årige Ulrike, og denne unge pike optok ham slik,
at der nådde rykter til Weimar om at den gamle dikter
tenkte på intet mindre enn et nytt ekteskap. Selv
skriver Goethe til musikkdirektør Zelter, at han «for
å hvile sig ut efter arbeidet for en seks ukers tid hadde
gitt sig i et skjønt barns tjeneste.»

*

Hvordan virket da denne 74 arize mann3vdre oZ
V656N, nar et slikt rykte 3trak3 kunde vinne tiltro,
0F av 3amtiden 3lett ikke optatte3 som no^et unatur
li^, enn 3i latterlig.

Bibliotekar Riemer gir oss følgende skildring av
den gamle Goethe:

Man matte §6 tiam tor a kunne ta en anel3e om

denne mektige, zluttede, 5iZ 3elv den6r3kend6 natur.



18

Man måtte se disse sine, der lyste av mildt alvor,
kjærlighet og velvilje. Han inngjød en sådan tillit
at man kunde gå til ham med nvad som helst. Alltid
gikk man styrket fra ham, der spøkende kalte sig
«ovei-3lcrittetar», og ingen skriftefar har tausere bevart
andres hemmeligheter. Med mild visdom gjorde
han en opmerksom på de hjelpekilder, der fantes i
ens egen natur. Aldri hørte jeg hårde ord fra denne
munn, som hverken latter eller gråt eller ergrelse
eller vrede vansirte, dette underskjønt formede or
gan, der bragte de kunstnere, der vilde forevige det,
til fortvilelse.

Nan niatte na 36tt, livor tast 0^ 3terlc lian 3tod

på sine føtter, hvor sikker og verdig han skred frem,
rank, med tilbaketrukne skuldre, i eldre ar gjerne

i hendene på ryggen.
Man må ha sett ham og hørt ham for a kunne få

et inntrykk av hans sjels adel, hans kjærlige blidhet,
godhet, skånsel og tålmod, hans humor og fine ironi,
hans elskverdige haven sig selv ti!deste.

Han3tiltr6linin^3kratt la ikke dåre i lian3andeU^e
>verleZennet, liaN3 viden 0^ kunnen, neller ikke dåre

N2NS V656N3 ynde 0F elskverdånet, men man tjZlte
t man stod overtar det tullkornne lnenn63ke, 3om

man tillitstnll kunde 3i^ nen til, tordi intet rnenne

3keli^ var kain treinrned, oZ tordi nan3 åndelige 3tor

net var parret med 53, rne^en mildnet OF inenne3ke
venliZliet. — — —»—»



Nei — ryktene fra Marienbad, der utover sommeren
antok en fastere form, vakte ingen tvilende munterhet
hjemme i Weimar, og storhertugen, Carl August, der
så vel unte sin venn litt huslig lykke på hans gamle
dager, drømte alt om bryllup.

Oppe i inan3ardetassen PZ. ?rauenplan vakte 6er-
imot ryktene et voldsomt røre. Det vil si, Ottilie tok
det hele forholdsvis rolig. Hun holdt selv stadig en
eller annen kjærlighetsaffære gående og var alltid rede
til sympati overfor denslags blandt sine omgivelser.
For August derimot stillet saken sig anderledes. Han
hadde en sterk følelse av sitt ansvar som forsørger,
og nu så han hele sin økonomiske og sociale eksistens,
der var helt avhengig av faren, truet med sammen
brudd. For det var han ganske klar over — ikke et
øieblikk lenger kunde han og hans familie bebo huset,
hvis ryktet sa sant og en ny husfrue skulde presidere
i Goethehuset på Frauenplan.

Nen 3a lansst tiar torinodentliss (^oetlie selv neppe
tenkt. i vossnen pa reisen lijein tra Nårien
da6 tant lian et detriende uttrvk tor 3itt devesse6e
3inn ve6utardei6el36N a,v 6et skjsnne oss li6en3kape

lisse 6ikt i «Nlessie tra Narienda6».
Han na66e ennu enssanss natt sn rik oss 3kjsn op

level3e pa 6et erotisks oinra6e, oss skaperevnen var
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dlusset Op me6nytt OF UNFt liv. var 6et 2 ven6e

tildake til 3ma, U3iFeliF velkjente tornol6 kjemme i
6et lille Reimar. Han Fruet siF, kan trakk reisen i
lanFclraF, nslet tii3lutt ennu en ti 6i 6et n^re

me66et3 manFe lvkkeliFe minner tra 3k3.pen6e pei-i
o6er i N2N3 liv.

Endelig 17. august 1823 inntraff han i Weimar.
Samme dag, kl. 6 eftermiddag, begav kansleren sig
til Frauenplan for å by dikteren velkommen hjem.
I dagboken forteller han samme aften herom:

«Klokken 6 gikk jeg sammen med overbibliotekar
Riemer til Goethe som samme dags middag var an
kommet fra Jena, hvor han efter sommerens vidunder
lige oplevelser hadde opholdt sig et par dager som i
en slags karantene.

merket strak3at lian ikke var ve6a vsere

djemme i^jen. Nan matte, 3a lian, er^re 3i^ til 6s6e
over vi33e toreteel3er ner kjemme, nvi3 man ikke tor
lenF3t na66e lsert si^ a resiFnere. Tn tikk la alt Fa
3in eFen 3kjeve FanF, OF 33. om 3ommeren ve6opliol6
i utlandet, 3e a skatte 3iF liv3lv3t OF kratt til a uttiol6e
vinteren i Weimar. overno6et var jo tornol^ene ner
3like at lian skammet 3iF over a lisre til ner OF Fjerne
6roF 3in vei — dåre lian visste livorlien.

va sa Never optor6ret nam til sinnets opmuntrinF
a Fjenopta 6e 6aFliFe kjøreturer, dre<t 6et Iss:

«OF nvem skul6e jeF sa kjsre me6uten a Kje6e
miF? I^ei tru von 3tael lia66e rett, 6a kun i sin ti6sa
til miF 1 «II vous taut 6e la se6uction.»

slik er 6et. kommer trisk OF Fla 6 kjem
etter i tre maneter a lia tslt miF ivkkeliF blan6t inter
essante mennesker, trukket tra 6en ene maFnet til
6en annen. 0F nu er jeF navnet i denne avkroken
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igjen og må gå i hi på mitt takkammer og se til hvor
dan jeg skal kunne klare mig igjennem.»

«Det er smertelig,» bemerker den gode kansler,
«å være vidne til en sådan manns indre oprevethet
og merke hvor svært han denne gang har for å gjen
vinne sin tapte likevekt.»

Litt efter litt lykkes det dog. Nu som før under
voldsomme sinnsrystelser, var det arbeidet, den dag
lige pliktopfyllelse som reddet ham. Men den uhyre
anstrengelse det denne gang kostet, oversteg hans
alders krefter. En seks ukers tid efter hjemkom
sten følger reaktionen, og et sygdomsanfall bringer
ham for annen gang dette år til dødens terskel.

Nen t«Zr det korn 3a vidt tant nan den t<3r3te, ine3t
n^dvendi^e trß3t 0^ lijeip i et be3Sk av en veninde tra
Nariendadertiden, den poi3ke piani3tinne rnadaine
32vinanov3ka, nvi3 s^eltiille spill dratte nam den
tßrste virkelige lindring.

lil vennen velter, der tok 5a n^erteli^ del i alle
nan3 liv3nendei3er, skriver lian nerorn: «Det er vid
underlig iiviiken unvre makt innsikken nar over rni^ i
denne tid, trn Nilders 3an^, 32vrnanov3ka3 piano3pi!l,
ja 3elv det nervserende ie^erkorp3 prestationer tolder
iniF nt 30in vennliAnet en knvttet neve.

3ier til ini^ 3elv: Dette kommer av at du 3a
len^e slett ikke nar liSrt musikk, 3a, at ditt or^an tor
denne Kun3tart nar lukket 313. Nu åpner dette tiiinine
rike 3iF over di^ o^ griper di^ med neie 3in velde, trer
inn i alle 3ine retti^lieter o^ vekker en verden av inn»
siurnrede ininner. er 3ikker pa at jeZ skulde narnat
tet torlate din Kon3ertnall etter 3an^erne3 tjZrste toner!
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Og når jeg betenker at jeg her i byen kun har
anledning til å høre en opera om uken, slik man her
kan gi den, så begriper du vel, nvad det vil si å undvære
en sådan nydelse, der som alle høiere gleder, hever
mennesket ut av og over sig selv, ut av og over verden.»

Arbeidsværelset som han selv hadde innredet, og
nvor han hadde tilbragt så mange lykkelige arbeids
timer, var nu blitt «takkammeret», der føltes som en
fangecelle. Og disse ærbødige Weirnar-ianere der kom
for å føle ham på pulsen, disse mennesker han kunde
utenat, rundt omkring og tvers igjennem! Som aldri
før følte han også nu efter hjemkomsten fra Nårien
bad trykket av sin stilling som husfar og bestefar i
et hjem hvor de unge irriterte ved sitt oprevne vesen
og uharmoniske samliv. I en fortrolig samtale med
kansleren beklager han sig over Ottilies uforbederlige
sensationstrang og rotløse vesen. Ved denne anled
ning kom han med følgende bemerkning:

«^seF deler inine kvindeli^e venner i to klager,
i sådanne 30M nar «action a di3tance», oZ i 3adanne
301Nkun virker ved per3onli§ nZervser. Ned lime under
liolder rniF otte i anden, inen3 di336 andre ao3olutt
intet detvr tor nii^, nvi3 jeF ikke nettop nar dern
om ini^.»

Han Fj«Zr i denne tid pa Nuller et lidende inntrvk.
Han 3neie noldninF ssav uttrykk kor en art indre
de3peration.

da^ i denne tid kaller inellein di33e to talen om
inuli^neten av en tort3att tilvNrei36 etter d^den.

Goethe: «Udødelighetsbeviset må enhver bære
inne i sig selv, annensteds får han det ikke. Vel er alt
i en evig vekslen, men bak det vekslende hviler et
evigt. l^
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Det er forøvrig ikke mulig for et tenkende vesen
å forestille sig en ikke væren, et ophør av tenkning og
liv. For så vidt bærer enhver udødelighetsbeviset
i sig og det ganske uvilkårlig. Men så snart man objek
tiv vil trede utenfor sig selv, så snart man dogmatisk
vil bevise en personlig fortsettelse, gripe og fiksere
denne indre fornemmelse, taper man sig i motsigelser.»

Den 14. oktober holder Goethe for første gang
efter hjemkomsten fra Marienbad et av sine velkjente
selskaper. Den i samme sommer, i juni, ankomne
Eckermann får til sin store sinnsbevegelse også en
inndvdel36. oin den store deZivennet deretter lian
samme aften i sin dagbok:

«Jeg var den første som kom. Jeg frydet mig
over den strålende oplyste rekke værelser. I et av de
inner3te tant jeF Ooetne, 3oin kom niiF vennlig i inste.
Han var prektig a 5K116 i sorte 3ei3kap3klXr med
orden3tiern6N pa drv3tet.

3nart inntant 033 aRieiner 3iF, Kan3leren, Knn3t-
Meyer og en nei del andre av byens ansette menn og
kvinner. Også Goethes sønn, kammerherren August
von Goethe og hans frue Ottilie, født von Pogwisch,
så jeg her for første gang. Der var <WA flere utlen-
dinger tilstede med hvem Goethe talte fransk.

Selskapet tiltalte mig meget, alt gikk sa fritt og
utvunget for sig. Man stod, man satt, man spøkte
og lo og snakket, snart med denne, snart med hin,
Goethe gikk om mellem sine gjester, innlot sig med
alle, men syntes heller å lytte til kvad andre kunde
na a 3i, enn 3elv a tale inezet.

*
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Senere ut på aftenen satte regjeringsråd Schmidt
3ig til flygelet og spilte Beethoven. En åndfull dame
fortalte mange interessante trekk om Beethovens
personlighet. Og snart var klokken ti, og selskapet
brøt op.

Den «åndfulle» dame var fru von Savigny, en eldre
søster av Bettina von Arnim og en datter av Goethes
ungdomsveninde Sophie de la Roche. Hennes mann,
den berømte jurist, var også tilstede, en kjempeskik
kelse, hvis skilte, langt ned hengende hår og ovale
kraftige ansikt, gjorde et imponerende inntrykk.

Imidlertid må den skikkelige, i selskapsverdenen
lite bevandrede filolog Eckermann, ha følt sig noget
trykket av det fornemme selskap, for da han den 27.
samme måned atter blir innbudt, får han betenkelig
heter. På innbydelseslisten, som en tjener bærer
omkring til alle de angjeldende, leser han nemlig en
hel rekke kjente navn blandt aristokratiet, som inn
bydes til å høre den berømte Szymanovskas piano
spill. Og da nu teatret samme aften byr på en nyhet
og Eckermann er en lidenskapelig teatergjenger, spe
kulerer han på om han skal vove å skulke selskapet.

Leklemt degir nan sig en time tsr teatertid lien
til (^oetne. ver ner3ker 3tor travelliet i liu36t pa
I^rauenplan, kan liSrer tlvgelet stemm6si

«^seg trått (^oetlie i lian 3 ardeid3VXrel36, 3om det
lot til, glad over a 56 mig. Han var te3tklXdd, med
den 3tore 3tjerne 3om klsedte kam 3a godt.

Vi dlev gående i samtale op og ned pa gulvet.
3nart kom vi inn pa teater3aker og jeg tikk anledning
til a betone, kvilken 3tadig kilde til nve gleder mine
de3Sk der var. va jeg nemlig tsr mitt komme til >Vei
mar kadde manglet anledning til teaterde3Sk, 32,
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virket nu alle stykker sterkt og friskt på inig. Ja så
teatergal var jeg blitt, at jeg sogar idag var gerådet i
indre uro, fordi jeg ikke kunde komme derhen, og det
skjønt der jo her ventet mig en 3a betydelig aften.

(^oetlie stan3et op og 32 pa rnig ined et 3tort og
vennlig diikk.

«Vet De hvad,» sa han, «gå De kun derhen. Gener
Dem ikke. Passer det Dem bedre i aften åse et lystig
stykke i teatret, så gå bare. Hos mig bydes der på
musikk, men det kan der jo oftere bli anledning til.
Bli hos mig til henimot kl. 6, så har vi tid til å snakke
litt mere sammen.»

Goethes tjener, Stadelmann, bragte nu to lys,
som han anbragte på arbeidsbordet. Goethe bad mig
ta plass der, da han vilde gi mig noe å lese. Og hvad
var det han la der på bordet foran mig ? Intet mindre
enn «Elegie tra Marienbad».

na66e jo ne>rt rvktet orn, at l^oetne i den liden
3kapeliF6 3temninZ etter 50inin6r0pno1det i Nariendad
nådde 3krevet et overordentlig 3kjsnt dikt, 301N kan
vernet oin 3orn en art nelli^doin. trodde dette
torlvdende, tordi det svarte til nan3 and3 produktive
kratt 05 lian» tslel3ers »unde st^rke. liadde leNF
tet etter a 56 dette dikt, 0F nu la det der utbredt toran
iniss, i <-oetn63 egen nand3kritt og ined en 3ilke3nor
te3tet til et dind av rsd rnaroc^uin tor like3oln i ett og
alt a ininne oin at diktet var noget gan3ke tor 3ig 3elv.

viktet 3nodde 3ted36 pa nvtt oin 3in egen ak3e
og svnte3 oin igjen og oin igjen a vende tildake til
sitt eget utgang3punkt. ven torunderlig dratte av
3lutning virket uventet og gripende.

va jeg liadde lest diktet igjennern, korn (^oetne
lien til inig: «Ikke 3ant,» 5a lian, «lier nar jeg lavet noe
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som duger. Om noen dager kan vi tales nærmere ved
om det.»

Det stykket jeg den aften så i teatret var kanskje
utmerket i sin art. Mine tanker var imidlertid ikke

jeg iorDi nans nus. uvx iysie iesmg ira ane viik
Jeg hørte pianospill og angret, at jeg var gått
vei.»
J < I
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Det kunde han ha god grund til, for det hadde
vært en overmåde interessant aften, og Szymanov
skas pianospill hadde henrevet alle.

Den polske kunstnerinne blev ennu noen dager
i Weimar, gav en offentlig konsert og tilbragte for
øvrig den meste del av tiden hos Goethe.

ven 5. november treffer kansleren von Nuller henne
der ved middagsbordet. Hun hadde nettop utdelt
mindegaver til alle familiens medlemmer fra Goethe
selv til hennes yndling, Augusts yngste sønn, Wolf.
Hun tenkte sig nemlig avsted samme aften, skulde
bare ennu en avskedsvisitt til Storhertugen.

Den gamle dikter var i den underligste stemning,
han forsøkte å være munter og spøkefull, men av
skjedens smerte skinnet igjennem.

Efter bordet drev han hvileløs om i stuene —
forsvant over i arbeidsværelset — kom tilbake igjen.

Klokken fem holdt vognen for døren for å kjøre
3xvlnanov3ka til slottet. Ttter denne visitt var det
hennes akt å forsvinne i all stilhet for å spare Goethe
for avskjedens sinnsbevegelse.

Nen nan ante nennes nensikt. trakk kansleren

til3i6e 0F dentalt liarn om a 3^r^e tor at linn korn
tildake tor asi tarvel. l)t par tirner senere korn linn 6a
OF5a, 3arnrnen ine6 Kan3leren oz

«^e§ 3kMe3 tre<stiss tra vein,» 3a linn til (^oetne.
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«De har styrket min selvtillit. Nu da jeg har vunnet
Deres aktelse, føler jeg mig som et bedre og verdigere
menneske. La oss ikke bruke ordet farvel, men «på
gjensyn».»

Goethe prøvet med noen spøkefulle ord, men var
ikke istand til a holde tårene tilbake. Stum omfav
net han henne og fulgte henne med øinene gjennem
rekken av de åpentstående værelser.

Påkjenningen hadde dog vært for stor. Anstren
gelsene for å komme i likevekt var for meget for ham,
reaktionen måtte komme. En pinlig hoste i forbin
delse med en hjertelidelse bragte for annen gang dette
år hans liv i fare.

Nettopi de dager det stod om livet, kom gamle
trofaste Zelter til Weimar på gjennemreise til Berlin
fra en ferietur i Holland. I et brev forteller han om
ankomsten :

«Jeg nærmer mig Weimar. I et vertshus vasker
jeg mig, pynter mig, gleder mig.

Ankommer til Weimar, kjører til Frauenplan, hol
der foran Goethes dør.

Jeg blir et minutt eller to sittende i vognen, men
ingen kommer for å ta imot mig. Jeg går inn ssjennem
gatedøren. Et fruentimmer titter ut av kjøkkenet,
ser mig, trekker sig tilbake igjen.

Stadelmann kommer, henger med hodet og trekker
på skuldrene.

Jeg spør — intet 3var. Jeg står fremdeles i gang
døren:

«3kal je^ Kan3kje min vei? Tr 6et 6Men 3om
nu er nerre i liu3et? llvor er kammerherren?

*
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Bedrøvelige miner.
«Hvor er tru Ottilie?»
«I Ve33au.»

«Hvor er nenne 33Sster, tr^ken Illrike?»

«I 36NF6N.»
NndeliF kommer kammerlierre «Nin tar

er ikke tri3k. Han er 3vk — me^et 3vk.»
«Er han dødh>
«Nei, nei! Ikke død, men meget syk.»

treder inn i kallen «und Narmordilder 3tenen
un656N6N micn an».

Jeg stiger op ad trappen. De makelige trin synes
å gli vekk under mig. Hvad venter der mig? Og hvad
finner jeg?

En der ser ut som om han hadde hele ungdom
mens elskov med dens kval i kroppen. Nå er det slik
fatt, skal nan befries for den ! Nei — beholde den skal
han, lide som min Herkules på Octa. Intet middel
skal hjelpe, selve smerten skal være midlet til helbre
delsen.

Og det var alt 3kedd. Det lidende erte var blitt
forløst med et gudebarn. friskt og skjønt. En nard
fødsel, men se den guddommelige frukt var der og
lever og vil bli ved a leve.»

2elters komme virket oplivende pa (^oetlie, der

3kedde en vending til det dedre. va Tckermann 1.
d63emder tsr3te eiter zv^dommen, dlir mottatt
av (^oetne, tinner lian velter der. venne var det ene3te

menn6ske (-^oetne var dus med. I vnZre ar o^3a med

3tornertu^en. (^arl men i de 3enere ar denvttet
nan 313 aldri derav i andre3nservser.

«Her nar ve min venn velter,» pr63entert6 (loetne,

«i nam FM de et verditnUt dekjent3kap.»
3 — Greve Dal: Den gamle mester.
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Nu kom sønnesønnen Walter springende og la be
slag på de tilstedeværendes opmerksomhet.

«Nar du kommer, urolige ånd, umuliggjør du en
hver samtale,» spøkte Goethe, der med stor tålmodig
het fant sig i sine barnebarns ofte høist bråkende
tordrin^tuMet.

Snart innfant også fru Ottilie sig sammen med
sin ugifte søster Ulrike. Tilslutt også kammerherren
i full uniform, på vei til slottet.

Frøken Ulrike og Zelter var meget muntre og
holdt under hele middagen en ertende kappestrid
gående.

DckerlN3.nn var høilig imponert av Zelters full
kommen naturlige og sikre vesen. Han sa alt hvad
der i øieblikket falt ham inn, uten respekt for nogen
somhelst autoritet.

Kansleren gledet sig også over Zelters besøk. Han
3^river i 3in d3.^dolc.'

«Den fortreffelige, staute Zelter skaffet mig idag
to sjelden nydelsesrike timer. Hvor dog alle den
manns bemerkninger rammer! Til en begynnelse
var han yderst ulykkelig over Goethes tilstand, men
efter et par dagers ophold fattet han håp. «Også jeg,»
ytret han, «kommer til å dø fort. Riktignok er jeg
bare 65 år, men det knaker alt veldig her og der i
fugene, nå — som Gud vil. Jeg er nårsomhelst rede,
men helst momentant, som truffet av lynet.

Folk undrer sig ofte,» blev han ved, «over at jeg
står mig så godt med Goethe, der er så meget dypere
og så meget større enn jeg, som egentlig er et råskinn,
ja grov, egensindig, heftig. Men jeg har hjerte og et
åpent øie.

(^oetne er 301 Net dam. Han §ir, nvad lian N3,r,
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også i det videnskapelige. Da hyler de op de lerde
herrer filistre og beskylder nam for å fuske i deres
fag.

Ingen hadde dypere sans for musikk enn Schiller.
Det fait mig ikke lett å gjøre hans bekjentskap. Da jeg
første gang, i 1802, kom innom Weimar, vovet jeg
mig hen til ham, skjønt man sa mig, at han meget
nødig lot sig forstyrre.

Fru von Schiller tok imot mig, døren til sideværel
set stod halvåpen, og jeg hadde en mistanke om at
Schiller var rømt den vei. Jeg begynte da å tale om
mine kompositioner til hans dikte og bad om lov
til å spille «der Taucher» på klaveret.

Jeg kunde vel ha spillet en fem minutters tid,
da jeg merket et hode stakk lyttende inn gjennem
døråpningen. Jeg blev ved og lot mig ikke merke
med noget. Plutselig styrter 3cniller nalvpaklsedt inn
i værelset, omfavner mig heftig og utbryter beveget:
«De er min mann, De forstår mig.» Fra den stund av
var vi hjertens venner inntil hans død.»

lil Lckerrnann vtret (-oetne om 2elteri «Han
kan vel ved tsr3te dekjentskap virke litt
ja av 0^ til nX3ten ra. Nen det er bare rent på over
tlaten. kjenner ikke det rnenne3ke, der til tider
kan vZere 3a tintislende 3orn velter. 0^ 3a rna man ikke

at lian nar kodd et naivt arnundre i Ver
lin. Dtter alt tivad je^ nar merket, lever der en tor
voven inenne3kera3k. Nan nar ikke lan^t dlandt
dern med delikate3se, man rna kunne dite tra sig og
av og til vsere litt grov, tor a kunne nolde sig oven
vanne.»
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<•

Zelters bemerkning om de filistriøse videnskaps
menn refererer visstnok til en samtale samme dag mellem
nam og Goethe, for da Soret kommer på visitt, er Goethe
ganske opfylt av emnet. Hans videnskapelige be
strebelser har, forsikrer han, mere enn noget annet
lært ham menneskene å kjenne: «Videnskapelige spørs
mål er nemlig meget ofte eksistensspørsmål. En
eneste videnskapelig opdagelse kan gjøre sin mann
berømt og sikre hans borgerlige lykke.

Derfor hersker i videnskapens verden denne store
strenghet og denne fastholden og misundelse overfor
en annens apercu. Ethvert iakttatt nytt fenomen
er en opdagelse, og en opdagelse er en eiendom. Men
la bare en røre ved eiendomsretten, og alle de menne
skelige lidenskaper vil våkne.

Nen osss2. det M2.n i viden3k2pen N2.r tatt over
levert pk. akademiene, er en art eiendom. Kom
mer 32. en, der drinsser nosset nytt, 3om 3tar i
3trid med det vi i årrekker 3elv nar trodd oss over
levert andre, 52. 3lipper man alle liden3kaper 1,33 pa
vedkommende oss 3«Zker pa enliver vi 3 2. ta 3aken
undertrykt.»

I 3amtalen3 videre lsp talt talen pa mi3druk av
(^ud3 navn.

' (^oetne: «?olk detiandler nam, 3om om det utatte

lisse, aldele3 ikke til a dkssripe n«Zi63te ve3en ikke var
3tort annet enn dere3 likemann. NUer3 kunde de jo
ikke druke uttrykk 3om:«den kjsere (^nd», «den ssode
Ond», «om 6nd vil», 03v. ZZerliss no3de sseiztlisse ner
rer, 3om dassliss telrer nan3 navn i munnen, dlir det
dåre en tra36, et navn med livilket de ikke tor
dinder noss6Nsomnei3t ide. Hvi3 de var ssjennem
3trsmmet av devi33tneten om lian 3 3torliet, vilde



33

de forstumme og for lutter ærefrykt ikke kunne nevne
navnet.»

Nyttårsdag 1824 spiser Eckermann middag hos
Goethe, som er helt frisk igjen og i godt humør. Der
blir tale om en ung, kvindelig skjønnet der i byen.
En tilstedeværende tilstår at han er ved å tape sitt
hjerte, skjønt han må innrømme at forstand er ikke
vedkommende dames sterke side.

«Puh,» ler Goethe, «som om elskoven hadde noe
med forstanden å bestille. Vi forelsker oss i ganske
andre ting enn vedkommendes forstand. Vi for
elsker oss i hennes skjønhef, hennes ungdoms grazie,
hennes luner og Gud vet alt det uutsiZ6ii^6. Men i
hennes forstand forelsker vi oss ikke. Vi akter den,
hvis den er lysende, og en ung kvinne kan derved i
våre øine vinne uendelig i verdi. Forstanden kan
også være et godt middel til å fengsle i lengden, men å
vekke lidenskapen formår den ikke.»

Da damene har fjernet sig, kommer Eckermann
og Goethe til å tale sammen om Shakespeare og hvor
vanskelig stillet alle de engelske dramatikere var, der
fulgte efter en slik kjempe.

(^oetne: «Nt drarnati3k talent av no^en detvdninZ
kan ikke KOININ6 tordi 3nakespeare eller la vsere a
3tudere nam. Nen under studiet matte vedkommende

dli 313 bevi33t at 3nake3peare nar malt menne3ke
naturen i den 3nejider 0^ dvdder, 3a at der essentli^
ikke var mere a tor etterwl^eren. 0^ nvorlede3
3kulde en 3takkar ta mot til 3elv a tremdrin^e, nar
lian virkelig dlev 3i^ devisst den allerede tornanden»
vserende uut^rundelize 0^ uopnaeli^e lortretteiiFnet !

!^ei, da nådde riktignok je^ det uendelig meZet

*
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lettere tor temti kr siden i mitt k^re Ivskland.
diev 3nart kerdi^ med det torliandenvserende,

det kunde ikke len^e imponere eller opnolde miF^
oz kunde vende miF mot livet OF produktionen.

Men hadde jeg vært født som englender og hadde
alle hine mangfoldige mesterverker overveldet min
første ungdoms opvåknen, da hadde jeg ganske mistet
fotfestet. Jeg hadde ikke kunnet gå løs med et så friskt
mot, men hadde lenge måttet orientere mig for å finne
en utvei.

Forøvrig skyldes jo meget av Shakespeares stor
net hans kraftige samtid. Prøv bare å forestille Dem
en sådan forbausende fremtoning i våre dagers England av
182^ denne avisenes kritiserende og splittende tidsalder.

Nei hin uskyldige, uforstyrrelige, søvngjenger
aktive skapen, der alene kan frembringe det store,
er ikke lenger mulig. Nutidens talenter ligger alle på
offentlighetens presenterbrett. De talrike — daglig
utkomne aviser og kritiserende tidsskrifter vekker
publikums sladder og hindrer alt sundt fra å gro.
Den som ikke i våre dager med makt issolerer sig,
er fortapt. Riktignok skaper dette slette, for det
meste negativ estetiserende og kritiserende avisvesen
en slags halvkultur i mengden. Men for det frem
spirende talent er det en ond tåkedunst, en farlig gift,
som virker forstyrrende på skaperevnen inn til dens
innerste marg.

0^ nvor tamt 0F svakt er ikke livet dlitt pa de
lumpne par arnundreder. Hvor tinner vi nutilda^s
en utilnMet original natur! 0^ nvor en der nar kratt
til a vZere sann 0F vise si^ som kan er!

OF alt dette virker tildake pa poeten, der ma sske
alt i sittetet indre, tordi utenverdenen lar nam i stikken.»
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Nckerrnann nevner: «^Vertner3 seiden.»
Goethe: «Ja, det var da også en slik skapning som

jeg, lik Pelikanen, har næret av mitt eget blod.
Forøvrig har jeg bare lest boken en gang siden den
kom ut og skal vel vokte mig for a gjøre det. Den
inneholder lutter brandfakler. Jeg føler mig ganske
uhyggelig tilmote og er bange for på nytt å gjennem
leve den patalogiske tilstand av hvilken :den frem
gikk. Jeg hadde levet, elsket og lidt meget, det var
saken.

Forøvrig var man aldri fornøiet med mig og vilde
alltid ha mig anderledes enn det hadde behaget Gud
å gjøre mig. Man var også sjelden tilfreds med det
jeg frembragte. — I de religiøse ting, i de videnskapelige
og politiske — overalt var det galt fatt.

Jeg trodde på Gud og naturen og på det edles
seier over det slette. Men dette var ikke nok for de
fromme sjele, jeg skulde også tro at tre var en og en
tre. Men dette nektet min sjels sannferdighet. Jeg
kan jo heller ikke innse at dette på nogensomhelst
måte hadde kunnet hjelpe mig.

Og hvad nu de politiske spørsmål angår — ja
da var det nu rent galt fatt. Og dog behøver man
bare lese Egmont for a erfare mine meninger. Jeg
kjenner intet tysk stykke, der gir en større innsats
for folkefriheten.

Nen man vilde nu enFanF ikke 36 iniF 3orn je^
virkelig er. 3cniller derimot. 30in ineUein 033 3a^t
var anderled63 ari3tokrat enn jeF, men niere

tor3ikti^ i 3ine uttaljer, nar natt den merkverdige
lykke i gan3ke 3XreZen Zrad a reZN63 tor en tolket3
venn. under nam det av njertet oZ truter mig
med at det er ssatt andre tsr mig like ille.
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Sant nok, jeg kunde ikke erklære mig for noen
venn av den franske revolution, dertil hadde jeg stått
dens redsler for nær, de oprørte mig hver time på dagen.
Heller ikke kunde jeg være noen likegyldig tilskuer,
når man i Tyskland på kunstig vis traktet etter å
innføre lignende scener som i Frankrike var en følge
av nødvendighet.

Men jeg var like så lite noen venn av vilkårlig herske
syke. Jeg var fullkommen på det rene med, at en stor
revolution aldri er folkets skyld, men regjeringens.
Revolutioner er umulige, så lenge regjeringene er
rettferdige og våkne og kommer folkets krav imøte
med tidsmessige forbedringer, før disse blir nedenfra
tiltvunget.

Nen tordi jeg natet revolution, kalte man mig en
venn av 6et de3taen6e, en tvr3tetjener. nar det
dekkende er av det gode, liar jeg intet imot det. Nen
da der ved 3iden av ineget godt og3a er ineget urett
terdig og utullkoininent, 3a er det a veere en venn av
det destaende otte intet inindre enn a vsere en venn
av det toreldede og 3lette.

Nen tidene er i evig treinad3kriden og de inenne
3kelige ting nar nvert temtiende ar en annen 3kikkel3e,
3a at en in3titution 301 Ni aret 1800 var noget av en
tullkoininennet, i 1850 Kan3kje er noget av en tor-
I)rvdel36.

Og de33nten — tor en nation er dåre det godt,
30IN er treingatt av dens egen kjerne og den 3egen,
alinindelige trang uten etterapning av andres li
det 301 Ntor det ene tolk pa et vi33t alderstrin kan
vsere' en velgjørende n«ering, kan Kan3kje tor et annet
tolk vsere gitt. Ttlivert torssk pa a inntsre en uten
land3k retorin, livortil denovet ikke nar rstter i natio-
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nens egen, dype kjerne, er derfor en dårskap og alle
arangerte revolutioner av den art resultatløse, ti de
er uten Gud, der ikke har no^et ined slikt fusk å be
stille.

Men er virkelig et behov for en stor reform for
nanden i et folk, så er Gud med, og den lykkes. Det
vi3te sig ved Kristus og hans disciple, likeså med
Luther. Ingen av disse to var venner av det bestå
ende, tvert om, de var begge gjennemtrengt av bevisst
heten om at den gamle surdeig måtte kasseres og at
alt det usunde, urettferdige og mangelfulle ikke len
ger kunde bli ved.»

En dag leder Eckermann samtalen hen på ut
givelsen av Goethes livshistorie.

<3oetne: «^t individs detvdeii^te epoke er utvik
lin^en3. 3enere de^vnner Iconiiikten med verden,
0F denne nar kun tor 3a vidt intere^e 301Nder koinrner
noe ut av den.

Men en slik tysk videnskapsmanns liv, nvad er
det egentlig? Det som i mitt tilfelle var av noget
verd, kan ikke meddeles, og det som kan meddeles,
er det ikke umaken verd.

Os tor nvern er det jeF 3kal derette? —
Nar jeF 3er tildake pa min un^doni3 0^ rnann-

dorn3 da^er 0^ detenker, nvor ta det er som er til-
dake av dern, som var un^e med ini^, 5a rna je^ 3ain-
lnenliFne mitt liv med et 30ininer0pno1d pa et dade3ted.

3traks man ankoininer, 3lntter man dek^entskap
0^ vennskap med 3adanne, 30in nar vsert der en tid,
OA 30in om NOF6N uker i^jen 3kal av3ted. lapet av
di336 er sinerteli^.
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Nu holder man sig til den næste generation, med
hvilken man helt innforliver sig. Men også denne
forsvinner og lar en tilbake med den tredje genera
tion, som ankommer like før vår avreise, og med
hvilken vi ikke har nogensomhelst forbindelse.

Så ofte hører jeg mig priset som en lykkens yndling,
Jeg vil jo heller ikke klage over mitt livs forløp, men
i grunnen har det ikke vært annet enn møie og besvær,
og jeg kan trygt si, at med mine 75 år, har jeg ikke
nydt mere enn en fire ukers egentlig velbehag. Det
var den evige velten av en sten, som alltid på nytt
måtte løftes. Kravene til min arbeidsevne, innenfra
som utenfra, var for mange og for store.

Min egentlige og virkelige lykke var min poetiske
virksomhet. Men hvor begrenset og hindret blev den
ikke ved min ydre stilling! Hadde jeg kunnet holde
mig borte fra det offentlige liv og kunnet leve mere i
ensomhet, vilde jeg ha vært lykkeligere og kunde ha
utrettet mere som dikter.

Nt derelrat navn o^ en tisi 3ocial 3tillinF er de
na^eli^e tinF, men med mitt navn o^ min 3tand nar
ikke dra^t det videre, enn at je^ rna tie til andre3
meninger tor ikke a 3are. vette vilde nu i 3annnet
vsert en dårlig spz3k, nvi3 den ikke nådde natt den Zode
3ide, at je^ pa den mate ertarer nvorled63 andre ten
ker, men di356 ikke nvorlede3 je^ tenker.»

*

?in3edaF 1824 de3Sker Kan3leren von Nuller
l^oetne. Han tant tiam 3ittende i 3kjorteXrmer 0^
drikkende en tla,3ke vin 3ammen med I^iemer. «3kiorte-
Zermene var> 3a lian til Ottilie, der kom inn 0A meldte
grevinne de3Sk, «ar3aken til at lian ikke
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kunde ta imot grevinnen. Hun fikk heller komme
om aftenen og ikke når han hadde venner hos sig,
sammen med hvem nan måtte være dypsindig og ophøiet.»

«Jeg har sjelden,» skriver kansleren, «sett ham
åndrikere og livligere. Min anekdote om Frank
furteren Kirchner, bragte samtalen hen på humor :

Goethe: «Kun den som hverken har samvittighet
eller ansvar, kan være humorist. Musæus kunde være
det, da han lot sin skole seile sin egen sjø og ikke be
kymret sig om noget eller nogen. Naturligvis — humo
ristiske øieblikk har vel enhver, men hvad det kommer
an på er, om ens humor er en blivende stemning, der
holder livet gjennem.»

«Kanskje av den grunn,» innskjøt jeg, «fordi det er
humoristen mer om hans egen stemning å gjøre, enn
om selve gjenstanden, fordi han setter hin uendelig
høiere enn denne.»

(^oettiei «(^l.N3ke riktig koinrnentert 03 50^ar
i mm and.

t. ek3. var nuinori3t tordi lian var 3kep
tiker, og 3keptikeren tar intet sZerliF alvorll^.
Mte ikke an3var overtor noFet3oinneist, ikke overtor
3in tarnilie. ikke overtor 3itt land-overliode o^ inn
rettet 3iA deretter.

Nen den tor nvein llvet er dittert alvor, kan ikke
VNle nuinori3t. Uvein kan under3ta 313 dertil, nar
nan betenker det nnvre ansvar overtor si^ 3elv 0^ andre,
der tiviler pa nam! Nier 3oin med alvor arbeider mot
vi33e, bestemte nial! Llandt de 3tore 3tat3inenn nar
bare nertn^en av 033una natt lninior, men av inenne
sketorakt. verined vil jess doF ikke na bebreidet nn
inori3ten no^et. Na man da ab3olutt lia en 3ainvitti^
net! Uvein tordrer det!»
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ant^rte at en eller annen 3krident nådde 3a^t,
at nurnor ikke var annet enn njertet3 vidd.

(-oetlie dlev vder3t torar^et over talemåten «intet
annet enn».

«Således,» for han op, «sier Cicero et sted: Ven
skapet er intet annet enn osv. Å du esel, du enfoldige
fyr, du ulyksalige mennekse som løper til Grekenland
for å hente visdom og ikke finner noget bedre enn
denne meningsløse frase «intet annet enn». Lutter
negation, lutter trekken ned. Jeg blir straks rasende,
når jeg hører slikt. Og så: «hjertets vidd!» Hvilket
snikk, snakk! Jeg vet ikke hvad hjertet er og vil til
legge det vidd. Denslags fraser streifer mitt øre som
brustne sepebobler. Forstanden finner absolutt in
tet deri.»

vet varte len§e tsr lian lot 5iF deroli^e 0Z det ene
trettende inntall tul^te det annet.

3amtalen over pa det niere nOitrale emne:
linrnerinann.

Goethe: «Jeg lar Immermann være, jeg kan ikke
riktig konstruere mig ham. Hvordan skulde jeg kunne
bedømme noget der er i 3in vorden, noget problematisk.
Har jeg ikke nok å gjøre med min egen vorden! Og
dere vet jo, at jeg statuerer en stadig utvikling!»

*

Tn atten 36nere meldte Kan3leren (loetlie et påtenkt
de3jsk av dikteren3 venn, Xlin^er.

(^oetne: «(-ainle venner d«Zr man ikke 56 i^jen.
Nan tor3tar nverandre ikke riktig nier. Dnnver av
partene nar tatt et annet sprc»F. Tnnver nvern det er
alvor med nan3 indre kultur, 3kulde vokte si^ dertor,
ti den 3trak3 treintredende inisklanF, kan dåre virke
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torstvrrende pa 055 03 sdele^e det rene diUede av
det tiM^ere tornold.»

Gjeme og ofte så Goethe gjester hos sig, byens
høiere societet, helst med en eller annen gjennem
reisende berømthet som hovedfigur. Ide siste ti år av
sitt liv gikk han dog selv sjelden ut. I teatret aldri
mere, men av og til viste han sig ved en hoffest og
en enkelt gang i frimurernes «Amalieloge», hvor sønnen
ellers nu representerte ham.

Hans gamle veninde og ungdoms elskede, Char
lotte von Stein, levet ennu. Fra sitt hjem, det vakre
gamle hus ved Ackerwand, et par minutters vei fra
Frauenplan, fulgte hun med svekket interesse tidens
åndelige foreteelser og fremfor alt den manns verk, der
hadde vært hennes livs innhold og skjebne.

En annen klok og trofast veninne var Johanna
Schopenhauer, filosofens mor. Om hennes hjem for
teller Jenny von Pappenheim, senere baronesse von
Gustedt, en av tidens berømte 3k^nlieter, illiFetirn
datter av Diana von Pappenheim og Jerome Bona
parte :

«I Johanna Schopenhauers hjem blåste en luft
ning, forskjellig fra Weimars forøvrig. Man åndet og
beveget sig friere der enn ved hoffet, mindre fritt enn
hos Ottilie. De interesser som bandt Johanna Schopen
hauers gjester sammen, var av åndelig art, ikke bare
flirt. Litteratur blev diskutert, men også videnskap og
den av oss unge så dypt foraktede politikk.

Johanna hadde en forunderlig evne til a stille sig
i bakgrunnen og dog likesom ved usynlige tråder holde
gjestene i ånde. Ofte syntes hun selv næsten ikke

*
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a ta del ien underdoldning, 30M et av denne 3elv nen-
Ka3tet ord dadde tendt.

Datteren, Adele, var ganske anderledes, men også
på sin vis et belivende element. Hennes lidenskapelige
temperament overskred ikke sjelden grensene for
selskapelig underdoldning. Hennes følelser var av
en slik fortærende glød at de undergrov hennes hel
bred. Skjønt rikt begavet manglet hun så helt evnen
til selvbegrensning, at hun ikke i nogen retning drev
det til noget betydelig.

Til stor underholdning var hennes talent for sil
houettklipning. En aften Tieck leste høit en av sine
fortellinger, illustrerte hun med sin saks under les
ningen innholdet, og det med en finhet og poetisk
opfatning, der vakte alle tilstedeværendes begeistring.

Broren, Arthur Shopenhauer, var sjelden hjemme
i Weimar, men dog hyppig nok til å vekke misstemning
ved sin usympatiske personlighet. Goethe forsvarte
ved leilighet hans eiendommelige optreden, han 3a
med sorg, hvorledes kløften mellem Johanna og hennes
sønn stadig utdypedes.»

Et belivende element i den lille bys selskapsliv
var de mange utlendinger, særlig englendere, av hvilke
stadig en større eller mindre flokk for lengere eller
kortere tid opholdt sig i Weimar. Mellem årene 1815

1850 var det nemlig mote blandt det høieste engel
ske aristokrati å sende sine unge dagdrivere til en be
hagelig utdannelse i Weimar. Alle aristokratiske
hjem, ja hoffet selv stod åpent for disse unge frem
mede, der alle hadde penger i overflod og ikke mindre
tid til a dyrke sine interesser, jakt og flirt. Blandt
disse unge englendere var mange med berømt familie
navn, således to sønner av hertugen av Wellington
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og en viss Onarles sterling, der kom til 2, spille en stor
rolle i Ottilies liv.

Overhodet var Ottilies stuer oppe i mansardetagen
samlingsstedet for denne stadig skiftende strøm av
utlendinger. Hun var den elskverdigste vertinne,
der sværmet for alt engelsk, og hennes lett fengelige
hjerte holdt stadig flirten gående. At hverken August
eller de andre «innfødte» unge menn var særlig be
geistret for disse rikmenn, der drev kurmakeriet som
sport, sier sig selv.

Goethe underholdt sig gjerne med Ottilies
engelske og franske venner og opmuntret ved en
hver anledning kretsens åndelige interesser, leste
sogar med elskverdig tålmodighet dens tidsskrift
«Chaos». Om dettes tilblivelse forteller Jenny von
Pappenheim:

«Vi satt en atten teinineli^ tause, oppe nos Ottilie
i nennes srnZ. inansard3tuer, ?roriep, liotrad
3oret, mr. ?arrv 0^ Tckerrnann, 3orn nettop
liadde torlatt sin tierre 0F rnester, stod ved vinduet og
sZ. ut. «vet regner,» torkvnte lian.

«It rams,» gjentok mr. ?arrv.
«I! pleut,» lo 3oret.
Ottilie som ergret sig over denne degredelige

stemning, toreslo en torening til trernrne av et rnere
animert 3arnvXr. Nter rnegen tale trein og til
bake dlev en «rnu3ern63 torening» n^itidelig stiltet,
ven skulde samles til regelmessige tider «kor diktende,
svngende og malende 2, tjene muserne». (^oetne skulde
vsere vart overliode, var Apollo, vette vilde nan
imidlertid ikke vite noget av, og toreningen nådde
overnodet bare en sammenkomst, nvor den stittet
tidsskriftet «dnaos», der i et par ar dannet midtpunktet
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kor vare inter633er. Ottilie, doktor 3oret 0F
?arrv redigerte det med meZen takt OF di3kretion.

Det utkom hver lørdag aften, inneholdt hjerte
utgydelser på tre sprog og gav stoff til behagelig under
holdning. August, Carl von Holtei og Felix Mendel
sohn var ivrige medarbeidere. Innsendte dikt måtte
først gjennem «skjærsilden», det vil si Goethe fikk dem
til gjennemlesning. Han strøk ofte over halvparten.
Var versene altfor dårlige, brummet han et hm! hm!
og la dem tilside. Det først utkomne nummer inne
holdt verdifulle bidrag av Riemer, Knebel, Fouque,
Chamisso, August, Adele Schopenhauer/søstrene Eggloff
stein og Boisserée. Zelter hadde også sendt en hilsen
og Bettina von Arnim noen sirlige vers.

0^33. en^lenderne i Reimar liadde 3endt didra^,
dlandt di33e et tra den den^anF ukjente 3tSrreis6
'lnackerav, 3om nittil l)are nådde vi3t talent tor
te^nin^. Han pleiet te^ne 3i^ 3elv pa ett minutt.de-

tra toten av 0F uten a l^tte pennen tra papiret
telr det neie var terdi^. Han undlot da ikke a. andrin^e
en FateAutt ved 3iden, der pekte tindre ad liovedti^u
ren3 under en dok3ekamp inn3latte ne3eden.

Tller3 32, lian ut, var temmelig lieii, liadde
vakre sine 0F stort krullet nar. —

Xret36N3 0^ torSvriA 0^33, tidens me3t leste tid3
skritt var eller 3 "lied^63 «Urania». Om dette vtret
(loetne ved leili^net til

«Det var en tid da dette «Urania» fantes i alle hjem.
Hvor man så kom, overalt fant man «Urania». «Urania»
og livet efter døden var enhver underholdnings
gjenstand.

*
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X Nå — jeg for min part vilde nødig undvære den

lykke å kunne tro på en fortsatt tilværelse etter døden,
ja med Lorenzo av Medeci kunde jeg ha lyst til a si,
at den som ikke er istand til å håpe på et liv etter dette,
på en måte er død allerede her nede. Men slike ufat
telige ting ligger for fjernt til å kunne være gjenstand
for daglige betraktninger og tanketorvirrende spe
kulationer.

Men de som altså tror på en fortsatt tilværelse
efter døden, bør være lykkelige ved den tro i all still
het. Jeg innser ikke at der er nogensomhelst grunn
til å hovmode sig derav. Men likesom adelen danner
de fromme et slags aristokrati. Jeg har truffet damer
som var stolte av at de med Tiedge trodde på udøde
ligheten, ja brystet sig derav og eksaminerte mig om
dette punkt på en meget anmassende måte.

Nen jeg ergret dern ved a 3i, at det skulde glede
mig ineget, om der pa dette liv tulgte et annet, men at
jeg vilde tordeliolde mig at jeg over pa den annen
side ikke trått 3arninen med nogen av dein, 301 Nlier
nede liadde veert troende. li i3a tall vilde inine
plager tsrst riktig degvnne. ve trornine vilde om
ringe mig og 3i: «Hvad 3a vi? Hadde ikke vi rett?
Dr det ikke alt koininet 3oin vi 3a?»

Og 32. vilde det derover lieller ikke ta nogen ende
med Kjedsoinin6iigketer.

?or«3vrig pa33er deskjettigei3en med udjZdeliglietZ
ideer de3t tor riktolk og i5Xr da tor damer 3oin ikke
liar noe annet a de3tille. Nen et dyktig inenn63ke,
301 Nlier nede strever med a levere ordentlig ardeide,
lar den NXste tilvXreis6 dero og nsier 3ig med a gj«Zr6
3ig nyttig i denne.»

4 — Greve Dal : Den gamle mester.

*
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3aintalen breier inn pa de tor3kjelliF6 Kun3tnere3
mate Z. ardeide ps..

Goethe: «Der gives mennesker som ikke kan im
provisere, men hvis natur det er med ro å kunne gjen
nemtrenge enhver gjenstand. Sådanne talenter gjør
oss ofte utålmodige, da man sjelden opnar av dem
hvad man i øieblikket ønsker. Men ad de veier blir
det høieste nådd.»

Eckermann nevner kunstnere der går lettsindig til
verks og tilslutt går tilgrunne i manierthet.

Goethe: «Den slags vil alltid være hurtig ferdig og
har ingen glede av arbeidet. Men det ekte, virkelig
store talent finner sin største glede i utførelsen. For
talenter av ringere art derimot er ikke kunsten som
sådan nok. Under utførelsen har de stadig for øie
den vinding de håper å opna ved det ferdige verk.
Men med så verdslige mål og tankesett, kan intet
stort skapes.»

Nan6a^ 22. inar3 lB24 kMer sainrnen ine6
l^oetne nt til 6enne3 nave i 3lot3parken ve6Ilin. vette
lille nn3 nie6 nave, 6er i 1776 blev torsert dikteren
av 3tornertnF6N, (^arl li^er 3a nser dven,
at man nar ditnen pa en ti ininutter3 tid. 0^ allikevel
kan man nu, 3oin den^anF, tro 3i^ lanFt pa landet,
da in^en av dven3 livs kan 3ee3. Not ve3t 0^ 3vd
nar man tri ut3ikt over en Fwn enF, nvor Hin 3lvn^er
3iF i 3tiUe duktninZer. Not nord oZ B3t er stedet lunet
av 3koZkiXdte njZidedra^, deler av dven3 park «der
3tern>.

vet var alt varsteinninF. denne inar3da^. Irserne
nådde riktignok ennu ikke Kastet 3ine drune knoppe
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hylstre, men luften var næsten sommerlig varm, da
der blåste en mild sommervind. Noen små uværs
skyer trakk sig henover den klare himmel. Høit, høit
oppe såes Cirrus-striper.

De to menn betraktet nøie skyene, og Goethe
mente at efter deres beskaffenhet måtte barometret
være iferd med å stige. Han talte nu meget om baro
metrets stigen og fallen, om jordens inn- og utånden
efter evige love, om hvorledes ethvert sted hadde
sin eiendommelige atmosfære, men at Europas baro
meterstand viste megen stabilitet. Naturen var in
komensurabel og ved så store uregelmessigheter var
det meget vanskelig å finne lovene.

Under denne 3aintale spa3erte de to op og ned i
naven3 brede 3andede veier. Da Dckerrnann ikke
nådde sett nu3et3 indre, lot (^oetlie 3in tjener lukke op.
Utenpå var liu3et nvitkalket, tor3vnet med e3palier,
0F ro3endu3ker 3lvnZet 3iF nelt op under tak3kje^et.

I tsr3te eta^e var der dåre ett dedoeli^ ruin, nvi3
veFZer var dekket med karter OF Kodder3tikk. I annen
eta^e var tre 3ina ruin uten stßrre dekveinineli^neter.
Xoldt var det derinne i de toinine ruin, OF de to nerrer
trakk ut i§jen i Zolgkinnet 0^ tul^te den vei 3oin 3nor
51F opover dakken dak nu3et. Mdtvei3 pa33erte de
den nvilepla33, nvor Ooetlie nådde latt inntiu^e i
Hellet3sten 3itt derSinte dikt til dnarlotte von 3tein:
«Hier iin 3tillen der I^iedende 3einer (^eliedten»
0. 3. v.

Hvor 3vulinet ikke den Fode Lckerinann3 kjerte
ved 3vnet av dette Kla33i3ke sted!

?ra radnustarnet lsd nu Klokken3 to slaF, rnidda^3
tiinen i det dor^erli^e 0^ de to kjerte lijeniover.



48

3amme atten gjenoptok de ved en tla3ke vin, 3am
talen om de tor3kieUig6 Kunstnere3 3til.

Goethe: «Den filosofiske spekulation skader ty
skernes stil. Forretningsfolk og mennesker nvi3 virk
somhet går ut på det praktiske, skriver meget bedre.
Således finnes blandt tyske kvinner geniale vesener,
der skriver en helt utmerket stil. Englendere skriver
som regel alle godt, som fødte talere og praktiske,
mot det reale rettede mennesker.

Franskmenn fornekter heller ikke i sin stil
sin karakter. De er av selskapelig natur og glemmer
aldri det publikum de henvender sig til. De streber
efter klarhet for å kunne overbevise leseren og mot
ynde for å kunne behage ham.

Overliodet er en tortatter3 3til et tro avtrykk av

lian3indre. Vil no^en skrive en lclar 3til, 3a la det iOrst
dli klart i naN3 3jel, 0^ vil noZen 3krive en 3tor3la^en
stil, 33, la nam 3katte si^ en stor3laFen karakter.»

Nckerrnann nevner kunstnere, der vil FiSre Kunst
av religionen, rnen3 Kunsten 3kulde v°ere dere3 religion.

(-oetlie: «Religionen 3tar i 3arnme torliold til kun»
3ten 50IN en nvilken3oinneist annen nsiere intere33e,
et 3tott med 3ainine rettigneter 3orn etlivert annet.
Tt religi^3t 3tott rna imidlertid vsere av aIm6NM6NN63ke.
lig art tor a kunne dli et godt Kun3tnerisk motiv.»

venne (ioetne3 bemerkning tar en til a minne3,
livad lian 3kriver i et drev til velter i anledning et
dillede denne liar 3ett pa en maleriut3tMng i Lerlin
og 3om tore3tili6t 3amtale med den 3amaritan3ke
kvinne :

«Dnliver optreden av Xristu3, enliver av nan3
vtringer gar ut pa a an3kueliggMre noget li^iere.
tid gående ut tra det ålment kjente, stiger lian —
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løfter gjenstanden. Men denne store, sedelige profet
handling kan ikke gjengis i bildende kunst, og slike
billeder males kun fordi skikk og bruk forlanger dem.
I dette givne tilfelle for a kunne fremstille en vakker
ung synderinne.

Schiller var født med denne Kristustendens. Han
kunde ikke berøre noget uten å foredle det. Han kunde
ikke annet. Der eksisterer ennu nogen hefter manu
skript av en ung pike som en tid lang bodde hos Schil
lers. Denne unge pike har så, enkelt og troskyldig,
nedskrevet hvert ord han sa til henne, når han fulgte
henne hjem fra teatret, når hun serverte te for ham
eller ved lignende situationer. Altsammen underhold
ning i høiere forstand med en for mig rørende tro på at
sådant kunde optages av en ung pike og heve henne.
Og det er blitt optatt og det har hevet henne. Ganske
som i evangeliet: En såmann gikk en dag ut for å
33,.»

Nen tenk vern nu denne 3ituation, 3cniller ved
tedordet og den un^e pike tver3 overtor. Hvordan
3kal den kunne FjeNFive3 dilledlig — et ungt, U3kvldig
dam like overtor en tortrettelig mann, nyis ord nun
lvtter til oZ devarer i 3itt lijerte! — Vet «r et vakkert
motiv, kun ikke maleris.»

Nn dag i mai tar Tckerrnann inndvdel3e til en
kMetur. (^oetne dedreider nam da at nan ikke nar
Tjort visitt NO5 en tainilie, nvor nan vilde na kunnet
tildrinFe rnan^en nvFFeliF atten og gjort verditulle
bekjent3kaper.

Dckerrnann und3kvlder 3ig med Lin U3el3kapelig6
natur, nan lider under 3ine sterke 3vrnpatier og anti
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patier og av en viss trang til a elske og bli elsket. Han
søker en personlighet som han helt kan gi sig hen til
og ikke ha noe å gjøre med de andre.

Goethe: «Denne Deres naturlige tendens er selv
følgelig ikke av selskapelig art. Men hvad vilde all
dannelse være, hvis vi ikke søkte å bli herre over
våre naturlige tild^ieii^neter ! Det er en dårskap å
forlange at våre medmennesker skal harmonere med
oss. Jeg har aldri gjort det. Jeg har alltid ansett et
menneske som et individ for sig, som jeg hadde å ut
forske og lære å kjenne i dets eiendommelighet uten
på nogen måte å forlange vedkommendes sympati.

På det vis har jeg bragt det til a kunne omgåes
et hvilketsomhelst menneske, hvilket er en betin
gelse for a kunne opna det nødvendige grep på til
værelsen og forståelsen av de mangfoldig vekslende
karakterer. Ti nettop overfor karakterer, der er en
usympatiske, må man ta sig sammen for å kunne om
gåes dem, og derved kommer våre forskjellige anlegg
i bevegelse og utvikling, så at man føler sig ennver
vis-a-vi3 voksen.

vet durde ve o^sa 3M6. ve nar mere anle^ i
den rettninF enn ve tror. 0^ ut i den 3tore verden
rna ve jo enFanF, det er ikke til a und^a.»

Nckermann leder 3amtalen nen pa (^oetne3 led6is6
av teatret, nvor me^et av lian3Ko3tdare tid den liadde
krevet.

(^oetne-. «^sa, naturli^vi3 je^ nådde jo i den tid
kunnet 3krive man^t et teaterstykke. Nen nar
jeF det rett detenker, angrer je^ det ikke. nar
alltid 3ett min virk3omnet 3om svmdol3k, 0F dertor
var det miss i grunnen temmelig like^vldiss, om det
var bloinst6rpotter lavet eller Por3elen3kar.»
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I nærheten av lieturt lot Goethe kusken 3nu og
nu gikk det i raskt trav hjemover mot XVeimar og den
synkende sol.

Qoetlie 3att en stund tordvpet i tanker, citerte 3Z.
nalvnsit: «3elv i sin nedzanF. det er 603 den sammesol.»

Med glad og rolig stemme vender han sig så mot
Eckermann :

«Når man som jeg er blitt 75 år gammel, hender det
jo ofte at man tenker på døden. Jeg gjør det med stør
ste ro. Jeg har den faste overbevisning, at vår ånd er
av en art, der ikke kan tilintetgjøres, virkende fra
evighet til evighet. Den er lik solen, der kun tilsyne
ladende går under, men i virkeligheten lyser uop
hørlig videre.»

Nn januarettermidda^ Nckermann ved ztiden
nen til (^oetne. Han dlir mottat i ardeid3VXrel3et.
Xammernerren er der og prote^or liiemer.
(^oetne lar wdvin nente, mens leser lMt av
levn6t3de3krivei36N tra aret 1795.

I Goethe blir under lesningen minnerne levende,
særlig dveler han ved Schiller. Riemer minner om
SchiUers ydre skikkelse, hans legemsbygning og
gang: «Enhver av hans bevegelser var preget av stolt
het, kun øinene var milde.»

Goethe: «Ja, alt annet på ham var stolt og stor
slagent, men øinene var milde. Og som hans skikkelse
var også hans talent. Han grep dristig sitt storslagne
emne, studerte det fra alle sider og gikk så løs på
oppaven. Han 3tuderte 3in like3om uten
tra, en stille utvikling innentra var ikke lian 3 3ak.
Han 3talent var mere desultori3k. vertor nådde

*
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han også så ondt for å bestemme sig og bli ferdig med
tingen. Et forunderlig og stort menneske var han.

Og stadig gikk han fremover i sin utvikling. Når
jeg efter en ktte dagers fravær traff ham igjen, var
han blitt en annen, enn mere fullkommen — frem
skreden i belesthet, lærdom og judicium.

Hans brev er det skjønneste minne jeg har om ham,
og de hører også til noe av det beste han har frem
bragt. Hans siste brev bevarer jeg blandt mine
skatter som en helligdom.»

Fra Schiller kom talen over på Byron, for hvem
Goethe næret så stor beundring: « dog skjem
mes hans fortreffelige verker ved den evige oponeren og
misfornøielse. Ti ikke alene forplanter dikterens
übehag sig også til leseren, men all oponerende virk
somhet går ut på det negative, og det negative er
ingenting.

Hvis jeg kaller det slette slett, hvad er så derved
vunnet! Men kaller jeg også det gode slett, 3a er meget
skadet. Den som vil utrette noget, må aldri skjelle
ut, overhodet ikke opholde sig ved det som er vrangt,
men alltid kun gjøre det gode. Ti det kommer ikke
an på a rive ned, men å bygge op noe som menneskene
kan ha glede av.

?owvri^ rna Vvron dedsmme3 3om menneske,
3om enFender o^ 3om et stort talent. Han3

eFen3kaper er rent menne3kelisse, lian3dårlige 3kriver
3iZ tra at nan er en^lender 0F det enFel3k lord, o^
Kan3talent er inkomen3uradelt.

DnFlendere nar 3om 3adanne liten retlek3ioN3evn6.
ve man^e ad3predel3er 03 partianden nindrer den
rolige utvikling KO3 dem. Nen de er 3tore 3om prak-
ti3ke menn6sker.
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3alede3 korn lord Vvron 1161161° ikke til noen e^ent
liss 3elvkritikk, av kvilken ssrunn reilek3ion overkodet
ikke Ivkkes kain.

Man alt kvad han produserer lykkes, og man kan
virkelig 5i at hos ham kan inspirationen erstatte re
fleksionen. Han måtte alltid dikte. Han er et stort
talent og med hensyn til poetisk kraft, vet jeg ingen
å sammenligne ham med. I opfatning av det ydre
og klart innblikk i forgangne tidsaldere, er han like så
stor som Shakespeare. Men Shakespeare overstråler
ham som rent individ. Dette følte Byron godt selv,
derfor nevner han sjelden Shakespeare, skjønt han
kan store deler utenat. Han hadde gjerne fornektet
ham, ti Shakespeares munterhet er ham iveien, han
følte at han ikke kom op mot den.

I^orre3t6N var Kans ksie stand 3oin lord kain ine^et
iveien, ti etkvert talent er keininet av utenverdenen,
enn niere et av 3a KM dvrd oss med 3Z. 3tor lorinue.
l)n vi33 iniddei3tand er keldi^ere ior talentet, av kvil-
Ken Frunn vi da osssa der kinner det 3tsr3te antall
Knn3tnere. Vvron3 transs til det ndessren3ede vilde
under niere de3k)edne vdre lorkold ikke dlitt 3a. tarliF
kor kain. Nen nu 3tod det i Kan3makt a realisere

etkvert inntall, 0F det draAe kain op i utallige tor
viklinger.»

til 22. niar3 1825 drente teater ned
til grunnen.

Det var bygget i 1779, og der knyttet sig til den
beskjedne bygning de mest dyrebare minner fra byens
glanstid, de ar da Goethe og Schiller kappedes i sitt
arbeide for teaterets vel.

*
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kra 3ine 3tuevinduer 32. (loetne tlammene sia

neiit mot nattenimmelen, 0F en 3torm av minner rna
ka Kan3mottagelige 3inn.

For å undgå kondolerende visitter i anledning
brandulykken, la han sig dagen efter tilsengs, en gammel
krigslist han grep til, når han fryktet for megen sinns
bevegelse. Meyer og Eckermann slapp dog inn, og til
dem ytret han, at «brandtomten var hans erindrin
gers grav».

For å opmuntre ham nevner Eckermann det ry
der stod av det gamle teater under Goethes ledelse.

Goethe: «Jo, jeg nekter ikke, at den dengang vir
kelig var noe. Hovedsaken var at storhertugen gav
mig frie hender til å skalte og valte som jeg vilde.
Jeg så mer på virkelig gode stykker enn på prektige
dekorationer og en strålende garderobe. Fra trage
dien til farcen var enhver genre mig tilpass, men styk
ket måtte være noe for a finne nåde for mine øine.
Det måtte være storslagent og dyktig gjort eller mun
tert og grasiøst, men i ethvert fall sundt og ha en viss
kjerne. Alt sykelig, svakt, begredelig eller sentimen
talt så vel som alt skrekkelig, grufullt eller sårende
for velanstendigheten var en gang for alle utelukket.

Ved a velge gode stykker, hevet jeg også skue
spillerne. Jeg var i stadig personlig føling med disse,
jeg ledet leseprøvene og gjennemgikk enhver rolle.
Jeg var tilstede ved prøvene og forestillingene og kom
næste dag med mine bemerkninger. Jeg prøvet også
a heve standen socialt ved å trekke de ypperste inn
i min omgangskrets.

ver lurte to tarer ved min teateriede^e. ven

ene var min liden3kapeli^e kjXrliFnet til talentet.
3om lett kunde A'sre miZ parti3k. ven annen tare
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vil De nok lett selv kunne tenke Dem. Der var ved
vårt teater ingen mangel på unge og skjønne kvinner
av megen sjelsadel. Jeg følte mig ofte lidenskapelig
tiltrukken, og det hendte jo også at man kom mig
imøte på halvveien. Men jeg passet pa mig selv og
sa: ikke videre. Jeg kjente min stilling og visste hvad
jeg skyldte den. Jeg stod ikke der som privatmann,
men som chef for en anstalt, hvis trivsel gjaldt mere
for mig enn min personlige lykke. Hadde jeg innlatt
mig på en eller annen kjærlighetsaffære, vilde jeg
være blitt som et kompass, som umulig kan vise rik
tig retning, hvis den har en innvirkende magnet i sin
nærhet. Men derved at jeg alltid forblev herre over
mig selv, blev jeg også herre over teatret, og det skor
tet mig aldri på den nødvendige aktelse, uten hvilken
ingen autoritet kan bestå.»

1. mai 1825 var ved iniddaFZdordet tilstede: den
dikter, tru ottilie. liennez 3S3ter Mrike 03

Dckerinann.
?ru Ottilie: «Hvi3 dis3e 3KMNN6 attner dlir ved,

3ku!de jeF lia Ivst ti! a nolde te3eiskap i parken til
natterssalen3 3an^. Hvad inener ve, kjsere tar?»

<3oetne: «vet vilde dli ine^et dena^elig.»
?ru Ottilie: «Oss ve Tckerinann, livad inener ve?»
Illrike von ?ossxvi3cQ i «Nen OttiUe, nvor kan du

kinne pa a innvitere doktoren. Han kommer ikke til
a inntinne siss 0F 3kulde lian mot aU torinodninF
komme. vil lian 3itte 301Npa Zlsr, 33. ennver kan 3e
pa liain at liaN3 sjel er lansst borte OF at lian akter
a ta tlukten. jo tsr. jo tieller.»

Eckermann: «Ja, skal jeg være ærlig, må jeg til

*
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sta at jeg langt neller 3treiter om ute i 3kog og
mark med volan. le og te3el3kaper er i den grad mot
mm natur, at dåre tanken FM mig ulivggelig til mote.»

?ru Ottilie.- «Nen lLckerrnann, te3el3kap i parken
toregar jo i det tri, og De vil 3alede3 detinne vern i
Vere3rette element.»

Eckermann: «Tvert om. Har jeg naturen så nær,
at jeg fornemmer dens duft og dog ikke kan tv helt
inn i den, føler jeg mig som en and i nærheten av vann,
men uten anledning til å dukke sig ned i det.»

(^oetne: MUer ve kan Kan3kje uttrvkke vern SIIK,
at ve tsler vern som en nest, 6er 3tikker nodet ut av
3tallen 0F 3er andre lie3ter jasse tritt om ute pa en^en.
ven torneininer 6utten av naturen og trilieten, men
kan ikke 3elv komme med.

La nu bare Eckermann få være i fred. Han er
nu engang den han er, og dere kan ikke gjøre ham
anderledes.

Nen lijZr enssanss, mm de3te, nvad bedriver ve
6F6ntliA 3aininen med volan de lanFe, 3kj<3nne etter
middager ute i det tri?»

Dckerrnann : «Vi op3e>ker en eller annen en3orn dal
og 3kvter med pil og due.»

Ooetlie: «Urn — det var ikke 3a dumt. Nen livordan
i all verden nar ve ner i Weirnar kunnet 3katte vein
pil og due?»

Tckerinann torteller nu uttsrlig, nvordan lian
laver 3ig 3in due og 3ine piler, med nvilken om
nvggeligliet det rette materiale ut3Bke3, og livor over
ordentlig grundig det rna denandle3 tor a kunne 3vare
til nensikten.

(-oetne: «^lt dette intere^erer mig gan3ke over
ordentlig. Nen 3i mig, av kvad 3lag3 tre laver ve duen ?»
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Eckermann forteller at han har spurt sig for hos
hjulmakere og snekkere og eksperimentert sig videre
frem. Tilslutt er han blitt stående ved asken som det
best egnede materiale. «Men,» slutter han, «jeg gjorde
da den erfaring at ask og ask kan være to forskjellige
ting, og at det kommer særdeles meget an på stedet
og jordbunnen, hvor den har vokset. Jeg la merke
til at trær som vokste på nordvendte steder var fastere
i veden og jevnere i veksten enn de der vokste på
sydsiden.

Og dette er i grunnen lett å forstå. Ti en ung
stamme som vokser op på nordsiden, må søke sol og
lys oventil, hvorfor den også, begjærlig etter solvar
men, streber opad med alle fibrer. Skyggesiden er også
gunstig til dannelse av finere fibrer, et fenomen
man kan iaktta på trær, der står så fritt at deres
sydside er utsatt for solens stråler, mens nordsiden
står i skyggen.

I^iAZer et 3adant tre opsa^et i stvkker toran 033,
opda^er vi, at margen ikke detinner 3iF i midten, men
nenirnot den ene siden, oZ denne tor3kvvninF av midtp
unktet kommer av at 3vd3iden3 årringer under inn
tlvdei36 av det 3tadi^e 3olskinn, nar utviklet 313
detvdeli^ 3terkere 0^ bredere enn den skv^36tuli6
nordsides. 3nekkeren 0^ njulinakeren velder dertor
nei3t en stainrnes tinere utviklede nord3ide, 3orn de
kaller vintersiden, nar det helder om a 3katte 3iss 3Xr
liF tint oZ ta3t materiale.»

(^oetne: «ve kan vel tenke vern at alt dette er av

ZXriiF interes3e tor ini^, der en inenne3ke-
Hlder liar de3kjetti^et ini^ med planter 3 03 trXrs
vekst.

I^orSvri^ nar Vere3liden3kap tor due3kvtnin^
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Dem anledning til a gMe intere33ante iakttagelser,
3orn rnan kun koinrner til 26 prakti3k vei. vet er alltid
kordelen ved et eller annet lidenskapelig liedliaderi,
at det tjsrer 035 inn til tingene3 indre.

vet er 033a dra a 3Ske og ta teil, derved IZerer
rnan ikke dåre selve tinden a kjenne, inen neie den3
ointang. Hvad nådde vel jeg kjent til larver og planter,
nvi3 rnan nådde overlevert rnig inin teori tik3 og terdig
til utenatl^ren !

Nen derved at jeg 3elv inatte 3^ke og tinne og og3Z.
leiligN6t3vis ta teil, kan jeg nn rned trvggnet 51, at
jeg vet noe om, de to ting, og det mere enn jeg kan
le3e inig til av dsker.

I^orsvrig» — 3inllte (^oetne neinrnelignet^ullt —
«tror jeg at jeg nar nye tor vern. Hvad 3ier ve om vi
sainlnen gikk nedenunder, og jeg der Ia en ekte La,3nkir
due i Vere3 nand?»

«La3nkir-dne!» ropte Tckerrnann degeistr6t — «og
det en ekte.»

(-oetlie i «^sa en ekte, dli nu ined ned 3kal ve ta 3e.»
ve gikk ned den lille trapp til naven, 3orn ligger

pa nu3et3 dakside, ved en mur 3kilt tra gatepartiet
«^.ckerwand». lil lisire tor trappen åpnet
dsren til det ruin, der i sin tid var dedodd av 3«Z3trene

VulpiuL og tante Kuliane, inen nu var tullt proppet
rned alle 3lag3 rariteter, en liaug tor3kjelllg 3krarn
inel trakk lian en due trein.

(^oetlie: «^seg 3er at den er like liel, 3orn da jeg
tikk den 3endende 3oin torsering tra en La3dkirnSv
ding i 1814. I>la — nvad 3ier ve nu orn denne?»

Tckerrnann under3^kte rned nenrvkkeise det vakre
vaden 30in var i tull 3tand.

(-oetne: «3kulde ve na Ivst til a preive den? 3e
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lier er en pil 0352. Nen vokt vern tor jernspissen, den
kunde vXle torMtet.»

Så gikk de to lengere inn i haven, hvor Eckermann
spente buen og skjøt op i den blå, solfylte luft.

«La nu mig prøve,» ropte den gamle dikter, grep
buen fatt på riktig vis og spente den, siktet og slapp.
Han stod der rank, en eldet mann, men med uforgjen
gelig indre ungdom.

Lckerrnan le<p nen 0^ tant pilen.
«Engang til,» ivret Goethe og siktet nu i horisontal

retning, langs etter liaven3 3an6strs66e gang. Pilen
holdt retningen en 30 skritt, senket sig så og gled
bortover nave^an^en.

Siden spaserte de to op og ned i havens ganger
og slo sig tilslutt ned pa en benk med ryggen mot
den klippede hekks unge løy. De mintes Odyseus's
bue, Homers andre helter, de greske tragikere og den
almindelig utbredte opfatning at Euripides betegner
det greske teaters begynnende forfall, en opfatning
Goethe på ingen måte kunde dele.

l^oetne : «^se^ tror overliodet ikke at kunstens tor
tall kan skvldes en enkelt mann. vet rna vsere rnan^s
samvirkende årsaker. Qrekenlands tragiske kunst
kunde likeså litt Ferade i tortaU ved Turipides som
den dildende Kun3t ved en eller annen dillednu^er,
der var samtidig med ?idias, men ringere, "li nyis
tiden er stor, t^l^er den i den destes spor, 0^ den rin-
Fere tar ikke tslZe.

Uen nvor stor var ikke Turipides's tid! vet var
ikke en tildakeskridende, men en tremadskridende
smaks tid. LilledQu^erkunsten kadde ennu ikke
nådd sin største liside, 03 maleriet stod i sin dlom-
LtririF.



60

Næst Sophokles er det ingen jeg holder så
av som Menander. Han er helt igjennem ren, edel,
stor og munter. Hans ynde er uopnåelig. Naturligvis
er det et sørgelig faktum at vi har så få ting av ham,
men det lille vi nar, er av uskatterlig verd og over
ordentlig verdifullt lærestoff for begavede mennesker.
Forøyrig kommer det kun an på at den vi lærer av,
passer for vår natur. Så høit jeg f. eks. beundrer
Calderon, har han ikke hatt nogensomhelst innflydelse
på mig, hverken til det onde eller gode.»

nevner Noliere.

Goethe: «Ja Moliére, han er så stor, at man settes
stadig på ny i forbauselse, når man leser ham. Han
er noget for sig selv. Hans stykker grenser til det
tragiske. Særlig storslagen og i høieste forstand tra
gisk er «den gjerrige», hvor lasten ophever all pietet
mellem far og sønn. Jeg leser hvert år noen skuespil
av Moliére, likesom jeg stadig på ny studerer gjen
givelser av de store italienske mestre. Ti vi små menne
sker er ikke istand til a bevare slike mektige inntrykk
og må derfor stadig på nv vende tilbake til dem
for å opfriskes.

Nan snakker 3a rne^et om originalitet, men nva6
sier 6et egentlig? 3trak3 etter var ts63el, degvnner
ver6en a innvirke pa 033, og 6et dlir 6en ved rne6 til
var 3i3te 3tun6. Hva6 annet kan Kalls3 vart uten

energien, kratten, viljen! Hvi3 jeg kunde regne op
alt 6et jeg 3kvl6er store torgj engere og 3ainti6ige,
3a dlev der ikke rneget tilover3.

Hermed vsere det ikke 3agt, at det er likegyldig i
nvilken epoke av vart liv en tremmed, detvdelig per3on
lignets inntlvdel36 pa 033 tinner 3ted. I.e33ing,
'Winkelmann og Kant er eldre enn jeg. og de to tsrste
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innvirket på min ungdom, den siste pa min alderdom,
har for mig vært av aller største betydning.

Fremdeles den ting at Schiller var så meget yngre
og i sin fulle arbeidsglede, da jeg begynte å bli trett
av verden. At brødrene Humboldt og Schlegel begynte
sin optreden under mine øine, var også av største be
tydning og har bragt mig usigelig megen vinding.

Men overalt lærer man kun av den man elsker.
Jeg tror nok at der blandt de yngre fremvoksende
talenter finnes dem, der omfatter mig med kjærlig
het, men blandt mine samtidige var den svært sjelden.
Ja, jeg kan neppe nevne en eneste mann av betyd
ning, der var tilfreds med mig.

Allerede ved trernkoin3t, nådde de sa
ineZet a klandre, at je^ ikke tror det var dlitt noe i^en
av doken, livi3 jeF sknlde na 3trsket alle de angrepne
3teder. Nen all den daddel 3kadet ini^ ikke det rin-

ti 3like 3udjektive doinine, 3elv om de 3taininer
tra detvdnin^tnlle menn, ut)evne3 ved ina3sen.

Nen den 3oin ikke venter 3i^ en million lesere,
3knlde ikke skrive en linje.

3e nu nar pudlikurn en inenne3kealder 3trede3
om, nvein var den stclr3te, 3cniller eller 3orn om
de ikke lanAt neller skulde lia gledet 3ig^ over at der
overnodet tantes to slike karer, 301 Nder kunde 3tri-
de3 om!

Nitt ardeide med naturvidenskapene liar inere
enn noe annet IZert rni^ den inenn63k6ii^6 3krspe-
lignet a kjenne. I^or de kleste er viden3kapen kun et
levedrsd, 3a at de 30^ar liolder pa teilt2^ei36ne, nvi3
det 3ikrer dein dere3 eksistens.

3tort dedre er det lieller ikke innenkor skjsnlite-
råturen. o^3a der er store mal o^ ekte sans tor det

5 — Greve Dal : Den gamle mester.
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sanne og fortreffelige meget sjeldne forekomster. Den
ene beskytter og støtter den annen, fordi han til gjen
gjeld blir beskyttet og støttet av vedkommende. Det
virkelig store er dem imot, helst vilde de skaffe det
ut av verden, for at de selv kunde rue bedre. Således
er de fleste, og enkelte av de fremragende er ikke
meget bedre.

Vi trenger en mann som Lessing. Ti hvorved er
denne stor uten ved sin karakter. Der gives mange
så kloke og dannede mennesker, men hvor finner vi
en slik karakter!

Mange er åndrike nok og kunnskapsrike, men de
er tillike fulle av forfengelighet, og for å bli beundret
av mengden som vittige hoder gir de slipp på all skam
følelse og intet er dem hellig.

?rn von i^enli3 nådde tullkorninen rett i a de3VXre
3i^ over Voltaire3 trineter oZ trekkneter. li 53, åndrikt
det enn kan vsere, 3a er verden lite tjent /ned det, ja
det kan vsere til den 3tSr3te skade, tordi det torvirrer
inenn6skene OF tar grunnvolden tra dern.

oss dessuten, nvad vet vi da, og livor lan^t nar vi
med alt vart vidd!

Nenn63ket er ikke tsdt til a 1«Z36 verden3 prodlerner,
men vel til a 3Ske nvor prodlernet de^vnner, tor 5a a
nolde sig innentor grensene av det deFripeli^e.

Vare kretter rekker ikke til a male univers6t3
nandlinFer og ved vart Kort3vnte 3tandpunkt et det
en aldeles torgjeve3 d6stredei36 a, ville dringe tornutt
inn i verd6Nsaltet. Nenne3ket3 tornutt og guddorn
rnens tornutt er to rneget torskiellige ting.

I?orutsetter vi inenne3ket3 trie vilje, gar det ut
over Ouds allvidennet. li 3a 3ant guddorninen vet, nvad
jeg vil gjSre, er jeg jo tvungen til a liandle 3orn den vet.



63
i

Ja, jeg anfører bare dette som et eksempel på hvor
lite vi vet, og at det ikke er godt å røre ved guddom
melige hemmeligheter.

Høiere maksimer bør vi kun uttale, hvis de kan
være tjenlige for verden. I motsatt fall bør vi beholde
dem for oss selv. Som en skjult sols milde skinn vil
de dog sprede sin glans over alle våre handlinger.»

Den gamle Jakobs kirkegård i Weimar, hvor i sin
tid Goethes, «Euphrosyne» Christiane Vecker og (letnes
hustru Christiane Vulpius hadde funnet det siste
hvilested, var i 1818 blitt nedlagt som sådan. En
hel del kister, deriblandt Schillers, blev ved den lei
lighet tatt op av gravene og anbragt i det såkalte
«Kassengewolbe» hvor i årenes løp treverket smuldret
hen, så benrestene sank sammen i en haug.

Nn nederli^ dor^erinester 3cn>vad6 tant 3iF nu
kallet til den patrioti3ke liandlinF a kinne 3cniller3
kranium 0^ jZvriFe skelett-deler irern av denne unv^-

navF, c>F lian overrakte 3tc»rnertuZ6n re3ultatet
av di336 3ine de3tredeis6r, tor at den 3tore dikter3
jordi3ke levninger kunde ta, en verdiZere nvilepla33.

(^arl nådde len^e nseret planer om a dvF^e
3in talnilie et nioU3oieurn, nvor oF5a nan3 venner,
de to store diktere 3kulde ta 3itt dlivende nvile3ted.

I^oreijZdi^ dlev det nu ordnet 3lik at 3cnili6l3
3kel6ttdeler under en pa33ende lisitideli^net skulde
andrin^es pa didlioteket i po3tainentet til Vannecker3
Ltore dyste av dikteren.

3cniUer3 enke var d^d i Vonn oZ^ dlitt de^ravet der,
men 3«Znn6N Trn3t oplioldt 3i^ nettop pa l)e3Sk i
inar 0F det dlev nu ordnet 3lik at Trri3t scniller p^
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3iektens vegne 3kulde overrekke Ooetlie, 3om didliotek6t3
leder, 3cnillers kranium, skulde torega en
sSndag tormiddag i mange repres6ntative vidner3 nZer
vZer 03 under pass6nde taler tra degge 3ider.

Det hele var ikke etter den gamle dikters smak,
og en times tid før høitideligheten skulde ta sin be
gynnelse, mottok Ernst von Schiller fra sin barndoms
venn August von Goethe, følgende brev:

«vvredare venn!

Min far er siden gårsdagen så grepet av det som
forestår, at jeg nærer frykt for hans helbred.

Tidlig kl. 6 i morges lot han mig kalle til sig og
under tårer meddelte han mig, at det vilde være ham
en umulighet å bivåne dagens høitidelige akt. Jeg
kommer derfor til å representere ham!»

Den gamle dikter reddet sig ved flukten. Og mens
han kjørte raskt avsted henimot Verka, løp høitidelig
heten hjemme i V^eirnar av eiter programmet. De to
diktersønner holdt hver sin pompøse tale og spillet
sine roller til alles, i særdeleshet sin egen, fulle tilfreds
het. Det var ikke første gang de representerte sine
store fedre og det falt dem alltid særdeles behagelig.

I april 1826 3tvrtet Ottilie pa en ridetur av lie3ten :
«Le3vimet og 3vsmmende i 3itt dlod dlev linn dåret
kjem. armer og kne var ille tilredt. Nunnen
matte 3V63 igjen pa, tiere 3teder.»

ven gamle (^oetlie voktet 3ig vel tor a 36 nenne.
«Han kunde,» 3kriver lian i et drev, «ikke dli slike
pinlige inntrykk kvitt igjen, og matte, tor 2. denolde
3in ardeid3kratt, me3t mulig de3kvtte 3ig mot dem.»
lil Kan3ler von Never klager lian:

Man er jo dog ikke laget av 3talvirr som lienge
broen, og 3elv di33e drekker jo over, og 3aledes liar
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denne hendelse med Ottilie høilig angrepet mig, særlig
da jeg selv er dårlig.

Jeg vil ikke se Ottilie, jeg kan ikke bli slike hes
lige inntrykk kvitt, de ødelegger min erindring for
alltid. Jeg er med hensyn til min sanselige opfatnings
evne så selsomt innrettet at jeg beholder i min erindring
de skarpeste og mest bestemte omrids og former,
hvorved alle misdannelser og mangler affiserer mig
levende. Det skjønneste, kostbareste kobberstikk
blir mig utålelig, når det får en brett eller en flekk.
Men hvordan skulde jeg kunne ergre mig over denne,
ofte visstnok pinlige eiendommelighet, da den på'
det inderligste henger sammen med andre av min
naturs gledelige egenskaper, ti uten hin skarpe op
fatningsevne og mottagelighet for inntrykk, kunde
jeg jo ikke så skarpt og levende frembringe mine
skikkelser. Denne letthet og præsision i opfatning
har gjennem mange år forledet mig til den inn
bildning at jeg hadde kall og talent til tegning og ma
ling. Først sent blev det mig klart, at ess manglet
evne til i samme grad å gjengi utad det mottatte inn
trykk.»

Ottilie matte lensse iiolde siss inne oss i ro, men nenne3
venner avla tlittisse de3e<k. Vois3ere6, (?oetn63 ssamle
venn, 3om kom pa ss^ennemreis6 tra Heidelderss, tor
teller tra 3in vi3itt 1103 Ottiliei

«(-rSnne nedrullede ssardiner, der ssir an3iktene et
dlekt, dsdninsseaktiss skj2er. ?ru ottilies panne, ne3e
oss overlede dedekket med 3male, tivite pla3ter3trimler.
dummet tvlt av eldre oss vnssre ensslendere. I^oen
damer pu3ler om patienten, der sitter med sitt ved
tallet lammede kne. Hun er andrik oss livliss.»

mi3tet 3in tine tonn ved tallet oss dette tar
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Ottilies smertens beger til a flyte over. I et brev he
ter det:

«Det eneste som nu kunde gi mig fred var om Au
gust vilde innvilge i skilsmisse. Men han vil ikke.
Og dog er dette liv ikke mere til a utholde. Jeg be
undrer at han så tålmodig finner sig i all denne
elendighet, denne evige utilfredshet med mig. Men i
lengden kan det ikke gå.»

Det holdt inmidlertid. Når parret var adskilt ved
en eller annen reise f. eks., skrev de vennlige, og for
Augusts vedkommende, kjærlige brev til hverandre,
ja han forsikrer i et av disse, at han aldri har angret
sitt valg av ektefelle. Med de beste forsetter begynner
de hver gang på nytt, for efter et par dagers forløp
å dumpe ned i den gamle elendighet.

Oktoder 1827 tikk Ottilie sitt z6je oZ siste dam,
3e6ina Henriette (^ornelia.

Gleden over den lille datter er ingen hindring for
en fortsatt flirt med de interessante en^len6ere. Bre
vene til Adele Schopenhauer er fylt med hjerte
utgydelser i anledning en Skottlender Des Voux.
Da så denne herre forlover sig, heter det, at hvis hun,
Ottilie, under gunstigere omstendigheter var kommet
i hans vei, føler hun at hun hadde formådd «a lede
ham til evig berømmelse!»

I samme brev gror der nye håp: «For 4 uker
siden blev jeg kjent med Marquis von Duero, her
tugen av Wellingtons sønn. Han er meget, meget
mere enn andre menn, storslagen, edel, åndrik, elsk
verdig og jeg skjelver ved tanken på at mitt liv atter
skal få kjenne en ny var. Jeg føler at jeg forstår ham
— forstår ham så helt ut som han kanskje aldri i sitt
liv før er blitt forstått. Jeg føler hvor nødvendig et
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kjerte 30M mitt vil VXI6 nam i liaNs 6N3OMM6 alpe
li^ide» 03V. 03V.

Det var de sentimentale venn3kaper3 tid3
alder!

Om denne 33.MM6 3torartede von vuero, 3kriver
Kan3ler von Nuller :

«Wellingtons to sønner bor nu her i Weimar, gjør
kur til Ottilie og skyter snepper. Noe særlig er det
ikke ved noen av dem. Den eldste ligner av ydre
påfallende sin far. Han er meget døv.»

En aften kommer kansleren overfor Goethe til å
referere en fra Riemer stammende skarp vits.

Den gamle dikter blev mektig vred: «Ved slike
ondskapsfulle og indiskrete ytringer skaffer man sig
bare uvenner og forbitrer liv og humør for sig selv.
Heller vil jeg la mig henge enn ta del i slik evig negeren,
alltid være i opposition, alltid skyteferdig overfor
mine samtidiges og nærmestes synder og mangler.

ve er veldig un^ 0^ lett3indi^ nar ve kan dilli^e
den3la^3. vet er en gammel 3urdei^ 3om intiserer
karakteren 0^ «tammer tra revu!ution3tiden.»

Da været klarnet, gikk de ned i haven, hvor der
efterhånden samlet sig flere herrer. På slotsplassen
like i nærheten spilte statsmusikantene. Da de be
gynte på Webers: «Einsam bin ich, nicht allein,» blev
Goethe ergerlig:

«31ike vaze, 3entimentale melodier deprimerer miZ.
trenger krakti^e, tri3ke toner tor a ta mi^ sammen.

Napoleon, 3om var en tyrann, skal na el3ket 3IIK
dlid mu3ikk, M6N3 je^, tormodentli^ tordi je^ ikke er
noen tyrann, el3ker de dru3ende, livline, muntre.

*
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Evig og alltid lenges mennesket mot det han ikke
er.»

I 3aintalen3 videre lBp : «Nnnver ide taper, nar den
dlir virkelignet, noe av sin verdigliet.

Nengden, majoriteten nar nsdvendigvis alltid urett,
ti den er bekvem og det talske er alltid niere dekvernt
enn sannneten, zannneten alvorlig utkoi^ket o^ nen
3vn3izZ3t stu6ert 03 anvendt.

Men det falske smyger sig om enhver treg, doven
eller tåpelig individualitet.»

I alle di33e ar nol<ste3 drevveksiinFen inellern Ooetne
0^ nans venn iniisikkdirekt6r velter i live. Tnnver
alvorligere nen6eis6 der inn i dere3 liv, dlev 3trak3
ineddelt vennen, 3ikker pa at man der tant den dvpe3te
ior3taei36 0^ inderlig3te rnedt^le^e.

Således melder Zelter at hans siste og eneste sønn
Georg, er død, efterlatende enke og en seks måneders
gutt : «Jeg tør ikke riktig sette mig inn i det, før det
første, dype sår har blødt tra sig. Slik en skjøn, ren,
sund mann, rolig og forstandig, barnlig og flittig og
jeg, — jeg må nu på nv begynne fra først av. —

'lilgi at jeg oevvrder dig med mine klager, men
nvordan 3kal jeg kornine over det, nar jeg 3tar alene
og dog ina leve videre!

vilde 3elv na dragt det 3i3te nette av «Xun3t
und til Langerinann, da denne jod3po3t
stillet 3ig 301Nen mur iveien tor mig. Nine dstre 3itter
nedenunder og gråter — jeg tj3r ikke.»

Ooetne svarer: «Hvad skal vennen 3i vennen i

et 3adant tiltelle? Tn lignende ulykke nar i 3in tid
knvttet 035 5a nser 3aininen at torlioldet ikke kan dli

*
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inderli^ere. H. leve lenFe er det samme som 2, over
leve man^e.

Den mig nærmest stående krets av personer fore
kommer mig som en konvolutt sibylinske blad, av hvilke
det ene efter det annet, fortært av livsflammen, for
svinner i luften, hvorved de tilbakeblivende fra øieblikk
til øieblikk stiger i verdi. La oss arbeide videre, inntil
vi, før eller efter den annen, kalles av verdensånden
og forsvinner i eteren. Måtte så den evig levende ikke
nekte oss en ny virksomhet, analog den i hvilken vi
allerede her er prøvet. Forunder han oss så dertil
av sin faderlige godhet erindring og en fornemmelse
av det rette og gode vi allerede her har villet og ydet,
så vil vi sikkert og desto hurtigere kunne gripe inn
i verdensvirksomheten.

z

Det gleder mig at du midt i din sorg husker heftet
«Kunst og Altertum», og vil besørge det. Selv ved det
største tap har vi jo ikke annet å gjøre enn straks a
se oss om, hvad der ennu kan være levnet oss å yde
og oprettnolde.»

3amme ne<3t kommer atter velter pa desejk til Wei
mar. Nen det var denne AanF 3om om det ettertrak
tede samvNr ikke utlSste, nvad de to Famle venner
nådde ventet, (^oetne torsker i sitt senere drev a
tinne ar3aken nertil, dekla^er at ds ikke tikk nvttet
samvZeret3 timer dedre, det var jo 52. me^et der 3kulde
denandles, 0^ tortsetter:

«3amvZeret nar virkelig no^et adsurd ved si^. Nan
mener at nu nar man det da som man Msker, man ser
ninannen, tornemmer ninannen oZ nviler ut i den tslel36,
uten a AjOre 3^ det klart nvordan man dest skal ut
nytte 3tunden. Kanskje vi de3t kunde uttrvkke det
således: ven travserende er en ideal person, den til-
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stedeveerende gan3ke triviell, vet er en underlig ting
«Hette at virkeligketen like3om opkever det ideelle, vet
er Kan3kje av den grunn at de moderne kun aner
kjenner det ideale 3vm lengsel.»

I et 56N6re drev klager velter over Nent2el3 udeker
3kede angrep pk (^oetke. Dikteren deroliger Kami

«Når man har fred med sig selv, har man det også
med andre. Jeg har lagt merke til, at jeg holder den
tanke for sann, som er fruktbar for mig, slutter sig
til min jZvri^e tenkning o§ tillike detordrer denne.

Nen nu er det ikke alene inuli^, men naturlig
at en 3iik tanke ikke pas3er inn i en annen per3oN3
tanke^an^, ikke detordrer den, Kan3ki e virker tindrende
pa, den, 33. at vedkoinrnende ina an36 den tor tai3k.
Har man en rett inderlig overdevisnin^ om dette, kan
man ikke innlate 3i^ i no^en strid om meninger.»

Nckermann de3^ker l^oettie en 36ndaF atten.
(loetlie: 3a lenge en dikter kun kinner uttrykk kor

3ine ta 3udjektive tornemmels6r, er lian ingen dikter,
men 3a snart lian tilegner 3ig verden og kan uttale
kvad lian vet, er lian en poet. Og da er kan uuttßmme
lig og stadig ny, livorimot en 3udjektiv natur 3nart
dlir terdig med 3in 3mule indre og tii3lutt gar tilgrunne
i maner.

Nan taler om studiet av antikken, men kvad vil
det 3i annet enn : Vend dig mot den virkelige verden
og 3Ok a tinne uttrykk tor den. vet gjorde de gamle
ogsa da de levet.»

(-oetke gikk litt op og ned i vXrei3et, dlev 3taende
3tille toran ovnen, la tingeren pa. leden og trådte Ken
til den 3ittende Tckermann:
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«Jeg vil åbenbare Dem noget som De i Deres liv
mangen ssanss vil finne bekreftet. Alle epoker der er
i tilbakegang og opløsning, er subjektive, mens alle
fremadskridende epoker har en objektiv retning. Nu
tiden er en tilbakeskridende tid, ti den er subjektiv,
ikke bare i poesien viser dette sig, men også i maler
kunsten og meget annet. Men enhver dyktig bestre
belse vender sig fra det indre utad mot verden, som
tilfellet var i alle store fremadskridende epoker, der
også alle var av objektiv natur.»

Dckerrnann ro3er de iranske diktere, tordi de i

Lin poesi aldri torlater realitetens taste ssrunn.
(^oetne: «vet konuner av at de iranske diktere

nar kunnskaper, mens vare moderne narrer tror at
de taper sitt talent, nyis de dedvrder siss med dem.
men etlivert talent rna nsere siss ved kundskaper oss
nar kun derved til 3ine Kretter3 tMe druk.»

Tckermann: «^sess twster oss styrker miss nu om
dassen med Noliere. Hvilket stort, rent menneske
nan er!»

Qoetne: «^a rent menneske, det er nettop ordet,
kjenner oss elsker Noliere. Itelt tra min undssom

av oss op ssjennem mitt nele liv nar jess ls^rt av nam.
vet er ikke dåre nans tullendte kunst som nenrvkker

miss, men dans elskverdisse naturell oss nelit kultiverte
indre.»

Nckermann nevner 3opnoki63's beundrer
dette skuespils n^ie sedelisse idealer oss opkaster det
spsrsmal: Hvorledes kan det sedelisse vsere kommet
inn i verden?

(^oetne: «Ved <3ud selv, som alt annet ssodt. vet
er ikke et produkt av menneskeliss reileksion, men er
medwdt oss skapt, skjenn natur, vet er i stsrre eller
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inindre Frad de tle3te inenne3ker inedteldt, men i n«3i
kun enkelte, rikt utru3tede 3inn. 31ike menne-

sker har da åbenbart sitt guddommelige indre ved store

i gjerninger og et stort liv, hvis skjønnet har grepet
menneskene og opflammet til beundring og etter
følgelse.»

Eckermann: «Nylig leste jeg den mening uttalt
at den sedelige skjønnet var den greske tragedies
yndlingstema.»

Goethe: «Ikke bare det sedelige, men det rent
menneskelige i hele dets omfang, særlig da i den ret
ning, hvor det kommer i konflikt med en rå makt og
kan utvikle sig tragisk. I den region ligger da riktig
nok også det sedelige der som en hovedbestanddel
av den menneskelige natur. Alt edelt er i sig selv
av en stille natur og synes å sove, inntil det vekkes og
utfordres ved motsigelse.»

oni den drainati3ke diktning virkning, inener lian
videre :

«Nn 3tor o^ produktiv drainati3k dikter, der tillike
lar 3ine verker FjenneiN3vre av en rnakttull 0^ edel
tenkeinate, kan opna at nan3 3tvkker3 3jel dlir tol-
Kets 3jel. vet var vel no^et 30in var rnsien verd ! I^ra
dorneille 3twininet der ut en virkning 3oin evnet a.
danne neltes)ele. vet var noe tor Napoleon soni trengte
et tolk av nelter, nvortor lian o^3a 3a om dorneille,
at lian vilde lia Aort nam til tyrste, om lian ennu levet.
Nn drainati3k dikter 3orn kjenner 3in nOie de3teininel3e,
3kal dertor uavladeli^ arbeide pa 3in n^iere utvikling,
torat den virkning 30in ut^ar tra liain pa tolket, kan
VXre av en vel^^rende 0F edel art.

Nan de<r 3tudere tortiden3 3tore inenne3ker, livi3
verker arliundreder nar delioldt 3itt verd 0^
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sin anseelse. Et virkelig høit begavet menneske vil
føle trangen dertil i sig og nettop denne trang til om
gang med store forgjengere er tegn på høiere anlegg.
La dem studere Moliére, la dem studere Shakespeeare,
men fremfor alle de gamle grekere og atter de gamle
grekere.»

«Jo,» mener Tckerinann, «studiet av antikken er vel
for enkelte av uvurderlig verd, men sådan i sin almin
delighet ser det da ikke ut til at det har synderlig inn
flydelse på den personlige karakter. Hvis så var til
fellet, måtte jo alle filologer og teologer være de mest ut
merkede mennesker, hvilket jo ingenlunde er tilfellet.»

(^oetne: «Nn pjalt tordlir naturligvi3en pjalt og
en lav natur dlir ikke en tomme 3tSrre ved daglig om
gang med den antikke and 33tornet. Nen et edelt
menn63ke i tivi3 3jel (^ud nar nedlagt utvikling3dvktig
3pire ti! Karakteren3stornet og 3jei3-adel, vil ved de
kjent3kap og tortrolig omgang med den gre3ke og romer3ke
verdens oplisiede naturer, utvikle 3ig pa det nerlig3te
og med liver dag vok36 videre trem til lignende 3tornet.»

par dager 3enere kjsrer de to 3ammen utover
landeveien mot Drturt. Vseret var vakkert, de gwnne
kornmarker til degge sider velgjørende tor siet.

l^oetlie: «^seg nar alltid sagt og gjentar det nu,
verden kunde ikke desta, livi3 den ikke var 3a enkel,
venne 3takkar3 jorddunn ner er dlitt dvrket i over
tu36n ar, og dens kratt er ikke uttsmt. I^itt regn,
litt 301 og det dlir nvert ar var pa nytt.»

(^oetlie 3att en 3tund lien3unken i tanker og vendte
sig 3Z. mot Lckermann.

«^seg vil 3i Dem noget, ve i tiele Veres liv kan liolde

*



74

Dem til. Der gives i naturen noget tilgjengelig og
noget utilgjengelig. Betenk dette vel og skjeln mel
lem de ting med ærefrykt. Det er allerede en hjelp at
vi overalt minnes dette, skjønt det jo alltid vil forbli
meget vanskelig a se, hvor det ene ophører og det
annet begynner. Den som ikke vet dette, vil kanskje
hele livet igjennem plage sig med det utilgjengelige
uten nogensinne å komme sannheten nær.

Men den som vet dette, vil være klok og vis nok til
å holde sig til det tilgjengelige. Har han så innenfor
denne region befestiget sig til alle sider, vil han muligens
på det vis også kunne avvinne det utilgjengelige
noget. Her må han dog tilslutt erkjenne at man i
mange ting kun kan trenge inn til et visst punkt og at
naturen alltid beholder noget problematisk som den
menneskelige evne ikke strekker til å utgrunne.»

dven instte 6e en nel rekke vogner rne6
varer til I<eip2i^6r-rne3s6N, oF3a en tlokk lS3e ne3ter,
rne^et vakre <svr.

l^oetne: «^se^ rna. le av eretikerne 3oin plager
3iF rne6 a 6etinere 6et uut3i^eli^e vi kaller 3kMnnet.
3kjsnneten er et urienoinen, 3oin riktignok al6ri selv
korniner til svne> inen livi3 av^lan3 vi3er 3i^ i tusen
tor3kjelli^e vtrinZer av 6en 3kapen6e an6, like3a nianF
tol6i^ 0^ tor3kjelli^artet 501N naturen 3elv.»

I. I. Ampere, medarbeider i det ay Goethe høit
skattede franske tidsskrift «Globe», kommer på besøk
og der holdes middag til ære for gjesten.

3pre6e3 3el3kapet i naven, nvor 3arntalen
6reier 3i^ orn «1a330» 0^ nvilken i6e 6er la til §runn
tor 6en.

*
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Goethe: «Idé — som om jeg visste det! Ben av
mine ben, kjød av mitt kjød — det er det den er!

Sandelig — tyskerne er noen underlige folk. De
gjør siss livet surere enn nødvendig ved de dype tanker
og ideer de overalt går på jakt efterog legger inn
overalt !

— Ei — så ha doss for en gangs skyld mot til å gi
dere inntrykkene i vold! Fryd dere, bli rørt, opbygget,
la dere belære, opflamme og opmuntre til store ting!
Men tro fremfor alt ikke, at alt det som ikke gjemmer
abstrakte tanker er idel forfengelighet.

31ik konirner 6e lier oss 3pSr miss nvilken i6e jess
nar 3Skt a lesseiniissssi^re i saust! 3oin vin vi33te
det oss kunde uttrvkke det!»

Om neder3ssje3ten ssMr l^oetne hissende deinerk
ninss til Nckerinannn:

«^.inpere 3tar 3Z. nejit i dannelse, at nationale tor
dorniner oss dornertliet lisssser lansst dak nam. Han
er verd6Nsdorsser i lansst nsiere ssrad enn dorsser av
?ari3. ?orjsvriss 3er jess den tid komme, da der i
Frankrike vil vsere tjener, der tenker svin lian.»

Rckerrnann kan ikke komme 3iss av sin tordau
selse over at viser siss a vZere en ssanske unss
mann oss over dennes oplv3ninss om at 3arntlisse «(ilo
de3» inedardeidere er menn i tvverne. Han kan nok
tor3ta at Nerirnee t. eks. kan dikte utmerkede tinss i
den Wrste nnssdoin, men det er nam aldeles udessripe
liss at 3a nnsse inenn63ker kan vsere i desiddelse av den
oversikt oss andelisse overlessennet som «Olodes» ined
arbeidere viser i sine litersere kritikker.

t^oetlie: Mei tor vein ssikk det vel ikke sa sslatt
oppe i I^iinedursserneden, oss vi i Nellein-^^kland
nar osssa, kjspt var smule viden dyrt nok. ?or i ssrun-
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nen er det jo et isolert og fattigslig liv vi fører. Fra
det egentlige folk kommer oss lite kultur imøte og
våre talenter og gode hoder er spredt over hele Tysk
land. En sitter i Wien, en i Berlin, en i Konigsberg,
en annen i Bonn eller Diisseldorf, så at en personlig
utvekslen av tanker hører til sjeldenhetene. Og tivad
en sådan vil si, føler jeg best, når menn som Aleksan
der Humboldt f. eks. besøker mig på gjennemreise
og så på en eneste dag bringer mig videre i det jeg
søker og trenger å vite, enn det ellers på min ensomme
vei vilde tatt mig år.

Og tenk Dem så en by som Paris, hvor et stort rikes
beste hoder er samlet på et brett og belærer og stimu
lerer hverandre i daglig omgang og kappestrid og hvor
det ypperste av all verdens samlinger er tilgjengelige.

lenk Oern 6enne verdensdv, nvor enliver vandring
over en dro eller plass minner om en stor torti6 o^
nvert liar vZert skueplassen tor liistoriske
de^ivenlieter.

Tenk Dem så videre dette det 1966 arlinndredes
Paris hvor gjennem tre menne3keal6re menn som
Moliére, Voltaire, Diderot og deres like, har satt en
sådan fylde av ånd i kurs — og De vil kunne forstå,
hvordan et godt hode som Ampere har kunnet nå så
langt i 24 års alderen.

De nevnte Nerimee, som tvve ar gammel kunde
skrive sa Fode stvkker. Nen ta nu Verander! 3om
sSnn av en tatti§ skredder kom lian tsrst i doktrvkker
lsere, dlev sa senere kontorat med liten lsnn.
tiar lian no^en IZerd 3kole, aldri studert
ved no^et universitet o^ do^ er lian3san^er tvlt av
moden dannede, and, tin ironi, oZ nan detiandler
sprotet med slik mesterlig kunst at lian ikke alene
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har vunnet Frankrikes, men hele det kultiverte Europas
beundring.

Men forestill Dem nu denne samme Verander født
som en fattig skredders sønn i Jena eller Weimar og
spør Dem selv hvilke frukter dette samme tre, grodd i
en sådan jordbunn og opvokset i en sådan atmosfære,
vilde ha båret.

Altså — jeg gjentar det. Det kommer an på at
\ ånd og dannelse virkelig er i kurs i en nation, om et
f talent skal kunne utvikle sig hurtig og gledelig.

Vi beundrer de gamle grekeres tragedier, men rett
betenkt skulde vi heller beundre den tid og den nation
som fostret dem. Alle disse forfattere bærer preg av
det storslagne, det dyktige, det sunde, det menneske
lig fullendte, en høi livsvisdom, en ophøiet tenkemåte.

?inne3 nu di336 stole e^eNskaper, ikke bare i dere3
litteratur, men 0^33. i deres tilo3oti c»F nistorie3kriv
ninZ 0^ i 3ainrne n<Zi6 i dere3 dildende Kun3t,
53, er der in^en tvil om, at di33e 3arnins e^en3kaper
nar kjenneteZ^net nationen OF tiden i den 3nelliet.

nei —vi tv3kere er tra i^ar. liikti^ok nar vi
nu et arliundre arbeidet dvkti^ pa var kultiveren,
men der kan nok koinine til a ined ennu et par
arnundreder, t«^r and 0^ tisiere kultur nar
trenat vare land3inenn i den at de, 3orn de
grekere, livlder sk^nnneten, at de kan beFeistre3 over
en vakker 33.NF 0^ at man vil kunne 3i om dein at det
er lenZe 3iden de var dardarer.»

Dn 3<snda^ kjører l^oetne med Nckerrnann til
nvor lian ikke nådde vZert pa, tiere ar. De pa33erer et
stenl)rudd oZ (-oetlie der Nckerrnann stiF6 ut 0^ 36

6 — Greve Dal : Den gamle mester.
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3ig om etter torsteninger. Han tinner ogsa noen mu3ling
skall.

Goethe: «Overalt den gamle historie — den gamle
havbunn. Når man fra denne høide ser ned mot Wei
mar og dens omliggende mangfoldige landsbyer, fore
kommer det en som et under at det var en tid hvor
hvalfisken drev sitt spill i denne dal. Og dog er det
så, og hvem vet om ikke efter så og så mange årtusen
måken igjen flyr over denne høiden!»

Da det var et vakkert sted på veien, med tørr jord
bunn, steg nu også Goethe ut, mens Fredrik, kusken,
pakket ut et par stekte rapphøns, ferske rundstykker
og en meget god, gammel vin, som Goethe fylte i en
skjønn gyllen skål han til det bruk pleiet føre med sig
i et lærfutteral.

Goethe: «Her var jeg før i tiden ofte. Ide senere
år tenkte jeg hver gang at det blev den siste. Men
det holder ennu sammen, og jeg håper at det heller
ikke nu blir siste gang. Vi vil forsøke 2. komme her
oftere. En skrumper inn ved slikt stueliv. Her føler
man sig stor og tri som den natur man har tor øie
og slik man egentlig alltid skulde være.

Ja her overskues en mengde steder til hvilke et
langt livs rikeste erindringer knytter sig. Hvad har
jeg ikke oplevet ide Ilmenaufjellene derborte. Og så
det kjære Erfurt da, og Gotha hvor jeg før i tiden
var så ofte og så gjerne. Men det er riktignok lenge
siden og det har sin bestemte årsak. Jeg er nemlig
ikke velsett der.

va den nu regjerende tvr3te3 mor var i sin dlomst
rende ungdom, deselkte jeg nenne meget otte. 3om vi
3att alene 32,mmen en atten ved tedordet, kom de to

ti—tolv ar gamle Iv3narede prin3er løpende inn. Over
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modig 3OM jeg dengang var, grep jeg degge i luggen og
ropte: Mg, dere semmelkopte, nvad dedriver dere?»

Guttene så på mig med store øine, i høieste grad
forbauset over en sådan dristighet og — de har aldri
siden glemt mig det!

Jeg vil jo ikke nettop skryte derav, men det lå nu
engang i min natur at jeg ikke hadde videre respekt for
fyrsteligheten som sådan, hvis den ikke var forbunden
med høiere menneskeverd. Jeg følte mig selv så vel
og så fornem at en fyrstetitel ikke gjorde fra eller til.
Mange trodde at jeg følte mig meget æret, da jeg fikk
mitt adelsdiplom. Men, mellem oss sagt, det betød
ingen ting for mig, slett ingen ting.»

Efter den anstrengende dag blev Goethe og Ecker
mann om aftenen i Jena sittende oppe i herberget
«Zum Båren», for å nyde solnedgangen. Goethes sinn
var beveget, fylt av erindringer, særlig var minnet om
Schiller levende i ham.

(-oetliei «Hvor tor3k^elliZe vi enn var av natur, 3a
var vare mal do^ de 3ainine, o^ dette gjorde vart tor
liold 3a, inderlig, at i grunnen den ene ikke kunde
leve uten den annen.

som De ut av kjennskapet til scniller3 3tor3lagne
karakter nok kan tenke Oein, var nam alle Xre3devi3
ninger og den banale torgudel36 man dedrev med
liani, en vederstvggelignet. va 3aledes Xot^edue til
3cnillers tornerligei36 vilde ioran3talte en ottentlig
dernon3tration, var dette nam 3a imot at nan olev svk
av indre veininsl36.

likeså, var det nam en 3tor plage a. ta imot trern
rnede. Hvis lian i Bieblikket nådde vZert tornindret

ira a ta imot vedkommende og kor ek3. nådde anmodet
den dekkende om a. komme igjen til neermere avtalt
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tid, kunde han grue sig slik, at han var syk nar timen
slo. Han Kun6e også i tilfelle miste tålmodigheten
og bli rent ut grov.

3ale6es Kusker jess at jeF var vi6ne til at en Zjen-
N6inrei36n6e kirurg tra6te uanmel6t inn, 03 3ckiller
tor sa kettiF op, at 6et tordwttede menne3ke ikke
vi33te /l^o/ tort kan skul6e komme 313 ut av 6Sren.

Jo, som alle vet, vi var meget forskjellige av natur,
ikke bare i åndelig henseende, men også fysisk. Mens
jeg følte mig best ved høi barometerstand, følte Schil
ler sig best oplagt ved lav, og en luft som virket vel
gjørende på Schiller, kunde være gift for mig. Således
opsøkte jeg ham en dag, og da jeg ikke fant ham
hjemme, men hans kone mente han snart vilde inn
finne sig, satte jeg mig ved hans arbeidsbord for å
notere ett og annet.

lia66e ikke sittet lenFe, Wr jeF tslte mi^ mere
03 mere uvel, tilslutt en de3vimel3e nser. Kun6e
ikke tatte araken til min elende tilstand, inntil
j63 om3i6er merket, at der 3twmmet en tatal lukt
ut av en skutte nser mi^, 03 6a jeF åpnet 6enne, tant
je^ 6en til min torbau3el3e tuU av råtne epler.

åpnet straks et vin6u, o^ 6en triske lutt dratte
miZ til miF 3elv i^jen.

Imi6lerti6 var tru 3cniller kommet til, 03 kun tor
talte at 6enne 3amme 3kutte aUti6 matte v^re tvlt
me6råtne epler, 6a 6enne 6utt virket 3a vel^Sren66
pa 3ckiUer o^ at kan uten 6en kverken Kun6e leve
eller arbeide.»

Nu torteller Dckermann en 6wm kan Ku3ker tra
sin darn6om 0^ 3om i alle sine enkeltketer i op
tvilene.

Ooetke, 3om kar lvttet opmerk3omt:
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«Denne Deres oplevelse er yderst merkverdig. Og
den slags kan godt ligge i naturen, selv om vi savner
den rette nøkkel.

Vi er alle omgitt av nemmeligneter. Vi er omgitt
av en atmo3tNrs, om nvilken vi kverken vet, nvad der
rßrer 3ig i den eller nvordan dette star i tordindelse
med var and. 3a meget er i alle tall sikkert, at var
sjels tslenorn under sserlige om3tendigneter kan strekke
3ig ut over 3ine legemlige Frender, 3a at en torutt^lelse av
treintiden, ja et virkelig dlikk inn i denne, kan dli inuliF.

vi er orn^itt av neinineliZneter 03 undere,
3jel kan jo innvirke pa en annen ved sitt dlotte nser
vser. kunde tortelle tiere eksempler, vet er otte
nendt ini^, at nar jeF 03 3pa3erte med en Fvd de
kjent 0F inine tanker var 3terkt optatt av et emne,
den annen part da straks de^vnte a tale om det svin
nettop var i inine tanker. nar kjent en mann,
svin uten a 3i et ord, dåre ved sin and3makt kunde
ta et muntert 3amtalende 3el3kap til a tie dom 3tille,
ja tremdrin^e en tor3temtnet som var aldeles unvAZe-
li^. Vi nar alle no^et av elektri3ke 0^ ma^netiske
kretter i 053 OF sver, 30M magneten 3elv, en tiltrek-
kende eller trast^tende makt, eiterzom vi kommer i
demring med var e^en art eller ikke.

HO3 torel3kede menne3ker er denne kratt 3XIIiF
virk3om, o^sa i avstand. erindrer 3aledes et til

.' telle tra mine tsr3te ar lier i Weimar. nådde tore-
tatt en lengere rei36 03 var de tsrste par da^er etter
njemkom3ten optatt av nottet3 anliggender til langt
pa natt og salede3 nindret tra a opsSke den elskede
gjen3tand. Var gjensidige tildsielignet liadde vakt
op3ikt og jeg vilde dertor ikke opsske nenne ved liMvs
dag tor ikke 2 dringe nenne i tolkeinunne.
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Den fjerde eller femte dags aften kunde jeg imid
lertid ikke klare ventetiden lenger og stod utenfor hen
nes hus før jeg visste ordet av det. Jeg gikk sakte
op trappen og vilde just sinutte inn, da jeg hørte flere
stemmer og forstod at hun ikke var alene.

3akte og udenierket gikk jeg ned ad trappen igjen
ut pa de 3tille gater, 3oin dengang ikke var oplvst.
I liden3kapelig uro Aenneni3treitet en tiine3 tid
dven i alle retninger OA pas3erte, tvlt av lenZ36i3tuli6
tanker, ennu en^anF nenne 3nu3, livor vinduene nu
ikke lender var oplvst.

Hun er ut, tenkte ie^, men nvortien — i natten3
in^rke, 0^ nvor skal je^ kunne trette nenne.
Fjenneinkrv336t pa nytt gatene, instte niande,
mente OZ3H. av 0^ til a kunne skjelne nennes 3tßrrel36
0^ 3kikkel36, men ved nZerinere etter3vn viste det 3i^
at je^ tok teil. denFanF trodde jeZ pa en Fjen3idiZ
påvirkning, at mm 3terke len^el matte kunne drive
nenne mig iinste. trodde ini^ 0^59, omgitt av
U3vnliA6, li^iere ve3ener, tivein je^ anropte om njeip
til a lede nenne3skritt til iniZ eller inine til nenne.

Da tslte je^ rniF drevet til a vende om 0^ til
bake til paleet o^ dertra en tiln^ire.
nådde neppe gatt 100 3kritt i den retning, t^r jeg 33.
en kvinnelig 3kikkel3e komme mig iinjste, der lignet
den 3a leng36i3tullt ventede, (-aten var ganske 3vakt
oplv3t ved 3kinnet tra et eller annet vindu, og da
tiere ganger en ti^vnelatende liknet nådde 3kuttet
mig, inanglet jeg niot til a tiltale nenne pa det uvi33e.
Vi strsk 3a tett tordi nverandre, at vare arrner derSr
te3. 3tan3et og 3nudde mig oni. Hun og3a.

Mr det vein,» 3a nun 3akte, men jeg gjenkjente
den kjeere 3temine.
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«TndeliF!» ropte jeF, deve^et inntil tarer. Vare
nenner rnstte3.

«Mitt liap er altså ikke blitt tilskamme,» sa jeg,
«med den største lengsel har jeg søkt Dem. Min følelse
sa mig, at jeg sikkert vilde finne Dem, og nu er jeg
lykkelig og takker Gud.»

«For en time siden,» sa hun, «blev jeg grepet av en
übeskrivelig uro og lengsel efter Dem. Der var nettop
et par veninder hos mig, hvis besøk trakk ut en evighet.
Da disse så omsider gikk, grep jeg min hatt og kåpe,
jeg kunde ikke holde det ut lenger, jeg måtte ut i luften
og mørket, visste ikke selv hvorhen. Hele tiden var De
i mine tanker, jeg syntes det var umulig annet enn
at jeg måtte treffe Dem.»

tul^te je^ nenne til nenne3nus6sr. Hun 31KK
toran opover 6en inßrke trapp, men 3lapp ikke mm
tian6 03 trakk rni^ 3ale6es pa et vi3etter 3iF. Nin lykke
var ude3kriveli^ — over Aen3vnet 0^ over at min tro
ikke var dlitt deskjeinin6t.»

6a^ keikte Qoetne ods6rvatoriet, nvor 6en
tunFeren6e prote33or 6einon3trerte 6e nveste in3tru
inenter. vet inet6oroio^i3ke institutt kom 3a tor tur
QF dlev 3tu6ert ine6 sXrliZ intere336.

?roko3ten lot (^oetne 3ervere ne6e i naven pa et
3tendor6 i et Iv3tliu3.

Goethe: «De vet kanskje ikke Eckermann, at
vi her befinner os på et merkverdig sted. Her har
Schiller bodd. I dette lysthus, på disse nu næsten
sammensunkne benker om dette stenbord har vi ofte
sittet og utvekslet mange gode og store tanker. Han
var dengang i trediveårene, jeg selv ennu i tirtierne,
begge i full opa63treden og det vil si no^et.

vet er alt3aininen lenFe 3i6en. er neller ikke
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mere den jeg dengang var. Men den gamle jord holder
ut, og luft og vann og jordbunn er fremdeles de samme.

Gå nu op, Eckermann og se Dem om i de mansard
rum Schiller dengang bebodde. Jeg kjører imens hen
til professor Doboreiner, som vil vise mig sine nyeste
kjemiske forsøk.»

Ved middagstid satt de to igjen i vognen. Goethe
foreslo at de ikke skulde spise middag i herberget,
men nyde den herlige høstdag i det fri.

Goethe: «La os kjøre til Burgau, vin har vi selv
med, og der får vi i hvert fall en god fisk som de kan
steke eller koke til oss.»

Så kjørte de da opover langs Saales bredd til Burgau.
De slo sig ned i det lille vertshus ved broen over til
Lobeda. Det gikk som tenkt. Vertinnen i det lille
vertshus var nok ikke forberedt på et slikt besøk,
men litt suppe og en god fisk kunde hun skaffe tilveie.

Middagen blev servert ute i den lille have og efterpå
blev de to sittende ved en flaske vin, mens Eckermann
fortalte fra sine iakttagelser om fuglenes liv, et emne
Goethe aldri blev trett av å lytte til. Det er gjøken
han denne gang forteller om, hvorledes minst 150
unge sangfugler ofres for å holde liv i 5 gjøkunger.

(loetliei «^sa, i slike 3aker pleier naturen ikke tare
3krupulS3 trem. Nen livor6an 6ette til?»

Eckermann forteller hvordan ikke bare de små
pleieforeldre, men også andre insektunger hjelper
med til foringen. Kjenner også analoge tilfelle, satte
en gang mange forskjellige fugleunger inn til en voksen
irisk som straks tok sig av de hjelpeløse små og sørget
for dem som den mest trofaste mor. Hun hadde stadig

*
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nebbet fiillt av myregg og var snart i det ene hjørne
av buret, snart i det annet, straks et sultent nebb
åpnet sig, var nun på pletten. Og da den ene av un
gene vokste litt til, begynte den også å hjelpe til med
foringen, riktignok til en begynnelse likesom lekende
og litt barnaktig, men dog med avgjort drift til å ta
efter moren.

Goethe : «Ja her står vi visselig overfor noget gud
dommelig som setter mig i glad forbauselse. Skulde det
virkelig være så at denne foring av en fremmed er en
almindelig gjeldende naturlov, så vilde dermed mangen
gåte være løst, og man kunde med overbevisning si
at Gud forbarmer sig over den foreldreløse ravne
unge som anroper narn.»

Nckerinann: «^O, det 3vnes a vsere en alrnindeli^
lov, ti je^ nar OZ3Z. ute i 3elve naturen iakt

tatt denne Help3oinnet 03 tordarlnei36 overtor torlatte.
3alede3 tanget je^ torri^e soininer to
un^er, 301Nvi3stnok nvliZ nådde talt ut av
redet, ti de satt pa en du3k-^ren nser jorden 3aininen
med svv 3Ssken i en rekke OA lot 3i^ mate av toreldrene.

Jeg tok da de to med mig i et lommetørklæ, og i et
lite skogholt på veien hjem satte jeg mig ned på en
stubbe, for å undersøke dem nærmere. Men da jeg
åpnet tørklæet, smatt de fra mig og blev borte mellem
gress og løy, og all min leten efter dem var forgjeves.

Tre dager senere kom jeg igjen forbi dette skog
holt, og da jeg hørte en rødstrupes lokketoner, for
modet jeg at dens rede var i nærheten, hvilket jeg da
også etter en 3tunds leten fant. Men hvor stor var min
forbauselse, da jeg i dette rede, foruten rødstrupens
egne, allerede flyvbare unger også fant mine to gjerde
smutt-unger, der ganske gemytlig lot som om de
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var hjemme og lot sig fore av de gamle rødstrup
sangere.»

Goethe: «Det er en av de beste ornitologiske histo
rier jeg nogensinne har hørt. Deres skål — måtte De
gjøre mange slike lykkelige opdagelser. Den som hører
sådant og ikke tror pa Gud, ham hjelper hverken
Moses eller profetene. Det er sådant jeg kaller Guds
allestedsnærværelse, der overalt har utbredt og inn
podet en del av sin uendelige kjærlighet og allerede
hos dyrene i knopp antydet det som hos edle mennesker
fremtrer i den skjønneste blomstring.»

Under dette nådde 3olen nådd a3kammen3 rand o^
(^oetne tant det pa tide a drvte op. ve kMte tsr3t
tildake til OF etter et av3kjed3de3Sk KO3 bomann,

det i skarpt trav njemover til Reimar.

vet er en kjent 3ak at Napoleon den 8. oktoder
1808 lot (^oetne kalle til 3i^ i Trturt o^ etter en 3tund
opmerk3omt a na betraktet dikteren, 3ainmSntattet
sitt inntrykk ide ord : «Vons ete3un komme.»

NapoleoN3 per3onliFket gjorde da 033apa (^oetke
det sterk6st6 inntrykk, o^ kvad den arme antikk,
drev kan en 3ann Kultii3 med den 3tore Keiser3 minne.
Han 3amlet pa ali6mnU^e Fj6N3tand6r, der 3tod i en eller
annen dersrinF med Napoleon3per3on oZ intet gjorde
kam lvkkeli^ere, enn et nytt nummer i denne samlinF.

Nn da^ vtrer Lckermann sin torundrin^ over det
navladeli^e kell der tul^te Napoleon i Kan3ungdom,
men i de 3enere ar 3a sviktet.

(^oetke: «Hvor vil ve Ken? kar da keller ikke

tor annen FanF kunnet skrive mine Kj2erk'^ket33an^6r
OF min Hin in3piration der
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alene trerndrin^er det overordentlige, tinner vi alltid i
tordund med ungdom oZ produktivitet. 3orn jo o^a
Napoleon var et av de mest produktive lnenne3ker
3oin no^en3inne kar levet.

Nei, nei, man behøver ikke bare frembringe dikte
og skuespill tor å være produktiv. Der gives også en
handlingens produktivitet, som i mange tilfelle står
betydelig høiere.»

Eckermann: «Mener De da med produktivitet det
man i almindelighet forstår med geni?»

Goethe: «De to begreper ligger hinannen meget
nær. Ti hvad er geni annet enn hin produktive kraft,
hvorav der fremstår handlinger, gjerninger som kan
vise sig for Gud og naturen og som nettop derfor har
følger av blivende verd !

Uo2art3 verker er av denne art. ver liFFer i
dein en aviende kratt, 3orn vok3er videre tra slekt til
3iekt 03 ikke 5a snart uttsniine3 03 tortXre3. Ora andre
Kunstverker 03 produktioner helder det samme. Hvor
nar ikke ?idia3 oZ kataei virket pa ettertsissende ar
nundreder —03 vurer 03 Hoidein! I>utner var 033aet
F6ni av detvdninZ3tuU art. 1.633in^ avvi3te tor 3in part
den QSiE titei Feni. men nans diivende virkning vidnei
niot nam.

veriinot nar vi i litteraturen andre OF ineZet detvd
nin^tulle navn, 30IN i 3in levetid noldte3 tor store
genier, men nvi3 virkning av3luttedes ved dere3 dsd.
li, 50IN 3aZt, der Five3 intet uten produktiv videre
virkende kratt, og det koininer 3lett ikke an pa arten av
vedkolninende3 virketelt. Oin inan vi3er 5iF genial i
viden3kapen 3orn oken 03 Nuindoldt eller i kriss 03
3tat3stvrel36 3orn Fredrik 03 Napoleon, eller 3vn^er
en 3anz 301N Verander, det er det 3ainine. Hvad det
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kommer an pa er om tanken, overdekket, gjerningen
er levende og tormar a leve videre.

Og det må jeg ennu føie til — ikke frembringelser
nes mengde røber det produktive menneske. Vi nar i
litteraturen poeter, som holdes for meget produktive,
fordi de utgir det ene dind dikte efter det annet. Efter
min mening må slike folk kalles avgjort uproduktive,
ti hvad de frembringer har ikke varig liv. Goldsmith
derimot f. eks., har bare utgitt ganske få dikte, men
allikevel holder jeg ham for absolutt produktiv, da det
lille han har skrevet, innebærer liv som vil vite å holde
sig.»

Tckermann: «I^i^Fer denne geniale produktivitet
dlott i det geniale menneskes and, eller li^Fer det o^sa
i legemet.»

(ivetne . «Legemet nar i alle tall den aller største de
tvdninF. vet var riktignok en tid lier i Ivskland nvor
man torestillet si^ geniet liten, svak, kanskje til OA med
pukkelrv^et, men je^ tor min part toretrekker det
som nar en tilsvarende kropp.

Nar man om Napoleon druker det uttrykk at nan
var en mann av granitt, sa helder dette o^sa tians
legeme.

llvad kunde ikke denne mann tillate si^! Ilndvsere
ssvn 03 mat 0F allikevel i nsieste andell^e aktivitet.
Under den 18. Vrumaires trvkteli^e anstrengelser var
det dlit middag, og nan liadde den dag intet spist.
Nen uten a tenke pa a styrke sig legemlig, tslte nan
kratt til langt pa natt k kunne diktere utkastet til den
bekjente proklamation til det transke tolk.

Nen liei nar ve jo rett i — nans egentllge glanstid
taller i nans ungdom. min deste, man rna vsere ung
tor a utrette store ting.»
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Goethe spaserte op og ned i værelset. Det var denne
aften en egen klang i hans stemme og hans øie
flammet.

Eckermann gjør en bemerkning om at han har
kjent betydelige menn, som i høi alder hadde vi3t
energi og ungdommelig bevegelighet i 3itt arbeide.

Goethe: «Ja det har vært geniale naturer som op
lever en gjentagen pubertet. %

Enhver entelechi* er nemlig et stykke evighet, og
de par år den er bunden til det jordiske legeme, gjør
den ikke gammel. Er denne entelechie av ringere art,
så vil den under sin legemlige formørkelse gjøre sig
lite gjeldende. Kroppen vil være den herskende og
dennes entelechie vil ikke kunne holde den oppe og
hindre at den eldes.

Men er dens entelechie av mektig art, slik som til
fellet er hos geniale naturer, vil den ved å gjennem
trenge legemet ikke alene innvirke styrkende og for
edlende på vedkommendes organisation, men den vil
også ved sin åndelige overmakt søke å gjøre sin forret
tighet til evig ungdom gjeldende. Derav kommer
det at vi hos særlig begavede mennesker sporer friske
epoker av særlig produktivitet også i deres alderdom.
Det ser ut som om der hos dem inntrer temporære
foryngelser, og dette er det jeg kunde ha lyst til a kalle
en gjentagen pubertet.

Nen ungdom er un^doin 03 livor inektiZ en entele
cnie enn kan vi36 3iF. vil den doF aldri kunne dli nerre

Ordet entelechi skriver sig fra Aristoteles som dermed
betegner det aktive prinsipp i motsetning til det passive
prinsipp, materien, som bare byr stoffet for en virk-
somhet. Han betegner sjelen som legemets entelechie.
Leibnitz bruker ordet om sine monader. P. Østbye.

f
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over det legemlige, og det er en veldig forskjell om den
i kroppen har en alliert eller en motstander.

En tid av mitt liv kunde jeg daglig forlange et ark
av mig selv, og det lykkedes med letthet. Slikt skal jeg
nu vel passe mig for, skjønt jeg, når jeg tar min høie
alder i betraktning, ikke kan klage over mangel på
produktivitet. Men det som i min ungdom lykkedes
mig daglig og under alle forhold, det lykkes mig nu kun
periodevis og under de gunstigste omstendigheter.

Da jeg for 10—12 år siden i den lykkelige tid under
befrielseskrigen, arbeidet på min «Divan», var jeg pro
duktiv nok til a skrive to eller tre dikt om dagen, ute
i fri luft, i vognen eller i gjestgivergården, hvor det
kunne falle sig.

Nu om dagen, under utarbeidelsen av min Fausts
annen del, kan jeg kun arbeide i dagens første timer,
når jeg føler mig styrket og opfrisket etter søvnen.
Og hvor meget er det vel jeg får fra mig! I lykkeligste
tilfelle en skreven side, som regel kun så meget en
håndsbredd dekker — i uproduktiv stemning ennu
mindre.»

Lckerinann: «6ives der da i det dele tatt intet
middel til a tremdringe en produktiv 3teinning eller
ta den til a 3tige, livi3 den ikke er krattig nok?»

l^oetlie: «Om dette punkt kunde der vsere mangt
a demerke.

produktivitet av nsie3te art, etnvert de
tvdelig apercu, ennver optinnel3e, ennver 3tor og
truktdringende tanke, kan ingen viljesakt tremkalle.
ven er nevet over all jordi3k makt. ven 3lags tiar
menne3ket a, an3e 3om uventede gaver oventra, sym
rene <3ud3 gaver nan liar a ta imot med takk og Kre.
vet er i 3lekt med det dXmoni3ke 3om overmodig liandler
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med 033 50IN det vil, og livilket vi udevi3st gir 053
Ken til, mens vi tror a nandle av egen dritt.

I 3adanne tiltelle er inenne3ket a an3e som et verk-
Wi tar en lisiere verden3stvreise, 30in et kar, der er
detunnen verdig til 5 opta en guddorninelig inntlvdeis6.

sier dette, idet jeg detenker nvorlede3 otte en
en63te tanke nar gitt neie arnundreder en annen 3kik-
Kel3e, og nvorlede3 enkelte inenne3ker ved det som
utkikk tra dein, patrvkte sin tidsalder et pre^, 3vin i
Fenerationer etter virket velgjørende.

Nen der Zive3 OZ3a en produktivitet av en annen
art 30lli er inere nnderka3tet j ordisk inntlvdei3e og 50in
inenn6sket er rnere nerre over, skjsnt vi ogsa ner nar
ar3ak til a djZie 035 tor noget gnddorninelig. lil denne
art regner jeg alt det 3orn Kreve3 til en plan3nttsrel36,
alle enkelte ledd av en tankekjede, nvi3 endepunkter
allerede star der Ivsende. regner liertil alt det
30lli ntgjsr et Kun3tverk3 3vnlige legeine.

Nitt rad er dog a vokte 3ig tor a /o/ce^e noget trein
og neller de>3e dort alle uproduktive dager og tirner
enn a treindringe noget, man 3enere nen ikke vil ka
nogen glede av.»

Tckerinann erkjenner sannneten av diB3e dernerknin
ger, men mener per3onlig a na ertart, at i vi33e Kornpli36rt6
tilteUe, noen gla3s vin nar njulpet liain til a ta 3tandpunkt.
Det a tatte en de3lutning er jo og3a en art produktivi
tet, og nar et par gla33 vin kan kj elpe pa 3ituationen,
turde et sadant middel ikke vZere gan3ke a torakte.

(^oetne citerte 3inilende sin «Divan»: ««Wie man

getrunken nat, wei3s man da31)63te,» jo der ligger vis3e
lig i vinen produktive kretter av rneget detvdelig art,
men alt korniner an pa det enkelte tiltelle. Hvad
der gavner den ene, kan 3kade den annen.

i
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Der ligger også produserende krefter i hvilen og
søvnen, men også i bevegelsen. Der ligger sådanne
krefter i vannet og ganske særlig i atmosfæren. Under
åpen himmel er det vi egentlig hører hjemme. Det
er som om Guds and der blåser umiddelbart mot oss
og som om en guddommelig kraft utøver sin innfly
delse. Lord Byron, der tilbragte den største del av sin
dag i det fri, snart til hest, snart seilende eller roende,
var et av de mest produktive mennesker som nogen
sinne har levet.»

l^oettie 6velet ennu len^e ve6 Lvron, ve6 6e ulvk
lcer 3oin rarninet kain i 6e 3enere ar 03 dutter 3a1e665.'

«overno6et, Rckerrnann, vil ve koinine til a Fjsre
<len ertarin^, at 6er i et inenn6sl!e3 «ini66elal6er»,
otte inntrer en vending i nan3 Uv3ieli>, 3a at ine6 en

intet vil Ivlckes 03 6et ene unell etter 6et annet
rarnrner en.

Vet De hvorledes jeg tenker mig saken? Mennesket
må på ny ruineres. Ethvert overordentlig menneske
har et bestemt ærend han er kallet til å utføre. Har
han fullbragt denne sin sendelse, er han her på jorden
ikke mere anvendelig i sin tidligere forfatning, og for
synet bruker ham atter til noget annet.»

*

Atterretningen oin juli-revolutionen 1830 nådde
Weirnar. og nottrad 3oret ilte. optvlt av de 3tore poll-
ti3ke degivenneter. til (^oetlie. venne roper inot den
inntredende 3oret:

Ma livad 3ier ve nu oin denne 3tore degivenliet?
Vulkanen star i utdrudd, alt i tlaininer, og der er ikke
inere torliandlinger dak lukkede dsrer.»

3oret: Mn trvktellg lii3torie! Nen tivad var annet
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a vente under de tornold 03 et 3adant inini3teriuin,
enn at det vilde ende med fordrivere av neie den
kon^eli^e tainilie!»

Goethe — kjølig: «Vi synes ikke å forstå hinannen
min beste. Jeg taler slett ikke om de mennesker,
men om ganske andre ting. Jeg taler om den i akade
miet for videnskapene så høist betydningsfulle strid
mellem Cavier og Geoffroy de Saint Hilaire.»

14. juli 1828 døde storhertugen, Carl August, på
hjemveien fra et besøk i Berlin. Han var født 1757,
var altså åtte år yngre enn Goethe. Det inderligste
vennskap forbandt disse to menn under et halvt år
hundre og hverken kvinners intriger eller forskjellen
i deres åndsretning hadde kunnet kjølne dette for
hold.

dari 3tolnet var at nan allerede i 18 ar3

alderen entuitivt tar3tod kvad (^oetlie var verd OF 3iden
neie 3in re^jerin^tid dratte de otter lian kunde

drin^e tar a 3katte <3oetne ardeidsvilkar. 3elv
tsiAeliF var (^arl i dette V6nn3kapstornold
alltid den inotta^ende, men det der til alle tider never
nam op over nan3 3tandsteller 03 alltid vil devare nan3
navn tra tor3l6lnlnei36 er det taktuin at lian tiadde

per3onliFnet nok til a devare 3itt 52erprX^ uten no^en
3inn6 a vsere i tvil om nvein der var den overlegne
0F givende.

(^o6tne3 tortiold til 3cniller var det oplisiede,
tullkoinne venn3kap inellein to jevndvrdi^e menn,
der Kappedes om a anerkjenne oF lsere av liver-
andre.

I^ornoldet til (Darl matte etter tin^ene3 natur.
7 — Greve Dal : Den gamle mester.
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bli et annet, mere menneskelig ufullkomment, men
gripende ved sitt ærlige alvor og sin uforanderlig
trofaste hengivenhet, den for begge parters vedkom
mende gjennemførte seen bort fra det som skilte og
holden fast ved det som bandt.

Det var August som måtte bringe sin far bud
skapet om storhertugens plutselige død.

Sent samme aften vover Eckermann sig til huset
ved Frauenplan. Utenfor døren til arbeidsværelset
hørte han den gamle dikter sukke og snakke halv
høit med sig selv. Eckermann forsøker noen trøste
grunner, men avvises bestemt:

«Jeg hadde tenkt, at jeg skulde vandre bort før
ham, men Gud føier det som nan finner det best,
og vi dødelige har da intet annet valg, enn å bære
slaget og holde oss oppe så godt og så lenge det
går.»

For at ikke sørgehøitideligheterne skulde angripe den
gamle mann for meget, blev der innrettet noen værel
ser til ham på det hertugelige slott Dornburg, der
gjemte så mange minner fra glade og produktive tider i
hans liv. Og der ute forblev Goethe hele sommeren.
Fullt optatt av naturvidenskapelige studier 6rev han
om i den vakre natur for a styrke sitt sinn og forjage de
tunge, all kraft nedbrytende tanker på hvad nan hadde
tapt. Og det gamle middel sviktet ikke:

«Jeg tilbringer her,» skrev han hjem, «like så skjønne
dager som netter. Ofte våkner jeg før solopgang og
ligger da i det åpne vindu for å glede mig over de
tre, nu nærstående planeters prakt og nyde morgen
rødens voksende glans. Næsten hele dagen tilbringer
jeg i det fri og underholder mig med vinstokkens
ranker, der gir mig gode tanker, om hvilke jeg kunde
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fortelle forunderlige ting. Jeg lager også igjen vers*
som ikke er dårlige og ønsker bare at det måtte for
undes mig å leve videre i denne sinnstilstand.»

Han gruet for å vende tilbake til Weimar. Gruet
for de gamle, trange forhold med sine velkjente vanske
ligheter, gruet for det ventende stueliv og til de nye
forhold som var en følge av regjeringsskiftet.

Men fremfor alt gruet han til de sinnsbevegelser
gjensynet med storhertugens enke, Louise, vilde bringe
med sig, hun hvis personlighet aldri hadde vært ham
sympatisk, men for hvis karakter han næret den dy
peste respekt.

Og det vilde bli nødvendig for ham a avlegge vi
sitter og bringe det nve regjerende hertugpar sin
hyldest. Hver dag på Dornburg var en Guds gave,
men hver dag bragte ham også nærmere høsten og dens
uavviselige krav.

Først midt i september var han tilbake igjen i
Weimar.

I oktoder kom der drev tra en av den avdøde stor

nertu^Z de3te venner, von Hnrndoldt:
«Ven 3iste tid (^arl var ner i Verlin, vilde

kan na ini^ ved 3in 3ide NX3ten liele da^en. nar
aldri le>r sett den 3tore, inenne3keli^e tvr3te 5a livlig,
andrik, mild 0^ 3Z. ivriZ optatt av 3itt tolk3utvikling.
Nngsteli^ oZ tull av danZe anel3er 5a je^ otte til inine
venner at 3a ine^en anden 3klarnet oZ livliFnet tor-
dunden med 52, ine^en le^eniliZ 3vakliet, var et unv^e-

Av disse vers, følgende til den opgående måne:
«So hinan denn! hell und heller
Reiner Bahn, in voller Pracht!
Schlågt mein Herz auch schmerzlich schneller,
tjberselig ist die Nacht.
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lig tenomen. Han selv vaklet apendart mellem kap
om dedring og avventen av Hen store katastrote.

Da jeg besøkte ham 24 timer før hans død, satt han
ved frokosten, og skjønt syk og uten apetitt, spurte han,
levende interessert efter de fra Sverige ankomne granitt
rullestener fra de baltiske land, etter kornetkaier som
kunde blande sig forstyrrende md i atmosfæren, etter
grunnene til den sterke vinterkulde ved de østlige kyster.

I Potsdam satt jeg flere timer alene med ham på
en kanapé. Han drakk litt og sov litt avvekslende —
drakk litt igjen, reiste sig for a skrive et brev til sin
gemalinde — sovnet igjen av.

Han var munter, men meget 3vak. Imidlertid
trengte han inn på mig med de sværeste spørsmål i
fysikk, astronomi, meteorologi og geognosi, om en komet
kjernes gjennemsigtighet, om måneatmosfæren, om de
farvede dobbeltstjerner, om solflekkenes innflydelse på
temperaturen og den indre jordvarme.

Nidt i 3in eller min talen, 3ovnet kan 3a atter pint
selig inn, dlev urolig og dad 3a mildt og vennlig om til
givel36 tor sin tii3vnelat6nde Uopmerk3omket : «ve
3er jo Humdoldt, at det er ute med mig.»

Ned engang gikk kan over til religiS3e 3p«srsmal.
Han klaget over den om 3ig gripende pietisme og dette
3vermeri3 3ammenkeng med politiske tendenser, med
adsolutisme og undertrykkelse av alle tri andsdeve-
gelser: «Og dertil er de usannterdige tolk,» drot kan
kettig le<3, «3om gM 3ig venner med tvrstene tor a ta
ordner og stillinger, ve kar 3neket 3ig inn sammen
med den poeti3ke torkerligelse av middelalderen.»

3nart la dog kans vrede sig, og kan uttalte nu, at
kan tant meget 3om var twsterikt i den kristne religion:
«vet er en menneskevennlig lsere.» sa kan, «men den er
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kelt tra degvnnels6N av dlitt torvan3ket. De t<Zr3te
Kri3tne var de tri3indede elementer».»

Goethe, der har latt Eckermann lese brevet: «Der
kan De se, Eckermann, hvilken betydelig mann han
var. Jeg kan vel dømme om det, for der er vel neppe
nogen der kjente ham så ut og inn som jeg. Men er det
nu ikke jammer skade at der ikke gjøres forskjell, men
at også en slik mann må så snart avsted! Bare
ennu et lumpent århundre og hvad vilde han ikke
ha fått utrettet! Men vet De hvad? Verden skal
ikke komme så raskt til målet som vi tenker og ønsker.
Alltid er retarderende demoner påferde, der overalt
trer imellem, så det visstnok i det store og hele går
fremover, men meget langsomt. Menneskeslektens ut
vikling er kanskje innstillet på millioner av ar.

Nen la inenn63keslekten desta 33. len^e den vil, den
vil aldri mangle oppaver 0^ aldri vanzkeliAneter som
kan utvikle den3kretter. Xlokere 0^ rikere pa innsikt
vil den nok dli, men dedre, lvkkeli^ere 0^ rner liandle
krakti^ kun periodevi3 til enkelte tider.

3er torre3ten den tid koinnie, da (-ud ikke lender
nar no^en Flede av den oZ rna sla alt overende til en
ny skapei3e. er 3ikker pa, at alt er anlagt deretter
OF at i den Herne treintid tid o^ time allerede 3tar ta3t
3latt, nar denne iorvnF6l3e3pro36s3 inntrer. Nen det er
vi33eliF len^e til, 0^ vi kan nok ennu i artus6ner na var

av denne kjsere, jord.
ja, darl overordentlige and ointattet

neie naturriket, tvsikk, aLtronorni, geogNosi, meteorol
ogi, urverdenen3 planter og dvreioriner— tor alt nådde
lian 3an3 og intere336.

Han var 18 ar, da jeg kom til sluttet sig
3traks pa det inderlig3te til mig og tok del i alt nvad
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jeg bedrev. Aften efter aften satt han hos mig i dyp
sindige samtaler om saker, der angikk kunsten, natur
o. 1. Ofte blev vi sammen til langt på natt, og det
hendte ikke sjelden, at vi sovnet inn ved siden av hver
andre pa min sofa. I femti år har vi holdt sammen,
og det er ikke urimelig at vi nar bragt det til noget.

En slik grundig dannelse er meget sjelden blandt
fyrster. Der gives visstnok mange som er istand til
a tale fikst med om alt mellem himmel og jord, men det
kommer an på hvad en veier på menneskehetens vekt
— alt annet er uten betydning.

En frakk med ordner og seks hester foran vognen,
imponerer bare den rå masse og neppe den heller nu
lenger. Den gamle vognen Carl August alltid benyttet,
manglet fjærer og det var en lidelse å kjøre i den. Men
det likte han. Han yndet det som var tarvelig og übe
kvemt og var en fiende av all slags forkjelelse.»

Dckerinann i «I^an3 draintri v6re treintre6en 3VN63
a vise, at lian ikke sSkte dewininel3e eUer brv66e
3iz noe om 6en. Han svne3 a vsere dlitt derejnit, 3a a
5i mot sin vilje.»

l^oetlie: «^a 03 6erine6 er 6et 3a 3in 3ak. Nn ved
drenner, tor6i 6en nar 3tott 6ertil i 3iF, oZ et inenn63ks
dlir derSint, tor6i stottet dertil tinnes i kain. 3^ke de
rsininelse — det ikke. ja^en deretter er tor-

vet Ivkke3 vel ved klokt anlagt optsrsel oZ
alle 312.33 Kunsti^e inidler a 3katte 51Z et 3la^3 navn.
men mandler den indre juvel, 5a er det alt3aininen
tor^en^eli^ 0F liolder ikke da^en over. I<ikesa med
tolke^unst. Han s^kte den ikke 03 gjorde intet tor a
dli populær, men tolket el3ket nam, tordi det tslte,
at lian liadde kjerte tor det.»

3aintalen kommer nu inn pa enliet.
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i hvilken forstand den vilde være mulig eller
ønskelig.

Goethe: «Jeg er ikke redd for at Tyskland ikke skal
bli ett. Våre gode chauseer og fremtidige jernbaner vil
nok gjøre sitt. Men fremfor alt ønsker jeg at det skal bli
ett i innbyrdes kjærlighet, i felles mynt og slik at min
reisekuffert kan passere uåpnet gjennem alle 36 stater.

Men når man med Tysklands enhet mener at det
store rike får en eneste residens, så vil en sådan visst
nok fremme de enkelte store talenters utvikling, men
ikke tjene til den store masses vel.

Man har pleiet sammenligne en stat med et legeme
med mange lemmer, og således lot vel statens residens
sig sammenligne med hjertet, ut fra hvilket der strøm
mer liv og velvære til de nærmere og fjernere lemmer.
Men er lemmene meget langt fra hjertet, blir det til
3tr6mmende blod svakt.

En åndrik franskmann, jeg tror Dupin, har engang
gitt et utkast til et kart over Frankrikes kulturstand
punkt og gjort det hele anskuelig ved lysere og mørkere
farver efter de forskjellige departementers rikere eller
ringere utvikling. Da finner vi, særlig i de sydlige
provinser, 3om ligger lengst fra hovedstaden, ganske
mørke farver, som tegn på åndelig mørke. Men vilde
det nu ikke vært bra, om det skjønne Frankrike isteden
for ett stort middelpunkt hadde hatt ti, hvorfra der
utgikk lys og liv?

Hvorved er 3tort uten ved en deundrinF3
verdig tolkekultur, 3om jevnt nar alle
rikets deler! Nen er det ikke de man^e re3iden3er
denne kultur Far ut kra 0A 3om dserer 0^ pleier den?
3ett at vi i I^kland arnundreder i^jennem ikke nådde
natt andre re3iden3dver enn Lerlin 0F >Vien, eller
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kanskje sogar bare en av disse, da gad jeg vite, hvor
dan det hadde stått til med den tyske kultur og med
den overalt utbredte velstand som går hånd i hånd
med denne.

Tenk pa byer som Dresden, Miinchen, Stuttgart,
Kassel, Braunschweig, Hanover o. 1. Betenk de livs
elementer disse byer bærer i sig, betenk de virkninger
der utgår fra dem til de omliggende provinser og spør
Dem selv om De tror alt dette vilde kunne finne sted,
hvis de ikke i lange tider hadde vært residenser.

Frankfurt, Bremen, Liibeck og Hamburg er store
og strålende byer og deres innflydelse på Tysklands
velstand ikke til å beregne. Men vilde de kunne holde
sig på denne høide de nu har nådd, hvis de mistet sin
suverenitet og blev innforlivet som provinsbyer i et
stort tysk rike?

nar grunn til Z. detvile 6et.»

*

Dikteren Lieck me6true og to 6stre korn pZ, de3Sk
til og l^oetne nol6t en rni66ag til 6ere3 Zere.
vitenen etter var 6er stor te oppe 1103 og Ottilie
i 32,rnrne 3,nle6ning. Nan ventet at lieck vil6e gle6e
3ei3kapet ve6k le3e noget n^it, og man kkpet at (-oetne
vil6e inntin6e sig, 3elv om 6et dåre diev tor en kort
3tun6.

Nen ti6en gikk og 6en gamle 6ikter korn ikke.
von ?appenneiin 6er 3orn gan3ke ung pike

var tilste66, torteller om 3ternningen 6eroppe i rnan-
3ar6etagen, rnen3 alle tii3te66VXr6n66 lvttet etter om
(^oetn63 trin kunde nsres ute i trappen. Tnnver visste
jo, nvilken glede Lieck vilde t^le ved nan3 nZervZer, og
nvilken Sket glan3den vilde gi testen:
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«Gjestene stod i grupper, talte sammen med dem
pede stemmer, stanste op ved enhver støi og så for
skrekket mot døren, som om man ventet, at en and
skulde vise sig. Man blev urolig. Tieck vekslet farve
og bet sig i leben. Pausene blev lengere og hyppigere.
Jeg vendte mig til Eckermann, som stod stille i en krok
og nettop stakk sin unndgåelige notisbok i lommen.

«I^ei,» 3V2,rte 113.N, «nan vil ikke Icoinine.»
Da tok jeg mot til mig og gikk nedenunder. De

første trin løp jeg, de siste snek jeg mig nedover, for
jeg var redd og vilde ha opgitt saken og vendt om,
hvis jeg ikke hadde skammet mig for Fredrik, tjeneren.
Denne vilde dog ikke melde mig, det var bedre, mente
han, at jeg gikk inn uten videre.

Goethe stod ved sin skrivepult, i lang, åpen slåbrok,
med en haug gamle manuskripter foran sig. Han
hørte ikke at jeg kom. Jeg sa engstelig: «God aften.»

dreiet (^oetne nodet, 3Z. 3tort pa ini^, kremtet —
et 3ikkert te^n pa nndertrvkt vrede. nevet dedende
nendene.laene.

«Hvad vil det lille kvinnemenneske?» brurrmet han.
«Vi venter pa Zelieiineraden, oz lieck »
«Å tøv,» avbrøt den gamle herre, «tror De, lille pike,

at jeg løper avsted til enhver som venter på mig!
Hvad skulde der da bli av alt dette,» — han pekte
på manuskriptene — «når jeg er død er der ingen til
å greie det. Meld det til kalaset deroppe. Adjø!»

3kalv ved klangen av den mektig svulinendo
3teinine 0Z 5a lavt:

«<Fod atten».
Men min hilsen har vel hatt en svært sørgmodig

klang, ti Goethe ropte mig tilbake, så mig vennlig inn
i øinene og sa med ganske forandret tonefall:



102

)

«Tn olding 3oin treindele3 vil ardeide, t«sr ikke
ornde3teinine 3ig kor 3. vsere nvernsoinneist til deliag.
(^jsr lian det, vil nan ingenlunde dli etterverdenen til
glede. 6la dam! ve deroppe vil lia mere deliag i Vere3
glade ungdom enn mm detenk3oMM6 alderdom.»»

Noen dager senere ankom med posten det nummer
av «Foreign review», som inneholdt Thomas Carlyles
bekjente artikkel om Goethe. Den gledet ham meget.

Sangvinsk forhåpningsfull mener nu Eckermann at
«Vilhelm Meister», den av Goethes verker artikkelen
særlig dvelet ved, snart vil slå igjennem og bli ethvert
dannet menneske til glede og vinning. Goethe trekker
ham da med inn i en vindusfordypning og sier lavt og
inntrengende:

«Kjære barn, som De er, jeg vil betro Dem noe,
som vil hjelpe Dem over mangt og meget og bli Dem
til hjelp livet igjennem: Mine saker kan aldri bli -popu
lære. Den som tror det og arbeider derfor, svever i en
villfarelse. De er ikke skrevet for massen, men kun for
de enkelte mennesker som vil og søker noget lignende
og som arbeider i lignende retninger.»

*

Ln vinteretterrniddag i ardeid3VXrel3ets liUe, enkle
mm. Xan3leren er ti^tede* og Lckerrnann.

l^oetne: «drektige dvgninger og praktruin pa33er
tor tvr3ter og rikrnenn. Nar man lever i dern, 3lar man
3ig til ro, er tiltred3 og vil ikke videre.

Nen tor mm natur pa33er de ikke. I en prektig

Følgende stammer fra samtaler Goethe har tørt en-
keltvis med Muller og med Eckermann.

*
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«¦

bolig, slik en jeg t. eks. pleier å bebo i Karlsbad, blir
jeg straks doven og uproduktiv. Men en tarvelig bolig
slik som dette enkle værelse vi nu sitter i, det lar min
indre natur få full frihet til å være virksom og skape
ut av sig selv.

Til alle tider har det vært sagt og gjentatt at man
skal trakte efter å kjenne sig selv.

Dette er en selsom fordring som intet menneske
inntil denne dag har kunnet klare, og som egentlig
heller ikke noen skal klare.

Nenne3ket er med alle sine 3an3er 03 all 3in terd
nenvi3t til det vdre. til omverdenen. Var 3ak blir
det da de3t inuli^ a kjenne denne 03 3M6 053 den
underdanig 3a vidt vi trenger dette tor a na vare mal.
oin 5i3 selv vet inenne3ket Kun nar det nvder eller
lider, 0F 3alede3 dlir vi lidei3er 03 gleder
delart om 033 3elv, om nvad vi nar a 3Bke eller und§a.

— lnenn6sket kan ikke detrakte 3i^ 3elv som
rent odjekt. kjenner iniF dedre enn jeF kjenner
inix 361v. 0A alle vare d63tredei3er i den retning drinker
033 ikke videre i livet, kverken til resultater eller virke-
li'Z indre tordedrinF.

Uten at jeF do^ torkvnner denne niin ineninF 3oni
no^et evanzeliuin!

I^orsvris er inenne3ket et dunkelt vesen. Vi vet ikke
nvorkra vi korniner eller nvornen vi 3kr. Vi vet lite
om verden 03 aller inin3t om 033 selv. kjenner
neller ikke ini§ 3elv 03 Qud skal nok bevare miss dertor.

vet ille er at nian dlir 3a nie^et kindret i livet
ved tal3ke tendenser. 03 at man aldri erkjenner en
sådan, tsr man nar triZjort 513 tor den.

Hvordan man kan slutte at en tendens er tal3k?
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— Den falske tendens er ikke produktiv og i tilfelle
er det frembrakte verdiløst. Dette er nu lett å iaktta,
når det gjelder andre, men når det gjelder en selv,
krever det en stor åndens frihet. Og selv om man når
til erkjennelsen, hjelper det ikke alltid, man søker
og tviler og kan ikke fatte noen beslutning.

Å gi råd er så sin sak og når man har levet
en tid i denne verden og har erfart, hvorledes de ypper
ligste tiltak mislykkes og det mest absurde ofte fører
til et godt resultat, så mister inan motet og lysten til
å råde noen.

I grunnen er 6et jo OF3a ne6ver6i^en6e a de om ra6
0F anlnas3en6e a Nan 3kul6e kun ra 6i 3aker,
nvor man 3elv virket rne6.

Når nu noen ber mig om råd, så svarer jeg, at jeg
nok kan være villig til a gi mitt, men kun på den betin
gelse, at vedkommende ikke følger det!

Mange mener at man må bli gammel for a bli klok!
I virkeligheten har man i den fremrykkede alder nok
å gjøre med å holde sig så klok som man engang var.
Man blir på sine forskjellige alderstrin nok en annen
— men man kan ikke si at man dlir en bedre

stort 03 tor3tan6iF ek3i3terer i minoritet, ver
nar levet ininwtre 3oin da6e na66e tolk 03 kon^e
mot 3iF 0F alene matte Zjennelntsre 3ine 3tore planer,
vet er ikke a 6winine om at tornutten no^6N3inne
dlir populser. I.i6en3kaper 0Z tl)lei3er kan dU populNre.
men tornutten vil alltici kun tordli 6e enkelte o§ tor
tretteli^es eie. »

va Kan3leren er torteller Nckerinann at en
N'enn6inr6isen6e nar tortalt, at nan nvli^ na66e v^rt
tilnsrer ve6en torelesnin^ av He^el over devi3er tor
(iuc33 ek3i3tens.
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Goethe: «Man tviler i vare dager like så litt på sig
selv som på Gud. Men med hensyn til spørsmål som
Guds natur, udødeligheten, vår sjels vesen og dens
forbindelse med legemet, så er det evige problemer
som ingen filosof kan løse for oss. Kant er den som har
trukket grensen for hvor langt den menneskelige
ånd er istand til å trenge frem og lar de uløslige
problemer ligge. Hvor har man ikke filosofert over
udødeligheten og hvor langt er man kommet!

Jeg tviler ikke på et fortsatt liv efter dette, ti na
turen kan ikke undvære entelechien, men vi er ikke
udødelige på samme måte, og for i det kommende liv
å kunne manifestere sig som en stor entelechie, må man
også her ha vært en sådan.

Nen mens vi tv3ke plager 033 med lS3nin^ av
tilo3oti3ke prodlemer. ler en^lenderne med 3in 3tore,
praktiske torstand 053 ut 03 erodrer verden,
kjenner jo dere3 deklamationer mot 3iavenandelen 0F
men3de vilde delsere 035 om de numane
der la dak dere3 nandlemate, vi3er det 3i^ nu at det
sanne motiv var et realt odjekt, uten nvilket englen
derne, 3om man av ertarinF durde vite, aldri Far til
nandlinF.

kowvriZ nolder je^ nettop i di33e da^er pa a 1e36
en dok av 3cnudartn om tilo3otien. venne 3cnudartn
3ier utmerkede tinF. nar man over3etter dem til almin
delig 3pro^druk. Han nolder pa at der Zive3 et stand
punkt utentor kiosklen, nemlig den 3unde menne3ke
tor3tand3 0F at Kun3t 03 viden3kap alltid trive3de3t
uavnen^iF av tilo3otien. ved naturlige menn6skeli3e
Kretter3 trie virk3omliet.

vette er jo nelt vann pa min mMe. nar alltid
koldt miF klar av tiiosotien, 033 amitt 3tandpunkt
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var alltid den sunde menneskeforstands og Schubarth
fastslår altså, hvad jeg hele mitt liv har sagt og gjort.

Det eneste jeg har å innvende er at kan vet bedre
beskjed om visse ting, enn han later, og altså ikke alltid
går ganske ærlig tilverks. Som Hegel trekker han også
den kristne religion inn i filosofien, og den har dog intet
der å gjøre.

Den kristne religion er et mektig vesen for sig,
ved hvis hjelp den sunkne og lidende menneskehet
gang på gang fra tid til annen har hevet sig. Men
i det man tilkjenner den en sådan virkning, er den
også hevet over all filosofi og trenger ikke dennes
støtte.

På samme vis behøver filosofien heller ikke religi
onens støtte for å bevise læresetninger som f. eks.
det evige liv. Mennesket skal tro på ndsdeli^neten,
har rett til det. Det er overensstemmende med hans
natur, og han har lov til å stole på religionens
tilsagn.

Nen nar en tilo3oi vil devi3e var 3jel3 udsdeli^net
nt tra en legende, 33. er det 3oin devi3 svakt 0^ nten
3wrre detvdnin^. overdevi3ninZen om en tortsatt
tilv2erel36 kinner jeZ i virksolnn6t3d6^rep6t. li tivi3 je^
ra3tle«3 virker inntil mm 3i3te stund, 33, er naturen
torpliktet til a anvise nii^ en annen torrn tor tilværelsen,
nar mm and ikke lender torinar a utnolde den nu
værende.»

Nckerinann: «Hvilken av den nvere tids tilosoter
setter ve NjZiest?»

(^oetnei «Kant er uten all tvil den tortretteli^ste.
I^lan er o^sa den nyis leere nar trenat dvpest inn i var
tyske kultur. Han nar oZsa virket pa vein uten at ve
kar lest nam.»
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Eckermann: «Har De nogensinne kommet i person
lig forbindelse med Kant?»

Goethe: «Nei, Kant har aldri tatt notis av mig,
skjønt jeg på min essen vei er nådd til samme resultater.
Min «Plantenes metarmophose», er skrevet før jeg visste
noget om Kant og dog ganske i hans læres ånd.»

I arbeidsværelset en aftenstund vover Eckermann
sig inn på farlig grunn :

«Man har bebreidet Dem at ikke også De grep
til våben i hin store tid eller i det minste som dikter
grep virkende inn?»

l^oetlie: «I.a den sak U^e. min deste!
Hvordan hadde jeg kunnet gripe til våben uten hat

og hvordan skulde jeg kunne hate, som ikke lenger
var ung? Hadde hine begivenheter truffet mig som
tyveårig, hadde jeg sikkert følt anderledes, men jeg var
over de seksti.

Vi kan lieller ikke alle tjene tedrelandet pa samme
mate. nar ardeidet stridt nok et naivt arnundre
i^iennem. I de saker naturen nar anvist miss som
dagsverk, nar jeF ikke undt miZ livile' kverken daF
eller natt, men alltid strevet 03 korsket 0^ utwrt sa
§odt oz sa messet ardeide jeZ nar tormadd. Hvis ennver
kan si det samme, vil det vsere ssodt kor alle parter.

?owvriZ skjuler der siZ dak denne dedreidelse
mere ond vilje enn ve tror. sporer der en ny tonn
kor det ssamle nat med nvilket man i lan^e tider nar
tortulsst miss, kor i stillnet a komme miss tillivs.

vet ssodt at jess er mansse en torn i cliet som de
tijertens ssjerne vilde dli kvitt. Oss da man nu ikke
kan komme miss tillivs ved a anssripe mitt talent, ssar
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det ut over miss som karakter.* Snart heter det at jeg
er hovmodig, egoistisk, snart full av misundelse overfor
yngre talenter, snart at jeg er en levemann, uten
kristendom og nu til oss med uten kjærlighet til fedre
landet.

En tysk forfatter — en tysk martyr! Jo, kjære
Dem, 3a er det. Korners krigssanger klær ham utmer
ket, men jeg er ikke noen krigersk natur, og krigssanger
vilde klæ mig ille. Jeg har i min poetiske virksomhet
aldri affektert noget. Jeg har ikke diktet eller uttalt
mig om annet enn det jeg selv hadde gjennemlevet
og var opfylt av. Kjærlighetssanger har jeg kun lavet,
nar jeg var forelsket. Og hvordan hadde jeg kunnet
skrive hatets sanger uten a hate!

For mellem oss sagt, jeg hatet ikke franskmennene,
skjønt jeg takket Gud da vi var kvitt dem. Og hvor
dan skulde også jeg, for hvem kun spørsmål om kultur
og barbari har nogen betydning, kunne hate en nation,
som hører til de mest kultiverte på jorden, og som jeg
skylder en så stor del av min egen dannelse !

overno6et er dette me 6nationalnat 3a 3in 3ak.
?a 6et lave3te kulturtrin vil ve alltid melte det
3terke3t oss nettiss3t. Nen der ssives et kulturtrin, nvor
det nelt tor3vinner, nvor man pa et vi33tar over natio
nene, oss nvor man Mer et nadotolk3 ulykke eller lykke,
3om var det ens essen det ssjaldt.

vette kulturtrin pa33er min natur de3t, oss jess
nådde bete3tisset miss der, lensse tsr jess nådde de 3eksti.»

Was klagst du iiber Feinde!
Sollte solche je werden Freunde
Denen das Wesen wie du bist
112 Stillen ein evviFeg Vor^vurt ist!

*
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Med August von Goethe gikk det ned ad bakke.
Hans venn skuespiller Holtei hadde vært på besøk i
Weimar. Ved hans avreise holdt vennene en avskjeds
fest. Ut på natten fulgte alle hedersgjesten hjem til
hans hotel «Elefanten». Holtei forteller videre:

«En efter en trykket de alle min hånd, og først da
portdøren smelte igjen efter mig, husket jeg at August
var forsvunnen. Jeg hadde bestilt hester til klokken fire,
men hadde ennu et par timer til å pakke mine kufferter.

Klokken kunde vel være tre, da der blev banket
voldsomt på porten. Min tjener mente det var nyan
komne gjester, som meldte sig, men et øieblikk efter
stod August i mitt ram, glødende av vin og sinns
bevegelse. Han vinker min tjener ut av værelset.

«De har,» begynte han høitidelig, «ønsket at jeg
skulde være mellemledd mellem Dem og Deres venn
inde, mens De var fraværende fra Weimar, og har i
den anledning pålagt mig den dypeste hemmelighets
fullhet overfor alle. Jeg er stilltiende gått med på denne
betingelse, men jeg kan ikke la Dem reise uten å spørre
Dem, om min far også er innbefattet i disse «alle».»

Maturli^vi3,» 3varte je^, «lian ireintor alle.»

«Da,» sa August, «må jeg ta mitt løfte tilbake og tør
ikke ta imot Deres fortrolighet. For min far kan og
bør jeg ikke ha nogen hemmeligheter. Siden jeg lærte
å snakke, er ingen dag forløpen, hvor jeg ikke hver
morgen er gått inn til min far og fortalt ham alt hvad
der dagen forut var hendt mig, hvad jeg har bedrevet
og tenkt. Min far er min skriftefar. De vet, hvor jeg
holder av Dem, men min far er mig dyrebarere enn alt.»

Derpå ointavnet lian ini^, 3a tarvel 0^ Nen
pa ter3kelen 3nudde lian si^, 52. len^e pa, ini^ med et
3tivt dIiKK 0F 5a 32.1

8 — Greve Dal : Den gamle mester,
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«De tror at jeg er full. Jeg er det aldri, men later
imellem som om jeg er det.

Overhodet — ingen av dere kjenner mig, heller ikke
De. Dere holder mig for en übehersket, overfladisk
fyr. Men her (og dermed slo han sig med knyttneven
for sitt høit hvelvede bryst) herinne er det dypt til
bunns. Kaster De en sten ned, kan de lytte lenge,
før ve hører den falle.»

Herine6 toriot kan iniZ.»
I desember 1829 var August atter farlig syk. Amalie

von Stein, Charlottes svigerdatter, skriver herom:
«August har forkjølet sig farlig under en nattlig ran

gel. Noen englendere fant ham bak teatret og bragte
ham hjem. Det er virkelig sørgelig for hans kone
denne hans drikkfeldighet.»

Han kom sig dog igjen så vidt at han atter kunde
melde sig til tjeneste ved hoffet. Først og fremst var han
dog lidende på sinnet. Ennu ikke fylt de 40 år hadde han
en klar forståelse av at det i enhver henseende bar ned
over med ham. Han gjorde sig ingen illusioner, han
visste at han var sin forgudede tar en lite verdig sønn
og et dårlig eksempel for sine opvoksende barn. Hvad
forholdet til Ottilie angikk, var hennes stadig på nytt
fremholdte ønske, skilsmisse. Intet menneske hadde
glede av hans tilværelse, aller minst han selv.

Xnnde lian enda ta rei3e, komme langt av3ted,
Kan3kje da nve torliold og omgiverer kunde 3katte
legedom tor tian3 3vke 3inn og neddrutte neldred.
/ia/ie)t — en gang tiadde det vsert Uvdringende tor
taren, kanskje kunde og3Z. sønnen dernede tinne igjen
3itt dedre jeg!

Og 3a dlev da en rei3e til Italien de3luttet. ven
gamle tar turde imidlertid ikke la den svke 3Snn rei3e

1
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alene, den trofaste og pålidelige Eckermann skulde
bli med, i alle fall inntil August var kommet til krefter
igjen.

Videre illusioner i anledning reisens resultater gjør
den gamle dikter sig ikke: «Man kommer dog oftest
igjen som det samme menneske. Hovedsaken er at
man lærer sig selvbeherskelse. Skulde jeg, f. eks., ikke
legge bånd på mig, så bærer jeg nok det i mig, der
godt kunde ødelegge mig selv og andre.»

I Eckermanns stambok skrev den gamle dikter ved
avskieden :

«Es geht voriiber, ehe ich's gewahr werde
Und verwandelt sich eh' ich's merke.»

i. mai blev fastsatt som avreisens dag. Men
far og sønn) lignet hinannen i sin store angst for sinns
bevegelser. Man besluttet å forkorte den siste angri
pende ventetid.

22. april 18Z0 lar (^oetne diktere i 3in da^doki
Min s«Znn nar tatt avskjed 0^ er rei3t 3aininen ined

Nckerrnann.»

I ottilie3 da^dok neter det: «stc»d or> kl. naiv 3ek3.
Rn nalv tiine 3enere torlot 035, da nan ikke
kunde nolde ut a torlen^e av3kjed33tunden. Han Fikk
over til Tckerinanns lo^i, nvorkra de de^e ved åtte
tiden 3tartet 3in reis6 til Italien ined ilpo3t.»

Efter Jenny von Pappenheims beretning skal av
skjeden med faren ha vært rystende. August var plut
selig gråtende falt ned for den gamles føtter, mens
Goethe, overveldet av bange anelser, var sunket sam
men i 3in lenestol. Med denne beretning stemmer
Goethes senere replikk til kansleren : «Jeg gav slipp på
ham allerede ved avskjeden.»
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August von Goethe så aldri mere sitt hjem. Han
døde i Rom den 27. oktober 1830.

Og dog var denne reise til Italien den lykkeligst
mulige avslutning både for nam selv og hans nær
meste. Han kom sig hurtig på reisen, både legemlig og
sjelelig. Allerede fra Milano skriver han til Ottilie:

«Kun den yderste nød drev mig hjemmefra. Mange
av dem som var sammen med mig den siste tid i Wei
mar, vil ikke kunne forstå dette, men mitt vesen var
en fortvilelsens maske.

Jeg vilde ønske du kunde se mig nu. Hvilken ro
har ikke senket sig over sinnet! Hvor stvrket føler
jeg mig ikke! Med hvilken letthet bestiger jeg trap
pene til mitt rum !

Vet er dig jeg skylder alt dette, li det er dog du
som nar stvrket mig i de3lutningen og tatt det liele
istand. vil i treintiden torsske a gjengjelde dig
det. Kunde jeg dåre også gMe godt igjen mm urett
niot dig!»

3like vennlige ord tra mannen kunde ikke lenger
glede Ottilie. I et samtidig drev tra nenne til
3cnop6nnauer neter det i

«^.ugu3t3 lijeinkoinst nenger over niig 301 N en
truende sky og det vennlige drev lian tiar skrevet til
mig tra Nilano, nar uroet rnere enn trostet mig
som kunde didra til at lenken inellein 033 drast,
vilde vsere mig velkommen, lian er vennlig og
rolig, nar jeg ingen rett til a torandre min lodd, og dog
vilde dette vsere det eneste som kunde gMe mig lvkke
lig. vet vilde volde mig den stsr3te pine, livis nan3
nengivenliet tor mig skulde vakne til nytt liv, ti det
er dog ikke mulig, at selv en anelse om en lignende
Meise kunde vekkes tillive igjen i mig. klar jeg prøver
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å tenke mig inn i den mulighet, at han ikke mere skulde
komme tilbake, så føler jeg ikke det aller ringeste
derved.»

3takkars — kan kadde katt rett i sine
av3kjed3ord til vennen: «3kulde jeg ds dernede, 5a vil
min 3takkars tar lia mine dam. 3om er meget dedre
egnet til a gjsre nam glede enn jeg. ve vil også dii
sin mors glede. Ingen vil 3avne mig. tro mig.
Dak mitt narraktige ve3en skjuler 3ig et alvorligere
kjerte enn nogen tror.»

Det gjsr en godt a. minne3, at denne di3karmoniske
og ulvkkelige, men i 3in dvpe grunn, karmine og god
modige manns 3i3te dager var lvkkelige og tulle av kap.
vet gledet og 3tvrket kam at kan overalt tant den
Kjerteligste mottagere, og alt kvad der tantes i Kan3
natur av mottageligket tor inntrykk, åpnet sig mot
Italien3 natur, Kun3t og menn6skeligket. Tckermann,
der dårlig talte Italiens varme 3ommer, torlot kam
allerede i l^enua, i trygg torvi33ning om at H.ugu3t var
pa god vei til a tinne keldred og lykke.

I I^om dlev imidlertid under en uttlukt
med malerne ?reUer og kelner og dilledkuggeren
I'korvald3en angrepet av skarlagen3ieder, 3om etter
ta timer 510 inn og ved et kjernefag endte Kan3
liv.

?Sr3t 10. novemder nar d<3d3dudskapet Reimar.
Xan3leren von NMer og (;oetke3 IZege dr. Vogel gikk
samm6N op til den gamle tar, tor 5a 3kan3omt 3vm mulig
a overbringe det sSrgelige dud.

koetke gjettet NXsten 3trak3. kvad det gjaldt: Mon
ignoravi me mortalem genuiss6,» ropte kan, men3
de gamle, alt ktt 3wrede jZine, tvlte3 med tarer.

IA ottilie 5a kan 3amme atten: «^ugust Kommer
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ikke tilbake. Desto fastere må vi to holde sam
men.»

Dermed vendte han sig til sitt arbeide, senere
nevnte han hverken til henne eller noen annen Augusts
navn. Heller ikke til Eckermann, da han kom tilbake,
eller til Preller, der hadde tilbragt de siste dager av
Augusts liv sammen med ham, hadde pleiet ham og
blitt smittet av ham. Goethe bad bare om å få låne
Prellers skitsebok fra Rom, og da maleren fikk den til
bake, manglet en skisse han hadde tatt av August.

Til vennen Zelter skriver han dog:
«Det egentlige underlige og betydningsfulle for mig

ved denne prøvelse er at jeg nu må lesse på mig hele den
byrde som jeg ved det nye års komme hadde tenkt å
lempe over på den yngres skuldre. Nu må jeg slepe
videre på min til og med økede byrde.

Her kan da bare det store begrep plikt holde en
opreist. Mine bestrebelser går nu først og fremst ut på
å holde mig fysisk i likevekt, alt annet vil da føie sig.
Kroppen må, ånden vil, og den som vet veien han må
vandre, behøver da ikke lenge a betenke 3iss.»

Nu, som så ofte tidligere, var det arbeidet han
vendte sig mot for å vinne styrke til fortsatt liv. Men
omgivelsene så jo med sorg og engstelse hvor det tok
på ham og var forberedte på at nu som så ofte før,
reaktionen vilde komme.

Oss 6en kom. ven 25. november tar nan blod
stvrtninss. Nen 3. 6esember sitter 6en 81 arisse mann
atter ve6 sitt arbei6e.

Ottilie uttol6et i 6enne ti6 sine beste essenskaper.
Hun un6ernol6t 6en ssamle dikter i vanskelisse atten
timer. Hun leste nsit tor nam time etter time. Hun oss
6e tre barn 3pi3te nu alltid sammen med bestetaren.
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Goethe var fremdeles overfor alle besøkende den samme
elskverdige vert, men man merket den anstrengelse
det kostet ham å være rolig og munter.

Alle husets økonomiske affærer overtok han nu
selv, betalte Ottilies gjeld og holdt sin hånd over kas
sen. I dagboken for 27. desember 1830 heter det:

«Overgav kusken nøklen til vedboden, lot dele ut
ved til alle ovnene. Fikk nøklen tilbake.»

Husvennenes besøk fortsetter som før. Kansleren
forteller:

«Henimot aften gikk jeg hen til Goethe. Fant
ham temmelig slapp og taus. Litt efter litt lykkes det
mig dog efter mange forgjeves forsøk å få ham munter
og meddelsom.

Det gledet mig meget, for intet er pinligere enn
samværet med ham, når han straks lar ethvert emne
falle og besvarer hvert spørsmål med: «Bra folk, men
man kan ikke hjelpe dem,» eller: «Det får bli dere unge
menneskers sak, jeg er for gammel til det,» og så ikke
har annet a fylle lange pauser med enn: hm, hm,
eller lar hodet synke som av søvnighet.

Endelig fenget han dog. Vi kom til å tale om reise
planer og industrielle foretagender, hvilke han samtlige
forkastet. Da jeg bemerket at han før hadde tenkt
anderledes om de ting, utbrød han:

«Vi, 3kul6e jes vsere dlitt over atti ar tor alltid
a tenke 6et 3amme! pwver me^et mer liver 6aF a
tenke no^et nytt, tor ikke a dli kje^eliZ. Nan rna 3te636
toran6re 3iF. tornve 3iF. torvn3es tor ikke a tor3tokke3.

3e nu nar en 3lik over-llssel tra Verlin sen6t miss
3ine tilo3oti3ke 3kritter. vet er 3om Klapi>6r3ian36n,
man vil tlvkte tra 6et tor6smte 3nakk 03 kan 603 ikke
la v^re a kike inn. svren er 6vkti^ nok 03 dorer 3^
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veldig inn i de problemer jeg for åtti år siden ikke visste
mere om enn den dag idag, og om hvilke vi hverken kan
vite eUer begripe det ringeste. Nu har jeg forseglet
disse bøker for ikke mere å fristes til å lese dem.»

Da jeg nevnte den beundringsverdige mengde bøker
han daglig leste, fortalte han at han daglig gjennem
snitlig leste et oktavbind. Således hadde han idag
gjennemlest et helt bind av de absurde Krummachers
prekner. Jeg undredes kanskje over at han hadde
tålmodighet til slik lesning, men det var ham om å
gjøre ganske å lære å kjenne et slikt individ og ut
grunne hvorledes han forholdt sig til vår tids dannelse,
og hvordan han i det hele hadde kunnet utvikle sig
således.

«Forøvrig innbilder man sig forgjeves at man skal
kunne opna noen oversikt over alle literære frembrin
gelser. Det går ikke. Man farter om i alle århundre
der, i alle verdensdeler og kan dog ikke bli hjemme
overalt, ens dømmekraft avstumpes, man spiller
tid og kraft. Slik går det også mig, men jeg angrer det
forsent. Man gjennemleser folianter og quartanter og
blir ikke klokere enn om man hver dag leste sin bibel.
Man lærer bare at verden er dum, og til den erfaring
kan man også komme i Seifengasse her om
hjørnet.

Ned drev3krivnin3 li^ je^ nolen3 volens Fjort
bankerott. Nin er nu dlitt denne: Nar

je^ merker at tolk skriver til iniZ tor sin e^en skyld.
Tor a opna no^et derved tor 3in e^en del, 3a anxar det
drev ini^ ikke.

skriver de derimot tor mm 3kvld. 3ender de ini^
no^et 50IN angar ini^, Bom virker 2N3porende o^ 3tvr
kende, da svarer jeZ.»
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Samtalen dreier inn på spørsmålet ekteskapets
hellighet.

Ooetne: «Hvad kulturen nar avvunnet naturen,
rna man ikke igjen gi slipp pa. Ikke kor nogen pris.
3aledes er degrepet ekteskapets nellignet en kristen
kulturerodring av uskatterlig verd, skjent ekteskapet
jo egentlig er unaturlig.

De vet nvor n«3it jeg setter kristendorninen. Nier
kanskje ve ikke vet det. Hvem er vel i vare dager en
kristen, således som Kristus mente det? Kanskje jeg
alene, skjsnt dere alle nolder mig tor en nedning.

Ku vel — den sla^s kulturbegrep er nu en^anF dlitt
innpodet i tolkene. Overalt nar man en viss sky tor ds
uekte tordindelser. O^ det er dåre dra. Nan skulde
ikke lette adgang til skilsmisser. Hvad nar det a, detv
om en del par pryler liverandre 0A torditrer ninannen
livet, nar dåre de^repet ekteskapets nelli^net kan nol
des oppe! De tolk vilde sa allikevel lia andre lidelser
a trekkes med, livis de var kvitt disse.»

I anledning det kvinnelige medium tra ?revost:
«^seg nar alt kra unFdornrnen av voktet rni^ kor den
slags toreteelser. tviler riktignok ikke pa at slike
torunderlige krekter ligger i den menneskelig natur, ja
de ina ligge der, men man treinkaller demp a en talsk,
ja otte tordrvdersk mate.

Der nvor jeg ikke kan se klart, ikke virke med
desternttiet, der er en krets, nvor jeg ikke er kallet,

nar aldri villet se en soinnarndule.»
t^oettie dlev utover attenen, torteller kansleren,

rneget livlig og andrik, men niere ironisk og dixarr
enn geinvtlig, niere negativ enn positiv, niere nurnori
stisk enn munter: «3j elden tiar jeg sett nans ?roteus
natur torvandle sig sa lett, leke med alt og la de mest
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forskjellige anskuelser gjøre sig gjeldende på den mest
charmerende måte.»

Der gives en hemmelighetsfull, problematisk kraft,
hvis virkninger vi alle føler, en kraft ingen filosofi
kan forklare, og overfor hvilken religionen hjelper sig
med trøstelige ord. Goethe var meget optatt av pro
blemet og kalte denne makt det dæmoniske.

Goethe til Eckermann : «Det dæmoniske er det som
ikke lar sig opløse ved forstandens eller fornuftens
hjelp. I min natur ligger det ikke, men jeg er under
kastet dets virkninger.

Napoleon var i høieste grad av dæmonisk natur,
så at hans like neppe finnes. Carl August var også av
dæmonisk natur, full av übegrenset viljekraft og uro,
så at selv det største rike vilde ha vært for lite for ham.
Grekerne regnet den slags dæmoniske vesener for
halvguder.

Også i begivenheter åbenbarer det dæmoniske sig,
nemlig i alle dem vi ikke formår a opløse ved hjelp av
vår forstand og fornuft. Overhodet manifesterer det
sig på de forskjelligste måter i hele naturen, den synlige
som den usynlige.»

3psr 6a, om ikke Neti3totele3 liar 6Ze
moni3ke trekk.

Goethe: «Nei — Mefistofeles er et altfor negativt
vesen. Og det dæmoniske ytrer sig i en helt ut positiv
virkekraft. Blandt kunstnerne finner vi det oftest hos
musikere, mindre hyppig blandt malere. Hos Paga
nine t. eks. viser det sig i høieste grad.

HO3 darl var 6et 6Rmoniske til3te6e i 8a

lM gra6at in^en Kun66 mot3ta nam. liva6jeF

*
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foretok mig efter hans råd, lykkedes, så at jeg i tilfeller,
hvor min forstand og tornutt ikke strakte til, kun be
høvde å spørre ham vad der var å gjøre. Han sa det
instinktmessig, og jeg var da alltid forut sikker
på et godt resultat. Man kunde ha undt ham, at nan
hadde kunnet tilegne sig mine ideer og høiere bestre
belser, ti når den dæmoniske ånd forlot ham og bare det
menneskelige blev tilbake, visste han hverken ut eller
inn.

Ellers er der i poesien absolutt nn^et dæmonisk, og det
visstnok særlig i den übevisste, hvor all forstand og
fornuft kommer tilkort og som nettop derfor har en
uhyre virkning. Likeså finnes det i høieste grad i
musikken, ti den står så høit at ingen forstand kan nå
den. Der utgår fra den en altbeherskende virkning,
om hvilken dog ingen kan avlegge regnskap. Derfor
kan den religiøse kultus ikke undvære musik
ken.»

Tckerrnann: «I vare tor63tillinFer om det Auddoin
ineli^e 3vne3 den virkende kratt vi kaller det dXinoni3ke
ikke a inn^Z,.»

l^oetlie i «Xjsere dam — livad vet vi da om det
dornineli^e, oz livad vil vare 3nevre de^reper om det
lieiie3te ve3en 3i?

Hvi3 je^ vilde kalle det med liundre navn, vilde
je^ allikevel komme tilkort 0F overtor 3a
e^enskaper intet lia 3a^t.

I^eiiZionene er ikke urniddeldart av
(-ud, men er tortretteli^e inenne3ker3 verk, dere^net lor
en 3tor rnen^de like3innede3 tran^ 0F tatteevne. Hvi3
de var uiniddeldart (^uds verk, kunde in^en tatte dein.
Nen da de er rnenne3keverk, uttaler de ikke det uut
tor3keli^e.
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Over 6enne 6oetnes tanke tiio3oierer
vi6ere i (Foetlies an6:

De høit kultiverte grekere drev det ikke videre
i sin religion enn til å legemliggjøre de enkelte ytringer
av det uutforskelige i særskilte gudeskikkelser. Men
da disse forblev begrensede vesener, så opfant de ideen
om et fatum som de satte over alt og alle, hvorved
de på et vis klarte vanskeligheten.

Kristus derimot tenkte sig en eneste Gud, hvem han
tilla alle de egenskaper han fornemmet som fullkomne.
Gud blev da et vesen, skapt av hans eget skjønne indre,
full av godhet og kjærlighet som han selv og ganske
egnet til at gode mennesker tillitsfullt kunde gi sig
hen til ham.

Men da nu det ophøiede vesen vi kaller guddom
men ikke bare åbenbarer sig i mennesker, men også i
en rik og mektig natur og i verdensbegivenhetene,
så kan en forestilling om ham efter menneskelige
egenskaper ikke rekke til, og den søkende vil snart
støte på utilstrekkeligheter og motsigelser som kan
Ka3te ham inn i tvilen, ja i fortvilelsen, hvis han ikke
enten er liten nok til å la sig berolige ved en kunstlet
bortforklaring eller stor nok til å heve sig til høiere
synspunkt.

Not3tan6ere nar de3kvl6t (^oetne kor vantro. Nen
6et var dåre 6ere3 tro kan ikke na66e, tor6i 6en var
nam tor rin^e. 3kul6e lian na villet uttale 3in tro, 3Z. vil6e
6e tordau3e3, men ikke vsere istan 6til a. tatte 6en.

Nen (^oetlie selv var lanFt tra a. inene at lian var
i3tan6 til a erkjenne 6et nsieste vesen 30in 6et virkelig
er. nan3 3krittliZ6 o^ inuntli^e vtrin^er Far ut
pa. at er 6et uutior3keliFe om nvilket
inenne3ket kun kan lia anelzer.
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Forøvrig er både naturen og vi mennesker så Fjen
nemtrengt av det guddommelige, at vi opholdes derved,
lever og eksisterer derved. Våre gleder og våre lidelser
kommer til oss efter evige lover, som vi følger og bøier
oss under enten vi erkjenner det eller ikke.

*

La oss så sammen med Jenny von Pappenheim 6NNU
engang begi oss op i mansardetagen i hjemmet ved
Frauenplan og avlegge den unge enke fru Ottilie en
avskedsvisitt.

Før sørgeåret var tilende, fridde den 22 årige
skotske student Nayler og fikk ja. Det hele gled imid
lertid over og Ottilie forlot ikke hjemmet så lenge
svigerfaren levet.

torteller:

«^s6F tant mm venin6s i nenne3vakre inansar6doli§
oin^itt av dsker 0^ papirer, 3taen6e toran et lite,
åpent dok3kap. Hennes sine 3tralte, ve6et lite Kast
ine6 no6et rvstet kun 3ine drnne krsller tra pannen.
Henn63 tine lille nanck nol6t en dok, kinnene

oZ allereie nenne 3niisen trakk iniF strak3inn i 6en
livline nn6elNol6ninF.

Mr. Noel lenet sig mot bokskapet, jeg kastet mig i
en lenestol hvis rygg gjengav Englands våben i kunst
ferdig broderi. Ottilie stod i vindusfordypningen som
dannedes ved de skrå vegger.

Hn6ernoi6ninF6N dreiet 313 om Irland 03 illen
derne, et emne 301 Nlinn dener3ket; a angripe nenne
lier, var det 3ainrne som a ta alle nenn63 and3vaden
rettet mot si^.

«Ikke 3ant,» 3a jeA, «dn vilde vel ikke prSve 2 3trikke
en tiKi i en 3trSrnpe ved skinnet av et tvrverkeri, 03
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3alede3 Kan jeg neller ikke tenke mig nogen nuslig Ivkke
ved en irlender3 side.»

«Jeg elsker dette fyrverkeri,» ropte Ottilie, «jeg
vilde da heller gå uten strømper og undvære de pro
saiske lvs man kaller fornuftige folk, de har intet
hjerte og setter fornuften i dets sted. Sterk kjærlighet,
sterkt had, alvorlig kamp uten beregning, det er hvad
jeg elsker! Det er bare irlendere som har hjerte, ild,
mot. »

«Og narraktighet og übestandighet,» avbrøt Mr. Noel.
Ved denne avbrytelse trådte Ottilie frem av vindus

tor6^pninFen, sprang fra en skammel op på en stol og
kastet som et uskikkelig barn den ene bok efter den
annen i hodet på Mr. Noel.

Og allikevel — denne barnaktighet falt henne natur
u'g- Jeg, der var så meget yngre, smilte som en bestemor
til denne gifte kone og mors narrestreker. Skjønt hun
glemte sin alder, var hun fullkommen naturlig og
uaffektert, men hennes sjel, hennes ånd, hennes hjerte
manglet tøiler — ak hvor svært måtte hun ikke bøte
for denne mangel!

Nr. 3«Zkte med pinene rundt i vZerel3et.

«ve ser ekter klokken,» ropte Ottilie, «nien jeg nar
ingen, er alttor rneget av en irlender til det.»

Nr. ventet tordauset en torklaring.
«Jo > jeg mener jeg har en altfor høi mening om

gjestfrihet. ver gives intet uhøfligere enn en slik klokke,
som hvert kvarter minner gjesten om den forløpne tid.
Hos mig skal de ikke finnes.»

«0g derved,» svarte Nr. «dllr vi upre3i3e, ti
Kjed3ornnet tordriver 053 aldri.»

«Vent dåre,» truet Ottilie, «til jeg tar 3along, lakeier
og skMne 3ilkeklXr, da dlir jeg 3krekkelig kjede-
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lig. Jeg var morsommere dengang jeg av sparsomhet
brente talglys, ti nverZan^ jeg måtte pusse lysene,
sa jeg fort noe morsomt, og mens så gjestene 10, pusset
jeg hastig lysene. Nu er jeg elskverdig for åfå mine
fornemme gjester til å glemme mine skråtak.»

Mr. Noel tok nu sin hatt, hun sa ham venlig farvel
og rystet hans hånd som om de hadde vært venner
i årrekker.

Så vendte hun sig til mig: «Er han ikke svært vak
ker Jenny? Sandelig har min svigerfar der skaffet
mig et behagelig bekjentskap. Han skal ha et hertug
dømme i utsikt. I hvert fall passer han godt inn i mitt
hertugdømme.j)

«^.1t53, sta6i^ nve,» ropte je^ de6rsvet.
«H 6u n^3Fjerri^e lille kattepus, spiller 6u atter

6en ertarne true overtor iniZ pen3ioN3sin3.pike!»
Imidlertid nådde en ny torestMinF kastet en skv^e

over nennes trekk.
«Intet drev tra H. . . . o^ lian vet jo at

jeF nu er tri.»
«Han eier ikke et Sre Ottilie, det vet du da Zodt.»
«Hvad drvr je^ iniZ om penger! Han vilde dli inis

sionser 0F det destvrket je^ liani i. vet er et ideelt
kall. Kan du ikke torestille di^ din veninde, midt
dlandt ville OF 50U1 nans mest tien^ivne elev. Nn
skole vilde lian 0Z33. oprette. skulde stelle nuset.»

«Nen kjZere — det torstar du di^ jo slett ikke pa!»
«XjXrli^neten 5K31 lsere ini^ det. Xun ett tor

uroli^er rniZ — je§ kan ikke Zleinine de Voux, je^ skrev
det til H. . .»

«OF torteller det irnor^en til . . .?»
Ottilie 10. Nen sa. var det. Lestandi^tiet tante3

ikke i dette node, nvor tantasien var eneliersker. Ivve



124

forskjellige menn, tusen livsplaner, tanker, øieblikkets
innskydelser om hverandre, inntil billedene gikk istyk
ker, tankene utartet — da satt hun foran ruinene
og gråt.

Nen 30in et dam tant nun trS3t i en eller annen

dloin3t entreinined rakte nenne. Da 3inilte liun, gledet
313 over dens dutt — 03 Ka3tet den tra 51^.

Skjønt hun ikke var ung lenger og aldri hadde
vært vakker, var kjærlighet hennes tilværelses innhold
og mening. På dette punkt kunde hun ikke resignere.
Hun begjærte i den ganske verden ikke annet enn dette
kjærlighetens phantom.

Og dog var ikke begreper om plikt, hengivelse,
barmhjertighet fremmede for henne, og hennes krets
holdt meget av henne, for med all sin besynderlighet,
var hun hjertens elskverdig, selv i sin dårskap.

«Iror du lian kommer,» dlev nun ved, «nu
star jeF neie da^en lier ved vinduet 03 venter pa, po3t
dudet 0^ 3ender 033aD. . . . iinellein en tanke.»

«Du nar tor lite a de3tille, Ottilie.»

«Hvad skal jeg gjøre da? D. . . . gav mig noget å
gjøre. Jeg måtte oversette Tasso for ham og la den
trykke, og da han ønsket sig en kopi av et billede, tok
jeg i 3 måneder tegneundervisning.

Og du vet jo, at jeg ofrer seks av dagens timer på
min svigerfar. Ofte er jeg så trett, at jeg er redd for a
besvime, men den tanke at jeg kan være ham til nytte,
at jeg kan forskjønne hans gamle dager og således dog
være til noget her i verden, den tanke gir mig nv
kraft.

forleden atten de^vnte vi a. 1e56 3aininen,
03 til 3lutninF Ik3te lian nelit kor ini^ av ?au3ts annen
del. vet var alt3aininen skjelnt o^ 3tort, men da je^
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klokken elleve kom inn på mitt rum, falt jeg om på
gulvet så lang jeg var.»

dlev sittende lio3 Ottilie til neniinot 3vv. Dg. kom

... og en del unge englendere. Leen servertes pa
det runde dord, oplvst av to Iv3. Ingen sladder, ingen
trivolitet, ingen taktle>3neter torstvrret vkrt 3ainvXr.

Ottilie forstod den kunst å la enhver komme til
sin rett. Hun talte med hver enkelt om det som inter
esserte vedkommende mest, så at de alle følte sig vel.
Hun forstod å lokke åndens gaver frem og å så et frø,
der intet fantes.»

I året 1830 hadde Goethe fullendt sin annen del
av Faust. Han tilkjenner Eckermann en stor del av æren
for at dette verk dlev fullført, tross hans høie alder.
Ved sin lidenskapelige interesse for verkets fremgang
hadde Eckermann nemlig vært en stor støtte og op
muntring. For Goethe selv var det en uhyre lettelse
og tilfredsstillelse åha fått det hele fra sig: «Mitt liv
fra nu av,» sier han i den anledning, «kan jeg anse son
en ren gave, og det er i grunnen likegyldig om jeg be
stiller noget, eller hvad jeg bestiller.»

Han vendte si^ tor den tid 30in var i^jen, mot 3ine
kjeere naturstudier, optatt med a uttor3ke lovene tor
regnbuen, planters oZ dvr3 inetainorpNose 0A dikterte
sin tarvelXres Qistoriske del.

Tckerinann de3e<kte nam treindei63 i de 3ene etter

inidda^3tiiner o^ drinker en dag talen lien pa
trakke skjedne-ide.

(^oetlie: «ven er toreldet oZ i strid med reli^ijZ3e
overleveringer. Hvis en moderne dikter anvender slike
ideer i et teaterstykke, vil det virke attektert 301Nen

9 — Greve Dal: Den gamle mester.
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drakt der torleng3t er gatt av mote og 501 Nkiser 033
like 53. lite som den roiner3ke toga.

?oUtikken er 3kjednen. Nen politikk er ingen
pa32ende gjenstand tar poeti3k virk3oinnet. 3a. 3nart
en dikter vil virke politisk, ina lian 3lutte 3ig til et
parti og er tort3.pt 50in poet. Han ina 63. ta av3kjed
med 3in and3trinet, 3itt ulnldede overdlikk 0^ trekke
dornertnetens OF 6et dlincle N2,t5 nette nedover Orene.

Som menneske og borger vil dikteren elske sitt
fedreland, men hans egentlige fedreland er det gode,
det edle og det skjønne, som ikke er bunden til noen
provins eller noget særskilt land og som han griper
og bruker hvor han finner det. Han ligner deri ørnen,
som med fritt blikk svever over landene og hvem det er
likegyldig om den hare han styrter ned på, hører
hjemme i Preusen eller i Sachsen.

Og hvad vil det egentlig si å elske sitt fedreland
og virke patriotisk? Hvordan kan en dikter virke
mer patriotisk enn ved hele livet igjennem å bekjempe
skadelige fordommer og trangsynte synsmåter, oplyse
sitt folk, heve dets åndelige nivå, rense dets smak og
foredle dets tanke og følelsesmåte ! Jeg hater all fusk
som arvesynden, men ganske særlig fusken i stats
anliggender.

De kjenner jo til at jeg i det neie tatt nar drvdd
mig lite om, nvad der 3krive3 oni mig, men jeg tar
dog vite litt av nvert. 1>033 mitt ardeide et langt
liv igjennein, akte3mm virken av vi33e tolk tor intet,
nettop tordi jeg nar torsniadd a dlande mig i det
politi3ke partiv63en. I^or a knnne 3tille 3like tolk til
tred3, matte jeg dli rnedlein av en jakodinerkludd
og preke mord og dlod3utgvdel36».

*
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Den 14. februar 1832 har Soret sin siste samtale
med den gamle dikter.

Goethe: «I grunnen er vi alle kollektive vesener.
Ti hvor lite har og er vi, som vi i egentligste forstand
kunde kalle vår eiendom. Vi må alle motta og lære,
både fra dem som var før oss, og fra de samtidige.
Selv det største geni vilde ikke komme langt hvis
det skulde skylde sitt eget indre alt.

Men mange bra folk forstår ikke dette og vandrer
i blinde om med deres drømmer om originalitet. Jeg har
kjent kunstnere som roste sig av at de ikke hadde lært
av nogen mester, men hadde sitt eget geni å takke
for alt!

De tåper — som om ikke verden trengte sig inn
på dem ved hvert skritt og gjorde noe ut av dem tross
deres egen dumhet. Ja jeg påstår at hvis en slik kunst
ner kun passerte dette rums vegger og kastet et flyktig
blikk på noen store mestres nandtegninFer, så måtte
han, hvis han overhodet hadde noget talent, gå herfra
som en annen og bedre mann.

O^ overnodet — nvad Fodt er der ved 033 uten
nettop kratten 0^ trangen til a tiltrekke 033 den vdre

verdene inidler og nvttiggMre 055 dem, kor vare tiSiere
mal!

telr vel ner tale om mig 3elv og i all deskjedennet
3i nvad jeg Mer. Det er sant, jeg nar i mitt lange liv

gjort ineget 3oin jeg kan r036 mig av. Nen nar jeg 3kal
vsere serlig — nvad nådde jeg da 301Negentlig var mitt
uten Iv3ten og trangen til a. 36 og lwre, a 3kjelne og
velge og a delive det 3ette og Nj3rte med noen and og
gjengi det med noen dvktigliet!

3kvlder ingenlunde inine verker mm egen vi3
doin dåre, men tusener av ting og per3oner om mig.
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som bød mig materialet. Narren kom — og vismannen —
lyse hoder og bornerte, barn og ungdom og moden al
der. Alle sa mig, hvordan de var tilmote, hvordan de
levet og virket og hvilke erfaringer de hadde samlet
sig. Jeg hadde ikke annet a gjøre enn gripe til og høste
det som andre hadde sådd for mig.

Det er i grunnen også en dårskap å reflektere
over om en har det fra sig selv eller andre, om en virker
ved sig selv eller ved andre. Hovedsaken er at man har
den rette vilje og dyktighet og ihærdighet til utførelsen.
Alt annet er likegyldig.»

11 dager tsr (?oetne3 6<Z6, nan var ennu da gan3ke
trisk, kommer Dckerinann op til tiain med en engel3k
didel nan nar kjspt 3ig, nien nvor ved nsiere ettersyn
de apokrvte 3kritter inangier.

Han dekiager da overtar (^oetne at noen 3kritter
skal an3ee3 inndle3t av (-ud, andre ikke, 501Nom der
overnodet kunde op3ta noget edelt og stort, der ikke
stainlnet tra <^ud og var en trukt av nan3 medvirken.

Ooetne erklserte 3ig enig i dette 3vn pa 3aken:
«Nen der gives dog to 3vn3pnnkter, tra nvilke man

kan detrakte de didei3ke 3kritter. vet te«rste er tra en

art urreligions, den rene natur og tornutts 3tand-
punkt, av guddoininelig oprindel3e. vette standpunkt
vil evig tordli det 3ainine, vll vare og gjelde 3a lenge
der giv63 gudoenadede ves6ner. Nen denne art religion
er kun tor de utvalgte og alttor lisi og edel til a kunne
dli den alinindelige.

Nen der gives og3a et annet 3vn3punkt — Kirken3
—av mere inenne3kelig art. ven er svak, oin3kittelig,
men vil vare, om enn i evig torvandling, 53. lenge der
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tinn63 3vake, menneskelige ve3ener. I.V3et tra den klare,
guddommelige adendaring er alttor ren og pralende
til at den 3kulde kunne pa33e 03 tale 3 av 3takkars
3vake menne3ker.

Men da treder kirken til som en velgjørende for
midler, demper og avpasser, for at alle kan bli hjulpne
og de mange føle sig vel.

Der ligger en meget stor makt i den kristelige kir
kes tro på at den som Kristi efterfølger Kan befri for
byrden av den menneskelige synd. Å opretnolde denne
makt og denne anseelse, og således sikre det kirkelige
byggverk, er det kristne presteskaps utmerkede mål.

?orßvri^ — med nensvn til nvad der er ekte eller
uekte i de didekke 3krikter, 32, er det underlige 3pk<r3-
inal. Hvad er vel ekte uten det kelt tortretteli^e, det
svin star i narnioni med den rene3te tornutt 0^ ennu
den da^ ida^ tjener var nSieste utvikling! —

t)A nvad er vel uekte uten det adzurde, nule OF
duinnie, 30IN in^en trukt dserer, i det ininste in^en Aode !
3kulde ektlieten av et didel3k skritt dero pa om det
nelt 0^ al)3olutt overleverte 3annlieten, 3a matte man
LoFar pa enkelte punkter detvile evanF6iiern63 ektnet,
av nvilke Narkus oz I^uka3 ikke er skrevne etter uinid-
deldart Siesvn 0^ ertarinZ, men etter 3enere, muntlig
overlevering, 0F det si3te, te>r3t i nan3 nSie
alderdom.

Allikevel nolder jeZ alle tire evangelier tor ad3olutt
ekte, ti der 3traler ut tra dem en avglans av den klinet
der utgikk tra Kristi per3on og som var av en mere
guddommelig art enn der nogen3inne eller 3 nar vi3t
3ig pa jorden.

3pßr man mig om det er naturlig tor mig a vise
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ham guddommelig ærefrykt, så svarer jeg — absolutt.
Jeg bøier mig for Kristus som den guddommelige åben
daring av 3edeligneten3 nsieste prinsipp.

Og spør man mig om det er naturlig for mig å hylde
solen, så svarer jeg atter, absolutt. Ti den er også en
åbenbaring av den høieste og til og med den mektigste
som det er oss jordbundne forundt å iakta. Jeg til
beder i den lyset og Guds avlende kraft, ved hvilken
vi lever, virker og er til og alle planter og dyr med 035.

Men spør man mig, om jeg vil bøie mig for apostelen
Peters eller Paulus's tommelfingerknokkel, så sier jeg:
«Skån mig og bli mig fra livet med Eders absurditeter.»

— — Der er meget tåpelig i kirkens lære, men
den vil herske, og da må den ha en bornert masse som
bøier sig og liker å beherskes. Den høie, rikt gagerte
geistlighet frykter massenes oplysning. Den har da
også lengst mulig holdt bibelen borte fra dem. Hva6
skulde vel et stakkars, fattig lneni^Qet3iein tenke om
en biskops fyrstelige prakt, når han sammenlignet den
med Kristi ydmyge fattigdom.

Nei, vi vet slett ikke hvor meget vi skylder Luther
og reformationen. Vi er blitt kvitt den åndelige bornert-
hets lenker, vi er som en følge av den fremadskridende
kultur blitt istand til å vende tilbake til kilden og fatte
kristendommen i dens renhet. Vi har fått mot til å
stå med faste føtter på Guds jord.

La den åndelige kultur skride stadig fremover,
la naturvitenskapene vokse i stedse større vidde og
dybde og den menneskelige ånd utvide sig så meget
den vil — utover kristendommens høihet og sedelige
kultur, således som den lyser og stråler i evangeliene
— vil den ikke kunne komme.
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Men jo dyktigere vi protestanter skrider foran i
edel utvikling, desto hurtigere vil katolikerne komme
etter. Så snart de føler sig grepet av den voksende op
lining, må de komme etter, og det vil komme dertil
at omsider alt blir ett.

Også det ulidelige protestantiske sektervesen vil
ophøre. Ti så snart man virkelig har begrepet og
innforlivet i sig Kristi rene lære og kjærlighet, vil man
føle sig stor og fri som menneske og ikke mere legge
synderlig vekt på større eller mindre forskjell i den ydre
kultus. Litt efter litt vil vi alle fjerne oss fra en ordets
og troens kristendom og stedse mer nærme oss en
handlingens og sinnelagets kristendom.»

nevner 3tore mennesker 3om nar levet
tsr KristUs, dlan6t tolk 3om Kineserne, indere, per36rne
og tenker sig at <^u63 kratt nar vi3t 3ig likesa virk
3om i 6em 3om i 6et gamle te3tament63 store jsder.

(^oetne: Man 3kul6e tro at tolk mente <^n63iden

nin gamle ti6na66s trukket sig tildake til stillneten
og overlatt menne3keneten nelt og noldent til 3ig 3elv
tor a greie sig uten (^ll6 og nans daglige U3vtilige
medvirken !

— i religiS36 og morawke 3pSrsmal medgir man
nok ennu guddommelig innvirken, men nar det gjelder
viden3kap og Kun3t tror man det nelt og noldent er
jordi3ke ting og intet annet enn et produkt av rent
menne3kelige kretter. Nen la dåre en tor^ke ved
msnne3kelig vilie og menne3kelig kratt a tremdringe
noget 3om kan sidestili63 en No2arts, liatael3 eUer
3nakespeare3 verker!

Og overnodet — <^ud nar da ingenlunde siden de
bekjente imaginære 3eks 3kapeisesdager degitt 3ig til
ro! Ivert om — lian er ennu virk3om 3om den torste
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dag. Å sette denne plumpe verden sammen av enkle
elementer, tor så — år ut og år inn, å la den rulle i
solens stråler, hadde visst ikke vært noen glede for
ham, hvis det ikke var hans plan på dette materielle
grunnlag å grunne en planteskole for åndeverdenen.

3aled63 er o^ tordlir nan virksoin i nSiere naturer
tor Z. trekke ringere til.»

22. mars iBZ2 dsde (^oetne, klar OF roli^, 3ittende
i 3in lene3toi, 82 ar o^ 7 rnaneder

Tckerinann3 av3kjed:
«Morgenen efter Goethes død blev jeg grepet av

en dyp lengsel efter å se hans jordiske hylster ennu
en gang.

Han 3tro tjener, Fredrik, åpnet dSren tor rni§ til
det rurn, nvor de liadde la^t nam. I7t3trakt pa rvF^en
la lian, 301 Nom nan 3ov, de opneliede 0^ edle trekk
uttrykte ta3tnet 03 ro. ven mektige panne 3vnte3
ennu a. nus6 tanker.

I^e^einet la, nakent, nvllet iet nvitt kleede. Fredrik
310 dette til3ide oz jeF tordau3ede3 over di336 leinrners
Fuddornineli^e prakt. Vrvstet mektig, dredt o^ kvelvet,
tettene 3irli^e 0^ av den rene3te torrn, pa det neie
lederne intet spor av tett eller inaFernet eller tortall.

l)t tullkornment inenn63ke la i 3tor 3kjklnnet toran
iniF, o§ den nenrvkkel3e je^ t^lte derved, lot ini§ tor et
Siedlikk Flemrne, at den udsdeiiZe and nådde korlatt
et 3adant nvl3ter.

la niin nand pa nan3 njerte — der nersket over
alt den dvp63te Ztillnet — 5a vendte je^ rniZ^ dort tor a
Z^i mine tildakenoldte tarer tritt lsp.»

-<°
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lil Dckerinann 3kriver 6en ssainle velter tra Lerlin:
«Hvad der var a vente, å frykte, måtte jo komme.

Timen har slått. Viseren står som solen i Gideon. Ti
se — henstrakt på sin rygg ligger den mann, der skred
Fjennein universet på Herkules's 3Mer, mens under
ham jordens makter stredes om støvet under sine føtter.

Hvad kan jeg si om mig selv? Til Dem og alle
derborte? Og overalt! Som han gikk bort før mig,
således rykker jeg ham daglig nærmere og vil snart
innhente ham, der gjennem så mange år oplv3ts og
belivet rummet mellem oss.

Jeg er som en enke, der har mistet sin mann, sin
herre og forsørger. Og dog må jeg ikke sørge, jeg
må forbauses over den rikdom han har gitt mig! En
slik skatt må jeg bevare og legge rentene til kapitalen.

lilssi miss e6le venn, jess 3kul6e jo ikke klasse, men
6e ssanile sine vil ikke vsere lvdisse. nar oss3a en
ssanss 3ett H«m ssrate, 6et ina rettterdissssjelre miss.»

Ire inane6er senere tnlsste velter 3in nerre oss inester.
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