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Det er en lykkelig eiendommelighet ved det men-
neskelige sinn, at det har si lett for 4 glemme sine
lidelser. Dets gleder derimot gror fast i minnet, av-
kledd det tilfeldig forstyrrende, som i selve stunden
bergvet dem en del av deres verd.

En slik glede, et slikt kostelig minne er for det
tyske folk Weimar i 4rene 1775 til 1807. Fra den
tid begynner nedgangen. Av de store samtidige dgr
da Schiller og Anna Amalie, den regjerende stor-
hertug Carl Augusts mor, hun som i sitt lille Wit-
tumspalé hadde vert det glade midtpunkt i det
selskapelige samver.

Efter slaget ved Jena varjo ogsa det lille hertug-
dgmme kommet i en yderst vanskelig stilling. Carl
August hadde ikke villet slutte sig til Rhinforbundet
og fikk fgle Napoleons vrede. Franske heravdelinger
brgt inn over det lille land og besatte Weimar,
hovedstaden med de 6000 innbyggere. Natten til 15.
oktober blev byen plyndret og fem hus brente ned.
/Alle borgerne matte finne sig i innkvartering, selv
Goethes hus pad Frauenplan blev ikke skénet, og to
fulle soldater truet ham selv pa livet.

Der var ikke annen rdd enn & bgie sig. Carl
August matte slutte sig til Rhinforbundet og pa
Napoleons tog til Rusland var ikke mindre enn 2000
mann fra det lille hertugdgmme Sachsen-Weimar.
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I 1813 blev det ennu meget verre. Russiske,
preussiske og franske hzravdelinger gjennemstreifte
landet og fra 18. april til 18. august var Weimar
atter plaget av innkvartering. I lgpet av disse ma-
neder métte det lille land forpleie et par hundre
tusen mann, skaffe 12216 hester og 50000 fourage-
forsyninger. Det var den fullstendigste utsugning.

Sygdom, krigens sikre fglgesvenn, raste. Fru von
Stein forteller at i Weimar 14 500 av dens innbyggere
i nervefeber, og Johannes Falck, der pi en maned
mistet fire av sine barn, skriver: «I mange hjem dgde
alle. Mange, svert mange bukket under fordi de
trykkende nazringssorger hadde undergravet livs-
kraften.»

Den 64 ar gdmle Goethe var denne gang ikke til-
stede. Han hadde vert sykelig siden sin farlige syg-
dom i 1805, og.-hans narmeste, Christiane Vulpius,
gjennem mange ar hans husholderske og elskerinne,
fra 1807 hans ekteviede hustru, og deres nu voksne
sgnn, August, hadde sgrget for & f4 ham avveien for
ulykkene brgt inn for alvor. Disse to verget huset
hjemme i Weimar, mens Goethe selv i Bghmen skrev
sine livserindringer. Honoraret trengtes nettop da
svaert. «Jeg vedlegger en anvisning pd 300 daler,
skriver han hjem, ¢hold hus med dette og besgrg skat-
tene sd godt dere kan. Det er riktignok hardt at
man straksigjen ma ut med det man nettop mgisomme-
lig har fortjent, men man fir jo vare glad over at
man overhodet har kunnet fortjene det.»

*

Blandt de nye menn, som i disse urolige tider kom
til & spille en rolle, var den mest fremtredende en
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ung jurist, Friedrich Miiller. En begavet mann med
solide kunnskaper og en karakter. Han fikk anled-
ning til 4 vise sig meget nyttig, og da han hadde sel-
skapelige talenter og la utpreget diplomatiske evner
for dagen, blev han adlet med titel av tfegjerings-
rdd og i 1815 som kansler stillet i spissen for det lille
rikes justisvesen.

Kansler von Miiller hadde ogsd literre interesser,
skrev selv vers og hadde estetisk sans. I tidsrummet
mellem 1822—32, Goethes ti siste levedr, var han en
sd godt som daglig gjest i huset pd Frauenplan, og
han hadde en egen evme til 4 stimulere den gamle
dikter. De fleste besgkende disse &r var jo en ny gene-
rations menn, der kom for 4 ofre rgkelse til den store
manns @re og i arbgdighet lytte til de ord der falt
fra hans munn. Miller derimot innlot sig pd mot-
sigelser, selv der hvor han visste grunnen var farlig.
Og da Goethe pi sin side, skjgnt han satte stor pris
pa kanslerens intelligens og karakter, aldri blev kvitt
en viss uvilje overfor Miillers person og vesen, si var
betingelsene der for sammenstgt. ,

Miiller har da ogsd fra disse ir efterlatt sig en
del optegnelser, hvor han gir gieblikksbilleder fra sitt
samver med Goethe, der i frisk og anskuelig umid-
delbarhet overgir alle andre samtidiges.

Der var nemlig flere som i disse Goethes siste
levear skrev ned de ord, som falt fra den store dikters
munn. Fremfor alle Eckermann, «den trofaste Eck-
hart», som Goethes gamle venn, musikkdirekter Zelter
kalte ham. Eckermann, som hver gang efter et samvar
med Goethe, skrev ned den samtale som var blit fort,
og pd det vis har skjenket efterverdenen et skrift,
om hvilket den moderne Goetheforsker, prof. Gun-



4

dolf, bruker det uttrykk at det er intet mindre enn
et evangelium.

Denne Eckermann stammet fra sméfolk oppe i
Liineburgerheden. Ved gode evner og iherdig flid
hadde han arbeidet sig frem til en akademisk grad
og var sommeren 1823 kommet vandrende pé sin fot
til Weimar for én gang i sitt liv & skue Goethe «ansikt
til ansikt» og overrekke en estetisk avhandling til
hans =re.

Goethe blev tiltalt av den unge filologs beskjedne,
men tillitsfulle vesen og sunde judicium i literare
henseende. Efter & ha prgvet ham ved et par mindre
opgaver, knyttet han ham nzrmere til sig som med-
hjelper ved den forestdende ordning og utgave av
sine samlede verker,

Ved sitt trofaste og hengivne sinnelag, sin takt og
diskretion blev Eckermann snart husvenn, spiste
nesten daglig ved familiens bord og fikk en sikret
position i den aristokratiske lille by. Hans omsten-
delighet og en viss naiv selvtilfredshet virket litt
irriterende pa enkelte samtidige, séiledes gikk han
kansler von Miiller pd nervene. Men Goethe selv,
hans sgnn August og dennes unge frue, Ottilie von
Pogwisch, holdt alle meget av Eckermann og viste
ham ved enhver leilighet den stgrste tillit.

En annen husvenn og medarbeider ved utgivelsen
av de samlede verker, var Riemer, overbibliotekar
ved det storhertuglige bibliotek. Siden 1805 hadde
han gjennem A&rrekker bodd i huset ved Frauenplan
som Goethes privatsekreter og huslerer for hans sgnn
August. Fra Riemers hand foreligger et stgrre verk
om Goethe, nazrmest et lidenskapelig forsvarsskrift
rettet mot dem, der efter dikterens dgd prgvet & befri
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sig fra trykket av hans autoritet ved & angripe ham
som menneske.

En hyppig gjest ved middagsbordet disse ar var
ogsa Soret, en naturhistoriker der fra Genf var kallet
til Weimar som lerer for storhertugens lille sgnne-
sgnn, Karl Aleksander.

Ved sine kunnskaper i mineralogi og zoologi blev
han Goethe, til megen glede og hjelp. Ogsd hans op-
tegnelser over samtaler med Goethe vil i det fglgende
bli benyttet.

Av de gamle venner, de der hadde veart unge sam-
men med Goethe, var ikke mange tilbake, som boende
i Weimar egentlig kun Einsiedel og direktgren for
tegneskolen, schweitzeren Heinrich Meyer, til daglig
kun kalt «Kunst-Meyer». Hans bekjentskap hadde
Goethe gjort i Rom. Meyer var si fulgt med til Wei-
mar, hvor han forblev til sin dgd i hgi alder, en rekke
av de forste ar som gjest i Goethes hus.

Goethe holdt meget av denne mann og satte hans
judicium hgit, serlig i spgrsmal angéende bildende
kunst. Han hadde vennet sig s& til det daglige sam-
var med Meyer, at han ved leilighet ytret: «Den mann
gnsker jeg ikke 4 overleve.»

Det slapp han da ogsi. Goethe dgde véren 1832
og «Kunst-Meyer» fulgte sin herre og mester noen ma-
neder senere.

Om disse to, kansleren og Kunst-Meyer sier Goethe:

«Jeg inndeler mine venner i hdperne og fortvilerne.
Til de forste hgrer kansleren, til de siste Meyer. Men
Meyer er kommet s& langt i sin fortvilen at han be-
gynner & narme sig hapet.»

*
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Hvordan var nu disse ti siste &r av Goethes liv
hans narmeste, huslige forhold — — —

6. juni 1816 var hans, siden 1807 ekteviede hustru,
Christiane Vulpius, dgd. Hun hadde ikke vart noen
pryd for hans hjem: diten, kulerund, sprengrgd,»
hadde hun latt sin livslyst 4 avlgp pi danselokalene
1 Weimar og omegn. Selv med vielsesattesten i orden
hadde det ikke vert mulig for Goethe 4 skaffe henne
noen social position. Skjent han viste sig offentlig
ved hennes side og lot henne ved leilighet presidere
som vertinne ved sitt bord, holdt de fornemme da-
mer sig kjglig tilbake fra henne. Christiane vedblev
derfor, selv som Goethes hustru, 4 leve sin beskjedne
tilveerelse i de smé rum inn mot haven og med sgsteren
Ernestine og deres gamle tante Juliane til selskap.

Goethe holdt meget av henne og var hjertens
takknemlig over hennes trofaste hengivenhet, hennes
aldri sviktende godmodighet og hennes makelgse
dyktighet som husholder.

Ved Christianes dgd var Goethe 67 4r gammel,
sykelig, man hadde i Weimar i 4revis regnet med
hans snarlige bortgang. De fleste venner fra ungdoms-
tiden var dgde, og skjgnt hans hus nasten daglig
hjemsgktes av mer eller mindre kjente gjennemrei-
sende stgrrelser, var han i virkeligheten blitt en over-
ordentlig ensom mann. «Med undtagelse av «Kunst-
Meyer» og mig, ser han sjelden nogen,» skriver Riemer
fra den tid, «og nettop i de ensomste stunder kan ikke
vi vare hos ham.»

«De ensomste stunder, var de sene eftermiddags-
og aftentimer, da Goethe ikke mere kunde arbeide
ved kunstig lys. Da opholdt han sig gjerne i sitt lille
arbeidsvarelse, ut mot haven, og lot sekretzren lese

.
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hgit, hvis da ikke en eller annen husvenn gledet ham
ved et stimulerende besgk.

Han hadde dog sin sgnn, den ved morens ded
27 4arige August von Goethe,* boende hjemme, og i
alle livets praktiske gjgremédl var han faren til stor
hjelp. De mgttes i sin ordensans og samlerlyst. At
de holdt overordentlig meget av hinannen, er utenfor
all tvil. Farens videnskapelige samlinger kjente Au-
gust sd godt at han selv overfor fagfolk ingen blottel-
ser gav sig. I den lille gartnerbolig nede i haven hadde
han selv betydelige samlinger av mineraler og fossiler.

%

August von Goethe hadde hatt en vanskelig barn-
dom og ungdom med den store dikter og statsminister
til far og «mamsel Vulpius» til mor. Faren mottok ti-
dens bergmtheter i sine selskapsvzarelser ut mot Frauen-
plan. Moren satt i sine to rum inne mot haven og drgf-
tet bysladder med <tante Juliane og sgster, Ernestine,
der ernazrte sig redelig ved sgm. Faren var den re-
gjerende storhertugs fortrolige venn og daglig gjest
pa det hertuglige slott, moren hvirvlet rundt pa alle
de dansetilstelninger hun kunde overkomme. Folk
lo av henne, og den lille August har tidlig fglt det. 14
ar gammel skriver han i et brev til faren: «Igir var
her dans pad radhussalen. Jeg blev hjemme, men jeg
hgrer at mor skal ha danset svaert meget.»

Hjertens snild var Christiane og vilde alle mennesker
vel. Og hvad nu August angikk, det eneste av hennes

* Mine oplysninger om August von Goethe har jeg i det
vesentligste fra Jenny von Pappenheims erindringer og
Vilhelm Bode: ¢Goethes Sohn.?
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_fem barn, der blev ilive, forkjelte hun ham efter beste
evne og trgstet ham med Kkjertegn og sgte saker,
nar han tydde ned til henne efter en eller annen anstren-
gende eksamination oppe hos «Geheimerdden», som
Christiane alltid vedblev & titulere sin venn og be-
skytter.

Da August kom op i de fgrste tyvedr, hadde han
utviklet sig til en overordentlig vakker ung mann,
der blev sterk fetert. Tidlig begynte han & fgle sig
trykket av de fordringer man stillet til Goethes
eneste sgnn. Han manglet ikke selvkritikk, var
overhodet av en beskjeden natur og ganske pa det
rene med at hans evner og enlegg var ganske ordinare.

Det var dengang stambgkenes tid og i alle de
vers og visdomsord, hvormed farens bergmte gjester
fylte Augusts album, manglet aldri en paminnelse
om 4 gjore det store navn zre. Efterhdnden blev det
da til en sykelig angst hos August at noen skulde ville
mistenke ham for 4 ville dfortsette firmaet», som han
uttrykte sig. For straks, pad forhdnd & avvise en
sddan mistanke, anla han et brysk vesen og gav sig
mine av 4 vare blottet for andelige interesser.

Efterhdnden mistet han sin popularitet hjemme i
Weimar og hertil bidrog ikke lite en omstendighet,
til hvilken faren var den egentlige arsak. Under be-
frielseskrigen blev der nemlig dannet frikorps av
dannede familiers unge sgnner, der utmerket sig mer
ved begeistring enn militer dyktighet. Goethe gjen-
nemskuet det hele som et «anstaltmakeri», der vilde
bli til bryderi for den gverste krigsledelse og satte sig
bestemt imot Augusts gnske om 4 tre inn i et slikt
korps av samtidige studie-kamerater.

Av respekt for farens gnske trakk August sig
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tilbake, men med riktig forstdelse av hvor skjebne-
svanger en slik optreden vilde bli for hans stilling blandt
kameratene. Mer og mer trykket ber han faren om
lov til & forlate Weimar, helst vilde han sld sig ned
langt borte fra hjemlige forhold for & preve om han
ikke ved egne krefter kunde arbeide sig op til en
betrygget og ansett stilling.

Men den gamle dikter, der var s klok pa alle de
menneskelige ting, han var i dette tilfelle dum og blind.
Kjerligheten gjorde ham blind. Hvor kunde vel gut-
ten fa det bedre enn under farens sterke og beskyt-
tende vinger!

Og «Geheimraden» trakk i sin uniform, gikk op pa
slottet og hadde en samtale med sin landsherre, Carl
August, og saken ordnet sig som de to gamle venner
fant det best. August skulde bli med til hovedkvar-
teret som kammerrdd Riithlmanns assistent, fikk uni-
form og en fglelse av «& vere med». :

Med frikorpset gikk det da ogsd som Goethe hadde
forutsett, de utrettet intet, var tvert om i veien og
blev snart oplgst. Men det utelukket ikke at de hjem-
vendte blev mottatt med jubel som helter. August,
stakkar, var ogsd med i den skare som holdt fest
for de tapre krigere, men da han trengte sig frem
for hjertelig & gnske kameratene velkommen hjem,
mgtte de ham med hénlige blikk, is@r var det hans
uniform som irriterte dem, og fgreren for den frivil-
lige skare, en rittmester von Werthern-Wiehe utfordret
August til duell.

Men heller ikke ved denne leilighet fikk August
anledning tilga bevise sitt manns-mot. Farens venner
tradte imellem, og duellen blev opgitt. August trgstet
sig ved i all hemmelighet & oprette et alter for sin helt
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og sitt ideal — Napoleon Bonaparte og ved 3 anlegge
en samling relikvier fra den store feltherres liv og virke.
Han blev ogsa fra nu av knyttet til statsforvaltningen,
forst som kammer-rdd, senere som kammer-herre,
En stilling som ikke hindret ham i, nu som fgr, & vare
farens stgtte i alle praktiske og gkonomiske saker.

Efter morens dgd 1816 blev Augusts stilling pa
mange mater lettere, og han begynte 4 se sig om efter
en hustru, der foruten 34 vare husmor, ogsi kunde
vare en verdig vertinne i det store hus pa Frauenplan.
Det er sannsynlig at far og sgn sammen har drgftet
saken, og at de har vart enige om at «god familie»
matte vare ngdvendig forutsetning.

Og August mintes sin barndoms og fgrste ungdoms
flamme Ottilie von Pogwisch.

Ottilie var nu 20 4r og bodde sammen med sin
- yngre sgster Ulrike oppe i «Fiirstehusets» kvistvaerel-
ser. Foreldrene var skilt, fordi faren, der var i preu-
sisk tjeneste, ikke s sig istand til & ernzre en familie
standsmessig. Moren var si reist hjem til fedebyen
Weimar, hvor hun som hoffdame hos storhertuginne
Louise, var bunden av sin tjeneste dagen lang. De to
faderlgse smépiker fikk derfor en temmelig uregel-
messig opdragelse, noe kjskken fantes ikke i leilig-
heten, de spiste middag hos morens venner von Egg-
loffsteins og tilbragte aftnene hos bestemoren, den
myndige overhoffmesterinne Henckel von Donners-
marck, av hvem de var helt gkonomisk avhengige.

Ottilie von Pogwisch var i flere retninger en be-
tydelig og eiendommelig ung pike, elsket og forkjelet
av venindekretsen. Hun var liten og sped med uregel-
messige trekk, men med vakre og uttrykksfulle gine.
Hun var musikalsk, spilte godt piano og hadde vakker
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sangstemme. Hennes sinn var svermerisk og hennes
estetiske interesser fikk mer enn rikelig nering i da-
tidens Weimar, hvor all verden skrev vers. For livets
realiteter neret hun en dyp forakt, hadde hverken
lyst eller anlegg for en husmors gjerning og var bunn-
Igs uordentlig.

For August blev hun den slettest mulige kone.

Hennes kortvarige forelskelse gjaldt i virkelig-
heten ikke mennesket August, men den beundrede
og forgudede dikters sgnn. Svermeriet for faren -over-
fortes for en kort tid pd sgnnen. «Bestevenindens,
Adele Schopenhauer, filosofens sgster, gjennemskuet
situationen. Hun forutser «at der ikke kan komme
noe godt ut av forbindelsen mellem den &ndfulle,
svermeriske og komplet upraktiske Ottilie og den
utelukkende praktisk anlagte, opfarende og dishar-
moniske August, der til og med hadde ord for & ha
arvet sin mors hang til sterke drikke.»

Det unge par flyttet inn i mansardetagen i huset
pa Frauenplan, en hel rekke hyggelige rum med skra-
tak. Straks fra fgrste stund forte de husholdning
sammen med svigerfaren. Ottilie gikk vel til en be-
gynnelse rundt i huset og raslet med den avdgde Chri-
stianes store ngkleknippe, skrev ogsi vers om en
kvinnes stgrste dyd — 4 kunne lave en god sos. Men
snart blev hun kjed av den komedie, overlot kjgkke-
net til husholdersken og gkonomien til August og
ngiet sig med & presidere som en elskverdig og mor-
som vertinne for enden av det store, gjestfrie bord
nede i svigerfarens gule spisestue. «Jeg hadde hapet
4 fa en husmor inn i huset,» spgkte den gamle Goethe,
«men fant at jeg hadde fatt en Pallas Athene eller
jomfru av Orleans.»
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I virkeligheten var han den eneste som vant
ved de nye forhold. Han kjente sin fine organisme
og hvor lite den talte av sinnsbevegelsenes slit, og
av ren selvopholdelsesdrift hadde han gjennem &arene
vennet sig til ikke 4 se mere enn det var gode
for ham 4 se. Og hvor ilde det enn kom til & ga
deroppe i mansardetagen, hvor sgrgelig forholdet enn
utviklet sig — ett var de to unge alltid enige om,
mest mulig 4 skidne den elskede gamle mann. Det
var overhodet kun begges fortrolige venner, der
visste, hvor ilde det stod til mellem August og Ottilie,
utad bevarte de begge selvbeherskelsen, ogsd overfor
de tre barn der i tidens lgp innfant sig, sgnnene, Walther
og Wolf og den fgrst i 1829 fgdte datter Alma.

Jo — den gamle dikter vant meget ved sgnnens
ekteskap. Det blev ham en dgr inn til den nye slekt.
Med sin enorme autoritet og anseelse stod han for de
unge som en allerede mythisk skikkelse, en heros de
dyrket, men ikke hadde noe personlig forhold til.
Nu blev dette anderledes. Huset hadde fatt en ung
og inntagende vertinnne, og den gamle Goethe si
gjerne at hun trakk ungdom til, der gav nye impulser.
For skjont de alle sd op til den gamle dikter med nz-
sten tilbedende kjarlighet, si dyrket de ogsi andre
og nyere guder, Byron f. eks. Goethe blev revet med
av deres begeistring, og hans beundring for denne
engelske poet fikk et nasten svarmerisk preg.

Blandt Ottilies veninder var der ogsd flere hvis
selskap og hengivenhet blev ham til stor glede. Fgrst
og fremst sgstrene von Eggloffstein, av hvilke Line
utmerket sig ved sin vakre sang og Julie ved sit maler-
talent. Talentfull og interessant var ogsd Adele Scho-
penhauer. Ottilies yngre sgster, Ulrike, fikk sitt
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hjem hos sgsteren. Noget serlig var det ikke ved
henne, men hun var frisk og ung.

«Disse unge damer,» sier Bode i sin bok: «Goethes
Sohn», besad nettop det riktige mal av uselvstendig-
het og selvstendighet. De stod i forbindelse med
yngre, ansete menn og de leste bgker som var nye
for den gamle dikter. Fremmede sprog var dem ingen
hindring. Som en ny generation stod de i et annet
forhold til de nye diktere. De citerte Uhlands vers
og frydet sig ved Hoffmanns fantastiske for-
tellinger, men fremfor alt leste de Scott og Byron.»

*

Huset ved Frauenplan stir der den dag idag slik
det stod i Goethes siste levedr.

Det er stort, uregelmessig og rummelig. Fra
inngangsdgren midt pa facaden mot Frauenplan, fo-
rer en bred, vakker trapp op til annen etages rekke
av, forholdsvis smd, enkelt og temmelig sparsomt
mgblerte rum. Her mottok Goethe sine gjester, og
i den store, gule spisestue, det fgrste rum man kommer
inn i fra trappegangen, inntok de to familier sine
maéltider ved det tunge, rettvinklede eketresbord,
der uttrukket i hele sin lengde fikk plass til s mange.

I forste etage var kjokkenet og de mange rum,
der var knyttet til datidens besverlige husholdning.

I tredje etage, mansardetagens uregelmessige, men

. koselige rum, holdt de unge Goethes til med barn og

tjenerskap.

Det var imidlertid som regel kun ved middagen
og festlige anledninger at Goethe opholdt sig i disse
hovedbygningens mange rum ut mot Frauenplan.

= Sin arbeidsdag tilbragte hani en tilbygning ut mot haven

2 — Greve Dal: Den gamle mester.
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og forbundet med hovedbygningen ved et overbygget
rum. Her hadde han, foruten et smalt bibliotekvzarelse
og et tjenervearelse, tre ganske sma rum innrettet til
sitt private bruk.

Det fgrste av disse verelser har to smale vinduer
ut mot gardsplassen, der skiller de to bygninger.
Mellem vinduene stdr her det gamle slagur fra barn-
domshjemmet i Frankfurt. Ellers er veggene dekket
av skaper med smale skuffer, der inneholder sten-
samlingens 18 000 numre.

Fra dette rum kommer vi inn i det egentlige ar-
beidsverelse. Overordentlig tarvelig utstyrt. Fire
trestoler om et bord med tykk plate. Ved veggen to
skrivepulter og i det ene hjgrne en stor, muret ovn.
To temmelig sm4 vinduer fir et vakkert grgnnskjer
fra haven utenfor.

Ved bordet hadde sekreteren sin plass, ti Goethe
arbeidet alltid med sekretzer. Han selv gikk under
dikteringen rundt bordet, med hendene pd ryggen.
Sekretzren Schuchardt forteller: «Han dikterte sikkert,
flydende, som av en bok. Mange ganger kek jeg
mig om, for & se om der ikke et eller annet sted skulde
ligge noget koncept, men jeg opdaget aldri noget-
somhelst. Under dikteringen vandret han uophgrlig
rundt bordet, hvor jeg satt og skrev. Det hendte
da ikke sjelden, at han plutselig blev stdende som
om han hadde en gruppe mennesker eller en annen
gjenstand foran sig. Med utbredte hender og kroppen
bgiet til side bragte han gjenstanden likesom i like-
vekt og harmonisk gruppering. Var dette lykkes,
ropte han gjerne: «S4 er det riktig, s& ma det vare.

Til en begynnelse fant jeg det ganske uhyggelig med |

dette usynlige selskap.»
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Disse rum innrettet Goethe sig i sitt 45de ar, og
det er ikke formeget & si at han i dette lille, yderst
tarvelige arbeidsvarelse, tilbragte den stgrste del av
sitt livs siste halvpart. Hele formiddagen optatt med
dikteren, eftermiddagen med eksperimenter, studier
og ordning av sitt materiale. Da hans gine ikke lenger
télte arbeidet ved kunstig lys, tok han gjerne mot
besgk efter mgrkets frembrudd, en og annen av de
nermeste husvenner, eller han lot sekreteren lese
hgit. I slike fortrolige stunder satt han gjerne i negligé,
en ullen, kort jakke, 4pen i brystet og uten hals-
klede. Det hente at han i de senere ar holdt til her
inne hele vinteren igjennem. De aller fleste av de
samtaler jeg i det fglgende vil gjengi, fant sted her.

Blev besgk meldt, en eller annen mere eller mindre
bergmt gjennemreisende kunstner eller videnskaps-
mann, trakk han sin lange, bla frakk pd og «kred»
gjennem forvarelset med stensamlingen, over gangen
og de par trappetrin inn til Urbinovarelset, det minste
og sydligste av rekken med selskapsvarelser. Fra
dette inn i «Junoverelsety, med navn efter en kolossal-
byste av Juno, forert av den franske billedhugger
David, hvor den besgkende satt ventende med ban-
kende hjerte. Det er ikke noe rum, der innbyder til
lett konversation. Et par magre stoler langs veggene,
et lite flygel, en liten, hirdstoppet sofa med et rundt
salonbord foran og et par enkle stoler om dette.

Goethe pleiet s& by gjesten plass i det enme sofa-
hjgrne. Selv anbragte han sig i det annet, eller pa
en stol tvers overfor og med de store brune gine op-
merksomt rettet mot den besgkende.

Nu kom det an pd om gjesten forstod 4 berette
noget fra sin reise eller fra sin viden, der vakte den



16

gamle dikters interesse. Da tgdde han op. De skjgnne,
forunderlig strilende gine fikk varme og liv.

Men grep den ulykkelige feil, kom han med banale
uttrykk for sin beundring eller med ulyksalige kom-
plimenter, blev audiencen szrdeles kort. Den gamle
herre stivnet til og utbredte om sig en slik forferdende
kulde, at den ulyksalige hurtigst mulig fant sin vei
ut gjennem den store, gule spisestue og ned den brede
hovedtrappes makelige trin. — —

*

Fra arbeidsvarelset fgrte en der inn til sovekam-
meret, hvor Goethe satt eller 14 gjennem mange og
lange sygdomsperioder, og hvor han dgde. Det er
bitte lite, 2,5 ganger 3,5 meter. Et lite vindu ut mot
haven, en dgr ut til tjenerverelset Langs den ene
vegg en lav og ganske smal furutres seng uten nogen-
somhelst utsmykning, 2 sma furutres bord, pd den
ene en ganske liten vannbolle med mugge, pa det annet
en kopp og et par medicinflasker. Ved sengen en hérd-
stoppet lenestol, i 1823 forart dikteren av kammer-
herreinne von Eggloffstein, en gave, der gledet ham
slik, at han skrev til henne, at hun ved den hadde
gjort sig fortjent til den evige salighet.

*

I 1823 var nemlig Goethe dgden nzr av hjerte-
betendelse. Soret beretter at dikterens venner en dag
i februar samlet sig i arbeidsverelset, hvis der
stod apen til det lille sovekammer, hvor to leger stel-
let om den syke, hvert gieblikk ventende at et hjerte-
slag skulde ende hans liv.

Til Ottilie ytret han da: «Jeg foler at det gie-
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blikk er kommet, da kampen mellem liv og dgd
begynner.»

Han var imidlertid ved full bevissthet og sa spg-
kende til legene:

«Dere er for engstelige med Eders midler, Dere
skdner mig for meget. Nar man har en patient som
jeg, m& man gi en smule napoleonsk tilverks.» Han
drakk derpa en kopp Arnika og gav en grasigs skildring
‘av denne plante, som han ofte hadde plukket i
Bghmen.

Mot legenes sikre formodning, inntraddte en lyk-
kelig vending til det bedre, og han blev den fglgende
sommer s bra, at han kunde underkaste sig en kur i
Marienbad, hvor han kom helt til krefter igjen og til-
bragte en lykkelig tid sammen med sine venner grev-
inne Lewezow og hennes to dgtre. Den eldste av disse var
den 19 érige Ulrike, og denne unge pike optok ham slik,
at der nadde rykter til Weimar om at den gamle dikter
tenkte pd intet mindre enn et nytt ekteskap. Selv
skriver Goethe til musikkdirektgr Zelter, at han «or
& hvile sig ut efter arbeidet for en seks ukers tid hadde
gitt sig i et skjgnt barns tjeneste.»

*

Hvordan virket da denne 74 4rige manns ydre og
vesen, nar et slikt rykte straks kunde vinne tiltro,
og av samtiden slett ikke opfattes som noget unatur-
lig, enn si latterlig.

Bibliotekar Riemer gir oss fglgende skildring av
den gamle Goethe:

«Man métte se ham for & kunne f4 en anelse om
denne mektige, sluttede, sig selv beherskende natur.
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Man maétte se disse gine, der lyste av mildt alvor,
kjerlighet og velvilje. Han inngjsd en sddan tillit
at man kunde gé til ham med hvad som helst. Alltid
gikk man styrket fra ham, der spgkende kalte sig
«overskriftefar», og ingen skriftefar har tausere bevart
andres hemmeligheter. Med mild visdom gjorde
han en opmerksom pd de hjelpekilder, der fantes i
ens egen natur. Aldri hgrte jeg harde ord fra denne
munn, som hverken latter eller grit eller ergrelse
eller vrede vansirte, dette underskjgnt formede or-
gan, der bragte de kunstnere, der vilde forevige det,
til fortvilelse.

Man matte ha sett, hvor fast og sterk han stod
pa sine fotter, hvor sikker og verdig han skred frem,
rank, med tilbaketrukne skuldre, i eldre ar gjerne
med hendene pa ryggen.

Man mé ha sett ham og hgrt ham for & kunne fa
et inntrykk av hans sjels adel, hans kjarlige blidhet,
godhet, skansel og talmod, hans humor og fine iromi,
hans elskverdige haven sig selv tilbeste.

Hans tiltrekningskraft 14 ikke bare i hans andelige

: verlegenhet, hans viden og kunnen, heller ikke bare

i hans vesens ynde og elskverdighet, men man fglte
at man stod overfor det fullkomne menneske, som
man tillitsfull kunde gi sig hen til, fordi intet menne-
skelig var ham fremmed, og fordi hans andelige stor-

¢ het var parret med s& megen mildhet og menneske-
! venlighet. — — —»



Nei — ryktene fra Marienbad, der utover sommeren
antok en fastere form, vakte ingen tvilende munterhet
hjemme i Weimar, og storhertugen, Carl August, der
s vel unte sin venn litt huslig lykke pd hans gamle
dager, drgmte alt om bryllup.

Oppe i mansardetagen pa Frauenplan vakte der-
imot ryktene et voldsomt rgre. Det vil si, Ottilie tok
det hele forholdsvis rolig. Hun holdt selv stadig en
eller annen kjerlighetsaffeere gdende og var alltid rede
til sympati overfor denslags blandt sine omgivelser.
For August derimot stillet saken sig anderledes. Han
hadde en sterk folelse av sitt ansvar som forsgrger,
og nu si han hele sin gkonomiske og sociale eksistens,
der var helt avhengig av faren, truet med sammen-
brudd. For det var han ganske klar over — ikke et
gieblikk lenger kunde han og hans familie bebo huset,
hvis ryktet sa sant og en ny husfrue skulde presidere
i Goethehuset pi Frauenplan.

Men si langt har formodentlig Goethe selv neppe
tenkt. Allerede i vognen pa reisen hjem fra Marien-
bad fant han et befriende uttryk for sitt bevegede
sinn ved utarbeidelsen av det skjgnne og lidenskape-
lige dikt: «Elegie fra Marienbad».

Han hadde ennu engang hatt en rik og skjgn op-
levelse pd det erotiske omrdde, og skaperevnen var
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blusset op med nytt og ungt liv. Nu var det & vende
tilbake til smd, usigelig velkjente forhold hjemme i
det lille Weimar. Han gruet sig, han trakk reisen i
langdrag, nglet tilslutt ennu en tid i det nre Jena
med dets mange lykkelige minner fra skapende peri-
oder i hans liv.

Endelig 17. august 1823 inntraff han i Weimar.
Samme dag, kl. 6 eftermiddag, begav kansleren sig
til Frauenplan for 4 by dikteren velkommen hjem.
I dagboken forteller han samme aften herom:

«Klokken 6 gikk jeg sammen med overbibliotekar
Riemer til Goethe som samme dags middag var an-
kommet fra Jena, hvor han efter sommerens vidunder-
lige oplevelser hadde opholdt sig et par dager som i
en slags karantene.

Jeg merket straks at han ikke var glad ved & vere
hjemme igjen. Man matte, sa han, ergre sig til dgde
over visse foreteelser her hjemme, hvis man ikke for-
lengst hadde lert sig 4 resignere. En fikk la alt ga
sin egen skjeve gang, og si om sommeren ved ophold
1 utlandet, se 4 skaffe sig livslyst og kraft til 4 utholde
vinteren i Weimar. Overhodet var jo forholdene her
slike at han skammet sig over & hgre til her og gjerne
drog sin vei — bare han visste hvorhen.

Da sd Meyer opfordret ham til sinnets opmuntring
a gjenopta de daglige kjgreturer, brgt det lgs:

«Og hvem skulde jeg si kjore med uten i kjede
mig? Nei fru von Stael hadde rett, da hun i sin tid sa
til mig: I vous faut de la seduction.»

Jo, slik er det. Jeg kommer frisk og glad hjem
efter i tre maneder 4 ha fglt mig lykkelig blandt inter-
essante mennesker, trukket fra den ene magnet til
den annen. Og nu er jeg havnet i denne avkroken
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igjen og ma g i hi pd mitt takkammer og se til hvor-
dan jeg skal kunne klare mig igjennem.»

«Det er smertelig) bemerker den gode kansler,
«&@ vare vidne til en sidan manns indre oprevethet
og merke hvor svert han denne gang har for a gjen-
vinne sin tapte likevekt.»

*

Litt efter litt lykkes det dog. Nu som fgr under
voldsomme sinnsrystelser, var det arbeidet, den dag-
lige pliktopfyllelse som reddet ham. Men den uhyre
anstrengelse det demne gang kostet, oversteg hans
alders krefter. En seks ukers tid efter hjemkom-
sten fglger reaktionen, og et sygdomsanfall bringer
ham for annen gang dette ar til dgdens terskel.

Men for det kom si vidt fant han den fgrste, mest
ngdvendige trgst og hjelp i et besgk av en veninde fra
Marienbadertiden, den polske pianistinne madame
Szymanovska, hvis sjelfulle spill bragte ham den
fgrste virkelige lindring.

Til vennen Zelter, der tok si hjertelig del i alle
hans livs hendelser, skriver han herom: «Det er vid-
underlig hvilken uhyre makt musikken har over mig i
denne tid, fru Milders sang, Szymanovskas pianospill,
ja selv det herverende jegerkorps prestationer folder
mig ut som vennlighet en knyttet neve.

Jeg sier til mig selv: Dette kommer av at du sa
lenge slett ikke har hgrt musikk, sd at ditt organ for
denne kunstart har lukket sig. Nu apner dette himme-
rike sig over dig og griper dig med hele sin velde, trer
inn i alle sine rettigheter og vekker en verden av inn-
slumrede minner. Jeg er sikker pa at jeg skulde hamaét-
tet forlate din konserthall efter sangernes fgrste toner!
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Og nar jeg betenker at jeg her i byen kun har
anledning til & hegre en opera om uken, slik man her
kan gi den, sa begriper du vel, hvad det vil si 4 undvare
en siddan nydelse, der som alle hgiere gleder, hever
mennesket ut av og over sig selv, ut av og over verden.»

Arbeidsvarelset som han selv hadde innredet, og
hvor han hadde tilbragt s& mange lykkelige arbeids-
timer, var nu blitt «takkammeret», der fgltes som en
fangecelle. Og disse @rbgdige Weimar-ianere der kom
for 4 fgle ham pa pulsen, disse mennesker han kunde
utenat, rundt omkring og tvers igjennem! Som aldri
for fglte han ogsd nu efter hjemkomsten fra Marien-
bad trykket av sin stilling som husfar og bestefar i
et hjem hvor de unge irriterte ved sitt oprevne vesen
og uharmoniske samliv. I en fortrolig samtale med
kansleren beklager han sig over Ottilies uforbederlige
sensationstrang og rotlgse vesen. Ved denne anled-
ning kom han med fglgende bemerkning:

«Jeg deler mine kvmdehge venner i to klasser,
i sidanne som har ction a distance, og i sddanne
som kun virker ved personlig nerver. Med hine under-
holder jeg mig ofte i 4nden, mens disse andre absolutt
intet betyr for mig, hvis jeg ikke nettop har dem
om mig.»

Han gjor i denne tid pa Miiller et lidende inntryk.
Hans hele holdning gav uttrykk for en art indre
desperation.

En dag i denne tid faller mellem disse to talen om
muligheten av en fortsatt tilverelse efter dgden.

Goethe:  «Udgdelighetsbeviset ma enhver bzre
inne i sig selv, annensteds far han det ikke. Vel er alt
i en evig vekslen, men bak det vekslende hviler et
evigt. — — —
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Det er forgvrig ikke mulig for et tenkende vesen
3 forestille sig en ikke varen, et ophgr av tenkning og
liv. For si vidt bzrer enhver udgdelighetsbeviset
i sig og det ganske uvilkarlig. Men sa snart man objek-
tiv vil trede utenfor sig selv, s& snart man dogmatisk
vil bevise en personlig fortsettelse, gripe og fiksere
denne indre fornemmelse, taper man sig i motsigelser.»

%

Den 14. oktober holder Goethe for fgrste gang
efter hjemkomsten fra Marienbad et av sine velkjente
selskaper. Den i samme sommer, i juni, ankomne
Eckermann far til sin store sinnsbevegelse ogsd en
innbydelse. Om den store begivenhet beretter han -
samme aften i sin dagbok:

«Jeg var den fgrste som kom. Jeg frydet mig
over den strilende oplyste rekke verelser. I et av de
innerste fant jeg Goethe, som kom mig vennlig i mgte.
Han var prektig & skue i sorte selskapskler med
ordenstjernen pa brystet.

Snart innfant ogsd Riemer sig, kansleren, Kunst-
Meyer og en hel del andre av byens ansette menn og

kvinner. Ogsa Goethes sgnn, kammerherren August . -

von Goethe og hans frue Ottilie, fgdt von Pogwisch,
sa jeg her for forste gang. Der var ggsd flere utlen-
dinger tilstede med hvem Goethe talte fransk.

Selskapet tiltalte mig meget, alt gikk sa fritt og
utvunget for sig. Man stod, man satt, man spgkte
og lo og snakket, snart med denne, snart med hin,
Goethe gikk om mellem sine gjester, innlot sig med
alle, men syntes heller & lytte til hvad andre kunde
ha 3 si, enn selv & tale meget.
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Senere ut pa aftenen satte regjeringsrad Schmidt
sig til flygelet og spilte Beethoven. En 4ndfull dame
fortalte mange interessante trekk om Beethovens
personlighet. Og snart var klokken ti, og selskapet
brgt op. — — —

Den «ndfulle» dame var fru von Savigny, en eldre
sgster av Bettina von Arnim og en datter av Goethes
ungdomsveninde Sophie de la Roche. Hennes mann,
den bergmte jurist, var ogsi tilstede, en kjempeskik-
kelse, hvis skilte, langt ned hengende hir og ovale
kraftige ansikt, gjorde et imponerende inntrykk.

Imidlertid ma den skikkelige, i selskapsverdenen
lite bevandrede filolog Eckermann, ha fglt sig noget
trykket av det fornemme selskap, for da han den 27.
samme méned atter blir innbudt, for han betenkelig-
heter. P4 innbydelseslisten, som en tjener barer
omkring til alle de angjeldende, leser han nemlig en
hel rekke kjente navn blandt aristokratiet, som inn-
bydes til & hgre den bergmte Szymanovskas piano-
spill. Og da nu teatret samme aften byr pa en nyhet
og Eckermann er en lidenskapelig teatergjenger, spe-
kulerer han p4 om han skal vove & skulke selskapet.

Beklemt begir han sig en time for teatertid hen
til Goethe. Der hersker stor travelhet i huset pa
Frauenplan, han hgrer flygelet stemmes:

«Jeg traff Goethe i hans arbeidsvzrelse, som det
lot. til, glad over & se mig. Han var festkledd, med
den store stjerne som kledte ham si godt.

Vi blev gdende i samtale op og ned pa gulvet.
Snart kom vi inn pé teatersaker og jeg fikk anledning
til & betone, hvilken stadig kilde til nye gleder mine
besgk der var. Da jeg nemlig for mitt komme til Wei-
mar hadde manglet anledning til teaterbesgk, si
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virket nu alle stykker sterkt og friskt pd mig. Ja sa
teatergal var jeg blitt, at jeg sogar idag var geradet i
indre uro, fordi jeg ikke kunde komme derhen, og det
skjgnt der jo her ventet mig en sd betydelig aften.

Goethe stanset op og si pd mig med et stort og
vennlig blikk.

«Vet De hvad,» sa han, «g& De kun derhen. Genér
Dem ikke. Passer det Dem bedre i aften 4 se et lystig
stykke i teatret, si gi bare. Hos mig bydes der pa
musikk, men det kan der jo oftere bli anledning til.
Bli hos mig til henimot kl. 6, s& har vi tid til 4 snakke
litt mere sammen.»

Goethes tjener, Stadelmann, bragte nu to lys,
som han anbragte pad arbeidsbordet. Goethe bad mig
ta plass der, da han vilde gi mig noe 4 lese. Og hvad
var det han la der pa bordet foran mig? Intet mindre
enn «Elegie fra Marienbady.

Jeg hadde jo hgrt ryktet om, at Goethe i den liden-
skapelige stemning efter sommeropholdet i Marienbad
hadde skrevet et overordentlig skjont dikt, som han
vernet om som en art helligdom. Jeg trodde dette
forlydende, fordi det svarte til hans dnds produktive
kraft og hans fglelsers sunde styrke. Jeg hadde leng-
tet efter 4 se dette dikt, og nu 1a det der utbredt foran
mig, i Goethes egen hindskrift og med en silkesnor
festet til et bind av rgd maroquin for likesom i ett og
alt 4 minne om at diktet var noget ganske for sig selv.

Diktet snodde stedse pa nytt om sin egen akse
og syntes om igjen og om igjen 4 vende tilbake til
sitt eget utgangspunkt. Den forunderlig bratte av-
slutning virket uventet og gripende.

Da jeg hadde lest diktet igjennem, kom Goethe
hen til mig: «Ikke sant,» sa han, <her har jeg lavet noe
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som duger. Om noen dager kan vi tales nzrmere ved
om det.

Det stykket jeg den aften si i teatret var kanskje
utmerket i sin art. Mine tanker var imidlertid ikke
der, men hos Goethe. Efter forestillingens slutt gikk
- jeg forbi hans hus. Det lyste festlig fra alle vinduer.
Jeg hgrte pianospill og angret, at jeg var gitt min
veiy — — —



FRIEDR. voN MULLER






Det kunde han ha god grund til, for det hadde
vert en overmade interessant aften, og Szymanov-
skas pianospill hadde henrevet alle.

Den polske kunstnerinne blev ennu noen dager
i Weimar, gav en offentlig konsert og tilbragte for-
gvrig den meste del av tiden hos Goethe.

Den 5. november treffer kansleren von Miiller henne
der ved middagsbordet. Hun hadde nettop utdelt
mindegaver til alle familiens medlemmer fra Goethe
selv til hennes yndling, Augusts yngste sgnn, Wolf.
Hun tenkte sig nemlig avsted samme aften, skulde
bare ennu en avskedsvisitt til Storhertugen.

Den gamle dikter var i den underligste stemning,
han forsgkte & vare munter og spgkefull, men av-
skjedens smerte skinnet igjennem.

Efter bordet drev han hvilelgs om i stuene —
forsvant over i arbeidsvarelset — kom tilbake igjen.

Klokken fem holdt vognen for dgren for & kjore
Szymanovska til slottet. Efter denne visitt var det
hennes akt 4 forsvinne i all stilhet for 4 spare Goethe
for avskjedens sinnsbevegelse.

Men han ante hennes hensikt, trakk kansleren
tilside og bgnfalt ham om & sgrge for at hun kom
tilbake for & si farvel. Et par timer senere kom hun da
ogs4, sammen med kansleren og August.

«Jeg skilles trgstig fra Dem, sa hun til Goethe,
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«De har styrket min selvtillit. Nu da jeg har vunnet
Deres aktelse, fgler jeg mig som et bedre og verdigere
menneske. La oss ikke bruke ordet farvel, men «pa
gjensyny.»

Goethe prgvet med noen spgkefulle ord, men var
ikke istand til & holde tarene tilbake. Stum omfay-
net han henne og fulgte henne med ginene gjennem
rekken av de apentstiende varelser. — — —

*

Pakjenningen hadde dog vert for stor. Anstren-
gelsene for & komme i likevekt var for meget for ham,
reaktionen matte komme. En pinlig hoste i forbin-
delse med en hjertelidelse bragte for annen gang dette
ar hans liv i fare, — — —

Nettopi de dager det stod om livet, kom gamle
trofaste Zelter til Weimar pi gjennemreise til Berlin
fra en ferietur i Holland. I et brev forteller han om
ankomsten:

«Jeg nermer mig Weimar. I et vertshus vasker
jeg mig, pynter mig, gleder mig.

Ankommer til Weimar, kjgrer til Frauenplan, hol-
der foran Goethes dgr.

Jeg blir et minutt eller to sittende i vognen, men
ingen kommer for 4 ta imot mig. Jeg gér inn gjennem
gatedgren. [Et fruentimmer titter ut av kjgkkenet,
ser mig, trekker sig tilbake igjen.

Stadelmann kommer, henger med hodet og trekker
pa skuldrene.

Jeg spgr — intet svar. Jeg star fremdeles i gang-
dgren:

«Skal jeg kanskje gi min vei? Er det dgden som
nu er herre i huset? Hvor er kammerherren?
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Bedrgvelige miner.

«Hvor er fru Ottilie?»

«I Dessau.»

«Hvor er hennes sgster, froken Ulrike?»

«I sengen.»

Endelig kommer kammerherre August: «Min far
er ikke frisk. Han er syk — meget syk.»

«Er han dod?»

«Nei, nei! Ikke dgd, men meget syk.»

Jeg treder inn i hallen «wnd Marmorbilder stehen
und sehen mich am.

Jeg stiger op ad trappen. De makelige trin synes
4 gli vekk under mig. Hvad venter der mig? Og hvad
finner jeg? — —

En der ser ut som om han hadde hele ungdom-
mens elskov med dens kval i kroppen. N4 er det slik
fatt, skal han befries for den! Nei — beholde den skal
han, lide som min Herkules pd Octa. Intet middel
skal hjelpe, selve smerten skal veare midlet til helbre-
delsen. ;

Og det var alt skedd. Det lidende hjerte var blitt
forlgst med et gudebarn, friskt og skjent. En hard
fgdsel, men se den guddommelige frukt var der og
lever og vil bli ved 4 leve.»

Zelters komme virket oplivende pd Goethe, der
skedde en vending til det bedre. Da Eckermann I.
desember fgrste gang efter sygdommen, blir mottatt
av Goethe, finner han Zelter der. Denne var det eneste
menneske Goethe var dus med. I yngre ar ogsd med
storhertugen, Carl August, men i de senere 4r benyttet
han sig aldri derav i andres nrver.

«Her har De min venn Zelter,» presenterte Goethe,
d ham gjgr de et verdifullt bekjentskap.»

3 — Greve Dal: Den gamle mester.
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Nu kom sgnnesgnnen Walter springende og la be-
slag pa de tilstedevarendes opmerksomhet.

«Nar du kommer, urolige and, umuliggjgr du en-
hver samtale,» spgkte Goethe, der med stor tdlmodig-
het fant sig i sine barnebarns ofte hgist brakende
fordringsfullhet.

Snart innfant ogsd fru Ottilie sig sammen med
sin ugifte sgster Ulrike. Tilslutt ogsd kammerherren
i full uniform, pa vei til slottet.

Frgken Ulrike og Zelter var meget muntre og
holdt under hele middagen en ertende kappestrid
gdende.

Eckermann var hgilig imponert av Zelters full-
kommen naturlige og sikre vesen. Han sa alt hvad
der i gieblikket falt ham inn, uten respekt for nogen-
somhelst autoritet.

Kansleren gledet sig ogsé over Zelters besgk. Han
skriver i sin dagbok:

«Den fortreffelige, staute Zelter skaffet mig idag
to sjelden nydelsesrike timer. Hvor dog alle den
manns bemerkninger rammer! Til en begynnelse
var han yderst ulykkelig over Goethes tilstand, men
efter et par dagers ophold fattet han hap. «Ogsé jeg,»
ytret han, «kommer til & dg fort. Riktignok er jeg
bare 65 ar, men det knaker alt veldig her og der i
fugene, nd — som Gud vil. Jeg er narsomhelst rede,
men helst momentant, som truffet av lynet. — — —

Folk undrer sig ofte,» blev han ved, «over at jeg
stdr mig s& godt med Goethe, der er si meget dypere
og sd meget stgrre enn jeg, som egentlig er et raskinn,
ja grov, egensindig, heftig. Men jeg har hjerte og et
apent gie. — — —

Goethe er som et barn. Han gir, hvad han har,
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ogsd i det videnskapelige. Da hyler de op de lerde
herrer filistre og beskylder ham for 4 fuske i deres
fag. — — —

Ingen hadde dypere sans for musikk enn Schiller.
Det falt mig ikke lett 4 gjgre hans bekjentskap. Da jeg
fgrste gang, i 1802, kom innom Weimar, vovet jeg
mig hen til ham, skjgnt man sa mig, at han meget
ngdig lot sig forstyrre.

Fru von Schiller tok imot mig, dgren til sidevarel-
set stod halvipen, og jeg hadde en mistanke om at
Schiller var rgmt den vei. Jeg begynte da & tale om
mine kompositioner til hans dikte og bad om lov
til 4 spille «der Taucher» pa klaveret.

Jeg kunde vel ha spillet en fem minutters tid,
da jeg merket et hode stakk lyttende inn gjennem
dgrapningen. Jeg blev ved og lot mig ikke merke
med noget. Plutselig styrter Schiller halvpakledt inn
i veerelset, omfavner mig heftig og utbryter beveget:
«De er min mann, De forstar mig.» Fra den stund av
var vi hjertens venner inntil hans dgd.»

Til Eckermann ytret Goethe om Zelter: «Han
kan vel ved forste bekjentskap virke litt grovslatt,
ja av og til nesten rd. Men det er bare rent pa over-
flaten. Jeg kjenner ikke det menneske, der til tider
kan vere sa fintfglende som Zelter. Og sd mé man ikke
glemme at han har bodd et halvt &rhundre i Ber-
lin. Efter alt hvad jeg har merket, lever der en for-
voven menneskerase. Man ndr ikke langt blandt
dem med delikatesse, man m& kunne bite fra sig og
av og til vare litt grov, for & kunne holde sig oven
vanne.»
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Zelters bemerkning om de filistrigse videnskaps-
menn refererer visstnok til en samtale samme dag mellem
ham og Goethe, for da Soret kommer pé visitt, er Goethe
ganske opfylt av emnet. Hans videnskapelige be-
strebelser har, forsikrer han, mere enn noget annet
lert ham menneskene 4 kjenne: «Videnskapelige spgrs-
méil er nemlig meget ofte eksistensspgrsmal. En
eneste videnskapelig opdagelse kan gjgre sin mann
bergmt og sikre hans borgerlige lykke.

Derfor hersker i videnskapens verden denne store
strenghet og denne fastholden og misundelse overfor
en annens apercu. Ethvert iakttatt nytt fenomen
er en opdagelse, og en opdagelse er en eiendom. Men
la bare en rgre ved eiendomsretten, og alle de menne-
skelige lidenskaper vil vakne.

Men ogsd det man i videnskapen har fatt over-
levert pi akademiene, er en art eiendom. Kom-
mer si en, der bringer noget nytt, som stir i
strid med det vi i &rrekker selv har trodd og over-
levert andre, si slipper man alle lidenskaper lgs pa
vedkommende og sgker pi enhver vis 4 fi saken
undertrykt.»

I samtalens videre lgp falt talen pd misbruk av
Guds navn.

## Goethe: «Folk behandler ham, som om det ufatte-
lige, aldeles ikke til & begripe hgieste vesen ikke var
stort annet enn deres likemann. Ellers kunde de jo
ikke bruke uttrykk som:(den kjzre Gud», «den gode

{ Gud», «om Gud vily, osv. Searlig hos de geistlige her-
| rer, som daglig forer hans navn i munnen, blir det
| bare en frase, et navn med hvilket de ikke for-

binder nogensomhelst idé. Hvis de var gjennem-
strgmmet av bevisstheten om hans storhet, vilde



33

de forstumme og for lutter ®refrykt ikke kunne nevne
navnet.»
iy

Nyttarsdag 1824 spiser Eckermann middag hos
Goethe, som er helt frisk igjen og i godt humgr. Der
blir tale om en ung, kvindelig skjgnhet der i byen.
En tilstedeverende tilstir at han er ved 4 tape sitt
hjerte, skjgnt han mé innrgmme at forstand er ikke
vedkommende dames sterke side.

«Puh,» ler Goethe, «om om elskoven hadde noe
med forstanden 4 bestille. Vi forelsker oss i ganske
andre ting enn vedkommendes forstand. Vi for-
elsker oss i hennes skjgmhet, hennes ungdoms grazie,
hennes luner og Gud vet alt det uutsigelige. Men i
hennes forstand forelsker vi oss ikke. Vi akfer den,
hvis den er lysende, og en ung kvinne kan derved i
vire gine vinne uendelig i verdi. Forstanden kan
ogsd vere et godt middel til & fengsle i lengden, men &
vekke lidenskapen formdar den ikke.»

Da damene har fjernet sig, kommer Eckermann
og Goethe til 4 tale sammen om Shakespeare og hvor
vanskelig stillet alle de engelske dramatikere var, der
fulgte efter en slik kjempe.

Goethe: «Et dramatisk talent av nogen betydning
kan ikke komme forbi Shakespeare eller la vare a
studere ham. Men under studiet matte vedkommende
bli sig bevisst at Shakespeare har malt menneske-
naturen i dens hgider og dybder, s at der egentlig
ikke var mere 4 gjore for efterfglgeren. Og hvorledes
skulde en stakkar f4 mot til selv & frembringe, ndr
han virkelig blev sig bevisst den allerede forhdnden-
varende uutgrundelige og uopndelige fortreffelighet!

Nei, da hadde riktignok jeg det uendelig meget
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lettere for femti 4r siden i mitt kjere Tyskland.
Jeg blev snart ferdig med det forhdndenvarende,
det kunde ikke lenge imponere eller opholde mig,
og kunde vende mig mot livet og produktionen.

Men hadde jeg vert fgdt som englender og hadde
alle hine mangfoldige mesterverker overveldet min
forste ungdoms opvaknen, da hadde jeg ganske mistet
fotfestet. Jeg hadde ikke kunnet g4 lgs med et s3 friskt
mot, men hadde lenge mattet orientere mig for & finne
en utvei, — — —

Forgvrig skyldes jo meget-av Shakespeares stor-
het hans kraftige samtid. Prgv bare & forestille Dem
ensidan forbausende fremtoningi vare dagers England av
1824, denne avisenes kritiserende og splittende tidsalder.

Nei hin uskyldige, uforstyrrelige, sgvngjenger-
aktige skapen, der alene kan frembringe det store,
er ikke lenger mulig. Nutidens talenter ligger alle pa
offentlighetens presenterbrett. De talrike — daglig
utkomne aviser og kritiserende tidsskrifter vekker
publikums sladder og hindrer alt sundt fra 4 gro.
Den som ikke i vire dager med makt issolerer sig,
er fortapt. Riktignok skaper dette slette, for det
meste negativ estetiserende og kritiserende avisvesen
en slags halvkultur i mengden. Men for det frem-
spirende talent er det en ond tdkedunst, en farlig gift,
som virker forstyrrende pd skaperevnen inn til dens
innerste marg.

Og hvor tamt og svakt er ikke livet blitt pid de
lumpne par arhundreder. Hvor finner vi nutildags
en utilhyllet original natur! Og hvor en der har kraft
til & vere sann og vise sig som han er!

Og alt dette virker tilbake pad poeten, der ma sgke
altisitt eget indre, fordi utenverdenenlar ham i stikken.»
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Eckermann nevner: «Werthers Leiden.»

Goethe: «Ja, det var da ogsd en slik skapning som
jeg, lik Pelikanen, har nezret av mitt eget blod.
Forgvrig har jeg bare lest boken en gang siden den
kom ut og skal vel vokte mig for 4 gjore det. Den
inneholder lutter brandfakler. Jeg foler mig ganske
‘uhyggelig tilmote og er bange for pd nytt 4 gjennem-
leve den patalogiske tilstand av hvilken |den frem-
gikk. Jeg hadde levet, elsket og lidt meget, det var
saken. — —

Forgvrig var man aldri forngiet med mig og vilde
alltid ha mig anderledes enn det hadde behaget Gud
4 gjore mig. Man var ogsd sjelden tilfreds med det
jeg frembragte.—I de religigse ting, i de videnskapelige
. og politiske — overalt var det galt fatt.

Jeg trodde pd Gud og naturen og pd det edles
seier over det slette. Men dette var ikke nok for de
fromme sjele, jeg skulde ogsd tro at tre var en og en
tre. Men dette nektet min sjels sannferdighet. Jeg
kan jo heller ikke innse at dette pi nogensomhelst
" mate hadde kunnet hjelpe mig.

Og hvad nu de politiske spgrsmél angér — ja
da var det nu rent galt fatt. Og dog behgver man
bare lese Egmont for 4 erfare mine meninger. Jeg
kjenner intet tysk stykke, der gir en stgrre innsats
for folkefriheten.

Men man vilde nu engang ikke se mig som jeg
virkelig er. Schiller derimot, som mellem oss sagt
var ga.nske anderledes aristokrat enn jeg, men mere
forsiktig i sine uttalelser, har hatt den merkverdige
lykke i ganske sezregen grad 4 regmes for en folkets
venn. Jeg under ham det av hjertet og trgster mig
med at det er gatt andre fgr mig like ille.
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Sant nok, jeg kunde ikke erklere mig for noen
venn av den franske revolution, dertil hadde jeg statt
dens redsler for nzr, de oprgrte mig hver time p4 dagen.
Heller ikke kunde jeg vare noen likegyldig tilskuer,
ndr man i Tyskland pd kunstig vis traktet efter &
innfgre lignende scener som i Frankrike var en fglge
av ngdvendighet.

Men jeg var like sa lite noen venn av vilkarlig herske-
syke. Jeg var fullkommen pa det rene med, at en stor
revolution aldri er folkets skyld, men regjeringens.
Revolutioner er umulige, s& lenge regjeringene er
rettferdige og vakne og kommer folkets krav imgte
med tidsmessige forbedringer, fgr disse blir nedenfra
tiltvunget.

Men fordi jeg hatet revolution, kalte man mig en
venn av det bestiende, en fyrstetjener. Ja, nar det
bestdende er av det gode, har jeg intet imot det. Men
da der ved siden av meget godt ogsi er meget urett-
ferdig og ufullkomment, s& er det & vare en venn av
det bestdende ofte intet mindre enn & vare en venn
av det foreldede og slette.

Men tidene er i evig fremadskriden og de menne-
skelige ting har hvert femtiende &r en annen skikkelse,
sd at en institution som i dret 1800 var noget av en
fullkommenhet, i 1850 kanskje er noget av en for-
brydelse.

Og dessuten — for en nation er bare det godt,
som er fremgatt av dens egen kjerne og dens egen,
almindelige trang uten efterapning av andres. Ti
det som for det ene folk pd et visst alderstrin kan
vare en velgjorende nzring, kan kanskje for et annet
folk vere gift. Ethvert forsgk pi 4 innfgre en uten-
landsk reform, hvortil behovet ikke har rgtter i natio-
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nens egen, dype kjerne, er derfor en dérskap og alle
arangerte revolutioner av den art resultatlgse, ti de
er uten Gud, der ikke har noget med slikt fusk & be-
stille.

Men er virkelig et behov for en stor reform for-
handen i et folk, s& er Gud med, og den lykkes. Det
viste sig ved Kristus og hans disciple, likesd med
Luther. Ingen av disse to var venner av det bestd-
ende, tvert om, de var begge gjennemtrengt av bevisst-
heten om at den gamle surdeig matte kasseres og at
alt det usunde, urettferdige og mangelfulle ikke len-
ger kunde bli ved.»

*

En dag leder Eckermann samtalen hen pd ut-
givelsen av Goethes livshistorie.

Goethe: «Et individs betydeligste epoke er utvik-
lingens. Senere begynner konflikten med verden,
og denne har kun for sa vidt interesse som der kommer
noe ut av den.

Men en slik tysk videnskapsmanns liv, hvad er
det egentlig? Det som i mitt tilfelle var av noget
verd, kan ikke meddeles, og det som kan meddeles,
er det ikke umaken verd.

Og for hvem er det jeg skal berette? —

Nar jeg ser tilbake pd min ungdoms og mann-
doms dager og betenker, hvor fi det er som er til-
bake av dem, som var unge med mig, si mi jeg sam-
menligne mitt liv med et sommerophold pa et badested.

Straks man ankommer, slutter man bekjentskap
og vennskap med sidanne, som har vart der en tid,
og som om nogen uker igjen skal avsted. Tapet av
disse er smertelig.
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Nu holder man sig til den nzste generation, med
hvilken man helt innforliver sig. Men ogsid denne
forsvinner og lar en tilbake med den tredje genera-
tion, som ankommer like fgr vir avreise, og med
hvilken vi ikke har nogensomhelst forbindelse. — —

Sé ofte hgrer jeg mig priset som en lykkens yndling.
Jeg vil jo heller ikke klage over mitt livs forlgp, men
i grunnen har det ikke vart annet enn mgie og besvzr,
og jeg kan trygt si, at med mine 75 ar, har jeg ikke
nydt mere enn en fire ukers egentlig velbehag. Det
var den evige velten av en sten, som alltid pid nytt
métte lgftes. Kravene til min arbeidsevne, innenfra
som utenfra, var for mange og for store.

Min egentlige og virkelige lykke var min poetiske
virksomhet. Men hvor begrenset og hindret blev den
ikke ved min ydre stilling! Hadde jeg kunnet holde
mig borte fra det offentlige liv og kunnet leve mere i
ensomhet, vilde jeg ha vert lykkeligere og kunde ha
utrettet mere som dikter. — —

Et bergmt navn og en hgi social stilling er jo be-
hagelige ting, men med mitt navn og min stand har jeg
ikke bragt det videre, enn at jeg ma tie til andres
meninger for ikke 4 sire. Dette vilde nu i sannhet
vart en darlig spgk, hvis den ikke hadde hatt den gode
side, at jeg pd den méte erfarer hvorledes andre ten-
ker, men disse ikke hvorledes jeg tenker.»

*

Pinsedag 1824 besgker kansleren von Miiller
Goethe. Han fant ham sittende i skjortezrmer og
drikkende en flaske vin sammen med Riemer. «Skjorte-
@rmene var,» sa han til Ottilie, der kom inn og meldte
grevinne Eggloffsteins besgk, «rsaken til at han ikke
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kunde ta imot grevinnen, Hun fikk heller komme
om aftenen og ikke ndr han hadde venner hos sig,
sammen med hvem han matte vaere dypsindig og ophgiet.»

«Jeg har sjelden,» skriver kansleren, «ett ham
indrikere og livligere. Min anekdote om Frank-
furteren Kirchner, bragte samtalen hen p4 humor:

Goethe: «Kun den som hverken har samvittighet
eller ansvar, kan vere humorist. Muszus kunde vare
det, da han lot sin skole seile sin egen sjg og ikke be-
kymret sig om noget eller nogen. Naturligvis — humo-
ristiske gieblikk har vel enhver, men hvad det kommer
an pa er, om ens humor er en blivende stemning, der
holder livet gjennem.»

«Kanskje av den grunn,y innskjst jeg, fordi det er
humoristen mer om hans egen stemning 4 gjgre, enn
om selve gjenstanden, fordi han setter hin uendelig
hgiere enn denne.»

Goethe:  «Ganske riktig kommentert og sogar
ganske i min 4nd.

Wieland f. eks. var humorist fordi han var skep-
tiker, og skeptikeren tar intet serlig alvorlig. Wieland
folte ikke ansvar overfor nogetsombhelst, ikke overfor
sin familie, ikke overfor sitt landsoverhode og inn-
rettet sig derefter.

Men den for hvem livet er bittert alvor, kan ikke
vere humorist. Hvem kan understd sig dertil, nir
han betenker det uhyre ansvar overfor sig selv og andre,
der hviler pd ham! Eller som med alvor arbeider mot
visse, bestemte mal! Blandt de store statsmenn har
bare hertugen av Ossuna hatt humor, men av menne-
skeforakt. Dermed vil jeg dog ikke ha bebreidet hu-
moristen noget. M& man da absolutt ha en samvittig-
het! Hvem fordrer det!»
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Jeg anforte at en eller annen skribent hadde sagt,
at humor ikke var annet enn hjertets vidd.

Goethe blev yderst forarget over taleméten «ntet
annet enny., — —

«Séledes,» for han op, «ier Cicero et sted: Ven-
skapet er intet annet enn osv. A du esel, du enfoldige
fyr, du ulyksalige mennekse som lgper til Grekenland
for & hente visdom og ikke finner noget bedre enn
denne meningslgse frase «ntet annet enn». Lutter
negation, lutter trekken ned. Jeg blir straks rasende,
nar jeg hgrer slikt. Og si: «hjertets vidd!» Hvilket
snikk, snakk! Jeg vet ikke hvad hjertet er og vil til-
legge det vidd. Denslags fraser streifer mitt gre som
brustne sepebobler. Forstanden finner absolutt in-
tet derin

Det varte lenge fgr han lot sig berolige og det ene
treffende innfall fulgte det annet.

Samtalen gled over pd det mere ngitrale emne:
Immermann.

Goethe: (Jeg lar Immermann vere, jeg kan ikke
riktig konstruere mig ham. Hvordan skulde jeg kunne
bedgmme noget der er i sin vorden, noget problematisk.
Har jeg ikke nok 4 gjore med min egen vorden! Og
dere vet jo, at jeg statuerer en stadig utvikling!y — —

*

En aften senere meldte kansleren Goethe et patenkt
besgk av dikterens gamle venn, Klinger.

Goethe: «Gamle venner bgr man ikke se igjen.
Man forstir hverandre ikke riktig mer. Enhver av
partene har fatt et annet sprog. Enhver hvem det er
alvor med hans indre kultur, skulde vokte sig derfor,
ti den straks fremtredende misklang, kan bare virke
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forstyrrende pa oss og gdelegge det rene billede av
det tidligere forhold.»

*

Gjerne og ofte s& Goethe gjester hos sig, byens
hgiere societet, helst med en eller annen gjennem-
reisende bergmthet som hovedfigur. I de siste ti ar av
sitt liv gikk han dog selv sjelden ut. I teatret aldri
mere, men av og til viste han sig ved en hoffest og
en enkelt gang i frimurernes «Amalieloge», hvor sgnnen
ellers nu representerte ham.

Hans gamle veninde og ungdoms elskede, Char-
lotte von Stein, levet ennu. Fra sitt hjem, det vakre
gamle hus ved Ackerwand, et par minutters vei fra -
Frauenplan, fulgte hun med usvekket interesse tidens
andelige foreteelser og fremfor alt den manns verk, der
hadde vert hennes livs innhold og skjebne.

En annen klok og trofast veninde var Johanna
Schopenhauer, filosofens mor. Om hennes hjem for-
teller Jenny von Pappenheim, senere baronesse von
Gustedt, en av tidens bergmte skjgnheter, illigetim
datter av Diana von Pappenheim og Jerome Bona-
parte:

{ Johanna Schopenhauers hjem bliste en luft-
ning, forskjellig fra Weimars forgvrig. Man dndet og
beveget sig friere der enn ved hoffet, mindre fritt enn
hos Ottilie. De interesser som bandt Johanna Schopen-
hauers gjester sammen, var av 4ndelig art, ikke bare
flirt. Litteratur blev diskutert, men ogsad videnskap og
den av oss unge si dypt foraktede politikk.

Johanna hadde en forunderlig evne til & stille sig
i bakgrunnen og dog likesom ved usynlige trader holde
gjestene i 4nde. Ofte syntes hun selv nasten ikke
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dtadel i en underholdning, som et av henne selv hen-
kastet ord hadde tendt.

Datteren, Adele, var ganske anderledes, men 0gsa
pa sin vis et belivende element. Hennes lidenskapelige
temperament overskred ikke sjelden grensene for
selskapelig underholdning. Hennes fglelser var av
en slik fortzrende glgd at de undergrov hennes hel-
bred. Skjont rikt begavet manglet hun si helt evnen
til selvbegrensning, at hun ikke i nogen retning drev
det til noget betydelig.

Til stor underholdning var hennes talent for sil-
houettklipning. En aften Tieck leste hgit en av sine
fortellinger, illustrerte hun med sin saks under les-
ningen innholdet, og det med en finhet og poetisk
opfatning, der vakte alle tilstedevarendes begeistring.

Broren, Arthur Shopenhauer, var sjelden hjemme
i Weimar, men dog hyppig nok til & vekke misstemning
ved sin usympatiske personlighet. Goethe forsvarte
ved leilighet hans eiendommelige optreden, han si
med sorg, hvorledes klgften mellem Johanna og hennes
sgnn stadig utdypedes.»

Et belivende element i den lille bys selskapsliv
var de mange utlendinger, szrlig englendere, av hvilke
stadig en stgrre eller mindre flokk for lengere eller
kortere tid opholdt sig i Weimar. Mellem 4rene 1815
—1850 var det nemlig mote blandt det hgieste engel-
ske aristokrati 4 sende sine unge dagdrivere til en be-
hagelig utdannelse i Weimar. Alle aristokratiske
hjem, ja hoffet selv stod &pent for disse unge frem-
mede, der alle hadde penger i overflod og ikke mindre
tid til & dyrke sine interesser, jakt og flirt. Blandt
disse unge englendere var mange med bergmt familie-
navn, sdledes to sgnner av hertugen av Wellington
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og en viss Charles Sterling, der kom til & spille en stor
rolle i Ottilies Liv.

Overhodet var Ottilies stuer oppe i mansardetagen
samlingsstedet for denne stadig skiftende strgm av
utlendinger. Hun var den elskverdigste vertinne,
der svermet for alt engelsk, og hennes lett fengelige
hjerte holdt stadig flirten gdende. At hverken August
eller de andre «nnfgdtey unge menn var sarlig be-
geistret for disse rikmenn, der drev kurmakeriet som
sport, sier sig selv.

Goethe underholdt sig gjerne med Ottilies
engelske og franske venner og opmuntret ved en-
hver anledning kretsens d&ndelige interesser, leste
sogar med elskverdig t&lmodighet dens tidsskrift
«Chaos». Om dettes tilblivelse forteller Jenny von
Pappenheim:

«Vi satt en aften temmelig tause, oppe hos Ottilie
i hennes smi mansardstuer, Emma Froriep, hofrad
Soret, mr. Parry og jeg. Eckermann, som nettop
hadde forlatt sin herre og mester, stod ved vinduet og
sd ut. «Det regner,» forkynte han.

«It rains,» gjentok mr. Parry.

«I1 pleut,» lo Soret.

Ottilie som ergret sig over denne begredelige
stemning, foreslo en forening til fremme av et mere
animert samvar. Efter megen tale frem og til-
bake blev en «musernes forening» hgitidelig stiftet.
Den skulde samles til regelmessige tider «for diktende,
syngende og malende & tjene muserne». Goethe skulde
vere virt overhode, vir Apollo. Dette vilde han
imidlertid ikke vite noget av, og foreningen hadde
overhodet bare én sammenkomst, hvor den stiftet
tidsskriftet «Chaos», der i et par ar dannet midtpunktet
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for vare interesser. Ottilie, doktor Froriep, Soret og
Parry redigerte det med megen takt og diskretion.

Det utkom hver lordag aften, inneholdt hjerte-
utgydelser pé tre sprog og gav stoff til behagelig under-
holdning. August, Carl von Holtei og Felix Mendel-
sohn var ivrige medarbeidere. Innsendte dikt métte
forst gjennem «kjersilden», det vil si Goethe fikk dem
til gjennemlesning. Han strgk ofte over halvparten.
Var versene altfor darlige, brummet han et hm! hm!
og la dem tilside. Det fgrst utkomne nummer inne-
holdt verdifulle bidrag av Riemer, Knebel, Fouque,
Chamisso, August, Adele Schopenhauer,'sgstrene Egglof-
stein og Boisserée. Zelter hadde ogsi sendt en hilsen
og Bettina von Arnim noen sirlige vers.

Ogsd englenderne i Weimar hadde sendt bidrag,
blandt disse et fra den dengang ganske ukjente stgrrelse
Thackeray, som hittil bare hadde vist talent for
tegning. Han pleiet tegne sig selv pad ett minutt, be-
gynte fra foten av og uten 4 lgfte pennen fra papiret
for det hele var ferdig. Han undlot da ikke & anbringe
en gategutt ved siden, der pekte fingre ad hovedfigu-
rens under en boksekamp innslidtte neseben.

Ellers s& han godt ut, var temmelig hgi, hadde
vakre gine og stort krgllet hir. — — —

*

Kretsens og forgvrig ogsd tidens mest leste tids-
skrift var ellers Tiedges «Urania». Om dette ytret
Goethe ved leilighet til Eckermann:

«Det var en tid da dette «Urania» fantes i alle hjem.
Hvor man sd kom, overalt fant man «Urania». «Urania»
og livet efter dgden var enhver underholdnings
gjenstand.
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X N4 — jeg for min part vilde ngdig undvaere den
lykke 4 kunne tro pa en fortsatt tilvaerelse efter dgden,
ja med Lorenzo av Medeci kunde jeg ha lyst til i si,
at den som ikke er istand til & hdpe pa et liv efter dette,
pé en mate er dgd allerede her nede.. Men slike ufat-
telige ting ligger for fjernt til 4 kunne vare gjenstand
for daglige betraktninger og tankeforvirrende spe-
kulationer.

Men de som altsd tror pd en fortsatt tilvarelse
efter dgden, bgr vere lykkelige ved den troi all still-

« het. Jeg innser ikke at der er nogensomhelst grunm
til & hovmode sig derav. Men likesom adelen danner
de fromme et slags aristokrati. Jeg har truffet damer
som var stolte av at de med Tiedge trodde p& udgde-
ligheten, ja brystet sig derav og eksaminerte mig om
dette punkt pd en meget anmassende mate.

Men jeg ergret dem ved & si, at det skulde glede
mig meget, om der pa dette liv fulgte et annet, men at
jeg vilde forbeholde mig at jeg over p& den annen
side ikke traff sammen med nogen av dem, som her
nede hadde veart troende. Ti i s fall vilde mine
plager fgrst riktig begynne. De fromme vilde om-
ringe mig og si: «Hvad sa vi? Hadde ikke vi rett?
Er det ikke alt kommet som vi sa?»

Og sa vilde det derover heller ikke ta nogen ende
med kjedsommeligheter.

Forgvrig passer beskjeftigelsen med udgdelighets-
ideer best for rikfolk og iser da for damer som ikke
har noe annet & bestille. Men et dyktig menneske,
som her nede strever med & levere ordentlig arbeide,
lar den nazste tilvarelse bero og ngier sig med & gjore
sig nyttig i denne.»

*

4 — Greve Dal: Den gamle mester.
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Samtalen dreier inn pd de forskjellige kunstneres
méte & arbeide pa.

Goethe: «Der gives mennesker som ikke kan im-
provisere, men hvis natur det er med ro & kunne gjen-
nemtrenge enhver gjenstand. Sidanne talenter gjor
oss ofte utilmodige, da man sjelden opnir av dem
hvad man i gieblikket gnsker. Men ad de veier blir
det hgieste nddd.»

Eckermann nevner kunstnere der gér lettsindig til-
verks og tilslutt gir tilgrunne i manierthet.

Goethe: «Den slags vil alltid vere hurtig ferdig og
har ingen glede av arbeidet. Men det ekte, virkelig
store talent finner sin stgrste glede i utfgrelsen. For
talenter av ringere art derimot er ikke kunsten som
sddan nok. Under utfgrelsen har de stadig for gie
den vinding de héper & opni ved det ferdige verk.
Men med si verdslige mél og tankesett, kan intet
stort skapes.»

.

Mandag 22. mars 1824 kjgrer Eckermann sammenmed
Goethe ut til dennes have i slotsparken ved Ilm. Dette
lille hus med have, der i 1776 blev forert dikteren
av storhertugen, Carl August, ligger si nezr byen,
at man nér dithen pa en ti minutters tid. Og allikevel
kan man nu, som dengang, tro sig langt pi landet,
da ingen av byens hus kan sees. Mot vest og syd
har man fri utsikt over en grgn eng, hvor Ilm slynger
sig i stille buktninger. Mot nord og gst er stedet lunet
av skogkledte hgidedrag, deler av byens park «der
Sternn.

Det var alt varstemning, denne marsdag. Trarne
hadde riktignok ennu ikke kastet sine brune knoppe-
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hylstre, men luften var nasten sommerlig varm, da
der bliste en mild sommervind. Noen smi uvers-
skyer trakk sig henover den klare himmel. Hgit, hgit
oppe saes Cirrus-striper.

De to menn betraktet ngie skyene, og Goethe
mente at efter deres beskaffenhet matte barometret
veare iferd med 4 stige. Han talte nu meget om baro-
metrets stigen og fallen, om jordens inn- og utdnden
efter evige love, om hvorledes ethvert sted hadde
sin eiendommelige atmosfere, men at Europas baro-
meterstand viste megen stabilitet. Naturen var in-
komensurabel og ved si store uregelmessigheter var
det meget vanskelig 4 finne lovene.

Under denne samtale spaserte de to op og ned i
havens brede sandede veier. Da Eckermann ikke
hadde sett husets indre, lot Goethe sin tjener lukke op.
Utenpd var huset hvitkalket, forsynet med espalier,
og rosenbusker slynget sig helt op under takskjegget.

I forste etage var der bare ett beboelig rum, hvis
vegger var dekket med karter og kobberstikk. I annen
etage var tre smd rum uten stgrre bekvemmeligheter.
Koldt var det derinne i de tomme rum, og de to herrer
trakk ut igjen i solskinnet og fulgte den vei som snor
sig opover bakken bak huset. Midtveis passerte de
den hvileplass, hvor Goethe hadde latt innhugge i
fjellets sten sitt bergmte dikt til Charlotte von Stein:
«Hier im Stillen gedachte der Liebende seiner Geliebten»
0.8, V.

Hvor svulmet ikke den gode Eckermanns hjerte
ved synet av dette klassiske sted!

Fra rddhustarnet lgd nu klokkens to slag, middags-
timen i det borgerlige Weimar, og de to kjgrte hjemover.

*
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Samme aften gjenoptok de ved en flaske vin sam-
talen om de forskjellige kunstneres stil.

Goethe: «Den filosofiske spekulation skader ty-
skernes stil. Forretningsfolk og mennesker hvis virk-
somhet gar ut pd det praktiske, skriver meget bedre.
Séledes finnes blandt tyske kvinner geniale vesener,
der skriver en helt utmerket stil. Englendere skriver
som regel alle godt, som fgdte talere og praktiske,
mot det reale rettede mennesker.

Franskmenn fornekter heller ikke i sin stil
sin karakter. De er av selskapelig natur og glemmer
aldri det publikum de henvender sig til. De streber
efter klarhet for 4 kunne overbevise leseren og mot
ynde for & kunne behage ham.

Overhodet er en forfatters stil et tro avtrykk av
hans indre. Vil nogen skrive en klar stil, s& la det fgrst
bli klart i hans sjel, og vil nogen skrive en storslagen
stil, s& la ham skaffe sig en storslagen karakter.»

Eckermann nevner kunstnere, der vil gjgre kunst
av religionen, mens kunsten skulde vere deres religion.

Goethe: «Religionen star i samme forhold til kun-
sten som en hvilkensomhelst annen hgiere interesse,
et stoff med samme rettigheter som ethvert annet.
Et religigst stoff ma imidlertid veere av almenmenneske-
lig art for & kunne bli et godt kunstnerisk motiv.»

Denne Goethes bemerkning fir en til & minnes,
hvad han skriver i et brev til Zelter i anledning et
billede denne har sett pd en maleriutstilling i Berlin
og som forestillet Jesu samtale med den samaritanske
kvinne:

«Enhver optreden av Kristus, enhver av hans
ytringer gar ut pa a4 anskueliggjore noget hgiere. All-
tid gdende ut fra det alment kjente, stiger han —
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lgfter gjenstanden. Men denne store, sedelige profet-
handling kan ikke gjengis i bildende kunst, og slike
billeder males kun fordi skikk og bruk forlanger dem.
I dette givne tilfelle for & kunne fremstille en vakker
ung synderinne.

Schiller var fgdt med denne Kristustendens. Han
kunde ikke bergre noget uten & foredle det. Han kunde
ikke annet. Der eksisterer ennu nogen hefter manu-
skript av en ung pike som en tid lang bodde hos Schil-
lers. Denne unge pike har s, enkelt og troskyldig,
nedskrevet hvert ord han sa til henne, nir han fulgte
henne hjem fra teatret, nidr hun serverte te for ham
eller ved lignende situationer. Altsammen underhold-
ning i hgiere forstand med en for mig rgrende tro pa at
siddant kunde optages av en ung pike og heve henne.
Og det er blitt optatt og det har hevet henne. Ganske
som i evangeliet: En simann gikk en dag ut for 4
sy — —

Men tenk Dem nu denne situation, Schiller ved
tebordet og den unge pike tvers overfor. Hvordan
skal den kunne gjengives billedlig — et ungt, uskyldig
barn like overfor en fortreffelig mann, hvis ord hun
lytter til og bevarer i sitt hjerte! — Det er et vakkert
motiv, kun ikke malerisk.»

*

En dag i mai fir Eckermann innbydelse til en
kjgretur. Goethe bebreider ham da at han ikke har
gjort visitt hos en familie, hvor han vilde ha kunnet
tilbringe mangen hyggelig aften og gjort verdifulle
bekjentskaper.

Eckermann undskylder sig med sin uselskapelige
natur, han lider under sine sterke sympatier og anti-
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patier og av en viss trang til 4 elske og bli elsket. Han
spgker en personlighet som han helt kan gi sig hen til
og ikke ha noe 4 gjgre med de andre.

Goethe: «Denne Deres naturlige tendens er selv-
folgelig ikke av selskapelig art. Men hvad vilde all
dannelse vere, hvis vi ikke sgkte & bli herre over
vire naturlige tilbgieligheter! Det er en dirskap &
forlange at vire medmennesker skal harmonere med"
oss. Jeg har aldri gjort det. Jeg har alltid ansett et
menneske som et individ for sig, som jeg hadde 4 ut-
forske og lere & kjenne i dets eiendommelighet uten
pd nogen mite 4 forlange vedkommendes sympati.

P4 det vis har jeg bragt det til & kunne omgées
et hvilketsomhelst menneske, hvilket er en betin-
gelse for 4 kunne opnd det ngdvendige grep pa til-
varelsen og forstielsen av de mangfoldig vekslende
karakterer. Ti nettop overfor karakterer, der er en
usympatiske, ma man ta sig sammen for & kunne om-
gdes dem, og derved kommer vére forskjellige anlegg
i bevegelse og utvikling, sd at man fgler sig enhver
vis-a-vis voksen.

Det burde De ogsa gjgre. De har mere anlegg i
den rettning enn De tror. Og ut i den store verden
ma De jo engang, det er ikke til 4 undgé.»

Eckermann leder samtalen hen pd Goethes ledelse
av teatret, hvor meget av hans kostbare tid den hadde
krevet.

Goethe: «Ja, naturligvis jeg hadde jo i den tid
kunnet skrive mangt et godt teaterstykke. Men nér
jeg det rett betenker, angrer jeg det ikke. Jeg har
alltid sett min virksomhet som symbolsk, og derfor
var det mig i grunnen temmelig likegyldig, om det
var blomsterpotter jeg lavet eller porselenskar.»
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I nzrheten av Tiefurt lot Goethe kusken snu og
nu gikk det i raskt trav hjemover mot Weimar og den
synkende sol.

Goethe satt en stund fordypet i tanker, citerte sd
halvhgit: Sely i sin nedgang, det er dog den samme sol.»

Med glad og rolig stemme vender han sig s& mot
Eckermann:

«N4r man som jeg er blitt 75 &r gammel, hender det
jo ofte at man tenker pd dgden. Jeg gjor det med stgr-
ste ro. Jeg har den faste overbevisning, at var and er
‘av en art, der ikke kan tilintetgjgres, virkende fra

" evighet til evighet. Den er lik solen, der kun tilsyne-
ladende gir under, men i virkeligheten lyser uop-
hgrlig videre.»

*

En januareftermiddag gir Eckermann ved s5tiden

_hen til Goethe. Han blir mottat i arbeidsvearelset.

Kammerherren August er der og professor Riemer.

~Goethe lar rgdvin hente, mens Riemer leser hgit av

" levnetsbeskrivelsen fra dret 1795.

: I Goethe blir under lesningen minnerne levende,
serlig dveler han ved Schiller. Riemer minner om
Schillers ydre skikkelse, hans legemsbygning og
gang: «Enhver av hans bevegelser var preget av stolt-

~ het, kun ginene var milde.»

i Goethe: «Ja, alt annet pd ham var stolt og stor-

“_ slagent, men ginene var milde. Og som hans skikkelse
var ogsd hans talent. Han grep dristig sitt storslagne
emne, studerte det fra alle sider og gikk si lgs pa
opgaven. Han studerte sin gjenstand likesom uten-
fra, en stille utvikling innenfra var ikke hans sak.
Hans talent var mere desultorisk. Derfor hadde
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han ogsé s& ondt for 4 bestemme sig og bli ferdig med
tingen. Et forunderlig og stort menneske var han.

Og stadig gikk han fremover i sin utvikling. Nar
jeg efter en atte dagers fravar traff ham igjen, var
han blitt en annen, enn mere fullkommen — frem-
skreden i belesthet, lerdom og judicium.

Hans brev er det skjgnneste minne jeg har om ham,
og de hgrer ogsé til noe av det beste han har frem-
bragt. Hans siste brev bevarer jeg blandt mine
skatter som en helligdom.»

Fra Schiller kom talen over P4 Byron, for hvem
Goethe nzret si stor beundring: ¢— — — dog skjem-
mes hans fortreffelige verker ved den evige oponeren og
misforngielse. Ti ikke alene forplanter dikterens
ubehag sig ogsa til leseren, men all oponerende virk-
somhet gir ut pd det negative, og det negative er
ingenting.

Hvis jeg kaller det slette slett, hvad er si derved
vunnet! Men kaller jeg ogsa det gode slett, si er meget
skadet. Den som vil utrette noget, m4 aldri skjelle
ut, overhodet ikke opholde sig ved det som er vrangt,
men alltid kun gjgre det gode. Ti det kommer ikke
an pd 4 rive ned, men 4 bygge op noe som menneskene
kan ha glede av.

Forpvrig ma Byron bedgmmes som menneske,
som englender og som et stort talent. Hans gode
egenskaper er rent menneskelige, hans dérlige skriver
sig fra at han er englender og det engelsk lord, og
hans talent er inkomensurabelt.

Englendere har som sidanne liten refleksionsevne.
De mange adspredelser og partidnden hindrer den
rolige utvikling hos dem. Men de er store som prak-
tiske mennesker.
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Séledes kom lord Byron heller ikke til noen egent-
lig selvkritikk, av hvilken grunn refleksion overhodet
ikke lykkes ham.

Man alt hvad han produserer lykkes, og man kan
virkelig si at hos ham kan inspirationen erstatte re-
fleksionen. Han matte alltid dikte. Han er et stort
talent og med hensyn til poetisk kraft, vet jeg ingen
4 sammenligne ham med. I opfatning av det ydre
og klart innblikk i forgangne tidsaldere, er han like s&
stor som Shakespeare. Men Shakespeare overstriler
ham som rent individ. Dette fglte Byron godt selv,
derfor nevner han sjelden Shakespeare, skjgnt han
kan store deler utenat. Han hadde gjerne fornektet
ham, ti Shakespeares munterhet er ham iveien, han
fglte at han ikke kom op mot den.

Forresten var hans hgie stand som lord ham meget
iveien, ti ethvert talent er hemmet av utenverdenen,
enn mere et av si hgi byrd og med s stor formue.
En viss middelstand er heldigere for talentet, av hvil-
ken grunn vi da ogsd der finner det stgrste antall
kunstnere. Byrons trang til det ubegrensede vilde
under mere beskjedne ydre forhold ikke blitt s& farlig
for ham. Men nu stod det i hans makt 4 realisere
ethvert innfall, og det bragte ham op i utallige for-
viklinger.»

*

Natt til 22. mars 1825 brente Weimars teater ned
til grunnen.

Det var bygget i 1779, og der knyttet sig til den
beskjedne bygning de mest dyrebare minner fra byens
glanstid, de ar da Goethe og Schiller kappedes i sitt
arbeide for teaterets vel.
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Fra sine stuevinduer sd Goethe flammene sla
hgit mot nattehimmelen, og en storm av minner ma
ha gjennemrystet hans mottagelige sinn.

For 4 undgd kondolerende visitter i anledning
brandulykken, la han sig dagen efter tilsengs, en gammel
krigslist han grep til, nar han fryktet for megen sinns-
bevegelse. Meyer og Eckermann slapp dog inn, og til
dem ytret han, at «brandtomten var hans erindrin-
gers grav».

For & opmuntre ham nevner Eckermann det ry
der stod av det gamle teater under Goethes ledelse.

Goethe: «Jo, jeg nekter ikke, at den dengang vir-
kelig var noe. Hovedsaken var at storhertugen gav
mig frie hender til 4 skalte og valte som jeg vilde.
Jeg s mer pé virkelig gode stykker enn pa prektige
dekorationer og en strilende garderobe. Fra trage-
dien til farcen var enhver genre mig tilpass, men styk-
ket matte vere noe for 4 finne ndde for mine gine.
Det mitte veare storslagent og dyktig gjort eller mun-
tert og grasigst, men i ethvert fall sundt og ha en viss
kjerne. Alt sykelig, svakt, begredelig eller sentimen-
talt s& vel som alt skrekkelig, grufullt eller sirende
for velanstendigheten var en gang for alle utelukket.

Ved & velge gode stykker, hevet jeg ogsd skue-
spillerne. Jeg var i stadig personlig fgling med disse,
jeg ledet leseprgvene og gjennemgikk enhver rolle.
Jeg var tilstede ved prevene og forestillingene og kom
neste dag med mine bemerkninger. Jeg provet ogsd
4 heve standen socialt ved & trekke de ypperste inn
1 min omgangskrets.

Der lurte to farer ved min teaterledelse. Den
ene var min lidenskapelige kjerlighet til talentet,
som lett kunde gjgre mig partisk. Den annen fare
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vil De nok lett selv kunne tenke Dem. Der var ved
vart teater ingen mangel pd unge og skjenne kvinner
av megen sjelsadel. Jeg fglte mig ofte lidenskapelig
tiltrukken, og det hendte jo ogsd at man kom mig
imgte pa halvveien. Men jeg passet pd mig selv og
sa: ikke videre. Jeg kjente min stilling og visste hvad
jeg skyldte den. Jeg stod ikke der som privatmanm,
men som chef for en anstalt, hvis trivsel gjaldt mere
for mig enn min personlige lykke. Hadde jeg inmlatt
mig pa en eller annen kjarlighetsaffere, vilde jeg
vere blitt som et kompass, som umulig kan vise rik-
tig retning, hvis den har en innvirkende magnet i sin
nerhet. Men derved at jeg alltid forblev herre over
mig selv, blev jeg ogsa herre over teatret, og det skor-
tet mig aldri pd den ngdvendige aktelse, uten hvilken
ingen autoritet kan bestd.»

*

1. mai 1825 var ved middagsbordet tilstede: den
gamle dikter, fru Ottilie, hennes sgster Ulrike og
Eckermann.

Fru Ottilie: «Hvis disse skjgnne aftner blir ved,
skulde jeg ha lyst til 4 holde teselskap i parken til
nattergalens sang. Hvad mener De, kjere far?»

Goethe: «Det vilde bli meget behagelig.»

Fru Ottilie: «Og De Eckermann, hvad mener De?»

Ulrike von Pogwisch: «Men Ottilie, hvor kan du
finne pa & innvitere doktoren. Han kommer ikke til
4 innfinne sig og skulde han mot all formodning
komme, vil han sitte som pd glgr, s& enhver kan se
pa ham at hans sjel er langt borte og at han akter
A ta flukten, jo for, jo heller.»

Eckermann: «Ja, skal jeg vere erlig, ma jeg til-
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std at jeg langt heller streifer om ute i skog og
mark med Dolan. Te og teselskaper er i den grad mot
min natur, at bare tanken gjor mig uhyggelig til mote.»

Fru Ottilie: «Men Eckermann, teselskap i parken

foregdr jo i det fri, og De vil siledes befinne Dem i
Deres rette element.»
. Eckermann: «Tvert om. Har jeg naturen si ner,
at jeg fornemmer dens duft og dog ikke kan ty helt
inn i den, fgler jeg mig som en and i nerheten av vann,
men uten anledning til 4 dukke sig ned i det.»

Goethe: «Eller De kan kanskje uttrykke Dem slik,
at De fgler Dem som en hest, der stikker hodet ut av
stallen og ser andre hester jage fritt om ute pa engen.
Den fornemmer duften av naturen og friheten, men
kan ikke selv komme med.

La nu bare Eckermann fi vare i fred. Han er
nu engang den han er, og dere kan ikke gjgre ham
anderledes.

Men hgr engang, min beste, hvad bedriver De
egentlig sammen med Dolan de lange, skjgnne efter-
middager ute i det fri?»

Eckermann: «Vi opsgker en eller annen ensom dal
og skyter med pil og bue.»

Goethe: «Hm — det varikke s& dumt. Men hvordan
i all verden har De her i Weimar kunnet skaffe Dem
pil og bue?»

Eckermann forteller nu utferlig, hvordan han
laver sig sin bue og sine piler, med hvilken om-
hyggelighet det rette materiale utsgkes, og hvor over-
ordentlig grundig det ma behandles for 4 kunne svare
til hensikten.

Goethe: «Alt dette interesserer mig ganske over-
ordentlig. Men si mig, av hvad slags tre laver De buen?,
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Eckermann forteller at han har spurt sig for hos
hjulmakere og snekkere og eksperimentert sig videre
frem. Tilslutt er han blitt stdende ved asken som det
best egnede materiale. «Men,» slutter han, (eg gjorde
da den erfaring at ask og ask kan vare to forskjellige
ting, og at det kommer sezrdeles meget an pd stedet
og jordbummnen, hvor den har vokset. Jeg la merke
til at treer som vokste pa nordvendte steder var fastere
i veden og jevmere i veksten enn de der vokste pa
sydsiden.

Og dette er i grunnen lett & forstd. Ti en ung
stamme som vokser op pa nordsiden, méd sgke sol og
lys oventil, hvorfor den ogsd, begjerlig efter solvar-
men, streber opad med alle fibrer. Skyggesiden er ogsd
gunstig til dannelse av finere fibrer, et fenomen
man kan iaktta pd trer, der stdr si fritt at deres
sydside er utsatt for solens straler, mens nordsiden
star i skyggen.

Ligger et sddant tre opsaget i stykker foran oss,
opdager vi, at margen ikke befinner sig i midten, men
henimot den ene siden, og denne forskyvning av midt-
punktet kommer av at sydsidens arringer under inn-
flydelse av det stadige solskinn, har utviklet sig
betydelig sterkere og bredere enn den skyggefulle
nordsides. Snekkeren og hjulmakeren velger derfor
helst en stammes finere utviklede nordside, som de
kaller vintersiden, nar det gjelder om & skaffe sig ser-
lig fint og fast materiale.»

Goethe: «De kan vel tenke Dem at alt dette er av
serlig interesse for mig, der gjemnem en menneske-
alder har beskjeftiget mig med planters og trars
vekst.

Forgvrig har Deres lidenskap for bueskytning gitt
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Dem anledning til &4 gjore interessante iakttagelser,
som man kun kommer til ad praktisk vei. Det er alltid
fordelen ved et eller annet lidenskapelig liebhaberi,
at det fgrer oss inn til tingenes indre.

Det er ogsd bra & sgke og ta feil, derved larer
man ikke bare selve tingen & kjenne, men hele dens
omfang. Hvad hadde vel jeg kjent til farver og planter,
hvis man hadde overlevert mig min teori fiks og ferdig
til utenatleren!

Men derved at jeg selv métte spke og finne og ogsa
leilighetsvis ta feil, kan jeg nu med trygghet si, at
jeg vet noe om de to ting, og det mere enn jeg kan
lese mig til av bgker.

Forgvrign — smilte Goethe hemmelighetsfullt —
«tror jeg at jeg har nqe for Dem. Hvad sier De om vi
sammen gikk nedenunder, og jeg der la en ekte Bashkir-
bue i Deres hand?»

«Bashkir-bue!» ropte Eckermann begeistret — «og
det en ekte.n

Goethe: «Ja en ekte, bli nu med ned skal De fi se.»

De gikk ned den lille trapp til haven, som ligger
pé husets bakside, ved en mur skilt fra gatepartiet
«Ackerwand». Til hgire for trappen &pnet Goethe
dgren til det rum, der isin tid var bebodd av sgstrene
Vulpius og tante Juliane, men nu var fullt proppet
med alle slags rariteter. Av en haug forskjellig skram-
mel trakk han en bue frem.

Goethe: «Jeg ser at den er like hel, som da jeg
fikk den sendende som forzring fra en Bashkirhgv-
ding i 1814. N& — hvad sier De nu om denne?»

Eckermann undersgkte med henrykkelse det vakre
vaben som var i full stand.

Goethe: «Skulde De ha lyst til & prgve den? Se
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her er en pil ogsd. Men vokt Dem for jernspissen, den
kunde vere forgiftet.

S4 gikk de to lengere inn i haven, hvor Eckermann
spente buen og skjgt op i den bl4, solfylte luft.

«La nu mig prgve, ropte den gamle dikter, grep
buen fatt pa riktig vis og spente den, siktet og slapp.
Han stod der rank, en eldet mann, men med uforgjen-
gelig indre ungdom.

Eckerman lgp hen og fant pilen.

«Engang til,» ivret Goethe og siktet nu i horisontal
retning, langs efter havens sandstrgdde gang. Pilen
holdt retmingen en 30 skritt, senket sig s og gled
bortover havegangern.

Siden spaserte de to op og ned i havens ganger
og slo sig tilslutt med pid en benk med ryggen mot
den klippede hekks unge lgv. De mintes Odyseus’s
bue, Homers andre helter, de greske tragikere og den
almindelig utbredte opfatning at Euripides betegner
det greske teaters begynnende forfall, en opfatning
Goethe pa ingen mate kunde dele.

Goethe: «Jeg tror overhodet ikke at kunstens for-
fall kan skyldes en enkelt mann. Det mé& vzre mange
samvirkende A4rsaker. Grekenlands tragiske kunst
kunde likesa litt geradde i forfall ved Euripides som
den bildende kunst ved en eller annen billedhugger,
der var samtidig med Fidias, men ringere. Ti hvis
tiden er stor, folger den i den bestes spor, og den rin-
gere far ikke fglge.

Men hvor stor var ikke Euripides’s tid! Det var
ikke en tilbakeskridende, men en fremadskridende
smaks tid. Billedhuggerkunsten hadde ennu ikke
nadd sin stgrste hgide, og maleriet stod i sin blom-
string. — — —
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— — Nast Sophokles er det ingen jeg holder si
av som Menander. Han er helt igjennem ren, edel,
stor og munter. Hans ynde er uopnéelig. Naturligvis
er det et sgrgelig faktum at vi har s4 f4 ting av ham,
men det lille vi har, er av uskatterlig verd og over-
ordentlig verdifullt lzrestoff for begavede mennesker.
Forgvrig kommer det kun an pi at den vi lzrer av,
passer for véir mnatur. Sa heit jeg f. eks. beundrer
mar han ikke hatt nogensomhelst innflydelse
pé mig, hverken til det onde eller gode.» — — —

Eckermann nevner Moliére.

Goethe: «Ja Moliére, han er si stor, at man settes
stadig pa ny i forbauselse, nir man leser ham. Han
er noget for sig selv. Hans stykker grenser til det
tragiske. Searlig storslagen og i hgieste forstand tra-
gisk er «den gjerrige», hvor lasten ophever all pietet
mellem far og sgnn. Jeg leser hvert ar noen skuespil
av Moli€re, likesom jeg stadig pd ny studerer gjen-
givelser av de store italienske mestre. Ti vi sma menne-
sker er ikke istand til 4 bevare slike mektige inntrykk
og mé derfor stadig pd ny vende tilbake til dem
for & opfriskes.

Man snakker si meget om originalitet, men hvad
sier det egentlig? Straks efter var fgdsel, begynner
verden & innvirke pé oss, og det blir den ved med til
var siste stund. Hvad annet kan kalles vart uten
energien, kraften, viljen! Hvis jeg kunde regne op
alt det jeg skylder store forgjengere og samtidige,
sd blev der ikke meget tilovers.

Hermed vare det ikke sagt, at det er likegyldig i
hvilken epoke av vart liv en fremmed, betydelig person-
lighets innflydelse pa oss finner sted. At Lessing,
Winkelmann og Kant er eldre enn jeg, og de to farste
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innvirket pd min ungdom, den siste p4 min alderdom,
har for mig vart av aller stgrste betydning.

Fremdeles den ting at Schiller var si meget yngre
og i sin fulle arbeidsglede, da jeg begynte & bli trett
av verden. At brgdrene Humboldt og Schlegel begynte
sin optreden under mine gine, var ogsd av stgrste be-
tydning og har bragt mig usigelig megen vinding.

Men overalt lerer man kun av den man elsker.
Jeg tror nok at der blandt de yngre fremvoksende
talenter finnes dem, der omfatter mig med kjerlig-
het, men blandt mine samtidige var den svert sjelden.
Ja, jeg kan neppe nevne en eneste mann av betyd-
ning, der var tilfreds med mig.

Allerede ved Werthers fremkomst, hadde de s
meget 4 klandre, at jeg ikke tror det var blitt noe igjen
av boken, hvis jeg skulde ha strgket alle de angrepne
steder. Men all den daddel skadet mig ikke det rin-
geste, ti slike subjektive domme, selv om de stammer
fra betydningsfulle menn, utjevnes ved massen.

Men den som ikke venter sig en million lesere,
skulde ikke skrive en linje.

Se nu har publikum en menneskealder stredes
om, hvem var den stgrste, Schiller eller jeg. Som om
de ikke langt heller skulde ha gledet sig over at der
overhodet fantes to slike karer, som der kunde stri-
des om!

Mitt arbeide med naturvidenskapene har mere
enn noe annet lert mig den menneskelige skrgpe-
lighet & kjenne. For de fleste er videnskapen kun et
levebrgd, s& at de sogar holder pi feiltagelsene, hvis
det sikrer dem deres eksistens.

Stort bedre er det heller ikke innenfor skjgnlite-
raturen. Ogsd der er store mal og ekte sans for det

5 — Greve Dal: Den gamle mester.
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sanne og fortreffelige meget sjeldne forekomster. Den
ene beskytter og stgtter den annen, fordi han til gjen-
gjeld blir beskyttet og stgttet av vedkommende. Det
virkelig store er dem imot, helst vilde de skaffe det
ut av verden, for at de selv kunde rue bedre. Saledes
er de fleste, og enkelte av de fremragende er ikke
meget bedre.

Vi trenger en mann som Lessing. Ti hvorved er
denne stor uten ved sin karakter. Der gives mange
sa kloke og dannede mennesker, men hvor finner vi
en slik karakter!

Mange er 4ndrike nok og kunnskapsrike, men de
er tillike fulle av forfengelighet, og for 4 bli beundret
av mengden som vittige hoder gir de slipp pa all skam-
folelse og intet er dem hellig.

Fru von Genlis hadde fullkommen rett i & besvere
sig over Voltaires friheter og frekkheter. Ti s& 4ndrikt
det enn kan veare, si er verden lite tjent med det, ja
det kan veare til den stgrste skade, fordi det forvirrer
menneskene og tar grunnvolden fra dem.

Og dessuten, hvad vet vi da, og hvor langt nér vi
med alt vart vidd!

Mennesket er ikke fgdt til & lgse verdens problemer,
men vel til 4 sgke hvor problemet begynner, for sd &
holde sig innenfor grensene av det begripelige.

Vare krefter rekker ikke til & madle universets
handlinger og ved vart kortsynte standpunkt et det
en aldeles forgjeves bestrebelse &4 ville bringe fornuft
inn i verdensaltet. Menneskets fornuft og guddom-
mens fornuft er to meget forskjellige ting.

Forutsetter vi menneskets frie vilje, gir det ut
over Guds allvidenhet. Ti s sant guddommen vet, hvad
jeg vil gjgre, er jeg jo tvungen til 4 handle som den vet.
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Ja, jeg anfgrer bare dette som et eksempel pa hvor
lite vi vet, og at det ikke er godt 4 rgre ved guddom-
melige hemmeligheter.

Hgiere maksimer bgr vi kun uttale, hvis de kan
vare tjenlige for verden. I motsatt fall bgr vi beholde
dem for oss selv. Som en skjult sols milde skinn vil
de dog sprede sin glans over alle vare handlinger.»

*

Den gamle Jakobs kirkegird i Weimar, hvor i sin
tid Goethes, «Euphrosyne» Christiane Becker og Goethes
hustru Christiane Vulpius hadde funnet det siste
hvilested, var i 1818 blitt nedlagt som sidan. En
hel del kister, deriblandt Schillers, blev ved den lei-
lighet tatt op av gravene og anbragt i det sikalte
«Kassengewolbe» hvor i drenes lgp treverket smuldret
hen, s& benrestene sank sammen i en haug.

En hederlig borgermester Schwabe fant sig nu
kallet til den patriotiske handling & finne Schillers
kranium og gvrige skelett-deler frem av denne uhyg-
gelige haug, og han overrakte storhertugen resultatet
av disse sine bestrebelser, for at den store dikters
jordiske levninger kunde f& en verdigere hvileplass.

Carl August hadde lenge nzret planer om & bygge
sin familie et mousoleum, hvor ogsd hans venner,
de to store diktere skulde fi sitt blivende hvilested.

Forelgbig blev det nu ordnet slik at Schillers
skelettdeler under en passende hgitidelighet skulde
anbringes pa biblioteket i postamentet til Danneckers
store byste av dikteren.

Schillers enke var dgd i Bonn og blitt begravet der,
men sgnnen Ernst opholdt sig nettop pd besgk i Wei-
mar og det blev nu ordnet slik at Ernst Schiller p4d
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slektens vegne skulde overrekke Goethe, som bibliotekets
leder, Schillers kranium. Akten skulde foregd en
sgndag formiddag i mange representative vidners nr-
ver og under passende taler fra begge sider.

Det hele var ikke efter den gamle dikters smak,
og en times tid for hgitideligheten skulde ta sin be-
gynnelse, mottok Ernst von Schiller fra sin barndoms-
venn August von Goethe, fglgende brev:

«Dyrebare venn!

Min far er siden garsdagen si grepet av det som
forestér, at jeg narer frykt for hans helbred.

Tidlig kl. 6 i morges lot han mig kalle til sig og
under tarer meddelte han mig, at det vilde vere ham
en umulighet & bivine dagens hgitidelige akt. Jeg
kommer derfor til & representere ham!»

Den gamle dikter reddet sig ved flukten. Og mens
han kjgrte raskt avsted henimot Berka, lgp hgitidelig-
heten hjemme i Weimar av efter programmet. De to
diktersgnner holdt hver sin pompgse tale og spillet
sine roller til alles, i serdeleshet sin egen, fulle tilfreds-
het. Det var ikke fgrste gang de representerte sine
store fedre og det falt dem alltid serdeles behagelig.

I april 1826 styrtet Ottilie pa en ridetur av hesten:
«Besvimet og svgmmende i sitt blod blev hun béret
hjem. Ansikt, armer og kne var ille tilredt. Munnen
matte syes igjen pa flere steder.,

Den gamle Goethe voktet sig vel for 4 se henne.
«Han kunde,» skriver han i et brev, «kke bli slike
pinlige inntrykk kvitt igjen, og matte, for & beholde
sin arbeidskraft, mest mulig beskytte sig mot dem.»
Til kansler von Meyer klager han:

Man er jo dog ikke laget av stalvirr som henge-
broen, og selv disse brekker jo over, og séledes har
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denne hendelse med Ottilie heilig angrepet mig, serlig
da jeg selv er darlig.

Jeg vil ikke se Ottilie, jeg kan ikke bli slike hes-
lige inntrykk kvitt, de gdelegger min erindring for
alltid. Jeg er med hensyn til min sanselige opfatnings-
evne sa selsomt innrettet at jeg beholder i min erindring
de skarpeste og mest bestemte omrids og former,
hvorved alle misdannelser og mangler affiserer mig
levende. Det skjgnneste, kostbareste kobberstikk
blir mig utalelig, nar det fir en brett eller en flekk.
Men hvordan skulde jeg kunne ergre mig over denne,
ofte visstnok pinlige eiendommelighet, da den pé&
det inderligste henger sammen med andre av min
naturs gledelige egenskaper, ti uten hin skarpe op-
fatningsevne og mottagelighet for inntrykk, kunde
jeg jo ikke sd skarpt og levende frembringe mine
skikkelser. Denne letthet og presision i opfatning
har gjennem mange &4r forledet mig til den inn-
bildning at jeg hadde kall og talent til tegning og ma-
ling. Fgrst sent blev det mig klart, at jeg manglet
evne til i samme grad & gjengi utad det mottatte inn-
trykk.»

Ottilie méatte lenge holde sig inne og i ro, men hennes
venner avla flittige besgk. Boisserée, Goethes gamle
venn, som kom pa gjennemreise fra Heidelberg, for-
teller fra sin visitt hos Ottilie:

«Grgnne nedrullede gardiner, der gir ansiktene et
blekt, dgdningeaktig skjer. Fru Ottilies panne, nese
og overlebe bedekket med smale, hvite plasterstrimler.
Rummet fylt av eldre og yngre englendere. Noen
damer pusler om patienten, der sitter med sitt ved
fallet lammede kne. Hun er andrik og livlig.»

Nesen mistet sin fine form ved fallet og dette fir
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Ottilies smertens beger til & flyte over. I et brev he-
ter det:

«Det eneste som nu kunde gi mig fred var om Au-
gust vilde innvilge i skilsmisse. Men han vil ikke.
Og dog er dette liv ikke mere til & utholde. Jeg be-
undrer at han sd talmodig finner sig i all denne
elendighet, denne evige utilfredshet med mig. Men i
lengden kan det ikke gé.»

Det holdt inmidlertid. Nar parret var adskilt ved
en eller annen reise f. eks., skrev de vennlige, og for
Augusts vedkommende, kjzrlige brev til hverandre,
ja han forsikrer i et av disse, at han aldri har angret
sitt valg av ektefelle. Med de beste forsetter begynner
de hver gang pé nytt, for efter et par dagers forlgp
4 dumpe ned i den gamle elendighet.

Oktober 1827 fikk Ottilie sitt 3dje og siste barn,
Alma Sedina Henriette Cornelia.

Gleden over den lille datter er ingen hindring for
en fortsatt flirt med de interessante englendere. Bre-
vene til Adele Schopenhauer er fylt med hjerte-
utgydelser i anledning en skottlender Des Voux.
Da s& denne herre forlover sig, heter det, at hvis hun,
Ottilie, under gunstigere omstendigheter var kommet
i hans vei, fgler hun at hun hadde formidd «& lede
ham til evig bergmmelse!»

I samme brev gror der nye hdp: — — «For 4 uker
siden blev jeg kjent med Marquis von Duero, her-
tugen av Wellingtons sgnn. Han er meget, meget
mere enn andre menn, storslagen, edel, &ndrik, elsk-
verdig og jeg skjelver ved tanken pa at mitt liv atter
skal fa kjenne en ny var. Jeg foler at jeg forstdr ham
— forstdr ham s& helt ut som han kanskje aldri i sitt
liv for er blitt forstatt. Jeg foler hvor ngdvendig et
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hjerte som mitt vil vere ham i hans ensomme alpe-
hgide» osv. osv.

Det var de sentimentale vennskapers gylne tids-
alder!

Om denne samme storartede von Duero, skriver
kansler von Miiller:

«Wellingtons to sgnner bor nu her i Weimar, gjgr
kur til Ottilie og skyter snepper. Noe sarlig er det
ikke ved noen av dem. Den eldste ligner av ydre
pafallende sin far. Han er meget dgv.»

*

En aften kommer kansleren overfor Goethe til &
referere en fra Riemer stammende skarp vits.

Den gamle dikter blev mektig vred: «Ved slike
ondskapsfulle og indiskrete ytringer skaffer man sig
bare uvenner og forbitrer liv og humgr for sig selv.
Heller vil jeg la mig henge enn ta del i slik evig negeren,
alltid vere i opposition, alltid skyteferdig overfor
mine samtidiges og narmestes synder og mangler.

De er veldig ung og lettsindig nir De kan billige
denslags. Det er en gammel surdeig som infiserer
karakteren og stammer fra revulutionstiden.»

Da vazret klarnet, gikk de ned i haven, hvor der
efterhdnden samlet sig flere herrer. P4 slotsplassen
like i nerheten spilte statsmusikantene. Da de be-
gynte pd Webers: «Einsam bin ich, nicht allein,» blev
Goethe ergerlig:

«Slike vage, sentimentale melodier deprimerer mig.
Jeg trenger kraftige, friske toner for 4 ta mig sammen.
Napoleon, som var en tyrann, skal ha elsket slik
blid musikk, mens jeg, formodentlig fordi jeg ikke er
noen tyrann, elsker de brusende, livlige, muntre.
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Evig og alltid lenges mennesket mot det han ikke
ery — — —

I samtalens videre lgp: «Enhver idé taper, nir den
blir virkelighet, noe av sin verdighet. — — —

Mengden, majoriteten har ngdvendigvis alltid urett,
ti den er bekvem og det falske er alltid mere bekvemt
enn sannheten, sannheten alvorlig utforsket og hen-
synslgst studert og anvendt.

Men det falske smyger sig om enhver treg, doven
eller tapelig individualitet.»

*

I alle disse ar holdtes brevvekslingen mellem Goethe
og hans venn musikkdirektgr Zelter i live. Enhver
alvorligere hendelse der grep inn i deres liv, blev straks
meddelt vennen, sikker pd at man der fant den dypeste
forstdelse og inderligste medfglelse.

Séledes melder Zelter at hans siste og eneste sgnn
Georg, er dgd, efterlatende enke og en seks maneders
gutt: «Jeg tor ikke riktig sette mig inn i det, for det
fgrste, dype sar har blgdt fra sig. Slik en skjon, ren,
sund mann, rolig og forstandig, barnlig og flittig og
jeg, — jeg ma nu pa ny begynne fra fgrst av. —

Tilgi at jeg bebyrder dig med mine klager, men
hvordan skal jeg komme over det, nir jeg star alene
og dog ma leve videre!

Jeg vilde selv ha bragt det siste hefte av «Kunst
und Altertum» til Langermann, da denne jobspost
stillet sig som en mur iveien for mig. Mine dgtre sitter
nedenunder og grater — jeg tor ikke.»

Goethe svarer: «Hvad skal vennen si vennen i
et sidant tilfelle? En lignende ulykke har i sin tid
knyttet oss s& ner sammen at forholdet ikke kan bli
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inderligere. A leve lenge er det samme som 4 over-
leve mange.

Den mig nermest stdende krets av personer fore-
kommer mig som en konvolutt sibylinske blad, av hvilke
det ene efter det annet, fortert av livsflammen, for-
svinner i luften, hvorved de tilbakeblivende fra gieblikk
til gieblikk stiger i verdi. La oss arbeide videre, inntil
vi, fgr eller efter den annen, kalles av verdensinden

|\ og forsvinner i eteren. Matte s& den evig levende ikke
{ | nekte oss en ny virksomhet, analog den i hvilken vi

allerede her er prgvet. Forunder han oss si dertil
av sin faderlige godhet erindring og en fornemmelse
av det rette og gode vi allerede her har villet og ydet,
sa vil vi sikkert og desto hurtigere kunne gripe inn
i verdensvirksomheten. — —

Det gleder mig at du midt i din sorg husker heftet
«Kunst og Altertum», og vil besgrge det. Selv ved det
stgrste tap har vi jo ikke annet 4 gjgre enn straks &
se oss om, hvad der ennu kan vzare levnet oss 4 yde
og oprettholde.»

Samme hgst kommer atter Zelter pa besgk til Wei-
mar. Men det var denne gang som om det eftertrak-
tede samver ikke utlgste, hvad de to gamle venner
hadde ventet. Goethe forsgker i sitt senere brev &
finne 4rsaken hertil, beklager at de ikke fikk nyttet
samvzrets timer bedre, det var jo si meget der skulde
behandles, og fortsetter:

«Samveret har virkelig noget absurd ved sig. Man
mener at nu har man det da som man gnsker, man ser
hinannen, fornemmer hinannen og hviler ut i den fglelse,
uten 4 gjgre sig det klart hvordan man best skal ut-
nytte stunden. Kanskje vi best kunde uttrykke det
siledes: Den fraverende er en ideal person, den til-



70

stedevaerende ganske triviell. Det er en underlig ting
dette at virkeligheten likesom ophever det ideelle. Det
er kanskje av den grunn at de moderne kun aner-
kjenner det ideale som lengsel.»

I et senere brev klager Zelter over Mentzels ubeher-
skede angrep pa Goethe. Dikteren beroliger ham:

«Nar man har fred med sig selv, har man det ogsa
med andre. Jeg har lagt merke til, at jeg holder den

| tanke for sann, som er fruktbar for mig, slutter sig

til min gvrige tenkning og tillike befordrer denne.
Men nu er det ikke alene mulig, men ganske naturlig
at en slik tanke ikke passer inn i en annen persons
tankegang, ikke befordrer den, kanskje virker hindrende
pd den, si at vedkommende ma anse den for falsk.
Har man en rett inderlig overbevisning om dette, kan
man ikke innlate sig i nogen strid om meninger.»

*

Eckermann besgker Goethe en sgndag aften.

Goethe: Sa lenge en dikter kun finner uttrykk for
sine fi4 subjektive fornemmelser, er han ingen dikter,
men si snart han tilegner sig verden og kan uttale
hvad han vet, er han en poet. Og da er han uuttgmme-
lig og stadig ny, hvorimot en subjektiv natur snart
blir ferdig med sin smule indre og tilslutt gar tilgrunne
1 manér.

Man taler om studiet av antikken, men hvad vil
det si annet enn: Vend dig mot den virkelige verden
og sgk & finne uttrykk for den. Det gjorde de gamle
ogsd da de levet.»

Goethe gikk litt op og ned i verelset, blev stiende
stille foran ovnen, la fingeren pa leben og triddte hen
til den sittende Eckermann:
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«Jeg vil abenbare Dem noget som De i Deres liv
mangen gang vil finne bekreftet. Alle epoker der er
i tilbakegang og oplgsning, er subjektive, mens alle
fremadskridende epoker har en objektiv retning. Nu-
tiden er en tilbakeskridende tid, ti den er subjektiv,
ikke bare i poesien viser dette sig, men ogsd i maler-
kunsten og meget annet. Men enhver dyktig bestre-
belse vender sig fra det indre utad mot verden, som
tilfellet var i alle store fremadskridende epoker, der
ogsd alle var av objektiv natur.»

Eckermann roser de franske diktere, fordi de i
sin poesi aldri forlater realitetens faste grunn.

Goethe: «Det kommer av at de franske diktere
har kunnskaper, mens vare moderne narrer tror at
de taper sitt talent, hvis de bebyrder sig med dem,
men ethvert talent ma nzre sig ved kundskaper og
néir kun derved til sine krefters fulle bruk.»

Eckermann: «Jeg trgster og styrker mig nu om
dagen med Moliére. Hvilket stort, rent menneske
han erl»

Goethe: «Ja rent menneske, det er nettop ordet.
Jeg kjenner og elsker Moliére. Helt fra min undgom
av og op gjennem mitt hele liv har jeg lert av ham.
Det er ikke bare hans fullendte kunst som henrykker
mig, men hans elskverdige naturell og hgit kultiverte
indre.»

Eckermann nevner Sophokles’s Antigone, beundrer
dette skuespils hgie sedelige idealer og opkaster det
spersmil: Hvorledes kan det sedelige vere kommet
inn i verden?

Goethe: «Ved Gud selv, som alt annet godt. Det
er ikke et produkt av menneskelig refleksion, men er
medfgdt og skapt, skjgnn natur. Det er i storre eller



72

mindre grad de fleste mennesker medfgdt, men i hgi
grad kun enkelte, rikt utrustede sinn. Slike menne-
sker har da &benbart sitt guddommelige indre ved store
gjerninger og et stort liv, hvis skjonhet har grepet

| | menneskene og opflammet til beundring og efter-
|| folgelse.»

Eckermann: «Nylig leste jeg den mening uttalt
at den sedelige skjgnhet var den greske tragedies
yndlingstema.»

Goethe: «Ikke bare det sedelige, men det rent
menneskelige i hele dets omfang, serlig da i den ret-
ning, hvor det kommer i konflikt med en rd makt og
kan utvikle sig tragisk. I den region ligger da riktig-
nok ogsid det sedelige der som en hovedbestanddel
av den menneskelige natur. Alt edelt er i sig selv
av en stille natur og synes 4 sove, inntil det vekkes og
utfordres ved motsigelse.»

Om den dramatiske diktnings virkning, mener han
videre:

«En stor og produktiv dramatisk dikter, der tillike
lar sine verker gjennemsyre av en maktfull og edel
tenkemdte, kan opnd at hans stykkers sjel blir fol-
kets sjel. Det var vel noget som var mgien verd! Fra
Corneille strgmmet der ut en virkning som evnet &
danne heltesjele. Det var noe for Napoleon som trengte
et folk av helter, hvorfor han ogsid sa om Corneille,
at han vilde ha gjort ham til fyrste, om han ennu levet.
En dramatisk dikter som kjenner sin hgie bestemmelse,
skal derfor uavladelig arbeide pa sin hgiere utvikling,
forat den virkning som utgéir fra ham pa folket, kan
vere av en velgjgrende og edel art.

[ Man bgr studere fortidens store mennesker, hvis
[verker gjennem 4rhundreder har beholdt sitt verd og
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sin anseelse. Et virkelig hgit begavet menneske vil
fgle trangen dertil i sig og nettop denne trang til om-
gang med store forgjengere er tegn pd hgiere anlegg.
La dem studere Moliére, la dem studere Shakespeeare,
men fremfor alle de gamle grekere og atter de gamle
grekere.»

«Jo,» mener Eckermann, «tudiet av antikken er vel
for enkelte av uvurderlig verd, men s&dan i sin almin-
delighet ser det da ikke ut til at det har synderlig inn-
flydelse pa den personlige karakter. Hvis si var til-
fellet, matte jo alle filologer og teologer vare de mest ut-
merkede mennesker, hvilket jo ingenlunde er tilfellet.»

Goethe: «En pjalt forblir naturligvis en pjalt og
en lav natur blir ikke en tomme stgrre ved daglig om-
gang med den antikke &nds storhet. Men et edelt
menneske i hvis sjel Gud har nedlagt utviklingsdyktig
spire til karakterens storhet og sjels-adel, vil ved be-
kjentskap og fortrolig omgang med den greske og romerske
verdens ophgiede naturer, utvikle sig pa det herligste
og med hver dag vokse videre frem til lignende storhet.»

*

Et par dager senere kjgrer de to sammen utover
landeveien mot Erfurt. Veret var vakkert, de grgnne
kornmarker til begge sider velgjorende for giet.

Goethe: «Jeg har alltid sagt og gjentar det nu,
verden kunde ikke bestd, hvis den ikke var s enkel.
Denne stakkars jordbunn her er blitt dyrket i over
tusen ar, og dens kraft er ikke uttgmt. Litt regn,
litt sol og det blir hvert ar var pd nytt.»

Goethe satt en stund hensunken i tanker og vendte
sig s& mot Eckermann.

«Jeg vil si Dem noget, De i hele Deres liv kan holde
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Dem til. Der gives i naturen noget tilgjengelig og
noget utilgjengelig. Betenk dette vel og skjeln mel-
lem de ting med zrefrykt. Det er allerede en hjelp at
vi overalt minnes dette, skjgnt det jo alltid vil forbli
meget vanskelig 4 se, hvor det ene ophgrer og det
annet begynner. Den som ikke vet dette, vil kanskje
hele livet igjennem plage sig med det utilgjengelige
uten nogensinne & komme sannheten ner.

Men den som vet dette, vil vare klok og vis nok til
4 bolde sig til det tilgjengelige. Har han si innenfor
denne region befestiget sig til alle sider, vil han muligens
pd det vis ogsd kunne avvinne det utilgjengelige
noget. Her méd han dog tilslutt erkjenne at man i
mange ting kun kan trenge inn til et visst punkt og at
naturen alltid beholder noget problematisk som den
menneskelige evne ikke strekker til & utgrunne.»

Narmere byen mgtte de en hel rekke vogner med
varer til Leipziger-messen, ogsd en flokk lgse hester,
meget vakre dyr. :

Goethe: «Jeg ma le av estetikerne som plager
sig med 4 definere det uutsigelige vi kaller skjgnhet.
Skjgnheten er et urfenomen, som riktignok aldri selv
kommer til syne, men hvis avglans viser sig i tusen
forskjellige ytringer av den skapende and, likesi mang-
foldig og forskjelligartet som naturen selv.»

*

I. I. Ampére, medarbeider i det av Goethe hgit
skattede franske tidsskrift «Globe», kommer pa besgk
og der holdes middag til =re for gjesten.

Efterpid spredes selskapet i haven, hvor samtalen
dreier sig om «Tasso» og hvilken idé der 14 til grunn
for den.
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Goethe: «Idé — som om jeg visste det! Ben av
mine ben, kjgd av mitt kjgd — det er det den er!

Sandelig — tyskerne er noen underlige folk. De
gjor sig livet surere enn ngdvendig ved de dype tanker
og ideer de overalt gir pi jakt efter-og legger inn
overalt!

— Ei — s ha dog for en gangs skyld mot til & gi
dere inntrykkene i vold! Fryd dere, bli rgrt, opbygget,
la dere belzre, opflamme og opmuntre til store ting!
Men tro fremfor alt ikke, at alt det som ikke gjemmer
abstrakte tanker er idel forfengelighet.

Slik kommer de her og spgr mig hvilken idé jeg
har sgkt 4 legemliggjgre i Faust! Som om jeg visste
det og kunde uttrykke deth

Om hedersgjesten gjor Goethe fglgende bemerk-
ning til Eckermannn:

«Ampére stir si hgit i dannelse, at nationale for-
dommer og bornerthet ligger langt bak ham. Han
er verdensborger i langt hgiere grad enn borger av
Paris. Forgvrig ser jeg den tid komme, da der i
Frankrike vil vere tusener, der tenker som han.»

Eckermann kan ikke komme sig av sin forbau-
selse over at Ampére viser sig 4 vaere en ganske ung
mann og over dennes oplysning om at samtlige «Glo-
bes» medarbeidere er menn i tyverne. Han kan nok
forstd at Mérimée f. eks. kan dikte utmerkede ting i
den fgrste ungdom, men det er ham aldeles ubegripe-
lig at s unge mennesker kan vzre i besiddelse av den
oversikt og andelige overlegenhet som «Globes» med-
arbeidere viser i sine litereere kritikker.

Goethe: «Nei for Dem gikk det vel ikke sa glatt
oppe i Liineburgerheden, og vi i Mellem-Tyskland
har ogsa kjopt var smule viden dyrt nok. For i grun-
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nen er det jo et isolert og fattigslig liv vi forer. Fra
det egentlige folk kommer oss lite kultur imgte og
vare talenter og gode hoder er spredt over hele Tysk-
land. En sitter i Wien, en i Berlin, en i Kénigsberg,
en annen i Bonn eller Diisseldorf, si at en personlig
utvekslen av tanker hgrer til sjeldenhetene. Og hvad
en sddan vil si, foler jeg best, nir menn som Aleksan-
der Humboldt f. eks. besgker mig pd gjennemreise
og s& pad en eneste dag bringer mig videre i det jeg
sgker og trenger 4 vite, enn det ellers p4 min ensomme
vei vilde tatt mig &r.

Og tenk Dem si en by som Paris, hvor et stort rikes
beste hoder er samlet pa et brett og belerer og stimu-
lerer hverandre i daglig omgang og kappestrid og hvor
det ypperste av all verdens samlinger er tilgjengelige.

Tenk Dem denne verdensby, hvor enhver vandring
over en bro eller plass minner om en stor fortid og
hvert gatehjorne har vert skueplassen for historiske
begivenheter.

Tenk Dem sa videre dette det rgde Adrhundredes
Paris hvor gjennem tre menneskealdre menn som
Moliére, Voltaire, Diderot og deres like, har satt en
sddan fylde av 4nd i kurs — og De vil kunne forst3,
hvordan et godt hode som Ampére har kunnet ni si
langt i 24 ars alderen. q

De nevnte Merimée, som tyve &r gammel kunde
skrive si gode stykker. Men ta nu Berangér! Som
sgnn av en fattig skredder kom han fgrst i boktrykker-
lere, blev sa senere kontorist med liten lgnn. Aldri
har han gjennemgéatt nogen lerd skole, aldri studert
ved noget universitet og dog er hans sanger fylt av
moden dannelse, grasie, 4nd, fin ironi, og han behandler
sproget med slik mesterlig kunst at han ikke alene
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har vunnet Frankrikes, men hele det kultiverte Europas
beundring.

Men forestill Dem nu denne samme Berangér fgdt
som en fattig skredders sgnn i Jena eller Weimar og
spor Dem selv hvilke frukter dette samme tre, grodd i
en sidan jordbunn og opvokset i en sidan atmosfare,
vilde ha béret.

Altsda — jeg gjentar det. Det kommer an pa at
\énd og dannelse virkelig er i kurs i en nation, om et
| talent skal kunne utvikle sig hurtig og gledelig.

Vi beundrer de gamle grekeres tragedier, men rett
betenkt skulde vi heller beundre den tid og den nation
som fostret dem. Alle disse forfattere barer preg av
det storslagne, det dyktige, det sunde, det menneske-
lig fullendte, en hgi livsvisdom, en ophgiet tenkemate.

Finnes nu disse store egenskaper, ikke bare i deres
litteratur, men ogsd i deres filosofi og historieskriv-
ning og i samme hgie grad i deres bildende kunst,
sd er der ingen tvil om, at disse samme egenskaper
har kjennetegnet nationen og tiden i dens helhet.

Ak nei — vi tyskere er fra igdr. Riktignok har vi
nu et arhundre arbeidet dyktig pd vér kultiveren,
men der kan nok komme til 4 gd med ennu et par
drhundreder, fgr d4nd og heiere kultur har gjennem-
trengt vare landsmenn i den grad, at de, som de gamle
grekere, hylder skjgnnheten, at de kan begeistres over
en vakker sang og at man vil kunne Si om dem at det
er lenge siden de var barbarer.»

*
En sgndag kjgrer Goethe med Eckermann til Jena,
hvor han ikke hadde vert pa flere 4r. De passerer et

stenbrudd og Goethe ber Eckermann stige ut og se
6 — Greve Dal: Den gamle mester.
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sig om efter forsteninger. Han finner ogsa noen musling-
skall.

Goethe: «Overalt den gamle historie — den gamle
havbunn. Nar man fra denne hgide ser ned mot Wei-
mar og dens omliggende mangfoldige landsbyer, fore-
kommer det en som et under at det var en tid hvor
hvalfisken drev sitt spill i denne dal. Og dog er det
sa, og hvem vet om ikke efter s& og s& mange &rtusen
méken igjen flyr over denne hgiden!»

Da det var et vakkert sted pd veien, med terr jord-
bunn, steg nu ogsd Goethe ut, mens Fredrik, kusken,
pakket ut et par stekte rapphgns, ferske rundstykker
og en meget god, gammel vin, som Goethe fylte i en
skjgnn gyllen skél han til det bruk pleiet fgre med sig
i et lerfutteral.

Goethe: «Her var jeg for i tiden ofte. I de senere
ar tenkte jeg hver gang at det blev den siste. Men
det holder ennu sammen, og jeg haper at det heller
ikke nu blir siste gang. Vi vil forsgke & komme her
oftere. En skrumper inn ved slikt stueliv. Her fgler
man sig stor og fri som den natur man har for gie
og slik man egentlig alltid skulde vere.

Ja her overskues en mengde steder til hvilke et
langt livs rikeste erindringer knytter sig. Hvad har
jeg ikke oplevet i de Ilmenaufjellene derborte. Og sa
det kjere Erfurt da, og Gotha hvor jeg for i tiden
var si ofte og si gjerne. Men det er riktignok lenge
siden og det har sin bestemte arsak. Jeg er nemlig
ikke velsett der.

Da den nu regjerende fyrstes mor var i sin blomst-
rende ungdom, besgkte jeg henne meget ofte. Som vi
satt alene sammen en aften ved tebordet, kom de to
ti—tolv &r gamle lyshérede prinser lgpende inn. Over-
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modig som jeg dengang var, grep jeg begge i luggen og
ropte: «N4& dere Semmelképfe, hvad bedriver dere?»

Guttene si pad mig med store gine, i hgieste grad
forbauset over en sddan dristighet og — de har aldri
siden glemt mig det!

Jeg vil jo ikke nettop skryte derav, men det 1a nu
engang i min natur at jeg ikke hadde videre respekt for
fyrsteligheten som sédan, hvis den ikke var forbunden
med hgiere menneskeverd. Jeg fglte mig selv si vel
og sa fornem at en fyrstetitel ikke gjorde fra eller til.
Mange trodde at jeg folte mig meget xret, da jeg fikk
mitt adelsdiplom. Men, mellem oss sagt, det betgd
ingen ting for mig, slett ingen ting.» ‘

Efter den anstrengende dag blev Goethe og Ecker-
mann om aftenen i Jena sittende oppe i herberget
«Zum Biren», for & nyde solnedgangen. Goethes sinn
var beveget, fylt av erindringer, serlig var minnet om
Schiller levende i ham.

Goethe: «Hvor forskjellige vi enn var av natur, s&
var vare mél dog de samme, og dette gjorde vart for-
hold sa inderlig, at i grunnen den ene ikke kunde
leve uten den annen.

Som De ut av kjennskapet til Schillers storslagne
karakter nok kan tenke Dem, var ham alle @resbevis-
ninger og den banale forgudelse man bedrev med
ham, en vederstyggelighet. Da sédledes Kotzebue til
Schillers forherligelse vilde foranstalte en offentlig
demonstration, var dette ham sa imot at han blev syk
av indre vemmelse.

Likesd var det ham en stor plage 4 ta imot frem-
mede. Hvis han i gieblikket hadde vert forhindret
fra 4 ta imot vedkommende og for eks. hadde anmodet
den besgkende om & komme igjen til nermere avtalt
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tid, kunde han grue sig slik, at han var syk nér timen
slo. Han kunde ogsd i tilfelle miste talmodigheten
og bli rent ut grov.

Saledes husker jeg at jeg var vidne til at en gjen-
nemreisende kirurg trddte uanmeldt inn, og Schiller
for si heftig op, at det forblgffede menneske ikke
visste hvor fort han skulde komme sig ut av dgren.

Jo, som alle vet, vi var meget forskjellige av natur,
ikke bare i 4ndelig henseende, men ogsa fysisk. Mens
jeg folte mig best ved hgi barometerstand, fglte Schil-
ler sig best oplagt ved lav, og en luft som virket vel-
gjgrende pa Schiller, kunde vere gift for mig. Séledes
opsgkte jeg ham en dag, og da jeg ikke fant ham
hjemme, men hans kone mente han snart vilde inn-
finne sig, satte jeg mig ved hans arbeidsbord for &
notere ett og annet.

Jeg hadde ikke sittet lenge, for jeg fglte mig mere
og mere uvel, tilslutt en besvimelse nzr. Jeg kunde
ikke fatte arsaken til min elendige tilstand, inntil
jeg omsider merket, at der strgmmet en fatal lukt
ut av en skuffe ner mig, og da jeg dpnet denne, fant
jeg den til min forbauselse full av ratne epler.

Jeg apnet straks et vindu, og den friske luft bragte
mig til mig selv igjen.

Imidlertid var fru Schiller kommet til, og hun for-
talte at denne samme skuffe alltid métte vare fylt
med ritne epler, da denne duft virket si velgjorende
pa Schiller og at han uten den hverken kunde leve
eller arbeide.»

Nu forteller Eckermann en drgm han husker fra
sin barndom og som i alle sine enkeltheter gikk i op-
fyllelse.

Goethe, som har lyttet opmerksomt:
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«Denne Deres oplevelse er yderst merkverdig. Og
den slags kan godt ligge i naturen, selv om vi savner
den rette ngkkel.

Vi er alle omgitt av hemmeligheter. Vi er omgitt
av en atmosfere, om hvilken vi hverken vet, hvad der
rgrer sig i den eller hvordan dette stir i forbindelse
med var 4nd. S& meget er i alle fall sikkert, at var
sjels fglehorn under serlige omstendigheter kan strekke
sig ut over sine legemlige grenser, s at en forutfglelse av
fremtiden, ja et virkelig blikk inn i denne, kan bli mulig.

Ja vi er omgitt av hemmeligheter og undere. En
sjel kan jo innvirke pi en annen ved sitt blotte ner-
ver. Jeg kunde fortelle flere eksempler. Det er ofte
hendt mig, at nar jeg gikk og spaserte med en god be-
kjent og mine tanker var sterkt optatt av et emne,
den annen part da straks begynte 4 tale om det som
nettop var i mine tanker. Jeg har kjent en mann,
som uten & si et ord, bare ved sin dnds makt kunde
fa et muntert samtalende selskap til 4 tie bom stille,
ja frembringe en forstemthet som var aldeles uhygge-
lig. Vi har alle noget av elektriske og magnetiske
krefter i oss og gver, som magneten selv, en tiltrek-
kende eller frastgtende makt, eftersom vi kommer i

Hos forelskede mennesker er denne kraft sarlig

, virksom, ogsd i avstand. Jeg erindrer siledes et til-
. felle fra mine fgrste &r her i Weimar. Jeg hadde fore-

tatt en lengere reise og var de fgrste par dager efter
hjemkomsten optatt av hoffets anliggender til langt
pa natt og saledes hindret fra 4 opsgke den elskede
gjenstand. Var gjensidige tilbgielighet hadde vakt
opsikt og jeg vilde derfor ikke opsgke henne ved hgilys
dag for ikke & bringe henne i folkemunne.
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Den fjerde eller femte dags aften kunde jeg imid-
lertid ikke klare ventetiden lenger og stod utenfor hen-
nes hus fgr jeg visste ordet av det. Jeg gikk sakte
op trappen og vilde just smutte inn, da jeg hgrte flere
stemmer og forstod at hun ikke var alene.

Sakte og ubemerket gikk jeg ned ad trappen igjen
ut pd de stille gater, som dengang ikke var oplyst.
I lidenskapelig uro gjennemstreifet jeg en times tid
byen i alle retninger og passerte, fylt av lengselsfulle
tanker, ennu engang hennes hus, hvor vinduene nu
ikke lenger var oplyst.

Hun er gatt ut, tenkte jeg, men hvorhen — i nattens
mgrke, og hvor skal jeg kunne treffe henne. Jeg
gjennemkrysset pd nytt gatene. Jeg mgtte mange,
mente ogsd av og til & kunne skjelne hennes stgrrelse
og skikkelse, men ved nermere eftersyn viste det sig
at jeg tok feil. Alt dengang trodde jeg pa en gjensidig
pavirkning, at min sterke lengsel métte kunne drive
henne mig imgte. Jeg trodde mig ogsd omgitt av
usynlige, hgiere vesener, hvem jeg anropte om hjelp
til & lede hennes skritt til mig eller mine til henne.

Da fglte jeg mig drevet til & vende om og g til-
bake til paleet og derfra en gatestump tilhgire. Jeg
hadde neppe gatt 1oo skritt i den retning, for jeg sa
en kvinnelig skikkelse komme mig imgte, der lignet
den sd lengselsfullt ventede. Gaten var ganske svakt
oplyst ved skinnet fra et eller annet vindu, og da
flere ganger en tilsynelatende likhet hadde skuffet
mig, manglet jeg mot til & tiltale henne p& det uvisse.
Vi strgk sa tett forbi hverandre, at vare armer bergr-
tes. Jeg stanset og snudde mig om. Hun ogsa.

«Er det Dem,» sa hun sakte, men jeg gjenkjente
den kjere stemme.
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«Endelig!» ropte jeg, beveget inntil tarer. Vare
hender mgttes.

Mitt hap er altsd ikke blitt tilskamme,» sa jeg,
«med den stgrste lengsel har jeg sgkt Dem. Min fglelse
sa mig, at jeg sikkert vilde finne Dem, og nu er jeg

lykkelig og takker Gud.»
( «For en time siden,» sa hun, «blev jeg grepet av en
ubeskrivelig uro og lengsel efter Dem. Der var nettop
et par veninder hos mig, hvis besgk trakk ut en evighet.
. Da disse si omsider gikk, grep jeg min hatt og kape,
| jeg kunde ikke holde det ut lenger, jeg matte ut i luften
| og mgrket, vissteikke selv hvorhen. Hele tiden var De

i mine tanker, jeg syntes det var umulig annet enn
' at jeg matte treffe Dem.»

Nu fulgte jeg henne til hennes husdgr. Hun gikk
foran opover den mgrke trapp, men slapp ikke min
hand og trakk mig saledes pa et vis efter sig. Min lykke
var ubeskrivelig — over gjensynet og over at min tro
ikke var blitt beskjemmet.» — — — :

Naste dag besgkte Goethe observatoriet, hvor den
fungerende professor demonstrerte de nyeste instru-
menter. Det meteorologiske institutt kom s& for tur
og blev studert med sarlig interesse.

Frokosten lot Goethe servere nede i haven pd et
stenbord i et lysthus.

Goethe: «De vet kanskje ikke Eckermann, at
vi her befinner os pd et merkverdig sted. Her har
Schiller bodd. I dette lysthus, pa disse nu nasten
sammensunkne benker om dette stenbord har vi ofte
sittet og utvekslet mange gode og store tanker. Han
var dengang i tredivedrene, jeg selv ennu i firtierne,
begge i full opadstreben og det vil si noget.

Det er altsammen lenge siden. Jeg er heller ikke
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mere den jeg dengang var. Men den gamle jord holder
ut, og luft og vann og jordbunn er fremdeles de samme.
G4 nu op, Eckermann og se Dem om i de mansard-
rum Schiller dengang bebodde. Jeg kjgrer imens hen
til professor Déboreiner, som vil vise mig sine nyeste
kjemiske forsgk.»
*

Ved middagstid satt de to igjen i vognen. Goethe
foreslo at de ikke skulde spise middag i herberget,
men nyde den herlige hgstdag i det fri.

Goethe: «La os kjgre til Burgau, vin har vi selv
med, og der fir vi i hvert fall en god fisk som de kan
steke eller koke til oss.»

S4 kjgrte de da opover langs Saales bredd til Burgau.
De slo sig ned i det lille vertshus ved broen over til
Lobeda. Det gikk som tenkt. Vertinnen i det lille
vertshus var nok ikke forberedt pd et slikt besgk,
men litt suppe og en god fisk kunde hun skaffe tilveie.

Middagen blev servert ute i den lille have og efterpa
blev de to sittende ved en flaske vin, mens Eckermann
fortalte fra sine iakttagelser om fuglenes liv, et emne
Goethe aldri blev trett av & lytte til. Det er gjgken
han denne gang forteller om, hvorledes minst 150
unge sangfugler ofres for 4 holde liv i 5 gjskunger.

Goethe: «Ja, i slike saker pleier naturen ikke fare
skrupulgs frem. Men hvordan gir dette til?»

Eckermann forteller hvordan ikke bare de sma
pleieforeldre, men ogsd andre insektunger hjelper
med til foringen. Kjenner ogsd analoge tilfelle, satte
en gang mange forskjellige fugleunger inn til en voksen
irisk som straks tok sig av de hjelpelgse sma og sgrget
for dem som den mest trofaste mor. Hun hadde stadig
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nebbet fullt av myregg og var snart i det ene hjgrne
av buret, snart i det annet, straks et sultent nebb
apnet sig, var hun pa pletten. Og da den ene av un-
gene vokste litt til, begynte den ogsd 4 hjelpe til med
foringen, riktignok til en begynnelse likesom lekende
og litt barnaktig, men dog med avgjort drift til & ta
efter moren.

Goethe: «Ja her star vi visselig overfor noget gud-
dommelig som setter migi glad forbauselse. Skulde det
virkelig vere s at denne foring av en fremmed er en
almindelig gjeldende naturlov, si vilde dermed mangen
gate vare lgst, og man kunde med overbevisning si
at Gud forbarmer sig over den foreldrelgse ravne-
unge som anroper ham.»

Eckermann: «Jo, det synes & vare en almindelig
gjeldende lov, ti jeg har ogsd ute i selve naturen iakt-
tatt denne hjelpsomhet og forbarmelse overfor forlatte.
Saledes fanget jeg forrige sommer to gjerdesmutt-
unger, som visstnok ganske nylig hadde falt ut av
redet, ti de satt p4d en busk-gren nzr jorden sammen
med syv sgsken i en rekke og lot sig mate av foreldrene.

Jeg tok da de to med mig i et lommetgrkle, og i et
lite skogholt pd veien hjem satte jeg mig ned pd en
stubbe, for 4 undersgke dem nzrmere. Men da jeg
ipnet tgrkleet, smatt de fra mig og blev borte mellem
gress og lgv, og all min leten efter dem var forgjeves.

Tre dager senere kom jeg igjen forbi dette skog-
holt, og da jeg hgrte en rgdstrupes lokketoner, for-
modet jeg at dens rede var i nzrheten, hvilket jeg da
ogsa efter en stunds leten fant. Men hvor stor var min
forbauselse, da jeg i dette rede, foruten rgdstrupens
egne, allerede flyvbare unger ogsa fant mine to gjerde-
smutt-unger, der ganske gemytlig lot som om de
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var hjemme og lot sig fore av de gamle rgdstrup-
sangere.»

Goethe: «Det er en av de beste ornitologiske histo-
rier jeg nogensinne har hgrt. Deres skil — matte De
gjore mange slike lykkelige opdagelser. Den som hgrer
sddant og ikke tror pi Gud, ham hjelper hverken
Moses eller profetene. Det er sidant jeg kaller Guds
allestedsnarvarelse, der overalt har utbredt og inn-
podet en del av sin uendelige kjarlighet og allerede
hos dyrene i knopp antydet det som hos edle mennesker
fremtrer i den skjgnneste blomstring.»

Under dette hadde solen nddd dskammens rand og
Goethe fant det pa tide & bryte op. De kjgrte forst
tilbake til Jena og efter et avskjedsbesgk hos Fromann,
gikk det i skarpt trav hjemover til Weimar.

*

Det er en kjent sak at Napoleon den 8. oktober
1808 lot Goethe kalle til sig i Erfurt og efter en stund
opmerksomt & ha betraktet dikteren, sammenfattet
sitt inntrykk i de ord: «Vous étes un homme.»

Napoleons personlighet gjorde da ogsd pd Goethe
det sterkeste inntrykk, og hvad den arme August angikk,
drev han en sann kultus med den store keisers minne.
Han samlet pé alle mulige gjenstander, der stod i en eller
annen bergring med Napoleons person og intet gjorde
ham lykkeligere, enn et nytt nummer i denne samling.

En dag ytrer Eckermann sin forundring over det
uavladelige hell der fulgte Napoleon i hans ungdom,
men i de senere ir si ganske sviktet.

Goethe: «Hvor vil De hen? Jeg har da heller ikke
for annen gang kunnet skrive mine kjerlighetssanger
og min Werther. Hin guddommelige inspiration der
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alene frembringer det overordentlige, finner vi alltid i
forbund med ungdom og produktivitet, som jo ogsd
Napoleon var et av de mest produktive mennesker
som nogensinne har levet.

Nei, nei, man behgver ikke bare frembringe dikte
og skuespill for & vere produktiv. Der gives ogsd en
handlingens produktivitet, som i mange tilfelle stir
betydelig hgiere.»

Eckermann: «Mener De da med produktivitet det
man i almindelighet forstar med geni?»

Goethe: «De to begreper ligger hinannen meget
ner. Ti hvad er geni annet enn hin produktive kraft,
hvorav der fremstir handlinger, gjerninger som kan
vise sig for Gud og naturen og som mnettop derfor har
folger av blivende verd!

Alle Mozarts verker er av denne art. Der ligger i
dem en avlende kraft, som vokser videre fra slekt til
slekt og ikke sd snart uttgmmes og fortzres. Om andre
kunstverker og produktioner gjelder det samme. Hvor
har ikke Fidias og Rafael virket pa efterfglgende ar-
hundreder — og Diirer og Holbein! Luther var ogsa et
geni av betydningsfull art. Lessing avviste for sin part
den hgie titel geni, men hans blivende virkning vidner
mot ham.

Derimot har vi i litteraturen andre og meget betyd-
ningsfulle navn, som i sin levetid holdtes for store
genier, men hvis virkning avsluttedes ved deres ded.
Ti, som sagt, der gives intet geni uten produktiv videre
virkende kraft, og det kommer slett ikke an pa arten av
vedkommendes virkefelt. Om man viser sig genial i
videnskapen som Oken og Humboldt eller i krig og
statsstyrelse som Fredrik og Napoleon, eller synger
en sang som Berangér, det er det samme. Hvad det
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kommer an pi er om tanken, overblikket, gjerningen
er levende og formar 4 leve videre.

Og det ma jeg ennu fgie til — ikke frembringelser-
nes mengde rgber det produktive menneske. Vi har i
litteraturen poeter, som holdes for meget produktive,
fordi de utgir det ene bind dikte efter det annet. Efter
min mening ma slike folk kalles avgjort uproduktive,
ti hvad de frembringer har ikke varig liv. Goldsmith
derimot f. eks., har bare utgitt ganske f4 dikte, men
allikevel holder jeg ham for absolutt produktiv, da det
lille han har skrevet, innebzrer liv som vil vite 4 holde
sig.»

Eckermann: «Ligger denne geniale produktivitet
blott i det geniale menneskes 4nd, eller ligger det ogsa
i legemet.»

Goethe. «Legemet har i alle fall den aller stgrste be-
tydning. Det var riktignok en tid her i Tyskland hvor
man forestillet sig geniet Liten, svak, kanskje til og med
pukkelrygget, men jeg for min part foretrekker det geni
som har en tilsvarende kropp.

Nér man om Napoleon bruker det uttrykk at han
var en mann av granitt, si gjelder dette ogsid hans
legeme.

Hvad kunde ikke denne mann tillate sig! Undvare
sgvn og mat og allikevel i hgieste dndelige aktivitet.
Under den 18. Brumaires fryktelige anstrengelser var
det blit middag, og han hadde den dag intet spist.
Men uten & tenke pd & styrke sig legemlig, folte han
kraft til langt pa natt & kunne diktere utkastet til den
bekjente proklamation til det franske folk.

Men det har De jo rett i — hans egentlige glanstid
faller i hans ungdom. Jo min beste, man mé vzre ung
for &4 utrette store ting.»
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Goethe spaserte op og ned i vaerelset. Det var denne
aften en egen klang i hans stemme og hans gie
flammet.

Eckermann gjgr en bemerkning om at han har
kjent betydelige menn, som i hgi alder hadde vist
energi og ungdommelig bevegelighet i sitt arbeide.

Goethe: «Ja det har veart geniale naturer som op-
lever en gjentagen pubertet. A

Enhver entelechi* er nemlig et stykke evighet, og
de par 4r den er bunden til det jordiske legeme, gjor
den ikke gammel. Er denne entelechie av ringere art,
si vil den under sin legemlige formgrkelse gjore sig
lite gjeldende. Kroppen vil vare den herskende og
dennes entelechie vil ikke kunne holde den oppe og
hindre at den eldes.

Men er dens entelechie av mektig art, slik- som til-
fellet er hos geniale naturer, vil den ved 4 gjennem-
trenge legemet ikke alene innvirke styrkende og for-
edlende pa vedkommendes organisation, men den vil
ogsa ved sin andelige overmakt spke & gjore sin forret-
tighet til evig ungdom gjeldende. Derav kommer
det at vi hos serlig begavede mennesker sporer friske
epoker av serlig produktivitet ogsa i deres alderdom.
Det ser ut som om der hos dem inntrer temporzre
foryngelser, og dette er det jeg kunde ha lyst til 4 kalle
en gjentagen pubertet.

Men ungdom er ungdom og hvor mektig en entele-
chie enn kan vise sig, vil den dog aldri kunne bli herre

# Ordet entelechi skriver sig fra Aristoteles som dermed
betegner det aktive prinsipp i motsetning til det passive
prinsipp, materien, som bare byr stoffet for en virk-
somhet. Han betegner sjelen som legemets entelechie.
Leibnitz bruker ordet om sine monader. P. Ostbye.
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over det legemlige, og det er en veldig forskjell om den
1 kroppen har en alliert eller en motstander.

En tid av mitt liv kunde jeg daglig forlange et ark
av mig selv, og det lykkedes med letthet. Slikt skal jeg
nu vel passe mig for, skjgnt jeg, nir jeg tar min hgie
alder i betraktning, ikke kan klage over mangel pa
produktivitet. Men det som i min ungdom lykkedes
mig daglig og under alle forhold, det lykkes mig nu kun
periodevis og under de gunstigste omstendigheter.

Da jeg for 10—12 4r siden i den lykkelige tid under
befrielseskrigen, arbeidet pa min Divam, var jeg pro-
duktiv nok til & skrive to eller tre dikt om dagen, ute
i fri luft, i vognen eller i gjestgivergirden, hvor det
kunne falle sig.

Nu om dagen, under utarbeidelsen av min Fausts
annen del, kan jeg kun arbeide i dagens fgrste timer,
nér jeg fgler mig styrket og opfrisket efter sgvnen.
Og hvor meget er det vel jeg far fra mig! I lykkeligste
tilfelle en skreven side, som regel kun si meget en
hdndsbredd dekker — i uproduktiv stemning ennu
mindre.»

Eckermann: «Gives der da i det hele tatt intet
middel til & frembringe en produktiv stemning eller
14 den til 4 stige, hvis den ikke er kraftig nok?»

Goethe: «Om dette punkt kunde der vare mangt
4 bemerke.

Enhver produktivitet av hgieste art, ethvert be-
tydelig apercu, enhver opfinnelse, enhver stor og
fruktbringende tanke, kan ingen viljesakt fremkalle.
Den er hevet over all jordisk makt. Den slags har
mennesket & anse som uventede gaver ovenfra, som
rene Guds gaver han har 4 t4 imot med takk og zre.
Det er i slekt med det deemoniske som overmodig handler
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med oss som det vil, og hvilket vi ubevisst gir oss
hen til, mens vi tror 4 handle av egen drift.

I sadanne tilfelle er mennesket 4 anse som et verk-
tgi for en hgiere verdensstyrelse, som et kar, der er
befunnen verdig til 4 opta en guddommelig innflydelse.
Jeg sier dette, idet jeg betenker hvorledes ofte en

eneste tanke har gitt hele drhundreder en annen skik- |
kelse, og hvorledes enkelte mennesker ved det som |
utgikk fra dem, pétrykte sin tidsalder et preg, som i |

generationer efter virket velgjgrende. — —

Men der gives ogsd en produktivitet av en annen
art som er mere underkastet jordisk innflydelse og som
mennesket er mere herre over, skjgnt vi ogsd her har
arsak til 4 bgie oss for noget guddommelig. Til denne
art regner jeg alt det som kreves til en plans utforelse,
alle enkelte ledd av en tankekjede, hvis endepunkter
allerede star der lysende. Jeg regner hertil alt det
som utgjer et kunstverks synlige legeme. — — —

Mitt rad er dog & vokte sig for & forcere noget frem

og heller dgse bort alle uproduktive dager og timer
enn & frembringe noget, man senere hen ikke vil ha
nogen glede av.»

Eckermann erkjenner sannheten av disse bemerknin-
ger, men mener personlig & ha erfart, at i visse kompliserte
tilfelle, noen glass vin har hjulpet ham til 4 ta standpunkt.
Det & fatte en beslutning er jo ogsa en art produktivi-
tet, og nar et par glass vin kan hjelpe pa situationen,
turde et sadant middel ikke vare ganske 4 forakte.

Goethe citerte smilende sin «Divam»: «Wie man
getrunken hat, weiss man das beste,» jo der ligger visse-
lig i vinen produktive krefter av meget betydelig art,
men alt kommer an pi det enkelte tilfelle. Hvad
der gavner den ene, kan skade den annen.

—

|
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Der ligger ogsd produserende krefter i hvilen og
sgvnen, men ogsd i bevegelsen. Der ligger sidanne
krefter i vannet og ganske sarlig i atmosfaeren. Under
dpen himmel er det vi egentlig hgrer hjemme. Det
er som om Guds 4nd der bldser umiddelbart mot oss
og som om en guddommelig kraft utgver sin innfly-
delse. Lord Byron, der tilbragte den stgrste del av sin
dag i det fri, snart til hest, snart seilende eller roende,
var et av de mest produktive mennesker som nogen-
sinne har levet.»

Goethe dvelet ennu lenge ved Byron, ved de ulyk-
ker som rammet ham i de senere 4r og slutter siledes:

«Overhodet, Eckermann, vil De komme til 3 gjore
den erfaring, at der i et menneskes «middelalder»,
ofte inntrer en vending i hans livslgp, si at med en
gang intet vil lykkes og det ene uhell efter det annet
rammer en.

Vet De hvorledes jeg tenker mig saken? Mennesket |
md pd my ruineres. Ethvert overordentlig menneske
har et bestemt @rend han er kallet til 4 utfgre. Har
han fullbragt denne sin sendelse, er han her p4 jorden |
ikke mere anvendelig i sin tidligere forfatning, og for- |
synet bruker ham atter til noget annet.» — — —

*

Efterretningen om juli-revolutionen 1830 nadde
Weimar, og hoffrdd Soret ilte, opfylt av de store poli-
tiske begivenheter, til Goethe. Denne roper mot den
inntredende Soret:

«N& hvad sier De nu om denne store begivenhet?
Vulkanen stér i utbrudd, alt i flammer, og der er ikke
mere forhandlinger bak lukkede dgrer.»

Soret: «En fryktelig historie! Men hvad var annet
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4 vente under de forhold og et sidant ministerium,
enn at det vilde ende med fordrivelse av hele den
kongelige familie!»

Goethe — Kkjglig: «Vi synes ikke 4 forstd hinannen
min beste. Jeg taler slett ikke om de mennesker,
men om ganske andre ting. Jeg taler om den i akade-
miet for videnskapene s hgist betydningsfulle strid
mellem Cavier og Geoffroy de Saint Hilaire.»

*

14. juli 1828 dgde storhertugen, Carl August, pa
hjemveien fra et besgk i Berlin. Han var fgdt 1757,
var altsd 4tte ar yngre enn Goethe. Det inderligste
vennskap forbandt disse to menn under et halvt ar-
hundre og hverken kvinners intriger eller forskjellen
i deres dndsretning hadde kunnet kjglne dette for-
hold.

Carl Augusts storhet var at han allerede i 18 ars
alderen entuitivt forstod hvad Goethe var verd og siden
gjennem hele sin regjeringstid bragte de offer han kunde
bringe for & skaffe Goethe gode arbeidsvilkar. Selv-
folgelig var Carl August i dette vennskapsforhold
alltid den mottagende, men det der til alle tider hever
ham op over hans standsfeller og alltid vil bevare hans
navn fra forglemmelse er det faktum at han hadde
personlighet nok til 4 bevare sitt serpreeg uten nogen-
sinne & vare i tvil om hvem der var den overlegne
og givende.

Goethes forhold til Schiller var det ophgiede,
fullkomne vennskap mellem to jevnbyrdige menn,
der kappedes om & anerkjenne og lere av hver-
andre.

Forholdet til Carl August méitte efter tingenes natur,

7 — Greve Dal: Den gamle mester.
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bli et annet, mere menneskelig ufullkomment, men
gripende ved sitt wrlige alvor og sin uforanderlig
trofaste hengivenhet, den for begge parters vedkom-
mende gjennemforte seen bort fra det som skilte og
holden fast ved det som bandt.

Det var August som matte bringe sin far bud-
skapet om storhertugens plutselige dgd.

Sent samme aften vover Eckermann sig til huset
ved Frauenplan. Utenfor dgren til arbeidsverelset
hgrte han den gamle dikter sukke og snakke halv-
hgit med sig selv. Eckermann forsgker noen trgste-
grunner, men avvises bestemt:

«Jeg hadde tenkt, at jeg skulde vandre bort fgr
ham, men Gud fgier det som han finner det best,
og vi dgdelige har da intet annet valg, enn & bare
slaget og holde oss oppe si godt og s& lenge det
gar.»

For at ikke sgrgehgitideligheterneskulde angripe den
gamle mann for meget, blev der innrettet noen varel-
ser til ham pa det hertugelige slott Dornburg, der
gjemte si mange minner fra glade og produktive tider i
hans liv. Og der ute forblev Goethe hele sommeren.
Fullt optatt av naturvidenskapelige studier drev han
om i den vakre natur for 4 styrke sitt sinn og forjage de
tunge, all kraft nedbrytende tanker pa hvad han hadde
tapt. Og det gamle middel sviktet ikke:

«Jeg tilbringer her,» skrev han hjem, dike sa skjgnne
dager som netter. Ofte vakner jeg for solopgang og
ligger da i det apne vindu for 4 glede mig over de
tre, nu nzrstdende planeters prakt og nyde morgen-
rgdens voksende glans. Nzsten hele dagen tilbringer
jeg i det fri og underholder mig med vinstokkens
ranker, der gir mig gode tanker, om hvilke jeg kunde
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fortelle forunderlige ting. Jeg lager ogsa igjen vers*
som ikke er dérlige og gnsker bare at det matte for-
undes mig & leve videre i denne sinnstilstand.»

Han gruet for & vende tilbake til Weimar. Gruet
for de gamle, trange forhold med sine velkjente vanske-
ligheter, gruet for det ventende stueliv og til de nye
forhold som var en fglge av regjeringsskiftet.

Men fremfor alt gruet han til de sinnsbevegelser
gjensynet med storhertugens enke, Louise, vilde bringe
med sig, hun hvis personlighet aldri hadde vert ham
sympatisk, men for hvis karakter han naret den dy-
peste respekt.

Og det vilde bli ngdvendig for ham 4 avlegge vi-
sitter og bringe det nye regjerende hertugpar sin
hyldest. Hver dag pda Dornburg var en Guds gave,
men hver dag bragte ham ogsa narmere hgsten og dens
uavviselige krav.

Fgrst midt i september var han tilbake igjen i
Weimar.

I oktober kom der brev fra en av den avdgde stor-
hertugs beste venner, Aleksander von Humboldt:

«Den siste tid Carl August var her i Berlin, vilde
han ha mig ved sin side nesten hele dagen. Jeg har
aldri for sett den store, menneskelige fyrste sa livlig,
andrik, mild og sd ivrig optatt av sitt folks utvikling.
Engstelig og full av bange anelser sa jeg ofte til mine
venner at si megen andens klarhet og livlighet for-
bunden med si megen legemlig svakhet, var et uhygge-

* Av disse vers, fglgende til den opgdende mane:

¢So hinan denn! hell und heller

Reiner Bahn, in voller Pracht!

Schlagt mein Herz auch schmerzlich schneller,
Uberselig ist die Nacht.
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lig fenomen. Han selv vaklet ipenbart mellem hép
om bedring og avventen av den store katastrofe.

Da jeg besgkte ham 24 timer fgr hans dgd, satt han
ved frokosten, og skjgnt syk og uten apetitt, spurte han,
levende interessert efter de fra Sverige ankomne granitt-
rullestener fra de baltiske land, efter komethaler som °
kunde blande sig forstyrrende ind i atmosfazren, efter
grunnene til den sterke vinterkulde ved de gstlige kyster.

I Potsdam satt jeg flere timer alene med ham pé
en kanapé. Han drakk litt og sov litt avvekslende —
drakk litt igjen, reiste sig for & skrive et brev til sin
gemalinde — sovnet igjen av. -

Han var munter, men meget svak. Imidlertid
trengte han inn pid mig med de svareste spgrsmal i
fysikk, astronomi, meteorologi og geognosi, om en komet-
kjernes gjennemsigtighet, om méneatmosferen, om de
farvede dobbeltstjerner, om solflekkenes innflydelse pa
temperaturen og den indre jordvarme.

Midt i sin eller min talen, sovnet han sa atter plut-
selig inn, blev urolig og bad s& mildt og vennlig om til-
givelse for sin tilsynelatende uopmerksomhet: «De
ser jo Humboldt, at det er ute med mig.»

Med engang gikk han over til religigse spgrsmél.
Han klaget over den om sig gripende pietisme og dette
svermeris sammenheng med politiske tendenser, med
absolutisme og undertrykkelse av alle fri 4dndsbeve-
gelser: «Og dertil er de usannferdige folk,» brgt han
heftig 1gs, «<som gjgr sig venner med fyrstene for & f&
ordner og stillinger. De har sneket sig inn sammen
med den poetiske forherligelse av middelalderen.»

Snart la dog hans vrede sig, og han uttalte nu, at
han fant meget som var trgsterikt i den kristne religion:
«Det er en menneskevennlig lere,» sa han, «men den er
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helt fra begynnelsen av blitt forvansket. De fgrste
kristne var de frisindede elementer».»

Goethe, der har latt Eckermann lese brevet: «Der
kan De se, Eckermann, hvilken betydelig mann han
var. Jeg kan vel dgmme om det, for der er vel neppe
- nogen der kjente ham sd ut og inn som jeg. Men er det
nu ikke jammer skade at der ikke gjgres forskjell, men
at ogsd en slik mann m& si snart avsted! Bare
ennu et lumpent arhundre og hvad vilde han ikke
ha fitt utrettet! Men vet De hvad? Verden skal
ikke komme sd raskt til malet som vi tenker og gnsker.
Alltid er retarderende demoner péferde, der overalt
trer imellem, sd det visstnok i det store og hele gir
fremover, men meget langsomt. Menneskeslektens ut-
vikling er kanskje innstillet pa millioner av &r.

Men la menneskeslekten besta sa lenge den vil, den
vil aldri mangle opgaver og aldri vanskeligheter som
kan utvikle dens krefter. Klokere og rikere pa innsikt
vil den nok bli, men bedre, lykkeligere og mer handle-
kraftig kun periodevis til enkelte tider.

Jeg ser forresten den tid komme, da Gud ikke lenger
har nogen glede av den og ma sli alt overende til en
ny skapelse. Jeg er sikker pa at alt er anlagt derefter
og at i den fjerne fremtid tid og time allerede stér fast-
slatt, nar denne foryngelsesprosess inntrer. Men det er
visselig lenge til, og vi kan nok ennu i drtusener ha vir
glede av denne kjre, gamle jord. — — —

Ja, ja, Carl Augusts overordentlige 4nd omfattet
hele naturriket, fysikk, astronomi, geognosi, meteoro-
logi, urverdenens planter og dyreformer— for alt hadde
han sans og interesse.

Han var 18 ar, da jeg kom til Weimar, sluttet sig
straks pa det inderligste til mig og tok del i alt hvad
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jeg bedrev. Aften efter aften satt han hos mig i dyp-
sindige samtaler om saker, der angikk kunsten, natur
o. 1. Ofte blev vi sammen til langt pid natt, og det
hendte ikke sjelden, at vi sovnet inn ved siden av hver-
andre pi min sofa. I femti &r har vi holdt sammen,
og det er ikke urimelig at vi har bragt det til noget.

En slik grundig dannelse er meget sjelden blandt
fyrster. Der gives visstnok mange som er istand til
3 tale fikst med om alt mellem himmel og jord, men det
kommer an pa hvad en veier pd menneskehetens vekt
—- alt annet er uten betydning.

En frakk med ordner og seks hester foran vognen,
imponerer bare den rd masse og neppe den heller nu
lenger. Den gamle vognen Carl August alltid benyttet,
manglet fjerer og det var en lidelse & kjgre i den. Men
det likte han. Han yndet det som var tarvelig og ube-
kvemt og var en fiende av all slags forkjelelse.»

Eckermann: «Hans bramfri ydre fremtreden synes
3 vise, at han ikke sgkte bergmmelse eller brydde
sig noe om den. Han synes 4 vere blitt bergmt, s &
si mot sin vilje.»

Goethe: «Ja og dermed er det sé sin sak. En ved
brenner, fordi den har stoff dertil i sig, og et menneske
blir bergmt, fordi stoffet dertil finnes i ham. Sgke be-
rgmmelse — det gir ikke. All jagen derefter er for-
gjeves. Det lykkes vel ved klokt anlagt opfersel og
alle slags kunstige midler & skaffe sig et slags navn,
men mangler den indre juvel, si er det altsammen
forgjengelig og holder ikke dagen over. Likesd med
folkegunst. Han sgkte den ikke og gjorde intet for &
bli populer, men folket elsket ham, fordi det fglte,
at han hadde hjerte for det.»

Samtalen kommer nu inn pd Tysklands enhet,
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i hvilken forstand den vilde vaere mulig eller
gnskelig.

Goethe: «Jeg er ikke redd for at Tyskland ikke skal
bli ett. Véare gode chauseer og fremtidige jernbaner vil
nok gjgre sitt. Men fremfor alt gnsker jeg at det skal bli
ett i innbyrdes kjarlighet, i felles mynt og slik at min
reisekuffert kan passere udpnet gjennem alle 36 stater.

Men nar man med Tysklands enhet mener at det
store rike fir en eneste residens, sd vil en sddan visst-
nok fremme de enkelte store talenters utvikling, men
ikke tjene til den store masses vel.

Man har pleiet sammenligne en stat med et legeme
med mange lemmer, og siledes lot vel statens residens
sig sammenligne med hjertet, ut fra hvilket der strgm-
mer liv og velvare til de nermere og fjernere lemmer.
Men er lemmene meget langt fra hjertet, blir det til-
strommende blod svakt.

En 4ndrik franskmann, jeg tror Dupin, har engang
gitt et utkast til et kart over Frankrikes kulturstand-
punkt og gjort det hele anskuelig ved lysere og mgrkere
farver efter de forskjellige departementers rikere eller
ringere utvikling. Da finner vi, serlig i de sydlige
provinser, som ligger lengst fra hovedstaden, ganske
mgrke farver, som tegn pa andelig mgrke. Men vilde
det nu ikke veert bra, om det skjgnne Frankrike isteden-
for ett stort middelpunkt hadde hatt ti, hvorfra der
utgikk lys og liv?

Hvorved er Tyskland stort uten ved en beundrings-
verdig folkekultur, som jevnt har gjennemtrengt alle
rikets deler! Men er det ikke de mange residenser
denne kultur gar ut fra og som bzrer og pleier den?
Sett at vi i Tyskland &rhundreder igjennem ikke hadde
hatt andre residensbyer enn Berlin og Wien, eller
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kanskje sogar bare en av disse, da gad jeg vite, hvor-
dan det hadde statt til med den tyske kultur og med
den overalt utbredte velstand som gir hind i hand
med denne.

Tenk pid byer som Dresden, Miinchen, Stuttgart,
Kassel, Braunschweig, Hanover o. 1. Betenk de livs-
elementer disse byer bearer i sig, betenk de virkninger
der utgédr fra dem til de omliggende provinser og spgr
Dem selv om De tror alt dette vilde kunne finne sted,
hvis de ikke i lange tider hadde vert residenser.

Frankfurt, Bremen, Liibeck og Hamburg er store
og strilende byer og deres innflydelse pd Tysklands
velstand ikke til 4 beregne. Men vilde de kunne holde
sig pa denne hgide de nu har nidd, hvis de mistet sin
suverenitet og blev innforlivet som provinsbyer i et
stort tysk rike?

Jeg har grunn til & betvile det.»

*

, Dikteren Tieck med frue og to dgtre kom pa besgk
til Weimar og Goethe holdt en middag til deres ere.
Aftenen efter var der stor te oppe hos August og Ottilie
i samme anledning. Man ventet at Tieck vilde glede
selskapet ved 4 lese noget hgit, og man hépet at Goethe
vilde innfinde sig, selv om det bare blev for en kort
stund.

Men tiden gikk og den gamle dikter kom ikke.

Jenny von Pappenheim der som ganske ung pike
var tilstede, forteller om stemningen deroppe i man-
sardetagen, mens alle tilstedevarende lyttet efter om
Goethes trin kunde hgres ute i trappen. Enhver visste
jo, hvilken glede Tieck vilde fgle ved hans nervear, og
hvilken gket glans den vilde gi festen:
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«Gjestene stod i grupper, talte sammen med dem-
pede stemmer, stanste op ved enhver stgi og sd for-
skrekket mot dgren, som om man ventet, at en and
skulde vise sig. Man blev urolig. Tieck vekslet farve
og bet sig i leben. Pausene blev lengere og hyppigere.
Jeg vendte mig til Eckermann, som stod stille i en krok
og nettop stakk sin unndgielige notisbok i lommen.

«Nei,» svarte han, «han vil ikke komme.»

Da tok jeg mot til mig og gikk nedenunder. De
forste trin lgp jeg, de siste snek jeg mig nedover, for
jeg var redd og vilde ha opgitt saken og vendt om,
hvis jeg ikke hadde skammet mig for Fredrik, tjeneren.
Denne vilde dog ikke melde mig, det var bedre, mente

" han, at jeg gikk inn uten videre.

Goethe stod ved sin skrivepult, i lang, dpen sldbrok,
med en haug gamle manuskripter foran sig. Han
hgrte ikke at jeg kom. Jeg sa engstelig: «God aften.»

Nu dreiet Goethe hodet, sa stort pd mig, kremtet —
et sikkert tegn pa undertrykt vrede. Jeg hevet bedende
hendene. v

«Hvad vil det lille kvinnemenneske?» brumrmet han.

«Vi venter pad geheimeraden, og Tieck — —»

«A tgv,» avbrgt den gamle herre, «ror De, lille pike,
at jeg loper avsted til enhver som venter pd mig!
Hvad skulde der da bli av alt dette,» — han pekte
pa manuskriptene — @ar jeg er dgd er der ingen til
4 greie det. Meld det til kalaset deroppe. Adjg!»

Jeg skalv ved klangen av den mektig svulmende
stemme og sa lavt:

«God aftemn.

Men min hilsen har vel hatt en svert sgrgmodig
klang, ti Goethe ropte mig tilbake, si mig vennlig inn
i ginene og sa med ganske forandret tonefall:
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«En olding som fremdeles vil arbeide, tgr ikke
ombestemme sig for 4 vare hvemsombhelst til behag.
Gjgr han det, vil han ingenlunde bli efterverdenen til
glede. G4 barn! De deroppe vil ha mere behag i Deres
glade ungdom enn min betenksomme alderdom.»

*

Noen dager senere ankom med posten det nummer
av «Foreign reviews, som inneholdt Thomas Carlyles
bekjente artikkel om Goethe. Den gledet ham meget.

Sangvinsk forhdpningsfull mener nu Eckermann at
«Vilhelm Meister», den av Goethes verker artikkelen
serlig dvelet ved, snart vil sl igjennem og bli ethvert
dannet menneske til glede og vinning. Goethe trekker
ham da med inn i en vindusfordypning og sier lavt og
inntrengende:

«Kjere barn, som De er, jeg vil betro Dem noe,
som vil hjelpe Dem over mangt og meget og bli Dem
til hjelp livet igjennem: Mine saker kan aldri bli popu-
lere. Den som tror det og arbeider derfor, svever i en
villfarelse. De er ikke skrevet for massen, men kun for
de enkelte mennesker som vil og sgker noget lignende
og som arbeider i lignende retninger.»

*

En vintereftermiddag i arbeidsverelsets lille, enkle
rum. Kansleren er tilstede* og Eckermann.

Goethe: «Prektige bygninger og praktrum passer
for fyrster og rikmenn. NAar man lever i dem, slir man
sig til ro, er tilfreds og vil ikke videre.

Men for min natur passer de ikke. I en prektig

* Fglgende stammer fra samtaler Goethe har tgrt en-
keltvis med Miiller og med Eckermann.
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bolig, slik en jeg f. eks. pleier & bebo i Karlsbad, blir
jeg straks doven og uproduktiv. Men en tarvelig bolig
slik som dette enkle varelse vi nu sitter i, det lar min
indre natur fi full frihet til & vare virksom og skape
ut -av sig selv. — — —

Til alle tider har det vert sagt og gjentatt at man
skal trakte efter & kjenne sig selv.

Dette er en selsom fordring som intet menneske
inntil denne dag har kunnet klare, og som egentlig
heller ikke noen skal klare.

Mennesket er med alle sine sanser og all sin ferd
henvist til det ydre, til omverdenen. VAar sak blir
det da best mulig & kjenne denne og gjgre oss den
underdanig, s vidt vi trenger dette for 4 na vare mal.
Om sig selv vet mennesket kun nér det nyder eller
lider, og saledes blir vi gjennem lidelser og gleder
belzrt om oss selv, om hvad vi har & sgke eller undga.

Nei — mennesket kan ikke betrakte sig selv som
rent objekt. Andre kjenner mig bedre enn jeg kjenner
mig selv, og alle vére bestrebelser i den retning bringer
oss ikke videre i livet, hverken til resultater eller virke-
lig indre forbedring.

Uten at jeg dog forkynner denne min mening som
noget evangelium!

Forgvrig er mennesket et dunkelt vesen. Vi vet ikke
hvorfra vi kommer eller hvorhen vi gar. Vi vet lite
om verden og aller minst om oss selv. Jeg kjenner
heller ikke mig selv og Gud skal nok bevare mig derfor.

Det ille er at man blir si meget hindret i livet
ved falske tendenser, og at man aldri erkjenner en
sidan, for man har frigjort sig for den.

Hvordan man kan slutte at en tendens er falsk?
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— Den falske tendens er ikke produktiv og i tilfelle
er det frembrakte verdilgst. Dette er nu lett 4 iaktta,
nir det gjelder andre, men nar det gjelder en selv,
krever det en stor 4ndens frihet. Og selv om man nar
til erkjennelsen, hjelper det ikke alltid, man sgker
og tviler og kan ikke fatte noen beslutning. — — —

— — — A gi rad er s4 sin sak og nir man har levet
en tid i denne verden og har erfart, hvorledes de ypper-
ligste tiltak mislykkes og det mest absurde ofte fgrer
til et godt resultat, si mister man motet og lysten til
4 rade noen.

I grunnen er det jo ogsa nedverdigende & be om rad
og anmassende & gi. Man skulde kun gi rad i saker,
hvor man selv virket med.

Nar nu noen ber mig om rad, si svarer jeg, at jeg
nok kan vere villig til 4 gi mitt, men kun pé den betin-
gelse, at vedkommende ikke folger det! — — —

Mange mener at man ma bli gammel for 4 bli klok!
I virkeligheten har man i den fremrykkede alder nok
a gjore med & holde sig si klok som man engang var,
Man blir pi sine forskjellige alderstrin nok en annen
— men man kan ikke si at man blir en bedre — — —

Alt stort og forstandig eksisterer i minoritet. Der
har levet ministre som bade hadde folk og konge
mot sig og alene métte gjennemfgre sine store planer.
Det er ikke & drgmme om at fornuften nogensinne
blir populer. Lidenskaper og folelser kan bli populzre,
men fornuften vil alltid kun forbli de enkelte og for-
treffeliges eie. — —

Da kansleren er gitt, forteller Eckermann at en
gjennemreisende har fortalt, at han nylig hadde vert
tilhgrer ved en forelesning av Hegel over beviser for
Guds eksistens.

»
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Goethe: «Man tviler i vare dager like s litt pa sig
selv som pd Gud. Men med hensyn til spgrsmal som
Guds natur, udgdeligheten, véir sjels vesen og dens
forbindelse med legemet, si er det evige problemer
som ingen filosof kan lgse for oss. Kant er den som har
trukket grensen for hvor langt den menneskelige
and er istand til 4 trenge frem og lar de ulgslige
problemer ligge. Hvor har man ikke filosofert over
udgdeligheten og hvor langt er man kommet!

Jeg tviler ikke pi et fortsatt liv efter dette, ti na-
turen kan ikke undvare entelechien, men vi er ikke
udgdelige pA samme mate, og for i det kommende liv
3 kunne manifestere sig som en stor entelechie, mad man
ogsd her ha vert en sidan.

Men mens vi tyske plager oss med lgsning av
filosofiske problemer, ler englenderne med sin store,
praktiske forstand oss ut og erobrer verden. Enhver
kjenner jo deres deklamationer mot slavehandelen og
mens de vilde belere oss om de humane grunnsetninger
der 13 bak deres handlemate, viser det sig nu at det
sanne motiv var et realt objekt, uten hvilket englen-
derne, som man av erfaring burde vite, aldri gir til
handling. — — —

Forgvrig holder jeg nettop i disse dager pa & lese
en bok av Schubarth om filosofien. Denne Schubarth
sier utmerkede ting, nar man oversetter dem til almin-
delig sprogbruk. Han holder p at der gives et stand-
punkt utenfor filosofien, nemlig den sunde menneske-
forstands og at kunst og videnskap alltid trives best
uavhengig av filosofien, ved naturlige menneskelige
krefters frie virksomhet.

Dette er jo helt vann pa min melle. Jeg har alltid
holdt mig klar av filosofien, ogsi mitt standpunkt
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var alltid den sunde menneskeforstands og Schubarth
fastslar altsd, hvad jeg hele mitt liv har sagt og gjort.

Det eneste jeg har & innvende er at han vet bedre
beskjed om visse ting, enn han later, og altsé ikke alltid
gar ganske erlig tilverks. Som Hegel trekker han ogsa
den kristne religion inn i filosofien, og den har dog intet
der & gjore.

Den kristne religion er et mektig vesen for sig,
ved hvis hjelp den sunkne og lidende menneskehet
gang pad gang fra tid til annen har hevet sig. Men
i det man tilkjenner den en sddan virkning, er den
ogsd hevet over all filosofi og trenger ikke dennes
stotte.

P4 samme vis behgver filosofien heller ikke religi-
onens, stgtte for &4 bevise leresetninger som f. eks.
det evige liv. Mennesket skal tro pid udgdeligheten,
har rett til det. Det er overensstemmende med hans
natur, og han har lov til 4 stole pd religionens
tilsagn.

Men nér en filosof vil bevise var sjels udgdelighet
ut fra en legende, si er det som bevis svakt og uten
stgrre betydning.  Overbevisningen om en fortsatt
tilvaerelse finner jeg i virksomhetsbegrepet. Ti hvis jeg
rastlgs virker inntil min siste stund, si er naturen
forpliktet til & anvise mig en annen form for tilvaerelsen,
ndr min 4nd ikke lenger formar & utholde den nu-
varende.»

Eckermann: «Hvilken av den nyere tids filosofer
setter De hgiest ?»

Goethe: «Kant er uten all tvil den fortreffeligste.
Han er ogsd den hvis leere har trengt dypest inn i var
tyske kultur. Han har ogsd virket p4 Dem uten at De
har lest ham.»
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Eckermann: «Har De nogensinne kommet i person-
lig forbindelse med Kant?»

Goethe: «Nei, Kant har aldri tatt notis av mig,
skjgnt jeg pa min egen vei er nadd til samme resultater.
Min «Plantenes metarmophose», er skrevet fgr jeg visste
noget om Kant og dog ganske i hans leres and.»

*

1 arbeidsvarelset en aftenstund vover Eckermann
sig inn pa farlig grunn:

«Man har bebreidet Dem at ikke ogsd De grep
til vaben i hin store tid eller i det minste som dikter
grep virkende inn?»

Goethe: «La den sak ligge, min beste!

Hvordan hadde jeg kunnet gripe til viben uten hat
og hvordan skulde jeg kunne hate, som ikke lenger
var ung? Hadde hine begivenheter truffet mig som
tyvedrig, hadde jeg sikkert fglt anderledes, men jeg var
over de seksti.

Vi kan heller ikke alle tjene fedrelandet pd samme
mate. Jeg har arbeidet stridt nok et halvt drhundre
igijennem. I de saker naturen har anvist mig som
dagsverk, har jeg ikke undt mig hvile; hverken dag
eller natt, men alltid strevet og forsket og utfgrt sa
godt og s& meget arbeide jeg har forméadd. Hvis enhver
kan si det samme, vil det vere godt for alle parter.

Forgvrig skjuler der sig bak denne bebreidelse
mere ond vilje enn De tror. Jeg sporer der en ny form
for det gamle hat med hvilket man i lange tider har
forfulgt mig, for i stillhet & komme mig tillivs.

Jeg vet godt at jeg er mange en torn i giet som de
hjertens gjerne vilde bli kvitt. Og da man nu ikke
kan komme mig tillivs ved & angripe mitt talent, gir
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det ut over mig som karakter.* Snart heter det at jeg
er hovmodig, egoistisk, snart full av misundelse overfor
yngre talenter, snart at jeg er en levemann, uten
kristendom og nu til og med uten kjrlighet til fedre-
landet.

En tysk forfatter — en tysk martyr! Jo, kjere
Dem, sa er det. Kérners krigssanger klzer ham utmer-
ket, men jeg er ikke noen krigersk natur, og krigssanger
vilde kle mig ille. Jeg har i min poetiske virksomhet
aldri affektert noget. Jeg har ikke diktet eller uttalt
mig om annet enn det jeg selv hadde gjennemlevet
og var opfylt av. Kjarlighetssanger har jeg kun lavet,
nar jeg var forelsket. Og hvordan hadde jeg kunnet
skrive hatets sanger uten 4 hate!

For mellem oss sagt, jeg hatet ikke franskmennene,
skjont jeg takket Gud da vi var kvitt dem. Og hvor-
dan skulde ogsa jeg, for hvem kun spgrsmél om kultur
og barbari har nogen betydning, kunne hate en nation,
som hgrer til de mest kultiverte p4 jorden, og som jeg
skylder en s3 stor del av min egen dannelse!

Overhodet er dette med nationalhat si sin sak.
Pa det laveste kulturtrin vil De alltid mgte det
sterkest og heftigst. Men der gives et kulturtrin, hvor
det helt forsvinner, hvor man pa et vis stir over natio-
nene, og hvor man fgler et nabofolks ulykke eller lykke,
som var det ens egen det gjaldt.

Dette kulturtrin passer min natur best, og jeg
hadde befestiget mig der, lenge fgr jeg nadde de seksti.»

*

* Was klagst du iiber Feinde!
Sollte solche je werden Freunde
Denen das Wesen wie du bist
Im Stillen ein ewiges Vorwurf ist!
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Med August von Goethe gikk det ned ad bakke.
Hans venn skuespiller Holtei hadde veert pd besgk i
Weimar. Ved hans avreise holdt vennene en avskjeds-
fest. Ut pa natten fulgte alle hedersgjesten hjem til
hans hotel «Elefanten». Holtei forteller videre:

«En efter en trykket de alle min hind, og forst da
portdgren smelte igjen efter mig, husket jeg at August
var forsvunnen. Jeg hadde bestilt hester til klokken fire,
men hadde ennu et par timer til 4 pakke mine kufferter.

Klokken kunde vel vzre tre, da der blev banket
voldsomt pa porten. Min tjener mente det var nyan-
komne gjester, som meldte sig, men et gieblikk efter
stod August i mitt rum, glgdende av vin og sinns-
bevegelse. Han vinker min tjener ut av verelset.

«De har,» begynte han hgitidelig, «gnsket at jeg
skulde vere mellemledd mellem Dem og Deres venn-
inde, mens De var fravarende fra Weimar, og har i
den anledning palagt mig den dypeste hemmelighets-
fullhet overfor alle. Jeg er stilltiende gatt med pa denne
betingelse, men jeg kan ikke la Dem reise uten & sparre
Dem, om min far ogsd er innbefattet i disse «allenr.y

«Naturligvis,» svarte jeg, «han fremfor alle.»

«Da,» sa August, «ma jeg ta mitt lgfte tilbake og tgr
ikke ta imot Deres fortrolighet. For min far kan og
bor jeg ikke ha nogen hemmeligheter. Siden jeg lerte
4 snakke, er ingen dag forlgpen, hvor jeg ikke hver
morgen er gatt inn til min far og fortalt ham alt hvad
der dagen forut var hendt mig, hvad jeg har bedrevet
og tenkt. Min far er min skriftefar. De vet, hvor jeg
holder av Dem, men min far er mig dyrebarere enn alt.»

Derpa omfavnet han mig, sa farvel og gikk. Men
pé terskelen snudde han sig, sd lenge pd mig med et
stivt blikk og sa si:

8 — Greve Dal: Den gamle mester,
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«De tror at jeg er full. Jeg er det aldri, men later
imellem som om jeg er det.

Overhodet — ingen av dere kjenner mig, heller ikke
De. Dere holder mig for en ubehersket, overfladisk
fyr. Men her (og dermed slo han sig med knyttneven
for sitt hgit hvelvede bryst) herinne er det dypt til
bunns. Kaster De en sten ned, kan de lytte lenge,
for De hgrer den falle.»

Hermed forlot han mig.»

I desember 1829 var August atter farlig syk. Amalie
von Stein, Charlottes svigerdatter, skriver herom:

«August har forkjglet sig farlig under en nattlig ran-
gel. Noen englendere fant ham bak teatret og bragte
ham hjem. Det er virkelig sgrgelig for hans kone
denne hans drikkfeldighet.»

Han kom sig dog igjen sa vidt at han atter kunde
melde sig til tjeneste ved hoffet. Fgrst og fremst var han
dog lidende pa sinnet. Ennuikke fylt de 40 &r hadde han
en klar forstdelse av at det i enhver henseende bar ned-
over med ham. Han gjorde sig ingen illusioner, han
visste at han var sin forgudede far en lite verdig sgnn
og et darlig eksempel for sine opvoksende barn. Hvad
forholdet til Ottilie angikk, var hennes stadig pa nytt
fremholdte gnske, skilsmisse. Intet menneske hadde
glede av hans tilveerelse, aller minst han selv.

Kunde han enda fi reise, komme langt avsted,
kanskje da nye forhold og omgivelser kunde skaffe
legedom for hans syke sinn og nedbrutte helbred.
Italien — en gang hadde det veart livbringende for
faren, kanskje kunde ogsd sgnnen dernede finne igjen
sitt bedre jeg!

Og s& blev da en reise til Italien besluttet. Den
gamle far turde imidlertid ikke la den syke sgnn reise



IIT

alene, den trofaste og pdlidelige Eckermann skulde
bli med, i alle fall inntil August var kommet til krefter
igjen.

Videre illusioner i anledning reisens resultater gjgr
den gamle dikter sig ikke: «Man kommer dog oftest
igjen som det samme menneske. Hovedsaken er at
man larer sig selvbeherskelse. Skulde jeg, f. eks., ikke
legge band pa mig, si barer jeg nok det i mig, der
godt kunde gdelegge mig selv og andre.»

I Eckermanns stambok skrev den gamle dikter ved
avskjeden:

«Es geht voriiber, ehe ich’s gewahr werde
Und verwandelt sich eh’ ich’s merke.

1. mai blev fastsatt som avreisens dag. Men
far og sgnry lignet hinannen i sin store angst for sinns-
bevegelser. Man besluttet 4 forkorte den siste angri-
pende ventetid.

22. april 1830 lar Goethe diktere i sin dagbok:

«Min sgnn har tatt avskjed og er reist sammen med
Eckermann.»

I Ottilies dagbok heter det: «Stod op kl. halv seks.
En halv time senere forlot August oss, da han ikke
kunde holde ut 4 forlenge avskjedsstunden. Han gikk
over til Eckermanns logi, hvorfra de begge ved &tte-
tiden startet sin reise til Italien med ilpost.»

Efter Jenny von Pappenheims beretning skal av-
skjeden med faren ha vart rystende. August var plut-
selig gratende falt ned for den gamles fgtter, mens
Goethe, overveldet av bange anelser, var sunket sam-
men i sin lenestol. Med denne beretning stemmer
Goethes senere replikk til kansleren: «Jeg gav slipp pa
ham allerede ved avskjeden.»
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August von Goethe si aldri mere sitt hjem. Han
dgde i Rom den 27. oktober 1830.

Og dog var denne reise til Italien den lykkeligst
mulige avslutning bdde for ham selv og hans ner-
meste. Han kom sig hurtig pa reisen, bade legemlig og
sjelelig. Allerede fra Milano skriver han til Ottilie:

«Kun den yderste ngd drev mig hjemmefra. Mange
av dem som var sammen med mig den siste tid i Wei-
mar, vil ikke kunne forstd dette, men mitt vesen var
en fortvilelsens maske.

Jeg vilde gnske du kunde se mig nu. Hvilken ro
har ikke senket sig over sinnet! Hvor styrket fgler
jeg mig ikke! Med hvilken letthet bestiger jeg trap-
pene til mitt rum!

Det er dig jeg skylder alt dette. Ti det er dog du
som har styrket mig i beslutningen og fatt det hele
istand. Jeg vil i fremtiden forsgke 4 gjengjelde dig
det. Kunde jeg bare ogsd gjgre godt igjen min urett
mot digh

Slike vennlige ord fra mannen kunde ikke lenger
glede Ottilie. I et samtidig brev fra henne til Adele
Schopenhauer heter det:

«Augusts hjemkomst henger over mig som en
truende sky og det vennlige brev han har skrevet til
mig fra Milano, har uroet mere enn trgstet mig. Alt
som kunde bidra til at lenken mellem oss brast,
vilde vare mig velkommen. Néar han er vennlig og
rolig, har jeg ingen rett til & forandre min lodd, og dog
vilde dette vare det eneste som kunde gjgre mig lykke-
lig. Det vilde volde mig den stgrste pine, hvis hans
hengivenhet for mig skulde vékne til nytt liv, ti det
er dog ikke mulig, at selv en anelse om en lignende
folelse kunde vekkes tillive igjen i mig. Nar jeg prgver
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4 tenke mig inn i den mulighet, at han ikke mere skulde
komme tilbake, si foler jeg ikke det aller ringeste
derved.»

Stakkars August — han hadde hatt rett i sine
avskjedsord til vennen: «Skulde jeg dg dernede, sd vil
min stakkars far ha mine barn, som er meget bedre
egnet til 4 gjore ham glede enn jeg. De vil ogsd bli
sin mors glede. Ingen vil savne mig. Men tro mig,
bak mitt narraktige vesen skjuler sig et alvorligere
hjerte enn nogen tror.» .

Det gjgr en godt & minnes, at denne disharmoniske
og ulykkelige, men i sin dype grunn, harmlgse og god-
modige manns siste dager var lykkelige og fulle av hap.
Det gledet og styrket ham at han overalt fant den
hjerteligste mottagelse, og alt hvad der fantes i hans
natur av mottagelighet for inntrykk, dpnet sig mot
Italiens natur, kunst og menneskelighet. Eckermann,
der darlig talte Italiens varme sommer, forlot ham
allerede i Genua, i trygg forvissning om at August var
pa god vei til 4 finne helbred og lykke.

I Rom blev imidlertid August under en utflukt
med malerne Preller og Kestner og billedhuggeren
Thorvaldsen angrepet av skarlagensfeber, som efter
4 timer slo inn og ved et hjerneslag endte hans
liv.

Forst 10. november nir dgdsbudskapet Weimar.
Kansleren von Miiller og Goethes lzge dr. Vogel gikk
sammen op til den gamle far, for si sknsomt som mulig
4 overbringe det sgrgelige bud.

Goethe gjettet nasten straks, hvad det gjaldt: «Non
ignoravi me mortalem genuisse,» ropte han, mens
de gamle, alt litt slgrede gine, fyltes med tdrer.

Til Ottilie sa han samme aften: «August kommer
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ikke tilbake. Desto fastere mi vi to holde sam-
men.»

Dermed vendte han sig til sitt arbeide, senere
nevnte han hverken til henne eller noen annen Augusts
navn. Heller ikke til Eckermann, da han kom tilbake,
eller til Preller, der hadde tilbragt de siste dager av
Augusts liv sammen med ham, hadde pleiet ham og
blitt smittet av ham. Goethe bad bare om & fi line
Prellers skitsebok fra Rom, og da maleren fikk den til-
bake, manglet en skisse han hadde tatt av August.

Til vennen Zelter skriver han dog:

«Det egentlige underlige og betydningsfulle for mig
ved denne prgvelse er at jeg nu ma lesse pa mig hele den
byrde som jeg ved det nye irs komme hadde tenkt &
lempe over pa den yngres skuldre. Nu ma jeg slepe,
videre pd min til og med gkede byrde.

Her kan da bare det store begrep plik holde en
opreist. Mine bestrebelser gar nu forst og fremst ut pa
4 holde mig fysisk i likevekt, alt annet vil da foie sig.
Kroppen md, dnden vil, og den som vet veien han m3
vandre, behgver da ikke lenge 4 betenke sig.»

Nu, som sa ofte tidligere, var det arbeidet han
vendte sig mot for 4 vinne styrke til fortsatt liv. Men
omgivelsene sd jo med sorg og engstelse hvor det tok
pd ham og var forberedte pa at nu som si ofte for,
reaktionen vilde komme.

Og den kom. Den 25. november fir han blod-
styrtning. Men 3. desember sitter den 81 arige mann
atter ved sitt arbeide.

Ottilie utfoldet i denne tid sine beste egenskaper.
Hun underholdt den gamle dikter i vanskelige aften-
timer. Hun leste hgit for ham time efter time. Hun og
de tre barn spiste nu alltid sammen med bestefaren.



115

Goethe var fremdeles overfor alle besgkende den samme
elskverdige vert, men man merket den anstrengelse
det kostet ham & vzre rolig og munter.

Alle husets gkonomiske afferer overtok han nu
selv, betalte Ottilies gjeld og holdt sin hénd over kas-
sen. I dagboken for 27. desember 1830 heter det:

«vergav kusken ngklen til vedboden, lot dele ut
ved til alle ovnene. Fikk ngklen tilbake.»

Husvennenes besgk fortsetter som for. Kansleren
forteller:

Henimot aften gikk jeg hen til Goethe. Fant
ham temmelig slapp og taus. Litt efter litt lykkes det
mig dog efter mange forgjeves forsgk & f4 ham munter
og meddelsom.

Det gledet mig meget, for intet er pinligere enn
samveret med ham, nar han straks lar ethvert emne
falle og besvarer hvert spgrsmél med: «Bra folk, men
man kan ikke hjelpe dem,» eller: «Det far bli dere unge
menneskers sak, jeg er for gammel til det,» og s& ikke
har annet & fylle lange pauser med enn: hm, hm,
eller lar hodet synke som av sgvnighet.

Endelig fenget han dog. Vi kom til & tale om reise-
planer og industrielle foretagender, hvilke han samtlige
forkastet. Da jeg bemerket at han for hadde tenkt
anderledes om de ting, utbrgd han:

(Ei, skulde jeg vare blitt over atti ar for alltid
4 tenke det samme! Jeg prgver meget mer hver dag &
tenke noget nytt, for ikke & bli kjedelig. Man ma4 stedse
forandre sig, fornye sig, forynges for ikke & forstokkes.

Se nu har en slik Over-Hegel fra Berlin sendt mig
sine filosofiske skrifter. Det er som klapperslangen,
man vil flykte fra det fordgmte snakk og kan dog ikke
la vere 4 kike inn. Fyren er dyktig nok og borer sig

T
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veldig inn i de problemer jeg for 4tti r siden ikke visste
mere om enn den dag idag, og om hvilke vi hverken kan
vite eller begripe det ringeste. Nu har jeg forseglet
disse bgker for ikke mere 4 fristes til 4 lese dem.»

Da jeg nevnte den beundringsverdige mengde bgker
han daglig leste, fortalte han at han daglig gjennem-
snitlig leste et oktavbind. Saledes hadde han idag
gjennemlest et helt bind av de absurde Krummachers
prekner. Jeg undredes kanskje over at han hadde
talmodighet til slik lesning, men det var ham om &
gjore ganske 4 lere 4 kjenne et slikt individ og ut-
grunne hvorledes han forholdt sig til var tids dannelse,
0g hvordan han i det hele hadde kunnet utvikle sig
sdledes. — —

«Forgvrig innbilder man sig forgjeves at man skal
kunne opna noen oversikt over alle literzere frembrin-
gelser. Det gir ikke. Man farter om i alle &rhundre-
der, i alle verdensdeler og kan dog ikke bli hjemme
overalt, ens dgmmekraft avstumpes, man spiller
tid og kraft. Slik gir det ogs4 mig, men jeg angrer det
forsent. Man gjennemleser folianter 0g quartanter og
blir ikke klokere enn om man hver dag leste sin bibel.
Man lerer bare at verden er dum, og til den erfaring
kan man ogsd komme i Seifengasse her om
hjgrnet.

Med brevskrivning har jeg nolens volens gjort
bankerott. Min grunnsetning er nu blitt denne: Nar
jeg merker at folk skriver til mig for sin egen skyld,
for 4 opnd noget derved for sin egen del, sa angér det
brev mig ikke.

Skriver de derimot for min skyld, sender de mig
noget som angar mig, som virker ansporende og styr-
kende, da svarer jeg.»
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Samtalen dreier inn pa spgrsmalet ekteskapets
hellighet.

Goethe: «Hvad kulturen har avvunnet naturen,
mai man ikke igjen gi slipp pad. Ikke for nogen pris.
Saledes er begrepet ekteskapets hellighet en kristen
kulturerobring av uskatterlig verd, skjgnt ekteskapet
jo egentlig er unaturlig.

De vet hvor hgit jeg setter kristendommen. Eller
kanskje De ikke vet det. Hvem er vel i vire dager en
kristen, siledes som Kristus mente det? Kanskje jeg
alene, skjgnt dere alle holder mig for en hedning.

Nu vel —den slags kulturbegrep er nu engang blitt
innpodet i folkene. Overalt har man en viss sky for de
uekte forbindelser. Og det er bare bra. Man skulde
ikke lette adgang til skilsmisser. Hvad har det & bety
om en del par pryler hverandre og forbitrer hinannen
livet, nar bare begrepet ekteskapets hellighet kan hol-
des oppe! De folk vilde si allikevel ha andre lidelser
4 trekkes med, hvis de var kvitt disse.»

I anledning det kvinnelige medium fra Prevost:
«Jeg har alt fra ungdommen av voktet mig for den
slags foreteelser. Jeg tviler riktignok ikke pa at slike
forunderlige krefter ligger i den menneskelig natur, ja
de ma ligge der, men man fremkaller dem p& en falsk,
ja ofte forbrydersk mate.

Der hvor jeg ikke kan se klart, ikke virke med
bestemthet, der er en krets, hvor jeg ikke er kallet.
Jeg har aldri villet se en somnambule.»

Goethe blev utover aftenen, forteller kansleren,
meget livlig og andrik, men mere ironisk og bizarr
enn gemytlig, mere negativ enn positiv, mere humori-
stisk enn munter: «Sjelden har jeg sett hans Proteus-
natur forvandle sig sa lett, leke med alt og la de mest



118

forskjellige anskuelser gjgre sig gjeldende pa den mest
charmerende mate.»
*

Der gives en hemmelighetsfull, problematisk kraft,
hvis virkninger vi alle fgler, en kraft ingen filosofi
kan forklare, og overfor hvilken religionen hjelper sig
med trgstelige ord. Goethe var meget optatt av pro-
blemet og kalte denne makt det demoniske.

Goethe til Eckermann: «Det demoniske er det som
ikke lar sig oplgse ved forstandens eller fornuftens
hjelp. I min natur ligger det ikke, men jeg er under-
kastet dets virkninger.

Napoleon var i hgieste grad av demonisk natur,
sd at hans like neppe finnes. Carl August var ogsd av
demonisk natur, full av ubegrenset viljekraft og uro,
si at selv det stgrste rike vilde ha vert for lite for ham.
Grekerne regnet den slags damoniske vesener for
halvguder.

Ogsé i begivenheter &benbarer det demoniske sig,
nemlig i alle dem vi ikke formar & oplgse ved hjelp av
var forstand og fornuft. Overhodet manifesterer det
sig pa de forskjelligste méter i hele naturen, den synlige
som den usynlige.»

Eckermann spgr da, om ikke Mefistofeles har da-
moniske trekk.

Goethe: (Nei — Mefistofeles er et altfor negativt
vesen. Og det demoniske ytrer sig i en helt ut positiv
virkekraft. Blandt kunstnerne finner vi det oftest hos
musikere, mindre hyppig blandt malere. Hos Paga-
nine f. eks. viser det sig i hgieste grad. ;

Hos Carl August var det demoniske tilstede i si
hgi grad at ingen kunde motstd ham. Alt hvad jeg
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foretok mig efter hans rad, lykkedes, sa at jeg i tilfeller,
hvor min forstand og fornuft ikke strakte til, kun be-
hgvde & spgrre ham hvad der var 4 gjgre. Han sa det
instinktmessig, og jeg var da alltid forut sikker
pa et godt resultat. Man kunde ha undt ham, at han
hadde kunnet tilegne sig mine idéer og hgiere bestre-
belser, ti ndr den demoniske 4nd forlot ham og bare det
menneskelige blev tilbake, visste han hverken ut eller
inn. — —

Ellers er der i poesien absolutt noget demonisk, og det
visstnok serlig i den ubevisste, hvor all forstand og
fornuft kommer tilkort og som nettop derfor har en
uhyre virkning. Likesd finnes det i heieste grad i
musikken, ti den stir s& hgit at ingen forstand kan ni
den. Der utgir fra den en altbeherskende virkning,
om hvilken dog ingen kan avlegge regnskap. Derfor)
kan den religigse kultus ikke undvare musik-/
ken.»

Eckermann: « vare forestillinger om det guddom-
melige synes den virkende kraft vi kaller det demoniske
ikke & inngd.»

Goethe: «Kjere barn — hvad vet vi da om det gud-
dommelige, og hvad vil vire snevre begreper om det
hgieste vesen si?

Hvis jeg vilde kalle det med hundre navn, vilde
jeg allikevel komme tilkort og overfor sid grenselgse
egenskaper intet ha sagt. — — —

— — — Religionene er ikke gitt umiddelbart av
Gud, men er fortreffelige menneskers verk, beregnet for
en stor mengde likesinnedes trang og fatteevne. Hvis
de var umiddelbart Guds verk, kunde ingen fatte dem.
Men da de er menneskeverk, uttaler de ikke det uut-
forskelige. — — —
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Over denne Goethes tanke filosoferer Eckermann
videre i Goethes 4nd:

De hgit kultiverte grekere drev det ikke videre
i sin religion enn til 4 legemliggjore de enkelte ytringer
av det uutforskelige i sarskilte gudeskikkelser. Men
da disse forblev begrensede vesener, s opfant de idéen
om et fatum som de satte over alf og alle, hvorved
de pé et vis klarte vanskeligheten.

Kristus derimot tenkte sig en eneste Gud, hvem han
tilla alle de egenskaper han fornemmet som fullkomne.
Gud blev da et vesen, skapt av hans eget skjgnne indre,
full av godhet og kjerlighet som han selv og ganske
egnet til at gode mennesker tillitsfullt kunde gi sig
hen til ham.

Men da nu det ophgiede vesen vi kaller guddom-
men ikke bare &benbarer sig i mennesker, men ogsé i
en rik og mektig natur og i verdensbegivenhetene,
sd kan en forestilling om ham efter menneskelige
egenskaper ikke rekke til, og den sgkende vil snart
stgte pad utilstrekkeligheter og motsigelser som kan
kaste ham inn i tvilen, ja i fortvilelsen, hvis han ikke
enten er liten nok til 4 la sig berolige ved en kunstlet
bortforklaring eller stor nok til 4 heve sig til hgiere
synspunkt.

Motstandere har beskyldt Goethe for vantro. Men
det var bare deres tro han ikke hadde, fordi den var
ham for ringe. Skulde han ha villet uttale sin tro, s vilde
de forbauses, men ikke veare istand til 4 fatte den.

Men Goethe selv var langt fra & mene at han var
istand til 4 erkjenne det hgieste vesen som det virkelig
er. Alle hans skriftlige og muntlige ytringer gir ut
pd at guddommen er det uutforskelige om hvilket
mennesket kun kan ha anelser.
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Forgvrig er bade naturen og vi mennesker s gjen-
nemtrengt av det guddommelige, at vi opholdes derved,
lever og eksisterer derved. Vire gleder og vére lidelser
kommer til oss efter evige lover, som vi fglger og bgier
oss under enten vi erkjenner det eller ikke.

*

La oss s sammen med Jenny von Pappenheim ennu
engang begi oss op i mansardetagen i hjemmet ved
Frauenplan og avlegge den unge enke fru Ottilie en
avskedsvisitt.

Fgr sgrgedret var tilende, fridde den 22 arige
skotske student Nayler og fikk ja. Det hele gled imid-
lertid over og Ottilie forlot ikke hjemmet s lenge
svigerfaren levet.

Jenny forteller:

«Jeg fant min veninde i hennes vakre mansardbolig
omgitt av bgker og papirer, stdende foran et lite,
dpent bokskap. Hennes gine strélte, ved et lite kast
med hodet rystet hun sine brune krgller fra pannen.
Hennes fine lille hiand holdt en bok, kinnene glgdet,
og allerede hennes hilsen trakk mig straks inn i den
livligste underholdning.

Mr. Noel lenet sig mot bokskapet, jeg kastet mig i
en lenestol hvis rygg gjengav Englands viben i kunst-
ferdig broderi. Ottilie stod i vindusfordypningen som
dannedes ved de skrd vegger.

Underholdningen dreiet sig om Irland og irlen-
derne, et emne som hun behersket; 4 angripe henne
her, var det samme som 4 fa alle hennes ands vaben
rettet mot sig.

dkke sant,» sa jeg, «du vilde vel ikke prgve 4 strikke
en hal i en strompe ved skinnet av et fyrverkeri, og
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sdledes kan jeg heller ikke tenke mig nogen huslig lykke
ved en irlenders side.»

«Jeg elsker dette fyrverkeriy ropte Ottilie, «eg
vilde da heller gi uten strgmper og undvezre de pro-
saiske lys man kaller fornuftige folk, de har intet
hjerte og setter fornuften i dets sted. Sterk kjerlighet,
sterkt had, alvorlig kamp uten beregning, det er hvad
jeg elsker! Det er bare irlendere som har hjerte, ild,
mot. — — —»

«Og narraktighet og ubestandighet,» avbrot Mr. Noel.

Ved denne avbrytelse tradte Ottilie frem av vindus-
fordypningen, sprang fra en skammel op pa en stol og
kastet som et uskikkelig barn den ene bok efter den
annen i hodet pd Mr. Noel.

Og allikevel — denne barnaktighet falt henne natur-
lig. Jeg, der var si meget yngre, smilte som en bestemor
til denne gifte kone og mors narrestreker. Skjgnt hun
glemte sin alder, var hun fullkommen naturlig og
uaffektert, men hennes sjel, hennes 4nd, hennes hjerte
manglet tgiler — ak hvor svert matte hun ikke bgte
for denne mangel!

Mr. Noel sgkte med ginene rundt i varelset.

De ser efter klokken,» ropte Ottilie, amen jeg har
ingen. Jeg er altfor meget av en irlender til det.»

Mr. Noel ventet forbauset en forklaring.

«Jo, jeg mener jeg har en altfor hgi mening om
gjestfrihet. Der gives intet uhgfligere enn en slik klokke,
som hvert kvarter minner gjesten om den forlgpne tid.
Hos mig skal de ikke finnes.»

«Og derved,» svarte Mr. Noel, «blir vi upresise, ti
kjedsomhet fordriver oss aldri.»

«Vent bare,» truet Ottilie, «til jeg far salong, lakeier
og skjgnne silkekler, da blir jeg skrekkelig kjede-
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lig. Jeg var morsommere dengang jeg av sparsomhet
brente talglys, ti hvergang jeg matte pusse lysene,
sa jeg fort noe morsomt, og mens sa gjestene lo, pusset
jeg hastig lysene. Nu er jeg elskverdig for & f& mine
fornemme gjester til 4 glemme mine skratak.»

Mr. Noel tok nu sin hatt, hun sa ham venlig farvel
og rystet hans hind som om de hadde vart venner
i arrekker.

S4 vendte hun sig til mig: «Er han ikke svaert vak-
ker Jenny? Sandelig har min svigerfar der skaffet
mig et behagelig bekjentskap. Han skal ha et hertug-
dgmme i utsikt. I hvert fall passer han godt inn i mitt
hertugdgmme.»

«Altsd stadig nye,» ropte jeg bedrgvet.

«A du nysgjerrige lille kattepus, spiller du atter
den erfarne frue overfor mig pensionssmépike!»

Imidlertid hadde en ny forestilling kastet en skygge
over hennes trekk.

«Intet brev fra H. . . . Jenny, og han vet jo at
jeg nu er frin

«Han eier ikke et gre Ottilie, det vet du da godt.»

«Hvad bryr jeg mig om penger! Han vilde bli mis-
sionzr og det bestyrket jeg ham i. Det er et ideelt
kall. Kan du ikke forestille dig din veninde, midt
blandt ville og som hans mest hengivne elev. En
skole vilde han ogsd oprette. Jeg skulde stelle huset.»

«Men kjere — det forstar du dig jo slett ikke pal»

«Kjaerligheten skal lere mig det. Kun ett for-
uroliger mig — jeg kanikke glemme de Voux, jeg skrev
det Bl 1 ; .»

«Og forteller det imorgen til N. . . .?»

Ottilie lo. Men s& var det. Bestandighet fantes
. ikke i dette hode, hvor fantasien var enehersker. Tyve
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forskjellige menn, tusen livsplaner, tanker, gieblikkets
innskydelser om hverandre, inntil billedene gikk istyk-
ker, tankene utartet — da satt hun foran ruinene
og grat.

Men som et barn fant hun trgst i en eller annen
blomst en fremmed rakte henne. Da smilte hun, gledet
sig over dens duft — og kastet den fra sig.

Skjegnt hun ikke var ung lenger og aldri hadde
vaert vakker, var kjerlighet hennes tilvaerelses innhold
og mening. P& dette punkt kunde hun ikke resignere.
Hun begjerte i den ganske verden ikke annet enn dette
kjerlighetens phantom.

Og dog var ikke begreper om plikt, hengivelse,
barmhjertighet fremmede for henne, og hennes krets
holdt meget av henne, for med all sin besynderlighet,
var hun hjertens elskverdig, selv i sin darskap.

— — «Tror du han kommer,» blev hun ved, @mu
stir jeg hele dagen her ved vinduet og venter pa post-
budet og sender ogsd D. . . . imellem en tanke.»

«Du har for lite 4 bestille, Ottilie.»

«Hvad skal jeg gjgre da? D.... gav mig noget a
gjore. Jeg maétte oversette Tasso for ham og la den
trykke, og da han gnsket sig en kopi av et billede, tok
jeg i 3 méneder tegneundervisning.

Og du vet jo, at jeg ofrer seks av dagens timer pa
min svigerfar. Ofte er jeg sa trett, at jeg er redd for a
besvime, men den tanke at jeg kan vare ham til nytte,
at jeg kan forskjgnne hans gamle dager og siledes dog
vare til noget her i verden, den tanke gir mig ny
kraft.

Forleden aften begynte vi 4 lese Plutarch sammen,
og til slutning leste han hgit for mig av Fausts annen
del. Det var altsammen skjgnt og stort, men da jeg
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klokken elleve kom inn pd mitt rum, falt jeg om pa
gulvet sd lang jeg var.

Jeg blev sittende hos Ottilie til henimot syv. Dakom
N. ... og en del unge englendere. Teen servertes pa
det runde bord, oplyst av to lys. Ingen sladder, ingen
frivolitet, ingen taktlgsheter forstyrret vart samveer.

Ottilie forstod den kunst & la enhver komme til
sin rett. Hun talte med hver enkelt om det som inter-
esserte vedkommende mest, si at de alle fglte sig vel.
Hun forstod 4 lokke &ndens gaver frem og & si et frg,
der intet fantes.»

*

I aret 1830 hadde Goethe fullendt sin annen del
av Faust. Han tilkjenner Eckermann en stor del av zren
for at dette verk blev fullfgrt, tross hans hgie alder.
Ved sin lidenskapelige interesse for verkets fremgang
hadde Eckermann nemlig vart en stor stgtte og op-
muntring. For Goethe selv var det en uhyre lettelse
og tilfredsstillelse & ha fatt det hele fra sig: «Mitt liv
fra nu av,» sier han i den anledning, «kan jeg anse som
en ren gave, og det er i grunnen likegyldig om jeg be-
stiller noget, eller hvad jeg bestiller.»

' Han vendte sig for den tid som var igjen, mot sine

kjzre naturstudier, optatt med 4 utforske lovene for
regnbuen, planters og dyrs metamorphose og dikterte
sin farveleres historiske del.

Eckermann besgkte ham fremdeles i de sene efter-
middagstimer og bringer en dag talen hen pa grekernes
tragiske skjebne-idé.

Goethe: «Den er foreldet og i strid med religigse.

overleveringer. Hvis en moderne dikter anvender slike
ideer i et teaterstykke, vil det virke affektert som en

9 — Greve Dal: Den gamle mester.
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drakt der forlengst er gatt av mote og som kler oss
like si lite som den romerske toga.

Politikken er skjebnen. Men politikk er ingen
passende gjenstand for poetisk virksomhet. S& snart
en dikter vil virke politisk, m4 han slutte sig til et
parti og er fortapt som poet. Han ma da ta avskjed
med sin 4nds frihet, sitt uhildede overblikk og trekke
bornerthetens og det blinde hats hette nedover grene.

Som menneske og borger vil dikteren elske sitt
fedreland, men hans egentlige fedreland er det gode,
det edle og det skjgnne, som ikke er bunden til noen
provins eller noget serskilt land og som han griper
og bruker hvor han finner det. Han ligner deri grnen,
som med fritt blikk svever over landene og hvem det er
likegyldig om den hare han styrter ned pa, hgrer
hjemme i Preusen eller i Sachsen.

Og hvad vil det egentlig si & elske sitt fedreland
og virke patriotisk? Hvordan kan en dikter virke
mer patriotisk enn ved hele livet igjennem & bekjempe
skadelige fordommer og trangsynte synsmadter, oplyse
sitt folk, heve dets dndelige nivd, rense dets smak og
foredle dets tanke og fglelsesméte! Jeg hater all fusk
som arvesynden, men ganske sarlig fusken i stats-
anliggender.

De kjenner jo til at jeg i det hele tatt har brydd
mig lite om, hvad der skrives om mig, men jeg far
dog vite litt av hvert. Tross mitt arbeide et langt
liv igjennem, aktes min virken av visse folk for intet,
nettop fordi jeg har forsmaddd 4 blande mig i det
politiske partivesen. For 4 kunne stille slike folk til-
freds, matte jeg bli medlem av en jakobinerklubb
og preke mord og blodsutgydelse».

*
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Den 14. februar 1832 har Soret sin siste samtale
med den gamle dikter.

Goethe: «I grunnen er vi alle kollektive vesener.
Ti hvor lite har og er vi, som vi i egentligste forstand
kunde kalle var eiendom. Vi ma alle motta og lere,
bade fra dem som var fgr oss, og fra de samtidige.
Selv det stgrste geni vilde ikke komme langt hvis
det skulde skylde sitt eget indre alt.

Men mange bra folk forstar ikke dette og vandrer
i blinde om med deres drgmmer om originalitet. Jeg har
kjent kunstnere som roste sig av at de ikke hadde lert
av nogen mester, men hadde sitt eget geni & takke
for alt!

De tidper — som om ikke verden trengte sig inn
pé dem ved hvert skritt og gjorde noe ut av dem tross
deres egen dumhet. Ja jeg pastar at hvis en slik kunst-
ner kun passerte dette rums vegger og kastet et flyktig
blikk pd noen store mestres hdndtegninger, s& matte
han, hvis han overhodet hadde noget talent, g4 herfra
som en annen og bedre mann.

Og overhodet — hvad godt er der ved oss uten
nettop kraften og trangen til & tiltrekke oss den ydre
verdens midler og nyttiggjgre oss dem for vare hgiere
mal!

Jeg tor vel her tale om mig selv og i all beskjedenhet
si hvad jeg fgler. Det er sant, jeg har i mitt lange liv
gjort meget som jeg kan rose mig av. Men nar jeg skal
vere zrlig — hvad hadde jeg da som egentlig var mitt
uten lysten og trangen til & se og hgre, & skjelne og
velge og 4 belive det sette og hgrte med noen énd og
gjengi det med noen dyktighet!

Jeg skylder ingenlunde mine verker min egen vis-
dom bare, men tusener av ting og personer om mig,
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som bgd mig materialet. Narren kom — og vismannen —
lyse hoder og bornerte, barn og ungdom og moden al-
der. Alle sa mig, hvordan de var tilmote, hvordan de
levet og virket og hvilke erfaringer de hadde samlet
sig. Jeg hadde ikke annet 4 gjgre enn gripe til og hgste
det som andre hadde sadd for mig.

Det er i grunnen ogsd en darskap 4 reflektere
over om en har det fra sig selv eller andre, om en virker
ved sig selv eller ved andre. Hovedsaken er at man har
den rette vilje og dyktighet og ihardighet til utfgrelsen.
Alt annet er likegyldig.»

ES

11 dager for Goethes dgd, han var ennu da ganske
frisk, kommer Eckermann op til ham med en engelsk
bibel han har kjgpt sig, men hvor ved ngiere eftersyn
de apokryfe skrifter mangler.

Han beklager da overfor Goethe at noen skrifter
skal ansees innblest av Gud, andre ikke, som om der
overhodet kunde opstd noget edelt og stort, der ikke
stammet fra Gud og var en frukt av hans medvirken.

Goethe erklerte sig enig i dette syn pd saken:

«Men der gives dog to synspunkter, fra hvilke man
kan betrakte de bibelske skrifter. Det fgrste er fra en
art urreligions, den rene natur og fornufts stand-
punkt, av guddommelig oprindelse. Dette standpunkt
vil evig forbli det samme, vil vare og gjelde s lenge
der gives gudbeniddede vesener. Men denne art religion
er kun for de utvalgte og altfor hgi og edel til & kunne
bli den almindelige.

Men der gives ogsd et annet synspunkt — kirkens
— av mere menneskelig art. Den er svak, omskiftelig,
men vil vare, om enn i evig forvandling, si lenge der



129

finnes svake, menneskelige vesener. Lyset fra den klare,
guddommelige abenbaring er altfor ren og strilende
til at den skulde kunne passe og tiles av stakkars
svake mennesker.

Men da treder kirken til som en velgjgrende for-
midler, demper og avpasser, for at alle kan bli hjulpne
og de mange fgle sig vel.

Der ligger en meget stor makt i den kristelige kir-
kes tro pa at den som Kristi efterfglger kan befri for
byrden av den menneskelige synd. A opretholde denne
makt og denne anseelse, og siledes sikre det kirkelige
byggverk, er det kristne presteskaps utmerkede maél.

Forgvrig — med hensyn til hvad der er ekte eller
uekte i de bibelske skrifter, s er det underlige spgrs-
mél. Hvad er vel ekte uten det helt fortreffelige, det
som stir i harmoni med den reneste fornuft og ennu
den dag idag tjener var hgieste utvikling! —

Og hvad er vel uekte uten det absurde, hule og
dumme, som ingen frukt bzrer, i det minste ingen gode!
Skulde ektheten av et bibelsk skrift bero pd om det
helt og absolutt overleverte sannheten, si métte man
sogar pa enkelte punkter betvile evangeliernes ekthet,
av hvilke Markus og Lukas ikke er skrevne efter umid-
delbart giesyn og erfaring, men efter senere, muntlig
overlevering, og det siste, Johannes’s fgrst i hans hgie
alderdom.

Allikevel holder jeg alle fire evangelier for absolutt
ekte, ti der striler ut fra dem en avglans av den hgihet
der utgikk fra Kristi person og som var av en mere
guddommelig art enn der nogensinne ellers har vist
sig pa jorden.

Spegr man mig om det er naturlig for mig 4 vise



130

ham guddommelig @refrykt, s svarer jeg — absolutt.
Jeg bgier mig for Kristus som den guddommelige dben-

i baring av sedelighetens hgieste prinsipp.

' Og spgr man mig om det er naturlig for mig 4 hylde
solen, si svarer jeg atter, absolutt. Ti den er ogsa en
dbenbaring av den hgieste og til og med den mektigste
som det er oss jordbundne forundt & iakta. Jeg til-
beder i den lyset og Guds avlende kraft, ved hvilken
vi lever, virker og er til og alle planter og dyr med oss.

Men spgr man mig, om jeg vil bgie mig for apostelen
Peters eller Paulus’s tommelfingerknokkel, si sier jeg:
«Skin mig og bli mig fra livet med Eders absurditeter.»

— — Der er meget tapelig i kirkens lere, men
den vil herske, og da mé den ha en bornert masse som
bgier sig og liker & beherskes. Den hgie, rikt gagerte
geistlighet frykter massenes oplysning. Den har da
ogsd lengst mulig holdt bibelen borte fra dem. Hvad
skulde vel et stakkars, fattig menighetslem tenke om
en biskops fyrstelige prakt, ndr han sammenlignet den
med Kristi ydmyge fattigdom.

Nei, vi vet slett ikke hvor meget vi skylder Luther
og reformationen. Vi er blitt kvitt den andelige bornert-
hets lenker, vi er som en fglge av den fremadskridende
kultur blitt istand til & vende tilbake til kilden og fatte
kristendommen i dens renhet. Vi har fatt mot til 4
std med faste fotter pd Guds jord.

La den andelige kultur skride stadig fremover,
la naturvidenskapene vokse i stedse stgrre vidde og
dybde og den menneskelige 4nd utvide sig s meget
den vil — utover kristendommens hgihet og sedelige
kultur, siledes som den lyser og striler i evangeliene
— vil den ikke kunne komme.
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Men jo dyktigere vi protestanter skrider foran i
edel utvikling, desto hurtigere vil katolikerne komme
efter. Sa snart de fgler sig grepet av den voksende op-
lysning, md de komme efter, og det vil komme dertil
at omsider alt blir ett.

Ogsa det ulidelige protestantiske sektervesen vil
ophgre. Ti si snart man virkelig har begrepet og
innforlivet i sig Kristi rene lere og kjerlighet, vil man
fole sig stor og fri som menneske og ikke mere legge
synderlig vekt pa storre eller mindre forskjelli den ydre
kultus. Litt efter litt vil vi alle fjerne oss fra en ordets
og troens kristendom og stedse mer nzrme oss en
handlingens og sinnelagets kristendom.»

Eckermann nevner store mennesker som har levet
for Kristus, blandt folk som kineserne, indere, perserne
og tenker sig at Guds kraft har vist sig likesd virk- -
som i dem som i det gamle testamentes store jgder.

Goethe: «Man skulde tro at folk mente Gud siden
hin gamle tid hadde trukket sig tilbake til stillheten
og overlatt menneskeheten helt og holdent til sig selv
for 4 greie sig uten Gud og hans daglige usyhlige
medvirken!

Jo, — i religigse og moralske spgrsméal medgir man
nok ennu guddommelig innvirken, men nér det gjelder
videnskap og kunst tror man det helt og holdent er
jordiske ting og intet annet enn et produkt av rent
menneskelige krefter. Men la bare en forsgke ved
menneskelig vilje og menneskelig kraft 4 frembringe
noget som kan sidestilles en Mozarts, Rafaels eller
Shakespeares verker!

Og overhodet — Gud har da ingenlunde siden de
bekjente imaginere seks skapelsesdager begitt sig til
ro! Tvert om — han er ennu virksom som den fgrste



132

dag. A sette denne plumpe verden sammen av enkle
elementer, for s& — &r ut og 4r inn, 4 la den rulle i
solens strdler, hadde visst ikke vart noen glede for
ham, hvis det ikke var hans plan pi dette materielle
grunnlag & grunne en planteskole for 4ndeverdenen.

Séledes er og forblir han virksom i hgiere naturer
for & trekke ringere til.»

%

22. mars 1832 dgde Goethe, klar og rolig, sittende
i sin lenestol, 82 ar og 7 maneder gammel.

Eckermanns avskjed:

«Morgenen efter Goethes dgd blev jeg grepet av
en dyp lengsel efter 4 se hans jordiske hylster ennu
en gang.

Hans tro tjener, Fredrik, ipnet dgren for mig til
det rum, hvor de hadde lagt ham. Utstrakt p4 ryggen
14 han, som om han sov, de ophgiede og edle trekk
uttrykte fasthet og ro. Den mektige panne syntes
ennu & huse tanker.

Legemet 14 ngkent, hyllet i et hvitt klede. Fredrik
slo dette tilside og jeg forbausedes over disse lemmers
guddommelige prakt. Brystet mektig, bredt og hvelvet,
fottene sirlige og av den reneste form, pad det hele
legeme intet spor av fett eller magerhet eller forfall.

Et fullkomment menneske 14 i stor skjgnhet foran
mig, og den henrykkelse jeg folte derved, lot mig for et
gieblikk glemme, at den udgdelige 4nd hadde forlatt
et sddant hylster.

Jeg la min hind p4 hans hjerte — der hersket over-
alt den dypeste stillhet — s& vendte jeg mig bort for &
gi mine tilbakeholdte tarer fritt lgp.»

*
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Til Eckermann skriver den gamle Zelter fra Berlin:

«Hvad der var i vente, & frykte, métte jo komme.
Timen har slatt. Viseren star som solen i Gideon. Ti
se — henstrakt pa sin rygg ligger den mann, der skred
gjennem universet pa Herkules’s sgiler, mens under
ham jordens makter stredes om stgvet under sine fgtter.

Hvad kan jeg si om mig selv? Til Dem og alle
derborte? Og overalt! Som han gikk bort fgr mig,
siledes rykker jeg ham daglig nermere og vil snart
innhente ham, der gjennem sd mange ir oplyste og
belivet rummet mellem oss.

Jeg er som en enke, der har mistet sin mann, sin
herre og forsgrger. Og dog ma jeg ikke sgrge, jeg
m4 forbauses over den rikdom han har gitt mig! En
slik skatt ma jeg bevare og legge rentene til kapitalen.

Tilgi mig edle venn, jeg skulde jo ikke klage, men
de gamle gine vil ikke vere lydige. Jeg har ogsi en
gang sett ham grate, det ma rettferdiggjere mig.»

Tre maneder senere fulgte Zelter sin herre og mester.
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