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PRIMERA PARTE

DEL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

CAPITULO XXVIII

Que trata de la nueva y agradable aventura que

al cura y barbero sucedió en la mesma Sierra.

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos

donde se echó al mundo el audacísimo caballero

Don Quijote de la Mancha, pues por haber teni-

do tan honrosa determinación como fué el querer

resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi

muerta orden de la andante caballería, gozamos

ahora, en nuestra edad, necesitada de alegres en-

tretenimientos, no sólo de la dulzura de su verda-

dera historia, sino de los cuentos y episodios de-

lla, que, en parte, no son menos agradables y ar-

tificiosos y verdaderos que la misma historia ; la

cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspa-

do hilo, cuenta que, así como el cura comenzó a
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prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidió

una voz que llegó a sus oídos, que, con tristes

acentos , decía desta manera :

"¡Ay, Dios ! ¡ Si será posible que he ya hallado

lugar que pueda servir de escondida sepultura a la

carga pesada deste cuerpo , que tan contra mi vo-

luntad sostengo ! Sí será, si la soledad que prome-

ten estas sierras no me mienten. ¡ Ay, desdichada . y

`cuán más agradable compañía harán estos riscos

y malezas a mi intención, pues me darán lugar

para que con quejas comunique mi desgracia al

cielo, que no la de ningún hombre humano, pues

no hay ninguno en la tierra de quien se pueda

esperar consejo en las dudas, alivio en las que-

jas, ni remedio en los males!"

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura

y los que con él estaban, y por parecerles, como

ello era, que allí junto las decían, se levantaron a

buscar el dueño , y no hubieron andado veinte

pasos, cuando detrás de un peñasco vieron senta-

do al pie de un fresno a un mozo vestido como la-

brador, al cual, por tener inclinado el rostro, a

causa de que se lavaba los pies en el arroyo que

por allí corría, no se le pudieron ver por enton-

ces; y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no

fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa atento

que a lavarse los pies , que eran tales, que no pa-

recían sino dos pedazos de blanco cristal que en-

tre las otras piedras del arroyo se habían nacido.

Suspendióles la blancura y belleza de los pies, pa-

reciéndoles que no estaban hechos a pisar terro-
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nes, ni a andar tras el arado y los bueyes, como

mostraba el hábito de su dueño , y así, viendo que

no habían sido sentidos, el cura, que iba delante,

hizo señas a los otros dos que se agazapasen

o escondiesen detrás de unos pedazos de peña que

allí había, y así lo hicieron todos, mirando con aten-

ción lo que el mozo hacía ; el cual traía puesto un

eapotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuer-

po con una toalla blanca. Traía, ansimesmo, unos

calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza

una montera parda ; tenía las polainas levantadas

hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna,

de blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los

hermosos pies, y luego, con un paño de tocar, que

sacó de debajo de la montera, se los limpió ; y al

querer quitársele, alzó el rostro, y tuvieron lugar

los que mirándole estaban de ver una hermosura

incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, con

Voz baja:

-Esta, ya que no es Luscinda, no es persona

humana, sino divina.

El mozo se quitó la montera y, sacudiendo la

cabeza a una y a otra parte, se comenzaron a des-

coger y desparcir unos cabellos, que pudieran los

del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que

el que parecía labrador era mujer, y delicada, y

aun la más hermosa que hasta entonces los ojos

de los dos habían visto, y aun los de Cardenio, si

no hubieran mirado y conocido a Luscinda ; que

después afirmó que sola la belleza de Luscinda po-

día contender con aquélla. Los luengos y rubios
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cabellos no sólo le cubrieron las espaldas, mas

toda en torno la escondieron debajo de ellos, que

si no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuer-

po se parecía : tales y tantos eran. En esto, les

sirvió de peine unas manos, que si los pies en el

agua habían parecido pedazos de cristal, las ma-

nos en los cabellos semejaban pedazos de apreta-

da nieve; todo lo cual, en más admiración y en

más deseo de saber quién era ponía a los tres que

la miraban. Por esto determinaron de mostrarse;

y, al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la

hermosa moza alzó la cabeza y apartándose los

cabellos de delante de los ojos con entrambas ma-

nos, miró los que el ruido hacían ; y apenas los

hubo visto, cuando se levantó en pie y, sin aguar-

dar a calzarse, ni a recoger los cabellos , asió con

mucha presteza un bulto, como de ropa , que junto

a sí tenía, y quiso ponerse en huída, llena de tur-

bación y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos

cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la

aspereza de las piedras, dió consigo en el suelo.

Lo cual, visto por los tres, salieron a ella, y el

cura fué el primero que le dijo :

-Deteneos, señora , quienquiera que seáis ; que

los que aquí veis sólo tienen intención de servi-

ros : no hay para qué os pongáis en tan imperti-

nente huída, porque ni vuestros pies lo podrán

sufrir ni nosotros consentir.

A todo esto, ella no respondía palabra, atónita

y confusa. Llegaron, pues , a ella, y asiéndola por

la mano el cura, prosiguió diciendo :



-Lo que vuestro traje, señora , nos niega , vues-

tros cabellos nos descubren : señales claras que no

deben de ser de poco momento las causas que han

disfrazado vuestra belleza en hábito tan indigno ,

y traídola a tanta soledad como es ésta, en la

cual ha sido ventura el hallaros; si no para dar

remedio a vuestros males, a lo menos, para darles

consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto, ni

llegar tan al extremo de serlo, mientras no acaba

la vida, que rehuya de no escuchar, siquiera , el

consejo que con buena intención se le da al que

lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, lo

que vos quisierdes ser, perded el sobresalto que

nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra

buena o mala suerte ; que en nosotros juntos, o

en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir

vuestras desgracias.

En tanto que el cura decía estas razones , estaba

la disfrazada moza como embelesada, mirándolos

a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna,

bien así como rústico aldeano que de improviso se

le muestran cosas raras y dél jamás vistas . Mas

volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo

efeto encaminadas, dando ella un profundo suspi-

ro, rompió el silencio y dijo :

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido

parte para encubrirme, ni la soltura de mis des-

compuestos cabellos no ha permitido que sea men-

tirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de nue-

vo ahora lo que si se me creyese, sería más por

cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto
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esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimien-

to que me habéis hecho, el cual me ha puesto en

obligación de satisfaceros en todo lo que me ha-

béis pedido, puesto que temo que la relación que

os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al

par de la compasión, la pesadumbre, porque no

habéis de hallar remedio para remediarlas ni con-

suelo para entretenerlas. Pero, con todo eso, por

que no ande vacilando mi honra en vuestras in-

tenciones, habiéndome ya conocido por mujer y

viéndome moza, sola y en este traje, cosas, todas

juntas y cada una por sí, que pueden echar por tie-

rra cualquier honesto crédito , os habré de decir

lo que quisiera callar, si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mu-

jer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan

suave, que no menos les admiró su discreción que

su hermosura. Y tornándole a hacer nuevos ofre-

cimientos y nuevos ruegos para que lo prometido

cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, cal-

zándose con toda honestidad y recogiendo sus cabe-

llos, se acomodó en el asiento de una piedra, y,

puestos los tres alrededor della, haciéndose fuer-

za por detener algunas lágrimas que a los ojos

se le venían, con voz reposada y clara comenzó

la historia de su vida desta manera:

-En esta Andalucía hay un lugar de quien

toma título un duque, que le hace uno de los que

llaman grandes en España; éste tiene dos hijos:

el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de

sus buenas costumbres, y el menor, no sé yo de



qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido

y de los embustes de Galalón. Deste señor son

vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan

ricos, que si los bienes de su naturaleza iguala-

ran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que

desear ni yo temiera verme en la desdicha en que

me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la

que no tuvieron ellos en no haber nacido ilus-

tres ; bien es verdad que no son tan bajos , que

puedan afrentarse de su estado, ni tan alto's , que a

mí me quiten la imaginación que tengo de que de

su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin,

son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna

raza mal sonante, y, como suele decirse, cristia-

nos viejos ranciosos ; pero tan ricos, que su riqueza

y magnífico trato les va poco a poco adquirien-

do nombre de hidalgos, y aun de caballeros. Pues-

to que de la mayor riqueza y nobleza que ellos

se preciaba era de tenerme a mí por hija; y así

por no tener otra ni otro que los heredase como

por ser padres y aficionados, yo era una de las

más regaladas hijas que padres jamás regalaron.

Era el espejo en que se miraban, el báculo de su

vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndo-

los con el cielo , todos sus deseos ; de los cuales ,

por ser ellos tan buenos, los míos no salían un

punto. Y del mismo modo que yo era señora de

sus ánimos , ansí lo era de su hacienda: por mí se

recebían y despedían los criados ; la razón y cuen-

ta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi

mano; los molinos de aceite, los lagares del vino,
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el número del ganado mayor y menor, el de las

colmenas. Finalmente, de todo aquello que un tan

rico labrador como mi padre puede tener y tiene,

tenía yo la cuenta, y era la mayordoma y señora,

con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo,

que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ra-

tos que del día me quedaban, después de haber

dado lo que convenía a los mayorales , a capata-

ces y a otros jornaleros, los entretenía en ejerci-

cios que son a las doncellas tan lícitos como ne-

cesarios, como son los que ofrece la aguja y la

almohadilla, y la rueca muchas veces ; y si al-

guna, por recrear el ánimo, estos ejercicios deja-

ba, me acogía al entretenimiento de leer algún li- ,

bro devoto, o a tocar una harpa, porque la expe-

riencia me mostraba que la música compone los

ánimos descompuestos y alivia los trabajos que na-

cen del espíritu. Esta, pues , era la vida que yo

tenía en casa de mis padres, la cual, si tan parti-

cularmente he contado, no ha sido por ostentación

ni por dar a entender que soy rica, sino porque se

advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen

estado que he dicho al infelice en que ahora me

hallo.

Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tan-

tas ocupaciones y en un encerramiento tal, que

al de un monasterio pudiera compararse, sin ser

vista, a mi parecer, de otra persona alguna que

de los criados de casa, porque los días que iba a

misa era tan de mañana, y tan acompañada de

mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y



13

recatada, que apenas veían mis ojos más tierra

de aquella donde ponía los pies, y, con todo esto,

los del amor, o los de la ociosidad, por mejor

decir, a quien los de lince no pueden igualarse,

me vieron, puestos en la solicitud de don Fernan-

do, que éste es el nombre del hijo menor del du-

que que os he contado.

No hubo bien nombrado a don Fernando la que

el cuento contaba , cuando a Cardenio se le mudó

la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan

grande alteración, que el cura y el barbero, que

miraron en ello, temieron que le venía aquel acci-

dente de locura que habían oído decir que de

cuando en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo

otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando

de hito en hito a la labradora, imaginando quién

ella era ; la cual, sin advertir en los movimientos

de Cardenio, prosiguió su historia, diciendo :

-Y no me hubieron bien visto, cuando-según

él dijo después quedó tan preso de mis amores

cuanto lo dieron bien a entender sus demostra-

ciones. Mas por acabar presto con el cuento, que

no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en si-

lencio las diligencias que don Fernando hizo para

declararme su voluntad : sobornó toda la gente de

mi casa ; dió y ofreció dádivas y mercedes a mis

parientes ; los días eran todos de fiesta y de rego-

cijo en mi calle ; las noches no dejaban dormir a

nadie las músicas ; los billetes que, sin saber cómo,

a mis manos venían, eran infinitos, llenos de ena-

moradas razones y ofrecimientos, con menos le-
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tras que promesas y juramentos. Todo lo cual no

sólo no me ablandaba, pero me endurecía de ma

nera como si fuera mi mortal enemigo, y que to-

das las obras que para reducirme a su voluntad

hacía, las hiciera para el efeto contrario ; no por-

que a mí me pareciese mal la gentileza de don

Fernando, ni que tuviese a demasía sus solicitu

des ; porque me daba un no sé qué de contento

verme tan querida y estimada de un tan principal

caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis

alabanzas ; que en esto, por feas que seamos las

mujeres, me parece a mí que siempre nos da gus-

to el oír que nos llaman hermosas. Pero a todo

esto se oponía mi honestidad, y los consejos con-

tinuos que mis padres me daban, que ya muy al

descubierto sabían la voluntad de don Fernando,

porque ya a él no se le daba nada de que todo el

mundo la supiese. Decíanme mis padres que en

sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban

su honra y fama, y que considerase la desigual

dad que había entre mí y don Fernando, y que

por aquí echaría de ver que sus pensamientos

-aunque él dijese otra cosa-más se encamina-

ban a su gusto que a mi provecho; y que si yo

quisiese poner en alguna manera algún inconve-

niente para que él se dejase de su injusta preten-

sión, que ellos me casarían luego con quien yo

más gustase, así de los más principales de nuestro

lugar como de todos los circunvecinos, pues todo

se podía esperar de su mucha hacienda y de mi

buena fama. Con estos ciertas prometimientos, y
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con la verdad que ellos me decían, fortificaba yo

mi entereza, y jamás quise responder a don Fer-

nando palabra que le pudiese mostrar, aunque de

muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo.

Todos estos recatos míos, que él debía de te-

ner por desdenes, debieron de ser causa de avi-

var más su lascivo apetito, que este nombre quiero

dar a la voluntad que me mostraba ; la cual, si

ella fuera como debía, no la supiérades vosotros

ahora, porque hubiera faltado la ocasión de decí-

rosla. Finalmente, don Fernando supo que mis

padres andaban por darme estado, por quitalle a

él la esperanza de poseerme, o, a lo menos, por-

que yo tuviese más guardas para guardarme, y

esta nueva o sospecha fué causa para que hiciese

lo que ahora oiréis ; y fué que una noche, estando

yo en mi aposento con sola la compañía de una

doncella que me servía, teniendo bien cerradas las

puertas, por temor que, por descuido, mi honesti-

dad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar

cómo, en medio destos recatos y prevenciones, y

en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé

delante ; cuya vista me turbó de manera, qué me

quitó la de mis ojos y me enmudeció la lengua ;

y así, no fuí poderosa de dar voces, ni aun él creo

que me las dejara dar, porque luego se llegó a mí,

y tomándome entre sus brazos porque yo, como

digo, no tuve fuerzas para defenderme, según es-

taba turbada-, comenzó a decirme tales razones,

que no sé cómo es posible que tenga tanta habili-

dad la mentira, que las sepa componer de modo
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que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que

sus lágrimas acreditasen sus palabras y los suspiros

su intención. Yo , pobrecilla sola, entre los míos,

mal ejercitada en casos semejantes, comencé, no

sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas

falsedades, pero no de suerte que me moviesen a

compasión menos que buena sus lágrimas y sus-

piros ; y así, pasándoseme aquel sobresalto pri-

mero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos

espíritus, y con más ánimo del que pensé que

pudiera tener, le dije : " Si como estoy, señor, en

tus brazos, estuviera entre los de un león fiero,

y el librarme dellos se me asegurara con que hi-

ciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de

mi honestidad, así fuera posible hacella o decilla

como es posible dejar de haber sido lo que fué.

Así que, si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus bra-

zos, yo tengo atada mi alma con mis buenos de-

seos , que son tan diferentes de los tuyos como lo

verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar ade-

lante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava ;

ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu

sangre para deshonrar y tener en poco la hu-

mildad de la mía ; y en tanto me estimo yo, villa-

na y labradora, como tú, señor y caballero. Con-

migo no han de ser de ningún efecto tus fuer-

zas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus pa-

labras han de poder engañarme, ni tus suspiros

y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas es-

tas cosas que he dicho viera yo en el que mis pa-

-dres me dieran por esposo, a su voluntad se ajus-
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tara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera ;

de modo que, como quedara con honra, aunque

quedara sin gusto, de grado te entregara lo que

tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo

esto he dicho, porque no es pensar que de mí al-

cance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo es-

poso." "Si no reparas más que en eso, bellísi-

ma Dorotea (que éste es el nombre desta desdi-

chada)-dijo el desleal caballero-, ves aquí te

doy la mano de serlo tuyo , y sean testigos desta

verdad los cielos, a quien ninguna cosa se asconde,

y esta imagen de Nuestra Señora que aquí tienes. "

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba

Dorotea, tornó de nuevo a sus sobresaltos y aca-

bó de confirmar por verdadera su primera opi-

nión ; pero no quiso interromper el cuento, por ver

en qué venía a parar lo que él ya casi sabía ; sólo

dijo:

-¿Que Dorotea es tu nombre, señora ? Otra he

oído yo decir del mesmo, que quizá corre parejas

con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo ven-

drá en que te diga cosas que te espanten en el

mesmo grado que te lastimen.

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y

en su extraño y desastroso traje, y rogóle que

si alguna cosa de su hacienda sabía , se la dijese

luego ; porque si algo le había dejado bueno la

fortuna, era el ánimo que tenía para sufrir cual-

quier desastre que le sobreviniese, segura de que,

a su parecer, ninguno podía llegar que el que te-

nía acrecentase un punto.

DON QUIJOTE.-T. II. 2
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-No le perdiera yo, señora-respondió Carde-

nio , en decirte lo que pienso, si fuera verdad

lo que imagino ; y hasta ahora no se pierde co-

yuntura, ni a ti te importa nada el saberlo..

-Sea lo que fuere-respondió Dorotea-, lo

que en mi cuento pasa fué que tomando don Fer-

nando una imagen que en aquel aposento esta-

ba, la puso por testigo de nuestro desposorio ; con

palabras eficacísimas y juramentos extraordina-

rios me dió la palabra de ser mi marido, puesto

que, antes que acabase de decirlas, le dije que mi-

rase bien lo que hacía, y que considerase el eno-

jo que su padra había de recebir de verle casado

con una villana, vasalla suya; que no le cegase

mi hermosura, tal cual era, pues no era bastante

para hallar en ella disculpa de su yerro, y que

si algún bien me quería hacer, por el amor que

me tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo igual

de lo que mi calidad pedía, porque nunca los tan

desiguales casamientos se gozan ni duran mu

cho en aquel gusto con que se comienzan. To-

das estas razones que aquí he dicho le dije, y

otras muchas de que no me acuerdo ; pero no fue-

ron parte para que él dejase de seguir su inten-

to, bien ansí como el que no piensa pagar, que,

al concertar de la barata, no repara en inconve-

nientes. Yo, a esta sazón, hice un breve discurso

conmigo, y me dije a mí mesma : "Sí, que no seré

yo la primera que por vía de matrimonio haya

subido de humilde a grande estado, ni será don

Fernando el primero a quien hermosura, o ciega
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afición que es lo más cierto—, haya hecho tomar

compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago

ni mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta hon-

ra que la suerte me ofrece, puesto que en éste

no dure más la voluntad que me muestra de cuan-

to dure el cumplimiento de su deseo ; que, en fin,

para con Dios seré su esposa. Y si quiero con

desdenes despedille, en término le veo que, no

usando el que debe, usará el de la fuerza, y ven-

dré a quedar deshonrada y sin disculpa de la cul-

pa que me podía dar el que no supiera cuán sin

ella he venido a este punto : porque ¿qué razo-

nes serán bastantes para persuadir a mis padres,

y a otros, que este caballero entró en mi apo-

sento sin consentimiento mío? " Todas estas de-

mandas y respuestas revolví en un instante en

la imaginación, y, sobre todo, me comenzaron a

hacer fuerza y a inclinarme a lo que fué, sin yo

pensarlo, mi perdición, los juramentos de don

Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas

que derramaba y, finalmente, su dispusición y

gentileza, que, acompañada con tantas muestras

de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan

libre y recatado corazón como el mío. Llamé a

mi criada, para que en la tierra acompañase

a los testigos del cielo ; tornó don Fernando a

reiterar y confirmar sus juramentos ; añadió a los

primeros nuevos santos por testigos ; echóse mil

futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me

prometía ; volvió a humedecer sus ojos y a acre-

centar sus suspiros ; apretóme más entre sus bra-
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zos, de los cuales jamás me había dejado, y con

esto, y con volverse a salir del aposento mi don-

cella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor

y fementido.

El día que sucedió a la noche de mi desgracia,

se venía aun no tan apriesa como yo pienso que

don Fernando deseaba ; porque, después de cum

plido aquello que el apetito pide, el mayor gusto

que puede venir es apartarse de donde le alcan-

zaron. Digo esto, porque don Fernando dió prie-

sa por partirse de mí, y por industria de mi don-

cella, que era la misma que allí le había traído,

antes que amaneciese se vió en la calle. Y al des-

pedirse de mí-aunque no con tanto ahinco y ve-

hemencia como cuando vino-, me dijo que estu

viese segura de su fe, y de ser firmes y verdade-

ros sus juramentos ; y, para más confirmación de

su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso

en el mío. En efecto, él se fué, y yo quedé ni sé

si triste o alegre ; esto sé bien decir: que quedé

confusa y pensativa y casi fuera de mí con el nue-

vo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me acor-

dó, de reñir a mi doncella por la traición come-

tida de encerrar a don Fernando en mi mismo apo-

sento, porque aún no me determinaba si era bien

o mal el que me habia sucedido. Díjele, al partir,

a don Fernando que por el mesmo camino de aqué-

lla podría verme otras noches, pues ya era suya,

hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se pu-

blicase. Pero no vino otra alguna, si no fué la si-

guiente, ni yo pude verle en la calle ni en la
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iglesia en más de un mes; que en vano me cansé

en solicitallo, puesto que supe que estaba en la

villa y que los más días iba a caza , ejercicio de

que él era muy aficionado.

Estos días y estas horas bien sé yo que para

mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé que co-

mencé a dudar en ello, y aun a descreer, de la fe

de don Fernando; y sé también que mi doncella

oyó entonces las palabras que en reprehensión de

su atrevimiento antes no había oído ; y sé que me

fué forzoso tener cuenta con mis lágrimas, y con

la compostura de mi rostro, por no dar ocasión a

que mis padres me preguntasen que de qué andaba

descontenta y me obligasen a buscar mentiras que

decilles. Pero todo esto se acabó en un punto, lle-

gándose uno donde se atropellaron respetos y se

acabaron los honrados discursos, y adonde se per-

dió la paciencia y salieron a plaza mis secretos

pensamientos. Y esto fué porque de allí a pocos

días se dijo en el lugar como en una ciudad allí

cerca se había casado don Fernando con una don-

cella hermosísima en todo extremo, y de muy prin-

cipales padres, aunque no tan rica, que por la dote

pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose

que se llamaba Luscinda, con otras cosas que

en sus desposorios sucedieron, dignas de admi-

ración.

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no

hizo otra cosa que encoger los hombros, mor-

derse los labios, enarcar las cejas, y dejar de allí

a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágri
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mas ; mas no por esto dejó Dorotea de seguir su

cuento, diciendo :

--Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en

lugar de helárseme el corazón en oílla, fué tan-

ta la cólera y rabia que se encendió en él , que

faltó poco para no salirme por las calles dando

voces, publicando la alevosía y traición que se

me había hecho. Mas templóse esta furia por en-

tonces con pensar de poner aquella mesma no-

che por obra lo que puse; que fué ponerme en

este hábito, que me dió uno de los que llaman

zagales en casa de los labradores, que era cria-

do de mi padre, al cual descubrí toda mi des-

ventura, y le rogué me acompañase hasta la ciu-

dad donde entendí que mi enemigo estaba. El,

después que hubo reprehendido mi atrevimiento

y afeado mi determinación, viéndome resuelta

en mi parecer, se ofreció a tenerme compañía, co-

mo él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al

momento encerré en una almohada de lienzo un

vestido de mujer, y algunas joyas y dineros , por

lo que podía suceder, y en el silencio de aquella

noche, sin dar cuenta a mi traidora doncella,

salí de mi casa, acompañada de mi criado, y de

muchas imaginaciones, y me puse en camino de

la ciudad a pie, llevada en vuelo del deseo de

llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por he-

cho, a lo menos, a decir a don Fernando me di-

jese con qué alma lo había hecho. Llegué en dos

días y medio donde quería, y en entrando por la

ciudad pregunté por la casa de los padres de
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Luscinda, y el primero a quien hice la pregunta

me respondió más de lo que yo quisiera oír. Dí-

jome la casa, y todo lo que había sucedido en el

desposorio de su hija, cosa tan pública en la ciu-

dad, que se hacían corrillos para contarla por to-

da ella. Díjome que la noche que don Fernando

se desposó con Luscinda, después de haber ella

dado el sí de ser su esposa, le había tomado un

recio desmayo, y que llegando su esposo a der

abrocharle el pecho para que le diese el aire, le

halló un papel escrito de la misma letra de Lus-

cinda, en que decía y declaraba que ella no podía

ser esposa de don Fernando, porque lo era de

Cardenio, que, a lo que el hombre me dijo, era

un caballero muy principal, de la mesma ciudad ;

y que si había dado el sí a don Fernando, fué por

no salir de la obediencia de sus padres. En reso-

lución, tales razones dijo que contenía el papel,

que daba a entender que ella había tenido inten-

ción de matarse en acabándose de desposar, y

daba allí las razones por que se había quitado

la vida; todo lo cual dicen que confirmó una da-

ga que le hallaron no sé en qué parte de sus ves-

tidos. Todo lo cual visto por don Fernando, pa-

reciéndole que Luscinda le había burlado y es-

carnecido y tenido en poco, arremetió a ella an-

tes que de su desmayo volviese, y con la misma

daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas ,

y lo hiciera, si sus padres y los que se hallaron

presentes no se lo estorbaran. Dijeron más : que

luego se ausentó don Fernando, y que Luscinda
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no había vuelto de su parasismo hasta otro día ,

que contó a sus padres como ella era verdadera

esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe

más: que el Cardenio, según decían, se halló

presente a los desposorios, y que en viéndola des-

posada, lo cual él jamás pensó, se salió de la ciu-

dad desesperado, dejándole primero escrita una

carta, donde daba a entender el agravio que Lus-

cinda le había hecho, y de como él se iba adon-

de gentes no le viesen. Esto todo era público y

notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello ,

y más hablaron cuando supieron que Luscinda

había faltado de casa de sus padres y de la ciu-

dad, pues no la hallaron en toda ella, de que

perdían el juicio sus padres, y no sabían qué

medio se tomar para hallarla. Esto que supe,

puso en bando mis esperanzas, y tuve por mejor

no haber hallado a don Fernando, que nó ha-

llarle casado, pareciéndome que aún no estaba

del todo cerrada la puerta a mi remedio , dándo-

me yo a entender que podría ser que el cielo hu-

biese puesto aquel impedimento en el segundo

matrimonio, por atraerle a conocer lo que al pri-

mero debía, y a caer en la cuenta de que era

cristiano, y que estaba más obligado a su alma

que a los respetos humanos. Todas estas cosas

revolvía en mi fantasía , y me consolaba sin te-

ner consuelo , fingiendo unas esperanzas largas y

desmayadas, para entretener la vida que ya abo-

rrezco.

Estando, pues , en la ciudad, sin saber qué ha-
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cerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó a

mis oídos un público pregón, donde se prometía

grande hallazgo a quien me hallase, dando las se

ñas de la edad y del mesmo traje que traía ; y

oí decir que se decía que me había sacado de

casa de mis padres el mozo que conmigo vino,

cosa que me llegó al alma, por ver cuán de caída

andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con

mi venida, sino añadir el con quién, siendo subjeto

tan bajo y tan indigno de mis buenos pensamien-

tos. Al punto que oí el pregón, me salí de la ciu-

dad con mi criado, que ya comenzaba a dar mues-

tras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía

prometida, y aquella noche nos entramos por lo

espeso desta montaña, con el miedo de no ser ha-

llados. Pero como suele decirse que un mal llama

a otro, y que el fin de una desgracia suele ser

principio de otra mayor, así me sucedió a mí,

porque mi buen criado, hasta entonces fiel y se-

guro, así como me vió en esta soledad, incitado

de su mesma bellaquería antes que de mi her-

mosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a

su parecer, estos yermos le ofrecían, y, con poca

vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío,

me requirió de amores ; y viendo que yo con feas

y justas palabras respondía a las desvergüenzas

de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien

primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar

de la fuerza. Pero el justo cielo, que pocas o nin-

gunas veces deja de mirar y favorecer a las jus

tas intenciones, favoreció las mías , de manera,
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que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo,

di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni

sé si muerto o si vivo ; y luego, con más ligereza

que mi sobresalto y cansancio pedían, me entré

por estas montañas, sin llevar otro pensamiento

ni otro disignio que esconderme en ellas y huir

de mi padre y de aquellos que de su parte me

andaban buscando. Con este deseo ha no sé cuán-

tos meses que entré en ellas, donde hallé un ga-

nadero que me llevó por su criado a un lugar que

está en las entrañas desta sierra, al cual he ser-

vido de zagal todo este tiempo, procurando estar

siempre en el campo por encubrir estos cabellos

que ahora, tan sin pensarlo, me han descubierto.

Pero toda mi industria y toda mi solicitud fué y

ha sido de ningún provecho, pues mi amo vino en

conocimiento de que yo no era varón, y nació en

él el mesmo mal pensamiento que en mi criado ;

y como no siempre la fortuna con los trabajos

da los remedios, no hallé derrumbadero ni ba-

rranco de donde despeñar y despenar al amo,

como le hallé para el criado, y así, tuve por me-

nor inconveniente dejalle y asconderme de nuevo

entre estas asperezas que probar con él mis fuer-

zas o mis disculpas. Digo, pues, que me torné a

emboscar, y a buscar donde sin impedimento al-

guno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al

cielo, se duela de mi desventura y me dé industria

y favor para salir della, o para dejar la vida en-

tre estas soledades, sin que quede memoria desta

triste, que tan sin culpa suya habrá dado materia
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para que de ella se hable y murmure en la suya

y en las ajenas tierras.

CAPITULO XXIX

Que trata del gracioso artificio y orden que se

tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero de la

asperísima penitencia en que se había puesto.

-Esta es, señores, la verdadera historia de mi

tragedia : mirad y juzgad ahora si los suspiros

que escuchastes, las palabras que oístes y las lá-

grimas que de mis ojos salían tenían ocasión bas-

tante para mostrarse en mayor abundancia ; y,

considerada la calidad de mi desgracia, veréis que

será en vano el consuelo, pues es imposible el

remedio della. Sólo os ruego lo que con facili-

dad podréis y debéis hacer que me aconsejéis

dónde podré pasar la vida sin que me acabe el

temor y sobresalto que tengo de ser hallada de

los que me buscan ; que aunque sé que el mucho

amor que mis padres me tienen me asegura que

seré dellos bien recebida, es tanta la vergüenza

que me ocupa sólo en pensar que, no como ellos

pensaban, tengo de parecer a su presencia, que

tengo por mejor desterrarme para siempre de ser

vista que no verles el rostro, con pensamiento

que ellos miran el mío ajeno de la honestidad que

de mí se debían de tener prometida.

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió
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de un color que mostró bien claro el sentimiento

y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los

que escuchado la habían tanta lástima como ad-

miración de su desgracia ; y aunque luego quisie-

ra el cura consolarla y aconsejarla , tomó primero

la mano Cardenio, diciendo :

-En fin, señora, ¿ que tú eres la hermosa Do-

rotea, hija única del rico Clenardo?

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nom-

bre de su padre, y de ver cuán de poco era el

que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mata

manera que Cardenio estaba vestido, y así, le dijo :

-Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis

el nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora ,

si mal no me acuerdo, en todo el discurso del

cuento de mi desdicha no le he nombrado.

-Soy-respondió Cardenio-aquel sin ventura

que, según vos, señora, habéis dicho, Luscinda

dijo que era su esposa. Soy el desdichado Carde-

nio, a quien el mal término de aquel que a vos

os ha puesto en el que estáis me ha traído a

que me veáis cual me veis, roto, desnudo, falto

de todo humano consuelo y, lo que es peor de todo,

falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al

cielo se le antoja dármele por algún breve espa-

cio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé presente a

las sinrazones de don Fernando, y el que aguardó

a oír el sí que de ser su esposa pronunció Lus-

cinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver en

qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba dei

papel que le fué hallado en el pecho, porque no
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tuvo el alma sufrimiento para ver tantas des-

venturas juntas ; y así, dejé la casa y la pacien-

cia, y una carta, que dejé a un huésped mío, a

quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese,

y vineme a estas soledades, con intención de aca-

bar en ellas la vida, que desde aquel punto abo-

rrecí, como mortal enemiga mía. Mas no ha que-

rido la suerte quitármela, contentándose con qui-

tarme el juicio, quizá por guardarme para la bue-

na ventura que he tenido en hallaros ; pues siendo

verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis

contado, aun podría ser que a entrambos nos tu-

viese el cielo guardado mejor suceso en nuestros

desastres que nosotros pensamos. Porque, presu

puesto que Luscinda no puede casarse con don

Fernando, por ser mía, ni don Fernando con ella,

por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamen-

te declarado, bien podemos esperar que el cielo

nos restituya lo que es nuestro, pues está toda-

vía en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y

pues este consuelo tenemos, nacido no de muy re-

mota esperanza, ni fundado en desvariadas ima-

ginaciones, suplícoos, señora, que toméis otra re-

solución en vuestros honrados pensamientos, pues

yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos a

esperar mejor fortuna ; que yo os juro por la fe

de caballero y de cristiano de no desampararos

hasta veros en poder de don Fernando, y que

cuando con razones no le pudiere atraer a que

conozca lo que os debe, de usar entonces la liber-

tad que me concede el ser caballero, y poder con
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justo título desafialle, en razón de la sinrazón que

os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya ven-

ganza dejaré al cielo, por acudir en la tierra a

los vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar

Dorotea, y, por no saber qué gracias volver a tan

grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para

besárselos ; mas no lo consintió Cardenio, y el li-

cenciado respondió por entrambos, y aprobó el

buen discurso de Cardenio, y, sobre todo, les rogó,

aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su al-

dea, donde se podrían reparar de las cosas que les

faltaban, y que allí se daría orden como buscar a

don Fernando, o como llevar a Dorotea a sus pa-

dres, o hacer lo que más les pareciese conveniente.

Cardenio y Dorotea se lo agradecieron , y acepta-

ron la merced que se les ofrecía. El barbero, que

a todo había estado suspenso y callado, hizo tam-

bién su buena plática y se ofreció con no menos

voluntad que el cura a todo aquello que fuese

bueno para servirles ; contó asimesmo con breve-

dad la causa que allí los había traído, con la ex-

trañeza de la locura de Don Quijote, y como

aguardaban a su escudero, que había ido a busca-

lle. Vínosele a la memoria a Cardenio, como por

sueños, la pendencia que con Don Quijote había

tenido, y contóla a los demás ; mas no supo de-

cir por qué causa fué su quistión. En esto, oyeron

voces y conocieron que el que las daba era Sancho

Panza, que, por no haberlos hallado en el lugar

donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al
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encuentro y, preguntándole por Don Quijote, les

dijo como le había hallado desnudo en camisa, fla-

co, amarillo y muerto de hambre, y suspirando

por su señora Dulcinea ; y que puesto que le había

dicho que ella le mandaba que saliese de aquel

lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba

esperando, había respondido que estaba determi-

nado de no parecer ante su fermosura fasta que

hobicse fecho fazañas que le ficiesen digno de su

gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría

peligro de no venir a ser emperador, como es-

taba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos

que podía ser : por eso, que mirasen lo que se ha-

bía de hacer para sacarle de allí. El licenciado le

respondió que no tuviese pena ; que ellos le sa-

carían de allí, mal que le pesase. Contó luego a

Cardenio y a Dorotea lo que tenían pensado para

remedio de Don Quijote, a lo menos, para lle-

varle a su casa ; a lo cual dijo Dorotea que ella

haría la doncella menesterosa mejor que el bar-

bero, y más, que tenía allí vestidos con que ha-

cerlo al natural, y que la dejasen el cargo de sa-

ber representar todo aquello que fuese menester

para llevar adelante su intento , porque ella había

leído muchos libros de caballerías y sabía bien el

estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando pe-

dían sus dones a los andantes caballeros.

-Pues no es menester más dijo el cura-sino

que luego se ponga por obra ; que, sin duda, la

buena suerte se muestra en favor nuestro, pues,

tan sin pensarlo, a vosotros, señores, se os ha co-
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menzado a abrir puerta para vuestro remedio, y

a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos

menester.

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya

entera de cierta telilla rica y una mantellina de

otra vistosa tela verde, y de una cajita un co-

llar y otras joyas, con que en un instante se ador-

nó, de manera, que una rica y gran señora pare-

cía. Todo aquello , y más, dijo que había sacado

de su casa para lo que se ofreciese, y que hasta

entonces no se le había ofrecido ocasión de habello

menester. A todos contentó en extremo su mucha

gracia, donaire y hermosura , y confirmaron a don

Fernando por de poco conocimiento, pues tanta

belleza desechaba ; pero el que más se admiró fué

Sancho Panza, por parecerle como era así ver-

dad que en todos los días de su vida había visto

tan hermosa criatura; y así, preguntó al cura son

grande ahinco le dijese quién era aquella tan fer-

mosa señora, y qué era lo que buscaba por aque-

llos andurriales.

-Esta hermosa señora-respondió el cura-,

Sancho hermano, es, como quien no dice nada, es

la heredera por línea recta de varón del gran reino

de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro

amo a pedirle un don, el cual es que la desfaga un

tuerto o agravio que un mal gigante le tiene fe-

cho; y a la fama que de buen caballero vuestro

amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha

venido a buscarle esta princesa.

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo—dijo a
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esta sazón Sancho Panza- , y más si mi amo es

tan venturoso , que desfaga ese agravio y enderece

ese tuerto, matando a ese hideputa dese gigante

que vuestra merced dice, que sí matará si él le en-

cuentra, si ya no fuese fantasma ; que contra los

fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero

una cosa quiero suplicar a vuestra merced , entre

otras, señor licenciado, y es que porque a mi amo

ro le tome gana de ser arzobispo , que es lo que

yo temo, que vuestra merced le aconseje que se

case luego con esta princesa, y así quedará im-

posibilitado de recebir órdenes arzobispales , y ven-

drá con facilidad a su imperio, y yo al fin de mis

deseos ; que yo he mirado bien en ello y hallo por

mi cuenta que no me está bien que mi amo sea ar-

zobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues

soy casado, y andarme ahora a traer dispensacio-

nes para poder tener renta por la Ig'esia, tenien-

do, como tengo, mujer y hijos, sería nunca acabar:

así que, señor, todo el toque está en que mi amo

se case luego con esta señora, que hasta ahora

no sé su gracia, y así, no la llamo por su nombre.

-Llámase-respondió el cura-la princesa Mi-

comicona, porque liamándose su reino Micomicón.

claro está que ella se ha de llamar así.

-No hay duda en eso--respondió Sancho-; que

yo he visto a muchos tomar el apellido y alcurnia

del lugar donde nacieron , llainándose Pedro de A!

calá, Juan de Ubeda y Diego de Valladolid, y esto

mesmo se debe de usar allá en Guinea : tomar las

reinas los nombres de sus reinos.

DON QUIJOTE.-T. II 3
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-Así debe de ser dijo el cura- -; y en lo del

casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis

poderíos.

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el

cura admirado de su simplicidad, y de ver cuán

encajados tenía en la fantasía los mesmos dispara-

tes que su amo, pues sin alguna duda se daba a en-

tender que había de venir a ser emperador.

Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la

' mula del cura y el barbero se había acomodado al

rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a San-

cho que los guiase adonde Don Quijote estaba; al

cual advirtieron que no dijese que conocía al licen-

ciado ni al barbero, porque en no conocerlos con-

sistía todo el toque de venir a ser emperador su

amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir

con ellos, porque no se le acordase a Don Quijote la

pendencia que con Cardenio había tenido, y el cura

porque no era menester por entonces su presencia;

y así, los dejaron ir delante, y ellos los fueron si-

guiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar et

cura lo que había de hacer Dorctea; a lo que ella

dijo que descuidasen: que todo se haría sin faltar

punto, como lo pedían y pintaban los libros de caba-

llerías. Tres cuartos de legua habrían andado,

cuando descubrieron a Don Quijote entre unas in-

tricadas peñas, ya vestido, aunque no armado, y así

como Dorotea le vió y fué informada de Sancho

que aquel era Don Quijote, dió del azote a su pala-

frén, siguiéndole el bien barbudo barbero; y en lle-

gando junto a él, el escudero se arrojó de la mula
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y fué a tomar en los brazos a Dorotea, la cual,

apeándose con grande desenvoltura, se fué a hin-

car de rodillas ante las de Don Quijote ; y aunque

él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le

fabló en esta guisa:

-De aquí no me levantaré, joh valeroso y esfor-

zado caballero !, fasta que la vuestra bondad y cor-

tesía me otorgue un don, el cual redundará en hon-

ra y prez de vuestra persona y en pro de la más

desconsolada y agraviada doncella que el Sol ha

visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte brazo

corresponde a la voz de vuestra inmortal fama,

obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de

tan lueñes tierras viene, al olor de vuestro famoso

nombre, buscándoos para remedio de sus desdi-

chas.

--No os responderé palabra, fermosa señora—

respondió Don Quijote , ni oiré más cosa de vues-

tra facienda, fasta que os levantéis de tierra.

-No me levantaré, señor-respondió la afligida

doncella-, si primero por la vuestra cortesía no me

es otorgado el don que pido.

-Yo vos le otorgo y concedo-respondió Don

Quijote , como no se haya de cumplir en daño o

mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que

de mi corazón y libertad tiene la llave.

-No será en daño ni en mengua de lo que decís,

mi buen señor-replicó la dolorosa doncella.

Y estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído

de su señor y muy pasito le dijo :
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-Bien puede vuestra merced , señor, concederle

el don que pide, que no es cosa de nada : sólo es ma-

tar a un gigantazo, y ésta que lo pide es la alta

princesa Micomicona, reina del gran reino Micomi-

cón de Etiopía.

-Sea quien fuere respondió Don Quijote ,

que yo haré lo que soy obligado y lo que me dicta

mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo.

Y volviéndose a la doncella, dijo:

-La vuestra gran fermosura se levante, que yo

le otorgo el don que pedirme quisiere.

-Pues el que pido es-dijo la doncella-que la

vuestra magnánima persona se venga luego con-

migo donde yo le llevare y me prometa que no se

ha de entremeter en otra aventura ni demanda al-

guna hasta darme venganza de un traidor que,

contra todo derecho divino y humano, me tiene

usurpado mi reino.

-Digo que así lo otorgo-respondió Don Qui-

jote , y así, podéis, señora, desde hoy más, dese-

char la melancolía que as fatiga y hacer que co-

bre nuevos bríos y fuerzas vuestra desmayada es-

peranza ; que, con el ayuda de Dios y la de mi

brazo, vos os veréis presto restituída en vuestro

reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y

grande estado, a pesar y a despecho de los fo-

llones que contradecirlo quisieren. Y manos a la

labor ; que en la tardanza dicen que suele estar

el peligro.

La menesteroșa doncella pugnó con mucha por-

fía por besarle las manos ; mas Don Quijote, que
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en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo

consintió; antes la hizo levantar y la abrazó con

mucha cortesía y comedimiento, y mandó a San-

cho que requiriese las cinchas a Rocinante y le

armase luego al punto. Sancho descolgó las armas,

que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes,

y, requiriendo las cinchas, en un punto armó a su

señor; el cual, viéndose armado, dijo :

-Vamos de aquí, en el nombre de Dios , a favo-

recer esta gran señora.

Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo

gran cuenta de disimular la risa y de que no se le

cayese la barba, con cuya caída quizá quedaran

todos sin conseguir su buena intención ; y viendo

que ya el don estaba concedido y con la diligen-

cia que Don Quijote se alistaba para ir a cumplir-

le, se levantó y tomó de la otra mano a su se-

ñora, y entre los dos la subieron en la mula; luego

subió Don Quijote sobre Rocinante, y el barbero

se acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho

a pie, donde de nuevo se le renovó la pérdida del

rucio, con la falta que entonces le hacía; mas todo

lo llevaba con gusto, por parecerle que ya su se-

ñor estaba puesto en camino, y muy a pique, de ser

emperador ; porque sin duda alguna pensaba que

se había de casar con aquella princesa, y ser, por

lo menos, rey de Micomicón. Sólo le daba pesadum-

bre el pensar que aquel reino era en tierra de ne-

gros y que la gente que por sus vasallos le diesen

habían de ser todos negros ; a lo cual hizo luego

en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí
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mismo: "¿Qué se me da a mí que mis vasallos

sean negros? ¿ Habrá más que cargar con ellos y

traerlos a España, donde los podré vender, y adon-

de me los pagarán de contado , de cuyo dinero

podré comprar algún título o algún oficio con que

vivir descansado todos los días de mi vida ? ¡ No ,

sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad

para disponer de las cosas y para vender treinta

o diez mil vasallos en dácame esas pajas ! Por Dios

que los he de volar, chico con grande, o como

pudiere, y que, por negros que sean, los he de

volver blancos o amarillos. ¡ Llegaos , que me mamo

el dedo!" Con esto andaba tan solícito y tan con-

tento, que se le olvidaba la pesadumbre de cami-

nar a pie.

Todo esto miraban de entre unas breñas Carde-

nio y el cura, y no sabían qué hacerse para

juntarse con ellos ; pero el cura, que era gran

tracista, imaginó luego lo que harían para con-

seguir lo que deseaban, y fué que con unas tije-

ras que traía en un estuche quitó con mucha

presteza la barba a Cardenio, y vistióle un capo-

tillo pardo que él traía, y dióle un herreruelo ne-

gro, y él se quedó en calzas y en jubón ; y quedó

tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que

él mesmo no se conociera, aunque a un espejo

se mirara. Hecho esto, puesto que ya los otros

habían pasado adelante en tanto que ellos se dis-

frazaron, con facilidad salieron al camino real

antes que ellos, porque las malezas y malos pa-

sos de aquellos lugares no concedían que andu-
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viesen tanto los de a caballo como los de a pie.

En efeto, ellos se pusieron en el llano, a la sali-

da de la sierra, y así como salió della Don Qui-

jote y sus camaradas, el cura se le puso a mi-

rar muy de espacio, dando señales de que le iba

reconociendo, y al cabo de haberle una buena

pieza estado mirando, se fué a él abiertos los

brazos y diciendo a voces :

-Para bien sea hallado el espejo de la caba-

llería, el mi buen compatriote Don Quijote de la

Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el am-

paro y remedio de los menesterosos, la quinta

esencia de los caballeros andantes.

Y diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla

de la pierna izquierda a Don Quijote ; el cual,

espantado de lo que veía y oía decir y hacer a

aquel hombre, se le puso a mirar con atención,

y, al fin, le conoció, y quedó como espantado de

verle, y hizo grande fuerza por apearse ; mas el

cura no lo consintió, por lo cual Don Quijote

decía :

---Déjeme vuestra merced, señor licenciado ,

que no es razón que yo esté a caballo, y una tan

reverenda persona como vuestra merced esté

a pie.

-Eso no consentiré yo en ningún modo- dijo

el cura : estése la vuestra grandeza a caballo,

pues estando a caballo acaba las mayores faza-

ñas y aventuras que en nuestra edad se han vis-

to ; que a mí, aunque indigno sacerdote, basta-

ráme subir en las ancas de una destas mulas
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destos señores que con vuestra merced caminan,

si no lo han por enojo ; y aun haré cuenta que

voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la

cebra o alfana en que cabalgaba aquel famoso

moro Muzaraque, que aun hasta ahora yace en-

cantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco

de la gran Compluto.

-Aun no caía yo en tanto, mi señor licen-

ciado- respondió Don Quijote- ; y yo sé que mi

señora la princesa será servida, por mi amor,

de mandar a su escudero dé a vuestra merced

la silla de su mula ; que él podrá acomodarse en

las ancas, si es que ella las sufre.

—Sí sufre, a lo que yo creo-respondió la prin-

cesa ; y también sé que no será menester man-

dárselo al señor mi escudero; que él es tan cortés

y tan cortesano, que no consentirá que una per-

sona eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo.

-Así es-respondió el barbero.

Y apeándose en un punto, convidó al cura

con la silla, y él la tomó sin hacerse mucho de

rogar. Y fué el mal que al subir a las ancas el

barbero, la mula, que, en efeto, era de alquiler,

que para decir que era mala esto basta, alzó un

poco los cuartos traseros y dió dos coces en el

aire, que, a darlas en el pecho de maese Nico-

lás, o en la cabeza , él diera al diablo la venida

por Don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron

de manera, que cayó en el suelo, con tan poco

cuidado de las barbas, que se le cayeron en el

suelo ; y como se vió sin ellas, no tuvo otro re-
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medio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas

manos y a quejarse que le habían derribado las

muelas. Don Quijote, como vió todo aquel mazo

de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del

rostro del escudero caído, dijo :

-¡Vive Dios, que es gran milagro éste ! ¡ Las

barbas le ha derribado y arrancado del rostro,

como si las quitaran aposta !

El cura, que vió el peligro que corría su in-

vención de ser descubierta, acudió luego a las

barbas y fuése con ellas adonde yacía maese Ni-

colás dando aún voces todavía, y de un golpe,

llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, mur-

murando sobre él unas palabras, que dijo que

era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas,

como lo verían ; y cuando se las tuvo puestas,

se apartó, y quedó el escudero tan bien barbado

y tan sano como de antes, de que se admiró Don

Quijote sobremanera, y rogó al cura que cuando

tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo ; que él

entendía que su virtud a más que pegar barbas se

debía de extender, pues estaba claro que de don-

de las barbas se quitasen había de quedar la car-

re llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sana-

ba, a más que barbas aprovechaba.

-Así es-dijo el cura, y prometió de enseñár-

sele en la primera ocasión.

Concertáronse que por entonces subiese el cura,

y a trechos se fuesen los tres mudando, hasta

que llegasen a la venta, que estaría hasta dos

leguas de allí. Puestos los tres a caballo, es a
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saber, Don Quijote, la princesa y el cura, y los

tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza,

Don Quijote dijo a la doncella :

-Vuestra grandeza, señora mía, guíe por don-

de más gusto le diere.

Y antes que ella respondiese, dijo el licenciado:

-¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra se-

ñoría ? ¿ Es, por, ventura, hacia el de Micomicón ?

Que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendió que ha-

bía de responder que sí, y así, dijo :

-Sí, señor: hacia ese reino es mi camino.

-Si así es-dijo el cura-, por la mitad de mi

pueblo hemos de pasar, y de allí tomará vuestra

merced la derrota de Cartagena, donde se podrá

embarcar con la buena ventura; y si hay viento

próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco

menos de nueve años se podrá estar a vista de la

gran laguna Meona, digo, Meótides, que está poco

más de cien jornadas más acá del reino de vuestra

grandeza.

-
-Vuestra merced está engañado , señor mío di-

jo ella- ; porque no ha dos años que yo partí dél,

y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con

todo eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba,

que es al señor Don Quijote de la Mancha, cuyas

nuevas llegaron a mis oídos así como puse los

pies en España, y ellas me movieron a buscarle,

para encomendarme en su cortesía y fiar mi jus-

ticia del valor de su invencible brazo.

-No más: cesen mis alabanzas-dijo a esta
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sazón Don Quijote , porque soy enemigo de todo

género de adulación; y aunque ésta no lo sea, to

davía ofenden mis castas orejas semejantes plá-

ticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que ora

tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere se

ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la

vida; y así, dejando esto para su tiempo, ruego al

señor licenciado me diga qué es la causa que le

ha traído por estas partes tan solo, y tan sin

criados, y tan a la ligera, que me pone espanto.

-A eso yo responderé con brevedad-respondió

el cura-; porque sabrá vuestra merced, señor

Don Quijote, que yo y maese Nicolás , nuestro ami-

go y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a cobrar

cierto dinero que un pariente mío que ha muchos

años que pasó a Indias me había enviado, y no tan

pocos que no pasan de sesenta mil pesos ensaya-

dos, que es otro que tal ; y pasando ayer por estos

lugares, nos salieron al encuentro cuatro saltea-

dores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo

nos las quitaron, que le convino al barbero po-

nérselas postizas ; y aun a este mancebo que aqui

va-señalando a Cardenio-le pusieron como de

nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por to-

dos estos contornos que los que nos saltearon son

de unos galeotes que dicen que libertó, casi en este

mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a pesar

del comisario y de las guardas, los soltó a todos ;

y, sin duda alguna, él debía de estar fuera de

juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos,

o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues
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quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa

entre las gallinas, a la mosca entre la miel : quiso

defraudar la justicia, ir contra su rey y señor na-

tural, pues fué contra sus justos mandamientos;

quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en

alboroto a la Santa Hermandad , que había muchos

años que reposaba; quiso, finalmente, hacer un hẹ

cho por donde se pierda su alma y no se gane su

cuerpo.

Había'es contado Sancho al cura y al barbero la

aventura de los galeotes, que acabó su amo con

tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el

cura refiriéndola, por ver lo que hacía o decía Don

Quijote; al cual se le mudaba la color a cada pa-

labra, y no osaba decir que él había sido el liber-

tador de aquella buena gente.

-Estos, pues—dijo el cura—, fueron los que nos

robaron. Que Dios , por su misericordia, se lo per-

done al que no los dejó llevar al debido suplicio.

CAPITULO XXX

Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea,

con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo.

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho

dijo:

-Pues mía fe, señor licenciado , el que hizo

esa fazaña fué mi amo, y no porque yo no le dije

antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que

"
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era pecado darles libertad, porque todos iban allí

por grandísimos bellacos.

-Majadero dijo a esta sazón Don Quijote ,

a los caballeros andantes no les toca ni atañe ave-

riguar si les afligidos, encadenados y opresos que

encuentran por los caminos van de aquella mane

ra, o están en aquella angustia, por sus culpas,

o por sus gracias ; sólo le toca ayudarles como a

menesterosos, poniendo los ojos en sus penas, y

no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sar-

ta de gente mohina y desdichada, y hice con ellos

lo que mi religión me pide, y lo demás allá se

avenga; y a quien mal le ha perecido, salvo la

santa dignidad del señor licenciado y su honrada

persona, digo que sabe poco de achaque de caba-

llería, y que miente como un hideputa y mal na-

cido; y esto le haré conocer con mi espada, donde

más largamente se contiene.

Y esto dijo afirmándose en los estribos y ca-

lándose el morrión; porque la bacía del barbero,

que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, lleva-

ba colgada del arzón delantero, hasta adobarla del

mal tratamiento que la hicieron lc's galeotes.

Dorotea, que era discreta y de gran donaire,

como quien ya sabía el menguado humor de Don

Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho

Panza, no quiso ser para menos, y viéndole tan

enojado, le dijo :

-Señor caballero, miémbresele a la vuestra

merced el don que me tiene prometido, y que, con-

forme a él, no puede entremeterse en otra aven-
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tura, por urgente que sea: sosiegue vuestra mer

ced el pecho; que si el señor licenciado supiera

que por ese invicto brazo habían sido librados los

galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun

se mordiera tres veces la lengua, antes que haber

dicho palabra que en despecho de vuestra merced

redundara.

-Eso juro yo bien-dijo el cura , y aun me

hubiera quitado un bigote.

-Yo callaré, señora mía-dijo Don Quijote ,

y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se

había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tan-

to que os cumpla el don prometido; pero, en pago

deste buen deseo, os suplico me digáis , si no

se os hace mal, cuál es vuestra cuita, y cuán-

tas, quiénes y cuáles son las personas de quien

os tengo de dar debida, satisfecha y entera ven-

ganza .

-Eso haré yo de gana-respondió Dorotea—,

si es que no os enfada oír lástimas y desgracias.

-No enfadará, señc'ra mía respondió Don

Quijote.

A lo que respondió Dorotea:

-

-Pues así es, esténme vuestras mercedes

atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y

al barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver

cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo

mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con

ella como su amo. Y ella, después de haberse

puasto bien en la silla y prevenídose con toser
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y hacer otros ademanes, con mucho donaire co-

menzó a decir desta manera :

-Primeramente, quiero que vuestras mercedes

sepan, señores míos, que a mí me llaman...

Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó

el nombre que el cura le había puesto ; pero él

acudió al remedio, porque entendió en lo que re-

paraba, y dijo :

-No es maravilla, señora mía, que la vuestra

grandeza se turbe y empache contando sus des-

venturas ; que ellas suelen ser tales, que muchas

veces quitan la memoria a los que maltratan, de

tal manera, que aun de sus mesmos nombres no

se les acuerda, como han hecho con vuestra gran

señoría, que se ha olvidado que se llama la prin-

cesa Micomicona, legítima heredera del gran reino

Micomicón; y con este apuntamiento puede la

vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su

lastimada memoria todo aquello que contar qui-

siere.

-Así es la verdad- respondió la doncella—, y

desde aquí adelante creo que no será menester

apuntarme nada ; que yo saldré a buen puerto

con mi verdadera historia. La cual es que el rey

mi padre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor, fué

muy docto en esto que llaman el arte mágica, y

alcanzó por su ciencia que mi madre, que se lla-

maba la reina Jaramilla, había de morir prime-

ro que él, y que de allí a poco tiempo él también

había de pasar desta vida y yo había de quedar

huérfana de padre y madre. Pero decía él que no
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le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confu-

sión saber por cosa muy cierta que un descomunal

gigante, señor de una grande ínsula, que casi alin-

da con nuestro reino, llamado Pandafilando de

la Fosca Vista, porque es cosa averiguada que,

aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, siem-

pre mira al revés, como si fuese bizco, y esto

lo hace él de maligno y por poner miedo y es-

panto a los que mira, digo que supo que este gi-

gante, en sabiendo mi orfandad, había de pasar

con gran poderío sobre mi reino, y me lo había

de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea

donde me recogiese ; pero que podía excusar toda

esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar

con él ; mas, a lo que él entendía, jamás pensaba

que me vendría a mí en voluntad de hacer tan

desigual casamiento ; y dijo en esto la pura ver-

dad, porque jamás me ha pasado por el pensa-

miento casarme con aquel gigante, pero ni con

otro alguno, por grande y desaforado que fuese.

Dijo también mi padre que después que él fuese

muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba

a pasar sobre mi reino, que no aguardase a po-

nerme en defensa, porque sería destruirme, sino

que libremente le dejase desembarazado el reino,

si quería excusar la muerte y total destruición de

mis buenos y leales vasallos, porque no había de

ser posible defenderme de la endiablada fuerza

del gigante; sino que luego, con algunos de los

míos, me pusiese en camino de las Españas,

donde hallaría el remedio de mis males hallando



49

a un caballero andante, cuya fama en este tiempo

se extendería por todo este reino; el cual se había

de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote, o

don Jigote.

-Don Quijote diría, señora-dijo a esta sazón

Sancho Panza—, o , por otro nombre, el Caballero

de la Triste Figura.

-Así es la verdad-dijo Dorotea-. Dijo más :

que había de ser alto de cuerpo, seco de rostro,

y que en el lado derecho, debajo del hombro iz-

quierdo, o por allí junto, había de tener un lu-

nar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.

En oyendo esto Don Quijote, dijo a su escudero :

-Ten aquí, Sancho hijo, ayúdame a desnudar;

que quiero ver si soy el caballero que aquel sabio

rey dejó profetizado.

-Pues ¿ para qué quiere vuestra merced des-

nudarse?-dijo Dorotea.

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro pa-

dre dijo respondió Don Quijote.

-No hay para qué desnudarse-dijo Sancho— ,

que yo sé que tiene vuestra merced un lunar desas

señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser

hombre fuerte.

-Eso basta-dijo Dorotea- ; porque con los

amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que

esté en el hombro o que esté en el espinazo , im-

porta poco : basta que haya lunar, y esté donde es-

tuviere, pues todo es una mesma carne ; y, sin

duda, acertó mi buen padre en todo, y yo he acer-

tado en encomendarme al señor Don Quijote, que

DON QUIJOTE.-T. II
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él es por quien mi padre dijo, pues las señales

del rostro vienen con las de la buena fama que

este caballero tiene, no sólo en España, pero en

toda la Mancha, pues apenas me hube desembar-

cado en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas

suyas, que luego me dió el alma que era el mes-

mo que venía a buscar.

-Pues ¿ cómo se desembarcó vuestra merced en

Osuna, señora mía-preguntó Don Quijote , si

no es puerto de mar?

1

Mas antes que Dorotea respondiese, ` tomó el

cura la mano, y dijo :

-Debe de querer decir la señora princesa que

después que desembarcó en Málaga, la primera

parte donde oyó nuevas de vuestra merced fué en

Osuna.

-Eso quise decir-dijo Dorotea.

-Y esto lleva camino dijo el cura-

vuestra majestad adelante.

-, y prosiga

-No hay que proseguir-respondió Dorotea—,

sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan bue-

na en hallar al señor Don Quijote, que ya me cuen-

to y tengo por reina y señora de todo mi reino,

pues él, por su cortesía y magnificencia, me ha

prometido el don de irse conmigo dondequiera que

yo le llevare, que no será a otra parte que a po-

nerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista,

para que le mate, y me restituya lo que tan contra

razón me tiene usurpado ; que todo esto ha de su-

ceder a pedir de boca, pues así lo dejó profetiza-

do Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual



51

también dejó dicho y escrito en letras caldeas o

griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero

de la profecía, después de haber degollado al gi-

gante, quisiese casarse conmigo, que yo me otor-

gase luego sin réplica alguna por su legítima es-

posa, y le diese la posesión de mi reino, junto con

la de mi persona.

-¿Qué te parece, Sancho amigo?-dijo a este

punto Don Quijote . ¿ No oyes lo que pasa? ¿ No

te lo dije yo ? Mira si tenemos ya reino que man-

dar y reiná con quien casar.

-Eso juro yo-dijo Sancho-para el puto que

no se casare en abriendo el gaznatico al señor

Pandahilado ! Pues ¡monta que es mala la reina!

¡ Así se me vuelvan las pulgas de la cama!

Y diciendo esto, dió dos zapatetas en el aire,

con muestras de grandísimo contento, y luego fué

a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y ha-

ciéndola detener, se hincó de rodillas ante ella,

suplicándole le diese las manos para besárselas,

en señal que la recibía por su reina y señora.

¿ Quién no había de reír de los circunstantes, vien-

do la locura del amo y la simplicidad del criado ?

En efecto, Dorotea se las dió, y le prometió de

hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le

hiciese tanto bien, que se lo dejase cobrar y go-

zar. Agradecióselo Sancho con tales palabras, que

renovó la risa en todos.

-Esta, señores-prosiguió Dorotea-, es mi

historia; sólo resta por deciros que de cuanta gen-

te de acompañamiento saqué de mi reino no me
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ha quedado sino sólo este buen barbado escudero,

porque todos se anegaron en una gran borrasca

que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos

en dos tablas a tierra, como por milagro ; y así, es

todo milagro y misterio el discurso de mi vida, co-

mo lo habréis notado. Y si en alguna cosa he an-

dado demasiada, o no tan acertada como debiera,

echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al

principio de mi cuento : que los trabajos continuos

y extraordinarios quitan la memoria al que los

padece.

-Esa no me quitarán a mí, ¡ oh alta y valerosa

señora!-dijo Don Quijote , cuantos yo pasare en

serviros, por grandes y no vistos que sean; y así,

de nuevo confirmo el don que os he prometido y

juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme

con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con

el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza

soberbia con los filos desta... no quiero decir buena

espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me

llevó la mía.

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo :

-Y después de habérsela tajado y puéstoos en

pacífica posesión de vuestro estado, quedará a

vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que

más en talante os viniere ; porque mientras que

yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la volun-

tad, perdido el entendimiento, a aquella..., y no di-

go más, no es posible que yo arrostre, ni por pien-

so, el casarme, aunque fuese con el ave fénix.

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamen-
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te su amo dijo acerca de no querer casarse, que,

con grande enojo, alzando la voz, dijo :

-Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra

merced, señor Don Quijote, cabal juicio : pues ¿ có-

mo es posible que pone vuestra merced en duda

el casarse con tan alta princesa como aquésta ?

¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna tras cada

cantillo semejante ventura como la que ahora se

le ofrece ? ¿ Es, por dicha, más hermosa mi señora

Dulcinea ? No, por cierto, ni aun con la mitad, y

aun estoy por decir que no llega a su zapato de

la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el

condado que espero, si vuestra merced se anda a

pedir cotufas en el golfo. Cásese, cásese luego, en-

comiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se

le viene a las manos de vobis vobis, y en siendo

rey, hágame marqués o adelantado, y luego , si-

quiera se lo lleve el diablo todo.

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir con-

tra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir; y, al-

zando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho, y

sin decirle esta boca es mía, le dió tales dos pa-

los, que dió con él en tierra ; y si no fuera porque

Dorotea le dió voces que no le diera más , sin duda

le quitara allí la vida.

-¿ Pensáis-le dijo a cabo de rato- , villano

ruin, que ha de haber lugar siempre para ponerme

la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser

errar vos y perdonaros yo ? Pues no lo penséis,

bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues

has puesto lengua en la sin par Dulcinea. Y ¿ no
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sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que si no fuese

por el valor que ella infunde en mi brazo, que no

le tendría yo para matar una pulga? Decid, soca-

rrón de lengua viperina, y ¿ quién pensáis que ha

ganado este reino y cortado la cabeza a este gif

gante, y héchoos a vos marqués que todo esto

doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juz-

gada--, si no es el valor de Dulcinea, tomando a

mi brazo por instrumento de sus hazañas ? Ella

pelea en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro

en ella, y tengo vida y ser. ¡ Oh, hideputa bella-

co, y cómo sois desagradecido : que os veis levan-

tado del polvo de la tierra a ser señor de título,

y correspondéis a tan buena obra con decir mal

de quien os la hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho, que no oye-

se todo cuanto su amo le decía ; y levantándose

con un poco de presteza, se fué a poner detrás

del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su

amo :

-Dígame, señor: si vuestra merced tiene de-

terminado de no casarse con esta gran princesa,

claro está que no será el reino suyo ; y no siéndolo,

¿ qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo

que yo me quejo; cásese vuestra merced una por

una con esta reina, ahora que la tenemos aquí

como llovida del cielo, y después puede volverse

con mi señora Dulcinea ; que reyes debe de haber

habido en el mundo que hayan sido amancebados.

En lo de la hermosura no me entremeto; que, en

verdad, si va a decirla, que entrambas me parecen
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bien, puesto que yo nunca he visto a la señora

Dulcinea.

-¿Cómo que no la has visto, traidor blasfe-

mo ?-dijo Don Quijote . Pues ¿ no acabas de

traerme ahora un recado de su parte?

-Digo que no la he visto tan despacio dijo

Sancho , que pueda haber notado particularmen-

te su hermosura y sus buenas partes punto por

punto; pero así, a bulto, me parece bien

-Ahora te disculpo-dijo Don Quijote , y per-

dóname el enojo que te he dado ; que los primeros

movimientos no son en manos de los hombres.

--Ya yo lo veo-respondió Sancho- ; y así,

en mí la gana de hablar siempre es primero mo-

vimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez

siquiera, lo que me viene a la lengua.

-Con todo eso -dijo Don Quijote , mira,

Sancho, lo que hablas ; porque tantas veces va el

cantarillo a la fuente..., y no te digo más.

-Ahora bien-respondió Sancho- , Dios está

en el cielo, que ve las trampas, y será juez de

quién hace más mal : yo en no hablar bien, o

vuestra merced en no obrallo.

-No haya más-dijc' Dorotea-: corred , San-

cho, y besad la mano a vuestro señor, y pedilde

perdón, y de aquí adelante andad más atento en

vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis mal

de aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco

si no es para servilla, y tened confianza en Dios,

que no os ha de faltar un estado donde viváis

como un príncipe.
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Fué Sancho cabizbajo y pidió la mano a su

señor, y él se la dió con reposado continente ; y

después que se la hubo besado, le echó la bendi-

ción, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco ,

que tenía que preguntalle y que departir con él

cosas de mucha importancia. Hízolo así Sancho y

apartáronse los dos algo adelante, y díjole Don

Quijote:

-Después que veniste, no he tenido lugar ni

espacio para preguntarte muchas cosas de parti-

cularidad acerca de la embajada que llevaste y

de la respuesta que trujiste ; y ahora, pues la for-

tuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me

niegues tú la ventura que puedes darme con tan

buenas nuevas.

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere—

respondió Sancho- ; que a todo daré tan buena

salida como tuve la entrada. Pero suplico a vues-

tra merced, señor mío , que no sea de aquí ade-

lante tan vengativo.

-¿Por qué lo dices, Sancho?-dijo Don Quijote.

-Dígolo- respondió - porque estos palos de

agora más fueron por la pendencia que entre los

dos trabó el diablo la otra noche que por lo que

dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo y

reverencio como a una reliquia, aunque en ella no

la haya, sólo por ser cosa de vuestra merced.

-No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu

vida-dijo Don Quijote , que me dan pesadum-

bre ; ya te perdoné entonces , y bien sabes tú que

suele decirse : "A pecado nuevo, penitencia nueva."
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Mientras esto pasaba, vieron venir por el cami-

no donde ellos iban a un hombre caballero sobre

un jumento, y cuando llegó cerca les pareció que

era gitano ; pero Sancho Panza, que doquiera que

vía asno's se le iban los ojos y el alma, apenas

hubo visto el hombre, cuando conoció que era Gi-

nés de Pasamonte, y por el hilo del gitano sacó

el ovillo de su asno, como era la verdad , pues era

el rucio sobre que Pasamonte venía; el cual, por

no ser conocido y por vender el asno, se había

puesto en traje de gitano , cuya lengua, y otras

muchas, sabía hablar, como si fueran naturales

suyas. Viole Sancho y conocióle ; y apenas le

hubo visto y conocido, cuando a grandes voces le

dijo :

-¡Ah, ladrón Ginesillo ! ¡ Deja mi prenda, suel-

ta mi vida, no te empaches con mi descanso, deja

mi asno, deja mi regalo ! ¡ Huye, puto ; auséntate ,

ladrón, y desampara lo que no es tuyo!

No fueron menester tantas palabras ni baldo-

nes, porque a la primera saltó Ginés, y, tomando

un trote que parecía carrera, en un punto se au-

sentó y alejó de todos. Sancho llegó a su rucio,

y, abrazándole, le dijo :

-¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis

ojos, compañero mío?

Y con esto le besaba y acariciaba, como si fue-

ra persona. El asno callaba y se dejaba besar y

acariciar de Sancho, sin responderle palabra al-

guna. Llegaron todos y diéronle el parabién del

hallazgo del rucio, especialmente Don Quijote, el
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cual le dijo que no por eso anulaba la póliza de

los tres pollinos. Sancho se lo agredeció.

En tanto que los dos iban en estas pláticas,

dijo el cura a Dorotea que había andado muy dis-

creta, así en el cuento como en la brevedad dél

y en la similitud que tuvo con los de los libros de

caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había

entretenido en leellos ; pero que no sabía ella

dónde eran las provincias ni puertos de mar, y

que, así, había dicho a tiento que se había des-

embarcado en Osuna.

-Yo lo entendí así-dijo el cura-, y por eso

acudí luego a decir lo que dije, con que se aco-

modó todo. Pero ¿no es cosa extraña ver con cuán-

ta facilidad cree este desventurado hidalgo todas

estas invenciones y mentiras, sólo porque lle-

van el estilo y modo de las necedades de sus li-

bros?

Sí es dijo Cardenio-; y tan rara y nunca

vista, que yo no sé si queriendo inventarla y fa-

bricarla mentirosamente, hubiera tan agudo in-

genio, que pudiera dar en ella.

-Pues otra cosa hay en ello-dijo el cura- :

que fuera de las simplicidades que este buen hi-

dalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de

otras cosas, discurre con bonísimas razones y

muestra tener un entendimiento claro y apacible

en todo ; de manera, que como no le toquen en

sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino

por de muy buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversación,
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prosiguió Don Quijote con la suya y dijo a

Sancho:

-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en

esto de nuestras pendencias, y díme ahora, sin

tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿ Dón-

de, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué

hacía? ¿ Qué le dijiste? ¿ Qué te respondió?

¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿ Quién

te la trasladó ? Y todo aquello que vieres que en

este caso es digno de saberse, de preguntarse y

satisfacerse, sin que añadas o mientas por dar-

me gusto, ni, menos, te acortes por no quitár-

mele.

-Señor-respondió Sancho-, si va a decir la

verdad, la carta no me la trasladó nadie, porque

yo no llevé carta alguna,

-Así es como tú dices-dijo Don Quijote— ;

porque el librillo de memoria donde yo la escribí

le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu

partida, lo cual me causó grandísima pena, por

no saber lo que habías tú de hacer cuando te vie-

ses sin carta, y creí siempre que te volvieras des-

de el lugar donde la acharas menos.

-Así fuera-respondió Sancho—, si no la hu-

biera yo tomado en la memoria cuando vuestra

merced me la leyó, de manera, que se la dije a

un sacristán, que me la trasladó del entendimien-

to tan punto por punto, que dijo que en todos los

días de su vida, aunque había leído muchas car-

tas de descomunión, no había visto ni leído tan

linda carta como aquélla.
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-Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho?—

dijo Don Quijote.

-No, señor-respondió Sancho-, porque des-

pués que la di, como vi que no había de ser de

más provecho, di en olvidalla, y si algo se me

acuerda, es aquello del sobajada, digo, del sobe.

rana señora, y lo último : "Vuestro hasta la muer-

te, el Caballero de la Triste Figura. " Y en me-

dio destas dos cosas le puse más de trescientas al-

mas, y vidas, y ojos míos.

CAPITULO XXXI

De los sabrosos razonamientos que pasaron entre

Don Quijote y Sancho Panza su escudero, con

otros sucesos.

-Todo eso no me descontenta ; prosigue ade-

lante-dijo Don Quijote—. Llegaste, ¿ y qué hacía

aquella reina de la hermosura? A buen seguro

que la hallaste ensartando perlas, o bordando al-

guna empresa con oro de cañutillo, para este su

cautivo caballero.

-No la hallé-respondió Sancho-sino ahe-

chando dos hanegas de trigo en un corral de su

casa.

-
-Pues haz cuenta-dijo Don Quijote que los

granos de aquel trigo eran granos de perlas, to-

cados de sus manos. Y si miraste , amigo, el trigo

¿era candeal, o trechel?
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-No era sino rubión-respondió Sancho.

-Pues yo te aseguro-dijo Don Quijote—que,

ahechado por sus manos, hizo pan candeal, sin

duda alguna. Pero pasa adelante : cuando le diste

mi carta, ¿besóla? ¿ Púsosela sobre la cabeza? ¿ Hi-

zo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?

-Cuando yo se la iba a dar-respondió San-

cho-, ella estaba en la fuga del meneo de una

buena parte de trigo que tenía en la criba, y dí-

jome: "Poned, amigo, esa carta sobre aquel cos-

tal ; que no la puedo leer hasta que acabe de

acribar todo lo que aquí está."

-¡ Discreta señora !-dijo Don Quijote . Eso

debió de ser por leerla despacio y recrearse con

ella. Adelante, Sancho. Y en tanto que estaba en

su menester, ¿ qué coloquios pasó contigo? ¿ Qué

te preguntó de mí? Y tú, ¿ qué le respondiste?

Acaba, cuéntamelo todo ; no se te quede en el tin-

tero una mínima.

-Ella no me preguntó nada-dijo Sancho- ;

mas yo le dije de la manera que vuestra merced,

por su servicio, quedaba haciendo penitencia, des-

nudo de la cintura arriba, metido entre estas sie-

rras como si fuera salvaje, durmiendo en el sue-

lo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse la

barba, llorando y maldiciendo su fortuna.

-En decir que maldecía mi fortuna dijiste

mal-dijo Don Quijote-; porque antes la ben-

digo y bendeciré todos los días de mi vida, por

haberme hecho digno de merecer amar tan alta

señora como Dulcinea del Toboso.
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-Tan alta es—respondió Sancho—, que a bue-

na fe que me lleva a mí más de un coto.

-Pues ¿cómo, Sancho ?—dijo Don Quijote—.

¿Haste medido tú con ella?

-Medíme en esta manera-le respondió San-

cho- que llegándole a ayudar a poner un cos-

tal de trigo sobre un jumento, llegamos tan jun-

tos, que eché de ver que me llevaba más de un

gran palmo.

-Pues ¡ es verdad- replicó Don Quijote que

no acompaña esa grandeza y la adorna con mil

millones de gracias del alma ! Pero no me nega-

rás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella,

¿no sentiste un olor sabeo , una fragancia aromáti-

ca, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a

dalle nombre ? Digo, ¿ un tuho o tufo como si es-

tuvieras en la tienda de algún curioso guantero ?

-Lo que sé decir-dijo Sancho-es que sen-

tí un olorcillo algo hombruno ; y debía de ser que

ella, con el mucho ejercicio , estaba sudada y algo

correosa.

-No sería eso-respondió Don Quijote-; sino

que tú debías de estar romadizado , o te debiste

de oler a ti mismo ; porque yo sé bien a lo que

huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio de!

campo, aquel ámbar desleído.

-Todo puede ser-respondió Sancho- ; que

muchas veces sale de mí aquel olor que entonces

me pareció que salía de su merced de la señora

Dulcinea ; pero no hay de qué maravillarse : que

un diablo parece a otro .
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-Y bien-prosiguió Don Quijote , he aquí

que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al

molino. ¿ Qué hizo cuando leyó la carta?

—La carta—dijo Sancho-no la leyó, porque

dijo que no sabía leer ni escribir; antes la rasgó y

la hizo menudas piezas, diciendo que no la que-

ría dar a leer a nadie, porque no se supiesen en

el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo

le había dicho de palabra acerca del amor que

vuestra merced le tenía y de la penitencia extra-

ordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y,

finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced

que le besaba las manos, y que allí quedaba con

más deseos de verle que de escribirle ; y que, así,

le suplicaba y mandaba, que, vista la presente,

saliese de aquellos matorrales y se dejase de ha-

cer disparates, y se pusiese luego luego en camino

del Toboso, si otra cosa de más importancia no

le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a

vuestra merced. Rióse mucho cuando le dije como

se llamaba vuestra merced el Caballero de la Tris-

te Figura. Preguntéle si había ido allá el vizcaíno

de marras ; díjome que sí, y que era un hom-

bre muy de bien. También le pregunté por los

galeotes ; mas díjome que no había visto hasta en-

tonces alguno.

-Todo va bien hasta agora-dijo Don Quijo-

te . Pero díme : ¿qué joya fué la que te dió al

despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste?

Porque es usada y antigua costumbre entre los

caballeros y damas andantes dar a los escude-
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ros, doncellas o enanos que llevan nuevas de sus

damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna

rica joya en albricias, en agradecimiento de su

recado.

-Bien puede ser eso así, y yo la tengo por

buena usanza ; pero eso debió de ser en los tiem-

pos pasados : que ahora sólo se debe de acostum-

brar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fué

lo que me dió mi señora Dulcinea, por las bardas

de un corral, cuando della me despedí ; y aun, por

más señas, era el queso ovejuno.

-Es liberal en extremo dijo Don Quijote— ;

y si no te dió joya de oro, sin duda debió de ser

porque no la tendría allí a la mano para dártela ;

pero buenas son mangas después de Pascua : yo

la veré, y se satisfará todo. ¿ Sabes de qué estoy

maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste

y veniste por los aires, pues poco más de tres

días has tardado en ir y venir desde aquí al To-

boso, habiendo de aquí allá más de treinta le-

guas ; por lo cual me doy a entender que aquel

sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas

y es mi amigo, porque por fuerza le hay, y le ha

de haber, so pena que yo no sería buen caba-

Ilero andante, digo que éste tal te debió de ayudar

a caminar, sin que tú lo sintieses ; que hay sabio

déstos que coge a un caballero andante durmiendo

en su cama, y sin saber cómo o en qué manera,

amanece otro día más de mil leguas de donde

anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían

socorrer en sus peligros los caballeros andantes
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unos a otros, como se socorren a cada paso ; que

acaece estar uno peleando en las sierras de Ar-

menia con algún endriago, o con algún fiero ves-

tiglo, o con otro caballero, donde lleva lo peor

de la batalla y está ya a punto de muerte, y

cuando no os me cato, asoma por acullá, encima

de una nube, o sobre un carro de fuego, otro ca-

ballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en

Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte,

y a la noche se halla en su posada, cenando muy

a su sabor ; y suele haber de la una a la otra

parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace

por industria y sabiduría destos sabios encanta-

dores que tienen cuidado destos valerosos caballe-

ros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificul-

toso creer que en tan breve tiempo hayas ido y

venido desde este lugar al del Toboso, pues, como

tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar

en volandillas, sin que tú lo sintieses.

—Así sería—dijo Sancho— ; porque a buena fe

que andaba Rocinante como si fuera asno de gi-

tano con azogue en los oídos.

-Y ¡ cómo si llevaba azogue !—dijo Don Qui-

jote . Y aun una legión de demonios, que es

gente que camina y hace caminar, sin cansarse,

todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto

aparte, ¿ qué te parece a ti que debo yo de hacer

ahora cerca de lo que mi señora me manda que

la vaya a ver? Que, aunque yo veo que estoy obli-

gado a cumplir su mandamiento, véome también

imposibilitado del don que he prometido a la prin-

DON QUIJOTE.-T. II. 5



66

cesa que con nosotros viene, y fuérzame la ley de

caballería a cumplir mi palabra antes que mi gus-

to. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de

ver a mi señora ; por otra, me incita y llama la

prometida fe y la gloria que he de alcanzar en

esta empresa. Pero lo que pienso hacer será ca-

minar apriesa y llegar presto donde está este gi-

gante, y en llegando, le cortaré la cabeza, y pon-

dré a la princesa pacíficamente en su estado, y al

punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sen-

tidos alumbra, a la cual daré tales disculpas, que

ella venga a tener por buena mi tardanza , pues

verá que todo redunda en aumento de su gloria y

fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y al-

canzare por las armas en esta vida, toda me viene

del favor que ella me da y de ser yo suyo.

-¡Ay-dijo Sancho- , y cómo está vuestra

merced lastimado de esos cascos ! Pues dígame,

señor : ¿piensa vuestra merced caminar este ca-

mino en balde, y dejar pasar y perder un tan rico

y tan principal casamiento como éste, donde le

dan en dote un reino, que a buena verdad que he

oído decir que tiene más de veinte mil leguas de

contorno, y que es abundantísimo de todas las co-

sas que son necesarias para el sustento de la vida

humana, y que es mayor que Portugal y que Ca's-

tilla juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga

vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo,

y perdóneme, y cásese luego en el primer lugar

que haya cura; y si no, ahí está nuestro licen-

ciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya
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tengo edad para dar consejos, y que éste que le

doy le viene de molde, y que más vale pájaro en

mano que buitre volando, porque quien bien tie-

ne y mal escoge, por bien que se enoja no se

venga.

-Mira, Sancho-respondió Don Quijote : si el

consejo que me das de que me case es porque sea

luego rey en matando al gigante, y tenga cómodo

para hacerte mercedes y darte lo prometido, há-

gote saber que sin casarme podré cumplir tu de-

seo muy fácilmente ; porque yo sacaré de adahala,

antes de entrar en la batalla, que, saliendo ven-

cedor della, ya que no me case, me han de dar

una parte del reino, para que la pueda dar a quien

yo quisiere, y en dándomela, ¿a quién quieres tú

que la dé sino a ti?

-Eso está claro-respondió Sancho- ; pero

mire vuestra merced que la escoja hacia la mari-

na, porque, si no me contentare la vivienda, pueda

embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo

que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de

ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, sino vá-

yase a matar al gigante, y concluyamos este nego-

cio; que por Dios que se me asienta que ha de ser

de mucha honra y de mucho provecho.

-Dígote, Sancho-dijo Don Quijote , que es-

tás en lo cierto, y que habré de tomar tu consejo

en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a

Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie,

ni a los que con nosotros vienen, de lo que aquí

hemos departido y tratado ; que pues Dulcinea es
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tan recatada, que no quiere que se sepan sus pen-

samientos , no será bien que yo, ni otro por mí,

los descubra.

-Pues si eso es así dijo Sancho , ¿ cómo

hace vuestra merced que todos los que vence por

su brazo se vayan a presentar ante mi señora

Dulcinea, siendo esto firma de su nombre que la

quiere bien y que es su enamorado? Y siendo for-

zoso que los que fueren se han de ir a hincar de

finojos ante su presencia, y decir que van de

parte de vuestra merced a dalle la obediencia,

¿cómo se pueden encubrir los pensamientos de

entrambos?

-¡Oh, qué necio y qué simple que eres !-dijo

Don Quijote . ¿ Tú no ves, Sancho, que eso todo

redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has

de saber que en este nuestro estilo de caballería

es gran honra tener una dama muchos caballeros

andantes que la sirvan, sin que se extiendan más

sus pensamientos que a servilla por sólo ser ella

quien es, sin esperar otro premio de sus muchos

y buenos deseos sino que ella se contente de ace-

tarlos por sus caballeros.

-Con esa manera de amor-dijo Sancho-he

oído yo predicar que se ha de amar a Nuestro

Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza

de gloria o temor de pena. Aunque yo le querría

amar y servir por lo que pudiese.

-¡Válate el diablo por villano-dijo Don Qui-

jote , y qué de discreciones dices a las veces ! No

parece sino que has estudiado.
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-Pues a fe mía que no sé leer-respondió

Sancho.

En esto les dió voces maese Nicolás que es-

perasen un poco; que querían detenerse a beber

en un fontecilla que allí estaba. Detúvose Don

Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya

estaba cansado de mentir tanto y temía no le

cogiese su amo a palabras ; porque, puesto que

él sabía que Dulcinea era una labradora del To-

boso, no la había visto en toda su vida.

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los

vestidos que Dorotea traía cuando la hallaron,

que aunque no eran muy buenos, hacían mucha

ventaja a los que dejaba. Apeáronse junto a la

fuente, y con lo que el cura se acomodó en la

venta satisficieron, aunque poco, la mucha ham-

bre que todos traían.

Estando en esto, acertó a pasar por allí un

muchacho que iba de camino, el cual, poniéndose

a mirar con mucha atención a los que en la

fuente estaban, de allí a poco arremetió a Don

Quijote y, abrazándole por las piernas, comenzó

a llorar muy de propósito, diciendo :

-¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra mer-

ced? Pues míreme bien ; que yo soy aquel mozo

Andrés que quitó vuestra merced de la encina

donde estaba atado.

Reconocióle Don Quijote, y asiéndole por la ma-

no, se volvió a los que allí estaban, y dijo :

-Por que vean vuestras mercedes cuán de im-

portancia es haber caballeros andantes en el
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mundo, que desfagan los tuertos y agravios que

en él se hacen por los insolentes y malos hom-

bres que en él viven, sepan vuestras mercedes

que los días pasados, pasando yo por un bosque,

oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como

de persona afligida y menesterosa ; acudí luego,

llevado de mi obligación, hacia la parte donde me

pareció que las lamentables voces sonaban, y

hallé atado a una encina a este muchacho que

ahora está delante, de lo que me huelgo en el

alma, porque será testigo que no me dejará men-

tir en nada. Digo que estaba atado a la encina,

desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale

abriendo a azotes con las riendas de una yegua

un villano, que después supe que era amo suyo ;

y así como yo le vi le pregunté la causa de tan

atroz vapulamiento ; respondió el zafio que le azo-

taba porque era su criado, y que ciertos descui-

dos que tenía nacían más de ladrón que de sim-

ple; a lo cual este niño dijo : "Señor, no me azo-

ta sino porque le pido mi salario." El amo re-

plicó no sé qué arengas y disculpas, las cuales ,

aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas.

En resolución, yo le hice desatar, y tomé jura-

mento al villano de que le llevaría consigo y le

pagaría un real sobre otro, y aun sahumados.

¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No no-

taste con cuánto imperio se lo mandé, y con cuán-

ta humildad prometió de hacer todo cuanto yo

le impuse, y notifiqué, y quise? Responde ; no te

turbes ni dudes en nada ; di lo que pasó a estos
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señores, porque se vea y considere ser del pro-

vecho que digo haber caballeros andantes por los

caminos.

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mu-

cha verdad-respondió el muchachc-; pero el fin

del negocio sucedió muy al revés de lo que vues-

tra merced se imagina.

-¿Cómo al revés?-replicó Don Quijote . Lue-

go ¿no te pagó el villano ?

-No sólo no me pagó-respondió el muchacho— ,

pero así como vuestra merced traspuso del bos-

que y quedamos solos, me volvió a atar a la mes-

ma encina, y me dió de nuevo tantos azotes, que

quedé hecho un San Bartolomé desollado ; y a

cada azote que me daba, me decía un donaire y

chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced,

que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo

que decía. En efectc' : él me paró tal, que hasta

ahora he estado curándome en un hospital del mal

que el mal villano entonces me hizo. De todo lo

cual tiene vuestra merced la culpa ; porque si se

fuera su camino adelante y no viniera donde no

le llamaban, ni se entremetiera en negocios aje-

nos, mi amo se contentara con darme una o dos

docenas de azotes, y luego me soltara y pagara

cuanto me debía. Mas como vuestra merced le

deshonró tan sin propósito, y le dijo tantas villa-

nías, encendiósele la cólera, y como no la pudo

vengar en vuestra merced, cuando se vió solo des-

cargó sobre mí el nublado , de modo que me pa-

rece que no seré más hombre en toda mi vida.



72

-El daño estuvo dijo Don Quijote en irme

yo de allí, que no me había de ir hasta dejarte pa-

gado; porque bien debía yo de saber, por luengas

experiencias, que no hay villano que guarde pa-

labra que diere, si él vee que no le está bien guar-

dalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré

que si no te pagaba, que había de ir a buscarle,

y que le había de hallar, aunque se escondiese en

el vientre de la ballena.

Así es la verdad-

aprovechó nada.

-
dijo Andrés-; pero no

-Ahora verá si aprovecha-dijo Don Qui-

jote.

Y diciendo esto, se levantó muy apriesa y man-

dó a Sancho que enfrenase a Rocinante, que esta-

ba paciendo en tanto que ellos comían.

Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer que-

ría. El le respondió que quería ir a buscar al vi-

llano y castigalle de tan mal término, y hacer

pagado a Andrés hasta el último maravedí, a des-

pecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el

mundo; a lo que ella respondió que advirtiese que

no podía, conforme al don prometido, entreme-

terse en ninguna empresa hasta acabar la suya ;

y que pues esto sabía él mejor que otro alguno,

que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino.

-Así es verdad-respondió Don Quijote , y es

forzoso que Andrés tenga paciencia hasta la vuel-

ta, como vos, señora, decís ; que yo le torno a ju-

rar y a prometer de nuevo de no parar hasta ha

cerle vengado y pagado.
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-No me cred desos juramentos-dijo Andrés-;

más quisiera tener agora con que llegar a Sevi-

lla que todas las venganzas del mundo : deme, si

tiene ahí, algo que coma y lleve, y quédese con

Dios su merced y todos los caballeros andantes,

que tan bien andantes sean ellos para consigo

como lo han sido para conmigo.

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan

y otro de queso, y dándoselɗ al mozo , le dijo :

-Tomá, hermano Andrés ; que a todos nos al-

canza parte de vuestra desgracia.

-Pues ¿ qué parte os alcanza a vos ?-pregun-

tó Andrés.

-Esta parte de queso y pan que os doy-res-

pcndió Sancho-, que Dios sabe si me ha de hacer

falta o no; porque os hago saber, amigo, que los

escuderos de los caballeros andantes estamos su-

jetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun

a otras cosas que se sienten mejor que se dicen.

Andrés asió de su pan y queso y, viendo que

nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó

el camino en las manos, como suele decirse. Bien

es verdad que, al partirse, dijo a Don Quijote :

-Por amor de Dios, señor caballero andante,

que si otra vez me encontrare, aunque vea que

me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino

déjeme con mi desgracia ; que no será tanta, que

no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de

vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos

cuantos caballeros andantes han nacido en el

mundo.
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Ibase a levantar Don Quijote para castigalle ;

mas él se puso a correr de modo, que ninguno

se atrevió a seguille. Quedó corridísimo Don Qui-

jote del cuento de Andrés, y fué menester que

los demás tuviesen mucha cuenta con no reírse,

por no acaballe de correr del todo.

CAPITULO XXXII

Que trata de lo que sucedió en la venta a toda

la cuadrilla de Don Quijote.

Acabóse la buena comida, ensillaron luego y,

sin que les sucediese cosa digna de contar, lle-

garon otro día a la venta, espanto y asombro de

Sancho Panza ; y aunque él quisiera no entrar

en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su

hija y Maritornes, que vieron venir a Don Qui-

jote y a Sancho, les salieron a recebir con mues-

tras de mucha alegría, y él las recibió con grave

continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen

otro mejor lecho que la vez pasada ; a lo cual

le respondió la huéspeda que como la pagase me-

jor que la otra vez, que ella se le daría de prín-

cipes. Don Quijote dijo que sí haría, y así, le

aderezaron uno razonable en al mismo caraman-

chón de marras, y él se acostó luego, porque venía

muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado, cuando la hués-



To

peda arremetió al barbero, y asiéndole de la bar-

ba, dijo :

-Para mi santiguada que no se ha aún de apro-

vechar más de mi rabo para su barba, y que me

ha de volver mi cola ; que anda lo de mi marido

por esos suelos, que es vergüenza ; digo, el peine,

que solía yo colgar de mi buena cola.

No se la quería dar el barbero, aunque ella

más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se

la diese ; que ya no era menester más usar de

aquella industria, sino que se descubriese y mos-

trase en su misma forma, y dijese a Don Quijote

que cuando le despojaron los ladrones galeotes se

había venido a aquella venta huyendo; y que si

preguntase por el escudero de la princesa, le di-

rían que ella le había enviado adelante a dar avi-

so a los de su reino como ella iba y llevaba consi-

go el libertador de todos. Con esto dió de buena

gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo

le volvieron todos los adherentes que había pres-

tado para la libertad de Don Quijote. Espantá-

ronse todos los de la venta de la hermosura de

Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio.

Hizo el cura que les aderezasen de comer de lo

que en la venta hubiese, y el huésped, con espe-

ranza de mejor paga, con diligencia les aderezó

una razonable comida ; y a todo esto dormía Don

Quijote, y fueron de parecer de no despertalle,

porque más provecho le haría por entonces el dor-

mir que el comer. Trataron sobre comida, estando

delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes
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y todos los pasajeros, de la extraña locura de Don

Quijote y del modo que le habían hallado. La hués-

peda les contó lo que con él y con el harriero les

había acontecido, y mirando si acaso estaba allí

Sancho, como no le viese, contó todo lo de su man-

teamiento, de que no poco gusto recibieron. Y

como el cura dijese que los libros de caballerías

que Don Quijote había leído le habían vuelto el

juicio, dijo el ventero:

-No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad

que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado

en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con

otros papeles, que verdaderamente me han dado

la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos; por-

que cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí

las fiestas muchos segadores, y siempre hay algu-

no que sabe leer, el cual coge uno destos libros en

las manos, y rodeámonos dél más de treinta, y

estámosle escuchando con tanto gusto, que nos

quita mil canas ; a lo menos, de mí sé decir que

cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles

golpes que los caballeros pegan, que me toma ga-

na de hacer otro tanto, y que querría estar oyén-

dolos noches y días.

-Y yo ni más ni menos-dijo la ventera—, por-

que nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel

que vos estáis escuchando leer; que estáis tan

embobado, que no os acordáis de reñir por en-

tonces.

-Así es la verdad-dijo Maritornes- ; y a bue-

na fe que yo también gusto mucho de oír aquellas
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cosas, que son muy lindas, y más cuando cuen-

tan que se está la otra señora debajo de unos na-

ranjos abrazada con su caballero, y que les está

una dueña haciéndoles la guarda, muerta de en-

vidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto

es cosa de mieles.

-Y a vos ¿ qué os parece, señora doncella ?—

dijo el cura hablando con la hija del ventero.

-No sé, señor, en mi ánima-respondió ella-;

también yo lo escucho, y en verdad que, aunque

no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo ; pero no

gusto yo de los golpes de que mi padre gusta,

sino de las lamentaciones que los caballeros hacen

cuando están ausentes de sus señoras ; que en ver-

dad que algunas veces me hacen llorar, de compa-

sión que les tengo.

-Luego ¿ bien las remediárades vos, señora don_

cella-dijo Dorotea-, si por vos lloraran?

-Nosé lo que me hiciera-respondió la moza—;

sólo sé que hay algunas señoras de aquéllas tan

crueles, que las llaman sus caballeros tigres y

leones y otras mil inmundicias. Y ¡ Jesús! yo no

sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin

conciencia, que por no mirar a un hombre honra-

do, le dejan que se muera, o que se vuelva loco.

Yo no sé para qué es tanto melindre : si lo hacen

de honradas, cásense con ellos , que ellos no desean

otra cosa.

—Calla, niña—dijo la ventera-, que parece que

sabes mucho destas cosas, y no está bien a las

doncellas saber ni hablar tanto.
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身

-Como me lo pregunta este señor-respondió

ella-, no pude dejar de respondelle.

-Ahora bien-dijo el cura-, traedme, señor

huésped, aquesos libros ; que los quiero ver.

-Que me place-respondió él.

Y entrando en su aposento, sacó dél una ma-

letilla vieja, cerrada con una cadenilla, y, abrién-

dola, halló en ella tres libros grandes y unos pa-

peles de muy buena letra, escritos de mano. El pri-

mer libro que abrió vió que era Don Cirongilio

de Tracia; y el otro, de Félixmarte de Hircania;

y el otro, la historia del Gran Capitán Gonzalo

Hernández de Córdoba, con la vida de Diego Gar-

cía de Paredes. Así como el cura leyó los dos

títulos primeros, volvió el rostro al barbero, y

dijo :

-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi ami-

go y su sobrina.

-No hacen-respondió el barbero— ; que tam-

bién sé yo llevallos al corral, o a la chimenea , que

en verdad que hay muy buen fuego en ella.

-Luego ¿ quiere vuestra merced quemar mis

libros?-dijo el ventero.

-No más-dijo el cura- que estos dos : el de

Don Cirongilio y el de Félixmarte.

-Pues, por ventura-dijo el ventero , ¿mis

libros son herejes o flemáticos, que los quiere

quemar?

-Cismáticos queréis decir, amigo—dijo el bar-

bero-; que no flemáticos.

-Así es-replicó el ventero-. Mas si alguno
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quiere quemar, sea ése del Gran Capitán y dése

Diego García ; que antes dejaré quemar un hijo

que dejar quemar ninguno desotros.

-Hermano mío-dijo el cura-, estos dos libros

son mentirosos y están llenos de disparates y de-

vaneos ; y éste del Gran Capitán es historia ver-

dera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernández de

Córdoba, el cual, por sus muchas y grandes haza-

ñas, mereció ser llamado de todo el mundo Gran

Capitán, renombre famoso y claro, y dél sólo me-

recido ; y este Diego García de Paredes fué un

principal caballero, natural de la ciudad de Tru-

jillo, en Extremadura, valentísimo soldado y de

tantas fuerzas naturales , que detenía con un deco

una rueda de molino en la mitad de su furia ; y,

puesto con un montante en la entrada de una

puente, detuvo a todo un innumerable ejército,

que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas,

que si como él las cuenta, y las escribe él asimis-

mo, con la modestia de caballero y de coronista

propio, las escribiera otro libre y desapasionado,

pusieran en olvido las de los Hétores, Aquiles y

Roldanes.

-¡Tomaos con mi padre ! -dijo el dicho ven-

tero . ¡Mirad de qué se espanta : de detener una

rueda de molino ! Por Dios, ahora había vuestra

merced de leer lo que leí yo de Félixmarte de

Hircania : que de un revés solo partió cinco gi-

gantes por la cintura, como si fueran hechos de

habas, como los frailecicos que hacen los niños.

Y otra vez arremetió con un grandísimo y po-
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derosísimo ejército, donde llevó más de un mi-

llón y seiscientos mil soldados, todos armados

desde el pie hasta la cabeza, y los desbarató a

todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues

¿qué me dirán del bueno de don Cirongilio de

Tracia, que fué tan valiente y animoso como se

verá en el libro, donde cuenta que navegando

por un río, le salió de la mitad del agua una ser-

piente de fuego, y él, así como la vió, se arrojó

sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus

escamosas espaldas, y le apretó con ambas manos

la garganta con tanta fuerza, que, viendo la ser-

piente que la iba ahogando, no tuvo otro reme-

dio sino dejarse ir a lo hondo del río, llevándose

tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar?

Y cuando llegaron allá abajo, se halló en unos

palacios y en unos jardines tan lindos, que era

maravilla ; y luego la sierpe se volvió en un vie-

jo anciano, que le dijo tantas de cosas, que no

hay más que oír. Calle, señor ; que si oyese esto,

se volvería loco de placer. ¡ Dos higas para el

Gran Capitán y para ese Diego García que

dice !

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio :

-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la

segunda parte de Don Quijote.

-Así me parece a mí-respondió Cardenio—,

porque, según da indicio, él tiene por cierto que

todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni

menos que lo escriben, y no le harán creer otra

cosa frailes descalzos.
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-Mirad, hermano-tornó a decir el cura-, que

no hubo en el mundo Félixmarte de Hircania, ni

don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros se-

mejantes que los libros de caballerías cuentan,

porque todo es compostura y ficción de ingenios

ociosos, que los compusieron para el efeto que vos

decís de entretener el tiempo, como lo entretienen

leyéndolos vuestros segadores. Porque realmente

os juro que nunca tales caballeros fueron en el

mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecie-

ron en él.

-A otro perro con ese hueso-respondió el ven-

tero-. ¡ Como si yo no supiese cuántas son cinco

y adónde me aprieta el zapato ! No piense vuestra

merced darme papilla, porque por Dios que no soy

nada blanco. ¡ Bueno es que quiera darme vuestra

merced a entender que todo aquello que estos bue-

nos libros dicen sea disparates y mentiras, es-

tando impreso con licencia de los señores del Con-

sejo Real, como si ellos fueran gente que habían

de dejar imprimir tanta mentira junta y tantas

batallas y tantos encantamentos que quitan el jui-

cio!

-Ya os he dicho, amigo-replicó el cura—, que

ello se hace para entretener nuestros ociosos pen-

samientos; y así como se consiente en las repú-

blicas bien concertadas que haya juegos de aje-

drez, de pelota y de trucos, para entretener a al-

gunos que ni quieren, ni deben, ni pueden traba-

jar, así se consiente imprimir y que haya tales

libros, creyendo, como es verdad, que no ha de

DON QUIJOTE.-T. II. 6
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haber alguno tan ignorante que tenga por histo-

ria verdadera ninguna destos libros. Y si me fue-

ra lícito agora, y el auditorio lo requiriera, yo

dijera cosas acerca de lo que han de tener los li-

bros de caballerías para ser buenos, que quizá fue.

ran de provecho y aun de gusto para algunos ;

pero yo espero que vendrá tiempo en que lo pueda

comunicar con quien pueda remediallo, y en este

entretanto creed, señor ventero , lo que os he di-

cho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid con

sus verdades o mentiras, y buen provecho os ha-

gan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que

cojea vuestro huésped Don Quijote.

-Eso no-respondió el ventero-; que no seré

yo tan loco que me haga caballero andante ; que

bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en

aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el

mundo estos famosos caballeros,

A la mitad desta plática se halló Sancho pre-

sente, y quedó muy confuso y pensativo de lo que

había oído decir que ahora no se usaban caba-

lleros andantes, y que todos los libros de cabalie-

rías eran necedades y mentiras, y propuso en su

corazón de esperar en lo que paraba aquel viaje

de su amo, y que si no salía con la felicidad que

él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con

su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevábase la maleta y los libros el ventero ; mas

el cura le dijo :

-Esperad, que quiero ver qué papeles son ésos,

que de tan buena letra están escritos.
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Sacólos el huésped, y dándoselos a leer, vió

hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y

al principio tenían un título grande que decía :

Novela del Curioso impertinente. Leyó el cura

para sí tres o cuatro renglones, y dijo :

--Cierto que no me parece mal el título desta

novela, y que me viene voluntad de leella toda.

A lo que respondió el ventero:

-Pues bien, puede leella su reverencia, por-

que le hago saber que a algunos huéspedes que

aquí la han leído les ha contentado mucho, y me

la han pedido con muchas veras ; mas yo no se

la he querido dar, pensando volvérsela a quien

aquí dejó esta maleta olvidada con estos libros y

esos papeles ; que bien puede ser que vuelva su

dueño por aquí algún tiempo, y aunque sé que

me han de hacer falta los libros, a fe que se los

he de volver; que, aunque ventero, todavía soy

cristiano.

-Vos tenéis mucha razón, amigo-dijo el

cura- ; mas, con todo eso, si la novela me con-

tenta, me la habéis de dejar trasladar.

-De muy buena gana-respondió el ventero.

Mientras los dos esto decían, había tomado

Cardenio la novela y comenzado a leer en ella ; y

pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que

la leyese de modo que todos la oyesen.

-Sí leyera-dijo el cura-, si no fuera mejor

gastar este tiempo en dormir que en leer.

-Harto reposo será para mí-dijo Dorotea-

entretener el tiempo oyendo algún cuento, pues
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aun no tengd el espíritu tan sosegado, que me

conceda dormir cuando fuera razón.

-Pues desa manera dijo el cura-, quiero

leerla, por curiosidad siquiera: quizá tendrá algu-

na de gusto .

Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y

Sancho también ; lo cual visto del cura, y enten-

diendo que a todos daría gusto y él le recibi-

ría, dijo:

-Pues así es, esténme todos atentos ; que la

novela comienza desta manera:

CAPITULO XXXIII

Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente.

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia,

en la provincia que llaman Toscana, vivían Ansel-

mo y Lotario, dos caballeros ricos y principales,

y tan amigos, que, por excelencia y antonomasia,

de todos los que los conocían los dos amigos eran

llamados. Eran solteros, mozos de una misma

edad y de unas mismas costumbres ; todo lo cual

era bastante causa a que los dos con recíproca

amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el

Anselmo era algo más inclinado a los pasatiempos

amorosos que el Lotario, al qual llevaban tras sí

los de la caza ; pero cuando se ofrecía, dejaba An-

selmo de acudir a sus gustos , por seguir los de
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Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por acudir a

lc's de Anselmo; y desta manera, andaban tan a

una sus voluntades, que no había concertado reloj

que así lo anduviese.

Andaba Anselmo perdido de amores de una don-

cella principal y hermosa de la misma ciudad, hija

de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que

se determinó, con el parecer de su amigo Lota-

rio, sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por

esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución ;

y el que llevó la embajada fué Lotario, y el que

concluyó el negocio tan a gusto de su amigo, que

en breve tiempo se vió puesto en la posesión que

deseaba, y Camila tan contenta de haber alcan-

zado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar

gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tan-

to bien le había venido. Los primeros días, como

todos los de boda suelen ser alegres, continuó Lo-

tario como solía la casa de su amigo Anselmo,

procurando honralle, festejalle y regocijalle con

todo aquello que a él le fué posible ; pero acaba-

das las bodas y sosegada ya la frecuencia de las

visitas y parabienes, comenzó Lotario a descuidar-

se con cuidado de las idas en casa de Anselmo,

por parecerle a él-como es razón que parezca a

todos los que fueren discretos que no se han de

visitar ni continuar las casas de los amigos casa-

dos de la misma manera que cuando eran solte-

ros; porque aunque la buena y verdadera amistad

no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con

todo esto, es tan delicada la honra del casado, que
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parece que se puede ofender aun de los mesmos

hermanos, cuanto más de los amigos.

Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó

dél quejas grandes, diciéndole que si él supiera

que el casarse había de ser parte para no comuni-

calle como solía, que jamás lo hubiera hecho, y

que si, por la buena correspondencia que los dos

tenían mientras él fué soltero, habían alcanzado

tan dulce nombre como el de ser llamados los dos

amigos, que no permitiese, por querer hacer del

circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan fa-

moso y tan agradable nombre se perdiese ; y que

así, le suplicaba, si era lícito que tal término de

hablar se usase entre ellos, que volviese a ser se-

ñor de su casa, y a entrar y salir en ella como

de antes, asegurándole que su esposa Camila no

tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él

quería que tuviese, y que por haber sabido ella

con cuántas veras los dos se amaban, estaba con-

fusa de ver en él tanta esquiveza.

A todas estas y otras muchas razones que An-

selmo dijo a Lotario para persuadille volviese

como solía a su casa, respondió Lotario con tan-

ta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo que-

dó satisfecho de la buena intención de su amigo,

y quedaron de concierto que dos días en la se-

mana y las fiestas fuese Lotario a comer con él ;

y aunque esto quedó así concertado entre los dos ,

propuso Lotario de no hacer más de aquello que

viese que más convenía a la honra de su amigo,

cuyo crédito estimaba en más que el suyo proprio.
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Decía él, y decía bien, que el casado a quien el

cielo había concedido mujer hermosa, tanto cuida-

do había de tener qué amigos llevaba a su casa

como en mirar con qué amigas su mujer conver-

saba; porque lo que no se hace ni concierta en las

plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públi-

cas ni estaciones cosas que no todas veces las

han de negar los maridos a sus mujeres—, se con-

cierta y facilita en casa de la amiga o la parien-

ta de quien más satisfación se tiene. También de-

cía Lotario que tenían necesidad los casados de

tener cada uno algún amigo que le advirtiese de

los descuidos que en su proceder hiciese, porque

suele acontecer que con el mucho amor que el

marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le

dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer

algunas cosas, que el hacellas, o no, le sería de

honra o de vituperio; de lo cual, siendo del ami-

go advertido, fácilmente pondría remedio en todo.

Pero ¿ dónde se hallará amigo tan discreto y tan

leal y verdadero como aquí Lotario le pide ? No

lo sé yo, por cierto ; sólo Lotario era éste, que

con toda solicitud y advertimiento miraba por la

honra de su amigo, y procuraba dezmar, frisar y

acortar los días del concierto del ir a su casa, por-

que no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos

vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo

rico, gentilhombre y bien nacido , y de las buenas

partes que él pensaba que tenía, en la casa de

una mujer tan hermosa como Camila; que, pues-

to que su bondad y valor podía poner freno a toda
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maldiciente lengua, todavía no quería poner en

duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los

más de los días del concierto los ocupaba y en-

tretenía en otras cosas, que él daba a entender

ser inexcusables ; así que en quejas del uno y dis-

culpas del otro se pasaban muchos ratos y par-

tes del día. Sucedió, pues, que uno que los dos se

andaban paseando por un prado fuera de la ciu-

dad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes ra-

zones :

-Pensabas, amigo Lotario, que a las merce-

des que Dios me ha hecho en hacerme hijo de

tales padres como fueron los míos y al darme,

no con mano escasa, los bienes, así los que lla-

man de naturaleza como los de fortuna, no pue-

do yo corresponder con agradecimiento que lle-

gue al bien recebido, y sobre al que me hizo en

darme a ti por amigo y a Camila por mujer

propria, dos prendas que las estimo, si no en el

grado que debo, en el que puedo. Pues con todas

estas partes, que suelen ser del todo con que los

hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo

yo el más despechado y el más desabrido hom-

bre de todo el universo mundo ; porque no sé de

qué días a esta parte me fatiga y aprieta un

deseo tan extraño y tan fuera del uso común

de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y

me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo

y encubrirlo de mis proprios pensamientos ; y así

me ha sido posible salir con este secreto como

si de industria procurara decillo a todo el mun-
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do. Y pues que, en efeto, él ha de salir a pla-

za, quiero que sea en la del archivo de tu secreto,

confiado que, con él y con la diligencia que pon-

drás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo

me veré presto libre de la angustia que me causa,

y llegará mi alegría, por tu solicitud, al grado

que ha llegado mi descontento, por mi locura.

Suspenso tenían a Lotario las razones de An.

selmo, y no sabía en qué había de parar tan

larga prevención o preámbulo ; y aunque iba re-

volviendo en su imaginación qué deseo podría ser

aquel que a su amigo tanto fatigaba, dió siem.

pre muy lejos del blanco de la verdad ; y, por

salir presto de la agonía que le causaba aquella

suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a

su mucha amistad en andar buscando rodeos para

decirle sus más encubiertos pensamientos, pues

tenía cierto que se podía prometer dél, o ya con-

sejos para entretenellos, o ya remedio para cum.

plillos.

-Así es la verdad-respondió Anselmo , y

con esa confianza te hago saber, amigo Lotario,

que el deseo que me fatiga es pensar si Camila ,

mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo

pienso, y no puedo enterarme en esta verdad, si

no es probándola de manera, que la prueba ma-

nifieste los quilates de su bondad, como el fuego

muestra los del oro. Porque yo tengo para mí,

¡oh amigo !, que no es una mujer más buena de

cuanto es, o no es, solicitada, y que aquella sola

es fuerte que no se dobla a las promesas , a las
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dádivas , a las lágrimas y a las continuas impor-

tunidades de los solícitos amantes. Porque ¿qué

hay que agradecer decía él que una mujer sea

buena, si nadie le dice que sea mala? ¿ Qué mu-

cho que esté recogida y temerosa la que no le

dan ocasión para que se sualte, y la que sabe que

tiene marido que, en cogiéndola en la primera

desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansí que

la que es buena por temor, o por falta de lugar,

yo no la quiero tener en aquella estima en que

tendré a la solicitada y perseguida, que salió con

la corona del vencimiento ; de modo que por es-

tas razones, y por otras muchas que te pudiera

decir para acreditar y fortalecer la opinión que

tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por es-

tas dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego

de verse requerida y solicitada, y de quien tenga

valor para poner en ella sus deseos ; y si ella sale,

como creo que saldrá, con la palma desta batalla,

tendré yo por sin igual mi ventura ; podré yo de-

cir que está colmo el vacío de mis deseos ; diré

que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien

el Sabio dice que ¿ quién la hallará? Y cuando

esto suceda al revés de lo que pienso, con el gus-

to de ver que acerté en mi opinión, llevaré sin

pena la que de razón podrá causarme mi tan cos-

tosa experiencia ; y prosupuesto que ninguna cosa

de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha

de ser de algún provecho para dejar de ponerle

por la obra, quiero ¡ oh amigo Lotario! que te

dispongas a ser el instrumento que labre aquesta
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obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que

lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere

ser necesario para solicitar a una mujer hones-

ta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéve.

me, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua

empresa, el ver que si de ti es vencida Camila,

no ha de llegar el vencimiento a todo trance y

rigor, sino sólo a tener por hecho lo que se ha

de hacer, por buen respeto, y así, no quedaré

yo ofendido más de con el deseo, y mi injuria

quedará escondida en la virtud de tu silencio, que

bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno

como el de la muerte. Así que, si quieres que yo

tenga vida que pueda decir que lo es, desde lue-

go has de entrar en esta amorosa batalla, no

tibia ni perezosamente, sino con el ahinco y dili-

gencia que mi deseo pide, y con la confianza que

nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a

Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, que

si no fueron las que quedan escritas que le dijo,

no desplegó sus labios hasta que hubo acabado ; y

viendo que no decía más, después que le estuvo

mirando ya buen espacio, como si mirara otra cosa

que jamás hubiera visto, que le causara admira-

ción y espanto, le dijo :

-No me puedo persuadir ¡ oh amigo Anselmo !

a que no sean burlas las cosas que me has dicho ;

que a pensar que de veras las decías, no consin-

tiera que tan adelante pasaras, porque con no es-

cucharte previniera tu larga arenga. Sin duda ima-
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gino, o que no me conoces, o que yo no te conoz-

co. Pero no ; que bien sé que eres Anselmo, y tú

sabes que yo soy Lotario; el daño está en que yo

pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú

debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lo-

tario que debía ser, porque las cosas que me has

dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las

que me pides se han de pedir a aquel Lotario que

tú conoces ; porque los buenos amigos han de pro-

bar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un

posta, usque ad aras ; que quiso decir que no se

habían de valer de su amistad en cosas que fue-

sen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de

la amistad, ¿ cuánto mejor es que lo sienta el cris-

tiano, que sabe que por ninguna humana ha de

perder la amistad divina ? Y cuando el amigo ti-

rase tanto la barra, que pusiese aparte los respe-

tos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha

de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino

por aquellas en que vaya la honra y la vida de

su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo : ¿ cuál

destas dos cosas tienes en peligro para que yo me

aventure a complacerte y a hacer una cosa tan de-

testable como me pides ? Ninguna, por cierto ; an-

tes me pides, según yo entiendo , que procure y

solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela

a mí juntamente. Porque si yo he de procurar qui-

tarte la honra, claro está que te quito la vida,

pues el hombre sin honra peor es que un muerto;

y siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo

sea, de tanto mal tuyo, ¿ no vengo a quedar des-
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honrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida ?

Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no

responderme hasta que acabe de decirte lo que

se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu

deseo; que tiempo quedará para que tú me repli-

ques y yo te escuche.

Que me place-dijo Anselmo- ; di lo que qui-

sieres.

Y Lotario prosiguió diciendo :

-Paréceme ¡ oh Anselmo! que tienes tú ahora

el ingenio como el que siempre tienen los moros,

a los cuales no se les puede dar a entender el

error de su secta con las acotaciones de la santa

Escritura, ni con razones que consistan en es-

peculación del entendimiento, ni que vayan fun-

dadas en artículos de fe, sino que se les han de

traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, de-

monstrativos, indubitables, con demostraciones ma-

temáticas que no se pueden negar, como cuando

dicen : "Si de dos partes iguales quitamos partes

iguales, las que quedan también son iguales" ; y

cuando esto no entiendan de palabra, como, en

efeto, no lo entienden, háseles de mostrar con

las manos , y ponérselo delante de los ojos , y,

aún con todo esto, no basta nadie con ellos a per-

suadirles las verdades de mi sacra religión. Y

este mesmo término y modo me convendrá usar

contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va

tan descaminado y tan fuera de todo aquello que

tenga sombra de razonable, que me parece que

ha de ser tiempo gastado el que ocupare en dar-
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te a entender tu simplicidad, que por ahora no

le quiero dar otro nombre, y aun estoy por de-

jarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo;

mas no me deja usar deste rigor la amistad que

te tengo, la cual no consiente que te deje puesto

en tan manifiesto peligro de perderte. Y porque

claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has di-

cho que tengo de solicitar a una retirada, per-

suadir a una honesta, ofrecer a una desinteresa-

da, servir a una prudente ? Sí, que me lo has dicho.

Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, ho-

nesta, desinteresada y prudente, ¿ qué buscas ?

Y si piensas que de todos mis asaltos ha de sa-

lir vencedora, como saldrá, sin duda, ¿ qué me-

jores títulos piensas darle después que los que

ahora tiene, o qué será más después de lo que

es ahora? O es que tú no la tienes por la que

dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes

por la que dices, ¿ para qué quieres probarla,

sino, como a mala, hacer della lo que más te vi-

niere en gusto ? Mas si es tan buena como crees,

impertinente cosa será hacer experiencia de la

mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de

quedar con la estimación que primero tenía. Así

que es razón concluyente que el intentar las cosas

de las cuales antes nos puede suceder daño que

provecho es de juicios sin discurso y temerarios,

y más cuando quieren intentar aquellas a que no

son forzados ni compelidos, y que de muy lejos

traen descubierto que el intentarlas es manifiesta

locura. Las cosas dificultosas se intentan por
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Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos :

las que se acometen por Dic's son las que aco-

metieron los santos, acometiendo a vivir vida de

ángeles en cuerpos humanos ; las que se acometen

por respeto del mundo son las de aquellos que

pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad

de climas, tanta extrañeza de gentes, por adqui-

rir estos que llaman bienes de fortuna; y las

que se intentan por Dios y por el mundo junta-

mente son aquellas de los valerosos soldados , que

apenas veen en el contrario muro abierto tanto

espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda

bala de artillería, cuando, puesto aparte todo te-

mor, sin hacer discurso ni advertir el manifiesto

peligro que les amenaza, llevados en vuelo de las

alas del deseo de volver por su fe, por su nación

y por su rey, se arrojan intrépidamente por la

mitad de mil contrapuestas muertes que los es-

peran. Estas cosas son las que suelen intentarse,

y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque

tan llenas de inconvenientes y peligros ; pero la

que tú dices que quieres intentar y poner por

obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios , bienes

de la fortuna, ni fama con los hombres; porque,

puesto que salgas con ella como deseas, no has

de quedar ni más ufano, ni más rico, ni más

honrado que estás ahora ; y si no sales , te has de

ver en la mayor miseria que imaginarse pueda ,

porque no te ha de aprovechar pensar entonces

que no sabe nadie la desgracia que te ha suce-

dido; porque bastará para afligirte y deshacerte
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que la sepas tú mesmo. Y para confirmación desta

verdad, te quiero decir una estancia que hizo el

famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su pri-

mera parte de Las Lágrimas de San Pedro, que

dice así:

Crece el dolor y crece la vergüenza

en Pedro, cuando el día se ha mostrado,

Ꭹ aunque allí no ve a nadie, se avergüenza

de sí mesmo, por ver que había pecado :

que a un magnánimo pecho a haber vergüenza

no sólo ha de moverle el ser mirado ;

que de sí se avergüenza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.

Así que no excusarás con el secreto tu dolor; an-

tes tendrás que llorar contino , si no lágrimas de

los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las

lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos

cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con me-

jor discurso, se excusó de hacerla el prudente Rei-

naldos ; que puesto que aquello sea ficción poética,

tiene en sí encerrados secretos morales dignos de

ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto más

que con lo que ahora pienso decirte acabarás de

venir en conocimiento del grande error que quie-

res cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o las suer-

te buena, te hubiera hecho señor y legítimo pose-

sor de un finísimo diamante, de cuya bondad y

quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios

le viesen, y que todos a una voz y de común pa-

recer dijesen que llegaba en quilates, bondad y

fineza a cuanto se podía extender la naturaleza

de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin sa-
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ber otra cosa en contrario, & sería justo que te vi-

niese en deseo de tomar aquel diamante, y poner-

le entre un ayunque y un martillo, y allí, a pura

fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro

y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses por

obra; que, puesto caso que la piedra hiciese resis-

tencia a tan necia prueba, no por eso se le añadi-

ría más valor ni más fama; y si se rompiese, cosa

que podría ser, no se perdía todo ? Sí, por cier-

to, dejando a su dueño en estimación de que todos

le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo

amigo, que Camila es finísimo diamante, así en tu

estimación como en la ajena, y que no es razón

ponerla en contingencia de que se quiebre, pues

aunque se quede con su entereza, no puede subir

a más valor del que ahora tiene ; y si faltase y no

resistiese, considera desde ahora cuál quedaría sin

ella, y con cuánta razón te podrías quejar de ti

mesmo, por haber sido causa de su perdición y la

tuya. Mira que no hay joya en el mundo que tanto

valga como la mujer casta y honrada, y que todo

el honor de las mujeres consiste en la opinión bue-

na que dellas se tiene ; y pues la de tu esposa es

tal, que llega al extremo de bondad que sabes,

¿para qué quieres poner esta verdad en duda ?

Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y

que no se le han de poner embarazos donde tro-

piece y caiga, sino quitárselos y despejalle el ca-

mino de cualquier inconveniente, para que sin pe-

sadumbre corra ligera a alcanzar la perfección que

le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan

DON QUIJOTE.-T. II 7
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los naturales que el arminio es un animalejo que

tiene una piel blanquísima, y que cuando quieren

cazarle los cazadores, usan deste artificio : que , sa-

biendo las partes por donde suele pasar y acudir,

las atajan con lodo , y después, ojeándole , le enca-

minan hacia aquel lugar, y así como el arminio

llega al lodo, se está quedo y se deja prender y

cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y per-

der y ensuciar su blancura, que la estima en más

que la libertad y la vida. La honesta y casta mu-

jer es arminio, y es más que nieve blanca y lim-

pia la virtud de la honestidad ; y el que quisiere

que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha

de usar de otro estilo diferente que con el arminio

se tiene, porque no le han de poner delante el cie-

no de los regalos y servicios de los importunos

amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene

tanta virtud y fuerza natural, que pueda por sí

mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos ;

y es necesario quitárselos y ponerle delante la lim-

pieza de la virtud y la belleza que encierra en sí

la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como

espejo de cristal luciente y claro ; pero está suje-

to a empañarse y escurecerse con cualquiera alien-

to que le toque. Hase de usar con la honesta mu-

jer el estilo que con las reliquias : adorarlas y no

tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer bue-

na como se guarda y estima un hermoso jardín que

está lleno de flores y rosas , cuyo dueño no con-

siente que nadie le pasee ni manosee; basta que

desde lejos y por entre las verjas de hierro gocen
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de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero

decirte unos versos que se me han venido a la

memoria, que los oí en una comedia moderna, que

me parece que hacen al propósito de lo que vamos

tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro,

padre de una doncella, que la recogiese, guardase

y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas :

Es de vidrio la mujer ;

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,

porque todo podría ser.

Y es más fácil el cuebrarse,

y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinión estén

todos, y en razón la fundo;

que si hay Dánaes en el mundo,

hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aquí te he dicho ¡ oh Anselmo! ha

sido por lo que a ti te toca, y ahora es bien que

se oiga algo de lo que a mí me conviene ; y si

fuere largo, perdóname ; que todo lo requiere el

laberinto donde te has entrado y de donde quie-

res que yo te saque. Tú ma tienes por amigo, y

quieres quitarme la honra, cosa que es contra

toda amistad ; y aun no sólo pretendes esto, sino

que procuras que yo te la quite a ti. Que me la

quieres quitar a mí está claro, pues cuando Ca.

mila vea que yo la solicito, como me pides, cierto

está que me ha de tener por hombre sin honra

y mal mirado, pues intento y hago una cosa tan

fuera de aquello que el ser quien soy y tu amis-
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a

tad me obliga. De que quieres que te la quite a

ti no hay duda, porque viendo Camila que yo la

solicito, ha de pensar que yo he visto en ella al.

guna liviandad que me dió atrevimiento descu-

brirle mi mal deseo, y teniéndose por deshonra.

da, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma

deshonra. Y de aquí nace lo que comúnmente se

platica : que el marido de la mujer adúltera, pues-

to que él no lo sepa, ni haya dado ocasión para

que su mujer no sea la que debe, ni haya sido

en su mano, ni en su descuido y poco recato es-

torbar su desgracia, con todo, le llaman y le nom-

bran con nombre de vituperio y bajo, y en cierta

manera le miran los que la maldad de su mujer

saben con ojos de menosprecio, en cambio de mi.

rarle con los de látima, viendo que no por su cul-

pa, sino por el gusto de su mala compañera, está

en aquella desventura. Pero quiérote decir la cau

sa por que con justa razón es deshonrado el ma-

rido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo

es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado

ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses de

oírme ; que todo ha de redundar en tu provecho.

Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el

Paraíso terrenal, dice la divina Escritura que in.

fundió Dios sueño en Adán, y que, estando dur-

miendo, le sacó una costilla del lado siniestro, de

la cual formó a nuestra madre Eva ; y así como

Adán despertó y la miró, dijo : "Esta es carne

de mi carne y hueso de mis huesos. " Y Dios dijo :

"Por ésta dejará el hombre a su padre y madre,
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y serán dos en una carne misma." Y entonces

fué instituído el divino sacramento del matrimo-

nio, con tales lazos, que sola la muerte puede

desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este mi-

lagroso sacramento, que hace que dos diferentes

personas sean una mesma carne; y aún hace más

en los buenos casados : que, aunque tienen dos al-

mas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí

viene que, como la carne de la esposa sea una

mesma con la del esposo, las manchas que en ella

caen, o los defectos que se procura, redundan en

la carne del marido, aunque él no haya dado;

como queda dicho, ocasión para aquel daño. Por-

que así como el dolor del pie o de cualquier miem-

bro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo,

por ser todo de una carne mesma, y la cabeza

siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya

causado, así el marido es participante de la des-

honra de la mujer, por ser una mesma cosa con

ella ; y como las honras y deshonras del mundo

sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de

la mujer mala sean deste género, es forzoso que

al marido le quepa parte dellas, y sea tenido por

deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡ oh

Anselmo! al peligro que te pones en querer tur-

bar el sosiego en que tu buena esposa vive ; mira

por cuán vana e impertinente curiosidad quieres

revolver los humores que ahora están sosegados

en el pecho de tu casta esposa ; advierte que lo

que aventuras a ganar es poco, y que lo que per-

derás será tanto, que lo dejaré en su punto, por-
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que me faltan palabras para encarecerlo. Pero

si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu

mal propósito, bien puedes buscar otro instrumen-

to de tu deshonra y desventura ; que yo no pienso

serlo, aunque por ello pierta tu amistad, que es

la mayor pérdida que imaginar puedo.

Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente

Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pen-

sativo, que por un buen espacio no le pudo res-

ponder palabra; pero, en fin, le dijo:

-Con la atención que has visto he escuchado,

Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y en

tus razones, ejemplos y comparaciones he visto

la mucha discreción que tienes y el extremo de

la verdadera amistad que alcanzas ; y ansimesmo

veo y confieso que si no sigo tu parecer y me

voy tras el míc, voy huyendo del bien y corrien-

do tras el mal. Prosupuesto esto, has de consi-

derar que yo padezco ahora la enfermedad que

suelen tener algunas mujeres, que se les antoja

comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores ,

aun asquerosas para mirarse, cuanto más para

comerse; así que es menester usar de algún arti-

ficio para que yo sane, y esto se podía hacer con

facilidad, sólo con que comiences, aunque tibia

y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no

ha de ser tan tierna, que a los primeros encuen-

tros dé con su honestidad por tierra ; y con sólo

este principio quedaré contento, y tú habrás cum-

plido con lo que debes a nuestra amistad, no so-

lamente dándome la vida, sino persuadiéndome
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de no verme sin honra. Y estás obligado a hacer

esto por una razón sola ; y es que, estando yo ,

como estoy, determinado de poner en p'ática esta

prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta

de mi desatino a otra persona, con que pondría

en aventura el honor que tú procuras que no

pierda; y cuando el tuyo no esté en el punto que

debe en la intención de Camila en tanto que la

solicitares, importa poco o nada, pues con breve-

dad, viendo en ella la entereza que esperamos,

le podrás decir la pura verdad de nuestro arti-

ficio, con que volverá tu crédito al ser primero.

Y pues tan poco aventuras y tanto contento me

puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer,

aunque más inconvenientes se te pongan delante,

pues, como ya he dicho, con sólo que comiences

daré por concluída la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Ansel-

mo, y no sabiendo qué más ejemplos traerle ni

qué más razones mostrarle para que no la si-

guiese, y viendo que le amenazaba que daría

a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor

mal, determinó de contentarle y hacer lo que le

pedía, con propósito e intención de guiar aquel

negocio de modo, que, sin alterar los pensamien-

tos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y

así, le respondió que no comunicase su pensa-

miento con otro alguno; que él tomaba a su car-

go aquella empresa, la cual comenzaría cuando

a él le diese más gusto. Abrazóle Anselmo tierna

y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento ,
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como si alguna grande merced le hubiera hecho;

y quedaron de acuerdo entre los dos que desde

otro día siguiente se comenzase la obra ; que él

le daría lugar y tiempo como a sus solas pudie-

se hablar a Camila, y asimesmo le daría dineros

y joyas que darla y que ofrecerla. Acc'nsejóle que

le diese músicas, que escribiese versos en su ala-

banza, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo

de hacerlos, él mesmo los haría. A todo se ofre-

ció Lctario, bien con diferente intención que An-

selmo pensaba, y con este acuerdo se volvieron

a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con

ansia y cuidado, esperando a su esposo, porque

aquel día tardaba en venir más de lo acostum-

brado.

Fuése Lotario a su casa, y Anselmo quedó en

la suya, tan contento como Lotario fué pensati-

vo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de

aquel impertinente negocio; pero aquella noche

pensó el modo que tendría para engañar a Ansel-

mo sin ofender a Camila, y otro día vino a comer

con su amigo, y fué bien recebido de Camila, la

cual le recebía y regalaba con mucha voluntad, por

entender la buena que su esposo le tenía. Acabaron

de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo

a Lotario que se quedase allí con Camila en tanto

que él iba a un negocio forzoso ; que dentro de

hora y media volvería. Rogóle Camila que no se

fuese, y Lotario se ofreció a hacerle compañía;

mas nada aprovechó con Anselmo; antes importu-

nó a Lotario que se quedase y le aguardase, por-
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que tenía que tratar con él una cosa de mucha

importancia. Dijo también a Camila que no dejase

solo a Lotaric' en tanto que él volviese. En efeto,

él supo tan bien fingir la necesidad o necedad de

su ausencia, que nadie pudiera entender que era

fingida. Fuése Anselmo, y quedaron solos a la mesa

Camila y Lotario, porque la demás gente de casa

toda se había ido a comer. Vióse Lotario puesto en

la estacada que su amigo deseaba y con el ene-

migo delante, que pudiera vencer con sola su her-

mosura a un escuadrón de caballeros armados:

mirad si era razón que le temiera Lotario. Pero

lo que hizo fué poner el codo sobre el brazo de la

silla , y la mano abierta en la mejilla, y pidiendo

perdón a Camila del mal comedimiento, dijo que

quería reposar un poco en tanto que Anselmo vol-

vía. Camila le respondió que mejor reposaría en

el estrado que en la silla, y así, le rogó se entra-

se a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se que-

dó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, como

halló a Camila en su aposento y a Lotario dur-

miendo, creyó que, como se había tardado tanto, ya

habrían tenido los dos lugar para hablar, y aun

para dormir, y no vió la hora en que Lotario des-

pertase, para volverse con él fuera y preguntarle

de su ventura. Todo le sucedió como él quiso : Lo-

tario despertó, y luego salieron los dos de casa,

y así, le preguntó lo que deseaba, y le respondió

Lotario que no le había parecido ser bien que la

primera vez se descubriese del todo, y así, no ha-

bía hecho otra cosa que alabar a Camila de her-
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mosa, diciéndole que en toda la ciudad no se tra-

taba de otra cosa que de su hermosura y discre-

ción, y que éste le había parecido buen principio

para entrar ganando la voluntad, y disponiéndola

a que otra vez le escuchase con gusto, usando en

esto del artificio que el demonio usa cuando quie-

re engañar a alguno que está puesto en atalaya de

mirar por sí : que se transforma en ángel de luz,

siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apa-

riencias buenas, al cabo descubre quién es y sale

con su intención, si a los principios no es descu-

bierto su engaño. Todo esto le contentó mucho a

Anselmo, y dijo que cada día daría el mesmo lu-

gar, aunque no saliese de casa, porque en ella se

ocuparía en cosas que Camila no pudiese venir en

conocimiento de su artificio.

Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que

sin decir Lotario palabra a Camila, respondía a

Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della

una pequeña muestra de venir en ninguna cosa que

mala fuese, ni aun dar una señal de sombra de es-

peranza; antes decía que le amenazaba que si de

aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo ha-

bía de decir a su esposo.

-Bien está dijo Anselmo . Hasta aquí ha

resistido Camila a las palabras; es menester ver

cómo resiste a las obras : yo os daré mañana dos

mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, y

aun se los deis, y otros tantos para que com-

préis joyas con que cebarla ; que las mujeres sue-

len ser aficionadas , y más si son hermosas, por
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más castas que sean, a esto de traerse bien y an-

dar galanas ; y si ella resiste a esta tentación, yo

quedaré satisfecho y no os daré más pesadumbre.

Lotario respondió que ya que había comenza,

do, que él llevaría hasta el fin aquella empresa ,

puesto que entendía salir della cansado y vencido.

Otro día recibió los cuatro mil escudos, y con

ellos cuatro mil confusiones , porque no sabía qué

decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto, de-

terminó de decirle que Camila estaba tan entera

a las dádivas y promesas como a las palabras , y

que no había para qué cansarse más, porque to-

do el tiempo se gastaba en balde. Pero la suerte,

que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que,

habiendo dejado Anselmo solos a Lotario y a Ca-

mila, como otras veces solía, él se encerró en un

aposento y por los agujeros de la cerradura es-

tuvo mirando y escuchando lo que los dos trata-

ban, y vió que en más de media hora Lotario no

habló palabra a Camila, ni se la hablara si allí

estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que

cuanto su amigo le había dicho de las respuestas

de Camila todo era ficción y mentira. Y para ver

si esto era ansí, salió del aposento, y llamando

a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas había

y de qué temple estaba Camila. Lotario le res-

pondió que no pensaba más darle puntada en

aquel negocio, porque respondía tan áspera y

desabridamente, que no tendría ánimo para volver

a decirle cosa alguna.

-¡Ah-dijo Anselmo , Lotario, Lotario, y
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cuán mal correspondes a lo que me debes y a lo

mucho que de ti confío ! Ahora te he estado mi-

rando por el lugar que concede la entrada desta

llave, y he visto que no has dicho palabra a Ca-

mila; por donde me doy a entender que aun las

primeras le tienes por decir; y si esto es así, co-

mo, sin duda, lo es, ¿ para qué me engañas, o por

qué quieres quitarme con tu industria los medios

que yo podría hallar para conseguir mi deseo ?

No dijo más Anselmo; pero bastó lo que había

dicho para dejar corrido y confuso a Lotario ; el

cual, casi como tomando por punto de honra el

haber sido hallado en mentira, juró a Anselmo

que desde aquel momento tomaba tan a su cargo

el contentalle y no mentille, cual lo vería si con

curiosidad lo espiaba ; cuanto más que no sería

menester usar de ninguna diligencia, porque la

que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría

de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle

comodidad más segura y menos sobresaltada, de-

terminó de hacer ausencia de su casa por ocho

días, yéndose a la de un amigo suyo, que estaba

en una aldea, no lejos de la ciudad ; con el cual

amigo concertó que le enviase a llamar con mu-

chas veras, para tener ocasión con Camila de su

partida. ¡ Desdichado y mal advertido de ti , An-

selmo! ¿ Qué es lo que haces ? ¿ Qué es lo que

trazas ? ¿ Qué es lo que ordenas ? Mira que haces

contra ti mismo, trazando tu deshonra y orde-

nando tu perdición. Buena es tu esposa Camila;

quieta y sosegadamente la posees ; nadie sobre-
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salta tu gusto ; sus pensamientos no salen de las

paredes de su casa; tú eres su cielo en la tierra,

el blanco de sus deseos , el cumplimiento de sus

gustos y la medida por donde mide su voluntad,

ajustándola en todo con la tuya y con la del cie-

lo. Pues si la mina de su honor, hermosura , ho-

nestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo

toda la riqueza que tiene y tú puedes desear,

¿para qué quieres ahondar la tierra, y buscar

nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, po-

niéndote a peligro que toda venga abajo, pues ,

en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su

flaca naturaleza ? Mira que el que busca lo im-

posible, es justo que lo posible se le niegue, como

lo dijo mejor un poeta, diciendo :

Busco en la muerte la vida,

salud en la enfermedad,

en la prisión libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien

jamás espero algún bien,

con el cielo ha estatuído

que, pues lo imposible pido,

lo posible aun no me den.

Fuése otro día Anselmo a la aldea, dejando

dicho a Camila que al tiempo que él estuviese

ausente vendría Lotario a mirar por su casa y

a comer con ella ; que tuviese cuidado de tratalle

como a su mesma persona. Afligióse Camila, como

mujer discreta y honrada, de la orden que su

marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no

estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla
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de su mesa ; y que si lo hacía por no tener con-

fianza que ella sabría gobernar su casa, que pro-

base por aquella vez, y vería por experiencia

como para mayores cuidados era bastante. An-

selmo le replicó que aquél era su gusto, y que

no tenía más que hacer que bajar la cabeza y

obedecelle. Camila dijo que ansí lo haría, aunque

contra su voluntad. Partióse Anselmo, y otro día

vino a su casa Lotario, donde fué rescebido de

Camila con amoroso y honesto acogimiento ; la cual

jamás se puso en parte donde Lotario la viese

a solas, porque siempre andaba rodeada de sus

criados y criadas, especialmente de una doncella

suya llamada Leonela, a quien ella mucho quería,

por haberse criado desde niñas las dos juntas en

casa de los padres de Camila, y cuando se casó

con Anselmo la trujo consigo. En los tres días

primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pu-

diera, cuando se levantaban los manteles y la gen-

te se iba a comer con mucha priesa, porque así

se lo tenía mandado Camila ; y aun tenía orden

Leonela que comiese primero que Camila, y que

de su lado jamás se quitase ; mas ella, que en otras

cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y

había menester aquellas horas y aquel lugar para

ocuparle en sus contentos, no cumplía todas ve-

ces el mandamiento de su señora ; antes los de-

jaba solos, como si aquello le hubieran mandado.

Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad

de su rostro, la compostura de su persona era

tanta, que ponía freno a la lengua de Lotario.
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Pero el provecho que las muchas virtudes de

Camila hicieron poniendo silencio en la lengua de

Lotario, redundó más en daño de los dos, porque

si la lengua callaba, el pensamiento discurría y

tenía lugar de contemplar, parte por parte, todos

los extremos de bondad y de hermosura que Ca-

mila tenía, bastantes a enamorar una estatua de

mármol, no que un corazón de carne. Mirábala

Lotario en el lugar y espacio que había de ha-

blarla, y consideraba cuán digna era de ser ama-

da; y esta consideración comenzó poco a poco a

dar asaltos a los respetos que a Anselmo tenía,

y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse

donde jamás Anselmo le viese a él, ni él viese a

Camila; mas ya le hacía impedimento, y detenía,

el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza

y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir

el contento que le llevaba a mirar a Camila; cul-

pábase a solas de su desatino ; llamábáse mal

amigo, y aun mal cristiano ; hacía discursos y

comparaciones entre él y Anselmo, y todos para-

ban en decir que más había sido la locura y con-

fianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que

si así tuviera disculpa para con Dios como para

con los hombres de lo que pensaba hacer, que no

temiera pena por su culpa.

En efecto, la hermosura y la bondad de Ca-

mila, juntamente con la ocasión que el ignorante

marido le había puesto en las manos, dieron con

la lealtad de Lotario en tierra ; y, sin mirar a

otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba ,
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al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo,

en los cuales estuvo en continua batalla por re-

sistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Ca-

mila, con tanta turbación y con tan amorosas

razones, que Camila quedó suspensa, y no hizo

otra cosa que levantarse de donde estaba y en-

trarse en su aposento, sin respondelle palabra al-

guna. Mas no por esta sequedad se desmayó en

Lotario la esperanza, que siempre nace juntamen-

te con el amor; antes tuvo en más a Camila. La

cual, habiendo visto en Lotario lo que jamás pen-

sara, no sabía qué hacerse ; y, pareciéndole no

ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni

lugar a que otra vez la hablase, determinó de

enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a ún

criado suyo con un billete a Anselmo, donde le

escribió estas razones :

CAPITULO XXXIV

Donde se prosigue la novela del Curioso imper-

tinente.

"Así como suele decirse que parece mal el ejér-

cito sin su general el castillo sin su castellano,

digo yo que parece muy peor la mujer casada y

moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones

no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y

tan imposibilitada de no poder sufrir esta ause 1-

cia, que si presto no venís , me habré de ir a
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entretener en casa de mis padres, aunque deje

sin guarda la vuestra; porque la que me de-

jastes, si es que quedó con tal título, creo que

mira más por su gusto que por lo que a vos os

toca; y pues sois discreto, no tengo más que de-

ciros, ni aun es bien que más os diga."

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por

ella que Lotario había ya comenzado la empre-

sa, y que Camila debía de haber respondido como

él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nue-

vas, respondió a Camila, de palabra, que no hi-

ciese mudamiento de su casa en modo ninguno,

porque él volvería con mucha brevedad. Admi-

rada quedó Camila de la respuesta de Anselmo,

que la puso en más confusión que primero, por-

que ni se atrevía a estar en su casa, ni, menos,

irse a la de sus padres; porque en la quedada

corría peligro su honestidad; y en la ida, iba

contra el mandamiento de su esposo. En fin , se

resolvió en lo que estuvo peor, que fué en el que-

darse, con determinación de no huir la presencia

de Lotario, por no dar que decir a sus criado's ,

y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió

a su esposo, temerosa de que no pensase que

Lotario había visto en ella alguna desenvoltura

que le hubiese movido a no guardalle el decoro

que debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en

Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba

resistir callando a todo aquello que Lotario de-

cirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido ,

por no ponerle en alguna pendencia y trabajo;

DON QUIJOTE.-T. II 8
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y aun andaba buscando manera como disculpar

a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la

ocasión que le había movido a escribirle aquel

papel. Con estos pensamientos, más honrados

que acertados ni provechosos, estuvo otro día

escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de

manera, que comenzó a titubear la firmeza de

Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en

acudir a los ojos, para que no diesen muestras

de alguna amorosa compasión que las lágrimas

y las razones de Lotario en su pecho habían des-

pertado. Todo esto notaba Lotario, y todď le

encendía. Finalmente, a él le pareció que era me-

nester, en el espacio y lugar que daba la ausen-

cia de Anselmo, apretar el cerco a aquella forta-

leza, y así, acometió a su presunción con las

alabanzas de su hermosura, porque no hay cosas

que más presto rinda y allane las encastilladas

torres de la vanidad de las hermosas que la mes-

ma vanidad, puesta en las lenguas de la adula-

ción. En efecto, él, con toda diligencia, minó la

roca de su entereza, con tales pertrechos, que

aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al

suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió

Lotario con tantos sentimientos, con muestras de

tantas veras, que dió al través con el recato de

Camila y vino a triunfar de lo que menos se

pensaba y más deseaba.

Rindióse Camila ; Camila se rindió ; pero ¿ qué

mucho, si la amistad de Lotario no quedó en

pie ? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se
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vence la pasión amorosa con huílla, y que nadie

se ha de poner a brazos con tan poderoso enemi-

go, porque es menester fuerzas divinas para ven-

cer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la

flaqueza de su señora , porque no se la pudieron

encubrir los dos malos amigos y nuevos aman-

tes. No quiso Lotario decir a Camila la preten-

sión de Anselmo, ni que él le había dado lugar

para llegar a aquel punto, porque no tuviese en

menc's su amor, y pensase que así, acaso y sin

pensar, y no de propósito, la había solicitado.

Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa,

y no echó de ver lo que faltaba en ella, que era

lo que en menos tenía y más estimaba, Fuése lue-

go a ver a Lotario, y hallóle en su casa; abra-

záronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas

de su vida o de su muerte.

-Las nuevas que te podré dar ¡ oh amigo An-

selmo!-dijo Lotario-son de que tienes una mu-

jer que dignamente puede ser ejemplo y corona

de todas las mujeres buenas. Las palabras que le

he dicho se las ha llevado el aire ; los ofrecimien-

tos se han tenido en poco; las dádivas no se han

admitido ; de algunas lágrimas fingidas mías se

ha hecho burla notable. En resolución, así como

Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde

asiste la honestidad y vive el comedimiento y el

recato , y todas las virtudes que pueden hacer loable

y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve

a tomar tus dineros , amigo, que aquí los tengo,

sin haber tenido necesidad de tocar a ellos ; que la
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entereza de Camila no se rinde a cosas tan ba-

jas como son dádivas ni promesas. Conténtate, An-

selmo, y no quieras hacer más pruebas de las he-

chas, y pues a pie enjuto has pasado el mar de las

dificultades y sospechas que de las mujeres sue-

len y pueden tenerse, no quieras entrar de nue-

vo en el profundo piélago de nuevos inconvenien-

tes, ni quieras hacer experiencia con otro piloto

de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te

dió en suerte para que en él pasases la mar deste

mundo ; sino haz cuenta que estás ya en seguro

puerto, y aférrate con las áncoras de la buena con-

sideración, y déjate estar hasta que te vengan a

pedir la deuda, que no hay hidalguía humana que

de pagarla se excuse.

"Contentísimo quedó Anselmo de las razones de

Lotario, y así se las creyó como si fueran dichas

por algún oráculo; pero, con todo eso , le rogó que

no dejase la empresa, aunque no fuese más de por

curiosidad y entretenimiento ; aunque no se apro-

vechase de allí adelante de tan ahincadas diligen-

cias como hasta entonces ; y que sólo quería que

le escribiese algunos versos en su alabanza , deba-

jo del nombre de Clori, porque él le daría a en-

tender a Camila que andaba enamorado de una

dama, a quien le había puesto aquel nombre por

poder celebrarla con el decoro que a su honesti-

dad se le debía ; y que, cuando Lotario no quisiera

tomar trabajo de escribir los versos, que él los

haría.

: -No será menester eso dijo Lotario , pues
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no me son tan enemigas las musas que algunos

ratos del año no me visiten. Díle tú a Camila lo

que has dicho del fingimiento de mis amores ; que

los versos yo los haré ; si no tan buenos como el

sujeto merece, serán, por lo menos, los mejores

que yo pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el

traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su casa, pre-

guntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que

no se lo hubiese preguntado : que fué que le di-

jese la ocasión por que le había escrito el papel

que le envió. Camila le respondió que le había pa-

recido que Lotario la miraba un poco más desen-

vueltamente que cuando él estaba en casa; pero

que ya estaba desengañada y creía que había sido

imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella

y de estar con ella a solas. Díjole Anselmo que

bien podía estar segura de aquella sospecha, por-

que él sabía que Lotario estaba enamorado de una

doncella principal de la ciudad, a quien él cele-

braba debajo del nombre de Clori, y que, aunque

no lo estuviera, no había que temer de la verdad

de Lotario y de la mucha amistad de entrambos.

Y, a no estar avisada Camila de Lotario de que

eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él

se lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse

algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila,

ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los

celos ; mas, por estar ya advertida, pasó aquel so-

bresalto sin pesadumbre.

Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó An-
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selmo a Lotario dijese alguna cosa de las que

había compuesto a su amada Clori ; que, pues Ca-

mila no la conocía, seguramente podía decir lo

que quisiese.

-Aunque la conociera-respondió Lotario—,

no encubriera yo nada ; porque cuando algún

amante loa a su dama de hermosa y la nota de

cruel, ningún oprobrio hace a su buen crédito ;

pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer

hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice

ansí:

SONETO

En el silencio de la noche, cuando

ocupa el dulce sueño a los mortales,

la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y a mi Clori dando.

Y al tiempo cuando el Sol se va mostrando

por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales

voy la antigua querella renovando.

Y cuando el Sol, de su estrellado asiento

derechos rayos a la tierra envía,

el llanto crece y doblo los gemidos.

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento ,

y siempre hallo, en mi mortal porfía,

al cielo, sordo ; a Clori, sin oídos.

Bien le pareció el soneto a Camila; pero me-

jor a Anselmo, pues le alabó, y dijo que era de-

masiadamente cruel la dama que a tan claras

verdades no correspondía. A lo que dijo Camila :

-Luego ¿todo aquello que los poetas enamora-

dos dicen es verdad?

-En cuanto poetas, no la dicen-respondió

Lotario ; mas en cuanto enamorados, siempre

quedan tan cortos como verdaderos.
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-No hay duda deso-replicó Anselmo , todo

por apoyar y acreditar los pensamientos de Lo-

tario con Camila, tan descuidada del artificio de

Anselmo como ya enamorada de Lotario.

Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y

más, teniendo por entendido que sus deseos y es-

critos a ella se encaminaban, y que ella era la

verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros

versos sabía, los dijese.

Sí sé-respondió Lotario-; pero no creo que

es tan bueno como el primero, o, por mejor decir,

menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es ésta :

SONETO

Yo sé que muero ; y si no soy creído,

es más cierto el morir, como es más cierto

verme a tus pies ¡ oh bella ingrata ! muerto,

antes que de adorarte arrepentido .

Podré yo verme en la región de olvido,

de vida y gloria y de favor desierto,

y allí verse podrá en mi pecho abierto

como tu hermoso rostro está esculpido.

Que esta reliquia guardo para el duro

trance que me amenaza mi porfía,

que en tu mismo rigor se fortalece.

¡ Ay de aquel que navega, el cielo escuro,

por mar no usado y peligrosa vía,

adonde norte o puerto no se ofrece !

También alabó este segundo soneto Anselmo

como había hecho el primero, y desta manera iba

añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que

se enlazaba y trataba su deshonra, pues cuando

más Lotario le deshonraba, entonces le decía que

estaba más honrado ; y con esto, todos los esca.

lones que Camila bajaba hacia el centro de su
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menosprecio, los subía, en la opinión de su mari-

do, hacia la cumbre de la virtud y de su buena

fama. Sucedió en esto que, hallándose una vez,

entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo :

-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en

cuán poco he sabido estimarme, pues siquiera no

hice que con el tiempo comprara Lotario la en-

tera posesión que le di tan presto de mi volun-

tad. Temo que ha de desestimar mi presteza o li-

gereza, sin que eche de ver la fuerza que él me

hizo para no poder resistirle.

-No te dé pena eso, señora mía-respondió

Leonela- ; que no está la monta ni es causa para

menguar la estimación darse lo que se da presto ,

si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello por sí

digno de estimarse. Y aun suele decirse que el

que luego da, da dos veces.

-También se suele decir-dijo Camila-que

lo que cuesta poco se estima en menos.

-No corre por ti esa razón-respondió Leo-

nela-, porque el amor, según he oído decir, unas

veces vuela y otras anda; con éste corre, y con

aquél va despacio ; a unos entibia, y a otros abra-

sa; a unos hiere, y a otros mata ; en un mesmo

punto comienza la carrera de sus deseos, y en

aquel mesmo punto la acaba y concluye ; por la

mañana suele poner el cerco a una fortaleza, ‘y a la

noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que

le resista. Y siendo así, ¿ de qué te espantas, o de

qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a

Lotario, habiendo tomado el amor por instrumen-
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to de rendiros la ausencia de mi señor? Y era

forzoso que en ella se concluyese lo que el amor

tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo para

que Anselmo le tuviese de volver, y con su pre-

sencia quedase imperfecta la obra; porque el

amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar

lo que desea que es la ocasión : de la ocasión se

sirve en todos sus hechos, principalmente en los

principios. Todo esto sé yo muy bien, más de ex-

periencia que de oídas , y algún día te lo diré, se-

ñora; que yo también soy de carne, y de sangre

moza. Cuanto más, señora Camila, que no te en-

tregaste ni diste tan luego, que primero no hu-

bieses visto en los ojos, en los suspiros, en las

razones y en las promesas y dádivas de Lotario

toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes

cuán digno era Lotario de ser amado. Pues si esto

es ansí, no te asalten la imaginación esos escru-

pulosos y melindrosos pensamientos ; sino asegú-

rate que Lotario te estima como tú le estimas a

él, y vive con contento y satisfación de que ya

que caíste en el lazo amoroso , es el que te aprieta

de valor y de estima, y que no sólo tiene las cua-

tro SS que dicen que han de tener los buenos

enamorados, sino todo un A, B, C entero : si no ,

escúchame, y verás como te le digo de coro. El

es, según yo veo y a mí me parece, agradecido,

bueno, caballero, dadivoso , enamorado, firme, ga-

llardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, onesto,

principal, quantioso, rico, y las SS que dicen, y

luego, tácito, verdadero. La X no le cuadra, por-
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que es letra áspera ; la Y ya está dicha ; la Z,

zelador de tu honra.

Rióse Camila del A, B, C de su doncella, y

túvola por más plática en las cosas de amor que

ella decía ; y así lo confesó alla, descubriendo a

Camila como trataba amores.con un mancebo bien

nacido, de la mesma ciudad ; de lo cual se turbó

Camila, temiendo que era aquel camino por don-

de su honra podía correr riesgo. Apuróla si pa-

saban sus pláticas a más que serlo. Ella, con poca

vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que

sí pasaban. Porque es cosa ya cierta que los des-

cuidos de las señoras quitan la vergüenza a las

criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar

traspiés, no se les da nada a ellas de cojear, ni

de que lo sepan. No pudo hacer otra cosa Camila

sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho

al que decía ser su amante, y que tratase sus

cosas con secreto, por que no viniesen a noticia de

Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que

así lo haría; mas cumpliólo de manera, que hizo

cierto el temor de Camila de que por ella había

de perder su crédito ; porque la deshonesta y atre-

vida Leonela, después que vió que el proceder

de su ama no era el que solía, atrevióse a entrar

y poner dentro de casa a su amante, confiada

que, aunque su señora le viese, no había de osar

descubrille ; que este daño acarrean, entre otros,

los pecados de las señoras : que se hacen esclavas

de sus mesmas criadas, y se obligan a encubrir-

les sus deshonestidades y vilezas, como aconteció
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con Camila ; que aunque vió una y muchas veces

que su Leonela estaba con su galán en un apo-

sento de su casa, no sólo no la osaba reñir, mas

dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale to¬

dos los estorbos, para que no fuese visto de su

marido. Pero no los pudo quitar, que Lotario no

le viese una vez salir, al romper del alba ; el

cual, sin conocer quién era, pensó primero que

debía de ser alguna fantasma; mas cuando le vió

caminar, embozarse y encubrirse con cuidado y

recato, cayó de su simple pensamiento, y dió en

otro, que fuera la perdición de todos, si Camila

no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hom-

bre que había visto salir tan a deshora de casa

de Anselmo no había entrado en ella por Leone-

la, ni aun se acordó si Leonela era en el mundo :

sólo creyó que Camila, de la misma manera que

había sido fácil y ligera con él, lo era para otro ;

que estas añadiduras trae consigo la maldad de

la mujer mala : que pierde el crédito de su hon-

ra con el mesmo a quien se entregó rogada y

persuadida, y cree que con mayor facilidad se

entrega a otros, y da infalible crédito a cualquie-

ra sospecha que desto le venga. Y no parece sino

que le faltó a Lotario en este punto todo su buen

entendimiento, y se le fueron de la memoria to-

dos sus advertidos discursos; pues, sin hacer al-

guno que bueno fuese, ni aun razonable, sin más

ni más, antes que Anselmo se levantase, impa-

ciente y ciego de la celosa rabia que las entra-

ñas le roía, muriendo por vengarse de Camila,
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que en ninguna cosa le había ofendido , se fué a

Anselmo y le dijo :

—Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he

andado peleando conmigo mesmo, haciéndome

fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni

justo que más te encubra. Sábete que la fortale-

za de Camila está ya rendida y sujeta a todo

aquello que yo quisiese hacer della ; y si he tar-

dado en descubrirte esta verdad, ha sido por ver

si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía

por probarme y ver si eran con propósito firme

tratados los amores que, con tu licencia, con ella

he comenzado. Creí ansimismo que ella, si fue-

ra la que debía y la que entrambos pensábamos,

ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero

habiendo visto que se tarda, conozco que son

verdaderas las promesas que me ha dado de que

cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me

hablará en la recámara, donde está el repuesto

de tus alhajas-y era la verdad que allí le solía

hablar Camila-; y no quiero que precipitosa-

mente corras a hacer alguna venganza, pues no

está aún cometido el pecado sino con pensa-

miento, y podría ser que desde éste hasta el

tiempo de ponerle por obra se mudase el de Ca-

mila, y naciese en su lugar el arrepentimiento.

Y así, ya que, en todo o en parte, has seguido

siempre mis consejos , sigue y guarda uno que

ahora te diré, para que sin engaño y con medro-

so advertimiento te satisfagas de aquello que más

vieres que te convenga. Finge que te ausentas
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por dos o tres días, como otras veces sueles, y

haz de manera que te quedes escondido en tu

recámara, pues los tapices que allí hay y otras

cosas con que te puedas encubrir te ofrecen mu-

cha comodidad, y entonces verás por tus mismos

ojos, y yo por los míos, lo que Camila quiere ; y

si fuere la maldad que se puede temer antes

que esperar, con silencio, sagacidad y discreción

podrás ser el verdugo de tu agravio.

Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo

con las razones de Lotario, porque le cogieron

en tiempo donde menos las esperaba oír, porque

ya tenía a Camila por vencedora de los fingi-

dos asaltos de Lotario, y comenzaba a gozar la

gloria del vencimiento. Callando estuvo por un

buen espacio, mirando al suelo sin mover pes-

taña, y al cabo dijo :

-Tú lo has hecho, Lotario, como yo espera-

ba de tu amistad ; en todo he de seguir tu

consejo ; haz lo que quisieres y guarda aquel se-

creto que ves que conviene en caso tan no pen-

sado.

Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél ,

se arrepintió totalmente de cuanto le había dicho ,

viendo cuán neciamente había andado, pues pu-

diera él vengarse de Camila, y no por camino

tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su enten-

dimiento, afeaba su ligera determinación, y no

sabía qué medio tomarse para deshacer lo he-

cho, o para dalle alguna razonable salida. Al

fin, acordó de dar cuenta de todo a Camila; y
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como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel

mismo día la halló sola, y ella, así como vió

que le podía hablar, le dijo:

-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena

en el corazón, que me le aprieta, de suerte, que

parece que quiere reventar en el pacho, y ha de

ser maravilla si no lo hace; pues ha llegado la

desvergüenza de Leonela a tanto, que cada no-

che encierra a un galán suyo en esta casa, y

se está con él hasta el día, tan a costa de mi

crédito, cuanto le quedará campo abierto de juz-

garlo al que le viere salir a horas tan inusita-

das de mi casa. Y lo que me fatiga es que no la

puedo castigar ni reñir : que el ser ella secreta-

rio de nuestros tratos me ha puesto un freno en la

boca para callar los suyos, y temo que de aquí

ha de nacer algún mal suceso.

Al principio que Camila esto decía creyó Lota-

rio que era artificio para desmentille que el hom-

bre que había visto salir era de Leonela, y no

suyo; pero viéndola llorar, y afligirse, y pedirle

remedio, vino a creer la verdad, y, en creyén-

do'a, acabó de estar confuso y arrepentido del

todo. Pero, con todo esto, respondió a Camila

que no tuviese pena; que él ordenaría remedio

para atajar la insolencia de Leonela. Díjole asi-

mismo lo que, instigado de la furiosa rabia de

los celos, había dicho a Anselmo, y como estaba

concertado de esconderse en la recámara, para

ver desde allí a la clara la poca lealtad que ella

le guardaba. Pidióle perdón desta locura, y con-
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sejo para poder remedialla y salir bien de tan

revue to laberinto como su mal discurso le había

puesto.

Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario

le decía, y con mucho enojo y muchas discretas

razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la sim

ple y mala determinación que había tenido ; pero,

como naturalmente tiene la mujer ingenio pres-

to para el bien y para el mal, más que el varón,

puesto que le va faltando cuando de propósito se

pone a hacer discursos, luego al instante halló

Camila el modo de remediar tan, al parecer, in-

remediable negocio, y dijo a Lotario que procura-

se que otro día se escondiese Anselmo donde de-

cía, porque ella pensaba sacar de su escondi-

miento comodidad para que desde allí en adelan-

te los dos se gozasen sin sobresalto alguno ; y,

sin dec ararle del todo su pensamiento , le ad-

virtió que tuviese cuidado que en estando An-

selmo escondido , él viniese cuando Leonela le

llamase, y que a cuanto ella le dijese le respon-

diese como respondiera aunque no supiera que

Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le aca-

base de declarar su intención, porque con más

seguridad y aviso guardase todo lo que viese

ser necesario.

-Digo dijo Camila que no hay más que

guardar, si no fuere responderme como yo os

preguntare no queriendo Camila darle antes

cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que

no quisiese seguir el parecer que a ella tan bue-



128

no le parecía, y siguiese o buscase otros que no

podrían ser tan buenos.

Con esto, se fué Lotario; y Anselmo, otro día,

con la excusa de ir a aquella aldea de su amigɔ,

se partió, y volvió a esconderse ; que lo pudo

hacer con comodidad , porque de industria se la

dieron Camila y Leonela.

Escondido , pues, Anselmo, con aquel sobre-

salto que se puede imaginar que tendría el que

esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las

entrañas de su honra, víase a pique de perder

el sumo bien que él pensaba que tenía en su

querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y

Leonela que Anselmo estaba escondido, entra-

ron en la recámara; y, apenas hubo puesto los

pies en ella Camila, cuando, dando un grande

suspiro, dijo:

-¡Ay, Leonela amiga ! ¿ No sería mejor que

antes que llegase a poner en ejecución lo que

no quiero que sepas, porque no procures estor-

barlo, que tomases la daga de Anselmo, que te

he pedido, y pasases con ella este infame pecho

mío? Pero no hagas tal ; que no será razón que

yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quie-

ro saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos

y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de

darle atrevimiento a descubrirme un tan mal de-

seo como es el que me ha descubierto, en despre-

cio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, Leo-

nela, a esa ventana, y llámale ; que, sin duda al-

guna, se debe de estar en la calle, esperando po-
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ner en efeto su mala intención. Pero primero se

pondrá la cruel cuanto honrada mía.

-¡Ay, señora mía !-respondió la sagaz y ad-

vertida Leonela—. Y ¿ qué es lo que quieres hacer

con esta daga? ¿ Quieres por ventura quitarte la

vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera des-

tas cosas que quieras ha de redundar en pérdida

de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu

agravio, y no des lugar a que este mal hombre

entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira,

señora, que somos flacas mujeres, y él es hombre,

y determinado ; y como viene con aquel mal pro-

pósito, ciego y apasionado, quizá antes que tú

pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te es-

taría más mal que quitarte la vida. ¡ Mal haya

mi señor Anselmo, que tanta mano ha querido

dar a este desuellacaras en su casa ! Y ya, se-

ñora, que le mates, como yo pienso que quieres

hacer, ¿qué hemos de hacer dél después de

muerto?

-¿Qué, amiga?-respondió Camila-. Dejaré-

mosle para que Anselmo le entierre, pues será

justo que tenga por descanso el trabajo que to-

mare en poner debajo de la tierra su misma in-

famia. Llámale, acaba ; que todo el tiempo que

tardo en tomar la debida venganza de mi agra-

vio parece que ofendo a la lealtad que a mi es-

poso debo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada pala-

bra que Camila decía se le mudaban los pensa-

mientos ; mas cuando entendió que estaba resuel-

DON QUIJOTE.-T. II . 9
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ta en matar a Lotario, quiso salir y descubrirse ,

porque tal cosa no se hiciese ; pero detúvole el

deseo de ver en qué paraba tanta gallardía y ho

nesta resolución, con propósito de salir a tiempo

que la estorbase.

Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo y,

arrojándose encima de una cama que allí estaba,

comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a

decir:

-¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ven-

tura, que se me muriese aquí entre mis brazos la

flor de la honestidad del mundo, la corona de las

buenas mujeres, el ejemplo de la castidad... !

Con otras cosas a estas semejantes, que ningu-

no la escuchara que no la tuviera por la más las-

timada y leal doncella del mundo, y a su señor、

por otra nueva y perseguida Penélope. Poco tardó

en volver de su desmayo Camila, y, al volver en

sí, dijo:

-¿Por qué no vas, Leonela a llamar al más

leal amigo de amigo que vió el sol , o cubrió la

noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfo-

gue con la tardanza el fuego de la cólera que

tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la

justa venganza que espero.

-Ya voy a llamarle, señora mía-dijo Leone-

la-; mas hasme de dar primero esa daga, por

que no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes

con ella que llorar toda la vida a todos los que

bien te quieren.

-Ve segura, Leonela amiga, que no haré-res-
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pondió Camila- ; porque ya que sea atrevida, y

simple, a tu parecer, en volver por mi honra, no

lo he de ser tanto como aquella Lucrecia de quien

dicen que se mató sin haber cometido error algu

no, y sin haber muerto primero a quien tuvo la

causa de su desgracia. Yo moriré, si muero ; pero

ha de ser vengada y satisfecha del que me ha

dado ocasión de venir a este lugar a llorar sus

atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía.

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que sa-

liese a llamar a Lotario; pero, en fin, salió, y en-

tre tanto que volvía, quedó Camila diciendo, como

que hablaba consigo misma :

"¡ Válame Dios ! ¿ No fuera más acertado haber

despedido a Lotario, como otras muchas veces lo

he hecho, que no ponerle en condición, como ya le

he puesto, que me tenga por deshonesta y mala,

siquiera este tiempo que he de tardar en desen-

gañarle? Mejor fuera, sin duda ; pero no quedara

yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha,

si tan a manos lavadas y tan a paso llano se vol-

viera a salir de donde sus malos pensamientos le

entraron. Pague el traidor con la vida lo que in-

tentó con tan lascivo deseo : sepa el mundo-si

acaso llegare a saberlo de que Camila no sólo

guardó la lealtad a su esposo, sino que le dió ven-

ganza del que se atrevió a ofendelle. Mas, con to-

do, creo que fuera mejor dar cuenta desto a An-

selmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que

le escribí al aldea, y creo que el no acudir él al

remedio del daño que allí le señalé, debió de ser
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que, de puro bueno y confiado, no quiso ni pudo

creer que en el pecho de su tan firme amigo pu-

diese caber género de pensamiento que contra su

honra fuese ; ni aun yo lo creí después, por mu-

chos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no

llegara a tanto, que las manifiestas dádivas y las

largas promesas y las continuas lágrimas no me

lo manifestaran. Mas ¿para qué hago yo ahora

estos discursos? ¿Tiene, por ventura, una resolu-

ción gallarda necesidad de consejo alguno? No,

por cierto. ¡ Afuera, pues, traidores ; aquí, ven-

ganzas : entre el falso, venga, llegue, muera y

acabe, y suceda lo que sucediere ! Limpia entré

en poder del que el cielo me dió por mío ; limpia

he de salir dél, y, cuando mucho, saldré bañada

en mi casta sangre, y en la impura del más falso

amigo que vió la amistad en el mundo."

Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la

daga desenvainada, dando tan desconcertados y

desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que

no parecía sino que le faltaba el juicio, y que no

era mujer delicada, sino un rufián desesperado.

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos

tapices donde se había escondido, y de todo se

admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y

oído era bastante satisfación para mayores sos-

pechas, y ya quisiera que la prueba de venir Lo-

tario faltara, temeroso de algún ma. repentino su-

ceso. Y estando ya para manifestarse, y salir, para

abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque

vió que Leonela volvía con Lotario de la m..no ; y
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así como Camila le vió, haciendo con la daga en

el suelo una gran raya delante la, le dijo :

--Lotario, advierte lo que te digo : si a dicha te

atrevieres a pasar desta raya que ves, ni aun lle-

gar a ella, en el punto que viere que lo intentas,

en ese mismo camino me pasaré el pecho con esta

daga que en las manos tengo. Y antes que a estp

me respondas palabra, quiero que otras algunas

me escuches ; que después responderás lo que más

te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me

digas si conoces a Anselmo mi marido, y en qué

opinión le tienes ; y lo segundo, quiero saber tam-

bién si me conoces a mí. Respóndeme a esto, y no

te turbes, ni pienses mucho lo que has de respon-

der, pues no son dificultades las que te pregunto.

No era tan ignorante Lotario, que desde el pri-

mer punto que Camila le dijo que hiciese esconder

a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo

que ella pensaba hacer ; y así, correspondió con

su intención tan discretamente y tan a tiempo, que

hicieran los dos pasar aquella mentira por más

que cierta verdad; y así, respondió a Camila desta

manera :

—No pensé yo, hermosa Camila, que me llama-

bas para preguntarme cosas tan fuera de la in-

tención con que yo aquí vengo. Si lo haces por

dilatarme la prometida merced, desde más lejos

pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el

bien deseado cuanto la esperanza está más cerca

de poseello ; pero porque no digas que no respondo

a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo
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Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros

más tiernos años ; y no quiero decir lo que tú tan

bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer

testigo del agravio que el amor hace que le haga,

poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te co-

nozco y tengo en la misma posesión que él te tie-

ne ; que, a no ser así, por menos prendas que las

tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser

quien soy y contra las santas leyes de la verdade-

ra amistad, ahora por tan poderoso enemigo como

el amor por mí rompidas y violadas.

-Si eso confiesas-respondió Camila-, enemigo

mortal de todo aquello que justamente merece

ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante

quien sabes que es el espejo donde se mira aquel en

quien tú te debieras mirar, para que vieras con

cuán poca doasión le agravias ? Pero ya cayo ¡ay,

desdichada de mí! en la cuenta de quién te ha

hecho tener tan poca con lo que a ti mismo de-

bes, que debe de haber sido alguna desenvoltura

mía, que no quiero llamarla deshonestidad , pues

no habrá procedido de deliberada determinación,

sino de algún descuido de los que las mujeres que

piensan que no tienen de quien recatarse suelen

hacer inadvertidamente. Si no, dime : ¿ cuándo ¡ oh

traidor! respondí a tus ruegos con alguna pa-

labra o señal que pudiese despertar en ti alguna

sombra de esperanza de cumplir tus infames de-

seos ? ¿ Cuándo tus amorosas palabras no fueron

deshechas y reprehendidas de las mías con rigor

y con aspereza ? ¿ Cuándo tus muchas promesas
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y mayores dádivas fueron de mí creídas ni ad-

mitidas ? Pero, por parecerme que alguno no pue-

de perseverar en el intento amoroso luengo tiem-

po, si no es sustentado de alguna esperanza, quie-

ro atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia,

pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado

tanto tiempo tu cuidado ; y así, quiero castigarme

y darme la pena que tu culpa merece. Y por que

vieses que siendo conmigo tan inhumana, no era

posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser

testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofen-

dida honra de mi tan honrado marido, agraviado

de ti con el mayor cuidado que te ha sido po-

sible, y de mí también con el poco recato que

he tenido del huir la ocasión, si alguna te di,

para favorecer y canonizar tus malas intencio-

nes. Torno a decir que la sospecha que tengo

que algún descuido mío engendró en ti tan desva-

riados pensamientos es la que más me fatiga, y

la que yo más deseo castigar con mis propias ma-

nos, porque, castigándome otro verdugo, quizá se-

ría más pública mi culpa ; pero antes que esto ha-

ga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien

me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que

espero y tengo, viendo allá, dondequiera que fuere,

la pena que da la justicia desinteresada y que

no se dobla al que en términos tan desespera-

dos me ha puesto.

Y diciendo estas razones, con una increíble fuer-

za y ligereza arremetió a Lotario con la daga des-

envainada, con tales muestras de querer encla-
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vársela en el pecho, que casi él estuvo en duda si

aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas,

porque le fué forzoso valerse de su industria y

de su fuerza para estorbar que Camila no le die-

se. La cual tan vivamente fingía aquel extraño em-

buste y falsedad , que, por dalle color de verdad, la

quiso matizar con su misma sangre ; porque, vien-

do que no podía haber a Lotario, o fingiendo que

no podía, dijo :

-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo

mi tan justo deseo, a lo menos, no será tan pode-

rosa que, en parte, me quite que no le satisfaga .

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la

daga, que Lotario la tenía asida, la sacó, y guian-

do su punta por parte que pudiese herir no pro-

fundamente, se la entró y escondió por más arri-

ba de la islilla del lado izquierdo, junto al hom-

bro, y luego se dejó caer en el suelo, como des-

mayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atóni-

tos de tal suceso, y todavía dudaban de la ver-

dad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en

tierra y bañada en su sangre. Acudió Lotario con

mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar

la daga, y en ver la pequeña herida, salió del

temor que hasta entonces tenía, y de nuevo se

admiró de la sagacidad, prudencia y mucha dis-

creción de la hermosa Camila ; y, por acudir con

lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una larga

y triste lamentación sobre el cuerpo de Camila,

como si estuviera difunta, echándose muchas mal-
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diciones, no sólo a él , sino al que había sido causa

de habelle puesto en aquel término. Y como sabía

que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas

que el que le oyera le tuviera mucha más lástima

que a Camila, aunque por muerta la juzgara. Leo-

nela la tomó en brazos y la puso en el lecho, su-

plicando a Lotario fuese a buscar quien secreta-

mente a Camila curase ; pedíale asimismo conse-

jo y parecer de lo que dirían a Anselmo de aque-

lla herida de su señora, si acaso viniese antes que

estuviese sana. El respondió que dijesen lo que

quisiesen ; que él no estaba para dar consejo que

de provecho fuese ; sólo le dijo que procurase to-

marle la sangre, porque él se iba adonde gentes

no le viesen. Y con muestras de mucho dolor y

sentimiento, se salió de casa ; y cuando se vió solo

y en parte donde nadie le veía, no cesaba de ha-

cerse cruces, maravillándose de la industria de

Camila y de los ademanes tan proprios de Leo-

nela. Consideraba cuán enterado había de quedar

Anselmo de que tenía por mujer a una segunda

Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los

dos la mentira y la verdad más disimulada que ja-

más pudiera imaginarse.

Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a

su señora, que no era más de aquello que bastó

para acreditar su embuste, y lavando con un poco

de vino la herida, se la ató lo mejor que supo,

diciendo tales razones en tanto que la curaba, que

aunque no hubieran precedido otras, bastaran a

hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un
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simulacro de la honestidad. Juntáronse a las pa-

labras de Leonela otras de Camila, llamándose co-

barde y de poco ánimo, pues le había faltado al

tiempo que fuera más necesario tenerle, para qui-

tarse la vida, que tan aborrecida tenía. Pedía con-

sejo a su doncella si daría, o no, todo aquel su-

ceso a su querido esposo ; la cual le dijo que no

se lo dijese, porque le pondría en obligación de

vengarse de Lotario, lo cual no podría ser sin mu-

cho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba obli-

gada a no dar ocasión a su marido a que riñese,

sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible.

Respondió Camila que le parecía muy bien su pa-

recer, y que ella le seguiría ; pero que en todo caso

convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa

de aquella herida, que él no podría dejar de ver;

a lo que Leonela respondía que ella, ni aun bur-

lando, no sabía mentir.

-Pues yo, hermana-replicó Camila-, ¿ qué

tengo de saber, que no me atreveré a forjar ni

sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida?

Y si es que no hemos de saber dar salida a esto,

mejor será decirle la verdad desnuda, que no que

nos alcance en mentirosa cuenta.

-No tengas pena , señora : de aquí a mañana—-

respondió Leonela-yo pensaré qué le digamos,

y quizá que por ser la herida donde es, la podrás

encubrir sin que él la vea, y el cielo será servido

de favorecer a nuestros tan justos y tan honra-

dos pensamientos. Sosiégate, señora mía, y procu-

ra sosegar tu alteración, porque mi señor no te
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halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo,

y al de Dios, que siempre acude a los buenos de-

seos.

Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y

a ver representar la tragedia de la muerte de su

honra; la cual con tan extraños y eficaces afec-

tos la representaron los personajes della, que

pareció que se habían transformado en la misma

verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la no-

che, y el tener lugar para salir de su casa, y ir

a verse con su buen amigo Lotario, congratulán-

dose con él de la margarita preciosa que había

hallado en el desengaño de la bondad de su es-

posa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y

comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salió,

y luego fué a buscar a Lotario; el cual hallado,

no se puede buenamente contar los abrazos que le

dió, las cosas que de su contento le dijo , las ala-

banzas que dió a Camila. Todo lo cual escuchó

Lotario sin poder dar muestras de alguna alegría,

porque se le representaba a la memoria cuán en-

gañado estaba su amigo, y cuán injustamente él

le agraviaba ; y aunque Anselmo veía que Lotario

no se alegraba, creía ser la causa por haber de-

jado a Camila herida y haber él sido la causa; y

así, entre otras razones, le dijo que no tuviese

pena del suceso de Camila, porque, sin duda, la

herida era ligera, pues quedaban de concierto de

encubrírsela a él ; y que, según esto, no había de

qué temer, sino que de allí adelante se gozase y

alegrase con él, pues por su industria y medio
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él se veía levantado a la más alta felicidad que

acertara a desearse, y quería que no fuesen otros

sus entretenimientos que el hacer versos en ala-

banza de Camila, que la hiciesen eterna en la me-

moria de los siglos venideros. Lotario alabó su

buena determinación y dijo que él, por su parte,

ayudaría a levantar tan ilustre edificio.

Con esto quedó Anselmo el hombre más sabro-

samente engañado que pudo haber en el mundo :

él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo

que llevaba el instrumento de su gloria, toda la

perdición de su fama. Recebíale Camila con ros-

tro, al parecer, torcido, aunque con alma risueña.

Duró este engaño algunos días, hasta que al cabo

de pocos meses volvió Fortuna su rueda, y salió

a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí

cubierta, y a Anselmo le costó la vida su imperti-

nente curiosidad.

CAPITULO XXXV

Que trata de la brava y descomunal batalla que

Don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto,

y se da fin a la novela del Curioso impertinente.

Poco más quedaba por leer de la novela, cuan-

do del caramanchón donde reposaba Don Quijote

salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a

voces:

-Acudid, señores, presto y socorred a mi se-
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ñor, que anda envuelto en la más reñida y traba-

da batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios , que

ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la

señora princesa Micomicona, que le ha tajado la

cabeza cercen a cercen, como si fuera un nabo!

-¿Qué decís, hermano?-dijo el cura, dejando

de leer lo que de la novela quedaba-. ¿ Estáis en

vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que de-

cís, estando el gigante dos mil leguas de aquí?

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento,

y que Don Quijote decía a voces :

-¡Tente, ladrón, malandrín, follón ; que aquí

te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra !

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las

paredes. Y dijo Sancho:

-No tienen que pararse a escuchar, sino en-

tren a despartir la pelea, o a ayudar a mi amo;

aunque ya no será menester, porque, sin duda al-

guna, el gigante está ya muerto, y dando cuenta

a Dios de su pasada y mala vida ; que yo vi co-

rrer la sangre por el suelo, y la cabeza cortada

y caída a un lado, que es tamaña como un gran

cuero de vino.

-Que me maten-dijo a esta sazón el vente-

ro-si Don Quijote o don diab'o no ha dado al-

guna cuchillada en alguno de los cueros de vino

tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino

derramado debe de ser lo que le parece sangre a

este buen hombre.

Y con esto, entró en el aposento, y todos tras

él, y hallaron a Don Quijote en el más extraño
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traje del mundo. Estaba en camisa, la cual no era

tan cumplida, que por delante le acabase de cu-

brir los muslos, y por detrás tenía seis dedos me-

nos ; las piernas eran muy largas y flacas, llenas

de vello y no nada limpias ; tenía en la cabeza un

bonetillo colorado grasiento, que era del ventero ;

en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de

la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se

sabía bien el porqué; y en la derecha, desenvai-

nada la espada, con la cual daba cuchilladas a to-

das partes, diciendo palabras como si verdadera-

mente estuviera peleando con algún gigante. Y es

lo bueno que no tenía los ojos abiertos , porque es-

taba durmiendo y soñando que estaba en batalla

con el gigante ; que fué tan intensa la imagina-

ción de la aventura que iba a fenecer, que le hizo

soñar que ya había llegado al reino de Micomicón,

y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y

había dado tantas cuchilladas en los cueros, cre-

yendo que las daba en el gigante, que todo el apo-

sento estaba lleno de vino. Lo cual visto por el

ventero, tomó tanto enojo, que arremetió con Don

Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tan-

tos golpes, que si Cardenio y el cura no se le

quitaran, él acabara la guerra del gigante ; y,

con todo aquello, no despertaba el pobre caballe-

ro, hasta que el barbero trujo un gran caldero de

agua fría del pozo, y se le echó por todo el cuer-

po de golpe, con lo cual despertó Don Quijote;

mas no con tanto acuerdo, que echase de ver de

la manera que estaba. Dorotea, que vió cuán cor-
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ta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a

ver la batalla de su ayudador y de su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante

por todo el suelo, y como no la hallaba, dijo :

-Ya yo sé que todo lo desta casa es encanta-

mento ; que la otra vez, en este mesmo lugar don-

de ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y

porrazos, sin saber quién me los daba, y nunca

pude ver a nadie ; y ahora no parece por aquí

esta cabeza, que vi cortar por mis mismísimos

ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una

fuente.

—¿Qué sangre ni qué fuentes dices, enemigo de

Dios y de sus santos?-dijo el ventero-. ¿No ves,

ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa

que estos cueros que aquí están horadados y el

vino tinto que nada en este aposento, que nadando

vea yo el alma, en los infiernos, de quien los ho-

radó?

-No sé nada-respondió Sancho- : sólo sé que

vendré a ser tan desdichado, que, por no hallar

esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como

la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo

durmiendo : tal le tenían las promesas que su amo

le había hecho. El ventero se desesperaba de ver

la flema del escudero y el maleficio del señor, y

juraba que no había de ser como la vez pasada ,

que se le fueron sin pagar, y que ahora no le ha-

bían de valer los privilegios de su caballería para

dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que
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pudiesen costar las botanas que se habían de echar

a los rotos cueros.

Tenía el cura de las manos a Don Quijote, el

cual, creyendo que ya había acabado la aventura,

y que se hallaba delante de la princesa Micomi-

cona, se hincó de rodillas delante del cura, di-

ciendo :

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y fa

mosa señora, vivir, de hoy más, segura que le

pueda hacer mal esta mal nacida criatura ; y yo

también, de hoy más, soy quito de la palabra que

os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el

favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan

bien la he cumplido.

-¿No lo dije yo?-dijo oyendo esto Sancho-.

Sí que no estaba yo borracho : ¡ mirad si tiene

puesto ya en sal mi amo al gigante ! ¡ Ciertos son

los toros : mi condado está de molde !

¿Quién no había de reír con los disparates de

los dos, amo y mozo? Todos reían sino el ventero,

que se daba a Satanás ; pero, en fin, tanto hicie-

ron el barbero, Cardenio y el cura, que, con no

poco trabajo, dieron con Don Quijote en la cama,

el cual se quedó dormido, con muestras de gran-

dísimo cansancio. Dejáronle dormir, y saliéronse

al portal de la venta a consolar a Sancho Panza

de no haber hallado la cabeza del gigante ; aun-

que más tuvieron que hacer en aplacar al vente-

ro, que estaba desesperado por la repentina

muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz

y en grito :
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-En mal punto y en hora menguada entró en

mi casa este caballero andante, que nunca mis

ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta.

La vez pasada se fué con el costo de una noche,

de cena, cama, paja y cebada, para él y para su

escudero, y un rocín, y un jumento, diciendo que

era caballero aventurero-que mala ventura le dé

Dios, a él y a cuantos aventureros hay en el

mundo- , y que por esto no estaba obligado a pa-

gar nada, que así estaba escrito en los aranceles de

la caballería andantesca; y ahora, por su respeto,

vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela

vuelto con más de dos cuartillos de daño, toda

pelada, que no puede servir para lo que la quiere

mi marido; y por fin y remate de todo, romperme

mis cueros y derramarme mi vino, que derramada

le vea yo su sangre. ¡ Pues no se piense ; que por

los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre,

si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro,

o no me llamaría yo como me llamo, ni sería hija

de quien soy!

Estas y otras razones tales decía la ventera con

grande enojo, y ayudábala su buena criada Ma-

ritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando

se sonreía. El cura lo sosegó todo, prometiendo

de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese,

así de los cueros como del vino, y principalmen-

te del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta

hacían. Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndo-

le que cada y cuando que pareciese haber sido

verdad que su amo hubiese descabezado al gigan-

DON QUIJOTE.-T. II. 10
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te, le prometía , en viéndose pacífica en su reinʊ,

de darle el mejor condado que en él hubiese. Con-

solóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa

que tuviese por cierto que él había visto la cabe-

za del gigante, y que, por más señas, tenía una

barba que le llegaba a la cintura; y que si no

parecía, era porque todo cuanto en aquella casa

pasaba era por vía de encantamento, como él

lo había probado otra vez que había posado en

ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no tu-

viese pena; que todo se haría bien y sucedería a

pedir de boca. Sosegados todos, el cura quiso aca-

bar de leer la novela, porque vió que faltaba

poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le ro-

garon la acabase. El, que a todos quiso dar gus-

to, y por el que él tenía de leerla, prosiguió el

cuento, que así decía :

"Sucedió, pues, que, por la satisfacción que An-

selmo tenía de la bondad de Camila, vivía una

vida contenta y descuidada ; y Camila, de indus-

tria, hacía mal rostro a Lotario, porque Ansel-

mo entendiese al revés de la voluntad que le te-

nía ; y para más confirmación de su hecho, pidió

licencia Lotario para no venir a su casa, pues

claramente se mostraba la pesadumbre que con

su vista Camila recebía ; mas el engañado Ansel-

mo le dijo que en ninguna manera tal hiciese ; y

desta manera, por mil maneras era Anselmo el

fabricador de su deshonrà, creyendo que lo era

de su gusto. En esto, el que tenía Leonela de ver-

se cualificada en sus amores llegó a tanto, que,
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sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rien-

da, fiada en que su señora la encubría, y aun la

advertía del modo que con poco recelo pudiese po-

nerle en ejecución. En fin, una noche sintió Ansel-

mo pasos en el aposento de Leonela, y queriendo

entrar a ver quién los daba, sintió que le detenían

la puerta, cosa que le puso más voluntad de abrir-

la ; y tanta fuerza hizo, que la abrió, y entró den-

tro a tiempo que vió que un hombre saltaba por la

ventana a la calle ; y acudiendo con presteza a al-

canzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni

lo otro, porque Leonela se abrazó con él , dicién-

dole :

-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni

sigas al que de aquí saltó ; es cosa mía, y tanto ,

que es mi esposo.

No lo quiso creer Anselmo ; antes, ciego de

enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, di-

ciéndole que le dijese la verdad; si no , que la ma-

taría. Ella, con el miedo, sin saber lo que se de-

cía, le dijo :

-No me mates, señor, que yo te diré cosas de

más importancia de las que puedes imaginar.

-Dilas luego dijo Anselmo—; si no, muerta

eres.

-Por ahora será imposible—dijo Leonela—, se-

gún estoy de turbada; déjame hasta mañana, que

entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar;

y está seguro que el que saltó por esta ventana es

un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano

de ser mi esposo.
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Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el

término que se le pedía, porque no pensaba oír

cosa que contra Camila fuese, por estar de su bon-

dad tan satisfecho y seguro; y así, se salió del apo-

sento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole

que de allí no saldría hasta que le dijese lo que

tenía que decirle.

Fué luego a ver a Camila y a decirle, como le

dijo, todo aquello que con su doncella le había pa-

sado, y la palabra que le había dado de decirle

grandes cosas y de importancia. Si se turbó Cami-

la o no, no hay para qué decirlo, porque fué tanto

el temor que cobró, creyendo verdaderamente, y era

de creer, que Leonela había de decir a Anselmo

todo lo que sabía de su poca fe, que no tuvo áni-

mo para esperar si su sospecha salía falsa o no,

y aquella mesma noche, cuando le pareció que An-

selmo dormía, juntó las mejores joyas que tenía y

algunos dineros, y, sin ser de nadie sentida, salió

de casa y se fué a la de Lotario, a quien contó lo

que pasaba, y le pidió que la pusiese en cobro o

que se ausentasen los dos donde de Anselmo pudie.

sen estar seguros. La confusión en que Camila

puso a Lotario fué tal, que no le sabía responder

palabra, ni menos sabía resolverse en lo que ha-

ría. En fin, acordó de llevar a Camila a un mones-

terio, en quien era priora una su hermana. Consin-

tió Camila en ello, y con la presteza que el caso

pedía la llevó Lotario y la dejó en el monesterio ,

y él ansimesmo se ausentó luego de la ciudad, sin

dar parte a nadie de su ausencia.
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Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que

Camila faltaba de su lado, con el deseo que tenía

de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó

y fué adonde la había dejado encerrada. Abrió y

entró en el aposento, pero no halló en él a Leo-

nela ; sólo halló puestas unas sábanas añudadas

a la ventana, indicio y señal que por allí se había

descolgado e ido.. Volvió luego muy triste a de-

círselo a Camila y, no hallándola en la cama ni

en toda la casa, quedó asombrado. Preguntó a los

criados de casa por ella ; pero nadie le supo dar

razón de lo que pedía. Acertó acaso, andando a

buscar a Camila, que vió sus cofres abiertos y

que dellos faltaban las más de sus joyas, y con

esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia,

y en que no era Leonela la causa de su desven-

tura; y ansí como estaba, sin acabarse de vestir,

triste y pensativo, fué a dar cuenta de su desdicha

a su amigo Lotario. Mas cuando no le halló, y

sus criados le dijeron que aquella noche había

faltado de casa, y había llevado consigo todos

los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y

para acabar de concluir con todo, volviéndose a

su casa, no halló en ella ninguno de cuantos cria-

dos ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola.

No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer,

y poco a poco se le iba volviendo el juicio. Con-

templábase y mirábase en un instante sin mujer,

sin amigo y sin criados, desamparado, a su pare-

cer, del cielo que le cubría, y sobre todo sin hon-

ra, porque en la falta de Camila vió su perdición.
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Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de

irse a la aldea de su amigo , donde había estado

cuando dió lugar a que se maquinase toda aque-

lla desventura. Cerró las puertas de su casa, su-

bió a caballo , y con desmayado aliento se puso

en camino; y apenas hubo andado la mitad, cuan-

do, acosado de sus pensamientos , le fué forzoso

apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo

tronco se dejó caer, dando tiernos y dolorosos

suspiros , y allí se estuvo hasta casi que anoche-

cía ; y a aquella hora vió que venía un hombre a

caballo de la ciudad, y, después de haber'e salu-

dado, le preguntó qué nuevas había en Florencia.

El ciudadano respondió :

-Las más extrañas que muchos días ha se

han oído en ella; porque se dice públicamente

que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el

rico, que vivía a San Juan, se llevó esta noche a

Camila, mujer de Anselmo , el cual tampoco pa-

rece. Todo esto ha dicho una criada de Camila,

que anoche la halló el gobernador descolgándose

con una sábana por las ventanas de la casa de

Anselmo. En efeto, no sé puntualmente cómo

pasó el negocio ; sólo sé que toda la ciudad está

admirada deste suceso , porque no se podía es-

perar tal hecho de la mucha y familiar amistad

de los dos, que dicen que era tanta, que los lla-

maban los dos amigos.

-¿Sábese, por ventura-dijo Anselmo , el

camino que llevan Lotario y Camila?

-Ni por pienso-dijo el ciudadano , puesto
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que el gobernador ha usado de mucha diligencia

en buscarlos..

-A Dios vais, señor-dijo Anselmo .

-Con él quedéis-respondió el ciudadano, y

fuése.

Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a

términos Anselmo, no sólo de perder el juicio,

sino de acabar la vida. Levantóse como pudo, y

llegó a casa de su amigo, que aun no sabía su

desgracia; mas como le vió llegar amarillo , con-

sumido y seco, entendió que de algún grave mal

venía fatigado. Pidió luego Anse'mo que le acos-

tasen, y que le diesen aderezo de escribir. Hízo-

se así, y dejáronle acostado y solo, porque él así

lo quiso, y aun que le cerrasen la puerta. Vién-

dose, pues, solo, comenzó a cargar tanto la ima-

ginación de su desventura, que claramente cono-

ció que se le iba acabando la vida; y así, ordenó

de dejar noticia de la causa de su extraña muer-

te; y comenzando a escribir, antes que acabase

de poner todo lo que quería, le faltó el aliento y

dejó la vida en las manos del dolor que le causó

su curiosidad impertinente. Viendo el señor de

casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba,

acordó de entrar a saber si pasaba adelante su

indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la

mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad so-

bre el bufete, sobre el cual estaba, con el papel

escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en la

mano. Llegóse el huésped a él, habiéndole llama-

do primero; y, trabándole por la mano , viendo
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que no le respondía, y hallándole frío, vió que

estaba muerto. Admiróse y congojóse en gran

manera, y llamó a la gente de casa para que vie-

sen la desgracia a Anselmo sucedida, y, final-

mente, leyó el papel, que conoció que de su mes-

ma mano estaba escrito, el cual contenía estas

razones :

"Un necio e impertinente deseo me quitó la

vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a los

oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque

no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo

tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y

pues yo fuí el fabricador de mi deshonra, no hay

para qué..."

Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se

echó de ver que en aquel punto, sin poder aca-

bar la razón, se le acabó la vida. Otro día dió

aviso su amigo a los parientes de Anselmo de su

muerte, los cuales ya sabían su desgracia, y el

monesterio donde Camila estaba, casi en el tér-

mino de acompañar a su esposo en aquel forzoso

viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas

por las que supo del ausente amigo. Dícese que,

aunque se vió viuda, no quiso salir del moneste-

rio, ni, menos, hacer profesión de monja, hasta

que, no de allí a muchos días, le vinieron nuevas

que Lotario había muerto en una batalla que en

aquel tiempo dió monsiur de Lautrec al Gran

Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el

reino de Nápoles, donde había ido a parar el tar-

de arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila,
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hizo profesión, y acabó en breves días la vida, a

las rigurosas manos de tristezas y melancolías.

Este fué el fin que tuvieron todos, nacido de un

tan desatinado principio."

-Bien-dijo el cura- -me parece esta novela;

pero no me puedo persuadir que esto sea verdad ;

y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se

puede imaginar que haya marido tan necio, que

quiera hacer tan costosa experiencia como Ansel-

mo. Si este caso se pusiera entre un galán y una

dama, pudiérase llevar; pero entre marido y mu-

jer, a'go tiene del imposible; y en lo que toca at

modo de contarle, no me descontenta.

CAPITULO XXXVI

Que trata de otros raros sucesos que en la venta

sucedieron.

Estando en esto, el ventero, que estaba a la

puerta de la venta, dijo :

-Esta que viene es una hermosa tropa de

huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus te-

nemos.

-¿Qué gente es?-dijo Cardenio.

-Cuatro hombres-respondió el ventero- vie-

nen a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas,

y todos con antifaces negros; y junto con ellos

viene una mujer vestida de blanco, en un sillón,



154

ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos

de a pie.

-¿Vienen muy cerca ?-preguntó el cura.

-Tan cerca-respondió el ventero-, que ya

llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y

Cardenio se entró en el aposento de Don Quijo-

te; y casi no habían tenido lugar para esto,

cuando entraron en la venta todos los que el ven..

tero había dicho ; y apeándose los cuatro de a

caballo, que de muy gentil talle y disposición

eran, fueron a apear a la mujer que en el sillón

venía; y, tomándola uno dellos en sus brazos, la

sentó en una silla que estaba a la entrada del

aposento donde Cardenio se había escondido. En

todo este tiempo , ni ella ni ellos se habían qui-

tado los antifaces, ni hablado palabra alguna;

sólo que al sentarse la mujer en la silla dió un

profundo suspiro, y dejó caer los brazos, como

persona enferma y desmayada. Los mozos de a

pie llevaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gen-

te era aquella que con tal traje y tal silencio

estaba, se fué donde estaban los mozos, y a uno

de ellos le preguntó lo que ya deseaba ; el cual

le respondió :

-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gen-

te sea ésta; sólo sé que muestra ser muy prin-

cipal, especialmente aquel que llegó a tomar en

sus brazos a aquella señora que habéis visto ; y

esto dígolo porque todos los demás le tienen res-
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peto, y no se hace otra cosa más de la que él

ordena y manda.

-Y la señora, ¿ quién es ?-preguntó el cura.

-Tampoco sabré decir eso- -respondió el

mozo , porque en todo el camino no la he visto

el rostro ; suspirar sí la he oído muchas veces ,

y dar unos gemidos, que parece que con cada

uno dellos quiere dar el alma. Y no es de mara-

villar que no sepamos más de lo que habemos

dicho, porque mi compañero y yo no ha más de

dos días que los acompañamos ; porque, habién-

dolos encontrado en el camino, nos rogaron y per-

suadieron que viniésemos con ellos hasta el An-

dalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien.

-Y ¿habéis oído nombrar a alguno dellos?-

preguntó el cura.

-No, por cierto- respondió el mozo- -, porque

todos caminan con tanto silencio, que es mara-

villa ; porque no se oye entre ellos otra cosa que

los suspiros y sollczos de la pobre señora,

que nos mueven a lástima ; y sin duda tenemos

creído que ella va forzada dondequiera que va ;

y, según se puede colegir por su hábito, ella

es monja, o va a serlo, que es lo más cierto, y

quizá porque no le debe de nacer de voluntad el

monjío, va triste, como parece.

-Todo podría ser dijo el cura.

Y dejándolos, se volvió adonde estaba Doro-

tea; la cual, como había oído suspirar a la em-

bozada, movida de natural compasión, se llegó a

ella y le dijo :
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-¿Qué mal sentís, señora mía ? Mirad si es

alguno de quien las mujeres suelen tener uso y

experiencia de curarle; que de mi parte os ofrez-

co una buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada señora; y aun-

que Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, to-

davía se estaba en su silencio, hasta que llegó el

caballero embozado-que dijo el mozo que los

demás obedecían y dijo a Dorotea:

-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa

mujer, porque tiene por costumbre de no agra-

decer cosa que por ella se hace, ni procuréis que

os responda, si no queréis oír alguna mentira de

su boca.

—Jamás la dije—dijo a esta sazón la que has-

ta allí había estado callando— ; antes por ser tan

verdadera y tan sin trazas mentirosa me veo

ahora en tanta desventura ; y desto vos mesmo

quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad

os hace a vos ser falso y mentiroso.

Oyó estas razones Cardenio bien clara y dis-

tintamente, como quien estaba tan junto de quien

las decía, que sola la puerta del aposento de

Don Quijote estaba en medio ; y así como las

oyó, dando una gran voz dijo :

-¡Válgame Dios ! ¿ Qué es esto que oigo?

¿ Qué voz es ésta que ha llegado a mis oídos ?

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora,

toda sobresaltada, y no viendo quién los daba,

se levantó en pie y fuése a entrar en el aposento ;

lo cual, visto por el caballerc', la detuvo, sin de-
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jarla mover un paso. A ella, con la turbación y

desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía

cubierto el rostro , y descubrió una hermosura in-

comparable y un rostro milagroso , aunque desco-

lorido y asombrado, porque con los ojos andaba

rodeando todos los lugares donde alcanzaba con

la vista, con tanto ahinco, que parecía persona

fuera de juicio; cuyas señales, sin saber por qué

las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en

cuantos la miraban. Teníala el caballero fuerte-

mente asida por las espaldas, y por estar tan

ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el

embozo, que se le caía, como, en efeto, se le cayó

del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abraza-

da con la señora estaba, vió que el que abrazada

ansimesmo la tenía era su esposo don Fernando ;

y apenas le hubo conocido, cuando, arrojando

de lo íntimo de sus entrañas un luengo y tristí-

simo ¡ay!, se dejó caer de espaldas desmayada ;

y a no hallarse allí junto al barbero, que la re-

cogió en los brazos, ella diera consigo en el sue-

lo. Acudió luego el cura a quitarle el embozo,

para echarle agua en el rostro, y así como la des-

cubrió, la conoció don Fernando, que era el que

estaba abrazado con la otra, y quedó como muer-

to en verla; pero no porque dejase, con todo esto,

de tener a Luscinda, que era la que procuraba

soltarse de sus brazos ; la cual había conocido en

el suspiro a Cardenio, y él la había conocido a

ella. Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dió Do-

rotea cuando se cayó desmayada, y, creyendo que
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era su Luscinda, salió del aposento despavorido,

y lo primero que vió fué a don Fernando, que

tenía abrazada à Luscinda. También don Fer-

nando conoció luego a Cardenio, y todos tres ,

Luscinda, Cardenio y Dorotea , quedaron mudos

y suspensos, casi sin saber lo que les había acon-

tecido.

Callaban todos y mirábanse todos , Dorotea a

don Fernando, don Fernando a Cardenio, Car-

denio a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas

quien primero rompió el silencio fué Luscinda,

hablando a don Fernando desta manera :

-Dejadme, señor don Fernando, por lo que

debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto

no lo hagáis, dejadme llegar al muro de quien yo

soy yedra; al arrimc' de quien no me han podido

apartar vuestras importunaciones, vuestras ame-

nazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas:

Notad cómo el cielo , por desusados y a nosotros

encubiertos camino's, me ha puesto a mi verdadero

esposo de ante; y bien sabéis por mil costosas ex-

periencias que sola la muerte fuera bastante para

borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan

claros desengaños para que volváis-ya que no

podáis hacer otra cosa- el amor en rabia, la vo-

luntad en despecho, y acabadme con él la vida ;

que como yo la rinda delante de mi buen esposo,

la daré por bien empleada : quizá con mi muerte

quedará satisfecho de la fe que le mantuve has-

ta el último trance de la vida.

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí,
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y había estado escuchando todas las razones que

Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento

de quién ella era ; y viendo que don Fernando aun

no la dejaba de los brazos , ni respondía a sus razo-

nes, esforzándose lo más que pudo, se levantó y se

fué a hincar de rodillas a sus pies, y derramando

mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágri-

mas, así le comenzó a decir :

-Si ya no es, señor mío, que los rayos del sol

que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofus .

can los de tus ojos, ya habrás echado de ver que

la que a tus pies está arrodillada es la sin ven-

tura hasta que tú quieras y la desdichada Dorotea.

Yo soy aquella labradora humilde a quien tú , por

tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la

alteza de poder llamarse tuya ; soy la que, ence

rrada en los límites de la honestidad, vivió vida

contenta hasta que, a las voces de tus importuni

dades, y, al parecer, justos y amorosos sentimien

tos, abrió las puertas de su recato y te entregó las

llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agrade-

cida, cual lo muestra bien claro haber sido forzoso

hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo

a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto,

no querría que cayese en tu imaginación pensar

que he venido aquí con pasos de mi deshonra, ha-

biéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de

verme de ti olvidada. Tú quisiste que yo fuese

tuya, y quisístelo de manera, que aunque ahora

quieras que no lo sea , no será posible que tú de-

jes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser re-
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compensa a la hermosura y nobleza por quien me

dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú

no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque

eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Car-

denio ; y más fácil te será, si en ello miras, redu-

cir tu voluntad a querer a quien te adora, que no

encaminar la que te aborrece a que bien te quie-

ra. Tú solicitaste mi descuido ; tú rogaste a mi en-

tereza; tú no ignoraste mi calidad ; tú sabes bien

de la manera que me entregué a toda tu voluntad:

no te queda lugar ni acogida de llamarte a en-

gaño; y si esto es así, como lo es, y tú eres tan

cristiano como caballero, ¿ por qué por tantos ro-

deos dilatas de hacerme venturosa en los fines,

como me heciste en los principios ? Y si no me

quieres por la que soy, que soy tu verdadera y le-

gítima esposa, quiéreme, a lo menos, y admíteme

por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me

tendré por dichosa y bien afortunada. No permi

tas, con dejarme y desampararme, que se hagan y

junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala

vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales

servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos

siempre han hecho. Y si te parece que has de ani-

quilar tu sangre por mezclarla con la mía, con-

sidera que pocas o ninguna nobleza hay en el mun-

do que no haya corrido por este camino, y que la

que se toma de las mujeres no es la que hace al

caso en las ilustres decendencias; cuanto más, que

la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta

a ti te falta negándome lo que tan justamente me
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debes, yo quedaré con más ventajas de noble que

las que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamen-

te te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu

esposa; testigos son tus palabras, que no han ni

deben ser mentirosas, si ya es que te precias de

aquello por que me desprecias ; testigo será la fir-

ma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú lla-

maste por testigo de lo que me prometías. Y cuan-

do todo esto falte, tu misma conciencia no ha de

faltar de dar voces callando en mitad de tus ale.

grías, volviendo por esta verdad que te he dicho,

y turbando tus mejores gustos y contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Do.

rotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que los .

mismos que acompañaban a don Fernando, y

cuantos presentes estaban, la acompañaron en

ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle pa-

labra, hasta que ella dió fin a las suyas, y prin-

cipio a tantos sollozos y suspiros, que bien ha-

bía de ser corazón de bronce el que con mues-

tras de tanto dolor no sa enterneciera. Mirándo-

la estaba Luscinda, no menos lastimada de su

sentimiento que admirada de su mucha discre-

ción y hermosura ; y aunque quisiera llegarse a

ella y decirle algunas palabras de consuelo, no

la dejaban los brazos de don Fernando, que apre-

tada la tenían. El cual , lleno de confusión y es-

panto, al cabo de un buen espacio que atenta-

mente estuvo mirando a Dorotea, abrió los bra-

zos y, dejando libre a Luscinda, dijo :

-Venciste, hermosa Dorotea, venciste ; porque

DON QUIJOTE.-T. II,
11
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no es posible tener ánimo para negar tantas ver-

dades juntas.

Con el desmayo que Luscinda había tenido así

como la dejó don Fernando, iba a caer en el sue-

lo ; mas hallándose Cardenio allí junto, que a

las espaldas de don Fernando se había puesto

por que no le conociese, pospuesto todo temor y

aventurándose a todo riesgo, acudió a sostener

a Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos , le dijo :

-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya

tengas algún descanso, leal, firme y hermosa se-

ñora mía, en ninguna parte creo yo que le ten-

drás más seguro que en estos brazos que ahora

te reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la

fortuna quiso que pudiese llamarte mía.

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio

los ojos, y, habiendo comenzado a conocerle, pri-

mero por la voz, y asegurándose que él era con

la vista, casi fuera de sentido y sin tener cuen-

ta a ningún honesto respeto, le echó los brazos

al cuello y, juntando su rostro con el de Car-

denio, le dijo:

-Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño

desta vuestra captiva, aunque más lo impida la

contraria suerte, y aunque más amenazas le ha-

gan a esta vida que en la vuestra se sustenta.

Extraño espectáculo fué éste para don Fər-

nando y para todos los circunstantes, admirán-

dose de tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea

que don Fernando había perdido la color del

rostro y que hacía ademán de querer vengarse
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de Cardenio, porque le vió encaminar la mano

a ponella en la espada ; y así como lo pensó, con

no vista presteza se abrazó con él por las rodi

llas, besándoselas y teniéndole apretado, que no

le dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus

lágrimas, le decía :•

-¿Qué es lo que piensas hacer, único refu-

gio mío, en este tan impensado trance? Tú tie-

nes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que

lo sea está en los brazos de su marido. Mira si

te estará bien, o te será posible deshacer lo que

el cielo ha hecho, o si te convendrá querer le-

vantar a igualar a ti mismo a la que, pospuesto

todo inconveniente, confirmada en su verdad y

firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, ba-

ñados de licor amoroso el rostro y pecho de su

verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, y

por quien tú eres te suplico, que este tan noto-

rio desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino

que la mengüe en tal manera, que con quietud

y sosiego permitas que estos dos amantes le ten-

gan sin impedimiento tuyo todo el tiempo que

el cielo quisiere concedérsele, y en esto mostra-

rás la generosidad de tu ilustre y noble pecho,

y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la

razón que el apetito.

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Car-

denio tenía abrazada a Luscinda, no quitaba los

ojos de don Fernando, con determinación de que,

si le viese hacer algún movimiento en su per-

juicio, procurar defenderse y ofender como me-
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jor pudiese a todos aquellos que en su daño se

mostrasen, aunque le costase la vida; pero a esta

sazón acudieron los amigos de don Fernando, y

el cura y el barbero, que a todo habían estado

presentes, sin que faltase el bueno de Sancho

Panza, y todos rodeaban a don Fernando , supli-

cándole tuviese por bien de mirar las lágrimas

de Dorotea, y que, siendo verdad, como sin duda

ellos creían que lo era, lo que en sus razones

había dicho, que no permitiese quedase defrau-

dada de sus tan justas esperanzas ; que conside-

rase que, no acaso, como parecía, sino con par-

ticular providencia del cielo , se habían todos jun-

tado en lugar donde menos ninguno pensaba;

y que advirtiese dijo el cura que sola la muer.

te podía apartar a Luscinda de Cardenio ; y aun-

que los dividiesen filos de alguna espada, ellos

tendrían por felicísima su muerte ; y que en los

casos inremediables era suma cordura, forzándo-

se y venciéndose a sí mismo, mostrar un gent

roso pecho, permitiendo que por sola su voluntad

los dos gozasen el bien que el cielo ya les había

concedido ; que pusiese los ojos ansimesmo en la

beldad de Dorotea, y vería que pocas o ninguna

se le podían igualar, cuanto más hacerle venta

ja, y que juntase a su hermosura su humildad

y el extremo del amor que le tenía, y, sobre todo,

advirtiese que si se preciaba de caballero y de

cristiano, que no podía hacer otra cosa que cum-

plille la palabra dada; y que, cumpliéndosela,

cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes dis-
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cretas, las cuales saben y conocen que es prerro-

gativa de la hermosura, aunque esté en sujeto

humilde, como se acompañe con la honestidad,

poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza,

sin nota de menoscabo dél que la levanta e igua-

la a sí mismo ; y cuando se cumplen las fuertes

leyes del gusto, como en ello no intervenga pe-

cado, no debe de ser culpado el que las sigue.

En efeto, a estas razones añadieron todos

otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de

don Fernando-en fin, como alimentado con ilus-

tre sangre se ablandó y se dejó vencer de la

verdad, que él no pudiera negar aunque quisiera;

y la señal que dió de haberse rendido y entrega-

do al buen parecer que se le había propuesto fué

abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

-Levantaos, señora mía; que no es justo que

esté arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi

alma; y si hasta aquí no he dado muestras de

lo que digo, quizá ha sido por orden del cielo,

para que viendo yo en vos la fe con que me

amáis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo

que os ruego es que no me reprehendáis mi mal

término y mi mucho descuido ; pues la misma

ocasión y fuerza que me movió para acetaros

por mía, esa misma me impelió para procurar

no ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y

mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en

ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y

pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo

he hallado en vos lo que me cumple, viva ella
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segura y contenta luengos y felices años con su

Cardenio; que yo rogaré al cielo que me los deje

vivir con mi Dorotea.

Y diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar

su rostro con el suyo, con tan tierno sentimien-

to, que le fué necesario tener gran cuenta con

que las lágrimas no acabasen de dar indubita-

bles señas de su amor y arrepentimiento. No lo

hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun

las de casi todos los que allí presentes estaban;

porque comenzaron a derramar tantas, los unos

de contento proprio, y los otros del ajeno, que no

parecía sino que algún grave y mal caso a todos

había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba,

aunque después dijo que no lloraba él sino por

ver que Dorotea no era, como él pensaba, la rei-

na Micomicona, de quien él tantas mercedes es-

peraba. Duró algún espacio, junto con el llanto,

la admiración en todos, y luego Cardenio y Lus-

cinda se fueron a poner de rodillas ante don

Fernando, dándole gracias de la merced que les

había hecho, con tan corteses razones, que don

Fernando no sabía qué responderles ; y así, los

levantó y abrazó con muestras de mucho amor

y de mucha cortesía.

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había

venido a aquel lugar, tan lejos del suyo. Ella,

con breves y discretas razones, contó todo lo

que antes había contado a Cardenio ; de lo cual

gustó tanto don Fernando y los que con él ve-

nían, que quisieran que durara el cuento más
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tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea

contaba sus desventuras. Y así como hubo aca-

bado, dijo don Fernando lo que en la ciudad e

había acontecido después que halló el papel , en

el seno de Luscinda, donde declaraba ser espo-

sa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la

quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera

impedido; y que así, se salió de su casa despe-

chado y corrido, con determinación de vengarse con

más comodidad; y que otro día supo como Luscin-

da había faltado de casa de sus padres, sin que

nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en

resolución, al cabo de algunos meses vino a saber

como estaba en un monesterio, con voluntad de

quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pa-

sar con Cardenio; y que así como lo supo, esco-

giendo para su compañía aquellos tres caballeros ,

vino al lugar donde estaba, a la cual no había que-

rido hablar, temeroso que en sabiendo que él esta-

ba allí, había de haber más guarda en el mones-

terio; y así, aguardando un día a que la portería

estuviese abierta, dejó a los dos a la guarda de

la puerta, y él, con otro, habían entrado en el mo

nesterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en

el claustro hablando con una monja; y, arrebatán-

dola, sin darle lugar a otra cosa, se habían veni-

do con ella a un lugar donde se acomodaron de

aquello que hubieron menester para traella ; todo

lo cual habían podido hacer bien a su salvo , por es-

tar el monesterio en el campo, buen trecho fuera

del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vió en
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su poder, perdió todos los sentidos ; y que después

de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llo

rar y suspirar, sin hablar palabra alguna ; y que

así, acompañados de silencio y de lágrimas , ha-

bían llegado a aquella venta, que para él era haber

llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin to-

das las desventuras de la tierra.

CAPITULO XXXVII

Donde se prosigue la historia de la famosa infanta

Micomicona, con otras graciosas aventuras.

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor

de su ánima, viendo que se le desparecían e iban

en humo las esperanzas de su ditado, y que la lin-

da princesa Micomicona se le había vuelto en Do

rotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se

estaba durmiendo a sueño suelto, bien descuidado

de todo lo sucedido. No se podía asegurar Dorotea

si era soñado el bien que poseía; Cardenio estaba

en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría

por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias

al cielo por la merced recebida y haberle sacado de

aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a

pique de perder el crédito y el alma; y, finalmen-

te, cuantos en la venta estaban, estaban contentos

y gozosos del buen suceso que habían tenido tan

trabados y desesperados negocios. Todo lo ponía en

su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba
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el parabién del bien alcanzado ; pero quien más

jubilaba y se contentaba era la ventera, por la

promesa que Cardenio y el cura le habían hecho

de pagalle todos los daños e intereses que por cuen.

ta de Don Quijote le hubiesen venido. Sólo San-

cho, como ya se ha dicho, era el afligido, el des

venturado y el triste ; y así, con malencónico sem-

blante, entró a su amo, el cual acababa de desper

tar, a quien dijo :

--Bien puede vuestra merced, señor Triste Figu-

ra, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de

matar a ningún gigante, ni de volver a la prin-

cesa su reino ; que ya todo está hecho y concluído.

-Eso creo yo bien-respondió Don Quijote—,

porque he tenido con el gigante la más descomu-

nal y desaforada batalla que pienso tener en to-

dos los días de mi vida, y de un revés, ¡ zas !, le

derribé la cabeza en el suelo, y fué tanta la san-

gre que le salió, que los arroyos corrían por la

tierra como si fueran de agua.

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra

merced decir mejor-respondió Sancho-; porque

quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo

sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado;

y la sangre, seis arrobas de vino tinto que ence-

rraba en su vientre; y la cabeza cortada es... la

puta que me parió, y llévelo todo Satanás.

-Y ¿ qué es lo que dices, loco ?-replicó Don

Quijote . ¿ Estás en tu seso?

-Levántese vuestra merced-dijo Sancho , y

verá el buen recado que ha hecho, y lo que tene-
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mos que pagar, y verá a la reina convertida en

una dama particular, llamada Dorotea, con otros

sucesos que, si cae en ellos , le han de admirar.

-No me maravillaría de nada de eso-replicó

Don Quijote-; porque, si bien te acuerdas, la

otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo

cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento,

y no sería mucho que ahora fuese lo mesmo.

si-Todo lo creyera yo-respondió Sancho—,

también mi manteamiento fuera cosa dese jaez ;

mas no lo fué, sino real y verdaderamente ; y vi

yo que el ventero que aquí está hoy día tenía dél

un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo

con mucho donaire y brío, y con tanta risa como

fuerza ; y donde interviene conocerse las personas,

tengo para mí, aunque simple y pecador, que no

hay encantamento alguno, sino mucho molimiento

y mucha mala ventura.

-Ahora bien, Dios lo remediará-dijo Don Qui-

jote . Dame de vestir y déjame salir allá fuera ;

que quiero ver los sucesos y transformaciones que

dices.

Dióle de vestir Sancho, y en el entretanto que

se vestía, contó el cura a don Fernando y a los

demás las locuras de Don Quijote, y del artificio

que habían usado para sacarle de la Peña Pobre,

donde él se imaginaba estar, por desdenes de su

señora. Contóles asimismo casi todas las aventuras

que Sancho había contado, de que no poco se ad-

miraron y rieron, por parecerles lo que a todos

parecía: ser el más extraño género de locura que
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podía caber en pensamiento disparatado. Dijo más

el cura : que pues ya el buen suceso de la señora

Dorotea impidía pasar con su disignio adelante ,

que era menester inventar y hallar otro para po-

derle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de

proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y

representaría la persona de Dorotea.

-No dijo don Fernando— , no ha de ser así :

que yo quiero que Dorotea prosiga su invención ;

que como no sea muy lejos de aquí el lugar deste

buen caballero, yo holgaré de que se procure su

remedio.

-No está más de dos jornadas de aquí.

-Pues aunque estuviera más, gustara yo de

caminallas, a trueco de hacer tan buena obra.

Salió, en esto, Don Quijote, armado de todos

sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado ,

de Mambrino en la cabeza, embrazado de su ro-

dela y arrimado a su tronco o lanzón . Suspendió

a don Fernando y a los demás la extraña pre-

sencia de Don Quijote, viendo su rostro de me-

dia legua de andadura, seco y amarillo, la des-

igualdad de sus armas y su mesurado continen-

te, y estuvieron callando, hasta ver lo que él de-

cía; el cual, con mucha gravedad y reposo, pues-

tos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo :

-Estoy informado, hermosa señora, deste mi

escudero que la vuestra grandeza se ha aniqui-

lado , y vuestro ser se ha deshecho, porque de

reina y gran señora que solíades ser os habéis

vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido
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por orden del rey nigromante de vuestro padre,

temeroso que yo no os diese la necesaria y de-

bida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa

la media, y que fué poco versado en las historias

caballerescas ; porque si él las hubiera leído y

pasado tan atentamente y con tanto espacio como

yo las pasé y leí, hallara a cada paso como otros

caballeros de menor fama que la mía habían aca-

bado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho

matar a un gigantillo, por arrogante que sea;

porque no ha muchas horas que yo me vi con

él, y... quiero callar, porque no me digan que

miento; pero el tiempo, descubridor de todas las

cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos.

-Vistes os vos con dos cueros ; que no con

un gigante , dijo a esta sazón el ventero.

Al cual mandó don Fernando que callase y

no interrumpiese la plática de Don Quijote en

ninguna manera ; y Don Quijote prosiguió di-

ciendo:

-Digo, en fin, alta y desheredada señora, que

si por la causa que he dicho vuestro padre ha

hecho este metamorfóseos en vuestra persona,

que no le deis crédito alguno ; porque no hay

ningún peligro en la tierra por quien no se abra

camino mi espada, con la cual, poniendo la ca-

beza de vuestro enemigo en tierra, os pondré

a vos la corona de la vuestra en la cabeza, en

breves días.

No dijo más Don Quijote, y esperó a que la

princesa le respondiese; la cual, como ya sabía
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la determinación de don Fernando de que se

prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar

a su tierra a Don Quijote, con mucho donaire y

gravedad le respondió:

-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de

la Triste F.gura, que yo me había mudado y tro-

cado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la mis

ma que ayer fuí me soy hoy. Verdad es que al-

guna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimien

tos de buena ventura, que me la han dado, la me-

jor que yo pudiera desearme; pero no por eso

he dejado de ser la que antes y de tener los mes-

mos pensamientos de valerme del valor de vuestro

valeroso e invencible brazo que siempre he te-

nido. Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la

honra al padre , que me engendró, y téngale por

hombre advertido y prudente, pues con su cien-

cia halló camino tan fácil y tan verdadero para

remediar mi desgracia, que yo creo que si por vos,

señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventu

ra que tengo ; y en esto digo tanta verdad como

son buenos testigos della los más destos señores

que están presentes. Lo que resta es que mañana

nos pongamos en camino, porque ya hoy se podrá

hacer poca jornada, y en lo demás del buen su-

ceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de

vuestro pecho.

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo

Don Quijote, se volvió a Sancho, y con muestras

de mucho enojo , le dijo :

-Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el ma-
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yor bellacuelo que hay en España. Díme, ladrón

vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora

que esta princesa se había vuelto en una donce-

lla que se llamaba Dorotea y que la cabeza que

entiendo que corté a un gigante era la puta que

te parió, con otros disparates que me pusieron

en la mayor confusión que jamás he estado en

todos los días de mi vida ? ¡ Voto...-y miró al

cielo y apretó los dientes , que estoy por ha-

cer un estrago en ti, que ponga sal en la mollera

a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de

caballeros andantes, de aquí adelante, en el mundo!

-Vuestra merced se sosiegue, señor mío-res-

pondió Sancho- ; que bien podría ser que yo me

hubiese engañado en lo que toca a la mutación

de la señora princesa Micomicona ; pero en lo que

toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos, a

la horadación de los cueros, y a lo de ser vino

tinto la sangre, no me engaño, vive Dios, porque

los cueros allí están heridos, a la cabecera del

lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene

hecho un lago en el aposento ; y si no, al freír

de los huevos lo verá ; quiero decir que lo verá

cuando aquí su merced del señor ventero le pida

el menoscabo de todo. De lo demás, de que la

señora reina se esté como se estaba, me regocijo

en el alma, porque me va mi parte, como a cada

hijo de vecino.

-Ahora yo te digo, Sancho-dijo Don Quijo-

te-, que eres un mentecato, y perdóname, y

basta.
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-Basta-dijo don Fernando , y no se hable

más en esto ; y pues la señora princesa dice que

se camine mañana, porque ya hoy es tarde, há-

gase así, y esta noche la podremos pasar en bue-

na conversación, hasta el venidero día, donde to-

dos acompañaremos al señor Don Quijote, por.

que queremos ser testigos de las valerosas e

inauditas hazañas que ha de hacer en el discur-

so desta grande empresa que a su cargo lleva.

-Yo soy el que tengo de serviros y acompa-

ñaros-respondió Don Quijote—, y agradezco mu-

cho la merced que se me hace y la buena opinión

que de mí se tiene, la cual procuraré que salga

verdadera, o me costará la vida, y aun más, si

más costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos

ofrecimientos pasaron entre Don Quijote y don

Fernando ; pero a todo puso silencio un pasa-

jero que en aquella sazón entró en la venta, el

cual en su traje mostraba ser cristiano recién

venido de tierra de moros, porque venía vestido

con una casaca de paño azul, corta de faldas,

con medias mangas y sin cuello ; los calzones eran

asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma

color ; traía unos borceguíes datilados y un ai-

fanje morisco, puesto en un tahelí que le atra-

vesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de

un jumento, una mujer a la morisca vestida, cu-

bierto el rostro con una toca en la cabeza ; traía

un bonetillo de brocado, y vestida una almalafa,

que desde los hombros a los pies la cubría. Era
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el hombre de robusto y agraciado talle , de edad

de poco más de cuarenta años, algo moreno de

rostro, largo de bigotes y la barba muy bien

puesta; en resolución, él mostraba en su apos

tura que si estuviera bien vestido, le juzgaran

por persona de calidad y bien nacida. Pidió, en

entrando, un aposento, y como le dijeron que en

la venta no le había, mostró recebir pesadumbre ;

y llegándose a la que en el traje parecía mora,

la apeó en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la ven-

tera, su hija y Maritornes, llevados del nuevo y

para ellos nunca visto traje, rodearon a la mora,

y Dorotea, que siempre fué agraciada, comedida

y discreta, pareciéndole que así ella como el que

la traía se congojaban por la falta de aposento,

Le dijo:

-No os dé mucha pena, señora mía, la inco¬

modidad de regalo que aquí falta, pues es pro-

prio de ventas no hallarse en ellas ; pero, con

todo esto, si gustáredes de posar con nosotras

-señalando a Luscinda-, quizá en el discurso

deste camino habréis hallado otros no tan bue_

nos acogimientos.

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo

otra cosa que levantarse de donde sentado se

había, y puestas entrambas manos cruzadas so-

bre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo

en señal de que lo agradecía. Por su silencio

imaginaron que, sin duda alguna , debía de ser

mora y que no sabía hablar cristiano. Llegó, en

esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa has-
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ta entonces había estado, y viendo que todas te-

nían cercada a la que con él venía, y que ella a

cuanto le decían callaba, dijo:

-Señoras mías, esta doncella apenas entiende

mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino con-

forme a su tierra, y por esto no debe de haber res-

pondido, ni responde, a lo que se le ha preguntado.

-No se le pregunta otra cosa ninguna- respon-

dió Luscinda-sino ofrecelle por esta noche nues-

tra compañía y parte del lugar donde nos acomo-

dáremos, donde se le hará el regalo que la como-

didad ofreciere, con la voluntad que obliga a ser-

vir a todos los extranjeros que dello tuvieren ne-

cesidad, especialmente siendo mujer a quien se

sirve.

-Por ella y por mí-respondió el cautivo-os

beso, señora mía, las manos, y estimo mucho y en

lo que es razón la merced ofrecida, que en tal oca-

sión, y de tales personas como vuestro parecer

muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy

grande.

-Decidme, señor-dijo Dorotea-: ¿ esta seño-

ra es cristiana, o mora ? Porque el traje y el si-

lencio nos hace pensar que es lo que no querría-

mos que fuese.

-Mora es en el traje y en el cuerpo; pero en el

alma es muy grande cristiana, porque tiene gran-

dísimos deseos de serlo.

-Luego no es baptizada ?-repacô Luscinda.

-No ha habido lugar para ello- respondió el

cautivo después que salió de Argel, su patria y

UN QUIJOTE.-T. II. 12
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tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de

muerte tan cercana, que obligase a baptizalla sin

que supiese primero todas las ceremonias que

nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero Dios

será servido que presto se bautice, con la decencia

que la calidad de su persona merece, que es más

de lo que muestra su hábito y el mío.

Estas razones pusieron gana en todos los que

escuchándo'e estaban de saber quién fuese la mora

y el cautivo; pero nadie se lo quiso preguntar por

entonces, por ver que aquella sazón era más para

procurarles descanso que para preguntarles sus

vidas. Dorotea la tomó por la mano y la llevó a

sentar junto a sí, y le rogó que se quitase el em-

bozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara

le dijese lo que decían y lo que ella haría. El, en

lengua arábiga, le dijo que le pedían se quitase

el embozo, y que lo hiciese ; y así, se lo quitó, y

descubrió un rostro tan hermoso, que Dorotea la

tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Luscin-

da por más hermosa que a Dorotea, y todos los

circunstantes conocieron que si alguno se podría

igualar al de las dos, era de la mora, y aun hubo

algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y

como la hermosura tenga prerrogativa y gracia

de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades,

luego se rindieron todos al deseo de servir y aca-

riciar a la hermosa mora.

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se lia-

maba la mora, el cual respondió que Lela Zorai-

da ; y así como esto oyó ella, entendió lo que le
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habían preguntado al cristiano, y dijo con mucha

priesa, llena de congoja y donaire :

-¡No, no Zoraida : María, María ! -dando a

entender que se llamaba María y no Zoraida.

Estas palabras y el grande afecto con que la

mora las dijo hicieron derramar más de una lá-

grima a algunos de los que la escucharon, espe-

cialmente a las mujeres, que de su naturaleza son

tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con mu-

cho amor, diciéndole :

—Sí, sí, María, María.

A lo cual respondió la mora :

-¡Sí, sí, María : Zoraida macange! que quie-

re decir no.

Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los

que venían con don Fernando había el ventero

puesto diligencia y cuidado en aderezarles de ce-

nar lo mejor que a él le fué posible. Llegada,

pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa

como de tinelo, porque no la había redonda ni

cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y prin-

cipal asiento, puesto que él lo rehusaba, a Don

Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la

señora Micomicona, pues él era su guardador.

Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y fronte-

ro dellas don Fernando y Cardenio, y luego el

cautivo y los demás caballeros, y al lado de las

señoras, el cura y el barbero, y así, cenaron con

mucho contentp, y acrecentóseles más viendo que,

dejando de comer Don Quijote, movido de otro

semejante espíritu que el que le movió a hablar
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tanto como habló cuando cenó con los cabreros,

comenzó a decir:

-Verdaderamente, si bien se considera, seño-

res míos, grandes e inauditas cosas ven los que

profesan la orden de la andante caballería. Si no,

¿ cuál de los vivientes habrá en el mundo que aho-

ra por la puerta deste castillo entrara, y de la

suerte que estamos nos viera, que juzgue y crea

que nosotros somos quien somos? ¿ Quién podrá

decir que esta señora que está a ini lado es la

gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel

Caballero de la Triste Figura que anda por ahí

en boca de la Fama? Ahora no hay que dudar,

sino que esta arte y ejercicio excede a todas aque-

llas y aquellos que los hombres inventaron, y tan-

to más se ha de tener en estima cuanto a más pe-

ligros está sujeto. Quítenseme de delante los que

dijeren que las letras hacen ventaja a las armas ;

que les diré, y sean quien se fueren, que no sa-

ben lo que dicen. Porque la razón que los tales

suelen decir y a lo que ellos más se atienen, es

que los trabajos del espíritu exceden a los del

cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se

ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio ne ga-

napanes, para el cual no es menester más de bue-

nas fuerzas, o como si en esto que llamamos ar-

mas los que las profesamos no se encerrasen los

actos de la fortaleza, los cuales piden para eje-

cutallos mucho entendimiento, o como si no tra-

bajase el ánimo del guerrero que tiene a su cargo

un ejército, o la defensa de una ciudad siriada,
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así con el espíritu como con el cuerpo. Si no, véa-

se si se alcanza con las fuerzas corporales a sa-

ber y conjeturar el intento del enemigo, los dc-

signios, las estratagemas, las dificultades, el pre-

venir los daños que se temen ; que todas estas co-

sas son acciones del entendimiento, en quien no

tiene parte alguna el cuerpo, Siendo, pues, ansí

que las armas requieren espíritu, como las letras,

veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del 1-

trado o el del guerrero, trabaja más ; y esto se

vendrá a conocer por el fin y paradero a que cada

uno se encamina ; porque aquella intención se ha

de estimar en más que tiene por objeto más no-

ble fin. Es el fin y paradero de las letras, y no

hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco

llevar y encaminar las almas al cielo ; que a un

fin tan sin fin como éste ninguno otro se le puede

igualar: hablo de las letras humanas, que es su

fin poner en su punto la justicia distributiva y

dar a cada uno lo que es suyo, y entender y hacer

que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto,

generoso y alto, y digno de grande alabanza ;

pero no de tanta como merece aquel a que las ar-

mas atienden, las cuales tienen por objeto y fin

la paz, que es el mayor bien que los hombres pue-

den desear en esta vida. Y así, las primeras bue-

nas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hom-

bres fueron las que dieron los ángeles la noche

que fué nuestro día, cuando cantaron en los aires :

"Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los

hombres de buena voluntad" ; y la salutación que
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el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó

a sus allegados y favoridos fué decirles que cuan-

do entrasen en alguna casa, dijesen : "Paz sea

en esta casa" ; y otras muchas veces les dijo : “ Mi

paz os doy ; mi paz os dejo ; paz sea con vosotros" ,

bien como joya y prenda dada y dejada de tal

mano : joya, que sin ella, en la tierra ni en el

cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el

verdadero fin de la guerra; que lo mesmo es de-

cir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta

verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que

en esto hace ventaja al fin de las letras, venga-

mos ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y

a los del profesor de las armas, y véase cuáles

son mayores .

De tal manera y por tan buenos términos iba

prosiguiendo en su plática Don Quijote, que obli-

gó a que, por entonces, ninguno de los que escu-

chándole estaban le tuviese por loco ; antes, como

todos los más eran caballeros, a quien son anejas

las armas, le escuhaban de muy buena gana; y él

prosiguió diciendo :

-Digo, pues, que los trabajos del estudiante

son éstos : principalmente pobreza-no porque to-

dos sean pobres, sino por poner este caso en todo

el extremo que pueda ser-; y en haber dicho que

padece pobreza me parece que no había que decir

más de su mala ventura ; porque quien es pobre

no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por

sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en des-

nudez, ya en todo junto ; pero, con todo eso, no es
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tanta, que no coma, aunque sea un poco más tarde

de lo que se usa; aunque sea de las sobras de los

ricos, que es la mayor miseria del estudiante esto

que entre ellos llaman andar a la sopa; y no les

falta algún ajeno brasero o chimenea, que, si no

callenta, a lo menos, entibie su frío, y, en fir,

la noche duermen debajo de cubierta. No quiero

llegar a otras menudencias, conviene a saber, de

la falta de camisas y no sobra de zapatos , la ra-

ridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con

tanto gusto, cuando la buena suerte les depara

algún banquete. Por este camino que he pintado,

áspero y dificultoso , tropezando aquí, cayendo allí,

levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan

al grado que desean ; el cual alcanzado , a muchos

hemos visto que, habiendo pasado por estas sirtes

y por estas Scilas y Caribdis como llevados en

vuelo de la favorable fortuna, digo que los he-

mos visto mandar y gobernar el mundo desde una

silla, trocada su hambre en hartura, su frío en

refrigerio, su desnudez en galas y su dormir en

una estera en reposar en holandas y damascos,

premio justamente merecido de su virtud. Pero

contrapuestos y comparados sus trabajos con los

del mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo,

como ahora diré.
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CAPITULO XXXVIII

Que trata del curioso discurso que hizo Don Qui

jote de las armas y las letras.

Prosiguiendo Don Quijote, dijo:

-Pues comenzamos en el estudiante por la

pobreza y sus partes, veamos si es más rico el

soldado. Y veremos que no hay ninguno más po-

bre en la misma pobreza, porque está atenido a

la miseria de su paga, que viene tarde o nunca,

o a lo que garbeare por sus manos, con notable pe

ligro de su vida y de su conciencia. Y a veces

suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchi-

llado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad

del invierno se suele reparar de las inclemencias

del cielo, estando en la campaña rasa, con sólo

el aliento de su boca, que, como sale de lugar va-

cío, tengo por averiguado que debe de salir frío,

contra toda naturaleza. Pues esperad que espere

que llegue la noche para restaurarse de todas es-

tas incomodidades en la cama que le aguarda, la

cual, si no es por su culpa, jamás pecará de es-

trecha ; que bien puede medir en la tierra los pies

que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin

temor que se le encojan las sábanas. Lléguese,

pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el

grado de su ejercicio: lléguese un día de batalla;

que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha

de hilas, para curarle algún balazo, que quizá le
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habrá pasado las sienes, o le dejará estropeado

de brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, sino

que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y

vivo, podrá ser que se quede en la mesma pobre-

za que antes estaba, y que sea menester que suce-

da uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y

que de todas salga vencedor, para medrar en

algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero,

decidme, señores, si habéis mirado en ello : ¿ cuán

menos son los premiados por la guerra que los

que han perecido en ella? Sin duda, habéis de

responder, que no tienen comparación, ni se pue-

den reducir a cuenta los muertos, y que se podrán

contar los premiados vivos con tres letras de

guarismo. Todo esto es al revés en los letrados ;

porque de faldas, que no quiero decir de man-

gas, todos tienen en qué entretenerse ; así que,

aunque es mayor el trabajo del soldado, es mu-

cho menor el premio. Pero a esto se puede res-

ponder que es más fácil premiar a dos mil letrados

que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se

premian con darles oficios que por fuerza se han

de dar a los de su profesión, y a éstos no se pue-

den premiar sino con la mesma hacienda del se-

ñor a quien sirven ; y esta imposibilidad fortifica

más la razón que tengo. Pero dejemos esto apar-

te, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino

volvamos a la preeminencia de las armas contra

las letras, materia que hasta ahora está por ave-

riguar, según son las razones que cada una de su

parte alega ; y entre las que he dicho, dicen las
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letras que sin ellas no se podrían sustentar las

armas, porque la guerra también tiene sus leyes

y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo

de lo que son letras y letrados. A esto responden

las armas que las leyes no se podrán sustentar sin

ellas, porque con las armas se defienden las repú-

blicas, se conservan los reinos, se guardan las

ciudades, se aseguran los caminos, se despejan

los mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas

no fuese, las repúblicas, los reinds, las monarquías,

las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían

sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo

la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de

usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es ra-

zón averiguada que aquello que más cuesta se

estima y debe de estimar en más. Alcanzar algu-

no a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigi-

lias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indi-

gestiones de estómago, y otras cosas a éstas adhe-

rentes, que, en parte, ya las tengo referidas ;

mas llegar uno por sus términos a ser buen sol-

dado le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto

mayor grado, que no tiene comparación, porque

a cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué

temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fa-

tigar al estudiante, que llegue al que tiene un sol-

dado, que, hallándose cercado en alguna fuerza ,

y estando de posta o guarda en algún rebellín o

caballero, siente que los enemigos están minando

hacia la parte donde él está, y no puede apartar-

se de allí por ningún caso, ni huir el peligro que
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de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede hacer

es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para

que lo remedie con alguna contramina, y el es-

tarse quedo, temiendo y esperando cuándo impro-

visadamente ha de subir a las nubes sin alas, y

bajar al profundo sin su voluntad. Y si éste pa-

rece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace

ventaja el de embestirse dos galeras por las proas

en mitad del mar espacioso, las cuales enclavija-

das y trabadas, no le queda al soldado más espa-

cio del que concede dos pies de tabla del espo-

lón; y, con todo esto, viendo que tiene delante

de sí tantos ministros de la muerte que le ame-

nazan cuantos cañones de artillería se asestan

de la parte contraria, que no distan de su cuer-

po una lanza, y viendo que al primer descuido

de los pies iría a visitar los profundos senos de

Neptuno, y, con todo esto, con intrépido corazón,

llevado de la honra que le incita, se pone a ser

blanco de tanta arcabucería, y procura pasar por

tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que

más es de admirar : que apenas uno ha caído don-

de no se podrá levantar hasta la fin del mun-

do, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste

también cae en el mar, que como a enemigo le

aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo,

al tiempo de sus muertes: valentia y atrevimien-

to el mayor que se puede hallar en todos los tran-

ces de la guerra. Bien hayan aquellos benditos si-

glos que carecieron de la espantable furia de

aquestos endemoniados instrumentos de la arti-
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llería, a cuyo inventor tengo para mí que en el

infierno se le está dando el premio de su diabó-

lica invención, con la cual dió causa que un infa-

me y cobarde brazo quite la vida a un valero-

so caballero, y que, sin saber cómo o por dón-

de, en la mitad del coraje y brío que enciende y

anima a los valientes pechos, llega una desman-

dada bala- disparada de quien quizá huyó y se es-

pantó del resplandor que hizo el fuego al disparar

de la maldita máquina- , y corta y acaba en un

instante los pensamientos y vida de quien la me-

recía gozar luengos siglos. Y así, considerando

esto, estoy por decir que en el alma me pesa de

haber tomado este ejercicio de caballero andante

en edad tan detestable como es esta en que aho-

ra vivimos; porque aunque a mí ningún peligro

me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si

la pólvora y el estaño me han de quitar la oca-

sión de hacerme famoso y conocido por el valor

de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo des-

cubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que

fuere servido ; que tanto seré más estimado, si

salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores pe-

ligros me he puesto que se pusieron los caballeros

andantes de los pasados siglos .

Todo este largo preámbulo dijo Don Quijote

en tanto que los demás cenaban, olvidándose de

llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces

le había dicho Sancho Panza que cenase ; que des-

pués habría lugar para decir todo lo que quisie-

se. En los que escuchado le habían sobrevino nue-
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va lástima, de ver que hombre que, al parecer,

tenía buen entendimiento y buen discurso en to-

das las cosas que trataba, le hubiese perdido tan

rematadamente en tratándole de su negra y piz-

mienta caballería. El cura le dijo que tenía mu-

cha razón en todo cuanto había dicho en favor

de las armas, y que él, aunque letrado y gradua-

do, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y

en tanto que la ventera, su hija y Maritornes

aderezaban el camaranchón de Don Quijote de

la Mancha, donde habían determinado que aque-

lla noche las mujeres solas en él se recogiesen,

don Fernando rogó al cautivo les contase el dis-

curso de su vida, porque no podría ser sino que

fuese peregrino y gustoso, según las muestras

que había comenzado a dar, viniendo en compa-

ñía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo

que de muy buena gana haría lo que se le man-

daba, y que sólo temía que el cuento no había de

ser tal, que les diese el gusto que él deseaba ; pero

que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le

contaría. El cura y todos los demás se lo agrade-

cieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose

rogar de tantos, dijo que no eran menester rue-

gos adonde el mandar tenía tanta fuerza .

-Y así, estén vuestras mercedes atentos, y

oirán un discurso verdadero a quien podría ser

que no llegasen los mentirosos que con curio-

so y pensado artificio suelen componerse.

Con esto que dijo hizo que todos se acomoda-
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sen y le prestasen un gran silencio ; y él, viendo

que ya callaban y esperaban lo que decir quisie-

se, con voz agradable y reposada comenzó a decir

desta manera :

CAPITULO XXXIX

Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos.

-En un lugar de las montañas de León tuvo

principio mi linaje, con quien fué más agrade-

cida y liberal la naturaleza que la fortuna, aun-

que en la estrecheza de aquellos pueblos todavía

alcanzaba mi padre fama de ricc' , y verdadera-

mente lo fuera si así se diera maña a conservar

su hacienda como se la daba en gastalla. Y la

condición que tenía de ser liberal y gastador le

procedió de haber sido soldado los añc's de su ju-

ventud; que es escuela la soldadesca donde el

mezquino se hace franco, y el franco, pródigo; y

si algunos soldados se hallan miserables, son

como monstruos : que se ven raras veces. Pasaba

mi padre les términos de la liberalidad y rayaba

en los de ser pródigo, cosa que no le es de nin-

gún provecho al hombre casado y que tiene hijos

que le han de suceder en el nombre y en el ser.

Los que mi padre tenía eran tres, todos varones

y todos de edad de poder elegir estado. Viendo,

pues, mi padre que, según él decía, no podía irse

a la mano contra su condición, quisc privarse

del instrumento y causa que le hacía gastador
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y dadivoso, que fué privarse de la hacienda, sin

la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho; y

así, llamándonos un día a todos tres a solas en

un aposento, nos dijo unas razones semejantes a

las que ahora diré : "-Hijos, para deciros que os

quiero bien basta saber y decir que scis mis hi-

jos; y para entender que os quiero mal basta sa-

ber que no me voy a la mano en lo que toca a con-

servar vuestra hacienda. Pues para que entendáis

desde aquí adelante que os quiero como padre, y

que no os quiero destruir como padrastro, quiero

hacer una cosa con vosotros que ha muchos días

que la tengo pensada y con madura consideración

dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar

estado, o, a lo menos, de elegir ejercicio , tal , que,

cuando mayores, os honre y aproveche ; y lo quehe

pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes :

las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le

tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la c'tra

me quedaré yo para vivir y sustentarme los días

que el cielo fuere servido de darme de vida. Pero

querría que después que cada uno tuviese en su

poder la parte que le toca de su hacienda , siguiese

uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en

nuestra España, a mi parecer muy verdadero,

como todos lo son, por ser sentencias breves sa-

cadas de la luenga y discreta experiencia ; y el

que yo digo dice : "Iglesia, o mar, o casa real ",

como si más claramente dijera : " Quien quisiere

"valer y ser rico, siga, o la Iglesia, o navegue,

"ejercitando el arte de la mercancía, o entre a
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"servir a los reyes en sus casas" ; porque dicen :

"Más vale migaja de rey que merced de señor".

Digo esto porque querría, y es mi voluntad, que

uno de vosotros siguiese las letras, el otro la

mercancía, y el otro sirviese al rey en la gue-

rra, pues es dificultoso entrar a servirle en su

casa ; que ya que la guerra no dé muchas rique-

zas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro

de ocho días os daré toda vuestra parte en dineros,

sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la

obra. Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y

consejo en lo que os he propuesto." Y mandándome

a mí, por ser el mayor, que respondiese, después de

haberle dicho que no se deshiciese de la hacienda,

sino que gastase todo lo que fuese su voluntad , que

nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a

concluir en que cumpliría su gusto, y que el mío era

seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él

a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo

los mesmos ofrecimientos, y escogió el irse a las

Indias, llevando empleada la hacienda que le cu-

piese. El menor, y, a lo que yo creo, el más dis-

creto, dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a

acabar sus comenzados estudios a Salamanca.

Así como acabamos de concordarnos y escoger

nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a todos,

y con la brevedad que dijo puso por obra cuanto

nos había prometido; y dando a cada uno su

parte, que, a lo que se me acuerda, fueron cada

tres mil ducados en dineros-porque un nuestro

tío compró toda la hacienda y la pagó de con-
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tado, porque no saliese uel tronco de la casa- ,

en un mesmo día nos despedimos todos tres de

nuestro buen padre, y en aquel mesmo, parecién-

dome a mí ser inhumanidad que mi padre que-

dase viejo y con tan poca hacienda, hice con él

que de mis tres mil tomase los dos mil ducados,

porque a mí me bastaba el resto para acomodar-

me de lo que había menester un soldado. Mis dos

hermanos, movidos de mi ejemplo. cada uno le

dió mil ducados ; de modo que a mi padre le que-

daron cuatro mil en dineros, y más tres mil, que,

a lo que parece, valía la hacienda que le cupo,

que no quiso vender, sino quedarse con ella en

raíces. Digo , en fin, que nos despedimos dél y de

aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sen-

timiento y lágrimas de todos, encargándonos que

les hiciésemos saber, todas las veces que hubiese

comodidad para ello, de nuestros sucesos, prós-

peros o adversos. Prometímosselo, y abrazándo-

nos y echándonos su bendición, el uno tomó el

viaje de Salamanca, el otro de Sevilla, y yo el

de Alicante, adonde tuve nuevas que había una

nave ginovesa que cargaba allí lana para Génova.

Este hará veintidós años que salí de casa de

mi padre, y en todos ellos , puesto que he escrito

algunas cartas, no he sabido dél ni de mis her-

manos nueva alguna ; y lo que en este discurso

de tiempo he pasado lo diré brevemente. Em-

barquéme en Alicante, llegué con próspero viaje

a Génova, fuí desde allí a Milán , donde me aco-

modé de armas y de algunas galas de soldado,

DON QUIJOTE.-T. II. 13
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de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamon-

te ; y estando ya de camino para Alejandría de

la Palla, tuve nuevas que el gran Duque de Alba

pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuíme con él,

servíle en las jornadas que hizo , halléme en la

muerte de los Condes de Eguemón y de Hornos,

alcancé a ser alférez de un famoso capitán de

Guadalajara , llamado Diego de Urbina, y a cabo

de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo

nueva de la liga que la Santidad del Papa Pío

Quinto, de felice recordación, había hecho con

Venecia y con España, contra el enemigo cumún,

que es el Turco ; el cual en aquel mesmo tiem-

po había ganado con su armada la famosa isla

de Chipre, que estaba debajo del dominio de Ve-

necianos : pérdida lamentable y desdichada.

Súpose cierto que venía por general desta liga

el serenísimo don Juan de Austria, hermano na-

tural de nuestro buen rey don Felipe ; divulgóse

el grandísimo aparato de guerra que se hacía;

todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el

deseo de verme en la jornada que se esperaba; y

aunque tenía barruntos , y casi promesas ciertas,

de que en la primera ocasión que se ofreciese

sería promovido a capitán, lo quise dejar todo

y venirme, como me vine , a Italia, y quiso mi

buena suerte que el señor don Juan de Austria

acababa de llegar a Génova; que pasaba a Nápo-

les a juntarse con la armada de Venecia, como

después lo hizo en Mecina . Digo, en fin , que yo

me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho
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capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me

subió mi buena suerte, más que mis merecimien-

tos; y aquel día, que fué para la cristiandad

tan dichoso, porque en él se desengañó el mundo

y todas las naciones del error en que estaban,

creyendo que los turcos eran invencibles por la

mar, en aquel día, digo, donde quedó el orgullo

y soberbia otomana quebrantada, entre tantos

venturosos como allí hubo-porque más ventura

tuvieron los cristianos que allí murieron que los

que vivos y vencedores quedaron-, yo solo fuí

el desdichado; pues, en cambio de que pudiera

esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna

naval corona, me vi aquella noche que siguió a

tan famoso día con cadenas a los pies y esposas

a las manos. Y fué desta suerte: que habiendo

el Uchalí, rey de Argel, atrevido y venturoso

cosario, embestido y rendido la capitana de Mal-

ta, que solos tres caballeros quedaron vivos en

ella, y éstos mal heridos, acudió la capitana de

Juan Andrea a socorrella, en la cual yo iba con

mi compañía; y haciendo lo que debía en ocasión

semejante, salté en la galera contraria, la cual,

desviándose de la que la había embestido, estorbó

que mis soldados me siguiesen, y así, me hallé

solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir,

por ser tantos ; en fin, me rindieron, lleno de he-

ridas. Y como ya habréis, señores , oído decir que

el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo

a quedar cautivo en su poder, y sólo fuí el triste

entre tantos alegres y el cautivo entre tantos li-
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bres; porque fueron quince mil cristianos los que

aquel día alcanzaron la deseada libertad, que to-

dos venían al remo en la turquesca armada.

Lleváronme a Constantinopla, donde el Gran

Turco Selim hizo general de la mar a mi amo,

porque había hecho su deber en la batalla, ha-

biendo llevado por muestra de su valor el estan-

dare de la religión de Malta. Halléme el segun-

do año, que fué el de setenta y dos, en Navarino,

bogando en la capitana de los tres fanales. Vi y

noté la ocasión que allí se perdió de no coger en

el puerto toda el armada turquesca, porque todos

los leventes y genízaros que en ella venían tu-

vieron por cierto que les habían de embestir den- ·

tro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa

y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse

luego por tierra, sin esperar ser combatidos : tan-

to era el miedo que habían cobrado a nuestra

armada. Pero el cielo lo ordenó de otra manera,

no por culpa ni descuido del general que a los

nuestros regía, sino por los pecados de la cris-

tiandad, y porque quiere y permite Dios que ten-

gamos siempre verdugos que nos castiguen. En

efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que es una

isla que está junto a Navarino, y echando la gen-

te en tierra, fortificó la boca del puerto, y estú-

vose quedo hasta que el señor don Juan se vol-

vió. En este viaje se tomó la galera que se lla-

maba La Presa, de quien era capitán un hijo de

aquel famoso cosario Barbarroja. Tomóla la ca-

pitana de Nápoles, llamada La Loba, regida por
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aquel rayo de la guerra, por el padre de los sol-

dados, por aquel venturoso y jamás vencido ca-

pitán don Alvaro de Bazán, marqués de Santa

Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió

en la presa de La Presa. Era tan cruel el hijo de

Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos,

que así como los que venían al remo vieron que

la galera Loba les iba entrando y que los alcan-

zaba, solaron todos a un tiempo los remos, y

asieron de su capitán, que estaba sobre el estan-

terol, gritando que bogasen apriesa, y pasándole

de banco en banco, de popa a proa, le dieron bo-

cados, que a poco más que pasó del árbol ya ha-

bía pasado su ánima al infierno : tal era, como he

dicho, la crueldad con que los trataba y el odio

que ellos le tenían. Volvimos a Constantinopla,

y el año siguiente, que fué el de setenta y tres,

se supo en ella cómo el señor don Juan había

ganado a Túnez, y quitado aquel reino a los tur-

cos, y puesto en posesión dél a Muley Hamet,

cortando las esperanzas que de volver a reinar

en él tenía Muley Hamida, el moro más cruel

y más valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho

esta pérdida el Gran Turco, y, usando de la sa-

gacidad que todos los de su casa tienen, hizo

paz con Venecianos, que mucho más que él la

deseaban, y el año siguiente de setenta y cua-

tro acometió a la Goleta, y al fuerte que junto

a Túnez había dejado medio levantado el señor

don Juan. En todos estos trances andaba yo al

remo, sin esperanza de libertad alguna ; a lo
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menos, no esperaba tenerla por rescate, porque

tenía determinado de no escribir las nuevas de

mi desgracia a mi padre.

Perdióse, en fin, la Goleta ; perdióse el fuerte,

sobre las cuales plazas hubo de soldados turcos

pagados setenta y cinco mil, y de moros y alá-

rabes de toda la Africa, más de cuatrocientos

mil, acompañado este tan gran número de gen-

te con tantas municiones y pertrechos de gue-

rra, y con tantos gastadores, que con las manos

y a puñados de tierra pudieran cubrir la goleta

y el fuerte. Perdióse primero la Goleta, tenida

hasta entonces por inexpugnable, y no se perdió

por culpa de sus defensores-los cuales hicieron

en su defensa todo aquello que debían y podían- ,

sino porque la experiencia mostró la facilidad

con que se podían levantar trincheas en aquella

desierta arena, porque a dos palmos se hallaba

agua, y los turcos no la hallaron a dc's varas; y

así, con muchos sacos de arena levantaron las

trincheras tan altas, que sobrepujaran las mura-

llas de la fuerza; y tirándoles a caballero, nin-

guno podía parar, ni asistir a la defɛnsa.

Fué común opinión que no se habían de ence-

rrar los nuestros en la goleta, sino esperar en

campaña al desembarcadero, y los que esto di-

cen hablan de lejos y con poca experiencia de ca-

sos semejantes ; porque si en la goleta y en el

fuerte apenas había siete mil soldados , ¿ cómo po-

día tan poco número, aunque más esforzados fue-

sen, salir a la campaña y quedar en las fuerzas ,
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contra tanto como era el de los enemigos ? Y

¿cómo es posible dejar de perderse fuerza que no

es socorrida, y más cuando la cercan enemigos

muchos y porfiados, y en su mesma tierra ? Pero

a muchos les pareció, y así me pareció a mí, que

fué particular gracia y merced que el cielo hizo a

España en permitir que se asclase aquella oficina

y capa de maldades, y aquella gomia o esponja

y polilla de la infinidad de dineros que allí sin

provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que

de conservar la memoria de haberla ganado la

felicísima del invictísimo Carlos V, como si fue-

ra menester para hacerla eterna, como lo es y

será, que aquellas piedras la sustentaran. Perdió-

se también el fuerte; pero fuéronle ganando los

turcos palmo a palmo, porque los soldados que

lo defendían pelearcn tan valerosa y fuertemente,

que pasaron de veinticinco mil enemigos los que

mataron, en veintidós asaltos generales que les

dieron. Ninguno cautivaron sand de trescientos

que quedaron vivos, señal cierta y clara de su

esfuerzo y valor, y de lo bien que se habían de-

fendido y guardado sus plazas. Rindióse a partido

un pequeño fuerte o torre que estaba en mitad

del estaño, a cargo de don Juan Zanoguera, caba-

llero valenciand y famoso soldado. Cautivaron a

don Pedro Puertocarrero, general de la goleta, el

cual hizo cuanto fué posible por defender su fuer-

za; y sintió tanto el haberla perdido, que de pesar

murió en el camino de Constantinopla, donde le

llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al gene-

1
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ral del fuerte, que se llamaba Gabrio Cervellón ,

caballero milanés, grande ingeniero y valentísi-

mc soldado. Murieron en estas dos fuerzas mu-

chas personas de cuenta, de las cuales fué una

Pagán de Oria, caballero del hábito de San Juan,

de condición generoso , como lo mostró la suma

liberalidad que usó con su hermano, el famoso

Juan Andrea de Cria; y lo que más hizo lastimo-

sa su muerte fué haber muerto a manos de unos

alárabes de quien se fió, viendo ya perdido el fuer-

te, que se ofrecieron de llevarle en hábito de

mcro a Tabarca, que es un portezuelo o casa que

en aquellas riberas tienen los ginoveses que se

ejercitan en la pesquería del coral ; los cuales

alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron al

general de la armada turquesca, el cual cumplió

con ellos nuestro refrán castellano : "Que aunque

la traición aplace, el traidor se aborrece" ; y así,

se dice que mandó el general ahorcar a los que le

trujeron el presente, porque no se le habían traí-

do vivo.
1

Entre los cristianos que en el fuerte se per-

dieron fué und llamado don Pedro de Aguilar,

natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual

había sido alférez en el fuerte, soldado de mu-

cha cuenta y de raro entendimiento; especialmen-

te tenía particular gracia en lo que llaman poe-

sía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi gale-

ra y a mi banco, y a ser esclavo de mi mesmo

patrón; y antes que nos partiésemos de aquel

puerto hizo este caballero dos schetos a mane-
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ra de epitafios , el uno a la goleta y el otro al

fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, por-

que los sé de memoria y creo que antes cau-

sarán gusto que pesadumbre.

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro

de Aguilar, don Fernando miró a sus camaradas ,

y todos tres se sonrieron; y cuando llegó a decir

de los scnetos, dijo el uno :

-Antes que vuestra merced pase adelante, le

suplico me diga qué se hizo ese don Pedro de

Aguilar que ha dicho.

-Lo que sé es-respondió el cautivo que a

cabo de dos años que estuvo en Constantinopla

se huyó en traje de arnaute con un griego espía ,

y no sé si vino en libertad , puesto que creo que

sí, porque de allí a un año vi yo al griego en

Constantinopla, y no le pude preguntar el suceso

de aquel viaje.

-Pues lo fué-respondió el caballero-, porque

ese don Pedro es mi hermano, y está ahora en nues-

tro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos.

-Gracias sean dadas a Dios-dijo el cautivo-

por tantas mercedes como le hizo; porque no hay

en la tierra, conforme mi parecer, contento que

se iguale a alcanzar la libertad perdida.

-Y más-replicó el caballero , que yo sé los

schetos que mi hermano hizo.

-Dígalos, pues, vuestra merced-dijo el cau-

tivo , que los sabrá decir mejor que yo.

-Que me place-respondió el caballero ; y el

de la goleta decía así:
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CAPITULO XL

Donde se prosigue la historia del cautivo.

tivo.

SONETO

Almas dichosas que del mortal velo

libres y esentas, por el bien que obrastes,

desde la baja tierra os levantastes,

a lo más alto y lo mejor del cielo,

y, ardiendo en ira y en honroso celo,

de los cuerpos la fuerza ejercitastes,

que en propia y sangre ajena colorastes

el mar vecino y arenoso suelo ;

primero que el valor faltó la vida

en los cansados brazos, que, muriendo,

con ser vencidos, llevan la vitoria.

Y esta vuestra mortal, triste caída

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo

fama que el mundo os da, y el cielo gloria.

-Desa mesma manera le sé yo dijo el cau-

-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo-

dijo el caballero , dice así :

SONETO

De entre esta tierra estéril, derribada,

destos terrones por el suelo echados,

las almas santas de tres mil soldados

subieron vivas a mejor morada,

siendo primero, en vano, ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados,

hasta que, al fin, de pocos y cansados,

dieron la vida al filo de la espada.

Y éste es el suelo que continuo ha side

de mil memorias lamentables lleno

en los pasados siglos y presentes.

Mas no más justas de su duro seno

habrán al claro cielo almas subido,

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.
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No parecieron mai los sonetos , y el cautivo se

alegró con las nuevas que de su camarada le die-

ron, y, prosiguiendo su cuento, dijo :

-Renlidos, pues, la goleta y el fuerte, los

turcos dieron orden en desmantelar la goleta

-porque el fuerte quedó tal que no hubo qué po-

ner por tierra-, y para hacerlo con más brevedad

y menos trabajo, la minaron por tres partes;

pero con ninguna se pudo volar lo que parecía

menos fuerte, que eran las murallas viejas, y

todo aquello que había quedado en pie de la forti-

ficación nueva que había hecho el Fratín, con

mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la

armada volvió a Constantinopla triunfante y ven-

cedora, y de allí a pocos meses murió mi amo el

Uchalí, al cual llamaban Uchali Fartax, que quie-

re decir, en lengua turquesca, el renegado tiñoso,

porque lo era, y es costumbre entre los turcos po-

nerse nombres de alguna falta que tengan, o de

alguna virtud que en ellos haya ; y esto es porque

no hay entre ellos sino cuatro apellidos de lina-

jes, que descienden de la Casa Otomana, y los de-

más, como tengo dicho, toman nombre y apellido

ya de las tachas del cuerpo y ya de las virtudes

del ánimo. Y este Tiñoso bogó el remo, siendo es-

clavo del Gran Señor, catorce años, y a más de

los treinta y cuatro de su edad renegó, de despe-

cho de que un turco, estando al remo, le dió un

bofetón, y por poderse vengar dejó su fe ; y fué

tanto su valor, que, sin subir por los torpes me-

dios y caminos que los más privados del Gran
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Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después,

a ser general de la mar, que es el tercero cargo

que hay en aquel señorío. Era calabrés de nación,

y moralmente fué hombre de bien, y trataba con

mucha humanidad a sus cautivos, que llegó a te-

ner tres mil, los cuales, después de su muerte,

se repartieron, como él lo dejó en su testamento,

entre el Gran Señor que también es hijo here-

dero de cuantos mueren y entra a la parte con

los más hijos que deja el difunto-y entre sus re-

negados ; y yo cupe a un renegado veneciano que,

siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí,

y le quiso tanto, que fué uno de los más regalados

garzones suyos, y él vino a ser el más cruel re-

negado que jamás se ha visto. Llamábase Azán

Agá, y llegó a ser muy rico, y a ser rey de Argel ;

con el cual yo vine de Constantinopla, algo con-

tento, por estar tan cerca de España, no porque

pensase escribir a nadie el desdichado suceso mío,

sino por ver si me era más favorable la suerte en

Argel qué en Constantinopla, donde ya había pro-

bado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo

sazón ni ventura ; y pensaba en Argel buscar

otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba,

porque jamás me desamparó la esperanza de te-

ner libertad; y cuando en lo que fabricaba, pen-

saba y ponía por obra no correspondía el suceso

a la intención, luego, sin abandonarme, fingía y

buscaba otra esperanza que me sustentase, aun-

que fuese débil y flaca. Con esto entretenía la

vida, encerrado en una prisión o casa que los tur-



203

cos llaman baño, donde encierran los cautivos

cristianos , así los que son del Rey como de

algunos particulares, y los que llaman del

almacén, que es como decir cautivos del concejo,

que sirven a la ciudad en las obras públicas

que hace y en otros oficios, y estos tales cauti-

vos tienen muy dificultosa su libertad ; que, como

son del común y no tienen amo particular, no hay

con quien tratar su rescate, aunque le tengan.

En estos baños, como tengo dicho, suelen llevar

a sus cautivos algunos particulares del pueblo,

principalmente cuando son de rescate, porque allí

los tienen holgados y seguros hasta que venga su

rescate. También los cautivos del Rey que son de

rescate no salen al trabajo con la demás chusma,

sino es cuando se tarda su rescate; que entonces,

por hacerles que escriban por él con más ahinco ,

les hacen trabajar y ir por leña con los demás,

que es un no pequeño trabajo.

Yo, pues, era uno de los de rescate ; que como

se supo que era capitán, puesto que dije mi poca

posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada

para que no me pusiesen en el número de los ca-

balleros y gente de rescate. Pusiéronme una ca-

dena, más por señal de rescate que por guardar-

me con ella, y así pasaba la vida en aquel baño,

con otros muchos caballeros y gente principal, se-

ñalados y tenidos por de rescate ; y aunque la

hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces, y

aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tan-

to como oír y ver a cada paso las jamás vistas
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ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cris-

tianos. Cada día ahorcaba el suyo, empalaba a

éste, desorejaba a aquél ; y esto, por tan poca

ocasión, y tan sin ella , que los turcos conocían que

lo hacía no más de por hacerlo, y por ser natural

condición suya ser homicida de todo el género hu-

mano. Sólo libró bien con él un soldado español

llamado tal de Saavedra, al cual, con haber hecho

cosas que quedarán en la memoria de aquellas

gentes por muchos años, y todas por alcanzar li-

bertad, jamás le dió palo, ni se lo mandó dar, ni

le dijo mala palabra ; y.por la menor cosa de mu-

chas que hizo temíamos todos que había de ser

empalado, y así lo temió él más de una vez ; y si

no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera

ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera

parte para entreteneros y admiraros harto mejor

que con el cuento de mi historia.

Digo, pues, que encima del patio de nuestra

prisión caían las ventanas de la casa de un moro

rico y principal, las cuales, como de ordinario

son de los moros, más eran agujeros que ven-

tanas, y aun éstas se cubrían con celosías muy

espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un día,

estando en un terrado de nuestra prisión con

otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar

con las cadenas, por entretener el tiempo , estan-

do solos, porque todos los demás cristianos ha-

bían salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi

que por aquellas cerradas ventanillas que he di-

cho parecía una caña, y al remate della puesto
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un lienzo , atado, y la caña se estaba blandean-

do y moviendo, casi como si hiciera señas que

llegásemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de

los que conmigo estaban fué a ponerse debajo

de la caña, por ver si la soltaban, o lo que ha-

cían; pero así como llegó, alzaron la caña y la

movieron a los dos lados, como si dijeran no con

la cabeza. Volvióse el cristiano, y tornáronla a

bajar y hacer los mesmos movimientos que pri-

mero. Fué otro de mis compañeros, y sucedióle

lo mesmo que al primero. Finalmente, fué el ter-

cero, y avínole lo que al primero y al segundo.

Viendo yo esto, no quise dejar de probar la suer-

te, y así como llegué a ponerme debajo de la

caña, la dejaron caer, y dió a mis pies dentro del

baño. Acudí luego a desatar el lienzo , en el cual

vi un nudo, y dentro dél venían diez cianís , que

son unas monedas de oro bajo que usan los mo-

ros, que cada una vale diez reales de los nuestros.

Si me holgué con el hallazgo, no hay para qué

decirlo, pues fué tanto el contento como la ad-

miración de pensar de dónde podía venirnos aquel

bien, especialmente a mí, pues las muestras de

no haber querido soltar la caña sino a mí claro

decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi

buen dinero, quebré la caña, volvíme al terradi-

llo, miré la ventana, y vi que por ella salía una

muy blanca mano; que la abrían y cerraban muy

apriesa. Con esto entendimos o imaginamos que

alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía

de haber hecho aquel beneficio ; y en señal de que
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lo agradecíamos hecimos zalemas a uso de moros,

inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y ponien-

do los brazos sobre el pecho. De allí a poco saca-

ron por la mesma ventana una pequeña cruz he-

cha de cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta

ñal nos confirmó en que alguna cristiana debía

de estar cautiva en aquella casa, y era la que el

bien nos hacía; pero la blancura de la mano, y

las ajorcas que en ellas vimos, nos deshizo este

pensamiento, puesto que imaginamos que debía de

ser cristiana renegada, a quien de ordinario sue-

len tomar por legítimas mujeres sus mesmos

amos, y aun lo tienen a ventura, porque las es-

timan en más que las de su nación. En todos

nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad

del caso, y así, todo nuestro entretenimiento des-

de allí adelante era mirar y tener por norte a la

ventana donde nos había aparecido la estrella

de la caña; pero bien se pasaron quince días en

que no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra se-

ñal alguna. Y aunque en este tiempo procuramos

con toda solicitud saber quién en aquella casa

vívía, y si había en ella alguna cristiana renega-

da, jamás hubo quien nos dijese otra cosa sino

que allí vivía un moro principal y rico, llamado

Agi Morato, alcaide que había sido de la Pata,

que es oficio entre ellos de mucha calidad; mas

cuando más descuidados estábamos de que por

allí habían de llover más cianís, vimos a deshora

parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro

nudo más crecido ; y esto fué a tiempo que estaba
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el baño, como la vez pasada, solo y sin gente. He-

cimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno

primero que yo, de los mismos tres que estábamos;

pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, por-

que, en llegando yo , la dejaron caer. Desaté el

nudo y hallé cuarenta escudos de oro españoles

y un papel escrito en arábigo, y al cabo de lo es-

crito hecha una grande cruz. Besé la cruz , tomé los

escudos, volvíme al terrado, hecimos todos nues-

tras zalemas, tornó a parecer la mano, hice se-

ñas que leería el papel, cerraron la ventana. Que-

damos todos confusos y alegres con lo sucedido ;

y como ninguno de nosotros no entendía el ará-

bigo, era grande el deseo que teníamos de en-

tender lo que el papel contenía, y mayor la difi-

cultad de buscar quien lo leyese. En fin, 'yo me

determiné de fiarme de un renegado, natural de

Murcia, que se había dado por grande amigo mío,

y puesto prendas entre los dos, que le obligaban

a guardar el secreto que le encargase; porque

suelen algunos renegados, cuando tienen intención

de volverse a tierra de cristianos, traer consigo

algunas firmas de cautivos principales, en que

dan fe, en la forma que pueden, como el tal re-

negado es hombre de bien, y que siempre ha

hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de

huirse en la primera ocasión que se le ofrezca.

Algunos hay que procuran estas fees con buena

intención ; otros se sirven dellas acaso y de in-

dustria: que viniendo a robar a tierra de cris-

tianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan

DON QUIJOTE.-T. II , 14
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sus firmas y dicen que por aquellos papeles se

verá el propósito con que venían, el cual era de

quedarse en tierra de cristianos, y que por eso ve-

nían en corso con los demás turcos. Con esto se

escapan de aquel primer ímpetu, y se reconc.lian

con la Iglesia, sin que se les haga daño ; y cuando

veen la suya, se vuelven a Berbería a ser lo que

antes eran. Otros hay que usan destos papeles ,

y los procuran con buen intento, y se quedan en

tierra de cristianos.

Pues uno de los renegados que he dicho era este

mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras

camaradas, donde le acreditábamos cuanto era po-

sible ; y si los moros le hallaran estos papeles, le

quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábi-

go, y no solamente hablarlo, sino escribirlo ; pero

antes que del todo me declarase con él, le dije que

me leyese aquel papel, que acaso me había hallado

en un agujero de mi rancho. Abrióle, y estuvo un

buen espacio mirándole y construyéndole, murmu-

rando entre los dientes. Preguntéle si lo entendía ;

díjome que muy bien, y que si quería que me lo

declarase palabra por palabra, que le diese tinta

y pluma, porque mejor lo hiciese. Dímosle luego

lo que pedía, y él poco a poco lo fué traduciendo,

y en acabando, dijo :

-Todo lo que va aquí en romance, sin faltar

letra, es lo que contiene este papel morisco : y

hase de advertir que adonde dice Lela Marien

quiere decir Nuestra Señora la Virgen María.

Leímos el papel, y decía así :
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"Cuando yo era niña, tenia mi padre una es-

clava, la cual en mi lengua me mostró la zalá

cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Ma-

rien. La cristiana murió, y yo sé que no fué al

fuego, sino con Alá, porque después la vi dos ve-

ces, y me dijo que me fuese a tierra de cristianos

a ver a Lela Marien, que me quería mucho. No

sé yo cómo vaya : muchos cristianos he visto por

esta ventana, y ninguno me ha parecido caballe-

ro sino tú. Yo soy muy hermosa y muchacha, y

tengo muchos dineros que llevar conmigo : mira

tú si puedes hacer como nos vamos, y serás allá

mi marido, si quisieres, y si no quisieres , no se

me dará nada ; que Lela Marien me dará con

quien me case. Yo escribí esto; mira a quién lo

das a leer: no te fíes de ningún moro, porque son

todos marfuces. Desto tengo mucha pena : que

quisiera que no te descubrieras a nadie ; porque

si mi padre lo sabe, me echará luego en un pozo,

y me cubrirá de piedras. En la caña pondré un

hilo : ata allí la respuesta ; y si no tienes quien te

escriba arábigo, dímelo por señas ; que Lela Ma-

rien hará que te entienda. Ella y Alá te guarden,

y esa cruz que yo beso muchas veces ; que así

me lo mandó la cautiva. "

Mirad, señores, si era razón que las razones

deste papel nos admirasen y alegrasen ; y así, lo

uno y lo otro fué de manera, que el renegado en-

tendió que no acaso se había hallado aquel papel,

sino que realmente a alguno de nosotros se había

escrito ; y así, nos rogó que si era verdad lo que
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sospechaba, que nos asemos dél y se lo dijése-

mos ; que él aventuraría su vida por nuestra li-

bertad. Y diciendo esto, sacó del pecho un cruci-

fijo de metal, y con muchas lágrimas juró por el

Dios que aquella imagen representaba, en quien

él, aunque pecador y malo, bien y fielmente creía,

de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto

quisiésemos descubrirle, porque le parecía, y casi

adevinaba, que por medio de aquella que aquel

papel había escrito había él y todos nosotros de

tener libertad, y verse él en lo que tanto deseaba,

que era reducirse al gremio de la santa Iglesia su

madre, de quien como miembro podrido estaba

dividido y apartado, por su ignorancia y pecado.

Con tantas lágrimas y con muestras de tanto

arrepentimiento dijo esto el renegado, que todos

de un mesmo parecer consentimos, y venimos en

declararle la verdad del caso ; y así, le dimos

cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle

la ventanilla por donde parecía la caña, y él mar-

có desde allí la casa, y quedó de tener especial y

gran cuidado de informarse quién en ella vivia.

Acordamos ansimesmo que sería bien responder

al billete de la mora ; y como teníamos quien lo

supiese hacer, luego al momento el renegado es-

cribió las razones que yo le fuí notando, que pun-

tualmente fueron las que diré, porque de todos

los puntos sustanciales que en este suceso me

acontecieron, ninguno se me ha ido de la memo-

ria, ni aun se me irá en tanto que tuviere vida.

En efeto, lo que a la mora se le respondió fué esto :
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"El verdadero Alá te guarde, señora mía, y

aquella bendita Marien, que es la verdadera ma-

dre de Dios y es la que te ha puesto en corazón

que te vayas a tierra de cristianos, porque te quie-

re bien. Ruégale tú que se sirva de darte a enten-

der cómo podrás poner por obra lo que te manda;

que ella es tan buena, que sí hará. De mi parte

y de la de todos estos cristianos que están con-

migo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudié-

remos, hasta morir. No dejes de escribirme y avi-

sarme lo que pensares hacer, que yo te responderé

siempre; que el grande Alá nos ha dado un cris-

tiano cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua

tan bien como lo verás por este papel. Así que, sin

tener miedo, nos puedes avisar de todo lo que qui-

sieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cris-

tianos, que has de ser mi mujer, yo te lo prometo

como buen cristiano ; y sabe que los cristianos

cumplen lo que prometen mejor que los moros. Alá

y Marien su madre sean en tu guarda, señora mía."

Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días

a que estuviese el baño solo, como solía, y luego

salí al paso acostumbrado del terradillo, por ver

si la caña parecía, que no tardó mucho en asomar.

Así como la vi, aunque no podía ver quién la po-

nía, mostré el papel, como dando a entender que

pusiesen el hilo ; pero ya venía puesto en la caña,

al cual até el papel, y de allí a poco tornó a pa-

recer nuestra estrella, con la blanca bandera de

paz del atadillo. Dejáronla caer, y alcé yo, y hallé

en el paño, en toda suerte de moneda de plata y de
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oro, más de cincuenta escudos, los cuales cincuen-

ta veces más doblaron nuestro contento y confir-

maron la esperanza de tener libertad. Aquella mis-

ma noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que

había sabido que en aquella casa vivía el mesmo

moro que a nosotros nos habían dicho, que se lla-

maba Agi Morato, riquísimo por todo extremo, el

cual tenía una sola hija, heredera de toda su ha-

cienda, y que era común opinión en toda la ciudad

ser la más hermosa mujer de la Berbería ; y que

muchos de los virreyes que allí venían la habían

pedido por mujer, y que ella nunca se había

querido casar; y que también supo que tuvo una

cristiana cautiva, que ya se había muerto; todo lo

cual concertaba con lo que venía en el papel.

Entramos luego en consejo con el renegado en

qué orden se tendría para sacar a la mora y ve-

nirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se

acordó por entonces que esperásemos al aviso se-

gundo de Zoraida, que así se llamaba la que aho-

ra quiere llamarse María; porque bien vimos que

ella y no otra alguna era la que había de dar me-

dio a todas aquellas dificultades. Después que que-

damos en esto, dijo el renegado que no tuviése-

mos pena ; que él perdería la vida o nos pondría

en libertad. Cuatro días estuvo el baño con gente,

que fué ocasión que cuatro días tardase en pare-

cer la caña; al cabo de los cuales, en la acostum-

brada soledad del baño, pareció con el lienzo tan

preñado, que un felicísimo parto prometía. Incli-

nóse a mí la caña y el lienzo; hallé en él otro pa-
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pel y cien escudos de oro, sin otra moneda al-

guna. Estaba allí el renegado; dímosle a leer el

papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que

así decía:

"Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos

vamos a España, ni Lela Marien me lo ha dicho,

aunque yo se lo he preguntado; lo que se podrá

hacer es que yo os daré por esta ventana muchí-

simos dineros de oro; rescataos vos con ellos y

vuestros amigos, y vaya uno en tierra de cristia-

nos, y compre allá una barca, y vuelva por los

demás ; y a mí me hallarán en el jardín de mi

padre, que está a la puerta de Babazón, junto a

la marina, donde tengo de estar todo este vera-

no con mi padre y con mis criados. De allí, de

noche, me podréis sacar sin miedo y llevarme a

la barca; y mira que has de ser mi marido, por-

que si no, yo pediré a Marien que te castigue.

Si no te fías de nadie que vaya por la barca,

rescátate tú y ve; que yo sé que volverás mejor

que otro, pues eres caballero y cristiano. Procura

saber el jardín, y cuando te pasees por ahí sabré

que está solo el baño, y te daré mucho dinero. Alá

te guarde, señor mío."

Esto decía y contenía el segundo papel ; lo cual

visto por todos, cada uno se ofreció a querer ser

el rescatado, y prometió de ir y volver con toda

puntualidad, y también yo me ofrecí a lo mismo;

a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que

en ninguna manera consentiría que ninguno sa-

liese de libertad hasta que fuesen todos juntos,
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porque la experiencia le había mostrado cuán mai

cumplían los libres las palabras que daban en el

cautiverio; porque muchas veces habían usado de

aquel remedio algunos principales cautivos, resca-

tando a uno que fuese a Valencia o Mallorca con

dineros para poder armar una barca y volver por

los que le habían rescatado, y nunca habían vuel-

to; porque la libertad alcanzada y el temor de no

volver a perderla les borraba de la memoria todas

las obligaciones del mundo. Y en confirmación de

la verdad que nos decía, nos contó brevemente un

caso que casi en aquella mesma sazón había

acaecido a unos caballeros cristianos, el más ex-

traño que jamás sucedió en aquellas partes, don-

de a cada paso suceden cosas de grande espanto

y de admiración. En efecto, él vino a decir que

lo que se podía y debía hacer era que el dinero

que se había de dar para rescatar al cristiano ,

que se le diese a él para comprar allí en Argel

una barca, con achaque de hacerse mercader y

tratante en Tetuán y en aquella costa; y que

siendo él señor de la barca, fácilmente se daría

traza para sacarlos del baño y embarcarlos a to-

dos. Cuanto más que si la mora, como ella decía,

daba dinero para rescatarlos a todos, que estan-

do libres, era facilísima cosa aun embarcarse en

la mitad del día ; y que la dificultad que se ofrecía

mayor era que los moros no consienten que re-

negado alguno compre ni tenga barca, si no es

bajel grande para ir en corso, porque se temen

que el que compra barca, principalmente si es es-
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pañol, no la quiere sino para irse a tierra de cris-

tianos ; pero que él facilitaría este inconveniente

con hacer que un moro tagarino fuese a la parte

con él en la compañía de la barca y en la ganan-

cia de las mercancías, y con esta sombra él ven-

dría a ser señor de la barca, con que daba por

acabado todo lo demás. Y puesto que a mí y a

mis camaradas nos había parecido mejor lo de

enviar por la barca a Mallorca, como la mora

decía, no osamos contradecirie, temerosos que, si

no hacíamos lo que él decía, nos había de descu-

brir y poner a peligro de perder las vidas, si

descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida

diéramos todos las nuestras ; y así, determinamos

de ponernos en las manos de Dios y en las del

renegado, y en aquel mismo punto se le respon-

dió a Zoraida, diciéndole que haríamos todo cuan-

to nos aconsejaba, porque lo había advertido tan

bien como si Lela Marien se lo hubiera dicho , y

que en ella sola estaba dilatar aquel negocio, o

ponello luego por obra. Ofrecímele de nuevo de

ser su esposo, y con esto, otro día que acaeció

a estar solo el baño, en diversas veces, con la

caña y el paño , nos dió dos mil escudos de oro,

y un papel donde decía que el primer jumá, que

es el viernes, se iba al jardín de su padre, y que

antes que se fuese nos daría más dinero; y que

.si aquello no bastase, que se lo avisásemos ; que

nos daría cuanto le pidiésemos : que su padre te-

nía tantos, que no lo echaría menos, cuanto más

que ella tenía las llaves de todo.. Dimos luego
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quinientos escudos al renegado para comprar la

barca; con ochocientos me rescaté yo, dando el

dinero a un mercader valenciano que a la sazón

se hallaba en Argel, el cual me rescató del rey,

tomándome sobre su palabra, dándola de que con

el primer bajel que viniese de Valencia pagaría

mi rescate; porque si luego diera el dinero, fue-

ra dar sospechas al rey que había muchos días

que mi rescate estaba en Argel, y que el merca-

der, por sus granjerías, lo había callado. Final-

mente, mi amo era tan caviloso, que en ninguna

manera me atreví a que luego se desembolsase

el dinero. El jueves antes del viernes que la her-

mosa Zoraida se había de ir al jardín nos dió

otros mil escudos y nos avisó de su partida, ro-

gándome que, si me rescatase, supiese luego el

jardín de su padre, y que en todo caso buscase

ocasión de ir allá y verla. Respond.le en breves

palabras que así lo haría, y que tuviese cuidado

de encomendarnos a Lela Marien, con todas aque-

llas oraciones que la cautiva le había enseñado .

Hecho esto, dieron orden en que los tres compa-

ñeros nuestros se rescatasen, por facilitar la sa-

lida del baño, y porque, viéndome a mí rescatado,

y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen

y les persuadiese el diablo que hiciesen alguna

cosa en perjuicio de Zoraida; que puesto que el

ser ellos quien eran me podía asegurar deste te .

mor, con todo eso, no quise poner el negocio en

aventura, y así, los hice rescatar por la misma

orden que yo me rescaté, entregando todo el di-



219

nero al mercader, para que con certeza y seguri-

dad pudiese hacer la fianza ; al cual nunca descu-

brimos nuestro trato y secreto, por el peligro

que había.

CAPITULO XLI

Donde todavía prosigue el cautivo su suceso.

No se pasaron quince días, cuando ya nuestro

renegado tenía comprada una muy buena barca,

capaz de más de treinta personas; y para asegu-

rar su hecho y dalle color, quiso hacer como hizo,

un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que

está treinta leguas de Argel hacia la parte de

Orán, en el cual hay mucha contratación de higos

pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en com-

pañía del tagarino que había dicho. Tagarinos

llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a

los de Granada, mudéjares ; y en el reino de

Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales son

la gente de quien aquel rey más se sirve en la

guerra. Digo, pues, que cada vez que pasaba con

su barca daba fondo en una caleta que estaba no

dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida es-

peraba; y allí, muy de propósito , se ponía el re-

negado con los morillos que bogaban el remo, d

ya a hacer la zalá, o a como por ensayarse de

burlas a lo que pensaba hacer de veras ; y así, se

iba al jardín de Zoraida y le pedía fruta, y su

padre se la daba sin conocelle ; y, aunque él qui-
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siera hablar a Zoraida, como él después me dijo, y

decille que él era el que por orden mía la había

de llevar a tierra de cristianos , que estuviese con-

tenta y segura, nunca le fué posible, porque las

moras no se dejan ver de ningún moro ni turco,

si no es que su marido o su padre se lo manden :

de cristianos cautivos se dejan tratar y comu-

nicar, aún más de aquello que sería razonable ;

y a mí me hubiera pesado que él la hubiera ha-

blado : que quizá la alborotara, viendo que su

negocio andaba en boca de renegados. Pero Dios,

que lo ordenaba de otra manera, no dió lugar al

buen deeo que nuestro renegado tenía; el cual,

viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel,

y que daba fondo cuando y como y adonde quería,

y que el tagarino su compañero no tenía más vo-

luntad de lo que la suya ordenaba, y que yo esta-

ba ya rescatado, y que sólo faltaba buscar algu-

nos cristianos que bogasen el remo, me dijo que

mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de

los rescatados, y que los tuviese hablados para

el primer viernes, donde tenía determinado que

fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce

españoles, todos valientes hombres del remo, y

de aquellos que más libremente podían salir de la

ciudad; y no fué poco hallar tantos en aquella

coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso,

y se habían llevado toda la gente de remo, y és-

tos no se hallaran, si no fuera que su amo se

quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una

galeota que tenía en astillero ; a los cuales no les
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dije otra cosa sino que el primer viernes en la

tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, y

se fuesen la vuelta del jardín de Agi Morato, y

que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada

uno di este aviso de por sí, con orden que, aunque

allí viesen a otros cristianc's , no les dijesen sino

que yo les había mandado esperar en aquel lugar.

Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que

era la que más me convenía : y era la de avisar

a Zoraida en el punto que estaban los nego-

cios, para que estuviese apercebida y sobre avi-

so, que no se sobresaltase si de improviso la asal-

tásemos antes del tiempo que ella podía imaginar

que la barca de cristianos podía volver. Y así, de-

terminé de ir al jardín y ver si podría hablarla ;

y, con ocasión de coger algunas yerbas, un día ,

antes de mi partida, fuí allá, y la primera perso-

na con quien encontré fué con su padre, el cual

me dijo en lengua que en toda la Berbería, y aun

en Constantinopla, se habla entre cautivos y mo-

ros, que ni es morisca, ni castellana, ni de otra

nación alguna, sino una mezcla de todas las len-

guas, con la cual todos nos entendemos ; digo,

pues, que en esta manera de lenguaje me pregun-

tó que qué buscaba en aquel su jardín, y de quién

era. Respondíle que era esclavo de Arnaute Ma-

mí y esto, porque sabía yo por muy cierto que

era un grandísimo amigo suyo , y que buscaba

de todas yerbas, para hacer ensalada. Preguntóme,

por el consiguiente, si era hombre de rescate o no,

y que cuánto pedía mi amo por mí. Estando en
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todas estas preguntas y respuestas, salió de la

casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había

mucho que me había visto; y como las moras en

ninguna manera hacen melindre de mostrarse a

lc's cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he

dicho, no se le dió nada de venir adonde su padre

conmigo estaba; antes, luego cuando su padre vió

que venía, y de espacio, la llamó y mandó que

llegase.

Demasiada cosa sería decir yo agora la mu-

cha hermosura, la gentileza, el gallardo y rico

adorno con que mi querida Zoraida se mostró a

mis ojos : sólo diré que más perlas pendían de

su hermosísimo cuello, orejas y cabellos que ca-

bellos tenía en la cabeza. En las gargantas de

los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía,

traía dos carcajes que así se llamaban las ma-

nillas o ajorcas de los pies en morisco de purí-

simo oro, con tantos diamantes engastados, que

ella me dijo después que su padre los estimaba

en diez mil doblas, y las que traía en las mu-

ñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas

eran en gran cantidad y muy buenas, porque la

mayor gala y bizarría de las moras es adornarse

de ricas perlas y aljófar, y así, hay más perlas

y aljófar entre moros que entre todas las demás

naciones ; y el padre de Zoraida tenía fama de

tener muchas y de las mejores que en Argel ha- .

bía, y de tener asimismo más de docientos mil

escudos españoles, de todo lo cual era señora ésta

que ahora lo es mía. Si con todo este adorno po-
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día venir entonces . hermosa, o no, por las reli-

quias que le han quedado en tantos trabajos se

podrá conjeturar cuál debía de ser en las pros-

peridades. Porque ya se sabe que la hermosura

de algunas mujeres tiene días y sazones, y re-

quiere accidentes para disminuirse o acrecentarse ;

y es natural cosa que las pasiones del ánimo la

levanten o abajen, puesto que las más veces la

destruyen. Digo, en fin, que entonces llegó en todo

extremo aderezada y en todo extremo hermosa,

o, a lo menos, a mí me pareció serlo la más que

hasta entonces había visto ; y con esto, viendo

las obligaciones en que me había puesto, me pa-

recía que tenía delante de mí una deidad del cie-

lo, venida a la tierra para mi gusto y para mi

remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en

su lengua cómo yo era cautivo de su amigo Ar-

naute Mamí, y que venía a buscar ensalada. Ella

tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas

que tengo dicho me preguntó si era caballero, y

qué era la causa que no me rescataba. Yo le res-

pondí que ya estaba rescatado, y que en el pre-

cio podía echar de ver en lo que mi amo me es-

timaba, pues había dado por mí mil y quinientos

zoltanís. A lo cual ella respondió :

-En verdad que si tú fueras de mi padre, que

yo hiciera que no te diera él por otros dos tan-

tos ; porque vosotros, cristianos, siempre mentís

en cuanto decís, y os hacéis pobres por engañar

a los moros.

-Bien podría ser eso, señora-le respondí— ;
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mas en verdad que yo la he tratado con mi amo,

y la trato y la trataré con cuantas personas hay

en el mundo.

-Y ¿cuándo te vas?-dijo Zoraida .

-Mañana, creo yo-dije-, porque está aquí an

bajel de Francia que se hace mañana a la vela,

y pienso irme en él.

-¿No es mejor-replicó Zoraida-esperar a que

vengan bajeles de España, y irte con ellos, que no

con los de Francia, que no son vuestros amigos ?

-No-respondí yo- ; aunque si como hay nue-

vas que viene ya un bajel de España es verdad,

todavía yo le aguardaré, puesto que es más cier-

to el partirme mañana; porque el deseo que tengo

de verme en mi tierra y con las personas que bien

quiero es tanto, que no me dejará esperar otra

comodidad, si se tarda, por mejor que sea.

-Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra-

dijo Zoraida— , y por eso deseas ir a verte con

tu mujer.

-No soy-respondí yo-casado ; mas tengo dada

la palabra de casarme en llegando allá.

-Y ¿es hermosa la dama a quien se la diste?-

dijo Zoraida.

-Tan hermosa es-respondí yo-, que para en-

carecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho.

Desto se riyó muy de veras su padre, y dijo :

-Gualá, cristiano, que debe de ser muy her-

mosa si se parece a mi hija, que es la más her-

mosa de todo este reino . Si no, mírala bien, y

verás cómo te digo verdad.
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Servíanos de intérprete a las más destas pala-

bras y razones el padre de Zoraida, como más la-

dino ; que aunque ella hablaba la bastarda len-

gua que, como he dicho, allí se usa, más decla

raba su intención por señas que por palabras. Es-

tando en estas y otras muchas razones , llegó un

moro corriendo, y dijo, a grandes voces, que por

las bardas o paredes del jardín habían saltado

cuatro turcos, y andaban cogiendo la fruta, aunque

no estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mes-

mo hizo Zoraida ; porque es común y casi natu-

ral el miedo que los moros a los turcos tienen, es-

pecialmente a los soldados, los cuales son tan inso-

lentes y tienen tanto imperio sobre los moros que

a ellos están sujetos, que los tratan peor que si

fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su pa-

dre a Zoraida :

-Hija, retírate a la casa y enciérrate, en tan-

to que yo voy a, hablar a estos canes; y tú, cris-

tiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, y

llévete Alá con bien a tu tierra.

Yo me incliné, y él se fué a buscar los turcos,

dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar

muestras de irse donde su padre la había manda-

do; pero apenas él se encubrió con los árboles del

jardín, cuando ella, volviéndose a mí, llenos los

ojos de lágrimas, me dijo:

-Támxixi, cristiano, támxixi?-Que quiere

decir: "¿ Vase, cristiano, vaste?"

Yo la respondí :

-Señora, sí ; pero no, en ninguna manera, sin

DON QUIJOTE.- T. II, 15
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ti : el primero jumá me aguarda, y no te sobresal-

tes cuando nos veas; que sin duda alguna iremos

a tierra de cristianos.

Yo le dije esto de manera que ella me enten-

dió muy bien a todas las razones que entrambos

pasamos; y echándome un brazo al cuello, con des

mayados pasos comenzó a caminar hacia la casa;

y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si

el cielo no lo ordenara de otra manera, que yendo

los dos de la manera y postura que os he conta-

do, con un brazo al cuello, su padre, que ya vol-

vía de hacer ir a los turcos, nos vió de la suer-

te y manera que íbamos, y nosotros vimos que él

nos había visto ; pero Zoraida, advertida y discre-

ta, no quiso quitar el brazo de mi cuello; antes

se llegó más a mí y puso su cabeza sobre mi

pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras

señales y muestras que se desmayaba, y yo, ansi-

mismo, di a entender que la sostenía contra mi

voluntad. Su padre llegó corriendo adonde está-

bamos, y viendo a su hija de aquella manera, le

preguntó que qué tenía; pero como ella no le res

pondiese, dijo su padre:

-Sin duda alguna que con el sobresalto de la

entrada de estos canes se ha desmayado.

Y quitándola del mío, la arrimó a su pecho, y

ella, dando un suspiro y aun no enjutos los ojos

de lágrimas, volvió a decir :

-Amexi, cristiano, ámexi. " Vete, cristiano,

vete. "

A lo que su padre respondió :
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-No importa, nija, que el cristiano se vaya;

que ningún mal te ha hecho, y los turcos ya son

idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ningu-

na hay que pueda darte pesadumbre; pues, como

ya te he dicho, los turcos, a mi ruego, se volvie-

ron por donde entraron.

—Ellos, señor, la sobresaltaron, como has di-

cho-dije yo a su padre- ; mas, pues ella dice

que yo me vaya, no la quiero dar pesadumbre :

quédate en paz, y, con tu licencia, volveré, si

fuere menester, por yerbas a este jardín ; que,

según dice mi amo, en ninguno las hay mejores

para ensalada que en él.

-Todas las que quisieres podrás volver-res-

pondió Agi Morato ; que mi hija no dice esto

porque tú ni ninguno de los cristianos la enoja-

ban, sino que, por decir que los turcos se fuesen,

dijo que tú te fueses, o porque ya era hora que

buscases tus yerbas.

Con esto, me despedí al punto de entrambos ;

y ella, arrancándosele el alma, al parecer, se fué

con su padre, y yo, con achaque de buscar las

yerbas, rodeé muy bien y a mi placer todo el jar-

dín: miré bien las entradas y salidas, y la for-

taleza de la casa, y la comodidad que se podía

ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. He-

cho esto, me vine y di cuenta de cuanto había

pasado al renegado y a mis compañeros, y ya

no veía la hora de verme gozar sin sobresalto

del bien que en la hermosa y bella Zoraida la

suerte me ofrecía. En fin, el tiempo pasó, y se
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llegó el día y plazo de nosotros tan deseado ; y

siguiendo todos el orden y parecer que, con dis-

creta consideración y largo discurso, muchas ve-

ces habíamos dado, tuvimos el buen suceso que

deseábamos; porque el viernes que se siguió al

día que yo con Zoraida hablé en el jardín, nues-

tro renegado, al anochecer, dió fondo con la bar-

ca casi frontero de donde la hermosísima Zoraida

estaba.

Ya los cristianos que habían de bogar el remo

estaban prevenidos, y escondidos por diversas

partes de todos aquellos alrededores. Todos es-

taban suspensos y alborozados aguardándome, de-

seosos ya de embestir con el bajel que a los ojos

tenían ; porque ellos no sabían el concierto del

renegado, sino que pensaban que a fuerza de

brazos habían de haber y ganar la libertad, qui-

tando la vida a los moros que dentro de la barca

estaban. Sucedió, pues, que así como yo me mos-

tré y mis compañeros, todos los demás escondidos

que nos vieron se vinieron llegando a nosotros.

Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya ce-

rrada, y por toda aquella campaña ninguna per-

sona parecía. Como estuvimos juntos, dudamos

si sería mejor ir primero por Zoraida, o rendir

primero a los moros bagarinos que bogaban el

remo en la barca ; y estando en esta duda, llegó

a nosotros nuestro renegado diciéndonos que en

qué nos deteníamos : que ya era hora, y que todos

sus moros estaban descuidados, y los más dellos

durmiendo. Dijímosle en lo que reparábamos, y él
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dijo que lo que más importaba era rendir prime-

ro el bajel, que se podía hacer con grandísima

facilidad y sin peligro alguno, y que luego podía-

mos ir por Zoraida. Pareciónos bien a todos lo

que decía, y así, sin detenernos más, haciendo él

la guía, llegamos al bajel, y saltando él dentro

primero, metió mano a un alfanje y dijo en mo-

risco :

-Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no

quiere que le cueste la vida.

Ya, a este tiempo, habían entrado dentro casi

todos los cristianos. Los moros, que eran de poco

ánimo, viendo hablar de aquella manera a su

arráez, quedáronse espantados, y sin ninguno de

todos ellos echar mano a las armas, que pocas

o casi ningunas tenían, se dejaron sin hablar al-

guna palabra, maniatar de los cristianos, los cua-

les con mucha presteza lo hicieron , amenazando

a los mord's que si alzaban por alguna vía o ma-

nera la voz, que luego al punto los pasarían to-

dos a cuchillo. Hecho ya esto, quedándose en guar-

dia dellos la mitad de los nuestros, los que que-

dábamos, haciéndonos asimismo el renegado la

guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la

buena suerte que , llegando a abrir la puerta, se

abrió con tanta facilidad como si cerrada no es-

tuviera; y así, con gran quietud y silencic, llega-

mos a la casa sin ser sentidos de nadie.

Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a

una ventana, y así como sintió gente preguntó

con voz baja si éramos nizarani, como si dijera
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o preguntara si éramos cristianos. Yo le respon-

aí que sí, y que bajase. Cuando ella me conoció,

no se detuvo un punto; porque, sin responderme

palabra, bajó en un instante, abrió la puerta y

mostróse a todos tan hermosa y ricamente vesti-

da, que no lo acierto a encarecer. Luego que yo

la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y

el renegado hizo lo mismo, y mis dos camaradas ;

y los demás que el caso no sabían, hicieron lo que

vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino

que le dábamos las gracias y la reconocíamos por

señora de nuestra libertad. El renegado le dijo

en lengua morisca si estaba su padre en el jardín.

Ella respondió que sí, y que dormía.

-Pues será menester despertalle replicó el

renegado y llevárnosle con nosotros , y todo aque-

llo que tiene de valor este hermoso jardín.

-No dijo ella- : a mi padre no se ha de to-

car en ningún modo, y en esta casa no hay otra

cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien

habrá para que todos quedéis ricos y contentos,

y esperards un poco y lo veréis.

Y diciendo esto, se volvió a entrar, diciendo

que muy presto volvería; que nos estuviésemos

quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntéle al re-

negado lo que con ella había pasado, el cual me

lo contó, a quien yo dije que ninguna cosa se

había de hacer más de lo que Zoraida quisiese ;

la cual ya volvía cargada con un cofrecillo lleno

de escudos de oro, tantos, que apenas lo podía

sustentar. Quiso la mala suerte que su padre
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despertase en el ínterin y sintiese el ruido que

andaba en el jardín; y asomándose a la ven-

tana, luego conoció que todos los que en él es-

taban eran cristianos ; y dandơ muchas, grandes

y desaforadas voces, comenzó a decir en arábigo :

"-¡Cristianos , cristiano's ! ¡ Ladrones, ladrones !"

Por los cuales gritos nos vimos todos puestos en

grandísima y temerosa confusión; pero el rene-

gado, viendo el peligro en que estábamos, y lo

mucho que le importaba salir con aquella empre-

sa antes de ser sentido, con grandísima presteza

subió donde Agi Morato estaba, y juntamente con

él fueron algunos de nosotros ; que yo no osé des-

amparar a la Zoraida, que como desmayada se

había dejado caer en mis brazos. En resolución,

los que subieron se dieron tan buena maña, que

en un momento bajaron con Agi Morato, trayén-

dole atadas las manos y puesto un pañizuelo en la

boca, que no le dejaba hablar palabra, amena-

zándole que el hablarla le había de costar la vida.

Cuando su hija lo vió se cubrió los ojos por no

verle, y su padre quedó espantado, ignorando

cuán de su voluntad se había puesto en nuestras

manos ; mas entonces, siendo más necesarios los

pies, con diligencia y presteza nos pusimos en la

barca; que ya los que en ella habían quedado nos

esperaban, temerosos de algún mal suceso nuestro.

Apenas serían dos horas pasadas de la noche,

cuando ya estábamos todos en la barca, en la

cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de

las manos y el paño de la boca; pero tornóle a
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decir el renegado que no hablase palabra ; que le

quitarían la vida. El, como vió allí a su hija, co-

menzó a suspirar ternísimamente, y más cuando

vió que yo estrechamente la tenía abrazada, y

que ella, s'n defenderse, quejarse ni esquivarse, se

estaba queda ; pero , con todo esto, callaba, porque

no pusiesen en efeto las muchas amenazas que el

renegado le hacía. Viéndose, pues, Zoraida ya en

la barca, y que queríamos dar los remos al agua,

y viendo allí a su padre y a los demás moros que

atados estaban, le dijo al renegado que me dijese

le hiciese merced de soltar a aquellos moros y de

dar libertad a su padre ; porque antes se arrojaría

en la mar que ver delante de sus ojos y por causa

suya llevar cautivo a un padre que tanto la había

querido. El renegado me lo dijo, y yo respondí que

era muy contento; pero él respondió que no con-

venía, a causa que, si allí los dejaban , apellidarían

luego la tierra y alborotarían la ciudad, y serían

causa que saliesen a buscallos con algunas fraga-

tas ligeras , y les tomasen la tierra y la mar, de

manera que no pudiésemos escaparros ; que lo que

se podría hacer era darles libertad en llegando a

la primera tierra de cristianos. En este parecer

venimos todos, y Zoraida, a quien se le dió cuenta,

con las causas que nos movían a no hacer luego lo

que quería, también se satisfizo ; y luego, con re-

gocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de

nuestros valientes remeros tomó su remo, y co-

menzamos encomendándonos a Dios de todo corta-

zón, a navegar la vuelta de las islas de Mallorca,
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que es la tierra de cristianos más cerca ; pero

a causa de soplar un poco el viento tramon-

tana y estar la mar algo picada, no fué posi-

ble seguir la derrota de Mallorca, y fuénos for-

zoso dejarnos ir tierra a tierra la vue'ta de Orán,

no sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser des-

cubiertos del lugar de Sargel, que en aquella cos-

ta cae sesenta millas de Argel ; y asimismo te-

míamos encontrar por aquel paraje alguna ga-

leota de las que de ordinario vienen con mercancía

de Tetuán, aunque cada uno por sí, y por todos

juntos, presumíamos de que, si se encontraba ga-

leota de mercancía, como no fuese de las que an-

dan en corso, que no sólo no nos perderíamos;

mas que tomaríamos bajel donde con más seguri-

dad pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida,

en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre

mis manos, por no ver a su padre, y sentía yo

que iba llamando a Lela Marien que nos ayudase.

Bien habríamos navegado treinta millas, cuan-

do nos amaneció, como tres tiros de arcabuz,

desviados de tierra, toda la cual vimos desierta

y sin nadie que nos descubriese; pero, con todo

eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un

poco en la mar, que ya estaba algo más sosegada ;

y habiendo entrado casi dos leguas, dióse orden

que se bogase a cuarteles en tanto que comíamos

algo, que iba bien proveída la barca, puesto que

los que bogaban dijeron que no era aquél tiempo

de tomar reposo alguno : que les diesen de comer

los que no bogaban ; que ellos no querían soltar
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los remos de las manos en manera alguna. Hízose

ansí, y en esto comenzó a soplar un viento largo,

que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el

remo, y enderezar a Orán, por no ser posible po-

der hacer otro viaje. Todo se hizo con mucha

presteza, y así, a la vela navegamos por más

de ocho millas por hora, sin llevar otro temor

alguno sino el de encontrar con bajel que de cor-

so fuese. Dimos de comer a los moros bagarinos,

y el renegado les consoló diciéndoles como no

iban cautivos ; que en la primera ocasión les da-

rían libertad. Lo mismo se le dijo al padre de

Zoraida, el cual respondió:

-Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y

treer de vuestra liberalidad y buen término, ¡ oh

cristianos !; mas el darme libertad, no me ten-

gáis por tan simple que lo imagine ; que nunca

os pusistes vosotros al peligro de quitármela para

volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo

quién soy yo, y el interese que se os puede se-

guir de dármela ; el cual interese, si le queréis

poner nombre, desde aquí os ofrezco todo aquello

que quisiéredes por mí y por esa desdichada hija

mía, o si no, por ella sola, que es la mayor y

la mejor parte de mi alma.

En diciendo esto, comenzó a llorar tan amar-

gamente, que a todos nos movió a compasión, y

forzó a Zoraida que le mirase ; la cual, viéndole

llorar, así se enterneció, que se levantó de mis

pies y fué a abrazar a su padre, y, juntando

su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tier-
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no llanto, que muchos de los que allí íbamos le

acompañamos en él. Pero cuando su padre la vió

adornada de fiesta y con tantas joyas sobre sí, le

dijo en su lengua :

-¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer,

antes que nos sucediese esta terrible desgracia en

que nos vemos, te vi con tus ordinarios y caseros

vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo

de vestirte, y sin haberte dado alguna nueva ale-

gre de solenizalla con adornarte y pulirte, te veo

compuesta con los mejores vestidos que yo supe

y pude darte cuando nos fué la ventura más fa-

vorable? Respóndeme a esto, que me tiene más

suspenso y admirado que la misma desgracia en

que me hallo.

Todo lo que el moro decía a su hija nos lo de-

claraba el renegado, y ella no le respondía pala-

bra. Pero cuando él vió a un lado de la barca

el cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, el

cuál sabía él bien que le había dejado en Argel,

y no traídole al jardín, quedó más confuso, y

preguntóle que cómo aquel cofre había venido a

nuestras manos, y qué era lo que venía dentro.

A lo cual el renegado, sin aguardar que Zorai-

da le respondiese, le respondió :

-No te canses, señor, en preguntar a Zorai-

da tu hija tantas cosas, porque con una que yo

te responda te satisfaré a todas ; y así, quiero que

sepas que ella es cristiana , y es la que ha sido

la lima de nuestras cadenas y la libertad de

uestro cautiverio : ella va aquí de su voluntad,
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tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en

este estado, como el que sale de las tinieblas a la

luz, de la muerte a la vida y de la pena a la

gloria.

-¿Es verdad lo que éste dice, hija?-dijo el

moro.

-Así es respondió Zoraida.

-¿Que en efeto- replicó el viejo-tú eres cris-

tiana, y la que ha puesto a su padre en poder

de sus enemigos?

A lo cual respondió Zoraida:

-La que es cristiana, yo soy; pero no la que

te ha puesto en este punto ; porque nunca mi de-

seo se extendió a dejarte ni a hacerte mal, sino

a hacerme a mí bien.

-Y ¿ qué bien es el que te has hecho, hija?

-Eso-respondió ella-pregúntaselo tú a Lela

Marien; que ella te lo sabrá decir mejor que

no yo.

Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con

una increíb'e presteza, se arrojó de cabeza en la

mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el

vestido largo y embarazoso que traía no le entre-

tuviera un poco sobre el agua. Dió voces Zorai-

da que le cacasen, y así, acudimos luego todos,

y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio

ahogado y sin sentido ; de que recibió tanta pena

Zoraida, que, como si fuera ya muerto, hacía so-

bre él un tierno y doloroso llanto. Volvímosle

boca abajo ; volvió mucha agua; tornó en sí al

cabo de dos horas, en las cuales, habiéndose tro-
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cado el viento, nos convino volver hacia tierra,

y hacer fuerza de remos, por no embastir en ella ;

nias quiso nuestra buena suerte que llegamos a

una cala que se hace al lado de un pequeño pro-

montorio o cabo que de los moros es llamado el

de la Cava Rumia, que en nuestra lengua quiere

decir la mala mujer cristiana ; y es tradición en-

tre los moros que en aquel lugar está enterra-

da la Cava, por quien se perdió España, porque

cava en su lengua quiere decir mujer mala, y ru-

mia, cristiana; y aun tienen por mal agüero lle-

gar allí a dar fondo cuando la necesidad les fuer-

za a ello, porque nunca le dan sin ella ; puerto

que para nosotros no fué abrigo de mala mujer,

sino puerto seguro de nuestro remedio, según an-

daba alterada la mar. Pusimos nuestras centine-

las en tierra, y no dejamos jamás los remos de

la mano; comimos de lo que el renegado había

proveído, y rogamos a Dios y a Nuestra Señora,

de todo nuestro corazón, que nos ayudase y fa-

voreciese para que felicemente diésemos fin a tan

dichoso principio. Dióse orden, a suplicación de

Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y

a todos los demás moros que allí atados venían,

porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían su-

frir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos

atado a su padre y a aquellos de su tierra pre-

sos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo de la

partida, pues no corría peligro el dejallos en

aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan

vanas nuestras oraciones que no fuesen oídas
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del cielo ; que, en nuestro favor, luego volvió el

viento tranquilo el mar, convidándonos a que tor-

násemos alegres a proseguir nuestro comenzado

viaje. Viendo esto, desatamos a los moros, y uno

a uno los pusimos en tierra, de lo que ellos se

quedaron admirados ; pero llegando a desembar-

car al padre de Zoraida, que ya estaba en todo

su acuerdo, dijo:

-¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala

hembra huelga de que me deis libertad ? ¿ Pen-

sáis que es por piedad que de mí tiene ? No, por

cierto, sino que lo hace por el estorbo que le dará

mi presencia cuando quiera poner en ejecución

sus malos deseos ; ni penséis que la ha movido a

mudar religión entender ella que la vuestra a la

nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra

tierra se usa la deshonestidad más libremente

que en la nuestra.

Y volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro

cristiano de entrambos brazos asido, porque al-

gún desatino no hiciese, le dijo :

-¡Oh infame moza y mal aconsejada mucha-

cha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, en poder

destos perros, naturales enemigos nuestros ?

¡ Maldita sea la hora en que yo te engendré, y

malditos sean los regalos y deleites en que te he

criado!

Pero viendo yo que llevaba término de no

acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra,

y desde allí, a voces, prosiguió en sus maldicio-

nes y lamentos, rogando a Mahoma rogase a
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Alá que nos destruyese, confundiese y acabase;

y cuando, por habernos hecho a la vela, no po-

dimos oír sus palabras, vimos sus obras, que

eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos

y arrastrarse por el suelo; mas una vez esforzó

la voz de tal manera, que podimos entender que

decía:

-Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo

te lo perdono ; entrega a esos hombres ese dine-

ro, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este

triste padre tuyo, que en esta desierta arena de-

jará la vida, si tú le dejas.

Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sen-

tía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle pa-

labra, sino :

-Plega a Alá, padre mío, que Lela Marien, que

ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te

consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude

hacer otra cosa de la que he hecho, y que estos

cristianos no deben nada a mi voluntad, pues aun-

que quisiera no venir con ellos y quedarme en mi

casa, me fuera imposible, según la priesa que me

daba mi alma a poner por obra ésta que a mí me

parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas

por mala.

Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oía, ni

nosotros ya le veíamos; y así, consolando yo a

Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual

nos le facilitaba el proprio viento, de tal manera,

que bien tuvimos por cierto de vernos otro día al

amanecer en las riberas de España. Mas como po-
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cas veces, nunca, viene el bien puro y sencillo,

sin ser acompañado o seguido de algún mal que le

turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá

las maldiciones que el moro a su hija había echa-

do, que siempre se han de temer de cualquier pa-

dre que sean, quiso, digo, que estando ya engolfa-

dos y siendo ya casi pasadas tres horas de la no-

che, yendo con la vela tendida de alto abajo, fre-

nillados los remos, porque el próspero viento nos

quitaba del trabajo de haberlos menester, con la

luz de la luna, que claramente resplandecía, vimos

cerca de nosotros un bajel redondo, que, con to-

das las velas tendidas , llevando un poco a orza el

timón, de ante de nosotros atravesaba; y esto, tan

cerca, que nos fué forzoso amainar por no embes-

tirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza de timón

para darnos lugar que pasásemos. Habíanse pues-

to a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos,

y adónde navegábamos, y de dónde veníamos ;

pero, por preguntarnos esto en lengua francesa,

dijo nuestro renegado :

-Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son

casarios franceses, que hacen a toda ropa.

Por este advertimiento, ninguno respondió pala-

bra; y habiendo pasado un poco delante, que ya el

bajel quedaba a sotavento, de improviso soltaron

dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, am-

bas venían con cadenas, porqué con una cortaron

nuestro árbol por medio, y dieron con él y con la

vela en la mar; y al momento, disparando otra

pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra
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barca, de modo que la abrió toda, sin hacer otro

mal alguno ; pero como nosotros nos vimos ir a

fondo, comenzamos todos a grandes voces a pe-

dir socorro y a rogar a los del bajel que nos aco-

giesen, porque nos anegábamos. Amainaron en-

tonces, y echando el esquife o barca a la mar,

entraron en él hasta doce franceses bien armados,

con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y así lle-

garon junto al nuestro; y viendo cuán pocos éra-

mos y cómo el bajel se hundía, nos recogieron,

diciendo que, por haber usado de la descortesía

de no respondelles, nos había sucedido aquello.

Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de

Zoraida, y dió con él en la mar, sin que ninguno

echase de ver en lo que hacía . En resolución , to-

dos pasamos con los franceses, los cuales, después

de haberse informado de todo aquello que de

nosotros saber quisieron, como si fueran nuestros

capitales enemigos, nos despojaron de todo cuan-

to teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los

carcajes que traía en los pies ; pero no me daba

a mí tanta pesadumbre la que a Zoraida daban

como me la daba el temor que tenía de que ha-

bían de pasar del quitar de las riquísimas y pre-

ciosísimas joyas al quitar de la joya que más va-

lía y ella más estimaba. Pero los deseos de aque-

lla gente no se extienden a más que al dinero, y

desto jamás se ve harta su codicia ; lo cual enton-

ces llegó a tanto, que aun hasta los vestidos de

cautivos nos quitaran si de algún provecho les

fueran; y hubo parecer entre ellos de que a todos

DON QUIJOTE.-T. II. 16
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nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, por-

que tenían intención de tratar en algunos puertos

de España con nombre de que eran bretones, y si

nos llevaban vivos, serían castigados siendo descu-

bierto su hurto; mas el capitán, que era el que

había despojado a mi querida Zoraida, dijo que él

se contentaba con la presa que tenía, y que no

quería tocar en ningún puerto de España, sino

pasar el Estrecho de Gibraltar de noche, o como

pudiese, y inse a la Rochela, de donde había sali-

do ; y así, tomaron por acuerdo de darnos el es-

quife de su navío, y todo lo necesario para la

corta navegación que nos quedaba, como lo hicieron

otro día, ya a vista de tierra de España; con la

cual vista, todas nuestras pesadumbres y pobre-

zas se nos olvidaron de todo punto, como si no

hubieran pasado por nosotros : tanto es el gusto

de alcanzar la libertad perdida.

Cerca de medio día podría ser cuando nos echa-

ron en la barca, dándonos dos barriles de agua y

algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué

misericordia, al embarcarse la hermosísima Zo-

raida, le dió hasta cuarenta escudos de oro, y no

consintió que le quitasen sus soldados estos mes-

mos vestidos que ahora tiene puestos. Entramos

en el bajel ; dímosles las gracias por el bien que

nos hacían, mostrándonos más agradecidos que

quejosos ; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo

la derrota del Estrecho ; nosotros, sin mirar a

otro norte que a la tierra que se nos mostraba

delante, nos dimos tanta priesa a bogar, que al
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poner del Sol estábamos tan cerca, que bien pu-

diéramos, a nuestro parecer, llegar antes que fue-

ra muy noche ; pero, por no parecer en aquella

noche la luna y el cielo mostrarse escuro, y por

ignorar el paraje en que estábamos, no nos pa-

reció cosa segura embestir en tierra, como a mu-

chos de nosotros les parecía, diciendo que diése-

mos en ella, aunque fuese en unas peñas y lejos

de poblado, porque así aseguraríamos el temor

que de razón se debía tener que por allí andu-

viesen bajeles de cosarios de Tetuán, los cuales

anochecen en Berbería y amanecen en las costas

de España, y hacen, de ordinario, presa, y se

vuelven a dormir a sus casas ; pero de los contra-

rios pareceres el que se tomó fué que nos llegá-

semos poco a poco, y que si el sosiego del mar lo

concediese, desembarcásemos donde pudiésemos.

Hízose así, y poco antes de la media noche sería

cuando llegamos al pie de una disformísima y

alta montaña, no tan junto al mar, que no con-

cediese un poco de espacio para poder desembar-

car cómodamente. Embestimos en la arena, sali-

mos a tierra, besamos el suelo, y con lágrimas de

muy alegrísimo contento dimos todos gracias a

Dios , Señor Nuestro, por el bien tan incompa-

rable que nos había hecho. Sacamos de la barca

los bastimentos que tenía, tirámosla en tierra, y

subímonos un grandísimo trecho en la montaña,

porque aun allí estábamos, y aun no podíamos

asegurar el pecho, ni acabábamos de creer que

era tierra de cristianos la que ya nos sostenía.
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Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que

quisiéramos. Acabamos de subir toda la monta-

ña, por ver si desde allí algún poblado se des-

cubría, o algunas cabañas de pastores ; pero aun-

que más tendimos la vista, ni poblado, ni perso-

na, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo

esto, determinamos de entrarnos la tierra aden-

tro, pues no podría ser menos sino que presto

descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero

lo que a mí más me fatigaba era el ver ir a pie

a Zoraida por aquellas asperezas , que, puesto que

alguna vez la puse sobre mis hombros, más le

cansaba a ella mi cansancio que la reposaba su

reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel tra-

bajo tomase; y con mucha paciencia y muestras

de alegría, llevándola yo siempre de la mano,

poco menos de un cuarto de legua debíamos de

haber andado, cuando llegó a nuestros oídos el

son de una pequeña esquila, señal clara que por

allí cerca había ganado ; y mirando todos con

atención si alguno se parecía, vimos al pie de un

alcornoque un pastor mozo, que con grande repo-

so y descuido estaba labrando un palo con un cu-

chillo. Dimos voces, y él, alzando la cabeza, se

puso ligeramente en pie, y a lo que después su-

pimos, los primeros que a la vista se le ofrecie-

ron fueron al renegado y Zoraida, y como él los

vió en hábito de moros, pensó que todos los de la

Berbería estaban sobre él ; y metiéndose con ex-

traña ligereza por el bosque adelante, comenzó

a dar los mayores gritos del mundo, diciendo :
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•

—¡ Moros, moros hay en la tierra ! ¡ Moros, mo-

ros ! ¡ Arma, arma !

Con estas voces quedamos todos confusos, y

no sabíamos qué hacernos ; pero considerando

que las voces del pastor habían de alborotar la

tierra, y que la caballería de la costa había de ve-

nir luego a ver lo que era, acordamos que el rene-

gado se desnudase las ropas de turco y se vistiese

un gileco o casaca de cautivo que uno de nosotros

le dió luego, aunque se quedó en camisa; y así,

encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo ca-

mino que vimos que el pastor llevaba, esperando

siempre cuándo había de dar sobre nosotros la ca-

ballería de la costa. Y no nos engañó nuestro pen-

samiento, porque aún no habrían pasado dos ho-

ras cuando, habiendo ya salido de aquellas male-

zas a un llano, descubrimos hasta cincuenta caba-

lleros, que con gran ligereza, corriendo a media

rienda, a nosotros se venían, y así como los vi-

mos, nos estuvimos quedos aguardándolos ; pero

como ellos llegaron, y vieron, en lugar de los mo-

ros que buscaban, tanto pobre cristiano, quedaron

confusos, y uno dellos nos preguntó si éramos nos-

otros acaso la ocasión porque un pastor había ape-

Ilidado al arma. "Sí"-dije yo ; y queriendo

comenzar a decirle mi suceso, y de dónde venía-

mos, y quién éramos, uno de los cristianos que con

nosotros venían conoció al jinete que nos había

hecho la pregunta, y dijo, sin dejarme a mí decir

más palabra :

—¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan
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buena parte nos ha conducido ! Porque, si yo no

me engaño, la tierra que pisamos es la de Vélez

Málaga; si ya los años de mi cautiverio no me

han quitado de la memoria el acordarme que vos ,

señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pe-

dro de Bustamante, tío mío.

Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo ,

cuando el jinete se arrojó del caballo y vino a

abrazar al mozo, diciéndole :

-Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te co-

nozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi her-

mana tu madre, y todos los tuyos, que aún viven,

y Dios ha sido servido de darles vida para que go-

cen el placer de verte : ya sabíamos que estabas

en Argel, y por las señales y muestras de tus

vestidos, y la de todos los desta compañía, com-

prehendo que habéis tenido milagrosa libertad.

-Así es respondió el mozo ; y tiempo nos

quedará para contároslo todo.

Luego que los jinetes entendieron que éramos

cristianos cautivos, se apearon de sus caballos, y

cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos

a la ciudad de Vélez Málaga, que legua y media

de allí estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la

barca a la ciudad, diciéndoles dónde la habíamos

dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida

fué en las del caballo del tío del cristiano. Salió-

nos a recebir todo el pueblo; que ya de alguno

que se había adelantado sabían la nueva de nues-

tra venida. No se admiraban de ver cautivos li-

bres, ni moros cautivos, porque toda la gente de
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aquella costa está hecha a ver a los unos y a los

otros ; pero admirábanse de la hermosura de Zo-

raida, la cual en aquel instante y sazón estaba en

su punto, ansí con el cansancio del camino como

con la alegría de verse ya en tierra de cristianos ,

sin sobresalto de perderse ; y esto le había sacado

al rostro tales colores, que si no es que la afición

entonces me engañaba, osaré decir que más her-

mosa criatura no había en el mundo; a lo menos,

que yo la hubiese visto.

Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a

Dios por la merced recebida ; y así como en ella

entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se

parecían a los de Lela Marien. Dijímosle que eran

imágenes suyas, y como mejor se pudo le dió el

renegado a entender lo que significaban, para que

ella las adorase como si verdaderamente fueran

cada una dellas la misma Lela Marien que la ha-

bía hablado. Ella, que tiene buen entendimiento

y un natural fácil y claro, entendió luego cuanto

acerca de las imágenes se le dijo. Desde allí nos

llevaron y repartieron a todos en diferentes casas

del pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mí nos

llevó el cristiano que vino con nosotros, y en casa

de sus padres, que medianamente eran acomoda-

dos de los bienes de fortuna, nos regalaron con

tanto amor como a su mismo hijo.

Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los

cuales, el renegado, hecha su información de cuan-

to le convenía, se fué a la ciudad de Granada a

reducirse por medio de la Santa Inquisición al
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gremio santísimo de la Iglesia ; los demás cris-

tianos libertados se fueron cada uno donde me-

jor le pareció; solos quedamos Zoraida y yo, con

solos los escudos que la cortesía del francés le

dió a Zoraida, de los cuales compré este animal

en que ella viene, y, sirviéndola yo hasta agora

de padre y escudero, y no de esposo, vamos con

intención de ver si mi padre es vivo, o si algu-

no de mis hermanos ha tenido más próspera ven-

tura que la mía ; puesto que, por haberme hecho

el cielo compañero de Zoraida, me parece que nin-

guna otra suerte me pudiera venir, por buena

que fuera, que más la estimara. La paciencia con

que Zoraida lleva las incomodidades que la po-

breza trae consigo, y el deseo que muestra tener

de verse ya cristiana es tanto y tal, que me ad-

mira, y me mueve a servirla todo el tiempo de

mi vida ; puesto que el gusto que tengo de verme

suyo y de que ella sea mía me le turba y des-

hace no saber si hallaré en mi tierra algún rincón

donde recogella, y si habrán hecho el tiempo y

la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de

mi padre y hermanos, que apenas halle quien me

conozca, si ellos faltan.

No tengo más, señores, que deciros de mi his-

toria ; la cual, si es agradable y peregrina, júz-

guenlo vuestros buenos entendimientos ; que de mí

sé decir que quisiera habérosla contado más bre-

vemente, puesto que el temor de enfadaros más

de cuatro circunstancias me ha quitado de la

lengua.
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CAPITULO XLII

Que trata de lo que más sucedió en la venta y de

otras muchas cosas dignas de saberse.

Calló en diciendo esto el cautivo, a quien don

Fernando dijo :

-Por cierto, señor capitán, el modo con que ha-

béis contado este extraño suceso ha sido tal , que

iguala a la novedad y extrañeza del mesmo caso.

Todo es peregrino, y raro, y lleno de accidentes ,

que maravillan y suspenden a quien los oye ; y es

de tal manera el gusto que hemos recebido en

escuchalle, que aunque nos hallara el día de ma-

ñana entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos

que de nuevo se comenzara.

Y en diciendo esto, Cardenio y todos los demás

se le ofrecieron con todo lo a ellos posible para

servirle, con palabras y razones tan amorosas y

tan verdaderas, que el capitán se tuvo por bien

satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le

cfreció don Fernando que si quería volverse con

él, que él haría que el marqués, su hermano, fuese

padrino del bautismo de Zoraida, y que él, por su

parte, le acomodaría de manera que pudiese en-

trar en su tierra con el autoridad y cómodo que a

su persona se debía. Todo lo agradeció cortesísi-

mamente el cautivo, pero no quiso acetar ninguno

de sus liberales ofrecimientos.

En esto, llegaba ya la noche, y al cerrar della,
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llegó a la venta un coche, con algunos hombres de

a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera res-

pondió que no había en toda la venta un palmo

desocupado.

-Pues, aunque eso sea-dijo uno de los de a

caballo que habían entrado-, no ha de faltar para

el señor oidor que aquí viene.

A este nombre se turbó la huéspeda, y dijo :

-Señor, lo que en ello hay, es que no tengo

camas ; si es que su merced del señor oidor la trae,

que sí debe de traer, entre en buen horas que yo

y mi marido nos saldremos de nuestro aposento

por acomodar a su merced.

-Sea en buen hora-dijo el escudero.

Pero a este tiempo ya había salido del coche un

hombre, que en el traje mostró luego el oficio y

cargo que tenía, porque la ropa luenga, con las

mangas arrocadas, que vestía, mostraron ser oi-

dor, como su criado había dicho. Traía de la mano

a una doncella, al parecer de hasta diez y seis

años , vestida de camino, tan bizarra, tan hermo-

sa y tan gallarda, que a todos puso en admiración

su vista; de suerte que, a no haber visto a Doro-

tea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta esta-

ban, creyeran que otra tal hermosura como la

desta doncella difícilmente pudiera hallarse. Ha-

Ilóse Don Quijote, al entrar del oidor y de la don-

cella, y así como le vió, dijo :

-Seguramente puede vuestra merced entrar y

espaciarse en este castillo ; que aunque es estrecho

y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomo-
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didad en el mundo que no dé lugar a las armas

y a las letras, y más si las armas y letras traen

por guía y adalid a la fermosura, como la traen

las letras de vuestra merced en esta fermosa don-

cella, a quien deben, no sólo abrirse y manifes-

tarse los castillos, sino apartarse los riscos, y di-

vidirse y abajarse las montañas, para dalle aco-

gida. Entre vuestra merced, digo, en este paraí-

so; que aquí hallará estrellas y soles que acom-

pañen el cielo que vuestra merced trae consigo :

aquí hallará las armas en su punto y la hermo-

sura en su extremo.

Admirado quedó el oidor del razonamiento de

Don Quijote, a quien se puso a mirar muy de pro-

pósito, y no menos le admiraba su talle que sus

palabras ; y sin hallar ningunas con que respon-

delle, se tornó a admirar de nuevo cuando vió

delante de sí a Luscinda, a Dorotea y a Zoraida ,

que a las nuevas de los nuevos güéspedes y a las

que la ventera les había dado de la hermosura de

la doncella, habían venido a verla y a recebirla :

pero don Fernando, Cardenio y el cura le hicie-

ron más llanos y más cortesanos ofrecimientos.

En efecto, el señor oidor entró confuso, así de

lo que veía como de lo que escuchaba, y las her-

mosas de la venta dieron la bienllegada a la her-

mosa doncella. En resolución, bien echó de ver

el oidor que era gente principal toda la que allí

estaba ; pero el talle, visaje y la apostura de Don

Quijote le desatinaba ; y habiendo pasado entre

todos corteses ofrecimientos, y tanteado la como-
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didad de la venta, se ordenó lo que antes estaba

ordenado : que todos las mujeres se entrasen en

el camaranchón ya referido, y que los hombres

se quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fué

contento el oídor que su hija , que era la donce-

lla, se fuese con aquellas señoras, lo que ella hizo

de muy buena gana ; y con parte de la estrecha

cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor

traía, se acomodaron aquella noche, mejor de lo

que pensaban.

El cautivo, que, desde el punto que vió al oidor,

le dió saltos el corazón y barruntos de que aquél

era su hermano, preguntó a uno de los criados

que con él venían que cómo se llamaba y si sabía

de qué tierra era. El criado le respondió que se

llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma, y

que había oído decir que era de un lugar de las

montañas de León. Con esta relación y con lo que

él había visto se acabó de confirmar de que aquél

era su hermano, que había seguido las letras, por

consejo de su padre ; y alborotado y contento,

llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y

al cura, les contó lo que pasaba, certificándoles

que aquel oidor era su hermano. Habíale dicho

también el criado cómo iba proveído por oidor a

las Indias, en la Audiencia de Méjico ; supo tam-

bién cómo aquella doncella era su hija, de cuyo

parto había muerto su madre, y que él había que-

dado muy rico con el dote que con la hija se le

quedó en casa. Pidióles consejo qué modo tendría

para descubrirse, o para conocer primero si, des-
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pués de descubierto, su hermano, por verle po-

bre, se afrentaba, o le recebía con buenas en-

trañas.

-Déjeseme a mí el hacer esa experiencia—-

dijo el cura ; cuanto más que no hay pensar

sino que vos, señor capitán, seréis muy bien re-

cebido ; porque el valor y prudencia que en su

buen parecer descubre vuestro hermano no da

indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que

no ha de saber poner los casos de la fortuna en

su punto.

-Con todo eso-dijo el capitán- , yo querría,

no de improviso, sino por rodeos, dármele a co-

nocer.

-Ya os digo-respondió el cura-que yo lo

trazaré de modo, que todos quedemos sastisfe-

chos.

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos

se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las se-

ñoras, que cenaron de por sí en su aposento. En

la mitad de la cena dijo el cura:

-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor

oidor, tuve yo una camarada en Constantinopla,

donde estuve cautivo algunos años ; la cual cama-

rada era uno de los valientes soldados y capitanes

que había en toda la infantería española ; pero

tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso tenía de

desdichado.

-Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío?--

preguntó el oidcr.

-Llamábase-respondió el cura-Rui Pérez de
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Viedma, y era natural de un lugar de las monta-

ñas de León ; el cual me contó un caso que a su

padre con sus hermanos le había sucedido , que,

a no contármeld un hombre tan verdadero como

él, lo tuviera por conseja de aquéllas que las vie-

jas cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo

que su padre había dividido su hacienda entre

tres hijos que tenía, y les había dado ciertos con-

sejos, mejores que los de Catón. Y sé yo decir

que el que él escogió de venir a la guerra le

había sucedido tan bien, que en pocos años, por

su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su

mucha virtud, subió a ser capitán de infantería,

y a verse en camino y predicamento de ser pres-

to maestre de campo. Pero fuéle la fortuna con-

traria, pues donde la pudiera esperar y tener

buena, allí la perdió, con perder la libertad en la

felicísima jornada donde tantos la cobraron, que

fué en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la

Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos ha-

llamos camaradas en Constantinopla. Desde allí

vino a Argel , dcnde sé que le sucedió uno de los

más extraños casos que en el mundo han suce-

dido.

De aquí fué prosiguiendo el cura, y con breve-

dad sucinta contó lo que con Zoraida a su her-

mano había sucedido; a todo lo cual estaba tan

atento el oidor, que ninguna vez había sido tan

oidor como entonces. Sólo llegó el cura al punto

de cuando los franceses despojaron a los cris-

tianos que en la barca venían, y la pobreza y ne-
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cesidad en que su camarada y la hermosa mora

habían quedado ; de los cuales no había sabido en

qué habían parado, ni si habían llegado a Espa-

ña, o llevádo os los franceses a Francia.

Todo lo que el cura decía estaba escuchando ,

algo de allí desviado, el capitán, y notaba todos

los movimientos que su hermano hacía ; el cual ,

viendo que ya el cura había llegado al fin de su

cuento, dando un grande suspiro y llenándosele

los ojos de agua, dijo :

-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me

habéis contado, y cómo me tocan tan en parte,

que me es forzoso dar muestras dello con estas

lágrimas que, contra toda mi discreción y reca-

to, me salen por los ojos! Ese capitán tan vale-

roso que decís es mi mayor hermano, el cual ,

como más fuerte y de más altos pensamientos

que yo ni otro hermano menor mío, escogió el

honroso y digno ejercicio de la guerra, que fué

uno de los tres caminos que nuestro padre nos

propuso, según os dijo vuestra camarada en la

conseja que, a vuestro parecer, le oístes. Yo se-

guí el de las letras, en las cuales Dios y mi dili-

gencia me han puesto en el grado que me veis.

Mi menor hermano está en el Pirú, tan rico, que

con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha sa-

tisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado

a las manos de mi padre con que poder hartar su

liberalidad natural ; y yo, ansimesmo, he podido

con más decencia y autoridad tratarme en mis

estudios, y llegar al puesto en que me veo. Vive
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aún mi padre muriendo, con el deseo de saber

de su hijo mayor, y pide a Dios con continuas

oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que

él vea con vida a los de su hijo ; del cual me ma-

ravillo, siendo tan discreto, cómo en tantos tra-

bajos y aficiones, o prósperos sucesos, se haya

descuidado de dar noticia de sí a su padre ; que

si él lo supiera, o alguno de nosotros, no tuviera

necesidad de aguardar al milagro de la caña para

alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me

temo es de pensar si aquellos franceses le ha-

brán dado libertad , o le habrán muerto por en-

cubrir su hurto. Esto todo será que yo prosiga

mi viaje, no con aquel contento con que le co-

mencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡ Oh

buen hermano mío, y quién supiera agora dónde

estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de

tus trabajos, aunque fuera a costa de los míos!

¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre

de que tenías vida, aunque estuvieras en las maz-

morras más escondidas de Berbería ; que de allí

te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las

mías ! ¡ Oh Zoraida hermosa y liberal, quién pu-

diera pagar el bien que a mi hermano hiciste !

¡ Quién pudiera hallarse al renacer de tu alma, y

a las bodas, que tanto gusto a todos nos dieran !

Estas y otras semejantes palabras decía el

oidor, lleno de tanta compasión con las nuevas

que de su hermano le habían dado, que todos

los que le oían le acompañaban en dar muestras

del sentimiento que tenían de su lástima. Viendo,
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pues, el cura que tan bien había salido con su in-

tención y con lo que deseaba el capitán, no quiso

tenerlos a todos más tiempo tristes , y así, se le-

vantó de la mesa, y entrando donde estaba Zorai-

da, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron

Luscinda, Dorotea y la hija del oidor. Estaba es-

perando el capitán a ver lo que el cura quería ha-

cer, que fué que, tomándole a él asimesmo de la

otra mano, con entrambos a dos se fué donde el

oidor y los demás cabalieros estaban, y dijo :

--Cesɛn, señor oidor, vuestras lágrimas, y cól-

mese vuestro deseo de todo el bien que acertare a

desearse, pues tenéis délante a vuestro buen her-

mano y a vuestra buena cuñada. Este que aquí

veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora

que tanto bien le hizo. Los franceses que os dije

los pusieron en la estrecheza que veis , para que

vos mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho.

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él

le puso ambas manos en los pechos , por mirarle

algo más apartado ; mas, cuando le acabó de co-

nocer, le abrazó tan estrechamente, derramando tan

tiernas lágrimas de contento, que los más de los

que presentes estaban le hubieron de acompañar

en ellas. Las palabras que entrambos hermanos

se dijeron, los sentimientos que mostraron, apenas

creo que pueden pensarse, cuanto más escribirse .

Allí, en breves razones, se dieron cuenta de sus

sucesos ; allí mostraron puesta en su punto la bue-

na amistad de dos hermanos ; allí abrazó el oidor

a Zoraida ; allí la ofreció su hacienda ; allí hizo

DON QUIJOTE.—T, II, 17
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que la abrazase su hija ; allí la cristiana hermosa

y la mora hermosísima renovaron las lágrimas de

todos . Allí Don Quijote estaba atento, sin hablar

palabra, considerando estos tan extraños sucesos,

atribuyéndolos todos a quimeras de la andante ca-

ballería. Allí concertaron que el capitán y Zoraida.

se volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen

a su padre de su hallazgo y libertad , para que,

como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y

bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posi-

ble dejar el camino que llevaba, a causa de tener

nuevas que de allí a un mes partía flota de Se-

villa a la Nueva España, y fuérale de grande

incomodidad perder el viaje. En resolución, todos

quedaron contentos y alegres del buen suceso del

cautivo; y como ya la noche iba casi en las dos

partes de su jornada, acordaron de recogerse y re-

posar lo que de ella les quedaba. Don Quijote se

ofreció a hacer la guardia del castillo, porque de

algún gigante o otro mal andante follón no fue-

sen acometidos, codiciosos del gran tesoro de her-

mosura que en aquel castillo se encerraba. Agrade-

ciéronselo los que le conocían, y dieron al oidor

cuenta del humor extraño de Don Quijote, de que

no poco gusto recibió. Sólo Sancho Panza se deses

peraba con la tardanza del recogimiento, y sólo él

se acomodó mejor que todos, echándose sobre los

aparejos de su jumento, que le costaron tan caros

como adelante se dirá. Recogidas , pues, las damas

en su estancia, y los demás acomodándose como

menos mal pudieron, Don Quijote se situó fuera
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de la venta a hacer la centinela del castillo, como

lo había prometido.

Sucedió, pues, que faltando poco por venir el

alba, llegó a los oídos de las damas una voz tan

entonada y tan buena, que les obligó a que todas

le prestasen atento oído, especialmente Dorotea,

que despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Cla-

ra de Viedma, que ansí se llamaba la hija del

oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona

que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que

la acompañase instrumento alguno. Unas veces les

parecía que cantaban en el patio ; otras, que en la

caballeriza ; y estando en esta confusión muy aten-

tas, llegó a la puerta del aposento Cardenio, y dijo :

-Quien no duerme, escuche; que oirán una voz

de un mozo de mulas, que de tal manera canta,

que encanta.

—Ya lo oímos , señor-respondió Dorotea.

Y con esto, se fué Cardenio, y Dorotea, ponien-

do toda la atención posible, entendió que lo que

se cantaba era esto :

CAPITULO XLIII

Donde se cuenta la agradable historia del mozo

de mulas, con otros extraños acaecimientos en la

venta sucedidos.

-Marinero soy de amor,

y en su piélago profundo

navego sin esperanza

de llegar a puerto alguno .

Siguiendo voy a una estrella

que desde lejos descubro ,
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más bella y resplandeciente

que cuantas vió Palinuro.

Yo no sé adónde me guía,

y así, navego confuso,

el alma a mirarla atenta,

cuidadosa y con descuido .

Recatos impertinentes,

honestidad contra el uso,

son nubes que me la encubren

cuando más verla procuro.

¡ Oh clara y luciente estrella,

en cuya lumbre me apuro !

Al punto que te me encubras ,

será de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba a este punto, le pare-

ció a Dorotea que no sería bien que dejase Clara

de oír una tan buena voz ; y así, moviéndola a una

y a otra parte, la despertó, diciéndole :

-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo

hago porque gustes de oír la mejor voz que quizá

habrás oído en toda tu vida.

Clara despertó toda soñolienta, y de la primera

vez no entendió lo que Dorotea le decía ; y vol-

viéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir,

por lo cual estuvo atenta Clara ; pero apenas hubo

oído dos versos que el que cantaba iba prosiguien-

do, cuando le tomó un temblor tan extraño, como

si de algún grave accidente de cuartana estuviera

enferma, y abrazándose estrechamente con Doro-

tea, le dijo :

—¡Ay, señora de mi alma y de mi vida ! ¿ Para

qué me despertastes? Que el mayor bien que la

fortuna me podía hacer por ahora era tenerme

cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a

ese desdichado músico.
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-¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen

que el que canta es un mozo de mulas.

-No es sino señor de lugares-respondió Cla-

ra—, y el que le tiene en mi alma con tanta se-

guridad, que si él no quiere dejalle, no le será

quitado eternamente.

Admirada quedó Dorotea de las sentidas razo-

nes de la muchacha, pareciéndole que se aventa-

jaban en mucho a la discreción que sus pocos

años prometían; y así, le dijo :

-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo

entenderos : declararos más y decidme qué es lo

que decís de alma y de lugares, y deste músico,

cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me digáis

nada por ahora ; que no quiero perder, por acudir

a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al

que canta ; que me parece que con nuevos versos y

nuevo tono torna a su canto.

-Sea en buen hora-respondió Clara.

Y por no oílle, se tapó con las manos entram-

bos oídos, de lo que también se admiró Dorotea ;

la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vió

que proseguían en esta manera :

-Dulce esperanza mía,

que, rompiendo imposibles y malezas,

sigues firme la vía

que tú mesma te finges y aderezas ;

no te desmaye el verte

a cada paso junto al de tu muerte.

No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni vitoria alguna,

ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna,

entregan, desvalidos ,

al ocio blando todos los sentidos.
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Que Amor sus glorias venda

caras, es gran razón y es trato justo ;

pues no hay más rica prenda

que la que se quilata por su gusto ;

y es cosa manifiesta

que no es de estima lo que poco cuesta .

Amorosas porfías

tal vez alcanzan imposibles cosas ;

y ansí, aunque con las mías

sigo de amor las más dificultosas,

no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aquí dió fin la voz, y principio a nuevos sollo-

zos Clara; todo lo cual encendía el deseo de Do-

rotea, que deseaba saber la causa de tan suave

canto y de tan triste lloro; y así, le volvió a pre-

guntar qué era lo que le quería decir denantes.

Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la

oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso

su boca tan junto del oído de Dorotea, que segu-

ramente podía hablar sin ser de otro sentida , y

así le dijo :

-Este que canta, señora mía, es un hijo de un

caballero natural del reino de Aragón, señor de

dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de

mi padre en la Corte ; y aunque mi padre tenía las

ventanas de su casa con lienzos en el invierno y

celosías en el verano, yo no sé lo que fué, ni lo

que no, que este caballero, que andaba al estudio,

me vió, ni sé si en la iglesia o en otra parte ;

finalmente, él se enamoró de mí, y me lo dió a en-

tender desde las ventanas de su casa con tantas

señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de

creer, y aun querer, sin saber lo que me quería.

Entre las señas que me hacía, era una de juntar-
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se la una mano con la otra, dándome a entender

que se casaría conmigo : y aunque yo me holgaría

mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre,

no sabía con quién comunicallo, y así, lo dejé es-

tar sin dalle otro favor sino era, cuando estaba

mi padre fuera de casa y el suyo también, alzar

un poco el lienzo o la celosía, y dejarme ver toda;

de lo que él hacía tanta fiesta, que daba señales

de volverse loco. Llegóse en esto el tiempo de la

partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí,

pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo

entiendo, de pesadumbre, y así, el día que nos par-

timos nunca pude verle para despedirme dél si-

quiera con los ojos ; pero a cabo de dos días que

caminábamos, al entrar de una posada en un lu-

gar una jornada de aquí, le vi a la puerta del me-

són, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al

natural, que si yo no le trujera tan retratado en

mi alma fuera imposible conocelle. Conocíle, ad-

miréme y alegréme; él me miró a hurto de mi pa-

dre, de quien él siempre se esconde cuando atra-

viesa por delante de mí en los caminos y en las

posadas do llegamos; y como yo sé quién es, y

considero que por amor de mi viene a pie y con

tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde

él pone los pies pongo yo los ojos . No sé con qué

intención viene, ni cómo ha podido escaparse de

su padre, que le quiere extraordinariamente, por

que no tiene otro heredero , y porque él lo mere-

ce, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y

más le sé decir : que todo aquello que canta lo saca
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de su cabeza; que he oído decir que es muy gran-

de estudiante y poeta. Y hay más : que cada vez

que le veo o le oigo cantar tiemblo toda y me so-

bresalto, temerosa de que mi padre le conozca y

venga en conocimiento de nuestros deseos. En mi

vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le

quiero de manera, que no he de poder vivir sin él.

Esto es , señora mía, todo lo que os puedo decir

deste músico cuya voz tanto os ha contentado; que

en sola ella echaréis bien de ver que no es mozo

de mulas, como decís, sino señor de almas y luga-

res, como yo os he dicho.

-No digáis más, señora doña Clara-dijo a esta

sazón Dorotea, y esto, besándola mil veces-; no

digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo

día; que yo espero en Dios de encaminar de ma-

nera vuestros negocios, que tenga el felice fin

que tan honestos principios merecen.

-¡Ay, señora !-dijo doña Clara- , ¿ qué fin

se puede esperar, si su padre es tan principal y

tan rico, que le parecerá que aun yo no puedo

ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues

casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por

cuanto hay en el mundo. No querría sino que este

mozo se volviese y me dejase ; quizá con no velle

y con la gran distancia del camino que llevamos

se me aliviaría la pena que ahora llevo, aunque

sé decir que este remedio que me imagino me ha

de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha

sido esto, ni por donde se ha entrado este amor

que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan
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muchacho, que en verdad que creo que somos de

una edad mesma, y que yo no tengo cumplidos

diez y seis años ; que para el día de San Miguel

que vendrá dice mi padre que los cumplo.

No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán

como niña hablaba doña Clara , a quien dijo :

-Reposemos, señora , lo poco que creo que que-

da de la noche, y amanecerá Dios y medrare-

mos, o mal me andarán las manos.

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se

guardaba un grande silencio ; solamente no dor-

mían la hija de la ventera y Maritornes su cria-

da, las cuales , como ya sabían el humor de que

pecaba Don Quijote, y que estaba fuera de la

venta armado y a caballo haciendo la guarda,

determinaron las dos de hacelle alguna burla, o ,

a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole

sus disparates.

Es, pues, el caso, que en toda la venta no ha-

bía ventana que saliese al campo, sino un aguje-

ro de un pajar, por donde echaban la paja por

defuera. A este agujero se pusieron las dos se-

midoncellas, y vieron que Don Quijote estaba a

caballo, recostado sobre su lanzón, dando de cuan-

do en cuando tan dolientes y profundos suspiros ,

que parecía que con cada uno se le arrancaba el

alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz blan-

da, regalada y amorosa :

-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extre-

mo de toda hermosura, fin y remate de la discre-

ción, archivo del mejor donaire, depósito de la
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honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo

provechoso, honesto y deleitable que hay en el

mundo! Y ¿ qué fará agora la tu merced? ¿ Si

tendrás por ventura las mientes en tu cautivo

caballero, que a tantos peligros , por sólo servir-

te, de su voluntad ha querido ponerse ? Dame

tú nuevas della, ¡ oh luminaria de las tres caras!

Quizá con envidia de la suya la estás ahora mi-

rando, que, o paseándose por alguna galería de

sus suntuosos palacios, o ya puesta de pechos

sobre algún balcón, está considerando cómo, sal-

va su honestidad y grandeza, ha de amansar la

tormenta que por ella este mi cuitado corazón

padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué

sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a

mi muerte y qué premio a mis servicios. Y tú ,

sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus

caballos, por madrugar y salir a ver a mi seño-

ra, así como la veas, suplícote que de mi parte

la saludes ; pero guárdate que al verla y salu-

darla no le des paz en el rostro; que tendré más

celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera in-

grata que tanto te hizo sudar y correr por los

llanos de Tesalia, o por las riberas de Peneo ; que

no me acuerdo bien por dónde corriste entonces

celoso y enamorado.

A este punto llegaba entonces don Quijote en

su tan lastimero razonamiento, cuando la hija

de la ventera le comenzó a cecear y a decirle :

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si

es servido.
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A cuyas señas y voz volvió Don Quijote la ca-

beza, y vió, a la luz de la Luna, que entonces es-

taba en toda su claridad, como le llamaban del

agujero que a él le pareció ventana, y aun con

rejas doradas, como conviene que las tengan tan

ricos castillos como él se imaginaba que era aque-

lla venta ; y luego en el instante se le represen-

tó en su loca imaginación que otra vez, como la

pasada, la doncella fermosa hija de la señora de

aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a so-

licitarle ; y con este pensamiento, por no mostrar-

se descortés y desagradecido, volvió las riendas

a Rocinante y se llegó al agujero, y así como vió

a las dos mozas, dijo :

-Lástima os tengo, fermosa señora,
de que

hayades puesto vuestras amorosas mientes en

parte donde no es posible corresponderos confor-

me merece vuestro gran valor y gentileza ; de lo

que no debéis dar culpa a este miserable andan-

te caballero, a quien tiene Amor imposibilitado

de poder entregar su voluntad a otra que aquella

que, en el punto que sus ojos la vieron, la hizo

señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena

señora, y recogeos en vuestro aposento, y no que-

ráis, con significarme más vuestros deseos , que yo

me muestre más desagradecido ; y si del amor

que me tenéis halláis en mí otra cosa con que

satisfaceros que el mismo amor no sea, pedídme-

la ; que yo os juro por aquella ausente enemiga

dulce mía de dárosla encontinente, si bien me

pidiésedes una guedeja de los cabellos de Medu-
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"

sa, que eran todos culebras, o ya los mesmos ra-

yos del Sol, encerrados en una redoma.

-No ha menester nada deso mi señora, señor

caballero dijo a este punto Maritornes.

-Pues ¿qué ha menester, discreta dueña, vueš-

tra señora ?-respondió Don Quijote.

-Sola una de vuestras hermosas manos-dijo

Maritornes-, por poder deshogar ella el gran

deseo que a este agujero la ha traído, tan a pe-

ligro de su honor, que si su señor padre la hu-

biera sentido, la menor tajada della fuera la oreja.

-¡Ya quisiera yo ver eso ! -respondió Don

Quijote . Pero él se guardará bien deso, si ya

no quiere hacer el más desastrado fin que padre

hizo en el mundo, por haber puesto las manos en

los delicados miembros de su enamorada hija.

Parecióle a Maritornes que sin duda Don Qui-

jote daría la mano que le habían pedido, y, pro-

poniendo en su pensamiento lo que había de ha-

cer, se bajó del agujero y se fué a la caballeriza,

donde tomó el cabestro del jumento de Sancho

Panza, y con mucha presteza se volvió a su agu-

jero, a tiempo que Don Quijote se había puesto

de pies sobre la silla de Rocinante, por alcanzar

a la ventana enrejada donde se imaginaba estar

la ferida doncella ; y al darle la mano, dijo :

-Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir,

ese verdugo de los malhechores del mundo: tomad

esa mano, digo, a quien no ha tocado otra 'de mu-

jer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera

posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para
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que la beséis , sino para que miréis la contextura

de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la

anchura y espaciosidad de sus venas ; de donde

sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo

que tal mano tiene.

-Ahora lo veremos-dijo Maritornes- ; y ha-

ciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó

a la muñeca, y bajándose del agujero, ató lo que

quedaba al cerrojo de la puerta del pajar, muy

fuertemente. Don Quijote, que sintió la aspereza

del cordel en su muñeca, dijo :

-Más parece que vuestra merced me ralla que

no que me regala la mano ; no la tratéis tan mal,

pues ella no tiene la culpa del mal que mi volun-

tad os hace, ni es bien que en tan poca parte ven-

guéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien

quiere bien no se venga tan mal.

Pero todas estas razones de Don Quijote ya no

las escuchaba nadie, porque, así como Maritornes

le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa , y

le dejaron asido de manera que fué imposible sol-

tarse.

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre

Rocinante, metido todo el brazo por el agujero, y

atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con

grandísimo temor y cuidado, que si Rocinante se

desviaba a un cabo o a otro, había de quedar col-

gado del brazo ; y así, no osaba hacer movimien-

to alguno, puesto que de la paciencia y quietud

de Rocinante bien se podía esperar que estaría sin

moverse un siglo entero. En resolución, viéndose
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Don Quijote atado, y que ya las damas se habían

ido, se dió a imaginar que todo aquello se hacía

por vía de encantamento, como la vez pasada,

cuando en aquel mesmo castillo le molió aquel

moro encantado del harriero ; y maldecía entre sí

su poca discreción y discurso, pues habiendo sa-

lido tan mal la vez primera de aquel castillo, se ha-

bía aventurado a entrar en él la segunda, siendo

advertimiento de caballeros andantes que cuando

han probado una aventura yno salido bien con ella ,

es señal que no está para ellos guardada, sino para

otros ; y así, no tienen necesidad de probarla se-

gunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por

ver si podía soltarse; mas él estaba tan bien asi-

do, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien

es verdad que tiraba con tiento, porque Rocinan-

te no se moviese; y aunque él quisiera sentarse

y ponerse en la silla, no podía sino estar en pie, o

arrancarse la mano.

Allí fué el desear de la espada de Amadís, con-

tra quien no tenía fuerza encantamento alguno;

allí fué el maldecir de su fortuna ; allí fué el exa-

gerar la falta que haría en el mundo su presencia

el tiempo que allí estuviese encantado, que sin

duda alguna se había creído que lo estaba; allí el

acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del

Toboso; allí fué el llamar a su buen escudero San-

cho Panza, que, sepultado en sueño y tendido so-

bre el a'barda de su jumento, no se acordaba en

aquel instante de la madre que lo había parido ;

allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife, que le
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ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urgan-

da, que le socorriese, y, finalmente, allí le tomó

la mañana, tan desesperado y confuso, que brama-

ba como un toro ; porque no esperaba él que con

el día se remediaría su cuita, porque la tenía por

eterna, teniéndose por encantado. Y hacíale creer

esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía; y

creía que de aquella suerte, sin comer ni beber ni

dormir, habían de estar él y su caballo , hasta que

aquel mal influjo de las estrellas se pasase, o has-

ta que otro más sabio encantador le desencantase.

Pero engañóse mucho en su creencia, porque

apenas comenzó a amanecer, cuando llegaron a la

venta cuatro hombres de a caballo , muy bien

puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los

arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún

estaba cerrada, con grandes golpes ; lo cual, visto

por Don Quijote desde donde aún no dejaba de

hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo :

-Caballeros, o escuderos, o quienquiera que

seáis : no tenéis para qué llamar a las puertas

deste castillo ; que asaz de claro está que a tales

horas, o los que están dentro duermen, o no tie-

nen por costumbre de abrirse las fortalezas, has-

ta que el Sol esté tendido por todo el suelo. Des-

viaos afuera, y esperad que aclare el día, y en-

tonces veremos si será justo , ơ' no, que os abran.

-¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste-

dijo uno , para obligarno's a guardar esas cere-

monias ? Si sois el ventero, mandad que nos abran;

que somos caminantes que no queremos más de
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dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar ade-

lante, porque vamos de priesa.

-¿ Paréceos, caballero, que tengo yo talle de

ventero ?-respondió Don Quijote.

-No sé de qué tenéis talle - respondió el

otro-; pero sé que decís disparates en llamar

castillo a esta venta.

-Castillo es-replicó Don Quijote , y aun de

los mejores de toda esta provincia; y gente tiene

dentro que ha tenido cetro en la mano y corona

en la cabeza.

-Mejor fuera al revés-dijo el caminante—;

el cetro en la cabeza y la corona en la mano. Y

será, si a mano viene, que debe de estar dentro

alguna compañía de representantes, de los cuales

es tener a menudo esas coronas y cetros que de-

cís ; porque en una venta tan pequeña, y adonde

se guarda tanto silencio como ésta, no creo yo

que se alojan personas dignas de corona y cetro.

-Sabéis poco del mundo- replicó Don Quijote—,

pues ignoráis los casos que suelen acontecer en la

caballería andante.

Cansábanse los compañeros que con el pregun-

tante venían del coloquio que con Don Quijote pa-

saba, y así, tornaron a llamar con grande furia;

y fué de modo, que el ventero despertó , y aun

todos cuantos en la venta estaban, y así, se levan-

tó a preguntar quién llamaba. Sucedió en este

tiempo que una de las cabalgaduras en que ve-

nían los cuatro que llamaban se llegó a oler a Ro-

cinante, que, melancólico y triste, con las orejas
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caídas , sostenía sin moverse a su estirado señor;

y, como, en fin, era de carne, aunque parecía de

leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler

a quien le llegaba a hacer caricias ; y así, no se

hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron

los juntos pies de Don Quijote, y, resbalando de

la silla, dieran con él en el suelo, a no quedar

colgado del brazo; cosa que le causó tanto dolor,

que creyó, o que la muñeca le cortaban, o que el

brazo se le arrancaba ; porque él quedó tan cerca

del suelo, que con los extremos de las puntas de

los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio,

porque, como sentía lo poco que le faltaba para

poner las plantas en la tierra, fatigábase y esti-

rábase cuanto podía por alcanzar al suelo , bien

así como los que están en el tormento de la ga-

rrucha, puestos a toca, no toca, que ellos mesmos

son causa de acrecentar su dolor, con el ahinco que

ponen en estirarse, engañados de la esperanza

que se les representa, que con poco más que se

estiren llegarán al suelo.

CAPITULO XLIV

Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la

venta.

En efeto, fueron tantas las voces que Don Qui- .

jote dió, que, abriendo de presto las puertas de la

venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién

tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron

DON QUIJOTE.-T. II . 18



274

lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a

las mismas voces, imaginando lo que podía ser, se

fué al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el

cabestro que a Don Quijote sostenía, y él dió lue-

go en el suelo, a vista del ventero y de los cami-

nantes, que, llegándose a él, le preguntaron que

qué tenía, que tales voces daba. El, sin responder

palabra, se quitó el cordón de la muñeca, y levan-

tándose en p.e, subió sobre Rocinante, embrazó su

adarga, enristró su lanzón, y tomando buena par-

te del campo, volvió a medio galope, diciendo :

-Cualquiera que dijere que yo he sido con jus-

to título encantado, como mi señora la princesa

Micomicona me dé licencia para ello, yo le des-

miento, le rieto y desafío a singular batalla.

Admirados se quedaron los nuevos caminantes

de las palabras de Don Quijote ; pero el ventero

les quitó de aquella admiración, diciéndoles que

era Don Quijote, y que no había que hacer caso

dél, porque estaba fuera de juicio.

Preguntáronle al ventero si acaso había llega-

do a aquella venta un muchacho de hasta edad de

quince años, que venía vestido como mozo de mu-

las, de tales y tales señas, dando las mesmas que

traía el amante de doña Clara. El ventero respon-

dió que había tanta gente en la venta, que no ha-

bía echado de ver en el que preguntaban. Pero

habiendo visto uno dellos el coche donde había ve-

nido el oidor, dijo :

-Aquí debe de estar sin duda, porque éste es

el coche que él dicen que sigue: quédese uno de
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nosotros a la puerta y entren los demás a buscar-

le; y aun sería bien que uno de nosotros rodease

toda la venta, porque no se fuese por las bardas

de los corrales.

-Así se hará-respondió uno dellos.

Y entrándose los dos dentro, uno se quedó a la

puerta y el otro se fué a rodear la venta; todo lo

cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué

se hacían aquellas diligencias, puesto que bien

creyó que buscaban a aquel mozo cuyas señas le

habían dado.

Ya a esta sazón aclaraba el día ; y así por esto

como por el ruido que Don Quijote había hecho,

estaban todos despiertos y se levantaban, especial-

mente doña Clara y Dorotea, que la una con so-

bresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra

con el deseo de verle, habían podido dormir bien

mal aquella noche. Don Quijote, que vió que nin-

guno de los cuatro caminantes hacía caso dél, ni

le respondían a su demanda, moría y rabiaba de

despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas

de su caballería que lícitamente podía el caballero

andante tomar y emprender otra empresa ha-

biendo dado su palabra y fe de no ponerse en nin-

guna hasta acabar la que había prometido, él em-

bistiera con todos, y les hiciera responder mal de

su grado; pero por parecerle no convenirle ni es-

tarle bien comenzar nueva empresa hasta poner

a Micomicona en su reino, hubo de callar y es-

tarse quedo, esperando a ver en qué paraban las

diligencias de aquellos caminantes ; uno de los
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cuales halló al mancebo que buscaba, durmiendo

al lado de un mozo de mulas, bien descuidado de

que nadie ni le buscase, ni menos de que le ha-

llase. El hombre le trabó del brazo y le dijo :

-Por cierto, señor don Luis, que responde bien

a quien vos sois el hábito que tenéis, y que dice

bien la cama en que os hallo al regalo con que

vuestra madre os crió.

Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró

de espacio al que le tenía asido, y luego conoció

que era criado de su padre, de que recibió tal so-

bresalto, que no acertó o no pudo hablarle palabra

por un buen espacio ; y el criado prosiguió di-

ciendo :

-Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don

Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a casa,

si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi

señor la dé al otro mundo ; porque no se puede

esperar otra cosa de la pena con que queda por

vuestra ausencia.

-Pues ¿cómo supo mi padre-dijo don Luis-

que yo venía este camino y en este traje ?

-Un estudiante-respondió el criado a quien

distes cuenta de vuestros pensamientos, fué el que

lo descubrió, movido a lástima de las que vió que

hacía vuestro padre al punto que os echó menos ;

y así, despachó a cuatro de sus criados en vues-

tra busca, y todos estamos aquí a vuestro servi-

cio, más contentos de lo que imaginar se puede ,

por el buen despacho con que tornaremos, lleván-

doos a los ojos que tanto os quieren.
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-Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo

ordenare respondió don Luis.

—¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el

cielo, fuera de consentir en volveros ? Porque no

ha de ser posible otra cosa.

Todas estas razones que entre los dos pasaban

oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis es-

taba ; y levantándose de allí, fué a decir lo que pa-

saba a don Fernando y a Cardenio, y a los demás,

que ya vestido se habían ; a los cuales dijo cómo

aquel hombre llamaba de don a aquel muchacho,

y las razones que pasaban, y como le quería vol-

ver a casa de su padre, y el mozo no quería. Y

con esto, y con lo que dél sabían, de la buena voz

que el cielo le había dado, vinieron todos en gran

deseo de saber más particularmente quién era,

y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen

hacer; y así, se fueron hacia la parte donde aún

estaba hablando y porfiando con su criado. Salía

en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña

Clara, toda turbada ; y llamando Dorotea a Car-

denio aparte, le contó en breves razones la histo-

ria del músico y de doña Clara ; a quien él tam-

bién dijo lo que pasaba de la venida a buscarle

los criados de su padre, y no se lo dijo tan ca-

llando, que lo dejase de oír Clara ; de lo que que-

dó tan fuera de sí, que si Dorotea no llegara a

tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a

Dorotea que se volviesen al aposento ; que él

procuraría poner remedio en todo, y ellas lo hi-

cieron.
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Ya estaban todos los cuatro que venían a bus-

car a don Luis dentro de la venta y rodeados

dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un

punto, volviese a consolar a su padre. El respon-

dió que en ninguna manera lo podía hacer hasta

dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra

y el alma. Apretáronle entonces los criados, di-

ciéndole que en ningún modo volverían sin él , y

que le llevarían, quisiese o no quisiese.

-Eso no haréis vosotros- replicó don Luis--,

si no es llevándome muerto ; aunque de cualquiera

manera que me llevéis, será llevarme sin vida.

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía

todos los más que en la venta estaban, especial-

mente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el

oidor, el cura, el barbero y Don Quijote, que ya le

pareció que no había necesidad de guardar más

el castillo. Cardenio, como ya sabía la historia del

mozo, preguntó a los que llevarle querían que qué

les movía a querer llevar contra su voluntad a

aquel muchacho.

---
-Muévenos-respondió uno de los cuatro-dar

la vida a su padre, que por la ausencia deste ca-

ballero queda a peligro de perderla.

A esto dijo don Luis :

-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis

cosas ; yo soy libre, y volveré si me diere gusto,

y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer

fuerza.

-Harásela a vuestra merced la razón-respon-

dió el hombre-; y cuando ella no bastare con
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vuestra merced, bastará con nosotros para hacer

a lo que venimos y lo que somos obligados.

--Sepamos qué es esto de raíz-dijo a este

tiempo el oidor.

Pero el hombre, que lo conoció, como večino

de su casa, respondió :

-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a

este caballero, que es el hijo de su vecino, el cual

se ha ausentado de casa de su padre en el hábito

tan indecente a su calidad como vuestra merced

puede ver?

Miróle entonces el oidor más atentamente y co-

nocióle ; y abrazándole, dijo :

-¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o

qué causas tan poderosas, que os hayan movido

a venir desta manera, y en este traje, que dice

tan mal con la calidad vuestra?

Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos,

y no pudo responder palabra al oidor ; el cual dijo

a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría

bien; y tomando por la mano a don Luis, le apar-

tó a una parte y le preguntó qué venida había

sido aquélla. Y en tanto que le hacía esta y otras

preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de

la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes

que aquella noche habían alojado en ella, viendo

a toda la gente ocupada en saber lo que los cua-

tro buscaban, habían intentado a irse sin pagar

lo que debían; mas el ventero, que atendía más a

su negocio que a los ajenos, les asió al salir de

la puerta, y pidió su paga, y les afeó su mala in-
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tención con tales palavras, que les movió a que

le respondiesen con los puños ; y así, le comenza-

ron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo

necesidad de dar voces y pedir socorro. La vente-

ra y su hija no vieron a otro más desocupado para

poder socorrerle que a Don Quijote, a quien la

hija de la ventera dijo :

-Socorra vuestra merced, señor caballero, por

la virtud que Dios le dió, a mi pobre padre ; que

dos malos hombres le están moliendo como a ci-

bera.

A lo cual respondió Don Quijote, muy de espa-

cio y con mucha flema :

-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora

vuestra petición, porque estoy impedido de entre-

meterme en otra aventura en tanto que no diere

cima a una en que mi palabra me ha puesto. Mas

lo que yo podré hacer por serviros, es lo que aho-

ra diré: corred y decid a vuestro padre que se

entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere,

y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto

que yo pido licencia a la princesa Micomicona

para poder socorrerle en su cuita; que si ella me

la da, tened por cierto que yo le sacaré della.

-¡Pecadora de mí!-dijo a esto Maritornes,

que estaba delante . Primero que vuestra mer-

ced alcance esa licencia que dice, estará ya mi se-

ñor en el otro mundo.

-Dadme vos, señora, que yo alcance la licen-

cia que digo- respondió Don Quijote- ; que

como yo la tenga, poco hará al caso que él esté



281

en el otro mundo ; que de allí le sacaré a pesar del

mismo mundo que lo contradiga ; o , por lo menos ,

os daré tal venganza de los que allá le hubieren

enviado, que quedéis más que medianamente sa-

tisfechas.

Y sin decir más se fué a poner de hinojos ante

Dorotea, pidiéndole con palabras caballerescas y

andantescas que la su grandeza fuese servida de

darle licencia de acorrer y socorrer al castellano

de aquel castillo, que estaba puesto en una grave

mengua. La princesa se la dió de buen talante, y

él luego, embrazando su adarga y poniendo mano

a su espada, acudió a la puerta de la venta, adon-

de aún todavía traían los dos huéspedes a mal

traer al ventero ; pero así como llegó, embazó y se

estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le

decían que en qué se detenía, que socorriese a su

señor y marido.

-Deténgome-dijo Don Quijote porque no me

es lícito poner mano a la espada contra gente es-

cuderil ; pero llamadme aquí a mi escudero San-

cho ; que a él le toca y atañe esta defensa y ven-

ganza.

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella

andaban las puñadas y mojicones muy en su pun-

to, todo en daño del ventero y en rabia de Mari-

tornes, la ventera y su hija, que se desesperaban

de ver la cobardía de Don Quijote, y de lo mal

que lo pasaba su marido, señor y padre.

Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le

socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a
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más de a lo que sus fuerzas le prometen, y vol-

vámonos atrás cincuenta pasos, a ver qué fué lo

que don Luis respondió al oidor, que le dejamos

aparte, preguntándole la causa de su venida a

pie y de tan vil traje vestido ; a lo cual el mozo,

asiéndole fuertemente de las manos, como en se-

ñal de que algún gran dolor le apretaba el cora-

zón, y derramando lágrimas en grande abundan-

cia, le dijo :

-Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino

que desde el punto que quiso el cielo y facilitó

nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña

Clara, hija vuestra y señora mía, desde aquel

instante la hice dueño de mi voluntad; y si la

vuestra, verdadero señor y padre mío, no lo im-

pide, en este mesmo día ha de ser mi esposa. Por

ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse

en este traje, para seguirla dondequiera que fue-

se, como la saeta al blanco, o como el marinero

al norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo

que ha podido entender de algunas veces que des-

de lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis

la riqueza y la nobleza de mis padres, y como yo

soy su único heredero, si os parece que éstas son

partes para que os aventuréis a hacerme en todo

venturoso, recebidme luego por vuestro hijo ; que

si mi padre, llevado de otros designios suyos, no

gustare deste bien que yo supe buscarme, más

fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las

cosas que las humanas voluntades.

Calló en diciendo esto el enamorado mancebo,
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y el oidor quedó en oirle suspenso, confuso y ad-

mirado, así de haber oído el modo y la discreción

con que don Luis le había descubierto su pensa-

miento, como de verse en punto que no sabía el

que poder tomar en tan repentino y no esperado

negocio ; y así, no respondió otra cosa sino que se

sosegase por entonces, y entretuviese a sus cria-

dos, que por aquel día no le volviesen, porque se

tuviese tiempo para considerar lo que mejor a to-

dos estuviese. Besóle las manos por fuerza don

Luis, y aun se las bañó con lágrimas, cosa que

pudiera enternecer un corazón de mármol, no sólo

el del oidor, que, como discreto, ya había cono-

cido cuán bien le estaba a su hija aquel matri-

monio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera

efetuar con voluntad del padre de don Luis , del

cual sabía que pretendía hacer de título a su

hijo.

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes

con el ventero, pues por persuasión y buenas ra-

zones de Don Quijote, más que por amenazas, le

habían pagado todo lo que él quiso, y los criados

de don Luis aguardaban el fin de la plática del

oidor y la resolución de su amo, cuando el demo-

nio, que no duerme, ordenó que en aquel mesmo

punto entró en la venta el barbero a quien Don

Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho

Panza los aparejos del asno, que trocó con los del

suyo; el cual barbero, llevando su jumento a la

caballeriza , vió a Sancho Panza que estaba adere-

zando no sé qué de la albarda, y así como la vió
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la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho, di-

ciendo :

-¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo ! ¡ Ven-

ga mi bacía y mi albarda, con todos mis aparejos

que me robastes !

Sancho, que se vió acometer tan de improviso

y oyó los vituperios que le decían, con la una

mano asió de la albarda, y con la otra dió un mo-

jicón al barbero, que le bañó los dientes en san-

gre; pero no por esto dejó el barbero la presa que

tenía hecha en el albarda ; antes alzó la voz de

tal manera, que todos los de la venta acudieron

al ruido y pendencia, y decía :

-¡Aquí del rey y de la justicia ; que sobre co-

brar mi hacienda me quiere matar este ladrón,

salteador de caminos !

-Mentís-respondió Sancho- ; que yo no soy

salteador de caminos ; que en buena guerra ganó

mi señor Don Quijote estos despojos.

Ya estaba Don Quijote delante, con mucho

contento de ver cuán bien se defendía y ofendía

su escudero, y túvole desde allí adelante por hom-

bre de pro, y propuso en su corazón de armalle

caballero en la primera ocasión que se le ofre-

ciese, por parecerle que sería en él bien empleada

la orden de la caballería. Entre otras cosas que

el barbero decía en el discurso de la pendencia,

vino a decir :

-Señores, así esta albarda es mía como la

muerte que debo a Dios, y así la conozco como si

la hubiera parido; y ahí está mi asno en el es-
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tablo, que no me dejará mentir : si no, pruében-

sela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré

por infame. Y hay más : que el mismo día que ella

se me quitó, me quitaron también una bacía de

azófar nueva, que no se había estrenado, que era

señora de un escudo.

Aquí no se pudo contener Don Quijote sin res-

ponder, y poniéndose entre los dos y apartándo-

les, depositando la albarda en el suelo, que la tu-

viese de manifiesto hasta que la verdad se acla-

rase, dijo :

-¡Porque vean vuestras mercedes clara y ma-

nifiestamente el error en que está este buen escu-

dero, pues llama bacía a lo que fué, es y será yel-

mo de Mambrino, el cual se le quité yo en buena

guerra, y me hice señor dél con ligítima y lícita

posesión! En lo del albarda no me entremeto ; que

lo que en ello sabré decir es que mi escudero San-

cho me pidió licencia para quitar los jaeces del

caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar

el suyo; yo se la dí, y él los tomó, y de haberse con-

vertido de jaez en albarda, no sabré dar otra razón

si no es la ordinaria : que como esas transforma-

ciones se ven en los sucesos de la caballería ; para

confirmación de lo cual corre, Sancho hijo , y saca

aquí el yelmo que este buen hombre dice ser bacía.

-¡ Pardiez , señor-dijo Sancho-, si no tenemos

otra prueba de nuestra intención que la que vues-

tra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino

como el jaez deste buen hombre albarda!

-Haz lo que te mando-replicó Don Quijote—;
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que no todas las cosas deste castillo han de ser

guiadas por encantamento.

Sancho fué a do estaba la bacía y la trujo; y

así como Don Quijote la vió, la tomó en las manos,

y dijo:

-Miren vuestras mercedes con qué cara podía

decir este escudero que ésta es bacía, y no el yel-

mo que yo he dicho ; y juro por la orden de ca-

ballería que profeso que este yelmo fué el mismo

que yo le quité, sin haber añadido en él ni qui-

tado cosa alguna.

-En eso no hay duda-dijo a esta sazón San-

cho- ; porque desde que mi señor le ganó hasta

agora no ha hecho con él más de una batalla,

cuando libró a los sin ventura encadenados ; y si

no fuera por este baciyelmo, no lo pasara enton-

ces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en

aquel trance.

CAPITULO XLV

Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de

Mambrino y de la albarda y otras aventuras suce-

didas, con toda verdad.

-¿Qué les parece a vuestras mercedes, seño-

res-dijo el barbero , de lo que afirman estos gen-

tiles hombres, pues aun porfían que ésta no es

bacía, sino yelmo ?

-Y quien lo contrario dijere dijo Don Quijo-

te , le haré yo conocer que miente, si fuere ca-

ballero, y si escudero, que remiente mil veces.
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Nuestro barbero, que a todo estaba presente,

como tenía tan bien conocido el humor de Don Qui-

jote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante

la buria para que todos ríesen, y dijo, hablando

con el otro barbero:

-Señor barbero, o quien sois, sabed que yo tam-

bién soy de vuestro oficio, y tengo más ha de

veinte años carta de examen, y conozco muy bien

de todos los instrumentos de la barbería, sin que

le falte uno; y ni más ni menos fuí un tiempo en

mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo ,

y qué es morrión, y celada de encaje, y otras cosas

tocantes a la milicia, digo, a los géneros de ar-

mas de los soldados ; y digo, salvo mejor parecer,

remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que

esta pieza que está aquí delante y que este buen

señor tiene en las manos, no sólo no es bacía de

barbero, pero está tan lejos de serlo como está

lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la men-

tira; también digo que éste, aunque es yelmo, no

es yelmo entero.

-No, por cierto-dijo Don Quijote , porque

le falta la mitad, que es la babera.

-Así es dijo el cura, que ya había entendido

la intención de su amigo el barbero.

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando

y sus camaradas ; y aun el oidor, si no estuviera

tan pensativo con el negocio de don Luis, ayuda-

ra, por su parte, a la burla ; pero las veras de

lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco

o nada atendía a aquellos donaires.
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¡ Válame Dios !-dijo a esta sazón el barbero

burlado . ¿ Que es posible que tanta gente hon-

rada diga que ésta no es bacía, sino yelmo?

Cosa parece ésta que puede poner en admiración

a toda una Universidad , por discreta que sea.

Basta : si es que esta bacía es yelmo, también

debe de ser esta albarda jaez de caballo, como

este señor ha dicho.

—A mí albarda me parece-dijo Don Quijo-

te-; pero ya he dicho que en eso no me en-

tremeto.

-De que sea albarda o jaez-dijo el cura-

no está en más de decirlo el señor Don Quijote ;

que en estas cosas de la caballería todos estos

señores y yo le damos la ventaja.

-Por Dios, señores míos- dijo Don Quijo-

te-, que son tantas y tan extrañas las cosas que

en este castillo, en dos veces que en él he alo-

jado, me han sucedido, que no me atreva a decir

afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca

de lo que en él se contiene se preguntare, por-

que imagino que en cuanto en él se trata và por

vía de encantamento. La primera vez me fatigó

mucho un moro encantado que en ét hay, y a

Sancho no le fué muy bien con otros sus secua-

ces ; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos

horas : sin saber cómo ni cómo no, vine a caer en

aquella desgracia. Así que, ponerme yo agora en

cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será

caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que

dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya yo tengo
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respondido; pero en lo de declarar si ésa es al-

barda o jaez, no me atrevo a dar sentencia de-

finitiva : sólo lo dejo al buen parecer de vuestras

mercedes ; quizá por no ser armados caballeros

como yo lo soy no tendrán que ver con vuestras

mercedes los encantamentos deste lugar, y ten-

drán los entendimientos libres, y podrán juzgar

de las cosas deste castillo como ellas son real y

verdaderamente, y no como a mí me parecían.

-No hay duda-respondió a esto don Fer-

nando , sino que el señor Don Quijote ha di-

cho muy bien hoy, que a nosotros toca la difi-

nición deste caso ; y porque vaya con más funda-

mento, yo tomaré en secreto los votos destos se-

ñores, y de lo que resultare daré entera y clara

noticia.

Para aquellos que la tenían del humor de Don

Quijote era todo esto materia de grandísima risa ;

pero para los que le ignoraban les parecía el ma-

yor disparate del mundo, especialmente a los cua-

tro criados de don Luis, y a don Luis ni más

ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso ha-

bían llegado a la venta, que tenían parecer de ser

cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el que

más se desesperaba era el barbero, cuya bacía

allí delante de sus ojos se le había vuelto en

yelmo de Mambrino , y cuya albarda pensaba sin

duda alguna que se le había de volver en jaez

rico de caballo ; y los unos y, los otros se reían

de ver como andaba don Fernando tomando los

votos de unos en otros, hablándolos al oído para

DON QUIJOTE.-T. II . 19
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que en secreto declarasen si era albarda o jaez

aquella joya sobre quien tanto se había peleado ;

y después que hubo tomado los votos de aquellos

que a Don Quijote conocían, dijo en alta voz :

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy

cansado de tomar tantos pareceres, porque veo

que a ninguno pregunto lo que deseo saber que

no me diga que es disparate el decir que ésta sea

albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun

de caballo castizo ; y así, habréis de tener pa-

ciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro

asno, éste es jaez y no albarda , y vos habéis

alegado y probado muy mal de vuestra parte.

-No la tenga yo en el cielo dijo el pobre

barbero- si todos vuestras mercedes no se enga-

ñan, y que así parezca mi ánima ante Dios como

ella me parece a mí albarda, y no jaez ; pero allá

van leyes..., y no digo más; y en verdad que no

estoy borracho : que no me he desayunado, sí de

pecar no.

No menos causaban risa las necedades que de-

cía el barbero que los disparates de Don Quijote,

el cual a esta sazón dijo :

Aquí no hay más que hacer sino que cada

uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la

dió San Pedro se la bendiga.

Uno de los cuatro dijo :

-Si ya no es que esto sea burla pensada, no

me puedo persuadir que hombres de tan buen en-

tendimiento como son, o parecen, todos los que

aquí están, se atrevan a decir y afirmar que
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ésta no es bacía , ni aquella albarda ; mas como

veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender

que no carece de misterio el porfiar una cosa tar

contraria de lo que nos muestra la misma ver-

dad y la misma experiencia; porque ¡ voto a tal !

-y arrojóle redondo-que no me den a mí a en-

tender cuantos hoy viven en el mundo al revés

de que ésta no sea bacía de barbero y ésta al-

barda de asno.

-Bien podría ser de borrica-dijo el cura.

-Tanto monta-dijo el criado-; que el caso no

consiste en eso, sino en si es o no es alibarda, como

vuestras mercedes dicen.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían

entrado, que había oído la pendencia y quistión,

lleno de cólera y de enfado, dijo :

-Tan albarda es como mi padre; y el que otra

cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva.

-Mentís como bellaco villano-respondió Don

Quijote.

Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las

manos, le iba a descargar tal golpe sobre la cabe-

za, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara

allí tendido. El lanzón se hizo pedazos en el suelo

y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a

su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la

Santa Hermandad.

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al pun-

to por su varilla y por su espada, y se puso al lado

de sus compañeros ; los criados de don Luis ro-

dearon a don Luis, porque con el alboroto no se
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les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tor-

nó a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho;

Don Quijote puso mano a su espada y arremetió

a los cuadrilleros ; don Luis daba voces a sus cria-

dos, que le dejasen a él y acorriesen a Don Quijo-

te, y a Cardenio y a don Fernando, que todos fa-

vorecían a Don Quijote; el cura daba voces ; la

ventera gritaba ; su hija se afligía; Maritornes llo-

raba; Dorotea estaba confusa ; Luscinda, suspen-

sa, y doña Clara, desmayada. El barbero aporrea-

ba a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis,

a quien un criado suyo se atrevió a asirle del bra-

zo porque no se fuese, le dió una puñada, que le

bañó los dientes en sangre ; el oidor le defendía ;

don Fernando tenía debajo de sus pies a un cua-

drillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su

sabor; el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo

favor a la Santa Hermandad: de modo que toda

la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, te-

mores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojico-

nes, palos, coces y efusión de sangre. Y en mitad

deste caos, máquina y laberinto de cosas, se le

representó en la memoria a Don Quijote que se

veía metido de hoz y de coz en la discordia del

campo de Agramante, y así dijo, con voz que

atronaba la venta:

-Ténganse todos ; todos envainen ; todos se

sosieguen; óiganme todos, si todos quieren que-

dar con vida.

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosi-

guió, diciendo':
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-¿No os dije yo , señores , que este castillo

era encantado, y que alguna legión de demonios

debe de habitar en él ? En confirmación de lo

cual quiero que veáis por vuestros ojos como se

ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la dis-

cordia del campo de Agramante. Mirad cómo allí

se pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá

por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos ,

y todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra

merced, señor oidor, y vuestra merced, señor

cura, y el uno sirva de rey Agramante, y el otro

de rey Sobrino, y póngannos en paz; porque por

Dios Todopoderoso que es gran bellaquería que

tanta gente principal como aquí estamos se mate

por causas tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de

Don Quijote, y se veían malparados de don Fer-

nando, Cardenio y sus camaradas, no querían so-

segarse; el barbero sí, porque en la pendencia te-

nía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a

la más mínima voz de su amo, obedeció como

buen criado; los cuatro criados de don Luis tam-

bién se estuvieron quedos, viendo cuán poco les

iba en no estarlo ; sólo el ventero porfiaba que se

habían de castigar las insolencias de aquel loco,

que a cada paso le alborotaba la venta. Final-

mente, el rumor se apaciguó por entonces, la al-

barda se quedó por jaez hasta el día del juicio,

y la bacía por yelmo y la venta por castillo en

la imaginación de Don Quijote.

Puestos, pues , ya en sosiego, y hechos amigos
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todos a persuasión del oidor y del cura, volvieron

los criados de don Luis a porfiarle que al momen-

to se viniese con ellos ; y en tanto que él con ellos

se avenía, el oidor comunicó con don Fernandc' ,

Cardenio y el cura qué debía hacer en aquel caso,

contándoseles con las razones que don Luis le ha-

bía dicho. En fin, fué acordado que don Fernando

dijese a los criados de don Luis quién él era y

como era su gusto que don Luis se fuese con él

al Andalucía, donde de su hermano el marqués

sería estimado como el valor de don Luis mere-

cía; porque desta manera se sabía de la inten-

ción de don Luis que no volvería por aquella vez

a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. En-

tendida, pues, de los cuatro la calidad de do'n Fer-

nano y la intención de don Luis, determinaron

entre ellos , que los tres se volviesen a contar lo

que pasaba a su padre, y el otro se quedase a

servir a don Luis, y a nơ dejalle hasta que ellos

volviesen por él, o viese lo que su padre les or-

denaba. Desta manera se apaciguó aquella má-

quina de pendencias, por la autoridad de Agra-

mante y prudencia del rey Sobrino; pero vién-

dose el enemigo de la concordia y el émulo de

la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto

que había granjeado de haberlos puesto a todos

en tan confuso laberinto, acordó de probar otra

vez la mano, resucitando nuevas pendencias y

desasosiego.

Es , pues, el caso, que los cuadrilleros se so-

segaron, por haber entreoído la calidad de los
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que con ellos se habían combatido, y se retiraron

de la pendencia, por parecerles que, de cualquiera

manera que sucediese, habían de llevar lo peor de

de la batalla ; pero a uno dellos , que fué el que

fué molido y pateado por don Fernando, le vino'

a la memoria que entre algunos mandamientos

que traía para prender a algunos delincuentes ,

traía uno contra Don Quijote, a quien la Santa

Hermandad había mandado prender, por la liber-

tad que dió a los galeotes , y como Sancho con

mucha razón había temido. Imaginando, pues ,

esto, quiso certificarse si las señas que de Don

Quijote traía venían bien, y sacando' del seno un

pergamino, topó con el que buscaba, y ponién-

dosele a leer despacio , porque no era buen lector,

a cada palabra que leía ponía los ojos en Don

Quijote, y iba cotejando las señas del mandamien-

to con el rostro de Don Quijote , y halló que sin

duda alguna era el que el mandamiento rezaba.

Y apenas se hubc' certificado , cuando , recogiendo

su pergamino, en la izquierda tomó el manda-

miento, y con la derecha asió a Don Quijote del

cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y

a grandes voces decía.

¡ Favor a la Santa Hermandad ! Y para que

se vea que lo pido de veras, léase este manda-

miento, donde se contiene que se prenda a este

salteador de caminos.

Tomó el mandamiento el cura y vió como era

verdad cuanto el cuadrillero decía, y como con-

venía con las señas con Don Quijote ; el cual,
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viéndose tratar mal de aquel villano malandrín,

puesta la cólera en su punto, y crujiéndole los

huesos de su cuerpo, como mejor pudo él, asió

al cuadrillero con entrambas manos de la gar-

ganta, que a no ser socorrido de sus compañe-

ros, allí dejara la vida antes que Don Quijote

la presa. El ventero, que por fuerza había de fa-

vorecer a los de su oficio, acudió luego a dalle

favor. La ventera, que vió de nuevo a su ma-

rido en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo

tenor le llevaron luego Maritornes y su hija, pi-

diendo favor al cielo y a los que allí estaban .

Sancho dijo, viendo lo que pasaba :

-¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo

dice de los encantos deste castillo, pues no es po-

sible vivir una hora con quietud en él!

Don Fernando despartió al cuadrillero y a Don

Quijote, y, con gusto de entrambos, les desencla-

vijó las manos, que el uno en el collar del sayo

del uno, y el otro en la garganta del otro, bien

asidas tenían ; pero no por esto cesaban los cua-

drilleros de pedir su preso, y que les ayudasen

a dársele atado y entregado a toda su voluntad,

porque así convenía al servicio del Rey y de

la Santa Hermandad, de cuya parte de nue-

vo les pedían socorro y favor para hacer aque-

lla prisión de aquel robador y salteador de sen-

das y de carreras. Reíase de oír decir estas

razones Don Quijote, y con mucho sosiego

dijo :

-Venid acá, gente soez y mal nacida : ¿ sal-
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tear de caminos llamáis al dar libertad a los en-

cadenados, soltar los presos , acorrer a los mise-

rables, alzar los caídos, remediar los menestero-

sos? ¡ Ah, gente infame, digna por vuestro bajo

y vil entendimiento que el cielo no os comunique

el valor que se encierra en la caballería andan-

te, ni os dé a entender el pecado e ignorancia

en que estáis en no reverenciar la sombra, cuan-

to más la asistencia, de cualquier caballero an-

dante! Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no

cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia

de la Santa Hermandad ; decidme : ¿ Quién fué el

ignorante que firmó mandamiento de prisión con-

tra un tal caballero como yo soy? ¿ Quién el que

ignoró que son esentos de todo judicial fuero los

caballeros andantes, y que su ley es su espada,

sus fueros sus bríos, sus premáticas su volun-

tad ? ¿ Quién fué el mentecato, vuelvo a decir, que

no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tan-

tas preeminencias ni esenciones como la que ad-

quiere un caballero andante el día que se arma

caballero y se entrega al duro ejercicio de lá

caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho ,

alcabala, chapín de la reina, moneda forera, por-

tazgo ni barca? ¿ Qué sastre le llevó hechura de

vestido que le hiciese? ¿ Qué castellano le acogió

en su castillo que le hiciese pagar el escote? ¿ Qué

rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no

se le aficionó y se le entregó rendida, a todo su

talante y voluntad ? Y, finalmente, ¿ qué caballe-

ro andante ha habido, hay ni habrá en el mun
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do, que no tenga bríos para dar él solo cuatro-

cientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se

le pongan delante?

CAPITULO XLVI

De la notable aventura de los cuadrilleros, y la

gran ferocidad de nuestro buen caballero Don

Quijote.

En tanto que Don Quijote esto decía, estaba

persuadiendo el cura a los cuadrilleros como Don

Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus

obras y por sus palabras, y que no tenían para

qué llevar aquel negocio adelante, pues aunque le

prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar

por loco; a lo que respondió el del mandamiento

que a él no tocaba juzgar de la locura de Don

Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era

mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen

trecientas.

-Con todo eso-dijo el cura-, por esta vez no

le habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo

que yo entiendo.

En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas

locuras supo Don Quijote hacer, que más locos

fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran

la falta de Don Quijote ; y así, tuvieron por bien

de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer

las paces entre el barbero y Sancho Panza, que
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todavía asistían con gran rencor a su pendencia.

Finalmente, ellos , como miembros de justicia, me-

diaron la causa y fueron árbitros della, de tal

modo, que ambas partes quedaron, si no del todo

contentas, a lo menos, en algo satisfechas , porque

se trocaron las albardas, y no las cinchas y jáqui-

mas; y en lo que tocaba a lo del yemo de Mam-

brino, el cura, a socapa y sin que Don Quijote lo

entendiese, le dió por la bacía ocho reales, y el

barbero le hizo una cédula del recibo y de no lla-

marse a engaño por entonces, ni por siempre ja-

más amén. Sosegadas, pues , estas dos penden-

cias, que eran las más principales y de más tomo,

restaba que los criados de don Luis se contenta-

sen de volver los tres, y que el uno quedase para

acompañarle donde don Fernando le quería lle-

var; y como ya la buena suerte y mejor fortuna

había comenzado a romper lanzas y a facilitar difi-

cultades en favor de los amantes de la venta y de

los valientes della, quiso llevarlo a cabo y dar al

todo felice suceso, porque los criados se contenta-

ron de cuanto don Luis quería ; de que recibió tan

to contento doña Clara, que ninguno en aquella sa-

zón la mirara al rostro que no conociera el rego-

cijo de su alma. Zoraida, aunque no entendía bien

todos los sucesos que había visto, se entristecía y

alegraba a buto, conforme veía y notaba los sem-

blantes a cada uno, especialmente de su español ,

en quien tenía siempre puestos los ojos y traía

colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó

por alto la dádiva y recompensa que el cura ha-
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bía hecho al barbero, pidió el escote de Don Qui-

jote, con el menoscabo de sus cueros y falta de

vino, jurando que no saldría de la venta Rocinan-

te, ni el jumento de Sancho, sin que se le paga-

se primero hasta el último ardite. Todo lo apaci-

guó el cura, y lo pagó don Fernando, puesto que

el didor, de muy buena voluntad, había también

ofrecido la paga; y de tal manera quedaron todos

en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la

discordia del campo de Agramante, como Don Qui-

jote había dicho, sino la misma paz y quietud del

tiempo de Otaviano; de todo lo cual fué común

opinión que se debían dar las gracias a la buena

intención y mucha elocuencia del señor cura y a

la incomparable liberalidad de don Fernando.

Viéndose, pues, Don Quijote libre y desembaza-

do de tantas pendencias, así de su escudero como

suyas, le pareció que sería bien seguir su comen-

zado viaje y dar fin a aquella grande aventura

para que había sido llamado y escogido; y así, con

resoluta determinación se fué a poner de hinojos

ante Dorotea, la cual no le consintió que hablase

palabra hasta que se levantase ; y él, por obedece-

lla, se puso en pie, y le dijo :

-Es común proverbio, fermosa señora, que la

diligencia es madre de la buena ventura, y en

muchas y graves cosas ha mostrado la experien-

cia que la solicitud del negociante trae a buen

fin el pleito dudoso ; pero en ningunas cosas se

muestra más esta verdad que en las de la gue-

rra, adonde la celeridad y presteza previene los
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discursos del enemigo, y alcanza la vitoria antes

que el contrario se ponga en defensa. Todo esto

digo, alta y preciosa señora, porque me parece

que la estada nuestra en este castillo ya es sin

provecho, y podría sernos de tanto daño, que lo

echásemos de ver algún día ; porque ¿ quién sabe

si por ocultas espías y diligentes habrá sabido

ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy a

destruílle, y, dándole lugar el tiempo , se forti-

ficase en algún inexpugnable castillo o fortaleza

contra quien valiesen poco mis diligencias y la

fuerza de mi incansable brazo? Así que, señora

mía, prevengamos, como tengo dicho, con nues-

tra diligencia sus designios, y partámonos luego

a la buena ventura ; que no está más de tenerla

vuestra grandeza, como desea, de cuanto yo tar-

de de verme con vuestro contrario.

Calló y no dijo más Don Quijote, y esperó con

mucho sosiego la respuesta de la fermosa infan-

ta ; la cual, con ademán señoril y acomodado

al estilo de Don Quijote, le respondió desta ma-

nera :

-Yo os agradezco , señor caballero, el deseo

que mostráis tener de favorecerme en mi gran

cuita, bien así como caballero a quien es anejo

y concerniente favorecer los huérfanos y menes-

terosos ; y quiera el cielo que el vuestro y mi de-

seo se cumplan, para que veáis que hay agrade-

cidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi paz-

tida, sea luego; que yo no tengo más voluntad

que la vuestra : disponed vos de mí a toda vues-
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tra guisa y talante ; que la que una vez os en-

tregó la defensa de su persona y puso en vues-

tras manos la restauración de sus señoríos no

ha de querer ir contra lo que la vuestra pruden-

cia ordenare.

-A la mano de Dios-dijo Don Quijote―;

pues así es que una señora se me humilla, no

quiero yo perder la ocasión de levantalla y po-

nella en su heredado trono. La partida sea lue-

go, porque me va poniendo espuelas al deseo y

al camino lo que suele decirse que en la tardan-

za está el peligro ; y pues no ha criado el cielo,

ni visto el infierno, ninguno que me espante ni

acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apa-

reja tu jumento y el palafrén de la reina, y des-

pidámonos del castellano y destos señores, y va-

mos de aquí luego, al punto.

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, me-

neando la cabeza a una parte y a otra :

-¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en

el aldegüela que se suena, con perdón sea dicho

de las tocas honradas !

-¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni

en todas las ciudades del mundo, que pueda 30-

narse en menoscabo mío, villano?

-Si vuestra merced se enoja-respondió San-

co , yo callaré, y dejaré de decir lo que soy

obligado como buen escudero, y como debe un

buen criado decir a su señor.

-Di lo que quisieres-replicó Don Quijote ,

como tus palabras no se encaminen a ponerme mie-
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do ; que si tú le tienes , haces como quien eres ; y

si yo no le tengo, hago como quien soy.

-No es eso, ¡ pecador fuí yo a Dios !-respondió

Sancho- ; sino que yo tengo por cierto y por ave-

riguado que esta señora que se dice ser reina del

gran reino Micomicón no lo es más que mi madre;

porque a ser lo que ella dice, no se anduviera ho-

cicando con alguno de los que están en la rueda,

a vuelta de cabeza y a cada traspuesta.

Paróse, colorada con las razones de Sancho, Do-

rotea, porque era verdad que su esposo don Fer-

nando, alguna vez, a hurto de otros ojos, había

cogido con los labios parte del premio que mere-

cían sus deseos-lo cual había visto Sancho, y pa-

recídole que aquella desenvoltura más era de dama

cortesana que de reina de tan gran reino , y no

pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino

dejóle proseguir en su plática, y él fué diciendo :

-Esto digo, señor, porque, si al cabo de haber

andado caminos y carreras, y pasado malas noches

y peores días, ha de venir a coger el fruto de

nuestros trabajos el que se está holgando en esta

venta, no hay para qué darme priesa a que ensi-

lle a Rocinante, albarde el jumento y aderece el

palafrén, pues será mejor que nos estemos que-

dos, y cada puta hile, y comamos.

¡ Oh, válame Dios, y cuán grande que fué el

enojo que recibió Don Quijote oyendo las descom-

puestas palabras de su escudero ! Digo que fué

tanto, que, con voz atropellada y tartamuda len-

gua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo :
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-¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompues-

to, ignorante, infacundo, deslenguado, atrevido,

murmurador y maldiciente! Tales palabras has

osado decir en mi presencia y en la destas ínclitas

señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos

osaste poner en tu confusa imaginación ? ¡ Vete de

mi presencia, mostruo de naturaleza, depositario

de mentiras, almario de embustes, silo de bellaque-

rías, inventor de maldades, publicador de sande-

ces, enemigo del decoro que se debe a las reales

personas ! ¡ Vete, no parezcas delante de mí, so

pena de mi ira!

Y diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los ca-

rrillos, miró a todas partes, y dió con el pie de-

recho una gran patada en el suelo, señales todas

de la ira que encerraba en sus entrañas. A cuyas

palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan

encogido y medroso, que se holgara que en aquel

instante se abriera debajo de sus pies la tierra y

le tragara, y no supo que hacerse, sino volver las

espaldas y quitarse de la enojada presencia de su

señor. Pero la discreta Dorotea, que tan enten-

dido tenía ya el humor de Don Quijote, dijo, para

templarle la ira.

-No os despechéis , señor Caballero de la Triste

Figura, de las sandeces que vuestro buen escu-

dero ha dicho ; porque quizá no las debe de decir

sin ocasión, ni de su buen entendimiento y cris-

tiana conciencia se puede sospechar que levante

testimonio a nadie; y así, se ha de creer, sin po-

ner duda en ello, que, como en este castillo, según
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vos, señor caballero , decís, todas las cosas van y

suceden por modo de encantamento, podría ser,

digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica

vía lo que él dice que vió, tan en ofensa de mi

honestidad.

-Por el omnipotente Dios juro dijo a esta

sazón Don Quijote que la vuestra grandeza ha

dado en el punto, y que alguna mala visión se

le puso delante a este pecador de Sancho , que le

hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo

que por el de encantos no fuera; que sé yo bien

de la bondad e inocencia deste desdichado, que no

sabe levantar testimonios a nadie.

-Ansí es y ansí será—dijo don Fernando— ;

por lo cual debe vuestra merced, señor Don Qui-

jote, perdonalle y reducille al gremio de su gra-

cia, sicut erat in principio, antes que las tales vi-

siones le sacasen de juicio.

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y

el cura fué por Sancho, el cual vino muy humil-

de, y, hincándose de rodillas, pidió la mano a

su amo, y él se la dió, y después de habersela

dejado besar, le echó la bendición, diciendo :

-Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser

verdad lo que yo otras muchas veces te he di-

cho de que todas las cosas deste castillo son he-

chas por vía de encantamento.

-Así lo creo yo-dijo Sancho-, excepto aque-

llo de la manta, que realmente sucedió por vía

crdinaria.

-No lo creas- respondió Don Quijote-; que

DON QUIJOTE.-T. II. 20
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si así fuera, yo te vengara entonces, y aun ago-

ra; pero ni entonces ni agora pude, ni vi en

quién tomar venganza de tu agravio.

Desearon saber todos qué era aquello de la

manta, y el ventero les contó punto por punto la

volatería de Sancho Panza, de que no' poco se rie-

ron todos, y de que no menos se corriera Sancho,

si de nuevo no le asegurara su amo que era encan-

tamento; puesto que jamás llegó la sandez de

Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura

y averiguada, sín mezcla de engaño alguno, lo

de haber sido manteado por personas de carne y

hueso, y no por fantasmas soñadas ni imagina-

das, como su señor lo creía y lo afirmaba.

Dos días eran ya pasados : los que había que

toda aquella ilustre compañía estaba en la venta ;

y pareciéndoles que ya era tiempo de partirse,

dieron orden para que, sin ponerse al trabajo de

volver Dorotea y don Fernando con Don Quijo-

te a su aldea, con la invención de la libertad de

la reina Micomicona, pudiesen el cura y el bar-

bero llevársele, como deseaban, y procurar la cura

de su locura en su tierra. Y lo que ordenaron

fué que se concertaron con un carretero de bue-

yes que acaso acertó a pasar por allí, para que

lo llevase en esta forma : hicieron una como jau-

la, de palos enrejados, capaz que pudiese en ella

caber holgadamente Don Quijote, y luego don

Fernando y sus camaradas, con los criados de

don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el

ventero, todos, por orden y parecer del cura, se
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cubrieron los rostros y se disfrazaron , .quién de

una manera y quién de otra, de modo que a Don

Quijote le pareciese ser otra gente de la que en

aquel castillo había visto. Hecho esto, con gran-

dísimo silencio se entraron adonde él estaba dur-

miendo y descansando de las pasadas refriegas.

Llegáronse a él, que libre y seguro de ta!

acontecimiento dormía, y asiéndole fuertemente,

le ataron muy bien las manos y los pies, de modo,

que cuando él despertó con sobresalto, no pudo

menearse, ni hacer otra cosa más que admirar-

se y suspenderse de ver delante de sí tan extra-

ños visajes ; y luego dió en la cuenta de lo que

su continua y desvariada imaginación le repre-

sentaba, y se creyó que todas aquellas figuras

eran fantasmas de aquel encantado castillo, y

que, sin duda alguna, ya estaba encantado, pues

no se podía menear ni defender : todo a punto

como había pensado que sucedería el cura, traza-

dor desta máquina. Sólo Sancho, de todos los pre-

sentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma

figura ; el cual, aunque le faltaba bien poco para

tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó

de conocer quién eran todas aquellas contrahechas

figuras ; mas no osó descoser su boca, hasta ver

en qué paraba aquel asalto y prisión de su amo, el

cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver

ei paradero de su desgracia ; que fué que, trayen-

yendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le

clavaron los maderos tan fuertemente, que no se

pudieran romper a dos tirones.
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Tomáronle luego en hombros, y al salir del

aposento se oyó una voz temerosa, todo cuanto

la supo formar el barbero, no el del albarda, sino

el otro, que decía:

-¡Oh, Caballero de la Triste Figura! No te dé

afincamiento la prisión en que vas, porque así

conviene para acabar más presto la aventura en

que tu gran esfuerzo te puso. La cual se acabará

cuando el furibundo león manchado con la blanca

paloma tobosina yoguieren en uno, ya después de

humilladas las altas cervices al blando yugo ma-

trimoñesco; de cuyo inaudito consorcio saldrán a

la luz del orbe los bravos cachorros, que imitarán

las rampantes garras del valeroso padre. Y esto

será antes que el seguidor de la fugitiva Ninfa fa-

ga dos vegadas la visita de las lucientes imágenes

con su rápido y natural curso. Y tú, ¡ oh, el más

noble y obediente escudero que tuvo espada en

cinta, barbas en rostro y olfato en las narices !, no

te desmaye ni descontente ver llevar ansí delante

de tus ojos mesmos a la flor de la caballería an-

dante; que presto, si al plasmador del mundo le

place, te verás tan alto y tan sublimado que no te

conozcas, y no saldrán defraudadas las promesas

que te ha fecho tu buen señor. Y asegúrote, de

parte de la sabia Mentironiana, que tu salario te

sea pagado, como lo verás por la obra ; y sigue las

pisadas del valeroso y encantado caballero ; que

conviene que vayas donde paréis entrambos. Y por-

que no me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad;

que yo me vuelvo adonde yo me sé.
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Y al acabar de la proiecía, alzó la voz de pun-

to, y diminuyóla después, con tan tierno acento',

que aun los sabidores de la burla estuvieron por

creer que era verdad lo que oían.

Quedó Don Quijote consolado con la escuchada

profecía, porque luego coligió de todo en todo la

significación de ella, y vió que le prometían el ver-

se ayuntado en santo y debido matrimonio con su

querida Dulcinea del Toboso, de cuyo feliz vien-

tre saldrían los cachorros, que eran sus hijos, para

gloria perpetua de la Mancha; y creyendo esto

bien y firmemente, alzó la voz, y dando un gran

suspiro, dijo:

-¡Oh tú, quien quiera que seas, que tanto bien

me has pronosticado ! Ruégote que pidas de mi

parte al sabio encantador que mis cosas tiene a

cargo que no me deje perecer en esta prisión donde

agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres

e incomparables promesas como son las que aquí

se me han hecho; que como esto sea, tendré por

gloria las penas de mi cárcel, y por alivio estas

cadenas que me ciñen, y no por duro campo de

batalla este lecho en que me acuestan, sino por

cama blanda y tálamo dichoso. Y en lo que toca

a la consolación de Sancho Panza mi escudero, yo

confío de su bondad y buen proceder que no me

dejará, en buena ni en mala suerte ; porque cuan-

do no suceda, por la suya o por mi corta ventura ,

el poderle yo dar la ínsula, o otra cosa equivalen-

te, que le tengo prometida, por lo menos, su sala-

rio no podrá perderse; que en mi testamento, que
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ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de

dar, no conforme a sus muchos y buenos servi-

cios, sino a la posibilidad mía.

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedi-

miento, y le besó entrambas las manos, porque la

una no pudiera, por estar atadas entrambas.

.

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas vi-

siones , y la acomodaron en el carro de los bueyes.

CAPITULO XLVII

Del extraño modo con que fué encantado Don

Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos.

Cuando Don Quijote se vió de aquella manera

enjaulado y encima del carro, dijo :

-Muchas y muy graves historias he yo leído de

caballeros andantes ; pero jamás he leído , ni visto,

ni oído, que a los caballeros encantados los lleven

desta manera y con el espacio que prometen estos

perezosos y tardíos animales ; porque siempre los

suelen llevar por los aires, con extraña ligereza,

encerrados en alguna parda y escura nube, o en

algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo

o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí

agora sobre un carro de bueyes, ¡ vive Dios que

me pone en confusión ! Pero quizá la caballería y

los encantos destos nuestros tiempos deben de se-

guir otro camino que siguieron los antiguos. Y

también podría ser que, como yo soy nuevo ca-
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ballero en el mundo, y el primero que ha resuci-

tado el ya olvidado ejercicio de la caballería aven-

turera, también nuevamente se hayan inventado

otros géneros de encantamento y otros modos de

llevar a los encantados. ¿ Qué te parece desto,

Sancho hijo?

-No sé yo lo que me parece-respondió San-

cho- -, por no ser tan leído como vuestra merced

en las escrituras andantes; pero, con todo eso,

osaría afirmar y jurar que estas visiones que por

aquí andan, que no son del todo católicas.

-¿Católicas ? ¡ Mi padre !-respondió Don Qui-

jote . ¿ Cómo han de ser católicas si son todos

demonios que han tomado cuerpos fantásticos para

venir a hacer esto y a ponerme en este estado ?

Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos ,

y verás como no tienen cuerpo sino de aire , y

como no consiste más de en la apariencia.

-Por Dios, señor-replicó Sancho- , ya yo los

he tocado; y este diablo que aquí anda tan solí-

cito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad

muy diferente de la que yo he oído dcir que tie-

nen los demonios ; porque, según se dice, todos

huelen a piedra azufre y a otros malos olores ;

pero éste huele a ámbar de media legua.

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como

tan señor, debía de oler a lo que Sancho decía.

-No te maravilles deso, Sancho amigo-res-

pondió Don Quijote-; porque te hago saber que

los diablos saben mucho, y puesto que traigan

olores consigo, ellos no huelen nada, porque son
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espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas bue-

nas, sino malas y hidiondas. Y la razón es que

como ellos, dondequiera que están, traen el infier-

no consigo, y no pueden recebir género de alivio

alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa

que deleita y contenta, no es posible que ellos

huelan cosa buena; y si a ti te parece que ese

demonio que dices huele a ámbar, o tú te enga-

ñas, o él quiere engañarte con hacer que no le

tengas por demonic.

Todos estos coloquios pasaron entre amo y

criado; y temiendo don Fernando y Cardenio que

Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de

su invención, a quien andaba ya muy en los al-

cances, determinaron de abreviar con la partida;

y llamando aparte al ventero, le ordenaron que

ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento

de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza.

Ya en esto, el cura se había concertado con los

cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar,

dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del

arzón de la silla de Rocinante, del un cabo la adar-

ga y del otro la bacía, y por señas mandó a San-

cho que subiese en su asno y tomase de las rien-

das a Rocinante, y puso a los dos lados del carro

a los dos cuadrilleros con sus escopetas. Pero an-

tes que se moviese el carro, salió la ventera, su

hija y Maritornes a despedirse de Don Quijote ,

fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia ;

a quien Don Quijote dijo :

-No lloréis , mis buenas señoras; que todas
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estas desdichas scn anexas a los que profesan

lo que yo profeso; y si estas calamidades no me

acontecieran no me tuviera yo por famoso caba-

llero andante ; porque a los caballeros de poco

nombre y fama nunca les suceden semejantes ca-

sos, porque no hay en el mundo quien se acuerde

dellos : a los valerosos, sí; que tienen envidiosos

de su virtud y valentía a muchos príncipes y a

muchos otros caballeros, que procuran por malas

vías destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la

virtud es tan poderosa, que por sí sola, a pesar

de toda la nigromancía que supo su primer inven-

tor, Zoroastes, saldrá vencedora de todo trance,

y dará de sí luz en el mundo, como la da el sol

en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si al-

gún desaguisado, por descuido mío, os he fecho

-que de voluntad y a sabiendas jamás le di a

nadie--, y rogad a Dios me saque destas prisio-

nes, donde algún mal intencionado encantador me

ha puesto ; que si de ellas me veo libre, no se

me caerán de la memoria las mercedes que en

este castillo me habedes fecho, para gratificallas,

servillas y recompensallas como ellas merecen.

En tanto que las damas del castillo esto pasa-

ban con Don Quijote, el cura y el barbero se des-

pidieron de don Fernando y sus camaradas, y del

capitán y de su hermano y todas aquellas conten-

tas señoras, especialmente de Dorotea y Luscin-

da. Todos se abrazaron y quedaron de darse no-

ticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al

cura dónde había de escribirle para avisarle en
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lo que paraba Don Quijote, asegurándole que no

habría cosa que más gusto le diese que saberlo ;

y que él, asimesmo le avisaría de todo aquello

que él viese que podría darle gusto, así de su ca-

samiento como del bautismo de Zoraida, y suce-

so de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa.

El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba,

con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra

vez, y otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos.

El ventero se llegó al cura y le dió unos papeles,

diciéndole que los había hallado en un aforro de

la maleta donde se halló la Novela del Curioso

impertinente, y que pues su dueño no había vuel-

to más por allí, que se los llevase todos ; que,

pues él no sabía leer, no los quería. El cura se

lo agradeció, y abriéndolos luego, vió que al prin-

cipio del escrito decía : Novela de Rinconete y

Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela,

y coligió que, pues la del Curioso impertinente

había sido buena, que también lo sería aquélla,

pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor;

y así, la guardó, con prosupuesto de leerla cuan-

do tuviese comodidad.

Subió a caballo, y también su amigo el bar-

bero, con sus antifaces, porque no fuesen luego

conocidos de Don Quijote, y pusiéronse a cami-

nar tras el carro. Y la orden que llevaban era

ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño ;

a los dos lados iban los cuadrilleros , como se ha

dicho, con sus escopetas ; seguía luego Sancho

Panza sobre su asno, llevando de rienda a Ro-
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cinante ; detrás de todo esto iban el cura y el

barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los

rostros, como se ha dicho, con grave y reposado

continente, no caminando más de lo que permi-

tía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba

sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos

los pies, y arrimado a las verjas, con tanto si-

lencio y tanta paciencia como si no fuera hom-

bre de carne, sino estatua de piedra. Y así, con

aquel espacio y silencio caminaron hasta dos le-

guas, que llegaron a un valle, donde le pareció

al boyero ser lugar acomodado para reposar y

dar pasto a los bueyes, y comunicándolo con el

cura, fué de parecer el barbero que caminasen

un poco más, porque él sabía que detrás de un

recuesto que cerca de allí se mostraba había un

valle de más yerba y mucho mejor que aquel

donde parar querían. Tomáse el parecer del bar-

bero, y así, tornaron a proseguir su camino.

En esto, volvió el cura el rostro, y vió que a

sus espaldas venían hasta seis o siete hombres

de a caballo, bien puestos y aderezados , de los

cuales fueron presto alcanzados, porque camina-

ban no con la flema y reposo de los bueyes, sino

como quien iba sobre mulas de canónigos y con

deseo de llegar presto a sestear a la venta, que

menos de una legua de allí se parecía. Llegaron

los diligentes a los perezosos y saludáronse cor-

tésmente ; y uno de los que venían, que, en re-

solución, era canónigo de Toledo y señor de los

demás que le acompañaban, viendo la concerta-
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da procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, Ro-

cinante, cura y barbero, y más a Don Quijote,

enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de pre-

guntar qué significaba llevar aquel hombre de

aquella manera; aunque ya se había dado a en-

tender, viendo las insignias de los cuadrilleros,

que debía de ser algún facineroso salteador, o

otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa

Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fué

hecha la pregunta, respondió ansí :

-Señor, lo que significa ir este caballero desta

manera, dígalo él, porque nosotros no lo sabemos.

Oyó Don Quijote la plática, y dijo :

-¿Por dicha vuestras mercedes, señores ca-

balleros, son versados y peritos en esto de la ca-

ballería andante? Porque si lo son, comunicaré

con ellos mis desgracias ; y si no, no hay para

qué me canse en decillas.

Y a este tiempo habían ya llegado el cura y

el barbero, viendo que los caminantes estaban en

pláticas con Don Quijote de la Mancha, para

responder de modo, que no fuese descubierto su

artificio.

El canónigo, a lo que Don Quijote dijo, res-

pondió:

-En verdad, hermano, que sé más de libros

de caballerías que de las Súmulas de Villalpan-

do. Ansí que, si no está más que en esto, segu-

ramente podéis comunicar conmigo lo que quisié-

redes.

--A la mano de Dios-replicó Don Quijote-.
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Pues así es, quiero, señor caballero, que sepades

que yo voy encantado en esta jaula, por envidia

y fraude de malos encantadores ; que la virtud más

es perseguida de los malos que amada de los bue-

nos. Caballero andante soy, y no de aquellos de cu-

yos nombres jamás la Fama se acordó para eterni-

zarlos en su memoria, sino de aquellos que, a des-

pecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos

magos crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas

la Etiopia, han de poner su nombre en el templo

de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y de-

chado en los venideros siglos, donde los caballeros

andantes vean los pasos que han de seguir, si qui-

sieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las

armas.

-Dice verdad el señor Don Quijote de la Man-

cha- dijo a esta sazón el cura-; que él va en-

cantado en esta carreta, no por sus culpas y peca-

dos, sino por la mala intención de aquellos a quien

la virtud enfada y la valentía enoja. Este es, señor,

el Caballero de la Triste Figura, si ya le oístes

nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas haza-

ñas y grandes hechos serán escritos en bronces

duros y en eternos mármoles, por más que se can-

se la envidia en escurecerlos y la malicia en ocul-

tarlos.

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al li-

bre en semejante estilo , estuvo por hacerse la cruz

de admirado, y no podía saber lo que le había

acontecido ; y en la mesma admiración cayeron

todos los que con él venían. En esto, Sancho Pan-
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za , que se había acercado a oir la plática, para

adobarlo todo , dijo :

-Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme

mal por lo que dijere, el caso de ello es que así va

encantado mi señor Don Quijote como mi madre :

él tiene su entero juicio, él come y bebe, y hace

sus necesidades como los demás hombres, y como

las hacía ayer, antes que le enjaulasen. Siendo

esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender

que va encantado ? Pues yo he oído decir a mu-

chas personas que los encantados ni comen, ni

duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la

mano, hablará más que treinta procuradores.

Y volviéndose a mirar al cura, prosiguió di-

ciendo :

-¡Ah, señor cura, señor cura ! ¿ Pensaba vues-

tra merced que no le conozco, y pensará que yo no

calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos

encantamentos? Pues sepa que le conozco, por más

que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo ,

por más que disimule sus embustes. En fin, donde

reina la envidia no puede vivir la virtud , ni adonde

hay escasez la liberalidad. ¡ Mal haya el diablo ;

que si por su reverencia no fuera, ésta fuera ya la

hora que mi señor estuviera casado con la infanta

Micomicona, y yo fuera conde, por lo menos, pues

no se podía esperar otra cosa, así de la bondad de

mi señor el de la Triste Figura como de la gran-

deza de mis servicios ! Pero ya veo que es verdad

lo que se dice por ahí : que la rueda de la Fortuna

anda más lista que una rueda de molino, y que los
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que ayer estaban en pinganitos hoy están por el

suelo. De mis hijos y de mi mujer me pesa; pues

cuando podían y debían esperar ver entrar a su

padre por sus puertas hecho gobernador o viso-

rrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar he-

cho mozo de caballos. Todo esto que he dicho, se-

ñor cura, no es más de por encarecer a su pater-

nidad haga conciencia del mal tratamiento que a

mi señor se le hace, y mire bien no le pida Dios

en la otra vida esta prisión de mi amo, y se le

haga cargo de todos aquellos socorros y bienes

que mi señor Don Quijote deja de hacer en este

tiempo que está preso.

—¡Adóbame esos candiles !-dijo a este punto el

barbero . ¿También vos, Sancho, sois de la co-

fradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy

viendo que le habéis de tener compañía en la jaula,

y que habéis de quedar tan encantado como él, por

lo que os toca de su humor y de su caballería! En

mal punto os empreñastes de sus promesas, y en

mal hora se os entró en los cascos la ínsula que

tanto deseáis.

-Yo no estoy preñado de nadie-respondió San-

cho-, ni soy hombre que me dejaría empreñar,

del rey que fuese ; y aunque pobre, soy cristiano

viejo, y no debo nada a nadie ; y si ínsulas deseo,

otros desean otras cosas peores; y cada uno es

hijo de sus obras ; y debajo de ser hombre puedo

venir a ser papa, cuanto más gobernador de una

ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor,

que le falte a quien dallas. Vuestra merced mire
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cómo habla, señor barbero ; que no es todo hacer

barbas, y algo va de Pedro a Pedro. Dígolo por-

que todos nos conocemos, y a mí no se me ha

de echar dado falso. Y en esto del encanto de mi

amo, Dios sabe la verdad ; y quédese aquí, porque

es peor meneallo.

No quiso responder el barbero a Sancho, por-

que no descubriese con sus simplicidades lo que

él y el cura tanto procuraban encubrir; y por

este mesmo temor había el cura dicho al canóni-

go que caminasen un poco delante : que él le diría

el misterio del enjaulado, con otras cosas que le

diesen gusto. Hízolo así el canónigo, y, adelantán-

dose con sus criados y con él, estuvo atento a todo

aquello que decirle quiso de la condición, vida,

locura y costumbres de Don Quijote, contándole

brevemente el principio y causa de su desvarío, y

todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo

puesto en aquella jaula, y el disignio que lleva-

ban de llevarle a su tierra, para ver si por algún

medio hallaban remedio a su locura. Admiráron-

se de nuevo los criados y el canónigo de oír la

peregrina historia de Don Quijote, y en acabán-

dola de oír, dijo :

-Verdaderamente, señor cura, yo hallo por

mi cuenta que son perjudiciales en la república

estos que llaman libros de caballerías ; y aunque

he leído, llevado de un ocioso y falso gusto, casi

el principio de todos los más que hay impresos,

jamás me he podido acomodar a leer ninguno del

principio al cabo, porque me parece que, cuál
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más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa,

y no tiene más éste que aquél, ni estotro que el

otro. Y según a mí me parece, este género de

escritura y composición cae debajo de aque de

las fábulas que llaman milesias, que son cuentos

disparatados, que atienden solamente a de eitar,

y no a enseñar; al contrario de lo que hacen las

fábulas apólogas, que deleitan y enseñan junta-

mente. Y puesto que el principal intento de seme-

jantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo pue-

dan conseguir'e, yendo llenos de tantos y tan des-

aforados disparates ; que el deleite que en el al-

ma se concibe ha de ser de la hermosura y con-

cordancia que vee o contempla en las cosas que

la vista o la imaginación le ponen delante; y to-

da cosa que tiene en sí fea'dad y descompostura

no nos puede causar contento alguno. Pues ¿ qué

hermosura puede haber, o qué proporción de par-

tes con el todo, y del todo con las partes, en un

libro o fábula donde un mozo de diez y seis años

da una cuchillada a un gigante como una torre,

y le divide en dos mitades, como si fuera de al-

feñique, y que cuando nos quieren pintar una ba-

talla, después de haber dicho que hay de la parte

de los enemigos un millón de competientes , co-

mo sea contra ellos el señor del libro, forzosa-

mente, mal que nos pese, habemos de entender

que el tal caballero alcanzó la vitoria por sólo

el valor de su fuerte brazo ? Pues ¿ qué d'remos

de la facilidad con que una reina o emperatriz

heredera se conduce en los brazos de un andante

DON QUIJOTE.-T. II. 21
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y no conocido caballero ? ¿ Qué ingenio, si no es

del todo bárbaro e inculto, podrá contentarse le-

yendo que una gran torre llena de caballeros va

por la mar adelante, como nave con próspero

viento, y hoy anochece en Lombardía, y mañana

amanezca en tierras del Preste Juan de las In-

dias, o en otras que ni las descubrió Tolomeo ni

las vió Marco Po'o? Y si a esto se me respon-

diese que los que tales libros componen los escri-

ben como cosas de mentira, y que así, no están

obligados a mirar en delicadezas ni verdades,

responderles hía yo que tanto la mentira es me-

jor cuanto más parece verdadera, y tanto más

agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible.

Hanse de casar las fábulas mentirosas, con el

entendimiento de los que las leyeren, escribién-

dose de suerte, que facilitando los imposibles,

allanando las grandezas, suspendiendo los áni-

mos, admiren, suspendan, alborocen y entreten-

gan de modo, que anden a un mismo paso la ad-

miración y la alegría juntas ; y todas estas cosas

no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud

y de la imitación, en quien consiste la perfección

de lo que se escribe. No he visto ningún libro de

caballerías que haga un cuerpo de fábula entero

con todos sus miembros, de manera, que el me-

dio corresponda al principio, y el fin al principio

y al medio; sino que los componen con tantos

miembros, que más parece que llevan intención a

formar una quimera o un monstruo que a hacer

una figura proporcionada. Fuera desto, son en el
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estilo duros; en las hazañas, increibles; en los

amores, lascivos ; en las cortesías, mal mirados;

largos en las batallas, necios en las razones, dis-

paratados en los viajes, y, finalmente, ajenos de

todo discreto artificio, y por esto dignos de ser

desterrados de la república cristiana, como a gen-

te inútil.

El cura le estuvo escuchando con grande aten-

ción, y parecióle hombre de buɛn entendimiento, y

que tenía razón en cuanto decía ; y así, le dijo que,

por ser él de su mesma opinión, y tener ojeriza a

los libros de caballerías, había quemado todos los

de Don Quijote, que eran muchos. Y contćle el

escrutinio que dellos había hecho, y los que había

condenado al fuego y dejado con vida, de que no

poco se rió el canónigo, y dijo que, con todo cuan-

to mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos

una cosa buena: que era el sujeto que ofrecían

para que un buen entendimiento pudiese mostrar-

se en ellos, porque daban largo y espacioso campo

por donde sin empacho alguno pudiese correr la

pluma, describiendo naufragios, tormentas, ren-

cuentros y batallas, pintando un capitán valeroso

con todas las partes que para ser tal se requieren,

mostrándose prudente previniendo las astucias de

sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o

disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo,

presto en lo determinado, tan valiente en el es-

perar como en el acometer: pintando ora un la-

mentable y trágico suceso, ahora un alegre y no

pesado acontecimiento ; allí una hermosísima da-
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ma, honesta, discreta y recatada ; aquí un caba-

llero cristiano, valiente y comedido ; acullá un

desaforado bárbaro fanfarrón ; acá un príncipe

cortés, valeroso y bien mirado ; representando bon-

dad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes

de señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya cos-

mógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en

las materias de estado, y tal vez le vendrá oca-

sión de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede

mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas,

la valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor,

las traiciones de Sinón, la amistad de Euríalo, la

liberalidad de Alejandro, el valor de César, la

clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zó-

piro, la prudencia de Catón, y, finalmente, todas

aquellas acciones que pueden hacer perfecto a

un varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo,

ahora dividiéndolas en muchos. Y siendo esto he-

cho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa in-

vención, que tire lo más que fuere posible a la

verdad, sin duda compondrá una tela de varios y

hermosos lizos tejida, que después de acabada, tal

perfección y hermosura muestre, que consiga el

fin mejor que se pretende en los escritos , que es

enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo di-

cho. Porque la escritura desatada destos libros da

lugar a que el autor pueda mostrarse épico , líri-

co, trágico, cómico, con todas aquellas partes que

encierran en sí las dulcísimas y agradables c'en-

cias de la poesía y de la oratoria; que la épica

también puede escrebirse en prosa como en verso.
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CAPITULO XLVIII

Donde prosigue el canónigo la materia de los li-

bros de caballería, con otras cosas dignas de su

ingenio.

-Así es como vuestra merced dice, señor ca-

nónigo-dijo el cura-, y por esta causa son más

dignos de reprehensión los que hasta aquí han

compuesto semejantes libros, sin tener adverten-

cia a ningún buen discurso, ni al arte y reglas

por donde pudieran guiarse y hacerse famosos

en prosa, como lo son en verso los dos príncipes

de la poesía griega y latina.

-Yo, a lo menos-replicó el canónigo-, he te-

nido cierta tentación de hacer un libro de caba-

llerías, guardando en él todos los puntos que he

significado ; y si he de confesar la verdad, tengo

escritas más de cien hojas. Y para hacer la ex-

periencia de si correspondían a mi estimación,

las he comunicado con hombres apasionados desta

leyenda, dotos y discretos, y con otros ignoran-

tes, que sólo atienden al gusto de oír disparates,

y de todos he hallado una agradable aprobación;

pero, con todo esto, no he proseguido adelante,

así por parecerme que hago cosa ajena de mi pro-

fesión como por ver que es más el número de los

simples que de los prudentes, y que, puesto que

es mejor ser loado de los pocos sabios que bur-

lado de los muchos necios, no quiero sujetarme
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al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien

por la mayor parte toca leer semejantes libros.

Pero lo que más me le quitó de las manos, y aun

del pensamiento, de 'acabarle, fué un argumento

que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias

que ahora se representan, diciendo : "Si éstas

que ahora se usan, así las imaginadas como las

de historia, todas o las más son conocidos dis-

parates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y,

con todo eso, el vulgo las oye con gusto , y las

tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos

de serlo, y los autores que las componen y los

actores que las representan dicen que así han

de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra

manera, y que las que llevan traza y siguen la

fábula como el arte pide no sirven s'no para cua-

tro discretos que las entienden, y todos los demás

se quedan ayunos de entender su artificio, y que

a ellos les está mejor ganar de comer con los

muchos, que no opinión con los pocos, deste modo

vendrá a ser mi libro, al cabo de haberme que-

mado las cejas por guardar los preceptos refe-

ridos, y vendré a ser el sastre del cantillo. Y

aunque algunas veces he procurado persuadir a

los actores que se engañan en tener la opinión

que tienen, y que más gente atraerán y más fama

cobrarán representando comedias que sigan el

arte que no con las disparatadas, ya están tan

asidos y encorporados en su parecer, que no hay

razón ni evidencia que dél los saque." Acuérdo-

me que un día dije a uno destos pertinaces :
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"Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos años

que se representaron en España tres tragedias

que compuso un famoso poeta destos reinos , las

cuales fueron tales, que admiraron, alegraron y

suspendieron a todos cuantos las oyeron, así sim-

ples como prudentes, así del vulgo como de los

escogidos, y dieron más dineros a los represen-

tantes ellas tres solas que treinta de las mejo-

res que después acá se han hecho ?" "Sin duda

-respondió el autor que digo—que debe de decir

vuestra merced por La Isabela, La Filis y La

Alejandra." "Por ésas digo-le repliqué yo— ;

y mirad si guardaban bien los preceptos del arte,

y si por guardarlos dejaron de parecer lo que

eran y de agradar a todo el mundo. Así que no

está la falta en el vulgo, que pide disparates,

sino en aquellos que no saben representar otra

cosa. Sí, que no fué disparate La Ingratitud ven-

gada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló en

la de El Mercader amante, ni menos en La Ene-

miga favorable, ni en otras algunas que de al-

gunos entendidos poetas han sido compuestas,

para fama y renombre suyo, y para ganancia

de los que las han representado . " Y otras cosas

añadí a éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo

confuso; pero no satisfecho ni convencido, para

sacarle de su errado pensamiento.

-En materia ha tocado vuestra merced, señor

canónigo-dijo a esta sazón el cura-, que ha

despertado en mí un antiguo rancor que tengo con

las comedias que agora se usan, tal, que iguala al
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que tengo con los libros de caballerías ; porque

habiendo de ser la comedia, según le parece a

Tulio , espejo de la vida humana, ejemplo de las

costumbres y imagen de la verdad, las que ahora

se representan son espejos de disparates, ejemplos

de necedades e imágenes de lascivia. Porque, ¿ qué

mayor disparate puede ser en el sujeto que trata-

mos que salir un niño en mantillas en la primera

escena del primer acto, y en la segunda salir ya

hecho un hombre barbado ? Y ¿ qué mayor que

pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde,

un lacayo retórico, un paje consejero, un rey ga-

napán y una princesa fregona ? ¿ Qué diré, pues,

de la observancia que guardan en los tiempos

en que pueden o podían suceder las acciones que

representan, sino que he visto comedias que la

primera jornada comenzó en Europa, la segunda

en Asia, la tercera se acabó en Africa, y aun, si

fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en

América, y así se hubiera hecho en todas las cua-

tro partes del mundo? Y si es que la imitación es

lo principal que ha de tener la comedia, ¿ cómo

es posible que satisfaga a ningún mediano en-

tendimiento que, fingiendo una acción que pasa

en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, al mis-

mo que en ella hace la persona principal le atri-

buyan que fué el emperador Heraclio, que entró

con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa

Santa, como Godofre de Bullón , habiendo infinitos

años de lo uno a lo otro ; y fundándose la comedia

sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia
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y mezclarle pedazos de otras sucedidas a d'feron-

tes personas y tiempos, y esto, no con trazas ve-

risímiles, sino con patentes errores, de t.do pun-

to inexcusables ? Y es lo malo que hay ignorantes

que digan que esto es lo perfecto, y que lo demás

es buscar gullurías. Pues ¿ qué, si venimos a las

comedias divinas ? ¡ Qué de milagros falsos fingen

en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas,

atribuyendo a un santo los milagros de otros ! Y

aun en las humanas se atreven a hacer milagros,

sin más respeto ni consideración que parecerles

que allí estará bien el tal milagro y apariencia,

como ellos llaman, para que gente ignorante se

admire y venga a la comedia; que todo esto es

en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las

historias, y aun en oprobrio de los ingenios espa-

ñoles ; porque los extranjeros, que con mucha pun-

tualidad guardan las leyes de la comedia, nos tie-

nen por bárbaros e ignorantes, viendo los absur-

dos y disparates de las que hacemos. Y no sería

bastante disculpa desto decir que el principal in-

tento que las repúblicas bien ordenadas tienen

permitiendo que se hagan públicas comedias es

para entretener la comunidad con alguna hones-

ta recreación, y divertirla a veces de los malos

humores que sue'e engendrar la ociosidad ; y que,

pues éste se consigue con cualquier comedia, bue-

na o ma'a, no hay para qué poner leyes, ni es-

trechar a los que las componen y representan a

que las hagan como debían hacerse, pues, como he

dicho, con cualquiera se consigue lo que con ellas
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se pretende. A lo cual respondería yo que este

fin se conseguiría mucho mejor, sin comparación

a'guna, con las comedias buenas que con las no

tales; porque de haber oído la comedia artificiosa

y bien ordenada, saldría el oyente alegre con las

burlas, enseñado con las veras, admirado de los

sucesos, discreto con las razones, advertido con

los embustes, sagaz con los ejemplos, airado con-

tra el vicio y enamorado de la virtud ; que todos

estos afectos ha de despertar la buena comedia

en el ánimo del que la escuchare, por rústico y

torpe que sea, y de toda imposibilidad es impo-

sible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y

contentar, la comedia que todas estas partes tu-

viere mucho más que aquella que careciere dellas,

como por la mayor parte carecen estas que de

ordinario agora se representan. Y no tienen la

culpa desto los poetas que las componen, porque

algunos hay dellos que conocen muy bien en lo

que yerran, y saben extremadamente lo que de-

ben hacer ; pero como las comedias se han hecho

mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que

los representantes no se las comprarían si no

fuesen de aquel jaez ; y así, el poeta procura aco-

modarse con lo que el representante que le ha

de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad

véase por muchas e infinitas comedias que ha

compuesto un felicísimo ingenio destos
reinos,

con tanta gala, con tanto donaire , con tan ele-

gante verso, con tan buenas razones, con tan

graves sentencias y, finalmente, tan llenas de
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elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el

mundo de su fama; y, por querer acomodarse al

gusto de los representantes, no han llegado to-

das , como han llegado algunas, al punto de la

perfección que requieren. Otros las componen

tan sin mirar lo que hacen, que después de re-

presentadas tienen necesidad los recitantes de

huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados,

como lo han sido muchas veces, por haber repre-

sentado cosas en perjuicio de algunos reyes y en

deshonra de algunos linajes. Y todos estos incon-

vinientes cesarían, y aun otros muchos más que

no digo, con que hubiese en la Corte una persona

inteligente y discreta que examinase todas las

comedias antes que se representasen; no sólo

aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas

las que se quisiesen representar en España; sin

la cual aprobación, sello y firma ninguna justicia

en su lugar dejase representar comedia alguna ;

y desta manera, los comediantes tendrían cuida-

do de enviar las comedias a la Corte, y con segu-

ridad podrían representallas, y aquellos que las

componen mirarían con más cuidado y estudio lo

que hacían, temerosos de haber de pasar sus

obras por el riguroso examen de quien lo entien-

de; y desta manera se harían buenas comedias y

se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se

pretende: así el entretenimiento del pueblo como

la opinión de los ingenios de España, el interés

y seguridad de los recitantes y el ahorro del cui-

dado de castigallos. Y si se diese cargo a otro, o
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a este mismo, que examinase los libros de caba-

llerías que de nuevo se compusiesen, sin duda po-

drían salir algunos con la perfección que vuestra

merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua

del agradable y precioso tesoro de la elocuencia,

dando ocasión que los libros viejos se escurecie-

sen a la luz de los nuevos que saliesen, para ho-

nesto pasatiempo, no solamente de los ociosos ,

sino de los más ocupados , pues no es posible que

esté continuo el arco armado, ni la condición y

flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna

lícita recreación.

A este punto de su coloquio llegaban el canó-

nigo y el cura, cuando adelantándose al barbero,

llegó a ellos, y dijo al cura :

-Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije

que era bueno para que, sesteando nosotros, tuvie-

sen los bueyes fresco y abundoso pasto.

-Así me lo parece a mí-respondió el cura.

Y diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer,

él también quiso quedarse con ellos , convidado del

sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofre-

cía. Y así por gozar dél como de la conversación

del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber

más por menudo las hazañas de Don Quijote, man-

dó a a gunos de sus criados que se fuesen a la

venta que no lejos de allí estaba, y trujesen della

lo que hubiese de comer, para todos, porque él de-

terminaba de sestear en aquel lugar aquella tar-

de; a lo cual uno de sus criados respondió que el

acémila del repuesto, que ya debía de estar en la



333

venta, traía recado bastante para no obligar a to-

mar de la venta más que cebada.

-Pucs así es-dijo el canónigo-, llévense allá

todas las cabalgaduras, y haced volver la acé-

mila.

En tanto que esto pasaba , viendo Sancho que

podía hablar a su amo sin la continua asistencia

del cura y el barbero, que tenía por sospechosos ,

se llegó a la jaula donde iba su amo, y le dijo :

-Señor, para descargo de mi conciencia le

quiero decir lo que pasa cerca de su encantamen-

to ; y es que aquestos dos que vienen aquí cubier-

tos los rostros son el cura de nuestro lugar y el

barbero; y imagino han dado esta traza de lleva-

lle desta manera, de pura envidia que tienen como

vuestra merced se les adelanta en hacer famosos

hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese

que no va encantado, sino embaído y tonto. Para

prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa ; y

si me responde como creo que me ha de respon-

der, tocará con la mano este engaño y verá como

no va encantado , sino trastornado el juicio.

-Pregunta lo que quisieres , hijo Sancho-res-

pondió Don Quijote , que yo te satisfaré y res-

ponderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que

aquellos que allí van y vienen con nosotros son el

cura y el barbero, nuestros compatriotas y co-

nocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos

mesmos ; pero que lo sean realmente y en efeto,

eso no lo creas en ninguna manera. Lo que has de

creer y entender es que si ellos se les parecen,
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como dices , debe de ser que los que me han encan-

tado habrán tomado esa apariencia y semejanza;

porque es fácil a los encantadores tomar la figura

que se les antoja, y habrán tomado las destos

nuestros amigos, para darte a ti ocasión de que

pienses o que piensas y ponerte en un laberinto

de imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aun-

que tuvieses la soga de Teseo. Y también lo ha-

brán hecho para que yo vacile en mi entendimien-

to, y no sepa atinar de dónde me viene este daño;

porque si, por una parte, tú me dices que me

acompañan el barbero y el cura de nuestro pue-

blo, y, por otra, yo me veo enjaulado, y sé de mí

que fuerzas humanas, como no fueran sobrenatu-

rales, no fueran bastantes para enjaularme, ¿ qué

quieres que diga o piense sino que la manera de

mi encantamento excede a cuantas yo he leído en

todas las historias que tratan de caballeros andan-

tes que han sido encantados ? Ansí que bien pue-

des darte paz y sosiego en esto de creer que son

los que dices, porque así son ellos como yo soy tur-

co. Y en lo que toca a querer preguntarme algo,

di, que yo te responderé, aunque me preguntes de

aquí a mañana.

—¡Válame Nuestra Señora !-respondió Sancho,

dando una gran voz―. Y ¿ es posible que seavues-

tra merced tan duro de cekebro y tan falto de meo-

llo, que no eche de ver que es pura verdad la que

le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene

más parte la malicia que el encanto ? Pero. pues

así es , yo le quiero probar evidentemente como no



335

va encantado. Si no, dígame, así Dios le saque

desta tormenta, y así se vea en los brazos de mi

señora Dulcinea cuando menos se piense.

-Acaba de conjurarme dijo Don Quijote ,

y pregunta lo que quisieres ; que ya te he dicho

que te responderé con toda puntualidad.

-Eso pido-replicó Sancho- ; y lo que quiero

saber es que me diga, sin añadir ni quitar cosa

ninguna, sino con toda verdad, como se espera

que la han de decir y la dicen todos aquellos que

profesan las armas, como vuestra merced las pro-

fesa, debajo de título de caballeros andantes...

-Digo que no mentiré en cosa alguna-respon-

dió Don Quijote . Acaba ya de preguntar ; que

en verdad que me cansas con tantas salvas, ple-

garias y prevenciones, Sancho.

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y ver-

dad de mi amo ; y así, porque hace al caso a

nuestro cuento, pregunto, hablando con acata-

miento, si acaso después que vuestra merced va

enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jau-

la, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas

mayores o menores, como suele decinse.

-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho;

aclárate más, si quieres que te responda derecha-

mente.

-¿Es posible que no entiende vuestra merced

de hacer aguas menores o mayores ? Pues en la

escuela destetan a los muchachos con ello. Pues

sepa que quiero decir si le ha venido gana de ha-

cer lo que no se excusa.
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-¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas ve-

ces; y aun agora la tengo. ¡ Sácame deste peligro,

que no anda todo limpio!

CAPITULO XLIX

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho

Panza tuvo con su señor Don Quijote.

-¡Ah!-dijo Sancho-. Cogido le tengo : esto

es lo que yo deseaba saber, como al alma y como

a la vida. Venga acá, señor : ¿ Podría negar lo

que comúnmente suele decirse por ahí cuando

una persona está de mala voluntad : "No sé qué

tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni

responde a propósito a lo que le preguntan, que

no parece sino que está encantado?" De donde

se viene a sacar, que los que no comen, ni beben,

ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo

digo, estos tales están encantados ; pero no aque-

llos que tienen la gana que vuestra merced tie-

ne, y que bebe cuando se lo dan, y come cuan-

do lo tiene, y responde a todo aquello que le pre-

guntan.

-Verdad dices, Sancho-respondió Don Quijo-

te-; pero ya te he dicho que hay muchas ma-

neras de encantamentos, y podría ser que con el

tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y

que agora se use que los encantados hagan todo lo

que yo hago, aunque antes no lo hacían. De ma-
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nera, que contra el uso de los tiempos no hay que

argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y

tengo para mí que voy encantado, y esto me bas-

ta para la seguridad de mi conciencia ; que la

formaría muy grande si yo pensase que no estaba

encantado y me dejase estar en esta jaula pere-

zoso y cobarde, defraudando el socorro que po-

dría dar a muchos menesterosos y necesitados que

de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de

ahora precisa y extrema necesidad.

-Pues, con todo eso-replicó Sancho-, digo

que, para mayor abundancia y satisfacción, sería

bien que vuestra merced probase a salir desta

cárcel, que yo me obligo con todo mi poder a

facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de

nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que tam-

bién parece que va encantado, según va de ma-

lencólico y triste ; y, hecho esto, probásemos otra

vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos

sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos

a la jaula , en la cual prometo, a ley de buen y

leal escudero, de encerrarme juntamente con vues-

tra merced, si acaso fuera vuestra merced tan

desdichado, o yo tan simple, que no acierte a

salir con lo que digo.

-Yo soy contento de hacer lo que dices, San-

cho hermano- replicó Don Quijote- ; y cuando

tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad,

yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, San-

cho, verás como te engañas en el conocimiento

de mi desgracia.

DON QUIJOTE.—T, II.

2
222
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En estas pláticas se entretuvieron el caballero

andante y el mal andante escudero, hasta que lle-

garon donde, ya apeados, los aguardaban el cura,

el canónigo y el barbero. Desunció luego los bue-

yes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus

anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya

frescura convidaba a quererla gozar, no a las per-

sonas tan encantadas como Don Quijote, sino a

los tan advertidos y discretos como su escudero ;

el cual rogó al cura que permitiese que su señor

saliese por un rato de la jaula , porque si no le

dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión

como requiría la decencia de un tal caballero

como su amo. Entendióle el cura, y dijo que de

muy buena gana haría lo que le pedía, si no te-

miera que en viéndose su señor en libertad había

de hacer de las suyas, y irse donde jamás gentes

le viesen.

-Yo le fío de la fuga-respondió Sancho.

-Y yo y todo dijo el canónigo- , y más si él

me da la palabra como caballero de no apartarse

de nosotros hasta que sea nuestra voluntad.

-Sí doy-respondió Don Quijote, que todo lo

estaba escuchando- ; cuanto más que el que está

encantado, como yo, no tiene libertad para hacer

de su persona lo que quisiere, porque el que le

encantó le puede hacer que no se mueva de un

lugar en tres siglos; y si hubiere huído, le hará

volver en volandas. Y que, pues esto era así, bien

podían soltalle, y más siendo tan en provecho de

todos; y del no soltalle les protestaba que no po-
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día dejar de fatigalles el olfato , si de allí no se

desviaban.

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía

atadas, y debajo de su buena fe y palabra, le des-

enjaularon, de que él se alegró infinito y en gran-

de manera de verse fuera de la jaula ; y lo pri-

mero que hizo fué estirarse todo el cuerpo, y

luego se fué donde estaba Rocinante, y dándole

dos palmadas en las ancas, dijo :

-Aun espero en Dios y en su bendita Madre,

flor y espejo de los caballos, que presto nos he-

mos de ver los dos cual deseamos: tú , con tu se-

ñor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el

oficio para que Dios me echó al mundo.

Y diciendo esto Don Quijote, se apartó con San-

cho en remota parte, de donde vino más aliviado

y con más deseos de poner en obra lo que su es-

cudero ordenase.

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la

extrañeza de su grande locura, y de que en cuan-

to hablaba y respondía mostraba tener bonísimo

entendimiento ; solamente venía a perder los estri-

bos, como otras veces se ha dicho , en tratándole

de caballería. Y así, movido de compasión, des-

pués de haberse sentado todos en la verde yerba

para esperar el repuesto del canónigo, le dijo:

-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido

tanto con vuestra merced la amarga y ociosa le-

tura de los libros de caballerías, que le hayan

vuelto el juicio de modo que venga a creer que

va encantado, con otras cosas deste jaez, tan le-
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jos de ser verdaderas como lo está la mesma men-

tira de la verdad ? Y ¿cómo es posible que haya

entendimiento humano que se dé a entender que

ha habido en el mundo aquella infinidad de Ama-

dises, y aquella turbamulta de tanto famoso ca-

ballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto

Felixmarte de Hircania, tanto pa'afrén, tanta

doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos,

tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tan-

to género de encantamentos, tantas batallas, tan-

tos desaforados encuentros, tanta bizarría de tra-

jes, tantas princesas enamoradas, tantos escude-

ros condes, tantos enanos graciosos, tanto billete,

tanto requiebro, tantas mujeres valientes y, final-

mente, tantos y tan disparatados casos como los

libros de caballerías contienen? De mí sé decir

que cuando los leo, en tanto que no pongo la

imaginación en pensar que son todos mentira y

liviandad, me dan algún contento; pero cuando

caigo en la cuenta de lo que son, doy con el me-

jor dellos en la pared, y aun diera con él en el

fuego si cerca o presente le tuviera, bien como

a merecedores de tal pena, por ser falsos y em-

busteros, y fuera del trato que pide la común na-

turaleza, y como a inventores de nuevas sectas y

de nuevo modo de vida, y como a quien da oca-

sión que el vulgo ignorante venga a creer y a

tener por verdaderas tantas necedades como con-

tienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se

atreven a turbar los ingenios de los discretos y

bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver
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por lo que con vuestra merced han hecho, pues le

han traído a términos, que sea forzoso encerrar-

le en una jaula, y traerle sobre un carro de bue-

yes, como quien trae o lleva algún león o algún

tigre de lugar en lugar, para ganar con él de-

jando que le vean. ¡ Ea, señor Don Quijote, duéla-

se de sí mismo, y redúzgase al gremio de la dis-

creción, y sepa usar de la mucha que el cielo

fué servido de darle, empleando el felicísimo ta-

lento de su ingenio en otra letura que redunde en

aprovechamiento de su conciencia y en aumento

de su honra! Y si todavía, llevado de su natural

inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de

caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los

jueces; que allí hallará verdades grandiosas y

hechos tan verdaderos como valientes. Un Viria-

to tuvo Lusitania; un César, Roma; un Aníbal,

Cartago; un Alejandro, Grecia ; un conde Fernán

González, Castilla ; un Cid, Valencia; un Gonza-

lo Fernández, Andalucía ; un Diego García de Pa-

redes, Extremadura; un Garci Pérez de Vargas,

Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de

León, Sevilla, cuya lección de sus valerosos he-

chos puede entretener, enseñar, deleitar y admi-

rar a los más altos ingenios que los leyeren. Esta

sí será letura digna del buen entendimiento de

vuestra merced, señor Don Quijote mío, de la

cual saldrá erudito en la historia, enamorado de

la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en

las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin

cobardía, y todo esto, para honra de Dios, pro-
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vecho suyo y fama de la Mancha, do, según he

sabido, trae vuestra merced su principio y origen.

Atentísimamente estuvo Don Quijote escuchan-

do las razones del canónigo ; y cuando vió que

ya había puesto fin a ellas, después de haberle

estado un buen espacio mirando, le dijo :

-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de

vuestra merced se ha encaminado a querer dar-

me a entender que no ha habido caballeros an-

dantes en el mundo, y que todos los libros de

caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e

inútiles para la república, y que yo he hecho mal

en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en imi-

tarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima

profesión de la caballería andante, que ellos en-

señan, negándome que no ha habido en el mun-

do Amadises, ni de Gaula ni de Grecia , ni todos

los otros caballeros de que las escrituras están

llenas.

-Todo es al pie de la letra como vuestra mer-

ced lo va relatando-dijo a esta sazón el ca-

nónigo.

A lo cual respondió Don Quijote :

-Añadió también vuestra merced, diciendo

que me habían hecho mucho daño tales libros,

pues me habían vuelto el juicio y puéstome en

una jaula, y que me sería mejor hacer la en-

mienda y mudar de letura, leyendo otros más

verdaderos y que mejor deleitan y enseñan.

-Así es dijo el canónigo.

-Pues yo-replicó Don Quijote hallo por mi



343

cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra

merced, pues se ha puesto a decir tantas blas-

femias contra una cosa tan recebida en el mun-

do, y tenida por tan verdadera, que el que la ne-

gase, como vuestra merced la niega, merecía la

mesma pena que vuestra merced dice que da a

los libros cuando los lee y le enfadan. Porque

querer dar a entender a nadie que Amadís no

fué en el mundo, ni todos los otros caballeros

aventureros de que están colmadas las historiaz ,

será querer persuadir que el Sol no alumbra, ni

el yelo enfría, ni la tierra sustenta ; porque ¿qué

ingenio puede haber en el mundo que pueda per-

suadir a otro que no fué verdad lo de la infanta

Floripes y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás

con la puente de Mantible, que sucedió en el tiem-

po de Carlo Magno, que voto a tal que es tanta

verdad como es ahora de día? Y si es mentira ,

también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni

Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los doce Pa-

res de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra,

que anda hasta ahora convertido en cuervo y le

esperan en su reino por momentos. Y también

se atreverán a decir que es mentirosa la histo-

ria de Guarino Mezquino , y la de la demanda

del Santo Grial, y que son apócrifos los amores

de don Tristán y la reina Iseo, como los de Gi-

nebra y Lanzarote, habiendo personas que casi

se acuerdan de haber visto a la dueña Quinta-

ñona, que fué la mejor escanciadora de vino que

tuvo la Gran Bretaña. Y es esto tan ansí, que
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me acuerdo yo que me decía una mi agüela de

partes de mi padre, cuando veía alguna dueña

con tocas reverendas : " Aquella, nieto, se parece

a la dueña Quintañona." De donde arguyo yo

que la debió de conocer ella, o, por lo menos, de-

bió de alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues

¿quién podrá negar no ser verdadera la historia

de Pierres y la linda Magalona, pues aun hasta

hoy día se ve en la armería de los reyes la

clavija con que volvía al caballo de madera so-

bre quien iba el valiente Pierres por los aires,

que es un poco mayor que un timón de carreta?

Y junto a la clavija está la silla de Babieca, y

en Roncesvalles está el cuerno de Roldán, ta-

maño como una grande viga : de donde se infie-

re que hubo doce Pares, que hubo Pierres, que

hubo Cides, y otros caballeros semejantes dés-

tos que dicen las gentes que a sus aventuras van.

Si no, díganme también que no es verdad que

fué caballero andante el valiente lusitano Juan

de Merlo, que fué a Borgoña y se combatió en

la ciudad de Ras con el famoso señor de Char-

ní, llamado mosén Pierres, y después, en la ciu-

dad de Basilea, con mosén Enrique de Remestán,

saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno

de honrosa fama ; y las aventuras y desafíos que

también acabaron en Borgoña los valientes es-

pañoles Pedro Barba y Gutierre Quijada de cuya

alcurnia yo deciendo por línea recta de varón— ,

venciendo a los hijos del conde de San Polo. Nié-

guenme asimesmo que no fué a buscar las aven-
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turas a Alemania don Fernando de Guevara,

donde se combatió con micer Jorge, caballero de

la casa del duque de Austria ; digan que fueron

burla las justas de Suero de Quiñones, del Paso ;

las empresas de mosén Luis de Falces contra don

Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con

otras muchas hazañas hechas por caballeros cris-

tianos, déstos y de los reinos extranjeros, tan

auténticas y verdaderas, que torno a decir que

el que las negase carecería de toda razón y buen

discurso.

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla

que Don Quijote hacía de verdades y mentiras,

y de ver la noticia que tenía de todas aquellas

cosas tocantes y concernientes a los hechos de

su andante caballería, y así le respondió :

-No puedo yo negar, señor Don Quijote, que

no sea verdad algo de lo que vuestra merced ha

dicho, especialmente en lo que toca a los caballe-

ros andantes españoles; y asimesmo quiero con-

ceder que hubo doce Pares de Francia; pero no

quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que

el arzobispo Turpin dellos escribe ; porque la

verdad dello es que fuerc'n caballeros escogidos

por los reyes de Francia, a quien llamaron pares

por ser todos iguales en valor, en calidad y en

valentía; a lo menos, si no lo eran, era razón

que ' c fuesen, y era como una religión de las que

ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se

presupone que los que la profesan han de ser,

o deben ser, caballeros valerosos , valientes y bien
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nacidos ; y como ahora dicen caballero de San

Juan, o de Alcántara, decían en aquel tiempo

caballero de los doce Pares, porque fueron doce

iguales los que para esta religión militar se es-

cogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni

menos Bernardo del Carpio ; pero de que hicieron

las hazañas que dicen creo que la hay muy gran-

de. En lo otro de la clavija que vuestra merced

dice del conde Pierres, y que está junto a la

silla de Babieca en la armería de los reyes, con-

fieso mi pecado ; que soy tan ignorante, o tan cor-

to de vista, que, aunque he visto la silla, no he

echado de ver la clavija, y más siendo tan gran-

de como vuestra merced ha dicho.

-Pues allí está, sin duda alguna-replicó Don

Quijote-; y, por más señas, dicen que está me-

tida en una funda de vaqueta, por que no se tome

de moho.

-Todo puede ser-respondió el canónigo- ;

pero por las órdenes que recebí que no me acuerdo

haberla visto. Mas puesto que conceda que está

allí, no por eso me obligo a creer las historias de

tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de

caballeros como por ahí nos cuentan, ni es razón

que un hombre como vuestra merced, tan honrado

y de tan buenas partes, y dotado de tan buen

entendimiento, se dé a entender que son verdade-

ras tantas y tan extrañas locuras como las que

están escritas en los disparatados libros de ca-

ballerías.
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CAPITULO L

De las discretas altercaciones que Don Quijote y

el canónigo tuvieron, con otros sucesos.

-¡Bueno está eso!-respondió Don Quijote .

Los libros que están impresos con licencia de los

reyes y con aprobación de aquellos a quien se re-

mitieron, y que con gusto general son leídos y ce-

lebrados de los grandes y de los chicos, de los

pobres y de los ricos, de los letrados e ignoran-

tes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de

todo género de personas de cualquier estado y

condición que sean, ¿habían de ser mentira, y

más llevando tanta apariencia de verdad, pues

nos cuentan el padre, la madre, la patria, los pa-

rientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por

punto y día por día, que el tal caballero hizo, o

caballeros hicieron ? Calle vuestra merced, no diga

tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo

que debe de hacer como discreto, si no léalos, y

verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dí-

game: ¿Hay mayor contento que ver, como si di-

jésemos, aquí ahora se muestra delante de nos-

otros un gran lago de pez hirviendo borbollo-

nes, y que andan nadando y cruzando por él mu-

chas serpientes, culebras y lagartos, y otros mu-

chos géneros de animales feroces y espantables, y

que del medio del lago sale una voz tristísima que

dice : "Tú, caballero, quienquiera que seas, que el

a
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temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar

el bien que debajo destas negras aguas se encu-

bre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arró-

jate en mitad de su negro y encendido licor; por-

que si así no lo haces, no serás digno de ver las

altas maravillas que en sí encierran y contienen

los siete castillos de las siete fadas que debajo

desta negregura yacen? " ¿ Y que apenas el caba-

llero no ha acabado do oír la voz temerosa, cuan-

do, sin entrar más en cuentas consigo, sin poner-

se a considerar el peligro a que se pone, y aun sin

despojarse de la pesadumbre de sus fuertes ar-

mas, encomendándose a Dios y a su señora, se

arroja en mitad del bullente lago, y cuando no se

cata ni sabe dónde ha de parar, se halla entre

unos floridos campos, con quien los Elíseos no tie-

nen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que

el cielo es más transparente, y que el sol luce con

claridad más nueva ; ofrécesele a los ojos una

apacible floresta de tan verdes y frondosos árbo-

les compuesta, que alegra a la vista su verdura,

y entretiene los oídos el dulce y no aprendido can-

to de los pequeños , infinitos y pintados pajarillos

que por los intricados ramos van cruzando. Aquí

descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que

líquidos cristales parecen, corren sobre menudas

arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y

puras perlas semejan; acullá vee una artificiosa

fuente de jaspe variado y de liso mármol com-

puesta ; acá vee otra a lo brutesco ordenada,

adonde las menudas conchas de las almejas con
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las torcidas casas blancas y amarillas del cara-

col, puestas con orden desordenada, mezclados

entre ellas pedazos de cristal luciente y de contra-

hechas esmeraldas, hacen una variada labor, de

manera, que el arte, imitando a la naturaleza, pa-

rece que allí la vence. Acullá de improviso se le

descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cu-

yas murallas son de macizɔ oro ; las almenas, de

diamantes ; las puertas, de jacintos ; finalmente,

él es de tan admirable compostura, que, con ser

la materia de que está formado no menos que de

diamantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas,

de oro y de esmeraldas, es de más estimación su

hechura. Y ¿hay más que ver, después de haber

visto esto, que ver salir por la puerta del casti-

llo un buen número de doncellas, cuyos galanos y

vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos

como las historias nos los cuentan, sería nunca

acabar, y tomar luego la que parecía principal de

todas por la mano al atrevido caballero que se

arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablar-

le palabra, dentro del rico alcázar o castillo, y

hacerle desnudar como su madre le parió, y ba-

ñarle con templadas aguas, y luego untarle todo

con olorosos ungüentos, y vestirle una camisa de

cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y

acudir otra doncella y echarle un mantón sobre los

hombros, que, por lo menos menos, dicen que suele

valer una ciudad, y aun más? ¿ Qué es ver, pues,

cuando nos cuentan que, tras todo esto, le llevan

a otra sala, donde halla puestas las mesas, con
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tanto concierto, que queda suspenso y admirado?

¿ Qué el verle echar agua a manos, toda de ám-

bar y de olorosas flores destilada? ¿ Qué el hacerle

sentar sobre una silla de marfil? ¿ Qué verle ser-

vir todas las doncellas, guardando un maravilloso

silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia de man-

jares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el

apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿ Cuál

será oír la música que en tanto que come suena ,

sin saberse quién la canta ni adónde suena? ¿Y,

después de la comida acabada y las mesas alza-

das, quedarse el caballero recostado sobre la silla,

y quizá mondándose los dientes, como es costum-

bre, entrar a deshora por la puerta de la sala

otra mucho más hermosa doncella que ninguna

de las primeras, y sentarse al lado del caballero,

y comenzar a darle cuenta de qué castillo es

aquél, y de como ella está encantada en él, con

otras cosas que suspenden ai caballero y admiran

a los leyentes que van leyendo su historia? No

quiero alargarme más en esto, pues dello se pue-

de colegir que cualquiera parte que se lea de

cualquiera historia de caballero andante ha de

causar gusto y maravilla a cualquiera que la le-

yere. Y vuestra merced créame, y como otra vez

le he dicho, lea estos libros, y verá como le des-

tierran la melancolía que tuviere , y le mejoran la

condición, si acaso la tiene mala. De mí sé

decir que después que soy caballero andante soy

valiente, comedido, liberal, biencriado, generoso,

cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de tra-
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bajos, de prisiones, de encantos ; y aunque ha tan

poco que me vi encerrado en una jaula como loco,

pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome

el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en

pocos días verme rey de algún reino, adonde pue-

da mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi

pecho encierra: que mía fe, señor, el pobre está

inhabilitado de poder mostrar la virtud de libe-

ralidad con ninguno, aunque en sumo grado la

posea ; y el agradecimiento que sólo consiste en

el deseo es cosa muerta, como es muerta la fe

sin obras. Por esto querría que la fortuna me

ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese

emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien

a mis amigos, especialmente a este pobre de San-

cho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del

mundo, y querría darle un condado que le tengo

muchos días ha prometido ; sino que temo que no

ha de tener habilidad para gobernador su estado.

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su

amo, a quien dijo :

-Trabaje vuestra merced, señor Don Quijote,

en darme ese condado tan prometido de vuestra

merced como de mí esperado; que yo le prometo

que no me falte a mí habilidad para gobernarle;

y cuando me faltare, yo he oído decir que hay

hombres en el mundo que toman en arrendamien-

to los estados de los señores, y les dan un tanto

cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno,

y el señor se está a pierna tendida, gozando de

la renta que le dan, sin curarse de otra cosa; y
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así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto,

sino que luego me desistiré de todo, y me gozaré

mi renta como un duque, y allá se lo hayan.

-Eso, hermano Sancho-dijo el canónigo—,

entiéndese en cuanto al gozar la renta ; empero

al administrar justicia, ha de atender el señor

del estado, y aquí entra la habilidad y buen jui-

cio, y principalmente la buena intención de acer-

tar; que si ésta falta en los principios, siem-

pre irán errados los medios y los fines ; y así sue-

je Dios ayudar al buen deseo del simple como

desfavorecer al malo del discreto.

-No sé esas filosofías-respondió Sancho Pan-

za-; mas sólo sé que tan presto tuviese yo el

condado como sabría regirle ; que tanta alma ten-

go yo como otro, y tanto cuerpo como el que

más, y tan rey sería yo de mi estado como cada

uno del suyo; y siéndolo, haría lo que quisiese ;

y haciendo lo que quisiese, haría mi gusto ; y ha-

ciendo mi gusto, estaría contento; y en estando

uno contento, no tiene más que desear; y no te-

niendo más que desear, acabóse, y el estado ven-

ga, y a Dios veámonos, como dijo un ciego a otro.

-No son malas filosofías ésas, como tú dices,

Sancho; pero, con todo eso, hay mucho que decir

sobre esta materia de condados.

A lo cual rep'icó Don Quijote :

-Yo no sé que haya más que decir; sólo me

guío por el ejemplo que me da el grande Ama-

dís de Gau'a, que hizo a su escudero conde de la

Insula Firme; y así, puedo yo sin escrúpulo de
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conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es

uno de los mejores escuderos que caballero an-

dante ha tenido.

Admirado quedó el canónigo de los concertados

disparates que Don Quijote había dicho , del modo

con que había pintado la aventura del Caballero

del Lago, de la impresión que en él habían hecho

las pensadas mentiras de los libros que había leí-

do, y, finalmente, le admiraba la necedad de San-

cho, que con tanto ahinco deseaba alcanzar el

condado que su amo le había prometido . Ya en

esto volvían los criados del canónigo, que a la

venta habían ido por la acémila del repuesto, y

haciendo mesa de una alhombra y de la verde

yerba del prado, a la sombra de unos árboles se

sentaron, y comieron allí, porque el boyero no

perdiese la comodidad de aquel sitio, como queda

dicho. Y estando comiendo, a deshora oyeron un

recio estruendo y un son de esquila, que por en-

tre unas zarzas y espesas matas que allí junto

estaban sonaba, y al mesmo instante vieron salir

de entre aquellas malezas una hermosa cabra,

toda la piel manchada de negro, blanco y pardo.

Tras ella venía un cabrero dándole voces, y di-

ciéndole palabras a su uso, para que se detuvie-

se, o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, te-

merosa y despavorida, se vino a la gente, como

a favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el ca-

brero, y asiéndola de los cuernos, como si fuera

capaz de discurso y entendimiento, le dijo :

—¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada,

DON QUIJOTE.-T. II . 23
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y cómo andáis vos estos días de pie cojo ! ¿ Qué

lobos os espantan, hija ? ¿ No me diréis qué es

esto , hermosa ? Mas ¡ qué puede ser sino que sois

hembra, y no podéis estar sosegada; que mal ha-

ya vuestra condición, y la de todas aquellas a

quien imitáis ! Volved, volved , amiga ; que si no

tan contenta, a lo menos, estaréis más segura en

vuestro aprisco, o con vuestras compañeras ; que

si vos que las habéis de guardar y encaminar

andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿ en qué

podrán parar ellas ?

Contento dieron las palabras del cabrero a los

que las oyeron, especialmente al canónigo, que

le dijo :

-Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis

un poco, y no os acuciéis en volver tan presto esa

cabra a su rebaño; que pues ella es hembra,

como vos decís, ha de seguir su natural distinto ,

por más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad

este bocado y bebed una vez, con que tamplaréis

la cólera, y en tanto, descansará la cabra.

Y el decir esto y el darle con la punta del cu-

chillo los lomos de un conejo fiambre, todo fué

uno. Tomólo y agradeciólo el cabrero; bebió y so-

segóse, y luego dijo:

-No querría que por haber yo hablado con

esta alimaña tan en seso, me tuviesen vuestras

mercedes por hombre simple; que en verdad que

no carecen de misterio las palabras que le dije.

Rústico soy ; pero no tanto, que no entienda cómo

se ha de tratar con los hombres y con las bestias.
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-Eso creo yo muy bien-dijo el cura-; que

ya yo sé de experiencia que los montes crían le-

trados y las cabañas de los pastores encierran

filósofos.

-A lo menos, señor-replicó el cabrero- , aco-

gen hombres escarmentados; y para que creáis

esta verdad y la toquéis con la mano, aunque pa-

rezca que sin ser rogado me convido, si no os

enfadáis dello y queréis, señores, un breve espa-

cio prestarme oído atento, os contaré una ver-

dad que acredite lo que ese señor-señalando al

cura-ha dicho, y la mía.

A esto respondió Don Quijote:

-Por ver que tiene este caso un no sé qué de

sombra de aventura de caballería, yo, por mi par-

te, os oiré, hermano, de muy buena gana, y así

lo harán todos estos señores, por lo mucho que

tienen de discretos y de ser amigos de curiosas

novedades que suspendan, alegren y entretengan

los sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de

hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo; que

todos escucharemos.

-Saco la mía-dijo Sancho- ; que yo a aquel

arroyo me voy con esta empanada, donde pien-

so hartarme por tres días ; porque he oído decir

a mi señor Don Quijote que el escudero de ca-

ballero andante ha de comer cuando se le ofrecie-

re, hasta no poder más, a causa que se les suele

ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada,

que no aciertan a salir della en seis días ; y si el

hombre no va harto, o bien proveídas las a for-
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jas, allí se podrá quedar, como muchas veces se

queda, hecho carne momia.

-Tú estás en lo cierto, Sancho-dijo Don Qui-

jote—; vete adonde quisieres, y come lo que pu-

dieres; que yo ya estoy satisfecho, y sólo me fal-

ta dar al alma su refacción, como se la daré escu-

chando el cuento deste buen hombre.

-Así las daremos todos a las nuestras—dijo

el canónigo.

Y luego rogó al cabrero que diese principio

a lo que prometido había. El cabrero dió dos pal-

madas sobre el lomo a la cabra, que por los

cuernos tenía, diciéndole :

-Recuéstate junto a mí, Manchada; que tiem-

po nos queda para volver a nuestro apero.

Parece que lo entendió la cabra, porque en

sentándose su dueño, se tendió ella junto a él con

mucho sosiego, y mirándole al rostro daba a en-

tender que estaba atenta a lo que el cabrero iba

diciendo ; el cual comenzó su historia desta ma-

nera:

CAPITULO LI

Que trata de lo que contó el cabrero a todos los

que llevaban a Don Quijote.

-Tres leguas deste valle está una aldea que,

aunque pequeña, es de las más ricas que hay en

todos estos contornos ; en la cual había un la-

brador muy honrado, y tanto, que aunque es anexo
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al ser rico el ser honrado, más lo era él por ia

virtud que tenía que por la riqueza que alcan-

zaba. Mas lo que le hacía más dichoso, según él

decía, era tener una hija de tan extremada her-

mosura, rara discreción, donaire y virtud, que el

que la conocía y la miraba se admiraba de ver

las extremadas partes con que el cielo y la Na-

turaleza la habían enriquecido. Siendo niña fué

hermosa, y siempre fué creciendo en belleza , y

en la edad de diez y seis años fué hermosísima.

La fama de su belleza se comenzó a extender por

todas las circunvecinas aldeas ; ¿ qué digo yo por

las circunvecinas no más, si se extendió a las

apartadas ciudades, y aun se entró por las salas

de los reyes, y por los oídos de todo género de

gente, que como a cosa rara, o como a imagen

de milagros, de todas partes a verla venían?

Guardábala su padre, y guardábase ella ; que no

hay candados, guardas ni cerraduras que mejor

guarden a una doncella que las del recato

proprio.

La riqueza del padre y la belleza de la hija

movieron a muchos, así del pueblo como foraste-

ros, a que por mujer se la pidiesen ; mas él, como

a quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba

confuso, sin saber determinarse à quién la en-

tregaría de los infinitos que le importunaban. Y

entre los muchos que tan buen deseo tenían , fuí

yo uno, a quien dieron muchas y grandes espe-

ranzas de buen suceso conocer que el padre co-

nocía quién yo era, el ser natural del mismo pue-
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blo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en

la hacienda muy rico y en el ingenio no menos

acabado. Con todas estas mismas partes la pidió

también otro del mismo pueblo, que fué causa de

suspender y poner en balanza la voluntad del

padre, à , quien parecía que con cualquiera de

nosotros estaba su hija bien empleada ; y, por

salir desta confusión, determinó decírselo a Lean-

dra, que así se llama la rica que en miseria me

tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éra-

mos iguales, era bien dejar a la voluntad de su

querida hija el escoger a su gusto; cosa digna

de imitar de todos los padres que a sus hijos

quieren poner en estado : no digo yo que los de-

jen escoger en cosas ruïnes y malas, sino que

se las propongan buenas, y de las buenas, que

escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Lean-

dra; sólo sé que el padre nos entretuvo a entram-

bos con la poca edad de su hija y con palabras

generales, que ni le obligaban, ni nos desobliga-

ban tampoco. Llámase mi competidor Anselmo,

y yo Eugenio, porque vais con noticia de los nom-

bres de las personas que en esta tragedia se con-

tienen, cuyo fin aún está pendiente ; pero bien

se deja entender que ha de ser desastrado.

En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vi-

cente de la Roca, hijo de un pobre labrador del

mismo lugar; el cual Vicente venía de las Ita-

lias y de otras diversas partes, de ser soldado .

Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de

hasta doce años, un capitán que con su compa-
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ñía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de

allí a otros doce, vestido a la soldadesca , pinta-

do con mil colores, lleno de mil dijes de cristal

y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una

gala y mañana otra ; pero todas sutiles, pinta-

das, de poco peso y menos tomo. La gente labra-

dora, que de suyo es maliciosa, y dándole el ocio

lugar es la misma malicia, lo notó, y contó pun-

to por punto sus galas y preseas, y halló que

los vestidos eran tres, de diferentes colores, con

sus ligas y medias ; pero él hacía tantos guisa-

dos e invenciones dellos, que si no se los contaran,

hubiera quien jurara que había hecho muestra

de más de diez pares de vestidos y de más de

veinte plumajes. Y no parezca impertinencia y

demasía esto que de los vestidos voy contando,

porque ellos hacen una buena parte en esta his-

toria.

Sentábase en un poyo que debajo de un gran

álamo está en nuestra plaza, y allí nos tenía a

todos la boca abierta, pendientes de las hazañas

que nos iba contando. No había tierra en todo el

orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se

hubiese hallado ; había muerto más moros que tie-

ne Marruecos y Túnez, y entrado en más singula-

res desafíos , según él decía, que Gante y Luna,

Diego García de Paredes y otros mil que nom-

braba; y de todos había salido con vitoria, sin

que le hubiesen derramado una sola gota de san-

gre. Por otra parte, mostraba señales de heri-

das que, aunque no se divisaban, nos hacía en-
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tender que eran arcabuzazos dados en diferentes

rencuentros y faciones. Finalmente, con una no

vista arrogancia , llamaba de vos a sus iguales

y a los mismos que le conocían, y decía que su

padre era su brazo, su linaje, sus obras, y que

debajo de ser soldado , al mismo rey no debía

nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un poco

músico y tocar una guitarra a lo rasgado, de ma-

nera, que decían algunos que la hacía hablar ; pero

no pararon aquí sus gracias; que también la te-

nía de poeta, y así, de cada niñería que pasaba

en el pueblo, componía un romance de legua y me-

dia de escritura.

Este soldado , pues, que aquí he pintado, este

Vicente de la Roca, este bravo, este galán, este

músico, este poeta fué visto y mirado muchas ve-

ces de Leandra, desde una ventana de su casa que

tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de

sus vistosos trajes ; encantáronla sus romances,

que de cada uno que componía daba veinte trasla-

dos ; llegaron a sus oídos las hazañas que él de

sí mismo había referido , y, finalmente, que así el

diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino a

enamorar dél, antes que en él naciese presunción

de solicitalla. Y como en los casos de amor no hay

ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel

que tiene de su parte el deseo de la dama, con fa-

cilidad se concertaron Leandra y Vicente , y pri-

mero que alguno de sus muchos pretendientes ca-

yesen en la cuenta de su deseo, ya ella le tenía

cumplido, habiendo dejado la casa de su querido
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y amado padre, que madre no la tiene, y ausen-

tádose de la aldea con el soldado, que salió con

más triunfo desta empresa que de todas las mu-

chas que él se aplicaba. Admiró el suceso a toda

el aldea, y aun a todos los que dél noticia tuvie-

ron; yo quedé suspenso; Anselmo, atónito ; el pa-

dre, triste; sus parientes, afrentados ; solícita, la

justicia; los cuadrilleros , listos ; tomáronse los ca-

minos, escudriñáronse los bosques y cuanto ha-

bía, y al cabo de tres días hallaron a la antoja-

diza Leandra en una cueva de un monte, desnuda

en camisa, sin muchos dineros y preciosísimas jo-

yas que de su casa había sacado. Volviéronla a

la presencia del lastimado padre; preguntáronle

su desgracia; confesó sin apremio que Vicente de

la Roca la había engañado, y debajo de su pala-

bra de ser su esposo la persuadió que dejase la

casa de su padre ; que él la llevaría a la más rica

y más viciosa ciudad que había en todo el uni-

verso mundo, que era Nápoles ; y que ella, mal

advertida y peor engañada, le había creído ; y ro-

bando a su padre, se le entregó la misma noche

que había faltado ; y que él la llevó a un áspero

monte, y la encerró en aquella cueva donde la ha-

bían hallado. Contó también como el soldado, sin

quitalle su honor, le robó cuanto tenía, y la dejó

en aquella cueva, y se fué: suceso que de nuevo

puso en admiración a todos. Duro, señor, se hizo

de creer la continencia del mozo; pero ella lo afir-

mó con tantas veras, que fueron parte para que

el desconsolado padre se consolase, no haciendo
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cuenta de las riquezas que le llevaban, pues le ha-

bían dejado a su hija con la joya que si una vez

se pierde, no deja esperanza de que jamás se co-

bre. El mismo día que pareció Leandra la des-

pareció su padre de nuestros ojos, y la llevó a

encerrar en un monesterio de una villa que está

aquí cerca, esperando que el tiempo gaste alguna

parte de la mala opinión en que su hija se puso.

Los pocos años de Leandra sirvieron de disculpa

de su culpa, a lo menos, con aquellos que no les

iba algún interés en que ella fuese mala o buena;

pero los que conocían su discreción y mucho en-

tendimiento no atribuyeron a ignorancia su peca-

do, sino a su desenvoltura y a la natural inclina-

ción de las mujeres, que, por la mayor parte, sue-

le ser desatinada y mal compuesta.

Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Ansel-

mo ciegos : a lo menos, sin tener cosa que mirar

que contento le diese ; los míos, en tinieblas, sin

luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase;

con la ausencia de Leandra crecía nuestra triste-

za, apocábase nuestra paciencia, maldecíamos las

galas del soldado y abominábamos del poco recato

del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo

nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a

este valle, donde él, apacentando una gran canti-

dad de ovejas suyas proprias, y yo un numeroso

rebaño de cabras, también mías, pasamos la vida

entre los árboles, dando vado a nuestras pasiones,

o cantando juntos alabanzas o vituperios de la her-

mosa Leandra, o suspirando solos y a solas comu-
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nicando con el cielo nuestras querellas. A imita-

ción nuestra, otros muchos de los pretendientes de

Leandra se han venido a estos ásperos montes

usando el mismo ejercicio nuestro; y son tantos,

que parece que este sitio se ha convertido en la

pastoral Arcadia, según está colmo de pastores y

de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga

el nombre de la hermosa Leandra. Este la maldice

y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la

condena por fácil y ligera; tal la absuelve y per-

dona, y tal la justicia y vitupera ; uno celebra su

hermosura, otro reniega de su condición, y, en fin,

todos la deshonran, y todos la adoran, y de todos

se extiende a tanto la locura, que hay quien se

queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun

quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad

de los celos, que ella jamás dió a nadie, porque,

como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que

su deseo. No hay hueco de peña, ni margen de

arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de

algún pastor que sus desventuras å los aires cuen-

te: el eco repite el nombre de Leandra dondequie-

ra que pueda formarse : Leandra resuenan los

montes, Leandra murmuran los arroyos, y Lean-

dra nos tiene a todos suspensos y encantados, es-

perando sin esperanza y temiendo sin saber de qué

tememos. Entre estos disparatados, el que muestra

que menos y más juicio tiene es mi competidor An-

selmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que

quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son de un

rabel, que admirablemente toca, con versos donde
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muestra su buen entendimiento, cantando se que-

ja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer

el más acertado, que es decir mal de la ligereza de

las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato,

de sus promesas muertas, de su fe rompida, y,

finalmente, del poco discurso que tienen en saber

colocar sus pensamientos e intenciones ; y ésta

fué la ocasión, señores, de las palabras y razones

que dije a esta cabra cuando aquí llegué ; que por

ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor

de todo mi apero. Esta es la historia que prometí

contaros. Si he sido en el contarla prolijo , no seré

en serviros corto : cerca de aquí tengo mi majada,

y en ella tengo fresca leche y muy sabrosísimo

queso, con otras varias y sazonadas frutas, no

menos a la vista que al gusto agradables.

CAPITULO LII

De la pendencia que Don Quijote tuvo con el ca-

brero, con la rara aventura de los diciplinantes,

a quien dió felice fin a costa de su sudor.

General gusto causó el cuento del cabrero a

todos los que escuchado le habían ; especialmente

le recibió el canónigo, que con extraña curiosidad

notó la manera con que le había contado, tan le-

jos de parecer rústico cabrero cuan cerca de mos-

trarse discreto cortesano ; y así, dijo que había

dicho muy bien el cura en decir que los montes
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criaban letrados . Todos se ofrecieron a Eugenio ;

pero el que más se mostró liberal en esto fué

Don Quijote, que le dijo:

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me

hallara posibilitado de poder comenzar alguna

aventura, que luego luego me pusiera en camino

porque vos la tuviérades buena ; que yo sacara

del monesterio-donde, sin duda alguna, debe de

estar contra su voluntad-a Leandra, a pesar de

la abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y

os la pusiera en vuestras manos, para que hicié-

rades della a toda vuestra voluntad y talante ,

guardando, pero, las leyes de caballería , que

mandan que a ninguna doncella se le sea fecho

desaguisado alguno ; aunque yo espero en Dios

Nuestro Señor que no ha de poder tanto la fuer-

za de un encantador malicioso, que no pueda más

la de otro encantador mejor intencionado, y para

entonces os prometo mi favor y ayuda, como me

obliga mi profesión , que no es otra sino es favo-

recer a los desvalidos y menesterosos.

Miróle el cabrero , y como vió a Don Quijote

de tan mal pelaje y catadura, admiróse, y pre-

guntó al barbero, que cerca de sí tenía :

--Señor, ¿ quién es este hombre, que tal talle

tiene y de tal manera habla ?

-¿Quién ha de ser-respondió el barbero-

sino el famoso Don Quijote de la Mancha, desfa-

cedor de agravios , enderezador de tuertos, el am-

paro de las doncellas, el asombro de los gigan-

tes y el vencedor de las batallas ?
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-Eso me semeja-respondió el cabrero-a lo

que se lee en los libros de caballeros andantes,

que hacían todo eso que de este hombre vuestra

merced dice ; puesto que para mí tengo, o que

vuestra merced se burla, o que este gentilhombre

debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza.

-Sois un grandísimo bellaco-dijo a esta sa-

zón Don Quijote , y vos sois el vacío y el men-

guado; que yo estoy más lleno que jamás lo es-

tuvo la muy hideputa, puta que os parió.

Y diciendo y haciendo, arrebató de un pan que

junto a sí tenía, y dió con él al cabrero en todo

el rostro, con tanta furia, que le remachó las na-

rices ; mas el cabrero, que no sabía de burlas,

viendo con cuántas veras le maltrataban, sin te-

ner respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni

a todos aquellos que comiendo estaban, saltó so-

bre Don Quijote, y, asiéndole del cuello con en-

trambas manos, no dudara de ahogalle, si San-

cho Panza no llegara en aquel punto, y le asiera

por las espaldas y diera con él encima de la mesa,

quebrando platos, rompiendo tazas y derraman-

do y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Qui-

jote, que se vió libre, acudió a subirse sobre el

cabrero; el cual, lleno de sangre el rostro, molido

a coces de Sancho, andaba buscando a gatas al-

gún cuchillo de la mesa para hacer alguna san-

guinolenta venganza; pero estorbábanselo el ca-

nónigo y el cura ; mas el barbero hizo de suerte

que el cabrero cogió debajo de sí a Don Quijote,

sobre el cual llovió tanto número de mojicones,
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que del rostro del pobre caballero llovía tanta

sangre como del suyo. Reventaban de risa el ca-

nónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de

gozo, zuzaban los unos y los otros, como hacen

a los perros cuando en pendencia están trabados ;

sólo Sancho Panza se desesperaba, porque no se

podía desasir de un criado del canónigo, que le

estorbaba que a su amo no ayudase.

En resolución, estando todos en regocijo y fies-

ta, sino los dos aporreantes que se carpían, oye-

ron el son de una trompeta, tan triste, que les

hizo vo ver los rostros hacia donde les pareció

que sonaba ; pero el que más se alborotó de oírle

fué Don Quijote, el cual, aunque estaba dɛbajo

del cabrero, harte contra su voluntad y más que

medianamente molido, le dijo :

-Hermano demonio, que no es posible que de-

jes de serlo, pues has tenido valor y fuerzas para

sujetar las mías, ruégcte que hagamos treguas,

no más de por una hora; porque el doloroso son

de aquella trompeta que a nuestros oídos llega

me parece que a alguna nueva aventura me

llama.

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y

ser molido , 'e dejó luego, y Don Quijote se puso

en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el

son se oía, y vió a deshora que por un recuesto

bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a

modo de diciplinantes.

Era el caso que aquel año habían las nubes ne-

gado su rocío a la tierra, y por todos los lugares
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de aquella comarca se hacían procesiones, roga-

tivas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las

manos de su misericordia y les lloviese ; y para

este efecto la gente de una aldea que allí junto

estaba venía en procesión a una devota ermita

que en un recuesto de aquel valle había. Don

Quijote, que vió los extraños trajes de los dicipli-

mantes, sin pasarle por la memoria las muchas

veces que los había de haber visto , se imaginó

que era cosa de aventura, y que a él solo tocaba,

como a caballero andante, el acometerla ; y con-

firmóle más esta imaginación pensar que una ima-

gen que traían cubierta de luto fuese alguna prin-

cipal señora que llevaba por fuerza aquellos fo-

ilones y descomedidos ma'andrines; y como esto

le cayó en las mientes, con gran ligereza arre-

metió a Rocinante, que paciendo andaba, qui-

tándole del arzón el freno y el adarga, y en un

punto le enfrenó ; y pidiendo a Sancho su espada,

subió sobre Rocinante y embrazó su adarga, y

dijo en alta voz a todos los que presentes estaban :

-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto

importa que haya en el mundo caballeros que pro-

fesen la orden de la andante caballería ; agora

digo que veredes, en la libertad de aquella buena

señora que allí va cautiva, si se han de estimar

los caballeros andantes.

Y en diciendo esto , apretó los mus'os a Roci-

nante, porque espuelas no las tenía, y a todo ga-

lope, porque carrera tirada no se lee en toda esta

verdadera historia que jamás la diese Rocinante,
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se fué a encontrar con los diciplinantes, bien que

fueron el cura y el canónigo y barbero a detenelle ;

mas no les fué posible, ni menos le detuvieron las

voces que Sancho le daba, diciendo :

-¿Adónde va, señor Don Quijote ? ¿ Qué de-

monios lleva en el pecho, que le incitan a ir con-

tra nuestra fe católica ? Advierta, ma! haya yo,

que aquella es procesión de diciplinantes, y que

aquella señora que llevan sobre la peana es la

imagen benditísima de la Virgen sin mancilla;

mire, señor, lo que hace ; que por esta vez se

puede decir que no es lo que sabe.

Fatigóse en vano Sancho ; porque su amo iba

tan puesto en llegar a los ensabanados y en li-

brar a la señora enlutada , que no oyó palabra; y

aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo man-

dara. Llegó, pues, a la procesión, y paró a Roci-

nante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco,

y con turbada y ronca voz, dijo :

-Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os en-

cubrís los rostros, atended y escuchad lo que de-

ciros quiero.

Los primeros que se detuvieron fueron los que

la imagen llevaban; y uno de los cuatro clérigos

que cantaban las ledanías, viendo la extraña ca-

tadura de Don Quijote, la flaqueza de Rocinante

y otras circunstancias de risa que notó y descu-

brió en Don Quijote, le respondió diciendo :

-Señor hermano, si nos quiere decir algo, díga-

lo presto, porque se van estos hermanos abriendo

las carnes, y no podemos, ni es razón que nos de-

DON QUIJOTE.-T. II, 24
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tengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan bre-

ve, que en dos palabras se diga.

—En una lo diré-replicó Don Quijote—, y es

ésta : que luego al punto dejéis libre a esa her-

mosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante

dan claras muestras que la lleváis contra su vo-

luntad y que algún notorio desaguisado le habedes

fecho; y yo, que nací en el mundo para desfacer

semejantes agravios, no consentiré que un solo

paso adelante pase sin darle la deseada libertad

que merece.

En estas razones, cayeron todos los que las oye-

ron que Don Quijote debía de ser algún hombre

loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa

fué poner pólvora a la cólera de Don Quijote,

porque sin decir más palabra, sacando la espada,

arremetió a las andas. Uno de aquellos que las

llevaban, dejando la carga a sus compañeros, sa-

lió al encuentro de Don Quijote, enarbolando una

horquilla o bastón con que sustentaba las andas

en tanto que descansaba; y recibiendo en ella una

gran cuchillada que le tiró Don Quijote, con que

se la hizo dos partes, con el último tercio, que le

quedó en la mano, dió tal golpe a Don Quijote en-

cima de un hombro, por el mismo lado de la es-

pada, que no pudo cubrir el adarga contra villana

fuerza, que el pobre Don Quijote vino al suelo muy

mal parado. Sancho Panza, que jadeando le iba

a los alcances, viéndole caído, dió voces a su mo-

ledor que no le diese otro palo, porque era un

caballero encantado , que no había hecho mal a na-



371

die en todos los días de su vida. Mas lo que de-

tuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino

el ver que Don Quijote no bullía pie ni mano ; y

así, creyendo que le había muerto, con priɛsa se

alzó la túnica a la cinta, y dió a huir por la cam-

paña como un gamo.

Ya en esto llegaron todos los de la compañía

de Don Quijote adonde él estaba ; mas los de la

procesión, que los vieron venir corriendo, y con

ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron

algún mal suceso, y hiciéronse todos un remoli-

no alrededor de la imagen ; y alzados los capiro-

tes, empuñando las diciplinas, y los clérigos los

ciriales, esperaban el asalto con determinación de

defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus aco-

metedores ; pero la fortuna lo hizo mejor que se

pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que

arrojarse sobre el cuerpo de su señor, haciendo

sobre él el más doloroso y risueño llanto del mun-

do, creyendo que estaba muerto. El cura fué co-

nocido de otro cura que en la procesión venía; cu-

yo conocimiento puso en sosiego el concebido te-

mor de los dos escuadrones. El primer cura dió al

segundo, en dos razones, cuenta de quién era Don

Quijote, y así él como toda la turba de los dici-

plinantes fueron a ver si estaba muerto el pobre

caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lágri-

mas en los ojos, decía :

¡Oh flor de la caballería, que con sólo un ga-

rrotazo acabaste la carrera de tus tan bien gas-

tados años! ¡ Oh honra de tu linaje, honor y gloria
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de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el cual,

faltando tú en él, quedará lleno de malhechores,

sin temor de ser castigados de sus malas fecho-

rías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues

por solos ocho meses de servicio me tenías dada la

mejor ínsula que el mar ciñe y rodea ! ¡ Oh humilde

con los soberbios y arrogante con los humildes,

acometedor de peligros, sufridor de afrentas, ena-

morado sin causa, imitador de los buenos, azote de

los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero

andante, que es todo lo que decir se puede!

Con las voces y gemidos de Sancho revivió Don

Quijote, y la primer palabra que dijo fué:

-El que de vos vive ausente, dulcísima Dul-

cinea, a mayores miserias que éstas está sujeto.

Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el

carro encantado ; que ya no estoy para oprimir

la silla de Rocinante, porque tengo todo este hom-

bro hecho pedazos.

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío-

respondió Sancho , y volvamos a mi aldea en

compañía destos señores, que su bien desean, y

allí daremos orden de hacer otra salida que nos

sea de más provecho y fama.

-Bien dices, Sancho-respondió Don Quijo-

te , y será gran prudencia dejar pasar el mal

influjo de las estrellas que agora corre.

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que

haría muy bien en hacer lo que decía ; y así, ha-

biendo recebido grande gusto de las simplicida-

des de Sancho Panza, pusieron a Don Quijote en
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el carro, como antes venía ; la procesión volvió

a ordenarse y a proseguir su camino ; el cabrero

se despidió de todos ; los cuadrilleros no quisie-

ron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se

les debía ; el canónigo pidió al cura le avisase el

suceso de Don Quijote, si sanaba de su locura o

si proseguía en ella, y con esto tomó licencia para

seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y apar-

taron, quedando solos el cura y barbero, Don Qui-

jote y Panza y el bueno de Rocinante, que a todo

lo que había visto estaba con tanta paciencia como

su amo.

El boyero unció sus bueyes y acomodó a Don

Quijote sobre un haz de heno, y con su acostum-

brada flema siguió el camino que el cura quiso,

y a cabo de seis días llegaron a la aldea de Don

Quijote, adonde entraron en la mitad del día ,

que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda

en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro

de Don Quijote. Acudieron todos a ver lo que

en el carro venía, y cuando conocieron a su com-

patrioto, quedaron maravillados, y un muchacho

acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y

a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco

y amarillo, y tendido sobre un montón de heno

y sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fué

oír los gritos que las dos buenas señoras alza-

ron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones

que de nuevo echaron a los malditos libros de ca-

ballerías ; todo lo cual se renovó cuando vieron

entrar a Don Quijote por sus puertas.
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A las nuevas desta venida de Don Quijote, acu-

dió la mujer de Sancho Panza, que ya había sa-

bido que había ido con él sirviéndole de escude-

ro, y así como vió a Sancho, lo primero que le

preguntó fué que si venía bueno el asno. Sancho

respondió que venía mejor que su amo.

-Gracias sean dadas a Dios-replicó ella—,

que tanto bien me ha hecho ; pero contadme ago-

ra, amigo: ¿ Qué bien habéis sacado de vuestras

escuderías? ¿Qué saboyana me traéis a mí? ¿ Qué

zapaticos a vuestros hijos ?

-No traigo nada deso-dijo Sancho-, mujer

mía, aunque traigo otras cosas de más momento

y consideración.

-Deso recibo yo mucho gusto- respondió la

mujer-; mostradme esas cosas de más conside-

ración y más momento, amigo mío ; que las quie-

ro ver, para que se me alegre este corazón, que

tan triste y descontento ha estado en todos los

siglos de vuestra ausencia.

-En casa os las mostraré, mujer-dijo Pan-

za-, y por agora estad contenta ; que siendo Dios

servido de que otra vez salgamos en viaje a bus-

car aventuras, vos me veréis presto conde , o go-

bernador de una ínsula, y no de las de por ahí,

sino la mejor que pueda hallarse.

-Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien

lo habemos menester. Mas decidme : ¿Qué es eso

de ínsulas, que no lo entiendo ?

-No es la miel para la boca del asno-respon-

dió Sancho- : a su tiempo lo verás , mujer, y aun
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te admirarás de oírte llamar señoría de todos tus

vasallos.

-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías,

ínsulas y vasallos ? -respondió Juana Panza, que

así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no

eran parientes, sino porque se usa en la Mancha

tomar las mujeres el apellido de sus maridos.

---No te acucies, Juana, por saber todo esto tan

apriesa; basta que te digo verdad, y cose la bo-

ca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay

cosa más gustosa en el mundo que ser un hom-

bre honrado escudero de un caballero andante bus-

cador de aventuras. Bien es verdad que las más

que se hallan no salen tan a gusto como el

hombre querría, porque de ciento que se encuen-

tran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y

torcidas. Sélo yo de expiriencia, porque de algu-

nas he salido manteado, y de otras molido; pero,

con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos

atravesando montes, escudriñando selvas, pisan-

do peñas, visitando castillos, alojando en ventas

a toda discreción, sin pagar ofrecido sea al dia-

blo el maravedí.

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho

Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto que el

ama y sobrina de Don Quijote le recibieron, y le

desnudaron, y le tendieron en su antiguo lecho.

Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa

de entender en qué parte estaba. El cura encargó

a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a

su tío, y que estuviesen alerta de que otra vez
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no se les escapase, contando lo que había sido

menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las

dos de nuevo los gritos al cielo ; allí se renovaron

las maldiciones de los libros de caballerías ; allí

pidieron al cielo que confundiese en el centro del

abismo a los autores de tantas mentiras y dispa-

rates. Finalmente, ellas quedaron confusas y te-

merosas de que se habían de ver sin su amo y tío

en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría,

y así fué como ellas se lo imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que con

curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que

Don Quijote hizo en su tercera salida, no ha po-

dido hallar noticia de ellos, a lo menos, por escri-

turas auténticas; sólo la fama ha guardado, en

las memorias de la Mancha, que Don Quijote la

tercera vez que salió de su casa fué a Zaragoza,

donde se halló en unas famosas justas que en

aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron cosas

dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de

su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna,

ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no

le deparara un antiguo médico que tenía en su

poder una caja de plomo, que, según él dijo, se

había hallado en los cimientos derribados de una

antigua ermita que se renovaba ; en la cual caja

se habían hallado unos pergaminos escritos con

letras góticas, pero en versos castellanos , que

contenían muchas de sus hazañas y daban noti-

cia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de

la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho
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Panza y de la sepultura del mesmo Don Quijote,

con diferentes epitafios y elogios de su vida y

costumbres. Y los que se pudieron leer y sacar

en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno

autor desta nueva y jamás vista historia. El cual

autor no pide a los que la leyeren, en premio del

inmenso trabajo que le costó inquerir y buscar

todos los archivos manchegos, por sacarla a luz,

sino que le den el mesmo crédito que suelen dar

los discretos a los libros de caballerías, que tan

validos andan en el mundo; que con esto se ten-

drá por bien pagado y satisfecho, y se animará

a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a

lo menos, de tanta invención y pasatiempo.

Las palabras primeras que estaban escritas en

el pergamino que se halló en la caja de plomo

eran éstas :

LOS ACADEMICOS DE LA ARGAMASILLA,

LUGAR DE LA MANCHA, EN VIDA

Y MUERTE DEL VALEROSO DON QUIJOTE

DE LA MANCHA,

HOC SCRIPSERUNT

EL MONICONGO, ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,

A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

EPITAFIO

El calvatrueno que adornó a la Mancha

de más despojos que Jasón de Creta,

el juicio que tuvo la veleta

aguda donde fuera mejor ancha,

el brazo que su fuerza tanto ensancha,

que llegó del Catay hasta Gaeta,

la musa más horrenda y más discreta

que grabó versos en broncínea plancha,
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el que a cola dejó los Amadises,

y en muy poquito a Galaores tuvo,

estribando en su amor y bizarría,

el que hizo callar los Belianises,

aquel que en Rocinante errando anduvo,

yace debajo desta losa fría.

DEL PANIAGUADO, ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,

IN LAUDEM DULCINEÆ DEL TOBOSO

DE

SONETO

Esta que veis de rostro amondongado,

alta de pechos y ademán brioso,

es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fué el gran Quijote aficionado .

Pisó por ella el uno y otro lado

de la gran Sierra Negra, y el famoso

campo de Montiel, hasta el herboso

llano de Aranjuez, a pie y cansado.

Culpa de Rocinante. ¡ Oh dura estrella !,

que esta manchega dama, y este invito

andante caballero, en tiernos años,

ella dejó, muriendo, de ser bella ;

y él, aunque queda en mármores escrito,

no pudo huir de amor, iras y engaños. ·

DEL CAPRICHOSO, DISCRETISIMO ACADEMICO

LA ARGAMASILLA, EN LOOR DE ROCINANTE,

CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

En el soberbio trono diamantino

que con sangrientas plantas huella Marte,

frenético el Manchego su estandarte

tremola con esfuerzo peregrino.

Cuelga las armas y el acero fino

con que destroza, asuela, raja y parte :

¡Nuevas proezas !, pero inventa el arte

un nuevo estilo al nuevo paladino.

Y si de su Amadís se precia Gaula,

por cuyos bravos descendientes Grecia

triunfó mil veces y su fama ensancha,

Hoy a Quijote le corona el aula

do Belona preside, y dél se precia,

más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.

Nunca sus glorias el olvido mancha,

pues hasta Rocinante, en ser gallardo,

excede a Brilladoro y a Bayardo.
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DEL BURLADOR, ACADEMICO ARGAMASILLESCO.

A SANCHO PANZA

SONETO

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico ,

pero grande en valor, ¡ milagro extraño !

Escudero el más simple y sin engaño

que tuvo el mundo, os juro y certifico.

De ser conde, no estuvo en un tantico,

si no se conjuraran en su daño

insolencias y agravios del tacaño

siglo, que aun no perdonan a un borrico .

Sobre él anduvo-con perdón se miente-

este manso escudero, tras el manso

caballo Rocinante y tras su dueño.

¡Oh vanas ésperanzas de la gente !

¡Cómo pasáis con prometer descanso,

y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño !

DEL CACHIDIABLO, ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,

EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

EPITAFIO

Aquí yace el caballero

bien molido y mal andante

a quien llevó Rocinante

por uno y otro sendero.

Sancho Panza el majadero

yace también junto a él,

escudero el más fiel

que vió el trato de escudero.

DEL TIQUITOC, ACADEMICO DE LA ARGAMASILLA,

EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO

EPITAFIO

Reposa aquí Dulcinea ;

y, aunque de carnes rolliza ,

la volvió en polvo y ceniza

la muerte espantable y fea.

Fué de castiza ralea,

y tuvo asomos de dama ;

del gran Quijote fué llama,

y fué gloria de su aldea .
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Estos , fueron los versos que se pudieron leer;

los demás, por estar carcomida la letra, se entre-

garon a un académico para que por conjeturas

los declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a

costa de inuchas vigilias y mucho trabajo , y que

tiene intención de sacallos a luz, con esperanza

de la tercera salida de Don Quijote.

Folse altri canterà con miglior plettro.

FIN DE LA PRIMERA FARTE

FIN DEL TOMO SEGUNDO
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