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PRÓLOGO

EL LECTOR

La noche del sábado. Mar, cielo y tierra se

unen amorosos con gloriosa alegría; luz,

oleaje, montañas, frondas, son como risota-

das de un mundo niño, ignorante del dolor

y de la muerte. ¡Encantado pedazo de tierral

Deidades, héroes, ninfas y faunos fueran
tus únicos habitadores; espíritus de ciencia

y de amor, los únicos que te contemplaran;
idilios de Teócrito, églogas de Virgilio, tu
propia poesía; y si un espíritu de nuestro
tiempo -triste ennoblece en tí su tristeza, sea

el de Shelley, el divino poeta, creyente en la

eterna armonía de la Verdad, el Bien y la

Belleza; el que no limitó lo infinito y adoró
á Dios en todo; por rito de su culto, la mis-
ma amorosa letanía del santo poeta de Asís,

universal enamorado; el que á todas las cria-

turas saludaba con su canción de amor ar-

diente: Hermano sol, hermana agua, herma-
nos pajarillos, hermano lobo... ¡Todos her-

manos I Y aquí en este pedazo de tierra en-

cantado por la naturaleza, ved ahora; son los

hombres. Es la estación invernal á la moda;
han elegido bien su terrenal paraíso... Pudie-
ra serlo; pero huyen del frío, y traen el frío

de su vida; huyen de su vida y su vida les si-

gue... Para ellos todo camino es del infierno

dantesco, y así puede decirles á su entrada...

Per me si va nella citta dolente;

per me si va nell eterno dolore;

per me si va irá la perduta gente.
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CUADRO PRIMERO

Un hall en una villa suntuosa

ESCENA PRIMERA

LA PRINCESA ETELVINA, LADY SEYMOUR, LA CONDESA RI-

NALDI, EDITH, LEONARDO, EL PRÍNCIPE MIGUEL, EL PRIN-

CIPE FLORENCIO, LORD SEYMOÜR, HARRY LUCENTI y el

DUQUE DE SUAVIA. Edith toca un laúd y Lady Seynaour y Leo-

nardo escuchan la música; la Princesa Etelvina, el Príncipe Miguel,

Lord Seymour y el Duque de Suavia toman el té en otro grupo. El

Príncipe Florencio, la Condesa Rinaldi y Harry Lucenti hojean gra-

bados y aguas fuertes y conversan muy animados. Varios criados

atienden al servicio. Un criado entrega un telegrama al Príncipe

Miguel

Etel. ¿Noticias de Suavia?
P. Mig. ¡Gran noticia! (a la Princesa.) Debes ser la

primera en comunicarla; lee...

Duque ¿Algo grave? (imponiendo silencio.) La música,
señores...

Etel. iQué alegría! Hijo mío, oye... Su Majestad
Imperial ha dado á luz con toda felicidad

un Príncipe heredero.

P. Mig. ¡Viva el Príncipe!

Todos ¡Viva!

Duque ¡Viva Suavia!
Todos ¡Viva!
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P. Flor.

Lady
Rin.

Etel.

P. Flor.

Etel.

P.Flor,

Etel.
Duque

P. Mío.
P. Flor.

Etél.

(cogiendo el telegrama.)
i Por fin!... Un Príncipe,

después de siete Princesas. El Imperio ha
pesado sobre mí bastante tiempo. Era mi
enfermedad; ahora recobraré la salud por
completo.
Tomáis alegremente vuestro partido.

Un trono no se pierde todos los días.

(ai Príncipe Miguel.) Contestad en seguida; que
no tarde nuestro parabién; nuestros mejores
augurios por la felicidad del Imperio.

Nadie los juzgará sinceros. Tan mal me co-
nocen; la Emperatriz nos alejó de la corte

por celos de que yo tuviera demasiada pri-

sa por ser Emperador; ahora menos que
nunca debo volver á Suavia; la vida de mi
augusto primo, estaría demasiado ligada á

la mía y la mía me basta.

Bien se advierte en lo poco que cuidas de
ella.

Ahora que mi vida ya es mía, que me perte-

nece por entero, concluiré por amarla. ¡Li-

bre! Ya no so}7 el Príncipe heredero; ya no
tendré fijos en mí tantos intereses; tantas

esperanzas... y tantos odios. Ni mis siete

primas, las princesas, aspirantes á empera-
trices consortes, ya que la vetusta ley sálica

del Imperio las impide ser soberanas. . aho-

ra no les importará tanto que yo...

No hables así; siempre ese tono ligero.

Alteza. Eramos muchos lo que esperábamos
en vos; los que os hemos visto nacer y pe-

leamos al lado de vuestro padre. Un Prínci-

pe niño; el Emperador es viejo; el Imperio
está perturbado.

Sí, no es una solución.

(ai Principe Miguel ) Querido tío, eres joven to-

davía, puedes ser su regente, como lo hu-
bieras sido conmigo; porque confieso que
sobre tí hubiera pesado el Imperio y tú lo

hubieras heredado al fin. Mi vida imperial

hubiera sido corta.

¡Quién sabe! La vida hubiera tenido objeto

para tí... no como ahora. ¡De todos modos,
si tú estás contento!...
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P. Flor Muy contento. ¿Y tú? ¿Recuerdas aque-
lla amarga frase de Daudet en Los reyes en

el destierro? ¿Me querrás menos ahora que
no puedo ser rey?

Etel. ¡Ingrato! |Ioco! Que tú vivas feliz, eso es

todo lo que deseo.

Lady Justamente. Edith tocaba la marcha de
vuestro perdido Imperio; es muy original.

P. Flor. |AÍ laúd? Sonaría como algo moribundo.
Es una marcha guerrera de trompetas y tam-
bores; no se comprende sin relucir de espa-

das y arneses; es todo el alma guerrera de
nuestra patria... y ya veis, dicen que la com-
puso un monje extranjero para los funera-

res de un poeta.

Duquk Es una leyenda ridicula.

Lady Es bonito, un monje, un poeta...

León. Tennj^son hubiera escrito un poema.
Lady ¡Gran poeta Tennyson! Un poeta cabalJeroM

admitido en la mejor sociedad.

Harry (a Leonardo.) Lady Seymour quiere confun-
dirme con su desprecio. No perdona al Prín-

cipe mi invitación.

León. Eres el escándalo ele Inglaterra.

Harry Registra los secretaires de sus grandes seño-

ras, y en todos encontrarás un tomo de mis
poesías junto á las cartas de sus amantes...

¡Sobre la mesa del salón, se obstenta la Bi-

blia y los libros de Kipling.
León. Y un esposo respetable delante de la mesa.
Harry Después de comer, debajo.

León. Ayer te dije yo esa broma, y te pareció de
muy mal gusto, ,

Harry Y sigue siéndolo, cuando lo dice un extran-

jera. ¿Tú crees que es tan fácil dejar de ser

inglés? Inglaterra me ha desterrado como á

Byron.
León. Pero tú no has podido desterrar á Ingla-

terra .

Rin. ¿Byron? Yo no le encuentro inmoral. Yo
aprendí el inglés leyendo á Byron y era yó
una niña.

León. ¿Y no os quedaba que aprender más que el

inglés leyendo á Byron?
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Rin. Las italianas no somos como Lady Sey-
mcur; no nos asusta alternar con los poeta 6

?

desterrados.

León. La Condesa está curada de espanto.

Rin. Convaleciente nada más; por eso paso aquí
todos los inviernos.

Lejn. Siempre sola.

Rin. Mi marido no quiere venir.

León. Sí: él ya está curado.

Etel. Suavia arderá en fiestas á estas horas.

Duque La corte, la gente oficial; el pueblo amaba
al Príncipe Florencio; no podía olvidar que
era hijo del libertador; del invencible; de
vuestro esposo venerado en Suavia.

Etel. Es verdad; pero ya sabéis cuanto se ha tra-

mado en estos últimos años para desacredi-

tar á mi hijo.

Duque ¿Qué vida de joven á los veinte años podría

soportar esa continua fiscalización?

P Mig Pero si Florencio hubiera sido otro... No
quiero entristecerte; es tu hijo único, se

cuánto le quieres; pero la conducta de Flo-

rencio...

Etel. ¿Qué vas á decirme que yo no sepa? Bas-
tante he llorado. Pero ahora su salud solo

me interesa. Aquí ha de reponerse.

P. Mig ¿Aquí? Dos días hace que habéis llegado, y
ya el prefecto de Policía se ha creído en el

caso de advertirme qué peligrosos lugares

frecuenta el Príncipe.

Etel. ¡Dios mío!
P. Mig. El prefecto es un hombre de mundo. El

pignore, como le llaman aquí todos. El Prín-

cipe de este minúsculo Estado le paga es-

pléndidamente por conservar la tranquili-

dad, y sobre todo el decoro aparente de esta

peligrosa cosmópolis á donde acude gente
de todas partes y de todas clases.

Etel. ¿Y dices que Florencio?.

.

P. Mig. No temas. El signore ha destinado agentes

secretos que le siguen siempre y le proteje-

rán si llega el caso. Pero es vergonzoso.

Etel. Sí lo es; compadéceme. No le faltaba más
que haber intimado con Lucenti, ese poeta
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medio inglés, medio italiano; un hcmbre
siniestro, sin sentido moral. Lord y lady
^eymour están escandalizados de verle aquí

P. Mig. ¿Es cierto? Sí, he notado... pero yo creía...

Voy á saberlo. Mi Lady, acaban de decirme
que no os agrada la presencia de Harry Lu-
centi,

Lady En efecto, nadie recibe á ese hombre en su
casa.

P. Mig Perdonad. Me pareció haberos visto hablan-
do con él ayer mismo en el Casino.

Lady Y muchas veces; pero nunca delante de mi
marido.

P. Mig. Es que á vuestro marido también le he vis-

to conversando con él en la mayor inti-

midad.
Lady De seguro; pero nunca delante de mí.

P. Mig. La corrección inglesa es más complicada de
lo que yo creía.

Lady Es respetabilidad.

Rin., (a Leonardo.) No estoy de humor para que
luzcáis vuestro esprit á costa mía... Estoy
muy triste, muy triste... jNo sabéis todo lo

triste que estoy!

León . Y estáis rabiando por decírmelo.

Rin. Los artistas son confidentes muy peligro-

sos. Todo se lo cuentan después al público.

León. Yo soy escultor; para que mi arte pudiera

contar al público vuestros secretos... ¡figu-

raos! Un arte plástico. A propósito; seríais

una diosa Juno admirable.
Rin. El otro día dijisteis una Minerva.
León. Y otro día diré una Venus; hay días para

todo.

Rin. Otras habría peor modeladas.
León . Ya lo creo.

Rin. Hay que advertir que no llevo corsé; un
justillo á la griega.

León. Esas confidencias ya entran en mis domi-
nios. Yo las pedía espirituales.

Rin. ¿Por qué pensáis que he venido aquí esta

noche?
León. ¡Qué sé yo! Probablemente porque el Prín-

cipe Miguel os ha convidado á comer, como
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á todos los que estamos aquí, para celebrar
el feliz arribo de su cuñada la Princesa Ale-
jandra Etelvina y de su augusto hijo, el

Príncipe Florencio, malogrado Emperador.
Rin. ¿Invitarme? Al contrario, he venido por eso;

porque no estaba invitada.

León. ¿Cómo?
Kin. Parece que se me considera como una de-

clascé. Yo me tengo la culpa; yo he sirio

presentada al Príncipe oficialmente en Pa-
. rís, por el embajador de Italia. Pero aquí,

fuera de toda etiqueta, viene uno á distraer-

se, á cambiar de vida, y se alterna con todo
el mundo; el Casino, las carreras, el tiro de
pichón, son un terreno neutral como el país;

en algún sitio de estos encontré al Príncipe
con su... con su...

León . Con Imperia.
Rin . ¿Iba á dejar de saludarle? ¡Qué ridiculez!

Yo no soy como lad}' Seymour, que no sa-

luda en público á un compatriota de talen-

to; á un artista como Harry Lucenti.

León . Sí, es ridículo.

Kin. En Italia, la belleza y el arte son sagrados;

fué un Pontífice el que dijo á propósito de
Benvenuto Cellini, que artistas como él de-

bían estar sobre todas las leyes. Yo no he
reparado en tratarme con la amiga del Prín-

cipe; no me he privado de asistir á las fies-

tas de su villa; ni de permanecer aquí cuan-
do ella viene á última hora algunas noches

y se prolonga la velada entre los íntimos.

¡Son las más agradables. Pero el Príncipe ha
tomado mi condescendencia por una abdi-

cación; por eso me he atrevido á presentar-

me sin ser invitada... El, naturalmente, no
no se ha dado por entendido; pero la Prin-

cesa me ha recibido con frialdad.

León Aseguran que es muy rigorista, que solo

admite á su alrededor dragones de virtud. .

Rin . Y de fealdad, como esa damita de honor, la

hija del Duque de Suavia; una joven r«»-

mántica, que la Princesa, con todo su rigo-

rismo, tiene al lado, para que el Príncipe
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Florencio se entretenga algo más en casa y
no escandalice tanto á la corte de Suavia.

León. ¡Pobre Príncipe! Es muy simpático; curioso

ae arte, infatigable perseguidor de la be-

lleza.

Rin. jDemasiado! ¿No fué también amante de
ímperia antes que su tío?

León. Eso dicen.

Rin. Y después que vos...

León. Yo nunca fui su amante; fué mi modelo
nada más; á mi estatua debe su nombre
ímperia. En mi estudio de Roma la cono-
ció el Príncipe Florencio.

Rin. Que os dejó... sin modelo. Ya veis que me
dejo convencer. Enfermasteis de pena.

León. De la malaria.

Rin. Cambió vuestra vida por completo; vuestro

arte adoleció del cambio. ¿No es verdad que
hicisteis pedazos un magnífico bloque de
mármol preparado para esculpir una obra
gigantesca? El Triunfo de la vida; una obra
de genio, que no hubiera sido la última.

Italia hubiera contado dos Leonardos igual-

mente grandes.

León. ¡Leonardo! No sabéis cómo ese nombre, el

mío, influyó en mí desde que nací como un
prestigio sobrenatural. Por devoción al divi-

no de Vinci me llamó así mi padre; mi pa-

dre era un poseído del amor á todo lo bello;

un idólatra de los grandes artistas... ¡Un
nombre grande que me obligó desde niño á
soñar con grandezas! Pero un gran ideal,

solo desmenuzado en migajas puede lograr-

se. Ya lo veis, de aquel bloque mismo de
Carrara en que debí esculpir mi obra soña-

da, labré esas mil figurillas que habéis visto

en Exposiciones y escaparates primero, des-

pués en saloncitos y budoirs elegantes; lin-

das, graciosas; el público las celebra y se

venden muy bien. En vez de una llamarada
de inspiración en una sola obra gigan-

tesca, una chispa de gracia artística en cada
juguete de esos; en vez del monumento que
inmortaliza un hecho heroico y habla al
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alma de todo un pueblo, el bibelot que sos-

tiene una lámpara eléctrica ó sirve de pisa

papeles... ¡Y pensarán que así realizo mi
ideal artístico! ¡Y por mis obras juzgarán de
mi espíritu! ¡Verán la llanura de menuda
arena; no comprenderán que fué montaña
que se derrumbó pulverizada!

Rin. ¿Y cuando el ideal es de amor como el

mío?...

León. Ya sabéis el secreto. Romped el bloque de
vuestra estatua soñada y contentaos con
figurillas .. Amad en cada una lo que hu-
bierais amado en una sola."

Rin. No es lo mismo decir he amado á muchos
que decir he amado mucho. Juzgad por vos.

Rompisteis el mármol. ¿Pero habéis olvida-

do á vuestro modelo, á vuestra Imperia?
¿Por qué estáis aquí si no es por ella?

León. Todos estamos aquí por algo.

Rin, Por algo que no decimos. Lo cierto es que
todos procuramos huir de nuestra vida; la

vida impuesta por nuestra posición oficial

en el mundo... Por eso acudimos á este lu-

gar de promiscuidades en que todo se ve y
se observa; pero en que todos convenimos
en no enterarnos de nada. Ved; esta ncche
la presencia de la Princesa nos impone el

respeto, y estamos todos aburridos, sin agra-

do, como quien está con el pensamiento
donde quisiera estar con cuerpo y alma.

León Pasamos por el mundo como sombras de
nosotros mismos... Creemos conocer á los

que pasan á nuestro lado, y nada sabemos
de su alma.

P. Flor, (a Harry Lucenti.) Acompañaré á mi madre
cuando quiera retirarse; no quiero que se

inquiete por mi salud; diré que me acuesto

y saldré en seguida á buscarte. ¿No faltará

esa gente?
Harry Iremcs al teatro á buscarlos. ¿Xo conoces

el nuevo teatro de Mr. Jacob? Un music-hall

espléndido; de un gusto deplorable, pero

muy divertido. Con menos carácter, sin

embargo, que la antigua barraca de títeres,
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junto al puesto, tan pintoresca con su pú-
blico de marineros y cargadores, muy sor-

prendidos de ver aparecer por allí de cuan-
do en cuando á una gran señora curiosa de
aventuras. Pero aun existe la trattoria de
Ceceo con su clientela de siempre, pero con
mejoras; el extranjero que se arriesga por
allí, asiste á toda una representación; baile

popular, duelo á cuchillo, razzia de la poli-

cía; todo ensayado y dirigido por Ceceo...

pero la verdad misma.
P. Flor. Podemos cenar allí con esa gente; me divier-

te más que el eterno restaurant de mut.

Harry Es más divertido. Advertiremos que nos su-

priman la representación por esta noche.
EstamOS en el Secreto. (Siguen hablando.)

Rin. (a Leonardo.) Tenéis razón; debí consideraros

antes como un amigo; pero vuestra amistad
con el Príncipe me hizo desconfiar. Mi ma-
rido puede volver de Embajador á Suavia;

entre esta gente no quiero que trascienda

nada. De otro modo, ya hubiera dado aviso

al prefecto.

León. ¿Al Signore? De ningún modo. Sin él sería

esto un Paraíso; para justificar su sueldo y
otras subvenciones indirectas, procura re-

unir aquí todos los inviernos á la más florida

pillería de todas partes. Pero no tengáis mie-

do; corre de mi cuenta ese asunto... ¿Decís

que trabaja en el music-hall? ¿Un acróbata?

¿Un hermoso bruto?

Rin. Muy bruto, pero admirable... Sois artista; lo

comprendéis todo.

León. ¿Y decís que os amenaza de continuo con
dar un escándalo?

Rin. Llevo entregados más de cinco mil francos.

León. Eso es horrible. Habéis sido débil... dos ve-
ces.

Rin. No diréis á nadie...

León. Yo no; pero ya lo sabía; no vayáis á creer que
lo saben por mí los que me lo dijeron antes.

Rin. ¿Se dice? ¿Se sabe?
León. No- os asustéis. A Lady Seymour le ocurrió

lo mismo con uno de sus grooms, y ahí la te-
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neis envuelta en el pabellón británico, sin

dignarse dirigiros la palabra en toda la no-
che. He notado que muchas personas le

muestran á uno frialdad, no por lo que sa-

ben de uno, sino por lo que se figuran que
uno sabe de ellos.

Etel. Por eso debe uno decir todo lo que sepa de
todo el mundo. No por mala intención, al

contrario, para cultivar la humildad y la to-

lerancia; para que se vea que todos somos
del mismo frágil barro. Después de todo, la

virtud sólo está compuesta de los vicios que
no se tiene. Si fuera virtud no comer man-
zanas, y yo hubiera sido Eva, no se pierde

el mundo; porque yo no puedo ver una man-
zana; pero no se me ocurre murmurar de
los que las comen; sus motivos tendrán.

León. Todo tiene su razón; hasta la locura.

Etel. (Levantándose.) Nos retiramos, es tarde, (ai

Príncipe Miguel.) ¿Almorzarás mañana con nos-

otros?

P. Mig. Sin falta. Escribiremos al Emperador.
Düq.e. (a. un criado.) .El coche de su alteza; señores,

su alteza se retira.

Etel. Buenas noches á todos; bien hallados, anti-

guos amigos... Mi Lady... Siempre ocupáis
el mismo lugar en mi afecto.

Lady Gracias, alteza.

Etel. Condesa... (a Leonardo.) Mi amable artista,

vuestras obras ocupan siempre un lugar

preferente en mi casa. ¿Trabajáis mucho?
Es encantador vuestro nuevo estilo. Como
los grandes artistas de otros tiempos, no
desdeñáis ennoblecer con vuestro arte, mil
objetos entregados antes á la industria vul-

gar. Señores...

P. Flor. (a Earry.) No tardes.

Harry Llegaré antes que tú. Hasta ahora.

P. Flor. Querido tío, hasta mañana.
P. Mío. Cuida tu salud, no entristezcas á tu madre.
P. Flor. Ya vea mi vida. No saldré en toda la noche.

ElEL. Así me lo ha prometido. (Salen la Princesa Etel-

vina, el Príncipe Florencio, el Duque de Suavia, Edith

y el Príncipe Miguel.)
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ESCENA II

XA CONDESA, LADY SEYMOUR, LEONARDO, LORD SEYMOUR y
HARRY LUCENTI. Después el PRÍNCIPE MIGUEL

Rin. La Princesa se conserva admirablemente.
León. Es joven todavía.

Lady Lleva una vida santa; es muy buena para los

pobres.

Rin. En Suavia es muy popular.

León. Yo creo que en la corte inquietaban más las

virtudes de la Princesa que los extravíos

de su hijo; por eso les han aconsejado que
viajen.

Lord No me preocupo de los asuntos extranjeros.

León, Hablaba para mí sólo, milord; los artistas

tenemos esa costumbre.
Lobb Mala costumbre, (a Lady seymour.) Te acom-

paño. ¿Dónde pasas la soirée?

Lady En villa Miranda. Hay música di camera.

¡Deliciosa!

P. Mig. (Entrando de nuevo.) La Princesa va encantada
de vuestra amable compañía.

Lady A su lado todo es amable. Alteza, hasta muy
pronto. ¿Habéis recibido la invitación para
mi concierto?

P. Mig. Un concierto que sólo una verdadera artista

como vos sabría organizar, (salen después de

saludar Lady Seymour. Lord Seymour y el Príncipe

acompañándolos.)

ESCENA III

LA CONDESA, LEONARDO y HARRY LUCENTI

Rin ¿Lo veis? Tampoco me ha invitado. No me
importa. Para nada necesito su invitación.

León. Por supuesto, os presentaréis sin ella.

Rin. Tenedlo por seguro.

Harry No os permitáis esa libertad con una dama
inglesa; arriesgáis demasiado.
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Rin.

Harry
Rin.

Harry

Rin.
Harry

í EON.

Rin.
León,
Rin.
León.

Harry
Rin.

Harry
Rin.
Hí.RRY

León

Rin.

Harry

Me presentaré del brazo de uno de sus
grooms.

No está bien hablar de asuntos extraños,

¡Ah! Defendéis á vuestra hipócrita sociedad
después que sois una víctima de ella.

No me quejo. Yo hago mi voluntad, ellos la

buya. Escandalizo Inglaterra; el mundo es

muy grande.

Y escandalizáis el mundo.
El mundo es estúpido. Si viviera uno para

«I mundo... ¿Vos vivís para el mundo?
La Condesa sí, y muy contenta.

Y me preocupo mucho de la opinión.

Ya se conoce.

sin ironía.

En serio.
¡
Vaya si se conoce! Pues digo si

no os preocupara...

Me espera el Príncipe Florencio.

Es gran amigo vuestro... De haber llegado

á emperador, hubierais sido á su lado algo

así como...

¿Su bufón queréis decir?

Sois muy triste para bufón.

Los cloivns ingleses son así; pueden servir

para hombres de estado en otros países.

L03 bufones son siempre tristes. La risa es

la gran enterradora. Se llora por lo que aún
vive, por io que aún duele, por lo que aún
se recuerda; cuando se ríe de algo, amor,,

creencia, ilusión ó memoria, es porque está

bien muerto. Los bufones de Shakespeare
son los más trágicos de sus tiagedias. Ham-
let se empequeñece ante los sepultureros

que cantan y ríen entre las sepulturas; y al

golpear de sus azadas en la huesa, salta la

calavera del bufón Yorik para reir todavía

con la mueca horrible de sus mandíbulas
apretadas... Todo muere; sólo la risa sobre-

vive. ¿Qué es la vida eternamente renovada»
sino la risa triunfadora conque el amor ven-

ce á la muerte?
Pero la muerte es el fin de todo... y des-

unes...

Después el infierno. Por suerte, en Italia te-
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neis un hermoso Infierno; ya os veo, queri-

da Condesa, en el mismo círculo que Frau-
cesca; en la mejor sociedad, como siempre.

Ein. No bromeéis con esas cosas. Yo tengo fe, y
espero salvarme.

León. ¿Por qué no? Casi todas las vidas de santos,

las más ejemplares, tienen dos partes; estáis

en la primera todavía.

Rin . No hablemos de esto. Si supierais las noches
que he saltado de la cama dando gritos, loca

de espanto, porque al ir á domirme, la idea

de la muerte se apoderaba de mí. Y otras

veces de día, en uno de esos días de luz y
de fiesta, entre una multitud gozosa, pienso
que toda aquella gente no existirá dentro
de algunos años, que han de morir todos..

y siento impulsos de gritarles como si un
peligro inminente les amenazara; y cae sobre

mí como un velo de silencio y de sombra ..

Paso muy mal rato; he consultado con le s

médicos.
León. ¿Y qué os han dicho?

Rin. Que procure distraerme; que duerma siem-
pre con luz, con gente cerca.

León. Es un tratamiento sencillo y que no altera

la vida.

ESCENA IV

DICHOS, el PRÍNCIPE MIGUEL y el SIGNORE

Sig. ¡Señores! ¡Ahí ¡La Condesa! ¡Cuánto tiempo
sin verla! Pero no por eso os olvidaba.

Rin. Muy amable el señor prefecto; mucho más,
cuando siempre que he tenido el gusto de
verle, ha sido para asuntos desagradables.

Cuando el robo de mis alhajas.

Sig. ¡Ya, ya! No tendréis queja de mí. Cuando
os pareció oír ruidos subterráneos en vues-
tra villa.. Y cuando aquel famoso escroc qui-

so haceros cantar por medio de unas cartas...

Rin. Falsificadas...

Sig. Y cuando los famosos anónimos que recibía



la mejor sociedad refiriendo horrores de
vuestra vida... Siempre dispuesto á serviros

y á protejeros.

Rin. Gracias, signore .. (Bajo á Leonardo.) Nunca me
acuerdo de su nombre.

León. Como no usa el verdadero y todo el mundo
lo sabe, se le llama el Signore... para no con-
fundirse...

P. Mig. No sabía yo que la Condesa era una de
vuestras mejores clientes.

Sig. Temible. El robo de las alhajas, un reclamo
formidable para hacerlas pasar por buenas;
eran falsas y se tasaron en tres millones de
francos. Y los anónimos los escribía ella

misma para dárselas de calumniada.
P. Mig. Es graciosísima.

Sig. Pero muy peligrosa.

Rin. (a Leonardo.) Me molesta el Signore; siempre
saluda con aire misterioso como si le hiciera

á uno el favor de guardarle un secreto.

León. Algunos guarda. Dicen que piensa publicar
sus memorias.

Rin. Habrá que recoger la edición. ¿Me acompa-
ñáis?

León. Varóos. "

Rin. ¿No tenéis interés en aguardar á Imperia?
L'íon. Ninguno. Vamos cuando queráis.

Rin. Alteza, agradecida á vuestra amable invita-

ción.

I'. Mig. ¿Os retiráis tan temprano? Imperia debe
llegar de un momento á otro. Sabe que esta-

mos solos los preferidos, los íntimos...

Rin. He decidido no ser vuestra amiga íntima.

No sois agradecido. Yo creí que entre vues-

tra villa y la de Imperia, no había más sepa-

ración que un pequeño jardín y una puerte-

cilla. . Pero advierto que habéis levantado
un muro infranqueable.

P. Mig. No seáis rencorosa. No fué culpa mía. La
Princesa Etelvina admite muy pocas perso-

nas en su intimidad.

Rin. Muy juiciosa determinación. Procuraré imi-

tarla. Hasta la vista. Alteza.

Harry Voy también. Alteza...
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P. Mig. Poeta diabólico, cicerone de infiernos como
Virgilio, cuidad del Príncipe Florencio; su
salud es muy delicada

Harky Cuido de él tanto como vos, alteza. Le qui-
tasteis su amante por hacerle un bien; yo
procuro hacer lo mismo, siempre que puedo.

P. MlG Señores... (Salen la Condesa, Leonardo y Harry.)

ESCENA V

EL PRÍNCIPE MIGUEL y EL SIGNORE

P. Mig ¿Y á qué debo el placer de veros por aquí,

Signore?

Sig. El difícil cargo que desempeño, por compla-
cer al Príncipe nada más, podéis creerlo, me
obliga á molestias desagradables.

P. Mig. A mí no me molestáis nunca.

Sig. No, el molestado soy yo. Figuraos que en
Suavia, se observa con recelo que os halláis

aquí reunidos los dos príncipes, posibles he-

rederos de la corona imperial.

P. Mig. Hasta ahora. Leed. ¿No teníais noticia?

Sig. Un Príncipe heredero... Me alegro; digo, lo

siento por vos... pero me alegro, sí...

P. Mig. No penséis en mí. Alegraos ó entristeceos

como lo sintáis.

Sig. Me alegro, porque se temía que conspiraseis;

se me había encargado de vigilaros. Y para
mí que os conozco, que sé la vida que lleváis

aquí...

P. Mig. Por no ser emperador hubiera yo conspira-

do toda mi vida. ¿Creéis que puede cambiar-
se mi libertad por un imperio?

Sig. No insistáis. ¿Os hubiera yo advertido si

no estuviese seguro?... El gobierno de Sua-
via sueña con conspiraciones. Un día es un
atentado; otro día una sublevación. La tem-
porada pasada nos obligó á vigilar á un bel-

ga, sospechoso de anarquista, que vivía del

modo más extraño, en un barracón de ma-
dera que el mismo se construyó; en efecto,

recibía en su domicilio á las gentes más ex-
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trañas y más desarrapadas; creímos haber
dado con un centro terrible, procedimos á
sorprenderlos y resultó que se trataba de
un fotógrafo de vistas de cinematógrafo.
¡Eso sí! ¡qué vistas! El proceso fué por aten-

tado á las buenas costumbres... Todavía con-
servo las películas... Si un día queréis pre-

sentar una curiosa exhibición á vuestros ín-

timos, os la prestaré con mucho gusto.

P. Mig. Gracias. Podríais también sorprenderme ese

día, creyendo que se conspiraba.

Sig. En mi larga carrera, jamás he cometido una
indiscreción.

P. Mig. Y de algo debéis enteraros.

Sig. Poseo la clave de tantos sucesos inexplica-

bles. La mayor parte de la gente conoce de
la vida, como del teatro, la escena nada más;

y la verdadera comedia está entre bastidores.

P. Mig. A propósito... El Principe Florencio...

Sig. Siempre vigilado. Aunque á veces es difícil

la vigilancia; ese inglés conoce unos sitios

y á una gente... Haría buen policía.

P. Mig. Vos sí que sois insustituible.

Sig. ¿Verdad que sí? Insustituible... Quisiera yo
ver esta torre de Babel, donde todo parece

tranquilo, amable, en manos de cualquiera...

Porque lo difícil de mi cargo no es enterar-

se de lo que conviene, sino dejar de enterar-

se de lo que no conviene. Alteza, á vuestras

órdenes; y perdonad por haber tenido que
sospechar de vos.

F. MlG. Estáis perdonado. (8ale el Signore. Imperia ha

ido bajando, durante el final de la escena, la escalera

del Hall.)

ESCENA VI

IMPERIA y EL PRÍNCIPE MIGUEL

P. Mig. [Imperial ¿Cómo estás? No nos hemos visto

en todo el día: No he tenido una hora libre.

Imp . Yo también he tenido gente.

P. Mig Ya veo...
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Imp. No, por eso, no; ya sabes que no me visto

para los demás; me visto para mí... Me gus
ta verme así, con trajes hermosos... ¿No han
querido esperarme tus amigos?

P. Mig. Todos teníanalgún plan esta noche. La Con-
desa se ha enojado conmigo. No me pareció

conveniente invitarla.

Imp. Y ella se dio por invitada. Hizo bien. Don-
de asisten Lady Seymour y Harry Lucenti,

bien puede asistir la Condesa. Es odiosa

vuestra hipocresía.

P. Mig. En primer lugar, de Lady Seymour, se dice,

pero no se sabe: en cuanto al poeta, es ami-
go del Príncipe y es un artista...

Imp. La Condesa, en su género, también es ar-

tista.

P. Mig Es una loca. Ahora parece que está enamo-
rada de un acróbata, y no se contenta con
asistir al Circo todas las noches, sino que
entra al foyer de artistas y alterna con ellos.

Imp. Sí; la he visto allí algunas noches.

P.Mig. ¿Tú? ¿Tú vas al Circo?
Imp. Sí, desde hace cuatro noches, sin faltar una.
P. Mig. Nada me habías dicho.

Imp. Nada me habías preguntado.
P. Mig. ¿Y qué locura?...

Imp. No es locura. Yo vov á ver á mi hija.

P. Mig ¿A tu hija? ¿Qué hija es esa? Yo no sabía...

Imp. Nunca me has preguntado. ¿Qué sabes tú

de mi vida? Lo que te han dicho los demás,
que nada saben tampoco... lo que yo he que-
rido decirte, que siempre te diré la verdad.

P. Mig. ¿Y esa hija?...

Imp . Es del único hombre á quien he querido.

P.Mig, Gracias.

Imp. Le quiero todavía. Siempre.
P.Mig; ¿Y dónde está?

Imp. En la cárcel, indultado de la pena de muer-
te, por toda la vida ..

P.Mig. ¡Poético incidente!

Imp. Mató á un extranjero en Roma para robar-

le. Llevaba tres días sin comer. Los modelos
no ganábamos nada: la malaria había ahu-
yentado de Roma á los artista?.
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P. Mig. ¿Y tú vivías entonces con él?

Imp . No: él vivía con su madre; yo con mis padres

y mis hermanos y con mi hija. Mi padre te-

nía una barraca á orillas del río, medio hos-

tería, medio teatro. Nos necesitaba á todos;

por el día servíamos de modelos; por la no-
che bailábamos tarantelas en el barracón, y
cantábamos canciones napolitanas. Leonar-
do tuvo que dar quinientas liras á mi padre
para que me dejara ir á vivir con él.

P. Mig. ¡Imperial ¡Es horrible!

Imp. Es la verdad. ¿Qué iba á hacer mi padre?
Había que vivir.

P. Mig. ¿Y tu hija, qué edad tiene?

Imp. Catorce años. Tenía yo quince cuando nació.

P. Mig. ¿Y qué ha sido de ella en tanto tiempo?
Imp. Allá con mis padres.
í

J
. Mig. ¿Y no se te ocurrió nunca tenerla á tu lado?

Imp. ¿Para qué? Yo enviaba dinero para -que no
les faltase nada. Allí estaba mejor. Yo sí

hubiera vuelto muchas veces, pero traerla á
ella...

Pi Mig. ¿Y ahora?
Imp, Me escribieron que se había enamorado de

un muchacho.
P. Mig". ¿A los catorce años? Qué precocidad.
Imp. En Italia, no; no somos como vosotros. Da

un muchacho que bailaba también en el

teatrillo... Se ha escapado con él.

P.Mig. ¡Admirable!
Imp. Y ahora están aquí contratados en el teatro

nuevo de Mr. Jacob. Donina, se llama'Do.
nina; como yo en mi casa, es la estrella de
la troupe. No es bonita, pero es graciosa,

graciosa... Es como yo era, como yo hubiera
sido. Y el muchacho es un buen mozo. ¡Be-

llo, bellol Un ángel de Madonna. Pero un pí-

llete redomado; las mujeres se le disputan

y Donina se desespera; es celosa, celosa

como yo era... como yo hubiera sido.

P. Mig. ¡Pero ímperia! Me da frío oirte. ¿Y tú con-
sientes? tú...

Imp. ¿Qué? ¿Que mi hija quiera á un hombre,
que sea dichosa queriéndole, y que sufra
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por él?... ¡Esa es la vida! Yo le dije: ¿quieres

venir conmigo, viviren nnacasa bella, bella,..

con vestidos como éste? Y no quiere... es

natura], no me tiene cariño.

P. Mig. ¿No quiere á su madre? ¡Es horrible!

Imp. Es la verdad. ¿Por qué ha de quererme? La
dejé cuando tenía dos años; sabía que yo
estaba lejos, que la enviaba regalos y besos.

.

por carta... Mis hermanos le dirían horrores

de mí... y mis padres, porque es claro, siem-

pre les parecía poco lo que yo enviaba.

P. Mig. ¿Puede vivirse así?

I vip. ¿Por qué? Si nos queremos. Que alguien

hiciera daño á uno de la familia; nos vería

á todos unidos para la venganza, sin perdo-

nar al enemigo, aunque pasaran años. Y en-

tre vosotros, ¿qué?... ¿Dónde está vuestra

cariño? No os insultáis, ¡es claro! ni andáis á
golpes, ni nadie da quinientas liras cuando
se enamora ó se casa con una de las vuestras.

Es que entre vosotros nada parece lo que es.

Ni lo que sentís, ni lo que habláis... Y entre

nosotros todo es verdad, por eso parece peor.

P. Mig. Acaso tienes razón. Afrontamos tan pocas
veces la verdad de vuestra vida...

Imp. Y ahora te dejo. Voy á ver á mi hija.

P. Mig. Yo también quisiera verla. Espérame allí.

Imp. Pero no te des á conocer.
P. Mig. ¿Por qué?
Imp. Sabe que vivo con un Príncipe y ella se fi-

gura á un Príncipe de cuento de hadas...

/Bello, bello/

P. Mig. Y tendría una desilusión. ¿No es eso? ¡Qué
amable!

Imp. Es la verdad. Ella es... como yo era; sólo

comprende el amor... como el suyo... ¡vida,

alegría, juventud!

TELÓN
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CUADRO SEGUNDO

El salón de descanso en el «Music-hall»; figura una gruta fantástica.

Veladores y sillas á un lado y otro. Caballeros y señoras fuman y
reírescan sentados á los veladores. Mozos van y vienen. Al fondo,

orquesta de tziganes.

ESCENA PRIMERA

MR. JACOB, UN ARTISTA, RUJÚ-SAHIB sentado; bebe

enormemente

Jacob (ai Artista.) ¿Y esto? ¿Qué os parece de esto?

Fermitidnie: desde aquí es el punto de
vista.

Art. ¡Admirable! ¡mágico!

Jacob Había que encontrar esto... ¿Eh? ¿Qué me
decís? Permitidme: desde aquí es otro punto
de vista.

Art. ¡Admirable! ¡mágico!

Jacob Idea mía; no se me ocurrió en un instante,

podéis creerlo; ideas así no se tienen todos
los días. El salón de descanso convertido en
una gruta; es un reposo para el cuerpo fati-

gado y la imaginación excitada por el es-

pectáculo deslumbrador de la escena. En
toda Europa, en toda América, no habéis

visto cosa semejante. Es el más espléndido
music-hall del mundo. ¡Cuatro millones de
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francos enterrados! Podéis decirlo en vues-
tro periódico.

Art. En mi... ¡Oh, Mr. Jacobl Yo no soy perio-

dista.

Jaccb ¡Cómo! ¿No sois corresponsal del Correo de

Espectáculos de Milán y del Monitor del Em-
presario de Genova?

Art. Yo no he dicho...

Jactb ' ¿Y una tarjeta que he recibido en la direc-

ción?

Art. No es mía... una equivocación. Yo soy artis-

ta; artista bien conocido. Venía á propone -

ros un negocio brillante.

Jacob Un negocio...

Art. Mi contrato; me recomienda...

Jacob ¡Y para esto me tiene dos horas, perdiendo
mi tiempo en enseñarle mi teatro! Ándate
al diavolo. Marte de un cañe. Mais fichez moi la

paix toute de suite. ¡Perder mi tiempo! ¡Un
tiempo sagrado!

ART. Mr. Jacob, Mr Jacob... (Mr. Jacob sale apresu-

radamente y el Artista le persigue.)

Rujú (Llamando á un mozo.) ¿Ha terminado la prime-
ra parte?

Mozo En este momento ¿No veis la gente que
sale del teatro?

Rujú Quita esta botella de delante y trae otra bo-

tella... Esta la pago yo; no va á la cuenta -de

madame.
Mozo Madame dice que no paga más cuentas; ayer

armó un escándalo.

Rujú Dice que ésta la pago yo; trae otra botella;

no habla más ó rompe la cabeza.

Mozo Voy, voy...

Esther Mira el de los elefantes.

Jul. Es un tipo...

Esther Para completar una colección.

Jul, A mí no me completa, me descabala; sería

impar.
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ESCENA II

DICHOS, JENNY y TABACO

Esther ¡Oh, Tabaco; el clown negrito!... ¡Qué gracia
me hace! ¡Parece un mono!

Jul. ¿Es su mujer?
Esther Sí, ella es inglesa. Están casados de verdad,

y deben quererse mucho porque tienen siete

chiquillos.

Jul. ¿Rubios?
Esiher Hasta ahora no; todos al padre. ¡Qué des-

animado está esto!

Jul. No hay más que mujeres.
Jenny (a Tabaco.) ¿Estuviste en el Crédito?

TaB. Sí. (Apuntando en una cartera.) Déjame hacer mi
cuenta... He comprado cinco mil francos de
renta turca... si puedo vender como la se-

mana pasada, son cien francos que se ga-

nan.
Jenny Muy bueno.
Tab. Tiene que comprar un vestido nuevo para

el trabajo.

Jenny ¿Para qué? ¡Tirar dinero! Para hacer el

clown. Vas á poner vestidos de seda.

Tab. El ruso pone uno cada noche
Jenny Y la gente no ríe más por eso... Ser artista

como tú... ¿El ruso? Mr. Jacob es idiota de
pagarle seis mil francos...

Tab. A Mr. Jacob le parece mucho que yole
hace pagar diez mil francos; basca para

echarme del público, pero el público no ríe

más que con Tabaco... No hay más que un
Tabaco en el mundo... Ahora pone al ruso
en la segunda parte, en el buen lugar; y á

mí al tercer número de la primera. Y el pú-
blico viene temprano por verme, y se va
temprano por no ver al ruso... El público es

quien paga á los artistas; no son los empre-
sarios quien pagan; no es el artista quien
pone precio...
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Jenny Mr. Jacob es un canalla... se cree siempre á

la barraca. (Entra el Cornac muy apresurado.)

Cornac ¡Mr. Rujú! ¡Mr. Rujú!... Venga en seguida.

Nerón está muy enfadado; ha roto la barra
de su cuadra y no deja poner la manta para
trabajar.

Rujú ¡Ahora va, ahora va! Eso es que tiene calor.

Hace mucho calor. Que le den cerveza... Yo
también quiere cerveza ¡Mozo!

Cornac Madame no quiere que los elefantes beben
cerveza.

Rujú Madame no quiere nada, por no pagar nada.
Soy yo quien paga la cerveza. Una botella

para mí; un cubo para los elefantes. (Kntra

ütfr. Jacob.)

Jacob ¡Rujú! ¡Rujú! Uno de los elefantes está muy
inquieto; ha hecho un estropicio en la cua-

dra; un estropicio de doscientos francos, y
lo peor es que no quiere trabajar.

Rujú Sí trabaja, trabaja. ¡Pobre animal! Es una
bestia dulce; solamente no le comprenden.

Jacob Si no venís á poner orden...

Rujú Espere; no hace nada Nerón; lo conozco
yo; no hace nada, no tiene cuidado, el más
dulce de los siete.

Jacob Y no bebáis tanto; el público nota cómo
salís á trabajar, y los elefantes también lo

notan.

Rujú ¿Cómo salgo yo? Yo sé cómo sale... Yo sabe

salir al público... Sois un imbécil de decir

eso... Yo bebe, bebe... pero yo sé lo que
bebe.

Jacob Ma ándate al diavolo. Domned rascal. (Rosina y

Pepita detienen a Mr. Jacob)

Ros. Mr. Jacob, ¿estáis enfadado?
Jacob Ese indio saivaje, después de costaíme doce

mil francos y la comida de los animales...

¡Y no comen los animalito^! Y el público

noee divierte; visto una vez, visto siempre.

¡Un buen negocio! ¡Ah! El negocio. Los que
ven el público y me ven aquí solamente, di-

cen: ¡Ah, Mr. Jacob, el hombre de la suerte!

Teatro lleno, grandes recetas, el máximum tous

¿es soirs... Pero no ven dentro; no ven lo que
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son artistas; lo que es una administración...

lo que es un negocio,..

Ros. Vaya, Mr. Jacob; no me gusta verle enfada-
do; y ahora que voy á pedirle un favor.

Jacob ¡Favores, siempre favores!

Ros. Es para esta amiguita.

Pep. Monsieur...

Ros, Si fuerais tan amable que la concedierais

una entrada de favor para la temporada...

Concedido: ¿verdad?

Jacob ¿Pero eso es posible que no encontréis quien
os pague la entrada?

Ros. Y si no fuera por nosotras, quien vendría
aquí?

Jacob Al contrario; habéis echado á la gente bien,

á la gente.

.

Ros. No digáis. ¿Cuándo se ha visto por aquí tan-

to príncipe? ¿Con que seréis amable?
Jacob Basta que sea recomendada tuya. Pasaos

luego por la dirección. Pero aconseja á tu
amiga que cuide un poco la toilette.

Ros. Acaba de llegar; todavía no tiene equipaje.,,

pero corre de mi cuenta...

Jacob ¿De dónde procede tu amiguita?
Ros. De Marsella.

Jacob ¡Oh! ¡De Marsella! Que no diga que viene

de Marsella. No es cartel.

Rus. Por supuesto. Como tampoco tiene el aire

muy parisién, piensa lanzarse como espa-
ñola.

Jacob Muy gastado también el género español;

pero en fin, mejor que Marsella... Lo im-
portante es hacerse una personalidad; no ser

una más... En la cara hay algo... Bien
dirigida puede llegar... Aunque es muy di-

fícil... ¡Sois tantas! Pero no hay que desani-

marse. Buena suerte, chiquitas, buena suer-

te. No puedo detenerme.
Ros. Muchas gracias, Mr. Jacob.

l'EP. Muchas gracias. (El Príncipt Florencio y Harry

Lucenti han salido momentos antes y se han sentado.)

Ros. ¿No te decía yo que era muy amable?... Mira,

mira... Un príncipe. El Príncipe de Suavia.
Pep. ¿Vienen muchos príncipes?

3
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Ros. Verdaderos, pOCOS. (Salen hablando.)

Jacob (ai Príncipe.) ¡Alteza! Un gran honor para mí
y para mi teatro. A vuestras órdenes, alte-

za. ¡Caballerol Me olvidaba; en la semana
próxima nuevos y sensacionales debuts. Un
solo número veinte mil francos. El negocio
de más en más difícil... ¡Alteza! (sale de espal-

das haciendo cortesías.)

Harry ¡Admirable, Mr. Jacob!

P. Flor. Debe llevar una vida muy alegre entre sus
artistas. (Mr, Jacob se ha acercado á Mad. Jenny,

que hace labor de gancho.)

Jacob Pero Mad. Jenny, siempre hemos de reñir.

JenñV ¿Y por qué, Mr Jacob?
Jacob ¿Es este un sitio para que vengáis á hacer

calceta?

Jenny ¡Oh! Hace lo que quiere. Trabajo para mis
pequeños. ¿Qué mal hay en esto?

Jacdb Podéis hacer aquí también vuestra cocina

si os parece.

Jenny Es preferible hacer... lo que hacen otras.

Jacob La culpa la tengo yo por tolerar que los ar-

tistas pasen con el público.

Tab. ¿A mí dice esto?

Jenny Ya se ve que no estáis acostumbrado á tra-

tar artistas

Jacob ¿Yo no estoy acostumbrado á tratar artistas?

Tab. No, esto no es un teatro; esto no es un cir-

co... ¡esto es un burdell

Jenny (señalando á las «coeottes».) Esas, esas son las ar-

tistas que necesito.

Jacob Si no mirara ni público...

Tab. ¿Qué, si no mirara al público? Espera, espe-

ra. (Disponiéndose á pegarle. Se interpone la gente,

los separan.)

Unos ¡Mr. Jacob!

OTROS ¡Tabaco! \MeSSÍeur&\ (Entra Cornac, corriendo.)

Cornac Mr. Rujú, .Nerón rompe todo; quiere esca-

parse.

Rujú ¡Oh, va, va!... No dejan tranquilo, (sale con

mucha calma, después de beber. Suenan los timbres.)

Jacob No quiero perder mi tiempo... un tiempo
sagrado... Llaman para la segunda parte.

/Stupidpeople/ (Sale Mr. Jacob.)



— 35 —
Tab. No está un día más aquí; no está un día

más... Te lo digo. (Entra Mme. Lelia cou un gran

cabás
)

Lelia ¿Qué os pasa, Mr. Tabaco? Habéis tenido
un disgusto con Mr. Jacob. No me extraña.

Es un grosero, un indecente... Buenas no-

ches, Mme. Jenny. ¿Cómo están los niños?

Jenny Demasiado bien. No hay dinero para lo que
comen y lo que rompen.

Lelia Todo es salud y fuerza, ya lo ganarán.
Tab. Eso sí; serán unos acróbatas magníficos;

mejor que los Sheffer.

Jenny ¿Y vuestro pequeño, Mme. Lelia?

Lelia Muy fastidioso, muy fastidioso; como he te-

nido que quitarle el pecho... con mi trabajo

del alambre no era posible; no podía sen-

tarle.

Jenny Yo he criado á los siete con biberón. Los
artistas no podemos criarlos de otra mane-
ra. Y en seguida á comer de todo.

Lelia ¿Y qué decía Mr. Jacob?
Jenny Muy enfadado porque hago aquí mi labor,

un gabancito para mi Alex.

Lelia También se enfadó conmigo la otra noche
porque dice que este sombrero no está pre-

sentable. |Un sombrero que me costó quince
francos en la última exposición de Parísl

Aquí estamos demás los artistas y las per-

sonas decentes.

Tab. Esto no es un circo. Cuando se ha trabajado

al circo de Wnlf á Berlín, al^chco de Rentz
á Viena, al de Corradini á Roma... Esos son
establecimientos serios; allí un artista es un
artista.

Lelia Eso era antes; ahora todo está lo mismo,
poco más ó menos. Con cualquier aparato
eléctrico ó cualquier truco, se improvisan ar-

tistas, y los verdaderos artistas tenemos que
trabajar por nada. Me parece que mi mari-
do, en su trabajo de dislocación, es un ta-

lento

Tab. No es posible más.
Lelia Y yo en el alambre, sin vanidad, hago lo

que pueda hacer cualquiera; y hago más,



hago el paso de frente con pirueta y flin-flan

que soy la única mujer que lo ejecuta en
Europa.

Tab. No cabe más.
Jenny Ha empezado la segunda parte.

Lelia ¿Entráis á ver el espectáculo?

Jenny Sí, al clown ruso; mi marido necesita apren-

der.

Lelia ¿Es posible, Mr. Tabaco? ¡Qué bromista!

Tab. Sí; Mr. Jacob encuentra niuy gracioso al

ruso.

Lelia Yo espero aquí á mi marido. Muchos besos

á vuestros pequeños, Mme. Jenny.
Jenny Y al vuestro de mi parte, Mme. Lelia. (saicn

Jenny y Tabaco —Entran Nunú y Toniniy
)

TcM. (Señalando al Príncipe.) Están allí, mira.

Nunú Ya decía yo que estarían aquí. Al Príncipe

no le gusta entrar en el escenario.

Tom. ¿^os acercamos?
Nunú Cuando nos llamen; ya conoces al Príncipe.

.Nos sentaremos aquí. Te convido (se sientan.)

Tom . ¿Y cenamos allí esta noche?
Nunú Sí.

Tom. ¿Donina también?
Nunú Es tonta. . No quiere venir. Siempre celosa,

porque yo bromeo con todas.

Tom. ¿P° r qué no bromea ella también?
Nunú ¿tClla? Si quisiera... con el Príncipe, nuestra

fortuna.

Tom. ¿Y por qué no la haces ir á la fuerza?

Nunú ¿A. la fuerza? No la conoces. No vendría. Pero
vendrá por celos; le dirán que yo estoy allí

con otras mujeres... Y ella sólita se meterá
en la boca del lobo.

Tom. ¿Pero al Príncipe le gusta Donina?
Nunú ¡Qué sé yo! Tiene ese capricho. Yo estoy

harto ae ella y necesito dinero, mucho di-

nero para quitarme de esta mala vida y ser

persona decente. El Príncipe es muy raro;

como todos estos grandes señores, no sabe

Jo que quiere.

Tom. Ya, va. ¿Sabes lo que le ha sucedido á Fred
con una condesa? Le regido muchas alhajas

y bastante dinero, y ahora que se ha cansa-
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do de él, dice que ha sido un chantage, y le

amenaza con la policía...

Nunú ¡La policía! Tonto será si se acobarda. Yo te

aseguro que como coja al Pr.ncipe por mi
cuenta, no se quejará á la policía.

Tom. Pero el Piíncipe... ¿por qué?

Nunú ¡Imbécil! Donina es menor de edad. Yo co-

nozco la ley. Al Principe no le conviene un
escándalo. ¿Has entendido?

Tom. ¡Qué sé yo! Si yo fuera príncipe, me tendría

todo sin cuidado.

Nunú Y á mí también. Pero, esta gente es así;

quiere divertirse á su gusto y quiere que
no se sepa, y eFO cuesta diñe ¡o.

Tom. Pero mira que esta gente siempre va bien

guardada, aunque no lo parezca.

Nunú Este no. Hay interés en sorprenderle en al-

algún mal paso. Me han hablado para ello

gente de la policía que me ha visto con él.

Parece que allá en su país, tiene un partido

grande que desea hacerle emperador; por
eso le han mandado lejos,

Tom. ¿De modo que estáis hecho todo un conspi-

rador?

Nunú ¿Yo? ¡Qué me importa! Yo quiero dinero,

que es todo lo que nosotros podemos sacar.

Por mí, que sea emperador. Yo sólo deseo
dejar esta vida, volver á mi tierra, casarme
con la muchacha que quiero de verdad, una
muchacha honrada de verdad. Su padre no
me quiso perqué yo era un perdido; pero

cuando vea que tengo dinero, una posición...

Tom. De modo que Donina...

Nunú Donina... es ella la que me quiere; yo me
dejé querer, como de las demás. Todas estas

mujeres de teatro son buenas para... esos;

roba di principi.

Tom. Y yo creí que la querías, que estabas tan
contento con esta vida.

Nunú Se vive como se puede, pero pensando en
otra cosa que está más cerca ó más lejos...

¿No vives tú también así?

Tom. Eso sí; pero yo estoy atado con esa mujer y
el chico... ¿En qué voy á pensar?
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Nunú

Tom
Nunú
ESTHER
Jui

.

EsiHER
Jui.

ESTHER

JüL.
ESTHER

P. Flor.

Harry

P. Flor,
Harry

P. Flor,
Harry

P.Flor,
Harry

Para tí no, pero pensarás que tus hijos no
sean como tú, que vivan de otra manera.
E-o sí.

Pues ya ves.

¿Cuál es el Príncipe?

El más joven, el que no habla. No habla
nunca. Y esas (Señalando á Rosina y Pepita que se

habrán sentado antes á la mesa del Príncipe ) esta-

rán tan orgulíosas. Han hecho su tuerte.

¿Entonces á qué viene aquí el Príncipe?

Por los artistas. Su Fecretario particular, ese

inglés que le acompaña siempre, organiza

unas cenas... muy originales, según dicen,

en una especie de caverna frecuentada por
la peor gente. (Rosina y Pepita que acompañan al

Príncipe, se levantan y se despiden.)

Parece que desisten muy aburridas... Y
ellos serien.

Naturalmente. Yo las digo algo al pasar...

No vayan á escandalizar y Mr. Jacob nos
rec< ja la entrada.

¡Oh, Harry, me aburro esta noche; me fasti-

dio. ¿Qué inventarías?

Marchar á Suavia, haceros proclamar em-
perador; declarar la guerra al mundo en-

tero...

¡Calla, poeta imperialista!

¿Por qué no? Y emperador yo mismo ¿Re-

cuerdas lo que dice Hamlet? Yo podía vi-

vir en una cascara de nuez y creerme el so-

berano del más vasto territorio del mundo.
Pero estos sueños me hacen infeliz, añade.
A mí no. Yo reino dentro de esa cascara de
nuez. He fundado el imperio de mí mismo,
en guerra con todo el mundo. Mi espíritu

es una isla más inexpugnable que las islas

de mi patria.

¿Y cómo has conseguido?...

Haciéndome odiar de todos. Todas las fla-

quezas, todas las concesiones, todas las co-

bardías de nuestro espíritu, son obra del

amor, de Ja simpatía. Per ella concedemos
á los demás cualidades que en realidad no
poseen, y nos creemos obligados á mostrar-
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les en cambio cualidades que nosotros no
poseemos.

P. Flor. Paradojas. De mí no te has hecho odiar.

Harry Todavía no. Nunca te he dicho la verdad.

P. Flor. Porque no habrás querido... Puedes decír-

mela.

Harry ¿La verdad? Eres un pobre diablo de Prín-

cipe, ridículo v mezquino en todo.

P. Flor. ¡Bah! El Wisky.

Harry La verdad, Florencio, la verdad. ¿Tus escán-

dalos, tus vicios? Quieres escandalizar á la

humanidad y sólo escandalizas á las vetus-

tas damas de la corte de Suavia. Tus baca-

nales son partidas de restaurant á quinien-

tos francos; escapadas de colegial que ha
leído cuatro malas novelas Los antros infer-

nales á que desciendes con miedo mal disi-

mulado... éstos. ¡Salve Imperator! ¡Heliogá-

balo! ¡Hijo del sol!

P. Flor. ¿Has terminado? Por esas verdades no con-
seguirás que te odie... Los tiempos no con-
sienten Nerones ni Heliogábalos .. Tampoco
tú has podido llegar á Shakespeare, aunque
hayas escrito sonetos como los suyos; uno,
por cierto, copia de otro italiano del si-

glo XVII.
Harry (Muy indignado.) ¡Mentira! Yo no plagio á na-

die .. calumnias de envidiosos; ya demostré
que el soneto italiano era apócrifo; lo inven-

taron para mortificarme, lo demostré y ya
nadie lo cree. Es un imbécil el que diga... tú

lo eres, si lo dices.

P. Flor. (Riendo.) Ya ves, querido Harry, cómo es

más fácil hacerse odiar de un poeta con la

verdad, que de un Emperador.
Harry ¡Bufón e! (El Principe se levanta y se dirige hacia

Nunú y Tommy.)
P. Flor. Querido Harry, vamos; combina algo grande

y diabólico para esta noche. Tienes crédito

por más de quinientos francos. Buenas no-

ches, Nunú, buenas noches, Tommy.
Nunú ¡Alteza!

P. Flop. Sentaos, cubrios... ¿No habéis trabajado to-

davía?
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Nunú No, nuestro número va casi al final; os espe-
rábamos.

P. Flor. ¿No faltará nadie esta noche? ¿Ni la tua Do-
nina?

Nunú Donina..
P. Fu r. Di que eres tú quien no quiere que vaya...

lo voy sospechando; quieres pasar por cíni-

co; dices: ¡Bah! la piccola Donina me nHnfis-

chio... Y estás enamorado y la guardas para
tí solo.

Nunú ¡Oh, no, alteza! Ella es la que está enamora-
da de mí; ya lo Sabéis .. (Fijándose eu una sortija

del Príncipe.) Permitid. ;Qué hermosa sortijal

P. Flor. ¿Te gustan las jo}7as?

Nunú Más que todo.

P. Fl JR. (Reparando en una de Nunú.) Ya veo...

Nunú Es un vidrio de color... De noche, á la luz
hace bien... Cuando no se puede otra cosa...

¿Y esa piedra cómo se liama?
P. Flof. Rubí, y esta es un ópalo.

Tom. Esa es de mala suerte.

P. Flop. Pí'ra los; demás. ¿Te atreves á llevarla? (Arro-

jándole la sortija.)

Tom. Ya lo creo (Poniéndosela soitija.) Gracias, alte-

za. Lo que sentiré es no poder llevarlas mu-
cho tiempo; porque entre nosotros, llega un
día de apuro... esa será la mala suerte.

Nunú (ofendido.) Ahora es Tommy vuestro amigo.
P. Flor. Tú no lo eres mío. Para tí no hay regalo.

Estamos reñidos.

Nunú ¿Y si esta noche os preparo una sorpresa?

P. Flor. Entonces tendrás una sortija que haga mo-
rir de envidia á todos tus compañeros.

Nunú ¡Oh, bellal

P. Flor. Y otras muchas cosas que yo sé que deseas.

(El Príncipe saca una petaca de oro y ofrece cigarrillos.)

Nunú ¡Otra petaca. De oro... todas son de oro... pero
ésta tiene piedras. ¿Es vuestro nombre?

P. Flor. No, unos versos en inglés... Guárdala, Nunú.
Nunú Alteza.

P. Flor. Guárdala te digo...

Nunú ¡Oh, bellal ¿Has visto, Tommy? Son brillantes

y... como eso...

Tom. Rubíes...
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Nunú Y decís que son versos... (Leyendo.) Oh yon he

masfer mistress... no leo más.
Ha ry Ni te hace falta.

Nünú Abí viene Donina con Zaida.

Harry Lea muchacha árabe, según dice ella.

Nunú Sí, si lo es... De Constantina en Argelia... es

hebrea; bailaba danzas oriéntale-; después
su empresario se la dejó al nuestro y baila

con nosotros; puede pasar por napolitana.

P. Flor. Yo creí que lo era.

Nunú Es una muchacha tristona; siempre llora;

llora por todo.

P. Flor. ¿Y esa co.n quien está?

Nünú Con ninguno. A mí me q'úere, lo conozco;

pero es tan amiga de Donina, que cuando
le digo algo se pone como una fiera. A Do-
nina la quiere con ceguedad; es una leona

para defenderla.

Harry Entonces, acabareis por quereros todos.

Nunú Os digo que no. Es inocente como un niño
recien nacido.

P. Flor. ¡No es extraño! Entre vosotros .. Ya no nos
veremos hasta luego. ¿Iréis desde aquí?

Níunú Con los trajes del teatro, como se ha conve-

nido.

P. Flor. ¿No faltará nadie?

Nünú Creo que no... Quiero probaros que soy
vuestro amigo.

P. Flor. Hasta luego... Vamonos, Harry. (viendo á im-

peria que ha salido momentos antes con Donina y Zai-

da.) ¡Ah! ¡Imperial ¿Has visto Harry? (Nunú y

Tommy se han acercado al grupo de las mujeres. Doni-

na se levanta y disputa con Nunú algo apartados de los

otros.)

Harry Si; me han contado la historia que le trae

por aquí. Amistad antigua y fraternal. (En-
tre éstas gentes todo es fraternal), con la

madre de Donina; fueron compañeras de
troupe. Supo que la chiquilla estaba aquí;

vino á verla una noche... y ha vuelto. Esta
es la verdad oficiosa.

P. ITlor. No sabrá mi tío que su amiga frecuenta es-,

tos lugares; le parecería una falta de decoro...

Habrá que decírmelo.
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Harry ¡Oh, sí! Debe decirse todo lo que puede mo-

lestar. (Salen el Príncipe y Harry.)

Ni^ú (a Donina.) Ya has visto con quién hablaba.
Don. Y antes en la escena; crees que no lo sé, que

no lo he visto. No quedaba otra; la japone-
sa, mientras su marido trabajaba... Y esta

noche sé que hay gran fiesta; pero no has
contado conmigo.

Nunú Al contrario; e^tás invitada.

Don. ¿Yo? ¿Yo? Para que delante de mí... Lo que
me da más rabia no es que tú rías con otras

y las abraces y las beses... es que si alguno
pretende hacer lo mismo conmigo, tú lo con-
sientes y te rías también.

NUNÚ . ¡Qué tonta eres! (Saca la petaca y enciende un ci

gárrulo.)

Don. (viendo la petaca.) ¿Qué es eso? ¿Quién te ha
dado ef-to? ¿Qué dice aquí?

Nunú ¡Já, j4, jal

Don. (Furiosa pisoteando la petaca,) Mira, mira; ya no
dice nada, ya no es nada. . Y lo mismo ha-

ría contigo y con quien...

Nunú (Amenazándola.) ¡Donina! ¿Qué haces? ¿Qué
has hecho?... Te juro que...

y ' (Se interponen.) ¡Quieto! ¡Nunú!

Nunú ¡Si no fuera porque estamos aquíl

Don. Pégame, mátame, ^i es preferible todo.

Zaida (Abrazando á Donina.) ¡Donina! ¡Pobre Donina!
Nunú Vamonos á vestir, Tommy, vamonos. Esta

noche Vendrá. (*alen iSunú y Tornmy.)

Zaida No llores aquí; hay gente, que no vean...

Don. ¡Qué me importa todo!...

Imp. Y ahora ¿quieres venir conmigo?
Don. ¡No, n« ! Con él siempre, aunque me mate.

Si antes no era así. Me quería mucho, me
engañaba con todas, es verdad; pero yo era

siempre su Donina, la primera, la única des-

pués de todo. Y yo en el fondo hasta me
sentía orgullosa de que todas le quisieran y
que el después de burlarse de ellns, volviera

á mí siempre sin haberme olvidado. Pero
ahora, no; hay peor voluntad en él. Más que
con engañarme, parece que goza con que yo
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lo sepa. Y son esos hombres; desde que vi-

nieron.

Zaida Es muy malo Nunú, ahora es muy malo. Yo
le quería antes; Donina no tenía celos de mí,

pabia bien que le quería por ella, un cariño

del corazón... Yo era como una hermana de
los dos, Donina lo sabe. Pero es verdad, Nunú
no es como era. Ya no reímos con sus bufo-

nadas, porque era alegre, alegre. Cuando
estaba contento, todo era risa á su alrededor.

Don. Verdad que sí. ¡Eramos tan felicesl

Zaida Horas enteras nos pasábamos riendo y can-

tando y bailando de alegría, para nosotros

solos y sin cansarnos; sin pensar que luego

en el teatro teníamos que cantar y bailar en
serio, para el público.

Don. ¡Eramos muy felices!

Zaida Y les tres junfr s lohubiéramossido siempre.

Don. Son esos hombres; han sido esos hombres
del infierno; ese Príncipe pálido que hiela la

sangre solo con mirar.

Imp. Sí, el Príncipe; le conozco bien; solo goza

atormentando y envileciendo.

Don. Pero ésta noche, iré con ellos; eso es lo que
quiere.

Imp. No, eso no; por el hombre que quieres, por

el que eligió tu corazón y es igual á tí;

vive... como se vive, entre goces y pena?; ya
ves que ni te aconsejo ni te aparto de su ca-

riño. Pero del Príncipe sí; nunca te acer-

ques adonde esté ese hombre A su lado

sólo se respira el odio, la miseria, la ver-

güenza. Sus queridas han de vestir harapos

y son maltratadas sin piedad; se rodea de
miserables y á fuerza de dinero no hay in-

famia que no consiga. Entrega una niña á
un viejo repugnante; un mozo fuerte y sano
á una mujerzuela enferma, y compra las

hijas á los padres, las hermanas á los her-

manos. . Esas son sus fiestas de infierno.

Muchas veces allá en Suavia, en una noche
de hielo, recogía por las calles á cuantos
dormían al raso, y con su séquito de ham-
brientos miserables, llegaba al depósito de
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uiuert< s, de cuantos se suicidan ó mueren
en la calle asesinados ó de frío ó de ham-
bre .. En invierno los bahía á montones;
hombres, mujeres, criaturas también... ¡Era

honibie! Y él arrojaba monedas de oro so-

bre los cuerpos muertos y era una rebatiña

cruel de aquella turba alocada por el bri-

llar del oro. Una moneda caía sobre una
beiida abierta y cien manos se e.-tr» 1jaban
encima... Fe empujaba á los muertos, se los

pieoteaba...y él... ni reía siquiera, contempla-
ba... Contemplaba siempre como debe con-

templar el demonio desde el infierno todas

las maldades que pueden cometer los que
tienen hambre, obligadas por los que no
tienen corazón. Ese es el Principe pálido, el

que hiela la sangre sólo con mirar.

Don. Por algo le cdio. Y Nunú no volverá nunca
con él ó no me verá más.

Lvp. ¿Vendrás conmigo*?

Don. ¡No, sin él nol He dicho que no me verá

más, porque me matarla; de otro modo no
puedo dejar de verle.

I&jp. Amor á vida ó muerte... Sea.

Zaida Di nina, oigo la música del número que
va antes del nuestro. No lleguemos tarde.

Don. Es verdad. A cantar y á bailar. No irá esta

noche, no irá... ¿Entrarás á yerme?
Imp. Sí.

Don. Hasta luego .. Dame un beso, (por zaida.) Y á

tí también.
Zaida También yo la quiero mucho, señora; á to-

dos los que quieran á Donina. (salen zaida y

Donina. Entran la Condesa Rinaldi y Leonardo.)

León. Lo que no me parece bien es que apenas
acabo de salvaros de un grave peligro, se-

gún asegura! ais, os encuentre hablando con
tíujú Sahib, el domador de elefantes.

Rin. ¿Vais á suponer'?... Un indio, un bárbaro.

Me refería particularidades de sus elefantes.

Es muy curioso .. La vida de esta gente es

muy interesante, más divertida que la nues-

tra. ¿Qué os parece si yo de pronto me pre-

sentara en un circo? ¿Qué diría la gente?
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León7
. Que habíais sentado la cabeza, porque no

sería el mayor disparate que habíais hecho.

Rin. La verdad es que esta vida siempre igual...

¡Qué monotonía'

León. Y como suprimáis en lo que consiste la mo-
notonía de vuestra vida, sospecho que vais

á aburriros mucho.
Rin. Vaya, convidadme. Quiero tomar un hela-

do; un tutti frutti, son deliciosos.

León. Con mucho gusto. ¡Ah, Imperial ¿Habéis
visto?

Rin. Sí, y otras noches.

León. ¡Qué extraño! ¡Y viene sola! \Y con ese

traje!...

Rin Ella siempre viste imperialmente. Pero tam-
bién alterna con los artistas; solo que no tra-

baja en mi género.

León. No entiendo ..

Rin. ¡Qué inocente! Como si no conocierais á

vuestra modelo mejor que yo. A propósito.

Cuando la conocisteis, ¿qué era de su vida?

He oído tantas historias.

León. Yo la conocí en Roma; entre la multitud de
modelos que pueblan la plaza de España,
Donina, como la llamaban entonces, era

una figurilla vulgar, de una pobreza triste;

era pobreza de las grandes ciudades, que no
es solo de hambre de pan, es hambre de to-

dos los goces de la tierra. Entre otros mo-
delos de oficio mendigaba una limosna de
atención; los artistas no hallaban en ella be-

lleza alguna. Tampoco yo; pero un día me
pidió una limosna; su vez no era débil ni

plañidera; era una voz firme que exigía aten-

ción; hablamos y al hablar su cara era otra,

otra la expresión de sus ojos, la actitud de
su cuerpo... Ya no era la pobre modelo, era

una obra de arte... era mi estatua... Imperia,

. que muy poco después daba á conocer mi
nombre. . ¿La recordáis? Era ella, con las

piernas descalzas, una faldilla hecha jiro-

nes y el cuerpo medio desnudo, figuraba
haber trepado por una roca con penoso es-

fuerzo, y ya en la cima, su cuerpo caía ren-
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dido sobre un trono 3^ su cara resplandecía

con una expresión indefinible... un sonrisa

de vida que triunfa ó de muerte que lleva al

descanso. . Hace tiempo que no he vuelto á
contemplar mi obra, mi sentimiento del arte

no es el mismo de entonces; pero estoy se-

guro de que algo había en ella. Una combi-
nación de materiales atrevida, las rooas del

pedestal eran de granito, la figura del már-
mol y el trono de bronce dorado resplan-

deciente.

Rin. ¿Y qué significaba aquella estatua?

León. ¡Qué sé yo! Quiere el artista hablar en sus

obras y las obras hablan por nosotros. La
estatua era... yaloveis; era mujer, Imperia;
una mujer miserable que sube entre rocas

destrozado su cuerpo y llega á^ un trono...

Pudía ser también algo más grande. El po-

derío del mundo conquistado al fin por to-

dos los miserables de la tierra. ¡Qué sé yo!

Era el esfuerzo humano por lograr lo que
sueña... ¿Y quién no sueña un trono? Un
trono en que triunfe nuestra voluntad con
sus egoismos y con sus amores.

Rin. ¿Y cuánto tiempo duraron vuestras relacio-

nes con Imperia?
León. Muy poco. El mismo aliento que dio vida

á mi estatua infundió un nuevo espíritu en
Donina; fué la estatua hecha mujer... fué

Imperia. El Príncipe Florencio la conoció

en mi estadio, cuando yo terminaba mi
mi obra. Era todavía la pobre Donina, con
sus harapos y su carita de hambre... Ya
conocéis los gustos del Príncipe. Una ma-
ñana se despidió de mí. ¿A dónde vas, chi-

quilla?... le pregunté A Suavia, me respon-

dió. A ser Emperatriz. Nc pude reírme; ha-

bía tal firmeza en sus palabras, tal fe de
iluminada en sus ojos, que no era posible

oponerse á su destino; aquella muchacha
podía ser Emperatriz.

Rin. ¿Y no ha desistido de su sueño todavía?

León De su vida después, no sé nada. Dicen que
el Príncipe Florencio la maltrataba como
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un rufián; que ella quiso matarle; que salió

desterrada de Suavia; que en París se reunió
con el Príncipe Miguel, y desde entonces
vive tranquila y sólo piensa en enrique-

cerse.

Rin. El Príncipe Miguel es el más rico de los

Príncipes de Suavia.

León. Y es pródigo como un soberano de otros

tiempos.

Rin. ¿Pues qué mejor imperio que el dinero para
dominar al mundo? A esa realidad más
práctica habrán quedado reducidos los sue-

ños imperiales de vuestra Imperia. ¿No era

dorado el trono de vuestra estatua?

León. Era dorado, porque dorada es la luz, y era

un trono de luz, de sueño, de ideal, (imperia

se levanta y va á saludailos.)

Imp. ¡Condesa! ¡Leonardo! ¿No me habíais visto?

Rín No, perdonad...

Imp. Y hablabais de mí.

Rin. ¿Nos oíais desde allí?

Imp. No; pero no era difícil adivinarlo... Me mi-
rabais de cuando en cuando. Comentabais
mi presencia aquí sin duda.

Rin . Eso no; también estamos nosotros.

León. Y á la Condesa le sería difícil explicar la

causa.

Rin. ¿Difícil? Nada de eso. Aquí, poco más ó me-
nos, todos estamos por lo mismo. Podemos
saludarnos y hablar con franqueza, aunque
mañana parezca que no nos hemos visto.

Imp. Son nuestras almas brujas las que saludan;

las llamo así por un recuerdo mío. Cuando
yo era una chiquilla, cerca de nuestra casa,

vivía una pobre mujer, muy vieja y He as-

pecto muy venerable. Vivía sola, y parecía

una buena mujer; tenía su casa muy lim-

pia, cuidaba sus flores, daba de comer á sus
palomas, cosía sus ropas; muy afanada todo
el día. Una vida siempre igual y siempre
apacible. Pero las gentes murmuraban que
era bruja y que todos los sábados, apenas
daban las doce, volaba al aquelarre, y allí

con otras brujas, rendía adoración á Sata-
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nás. Lo cierto es que un día, al amanecer de
un domingo, la vieja apareció muerta fuera
de su casa, muy lejos de ella, en un des-
campado; tenía un puñal clavado en el co-
razón; pero nadie supo del asesino ni la

causa del asesinato, ni el motivo de hallar-

se aquella mujer en aquel sitio, cuando to-

dos la vieron la noche antes cerrar su puer-
ta como todas las noches, y á la mañana si-

guiente la puerta seguía cerrada.

Rin. ¿Y creéis que en efecto?... Habrá que creer

en las brujas.

Imp. En aquéllas, no. Pero entre las horas de la

vida más apacible, hay para todos una no-
che del sábado, en que nuestras almas bru-

jas vuelan á su aquelarre. Vivimos muchos
días indiferentes por una hora que nos in-

teresa. Vuelan las almas brujas, unas hacia

sus sueños, otras hacia sus vicios, otras hacia

sus amores; hacia lo que está lejos de nues-
tra vida y es nuestra vida verdadera.

Rin. Es verdad. Estamos en nuestro aquelarre.

Podemos saludarnos. Salud, hermana.
Imp. Salud, hermanos. ¿Hacia dónde voláis, ha-

cia el bien ó hacia el mal?
León. Yo hacia donde la vida se desvanece como

un sueño.

Rin. Yo hacia el reino de los amores, donde no
penetra nunca la muerte.

León. Y tú, ímperia, ¿qué buscas?

Imp. Yo me busco á mí misma. Busco á Donina
pobre, á Donina ignorante, á Donina ena-

morada. Tu arte me reveló la belleza que
yo poseía, y por ella conseguiré lo que
sueño.

León. ¿Y es?...

Imp. Atesorar, atesorar; el dinero es la fuerza: con
él todo se consigue, el bien ó el mal, la jus-

ticia ó la venganza.

Rín. Ha terminado el espectáculo. La gente vuel-

ve á invadir estos sitios.

León. Y ya debemos retirarnos.

Rin. Ved... El indio... ¿De veras no os interesa sa-

ber cómo se domestica á los elefantes?
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León. No; pero me interesa saber cómo se domes-

tica á un domador... Si queréis, nos senta-
remos á su lado.

Rín. No seáis imprudente. Se ve que no tenéis

costumbre de estas cosas.

León Podéis creerlo. Pero todo será acompaña-
ros... (Sale Zaida corriendo y llorando y se abraza á

Imperia.)

Zaida ¡Señora! Señora! ¿No sabéis? Donina...

Imp. ¿Qué?
Zaida Está loca; no ha querido hacerme caso...

Después de lo que habéis dicho, deja que
la lleve Nunú con esa gente; con el Prín-

cipe.

Imp. Ese miserable Nunú la ha vendido. ¿Tú sa-

bes dónde están, verdad?
Zajda Salieron con el mismo traje de escena... Sí,

sé dónde están; no sé el nombre, pero co-

nozco el sitio.

Imp. Ven conmigo.
Zaida Sí, vamos, vamos... Pero así... No sabéis en-

tre qué gente...

Imp. ¿Qué importa el traje? Voy entre los míos...

Ya me conocerán. Voy á impedir una infa-

mia más de un poderoso ó á vengar muchas
de una vez en una sola. Vamos. Buenas no-
ches, Condesa; buenas noches, Leonardo.

Rin. Buenas noches, Imperia.

León. ¿Dónde vas, Imperia?

Imp. Mas lejos todavía. Hacia otras almas brujas.

Es la noche del Sábado. (La gente ha vuelto á

llenar el salón y la música de tziganes a tocar.)

TELÓN





CUADRO TERCERO

La taberna de Ceceo. Es de noche

ESCENA PRIMERA

HARINEROS y gente maleante juegan y beben en diferentes grupos.

CECCO y GAETANO sirven vino y atienden á todos. MAESTÁ, vieja

harapienta, sentada sola á una mesa, parece dormitar. PIETRO; des-

pués el COMISARIO •

Aquí ese diaero. Por mi cuenta, más vino.

Va en seguida.

No juegues más.
Déjame.
Yo retiro mi dinero. Es bastante.

Toma, hombre; no quiero oirte.

No; si tú sigues.

¿Se juega?

¡Sí... va todo
(a ceceo.) ¿De dónde es esta gente? No co-

conozco ..

De un yate que llegó esta mañana. Llevan
sus colores. ¿Cómo va eso?

Se defienden. Traen dinero.

Ya veo. Pero esta noche no conviene ruido.

Que se entretengan, pero sin llevarles todo.

No salgan luego gritando. Ya volverán ma-
ñana.

Oaet. Si quieres, se acaba la partida.

Mar. 3. o

Gaet
Mar. 2.o

Mar. o

Mar. 2 o

Mar 3 o

Mar. 2 ú

Mar 1

Mar 3. o

Oaeí

Ctcco

<3kí.i

Cecjo
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Cecco No; tampoco conviene que esto se quede

solo. Mientras estén tranquilos... (Entra el Co-

misario.)

Com. Buenas noches, Cecco.

Cecco Buenas noches. ¿Hay novedad?
Com, Ninguna. Ya hemos visto entrar al Piín-

cipe.

Cecco Sí. Allí está.

Com. ¿Qué gente hay con él?

Cecco Yo no conozco á todos. El inglés y esa gen-
te del circo.

Com. (Leyendo una lista.) No sé si falta alguno; tú di-

rás. Lucenti... el inglés, Nunú y Tommy de
la trovpe napolitana. Donina, Celeste, Tere-
sina, mujeres de la misma troupe. Dick y
Freed, jockeys del duque de Gealand y dos

' muchachas inglesas... ¿Hay más?
Cecco Nadie más.
Com. Si ocurre algo, cerca estamos.
Cecco Ya sé; ahora os llevarán algo conque entre-

teneros. La noche está fresca.

Com. Sí; hay una neblina... Hasta luego, Ceceo...

¿Y esa gente?

Cecco La de siempre.

Com. ¿Y esos marinos?...

Cecco De un yate que llegó esta mañana. ¿No le

has visto?

Com. Ya sé. Hasta luego.

Mar. 1.° Hoy es día grande. Anda por aquí buena
senté. ¿Estaremos seguros?

Cecco Se ve y se calla.

UNO (Acercándose á Maestá y sacudiéndole.) Y tú, ¿CÓmO
no eres de esa fiesta?

Cecco Dejad á la pobre. No se mete con nadie.

Uno El Príncipe ha debido invitarte. Es que no
te habrá conocido. Has debido decirle: Alte-

za, somos iguales... En un tiempo yo tam-
bién fui reina, todavía me llaman todos
Maestá.

Muchos (Riendo
) ;Já, já, Maestál

Maestá ¡Canallas!

Cecco Dejadla he dicho. No hagas caso, Maestá.
Maestá ¿Yo? Ni los veo, ni los oigo. Están muy le-

jos.
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Mak 3.° ¿Es una loca?

Piet. No; es que á estas horas está siempre...

Cecco Pero es verdad Jo que dice. Yo lo sé porque
lo he oido contar á gente que la conoció en-

tonces. Ha sido muy hermosa y querida de
un rey y ha tenido palacios y coches y bri-

llantes.

Mar. 3.° Serán historias.

Uno Por vieja que sea y por mucho que haya
cambiado, no es posible. Yo no lo creo.

Mar. 3.° La verdad es que viéndola...

Uno Vamos, cuenta esa historia. ¿Qué rey era

ese? ¿Dónde estaban tus palacios?

Píet. Cuenta, abuela, cuenta. Pues señor, este era

un rey...

Cecco Dejadla tranquila.

Maestá ¡Canalla, gentuza! ¿Qué voy á contaros? Si

no eréis más que lo que ven vuestros ojos.

¿Me veis ahora? Pues he sido hermosa y re-

tratos de mi cara y estatuas de mi cuerpo
guardan en palacios y museos; pero aunque

• os llevara delante y os dijera... Esa soy yo...

no lo creeríais. Me han querido muchos
hombres muy poderosos, muy grandes, muy
sabios... También un rey, que por una pala-

bra mía hubiera dejado su corona. ¿Me veis

asi? Pues vestidos bordados con perlas que
valían un reino, he llevado encima de mi
cuerpo... Eq flores gastaba yo en un día lo

que ahora quisiera para vivir lo que me
queda de vida. ¿No lo creéis? No queda nada
en mí, ¿verdad? Sí; acercaos. (Quitándose unos

mitones de lana.) Quedan estas manos que nunca
trabajaron. Manos de reina, que muchos
han besado agradecidos... Es mi orgullo.

Para guantes nunca me falta; aunque no
coma. Vedlas. ¿No son de reina?

Piet. Sí es verdad.
Uno Algo había de quedarte. Aun puedes tener

besamanos.
Maestá Vosotros podéis llegar á poseer todas las

riquezas de la tierra, ó conquistar todos sus
reinos, ó proclamaros reyes .. Y vuestros nie-

tos no tendrán unas manos como estas mías.
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PlET.

Uno

Maestá

Uno
PlET,

Maestá

Piet.

Uno
Cecco

Piet.

Maestá
Mar. 3.°

Uno

Piet.

Cecco
Uno

Maestá

Cecco
Piet.

Maestá

Manos rotas.

Pudieron guardar algo más que la blancura-
no te verías como te ves, si es verdad lo que
dices.

Estas manos no saben guardar. Saltaban
sobre ellas los tesoros, como el agua en la

concha de mármol de una fuente, para caer
más esparcidos.

Harías muchas limosnas.
Mucho bien.

Bien ó mal, ¡qué sé yol Llegaba á mí gente
necesitada, llegaba gente perdida... Para
todos igual... ¡Si fuera uno á pensar! El
diablo se ríe de esos prudentes que nie-

gan le limosna pensando en que puede ser

para vino... Hay que repartir alegría, ale-

gremente. Para muchos es más necesario el

vino que el pan... Nadie come flores y flores

da la tierra. Muy seco está el corazón que no
da flores.

¡Bien dicho!

¡Vaya, abuela!

No os dije que no está tan loca. Vaya, ahora
convidadla.

A lo que ella quiera.

Es lo mismo.
A Champagne, ¡qué menos para una reina í

Champagne, champagne... Traedlo, aquí se

paga.

¿Tienes champagne?
Esta noche sí; lo traigo si no es broma.
Ya que no te convida el Príncipe, te convi-
damos nosotros.

El Príncipe de Su avia; yo he conocido aí

Emperador; entonces era Príncipe heredero;

le vi en una revista militar, en un raballo

blanco, era una arrogante figura... Ya debe
ser muy viejo. También conocí á la Prince-

sa Etelvina, la madre de éste Príncipe, era

una niña entonces. ¿Quién la conocerá?

El champagne, vengan vasos.

A su Maestá primero. Un brindis. ¿Quieres

vivir mucho todavía?

¿Por qué no? Lo que Dios quiera.
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PlET.

Maestá

Cecco
Maestá

Piet.

Por tu salud entonces.

Por la vuestra y por vuestra felicidad, que
aún es tiempo para vosotros... Sí, es cham-
pagne.
¿Pues qué creías?

Que era burla. ¡Cuánto tiempo que no lo ha-

bía bebido! Dios os lo pague. Otra copa. Es
un vino alegre... y no es malo éste, Cecco,
yo lo entiendo
Esta noche no eres la única Maestá que hay
en la casa.

ESCENA II

DICHOS, IMPERIA y ZA1DA que aparecen en la puerta

Imp.
Zaida
Imp.
Piet.

Cecco
Piet.

Uno
Maestá

Imp.

Cecco
Imp.

Cecco
Imp.
Cecco
Imp.
Cecco
Imp.
Zaida
Imp.

Piet

¿Es aquí?

Sí, señora. ¿No os da miedo?
¿Por qué? Así era mi casa... Adelante.
(viendo á imperia.) Es noche de reyes.

Silencio.

¿Eran así tus vestidos, Maestá?
¿No conoces á esta reina?

¿Reina? Como yo lo fui... No la conozco. Las
que yo conocí ó han muerto ó son ya viejas.

¿Ha venido el Príncipe? No lo ocultéis. Sé
que venía aquí esta noche; sé con quién está.

¿Os esperaba?... Nada me ha dicho.

No, no me espera... Un momento. ( Escribe con

lápiz en un papel.) Entregadle esto y traedme
en seguida su contestación.

Está bien. ¿Queréis sentaros?

No. ¿No habrá otro sitio donde aguardar?
Un cuartucho peor, allá arriba.

No tardes.

No tengáis miedo, es buena gente, (vase ceceo.)

No me asusto.

Señora... Ya siento haberos dicho...

¿Por qué? ¿Crees que tengo miedo?Ni extra-

ño el sitio, ni la gente... Me extraño á mí
misma.
(a Maestá.) Sí; debes ofrecerle una copa. En
tre iguales...
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Uno
Maestá

Zaida
Imp.
Maestá
PlET .

Maestá

Zaida
Imp.

Maestá

PlET.

Maestá

En casos como éste debes hacer los honoren,
(Tambaleándose con risa de embriaguez.) Venga.
Venga... (Ofreciendo una copa á Imperia.) Señora...

(Asustada
)

¡A}'!

No te asustes. ¿Qué desea, buena mujer?
También yo soy Maestá... ¿No me conocéis?

No tengáis miedo; es una loca muy diver-

tida.

Esta noche he tenido fiesta en mi palacio,

os ofrezco una copa de champagne. Bebed
sin miedo, no está envenenado. Yo no tengo
por qué quereros mal... ¿Qué podéis quitar-

me? Yo soy feliz. ¿Quién puede quitarme
ésta felicidad? Pero tened cuidado; no todos

son como yo. Hay gente mala; á mí también
me han hecho mucho mal. Pero yo, á nadie,

á nadie; por eso estoy alegre, ¡la alegría no
pueden quitármela!
Tengo miedo.
Yo no; al contrario; me agrada oir estos des-

conciertos de locos; hallo en ellos algo sobre-

natural que puede ser profetice. ¡Toma,
pobre mujer!
¿Oro? ¿Lo veis? Más champagne. (Arrojando

las monedas). Champagne.
Guárdalo, guárdalo, te hace falta.

Nada, no necesito nada... para vosotros; que
traigan más champagne. . (Cae amodorrada.)

ESCENA III

DICHOS, HARRY

Harry
Imp.

Harry

Harry
Imp.
Harry

¡Imperial...

¿Y el Príncipe?

Me envía á ofreceros el brazo para que nos

acompañéis, ya que habéis venido hasta

aquí.

¿Y sabe el Príncipe por qué he venido?

Tal vez por celos.,.

¿De quién?

Estas noches os han visto en el circo...
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Imp. Pensaréis de mí algo monstruoso, algo dig-

no de vos y del Príncipe.

Harry Algo divertido... El Príncipe se alegrará de
veros... El brazo.

Imp. Sí, llevadme... (se oye gritar dentro.) ¿Qué es

eso?

CECCO (Entrando precipitadamente.) ¿Qué OCUrre?

Harry ¿Quién grita?

CECCO (Cierra la puerta.) ¡Silencio! Todos quietos. No
salga nadie.

ESCENA IV

DICHOS; CECCO y TOMMY sosteniendo al PRÍNCIPE. CELESTE,

TERESINA, los dos JOCKEYS, NUNÚ y DONINA. Todos presos del

mayor espanto

Uno ¿Qué es eso?

Otro ¿Qué pasa?

Cecco El Príncipe...

Imp. ¡Sangre!

Har*y Está herido...

Marineros y Geni-e Vamos de aquí. ¿Qué es esto?

Cecco (a Gaetano ) Cierra bien esa puerta. De aquí
no Sale nadie. (Gaetano saca un cuchillo y defiende

la puerta.)

PlET. jPaSOÍ ¡Quita Ó...! (Algunos sacan cuchillos y puña-

les.)

Cecco Es peor. Vendrá la policía y nos cogerá á

todos... ¡Calma, calma!
NüNIJ (A Donina con violencia.) ¡EíaS sido tú! ¡tü!... Es-

tamos perdidos.

Don. Sí, yo he sido, yo he sido... Por tí. ¡Misera-

ble, miserable!

Imp. ¡Tú!

Don. Me había vendido, no sabes... ¡Miserable,

miserable!

Cel. ¿Pero van á dejarle morir así?...

Cecco Sea lo que sea. De aquí no sale nadie.

Harry No brota sangre. Mala señal... No vuelve
en sí.

Cecco La policía está cerca... Habrá oído los gri-

tos... Si viene hay que abrir... ¡Calma!... ¡Esa
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Don.
Nunú

sangre!... (vierte una botella.) Ya está,.. Vosotras
alrededor... sostenedle bien... Yvosotras can-

tad y bailad... ¿Dónde está la armónica?...
Es la policía .. Pronto... ó estamos perdidos...

(Hacen todos lo indicado.)

|Dios mío! ¡Dios mío!
(Empujándola) ¡A bailar! ¿No has OÍdoV (üoni-

na, Nunú, Zaida y Tommy bailan la «tarantela»
)

ESCENA V

DICHOS y el COMISARIO

COM.
Cecco
COM.
Cecco

COM.
Cecco

Cel
'•'eR.

Cecco

Nunú
Cecco

Imp.

Harry
Cecco

Piet.

¿Qué ocurre?

Ya lo veis... Nada...

Oimos gritos...

La fiesta... Ya nadie sabe lo que se hace.

Hay buen humor. El Príncipe apenas pue-
de sostenerse... Ahí está... Cerramos la puer-

ta para que no entrara nadie á estas horas.

¿Queréis tomar algo?

No. Buenas noches.

Buenas noches. (Los sigue con la vista desde la

puerta a los de dentro.) ¡Seguid, Seguid!... (Las mu-

jeres que estaban al lado del Príncipe se levantan ate-

rradas. El Príncipe rueda bajo la mesa.)

Está muerto...

¡Ay! (Gran confusión. Todos quieren salir.)

¡Me habéis perdido! ¿Que hacemos ahora?
De mi casa no sale nadie.

(Amenazándole.) Saldremos todos.

Es inútil... La policía tiene los nombres de
todos los que estáis aquí; os cogerán pron-
to... Entre todos hay que salvarse.

Harry, á mi casa en mi coche... Es lo me-
jor. Que no le encuentren aquí... Ya pensa-
remos... ¿Estáis dispuesto?

Sí .. en seguida.

¿Vais á sacarle? Es lo mejor. Pero más tar-

de; hay que esperar... Pasa gente á estas ho-

ras... yo alejaré la policía... Vosotros id sa-

liendo poco á poco... y cuidado.

Por supuesto, cualquiera habla.
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Uno A todos nos importa callar.

Cecco Y vosotros no dejéis de cantar y de bailar...

Vamos.
DON. (Dejándose caer rendida.) JS'O puedo HláS... aun-

que me maten.
Cecco (Acercándose á Maestá.) Esta no ha visto nada.

Esos no dirán nada.
Harry (por el Príncipe.) Está muerto... frío ya. ..

ímp. tii... ¡muerto! ¡muerto! ¡Qué horrible!

TELÓN
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CUADRO CUARTO

Un gabinete en' la Villa de Imperia

ESCENA PRIMERA

IMPERIA y la CONDESA. Imperia escribe una carta que entrega á

un Criado. Se oye dentro la voz de la Condesa Rinaldi

Rin. (Dentro.) Para mí está siempre, os lo asegu-

ro; no tengáis Cuidado, (imperia se levanta pre-

cipitadamente y va al encuentro de la Condesa.)

Imp. ¡Condesa!

Rin. Qué inesperada visita ¿verdad? Ni el porte-

ro, ni los criados, querían dejarme pasar.

Me dijeron que descansabais. Pero necesi-

taba veros con urgencia y atropello por todo.

Estoy perdonada. Ya veo que estáis sola.

Al venir he visto al Príncipe Miguel muy
cerca de la Villa de la Princesa; sin duda
iba á visitarla.

Imp . Sin duda. ¿No habéis hablado con él?

Rin. No; él guiaba un cochecillo, yo he venido á

pie. Necesito andar mucho para fatigar es-

tos nervios. Nos saludamos nada más. Y
anoche ¿cómo terminó vuestro aquelarre?

Imp. Anoche...

Rin. No sois buena conmigo; tanto como os quie-

ro y tenéis secretos para mí. Si fuerais de
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otro modo, algunas veces podíamos comu-
nicarnos impresiones y aventuras... Y eso

que he decidido cambiar de vida por com-
pleto; acabaron las locuras. Por fortuna he
encontrado á tiempo á un hombre que será

mi salvación. ¡Ah! Si le hubiera encontra-
do antes en mi camino, en lugar de tantos

otros por los que he comprometido loca-

mente mi nombre y mi tranquilidad...

ímp. Y es...

Rin. No es de estos hombres que por desgracia
nuestra encontramos á cada paso; es un
alma primitiva; un corazón sencillo... Le co-

nocéis.

Imp. ¿Yo?
Rin. ¿Habéis visto los siete elefantes del Circo?

Imp. ¡Condesa!...

Rin. Pues bien; el domador... ¿Os reís?

Imp. Decíais que habían acabado las locuras.

Rin. ¿Os parece una locura? Es que todavía no
conocéis mi proyectos.

Imp. Decid, contadme. Ojalá fueran las mayores
extravagancias, las más extrañas locuras ..

Sueños, locuras, ¡cuanto aleje de nosotros

la realidad que quiere imponerse!... Si su-

pierais... Hay sueños, pesadillas horribles

con tales apariencias de realidad, que esca-

pándose de nuestro sueño quieren entrarse

en nuestra vida... Yo he soñado, estoy segu-

ra de que he soñado algo que me parece
haber visto y oído en efecto; algo que no
puede ser: que no ha sido... Por eso ahora
deseo oiros cosas extrañas, fantasías de sue-

ños... locuras; para llegar á confundirlo todo,

á no saber cuándo se sueña entre fantas-

mas, cuándo se vive entre realidades...

Rin. Mis proyectos son muy razonables. Quiero
poner en orden todos mis asuntos; dedicar-

me por completo á la administración de mis
bienes. Para ello se me presenta una oca-

sión única; una especulación brillante, para
triplicar el capital en un año.

Imp. No sabéis cuánto os agradezco la visita.

Todo se olvida á vuestro lado.
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Rin. Si, lo tomáis á risa.... Es un asunto muy se-

rio. Rujú, se llama Rujú... ¿Lo sabíais? Un
nombre oriental... Pues bien, Rujú, no es el

verdadero Rujú...

Imp. No comprendo
Rin. El verdadero Rujú-Sahib, era el anterior

propietario y domador de los elefantes; éste

de ahora era su criado nada más... Cuando
murió el verdadero Rujú, su viuda, una in-

glesa... heredó los siete elefantes y propu-

so al criado que él continuara trabajando
con ellos mediante un sueldo que ella le

pagaría... Pero es una explotación infame.

Mientras él expone su vida y solo cobra un
miserable jornal, la viuda, la propietaria

cobra de las empresas cantidades fabulosas...

¿Qué os parece? ¿No tienen razón los explo-

tados para maldecir de los explotadores? El
pobre Rujú se lamentaba con lágrimas en
los ojos... ¡Ah! me decía: si los elefantes fue-

ran míos; si yo tuviera cien mil francos, si

yo encontrara quien quisiera asociarse con-
migo...

Imp. No digáis más, os conmovisteis; pensáis
comprar los elefantes... y presentaros en el

circo.

.

Rin. Yo, no. ¡Qué locura! Yo los compro; él los

presenta; yo cobro el cincuenta por ciento

de las contratas... ¡No tenéis ideal Son doce
mil francos al mes; contrato todo el año... y
los siete elefantes domesticados en cien mil
francos es una ocasión única... No sabéis lo

que cuesta un elefante... Y estos son de la

India, de la mejor clase; se los distingue

por las orejas y por la trompa.
Imp. Se ve que habéis estudiado el asunto, que

no es una locura
Rin. • ¡Qné ha de ser! ¿En qué pueden emplearse

mejor esos cien mil francos? Por eso he ve-

nido á veros tan de mañana. Yo no dispon-
go por el momento de esa cantidad; mi
cuenta del Crédito sólo llega á sesenta ó

setenta mil francos .. Es cuestión de quince
días. Sé que á cualquiera que me hubiera
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dirigido... Pero quiero daros una prueba de
confianza y de amistad...

Imp. Yo quisiera corresponder... pero ahora mis-
mo no puedo contestaros. Ignoro si puedo
disponer de esa cantidad.

Rin. ¿Cantidad? Llamáis á eso una cantidad.

Imp. Esta tarde podré contestaros; creedme.
Rin. Esta tarde .. Sé que la tardanza es una co-

quetería de vuestra parte. El Príncipe no os

niega, no puede negaros nada... Ya veis que
os he hablado como una amiga verdadera,

y que vuestra amistad me ha costado el sa-

crificio de otras amistades; no es que yo
quiera hacerlos valer...

Imp. Ya digo que os enviaré la contestación. (un

criado anuncia.)

Criado Su Alteza.

ESCENA II

DICHOS y el PRÍNCIPE MIGUEL

P. Mig. ¡Condesa! (a imperia.) ¿Cómo estás?

Imp. Bien... La Condesame dijo que te había
visto camino de la villa de la Princesa. ¿Has
estado allí?

P. Mig. Sí; debía haber almorzado allí, pero no sa-

bes...

Imp. ¿Qué?
P. Mig. Ya te diré... Anoche no pude ir al Circo

como pensaba; un nuevo telegrama de Sua-
via me obligó á buscar al Duque.

Imp. ¿Qué ocurre?

P. Mig. Nada.
Rin. Alteza... comprendo que tenéis que hablar

con Imperia...

P. Mig. Nada urgente.

Rin. Ya sabéis que si prescindo de invitaciones

cuando se prescinde de mí injustamente,
no las necesito para retirarme espontánea-
mente cuando temo ser indiscreta. Hasta
la vista, Alteza... Querida amiga, no saldré

de casa en toda la tarde; espero vuestra con-

testación. (Sale la Condesa.)
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ESCENA III

IMPERIA y el PRÍNCIPE MIGUEL

P. Mig. ¿Cuánto te ha costado la visita de la Con-
desa?

Imp. Veo que la conoces.

P. Mig. Eso sí, en compensación siempre cuenta
historias muy divertidas. Su nueva aventu-
ra vale cualquier dinero. Me la refirió Leo-

nardo. Tú la sabrás; es historia del Circo...

¿Y tu Donina? ¿La viste anoche? Ya ves

que no se me ocurre dudar de tí, creo cuan-
to me dices.

Imp. Haces bien. Has sido noble y generoso con-

migo. Tu lealtad bien merece la mía. No
trataste de retenerme junto á tí por cálculo

interesado; de una vez me entregaste rique-

zas bastantes para rescatar mi libertad...

Yo no quiero esclavos, dijiste... Y al darme
libertad, para siempre me obligó á tí la

gratitud.

P. Mig. ¿Para siempre? Tu espíritu es inquieto, am-
bicioso de grandes sueños; y yo solo quisie-

ra que todos los días se pareciesen; que pa-

saran como un solo día, sin una inquietud,

sin una preocupación... Y la amenaza del

Imperio se aproxima de nuevo... El niño
Príncipe se muere...

Imp. ¿Se muere?...

P. Mtg. Nació con un soplo de vida... Telegrafiaron

de nuevo á poco de recibir el telegrama
anunciando su nacimiento. El Emperador
desea que el Príncipe Florencio y su ma-
dre vuelvan á la corte, desea reconciliarse

con él... tal vez piense abdicar; está muy
cansado, el pueblo amenaza con revolu-

ciones. Ya no es posible un imperio despó-

tico... Y la salud de Florencio conspira en
contra mía. Otra vez cerca del trono.

Imp. Muy cerca... El Príncipe Florencio nada
más... ¿Y le has visto hoy?
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P. Mig. No; estuve en la villa, debía haber almor-
zado allí; pero su pobre madre está muerta
de pena... Florencio no ha vuelto desde
anoche.

Imp. Y no saben...

P. Mig. Nada puede habérsele ocurrido. Le amane-
cería en cualquier tugurio, y por no salir

ya de día... He enviado recado al Prefecto.

Imp Dices que su madre..

P. Mi;;. Le costará la vida; no puede acostumbrar-
se, es un sobresalto continuo. Hoy estaba

más alarmada que otras veces... Dice que á

media noche se despertó sobresaltada; que
le pareció oir un grito...

Imp. A media noche...

P. Mig. Y ya le parece un presentimiento... A mí
mismo ha llegado á preocuparme. Aunque
tengo la seguridad de que nada ha ocurrido,

ya sabríamos; la policía le vigilaba... No es

posible. Tampoco se ha visto á Harry Lu-
centi por ninguna parte. No tardará el Sig-

nore en traerme alguna noticia.

ímp. - ¿Sabéis dónde estaba?

P. Mig. Lo sabían, y con quien estaba... Si no, es po-

sible que... ¿Es que tú también crees que
puede haberle ocurrido algo?

Imp. ¡Ese grito que oyó su madre!... ¿No crees tú
que las alma^ pueden llamarle de^de lejos?

Sí; él debió pensar en su'madre; gritó... ¡Ma-

dre mía!... Y su madre oyó el grito.

P. Mig. ¿Qué dices, Imperia, deliras?

Imp. Digo, si algo le hubiera sucedido, sí... debe
temerse todo, debe esperarse todo. (Entra un

criado.)

Criado El señor prefecto desea ver á su alteza.

P. Mig. En seguida. Pronto sabremos... (sale el Prín-

cipe.)
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ESCENA IV

1MPERIA y después HARRY LUCENTI. Imperia escucha á las puer-

tas. Harry Lucanti, eu el mismo traje, pálido y con muestras de em-

briaguez, aparece en una de ellas

Imp. ¿Quién es? ¡AhS ¿Por qué venís aquí? No
Je dejéis solo.

Harry Puede estar solo. No se mueve. Oí que ha-

blaban... Saben ya ..

Imp. No... buscan; lo sabrán pronto. En este mo-
mento quizás. Volved allí, que no os vean;

no le dejéis solo.

Harry Está bien oculto, bajo una tela de brocado:
digno sudario de un emperador. ¡Qué insig-

nificante muerte; como su vida!... Luis de
Baviera fué el último rey.

Iiip. ¡Oh! ¡Callad, callad! No quiero oíros... no
quiero veros... sois como él... Así debía mo-
rir; qué importa por qué mano...

Harry ¿Creéis que ha sido castigo del cielo?... No
creáis esas cosas, Imperia. Casualidad, ca-

sualidad. Hay muchos bribones que mueren
de viejos en su cama y bendecidos por sus

hijos...

ESCENA V

DICHOS y LEONARDO

Imp. ¡Leonardo! ¡Cuánto has tardado!

León. Ahora mismo recibo tu carta. ¡Oh! Harry...

¿Qué haces aquí?

Harry Imperia te dirá... ¿Yo? Un triste oficio que
no da que hacer, pero da que pensar... ¡Si-

lencio! (Se retira.)
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ESCENA VI

IMPERIA y LEONARDO

Imp. Desde que nos separamos, yo no sé lo que
piensas de mí, Leonardo, cuál será tu re-

recuerdo... Yo sé que en los momentos de-

cisivos de mi vida, cuando en el corszón ha-

bla la verdad de nuestros afectos, sólo he
pensado en tí como en un amigo leal y se-

guro. ¿Estoy engañada?
León. No, Imperia; nos separamos sin odio y sin

lucha. Tú amabas la vida, y quisiste realizar

mi sueño... la idea de mi obra de arte... Yo,.

en tanto, huyendo de la vida, me refugiaba

en los sueños del pensamiento... Nos separó

la realidad... Di por qué me llamas ahoia.

Imp. Para destruir la realidad que quiere impo-
nerse á nuestra vida. Tu idea, nuestro sue-

ño, el trono de tu Imperia... ¡Qué cerca! No
es heredado, no; los miserables no hereda-

mos tronos, pero es nuestra la fuerza para
derribarlos, nuestra la inteligencia para lle-

gar muy cerca de ellos y reinar sin ser re-

yes. ¿Te acuerdas? Voy á Suavia á ser em-
peratriz, te dije. No soy emperatriz pero rei

no en el corazón de un emperador; su vida
es mía, lo conozco, lo sé; no puede vivir sin

raí... ¿Qué dices? Es tu Imperia, tu obra de
arte... Es tuya el alma que alienta en mi ..

creación de tus sueños de artista.

Lson. Sí; mi Imperia, mi amor, mi único amor;
vive por mí, triunfa por mí. Yo no supe más
que soñar.

Imp. Sí; triunfaré... pero es preciso destruir la

realidad... El Príncipe heredero de Suavia
se muere... El viejo emperador abdica la co-

rona...

León. Entonces... el Príncipe Florencio.*

Jmp. El Príncipe Florencio ha muerto.
León. ;Ha muerto?
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Imp. Sí; ha muerto asesinado esta noche, delante

de mí... No; yo misma le he asesinado.

León. ¡Tú! ¿Qué dices, Imperia? Deliras.

Imp. Sí... yo... yo. Es igual, mi Donina, mi hija...

Defendía su juventud, su inocencia, su
amor. Ha sido la venganza de cuantos su-

cumbimos antes. ¿No lo crees? Mira... es su
propio puñal... es como suyo, un precioso

estilete, una joya cincelada con arte; el puño
es de oro y de piedras preciosas. Dicen que
jugaba con él entre amenazas y caricias...

¿Serías capaz de matarme? preguntaba... Un
beso antes y es tuyo... y ofrecía como una
joya el puño de oro. Mi Donina, al sentir

sus besos, le hundió la hoja de acero en el

corazón. No, no deliro; no son fantasmas de
aquelarre... ¿Te acuerdas? Es la noche del

sábado, te dije al despedirnos. Sus horribles

fantasmas me persiguen en la realidad...

Llegaron hasta aquí. ¿Quieres verle? Ahí
está. Harry Lucenti vela su cadáver.

León. No, no es posible.... Eso no ha sucedido...

me cuentas un sueño, una pesadilla.

Imp. Yo lo he creído también. Cuando llegué

aquí me olvidé de todo; hace un instante

hablaba y reía con la Condesa... y todo me
parecía lejano ya, como una pesadilla de
otro mundo, del aquelarre de nuestras almas
brujas... pero es verdad, Leonardo, es ver-

dad.

León. Entonces... ¿Qué esperas? Si saben que tú...

Imp. Nada temo; lucharé, venceré; los fantasmas
no me acobardan... Pronto vendrán... acas

o

sepan... Ya ves, estoy tranquila... verás como
todos callan...

León. No, Imperia... tu cuerpo tiembla... ¿Qué
miras?

Imm. No, no; estoy tranquila... silencio... vienen...

León. Sabrán...

Imp. Lo diré yo si no lo saben.
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ESCENA VII

DICHOS, El PRÍNCIPE MIGUEL y el SIGNORE

P. Mig. Imperia, el señor prefecto desea hablar con-
tigo... Leonardo, perdonad; no os habíavisto.

León. Alteza ..

P. Mig. (ai signore.) Si deseáis hablar á solas, yo
acompañaré á Leonardo.

Imp. No, yo deseo que asista también al interro-

gatorio, porque supongo que el señor pre-

fecto desea interrogarme.

León. En efecto.

Imp. Y yo deseo contestar en presencia de mis
amigos; sola, ante la autoridad del señor
prefecto, acaso me acobardaría demasiado.

P. Mig. Desgraciadamente, los indicios de que al

Príncipe Florencio le ha sucedido algo gra-

ve, aumentan por momentos... Nadie le ha
visto en toda la mañana, no ha sido posible

dar con su paradero.

Sig. Se sabe que anoche estuvo en la trattoria de
Ceceo... Esta es la lista de las personas que
allí estaban... de todas, leedla... ¿Falta al-

guna?
Imp. Ninguna.
P. Mig. Tu nombre está en esa lista...

Imp. Eso prueba que el Signore está bien servido

por su policía.

Sig. Entonces, puede ser verdad que el Príncipe

salió de la trattoria antes de amanecer... se-

gún parece algo embriagado, y sostenido

por Harry Lucenti y el dueño de la trattoria

subió á vuestro coche y llegó á vuestra casa...

Vos llegasteis á poco en compañía de una
muchacha del circo; una tal Douina, á quien
debéis conocer porque no es la primera vez
que os han visto con ella.

P. Mig El Signore sabe quién es Donina; las rela-

ciones que te unen con ella.

Sig. Lo sé todo. A excepción de las personas

que sin duda se hallan en vuestra casa,
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cuantos acompañaban anoche al Príncipe

están detenidos, procurando que nada tras-

cienda; el asunto es muy delicado y cual-

quier indiscreción podría comprometer á

personas de calidad, que no pueden ser tra-

tados como vulgares malhechores... Es el

amigo quien os interroga, señora. Cuantos
estaban con el Príncipe, aseguran que salió

de allí al mismo tiempo que vos, como os

he dicho. ¿Se trata de una aventura amoro-
sa? ¿De una intriga política? ¿Es cierto que
el Príncipe Florencio está en vuestra casa?

Imp. El Príncipe Florencio está en mi casa... yo
le traje... pero le traje muerto.

P. Mu;. jMuertol

Sig. ¡Muertol

Imp. Sí; el Príncipe Florencio se ha suicidado.

Sig. ¿Qué decís, señora?

P. Mig. No es posible..

Leos. ¿Qué intentas?

Imp. (con firmeza.) Se ha suicidado... Contra todo
lo que sepáis, contra todo lo que veáis, ésta

será la verdad.

Sig. No puede creerse así... Nada indica...

P. Mig. Vamos pronto...

Imp. No; oidme primero; ha muerto asesinado;

esa es la verdad, la que yo sé, la que yo he
visto; pero nadie puede ser responsable de
ese asesinato y si tratáis de perseguir y de
castigar, si pretendéis esclarecer la verdad,

la verdad se perderá para siempre y la men-
tira, la calumnia, la infamia nos envolverán
á todos en el mismo crimen, á todos; desde
esos miserables que solo con su aspecto pre-

gonan la abyección de ese Príncipe odioso,

al mismo Emperador de Suavia, que bien
pudo pagar á un asesino si le estorbaba el

heredero del Imperio.
P. Mig. ¡Qué infamia!
Sig. ¡Señoral

Imp. Sí; yo estaba allí; tu amante, la amante del

heredero del trono; nadie sabe por qué esta-

ba yo allí; puedo acusarme y acusaros á to-

dos; el Príncipe tiene partidarios en Suavia
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y la aureola del martirio sentaría muy bien
á su recuerdo... Y si queréis desengañar á
todos; si queréis proclamar la verdad, decid,

decid; también la diremos nosotros, decid
cuál era la vida de vuestro Príncipe; contad
sus crímenes y sus vicios, manchad bien su
memoria y el odio y el desprecio del mundo
entero os alcanzará por igual á todos sus

iguales.

ESCENA VIII

DICHOS y el DUQUE )>E SUAVIA

Criado ¡Alteza!

P. Mig. ¿Quién es?

Duque Alteza; la Princesa supo que el Príncipe es-

taba aquí y quiere verle; no ha sido posible

detenerla.

P. Mig. No; llevadla de aquí... pronto, venid.

Duque Sí, no le dejéis, que no sepa., (salen el Príncipe

Miguel, el Signore y el Duque de Suavia.)

ESCENA IX

JMPERIA, LEONARDO y después DQNINA

León. ¿Crees que no dirán la verdad?
Imp . No, tienen miedo; la verdad les asusta .. ¿No

ves que yo conozco su verdadera vida, sus

intrigas, sus crímenes, sus vicios? No ha-

blarán; mi silencio por su silencio. El Prín-

cipe no ha sido asesinado, nadie es culpable

de su muerte; fué una pesadilla. ¿Lo ves-?

Puede destruirse la realidad, puede triun-

farse de ella; basta querer 3^ huye como un
fantasma.

Don. (Dentro.) Dejadme, dejadme... (Entra.) ¡Madre!

¡Madre mía!

León. ¿Es tu hija?

Imp. Sí, mi hija. ¿Por qué huyes? ¿Por qué tiem-

blas?
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Don. Defiéndeme, ocúltame. Vienen por mí. No

me importa la vida, pero que no me vean,

que no me hablen... nada diré...

Imp. ¡Leonardo, llévatela lejos de aquí!

León. No es posible salir de aquí sin que nos vean.

Don. Queme maten, nada me importa... pero es

que he vuelto á verle... le veré siempre...

Imp. ¿Tú?
Don. Sí; desperté estremecida de espanto... quise

huir y salí corriendo, sin saber... y le he vis-

to, le he visto... le veré siempre.. . me volveré

loca.

Imp. Silencio. ¿Oyes, Leonardo?
León. Sí... es la Princesa .. llora...

Imp. No, no escuches... no es nada...

Don. Sí, llora... es su madre que llora... la oigo

llorar. ¿Oís? Ahora más cerca, más cerca,

cada vez más cerca...

León. Vienen hacia aquí... la impiden el paso sin

duda.
Imp. Esperad... Ahora pasan... ¡Ah, vamos, va-

mos de aquí.

Don. Oyes cómo grito: ¡Hijo mío, hijo mío!
Imp. Vamos de aquí, vamos...

Don. No., la oiré siempre, siempre... ¡Hijo mío,
hijo mío!

Imp. ¡No puedo más... Leonardo! No eran fantas-

mas, no se destruye la realidad..: penetra en
nuestra vida, nos vence... Esa madre que
llora por su hijo, mi hija que se muere de
espanto y de pena, se aferran al corazón, lo

destrozan... Yo nada puedo. Suceda lo que
suceda...

León. Imperia, no; tu voluntad es fuerte... No
destruyas así tu vida; lucha, triunfa...

Imp. No; no, déjame, no pienses en mí... ¿Salva á
mi hija, Leonardo, salva á mi hijaí

TELÓN
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CUADRO QUINTO

Jardín en la Villa ele Imperia

ESCENA PRIMERA
DONINA, LEONARDO y NUNÚ

León. No se trabaja más por hoy, Donina.
Don. Si no me canso. Por mí no...

León. Ya lo sé; estás fuerte, ya no hay que temer
por tu salud; no es la modelo, es el artista

el que se cansa. ¿Y quién trabaja hoy? ¡Qué
hermoso día! Si los hombres para nuestras
pobres fiestas pedimos al cielo días como
éste, hoy que la naturaleza está de fiesta,

con mejor razón debe pedirnos que nues-
tros afanes no turben su divina calma. ¿Tra-

bajar hoy? Ni con el pensamiento. Para
gozar un día así de la vida, basta que vean
los ojos, que la boca respire toda la luz del

cielo, los olores todos del mar y de la tierra...

¿Estás triste, Donina? ¿Por qué estás siem-
pre triste?

Nünú Tiene miedo á morirse.
León. ¿No sabes que los médicos han dicho que ya

estás buena? ¿Y ahora que eres dichosa,

piensas en morirte? ¿No eres muy dichosa,
Donina?

Don. Muy dichosa; por eso tengo miedo.
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Nunú ¿Se ve desde aquí el yate del Príncipe Mi-

guel?

León. §í, debe verse. Allí está. Llegó esta mañana.
Don ¿Por qué vuelve el Príncipe Miguel? ¿No

decían que iba á ser Emperador?
León. Nada sé, Donina. Nada debe importarnos.

El imperio de Suavia está muy lejos.

Djn. Demasiado cerca todavía.

Nünú ¿Por qué no nos embarcamos como ayer?
¿Vamos á pasarnos aquí teda la tarde?

Don. ¿Te aburres?
Nunú Yo no; pero el aire del mar te conviene. No

salimos nunca de aquí.

Don. ¡Es tan hermoso!
Nunú Sí, pero cansa... Está uno como preso...

Don . ¡Como preso!

León . (Bajo á xunú.) ¡Que mal finges, Nunú!
Nunú Es que no puedo más con esta vid:i.

ESCENA II

DICHOS, IMPERIA

Imp. Pronto ha terminado hoy el trabajo. ¿Es que
no está buena Donina?

Don . No; ha sido Leonardo.
León. Sí, yo, yo... siempre perezoso; falta muy

poco para terminar.

Don. ¡Si vieras qué parecida estoy!

Imp. No quiero ver la obra hasta que esté termi-

nada. ¿Se parece á mí cuando me conociste,

cuando fui tu modelo?
León. No, Imperia; en las líneas hay algo, pero la

expresión es otra; había más vida en tí...

Donina no podría subir entre rocas y llegar

á un trono.

Imp. ¿Para qué? No, ahora copia fielmente su dul-

zura triste, copia nada más, no expreses

idea alguna en tu obra. Mi estatua era para
que todos la admirasen, para que triunfara

eternamente... y ésta es para mí, sólo para
mí; sepa tu arte robar á la muerte cuanto



— 77 —
pueda de esa vida, que no podemos salvar

de otro modo.
León. Dije que yo me cansaba, pero es que me

asustó su palidez, su respirar fatigoso . ¡No
hay remedio!

Imp. Y aseguran que los que mueren así nunca
conocen que llega la muerte.., Y Donina solo

habla de morir; lo conoce, lo espera. .

León. No lo creas. Es malicia de enferma, es el

mismo temor á la muerte... Ella sabe que
es síntoma funesto no saber que s& muere y
finge saberlo para engañarse á sí misma ...

pero no lo Cree... (Se oye reir á Donina.)

ímp. ¡Ríe!... ¡Está alegre!... ¡Es dichosa! ¿Qué ha-

ces, Donina?
Don. Coger flores, rosas para tí. ¿No es tu flor pre-

ferida? Me reía porque Nunú me contaba
una historia á propósito de las rosas... una
historia desvergonzada... pero de mucha
risa... como él las sabe... Es de las rosas del

jardín de un convento; llega el diablo al

convento y de cada rosal prende un diabli-

llo color de rosa; tan de color de rosa, que
más parecen angelitos... Las pobres monjas
creen que están en pecado y por no escan-

dalizar quieren ocultarlos en sus celdas; pero
los picaros" diablillos se escapan, corren,

brincan... hacen mil travesuras, cantan en
el coro, bailan al son del órgano, voltean las

campanas en el campanario y al final... no,

el final no le cuento... Es de mucha risa pero

me da vergüenza... Cuéntalo tu Nunú, para

que se ría como yo me río.

Nunú ¡Qué tontería! Ven á coger más rosas.

Imp. ¡Ríe, ríe, Donina! ¡Ah, Leonardo! ¿Por qué
perdemos nuestra vida en sueños ambicio-
sos? La verdadera vida es esta; la que nace
de nuestro amor en nuestras entrañas... ¡La
risa de un hijo es la única razón verdadera
que nos da la vida de lo que vale nuestra
vida!

León. Entonces... ¿No irás á Suavia? El Príncipe

Miguel que sólo ha vuelto por tí... marcha-
rá solo á regir el Imperio.
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Imp. Afirma que si no vuelvo con él, no aceptará

el Imperio; que para siempre perderá en los

mares su barco hacia un país ignorado, don-
de vivirá sin que nadie sepa de su existen-

cia... Su espíritu indolente sólo hallaba ener-

gía en mí.

León . Y tú...

Imp. Mientras viva mi hija, mi vida está aquí.

León . ¡Será tan poco tiempo!

Imp. Nunca he deseado como ahora detener la

vida... En un día como éste, parece que no
puede morirse nunca; que no podemos pa-

sar por la vida como sombras para contem-
plar al paso la tierra, el mar y el cielo que
nos dicen á un tiempo su eternidad y nues-

tra muerte... ¡Sería una burla cru^l nuestra

vida! No; algo inmortal hay en nosotros

más eterno, más grande que ese mar y ese

cielo.

León. ¿Pero qué hay en nuestra vida que merezca
ser inmortal? ¿Lo que fuimos, lo que apa-

rentamos ser, lo que se amó, lo que soña-

mos? ¿Dónde está nuestra vida verdadera?

(Vuelven Do;iina y Nuuú con un brazado de rosas.)

Don. Mira qué hermosas rosas de todos los colo-

res... Tráelas aquí, Nunú... Las hemo3 cor-

tado todas... ¿Qué importa? Mañana estarán

otra vez cuajados de ellas los rosales.

Imp. No hay flores más hermosas.
León. Ñique más hablen de la vida. Todos los co-

lores de la carne son sus colores; rojas como
sangre, como labios encendidos; rosadas

como carnes de niño; ambarinas con suave
caricia de carmín, como desnudos del Ti-

ciano; estas, opulentas de vida, como diosas

de Rubén?... estas exangües, pálidas como
manos de virgen...

Don. Y éstas amarillas como la cera, como los

muertos.
León. Calla, Donina .. No, todas viven, ninguna

habla de muerte... Mira cómo viven.. Así,

vueltas, semejan mujercitas; como faldas,

las hojas desús corolas... Mira esta, parece

una graciosa marquesa Pompadour con sus
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paniers de rosa, y el tallo el te

estas dos verdes hojas á los la

gas abullonadas. Algo le falt

un pétalo figuro una cabecita

cuello fino de mi marquesita
líos que se afinaban para la gi

dijo el poeta... Esta parece l

España con su pomposo guarda-infante... i

esta de carmesí aterciopelado, triunfante

dogaresa veneciana... ¿No es verdad que
vueltas así las rosas parecen figurillas de
mujer?

Don. Es veriá'd. ¡Qué graciosas! ¡Parecen mujer-
citas! Mira, Nunú... No mires, eres capaz de
creer que son mujeres y enamorarte de
ellas... Antes las deshojo todas. Toma, to-

ma... ^Tirándole rosas.)

•Nunú Es batalla de flores .. espera. (Tirándole rosas

también.

)

Don. Espera tú... (Salen corriendo y tirándose rosas.)

Imp. No puede ser la muerte, Leonardo; es feliz

mi Donina.
León. Mentirosa felicidad. Tú sabes lo que te

cuesta.
Imp. Sí... Donina no podría vivir sin él... á pesar

de todo. Yo le obligué á venir; por miedo y
por interés le tengo bien sujeto, condenado
á fingir amor. EL miserable quiso huir, pero

yo le amenacé con hacerle llevar á Suavia
acusado de la muerte del Príncipe Floren-

cio; lo creyó... ¡Y qué importa que mienta,

si mi Donina le ha perdonado y es dichosa
creyéndose querida como nunca y muere fe-

liz con su ilusión! Sin este engaño hubiera
muerto desesperada con la tristeza del re-

mordimiento y de la traición.

León. ¿Y crees que Nunú sabrá fingir mucho
tiempo?

Imp. No cuento con su virtud, cuento con su in-

terés. Estoy aquí para obligarle.

León. El coche de la Condesa Rinaldi se detiene

á la entrada del jardín.

Imp. La traerá el deseo de saber si vuelvo á Sua-

via. Habrá visto el yate del Príncipe. Di que
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no estoy, despídela pronto. Me es odiosa esa
mujer...

León. Odiosa. ¿Por qué? Es otra sombra triste que
pasa por la vida; eterna perseguidora de
ideales... (Sale Imperia.)

ESCENA III

LEONARDO y LA CONDESA

Rin. ¡Leonardo!

León. ¡Querida Condesa! ¿Os han dicho que Im-
peria no se hallaba aquí?

Rin. No he- preguntado. Nadie me salió al paso.

Estaba segura de encontrar á alguien. Desde
que Impeiia vive en familia... y vos sois de
los más allegados...

León. Siempre como artista.

Rin. Todo vuelve á su tiempo cuando no se fué

para siempre. Pero tened cuidado; el Prínci-

pe Miguel ha vuelto también á' pesar de
todo.

León . ¿A. pesar de todo? Pensó volver siempre.

Rln , Parecía que después del suicidio del Prínci-

pe Florencio... suicidio; advertid cómo res-

peto la verdad oficial.

León. Es la única verdad; después de todo, de ella

vivimos.

Rin. Lo malo es que la gente se atiene más á la...

mentira verosímil... Como nadie pudo expli-

carse el suicidio...

León. Preguntad al Sígnore.

Rin. Por él.no quedaría. Un crimen hubiera asus-

tado á la clientela aristocrática que se deja

aquí el dinero... Aquí no puede nadie mo-
rirse ni matarse sino por algo agradable. Se
muere uno de felicidad, y se mata por no
hacer á nadie desgraciado. En fin, hemos
convenido en creerlo todo. Son historias de
la noche del sábado... como la de Lad}> Sey-

mour... ¿No sabéis?

León. ¿También se ha suicidado?
Rin. No; la he visto con un brazo en cabestrillo;
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una caída de automóvil... El año pasado'

fué un golpe en una ceja... caída de un caba-

llo. Coinciden siempre estas caídas, con un
largo viaje de su marido, que dura dos ó

tres meses... lo bastante para que se cica-

tricen las heridas.

Íjeon. . Físicas y morales, ¿no es eso?

Ris. Me atengo á la verdad oficial.

León . Nunca nos falte. Os hallo de muy buen co-

lor y de aspecto muy saludable... y de una
austeridad en la toilette...

Rin. El cambio de vida .. La neurastenia se apo-

deraba de mi; pero el médico me impuso
un régimen severísimo. Hay que sujetar

esos nervios, me dijo; tened presente que la

neurastenia ya no está de moda; el reinado

de los nervios ha concluido; se inicia el re-

nacimiento de la musculatura.
León. Seréis el Miguel Ángel de ese renacimiento.

Rim. Por fortuna, no me ha costado trabajo cam-
biar de vida. El cielo ha querido ponerme
en camino de salvación.

León. ¿Sin elefantes?

Rin . No recordéis esas locuras. Todo ha concluí-

do. Figuraos que en uno de mis paseos hi-

giénicos por los alrededores, llegué por ca-

sualidad á la puerta de un convento de
franciscanos; se me ocurrió entrar; predica-

ba un fraile pálido, de luengas barbas. [Qué
sermón! ¡Cómo hablaba del amor á las cria-

turas y del amor divino!

León. De la primera parte hubierais podido predi-

car con más conocimiento.
Rin. No os burléis. Soy otra desde entonces. He

vuelto á oirle todas las tardes. Es un San
Francisco de Asís... He tomado á mi cargo
reedificar el convento; pienso organizar una
serie de fiestas.

León. ¡Pobre santo! Las de San Antonio no fueron
nada.

Rin. No habléis así; no le conocéis.

León. Pero os conozco.

Rin . Acepto los juicios del mundo como una hu-
millación merecida; aun quisiera que todos
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me juzgaran peor... Por realizar mi obra, iré

pidiendo de puerta en puerta. Cuento con
Imperia y con vos. Me enviaréis alguna
obra vuestra para la kermesse que organizo.

León. Con mucho gusto. Algo alusivo... Una Mag-
dalena. ¿La queréis antes ó después del

arrepentimiento?
Rin. Que no esté muy ligera de ropa.

León. Entonces antes; por el desierto ya sabéis

cómo andaba; como andaréis vos dentro de

poco, salvo el desierto.

ESCENA IV

DICHOS, DOXIXA y NÜNÚ

Don . (persiguiendo á Nunú.) No corras, no; dame esa

carta, dame ó...

Nunú (poria condesa.) ¡Calla! ¿No ves?. . Siempre lo

mismo.
Don*. Siempre lo mismo, tú. .

Nunú Que calles te digo.

Rin. (a Leonardo.) No busquéis una explicación..

Son los protegidos de Imperia... ¿Dafnis y
Cloe? ¿Pablo y Virginia? Esta villa es el jar-

din del amor, por lo que veo.

León . Del amor profano; no es para vos.

Rin. Diréis á Imperia el objeto de mi visita.

León. Anunciaré vuestra conversión.

Rin, Primeramente; después le diréis que cuento

con ella para...

León. Descuidad.
Rin. Son interesantes estos enamorados. Son dos

niños... ¿El, qué edad tiene?

León. Muy buena edad, Condesa, (salen iá condesa y

Leonardo.)
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ESCENA V

DO NINA y NUNÚ

Don. Dame esa carta, dame esa carta...

Nunú Eso es, grita, llora, patalea como siempre;
que se enteren todo?, que tenga yo la culpa
si te pones peor. ¿No te digo que es para
Tommy? ¿No lo ves? ¿Qué quieres que le

diga?

Don. Para Tommy... el sobre: pero dentro puede
ir otra carta; puede ser convenido... Si no
tuviera nada de particular, la hubieras es-

crito sin ocultarte... me lo hubieras dicho.

¿No puedo yo saber lo que escribes á
Tommy?

Nunú Merecías saberlo.

Don. Pues lo sabré... la carta...

Nunú ¡Suelta, suelta!

Don. ¡Ay, no puedo!... ¡Dios mío, me ahogo!

Nunú ¿Lo ves?

Don. ¡Dios mío!

ESCENA VI

DICHOS y LEONARDO

León. ¿Qué es eso? ¿Qué tiene Donina?
Don. Nada, nada. .

Nunú Está loca. Se empeñó en leer una carta que
he escrito á un amigo. No puede uno vivir...

•Y creen que le pagan á uno porque nada
le falta... Si no fuera...

Don ¿Que te pagan... si no fuera... qué quieres

decir?

León. ¡Nunú! ¿Por qué atormentas á Donina?
Don. No gozó nunca de otro modo; cuando he

dado mi vida y mi alma por él... porque
por él me muero y por él... he matado, para
que. mi alma se condene.



— 84 —
León. ¡Donina! ¿Qué has hecho, miserable? ¡Tan-

to te costaba esperar!

Nunú ¡Esperar! Yo he esperado bastante... ¡No
puedo más! ¡Basta de esclavitud! ¿Quieres
leer la carta? ¿Quieres saber lo que escribo

á un amigo?... Lee... lee...

DON. (Cogiendo la carta.) ¡Ah!

Nunú ¡Lee!... Yo no tengo la culpa...

León. ¿Qué dice esa carta?

DON. (Cayendo desplomada.) ¡Jesús!

León. ¿Qué has hecho?... ¡Donina .. Donina!

Nunú Yo no tengo la culpa.

ESCENA Vil

DICHOS, IMPEKIA

León. Imperia... Donina se muere...

Imp. ¡Mi hija! ¡Donina!

Don. ¡Dejadme, dejadme! ¡Quiero morirme sola!

¡Todo mentira!

Imp. ¿Qué ha sucedido? Esta carta... ¿Qué dice

esta carta?

Don. ¡Dejadme, dejadme!

Imp ; ¡Ah, miserablel ¡Has matado á mi hija...

has matado á mi hija!

Nunú Yo no tengo la culpa,.. Ella lo ha querido...

Bastante he soportado... Quiero mi libertad.

Imp. ¡Tu libertad! ¿Olvidas que estás en mi po-

der?... ¡Miserable, miserable! Yo creí que
bastaba poner buen precio á tu alma para
hacer de ella lo que se quisiera... bueno ó

malo... pero no era la vida que tú llevabas

la que te hacía ser malo; era tu corazón
perverso, tu alma hermana del Príncipe

Florencio; alma de infierno como la suya,

incapaces de amor y de piedad.

Don. Dejadle ir, dejadle ir. ¿Por qué le obligaste

á mentirme? ¿Por qué mentiste tú también?
Eres libre, Nunú, yo te perdono... No ten-

drás que esperar mi muerte con impacien-
cia para cobrar tu engaño... No le niegues
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que me muero... es la única verdad que le

debo.

Imp. Esa carta... la escribiste para que llegara á

sus manos, estoy segura... Sabes asesinar á

mansalva.
Nunú No es verdad... Fué ella...

Imp. Vete, sal de aquí; no des tiempo á que Do-
nina no pueda pedirme tu perdón. Sal de
aquí, pronto...

Nunú ¿Así?...

León. Descuida... Se te pagará... (salen Nunú y Leo.

nardo.)

Don. ¿Por qué has mentido? Si todo lo que era

mi vida era mentira, ¿cómo puedo vivir? -

Imp . ¡Donina!

Don, Y para tí también es un estorbo mi vida...

Te esperan allí... El Príncipe de ese Imperio
de maldición, de ese Imperio de hielo...

Allí está el barco blanco con sus hombres
pálidos... el que ha de llevarte á ese Impe-
rio que ambicionas...

Imp. No, no,Donina; aquí siempre, aquí contigo...

Verás alejarse ese barco como un fantasma
blanco, y yo siempre contigo, siempre. La
verdad de nuestro cariño será la única ver-

dad de nuestra vida... Contigo siempre,

f-iempre.

Don. Esperando mi muerte... como él la espe-

raba.

Imp. No, Donina, tu vida. . que es mi vida.

Don . Antes que el barco como un fantasma blan-

co, me iré yo para siempre, sin sentir... como
una sombra que pasó por tu vida.

Imp. No, mi Donina, hija de mis entrañas... del

único amor de mi vida. . Como sombras
puede pasar por nuestra vida... todo... todo...

solo queda lo que vivió en el corazón.
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ESCENA VÍÍI

DICHOS, LE0NAUD0 y EL PRÍNCIPE MIGUEL

León. Imperia... El Príncipe...

Imp. ¡Ahí ¿Por qué vienes?

P. Míg, Nada me contestaste... Esperé todo el día.

Don. Viene por tí...

Imp. No iré.

Don. Sé la verdad. Te juro que me mataré, si por
mentir todavía eres más cruel quedándote
aquí á esperar mi muerte.

Imp. ¿Que dices?

Don. Dime que no esperarás, que hoy mismo...

Juro que me mataré antes que ser un es-

torbo en tu vida... ¿Irás?

Imp. Iré... Hoy mismo... ahora déjame... Leonar-
do, acompaña á Ponina.

León. ¡Donina!

Don No, no es nada... ya estoy tranquila, ya sé

que es la muerte. (Salen Leonardo y Donina.)

ESCENA IX

IMPERTA y EL PRÍNCIPE MIGUEL

P. Mig ¿Vendrás?
Imp. Iré...

P. Mío Sin tí no hubiera vuelto nunca.
Imp. ¿Hubieras renunciado al Imperio?
P. Mig Seguramente... Si ya es difícil conseguir

para uno mismo una amable tranquilidad ..

piensa lo que será para un Imperio... Millo-

nes de seres humanos que pretenden ser di-

chosos y esperan su felicidad de nuestras sa-

bias leyes...

Imp. No hables así. ¡Qué cobardía! [Renunciar á
• un derecho divino! Los millones de seres

humanos de tu Imperio, no lograrán por tí

su felicidad... ¡Ni á los que están más cerca

de nuestro corazón podemos hacer felices!...
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¡La muerte y el dolor son invencibles; pero

el esfuerzo solo por vencerlos ya nos iguala

á Dios! Tú nada sabes de la vida; ni el bien

ni el mal tienen sentido claro para tí .. Para
mí sí... yo he luchado en mi vida como pue-
de lucharse en muchas vidas... La miseria,

la vergüenza, el odio, crueldades, injusti-

cias... todo lo he padecido... por eso puedo
decirte: haz obra de amor y de justicia y tu

Imperio será glorioso entre todos.

ESCENA X

DICHOS y LEONARDO

León. Donina duerme; gracias á un calmante,
pude conseguir que durmiera... Si has de
partir, mejor es ahora; la despedida sería

muy triste... Yo quedo aquí á su lado.

Imp. ¿Qué dices? ¿Marcharme? ¡No, no!

P. Mig. Tráel a contigo.

Imp. Sería matarla. ¡No, no!

León . Si su muerte es inevitable.

Imp. Aun vive. . ¡No! Aquí, con ella... ¿No puedes
esperar? ¡Oh! No... es horrible... Esperar...

León. Alteza... dejadla ahora... os a°eguro que irá.

P. Mig. Imperia... Si no vienes antes de anochecer,
mi barco partirá sin mí, llevando mi abdi-

cación... yo volveré aquí á tu lado, á nuestra

vida... Y el imperio de Suavia se habrá per-

dido para tí COmO UII Sueño... (Sale el Príncipe.)

Imp. ¡Leonardo! ¿Qué debo hacer? ¡Soy tu Impe-
rial ¡Tu idea! Dame tu voluntad. ¿Qué debo
hacer?

León. Tu vida es tuya; tu voluntad es tuya. ¿No
sabes dónde esta tu vida?

Imp. Sí; mi vida es tu idea... mi sueño... Iré, iré...

Pero mi hija .. ¿Dices que duerme?... Quiero
verla.

León . Te faltará valor.

Imp. No; quiero verla, quiero verla.

León. No te irás si la ves... ¡Imperia! No irás, no



irás... (Entra Imperia. Leonardo escucha. A poco vuel-

ve imperia.) ¡Imperial

ímp. iDuerme!... .Besé su frente y no se ha des-

pertado.

León . ¿Besaste su frente?

Ímp. Debo partir... ¿verdad, Leonardo?
Ledn. Sí... Triunfa, Imperia... es la idea que triun-

fa... pero antes dime... quiero saberlo...

Cuando besaste á tu hija...

Imp. ¿Qué quieres saber?

León. ¿Su frente estaba fría?

Imp. Sí... ¿Quieres saberlo? Está muerta... Y no
me detiene su muerte... ¿Te espanta?

León. Tu alma es grande... Me espantas y te ad-

miro.

Imp . Para realizar algo grande en la vida, hay
. que destruir la realidad; apartar sus fantas-

mas que nos cierran el paso... seguir como
única realidad el camino de nuestros sue-

ños, hacia lo ideal, donde vuelan las almas
en su noche del sábado... unas hacia el mal,

para perderse en él como espíritus de las ti-

nieblas; otras hacia el bien, para vivir eter-

namente como espíritus de luz y de amor...

¡Adiós, Leonardo!
León. ¡Adiós, Imperia!
Imp. Es el beso del alma que me diste; grande

como tu idea.

FIN DE LA OBRA
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El nido ajeno, tres actos.

Gente conocida, cuatro actos.

El marido de la Téllez, un acto.

De alivio (Monólogo).
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