MARTIN GARCIA MEROU

LEY SOCIAL

BUENOS AIRES
FELIX LAJOUANE, EDITOR

LIBRAIRIE GENERALE
51 — CALLE PERU — §3

1885






OBRAS\DEL MISMO AUTOR

Poesias (1878-1880).

Nuevas Poesias (1880-1881).
Reflejos.

Varias Poesfas.

Estudios Literarios.

Lavinia (poemita).

Impresiones (recuerdos de viaje).
Poesias (1878-1885), 2* edicion.




©eee tes e se seettiesrtes ettt iesctess csous o8

Ah! malheur2 celui qui laisse la debauche,
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche !
Le cceur d’ un homme vierge est an vase profond |
Lorsque la premiére eau qu'on y verse est impure
La mer y passerait sans laver la souillure,
Car I’ abime:est inmense, et la tache est au fondl....

A. pE MusseT.—La coupe et les lvres.
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Una brisa cortante arremolinaba las
nubes en el espacio, cuando Marcos des-
ceadié de su elegante berlina en’la puerta
del Zeatro de la Comedia. El vestibulo
rebosaba; una animacion estraordinaria,
una atmésfera cargada, espesa, asfixiante,
le hizo detenerse en el umbral y despo-
jarse de su abrigo de pieles, dejando des-
cubierto su irreprochable frac, en cuyo
ojal se destacaba una gardenia, ajada y
amarillenta. La multitud compacta y
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bulliciosa se agolpaba en aquel paraje.
Al ruido de los carruajes que llegaban
rapidamente, depositando su preciosa car-
ga en la puerta del teatro, y partiendo 4
ocupar su puesto de érden en la larga
fila que ya se habia formado,—se unia el
murmullo de las conversaciones y el es-
truendo delas risas. El humo de los
cigarros envolvia todos los objetos en una
neblina azulada que aterciopelaba la roja
lengua de los mecheros de gas. Un vai-
ven incesante, una corriente continua de
concurrentes al baile de mascaras de esa
noche, el dltimo de la temporada, se ha-
bia establecido despues de las doce. Los
dominds mnegros precedian & las chulas
esbeltas, debajo de cuyos pafiuelos de
‘manild y faldas humildes, se adivinaban
las formas elegantes de algunas reinas
del lujo y delamoda. Las parejas, des-
pués de tomar sus billetes en el despa-
cho, pasaban entre una doble fila de
curiosos agrupados para detallar los me-
jores productos de aquella vasta merca-
derfa humana. A su paso estallaban
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originales observaciones. Felizmente, la
abundancia de publico, y la rapidez con
que se sucedian las unas 4 las otras, no
dejaba mucho lugar & los comentarios.
Los acordes de la crquesta, ahogados en
un vasto murmullo de voces, gritos, car-
cajadas, conversaciones, ruido de pisadas
y choque de vasos y botellas en los pasi-
llos ‘superiores, llegaban por rafagas hasta
aquel punto, unas veces con mayor clari-
dad, otras casi imperceptibles. Eran ya
las tres dela mafiana y todo anunciaba
ese periodo 4lgido en que la alegria se
une al libertinage, en que las manos se
estravian en los contornos macizos de la
compafiera de wals, y los cuerpos jadean-
tes dejan ver tesoros ocultos; hora, en
fin, de los grandes atrevimientos y de las
grandes concesiones.

Despues de haberse aclimatado duran-
te un minuto & aquella temperatura es-
trafia, Méarcos dejé su abrigo en el guarda-
ropa, y levantando la espesa tapiceria que
cubria la puerta principal de entrada,
penetré en el salon. Allf tuvo que dete-
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ner8e nuevamente por la afluencia de més-
caras, las oleadas y el tumulto. En los
palcos del centro, frente al escenario, la
orquesta dejaba ofr los compases de una
pieza que, 4 juzgar por un enorme cartel
colgante, debia ser una mazurka. En
realidad, eso era bien indiferente & aque-
llos frenéticos danzantes, pegados & su
pareja hasta formar un' solo cuerpo, con
el sombrero echado hacia atras, la cer-
bata floja 6 desprendida, las pecheras
himedas y arrugadas, las bocas secas y
las miradas ardientes. Marcos, como buen
conocedor del terreno que pisaba, paseé la
vista por todos los ambitos del teatro,
esperando el fin de' la pieza para recorrer
detenidamente aquella especie de pande-
monium alegre.

—Hola! le dijo su amigo FEugenio
Montejo, que pasaba por su lado, dan-
dole un golpecito en el hombro—Qué
pensativo estés. . . . !

—Por el contrario!—contest6 volvien-
do el rostro y haciéndole una sefia cari-
fiosa con la mano—Llego en este mo-
mento y veo quiénes hay por aqui.
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— Nous sommes au grand complet /—
Si quieres venir & tomar una copa con
nosotros, te advierto que estamas e€n
aquel palco. Hasta la vista.

Y se interné en la confusion abrién-
dose paso 4 fuerza de codazos y de em-
pellones vigorosos, mostrando & Marcos
un palco entresuelo de dende salia un
coro de alegres carcajadas..

Efectivamente, nada faltaba aquella no-
che. La alta banca, la aristocracia del
dinero, que es siempre la mas poderosa,
se codeaba con la aristocracia de la san-
gre, representada por algunos producto s
enfermizos, restos de razas fuertes em-
pobrecidos y aniquilados por el placer.
Alli se veian, periodistas, artistas, politi-
cos conocidos, sportmans y clubmans de
publica notoriedad. Las mujeres & la
moda, muchas de ellas con el rostro des-
cubierto, paseaban del brazo de sus aman-
tes, repartiendo sonrisas y epigramas y
recogiendo lisonjas. Los palcos se veian
ocupados en su mayor parte por la juven-
tud dorada de los salones que salia de
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algun recibo- de moda con los dltimos
acordes del cotillon en el oido, é iba 4
concluir la noche buscando con quien
cenar. En uno deellos, una Peaw 4’ Ane
de escasas formas, con medio cuerpo fue-
rade la barandilla, llevaba el compés con
un enorme abanico rojo y acompafiaba
su movimiento con chillidos penetrantes.
Marcos sonrié débilmente al reconocer en
ella uno de tantos amores que, al contra-
rio de la rosa del poeta, habia vivido. el
espacio de una noche en su corazon.
Las cortinas corridas ocultaban los an-
tepalcos que dejaban adivinar muchos
misterios apasionados y de donde salia,
de cuando en cuando, alguna mascara con
los cabellos en desérden, 6 con una copa
de champagne en la mano. " Desde el
salon 4 las galerias se establecian dialo-
gos animados, invitaciones aceptadas 6
reclamaciones de promesas echadas en
olvido. En el centro habia un grangru-
po perpétuamente renovado que contem-
plaba 4 las mujeres, animadas por el
calor de la sala y las bebidas. Quedaban
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pocas caretas; la mayor parte de las pelu-
cas blancas habfan desaparecido, dejando
ver opulentas cabelleras graciosamente ar-
rolladas formando una especie de-cimera.
El bullicio era aterrador. Los saludos,
las protestas, las palabras escabrosas, las
reclamaciones 4 voz en cuello, las sitiras
mas violentas, los llamamientos y los brin-
dis, se cruzaban como un fuego graneado
en la sala, en los palcos, en los corre-
dores. Aquel cuadro original estaba ba-
fiado en unaespecie de bruma luminosa,
y los implacables mecheros despedian la
luz en chorros calidos y silbantes. Toda
aquella multitud hablaba, refa, circulaba
al mismo tiempo, hasta que el director
de orquesta se ponia nuevamente en pié,
el cartel colgante anunciaba un wals 6
una polka, y los bastoneros empuiiaban
su pesado cetro, rompiendo de golpe los
instrumentos discordantes, acompafiados
en breve por toda aquella turba excitada,
jadeante por el calor, el amor y la be-
bida. - .

En aquel instante las miradas de Mar-
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cos se fijaron en un estremo de la sala, y,
apesar suyo, dejé escapar un gesto de
sorpresa. Alla habia un grupo compues-
to de dos mujeres y tres hombres. Las
mujeres llevaban dominés negro$ y tenian
las caretas en la mano. Una de ellas,
habia pasado ya de los treinta afios; su
rostro no ofrecia nada resaltante; sus
ojos eran pequefios 'y animados, su
boca vulgar, su cuerpo sélido y bien
construido. Los pliegues del dominé de-
jaban adivinar un seno prominente y unas
anchas caderas vigorosamente acentuadas.
Su compafiera, por el contrario, era estre-
madamente hermosa. Una masa de ca-
bellos negros y brillantes, graciosamente
recojidos atras, hacia resaltar més la tras-
parencia de su cutis blanco, ligeramente
sonrosado por la agitacion de la fiesta.
Sus ojos espresivos despedian una luz
deslumbradora. Su nariz perfectamente
delineada era fina y elegante; su boca
algo grande, aunque del més correcto
dibujo,—tenia contornos suaves ¥ volup-
tuosos que dejaban ver una doble fila de
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dieutes blancos ¢é iguales; una de esas
bocas htimedas, frescas y sonrosadas, es-
presivas, imperantes & desdefiosas, que
dominan y esclavizan, que desopilan y
matan. Era més bien alta qtie bajay
sus formas redondeadas y carnosas, al
mismo tiempo que elegantes, hundian el
alma en una vaga sofiolencia y evocaban
en los sentidos el presentimiento de mil
placeres ignorados. Ambas tenian una
larga historia mil veces narrada en todos
los corrillos; pero miéntras la primera
estaba en el principio de-su decadencia. y
vefa alejarse paulatinamente sus antiguos
adoradores, como-los cortesanos de un
trono que bambolea, la otra por el con-.
trario, se sentia omnipotente y admirada,
se encontraba en fin, en esa cispide 4 que
llegan las mujeres de su clase, cuando
estan en la plena posesion de si mismas,
conocedoras del modo .de esplotar esta
mina inagotable, el hombre, suficiente-
mente frias para sacrificar todo 4 sus cal-
culos y bastante hermosas para despertar
voraces apetitos. Ninguna se estaciona
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en este momento supremo. Arriba, esth
el casamiento que les d4 un nombre y les
abre las puertas de la sociedad que las ha
escluido; abajo, las dificultades, la vejez,
el hospicio, 6 un nimero de ese gran re-
bafio anénimo que sale por la noche,
hambriento .y dedgrefiado, con los pému-
los rebocados de almidon y colorete, 4
reclutar adoradores en las eacrucijadas
oscuras. .
Mércos observé con interés & los hom-
bres que las rodeaban. El mas jéven
deellos, era una variedad de ese tipo infi-
nito del petit crevé que abunda tanto en la
sociedad moderna; grandes ondas de pelo
negro, cuidadosamente rizadas sobre una
frente deprimida; ojos verdosos, insigni-
ficantes y apagados, con el infatigable
lorgnon que obliga 4 hacer una mueca
constante; frac de Poole de la Gltima cor-
reccion académica; una enorme flor roja
enel ojal; corbata de lazo irreprochable
sujeta con dos alfileritos de oro con her-
radura pequefia de rubies; camisa en cuya
pechera resaltaba una perla rodeada de
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brillantes, anillos en profusion, zapatos
de charol que descubrian la media de seda
negra; estiramiento, movimientos automa-
ticos, y en toda la persona esparcido un
vago aire de imbecilidad incurable.

A su lado se hallaba el antiguo dandy,
Jos¢ Roda, célebre por su aficion & los
caballos y sus conocimientos hipicos, dila-
pidador de una fortuna considerable, al
servicio de un aristécrata rico que le
hacia ganar un sueldo miserable. Recor-
daba su antiguo esplendor en el cuidado
meticuloso de su persona y en su porte
distinguido y elegante. Tenia cerca de
sesenta afios; su barba, casi del todo
blanca, esmeradamente rizada, le daba un
aire respetable que él borraba con la
ligereza de su conducta y con sus amis-
tades juveniles. Era el amante de la
mas vieja de las dos amigas, conocida con
el nombre de Petra. Su compaiiera, Rosa
del Monte, no tenia sefior por el - momento.
Regresaba de un puerto de mar donde
el dltimo de sus amantes se habfa em-
barcado para América, ese postrer recur-



18 LEY SOCIAL

so de calaveras perdidos y comerciantes
quebrados. A su lado habfa un perso-
nage grueso, de fisonomia vulgar y anti-
patica, con grandes ojos saltones y redon-,
dos como bolas de loteria, con un vientre
prominente, y un aire de orgullosa satis-
faccion. Debemos afiadir que era uno de
esosamantes eternamente condenados 4
pagar, y & ser engafiados por ¢/ofro, el
Adonis gratuito, el eterno invitado & los
festines del amor; que encuentra el cubier-
to puesto yla mesa preparada & cualquier
hora del dfa y de la noche. Se le.cono-
cia por el nombre de Ricardo Roberal.

Méarcos después de examinar con pro-
fundo interés aquel grupo que parecia
tomar reposo para lanzarse en el torbellino
del bajle, se dirijié 4 su amigo Montejo,
que estaba alli cerca, buscando como el
halcon la presa codiciada, y, sefialando-
selo, le pregunt6 :

—Conoces ti 4 aquellas mujeres?

—Como 4 mi* mismo, querido—con-
testé Montejo, despues de orientarse por
la direccion que le dié Marcos.
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—Como he estado tanto tiempo en el
estranjero,no estrafiards mi pregunta.

—Nada de eso, Marcos; ademés, te
advertiré, que escepto aquel pavo real que
mira con el lente, los demas no son muy
populares. El viejo,es un ex-hacendado,
un ex-sportman, un declass¢ que vive de
sus antiguas relaciones y actualmente se
ha-ligado con Petra creyendo que ha
robado una Sabina. El mas grueso aca-
ba de llegar de Filipinas con algunos
miles de duros, conseguidos Dios sabe
por medio de qué mafias, y disminuidos
por haber tenido que tapar la boca & al-
gunos administradores curiosos. Trata
de conquistar 4 Rosa para que le ayude
4 gastar alegremente su capital y lejure
una pasion digna de Julieta, hasta que
lo vea con el Gltimo centenar de duros, en
cuyo dia hallard que su amante no sigue
los preceptos de la higiene, etc,, etc. . . .
Materia de esplotacion,

—De manera que td la tratas?

—Personalmente, poco." Me fué pre-
sentada hace algunos dias en Lara, pero
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no he cambiado con ella sino algunas
palabras.

—ZEso no importa. Teruego me la
presentes. Desde hace ya algun tiempo
conozco de vista & esamujer y he tenido
una especie de fatalidad para hablarla.
Quiero jugar el todo por el todo.

—Con muchisimo gusto. Pero tead-
vierto, que es mujer quetiene «malasom-
bra». De sus tres dltimos amantes, el
primero huyé 4 América completamente
arruinado en la Bolsa; el segundo duré
ocho diasy perdiéen el club nueve mil
duros; el dltimo acaba de ser condenado
con%ostas enunpleito importante. .

Mércos sellevéd la mano 4 la corbata
para cerciorarse de que estaba conve-
nientemente atada, y se disponia & seguir
4 su compaifiero, cuandose sintié llamado
por una voz dulce quelo hizo detenerse en-
tre asombrado y confuso. Una mascara
vestida de c/u/a, con un riquisimo pafiuelo
cayéndole hasta los piés, y con el rostro
cuidadosamente oculto por una careta de
raso blanco, le hizo sefias de que la si-
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guiera. Despues dedisculparse en-breves
palabras con Montejo, Marcos se acercé
apresuradamente aella, la ofreci el brazo
y juntos se internaron en los corredores.






II

-

Maércos Villamar, tenia treinta afios.
Erauno deesos hombres que, sin belleza
esterior, se hacen simpaticos por su arro-
gante presencia y por cierto aire vml é
inteligente esparcido en toda su petsona.
Desde muy jéven se habia encontrado sélo
en el mundo. A los quince afios terminé
sus primeros estudios; era dulce, timido
y su melancélica seriedad infundia inte-
rés y cariffo. Sinhaber sido un modelo,
salia desus clases con conocimientos sufi-
cientes para emprender con fruto cual-
quier carrera cientifica. Nunca habja
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manifestado un escesivo amor al estudio,
perolaviveza de suimajinacion y la rapi-
dez desu inteligencia suplia enélla falta
de asidua labor. Mostré una decidida
aficion literaria, que despues de algunos
ensayos juveniles, hizo sonar su nombre
envueltoenelogios y en aplausos. Audaz,
vivo y ambicioso, encerrado en aquellos
claustros frios,no conocia nada de la vida,
pero sus lecturas le habian descorrido
una gran parte del telon que cubre la Co-
media humana. Apasionado de Balzac,
de Jorge Sand, lector asiduo de Alfredo de
Musset, espiritu amamantada desde tem-
prano en los tormentos psicolégicos de
Werther, de René y de Oberman, sentiaya
el mal® del siglo antes de ser hombre y
habia sufrido con penas imaginarias antes
de sufrir con las propias. En aquella
época, deseando viajar, se dedicé 4 la car-
rera diplomatica.

Impuosible serfa describir las impresio-
nesde aquelser, educado enel calor de-
un hogar pequefio, inocente y puro aunque
avido de probar todas las sensaciones y
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de beber en todaslas copas, al encontrar-
se libre, duefio de sus acciones, en un pueblo
Jejano y desconocido. Hasta entdnces
todas sus aventuras se reducfan & un
amor puroy casi ignorado por la mujer
que lo inspiraba, en esa edad en que el
corazon rebosa de carifioy en que busca
4vidamente alguien 4 quien colocar sobre
los altares de su misterioso santuario.
Fuera de eso, su juventud habia sidomas
pura deloquees en la generalidad de los
hombres denuestra época. Pero él tenia
la curiosidad de todas aquellas sensaciones,.
tantas veces presentidas con escalofrios de
voluptuosidad, la ambicion indomable de
sondear todos los misterios de la vida,
de amar y de sufrir, de conocer esas felici-
dades que solian dejarlo pensativocon un
libro enla mano y la mirada errante, y to-
das esas amarguras, cuyos gemidos reso-
naban en las estrofas de Byron y de Musset.
Sofiaba con poseer el corazon de uha mujer
virgen, con esos paseossolitarios en queel
alma habla al almay en que los sentidos se'
encuentran subyugados por una calmain-
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finita, con el nido tranquilo en que las
horas resbalan dulces, entre caricias ince--
santes y placeres adormecedores. Y todo
esto no bastaba 4 su ambicion. Queria
sentir tambien horas luctuosasy heridas
abrasadoras; arrojarse al torbellino del
mundo, calentar entre sus brazos avidosde
amor el pecho helado de las cortesanas,
conocer por esperiericia el hastio de lasen-
sualidad. Imaginaba que en aquellas
emociones, en aquel mundo cuyos écos
llegaban disfrazados 4 sus oidos, éliba &
encontrar vetas de oro inagotables, hori-
zontes inesperados y secretos ocultos hasta
entonces. En el fondo, crefa imposible
que el mundo fuese comolo pintabanlos
moralistas y los poetas;y atin en ese caso—
se decla—puesto que la miseria humana
es infinita ¢no- es mejor desechar las falsas
ideas de virtud convencional, conocer el
vasto repertorio del crimen y del.vicio,
cubrirse el corazon, desde temprano, con
una fuerte coraza de escepticismodonde
se emboten los dardos mas agudos?

Poco 4 poco, estas ideas seiban apode-
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rando de él y abriéndose camino en su
corazon. Al principio, lasprofesaba con
el calor y el brillo con que se sostiene una
paradoja. Mas tarde, por una curiosa
evelucion, fué convenciéndose con el encan-
todesu propia elocuencia, y ese hombre,
en realidad mas inocente que malvado,
llegé 4 dudar y 4 blasfemar de todo. Su
corazon estaba intacto; su imaginacion pro-
fundamente depravada. Parecia una de
esas frutas, lozanas en apariencia, en uno
de cuyoslados un imperceptible punto ne-
gro revela el gusano que la corroe.

El aprendizage dela vidaque empren-
di6 de golpe, sin calma, -furiosamente,
queriendo penetrar y comprender todo
desde el primer dia, amargé su espiritu y
aniquilé pronto su cuerpo. Una negra
misantropfa sucedi6 entonces4 las alegres
esperanzas de otra edad. Quiso encontrar
amor donde solo se halla placer y chocé
con- el engafio y la miseria. Fué amado
poralgunas almas puras y honradas, vy,
midiéndolas con el cartabon de las corte-*
sanas,se mof6 de sussentimientos., Ape-
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nas empezaba & germinar una pasion en su
alma, cuando él la ahogaba entre el vino
y el desérden. «Mato el cuerpo para
matar el pensamiento>—decia.  Viajé por
muchas partes del mundo; y despues de
la fiebre de los primeros momentos, se pro-
dujo en él unareaccion superficial, pero
quele imprimié un sello definitivo,

Habia llegado asi & los treinta afios;en
el fondo dudabadetodo; no habia amado
4nadie;no tenia tamilia, ni hbito de buscar
en el trabajoun refugiocontrael mal del pen-
samiento. Adopté un aire frio, reservado,
y, como tantos otros, pase$ por el mundo
bajo formas glegantes y cultas, con todas
las apariencias de la mas franca bondad,
su pobre cuerpo habituado 4los mas rudos
escesos, lujoso sepulcro donde yacia una
alma muerta.

En aquella época regresé 4 Madrid.
Sus continuos gastos habian menguado
grandemente su fortuna y veia con inquie-
tud el momento en queiba 4 hallarse apu-
rado para satisfacer sus compromisos.
Pero habituado al placer y 4 la alegria,
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repitiéndose diariamente que era necesario
cambiar de género devida, y engafiandose
4 st mismo con toda suerte de futiles pre-
testos, siguid su existencia de siempre, reci-
bido con agrado en todos los salones,
dondesu distinguido trato, su cortesia in-
‘génita y su conocimiento del mundo lo
hacian agradable, y matizando sus horas
de sociedad con una que otra pasion en el
demimonde. Despuesde una ausenciade
diez afios enque habia recorrido una gran
partedela Europay América, hallé6 todo
cambiado entre los suyos. Sus amigosde
lainfancia ocupaban altas posiciones los
unos; otros estabanengolfades en la politi-
ca; otros vivian en el retiro del hogar; los
ménos se habian empefiado en prolongar
las horas fugaces de la juventud; pero, en
ninguno, hall$ la cordialidad y la confianza
de losprimeros dias. Se encontrd, pues,
aislado; hacia una vida artificial y lijera,
yendode su casa al club, del club al paseo,
repartiendo sus noches entre las delicias del
bacarat y las reuniones del gran mundo,
oyendodistraido la Spera enel Real, y en
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suma, con un hondo vacio intimo que se
traduciaen fastidioy en inquietud perpé-
tuas. La naturalezasevengabadeély to-
maba una cruel revancha. Comprendia
instintivamente, aunque sin' querer confe-
sarselo 4 si mismo, que habia malogrado su
vida, derrockando sus sentimientos y que
eratarde para reaccionar. Sus mismos
poetas favoritos le. molestaban, y, des-
puesde abrirlos desdefiosamente, dejaba
caer el libro con desaliento.  Para huir de
este estado de amargura y de hastio, se ar-
rojaba de golpe en las orgias; pero, con la
saciedad del placer, seproducia enél una
cruel misantgopia que adoptaba formas
enérjicas y violentas. Aquel ser, sin afec-
ciones y sin lazos que lo ligarana la vida,
se sentia inutil, y ambicionaba laaccion, el-
movimiento, algo que loarrancara deaquel
marasmo moral, mil veces peor que las tor-
mentas del destino.

Fué enténces quele parecié notar en la
mujer de un intimo amigo suyo, Jorge Zea,
una predileccion, vagamente disimulada,
porsu persona. Al principio, emprendi6
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aquella aventura como una de tantas que
se habian cruzado en su camino; pero,
poco 4 poco, fué interesindose por aque-
lla mujer jéveny bella, que lo arrancaba &
su soledad y le ofrecia los encantos de
una lucha dificil. Zea .habia sido amigo
de la infancia de Marcos. Desde su mas
temprana juventud se habia dedicado 4la
carrera de lasarmas y en la época en que
empieza nuestro relato era‘coronel retira-
do. De su pasada vida borrascosa no
guardaba la.menor huella. Llevaba mu-
chos afios & su esposa, la habia amado
antes de casarse y la amaba mas despues
del matrimonio. Gozaba de una posicion
que le permitia vivir en el lyjo, consagrado
4 su familiay 4 sus amigos. Era el asom-
bro de todos, ver la felicidad de aquel
antiguo demonio, rélebre por sus victo-
rias amorosas, ¥, en aquella época, honrado
bourgeois, cuyas distracciones eran los ratos
que consagraba al éészgue en el Club, y sus
ausencias de la capital para inspeccionar
la labor de sus haciendas; 6 entregarse a
la tnica aficion que le quedaba de los pa-
sados tiempos, la caza.
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Desde el primer momento, al encon-
trar 4 Méarcos, atrajo 4 su ladoal viejo ca
marada y le abrié pronto su casa y su.
corazon. Gozaba con oirlo, pues él traia
4 su memoria como un vago éco las pa-
sadas locuras, y lo miraba con el interés
afectuoso de una alma sencilla y buena.
Lo invitaba, o llenaba de amabilidades, y
en poco tiempo, Mércos habia adquiri-
do sobre él un ascendiente considerable.
Aquel hombre de corazon célido y gene-
roso se sentia feliz con tener ocasion de
amar & alguien y de ofrecer su amistad y
su apoyo sin limités ni restricciones. Asi,
no s@speché siquiera, que hubiera en su
esposa un interés de otro género que el
de la mas fraternal simpatia, por su amigo
de la infancia. Salia, entraba, con la ple-
na seguridad de la posesion y sin pensar
Jjamés en la traicion que pudiera incubarse
en la sombra. ;Nicémola hubiera crei-
do, en efecto, despues de haber brindado
4 Marcos el mas noble carifio, y habiendo
visto 4 su lado, siempre buena y virtuosa,
aquella dulce compafiera de su vida? . . .



III

Zea habitaba un viejo palacio, lujosa-
mente decorado por muchas generaciones.
Sin belleza esterior, desde que se penetra-
ba en él, descubriase por todas partes la
huella del buengusto y la esplendidez de
sus poseedores. En sus vastos salones se
amontonaban los cuadros ylas obras de
arte, entre las cuales podia verse la firma
de Velazquez, lade Murillo, y,como una
muestra de la pintura moderna, la célebre
acuarela de las mariposas, firmada por For-
tuny. Grandes vasos chinescos, tierras co-
cidas orijinales y artisticas,- bronces anti-
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guosy modernos, los mas preciosos objetos,
reunidos por un habil coleccionista, esta-
ban alli aglomerados, entre muebles ele-
gantes del siglo pasado y tapices de ina-
preciable valor.

Al penetrar Marcos por primera vez
en aquella mansion sefiorial, sintié un vivo
_placer aumentado por la dulce amabilidad
de la esposa de Zea. Adela lo esperaba
favorablemente prevenida en su favor,y
traté de hacerle grata aquella visita con el
vivo interés que manifesté por su vida an-
terior y por su porvenir. En cuanto 4
Marcos, desde el primer momento se sin-
tié atraido hacia aquella hermosa cria-
tura.

Mucho mas jéven que su marido, que
r.?y.aba en los cuarenta, Adela habia re-
cibido una esmerada educacion. Sin ser
escesivamente bella, el conjunto de su per-
Sona era verdaderamente encantador, por
la suavidad y la gracia de su fisonomia.
Alegre y espiritual, animaba todo con su
presencia.  Alsalirdel convento habia co-
nocido 4 Zea y por razones de familia,
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mas que por verdadero amor, se decidié
4ligar 4 élsuexistencia. Qué motivohu-
biera dado, en efecto, para rechazarlo? Era
noble simpético; tenia, un nombre, sin tacha
y ademés gozaba de una considerable for-
tuna. Adela, pues, se entregd & aquel
hombre, sin pesar como sin placer, con una
dulce indiferencia templada porla amistad
con quelotratabay porlaconciencia que
tenia de susfcualidades. Por el contrario,
Zea estaba locamente enamorado de la
deliciosa nifia. ~ Seis afios hacia que am-
bos se encontraban unidos, y durante ese
tiempo ninguna nube habfa empaifiado el
cielo placido de su felicidad. -

Adela teniacabeza y corazon deartista.
Cultivaba la pintura y ensuestudio habfa
reunido una preciosa coleccion de antigite-
dades. Enaquella vasta pieza, cubierta
de bibelots y llena de caballetes, de mani-
quis, de telas comenzadas, de ‘bocetos y
de pochades, se aglomeraban toda clase de
riquezas. De los muros colgaban tapi-
ces pérsicos y flamencos; alrededor, habia
sillones y arcas -primorosas al lado de
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artisticos jarrones, de viejos juguetes y de
armas oxidadas; por todas partes se veian
confundidos los trajes de épocas des-
vanecidas, platos y jarrones chinescos,
lamparas ar4bigas, muebles florentinos, es-
padas y dagas venecianas. En un rin-
con, un pequefio estante contenia una de-
liciosa coleccion de obras maestras: la
Biblia se codeaba con el Dante, Homero
sonrefa aShakspeare y Cervantes, y allado
delos grandes maestros habia una pro-
fusion de pequefios volimenes mezcla-
dos con las ediciones princeps de los
buenos autores del siglo XVII, el Diablo
Cojuelo de 1707 y G/ Blas de 1735. Los
grandes contemporneos se hallaban re-
presentadospor Byron, por Musset, Victor
Hugo y Lamartine. Algunos de estos
volimenes tenian autégrafos de los poetas
y estaban anotados de manos de Adela.
Enelcentro deun muro, recibiendo con-
venientemente la luz de una claraboya, se
veiala joya del estudio; un lienzo original
de \,/an-Dyck; representando 4 la Virgen
Maria con el nifio en sus brazos Y una es-
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presion de dulce tristeza estendida como
una vaga sombra sobre su divino rostro;
mas lejos destacibase una espléndida Mag-
dalena; y amontonados sin érden, cuadros
de la escuela holandesa,francesa, italiana y
espafiola. Sobre un veladorcito pinto-
resco, multitud de fotografiasy de albums
de grabados; por tltimo, en una cornisa
apropiada al uso, una seriede caprichosos
idolos mejicanos. Alli pasaba Adela sus
horas mas gratas, con sus libros y sus pin-
celes, tranquila y feliz, hasta que conocié a
Marcos.

Como hemos dicho, la primera impre-
sion fué favorable al elegante amigo que le
recomendaba su marido con entusiasmo.
Despues, le oyé hablar de su vida pasada,
de sus esperanzasy de sus ambiciones, y
adiviné bajo lafria y aparentetranquilidad
de Marcos las heridas de sucorazon. Su
voz vibrante y varonil ‘despertaba en su
seno sentimientos vagos de idealidad y de
poesia. Sus escasas referencias: 4 episodios
dela juventud la interesaban y escitaban su
curiosidad. Hablaba de musica, de poe-
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sfa, de pintura, y hallaba en la manera de
espresarse de Marcos y en su modo de
pensar, algo que habia buscado en vano
en otros hombres: un espiritu cultivado,
luminoso, atrevido y que rompia de frente
con todas las trabas de lo convencional.
De cuando en cuando, aquel escéptico
mundano, dejaba escapar frases duras
y amargas como un latigazo, que hundian &
Adela en unavaga tristeza de que no se
daba cuenta. Sin haber sentido jamas un
verdadero amor,se abandoné dulcemente 4
un sentimiento—que no queria definir --y
que le hacfa grata la presencia de Marcos,
Y, Poco & poco, se establecié entre ellos
una dulce confraternidad, misteriosamente
oculta por ambos en el fondo del alma.

A su vez, Marcos encontraba en su
amistad una distraccionque en vano bus-
caba en el mundo. Aquella agradable
mujer,le recordaba sus afios juveniles, los
Qrimeros entusiasmos de su vida, sus an-
tiguas aficiones artisticas. A su lado
olvidaba, por algunas horas, las misera-
bles intrigas mundanas, las satiras sociales,
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la chismograffa de salon, amarga y calum-
niadora. Muchos y deliciosos momentos
pasaba hablando con Adela sobre arte 6
literatura, mientras Zea haojeaba ladltima
novela de Daudet éleia la Nowuwvelle Revue.
Zea se mezclaba raras veces en estas con-
versaciones, Antiguo militar y superfi-
cial comolamayor parte de los hombres
de mundo, preferia oir su charla, admiran-
do secretamentela inteligencia de su espo-
sa y la musical palabra de Marcos. A la
hora de comer, Marcos partia ése queda-
ba 4 acompafiarlos, y porla noche, los dos
amigos iban juntosal Club. Algunas ve-
ces, Adela proponia una partida de bezi-
gue, en cuyo caso Mércos permanecia con
elloshastala hora de tomar el té.

Poco 4 poco, la intimidad se fué hacien-
do mayor y Zea los dejaba juntos sin re-
paro; salia cuando algun asuntolo preci-
saba, rogandole &4su amlgo que permane-
ciese acompafiando 4 su esposa. En
aquellos #fe-a-téte solitarios, Marcos no
podia ménos de admirar en secreto la vi-
vay espiritual cabeza de sy amiga, mien-
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tras lo deslumbraba su inteligencia supe-
riory la delicadeza de su educacion. Sin
embargo, querfa demasiado & Zea para
pensar ni remotamente en traicionarlo.
Adela, por su parte, gustaba desu dis-
tincion nativay se sentia halagada inte-
riormente por elafectoque habia logrado
despertar en él. Muy pronto ambos se
hicieron confidencias. y se contaron algu-
nas desus penas. MaArcos le pint6 la so-
ledad de su vida, la monotonia de todas
sus horas, el vacio de su corazon nacido pa-
raamary condenado &replegarse silencio-
samente como una flor ajada porlos hielos;
y elacento de sus palabras, impregnadas
de honda tristeza, iban 4 herir las fibras
mas recénditas del alma de Adela. Cuando
estaba sola meditaba en sus dolores, y se
deciad sf misma que tambien ella era una
huérfana de carifio, quenunca habia sentido
llena su alma por la pasion; romantizaba
aquel corazon herido que se abria 4 sus
0Jos con medias palabras, dejando adivi-
nar mil misterios ocultos y grandiosos; y
entdnces pensaba en su juventud perdida
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para el placer, con un marido que no esta-
ba4 su nivel, ni por la edad ni por las
aficiones, y gradualmente su presencia se
le hacia enojosa y desagradable.

"Un dfa, ambos estaban solos en el estu-
dio, -Adela reclinada en un divan,con su
cabeza apoyada en un almohadon, y Mar-
cos sentadoen una pequefia butaca. Zea
acababa de salir prometiéndoles regresar
4 los pocos_instantes, La falda del ele-
gante trajede Adela, lijeramente levantada,
dejaba ver un pié pequefio y aristocratico
y el nacimiento de una pierna esbeltay
admirablemente torneada, cubierta por
finisimamedia deseda. Los 6jos de Mar-
cos se fijaron con deleite en aquellas for-
mas encantadoras,y de un golpe arroj$
por tierra los dltimos escripulos que le
quedaban. Adela, viéndolo permanecer
silencioso, seincorporé &4 mediasy lo con-
templé.  Algo estrafio debié leer en sus
ojos, porque se ruborizé vivamente, y sin
decir una palabra se senté en el divan,
ocultando aquel pedazo de belleza que ha-
bia dejado imprudentemente descubierto.
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Despues, para cambiar de conversacion
dijo con ese tono de indiferencia aparente
que saben emplear con tanto arte las mu-
jeres:

—Se prepara V. para el carnaval,
Marcos?

—Con qué objeto, Adela?—EIl carnaval
ha muerto. Ya no es esa especie de cuen-
tode las M/ y una noches que sofiamos
realizado enlas lagunas de Venecia;hoy
es un pretesto para que muchos que no
pueden llevar el rostro descubierto, se lo
tapen con una careta.

—Pues bien, quiere V. quelehaga una
confidencia? Me promete el secreto, no
escierto? . ... Hace muchos afios que de-
seo verun baile de méscaras, pero un bai-
l(g legitimo, en un teatro, en todo su entu-
Slasmo, y no esas frias exhibiciones de
trajesy joyas del gran mundo, Algo con
color local, franco y alegre.

—Nada mas sencillo. ¢Porqué no selo
hadicho V.4 Jorge?

—Vayasi selo he dicho! Pero siem-
preme ha contestado que ese deseo era



LEY SOCIAL 43

una locura, que nada hay mas insipido
que un bailede méscaras; en una palabra,
me lo ha negado con subterfugios.

. —En verdad, Adela, es muy probable
que V. se desencantara si fuera al baile.

—Si, todo es posible, pero tengo tanta
curiosidad! . . .Y despues de todo, ¢ tiene
algo malo un baile de méscaras? | Me
parece que no soy una de esas bebés
dont on coupe le pain en tartines, como
dice el verso de Gautier. Ah! siJorge
tuviera otro caracter! Pero apenas llega
el carnaval, inventa algun pretesto para
que nos alejemos de Madrid. Lo quees
este afio estoy resuelta & quedarme, aun-
que ¢él ya me ha anunciado no sé qué
negocio que lo lleva al campo....

Mércos vié enlos ojos y en las palabras
de Adela tal curiosidad, un interés tan
vehemente, un capricho tan inquebran-
table por presenciar esa fiesta, que se de-
cidi6 4 dar lo que él juzgaba un golpe
decisivo.

—Pues bien, Adela—Ila dijo—quiere
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V. que hagamos juntos esa calaverada?
Me ofrezco como acompafiante.

Una viva indecision se pintéen el ros-
tro de Adela. Se traslucia en élla lucha
interior que sostenia consigo misma.
Por tltimo levanté la vista, y mirando &
Mércos con Jfijeza, le dijo:

—; Quién sabe!... Por si acaso, no
falte V. & ninguno. .

Y en una brusca transicion, levantando-
se ripidamente y tomando un libro de
tapas amarillas y sin cortar, que estaba
sobreun veladorcito, afiadid:

—Aqui tiene V. Une page d’amour de
ese monstruo de Zola. No la he querido
leer, pueste ngo miedo. ~ Sin embargo, por
lo que oigo decir, este es un hombre que
conoce el corazon humano. Lea V.y,
st se puede contar, cuéntemela despues.
. Maércos sonrié débilmente, y tomaba el
libro, cuando entré Zea esclamando:

—DMe he hecho esperar demasiado?
Despl.les se senté cariffosamente junto
4su mujer y su amigo, con esa dulce pla-
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cidez de los maridos de raza, sin com-
prender que Adela amaba 4 Marcos y
que desde aquel instante faltaba la opor-
tunidad, pero en ambos flotaba la deci-
sion del adulterio.






Iv

Despues de haber caminado algunos
instantes, siempre con su compafiera del
brazo, Marcos se detuvo en -uno de los
pasillos, buscando el rincon mas™oscuro.
El ruido de la sala llegaba en rafagas
_hasta alli, como el rumor de una inmensa
colmena alborotada. Las puertas de al-
gunos palcos se abrian apresuradamente,
yuna que otra pareja pasaba por su lado,
sin hacerles caso, como gente habituada 4
escenas mucho mas escabrosas. Marcos
esperé que la distancia fuera mayor y al
fin la dijo:
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—Gracias, Adela. No puede V. com-
prender el placer que me causa su con-
fianza.

—Chist! amigo mio; alguien puede
escucharnos.

Y, levantandose la careta con un movi-
miento rapido y resuelto, dejé descubierto
su rostror jéven, ligeramente sonrosado
por la agitacion.. Estaba deliciosamente
bella y Marcos no pudo contener un grito
de sorpresa.

—Para qué martirizarme! exclamé.—
Pronto, ctibrase V. el rostro!— Y habia
en estas palabras tal espresion de angustia
y de entusiasmo, que Adela, antes de obe-
decerle, 1o iluminé con una de sus mas
dulces sonrisas.

—He hecho una gran locura, ¢noes
verdad’—le dijo sin dejarle tiempo de ha-
blar.—;Qué quiere V. Esto era superior
4 mi voluntad ;Adem4s, no contaba
con el apoyoyla proteccion de V.? He
tomado admirablemente mis precaucio-
nes. Nadie tendr4 conocimiento de esta
escapada. Por fin, voy 4 ver un baile
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de méscaras. ¢ He sorprendido 4 V. no
es clerto? Acaso habré interrumpido
alguna aventura....

—Maércos se turbd, pensando enel mo-
merito en que Adela lo habia llamado, y
le contestd :

—Aventuras, Adela? No esti el baile
para'eso. Me fastidiaba en' grande. Si
tarda V. unos minutos, es seguro que
no me hubiera encontrado.

—Si? Pues tanto mejor; quiere decir
que he sido oportuna. Pero, qué hace
V. con esa cara de Cristo crucificado?
Al baile, amigo mio; quiero conocer todos
estos tipos, codearme con esta sociedad
atrabiliaria. JTiene V. temor de que al-
guien le vea tan mal acompafiado?

. Marcos, repuesto de su asombro, com-
prendié de un golpe todo lo que Adela
callaba: las veladas solitarias en que es-
tando él ausentey su marido en el cam-
Po, la imaginacion habfa torturado & aquel
sér sensible y nervioso; la curiosidad de
ver ese mundo tan raro, tan distinto del
que se agitaba constantemente & su al-
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rededor; la fiebre de aquella loca cabeza
de artista turbada por un capricho y por
una pasion; el valor inquebrantable de que
habfa hecho gala ese sér, encerrado en-
tre las cuatro paredes de su casa, que
sin darse cuenta fria y razonada de su
accion, jugaba su porvenir y su vida con
la sonrisa en los labios y el corazon sal-
tindole de contento dentro del pecho.

—Tiene V. razon, Adela; pero, en rea-
lidad, tanta dicha me ha dejado aténito.
Ahora, cuidado con la careta, y al baile.
«Recojamos las rosas antes que se mar-
chiten.»

Muy pronto llegaron 4 la sala. Al pene-
trar Adela, al encontrarse envuelta por
aquella turba ‘que vociferaba, refa, habla-
ba libremente, sin ocultar jamés el térmi-
no crudo ni la palabra propia, entre el
calor sofocante, el humo impalpable, que
se estendia como una gasa sutil por to-
das partes y el tumulto de los paseantes
que circulaban alrededor del salon,—
sintié un espasmo de terror, y apretd con-
vulsivamente contra el suyo el brazo de



-

LEY, SOCIAL 5t

MéArcos. Le parecia que todas aquellas
personas iban 4 descubrir su verdadero
rostro, 4 sefialarla con carcajadas iréni-
cas, & abrumarla con su ‘sonrisa y sus
sarcasmos. Instintivamente comprendié
que al poner el piéen aquel mundo, ha-
bia caido de su alto pedestal, pisoteando
la pureza de su vida anterjor, y convir-
tiéndose de reina de un corazon elevado,
en esclava de un deseo pasagero. Enton-
ces midié por primera vez toda la pro-
fundidad de aquel abismo, y, deteniéndo-
se, dijo & Marcos:

—Oh! Tengo miedo; salgamos.

Pero Marcos habfa recobrado por com-
pleto el imperio sobfa si mismo, que raras
veces lo abandonaba. Se preguntaba con
curiosidad si no habfa sido engafiado has-
ta entonces por el aire de virgen céandida
de aquel pequefio demonio, y, si creyendo
hallar una discipula de ‘primeras letras,
noiba & tener que habérselas con un
doctor consumado. Encontraba delicio-
sa la aventura; el deseo se habia desper-
tado en él; aquel brazo carnoso y flexible
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que lo estrechaba con estremecimientos
nerviosos, hacia correr por sus venas es-
calofrios de placer; el perfume suave y
embriagador que se desprendia de aquel
elegante cuerpo embriagaba su cerebro;
pensaba en sus formas esbeltas y bien
construidas,'se complacia en representar-
se con Ja imaginacion todas las ocultas
bellezas de aquella mujer que se entrega-
ba de una manera tan inesperada,y con
mil refinamientos de antiguo libertino, se
prometia hallar en ella los éxtasis mas
enloquecedores, la dltima palabra de la
voluptuosidad.

Asi, fué con una decision inquebranta-
ble, con esa elocuencia de la pasion que
no admite réplicas, que le contestd:

—No tema V. nada, Adela, ‘encon-
trandose conmigo.

Los bastoneros habfan ocupado su pues-
to en los estremos del salon; el cartel
anunciaba un wals y los primeros acordes
de la orquesta ahogaban el tumulto en sus
notas rapidas y alegres. Todo el mundo
Se puso en movimiento en el salon, en las
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puertas, en los palcos, y Mdrcos se arro-
j6 con Adela en los giros de la danza.
La aglomeracion de gente les impedia vo-
lar 4 medida de su deseo; ambos se en-
contraban bajo la influencia de emociones
tiranicas. Marcos apretaba sobre su co-
razon aquel cuerpo tan dulce y tan per-
fecto, .aspiraba sus efluvios, sentia su ca-
lor y sus palpitaciones. Adela se aban-
donaba, medic desmayada de -placer,
entre los brazos de aquel hombre que
llenaba todos sus ideales y la turbaba con
su contacto. Con los ojos himedos y
brillantes, con los labios abiertos y sin-
tiendo pasar por sus venas una- corriente
de fuego, habia perdido la conciencia de
su situacion, se sentia poseida de una
vida estrafia 4 la suya, superior ‘4 su
razon y a4 sus sentimientos, algo como
un vértigo indomable de que no se daba
cuenta. Ah! qué distinto era el placer
de aquellos momentos, 4los abrazos de-
vueltos sin entusiasmo, 4 los besos frios y
sonoros que daba 4 su marido, 4 la in-
diferencia con que recibfa sus caricias,
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que no sabian despertar en ella esa deli-
ciosa locura. Y todo giraba & su vista
en un remolino, las sienes le latian apre-
suradamente, las lucesy el calor la en-
volvian en una atmdsfera asfixiante, no
ofa sino un vago murmullo ensordece-
dor en que se destacaba la voz apasiona-
da de Marcos, el ardor ‘de sus labios y
el soplo de unas palabras que quemaban
su rostro como una llamarada :

—Adela, te amo; te amo, con todo mi
corazon!

No pudo comprender cuanto tiempo
duré aquel desvarfo. Se sinti6 arrastrada
por un brazo impaciente, una brisa helada
le azotd el rostro, el ruido de un car-
ruaje domind el tumulto de sus sentidos,
oyé & Marcos que decfa distintamente—
A casa»—y hallése sin saber cémo, 4 su
lado, dentro de la elegante berlina.

iOh qué dulces fueron aquellos mo-
mentos para la pobre pecadora! Elbrazo
de Marcos la oprimfa el talle; su voz vi-
bra'nte y elocuente la recordaba con en-
tusiasmo los mil incidentes de su amor,
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las esperanzas unas veces vivaces y otras
moribundas que habfa abrigado en su
seno, esos nimios detalles que los amantes
observan con supersticioso cuidado, un
pineel recojido al mismo tiempo, una es-
trofa que la hizo enrojecer,aquel pié divino
estrevisto en un relimpago; y todo ese
torrente de palabras amorosas, de recuer-
dos eréticos, ese cuerpo pegado al suyo,
ese brazo que la tenfa sujeta, como una
presa largo tiempo codiciada,—la atur-
dian y la enloquecian, la hacian probar
por primera vez las delicias del amor
correspondido.

MéArcos habitaba en una calle apartada
del barrio de Salamanca, un elegante de-
partamento donde su esquisito buen gusto
de hombre de mundo, habia reunido
‘toda clase de artisticas chucherfas. Un
vigoroso campanillazo, hizo acudir al ins-
tante al viejo criado que abrié respetuo-
samente la puerta, sin manifestar asombro
al ver & su amo acompafiado como si
no fuera esa la primera vez que presen-
ciaba igual escena. Un candelabro ele-
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gante, sostenido por aquél, les alumbré el
corredor que conducia al despacho de
Marcos. El criado se retir6 despues de
hacer la eterna pregunta:

—Fl sefiorito desea algo?

—Nada por ahora. Puedes acos-
tarte.

Aquella pieza, mezcla de sala y de ga-
binete de estudio, era de dimensiones re-
gulares y estaba cubierta de preciosidades.
En el centro se vefa una gran mesa de
escritorio, con un elegante tapete lleno de
libros, papeles, cartas abiertas y sobres
destripados: ocupandoun testero una mag-
nifica libreria de roble, donde estaban cui-
dadosamente alineados los mas grandes
representantes del espiritu humano, en
ediciones raras é curiosas, destacindose
entre la multitud los nombres de Balzac,
Dickens, Heine, Shakspeare, Schiller,
Goethe, Byron, Chamfort, al lado de
algunos contemporaneos como Zola, Du-
mas hijo, y Daudet; en un rincon una vieja
armadura deliciosamente labrada; en las
paredes varias pandplias de armas anti-
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guas; en los angulos bronces de Barbediene
y algunos mérmoles deslumbradores; por
todas partes, acuarelas, cuadros al dleo,
un retrato de mujer admirablemente pin-
tado, telas antiguas y modernas en profu-
sion y aglomeradas en un agradable des-
6rden. Algunas sillas de formas estrafias
y un sillon de estudio, se encontraban es-
parcidos aqui y alll. Un anchoy cémodo
divan ocupaba el lado opuesto & la bi-
blioteca. En la chimenea, el fuego vivoy
alegre bailaba como una bulliciosa sala-
mandra.

Marcos cerré la puerta de la habita-
cion, y atrayendo dulcemente 4 Adela
hacia el divan la senté a su lado, y estre-
ché entre las suyas sus manos ardientes y
temblorosas. Aquella atmésfera dulce,
aquel gabinete original, las emociones de
la noche, el sacudimiento nervioso de tan--
tos placeres entrevistos y presentidos, ha-
bian quebrantado & Adela. Su decision
anterior se¢ habia cambiado en debilidad.
Tenialos ojos hiimedos de llanto, miraba
con desconfianza & su alrededor como
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comprendiendo que aquellos mudos es-
pectadores, eran cémplices de su falta, y
clavando en MArcos una mirada, entre
espantada y tierna, ledijo:

—Por favor, Mércos, salgamos pronto
de aqui! Dios mio! no sé lo que me
pasa; tengo miedo y frio. Atn es tiempo
Marcos. Sea V. generoso y olvide un
momento de locura. -

Marcos, sin violentarla, la estrech6dulce-
mente y dominandola con la voz y la
mirada, reclin sobre su pecho aquella
rubia cabeza como se abraza 4 un nifio
aterrado:

—Pobre Adela!—esclamé.—Calmate y
éyeme. Qué puedes temer aqui? Mira
bien, estamos solos, libres y te amo, toda
mi vidaes tuya! jAh! si td supieras cuan-
tas- veces he sofiado con este momento,
cudntas horas he llegado aqui con el
corazon hinchado de l4grimas, pensando
en mi amor inmenso é imposible. Y
ahora que estamos juntos, que puedo
abrirte mi alma, mostrarte todos los tesoros
de ternura que encierra para ti, me dices
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que tienes miedo, quieres huir, dejarme
nuevamente en el abandono,y en la deses-
peracion....

Suavemente se arrodillé delante de ella,
con el brazo izquierdo apoyado en un al-
mohadon, sosteniendo su cabeza medio
desvanecida, é inclinada hacia un lado,
como una flor tronchada. Al mismo tiem-
po apartaba algunos locos mechones de
cabellos dorados que le cafan sobre las
cejas; enjugaba-con un pafiuelo las gotas
de sudor helado de su frente, la envolvia
en un circulo de caricias dulces y ardien-
tes, unia sus labios & aquellos labios apre-
tados que trataban de esquivar su contacto
sintiendo que él era la derrota de la
virtud; la estrechaba de pronto en un es-
pasmo voluptuoso, y su voz, ligeramente
temblorosa, susurraba en su oido palabras
que la hacian estremecer :

—Adela, jirame que eres mia. Prué-
b.ame que me amas; no resistas a mi pa-
sion. Te amo; no puedo vivir sin tu
amor!....

La luz del candelabro arrojaba sobre
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ellos palidas claridades, y los resplandores
intermitentes del fuego daba tonos des-
lumbradores 4 la rubia cabeza de Adela.
Vencida por el cansancio, quebrantada por
todas las sensaciones dominantes que
habfa esperimentado esa noche, sintiendo
siempre, como el eco de un eterno canto
que la embriagaba, el rumor de aquellas
palabras apasionadas que la hablaban de
amor infinito, de goces ignorados, de
suefios inmortales, viendo & sus piés aquel
hombre & quien queria con locura, el
tnico que la habfa iniciado en los
misterios de las sensaciones profundas,
ella se sentia- desfallecer. Una llama inte-
rior la abrasaba; sus labios se abrian 4 des-
pecho suyo, como pidiendo esos besos
himedos y largos que turbaban su razon,
y una especie de impaciencia febril por
probar, de una vez por todas, el delirio de
la pasion, habia sucedido 4 su anterior
resistencia.

Los dltimos velos, sujetos por el pu-
dor, fueron cayendo uno por uno. El
pafiuelo fué quitado con rapidez, los. bo-
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tones de la bata sencilla saltaban arran-
cados, dejando descubiertas 4 la vista de
su amante las magnificencias de aquel
poema cuyas primeras estrofas comen-
zaba 4 conocer. Y prénto, muy pronto
sucedieron 4 las quejas ahogadas, & las
protestas y & las negativas balbuceadas
sin fuerza, los besos embriagadores, esas
palabras entrecortadas y sin sentido que
parten de los labios trémulos como palo-
mas en celo; esos arrebatos de placer
que estremecen el cuerpo como el contacto
de un hierro candente, esos juramentos
de eterna fidelidad, eternamente quebran-
tados cuando la embriaguez muere y cuan-
do nace el hastio.

Al terminar aquel vértigo, comengaron
Jas confidencias y las protestas. Adela ya
no esquivaba las caricias de Marcos. Ju-
gaba con sus cabellos, atrafa su cabeza
sobre su seno palpitante, se sentfa orgu-
llosa y feliz de aquel amor. Sus 0jos
bn}lantes, sus cabellos desprendidos, su
traje entreabierto, la daban una belleza
especial, que como los perfumes fuertes,
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se subfa al cerebro y lo embriagaba.
Despues comenzaron las preguntas, los
mimos, las mil nifierfas del amor abando-
nado 4 todos sus caprichos. Se abraza-
ban, refan como unos locos, se disputaban
un beso con intrepidez para tener luego
el pretesto de darse doscientos. Hacfan
planes para &l porvenir. Calculaban la
manera de comunicarse, de verse sin
inspirar sospechas, y ni un momento vino
4 turbar su dicha el recuerdo de aquel
ausente, 4 quien la una deshonraba y el
otro hacfa traicion.

Despues de recorrer Adela la casa de
su amante, hojear sus libros, poner su ca-
beza sobre la almohada en que Marcos
apoyaba la suya, llegé la hora de partir;
los besos, los juramentos, las protestas de
amor se sucedieron, y Adela regresé & su
casa con el corazon henchido de felicidad,
mientras Marcos se hundia con fruicion en
su blando lecho, sintiendo pegado 4 su

cuerpo el perfume de la mujer que aca-
baba de poseer.



La tarde era bella. MéArcos hizo en-
ganchar un elegante phaéthon y se dirji6
al Retiro guiando un altivo tronco de
caballos andaluces. Una brisa fresca y
juguetona, sacudia las ramas de los arbo-
les desnudos. El sol brillante descendia
énvuelto en una nube de purpura, inun-
dando el cielo de tintes rojizos y anaran-
jados. Las calles rebosaban de una
multitud alegre, que salia 4 gozar de la
placidez de aquel dia, luminoso y dulce.
Mucho antes de llegar al paseo, pasaban
trenes deslumbradores,levantando una nu-
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be de polvo dorado. Al entrar al Retiro
el movimiento era incesante. Los car-
ruajes llegaban en escuadrones, en bandas
espesas, produciendo un chirrido especial
sobre el macadam, y los caballos orgu-
llosos, como ébrios de luz y de vida,
sacudian sus crines ensortijadas, hacian
retumbar stus férreos cascos sobre el pavi-
mento, y, encorvando el cuello, mantenido
4 rayapor la rienda tiranica, con el ojo
encendido y la boca espumosa, tascaban
los frenos con impaciencia febril. Las
alamedas entumecidas parecian estreme-
cerse presintiendo el soplo de la prima-
vera. Las pocas hojas amarillentas que
quedaban en las ramas demacradas, se
sentfan invadidas por una savia pujante.
Los pinos verdes y enhiestos sacudian
sus copas flexibles, y el césped, quemado
por las escarchas, se dilataba como una
alfombra de matices empaffados. Muchas
mujeres habfan descendido delos coches
para marchar en las calles bordadas de
arboles, recibiendo el suave calor de los
rayos solares, y las caricias del vien-
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to vespertino. Otras, reclinadas blanda-
mente en el fondo de los carruajes des-
cubiertos, aspiraban 4 plenos pulmones
aquellos soplos vivificantes, exhibiendo la
tltima toilette salida de manos de la mo-
dista, 6, detallando con mirada de tasa-
dor, la de sus amigas. Alli circulaba
la corte entoda su esplendidez; los cor-
dones dorados se codeaban con los anchos
galones de los ministros de la corona, del
cuerpo diplomético, y de los coches reales,
enganchados 4 la gran Dumont, con sus
caballerizos al estribo y sus lacayos de
peluca empolvada. En el centro, los guar-
dias civiles 4 caballo, mantenian el érden
en las filas, y, al pasar las grandes gerar-
quias, se quitaban ceremoniosamente su
tricornio de hule negro. Las calles late-
rales enarenadas estaban llenas de gine-
tes. Toda aquella multitud adelantaba en
filas espesas y compactas, ‘iluminada por
los resplandores de aquel sol chispeante,
y no se oiasino el resoplido de los caba-
llos, el chasquido de los latigos, el rumor
de los cascos chocando con los guijarros
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del piso y €l chirrido de las ruedas encar-
nadas & amarillas, que, al girar répida-
mente, parecian arcos encendidos.

Abstraido en las delicias de la noche
anterior, Marcos sentia esa intima felicidad
que sigue al deseo realizado. Estaba
cuidadosamente vestido, y en su tez pali-
da como en Sus ojos velados por una vaga
sombra azulada, se:adivinaban las sensa-
ciones dominadoras que lo habfan agi-
tado. Recordaba el baile, la posesion
inesperada, aquella deliciosa entrevista, y
el dulce divan que sostenfa el cuerpo
de Adela, de lineas suavesy esculturales.
Cerraba los ojos, y le parecfa aspirar en
una rafaga de pasion, el perfume de
aquella mujer encantadora, ese aroma vago
Yy esquisito que lo habfa acompafiado du-
rante la noche como un efluvio de su
belleza.

En una de las vueltas se sinti6 sacudido
por una descarga interior y sus ojos se
1lumm§ron con los resplandores de una
llama instantinea. Adela pasaba junto 4
€], arrastrada répidamente por un esplén-
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dido par de yeguas, dulcemente recostada
en un milord ligero y gracioso. Lo sa-
ludé con una sonrisa maliciosa, su mirada
concentré toda la pasion de su alma, y
desaparecié ¢omo un relémpago entre las
filas compactas. Aquella tarde estaba be-
llisima. ~ La felicidad, las dulzuras de los
placeses divididos con el hombre & quien
amaba, habian dado 4 su tez una anima-
cion deliciosa, y 4 sus ojos un brillo
deslumbrante. - Hasta ese dulce aire de
cansancio, esparcido como una sombra
sutil sobré su fisonomia, contribuia 4 ha-
cerla adorable.

A poca distancia de ella, con, aire de
desdefiosa magestad, sosteniendo en la
mano derecha una riquisima sombrilla
y reclinada en un almohadon, MArcos
Vi6 venir 4 la mujer 4 quien la noche
anterior habfa deseado conocer. jCon qué
indiferente altivez dejaba caer sus miradas
sobre aquel mundo dorado que la rodea-
ba!  Sus ojos fascinadores, la blanca ter-
sura de su tez, aquella boca de contornos
deliciosos, su actitud llena de: descuido,
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todo la hacia resaltar poderosamente
entre las bellezas que pululaban aquella
tarde. Marcos quedé deslumbrado. El
mismo deseo tirdnico é imperioso del
baile de méscaras, sacudié su corazon.
¢Por qué fatalidad se cruzaba siempre en
su camino esa eterna vencedora, tran-
quila y hermosa como una Vénus pa-
gana? Durante un tnstante la imagen de
Adela se borré de su imaginacion. La
sentia segura, se habia entregado 4 €], su
conquista habia sido mas facil delo que
juzgé & primera vista—; 4 qué, pues, preo-
cuparse inmoderadamente de ella? Con
la posesion de una mujer, entra en el
alma del amante mas apasionado, un gér-
men casi invisible de hastio. El obsta-
culo vencido pierde su poesia y su atrac-
tivo. ¢Amaba 4 Adela verdaderamente?
Se hacfa esta pregunta con insistencia.
La habia visto, hermosa, joven, inteligente
y amable, habfa notado el imperio que
ejercia sobre ella, y, despues de todo,
habfa hecho lo que cualquier hombre de
mundo en su situacion. Su corazon 4ri-



LEY SOCIAL 69

do y solo, se complacié en esa dulce ocu-
pacion; pero, una vez satisfecho su ca-
pricho, estaba .4 punto de volver & su
estado anterior. 'El mismo, apénas se da-
ba cuenta de’ esta transformacion curiosa
que empezaba a efectuarse en los pliegues
mas ocultos de sualma. Eravictima de
esa impureza imborrable que. dormitaba
en el fondo de su ser moral, y obedecia 4
una fuerza tiranica al hacer ese trabajo de
descomposicion malsana de los mejores
sentimientos, para llegar 4 este resultado
aterrador: al finy al cabo, con mayores 6
menores aspavientos, todas concluyen del
mismo modo. Y entonces evocaba, con
una vaga complacencia, las quejas de Ade-
la, sus negativas, la lucha que precedi$ 4
su victoria definitiva, su bella cabeza, do-
blegandose sin fuerza para resistir, y sus
brazos nerviosos estrujandolo en un espas-
mo supremo.

El'sol se ocultaba, produciendo en el
cielo un vasto incendio rojizo. Era esa
hora de dulce melancolia en que el crepus-
culo di 4 los objetos un tinte dudoso.
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Una brisa helada se habia levantado, y
todo el mundo emprendia el regreso al
mismo tiempo. Los faroles de los car-
ruajes, encendidos casi de golpe, parecian
luciérnagas titilantes que culebreaban,
subfan 6 bajaban, entrelazandose & veces,
esquivandose otras, para reaparecer luego
con mayor intensidad.

Pronto se encontr6 Marcos enel centro
dela ciudad y unahora mas tarde se sen-
taba enuna de las mesas de Fornos, rigu-
rosamente vestido de etiqueta, dispuesto
4 comet lentamente, haciendo hora para
el Real. Eratemprano todavia para las
costumbres madrilefias, y Mércos cavilaba
sin apresurarse, con el Aenu en la mano,
cuando una voz alegre resond 4 sus es-
paldas, y, al dar vuelta con rapidez, dej6
escapar unesclamacion de contento:

—Decididamente, Eugenio —-esclamé
—el cielo te ha traido. Aqui me tienes
en el dificil trance de organizar una co-
mida, sin tener ni pizca de apetito, cuando
apénas son las ocho de la noche y en uno
de esos momentos de cansancio supremo
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en que uno no sabe que hacer de sus
huesos.

Y, sin esperar que su amigo se quitara
el abrigo de pielesy le contestara.

-—¢Vienes" a comer’—continué. Mag-
nifico.. sientite en esta mesa. Charlare-
mos un’ rato y trataremos de recrear, al
mismo tiempo, el cuerpoy el espiritu.

Eugenio habia dejado su scbretodo en
manos del criado, y, de pié ante lamesa de
Mércos, mostraba 4 este un rostro fatigado
y adormecido.

—Uf! le dijo desperezdndose—Tengo
un suefiol... Bien se conoce que no has
velado como yo hasta ahora. -Esto v4 4
ser mi almuerzo. Gargon/ante todo agua
de Seltz y cognac.. Es la receta de lord
.Byron despues de una borrachera.

—Pues hombre! quiere decir que la
fiesta de anoche fué borrascosa?

—Vaya si lo fué. Imaginate una ru-
bia deliciosa, toda miel y azicar, con
una de esas candideces aprendidas 4 fuerza
de golpes y desengafios, una sacerdotisa
estraviada en un baile de mé4scaras. La
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veo, lainvito, acepta, bailamos, llegan las
cuatro de la mafiana y mi heroina se re-
siste tenazmente 4 todo lo que no sea
puro platonismo roméntico. Como el
papel no es precisamente agradabley &
esas alturasno estaba para emprender un
sitio en regla, la abandono, me encuentro
con Sanches,~—tucompaifiero de Legacion
en China, ya sabes,—rodeado de un tumul-
to de muchachas alegres, careta en mano,
domind desgarrado... y aqui se armé la
gorda. No ha quedado en mi casa ni una
copa niun vidrio sano. jQué jaleo! Bus-
camos 4 Bautista en el Imparcial; lo ar-
rancamos 4 las delicias de la manzanilla y
ahi nos tienes bailando flamenco con todo
el estilo posible, en medio de un mar de
champagne, infatigables, sudando, gritan-
do, hasta cerca de las doce... ;Ves? estoy
ronco; casi no puedo hablar.. A esa
horaera ya muy tarde para dormir y des-
pues de un buen bafio y una vuelta, me
tienes 4 tu disposicion pronto 4 volver 4
empezar, Pero, y té?.

—Yo estaba algo effermo — contesté
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Marcos, esquivando la pregunta. Mucho
senti abandonarte en aquel momento.

—Cémo ha de ser! Pues y aquella
chula quetearrancé de mi lado?

—La conozco tanto tomo td. Una
broma esttipida y nada mas.

—Bromas, bromas! me cargan las tales
bromas. Qué diablos! uno va al baile &...
ya sabes & qué. Lo demas son tonterias.
Pero, vamos al grano. Para mi, poca
cosa; tengo el. estémago estragado....
Un consommeé, unos filetes de lenguado
y luego unos bocados de rosbif saignant.
Vino?... veamos que vino. Nada; estoy
resuelto & hacer economias... Un buen
Bourgogne, y basta por el momento.

—Pues bien, ya que estamos aqui, so-
los y tranquilos, dame algunos detalles
sobre Rosa.

—.Todavia con Rosa... Te aprecio de-
masiado para creer que est4s- enamorado
de ella.

—Psch! tanto como enamorado.

—Si, pero es peligroso llegar 4 estar-
lo. Tuhas vivido ausente de Madrid,
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y despues de tu regreso, la verdad, casi
no se te vé. Metido diariamente en casa
de Zea, no es estrafio. Ante todo ¢dénde
la has conocido?

—Qué se yo! Un poco en todas partes:
en los teatros, en el paseo, en el Real, en
las carreras....

—Y te ha*parecido espléndida, verdad?

—Ciertamente.

—Si, sobre eso no hay duda posible...
Es una bella mujer, una estitua indife-
rente pero deliciosa.

—Y su historia? ;De dénde ha veni-
do? Cuando yo dejé Madrid, ella era des-
conocida.

—iSu historia! ;De dénde ha venidol.
Quién lo sabrd jam4s? Decididamente,
esa mujer te gusta demasiado, cuando
haces esas preguntas. ;Qué de dénde ha
venido?—Pregtintaselo 4 Zea.

—Zeal Qué tiene que ver Zea en esto?

—Pues, poca cosa: él fu¢ quien la lan-
z6... Veo que es necesario que te diga
todo. Por lo demés, tu ignorancia no es
estrafia. Madrid ha cambiado de fond en
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comble, de diez afios & esta parte. Estos
diablos de franceses han transformado
todas nuestras costumbres. (Te acuerdas
de nuestros. amores de. estudiantes? Un
pafiuelito de Manila, un vestidito de per-
cal de_tarde en tarde, una pension que
no pasaba de dos mil reales, y nuestras
sefiotas nadaban en la abundancia. Pero,
hoy.... nada! no quiero, filosofar, y al
grano.... )

Y al repetir su eterna muletilla, Mon-
tejo apuré un trajo de Borgofia y con-
tinud.

—La seduccion?... Algo de Rigoletto, y
algo de Fausfo. Es una de esas historias
vulgares y terribles, un poco més negras
de lo que lo son en la generalidad de los
casos, gn cuyo fondo hay un misterio de
vergiienza y de infamia... Ah! quien su-
pondria jamis sin sabetlo lo que hizo
Jorge? Mira, prefiero que hablemos de
otra cosa. )

—Pero, en fin...,—insisti6 Marcos.

—Puesto que te empefias, oye; aunque
luego te arrepientas de tu curiosidad.
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Y acercandose al oido de Marcos des-
lizé en él durante algunos minutos pala-
bras que lo hicieron palidecer.

—Y hoy, ya lo ves—concluyd en alta
voz. Marido ejemplar, enamorado, bobo,
dominado como un imbécil por su mu-
jer... Qué diablo! jcémo cambian los tiem-
pos y los hombresl....

Un tumulto de pensamientos agitaba &
Midrcos al escuchar estas palabras. Se exa-
minaba con una sorda irritacion contra si
mismo y preguntandose qué clase de in-
terés lo impulsaba & enterarse de estos
asuntos. ¢No era Rosa para él una de
tantas mujeres que se desean, se poseen
y se olvidan?  Por qué, entonces, la an-
siedad con que escuchaba 4 su amigo,
la indignacion oculta que le inspiraba sa-
ber la historia que el mismo habia pe-
dido, el imperioso anhelo que se desper-
taba en su alma de conocer 4 Rosa y ha-
cerse amar por ella’.. Soy un nifio—se
decfa. He pasado por muchas borrascas
para encallar, como un marino inesperto,
en ese arrecife. Y precisamente se preo-
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cupaba de Rosa, cuando habfa jurado
eterno amor y fidelidad 4 la mujer de
su camarada mas intimo, cuando lo habia
traicionado en la sombra, arrancandole el
honor en pago de sus favores y de su
amistad..

Aberraciones inesplicables... No! era
necesario olvidar & Rosa, mirarla como
una de tantas desgraciadas que se ven
pasar, arrastradas por el torrente de la
vida. {Triste déstino el suyo! vivir sola,
jurar amor, vender caricias y & quiénes?
Tal vez 4 indiferentes, & séres desprecia-
bles 6 repugnantes... Pero qué! Acaso
no se parecia su suerte 4 la de ella? El
tampoco amaba con sinceridad; y, sin em-
bargo, engafiaba 4 una mujer y traicio-
ngba &4 un amigo. Su vida habia pasado
tambien solitaria, 16jos del carifio y el ca-
lor del hogar. Su .madre murié siendo
€l casi un nifio. Lo dejé abandonado en
medio de los indiferentes y de los estraiios,
cuando sus brazos eran débiles para lu-
char con las olas.

Miraba su interior y encontraba una
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vasta soledad cubierta de ruinas. Nada lo
ligaba 4 la tierra, nada, sin el instinto
indomable de la vida. jCuantos amores de
un dia, sin un solo sentimiento verdadero!
jcuantos placeres amargos, cuantos remor-
dimientos tardios! Y su implacable pen-
samiento, ahondaba cada vez mas &spera-
mente sus heridas intimas, como el es-
calpelo acerado desgarra los tejidos, se
ensafia en la carne muerta y sale de la lla-
ga cubierto de humor sanguinolento.
—iQuédiablos es eso!—esclamé Monte-
jo que le contemplaba con asombro, des-
cargando sobre la mesa un enérgico gol-
pe. ;Habré acertado en mis previsiones?

~ —Dispensa, querido amigo. Tu histo-
ria me ha traido 4 la memoria tristes re-
cuerdos y me he absorbido en ellos un
instante.

. —Qué recuerdos ni qué nifio muerto!
:I‘u piensas demasiado en esa maldita mu-
jer... Cuidado, mucho cuidado, sobre todo
Pas de tristesse. Pareces un poeta elegia-
co, meditando en el modo de comer. Qué
diablo! (Te gusta? Pues buscala, y déja-
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la “despues. Recuerda el consejo de Des-
genais y toma del amor lo que toma de
vino un hombre sébrio, pero no te hagas
un borracho... Y, 4 propésito de vino.
Estamos concluyendo de comer sin ciam-
pagne. Mozo, una botella de Moét Chan-
don.






\'A¢

Pasaron los dias y los meses. Llegé el
principio de la primavera. Marcos, en-
vuelto en los mil incidentes del amor
culpable, se sentia arrastrado por una
especie de vértigo imposible de dominar.

* Al principio se habia debatido contra
si mismo lleno de energia y de nobles
intenciones. Despues fué acostumbrén-
dose 4 la falsedad, 4 la eterna mentira, al
fingimiento constante y le sucedi6, como
4 los actores que se apasionan por un
papel, que lleg6 4 cambiar su naturaleza
real por la falsa que habia .adoptado.
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Pero en el fondo, sentia una incertidum-
bre perpetua y un descontento incesante.
En é se habfa producido un fenémeno
bastante comun en las circunstancias es-
peciales en que se encontraba. Despues
de haber emprendido la conquista de
Adela con impetu entusiasta, al sentirla
suya, rendida y entregada, las alas del
deseo se replegaron en su alma. Pero
entonces empezaron los secretos de la
doble complicidad que unia & los de-
lincuentes ante la mirada franca de Zea,
las dudas, los temores y todo el cortejo
sombrio de las uniones ilicitas. Adela
lo amaba con esa especie de fanatismo
ciego de la mujer, una vez que ha dado
su corazon y su cuerpo. Loslazos de la
misma falta, los atractivos naturales de
Adela, el eterno sobresalto de sus amores,
los aguijones del deseo que no siempre
era posible acallar y satisfacer, desper-
taron en Mércos una embriaguez que él
crefa muerta para siempre en el fondo de
Su naturaleza y cubrieron aquella frivola
fiebre de los sentidos, con todos los en-
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cantos y las flores de un amor intimo y
elevado.

Zea, éntretanto, reposaba lleno de con-
fianza en la virtud de su esposa y la
lcaltad de su amigo. Con esa triste in-
genuidad de los maridos engafiados, él
mismo, sin comprenderlo, preparaba, de
mil maneras diversas, l3s ocasiones en que
podian verse Adela y Méarcos. Unas ve-
ces dejaba 4 éste en el palco de Adela, y
se alejaba durante horas enteras con ple-
na tranquilidad. Otras, despues de la
comida, se sentia fatigado, una dulce
somnolencia invadia su cuerpo, y riendo
¢él mismo de su perezoso amodorramiento,
se retiraba 4 su habitacion, dejando 4
los amantes en un delicioso #te-a-tite.
Adela lo dejaba partir y hablaba en voz
alta con Mércos de asuntos indiferentes.
Un momento despues, se levantaba; iba
de puntillas hasta la puerta ‘por donde ha-
bia salido Zea, escuchaba unos minutos
con ansiedad febril, y palida, rapida, con
los brazos abiertos y la boca enardecida,
se deslizaba corriendo sobre las alfombras
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mullidas, hasta caer en brazos de Marcos
que la esperaba de pié. Y entdnces co-
menzaban las protestas, las caricias, los
mimos adormecedores y los placeres in-
finitos. Hablaban despacio, con las manos
entrelazadas, con las miradas fijas el uno
en el otro. Se_ repetian sin cesar, la misma
eterna historia de la pasion, y ambos la
encontraban eternamente nueva. La rubia
cabeza de Adela reposaba sobre el hombro
de Marcos, como buscando en él su apo-
yo natural. De cuando en cuando, querfa
evitar su contacto, se debatia contra sus
mismas enervantes impresiones y se ar-
rancaba bruscamente de los brazos de
éste; pero, un minuto despues, se sentia
esclavizada de nuevo, y, con los ojos
himedos, le decfa sombrfa y balbu-
ciente:

—MaArcos! basta ya.. Si, te amo, te
amo.... Tt lo sabes. Pero, por Dios, no
exyas esto de mi... {Dios mio! no sé lo
que me pasa. Tengo terror, me asusta
el porvenir,

Y él repetia otra vez el himno de su
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amor con elocuencia vibrante. Sus pala-
bras calidas, el rico timbre de su voz varo-
nil, cafa sobre el alma de Adela como
un balsamo sobre la llaga inflamada. Le
pintdba otra vez la soledad de su vida, la
amargura de su suerte, las desgracias de
su peregrinacion humana; la conmovia y
turbdba, tocando todaslas fibras sensibles
de su delicada organizacion femenina. Co-
nocia su poder para llegar al alma de su
victima. Sabia emplear convenientemente
el amor 6 los celos, el tono imperante del
mandato 6 el quejumbroso de la stplica
apasionada. Hasta en las situaciones mas
violentas conservaba toda su tranquilidad
implacable y cuando ella se abandonaba
a la tiranfa del sentimiento, ¢l dominaba
.Sus menores gestos y palabras.

_ Poco & poco la audacia de los amantes
iba aumentando con la impunidad. Al-
gunos dias se daban cita en las calles
mas apartadas de la Moncloa, y, acudien-
do cada uno por diverso lado, se encon-
traban ambos debajo de los 4rboles secu-
lares del paseo. ;Cémo pesaba 4 Adela
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en esas horas la esclavitud que la obliga-
ba 4 llevar otro nombre, & ocultar su
amor y 4 entregarse en el misterio llena
de sobresalto y temor! j Con qué orgullo
se apoyaba en el brazo de Marcos, fijaba
en él sumirada clara y brillante y dejaba
flotar sus suefios en el mundo encantado
de los ideales!—Mil planes absurdos
acudian 4 su imaginacion de artista y se
los sometia & Mércos con volubilidad.
Pero éste, sonrefa debilmente, y pasando
su brazo izquierdo al rededor del talle
de Adela, inclinando su cabeza hasta po-
nerla al nivel de su oido, la decia:
—Ten calma.—Todo se arreglard. No
tortures de esa manera tu pobre y querida
cabecita. .. Noeresfeliz con mi amor?...
Ciertamente, yo tambien abrigo y acaricio
todos esos deseos de que me hablas ...
Perg, hoy por hoy, son imposibles. Ee-
peremos.. S¢ prudente y nada de locu-
ras.
_Ella lo contemplaba con sus grandes
0jos empafiados de lagrimas, hasta que
una hoja desprendida, un insecto, un mur-
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mullo de voces 4 su espalda, los hacia
correr .como chiquillos, con la tez ani-
mada y la respiracion jadeante, buscando
algun macizo de 4rboles, desde donde
dirijfan miradas indagadoras en torno suyo,
cayendo, por fin, el uno en los brazos del
otro con esclamaciones de alegria...

Sin embargo, aquellavida de constante
temor, enfriaba paulatinamente los deseos
de Marcos. La comedia infame que re-
presentaba ante Zea, se le hacia hora por
hora mas pesada y mas dificil. La pa-
sion de Adela, cada vez mas absorvente,
lo sometia 4 mil tormentos ignorados. To-
dos los dias se confesaba & si-mismo la
necesidad de concluir. ¢ Pero, cémo? Ese
era el problema. Disgustado de si mismo,
cansado de los demas, Marcos pasaba
una vidaamarga y desencantada.—«Este
muchacho tiene algun amor desgracia-
do»—decia Zea 4 su esposd, y su perspica-
cia grotesca estendia sobre el rostro de
ésta, una leve nube de ptrpura. Perma-
necia en su casa encerrado y solo, durante
largas horas, paseando de un estremo
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4 otro de su despacho 6 sentado en un
sillon de estudio, recorriendo con ojos
distraidos el primer libro que caia en su
mano. ;Quélefa? El mismolo ignora-
ba. Ademés, otras preocupaciones de
muy diverso género se mezclaban & las de
su union con Adela. Su escasa fortuna,
grandemente mermada, estaba 1éjos de
darle la renta necesaria para vivir. Asi,
frecuentemente, echaba mano del capital.
Prontoiba 4 verse obligado & trabajar, si
no se resolvia &4 dejarsu tren habitual, &
despojarse de carruages, caballos y esas
mil chucherias que lo rodeaban y que
formaban, por decirlo asf, parte de su vi-
da. Una vezencarado frente 4 frente este
horrible problema, se juraba energia y
decision para someterse 4 su nueva exis
tencia; pero, despues de todos sus proyec-
tos, .conclufa por aplazar el instante de
ponerlos en préctica,  Asf pasaba los dfas
y las semanas. Sombrio y misantropo,
sele vefa en el Club acercarse de cuando
en cuando & lamesa de juego. Unairresis-
tible tentacion le hacfa sacar su cartera y
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arrojar sobre el tapete un pufiado de bi-
lletes de banco. Disfrazaba su honda
ansiedad debajo de una sonrisa de con-
vencion y con manos trémulas que se es-
forzaba en someter como sometfa los mus-
culos de su rostro, recogia la ganancia 6
se despojaba con calma de los restos de
su fortuna. Pero, en general perdia, per-
dia cruelmente, y cuando sus amigos
sonriendo tallaban con aplomo yle decian:
«Ya sabes el refran..... Afortunado en
amores. .. .» una rapida contraccion des-
figuraba su rostro varonil y simpatico y
una palidez mate se estendia como un su-
dario sobre su frente despejada.

Un dia, acababa de salir de la sala del
juego perdiendo una fuerte suma de dine-
ro. Entr6 en el salon de lectura y, ma-
quinalmente, empez4 4 recorrer una pu-
blicacion ilustrada. Mil negros pensa-
mientos batian sus alas tehebrosas sobre
su frente nublada. En aquel momento
entraba al mismo salon Roberal, su ga-
nancioso contrincante, hombre de edad
madura, de tez péalida y ojos saltones,
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descuidadamente vestido y con una ancha
calva gue le ocupabatoda la parte supe-
rior de la cabeza. Venia sonriente, do-
blando y guardando en su cartera los bi-
lletes que acababa de ganar.

—Ya sabe V.—dijo al ver 4 Marcos—
cuando V. quiéra, estoy pronto a darle la
revancha.

Mércos respondi6 con una sonrisa forza-
da; vy, dirijiéndose & un grupo que gstaba
en el estremo opuesto, oy6 estas palabras
de uno de los que lo componian, 4 propé-
sito del feliz jugador que partia:

—Verdaderamente, hay hombres que
nacen de pié. Ahi tienen Vds. 4 este
imbécil. Hijo de un usurero, humilla al
mundo con sus millones. Lo mejor de la
vida, la crema dorada es para sus labios
venenosos. Y para que nada le falte hoy,
acaba de ligarse con Rosa del Monte &

quien dicen ha puesto un tren magni-
fico....

‘Mércos no tuvo necesidad de oir mas.
Giré rdpidamente sobre sus talones y es-
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cap6 de la reunion sintiendo un anillo de
hierro que le estrujaba la garganta y un
odio inesplicable que bramaba en el fon-
do de su alma.-..






Vil

Desde aquel dia Marcos se hundi6 ca-
da vez con mayor encarnizamiento en el
silencio y la soledad. Pero asi como la
llama, antes de extinguirse por completo,
deja escapar un débil chisporroteo y le-
vanta enun supremo esfuerzo sus lenguas
azuladas, su corazon sintié un nuevo ar-
dor en la fiebre que lo arrastraba 4 los
brazos de Adela, Obedeciendo 4 ese
sentimiento que hace que el criminal per-
seguido, antes de fugar, reuna apresura-
damente los objetos mas ligados & su
vida, y, jadeante, trémulo, los envuelva
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con ansiedad interrumpiéndose al menor
ruido de pisadas, hasta salir con cautela
y correr apretando el pobre paquete bajo
su brazo,—Marcos apelaba & los tltimos
restos de su juventud tranquila, & todos
los recuerdos mas puros del pasado,
como si presintiera la tempestad cercana
y llegira & sus oidos el ruido de pisadas
vengadoras.

Enténces tuvo con su apoderado una
larga conferencia. Aquel hombre le fué
exhibiendo paulatinamente el estado de-
plorable de su fortuna. Su voz lenta y
mondétona, acompafiaba con esplicaciones
las sumas y restas de los estados que le
presentaba con impasibilidad matemética.
Las columnas del debe y el haber se es-
tendian bajo su lapiz como dos lineas de
hierro que iban estrujidndolo poco 4 poco.
Aquellos nimeros no mentian. Se ater-
raba al ver de golpe tantos dispendios
costosos, tantos caprichos banales, tanto
dinero empleado en futilezas. Y luego,
meditando en lo que habfa gastado, dia
por dia, en esas mil cantidades que se
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deslizan insensiblemente sin dejar huellas
ni recuerdos, suasombro llegaba al estre-
mo. El resultado estaba & sus ojos: con
los restos de sus bienes, alcanzaba apenas
4 pagar sus deudas. Su interlocutor lo
contemplaba en silencio, clavando en él su
mirada. astuta y entornando sus ojos ver-
dosos.

—Ya lo vé¢ V, mi querldo sefior,—
decia—Las deu{_ias superan al capital.

—Y que me aconseja V. en este caso,
don Serafin?

—Dificil es dar un consejo en circuns-
tancias tan criticas, ...Ah! bien se lo de-
cla yo 4 V. Era imposible llevar du-
rante mas tiempo esta vida. Ya palpa V.
los resultados.

* —Conforme! Pero no es hora de llo-
rar sobre lo pasado, siné de acudir al reme-
dio, si es posible. Y, precisamente, en esta
época, cuando tengo quesdlirde Madnd,
verme en este trance. ¢;Nocree V. que
me seria posible encontraralguien que me
_prestira una suma que necesito con ur-
gencia para dentro de pocos dias?..:
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—Prestar? Ah! Sefior D. Marcos,
actualmente nadie tiene un céntimo. ...
Sin embargo, pensandolo bien, talvezen-
contremos un medio. Conozco 4 un ca-
pitalista,—una persona escelente, que gus-
ta de favorecer cuando le es posible, 4
jévenes de las prendas de V., bien enten-
dido, con una ganancia. ..

—Sf, comprendo lo que V. me dice.
Me importa poco el interés. ;Y dénde
vive ese hombre?. ..

—Tome V. Aqui estdn sus sefias,—
y D. Serafin estendié 4 Mé4rcos un papel
en que habia escrito unas lineas. Puede
V. invocar mi nombre, Creo que que-
dar4 V., satisfecho. :

Una hora mas tarde Marcos llamaba 4
la puerta del piso tercero de una casa de
fa calle de las Tabernillas, perdida en uno
de _los barrios mas tortuosos del Madrid
antiguo. La escalera de madera habfa
rechinado agriamente bajo su planta. Un
tufo insoportable de comida rancia, aceite
revenido y guisos grasientos, subfa desde
la porteria, y se derramaba por la esca-
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lera, pegandose a'las paredes como el ho-
llin al tubo de una chimenea. Apesar de
ser las dos de la tarde, la oscuridad era
completa: Despues de haber sido exa-
minado por el ventanillo y de haber dado
su nombre, se oyeron en el interior ru-
‘mores de conversacion, cuchicheos, porta-
zos violentos y, al ﬁn, se franqueo la entra-
da 4 Marcos hasta el escritorio de D.
Candido, Théneau. Era este un hombre
de- edad indefinible, alto, musculoso, de
barba descuidada y canosa, ojos hundidos
en el fondo de dos érbitas profundas,
sombreadas por unascejas hirsutas y res-
guardados por parpados hinchados, que
tenian un ribete rojizo y sanguinolento.
Llevaba en la cabeza un raido gorro de
tercxopelo, su cuerpo estaba cubierto por
unh roto traje lleno de manchas de grasa,
sus ‘pantalones recojidos estaban soste-
nidos por una ancha correa de cuero, y
de las mangas de su saco corto salian las
de una camisanegra y arrugada. Fuma-
ba un mal cigarro del estanco, sentado de-
tras de una.-nresa cubierta de polve, de
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papeles y de infinidad de paquetitos cui-
dadosamente envueltos, ligados con hilo
azul y numerados. A su alrededor, ha-
bfa de todo un poco. Era aquello un
bazar, un pandemonium, una orgia de tra-
pos, arcas, muebles, capas y vestidos col-
gados de las’ paredes. Veianse dos arma-+
rios de pino, cuidadosamente cerrado el
uno. El segundo, entreabierto 4 medias,
descubria 4 la_ vista una, pintoresca va-
riedad de objetos amontonados en desér-
den,

Marcos abarcé de una ojeada este cua-
dro dignodel pincel de Hogarth, y com-
prendid la honrada profesion del capitalis-
ta que le habia recomendado D.Serafin. Pe-
ro habia llegado 1¢jos para retroceder. Su
caracter se avenia mal con las largas vaci-
laciones. Afrontaba con descaro las peores
situaciones de la vida dispuesto & seguir
adelante hasta triunfar 6 caer en la bre-
cha. En breves palabras expuso 4 The-
neau el objeto de su visita. Y enténces
comenzaron las” eternas quejas del usure-
ro, esa tactica miserable que parte de una
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negativa absoluta, y despues, poco & poco,
v4 buscando atenuaciones,encontrando me-
dios, proponiendoarreglos hasta concluir
por marear al necesitado, ponerle la pistola
al cuello y arrancarle el mayor interés po-
sible. Mércos pasé con impaciente repug-
nancia por todas estas crueles alternati-
vas. Por tltimo, cansado de la estéril lucha,
iba 4 retirarse, cuando Theneau manifes-
t6 ablandarse y concedié quince mil duros
de los veinte mil que le pedia, haciendo fir-
mar & Marcos un pagaré 4 noventa dias
meticulosamente provisto de todos los re-
quisitos legales.

—Ah!sefior, los tiempos estdn-muy ma-
los,—decia & Marcos al poner en sus ma-
nos, uno por uno, los billetes de banco de
que se separaba con hondo sentimiento.
Por nadie hubiera yo hecho este sacrificio
Pero viene V. recomendado por mi ami-
go Serafin, y eso basta. Sonios condiscipu-
los, sefior. . . . Yo soy pobre, vea V. Es-
tos son mis ahorros. . . No olvide V. la
fecha del vencimiento. . .La necesidad es
cruel....Yalo sabe V. seré inexorable. ...
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Por uno de esos contrastes tan frecuen-
tes en la sociedad, Marcos debia comer
esa noche con Zea. Llegé 4 su’ casa, se
vistié despacio, y guardando, el dinero se
diriji6 en busca de su amigo. Comenzaban
los dias calidos de Junio, y aquella tarde
el cielo estaba cubierto de nubes que ame-
nazaban tormenta.. Las calles rebosaban.
El sol acababa de ocultarse, dihujando
en el occidente un alcazarefantistico brus-
camente incendiado por sus postreros re-
flejos. Algunos coches regresaban del
Retiro, con sus faroles encendidos, cortando
con rapidez las nebulosidades del crepus-
culo y deslumbrando l6s ojos de los que
marchaban apretados en las aceras.

Adela y Zea esperaban 4 Marcos en el
estudio. Adela estaba reclinada 4 medias
en-una cémoda silla baja y se quejaba de
una jaqueca que la martirizaba desde el
amanecer. Al entrar Marcos, hizo un dé-
bil esfuerzo y le tendié su mano fina y aris-
tocrdtica con una espresion carifiosa *y

familiar, Poco despues, todos se sentaron
4 la mesa. '
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—Madrid se estd poniendo insopor-
table—dijo Adela. Ya debemos pensar en
el veraneo.

—:Dénde piensan Vds ir este afio? —
pregurté Marcos.

—Donde Adela- disponga. .. Ella es
51empre aqui nuestro tlrano,—contesté Zea,
sonriende:.

—En cuanto & mi, me he decidido por
Biarritz. . . San Sebastian es muy bello;
nada mas c6modo que la Concha para
banarse,pero la afluepcia de gente lo es-
t4 vulgarizando de una manera horrible...
Creo que debemos tomar 4 Biarritz por
centro de operaciones y desde alli hacer
viajes en los Pirineos... No les parece
a Vds?

* —Admirable, contesté Marcos.

—Por supuesto, Marcos, te ‘veremas
alli, no es cierto’>—le pregunté Zea con
carifio. Es necesario que tratemos los tres
juntos de conocer esa admirable costa
que se estiende hasta Burdeos. Nos de-
tendremos algunos dias en Arcachon,y,
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en Setiembre, daremos un vistazo a Paris,
para volver aqui 4 la entrada del invier-
no.

—Por cierto que el calor se deja sentir
ya de una manera bastante espresiva—di-
jo Marcos. ¢Y cuando piensan Vds. sa-
lir?

—No hemos fijado -todavia e! dia.
Pero ser4 sin falta en el curso de la sema-.
na entrante.

Despues de “comer, Zea bajé un mo-
mento al jardin, en busca de aire fresco,
dejando & Mércos con Adela que dijo te-
mer lahumedad y senegé 4 acompafiarlo.

—¢Iras? le pregunté ésta una vez que
estuvieron solos.

—¢Lo dudas?

—DMira, no sé lo que me pasa, pero ten-
go tristes pensamientos.. Algo me anun-
cia una desgracia.

Y acercandose 4 Marcos, de pié y apo-
yado en el marmol de una chimenea,

clavé en él una mirada profunda -y le
leO
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—No te apartes de mi, Marcos. Hace
dfas descubroen tus ojos algo que me da
miedo.. ¢Sufres? ¢Qué tienes?

—Yo? nada, vida mia. Aprensiones
tuyas.. No seas nifia.

— Ah! Marcos, ojala me equivoque, pero
no soy feliz.. Tengo aqui un consejero
fiel & incorruptible —afiadié indicando el
.corazon—y este me hace oir amargos re-
proches.

En ese momento, los amantes escu-
.charon ruido de pasos. Zea entré di-
ciendo:

—Ya comienza 4 Jlover... Veras como
dentro de un instante desaparece tu ja-
-queca. :

Todos salieron al balcon. Se-hubiera
.dicho que el cielo'negro y nublado roza-
ba la copa de los arboles del jardin.  Una
pesadez abrumadora gravitaba en la
atmoésfera.  Ninguna hoja'se ajitaba... Re-
‘pentinamente una rafaga ténue de aire ti-
bio sacudié las ramas inméviles, deslizan-
-dose como un suspiro. Un vivo relampago
rasgé las sombras del espacio. Elrumor
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sordo de un trueno hizo temblar los cris-
tales'y la lluvia comenzé & caer, pausa-
damente, en gotas gruesas y sonoras,
mientras las sombras parecian replegarse
lentamentecomo una enorme .decoracion
teatral, y una que - otra luz fosforescente
estallabaen las tinieblas.



VIII

Durante esos dias, fatigosos y largos, en
que el sol derrama su Juz implacable como
una lluvia de oro fundido, los bafios de mar
son el tema general. Las ciudades se des-
pueblan. La moda impulsa fuera de sus
casas a millares de turistas que empren-
den su peregrinacion de verano. Es ne-
cesario partir 4 toda costa, alejarse del
asfalto caldeado por el sol canicular,de la
vida en plena calle, de los cafés y los con-
ciertos, de los teatros donde rebosa la
plebe, de los circos al aire libreen que los
clowns macilentos y sudorosos dejan caer
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de la frente gotasdepintura. Es necesa-
rio partir, y todos parten. Pero en este
desbande ,universal, en esta emigracion de
golondrinas hay tambien sus rezagados y
susimpotentes. ‘La vanidad impulsa & to-
dos, y el bourgeois quiere comer en la fable
d’hote del gran sefior, encajonarse como ¢él
en un wagon polvoroso, correr en la misma
playa, gozar de la mismalibertad, y,lo que
.es ainmas importante, poder mostrar al
regreso una piel tostada por la brisa ma-
rina.

Hay desheredado de la fortuna, comer-
ciante tronado 6 dandy decavé, que cierra
su puerta y se condena 4 una reclusion ab-
soluta. Alllamarpsus amigos se estrellan
contra esta respuesta: ;Zstd en los baios!...
Un dia la incomunicacion termina. El
tren diario de la vida sigue su curso re-
gular, y el imaginario viagero, goza con
referir sus escursiones imaginarias.

La vida de los grandes centros y parti-
cularmente la de Madrid; se hace insopor-
table. Un sol de plomo; una fatiga ani-
quilante; las bombas de riego.describiendo
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arcos luminosos y salpicando & los que
circulan; en los restaurants mesas desiertas
y mozos que bostezan; en los paseos la
muchedumbre inquieta, desbordada respi-
ra una atmoésfera de emanaciones calidas,
los arboles inclinan al suelo sus'hojas ri-
jidas y sin movimiento como los pinos
artificiales de-Navidad. La reverberacion
de los objetos deslumbra y quema; la
ausencia de la alta sociedad que se dispersa
como un ejército derrotado—-todo obliga
4 seguirla corriente, y 4 buscar en nuevos
lugares impresiones diversas.

En los bafios todo cambia. Alli se
va a gozar, a descansar, a fortalecer el cuer-,
po yel espiritu con la calma y la inter-
rupcion del trabajo diario, de esa lucha
incesante que cansa la imaginacion y ener-
va la voluntad mas vigorosa. Por la
mafiana, la playa; al medio dia, el casino,
la sala de lectura, e! bafio si se quiere,
por la tarde el paseo, porla noche el baile,
la musica., nada de exijencias que fastidian,
de preocupaciones que matan; en las pla-
zas, personas que leen, mujeres que cosen,
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nifios que se divierten; en ‘las calles una
multitud desocupada’ que marcha sin di-
reccion; en los hoteles, idiomas, tipos y
gerarquias diversos; en los casinos los que
juegan,los que bailan y los que miran; en
todas partes una tranquilidad apacible,
bien distante de la fiebre de la actividad
que devora... \

Nada mas bello que la playa en uno de
esos dias serenos en queel sol luce toda su
esplendidez y la brisa se entretiene en ri-
zar la cresta de las olas. Ah! no esese
seguramente el mar que hemos sofiado en
las noches tempestuosas, el mar predilecto
e los poetas y los pintores, desde Ho-
mero hasta Delacroix, el mar de un canto
de la Odisea y el que hierve y* graiie ba-
jo las tablas de la Balsa de la Medusa.
No es el que nos hace entrever Ossian,
sacudiendo la barca despedazada de los
guerreros contra las aristas cortantes de la
roca, en esas horas de tinieblas en que
las almas de los héroes flotan en las ne-
bulosas del espacio. No es el mar de
‘Hugo con una maldad calculada, con
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una intencion triminal, con una concien-
cia de verdugo & un brazo de sacrifica-
dor. o

El gigante duerme 4 nuestros piés, se
desmaya en un-largo beso de voluptuosi-
dad sobrela arena, pasa sobre los escollos,
dulce como la caricia de un abuelo, por
la noche entona canciones de nodriza, y
arrulla labarca del pescador. °Asi, nadie
loteme. Los nifios y las mujcres aban-
donan sus miembros delicados ‘4 la onda
cristalina, 6 evitan su caricia como la Ga-
latea de Gil Polo. El sol se complace
en arrojar sobre sus espaldas un manto
de emperador y en borrar sus arrugas
con un reguero de brillantes. La luna
conmueve su pesada mole de titan con mi-
radas queé son una eterna promesa jamas
cumplida; y él se agita, encuentra acen-
tqs mas hondos, una magestad mas gran-
diosa todavia al dilatarse, formidable hasta
én su misma quietud. ..

Los baflistas 4 quienes Grévin ha pres-
tado siluctas tan orijinales y tan espresi-
Vas, encuentran en la playa el campo de
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sus operaciones. Hé aqui la gran exhi-
bicion, el gran museo de figuras vivientes:
Vanity fair! .. Nuestro mundo est4 lleno
de aberraciones Tomad® una nifia cual-
quiera de buena sociedad. La creerfais
una flor delicada espuesta &4 deshojarse al
menor contacto. * Una palabra la rubori-
za; su traje cerrado y alto modela formas
pudorosas que apenas se disefian bajo el
pliegue de la tela indiscreta; una réfaga
de viento que ajite su vestido y descubra
el nacimiento de su pierna torneada y fina,
la hace estremecer de terror; jamas la
sorprendereis en negligé; siempre estd
irreprochable y armada para la lucha del
amor ...Pero miradla poco despues en los
. bafios.” Su traje cefiido revela todos los
secretos de sus formas encantadoras, su
seno blanco palpita bajo el golpe dela ola
y se levanta como un copo de nieve, vi-
brante y cubierto de espuma; 'sus brazos
desnudos dejan ver admirables contornos;
su cuerpo fresco y marméreo, besado de
la cabeza & los piés por el Océano—ese
viejo libertino—parece una estituabafia-



LEY SOCIAL LR

da de rocio; su carne rosada tiembla y
se estremece; se levanta de golpe, se hun-
de denuevoen la ola qué la cifie y la re-
corre, palpitante y desvanecida, como si
quisiera ocultarla para siempre 4 las mira-
das del hombre. Y & su alrededor, ba-
fiandose con ella, hay ojos que la acechan,
hay corgzones que palpitan & cada uno
de sus movimientos, hay admiraciones si-
lenciosas que enrojecen muchas mejillas....

Otros se abisman en el vértigo de las
emociones terribles olvidando el azul del
cielo, el centelleo de las olas, el choque
de la espuma sobre el escollo, todo ese
paisaje que nos encanta cuando queda en
nuestra alma un suefio, y en nuestra frente
un ideal. Aquellos oisis de descanso,
tebaidas carifiosas en que se olvida y se
vive, estin devoradas por un céancer inte-
rior. ~ Alli donde todo parece invitar 4 la
calma, 4 la dulce paz de una vida saluda-
ble y benéfica, hay un demonio embosca-
do ¥ una traicion escondida. El juego
atrae, espera, seduce, invita, se posesiona
del alma como yna querida exijeqte, la hace
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su esclavo y la deprava lentamente pata
poseerla mejor. Alli se ven frentes pah-
das y rostros demacrados: se oye el rui-
do chillon de las fichas recojidas, la voz
gangosa del banquero que anuncia la pér-
dida 6 laganancia; alli se agrupan, llenos
de ansiedad, todos los aventureros de cora-
zon que juegan su -porvenir 4 una carta,
que sacrifican la vida y el honor porla
emocion de un instante, que abren sus
venas, como, un romano -de la'decadencia,
y dan su sangre por la infame alternativa
del azar. Y esecielo magnifico, ese mun-
do dorado y brillante que circula por las
calles ylas plazas, esa playa donde el mar
se reclina y adormece como un guerrero
cansado,—no hace. mas que esconder la
llaga latente y viva que corrée 4 un orga-
nismo dejenerado!

Aquella vida tranquila disipé por algu-
nos- dias las preocupaciones de Mércos.
Alprincipio se abandonaba 4 la corriente
general; se levantaba temprano, iba al
Puerto’ Viejo 6 41a gran playa; asistia 4 las
mil escenas curiosas del bafio; 4 medio
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dfa regresaba al hotel de "I,nglralterra; des-
pues de almorzar se ‘dirjjia a la terraza
del casino; y, por la noche, dejaba vagar
su imajinacion enfermaarrullado por el me-
lodioso acorde de la orquesta, cuyas notas
vibrantes y temblorosas revoloteaban un
instante en alas dela brisa y se evapora-
ban en elsilencio y la sombra. Entonces
meditaba en su situacion, bajaba como un
buzo audaz hasta el fondo de su concien-
cia, revolvia con implacable ensafiamiento
todas sus miserias morales y buscaba ate-
nuaciones y subterfugios cobardes para
depurarse ante sus propios ojos. Era ne-
cesario estar Ciego para no estremecerse
ante el porvenir. «+ Una baja condescenden-
cia con sus pasiones, el halago de la vani-
dad satisfecha, el deleite de los sentidos,
el habito, la necesidad de refugiarse en
algun afecto desinteresado y sincero, le
impedian arrancarse de los brazos de Adela.
Despues de cada nueva entrevista, se ju-
raba que aquella serfa la tltima, se confesa-
ba & simismo el absurdo de poseer mas
tiempo 4 una mujera quien no amaba. Sin
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embargo, jamés tenia valor para romper
de golpe el lazo que lo ligaba & su des.
graciada amante. Al mismo tiempo, la
imigen de Rosano se separabaun instan-
te de su imaginacion. Aquella mujer
habia llegado & ser una necesidad impe-
riosa de su existencia. Unafuerza irresis-
tible lo arrastraba tras sus pasos. Poco
antes de salir de Madrid, supo que Rosa
con Ricardo Roberal, habfan partido para
los bafios; y alli corrié él, pobre loco,
embriagado por un vino venenoso, reu-
niendo 4 costa de dolorosos sacrificios
un puffado de oro, y marchando, ménos
por ceder 4 las exijencias de suamante, que
por encontrarse con' Rose, respirar la mis-
ma atmdsfera que ella y jquién sabe! qui-
zas ligar al suyo su destino. Todo lo
demas se desvanecia ante este pensamiento
Gnito, absorvente, tirAnico que consumia
su cerebro escitado. Olvidaba su ruina,
pedia al cielo nada mas que un plazo, se
acercaba tembloroso 4 la sala del juego,
comprenidiendo que el dinero era uno de

los grandes auxiliares con que debfa con-
tar.
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/Qué leimportaba el porvenir,su nom-
bre,sufortuna, sial fin conseguia hacerse
amar por Rosa? Cuando pensaba en esto
su cuerpo esperimentaba rudos sacudi-
mientos. No sentia yaremordimientos al
pensar en-su traicion 4 Zea;una especie de
salvaje ,placer, ‘contrafa su rostro palido.
¢Acaso no habia él arrastrado-d Rosa al
abismo?... Unos celos absurdos, infames,
dolorosos, estrujaban su alma. Evocaba
en un relampago todas las escenas mas
bajas que habia presenciado en su vida
para aplicarlas 4 la existencia de la mujer
objeto de susdeseos. Sentfa una angustia
horrible, sus puiios se crispaban en un arre-
bato de odio y una ola de rabiosa amargu-
rasubia de su corazon 4 sus labios comola
primer arcada de un veneno corrosivo.

Assu lado, los turistas pasaban como las
sombras chinescas sobre yn muro blan-
quecino, contemplados con indiferencia y
fastidio. ¢Qué le importaba esa procesion
detiteres, cortados todos por la misma ti-
jera, fundidos en el mismo molde, con sus
sonrisas automaticas, sus frases aprendidas
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de memoria, sus cortesias palaciegas, sus
movimientos regularizados como los de
esos enanillos que, al dar las doce, se aso-
man 4 una puerta liliputiense en los relojes
antiguos? Alli pasaban todas esas cabe-
zas rellenas de acerrin, las unas cubiertas
de almidon y colorete, fingiendo virtudy
entregindose en la sombra al primer la-
cayo, los otros con sus trajes de turistas,
con lapomposa imbecilidad de sus cere-
bros raquiticos,—preocupados en el lazo
de unacorbata 6 en la figura de un cofs-
llon. Y eran felices, sinembargol... Co-
mian, dijerian, sabfan tararear 4 tiempo un
wals de Offenbach, conocian 4 diez metros
de distancia la calidad de un terciopelo
broché, distinguian al primer golpe de
vista si una camisa era de Charvet § de
Doucet, si un frac era de Poole éde Du-
satoy; engordaban, alegres y sonrosados,
en laplacidez de un embrutecimiento cré-
nico como loscerdos en las calidas deli-
cias del estercolero. La mayor parte
tenian el gran poder humano: la fortuna.
Y todo aquel mundo dorado, alegre, risue-
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fio, era un semillero de bajas intrigas, de
infames murmuraciones, una lucha de sor-
das concupiscencias, disfrazada por el tar-
tufismo social, una carrera desenfrenada
de voraces apetitos, una -raléa de ham-
brientos que despedazaba al caidoy ahu-
llaba trémulay encojida antelos latigazos
del poderoso. Allicruzabantodos loscri-
menes, cubiertos de blondas y encajes, de-
corados por titulos y nombres deslumbran-
tes. Maridos ecomplacientes paseaban &
sus mujeres como los chalanes en la fe-
ria & sus animales .en venta. Adulteras
envejecidas en el engafio, cubrian las hue-
llas del desérden bajo una careta de vir-
ginidad infantil y reinaban en una peque-
fla corte de parasitos. Principes postizos
se barnizaban con algun pergamino ima-
ginario, jurando amor 4 algunas lindas
amerjcanas halagadas en su vanidad por
una transfusion posible de sangre azul,y
escamoteando el dinero de sus compaie-
ros dejuego, sin perjuicio de hacer ensa-
yos de prestidijitacion con el portamone-
das de algun Cristégamo Papanatas. Todo
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era all{ sonrisas, suspiros, pasiones fingidas,
célculo é interés ocultos bajo mil formas
graciosas y brillantes. Era la sociedad
moderna en miniatura, la reduccion deuna
llaga gangrenada. La vanidad, el vicio,
la intriga, el adulterio, el robo, la embria-
guez, todos los males fisicos y todos los
canceres morales, habfan enviado alli sus
representantes, sus embajadores impuros,
y aquellos mufiecos perfumados y salta-
rines &4 los acordes de un festin de corte-
sanos, de una orgia con guante blanco,
parecian los enfermos de un hospital pes-
tilenté instalados en las salas doradas deun
Palacio.

Un dfa, entre aquella turba de indife-
rentes, Marcos vié pasar por la terraza del
casino 4 Rosa, acompafiada de Roberal.
Desde entdnces, con una insistencia deena-
morado, buscé la oportunidad dehablarla.
La encontraba frecuentemente en los cor-
redores del hotel de Inglaterra, donde él
vivia, perosiemprecon su amante allado.
Sin embargo, la suerte estaba echada; sabfa
las aficiones de Roberal por el juego, y
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esperaba con fundamento que ellas lepro-
porcionarian la ocasion que buscaba. Pe-
ro, entre tanto, descontento de si mismo
y dé los demas, para matar las horas de
preocupaciony de fastidio, como para ten-
tar la suerte que parecia encarnizarse en
perseguirlo, una irresistible tentacion lo ar-
rastrabaal juego, y laaurora lo sorprendia
muchas veces, palido y deshecho, delan-
te del tapete verde.






IX

— Faites vos jeux, Messieurs. Faites vos
jeux.  Les jeux font jfaifs.. Rien ne va
Dlus...

Elmonétono estribillo, repetido con un
acento nasal es el dnico ruido que inter-
rumpe el solemne silencio de la sala. La
luz de dos anchos mecheros degas, cubier-
tos de reflectores pintados de verde por la
parte exterior, alumbra la mesa y-los juga-
dores sentados 4 sualrededor ydejaenla
Benumbra el rostro de aquellos que perma-
necen en pié, No se oye siné el ckis chas
de las fichasde n4car y marfil. Todoslos
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ojos estan fijos en el banquero y el talla-
dor. Las ventanas, cubiertas por cortini-
llas verdes, tamizan la claridad de unaluna
esplendorosa. Por una de las que per-
manece entreabierta se vé brillar el mar
azulado y escamoso como el lomo de un
dragon gigantesco. La brisa .suave y
himeda de la noche llega en rafagas hasta
alli, arrastrando fragmentos de melodias
que se apagan de pronto y se encrespan
luego como las llamaradas de un incendio
lejano. Una calma que contrasta con las
pasiones absorbentes que ‘abrigan en su
seno, reina en los jugadores tranquilos.
Sus frentes pélidas y lijeramente contraf-
das se inclinan sobreeltapete. Sus manos
huesosas y trémulas, juegan con las fichas
con aparente indiferencia. De cuando
en cuando, el tallador con su eterna melo-
pea,anunciala pérdida 6 laganancia. Su
flexible pala barre el oro, las fichas y los
billetes, formandolos en monton frente 4 su
sitio.» Despues toma una nueva baraj®,
la pasa al banquero, haciéndola crujir bajo
sus dedos,mira en torno suyo y repite nue-
vamente:
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— Messieurs, faites le jew. Le jeu est
fait.... Ren neva plus.
" Tres horas hacfa que Marcos estaba
enclavado por una especie de ciega fasci-
nacion, arite aquella mesa maldita. Jorge
y Adela habian llegado aquel dia. Des-
pues de saludarlos y charlar un instante,
desasosegado é 1nqu1eto, Mércos se diri-
i6 4 la sala del juego, y ya se seritia enla-
zado por lasmil redes de este tirano im-
placable. Una cruel angustia se pintaba
ensurostro. Para él no era el juego co-
mo para la mayor parte de los que lo
rodeaban, un medio de experimentar emo-
ciones fuertes, Amaba & una mujer, se
sentia arruinado y deseaba 4 toda costa
volver al esplendor de sus dfas pasados.
Cerca de €], Ricardo Roberal, arrojaba so-
bre el tapete pufiados de billetes, aguarda-
bala decision de la suerte con imperturba-
ble serenidad, y, & cada nuevo contraste,
respondia con una nueva parada. Perdia
sonriendo, en tanto que una amargura infi-
nita anegaba el corazon de M4rcos. Ca-
da uno de sus billetes se llevaba al mismo
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tiempo un pedazo desus esperanzas. Pero
un encarnizamiento fatal lo condenaba 4
aquella lucha sia victoria y lo obligaba &
continuar & despecho de todo con infatiga-
ble ardor.

Y la suerte siempre le era contraria.
Se hubiera dicho que un poder oculto
se complacia en sembrar su camino de
miserias. En vano. apelaba & toda su
sangre fria, 4 toda la indomable entereza
de su caracter. Acariciaba los billetes
de mil francos con los dedos crispados y
los aventuraba sintiendo el corazon opri-
mido. No se detenia 4 meditar en el
porvenir que le esperaba, cuando el Wlti-
mo luis cayera sobre el tapete hundido
en el abismo insondable de la pérdida.
Esas monedas representaban su honor, su
pasion, su vida. Y él, sin embargeo, arras-
trado por una embriaguez inesplicable,
las aventuraba, una por una, y las veia
fundirse y desaparecer en sus manos como
en un hirviente crisol. Se aproximaba
la hora de cerrarse el juego. Las apues-
tas recrudecian y la fiebre llegaba al de-
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liio. Muchos curiosos se habian alejado.

La vasta sala estaba envuelta en una im-

palpable neblina. El silencio era completo.

Se pensaba en un aredpago de espectros

al ver aquellos rostros palidos'y fatigados,

aquellos ojes hundidos, aquellas fisono- .
mias serigs y contraidas. Rosa acababa de

entrar al salony se habia aproximado &

J]a mesa en que estaba Marcos. Su rostro

varonil y simpatico, el brillo irresistible

de su mirada, una especie de sombria
decision que se lefa en sus ojos, lo ha-
cian destacarse desde el primer momento

de aquella reunion heterogenea de juga-
dores de oficio, advenedizos de la fortuna,
aristocratas arruinados, fisonomias 4vidas
y vulgares, en que llevaban impreso como

una marca indeleble, el sello de la pasion

que les dominaba. Algo estrafio debia
encontrar Rosa en él. Lo contemplé un

instante con curiosidad é interés, y ackr-
candose 4 su silla, adelant6é su brazo ce-
fiido por un guante de piel de Suecia, y
sosteniendo entre los' dedos una moneda
de oro:
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—Me hace V. el favor’—Ile djjo.

Un estremecimiento recorrié el cuerpo
de Marcos al oir el timbre de esa voz y
encontrar 4 su lado 4 Rosa, sintiendo el
soplo de su aliento pasar sobre sus cabe-
Jlos, recibiendo el suave efluvio que se
desprendia de su cuerpo perfumado. Co-
loc6 la moneda y esper6 con ansiedad.
Las cartas cayeron, una por una, con ra-
pidez. Rosagané é hizo ganar & Marcos.
Una segunda, una tercera, una cuarta vez
elluis de oro parecié atraer la buena suer-
te. Los jugadores supersticiosos iban
quizd & tomar & Rosa por #te de jeu,
cuando ella guardé las fichas que habia
ganado y girando sobre sus talones salié
lentamente de la sala, seguida por
Marcos. ‘

La terraza del casino estaba casi de-
sierta. Una luna espléndida iluminaba
el*firmamento. Las estrellas parecfan ti-
tilar en el azul profundo del espacio. A
lo 1¢jos, se estendia el mar plateado por
los rayos del astro melancélico. Sus olas
besaban dulcemente los escollos, disolvién-
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dose en mil copos de espuma blanca y
efervescente. La arena parecia salpicada
de lentejuelas. Una brisa fresca y sala-
da, habia sucedido & los calores del dia.
A la izquierda se contemplaba el puer-
to de los pescadores con sus barcas in-,
méviles como cachalotes dormidos. A
la derecha, se destacaba la masa impo-
nente y aislada del palacio de Biarritz, y
alli en el fondo una confusa aglomera-
cion de villas y hoteles, elegantes 6 mo-
destas y la plaza Bellevue dominando
la gran playa y el edificio de los bafios.

Rosa fué 4 apoyarse sobre el estremo
dela terraza que d4 al mar y desde a,
quella altura pased su mirada por el hori-
zonte. El ruido de las pisadas de Mar-
cos la hizo volver rapidamente la cabeza.
Y enténces, por primera vez, se encon-
traron frente 4 frente, ella con una mez-
cla descuriosidad y de interés instintivos-
€l lleno de amor y de ansiedad.

—Rosa, por piedad, escticheme V. un
momento, dijo Marcos.

Y aproximindose 4 ella, domin4ndola
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con sus 0jos francos y luminosos, un tor-
rente de palabras apasionadas broté de
sus labios palpitantes. La refirié el na-
cimiento de su amor, las mil alternativas
porque habfa pasado;la abri6 su corazon

analizé sus mas ocultos sentimientos
‘con implacablé verdad. Hablaba, al mis-
mo tiempo que con la voz, con el ges-
to, con la espresion, con la mirada. Su
acento tenfa inflexiones armoniosas.y ca-
lidas que llegaban al alma de Rosa. Ella
lo escuchaba en silencio, arrullada por sus
frases dulces y trémulas, y, de cuando en
cuando, le decia:

—Es cierto cuanto V. me dice?.. No
lo puedo creer!

Y él repetia nuevamente sus juramen-
tos y hacia vibrar otras cuerdas en el al-
ma de Rosa. La siplica se mezclaba en
sus palabras 4 la admiracion, al elogio,
al estallido de la pasion, al entugiasmo
del artista inspirado por la belleza. Se
sentia rejuvenecido, alegre, elocuente an-

" te aquella muger que lo embriagaba. Mi-
raba el porvenir cara 4 cara, con desfacha-
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tez y sin miiedo. A su vez ella sentia emo-
ciones nuevas y agradables. Ese lengua-
je no era €l que estaba acostumbrada &
oir desde hacia muchos afios. El amor
habfa sido para ella una especie de contra-
to comercial, convenio frio y amargo, en
que entregaba su cuefpo como un objeto
de lujo y de placer. ;Cémo no esperimen-
tar una sensacion deliciosa oyendo & Mar-
cos, viendo desarrollarse 4 sus ojos las
mil escena® de wun drama intimo cuya
existencia ni siquiera sospechaba? Sus ojos
se entornaban a medias. Cansada de pro-
porcionar placeres y sedienta de probarlos,
toda su depravacion moral se ponia al ser-
vicio de sus deseos, y en una rafaga de
enervante sensualidad, se -estremecia al
pepsar en los deleites que olfateaban sus
sentidos.

Enténces miré en torno suyo con rapi-
dez. Sus ojos estaban lijetamente enro-
jecidos. Con un movimiento resuelto to-
mé el brazo de Marcos, apoyé en él su
brazo carnoso, lo envolvié en la atmdésfera
de fuego que parecia rodear los contornos
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de su cuerpo, acercé al suyo su rostro ani-
mado y juntos caminaron, silenciosos y tré-
mulos, hasta el hotel de Inglaterra. Todo
reposaba en los corredores del vasto edi-
ficio. Las primeras luces del alba pene-
traban “por los cristales. Al llegar frente
4 sus habitaciohes, Marcos se detuvo, con-
templando &4 Rosa.

—Te separaras ahora de mi? la pre-
gunté. .

—N6!—respondié esta, resueltamente.

Sus ojos despidieron un reldmpago; y,
al cerrarse detrds de ambos la puerta de
la habitacion, se oy6 el ruido de un beso
apasionado y un sollozo de voluptuosidad
ahogado en suspiros y caricias.



Rosa estaba lejos de ser una mujer
vulgar. Alla en sus afios infantiles, una
primera falta la habia empujado en el
dspero sendero que recorria, pero en el
fondo de su alma los buenos sentimientos
nQ estaban muertos del todo, y su voz
apagada y débil se hacia oir, de tarde en
tarde, en su conciencia, acallando el tumul-
to de su vida de aparente alegria. Hasta
la edad de diez afios, habia vividoen una
provinciadejana. Su infancia, desenvuelta
al aire libre, sin trabas de ninguna es-
pecie, no le habfa dejado impresd nin-
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gun ejemplo de virtud. Despuesde sus
correrfas interminables en los alrededores
de su pueblo natal, regresaba al hogar
humilde de su familia. Su padre, viejo
empleado con cesantia, gastaba en aguar-
diente mas dela mitad de su modesta
pension. Lo vefa, narcofizado por el al-
cohol, con los ojos encendidos y la mirada
vaga, al lado de la vieja mesa de pino de
una de esas cocinas lugarefias que son, ai
mismo tiempo, sala y comedor,—caer
desde su profunda atonia, en frecuentes
arrebatos decélera. Su madre trabajaba
sin cesar, llevaba de frente, doblegada por
la pobreza, todos los quehaceres domés-
ticos. Era el ama de cria del menor de
sus hijos, lavaba los raidos trapos de la
numerosa prole, preparaba con sus propias
manos Ja escasa comida, y de noche, pali-
da y desencajada, soportandoen una es-
pecie de idiotismo resignado los malos
tratamientos de su marido, zurcia junto
al hogar las prendas de su trffe remen-
dado.

Tddos los afios aquella vida uniforme
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se interrumpfa de idéntica manera. La
madre se ponfa paulatinamente -pesada
para el trabajo, hasta caer por fin en ca-
ma, dejando que sus hijos y su marido se
bastaran’ 4 si mismos. Una vieja coma-
drona, llamada por la paciente, se ins-
talaba por uno é dos dias en la mansion
destartalaida. Despues de un tiempo mas
6 menos largo se escuchaban ayesy gritos
desgarradores. Los nifios bulliciosos y
hambrientos, suspendian sus juegos. El
padre ébrio abria desmesuradamente los
ojos como siuna chispa de inteligencia y
de amor iluminara las tinieblas de su es-
piritu.  Los nifios eran luego llamados
por la comadrona, y examinaban, uno por
uno, con apatica curiosidad una pequefia
mysa de carne, un esbozo de ser despe-
llejado, sanguinolento, con los ojos cer
rados, la cabeza cubierta de una pelusa
hiimeda, viscosa, envuelto en paiiales si-
cios y desgarrados.—«;Veis?>—se les de-
cia. Es un angelito, un hermano que vie-
ne para jugar con vosotros». La enferma
yacia en un mudo sopor, interrumpido
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tan solo por el llanto tenaz del recien na.-
cido, que lepedia de mamar. Lo atrafa
entonces 4 su lado con paciente dulzura y

acercaba 4 sus labios palidos ¢l pezon ar-

rugado, flojo y negro de suseno empobre-
cido. Y aquel hijo del embrutecimiento
y dela miseria, asplraba. avidamente el
liquido incoloro que parecia prepararlo de
antemano al sufrimiento, haciéndole pro-
bar, desde la cuna, el caliz de la amargura,
mientras el destino remachaba en la som-
bra el férreo grillete de su esclavitud ter-
restre.

Al cumplir Rosa diez afios, la situa-
cion de su familia era de todo punto
desesperada. Su madre record$ enton-
ces que tenia en Madrid una vieja tia
cuya existencia era relativamente desaho-
gada, y acallando sus sentimientos amo-
rosos, le escribié para rogarla se hiciera
cargo de su hija. Despues de varias ho-
ras de diligencia, Rosa se encontré tras-
portada como en un suefio al quinto piso
de una casa vetusta, estraviada en el la-
berinto de callejuelas de uno de los barrios
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mas populosos de la gran capital Su
tia llevaba aunel luto desu marido. Era
una mujer alta, seca, huesosa, aspera y
avara. Lacontempl6 en silencio.y, como
absorta ‘por la sana y juvenil belleza de
la nifia, jugé un momento con sus negros
cabellos que rodaban ondeando por su
espalda.”

—Vivirds conmigo—la dijo—como si
fueras hija mia. Yo, como ves, estoy
vieja y cansada, y necesito alguien que me
acompaiie. Nos levantaremos temprano,
arreglaremos la casa y los dias de fiesta
iremos 4 misa. Es necesario que apren-
das & trabajar para que no te encuentres
jamés en la situacion delaloca de tu madre.
Te ensefiaré & coser y no te faltard nada
sl eres buena y juiciosa.

Todo le faltaba, por el contrario, en
aquella especie de carcel oscura, infecta
y ahogada: el pedazo de.pan negro de-
vorado én los caminos polvorosos, los
zuecos rellenos de paja que castafieteaban
sobre las piedras; los arboles delos huer-
tos doblandose al peso de la fruta madura;
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la vieja escuela del municipio con sus pa-
redes blanqueadas y su negra pizarra en
que embarullaba las letras del alfabeto
mal aprendido! Todo le faltaba: sus
amigos de parranda con los trajes hechos
girones y los piés desnudos, desbalijando
nidos 6 atravesando con el pantalon reman-
gado las aguas del arroyo cristalino; su
madre bondadosa, quebrantada por las
penas; su padre de quien huia cuando lo
miraba sombrio, pero que en sus buenos
momentos acercaba el vaso & sus labios
inocentes y refa de sus muecas al hacerle
probar algunas gotas de licor que que-
maban su garganta! Todo le faltaba:
aquella misma miseria de que no se daba
cuenta, aquel alegre abandono, aquella li-
bertad interrumpida solamente por las
horas de escuela y las lecciones de ca-
tecismo en la antigua iglesia del lugar; y,
mas que todo, le faltaba el bien de Dios, el
tesoro inagotable del desheredado, el cua-
dro de los campos cubiertos de mieses
amarillentas, el sol brillante dejando caer
sobre su frente una lluvia de rayos dora-
[ ]
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dos que animaban el brillo de sus ojos
y el colorido de su tez, el aire fresco de
la mafiana que enredaba sus cabellos suel-
tos, los matorrales teatro de los juegos del
escondite, los carros de ruedas rechinantes
en cuyo fondo se suspendia desafiando
las iras del conductor adormecido;y, al
llegar la noche, el suefio profundo sobre
el jergon comun en que dormian sus her-
manos, arrullados por el sonido lejano de
la esquila y el ladrido de los perros que

Una languidez profunda, una melanco-
lia incurable sucedib pronto 4 su alegria
tumultuosa. En las largas noches del in-
vierno, tiritando acurrucada entre las
sabanas burdas de su lecho de fierro duro
y helado, con la memoria reproducia, uno
por uno, los cuadros de su nifiez. Pen-
saba en sus pobres hermanitos, en su
viejo padre, en la victima que le habia
dado la vida, en las visitas periédicas de
la comadrona que diezmaba los corrales
vecinos con el pretesto de hacer caldos
para la enferma,—y la aurora pélida y tar-
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dia, alumbraba con frecuencia sus llantos
silenciosos, su ansia de volar, como una
ave sedienta de luz y de espacio, en los
campos natales, fecundados por el suave
calor dela primavera!



XI

Durante los cuatro afios en que arras-
tré esa vida, su Unica diversion era la
iglesia. Las altas bévedas la llenaban de
asombro y de respeto. 'Estaba familiari-
zada con los bancos gastados y los recli-
natorios pulidos por el uso. El humo
pegajoso del incienso la turbaba como un
hahto celeste. La misa era para ella un
espectacalo eternamente interesante y que
la llenaba. de ideas estraffas. Con su
pequefio libro de oraciones en la mano,
despues de dirjir una sonrisa al jéven
monaguillo que trasportaba los Evange-
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lios de uno 4 otro lado del altar y sacudia
con la regularidad de un péndulo el in-
censario, su imaginacion parecia mecerse
en las notas del 6rgano sagrado que revo-
loteaban en el &mbito sonoro de las naves,
se escurrian entre los pilares, se posaban
un momento en el altar mayor y tomaban
el vuelo evaporandose pronto y huyendo
por las altas vidrieras de colores!

Un dia, al levantar los ojos, vié de pié,
apoyado en una columna, & un jéven mi-
litar que la contemplaba con. insistencia.
Sin comprender la causa, bajé los ojos
al suelo ruborizada. Desde entonces, sea
en la puerta, sea en la calle, sea en el
mismo seno de la iglesia aquella figura
pareci6 convertirse en sombra suya y per-
seguirla por todas partes. Ella, sin em-
bargo, no se sentia mortificada por esta
persecucion. Estaba plenamente desar-
rollada, y su temperamento vigoroso se
abria, como una flor tropical al beso de
los rayos solares, 4 los anhelos instintivos
del amor. Un dfa, al salit, confundido
entre la muchedumbre, Jorge desliz6 un
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billete entre su mano. Enrojecida y ater-
rada quiso rechazar su audacia, pero sus
dedos se cerraron apesar suyo y estrujaron
el papel culpable.

Cuando estuvo sola leyé y releyé mil
veces aquella epistola. Todo un mundo
desconocido y misterioso se entreabria
para su alma. Era como un nautrago
arrojado por las olas, en medio de las ti-
nieblas, & una playa desconocida, que, al
abrir los ojos medio desvanecido todavia,
se ve en el centro de un paisaje encantado,
al borde de un manantial donde apagar la
sed, y 4la sombra de arboles que desmayan
al peso de la fruta tentadora.

Aquel billete quedé sin respuesta pero
otros le siguieron. jCuantas luchas inti-
mas tuvieron entonces por teatro la imaji-
nacion turbada de Rosa! Su amante le
hablaba de amor eterno, le pintaba la feli-
cidad de una vida tranquila, entregados
el uno al otro, en una casita de tampo,
rodeada de 4rboles y de flores. Podria cor-
rer, cuidar sus pajaros, descansar sin te-
mor en las horas de la siesta, hacer su



142 LEY SOCIAL

voluntad, gozar libre y contenta de todos
los halagos de la juventud. Y todo esto
se le brindaba en cambio de un poco de
amor.. Amor! amorl—se repetfa, Y du-
rante largas horas ahondaba esta palabra
deslumbrante, queria desenmarafiar sus
misterios, conocer de golpe todo lo que
ella le dejaba presentir. ~ Se estrellaba con-
tra su ignorancia, y, con una especie de
sorda irritacion,tornaba 4 sus meditacio-
nes incesantes. Educada en un hogar
pequefio, en forzosa comunidad con sus
padres y sus hermanos, estaba lejos de
tener la pureza de la inocencia. Mas de
una vez, en la sombra de la alcoba, habia
escuchado voces impurasy asistido con-
teniendoel aliento, con el pecho palpitante
y los ojos abiertos en la oscuridad, & es-
cenas vagas, confusas que no definia del
todo, pero que la hacfan enrojecer.

Habia llegado la primavera y con el
despertar de la natyraleza aletargada coin-
cidia ensu ser todo un renovamiento in-
timo. En esta situacion, una mafiana se
encamind 4 la Iglesia dejando 4 su tia en-



LEY SOCIAL 143

ferma en el lecho.—«Tengo que cumplir
un voto» —la dijo para vencer su resisten-
cia. Una especie de curiosidad malsana,
la hacla desear encontrarse con su enamo-
rado. La fiebre de la pubertad hinchaba
sus venas y hacia correr fuego por su san-
gre. [Estaba en ese estado periédicamente
interesante’que precede y sigue en la mu-
jer al cumplimiento de esa ley eterna que
parece atarla 4 la tierra con las debilida-
des de una naturaleza enfermiza. Un sol
espléndido inundaba de claridad resplan-
deciente el ambito del espacio. Su boca
seabria con delicia para aspirar el aire
tibio y perfumado que resbalaba sobre su
frente con la dulzura de un beso. Su
corazon latia con violencia; y al penetrar
dentro del templo, al encontrarse en la
penumbra del pértico, con les ojos aun
deslumbrados por laluz del esterior, sintié
que sus piernas flaqueaban y que una an-
gustia insoportable oprimia su garganta.

Ala salida, Jorge adelanté y, como siem-
pre traté de cambiar con ella algunas pa-
labras. Pero envez de pasar rapidamente
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como Antes sin contestarle, ésta vez Rosy
se detuvo 4 medias como si una fuerzy
incontrastable paralizara sus movimien.
tos.

—Habrg logrado ablandar, por fin,
4V. Rosa?, pregunté Jorge poniéndose 4
su lado. :

Rosa no contestoé.

—He pedido a4 V.,;» que me escuche
tan solo uninstante... y siempre ha perma-
necido inflexible. ¢Quiere V. ceder hoy,
Rosa? Vea V., nadie nos observa, toma
remos un coche y alli podré decirle 4 V.
todolo que deseo. Despues, si V. me re-
chaza nada habrd perdido V. Selo juro
por mi honor.

—¢Y si me ven? pregunté Rosa con
acento débil.

—Nadie nos vera, no tema V. Yo sal-
dré delante. Venga V., por esta puerta
pequeiia.

¢Cémo pudo pronunciar la palabra: Va-
mos? Ella misma jamas se di6 cuenta de
esto. A la mafiana siguiente, al desper-
tar en un lecho de hotel, al pasear la, vista
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por el cuarto desconocido en que se en-
contraba, record6 todo como & través de
un suefio. Se vefa en un paseo solitario,
ofa el chirrido del carruaje sobre la con-
chilla de Ta alameda, sentia los brazos de
Jorge que la enlazaban, el fuego de sus la-
bios encerdidos, untorrente de palabras
cuyo sentido & veces se le escapaba,y de
exijencias que no comprendia. Un atur-
dimiento enervante turbaba en ella la
percepcion exacta” de la realidad. De
cuando en cuando, sus nervios exitados, en
una tension insoportable, la tiranizaban
con deseos vivos y renacientes que lacera-
ban sus sentidos. Su garganta estaba se-
ca; sentia ansias de llorar; los musculos de
sus piernas, tirantes, le producian calambres
en las articulaciones. - Mas tarde, Jorgey
ella sentados en una mesa de restaurant,
en tin gabinete cuyo lujo le parecia asia-
tico, con espejos rayados por las aristas
de mil brillantes, llenos de cifras, nombres,
promesas y palabras escabrosas; platos su-
culentos que jamas habia probado; un vino
claro y dulce que no amortiguaba su
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sed pero que acariciaba su paladar. Los
mozos, de frac y corbata blanca, entrea-
briendo la puerta confidencialmente
adivinando sus menores caprichos. Por
fin, conla cabeza turbada, apoyada en el
brazo de Jorge para bajar las escaleras,
el elegante cupé que laesperaba, las luces
desfilando 4 derecha é izquierda como en
una ronda fantéstica, el lujoso Hotel con
su vestibulo alfombrado y sus habitaciones
tapizadas de rojo. Se veia sola con aquel
hombre que la abrazaba, la besaba, la
empujaba al lecho mullido de anchas y
pesadas colgaduras. Queria defenderse,
huir, tenia miedo de aquella especie de lo-
cura que trasportaba & Jorge, jadeante,
impaciente por probar las dulzuras del
amor. Se desprendfa de susbrazos y una
espresion grosera brotaba de los lablos
de suamante. ;«Acabaras de desnuddrte,
gazmoifia?>—Ila decia este, arrancando los
botones de su humilde bata de los dias de
fiesta.

Y despues... ‘Oh! aquella violencia, aque-
lla escena repugnante y dolorosa, aquel
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cuerpo sudoroso pegado al suyo, aquella
boca contraida que apretaba sus labios y,
en el vértigo del sensualismo, le hacfa tor-
pes reproches y maldecia su ignorancia y
su desvio, aquellos ojos estraviados que
devoraban sus bellezas ocultas, el sufri-
miento agudo, la bestia cebadaen su cuer-
po.. todo” ese aparato grotesco y horrible
era el amor con que habia sofiadol.. Sus
ideas flotaban sin consistencia como las
tablas de una balsa rota arrastrada por las
olas. Un quebrantamiento general la ha-
cia ensayar toda clase de posturas sin en-
contrar ninguna que la conviniese. La luz
del sol, tamisada por elespeso cortinaje,
disefiaba apenas los objetos de la habita-
cion. A su lado, tendido de espaldas, con
los Jabios entreabiertos, la cabellera enma-
raﬁa.da, y los ojos hundidos, rodeados de
un circulo amoratado, Jorge dormia pro-
fundamente. Lo contemplé un instante
con una espresion indefinible, mezcla de
repugnancia y de curiosidad, y dos hilos
de lagrimas silenciosas corrieron por sus
mejillasl... .






XII

Al principio vivieron en una casita
préxima &la ciudad. Rosa se acostum-
bré pronto 4 aquella existencia libre y de-
sahogada,y, borrada la primera impresion
de su caida, se aferré al amor de Jorge
como 4la unicagarantia de su felicidad.
Era décil, buena, sencillay carifiosa. Su
amante la dominaba por completo. Per-
manecia ausente de su lado la mayor parte
del dia regresando 4 la caida de la tarde,
para acompafiarla hasta la mafiana si-
guiente.

Jorge era uno de esos jévenes que no
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han probado sino la miel de la existencia

cuyo corazon se resiente del hastio de la
felicidad. Rico, independiente, poseedor
de un nombre justamente respetado, una
mquletud perpétua lo hacfa volar de con-
qulsta en conquista sin fa.tlgarse jamas,
Habituado al gran mundo, 4 la vida de
club y de salon, 4 pasar del tocador dora-
do de la grandama 4 la alcoba perfumada
de la horizontal,—aquella nifia que se le
entregaba con tanta facilidad, aquel capri-
cho pasajero, satisfecho sin pena, debian
cansarlo rapidamente. Al principio, en-
contraba en ella el mérito de la novedad,
el placer de trasmitirle su impura ciencia
de la vida. Pero despues, llegaron las
veladas solitarias, pasadas frente 4 frente,
sin otra conversacion que las nifierias de
la infancia de Rosa, los chistes campesinos
de la comadrona, las siluetas abigarradas
de los personajes de la aldea que ella re-
petia con una ingenuidad abrumadora; y
Jorge pensaba, sordamente irritado, en la
sala del teatro Real que en ese momento
debia rebosar de gente, en la cena del
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club, la mesa del daccaral’ los chismes
sociales sobre la tltima intriga de la mar-
quesa 4 la modaé el duque en inminente
bancarrota. Sus amigos se burlaban de
su «dilio'con olor & establo,» como ellos
decian. Laeducacion de Rosa era pri-
mitiva; su_ortografia fantastica le crispaba
los nervios; en la cama, esperaba con im-
paciencia y fastidio que ella terniinara su
padre nuestro cuotidiano para darle las
buenas noches. Fara distraerse habia lle-
gado 4 convertirla en un simple objeto de
placer. Pero, tras el abuso, lleg6 pronto
el fastidio. Y Rosa no comprendia la ver-
dadera causa del alejamiento de su aman-
te, de sus frecuentes irritaciones, de sus
inquietudes constantes. .\lgunas veces,
Jorge partiajcon cualquier pretesto futil,
sin regresar 4 la hora de costumbre. En-
tonces eran llantos interminables, mudas
recriminaciones, protestas de carifio de esa
pobre victima de la sensualidad que ama-
ba 4 su amante con el fanatismo de una
€sposa.

Hacia algunos dias que esperimentaba
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un malestar general.  Algunos fenémenos
parciales la habian preocupado seriamente.
Se sentifa fatigada, nerviosa, lloraba al
menor contratiempo, sus funciones diges-
tivas estaban alteradas. Al principio ocul-
t6 sus temores pero despues de algun
tiempo, hablé a Jorge de su mal.

Un médico amigo de Jorge fué llamado
al instante. Despues deuna visita minu-
ciosa, y mil preguntassobre los sintomas
que sentia, sobre los antecedentes de su
vida y de su familia,—el médico proce-
di6 & un examen a4 que Rosa se resistia
llorando. Pero en vistadel furor de Jor-
ge y de las reflexiones que se le hacian,
se decidi6 & someterse, temblorosa y aver-
gonzada, 4todas las exijencias facultativas.
Los tesoros desu cuerpo juvenil, entrega-
dos 4 la voracidad de la ciencia, fueron
examinados uno por uno. El médico se
levanté y, sin decir una palabra, hizo una
sefial & Jorge, como indicindole que de-
seaba hablar 4 solas con él.

—Amigo mio—Ile dijo: no hay lugar
4 duda. Lo que tiene su querida es
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la intencion manifiesta de hacer & V. pa-
dre; para ver si de esa manera se le sien-
ta 4 V.el juicio! afiadié sonriendo.

—Cémo! embarazada?. . . .

—Lo ‘que V. acaba de oir.

—Pero eso es imposible, eso es espan-
toso para mi.

—Lo siento mucho, pero V. compren-
derA que no es mia la culpa, no es
cierto?

Aquella revelacion aterré 4 Jorge. Un
hijo, una mujer de la clase de Rosa, liga-
da & él, moralmente, por lo menos, para
el resto de su vida; su porvenir que se
presentaba tan brillante, bruscamente cor-
tado por esa union ilicita que ya le pesaba
como una montafia; los blasones de su fa-
milia manchados por la presencia de un
bastardo,—-y todo, todo por algunos mo-
mentos de placer brutal, estdpido, sin
altura moral y sin calor intimo y amoroso!

—Pero en fin,—exclamé—Debe haber
algun medio de impedir esta verdadera
calamidad. La ciencia no puede perma-
necer impotente, ante un miserable obs-
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taculo de esta especie. Un abortivol...;Qué
dice V. 4 eso, doctor?

—Digo que hay muchos medios para
hacer lo que V. indica, pero en el caso
actual, esos medios son infames. Ahora,
amigo mio,—afiadié levantandose y to-
mando su sombrero con sequedad mani-
fiesta—mi mision de médico ha terminado.
Y, escuso decirle & V. que, como amigo,
estoy menos dispuesto aun & cometer una
villania....

El contragolpe de las emociones, por-
que acababa de pasar, habia quebrantado
a Rosa. Sentia escalofrios, un cansancio
general, una pesadez insoportable en la
cabeza. Se encontré tan mal que resol-
vié acostarse.

—¢Qué ha dicho el médico?—pregunté
a Jorge.

—Nada alarmante—Ila contesté este,
palido y contrariado—Es una debilidad
general y un poquito de fiebre. Esto te
pasara dentro,de un momento. Has he-
cho bien en acostarte.

A su vez, €l corri6 & su escritorio ja-
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deante y tembloroso. El pasajero capri-
cho que le habfa inspirado Rosa, habia
muerto del todo en su alma. Y ahora
pensaba en ella con una especie dg furor
reconcentrado, la acusaba de egoismoy
de calculo, buscaba en el fondo de su
fidelidad a'gun mévil interesado, y, en su
obcecacion, olvidaba que él era la causa
tinica, de su desgracia, el solo culpable
sobre quien debia recaer la condena En-
tonces pensé en abandonarla, en separarse
de ella, pero laidea del hijo que llevaba
en las entrafias, lo detuvo. Era suyo, al
fin. Estaba en laconciencia de todos sus
amigos que conocian su existencia mari-
tal con aquella mujer. ;Cémo serfa juz-
gada su accion? Al mismo tiempo, se
revglaba ante la perspectiva de aquella
forzosa paternidad. ¢Qué es Rosa des-
pues de todo? se preguntaba. Ah! es
necesario dejarse de lirismos romanticos.
Es la carne de cafion destinada & esedes-
tino. Condenada 4 caer, le convenia haber
caido con él, Suinocencia... .. jValien-
te inocencia que se doblega al primer ata-
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que! Subondad..... Si, mucha bondad
se necesita para resignarse & vivir cémo-
damente, sin preocupamones, sin necesida-
des, dejindose acariciar y satisfaciendo
sus menores deseos, cuando uno ha estado
habituado 4los malos tratamientos y al pan
de municion de los miserables. Se habia
entregado 4 él; convenido. En cam-
bio, él la habifa pagado;: estaban & mano.
¢Acaso hablfa supuesto esa imbécil que
porque le habria gustado en el prestigio
de su virginidad, iba & casarse con ella’...

Y un pensamiento criminal hacia latir sus
sienes y lo turbaba con sus bajas sujestio-
nes.

Talvez en algun libro médico encon-
traria el medio de salvar aquella situacion.
Ah! todos decian lo mismo. Eran voces
que condenaban su accion y flajelaban im-
placablessu propésito criminal. Ejerci-
cios violentos, bafios calientes, purgantes,
la ruda, elioduro de potasio.... Eranesos
los medios mas faciles ;se atreveria 4 em-
plear alguno? Pensativo y sombrio se
encaminé al dormitorio. Rosa reposaba
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con el seno descubierto y uno de sus bra-
zos pendiente de la cama. Al ruido que
hizo al entrar, se despertd.

— ¢Que hora es?—le pregunté. Estoy
algo fatigada. Ven,siéntate un momento
aqui. jMe gusta tanto estar acompafiada
por tih...

—Si no deseas otra cosa, aqui me ten-
drés siempre, querida mia—contesté Jor-
ge abrazéndola. Y luego, tratando de
disfrazar el temblot de su voz:—:No crees
que un bafio te sentaria bien?—Mira, dejé
monos de médicos, Déjate cuidar por mi,
Jquieres?

—Haz lo que quieras. Te pertenezco en
cuerpo yalma. Soy tuya como tu eres
mio, no es ciertor....

Jorge escribi6 en un papel la férmula
aprendida momentos antes y mand$ pre-
pararla & la botica cercana.

Dos horas despues, la vida de Rosa
peligraba. Una hemorragia copiosa se
habia declarado.  Su espiritu se estinguia
lentamente. La fiebre enrojecia los pé-
mulos de su rostro desencajado. Todos
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los remedios habian sido inttiles. Ater-
rado, Jorge sentia desvanecerse su ca-
beza.  Un remordimiento encarnizado,
horrible, borraba en él su decision anterior.
Entonces comprendia todala audacia y la
infamia de su accion, y el espectrodel cri-
men se levantaba iracundo ante sus ojos.
Un temblor convulsivo ajitaba sus miem-
bros. Rosa le hacia sefias de aproximar-
se 4 ella. Pero él esquivaba la miradaya
enturbiada de sus ojos tan hermosos, como
sileyera enellosun invisible reproche.

—Un médico, un médico!—grit6 Jorge
fuera de si. ‘

iNada le importaba en el mundo con
tal de no tener siempre grabado en su
imaginacion el cuadro terrible de esa esce-
na de muerte!

El'médico del pueblo, llamado con rapi-
dez, entr6 sin mirarlo siquiera y se dirigié
allecho de la enferma. Una inspeccion li-
jera, cuatro palabras cambiadas con Rosa,
presentaron la terrible verdad ante susojos.

—Cinco minutos mas, y todo hubiera
sido inttil.  {Oh,el infamel—exclamé sin
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poderse contener ni saber 4 quien se reﬁ?-
ria. jUn abortivo! {Pero esto es un cri-
men! pero esto ha podido ser un asesi-
nato....

—Silencio! por piedad, silencio! excla-
mé Jorge, interrumpiéndolo con unacento
de’ profun_da angustia, y estrujando con su
mano nerviosa el brazo del facultativo.

Erademasiado tarde. Rosa habia oido
aquellas palabras terribles que, en un re-
lampago,descubrierontodo un mundo para
su alma. Palida, cadiverica, conel cabello
suelto yla mirada fija, recojié las tltimas
fuerzas que quedaban en su cuerpo este-
nuado, é incorporandose en su lecho de
dolor, fulminando 4 su amantetembloroso,
con un acentd> débil, silbante, angustioso
como el estertor deun moribundo:

—Eres un miserablel—le djjo.

Y, desplomada, cayé sobre las almoha-

*das sin conocimiento! .






XIII

Al despertar Rosa y Mércos, la union
estaba pactada. Rosa hallé medio de
ofenderse y provocar una querella 4 suex-
amante Roberal, y, despues dearrojarle al.
rostro envuelto en algunas frases amargas
y crueles, todo su desprecio y su repug-
nancia,—lo dejé entregado 4 una cdlera
que' no encontraba medio de manifes-
tarse, .

—¢Qué haremos? — habia preguntado
Marcos. ¢Nos quedaremos aqui 6 ire-
mos 4 algun otro punto?

—Lo que tu dispongas, querido mio—
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le contesté Rosa.... Todo, menos acercar-
te & esa maldita mesa de juego.

—Si? —Pues entdnces alejémonos. Re-
corramos un poco los Pirineos, para ir 4
Paris dentro de un mes. (No te parece
bienc....

—-Delicioso, delicioso!  {Cé6mo nos va-
mos 4 divertir! Solos, libres, contentos!
¢Con que iremos 4 Paris? Precisamente
estoy necesitando algunas cosas que alli
se compran baratisimas y mucho mejores
que en Madrid....

Despues de cada cuatro palabras co-
menzaban los besos, los mimos; las locu-
rassin fin. Almorzaron en sus habitacio-
nes, se sentaron frente 4 una ventana que
daba al jardin de entrada del hotel, y la
tarde los sorprendi en cuchicheos intermi-
riables, con las manos enlazadas,fabricando
planes para el porvenir.

Ala mafianasiguiente las maletas esta-
banprontas ¥ Rosa concluia de dar la ul-
tima mano 4 su vestido de viaje delante del
espejo,cuando Mércos volvié de despedirse
deZea y de Adela. Les habia dicho que
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un negocio urgente lo llevaba & Madrid;
que trataria de arreglarlo lo mas pronto
quele fuera posible, para regresar a unirse
nuevamente con ellos. Adela lo contem-
plaba con tristeza. Notaba en suanima-
cion, en su rostro algo fatigado pero res-
plandec1ente, algo estrafio que la aterraba.
Le estrech$ la mano con aparente frialdad
sintiendo que sus ojos se empaifiaban dela-
grimas. Zea lo llamé aparte.

—Marcos —le dijo.—Sabes que puedes
contar con miamistad.  Situs asuntos van
mal, si por cualquier circunstancia te vie-
ras afligido por una miserable cuestion de
intereses, no olvides que te quiero como
un hermano, y acude 4 mi.. No necesito
insistir sobre esto porque cuento con tu
amistad y me conoces bastante para saber
sl soy sincero.

Una horrible emocion sacudié el alma
de Marcos. Una dobleimagen vengado-
ra se interponia entre su amigo y él. De
un lado, su traicion; del otro, el pasadode
Rosa. Y, al mismo tiempo, en una vi-
sion instantinea, vefa el fantasma de la
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ruina adelantar hacia él, paso 4 paso, con
los brazos abiertos y la mueca de sus labios
sin encias. Con una sola palabra, su ami-
gopodiasalvarlo. Vacilé un segundo y
en ese instante fugaz, mil pensamientos
cruzaron por su ‘mente. N&; eso era de-
masiado. Un Testo de orgullo le hizo re-
chazar la posibilidad de la nueva infamiay
se redujo a contestar:

—Gracias, Zea. No olvidaré tu ofreci-
miento. Porhoy no hago mas queagra-
decértelo.

Aquel mes de escursiones y viajes fué un

vértigo continuo. Rosa, como todas las
mpygeres de suclase, conocia la ciencia de
agradar y sabia hacer feliz 4 suamante,de
mil modos diversos. Cambiando sin ce-
sar de localidad y de paisajes, los viajeros
llenaban sus residencias transitorias con
los estallidos de laalegria y el delirio del
amor. Seabandonaban sin reserva 4 los
incentivos del placer y jamés agotaban
sus caricias. Una fiebre incesante parecia
correr por susvenasy emponzofiar su san-
gre enardecida.
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Aquel agotamiento continuo, aquel
derroche de sensaciones y de deleites
enervantes, aquella sobrescitacion de los
sentidos, preparados y aguzados para las
luchas de la pasion,—doblegaban y aflo-
jaban los retsortes de la voluntad de MaAr-
cos, reduciéndolo & ser un juguete delos
caprichos desu querida.

Se dejaba arrastrar por la corriente, cer-
raba los ojos y los oidos al cuadro aterra-
dor que se presentaba 4 suvista,y 4 los
rumores amenazantes .que lo turbaban.
Los dias se sucedian diluidos ‘en esa’som-
nolencia sensual. Cuando intentaba ar-
rancarse & su estancamiento mérbido, el
fuego de los labios de Rosa lo "hundia
nuevamente en un suefio semejante al del
opjo. Entonces se cruzaba otra vez de
brazos como el marino que se vésin salva-
cion sobre el puente frjil deun navio des-
tripado por el filo del escollo,

En esta situacion llegaron 4 Paris.
Se alojaron en el Gran Hotel y juntos co-
menzaron esa vida rapida y deslumbrante
de la Capital. Pero Rosa, despues de
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haber subido & las torresde Notre Dame,
al Arco de Triunfo, despues de haber re-
corrido los museos del Louvre y de Cluny,
despuesde haber visitado los teatros que
comenzaban & abrir sus puertas, sintié un
inmenso fastidio por todos esos cuadros
quenada le dectan, por todas esas antigiie-
dades asirias. 6 egipcias, griegas 6 roma-
nas, fragmentos de unarte superior & su
educacion de muchacha de pueblo, hija
del azar, coronada reina porla suprema
majestad de la carne, Marcos, por otra
parte,la dejaba hacer su voluntad, incapaz
de oponerse al mas insignificante de sus
deseos.

-—Mira,—decia Rosa;—tu pensaras lo
que quieras pero el cuerpo dela Venusde
Milo no me gusta. Esas caderas sonab-
surdas, esetalle es horrible. La verdad es
que un seno sin cors¢ es espantoso. , .. ¢Y
esas virgenes sobre fondo dorado, con
unas manosimposiblesy una cara que no
puede haber existido jamés? No compren-
do como contemplas esos Rubens—que tt
sostienes son admirables.. No he visto na-
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da mas horroroso que esos montones de
gordinflonas que parece van 4 reventar
dentro de la p1e1 .
Todos sus juicios eran por el mismo
estilo. En cambio, penetraba en los al-
macenes del Printemps b del Louwre, y
unaadmiracion estatica la hacia .recorrer
dvidamehte, abrigos, cortes de vestidos,
terciopelo, sedas, plumas, sombreros, aba-
nicos, todos los mil accesorios del compli-
cado trage femenino. Encontraba cursis
4las francesas. Decfa 4 boca llena que en
Paris no se podia comer, que todos aque-
llos guisos eran menjunjes artificiales ar-
reglados por envenenadores de oficio.
Lacorsetera yla modista, eran sus dioses,
sus evangelios. Sus manos temblaban al
recorrer un monton de figurines, admiran-
dola falda de uno, los pliegues de otro,—
la manga de aquel, el talle de este. Guan-
tes, capotas, encajes, corsés, tod.. era poco
para su inestinguible sed de trapos y ador-
nos. Al fin salia, despues de cuatro horas
de revolverlo todo, y haber elejido, dejado,
y vuelto 4 elegir medio gstablecimientoy al
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regresar al Hotel,sofocada y alegre, llega-
ban las cajas, salian a relucir los vestidos,
£ amontonaban los sombreros sobre la
cama, las mesasy las sillas. Entonces, se
probaba una prenda tras otra,se contem-
plaba en todos los espejos, se arreglaba el
flequillo con cuatro movimientos graciosos
y ligeros, y se presentaba & Marcos bajo mil
aspectos diversos, repitiendo, poco mas 6
ménos, las mismas frases:

—¢Cémo me sienta este traje? /Te gus-
taesta capota? Mira, que abauico tan
mono... Pero, hijito mio, estoy asombrada
por lo barato. ;Ves? Este sombrero me
cuesta solamente veinticinco duros....

Enel Palais Royal susemociones eran -
de otro género. La luz de los escaparates
cubiertos de oro y pedreria la ofuscaban,
la emborrachaban como los vapores deun
viejo vino generoso. Su ambicion era
enorme. Sus predilecciones fluctuaban de
un cintillo de perlas 4 una gargantllla de
brillantes, de los pendientes 4 las pulseras,
de los anillos & los alfileres. Cada dia
-era una nueva pasion, un nuevo deseo.
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Pugnaba por arrancarse 4 la contempla-
cion de aquellas riquezas, caminaba unos
pasos luchando contra si misma, y sin
darse cuenta de sus acciones, tornaba de
nuevo al cuadro fascinador.- Por fin, era
necesarioentrar v satisfacer caprichos que
apenas adormecidos, renacian de nuevo
con mayor vigor. Marcos pagaba, pa-
gaba cuanto le era posible. Pero como
nada bastaba 4la voracidad de Rosa, se
vela obligado & firmar letras & noventa
dias. Una vez el desgraciado midi6 el
abismo 4 que lo arrastraba su funesta pa-
sion, y se atrevi6 ahaceralgunas limitacio-
nes & aquel torrente de gastos. Rosa le
contesté Agriamente, ¥ él no tuvo fuerza
para resistir. Una inquietud constante y
una tristeza sombria sucedié entonces al
vértigo anterior. Rosa lo contemplaba al
principio con asombro. Pronto descubrié
la inminente ruina de su amantey el pasa-
jero carifio que éste le habia inspirado
sufri6 un rudo sacudimiento. Su indife-
renciapor él, se hizo cada dia mayor,y
aunque siempresabia trasportarlo con sus
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caricias al paroxismo de la embriaguez car-
nal, su instinto de mujer sin amor, la impul-
saba & alejarse de aquella ruina humana,
comolasaves que anidan en un torreon ve-
tusto, abandonan sus sillares derruidos al
presentir la tormenta.

~



XIV

Se aproximaba la época del venci-
miento del pagaré firmado por Marcos 4
D. Candido Theneau cuando el honrado
y caritativo capitalista, creyé oportuno es-
cribirle algunas lineas con el objeto de
recordarle este pequefio compromiso. Al
mismo tiempo, insistia en varios parrafos
lacrimosos y sin ortografia —sobre su po-
breza reconocida, y la necesidad imperiosa
en quese encontraba de molestarle, rogéan-
dele tomara todas sus precauciones para
hacer honor 4 su firma, en vistade que él,
como se lo habfa manifestado tres meses
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antes, seria inexorable, Aquel pliego de
papel ordinario y grasiento, escrito en un
estilode cocina, fué para Marcos un golpe
de maza que lo arrancé de pronto a sula-
xitud moral, Habfan pasado las alucina-
ciones fugitivas y quedaba en su alma un
monton de frias enizas, residuo del fuego
desus pasiones devorantes. Un solo amor,
una sola idea subsistia en ese derrumba-
miento general. Miéntras todo parecia
disolverse en sus manos y hundirse & sus
plantas, él se aferraba con mas indoma-
ble desesperacion al amor de Rosa y
daba por bien venidas todas las penas, si
podia atravesarlas protejido poresa égida
salvadora. Como todo hombre verdade-
ramente enamorado, era ciego y estaba le-
jos de sondear las tortuosidades de la con-
.cienciadela bella hija del placer.

Lo primero era regresar 4 Madrid.
Una vez alli buscaria el medio de afron-
tar el peligro quele amenazaba. No le
falté un pretexto para este viaje, y aungque
Rosa se separ6 con dolor de aquel océa-
no de modas, no puso inconveniente para
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decidirse, pensando que, despues de todo,
iba 4 su centro natural y que en cual-
quier evento, podia recurrir alli 4 sus vie-
jas amistades para buscarel reemplazante
de Marcos. Al llegar a Magdrid, Rosa se
dirijié & sulinda casita que estaba al cui-
dado de una doncella, y Mércos despues
de dejarla instalada siguid hasta su apar-
tamento prometiéndole regresar 4 buscar-
la para comer juntosen Fornos.

El viejo criade Je esperaba con todo
arreglado y pronto.para recibirle. Sobre
un veladorcito habia algunas tarjetasy en
la mesa del despacho un corto ntimero de
cartas. Marcos recorri6 las primeras con
indiferencia. Entre las segundas abri6
primero tres en cuyo sobreadvirtiéla le-
tra de Adela. Todas estaban escritas en
el mismo tono. Le suplicaba en ellas
que no prolongase su ausencia, le decia
que mil presentimientos dolorosos tortura--
ban su imaginacion; narraba su vida moné-
tona en Biarritz,y por dltimo, le pedia
que le escribiera todo lo que le pasaba..
Marcos estruj6 aquellos papeles con impa-
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ciencia. La verdad es que, absorbido en
su pasion por Rosa, no habia pensado un
instante en lapobre abandonada. Sedjis-
ponia &4 romperlos cuando advirtié entre
las tarjetas, una en que habia algunas
palabras escritas con lapiz: «Estamos de
vuelta. Ven 4 vernos. Te estrecho la
mano.— Jorge Zea. .

—Cuéindo ha venido este caballero?—
pregunt6 Marcosal criado.

—Ayer, sefiorito.

—Y qué le has dicho?

—Lo que el sefiorito me recomendd.
Que el sefiorito estaba ausente y queloes-
peraba hoy.

—Esta bien. Puedes retirarte.

Una vezsolo, Marcos volvié 4 leer la
carta del usurero, y de nuevoacudié & su
mente el recuerdo de las palabras de Zea
al despedirse en Biarritz. Pero inmediata-
mente las rechazé con horror. Todo, an-
tes que sufrirla humillacion de solicitar una
especie de limosna del amigo 4 quien habia
traicionado. Ademé4s, no podia pensar en
Zea sin sentirse poseido de un odio violen-
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to, de unos celos repugnantes y bajos que
ofuscaban su razon. Veia en él el primer
amante de Rosa, el hombre que la habia
iniciado en el placer, tal vez el tnico a
quien ella- habia amado verdaderamente.
lista ultima 1dea, sobre todo, le era in-
soportable. ~ No! era necesario alejarse
de Adela-y evitar & Jorge. Su presen-
cia sele hacia imposible en el grado de
exaltacion & que habia llegado su amor
por Ross

Despues de vestirse se dirijié al Club.
Encontré alli el eterno circulo de desocu-
pados que bostezaban con algun diario en
la mano, se desbalijaban en las mesas de
juego y lanzaban 4 la circulacion todos los
chismes del dia, condimentados y espol-
voreados al gusto del paladar senil de
la alta sociedad. Marcos los conocia &
todos de vista, pero no tenia verdadera
intimidad con ninguno de aquellos repre-
sentantes de la Aigh /ife masculina. Al
pengtrar en el salon de lectura, todos lo
contemplaron con interés y curiosidad.
Aquel centro es como una especie de es-
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pejo céncavo,- & donde van 4 parar todos
los ecos de lavida social. No hay adul.
terio oculto que alli no se desenmascare; no
hay ruina inminente que alli no se prevea
y se anuncie; no hay casamiento en cier-
nes que alli no se discuta. *+ Las mas pe-
quefias acciones-son desnudadas por las
manos enguantadas de todos aquellos fii-
volos pisaverdes y sometidas. al analisis
desu critica malsana, como el cadaver es
entregado en el anfiteatro 4 I bisturis
de los estudiantes, despues de la leccion
tedrica del profesor.  Asi, todos sabian de
memoria la situacicn de Marcos, todos co-
nocian su union con Rosa, todos espera-
ban verlo en el abismo el dia ménos pen-
sado, y su regreso sirvi6 de pretesto para
que esa noche despedazaran su honor
cincuenta lenguas afiladas y venenosas,
con el encarnizamiento y la crueldad con
quela hambrienta jauria se disputa los des-
pojos de la res que hiere el cazador.
Jorge Zea estabaentre ellos. Escgché
sus palabras con profunda tristeza y no
tuvo fuerza ni energia para protestar, Ha-
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bia cobrado 4 Marcos un afecto casi fra-
ternal; lo vela arrastrado 4 la ruina y &
la deshonra en brazos de una mujer indi-
ferente, y presentia un drama de horrible
desenlace. Se eéplicaba su .alejamiento,
su partida de Biarritz, su silencio, y la
clase de sentimientos que debian reinar en
su corazon respecto a él, primer amante
de una querida 4 quien adoraba. Era
necesario salvarlo ; pero cémo?—Pensé
en escribirle; pensé en verlo, en garantizar
el pago de las letras de Marcos con su
firma. (Y si el orgullo de éste se suble-
vaba ante esta prueba de carifio?... Cuan-
do Marcos no lo habia buscado desde el
primer momento, alguna razon oculta ten-
dria paraello. Eh fin, despues de mucho
cavilar, se retir6 & su Aote/, dejando para
el dia siguiente la resolucion del pro-
blema.

Adela lefa sentada en una elegante bu-
taca, vestida con un cuidado tan meticu-
loso, que harto indicaba la esperanza de
la visita de su amante. Cuando,en vez
de éste vié entrar & su marido con el rostro
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sério y pénsativo, no pudo evitar un gesto
de despecho.

— Estés disgustado ?—le pregunté des-
pues de algunos minutos de silencio. Te
noto triste!. ..

—Y tengo motivo para estarlo! Ima-
jinate que he sabido unas cosas de ese po-
bre Marcos....

—Marcos! esclamé: Adela. Y, repo-
niéndose en seguida: ;Es.esolo que te
preocupa? termind.

—Si; serd una debilidad, pero jqué
quieres! yo he llegado & amarlo como
4 un hermano.

—¢Y que le pasa de grave, que te aflije
tanto?

—iPues es nada! | Un asunto feo y
que puede tener un resultado fatal....
Desde hace tiempo yo he creido notar
que Marcos andaba mal de dinero, pero
francamente, no pensé que la cosa llegara
a tanto... Parece que dentro de tres 6 cua-
tro dias debe pagar una fuerte suma, y no
la tiene... Ha estado metido entre usure-
ros, se vé empefiado hasta la raiz del ca-
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bello, ha firmado obligaciones & diestro

siniestro... jqué sé yo! Locuras y mu-
chachadas incomprensibles... El caso es
que en el Club no se habla de otra cosa. .
Ya ves td: la ruina es un asunto sério.
;Quéva 4ser de este desgraciado, eldia
en que seencuentre solo, sin fortuna, obli-
gado 4 ganar el pan con su trabajo?...
Me aterra el pensarlo. ..

Una angustia horrible estrujaba el co-
razon de Adela. - Luchaba por permane-
cer indiferente, y sentia su garganta opri-
mida, sus ojos hinchados por una oleada
delagrimas. Se repuso, sinembargo, con
esa admirable resistencia que solo poseen
las mujeres, para escuchar & su marido:

—Pero tambien ¢cémo no ha ocurrido
a mi, que sabe soy su amigo, que mil ve-
ces se lo he dicho y hasta le he ofrecido
mi apoyo?— continuaba Zea pase4dndose
por la pequefia salita con las manos me-
tidas ‘en los bolsillos.—Nada, nada; es ne-
cesario salvarlo. Yase me ocurrira algun
medio..... Si estas cuestiones de dinero
no fueran tan delicadas... Pero me detiene
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el temor de .ofenderlo.... En fin, qui¢n
sabe! Puede que maifiana, cuando haya
visto cerradas todas las puertas, llame 4 13
mia, jPobre Marcos! Tu no puedes
imaginar el martirio que estara sufriendo
en estos momentos. Encontrara en todas
partes rostros indiferentes; evitaran su con-
tacto los que ayer le juraban fidelidad...
Y lo peor es que ¢l lo sabe porque es inte-
ligente y conoce la vida. Con el tltimo
napoleon huye el dltimo amigo....
Aquello era demasiado para Adela. - Ah!
mientras ella nadaba en la abundancia y
la felicidad, el elejido de su corazon pasaba
humillaciones y miserias, luchaba con to-
das las asechanzas de la usura, arrojaba
su nombre como pasto & la voracidad
de la murmuracion; sufria desengafios y
amarguras, y tal vez—se horrorlzaba al
pensarlo—iba 4 buscar en la muerte la
calma que le negaba la vida! iCémo com-
prendfa y disculpaba su ausencia, su silen-
cio, su aparente desvio! jCémo se enor-
gullecia dela delicadeza de Maércos al no
haberse dirijido 4 Zea atribuyéndola 4 la
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doble falta de que eran cémplices... Asi,
su viaje apresu:ado, la frialdad desus 1l-
timas entrevistas, todo encontraba espli-
cacion. La imagen de Marcos llenaba de
fulgores €l corazon de la. desgracxada
amante. No se habia enganado al intro-
ducirlo en el santuario de su vida, al
someterse 4 su dulce esclavitud. Y enci-
ma de este tropel de pensamientos, que se
atropellaban en su cerebro febriciente, des-
tacandose del senade este murmullo inte-
rior, semejante al rumor del huracan en
unaselva, se levantaba una -decision vio-
lenta y apasionada, una resolucion gene-
rosay valiente; salvar & Marcos, ser ella
el artifice modesto y oculto de su felicidad.
Esta idea la dié 4nimo para finjir delante
desu marido. Encontré cuatro palabras
banales para compadecer 4 Marcos. Se
mostré mas carifiosa que nunca con Jorge,
y nadie hubiera sospechado, debajo de su
sonrisa forzada, los proyectds que fermen-
taban en su seno.






XV

La alcoba nupcial estaba.sumida en la
sombra. El tic tac de un reloj, el largo
silbido del viento nocturno que jemia en el.
esterior, eran los tinicos ruidos que turba-
ban su calma.apacible. De pronto, una
masa confusa se movié en el lecho cubierto
de anchas y ricas colgaduras. Erauna
figura humana blanca y esbelta. Escu-
ché un momento con ansiedad, y durante
ese instante fugaz, solo se oy4 el monétono
movimiento del péndulo y el ritmico so-
nido de una respiracion tranquila. Las
alfombras mullidas amortigyaban el roce
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de sus pasos lijeros.  Sedeslizé como un
soplo y sali6 de la habitacion. Una ve;z
alli, se detuvo conteniendo el aliento, y
escuché un instante. El reposo la tran-
quilizé, y, trémula, deteniéndose & cada
paso, con los brazos estendidos, evitando
el choque con algun mueble, atravesé la
salita y se detuvo denuevo como agotada
por un esfuerzo supremo. Alli encendié
una de las bujfas de un soberbio candela-
bro dorado ¢ instintivamente se contem-
plé en un espejo. Estaba mortalmente
palida; su transparente fozleffe nocturna
dejaba descubiertas las admirables bellezas
de sucuerpo. Sus ojos hundidos y som-
brios tenianesa fijeza que d4 las grandes
resoluciones. Sus cabellos elegantemente
recogidos brillaban reflejando las inter-
mitencias de la llama débil que la alum-
braba.

Despues de ese reposo instantineo con-
tinué Su marcha. Atravesaba los salones
oscuros con estremecimientos de terror.
Su mano izquierda apretaba convulsiva-
mente algunas llaves pequefias y brillantes.
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Los muebles tomaban actitudes amenazan-
tes mientras ella pasaba junto & ellos alum-
brandolos con un débil rayo de aquella
luz enfermiza. Al llegar frente & los es--
pejos, bajaba la cabeza; tenia miedo de
conu.mplar en ellos la espresion de su fiso-
nomia. La mirada severa de algunos re-
tratos de’ familia, que parecian contem-
plarla con estupor, helabala sangreen sus
venas. De cuando en cuando, se detenia
para tomar aliente yconsumano izquier-
da contenia los latidos de su corazon. El
corto nimero de minutos que empled en
llegar hasta el despacho de Zea, fué un
siglo de temores y angustias para la des-
gramada pecadora.

En uno de los estremos del despacho
hapia un elegante y sdlido secretaire. La.
vasta habitacion estaba llena de muebles
antiguos, armas, libros, y todo ese confuso
bibelofage tan de moda en nuestros dias.
Adela dejé la luz sobre una mesa, y la apo-
y6 en un libro para evitar que cayera.
Miré en torno suyo y escuché nuevamente
con ansiedad. Por una de las ventanas
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que daba & un patio cubierto de plantas,
se ofa el rumor del viento sacudiendo las
hojas. Descorri6 un poco las cortinas y
miré hacia el esterior. Sus ojos deslum-
brados por el resplandor dela luz, tarda-
ron un instante en acostumbrarse & la
oscuridad. El firmamento estaba cubierto
de nubes negras y pesadas. Ninguna es-
trella tachonaba aquel: finebre manto.
El viento sacudia con violencia las ramas
y les arrancaba acentos balbucientes y
estremecimientos dolorosos, Despuesde
cada rafaga, se ofa un débil susurro Yy
algo como el eco lejano de un suspiro.
Una fiebre violenta dominaba 4 Adela.
Impaciente y trémula, se diriji6 al escrito-
rio ‘que ocupaba el centro de la habitacion
y empezd & abrir sus cajones, buscando
algo que la desesperaba no encontrar.
Probaba una llave tras otra, las hacia girar
en todos sentidos; al fin encontraba la cor-
respondiente, y sus manos pequefias y fa-
tigadas, revolvian papeles, abrian sobres,
escudrifiaban los mas ocultos rincones de
cada cajon. Despues, con rapidez verti-
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ginosa, volvia & poner todo en el mismo
estado. Un sudor helado corrfa por su
frente. Su desaliento se traducia en gestos
de desesperacion y en suspiros ahogados.
Y seguia, seguia impaciente y ardorosa pro-
bando llaves, registrando cajones, buscan-
do algo con initil afan.

—No estan aqui!—se decia 4 si misma,
con voz que parecia el Gltimo soplo de un
moribundo. Veamos el Secretaire.

De nuevo rechinaron las llaves en la
cerradura, de nuevo sus dedos delicados
se fatigaron en esfuerzos espasmédicos.
Lo abrié, por fin, y sus manos avidas co-
menzaban 4 revolverlo todo, cuando una
rafaga de viento se estrellé en la.ventana
y,baciendo-temblar sus cristales, fingié 4
su, oido escitado un paso humano. Sus
rodillas se entrechocaron; quedé rijida,
sin movimiento y sin respiracion. Un ter-
ror frio,amargo, horrible pas6é como una
corriente de hielo por sus rhiembros entu-
mecidos. Un temblor continuo sacudia
sus dientes y sus manos. Durante un ins-
tante, la vida se suspendié en su organismo
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delicado. En un relampago le pareci$
ver 4 Zea, ofendido y vengador, creyé
sentir en sus carnes algo como el filo del
pufial agudo, zumbéd en sus oidos una
voz amenazante que le arrojaba al rostro
un epiteto vergonzoso. Su accion la hor-
rorizé, se le presentdde golpe en toda su
repugnante crudeza. Ah! era ella, laes-
posa respetada por el mundo y adorada
por su marido, eraella esa misma criminal,
aterrada y medio desnuda, que le habia
sustraido las llaves, y se preparaba & des-
pojar al hombre 4 quien habia deshonrado,
4 robarlo para salvar 4 su amantel...

Su amantel... éste solo nombre le de-
volvia todo su vigor perdido. Lo veia
palido, con sus ojos vidriosos y fijos, en
medio de una mancha de sangre célida.
La mancha se estendia, se dilatabasin
cesar; era un rio, un mar rojo y humeante;
todo se confundia, todo se nublaba 4 su
vista, y, en medio de aquel desvaneci-
miento fugitivo, un solo cuadro se desta-
caba con intensidad aterradora: Marcos
con los ojos vidriosos y fijos, en medio de
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aquel mar de sangre calidal.. Era nece-
sario salvarlo, salvarlo 4 toda costa! En-
tonces levanté &u frente con una decision
inquebrantable. Se alz6 como .la leona
acorralada y clavé su vista en la puerta
coruo para desafiar las iras del vengador. .
Todo estaba tranquilo.  El viento sacudia
los 4rboles, arrancandoles acentos balbu-
cientes y estremecimientos dolorosos. Des-
pues de cada nueva rafaga, se oia un débil
susurro y algo como el eco lejano de un
Suspiro. -

Al fin, dejé escapar una esclamacion
de <orpresa y de placer, y, como un avaro
que saca y cuenta su tesoro, sus 0jos bri-
llaban al hojear un legajo,de papeles. Con
ellos su amante podia exijir un plazo,
conseguir dinero, conjurar la catastrofe
préxima y despues, con tiempo y tran-
quilidad, ella encontraria medio de salvar-
lo definitivamente. Pero, gy su marido:...
Bah! Zea no abria casi nunca ese cajon;
lo conocia por la clase de papeles que ha-
bia encerrados en él. Y, en tltimo re-
sultado, ella estraviaria la llave, ganaria
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tiempo, lo distraeria de su objeto, no se
dejarfa vencer luchando por suamor. 'Y
luego, si la sustraccion s descubriese, la
falta recaeria en los servidores de la casa.
.«Quién serfa capaz de sospechar de Ade-
la’... Asi sucerebro turbado, buscaba ate-
nuaciones, defemsas inutiles. La satisfac-
cion de su deseo, velaba para ella todas
sus consecuencias rlteriores, toda la lije-
reza y el peligro de su accion. Estreché
los titulos sobre su corazon, los escondié
en un sitio seguro, y, deslizindose como
una sombra sobre los tapices mullidos,
volvié & la alcoba nupcial donde Jorge
dormia confiadamente. Sus nervios con-
traidos por tantps esfuerzos, se aflojaron
como un resorte roto; una ola de lagri-
mas se agolpd & sus ojos, y hundiendo su
cabeza 'en el almohadon de plurhas que
la sostenia, ahogando sus sollozos amar-
gos en la fina batista de las sabanas,
la aurora la sorprendié, palida y temblo-
rosa, despues de una noche de insomnio
y de terror!



XVI

El sacrificio no habia terminado. Era
necesario finjir, espérar con impaciencia
algunas horas mortales. Zeala contem-
plé con estrafieza.

—;Qué tienes?>—preguntd.

.—Nada. No he dormido hien. He
tenido una horrible pesadilla, y hoy me
siento ‘con algun dolor de cabeza.

—En efecto. Me ha parecido oirte esta
noche respirar con angustia. .

—Bah! esto no vale la pena de preocu-
parse. Dentro de un instante espero.que
se me pasara. '
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Y sus labios sonrefan en tanto que sy
alma estaba despedazada. Despues. del
almuerzo, se quedo sola. Y, como si una
méascara hubiera caido de su rostro, su
espresion cambi6 repentinamente. Apa-
recieron entonces sus ojos hundidos, sus
mejillas palidas y terrosas, la contraccion
de sus labios, la nube que empafiaba su
frente, las huellas hondamente grabadas de
la pasion que la devoraba. Desgrefiada
y loca, corri6 & su tocador, buscé los ti-
tulos robados y de prisa, maquinalmente,
sin saber casi Jo que hacfa, los meti6 den-
tro de un sobre, despues de escribir algu-
nas palabras 4 su amante: «Silvate. Lo
«sé todo. Yo teayudaré. Es necesario
«que consigas un plazo. Soy tuya siem-
«pre. Adela.» o

“Llamé 4 su doncella.

—Hazllevar esto inmediatamente 4 su
direccion. Es urgente.

Una cruel ansiedad oprimfa su corazon.
Los minutos le parecfan siglos. Cuando
la doncella entré, un cuarto de hora des-

pues, tuvo que hacer un esfuerzo supremo
para dominarse.
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—:;Lohan encontrado? la preguntd.
—No, sefiora. Perosu criado ha con-
servado la carta para llevarla al sefior
donde se encuentre.

—Esta- bien. Puedes dejarme.

Todo se conjuraba contra ella.  Era ne-
cesario, absolutamente necesario hablar
con Méarcos, animarlo, sostenerlo, decirle
que 4su lado habifa un corazon que sufria
con sus penas y estaba dispuesto al sacri-
ficio por él. De nuevo co0ji6 la pluma y
ladejé correr nerviosamente por el pdpel:
«Ven—Ile decia—ven & verme pronto,
« esta tarde misma. Tén valory calma.
« Todo se arreglara 4 medida de nuestros
« deseos. jCuénto sufro en este momento!
« jCémo te comprendo y teamo! Yote
« daré fuerzas para luchar; juntos vence-
« remos. Pero es necesario que hable
« contigo. .. jPor piedad! Si vieras cuan-
« tos dolores me abruman!...»

Y, en tanto que este seguhdo billete era
enviado con encargo de ser entregado en
manos de Mércos, un finebre auguriotur-
-baba el corazon de Adela,y las imagenes
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sombrias desu desmayo de la noche an."
terior, revoloteaban sobre su frente como
siniestros fantasmas engendrados en el de-
lirio de la fiebre.

—¢Dénde estara Marcos? se pregun-
taba con empefio.

Ah! é] tambien corria de amargura en
amargura y de decepcion en decepcion.
Habfa visto & don Candido para pedirle
un plazo, y su frente cubierta de sudor
helado se incliné en vano delante del sér-
dido prestamista. A cada una de sus fra-
ses tristes como un sollozo, éste contes-
taba con una eterna elegia aprendida de
memoria, en que se destacaba siempre,
clara y vibrante, una negativa absoluta.
Un pariente lejano que habitaba en Sevilla
le habia contestado que le era imposible
ayudarle en aquel trance,y terminaba su
carta con consejos copiados dela Aoral
de Urculld. Su amigo Montejo esquivé
habilmente un socorro con el pretesto de
haber hipotecado en esos dias una parte
de sus bienes para responder & algunas
deudasde honor. Asf, rotasuna por una



LEY SOCIAL 195

sus esperanzas, miré en torno suyo y vié

un® vasto desierto. Por la *tercera vez
pensé en Zea pero inmediatamente se su-
blevé contra este recurso.. dY Adela’..
jamas' Todo era preferlble 4 esa abyec-
cion... Desesperado y tacxturno, se enca-
miné 4 su casa y de alli & la de Rosa.
iQué contraste formé entonces su amargu-
ra, la tempestad que se incubaba: en su
mente, la idea de la muerte que se erguia
en su conciencia turbada, con las locas
» carcajadas de aquella mujer, sus movimien-
tos vivos y lijeros, los estallidos .de su na-
turaleza vehemente, los mil adornos bri-
llantes y lujosos de su traje de casa!
iCuénta miseria de un ladoy cuéanta indi-
ferencia del otro!..

Despues de algunos minutos de conver-
sacion banal, con el alma partida y una
sonrisa helada en los labios, tomé su som-
brero y se despidié. Pocos minutos mas
tarde, fué 4 buscarlo su criado con la
primera carta de Adela.

—¢Qué es lo que traes?—le preguntd
Rosa.
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—Una carta urgente ciue me han dado
de casa del sefior Zea. Cref que el sefior
estaria aqui.

—De Zea!—esclam6é Rosa. Y repo-
niéndose inmediatamente:—Damela! con-
cluy6. - .

La cifra y la*letra del sobre delataban
una mujer. Rosadijo al criado con apa-
rente indiferencia. :

—Puedes dejarla.  El sefior no tardara
en venir.

Jaméasel nombre de Zea se habia cru- -
zado entre Marcos y Rosa. Al apretar el
papel entre sus dedos,se hubiera dicho que
la vision del pasado nublaba la mirada de
esta y hacia pasar por surostro el contra-
golpe dé violentas emociones. Su nifiez
se presenté 4 su vista como un paisaje
luminoso y alegre cuando el sol disipa la
niebla’de la mafiana. Recordé las horas
de la primera embriaguez amorosa,la cog-
fianza que depositaba en su seductor, tal
vez los dolores de la iniciacion,—y todo
aquel turbion de muertas sensaciones cris-
paba sus nervios tendidos. Aquella carta
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quemaba sus dedos. Era necesario salir
de la duda, era necesario saber por qué
se cruzaba en su camino el nombre del
inico ser 4 quien habia amado con toda la
inocencia 'y la pureza de la virjinidad, y
rapida, resuelta, rompié el sobre y leyé
las lineas de Adela. Al principio, no com-
prendié. “Pero, una vez que hubo pene-
trado en el sentido de aquellas palabras
incoherentes, una alegria salvaje iluminé
su rostro de antigua romana.

—Ah! jla venganzal!—grit$ con furor.

Y saboreando el 4cre placer de la victi-
ma que se convierte en verdugo, reunié
apresuradamente los titulos de renta y la
carta de Adela, yselos remiti6 & Zea con
estas palabras escritas con igual precipi-
tacion que las de su esposa;

« Jorge: hace muchos afios, despues de
« deshonrarme, me abandonaste. No fui,
« madrepor ti; & ti te debo mi desgracia.
« Ah!yo era indigna dellevartu nombre,
« no es cierto? {Si no te despreciara tanto
< cémo me harias reir ahora!... No soy

vengativa y quiero probartelo hoy. Ya
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lo has visto; todas somos iguales..
Ciertamente, no me creo un modelo de
virtud; pero ¢qué piensas de la mujer
casada, respetada por el mundo, que tie-
ne un amante y roba & su marido para
salvarlo’—Te mando esa carta y esos ti-
tulgs! Para mf, eran una fortuna. Es
tuya, y no quiero recibirla. Undia te
devolvi ti palabra; hoy te devuelvo tu
honor. Decididamente, no me cambio
por tu Adela...»



XVII

Al llegar Mércos 4 su casa, encontré
la segunda carta de Adela. Estaba en
uno de esos momentos de desaliento mor-
tal en que el alma pugna por aferrarse 4
cualquier afecto, como el naufrago 4 la
débil tabla que lo sostiene sobre el abis-
mo, Marchaba como un autémata; su
mirada se fijaba en los objetos con esa
fria vaguedad de los soffadores. Doble-
gado como un anciano por el peso del
pensamiento que lo dominaba, herido en
las fibras mas sensibles por la frivolidad
y la indiferencia de su querida, —una
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fuerza irresistible encaminé sus pasos 4 ca-
sa de Zea.

Era uno de esos dias nublados y vento-
sos del otofio. El cielo tenia ese color
plomizo, palido ¥ oscuro, que dispone 4 la
melancolia. Las hojas amarillentas co-
menzaban 4 desprenderse de 1o8 arboles
demacrados, como huyen las ilusiones en
el invierno del corazon.

Hacfa una hora que Adela lo esperaba
en su tocador. Ninguna coqueteria ha-
bia presidido 4 su traje. Llevaba una ba-
ta oscura, elegante y severa, que hacia
resaltar mas la palidez y abatimiento de
sus facciones. jCuan distinta aquella vi-
sita de las locuras y delirios de las prime-
ras entrevistas! {Cémo se conocia que
entre ambos se levantaban la complicidad
y el peligrol...

—Marcos—Ile dijo Adela, despues de
saludarlo casi con solemnidad—los mi-
nutos valen siglos para nosotros. Desea-
ba verte, me he atrevido & llamarte para
que conjuremos reunidos la catastrofe que
te amenaza.. Ah! ;por qué no has pen-
sado antesen mi...
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Y un torrente de lagrimas corrié por
sus mejillas desencajadas.

—Perdéname—balbuce$ Marcos.

—Sil—le interrumpié Adela, enjugén-
dose los' 0jos,—comprendo todo, no te
hago reproches de ninguna especie... Mira,
los titulos que te he enviado pueden ha-
certe conceder un plazo, ganar tiempo,
en fin.. Todo es facil despues... Jorge no
sospecha nada...

—:Qué titulos? . ;qué es lo que dices?—
pregunté Marcos con asombro.

—¢Qué titulos? Estosl....

Al pronunciar estas' palabras, una ma-
no airada -abri6 de golpe una de las
puertas de la habitacion, Adela dej6 es-
capar un grito de terror y angustia y los
amantes aterrados vieron & Zea, palido
como un cadaver, con los ojos fijos y lla-
meantes como los de un alucinado, estru-
jando en su mano derecha un rollo de pa-
peles.

—Ah’—contmué—,Dlgna pareja, tal
para cuall. jEl amigo traidor y la mujer
addlteral... Miserablesl. No! mi cabeza
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se confunde.. No es posible, Dios mio,
no es posible.. Un compafiero, un ami-
go, casi un hermano.. Y ella.. Honra,
felicidad, jtodo perdido para mil.

Reponiéndose con un esfuerzo supre-
mo, miré en torno suyo como temiendo
que 10 escucharah, se llevéun dedo & los
labios y continud:

— Leviéntate, prostituidal.. No te bas-
taba el pufial y has necesitado la ganztia..
Rodeada de amor y de respeto—has piso-
teado mi corazon, has mancillado mi hon-
ra, has degradado tu raza en brazos de
un miserable...

Mércos lo escuchaba de pié con una
mirada en que centelleaba la audacia. Una
ferocidad salvaje desfiguraba su rostro va-
ronil. La amargura exacerbada habia
acabado por estallar: ‘

—Pues bien, si! Ah{ la tienes—Ile di-
jo—Pero td, ¢qué hiciste con la mia?. Ah!
yo tambien amo, y amo 4 una mujer des-
honrada por ti.. Adela por Rosa... ojo
por ojo... °

Al escuchar estas palablo'as horribles,
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Adela cayé desplomada sin sentido, exha-
lando un lamento en que parecfa habér-
sele escapado la vida. Un temblor con-
vulsivo ajitaba los miembros de Zea. Su
mirada se fijaba con estravio, alternativa-
mente en el cuerpo de su esposa y en el
rostro de su amante.

—Sal, ‘traidor!—prorumpié al fin, sefia-
lando la puerta.

—Esta blen, contesté éste. —Pero no ol-
vides que si he vuelto & pisar estos umbra-
les, es porque he sido llamado. En cuanto
4 esos papeles, ya ves que ésta esla pri-
mera ocasion en que oigo hablar de ellos...
Veo de donde viene este golpe.. Despues
de todo, estoy contento.. jRosa se.ha ven-
gado!

E






XVIII

Tres horas despues, Marcos recibié la
visita de dos amiigos de Zea que, por en-
cargo de éste, iban & exijirle una repara-
cion por las armas. Marcos escribi6 al-
gunas lineas 4 Montejo y & un antiguo
condiscipulo esplicandolés que el asunto de
que se trataba no tenia arreglo posible,
pero callando los motivos del lance. Co-
mo los testigos de Zea traian idénticas
instrucciones, 4 trueque de algunas breves
palabras, el duelo qued6 acordado’ para

-el dia siguiente al amanecer. Las con-
diciones eran: 4 pistola, quince pasos de
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distancia, pudiendo adelantar cinco cada
adversario y apuntando, hasta que uno de
ellos quedara inutilizado.

Si la vispera de un duelo es siempre
solemne, en las circunstancias de’ Marcos
lo era mucho més. Desde luego, rechazé
la idea de ver 4suquerida. Necesitaba
estar solo, meditar sin testigos, balancear
el pasadoy el presente con tranquilidad.
iQué espectaculo presentaba su existencia
perdida para &l bien y para la virtud!
Prédigo de sentimientos y de pasiones,
habia sembrado su camino con las flores
mas fragantes de su juventud, y se encon-
traba marchito y seco como el tronco que
hiere el rayo. Su vida habia sido un
desvario constante, interrumpido por dolo-
rosos misereres. Errante y desencantado,
el mundo no habia logrado depurar su
corazon. Sin lazos que lo ligaran & la
tierra, se encontraba entre dos abismos,—
su falta y su amor,—y veia desplomarse
sobre él, como una montafia de,granito, la
insolvenciay laruina. Tal vez es mejor,—
se dijo,—termmar hoy esta liquidacion
general.



"LEY SOCIAL 207

Pero su temperamento jéven. y fuerte
se rebelaba ante la perspectiva dela muerte
voluntarial... NO¢! Era necesario luchar,
luchar hasta el dltimo instante. Una es-
peranza absurda lo sostenfa.  jQuién sabel!
Quizas la suerte 1ba a serle favorable, qui-
zas Rosa... " Rosa, siempre este nombre
interrumptendo su camino. Una tenta-
cion irresistible lo impulsaba & correr
hasta su casa, 4 pedirle perdon sin ha-
berla ofendido, &4 suplicarle de rodillas
que huyera con él a algun rincon del mun-
do, I¢jos de la sociedad y del tumulto hu-
mano, para vivir felices y siempre aman-
tes! Despues, el desaliento volvia a
apoderarse de sualma. El horizonte se
cerraba en torno suyo como la lapida de
una tumba sombria!

Y entonces, en una sucesion intermi-
nable pasaban & sus ojoslos cuadros de
su vida, los recuerdos del pasado y las
ansias supremas del porvenir. ;Qué ha-
bia sido sy éxistencia miserable, sino un
martirio constante, una tortura sin trégua
ni reposo?—;Qué ejemplos de virtud ha-
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bia visto en su'carrera atormentada? Pa-

ra él todo el 6rden social reposaba
sobre una convencion funesta, sobrela co-
bardia de muchosy el despotismo de unos
pocos. Sele habia hablado de libertad,
se habian puesto en sus manos los libros
engafiosos de lospoetas, sele habia hecho
pensar en la resolucion del problema eter-
no intentada por los filésofos de todas las
escuelas; y aquellas utopias de soffadores
ciegos, la estipida obstinacion del quele
seflalaba un templo y una cruz, como la
vanidad satisfecha del quele arrancaba la
fé,—habian fermentado en su concienciay
agriado su corazon. Se encontraba enla-
zado por mil hilos delicados pero inque-
brantables,que lo sujetaban 4 la decadencia
moral y las bajezas de nuestra naturaleza.
‘Llevaba sobre sus hombros el peso de la
herencia de varias generaciones envileci-
das;y en susangre se reunian fatalmante
los detritus y la escoria de: esta pobre y
lastimosa especie rebajada por siglos y
siglos de vicios y de crimenes, trasmitidos
de padres 4 hijos, como los malos humores
de un organismo morboso.



LEY SOCIAL 209

Recordaba sus lecturas infantiles, aque-
llos mégicos cuentos orientales que lle-
naban su imaginacion de tesoros, aquellas
iniciaciones de su alma 4 la vida de la pa-
sion yal culto de la belleza. Sus prime-
ros frotamientos conla realidad, le habfan
causado heridas que sangraban atin. jQué
terrible contraste entre ]as dulces hcrox-
nas de.los.dramas romanticos, fickes 4 la
religion del corazon, y csos séres que ha
bia encontrado en su senda, sin altura mo-
ral, instintivos, embrionarios, csclavos de
sts nérvios y dec su sangre, en quienes
cada diferencia ‘organica responde 4 un
vicio 6 una virtud. jQué distancia del
amor con ue habfa sofiado cnla pureza de
su adolescencia, & las torpes intrigas mun-
dartas, al fruto del adulterio dcvorado_ en
la sombra, al lecho de la mujer casada
adn tibio y hundido por el cuerpo del
marido, al reparto de sus caricias y la di-
vision infame de sus bellezas entre el
comprador legal y ¢l asaltador nocturno!

Habia visto todas las variedades del
descenso moral bajo la careta de ros-



210 LEY SOCIAL

tros infantiles. Unas, en medio de una
especie de embrutecimiento resignado,
se doblegaban & un hombre que les
era indiferente y se convertian en méaqui-
na automatica de proporcionar placeres.
Otras, vendian los tesoros de su cuerpo
virginal, esas formas redondeadas y carno-
sas, esa piel satinada y tersa, esossenos
duros y enhiestos,—por los treinta dineros
de algun anciano decrépito y agotado.
Aquellas, por tltimo, y estas eran quizis
las mas nobles y las mejores, s¢ cotiza-
ban en el mercado humano por un precio
mas & menos grande, se« revolcaban ale-
gremente en el fango comun de dondc
habian salido y sc desplegaban en todo cl
esplendor de su hermosura, como csas
plantas de flores perfumadas que crecen en
un terreno abonado con esticrcol. . .

Y ahora, ;qué le prometin cl porve-
nir? Se vefa solo, aislado; examinaba su
corazon y encontraba quc todos sus sen-
timicntos, todas sus esperanzas habfan
muerto para siempre.  La copa de lavida
estaba vacia entrc sus manos: cra necesa- *



LEY SOCIAL 211

rio romperla como un instrumento banal.
Habia penetrado demasiado pronto en los
subsuclos malsanos en que se ajitan y hier-
ven las larvasde todas las malas pasiones.
La Isis, descubierta violentamente por ¢&l,
le hubia mostrado su cadera de esfinge
y su alma de bacante sanguinaria.

Sabia ya el precio de todas esas mise-
rables y mentidas palabras cirgulantes,
como monedas falsas, en las transacciones
humanas: virtud, honor, lealtad.. La ley
debia cumplirse sin piedad: talion inexo-
rable, martirio cruento, ley social que lo
condenaba 4 sufrimiento eterno, por haber
dejado desde nifio su cadena de galeote,
por haber sacudido el yugo, apartandose
del surco labrado por sus hermanos, y
rompiendo las redes de una moral de pre-
ceptos estrechos para su vigoroso tempe-
ramento de hombre!

Asi la meditacion lo devoraba; asi, se
cnsafiaba en ¢1 una de esaspenas de que
habla ¢l filésofo, dolores tenaces que se
apoderan de nosotros al principio del via-
J& que nos acompafian en la marcha fati-
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gosa, se sientan, se levantan, se acucstan con
nosotros, y acaban por enterrarnos,

Poco antes de amanecer ¢l cansancio
lo rindi6. Dormia reclinado en aquel
mismo divan que sostuvo el cuerpo de
Adela, cuando sus amigos entraron & des-
pertarlo. En un*abriry cerrar de ojos,
se encontrd dispuesto.  Su rostro cansado,
guardaba visibles huellas -del- insomnio,”
pero las hacfa desaparecer con su anima-
cion. Se hubiera dicho que marchaba &
alguna fiesta. Quizas presentia su desti-
no, y, COmo un amante venturoso, se pre-
paraba & celebrar dignamente sus nupcias
con la muerte.

La mafiana cra frfa. La cscarcha se
quebraba bajo el paso de aquel grupo silen-
cioso y grave. Pronto se midieron las
distancias, y Mércos y Zea se colocaron
frente 4 frente con el arma en la mano.
Una sonrisa alegre vagaba por los labios
del primero. El segundo parecia encor-
vado bajo el peso de una horrible deses-
peracion. .

Los padrinos dieron lasefial.  En el si-
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lencio de aquella escena, se habria podido
escuchar los latidos de sus corazones opri-
midos. Marcos y Zea adelantaron hasta
el limite que les estaba sefialado. Al lle-
gar alli, en vez de-hacer fuego, Marcos, con
la rapidez del pensamiento,” bajé el brazo
en que sostenia la pistola; y ofrecid su pe-
cho desnudo como blanco para su adver-
sario. Simultineamente se oyd el ruido
de una detonacion.

--jAl finl—dijo Mércos. Y cayd.

Cuando lo levantaron, una espuma san-
guinolenta enrojecia sus labios. Se le
transport$ 4 su casa y el médico que lo
asisti6, di6 pocas esperanzas de vida. Una
vez acostado, sus amigos se .alejaron
por breves instantes, dejando & Marcos con
sy criado. La habitacion estaba envuelta
en la penumbra. No se escuchaba sino
el ronquido fatigoso de la respiracion del
herido. Su frente palida resaltaba entre
el casco de sus negros cabellos y Ia blan-
cura de la almohada. Rijido y estendido
sobre la espalda, no podia articular una
palabra, Parecia quelaltima chispa que
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animaba su cuerpo (uebrantado, se hubiera
refugiado en la intensidad de  su mirada
fija y vidriosa. Antes de cxhalar el dlti-
mo suspiro, un espasmo sacudié sus miem-
bros entumecidos.  El criado creyd que
aquello’ era la muerte.  Acercé una luz 4
su rostro, y, en el ultimo relimpago de
vida que le quedaba, el moribundo pudo
verlo abriendo tembloroso los cajones, re-
-gistrando los armarios, rcunir sus alha-
jas en un pequefio paquete y alcjarse apre-
suradamente de la alcoba dejandolo su-
merjido en los suefios de la eternidad!....
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