

物讀衆大的步進一唯

友吾

期日期星逢每



三週年紀念特刊



刻木果艾

耘 耕

角五價售册每 No. 267. 32. 12. 19. 期二十五第 卷三第

行發社報友吾 京北

動盪中之歐洲戰局

今日之世界戰局，正分為東部戰線，地中海戰線，與大東亞戰線三部分，而此三戰線自有其不可分性。

一、歐洲戰局之現階級

第二次歐洲大戰，自邁進第五年以來，益行深刻化。以樞軸軍之意大利本土上陸，巴得里奧政權之降服，蘇聯夏季大攻勢，德軍向尼泊河以西之撤退，英美之轟炸歐洲及擾亂之工作進行等等，極其複雜而重要，而此歐洲戰局之新局而，正在與南太平洋洋緬甸等之英美反攻作戰相連結。如是之現世界大戰，正突入於決定的階段。此次歐洲大戰之發展，大略可分成三個。第一階段，是由一九三九年九月之德波開戰到一九四一年六月之德蘇開戰。此

第一階段之特徵，是德國之全面的攻勢。波蘭之潰滅，北歐及西歐電擊作戰之成功，法國之崩潰，巴爾幹作戰之終了等的電擊的勝利，使世界人們幾皆相信大戰於短期內決戰終了，德國可完成歐洲制霸。

然德蘇開戰使全局而為之一變。英國於危急存亡之危局中被拯救，而蘇聯却必須一手承受德軍破竹之勢的連擊的銳鋒。蘇聯之預期以上的抗戰及廣大之國土，使德國之短期決戰，陷於不可能。另一方面，由美國之援英強化及對日壓迫，使大西洋太平洋上的戰爭危機擴大。此第二階段之特徵，是歐洲戰爭之長期化與向世界戰爭之擴大。

第三階段，是一九四一年十二月大東亞戰爭勃發以後。大東亞戰爭與歐洲戰爭有整個之連繫，因而而成爲名實相符之世界戰爭。一九四二年，在大東亞戰線上，美英受到嚴重之打擊，東部戰線上，蘇聯也由於德國之夏季攻勢，失掉頓巴斯地方，北高加索。地中海戰線上，大英帝國之生命線蘇彝士，一時亦瀕於危殆。然自去年秋季以來，英美以龐大之生產力爲基礎的數與量實行挑戰，於索羅門及北非，展開反攻作戰，蘇聯亦於全戰線上，發動冬季反攻。英美更狂呼一九四三年爲決戰之年，於歐洲戰線及大東亞戰線上，一齊採取攻勢。

今日之世界戰局，正分成東部戰線，地中海戰線，大東亞戰線三部分。而此三戰線，有其不可分性。

今年夏季之西西里作戰與東部戰線之蘇聯的夏季攻勢之開始間，有著關聯一事，極其明顯。英美空軍之對德及德占領地的轟炸，與蘇聯之反攻，也有著相關聯之重大意義。與此同樣的，歐洲戰局以及歐洲之國際政局的動向，直接間接，也會對大東亞發生莫大影響。在此種意義下，我們有一考察目下歐洲戰局與歐洲諸國之動向的必要。

二、巴得里奧政權之脫退與南歐第二戰線

利漁收坐福斯羅



英美軍隨着西西里作戰，於九月初，在意大利長靴之尖端上陸，並發表了巴得里奧政權無條件降服。對此，德軍極其迅速的占領了意大利北部及中部，改立意大利法西斯帝國政府，並拯救出莫索里尼統帥。現在意大利已分成南北兩部，英美繼續其必死之增援，正將演成激烈之戰鬥。

隨此巴得里奧政權之脫退而來的歐洲戰局之新情勢，誠有種種問題與教訓提供與我們。茲舉若干由國際政治學上所看到的主要問題，與以研討。第一，是爲什麼巴得里奧政權要脫退的問題，主要的當不外由於軍勢一進攻者，我們不可忽略，主要的乃在其制海權與制空權之優越。由於此軍事上之不成功及隨長期戰而來的國民生活困難，再加以英美無盡別的轟炸等事，意大利國民間，才釀成反戰之氣氛，乘此間隙，英美遂入於謀略戰。例如英美爲了使意大利上層財界軍部之分離，而利用羅馬教王國，實行全權謀略，對於下層民衆，釋放阿爾里亞所收容之數千犯人，使之潛入意大利，實行反戰之宣傳。因是才有莫索里尼首相之下野，巴得里奧政權之成立，其後，遂有巴得里奧之單獨媾和的急轉直下。

第二；爲什麼美不在西歐形成第二戰線，却選上南歐意大利呢？

此者，係彼等認爲意大利是「歐洲最弱的一環」。五月七日倫敦泰晤士報上，曾說到意大利作戰，在軍事上看，是相對的容易。然而實際上，英美之所以採用南歐第二戰線者，與其說是戰略上關係，勿寧說是基於政治上的理論。因爲在軍事上看，南歐上陸作戰較西歐上陸作戰，英美之兵站線，必須延長，且軍令能攻南歐，而德軍掌握着北意，則突破阿爾卑斯山之險阻一事，絕非易舉，所以由戰略的觀點看，南歐作戰，並不能說較西歐第二戰線有利。可是在政治上，由地中海作戰看，對英美是極其有利的。因爲在西歐作戰，除解放法蘭西外，不伴有任何政治的目的。然南歐作戰，是使之完全割斷地中海，強化西亞北非之支配權，能確保與印度之連絡，可得到印度國防力之強化。

第三；意大利的弱點究在何處？在經濟上，意大利有着致命的弱點。即意大利無煤，石油，棉花等資源，缺乏時必需品生產之必要原料，確保國民最低生活之食糧及日用品，亦極困難。政治上，意大利軍部並不是完全由政府支配之下，財界也有舊勢力，民間亦有反法西斯蒂分子，意大利並未能確立有如德國及蘇聯之高度的國防國家體制。尤其是意大利的民族性，民族精神，終不能與尚武之德意志相比較。

第四；巴德里奧政權之脫出樞軸陣營，其與世界戰局，有如何影響？先就對反樞軸國有利的地方來看，英美在歐洲大陸上，得到軍事上立足點，對巴爾幹作戰及轟炸德國南部，比較容易，完成地中海制空權，得確立西亞印度方面戰鬥力之強化，以及對巴爾幹諸國，土耳其，法蘭西，西班牙，葡萄牙之政治的影響等。對於樞軸軍之影響，德國只是失掉南歐，而德國由此得免去對意供給鐵，煤石油等之經濟援助，而取得意大利在巴爾幹之勢力範圍，更不可不如此前此之願及意大利，而自由行動。

第五；莫索里尼政權，將以如何立場繼續開戰。莫索里尼統帥，發表法西斯復興宣言，並將從來之法西斯改稱「共和法西斯蒂黨」，否認王家，宣言巴德里奧之休戰條約的無效，自居於國家代表之地位。樞軸諸國承認此莫索里尼政權，現正期待着能挽回意大利之名譽。故莫索里尼政府現於北意大利與德軍協力，共同作戰。

三、巴爾幹諸國之動向

由於巴德里奧政權之投降及英美之地中海制海權的確立，英美軍於巴爾幹上陸作戰之可能性，亦漸濃厚。英美對巴爾幹諸國的外交戰，思想戰已達於最高潮。另一方面，隨着蘇聯之夏季攻勢與蘇聯之向地中海發展，蘇聯對巴爾幹諸國之發言權，亦行增大。因是，巴爾幹諸國之動向，又變

成了歐洲國際政治之問題。

一九四一年春，猶哥斯拉夫崩潰之當時，成立了哥羅第亞，塞爾維亞，門的內哥羅三國家。哥羅第亞，原位於意大利勢力之下，推戴意國皇帝第二子阿伊摩內費下爲國王。然由於意大利情勢之急變，國民指導者波克就任哥羅第亞國主席，並宣言合併以前爲意大利所合併之塞爾馬捷亞海岸地方於哥羅第亞。並聲明以前在意大利支配下之門的內哥羅及已被合併之阿爾巴尼亞的獨立。在此方面駐屯着的意大利軍隊，有間被解除武裝，有的誓與德軍協力，德國之勢力亦擴大強化，藉以防備英美軍之波亞得里亞海的上陸作戰。

塞爾維亞 新政府，是在德國軍攻下樹立的。其後塞爾維亞地方，將軍所率之數萬兵士，現於山內地內繼續遊擊戰，常有引入蘇聯方面之恐怖事件，同時，彼等之存在，也有呼應英美軍於巴爾幹上陸作戰之危險。再有希臘對德降伏後，曾組織親德的克拉爾將軍之政權，北部要衝由德保兩軍，南部由意大利軍防守，克里特島愛琴海諸島等，均爲德軍占領。然意大利政變，希臘亦受到莫大之衝動，不過德立即占領了希臘南部及意大利領之多內亞基羣島，急備預防英美由地中海南部之上陸作戰的萬全準備。

保加利亞 茲三世之獨裁下，爲樞軸國之一員，參加了對英美戰。而保加利亞由德國的援助，將南多不魯甲從羅馬尼亞手中恢復。當進軍羅馬，希臘時，與德軍協力，現占領着得拉基河。如是保政府之對德協力，自無搖動之可能，不過保加利亞國民，在民族上，是斯拉夫族，所以保加利亞在對蘇聯守中立。故以保加利亞爲中心，德英美蘇間演着極其熾烈的外交戰。尤其是最近波里茲三世逝世，六歲之幼帝希梅奧二世繼位，由基里爾殿下，費洛夫首相米存夫陸相組織一攝政府。故保加利亞目前內外之情勢，正是多難之秋。

羅馬尼亞 也加入了三國同盟，實行對英美宣戰，並亦參加了對蘇羅馬尼亞進攻。與德軍共同進擊烏克蘭，奪回比薩拉比亞。最近羅馬尼亞成爲英美蘇三國空軍轟炸之目標，不待言，此者是爲了減低德軍的戰力，以羅馬尼亞油田爲目標之作戰。

匈牙利

於老羅斯第攝政之獨裁下，有極其顯著之親德的傾向。這是基因於匈牙利之失地恢復，皆於德國支持下實現的緣故。而且匈牙利在經濟上全面依存於德國，政治上民族上，與德國也都有着極密切的關係。

如上所述，巴爾幹諸國之情勢，實是萬分複雜。不過我們絕不能斷言

，英美反極軸軍於意大利上陸作戰後，即將展開巴爾幹陸地作戰，因為英美在敢行巴爾幹作戰之前，有與蘇聯求得政治上諒解的必要。在此，却有使英美與蘇聯間之矛盾潛化的可能。而且由巴爾幹進攻歐洲之中央一事，在戰略上來看，也不是最妥當的作戰。

四、中立諸國之新情勢

歐洲之天地，為烟硝所籠罩。歐洲諸國幾悉數立於極軸或反極軸陣營中而參加戰爭。不過其中也有直至今日尚勉強維持中立的國家。第一型的中立國，是未世中立國的瑞士。第二型，是傾向於極軸或反極軸陣營之維持中立的國家。例如伊比利安半島之西班牙與荷屬荷屬，北歐之瑞典以及政治上立於歐洲陣內之土耳其諸國。第三型，是可謂為已在戰爭中之中立國，如芬蘭。瑞士已為德國及其佔領地所包圍，實際係浮於德國國之一孤島。瑞士之中立性，是由歐洲各國所保證之永世中立國，不過其目前之經濟關係，實有德國廣域的歐洲之一員的色彩。

於佛朗哥政權下之西班牙，從來即被看做是極軸國，並屢有參戰之傳說。西班牙向東部戰線，輸送義勇軍，對德國之建設歐洲新秩序，實有莫大之同情。然西班牙決不對英美宣戰，而且拚命維持與英美之國交。此首與兩端之西班牙態度，係基於內亂以來之國內疲弊。尤其由於農業生產之顯著減少，西班牙由美國接受穀物及其他食料品之供給。此其被美所制之唯一原因。此外，與英國舊有同盟關係之葡萄牙，勿寧說是準反極軸。其殖民地之領有係依存於英國，其中立性，也是與西班牙同樣的，基於經濟的時勢。

土耳其，一方面有英法土三國相互援助條約，而對德又有中立友好條約，對蘇聯更締結了不可變條約。其去就實能影響歐洲整個情勢之變化。其所以能維持其中立者，不外英美，蘇聯，德意三勢



德國的文化統制

出版物統制

德國的文化統制是由宣傳部與國家文化院來執行的，部長戈培爾兼任文化院總裁，由他們

統進行解釋文化上的一血與土地」的指揮原理，對有破壞國民生活的藝術與文學來鬥爭，在此文化統制下，關於出版方面則由國家著述院來擔當

宗旨

歐洲戰局，東部戰線是第一戰線，地中海是英美所謂之第二戰線。德國現在仍然是以全歐洲軍之總兵力三分之二以上，空軍約半數以上，集中於對蘇戰線，蘇聯負對德戰重荷於一身。所以蘇聯無論政府以及言論機關，都不斷的要求英美結成第二戰線。而且蘇聯的主張並不是南歐第二戰線，乃是西歐第二戰線。然英美依然無於西歐結成第二戰線之表示，專致力於展開最小抵抗線之上意大利上陸作戰。且英美之於北非作戰成功，實得力於海軍作戰，未始不是蘇聯在第一戰線上牽掣德軍主力之所賜。英美之意圖，始終是由英美支配歐洲，答應蘇聯要求之界限，只是由對蘇援助來減輕自己軍事之負擔。英美想對萬一歐洲戰局長期化時，有蘇聯單獨處理歐洲之危險。如蘇聯制壓歐洲，則英美支配歐洲之企圖，悉成泡影，所以在此時結西歐第二戰線之聲浪，亦能漸趨有力。然英美在結成第二戰線之前，有不得不解決的事情，即歐洲之政治問題的解決。所以最近英美蘇三國合流之必要，在反極軸陣營，受到熱烈的提倡。此三國合流之成否，唯繫於蘇聯之社會主義與英美之帝國主義果能否協調。

五、第一戰線與第二戰線

芬蘭於德蘇開戰之時，即與德國協力，與聯作戰。此係為了恢復第一與對蘇戰爭，完全是另一個問題，其對於英美，仍立於中立國之立場。如上述之歐洲各中立國的立場，複雜而多岐。其向背亦係順應歐洲戰局之推移而變化。不過除土耳其之外，其他諸國之去就，在戰略上與政治上，無何重大意義。而且在德國之佈陣有如鐵壁的情形下，大陸戰線之結成，幾近於不可能。

不用說著述院也是由戈培爾監督，不過總裁分由詩人物洛林及姚斯特担任。

- 一、剷除有害國民生命之思想與書籍。
- 二、解放著作家團體所受外國或猶太的影響，統一納粹文化。
- 三、獎勵普及良書於國民。

著述院可以根據法律來禁止一些故意普及猶太著作，處以死刑或無期徒刑。此種措施係為對於潛跡瑞士或巴爾幹地方猶太作家的煽動，在

現在歐陸思想戰，不得已的辦法。而對於巧取惡合納粹精神胡製印的書籍設立檢查委員會。取締表面中說納粹精神而暗地故意歪曲納粹思想的著作。

此外還設有圖書保護局與獎勵局，推廣獎勵優良出版物。例如今年因為出版許多關於日本的書籍，便與日本大使館文化都連絡在案，務使不良讀物絕跡，優良的被推廣。受推廣的書籍都給以推薦證。所謂檢查也者，並不是警察意味的搜查，也非是歪曲而加以解釋，對於危險性極及的著述取防衛對策。

關於世界觀問題方面；原來是德國文化及藝術方面猶太人非常活躍，出版界幾乎被猶太人獨占，納粹文化是把猶太人手中解放出來，再歸回德國人手中，並為努力於真的德國精神與文化建設和保護青年，不惜以法律手段來制止低級趣味和淫猥著作。

德國書店公會書店業再是加以選擇，國家著述院為優良好書店主為目的，特在來比錫設立「德國書店主學校」，以四星期的訓練，經考試及格後方准營業。

著述院對於著作家的社會保護也很盡力，成立種種保護團體(如威瑪的西爾米爾財團)，並訂定作家及出版業者的養老制度。設立多種文學獎金，現有的計有萊因文學獎金，戈培爾文學獎金，蓋達獎金，德國文藝國民獎金，來貝獎金，德國書報國民獎金及去年的愛爾，尼斯特，貝魯特，拉維成立的蓋列斯獎金等等。其他尚設有每年書籍週，推行優良的書籍，利用巡迴圖書館則是如何偏僻的村鎮都去，特別在戰時許多巡迴圖書館都從軍在戰場服務。

電影統制

其次談到統制電影，統制電影的是宣傳部與電影管理院及慕尼黑電影局。宣傳部擔任的是策

影立法機關與設置電影學院，並預先檢閱脚本，把不適宜的地方刪去，再加以種種的補助意見，使這些由民衆精神人生活立現給與民衆健全的娛樂。因為脚本當文化後再拍則是不經濟的，要電影化的作品當如何拍製的，受檢閱。現在柏林有一個地方專門檢閱，而適合於國策的有國防宣傳的作品，反之對付德國威權播種種國策的作品全被禁止。去年春天在德國一齊開演的一場然大「」，由戈培爾親自出席宣傳就是一例。

宣傳部電影檢閱所是由部長以外四個電影家美術家及在案就職而成。主要的是對戲文化影片前必加檢長二五〇公尺以上有藝術文化及國民教育價值的影片，這大概是對付德國國策對文化品愛好的本質，檢閱要點是：(一)是否天會一民族的祭典(二)便是一例。最近檢閱學方法也有許多優秀作品，例如探險的冒險在密計下製作，即以牙，那是選擇好的冒險在密計下製作，即以照相而看之也是驚人之作。文化影片要在證明以外而使其有美觀，德國文化影片是够的上這個水準的。

關於戰爭的文化影片，德國對每一個電影院都加以訓練，此種訓練附有說明，把本週會戰是況加以劇本化的描寫傳佈於全國，但這還是戰場上的寫實，場面都很慘涼，例如描寫「法絕人寰」的哈利夫斯太林格勒圍城戰，有蘇聯兵尸體累累，或者是迫及砲聲的內博戰在敵兵面前手榴彈爆發，而攝影師也在其陣中。現出一勇敢之PK某君不幸在此中彈身死。一的字幕，確是令人裂骨觸心的悲劇傑作。

新聞統制

最後談到納粹的新聞統制，納粹的新聞統制下，報紙是奉行國民教育，實行國家目的東西。黨直屬的新聞有福爾基夏，藍巴哈塔，這是所關納粹的「機關報」，此外有宣傳部的名為「萊因」週刊的機關報。此外其他有力報紙尚有D、A、Z、柏林日報，法蘭克福爾塔等，報紙數目多在八頁以上，星期日還發行十六頁左右，在柏林除每天早晨發行「晨刊」外，十一時發行「正午新聞」，十二時發行名為「十二時」，二時發行「晚刊」，五時發行「第二晚刊」，星期日晚上還發行「星期日新聞」。報道方面是能早即早把戰果告訴國民，國民也以先觀為快，以每天多閱讀新聞為樂趣。

德國各報紙對於照片和記者的記事決無千篇一律之弊，完全是各由報道員記事，花樣翻新，這樣向有非新聞單調的，戈培爾對於此點宣稱：「這不是政府的意思，我們對新聞紙是不強迫他浪濤特色的，新聞最好來指摘政府，方法時時要變更，這是政府的希望。形成多角形的輿論，我們是決不加各種干涉的，然能完成此項使命的，須視新聞負責諸君的思想如何而為轉移了！」的話，頗令人注目。

如是我聞

火

英國一位瑪琳·奧沙利文小姐，因為准許浪費麵包而被罰十二磅零一先令。據稱，她的僕人波賽，因為讓入看見，有兩次在花園中，扔麵包喂鳥。因而被罰五先令，奧沙利文小姐承認每天如此糟蹋麵包，所以被罰。





關於駐渝美空軍

汪 社譯

一 歷史

民國三十年五月美勇將「古拉藍脫」以美國空軍代表之資格來渝，與蔣介石會晤，相談一切加強渝空軍事項後，即開始負擔重慶空軍的一切器材補給和養成駕駛員的責任，以練成由美國一切後援之強力空軍，來與日方對抗，但自美新型飛機運到後，渝空軍人員都不會使用，故又自美國派遣多數空中勤務人員，對各種新機加以解釋。最後終因美渝距離太遠，一切運輸皆不方便，而派來了許多美國飛行士，以「義勇」為名義，來參加渝空軍，這批飛行士大多數是退伍軍人，他們的來渝，都為的能得加倍薪金，而對戰鬥上並不十分出力，所以很為渝民不滿。這種機續着一直去年七月，此種義勇飛行隊才正式編入美國陸軍航空部隊中，其兵力亦相當的增強，此駐渝美空軍乃轄於印度空軍司令官指揮系統內，然因印度空軍時受日空軍的猛攻，其損害則以援渝之器材所補充，所以駐渝美空軍雖有航空部隊之名義存在，實際上任何器材的補充，仍是不足，而且受着印空軍司官的種種不自由的限制。但隨着太平洋上的失利，美國更加重視渝方大陸，以為任何地方對日本本土攻擊，都不如渝方大陸良好，故又於三十二年三月十日命駐渝美空軍脫離印空軍管下，而成立了獨立部隊，列於美國陸空軍部第十四隊，從此他才得到自由的地位，而開始活躍於華南各地。

渝方敵空軍之航空戰力之程度列下：(其中

一 戰力

渝方敵空軍之航空戰力之程度列下：(其中

含有渝方空軍)

1. 美系飛機——以加其斯P-40E型戰鬥機為主力(約八〇—九〇架)，北美利堅B-20型(約二〇—三〇架)，康索里透特B-24重轟炸機(約二〇—三〇架)，羅克特，哈德遜A-29型轟炸機(約二〇架)，P-66戰鬥機一四〇架。
2. 蘇聯系飛機——I-15, I-16型戰鬥機約五〇架，耶斯，I-3型轟炸機約四〇架(以上二種皆由渝空軍應用)。

一 基地

渝方使用之機場情形如下：於廣大之領土內共建有機場約三百處，其中華南一帶佔去三分之二，即二百處，但所謂航空基地者，必需有大量之燃料，彈藥庫積着，並施有必要的設備，自然有許多地方是達不到這樣的程度，例如B-24型機，牠的全幅是三三，五米，所以起飛或着陸，必須有相當大的滑走路，假若這樣限制嚴格說起來，華南地方合格的機場只有二〇—三〇處可供美空軍使用了。即以昆明為中心之機場群約有十一處，如昆明，雲益，尋甸，羊街，楊林，呈貢，廣西，禮豐，楚雄，雲南驛，祥雲等等。其中以昆明機場為最大，位於昆明市南，中央空軍軍官學校附近，佔地長寬二二〇〇米，有向四方之滑走路四條，每條長二千米，此機場聯合大理保山等機場擔當出擊緬甸方面，與蒙自，百色，南寧等機場擔當攻擊安南方面，又距昆明東方約七百公里，有桂林機場為次於昆明之華南第二大

空軍基地。自桂林向東北方一五〇公里之斜線止，共有着柳州，桂林，零陵，衡陽等四處機場，都以桂林為中心機場，場址位於市之西方十八公里，又市西南約十三公里之舊機場今已改為專用新機場，設有重慶空軍第〇總站，第〇航空站，第〇飛機修理工廠等，關於油庫，彈藥庫，器材庫，格納庫等設施，亦甚完備，十噸以上重的大型飛機起落亦不成問題，此機場與零陵各場皆為攻擊廣東，海南島，武漢等地區之據點，但因此機場群地區皆括於日空軍部隊之主動範圍內，所以常以戰鬥機配置之，而使機群總配置昆明附近，以保存實力。例如本年五月八日首炸廣東時，即以一式B-24型十一架，清晨自昆明向桂林出發，於桂林上空戰鬥機編隊，才共同攻擊廣東。其他以衡陽為主基地之機場，如湘潭，長沙，常德等，皆為攻擊武漢地區之據點，配備之飛機亦多為小型飛機。

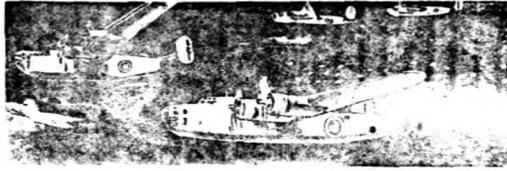
又江西省以東之飛機場群中，以贛州，吉安，遂州為最有力，更有贛水，衡州，玉山等為前進機場，因彼處為最近日本本土之機場，所以美空軍當局對其整備上亦非常努力，盡量之規模設計中，利用天然樹木等物，作為隱蔽，建造燃料庫在民房群中，來防備日機襲擊，尤其是他們在贛州機場，造有可容納五十架飛機之大格納庫和長一千八百米的滑走路，但因去年八月浙贛作戰，已被日軍徹底破壞，故最近又開始改建玉山機場。

最後再說到的是福建省的建甌機場距建甌市城西約一公里，佔地東西一公里，南北一百四十米，臨近閩江岸，有約一千一百米長之滑走路，為接近臺灣之前線基地，故自去年末，即積極建設中，然亦因日機連續數次之大轟炸，已大部破壞不易修復。

日方在中國之航空部隊，對這無數之飛機機庫，晝夜不息的監視着，永以先發制敵之精神，破碎着敵方出擊之企圖，故其苦勞之情形，亦為超乎吾人之想像以上。

電波兵器

蔚如



以多數金屬薄片，撒佈空中，以擾亂敵軍電波兵器之效能。

無線電的電波，在空中行動之際，假如觸及飛行機等金屬體。則此項電波，仍有返回之作用，利用此特性，向一定方向，發出電波，設若受到反射電波，就可以偵知敵方飛行機來襲，這就是電波警戒機與電波標定機的原理。

電波警戒機

裝設少數或簡單之電波警戒機，當敵機來襲時，只俟入其警戒範圍內，就可以預先偵知；假如在要道或主要城市的四週，配置多數適當的電

此次世界大戰，乃是高度科學技術之戰爭，先英戰開始，德國海軍，便應用了磁性水雷，接着英國艦艇都裝了磁雷雷帶來抵抗；德軍攻略馬奇

諾要塞線，火焰發射器更收到了大的效果；空軍的重要，似乎已經凌駕陸軍，而占着決定勝負的主力，無論在它的速度，載重，行動半徑，攻擊力，敏捷性諸方面，均有長足的進步，所以對空兵器的加緊。尤為迫切。最近發明而應用的電波警戒器；以及電波標定機，業已充分發揮了牠的防空價值，實在是科學兵器的大革新。

波警戒機，那麼從千里以外環方飛來的敵機，其方向距離，均可預知，以便通知後方準備空防，如高射炮準備射擊；戰鬥機起飛迎擊等，實不愧稱之為大空之電眼。

電波標定機

空襲的時候，敵機飛入電波警戒機的警戒範圍內既然可以預知，不過要精密測定敵機距離，飛行高度，方向，還是要依賴電波標定機的。電波標定機由空中線發射超短波，此超短波觸及敵機的機體而北返，再為受信機所收受，以電波一往一返所需要的時間，就可以測知標定機與飛行機間的距離；例如電波進行速度，每秒鐘為三十萬公里，假設一個標定機發射電波後，由受信機接收之時間為萬分之一秒，那麼敵機的距離就是十五公里了。

所以只要配置適當的標定機，頻頻發射電波，則敵機的方向，高度，速率，以及波數，均脫不出這敏捷的耳目；就是在黑夜或有雲霧的日子，他的效能也是一樣的。

根據標定機的報告，自方的戰鬥機可照着指示去迎擊，而地上的高射炮，聽着機，照空燈，也由雷動裝置境發着，加以準確的射擊。

電波兵器之對抗

三四月的不久以前，英美為了呼應西西里島及東線的攻勢，對德國重要工業地漢堡，大施空襲，每日起飛延數千架以上的重轟炸機，專對一個狹小的區域，投以數千噸的炸彈，英美空軍，事先也知道德國防空電波武器的敏捷，所以預

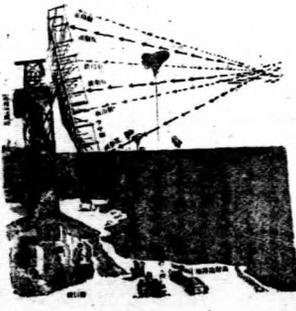
將多數金屬薄片，撒佈空中，好像雪花一樣隨風飛舞，先將德軍的電波兵器，加以擾亂，混雜之際，失去其效能，同時更將多數轟炸機誘離侵入，投彈，使之措手不及，德方的損害，自然是相當重大的。

除了撒佈金屬薄片，以混亂敵軍電波兵器的標的以外，我們知道，超短波的進行方向，是同光線一樣直行的，所以必探知從地不線以下遠方飛來的敵機，亦不無困難；假如敵機利用此缺點，順着電波兵器的死角，突入警戒範圍，則標定機亦難發揮其效能了。

飛行機上之電波兵器

最新型之軍用機，多在機體上裝置電波發射器，以便由空中發現敵機，便知敵機的位置，以利攻擊。他如在夜間或雲霧之際，探知目標，及對潛水艦及海上艦船等，都可以用同法發現，加以攻擊或襲防。新機飛機在黑夜或霧中之飛行，也可以用電波偵知山脈及地上障礙物的距離，以避免撞擊的危險，對於飛行的安全上，實是有莫大的幫助。

電波警戒機向敵機發出電波，反射折回，敵機方向距離均可測知。





我與吾友

男性的聲音，體格，與性格。十餘年前捷克之女選手考可娃小姐，其實為男子；在八年前施行手術，已經再生而為完全的男性，於是他保有的女子八百公尺的世界紀錄，倒成了問題。這我們可以想像他是具有兩性生殖器官而具舉丸，旅行手術將女性生殖器閉鎖，才成了完全的男性的。

在臨床上最初應用內分泌者為法生物學家塞夸爾(Seward)。他在一八八九年當他七十二歲高齡的時候，將犬之舉丸壓碎成液，注射自己體內，於是他的食慾筋力驟增，精神的能力也活潑起來，尤其性慾非常昂進，有若青年，據他發表這無疑的是舉丸的內分泌作用所致。這一個結

論，曾引起了每一個生物學家的研究興趣，在無數實驗之下，却意外的得到了相反的結論：舉丸壓碎液並沒有這種顯著的效果，而這樣的所以造成，乃是暗示的刺激。雖然，他這樣的舉動，實地應用之道的這一點，也算一件很大的功勞。

這樣以舉丸的移植為開始，不久，一八九六年喀那威爾(Knauer)，曾以家兔之卵巢移植實驗，證明了卵巢之內分泌作用。美國的毛利斯(Morris)將健康婦人的卵巢，移植於子宮發育不全月經閉鎖的婦女體內，則月經漸趨正常。一個發育不全精神萎的青年，如果給他移植一副健全的舉丸，他的身體馬上會恢復常人狀態，或較常人更為健康，同時精神煥發，顯不出青年的

活力，勇氣倍增，與前判若兩人。一個多愁多病，面頰瘦削，顏色蒼白，胸部平直的女子，如果有一副健全的卵巢移植給她，那她的病態無形消失，肌肉漸趨豐潤，顯出女性的美，女性的溫柔。

其次我們還應當知道內分泌是有互相刺激而興奮的作用，一個終日無精打采的女子，在結婚後數星期會突然活潑起來；除去特別原因外，結婚者較單身者之壽命為長，這都是一些很好的例子。

綜觀以上所述，我們可以知道除去受孕之初男女之性別由精子決定外，則自胎元以至老死，男女之性別發生為內分泌所操縱。

「吾友」早已在青年羣裏奠定了很深的基礎。我雖是個隔離在外地的青年，但一顆熱烈的心仍是同著大家一齊歡聚在這本小冊子上的。

(徐煥猷)

在和吾友見面的時候就得到一陣欣喜與快樂(不誇張的說)。因為吾友——是青年們純潔高尚友誼的交流的園地。……(徐煥猷)

吾友——已形成我靈魂的寄託，慰安的使者，如今我高聲祝賀吾友壽比南山，換言之，也就是我靈魂能够永有寄託。(穆俊星)

光陰如此之快，我和「吾友」已是三年的老朋友了。當在三年前的新年，就與一個新的朋友「吾友

」相識，交好至今，它給我極大的喜樂和奮興。所以我藉着老友的大生日，來慶祝「吾友」——以表感謝它賜我的大功。(樵林)

在這二年多一百幾十次會面中給我簡單的腦殼裏運來不少我所需要而渴求的東西，我除了感謝她並望她今後身體不要再高給和早日恢復原來向的期數外，只有在這遙遠的地方對祝慶的健康了。

(趙鍾奇)

我會經過幾位老師請求他們給我介紹幾種課外讀物，他們毫不思索的回答我：「吾友最好。是最適合你們課外閱讀的東西！」(冷菊)

我沒有別的力量，祇能寫幾個

熱忱的字，以十二分的熱忱祝吾友更發達起來。

(劉爽軍)

依我個人來說：「吾友」裡面最有力的是「譯文欄」及封面的木刻，「譯文欄」在促進着我的日英文進步，封面在使我走進愛好藝術的世界，這本小冊子對我的恩惠，我不知怎樣報答它。(侯德源)

自從與吾友結識以來，竟繼承了任何一切的課外讀物。我不是誇吾友的高能，的確，是在學生界中，可以說是一種手屈一指的萬益週刊了。

(金傑)

「時時的注意批評，狂烈的加以改進。」這句話無論加在什麼事業上，只有成功決無失敗。吾友的影響，因為吾友的誠刊，所給予讀者減少出刊，增加價目，其內容仍然豐富，其價格稍長，在真正愛護吾友的讀者方面，決能諒解。

(吳健)

吾友是我的老朋友，好像也是

我的小妹，我親眼看他一天天長大起來。在他未生之前就有不昨之兆說他不會長壽，但却安祥的活了三年。三年當然不是長日子可是以近年出版物的死亡率計算他可就得算不年輕了呵！

所有缺點，因為在物資節約的現在，與其他刊物一樣，是無法可免的，只有希望它在有限的篇幅裡，選些更有價值的文章登載，所謂「精益求精」是。(周章)

吾友是我的精神的保障，吾友是我切身的知己；三年來我由於它，認識了人生，知道了怎樣生存。我說不出我內心的感謝，更形容不出它在在我靈魂的身體內，發出多少正確的良知。

我儘出以言談，祈禱吾友，於第三年後再以新新底姿態映入我們的眼睛，盼望吾友，永遠是我的伴侶——沒有它，我會永無主宰；失去它，我將瀕於滅亡。(玉蓮宜)

吾友的真精神

紀念吾友三周年

胡東

時光真快，又是一年過去了。
吾友的三周年正當中華民國三十三年年底，而吾友第四歲的開始，也就到了中華民國三十三年這新的一年頭上。

幾年來世界上的變動是極大的；並且我們已看出：三十三年更將有一番實質的突進，歷史已到了劃時代的明朗發展的契機了。人們對於未來的一年，更應作再積極再明確的打算，再慎重再苦幹的努力！因此，對於吾友三周年的紀念，也應當不只著重過去一年的檢討評價；寧更看取未來一年時代付給它的任務。——必須配合了時代和環境的條件，在這大動盪中作一些低價值的、有意義的工作，這樣才算是歷史中的火花，才算是有一分熱，放一分光。

吾友的主持，編輯及撰稿諸人，應當以此自勉自任，同時，愛護吾友的朋友們，也應有這種相信，並給以贊助，幫助和督促。
但是什麼是我友以後最應注意的事情呢？
吾友過去就如它名字「吾友」所代表的精神：是以連結許多坦白、想努力的，不事誇飾也不作炫耀卑賤的知識青年，成為吾友；（雖然這些友人，見面時不認識；但在文字上却是在通聲氣而相契合的。）作一些知識上文化上的發輝與連絡（互助，互勉以求進步。）——這種

三點希望

趙天人

到南方來了，仍然很關心「吾友」的生長，但願這個小刊物越發堅實起來，在出版界裡發射光芒，使讀者多得一點好處。雖然好處也許竟真的一點點，可是總比空有其殼的或者竟至傳佈毒藥的強得多哪！

對於「吾友」，我有三點希望：第一、它的雜文版應該更充實一點同時，也應該更大膽一點。自

然首目的叫罵是不行的，但在抓住一個社會的或個人類的缺點，醜點加以諷刺時，筆調鋒利越好，雜文原諷刺是一針見血，痛快淋漓的，吾友的雜文過去似乎作得不多，因熱心寫作的青年遭遇了文壇的黑暗而排斥，寫一篇文章發抒苦悶，只要他說得確實，說得又是許多青年都易道過的事情，就應該給他一個發表的機會。又如軍車公司怎樣

精神是吾友的特色，也是吾友值得寶貴的。
既然，明年將是歷史上極緊張，極痛苦的一頁，在這大時代大變遷裡，人類的一度大奮鬥中，我們青年人確乎不能不好地打起精神來，但要對這偉大時代，就是要鍛鍊自己，求其勝任愉快。這樣，第一要充實智慧和能力，以之為工具，第二要從朋友的連結中，求把個人的力量發揮淨盡，並且使其擴大發展成一種社會的力量，來完成社會的事業。所以，上述吾友的精神，就正合乎時代的需要，吾友的理想，也正應據此出發。

再切實的說：人類的高超在于有「理性」，遠這大時代更應當修練人類的「理性」。因為一方面，只有理性使個人可以認識和負責客觀的使命；別方面，也只有理性的發揮，社會才可以求進步求發展，而「理性」的光輝，正是從智慧知識的探求與人與人的團結互助中放射出來的，吾友比起全世界人類雖小，但總是發自理性，並且以博大理性為宗旨為理想的。——如此，它是有它小中的偉大意義的。
現在來紀念吾友，我們就應當抓住這一點中心意念吧，再不厭重複的來說：吾友應當更努力求完成自己小的本位上，可能而必須的偉大使命。——就是由吾友的連結，使一些青年入獲量充分的認清時代和環境，把握歷史和現實，從積極的追求真理，達到獲取正確的進路！
總之，在新的一年裡，吾友應更進一步的加強它原有的精神，擴展它原有的精神！

辦不好，也無妨提供篇幅與讀者，對其不為乘客着想的思想加以諷刺，攻擊料也不是過分的事情。自然前者容易遭到對方的反感，即電車公司也有相當勢力的，但我們的刊物消極的固是不為餓子宣傳，積極的尚有若民衆說話的意義在。以上不過是例子，可說話的地方是多的。當然也要顧到吾友本志的意見，是說在這個原則之下應該辦得更諷刺，更朝氣，更有力一點，事實上也不會是不可能的。
第二、希望吾友的售價稍微減低一點，不但內容的價值與售價不

能成正比，而且應該成反比才是，因為那樣子易普遍合階層。
第三、希望吾友仍本過去的宗旨，現實吾翁，不要學別的刊物總弄些有其名無其實的東西，比如開個座談會，請好多人來講些官話之類。我們的刊物對象是讀者，不是辦出來「漂亮」的，更不是虛張聲勢的。過去吾友的不「活動」，不吐露的態度我十分贊成，仍希望繼續下去。
意見只有這麼一點點，而且說得太直率，希望吾友諸位同人原諒。

吾友三週年

魯迅

吾友到刊時，我就和他有了友誼，後來因為忙起來，便疏遠好多，不常晤面，不過每於風雨之夕，或雷明兒淨之晨，或夏天午睡方醒，或冬天永夜未眠，仍不免與「吾友」把晤，以遺愛思，俗語說：「君子之交淡如水。」我和吾友，就算是「君子之交」吧！

在食談缺乏的時候，精神食糧，不免有過剩之感。吾友產生於此非昇王時代，其發育之艱難困頓，可想而知，在它初生時，我雖然也跟著大家歡些頌詞，其實心理總想：「大概辦不到三個月，就得關張。」但這話是不能說出來的，即主人方面，也未嘗不戰戰兢兢，提心弔膽。不料轉瞬之間，竟到了三週年，這真是奇蹟啊！

三年不算什麼，一期只出十幾本而辦到好幾年的有的是，而吾友出了三年，竟有三年成績，三年的收穫，他很不平凡的渡過了這三年。這才是光榮！

紀念這光榮的三週年紀念，大家仍然不免雍雍雅雅，穆穆肅肅的

生活在吾友堆裡！

伽佐

吾友是我近幾年來最喜歡讀的雜誌。去年的初冬當我獨自在北京某機關辦事的時候。記得那時我

會被病魔纏得不可開交終日擁，被倚在爐前的大椅上，因為寂寞無聊，便思翻翻雜誌什麼的，書架裡擺

着的幾本舊的「西風」同我本不銜接的「Kerenski」之類，我看得不耐煩了。

一個落雪的早晨，北風正緊，翻開書架，她是我到北海去滑冰的，但那時我的病尚未痊癒，便推辭着說冰太薄恐怕出了危險。繼而我便問她：她們的學校裡同學們都愛讀什麼雜誌？她毫不猶豫地告訴我這是吾友。我因為自己脫離學校的時間尚不長久，心情與在學校時自信並沒有多大地改變，便請她改日帶幾本來看看，她却因為我不陪她出去玩，悻悻地騎着車子走了。過了幾天，出乎意料之外地

我的話

獻給她，在她的生日。

褚孝慈

今天是你我的生日，我在欣喜渴念的心情中期待你來臨，將你緊緊地擁在胸前不放，使你傾聽我興奮跳躍的心音。相識三年了！這長久的過程在我心上烙印永生不能磨滅的痕跡，在那潔淨和平的早晨，風清日麗的午天，冥靜沉幽的夜晚，你默默地伴在我身旁，任我擺佈，任我撫摩，你只是靜靜地給我講說高深奧妙的事，和我討論着豐富的學識，敘述起珍奇的空間，這時我會忘掉了寂寞，忘掉了煩惱，忘掉了一切……我需要你友情的照耀，我需要你友誼的鼓勵。我是對於言談的人，對我怎樣吐出我對你熱烈的感情呢？我道不

出，她果然送來了幾本吾友，記得那時我的長髮剛改為本刻封面的，她的新穎而活潑的編排，深深地引起了我的喜愛。

上今，差不多整整一年的工夫，在生活的長鞭揮打下，使我在今年又流浪到這美麗的T城來。在一個機關裡算是勉強地找到一個棲身之地，這該辦的一切都是令人厭惡的腐敗，自己更是舉目無親，所能聊以安慰我的還是那從古城寄來的信，同她按期給帶來的吾友。前些天，弟弟來信問我近來的生活怎樣？我告訴他：「生活在吾友堆裡！」

！可是我聽人說過，不是嗎！人常說：「一日不見如隔三秋。」這樣是表白別情的俗話。真的麼！從前我個「三日一晤」，我已是在度滿期待九秋的滋味了！現在「七日期」的會見該使我的盼望呵！可咒詛的造物者，它阻止支配了祿，可是你不要怕，你要勇敢的奮鬥下去。我希望你和我會面的時候，在週期待七日一見的時候，你應該珍惜這寶貴的會面給予我一些珍貴重滿的話吧！我預備了許多美麗的花朵獻給你來增強你的令人愛憐的姿容哪！在這可紀念的日子我誠誠地為你祈禱，祝願着你的健康。



胡亦芳書

值得紀念的「三」

紀念吾友三週年

孫

數字中的「三」，是值得紀念的。

有一天一個朋友來告訴，他鄰居的自來水管壞了，一院住了三家，誰也不肯負責，換句話說，誰也不會出錢修理，甚至於連「共同出資」的提議都不肯開口，因為誰一開口誰就顯得有點「損過」了。結果三家彼此鬧了一天水荒，各自暗暗的提了一隻桶到朋友家借水。朋友把這件事當作一件笑話說過了之後，便順便拾了三句話語作結：「一個和尚挑水吃，兩個和尚抬水吃，三個和尚沒水吃。」同時，另一個朋友又另說了一塊以謔語作結的笑話，那句話語是：「三個臭皮匠，合成一個諸葛亮。」意思是三個人弄到一塊兒，一商謬，必能解決一兩個人所解決不了的問題。兩個笑話所帶的，恰恰是兩個相反的論點。因此，合到一塊兒來看，却又得到一個新的結論，便是：數目字「三」，便顯然有點異乎其他數字之處。爲了要證明我這個結論，我想到許多有趣的問題上去。

最初，我想到二十多年前的兒童時代，參加家庭祭祀大典時，每每看到那位體其服馬其褂的司儀先生，顛顛巍巍地站在供桌左方，用那特有的洪亮調門，指揮那跪在紅氈上行禮的人：「跪！叩首，叩首，三叩首，興！三稍頷一頷，又照樣的：「跪！叩首……」一連三次，那個被指揮的人，便算是禮畢。那個時候，小小的頭腦裡，便藏下了一個不可解的謎，爲什麼定要「三跪」「三叩首」才算合禮呢，爲什麼不可以再多種

一點來個四叩首，元叩首來表示對祖先的崇敬呢？後來時勢變了，叩首改良爲鞠躬，却依然以「三」鞠躬爲最敬禮。又因爲愛看小說，對於小說裡而「三復徐州，三顧茅廬，三軍人馬，三寸不爛之舌，、三、三支冷箭，三呼萬歲……」等的妙字「三」字，總覺得有些懷疑它底真實性。我開始假定數字裡而「三」字與我們中國人有特別感情，於是又從別處尋找證據。果然，張家添了個兒子，第三天賓客迎門，謂之「洗三」；李家老太爺死了，報喪條上特別標明訂於某日「接三」，親友親爲大典；爲什麼牛孩子第三天才值得道賀，死到今，總似乎沒有用「三」的絕對理由。再說，服父母之喪實際上多半只二十幾個月，而口頭上必稱之爲「三年之喪」；祭祀的供物似乎不用「三牲」便顯不出尊貴；見人家有福氣，便譽之爲「三星高照」；（其實照在頭上的不見得僅有兩顆壽三星。）據人家辦有便喪之爲「三花臉」；（其實臉上海管有三道花。）朋友一天不見，就如隔三秋；偶而相逢，則又「三生有幸」；不誠實便是「三心二意」，得秘訣便說「個中三昧」；「天地人謂之「三才」；日月星謂之「三光」；而「三字經」成爲得學的必讀課本，不管是什麼，只要是平均分配，都可以一言以蔽之說「管一三十一吧」；而不耐煩的口頭語則便說「管他三七二十一呢！冬季有「三九天」；夏季有「三伏天」；一季之中，不多不少恰恰「三個月」，

一個月又平均「三十天」；「三月三日」又是自古相傳一年最貴最令人神的日子，最適宜于戀愛的時候；而戀愛「活到三句鐘」便少不了一會演成傷感青年底心的痛劇；於是文學家便寫到「三三」X「三三曲」……總而言之，數字中的「三」，對於中國人真是特別有緣，個子是多得不及備載。

但是眼光一放大，便又發現「三」字的世界性了。牛頓的「三定律」爲千古不滅的真理，那樣大科學家若不是愛上了「三」字，難道真的不能發明出第四定律麼？同樣，亞里士多德也把他的「三一律」拿出來給劇作家奉爲金科玉律，遵守了好多年；論理學上有所謂「三段論法」；光學上分析光線的利器有所謂「三稜鏡」；幾何學上「三個不在同一直線上的點」便可以決定一個平面；近代工藝，「三合土」，「三合板」，祖負着頗大的效用；一切美麗的色彩都是黃赤青「三個原色」配合而成的；再說到政治，東方有孫中山先生的「三民主義」，西方則有所謂「三A政策」，「三B政策」，「三C政策」；選一次世界大戰軸心國和聯合國的主戰國家又恰恰都是「三國」……還不是「三」字受人類歡迎的明證嗎？

何止人類與「三」字有緣，即天上的神，也緊緊的不放鬆。看吧，佛家有所謂「三界」，「三寶」，「三藏」，以及什麼「三藐三菩提」；道家有所謂「三清」；基督教有所謂「三位一體」；至於儒家，更是指不勝屈了。孔老夫子在論語上開宗明義便來三個「不亦乎」，爲什麼不能多一個「乎」或少一個「乎」呢？他老先生又一再的說什麼「三人行必有我師」，「君子有三畏」，「損者三友」，益者三友，「三思而後行」，而他的學生曾參却不多不少每天只「三省吾身」，難道曾夫子便不會有第四件錯事可以自省嗎？左傳也把立德立言立功稱爲「三不朽」；禮記則：主人拜迎賓於庠門之外，三揖而后至，三

讓而後升，所以致密詳也。於是「三掛三議」或為形式最合理而實際最虛偽的禮文；科學時代，只規定「三掛甲」即狀元榜眼探花為最高榮譽，現在科學雖沒有了，而考試在前三名者，依然會被另眼看待！如免交學費之類。……好了，說得太多了，總而言之，也許是故意，也許是偶然，都是以證明「三」在十個數字中頗有神秘之處。記得有一次和八個朋友行酒令，限定說一句四個字的成語須包括兩個數目字，而「三」字起首的竟這樣多：

- 三位一體 三心二意 三戰三比 三
- 從四德 三請四邀 三墳五典 三皇
- 五帝 三令五申 三頭六臂 三姑六

寫給兄弟姊妹們



冷儀

當我提筆寫這篇稿子的時候，我的內心有說不出的歡欣慚愧，從二週年寫完那篇「自勉的話」直到今天，一年了，我做了些什麼？似有千言萬語，但真令我抓不著頭緒來說。

過去一告訴兄弟姊妹們一陳地裡，也會熱鬧一時，真個如皮黃場一般轟轟齊鳴，現在呢，好像是在表演了話劇，只是幾個話劇演員在表演說話，既聽不見歌唱，又聽不見鑼鼓聲音，這塊園地顯得寂寞的多。

雖然我們這塊園地冷清，可是聽吧，徵友運動與何非兩個，却在吶喊示威了；徵友組時常舉行座談會，郊遊會等，雖然沒有把開會的情形公佈出來，但是因此確實促進不少真實的友誼；但是何非因為篇幅有限，論文不得不撮要發表，因之更顯得熱鬧起來。相較之下，能不令我深深呼出一口氣嗎？一年來，為了羣兒哺乳，就不

能有定時的出去活動，所以姊妹會、座談會等無法出席。一告訴兄弟姊妹們一極不要說是由我負責，就是不由我負責，然而興趣之所在，也不容我不竭盡力量，維護這天眞赤誠稚子般的園地，我非常想念姊妹們；大家在一起坦坦白白的談笑，何等自由，快樂！所以我常常想到結婚的女子不一定沒有自由，有許多結婚而沒有子女的女子依舊可以服務社會，只有作了母親的女子，假使經濟環境不足應用奶媽，或覺得自己哺乳比較潔淨。由自己哺乳，那麼無形中便失去了自由。當時，我急燥起來便幻想子女都要成了，我可以自由出去工作了。當然我不是說為了自己的一個孩子，便犧牲了有價值的服務大眾，我呢，幸喜由於工作可以無定時，還可以一方面工作，一方面看護孩子。

對於未來，我真不敢。同時也汗顏說多麼好聽的自勉的話；因為好聽的話說出去了，結果却仍依然教我，不過是給自己良心上增加負擔的成分而已！不過對於未來的向上的希望，却不容我沒有，這一點小小的希望，我們總可以大家接濟熱鬧，使明年今日的這塊園地，有一番新的氣象。

希望以後能夠時常選約幾位兄弟姊妹們舉行談話會，紙上談話會，通訊等互相交換學識，使得這塊園地復形活躍起來，假使兄弟姊妹們有什麼難題，儘管賜函給我，大家努力作到我們理想的境地。

本報印刷數量有限，希望閱後轉轉贈閱。

三宮六院 三途八對(佛家語)
三教九流 三三兩兩 三呼萬歲
總之，可見「三」字與我們「人」特別親熱，特別要好，在一切數目字之中。我們為感戴起見，遇到「三」的時候是應該特別紀念的。「吾友」出版不知不覺有三年了。大家當不

最親切的「三」：第二，「吾友」雖是以大眾為對象的大眾刊物，可是絕對對除低級趣味，指示高尚的修養精神，指示正當的前途途徑。決不因想增加銷路而摻雜子孫明星，而才子佳人，而飛走走，而胡扯八拉，這與他的「善」；第三，我們從話劇的上演，可以見出導演的手法，而導演是從來不露面的。「吾友」的編者正是如此，從來不自吹自擂，雖然不免令人有點寂寞之感，可是同時，却正表現出藝術上的所謂無言之「美」。至于形式上(印刷)的美，則又其餘事！「真善美」是宇宙間最高的榮譽，「吾友」則兼而有之，真的，當此三週年的時候，焉得不大大地紀念一番呢！

漫談「婆媳不和」

時代婦女們究竟怎樣來應付這個問題？

莫氏

「婆媳不和」這個問題，是舊社會制度與社會思潮衝突而起的浪花。其實，在許久以前就成爲一個嚴重問題了。不過，那時候只是封建倫理的中樞現象，在禮教與宗法的兩大壓力下，並不能輕易得揭出來，即便揭出來，也只落個「平凡」而被人們忽略或抹殺了！其嚴重性並不小於現代。

我國有一句俗話說：「天下的婆媳，只有一家是和氣氣的，因爲他們是『爹公娘母』。」算起來還是和「只有好女兒，沒有好媳婦」的俗語是一致的。這完全是由於舊式女子的知識程度淺薄，應接處世的範圍狹窄，眼界窄，心胸小，識見和度量都小得可憐，好像磨坊的驢子，除去天天磨而復始的磨着磨磨之外，一無所知。舊式女子一生下來就給禮教束縛得大門不出，二門不邁了，在性格上也發生了心理的變態。尤其是再遇到「穿婆婆」，她在心理上已經受了重創，禮教、家事、忌妒、色情等多方面的因子都聚在一身，多半要發生輕微或重大的變態色情狂。所以，殘暴、虐待、無理刁難、譁謔、狂忘、兇惡、狠毒……的情緒和行爲，一定會間歇的，或經常的表現了出來。這些都是具有特殊原因的。

馬牛不相及的現象下，當然，婆婆覺得一切都是絕對的對，而媳婦則是絕對的附庸或不值一顧的「一家私」，或發威風的對象了。同時，又是一個對比的地位，沒有兒媳，顯不出婆婆的高於一切來，沒有威風與發作的事實，更無以表現其高於一切的尊貴來，於是：只好演變出一幕一幕的一小媳婦是冤家」的現象了。

人是具有報復性的，小媳婦既不得一人上人的地位，心裏却不服氣，等着吧！「我當了婆媳的時候可得報復復恨，發洩發洩多年的鬱悶與難堪了。」的確是這末一回事，事實上可也真難了！簡直的成了人間地獄的「冤冤相報」！那裏還找到享福或天倫之樂？在舊時代是這樣，在新時代更加上兒媳的解放要求，這一份兒衝突，自然，要變本加厲了起來。過去只是一面的壓迫與虐待，現在却加上兒媳方面的反抗與爭鬥了。不消說，這一份亂糟糟兒比過去是更加熱鬧了。

時代婦女具有豐富學識，高尚品德，機智的頭腦，靈活的手段，能够處理一切問題，使他們合理的，能够應付一切環境，使他們由野蠻的進步到文明的境地，而且就了，這樣才不愧做一個婦女解放運動中的領導者。否則，還是和無知的婦女們一樣的被混下去，婦女問題的順利解決，只有等到「一河清」的時候了！

婆媳在倫理上來說是母女的關係相彷彿。在孝道上來說，如果真的一結婚就是把兒子過繼給媳婦了，老人又應該由誰來奉養呢？有許多婦女在結婚後把自己的家帶到夫家的小家庭來過生活，却丟下自己的母親及有人去照顧與奉養，在情理上來說，也是值得斟酌的一個問題吧！事實上，婆媳相處常有八九通早得發生不和現象的原因已如上述。那末，究竟怎樣應付才能和緩了它的嚴重性，或避免了這種倫理上的不幸事件之發生呢？這是需要品德感情和權衡並用的問題，當然，不能用公式來解決。事實上也沒有那發恰當的人那公式能在眼前，原則上的應付方針，到是不少，只是運用起來，隨機應變的權宜問題，也要隨時發生。所以，所謂原則的說法，也只是個大概的方向而已，並不是多麼具體的東西。實踐起來，不消說還需要着實踐者的智慧與技巧呢。

避免婆媳不和的原則約如下述各項：(一) 履行一夫一妻的小家庭制。(二) 結婚後仍從事個人的職業，爲了職業問題，不時刻的厮守在家裡，和婆媳發生一些閑中是非。當然，婆媳不和的機遇也就減少了。(三) 爲了應付將有的不和現象，在職業上應求前進，並利用時機以較優的報酬，調動職務去遠方服務。既能避免婆媳衝突，又能增加家庭經濟的收入，當然，遠離家鄉或住所，也不致引起猜忌的反感來。(四) 在兒媳的老婦人心目中，時常以經濟條件決定對於兒媳的好惡。所以，努力於個人事業的發展，與儘力調整家庭經濟，充給家庭收入，或節制家庭支出，並且勤勞謹慎，處事誠懇忠厚而圓滿，婆媳的感情也就不致發生裂痕了。(五) 在合理的調整中，能够富裕而圓滿的主持家事，家務糾紛的遠因近果即可化爲烏有。(六) 知識份子之滿養問題，修持程度如何，在待人接物上都有莫大關係。不論家屬，即使與友人相處共事，感情上都容易發生融洽與否的問題，家人長幼，日夜厮守，當然，問題之發展，關係更爲重大，這些地方就需要各個人的反省工夫如何了。(七) 儘量設法減少單獨枯燥的家庭生活，生活一有意義，有生氣，家裏的心情即能安閑而恬靜，不致於發生苦悶煩惱憂鬱的情緒。當然，家務問題也就

能防止於未然了。做婆婆的精神上快樂，生活上不發生困難，更無壓抑情感，煩惱精神的事件發生，做兒媳的料理家務有條不紊，既能反省，復能自勵，天倫之樂自然日益濃厚，物齒衝突的現象，當然也不易發生了。(八) 婆媳之不和，多半是在精神上互相壓迫，情感始終不得融和與安慰，心地不寧，胸懷又窄，既不能互相諒解原宥，更不能各自反省檢討，心理都呈變態，當然，婆媳沒有能和睦了！欲求避免不，只有從職業的轉地服務上，來謀解決的方法。(九) 架式問題，面子問題，門第問題，都是婆媳身份地位與情感濃淡的重要因素。另外又有虛女問題，性情問題，品格問題，在舊式家庭中，尤其是積習最深的人家，看得特別重要。兒媳一入家門，就會架起一座礮臺來，一直打到家敗人亡，或頭破血出，都不會停止。只有婆媳一迭死掉或自殺了，才算混到一個階段。這完全是封建思想的餘孽，舊時代的頭腦，當然，無法與現代的人調整。那麼，知識份子只好圓滑處理它，最後仍應以分居為宜。(十) 行孝的問題在婆媳不和中，是母子間的一大障礙，為了老人們的扶養問題，在這一個極端矛盾與衝突的環境下，事實上是不易完成的。除掉分居後另以一部分金錢供養父母外，實難兩全其美。處理這種問題，必須果敢剛毅，勇於決斷。否則，拖泥帶水，始終看風駛船，胸無城府，非至一場爛塗了不可。倘以快力斬亂麻的手段，一看風頭不順，立即圓滿解決，以妥善的辦法與理由組成小家庭，既不傷長輩之情感過甚，又能繼續維持小家庭的樂趣。

當然，解決的途徑最妥善的只有一個，就是實行小家庭制，自己有了兒女以後也是到能自立時才允許他們自由結婚，分組小家庭。在這種情形下，婆媳不和的糾紛也就沒有了。其次的方式就是藉了職業關係而分居兩地，再次的方式就是在大家庭制度裏，知識婦女必須具備以下的條件：(一) 要反省個人的切行為與態度。(二) 不做慢和驕矜與任性志為。(三) 處事圓滑，應付事應要寬恕容忍。(四) 體諒並原有非知識婦女的無知與可憐相。(五) 在惡劣環境中適應其適

肛門運士

無巢氏

報上天天有肛門運士的新聞，前仆後繼之勇氣，殊堪欽佩。其報紙所未刊登者，或運烟者未入醫院而毒斃者，或將烟取出無恙者，又不知凡幾。以肛門運士之量，即如是一之巨。惟烟客短場橫陳時，思及此土即係由肛門內取出者，不知可帶有何異味否？

運士而以肛門，可謂別有巧思，獨具隻眼。然亦可見警察檢查之嚴密週到，無以復加了。倘若能放在別處，何致叫肛門受累？

肛門運士雖嚴密，但却不得不求救於醫院。雖能隔絕警察，但求不得求救於醫院。這個消息一露，警察得了線索，將搜求更嚴。從此旅客之肛門多事矣。

我們胡胡裡裡最近有好幾家賣房的，據說是拿錢去販烟土，是不是真的販了，不得而知，不過這幾家買房的差不多都是販烟土的暴發戶。

上帝造人的時候，大概沒想至肛門可以運烟土。

能具備上述之各項條件，則進可以攻，退可以守，應付裕如了。否則，不還是落在舊式非知識婦女的窠臼中，而陷於不能自拔的地位嗎？事實上明達的知識婦女應付這個問題，並不吃力，但是欠高明的知識婦女，多半要由於矜誇傲慢與不屑合作而引起無問題的問題來。這一點是需要知識婦女們予以深刻反省和嚴格糾正的。否則，這個問題恐怕比非知識婦女們所形成的結局還要惡劣吧？

人件是可以感化的，錯誤也是能夠糾正的，在過渡時期的麻煩問題中，運用自己的知識和才能，設法，感化，並改革一個不合理的家庭，使它走上幸福之途，並且，找到人類應享的真的天倫樂事，並不是一件沒有意義的事吧？

婆與媳這兩個地位，是每一位婦女都要經過的兩個階段，在身臨其境或事過境遷的現實中，深刻的回味一下，咀嚼一下，謀一個具體而有效的應付方針吧！時代婦女們，你們也會想到這個問題嗎？你們是怎樣來應付的呢？

吾友銘

(仿陋室銘作)

金株

精不在多，有益則名，言不在深，曠達則靈，吾友則刊，世所銘錄，全市皆贊美，民樂樂極歡迎，來稿多者，編審顧公，可以進文化，社會發展，學術之發展，助知識進行，社會引路杖，青年指迷燈，閱者云：「何妙不有」。

友吾

偉大的絕路

——關於愛與欣賞

——寫給愛好生活的朋友們
——並賀「吾友」三週歲——

李石

去年今日，我剛離開這充滿了所謂文化氣氛的故都，遠遠地到一座山城裡，扮演一名編輯的角色。正在計劃怎樣充實那短短的篇幅，大膽的負起了文化啓蒙的重任時，接到了一「吾友」編者的徵稿信，說是她快兩週歲了。

我一直對「吾友」就有很深的好感，我喜歡她那種「輕快活潑」的作風，她隨時都在創造，似乎日日都有她的新天地。本來想寫一點東西給她，忙中竟忘了時日，再過幾天，她的兩週年紀念號已經出版了，朋友送來給我，「喲，我的稿子忘了寫！」，一半是因為有負擔者的雅意，一半是因為自己沒有說出來，幸而在那一期文章裡，我零星地發現了不少的「先得我」的意見，心遂釋然。

生活在寂寞的小城市裡，晚間總是翻閱一些新到的刊物。那一次自然就把「吾友」當了豐富的一夜宵。至今我還記得有人稱讚她的編輯够得上「工精美」，也有人祝她「青山不改綠水長流」。最使我不能忘記的，是在一片歌頌聲中，發現了林藍的那篇「生活的欣賞」，反覆的閱讀，使那些生動的詞句，在我的耳邊發出清脆的響亮！「記住，去欣賞，去欣賞！」還有，「試着去愛，你會發現世間原有着可愛的人，可愛的東西。試着去欣賞，你便會發現自欣賞中，喜悅乃得產生，我們這年輕，希望是趨於快樂中的。」

自己也被命運之流，捲回古城來，一時鬱悶，一時緊張，一時愁苦，一時愉快，無論在什麼樣的心情之下，習慣常支使着自己躲在一個幽靜的角落裏去。最初，我一直同意了林藍的路線：「去愛，去欣賞！」，但如今，我有點疑惑了：「我是一個基督徒，我會穿着黑色的袈裟，捧着十字架，在衆信徒面前走過。而且，青年人對於世事，世人是充滿了熱望的，因此，也常常在私下裡翻開了「聖經」，想在那裡尋找一點生命的靈泉，像在個倦的時候吸一枝烟，在煩悶的時候喝一杯酒一樣，態度雖不十分嚴肅，可是每一讀到耶穌從容就死的時候，他還以凡事包容，凡事忍耐的心情說：「父啊！赦免他們，因為他們所作的，他們自己並不知道。」照例總來不及片刻的尋思，就有一陣激烈的心痛，彷彿要有一股熱淚湧源而出，使自己的雙眉，彷彿要有一股自己也常常勵自己，去忍耐，去愛，去欣賞！醉心在「一種宗教的熱情裡，甘心樂意地硬着頭去碰，想碰了冰冷的人間，希望每一個人都用微笑的臉，愉快的神情，豐富而狂熱的熱烈還有聖潔的靈魂，同心協力去組成一個新社會！」一個純情論者的「烏托邦」。

這就是這樣，我在許多朋友的生活裡，寄託了我的希望，在他們的臉上，我發現了進步的愉快的光芒，有時候，也曾把自己的日子過得很生動。

有一位如今正在進步的路上馳騁的老友，他自小就失去父親，家無恒產，老娘和一個小妹妹隨時都需要他的扶持與照管，在這樣的情況之下，他會自食其力的從中學到大學，在維持自己的學業之外，還時時給他的母親相當的接濟。他不會在人前搖頭，他總是盡可能的給別人援助，在任何情形下，他常是鼓勵別人，說說笑笑，充滿了生命的活力。他曾經作過失敗的夢，然而他沒有失敗的心。可是，這是別人萬也不會想到的，他也会在深夜裡暗自哭泣，對於自己的靈魂也竟軟弱得可憐！

「到底爲了甚麼？一朋友們誰也不會這樣問過他，我也爲要維護一個的理想，愛護一個人追求理想的雄心，也始終不曾侵犯了他那一塊秘密的園地。可是我漸漸地體會到，世俗的快樂，常常是追隨着世俗的凶狠，而沉重的悲哀，大概離不開愛好生活的熱心。

是的，這樣的朋友並不只他一個，帶着笑臉去勸導別人「去愛！去欣賞」的林藍，也正在現社會裡飽嘗了人間的酸楚，爲了她那篇「生活的欣賞」，我會寫信鼓勵過她，說：「在這樣一個世界裡，誰的日子也不好過，能約束着自己「去愛，去欣賞」講一點心理上的衛生，確是難能可貴了。」

她的回信，讓我證實了一個不想證驗的假定，她說：「愛與欣賞，說來雖很動聽，而在，真不知是一酸葡萄——還是一部檸檬——！」

我想起了是誰說過這樣的話：在淚與笑之間僅僅地隔着一層紙。問題乃擺在我們的眼前，是繼續活在兩個世界裡，還是把那層薄紙撕破？耶穌被釘十字架上以後，我不該胡亂揣想在那耶穌被釘十字架上以後，因爲我沒有勇氣，再狠心地讓別人。一邊擦着滿臉的淚，一邊再表現不成格調的笑顏。

死是一個人最後的權力，耶穌用安然受死來赦免了那些無知的暴徒。然而，事實可能是這樣

因為他肯爲我，別人總把他釘在十字架上！他的死證實了世間有聖潔的愛心存在，也規劃了愛心作用的範圍。

兩千年來，他的門徒，天天都在虔敬的禱告：「主啊，赦免他們！」，「他們」也就安然無恙的存在咆哮的吶喊，凶狠的歡呼，充滿了人間世，吧，去愛吧，去赦免吧！

這是一條無盡無休的道路，橫陳在路上的尸體。只有「愛」與「仁慈」。有人在臨呼吸最後一口氣的時候，還懸着活在世上的人們，或竟譴責自己「人之將死，其言也善」如果在活著的時候，就始終不曾說過一句惡言，當然更使別人同情而淚下；但這無妨於另一些人罵他是一「蠢材」！這需要更多的赦免！

「欣賞」自然和「愛」對照起來，在感情上比較輕微，然而，愛不下去的，欣賞也將無從着手。欣賞甚麼呢？

「欣賞」頂着一「欣賞」的帽子往前走，「自私」穿着「爲人」長袍在人群裡繞，有人哭哭啼啼地爭取從別人嘴裡吐出來的唾涎，有人爲幾千幾百的鮮花的鈔票，送了自己的性命；在這裡找不到理想與希望，陪着一群群瀕死的生命的路上，堆滿腥腐極上。去欣賞吧！去赦免吧！

若是真的，爲了愛好生活，爲創造新的世界，我們能在愛裡，在欣賞裡找到前進的福音酒，那你我一切朋友們，就不該在背地裡跑到無救無救的世界裡去自食其果，說這是一條絕路，或者有人不高興，那麼，好吧，我把它叫做「偉大的絕路」，我仍然給這條路上的人們，無畏的同情，可是我勸各位愛好生活的朋友們，去走另外一條剛強的道路。

欣賞是接受的代名詞，接受常是進步的阻力，愛是無能的表示，無能就要被宰割，此外，也不必去學習「赦免別人」，因爲，那也無異於自趨於毀滅。



一位青年基督徒的宗教信仰

我的信仰觀

——安靜地過一次聖誕節吧！——

一年一度的聖誕節又來臨了。回憶過去的十幾個聖誕節，都是熱鬧鬧地度過，從沒有靜靜地想過自己的信仰到底與自己的生活發生了怎樣的關係。在小學的時候，聖誕節前的一個月已經開始排新劇，練唱歌，糊紙鎖鍊，做紙繡球，預備熱鬧鬧快快樂樂地過一次聖誕夜和聖誕節的遊藝會。在遊藝會中不但可以參加唱詩表演，更可以得到一口袋花生糖果和一些獎品。這些自然足以使兒童們快樂了。到了中學和大學雖然不像在小學似地自己表演，却又作了一羣孩子的領導者，幫助計劃聖誕節的快樂行事。記得自己曾扮過幾次聖誕老人，並領導兒童們唱聖誕歌和表演。聖誕前夕常是在朋友家玩一夜，午夜十二點以後跑到朋友家去唱詩頌佳音。這些熱鬧的節目現在回想起來依然歷歷在目。但是在今年的聖誕節，自己却願安靜地思想一下信仰的意義與作用。所以想用「我的信仰觀」爲題，記下自己對信仰的看法。

我自己是個基督徒，但基督教義本極其奧妙，以我自己的知識與經驗絕不敢對基督教義本身妄加解釋或評論。因此這個題目只包括我所認識的範圍，換句話說，我對基督教的認識與信仰未必即是正確的，適當的，自然其間更不敢有動別人必須隨從我的蹤跡來認識基督教義的意思。並且底下所要說的只能代表此時的我对基督教的信仰與自然過去的我，其或將來的我看法不同。這是需要預先聲明的。

——理智領域以外之信仰——

人生不免遇到許多問題，有些問題是人力所不能解決的；然而這些問題仍須解決，於是信仰乃生。對某些問題在人力束手無策的時候由需求超人的力量來援助，對這種超人的能力之尊崇，信仰，即是宗教的信仰。在不同的宗教信仰中，反映出不同的人生問題。他們所崇拜的對象或爲門程中有許多宗教行事。他們所崇拜的對象或爲門神，或爲財神，或爲是王，或爲土地，或爲龍王，或爲馬王，這都是他們生活中問題的反映。

信仰沒有根據，信仰本身就是根據。我們理智所能明瞭的事是知識而不是信仰。信仰乃是未經科學程序證明的知識，是我們對於將要發生的事的一種確信，狹義地說，信仰是對超人的神明的崇敬與依賴。因此人生許多事業往往皆靠信仰之力以成。信仰給人一種力量，使人在失望、灰心、懦弱的時候生出希望、熱情與力量來。憂傷的人藉此而得安慰，快樂的人藉此而生感謝，工作的人藉此而得力量。具有信仰的人與他所崇拜的神明有一種親密的關係，基督教會以觀衆「父子」來形容這種關係，以友誼來形容這種關係，從這種關係裡人得到無上的慰藉，無上的能力，從這種關係裡，鍛鍊出堅強完美的品格來。這種信仰更給人自尊與自信，使區域有利誘而不移其意志。

有許多高尚的品性是在理智的領域裡所得不到的，但是在信仰的領域裡我們却可以獲得。

——建信，正術——
與我的信仰

或者有人斥一切信仰皆為迷信，其實正確信
仰是人生中不可或缺的至寶，倘無信仰人類即不
能勝過種種困難，人類文化也絕不能進化到如此
程度。從功能上說，這是與迷信截然不同的。所
謂迷信乃是有阻力之信仰，我們對神的信仰如
發生了一種阻力，阻礙我們運用上天所賦與我
們的智力體力以及一切才能以求進步，則此種信仰
我們可以名之為「迷信」。迷信是應當破除，應
當改善的，但是信仰却是我們所需要的。
有一些人，特別是在鄉村，往往利用一般人的
迷信而行使種種騙人的手段；如醫病，驅邪，
種種技倆，這就是所謂「巫術」，施行巫術之人
以巫術為一種方法，為一種「術」，利用之以達



聖樂

近來常到教堂走走



近來常到教堂走走，並不是因為皈依了「救
世主」的緣故。說來令人慚愧，我常帶着一些什
麼，到教堂去才能得到。
每天按着一定時間走過一條不太寬闊的街道
中間必須經過那座高聳的福音堂，心中時常在
納悶：那深棕色的門窗究竟閉着一些什麼奧秘
？屋脊上的十字架因為沒有畫着耳目口鼻便可以
不算作偶像了嗎？可是我向前對於這些問題並不
感覺怎麼有趣，實不願破費好多功夫去深加思索
，所以我對於那個教堂的印象，一向是「十分模糊
含混的」。

一天，遇到薄暮方才走到那條街道，一面走
一面計劃着當天晚上要作的事情：是我去談談
呢？是讀幾章書，還是寫兩頁呢……突然，我

到個人的目的，這却與對神崇拜之信仰性質不同
。社會學家馬林林斯曾說過：在神聖領域以內
的，巫術是實用的技術，所有的動作只是達到目的
的手段；宗教則是包括一套行為，本身便是目的
的行為，此外別無目的。

最末，願意把我自己現在對基督教的信仰提
供出來，以為大家之參考。
我相信宇宙間有一位愛人助人的上帝，是全
善的，是全能的，是無限的，是不可測的。藉着
上帝，我有一個人生固定的目標；藉着上帝我隨
時可以取得力量與恩惠；藉着上帝，可以解除我
內心的矛盾與外力的阻礙。我自己是有無限的，但
信仰可以改變，然而這並不足以證明上帝之改變
。從耶穌基督一生的言行上，我更親切具體的認
識了上帝，然而我對上帝的認識却如滄海之一粟
，因為我是極有限的，而上帝却是無限的。

近來常到教堂走走

的注意力被一種優美的樂音吸引去了，彷彿立在
廣漠的海灘上發現了數里外混在黃沙中的一顆耀
目的小晶石，這輕微遙遠的樂音，獨能排除了
嘈雜鬧亂的市聲來叩擊我的耳鼓，使我不得不即
刻轉向前察明他的來源，啊！原來就是從我素日
會放在心上的那個教堂裏傳出來的。
許多許多時日未曾聽過像這樣的聲音了，
隨聲那充滿了些婉婉造作靡靡低級的聲響，想閃
避開而不能，耳尖全被聒噪煩了，忽然聽到這
樣美妙的樂音又怎能不引起他鄉遇故知的欣慰呢
？不由得走近駐足側耳傾聽，及至一位傳教士進
門門停手對我進去的時候，我早已忘記了曾和
朋友們誇言永遠不進教堂的豪語了。
這一個個詩班的合唱，參與歌唱者有四五十

人，可以算是相當大的歌詠團體了，那時一曲剛
唱完，都坐下休息，台上有牧師在讀經，好幾
百聽眾都低頭看着經文。進門時曾被給兩層厚
厚的書，翻開一冊是一些簡譜的歌，另一冊才是
聖經，我也找不到地方，便隨便翻開一頁那才
心看，好容易完了，大家又唱了一支讚美上帝的
歌，歌詠團的指揮者又重新代替了牧師的地位。
經鋼琴聲中，又是一闕由一個女高音的獨
唱開始了，初幾句聽來殊覺平淡單調，但隨
沉着莊嚴的意味，幾經抑揚，音調逐漸降低，到
後來只用單音來支持一個極長的音調，這時伴奏
者停止了琴聲，安閑的看者曲譜，歌聲微嘆似的
盤旋了一會，驟然轉轉，拔到極高，伴奏者一時
手忙腳亂起來，指頭雨點似的落在琴鍵上，踏板
也時時躁動，作出許多乍與乍混富有刺激性的促
音來，歌聲如半天的寬，幾番搖搖欲墜以為是要
跌落下來了，孰知每次都是翻到更高的準備，由
最高更進一層，聲音變成極細極窄，像似翻過幾
重山嶺後，由寬廣的山道走上斜架在懸崖間的一
線繩橋，等到音調重復變成寬廣的時候，已是比
較很低了，雖然中間也加雜着幾個小的昂起，究
竟抵禦不住這低降的趨勢，自此一落千丈，大有
不到平地不止之勢……忽然風起雲湧萬響俱鳴，
數十人的聲勢承托住了主音墜落的傾向，融合
化裏之俱起，勢派渾雄不可一世，其間有和諧有
參差，亦撩亂亦中節的奔騰，主音則像征帆，像
被燕，在裏面反覆穿來穿去，忽現忽隱……數度
音量減小轉到主調，彷彿就要結束，却每次由地
平線下揮扎出一股小的力量，漸漸地，突破
平穩挽回了頹勢，隨即恢復了原來的勢派，後來
再接再厲，二度達到最高的峯頂，溶溶洋洋，滲
入九霄。領導着的主音更如金蛇如舞，盡情的
穿插靈情的翻騰。這時合唱的歌聲頓了一頓，又
復高起一程，聲勢浩大的唱了一刻，剛剛呈現
回跌之勢，忽然指揮杖一旋，剎然全停。

聽着這幽美的調歌，就像在鬱悶的夏天吹來一陣清涼的颯風，但覺四肢百骸說不出來的舒暢，精神上多少時日堆積的許多糾結無形中消解了，心境也隨之豁然開朗，時間久了，幾乎忘記了

三年來

祝「吾友」三週年紀念

鄭羽魂

常見古人寫的文章，每逢提到歲月過得快一類的文字，往往好用什麼「光陰如白駒過隙」或「時光荏苒，日月如梭」等樣的說法。表面看起來，很能夠引起讀者的注意和同感，但是仔細想起來，固然是百無一用，轉瞬即逝，然而時光不會過得多麼快，究竟每每時刻裡，總會留下許多痕跡，這許多痕跡，若是一層一件都能夠記述下來，使掃着時地的人，看到，或者將不會感到就那樣一如梭似箭的快法。正因為時代留下的痕跡，讓別人想起來，會覺得同一時代中向有某些空間總會着「一度日如年」，「如坐針氈」的事實存在呢？這些事實連貫在一起，我們用鳥瞰的看法一看，又何嘗是那種「白駒過隙」的說法呢？

二十世紀是日人頌迄今進化的頂端時代，空間時間上，無形中有更大的拓展，這拓展的境域表裡，那空所謂時代的現狀，和痕跡（秒鐘以前的現狀也可以叫痕跡，這是假定，未必是邏輯。）豈止千百倍於過去，稍加關係和關心者何嘗一分一秒的放過，即便形容牠以最細微的說法，也未必就能恰當。所以若使那善造辭令的古人，生於今日，怕要一變其口吻，而說出些別個的比方來，現在不妨硬拿作一個比方，比方我們的處境，心情，及其他。對聯是這樣：

茫茫深淵，紅紅紫紫，近近遙遙，處處啼啼哭哭；
嗚嗚寒寒，風風雨雨，朝朝暮暮，年年冷冷清清。

自我的存在，彷彿與歌聲溶化為一體，一同歸到虛無飄渺之鄉去了。直到牧師重新在台上發着這那沉重的語調時，自覺才被喚轉來。一面惋惜這美的聲的境界的亡失，一面羨慕這美的聲的境界

的再來：從那日起，我隨時打聽有音樂歌詠節目的日子，時常出入教堂之門了。

遠自以前，近迄三年以來，我們經過的過程，好像一棗棗雲舒舒開開，踏着匆匆般的坎坷地，的確是深深淺淺。那雙眼睛看過的事物，不外是些戰火烽雲，硝煙彈氣，那些紛紛擾擾的情形，又像是紅紅紫紫。由於以上的情形看起來，驚心觸目，心靈中的幻想，不免就有近近遙遙……等夢影。可惜！這些夢影尚未實現。用耳向四處一聽，一時，山暖而寒，山寒而暖，皮膚的感覺，只是暖暖寒寒，晴天有風，陰天有雨，非風即雨，非雨即風，求日麗風和而不得，於是兩雨風風。一日兩餐（兩餐已不為少，尚有一餐者……）為兩餐而奔碌，日出而作，日沒而息，為生活而生活，只得暮暮朝朝。轉眼三年已過，心靈深處，依然是：年年冷冷清清。

像這樣張冠李戴醉雷公胡批的後合法，我覺得處境之寫照不為足，但為寄懷抒感則有餘，不知同時代之諸君，也作如是觀否！

今日拾遺「吾友」三週年紀念，照理應當寫一點誠實的話，不應當胡扯些不相干且不透時務的閑事，但是我相信像賦辭的文字，一定早就有人寫過，而且非常動聽，奴僕中無題可抓，生換上這套一套，若仔細說起來，「吾友」由創刊到現在，辛辛苦苦的三年中，努力的成績，登載的文字，大概也不外就是記載着像個才所比方的事實吧！這些事實雖然只是些演進的軌跡縮影，但是這是正其難能可貴的地方，光陰雖快，可是我們却未曾一時的輕輕放過，軌跡雖繁雜，我們也未嘗一絲一毫的錯過，「吾友」就在這種方式下奮鬥，掙扎，一直到现在，到永久的將來，所以決用不着我們如何的祝賀，它一定會有繁曠的前途，和有意義的生命。



一年來的徵友運動

陳東草

提出一個新問題討論，有時却得不到讀者充分的或豐富的意見。而有些來稿又雜亂浮淺，如果對於大家的意見不來發表，一筆抹殺，那既不能成爲討論，也不能引那水準較低的思想向前進步，所以原則上只有簡單的發表之，而再來給以批判或引發，所成問題的是一則筆者無多餘的力量作仔細的釋語，二則「何是非」的篇幅狹窄也不容多說。

何是非「討論的範圍，是注重指出思想方法的，像陳君舉的歷史方法，比較方法及哲學方法也常有人運用，但筆者認爲如對一種問題的研究所只是羅列到幾種方法去應用，還不免要陷於機械論，正確的思想方法，應當是一種一般的，整個的方法——這方法簡單的方法只叫作「新的科學的方法」。這方法適用於一切學問，無論自然科學，社會科學，歷史科學以及文學藝術等的理論，而且個人的及社會的行動實踐中的問題也要以此方法去探討，才能有真正正確的把握；但在每一特殊學問中，這方法又有其特殊的具體性能。而且，這方法不是

固定的，死板的，抽象的；而是動的，發展的，具體的。並且，好的方法，使問題研究有好成績，然而同時在問題研究的發展中，方法本身也在進步着。

(3) 再重複的說：「何是非」不願成爲純粹學術研究的地盤

三年以來能應付青年精神上的需要，恐怕要算「吾友」了吧！——徵友部（聯繫了多少青年人的心！）和大量刊載文藝作品，在物力貧乏精神苦悶的現階級，著實地做了我們寂寞中的旅伴！

三載的時光和我們整個旅程所當費的一段相較，實是很短很短的。但想起未來，彼此還要攜手前進繼續做百年的伴侶，實是覺得欣慰異常！我在這裏不知該說「長命百歲」呢，還是該說「百年偕老」！

（陳東草）

寂寞中的伴侶

當我把這個題目寫在稿紙上的時候，紊亂的思想紛紛奔上心頭，不知從何寫起，這一年來的徵友運動到底有了什麼成績呢？它對人們的貢獻到底有多少呢？今後又該怎樣的繼續進行呢？這都是早已盤旋腦際的問題。

一個新運動來到一個舊社會裡，受到種種抨擊、嘲諷，以至於蔑視自然是意中的事。這些難本足以致一個剛萌芽的新運動的死亡。但是，這個新運動竟能在這種阻礙重重四面受敵的環境裡推動起來，並且立了一個鞏固的根基，這實在是件不能不使我們興奮的事。

主持這個運動的人不願意表彰什麼功績，除

非他能把所有參加徵友運動者，每一顆熱誠的心都赤裸裸地呈現在各位讀者面前。誰說社會是虛偽的，人心都是險詐的，讀到每一封熱誠坦白的信件時，使我想到如果社會中每個人都能以真誠相待，人與人間的關係該是多麼地和美融洽啊！

徵友部信件量與質的增加與精練，增長了這個稚弱嫩芽的生活力。它像一株矯健挺拔的勁草，茁長在疾風暴雨的環境中。要讓它的匠人不能不想盡方法防止意外的打擊與摧殘，所以規定不願發表的信件轉寄出去；我們不能把後填過詳細登記表的人的信件轉寄出去；我們不能在頭一兩次的通信

裡就通知雙方的通信地址。我們知道這樣是極其繁瑣，在時間與物質上都不經濟，並且要引起許多人都不滿意的事，但是爲了除去更多的障礙；爲了保持徵友運動的清白；爲了維護徵友運動的生命；我們不能不這樣做。在可能的範圍內我們極願接受參加者的意見，在已往的一年中具體的表現，就是徵友印花的取消與徵友集會的成立。

我們願意極慎重地運用並領導人類的情感！——無論是友情或是愛情。感情能幫助人發展到完善的人格，但也能摧殘甚至毀滅了一個人。我們不願意作徵友運動的罪人，所以我們不願意給人濫用感情的機會。我們認爲與其造成許多不愉快的故事，莫如在這些故事的起始即把它擊破！

隨著「吾友」的誕生，徵友運動也與讀者見面，在「吾友」剛剛邁過它第三個年頭的今日，希望它能更有力地負起它的使命，替着它，讓陌生的人在冗長的人生道上攜手前進！

看完這本吾友之後，請你立刻……贈送給你的同學、朋友、和親戚。……



日語欄の讀者に送る

楓 枝

日経つのが早いこと、茲に私共は讀者諸君と又一緒に民國三十三年の新春を迎へることとなりました。過去の一年中、日語欄の愛讀者諸君はあれ程熱心に私共の文章を讀み、且熱心に本欄の練習問題の解答にお努め下さいましたことは私共の感謝に堪へない所であり又同時に諸君の一年來の進歩の跡が目あたりに見え、既に多數の方が確乎たる實力を獲得せられたことは申すまでもありません。此の年の始めに當り、諸君の過去の目覚しき成績を祝ひ、併せて今後御努力を希望する次第であります。

今日の時代の裡にあつて、私共は國家事情に於て、個人生活に於て、常に日本人とお隣となり或は友達となつて一緒に生活して行かなければなりません、ですから互に相手、言葉を習ふ必要、感じより相手の言語に通曉して始めて自己の意志を表出すること、出来、互に喜び悲しみトルの感情を傳へる事に依つて相慰トル相補助して親善の域に達するのである。

諸君も同様にかういふ考へを持つて居られるに相違ないと思ひます。

私共現代の中國人としては殊の外日本語を習得せねばならぬ一つの理由は日本の近代文化は我々より進んで居り、譬へば彼等の出版界を見ましても、あらゆる世界最新の知識を莫めた書物が出版されて居り、若し私共が日本語に通曉して居れば自由に日語書物、ら自分の望む知識を便利に求めることが出来、それに北京、天津等の大都會には日本の書店が開設されて居ますから容易に澤山の新聞書を買求

めることが出来ます。

諸君の中には多數の友達が必要を感じて居られることと思ひますが、一時には上述出来ないからと言つて習ふ勇氣を失つたりする人もあると思ひます。私の知つてゐる友達の中でも幾人もさういふ人が居りますが皆私にどの位習へば日本語が出来来るやうになりすかと聞いて来ます、意味は中々應用出来るやうにならないと言ふのと難しさを恐れるためです。それには、只一心に勉強なさい、一言でも二言でも分れば役に立つのであつて、若し努力すれば、二年もあると普通の書物が讀める簡單な會話が出来るやうになります、僅なりと過せば一年一年の月日も空しく流れて行くばかりですと申して置ました。

かういふ弊病に悩んでゐる方が私共の知らぬ所に大勢居られることとせう、此の意味のことを今一度その方々にお送りしたいと思ひます。同時に日語欄の友達諸君が又他の日本語を習得したいといふ人達にもお傳へ願ひたいと思ひます。過去の一年間、私共は大概日文章譯及日本人の書いた科學、文學、政論等のものを出して居りましたが今年よりは華文日譯を加へ如何して華文を日本文に譯するかを研究し又日本の風俗、事情なども出来る限りの紹介をしようと思ひます。

諸君も御存知トルでせう、日本の多數の風俗人情や物事に皆美しいものはかりで、諸君は此等の露い風俗人情を知り始めたならばきつとより大きい興味を感じるやうになり、愈益日本語の習得に精進しするに相違ありません、日本の風俗人情や物事に關する實際知識を持つやうなると日本語も自然と一歩進んで行き、此の二つの事柄は相關聯するため、諸君はよく此の點に留意し私共と一緒に益々努力して下さるやう願ひます。

此の一篇を以て、皆様への新年の贈り物とし、語學を學ぶには不斷の精進が必要であつて、過去一年間の力強きりし一部の部分を續けて更に元氣を出して今年の一週りを鏡つて行かうではありませんか。

我 友

My Friend

CONGRATULATIONS ON THE THIRD ANNIVERSARY OF "MY FRIEND"

With a Couple of Suggestions.

王其明



Mr. Wang Ch'i-ming, whose name is familiar with us from the records of the English translation contest, is good enough to write this specially for the third anniversary of 'My Friend' and offer some suggestions with regard to this page. Any suggestion that will facilitate the readers in their English studies is a good suggestion and will be cordially accepted for consideration. As to the "Questions Answered", I have, too, been entertaining a hope of opening such a department seeing that not unfrequently some of my readers asked me questions, only I did not venture to broach the subject lest I should be incompetent for my knowledge is quite limited and there are so many questions. However, since there is such a desire among my readers, I will try my best to answer questions that I can answer. Be sure that I am always at your service.

As a regular contributor, or, I may as well say, as the editor of this page, I wish to avail myself of this opportunity to express my hearty thanks to my dear readers for their support, without which the English Section might have possibly ended its life before now. The fact that the number of readers participating in the translation contest is ever increasing seems to indicate that not a few are interested in this page, and this, I believe, may contribute largely to its being still existing up to the present.

Just as Mr. Wang has hoped, this periodical will always remain to be your truest friend, and so will I.—陳 礎

Frequently during the past, on my way to and back from the office, I had caught many a casual glance of "My Friend" either in the window of a book store or at some newspaper stand. But my acquaintance with this Magazine did not begin until early in last Summer, when I happened to borrow a copy from one of my colleagues. I found in it a good variety of articles which were both instructive and delightful. It was in the same issue that I came across the Translation Contest for the first time. Ever since then I have been a regular contestant as well as an ardent reader. Among its numerous good features the best, I want to point out, is that it always smells of a scholarly odour, containing absolutely nothing that appeals to the lower grade interest.

It is now three years since the Magazine made its appearance, and we are celebrating its third birthday. I am ashamed to say that I do not know how to exactly express my congratulations, though I am all sincerity. I can only hope that it will continue its big strides onward with an ever growing confidence and bravery, always remaining our truest friend. At the same time I would like to take occasion to make a couple of suggestions with regard to the English Page, which might possibly be worthy of the Editor's kind consideration.

One of the chief difficulties for a

self-taught student in the study of English is the endless link of words, idioms and sometimes whole sentences, whose meaning he finds so hard to understand. He can get no teacher to have them explained and is compelled to remain in the dark as long as he sees no way out. The adoption of a certain measure—something like the opening of a "Questions Answered" department—to meet the immediate demand of such a student is therefore of the first importance. Questions concerning grammar, idioms or any other puzzling points are received to be answered and published at regular intervals. The assistance thus rendered will certainly prove incomparably valuable.

The Translation Contest, as a rule, takes place once every fifth week. The intermediate period often seems rather long and consequently wearisome. To afford the contestants more chances of putting their ability to test, it would be much better if the Editor could arrange for the contest to be held once every fourth week. This will help also to arouse a deeper interest in translation work on the part of the readers. Incidentally, the passages selected for the purpose should be chosen for their idiomatic niceties rather than for their complicated construction.

In conclusion, let me wish "My Friend" a long glorious future,

文以朝



年青人的病

魏 蕪

飲到北埠來，住在久別的姪表姊家。

第二天，一個青年人來找表姐，姑母說是表姐的未婚夫，飲覺得奇怪，和自己很親密的表姐並沒有告訴她已經訂了婚，在通信中也從未提及，並且這陌生人却似乎在甚麼地方見過。

因為，瞭然於表姐的怪僻性格，飲便詢問到這件事。

星期日，表姐全家下鄉去上墳，飲獨自留在書房裡翻書，正翻得高興，書房門打開了，表姐的未婚夫正站在屋門口。

「張飲！還認識我嗎？」青年人眼中閃爍興奮。

「……」飲愕然張大了眼「對不起！我！」她努力搜索着記憶。

「哦！記性真壞！」年輕的男人苦笑的搖搖頭說：「忘記會使樹的根淹了嗎？」

「噢！對！」飲輕快的笑出來，便親切的伸出手上去。

眼過過來緊捏着女孩子的手腕，啞的說：「沒變，黑眼睛，短頭髮，圓臉，淘氣的精神，都一樣，不過是更美了！」他熱情的望着她。

「不！」飲忽然像想起了甚麼事情的掙脫了掌握說：「表姐夫，我原以為你的記憶力和我一般呢！」

「爲甚？」納悶的感着眉頭。「我想不到七年來你還記着我的模樣，去前年接着你的那些信，我真覺得你是記錯了人！」

這無異給了青年人一記耳光，總還能想起那些信中的追求女人香艷詞句，那個時候他完全被昏熱所支配，做過許多無恥的行爲。

「原諒我，但你不應該忘掉了我們的過去！」眼洵紅着臉說。「雖然不忘掉，那也只是記憶中的東西了！」

「不，人類的感情總還有，我們的心不是沒有過維繫的！」
「何必提這個，你不覺得我們的心現在是變得又脆又酥了嗎？那些天真，坦白，及單純早已和年光一齊流走了！」

「孩子赤潔的心是永不能泯滅的，那許多美麗的回憶：秋天的白楊樹葉，夏季的蟋蟀，春來的榆錢，冬天的水河……現在每邊看到這些景物，我禁不住不要想起過去的快樂，更懷念那牽引這一切消逝而能再喚回印象的夥伴……」眼洵注視着飲的面孔，像沉在夢幻中的低吟着。

「啊！一女孩子被觸動的抖了一下，但她立刻懂得面前一雙眼睛裡的意思，最初意外相逢的欣喜，有點轉爲嫌惡，她鄭重地說：

「表姐夫，我們過的日子是現在，最好在目前生活中找意義，我自然不忘我們幼年的友誼，如果你仍然懷着七年前一顆童心，那麼我還願意與你作一個永久的朋友。」

飲明快的重又握了握年輕人的手，便走出書房。

他注视着這嬌健的身影，眼洵深深的嘆了一口氣。這態度，這態度，與一直搖擺在心底的影子相吻合。

是，這女孩子并不美，却獨有異於一般女人的大方作風，時光已經把她的幼年時代的活潑改變成洗練的瀟灑，給予眼洵一種對任何女人不同的情感，他堅想，仰起燃燒的面孔，眼光正碰到了牆壁上放大的未婚妻的照片，那傲慢，那俯

視，都忽然加重了他憎惡的心。

「表姐！一晚間就將前飲在掌的說：「表姐原來是我的小學同學。」

「表姐夫！別這麼刺耳的稱呼，好不好？誰告訴你的？」嬌的神色立刻陰暗下來。

「姑媽說的，你爲甚麼還和守秘密？」

「我不願意人們都知道自己求來的丈夫，是一個見着女人就追求不厭的卑鄙男人。」

「甚麼？」飲打了一個寒顫，神經似乎時間放說。

「是，他交結了許多各都女人，名譽弄得非常壞。」

「可是，我不明白你爲甚麼甘願承認這件婚姻？」飲忿忿的說。

「飲，你知道，她并非真愛那些女人！」

「但，對你呢？表姐？」

「也一樣不是真愛！」纖軟着嘴脣迸出。

表姐輕輕的聲調及表情都告訴了飲，蘊藏在這傲氣而又個強女人的心裡，是一種甚麼樣的真感情，她對表姐的性生出憐憫，女人間相互的同情使飲生出對眼洵難以原諒的仇恨。

知道表姐不幸婚姻的事件後，明白表姐所以變得更孤僻的飲，雖然幾次勸表姐不如解除這婚姻的。但又覺得這樣的話對一個驕傲的女人，分量太沉重了些，然而與表姐

懇切的友情及關懷一個女人未來的幸福，都不容許你缺憾；她懂得這責任不輕，爲了避免加在自己精神上直接的不安，她預備三二日後回棧市，這種邊緣雖然可恥，但飲只有這要作了。

動身的頭一天，飲買完東西回來，看見表姐從書房走出，頭垂得極低，直向臥室而去。

「表姐！他呼喚着。」

「表姐！書房門口立定了關洵頗長的身體。」

「哦！表姐夫！飲匆忙的應着。」

「我有點話和你說，就一會工夫。」

「好！飲停下脚步，頓了頓，便走進書房。」

「我已經與緩解除了婚約！」

「啊！女孩子被這突然驚住，年青人冷然的。」

「我以為我這樣做並不晚。」

「如果這婚姻於你們都不幸，那麼我爲你稱慶！」飲直爽的。

「謝謝你！但我不知道我是否有意資格再向另一個女孩子求愛！」

「關洵懇切的注視着飲。」

「我不懂得你的意思！」

「你知道，近年來我非常痛苦。」

「那是你自己造成的：」

「不，這種痛苦完全由於生活中之愛的原故！沒有一個我曾接近過的女人是我所愛的，但……」

飲打斷的說：「那麼表姐呢？」

「因爲沒有真正的愛情，所以與她脫離了關係，我懇求能真給我幸福的人！」

「爲什麼當初的訂婚呢？」

「這必須原諒我那時候年輕的原故。」

「盲目去追求不管甚麼樣的女人，這些幼稚肉麻求情的話，這些也都是因爲年輕！」

「女孩子的嘴角浮上冷笑。」

「飲，你應該允許我懺悔，我不過是在刺激我不能忍受精神寂寞，但是，飲你能給我一個有着真愛的生命中燃着熾烈的希望麼？」

「關洵眼中燃着熾烈的希望。」

「至少，這些甲在欺騙別的女人身上的慣套，不會有人能給我。玩弄女人的男人，沒有人能給他真愛情，你是一個不懂愛的人，生命中的愛，不是自利的犧牲了別人能够得到的，不要錯解了愛，愛不是限於狹小的範圍內，你一天不懂得你自己，你一天不瞭解生活真義，你就永遠伴隨着空虛與寂寞，你就絕不會有幸福，關於你過去錯誤的行爲，你不能取任何人的原諒，對你目前最重要緊的，不是戀愛，而是認識，你當今最重要緊的，不是懺悔，却是行動。」

「女孩子板着莊重的面孔，鎮靜而清雋的把每句話沉重的送在青年人心上。」

「關洵感到從未有過的情感壓着自己，是失敗的絕望；失悔的難過；被打掉尊嚴的忿恨；清醒後而自責的」

「痛苦，都是又都不是，分析不出也評量不勻，對這女孩子生出刺痛胸膈的怨愛，抬起半響埋下的嘴；用由衷的感嘆說：」

「我求，我不恥辱我受教訓，但我請求你忘掉我的卑怯無賴，重愛你相信，一個偉大心性的女人，會付予別人自新的力量，答應我再看你給和我幫助！」

「關洵以一種孩子祈求的目光凝視着飲。」

「我高興你重新發覺生活，但明天我就要離開北地了！」

「飲舉示手中的東西，望見對方面孔上露出的凄然，便迅速退出書房。」

「隨着再見聲，青年立刻刻爲莫名的惆悵與哀傷倒臥在輪椅上。」

「表姐獨自留在臥室裡，連晚飯也沒吃，飲找不着插言的機會，很焦灼，直到姑母來看表姐時，飲說出明天要回棧市的話。」

「多和表姐談談吧！一姑母示意於飲的帶上門出去。」

「飲感到難以開口的困苦，便保守着無言的沉默了。」

「夜間，飲被推醒，面對着燈光下表姐蒼白的臉，從那雙深大的眼睛裡，看出女人特有的忿恨。」

「我必須報復，關洵和我提出解約了！」表姐堅定的向飲說。

「甚麼？我正要特許你麼呢？這是你們雙方將來幸福着想的必然發生！」

「但是我不甘心示弱。」

「力硬着聲音。」

「多像的話！表姐。」

「我可以不顧一切的作用來看你！」

「可是，你是真心愛關洵的！」

「表姐，你不能和自己素願打賭，你這樣做是沒有意義的，這種自覺是要不得的，真正懂得愛的人，不會想到報復，飲完全激透了生活的整個，愛情的失敗算了他甚麼，我們不能爲它停止更長遠更廣大的路，我們還要活下去，有價值的活下去，有比這更重要的工作，也有比這更偉大的愛，因失戀而痛苦的人，是怯懦而不瞭解人生真目的弱者，你是犯着一般年輕人的病，把男女的情愛看成超過一切的行爲，以至忘掉了生命中還有更有意義的東西，表姐，愛情不是勉強的；懶惰與柔弱是一樣行不通。冷靜一下，現實我們還沒抓住，我們要看清生活，甚麼時候愛情不與生活矛盾，才是走入了正確的路。」

「飲興奮的拉起表姐的手，不管這些話已經怎樣引起了一個輕易不哭女人的眼淚。」

「飲！你把我的自尊撕毀了！」

「緩帶着淚說。」

「表姐，我不應該不給你安慰。但只有這樣才能更有助於你，一個勇敢的女人在切斷錯誤的愛情上，方能看出真正的毅力！」

「相信我！飲！」表姐伏在女孩子的肩上，用着泣音決心的叫着。

「顯現在飲的嘴眼中，是一種善良而輕鬆的欣慰笑意。……」

「我高興你重新發覺生活，但明天我就要離開北地了！」

「飲舉示手中的東西，望見對方面孔上露出的凄然，便迅速退出書房。」

「隨着再見聲，青年立刻刻爲莫名的惆悵與哀傷倒臥在輪椅上。」

「表姐獨自留在臥室裡，連晚飯也沒吃，飲找不着插言的機會，很焦灼，直到姑母來看表姐時，飲說出明天要回棧市的話。」

「多和表姐談談吧！一姑母示意於飲的帶上門出去。」

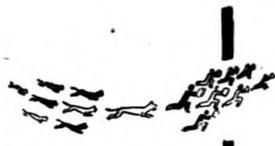
「飲感到難以開口的困苦，便保守着無言的沉默了。」

「夜間，飲被推醒，面對着燈光下表姐蒼白的臉，從那雙深大的眼睛裡，看出女人特有的忿恨。」

「我必須報復，關洵和我提出解約了！」表姐堅定的向飲說。

「甚麼？我正要特許你麼呢？這是你們雙方將來幸福着想的必然發生！」

「但是我不甘心示弱。」



瑞典小說選

葛家的狗

雲階譯

葛家買了一條狗，實際上，乃是葛太太買的，葛先生不喜愛狗，但是他有付還狗價的特權。他花了一筆鉅款，因為這條狗具有高貴遺傳表格和系統哩。牠的名字是盧道夫，但是葛太太却呼牠是「寶貝」，「我的小孩」，還有一些「小雜種」。葛先生只叫牠是「地獄的狗」。

究其實，這一切美麗的名字，牠全不願從。我們明白地來叫牠，簡直活像一把刷玻璃瓶子的毛刷，如果牠不像一把毛刷子的話，那末，牠無論如何也不像一隻狗的。至於論到牠的性質，不必給牠多加吹噓。牠的先祖和血統，雖然特別，他却實在是一隻頑劣的惡犬。牠特別愛在糞堆和爛菜垃圾邊打滾，然後跑到客廳裏，找一把舒適帶扶手的椅子，臥其上，打起瞌睡來。這癖，牠使葛家常常有一些優美的戶

外氣味。

在兩星期後，牠消耗了很多各種不是狗吃的食物。牠像桌上的假面，抓了許多篇蓋咬散了一些棉花心木的椅子，諸如此類的事，不一而足。

盧道夫極好發脾氣，並且專愛捕殺生物，牠特別是愛捕貓，咬住了牠們的脖頸，教牠們遍該眼的工夫和沒有。等到城裏的貓都死絕了之後，牠就追逐雞和送信人，在牠們經過的當兒，願意咬牠們一口，牠甚至連葛先生身上都咬。

葛先生把這隻狗恨的不得了，巴不得把牠除掉，但他並非一家之主，不敢在這畜牲身上下手罷了。真是奇怪，葛太太崇拜這隻狗，葛先生却諱事忍耐，不則一聲。

盧道夫果然是一個費錢的玩物。葛先生不久就發見許多醫生和裁縫的帳帖，等待他來開發這都是因牠為咬傷了人，和撕裂了人家衣服

的緣故，公事房的後備人，以盧道夫為一個不花錢而得新衣服的好方法，不過需要一些精力和勇氣罷了。

有一次，葛先生，幾乎把這個怪物給除掉。一天他在公事房回家去，區區的警察在等候他。這位警察有很多的奇癖，他等在房門上邊，這隻一大耳靈一就在下面站着向上看，牠地咆哮這位警察的臉好難看，急喊道：「帶走你這該死的狗，不然，我可要放鎗了！」葛先生一聽要放鎗嚇的趕快就跑到最近的樓閣後去掩藏，因為他不願按鎗子。警察又喊道：「把狗帶走，不然，我要打死牠。」葛先生說要打的，是狗，就喘了一口氣，連忙說：「請打牠。」他很溫和地說着，就從藏身之處走了出來。警察並不等待，立即開鎗放鎗。砰的一聲，雖然沒打着，葛先生却被打着了，子彈射穿了他的腳。至於狗因為牠是一隻機警靈敏的獸，混身的毛都聚起來，撲了出去。

在這不幸的事發生以後，葛先生在醫院裏消磨一些時日，警察担任一切醫藥費，自然，這不過是在傷處敷上少許的膏藥而已。

過了幾天，葛先生痊愈了，城中發生了一件大事。有一位世界聞名的大音樂家，要來到這邊來，預先通知地方官，為敬重這地方起見，要在這裏開一個音樂大會。這的確是一件意外的事體。在多日以前，就預備歡迎這位名人，用公款把他的要經過的街道兩旁房屋都油飾一新

並且搭牌樓，掛國旗，用鮮花來點綴道和廣場。

成千帶萬的人們擁擠到城裏來，總這位大音樂家，鐵路上加開特別車輛，因為來往的旅客真不在少數哩。

到了開會的時候，會場裏，座無虛地，都擠滿了聽衆。這位大人，在台上出現，台下立刻掌聲如雷地響得震耳欲聾，他的身體又黑，又高，像個還是野人，站在台上，向大眾鞠躬這就是吸引全世界都來到他膝前的偉人！等到掌聲停止，又過了幾分鐘的工夫，完全寂靜無聲。後來他把提琴放在肩上，開始奏起樂來。

被音樂迷着的聽衆，屏息靜聽，連大氣都不喘，在他的演奏之中，具有一種難了難的，屬靈性的意思。但是忽然之間，有一種奇聲聲響，在樂音裏，乃是一種高高低低的哀號，末後，拉著長聲，吼了一下，吼了以後，立刻就停止。不過又用別種聲調再喚起來。葛先生急得狠是汗。這種聲音聽來既不吉，又很熟習。他聽就知道這是盧道夫坐在會場某處，要和這位提琴師，彼此比賽一下。不但是葛先生認出這種聲音來，會場裏各處的人們都悄悄說道：「這是葛家的那隻畜牲狗！」他們夜夜曾經聽過這種像鬼吼似的音樂哩。

大音樂家並沒有立時聽出他的敵手的努力來，後來，他在奏短音調的當兒，聽見一聲尖銳的吼叫，好

似古希臘神話中女妖的歌聲一般，他不能聽不見了。他的演奏立即相形見絀地有點含糊起來，以後就立刻完全停止了。葛家的狗，却正相反，牠却接連不停地唱起洋戲來。會場登時大亂，解釋的聲音……道歉的聲音……後來就狂熱地打起狗來。但在任何地方都找不到牠，牠一定是從會場裏潛逃了。於是音樂大會仍繼續開演。

提琴樂師似乎有幾分激昂興奮的神氣，但卻仍然演奏。諸般軍備，在一時之間，都很順利地進行，但是不久，又開始打擺起來，這一次加倍的惡劣。音樂家第二次停止演奏，現在他可是嚴重地發了怒氣。大家都竭力地安慰他，並且停止狗。他們多少是把音樂家給勸慰好了，但是狗却好像地遁了的一般，完全找不到牠。

第三次這個中斷的音樂會，再繼續開演，同時會中都提心吊膽。忐忑不安。懸揣着不知又要如何果然又壞起來。這一次，大音樂家賭氣將下他的提琴，跑出會場。葛先生也隨着跑，他是怕受了罰。這個音樂會就這樣不歡而散地閉了幕，盧道夫後來被發見，在台座下一個大鼓底下睡覺哪！

葛太太到城外去了幾天，這種情形便容許葛先生過了一些自由的生活，他每晚同一夥酒友去到城裏各酒館裏去夜飲。在末後一晚上他喝的有些過了量，步履蹣跚地走回家來。脫了衣服，上牀睡覺，發覺

牀已經被佔有了，原來是盧道夫臥在上邊，呼聲醒睡哪！葛先生曉得要陷入困難中間就直起警覺。如果果要發覺了這個惡惡的睡聲，那是非常地危險哪！葛先生如果是不喝了很多的酒，他一定不敢要取得這張牀。酒是英雄難敵，又加上他的氣，大聲呵道：「起來，你這隻惡魔的畜牲，離開我的牀吧，不然的話，我要教訓教訓你！」

這隻狗聽不懂這種粗魯的話，睜開兩眼，很驚奇地看着他，隨後就發出惡毒地狗吠聲來。葛先生的勇氣立刻降了幾度，他周圍一看要拿兵器，看見他手前的火鎗，就拿起來，往前進攻。頭一下，牀邊的燈先遭了殃，第二下，把便盆打碎了，盧道夫却溜到牀邊去，從那裏向仇敵進攻。葛先生不得不趕快退却，至終上了一個梯子作為他的避難所。盧道夫這個惡者，仍跳上牀去，繼續着睡牠那半個覺了。

葛先生現在決定要使用別的方法，他用甘言哄着狗道：「不要頑皮，我的好狗啊，這是多麼的臥牀，一但是毫無用處，那一種方法，他都用過，都好似面談話一般。於是他又換了調說道：「小寶貝，上多多這裏來，你可喝一點白蘭地酒。」（這是他在急促之中，所能想起來的唯一物品）。盧道夫好像對於白蘭地沒有興趣，或者也不喜愛葛先生，因為牠還在睡覺。這教葛先生太難堪了，他立刻大發雷霆，脫下腳上的皮鞋來，衝着狗打去，嘖嘖一聲，大鏡子碰了一遭裂雲。

狗猶猶地咬起來。把樓上的鄰居氣的直躁地板。

葛先生却仍不肯認輸。一計不成，又生一計。他決定用出奇制勝的方法佔領牀。他的靈機一動，心裏想着，如果他去按門鈴，這小雜種一定要跑出去看看是誰。當狗仍在外邊時趕快跑去把門關上。一切的事都按着葛先生的計畫進行了，沒有想到弄巧成拙，用力過猛，門反撞過來，彈簧鎖雖然發聲反把自己關在門外，盧道夫却趁隨後幾分鐘裏，葛先生所說的言語，真是不能用筆來記述。後來他就藏在園中覆盆子的叢裡。因為有些電話局的女職員，下了夜班，從他的家門口過，自然他就不欲穿

着一身睡衣被他們看見啊。以後幾小時的經過，是葛先生永遠不能忘記的。破曉的天氣，逐漸地冷起來，工場正要開始工作。路上行人如流水一般從葛先生的門口經過。他的唯一藏身處在，只是這叢覆盆子灌木，或是圍着牠繞圈，或是鑽到裏邊去。他決定打破一扇玻璃窗戶，爬到屋裏去，因為不斷地有人從這裏過，至終，他只得勉強地這樣作了。因為，究竟他不能永遠匍匐在花叢底下啊。

過了一小會兒之後，葛家被城中的警察隊給包圍起來，他們得到命令來捉拿圍進來的賊。自然，賊是捉不着的，但是這件事情即弄清了。當地的報紙把這件新聞披露出來，自然不是葛先生的意思啊。

一天，葛先生來了這隻怪物出外散步。當他和盧道夫行過車站倉庫時，他看見一隻狗，和自己的狗是一模一樣，那隻狗是拴在一根柵子上，頸上帶着一個紙牌，證明要被送別處去。

當時，盧道夫了葛先生的心，他心裏想：為何不調換這兩隻狗呢？沒有能再比盧道夫更壞的了。他四圍一看，並無一人，趕快地把他理想，變成了行動。他剛一作了這件事，良心便自責起來。如果發覺，可怎麼好？他的太太曉得她的愛物遺失，將要說甚麼？並且警察，要把他拘禁起來，可怎麼好？葛先生想到這些問題，不禁毛髮聳然，出了一身冷汗，他害怕地了不得。假使他有機會的話，他必要把盧道夫給換回來，可是現在已經太遲了。一個鐵路脚夫已經把他拖去

他漸漸地安靜下來。每逢一想到這件事，絕對地不能道出這兩個畜牲的差別來。他很願意起誓證明現在的狗確是盧道夫。他越看這隻狗，越相信他的詭計是永不會發覺的。

又過了一程子，葛家全家出門到國外去，狗留在家裏，託一位鄰居給照看，他應許看守着牠，決不讓牠走失了。

葛家在外邊有數月之久。等到他們轉回來時，有人給他們道了一個驚奇的消息，就是他們的狗盧道夫已經生了七隻小崽兒呢！



短短小說

無妄之災

七七今吾 譯

在同一時間內，安頓先生失去
了：紳士的名望，穿著的褲子和身
體的自由。

安頓先生，一位家道小康的匈
牙利農夫，他於經營養羊，種菜，
種菓木樹致富之後，又養了將近二
十五箱的蜜蜂。

由一位養蜂專家的介紹，他將
兩箱採集不甚努力的蜜蜂分裝在一
對煉乳罐子裡，預備親自坐火車送
到布達佩斯城的昆蟲研究學會去從
事一番昆蟲心理分析的試驗，研究
一下這兩箱蜂到底有甚麼與眾不
同的缺點。

這位孜孜不倦長於經營的安頓
先生，先將兩個鐵質的罐子，包嚴
了極厚的羊皮紙，又在外面用繩子
緊緊的紮住，在他想這是十分嚴密
而牢固了；於是上車之後，就放在
車座下面，悠閒地眺望着車外絢
麗的景色。

火車，在遙遠的旅程上行進，
不一刻，安頓先生感覺到有些蜜蜂
從褲角下面進去，聚集在他的腿
上。他有些愕然。

本來，在他的房間裡另有兩個
婦人同着坐，他爲了保持匈牙利上

一流社會對於婦女彬彬有禮的態度
直默默的隱忍着，及至最後實在，
忍無可忍，竟大聲咆哮的喊起來：
「請你們立刻出去」。兩位驟受驚
嚇的婦人，失魂丟魄地未敢遲疑，
立即起身退出室外。

於是，安頓先生藉着這千載難
逢室內一無他人的機會，立刻脫下
褲子，拿到窗口用力抖擻着，驅逐
正在褲角遊動的蜜蜂，然而，不幸
得很，恰巧這時正有一列快車從旁
邊經過，將安頓先生身上僅穿的一
條褲子，硬生生地從手中拉去。

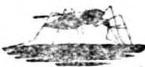
真是，所謂「禍不單行，福不
雙至」，在這萬分緊急的時候，患
於職守的探票員也恰巧順序查到安
頓先生的房間，一開門猛然看見一
位下體精光的男人，站在窗口向外

而頻頻作手勢，打招呼，這位神經
感應敏銳的探票員，馬上縮身外門
，反身將房門鎖上。

火車到達布達佩斯站，有兩個
人打開安頓先生的房門走進來，態
度恭謹的告訴安頓先生說他們是特
他來量做褲子的裁縫，安頓先生正
對這兩位語言親切，行動乖異的來
人感到深深的懷疑，而冷不防兩個
人發地走上前緊力把握住他的雙臂
，縛之以繩索，按倒在界床上，匆
促地抬進一輛預先停放的病院車裡
去，至此，安頓先生證明以前他對
於兩個不速而至的裁縫的懷疑並沒
有錯誤。

在一家官立瘋人療養院裡，這
位慈憐如雷的匈牙利農夫安頓先生
，開始訴說一個語無倫次，內容不
相連貫的故事，甚麼：牛奶罐子，
不會採蜜的蜂，一條褲子穿第三次的
褲子，昆蟲的心理研究……。

以上是「布達佩斯日報社會新
聞版」的一段記載，據說：在這位不
幸的農夫當家擔證他是怎樣一個神
經健全，從無宿疾的人的時候，依
藉光澤着下體，而只穿了一件緊身
上衣。



一夜東風兼着細雨。

播種

幹勁，朋友，這才僅
是工作的開始呀。



母親喊醒了年輕人到海洋去的

夢。
「孩子，落了雨啦，我揀完了
種子去播種啊。」

年輕人揉一揉眼睛，冷風吹滿
屋，聽見母親窸窣種子的聲音，他看
見那乾癟的大豆在簸箕裡跳，乾癟
的玉米粒子靜靜的躺在一邊的。繼

「娘，這種子太乾癟啊，這不
會長出好苗子來，這不會有好收成
啊。」
年輕人皺着眉頭。

「孩子，去吧。我們沒有好種
子！忘記了我們的貧困了嗎？去吧
。春天了，不播種不是連希望也沒
有了！去吧。好孩子，叫哥哥領着
你。」

年輕人滿心不舒服，皺着眉頭
，背起了發好的種子，牽了黃牛，
哥哥幫他肩着犁。

東風吹着原野，野草在滋生
了，年輕人的心仍做着不着邊際的夢
，土地泛出了香氣。

「弟弟，到地方了，怎麼還走
呢？不要做着不着邊際的夢了，腳踏
實地吧。你忍心叫我們的土地荒蕪
。你忍心離開你愛過的一切去飄泊
？」

年輕人啊了一聲，眼裡燃起了
希望。

他俯在地上用手指觸着泥土
，年輕人眼睛又起了疑慮。
「哥哥，這地方還太乾燥，昨
夜那一點點雨，沒有潤透這塊土
地啊，哥哥，我們把乾癟的種子種



友



燈塔

高井貞二
李曰節譯

看守燈塔的人們，在與自然的暴威奮鬥掙扎下，担負保護船舶航海安全和監視敵人船艦動靜的偉大工作，這些人們是值得我們永遠銘記的！
吾友三年，編者在始終不懈一貫到底的精神下為我們青年人建設了一座燈塔，我們能不感謝他們嗎？爰譯本文以為紀念。

每達到了將近初冬的時候，便使我想起過去在北方的一座燈塔生活的詳情。像一支巨大的蠟燭般的站在荒岩上的燈塔，任着風雨雪霧的摧殘。除去一位青年郵差每天來一次外，再也沒有人肯離開了自己的鄉里跑到這地方來。這位青年便是世間這燈塔的唯一遊客啊！
在這裡有三位很可愛的小孩子，技師田中先生曾對我們說過這樣的一個有趣味的笑話：「前些日子，同這三個初到鄉村去的孩子，遇見了一匹馬，而他們卻喊：『嘿！這樣大的狗呀！』同時還把他們嚇呆了，你們說他們多麼少見聞呀！」

記得當我初到這座燈塔時，塔長很熱心的介紹過關於內部的設施及燈室的模樣，並且告訴我們附近

一帶岩礁垂釣危險的區域。
那時，北方天氣已經冷了，當我們看到在許多岩石縫隙中有很多等待春天生長植物的芽時，我立刻感到了生命的力量。到了春天的時候，在這些縫隙中的百合、蓮花、玫瑰都要開放的。
從突出的岩壁上望下去，帶着生氣而有很深藍色的海在咆哮着。
燈塔長指着遠處海波中一帆如樹葉般而在對動的船告訴我們說，為了歡迎我們的初臨，晚上預備款待我們，所以派了人下海裡去捉鮑魚去了，我們當時感到非常的不安和抱歉。
在離開了人烟而負有護海的重任的燈塔看守員們，都是彼此誠心誠意的互相幫忙着，造成了很

快樂的團體，而且都很喜悅的以自然為對象，這些事我們都很充分的知道的。
這裡有很多魚可以供我們享受垂釣的樂趣，若在春天處處都開滿了花，形成了自然的花圃，黃鸝天天的叫着，用奏和繡織成的簾，放在食盤中不時放出異香來，還有香菇等等。那時各人担着肥料，送到地裡，為着製作秋天的農作物，大家都很忙。譬如種植白菜呀，捲心菜呀，蘆菔呀，胡瓜呀，西紅柿呀，等等。
在秋天，大家都忙着採栗松露和拾取栗子，集成一斗的成績是很容易的。
看守燈塔的人們對我們談到過去的生活，真是喋喋不休說個不停。
夜半時，技師和我上下樓梯去巡視各處的時候，我不時的把凍冷的手放在口旁吹息取暖，手燈照着我们每個人的脚部，不時聽到登梯的足聲的回音，影子閃爍的搖動着。到了被雪蓋着的露台時，吹着燈塔的狂風和擊着岩石的波濤聲立刻充滿了整個的耳鼓，立刻覺出我在強烈的自然的魂魄下而忘卻了自我，當走出燈塔時，一片銀白世界中聳立着巨大的燈塔，從上面放射出幾條強烈的光芒，在這些道光中飄浮着點點的雪花，龐大黑暗中翻翻若生的在移動着，這種種壯美的景象使我終生不能忘記的。

內政部立案登記證政字第十八號
中華郵政登記認爲第一類新聞紙

中華民國三十三年

十二月十九日出版

第三卷第五十二期

總號 第二六七號

吾友

(週刊)

每逢星期日出版

發行兼 編輯者 顧 濛

發行所 吾友報社

印刷者 吾友報社

北京和平門內小六部口十三號
電話 南(三)局四二八〇

零售：每 期 五 角

訂閱：每月四期 二 元

半年二十六期 十三 元

本外埠一律，郵費在內

本報文字非經

允許不得轉載

定期存款 始具恆心 終獲恆產

半年 九厘
 一年 一分二厘
 二年 一分三厘
 三年 一分三厘

解決家庭日用問題 **按月取息存款**

一次存入 { 一百元
 五百元
 一千元
 一萬元 } 定期三年 每月取息 { 一元
 五元
 十元
 一百元 }

月有進款 充作日用 恰當 方便

活定兩便存款

存滿十個月 年息六厘
 十八 一分

兼備： 利息優厚 支用便利

各種活期存款 利息大 手續簡

詳細章程 歡迎索閱

分行：
 總行：

北京正陽門外廊房頭條
 天津興亞三區揚福蔭路

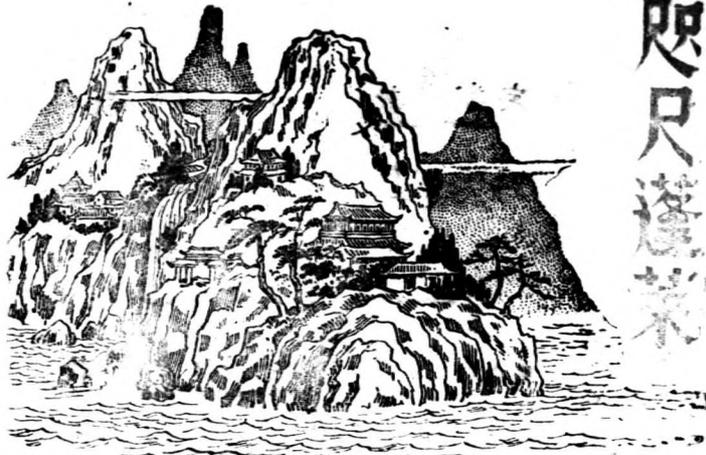
電話(三)
 電話(三)

三二七〇
 〇七七一
 八四一〇
 五三〇三

信誠銀行

竭誠為社會服務
 努力謀顧客便利

咫尺蓬萊



內政部立案登記證政字第十八號
中藥部登記證為新製

吾友

訂閱：每月四元 二三元
半年二十六元 十三元

(郵費在內：外埠請用郵匯，郵票不收)
社址：北京和平門內小六部口十三號

胚生蒙

人體之衰弱。無非因體內精血之虧耗。營養之虛。以及各部機能之損壞所致。否則人可享康樂。雖欲神仙難得。要未長壽非難。故凡求弱多病之身。能加意調攝。進服現代科學合理補劑之

蒙生胚

為舉世無匹之滋補劑。其原料名貴可貴。取自古中外一致奉為珍寶之胎素。人參。及補血之胎素。發動春情之腦下垂體。兩家。補鐵益血。強壯筋骨之精。鑄鐵等。應用科學之精。與比倫。其補力之大。無與倫比。用先補物。補後。是矣。

蒙生胚

為男女老幼虛弱者之最大救星。安胎。常服。即能。滋補。是。外。求。何。必。求。增。長。想。

新亞藥廠製造

藥房



自可轉弱為強
長生却病

新亞藥廠北華辦事處

北京：王府井大街三十五號
天津：法租界四十四號
青島：中山路四十四號
濟南：經二路四十四號
西安：北大街四十四號