

戰時婦女



第六期

第六期

陝西省新運會婦女工作委員會 編行

國立北平圖書館藏

本期要目

專載

婦女解放與民族解放

蔣宋美齡

徵募夏衣的價值與意義

以皮書

論 文

憲政與民主主義

楊秀治

職業婦女的位職與修養

吳之杰

兩個奇特婦人（世界婦女博覽會稿）

范生祥

南洋僑胞婦女的抗戰工作（特寫）

連凡

怎樣領導黨分支會的婦女工作

以書

文 藝

小山城裏的「女人籬」（西師女生活動剪影）

石爲琴

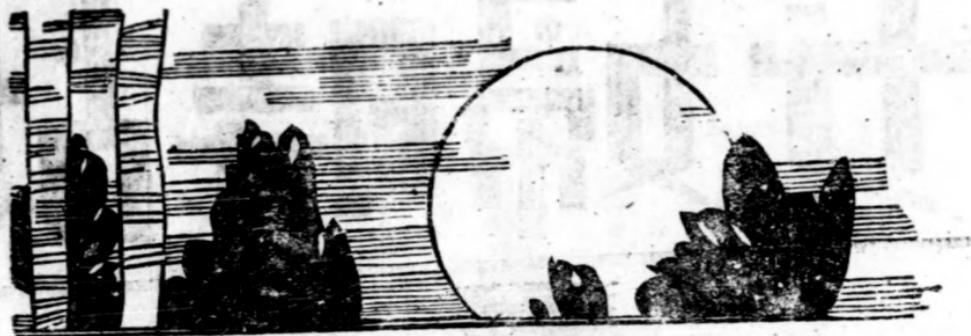
烏蓬船上（散文）

石深

黎的悲哀（小說）

蕙子

中華民國二十九年六月廿五日出版



戰時婦女月刊第六期目錄

——二十九年六月二十五日出版——

本刊啓事

專載

婦女解放與民族解放…………… 蔣宋美齡（一）

徵募夏衣的價值與意義…………… 皮以書（四）

憲政與民主主義…………… 楊秀怡（六）

職業婦女的位置與修養…………… 吳之杰（九）

婦女解放的條件與任務…………… 馬揚（一二）

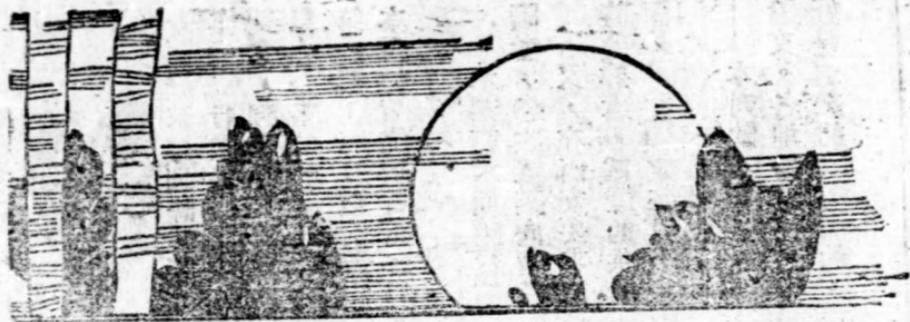
兩個奇特的婦人（特譯稿）…………… 范生譯（一五）

太平天國女傑韓葆英（歷史婦女）…………… 洪基（二〇）

南洋僑胞婦女的抗戰工作（特寫）…………… 述凡（二三）

怎樣領導縣分支會的婦女工作…………… 以書（二五）

戰時婦女
工作話講



西師女生
活動剪影

小山城裏的「女人節」

石為琴(二九)

征途回憶錄

烏篷船上

石深(三二)

白大湖歷險的一幕

澤芬(三二)

黎的悲哀

蕙子(三五)

歸除(中篇習作續)

路丁(三八)

陝西一婦女工作概況

婦女慰勞會陝西分會
新運婦女工作委員會
二十九、三三兩月份工作報告

戰地鱗爪(通訊)

常阿青(四四)

詠唐桂林(通俗讀詩)

韓一青(四八)

補白

將夫人語錄(八)
委員長語錄(一九)

五原戰役中的婦女(二一)

編後

本刊啓事

(一)

近來接到許多讀者及各團體來信，要求補定本刊第一、二、三各期，但據本刊在二十八年曾印行戰時婦女「三八」特刊，「五四」特刊，及「七七」特刊各一期，都沒有刊明出刊期數。到今年三月重新計劃改革為定期「月刊」後，爲了沿用「戰時婦女」原名的關係，所以在今年的「三八」特刊上，仍舊冠以「第四期」字樣，實際上也就是「戰時婦女月刊」的第一期；而且以前所出三種特刊，已經沒有存餘，無法補寄，請各團體，各圖書館，和愛護本刊的諸位讀者亮鑒爲荷！

(二)

本刊第六期距離第五期出版時間，爲了多方面的原因，恰恰脫了一期，是萬分的對不起讀者，特在這裏向讀者深致歉意！

又，在西安要求辦一個準期出版的刊物，事實上確有許多不易克服的困難。（如敵機不斷的肆虐，電燈的供給，以及印刷所本身困難等）今後本刊除依照月刊原則每月出版一期而外，在預定每月十五號出版的日期上，容或有先後之差，亦請讀者原諒！

(三)

本刊歡迎下列各項投稿：有關婦女的實際問題。一般婦女解放原理、中國婦運之闡述等論文。各地婦運消息，婦女生活習俗通訊，職業婦女生活經驗等尤所歡迎，如係文藝稿，最好是關於婦女方面的。古體文，舊詩，請勿惠寄。



婦女解放與民族解放

蔣宋美齡

——二十四年在婦女節紀念會訓詞——

各位同胞：今天我們開會紀念「三八節」，這個三八節決定為國際婦女節，是一九零九年丹麥京城開會時所決定的，到今天恰恰三十年了，所以今天是「三八節」的三十週年紀念日，我們中華民國的婦女們，在敵寇侵略國家艱苦的今天，在一面抗戰一面建國的今天來舉行這一個重要的紀念，我們每一個人的心中，必然有一種特殊的感想。

要求女子解放先要負起責任。「三八節」的意義，正如各位所周知是在求得女子的解放，但是所謂「女子解放」，固不僅是解放了就算了，是要由我女界同胞的努力，增進我們民族的地位，要使民族生活受到女子的影響，因而提高它的精神物質兩方面的標準，使大多數乃至全體的同胞，都得到獨立自由平等的幸福，我們要認識女子解放，不能單單當作一種權利看，應該當作一種責任看，我們為什麼要求女子解放，為的是要負起我們女子的責任，換一句話說，我們要真正求得女子的解放，首先就要我們先能負起責任。

×……國家沒有解放，女子無從解放……
×……我們總理孫先生，在民國十三年演講，有幾句很重要的話，他說：「革命不能成功的原由，就是個人爭自由，忘記了國家的自由，要曉得國家沒有自由，個人就不能自由」，這是十分具體的道理，我們今天來談女子解放，也要曉得國家沒有

有解放，我們全國的女子就得不到真正的解放，「我們國家今天受敵人這樣的欺侮侵略，整個民族處在暴力的重壓之下，全國同胞流離痛苦，我們不先把這個危急的國家扶救起來，我們四萬萬五千萬人無分男女，都要做亡國奴隸，更從何處談女子的解放，更向何人去要求女子的解放？」

×……知……識……能……力……優……越……，……地……位……自……尊……提……高……；
×……我……常……常……說……，……女……子……解……放……要……看……我……們……女……子……本……身……的……努……力……，……如……果……我……們……女……子……知……識……能……力……，……有……不……斷……的……進……步……，……我……們……女……子……對……於……國……家……民……族……和……世……界……人……類……有……確……實……的……貢……獻……，……女……子……的……地……位……，……就……自……然……的……提……高……，……現……在……或……者……有……人……以……為……女……子……參……與……政……治……，……是……求……得……女……子……解……放……的……第……一……步……，……這……句……話

也許是對的，現代的國家，都不能否認女子要有參政權，可是女子解放真正的意義，並不是祇求得女界少數人得到政治上和經濟上的地位，乃是要求大多數婦女均痛苦，改善大多數女同胞的生活，從教育和組織着手，來增進婦女的體力，提高婦女的地位，而且實際說來，只講婦女解放還不夠，還要用我婦女的力量，來達到全民族同胞的解放，纔算盡了我們的責任。

×……要能深入民間為民衆的僕役……

今天到會的，有許多婦女團體的代表，有知識界的婦女，有職業界的婦女，也有勞動界的婦女，我們這些人在二萬幾千萬女同胞中算比誰有地位，誰不能說是先知先覺，至少是在水平以上。我們得想想，我們該怎麼樣纔不辜負我們自身的知識與能力呢？我們該怎麼樣纔不辜負我們所受的教育和訓練呢？該怎麼樣纔對得起我們的國家民族和我們所處的時代呢？尤其重要的，我們這許多婦女團體，該拿怎麼樣的態度來對一般同胞有所貢獻呢？

我舉一個故事，來告訴大家：記得荷蘭女皇維廉海娜幼小的時候，她的父親已經去世了，有一天過十歲的生日，她的母親為她舉行慶賀，就有成千成萬的男女民衆到皇宮外來祝賀她，幼年的女皇看見這種熱烈的景象，高興極了，感動極了，就問她的母親：「這些民衆是不是屬於我的呢？」她的母親說，「不是的，不是他們屬於你的，而是你屬於他們的。」我願今天到會的女同胞們也要認識，我們是屬於民衆的，不是民衆屬於我們的，我們做一切活動的時候，切不可自認為我們可以支配民衆，而要自認為民衆的僕役，我們要接近民衆，深入民衆中間，誠心誠意的為同胞服務，去教育他們，扶助他們，解放他們的痛苦，創造他們的幸福。

×……量其能力大小定責任的輕重……

在現在這個非常時期，國家和國民的禍福利害是一致的，我們若不能求得抗戰勝利，我們民族就不能生存，我們建國若不成功，我們任何人就沒有什麼幸福，今天我們的女界同胞，各人都要量自己知識能力的大小，定責任的輕重，誰的知識能力越大，責任就越重。我們要有熱情，有毅力，有辦法，更要有組織，去擔任種種有關抗戰的工作。我們要提倡節約，勸導生產，推進社會教育，主持救濟事業，鼓勵從軍殺敵，協助抗戰宣傳，凡是有益於抗戰建國的工作，男子能擔當的，我們也要當仁不讓的擔當起來，尤其重要的而且是多數女子都能做的，我以為無過於安撫出征軍人家屬和協助出征軍人家屬，我們要經常慰問前線將士和陣亡將士的家族，使他們精神上得到安慰，我們還要扶助他們能夠自立，譬如舉辦小工業，組織手工業，傳授農業生產技術，幫助組織合作等等，使他們經濟和生活不發生困難，並且幫助他們解決子女教育問題，這樣出征軍人們沒有後顧之憂，一般同胞們，就可以踴躍應徵上前線，我們兵役問題有了順利推行的辦法，抗戰就一定勝利，國家就得到保障。

×……要做無名英雄不求個人榮譽……

我相以我們女界的精神，對於抗戰一定能貢獻很大的助力的，祇要看星期日女界獻金的成績，就可以使我們有確實的自慰。女界獻金為什麼能有這樣的成績呢，完全是由於我們有組織，能團結，也有堅忍刻苦的精神，我們女界能夠一致動員，不分

彼此，把或多或少或大或小的力量，一齊貢獻出來，才有這樣的成績，但我以為我們的工作多得很，不一定件件都要表面顯著的成績，我們的工作祇是發於我們的愛國的天良和責任，我們應該不希望誇耀，不希望贊揚，也不需要鼓勵，而埋頭努力於更切實的工作，越是不求人知的工作，功效是越大，我們便艱苦確實的工作中要做無名的英雄，不求個人的榮譽，而以羣策羣力求得國家民族的榮譽，這樣我們必定能夠從實際工作中提高我們女子的地位，達到我們最崇高的目的。

……外人尚且協助自己更趨奮鬥……

各位同胞，我們這次抗戰，是正義和暴力的戰爭，是民族存亡的關頭，也是國家復興的序幕，我們現在應該一切不問，一切不顧，專心一致的求得抗戰的勝利，我們要知道正義公理是屬於我們的，世界上全人類同情，是屬於我們的，我舉個例子

來證明，第一件，我提出各位看一件寶貴的贈品，這是一位印度女子，從他的身上解下來的，她說：「她對日本強盜的殘暴，懷着深惡的痛恨，對我們中國抗戰，起無限的同情，對我們中國女同胞努力抗戰工作，是萬分的感動，她沒有什麼可以表示，就把她僅有的財產也是她身上一刻不離的飾物解了下來，捐贈給中國」。我請各位看看，在這一串環鍊上，是寄託着多少的深情。第二件，是我接到一位美國盲目女童的來信，還附贈金元一枚，她信上說，她是一個不幸的女子，但她聽到中國受敵人蹂躪如此殘酷，中國男女兒童的痛苦是這樣的深，她對於敵人對中國殘酷的行爲，都盡了解，並不盲目，她覺得她再不應該自怨不幸，她表示慚愧，她又表示對中國女同胞從事抗戰的勇敢，感到無限的興奮，這一封信和來自萬里以外的一枚金元，真是使我們感動。第三件，是我接到另外一位外國女子的來信，她說她的未婚夫和朋友出游，不幸死了，她自己患着半身不遂的病症，但爲了正義仁道觀念的驅使，對中日戰爭十分熱心，天天要看報，天天聽中國勝利，醫生怕她多受刺激，甚至不許她看報，她自己不能寫信，只好託她的朋友代寫這封信，希望我們中國同胞能持久努力來求得最後勝利。各位要知道，我近來所接到外國的來信，一天總有好幾封，上面不過隨便舉幾個例子，我們看萬里以外的異國友人，尚且如此，我們都是中華民族的女兒，更應該如何勉勵自己，鞭策自己，來救起我們的國家，求得我們國家民族的解放呢！以我們自身的犧牲奮鬥，求得國家的解放和二萬幾千萬女同胞真正的解放，我十分確信是一定能達到我們的志願的。我願今天到會的女同胞們更立定決心，向前奮鬥，爲世界婦女運動史上寫上最光榮的一頁。



徵募夏衣的價值與意義

皮以香

戰 門，而且更加猛烈，更加積極！的確，國家的恥辱祇有將士的鮮血才能消雪，民族的生存祇有將士的鮮血才能求，革命的主義也祇有將士繼續不斷的流血才能實現呵！

但是，戰爭的最後勝利，是全國民衆總動員的結果，是各個人在各部門中努力的總合，換句話說，前方將士流血，後方民衆流汗，血汗交流才能獲得勝利的最後目的，現在，數百萬英勇抗戰將士已由艱苦中創造出光榮的戰史，我們後方的民衆更要繼續創造更偉大更光榮的事業，我們一定要做到法國大革命時期全國民衆自動起來抗戰禦侮的工作情形，青年上前線去打仗，中年人去製造武器和供給糧食，女子去製造軍裝和看護傷兵，兒童也去把舊衣舊麻帶製成裏傷的布條，連老年人也到各處演說，煽動全國青年的抗戰意識！這樣，有力獻力，有錢獻錢，才能構得抗戰勝利的堅強堡壘！我們這次發動全陝民衆徵募夏衣這

動的意義，就是獻力獻錢的一環。所以，我們民衆所應獻的一件單衣，不僅是供獻前敵將士的需要，而且具有最深刻最崇敬的標幟，一件單衣，呈現出我們對抗戰的熱情，對民族復興的自信，對國家獨立的表徵，對殘暴的敵人表示出中華民族不屈不撓抗戰到底的決心！

就事實上說：假定我們全國的軍隊是二百萬，每位一件單衣，每件單衣假定十元，以四萬萬五千萬的廣大民衆來計算，每人平均還不到一分，前方將士，拿自己的生命保衛民族的生存，我們僅需要一分的代價來供獻前線將士，兩相比較，我們祇有自慚自愧！如果我們連一分也不能節約來供獻前線將士，真是對不起自己，對不起國家，對不起已死未死的同胞！要知道：民族國家的生存，也就是個人生命財產的保證，如果民族國家失却了生存的自由，個人的生命，雖生猶死，雖存猶亡，這大的戰爭是民族國家存亡的決鬥，全國武裝同胞正是這次戰中最前線的鬥士，我們貢獻給他們一分，正是我們國家民族的生存得着更多一分的保障，也是個人的生命財產更增一層保衛的力氣。

我們知道，我國近百年政治史上，是充滿了斑斑的血跡，這血跡是激於民族意識的奮發表現，惟有民族意識強烈的國家，始能存留於此；中國近百年當中，掙扎於艱困苦，滅亡危殆中，不知凡幾，然而終免於難者，當然是賴民族意識的維持，三十年前在總理領導之下，推測滿清，擊破列強共管的迷夢，建立中國民族主義的宏基，這次空前的民族復興的抗日戰爭，也是承繼總理所建立的民族主義的精神而起的，我們知道國際間的戰爭，絕不是徒憑武器而優越，所說致勝，主要的關鍵，在民族意識的煥發，這種前例，更不絕書，無須贅言；然民族意識的表現，則在於整個國民對國家的貢獻，所謂「有力出力，有錢出錢」；法國在一八七一年失敗於德的時候，畢士馬克挾戰勝之威，要求法國賠償五千兆法郎，欲藉此一舉以破滅法國的元氣，但法國一八七二年，所發的公債，國民奮勇應募，政府實收額數，竟超原定額十四倍，於是不到一八七三年終，對德賠款，即已付清，並且很迅速的回復了元氣，這是由經濟方面，表現民族意識的最好前例；我們這次抗戰，成千成萬的壯丁，參加作戰，在「有力者出力」上，是已經盡到相當的義務，但「有錢者出錢」，有少數人已經實行，而大多數的同胞，還未作到，現在的國際戰爭，是民族的大爭鬥，在兩個民族大爭鬥之際，民族中的任何一份子都要在自己的崗位上，為國活動，為抗戰而努力

然後才能達成民族抗戰的任務，取得最後勝利，現在前方將士，日夜生息於槍林彈雨之下冒死犯難，這稱為犧牲的精神，每一個國民都應予以敬重與慰勞，現在春去夏來，氣候已由嚴寒易為酷暑，而我前方將士，却仍是身著棉衣，匪特活動不靈，抑且有害健康，值此寒暑易序之時，我們的服裝，尙力求適時，前方將士，往來於疆場，決鬥於叢林峻谷，當然尤須有輕便的服裝，所以我們站在人道的立場，亦應踴躍輸捐，使他們得着夏服，況且這種輸捐，並不是簡單的一種道義的激動，實際上是含有民族意識的因素的。現代民族間的爭鬥，大部份是賴各民族的民族意識之奮發，以定勝負，所以獻衣運動是培植我們的民族意識，發揚我們的民族主義，希望我各界男女同胞從道義與國家民族方面着想，努力輸捐夏衣，一方面可以表示敬重前線浴血將士，同時也是我民族主義的煥發！

近日以來，敵人在鄂中鄂南蠢動，被我英勇的抗戰將士殲滅無遺，這給予抗戰前途以更光明的啓示，不論日寇如何狂奔突突，如何東擾西竄，如何焚我廬舍，如何破壞我農村都市，我們一定要用羅馬人反抗漢民的精神，忍受犧牲，忍受苦痛，長期奮鬥，一舉而消滅敵人，我們更要學迎太夫人在布惹戰爭中一樣：婦女把自己的頭髮剪下了弓弦，男子拚自己的熱血洒在沙場，抗戰到底，決沒有一人作亡國奴！我們全體國民衆應當有一個意志：獻真心力給國家，給我民族以生，否則給我民族以死！



憲政與民主主義

中國婦女的光榮任務

楊秀怡

- 一、歐洲民主主義的危機
- 二、我國憲政運動的特點
- 三、如何促進憲政？

- 四、實施憲政與世界和平
- 五、中國婦女的光榮任務

一、歐洲民主主義的危機

歐洲民主體系的心——法國，現在正被納粹的火箭就穿着，最美妙燦爛的文明，正遭受着空前殘酷的毀滅，一隻浩劫歷史的巨獸正有吞噬着二十世紀的人類，投機出版家正在渲染着新的地圖，地球下的每一個人，都在轉轉着準備着投向另一個世界。

法國西不但民主主義的創製和領導者，也是歐洲封給制度的體系之起點。十二三世紀的時候，法蘭西政治和社會的秩序形成了封建的規模以後，便把封建的風尚和藝術傳到歐洲各國，法蘭西的思潮也支配了整個的日爾曼，從法蘭西而來的錫佻派僧侶，在日爾曼，波希米

亞，和匈牙利各地，斬荆棘，開草萊，改變了中歐全部的經濟局面。當時法蘭西成了世界文化的領導者，中古遺傳的，藝術的，和宗教的傳統皆源派于法蘭西各處；騎士制度，本尼狄克特（Benedict）之清修組織，僧院的和宗教的改革，羅馬與歌特式的藝術，也莫非法蘭西精神之出產；藉着當時商業交通，十字軍，和各派宗教團體往來的大量，所有這些新的文明之素質復傳播於西方各國，直如光芒之四射。巴黎儼然成了基督的耳目與首腦。

一種政治思想和社會制度，不是如某種物質一樣可以藉國家政策或法規禁止其輸出或輸入的。它在某一個特定

的地域定形——取得了支配的地位以後，立刻就像潮一般的湧入世界的每一個角落，它流的地方會掀起和它在它的生長地同樣或類似的波浪。

法蘭西的封建體制被資本主義的生產關係代替以後，民主主義的潮流又湧入全歐，十九世紀可以說是歐洲民主主義的全盛時期，也是它的黃金時代。一直到廿世紀的三十年代，歐洲雖然出現了一個怪物的墨索里尼，冒出了一股法西斯蒂的黑煙，然而這股黑煙也祇像暮朝的薄霧，它彌漫不了民主主義的太陽。法蘭西的民主的光芒依然照射着歐洲，照射着全世界。

自然界的法則也支配着社會的現象，一種美妙的，無與倫比的社會組織或政治制度，等它發展到登峯造極的階段以後，就會開始變質，逐漸的變為醜惡，變為不中用，甚至反動的東西。建築于資本主義生產關係上的民主主義，在第一次世界大戰的前夕，已經注定這隻燦爛而鮮艷的花朵該走上它的凋謝衰落的命運了。然而我們也不能忽視了另一個歷史法則，當一種舊的社會體制中發展出它的反對物以被新的組織不能及時的取得統治的地位時，那種舊的體制就會採取改頭換面的方式從斷井頹垣中重新粉墨登場。戰爭是毀滅文明的野獸，但是它也能夠拯救舊的制度，使歷史的車輪跨上回復的軌道。歐洲的資本主義和寬的民主制度，由于世界大戰中大量的毀滅商品，無情的破壞生產力，以及殘酷的屠殺人類，而獲得了新生。

但是，生產力是一盞活潑的巨燈，截斷或填塞的結果，會招致更猛烈的奔流與氾濫。戰後由于合理化的實行，歐洲資本主義的生產，十年的短時刻就恢復了戰前的指數

，因而爆發了一九二九年空前的世界經濟恐慌。

「怎麼辦呢？」歐洲的資本家和政治家們都焦急的不知所措，同時由於經濟恐慌所帶來大量失業工人而發生的社會紊亂，使其產主義瘋狂的發展了起來，大戰後歐洲資本主義最脆弱的一環——德國，首先遭到它的威脅，這時恐慌到極度的資本家們，便提出巨額的本錢資助另一種抵制共產主義的組織——希特勒領導下的國社黨。在一九三二年的時候，這兩隻左右德國命運的巨手曾表演了一次最狂烈的搏鬥：國社黨拉着德國向右轉，共產黨拉着她往左走，那時德國的前途完全決定於二者的力量如何了。聽聽的希特勒爭取了社會民主黨的羣衆，以最堅決而銳敏的鬥爭方式打擊了其黨，獲得了德國的政權，建立國社黨的統治，將德國從危難中拯救出來。

歐洲民主主義的殿堂，在二十世紀的三十年代雖然沒有被墨索里尼蹂躪得粉碎，可是到了四十年代却遭到希特勒雙足的踐踏了。法西斯主義的潮流從德國湧溢到各國，灌漑着歐洲的大陸，它像十二世紀的法蘭西將封建主義的彩色塗染了全歐洲，到了十九世紀又用民主主義的光芒照射全世界一般的，在歐洲掀起了濤濤駭浪，它威脅小國，侵佔殖民地，擴充領土，利用它的觸角到處震動，它觸到了失意的資產階級和垂頭喪氣的勞動者的疼痛，于是他們就與奮着或者麻醉着跑到國社黨威權底下，這是法西斯主義發展的主要理由。

以蘇聯為領導的民主主義陣線，就在這樣的背景底下結成了。然而它們并不能真誠的合作，在他們之間有着根本不同之點，這個不同點便是社會主義與資本主義的對立

。不管莫斯科的領袖們怎樣的委曲遷就，然而不能根絕法蘭西的統治對於共產主義的憎恨心理，更不能取悅于歐洲全體的資本家，所以法蘭西外交家們，雖然較盡了腦汁，苦思了若干花樣翻新的工作方式，終不歸于徒勞，克里姆宮的要人，立刻又從歐洲——從法國抽出和平陣線的砥柱，向希特勒伸出「親善」的右手。

希特勒興奮得瘋狂了，他立刻顛抖着展開了他征服歐洲的戰略地圖，首先在波蘭點燃了戰爭的烽火。

自己認為聰明絕頂的英政治家，特別是老牌的美國政治家們，他們一向都驕傲着是歐洲的支配者，是全世界的統治者，他們把希特勒看做一個天真的驕子，以為用糖果塞着他的口就可以停止他的鑿空慾望，但是他們的主意打錯了，糖果不但閉了希特勒的胃口，刺戟了他的貪慾，而且也鼓舞了他的貪食的勇氣。

希特勒到底底是什麼呢？很顯然的，他想像服歐洲，把歐洲的民主主義徹底消滅，建立以德意志為盟首的

要洲聯邦，然後他再坐位蘇聯，與日本並大三分天下。希特勒的野心着實不小。

希特勒的計劃能夠實現嗎？這我們倒不必相信，因為在他膨脹極端的時候，已經種上了癌症的種子，他和英美的資本家，政治家們比較，並沒有更好的藥方可以診治它的與生俱來的先天毛病，這就是說，他祇願使自已肥胖，而不能使四肢堅實，不願叫周身的肌肉和血管適度的發達和動轉。假如希特勒真的征服了歐洲，他能夠使科學發生產力從狹小的格子內解放出來麼？他能夠滿足飢餓人的肚腹嗎？他能夠保證每一個人都享到生存權嗎？他能夠停止被壓榨者與壓榨者的衝突嗎？這些都是希特勒統治的基本矛盾，這些矛盾恰恰是使歐洲，使全世界動亂騷擾的基本因素。

不滿，歐洲的民主主義確實正運遇着空前的災難，它將要被希特勒拖進墳墓去了。

(未完)

蔣夫人：我們要認識女子解放，不能單單當作一種權利看，應當當作一種責任看，我們為什麼要求女子解放，為的是要負起我們女子的責任，換一句話說，我們要真正求得女子的解放，首先就要我們先能負起責任。



職業婦女的位置與修養

杰之

有一本書上講到英國的職業婦女，往往接受一個職業做到結婚為止，結婚以後便由這個職業裏面告退出來。這個意思也就是說婚姻往往把結婚看做了獲得職業的另一條路，把結婚代替了職業來解決她們的生活問題。

在同一本書上又講到了蘇聯婦女對於職業問題的看法。那裏，佔全世界六分之一的土地上的人民，正過着幸福快樂的生活，那裏的婦女真正享受到了自由平等。蘇聯婦女覺得同時有一個職業，一個丈夫和一個家庭是一點也不矛盾而且做得到的。

這裏發生了一個問題：為什麼英國的職業婦女要接受一個職業而做到結婚為止呢？某些人認為這是由於婦女的依賴性，由於婦女的貧圖享樂，不肯吃苦所造成的。這樣的想法，恰恰符合了有些國家對婦女卑視，要把她們悉數趕回廚房去的願望。我們要着重指出：婦女所以要接受一個職業到結婚為止，所以要把結婚看做獲得職業的另一條路，這是一個社會問題。

現在讓我們睜大了眼睛看一下世界各國，除了社會主義的蘇聯以外，人們對婦女的職業地位採取了什麼樣的態度：

在納粹德國，希特勒把婦女的位置劃成了一個小的圓圈，他說：

「男子的世界是國家，是他的為社會而奮鬥，是把自己獻身給社會；……婦女的世界是較小的一個，因為她的世界是她的丈夫，她的家屬，她的孩子，和她的家庭。……」

根據了這一個原則，德國掃除了一切婦女先所獲得的地位；根據這一原則解決它對付工業婦女及其他職業婦女的辦法。

「你有一個職業是不會覺得快樂的，你真正的樂園是家庭」，這是納粹德國寫給婦女的一句「至理名言」。他們直接限制婦女的僱傭，更用了種種方法來開除已結婚的女公務員，女教員，同時也把這些方法應用到私人企業裏的女職員身上去。

請到意大利，墨索里尼說：「婦女應該守在家裏，做一個好主婦，好妻子，好母親。如果她在這方面盡了責，那就是等於對國家盡了責了……」在所謂「反失業」運動中，第一個受到反對的便是有職業的婦女；他們定下許多限制婦女職業範圍的方案；立法機關更授權各行政機關可以隨便開除女性職員或限定女職員的人數；私人企業機關裏面採取了聯合訂約的辦法來限制職業婦女。

在北歐諸國，婦女的職業地位是稍為優越一些，瑞典和丹麥有一部份人堅持着已婚婦女的平等待遇。至於挪威

，結婚婦女在國家經濟恐慌時期曾被解職過，但是現在已恢復了原狀。

比利時所有公務上的，地方行政上的職位都對婦女開放着，但這是表面好看，事實上她們佔有的只是最低的地位。荷蘭和瑞士歧視着職業婦女，這主要的表現在辭退已婚婦女，解僱以及工資比男子低百分之三十一——四十的上面。

至於英國和法國呢？在英國，獨身婦女找尋職業是比較容易一些，已婚的婦女仍然會受着歧視。在謀職業上，英國的對待婦女比法國來得苛刻，法國從一九〇八年以後婦女就得到待遇和薪額的平等了。法國婦女在商業上的地位也比較優越，有不少店舖，旅館是由婦女來經營與管理的。但是她們雖然比別國婦女在職業的階梯上爬得高一些，却仍然沒有爬上梯子的頂端，許多「無字法律」的偏見阻礙着婦女職業的進一步發展。

我們中國，由於半封建半殖民地的特殊條件，中國的婦女是受着嚴重的壓迫，中國的職業婦女的地位更是低落得可憐。抗戰以前，中國婦女的職業圈子是非常狹仄的，祇在少數的工廠，有婦女參加生產，工資低下得只及男工的一半。祇有極少數的婦女在很少的機關，商店裏服務着，而大部份還是排斥女性去參加工作；也有的對僱用女職員存着審試的心理；還有的則雖然用了女職員而仍抱着蔑視女性的成見。自全面抗戰的序幕揭開以後，我國各方面都有了很大的進步，婦女工作也相當地有了進步和發展，由於父親，丈夫，弟兄，兒子們的上前線，後方的生產部門以及其他職業部門中留下了一些空位，須得婦女們上

去填補；多少促進了婦女的職業地位，使職業婦女不再把自己的位置徘徊在是否要退回到廚房去的路止，這不能不說是一樁良好的現象。

但是，職業婦女們且慢歡喜，在我們的位置還沒有得到穩固的時候，郵政管理局，限制女性職員，解僱結婚的女職員的辦法頒佈了，而據聞郵政儲金匯業局也將採取同樣的辦法。

「無字法律」的偏見，企圖驅趕婦女們退回廚房去！

最近，我們看到上海及內地的報章雜誌上都刊載着各地婦女對於限制職業婦女的意見，一致主張必須加強職業婦女的團結，合力爭取取消這個不合理的辦法。正如一個女郵務員說得好：「這些辦法的頒佈，促使我們組織了起來。而且，我們感到了團結的力量是偉大的」。

可是，這裏還有一個不容忽視的問題，便是職業婦女的修養問題。爲了要掙脫加在職業婦女身上的鎖鍊，我們必須加緊團結，團結得像一個人一樣；爲了使我們的團結更加鞏固，更加有力量，我們必須加強本身的修養。

職業婦女應該怎樣修養呢？

在沒有講到本題之先，我們認爲：有些職業婦女對「職業」兩字歪曲了解的現象是必須加以糾正的。這些不正確了解「職業」意義的現象是：第一、我們看到在職業圈子裏，有一部份婦女，特別是自認爲前進的婦女把職業與事業機械地劃分開來的錯誤。把職業當做了單純的解決生活的手段，對職業的工作意義沒有深切了解，而認爲事業是在職業範圍以外的錯誤，這種現象發展下去，結果便成

了在職業工作上不求有功，但求無過，甚而至於敷衍了事；而地所謂的「專業」也因為與職業分開的緣故而架空了起來。第二種現象是把獲得職業看做一切問題的解決，獲得職業就等於得到了解放；橫豎已經有了職業，生活不發生問題，於是乎不求上進，專圖享樂。經濟狀況比較寬裕一點的，便把業餘時間化到陪男朋友上館子，看電影，打麻雀，跑跳舞場等享樂生活方面去；這種現象發展下去，可以迫使她們不得不用旁的手段來保持她們的職業，加在婦女身上的惡毒字眼如「花瓶」之類是常常由此而起的。第三種現象雖然比較好一些，在我們的職業圈子裏有一部份婦女是同時有着一個職業，一個丈夫和一個家庭的，但這和蘇聯婦女的同时有事業，丈夫，家庭的意義還是相差甚遠。獲得職業，在這裏是作為兩種手段來使用：即一方面或者是為了結婚以後還要負擔一部分的家庭經濟；另一方面或者是基於「自己掙錢可以化得自由」的觀念，而在結婚以後仍從事職業。

上面的三種現象是很嚴重的發生在每個職業部門裏，發生這種現象的原因正如上面所指出的是一個社會問題，但同時也證明了職業婦女對於獲得職業的意義了解不夠，要糾正這些現象就必須牽涉到職業婦女本身的修養問題上去。

職業婦女的修養，我們認為可以分理論，技術工作，生活三方面來講：

第一，在理論方面，我們認為每個職業婦女都要加緊對社會科學的學習，每個職業婦女要對獲得職業的意義有澈底的了解，「獲得職業，只是婦女解放的第一步」，我

們必須不以此為滿足而繼續進步向前以求得澈底解放。職業婦女中一般的文化水準比家庭婦女為高，因此在爭取婦女解放中必須負起任務較重；正因為如此，每個職業婦女必須加緊理論方面的學習，她要在基本上懂得國際和國內的情勢，懂得世界的動向，她也要了解；在半殖民地中國，婦女解放是民族解放的一環，只有在民族得到澈底解放以後，才能獲得婦女的認真解放。

至於學習方法，則可以組織職業婦女寒暑假，職業婦女讀書會等，集體讀書，集體討論和研究某一個問題。第二，職業婦女必須和輕視技術工作的傾向作鬥爭，職業婦女往往犯着看不起技術工作的毛病，對學習技術工作這件事更漠然視之。但是我們要指出：技術工作的增進，同時也可以促進職業婦女自己的地位，也只有靠本身技術的改進，而不是靠別的方法來提高自己的地位，才是職業婦女的光榮。因此，職業婦女必須加緊技術工作的學習，我們要做到在工作上不愧男子一分，我們要在工作的表現上來稱制人們「婦女能力薄弱」的籍口。

最後，關於生活方面，職業婦女必須和一切不良的生活習慣作鬥爭，要養成樸實無華，堅苦耐勞的作風。在一切機關，公司，商店服務的女職員，應該在我們的工作和學識上出頭，而用不着花枝招展地在時裝上來與人競賽。摒除一切不良的生活習慣，自然也可以稱為改變一些人們歧視職業婦女的態度。

不僅私生活要嚴肅，職業婦女要更利用業餘時間去更積極參加抗戰工作，如擔任募捐，慰勞，救濟難民等工作，星期日，可以組織職業婦女傳單隊到城外去宣傳工作。在這樣的工作裏面，能夠學習得到另外一部份的東西，也可以使職業婦女更加親密和團結起來。

總之，真正的做到婦女在職業地位上的抬高，對於婦女爭取政治地位上也有着重大的關係。

伊里奇說過這樣一句話：

「每個廚子都應該管理國家」。

職業婦女是剛走出廚房向廚子，我們要牢記着：加緊鍛鍊自己，這樣才能也才管理國家。



婦女解放的條件與任務

馬揚

婦女解放的基本任務，惟一的是恢復獨立的人格。脫離從屬地位，和人類歷史結成密切的關係，但「人格」是抽象的名詞，我們應該給它充滿了內容，具體的說來，約有下述幾點：

(一)，經濟的獨立——要想人格獨立，首先應該力謀經濟獨立，因為經濟一依賴人，就不容易建立獨立的意識，同時就脫離不了寄生蟲的地位，縱然自己的丈夫是個富裕的人，絕對不需要自己去作職業，但用着不勞而獲的錢，心裏總會感到不安，不禁的就要產生一種權利義務的觀念，這種觀念用善意的具體行動表現出來，那麼用好聽的形容詞來說：是你對丈夫的愛情的增加，實際上你無形中就變成寄人籬下的附屬者了，長久下去，你的自尊心一定會漸漸的淡薄起來，最後，你的思想和能力固無處發展會萎弱和削弱下去，至此，你便從無意識的依賴變成絕對必須的依賴了。從本質上說：誰用誰的錢并不能斷為誰是誰的奴隸，不但不會影響到人格的問題，連彼此之間的關係也不至於顛倒，朋友還要互助，何況夫妻？不過這是個基本意識問題，意識決定行為，行為又是意識的基礎，舉一個例說：一個奮勉的人一定是實行早起的人，但是偶然

有幾天的貪睡，是否立刻斷定他墮落了？不會的，可是真正有決心的人，一定不允許有例外，因為有今天的晚起就有明天的或他日的晚起，防微杜漸，必須採取嚴格態度，認真去做去，才能貫徹初衷。

(二)，服務的人生觀——人類不同于普通的動物者，在於除去經營一己和家的私生活以外，還有更重大的為整個人類服務的義務，也可以說這是人類的特權。婦女解放的意義，與其獨立人格的體現，亦即在此。如果不在自己的軀殼裏裝置上這樣一個人生觀，而專門戰戰兢兢於自己的私生活，和男子計較形式上的平等，要求丈夫提高對她的待遇，或僅僅是爲了經濟的收入而奔走攢營。那麼，雖然在物質的享受上高貴於動物（起碼要比動物衛生清潔），在行為上比動物複雜些，但是在兩個靈魂之間并沒有本質上的懸殊呀！新女性能不從這方面加緊努力嗎？

(三)，充實自己的學問——學問是人類的一雙眼睛，人類對於一切現象的觀察認識，因學識之高低而有不同，社會現象複雜萬端，一個沒有學識的人，極易爲其迷惑，正如一個初次進城的鄉下老，偶然到了大的百貨商店，往往買不到他要買的貨色，然而他却花了不少的錢。這就

是說：一個沒有學識，缺乏鑑別力的人，到了社會以後，往往對於事情持以人云亦云的態度，幸而碰巧走的對還好，可是誤入歧途的成分總多一些，我們常常看見許多青年，特別是女子，陷入深不可援的懊惱與失望的泥坑中，她們悔恨着說道：「我真沒想到有今天！」「弄到如今，一切的心血都白浪費了！」「唉！世界上的人太壞了，真怨自己沒眼光！」……。

這種情形多的很，忿怒的咒語，時常飄在失靈青年的唇邊，這些人大多數是很努力的，而且也是懷着一個希望的遠景的人，結果却弄得垂頭喪氣，真所謂「種下了神龍，而收穫的是糞子」了。要想預防這種結果，必須武裝自己的頭腦，用這種武裝不但可以剷除你前途上的荆棘，而且也是辨別道路的盲人拐杖。

(四)，對於結婚的態度和條件——有了服務的人生觀以後，自然再也不會以結婚為目的，所謂「終身大事」的腐朽觀念了。所以一個新女性對於結婚的事情，應該看的是生活過程中的許多事情之一，而不是生活中惟一的，至於結婚的條件，不應該建築於物質基礎，主要的是共同的意願，共同的志趣，以及人格的互尊等，總之，要以愛情為條件，沒有愛情而僅以權利的門第，資格，地位，經濟為標準的結婚，形式上雖然是嶄新的，實質上和舊式婚姻沒有什麼兩樣。

(五)，怎樣維繫和加深夫妻間的爱情？——有很多愛情篤厚的情侶，到結局以後反而日漸冷淡甚至至於破裂的，這是甚麼原因呢？連他們自己也找不出具體的答案，因為在他們初戀和感情決裂的那個階段內，兩方面的本身

條件不見得有什麼變化，據我的觀察，其愛情基礎沒有動搖於上述的共同意志，共同興趣，人格的互尊和共同思想所致，本來男女相悅是人的本能，如果沒有一種精神的元素以滋養其愛情，物質的基礎是靠不住的，例如甲男愛乙女或乙女愛甲男是由於她或他的美貌，繼而漸漸相愛，最後，雖然美的本質並沒有變化，但在她或他的眼中已經不能發生魔力了，也許他或她反而傾情於另外一個較醜的人了，如果內心……起了這種空前的變化，那麼表面上雖然彼此應付，但精神上却是同床異夢了，何況美人後面有美人，醜人後面有醜人，一個人的慾望永沒有滿足的，而且厭故喜新為人對於「物質環境」的常情，如果有一種不能毀滅的神聖的精神力量維繫其愛情，彼此以事業為最高理想，以前途相勉勵，以人格相尊重，那麼，他們的愛情不但

不因日久而生厭，反而與日俱深吧！

(六)，拋棄男才女貌的觀念——過去女性降於附屬的玩物的地位，主要的是由於男子，特別是專制的帝王的貪色，奏有天下，於宮中夫人之下設美人，良人、八子、七子、及使、少使等名目，漢武帝時又弄得好，昭儀等名目，凡十四等，那時「公侯之宮，美女數百，卿士之家，侍妾數十。」足見以女子為玩物，供男性取樂了。女子既然失去了獨立的地位，須依男子以為生，甚或專供為玩物，自不得不修飾以取悅男子，請看李商隱的「美人晨粧」詩：

「北 朝向鏡，錦帳復斜蒙，
粧未成，散黛隨眉廣，
胭脂逐臉生，試將持出衆，
定 爲可憐名。」

愛美是人的本能之一，誰也不能否認，但若以之博得男子的歡心，或被迫而裝飾，未免可憐且表現其痛苦了，比如白居易的「婦人苦箠」裏描寫的：「柳髮加意梳，娥眉用心掃，幾度曉粧成，君見不言好，妾身重同穴，君意輕借老」。這種現象在守舊的家庭還依然存在，為了自身之不能獨立，而專以美貌要求丈夫愛憐，真是痛苦和污辱到極點了。

要想做一個新女性，非打破這種男女說，英雄與美人的腐敗觀念不可，在裝飾的本身，一方面降低了自己對人格的尊重，同時也浪費了寶貴的光陰，修飾少一分，學問加一分，一個崇尚修飾化裝的女子，對於學術研究的興趣或上進的要求，一定比較淡泊，其實，愛美絕不是罪惡，也不是可恥，但是為了衆人的幸福計，不如把裝飾的精力轉移到更有意義的事情上。

(七)，對於社交的態度——對於兩性的觀念應該消滅，對於異性朋友萬不必看得神秘，和對待女性朋友一樣，既無須故意疏遠隔絕，也無須過從太密，對於意志相投和較長久的朋友，頂好就看看是自己的兄弟姊妹；對於年紀較大或在學識方面能給自己以幫助的，就敬之如師如兄，姪姪妮尼，視男女間如如隔鴻溝，不肯接近，或態度輕浮，故示異狀，惹人注意，都不是新女性所應有。

以上所說，不過僅就繁縟大者略加申述，總之，新女性并不是僅僅外表新式，主要的是精神的改革，行為的向上。

一切問題都可以顯示為文化現象，但是追究起來，又是社會問題，所以若能獲得真實的澈底的解決，便非從

根本上着手不可，中國的婦女為甚麼到今天還生活在奴隸的狀態中呢？根本的說起來，並不是完全歸咎於婦女自己的努力，主要還是社會條件所決定的，自然，也有一部分先天的知識婦女已經正在擺脫奴隸的景況，和男子一樣地邁着自由獨立的生活，增加了人類歷史的活潑，但那僅是鳳尾麟角，得天獨厚的，數中絕少數，要成所有的中國婦女都能踏上自由闊地，獲得獨立的人格，否則連那歷史演進的一員，非徹底改造中國的社會不可，否則連那極少數婦女已獲得自由和權利都沒有保障，因為人是環境的產物，若不能改造或支配環境，就會遭受環境所改造或支配。

中國新文化推行的障礙和破壞者，唯一者是帝國主義，特別是在日本帝國主義，因此，要清帝國主義，首先是日寇在華的一切勢力，成了我們目前唯一任務，首先是底驅逐日寇出現，才能建立起新的中國文化，我們所進行的偉大神聖的抗戰，正是創造新中國社會，新中國文化的唯一道路。

千百萬的戰士，目前正為着中華民族而獨立自由奮鬥，他們是各階級的生靈和自由拚着血和肉，婦女在舊的社會裏，日日寇侵略和宰割下的中國社會裏，受着雙重的壓迫，她們對於痛苦的和更爲銳敏，因此，對於自由和獨立的要求也是特別的強烈。

不少婦女最初是衝勢力的極端反抗者，後來有的演了家庭慘劇，造出罪惡的，有的重心已到了舊禮教的懷抱中；還有一部分，自由的進入了舊禮教的懷抱中；還有不少，一獨立，一自由的口號，作過英勇的奮鬥，表現過不少的成就，後來呢？現在却也當了人家的門小鳥兒，和一小奴隸，這些姊妹們，並不是有始無終，或者是一個人所批評的，食了這些姊妹們，並不是有始無終，事情不是一個人意志決定的，在人類沒有結合起力量來，改造環境以前，環境總是支配人的，甚至也支配着那些反抗力最強的人們。

現在是機會來了，全國的國民正在我們的政府領導下，新文化的工作，要盡敵人的時候，也正是我們的新中國自由，將和煦的日子，春風時，撫摩着我們的真正幸福和獲得更高等級的幸福，將更英勇的參加抗戰工作，推選新的中國文化之建立。



兩個奇特的婦人

(世界婦女特種稿)

Anonimous著
范·生譯

一、五十歲我進大學 Anonimous 著
二、芝哥哥第一個公民 Miltons, Magar 著

(一) 五十歲我進大學

在五十歲時候我入大學列為三年級生。兩年以後，在一個六月的炎熱的晚上，我站在幾百個比我年齡要小到三十歲左右的一羣同學們的隊羣裏，我得了大學文科學士的學位。因為這兩年的學生生活給我的滿足是太深切了。可說在我這一生無論那一階段都沒有過這樣的幸福。希望着有許多有志的姊妹們，在四五十歲年紀的時候，如要為「生命太急促了」的悲觀情緒所困住了，而要尋覓以入大學為解脫困迫的一個可能的結論的話，我以為這篇文章還是一寫的價值。

年輕的時候，我曾在中部西方一個大學的兩年中，也像一般學生一樣，我讀了必修的課程和在名冊上填了些選修課程，這都是完全站在機立場的運用，意識上我並沒有準備自己將來要擔任什麼專門工作。當我為了學費困難，我被迫到非離開大學不可的時候，首先使我感到的難受，是要離開那一些可愛的同學。而不能繼續我的學生生活，更使我感到無限的悲痛！

三十年後，我忽然感到在世界上盤踞在我心頭最高尚的事情，只是在有時間和有機會去過幸福而安靜的學生生活。

活。我的兒女都一天一天長大了，有好幾年我在交通界服務，組織車運，參加會議，當紀錄，和散發情願書。這陣熱烈的活動，完全由於一種堅決的意志想對改革我所目擊的這個社會上的一切不合理的現象，能有所貢獻。以實地說來，只是要和平環境作不斷的鬥爭。當每天努力十六小時工作；為小兒細紙布，燒飯，和為百日咳者當看護等等，看起來像是沒有空閒，但我總還是忙中抽閒來做我自己的種種活動。

一個午後，在一次監獄改良聯盟會上，有一個剛到機關作事的演說家，發表了一篇激昂的而且正大的演辭，講說到污穢的空氣與匍匐而行的害蟲，是正着惡性的關係。是呀！悲哀現象滿目都是，但我們應該知道怎樣去改造這樣的環境，當我自問「怎樣處置那些破壞我們法律的人們」的時候，我不能不承認自己缺乏足以供獻一種新意識見解知識了。

為使我的幾種活動能對改革社會發生效用起見，我無從判斷，在我們城裏那些各式各樣的和平組織中，究竟那一個在工作效力上，比較更能接近到解決戰爭問題，及死

刑除問題，怎樣是處置少年過行的最良方法？市長與委員研究竟那一種比較適當？還有，我不僅在原則上注意到這些問題，我還進一步的自動的搜集材料以期問題的解決。

由於這個決定，使我到附近一箇大學裏去報名，我的主系是社會科學，這次我對於我所希望大學所供給我的一切，已有目標了。我要學習關於人與人之間的變化的相互關係，我讀了一種基本社會學的課程，隨後又讀了「三種較深的社會學的課程，又選了經濟學」方面些課程，我是一個被釋業者，真實的覺受到採取制度的罪惡同失業使我花費了極長的時間。因為這個原因我要了解些關於反對社會道德的種種原因，並且我以為那些富有思想的人們應當在這方面去更爲努力。所以我選讀了社會學方面些課程——「家庭學」，「犯罪學」，「少年過行」同「兒童幸福」。

我的朋友們問，「在已經脫離學校後生活的許多年，你不感覺到學習的困難嗎？」但我以為現在的學習是再容易沒有的了。由於五十年來一種熱烈的求知的慾望，使我達到了學習生活的目的，斷不是如我做女孩時候那種的態度了。現在我有規定時間去讀書，我有規定時間去徹底解決許多問題，對於研究這些問題的心得，大都發表在我每次零星的報告中，我並不死板的把時間花費在無味的圖書室中只去搜集死板的材料。我利用教師的啓發，知道了許多應當注意的問題。

照許多班級中的大小首，大夥兒都是些女孩子，但我有把她們當成我的女兒的意願嗎？絲毫沒有的。我並不是爲社會生活進入大學的，對於我的同級生我都以最親愛

的朋友去接觸她們。我並且極其喜歡同大學裏各系教授來往——作爲聯絡感情的初步，這種「感情」，在一般年青的學生看來，總覺得是平淡而乏味的。有幾個教師告訴我，他們特別高興有我在他們所教授的班級中，因為我的發問和回答，都是代表一種成熟的見解，這對於他們的研究方面增加了很大的興趣。就我而言，在一些女人女孩子們中間，大宇都很熱心及很坦白的把他們自己研究所得告訴給我，這是我許多年來自己孤獨的用心所沒有得到結果的——那就是——一個新世紀的真正面目的透視。

自從我得了學士學位到現在已經三年了。我已經丟棄許多關係而進重整精神來熱心於別種工作——這些活動我總覺適合於我自己所處的地位。我是不再亂跳，和盲求了。大學給我指示了我是什麼身份的人應該走向什麼路途了。

我相信不論何種大學課程，都同樣會給千萬個中年的婦女一種指示方向的作用。而且從五十歲到七十歲的婦女，她們在這時期中，要把自己貢獻給改造世界以謀人類的福利，是最能夠發揮極大效率的了。她們儘可以不必陷於沒有智識基礎的遺憾中，如同我從前不問做什麼事，總是缺少智識的創造一樣。

有許多婦女們，現在常常正在喊：「我想我還能夠進大學嗎？」假如你也是當中的一個的話，即使你是六十歲的年紀，也千萬不要灰心，有一件事你要相信是真實的：現在入大學將授給你以更多的及更光明的滿足，會比起當你二十歲進學時所想像的應得的一切。

(二) 芝加哥的一個公民

這是一篇乞丐女孩的故事。路易新爾可文(Lo
uis Dejean Bowen) 著。他八歲的時候就開始做乞丐，
現在他過八十歲了，仍然做乞丐。

像大多數做乞丐的故事一樣，她當然不是一個「喜
劇」的故事，因為她包含着顛沛，飢餓，絕望和死亡。但
是十分奇怪的她是一個英雄的故事，因為她說及這高尚的
勇敢同熱烈的信心，在一個真正有錢的妙齡少女的行為上
表現出來。這少女被逼出她的財富去做慈善事業，去在一
個像是並不需要慈善事業的世界中繼續奮鬥。

包文師母已為芝加哥社會所景仰已有五十年了；在那
個動亂，頑固而粗野的城市中，一提到她的名字是非常有
魔力的，她為無窮，獨立或推進每一種為市民謀利益的運
動已有兩個世紀了。於是大家公認她是芝加哥的第一個公
民——這不是因為曾經有一次共和黨人要她去當市長，或
者因為曾有一次她在郵件中接受過一個炸彈。有五十年了
女，她從富戶中勸募些錢財，又向政治家建立合理的法律
。在起初她是單獨一個人做現在，在她的背後已有龐大
的芝加哥所有的男女人們做後盾，這些人們都要使他們
的城市及他們的社會生活盡量向上發展。在一個時期中曾
優秀的婦女們還夢想不及這些事的時候，獨有她已銳敏的
想到了。她首先完成了西方第一個反抗非理的法律，第一
個創立了芝加哥兒童俱樂部公共體育場，以及第一次採用
女警察，第一個少年法庭等等，到現在這些已普遍存在於
全世界任何地方了。無論何人只要一排列英國著名的婦
女人們的名字表時，約瑟富體包文師母 (Mrs. Joseph
Bowen) 的名字就一定會出現在那上面。

她的祖母攜一枝麥福槍在她的臂肘上隨轉在荒野，家

庭是由安定而，一天一天的興旺起來。到了樓樓福可文 (

John Dejean) 出世時她已成為一個有大家風度的和無所
事事數百萬的財主了。她沒有說及用什麼方法來保持和
承繼她們的所謂「大家風範」。但她在芝加哥有一種世傳
，即一個女孩子總須十分小心的去服從上帝——並非一個
人在禮拜堂中遇見上帝，而是創造世界同安置所有的人
類及所有有用的一切物件在世界之上的上帝。

當她只是八歲時候，她看到一個女孩子在她的父親房
屋前而被一匹脫了轡的劣馬撞碎了，她隨著那些積積這個
女孩子的人走，她發覺到一間可憐的板屋。這裏沒有燈臺
，沒有掛帶；這裏只有一樣東西是她向來所沒有看過的，
那就是一幅赤貧的面孔。當她離開這間板屋時，她的思
想變成不是八歲女孩的思想了。她並沒有向她的父母說一
句話，她開始去做乞丐。她在所有密支加路 (Michi
gan Avenue) 那些大廈的後門口討錢，有人走到這門，就認
得她並給她錢。一小時後她步行去訪問那間可憐的陋室，
就有五七元錢在她的衣服口袋裏。

在適當的年齡新聞她受了應有的教育。她十六歲，從
一個少年婦女書院裏畢業，她入勞勞兒童星期學習班任教
師，首先顯示了她的威風，由於她責打了參班中的最頑劣
的小孩子。於是她得了兒童們敬重，但他常訪問他們的家
庭，把她的房屋地下室作為一男孩俱樂部——恐怕是世界
上第一個俱樂部。她說，「那男孩俱樂部優於警察俱樂部
。」她在這個學習班裏整整地教授並研究了十年。

後來她教給窮苦女孩子以縫紉的技能。她眼看到這些
貧苦女孩子的家庭常常遭遇着飢餓，她明白了聞或她們為業

什麼會有偷竊的行爲。她又成立了一個建造住宅班，她激發研究那些私人資本建造的何現代住宅是不能夠與大眾有絲毫的好處的。她研究了慈善事業，她明白了慈善只會使有錢的會比貧苦者得到更多的利益。

八十年來包文師母單獨對於貧民住所的賑濟就花費了比一百萬元還多的金錢，戰爭時幫助死亡賑濟的費用除外。從前千百個陋室中的兒童只能夠在貧苦地方生長，現在不然了，已經從她所建的兒童俱樂部中學得到許多較好的資料了。千萬個無依無靠的兒童，已經能夠在紀念她丈夫的烏克剛 (Walden) 的鄉村俱樂部享受他們的第一次休業。貧民住所婦人的俱樂部是幫助移民婦女完成自己教育的場所。包文師母大廈的周圍環繞着貧民住宅，對於無數的芝加哥人民說來，那戲等就是他們的唯一的集會的場所，唯一的跳舞廳，裁判所，和唯一的合唱音樂會。聯合慈善機關，少年保育團，婦女的城市俱樂部——統都存在着。這些，或與她發生關係，或與她所信以為歸導之源在戰鬥，直到公衆的意識完全自覺的時候為止，她幫助訪問看護團的成立，費了她的金錢在每一公立學校內放置看護並舉行衛生競賽。這樣便在芝加哥學校的兒童中間幾乎沒有任何傳染病的散佈了。

包文師母是不怕與她的意見相水火的政治。當她為失去住宅的貧民捐發救濟金的時候，她以不同的作風戰爭了芝加哥的敵人——仁亞當 (Jane Adams) 當衣服工人在一九一〇年罷工時候，包文師母幫助以由典當所得的金錢為接濟工人們的飢餓的孩童之用，她像是個最大的股東。她為掃除普耳曼公司的工銀制度的危害奮鬥，為廢除倉衆

國鉛業界每天十二小時的工銀而奮鬥。每二星期一次俱樂部會，在愛着猛烈的攻擊之下，同時仁亞當小姐下臺了。因為她雖被以「共產主義」被拒絕參加會議，但包文師母是會員之一，有她自己的權力召集一個特別會議。

五十年前她紹介芝加哥人民以怎樣解除痛苦的方法。三十年前在上聯合慈善機關的報告中，她發表了驚人斷言，以為只要慈善組織努力於立法社會的改良，即可產生更好的效果。

包文師母明白了那一個好的政府必須對於貧困問題要十分注意，因而她為法律而鬥爭，用行動和示威做武裝去攻擊官吏，市長，立法部同政府。她並不要求他們給分派以某種工作，她告訴他們應當去做什麼。我已經說她是一個乞丐——她不只是一個乞丐，她是一個舉起人民同用他們自己良心做武器在頭上命中他們的一個乞丐。許多政治家畏懼一個毫不畏懼他們的一個婦人，所以包文師母成爲了許多關於公園，公共運動場女工工作時間與工資等問題在方面法律上的改革。現在大多數她所提倡的運動都該公衆施行了。

許多年前，在她正領導下的少年試用官吏在法庭中鬥爭的結果，同她在一起工作的一羣人都被陷於困難的境地。包文師母立刻想起一里遜 (Harrison) 的政治領袖並立即請他到她家裏來，他來了，她隨告訴以她所要求的事情。他打電話叫一個在省會中的議員來，且說：「說，有一件議案——某某號數——我要通過」。這個官長傲然的問：「在那個議案中有什麼為我們？」這位政治領袖回答：「在那議案中沒有東西，但無疑的一個在芝加哥有地位的

婦人要牠通過」所以牠終於通過了。

這一位婦人的力量的產生，不只具有同情心及智慧力，只爲她所有平生生活總是竭力爲公共的利益而努力。雖她自己最親近的人她也是毫不徇私的。她具有最廣泛而最好的號召力，這不是因他有使人不快的金錢的力量而是具有使人可怕的那些站在正義方面的信仰。包文師母絲毫沒有疑惑的是站在正義方面的，所以她沒有懼怕，假如金錢的繼承人和有權力的統治者，能用他們的腦力同心力如她所用的一樣，那麼，我們相信社會上許多的瘡傷一定是早被醫治好了的。

大多數人到了包文師母那樣的年紀，恐怕只有坐待着歸土吧，獨有她仍然是絲毫沒有懼怕而且加倍和青年一樣的熱心的她着工作。她一年中要發出幾萬封人奉向她所乞

求的信——不是求人家的信，而是人家要求她的信，因爲

這個乞丐女孩早已成爲乞丐的女王——金錢，法律，行爲，她像一個少年人四方的奔波，她所做的事比起她年紀小一半的人還多一倍。她的緊束而小的身體，她的銳利有光的眼睛她的權於辯論的嘴，都與她的年歲以俱進。她的兒輩，孫輩，曾孫輩很喜歡在適當時間請她在床上休息一下，但是——如許多政治家一樣——他們都是尊重她的，如所有芝加哥的人民以她爲可誇口的，他們驚怪的是假如包文師母一下決定退休了的時候，他們的城市將遭遇着怎樣景况呢？

可是，她將決不退休，因爲，如她所說，「我是幾八十歲的人，還有許多期待着的應做的工作。」

(譯自 Reuters Digs February 1940)

蔣委員長語錄

——新運六週年紀念廣播——

婦女同胞佔全國人口之半，也就是我們整個民族一半的力量所寄託。我們需要增進國力，是要使大多數婦女同胞都能動員起來，在家庭在社會一齊策勵改進國民生活，和加強抗戰力量的工作。

王紫泉「記四姑娘事」載：「四姑娘者，桂陽韓氏女也，名寶英，父一老賈生」。知道她出身名門。至於她參加太平軍的經過，則「石達開日記」中有如下的記載：「……韓氏一家，會皇出走，方擬暫匿山中，豈知道興土匪過，父母兄弟盡遭殺戮，惟寶英自匿草間，得不死，忽為賊目所見，執而歐其魁，正欲追之入湖，予大隊適至，時已傍晚，衝兵且係幼女，呼冤靡旁，乃引以見予，予視其面，雖多菜色，而清秀不類小家，且酷似予第二女。異哉！予忪無心動，詳詢家世。寶英稽首馬前，慷慨陳家難，淚俱俱下，蓋誤以予為剿匪而來也，並述土匪根株所在，乞為剿除。詞氣剴切有度。予聞之不辨愾然良久，衆將亦為動容。」

「寶英身受亂世流離的痛苦，深切瞭解殺她父母兄妹的不是別人，正是當時造成盜匪如麻之混沌局面的清廷統治者，太平軍弔民伐罪，以斬殺「妖官妖兵」為職志，因毅然投軍，願盡畢生之力，贊助翼王所領導的民族革命事業，確是一個抱負不凡富有革命熱情的奇女子。」

(二) 其次是韓寶英的知人之解。這裏所稱「知人」，是指「知」石達開「知」馬生而言，翼王石達開為一輩英雄，太平天國基業的創立，他出了最大的力量，自東揚北章互殺太平軍內部分裂以後，因其學家遭受殘害，精神上受絕大刺激，革命的勇氣與決心，似乎都遠不如從前了。革命事業是艱鉅的，革命不能避免流血，翼王在率兵西遷途中，却處處迴避戰鬪，諱忌殺人，想在異族統治下，實行不流血的革命，結果不免失敗。韓寶英對於此點，看得非常清楚，她知道翼王如果孤行己意勢必失敗不可。由於對革命領袖的敬愛與「父女」的體感，乃毅然下嫁馮生

德良，想利用馮生親似翼王的特徵，作將來英雄末路的掩護。這就是她新說的「兒意固別有所在，父他日或自知耳」。「見石達開日記」石達開日記載：「一日，韓寶英問：「父以馮生德良之妻為何如？」翼王曰：「篤謹人也。德小藉，拳無大志，中應以下人物耳。」」中應以下」的馮生，絕非寶英的配偶，她自己已知這得很清楚而欲以「厲聲」為對象，其用心確極「隱微」，不是一般人所能瞭解的。馮生無才，惟以「篤謹」見稱。寶英其所以願意嫁他，也就是取「篤謹」二字。不「篤」便不可靠，不「謹」便不易接受領導，不可靠而又易接受領導的人，那能於必要時見危受命以「殺生成仁」！王紫泉「記四姑娘事」云：「翼王皆不聽，遂入蜀，初戰頗利，已而入險，土司果背約，相持紫打地。翼王所部，不悉途徑，首尾被截，翼王猶力戰，潰圍走老驍灘，從者方二千人，清軍合土司三萬餘，圍之。翼王度不支，謂四姑娘曰：「不從汝言，今果困也。」將自殺，左右急持之。四姑娘顧翼王曰：「王平日厚待吾情，將何所為，寧至今日，猶自借生死耶？」馬生方躊躇，曰：「咄！庸奴尚戀妻妾耶？」時手中抱兒，立投階下，碎然一聲，已碎首矣。馮生大錯愕，顧見四姑娘以刃自陷其喉，猶明其將斷之聲曰：「速振衣履，與王更易。」馬始悟，從王入帳。少須，軍中傳呼王以乘降清矣。」

這真是千古革命史上最偉大壯烈的故事！我們讀了這一段驚心動魄的故事，除了對太平軍女傑韓寶英，深致景仰而外，還有什麼可說呢？寶英於危難之際，能犧牲自己肉，來成全一位歷史英雄，真不愧為奇女子了！另一方面

面，馬生雖笨相舉露憨態可掬，倒底也罷「悟」實英天下嫁他的道理來，且決然與翼王更衣，代其離死，也算不辜負寶英的厚愛了。

(三)再次說到練寶英的才識魄力。寶英的才識見於「石達開日記」的有以下二處：(1)「寶英生而敏慧，甫垂乳，父教以唐人詩，即琅琅上口，及髫齡，已解吟咏，村人咸呼女神童。」(2)「文檄四圍，皆出四姑娘筆墨。每一書發，四姑娘中坐語案。運三寸不律如風，左右几二，各一書生伺焉，四姑娘手寫而口左右授，三牘立時波成，頃刻千百，文不加點。平時雖躁氣不勝聲嘆，蓋子夙以文章自詡，至是亦深嘆不及也。」至其卓識遠見更隨處可以證明。一是太平軍攻下安慶以後致函清廷守將曾國藩要求盡撤九江一帶的守備，給太平軍讓出一條西上的道路，曾氏派乃弟國荃來安慶協議，寶英等擬先以計殺國荃，然後奪路西上，翼王不肯，結果給太平天國留下一個勁敵。其二是太平軍到達湖北以後，翼王擬分兵兩路入川，並聯絡土司，以作嚮導，寶英說：「夷狄之性狡狠，勢為所乘，奈何？」又論「夷性反覆，恐不足恃。」後來翼王入川果然吃土司的虧，把太平軍奮命武力難送在大渡河邊。其三是帥次荆門的時候，天王洪秀全忽然函召翼王

入京，書云：「朕無輔弼，惟子才德兼備，且忠誠出於天性，必能鞏固天朝，共享萬世無疆之福。今仇讎已誅，整理方面，王其勿復介意，速還京就正授席，朝夕啓沃，以成朕功。」語意極為懇切。翼王「讀畢，心忡忡！」很有即回天京的意願，寶英却以為「一奸蹤去，諸奸未盡，蔽幕重重，恐一入牢籠，難於自脫。」也是一針見血極有見地的說法。翼王之所以修能「於川滇黔之間，揚天朝之旌，而宣太平之感德」(見翼王覆天下書)，可以說全是寶英這一回的忠告促成的。倘若果決勇敢，當機立斷，則前面所引擲兒於地一節，已表蕩無遺。請問天下那一個女子而於危難之際，斷然割棄骨肉親血，為完成一種革命任務而犧牲一切！

中國目前正處在一個如火如荼的大時代裏，時代給予我們的工作，是艱鉅而繁雜的，為了復興我中華民族，建立三民主義幸福的新中國，需要大批精明的具有鋼鐵一般意志的男女青年幹部，抗戰三年以來，我們有了不少優秀卓越的女戰士，如唐桂林等，但我們仍希望從時代的這塊裏鍛鍊出更多更堅強的英雄，太平軍女傑練寶英便是。這些巾帼英雄們的模範的先例。

廿九年五月九日，西安。

歡迎：批評，介紹，定閱，投稿。



南洋僑胞婦女的抗戰工作

——南僑慰勞團在西安各界婦女歡迎會上報告——

述 凡

抗戰三年來，海外僑胞對於祖國的貢獻，無論是精神的，物質的，可以說盡了莫大的努力，在中國抗建史上留了極光燦爛的一頁。

南洋僑胞當然也一樣，他們這次組織慰勞團，不惜重洋跋涉，回到祖國來，帶來了數千一百餘萬僑胞對於祖國的熱情，這熱情散佈到祖國各地以及前線作戰將士們的面前的時候，其力量等於增加了無數的大砲有力的槍彈一樣。

南僑回國慰勞團來到西安多日了，各方極表歡迎，西安市各界婦女們一樣表示崇高的敬意，一個涼爽的下月在行營政治部大禮堂舉行一個歡迎茶話會。

一陣急雨驟來，把禮堂的屋簷，洗淨下去了，空間的熱意也隨之於不知去向新雨後的會場，一時的也覺得生意了許多，四時半了參加歡迎的姊妹們，一個個滿含着熱烈而誠懇的心情，等候遠來客人的來到。

客人們浩浩蕩蕩的陣容，走進會場來了，一陣熱烈的鼓掌聲，如急雨，如急潮，歡迎聲聲一直把客人送到他們的座位上去。

臨事寒暄，如展開會了，由婦女總會皮會長主席代表全體婦女向遠客致歡迎詞，不用說，南僑對於祖國的貢獻

，不獨在這對僑抗戰中才盡他們的力，即幫助辛亥革命，及北伐的成功，這遠處南洋的僑胞們，就直接間接對祖國貢獻了極偉大的力量，「七七」事變後南洋僑胞對募款慰勞，以及投資國內，建設許多的生產事業，這都是對祖國愛護熱誠的表現，同時也是對祖國抗戰建國的幫助，主席向大家報告國內婦女在抗建所負擔的工作一面，請求僑胞給以誠懇的指導一面也希望僑胞把國內婦女抗建的熱情帶回南洋，撤到南僑婦女同胞的面前，使他們知道國內的婦女在參加民族解放的戰爭中來到婦女本身的解放給他們以心靈上的安慰，主席最後的請求，是下次回國的僑胞羣中，可以看看有婦女僑胞來參加的，全場掌聲又起了，大家都在渴想著，南僑婦女同胞，有回國團員的讚賞。

潘團長笑嘻嘻的立起來致詞，全場的目光都向他集中了，誠懇，熱情，充分表露在他的外表。

潘團長向主人表示謝意之後，他鄭重的介紹南僑婦女在海外所負擔的抗建工作他說南僑雖然遠在國外，但是言語習慣生活，仍和國內一樣，婦女同胞受教育的機會在南洋已有幼稚園，小學及中學但還沒有女子大學，其原因並不是沒有進大學的需要，也不是僑胞在那兒不能設立起一個大學來，而是使僑胞能回國入大學，使更加深對祖國新

的認識。

南僑的兩脚踏在外人的領土上，平日所受到外人不平待遇，對祖國熾盛的希望，更為迫切，因之南僑在每一個時候，都在期待祖國的復興強大「七七」的砲聲一響，祖國應聲展開全面的自衛戰，僑胞所感到的，不是怕，而是興奮，雖未能實際參加戰場工作，但是對於籌款，獻給祖國，以作購買軍火及藥品之用，僑胞在熱烈的進行中，每一個籌款機關，設有婦女部，他們負起了籌款的大責任，她們常常一隊隊一個個到籌款家裏特別捐，以後又募月捐，他們更推行救國公債，都有極好的成績，他們都本着一分錢一分力盡的原則，去完成他們的任務。

國內徵募寒衣運動，由蔣夫人電南僑擔任徵募四百萬棉衣代價，經過一個月的努力，完成了六百萬件之代金所發動的慰勞信，也以南僑婦女寫的為多，此外她們還作了一種慰勞花，分「特別花」「普通花」兩三種數萬之多，平時到各商店住戶街頭鄉村去義賣，許多外籍人，目擊南僑愛祖國的熱忱，十分感動，每天有數萬元的收入。每逢到星期的夜晚，成羣的女學生們充滿了各游藝場所，如買餅者上面寫着「抗日餅」或「救國餅」的字樣，也有了意外的成績。

抗敵宣傳戲劇，女學生們，極踴躍的參加，抗戰歌聲更響亮的流行着。數論兒童，白髮老叟都會唱出祖國的音調來，過去亡國之言，現在在國內絕跡，南洋也一樣絕跡了。

最值得注意的是，是工廠的婦女們，也組織起來參加祖國抗建的大任務了，他們非常奮勇而適當的擔負起宣傳的

工作。

南僑婦女同胞們，對於祖國抗建工作之努力，由潘團長報告聲中，使人感到非常欣慰與景仰。

至於這次為什麼沒有婦女僑胞回國呢？潘團長說還是國內國外同志聲氣的溝通遺缺欠，僑胞對於祖國許多地方，還沒有整個的認識，等待他們這次回去把他消息完全帶給他們的時候，下次他們一定很可能的回來。

的確，國內女同胞，對僑胞的聯繫太少，以致還有許多隔膜的所在。這點值得注意以後應有加強聯繫的必要。

一堂雍雍睦睦的談着，真猶如一家人，主人把內地婦女工作報告給他們，他們報告南洋婦女、胞的生活，僑胞即宇宙老生是「僑生」南洋的，他是初次回到祖國來，他並許許多多的僑生同胞們，雖然有些在服飾上改了深所受的文化洗禮，是外國化的了，但他們對於祖國的觀念，是一點不會改變的，比如他們結婚的時候還依照祖國的古禮拜敬天地等，也足以表現他們對於祖國是始終不變其尊崇的。

這是中華民族性偉大的表現，中華民族不會亡，就是因為有這偉大的民族性作保障。林彪卿先生，六十一歲了，精神奔奔和藹可親，他去到南洋廿九年了，他真的有趨「我是一個嫁出國外的老姑娘，現在回到娘家來了」全場喝彩起來，希望這位遠嫁的老姐姐，把娘家這一條為正義奮鬥的堅定信心帶到在海外的姊妹們面前去。冀望僑學的抗敵歌聲，增高了會場每一個角落緊張的空氣，南洋小龍李英先洪亮的歌聲像鐵錘一般的打動每一個在場人們的內心，夜幕漸內地逼緊了，大家只好依依作別。



怎樣領導縣分支會的婦女工作

以書

一、前言

隨着抗戰形勢的發展與持久，我們對各項戰時婦女工作的任務自然日益擴大，才德純上客觀事實的需要。但是有一部份短視的同胞們，以為抗戰到現階段只是軍事上的純時，婦女工作是不必講的了。而一部份在工作意識上缺乏持續性的婦女同胞，在主動也犯了同樣錯誤的見解，逐漸離開了艱苦的戰時婦女工作的崗位，最低限度也表現了消極怠工與敷衍的態度。可最近來也有不少的熱心於新的工作任務的婦女幹部，然而她們大抵爲了缺乏豐富的工

作經驗和正確的認識，使得各項工作不能得到正常的推動與發展。這首先表現在近數月來各縣分支會工作的消沉與克運滯。爲了糾正戰時婦女工作上許多不正確的認識和克

服產工作過程中的種種困難，我們在這裏指示出各縣分支會在工作上的一些具體的意見和方法，我們後方婦女在工作上應該用新的努力與建樹，來迎接抗戰現階段政治經濟與軍事上的各項新的勝利與收獲。

二、縣支會在全面婦女工作中的任務。

抗戰建國是政府的既定國策，在最後勝利來得完全實現以前，我們全國人民應不分階層與性別以全方位支持政府的國策，新運婦女工作會與中國婦女慰勞會，就是我們全國婦女以行動來支持建國策的具體表現。它——新運婦委會和婦女慰勞會——在組織上是一整體的有機體。在橫的方面，無論在前綫在後方在各省市在整個淪陷區的地域已都在它的指導範圍以內，組織起爲中國千萬個職

時婦女工作者，來參加了抗戰建國中的各部門工作。在縱的方面，重慶總會是最後執行部，是組織的核心，是戰時婦女工作的神氣中樞，而構成這一神氣中樞和圍繞在這一核心組織的周圍的却是全國各縣千百個分支會。省新運婦女會和慰勞會在組織系統上只是承上啓下的一個媒介機關，它的任務只在傳達總會的命令，監督和指示下級的執行，聯繫的，各縣分支會是全部戰時婦女工作上唯一的執行機關，是全部組織的基礎，是整個組織的細胞。因此，全國戰時婦女工作之能否完成它的任務，就要決定於它的基礎是否鞏固和它的細胞是否健全，各縣分支會的取消，就是整個婦女工作的取消，如果放棄了各縣分支會的組織，等於放棄戰時婦女的全部工作，這是我們每一個婦女幹部應當認識的最基本的問題，這也就是我們要積極的督促各縣限期組織縣支會的原則和鄭重的說明。

三、怎樣組織縣分支會？

自從我們積極的發動組織各縣分支會工作以後，曾接到不少的各縣縣長或縣夫人來件詢問縣分支會的組織方法，組織系統，因此，我們特便在這裏將這個問題作一具體的說明。

新生活運動婦女指導委員會，（簡稱新運婦女指導委員會）最高負責人稱指導長（和中運婦女慰勞自衛抗戰將士會（簡稱婦女慰勞會）原是兩個婦女工作團體，由於是在抗戰以前以前就有的，後者顯名風意就可以明白是抗戰以後成立的。但在抗戰以後，前者的指導長和後者的會長，在

總會方面，都由全國婦女領袖 蔣夫人史端齡女士負責。所以在各省也都以兩個團體的名稱懸然不同，而在戰時的工作任務和組織方面却是一致的，因之名稱上仍然保留了固有的兩個單位，在實際負責方面，却大都兼兼任，前者稱某某省新運婦女會，後者稱婦女慰勞會某某省分會，所以在各縣組織負責人方面當然應該依照總會及省會的委任辦法，前者稱某某省新運婦女會某某縣分會後者稱婦女慰勞會某某省分會某某縣支會。這是關於名稱方面的。

至於在組織機構上兩個團體自然並不一樣，因為不是本題以內所要說的事，所以我們只在這裏說個大概，是必列表詳述了。在省新運婦女會方面，正副主任委員之下，大概分總務，生活指導，文化事業，生產建設等四組，總務的情形，每組之下設若干股，組設組長，股設股長，以專專成。慰勞會省分會的組織，也是正副主任委員及秘書之下大概按照具體情況分設總務，組織，宣傳，慰勞，徵募，服務等六科，每科之下設若干股，總以事實需要與否為準，也是科設科長股設股長。但是在縣的組織機構因範圍較小而實際工作較多，我們以為不必機械的按照省新運婦女會分設四組，也不須照省婦女會分設許多科。要在於領導者能夠審度各該縣地方情形的實際需要而加以靈活的運用。分工的名稱上，為了有別於省的組織，所以最好是分股，按照縣的等級去劃分股的多少，但須有一個原則，就是絕對避免「有股無事，或有事實的需要而無股」的現象。這完全要在一個善於領導者的幹部自己去決定了。關於組織系統方面的大概如此。

至於「怎樣組織」，照一般的原則，應該是由下而上的

首先應該由縣長夫人，或在縣中有婦女工作經驗的婦女負責召集籌備會，擬訂「縣分支會組織大綱」，和「工作綱要」，召集全縣有工作能力的職業婦女和知識婦女，開全體大會，討論和通過所擬訂的「大綱」和「綱要」，並選舉分支會的委員以後，籌備會即將全部任務移交與正式成立的分分支會。再由縣分支會把成立經過和大會所通過的「大綱」，「綱要」，以及分股情形，報告給上級，經過批准，縣分支會就要負擔起自己的實際工作了。

四、縣分支會都做些什麼？

我們在今年四月督促各縣積極成立縣分支會的文件中，早就顧慮到這一個問題而曾擬訂了一個各縣分支會工作綱要，分發到各縣，但有一點需要負責領導各縣分支會的工作同志加以注意，就是我們的工作綱要只是領導縣地方戰時婦女工作的指針，而不是死板的教條，要能夠把握着工作原則而加以靈活的運用，纔不致鑽進「公式主義」的牛角裏去。

一、在總的方面，除了忠實地執行上級命令而外，各縣分支會應該在上級領導之下，儘量發揮戰時婦女在工作上的機動性，組織並領導全縣婦女，參加地方抗建工作，響應上級一切號召並幫政府推動一切政務，以發揮婦女同胞在戰時工作中所有的優點。這是我們婦女同胞在抗建建國中為國家為民族為自身爭取解放的基本任務。

二、在組織方面，一個好的婦女幹部，應該把全部的組織當做我們在工作上的唯一的武器，一個羣衆工作團體

放棄了組織的武器而作出任何較好的成績，是絕對不可能的。在組織縣分支會的工作過程，首先應該調查各該縣城鄉機關團體內所有的婦女工作人員的姓名，職別，年齡和其特有的技能，而加以詳細的分類登記，以作組織上的初步基礎，然後根據登記各婦女工作人員的個別情形，以訪問的方式，或用書面的形式，分別徵求為分支會的會員。其次再按照個別會員職業性質居住地區，特別技能等，分配以適當的工作，或組織各種婦女工作隊，在分支會領導之下，推進一切戰時婦女工作，如果還沒有成立分支的地方，在進行籌備成立的過程，尤應以調查登記的各種職業婦女及知識婦女，作為召集會員大會的構成份子，這更是負責組織分支的婦女幹部，應該特別注意的一點。

三、各縣分支會的工作任務，除了上面所說總的原則及組織方法而外，還做些什麼呢？具體的說來，約分以下幾項：

1 訓練 用最經濟而有效的方法，依照地方情形，進行婦女識字班，兒童識字班，平民夜校等訓練工作，課目要淺顯，手續要簡單，施教要普遍。舉先用普通訪問的方法，給抗屬婦女兒童及職業平民以學習的機會。

2 宣傳 以各種方法，盡力於抗建及響應政府一切號召之各種宣傳。

A 在文字方面，編印各種配合政府抗建號召之標語傳單，新聞雜誌，通俗壁報及漫畫等。

B 在口頭上，應利用各種集會（如國民月會等）各種娛樂場所，（如劇院雜耍場）遊街，鄉

織，進行各種講演。其次如歌詠，話劇，是以藝術吸引羣衆的效力最大的口頭宣傳，更應該儘量加以利用。

3 慰勞抗戰將士、兒童保育院及抗屬 一般的慰勞不外物質的與精神的兩種。贈送慰勞金，或日用物品等是屬於物質的，代色傷將士寫信，並為編訪的寄發，代爲慰問，以及款項，換藥，洗滌，縫補，慰問，歌詠，演劇，講義，述抗敵故事及國內外時事新聞等，一面是服務，一方面盡到了精神慰勞的工作。

4 發起或響應各種徵募工作 這同時是慰勞方面最基本的本工作，在婦女工作中，更佔重要的成份。在徵募種類上，不外現金和物品兩項，而在方法上就在於一個善於領導工作者的有無完善的計劃。一般的方法，不外個別勸募，團體勸募，購買，游藝會等，但是事先要有完善而普遍的宣傳，也是徵募工作過程中的必要條件。

5 其他方面，譬如關於生產建設，辦理兒童保育院，幼稚園，設立難民婦兒收容所及工藝廠，組織各種家庭工業組合社，婦女消費合作社等，無一不是我們婦女同胞在戰時應做的工作。又譬如組織婦女之友分社，各種學術時事討論會，新生活檢查會等，要在善於審度地方環境而隨時整訂新的工作計劃，這都要看領導婦女工作者，能否很靈敏的配合客觀需要了。

以上是就一般的指示了縣分支會應做的具體工作。至

於一個領導者應該怎樣來推行這些工作，都需要些什麼條件，爲了篇幅關係，只好留待以後再詳詳的講述了。

五、對於領導縣分支會工作者的希望

蔣委員長說：「婦女同胞佔全國民人口之半，也就是我們整個民族一半的力量所寄。」我們民族抗戰的最後勝利要我們全國民共同努力爭取，民族解放，也正是我們全國婦女同胞爭取本身解放的決定條件。我們的指揮長蔣夫人說：「我們不單要個個急的國家扶救起來，我們四萬五千萬人無論男女，都要做忘國奴隸，直到何處談女子解放，更向何處去要求女子的解放？」這些何等的重要啊！可是無疑的還有極少數的負領導縣分支會的婦女工作同志，把自身解放與抗戰中的婦女工作看成了兩件事，對自己的應盡的責任，存了怯懦的心理，而對上級的命令採取了虛偽敷衍的態度，致使我們的分支會的工作，不能得到正常的發展，在這一點上，蔣夫人說：「緊跟厲敵在一起的便是怯懦，洗刷我國過去歷史上虛偽與腐敗的缺點，是我們每一個國民的責任。」我希望負責各縣分支會的工作同志，應當把蔣夫人的話，當做戰時婦女工作者的一面鏡子，不時反省，洗滌過去虛偽與怯懦的缺點，勇敢的負起自己應有的領導分支會工作的責任來，爲國家，爲民族，爲自身解放前途而努力於自己的工作！

——廿五年六月廿四日。——



小山城裏的「女人節」

——西師女生活動剪影——

石爲琴

放學以後，我們就偷偷從白衣寺門到城裏來，那裏要經過一段麥地。一到春天，這風顯得更優美了。這時，夕陽從山頭上掠過來一些淺障，儘是在微笑。四週的山峯却是那樣崎嶇凶險，從一個生於河北平原的人看來，那最是很有幾分怕人的。還是麥子的影像可以溫暖我的心，像故鄉的一縷苗長着翠綠的長葉，在夕陽里隨着微風拂盪，那樣的溫和。我摘了一片長葉在嘴上吱吱的吹着，同學們也舉着這樣吹，我們這一羣，像孩子一樣，跳躍着走，走向城風——那里是我們的女生部。

同羣，休息一會就開始晚餐了，膳堂里的神情是緊張的，好像伙食愈貴，大家吃得愈多。我們同桌的十幾人，她已經吃夠三碗了，突然瞪大一雙眼，向大家鄭重的說：

「明天該是「三八」節了。」

「適用你睡醒，讓這會忘記。」

小劉是個急性子，在班里常愛和別人吵嘴，雖然今天一整天大家並未談起這事情，現在她舞那樣一句，說得乾乾淨淨。爲了保證她這句話是正確的，她還順着去盛飯喚了兩聲：「明天是我們的三八節呵！」

大家都笑了。

凌凌小魯又說道：「咱們怎麼辦呢？」

大姐是我們的權威者，她擺了擺手：

「咱們等着縣動員會或者婦慰會的消息好了。」

於是，大家愉快等待着明天的偉大的節日，在等待縣動員會或者婦慰會的通知；明天在什麼地方開會，會後做些什麼工作？

晚自習已經完了很久了，外面還沒有半點消息，大家都有些急躁。

「看樣子不會有希望。」小魯在自習室裏來回走了幾趟，失聲的說。

「咱們的節日空蕩蕩，那可不成！」又是小劉。

「空蕩蕩怎麼說，大姐，你想辦帥呀！」慧又向大姐發計。

大姐放下書本，站起來擺了一擺手，意思是大家別鬧，其實，誰都早就懂得她這老規矩了。

「說呀！」

「別人不要勸導咱們，我們就自己動起來呀，而且還可以……」

「還可以勸導他們。」嘴快的立娃子有了機會就賣弄聰明，引得大家都笑了起來。

這時，已經到了第一次自習，小劉他們去找別的同學到我們習室裏來開會，并且推舉大姐去同女生部主任報告，我們第二次自習要求停止

以無條件罷課爲女節。……

同學們來齊了，屋子裏亂哄哄的，大姐也帶笑的回來，說是主任允許了我們的請求。大家就笑呀笑的嚷了起來。還是大姐老練，她趕快推出小劉來當主席，大家都搶着附議，主席還出來了，這才平靜了些，於是開始決定怎樣寫標語，寫公函，……至於所有的用費，是自已掏腰包，一個人一毛錢。

紙買來了，有人擬稿，有人繕寫，有人磨墨，也有人專在一旁笑鬧。寫好的標語一簇一簇的粘在自習室裏，在油燈的閃爍的微光下，居然像是都市里的霓虹燈一樣燦爛輝煌，一樣是五光十色。那些話雖然都是老話，其實在這里也許還是新奇的呢！大家越弄越高興主任來催幾次，已經超過平常就寢時間一點鐘，我們才弄完。帶着疲勞，大家舒舒服服地睡着了。

早晨，天空是灰白色的，還有些寒意，我們的公函發出去了，分組上街去貼標語。很多店舖關着店門，我們把標語貼上去，一個老頭子站在一旁說：

「女學生也上街貼標語！」
我就問他：「老先生禮字不？」
他搖搖頭，我就告訴他今天是婦女節，全世界婦女爭取平等地位的日子。

「啊，女人節！」

他微笑了，我們也笑着走開去。陽光溫暖地灑在大地上，在我們的操場上開始紀念集會，各校的女生都來了，但各機關的代表始終沒有一個，這是說我們十分不樂意。我們覺得沒有勉強別人的必要，自己的事還得自己做，於是我們的紀念會就開辦了。

會場雖然簡陋，但很整潔。小劉是主席，她的演說是很夠人興奮的，她說今日開會時情形說到目前黨政實施中的婦女地位，每句話都很動人。最後，她說：

「我們是中國婦女的中堅份子，我們要承當自己的責任，要領導全體婦女來參加這抗戰建國的第二期國民革命的偉大工作。我們是中國婦女的光榮！」

很多人鼓掌，心是同樣的緊張，興奮。

以後，我們的校長訓話了，還是

會場中唯一的男人！我們是十分感謝他的盛意的，他能夠勉勵我們，也能領導我們。

會後，我們決定下午下鄉去作家庭訪問。

那是中午時候，我和小魯是一組，走向北湖外候家營去。一間茅屋裏一個老太婆正嚼着兩個孩子在做飯，我們笑着進去說：

「老太太，忙嗎？」

「啊，女先生，請坐。」

她忙著張羅，我們阻止了她，幫着她燒火，她高興極了。

「老太太，你家里的人呢？」我這樣問。

「上田里去了。長娃，叫你媽去，回家里來了女先生。」

孩子跑走了，老太婆一面從鍋裏撈起那煮得已經發漲的米飯，一面瑣碎的和我們說着，她是非常健談的：

一個孩子當兵去了，一個孩子每天上城里去賣菜，兩個兒媳有時在田里做工，有時在家里做活，都很孝順。那兩個娃娃她的孫子……她除掉懷念那抽中籤已經上了前綫的兒子以外，對於一切，她似乎很樂意。

「先生，今年年成不會錯呀，去年不得了。」她把飯闖在鍋里，擦了一把手，向我們很樂意的說。雖然她是老了，做事倒挺健壯。

「是啊，年成好大家都可以過得好一點。」

「滾了，家裏有客呀！」外面走進來兩個年輕的女人，都很健壯，一付醬色的發亮的臉。她們只是笑。

我們和她們說了很多瑣碎的家常話，小魯這頑皮的同那個丈夫上了前院的媳婦：

「想不讓你先生？」

她以最笑着搖搖頭。

以後，她們又問前院上的情形，我向她們解說了一遍，尤其是兩事最近的狀況。

她們全都不識字，基礎工作又做得差，所以說話很困難，關於婦女節的意義，說了很久，她們還是似懂不懂的。我們鼓勵她們努力生產，並且誇獎她們，說是和前院將士一樣值得欽佩，她們倒挺挺高興。

她們這免強我們吃了些飯，飯後和那兩個年輕媳婦走出來，在田隴上，聽着她們的健康委感，覺得我們非常愛慕。這就是標準的中國勞動婦女呵！

我們訪問了十幾家，成績還不錯

全國戰報的空前珍聞

五原戰役中婦女

五原戰役中，婦女自動抬送傷兵之舉，實為全國戰報上空前珍聞，現經查悉姓名殊堪頌揚者，有十四名之多，傅副司令長官慷慨，已特予獎勵。計臨河三區黑格梁村劉銀壽之妻韓氏，張才之妻李氏，賀銀之妻邢氏，張漢之妻李氏，尙三柱之妻康氏，又五區兩營子村張水蘇之妻張氏，張虎之妻高氏，趙占祥之妻賈氏，苗二華之妻郭氏，苗福華之妻王氏，任有才之妻喬氏，王三之妻李氏，周春柱之妻郝氏二之女，以上各婦女均因其夫或為抬送傷兵未歸，繼過次批傷兵趕到，趨勢甚重，難以久留，遂奮勇抬送至口口口口往返數十里，聞者莫不稱頌。

傍晚時候，回到學里校來，同學們都在誇張地描述着自己的收穫。然而，我們沒有多餘的時間，假使經常的有計劃有系統的這樣做，我相信是能夠收到一點實效的。而且，這里的婦女，她們大都健康，活潑，非常能幹，她們大都還是文盲，我們希望有關方面，組織她們，訓練她們，教育她們，一種新的「女斯泰漢諾夫運動」是可能在陝南山地里樹立楷模的。

晚自習的時候，我再回憶了今天的情景，在日記的後面寫着：

「然而，在西鄉的婦運，正如一片廣漠而荒涼的沙漠呵！……」

完



烏蓬船上

——旅途片斷之一——

石 深

在一個涼薄的時候，我從荆門又

搭上了一輛運糧的軍用車，駛向宜城，暮色漸漸過去，一輪月光，隨着時間的速率更顯得皎潔，月色照遍了大地，四邊是靜寂的，除了我們車子輪滾的聲響外，什麼也聽不見，一直到了半夜才到宜城。

宜城在鄂北，是比較交通方便的一個城市，尤其在抗戰期間成爲一個重個的孔道，陸運可直達老河口，水路要重通南陽，爲了我不要汽車，承蒙船務團的郭君，替我找到了一隻運高粱棗美城的身藍船。

船是停在沙灣的，由汽車站到沙灣，有七里馬路，出了城門就獲少房屋，沿着灣處的灘兒走去，隨着軟軟的細沙，我似乎已走進了沙灣。「沙

灣」真是，個名如其實的地名。

烏蓬船，是我們中國中古時代就有的交通工具，一直保存到現任，尤其在湖泊密佈的長江流域一帶，水路交通，差不多都用它運輸。

快走近船埠的時候，迎面一位充滿慈祥和善的老人家，在招呼着我們，他們那隻船，雖然僅僅祇有一丈多長，四尺多闊，可是裏面的設備却相當齊全，而且收拾得整潔淨淨的，船主人是已撫育了一個半歲孩子的一對青年夫婦，那位老人家，就是他們的父親，老人家雖然頭髮已經花白，可是被日曬風吹曬了的臉上，依然充滿着健壯的氣色，這樣盡了自己的一份力，換取衣食的勞動者，真是值得人尊敬呢。

傍晚，船靠了小河——距宜城三

記太湖歷險的一幕

芳澤

天色更是昏淡了，都加緊了腳步，湖邊三四座紅土小丘，又經過五六多長的沙灘，波濤一條銀河的沙河，在一個露雨黃昏的時候，到了太湖，我們的隊伍是陸續的集中在縣黨部內，正預備休息。

城內的街上，除了整齊的軍隊調動忙碌的現象外，連半扇門也看不見關着，四面是死一樣的寂靜，我們被寂靜送到城外蔡祠堂內駐紮了，這裏的空氣清新些，可以遇得見幾個人，還有剩下一家未賣完的小糕餅店，把扎的團團門，我們輪流的買來，虎虎的吞下去，喝進大量的水，也不覺得沒有吃飯的滋味，不一會霧氣更籠罩了各人的眼簾，不期而然的睡下了，睡得酣飽的，雨還是傾盆的下，滂到我們的地舖上，驚惕我又到了一個危境。

兩聲老由遠漸漸呼號起來，聲音也在拼命地圍繞着人的軀殼，通知蔡家的人，亦愈來愈頻繁了，這都是象徵着反常的一夜。

天是亮了，伙伴們從溼舖上與奮

十里的一個小村莊。在遙遠的那一端，靜靜地稀稀地輪着幾座房子，中間雖是傍晚了，但還過去，那些屋頂並沒有升起多少晚煙，船老板把布帆收起，悠閒的口裏呼着：「把大刀向鬼子們頭上砍去……」揚着頭望上岸岸活酒去了，老板娘在後船切着蘿蔔絲，孩子呼呼地睡着了，老頭子仰着頭，蹲在船頭上抽着煙，晚霞是那麽美麗地籠罩着大地，真的好似置身在圖畫中了，沒想到在途中奔波了這久，竟踏進了那麼幽靜的境地。

老板娘撥着一碗鹹膠膠的蘿蔔絲菜飯，和藹親切地對我說着：「小姐！請吃飯罷，真是對不起，我們還沒有菜的飯，你大概吃不來吧？」

「吃得來，吃得來，我聞着這股飯香，我知道一定很好吃……」我很高興的接着，和他們同坐在船梢吃起來，果然別有風味呢——那是把蘿蔔絲用油炒了一下，放點鹽，然後下米煮成的飯，我吃得特別有味，竟吃了一大碗，真的，我已給味到「菜根滋味長」的意蘊了。

船老板和他父親糾着花生米，喝着酒，他們靜靜了一天，要算這時最

輕鬆了，父與子臉上浮着愉快的笑，他們的生活是很有規律的，他們才真是新生活的實踐者，比起一查醉生夢死，只知享福而不勞動的人們，真是偉大得多了。

大家都喜入清閒的境界，船老板忽然向我問了：「女士到樊城去幹什麼？貴處是那裏？」

我聽到「女士」兩個字，有點愕然了，料不到一個船夫居然能用「女士」來稱呼人。

「我是江西人，你是河南罷？我很羨慕你們的生活呢，你們一向都是搖船嗎？」

「是的，我們是河南南陽人，三代都是搖船的，可是我是一個退伍軍人呢，我參加過「三八」的戰役，打得最激烈時候，我是帶過彩的，這天抗戰，我也參加的」他興奮地說着。

「啊！原來你還是一位替國盡出過力的戰士呢，那末你為什麼在這種戰的期間，又退了伍呢？」我不禁要反問他了。

「女士！這也沒有辦法的事啊，為了我媽媽死了，爸爸大病了一場，

地起來，聽了敲過八點鐘，都憤憤地收拾行裝，我也準備好一副担子一端，攜着手提箱，一端繫牢着束束草蓆，靜待雨後出發，不到十分鐘的光景，公安局突然通知各住戶說敵人相距縣城只有十二里了，立刻就要疏散，我們就在這一刻那的預告中向前推進了，那黃泥的地，滑得立不住脚，巨大的雨點，亂射在人們的身上，途中老小衝散的喊哭聲，震動了人心的深處，似痛非痛地在刺着，車載成石的東西，路旁幾乎梗塞了，河裏的孩子，正與那浪花掙扎着時時沒露出那滾紅的身體，大黃牛，也離去牠的主人無依的蹣跚徬徨了，在這樣慘痛的情況下沒有人肯逗留他們一瞬，我們亦還是不斷的前進，每人面上都染滿了水點子，衣服也金溼透，蓬蓬皮膚慄慄發抖，風又是盡量迎面的刮，好像一個深秋的景色，路旁的空屋，有無數陌生的人在裏面烤火，我們參加進去，出來又是越發冷，越發餓，餓得肚內咕咕的叫，這二十五華里的飢寒交迫實在不能再前進了，就在離公路一里遠的一所孤村裏歇下，裏面正有幾個武裝同志也在吃飯，我們就

我的女人又要生孩子，所以不能不回來看，本來做我們這筋力壯的人，正是應該替國家盡力的，我把家里安排好，我還是準備好的，我雖然每天搖着船，但馬我沒有忘記殺鬼子哩，鬼子不趕出去，我們是沒有好日子過的話，現在一塊錢才買三斤麵，我們一家四口，連燈油，木柴，一切開銷，每天總得兩塊錢，如果不是日本鬼子，那裏會吃用這樣貴啊……他非常憤恨地說着。

「啊！船老板怪不得，我一聽見你開口，我就知道你一定是到外邊做過事的，你既然參加過抗戰，那你一定對於抗戰的認識很清楚，你現在回到老家了，你也會把日本鬼子的罪惡，向你們的親戚朋友宣傳宣傳嗎？」我又問他。

「那當然囉，我們在軍隊裏的時候，每天都有官長給我們精神講話，我頂愛聽了，上一句一句成都牢牢記在心里的，可惜我不會寫，我只好拚命的記，回到家裏來，我當然不能忘記抗戰，每天船靠了岸，大夥兒閒坐着的時候，我總趁機會向他們宣傳鬼子的罪惡，明白的，願意聽的當然不少

可是也有些懶漢人，他們不大願意聽，比方，常常軍隊要拉船，當差，一班不明白的人，一聽見有來抓船的，就嚇得躲起來，我可不然，我倒是願意當他們的差，我總勸他們不要逃避，國家已經危險到這個地步，你看，一路來，不但沒人，就是畜生，像牛，馬，驢子，駱駝通通都參加抗戰了，我們中國真可憐，汽車道上，簡直就沒有汽車，要不是這些木船和畜生，那成千成萬的子彈，怎麼能到前方去啊！」我眞想到，一個船夫竟能說出這樣有條理的話來。

「船老板！希望你聽懂你的話，像你這樣腦筋清楚，年富力壯的人，國家正需要你啊！你的的確確應該再上線去，希望你在許多船老板當中，做一個模範的船老板，哈……」我至誠地向他說着。

在恬靜如畫的境地里，度過了一個黃昏，我感到是抗戰以來第一次的愉快。

宰了三隻雞，一個鴨，裝一桶雨水，將這四樣東西洗淨，米還難煮的夠糞，大家做菜的做菜，燒火的燒火，不足兩小時都吃了一飽，門外的雞，犬兒有不斷的行人，在狂亂的啼吠，使人疑是敵人趕殺，真是一夕數驚啊！

大約是正午吧，又開始推遷，最後走到一所村窠裏，天色是黑暗下來了，大家卸下了包袱，都透了一口氣，這算脫離危險了，東西還是買不着，每人僅吃一小杯的粉絲，大家再沒有胆量敢吃第二杯了，沒有事，生了一堆火，一面烤衣服，一面倚着牆壁，就這樣坐到天明，深夜不成眠，聽路旁的哀號聲，怒火在胸前燃燒着，播散在那斗室中，蔓延到伙伴們的心頭，大家不約而同的大吼起來了。

流浪！流浪！我是離了隊伍不覺的流浪到筑市中，可是那無數的同胞們生命將寄託于何所呢？今日開箱取物，見了那件經雨打溼，經火烤乾的粉紅衫上依然存在的霉點不禁觸起了這片舊感，披筆記之以示不忘。



藜 的 悲 哀

蕙子

原野是一片碧綠，踏着青黃的麥田，和風微微的吹着，輕輕的從臉邊掠過，太陽帶着熾熱的暖氣，吻合着大地，春是帶着好消息歸來了，年青而嬌嫩的它給世界披上了一套新裝，使人們重新嗅到了人間的愉快和溫存。

到處飄蕩着青年人的歌聲，柳絲染綠了枝頭，杏花披上了白紗，這清風美景中，多麼使人輕鬆快意！如同早晨的麻雀般我跳着唱了穿過了森林碧野，走進了藜的叢裏。

兩月不見她的肚子顯得更大了，黃瘦的臉上看不見一點紅色，拖着笨重的身子到了門口，緊緊攥着我的手，在她沉默的微笑裏，多情的她又感動得流淚了，這是兩月闊別後的彼此的親吻。

藜是我兒時的同伴，我們都還在媽媽肚子裏被養育着的時候，就被註定了是同窗的朋友，因為家庭關係的親密，所以我們從生下來一直到高中畢業都是在一個環境裏，我們同度着童年時代的天之驕子的生活，我們享受着兒時的樂趣，直到現在我們總是常在一塊咀嚼着兒時的情景，同溫着舊事，那些是值得紀念的美麗的夢，它永遠不會被遺忘，永恆的留在記憶裏，咀嚼着回味着。

女孩子的生活是活潑愉快的，花叢中小溪邊都留着我們可愛的痕跡，我們歌頌人生，讚美世界，看不到煩惱，嗅不到苦悶，十年彈指輕烟一般的消逝了，人事滄桑，誰

又會料想到，今天被丈夫宰割着的大肚子女人，就是當日

的聰明活潑的她呢！藜是同伴中比較聰明的一個，尤其是一張會說的嘴巴，配合着她富於感情實的一顆柔心，到處都可以博得人們的歡心，她會機警敏捷的處世，也會謙恭聽穎的接物，這些聰明和愛也許就是決定她日後命運的因素。

一九三三年的暑假，她愛上了過去的一個同學萍，也是我們兒時的玩伴，從此在她活潑天真的孩子心靈裏時常流動着一個暗影，她不像其餘的人一天到晚東跑西跳的，她愛沉靜喜歡一個人坐着沉思，一顆熱愛着的心促使她不安的愛美起來，極力的裝飾自己以獲得愛人的歡心，由於她這種變態的反應，她開始受到了同學們的嘲笑，「一個十五六歲的女孩子不應該將精神寄托在一個男子身上」這是當時我們一致的主張。

萍是一個生得結實而黑壯的男子，舒適的家庭決定了他帶着一般公子哥兒們所有的習氣，他喜歡用金銀去買來那些女子們的零碎的爱情，他愛漂亮，也能講得出一大套動聽的情場術語，這正是刺着了她的一顆心——崇尙虛榮的女子的心理啊！

兩家是同住一個城市裏，相隔了兩條大街，藜把自已的心事告訴了與她具有相同的心靈的父母，立刻得到了

他們的贊同，因為洋的父親是一位有勢力的紳士，在C城裏的人們，都以為能夠與丁府親戚有榮於金家甚而至於祖上的。她到處托着媒人去丁家提婚，雖然幾次的遭到人家的婉言拒絕，她仍然不肯放棄這一段美麗的希望，她只幻想看女兒未來的幸福與光榮，却沒有想到以後的不可逆料的命運的捉弄。

一九三四年的舊曆除夕。C城裏傳成着一個動人的新聞，這是丁家大少爺和某某小姐訂婚消息，可是在另一個角落裏却正演着一幕悲喜劇。蔡和她的母親在替客人忙着預備筵席的廚房裏。正當熱的流汗時，在什麼東西都準備好了將訂婚的前三天，大少爺又提出了抗議，能有今天的訂婚，不知道是受過多少折磨與苦心才換得來的，她們母女被極度的喜悅觸起了舊痛，被感動得流起淚來了。

訂婚後的蔡變得格外的溫柔淑靜了，尤其是當放假後回到了家裏，除了伴着未婚夫一塊出去閒遊外，蔡便本見她走出過大門一步即，使同學去看她時也是說說笑笑。一般的斯文閨秀，她開始變有嚴格的賢妻良母的家教了。替丈夫作手絹縫玩意，這是她唯一的工作，誰曾相信呢！這是兩年前的天真活潑的蔡。

蘆花橋的砲聲響了，正是敵人到處噴着殷紅的烽火的時候，蔡被扮成了美麗的新娘結婚了。是新婚後的第五天，新郎新娘，在一個陰雨的早上失蹤了，短短的歡樂後，却開始了她悲哀的生涯。

懷着一顆受了創傷的心，在公婆弟妹的奇責與嘲笑下，她離開了家，隻身飄流到了武漢，在陌生的人海，茫茫的大地上，到那裏去找自己的丈夫呢！她四處登

着報，給她的答覆却是沉默的灰色的失望。兩個月匆匆的過去了，她又回到了那枯無情的陌生的家裏，過着悲劇的生活，她服侍着苦悶嚴厲的婆婆，侍候疲憊虛弱的小姑，還有那些不到十歲的三個弟弟妹妹們，她馴服得像綿羊，良善得如鴿子，可是她並沒有博得任何人的歡心，所換來的點無人感時一滴一滴的清潔！

悠久的日子慢慢的拋下去，四個月痛苦的時日她咬着牙根過去了。冬天的一个晚上，夜的黑暗與冷酷控制着大地，冷寂的房門被一個陌生的脚步聲踢開了。這是萍夢一般的明媚的奉朝似的喜悅浮現在她的臉上，她微笑了，這是幾個月來枯槁的荒墟一般的心靈上第一次受到快樂的光照，她重新感到了人間的溫暖又給了她再生的勇氣，因為在外面被浪蕩的折磨萍對家比以前溫存愛得多了。可是這好像電般的一閃，霎時間却又消失在腥風暴雨的黑暗裏了，不久萍便又愛上了一個他妹妹的同學阿白，白天辦開狂歡在外，夜晚則夢時便拚命的睡打着。因為她成了萍新的幸福的障礙。可憐堅守着賢妻良母的要對丈夫的虐待使沒有反抗過一次，她以血和淚常常敷着萍去愛而她自己寧願作一個鐵蹄下的傀儡，萍和新的合影佈置在他們精製的小臥室裏，代替了他們新婚時的影片，在蔡的表情的止永遠地微笑着希望討得丈夫的一點歡心，然而碎了的心充滿着血與淚的交流，許多同學都為她憤慨着。可是她總拿勉強的苦笑去誇耀丈夫公婆對她的好處，以顯示自了已是幸福的。我不明白，曾受過二十世紀婦女解放教育的蔡，為什麼會像羔羊般的這樣的任人宰割蹂躪，賢妻良母的榮冠並沒有賞賜給她，她依然忍痛的虛偽的向四周

笑着。

戰爭一天似一天，從繁榮的都市，蔓延到偏僻的城中鄉村間，萍呆不下去而離開了家，公婆由於大女兒珠的死，待她稍緩和，爲了愛國心的趨使，她被允許在本縣加入了爭取自由的廣大的民衆羣，她奮勇的工作着，到處都漂蕩着她的可愛而富於熱情的煽動性的言語，到處都留着她工作的痕跡，爲工作她幾乎瘋狂了，她忘記了自身的創傷，甚至忘記了始終被她熱愛着的萍，可是「一年後爲了某種關係的原故，她又離開了自已的工作，參加了五百多人的大集團到了西安。他的主旨不在受革命的洗禮，而是要借此可以找到她的流浪在西北荒原上的萍，脫去了華貴的衣裳，穿上了軍服，她不是以前的少奶奶了，儼然的是一位神氣十足的女戰士，劉處又在飄蕩着她的熱情的嘶喊，她是戰士羣中的健將，可是不到三個月的工作，病魔又纏住了她，同時保持着常態的肚子也逐漸一天天大起來，這是丈夫給她的唯一的值得紀念的東西，她只得離開了學校走進了現在住着的這間矮小的茅屋。

「已經一個多月了，我來到這小屋裏一個人過着這沒有意思的孤寂的生活」她的一雙愁苦的眼睛牢牢的望着我深切的說：

「蔥！給你一樣東西看」隨手從抽屜裏檢了一本黑色的小Note Book遞給我，這是她的日記，順着她掀開的一頁我看下去。

「睜開惺忪的眼，屋子裏黑得可怕，一種無名的感覺，逼着我到××去找萍，要看看他。淒風冷雨中，我一步一跌的在泥水裏掙扎，黑暗中我終於摸索到了萍的門口

，我是多麼的盼望着到裏面得到些溫暖啊！不料房門卻緊閉的閉着，從沒有用紙蓋完的窗邊，我窺見，萍梳得光亮的頭，和胸旁圍着的白綢巾，兩支有力的手臂正擁着一個身材生得直的女孩子，……天哪！我還站在這裏希望什麼呢！等待誰呢！像隻一笨豬，我爬了回來！」

「又穿上這套破了的軍服，到處都露着白色的棉花，我拖着笨重凸出的大肚子去見××隊長，爲了不再害人難下，請求他給我工作做，給我一碗飯吃，從窗外聽見他們夫婦和孩子們的笑聲，他們屋裏是充滿着溫暖歡樂，我呢！雙打在身上從肥胖的破袖子流出來，我像是一個依門求乞的乞丐，被人遺棄的棄婦，我不敢回頭那過去的痕跡我怕……」

被憤怒與同情激動着我，不能再往下看！眼睛裏含着晶瑩的淚水定睛的望着她作無聲的相親與沉默。

她眼睛裏閃着可怕的綠光，心流好像受了堤似的激流急噴的緊握着我的手說：

「蔥！現在我要反叛了，那作禮教的叛徒了，萍能怎麼我呢！我對得起對得起父母，我要立刻離開這可怕的小屋，回到那可愛的工作羣裏去，看吧！等我們再見時我將是解脫枷鎖的在空中自由翱翔的飛鳥了」。

我以滿腔的熱情擁抱着她說：「笨！努力吧！你不見大地正招着它渴望的手向我們這屬於它自己的女兒們親密的呼喚嗎？你是最好的工作者，勇敢些……我祝福你」。

我們流着被快樂激動的淚水，悲哀和苦痛都埋葬在甜密的微笑了，月亮的光輝正籠罩着初春的嫩綠的原野。

歸 隊 (中篇習作續)

路 丁

穿著軍衣背着槍在沙沙的聲響的多伐裏，合着雄壯的歡聲，興奮的一夜。可惜當睜開眼時什麼都成了泡影，原來只是一場幻想的夢！雖然那是使人失望的，然而總相信那一定是自己前途的預兆！

我新的希望，正好像清晨在田野裏所望見太陽的光輝似的那樣光明那樣燦爛，我面對着耀眼的紅日，佇立在大樹底下，向太陽微笑！我相信太陽會照得我永遠光明的！我一定鼓起勇氣，不顧一切再做一個新的嘗試，「我一定這樣幹！」在清晨，我已向太陽發誓！

像昨天的那樣消極的自討苦惱，是永遠妥協的，失敗的！

人終是感情的動物，心臟是在狂熱着，但每當一對慈祥仁愛含淚的眼睛在凝視着時，我的心又會被絞繞着一陣麻亂！兩種情感交織着矛盾的衝突！

早飯後，每個人都安閒的在做每個人的事，孩子們，老早都已跑到遠處玩去了。在廣漠的田野裏到處都有他們的足跡，因為每個小村巷裏都佈滿了城市裏的好奇的孩童，大自然成了他們的遊戲場，他們再不受那街道，家院，學校的限制了。

太陽落下，坐著我和母親兩人，各人懷着不同的心思在沉默着，最後，終於被我母親的話打破了相互的沉默，這時我以為正是我進攻說服探視的機會，時間不允許我再遲疑，我想要覺察出她在我的話後一種什麼裏情的反映。

但是，在我的一篇談話以後，我所料到的，也是我最害怕的一種反映，那已有皺紋的面孔上已不斷的落下淚水來了。在今天以前，她的淚水會引來我的輕受同情，但今天她的魔力不過只是暫時的停止了我的話，去低頭沉思，一種無形的力量克服了自己！

在她的這一句話裏，我可以知道她也是被一種矛盾的情緒絞痛了心：「一切都明白，但是只要一提起你要離開我，我就要難過，從小到現在，你沒有離開過我一步。」

「你還是忍耐着在家裏吧，你自己到什麼地方去呢？又沒有什麼團體參加！」

「××，你能忍心離開我們嗎？死也要死在一塊啊！」
「唉，她又哭了，哭得那樣傷心，我只默默的在想自己的事。」

見我默默編習母親的心，一定是以為我有了轉意，她停止了流淚，帶安撫的口吻說：「不要瞎想，也不要聽人亂說，就是敵人來到城裏，前天那位×五先生不是說過嗎？只要在鄉下躲過幾天，就會平安無事的，再不然，把你改裝為鄉下人，那不更好嗎？」

又好笑又好氣的話，使我對一切的夢想完全失蹤——但是我與自己的前途，還是在希望着，失蹤並未波及到。一位面相很熟的中等身材的中年人從遠遠的小路上漸

漸走近，鄉下人見到他來，都恭恭敬敬的尊稱着問長問短，他的話，在他們簡直是聖經地義。這些有錢的人到了鄉下，誰能看得出他們是城裏有錢的大財主呢？一件已褪色的破舊的灰布棉袍，穿在身上，顯出十足的窮相來，一副做作的笑容虛偽的掛在臉上點，頭含笑的回答這整間安的人們。

不等走到我們面前，前面已有人問到那大家所渴望知道的消息，這些，五先生好像就是特為來報告似的，也就毫不遲疑的滔滔不絕的說說起來，刺時他被圍在衆人的核心，各人都是帶着十分相信的熱情在傾聽着，但是我聽了那一句句話，只有痛心，憤怒，焦急，每一個字都刺痛着心頭的怒火。唉！再看到其餘的那些愚昧的聽衆的面孔，一個個都是已被亡國奴的漢奸的甜言密語所麻醉了，他們放心他們將來亡國奴的受全生活，他們準備着服貼投降的勾當，這一批民族的罪人，在一般可憐的愚昧的老百姓中，是有很大的威望，但是與相當，將來總有一天殘暴的獸行來激發這一盤匪在夢中的直撲的百姓，起來為他們的生存而奮鬥！

「這種事情也是為了家鄉的許多百姓，以免免這次的劫數……唔……都是為着大家而着想啊……這就是這位準流好低微的話語的結尾。

我也再忍受不了這一種精神的壓迫，崩裂的憤火，我聽說數人已佔領滁州明光已危險了的消息，我的心已被急驟的要開了，在幻想裏我好像已聽見那炮火的響聲，英勇戰士的嘶殺聲死傷的呻吟聲。我假若再不離開那一塊緊張使我心碎的地方我馬上就會失去知覺，昏迷在心的憤

怒中！

西向着北方在激奮的痛哭，廣漠的田野，西北風吹乾了面孔上的淚痕，偉大的自然界，給了我勇氣，給了我道路，牠教訓着我，不能再消極運轉下去，我感謝這一位先生今天給我的悲痛的消息，不然，我還在留戀遲疑，妄想在妥善的辦法中，以解決疑難，想安開的允許出離家園，這只有悲慘的矛盾，我已斷定，行為要剛毅果敢，再沒有能使我留戀的東西，我要在新的鬥爭生活中，以開拓新的人生。

當「向何處去？」的一句疑問在興奮的怒潮裏盤旋時，我看到了光明的希望，那時一顆急奮的青年人的心理，沒有想到任何的艱辛苦難，危險懼怕，顧慮都已在青年人的堅決的「排」「幹」的威力下，融化了消逝了！

我想凡是有血性的人，他決不會拒絕我的赤誠的請求，我決定，明天的清早，會回到城裏，昨天城裏才到了許多剛從前方退下來的部隊，在以純愛國的赤誠的心上，露出一片熱誠青年人的勇氣來，在那些浴血戰場勇士面前，表白自己要貢獻僅有的力量，服務在祖國為生存的神聖抗戰中，他們決不會忍心拒絕的！在戰地中，在軍隊裏，在前線上拚命的工作着，苦幹着，是多麼光榮，值得驕傲啊！那一副不久快要來臨的戰鬥生活，現在就好像已經身歷其境，悲壯激昂，我為我的將來生活而堅毅着，我對那茫茫的邊方點頭微笑！

我被這無邊際的空虛所主宰，所牽制了，一幕幕生動影片，緊緊的抓住了我，我忘記了我自己我也忘記了我現在所站的什麼地方，西北風吹到臉上失去了聽以往的威

力，反顯得溫柔涼爽！看到了自己將要開拓成功的路，是感覺到如何愜意輕舒啊！

「大姐！大姐！大姐！」一聲比一聲響亮的清脆的喊聲，震醒了我的美夢。啊！一切的一切，又恢復了常態，我開始清醒了，剛才的幻影全消逝在這一片原野的漫空裏！不覺嘔出一聲失望的長嘆，心，感到一陣空虛的跳動。不安與失望……

「大姐，媽媽喊你呢！在那站着幹甚麼？真是叫我找了半天！」十二歲的妹妹，她本來是興致勃勃的，好像久欲尋找的心愛東西，忽然得到手似的，天真的含笑着，可是，我的一副無表情的鬆懈無力的面孔，使她不解的驚懼的呆望着我，她正有許多好笑的話預備向我講，現在卻又吞嚥下去！孩子愛討好的心，今天沒有達到目的，太使她掃興了。

在向屋裏歸去的小道上，我已決定了，決不再遲延一天。

爲了掩飾我的企圖，避免大家的嫌疑，能夠順利的進行達到我的志願，我將要改換我的言行，使大家在不知不覺中，不起絲毫的家庭間悲傷的感情衝突！一切一切，這些全靠自己這次潛在的克服力，不然，被看出破綻，又要弄出阻礙，失去這最後不能再失的機會，我咬緊了牙關，堅定了心，對家中走近。

沒有走近家門，就遠遠聽到了房內的笑聲，爲了要調諧她們歡笑的空氣，於是用手帕擦一擦被風吹乾的淚痕，來探視一下到底今天有何特別的怪事。

「哈哈！大姐回來了，大嫂，你問她願意不願意？」

接着就是一陣哄堂大笑，簡直把我笑得莫明其妙。不知是什麼一回事。

「大姐，今天你非請你願意，我們才對你說呢！真好玩，哈哈哈哈哈……」

四姨簡直笑得連話都已說不清楚了。

我表示着躊躇了一會，於是也笑着說：「四姨，那有不知道什麼事就說願意呢？你們講明白，我再回答，譬如你叫我去吃屎，難道我能答應嗎？喂！我們快點講吧？我可急壞了！」

「那裏大家商議半天都是爲你的，你媽，真爲你急死了。這是正經事，你快說願意不願意？快說呀！……大姐，哈哈……」

「你們既然爲我而想又是正經事，那有不願意呢？願意！」

這一下可惹得大家笑個不止，把個四姨笑得捧着腹站不起來，弟弟妹妹們也是笑得叫着跳着，邊拍着手。

我心裏也正在笑着他們呢？

家裏人今天都在驚訝着我這一副幾天來未曾有過的面孔，表情！竟公然也會附和看大家談笑自若，尤其坐在靠裏邊地舖上的母親，今天更懷着好奇的歡笑，來望着我，大概爲了歡喜過分了吧！反潑出淚水來……

母親帶着變化的聲音笑容可親的開始說了，在她剛出口空氣稍爲之一靜，但講到中間大家一響又大笑起來了，連母親也笑得說不下去，這件事，也實在值得一笑！

「你說過願意我親來說給你聽，剛才×王先生已說得很詳細，你瞧，你不相信，今天×王先生也是這樣說，你

該放心了吧：聽說日本鬼子最恨學生，不傷害老百姓，所以大家都在給你辦法。」

說到這裏，大家都想笑，但是又一齊硬忍耐下去了。

「敵人來了，並不到鄉下，就是來到鄉下也不防事，大家叫我替你改一套破舊的鄉下人穿的棉襖棉褲，頭髮把你接成個假辮子，再不然……梳一個……大髻！」

這一下，大家可再忍耐不住了，破口大笑，母親看到我的神情沒有改變，於是一邊笑一邊更起勁的繼續說下去。

我呢：被他們擺佈得成了這樣一副假裝的鄉下大閨女的醜像，自己真弄得有點難為情，面紅耳赤起來。

「大家不要笑，我真愁，上那兒去找舊的棉衣啊！」於是七嘴八舌，分不清楚是誰講的，都爭着湊熱鬧，我的頭簡直都昏昏了。

「我還有一件幾年前的大破襖，送你家大姑娘改吧！又長又肥，……不錯，大少奶奶你不能講好看，要大姑娘裝得像，不但要肥，還要拖到膝蓋，不能像城裏那樣，瘦瘦的短短的。」

「臉白還不像呢？還要摩點黑灰！哈哈！」

「對對，對了，還要一臉灰！」

「啊！那簡直我就認不得大姐了！」

「大姑娘再不能進洋學堂了，要在家燒鍋，煮飯，洗衣裳。」

「不要嚇唬大姐吧！就裝那幾天！」

老的，小的，是鬧成一團，笑成一團，母親怕我生氣，看看我，於是說：「不要這樣胡鬧，事情未到，就給你們笑得不可開交，收拾桌子！吃飯吧！」

大家還是餘興未了，雖然一齊忙亂收拾，還是在互相低語，發笑！

我也在笑，笑他們這一輩好惡蠢瞎操心，不過，從表面看來，今天我卻好像是無反抗的默認似的。

母親今天是宣告了自己的勝利，在吃飯間，她說：「真虧×五先生來了，不然路丁心還不死，現在心該死了吧！唉！我也該放心了。」

我默默的對他看了一眼，她今天光彩喜悅的臉上，顯得十分高興，唉！想起不久的使她傷傷，又不覺低頭黯然，仰制自己的感情。

晚間在小豆油燈的微弱光下，坐着家裏幾個媳婦，小孩子，現在笑聲已沒有了，都在商討以後的正經事，我是靠在門邊坐着，細心的聽他們，極想找一個最好的機會以達到心目中的願望，可是一分鐘一分鐘的等待下去！

「大嫂，明天早上趕緊叫他們鄉下人到街上去，告訴大伯，二叔，快些將學校裏用的書埋起來，或者燒掉，這不是玩的，以後，這些會惹出亂子來的，人家都已老早埋在地下了。」

我要怎樣來感謝四姨的這幾句話呢？我抓緊了這瞬間的時機，從板櫃上猛烈的站了起來，裝着一副很緊張的像然大悟的神情正經的說：「不錯，媽媽我記得了，明天我非要到城裏去一趟不可，我的許多書，伯伯都弄不清楚，還有我的那許多像片非要我親自去才行，不然那像片將來才真危險呢！唉呀！真太要緊，不能再耽誤，明天早上我去吧！媽，要趕緊，敵人只顧我們這兒二百多里路，三天，我再不去，以後我就不敢去了！」

我急得在房子中間打起轉來了，那一時，我實在裝得很像。

母親看我這樣慌張，她也有點驚慌，脫口就說：「真的，你要到城裏去一趟！」停了一會，若有所思：「不過，城裏住滿了飢兵敗兵，去了實在不放心，不去也可以吧？」

「唉呀！媽，自己中國兵都怕，他還能比起日本兵還可怕嗎？不去，我永遠不放心，個個又粗心，一定弄不安全的。」

我真怕母親再遲疑，於是趕緊的又說：「你要不放心，明天一清早叫大有（種田的大兒子）送我去，下午再一路回來，這還不放心嗎？還有伯伯在家，媽，你老人家真是……」

「你還怕我不回來嗎？到現在，還聽到那兒去？上天無路入地無門的，要不然你的小腳不痛你去城裏，我就去了，四媽，你說對不對？」

「大概，大姐明天去是不會錯的，都包在我身上，明天我們好開始給她改大襪了，這是最後一次了，以後她就要做鄉下大閨女了，她還敢再上街嗎？大姐你說呢？」

我笑着點點頭，她們也就不說了，又翻起關於別的專來，我的目的既達，那有心再去聽他們閒話，鋪上被窩，去睡覺了。

「明天早上早點叫我！」這是我臨睡時對她們說的一句話。

再也睡不着了，固然為莫小所願已達而欣喜，而良心的不安，又使人想起一切，今夜比起昨夜更清安靜得多。

了，但一想到，明日老母得知她不肯的女兒欺騙她時，她老人家將怎樣懷恨痛啊！……依戀：不安……

唉！這最後的一夜！
姊妹們甜密的鼾聲，老鼠的低細的跳叫聲，啊，還有門外曠野的風聲，都在雜著心的顫動，我願陪伴著這聲聲度過這原來是最後的一夜。

低微的一聲長嘆，在夜的寂靜裏顯得如何悠長，這一聲，刺痛了我的創傷，我被這一聲所感動了，幾乎流出淚來。

「路了，路了」有一隻手在輕輕地推動著我，我熱忍心發睡不理嗎？良心指示著我使寧靜的心被這聲呼喚驚得物亂亂跳了。我怕她發現了我是在欺騙她！

帶着由夢初醒，整個回答她：「媽？什麼，啊！媽有什麼事？你想起對伯伯有什麼話說，明天早上再說吧！」我睜開眼睛一看，呀！在昏暗的月色中，可以模糊的看到一位低着頭脫離顯的可憐的媽媽的暗影，啊！她還沒有睡呢！我的咽喉沒有允許我往下再說一句。

都無聲息了。
「你該不會欺騙我吧……」聲音有點攪抖。

我要努力克制我最後的一次。
「媽媽不睡，坐在那瞎想，你怎麼能說我欺騙你，難道我會不回來了嗎？不會，不會！」你看，我都睡……，一覺了你還不睡，明天早點起來，好給我改衣服呀！」

但是當我說完最後一句話時，我簡直覺得自己是個罪人。改衣服給誰呀！唉，——欺騙！——

恐怕就是這最後的一句欺騙話生了效力，「唉！——」

好，你睡吧！明天早上好早點起來，」她說衣睡下了。

在一小時後，我知道她還沒有睡着。

又一次難以克制的難關，平安的度過了，可是，夜，是易於使人傷感的，尤其，這別離的悲劇，良心的欺騙！

這生離死別的悲劇是誰賜給我們的！啊！報仇！！雪恥

！！

忠孝不能兩全！！

於是我的心又平靜了。

在四處確雜的催起聲中，我朦朧的醒了——打碎了我的美夢。

太陽還沒有出來，母親已經起來整理東西了。

一古腦毫不遲疑的爬了起來，打破了在學校裏的速度，我要在緊張迅速的情緒下，忘記了悲哀，讓清晨初升的紅日鼓舞起我的勇氣！

我好像是在急忙等待着遠城的樣子在忙亂着，不讓其有一點空閒，更不會有和母親說話的可能，因為我害怕，再做那不是出自真誠的欺騙話，我也不願再有什麼新的刺激在這幾後的幾分鐘。

這種內心矛盾的紛亂，硬強弱的壓服着，還有那，不是出自本意的假笑自若，是多麼不容易啊！

我真想馬上離開，一秒鐘在我都是難過的，我不時的催促着這位送我上街的人，所幸喜的，就是我没有發現那個對我有所懷疑，就是，母親也是十分的放心，各自忙碌

着。

「大有走吧！早走可以早回來！」我實在不能忍耐了。
• 是的，快些吧！大姑娘都等急了」這是母親的附和語。

「路了，晚上早點回來，我殺個雞，等你回來吃！」她的話，又這樣刺痛了我，但，我不敢收斂我的笑容，只有忍心的快活的答應着。

一切都已傳當了，大家都還像平常一樣，只有我的心在不安的急促的亂跳。在這最後的幾秒鐘，想留戀已不能了。

這是我最難受的一瞬，咬緊了嘴唇，張大了眼睛，硬着心腸，在對每一個人望最後的一眼之後，就茫然的大踏步的走了，雖然很難受，可是，今天沒有眼淚。

孩子們跟在後面也都想到城裏去玩，老是戀戀不捨的跟在我的後面唱，跳，我不忍心讓他們回去，倒是，後面母親的呼喚聲，停止了他們的脚步，在這時候，我又得能轉回頭再瞥一下母親模糊的身影。

「大姐，」別忘記我的小口琴，給我帶來。」於是哄的一聲都跑轉回去了，他們活潑的背影，如今，還深深的記憶着。

翻過山坡，後面被遮蔽了視線，只有前面直達城裏的大路是清清楚楚的伸展着！

太陽今天特別光輝！溫暖！

(未完)

陝西婦女工作概況

中國婦女慰勞會陝西分會
陝西籌辦慰勞婦女工作委員會
二十九年二三兩月份工作報告

本會於去年年底開全體工作同志工作討論會時，即已決定二十九年及上半年之重心工作為兩大項：

- 一、擴大會員組織，發展工作基礎。
- 二、加強婦女宣傳，提高抗戰信心。

以去年以來，如何實施上述工作計劃，遂已成為全部工作努力之改定方針。其一部分工作實施情形，已於本會一月工作報告中，簡便的陳述。而二三兩月中努力督促各地方支會之成立，組織婦女工作隊，擴大舉行「三八」節慰勞運動，及加強宣傳編輯「職時婦女月刊」及「週刊」各宣傳工作，為上半年度中心工作中之最中心者。就中尤以擴大舉行「三八」節慰勞運動一項，自二月十四日召集西安市各機關團體開始作大會的第一次籌備會議以來。先後共開籌備會二次，且自第一次籌備會起，即規定各機關代表每日到本會按時與會辦公，進行大會徵募及慰勞之商討，工作緊張，始終不懈者達數週之久，使「三八」大會在西安得以成爲空前的一次。在大會的前一天除了各種宣傳訪問徵募等工作外，並爲抗屬發散慰勞金每人一元。而對各傷兵醫院及第十修養院之大規模的慰勞工作，至三月二十日方始完畢，致使「三八」大會之籌備工作直至三月底方告全部結束。故就各項工作之先後聯系說，欲對本會二三兩月份工作情形作全部的了解，自不能不作統一的報告。茲將本會兩月來工作概況分列於后：

(一) 會務方面

一、本會全體執行委員聯席會議一次。

甲、時間：二月十日
乙、大會任務：

1. 決定二三兩月份工作實施計劃，及擴大舉行「三八」節慰勞運動之原則辦法。

丙、地址：本會會議室。

二、本會全體工作同志工作討論會兩次。

甲、時間：二月五日及三月二日

乙、會議任務：

1. 檢討過去工作的成績和缺點。
2. 提供今後的工作意見。

3. 個別工作的調整及重新分配。

4. 兩月份重心工作的具體辦法。

丙、地址：本會會議室

三、各機關代表「三八」節擴大舉行籌備會議三次。

甲、時間：二月七、四日，十九日，及二十五日。

乙、任務：

1. 擴大舉行「三八」慰勞大會具體辦法之決定。
2. 各股工作負責人員之推選。

丙、地址：本會會議室。

四、本會全體工作人員臨時會議一次。

甲、時間：三月二十八日。

乙、任務：結束「三月」大會公佈收支事項及徵募員

衣運動籌備事項。

女 時 職

丙、地址：本會會議室。

(二) 各科工作

一、總務科

甲、文書股

1. 收發往來文件三百二十五起。
2. 撰擬文稿七十四件。
3. 繕寫

子、文件一百三十件。

丑、油印四十三頁。

寅、標語三百份。

乙、會計股

本會籌募會以兩機關為婦女團體，

工作性質相同為期收分工作之效合址辦公以來

，因名稱單位之不同，故關於經費一項，仍舊分

別收支，自係一時權宜之計。本年以來本省各項

婦女工作已隨抗戰形勢之發展而日益繁忙，一切

會務行政，非力求進一步的簡明化與效率化，實

不足以應戰時行政之需要，爰自二月份起除經常

一切會務工作外，所有本會會計事項，實行統一

收支，合併呈報，以期節省事務手續，加強工作

實效，實施以後，會務經濟，兩蒙便益，實為本

會計方面一大進步的改革。

丙、庶務股

本會籌備本會國會事務共五次。

2. 辦理「三八」紀念大會切事務事宜。

3. 為本會新開辦公室一間及備置一切室內用具。

4. 籌備本會參加西安市春運勞軍大會事務一次。

丁、交際股

1. 參加會外出席共十五次：

子、參加西安市各界春運勞軍籌備會議共四次。

丑、參加省黨部民衆座談會一次。

寅、參加青年會情。總動員宣傳會一次。

卯、參加春運勞軍獻金典禮大會一次。

辰、國民月會籌備會二次。

巳、西安各界勸募討汪大會一次。

午、禁煙宣傳大會一次。

未、兒童節大會一次。

申、擴大紀念週勞次。

酉、「三八」紀念大會一次。

2. 招待「三八」紀念籌會各機關代表來賓二次。

3. 代表本會歡迎北路總勞團李鄧兩團長一次。

4. 三月七日招待領取慰勞金抗戰軍人家屬一次。

二、組織科

甲、指導股

1. 擴大會員組織

子、二月十四日及三月十八日及二十六日本會派

鄧仲華張敬黎權壽三同志分赴本市各機關學

校分別將一月份已登記之各女職員二百九十

餘名，徵收為本會會員者八十餘名。並分令

各縣迅速成立分支會，先後呈報成立者，又

有咸陽醴泉等十餘縣。

丑、二三月月份新組織婦女工作，二千餘人，共分

四組，協助擔任「三八」大會慰勞徵募等工作。

乙、訓練股

1. 繼續辦理婦女識字班。
2. 繼續辦理兒童識字班。

三、宣傳科

甲、編輯股

本會自擬訂擴大宣傳工作計劃以後，即決定充實本會各種會刊，并於本月十二日召開編輯會議決定積極推行編輯工作，茲將本會各種刊會宣傳分述於后：

1. 「戰時婦女月刊」，於「三八」發行特刊，內容分專載，「三八」論壇、文藝、陝西婦女工作概況、通訊等五欄，計二十餘篇約六萬字。除「三八」大會當場分發外，各書店行銷極暢，實足為西北婦女在行動思想上需要正確領導之明證，今後仍當力求內容之充實與進步，務使成爲西北婦女唯一之精神食糧。

2. 「戰時婦女週刊」，本會「戰時婦女月刊」，於婦女宣傳影響雖大，但以編費有限，月出一冊，實不以滿足一般婦女讀者之要求，爲積極宣傳起見，乃由本會編羅股向西安晚報交涉，將該報每星期五之副刊篇幅，由本會負責發刊「戰時婦女週刊」，每週由本會編委會以簡短精雋之文字，發刊婦運理論及文藝稿各一篇，篇幅約四千餘字，爲該報副刊之一異彩，頗受一般婦女歡迎。

3. 在「三八」紀念大會中，除爲發散「三八」特刊外，并由本會編印「三八」宣傳大綱二千份「三八史略」一千五百份，本會會長告金陝婦女同志

書三千份，分發各界同胞，務使對「三八」與民族抗戰之關係，有深切之了解，爲婦女解放前途開闢光明之路。

乙、演講股

1. 爲擴大「三八」宣傳計，本會邀請西安黨政名人自三月一日至七日，每日午後七時四十分至五十五分，輪流作廣播講演，藉以加強各界同胞對婦女解放在理論上之基本認識并藉以了解民族解放與婦女解放之關係。

2. 由本會召集各機關各學校婦女職員及女生，分組演講隊，每隊三人，分赴各街巷講演「三八」意義與後方同胞慰勞之任務。

3. 由本會派韓啓英等同志分赴本市「阿房宮」，「明星」，「民光」等作劇院演講各一次。

4. 由本會特約西安各界名人於「三八」紀念大會作特約講演。

5. 派員參加會外講演共五次：
子、國民月會二次。

- 丑、兒童節紀念大會一次。

- 寅、禁煙宣傳大會一次。

- 卯、奉獻勞軍大會一次。

丙、漫畫股

1. 本會於「三八」節印製彩色標語漫畫十餘幅，共千餘張，張貼各街衢及各公共場所。
2. 三月十九日及二十日慰勞傷兵時并爲分散本會慰勞畫刊三百餘份。

四、慰勞科

丁、歌詠股 除於三月十九日及二十日赴第十修養院及第四七兵站醫院作歌詠慰勞外，并應西安各機關邀請參加會外歌詠五次。

甲、調查股 爲慰勞抗戰將士家屬，特於「三八」節每一抗屬發慰勞金一元，事前由本會派權蘇張敬容兩同志向動員會交涉，會同調查西安市各抗屬戶數姓名及住址，以便發放慰勞金，并於三月二日調查西安第十修養院及第四七兵站醫院現有負傷官兵姓名及數目一次。調查北大街失學兒童數額一次。

乙、慰問股

1. 二月二十四兩日由權蘇張敬容兩同志赴北大街曹家巷一稱作家庭訪問二次。

2. 本會於三月二十日慰勞負傷將士後，由本會名義寄發慰問負傷將士家屬信三百六十餘封。

3. 本會除「三八」節的前一天爲抗戰將士家屬發給每人慰勞金一元外，并於十九、二十兩日，將本會在「三八」節向各界勸募之慰勞品派慰勞隊分發給第十修養院及第四七兵站醫院各負傷將士，茲將分配數目及名稱列后：

子、第十修養院慰勞畫刊一百二十份，榮譽獎章八十五枚，香燭三百五十小盒，餅乾四百斤，毛巾四百五十條，線襪二百二十雙。

丑、第四十兵站醫院慰勞畫刊二百份，榮譽獎章一百三十枚，香燭五百六十小盒，餅乾六百

丙、服務股

1. 由本會服務員及婦女工作隊，陪同慰勞隊於十九二十兩日分赴第十修養院及第四七兵站醫院，攜帶大批信紙信封郵票等爲負傷將士代寫寄發於家屬親友等信件五百二十餘封。其不及臨時寫就者，由服務員將寫信事由及寄發地址登記於記錄簿上，回會後依次寄發。

2. 十九二十兩日前往第十修養院及四七兵站醫院之慰勞隊下設有服務股，股之下又分爲寫信，縫補及專爲敷藥洗傷包裝工作之看護等組，尤使負傷將士獲得更多安慰，事後曾接獲修養院及兵站醫院諸負傷將士團體及個別的感謝函件多起。

五、徵募科

甲、徵募股

本會爲「三八」節慰勞抗戰將士家屬及各醫院修養院負傷將士，特發起廣泛的慰勞徵募運動。徵募方式分個人勸募，勸募隊，及游藝等，徵募物品分現金，食物，用品等類，幸得各界同胞踴躍捐助，僅現金一項，三千之內，即已超出二千元，成績之佳，實超越西安慰勞徵募紀錄。現正積極籌備爲慰勞前方抗戰將士的徵募夏衣運動。

乙、保管股

本股二三月月份工作分爲下列兩項：
1. 繼續清結徵募寒衣運動一切手續。
2. 將「三八」節慰勞徵募各項現金用品即於三月底清結清楚，印製詳細收支題目分送各界，并公諸報端。

丙、服務股

二三月月份由本會同志將所有徵募之布疋衣料等，逐日縫製成件者計布襪三十雙，夾背心二十件，襪公五十件，短褲五十件，毛巾三十幅，均交保管股，以備下次慰勞之用。(完)



戰地鱗爪

(通訊) 常阿青

——告訴你幾個軍民合作的故事——

××姊：

你近來好吧！我仍是快活的生活在充滿了人類的真摯之愛的氛圍裏。關於我們的日常生活，我在上一次的短簡中，已詳細的告訴了你，現在我要向你報告的，是跟着初夏的到來，我們又有許多新鮮的有趣的故事，叫你感覺到這是生活在另一個國度裏，不，這是戰地的一角，是軍民合作下面建立起來的最光明最進步的一個新農村。朋友啊！你不是追求人類的愛，追求光明嗎？請到戰地來，這裏會給你以滿意的如願以償的！

今天，軍隊在老百姓的腰裏，已不是什麼滿臉橫肉蠻不講理的丘八，相反的，幾箇前線了森衛自己愛護自己如同自己骨血的親弟兄，這個祇要到你戰場來，你就可以看見。

現在讓我隨便告訴你幾個我們的故事吧！

在我們駐防的這個地方，是陝東的高原，也是河防上的一個重鎮，在軍事上佔着很重要的位置，因為牠地處高原，吃水極感不易，又缺少河流的供給，普通的井，都入懸在四五十丈，而它的量，又僅僅可以供給食用，一切日常的洗滌，則不能不仰給於夏日的雨水，所以在這裏，到處都可以看到儲存雨水的水塘，——粘泥的冰窟。但是朋

友啊！你知道在西北普通是缺乏樹木和花卉的，這裏也不能例外，雖然水塘到處都是，可是除了乾涸或泥濘的混濁的污水外，一株一木都看不到，我們的弟兄們，有不少是來自南國或其他別的地方的，當他們看了眼前的景况，而再回想起他們的山明水秀風景幽雅的家鄉田園時，他們會作怎樣的夢想呢？不，他們並不惆悵，他們知道雖然家鄉是美麗的，但，而今種種，敵寇踐踏的踐踏，濺染了同胞的血淚，他們需要報仇，他們要重新建設呵！

所以，他們動手給民衆修水塘，他們把淤積在塘底的污泥穢物，統統的挖出，並把它鋪成好多尺，然後用石磚堆砌起來，這樣到，天可以儲存多量的雨水，並可以保持水塘永遠的澄清，同時他們更在塘的週圍，種植了一匝的柳樹，以增添水塘的風光，當他們正在汗流背背的修塘時，老百姓搖了開水來，帶着欣慰的神色說：

「俺說同志們！你們辛苦了！坐下來你休息休息！」

「算不得什麼，這個我們應該給你們幫忙的！」幾個我們的同志說着走過去，和他們坐在了一起。

「經你們這樣辛苦，今年夏天可不會感到水的困難吧！」

「也許得不再感到困難了！」

「真個，同志！聽說這兩天南方，什麼呀？呵！是南甯！打了個大勝仗，這一次殺了鬼子好幾萬，可靠嗎？」

「怎麼不可靠呢？這兩天不只在南甯，到處都在打勝仗，綏西蒙古灘上把鬼子打的狗血淋頭，晉南敵人患了盲腸炎，欲活不能，河南我們已打到信陽城下，還有許多多的大勝仗，一時也數不清說不來，這都是千真萬確的可靠的事實，本來日本小鬼就不值一打，我敢說：他來到中國的，賊泳想回去，都叫他死在中國，這叫做「飛裏捉甯」。一個同志給他們沉重的講說着。

「哈！哈！「飛裏捉甯」，那你們軍隊太偉大了！」

「說不上什麼，豐富的勝利，都可以說是民衆的力量，沒有民衆的協助，軍隊是不會打這麼大勝仗的！」

「好說啦！還是你們軍隊的力量多。」老百姓謙虛着

「……」

「我說呀！同志啊！我有些事得先走了！今天上午上來咱家吃一杯，別客氣！哈！哈！」

老百姓說罷！嘻嘻的獨自回去了！同志們又恢復了他們原來的工作。

咳呀咳！咳呀咳！
建設新中國呀！
……

前面就是光明！
是那裏傳來了這嘹亮的歌聲，由遠而近，同志們不約而同的轉了視線向那裏望去，原來是幸發小朋友來這裏玩，他們邊跳邊唱的向這裏走來，跟着便跳下坑去，春過

了同志們的鐵鍬，代他們挖掘水塘。

「小朋友，你小真，幹不了這活！」一個同志說。
「怎麼我們幹不了？」小朋友天真活潑的流露出了不甘後人的勇氣反駁着。

「你們這小裏，應該好好的念書，長大了好打鬼子。」

「書我們要念，活我們要作，鬼子我們也要打。」小朋友堅強的肯定的表明了自己的態度，還是倔強的執起了鐵鍬替他們掘着。

「我們的好朋友啊！」
幾個同志面面相視了一下談笑着。

現在水塘已修成了，用磚砌成的水塘，整潔的又清潔，圍植在四週的小柳樹，已發出翠綠的嫩芽，天晚開暇，人們又有了一個新的散步地方，這就是軍民合力建設下的新的水塘，只要你隨時走到那裏時，你就可以看到有許多人春那裏溜着，有男女老幼和士兵宮佐。

x x x x x
在廣大的廣大的原野上，一畦畦的麥田，織成了一幅美麗的畫圖，覆蓋在黃土層的脊背上，當春風拂拂的吹過時，帶來了麥苗特有的香味。

陽春時，天下了點小雨，把大地滋潤了一下，麥苗更顯得蓬勃，據富有經驗的當地上年紀的老百姓講，這一場時雨，可以保證今年可是豐收，人們都帶了歡喜的笑容，對這擁護了自己生命的麥苗，抱了無限的希望。

「這是抗戰的力量，我們要努力的培植它呀！」
有許多同志，對這青青的麥苗關心着。

春忙時，老百姓家家戶戶忙個不休，差不多他們都在緊張的作着活，於是我們的同志們可就不容辭的幫他們勤起麥來。朋友啊！你知道我們的同志們，都是來自農村的，耕種是他們很樂意的一件事，他們對於老百姓的農作物，愛護的和同自己的一樣，所以在這幾天隨便你在什麼地方，總可以看到在麥曠的原野上，有不少我們的同志們和老百姓在一起耕種着，他們彼此間如同自家人一樣，沒有一點隔閡，這是人間純潔的愛的流露，所謂軍民密切合作，在這裏是充分的真誠的實踐了！

在戰場裏，只要你是肯拚命的打鬼子的軍隊，老百姓沒有不歡迎你的，在彼此之間，完全相待以誠，沒有半點猜忌，更沒有一點虛偽，所以活躍在這裏的人們，終日的生活是愉快的前進的積極的戰鬥的，除了痛快而外，感覺不到其他。

再讓我告訴你幾個有趣的故事：

不多幾日以前，在我們××連的所在地，有名叫雷成兒的家裏，發生了火災，起火的時候是在午夜，原因他雷某的小孩子玩火失慎的，當火舌爬上了屋頂，黑煙滾滾在四週的當兒，被我們連下的守夜崗發現了，馬上喊出了救火的警號，於是一羣熟睡着的同志，驀地跳下床來，有的甚至連褲子都忘掉穿，統統帶了滅火的工具，跑到發生

火災的處所。於是你們洒水，我揚土的撲滅火舌，他們又在火坑裏把雷某的一家老小救出，然後再把重要的刊物取出，經過了一陣的奔忙後，火苗便全滅了。

事後，雷某感謝我們的救火同志，特地送來十斤豬肉，二十斤掛麵來謝我們，他感我們的同志救留他的東西，我們的同志告訴他「助人是應盡的義務，這份禮物我們不敢要。」但他三番五次的央告教我們收下這份禮物不可。他甚至感激的流淚了！我們終於婉言的拒絕了他。

這消息傳出以後，所有的老百姓都說這一支隊伍裏邊都是好人，殊不知這是革命軍的紀律好！所以他們因為看見這樣好的軍隊，有的親自帶他的兒子來參加我們的隊伍，——甚至是他獨生子——要我們收留他，我們都婉言告訴他，叫他到縣裏去報到，因為那裏有專辦兵役的，但我們都非參加我們這隊伍不行，於是我們只好容納了，現在我們的新戰士中，有不少就是這樣入伍的。

附帶的再告訴你一點情形：

就是我們這一隊伍裏，找不出一個文盲，雖然他們都是來自農村，有百分之八十以前是不識字的，但是到我們這裏，只要待兩三個月就可以教他認得許多字，在我們全國「掃除文盲」的運動中，我們正做了這一個偉大礮石的急先鋒！

你的戰友阿青五月×日



詠唐桂林 (有序)

韓一青

唐女士桂林志切報國，乃男裝從戎。當工兵，當特務長，當砲手，均能拚命殺敵，不避犧牲。且不擇位置，惟以能否効忠為前提，與總理所謂「只求做大事，不求做大官」之遺訓相符，誠今之女傑也。特作此詩，以樹楷模。

古有花木蘭，

軍功燦簡編，

今有唐桂林，

道與軍相聯。

家住左零陵，

江邊是家園，

幼受馮庭訓，

胸貯壯士肝。

大姊嫁勇士，

二姊嫁宰官，

桂林性獨異，

志作國屏藩。

十三愛荀灌，

十四慕木蘭，

那能處繡閣，

與亡不相關。

因背父與母，

半夜為祖鞭，

借問將何之？

從戎入雲蓋。

騎上竹馬，

槽引桃花馬，

翻身跨塵鞍。

冰輪空闊，

萬里無寒煙，

天明望驛城，

招兵盡下看。

報名當工兵，

勤職不遲安，

一連三年整，

無人識班男。

隨軍開江面，

爬山亦怕艱，

忽聽喊桂林，

不覺狂頭頂。

阿兄怎教識？

何妨舉以言，

伊人面帶笑，

吾名彭斗山。

往軍駐味家，

觀影知令顏，

懷裏出家信，

催促早回庭。

騰踏復騰踏，

請假旋里干，

前走府桂樓，

後跟彭斗山。

上堂拜二老，

二老淚滾瀾，

論使成婚配，

文蕭儼彩鸞，

母意難違背，

父命必當遵，

洞房花燭夜，

勉強博親歡。

一年恩情厚，

二年藥芝蘭，

夫妻喜弄璋，

白頭耐人看。

「七七」事變起，

愁雲堆眉端，

全民共禦侮，

豈可獨沒聞。

又飾丈夫裝，

隻身奔滬邊，

非忍棄嬌兒，

國仇在眼前。

充當特務長，

不與敵共天，

數作衝鋒戰，

全身血花濺。

嗣改任砲手，

槍筒嚮在肩，

輾轉涉長途，

爬過蘇府山。

大戰在星子，

對禦整四天，

各隊都後撤，

桂林不顧還。

乃將子彈裝，

精神更飽滿，

埋伏敵來路，

即將錫帽展。

特賊絲髮察，

掃射本頭頂，

俘虜四百餘，

十分有九殄。

桂林亦受傷，

療治住醫院，

聞成敢死隊，

堅求必入選。

馳奪牛石墩，

誓將殘寇薊，

最後果勝利，

凱歌聲震遠。

師長唐民三，

庭開慶功筵，

斗山忽然至，

始知屬嫻嫻。

遣錄政治部，

派充宣傳員，

美話如雲起，

遐邇觀喧傳。

月旦描儂續，

贊揚實連篇，

電界映倩影，

中外供人看。

願告曾新史，

應急登青編，

且為送綽號，

「現代花木蘭。」

編後記

疑的缺點很多，首先是編輯方面，無校對的草率，甚至於把專載欄的專載一面更正，這最足聽向讀者抱歉的一點。

自己最忠實的評價，無須者在還裏作個別的介紹。

生一，一悼文，別處購先幅關係，留在下期發表請投稿諸君原諒！

歡迎投稿簡約

- 一、本刊各欄文字，一律公開，歡迎投稿。
- 二、來稿請用語體，不收文言，并須繕寫清楚。字數以二千至五千爲準，如有特別價值之著述，不在此限。
- 三、來稿一經發表，每千字酌奉筆酬一元至五元，版權仍歸作者保有。聲明不願受酬者，當酌贈本刊。但如發現已在別處發表之文字，恕不再奉酬金。
- 四、如係譯稿，最好請附寄原文；或詳細註明該文書名，版本及出版年月和地點。
- 五、本刊對來稿有酌量刪改之權，如不願刪改，在投稿時須於稿端聲明。
- 六、未經發表之稿，本刊一律負責退還；掛號郵資須由投稿人預先附寄。
- 七、來稿請詳細寫明通信地址，和真實姓名，以便按期奉寄稿費。發表時署名，一任作者自便。
- 八、來件請寄西安北大街公字一號本社收。

戰時婦女月刊第六期

●民國廿九年六月廿五日出版●

發行者 西安北大街公字一號
戰時婦女月刊社
電話：三三九九號

編輯者 戰時婦女月刊社

印刷所 西安北大街二十四號
中國文化服務社
電話：六八七號

經售處 西安及全國各大書局

本期零售每册法幣一角五分

本刊定價表

		訂購辦法		冊數		價格		郵費	
		零售		一		一角三分		國內及香港澳門	
		預定半年		六		五角		四分	
		預定全年		十二		一元		四分	
								在內	
								在內	
								九角六分	

▲郵票代價十足收用以一角以上爲限

△每月十五日出版一冊 △全年十二冊

本刊第五期目錄摘要

專載

民族抗戰中的婦女工作

論文

厲行禁政與婦女

民主國家的婦女解放了嗎？

論國大婦女代表問題

歷史婦女

論陳圓圓與明季諸問題

文藝

「三八」在西安（報告）

一席酒

憶白玲小姐

故都的春郊

通訊

寄蜀中小弟妹們

蔣鼎文

皮以書

孫丘園

白戡

段念茲

白潔

章明

易木生

紹祖

石深