

年
卷

第

2

第 20-25 期

中日戰事史料徵輯會藏

中華民國三十一年三月七日出生

三民主義週刊

第二卷 第二十期

當前的物價問題 (社評)

本社

馬克思社會主義之變質

邵鶴亭

權能學說之理論與實際 (下)

陳烈甫

論思想信仰及力量 (下)

楊玉清

總裁論教育 (青年論壇)

郭樹權

新加坡陷落與太平洋戰爭之展望

谷宗瀛

文學閒話 (三)

周駿章

思土

寇超羣

本 刊 航 空 版

銷	報	期	明	昆	畢
社	出	內	新	發	發
局	印	郵	報	售	售
郵	報	快	都	成	成
郵	支	南	湖	年	年

編 及 維 者 行 發
 社 刊 週 義 主 民 三
 號 三 十 路 森 春 慶 重
 元 五 年 半 角 二 冊 每 價 定

社評

當前的物價問題

物價又飛騰着狂瀾了。例如上等蔴丹什貨漲到每尺十四五元。穿得性的國產皮鞋每雙在二百元以上，上白蔴每斤十元餘，金雞每斤加到五元五角以上，燕內票每斤九元，還要托人情纔能買到。同樣的東西，昨天的價額和今天的不同，上午的稍下午的不同，有時各商店的賣此也極感殊。商人不同成本與售價僅有的關係而瘋狂的亂要價額，消費者為保持購買力關係而聯法大舉購買，物價愈上漲，消費者愈購買；購買者愈踴躍，物價愈上漲，結果，促成物價的突飛猛進，弄得人心惶惶，這是一何等嚴重的現象！

年關已過，關照生意應清淡，物價應平穩，這是一何等強烈的呼籲！固言之固，實語亦是一個很重要的原因。這本是過去已有的現象，現在又變本加厲了。

自新加坡失陷，砲光垂危以來，一般商人每以國際關係將被切斷，外貨無法輸入為口實而高抬物價。其實，自太平洋風雲緊急以來，整個國際關係的運輸能力集中於軍運，一般的商品，多由東南兩條走私路線運來，很少由此路輸入。故運輸路線被切斷，也不應對後方物價影響這樣大這樣快。仰光至今尚未陷落，而物價則早已暴漲，這當然是商家利用一般人的恐慌心理而從中作祟。不然，何至於物價的供給愈而越減，今天昨天的價錢不同，上午下午的價錢不同，甲乙商店的價錢又不同呢？再則，立刻又運險阻影響加嚴的貨物，應為舶來品，或與舶來品最難辦之貨品，或利用舶來原料的製品，而其價格各種物價所受到的影響應是間接的逐漸的。然而現在的物價變動是土產與洋貨同樣的暴漲，甚至有的土產市價的上漲程度和速率遠過於舶來的地位，試問豬肉食鹽剪身皮皮鞋等的價格與通商路切斷有什麼密切聯繫？其價格暴漲無疑地是商人混水撈魚乘機居奇而造成的。

近聞平抑物價的機關預備以大量資金盡量購買各種主要的生活必需品，然後按照各物價的分配給各機關或機關等。此種大量購買，倘運送失當，自然會引起物價的暴漲，然則政府的購買買物，或僅一部份開始，而相關貨品物價則早已先漲，這又是商人從中作祟，乘機居奇的明證。

總之，此次物價波動，其表面原因固在於通商路被切斷的危機，及政府平

價總額統計之購買計劃，而其實則由於商人囤積居奇變火打劫之原因。通商路被切斷之購買計劃，我們應提出積極與消極兩種建議：

1. 積極方面，政府應限制游資活動，取締囤積居奇。在通貨大擴張之下，應取締囤積居奇的企業或實業公司，禁止進行囤積居奇的抵押貸款，防止金融界本身做變相的提提行為。立法要嚴明，檢查要澈底，懲罰要嚴厲。如此，則後方數十萬游資停止波動，必可大減市場上的擁擠和壓迫因素。同時，游資既缺乏活動餘地，自易納入正軌，參加真正生產，以增加貨物的供給，而消弭囤積居奇之可能。有人說，中國的經濟組織散漫，行政效率極低，取締囤積居奇無何容易！殊不知，中國的老法即是限制囤積居奇，並不一定非政府組織行政效率達到理想的標準，而後始能克為。昔張作霖主奉時，以發行過度，錢幣擾亂，而奉票價值劇跌，曾降至百二十元現洋一元。總百頭錢商四名正法，奉票價值則立刻上升，傾刻間回到六十元現洋一元。此例。可見如能確以嚴法，則死死孤悲，一鳥驚百鳥散，攪擾居奇自可制止。今若因稅收機關加稅，屠宰商屠宰而馬上提高豬肉官定價格，則屠宰商斷難以屠宰相要挾，這和小孩哭則給以糖菓的辦法一樣，必變成小孩以哭為武器之惡果。反之，倘若屠宰商得屠宰，而政府嚴禁一切黑市，則到滿所關，恐怕短期間屠宰商將自動要求停宰。還不過舉一個例而已。對於其他各處進行如何能同樣的端以嚴法，均可稍收平抑物價之效。

2. 消極方面，政府如難操縱屠宰無解決辦法，或不能下最大決心，則最好少事更張，尤不可從事大量的購買，因機關愈多，彼此間應購額必愈難愈，因而引起許多行政上的困難，而抵消和限制彼此的功效。過去歷次大量購買軍需刺激米價上漲的事實，可為將來購買其他貨物的殷鑒。倘因特殊原因，政府必須購買某種必需品時，也應當在各處分散採購，絕不可集中在某一處或某一區域，以免引起市場上的大波動。

當然，最應注意的是增加生產；產品的數量增加了，囤積居奇的弊病便自然消滅。去年以來，米糧生產量在建設而不可全盤依賴的東國實在與。

五

馬克思社會主義之變質

邵鶴亭

主義與學說，是一種被尋常偏狹的理想與方案，隨時與空間而演變；其演變中，存有普通的原理與原則。社會主義，雖非一般馬克思主義者所信，是一實科學，但可為科學研究的對象。社會學家徐爾特，於其所著的社會主義一書中，曾云：「社會主義是一種重要的社會事實，其本身雖非科學研究之結果，即可為科學研究之對象，以認識其由來之緣由，實際之情況，以及將來之趨勢。」現代社會之演化，變異日劇，令人迷惘！我們如能以客觀的態度，去觀察研究，則歧途與錯誤的變會，自可減少。

主義與學說之發展，必不能脫離歷史傳統，社會背景，以及民族精神三種勢力的籠罩與支配。凡能適合一國的歷史背景，社會環境，以及民族精神者，必能發展；否則，必漸漸淘汰與泯滅。社會主義在各國的發展，自然也要適個原則的支配，而不能例外。讀共產黨宣言，發表於一八四八年，馬克思原著第一冊資本論，出版於一八六七年。馬克思社會主義形成以來，將及世紀。在這一世紀中，世界環境，多已改觀；而馬克思主義，則發展擴遠。其主要原因，在其能與實際的環境與勢力相適應。但就理論與精神而言，現代各國的社會主義，大多已背出其意，超越馬克思主義。所以，馬克思主義的變質，自表而顯之，勢仍一脈相傳，但其理論與精神，確已變質。我們可以從他的變質中，去探求其原則，以為認識馬克思主義之張本。

馬克思主義的意識形態，雖可推源於英國的經濟理論，法國的社會主義，以及德國的哲學思想，但其基本的精神，實與德國十九世紀中葉的社會背景，不能分割。十九世紀中葉以前的德國，尚停滯在割據與專制的氛圍中，社會上無階級之分，由奧特申。勞工階級，不但在經濟上受人的榨取壓迫，如在政治上更受其自由與保障。他們既為社會所遺棄，自來變為「自來領袖」所使。馬克思主義的理論，自應脫離這種社會背景的影響。左右。所以，他的國家觀念，階級鬥爭，以及無產階級革命與國權的運

論，均未承認民主主義的力量與影響。馬克思主義可以說是「階級主義」的社會主義。是適合於十九世紀中葉以前歐洲中部與東部工人生活狀況與意識形態的一種革命學說。

馬克思主義這種意識形態，既適於德國十九世紀中葉的社會背景，又適於德國人的系統精神與激發精神，原可在德國獲得充足的发展，但以受俾斯麥社會政策的防止，未能有顯著的進展。嗣後，德國工業發展，民治的意識，漸著成效，社會情勢，隨之大變，于是乃有社會民主黨的產生。唯其社會之無產階級革命的色采，已形淡薄；許多資產階級及小資產階級之知識份子，均成為社會主義的信徒。馬克思主義之精神，實已在無形中變質。是以一八九五年，恩克斯在馬克思法國階級鬥爭一書的序言中，即認定與實際政治生活之重要，對於馬克思主義的理論，多所修正；因理論與實際，已極遠離。馬薩立氏 (Masset) 于一八九九年云：「如馬克思主義者，不承認修正理論之缺點，予以修正及補充，而徒保守誠賦，甚或強辯飾非，則其妨礙馬克思主義之推行必甚。」此可謂一語中的。故裴史旦氏 (Richard B. Stoddard) 修正社會主義運動，實係隨運而生，其主要之點，在能承認民治運動與自由主義之精神，補其唯物史觀，階級鬥爭，與革命方法等理論之缺陷，使馬克思主義能適應現實，由純粹的理論而變為實際的力量。此不得不指馬克思主義之一大演變。布魯 (Owen) 說得好，「馬克思主義之理論，至修正階級社會主義運動，始能產生思想的及烏托邦思想的福利」。此演變運動，雖去彌補多數社會主義者的短處，但德國社會主義的日趨與方針，却已受其支配，由空想而重趨實際。所以，德國的社會主義運動，在第一次世界大戰爆發前，已為一變質之社會主義。

馬克思主義在英國思想界，影響至鉅，但英國的社會背景，並非馬克思主義發展的適宜國地。工業革命發展既早，民主政治又已有悠久的歷史。

中國有效悠久的歷史與傳統，中國民族有中國民族的特殊精神，而中國社會與政治發展的階級與程序，又與歐洲各國的社會形態不可同日而語。中國社會所需要的，是對密良與適應中國社會主義與學說。馬克思主義的推行，在歐洲各國尚因時間與空間的不同，須有重要的變易與適應；其在中國，自更易與吾人之實際需要相適應。中國所需要的革命理想，是應融合世界精神與本國文化的思想與學說。這不僅是適應近代個人主義，民族主義，民族主義，與社會主義之優點，更應發揚本國民族精神與民族文化的良好精神。

權能學說之理論與實際 (下)

陳烈甫

選舉，罷免，創制，複決及人民衛生及監督政府之四種政權。此四種政權之運用，可以中央政府為對象，亦可以地方自治政府為對象，如為後者，則人民可直接行使之，如為前者，則人民付託國民大會行使之，人民對於中央政府，不直接行使四種政權，而付託代表人民之國民大會行使之，表面上雖不為民主精神，但實所以發揮人民之權也。中國地大人眾，交通困難，欲人民直接管理政府，事實上為絕不可能之事，不如付託於國民大會，人數既多，自可集思廣益，隨時代表人民發揮管理政府之四權，此其一。中國教育落後，民智閉塞，「不知不覺」者佔大多數，能明瞭中央政府制度，政府政策，政治舞台上人物者，究極極少數，多數人民如此，將如何運用四種政權？中央政府，此其二。

因於中國將來實施政權之國民大會，其地位性質，應異於議會政治團體之議會。議會之重要權能有二，一為立法權，包括財政立法與其他立法，二為監督政府信任與不信任權，即政府之存在，係由於議會之信任。國民大會則當獨立法機關，乃代表人民行使四權，選舉罷免與複決之運用，雖等於信任與不信任政府，但創造權與複決權，其本身非立法權，而為監督政府立法之權。此外國民大會既得最高權力機關，則有制定及修改憲法之權也。國民大會既非知會議之獨立法機關，則作國民大會閉會期間應設立「職政會」之

。我們所需要的，不是馬克思主義。

抗戰以來，中國人在政治社會的思想，已大覺醒，在三民主義的偉大理想下，共同信仰，已日見確立。但是，在長期抗戰中，現實的困難，日見增加，現實的缺陷，也未免一天天暴露。不過這是一個不可避免的歷程，我們決不可因為對於現實的不滿與失望，而隨聲附和，消極悲觀。反之，我們應當發揚奮鬥精神及我們的共同信仰，以為努力奮鬥與改造建國的基礎。

主張者，實應解國民大會之地位與性質，俾得收議會政治之潔淨，而其結果則將妨害政府之施。因此國民大會之權力，應宜限於以下數者：

1. 制定及修改憲法
 2. 選舉及罷免中央重要官吏
 3. 創制及複決重要法律
 4. 聽取政府之報告及質詢
- 民國二十五年五月五日公布之中華民國憲法草案，關於國民大會職權之規定，很明確的以國民大會為代表人民行使政權之機關，而非以之為立法機關。第三十二條：「國民大會之職權如左：
- 一、選舉總統，副總統，立法院院長，副院長，監察院院長，副院長，立法委員，監察委員；
 - 二、罷免總統副總統，立法院院長副院長，立法委員，監察委員；
 - 三、創制法律；
 - 四、複決法律；
 - 五、修改憲法；

六、憲法賦予之其他職權。

人民權之發揚，係如上述；政府能之發揚，則將如何？作者以為欲政府

發揮其能，百廢俱興，舉措咸宜，則有必不可缺之條件四：
第一政府事務，應有適當之分工與聯繫。近代經濟產業之進步，專於分

工者甚鉅。但適當之分工，固為經濟繁榮所必需，而管理國家之事務又何獨

不然。中山先生依政府事務之性質，別治標為五，所謂分治分權，亦即分工

也。政治上之分工，其目的在消極方面為防止政府之事務或職權集中於一人

或一機關，致有措施零亂或濫用職權之弊；在積極方面則可以提高效能。分

工之重要既如是，分工以後各部門之聯繫亦不可忽略。例如立法院與法律之

制定，行政院掌法律之執行，性質雖殊，關係甚切，如制憲行政院向立法院

提出法律案之權，則缺乏聯繫，違反政府有能之原則。良以行政院負責履行

職責任，對於何種法律需要迫切，如何而趨適推行政，實知之最切也。又如

如考院掌指考，行政院用人，如缺乏聯繫，實不易發揮考試制度之效用

憲法政府必須有適當之職權所備之廣大權力，不能過受牽制約束，

致陷於運用不靈，或始得待答。此在常時如是，在非常時尤如是。在非常時

期，局勢緊張，千鈞一髮，必須當機立斷，措置適時，否則禍患隨之。英法

政治制度所以基礎穩固者，固與「權」與「能」之平衡，亦賴其富有彈性

在戰爭時期，首相權力之廣大，致有「無名而獨裁者」之稱，賴此乃其應

治制度之優點，國能渡過難關，履險如夷也。法國議會中政黨複雜，防範嚴

府適甚，致國家於緊急關頭，對內對外，皆未能出以大刀闊斧之手段，始

悔無窮之禍。法西漸之濫佔羅馬，國社黨之傾軋共和，皆坐視政府之軟

人民議會為國家之主權者，但此理論論之實行，應有限度。政府若無適當之

職權所備之廣大權力，則無以發揮其能，而權與能之間，將失其平衡。

第四政府應能安於其位，不作五日京兆之計。國家之幸，至期且難，

第二政府用人，應盡量利用專家。

現代政府任務，數量上較前多，質量上較前專門。處理專門性質之事務，自只有任用專家，始能勝任愉快。非

專家而處專門性質之事務，猶之不學醫藥而診病人，不學駕駛而為司機，必

致行運陷於紊亂或停滯，固不僅減少效率而已。從前公共衛生為掃淨街道，

麵粉清潔，其事非專門，現在公共衛生如殺滅細菌，預防疫病，則非有專門

知識不可。警察任務如緝盜防盜與巡邏，其事簡而非專門；及罪犯能利用現

代科學技術時，則警察為專門矣。管理貨包車馬車或轎子之來往，非專門；管

理現代都市高速度交通，則極為專門。從前無大銀行大工廠大交易所大托拉

斯，現則有之，管理監督，其事至複雜而專門。一百年前美國總統 Lincoln

憲法政府必須有適當之職權

憲法政府必須有適當之職權所備之廣大權力，不能過受牽制約束，

致陷於運用不靈，或始得待答。此在常時如是，在非常時尤如是。在非常時

期，局勢緊張，千鈞一髮，必須當機立斷，措置適時，否則禍患隨之。英法

政治制度所以基礎穩固者，固與「權」與「能」之平衡，亦賴其富有彈性

在戰爭時期，首相權力之廣大，致有「無名而獨裁者」之稱，賴此乃其應

治制度之優點，國能渡過難關，履險如夷也。法國議會中政黨複雜，防範嚴

府適甚，致國家於緊急關頭，對內對外，皆未能出以大刀闊斧之手段，始

悔無窮之禍。法西漸之濫佔羅馬，國社黨之傾軋共和，皆坐視政府之軟

人民議會為國家之主權者，但此理論論之實行，應有限度。政府若無適當之

職權所備之廣大權力，則無以發揮其能，而權與能之間，將失其平衡。

第四政府應能安於其位，不作五日京兆之計。國家之幸，至期且難，

中國革命感國，分爲三個時期，一爲軍事時期，行軍法之治；次爲調政時期，行約法之治；三爲憲政時期，行憲法之治。將來抗戰勝利，將由約法之始入於憲法之治，殆無可疑。未來之政治制度，如能注重權衡之分與平均，不特將解決中國政治制度上之迷題，對於世界政治制度之演進，亦必將

論思想信仰及力量 (下)

一、論力量

一提到力量，人們會聯想到武力。其實武力只是力量當中的一個。武力是強健的力量。除武力以外，還有個人的力量，這就是權力、智力、道德力。一提到力量，人們也會聯想到德的反面，是霸道，而不是王道。其實此之所謂力量，是廣義的，是包括一切力而言。凡足以左右人類的行動，而能使人類社會中發生影響的，都算是力量。項羽百戰百勝，這固然是力量，而項子羽單騎見周勃，以不敵屈人之兵，一樣也是力量。我們總不好以詞害意，重疊力量說害怕。霸道需要力量，王道離離力量，就是理想。中國歷王道，而所以終於在歷史上沒有發生實際效果，也許就是輕視力量的原故。

一個國家武力的培養，也不是一件簡單的事。武力好比是一朵很好的花。一定是金剛好，這一朵花草開得好。沒有脫全樹不好，而花可以開好的。總之是說，國家要培養武力，一定需要培養整個的國力。國力才是武力的源

泉。一培養國力，更不是一件簡單的事。要人人有力量，國家才有力量；人人有財富，國家才有財富。所以健康個人，又是健康國家的起點。一體力在過去，對個人是一個最重要的條件。不少的人，能當領袖，能說會哭下，唯一個本領，就是有一萬夫不當之勇。不過到了現代，武器進步，能拿的人，天大的本領，總不如手執武器的人。所以在現象，欲以體力在

有偉大之貢獻。中國不能行純粹之總綱或內閣制，北京政府時代之試。已證明其失敗。權衡之分開與均衡，實爲未來建立一應國靈活之政治制度之唯一出路。

楊玉清

政治上佔地位，畢竟是不可能的了。

智力，在過去，在現在，都承認她的重要。『宰相必用讀書人』，誰要領導衆人，誰得有超過衆人的知識，誰得有超過衆人的能力。尤其是現代科學發達，分工細密，專門知識，專門技術，成了時代的需要。任何部門，都需要專家。專家，亦即是智力的積蓄者，知識的龐王。海洋過去蘇格拉底高談；知識就是力量，愚魯就是罪過。所以自古及今，在西洋社會，智力特別受人重視。

權力，在太平時期，被敵人重視；到社會動亂，人們會忽視了它。其實『德足以服人』，在任何時期，人們對領導者的要求，是沒有二致的。德大是行的。不是說的。對天下人開口道德，閉口道德，也許正是道德的象徵。中國的文化，最著重實踐的傳統。所以道德力，在中國社會，也特別受人重視。儘管近百年來，中國的文化，受外來的影響，起了變化，但人類的標準，還沒有離開舊有的規範。

健康的個人，是包括一切體力、智力、道德力而言。如果有一體力，去談話，那也是一口不健康的人。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十、二十一、二十二、二十三、二十四、二十五、二十六、二十七、二十八、二十九、三十、三十一、三十二、三十三、三十四、三十五、三十六、三十七、三十八、三十九、四十、四十一、四十二、四十三、四十四、四十五、四十六、四十七、四十八、四十九、五十、五十一、五十二、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、五十八、五十九、六十、六十一、六十二、六十三、六十四、六十五、六十六、六十七、六十八、六十九、七十、七十一、七十二、七十三、七十四、七十五、七十六、七十七、七十八、七十九、八十、八十一、八十二、八十三、八十四、八十五、八十六、八十七、八十八、八十九、九十、九十一、九十二、九十三、九十四、九十五、九十六、九十七、九十八、九十九、一百。

個人的動機，只問人的行為。智力是處於內的，道德力是表現於外的。存在於內的，就是思想與信仰，表現於外的，就是力量。真正有存在於內的思想與信仰，一定有表現於外的力量。所謂：顯於中，形乎外。

思想好比大智，信仰好比大仁，力量好比大勇。真正有大智大仁的人，一定會有大勇。大勇是從大智大仁中孕育出來的。

有思想，有信仰，思想與信仰中所發出的力量，才是偉大的力量。古今來忠臣孝子，志士仁人，能舍生以取義，能殺身以成仁，這種力量，如山之崩，石之墮，誰也阻擋不得，誰也抵擋不住。他們沒有那一個不是富於思想的人，沒有那一個不是以他的思想而發為行動的人。信仰就是力量，真正有信仰的人，才配以有力量的人。

撞倒暴秦的暴動，那時候，發動的人，揭竿而起，初看似乎不是一回什麼大事。然而「燕雀安知鴻鵠之志」，陳涉以一個農人，而能發出這樣的感嘆，可見其抱負不凡。雖是揭竿而起，也是亡秦而有餘。其力量之大，是雖不能舉象的。

撞倒清濁的暴動，那時候，發動的人，也不過只幾個青生。然而前仆後繼，終有黃花崗之後，武昌之夜，使中國民魂如花，光榮燦爛的開出來。這些青生的力量，是從掃鬼來的！除了以思想與信仰解釋以外，還有其他的什麼解釋？

國家不怕沒有力量，只怕沒有富有理想和信仰的公民。個人不怕沒有力量，只怕沒有富有理想和信仰的靈魂！

三、

自然，我們現在論力量，還不能像過去那麼簡單。只要人們肯犧牲，過去就認爲是了不起的人。現在，時代已經不開了。造炸彈，不足以言革命。寫文章，辦報紙，辦雜誌，更不足以言革命。過去費一分力量，現在非費十分百份力量不可。時代不同，人們努力的方向也不同。所以我們現在論思想與信仰力量，固然不能說愛人怕生怕死，但拒絕不能以某人能死，就認爲是唯一的二不的義舉。

建國大事，不是死些人就可以完事的。需要成千成萬建國的人才，以主其間。這般人，要從本身做起，要從今天做起，要從小事做起。先樹立一

個規模，再造成一種風氣，堅持忍耐，向前邁進。中國正需要這樣一批有思想，有信仰，而發生出力量的人。

人類的生活有三種：本能生活，精神生活，心靈生活，心靈生活，偏重思想；心靈生活，偏重信仰；本能生活，偏重力量。然而時代輪到了現代，我們也有從本能生活方面，去表現我們的力量。

完全信仰宗教，這是過心靈生活的人；完全以文學自娛，這是過精神生活的，中國人最重精神生活，心靈生活，甚至於有時忽視本能生活。

食，色，性也；這是人類的本能生活。能於本能生活方面，去克制自己的，這就是英雄。不過人終是人，不是神。太奢侈，固然是不好；太刻苦，也非養生之道。所以在本能生活方面，能做到合理程度，那是最不容易的事。

作一個現代國民，有現代國民的條件。凡是中國人，都要犧牲自己的個性，有時候，不願意，也得作一作。形體的整潔，禮貌的周學，這都是中國人應該注意的問題。

中國社會太冷了。人與人之間，沒有熱忱；人與人相遇，都是默然一語。生活沒有條理，社會沒有規律，人與人之間，沒有相見以誠的愉快。這一個社會，絕不是死聲個人就可以奏效的。

所以力量要從大的方面表現，也要從小的方面表現。能對自己的生括加以注意的人，已經是中國社會所不可缺少的人。

結論

記得台灣有一件故事，人名我記不清楚，好像是吳人鳳。台灣生毒，有殺人罰家風俗，吳人鳳著意改革這種風俗者甚久。有一次，吳即召聚眾人，曉以大義，教人們不要殺人罰家。當然，殺人罰家，行之已久，不是幾句話可以改革。人們雖然平時很愛吳人鳳，但尤愛他們的風俗，所以他們固執是未嘗日，仍舊殺人。吳不得已，他只得答應他們說，好吧，某日某時至某地，你們來殺吧！等到發日一到，人們果然依吳之言，把人殺了。到檢查起來，才知道所殺的，就是教他們不殺人的吳人鳳。生毒雖沒有文化，然畢竟有人性。於是大家感動，痛哭不已。從此以後，大家再不殺人罰家了。

記得重慶也有一件故事。過去重慶是巴子國。巴國與楚國接壤，牧場障

曾門學。有一次，巴爾內亂，巴德子即求救於楚，廣派兵平巴內的內亂，並
將巴三城為國。楚國即履行其要求，平後，派人索三城。巴德子自殺，以贖
罪。願求救許楚，發出自我，現在只有我的頭，就沒有三個城。楚王得頭
，既許其義，說我只要有楚末權的一個臣子，何必索三個城呢？於是楚國歸
其罪，巴德歸其身。至今楚道門閉塞，還保留着巴德子墓的古跡，供人們憑
吊。

與往自己，以後國國民眾，中國在祈求這類人才。這兩個故事。是露天
地下的故事。我們要培養的，正是這種精神。

這種精神，發於任何方面，都是有力量的。

而且說此說，中國的運城，產生了三民主義的思想。中國眼前的事實，
也使人們樹立了對三民主義的信仰。因了有此思想與信仰，也發揚了與日本
獨抗的力量。

於是我們可以預想，三民主義的思想，是這種種和改造環境的思想；三民
主義的信仰，是科學的信仰，三民主義的力量，是救國的力量。

救國不能空談，非對個人有力量，國家有力量不可。

中華青年

總論 教育

教育、經濟、武力是今日立國的三個基礎條件。
這三者實為一體之三面，是相因而生，相需而成。
所以佛教一語謂「福慧雙修」，非但不能改善
民生，復與民族，恐怕更遭致支離破碎的危機。在
革命民族解決面臨危難的時候，當然要在「軍事第一」
的原則下，貫徹我們的力量，以爭取最後的勝利。
，使我們偉大民族使命。因此對於「百年大計」
，「立國之本」的教育工作，雖免忽視之，這是
時代的普遍現象，自然非隱晦的地方。但是教育乃國

三民主義周刊

主義是一個思想，是一個信仰，是一個力量。這是千真萬確的。三民主
義，不是國民黨的真魂，而是中華民國的真魂。

有思想才有信仰。這個思想，又一定是能適應環境的，能改造環境的。

如果有一種思想，缺乏這個條件，那末，一定不能使人們發生信仰。

有信仰才有力量，口是心非，隨聲應和，雖得弄之，而行盜路之行，

還一定不能發生力量。力量一定在信仰之後。沒有真的信仰，也不會有真的
力量。

誰能實行三民主義，誰就是三民主義的信徒。口喊三民主義，而不實行
三民主義，這是三民主義的罪人。

我們無從判斷個人的思想與個人的信仰，除了以他的行為為標準外

，「徒託空言，不如見諸行事之深切著明」，這是我們後人應時遵守的真理。

三民主義，是科學的。如果只是講說上的東西，那三民主義，

就是教條，就是空話。三民主義的信仰，就不成其為科學的信仰了。

我們要以行動，去證明對三民主義的信仰。我們要使三民主義成為活的

力量，不使三民主義成為死的教條。

我們認為今後欲使教育與經濟建設和國防建設

配合起來，發揮建設現代國家的宏效，就必須以

國家手創和建設開辦三民主義為教育的唯一宗

旨。誰都知道，三民主義是建國的最高準則，一切

的設施與計劃，都要以三民主義為指導原則。同時

，總說今日全國的最高領袖，黨內，總統，所以

三民主義的解釋與發揚，實視 總統的意見為依歸

。因此 總統對於教育的言論，也就成了我們所應

教育所應遵循的原則了。

總統關於教育方面的指示很多，舉其要者不外

下列數端：

（一）教育的意義： 總統說：教育的意義是

什麼呢？就字義上分開來說，教就是教學，育就是

養育。合起來講，教育就是養一面教育，一面養育

郭樹權

，教育就是要奉行此種，適合乎教育的本義。建設教育的目的。過去的教育，「只知教而不知育，那這種教育，就不能發生實際的效力。」現在必須「教而兼育，實行篤教於育，然後才能收弘教育的效力。」盡其最大之使命。同時強說教育為推進革命的重要途徑，曾說：「一個國家或一個地方，使之復興或改良進步，方法很多。但勞的方法，很不容易見效；改造國家，與改造社會惟教育之效為最大。」我們現在處於「這個危急的局面，如何挽救整個的國家社會，這當然是革命黨和政府的責任。不過要國家改造好，要政府和黨能夠有力量，達到實現主義的目的，最要緊的，還是教育界共同努力，以教育來救國」。

(一)教育的重點：甲、以國家為前提。教育是國家的事業，應以學生愛國家愛民族為前提。總裁曾說：「我們教人正確的目的究竟是什麼呢？就是要使一切受我們教導的人，個個都能懂得做國民與革命的真理，成為有用的人才，或成功為現代之國民，使他們共同一致為國犧牲！向立業的光明大道努力前進，使我們的國家和民族能夠轉危為安，轉弱為強，轉貧為富！」因為「惟有求盡國民民族的生命，能夠進步和發展，然後個人才能得到真正的進步和發展。所以惟有將我們個人的生命，貢獻於國家民族，然後，我們的生命，才能豐滿光大，悠久無疆。」乙、以道德為基礎。總裁以為「在一切學術技能之先，要修養我們的精神以養成完美的人格，因為精神道德是一切學術技能之根本。」個人如果沒有精神和道德，任何好的學問和本領，都是無用，對於國家民族，一點也沒有效益，而且聰明才智，反可資為奸作惡的工具，對於國家社會格外有害。」同時「國家的國民，如果精神富強道德高尚，則其國家進趨繁榮，必能於最短期間發達強盛，轉弱為強。反之，一般國民如果精神萎靡道德墜落，則其國家趨於衰弱，亦不能長保其繁榮強盛。」所以「我們現在應該為學教人，無不務求國家，復興民族，即要首先發揚我們民族的精神，提高我們民族的道德。」從今以後「我們要自教教國，一定要從提高國民道德做起，而要提高國民道德必先改良教育。」由此可知，「精神道德為基本，學術技能為末務。」亦即君子務本，本立而道生之意。丙、注重本能訓練。今後決定民族生存之條件，在乎國民是否有超越的刻苦耐勞的精神，要使一般國民，體達這個時代，所以本能訓練，是今後教育的一大目標。但因文化水準的提高，人類的本能，日趨退化，所以總裁認定「我們要使國家能夠獨立，使民族能夠自由，第一要訓練健全我們的身身，即須時時刻刻努力鍛鍊強健的體魄，使變為尚武的人格，造成豐富之知識，發揚毅勇的習慣，造成一個獨立國家健全的國民。丁、文武合一。近幾十年來我國內亂頻仍，外敵入侵，以致形勢危殆，國難不圖。究其癥結所在，實因武備不修使然。不過國人志願軍事（即國防）的重要性，實也不能辭其咎。總統自察其故，乃毅然提倡文武合一的教育，以挽救國家的頹弱。誰都知道，軍事教育有（A）組織嚴密紀律嚴明；（B）計劃準確，命令週到；（C）興齊清潔，簡單樸素而敏銳，所以「我們要振拔人心轉移風氣，使全體國民，人人能夠參修，（辦文武與體育）

（續）成功立案，而達到強國的目的，必須點燃文武合一的教育。」很顯然的現在是生存鬥爭肉搏的時代如果不具備軍事的技能，豈不能做一個革命軍國的國民，而國家也必然為大時代的激盪所淘汰的！（三）教育的目的。總裁說：「為學的目的，也就是要教人，要改造社會，要復興民族，要舉社會服務，為國家盡忠，為人類造福。簡言之，就是學為教世，學為教人。」

過去的教育，所發露的毛病，就是教學的雙方，祇知自圖利便，不以民族國家利益為前提，以至形成「舉非所用」「不適應情」的現象。這實在是國家民族的莫大損失。「要曉得學問是為人生在的。無論哲學科學藝術以及一切的知識技能，其最後的目的都是要改進人類實際生活的。凡是離開了這個中心原則的學問，便不是真正有價值的學問，更不是我們所要研究的學問，古人說：「學以致用，不是這個意思。」總裁這一指示，是非常偉大而有其科學的真理在，所以我們從事於教育事業的人不但須牢記在心，更應進一步把它澈底貫徹之。同時「從前的一切教育，不注意實用，從前所來者，多屬空泛陳腐的知識，完全離開了實際生活，不能應用，如果拿來做事，就會弄錯，所以在這種不實用的教育之下，好的人，往往變成無用的人。書獃子，不好而愛要假聰明以奸奸作惡，最後做一個無恥的亡國奴。」我們既知道這種教育的缺點，就應該痛加改良，以免重蹈過去的覆轍！因此「今後無論誰教求學，都要注重實用；掃除那一門功課，我們不僅要教以實用的理論，而且要授以實用的方法，總要引導學生到實用方面來發學。」不要像

成學而不能起行的書獃子！如此，然後所教所學的東西，將來才可以發生實際的效用。

(四)教育的方法：「甲、從小處著手。中庭上說：『君子之道，譬如行遠必自邇，登高必自卑。』無論做什麼事情，必須要從細微的地方下手，然後逐步做去。如果一味好高騖遠，終不能達到預期的美滿效果，誠如 總裁所說：『經驗學問，都不出一『平常』兩個字。大家無論想成什麼事業，開辦你有高深遠大的學問，如果你不在近處濃處做，那想一步騰到天上，一步走到東方，那是不可信的。』乙、具有自勉不息的精神，論語說：『學而時習之。』的斷，為學之道，最重要的一環，就是要具有繼續不斷的精神，因為『天下一切偉大的事物，無不是從微細的事物而來，而微細的事物之所以能成就其偉大，完全是時間久遠，繼續不斷的結果。』所以我們研究學問，必須具有『實事求是，精益求精，繼續不斷，貫徹始終』的毅力，乃克濟事。丙、教學做三位一體。教、學、做併重合起來，打成一片，才可算是實際的學問。我們為學的目的，不但要懂得原理原則，並且還須身體力行之，以求真理之所在。同時『教育與勞動是不可分離的，如果只學而不勞動，坐言而不起行，任你學問和理想，如何好，也不相干。這樣的學問，就不是真正的學問。所以教和做應該合一，而勞動、生產和教育，實為不解之繩繫，而其最基本的點，就是要使一般的學生，養成勞動的習慣，要勤勞服務的精神。』丁、有條理和系統。大學第一編中說：『就是我們研究或學習一件東西，必得『

明白本末終始之所在，分別緩急輕重次序，將根本的急要的事情先辦，其根本不急要的後做，這就是科學方法。』但是如果要做到條理分明，系統不紊的進步，必須從即物窮理始之，即所謂『一別於心，物始生之處，研窮於心理初動之時』，『分別於事物兩方面來進趨大家，隨時隨地，澈內澈外做即物窮理的工夫，以為進德立業的張本』的寓意。戊、分工合作。『人類文明的進步，一切事業的成功，無不由這種科學的精神和方法——分工合作——而來，無論什麼事業，分工的辦法愈精，則愈能進步；合作的精誠愈充足，則愈易成功，這是一定的道理。』假如不知運用分工合作，那麼，碌碌既難

分明，效率必然減低，同時世界上的學問，汗牛充棟，倘不相互分工合作，『不但不能一天比一天進步，而且一天天要敗壞下去！』我們研究學問，以貢獻於社會國家，『定要深切覺悟，無論研究學問，辦理任何事情，一方面當然要注重事情與分工的關係，一方面尤須要注意博通與合作的原則，必須由分工合作做到精確實在，這才算是現代之科學的為學方法。』

五、總裁教育思想的體系：由以上的理論看來，總裁一貫的教育思想，是以三民主義為出發點，按合歐美之文化社會實地後所創建的一種最完善且最切合現實的教育理論『治軍國民教育（即國防教育），勞動教育（即生產教育）於一爐，築其短而補其所長，用能適應世界的教育思潮，與我國實際狀況，遂獨創一種『文武合一』，『三育並重』方法，『精德兼修』的教育方針。同時，總裁的教育方法，更是平易切實，適合科學的精神，不是徒具理論的空中之樓閣，而是以教、學、做打成一片，由自立立人，達到服務社會國家的目的，完成教育而真正的使命。

新加坡陷落與太平洋戰事之展望

谷味瀟

新加坡戰事業已告一段落，我們對於這塊瀋空軍根據地，短短幾天的工夫，落入敵人手中，無疑的給予昆盟國戰軍的打擊，但是這種打擊對於太平洋戰事，不能發生決定的影響，因為：

(一)美國海軍以珍珠港之被突襲，一時不能增援新加坡，而美國在新加坡的兩隻主力艦，又被日本空軍炸毀，新加坡的價值效用，早已喪失，新加坡的價值在容納英美聯合艦隊對日採取攻勢或封鎖日本。

(二)美國亞洲艦隊，早已由菲律賓移步至爪哇的間，辦理任何事情，一方面當然要注重事情與分工的關係，一方面尤須要注意博通與合作的原則，必須由分工合作做到精確實在，這才算是現代之科學的為學方法。

三、總裁教育思想的體系：由以上的理論看來，總裁一貫的教育思想，是以三民主義為出發點，按合歐美之文化社會實地後所創建的一種最完善且最切合現實的教育理論『治軍國民教育（即國防教育），勞動教育（即生產教育）於一爐，築其短而補其所長，用能適應世界的教育思潮，與我國實際狀況，遂獨創一種『文武合一』，『三育並重』方法，『精德兼修』的教育方針。同時，總裁的教育方法，更是平易切實，適合科學的精神，不是徒具理論的空中之樓閣，而是以教、學、做打成一片，由自立立人，達到服務社會國家的目的，完成教育而真正的使命。

泗水，同時鐵錫蘭西南太平洋戰區總司令部不設在新加坡而設在爪哇，可知英美當局，對於新加坡的重要性已經看低。邱吉爾氏於本年一月初在下院稱：『吾人對於新加坡之保衛戰將至最後一寸土地……吾人開始建立有效之空中優勢，吾人利用澳洲、印度及吾人區域之強大根據地，必能在一九四三年順利進行吾人之戰爭擊敗日本！』我們由邱氏演說看，似乎新加坡的棄守是預定的計劃。

(三)日寇隨著初期勝利而來的，是日益增加的困難，雖然日本的損失比英美小，但日本也付了轉

當的代價。東京廣播稱：一九四一年內因在大東亞
戰爭死傷而喪命之金之數已增至六十八萬六千人
。實屬數目自設官方承認者甚多。日本所損失之運
糧船、運油船與供糧船在太平洋戰爭兩月中，已超
過其總噸數六個月內所備製造之總數。據美國海陸
軍部之統計，截至二月中旬，美軍共被日機五十五
艘擊沉，其力艦四艘，航空母艦一艘。同時日本佔領
區擴大，英力的分數也愈廣，運輸和調遣指揮的困
難隨之增加。

(四)中國民族之偉大奮鬥力，近年頗有抗擊暴
力甚為奇蹟。最近我軍源源入關作戰，造成中國
的力量是與日俱增。德軍在蘇聯戰場上的失利以及美
國生產的不斷增加，無疑的可以擊破日本勝利的神
話。假使日軍感覺得戰爭結束遙遙無期。日本陣
亡大艦大半在其廣播中，也不能不承認說：「新加
坡之艦隊，僅為孟買海軍中一隅之艦隊，戰爭
前途，尚甚遙遠！」

目前戰爭之形勢：
太平洋戰爭爆發後，香港、緬尼刺等處不守，
海峽殖民地之山打根、古晉及荷屬婆羅洲重要據點均
被佔領。爪哇、西貢、仰光之海軍加強海軍統
之艦隊，西貢之安波那島，亦被盟軍佔領。敵手，
則屬東印度海軍，暹羅海軍若只一戰門答臘及爪哇
而已。

海軍第五大島——一九三六年全
年產額半產量為四，一一四，七一〇噸。約佔荷
印海軍生產量百分之六十二，——爪哇、南洋羣
島中，唯一人口最多，交通最發達之島，鐵路公路
四八八哩均有印商業之中心。現則盟國佔領西兩太

太平洋之軍事重鎮。

新加坡英軍停止抵抗之日，日軍復在蘇門答臘
油田中心之巨港登陸，迫本月二十日暴日又在峇
及帝次登陸，是爪哇形勢已陷孤立。同時又發生
亦趨緊張，敵兵越過薩爾溫江後，大有直趨庇古以
截斷仰光鐵路之勢。敵軍不足，南入荷印，不
但可以補充日本軍需資源之不足，在軍略上亦具有
非常重大之意義：(1)荷印蘇門答臘及爪哇之奪
取，可以鞏固新加坡之佔領，威脅澳大利亞，打通
海上進攻印度之路線。(2)佔領荷印，以切斷中國
之國際路線，即可由陸地威脅印度。

結在同盟國立場來說：「如荷印保有蘇門答臘
及爪哇作根據地，不斷轟炸敵軍附近港口，阻撓其
補給線。則新加坡亦失其作用」。(見倫敦十六日
路透社電)「如保有荷印，並於該處集中空軍，威脅
日本交通，日本對其彭花無明勝利之信心，必將動
搖，而對荷印之壓迫，亦將鬆弛。」(見華盛頓
十五日中央社電)是保衛荷印與蘇門答臘，實為不可不
議之舉。如萬一作戰時之撤退時，亦應抱犧牲精神
與敵戰至最後一人，使敵無進佔一地即須付巨
額代價。

標：

澳大利亞與印度實為日本第二步之優目
1 澳大利亞：新加坡去達爾文軍港雖有二
千一百六十四里，但據東京廣播日軍已於本月二十
日在福屬帝汶首府帝力附近及荷屬帝汶首府古邦附
近分別登陸，翌日復在荷屬萬隆登陸。至是爪哇與澳
大利之海空聯絡實際上變為不可能。澳洲海岸線長
達一萬二千里，重要城市多在沿海。面積總計八百

九十四萬四千五百方里，而人口不滿千萬。中部
沙漠橫亘，南北交通向未暢達，易攻難守。荷爪哇
被佔領敵兵移師東進，利用南緯島為根據地，可直接
威脅澳洲之海。一旦澳洲也受到威脅，則南太平洋將
變成日本港，美國在太平洋反攻的根據地也就喪失
無餘。新加坡不守後，爪哇與澳洲之聯絡復為暴日
遮斷。保衛澳洲需要美國從速著手，連日敵機襲擊
達爾文港，或即攻澳之先聲。澳總理范丁於本月十
九日發表聲明認為保衛澳洲戰爭之開始。澳洲是盟國
在南太平洋唯一的根據地，希望這次勿再自暴自棄
了便先。

2 印度 德日會師印度為軸心之策畫。新加
坡不守後，日本軍部暇否國民新聞為文曰：「倘以
佔領卑洲為已足，則盟國半途而廢，吾人應攻佔新
加坡，砲擊下之經濟根據地，易言之，加爾各答
孟買、錫蘭等處均應在經濟上與軍事上完全歸
吾人控制，吾人作戰之右翼，應伸至亞丁」。必如左
倘有在經濟上及軍事上與盟國對峙之希望」
云云。這是日本染指印度及近東陰謀。最近幾次
演說大體均歸納於此。且其聲言叫印人印印的口
氣，大抵有軸心之聲。印人印印早已許給日本，毫無
疑問。最近戰爭發展的一戰形勢，使印度的地位
日趨重要，而西拉近東，東部細甸，南瀾度洋，
是規在抵抗侵略勢力的中心地帶。在這將將委員長
訪問印度意圖至為重大；英倫觀察家認其為「遠東
新時代之開始」……直接影響目前與將來之遠東作
戰行為，以及亞洲與整個世界之未來命運。以中印兩
國委員長此行已使中英印合作益趨緊密。進中印兩
國擁有全世界三分之一強的一億八千萬人口，全世界凡

分之一的土地，兩國並肩作戰，必是安定世界大局
主力。不過印度始終未能取得自治領的地位，英
國關係久欠強固，這是英政策之弱點。蔣委員長告
白書中「漢官英將子印人以政治實惠」；英國
五月十九日原部公報，工黨多遜與克爾福斯力
言，仍是英與印度關係上，蘇及自由印度合作雙方
的人，相信英印關係上，當有顯著的進步。

昨日在太平洋戰事初起時，對於英戰事
不能實在決定，影響。這兩個月的事，吾人
很多費費的經驗，歷史太平洋戰事以及整個世界戰
事之新吾人應以此認識：

1. 現代戰爭中只有攻勢與防禦。「過去兩月之
事件，是進攻與防禦。爭唯一有效之防禦，由馬
奇諾以進參珠港及新加坡之全部喪失，無非防禦
地不可攻陷之證據。現代戰爭之武器，給予攻擊
者以極大之便利，其進攻如此迅速而劇烈，以致唯
「可能之防禦，已根本非防禦而為反攻」。(見本
月十九日紐約時報社評)

2. 制空權為現代戰爭中之必要條件，無論採取
守勢或攻勢，制空權是一樣的重要。最近由德出多
維海峽的意圖是仗着空軍的保護，不然它決不敢
由英領海走。德機兩個多月的戰事，莫斯科，列寧
格勒結實堅守，冬季蘇軍復能發動反攻，迫擊敵人
，這都說明制空權的絕對重要。——蘇聯始終未喪失
蘇聯內之制空權。這次太平洋的初期戰事英美既估
了日本的空軍力量，給予日本不少的便宜。現在要
斷斷挽救兩洋的危機，首要迅速恢復制空權。

三、民主主義周刊

精神力量，仍不可一日或缺。中國以劣勢裝備之陣
軍抵抗日本海陸空三方面之進攻，轉瞬即屆五年，
舉世舉目奇觀，而「精神力」(戰鬥精神，犧牲精神
，及軍民合作精神)實為造成此奇蹟之主要原因。
同盟國如何始能發動此種戰鬥精神，將在喚起民衆
，這就此次作戰之意義。願荷印戰事已滿家參與觀

文學閒話(三)

一、人生如夢

人生如夢，如幻，如雲，如寄，如寓，如泡，如
如淡影，如露花水月，嘈嘈雖然不同，思想是大
費相似的。這種遠觀，或頗覺理想，見於中外文
學作品中者，不可勝記。金剛經謂：「一切有爲
法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀」；
經續謂：「是身無常，念念不住，猶如電光，譬亦
，幻矣」；昆輝亦復相同。

蘇東人先來說夢：浮生若夢，往事如夢，南柯
一夢，高唐夢，邯鄲夢，黃梁夢，蕉鹿夢，夢周公
，莊生花蝴蝶，蝴蝶化莊生，都是體悟了「空」
。詩人們特別感覺到人生的空虛，猶如一場春夢，下
列名句，可見一斑。李白：「萬世若大夢，胡爲勞其
生。衆生：江河東流江草齊，六朝如夢鳥空啼。黃
鶴：世事向來猶，人情難似夢。程鉅夫：「浮本
幻壤，前夢覺已醒。蘇軾詞：「夢一夢人不知，萬
事都歸空。蘇軾：「我欲還：禾黍高低六代宮，楸枰遠
盡千官塚，一掃無存。姚鼐：「榮枯枕上三更，儼
，偏編頭內，人生幻化泡影，那個穩危自覺。

，希臘英，蘇當局發動動員民衆參加抗戰，勿令其
中日本「亞洲之亞洲」宣傳之詭計。相信蘇軍
業備而擊消滅之意志必不逃避抵抗侵略之責任。
但是「吾人不能於蘇聯上以西方式民主自由而戰，
蘇聯上以東方式民地及既，利益而戰」。(見二月
十五日紐約時報，林語堂，「中國勝利之原因」)

周駿章

「人生只是一個笑話，
一場夢，一個時影，水泡，空氣，頂多是熱
氣蒸發」。

「凡是我們所看見的假扮的，只在夢中之夢」。
在文學中還有一個真例，是假託虛夢，或虛
夢境來敘述故事。列子「黃帝篇」謂：「黃帝夢
，而夢遊華胥氏之國。其國無師長，自然而已。
其民無嗜欲，自然而時」。楚人小小說「兩
柯太守傳」和「抄中記」，明曲「西廂記」
和「夢露記」，都是假託所知的，母庸細說。「紅
樓夢」雖未假託爲夢，但前首和結尾是很虛幻的。
歐洲中世紀著名寓言詩「致讀傳奇」，西班牙
牙劇劇家塞萬提斯的劇「人宅是夢」，英文古詩「
喬夫皮爾斯」，彭德爾的宗教小說「天路歷程」

曼的詩「郭德秀斯之夢」，也都假託夢境而述事。愛爾蘭近世劇家鄧敦尼稱呼他的一部瓊露小說集為「假夢者之故事」。伊爾文的「假夢者集」，如碧蓋多。又有許多童話，其結局不外乎「睜眼開睛，原來是「馬夢」，如「阿羅斯漫遊奇境記」之流，更是阻指虛假。

然而人生真是夢嗎？有些人却以為說它是戲，較為恰當！

二、人生如戲

鄉下人演戲，往往臨時架一座戲台，貼着紅紙對聯：「天下事原來是戲，世間人何必認真」。上面又有一個橫條，寫着「乾坤一戲」。這似乎可以代表一般俗人對於人生或戲劇的見解。

十七世紀的英國劇家湯姆遜斯為德在「寫作人辭解」一書裏說：

「世界是戲院，地面是戲台，上帝和自然俱供於其中的演員。」

法國散文家聖坦德稱近代小品文之鼻祖，在「論最優良的人」一文裏，也說：人生是高尙的戲劇，已有帝王與平民串演數萬年，全部宇宙是他們的劇場。

十六世紀的法國詩人杜巴達，本來是個軍人，親嘗鋒鏑，身受重傷，他遭難英爾時，備受女王依烈爾伯和蘇格蘭王詹姆斯第六的優待。他有豐富的經驗；在一首對聯裏，他說：

「我以為世界只是一個戲台，
戴着假面具的人在上面扮演。」
說着就用個假髮的髮多士比亞。（盧尼司

論人）第一幕第一場裏說：

「我以為這世界只是這個世界，格拉希諾，一個戲台，每個人必須在裏面担任角色，而我所扮演的角色是很悲哀的。」

莎翁又在「馬克白」第五幕第五場裏，說：「人生不過是個人行動的陰影，在台上高懸腳步的一個可憐的演員，以後便不見他了；不過是一個虛子說的故事，說得滑稽慷慨，却毫無意義。」（樂實秋譯「馬克白」頁六六）

把這個假髮演說得最淋漓盡致的，是「如願」第二幕第七場：「世界成是一座舞台，一切男女不過是演員罷了。他們也有登場和退場。一個人在他那個時代，可以演幾種角色，他一生的行事可以分做幾個時期。第一個是嬰兒，在奶媽的懷裏，時而啼哭，時而嘔吐。其次是抽抽噎噎的小學生，手裏拿着書包，滿面紅光，慍慍地，不情願地，去上學堂，像一個驢牛爬行一樣。其次是戀愛時期，他是呻吟短嘆，好像風裏飄蕩的聲音；為愛人的眉眼，寫悲哀的情歌。再其次是兵士，滿嘴裏說些奇怪的誓語，他所留的鬚鬚像約的一樣，對於榮耀非常嫉羨，打仗時非常敏捷，甚至在砲口裏找尋泡影似的榮耀。再其次是法官，吃得個大腹便便，咳嗽痛裝人許多食物，看風色的眼睛和時髦的騎裝，噴鼻塞了格官和普通的例證；他就這樣演他那個角色。第六期變為獨而穿鞋的老頑固，眼鏡懸在鼻樑上，身邊掛着銀錢；他那年輕時的椅子，收藏得很好，如今坐在他那搖擺的腿下，却顯得太寬大了。他那宏亮的聲調又變成兒時的細嗓子，說着好壞吹笛吹哨。到了最末的時期，這一聲奇異的故事

就此完結，他又回到兒時的混沌狀態，忘記了一個沒有牙齒，眼光，口味，什麼都沒有。」（大體引用張采真譯「如願」頁八三—八五）

十八世紀的美國詩人，濟伯，在「論人」一詩內，也說：

「老人拿這個玩具嬉戲，猶如少年時拿少時的玩具，直到疲倦以後，他睡覺了，人生的可憐的戲劇也就結束了。」

的確，人生真像演劇。你看：帝王的加冕和葬儀，祭神祀天，長跪祈禱，法庭的審判，戀愛，結婚，空襲，海戰，險地行軍，選舉，議院的開會……多麼像演戲。輪船沉沒是戲劇，烈士殉國是悲劇，洞房花燭夜或金榜題名時是喜劇，夫妻吵嘴是醜劇，發瘋罵街是文明戲。

既然說人生如夢，又說人生如戲，似乎稍有矛盾。英國現代文學欣賞家斯強，却有一番妙論，夢和戲有極密切的關係，因為悲劇就是一場惡夢，喜劇無異於一段甜蜜的夢。他在「詩歌常論」和「戲劇常論」兩本書裏，引用一個相同的比喻，極有趣味：「譬如有一輛貨車，裝滿了起餅的餅片，在早晨三點鐘，駛過郊外。這種境况喚起詩歌的響響，為醒後許多睡覺的人。對於少數醒者，它沒有產生任何影響。其餘的人，受着海濤，就做出古怪的夢了。有一位這樣的醒者，夢見海上發生一次惡劇。他的女兒為他主持家務，總覺得單薄的老金，入不敷出；此時，她夢見新來的女傭把車用完的全套碗碟杯盤，都打碎了。有一個老人，在昨天下午，曾經申斥他的孫兒，這時夢見孫兒舉個一雙，把門關上，故意撞他的睡臉，有一個少

夢見他那個大學裏的足球隊正在比賽。他帶來一個個穿用時髦的鞋子，他在球場之旁，旋轉這個玩弄，發出像失統的響聲，鼓勵球員衝鋒。忽然他驚覺自己醒來，不可制止，失叫之聲連續不斷，以致球員停止比賽，他和觀眾都用驚愕的眼光注視着他。誰知此類的夢，都是馬路上車聲鑼鑼的解釋。換言之，做夢者用和他自身相固的人物，或象徵，把貨車的聲音發為戲劇了。

這種雜碎夢，自然是以弗洛伊德的精神分析說為根據。不過遠在一千一百餘年以前，我們中國人也偶將發現此種夢，可惜沒有發揚光大。在唐玄宗時段成式的「酉陽雜俎」裏，有一條記載成式之表兄盧有則夢看擊鼓，既覺，始知小弟夢叩其門為街殿也。

三、文學作品裏的人生觀

文學作品裏的人生觀，大致可以分為四類：一、伊壁鳩魯派或快樂派，二、斯多噶派或堅忍派，三、悲觀派，四、樂觀派。

伊壁鳩魯派：所謂快樂，是指身體上沒有痛苦，靈魂上不受痛苦。但後來的人時常以狂歡縱欲，吃喝嫖賭，為最高的享樂，於是醉酒賭博人變為詩歌和小說中常見的題目，波斯詩人我歌德揚的「魯拜集」可為代表，其中有一節是：

「樹枝下放著一本詩集，
一瓶美酒，一塊麵包，——還有你，
在曠野裏，你坐在我的身旁唱歌，
呵，曠野就變成了天堂福地。」

斯多噶派已於前，在文學中努力稱謂：唯愈

三 民主 週刊

主張以文藝道，曾國譯主張文與道合，兼稱頌的「失樂園」鼓舞世人覺悟，愛獸生動物自動自強，彭揚揚揚基督教徒忍耐的精神，都是很好的例子。

悲觀派和樂觀派本來不能獨立，因為快樂派包含悲觀與樂觀兩種態度，堅忍派也有這兩種態度。可是有些文人，如史伯樂和哈代等，過於偏重悲觀，甚至由悲觀而憤世嫉俗，而玩世不恭，而厭世自殺。快樂的人的樂觀固然是好，但太樂觀了，也許會因循苟且，偷安度日，不求上進。

因此，各人各人的人生觀，誰也不能判其是非。又，一個文學家的思想和他的經驗思想相通。丁尼生名利雙收，所以很快活。布爾寧戀愛成功，所以他的情詩沒有怨恨之意。反之，被放棄的周原和不得志的李白，好發牢騷。斯特林堡結婚兩次，第一次的結果是在一八一九年離婚，第二次的結果是把他送進精神病院，從此以後，他在短編小說和戲劇中痛罵一切的女人。但丁的愛人畢屈司死了，他便一生迷於幻想之中，追念那位純潔的少女。（畢屈司是誰，有無此人？她和但丁永別，究竟是因為她死得早，還是因為她和別人結了婚？這些事是爭訟去解的難題，此處就不詳述了。）當歌德失戀時，他很想尋死，可是他還有政治野心，不願如此輕生，於是他便使小說裏的一個人物替他自殺。莎翁的戲劇所以能空前絕後者，大半是由於他有豐富的舞台經驗。同樣，康拉德的海洋小說是直接從驚濤駭浪中寫出來的。柯羅筆下的印那安人，吉卜林筆下的印度人，穆爾姿筆下的鯨魚，賈克倫筆下的猛犬，一方面是親身經歷或觀察的產品，一方面基於立場不同，遭遇不同，環境成不同的人生觀。

，而予以同情，厭惡，欣賞或可憐的描寫。

當然，這樣的看法較為普遍，而且有例外。處於貴族家庭的托爾斯泰却為農民壽命。美國近來文學批評家菲爾普斯說哈代的悲觀主義完全是哲學思想，與他個人的哀樂無關。不過這異常的情形而論，文學作品既總是人生的反映，無論作者用寫實，或浪漫的方法，他總想把他個人的願望或觀感行之於紙端。

明白了這些事實，讀者們就不必非讀者們聽聽，也就無須乎從和上當。陶爾明做管說什麼天氏之民獸，無懷氏之民獸，令人發瘋，不由得心奪往之其實，葛天和無懷氏的老百姓，只是穴居野處的原始人民，不但吃不到海參燕窩，便連白米嫩豆腐湯滋味也嘗不着。蘇東波和鄭板橋管說朝歌髮弄扁舟，做個擺渡釣徒，但為一失足落水，遭滅頂之禍，與波臣為伍，也不是好玩的。

小孩子讀劍俠小說，就想上荒山學道；少女讀「紅樓夢」，更加上愁善感；少年讀偵探小說，更不得自己占山為王，讀「少年維特之煩惱」，又覺得自己孑身一變，變為失戀的維特；想墮入羅網，大部份的責任由讀者負，誰教他們缺乏文學的修養，缺乏批評的見地。

人生到這地步是夢還是醒？沒有人敢作肯定的答覆。截至今日為止，最好的醫藥仍然是叔本華的名言：「人生既不必加以嘲笑，也不必為之嘆泣；人生是需要瞭解的」。一般人只知道作着虛假體驗人生，殊不知讀者也應當體驗人生，欲知人處之真象，絕不是一人云亦云其所聽了事的。

思土

夜歸

(一) 小村

小村是我的家，
 屋上有淡淡炊煙，
 白雲常來；
 村後有一個湖，
 門前繞過一曲小河，
 河畔，幾株垂柳，
 年代久遠了，也不長高，
 祇是向岸邊伸長。
 河畔常有女人來洗衣——
 河裡的水日夜流去，
 帶去她們的孩兒，青春，暮年，
 一代代，
 她們生活得寂寞，
 因為人類說這祇是「家」，
 ——不是因為屋上有一個煙突。

(二) 村上

村上的人都是熱誠的，
 連誰家的牲畜都是熱誠的；
 昨夕街上來了一個異鄉人，
 就有人打聽出他是誰家的客。

(三) 春天

春即便是一個過路的旅客。
 街上的人也許會在一月酒家門口，
 圍住他的問他外邊的情形，
 旅客告訴他們一些新奇的故事，
 他們驚嘆，
 有多少年代他們沒出過村子，
 祇少不曾越過對湖，
 那處最高的青山。

(四) 昨晚

春天江水漲了，
 灘灘應該像一個魚腹了；
 故鄉門前進塘裏的水如吳也漲了，
 漁舟發發的響聲定可聽到水面了。

昨晚我夢見巴嶽之水東流，
 峽谷的灘石上掛滿花籃放，
 又是春節掃墓的時候，
 我要城上的浮雲帶我的思念歸去，
 却被巫山阻住，
 把我的思念，擱在
 十二峯的深谷空廊間。

(五) 蛙聲

蛙聲，
 在初風雨後黃昏消失的一霎那，
 我聽到蛙聲了。
 我思念起，故鄉
 池塘
 田野間，月下的蛙聲了。
 蛙聲浸在暮色裏了，
 暮色深了，
 旅者渺茫的前途呢？
 蛙聲是歡樂的，
 但它永不解的，
 是異鄉人的悲哀啊！

更正啓事

查十七期「總理函札中的革命哲學」一文
 在二頁下面第六十七行有：
 「能行之人何以少，當然是由於許多人相
 信「行易」而忽視其行，不知之人何以多，則
 又由於他們相信「知難」而畏於求知」此文因
 印刷之誤應改為：
 「能行之人何以少，當然是由於許多人相
 信「行難」而畏於力行，不知之人何以多，則
 又由於他們相信「知易」而忽視求知」特此更
 正