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I.

Domy, jak ludzie, mają właściwą sobie fizyonomię. Nie 
Móre budynki, skromne z pozoru, pociągają dziwnym urokiem, 
-obiecując ciszę, spokój i szczęście, inne, przeciwnie, wstręt 
budzą swoim ponurym wyglądem.

Pilny obserwator, opierający na tern swe spostrzeżenia, 
powie, i nie bez przyczyny, że w podobnych schronieniach nie 
mogą mieszkać uczciwi ludzie.

Do takiej to podejrzanej kategoryj domów, zaliczyćnam 
wypada kamienicę dwupiętrową, wznoszącą się w 1850 roku 
na bulwarze Batignolles.

Wspomniony bulwar stał się obecnie piękną, rozległą 
częścią Paryża, starannie utrzymaną, należycie oświetloną, 
zapełnioną po obu stronach wytwornemi budowlami, wspania- 
łemi magazynami i kawiarniami.

Nie było tak przed laty dwudziestu kilku.
Część zewnętrznarogów bulwaru, położona między Mont

martre i Batignolles, przedstawiała w lecie p iaszczystą pusty-
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nię, w zimie bagnisko, słabo oświetlone wieczorem, miejsce 
nadające się wybornie do schadzek dla pozarogatkowych włó
częgów; zabudowane dwoma rzędami starych, brudnych do
mów, nie różniących się wiele od otaczających je lepianek.

Na zewnętrznej stronie wyżwspomnionej kamienicy zda
wał się ciążyć jakby rodzaj trądu.

Otynkowanie poodpadało z niej kawałkami. Okiennice 
i żaluzye różnego kształtu i koloru, pozakupywane widocznie 
w składach rupieci, trzymały się zaledwie w oknach, nieregu
larnie porozmieszczanych.

Właściciel domu, gruby mężczyzna, nazwiskiem Vignot, 
inaczej nie wiadomo z jakiej przyczyny „Sznurem* przezwa
ny, zajmował parter tegoż.

Utrzymywał on tu kawiarnię podejrzanego rodzaju, któ
rej klientela rekrutowała się przeważnie z pomiędzy wypoma
dowanych „ Alfonsów “ uczęszczających na baliki pod „Królo
wą Blanką.11

Jeżeli godzi się wierzyć głosowi publiki, Vignot łączył 
do owej profesyi różne rodzaje mało zaszczytu przynoszących 
mu zajęć. By zaś usunąć od siebie uwagę policy i, oddawał tej
że niejednokrotnie nader ważne usługi, co zamykało jej oczy 
w pewnej mierze na jego sprawki.

Pod oknami pierwszego piętra, na murze tej kamienicy, 
umocowanym był obraz na drzewie olejno malowany, z które
go deszcz, słońce i kurzawa, nie zdołały jeszcze zetrzeć barw 
jaskrawych.

Obraz ten, którego twórca może niestety śnił niegdyś 
o sławie, przedstawiał kobietę w żółtym kapeluszu z piórami, 
w sukni różowej, dekoltowanej, z błękitną przepaską, obejmu
jącą z wdziękiem w ramiona pyzate niemowlę.

Poniżej widniała tabliczka, na której wypisane nazwisko 
niczyjej natenczas nie zwracało uwagi, a które we dwadzie
ścia cztery lat później obdarzyło majątkiem i sławą jeden 
z teatrów Paryża.
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Przyjmuje damy potrzebujące opieki.—Dyskrecya.—Troskliwość 
macierzyńska.—Oeny umiarkowane.

Czy owa pani z bulwaru Batignolles była w rzeczy sa- 
mej krewną legendowej pani Angot, nie wiemy. Jakiekolwiek 
bądź jednak było jej pochodzenie, zajmowała w wyż opisanym 
domu całe pierwsze piętro, płaciła komorne regularnie, zkąd 
zaskarbiła sobie szacunek i poważanie u pana Vignot.

Na drugiej tabliczce, umieszczonej w widocznem miej
scu, napis objaśniał, że obok zakładu pani Angot, znajdują się 
pokoje umeblowane do wynajęcia, tygodniowo, dwutygodnio
wo i miesięcznie.

Pan Vignot był przedsiębiorcą tych lokalów.
W końcu korytarza, nasiąkniętego nieczystem wilgotnem 

powietrzem, wązkie ciemne schody, pokryte masą błotnistą, 
prowadziły do pani Angot i do pokojów umeblowanych.

Wejdźmy do jednego z nich, noszącego Nr. 4.
Trudno wyobrazić sobie izbę pospoliciej umeblowaną, 

o nędzniejszej powierzchowności.
Podarte firanki, niegdyś białe z czerwonem obszyciem, 

przysłaniały do połowy łóżko drewniane, na którem leżał 
siennik z wyglądającą zeń słomą, i materac szczupły i płaski.

Rozdarta przez całą długość firanka, podobna do zawie
szonej nad łóżkiem, przysłaniała okno.

Komoda, stolik i cztery drewniane krzesła dopełniały 
całości.

Szczupłe zawiniątko leżało tuż przy komodzie. Po nad 
kominkiem nie było zegara, ale dwa mosiężne lichtarze, odbi
jające się w zielonem zwierciadle, krzywo w ramy oprawnem 
i zapisanem mnóstwem kobiecych imion, wyrżniętych widocz
nie ostrzem dyamentu.

Jak wytłomaczyć w podobnem miejscu obecność tego 
klejnotu, choćby najmniejszego?
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Na balikach to bezwątpienia szukać potrzeba byłoby roz
wiązania owej zagadki.

Obok kominka stał piecyk gliniany, a na nim kilka fa
jansowych talerzy, próżna butelka, dwa widelce, dwa noże, 
trzy wazki metalowe i mały zapas węgla drzewnego.

Otóż i wszystko.
Zajmijmy się teraz osobistościami.
Było ich dwie we wspomnionym pokoju, a nigdy kon

trast bardziej uderzający nie zdarzył się jak w chwili obecnej.
Przed owem zwierciadłem, pokrytem jak gdyby mgłą 

wieczną, stał młody mężczyzna, zakładając krawat na szyję.
Mógł mieć około lat trzydziestu pięciu i widocznie nie 

należał do zwykłych gości tych brudnych stron miasta.
Ciemno blond włosy, wijące się naturalnie, spadały mu 

na skronie i czoło, okalając rysy twarzy kształtne, regularne, 
nacechowane wyrazem wyższej dystynkcyi.

Całe jego oblicze uderzało niezwykłą pięknością, lecz 
była to piękność przekwitła, zużyta. Ołowiana bladość cery, 
zmarszczki na czole i powiekach, sine kontury pod oczami, 
usta pobladłe, świadczyły o przebyciu wielkich zgryzot lub 
zbyt wesołem życiu.

Ostatnie z owych przypuszczeń, zdawało się być najbliż- 
szem prawdy, jeżeli godzi się wierzyć, aby z pierwszego rzutu 
oka można było wytworzyć sąd o jednostce, jaki wszelako 
w wielu wypadkach bywa nieomylnym.

W spojrzeniu tego mężczyzny przebija się ukryty nie
pokój wewnętrzny. Każda z jego źrenic błękitnych, świecąc 
ponurym blaskiem, zdawała się być jakby otworem głębokiej 
przepaści. Nieprzenikniona ciemność leżała widocznie na dnie 
duszy tego człowieka, rozświetlana jedynie blaskami niezdro
wych namiętności i żądz nienasyconych.

Starania około swej toalety, jakiemi zajętym był w tej 
chwili, całkiem go pochłaniały. Dziesiąty raz z rzędu zadzierz- 
gał i rozwiązywał węzeł krawata. (Umiejętność tego wiązania 
istniała jeszcze w roku 1850). A gdy mu się to wreszcie udało,
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uśmiechnął się do swego własnego obrazu, odtworzonego 
w owem zakurzonem zwierciadle, przy wdział tużurek, uwyda
tniający dobrze jego kształtną postać, wsunął do kieszeni ma
ły rewolwer, kilka sztuk drobnej monety, rozrzuconej po nad 
kominkiem, włożył jasne perłowe rękawiczki, wdział nowy ka
pelusz, a zwróciwszy się do młodej kobiety, znajdującej się 
wraz z nim w pokoju.

— Klotyldo—rzekł—wychodzę.
Kobieta siedząca na łóżku, ze wspartemi na kolanach rę

koma, ukryła twarz w dłoniach. Ciemny jedwabny penioar 
okrywał ją całkowicie. Widocznemi były tylko jej palce białe 
u rąk, jakby wykute z marmuru, i gęste sploty ciemnoblond 
włosów nad czołem.

Podniosła głowę.
Uroczo piękna i młoda, przedstawiała obraz anioła, lecz 

anioła boleści. Oblicze jej było tak marmurowo białem, jak 
ręce. Pod zwierzchnią skórą zdawało się, iż krew nie krąży 
wcale.

Powieki jedynie były zarumienionemi, jak gdyby od łez, 
które na rzęsach jej jeszcze drżały.

— Wychodzisz — szepnęła ku stojącemu opodal męż
czyźnie.—Ha! jest to codziennym twoim zwyczajem. Dziwnem 
byłoby zaiste, gdybyś pozostał tu zemną.

— Mamże to uważać jako wymówkę z twej strony?
— Wymówkę? czyliź ci kiedy je czynię? Rychłoż po

wrócisz?— zapytała.
— Jak zwykle.
— To się znaczy w noc późną... nad ranem... Powracasz 

zwykle, gdy świtać zaczyna. Następnie śpisz przez dzień cały 
do wieczora, aby za przebudzeniem opuścić mnie znowu. Za
ledwie czas mamy do wymienienia z sobą słów kilku... I otóż, 
przez większą połowę życia jestem samą... samą... i tu... w ta- 
kiem miejscu!...—powtórzyła z pomimowolnym wstrętem spo
glądając w około siebie.

— Mieszkanie to nie jest pięknem... przyznają!... — od-
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parł mężczyzna. — Wkrótce je zmienimy... przyrzekam ci to, 
i to prędzej, aniżeli się może się spodziewasz. Zresztą, dom jest 
spokojny, nie zagraża ci tu żadne niebezpieczeństwo.

— Dla ciebie i z tobą, przyjęłabym to smutne schronie
nie — odpowiedziała łagodnie — przyjęłabym wszystko!... do
wiodłam tego. Ależ pozostawiona w samotności, och! wiecz
nie sama... to nazbyt okropne, chciej wierzyć. Różne smutne 
myśli nasuwają mi się wtedy. Powiedz mi, czem się zajmu
jesz?—dodała—co zatrzymuje cię tak zdała odemnie?

— Walczę o lepszą przyszłość dla nas obojga. Staram 
się o zmianę pozycyi.

— Jak to... przez całą noc... do rana?
— Noc nieprzerywa zajęć finansowego świata w Paryżu. 
Młoda kobieta potrząsnąwszy głową z niedowierzaniem, 

powstała.

II.

— Klotyldo! — zaczął mężczyzna, hamując niecierpli
wość—co znaczy to poruszenie głową?... czy mi nie wierzysz?

— Tak!—pomimo wszystko... przyznaję.
— A jednak przysięgam ci...
— Nie przysięgaj!...—żywo przerwała. — Na co się to 

przyda? Jesteś panem swego postępowania i nie żądam, abyś 
mi zdawał z niego rachunek. Widzę dobrze, że mój wpływ, 
jaki miałam niegdyś na ciebie, nie istnieje i że nie zmienisz 
swego sposobu życia, to próżno! Pozwól mi jednak sobie wy
jawić, ile cierpię, ile się trwożę, widząc z dniem każdym za
głębiającą się przepaść, nad którą stanąłeś! „Wszystko stra
cone oprócz honoru“—pamiętaj o tern Gontranie, i strzeż się, 
ażeby honor nie ucierpiał w tern strasznem rozbiciu.

Gontran dobył cygaro z eleganckiej cygarniczki i za
palił.

— Czy to już wszystko?—zapytał wzruszając ramionami.
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— Nie jeszcze...
— Spiesz się więc, proszę, moja droga, bo mnie czas nagli!...
— Ach! czyż nie obndzi się w tobie litość nademną?— 

mówiła łzawym głosem młoda kobieta.—Widzisz ile cierpię... 
Gdybyś czuł, jakie ogarnia mnie przerażenie podczas nocy, sko
ro pozostawiona tu sama, usłyszę hałas ponury, krzyki przy
zywające pomocy tuż pod moim oknem, jakie budzą mnie na
gle. Usuńmy się ztąd, uciekajmy!—wołała składając ręce bła
galnie—ta strona miast jest niebezpieczną. Dziwne przeczu
cie powiadamia mnie, że cię tu spotka nieszczęście. Zamordu
ją cię, Gontranie, a nie masz prawa narażać się na coś podob
nego! Wkrótce zostanę matką... wiesz o tern. Chcesz więc, 
ażeby dziecię przyszło na świat sierotą?

— Urojony niepokój i troska...—rzekłobojętnie mężczy
zna.—Zbyt jestem ostrożnym, bym miał się obawiać czegoś 
podobnego. Noszę w kieszeni rewolwer, napastnicy spotkaliby 
się z lufą jego. Uspokój się więc, proszę, i nie myśl o tern. A te
raz żegnam cię... czyli raczej do widzenia, dodał całując ją 
w czoło.

— Jeszcze słowo... jedno słowo...—wołała, zatrzymując 
go w progu.—Ów człowiek, który wynajął nam to mieszkanie, 
zatrzymał mnie wczoraj przy wyjściu.

— Czego żądał?
— Upomina się o dwutygodniową zapłatę.
— Prostak... gbur!
— Chce on w tym względzie porozumieć się z tobą, 

i dziwię się nawet, że dotąd nie przyszedł. Pomów z nim, pro
szę nie narażaj mnie na powtórną napaść z jego strony. Za
płać, błagam cię o to!

— Niepodobna mi dziś tego uczynić, lecz jutro go za
spokoję i opuścimy tę przebrzydłą norę.

— Znajdziemy sobie dorywczo przyzwoite, eleganckie 
mieszkanie, w której z pięknych stron Paryża, zanim będę 
mógł odszukać pomieszczenia godnego ciebie, co niezadługo 
nastąpi, chciej wierzyć.

— Spodziewasz się więc pieniędzy?
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— Tak, ukochana... wiele pieniędzy.
— Leczzkąd?
— Z pewnej szczęśliwej spekulacyi, jaka całkowicie 

zmieni naszą sytuacyę. A teraz, skoro już powiedzieliśmy so
bie wszystko, odchodzę... i będę się starał wcześnie powrócić.

Tu zwrócił się ku drzwiom.
— Wszak wiesz...—poczęła z cicha Klotylda, spuszcza

jąc oczy—wiesz... że nic mi już nie pozostało...
— Jakto... nic?... — zawołał opryskliwie, zwracając się 

ku niej.
— Nie mam ani grosza.
— Zkąd... jakim sposobem? Niedawno zostawiłem ci 

luidora?
— Tak... przed ośmiu dniami.
— Obecnie, sam nic nie posiadam, lecz to już na szczę

ście po raz ostatni. Weź to, co ci dać mogę!
Tu położył na komodzie dwie sztuki drobnej monety i nie 

chcąc słyszeć skarg więcej, wybiegł z pokoju.
Była godzina szósta wieczorem.
Młoda kobieta stała przez kilka sekund nieruchoma, jak 

w miejscu przybita, wreszcie otarła łzy, spływające jej na po
liczki, wdziała płaszczyk, którego kaptur zarzuciła na głowę 
i wyszła dla zakupienia skromnej żywności na wieczerzę.

Październik miał się ku schyłkowi. W tej porze roku 
noc szybko zapada. Ciemność zaległa ów pokój zupełnie. Za 
powrotem Klotylda z trwogą spostrzegła, że jedyny kawałek 
świecy, jaki pozostał w lichtarzu, mógł zaledwie jej służyć 
przez godzinę.

Trzeba więc było przepędzić wieczór w ciemnościach, 
nie mając możności rozerwania się nawet jaką robotą 
ręczną.

Od siedmiu miesięcy czując się bardzo słabą, a obecnie 
bardziej niż kiedy, położyła się, licząc godziny uderzające na 
poblizkim wieżowym zegarze.

— G-ontran—mówiła—może dotrzyma obietuicy, może
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wróci wcześniej niż zwykle, i nasłuchiwała pilnie najmniejsze
go szelestu na wschodach.

Czas mijał. Po północy znużenie nią zawładnęło, usnęła, 
a we śnie same złe i przykre pojawiały się jej marzenia. Sko
ro się przebudziła, już dniało Jak ubiegłego wieczoru ujrza
ła się samą. Jej mąż nie powrócił wcale.

Podniosła się i zbliżyła ku oknu. Dzień był smutny i ciem
ny; drobny deszcz spadając bez przerwy, zamienił ów bulwar 
w jedną kałużę błota. Obok deszczu, powietrze się oziębiło, 
biedna kobieta drżała w tej wilgotnej, lodowato zimnej atmo
sferze, w tym źle opatrzonym pokoju.

Zapiąwszy fałdy swego penioaru, usiadła na łóżku, wy
czekując.

— Przybędzie lada chwila—mówiła—wszak niepodobna, 
aby zapomniał, że te kilka groszy, jakie zostawił mi wczoraj, 
nie mogły wystarczyć na śniadanie.

Panek zwolna upływał. Do cierpień wyczekiwania i zim
na łączył się trapiący ją głód obecnie.

Nadeszło południe. Ciężkie kroki na wschodach słyszeć 
się dały i ucichły nagle przede drzwiami pokoju numerem 
czwartym oznaczonego.

Zapukano silnie.
— Kto tam? — pytała Klotylda z obawą, zdawało się 

jej albowiem, że posłaniec przynosi jej wiadomość o nieszczę
ściu, jakie spotkało Gontrana.

— Do pioruna!—zawołał głos chrypliwy—to ja, Vignot, 
właściciel, otwórz pani!

Klotylda odsunęła zasówkę, przybyły wszedł.
Vignot był mężczyzną nizkiego wzrostu, tak szerokim, 

jak długim. Jego okrągła twarz z przypłaszczonym nosem, 
nacechowana była podłością.

Wszedłszy do pokoju, przyłożył rękę do swej wełnianej 
niegdyś czerwonej czapeczki i padł na krzesło, jakie omal nie 
złamało się pod nim.

C3 5
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— No! moja mateczko... — rzeki poufale----- przycho
dzę po należytość.

— Jutro pan ją odbierzesz—odpowiedziała z cicha Kło- 
tylda—mój mąż kazał mi o tern panu powiedzieć.

— Mąż pani... — powtórzył śmiejąc się Vignot; — gdy
bym tak zażądał aktu waszego małżeństwa, narobiłbym wam 
kłopotu... nieprawdaż?

— Panie!...—zawołała młoda kobieta kraśniejąc z gnie
wu i oburzenia—pan mi ubliżasz!

— No... no!—bez tych wybuchów... — zawołał Vignot 
śmiejąc się głośno. — Co mnie to zresztą obchodzi? Przycho
dzę po moje pieniądze i rzecz skończona. Wynająłem wam 
mieszkanie nie żądając papierów, ponieważ za miesiąc z góry 
zapłacany zostałem. Zapisałem w mej książce: „Pan i pani 
Gontran, z własnych funduszów/ I wszystko szło dobrze do
póki płaciliście. Obecnie rzecz się ma inaczej. Tradować was 
nie chcę... nie leży to w moim charakterze. Wszelako zadłu
żyliście mi się za dwa tygodnie i trzy dni, mam prawo żądać 
zapłaty, potrzebuję jej... wymagam.

— Powtarzam panu, że mąż za chwilę nadejdzie i ure
guluje rachunek.

— Pan Gontran... Ha! ha! znam ja go dobrze—zaśmiał 
się grubym swym głosem.—Będzie się starał wywinąć z tego, 
ów zwiędły panicz, który nie ma grosza w kieszeniach swego 
pięknego ubrania. Lecz, do pioruna, niechaj się strzeże! Ra
no wstać musi, ktoby chciał starego Vignot w pole wypro
wadzić!

Tu wstawszy z krzesła, ujął zawiniątko leżące przy ko
minku, zważył je w ręku, skrzywił się i zaczął otwierać kolej
no szuflady komody.

Pomieniony egzamin uspokoił go trochę.
— Do czarta! będzie zaledwie czem pokryć należytość— 

zawołał.—W ostatnim jednak razie zabierani te rupiecie. Da- 
ję wam czas do jutra rana. Jeżeli do godziny szóstej nie od- 
biorę pieniędzy, wyrzucam was ztąd... oto ostatnie me słowo.
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A proszę nic nie tykać, nic nie wynosić... będę cznwał, pil
nował.

To powiedziawszy wyszedł z pokoju, zatrzasnąwszy drzwi 
za sobą.

— Boże... mój Boże!—wołała Klotylda, załamując ręce, 
gdy ciężkie kroki Vignot’a na schodach ucichły; — Boże! nie 
opuszczaj mnie w mojej niedoli! Jest to ciężar zbyt wielki na 
moje słabe ramiona; upadam pod zgryzot nadmiarem!

Łzy obficie spływające po twarzy, ulżyły nieco jej sercu. 
Padłszy na kolana, modliła się długo. Wyraz głębokiej, 

gorącej wiary rozpromieniał na jej obliczu. Podczas modli
twy przyszło jej widocznie natchnienie, bo podniosła się mó
wiąc głośno:

— O! tak... odwaga, jakiej mi brakowało, nie opuści 
mnie teraz... Pójdę... nie zwlekając.

Wybrawszy w pośród ubogiej swej garderoby starą su
knię czarną jedwabną, przywdziała ją. Włożyła na głowę 
ciemny kapelusz, zapuściła na twarz woalkę, a wyszedłszy na 
ulicę, skierowała się w stronę bulwaru Batignolles.

Dostrzegłszy ją Vignot, podbiegł ku niej.
— Może pani co wynosisz?—zawołał groźnie.
— Przeszukaj mi pan kieszenie, jeżeli przekonać się 

pragniesz...—odpowiedziała.
Właściciel pokojów umeblowanych cofnął się przed speł

nieniem podobnej brutalności, a młoda kobieta zwolna się od
daliła.

III.

Klotylda miała znaczną przestrzeń drogi do przebycia, 
daleką nawet dla wprawnego piechura, choćby się ten znajdo
wał w najbardziej normalnych warunkach.

Potrzeba jej było przejść prawie cały Paryż, aby dosię
gnąć celu podróży. Obok tego była osłabioną obecnem swem
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cierpieniem, wjakiem się znajdowała, wyczerpaną zgryzotami, 
niedostatecznem pożywieniem, którego, jak wiemy, od rana 
jej brakowało.

Krzepiąc odwagą słabnące swe siły, przebywała chwiej
nym krokiem ulice wiodące ku środkowi miasta. W miarę 
zbliżania ku głównym częściom Paryża, uczuwała dziwny za
męt w głowie.

Ruch bezustanny, snujące się tłumy, turkot powozów, 
szmer pomięszanych głosów, ów chaos, od którego odwykła, 
przerażał ją, pozbawiając przytomności prawie. Po kilkakro
tnie przechodząc w poprzek bulwarem, omal najechaną nie 
została; woźnice obrzucali ją klątwami. Zdawała się nie sły
szeć tego; szła dalej, a jej krok chwiejny coraz wolniejszym 
się stawał.

Deszcz ustał prawie, chodniki jednak były zabłocone, 
wilgotne. Biedna kobieta co chwila się poślizgiwała, a po
trącana przez idących spieszno przechodniów, zmuszona była 
wspierać się o drzwi sklepów, aby nie upaść.

Zostało jej jeszcze wiele drogi do przebycia, wiecej niż 
połowa niestety, bo szła od lewej strony rzeki.

Podniecana silną wolą, którą pokonywała osłabienie, nie 
zatrzymała się ani na chwilę dla wypoczynku, mimo to, po
trzebowała trzech godzin czasu do przybycia na bulwar In
walidów.

Doszedłszy wysokiego obmurowania, z po za którego 
wyzierały wierzchołki drzew, tworząc rodzaj parku, stanęła 
przed masywną bramą wybitą w tym murze, po nad którą 
wznosiła się podwójna tarcza z hrabiowską u wierzchu koroną.

Ciężki młotek z polerowanego żelaza, w delikatnej rzeź
bie przedstawiający lwią głowę, umieszczony był przy bramie 
w dębowem wgłębieniu.

Po kilku sekundach wachania, podniosła ów młotek i opu
ściła. Purtka umieszczona w murze natychmiast się otwarła.

K otylda wszedłszy, znalazła się w dziedzińcu książęce
go prawdziwie pałacu.
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Po lewej wznosił się pawilon, przeznaczony na mieszka
nie dla odźwiernego; po prawej stajnie i remizy, poprzedzone 
oszklonym budynkiem, pod którym służba omywała wspaniałą 
karetę, na wprost nakoniec wznosił się pałac, najbardziej ary
stokratyczna budowla, jaką można sobie wyobrazić, ze swym 
frontonem ozdobionym herbami, z rzeźbionemi w dachu facya- 
tami, wysokiemi na obu piętrach oknami, przed wejściem do 
którego rozścielały się kwiatowe trawniki i krzewy.

Lokaj w galowej liberyi składającej się z krótkich 
spodni i trzewików na srebrne klamry spinanych, rozmawiał 
z odźwiernym.

Spostrzegłszy przybyłą, zbliżył się ku niej i zmierzył ją 
spojrzeniem od stóp do głowy.

Widocznie, iż zgnębiona powierzchowność Klotyldy, jej 
suknia zużyta i miejscami zabłocona, nieufność w nim wzbu
dziły.

— Byłażby to żebraczka?—wyszepnął.
Bacząc wszelako na nakazaną sobie uprzejmość przez 

właściciela dla wszystkich przybywających:
— Co pani życzy?—zapytał.
— Proszę pójść do markiza de Maucombe oznajmić mu, 

że hrabina de Randal prosi o chwilę rozmowy;—odpowiedziała 
Klotylda drżącym z lekka głosem, w którym jednak przebijało 
się nawyknienie rozkazywania.

Na wyrazy: „hrabina de Randal, “ zuchwalec przybrał 
korniejszą fizyonomię, lecz jednocześnie błysnęła mu myśl, że 
takie pozorne hrabiny przywłaszczające sobie tytuł dla wci
śnięcia się w głąb pałaców, nie są rzadkością na bruku Paryża.

— To... — rzekł — należy do kamerdynera. Może pani 
hrabina raczy pójść ze mną.

Tu zwrócił się ku frontowi pałacu, przebiegł stopnie pro
wadzące do tegoż, wprowadził przybyłą do obszernego przy- 
sionka, wyłożonego wykwintnem obiciem i zadzwonił.

Z za uniesionej portyery wychylił się kamerdyner cał-
kiem czarno ubrany, spoglądając 

Tragedye Paryża. Tom I.
wego kolegę.

2
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— Panie Józefie — rzeki, czyniąc znaczący gest ramio
nami—chciej rozmówić się z panią.

Pan Józef, rzuciwszy okiem badawczem na ubiór Klotyl- 
dy, zrozumiał znak dany przez towarzysza.

— Nie wiem, czyli pan markiz jest w domu... — odpo
wiedział.

— Proszę pójść przekonać się o tem.
— Może pani hrabina raczy mi dać swą wizytową kartę?
— Nie mam karty... wystarczy wymienienie mego na

zwiska.
— Nie ma wizytowego biletu!... widocznie więc to jest 

jakaś intrygantka—zakonkludował kamerdyner i wskazawszy 
przybyłej fotel, wyszedł z przysionka.

Lokaj odszedł zarówno do odźwiernego.
Młoda kobieta, złamana znużeniem, padła raczej niźli 

usiadła na wskazane sobie krzesło, i z głową pochyloną, silnie 
bijącem sercem, oczekiwała.

Ukazał się nareszcie pan Józef, z szyderczym, pełnym 
zuchwalstwa uśmiechem.

— I cóż?—zapytała z niepokojem.
— Ha! cóż?...—powtórzył kamerdyner—pan markiz de 

Maucombe nie ma honoru znać żadnej pani hrabiny de Randal.
— Jakto... on to powiedział? — wyszepnęła Klotylda, 

przyciskając serce, żywo bijące, obiema rękami.
— Tak... to jego własne słowa. Nie zmieniłem ani je

dnego wyrazu.
Klotylda podniosła się. Rumieniec oburzenia wystąpił na 

jej policzki.
— Idź...—rzekła—powiedz mojemu ojcu, że jego córka 

od dwudziestu czterech godzin nic nie jadła!
Kamerdyner zadrżał, nie mogąc wierzyć temu, co słyszał 

i przestraszony wybiegł z korytarza.
W pobliżu przybyłej, znajdowała się czarna marmurowa 

statua, przedstawiająca negra w naturalnej wielkości, utrzy-



mującego świecznik nad głową o czterech lichtarzach, w któ
rych światło co wieczór zapalano.

Klotylda wsparła się o tę statuę, czuła albowiem, iż 
gdyby usiadła na krześle, podnieść się zeń nie byłaby w stanie.

Kilka minut tak upłynęło. Uniosła się portyera i pan 
Józef ukazał się w przysionku.

Biedna kobieta nie miała odwagi rzucić mu zapytania, 
w milczeniu przeto patrzyła na tego człowieka mającego jej 
wygłosić wyrok śmierci, lub życia.

— Pan markiz—wyrzekł służący—kazał powiedzieć, że 
nie ma córki, prosi jednakże, ażeby pani hrabina zechciała od 
niego to przyjąć.

Tu podał przybyłej kilka zawiniętych w papier lui- 
dorów.

Klotylda silnym ruchem dumnie odepchnęła wyciągniętą 
rękę ku sobie. Złoto upadło, rozsypując się z głośnym brzę
kiem po marmurowej posadzce.

Pan Józef osłupiały oczom swym nie wierzył.
Po raz pierwszy w życiu widział odepchnięte z pogardą 

tak piękne sztuki monety.
Zapuściwszy szybko na twarz woalkę i nie przemówi

wszy słowa, pani de Randal wyszła z przysionka, a przeby
wszy dziedziniec, furtka, wydostała się na bulwar Inwalidów.

Deszcz zaczął padać na nowo, gęsta mgła wisząca po 
nad Paryżem, w wodę się zamieniła. Noc całkiem prawie za
padła.

Potrzeba było powtórnie nieszczęśliwej kobiecie prze
być tę wielką odległość, dzielącą ją od Batignolles, a do jej 
przebycia nie miała już w sercu owej nadziei, jaka ją z rana 
podtrzymywała.

Nie chcemy prowadzić czytelnika za ową męczennicą 
w jej śmiertelnym pochodzie przez tę Kalwaryę, przez którą 
się wlokła chwiejna, upadająca, podnosząca się, by upaść zno
wu. Jak często zdawało się, że śmierć znajdzie w takim 
upadku, że nie powstanie już więcej.



Inaczej jednak się stało. Przybyła wbrew wszelkiemu 
prawdopodobieństwu, lecz można powiedzieć, zaledwie w pół 
żywa.

Była godzina dziesiąta wieczorem, gdy zawlókłszy się 
przez czarne wschody, weszła do ciemnej lodowatej swej izby.

— Gontranie!—zawołała rzężącym głosem—ratuj Gon- 
tranie... umieram.

Żaden głos nie odpowiedział, pokój był pustym zupełnie.
— Opuścił mnie... opuścił! — wyszepnęła—umrę w osa

motnieniu.
W owej chwili, znalazłszy się wypadkiem w pobliżu łóż

ka, upadła na posłanie. Padając uderzyła głową o poręcz 
zemdlała.

Czas mijał. Zegar kościelny wydzwonił drugą nad ra
nem. Wśród ciszy nocnej kroki na wschodach słyszeć się dały*

Ktoś wszedł do pokoju i zamknął drzwi na klucz.
Pani de Randal wyrwana owym hałasem z omdlenia:
— Kto tam?—zapytała.
— Ja, Gontran... — głos odrzekł; — milcz!... na imię 

nieba!

IV.

Pomimo owej prośby, a raczej rozkazu, Kio tylda otwo
rzyła usta, pragnąc przemówić.

— Milcz!—powtórzył groźnie de Randal—milcz!!
Młoda kobieta była posłuszną i przez kilka minut wśród 

głębokiej ciszy, słychać było jedynie przyśpieszony, jak gdy
by niepokojem, szybki oddech Gontrana.

Nagle, szmer jakiś powstał w niższej części domu, który 
następnie zmienił się w hałas.

Słychać było pomieszane głosy i przyśpieszone kr oki 
idących, jakie się wyraźnie zbliżały. Przebiegłszy wschody, 
dochodzili korytarza przyległego do umeblowanych pokojów.
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Na wprost czwartego numeru kroki się zatrzymały, głosy za
milkły.

Jednocześnie dały się słyszeć uderzenia we drzwi kol
bami, a po nich groźne wyrazy:

— Otworzyć!... w imieniu prawa!
Randal nie ruszył się z miejsca.
Klotylda, zerwawszy się na łóżku., usiłowała objąć pa

mięcią, czy to jest sen straszny, czy rzeczywistość?
— Otworzyć!—powtórzył ów głos na zewnątrz—inaczej 

drzwi wyłamiemy!...
— Nie wyłamujcie, na Boga... — zabrzmiał głos Vigno- 

t’a—zrobicie mi szkodę. Mam klucz podwójny.
— Nie!... człowiek na mojem stanowisku nie idzie na ga

lery!—wyszepnął Gontran.—Ginie, lecz z honorem!
To były jego ostatnie słowa, poczem huk dał się słyszeć, 

światło zabłysło, a przy jego przelotnym blasku Klotylda uj
rzała stojącego z rewolwerem przyłożonym do skroni, swoje
go męża.

W oka mgnieniu pośród ciemności słychać było upadek 
ciężkiego ciała w pokoju, napełnionym dymem. Upadkowi te
mu odpowiedział krzyk nieszczęśliwej kobiety.

Vignot z wściekłością obracał klucz w zamku, lecz za
rdzewiałe rygle opierały się jeszcze.

Silne pchnięcie ramieniem wystarczyło do wysadzenia 
drzwi z zawias.

Komisarz policyi z agentami, właścicielem domu i dwu
nastoma żołnierzami, weszli do pokoju.

Agenci nieśli zapalone latarnie.
Komisarz zbliżył się do trupa, leżącego na podłodze 

z przestrzeloną czaszką, ściskającego jeszcze w ręku wypalo
ny rewolwer, którym odebrał sobie życie.

— Czy to hrabia de Randal?—zapytał Vignot’a i agen
tów.

— Jest to mój były lokator—rzekł zapytany.—W książ
ce zapisałem go jako „Pana Gontrana,“ przedstawił mi bo-
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wiem papiery, uregulowane na to nazwisko. To wystarczyło, 
ażeby być w porządku.

— Tak, panie komisarzu—rzekł jeden z agentów—jest 
to rzeczywiście hrabia de Randal. Śledziliśmy go od dawna 
pragnąc przytrzymać. Umarł... szkoda... w tak młodym wieku.

Od chwili rozwiązania tego strasznego dramatu, speł
nionego w ciągu kilku minut, Klotylda oniemiała z przeraże- 
żenia i trwogi, zdawała się nic nie słyszeć, nie rozumieć, nie 
widzieć.

Ostatnie słowa agenta rozbudziły w niej poznanie rze
czywistości.

— Umarł...—powtarzała bezwiednie, podobna do uśpio
nej we śnie magnetycznym.—Umarł... ale kto umarł?

I przesunęła obiema rękami po czole, odegnać pragnąc 
obłąkanie, rozsypując swe bujne blond włosy, które . okryły 
jej ramiona, jak gdyby płaszczem złocistym.

Po chwili zerwała się z posłania i padłszy na kolana 
obok trupa, podniosła mu głowę:

— Tak... prawda... on umarł! G-ontranumarł!...—szepta
ła.—Boże... mój Boże, w czem on przewinił, ażeby tak um
rzeć?...

A ucałowawszy czoło tego, przez którego tyle cierpiała 
wybuchnęła łkaniem.

— Kto jest ta kobieta?—pytał komisarz.
— Zona zabitego—rzekł Vignot.
— Pani jesteś hrabiną de Randal?—pytał łagodnie pier

wszy, zwracając się ku Kloty Idzie.
— Tak...—odpowiedziała przygasłym głosem.
— Córką markiza de Maucombe?
— Tak, panie.
— Sami hrabiowie i markizy...—wyszepnął Vignot.— 

Do czarta! miałem lokatorów z wielkiego świata!
— Chciej pani wierzyć...—zaczął komisarz, zwracając 

się ku nieszczęśliwej—że gotów jestem uczynić wszystko 
z mej strony dla złagodzenia ciężkiej twej doli. Sprawiedli-



wość zna dobrze twoje nieszczęścia, jak znała występki czło- 
wieka, którego nosisz nazwisko. Na zmarłym ciąży win wiele; 
sprawiedliwość wie o nich, jak wie zarówno, że stałaś się ofia
rą a nie wspólniczką jego zbrodni, i że masz pani prawo do 
współczucia i poszanowania ze strony ogółu.

Pani de Randal ułożywszy z tkliwością głowę zmarłego 
na podłodze, powstała by odpowiedzieć na zwrócone do siebie 
wyrazy, gdy nagle zachwiała się, zbladła, a upadając na łóżko 
wydała jęk ciężki.

— Co to jest?—zawołał z trwogą komisarz.
Vignot przystąpił ku niemu.
— Trzeba nam przyzwać panią Angot—rzekł z cicha;— 

jej pomoc jest tu co rychlej potrzebną.
— Śpiesz więc pan... obudź... niechaj natychmiast przy

bywa.
Vignot wybiegł z pośpiechem, a dosięgnąwszy pierwsze - 

go piętra, zaczął dzwonić z całych sił.
Jednocześnie komisarz wydał rozkaz wyniesienia samo

bójcy na facyatę, zmycia pozostałych po nim plam krwawych 
na podłodze i dostarczenia zakrytych noszów do przeniesienia 
ciała. Protokół spisać postanowił we własnym swym gabi
necie.

W kilka minut potem ukazała się pani Angot.
Była to kobieta trzydziestoletnia, szczupła, małego 

wzrostu, więcej brzydka niż ładna, lecz o inteligentnym wy
razie twarzy.

Jej wązkie usta i nos kończaty, nasuwały wątpliwość co 
do łagodności charakteru.

W małych oczach, niezmiernie ruchliwych, przebijała 
chytróść i chciwość.

Złożywszy ukłon obecnym, podbiegła do łóżka chorej, 
starając się przemawiać do niej najtkliwszemi słowy, poczem 
zwróciła się do komisarza.

— Trzeba przenieść słabą—wyrzekła—do mego miesz
kania, wraz z pościelą. Ci panowie—dodała, wskazując na
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obecnych agentów—dopomogą nam w tym razie. Mam przy
zwoite pomieszczenie w moim zakładzie, najtroskliwszem oto
czę ją staraniem.

— Dobrze...—odparł komisarz.—Fundusz na koszta, ja
kie dla pani przypadną, będę się starał otrzymać z Towarzy
stwa publicznej opieki nad biednemi matkami, a gdyby ztam- 
tąd nic się osiągnąć nie dało, sam je zaspokoję.

Za kilka chwil Klotylda de Randal znajdowała się w mie
szkaniu pani Angot.

Komisarz z agentami opuścił bulwar Batignolles.

V.

W ubogim pokoiku, wy klejonym spłowiałem obiciem, 
słabo oświetlonym brzaskiem w schodzącego poranku, gdzie 
całe umeblowanie stanowił stolik i parę krzeseł drewnianych, 
leżała na łóżku blada, z przymkniętemi powiekami, córka mar
kiza de Maucombe.

Obok stała kołyska, w której spoczywało niemowlę.
— Śliczna dziewczynka!,..—mówiła pani Angot pochy

lając się ku dziecięciu.
— Ach! gdyby była lepiej umarła!...—wyszepnęłachora, 

cichym, złamanym głosem.
— Jakież straszne życzenie! Ucałuj pani ją raczej.
Tu pani Angot podała matce tę drobną, wątłą istotę.
Pani de Randal ucałowawszy niemowlę, podsunęła mu 

pierś do pokarmienia. Niestety jednak zgryzoty, jakie prze
była, wyczerpały w niej owo źródło życia. Pokarm nie ukazał 
się w piersi macierzyńskiej.

— Pokarmiemy je smoczkiem—mówiła kobieta.—Zaraz 
go przysposobię dla tego małego łakomca, który zaledwie na 
świat przyszedł, a już wola o pożywienie.

— Pani...—zapytała po chwili Klotylda głosem tak sła-
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bym, że zaledwie dźwięk jego dosłyszeć było można—czy mo
głabym panią prosić o wyświadczenie mi pewnej przysługi?

— Przysługi?—powtórzyła pani Angot—nie mogę odpo
wiedzieć tak lub nie, dopóki się nie dowiem, o co chodzi.

— Potrzebuję posłyszeć prawdę na zapytanie, jakie pa
ni zadam. Jestem na śmierć skazaną... Czuję, że życie z 
mnie uchodzi... siły mnie opuszczają... Czuję, że mogę umrzeć 
lada chwila... Potrzebuję więc mieć pewność w tym wzglę
dzie. A ową pewność pani mi tylko dać możesz. Powiedz mi 
prawdę... żyć będę lub nie?... Zaklinam!

— Ach! w jakże kłopotliwem położeniu stawiasz mnie 
pani...—odparła zapytana.—Czyż mogę wyrokować w tak wa
żnej sprawie? Któż z nas przyszłość odgadnąć jest w stanie? 
Widziałam chore blizkie śmierci, które jednak szczęśliwie 
wracały do życia.

— Tak... lecz ja do niego nie powrócę... wiesz o tern 
dobrze—mówiła pani de Randal.—Chciej mnie w tym wzglę
dzie upewnić... Chciej mi to wyznać, nie obawiając się pogor
szenia mojego zdrowia... Błagam jak o łaskę. Nie sądź pani, iż 
obawiam się śmierci — dodała — przeciwnie... wzywam jej 
i pragnę!

— Ha! skoro pani koniecznie żądasz prawdy, odsłonię 
ci ją. Wszystko jest możebnem, nawet i cuda, chociaż tak 
rzadkie w naszych czasach—odparła pani Angot—a do twoje
go ocalenia potrzeba by...

— Dzięki ci... — przerwała Klotylda ■— dzięki z głębi 
serca. Teraz przynajmniej mam pewność, która mi tyle była 
potrzebną do tego, co chcę uczynić. Potrzebuję napisać...

— Pisać?...—zawołała pani Angot—ależ to niepodobna!
— Dla czego?
— Dla tego, że pani nie będziesz miała dość siły. Nie 

pozwolę ci nakreślić trzech nawet wyrazów. Lecz jest na to 
sposób. Podyktuj mi pani, napiszę za ciebie.

— Nie! — ja potrzebuję napisać własnoręcznie... sama 
Podnieś mnie pani... błagam cię o to... Podsuń mi poduszki pod
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ramiona... połóż kawałek tektury na kolanach... włóż mi pióro 
w rękę, a zobaczysz, czy ta dłoń już w pół zmartwiała, nie 
ożywi się siłą woli, choćby na chwilę.

— Spróbujmy... skoro tak pani żądasz koniecznie, nie 
jestem w stanie odmówić twej prośbie.

Tu pani Angot uniósłszy chorą, z wielkiem zdumieniem 
ujrzała, że drżące palce Klotyldy kreślić poczęły wyrazy mi
mo, iż nieregularnem pismem, wszak dość czytelń em.

— Proszę o kopertę...—wyszepnęła chora.
— Oto jest.
Pani de Randal nakreśliła adres:
„Pan wice-hrabia de Grandlieu. We własnym pałacu, 

na przedmieściu Św. Honoryusza.“
— Skończyłam...—wyrzekła zaledwie dosłyszanym gło

sem—był czas... nie zdołałabym napisać więcej.
— Teraz, potrzeba wrzucić ten list do skrzynki poczto

wej, nieprawdaż?—pytała pani Angot.
— Nie... nie!—potrzeba go odnieść na miejsce i wrócić 

z odpowiedzią.
— A któż zapłaci posłańca?
Ręce Klotyldy przezroczysto białe, na kołdrze spoczy

wały. Na jednym z palców lewej ręki błyszczała obrączka.
— Weź pani tę ślubną obrączkę i sprzedaj—wyrzekła— 

to, co za nią dostaniesz, wystarczy na opłacenie dwóch kursów 
tego człowieka.

Pani Angot zdjęła bez skrupułu tę ostatnią pamiątkę 
z ręki umierającej.

— Zastąpię memi pieniędzmi—odpowiedziała.—W cią
gu pięciu minut posłaniec przyniesie odpowiedź.

— Która godzina?—pytała Kio tylda.
— Ósma rano.
— O dziesiątej powrócić tu może. Na wszystko panią 

zaklinam niech się śpieszy. Tak mało chwil już mi pozostaje 
a trzeba aby odpowiedź przy życiu mnie zastała.

— Bądź pani spokojną... nakażę mu pośpiech, zresztą,
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uważam, że nie znajdujesz się w takiem niebezpieczeństwie, 
jak zrazu sądziłam. Kto wie... Możesz pani powrócić jesz
cze do zdrowia i życia...

Smutny uśmiech wybiegł na zbolałe usta Klotyldy.
— Zajmę się teraz wysłaniem listu — mówiła pani An- 

got—następnie przygotuję dla maleńkiej śniadanie z koziego 
mleka, lecz przedtem ucałuj ją pani.

Tu, pochyliwszy się po nad łóżkiem umierającej, przytu
liła do jej ust niemowlę.

— Ach! biedna droga istoto... której pierś moja karmić 
nie może!...—szeptała pani Randal—której rozwijania się me 
oczy nie będą widziały... Och!—nie tutaj to powinnaś się była 
urodzić... nie tu powinna umierać twa matka!

Pani Angot wyszła z dziecięciem nakazując chorej spo
czynek.

Kloty Ida opuściła na poduszki głowę, okrytą zwojami 
złocistych włosów, przymknęła powieki; zdawało się, że śpi 
i być może drzemała w rzeczy samej, lecz grube łzy, płynące 
z pod powiek zamkniętych po wychudłej twarzy, świadczyły, 
że ów sen musiał być bardzo bolesnym.

Dwie godziny tak upłynęły.
Pani Angot uchyliła ostrożnie drzwi do pokoju chorej.
Hrabina przebudziła się.
— I cóż?—zapytała.
— Posłaniec wrócił w oka mgnieniu. Pan wicehrabia... 

nie przypomina sobie jego nazwiska... ten do którego list pa
ni pisałaś, był w domu. Posłaniec oddał list kamerdynerowi.

— Ależ odpowiedź... odpowiedź...—szeptała chora.
— Piśmiennej posłaniec nie otrzymał... lecz to nic nie 

znaczy. Kamerdyner powiedział mu, że pan wicehrabia na
tychmiast tutaj przybędzie.

— Dzięki niebu!—westchnęła z ulgą Klotylda.
I po raz pierwszy od wielu dni, wielu miesięcy, a może 

i lat wielu, radosne prawie zadowolenie zabłysło na jej twarzy,
— Przybędzie!—wyszepnęła—ach! byłam tego pewną!...
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Gdybym była chciała, mogłabym z nim tak być szczęśliwą! 
A! moje bezrozumne młodociane marzenia, jakże was drogo 
opłaciłam!

Zaledwie kilka minut upłynęło, turkot nadjeżdżającego 
powozu dał się słyszeć przed domem Vignot’a i woźnica ele
ganckiego kabryoletu ujrzał ze zdumieniem wysiadającego 
swego pana, i zagłębiającego się w korytarz tej brudnej ka
mienicy.

Wice-hrabia przebiegł szybko wschody, wiodące na pier
wsze piętro, gdzie spotkał wyczekującą już panią Angot.

— Proszę o wskazanie mi mieszkania pani hrabiny de 
Randal—rzekł w mniemaniu, iż mówi ze służącą.

— Tu panie... — odpowiedziała, wskazując. —Racz pan 
wejść do mnie. Pani hrabina jest jedną z mych pensyonarek. 
Możesz pan być przekonanym, iż ją otaczam najtkliwszem sta
raniem. Pan jesteś zapewne osobą, do której pisała dziś rano?

— Tak... właśnie.
— Poprowadzę pana... Ta biedna chora oczekuję cię nie

cierpliwie. Pójdź pau... pójdź prędko.
— Racz mi pani przedewszystkiem powiedzieć, czy ży

cie pani hrabiny znajduje się istotnie w niebezpieczeństwie?
— W niebezpieczeństwie... ach! tak..! niestety! Biedna 

kobieta ledwie dożyje do wieczora... Osądź pan... przy tak wą- 
tłem zdrowiu, przebycie słabości... I w jak strasznych okoli
cznościach!... Pan pojmujesz, co chcę powiedzieć?

— Nic nie rozumiem...
— A więc panie... jej mąż... ba! piękny mąż, którego po- 

Ijcya przyszła zaaresztować, zabił się tej nocy w jej oczach 
wystrzałem z rewolweru. Możesz pan sobie wyobrazić, w ja
kim stanie zdrowia znajduje się ta nieszczęśliwa!

— To straszne!
— Dziecię jest zdrowem, lecz matka zgubioną! A teraz, 

skoro już pan wiesz wszystko, chciej pójść za mną, upewniam, 
iż nie ma czasu do stracenia.



29

Wice-hrabia otarł nieznacznie łzę, jaka mu na policzki 
spłynęła, i poszedł za panią Angot, wiodącą go do pokoju Klo- 
tyldy.

VI.

Na szelest otwierających się drzwi, pani de Randal 
z lekka się poruszyła.

— Widzę, że pani nie śpisz...—poczęła pani Angot naj
słodszym głosem, na jaki zdobyć się mogła.—Przyprowadzam 
osobę, z którą widzieć się pani tak gorąco pragnęłeś, pana wi
ce-hrabiego... Nie chcąc przeszkadzać w rozmowie, odchodzę; 
lecz proszę nie utrudzaj się pani zbyt wiele. W obecnym sta
nie zdrowia bardzo oszczędzać się trzeba. Sługa pana wice
hrabiego... — dodała z ukłonem. — Gdybyś mnie zapotrze- 
wała, proszę zadzwonić, natychmiast przybiegnę. Idę do je
dnej z mych chorych, w pokoju tuż obok pani, która powiła 
dziś w nocy ślicznego chłopca.

Po tym nawale słów, ukłoniła się powtórnie i wyszła.
Blada twarz umierającej zapłonęła rumieńcem. Wysunę

ła rękę ku przybyłemu, szepcząc z cicha:
— Pośpieszyłeś na moje wezwanie... och! nie wątpiłam 

o tern, Armandzie. Jesteś zawsze dobrym... szlachetnym! 
Dzięki ci, mój przyjacielu... Dzięki... z głębi mej duszy!

Pan de Grandlieu ukląkł przy łóżku, a ująwszy podaną 
sobie rękę młodej męczennicy, przyłożył ją do ust z tak głę- 
bokiem poszanowaniem, jak gdyby to była ręka królowej.

— Klotyldo!... — wyjąkał drżącym od wzruszenia gło
sem.—Klotyldo... o droga moja!.., gdzież ja cię tu widzę? Bie
dne... nieszczęśliwe dziecię! Patrząc na to wszystko, serce mi 
omal z żalu nie pęka.

— Daremna litość...—odpowiedziała pani de Randal.— 
Zasłużyłam na los, jaki mnie spotkał. Szalona! odepchnęłam 
szczęście mając je przed sobą. Cierpiałam za własną mą wi-
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nę... a mimo wszystko, jestem dziś jeszcze szczęśliwą w ostat
niej życia godzinie, ponieważ mi został taki jak ty, przyja
ciel... przyjaciel jeden... jedyny... Och! bo Armandzie, mam 
tylko ciebie na świecie, który o mnie nie zapomniałeś!

— Jesteś niesprawiedliwą, Klotyldo... zapominasz więc 
o swoim ojcu.

— Markiz de Maucombe wczoraj oznajmić mi kazał 
przez kamerdynera, że nie ma już córki...

— A! to okropne!...—wyszeptał pan de Grandlieu z ge
stem oburzenia.

— Miał wszelkie prawo do tego...—odparła chora— 
uprzedził mnie o tern... Naprzód wiedziałam, że bezrozumne 
moje zaślepienie zerwie wszelki stosunek pomiędzy nami... 
skruszy węzły rodzinne... Jasno odgadywał on przyszłość... 
Chciał mnie ocalić wbrew mojej woli... Zgubiłam się sama!... 
Ze świadomością wydrążyłam przepaść pod sobą!... Wszak on 
mi mówił: „Jeśli postąpisz wbrew mojej woli i zaślubisz pa
na de Randal, wyrzeknę się ciebie!“ Postąpiłam wbrew jego 
woli i dziś dla niego nie istnieję... Mogęż go obwiniać?

— Działa on w swem prawie... bez wątpienia—odrzekł 
pan de Grandlieu—lecz nadużywać podobnego prawa, jest to 
okazać się bezlitosnym... okrutnym!

— Ach! ja go boleśnie obraziłam!
— Bronisz go więc teraz?
— Nie!—usprawiedliwiam go tylko... a obwiniam siebie.
Po tych słowach nastąpiło milczenie. Klotylda pierwsza 

je przerwała.
— Nasza rozmowa będzie długą... — wyrzekła — mam 

wiele do powiedzenia i prośbę do ciebie.
— Prośbę?—powtórzył wice-hrabia.—Czegokolwiekbądź 

zażądasz odemnie, naprzód przysięgam... spełnionem zostanie.
— Przyjmuję twą obietnicę i jestem pewna, że jej do

trzymasz. Usiądź w pobliżu mnie... o tak... w pobliżu, ponie
waż mój głos jest słabym... a lękam się, by jeszcze bardziej nie 
osłabł. Lada chwila umrzeć mi przyjdzie...



— 31 —

— Umrzeć?---powtórzył pan Grandlieu—nie wierz temu 
Klotyldo. W twym wieku nie umiera się tak prędko. Potrze
bujesz jedynie tkliwych starań do ocalenia, a któżby ci je 
mógł lepiej nademnie udzielić? Wycierpiałaś wiele, lecz cza
sy prób ciężkich minęły. Będziesz żyła, aby zapomnieć o owej 
strasznej przeszłości... Twój ojciec, przyrzekam ci to, otwo
rzy ku tobie ramiona... powróci tobie swe serce. Owdowiałaś, 
a twoje wdowieństwo zniszczy tę przeszłość przeklętą. Bę
dziesz żyła, ażeby być szczęśliwą i o tern wszystkiem zapom- 
mnieć. Kochałem cię niegdyś... i kocham dziś jeszcze... bar
dziej niż kiedy... Klotyldo! będziesz mą żoną... mą uwielbia
ną towarzyszką życia... Czuję, iż siłą mojej miłości zasłużę, 
abyś mnie ukochała. Odpowiedz, czy przyjmujesz moją pro- 
pozycyę?

— Zapóźno!...—wyszeptała chora—zapóźno łudzić się 
szczęścia nadzieją! Ach! czuję teraz, że ukochałabym cię... ca
łą duszą ukochała! Dla ciebie jedynie uderzałoby to biedne 
serce złamane, które cię nieoceniło, niepoznało! Niestety je
dnak, ukazujesz mi ziemię obiecaną, do której przystęp jest 
mi wzbronionym. Pomiędzy mną a owem szczęściem staje nie- 
przełama przeszkoda... mogiła!... moja mogiła!...

— Nie!... ty żyć będziesz!...
— Tak... kilka godzin... przed wieczorem umrę... ja 

czuję to!
Wice-hrabia ukrył twarz w dłoniach i przez czas jakiś 

słychać było jedynie jego gorące łkanie.
Armand Roger, wice-hrabia de Grandlieu, który będzie 

jednym z głównych bohaterów naszej powieści, w chwili, 
w której go przedstawiamy czytelnikom, to jest w miesiącu 
październiku 1850 roku, był mężczyzną czterdziesto-pięcio- 
letnim, skończony typ szlachcica dżentlemena. Wysokiego 
wzrostu, herkulesowej budowy ciała, pełen był elegancyi. Ca
ła jego osobistość nosiła na sobie to niezatarte znamię, nazwa
ne rasą.

Jego głowa z obliczem o rysach regularnych, pokryta
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się być utworzoną do noszenia żelaznej przyłbicy naddziadów, 
jak również szerokie piersi i ramiona do stalowego pancerza, 
a silna ręka żylasta, do lancy i topora.

Zarówno, jak wszyscy prawie ludzie silnej budowy cia
ła, pan de Grandlieu był bardzo łagodnym, wszelako ta jego 
łagodność nie osłabiała w nim stałości charakteru, energii 
i silnej woli.

Obdarzony wspaniałą inteligencyą i bardziej gruntownie 
obeznany z nauką nad większość ludzi wielkiego świata, wice
hrabia mógł sobie pierwszorzędną wytworzyć pozycyę, bądź 
w armii, bądź w polityce, lub dyplomacyi. Nie posiadał wsze
lako takich pragnień. Zadawalniał się swem stanowiskiem 
wielkiego pana, mając corocznie do rozporządzenia trzysta 
tysięcy liwrów renty; zajmował się sportem namiętnie, oraz 
tern wszystkiem, cokolwiekbądź odznaczyło się w literaturze 
i sztuce.

Złączony stosunkami szczerej życzliwości z markizem 
de Maucombe, bywał codziennym gościem w jego pałacu przy 
bulwarze Inwalidów przed pięcioma laty, a rozkochawszy się 
w Klotyldzie, prosił o jej rękę.

Pan de Maucombe oceniając wartość jego charakteru, 
jego wysoką pozycyę społeczną, wspaniały majątek hrabiego, 
a po nad wszystko jego przymioty serca i umysłu, pragnął go
rąco tego małżeństwa. Jodynem jego marzeniem było widzieć 
swą jedynaczkę wice-hrabiną de Grandlieu.

Klotylda uczuwała żywą sympatyę dla Armanda, żywiła 
dlań szczerą, trwałą przyjaźń, i być może, gdyby była miała 
natenczas więcej nad lat dwadzieścia, oddałaby była mu swą 
rękę i została jego żoną.

Istniała wszakże przeszkoda ku temu. Panna de Mau- 
combe była jedną z tych młodych dziewcząt, które raz ukocha
wszy, nie umieją kochać powtórnie, a nieszczęściem ona już 
ukochała.

Markiz, od dawna owdowiały, i mimo swych lat sześć-
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dziesięciu zajęty rozrywkami wielkiego świata, wprowadził 
weń Klotyldę, gdy ukończyła szesnasty rok życia, i dziewczę 
to, zaledwie wyszedłszy z dzieciństwa, znalazło się nagle osa- 
motnionem, pośród odmętu arystokratycznych, uroczystości 
Paryża.

Jedna z dalekich kuzynek pana de Maucombe, kobieta 
w podeszłym wieku, pełniła rolę opiekunki Klotyldy. Żadna 
wszelako z opiekunek matki zastąpić nie zdoła, nie posiadając 
ani przezorności, ani czujności tej pierwszej.

W patrycyuszowskich salonach przedmieścia panna de 
Maucombe spotykała często, a następnie każdego prawie wie
czora, pewnego młodego trzydziestoletniego mężczyznę, które
mu tak jego nazwisko, jako i związki rodzinne otwierały wiel- 
koś wiato we podwoje.

Był to hrabia Gontran de Randal.
Gontran odznaczał się w towarzystwach niezwykłą uro

dą, jak i dystynkcyą zarówno.
Mówiono, że nadwerężył majątek wszalonych hulankach 

młodości.
Rzeczywistość o wiele smutniej się przedstawiała. Kom

pletnie zrujnowany, lecz podtrzymywany przez wierzycieli 
rachujących na bogate ożenienie się jego, pan de Randal szu
kał milionowej jakiej dziedziczki, i w podobnych warunkach 
był gotów zaślubić nawet najbrzydszą.

Klotylda de Maucombe, młode dziewczę, jedyna córka 
trzymilionowego markiza, mająca prócz tego otrzymać w dniu 
zamąż pójścia i wiano po matce, wydała mu się być ideałem, 
za którym gonił.

Przeczuwając niechęć ku sobie pana de Maucombe, sta
rał się przedewszystkiem córce przypodobać.

Doświadczonemu, jak on rycerzowi w sprawach miłości, 
najłatwiej było rozkochać to naiwne i romantyczne dziewczę. 
Udało mu się to doskonale.

Klotylda szalenie go pokochała, a skoro markiz zapytał 
Tragedye Paryża. Tom I. 3



córkę, dla czego odmawia swej ręki wice-hrabiemu de Grąnd- 
lieu, dziewczyna bez wahania odpowiedziała:

— Ponieważ kocham hrabiego de Randal!...
Zgnębiony owem wyznaniem, którego strasznych na

stępstw wtedy jeszcze nie przewidział, śledzić począł prze
szłość tego wielkoświatowca, którego córka dać mu chciała za 
zięcia.

Najopłakańsze objaśnienia ze wszech stron napływały. 
Pan de Maucombe miał wkrótce w rękach dowody, że Gon- 
tran był nietylko majątkowo zrujnowanym, ale szulerem z pro- 
fesyi, rozpustnikiem, prowadzącym podwójne życie, z którego 
część jedną spędzał w arystokratycznych salonach, a drugą 
wśród ludzi najniższej kategoryi, tak kobiet, jak mężczyzn.

Markiz opowiedział Klotyldzie szczegóły, jakie można 
było odkryć młodemu dziewczęciu, i dodał, iż jej nie zmusza, 
ażeby zaślubiła pana de Grandlieu, lecz obok tego zaprzysiągł, 
że nigdy nie udzieli swego zezwolenia na związek z Gontra- 
nem. I, aby przeciąć ten z nim stosunek, zaprzestał odtąd 
bywać z córką w towarzystwach.

Dziewczę milczało na to wszystko.
Znała surowy i niezłomny charakter swój ego oj ca. Wie

działa, że on nie ustąpi, lecz obok tego wiedziała również, że 
sama wytrwa w powziętem postanowieniu. W miarę jak spo
twarzano hrabiego, coraz go silniej kochała i zaprzysięgła, iż 
bądź co bądź wyniknąćby mogło, jego tylko zaślubi.

VII.

Półtrzecia roku tak upłynęło.
Klotylda żyła spokojna, zrezygnowana z pozoru, nie

kiedy nawet uśmiechnięta, w samotnym ojcowskim pałacu na 
bulwarze Inwalidów.

Jeden, jedyny z odwiedzających przybywał tu teraz każ-
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tonną egzystencyę dziewczyny.

Był nim wice-hrabia de Grandlieu.
Panna de Maucombe przyjmowała go z widocznem zado

woleniem, z siostrzaną prawie życzliwością, uważając go jak 
brata.

Stary markiz cieszył się tern potajemnie i powtarzał:
— Owa gwałtowna miłość dzieciństwem była, jak wi

dzę. Wyobraźnia Klotyldy działała tu więcej niż serce. Nie 
myśli już o owym hrabim de Randal. Przekonywa się, że 
z pomiędzy wszystkich, wice-hrabia de Grandlieu najbardziej 
zasługuje na jej względy.

Starzec mylił się srodze.
Dziewczę zaprzysięgło pozostać wiernem swojej miłości 

i dotrzymała przyrzeczenia.
Ceniąc zbyt wiele swą godność osobistą, nie widywała 

się wcale z Gontranem, nie starała się potajemnie z nim wi
dzieć, utrzymywała z nim jednak nieprzerwaną koresponden- 
cyę za pomocą swej pokojówki.

Objaśniona co do praw swoich przez hrabiego de Ran
dal, czekała.

Nadeszła chwila nareszcie, w której mogła działać samo
wolnie i rozstrzygnąć o swojej przyszłości.

W wigilię dnia, w którym ukończyć miała dwudziesty 
rok życia, stanąwszy przed ojcem, powiedziała mu, że czas 
upłyniony, a z nim wszelkie rozmyślania, nie zmieniły jej 
uczuć, ani postanowienia, ale przeciwnie, wzmocniły je więcej, 
zkąd widząc, iż takowe w niej nigdy się nie zmienią, prosi go 
po raz ostatni o zezwolenie na małżeństwo z Gontranem.

Przerażony oporem, jakiego się nie spodziewał, markiz 
postanowił walczyć do ostatka, mając nadzieję, że jego wola 
złamie opór córki.

— Powody—rzekł—jakie mi nakazywały uważać zwią
zek z hrabią de Randal, jako nieszczęście dla ciebie, istnieć 
nie przestały. Istnieją one dziś bardziej, niż kiedy. Tern mo-
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cniej przeto jestem przeciwny temu małżeństwu. Nie mów 
mi o tern... Wszelkie twoje błagania będą nadaremne. Nie 
zmienię mego postanowienia!

— Zapominasz, mój ojcze — odrzekła Klotylda — że od 
jutra pocznę być pełnoletnią, panią siebie, a tym sposobem 
mogącą rozrządzać swoją przyszłością.

— Jak to... wbrew mojej woli? — zapytał starzec osłu
piały, słysząc podobne zuchwalstwo.

— Niestety!... tak... ojcze. Wiesz dobrze, że prawo upo
ważnia mnie do tego.

— Wiem o tern... Lecz obok tego wiem zarówno, iż 
w świecie, do którego należymy oboje, nie zdarzyło się dotąd, 
ażeby córka, zapominając przynależnego dla ojca poszanowa
nia, depcząc wstyd wszelki, użyła prawa jako broni przeciw 
roztropności i dziecięcemu przywiązaniu. Ty sama czujesz, że 
to byłoby nikczemnem!...

— Możesz-li być nikczemnem to, na co prawo zezwala?
— Jest to złe prawo... świętokradzkie prawo... czyniące 

z dziecka zbuntowanego przestępcę przeciw własnemu ojcu! — 
wykrzyknął pan de Maucombe.

—■ Nie! jest to prawo sprawiedliwe... dobroczynne pra
wo!—wołała z roznamiętnieniem Klotylda.—Niepozwala ono 
bowiem ojcu druzgotać przyszłości i szczęścia dziecka. Tego 
prawa ja użyję w potrzebie!

— Ty tego nie uczynisz, Klotyldo!...
— Uczynię... jeśli mnie zmusisz do tego, mój ojcze! Do 

ostatecznego środka ucieknę się z boleścią, ale spokojnem su
mieniem, zmuszona koniecznością, ponieważ zamknąłeś przede- 
mną wszelkie inne drogi! Ojcze... ja ci nie grożę, ale błagam 
ciebie...—wołała.—Klękam n nóg twoich... Kocham hrabiego 
de Randal... kocham od lat tylu... kocham go nad życie. Źle 
go znasz... uprzedziłeś się niekorzystnie... Spotwarzono go!... 
Jest to człowiek prawy... honorowy... godny ciebie! Bez niego 
nie ma dla mnie szczęścia na ziemi!... Nie bądź okrutnym... ze- 
.zwól na nasze małżeństwo... nazwij go swym synem!
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— Nigdy!
— Ojcze... daj się ubłagać!...
— Nigdy!...—powtórzył starzec.
— Ach! jakże jesteś zaciętym!... Gdyby prawo nie przy

szło mi z pomocą w tym razie, cóżby mi pozostało?
— Odwołaj się więc do tego prawa, jeżeli będziesz mia

ła odwagę!...
— Muszę go znaleźć. Czekałam bez skargi, wszak 

wiesz... Mamże czekać jeszcze? Gdybyś mi zrobił nadzieję, 
jakikolwiekbądż promyk nadziei, czekałabym dalej... Ale na 
moje błagania odpowiadasz: „Nigdy!u

— Kłamać nie umiem... Nie spodziewaj się niczego ode- 
mnie...

— A zatem... skończone!...
— Nie! — zawołał markiz. — Dziecię zaślepione, nie

wdzięczne dziecię... ostatnim mym obowiązkiem jest ukazać ci 
przepaść, w jaką chcesz biegnąć! Hrabia de Randal... boć 
znam go dobrze... ten człowiek jest zdolnym do spełnienia naj
wyższej podłości! Widzieć ciebie jego żoną... ciebie... mą cór
kę? Ach! stokroć razy wołałbym Cię widzieć umarłą! Wraz 
z nim będziesz się pogrążała z upadku w upadek... z boleści 
w boleść. Będzie cię on wiódł błotnistemi drogami, aż dopro
wadzi do nędzy i hańby! A nie czyń sobie nadziei, ażebym ja 
był tam i podał ci rękę, aby cię podnieść... ocalić! Nie!... nie!... 
Posłuchaj Klotyldo, słów moich — mówił dalej — ostatnie to 
słowa!.., W dniu, w którym ludzie czarno ubrani, przedstawi
ciele tego, jak go nazywasz, „dobroczynnego prawa/ przestą
pią próg mego pałacu, aby zastąpić legalną formalnością ze
zwolenie, jakiego odmawiam, od tego to dnia, pamiętaj, nie bę
dę miał córki, staniesz się dla mnie umarłą!!

Panna de Maucombe, blada jak widmo, ale niezmienna 
w postanowieniu, pochyliła głowę i nie wyrzekłszy ani jednego 
słowa, wyszła z salonu, w którym miała miejsce powyższa roz
mowa.

Z następnym rankiem była pełnoletnią i opuściwszy oj-
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cowski pałac, udała się wraz z pokojówką do jednego z owych 
religijnych zakładów, gdzie przyjmują pensyonarki.

We trzy dni potem, dwaj notaryusze ukazali się w pa
łacu markiza, z wezwaniem do poddania się prawu.

Skoro odeszli, starzec przywdział żałobę... żałobę po 
córce! Dotrzymał przysięgi, Klotylda była dla niego umarłą.

Wkrótce po załatwieniu oznaczonych terminem formal
ności, ogłoszono małżeństwo pana hrabiego de Randal z pan
ną de Maucombe, i Gontran objął zarząd majątkiem żony, na
der zresztą skromnym, bo dościgającym zaledwie cyfry trzy
stu tysięcy franków, z tej prostej przyczyny, że matka Klo- 
tyldy, lubo pochodząca ze znakomitej rodziny, wniosła marki
zowi w posagu tylko tę sumę.

Resztę owej smutnej historyi zamknąć możemy w krót
kich wyrazach.

Pan de Maucombe był dobrym prorokiem. Spełniły się 
co do joty jego przewidywania.

Gontran zawiedziony w nadziejach pochwycenia kilku 
milionowego posagu, rzucił się w szulerkę. Odnowił pierwot
ne znajomości z kobietami niższego rzędu i owe trzysta tysię
cy franków Klotyldy, zaledwie na lat trzy wystarczyły.

Markiz przepowiedział swej córce:
— „Będzie cię prowadził błotnistemi drogami, ze zbyt

ku do nędzy, a z nędzy do hańby. “
Zostawszy bez żadnych środków, Randal chwycił się 

oszustwa; oszustwo doprowadziło go do fałszerstwa.
Widzieliśmy go zabijającego się wystrzałem z rewolwe

ru, w wynajętym pokoju przy ulicy Batignolles, dla uniknię
cia galer.

Umierająca opowiedziała wice-hrabiemu de Grandlieu 
szczegóły, dotąd mu nieznane.

— Widzisz, Armandzie—kończyła—Bóg ciężko mnie 
ukarał, lecz sprawiedliwie. Gdybyż jednak gniew Jego mnie 
tylko dosięgnął! Gdyby ta niewinna drobna istota, która na 
świat przyszła, nie odcierpiała za winy matki!... Wszak nie-
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gdyś tkliwie mnie kochałeś? — dodała gasnącym głosem. — 
Przenieś na moją córkę to uczucie, jakie dla mnie zachowa
łeś. Przed zgonem pragnę me dziecię oddać w twoje ręce. 
Przyrzeknij, że kochać ją będziesz... że ją otoczysz opieką... 
że będziesz czuwał nad nią... a umrę spokojna!... O! tak... spo
kojna, prawie szczęśliwa! Przyrzekasz mi to uczynić?

Pan de Grandlieu pochwycił rękę chorej i przycisnął ją 
do ust.

— Kloty Ido!—zawołał—twe dziecię nie pozostanie sie
rotą. Przysięgam ci... będę ojcem dla niej!

— Dziękuję, mój przyjacielu!...—szepnęła pani de Ran
dal—spodziewałam się tego po tobie. Teraz pozostaje mi 
tylko pojednać się z Bogiem. Niechaj ten Stwórca, który 
mnie przyjmie wkrótce na swoje łono, błogosławi ciebie i wy
nagrodzi! Poszukaj księdza, przyprowadź go z sobą... Pozo
staw mnie z nim... a gdy odejdzie, powróć tu do mnie. Myśl 
o zakończeniu życia w samotności napełnia mnie trwogą... 
Pragnę, ażebyś był tu w pobliżu i zamknął mi powieki, gdy 
dusza ujdzie z mego ciała...

Armand z przytłumionem łkaniem wyszedł z pokoju, by 
spełnić ostatnią wolę Klotyldy.

Słyszeliśmy mówiącą panią Angot o jednej ze swych 
pensyonarek, która poprzedniej nocy powiła pięknego chłopca.

Zajmijmy się obecnie tą panią.
Wieczorem w dniu, w którym widzieliśmy hrabiego de 

Randal, wychodzącego z pokoju na bulwar Batignolles, do 
którego miał wrócić dla odebrania sobie życia, służąca pani 
Angot weszła do niej z zawiadomieniem, iż „ktośu widzieć 
się z nią pragnie.
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— Co to znaczy „ktoś! “—zawołała niecierpliwie pierw
sza.—Nie możesz się jaśniej wyrażać? Jestże to mężczyzna 
czy kobieta?

— Mężczyzna.
— Człowiek ubogi, czy pan?
— Pan... i nawet pan bardzo piękny, wspaniale ubrany.
— Trzeba było mi to od razu powiedzieć. Proś tego 

pięknego pana do salonu i powiedz, że za chwilę przybędę.
Ów salon pani Angot, był to zwykły pokój bez obicia, 

zapełniony meblami, poskupowanemi w składach starzyzny. 
Na środku stał stół okrągły, nakryty ciemno zieloną serwetą. 
Przy oknach białe muślinowe firanki. Nad kominkiem zegar 
pod kloszem, dwa wazoniki ze sztucznemi kwiatami i dwa 
lichtarze posrebrzane z różowemi świecami.

Parę obrazków na ścianie dopełniało całości.
Pani Angot poprawiwszy przed zwierciadłem ubranie, 

pospieszyła na spotkanie owego „pięknego pana,“ oczekujące
go w salonie.

VIII.

Przybyły zasługiwał niezaprzeczenie na ową nazwę, na
daną sobie uprzejmie przez służącą pani Angot.

Był to mężczyzna wysokiego wzrostu, kształtnej postaci, 
elegancki i dystyngowany. Miał lat około trzydziestu pięciu, 
śaiada jednak cera jego twarzy, czarne włosy i broda, znacz
nie go starszym czyniły.

Duże ciemno błękitne oczy i orli nos, nadawały jego 
obliczu wyraz dumnej wyniosłości.

Z pod ważkich ust, na których bezustannie błąkał się 
sarkastyczny uśmiech, widniały dwa rzędy zębów olśniewają
cej białości. Całość jego ubrania odznaczała się dobrym gu" 
stem i skromnością.
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Oczekując w salonie, mierzył pogardliwym wzrokiem 
umeblowanie, jakiem właścicielka tyle się pyszniła.

Pani Angot ukazała się nareszcie, a oceniwszy za pier
wszym rzutem oka wyższe stanowisko znajdującej się przed 
sobą osobistości, złożyła ukłon głęboki, na który obecny grze- 
cznem, lubo mniej kornem, odpowiedział powitaniem.

— Czy mam przyjemność mówić z panią Angot? — za
pytał.

— Tak, panie... z nią samą; wychowanicą fakultetu me
dycznego w Paryżu, znaną zaszczytnie z licznej klienteli.

— Pewna dobrze mi znana osoba, zaleciła mi panią.
— "Wdzięczną jej jestem nieskończenie... — odpowie

działa. — Czy nie mogłabym wiedzieć nazwiska pomienionej 
osoby?

— Wybaczy pani... pragnie ona pozostać nieznaną...
— Nie nalegam... szanuję bezimienność, jaką moje kli- 

jentki otaczać się lubią. Milczenie stało się u mnie prawem; 
jest ono zresztą mym obowiązkiem, którego dotąd nie prze
kroczyłam. Dyskrecya przedewszystkiem, panie...

— Powiadomiono mnie też o tej dobrej stronie pani 
charakteru, i dla tego to przybyłem—rzekł nieznajomy.

— Będę się starała zadość uczynić położonemu we mnie 
zaufaniu.

— Liczę na to. Pani przyjmujesz pensyonarki?— zapy
tał po chwili.

— Tak, panie. Otaczam je najtroskliwszą opieką, i nie 
nadużyję wyrażenia mówiąc: prawdziwie macierzyńskiem sta
raniem.

— Masz pani przyzwoite pokoje?
— Bardziej, niż przyzwoite... Eleganckie, wygodne, mo

gące konkurować z pierwszorzędnemi tego rodzaju zakładami 
w Paryżu.

— Badbym je zobaczyć?
— Proszę... chciej pan pójść ze mną.
Tu pani Angot z dumą wprowadziła przybyłego do ga-
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binetu, podobnego temu, który powyżej opisaliśmy, i z rozja- 
śnionem obliczem oczekiwała na pochwały.

— Ach! jakże to nędzne!...—zawołał.
— Widocznie pan jesteś zbyt wymagającym...—szepnę

ła, z niechęcią zaciskając usta.
— Bynajmniej... Dla mnie poprzestałbym na tern. Oso

ba jednak, którą chcę pani powierzyć, nawykła do zbytku 
i wygody, uważaćby mogła za nieodpowiednie dla siebie po
dobne schronienie. A gdy zamierzam sowicie panią wynagro
dzić, mam prawo, jak się zdaje, być wymagającym.

Na wyrazy: „sowicie wynagrodzić," oczy kobiety chci
wością zabłysły.

— Ach!—zawołała—poznaję z kim mam do czynienia... 
Ażeby przyjąć proponowaną mi klientkę, do wszelkich ofiar 
jestem gotową. Oddam nawet swój własny pokój do jej roz
porządzenia. Pokażę go panu, a jestem pewną, że ci się 
podoba.

Pokój pani Angot był tak umeblowanym jak jej salon. 
Nie widział tam smaku ani bogactwa, lecz w braku czegoś 
lepszego i na tern poprzestać było można.

— Jakże pan znajduje ten gabinet?—zapytała.
— Przyjąłbym go w ostatnim razie. Warunki pani?
— Życzysz pan zapłacić jednorazowo?
— Wszystko mi jedno, jeżeli to jest dla pani wygo- 

dnem...
— A zatem... pięćset franków.
— Przystaję.
Pani Angot zacisnęła usta w milczeniu.
— Czemuż—pomyślała—nie zażądałam dwa razy tyle, 

zapłaciłby mnie niezawodnie. — A zwróciwszy się ku przy
byłemu:

— Kiedyż pan przyprowadzisz mi tę osobę?—zapytała.
— Prawdopodobnie jutro wieczorem, pomiędzy szóstą 

a ósmą.
— Wszystko będzie gotowem na jej przyjęcie.
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— Rzecz jasna...—odrzekł przybyły—iż w jakichkol- 
wiekbądź okolicznościach, gdyby traf dozwolił pani spotkać 
pomienioną osobę lub mnie samego, zostaniemy na zawsze nie 
znanemi dla pani.

— Ma się rozumieć! Skoro która z klientek mój dom 
opuści, nie znam jej wcale. Jest to niewzruszoną zasadą mego 
postępowania.

— Ułożone więc... Do jutra, pani.
— Przepraszam... jedno słowo... jedno króciutkie słowo. 
Nieznajomy zatrzymał się w progu.
— Przybywające tu do mnie klientki—mówiła pani An- 

got—płacą mi zwykle naprzód, zaraz po zawartej umowie, po
łowę przynajmniej ugodzonej sumy. Jest to warunek ogólnie 
przezemnie przyjęty.

— Warunek, świadczący o wielkiej przezorności pani— 
odrzekł nieznajomy z ironicznym uśmiechem. — Zgadzam się 
na to, i otóż nie połowę, ale wszystko gotów jestem zapłacić.

To mówiąc, dobył z pugilaresu bilet pięciuset frankowy 
i wręczył go pani Angot.

— Mamże napisać pokwitowanie?—zapytała, chwytając 
chciwie ów papier.

— Nie ma potrzeby... ufam pani.
To powiedziawszy, wyszedł, ukłoniwszy się z lekka.
Pani Angot odprowadziła go aż do wschodów z bezustan- 

nemi pokłonami, gdy był na dole, kłaniała się jeszcze.
— Pięćset franków! — wołała rozpromieniona, wróciw

szy do swego pokoju.—Pięćset franków!... i to jednorazowo... 
Ha! ha! nie o lada sprawę, jak widzę, tu chodzi...

Roześmiała się zadowolona i schowała starannie ów 
bilet.

Nazajutrz wieczorem, podczas gdy Klotylda de Randal 
wracała pieszo z pałacu markiza, przemoknięta, z sił wyczer
pana, umierająca prawie, dwukonny fiakr zatrzymał się przed 
domem Vignot’a, na bulwarze Batignolles.

Pani Angot, czatująca w oknie od godziny, poznała owe-



44

go nieznajomego, który podawszy rękę wysiadającej z fiakra 
kobiecie, wszedł wraz z nią w głąb domu.

Jednocześnie jakaś postać męzka, uczepiona w tyle po
wozu, zeskoczyła zeń, ukrywszy się po za fiakrem.

— Doroto!—wołała na służącą pani Angot — pozapalaj 
światło w moim pokoju, roznieć ogień na kominku, a żywo... 
bo nadjechały osoby, na które oczekuję.

I pochwyciwszy lampę, wybiegła z nią na wschody.
— G-dzie mnie prowadzisz, Robercie?—szeptała kobieta, 

idąca wraz z towarzyszem na górę.—Boże... jak ja się lękam... 
o Boże!...

— Uspokój się, Henryko—mówił do niej z cicha.—Mie
szkanie wprawdzie nie jest zbyt okazałe, tu jednak bezpiecz
niejsze znajdziesz schronienie niż gdziekolwiekbądź indziej. 
Lecz tst... usłyszeć nas mogą.

— Oczekuję na panią... — odezwała się pani Angot. — 
Przygotowałam wszystko na jej przyjęcie, znajdziesz tu pani 
wszelkie wygody. Na dworze jest zimno... nieprawdaż? W po
koju jednak dla pani przeznaczonym jest bardzo ciepło; pali 
się na kominku od rana.

Przybyła, postępując w milczeniu, wsparta na ręku męż
czyzny nazwanego Robertem, weszła wraz z nim do pokoju, 
gdzie usiadłszy przed płonącem ogniskiem, ogrzewała przy 
niem zziębłe swe drobne nóżęta.

Gęsta koronkowa woalka twarz jej zakrywała.
■Właścicielka zakładu, przypatrując się ciekawie przy

byłej, dostrzegła tylko, że jej klientka była osobą średniego 
wzrostu, wątłej kompleksyi.

— Radabym pomówić z panią...—zaczęła po chwili.— 
Może pan—dodała zwracając się do Roberta—raczy nas obie 
same na parę minut pozostawić.

Posłuszny wygłoszonemu żądaniu, mężczyzna wyszedł 
z pokoju.

Henryka odrzuciła woalkę.
Pani Angot cofnęła się zdumiona.



Spodziewała się ujrzeć przed sobą kobietę, a nagle zna
lazła się w obec młodego dziewczęcia, prawie jeszcze dziecka.

Henryka miała zaledwie lat siedmnaście, a wydawała się 
być młodszą jeszcze z przyczyny delikatnych rysów twarzy 
i jasno blond włosów.

Trudno byłoby odnaleźć postać bardziej uroczą nad pięk
ne to dziewczę, z wyrazem nieokreślonej łagodności w lazu- 
rowem spojrzeniu i wdziękiem, pociągającym'w całem obliczu.

— Hol ho!—pomyślała pani Angot—ów pan Robert zna
lazłby się w nielada kłopocie, gdyby policya wdała się w tę 
sprawę. Lecz to mnie nie obchodzi, pełnię mój obowiązek, je
stem w porządku.

Po ukończonej rozmowie pomiędzy dwiema kobietami, 
Robert zapukał do drzwi i wszedł za udzielonem sobie po
zwoleniem.

— Moje drogie dziecię...—rzekł, przystępując do Hen
ryki—powierzam cię opiece tej pani. Możesz jej ufać w zu
pełności. Bądź dobrej myśli... A teraz żegnam cię... czyli ra
czej do widzenia.

— Odchodzisz...—szepnęła z niepokojem.
— Muszę... Wszak wiesz, że moja obecność jest tam 

nieodwołalnie potrzebną. Zatrwożonoby się, nie widząc mnie, 
jak zwykle, każdego wieczora. Wszak przedewszystkiem po
dejrzeń unikać nam należy. Skoro tylko będę mógł, powrócę 
tu, może nawet dziś jeszcze...

— Masz słuszność... — odpowiedziała Henryka — Na 
wiele zważać potrzeba. Idź więc, gdy konieczność cię wzy
wa... Pamiętaj jednak, że mogę tu umrzeć, opuszczona, sa
ma, zdała od ciebie... co byłoby dla mnie smutnem... bardzo 
smutnem!

Robert, pochwyciwszy obie ręce dziewczyny, przycisnął
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je do ust, okrywając pocałunkami, co świadczyło bądź o jego 
głębokiem, prawdziwem uczuciu, bądź wielkim talencie aktor
skim, i szepnął jej z cicha:

— Nie obawiaj się, droga... nie zagraża ci żadne nie
bezpieczeństwo. Żyć będziesz, ażeby być kochaną, szczęśliwą!

I dalej prowadził tyradę podobnej treści, nie szczędząc 
słów i wyrażeń banalnych, jakie widocznie nie płynęły mu 
z serca.

Henryka, zadowolona tern, uspokoiła się, uśmiechnęła 
nawet.

Złożywszy ostatni pocałunek na jej czole, Robert odda
lił się, dając znak pani Angot, by wyszła za nim.

— Upewniasz mnie więc pani—zapytał—iż o osobę po
zostawioną jej opiecę mogę być spokojnym?

Zapytana starała się go upewnić w jak najtkliwszych 
wyrazach.

— Pani lubisz, jak się zdaje pieniądze?—zagadnął.
— Któżby ich nie lubił? dziwne zapytanie.
— Wręczyłem pani dwadzieścia pięć luidorów...
— Według ugody... Chciałam panu dać pokwitowanie 

i obecnie dać je goto wam.
— Nie o to mi chodzi. Chciałaż byś pani zarobić więcej? 

W miejsce pięciuset franków otrzymać tysiąc?
— Nie odmawia się podobnej propozycyi.
— A więc... dam je pani w ciągu dni czterech... Uwa

żasz pani, w ciągu dni czterech... jeżeli wpomienionym zakre
sie czasu ta młoda osoba będzie w stanie opuścić dom pani.

— Rzecz to przytrudna nieco do spełnienia... — odrze- 
kła pani Angot.—Skoro jednakże panu tak wiele na tern za
leży i chcesz mnie za to Chojnie wynagrodzić, będę się starała 
zadość uczynić pańskiemu żądaniu. Da się to zrobić, mam 
nadzieję.

Po otrzymaniu potwierdzającej odpowiedzi, Robert wy
szedł na bulwar, a przywoławszy fiakra, wsiadł, polecając je
chać woźnicy na ulicę Ville-l’Eveque pod numer wskazany.
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Pałac, przed którym się zatrzymali, był bardzo stary 
i obszerny; wznosił się on pomiędzy dziedzińcem a ogrodem. 
Podobnie wspaniałe wielkopańskie rezydencye w czasach 
dzisiejszych, rzadko dostrzedz się dają.

Wysoka cena gruntów w Paryżu uniemożebnia wznosze
nie takich budowli. Pałac, wartujący dwa miliony, musiałby 
przynosić sto tysięcy franków dochodu. Jakiegoż potrzeba 
kapitału na zbytek tego rodzaju? Najbogatsi nawet uważają 
podobnie bezprocentową budowlę jako szaleństwo, i mieszka
nia naszych pradziadów z ich ogromnemi jak halle przy sionka
mi i olbrzymiemi wschodami, znikają jedne po drugich.

Robert zadzwonił do bocznych drzwi, umieszczonych 
przy bramie, a za otwarciem ich, wszedł w rozległy dziedzi
niec, słabo oświetlony lampą, rzucającą blask z mieszkania 
odźwiernego, i mosiężną latarnią, zawieszoną wprzysionku.

Ów pałac, zbudowany za Ludwika XIII, składał się 
z rozległego trzypiętrowego korpusu i dwóch mniej wysokich 
piętrowych boków, tworzących pawilony.

Przybyły, którego odźwierny niskim powitał ukłonem, 
przeszedłszy dziedziniec, zaczął wstępować na wschody.

W chwili, gdy wchodził w'przysionek, stary służący, roz
budzony z drzemki, zerwał się szybko i z poufałością właści
wą starym sługom:

— A! panie hrabio—zawołał—-otóż przybywasz naresz
cie. Pan d’Auberive oczekuje cię niecierpliwie. Bardziej jest 
dziś cierpiącym niż zwykle... Niespokojny, rozirytowany, 
gniewa się bezustannie. Po trzykroć dzwonił już na mnie, aby 
zapytać, czyli pan hrabia nie powrócił. Nie mało ztąd ucier
piałem.

— Mimo to wszystko, drzemałeś spokojnie, jak widzę, 
mój dobry Józefie—rzekł Robert, z właściwym sobie ironicz
nym uśmiechem.

— Przeciwnie! myli się pan hrabia... nie spałem — od
parł służący—chwilowo tylko oczy zamknąłem.
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— Mniejsza o to... twój wiek upoważnia cię do spoczyn
ku. Idę do pana d’Auberive, a ty śpij dalej.

To mówiąc, Robert zwrócił się na lewo przysionka, 
otworzył drzwi, minął przedpokój, następnie salon, wspaniale 
gobelinami przystrojony, którego plafon w kształcie kopuły, 
po królewsku zdobny freskami, świadczył o pracy jednego 
z najsławniejszych malarzów, nieśmiertelnego Le Suer’a, 
minął drugi mniejszy salon, również bogato przybrany i wszedł 
do sypialni, oświetlonej lampą i szeroko płonącem na kominku 
ogniskiem.

Przed owym gorejącym stosem ognia siedział, a raczej 
leżał, starzec na szeslongu, we flanelowy czerwony szlafrok 
odziany.

Przez zielony abażur lampy, stojącej na stoliku, zarzu
conym książkami i dziennikami, padające światło oświecało 
część wyższą postaci starca, uwydatniając przepyszną jego 
głowę wraz z bladem obliczem, otoczonem jedwabistemi wło
sami, śnieżnej białości. Długie jego wąsy były również 
białemi.

Wszystko jaśniało białością w owej poważnej twarzy, 
z wyjątkiem błękitnych oczu i brwi, jak heban czarnych, two
rzących dziwną sprzeczność z całością.

Rysownik odszkicowałby z zachwytem tę piękną głowę 
starca, odbijającą się w pełnym blasku, jak portret Rem- 
brandta w ciemno - zielonem świetle lampy, podczas gdy 
reszta przedmiotów, znajdujących się w pokoju, tonęła wśród 
cieni, odznaczając jedynie fałdy jego purpurowego szlafroka, 
tak pąsowego, jak suknia kardynała.

Na szelest otwierających się drzwi, starzec z trudnością 
obrócił głowę, jak gdyby najmniejsze poruszenie boleść mu 
sprawiało.

Głęboka bruzda, oznajmująca gniew i niecierpliwość, 
uwydatniła się na jego czole, między czarnemi brwiami. Zni
knęła jednak, gdy dostrzegł wchodzącego. Uśmiech wybiegł 
mu na usta. Uniósł z trudnością swą lewą rękę (prawą albo-
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wiem miał od dawna bezwładną) i podawszy ją przybyłemu, 
wyjąknął z wolna, niewyraźnie:

— Ha! „lepiej późno niż wcale/ Witaj kochany hrabio! 
gdybyś wiedział, jak niecierpliwie na ciebie oczekiwałem! jak 
oczekiwałem!...

X.

Robert, ująwszy drżącą rękę starca, uścisnął ją z posza
nowaniem.

— Wiem, panie...—rzekł—ile nabawiłem cię niepokoju; 
gdyby to odemnie zależało, nie poważyłbym się nigdy prze
dłużać twego oczekiwania. Poznawszy powody mego opóź
nienia, osądzisz mnie, jestem pewno mniej winnym, niż się nim 
wydaję z pozoru. Pomówmy przedewszystkiem o pannie Hen
ryce.

— Tak... tak... o mojej córce, mów mi... mów o niej...— 
wyjąknął starzec z rozpromienionem głęboką tkliwością obli
czem.

— Wywiązałem się z misyi, jaką mi pan powierzyć ra
czyłeś—mówił Robert dalej. — Panna Henryka wraz ze swą 
pokojówką odjechały do Orleanu pociągiem, wychodzącym 
o piątej minut dwadzieścia. Umieściłem je w przedziale, dla 
dam przeznaczonym i nie opuściłem aż z chwilą wyruszenia 
w drogę pociągu.

Pan d’Aubeurive, spojrzawszy na zegar, stojący nad ko
minkiem, wyszepnął:

— W pół do jedenastej.
— A zatem panna Henryka od dawna na miejsce przy

była—wyrzekł młodzieniec—i bez wątpienia w ciągu dwóch 
dni odbierzesz pan list od niej z wiadomością o hrabinie de 
Nanerey.

— Ach! moja biedna siostra... już jej nie zobaczę!
— Dla czego? zkąd to powątpiewanie...
Tragedye Paryża. Tom I. 4
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— W jej... i moim wieku — mówił swym chrypliwym 
i jakby złamanym głosem starzec—po rozłączeniu trwającem 
przez lat dziesięć, zbliżenie się jest niepodobnem. Spotkamy 
się tam... chyba w niebiosach, i to niezadługo.

— Zkąd te smutne myśli?— Proszę... odpędź je pan 
zdała.

— Płyną one pomimowolnie. Jakaż, bo sam powiedz, 
moja egzystencya? Gdyby moja ukochana Henryka nie przy
wiązywała mnie do życia, prosiłbym Boga, wierzaj mój przy
jacielu, aby mnie co rychlej powołał do siebie. Lecz nie zaj
mujmy się mną... Powiedz mi raczej o sobie. Czekałem na wia
domość o jej odjeździe. Miałeś powrócić na obiad, cóż cię za
trzymało?

— Wypadek nieprzewidziany.
— Jak to... czyżby miało cię spotkać coś złego?—pytał 

starzec z obawą.
— Tak jest... niestety.
— Ależ nie żadne niebezpieczeństwo?
— Bzecz najzwyklejsza w świecie! Omal nie przypłaci

łem życiem mojego roztargnienia. Idąc ze stacyi do fiakra, 
nie spostrzegłem nadjeżdżającego szybko powozu, którego dy
szel uderzywszy we mnie, powalił mnie na ziemię.

— Wielki Boże!
— Uderzenie było bardzo silne. Straciłem przytomność, 

omdlałem jak kobieta. Przeniesiono mnie do najbliższej apte
ki, gdzie jeden z farmaceutów miał wiele trudu, zanim mnie 
przywrócił do życia. Otworzyłem oczy nareszcie... nie byłem 
zraniony, czułem wszelako wielkie osłabienie, jakie nie po
zwoliło mi przybyć tu prędko, jak tego pragnąłem. Oto przy
czyna mego opóźnienia.

— A ja byłem tak niesprawiedliwym... Obwiniałem cię 
o niedbałość!...— wołał pan d’Auberive. — Gdybyś też został 
zabitym?! Drżę na samą myśl niebezpieczeństwa, jakie ci za 
grażało!



— Żałowałbyś mnie pan... nieprawdaż? — zapytał Ro
bert z uśmiechem.—Czegóż mógłbym sobie życzyć więcejI...

— Czujesz się jednak dobrze teraz... zupełnie dobrze?
— Tak dobrze, jak gdyby mi się nic nie przytrafiło...
— Potrzebujesz zapewne spoczynku?
— Bynajmniej... na dowód czego gotów jestem panu 

przeczytać głośno dzienniki, jak każdego wieczora.
To mówiąc wziął ze stolika gazety.
— Nie... nie!—wołał starzec—nie dzisiaj. Gotów jesteś 

dla mnie się poświęcić, wiem dobrze, lecz ja nie przyjmę ta
kiej ofiary. Idź do swoich pokojów, mój hrabio, proszę cię 
o to. Nie uspokoję się dopóki mnie nie powiadomią, żeś się po
łożył i zasnął.

— Senby nie przyszedł—odrzekł młody człowiek zuśmie- 
chem—gdybym nie wypełnił, jak zwykle, mego obowiązku le
ktora.

— Nalegasz zatem koniecznie?
— Bezwarunkowo... Widzisz pan, role się obecnie zmie

niły, ja rządzę dziś w pańskim pałacu i pańskim pokoju.
— Ustępuję więc i słucham, lecz tylko przez pół godzi

ny, ani minuty więcej. Główne wiadomości... fakta najbar
dziej interesujące, oto wszystko. Reszta na jutro niech pozo
stanie.

Robert rozwinął jeden z dzienników, wieczorowe jednak 
pisma nie zawierały z dnia ubiegłego wiele ciekawych szcze
gółów. Przebiegał je kolejno, głośno czytając.

Po upływie kwadransa, słuchający z głową opartą na po
ręczy szeslongu zasypiał głęboko.

Lektor głos zniżył, ażeby nagłą przerwą nie obudzić 
śpiącego; poczem wyszedł na palcach, przymknąwszy drzwi 
z cicha. W przysionku obudził starego kamerdynera, rozkazu
jąc pójść do pana i położyć go w łóżko.

Oprócz wielkiej mosiężnej latarni, jaką gaszono nad ra
nem, płonęła wr przysionku lampa i świeca.

Wziąwszy ostatnią, Robert wszedł na schody, ’ pokryte
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suknem purpurowem i korytarzem, biegnącym kręto przez pa
łacową galeryę, udał się do pawilonu.

Apartament, wyłącznie dla niego przeznaczony, mieścił 
się na pierwszem piętrze. Zawierał on przedpokój, salon, ga
binet pracy, sypialnię i garderobę.

Mieszkanie to, choć mniej wspaniałe od powyżej przez 
nas opisanego, było jednak bogato i z dobrym gustem ume
blowane. Wszystkie sprzęty były wykwintnie rzeźbione. 
Obrazy i przedmioty sztuki czyniły zeń prawdziwe muzeum.

Robert, rozebrawszy się spieszno, rzucił się na łóżko, 
nie dla zaśnięcia jednakże, lecz aby nazajutrz znaleziono śla
dy, że się położył i spał.

Przez parę godzin leżał tak nieruchomy, z głową oparty 
na ręku, wzrokiem w dal utkwionym, rozmyślając, a raczej 
marząc w czuwaniu.

Marzenia te jego, jak wnosić było można, przedstawiały 
mu widocznie jakieś urocze obrazy, miraże, jakim poddawał 
się z upodobaniem, jakiś bowiem odblask wewnętrznej myśli 
rozpromieniał widocznie jego twarz, zazwyczaj nieco ponurą, 
uśmiech nie miał zwykłego sarkastycznego wyrazu, a spojrze
nie ogniem płonęło.

Nagle podniósł się i wyszeptał:
— Tak... przebyłem wielką przestrzeń drogi... jestem 

z siebie zadowolonym. Wiem, iż zanim przybędę do celu, po
trzeba mi będzie złamać niejedną przeszkodę, zwalczyłem je
dnak najbardziej niebezpieczne. Nie zabraknie mi nadal od
wagi. Będę szedł bezustannie dalej... wciąż dalej!

Być uprawomocnionym panem, wyłącznym panem tego 
książęcego pałacu, o! jak to będzie wielkiem... jak pięknem... 
to właśnie, co mi wskazuje przeznaczenie.

Tu podniósł się z łóżka, przywdział ubranie, wsunął 
w kieszeń mały rewolwer i wyszedł, lecz inną drogą przez 
boczne wschody, od strony garderoby. Miał w ręku dwa 
klucze.

Jednym z nich otworzył drzwi, wychodzące na dziedzi-
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aiiec. Zamek i zawiasy obficie oliwą napuszczone, otwarły się 
bez hałasu.

Drugi klucz posłużył mu do otwarcia furtki, znajdującej 
się obok mieszkania odźwiernego, którego nie przebudziwszy, 
znalazł się na ulicy Ville 1’Eveque.

Było to około drugiej nad ranem.
W bogatszych częściach miasta spotyka się przez całą 

noc kursujące stare, wyszłe z użycia powozy, uprzężone w wy
chudłe szkapy, a kierowane przez półsennych woźniców.

Ci maruderzy wloką się zwolna, na los szczęścia, bez na
przód ułożonego planu, w nadziei spotkania jakiegoś opóźnio
nego przechodnia, którego ich buda zawiózłszy do domu, so
witą im za ten kurs przyniesie zapłatę.

Robert liczył na spotkanie jednego z takich nocnych 
ekwipażów i nie zawiódł się w tym razie.

Za sto sous dostawiono go na jeduą z ulic, łączących się 
z bulwarem Batignolles.

Wysiadłszy, szedł wzdłuż murów, ściskając w ręku re
wolwer na wypadek jakiej napaści, i zwrócił się w stronę mie
szkania pani Augot.

Dosięgnąwszy pomienionego domu, z którego okien dru
giego piętra żywe światło padało na ulicę, zagłębił się w ko
rytarz, gdy nagle jakaś postać, wyskakując ku niemu z ciem
ności, szepnęła:.

— Nie wchodź tu... ostrzegam!
Robert, zdumiony tern niespodziewanem zjawiskiem, co

fnął się, a wycelowawszy rewolwer, zawołał:
— Z drogi!... bo strzelę!
— Ha! ha! —zaśmiał się ów głos—mówisz jak głupiec. 

Cdkądże to strzela się do ludzi, którzy nas życzliwie przestrze
gają? Zkąd u czarta wziąłeś się tu, panie Robercie?

— Znasz mnie więc? — wTyszepnął pierwszy z osłupie
niem.

— Po trosze... mój miły. Nie poznajesz mnie więc po 
głosie? To dziwna!
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— Kto jesteś?
— Jestem Sariol... Ha! ha! sam... we własnej osobie.

XI.

— Sariol!—powtórzył Robert, uderzając z gniewem no
gą o ziemię.—Zkąd ty tu?

— Na bulwar Batignolles, zdaje się, każdemu przyjść 
wolno.

— Opuściłeś więc polecone ci stanowisko?
— Jak widzisz.
— Lecz wszystko natenczas stracone!
— Nic nie stracone... upewniam. Mam inną myśl... 

wszelkie środki ostrożności zostały naprzód przedsięwziętemi 
przezemnie i dobrze skombinowanemi. Bądź o to spokojnym.

— Jakiż powód znaglił cię do przybycia w to miejsce?
— Chciałem pomówić z tobą, ot! wszystko.
— Nie mogłaż być odłożoną ta rozmowa?
— Zdaje się, że nie... skoro przyszedłem. Jest to dla 

ciebie szczęśliwy zbieg okoliczności, inaczej albowiem wpadł- 
byś po samą głowę w gniazdo os, z którego trudno byłoby ci 
się wydobyć.

— Co to ma znaczyć?... Dla czego przed chwilą ostrze
gałeś mnie, abym nie wchodził?

— Dla tego, że policya jest w tym domu.
— Policya?—powtórzył Robert zmieszany.
— Tak, mój przyjacielu... Komisarz... agenci... żołnie

rze... w całym komplecie. Uspokój się jednak, mój mistrzu, 
ciebie to nie dotyczę bynajmniej: Chodzi tu o pewną osobi
stość, którą pochwycić pragnęli, a która rozsadziwszy sobie 
czaszkę wystrzałem, z kłopotu się wydobyła. Wiemy wszela
ko obadwa, jakie w podobnych wypadkach zachodzą okolicz
ności. Na schodach straż rozstawiona, komisarz nadmiernie 
ciekawy, zwraca uwagę na przybywających, a skoro nie wy-



55

glądasz na mieszkańca podobnej nory, zażądałby niewątpli
wie od ciebie wyjaśnienia powodów twej nocnej wizyty. Za
kłopotałoby cię to troszeczkę... ponieważ prawdy wyznać nie 
można, hę? Cóż... panie Robercie?

— Masz słuszność, SarioFu—rzekł zapytany — oddałeś 
mi ważną przysługę.

— Tak sądzę. Nie wejdziesz zatem do tego domu, do
póki go nie opuści całe to wrogie nam grono. Zresztą, nic tu 
nie nagli. Przybywasz po wiadomość, mogę ci ją na świeżo 
udzielić. Matka i dziecię znajdują się w dobrym stanie 
zdrowia.

— Co mówisz? — zawołał Robert, drgnąwszy pomimo- 
wolnie;—matka i dziecię?

— Ależ tak... Czatuję tu od dawna. Dla roztargnienia 
starałem się o wszystkiem powiadomić. Rozmawiałem ze słu
żącą pani Angot. O północy, zostałeś ojcem pięknego chłop
ca. Masz sngdkobiercę, który jeżeli we wszystkiem będzie 
tobie podobnym, świetna przyszłość go czeka. Bądź więc obe
cnie spokojnym i poświęć mi jaki kwadrans czasu na rozmo
wę, której potrzebuję nieodmiennie.

— Chodzi więc o rzecz ważną, poufną?
— Ma się rozumieć.
— Rozmawiać na bulwarze, byłoby dla mnie niewła- 

ściwem.
— I dla mnie zarówno. W nocy, na otwartem powie

trzu, można wygłaszać tylko bez znaczenia wyrazy. Jest to 
zdanie wielkiego mędrca i moje.

— Gdzież się więc udamy*'’
— Nie troszcz się;—rzekł SarioL—Znam pewne miej

sce, nader przyzwoite w pobliżu.
— Lecz o tej godzinie wszędzie zamknięte?...
— Nie zamykają drzwi przed dzielnymi chłopcami, od 

których spodziewają się zarobku. Pójdź za mną, mistrzu, 
zobaczysz.

Robert poszedł za tą nową dla nas osobistością.



Po kilku minutach przybyli na róg sąsiedniej uliczki pu
stej, nie zabudowanej. Jeden, jedyny dom wązki a wysoki 
wznosił się na jej całej przestrzeni. Drzwi i okiennice w nim 
były zamknięte. Na zewnątrz żadnego światła, żadnego szme
ru. Po prawej i lewej stronie domu znajdowały się puste pla
ce, ogrodzone deskami.

Sariol pomimo panujących ciemności, uniósł dwie deski 
z tego zagrodzenia, oparte na kołkach, a znane dobrze odwie
dzającym to miejsce, wyłamując otwór, przez który przepu- 
ściwszy Roberta, sam przezeń przeszedł. Następnie ustawił 
deski, a zbliżywszy się do tylnej części domu, zapukał czte
rokrotnie w równych przestankach do drzwi, które natych
miast otworzono.

— Tu jest bezpieczeństwo wszelkie — wyszepnął!—ko
misarz nie nadejdzie dla spisywania protokułów.

I wszedł wraz z towarzyszem do wielkiej szynko wuia- 
nej sali, oświetlonej kinkietami, przybitemi do ściany, któ
rych blade światło zaledwie dostrzedz się dawało, pośród ty- 
tuniowego dymu, napełniającego gęstą mgłą tę izbę.

Około dwudziestu mężczyzn podejrzanej powierzchow
ności i kilka takichże kobiet, pijąc, grali w karty i w domino, 
cicho, bez hałasu.

Śmiano się w milczeniu, mówiono zniżonym głosem, jak
by w pokoju chorego. Wszelka ostrożność była zachowywaną, 
aby nie zostać dosłyszanym na zewnątrz.

Elegancki ubiór Roberta, zwróciwszy uwagę obecnych, 
■wzbudził w nich podejrzenie. Owi pijacy i gracze, nędznie 
odziani, uważali go w pierwszej chwili jako nie należącego 
do ich sfery, a może nawet jako przebranego agenta; spo
strzegłszy jednak, że przybył w towarzystwie zwykłego tu 
gościa, nie zajmowali już się nimi wcale

— Co podać panom?—pytała właścicielka zakładu, wi
tając Sariola uściśnieniem ręki.

— Potrzebuję porozmawiać z tym panem — odrzekł — 
proszę o oddzielny gabinet.
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— Dobrze... a obok tego?
— Podaj nam pani białego i czerwonego wina, likierów, 

talerz wędliny, chleba, biszkoptów, sałatę, cygara wyborowych 
gatunków, jabłka i śliwki. Ten pan—dodał wskazując na Ro
berta—ma kieszeń dobrze zaopatrzoną; on płaci.

W dwie minuty później obaj przybyli siedzieli naprze
ciw siebie w izbie, nazwanej szumnie gabinetem, do której 
światło dochodziło z sali przez wybite w ścianie oszklone okien
ko. Wystarczało spuścić na to okienko wyściełaną płócienną 
zasłonę, aby zostać szczelnie zamkniętym.

Kopcąca świeca oświetlała stół drewniany, zastawiony 
potrawami, dysponowanemi przez Sariola, za które Robert 
miał płacić.

Sariol, którego dotąd jeszcze nie znamy, był wysokim, 
tęgim, około trzydziestoletnim mężczyzną, dość przystojnym 
z pozoru, lecz jednoczącym w swojej osobie ów prawdziwy typ 
paryzkiego bandyty, bardziej zepsutego od galernika, a chy
trego jak stary dyplomata.

Jego twarz blada, ołowianej cery, wyrażała bystrość 
i szyderstwo zarazem. Sine kontury widniały pod jego żywo, 
z bezczelnością patrzącemi oczyma; jasnoblond włosy, mocno 
wypomadowane, przylegały mu do skroni.

Kapciuch jedwabiem haftowany (podarek miłosny zape
wne), zawieszony był na butonierce jego wypłowiałego palto- 
ta. Lakierowany daszek jego aksamitnej czapki, spuszczał 
mu się głęboko nad czołem; krótką glinianą fajkę trzymał 
w ustach bezustannie.

Pomieniony wstęp do naszej powieści, obejmuje epokę 
od 1850 roku. Gdyby niektórzy z naszych czytelników, wie- 
dzeni ciekawością, zechcieli zajrzeć na jeden z owych podro- 
gatkowych balików, znaleźliby tam dziś jeszcze wierną foto
grafię Sariola, co przekonywa, że ów typ kwdtnący naówczas, 
dotąd nie zaginął.

Wyżej wymieniona osobistość, odkorkowywała zwolna 
butelki białego i czerwonego wina. Pokosztowawszy je, cmo-
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knął językiem zadowolony, napełnił po brzegi Cztery szklanki, 
dwie dla swego towarzysza i dwie dla siebie, i wyrzekł tonem 
jowialnym:

— Jest dobre... No! za twoje zdrowie... a raczej za zdro
wie nas obu.

Robert Zerwał się żywo.
— Co znaczy ta poufałość?—zapytał.
— Ha!... ha!... poufałość...—powtórzył Sariol, wspiera

jąc się plecami na krześle—pozwól-że mi się naśmiać, mój ko
chany! Na honor... jesteś pociesznym!...

— Zdaje mi się... — zaczął Robert ze wzrastającem po
drażnieniem.

— Zdaje ci się, że zapominam o przynależnym dla cie
bie szacunku, nieprawdaż?—dokończył Sariol.—Ależ do czar
ta! tracisz pamięć widocznie i obecną swą sytuacyę bierzesz 
na seryo... Patrzysz na mnie z wyżyn swojej wielkości... tra
ktujesz mnie jak nędzarza, którego się uszczęśliwia rzuceniem 
mu kości do ogryzienia... niżej nawet trochę niż wspólnika, 
coś... nakształt machiny, którą w ruch się wprawia za naci
śnięciem guzika. Bardzo to piękne, lecz niedługotrwałe. Bę
dziemy się starali to zmienić.

— Nierozumiem!—zawołał Robert niecierpliwie.
— Zrozumiesz... zrozumiesz! bądź spokojnym i pozwól 

mi mówić, ponieważ dla tego tu przybyliśmy.
— Lecz...
— O! żadnego lecz... bo inaczej nie trafimy do ładu. Żą

dam od ciebie tylko pięciu minut, dla jasnego postawienia 
kwestyi... Później mi odpowiesz, gdy zechcesz. Przedewszy- 
stkiem więc wyobrażasz sobie, że ja nie widzę dalej po nad 
koniec swego nosa. Mylisz się mój dobry i grubo się mylisz! 
Nie należę do tych, którzy wyzyskiwać się dają. Wolę sam 
raczej ciągnąć korzyści i postanowiłem rozpocząć to co ry
chlej...

— Któż ciebie wyzyskuje? Służysz mi, zapłaciłem ci 
za to.
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— Bardzo mizernie.
— To trzeba było nie przyjąć.
— Dla czego? nie takim głupi. Wziąłem luidory jako 

zaliczkę, rachunek później uregulujemy,
— Rościsz więc pretensye?
— I to ogromne! Trzymam w ręku twą przeszłość i przy

szłość. Gdyś się zgłosił do mnie po raz ostatni, zrozumiałem, 
że wraz z tobą fortuna do mnie przybywa. Obciąłeś mnie na 
sznurku prowadzić!... Ha! ha!... śledziłem... szpiegowałem... py
tałem. Jednem słowem, wiem wszystko!

XII.

— Wiesz wszystko?... — powtórzył Robert, wpatrując 
się bacznie w mówiącego.

— Od A do Z, tak jest mój drogi. Sądziłeś, iż będę ci 
bezinteresownie dopomagał w twoich krętactwach? Nie... ta
kim idyotą nie jestem. Upewniałeś mnie, że tu chodziło o zwy
kłą miłosną sprawkę, o rozwiązanie maleńkiej intrygi, o wy
kradzenie ukochanej, w czem dopomódz ci miałem. Moja rola 
łatwą była do wykonania. Należało mi trzymać pod strażą 
w towarzystwie Limassou, w domku umyślnie wynajętym do 
tego, jakąś kobiecinę, która, jak utrzymywałeś, miała być ni
by ciotką czy babką przedmiotu twojej miłości. Zapłaciłeś mi 
za to sto talarów. Nie mając grosza w kieszeni, przyjąłem 
chętnie tę propozycyę, bom czuł, że grunt mi się chwieje pod 
stopami. Nie ufałeś mi jednak... ja tobie wzajem nie ufałem. 
Chodziłem jak cień za tobą, nie będąc widzianym. Użyłem po
łowę wypłaconej mi kwoty na zasięganie od ludzi różnych 
wiadomości i o wszystkiem się dowiedziałem. Teraz nie po
trzebuję nic więcej... Znam nawet nazwisko twojej kochanki. 
A! chcemy się wcisnąć w arystokratyczne sfery, mój chłop
cze... Przybieramy pozory uczciwych ludzi... Staramy się 
uczynić niezbędnem i to w najkrótszym czasie, małżeństwo
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z milionową dziedziczką... Brawo! gruba to sprawa... Winszu
ję! Prowadziłeś ją ręką doświadczonego mistrza... Jesteś 
przezornym, lecz nadto skąpym i samolubnym, chojniejszym 
być trzeba tam, gdzie w grę wchodzą miliony. A zatem zysk 
na połowę, mój towarzyszu! Zostaniesz wkrótce panem wiel
kiego majątku... bardzo to pięknie, lecz pomyśl jednocześnie 
o nim i dla mnie zarówno. Jasne to mniemam i kategoryczne.

Wygłosiwszy ów monolog z wldocznem zadowoleniem, 
Sariol umilkł zdyszany, aby wychylić szklankę wina.

— Skończyłeś?—zapytał Robert wzruszając ramionami.
— Zdaje się...
— A zatem powiem ci, mój biedny Sariolu, że jesteś 

szalonym, nie chcąc powiedzieć, żeś głupim.
— Tak sądzisz?...
— Niezaprzeczenie... Owe miliony, z których połowę 

żądasz dla siebie, zależą od małżeństwa, które jedynie dać mi 
je może, nieprawdaż?

— Tak jest.
— Małżeństwo to zawartem jeszcze nie zostało...
— Tak... ale przyjdzie do skutku prędzej, czy później.
— Kto wie? Przyszłość nie od nas zależy... A nawet 

w przypuszczeniu, że to się spełni kiedyś, ów dzień jest może 
bardzo dalekim!

— Jakaż przeszkoda mogłaby istnieć w tym razie?
— Potrzeba czekać na zgon ojca...
— Dlaczego?
— Ponieważ za życia nie dałby swego zezwolenia.
— Lecz ułożyłeś sprawę w ten sposób, że zmusić go 

możesz?
— Mówię ci, że nie zezwoli... nigdy nie zezwoli — ro

zumiesz?
— Nawet gdyby dowiedział się o prawdzie?
— Wtedy to właśnie byłby najbardziej niewzruszonym.
— Czy podobna?... Poręczasz mi to słowem honoru?
— Jakiż cel miałbym w tern kłamstwie? Małżeństwo 

nie jest rzeczą, z którąby ukryć się można. Gdyby zapowie-

W-
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dzi zostały wygłoszonemi dziś z rana, wiedziałbyś o nich przed 
wieczorem.

— Jest nieco prawdy w tern, co mi mówisz... Ha! skoro 
czekać trzeba koniecznie, będę czekał, lecz pod pewnemi wa
runkami...

— Warunki... z twej strony?... Żartujesz!
— Nie żartuję. Przedewszystkiem posiadam twoją tajem

nicę, a sekret w zręcznych rękach, staje się miną złota pier
wszego gatunku. Trzeba się schylić tylko dla czerpania bo
gactw. Byłem zawsze dobrym... mam tkliwe serce... nie chcę 
ci sprawiać przykrości i zgadzam się na eksploatowanie tej 
żyły obecnie, tylko w pewnych częściach; nieprzypadałoby mi 
bowiem do gustu jedzenie suchego chleba przy zapachu two
jej pieczeni. Mam próżną kieszeń, a ty masz ją wypchaną 
banknotami. Należy zaprowadzić równowagę... Mam słu
szność, wszak prawda?

— Miałbyś ją może... gdybym był rzeczywiście boga
tym, lecz na nieszczęście, nim nie jestem.

— Zgoda... nie jesteś milionerem, lecz pobierasz rentę... 
Och! te renty... szczęśliwi ludzie!... Być pewnym, że z rana 
zje się śniadanie, a obiad w południe... Ach! jak to przyjem
ne! Jest to mojem marzeniem, które ty urzeczywistnisz!

Robert otworzył usta, chcąc odpowiedzieć, przerwał mu 
Sariol:

— Nie trwóż się...—wyrzekł—moje warunki będąprzy- 
stępnemi, nie pokrzywdzę cię wiele. Zadowolnię się do dal
szego uporządkowania tej sprawy, dwustoma tysiącami fran
ków miesięcznie.

Robert z zachmurzonym wzrokiem i zmarszczonemi 
brwiami rozmyślał przez chwilę, nagle twarz jego rozjaśni
ła się.

— Zgoda!—odpowiedział—będziesz miał te pieniądze!
— Nie będę ukrywał przed tobą—mówił dalej Sariol— 

że radbym coś dostać teraz, na rachunek pierwszego miesiąca.
Towarzysz podał mu bilet dwustufrankowy.



— Wspaniałomyślny przyjacielu! — wykrzyknął Sariol, 
chowając z pośpiechem banknot do kieszeni; a pochwyciwszy 
szklankę napełnioną winem:

— Niechaj to wino trucizną dla mnie stanie! — zawo
łał—gdybym miał ci się przenie wierzyć. Jestem odtąd duszą 
i ciałem tobie oddany. Otóż więc sprawa uregulowana. Teraź
niejszość nam sprzyja, pomówmy przeto o przyszłości!;

— Jak to o przyszłości?... Śmiałżebyś stawiać mi jesz
cze inne wymagania?

— Ależ do pioruna!... za cóżbyś mnie uważał, mój do 
bry kolego, gdybym poprzestał na tych dwustu tysiącach 
franków miesięcznie wtedy, gdy ty będziesz miał miliony? Po
wiedziałbyś sobie, żem głupiec, nieprawdaż? a ja tego nie 
ścierpię. Zostać oszukanym, idyotą... Nie... nigdy! Pozwolę 
ci iść naprzód, dalej... wesprę cię nawet mojem ramieniem, 
gdyby tego była potrzeba, potrzebuję mieć jednak jakieś za
pewnienie z twej strony.

— Nie ufasz mi zatem?
— Zostawmy te głupstwa!
— A gdybym ci przyrzekł?
— Ha! ha! ha! obietnice... przyrzeczenia... wróble na da

chu, mój bracie—zaśmiał się Sariol.
— Czegóż więc żądasz nareszcie?
— Małego aktu, nakreślonego pięknem twem pismem, 

mniej więcej tej treści:
„Jestem dłużny mojemu przyjacielowi Sariolowi, za od

dane sobie przezeń wiadome usługi, okrągłą sumę trzysta ty
sięcy franków, jaką zobowiązuję się wypłacić mu nieodwołal
nie nazajutrz po zawarciu przezemnie małżeństwa z panną 
Henryką d’Auberive.u

Robert wzruszył ramionami.
— Podobny akt—wyrzekł—nieposiadałby żadnej war

tości.
— W obec handlowego trybunału... to prawda — od-



parł Sariol. — We wszelkim jednak innym wypadku, nie za
protestujesz go, jestem pewny, i zapłacisz mi co do grosza.

— Tak sądzisz?
— Jestem tego pewnym, ponieważ ów akt będzie pod

pisanym łuszystkiemi twojemi imionami i nazwiskami, tak 
prawdziwemi, jak i przybranemi... Rozumiesz mnie hrabio Ro
bercie de Loc-Earn? Rozumiesz Robercie Saulnier?...

Robert zbladł jak ściana, zacisnął usta, ponury blask, 
tryskający mu z oczu, oznajmiał wrącą w nim burzę.

— A gdybym odmówił napisania takiego aktu? — zapy
tał nagle drżącym z gniewu głosem.

— Nie odmówisz... nie...—odpowiedział Sariol z ironicz
nym uśmiechem.

— Lecz cóżbyś wtedy uczynił?
— Na co zapytywać, skoro odpowiedź znasz dobrze. 

Wystarczyłoby jedno słowo z mej strony dla zburzenia wszy
stkich twych planów.

— Nie wierzonoby tobie!...
— Spróbujmy!
— Łotrze... nikczemniku!...—wyszepnął Robert.
— Pfe! jakież prostacze wyrazy... — zawołał Sariol, 

śmiejąc się głośno. Co to pomoże, na co je rzucać daremnie? 
Bądź lepiej uprzejmym i uczyń tę drobnostkę, której żądam, 
skoro nie możesz w inny sposób wywikłać się z tego.

— A! pochwyciłeś mnie więc i trzymasz?...
— Jak ptaka w klatce... nieprawdaż? Z tą różnicą, że 

ptaki śpiewają same z siebie, gdy przyjdzie im chęć do tego, 
a ja znaglam ciebie i śpiewać ci każę. Przyznaj, czyliż źle 
mówię?

Robert siedział w milczeniu.
— Zrobisz czego żądam... wszak prawda?
— Muszę... znaglony koniecznością.
— Brawo! porozumienie zwykle następuje między uczci

wymi ludźmi. Pogodzić się... jak to przyjemne! A jeszcze 
przyjemniejsze mieć piętnaście tysiączków franków renty!



Uszczęśliwisz swojego przyjaciela, możesz się tem pochlubić 
No... a teraz uściśnienie ręki.

— Niepotrzebne.
— Gniewasz się? lecz to przeminie. Co znaczy sto ty

sięcy talarów dla człowieka, który pochwyci miliony? Powi
nienem był żądać dwa razy tyle... wszak rzekło się słowo, 
skończona. Sporządzimy ów akt co rychlej, nie odkładając, 
na stemplowym papierze, jak przynależy, a zanim to nastąpi? 
pragnę ci wyświadczyć małą przysługę.

Robert spojrzał nieufnie na mówiącego.
— Prawdziwą przysługę... — mówił dalej Sariol — za 

którą nic nie żądani. Mogę dostarczyć mamkę wyborową dla 
twego spadkobiercy. J est to żona pewnego rybaka z wyspy 
Saint-Denis, mego przyjaciela. Ma lat dwadzieścia, zdrowa 
i świeża, jak pączek róży. Malec będzie karmiony jak książę! 
Powinieneś dbać o niego, bo przezeń tylko na matkę wpływ 
mieć możesz. Zaprowadzę cię do tych rybaków, gdy zechcesz.

— Odłóżmy to na później.
— Jak ci się podoba.
Powyższa rozmowa, prowadzona pomiędzy dwoma męż

czyznami, siedzącymi za stołem w tej knajpie, ukończyła się 
nareszcie. Mówiąc wiele, Sariol jadł i pił z apetytem. Butel
ki wypróżnionemi zostały. Wszystkie potrawy ze stołu zni
knęły.

Po zapłaceniu rachunku, Robert wraz z towarzyszem 
szedł ku bulwarowi Batignolles tą samą drogą, jaką przybyli.

W pobliżu domu, zamieszkałego przez panią Angot, dwaj 
owi nocni awanturnicy przeszli w poprzek ulicę, ażeby sięzna- 
leść naprzeciw wspomnianego budynku.

Światło przyćmionej lampy słabo połyskiwało przez 
okno pokoju pierwszego piętra, gdzie spoczywała Henryka.

Na drugiem piętrze było zupełnie ciemno.
Głębokie milczenie otaczało dom cały.
— No! teraz sądzę, nie mamy się czego obawiać... pan 

hrabia może wejść śmiało — rzeki Sariol z komicznym pokło-
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nem.—Ja wracam na moje stanowisko, ażeby uwolnić Limas- 
sona, który się nudzi na straży przy starej. Jutro przybędę tu, 
ażeby pomówić z tobą o mamce. Tak dobrej sposobności pomi
jać nie należy.

— Zobaczę...—rzeki krótko Robert.
Sariol odszedł, a jego towarzysz śledził go wzrokiem, 

dopóki nie zniknął w ciemnościach, następnie wchodząc w głąb 
korytarza, wyszeptał:

— Ten błazen wie za zbyt wiele... mógłby mi nieszczę
ście sprowadzić.

XIII.

Z wyż przytoczonej rozmowy Sariola z Robertem czytel
nicy dowiedzieli się, że ową młodą dziewczyną, przebywającą 
w mieszkaniu pani Angot, była Henryka d’Auberive.

Wyjaśnić nam pozostaje skutkiem jakiego zbiegu sza
tańsko powikłanych okoliczności to nieszczęśliwe siedmnasto- 
letnie dziewczę zostało na zawsze zgubionem.

Ów siwowłosy starzec, którego widzieliśmy śpiącym na 
szeslongu, w pobliżu gorejącego na kominku ogniska, we wspa
niale przybranym pokoju własnego pałacu przy ulicy Ville 
1’Eveque, nazywał się Zygmunt, Jan, Ireneusz d’Auberive.

Bretończyk z pochodzenia, kolosalnie bogaty, zapalony 
rojalista, pan d’Auberive, brał czynny udział w ostatnich za
mieszkach w Wandei.

Chlubił się, iż był jednym z bohaterów, walczących 
w zamku Penissiere.

Ożeniony powtórnie w pięćdziesiątym piątym roku ży
cia, bezdzietny w pierwszem małżeństwie, został wdowcem po 
raz drugi, gdy jego Henryka na świat przyszła.

Od lat dziesięciu nie opuszczał wcale Paryża.
Tragedye Paryża. Tom I. 5
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Gwałtowny reumatyzm, w połączeniu z napadami poda
gry, zmuszał go do pozostawania w mieszkaniu,

Atak paraliżu pozbawił go władzy w prawej ręce i utru
dnił wymowę, nadając jego wyrazom ów dźwięk chropawy, 
złamany, o jakim wspominaliśmy.

Trudno wyobrazić sobie coś bardziej smutnego nad życie 
tego człowieka, krzepkiego jeszcze mimo sędziwego wieku, 
owego starca tak niegdyś czynnego, który zgnębiony obecnie 
nieuleczalną chorobą, nie mógł poruszyć się z miejsca bez po
mocy swego kamerdynera; starca, patrzącego na upływający 
dzień po dniu w ponurem milczeniu, w przytłaczającej jedno- 
stajności, jedynie w towarzystwie swej córki i małej liczbie 
sług dawnych.

Drażniony cierpieniem, źle wpływającem na jego usposo
bienie, pan d’Auberive nikogo nie przyjmował u siebie. Z daw
nych jego przyjaciół, współczesnych mu ludzi, bardzo mała 
garstka pozostała. Ci, którzy żyli, nie chcąc się narażać na 
odmowę, skutkiem złego stanu zdrowia chorego, zaprzestali go 
odwiedzać.

Pan d’Auberive uskarżał się niejednokrotnie, że o nim 
zapomniano. Nie mogło być jednak inaczej.

Biedna Henryka, jak kwiat pozbawiony słońca i ożyw
czego powietrza, wzrastała przy starcu kochającym ją nad 
wyraz, któremu wszelako egoistyczna jego ojcowska miłość 
nie nasunęła myśli, ażeby temu dziecięciu dostarczyć rozry
wek, niezbędnych po umysłowej pracy, jakiej to dziewczę się 
oddawało, przygotowując lekcye sobie zadane przez licznie 
przybywających do pałacu nauczycieli.

Łagodna i posłuszna, uczyła się cierpliwie tego, czego 
jej się uczyć kazano, obojętnie wszelako i bez zapału. Brak 
jej było rywalizacyi, współubiegania się z koleżankami, tego 
potężnego motoru w rozbudzaniu inteligencyi. Uczyła się ma
chinalnie, bez upodobania, oddając się wyłącznie staraniom 
około swego małego ogródka, jaki pośród parku dla niej prze
znaczono.



I to ją wreszcie znudziło.
— Dla kogo—mówiła sobie—pielęgnować róże, które ja 

jedna tylko podziwiam i cieszę się niemi? Żyjąc zdała od świa
ta, wychodziła jedynie w niedzielę, na mszę do pobliskiego ko
ścioła, wraz z pokojówką, starą, zacną kobietą, całkiem sobie 
oddaną, lecz jako bywa o nader ciasnem urny słowem pojęciu.

Podczas to owych chwil zwykłej nieobecności swej ciot
ki, jeśli te nieco się przedłużały, pan d’Auberive stawał się 
niespokojnym, podrażnionym, wytwarzał sobie jakieś urojone 
obawy, które znikały dopiero wtedy, gdy Henryka się ukazała 
i przybiegłszy ku niemu z pieszczotą, pochyliła do pocałunków 
swe czoło.

Z rozpoczęciem piętnastej wiosny życia, widoczna zaszła 
zmiana w zachowaniu się dziewczęcia.

Przesiadywała długie godziny w wielkiej bibliotecznej 
sali, gdzie odnalazłszy klucz od jednej z szaf z książkami, 
szperać w takowych poczęła.

Półki z góry do dołu napełnione były bogato oprawnemi 
w skórę tomami. Chwyciwszy pierwszą lepszą, jaka jej się na
sunęła pod rękę, uniosła ją do swego pokoju.

Nazajutrz odkryła w szafie skarb nowy, cały przedział . 
zapełniony romansami.

O! stokroć lepiej byłoby dla niej, gdyby była weszła 
w głąb izby, napełnionej wyziewami trucizn zabijających, ich 
woń albowiem ostrzegłaby ją może o grożącem niebezpieczeń
stwie. Zresztą trujące substancye zabijają ciało, gdy niektóre 
książki na zawsze duszę kalają.

Ów przedział w szafie bibliotecznej zawierał w sobie 
zbiór najwyuzdańszych romansów, słowem to wszystko cokol- 
wiekbądź zgubnego wydał wiek XVIII i początek XIX stu
lecia.

Oprócz utworów Crebillon’a (syna), Diderot’a, Lourefa 
i innych, znajdowało się tam mnóstwo dzieł w tym rodzaju.

Dziewczę rzuciło się namiętnie do tej trującej strawy, 
pochłaniając chciwie te płody drażniącej zmysły literatury
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Nieszczęściem nikt nad nią nie czuwał, nikt nie badał, czem 
ona się zajmuje.

I w owym dziecinnym pokoiku, w którym dotąd Henry
ka spokojnie, błogo zasypiała, lampa świeciła teraz przez więk- 
kszą połowę nocy przy spożywaniu owej moralnej trucizny.

To pewna, iż dziewczę wiele tych rzeczy nierozumiało, 
iż wiele pozostało tu ciemnych, nierozjaśnionych myśli dla jej 
młodocianego pojęcia, domyślała się jednak więcej, niż było 
potrzeba, a tym sposobem kaziła dziewiczą czystość swej du
szy, drażniła wyobraźnię, zdrowie jednocześnie nadwątlając.

Pewnego dnia niespodziewany wypadek sprowadził 
zmianę w jednostajnem życiu pana d’Auberive i jego córki.

Henryka znajdowała się przy swoim ojcu, gdy Józef, ów 
siedmdziesięcioletni kamerdyner, wszedł do pokoju niosąc na 
srebrnej tacy list, zamknięty szeroką pieczęcią lakową, z wy
ciśniętą na niej hrabiowską koroną i podał go panu d’Au
berive.

— Przeczytaj mi ten list...—rzekł starzec do córki.
Dziewczę poczęło czytać głośno, co następuje:

Panie!

„Syn jednego z twych towarzyszów broni, który legł 
„śmiercią chwalebną walcząc przy twoim boku, w potyczce 
„pod Penissiere, ma zaszczyt prosić o dozwolenie mu złożenia 
„uszanowania panu, jako jednemu z ówczesnych bohaterów.

„Jeżeli pan zrobisz dla mnie wyjątek od przyjętych 
„przez siebie zwyczajów i przyjąć mnie raczysz, uczynisz 
„mnie szczęśliwym nad wyraz, za co dozgonnie wdzięcznym 
„pozostanę.

„Najuniżeńszy z pomiędzy sług twoich

„Hrabia Robert de Loc-EarnJ1
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— Syn hrabiego de Loc-Earn!... Syn mego starego przy
jaciela, towarzysza broni... Ach! przyjmę go... przyjmę z ot war - 
temi rękoma—wołał gorączkowo pan d’Auberive, gdy Henry
ka skończyła czytanie.

Kamerdyner stał przy drzwiach, czekając.
— Kto ten list przyniósł? — zapytał starzec, zwracając 

się do służącego.
— Jakiś młody mężczyzna, brunet, bardzo przyzwoity 

z pozoru.
— Gdzie on jest?
— Czeka w przysionku.
Pan d’Auberive rzucił się gniewnie, o ile jego sparaliżo

wanie na to mu pozwoliło.
— W przysionku!...—powtórzył—jak mogłeś, ty stary 

szaleńcze, pozwolić, by hrabia de Loc-Earn tam czekał?
— Nie wiedziałem...—wyjąknął Józef zmieszany.
— Są rzeczy, które odgadywać należy... Ludzie w twym 

wieku nie powinni popełniać takich błędów. Idź do hrabiego 
Loc-Earn, wytłomacz się, przeproś go najuniżeniej... i wpro
wadź tu... wprowadź natychmiast!

Kamerdyner wyszedł z pośpiechem.
— Mamże pozostać tu, ojcze?—zapytała Henryka.
— Owszem... proszę cię o to. Sądzę, że będzie ci przy

jemnie poznać syna mego starego przyjaciela.
— Przyjemnie, w rzeczy samej... wszystko jest dla mnie 

przyjemnem, co może mi sprawiać jakąkolwiek rozrywkę — 
z cicha odpowiedziało dziewczę.

Jednocześnie drzwi się otwarły i stary sługa wygłosił:
— Pan hrabia de Loc-Earn!
Przybyły, którego czytelnicy dobrze już znają, podszedł 

najswobodniej do pana d’Auberive, a złożywszy mu ukłon głę
boki, zwrócił się, pochylając głowę przed Henryką.

— A! panie hrabio, którego nazwisko przywodzi mi na 
pamięć tyle drogich wspomnień, witaj nam, witaj!... — wołał 
starzec. — Uściśnij mą lewą rękę, jest to ręka przyjaciela.
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Przeklęty paraliż nie pozwala mi podać ci prawej, tej którą 
twój ojciec ściskał tak często. Biedny Tristan!... zdaje mi 
się, że widzę go jeszcze! Jesteś do niego podobnym!... też sa
me rysy twarzy... tak! Wiele mi go przypominasz!

— Wszyscy mi to przyznają...—rzeki Robert, ściskając 
z poszanowaniem lewą rękę starca.—W mego to ojca imieniu, 
jako i właśnem mem, panie, składam podziękę za tak serdecz
ne przyjęcie. Wierzaj, iż wdzięcznym ci pozostanę, o! bardziej 
wdzięcznym, niż to wyrazić zdołam słowami.

— Jeżeli który z nas winien wdzięczność drugiemu— 
odrzekł pan d’Auberive—w takim razie ja jestem twoim dłuż
nikiem. Jakże ci mam dziękować, żeś nawiedzić chciał star
ca, o którym świat cały zapomniał. Dla czego jednak wcze
śniej nie powziąłeś tego pięknego zamiaru?

— Myślałem o tem niejednokrotnie, myślałem od daw
na—rzekł Robert—i pragnąłem z całej duszy...

— Odwiedzić mnie? a jednak nie uczyniłeś tego?
— Nie znajdowałem powodu, któryby mógł usprawie

dliwić mą śmiałość.
— A obecnie znalazłeś go?
— Tak, panie.
— Jakiż to... radbym wiedzieć?
— Natychmiast opowiem.

XIV.

— Prosząc pana o zaszczyt przyjęcia mnie w jego do
mu—rzekł Robert po chwili milczenia, podczas którego roz
myślać się zdawał—powyższe moje żądanie mogło byłoby być 
mylnie zrozumianem. Mogłeś pan łatwo udzielić mi odmowę 
w sposób upokarzający mą miłość własną, moją ambicyę, 
a przyznają, że jestem dumnym...

— Jestże to wadą?—przerwał pan d’Auberive.—Gdyby 
nią było, jest to w każdym razie wada dusz wielkich. AVytło-



71

macz mi jednak jaśniej—dodał po chwili—dla czego i z jakiej 
przyczyny mógłbym fałszywie zrozumieć to postąpienie tak 
naturalne i proste z twej strony,

— Przechodziłem w mem życiu bardzo ciężkie chwile— 
rzekł Robert—walczyłem z nadludzkiemi trudnościami. Kto 
wie zatem, czyli ujrzawszy mnie przybywającego do siebie 
w jednej z owych prób ciężkich, nie nasunęłaby się panu myśl, 
że w imieniu mojego ojca, twego przyjaciela i towarzysza bro
ni, uciekam się do pana o pomoc...

— A gdyby tak było rzeczywiście—zawołał żywo sta
rzec—niemiałżebym prawa do twej ufności... jak ty zarówno 
do pomocy z mej strony?

— Powiedziałem, panie, że jestem dumnym i że od niko
go nigdy nicbym nie przyjął...

— Dla czego?
— Zubożały szlachcic może i powinien pracować na 

własne swe wyżywienie. Nie wyciąga on ręki po jałmużnę, 
choćby ta pod najdelikatniejszym pozorem udzieloną mu być 
miała. A gdyby nawet kiedy brakowało mu chleba, nie chce, 
ażeby o tern świat wiedział...

— Brakowało ci zatem chleba? — zawołał z trwogą pan 
d’Auberive. '

— Tak... i nieraz panie...
— I nie przyszedłeś do mnie? Ach! to źle... to okrut

nie—mówił żywo starzec.—Twa pycha złą była doradczynią 
w tym razie. Czyżeś pomyślał, jakim ciężarem obarczasz moje 
sumienie? Twój ojciec, gdyśmy przebywali w Wandei, na kil
ka dni przed bohaterską potyczką, w której zginąć mu przy
szło, pożyczył mi pewną niewielką kwotę pieniędzy. Grdy poległ 
i mnie po przegranej bitwie potrzeba było co rychlej opuścić 
Francyę, aby uniknąć wyroku śmierci. Lata upływały zanim 
wróciłem, a powróciwszy, zapomniałem zupełnie o zaciągnię
tej pożyczce. Byłem dłużnikiem ojca, którego syn głód cier
piał... Jakaż to dla mnie boleść... jakie wyrzuty sumienia!
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I ty to wywołałeś je, panie hrabio... Wierzaj, iż nie łatwo mi 
tobie przebaczyć to przyjdzie.

— A czego bardziej nie przebaczysz mi pan może—od
parł Robert ze śmiechem—to żem stał się powodem maleńkie
go kłamstwa, podejścia, jakie twe wielkie szlachetne serce 
podyktowało ci w tej chwili.

— Kłamstwa? — powtórzył pan d’Auberive z lekkiem 
zmieszaniem, jakiego ukryć nie zdołał. — Kłamstwa, podej
ścia... co mówisz?

— Mówię— rzekł Robert —iż hrabia de Loc-Earn, mój 
ojciec, o czem panu wiadomo zapewne, nie posiadał majątku 
i utrzymywał się jedynie ze swojej szczupłej oficerskiej pen- 
syi, a tym sposobem nie mógł panu pożyczać najmniejszej na
wet kwoty pieniężnej. Pozwól mi pan dodać prócz tego, iż 
gdybyś był rzeczywiście jego dłużnikiem, niezapomniałbyś 
o zaciągniętej pożyczce, szukałbyś wszędzie syna hrabiego 
Loc-Earn, którego zresztą nietrudno było odnaleźć i wypła
ciłbyś ten dług od dawna. Wszak prawda, panie? Niepodobna 
ci zaprzeczyć mym słowom?

— A jednak...—wyszeptał starzec.
— Nie nalegaj pan, proszę...—przerwał Robert.—Jak- 

kolwiekbądź delikatnym i wzruszającym jest pozór twojego 
dobrodziejstwa, odmówiłbym stanowczo przyjęcia.

— Te więc trudności, z jakiem! walczyłeś, już dziś nie 
istnieją?—pytał pan d’Auberive.

— Znalazłem chwilowo sposób do uchronienia się od 
nich. Ponieważ jednak czynisz mi pan zaszczyt interesowa
nia się mną, należy mi choć wkrótkości przedstawić ci mą 
przeszłość. Pozwolisz mi pan to uczynić?

— Nietylko pozwolę, lecz proszę o to.
— Gdym stracił ojca, byłem bardzo młodym, dzieckiem 

jeszcze prawie—zaczął Robert.—Jeden z naszych krewnych, 
człowiek bogaty, bezżenny, umieścił mnie w kolegium w Ren
nes, gdzie otrzymałem gruntowne wychowanie. Miał on za
miar, nie wątpię, zapewnić mi przyszłość, zmarł jednak nagle
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podczas polowania, bez testamentu, skutkiem czego najbliżsi 
spadkobiercy zabrali majątek.

Ukończyłem szkoły z odznaczeniem i przeszedłem na 
naukę prawa, gdy właśnie śmierć tego krewnego pozostawiła 
mnie bez środków na dalsze kształcenie się. Potrzeba było 
pod grozą śmierci głodowej wydobyć jakąbądź korzyść z tej 
kupy nauk, nagromadzonych w mym mózgu.

Nie było to łatwem, zaiste! Z radością przyjąłem obo
wiązek nadzorcy w kolegium, które opuściłem jako wycho- 
waniec.

Tak, panie! Hrabia de Loc-Earn stał się owym „pion
kiem/ tą nieszczęśliwą istotą, w której uczniowie widzą coś 
inniej nad służącego, biedaka pogardzanego, wroga dla nich, 
obrzucanego upokorzeniem i obelgami.

Ach! panie, jakież to życie było dla mnie, który, jak po
wiedziałem, jestem tak dumnym!

Zbroiłem się w odwagę i cierpliwość przeciw pogardzie 
i szyderstwu! Stałem się głuchym i ślepym, aby nie widzieć, 
nie słyszeć!...

Przez cały ciąg dnia pracowałem, w nocy pracowałem 
również, zaprzysiągłem sobie albowiem, że siłą własnej mej 
pracy, zdobędę sobie wyższe stanowisko, zostanę jednym 
z tych ludzi, głośnych nauką i uznaniem w świecie. Niestety 
jednak... zbyt wiele na siebie liczyłem.

Po upływie roku, zachorowałem tak niebezpiecznie, żem 
przez kilka tygodni walczył pomiędzy życiem a śmiercią. 
Gdym po długiej rekonwalescencyi wyzdrowiał nareszcie, do
wiedziałem się, że moje miejsce w kolegium zostało przez ko
go innego zajętem!

A! była to śmierć w innej formie, kto wie, czy nie stra
szniejsza nad wszystko! Choroba oszczędziła mi życie... brak 
chleba, niestety, mógł zabić!

— Ha! — wyszepnął pan d’Auberive drżącym ze wzru
szenia głosem — i mnie nie przyszło zapytać ni razu, co się 
dzieje z synem mojego przyjaciela? Czy żyje on?... Czy jest
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szczęśliwym? A jednak Bóg mi dałserce, przechowujące żywo 
drogiej przeszłości wspomnienia. Dla czego to serce nie prze
mówiło natenczas. Co się z niem działo?

Henryka nieruchoma, w milczeniu słuchając opowiada
nia, łzy ocierała.

Robert ciągnął dalej historyę, ułożoną przez siebie z nie
porównaną zręcznością; dramatyzował najdrobniejsze fakty, 
najmniejsze szczegóły, aby opowiadaniem tern wzruszyć serca 
i wstrząsnąć niemi do głębi.

Opowiadał, jak dzięki piękności swojego pisma, znalazł 
zajęcie przy notaryuszu, z którego to jednak szczupłego do
chodu, zaledwie mógł wyżyć.

Opowiadał, w jaki sposób straciwszy wszelkie złudzenia, 
widząc rozpierzchającemi się swoje nadzieje, zachował jedną 
tylko ambicyę uratowania na zewnątrz pozorów, właściwych 
człowiekowi z wyższej sfery, do której należał; przy niedosta- 
tecznem pożywieniu, przepędzaniu nocy na przepisywaniu pa
pierów, ażeby kupić sobie ubiór skromny, lecz świadczący o do
brym guście i pewnej elegancyi.

— Przynajmniej to, mocą niesłychanych trudów osią
gnąłem—mówił dalej—czego mi się wyrzec niepodobna było. 
W chwili, w której się ujrzałem ubranym jak dżentlemen, 
zdawało mi się, iż blask słoneczny rozświetlił ubogą mą 
egzystencyę, wróciła mi odwaga do walki z uciskającym mnie 
losem.

„I otóż mimo to wszystko żyłem, jeżeli podobną mękę 
życiem nazwać można. Nadeszło jednak znużenie i zniechę
cenie. Głos jakiś nieznany szeptał mi coraz wyraźniej, że 
spoczynek w objęciach śmierci byłby dla mnie rozkoszą po ty
lu daremnych wysiłkach, i byłbym bezwątpienia pogrążył się 
chętnie w głębię mogiły, gdy rozległy się wieści po Europie 
o olbrzymich bogactwach szybko, lubo nie bez niebezpieczeństw 
zdobywanych w Australii.

„Światło zabłysło nagle przedemną. Powiedziałem sobie, 
że ów zły los nie może prześladować bezprzestannie człowieka
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o czystem sumieniu, mającego prawo wznieść czoło w górę. 
Zacząłem silnie wierzyć, że moja gwiazda przyćmiona pod na- 
szem pochmurnem niebem, zaświeci mi żywszym blaskiem na 
firmamentach tych odległych krajów. Byłoż to złudzeniem? 
sam nie wiem, lecz miałem ufność niezłomną, że tam zdobędę 
majątek, że wrócę bogatymi

„Podtrzymywany tą wiarą, elektryzowany owym mira
żem, z równym zapałem rzuciłem się do pracy, pozbawiając 
najkonieczniejszych potrzeb, aby coś zebrać na koszta podró
ży i pierwsze chwile pobytu w krainie złota.

„I otóż posiadam tę sumę, Bóg jeden wie tylko, za jaką 
cenę mozołów, bezsennych nocy, umniejszania sobie pokar
mów... Mam wolną wolę działania, jaką zdobyłem sam, własną 
pracą, bez niczyjej pomocy, mogę iść teraz, dokąd przeznacze
nie mnie wzywa.

„Jeżeli mi się powiedzie, wrócę milionerem... ród Loc- 
Earn’ow odzyska swoją dawną świetność... A gdy upadnę, 
Francya nie ujrzy już więcej swego wydziedziczonego syna... 
Zostanie w każdym razie rewolwer i ładunek do niego z pro
chu i kuli.

„W końcu odjeżdżam, przedtem jednak postanowiłem 
przedstawić się panu, dla którego chowam najgłębszy szacu
nek... panu, który byłeś przyjacielem mojego ojca, a którego 
wspomnienie pójdzie wraz zemną tam, po za góry i morza, na 
drugą stronę półkuli.

— Raczyłeś mnie pan przyjąć tak dobrotliwie — mówił 
dalej—iż to ośmiela mnie do żądania od ciebie jedynej przy
sługi, jaką człowiek z mojemi zasadami może przyjąć bez za
rumienienia. Potrzebuję protekcyjnego listu do pewnej zna
komitej osobistości przy konsulacie francuzkim w Australii... 
Proszę więc o pańską wysoką rekomendacyę, która dla mnie 
stanowić będzie niezmiernie wiele, ale ponieważ taki dowód 
zaufania łatwo udzielonym być nie może, pragnę przedsta
wić panu dokumenta, które go przekonają o mej nieskazitel
nej uczciwości.
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Tu Robert, dobywszy z kieszeni portfel, położył go na 
stoliku obok pana d’Auberive.

Znajdują się tu—rzekł—obok aktu mojego urodzenia 
iinne papiery, stwierdzające tożsamość mojej osoby oraz chlubne 
świadectwa zarządzającego kolegium w Rennes i notaryusza, 
u którego pracowałem. Wszystkie podpisy są legalizowanemi! 
O! hrabia de Loc-Earn lubi być w porządku...—dodał z ironi
cznym uśmiechem—ma on dobre świadectwa, jak służący, szu
kający obowiązku. Pozostawię panu te dowody, raczysz je pan 
przejrzeć w wolnej chwili i pozwolić, abym się zgłosił naza
jutrz tak po nie, jako i po list, o który prosiłem.

— Nietylko jutro, ale każdego dnia, o każdej porze, bę
dziesz przezemnie najmilej widzianym gościem, kochany hra
bio—odparł żywo pan d’Auberive—dla czego jednak mam 
przeglądać te papiery—dodał.—Widząc cię i słysząc opowia
dającego, czyż można wątpić o tobie? Zabierz tę tekę, proszę 
cię o to.

Robert, powstawszy, potrząsnął głową przecząco.
— Jutro zabiorę ją...—odrzekł—a teraz składam moje 

uszanowanie i żegnam!...
Tu ukłoniwszy się tak panu d’Auberive, jak i Henry

ce, wyszedł, przeprowadzony przez starego kamerdynera aż 
do pałacowej bramy.

Stary sługa chciał tym sposobem nagrodzić winę, jaką 
popełnił pomimo wolnie, dając oczekiwać w przysionku hrabie
mu de Loc-Earn.

XV.

Wzruszony odwiedzinami syna swego starego przyjacie
la i towarzysza broni w pamiętnej wandejskiej epopei, roz
rzewniony świeżo usłyszanem opowiadaniem, tak pełnem 
wzniosłej szlachetności, pan d’Auberive, poleciwszy Henryce 
otworzyć tekę, zaczął przeglądać umieszczone w niej papiery.
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Każdy z owych dowodów świadczył o wzorowym chara
kterze tego młodego człowieka i nieskażonej jego moralności.

— Na honor!.., to zdumiewające... do nieuwierzenia pię
kne!...—wołał starzec.—Ten chłopiec widocznie nie należy do 
dzisiejszego pokolenia! Gdyby zechcłał się był nagiąć do zwy
czajów swojej epoki, gdyby był mniej dumnym i mniej uczci
wym, gdyby był zechciał posługiwać się podłością i intrygą, 
zwalczyłby wznoszące się przed sobą przeszkody, wydostał 
się na pierwszorzędne stanowisko i nie potrzebował w wę
drówce po za ocean szukać lepszego losu. O! lekkomyślny ty 
świecie, pośród którego żyjemy—wołał z oburzeniem starzec— 
świecie zaślepiony, niesprawiedliwy, samolubny, czyż nigdy 
nie ocenisz i nie nagrodzisz tych wielkich cnót i dzielnych cha
rakterów, istniejących w ukryciu!

Pomieniona filozoficzna uwaga nie uspokoiła jednak pa
na d’Auberive.

Bardziej niż zwykle zdenerwowany, spędził noc bezsen
nie. Podniecony jego umysł pracował nad wytworzeniem wiel
kiego projektu. Aby wszelako ów projekt urzeczywistnić było 
można, potrzeba było do tego zezwolenia Roberta.

Duma, jaką objawił w opowiadaniu i silna wola młode
go człowieka, zdawały się niweczyć wszelkie nadzieje w tym 
celu.

— Jak mu to przedstawić, aby nie trafić na odmowę 
z jego strony?—zapytywał pan d’Auberive sam siebie.—W ja
ki sposób nakłonić go, ażeby się zgodził na moje uwagi? Jeżeli 
mi się to nie uda, wszystko stracone! Skoro odpowie prze
cząco, niepodobna mi go będzie przekonać. Poznałem go do
brze. Nie mógłbym poznać lepiej, żyjąc z nim nawet przez czas 
długi. Łatwiej byłoby zgiąć sztabę żelazną, niźli nakłonić te
go człowieka.

Po owej nocy bezsennej nadszedł spokojniejszy poranek.
Około godziny drugiej w południe, stary kamerdyner 

otworzył drzwi sypialni starca oznajmując:
— Pan hrabia de Loc-Earn!
— Moje drogie dziecię—rzekł pan d’Auberive, po uści-
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śnieniu ręki młodego człowieka — od wczoraj myślę o tobie... 
myślę bezustannie... Czy wiesz, że sprowadziłeś mi noc bez
senna?

— Ach!—zawołał Robert—jakąż mi przykrość to spra
wia!... Racz pan wybaczyć tę pomimowolną winę z mej stro
ny. Jestem przekonany, iż wywołane przezemnie wspomnienia 
przeszłości sen panu odebrały.

— Nie! nie to... — odrzekł pan d’Auberive. — Niepokoi 
mnie twój wyjazd, twoje projekta i nadzieje zdobycia ma
jątku.

— Być może, iż jaka trudność zachodzi z pańskiej stro
ny w udzieleniu mi listu protekcyjnego, o który prosiłem? — 
pytał Robert. — Gdyby tak było, cofam to niedyskrytne moje 
żądanie.

— Przeciwnie... jestem gotów dać ci go bezwłocznie, 
gdybyś trwał w swoim zamiarze. Przyczyną jednak, wznieca
jącą moje obawy, jest twa podróż za ocean.

— Jak to, panie?
— Nieszczęściem, nie mogę dzielićtwojej ufności, udzie

lonej mi wczoraj. Liczysz na świetne rezultaty, jakie wydają 
mi się być wątpliwemi... Niebezpiecznym jest ten twój za
miar, a skutek jego niepewnym. Marzenia o krainach złota, 
bądź co bądź są tylko złudnemi obrazami! Między szczęśliwy
mi awanturnikami, którym traf w pomoc przychodzi, iluż 
z nich bezpowrotnie ginie? Gdybyżeś ty miał znaleźć sięwich 
liczbie!...

— Zdaje mi się, żem panu powiedział, co postanowiłem 
uczynić w razie niepowodzenia.

— Tak... powiedziałeś, że się zabijesz!...
— Jest to rozwiązanie nader logiczne i proste tego dłu

giego dramatu. Spoczynek po trudach... na jaki, przyznasz 
pan, iż zasłużyłem...

— Sądzisz więc, iż mogę zaaprobować owo ponure roz
wiązanie bez trwogi i głębokiego smutku? Jesteś synem me
go ukochanego przyjaciela, a z chwilą, gdy cię poznałem, po-
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zyskałeś mój szacunek, moją głęboką sympatyę i prawdziwie 
ojcowskie przywiązanie.

— Ach!—zawołał z uniesieniem Robert—tych słów tak 
mi drogich, nie zapomnę nigdy... nigdy w życiu! Będą one ży
ły w mem sercu, dopóki to serce bić nie przestanie. Zdwoją 
one silę, jakiej tam będę potrzebował dla złamania wielu, bar
dzo wielu przeszkód. Będę walczył, wierzaj mi pan, całą po
tęgą mego istnienia, ajeślipadnę zwyciężony, świadczyć to 
będzie, iż nikt już w świecie na mojem miejscu nie zdołałby być 
zwycięzcą!

— Krótko przetnijmy tękwestyę...—rzeki starzec—sta
wiasz na hazard swe życie...

— Tak... lecz czyliż mogę uczynić inaczej? Opowiedzia
łem panu wszystko... Znasz wszelkie szczegóły mej egzysten
cji. Dążę ku jedynemu z horyzontów, jaki się otwiera prze- 
demną!...

— Nie! nie ten jeden tylko...—odparł pan d’Auberive— 
gdybyś zechciał, mógłbyś nie jechać.

Robert potrząsnął głową.
— Wegetować na nowo!...—wyrzekł po chwili.—Rozpo

cząć walkę codzienną z odradzającemi się bezprzestannie po
trzebami życia! Schylić głowę pod jarzmo bezskutecznej pra
cy... szamotać się, wiedząc naprzód o bitwie przegranej i o nę
dzy bez wyjścia!.. Nie, panie!,.. mam dosyć tego! Wołałbym 
stokroć razy umrzeć... i nie zawaham się przed śmiercią w ta
kim razie, przysięgam!

— Powiedziałem, że mógłbyś nie jechać... — powtórzył 
starzec.

Robert wzrok utkwił w mówiącego.
— Nie bez przyczyny pan mi to mówisz .. — rzekł po 

krótkiej chwili.—Nie żartowałbyś ze mnie, ukazując mi jakąś 
złudną nadzieję. Znaszże pan jaki uczciwy sposób zarobienia 
w Paryżu tyle, ile potrzeba, ażeby żyć, a nie męczyć się w nie
dostatku?

— Znam taki sposób...
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— Jakiż to? Przedstawiony przez pana synowi hrabiego 
de Loc-Earn, godzien być musi przyjęcia.

— Jest nim... upewniam -odrzekł pan d’Auberive, zmie
szany nieco w miarę zbliżania się rozstrzygającej chwili. — 
Przyjmując mą propozycyę, dokonasz pięknego, szlachetnego 
czynu, ponieważ osłodzisz ostatnie lata nad grobem stojącego 
starca.

— O pana więc chodzi?—zapytał żywo Robert.
— Tak... i otóż ci wszystko wyjaśnię. Moja ręka prawa 

jest sparaliżowaną... pisać nie mogę. Wzrok osłabiony mgłą 
się pokrywa, gdy czytam nieco dłużej, a czytać lubię. Po
dwójna owa bezwładność znagla mnie do zaniedbywania czę
stokroć nader ważnych moich interesów. Rozległe moje posia
dłości pozostają w ręku intendenta i rządców, bez kontroli. 
Taki stan rzeczy może nietylko nadwerężyć mój majątek, ale 
uprawnia nadużycia i marnotrawstwo. Gdyby mi Bóg dał 
był syna, on zająłby się tern, czem ja się zająć nie mogę... 
Byłby moim sekretarzem i lektorem, czuwałby nad zarządem 
dóbr moich; odbierałby dochody, porozumiewał się z bankiera
mi i giełdowymi agentami, umieszczałby moje kapitały, sło
wem, stałby się mą prawą rękę, moją myślą, wolą, drugim mną 
nareszcie. Chciałżebyś, panie hrabio, być dla mnie tern, 
czemby był ów syn? O! proszę cię... zaklinam!...—dodał drżą
cym ze wzruszenia głosem—nie odmawiaj mi tego!

Robert wstał, a ująwszy rękę pana d’Auberive, uścisnął 
ją w swych dłoniach.

— Dla czego miałbym odmówić? — zawołał z pozorem 
głębokiego uczucia wdzięczności — to co mi pan ofiarować ra
czysz, jest dowodem wysokiego zaufania z twej strony, godne
go ciebie i mnie zarazem. Przyjmuję twoją propozycyę!...

— A! nie uwierzysz, ile mnie to uszczęśliwia!...—zawo
łał starzec z uniesieniem. —Otóż zostałeś naszem dzieckiem, 
naszym domownikiem! Zdaje mi się, żem odnalazł twojego 
ojca, mego ukochanego Tristana... który mi w tobie odżyje. 
Nie rozłączymy się już z sobą... Zamieszkasz w jednym z pa-
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łacowych pawilonów, będziesz zupełnie jak u siebie, niezależ
nym zupełnie. Służba będzie ci posłuszną,, jak mnie samemu. 
Wydam rozkaz, ażeby ci natychmiast apartamenta przygoto
wano. Pragnę, ażebyś tu już dziś nocował.

— Nic nie nagli...—rzekł Robert z uśmiechem.
— Wybacz ten mój pośpiech... drogi mój chłopcze, lecz 

radbym, ażebyś się co rychlej do nas już przeniósł. Niestety! 
nie będę mógł widzieć twego urządzenia się, przeklęty paraliż 
nie pozwala mi się ruszyć z miejsca. Gdyby nie to, byłbym 
jeszcze rzeźkim, mimo lat moich siedmdziesięciu i gotów był
bym bić się, jak niegdyś, w naszej Wandei!

Oczy starca ogniem błyszczały, żywy rumieniec okrył 
twarz jego bladą, okoloną siwremi włosami. Nagły ból przy
pomniał mu, że przekroczył wyjątkowy spokój nakazany sobie 
przez lekarza,

— Mój stary kamerdyner—wyrzekł po chwili—zapro
wadzi cię do nowego mieszkania. Mam dobrą pamięć... wiem, 
że jest ono w wyższym stylu umeblowanem, sądzę, iż ci się 
podoba. Gdyby przeciwnie być miało, wydaj rozkaz tapicero
wi, ażeby meble zmienił co prędzej.

— Ach! jak pan jesteś dobrym... — rzekł Robert z od
dźwiękiem uczucia—pańska wszelako troskliwość jest zbyte
czną, upewniam. Mnie wszędzie dobrze... Poznawszy życie 
moje, pan wiesz, iż nie nawykłem do zbytków.

— Potrzeba do nich nawyknąć... — zawołał starzec. — 
Bogactwo i okazałość właściwemi są dla hrabiego Loc-Earn. 
Pochodzisz z rodu wielkich panów... nie zapominaj o tem, mój 
chłopcze.

— Z rodu upadłego, niestety!...—odparł młody człowiek 
z westchnieniem.

— Tak jest... chwilowo... skutkiem braku pieniędzy... 
Lecz co to znaczy? Nie majątek nadaje szlachectwo. Gdyby 
je kupić było można, iluż znam ludzi, którzyby zań wszystko 
oddali!... A ponieważ weszliśmy na temat tego nędznego krusz-

Tragedye Paryża. Tom I. 6



cu, jak go nazywają poeci, pomówmy o cyfrze wynagrodze- 
dzenia, jakie pozwolisz mi sobie ofiarować.

— Ależ to niepotrzebne...
— Jakto niepotrzebne?—zapytał pan d’Auberive.
— Bo jakąkolwiekbądź byłaby ta suma, wiem naprzód, 

iż przewyższy ona wszelkie moje oczekiwania... — rzeki Ro
bert.

— Powiedz mi...—ciągnął starzec dalej, jak gdyby nie 
słysząc słów mówiącego—powiedz otwarcie, czyli stałą pen
sy ę wynoszącą dwanaście tysięcy franków, uważać będziesz 
za dostateczną dla siebie?

— Ach! to za wiele!
— Prócz tego, dwa od sta, z dochodów moich posiadło

ści w Maine i Anjou, które mi przynoszą dwieście tysięcy li- 
wrów rocznej renty. Dochody te powiększysz, jestem tego 
pewny.

— Lecz, panie...
— Ani słowa!... Skończone... — przerwał pan d’Aberi- 

ve.—Otwórz tę szufladę... proszę cię... i wyjm z niej sześć bi
letów bankowych po tysiąc franków każdy.

— Oto są... Gdzież je mam położyć?
— Schowaj je do swojej kieszeni... jest to zaliczka na 

rok przyszły.
— Nie, panie... nie! Togo ja przyjąć nie mogę...
— Odmawiasz? Dobrze... rzucę je w ogień!...
I byłby to niebawem uczynił, czego niedopuściwszy Ro

bert, przyjął je, rzecz naturalna.
Tegoż samego jeszcze wieczora, zajął wspaniały pawilon 

w pałacu, z tytułem lektora i ogólnego plenipotenta pana 
d’Auberive.



83

XVI.

Co było rzeczywistością, a co fałszem w opowiadaniu 
Roberta, w owej historyi, tak prawdopodobnej i popartej nie- 
zaprzeczonemi dowodami?

Rozwiążmy krótko to zapytanie.
Młody sekretarz pana d’Auberive, jako główna osobi

stość, przewodnia niejako sprężyna wielkiego paryskiego dra
matu, z którego wstęp przedstawiamy naszym czytelnikom, 
winien być dokładnie przez nich poznanym.

Pospieszamy zatem odszkicować jego przeszłość w krót
kim pobieżnym zarysie.

Robert-na podstawie rzeczywistych faktów wzniósł cały 
gmach kłamstw i zmyśleń.

Był on w rzeczy samej synem hrabiego de Loc-Earn, 
poległego w bitwie pod Penissiere.

Po chlubnem ukończeniu nauk w kolegium w Rennes 
pełnił istotnie tamże przez kilka miesięcy obowiązki korepe
tytora i szkolnego nadzorcy, niezadługo jednak wydalonym 
został za pewnego rodzaju dość ważne wykroczenie przeciw 
rygorowi szkolnemu. Pracując następnie u notaryuszów, nie 
mógł się i tam utrzymać.

Różnorodne wieści, nie przynoszące zaszczytu jego cha
rakterowi, krążyć o nim poczęły.

Po każdem wydaleniu z zajmowanego stanowiska, zmie
niał miejsce pobytu, przenosząc się z miasta do miasta, gdzie 
w skutek chwalebnych szkolnych jego świadectw, łatwo mu 
było znaleść zajęcie.

Spieszymy dodać, że wyćwiczony mistrzowsko w sztuce 
naśladowania najbardziej nieczytelnego pisma i fałszowania 
podpisów, tworzył sam sobie różne służbowe dowody, prze
pełnione pochwałami, a ztąd nadające mu prawo przed innemi, 
do otrzymania miejsca.
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Niedługo jednak trwało złudzenie pracodawców. Ze
wsząd po krótkim czasie starano się go pozbyć jak najprę
dzej i przez lat kilka przenosząc się tak bezustannie, wiódł 
nędzną swą egzystencyę.

Obdarzony z natury wysoką inteligencyą, użytą nie
szczęściem przezeń na posługę nizkich żądz i namiętności, ja
kie kiełkowały w tym człowieku od lat młodocianych, czując, 
iż z dniem każdym coraz mu ciężej przebywać w dusznej atmo
sferze prowincyonalnej, gdzie najbardziej nawet zręczni awan
turnicy nie znajdują dla siebie właściwego pola do działania, 
postanowił opuścić owe zakąty.

Czytając z upodobaniem „Gazetę sądową,“ śledził wniej 
pilnie szczegóły postępowania tych „rycerzy przemysłu,44 po
stanowiwszy nietylko pójść w ich ślady, ale unikać szkopułów, 
o jakie najbardziej z nich zręczni potknęli się, zginąwszy 
w tak zwanej „szóstej Izbie.“

Marzył on o wielkiej scenie wśród świata, godnej siebie, 
a tym wielkim dla niego teatrem mógł być jedynie Paryż. 
Chciał jednak przedstawić się tam świetnie, olśnić głupich za 
pierwszem ukazaniem się, wiedząc dobrze, że tylko tym sposobem 
wstęp do dalszego rozwinięcia swych planów mógł sobie uto
rować.

Myśl o przybyciu do Paryża jak nędzarz, źle ubranym, 
bez grosza w kieszeni, w powykrzywianem obuwiu, wstrętem 
go napawała.

Na to wszystko potrzeba było pieniędzy, i to pokaźnej 
sumy, a nie kilku luidorów, zabranych z kasy, pryncypała.

Zkąd wziąć tę sumę?... Gdzie ją odnaleźć bez naraże
nia się na niebezpieczeństwo schwytania przy spełnionem prze
kroczeniu?

Okoliczności przyszły mu z pomocą.
Pewne, nader ważne dowody, zachowane w tece nota- 

ryusza, u którego Robert pracował, mogły rozciąć węzeł na
der zawiłego procesu. Powyższe papiery, przedstawione na
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posiedzeniu sądowem, stanowiły o przyznaniu jednej ze stron 
procesujących się milionowego majątku.

Jeden ze skarżących był uczciwym człowiekiem, drugi, 
roszczący najniesłuszniej prawa do pomienionej fortuny, zna
nym był z niezbyt skrupulatnego sumienia.

Do niego to Robert udał się pewnego wieczora.
— Jestem pomocnikiem pana Duval, notaryusza w tern 

mieście—rzekł wchodząc.—Przykro mi, iż przybywam ze smu
tną wiadomością, obowiązek wszelako nakazuje mi uprzedzić 
pana, że pańskie pretensye w wiadomym procesie nie mają ża
dnych widoków powodzenia. Przegrasz go pan nieodwołalnie, 
a to jedynie z przyczyny istniejącego pokwitowania, wydane
go niegdyś przez pańskiego ojca, a przekonywającego, że ode
brał on tę sumę, o którą pan się ponownie upomina.

— Fałsz! — zawołał pierwszy, nie bez pewnej jednak 
widocznej obawy—kwit, o którym pan mówisz, istnieć nie mo
że!.. nigdy on nie był wydanym!

— Upewniam, że się pan mylisz... Owo pokwitowanie 
istnieje... mam je w swem ręku i przyszedłem tu umyślnie, 
aby zapytać, ile pan za nie ofiarować mi możesz?

— Tysiąc talarów...
— Żegnam... — odparł Loc-Earn, zwracając się do 

drzwi.
— Zaczekajże pan, do czarta!—zawołał pierwszy—cze

mu się tak spieszysz? Porozumieć się możemy... Ileż zań żą
dasz ostatecznie?

— Dwadzieścia tysięcy franków.
— To za wiele... za wiele!...
— Żegnam pana...—powtórzył Robert, kładąc rękę na 

klamce.
— Jedno słowo...
— To nadaremne... Cyfra, oznaczona przezemnie, wy- 

daje się panu za wielką. Zatem odchodzę... Nie nawykłem się 
targować.

— Pozostać proszę...
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— Zgadzasz się pan więc?
— Zgadzam... Kiedyż mi pan dostarczysz to pokwito

wanie?
— Skoro pieniądze mi wyliczonemi zostaną. Masz pan 

u siebie tę sumę?
— Mam.
— Proszę więc o nią... Kwit mam w kieszeni.
W parę minut później nastąpiła wymiana drogocennego 

dowodu za dwadzieścia biletów bankowych.
— Zważ pan i na to—rzekł Robert, wsuwając pienięż

ną paczkę do kieszeni—że nie krępuję pana tajemnicą. Odpo
wiedzialni oba zarówno jesteśmy i pewni siebie, co rzadko się 
zdarza!

We dwa dni potem, w chwili oddawania papierów adwo
katowi, broniącemu sprawy, pan Duval spostrzegł z przeraże
niem brak owego tak ważnego dokumentu. Zaginąć on nie 
mógł... a za tern został skradzionym. Przez kogo jednak... 
przez kogo?

Po naj staranniejszem a bezskuteczuem poszukiwaniu, 
notaryusz, mając wszystkich w podejrzeniu, wydalił swój ca
ły personel, pozostawiwszy tylko jednego, od dawna już pracu
jącego u siebie pomocnika.

Zadowolony z rozwiązania, jakiego pragnął, Robert wy
jechał do Paryża; przewidując wszelako, iż może tam zostać 
śledzonym, porzucił swe dawne prawdziwe nazwisko, a przy
brawszy pseudonim de Saulnier, zniknął wśród tłumów.

Po upływie kilku miesięcy, gdy sądził, iż niebezpieczeń
stwo minęło, wydobył się z cienia i rzucił się zapamiętale 
w zgiełk rozkoszy i łotrostw, okrytych wielkoświatowemi po
zorami.

Nie chcemy opowiadać szczegółowo zręcznej Odyssei te
go awanturnika, zajmującego pierwsze miejsce pośród najniż
szych warstw ludności Paryża, tego przyjaciela „rycerzy prze
mysłu" z owej epoki, przebywającego między przedstawicielami 
występku i zbrodni, w knajpach najbardziej brudnych, podej-



rżanych, gdzie się spotyka takich Sariolów i gdzie pośród te
go plugawego otoczenia wyróżniał się on swoją dystyngowa
ną postacią i salonowem zachowaniem się.

Były chwile, w których u Roberta złoto brzęczało w kie
szeniach, jak również takie, w których zostawały one często
kroć przerażająco pustemi. Mimo to wszystko kierował zrę
cznie swą barką wśród drogi życia, i starał się w dobrych sto
sunkach zostawać z policyą.

Rzecz nie do uwierzenia, iż ów bandyta nie był ni razu, 
przez nią zapytywanym o jakiekolwiekbądź legitymacyjne pa
piery. Zatłuszczone ławki poprawczego sądu nie znały go 
wcale.

Nadeszła wszak chwila, w której zmienił się ów los po
myślny. Wmieszany w haniebną sprawę oszustwa i szantażu 
wynalazł wprawdzie sposób wymknienia się mającym go przy are
sztować agentom, mimo to jednak został zaocznie skazanym 
pod przybranem swoim nazwiskiem, na trzy lata więzienia.

— Ha! bruk Paryża staje się niebezpiecznym dla Rober
ta Saulnier—rzekł. Trzeba ażeby w jego miejsce hrabia de 
Loc-Earn ukazał się co rychlej, trzeba ażeby wszedł w koła 
wyższego świata, a nade wszystko, ażeby się oparł na jakimś 
punkcie silnym i trwałym!..

Podobny rezultat w jego położeniu mógł się jedynie dać 
osiągnąć za pomocą wielkich wysiłków.

Począł więc szperać w swej bujnej wyobraźni, która mu 
wskazywała odnalezienie jakich nowych zręcznych, a śmia
łych planów, dozwalających korzystnie wyzyskać czyste, chwa
lebne ojcowskie nazwisko, które było dlań obecnie jedyną de
ską zbawienia.

Przyszła mu myśl przeszukania w dziennikach spisu 
szlachty, wmięszanej w ostatnie niegdyś zamieszki w Wandei. 
Odczytywał ze szczególną uwagą to wszystko, co odnosiło się 
do bitwy pod Penissiere, gdzie jego ojciec śmierć znalazł.

W następstwie tego, całe dnie i tygodnie przepędzał 
w wielkiej czytelni Palais-Royal, jaka być może dotąd istnie-
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z owej epoki, z których czerpał, zbierał i notował bezprze- 
stannie.

W chwili, gdy nazwisko pana d’ Auberive wpadło mu po 
raz pierwszy przed oczy, drgnął pomimo wolnie, jakieś odległe, 
niewyraźne wspomnienie zabłysło w jego pamięci. Przypomi
nał sobie, że nazwisko d’Auberive słyszał niejednokrotnie wy- 
mawianem w dziecięcych chwilach swego życia, i że nosząca 
je osobistość była nietylko towarzyszem broni, lecz przyjacie
lem hrabiego Loc-Earn.

Pamięć, uparcie badana, stała się posłuszną nareszcie. 
Mgły się rozpierzchły, powątpiewanie zmieniło się w pe
wność.

Widocznie tu był ów punkt oparcia, którego odszukiwał 
Robert. Czy jednak pan d’Auberive żył jeszcze?

Almanach Bottin’a odpowiedział twierdząco na to zapy
tanie, załączając adres owej osobistości.

Robert począł zasięgać bliższych objaśnień.
Wszystkie okazały się być zadawalniającemi.
Bogacz, kaleka, żyjący w odosobnieniu, ów stary do

wódca wandejski, chował gorące uwielbienie dla dawnych 
swych wspomnień. Zresztą nie zapomina się łatwo o towa
rzyszu młodości, człowieku złączonym z sobą uczuciem szcze
rej przyjaźni, którego się widziało ginącego przy swoim boku 
od zabójczej kuli.

Przybyć do pana d’Auberive i zostać przezeń przyję
tym, nie było rzeczą trudną dla noszącego nazwisko Loc-Earn, 
częste wszelako podejścia i zdrady, jakich starcy wciągu swo
jego życia stają się ofiarami, podejrzliwymi ich czynią.

W jaki więc sposób zyskać od razu zaufanie tego czło
wieka? Jak nim zawładnąć, otoczyć go niewidzialną siecią, 
a tak zarzuconą zręcznie, aby najmniejszy cień powątpiewania 
nie naruszył jej równowagi?

Jakiegoż nieporównanie podstępnego użyć manewru, ja-
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kiego arcydzieła dyplomacyi, ażeby kazać sobie wszystko ofia
rować, udając pozór odmowy?

Robert począł przemyśliwać nad tern, pracował, a re
zultatem tej pracy było odegranie przezeń znanej nam ko- 
medyi.

Widzieliśmy go grającego na owej scenie z talentem 
pierwszorzędnego aktora, owoc tej jego pracy przewyższył 
oczekiwania.

XVII.

Cel, do którego dążył Robert Loc-Earn, wkradając się 
w dom starca milionera, naprzód był jasno przez tego awan
turnika nakreślonym. Chodziło mu przedewszystkiem o zdoby
cie zaufania pana d’Auberive.

— Młodemu, jak ja, mężczyźnie, z wyższemi aspiracya- 
mi — mówił — nie godzi się poprzestać na przywłaszcze
niu jakiejś części z majątku gospodarza domu, gdy przez śmia
ły hazard można pochwycić miliony!

I zaczął przemyśliwać nad zręcznem zadzierzgnięciem 
intrygi, której rezultaty w razie powodzenia mogłyby zado- 
wolnić najbardziej ambitnego człowieka.

Jedynym środkiem do tego było zaślubienie Henryki, 
córki pana d’Auberive, a tern samem wyłącznej dziedziczki 
pięciomilionowej fortuny.

— Wyjawić swoje zamiary, prosić o jej rękę, byłoby sza
leństwem, powtarzał Robert, starzec za życia nigdyby na to 
nie zezwolił!

Ów niegdyś dowódca wandejski, kochał swą córkę nad 
wszystko na świecie, skoroby zatem chodziło o przyszłość te
go dziewczęcia, nie udzieliłby wyroku w ważnej tyle sprawie 
tak lekkomyślnie, jak to uczynił, wpuszczając w swój dom 
hrabiego Loc-Earna.

Można niekiedy za popędem uczuć szlachetnych posunąć
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ufność do zaślepienia, inna rzecz wszelako, gdy chodzi o wy
bór zięcia. Wywiązuje się wtedy potrzeba zbadania prze
szłości tego człowieka, a wiemy, że Robert miał ważne powo
dy do unikania wszelkich śledztw i dochodzeń w tym rodzaju. 
Wystarczyłby tu jeden list, wysłany przez pana d’Auberive 
do którego z podpisanych na owych szumnobrzmiących świa
dectwach, ażeby prawda zabłysła.

Czekać więc było potrzeba.
Stan zdrowia starca wskazywał, że żyć on długo nie 

może. Paraliż czynił postępy z dnia na dzień i lada chwila 
spodziewać się należało nagłej katastrofy.

Robert więc uzbroił się w roztropność i cierpliwość, te 
dwa potężne motory dobrze prowadzonych planów.

Postanowił przedewszystkiem rozbudzić miłość dla sie
bie w sercu Henryki i uczynić to małżeństwo niezbędnem o ty
le, ażeby to dziewczę, zostawszy po zgonie ojca wyłączną pa
nią swych działań, nie mogło myśleć o żadnym innym związku.

Pragnąc zasłużyć na nazwę prawdziwego dżentlemena, 
ów łotr niebezpieczny czytywał wiele, usiłując za pomocą le
ktury posiąść świadomość z wy czaj ów arystokratycznych świa
ta, którego drzwi dotąd dla niego zamknięte, mogłyby się kie
dyś z tryumfem przed nim otworzyć.

Umiał prawie na pamięć dzieło „Czarny i Czerwonyu 
iprzyznawał z zarozumieniem, iż jest równie pięknym jak ów 
bohaterromansu Stendhala, oraz że panna d’Auberive, dziewczę 
o prostem, czystem sercu, żyjące w odosobnieniu, pozbawione 
wszelkich rozrywek, stanie się łatwiejszą dlań zdobyczą do 
uwiedzenia, po nad inne, rzucone w zgiełk świata, otoczone po
chlebstwami.

Z chwilą zamieszkania w pałacu zaczął studyować, ba
dać Henrykę, a dostrzegłszy w niej jakiś rodzaj smętnej zadu
my, przyrzekł sobie wyśledzić przyczynę.

Za pomocą bezustannego podglądania, przekonał się, że 
lampa w pokoju Henryki płonie przez całe noce, prawie aż do 
świtu.
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Co mogło robić to dziewczę w tak długie, późne go
dziny?

Badając i śledząc dalej, odnalazł tajemnicę.
Była nią szafa z książkami w bibliotecznej sali.
Podważywszy drzwi tej szafy, zaczął przeglądać książ

ki i stwierdził z radością, że zawierały one najszkodliwiej de
moralizujące romanse, pochłaniane chciwie przez Henrykę, 
a tern samem pracujące dla niego lepiej nad wszelkie inne pod
stępne działania.

Owa zabójcza, trująca literatura mogła podniecić w rze
czy samej romansową wyobraźnię, właściwą wszystkim có
rom Ewy i rozwinąć namiętność w dziewczęciu, podczas, gdy 
rówieśnice w jej latach nie wiedzą nawet o istnieniu jakich 
namiętności.

Poparty ową pewnością, Loc-Earn osnuł plan i rozpo
czął ogień rotowy, z najwyższą jednak przezornością kryjąc 
jednocześnie baterye.

Wiemy, iż posiadał pierwszorzędny talent aktorski.
Obecnie przeszedł sam siebie, grając z niedoścignionym 

artyzmem, z nieporównaną naturalnością, z godnem podziwu 
stopniowaniem uczuć i smutków rolę człowieka szalenie za
kochanego, usiłującego ukryć swą miłość, a dozwalającego 
jej wybuchać na krótko niekiedy, jak gdyby wbrew własnej 
wiedzy i woli.

Po półrocznych takich manewrach, Henryka, podniecana 
bezustannem czytaniem owych książek, na zabój się rozko
chała w ojcowskim sekretarzu.

Bladła i czerwieniała na przemiany, skoro wszedł Ro
bert, a gdy mówił do niej, czuła, jak każdy wyraz wygłoszony 
jego dźwięcznym głosem, odbijał się w jej sercu, jakby najmil
sza harmonia.

Robert oddany całkowicie „swojej roli/4 udawał głęboką 
melancholię i roztargnienie.

Dnia pewnego, w obec dziewczęcia, oznajmił panu d’Au- 
beriye, wśród mnóstwa omijań i dających do myślenia półsłó-



wek, iż powziął zamiar opuszczenia Paryża i Francyi, że wra
ca do dawniejszego projektu udania się do Australii dla zdo
bycia majątku.

Henryka, siedząc obok ojca, który nie mógł jej widzieć, 
zbladła jak posąg i omal nie zemdlała.

Widocznie skoro Robert myślał o podróży, nie kochał 
jej wcale.

— Wyjeżdżasz?—zawołał starzec z bolesnym zdumie
niem—chcesz mnie opuścić?... Nie czujesz się więc być pośród 
nas szczęśliwym? Może ci kto przykrość tu sprawia?

— Byłbym niewdzięcznym — odrzekł Loc-Earn — gdy
bym nie ocenił należycie świadczonych mi przez pana dobro
dziejstw, na jakie niezasłużyłem. Wszyscy za pańskim przy
kładem, są w jego domu dla mnie najprzychylniejszymi. Wi- 
nienem być szczęśliwym... czuję to dobrze... ale widocznie nie 
jestem stworzonym do cichego spokojnego życia... Potrzebuję 
ruchu, zgiełku i niebezpieczeństw... Dla tego to odjechać mi 
wypadnie, pomimo głębokiego smutku, jaki mi sprawi to roz
łączenie. Wyjadę z sercem złamanem, ale posłuszny niepoko
nanej konieczności.

— A ja?... czyż pomyślałeś, co się zemną stanie naten
czas?—wyszeptał pan d’Auberive.—Czyż sądzisz, że mi ła
two teraz bez ciebie obyć się przyjdzie? Że w moim wieku 
można tak lekko bez narażenia zdrowia i życia zrywać zwią- 
ski przyjaźni, które jedyny powab stanowią dla starca, bli
skiego grobu? Stałeś mi się niezbędnie potrzebnym. Ludzie 
w sędziwym wieku bywają samolubami; to prawda, przyzna
ją, starość wszelako służy im za usprawiedliwienie w tym ra
zie. Młodym przeto, mającym jak ty szlachetne serca, 
należy dać dowód zapomnienia o sobie... Poświęć się dla mnie... 
proszę cię... Nie skracaj wyjazdem tej małej liczby dni, jakie 
do życia mi pozostają... Uczynisz to, Robercie, wszak prawda? 
Zaniechasz owej podróży... przyrzecz mi... nieodmówl...

Loc-Earn, ująwszy rękę pana d’Auberive, uścisnął ją 
w swojej, z oznaką głębokiego poszanowania.
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— Będę posłusznym... — rzekł z widocznem wzrusze
niem.—Będę się starał nim być... Jeżeli ta ofiara nie przewyż
szy sił moich, spełnię ją... przyrzekam.

I wyszedł z pokoju, a Henryka dostrzegłszy, jak przyłożył 
chustkę do oczów, widocznie, pomyślała, aby obetrzeć, lub 
ukryć łzy pod nią.

W godzinę później służący pobiegli za sprowadzeniem 
doktora. Gwałtowne wzruszenie spowodowało u pana d’Aube- 
rive atak mózgowy, który szczęściem przytłumiony w porę, 
nie wywołał złych następstw.

Nazajutrz Henryka znalazła nad kominkiem w swoim 
pokoju list bez adresu.

Drżącą ręką rozdarła kopertę, a domyślając się od kogo 
pochodził, w pół nieprzytomna ze wzruszenia i trwogi, z pa
łającą głową, dziwnym szumem w uszach, czytała:

„Czyś pani odgadła... czyś zrozumiała?...
„Sądzisz może, że jestem niewdzięcznym, albo szalo

nym? Szalonym... tak... to prawdopodobne... lecz nigdy nie
wdzięcznym!

„Jeżeli chciałem odjechać, to dla tego, że cię kocham... 
tak! kocham do utraty zmysłów!

„Pragnąłem się oddalić, a opuszczając ten dom błogo
sławiony, unieść wraz z sobą moją tajemnicę. Powinienem był 
wytrwać w powziętem postanowieniu. Prośby pana d’Auberive 
odjęły mi odwagę. Dowiedz się pani zatem o całej prawdzie. 
Ty teraz... ty tylko rozstrzygniesz o moim losie, jaki składam 
w twe ręce.

„Jeżeli wyznanie mojej dla ciebie miłości, mimo że niczego 
tu dla siebie spodziewać się nie mogę, wywoła twój gniew, al
bo urazę, wystarczy jeden wyraz, jeden twój gest, pani, bym 
to zrozumiał.

„Za chwilę później już mnie tu nie będzie, uniknę poże
gnania, by niem nie zasmucać tego czcigodnego starca. Oskar
żać on będzie mnie może, on, tak szlachetny i wielki, o nie-
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wdzięczność za wyświadczone dobrodziejstwa... oskarżać 
o nikczemne odepchnięcie ręki, jaką mi podał tak wspaniało
myślnie...

„Nie chciej bronić mnie pani, proszę cię o to, do czego 
bowiem posłużyćby mogła ta obrona? Wystarczy mi własne 
twe przekonanie, wystarczy pewność, iż nie uznajesz mnie być 
winnym.

„Czy mam pozostać... czy jechać? odpowiedz!../1

Po kilkakroć razy Henryka odczytywała ów list, nad
zwyczaj zręcznie skreślony; list, obok którego najgorętsze 
wyznania miłości w „Nowej Heloizie,“ wydawały się jej bled- 
szemi, bez znaczenia słowami. Powtarzała półgłosem każdy 
wiersz, każdy wyraz, każdą sylabę i odnajdowała w nich jak 
gdyby akordy jakiejś niebiańskiej muzyki, podobnej chórowi 
cherubinów.

— Kocha mnie... kocha!—powtarzała rozpromieniona.— 
Nie omyliłam się... Jest to więc prawdą... Robert mnie 
kocha...

Długi czas ubiegł zanim zdołała się uspokoić. Wresz
cie gorączkowe to wzruszenie minęło. Twarz, omyta zim
ną wodą, przybrała zwykłą matową bladość, na której przed 
chwilą silne pałały rumieńce. Przygasł blask jej spoj
rzenia.

Wyszła z pokoju chwiejnym krokiem i zeszedłszy ze 
schodów, zwróciła się w stronę ojcowskiego gabinetu.

W salonie, poprzedzającym ów pokój, spotkała Roberta. 
Przechodził on właśnie i złożywszy jej ukłon, chciał ją wymi
nąć w milczeniu.

Henryka zatrzymała się, a przyciskając ręką silnie biją- 
ce serce, wyszepnęłazcicha:

— Zostań, pan!..
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— Pozostanę...—rzeki krótko Loc-Earn, pochylając czo
ło z pokłonem, i wyszedł z salonu.

Zostawszy samą, panna d’Auberive padła chwiejąca się 
iii. poblizkie krzesło. Znalazła siłę na wymówienie tych paru 
wyrazów, obecnie przestraszała ją jej decyzya, utrzymać się 
jednak na nogach nie była w stanie.

— Biedna dziewczyna... — mówił Robert z uśmiechem 
Mefista, wchodząc do swego mieszkania. — Drżała jak liść, 
pełna trwogi i obawy. Teraz jest moją!

XVIII.

Apartament panny d’Auberive, położony na pierwszem 
piętrze korpusu pałacowego, składał się z przedpokoju, małe
go salonu, sypialni i obszernego gabinetu, w rodzaju gardero
by, do której prowadziły boczne wschody, mające łączność 
z mieszkaniem Urszuli, starej pokojówki, będącej na usługach 
dziewczęcia.

Sypialnia Henryki z wykwintnym gustem i bogactwem 
była przybraną.

Dębowe rzeźbienia ścian, wykonane przez słynnych ar
tystów ośmnastego stulecia, ozdobione były czterema arcy
dziełami.

Głowa Madonny Guido Renie’go, krajobraz Claude Lor- 
rain’a, scena wewnętrzna Greuze’go i pastel Rosalb’y, jaśnia
ły w wgłębieniach.

Blado-żóitawe firanki z chińskiego atłasu, haftowane 
w przeróżne fantastyczne ptaki, motyle i kwiaty barwiste, 
przysłaniały białe łóżko i zwieszały się nad oknami.

Fotele medalionowe i mała kanapka w stylu Ludwi
ka XVI-go, biała tak jak i łóżko, pokryte były jedwabnym 
blado-błękitnym adamaszkiem, na tle którego haft ręczny 
przedstawiał niektóre sceny z bajek La Fontaina.

Na pułeezce po nad kominkiem, udrapowanej atłasem,
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takim jak firanki, stał zegar ze złoceniem i rzeźbami z tej sa
mej epoki, jak reszta umeblowania.

Cztery figurki, allegorycznie ugrupowane w około minia
turowej świątyni, uosabiały cztery pory roku: wiosnę, lato, 
jesień i zimę.

Dziecię, umieszczone na szczycie zegara, a pochylone 
ku cyferblatowi, końcem płonącej pochodni wskazywało go
dzinę.

Wielki kobierzec, zasypany bukietami bzu, niezapomina
jek i bławatków, pokrywał posadzkę.

Pewnego wieczora, w pół roku blizko po wprowadzeniu 
się Loc-Earna do pałacu pana d’Auberive, Henryka około 
dziesiątej, jak zwykle, wyszedłszy od ojca, wróciła do swego 
mieszkania.

Zmieniwszy ubranie, poleciła odejść Urszuli.
Na błękitny jedwabny penioar rozpuściła sploty swych 

jasnoblond włosów i usiadła naprzeciw płonącego na kominku 
ogniska, z oczyma w płomień utkwionemi, rękoma wspartemi 
na kolanach, zatopiona w głębokiem dumaniu.

O spoczynku nie myślała wcale.
Z chwilą, gdy zawładnęło nią owe nowe, potężne uczu

cie, nie odwiedzała już bibliotecznej sali. Na co bowiem kar
mić się książkowemi urojeniami, napawać fantastycznemi 
obrazami miłości, gdy jej urzeczywistnienie miała przed sobą?

Wołała w owych samotnych godzinach przezierać karty 
własnego romansu, ukrytego w głębi serca.

Dumając tak przez czas długi wśród ciszy, dziewczyna 
nagle zadrżała, podniosła głowę i zwróciła wzrok ku drzwiom. 
Jakiś szmer lekki dobiegł ją z pobliża.

Ów szmer dał się słyszeć od strony garderoby, do której 
drzwi były uchylone. Zdawało się, jak gdyby ktoś z lekka 
otwierał szafę, napełnioną sukniami.

— Czy to ty, Urszulo?—zapytała, sądząc, że pokojówka 
wróciła.

Żadnej odpowiedzi na to zapytanie nie nastąpiło.



— Przywidzenie... widocznie!—rzekła sama do siebie; 
i pogrążyła się w dumaniu.

Po upływie kilku minut tenże sam szelest dał się sły
szeć, lecz znacznie wyraźniej.

Nie ulegało wątpliwości. Coś niezwykłego działo się 
w gabinecie.

Panna d’Auberive zerwała się zatrwożona, wołając:
— Kto tam?—odpowiedzieć proszę!..
I, jednocześnie zbliżywszy się do kominka, pochwyciła 

za sznur od dzwonka, aby obudzić pokojówkę i przywołać ją 
co rychlej.

Za nim to zdołała uczynić we drzwiach od garderoby 
ukazał się Robert Loc-Earn, a nakazując gestem błagalnym 
milczenie dziewczęciu, wyszepnął z cicha:

— To ja, pani... Na imię nieba nieprzywołuj nikogo!
— Pan?—powtórzyła Henryka, cofając się zdumiona; 

pan... w moim pokoju, podczas nocy?
— Zkąd... w jakim celu pan tutaj przychodzisz?
Gdyby jej przyszło w porę zastanowienie się, nie wy

głaszała by była owych banalnych wyrazów.
Obecność młodego człowieka o północy, w mieszkaniu 

kochanej przezeń kobiety, dawała odpowiedź na to zapytanie.
Bywają jednak w naszem życiu chwile, gdzie rozwaga 

i przytomność umysłu działać przestają.
Widząc się samą o tak późnej godzinie w obec tego 

którego kochała, o którym na kilka minut przed tern ma
rzyła, nieroztropne a romansowe to dziewczę stało się nagle 
dzieckiem trwożliwem, zmięszanem.

— Henryko... wyszepnął Robert, po raz pierwszy uży
wając tego imienia w rozmowie z panną d’Auberive; Hen
ryko... wiesz ile cię kocham...

Wszak upoważniłaś Rinnie ku temu. Rozkazując mi za
niechać projektu podróży, pozwoliłaś tern samem wierzyć 
w twą miłość!!..

Tragedye Paryża. Tom I. 7
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— Tak... odpowiedziało dziewczę, zakrywając rękoma 
twarz, zarumienioną tern wyznaniem. Niepozwalałam jed
nak mówić panu o tern... Zabraniam najmocniej powtarzania 
mi podobnych rzeczy, i jeszcze wśród nocy... tu... w moim po
koju... do którego wkradłeś się przez jakiś podstęp niewytłó- 
maczony... niegodny ciebie, i mnie ubliżający zarazem!

— Potrzebuję z tobą pomówić nieodwołalnie, rzekł Loc- 
Earn, a gdybyś mnie wysłuchać nie zechciała, biedne me 
serce pęknie pod nadmiarem boleści.

— Wysłuchać jestem gotową... odpowiedziała, lecz jutro... 
nie teraz.

— Czemu nie teraz?
— Dziwna... jak możesz pytać mnie oto... Twoja obec

ność, wszak sądzę dobrze pan wiedzieć powinieneś, jest dla 
mnie zniewagą!

— Ach! ukochana... podobne słowo jak boli, jak rani, jak 
ono jest niesprawiedliwem! Czyż się znieważa kiedykolwiek 
uwielbianą istotę? A ja czczę ciebie... uwielbiam! Ów po
kój jest dla mnie świątynią, w której pragnę przyklęknąć dla 
głębszego uczczenia mojego bóstwa!

— Milcz pan... i oddal się proszę!...
— Radbym być posłusznym, lecz brak mi ku temu 

odwagi...
— Boże... mój Boże!... wołała Henryka, chceszmnie więc 

skompromitować, chcesz mnie zgubić?!
— W jaki sposób? Nikt nie wie o mojej tu obecności. 

Urszula śpi... wszyscy służący udali się również na spoczynek.
— Co to znaczy... Własne sumienie, godność ma oso

bista, niepozwalają mi słuchać cię tu... wśród nocy. Jutro, 
przyrzekam... jutro pomówię z tobą, panie Robercie.

— Jutro, jak dzisiaj, jak wczoraj, nie nadarzy się już 
więcej taka sposobność pomówienia z tobą sam na sam!...

— Ja ją wytworzę gdy będzie trzeba; odrzekła panna 
d’Auberive. Lecz oddal się pan... odejdź natychmiast... ja 
chcę!.. żądam tego!



— Wypędzasz mnie więc!., zawołał Loc-Earn z gestem 
rozpaczy. Ach! o ileż lepszem byłoby, o ile mniej okrutnem, 
gdybym skoro złożył me serce u stóp twoich, gdym mój los 
oddał w twe ręce, gdym napisał: „Czy mam pozostać czy odje
chać^11 gdybyś była odpowiedziała: „Wyjeżdżaj* Byłbym 
cierpiał bezwątpienia, tak... o wicie więcej, mniej jednak, niż 
cierpię w tej chwili. Jeśli mnie pozostawiasz mojemu prze
znaczeniu, nie wypędzaj mnie przynajmniej!

To mówiąc przyłożył rękę do oczu jak gdyby dla otarcia 
łzy, która wcale się nie ukazała.

— Mylnie pan sądzisz... nie mam zamiaru sprawiać ci 
przykrości,—odpowiedziała Henryka,—jeśli to czynię, czynię 
zmuszona koniecznością wbrew może własnej chęci i woli. 
Wszak pan sam widzisz, że się lękam... drżę cała!

— Lękasz się... mnie? powtórzył Robert z oddźwiękiem 
goryczy. Wątpisz więc o moim dla ciebie szacunku... o mej 
uczciwości... honorze?.. Ach to cios ostatni... lecz za zbyt 
srogi! Wszystko więc pomiędzy nami skończone!.. Żegnam 
panią... żegnam na zawsze!.. To mówiąc, złożył ukłon pannie 
d’Auberive i zwrócił się ku drzwiom.

Silne postanowienie widniało na obliczu tego nikczem
nego komedjanta.

— Dokąd pan idziesz?.. Co zamyślasz uczynić?., pytała 
Henryka jak pół obłąkana z trwogi i zmięszania.

— Wszak pani wiesz dobrze...
— Opuszczasz nasz pałac?
— Tak... i rozstaję się z życiem!..
Na tę odpowiedź, wywołującą dziś śmiech nawet w me

lodramatach, biedne to dziewczę zaledwie siłą woli powstrzy
mać zdołało okrzyk przerażenia wybiegły jej na usta.

— Samobójstwo!., wyjąknęła; chcesz umrzeć?!
— Tak... odparł Robert, bo i cóż robiłbym teraz na świe-
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cie, gdy ta, którą kochani nad wszystko obrzuca mnie 
pogardą!

— Ja... obrzucam pana pogardą? szepnęło wśród łkania 
nieszczęśliwe dziewczę. Lecz czyż ja powiedziałam, że pa
nem pogardzam?

— Więcej, niż powiedziałaś mi, pani, dowiodłaś mi te
go. Pogarda kobiety którą się kocha... o! to zbyt wiele... to 
zabija!

— Cóż mam uczynić, ażeby przekonać pana, żeś mnie 
niezrozumiał... ażeby dowieść że cię szanuję, poważam...

— Trzeba,—odparł nikczemnik,—dowieść, że pokładasz 
we mnie to zaufanie, jakie mi przed chwilą odebrałaś. Trze
ba zbliżyć się ku mnie, podać mi obie rączki, spojrzeć na mnie 
z uśmiechem, i wysłuchać bez obawy słów moich. Lecz tego 
nie uczynisz, pani... Wytrwasz w swojem, postanowieniu, po
rzucisz mnie na pastwę losu!.. Niepozostaje mi nic przeto jak 
cię pożegnać na wieki!

—- Zostań!., zawołała żywo panna d’Auberive; usiądź tu 
przy mnie... oto moja ręka. Mów... Ufam ci w zupełności.

— Dzięki! ukochana... zawołał z uśmiechem szatańskie
go zadowolenia, obejmując ją w objęcia i okrywając pocałun
kami. Jesteś aniołem... Po raz drugi wracasz mi życie!

XIX.

Od owego wieczoru Henryka zmieniła się do niepozna- 
nia. Głęboki, niepokonany smutek opanował tę młodą nie
szczęśliwą istotę. Przypominała sobie owe sceny miłosne, 
tak barwnie i żywo przedstawiane w odczytywanych przez 
nią nocami romansach, porównywała je z własnemi wspomnie
niami, wywołującemi u niej obecnie wstręt i zniechęcenie do 
życia.

Wszystkie jej młodociane złudzenia, jak liście z drzewa.
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wstrząsanego burzą, opadały, zaścielając grunt w około niej 
smutnemi zwiędłemi barwami.

Nazajutrz po owym wieczorze, w którym Loc-Earn prze
stąpił próg jej pokoju, Henryka, wszedłszy do ojcowskiego ga
binetu, podała ojcu czoło do pocałunku drżąca, pobladła.

Zdawało się jej, iż na tern czole starzec dopatrzy zbru- 
kanie i że w miejscu słów tkliwej pieszczoty, rzuci na występną 
córkę przekleństwo.

— Nie, dłużej nam tak żyć niepodobna... mówiła zna
lazłszy się sam na sam z Robertem. Błąd, jaki popełniłam, 
obciąża nas oboje... Dla mnie samej jest on zbyt wielkim cię
żarem. Przygniata mnie ta atmosfera ukrywania, kłamstwa, 
i obłudy. Raz skończyć z tern trzeba!

— Skończyć... w jaki sposób? pytał obojętnie.
— Miejmy odwagę rzucić się razem do kolan mojego oj

ca, i jeżeli nie wszystko mu wyznać, to powiedzieć przynaj
mniej że się kochamy. On jest dobrym... pełen ojcowskiego 
do mnie przywiązania... wybaczy nam... a co więcej zezwoli na 
nasze małżeństwo. Zostanę twą żoną, Robercie; kapłan, po
łączywszy nasze ręce w obec Boga pełnego miłosierdzia, 
uprawni mą miłość dla ciebie... Kochać cię będę mogła bez 
zarumienienia. Uczynimy to, nieprawdaż?—Zrobimy wkrótce... 
dziś... zaraz... nieodkładając.

— Nie! odrzekł Loc-Earn, nie uczynimy tego!..
— Jakto, odmawiasz wraz zemną błagania o przebacze

nie mojego ojca? wyszepnęła z żalem Henryka.
— Odmawiam, ponieważ konieczność tak każę.
— Dla czego, z jakiej przyczyny?
— Z przyczyny, iż ty jesteś bogatą, a ja ubogim.
— Jakąż przeszkodę stanowić to może?
— Staje przeszkodą w obec mojego honoru, którego 

pan d’Auberive nie dostrzegłszy w mojej dla ciebie miłości, 
posądzić mnie gotów o jakieś nikczemne wyrachowanie, o ja
kąś niską i podłą spekulację z mej strony. Bo i czemże w isto
cie tu jestem pod dachem twojego ojca? Przyjacielem?., być
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może.., lecz jednocześnie sekretarzem, jego podwładnym, ro
dzajem sługi, obdarzonego zaufaniem któremu powierzono do 
spełnienia obowiązek. Wszelkie pozory mogłyby nasunąć 
myśl twemu ojcu, żem nadużył owego zaufania, a uwiódłszy 
kilko miljonową spadkobierczynię, przychodzę następnie pro
sić o jej rękę. Nie! nigdy... dodał, z gestem oburzenia, ty 
sama wiesz dobrze o ile ubliżającą dla mnie byłaby myśl po
dobna. Pan d’Auberive mógłby sądzić, że dla pochwycenia 
pieniędzy ułożyłem plan cały. Nie mogę więc uczynić, czego 
żądasz.

— Nigdy nie przypuścił by on tej myśli... zawołała Hen
ryka, tak... nigdy!..

— Przeciwnie... odparł Robert, wierzyłby w to... i miał 
by wszelkie prawo ku temu.

— Ależ on cię szanuje, poważa...
— Jego szacunek zmienił by się dla mnie w pogardę... 

a ja bym nie zniósł pogardy!... Honor, przed wszystkiem 
honor!..

— Mówisz o swoim honorze, odpowiedziała z goryczą, 
a cóżeś z moim uczynił?

— Twój jest zabezpieczonym, ponieważ nikt nie wie 
o istnieniu naszej tajemnicy.

— Powiedziałam ci, że kłamstw nie znoszę... niena
widzę!

— Milczenie nie jest kłamstwem...
— Zachowaj więc owo milczenie, jeżeli ci się podoba, ja 

mówić będę!
— Nawet gdybym cię błagał o zachowanie tajemnicy?
— Nawet i w takim razie!..
— A gdybym ci mówić zabronił?
— Nie usłucham.
— Czyń więc, co ci się podoba!., zawołał gniewnie Loc- 

Earn, masz wolną wolę, lecz i ja mam swoją. Aby się uchro
nić przed tak haniebnem posądzeniem jeden sposób mi pozo- 
staje. W chwili gdy pan d’Auberive dowie się, żem jest two-



im kochankiem, rozsadzę sobie czaszkę wystrzałem z rewol
weru. W obec mojego trupa zmuszonym będzie przyznać, iż 
cię prawdziwie kochałem, ciebie jedynie... a nie twój majątek, 
i, że jeżeli popełniłem winę, odkupuję ją zadośćuczynieniem!

Henryka pochyliła głowę w milczeniu. Uczuła się być 
« zwyciężoną. Robert zatryumfował raz jeszcze. W obec tak 

wysokiego pojęcia honoru i osobistej godności, wzrastało dla 
niego jej uwielbienie. Mimo to od owej chwili córka pana 
d’Auberive starała się unikać Loc-Earn’a zamykając się przed 
nim starannie w swoim pokoju.

Mało to obchodziło tego nędznika.
Osiągnął cel zamierzony, uniemożliwiając małżeństwo 

Henryki z kimkolwiek bądź innym.
Obecnie wypadało mu czekać cierpliwie na bliską 

śmierć starca, W chwilę po owym zgonie, nakaże on milcze
nie swym honorowym skrupułom i zostanie szczęśliwym mał
żonkiem miljonerki, o co mu głównie chodziło,

W kilka miesięcy po wyż opisanej scenie, Henryka, uni
kająca dotąd spotkania się z Robertem, zbliżyła się doń, gdy 
przechodził przez salon, wracając od paua d’Auberive, i wy- 
szepnęła z cicha:

— Przyjdź do mnie dziś wieczorem, potrzebuję widzieć 
się z tobą.

— Przyjdę... rzekł Loc-Earn.
— Co to jest!., dla czego ona mnie wzywa? zapytywał sam 

siebie, patrząc za odchodzącą. Ma to być jakiś kaprys, czy 
nowe z jej strony żądanie przebłagania ojca? Ha! zobaczymy. 
I o wskazanej godzinie udał się do niej, cicho stąpając po 
schodach, wysłanych kobiercem.

— Ukochana moja!.< wyszepnął wszedłszy, chciał ująć 
jej rękę.

Panna d’Auberive szybko ją cofnęła.
Na jej bladem, jak papier obliczu, znać było łez ślady, 

zaczerwienione i nabrzękłe powieki świadczyły o płaczu nie
szczęśliwej.



104

— Jesteś cierpiącą pytał Loc-Earn, spojrzawszy na 
nią. Co ci jest?

— Ach! ty mnie pytasz... zawołała z rozpaczą; jestem 
zgubioną... na wieki zgubioną!

— Nic nie rozumiem, nie wiem o co chodzi... Dla czego 
mówisz że jesteś zgubioną?

— Dla tego odparła ze łkaniem, że Bóg w swojej spra
wiedliwości rzucił przekleństwo na naszą występną miłość! 
Nie mogę nawet obecnie uciec się do owego kłamliwego mil
czenia, jakie mi nakazałeś i ukryć hańby, jaka wkrótce dla 
wszystkich wiadomą zostanie!

Nędznik zrozumiał, i zbladł. Zdawało mu się, iż otrzy
mał jakieś nagłe uderzenie w głowę, jeden z tych ciosów, któ
re na kilka sekund odbierają przytomność.

Skoro odkryją jego występek, będzie wypędzonym z pod 
tego domostwa z piętnem zniewagi, jak się wypędza złodzieja, 
albo zbrodniarza.

Wiedział, że pan d’Ą.uberive nie zawacha się ani chwili, 
będąc przekonanym, iż nie ocaliłby honoru swej córki, odda
jąc ją nikczemnemu przestępcy, człowiekowi bez prawa, wiary 
i sumienia, zdolnemu nadużyć w tak haniebny sposób ojcow
skiego zaufania i nieświadomości dziewczęcia!

Łotr ten ujrzał nagle ruinę rozpadającą się w około sie
bie. Trwało to jednak krótką tylko chwilę, poczem odzyskał 
w prędce zwykłą przytomność umysłu. Czyliż to położenie było 
bez wyjścia? Czy niemożna było w jakikolwiek bądź sposób na 
nie zaradzić, i zachować dziecię, w którym by znalazł broń 
przeciw Henryce w razie śmierci pana d’Auberive?

Wszystkie te myśli krzyżowały się szybko w jego móz
gu jedne po drugich.

— I cóż?—zapytała przerażona milczeniem Loc-Earn’a; 
teraz wiesz wszystko!.. Czyż każesz mi jeszcze zachowywać 
tajemnicę?—Czy odważysz się mówić mi dalej o narażeniu 
swego honoru?.. Każesz mi milczeć dalej, grożąc że się zabi- 
jesz?..
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— Zabić się... odrzekł, nie!., teraz nie mam prawa pozba
wiać się życia. Śmierć moja uczyniła by to dziecię sierotę,... 
żyć będę.

— Zatem zgadzasz się na moją propozycję przebłagania 
wspólnie mojego ojca,—pytała Henryka,—uczyniwszy to jak 
najprędzej... dodała, patrząc w Roberta z niepokojem.

— Nie! teraz tern więcej nie, niż kiedykolwiek!..
— Ach! czyja śnię?.. jęknęła, przykładając rękę do czo

ła, czyż jźle zrozumiałam?..
— Każesz mi więc milczeć... jeszcze milczeć dalej?
— Trzeba... odparł Loc-Earn... trzeba nieodwołalnie.
— Ależ dla czego?—Mów!., mów?!
— Dla tego ażeby popełniony błąd nie stał się zbrodnią... 

słyszysz mnie, Henryko, ażebyś nie była morderczynią włas
nego ojca!

Blada, zlodowaciała z przerażenia córka pana d’Aube- 
rive nagle się cofnęła, jak gdyby ujrzawszy straszne widmo 
przed sobą.

— Rozpocznij owo wyznanie... mówił nielitościwie ów 
nędznik dalej,—za nim je ukończysz, twój ojciec, zabity temi 
słowy padnie martwy u stóp twoich!

Henryka, wydawszy jęk głuchy, osunęła się bezprzy- 
tomna na kobierzec.

XX.

Po odzyskaniu zmysłów, uczuła się być złamaną na du
szy i ciele. Niezdolną była myśleć, ni wesprzeć się na wła
snej swej woli. Po gorączkowem wzburzeniu, nastąpiło ogól
ne u niej na wszystko zobojętnienie.

— Tak!—wyszepnęła, wyznanie tej hańby mogło by za
bić mego biednego ojca... milczeć więc trzeba... Tobie to 
wszystko oddaję- dodała, zwracając się do Roberta, ty mnie
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zgubiłeś... ocal mnie teraz, jeśli możebnem jest jeszcze oca
lenie!..

I odtąd w niemej rezygnacyj poddała się swemu smut
nemu losowi.

Inaczej było z Robertem. Umysł jego pracował bez
ustannie nad odszukaniem sposobu do zwycięzkiego wyjścia 
z tej tak zawiłej sytuacyj... Trudność ta zdawała się być 
niedopokonania.

Przebiegły ów łotr wszelako i na to środek odnalazł.
Pan d’Auberive miał siostrę, hrabinę de Nancrey, wdo

wę, bezdzietną, i bardzo bogatą, starszą nieco wiekiem od sie
bie, a tern samem żyjącą w osamotnieniu na wsi, w okolicach 
Orleanu, który to majątek miała kiedyś oddziedziczyć Hen
ryka.

Pani de Nancrey cierpiąca od lat wielu, większą część 
życia przepędzała w łóżku, lub na szeslongu, nieopuszczając 
mieszkania.

Kochała bardzo swą siostrzenicę, znając ją kiedyś dziec
kiem, a następnie młodą panienką z fotografii.

Henryka pisywała do ciotki niekiedy, a szczególniej 
w dzień nowego roku, i w dniu jej imienin.

Pani de Nancrey odpowiadała krótkim listem, kończą
cym się zwykle temi słowy:

„Uściskaj odemnie twojego ojca. Pragnęłabym bardzo 
„ucałować was i widzieć przed zgonem; czyli to jednak nastą
pić będzie mogło przy mojem cierpieniu?"

Robert wykradł z pokoju Henryki jeden z takich listów, 
na którego szerokiej lakowej pieczęci widniał podwójny herb 
d’Auberive, i Nancrey’ow, a odcisnąwszy tę pieczęć na wosku, 
zaczął studjować pismo hrabiny.

Naśladowanie jej dużych liter, drżącą ręką kreślonych, 
było drobnostką dla tak wprawnego fałszerza.

Potrzeba mu teraz było trzech pomocników do ułożonego
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planu, lecz potrzebował zarazem, ażeby nie wiedzieli oni o ce
lu, do jakiego użytemi zostaną, ani o ważności tegoż.

Obmyśliwszy starannie szczegóły, przywdział pewnego 
wieczora swe stare zużyte ubranie, włożył zniszczony miękki 
kapelusz, owiązał szyję czerwoną chustką fularową, i postano
wił udać się do owych knajp najniższego rzędu, w których 
niegdyś przebywał pod nazwiskiem Roberta Saulnier.

W roku 1850, bulwar du Tempie noszący również nazwę 
„Bulwaru zbrodni,“ zapewne z przyczyny licznie tu popeł
nianych kradzieży z włamaniem, wykradania testamentów, 
podstawiania 'dzieci, różnego rodzaju fałszerstw, podpalań, 
i zabójstw, wydarzających się prawie codziennie od siódmej 
wieczorem do północy, i przyległa doń ulica Fosses-du- 
Temple, były zapełnione temi podejrzanemi kawiarniami 
i szynkowniami, jakie policja tolerowała, by w nich w da
nej chwili urządzić sobie „Pułapki."

Pośród tych jaskiń dla wszelakich hultai gdzie policyjni 
agenci często zarzucali siatki dla łowienia płazów w mętnej 
wodzie, szynk pod „Ściętym kłosemu zasłużył sobie na nieza- 
ginione wspomnienie.

Tu Robert wszedł teraz.
Sariol, siedzący za stołem, zwrócił jego uwagę.
Widział tego łotra kiedyś czynnym w pewnej podejrza

nej sprawie. Wiedział, że jest on zręcznym odważnym, bez 
skrupułów. Trudno byłoby mu odnaleść kogoś przydatniej
szego.

Bez wachania więc podszedł, a uderzając go po ramie
niu dał mu się poznać, zapłacił za obfitą wieczerzę, i opowie
dział, iż chodzi mu o pomoc w porwaniu kochanki, za co ofia
ruje trzysta franków, jeżeli wspomniona osobistość zechce 
przez kilka dni trzymać pod strażą przeszkadzającą w tym 
zamiarze pewną starą kobietę.

Sariol, jak wiemy, przyjął tę propozycję, domyślając się 
wszelako jakiejś ukrytej tajemnicy, śledził mniemanego Rober-
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ta Saulnier, gdy ten wyszedłszy ze wspomnionej nory poszedł 
za dalszem poszukiwaniem.

Zwiedził kolejno kilka podobnych zakładów przy ulicy 
Fosees-du-Temple, i w czwartym dopiero napotkał to, czego 
szukał, to jest dwóch łotrów, gotowych do wszystkiego za 
kilka talarów.

Pierwszy z nich nazwiskiem Limassou, miał czuwać na 
straży z Sariolem na przemiany.

Rola trzeciego była mniej ważną. Należało mu służyć 
za stangreta w dostarczonym przez Roberta powozie. Był 
on woźnicą fiakrowym, i nazywał się Bijou.

Zadowolony z pomyślnego ukończenia interesu Loc-Earn 
powrócił na ulicę Ville I’Eveque.

Zaledwie minął dziedziniec, Sariol zadzwonił do pałaco
wej bramy, a wszedłszy zapytał odźwiernego:

— Ów pan, który przyjechał przed chwilą powozem, kazał 
mi uwiadomić zamieszkałego tu swego przyjaciela, pana Chri
stophe, ażeby tenże nie oczekiwał na niego, lecz raczej przy
szedł widzieć się z nim o północy u Tortoniego.

— Pomyliłeś się, młodzieńcze,—odparł odźwierny, nie 
mieszka tu żaden pan Christophe.

— A jakże się nazywa ten, który tu wszedł przed chwilą?
— Jest to hrabia Loc-Earn, przyjaciel i sekretarz pana 

d’Auberive, właściciela pałacu.
— Hę, skoro tak... będę się pytał w sąsiednim domu, 

rzekł Sariol, dostałem czterdzieści sous za fatygę muszę go 
odnaleźć. Wybacz pan, panie odźwierny że cię trudziłem. 
Dobranoc.

Wyszedłszy na ulicę, łotr zatarł ręce z radością! Do
wiedział się o czem chciał wiedzieć.

— Trafiłem na ślad... wyszepnął. Ha! ha! przyjacielu, 
Robercie Saulnier, zostałeś teraz panem hrabią!... Przysiągł
bym, że chcesz uwieść bogatą dziedziczkę i pochwycić grube 
pieniądze... Jeżeli tak... podział na dwie równe części, prze- 
zacny szlachcicu!...



109

Nazajutrz po południu, Robert, wynająwszy kabrjolet, 
udał się drogą, przecinającą szeroką równinę Montrouge, po
nurą, pustą, z powykopywanemi głęboko dla wybierania 
kamieni jamami.

Na trzy kilometry przed fortyfikacjami spostrzegł ubo
gi domek, stojący przy drodze, od której dzielił go tylko 
ogródek, okolony płotem cierniowym. Stara podarta bielizna 
suszyła się na gałęziach śliwkowego drzewa.

Wynędzniała, szczupła kobieta, mająca obok siebie 
brudne plączące dziecko, zbierała szczaw w trawie zarośnię
tego chwastem ogrodu.

Nad drzwiami domku widniał napis na tabliczce: „Dom 
do sprzedania. “ Tynk u tego domu poodpadał kawał
kami, połamana rynna blaszana zaledwie się trzymała u da
chu. Zewsząd widniała tu nędza, zbliżanie się ku ruinie, 
całemi były jedynie tylko okiennice na dole przy dwóch ok
nach i przy trzech na pierwszem piętrze.

Nie dziwno, iż zabezpieczano się tu o ile można.
Sąsiedztwo po wykopywanych dołów w kamieniołomach 

nie dawało tej okolicy pewnego schronienia. Robert, rozka
zawszy przystanąć woźnicy, wysiadł i wszedł do ogródka, za
pytując znajdującą się tam kobietę:

— Ten dom jest pani własnością?
— Tak, panie.
— Masz pani zamiar go sprzedać?
— Muszę to uczynić. Po śmierci mojego męża ja 

z dzieckiem niemamy żyć z czego. Gdybym znalazła nabyw
cę, ułożylibyśmy się o cenę.

— Ileż pani żądasz za to domostwo?
— Pięć tysięcy franków.
— W ostatnim razie czy nie wynajęłabyś go, pani?
— Bardzo chętnie.
— Z umeblowaniem?
— Gdyby ktoś życzył... Wszak meble nie są nowemi.
— A natenczas ile byś pani żądała?
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— Pięćset franków rocznie...
— Wynajmę zatem dom pani ze wszystkiem, co się 

w nim teraz znajduje, nadmieniając, że nie na rok, lecz tylko 
na dwa tygodnie. Dam pani za te dwa tygodnie całe półrocz
ne wynagrodzenie, to jest dwieście pięćdziesiąt franków, i z gó
ry zapłacę.

Kobieta, oszołomiona tak świetną propozycją, patrzyła na 
przybyłego z osłupieniem.

— Z warunkiem jednak, dodał, iż potrzebuję ażeby ten 
dom od jutra był mi oddanym.

— O! dziś nawet... dziś, jeśli pan zechcesz, zawołała. 
Na te dwa tygodnie przeniosę się do mojej siostry, w Sceaux 
zamieszkałej.

— Wejdźmy więc do pokoju, rzekł Robert, wyliczę pie
niądze, a pani mi dasz pokwitowanie.

— I klucze... dodała.
W kilka minut później, interes był ukończonym i sekre

tarz pana d’Auberive wracał do Paryża.

XXI.

Loc-Earn spał dobrze tej nocy. Wszystko układało się 
pomyślnie według jego życzenia i mógł być pewnym teraz, że 
ułożony plan szczęśliwie do końca przeprowadzi.

Nazajutrz udał się na bulwar Batignolles, gdzie miał 
wiadomą nam już z panią Angot rozmowę.

W dzień później, przywieziono do pałacu pana d’Aube
rive list z Orleanu, z wielką lakową pieczęcią, i wyciśniętym 
na niej podwójnym herbem.

— List od mojej siostry 1... zawołał starzec. Otwórz 
kopertę Henryko i czytaj co prędzej. Zdaje mi^się że jej pis
mo nieco się zmieniło, dodał, spoglądając, litery są regular
niejsze, niż zwykle... Zły to znak...

Dziewczę wiedziało, co ów list zawierał. Zmuszoną
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była stać się wspólniczką kłamstwa, to też niepewną ręką 
rozerwała kopertę, a głos jej drżał, gdy czytała, co następuje:

„Drogi mój bracie-“

„Bóg mnie przyzywa do siebie. Dni mego życia już po
liczone, a może nawet godziny. Pielęgnujący mnie doktór 
„nie ukrywa tego przedemną. Nie zobaczymy się już więcej, 
„mimo wzajemnego naszego przywiązania, gdyż tobie zarówno 
„jest niepodobnem przybyć do mnie, jak i mnie przyjechać 
„do ciebie.

„W tym liście, jaki zapewne ostatni odbierzesz, kreślony 
„mą ręką, załączam prośbę o uczynienie pewnej ofiary z twej 
„strony, i mam nadzieję, że mi nie odmówisz.

„Pragnę przed zgonem widzieć i uścisnąć Henrykę. Miej 
„odwagę rozdzielić się z nią na czas krótki. Niech przyjeżdża 
„zamknąć mi powieki... Niech przyjeżdża... a niechaj się 
„spieszy!-—Żegnam cię drogi mój bracie a raczej „do widze- 
nia“ tam... w górze!

„kochająca cię siostra

„Hrabina de Nancrey.“

Pan d’Auberive słuchał czytania ze spuszczoną głową. 
Lewą ręką otarł dwie łzy, spływające mu na policzki 
i gdy Henryka skończyła wyszepnął:

— Biedna siostra!... wiedziałem... wiedziałem od dawna 
że jej nie zobaczę, a mimo to serce mi się ściska, gdy o niej 
wspomnę. Ma słuszność pisząc: „Do widzenia... tam... w gó
rze!... ponieważ chwila jest bliską, gdzie i ja z nią się po
łączę!...

— Henryko... drogie me dziecię, dodał zwracając się ku 
córce, po raz pierwszy w życiu rozłączyć się nam z sobą 
przyjdzie. Jestem pewien że i ty również nie chciałabyś się
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sprzeciwiać ostatniej woli swej ciotki... Ocljedziesz dziś wie
czorem...

— Dobrze, mój ojcze... odpowiedziała.
— Twa nieobecność nie potrwa długo zapewne,—mówił 

dalej pan d’Auberive; pisze biedna ma siostra iż dni jej są po
liczone. Wystarczy ci więc zabranie nieco bielizny i ubra
nia. Ileż czasu potrzebowałabyś na przygotowanie zawi
niątka?

— Godzina będzie dostateczną...
— Urszula towarzyszyć ci będzie. Obciąłbym, aby Jó

zef również pojechał wraz z tobą, wszak jest on mi tu po
trzebnym, niemogę się obejść bez niego. Powiadom Urszulę, 
ażeby się przygotowała do wyjazdu.

— Dobrze, mój ojcze.
— Rozkaż jednocześnie Józefowi, ażeby prosił o przyj

ście do mnie Roberta. Potrzebuję z nim się porozumieć 
względem niektórych szczegółów tego wyjazdu. Żyjąc przez 
lat tyle w zupełnem od świata odłączeniu nic niewiem, co się 
dzieje na zewnątrz, a skutkiem mego kalectwa, w niczem do- 
pomódz ci nie jestem w stanie.

— Poślę natychmiast Józefa, odpowiedziała córka pana 
d’Auberive, i wyszła z pokoju.

W kilka minut później ukazał się Loc-Earn.
— Czy wiesz, co nastąpiło? zawołał starzec, podając 

mu rękę.
Robert przecząco potrząsnął głową.
— Moja córka odjeżdża...
— Jakto?—zapytał sekretarz z gestem zdumienia.
— Otrzymaliśmy bardzo smutną wiadomość... Moja 

siostra, hrabina de Nancrey, jest umierającą. Pragnie co 
rychlej widzieć Henrykę... Jedzie więc, ażeby zamknąć oczy 
swej ciotce.

— Dziś jedzie? zapytał Robert.
— Tak... dziś, wieczorem.
— Może pan życzysz, ażebym towarzyszył jego córce?
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— Właśnie chciałem cię prosić, ażebyś ją odwiózł na 
stację drogi żelaznej; w dalszej' podróży Urszula towarzyszyć 
jej będzie.

— Jestem na pańskie rozkazy!
— Trzeba się starać zabezpieczyć obie kobiety od wszel

kiego nieprzyjemnego towarzystwa w podróży—mówił dalej 
starzec. Gdyby potrzeba było wynająć oddzielny wagon, 
uczyń to proszę. Nic tu nie znaczy kwestya pieniężna.

— Byłby to zbyteczny wydatek. Zarząd dróg żela
znych ustanowił przy każdym pociągu wyłączne damskie prze
działy.

— Radbym wiedzieć o której wyrusza pociąg wieczorny?
— Zobaczę na drogowskazie i natychmiast pana o tem 

powiadomię.
Robert posiadał u siebie rozkład jazdy dróg żelaznych, 

wrócił z nim przeto w parę minut, i pan d’Auberive postano
wił, iż Henryka wraz z pokojówką wyruszy w podróż o go
dzinie piątej minut dwadzieścia.

— Ponieważ dość znaczna odległość dzieli ulicę Ville- 
I’Eveque od stacyi—zaczął Loc-Eearn—przeto radziłbym ażeby 
pańska córka dla nieopóźnienia się wyjechała ztąd punktual
nie o czwartej godzinie.

— Zajmij się tem wszystkiem i postaraj o wynajęcie 
powozu.

— W południe nie będę może panu potrzebnym—rzeki 
Robert; pójdę więc za odszukaniem jakiego wygodnego fiakra.

— Proszę cię o to...
W pałacowej remizie znajdowało się kilka starych ka

ret, niegdyś okazałych, wszelako pan d’Auberive od lat dzie
sięciu nieopuszczając mieszkania nie trzymał do nich koni.

Większa część dnia upłynęła na przygotowaniach do 
podróży.

O trzy kwandranse na czwartą wszedł Robert z oznaj
mieniem że powóz czeka przed bramą.

Tragedye Paryża. Tom I. 8
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Henryka, siedząc przy ojcu, rzewnie płakała. Starzec 
pocieszał ją z cicha tkliwemi słowy, starając się wlać w nią 
odwagę, lecz widząc to, sam łzy ocierał.

— Zabieraj się moje dziecię... zabieraj. Jechać potrze
ba... szeptał przerywanym głosem, gdybyś pozostała tu parę 
minut dłużej, i mnie zabrakłoby męztwa... jechać bym ci nie- 
pozwolił może.

—■ Pójdź pani... dodał Loc-Earn, pociąg nie czeka, 
opóźnić się możesz...

Henryka rzuciła się na szyję starca po raz ostatni, i wy
biegła z pokoju, łkając rozpaczliwie. Wsiadłszy do powozu 
usiadła w głębi, obok niej Urszula. Robert zajął miejsce na 
przedniej ławeczce.

Ów powóz był to stary fiakr, dawnego fasonu, obszer
ny. z czerwonemi firankami, zaprzężony w dwie szkapy bre- 
tońskie.

— Dokąd mam jechać?—zapytał woźnica, pochylając się 
ku drzwiczkom.

— Na stacyę drogi żelaznej Orleańskiej—odrzekł Loc- 
Earn. Jedź szybko, dostaniesz dwadzieścia sous na piwo...

Wehikuł pomknął z miejsca, jednak starym szkapom nie- 
dodała szybkości w nogach obietnica napiwku, widocznie bieg 
zwalniały.

— Szczęściem mamy dość czasu, nie spóźnimy się—rzekł 
Robert, patrząc na zegarek.

Po tych wyrazach zapanowało milczenie między obec- 
. uymi.

Henryka płakała, ocierając oczy bezustannie, Loc-Earn 
począł śledzić Urszulę. Uśmiechnął się spostrzegłszy, iż sta
ra ta kobieta, kołysana monotonnym ruchem powozu drzemać 
zaczęła. Walczyła ze snem nieboga, pragnąc zachować przy
tomność, sen jednak pokonał jej usiłowania. Oczy bezwiednie 
się zamykały, głowa chwiała się z jednego ramienia na drugie, 
aż wreszcie zwyciężona, wsparłszy się o boczną krawędź 
powozu, chrapać głośno zaczęła.
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Biedna kobieta mniej była winną, niż się zdawało z po
zoru.

Robert, wszedłszy do jej mieszkania w południe, dał jej 
jakieś polecenie do spełnienia ze strony Henryki, i przez parę 
minut pozostał sam w obec napełnionego zupą talerza Urszuli 
i kieliszka wina.

Wyjaśnia nam to w zupełności ową senność niebogi.
Powóz toczył się ciągle, pozostawił jednak na lewo dro

gę, wiodącą do stacyi Orleańskiej, a przejechawszy prawie 
cały Paryż, zawrócił się ku górzystym wyniosłościom, okala
jącym równinę Montrouge. Przebywszy fortyfikacye, wjechał 
w odkryte pola, jakie powyżej opisaliśmy.

Loc-Earn dobył natenczas z kieszeni maleńką flaszeczkę 
i kawałek waty, którą napuściwszy kilkoma kroplami płynu, 
przytknął ją do nosa Urszuli.

Kobieta natychmiast chrapać przestała, a jednocześnie 
woń ostra, przenikliwa, napełniła wnętrze powozu.

— Co to jest?—zawołała Henryka, wyrwana nagle z du
mania. Co znaczy ta woń zabijająca?

— Chloroform... nic więcej...—odparł Loc-Earn, nie oba
wiaj się droga.

— Chloroform!... powtórzyła z trwogą córka pana d’Au- 
berive, ależ to zabija!...

— Tylko czasami... potrzeba umieć go użyć.
Powóz potoczył się dalej.

XXI.

Przystanęli wreszcie przed owym małym domkiem, wy
najętym przez Roberta!

— Zapuść, Henryko na twarz woalkę—rzekł do niej. 
Nie chcę ażeby cię tu widziano.

Zaledwie panna d’Auberive zdołała to uczynić, otwarły 
się drzwiczki powozu, a poza niemi ukazało się ciekawie spo-
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czapkę, wlepił wzrok w Henrykę, nic jednak dostrzedz nie 
mógł z przyczyny zapuszczonej przez nią gęstej koronkowej 
woalki.

— Jesteście oba?—zapytał Loc-Earn.
— Tak, odparł Sariol,—gotowi na usługi. Sądzę że to 

ta pani... dodał wskazując na uśpioną Urszulę.
— Tak właśnie... Trzeba ją wnieść natychmiast do 

domu, nie tracąc chwili.
— Fraszka... zrobimy to w okamgnieniu..
Dopomóż mi pan, jeśli łaska.
Robert z Sariolem zajęli się wydobywaniem z powozu 

Urszuli, czyniąc to ostrożnie, jak gdyby mieli sprawę z prze
noszeniem kruchego pakunku.

Sariol chciał sam ją przenieść, ciężar wszelako kobiety 
przechodził jego siły.

— Doczarta!—zawołał —ta baba ciężka jak olówIHej?— 
Limassou... przybywaj na pomoc!.,.

Wezwany przybiegłszy pochwycił Urszulę za nogi, pod
czas gdy Sariol niósł ją ująwszy pod ramiona. Z owym w ten 
sposób podzielonym ciężarem szli przez ogródek, do mieszkania* 
gdzie na łóżku słomą usłanem ostrożnie ułożyli śpiącą Urszulę.

Przypominamy sobie, iż właścicielka domu mówiła do 
Roberta, że umeblowanie nie jest dostatniem bynajmniej.

Składało się ono z dwóch krzeseł kulawych, drewniane
go stołu, i małego zwierciadełka, zawieszonego na ścianie- 
Ubóstwo to odstręczało widomie od napadów na ów dom włó
częgów z Montrouge.

Jedno, jedyne okno w tym pokoju wychodziło nie na 
ogródek, ani na ulicę, lecz na puste pole, rozciągające się po 
za domem.

— No... a teraz rozkazuj. Co mamy robić dalej?—pytał 
Roberta Sariol.

— Rzecz bardzo prosta; pilnować, ażeby powierzona 
waszej straży osoba pod żadnym pozorem nie wychodziła ztąd,
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dopóki ja sam tu nieprzybędę. Zatrzymajcie ją dobrowolnie, 
lub siłą, zabraniam wam jednak źle się z nią obchodzić.

— Bądź spokojnym, mój mistrzu, będziemy uprzejmymi, 
jak na francuzkich rycerzów przystało. Przynależne względy 
dla płci pięknej dobrze nam są znane, chociażby ta pleć piękna, 
nie była nawet piękną. Powiedz mi jednak, panie Robercie 
jak długo ona spać będzie?

— Cztery, lub pięć godzin mniej więcej z małą różnicą.
— Różnica ta znaczy bardzo wiele, a oto dla czego. Skoro 

otworzy oczy, musimy być bardzo grzecznymi, i trzymać język 
na wodzy, z czego rzecz prosta nie będzie ona zadowoloną.

— Rzeczywiście—rzekł śmiejąc się Robert.
— Będzie chciała wiedzieć, dla czego zasnąwszy w po

wozie, obudziła się w pokoju, pomiędzy dwoma dzielnymi chłop
cami. Będzie pytała, gdzie się znajduje, jak, i dla czego 
dopytywać będzie co się stało z jej panną? Wygłosi całą 
mnogość zapytań bez początku i końca, cóż na to wszystko 
mamy odpowiedzieć?

— Nic.
— Będzie chciała wyjść... do czarta! pan to pojmujesz?
— Nie pozwalajcie jej wychodzić.
— Poruszy całe piekło... Krzyczeć będzie jak paw.
— Nie dajcie jej krzyczeć.
— W jaki sposób zabronić?—Znalazłyby się środki do 

nakazania milczenia, ale nakazujesz nam grzeczność i ła
godność w obejściu. Ukłonem i prośbą nic z nią nie po
radzimy.

— Pozwalam wam jej zagrozić, a nawet i zatkać usta, 
:gdyby koniecznie było tego potrzeba.

— Dobrze.
Robert wyjął z kieszeni chustkę jedwabną.
— Weź—rzekłdo Sariola—gdy jej zawiążesz tą'chustką 

usta na kilka minut,[zrozumie, że jesteście od niej mocniejszy
mi i będzie posłuszną. Nie używajcie jednak tego środka, aż 
w ostateczności. Pilnujcie dobrze, a skoro jeden z was
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zaśnie, niech drugi na chwilę nawet nie opuszcza uwię
zionej.

— To się ma rozumieć!
— Macie zapas żywności na dni kilka, nic was nie wzy

wa na zewnątrz. Nie wychodzić mi z domu pod żadnym 
pozorem!

— Rzecz zaprzysiężona!—rzeki Sariol. Jest się ucz
ciwym, albo się nim nie jest.

— Zresztą będę się tu dowiadywał od czasu do czasu, 
dla przekonania jak rzeczy idą—rzekł Robert.

— Znajdziesz nas czuwających zotwartemi oczyma i na
tężonym słuchem!...

— A jeśli będę z was zadowolonym, to obok zapłaconej 
kwoty, dostaniecie nagrodę...

Sariol podskoczył z radości, i gdy mniemany Robert 
Saulnier opuszczał ów domek odprowadził go aż do powozu.

— Szczęśliwej podróży—wołał—zamykając drzwiczki.
Bijou zawrócił w stronę Paryża, powóz potoczył się 

zwolna.
Sariol dozwolił mu pomknąć z kilkanaście kroków, na

stępnie począł biedź z niesłychaną szybkością, a dopędziwszy 
fiakra, usiadł na tylnej ławeczce, umieszczonej pomiędzy dwo
ma resorami.

Wszystko to zabrało wiele czasu. Noc zapadała w chwi
li, gdy powóz wyjeżdżał z Montrouge.

Ciemność była głęboka, skoro się zatrzymał na bulwarze 
Batignolles przed domem Vignot’a.

Byliśmy obecnymi przy wejściu Henryki do mieszkania 
pani Angot. Obecnie, załatwiwszy rachunek z przeszłością, 
połączmy się z Loc-Earne’m w chwili jego gniewu i oburzenia 
gdy spostrzegł, że Sariol pochwycił wszystkie tak ściśle ukry
wane tajemnice i zamiary, i szepczącego z groźbą poza nim:

— Ten błazen wie nazbyt wiele— może to stać się dlań, 
nieszczęściem!
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Z temi słowy Loc-Earn zagłębił się w ciemną, błotni
stą aleę.

W ową to chwilę strażnicy policyjni wynosili na noszach 
trupa hrabiego de Randal. Grdyby był dzień, natenczas moż
na byłoby dostrzedz na błocie krwawe plamy.

Robert, przebywszy ciemne wschody w domu Vignot’a, 
zatrzymał się na przedziale pierwszego piętra i do drzwi za
dzwonił.

Po kilku sekundach otworzyło się szklane we drzwiach 
okienko, a przy blasku płonącej świecy ukazało się w niem 
oblicze pani Angot.

— Kto tam?—zapytała szorstko.
— Ja—odparł Loc-Earn; nie poznajesz mnie pani? 

Wszak powiedziałem że prawdopodobnie przybędę dziś w nocy,
— Ach! to pan—poczęła słodkim głosem. Racz pan 

wybaczyć łaskawie... Natychmiast otworzę... Proszę wejść... 
proszę!

Jednocześnie drzwi się otwarły.
— Ach! mówiła ze skargą, skoro Robert wszedł do po

koju, nieuwierzysz pan, jak jestem znużoną... zaledwie trzy
mam się na nogach. Od dawna powinnam w łóżku spoczy
wać. Zachoruję z wysilenia, to pewna!—Jakaż noc straszna... 
ileż wypadków... Wszystko to panu opowiem. Uprzedzam 
jednak, iż dla pana są wiadomości pomyślne. Zostałeś ojcem 
pięknego chłopca... Młoda pacyentka ma się zupełnie dobrze. 
A teraz, wyobraź pan sobie....

— Popełniono samobójstwo w tym domu, przerwał Loc- 
Earn, zeszła policja... Wiem o tern wszystkiem.

— Już panu powiedziano?—szepnęła pani Angot zdu
miona.

— I prosiłbym panią byś mnie coprędzej zaprowadziła 
do chorej.

— Pójdź pan... lecz zachowaj się cicho, jeżeli śpi budzić 
jej niemożna...

Tu idąc na palcach weszła w długi korytarz, a otwo-
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rzywszy drzwi skinęła na Roberta. Resztka głowni dopalała 
się w kominku, nocna lampka, ukryta w głębi, słabo pokój 
oświetlała.

Na maclioniowem łóżku pani Angot, w białych podusz
kach spoczywała głowa Henryki. Bladą jej twarz okalały 
zwoje rozpuszczonych jasno błąd włosów. Oczy miała zam
knięte. Obok łóżka w kołysce, spoczywało niemowlę. Wzrok 
Loc-Earn’a przechodził kolejno z matki na dziecię, w tern 
wzroku jednak nie można było dojrzeć najmniejszej iskry 
uczucia; widniało w nim zupełne zobojętnienie. Pani Angot, 
przeszedłszy pokój na palcach, zbliżyła się do łóżka i z lekka 
poprawiła kołdrę na uśpionej.

— Kto tam?—zapytała Henryka, otwierając oczy. Ro
bert przyszedł?

— Jestem, ukochana—rzekł zbliżając się do niej.
Uśmiech zawidniał na ustach chorej. Wskazała ręką na 

spoczywające w kołysce niemowlę,
— Ucałuj go—rzekła z cicha—patrz jak jest pięknym!...

XXIL

— Zachwycająco pięknym! żywy obraz matki—wołała 
z uniesieniem pani Angot. Wpatrywaliśmy się weń z podzi
wem przed chwilą oboje. No... ucałuj że pan tego cherubinka, 
lecz bardzo ostrożnie, aby go nie przebudzić-..

Robert zaledwie dotknął ustami policzków dziecięcia.
— Podaj mi go... niech ja go również ucałuję—wołała 

podnosząc się Henryka.
Loc-Earn pochylił się nad kołyską chcąc unieść niemo

wlę, lecz pani Angot nie dozwoliła mu tego uczynić.
— Pozwól pan... wyrzekła, ja cię wyręczę. Mężczyźni 

nie umieją się obchodzić z temi drobnami istotami. Trzeba 
posiadać zręczność, mieć delikatną rękę dla tych aniołków.

To mówiąc, podała dziecię Henryce.



Młoda matka, pochwyciwszy niemowlę okrywała je poca
łunkami.

— Ach! gdybym mogła go karmić!... wyszepnęła z we
stchnieniem.

— Tak... gdybyś pani mogła — odpowiedziała pani 
Angot, poniew7aż jednak okoliczności prawdopodobnie nie do
zwolą tego uczynić, w oczekiwaniu na mamkę, pokarmimy go 
smoczkiem. Ale... co do mamki,—dodała,—gdybyście państwo 
życzyli, mogłabym przedstawić bardzo odpowiednią ku temu 
kobietę...

— Mam już zamówioną,—rzekł Robert,—przypomniawszy 
sobie o propozycyi Sariola.

— To dobrze... niechaj przybywa jak najprędzej, mówiła 
dalej kobieta. Naturalnego pokarmu żadne sztuczne żywienie 
zastąpić nie jest wstanie.

— Przybędzie jutro, a raczej dziś... ponieważ już świ
tać poczyna.

— Teraz zabieram dziecię, dla nakarmienia i odchodzę, 
— poczęła pani Angot; zabierając się ku wyjściu, niechcę prze
szkadzać państwu w rozmowie. Lecz proszę—dodała, zwraca
jąc się do Henryki, nie utrudzaj się pani zbytecznie, w obec
nych okolicznościach należy oszczędzać się... bardzo oszczędzać.

Ostatnie wyrazy odchodzącej były dosłownem powtó
rzeniem zdania, wygłoszonego przez nią do pani de Randal, 
w chwili widzenia się tej ostatniej z wicehrabią de Grandlieu. 
Słowa te powtarzane przez nią różnym klientkom bezustan
nie, szły jej na usta pomimowolnie, nauczyła się ich prawie 
na pamięć.

— Robercie—poczęła Henryka, gdy pani Angot się od
daliła, usiądź tu bliżej mnie.

— Otóż chwila wymówek nadeszła—pomyślał Loc-Earn. 
Nie zbyt przyjemną będzie dla mnie ta rozmowa...

— Podaj mi swą rękę—mówiła dalej córka pana d’Au- 
berive.
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Dotknąwszy jej dłoni, uczuł, iż była niezwykle roz
paloną.

— Masz gorączkę—zawołał—widocznie jesteś cierpiącą?
— Tak!... cierpię... bardzo cierpię... wszak nie na ciele, 

ale na duszy!— Czuję się bardzo nieszczęśliwą!
— Otóż i scena, której się obawiałem—rzekł—łzy 

i wyrzuty. Uniknąć tego niepodobna. Poczem nadając wy
razom oddźwięk tkliwego wzruszenia:

— Nieszczęśliwą... ty... Henryko?—zaczął po chwili— 
zkąd... i dla czego? Wszak wiesz, że cię kocham gorąco... 
prawdziwie! Ach! kochałem cię, Bóg jeden wie tylko, bardziej 
niż ponad życie... więcej nad wszystko na świecie, a teraz gdy 
nowy węzeł nas łączy, w obec którego niczem są wszystkie 
inne, kocham cię stokroć więcej jeszcze... Miłość moja dla 
ciebie wzrasta nieskończenie!

— I dokądże mnie powiodła ta miłość?... szepnęła z go
ryczą Henryka. Dała dni bez spokoju i noce bezsenne. Ka
zała mi wdziać maskę obłudy, rumienić się pod każdein wej
rzeniem... Obawiać się wszystkiego, drżeć bezustannie... 
zostać wspólniczką bezwstydnego kłamstwa, aby się wydostać 
z rodzicielskiego mieszkania, i oszczędzić ojcu widoku hań
by!.... Stać się zniesławioną... zgubioną!... Kryć się w tym 
podejrzanym, brudnym domu!... Ach! i ja noszę czyste i uzac- 
nione przez ojca nazwisko d’Auberive!!— wołała z rozpaczą* 
Otóż co zdziałała ta miłość, o której mi mówisz. Tu ukryła 
twarz w poduszki, wybuchnąwszy łkaniem.

— Uspokój się... zaklinam!—mówił Loc-Earn, pochylając 
się ku niej. Podobne wzburzenie jest niebezpiecznem, ono za" 
bić cię może!

— Tego właśnie pragnę!—zawołała, podnosząc nagle— 
głowę. —Gzy sądzisz, że obawiam się śmierci, że przywięzuje 
mnie choć cośkolwiek do życia?

— A ja...cóżbym tu począł bez ciebie—zapytał z gestem 
patetycznego aktora.

Henryka milczała, nieodpowiadając.
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— A nasze dziecię?—mówił dalej. Możesz-że zapominać 
o niem? Czyż nie masz obowiązku żyć dla niego i dla mnie?

— Ach! to dziecię—powtórzyła ze smutkiem. Właśnie 
myśl o niem czyni mnie tak nieszczęśliwą. Mam syna... Boże! 
mam syna!... I wtedy gdy młode małżonki z dumą to powta
rzają, cieszą się, chlubią z macierzyństwa, ja muszę go odtrą
cić od siebie, kryć się z mą hańbą przed ludzkiemi oczyma... 
Bo nie jestem kobietą godną szacunku, ale istotą najbardziej 
nikczemną, najbardziej pogardzaną w świecie!

Robert milczał, nie znajdując odpowiedzi na te rozdzie
rające wyrazy.

Wzburzenie nieszczęśliwej doszło do ostatecznych gra
nic. Łkała w milczeniu, a we łzach jak gdyby znalazłszy 
ulgę, zwolna uspokajać się zaczęła.

— Przebacz mi—wyrzekła po chwili, podając rękę 
nikczemnikowi.—Zasmuciłam cię memi bolesnemi wymówka
mi, być może niesprawiedliwie, bo jestem zarówno winną. 
Co począć jednak... w głowie mi się mieszać poczyna gdy o tern 
myślę... Przebacz mi, proszę!...

Loc-Earn okrył pocałunkami podaną sobie rękę.
— Prosisz mnie o przebaczenie, aniele—rzekł;—o! czemuż 

raczej nie pozwoliłaś mi umrzeć wtedy, aby ocalić się przed tą 
nieszczęsną miłością jaka sprowadziła tyle złego!

— Pomówmy o naszem dziecku—zaczęła Henryka, nie
chaj choć ono będzie szczęśliwem. Za kilka godzin przybę
dzie mamka, nie prawdaż... aby mi je zabrać i unieść!...

— Tak być musi... niestety!
— Czy znasz tę kobietę?
— Wiem, że jest zdrową, staranną, ma własne dziecię. 

Zresztą ujrzysz ją niezadługo.
- Gdzie ona mieszka?

— Na wyspie Saint-Denis.
— Czy to blisko Paryża?
— Bardzo blisko. Powozem w dobre konie uprzężo- 

nym można tam zajechać w godzinę.
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— Ach! to bardzo daleko.
— Jakto?...
— Żyć... nie widując dziecka byłoby niemożebne, 

wychodzić zaś z domu bez pozoru, na tak długi przeciąg 
czasu?... nie... to niepodobna!... Trzeba poszukać innej ko
biety, lub tej dać dużo pieniędzy aby się przeniosła gdzie

. bliżej.
— Ułożę to wszystko... przyrzekam ci—rzekł Robert. 

Będziesz mogła nawet je odwiedzać codziennie w towarzy
stwie Urszuli.

Henryka zadrżała. Żywy rumieniec wystąpił na jej 
blade policzki.

— W towarzystwie Urszuli?—pytała z osłupieniem. 
Jakto? Urszula więc ma o wszystkiem wiedzieć?

— Czyż podobna ukryć to przed nią? Skoro wrócimy 
jej wolność dla zapewnienia sobie milczenia z jej strony, 
trzeba jej wszystko powiedzieć. Jest to koniecznem... nie- 
uchronnem! Ta kobieta szczerze cię kocha... przy niej wzra
stałaś... Nie zdradzi cię, jestem tego pewny!

— Boże... mój Boże!—wołała biedna, załamując ręce. 
Wobec służącej rumienić się będę musiała. Zeszłam więc aż 
do takiego poniżenia! Biedna Urszula... ileż ona na tern cier
pi... Poczciwa, z przezacnem sercem kobieta! Dla niej nasz 
dom był rodzajem świętości... Co pomyśli, poznawszy mą hańbę?

Po długiej bolesnej zadumie zwróciła się do Loc- 
Earn’a.

— Robercie—zaczęła silnym stłumionym głosem,—przede- 
wszystkiem trzeba pomyśleć o przyszłości tego nieszczęśliwe
go dziecka... Ja nie chcę... rozumiesz mnie... ja nie chcę, ażeby 
ono zostało sierotą bez nazwiska. Nie dozwoliłeś mi wyznać 
wszystkiego mojemu ojcu i błagać go o przebaczenie z obawy, 
iż zabić by go to mogło! Skutkiem tego jawnego małżeń
stwa zawrzeć nam niepodobna. Czytałam jednak że są spo
soby w pewnych okolicznościach, mocą których może nastąpić 
związek ślubny przed ołtarzem, pobłogosławiony przez księ-
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dza, mimo iż on nie będzie publikowanym. Sumienie jest 
wtedy spokojnem. Dziecię uprawnionem zostaje. Czegóż 
więcej trzeba? Ty mnie rozumiesz, wszak prawda?

— Czytałaś o tern w romansach, moja droga—odrzekł 
Loc-Earn i jeszcze w romansach dawnej epoki. Nielitościwy 
kodeks pozbawił tego drogocennego źródła kochanków i ro- 
mansopisarzów!—Tajemne małżeństwo jest dziś niemożebnem 
z tej prostej przyczyny, że tak małżeństwo cywilne, jak le
galne, zapowiedzi poprzedzać muszą związek religijny, który 
bez nich zawartym być nie może.

— A gdy nastąpi owa bolesna chwila,—zaczęła Henryka 
drżącym z lekka głosem,—chwila, w której mój ojciec żyć prze
stanie, nie będę nic wtedy potrzebowała ukrywać. Stanę się 
panią mej woli i działań.

— Przy rzecz mi, iż mimo, że jestem bogatą, a tyś ubogim, 
w dniu tym zostanę twą żoną. Jeśli mnie kochasz, Robercie, 
nakaż milczenie wrodzonej twej dumie. Czyż moja wina, że 
jestem bogatą? Niech to nie staje zaporą naszemu szczęściu! 
Nieodmawiaj... przysięgnij, że mnie zaślubisz.

Loc-Earn zagłębił się w milczeniu. Na jego twarzy 
znać było, jak gdyby staczanie walki wewnętrznej.

Henryka wyciągnęła ku niemu ręce błagalnie.
— Przysięgam!—wyrzekł nareszcie.
— Ach! widzę, teraz, ile mnie kochasz!—wyszepnęła, 

opuszczając głowę na poduszki. Dzięki ci... dzięki! —O jakże 
jestem szczęśliwą!

XXIII.

Zaiste nikt większego tryumfu nie odniósł nigdy po nad 
owego nędznika. Można byłoby sądzić, iż jakiś duch piekiel
ny opiekował się nim, usuwając mu z drogi przeszkody dla 
łatwiejszego dopięcia szatańsko obmyślanych planów.

Henryka błagała go, aby ją po zgonie ojca zaślubił,
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a tym sposobem nadał dziecięciu nazwisko, on ulegając niby 
tej prośbie pochwyci miliony, obok czego odegra rolę bohate
ra, człowieka, poświęcającego własne przekonania, rodową 
swą dumę dla spełnienia obowiązku.

W obec tego o swojej hańbie, upokorzeniu, łzach i bo
leści, o wszystkiem tem dziewczę zapomniało, żywiąc jedynie 
uczucie wdzięczności dla uwodziciela.

Reszta rozmowy między obojgiem płynęła spokojnie.
— Jakież imię nadamy biednemu naszemu dziecku? 

zapytała Henryka.
— Jakie zechcesz;—odparł Loc-Earn.
— Nie pomyślałam nad tem jeszcze.
— A więc poszukajmy...
— Znam tylko jeduo twe imię, Robert, czy posiadasz 

i inne?
— W akcie mojego urodzenia zapisano: Robert, An

drzej, Laurenty Loc-Earn.
— Nie lubię imienia Laurenty, lecz Andrzej bardzo mi 

się podoba.
— A więc, nazwijmy go Andrzejem....
— Zgoda! nie szukajmy innego.
To mówiąc zadumała, opuściwszy głowę. Smutek za- 

widniał na jej bladym obliczu.
— To dziecię—zaczęła po chwili, nie będzie nigdy wie

działo o plamie, jaka ciąży na jego urodzeniu... Wszak 
prawda, Robercie?

— Ma się rozumieć... Zresztą tę plamę, jak ją nazy
wasz, zgładzi nasze małżeństwo, uprawniając jednocześnie na
szego syna.

Na te słowa weszła pani Angot, przynosząc uśpione 
niemowlę.

Rozmowa przerwaną została.
— No... teraz—rzekła, kładąc dziecię w kołyskę,—naka

zuję chorej sen i spoczynek. Pan odejść musisz. Rozłączcie
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się państwo. Gdybyś zaś pan życzył dłużej tu zabawić, mam 
pokój oddzielny do jego rozporządzenia.

Robert spojrzał na zegarek. Wskazywał on piątą go
dzinę.

Przedsię wziąwszy, jak wiemy, należyte środki ostroż
ności, aby niedowiedziano się w pałacu d’Auberive o jego noc
nej wycieczce, mógł się ukazać dopiero przy śniadaniu.

Przyjął więc propozycję pani Angot pragnąc spocząć 
nieco, i odszedł wraz z nią do wskazanego sobie pokoju.

— Ale łaskawy panie—rzekła, stawiając lichtarz na 
stole—zanim pan zaśniesz, trzeba nam się porozumieć jeszcze 
w jednej ważnej kwestyi, a mianowicie co do zeznania...

— Jakiego zeznania?—pytał Loc-Earn!,..
— Zeznania w kancelaryi mera, o przyjściu na świat 

dziecięcia. Nie mogę zatrzymywać tego w tajemnicy i nara
żać się na odpowiedzialność. U mnie wszystko w porządku 
być musi. Nie koniecznie pan jednak patrzebujesz być przy 
tern obecnym,—mówiła dalej. Mam dwóch świadków miesz
kających w tym samym cyrkule; zwykle oni mi załatwiają po
dobną czynność za opłatą sześciu franków. Niemowlę, zanie
sie moja służąca Dorota. Chodzi więc o to jedynie, jak pan 
w zeznaniu napisać pragniesz? Czy dziecię ma być zapisa- 
nem na matki nazwisko, lub też: „ojciec i matka nieznani.“ 
Stosownie do pańskiego życzenia rzecz będzie załatwio
ną. Nadmienić jednak muszę, iż w razie gdybyś pan to dzie
cię za własne uznać zechciał, natenczas musisz osobiście lub 
przez osobę upoważnioną ku temu, złożyć zeznanie. Prawo 
pod tym względem jest bardzo surowem.

— Sam pójdę z dzieckiem i ze świadkami—rzekł Ro 
bert. Zresztą, namyślę się jeszcze!

— Zatem będziemy w porządku—odparła pani Angot. 
I wyszła.

Loc-Earn przemyśliwać począł jakby dla niego było ko
rzystniej postąpić w tej sprawie i ostatecznie postanowił 
uznaćdziecko za własne, będąc przekonanym, iż kiedyś w przy-
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być może.

Jakoż w merostwie Batignolles zapisano co następuje.
„W dniu 24 Października 1850 roku stawił się prze- 

demną merem, moim sekretarzem, i urzędnikami stanu cywil
nego, cyrkułu Batignolles, departamentu Sekwany, Robert, 
Andrzej, Laurenty, hrabia de Loc-Earn, utrzymujący się 
z własnych funduszów, zamieszkały w Paryżu, przy ulicy 
Ville d’Eveque, oznajmując nam, iż tegoż dnia o północy 
urodziło się przedstawione nam dziecię płci męzkiej, któremu 
nadał imiona Andrzej Henryk, zeznając iż rodzicami tegoż 
dziecięcia są, on, i panna Henryka d’Auberive. Dziecię to 
przyszło na świat w mieszkaniu pani Angot, akuszerki przy 
bulwarze Batignolles. Powyższe zeznanie złożono w obec
ności dwóch wiarogodnych świadków, zamieszkałych w cyrkule 
Batignolles. Po odczytaniu i zrozumieniu takowego przez 
ojca wspomnionego dziecięcia, nas i powyższych świadków, 

„podpisano.“

Dwaj owi wiarogodni świadkowie, zamiast po sześć fran
ków, zwykłej zapłaty, dostali całego luidora, i odeszli nad 
wyraz zadowoleni.

Robert, wsiadłszy do fiakra z Dorotą i dzieckiem poje
chał na bulwar.

Wysiadłszy, spostrzegł Sariola, przechadzającego się 
przed domem Vignota z zapalonem w ustach cygarem, jednem 
z owych obrzydłych cygar, znanych ulicznikom Paryzkim pod 
nazwą, „szczurzych ogonów“.

Loc-Earn podszedł ku niemu.
— Przynoszę ci wiadomość „z tamtąd/ mój mistrzu, 

rzekł Sariol poważnie.
— No... jaką wiadomość? zapytał Robert.
— Wiadomość pierwszej wagi. Nasza uwięziona prze

budziła się dopiero dziś nad ranem. Widoczna, iż nieszczę- 
dziłeś jej makowego eliksiru. Niezmiernie ciężką była do
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przebycia ta pierwsza chwila. Chciała nas bić... Wrzeszczała 
jak opętana. Chciała podpalić ów dom, biegnąć po strażni
ków i komisarza. Dozwoliliśmy płynąć tej fali wyrazów, lecz 
gdy woda zanadto wzbierać poczęła, tak, iż to mogło stać się 
niebezpiecznem, pokazałem szanownej damie czerwoną chust
kę jedwabną, (śliczny fular, z którego zrobię sobie krawat 
idąc na balik) i wytłómaezyłem jej grzecznie do jakiego użyt
ku służyć to może, jeżeli ust nie zamknie i krzyczeć nie prze
stanie. Drobny ów szczegół wystarczył. Nie wymówiła 
już ani słowa, jęcząc tylko z cicha. Gdym odchodził, poczęła 
krzyczeć na nowo, lecz jestem pewien, że niezadługo umilkła, 
i skoro powrócę znajdę ją niewątpliwie grającą w bezika z Li- 
massou, który jest wybornym strażnikiem. Będziesz z nas 
mistrzu zadowolonym.

— W samej rzeczy... Wszystko tak idzie, jak tego 
pragnąłem.

— Cieszy mnie to nieskończenie... Żal mi tylko tej 
biednej panienki. Dzięki jej zostałem kapitalistą... A wdzię
czność, głęboka wdzięczność, leży w mym charakterze.

Lecz jakże co do mamki?
— Przyjmę przedstawioną przez ciebie—rzeki Robert— 

ale przedewszystkiem chciałbym ją widzieć.
— To najłatwiejsza... Daj mi dwadzieścia franków, 

wsiądę do fiakra, pojadę na wyspę Saint-Denis i przywiozę 
Rozalię, Rozalia bowiem jej imię.

Robert potrząsnął głową przecząco.
— Nie!—odrzekł. Ja muszę widzieć ich mieszkanie, 

przekonać się czy dziecię będzie miało wygodę i świeże po
wietrze. Oczekuj na mnie w południe przy rogatce de Cli
chy, przyjadę tam powozem.

Tu rozstali się oba.
Loc-Earn pojechał na ulicę Ville- 1’Eveque, zjadł śniada

nie z panem d’Auberive, a następnie pobiegł do wynajmującego 
powozy przy ulicy Basse-du-Rempart, gdzie kazał zaprządz do 

Tragedye Paryża. Tom I. 9
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lekkiego ekwipaża starą angielską szkapę, z przedniemi w łuk 
powykrzywianemu nogami, która mimo to robiła, jak zape
wniano, sześć mil na godzinę.

We trzy kwandranse później oba z Sariolem przybyli 
na wyspę Saint-Denis, znaną i sławioną przez majtków ze 
swoich frytur, potrawek z królików i łąk zielonych, dostarcza
jących pola do „boksów* i „poddoks’ów.“

Sariol przyprowadził swojego towarzysza do niskiego 
domku, położonego na wybrzeżu, pod ścianami którego suszy
ły się sieci i więcierze.

Na jego wezwanie wyszedł przed dom rybak wraz z żo
ną. Rozalia była młodą, dorodną, silną wieśniaczką. Trzy
mała na ręku dwumiesięczną dziewczynkę, a okrągłe policzki 
i żywe rumieńce dziecka świadczyły o pożywności matczyne
go pokarmu.

Oboje ci małżonkowie mieli tak uczciwe fizyognomie, iż 
Robert zapytał w myśli sam siebie:

— Zkąd ów łotr Sariol znać może tych ludzi?
Rybak ofiarował się pilnować powozu, podczas gdy Loc-Earn 

wszedł'do wnętrza domui wyjaśnił Rozalii powód przybycia.
Ofiarowane przez Roberta wynagrodzenie stanowiło ma

jątek dla tych biedaków, którzy z ciężkiej pracy zaledwie 
wyżywić się zdołali.

Po naradzeniu się z mężem, Rozalia oświadczyła iż 
przyjmuje obowiązek, zgadzając się, gdyby to było koniecz- 
nem, na wynajęcie sobie mieszkania w Paryżu, za oddzielną 
ze strony Roberta dopłatą!

— Zatem rzecz ułożona—rzekł Loc-Earn—ubieraj się, 
i jedz zemną po dziecko...

Skromny ubiór kobiety nie zabrał jej wiele czasu. 
Dumna, ze spotykającego ją zaszczytu, siadła na przodzie fae- 
tonu obok poważnego Roberta, i stara angielska szkapa ru
szyła w stronę Paryża.

Henryka, ujęta pociągającą fizyognomią rybaczki, zgo
dziła się na oddanie jej dziecka, łzy jednak płynęły z oczu
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żyło usteczka do piersi tej obcej kobiety. Zdawało się nie
szczęśliwej, że ta kobieta kradnie najdroższe jej prawa, naj
tkliwsze przywileje, gorsza wszelako jeszcze nastąpiła sce
na, gdy Rozalia wyjść miała, unosząc małego Andrzeja. 
Henryka nie chciała z nim się rozłączyć. Tuliła go do pier
si, okrywała pocałunkami, wśród rzewnego płaczu szepcząc 
wyrazy, jakie w podobnych chwilach zwykł młodym kobietom 
podpowiadać ich instynkt macierzyński.

— Trzeba przerwać owo wzburzenie, chora może sobie 
wiele zaszkodzić, szepnęła Robertowi pani Angot.

Rozalia na dany znak przez Loc-Earn’a, uniosłszj7 
niemowlę wyszła z pośpiechem, mimo błagań Henryki, woła
jącej wśród łkania:

— Nie zabieraj mi go, nie zabieraj! Pozostań choć 
chwilę!., pozostań!

XXV.

Robert sprowadził Rozalię do fiakra, sprowadzonego 
przez służącą pani Angot, którym mamka odjechała na wyspę 
Saint-Denis, zabrawszy małego Andrzeja.

Wracając spostrzegł ze zdumieniem elegancki kabryolet, 
uprzężony w rasowego angielskiego konia, stojący przed 
domem.

Zdziwienie jego wzrastało, gdy ujrzał wysiadającego 
mężczyznę, którego tylokrotnie spotykał, i którego poznał od 
razu.

— Co u czarta sprowadza tu wicehrabiego de Grand- 
lieu?—pytał sam siebie. Ów surowy, poważny dżentlemen, 
uchodzący za purytanina, miałżeby być zwykłym obłudnikiem? 
miałżeby i on mieć jakieś miłosne tajemnice których rozwią
zanie następuje w tym domu? Ależ to niepodobna. Starał
by się wówczas lepiej ukrywać. Podobnych spraw nie odsła-
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nia się widocznie, bez obawy.—Gubię się w myślach co on 
tu robi?

Armand de Grandlieu, jak wiemy, przybył, ażeby być 
obecnym przy zgonie Klotyldy de Randa],

— Idź proszę, poszukać mi księdza—mówiła jak wiemy 
umierająca.—Przyprowadź go z sobą... Pozostaw mnie z nim... 
A gdy odejdzie, wróć do mnie. Myśl o śmierci w osamotnie
niu przeraża mnie! Pragnę ażebyś był przy mnie i zamknął 
mi powieki gdy moja dusza z ciała uleci!

Wicehrabia po blizko godzinę trwającej nieobecności 
wrócił, zawiadamiając Klotyldę, że ksiądz wkrótce przybę
dzie, a chwytając się ostatniej nitki nadziei, przyprowadził 
wraz z sobą jednego z najsławniejszych paryzkich lekarzy, 
pragnąc by zbadał chorą przed przyjściem sługi bożego.

Doktór spojrzał na słabą owem głęboko badawczem, 
magicznem prawie spojrzeniem, zdającem się przenikać do 
najtajniejszych głębin ludzkiego organizmu. Rzucił jej kilka 
zapytań, któremi ukończył badanie, gdy w progu ksiądz się 
ukazał.

— I cóż?... zapytał pan de Grandlieu, gdy razem wyszli 
z pokoju.

— Biedna! tak dobrze czuje niebezpieczeństwo, jak 
gdybym ja sam je widział. Nie ma najmniejszej nadziei ura
towania jej, ani nawet przedłużenia życia choćby na godzin' 
kilka. Pozostaje nam jedynie możność wyrachowania z ma
tematyczną ścisłością chwili zgonu, a tern samem i resztek 
czasu, jaki jej tu wśród nas jeszcze pozostaje.

— Obrachuj więc pan, proszę—rzekł wicehrabia.
— Chora umrze dziś, prawdopodobnie o zachodzie słoń

ca, nie rychlej i nie później, jak sądzę—odparł lekarz po
ważnie.

— Dzięki za owo smutne objaśnienie... Właśnie po
trzebowałem to wiedzieć.

Tu pożegnali się oba.



133

Armand de Grandlieu wsiadł do powozu, wołając na 
stangreta:

— Bulwar Inwalidów... do pałacu markiza de Mau- 
combe... Pędź, co koń wyskoczy!

Wicehrabia cliciał przywieźć starego markiza do łoża 
umierającej córki, pragnąc tym sposobem sprawić chwilę 
niespodziewanej radości chorej i dozwolić jej zejść z tego 
świata z ojcowskiem błogosławieństwem i przebaczeniem.

Niezastał jednak w pałacu pana de Maucombe, kamer
dyner mówił, że wróci za chwilę.

— Przybędę tu za pół godziny—rzekł Armand—powiedz 
panu markizowi iż proszę ażeby na mnie zaczekał. W nader 
ważnej i pilnej sprawie potrzebuję widzieć się z nim co prędzej.

Korzystając z pozostałego czasu, pan de Grandlieu, 
przeszukiwał miejsca, w których spodziewał się znaleźć ojca 
Klotyldy.

Daremne były jego chęci. Wrócił na bulwar Inwalidów, 
a pan de Maucombe nie ukazał się jeszcze.

Słońce ku zachodowi zbliżać się poczęło.
— Ha!—szepnął smutnie—trzeba pochylić czoło przed fa

talną, nieubłaganą koniecznością. Nie myślmy o tern więcej... 
Biedna, nieszczęśliwa kobieta i tej jedynej pociechy pozba
wioną zostanie. Zbłądziła, bezwątpienia, lecz wielki Boże... 
jakaż straszna kara... jak ciężkie zadośćuczynienie!...

I pojechał na bulwar Batignolles, gdzie Robert, spo
strzegłszy go wysiadającego z powozu, szedł w tyle za nim, 
by się upewnić gdzie wejdzie wicehrabia.

Pani Angot drzwi otworzyła, poczem wszedł pan de 
Grandlieu a w parę minut później Loc-Earn zadzwonił.

— Kto jest ów pan?—zapytał,—który tu wszedł przed 
chwilą?

— Ach!—odpowiedziała z cicha akuszerka—jest to zna
komita osobistość... pan wicehrabia...

— Mógłżebym prosić panią o objaśnienie, w jakim on 
<celu tu przybył?
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— Nie udzieliłabym panu tej wiadomości, bądź pewnym, 
gdyby obowiązkowa dyskrecja nakazywała mi milczenie, 
wszak tutaj nie ma tajemnicy. Ów wicehrabia olbrzymio 
bogaty przyjechał odwiedzić pewną umierającą damę... tę pa
nią hrabinę, której mąż zeszłej nocy odebrał sobie życie w po
koju pod czwartym numerem. Przekonaj się pan, że nasz dom 
ma wziętość i stosunki ze sferami wyższego świata.

W czasie powyższej rozmowy między temi dwiema oso
bistościami, pan de Grandlieu wszedł do pokoju Kloty Idy.

Pani de Randal, przerażająco blada, spoczywała na łóżku 
z oczyma, w stronę drzwi zwróconemi.

— Ach! to ty, Armandzie—szepnęła—przybywasz na
reszcie! O! jakże długo trwała ta twoja nieobecność... Są
dziłam, że cię już więcej nie zobaczę. A tak mało chwil do 
do życia mi pozostaje!...

Pan de Grandlieu, niechcąc wyjaśniać powodu swego 
opóźnienia, złożył pocałunek na wychudłej i zimnej ręce 
Kio tyldy.

— Ksiądz odszedł już dawno—mówiła ze smutnym 
uśmiechem młoda męczennica. Wszystkie moje zgryzoty su
mienia, moje łzy i boleści uniósł wraz z sobą!—Moje błędy 
i winy wszystkie odpuścił i zgładził. Pogodziłam się z Bo
giem... Jestem czystą, jak dziecię, z którego woda chrztu 
zmyła plamę pierworodną. „Niech ci Bóg przebaczy i błogo
sławi/ Kapłan mi to powiedział... Mogę więc umrzeć spo
kojna.

— Dla czego nie żyć?—rzekł z cicha pan de Grandlieu.
— Usiłujesz wlać we mnie nadzieję, której sam nie po

siadasz, Armandzie—wyszepnęła umierająca.—Nie mówmy już 
o tern, lecz pomyślmy o mojem dziecku... o tej nieszczęśliwej 
sierocie, dla której będziesz ojcem... opiekunem... Zobacz ją 
Armandzie... dotąd jej jeszcze nie widziałeś... śpi tu obok 
muie w kołysce...

Pan de Grandlieu, uchyliwszy delikatnie zasłonę nad 
kolebką, ucałował niemowlę.
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— Zdajesię, że będzie piękną—mówiła dalej umierają
ca—nie wiem czyli mam się cieszyć z tego? Piękność byw^a 
niejednokrotnie przeklętym dla kobiety darem! Każ ją o- 
chrzcić, proszę... A jakież nadasz jej imię... Jak ją nazwiesz? 
Armandzie?

— Dam jej twoje imię—wyjąknął łzawym głosem pan 
de Grandlieu.

— Och! nie, nie!... aby nie moje!—szepnęła z trwogą 
pani de Randal. To imię przynosi nieszczęście! Miałam 
w klasztorze przyjaciółkę, jedną... jedyną... którą gorąco ko
chałam. Nazywała się Herminja... Tern imieniem nazwij 
mą córkę... Przyrzecz-że to uczynisz?

— Przyrzekam!
— Kochać ją będziesz?
— Z całej duszy!
— Będziesz dla niej dobrym i tkliwym, jestem przeko

naną... wiedząc o ile mnie kochałeś... Nie uczuje ciężaru 
sieroctwa to biedne dziecię. Matki wspominać nie będzie 
mogła, nie znając jej wcale, lecz ty Armandzie, opowiesz 
jej o mnie, upewnisz ją, że gdybym żyła, kochałabym ją 
nad wszystko... Przyprowadzisz ją, by się modliła na moim 
grobie!.. Bóg tam... z wysoka pozwoli mi ją widzieć....

Słońce zniżało się coraz bardziej ku zachodowi. W po
koju zalegać począł mrok ciemny. Pan de Grandlieu przy
pomniał sobie słowa doktora:

— Zgon nastąpi mniej więcej o zachodzie słońca!
Klotylda słabła widocznie z każdą chwilą. Wymawia

ła z trudnością wyrazy. Szept cichy, wydobywając się z jej 
piersi, zaledwie dochodził pochylonego nad jej łóżkiem Ar
manda.

Nastąpiło długie, głębokie milczenie.
— Miałażby umrzeć? zapytywał siebie z trwogą wice

hrabia.
Nie! ta nieszczęśliwa żyła jeszcze; wolne, nieregu

larne uderzenia serca nie zostały jeszcze wstrzymane. Jej
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się agonia, ale spokojna, cicha, bez walki wstrząśnięć.

Nagle umierająca podniosła się na łóżku, jak się podno
si na stole anatomicznym trup, zgalwanizowany potęgą stosu 
Wolty.

— Podaj mi dziecię!—zawołała silnym głosem.
Pan de Grandlieu spełnił polecenie. Klotylda, pochwy

ciwszy tę drobną istotę, przytuliła ją namiętnie do swych 
piersi.

— Armandzie!—szepnęła—ty ją uczynisz szczęśliwą... 
wszakże mi to przyrzekłeś?

Pan de Grandlieu wzniósł rękę nad główką niemowlęcia, 
i rzeki z uczuciem pełnem wzniosłości:

— Jeśli jej szczęście odemnie zależeć będzie, uczynię 
ją szczęśliwą... przysięgam!... Gdyby mi przyszło dla niej 
wyrzec się wszelkich radości tego świata, uczynię to bez 
wahania. Gdyby mi przyszło cierpieć dla usunięcia od 
niej cierpienia, lub poświęcić się ażeby ją uchronić przed 
ofiarą, będę cierpiał, poświęcę się... przysięgam!

— Dziękuję ci!—wyszepnęła chrapliwie umierająca.— 
Bóg słucha słów twoich... a ja w nie wierzę!... Umieram spo
kojna... Weź to dziecię—dodała zaledwie dosłyszanym gło
sem—Spiesz się... Weź prędzej!...

Pan de Grandlieu pochwycił niemowlę, którego martwie
jące ręce matki utrzymać nie były wstanie.

Słońce zaszło, a wraz z jego ostatnim promieniem Klo
tylda, wydawszy ciężkie, głębokie westchnienie, osunęła się 
w tył na poduszki, z otwartemi oczyma, twarzą spokojną, 
uśmiechniętą prawie.

Umarła...
Armand uklęknął przy łóżku, modlił się przez chwil 

kilka, następnie wstawszy, przymknął zmarłej powieki.
Podszedłszy ku drzwiom, zadzwonił.
Pani Angot przybiegła z pośpiechem.
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•— Hrabina de Randal zakończyła życie—rzeki do niej; 
ja zajmę się pogrzebem, który pragnę aby się odbył ze wspa
niałością, godną stanowiska, jakie zmarła zajmowała. Dwaj 
księża będą czuwali przy niej tej nocy. Na koszta pogrzebu 
proszę, chciej pani to przyjąć odemnie.

Tu pan de Grandlieu, podał bilet pięćsetfrankowy 
olśnionej i osłupiałej taką szczodrością kobiecie.

— Trzeba pomyśleć o dziecku—mówił dalej.—Czy mo
głabyś mi pani mamkę dostarczyć?

— Najchętniej.—Mam nawet jedną u siebie w domu.
— Akt urodzenia został sporządzonym?
— Nie jeszcze.—Wiadomo panu zapewne, iż w nieo

becności ojca, zeznanie złożonem być winno przez aku
szerkę, doktora, lub świadków. Nie miałam czasu zająć 
się tern od rana. Zresztą, nie znam nazwiska rodziców 
dziecięcia.

— Pojadę z panią jutro do mera, zabrawszy potrzebne 
dokumenty dla sporządzenia aktu—rzekł wicehrabia.

W godzinę później przybyła mamka, dostarczona przez 
panią Angot, a pan de Grandlieu, zabrawszy ją wraz z nie
mowlęciem, umieścił w wygodnym apartamencie swego 
pałacu.

Tak więc, jednej i tej samej nocy, prawie o jednej godzi
nie, przyszło na świat dwoje dzieci na bulwarze Batignolles, 
w zakładzie pani Angot, syn Henryki d’Auberive i córka 
hrabiny de Randal, i oboje tegoż samego dnia ów dom 
opuściło.

Te dzieci, Andrzej i Herminia, urodzone tak w pobliżu 
siebie, w jednakowo smutnych okolicznościach, czy się 
spotkają w dalszych latach życia? Czy zbliży je przezna
czenie, tak dziwnie łączące je z sobą?

Przyszłość to okaże.
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*■ XXVI.

Przypominamy sobie, że Robert obiecał udzielić pani 
Angot nagrodę w ilości tysiąca franków, jeżeli Henryka bę
dzie w stanie opuścić jej dom po upływie dni czterech. Trze
ciego dnia wieczorem akuszerka oznajmiła swemu szczodro
bliwemu klientowi, że wspomniona młoda osoba, bez narażenia 
się na niebezpieczeństwo może odjechać nazajutrz.

— Podróż drogą żelazną nie zaszkodzi jej?—pytał Loc- 
Earn.

— Jest że ta podróż konieczną?
— Tak.
— Zatem, niech jedzie. Przyjmuję na siebie odpowie

dzialność...
W głębi duszy pani Angot nie była może tak zbyt pewną 

tego, za co poręczała, obawa wszakże utracenia tysiąca fran
ków, znaglała ją do zapewnień.

Celem owej podróży był, jak to łatwo odgadnąć, Orlean, 
Henryka bowiem niemogła wracać do pałacu Ville-l’Eveque, 
nie będąc wprzód u swej ciotki.

Nazajutrz o godzinie drugiej w południe fiakr, przy 
którym Bijou pełnił obowiązek woźnicy, zajechał przed dom 
Vignot’a. Córka pana d’Auberive, mocno osłabiona, z twarzą 
ukrytą pod gęstym koronkowym woalem, wsiadła doń, żegna
na najtkliwiej przez panią Angot.

Loc-Earn, siadłszy obok niej, zapuścił story powozu, 
Bijou zaciął konie i fiakr potoczył się, przebywając cały Pa
ryż ku równinie Montrouge.

Trzeba było wypuścić na wolność Urszulę, więzioną od 
czterech dni.

Była to ciężka sprawa zaiste i Robert, nie obawiający 
się zwykle niczego, myślał o tern z niepokojem.

Henrykę również to przerażało. Nieunikniona fatal-
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ność wyznania popełnionego błędu, rumienienia się zań w obec 
służącej i zakrwawienia serca tej zacnej kobiety, trwogą ją 
napełniały.

Głębokie rozmyślania nad obecną sytuacyą skróciły 
obojgu jadącym długość podróży, i zdziwili się, gdy powóz 
przed owym małym domkiem przystanął.

— Uzbrój się w cierpliwość, droga Henryko—rzekł do 
niej Loc-Earn, wysiadając.—Moja rozmowa z Urszulą potrwa 
zapewne dość długo. Pojmujesz, że wszystko to jej należy
cie wytłómaczyć potrzeba; biedna kobieta ma dość tępą głowę.

— Lecz serce zacne, uczciwe—dodała córka pana 
d’Auberive.

Robert jak gdyby nie słysząc powyższych wyrazów, 
wszedł do ogródka, gdzie pospieszył na jego spotkanie Sariol, 
palący fajkę pod gruszką.

— Kiedyż zostaniemy zwolnieni nareszcie z tej ciężkiej 
straży?—zapytał.

— Za kilka minut. Gdzie jest Limassou?
— Na górze, przy starej; dotrzymuje jej towarzystwa. 

Opowiada różne rzeczy dla rozerwania jej, mimo że zadąsana, 
nie chce patrzeć nań wcale. Można ztąd nawet dosłyszeć 
rozmowę. Nieuwierzysz, mistrzu, jakie to zabawne!

— Idę tam... Wy obaj możecie wracać do Paryża. Nie 
potrzebuję was obecnie.

— Dam ci jednak przestrogę—rzekł Sariol.—Sko
ro się znajdziesz sam na sam z tą starą kobietą, strzeż swoich 
oczu, wydrapać ci je gotowa. Straszna scena nastąpi, 
uprzedzam!

Robert, wzruszywszy ramionami, począł wchodzić na fa- 
cyatkę, i otworzył drzwi do izby, gdzie znajdowała się Urszu
la wraz z Limassoifem.

Biedna kobieta tak się zmieniła, że Loc-Earn zaledwie 
ją poznał. Od czterech dni nic nie jadła, mimo że obfity za
pas żywności był dla niej dostarczonym. Płakała bezustan
nie i sypiała, siedząc na krześle, nie chcąc się na łóżko poło-
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żyć. Oczy jej zapadły, ciągłe łzy wydrążyły bruzdy na jej 
policzkach, usta jej drżały i ręce.

W chwili otwarcia się drzwi Urszula sądząc, że Sariol 
wszedł, nie podniosła głowy, dopiero na słowa Liinassou’a. 
„A! panie Robercie—nakoniec przybywasz," zerwała się 
nagle, a odrzuciwszy w tył poruszeniem ręki zwoje siwych 
włosów, spadających jej w nieładzie na czoło, stanęła na prze
ciw przybyłego, groźnie weń spoglądając.

— Odejdź!—zawołał na Limassou’a nakazująco Robert.
Wspólnik Sariola wyszedł z pokoju.
— Ha! —toś pan mnie kazał tu zamknąć?—pytała Ur

szula głosem tłumionym przez łkanie.
— Ja—odparł Robert.
— Byłam tego pewną... odgadłam!
— Masz-li powód uskarżania się na ludzi którzy cię 

pilnowali?
— Nie o mnie tu chodzi!—wołała wrząca oburzeniem 

i gniewem.—Gdzie się znajduje panna d’Auberive? Gdzie jest 
to moje dziecię?... Gdzie Henryka?...

— Jest na dole... Oczekuje na ciebie.
Stara kobieta z okrzykiem radości rzuciła się ku drzwiom.
Robert zastąpił jej drogę.
— Jesteś już wolną, moja dobra Urszulo—rzekł do 

niej.—Nie wyjdziesz ztąd jednak, dopóki nie pomówimy ze 
sobą oboje.

— O czem będziemy mówić. Comniepan masz powiedzieć?
— Wiele ważnych rzeczy... Siądź i posłuchaj.
— Słucham, lecz proszę, mów pan prędko... Panna 

Henryka na mnie oczekuje, radabym ją ujrzeć co rychlej.
— Nieco cierpliwości... o niej to właśnie chcę ci coś po

wiedzieć.
— O Henryce?
— Rzecz naturalna. Sądzę iż zrozumiałaś, że jeśli za

trzymałem cię w tym domu, to dla tego ażeby cię z nią 
rozdzielić.
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— Ha! odgadłam to i omal nie oszalałam z trwogi 
i zgryzoty. Podejrzywałam w tern jakąś niegodziwość. Nie 
mogę powtórzyć co podejrzywałam. Błagam powiedz pan, 
żem się myliła... Upewnij mnie, że jesteś uczciwym czło
wiekiem!...

— Uczciwym jestem, niewątpliwie—odparł Loc-Earn 
z ironicznym uśmiechem—honor więc będzie ocalonym i błąd 
zgładzonym zostanie.

— Błąd!., jaki błąd?—powtórzyła z obawą.
— Otóż potrzeba nam o wszystkiem powiadomić cię, 

Urszulo. Panna Henryka nieszczęściem...
Nie dając mu skończyć, kobieta z roziskrzonym wzro

kiem, zaciśniętemi pięściami poskoczyła jak rozwścieczo
na lwica.

— Ach! nikczemniku!—krzyknęła—wpijając mu w szy
ję długie kościste swe palce, aby go udusić.

Przerachowała się jednak nieboga ze swoją siłą, osła
bioną wiekiem i ścisłym postem czterodniowym. Odepchnięta 
przez tego łotra, padła na krzesło, zalewając się łzami.

— Chciejże zrozumieć nareszcie—mówił, zbliżając się 
do niej—że cały ów melodramat jest zbytecznym i do niczego 
nie doprowadzi. Tracimy czas daremnie. Henryka czeka 
i niepokoi się. W dwóch słowach rzecz ci przedstawię. Sy- 
tuacya jest bardzo prostą. Zostałem ojcem dziecięcia, które 
dotąd nie ma nazwiska, lecz które uprawnionem zostanie, skoro 
zaślubię pannę d’Auberive!

— Co?... Henryka twoją żoną?—krzyknęła, zrywając się 
nagle—nigdy- nigdy w świecie!

Robert wzruszył ramionami.
— Czyż sądzisz—rzeki—iż nie wiem, o czem ty myślisz, 

i co postanawiasz w tej chwili?... Chcesz mnie oskarżyć przed 
panem d’Auberive jako ostatniego nędznika, łotra, godnego 
pogardy, ażeby mnie wypędził z pałacu. Pragniesz zarówno 
obmalować mnie w najczarniejszych kolorach wobec Henryki 
aby mnie znienawidziła o tyle, o ile kocha mnie teraz.
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— I uczynię to—zawołała Urszula—przysięgam na 
Boga, uczynię!...

— Nie! ty tego nie uczynisz... Nie będziesz miała 
odwagi uczynić! Skoro twój gniew przeminie, a nadejdzie 
rozwaga, oszczędzisz stojącemu nad grobem starcowi wyja
wienia prawdy, która zabićby go mogła. Nie obciążysz wy
rokiem wiecznej hańby wychowanego przez siebie dziewczę
cia, tamując jej tym sposobem drogę do zaślubienia mnie 
i uznania własnego dziecka!

Ze zwykłą sobie zręcznością, Loc-Earn rozwijał dalej 
swe dowodzenia, aż wreszcie zdołał przekonać biedną kobietę, 
iż nie należy jej do wynikłego nieszczęścia dodawać nowych 
utrapień, któreby obecne położenie tylko pogorszyć mogły, 
tak, iż pokonana nareszcie, zawołała z westchnieniem, zała
mując ręce;

— A zatem—milczeć potrzeba!...
— Nieodwołalnie, moja dobra Urszulo—odrzekł—uspo

kój się, proszę.... Obmyj twarz zimną wodą, uporządkuj rozrzu
cone włosy, które ci nadają pozór jakiejś obłąkanej zbiegłej 
z Salpetriere i pójdź wraz zemną do Henryki.

W kilka minut później zeszli oboje do fiakra, gdzie córka 
pana d’Auberive rzuciła się w objęcia starej swej sługi, okry
wając ją pocałunkami.

— Och! moje dziecię—powtórzyła kobieta z niewysło- 
wioną tkliwością tuląc ją do siebie—moje biedne, drogie, uko
chane dziecię!...

Robert, niechcąc być świadkiem tej sceny, siadł obok 
woźnicy.

— Dokąd mamy jechać?—zapytał Bijou.
— Na stacyę drogi żelaznej Orleańskiej—odrzekł Loc- 

Earn.
I Henryka z Urszulą odjechały tym samym pociągiem, 

którym miały jechać przed pięcioma dniami.
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Nazajutrz, około dziewiątej rano, gdy Loc-Earn zasy
piał głęboko, snem jakoby człowieka z najczystszem sumie
niem, Józef, stary kamerdyner pana d’Auberive, wszedł do 
jego sypialni, a zbliżywszy się do łóżka:

— Racz pan wybaczyć, panie hrabio—rzekł z cicha—iż 
ośmielam się sen mu przerywać...

— Co się stało?—zapytał Robert, otwierając oczy.— 
Mam nadzieję, iż nie przynosisz mi złej wiadomości o zdro
wiu pana d’Auberive?

— Nie!—dzięki niebu—odparł służący. Czuję, że wy
kraczam przeciw obowiązkom—dodał—lecz niepodobna mi było 
postąpić inaczej. Jakaś nieznana osobistość pragnie widzieć 
się z panem hrabią. Odmawiałem, prosiłem by się oddalił, 
nalega, nie chce odejść, upewniając iż przychodzi w nader 
ważnym i pilnym interesie.

— Jakże wygląda ów przybywający?
— Jest to dość młody mężczyzna, przyzwoicie ubrany, 

ale rzecz dziwna, nie miał przy sobie wizytowej karty. Tłó- 
maczył się, że zapomniał wziąć z sobą pugilaresu, w zamian 
czego nakreślił nazwisko na kawałku papieru.

Loc-Earn, wyczytawszy na podanej sobie kartce trzy 
wyrazy „Baron de Sariol,“ zaledwie powściągnął gniew i obu
rzenie.

— Ach! to pan baron de Sariol—zawołał hamując się 
siłą woli—przybywa on z prowincyi. Znam doskonale jego ro
dzinę... Dobrześ uczynił Józefie, żeś mnie obudził. Pragnę 
się z nim widzieć, przyprowadź go natychmiast. Kamerdy
ner wyszedł, a ów nikczemnik ubierał się spiesznie, z zasępio- 
nem czołem, nachmurzonem spojrzeniem, oczekując na przy
byłego.
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Za chwilę ukazał się on w progu, wprowadzony przez 
starego sługę.

— Jak się masz, kochany hrabio!—wołał z daleka zdej
mując kapelusz, przybywam złożyć ci moją cześć i usza
nowanie-

Sariol był w dobrym humorze, pewien iż olśni wszyst
kich nowem ubraniem, które nabył w przeddzień dnia tego 
w Palais-Royal.

Krótki, jasno-grauatowy tużurek, żółta kamizelka, sze
rokie pantalony w kwadraty różnokolorowe, na szyi w miejsce 
krawatu czerwona chustka fularowa, zielonkowate rękawiczki 
i lornetka z dużą dewizką koralową na jedwabnym sznurku 
zawieszona, tworzyły wysoce fantastyczną całość, na jaką 
i stary kamerdyner zwrócił uwagę.

Musimy dodać, iż Sariol przed przybyciem na ulicę 
Ville-l’Eveque, kazał sobie ufryzować swe rude włosy i wylał 
na chustkę do nosa cały flakon kolońskiej wody.

Zdawało się, jak gdyby uciekł wprost ze składu perfumeryi.
Robert przedewszystkiem wyjrzał, czy Józef już odszedł, 

a następnie zamknąwszy drzwi na klucz stanął przed Sariolem, 
ze skrzyżowanemi na piersiach rękoma, mierząc go spojrze
niem od stóp do głowy.

Nie zmięszało to wcale tego hultaja.
— Tam do pioruna! pan hrabia mieszka wspaniale!— 

wołał—spoglądając po pokoju. Jakiż tu szyk, ile pieniędzy 
w tych drobiazgach. Zdaje się, jak gdyby się było w Muzeum. 
Dobrze się ulokowałeś, mój stary, lecz zaproś-że mnie siedzieć, 
podaj mi krzesło.

Robert użył ostatnich wysiłków, aby pokonać wrzą
cy gniew w sobie, którego wybuch mógłby się stać dlań nie
bezpiecznym.

— Co?—zawołał przytłómionym głosem—zapominasz 
się, jesteś szalonym!

— Pomiędzy nami wszystko uchodzi, mój bracie!— 
odparł poufale Sariol.



— Chcesz więc skompromitować mnie, zgubić?...
— Ja? ha! ha! to śmieszne—zaśmiał łotr, rozkładając 

się na krześle. Ja, który nie cofnąłem się przed żadną dla 
ciebie ofiarą, miałbym cię zgubić? Patrz, jakem się ustroił na 
tę wizytę. Krawiec upewnił, iż w najbardziej arystokratycz
nych sferach nie ubierają się lepiej. Zobaczno chustkę od 
nosa, jak wyperfumowana, nie licząc, żem obok tego wszyst
kiego nadał sobie tytuł „barona* co szczęściem nic mnie nie 
kosztuje.—To mówiąc, rozparł się jeszcze głębiej w fotelu, 
a założywszy nogi jedna na drugą, chłodzić się zaczął swą 
woniejącą chustką.

— W jakim celu tu przyszedłeś?—zapytał Loc-Earn, 
zaledwie wstrzymując swą wściekłość.

— W jakim celu? Ha! ha! Zapominasz więc że mamy 
wspólne interesa, nader ważne sprawy?

— Pamiętam o wszystkiem, nic nie zapominam.
— Chodzi tu teraz—mówił dalej Sariol—o uregulowanie 

naszego małego rachunku. Licząc na odebranie pieniędzy, 
kupiłem już sobie pierścionek złoty z rubinem.

— Nie mogłeś mi gdzie indziej schadzki oznaczyć?
— W jaki sposób? ciekawym...
— Trzeba było do mnie napisać.
— Wiesz dobrze, iż nieco szwankuję na punkcie orto

grafii; mogłoby mnie to skompromitować. A skoro się posia
da piętnaście tysięcy liwrów renty, bo liczę, jak gdybym je 
miał w kieszeni, mało się troskamy natenczas, czyli nasza 
wizyta sprawi nieco irytacyi dobremu naszemu przyjacielowi, 
Robertowi Saulnier.

— Milcz!—krzyknął Loc-Earn, przyskakując z zaciś- 
niętemi pięściami.

— Mogę zamilknąć, mówię jednak otwarcie, iż zado
wolony nie jestem. Przyjmujesz mnie, jak patrol, skoro pochwyci 
złodzieja. Nie ofiarujesz mi ani kieliszka wina. Napraw tę po
myłkę. Wytrawne, czy słodkie każesz podać, wszystko mi jedno.

Tragedye Paryża. Tom I. 10
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Loć-Earn pogardliwie potrząsnął głową.
— Nie mam co dać ci—odrzekł.
— Jakto, ani kropli szampana, ani żadnej przeką

ski? Ha! ha! a to mi piękny pan hrabia! Zadzwoń i rozkaz 
staremu, ażeby przyniósł parę butelek, Wszak to rzecz łat
wa. Masz służbę na rozkazy. Piwnica zapewne dobrze za
opatrzona być musi...

— Wyobrażasz więc sobie, że u ludzi wielkiego świa
ta piją co chwila likiery? Nie, ja nie wydam poniżającego 
mnie tyle rozkazu!

— Ha! skoro tak, mniejsza o to. W każdym razie 
nie jesteś dla gości uprzejmym. Smuci mnie to wielce. Od
biera mi to złudzenie co do ciebie. Ja, który cię uważa
łem jak brata, ja, od którego wymówienia jednego wyrazu 
zależy cała twa egzystencya. Ty wiesz i znasz to dobrze, 
mój drogi. Otóż przestrzegam cię, nie należy zemną zadzie
rać, nie trzeba mnie drażnić, pamiętaj, nie trzeba!! Ostat
nie słowa Sariol wymówił gniewnym, groźnym tonem.

Loc Earn, rzucił nań baczne wejrzenie. Zostawał więc 
w zależności od tego człowieka, trzeba go było zjednywać dla 
siebie, konieczność tego wymagała, obok czego potrzeba było 
pozbyć się go jak najprędzej.

— Ha!—zaczął Robert po chwili—może ty masz i słusz
ność, źle postąpiłem. Nie przyjąłem cię tak, jak należało. 
Zmięszało mnie twoje niespodziewane przybycie. Ach! gdy
byś znał ów świat, pośród którego ja żyję, gdybyś znał wszyst
kie jego dziwactwa i słabostki, pojąłbyś, że i służących należy 
się tak dobrze wystrzegać jak panów, aby nie wzbudzić w nich 
podejrzenia. Kiedyś, ja ci to zwolna wszystko wytłómaczę. 
A teraz, podaj mi rękę, mój dobry towarzyszu i nie miej do 
mnie urazy.

— Do czarta! nie gniewam się wcale—rzekł Sariol— 
ściskając dłoń, sobie podaną. Nie zwykłem chować urazy. 
Wracam ci cały szacunek, lecz przedewszystkiem, spo
rządźmy ów akt i podpiszmy go. Zajmie to najwyżej pięć
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pióro i kończmy.

— Jutro to załatwimy.
— Dla czego nie teraz?
— Ponieważ, chcąc wynagrodzić me niegościnne dzisiej

sze przyjęcie, zapraszam cię jutro na obiad.
— Ach! jakaż myśl genialna!—zawołał z uniesieniem 

Sariol.
— Będzie uczta wspaniała—mówił dalej Robert—a na 

deser pomiędzy owocami, każę podać co tylko sam zechcesz.
— Brawo! wracam ci moje braterskie przywiązanie. 

Rozporządzaj mną jak ci się tylko podoba!..
— A gdzież obiadować będziemy?
— Na Polach Elizejskich, w dobrze mi znanym zakła

dzie, gdzie z pewnością będziesz się stołował, zostawszy pa
nem piętnastu tysięcy liwrów renty. A piwnica!... ach! gdy
byś wiedział, Sariolu, jak tam zaopatrzona piwnica!

— Gdzież się spotkamy?
— Czekaj na mnie o szóstej pod arkadami przy ulicy 

Rivoli, w pobliżu Ministeryum finansów. Zabiorę cię do 
powozu.

— Ułożone więc?
— Do jutra...
— Do jutra, przyjacielu Robercie.
— Zadzwonię aby cię wyprowadzono.—Przybierz że 

pańską minę, Sariolu, a nie rozmawiaj na schodach z kamer
dynerem.

— Bądź spokojny. Potrafię przyzwoicie się znaleźć. 
Loc-Earn zadzwonił. W progu ukazał się Józef.
Dwaj godni siebie towarzysze uścisnęli sobie ręce 

nawzajem, mówiąc:
— Żegnam cię, hrabio...
— Do widzenia, baronie! Poczem Sariol z napuszoną 

miną wyszedł z pokoju.
Loc-Earn, którego ponure wejrzenie błyszczało jakiemś
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dzikiem zadowoleniem, zbliżył się do okna, ażeby widzieć wy
chodzącego z pałacu swego niebezpiecznego wspólnika.

— Ha! dobrześ uczynił żeś przyszedł dziś do mnie, 
Sariolu!—wymruknął przez zaciśnięte zęby.—Na wielkie zło, 
potrzeba dobrego lekarstwa! Jutro nie będę się już cie
bie obawiał!

** *

Niektórym z naszych czytelników znanym jest może 
przyjemny widok kilkusetmetrowej przestrzeni, stanowiącej 
w 1850 roku część Pól Elizejskich, po lewej, w pobliżu Łuku 
tryumfalnego i Hippodromu, który w lat szesnaście później 
został przez pożar zniszczonym.

Piękne budynki, wznoszące się tamże obecnie, nie istnia
ły wtedy.

Na zajętych przez nie dziś placach rozkładały się zie
lone trawniki, obsadzone kasztanami, ocieniając grunt, nazwa
ny „"Wzgórzem na świeżem powietrzu.**

Był tam jak gdyby obóz jarmarczny, pełen bezustannej 
wesołości. Kilkadziesiąt karczem i szynków stało tu obok 
siebie. Huśtawki i karuzele kręciły się i wirowały bez przer
wy; obok czego była i sala tańca, z desek zbudowana. W po
bliżu niej wznosił się namiot kuglarza, nazwanego markizem 
d’Argent-Court, bezwątpienia z przyczyny jego sukni czer
wonej, szychem haftowanej, jego żółtych spodni i pończoch 
jedwabnych.

Woń smażonej tłustości i potrawki z królików, ulatniała 
się przez liście drzew, a dźwięki waltorni i klarynetów, spro
wadzały z dala ciekawych na „Wzgórze.“

Czworograniasty pawilon, w kształcie szwajcarskiego 
szaletu, wznosił się na szczycie pagórka, panując po nad szyn
kami i karczmami, leżącemi poniżej.
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Była to wielce znana podówczas restauracja pod „TTo- 
szem kwiatóio.11

Pomimo sąsiedztwa owych drewnianych baraków, od
wiedzanych przez publikę z klas niższych, a może nawet 
skutkiem tego, restauracya pod „Koszem kwiatów* posiadała 
liczną, wyborową klientelę.

Znajdujące się tu oddzielne gabinety, ściągały wielbi
cieli owych córek Ewy zwanych podówczas „lordtan* a na
stępnie „kokotami*

Piwnica tutejsza cieszyła się zasłużonym rozgłosem. 
Kuchnia była dobrą. Raki przyrządzano tu wyśmienicie. 
Prócz tego, podawano na małych półmiskach pewne ekscen
tryczne, a bardzo natenczas w modzie będące potrawy z róż
nych wodnych mięczaków wytwarzane, które młode kobietki 
z razu ze wstrętem dotykały swemi drobnemi ząbkami, a na
stępnie, zasmakowawszy w nich, chciwie pochłaniały, między 
innemi ślimaki burgundzkie, masłem oblewane.

Przysmaki te, spotykane dziś we wszystkich pierwszo
rzędnych restauracyach, były w roku 1850 jedyną specyalnością 
właściciela zakładu pod „Koszem kwiatów,gdzie Robert 
przyprowadził na obiad Sariola.

Przyjechali obadwaj o siódmej godzinie. Noc już od dawna 
zapadła, lecz „Wzgórze,11 oświetlone mnóstwem różnokoloro
wych latarń, przedstawiało widok bardziej ponętny, niż wśród 
dnia białego. Orkiestra w sali balowej grała kadryle i dya- 
belsko szybkie galopady; tętniły w ruch puszczone karuzele; 
muzykanci markiza d’Argent-Court dęli w klarynety, trąbki 
i całą siłą uderzali w cymbały i waltornie.

Cały ów ogłuszający hałas i wszystkie te światła nie 
miały zniknąć aż przed północą.

Robert wraz z towarzyszem wszedł na pierwsze piętro 
restauracyi, poczem obadwaj umieścili się w gabinecie, z któ
rego okno wychodziło na cyrk kuglarza.

— Na honor!—-zawołał Sariol—wesoło tu i gwarno jak 
na jarmarku. Podoba mi się to miejsce!... Miałeś słuszność,
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panie hrabio, żeś je dla nas obrał... Będę tu częstym gościem, 
skoro zostanę kapitalistą.

— Pozwolisz mi obiad zadysponować?—pytał Loc- 
Earn.

— Dysponuj... masz wszelkie prawo do tego, ponie
waż ty płacisz, zresztą ja nie znam się na tern... objadłbym się 
wędliną i kotletami. Proszę więc, każ podać potrawy, jakich 
dotąd jeszcze nie jadłem, a nadewszystko wyborowe wina.

— Będziesz zadowolonym... Ale, czy lubisz trufle?
— Nie wiem jak one wyglądają, bo w garkuchniach, 

w jakich zwykle obiad jadałem, nigdy się z nimi nie spoty
kałem. Możesz je kazać podać między innemi, gdyż skoro 
kto posiada piętnaście tysięcy franków renty, z truflami 
poznać się winien...

Robert, wypisawszy na ćwiartce papieru potrawy, czy
tał głośno:

— Ostrygi z Marennes,—zupa rakowa;—ryba a la Join- 
ville;—mleczka cielęce z sosem i truflami;—karczochy;—po
lędwica a la proyenęale;—pularda pieczona;—sałata z ja
rzyn;—poucz rzymski;—mięszane desery;—kawa i likiery.

— No, jakże ci się podoba mój wybór?—zapytał.
Sariol zacierał ręce uradowany.
— Znakomity!—zawołał.—Niech mnie czarci porwą,je- 

żelim kiedy słyszał o podobnych potrawach! Ale, powiedz 
mi, czy to sprawia pragnienie?

— Niesłychane!
— Otóż czego potrzeba. Pomyśl o trunkach mój drogi. 

Wino, likiery, rzecz główna.
Loc-Earn, wziąwszy ołówek dopisywał powtarzając:
— Wino reńskie, do ostryg;—wino de Tavel, do zupy; — 

białe, Cóte-Rote;—czerwone Hermitage;—hiszpańskie Xeres; 
oraz Saint-Peray z winnic węgierskich.

— Sześć gatunków!—zawołał Sariol, licząc na palcach. 
—Ale nie widzę pomiędzy niemi szampana? Miałżebyś o szam
panie zapomnieć? Ą.ch to błąd nie do wybaczenia!



— Zastąpiłem je Saint-Peray’em, które jest równie mu- 
sującem a bardziej wonnem winem.

— No! jeśli musującem, to dobrze... Siadajmy.
Robert zadzwonił na posługującego i oddał mu wypisa

ną kartę.
— Młodzieńcze!—-zawołał Sariol z powagą —przynie

siesz nam kałamarz, pióro i wszystko czego potrzeba do pi
sania, mamy coś tutaj zanotować. Widzisz żem nie utracił 
bussoli—rzeki śmiejąc się do Roberta, gdy chłopiec zniknął 
za drzwiami. Dobre rachunki tworzą dobrych przyjaciół. 
Ja dziwną mam słabość do tego kawałka papieru. Jest to 
może dziwactwem z mej strony, ale co robić?

— Rzecz przyrzeczona... rzecz święta!—odparł Loc- 
Earn; przy deserze kwit ci napiszę i wierzaj, iż najgorętszem 
moim pragnieniem jest, abyś co rychlej odebrał swoje trzysta 
tysięcy frauków.

— Wierzę... ponieważ w tymże samym dniu, ty schwy
cisz dziesięć razy tyle. Jesteś nad wyraz przezornym, ko
chany hrabio!...

Posługujący przyniósł ostrygi wraz z dwiema butelka
mi Marcobrunner, z których Sariol wypił trzy części prawie.

Po pierwszych łyżkach zupy rakowej, skrzywił się, sma
kując.

— Ależ do pioruna—nie szczędzili pieprzu—zawołał, 
pali w gardle, jak ogniem! Nic to jednak nie szkodzi, będzie 
czem ugasić ów pożar, pomnożywszy liczbę butelek.

Półmiski wnoszono jedne po drugich wraz z omrożonemi, 
flaszkami, w których gorące słońce południa złociło sok 
winny.

Robert, pijąc sam nader umiarkowanie, napełniał wciąż 
szklanki winem towarzyszowi. Sariol wchłaniał je w siebie 
jak gąbka, a mimo to, skutek działania na mózg napoju do- 
strzedz się nie dawał, zwolna jednakże słabe oznaki pijaństwa 
okazywać się poczęły. Z ciężkością wymawiał wyrazy, z drżą-
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cej ręki upuścił i stłukł dwie szklanki, mimo to umysł jego 
trzymał się jeszcze w równowadze i chociaż z trudnością wy
głaszał zdania, wiedział dobrze wszelako, co mówił.

— Ależ to nie jest człowiek lecz beczka bezdenna...— 
pomyślał Loc-Earn.—Szczęściem Saint-Peray, dokończy dzie
ła nareszcie.

Dwie butelki napoju bursztynowej barwy, należące do 
najwyższej marki szampana, wniesiono zanurzone w lodzie.

— Pokosztujmy—wybełkotał Sariol, podając kieliszek. 
—Gorąco mi... a to zimne sprawi chłód przyjemny. Nalej, mój 
przyjacielu... nalej, mój bracie!

Robert napełnił kieliszek, Sariol wypił. Twarz jego 
rozjaśniła się.

— A! jakie to dobre— zawołał.—Nalej mi jeszcze... lej 
bez przestanku. Nie masz pojęcia, jak mnie udręcza prag
nienie!

Trzy kieliszki wypróżnił jedne po drugich.
— Otóż pijany nareszcie—pomyślał Robert. Był nim 

w rzeczy samej, lecz bardzo nie wiele, czego dowodem iż od- 
piąwszy guziki swego granatowego tużurka, wyjął z kieszeni 
arkusz stemplowego papieru i położył go przed sobą.

— No, chwila nadeszła, piszmy—zawołał.
— Bardzo chętnie—odparł Loc-Earn—zaraz i deser 

przyniosą. Za twoje zdrowie, baronie.
— Za twoje, hrabio...
Wniesiono desery, a przy nich dwie nowe butelki zamro

żonego Saint-Peray’a.
Sariol widocznie upojony winem, położył się na kobiercu, 

wyśpiewując jakąś gminną piosenkę przy poruszaniu w takt 
głową.

— Przynieś nam czarną kawę, likiery, owoce i cygara, 
a obok tego podaj rachunek—rzeki do posługującego Loc- 
Earn.

— Ale obecnie ja niewiem, ile panowie wypalą cygar 
i ile wypotrzebują likierów—odparł służący.
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— Licz dziesięć małych kieliszków i cztery cygara.
— Dobrze, panie.
Tu wyszedł zdumiony poszeptując:
— A to kamienne głowy!... W ich miejscu leżałbym 

już dawno pod stołem... Jeszcze wypiją dziesięć kieliszków, 
do czarta!

— Piszmy — wybąknął Sariol, po wyjściu chłopca, 
przerwawszy swoją, piosenkę.—Piszmy, na ’tym przyniesio
nym przezemnie papierze.

— Za chwilę—odparł Robert.—Służący powróci, zapła
cę mu, odejdzie i nie będzie nam już przeszkadzał.

— Nie będzie przeszkadzał?—powtórzył Sariol z głu- 
powatym uśmiechem.—Nie będzie przeszkadzał... he! be!... 
a no to dobrze.

I, rozciągnąwszy się na dywanie, podłożył ręce pod gło
wę, drzemiąc z pozoru, mimo że szeroko otwartemi oczyma 
wpatrywał się w zwierciadło, umieszczone na ścianie po za 
swym towarzyszem.

Służący wszedł z rachunkiem. Cyfra za pomienioną 
libację dosięgała stu osiemdziesięciu franków.

Robert dał dziesięć luidorów.
— Resztę zachowaj dla siebie—rzekł do kelnera.
Chłopiec ukłonił się i wyszedł.
— Piszmy — powtórzył Sariol uparcie.— Redagujmy 

i podpisuj.
— Nie uczuwasz już pragnienia?—pytał Loc-Earn, do

bywając chyłkiem z kieszeni mikroskopijną flaszeczkę.
— Ba! wciąż mnie pali, jak ogniem!., pić mi się chce 

bezustannie. Lecz przedewszystkiem napisać kwit trzeba.
— Niech i tak będzie... Wypij kieliszek rumu, a ja 

biorę za pióro.
— Dobrze... podaj mi rum i bierz pióro w rękę.
Robert spojrzał na Sariola, którego wzrok, coraz bardziej 

zamglony, zdawał się błąkać gdzieś w dalekiej próżni, a napeł
niwszy rumem w trzech częściach wielki kieliszek, wsączył
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weń ze zręcznością doświadczonego sztukmistrza kilka kro
pel płynu z wydobytej z kieszeni maleńkiej flaszeczki.

XXIX.

— A więc baronie—zapytał, śmiejąc się sekretarz pana 
d’Auberive—pisać będziemy nareszcie...

— Tak-tak, powtórzył Sariol tymże samym zająkli- 
wym głosem, wyciągając rękę dla pochwycenia kieliszka, po
danego przez towarzysza.

Robert nalał sobie rumu zarówno.
— Za twoje zdrowie—rzekł—mój dzielny kolego.
— Za twoje, mój przjacielul...
Loc-Earn był bezwątpienia najnikczemniejszym z ło

trów, jacy istnieją na świecie, do owej chwili jednakże nie za
bił jeszcze nikogo! Brakło mu do tego odwagi, nie do wyko
nania morderstwa, lecz do patrzenia na jego spełnienie. Ner
wy miał w tym razie mniej silne, niż wolę. Odwrócił głowę 
pomimowolnie, podczas gdy ów człowiek, któremu przed chwi
lą ściskał rękę, przybliżył do ust ów napój zatruty.

Po kilku sekundach Sariol wydał okrzyk głuchy, a ra
czej rodzaj jęczenia, połączonego z chrapaniem, oczy jego nad
miernie się rozszerzyły, szklanka wypadłszy z drżącej ręki 
rozbiła się na szczątki. Upadł całym ciężarem na kobierzec 
i leżał bez ruchu ze wzniesioną piersią, z której dobywał się 
oddech chrapliwy, ciężki, świszczący.

Robert, podszedłszy, pochylił się nad nim.
— Zbyt wiele wiedziałeś, przyjacielu — wyszepnął 

z cicha, a wyprostowawszy się dodał—Obecnie cała sprawa 
potrwa najdłużej pół godziny. Mogę odjechać spokojny. 
Nie odzyska on już przytomności... Nie mam się czego oba
wiać. Nikt mnie tu nie zna, gdyby więc śmierć następiła, 
któżby poważył się obwinić hrabiego Loc-Earn’a o podobną 
zbrodnię?
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Wziąwszy kapelusz, zwrócił się ku drzwiom, ale zatrzy
mał się przy nich.

— Zbrodnię?—powtórzył z dziwnym uśmiechem; nie... 
nie będzie tu zbrodni... Zatrę jej ślady.

I szybko pochwyciwszy opróżnione butelki zanurzone 
w przyrządzie do chłodzenia napełnionym lodem, zaniósł to 
wszystko na kobierzec i położył pod głowę nieszczęśliwego. 
Uczynił to z niesłychaną przezornością, ażeby to ciało bez
władne przedstawiało wyraźne skutki śmierci z pijaństwa.

— Doskonale!—wyszepuął, spoglądając zdała na uło
żony przez siebie obraz —Pierwszy z lekarzy, jaki tu wezwa
nym zostanie, stwierdzi, iż śmierć nastąpiła skutkiem opicia, 
a obok tego ze zbyt długiego spoczywania czaszki na lodzie, 
mój pomysł jest arcydziełem! Rozniosą o nim wiadomość 
wszystkie jutrzejsze wieczorne dzienniki!

Wyraziwszy w tych słowach swoje zadowolenie, schował 
trzy cygara do kieszeni, czwarte zapalił, spojrzał na zegarek, 
wskazujący dziewiątą godzinę i wyszedł z gabinetu.

W korytarzu spotkał posługującego, którego przy obra
chunku obdarzył luidorem.

— O której godzinie zamykacie waszą restauracye? 
—zapytał.

— Różnie zdarza się, panie... Jeśli wszyscy goście się 
rozejdą, zamykamy około jedenastej, dziś jednak przybywali 
bardzo późno, będzie otwarte u nas jeszcze po północy.

— Pytam się o to dla tego—rzekł Robert—iż mój to
warzysz nieco podchmielił sobie...

— Rzecz zwykła—odparł śmiejąc się kelner.—Może 
trzeba przynieść filiżankę herbaty temu panu?

Nie... niepotrzeba—odparł Loc-Earn.—Nie jest on cho
rym bynajmniej. Zasnął sobie tylko, zostawcie go proszę 
w spokoju.

— Niech pan zaufać mi raczy; nie wejdę wcale do ga
binetu.

— Co do mnie—mówił Loc-Earn—mam pilny interes do
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załatwienia. Wrócę tu prawdopodobnie za godzinę... Gdy
bym zaś nie powrócił, sprowadźcie fiakra dla mego przyjaciela 
i obudźcie go w chwili, gdy zakład zamykać będziecie.

— Dobrze... Uczynię wszystko według danego rozkazu.
Robert, wyszedłszy z restauracyi, zagłębił się w kasz

tanową, aleję otaczającą „Wzgórze/ na’ szczycie którego 
brzmiała muzyka i świeciły różnokolorowe latarnie. Szedł 
w stronę Pól Elizejskich.

— Jak to łatwo zabić kogoś—mówił sam do siebie.— 
Mówią o wyrzutach sumienia... Ja żadnych nie czuję. Sariol 
zagradzał mi drogę... Usunąłem przeszkodę... Wypadało mi 
tak uczynić.

Przez cały następny dzień ów łotrnie wyszedł z pałacu 
przy ulicy Ville-l’Eveque, a dzień ten zdawał mu się być dłu
gim nieskończenie. Myślał wciąż co orzeczono o znalezionym 
trupie w miejsce pijanego człowieka? Czy ciało zaniesiono 
do Morgi? Czy Sariol został poznanym przez którego 
z owych ludzi, między którymi przebywał? I z gorączko
wym niepokojem oczekiwał ukazania się wieczornych dzien
ników.

Jakież było jego zdumienie, gdy rozłożywszy je spo
strzegł, że żaden nie wspomina zupełnie o jakimbądźkolwiek 
wypadku, zaszłym pod „Koszem kwiatów.“

— Ach! jak ci wydawcy bywają źle powiadamiani—wy- 
szepnął—a jednak nie zwykła to sprawa... Jutro napiszą o tern 
bezwątpienia.

Pan d’Auberive zauważył tego wieczora, iż jego kocha
ny hrabia-sekretarz, czytał gazety mniej dobrze, niż zwykle 
i bardziej zastanawiał się nad długiemi politycznemi arty
kułami, z pominięciem dziennych wiadomości. Spostrzegłszy 
to, zwrócił uwagę Roberta, który usprawiedliwiał się silnym 
bólem głowy.

Wróciwszy do swego mieszkania, wcześnie udał się na 
spoczynek, źle jednak spał tej nocy. Straszne widzenia prze
śladowały go ciągle. Budził się co chwila i zrywał, widząc
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Sariola stojącego przy łóżku, to z twarzą nabrzękłą od pijań
stwa, to znów z obliczem zmienionem od działania trucizny, 
to śmiejącego się wstrząsającym szyderczym śmiechem i wy
grażającego mu zemstą.

— Eh! widma, wy nocne... jesteście kłamstwem, złudze
niem—powtarzał sobie—zasnąć usiłując. Mimo to, czuł jakiś 
ciężar, przygniatający mu piersi, jakąś lodowo ogarniającą go 
trwogą.

Nad ranem przywidzenia ustąpiły, zasnął snem twardym.
Hałas przyspieszonych kroków nagle go przebudził i Jó

zef, stary kamerdyner, wbiegł wystraszony do pokoju.
— Panie hrabio!—wołał—ach! panie hrabio!...—
Nie mógł mówić więcej. Zakrył twarz rękoma. Robert 

osłupiały ujrzał nagle ukazujące się po za Józefem straszne 
wcielenie prawa, w postaci komisarza policyi, przepasanego 
szarfą, w towarzystwie dwóch agentów.

Komisarz zbliżył się do łóżka.
— Jesteś—rzekł—czyli raczej pragniesz uchodzić za 

hrabiego Loc-Earn?
— Jestem rzezywiście hrabią Loc-Earn—odparł Ro

bert—mogę to stwierdzić dowodami.
— Zostałeś skazanym w dniu trzecim Grudnia 1847 ro

ku na trzy lata więzienia pod nazwiskiem Roberta Saulnier.
— To fałsz?—wykrzyknął łotr, bledniejąc. Fałsz... ja

kaś straszna pomyłka. Jestem ofiarą błędu, potrzebującego 
wyjaśnienia.

— Będziesz się tłómaczył przed sędzią śledczym które
mu powierzono twą sprawę—mówił komisarz. Robercie Saul
nier, aresztuję cię w imieniu prawa!...

— Lecz panie jam nie winien... przysięgam!...
— Tem lepiej dla ciebie...
— Pozwól mi przynajmniej uniknąć hańby aresztowa

nia w tym tak powszechnie szanowanym domu. Dozwól mi 
stawić się samemu przed sądem.

— To niepodobna... nie mogę tego uczynić.
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— Stawię się... poręczam słowem honoru...
Komisarz uśmiechnął się w milczeniu.,
— Jestem zgubiony!... pomyślał Robert. Lecz kto 

mógł mnie zdradzić?
Wspomniał Sariola, ależ Sariol umarł.
— Czekam—powtórzył komisarz.—Spiesz się!...
— Boże!... mój Boże—szeptał stary kamerdyner, wzno

sząc ręce w górę. Jakiż straszny wypadek... Co biedny mój 
pan na to powie... To go zabije... zabije!...

Loc-Earn wstał, chwiejąc się, z łóżka, jak człowiek, ra
żony piorunem i ubierał się machinalnie. Mimo to miał tyle 
przytomności umysłu, iż schował do kieszeni pugilares, zawie
rający kilka biletów bankowych oszczędzonych ze swojej 
pensyi sekretarza.

— Jestem gotów—rzekł—mogę pójść z panem, protestu
ję jednak najmocniej przeciw podobnemu nadużycin. Jakże 
okropnem jest dla uczciwego człowieka być traktowanym jak 
zbrodniarz! Do widzenia mój dobry Józefie—dodał, zwraca
jąc się do starego sługi.—Nic nie mów panu d’Auberive o tym 
tyle opłakanym wypadku; wszystko się to wyjaśni, wrócę tu 
za kilka godzin.

— Oby Bóg spełnił słowa pana hrabiego—rzekł ka
merdyner.

Przed bramą pałacu, na ulicy oczekiwał fiakr, w który 
komisarz rozkazał wsiąść więźniowi. Z drugiej strony, przy 
chodniku, stał drugi powóz ze spuszczonemi storami. Jedno 
z tych okien podniosło się w chwili, gdy Loc-Earn wychodził 
z pałacu, a w otworze ukazało się cyniczne, szyderczo tryum
fujące oblicze Sariola.

Widzenie to trwało zaledwie sekundę i szyba powozu 
zapadła.

— Do więzienia Conciergerie!... zawołał jeden z agen
tów na woźnicę,

Powóz ruszył z miejsca.
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W ośm dni później, Robert zasiadł powtórnie na ławie 
oskarżonych w „Szóstej Izbie. “

Utrzymywał zawzięcie, że pomiędzy nim a Robertem 
Saulnier żadna łączność nie istnieje. Dziesięciu świadków 
dowiodło inaczej.

Pierwszy wyrok, skazujący go na trzy lata więzienia zo
stał uprawomocnionym i hrabia Loc-Earn stał się smutnym 
gościem domu poprawy w Poissy.

* * *

Pewnego wieczora, w trzy lata później, dość młody jesz
cze mężczyzna, z twarzą, przysłoniętą niebieskiemi okularami, 
z wysoko zawiązaną chustką na szyi, zadzwonił nieśmiało do 
bramy pałacu d’Auberive.

O ile można było dostrzedz przy słabem świetle gazu 
dochodzącego z ulicy, obszerny pałacowy dziedziniec ponury 
przedstawiał widok. Trawa wyrastała między kamieniami 
Żadne światło nie błyszczało w oknach wielkiego budynku.

— Czy pan d’Auberive żyje jeszcze?—zapytał przybyły 
cichym głosem odźwiernego.

— Od lat trzech nasz pan spoczywa już w grobie, tknię
ty paraliżem mózgu.

— A jego córka?
— Młoda pani zamieszkała w klasztorze.
— W klasztorze w Paryżu, czy na prowincyi?
— Co pana obchodzić to może?
— Mam ważne zlecenie do udzielenia pannie d’Auberive.
— Od kogo?
— Od jednego z przyjaciół jej rodziny.
— Powiedz pan temu przyjacielowi, że panna Henryka 

dobrowolnie odłączyła się od świata, nie utrzymuje z nikim 
żadnych stosunków, chociażby interesa najważniejszemi być 
miały. Rozkazano mi to oznajmić każdemu.
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— Jednakże...
— Dobranoc—przerwał odźwierny, zamykając okienko.
Loc-Earn, gdyż zapewne poznali go czytelnicy, odszedł 

z opuszczoną głową.
— Pomimo wszystkiego muszę ją odnaleźć, wyszepnął, 

mam ją w swym ręku z przyczyny dziecka!... Nie zawaham 
się przed niczem...

Nazajutrz rano udał się na wyspę Saint-Denis. W dom- 
ku, gdzie był z Sariolem, znalazł same nieznane sobie postaci. 
Na zapytanie o rybaka i jego żonę, powiedziano mu, że otrzy
mawszy spadek oboje wraz z dziećmi wyjechali z kraju. 
Gdzie jednak, dokąd?—nic, nie wiedziano.

— Wszystko zapada w ruinę!—pomyślał Robert.
Z osnutej tak pracowicie intrygi, pozostał mu jedynie 

akt urodzenia dziecka, wniesiony do ksiąg stanu cywilnego.

KONIEC WSTĘPU.
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CZĘŚĆ PIERWSZA.

PAJĄK PARYZKI.
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Pracownia Jerzego Trój an znajdowała się w pięknym 
murowanym domu przy ulicy de Laval. Do owej pracowni, 
średniej wielkości, napływało z północy owo przezroczyste 
zimne światło, tyle poszukiwane przez artystów malarzy.

Dwa małe przyległe pokoje, tworząc: jeden jadalnię, drugi 
sypialnię stanowiły wraz z maleńką po za niemi kuchenką, cały 
apartament artysty. Sypialnia, do której wprowadzamy czy
telnika w pewien poranek styczniowy 1872 roku, miała po
zór zwykłego gabinetu.

Łóżko żelazne, szafka oszklona, mały dębowy stolik 
rzeźbiony i parę krzeseł, stanowiły umeblowanie.

Tak sufit, jak i ściany pokryte były hiszpańską ma- 
teryą w szerokie pasy o żywych barwach jaskrawych, równie 
jak firanki nad łóżkiem i przy oknie.

W chwili, gdy przestępujemy próg tego pokoju, zapusz
czona szczelnie nad łóżkiem kotara tworzy głęboką ciemność 
w około uśpionego właściciela mieszkania.

Za chwilę przebudził się. Poruszył się z lekka, otwo
rzył oczy, ziewnął kilka razy, podniósł się na poduszkach 
i zawołał:

— Walenty!
— Co pan rozkaże?—-odrzekł głos męski.
— Pójdź do mnie.



— Jestem, panie.
Jednocześnie młody, wysoki chłopiec wszedł zwolna. 

Ubrany był w biały krawat, jasną, kamizelkę, bronzowe pan- 
talony. Długi płócienny fartuch zachodził mu pod szyję, 
a pod lewem ramieniem trzymał trzepaczkę z piór.

— Która godzina?—pytał Jerzy Trejan.
— Dziesiąta, panie, tylko co uderzyła na zegarze 

w pracowni
— Dziesiąta rano, czy dziesiąta wieczorem?
— Rano—odrzekł ze śmiechem Walenty.—Pan nigdy 

by nie spał tak długo.
— Napaliłeś w piecu?
— Już, panie i zamknąłem go. Huczy jak gdyby 

w maszynie. Bez napalenia, trudnoby było tu wytrzymać. 
Niech pan patrzy jaki mam nos czerwony. Drżałem z zimna, 
czytając pańskie Figaro. Zima dokucza nie żartem. Stawy 
i rzeki zamarzły, ale... uprzedzam pana, iż nie mamy już 
w zapasie ani kawałka węgla.

— Trzeba się o niego postarać...
— Uczynię to natychmiast, skoro pan mi da pieniądze 

na zapłacenie dawnego rachunku.
— Mamy czas jeszcze.
— Nie, panie... nie mamy go wcale. Węglarz, już 

trzy razy przychodził z upominaniem się. Jest to dla mnie 
rzecz bardzo przykra; sam nie wiem, co mu odpowiedzieć.

— Dobrze, dobrze! —odparł żywo artysta—zapłacę mu.
— Lecz kiedy?—pytał Walenty z niedowierzaniem.
— Skoro zejdziesz na dół. No! rozsuń firanki, chcę wstać. 
Służący spełnił polecenie. Pokój napełnił się światłem. 
Walenty podszedł w stronę łóżka; cofnął się osłupiały 

z okrzykiem zdumienia.
— Co to jest? zapytał Jerzy Trejan.
— Ach! wołał służący—jak pan jest bogatym od rana! 

Możnaby sądzić—dodał żartobliwie—że pan ograbił dziś wmo- 
cy jakiego handlarza wieprzów.
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Powyższe zdanie chłopiec zastosował do znanego fran- 
cuzkiego przysłowia.

W rzeczy samej, garść luidorów błyszczała rozrzucona 
na małym dębowym stoliku.

— Tak—odparł Jerzy z uśmiechem—wygrałem w niespeł
na pół godziny. Baccar daje więcej korzyści, niż malarstwo. 
Ale, zdaje mi się, żem ci coś winien, Walenty, na rachunek 
twej pensyi? Być może że się mylę?

— Nie... nie! pan się nie myli—odparł żywo chłopiec— 
Należy mi się od pana za sześć miesięcy mej służby, co licząc 
po pięćdziesiąt franków miesięcznie, uczyni do stu talarów.

— Umiesz jak widzę rachować doskonale?
— Może pan mógłby mi wszystko zapłacić?... Bardzo 

bym panu był obowiązanym.
— Nie; dostaniesz tylko tytułem zaliczki dwieście 

franków.
•— Niech i tak będzie—rzekł chłopiec, chwytając chci

wie podane sobie sztuki złota.
— Nie nadeszły do mnie jakie listy dziś rano?—pytał 

Trój an.
— Nic, panie, oprócz Figara i trzech banderolowanych 

papierów. Może przynieść je panu?
— Nie trudź się daremnie. Wiem co one w sobie za

wierają. Styl komorników dobrze jest mi znanym.
— Właściciel domu również przychodził z kontraktem 

wynajmu mieszkania,—mówił dalej Walenty.—Kazał on panu 
oznajmić że dziś już 20 Stycznia, a pan opóźnił się o dziesięć 
dni w zapłacie.

Jerzy wzruszył ramionąmi.
— Ach! jak on mnie nudzi ten ów jegomość—zawołał— 

głupie dziesięć dni opóźnienia... i cóż to znaczy? Wyniosę 
się ztąd... na honor! Jak on nie wstydzi się wołać tak na
tarczywie o pieniądze? Jest właścicielem domu, a więc jest 
bogatym. Niepotrzebuje aby mu płacono... Wszak to logicz
ne, nieprawdaż Walenty?
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— Logiczne?... tak—mruknął służący, nie zdając się 
jednak być przekonanym.—Czy pan będzie jadł w domu śnia
danie?—zapytał po chwili.

— Ma się rozumieć. Pójdziesz za kupnem wszystkiego 
co trzeba. Podaj mi papier i ołówek, napiszę notatkę, nie 
ufam bowiem twojej pamięci.

I Trejan, pisząc, głośno powtarzał:
— Przyniesiesz mi pół funta małych raków morskich, 

lecz wybierz co największe; pół funta pasztetu ze zwierzyny, 
pieczoną kuropatwę i torebkę kasztanów w cukrze osmażo- 
nych. Następnie pójdź do sklepu, z którego zwykle przyno
sisz mi wino, weź butelkę Chateau-Yquem i butelkę starego 
koniaku za luidora. W składzie Grand-Hotel weźmiesz pu
dełko cukierków za sześćdziesiąt pięć centymów, ale ciem
nych, czekoladowych. Lubię jasne, blond barwy, ale jedynie 
na główkach kobiecych. Wracając, zapłacisz rachunek wę
glarzowi i każesz mu przywieźć za sobą dwieście pięćdziesiąt 
kilogramów węgla, na kredyt, rozumiesz?

— Rozumiem—odrzekł Walenty.
— Bierz dziesięć luidorów i biegnij. Daję ci trzy 

kwandranse czasu na załatwienie tych sprawunków.
— Mam wrócić za trzy kwandranse, ależ to niepodo

bna!—zawołał chłopiec.—Najmniej półtorej godziny czasu na 
to potrzeba.

— Wsiądź do fiakra i przyj edź.
— Dobrze panie.—Tu wybiegł z pośpiechem.
Po jego odejściu Jerzy Trejan spojrzał smutno na 

garstkę złota, zmniejszoną ubytkiem dwudziestu luidorów.
— Rzecz nie do uwierzenia—wyszepnął—jak prędko 

znikają pieniądze w Paryżu, mimo, że wrydaję tak mało! 
I, wstawszy z łóżka, począł się ubierać. W dziesięć minut 
później wszedł do pracowni, gdzie zasiadł w wielkim fotelu 
z czasów Ludwika XIII-go, w pobliżu rozgrzanego pieca, pa
ląc cygaro.

Jerzy Trejan był bardzo pięknym dwudziestopięcio
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letnim młodzieńcem, silnym, muskularnym, a mimo to wytwor
nie ukształtowanym. Jego mała, patrycyuszowska głowa, oto
czona gęstemi zwojami jasnych włosów, wznosiła się nad 
rozrosłemi barkami na giętkiej, jak gdyby kobiecej szyi.

Twarz owalna, zakończona ciemno-blond jedwabistą bro
dą, z upodobaniem pielęgnowaną, zalecała się artystycznemi 
liniami czoła, delikatnością rysów, białą matową cerą i ła
godnością wejrzenia, wielkich ciemno-błękitnych oczów.

Zęby posiadał wytworne, usta różowe doskonale zaryso
wane.

Jednego tylko szczegółu brakowało tej ślicznej twarzy. 
Nie widniała w niej męzka energia. W spojrzeniu nie było 
siły, ni woli. Najmniej nawet biegły fizyolog mógł odkryć za 
pierwszem spojrzeniem w Jerzym Trejan’ie naturę słabą, pozba
wioną dzielności charakteru; duszę bez złych instynktów, ale 
nieprzygotowaną do walki z życiem, niezdolną do stawienia 
oporu lenistwu i chęci używania bez pracy. Oznaki te wyry
te na jego obliczu, nie były zwodniczemi, jak o tern wkrótce się 
przekonamy.

Dla dopełnienia szkicu tej młodej męzkiej postaci, dodać 
nam wypada, iż Jerzy posiadał rękę długą, o cienkich smu
kłych palcach, prawdziwą rękę artysty, a nogę tak małą, iż 
nie jedna z kobiet pozazdrościć by mu jej mogła.

Malarska jego pracownia niczem się nie różniła od tych, 
których właściciele nie osiągnęli jeszcze majątku i sławy.

Nie posiadała ona owych mebli starożytnych, wielkiej 
artystycznej wartości, ani obić gobelinowych, ani wyrobów ze 
słoniowej kości, chińskiej porcelany, zbiorów dawnych zbroi, 
egzotycznych roślin w wazonach, słowem żadnego z owych 
szczegółów, wzbudzających zdumienie i podziw w odwiedza
jących.

Kilka doniczek z kwiatami na gerydonach, kilka figur 
gipsowych, kilkanaście studyów, pewna liczba starych rycin, 
oraz zbiór rzuconych od ręki szkiców, danych przez współto- 
warzyszów Jerzemu, tworzyły jedyne upiększenie pracowni.
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Na szarej ścianie rozpiętym był szeroki dywan pur
purowy.

Manekin na sprężynach wyginał się w dziwnej pozie 
obok_stalug, na których opartym był jakiś świeżo rozpoczęty 
rodzajowy obrazek. Nieco dalej w pobliżu ramy w murze 
oszklonej, stała druga staluga cała płótnem zielonem nakryta. 
Kilka krzeseł flamadzkich pokrytych korduańską skórą, ze 
złoconemi poręczami stały rozrzucone tu i owdzie. Doliczywszy 
wielki piec, stoliczek na którym Jerzy zwykle jadał, drugi 
mały stolik do palet i pędzli, kilka stolików dębowych rzeź
bionych i wielki fotel w stylu Ludwika XII, nasz opis będzie 
tak dokładnym, jak protokół komornika przybywającego dla 
zajęcia mebli jakiemu niewypłacalnemu dłużnikowi.

II.

Jerzy Trejan, siedząc w swym wielkim fotelu z nogami, 
o piec opartemi, puszczał kłęby dymu z cygara.

Na jego twarzy widocznem było jakieś wewnętrzne nie
zadowolenie.

Nagle, głęboka zmarszczka zawidniała na jego czole po
między brwiami, poruszył się na krześle i wyszepnął.

— A! jak bolesno pomyśleć, iż są bogaci ludzie na świę
cie, że istnieją milionerzy!.., i że gdyby mój szanowny ojciec, 
hrabia Filip Henryk de Trejan nie był roztrwonił majątku 
z kobietami, ja byłbym dziś jednym z takich milionerów!... 
Ach!,., niech pioruny spalą los taki!...

Kółka małego szwajcarskiego zegara, zawieszonego na 
ścianie skrzypnęły, miniaturowa kukułka, popchnięta siłą me
chanizmu wybiegła z klatki kukając:

— Jedenasta! zawołał Jerzy—a ten hultaj Walenty nie 
powrócił! Kazałem mu wsiąść do fiakra... Wie jak go ocze
kuję... Widocznie ten błazen żartuje sobie ze mnie.

Wejście służącego przerwało ów gniewny monolog.
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Walenty nic nie zapomniał. Przyniósł wszystko do naj- 
drobniejszych szczegółów. Podczas gdy Jerzy otwierał pu
dełko z cygarami, nakrył stolik z pośpiechem, i wkrótce młody 
artysta zasiadł do obficie zastawionego, smakowitego śnia
dania.

— Przyrządzę panu czarną kawę—mówił służący—pan 
mi zapomniał napisać to w notatce, a ponieważ nie mieliśmy 
w domu już kawy, wstąpiłem do kupca od którego zwykle pan 
bierze i przyniosłem.

Jerzy z zadowoleniem smakosza-łakomcy, obłupywał ra
ki, zanurzył łyżkę w głąb pasztetu z którego rozeszła się 
woń delikatna jałowcu i zwierzyny, a zdjąwszy kapsel z bu
telki, nalał w kieliszek wina bursztynowego koloru.

Popijał je z wolna smakując, poczem odetchnął głęboko, 
uśmiech wybiegł mu na usta.

— Otóż — zawołał—jestem biedakiem wykolejonym, 
szlachcicem bez ziemi, artystą bez klientów, a może i bez ta
lentu, lecz mimo wszystkiego, żyć umiem! Iluż milionerów 
w tym wielkim Paryżu nie mają takiego śniadania!... Dla cze
go los daje tyle bogactwa tym, którzy ich użyć nie umieją, 
a tak mało złota mnie, który bym zchrupał miljony memi bia- 
łemi zębami? Czyż to sprawiedliwe?

Rzuciwszy to zapytanie, począł zajadać na nowo. Poło
wa pasztetu zniknęła. Z kuropatwy zostało tylko kilka bia
łych kości. Ostatnia kropla Chateau-Yquem rozniosła woń po 
pracowni młodego artysty. Zaofiarował sobie na deser pół 
tuzina osmażanych kasztanów, wypił czarną kawę, a po niej 
dwa kieliszki starego koniaku, zapalił ciemno-brunatne cy
garo ze sławnej hawańskiej fabryki Partagas i pogrążył się 
w rozkosznem dumaniu.

— Sto tysięcy liwrów renty i Fanny Lambert—rzekł 
z cicha.—A! nie żądałbym więcej! Fanny Lambert—powtó
rzył; czy ja ją kocham?... W dzień o niej myślę... w nocy 
śnię o niej... na chwilę nie schodzi mi z pamięci... Lecz czyż 
to jest miłość? A jednak... gdyby ona mnie kochała? E! głu-
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pie przypuszczenia! Fanny Lambert miałaby myśleć o mnie? 
Tak... czuję, że gdybym ją kochał, mógłbym oszaleć!... Nie! 
kochać jej nie chcę!

To mówiąc wstał z krzesła, a podszedłszy ku stdludze, 
odrzucił pokrywające ją płótno...

Ukazał się portret średniej wielkości z wymalowaną na 
nim głową i biustem młodej kobiety, blondynki, z czarnemi 
brwiami, a zielonemi oczyma, na podobieństwo księżnej de 
Nevers.

Trudno sobie wyobrazić coś bardziej niezwykłego, a za
razem i przykuwającego nad piękność owej kobiety, którą 
fantazya artysty przystroiła w kostyum bachantki.

Szerokie liście ciemno-zielone winnej latorośli, pomię- 
szane z purpurowemi winogronami, przewijały się przez splo
ty bujnych jej włosów.

Skóra pantery przerzucona przez ramię kobiety, przy
słaniała jej biust marmurowej białości. Na wpół otwarte 
usta uśmiechały się uśmiechem Menady, a głębokie jej, prawie 
surowe spojrzenie, zdawało się zadawać fałsz rozkosznym 
liniom tych ust koralowych.

Kobieta ta, była uosobioną postacią sfinksa. Całość 
portretu przedstawiała jakąś nierozwiązalną zagadkę.

Rozmyślanie, w jakie zagłębił się Jerzy, stojąc przed 
obrazem, przerwał nagle głos dzwonka, dobiegający z przed
pokoju.

Artysta drgnął pomimowolnie i z pośpiechem zapuścił 
płótno na stalugę.

— Kto może przychodzić tak rano?—wyszepnął.—Wie
rzyciel? niech go czarci porwą! Szczęściem Walenty stoi na 
straży i wejść mu nie pozwoli.

Jednocześnie służący ukazał się we drzwiach.
— Kto przyszedł? —zapytał malarz.
— Pan Vibert—pyta czy może widzieć się z panem?
— Pan Vibert? jestem zawsze dla niego obecnym—rzekł 

Jerzy.—Niech wejdzie.
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Przybyły ukazał się z uśmiechem na ustach, otwartemi 
do uścisku rękoma.

— Dzień dobry, kochany artysto—zawołał—jakże się 
cieszę, że cię widzę... Cieszę się nieskończenie.

Vibert, bogaty właściciel składu obrazów z ulicy La
fitte, był mężczyzną pięćdziesięcioletnim, niskim, krępym i ły
sym z krótkiemi faworytami.

Elegancko ubrany, nosił zawsze nowy kapelusz, świeże 
rękawiczki, sądził się być bardzo przystojnym i lornetował 
kobiety z miną zwycięzcy.

Jako znak szczególny nadmieniamy, iż wielki pęk bre
loków, zakończających gruby łańcuch złoty, brzęczał bezustan
nie na jego okrągłym brzuchu, uwięzionym w długiej białej 
kamizelce.

Ów handlarz starał się usilnie nadać wyraz dobrodusz- 
ności swym obłudnym semickim rysom, okraszając je uśmie
chem.

— Jakiż duch dobry sprowadza pana w te strony, panie 
Vibert?—pytał Jerzy po uściśnieniu ręki przybyłego.

— Odbywam mą zwykłą wędrówkę po pracowniach, 
jak pan wiesz—rzekł kupiec i nie minąłbym ulicy de Laval, 
nie zapytawszy o pańskie zdrowie.

— Jesteś pan nad wyraz uprzejmym. Siądź proszę... 
Może zapalisz cygaro?

— Uczynię to tern chętniej, żem zapomniał wziąć z do
mu mojego porte-cygara.

— Wybieraj pan—rzekł artysta, podając otwarte pudełko
— Ha! ha!—Partagas—rzekł kupiec, poruszając głową. 

Cygara po piętnaście sous sztuka... Jaki zbytek! Pan zwykle 
te palisz?

— Tak; jest to zły zwyczaj, zbytkowne nawyknienie, 
wiem o tern, co jednak począć, gdy innych palić nie mogę. 
Albo zwykła fajka drewniana, nałożona kapralem, lub czystej 
krwi hawana, najwyższej marki. Jedno u mnie lub drugie. 
Przybywasz pan z jakąś propozycyą, nieprawdaż?
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— Naturalnie, i mam nadzieję, że się porozumiemy, 
jeżeli nie jesteś pan obecnie nazbyt zarzuconym zamówie
niami...

— Niestety... nie!—odparł Jerzy z westchnieniem—mam 
więcej czasu, niż trzeba.

— Jeżeli tak, zacznij dla mnie pracować, będę szczęśli
wym, słowo honoru! Pan wiesz ile cenię twój talent... 
Świetna przyszłość cię czeka! Możesz mi wierzyć, ja znam 
się na tem... Lecz cóż pan masz tu nowego?

I, założywszy monokl na lewe oko, Vibert zwrócił się ku 
staludze, na której stał ów rodzajowy obrazek.

— Jak pan widzisz—rzekł Jerzy—jest to, a raczej będzie 
wnętrze wiejskiej chaty.

— Tak... widzę... Niska zadymiona izba. Stary oj
ciec, czytający Biblię, ponieważ ta wielka księga o kartach 
z czerwonemi brzegami i mosiężnych klamrach, nie jest za
pewne czem innem, jak Biblią. Zgarbiona wiekiem babka, 
z twarzą zmarszczoną jak pieczone jabłko, robi na drutach 
pończochę. Młoda matka karmi piersią niemowlę, kilkoro 
zamorusanych pacholąt igrają z psem wiernym i ciągną za 
ogon kota. Jest to coś w rodzaju G-renz’a i Chardin’a, od
młodzone manierą Brion’a i Marchal’a.

— Piękne... bardzo piękne... na honor!
— Zatem podoba się panu?
— Niezupełnie...
— A jednak...
— Tworzyłeś pan już kilka obrazków na ten temat— 

mówił Vibert dalej.—Wyznając prawdę, miałem wiele kłopo
tu ze zbyciem ostatnich. Uważasz, kochany przyjacielu, na 
to nie mamy pokupu teraz.

— Wynika ztąd, iż pan żądałbyś czegoś innego9
— Tak... gdyby można... a dla ciebie to łatwą jest rze

czą. Posiadasz płodną wyobraźnię, bogatą naturę i tempera
ment, mój chłopcze, ach! temperament, który jest najcenniej
szym darem w artyście!
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— A jak byś pan uważał folwark w czasie pożaru?
— Widzę to już... widzę!—zawołał Vibert. Noc ciemna. 

Olśniewające płomienie strzelają w górę jak bukiet, wyrzuco
ny z racy fajerwerkowej... ściany się kruszą... dach się zapa
da... Przerażona rodzina, widząc palące się sprzęty przypomi
na sobie, niestety zapóźuo, iż zaniedbała opłacić raty w towa
rzystwie ubezpieczeń. Rżą konie, wystraszone pożarem... błą
kają się woły... pozostawiony osioł beczy żałośnie... rozbie
gane owce oszołomione, do czego dodać należy kaczki i gęsi 
z otwartemi dziobami, w połowie biegnące, w połowie uno
szące się w powietrzu.

Wszakże tak pojmujesz, ów obraz... nieprawdaż?
— W zupełności... Zdaje mi się, iż inaczej odtworzyć go 

niemożna. Jest to obraz kompletny, w najdrobniejszych 
szczegółach.

— I piękny... na honor... piękny!
— Mamże go rozpocząć?
— Strzeż się... nie czyń tego...
Jerzy spojrzał zdumiony; Vibert mówił dalej:
— Tak mój kochany, strzeż się podobnych rzeczy. 

Strzeż się, tak, jak wpadnięcia w pożar twego płonącego fol
warku. Temat jest pięknym, niezaprzeczenie, lecz spospo- 
litowany, zużyty, wyczerpany i dyabelnie przestarzały. 
Mniej jescze tu ruchu niż we wnętrzu „wiejskiej chaty.Ani 
się bierz do tego pod żadnym pozorem!

III.

— A więc, mój przyjacielu—rzekł Jerzy, śmiejąc się 
głośno—obmyśl sam temat. Czegóż to żądasz?

—> Sam nie wiem—odparł Vibert. Nie należy chwytać 
palcami po za rękojeść topora. Wyraziłem me „veto“ co do 
„Wnętrza wiejskiej chaty“ i „Pożaru.“ Ty snuj dalej swoje 
pomysły, idee. Możesz w nich czerpać pełnemi rękoma, po-
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siadasz ich tłum cały. Wybierzemy coś z tej kupy, odnalazłszy 
jakiś kontur znakomity.

— Studyowałem zeszłego lata krajobrazy w Compiegne 
i Fontainebleau—rzekł Jerzy.—Mógłbym coś dać w tym ro
dzaju. Wszak pan wiesz, iż nie źle mi się udawało.

— Znakomicie! jak Rousseau, jak Cabat, jak Dupre 
i Troyon. Silne krajobrazy, na honor! Tylko że obecnie 
jestem niemi zasypanym... Posiadam takie mnóstwo tego, iż 
przed sprowadzeniem nowych, te w świat wypchnąć muszę.

-- — A morskie widoki, jak pan znajdujesz?
— Temat pociągający... Uwielbiam morze!... Gdybym 

mógł się kierować mym gustem... Och! skały d’Etretat... wy
brzeża Trouville, w różanych blaskach zachodzącego słońca 
z gromadkami dzieci w najróżnorodniejszych ubiorach. Wi
doki takie są moją słabością jako amatora, wszak jako kupiec, 
zmuszony jestem niestety czynić ustępstwo gustom publiki 
nie lubującej się w widokach morza, nie... nie!.. Do tego 
stopnia wyrzec się ich jestem zmuszony, że moja żona pytała 
mnie kiedyś: Zkąd pochodzi ta twoja pogarda dla morza?

— A zimowe krajobrazy?
— Mam ich w obiegu do sześćset sztuk, które będę zmu

szonym złożyć w sali wyprzedaży.
— Jak pan uważasz szkice z martwej natury?
— W tym względzie przekładają stare prace nad nowe. 

Głupstwem to jest, lecz tak się dzieje.
Jerzy Trejan spojrzał na mówiącego.
— Widzę, iż wszystko niepodoba się panu—zawołał— 

doprawdy, możnaby sądzić, iż pan umyślnie to czynisz. Nie 
przypuszczam jednak, ażebyś zadawał trud sobie i wdrapywał 
się na piąte piętro w tym celu,! iżby mnie powiadomić, że nie 
chcesz żadnego z moich obrazów.

— Niech Bóg uchowa!—zawołał Vibert—pragnę je 
otrzymać... gorąco pragnę! Lecz widzisz, drogi przyjacielu, 
mam pewną ideę...

— To znaczy, pomysł—odrzekł artysta—masz pan swój
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godzinę, dla tego aby je odrzucać jeden po drugim. Szkoda 
straconego czasu i słów daremnych. Wyjaw że mi pan na
reszcie tą twoją ideę!...

— Najchętniej... lecz pozwól sobie naprzód wyłożyć 
małą teoryjkę.

— Długoż to trwać będzie? pytał Jerzy żartobliwie.
— Parę minut... nie więcej.
— Słucham więc.
— Dzisiaj, mój dobry—począł Vibert—sztuka jest chorą.
— Zdanie to niegdyś wyraził sławny Bilboąuet, mówiąc: 

„Sztuka cierpi na wycieńczenie.1,1,
— Miał słuszność zupełną. Czy wiesz kto obecnie ku

puje obrazy?
— Amatorowie, sądzę, i znawcy dobrego malarstwa.
— Niestety!... tych amatorów nie ma już śladu, a ci, któ

rzy po nich nastąpili, nie znają się wcale, nic się nie znają.
— Dla czego więc kupują?
— A! otóż właśnie kwestya... Kupują, ponieważ obra

zy przyozdabiają mieszkanie, a ztąd są niezbędnemi w coś
kolwiek lepiej urządzonym apartamencie, jak jest nim piec 
i inne tym podobne szczegóły. Kupują następnie dla nadania 
sobie szyku. Między nabywcami, uważaj mój drogi, jest 
Czwarta część giełdowych agentów, szachrujących interesami, 
spekulantów, zarabiających na giełdzie pieniądze; aktorek 
i kokot różnego rodzaju, lub tych wybladłych młodzieńców, 
pozujących na protektorów sztuki i artystów. Oto nasi 
klienci dzisiejsi!...

— Co nam to szkodzi, aby się nie targowali i dobrze 
płacili?

— Zapewne... Ale czy wiesz co im się podoba?
— Ciekawym...
— Oto przedmioty wabiące, zalotne, nieco lekkie... ro

zumiesz?
— Pojmuję—odparł Jerzy.—Jeżeli im trzeba Ludwika
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XV-go, panią Pompadour, Ludwika XVI-go, rzecz nader 
łatwa. Mogę pójść do Muzeum, przez trzy dni studyować 
Watheau, Boucher’a, Lancet’a i Fragonard’a.

— Wpadłeś na ślad!... zawołał Vibert. Wkrótce się 
porozumiemy. Uważaj co powiem... Żadnych naśladowań lecz 
trzeba nam nowożytnego Fragonard’a... Jasno tłómaczę, nie 
prawdaż? Scen lekkich erotycznych... nagości, dostatecznie 
przysłoniętej gazą, aby nie odstraszała. Idei lekko drastycz
nej, ale ukrytą z powściągliwością. Słowem, obrazu, nad któ
rym zastanowić się należy, lecz który jednocześnie .odsłonię
ty wystawić można. Zrozumiałeś mnie?

— Doskonale!—rzekł Jerzy. Widzę, czego pan sobie 
życzysz i mam nadzieję będziesz ze mnie zadowolonym.

— Brawo!—wykrzyknął Vibert, zacierając ręce; cieszę 
się już naprzód twą pracą.

— A co do ceny? zapytał Trójan.
— Ba! co do ceny...—odparł żywo kupiec; jedna i taż 

sama. Dziesięć luidorów od małej ramy... Jest to dobrze za
płacone, wierzaj mi mój drogi.

— Uważam przeciwnie... wyrzekł artysta. Rzecz, ja
kiej pan żądasz odemnie, jest wyjątkową. Możemy pomiędzy 
sobą nazwać ją bez osłon, po imieniu. Ma to być ze względu 
na moralność, jakoby illustracya wzbronionej książki jaką 
się sprzedaje w ukryciu uczniom kolegjów i starym liberty
nom. Nie będzie to sztuką, mój dobry, ale podnietą do roz
pustnego śmiechu. Smutny obowiązek dla mego pędzla, to 
maczanie go w pieprzu Kajenny. Pomimo wszystkiego, 
przyjmuję zamówienie... żyć trzeba... a życie jest ciężkiem, 
żądam wszelako podwyższenia ceny do piętnastu luidorów, 
inaczej umowa nie przyjdzie do skutku.

— Ma to być ostatnie twe słowo?
— Ostatnie! szkoda czasu na dyskutowanie.
— Zgadzam się więc... ale ty mnie przyprawisz o ban

kructwo swojemi wymaganiami...
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— Bankructwo... biedny człowieku, jakże cię żałuję! 
mówił Jerzy śmiejąc się głośno.

— Zrób mi na początek cztery obrazy, według oznaczo
nego planu—mówił Vibert—dalej zobaczymy...

— Z dniem jutrzejszym zabiorę się do tego, lecz dziś 
potrzebuję pieniędzy. Daj mi pan tytułem zaliczki dwadzie
ścia pięć luidorów.

Handlarz rzucił się tak nagle, że monokl spadł mu 
z oka na podłogę.

— Ani grosza! — zawołał—ani szeląga! Zrujnowały 
mnie te wasze zaliczki... Nie złapiecie mnie na nie więcej! 
Winien mi jesteś tysiąc franków, przedewszystkiem odebrać 
je muszę. Zresztą nie mam zwyczaju płacić odrazu. Było
by to głupstwem nie do wybaczenia! Po wykończeniu każde
go obrazu wypłacę dziesięć luidorów, potrącając na stary 
dług sto franków. Sądzę że to słuszne? Nie nazwiesz mnie 
złym człowiekiem?

— Nie mogę pracować przy pustej kieszeni, to trudno!
— E!... nie pracujesz zarówno chociaż jest pełną.., Zły 

zwyczaj, mój drogi—naganne nawyknienie.
— Daj chociaż piętnaście luidorów...
— Ani nawet pięciu!... Bób, nie rób, jak ci się podoba.
— Zatem nic z naszej umowy...
— Ha! zmusić cię do tego nie mogę. Jestem pewnym 

wszelako, że rozmyśliwszy się, sam przyjdziesz do mnie.
— Bardzo wątpię...
— Przyjdziesz!... powiadam ci, że przyjdziesz!... Cóż- 

byś zrobił ze swemi malowidłami? Posiadasz talent nie
zaprzeczony, czego dowodem jest, iż tu przybyłem. Nie 
jesteś wszakże o tyle znanym, ażeby który z amatorów ze- 
chciał cię szukać bez pośrednika na piątem piętrze. Prócz 
tego znam twe lenistwo!... Ach! jesteś leniwcem zawołanym, 
niezdolnym do jakichkolwiekbądź starań dla własnego dobra. 
Nie zechciałbyś się trudzić chodzeniem do nabywcy, oczeku-

Tragedye Paryża. Tom I. 12
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jąc, aż on sam przyjdzie do ciebie. Mówięż prawdę... Tak, 
czy nie?... odpowiedz.

— Pozostaje mi zbyt prac moich w sali wyprzedaży...
Vibert wzruszył ramionami. |
— W sali wyprzedaży? zawołał, ależ ty tam nie stąpi

łeś nogą, jak żyjesz. Nie posiadasz o tyle głośnego talentu, | 
ażeby twe prace dosięgnąć mogły bajecznych cen pod ude- ; 
rżeniem młotka licytującego. Wszystko to znaczy rozgłos, j 
reputacya, ślepe uwielbienie tłumów. Płacą za podpis setki I 
tysięcy franków, podczas gdy inne płótna sprzedają za j 
bezcen. Zapytaj pana Pilet—Ha! ha! ha! w sali wyprzeda- | 
ży... Widzimy jak tam całemi dniami sprzedają obrazki po 
trzy luidory, warte nawet pięćdziesiąt.

To mówiąc, Vibert przechadzał się szybko po pracowni, 
a przystanąwszy pomimo wolnie przed stalugą, odrzucił zasłonę 
w górę.

— Ach—zawołał z wyrazem zdumienia—masz takie per
ły u siebie i kryjesz je przed przyjaciółmi. To nieszlachet
nie, artysto!

Jerzy, nie wiele dotąd zwracający uwagi na poruszenia i 
Vibert’a, zerwał się zapłoniony gniewem, a przyskoczywszy 1 
do stalugi, zapuścił płótno na obraz.

Handlarz obrazów chwycił go za rękę. |
— Panie!...—zawołał gniewnie Trejan.
— Lecz mój kochany—przerwał mu Vibert—z jakiego j 

powodu nie chcesz mi dozwolić podziwiać tego pięknego dzie
ła? Słońce świeci dla wszstkich, jak sądzę. Jest to klejnot... 
prawdziwy klejnot, przysięgam! Rysunek, koloryt, wy
pukłość postaci, wszystko doskonałe! Do czarta! nie przypu
szczałem, iż tyle siły posiadasz. Winszuję... z całego serc 
winszuję!

Jerzy uczuł się rozbrojonym temi słowy. Wrodzona : 
artystyczna próżność, nie dozwalała mu odepchnąć tej czary , 
pełnej upajającego napoju, jaki pochlebstwem się zowie,

— Znajdujesz więc pan ów portret dobrym—zapytał.
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— Wszak widzisz—że jestem zachwyconym—olśnio
nym!... Zkąd u czarta zdobyłeś tę głowę?

— Z własnej wyobraźni.
— Nie! to nieprawda—zawołał Vibert. Tworzone to 

z natury, albo jakiegoś wspomnienia. Może cokolwiek ją 
wyidealizowałeś, przypuszczam to... nie przeczę, takich je
dnakże oczów nie wytwarza się z wyobraźni, a zresztą 
patrz... W kąciku przy ustach, znajduję się maleńkie znamię. 
Przysięgnij mi, że to znamię jest twoim wynalazkiem... a choć 
byś nawet i przysiągł, nie uwierzę!... Znam ja się na tern, 
mój drogi... Jest to malowane z natury i dałbym w zakład 
głowę, że ów model istnieje, a co więcej, żem go spotykał po 
kilkakroć razy.

IV.

— Pan spotkałeś tę osobę?—pytał żywo Jerzy.
— Tak—odrzekł Vibert.
— Gdzie?
— Tego nie pomnę... W teatrze—na spacerach, lub na 

wyścigach być może, słowem w jednem z owych miejsc, 
gdzie spotykamy się, nie znając zupełnie.

Po tych słowach kupiec obrazów wpatrywał się w ów 
portret przez kilka minut w milczeniu, to oddalając się, to 
przybliżając, słowem studyując w najdrobniejszych szcze- 
golach to dzieło, następnie rzecz nie do uwierzenia, dobył 
z bocznej kieszeni pugilares, a wyjąwszy zeń bilet tysiąc fran
kowy, podał go artyście.

— To dla ciebie—rzekł—a portret dla mnie—Rzecz 
postanowiona?

Trejan przecząco potrząsnął głową.
— Nie!—odparł zwięźle.
— Jakto... odmawiasz przyjęcia tysiąca franków?
— Odmawiam...
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— Czy podobna?—zawołał Vibert z osłupieniem:..—Dla* 
czego przyjąć ich nie chcesz?

— Dlatego, że portret nie jest do sprzedania.
— Ba! wszystko jest do sprzedania, za pieniądze na 

tym naszym ś wiecie,..
— Widzisz pan, że nie... ponieważ pragniesz tego por

tretu, a ja go zatrzymuję dla siebie.
— Ha! ha! grasz ze mną komedyę, mój dobry...—zaśmiał 

Vibert—dlatego, ażebym podniósł cenę. Znamy się na tern... 
Przyznają więc... kupić go pragnę... popełniani szaleństwo 
i ofiaruję ci za niego tysiąc dwieście franków. No, teraz mi 
odstąpisz to płótno, nieprawdaż?

— Nie!
— Dam tysiąc pięćset...
— Nie!
— Dwa tysiące franków!...
— Ani nawet za dziesięć tysięcy—zawołał Jerzy—za 

żadną cenę, słyszysz mnie pan, ów obraz nie wyjdzie z mojej 
pracowni. Nie upieraj się więc w podwyższaniu ceny, co jest 
nader dla mnie pochlebnem, przyznają, ale nie doprowadzi do 
żadnych rezultatów, ponieważ nie zostanie przezemnie przy
jętym.

Vibert zamknął spokojnie pugilares, schował go do kie
szeni i zapiął swój paltot.

— Otóż poczynam rozumieć—wyrzekł po chwili.—Spra
wa serca, namiętność niepokonana, portret jakiejś kochan
ki—A! głupstwo... głupstwo.,, szaleństwo! Nie badam cię, 
drogi artysto... jestem dyskretnym... nie mam zresztą zwyczaju 
mięszania się w nieobchodzace mnie sprawy, pozwól jednak 
sobie powiedzieć, że miłość, czy kaprys chwilowy, wszystko 
to prędko przemija; pieniądz, jeden tylko pieniądz trwale po- 
zostaje!... Pocałuj mnie więc, mój przyjacielu... W dniu, w któ
rym, ochłonąwszy z miłości a nie mając pieniędzy przyniesiesz 
mi to płótno, będą miał dla ciebie zań przygotowane dwa ty
siące franków, jakich dziś przyjąć nie chcesz. Co zaś do za-
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mówionych obrazków, staraj się je wykończyć według umo
wy. Do widzenia... Radzę ci rozmyśl się jeszcze... Wkrótce 
być może do widzenia.

Tu Vibert wyszedł z pracowni, wziąwszy z pudełka 
bez ceremonii drugie cygaro Partagas. Skoro drzwi zamknął 
za sobą, Trejan rzucił się na krzesło.
g — Mieć talent!—zawołał—ponieważ posiadam go nie 
zaprzeczenie i zarabiać zaledwie dwadzieścia pięć do trzydzie
stu luidorów miesięcznie, malując dla wyzyskiwacza pracy 
lubieżne nagości, och! jakież to nikczemne, jakie upokarzające.

Zerwał się i zaczął biegać po pracowni jak zwierz, 
w klatce zamknięty.

— Nazywać się hrabią de Trejan—wyrzekł po chwili— 
wierzyć w swą wyższość artystyczną i współzawodniczyć 
pędzlem z owymi rozuosicielami, sprzedającymi chyłkiem skan
daliczne fotografie, wysyłane przez „szóstą Izbę" do Mazas!... 
Otóż do czego doszedłem! Hańba bez korzyści, to mój los 
obecny, bo czyliż zdołam wyżyć z tego, co Vibert mi 
ofiaruję!

Och! ty... mój ojcze... dziki samolubie, który po zadowo
leniu swych żądz i pragnień, pozostawiłeś mnie w nędzy, dla 
czego mnie na ,świat wydałeś? Krew, płynąca w mych ży
łach, napawa mnie wstrętem do pracy, budzi we mnie pragnie
nie zbytku, chęci używania bez granic... a jestem ubogim 
i być nim nie przestanę!

— Walczyłem przeciw mej własnej naturze, chciałemnad 
ludzką pracą zdobyć sobie sławę, majątek, by za pomocą tych 
sił zadowolnić moje upodobania, gusta, nawyknienia!,.. I otóż 
zawiodłem się srodze!

— Do czegóż mnie doprowadziła ta rzemieślnicza praca? 
Czyż moją dzisiejszą egzystencyę życiem nazwać można? Zo- 
stanęż kiedykolwiek jednym z tych, których obsypują złotem 
za najmniejsze pociągnięcie ołówkiem, lub pędzlem?

— Nadto smutnego doświadczenia!... Dość tego... Wszel
ka praca nie produkcyjna, jest oszukiwaniem samego siebie...
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Nie chcę oszukiwanym być dłużej... Karty przekonały mnie 
ubiegłej nocy, iż życie zabaw i rozkoszy jest korzystni ej szem 
nad trud i mozół. Iluż spotykałem ludzi w salonach pół 
światka dla których walet kierowy i dama pikowa stanowiły 
dostatni fundusz utrzymania!... Czemuż nie miałbym ufać, jak 
oni w swą gwiazdę? Nie próbować szczęścia?... Posiadam 
przezorność, krew zimną, te dwie wielkie zalety dobrego gra
cza. Nie będę się upierał spostrzegłszy, iż ów los mi nie sprzy
ja aby nie cofnąć się w porę, lecz przeciwnie, z zuchwalstwem 
i energią korzystać będą z przyjaznego uśmiechu fortuny.

— Zresztą, cóż ryzykuję?—dodał po chwili milczenia 
z gorzkim uśmiechem; jeśli mnie gra nie zbogaci, to i nie 
zrujnuje wcale.

Przybywaj więc, hazardzie!,.. Tyś odtąd mym Boży
szczem!... Znużony wegetowaniem, chcę zacząć żyć nare
szcie!

Podczas, gdy ów człowiek wykolejony, artysta bez od
wagi, zasad i przekonań, młodzieniec, żądny rozkoszy, dla 
którego dwadzieścia pięć lub trzydzieści luidorów były drob
nostką, godną pogardy, postanowił porzucić dotychcza
sowy uczciwy zarobek w pracowni, dla wejścia w gwar życia 
niskiego brudnego świata Paryża, mały czarny powozik, 
uprzężony w angielskiego bieguna, z woźnicą w czarnej li- 
beryi, zatrzymał się przy ulicy de Laval, przed domem, gdzie 
mieszkał Jerzy Trójan.

Na drzwiczkach tego powozu widniał podwójny herb, 
z baronowską koroną.

Wysiadłszy zeń średniego wieku mężczyzna, podążył ku 
odźwiernemu.

— Pan Trój an? zapytał, czytając listę lokatorów.
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— Na piątem piętrze, nad antresolą, drzwi na wprost 
wschodów.

— Wiem... ale czy jest w domu?
— Nie widziałem, aby wychodził.
Upewniony, iż zastanie Jerzego, przybyły wchodzić za

czął na stopnie, starannie wywoskowane.
Ów nieznajomy, był to wysoki, szczupły mężczyzna, na

der eleganckiej powierzchowności. Czarny jego jedwabny 
kapelusz połyskiwał świeżością. Jasne popielate pantalony 
spadały na wązką długą nogę. Prawą ręką okrytą jasną rę
kawiczką, poruszał z niechcenia złotym brelokiem od zegarka. 
Różnokolorowa wstążeczka widniała przy butonierce jego 
ciemno-granatowego paltota.

Zarost ciemny, gęsty, okalał jego twarz bladą o rysach 
regularnych. Oczy miały barwę i blask metaliczny stali; nos 
orli nadawał całej fizognomii wyraz imponujący, a długie wąsy, 
z węgierska zakręcone, pokrywały wązkie i drobne usta.

Osobistość ta na pierwszy rzut oka zdawała się mieć 
około czterdziestu pięciu lat wieku, po ściślej szem wszelako 
rozpatrzeniu, widocznem było, iż przeszła dawno po za 
pięćdziesiąt.

Drobne, niedostrzeżone prawie, ale liczne zmarszczki 
zarysowywały się pod jego oczyma, a nabrzękłe sine powieki 
świadczyły o długiem spędzaniu nocy bezsennych i nadużywa
niu rozkoszy życia. Zresztą czarno-fioletowa barwa jego fa
worytów i wąsów stanowiła sprzeczność z mnóstwem siwie
jących włosów na jego głowie, przekonywając niezaprzecze- 
nie o wpływie jakiegoś chemicznego preparatu, celem ukrycia 
nadciągającej starości, a zatrzymania tego, co czas niszczy 
bezlitośnie. Nieznajomy ów bądź co bądź dosięgał pożąda
nego celu ponieważ nawet obecnie można go było nazwać 
„pięknym podstarzałymi Szybkim krokiem przebiegł piętra, 
dzielące go od mieszkania Jerzego Trejan, a zatrzymawszy 
się przy drzwiach pracowni, nie zadzwonił ale gałką od laski 
uderzył z lekka kilkakrotnie we drzwi.
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Był on, jak się okazywało, poufnym przyjacielem domu, 
zawsze serdecznie przyjmowanym, ponieważ na jego widok 
uśmiechnął się Walenty i otworzywszy drzwi pracowni wy
głosił:

— Pan baron de Croix-Dieu.
Usłyszawszy to nazwisko, artysta, z radosnym okrzy

kiem podbiegł ku przybyłemu i uścisnął mu rękę.
— Ach! jakież przyjemne odwiedziny... zawołał. Jak

żem szczęśliwy baronie, że cię widzę!
— Spodziewałem się tego, mój Jerzy—rzeki uśmiecha

jąc się pan de Croix-Dieu—i dla tego pospieszam do ciebie.
Trejan zaprowadził barona w pobliżu pieca, posadził go 

w fotelu i podał pudełko z cygarami.
— Zdaje mi się, żem cię całe wieki nie widział— 

mówił artysta, 'wpatrując się w przybyłego—najmniej ze dwa 
tygodnie! Sądziłem już, żeś o mnie zapomniał.

— Było to niesprawiedliwe przypuszczenie—odparł pan 
Croix-Dieu—wszak wiesz, iłem dla ciebie życzliwy i jestem pe
wien twojej wzajemności w tym razie.

— Cóżeś robił przez te dwa tygodnie, baronie?—pytał 
Jerzy powtórnie uścisnąwszy mu rękę.

— A! jedno... wciąż jedno! odparł zapytany.

V.

Trejan uśmiechnął się na tę odpowiedź przybyłego,
— Wciąż jedno?... powtórzył. Ależ baronie, jest mnó

stwo zmian w tej twojej pozornej jednostajności.
— Wierzaj mi—począł pan de Croix-Dieu—my ludzie, 

bezczynni z pozoru, jesteśmy rzeczywiście zatrudnionymi od 
nocy do rana. Paryż, pochwyciwszy nas w koła swoich bła
hostek, nie wypuszcza z nich, nawet dla uściśnienia ręki 
najlepszym przyjaciołom. Jesteśmy prawdziwymi niewolni
kami.
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—- Niewolnikami zabaw, przyjemności...
— Bądź co bądź, zawsze to okow7y.
-- Lekkie do dźwigania.
— Często krępujące. Co jednak począć? ulegam im 

z wyrozumiałością filozofa. A ty, kochany artysto, cóż się 
z tobą dzieje. Jesteś zadowolonym?

— Ale gdzież znowu... bynajmniej!
— Czemu?
— Ponieważ wszystko źle idzie.
— Praca?
— Nuży mnie... i do żadnego celu nie prowadzi.
— Pieniądze?...
— Brak mi ich...
— Długi?
— Uciskają... Otóż widzisz przed sobą człowieka, kom

pletnie zniechęconego do życia.
— Zniechęconego?... w tym wieku... z twoim talentem? 

Ależ w tern co mówisz nie ma najmniejszego sensu!
— Ach! drogi przyjacielu, zawołał Trój an, na miłość 

Boga nie mów mi o moim talencie! Gdybym go miał nawet, 
rezultaty, jakie mi on daje są tak nędznemi, iż lepiej abym go 
wcale nie posiadał. Jeżeli chcesz poznaćstanowisko, jakie zaj
muję w świecie sztuki, posłuchaj jak piękną propozycyę czynił 
mi pewien handlarz obrazów, który ztąd odszedł przed chwilą.

Ta Jerzy opowiedział szczegółowo rozmowę, miana 
z Yibertem.

— Masz słuszność, do czarta!—zawołał baron, wysłu
chawszy opowiadania!—Podobnie upokarzające propozycyę są 
nie do przyjęcia. Ów człowiek i jemu podobni, pragną korzy
stać nikczemnie z ciężkiego położenia w jakiem się znajdu
jesz. Gdybyś posiadał majątek i był [niezależnym, przema
wialiby inaczej zupełnie. Wyczekiwaliby u ciebie w przed
pokoju, pokorni, służalczo cierpliwi. Błagali by cię, obsypu
jąc złotem o parę płócien twego pędzla, pełnego wdzięku, ja
kie publiczność oceniła już według wartości.
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Jerzy przyjął w milczeniu to tak pochlebne zdanie swo
jego gościa.

— Bardzo to być może,—odrzekł po chwili—nieszczę
ściem jednak nie jestem w stanie zmienić położenia... Ono to 
panuje nademną, przygniata mnie i uciska. Jestem ubogim 
i nie przestanę nim być nawet przy największej pracy. 
A gdyby spadł mi z nieba jakiś nie spodziewany majątek, 
mówię ci szczerze, baronie, iż nie pracowałbym wcale. Nie 
jestem stworzony do walki z życiem... Nie posiadam ambi- 
cyi... pogardzam chwałą... pragnę jedynie spoczynku.

— Pod wyrazem spoczynek, rozumiesz życie zabaw 
i rozkoszy? nieprawdaż.

— Nie zaprzeczam... jest to jedynem mojem marzeniem!
— Potrzeba by ci było, ot tak... do ośmdziesięciu ty

sięcy liwrów renty... małego pałacyku, rozkosznego gniazdka 
wysłanego jedwabiem, zapełnionego przedmiotami sztuki. 
Obok tego, koni pełnej krwi, powozów z dobrej fabryki, 
pierwszorzędnego paryzkiego krawca i modnych buduarów...

— O! tak... tak!—wyszepnął Jerzy z głębokiem westch
nieniem—potrzeba mi tego wszystkiego... lecz powiedziałem, 
jest to marzenie!

— Które urzeczywistnić się może...
— W jaki sposób? Jakim cudem? Zkąd by miało 

spaść na mnie jakie dziedzictwo... nie posiadam krewnych, 
ani rodziny...

— Można zostać bogatym za pomocą małżeństwa tak 
dobrze, jak za pomocą sukcessyi.

— Ja? miałbym się ożenić? zawołał Trejan.
— Nie podoba ci się ów projekt?
— Nie wiem... Nie pomyślałem - nad tern jeszcze... 

Zresztą, to o czem mówisz, baronie, jest tylko wytworem two
jej fantazyi. Czyżby bogata kobieta zaślubić mnie chciała?

— Dla czego nie?
— Z bardzo prostych powodów w danym razie.
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— Z jakich?
— Nic nie posiadam.
— Nie masz majątku, to prawda, lecz w zamian inne 

ważne, zalety.
— Jakie... ciekawym?
— Najprzód, mój Jerzy, jesteś bardzo pięknym...
-— Och! baronie... chciejże oszczędzić mą skromność 

i nie obsypuj mnie pochwałami,— przerwał śmiejąc się artysta.
— Bardzo pięknym, powtarzam—mówił pandę Croix- 

Dieu, a co więcej, jesteś wysoce dystyngowanym. Po
siadasz nauki, wyższe wychowanie, jesteś dżentlemeuem od 
stóp do głowy. Nosisz świetne nazwisko... Hrabia de 
Trejan!...

— To ostatnie, baronie, jest dla mnie bez wartości. 
Porzuciłem mój tytuł, zrozumiawszy, że wszelkie arystokra
tyczne pretensye byłyby śmiesznością obok ubogiej kapoty, ja
ką się przyodziewam. Dla wszystkich jestem obecnie Je
rzym Trejan’em, niczem innem... wszak wiesz o tern dobrze.

— Jerzym Trdjan’em, którego pradziadowie brali udział 
w wojnach krzyżowych. Wierz mi, mój drogi, to ma zarówno 
swoją cenę. Korona o dziewięcin perłach gdy jest historyczną, 
staje się dla rybek łakomą przynętą w rękach zręcznego łowcy 
posagów.

— Upewniam cię, że niepotrafiłbym użyć podobnej 
przynęty... Nie zręcznym byłby w mym ręku ów połów,

— Co do ciebie, być może... Ja jednak potrafiłbym kie
rować tą wędką.

— Jak to, baronie?
— Upoważniasz mnie do swatania ciebie?
— Na serjo pytasz o to?
— Zupełnie na serjo... słowo honoru!
— A więc... dla czegóż by nie? Wynajdź mi partyę sto

sowną, skoro tak dalece okazać mi pragniesz swą przyjaźń, 
aprzyjmę z zamkniętemi oczyma wybraną przez ciebie kobietę.
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Uczynię ją hrabiną de Trejan... Lecz pod pewnym warun
kiem, ma się rozumieć...

— Pod jakim?
— Aby nie była starą, ni brzydką. Wszelka śmiesz

ność przeraża innie, bardziej po nad ubóstwo. Grotów jestem 
odstąpić moje nazwisko za pęk banknotów, zastrzegam jednak, 
aby niektóre warunki tej spekulacyi nie były dla mnie zbyt 
uciążliwemu

— Nie obawiaj się... Upewniam, że posag będzie zna
komitym i ładną narzeczona.

— Gdybyś dokonał tego, baronie, uważał bym cię za 
najzręczniejszego z czarodziejów!—rzekł, śmiejąc się Jerzy.

Pan de Croix-Dieu wstał z krzesła i spojrzał w stronę 
pracowni, gdzie znajdowała się staluga z portretem kobiety, 
jaką artysta po odejściu Viberta zapomniał przysłonić.

— Ach! zawołał, otóż coś... czegom dotąd nie widział 
jeszcze.

Zbliżywszy się ku staludze, przystanął.
— Fanny Lambert!... zawołał, ależ to wspaniałe!
Jerzy drgnął nagle.
— Znasz Fanny Lambert? zapytał żywo.
— Znam ją doskonale... Jestem poufnym jej przyja

cielem.
— Przyjacielem?... poufnym jej przyjacielem—powta

rzał z wąchaniem Trejan. Jakto mam rozumieć, baronie?
— W sposób najprostszy i najzacniejszy w świecie. 

Zachowuję dla Fanny Lambert uczucie szczerej przyjaźni, 
ojcowskiej życzliwości, a jeśli chcesz, wysoki zarazem sza
cunek.

— Szacunek?... baronie, za daleko się posuwasz...
— W czem takiem? Fanny Lambert jest najuczciwszą 

z kobiet, jakie znam.
— Jesteś zbyt pobłażliwym... Uczciwa kobieta mająca 

kochanków?.,,
— Miała jednego...
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— Jednego?
— Tak... I jeszcze nie zostało dowiedzionem ażeby 

książę Aleoscu był jej kochankiem. Mówią w tym względzie 
bardzo wiele rzeczy. Ale jak widzę ty nie znasz wcale hi- 
storyi tej czarującej kobiety?

— Nie znam, w rzeczy samej...
— I ty... ty Jerzy, człowiek wytworny, z tak podnio

słym umysłem, postępujesz jak gminny prostak i rutynista! 
Rzucasz wyrok na tę kobietę i sądzisz ją z pozorów, a co wię
cej potępiasz ją... Ach to niegodnie!

— Przyznają, żem może zawinił... Objaśnij mnie więc 
o tern, o czem nie wiem, baronie.

— Nie mam prawa do tego. Zaufanie Panny odsłoniło 
mi niektóre szczegóły jej życia, mimo to, nie podobna mi jest 
bez jej upoważnienia uchylić zasłony, okrywającej jej prze
szłość. Mogę cię jednak upewnić, a nawet zaprzysiądz, że 
jest kobietą godną szacunku i poważania.

Wymówiwszy z zapałem te słowa, jakie silne wrażenie 
sprawiły na Jerzym, baron de Croix-Dieu całą uwagę zwrócił 
na znajdujący się portret przed sobą.

— Nie lubię mówić pochlebstw—rzekł—wiesz o tern do
brze, mój Jerzy; wyrażam jedynie to tylko, co czuje... 
A więc... nie mam wyrazów na uwielbienie tej twojej pracy! 
Jakie to piękne... tryskające życiem... Ależ to arcydzieło! 
Fanny Lambert pozowała więc u ciebie?

— Tak, przez dni kilka do portretu jaki wykończyłem 
przed trzema tygodniami, a który zapewne widziałeś u niej, 
baronie?

— Nie widziałem go wcale;—odrzekł pan de Croix-Dieu! 
Fanny nic mnie o nim nie wspominała. Dla czego ta tajem
nica, a tern dziwniejsza, że nie jednokrotnie pytała mnie 
o ciebie.

— Ona.,, pytała o mnie? W jakich wyrazach?—badał 
żywo Jerzy.

— W najbardziej sympatycznych. Chwaliła wielce
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talent, rzecz naturalna. Powiedz mi jednak, czy od chwili 
wykończenia tamtego portretu widziałeś Fanny?

— Widziałem.
— U niej?
— Nie! tu... Zwiedzała moją pracownię, dwa czy trzy 

razy.
— I podczas tych wizyt pozowała do tego drugiego stu- 

dyum?
— Ona nie wie nawet wcale że to płótno istnieje—od

parł śmiejąc się Jerzy. Malowałem z pamięci.
— Czy podobna? Jak mogłeś w nieobecności mode

lu uchwycić tak doskonałe podobieństwo? To nie do uwie
rzenia!

— Przeciwnie... jest to rzecz najprostsza w świecie.
— Paradoks!...
— Nie! najczystsza prawda... dowiodę tego.
— Dowiedź!... przekonaj mnie. Właśnie tego pragnę... 

Musisz jednak wyszukać silnych argumentów!

VI.

— Przedewszystkiem kochany baronie—zaczął Jerzy 
Trójan—postać Fanny Lambert, jest tak głęboko wyrytą 
w mojej pamięci, że widzę ją przed sobą bezustannie, co daje 
mi sposób do najwierniejszego jej odwzorowania. Potrzebuję 
przymknąć tylko oczy na chwilę, aby ukazał mi się jej obraz, 
czysto, wyraźnie, jak dobra fotografia. Zjawisko to dziwić 
cię nie powinno. Pojawia się ono w jednakich i tychże 
samych warunkach, u nas artystów, gdy jakikolwiekbądź 
przedmiot zajął żywo naszą wyobraźnię.

Pan de Croix-Dieu uśmiechnął się z widocznem zado
woleniem.

— Mój Jerzy—wyrzekł po chwili—należę, jak ci to po
wiedziałem do liczby najpoufniejszych przyjaciół Fanny Lam-
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wartość tej twojej pracy, i byłbym szczęśliwym, gdybyś mi 
zechciał na własność odstąpić to studyum. Gotów jestem 
zgodzić się na cenę, jaką sam oznaczysz.

Trejan zarumienił się pomimowolnie.
— Do czarta!—zawołał—widzę, iż szczęście dziś nie 

sprzyja mi wcale!
— Jakto... dla czego?
— Radbym zadość uczynić twemu życzeniu, o czem nie 

wątpisz sądzę, baronie, a przedmiot żądany przez ciebie wy
jątkowo nie dozwala mi tego uczynić.

Pa de Croix-Dieu, zdawał się być mocno zdziwionym.
— Jak to?—zapytał—nie możesz mi odstąpić tego’obrazu?
— Nie mogę.
— Sprzedałeś go więc?
— Nie! Ów kupiec, o którym ci mówiłem chciał przed 

chwilą również kupić to studyum. Ofiarował mi zań wysoką 
cenę, jaka bardzo byłaby przydatną dla mej opróżnionej sa
kiewki. Odmówiłem... nie chciałem mu sprzedać,

— Pojmuję... ależ ja nie jestem handlującym obrazami. 
Jestem twym przyjacielem, a to zupełnie zmienia postać 
rzeczy. Twoje płótno, nabyte przezemnie, pozostanie w mojem 
mieszkaniu, w nader dobranem towarzystwie, jak wiesz, i nie 
wyjdzie już ono odemnie.

— Błagam cię, nie nalegaj!—rzekł Jerzy. Zwiększasz 
mój żal, nie zmieniając postanowienia.

— Nie powiem już i słowa więcej o tern—odparł Croix- 
Dieu’ Sądzisz, być może, iż byłoby niedelikatnością z mej 
strony, pozbawiać cię portretu pomienionej osoby, przybranej 
w kostyum nieco przezroczysty, z nieświadomością oryginału. 
Gdyby to miało być powodem twojej odmowy, przyniosę ci 
własnoręczne upoważnienie Fauny Lambert. Skoro zażądam 
go od niej, jestem pewien, że mi takowe udzieli.

— Baronie... baronie!—wołał Trejan z żywym niepoko
jem, nie czyń tego... proszę... zaklinam! Fanny Lambert nie
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wie o istnienia tego obrazu. Miałaby prawo uważać go jako 
nadużycie zaufania z mej strony. Nie zdradzaj mej tajemni
cy, jeżeli nie chcesz mi sprawić krwawiącej serce boleści!

— Uspokój że się, mój Jerzy—mówił Croix-Dieu;—nie 
radbym ci sprawiać przykrości, lecz mówiąc otwarcie nie ro
zumiem powodów takiej obrazy? Gdyby Fanny wiedziała 
o istnieniu tego drugiego pięknego portretu, zażądała by go 
niezwłocznie dla siebie, nie chcąc zostawiać go w twym ręku 
i upewniani cię, iż miałaby zupełne prawo do tego.

— Tak—wyszepnął z cicha artysta,—Nie rozogniaj 
więc rany. Gdyby Fanny Lambert zażądała tego portretu, 
nie śmiałbym go jej odmówić. I otóż czego się lękam... czego 
nie chcęl...

— Ha! ha!—zawołał śmiejąc się Croix-Dieu—jako samo
lub artysta, pragniesz zachować dla siebie ów czarujący 
obraz?

— Pragnę... o tak!... bardziej nad wszystko na świecie!
— Zachowaj go więc, mój Jerzy. Jest to jedyną po

ciechą dla rozkochanego, gdy może wzdychać do portretu 
uwielbianej.

Trejan zarumienił się powtórnie.
— Jakto?—wyszepnął z widocznem zmięszaniem,—miał- 

żebyś sądzić, baronie?
— Zatrzymaj się, mój drogi—przerwał Croix-Dieu-nie 

sądzę, lecz jestem pewien. Jesteś zakochanym w Fanny 
Lambert... szalenie zakochanym, więcej niż sam wiesz o tern... 
Dla czego jednak to kryjesz! Miałżebyś przeczuwać to, iż 
nieszczęściem będzie dla ciebie ta miłość?

— Nieszczęściem... czemu? pytał Trejan.
— Czemu? odpowiem ci jako przyjaciel z całą szczero

ścią. Najprzód nie wiem, czy Fanny Lambert cię kocha... 
czy będzie kiedykolwiek kochała, mam jednak to przekonanie, 
uważaj dobrze... to niezbite, silne przekonanie, że nigdy twoją 
kochanką nie zostanie.

— Nawet gdyby mnie kochała?...
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— Będzie walczyła, przeciw swojej i twojej miłości, 
a tego nie uczyni.

— Wyznam ci baronie, że to wygląda na paradoks,
— W czem?
— Gdyby nawet Fauny zasługiwała na szacunek jaki 

jej przyznajesz, nie zaprzeczysz iż miała kochanka...
— Powtarzam ci, iż nie zgadzamy się obadwaj w tym 

razie. Przyznawszy jednak słuszność twemu sądowi, ów błąd 
właśnie, umocniłby ją w jej uczciwem obecnie postępowaniu. 
Najskromniejsze dziewczę, najcnotliwsza z kobiet zamężnych 
ulegała by może pokusie, Fanny Lambert tego nie uczynił

— Nie rozumiem cię, baronie...
— Nie rozumiesz, bo źle znasz Fanny a raczej nie znasz 

jej wcale. Zbieg dziwnych okoliczności uczynił z niej pozor
nie to, czem jest według twego zdania i według tych którzy 
ją sądzą być kobietą lekkich obyczajów, uchodzi za taką i wie 
o tem. Wie, co mówią o niej, lecz wie zarazem czego jest 
godną, słusznie, czyli nie słusznie, a według mnie najniesłu- 
szniej, straciła szacunek świata, lecz zachowała swój w obec 
siebie. Ma ona tylko jedną myśl, jedno pragnienie, cel jeden, 
a tem jest rehabilitacja. Wie ona dobrze, że jeden błąd po
pełniony, uczyniłby ją tem, czem się być zdaje i tego błędu 
nie popełni. Choćby szaloną dla ciebie zapłonęła miłością, bę
dzie walczyła przeciw temu uczuciu, umrze dlań być może, 
ale nie zejdzie z uczciwej drogi!

— Czegóż więc chce... do czego dąży?—pytał Jerzy.
— Powiedziałem ci—pragnie rehabilitacyi!...
— W jaki sposób?
— Za pomocą legalnego małżeństwa.
— Ależ to szaleństwo!—zawołał Trejan.
— Nie rozumiałeś mnie przed chwilą—odrzekł Croix- 

Lieu—a teraz ja ciebie nie rozumiem.
— Baronie, mówmy na seryo... Któżby zaślubił Fanny 

Lambert?
Tragedye Paryża. Tom I. 13
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— Kto?... uczciwy człowiek, posiadający odwagę do 
wzniesienia się po nad głupie przesądy, posiadający siłę do 
nakazania szacunku, o którym by był przekonany, że jego żona 
nań zasługuje, o tyle inteligentny nakoniec, iż wiedziałby, że 
okupuje szczęście całego życia, poświęceniem egoistycznej 
miłości własnej! Taki człowiek znajdzie się, bądź pewnym 
mój Jerzy. Ja zobowiązuję się go odszukać.

— Jak to? chcesz dopomagać w małżeństwie Fanny 
Lambert?—pytał artysta ze źle ukrytą obawą.

— Tak... chcę... i tego dokonam! Myśl uszczęśliwienia 
dwojga ludzi sprawi mi rozkosz niezrównaną...

— Dla czego sam jej nie zaślubisz, skoro ją tak wysoce 
cenisz?—zapytał Jerzy.

— Dla mnóstwa przyczyn, a oto dwie główne. Fanny 
jest dla mnie życzliwą, jako dla przyjaciela, lecz nie zaślubiła
by człowieka, któregoby nie kochała. Zresztą, ja kocham 
inną... Ach! gdybym miał serce wolne i gdybym był niłod" 
szym o jakie [lat dziesięć, nie jntro, nie za godzinę, ale na
tychmiast powiedziałbym tej kobiecie; „Chcesz przyjąć moje 
nazwisko?“ I baronowa de Croix-Dieu byłaby królową Pa
ryża.

— Fanny jest bogatą, nieprawdaż—-pytał Trejan po 
chwili zadumy.

— Tak... posiada dwa miljony.
— Zkąd przyszła do tego majątku?
— Nie wolno mi jest na to ci odpowiedzieć, mogę 

jednak zapewnić, że jego źródło jest czystem i że przyszły 
mąż Fanny, będzie mógł bez zarumienienia wraz z nią go 
dzielić.

To mówiąc, pan de Croix Dieu wziął kapelusz, laskę, 
i podał rękę Jerzemu.

— Odchodzisz już, baronie?—pytał ostatni.
— Muszę... oczekują na mnie... Ale sprawiłbyś mi 

wielką przyjemność, gdybyś po jutrze o jedenastej zechciał 
przyjść do mnie na kawalerskie śniadanie.
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— Przyjdę niezawodnie.
Pan de Croix-Dieu zwrócił się ku drzwiom lecz w chwili 

wyjścia przystanął jeszcze przed portretem Fanny.
— Powtarzam ci—rzekł—kochany przyjacielu, że to mi

strzowskie arcydzieło. Jednak przy całem bogactwie twego 
talentu, sądzę, że wyżej już nie postąpisz. Jak dumną powin
na być kobieta, która zdołała wywołać takie natchnienie 
w sercu artysty-poety! Ach! gdyby Fanny ten portret wi
dzieć mogła!...

— Nieszczęściem, nigdy go nie zobaczy. Liczę na twą 
dyskrecyę, baronie. Pamiętaj o tern.

— Nie zawiedziesz się... Mam więc twą obietnicę?
— Przybędę...
— Do pojutrza zatem?
— Tak!., do pojutrza...
— Ostrzegam jednak, nie poddawaj się nadto myślom 

o zachwycającym oryginale tego obrazu. Jest to rada ser
decznego twego przyjaciela... Możesz obawiać się wszytkie- 
go, a żadnej nadziei. Oto bilans twojej miłości. Wyrzecz 
się jej lepiej w samym zawiązku, bo inaczej, może ci ona przy
nieść wiele bolesnych zawodów!

Po ostatniem uściśuieniu ręki, rozłączyli się obadawaj. 
Baron wyszedł z pracowni artysty a wsiadłszy do swego 
kabryoletu, zawołał na stangreta:

— Na ulicę Le Sueur... co żywo!
Woźnica popuścił lejce dzielnemu kłusakowi angielskie

mu, przemknął szybko przez bulwar Haussmana, aleję Fryd- 
lancką i w pobliżu Łuku tryumfalnego zatrzymał się przed 
okratowaną bramą pałacyku, którego lekka, wysmukła archi
tektura przypominała styl budowli z ośmnastego stulecia. 
Brama ta prowadząca na dziedziniec, obsadzony bezlistnemi 
w tej porze platanami, otwierała się właśnie w chwili, gdy 
powóz barona przed nią zajeżdżał.
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VII.

Pau de Croix-Dieu wszedł, nie zapytując odźwiernego,, 
witającego go w progu niskim pokłonem. Spojrzał na dwa 
dzielne rasowe konie jakie stangret wraz z groomem zaprzę
gali do ośmio-resorowego powozu „Wiktorya“ wybitego we
wnątrz pięknemi futrami, przebiegł lekko ośm stopni marmu
rowych, zdobnych podwójnym rzędem wazonów ze starego 
deftskiego fajansu, i zatrzymał się w progu obszernej sieni, 
gdzie lokaj we fraku, krótkich opiętych spodniach, białych 
pończochach i lakierowanych, ua srebrne klamry "spinanych 
trzewikach, otworzył mu drzwi z pośpiechem.

— Pani wyjeżdża—rzekł służący—ale mimo to przyjmie 
paua barona.

Jednocześnie pokojówka nie ładna, lecz zalotna z pozo
ru, przybiegła oznajmiając, iż pani kończy ubieranie i prosi 
pana barona, aby zatrzymać się raczył w małym salonie.

— Dobrze, dobrze!—odrzekł pan de Croix-Dieu, niech 
się nie spieszy, chętnie zaczekam. I z całą swobodą czło
wieka, znajdującego się jakby we własnym swym domu, 
minął pierwszy salon w stylu chińskim, ściśle na wzór 
sal urzędowego przyjęcia w Pekinie przybrany, przeszedł 
drugi salon w stylu Ludwika XVI-go, pokryty ślicznemi 
gobelinami rysunku a la Watteau i Boucher’a i wszedł do 
trzeciego, znacznie mniejszego pokoju, którego ściany przy- 
słoniętemi były jedwabną wschodnią materyą w pasy błę
kitne i białe.

Tu zatrzymał się, a wziąwszy ze stolika najświeższy nu
mer dziennika „ Zycie paryzkie^, rozparł się wygodnie w fotelu 
na wprost różowego marmurowego kominka, płonącego ży- 
wem ogniskiem i zaczął przeglądać artykuły zamieszczone 
w tern piśmie, zawierające szczegóły wypadków eleganckiego 
świata Paryża.
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W kilka minut potem, otworzyły się cicho i zamknęły 
w bocznej ścianie drzwi, któremi weszła młoda kobieta; dro
bne jej nóżki tak lekko stąpały po miękkim kobiercu, iż Croix- 
Dieu wcale wejścia tego nie zauważył. Zatrzymawszy się 
już przed oczekującym, wybuchnęła głośnym srebrzystym 
śmiechem.

— Ha! ha! baronie—wołała żartobliwie—raczże prze
cie spojrzeć na moją osóbkę... Zdaje mi się, że ona na to za
łoguje? Powiedz mi czy dobrze wyglądam w tym stroju?

— Jesteś zachwycającą!... jak zwykle, kochana Fanny— 
odrzekł powstając.

Fanny Lambert, ona to bowiem była, uśmiechnęła się 
złośliwie.

— O w 'mały cukierek był~koniecznym?—odpowiedziała, 
przybierając pozę jednej z bohaterek komedyi Dumas’a syna. 
Niestety, zaledwie ów zużyty kompliment wywołała moja 
toaleta. Wstydź się baronie! Przypatrzże mi się lepiej... 
Uprzedzam, że pragnę jakiegoś innego dowodu uwielbienia, do 
mej osoby wyłącznie zastosowanego. Włóż swoje binokle, 
mój dobry i jeżeliś od urodzenia nie został krótkowidzem, po
wiedz mi coś innego nad owo nieznośnie spospolitowane ^za
chwycająca^ No jakże? nie zdobędziesz się na coś lepszego?— 
szczebiotała śmiejąc się żartobliwie.—Spiesz się, baronie... 
ja czekam!...

W rzeczy samej, młoda kobieta była uroczo piękną 
w swej aksamitnej fioletowej sukni obszytej sobolami. Płasz
czyk, podobny jak suknia, z takiemże obszyciem, maleńki aksa
mitny fiołkowy kapelusik, umieszczony na wierzchu piramidal
nie uczesanych jej jasno-blond włosów, uzupełniały ubranie. 
W ręku trzymała maleńką aksamitną mufkę, zastosowaną do 
całości kostyumu, ajdrobnejej, kształtne nóżki, obute w buciki, 
godnemi były nóżek historycznego Kopciuszka.

Przedstawiając w jednym z poprzednich rozdziałów por
tret Fanny, malowany z pamięci przez" Jerzego Trejan’a, odfo-
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tografowaliśmy ją jak najwierniej. Cokolwiekbądź więc 
obcięlibyśmy dodać pod względem niezwykłej piękności tej 
kobiety, byłoby tylko powtarzaniem się.

Wielu z czytelników zna dobrze syreny w tym rodzaju, 
jakiej nadaliśmy nazwisko Fanny Lambert. Poznają w niej 
jedną z tychże, pod maską przejrzystą przysłaniającą zaledwie 
jej rysy twarzy i przyznają, że Jerzy Trejan był nader zdol
nym malarzem, a w braku innych zalet, był przynajmniej 
wiernym kopistą.

Filip de Croix-Dieu, znalazł bez trudu wyrazy, tak na
tarczywie żądanej przez młodą kobietę pochwały, za co w na
grodę nadstawiła mu czoło do pocałunku mówiąc:

— Wszelka praca wynagrodzoną być winna... Płacę ci, 
baronie, twój wysiłek autorski.

Croix-Dieu dotknął ustami włosów, zalotnie nastrzępio- 
nych nad białem czołem Fanny.

— Pomówmy na seryo drogie dziecię—rzekł.—Przyby
wam z ulicy de Laval.

— Widziałeś Jerzego?
— Widziałem.
— Mówiłeś mu o mnie?
— Rzecz naturalna, ponieważ dla tego jedynie, jeździ

łem do niego.
— I cóż?
— Ha! sprawdziło się, com przepowiedział.
— Trejan jest zakochanym w twej kornej służce?
— Szalenie!
— Kaprys chwilowy...
— Nie!—to prawdziwa, gorąca miłość!
— Co mówisz?
— Mówię, prawdziwe, namiętne uczucie!...
Fanny Lambert, rzuciwszy mufkę ua krzesło, siadła, 

przed kominkiem.
— Mówisz, prawdziwe, gorące uczucie— zawołała śmie
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jąc się wesoło.—Ależ to ciekawe... Opowiedz mi wszystko, 
baronie, opowiedz.

— Lecz powóz czeka na ciebie...
— Niech czeka. Jerzy więc obrał ciebie za powier

nika?
— Tak... pomimowolnie. Wybadałem go tak zręcznie, 

że ani się spostrzegł. Ten chłopiec szalenie w tobie jest 
rozkochanym. Na pamiątkę zrobił sobie twój portret. Jest 
to coś cudownie pięknego! Ofiarowałem mu zań bajeczną ce
nę, nie przyjął jej, mimo że się znajduje w wielkich kłopotach 
pieniężnych.

— Biedny chłopiec!—szepnęła Fanny?
— Żałujesz go?
— Ma się rozumieć! Znam ja podobnie przykre poło

żenie z własnego doświadczenia.
— Iw dodatku ów biedak zakochał się w tobie...
— Co do tego, należy się jeszcze przekonać. Ale dla 

czego wówczas, gdym była u niego, nie pokazał tego, jak mó
wisz, tyle pięknego portretu?...

— Ponieważ obawia się, abyś go nie zażądała dla siebie, 
czego wówczas odmówić by ci nie mógł, a zachować go 
pragnie.

— Wiesz co, baronie? poczynam teraz wierzyć twemu 
opowiadaniu... Tak... to podobne do pierwszych blasków mi
łości. Powiedz mi zatem, czy wrazie, gdybyśmy snuli dalej na
sze płany, Jerzy gotów byłby mnie poślubić?

— Być może...
— Jakto... wątpliwość?—zawołała Fanny ;istnieją więc 

jakie przeszkody?...
— Tak... lecz przeszkody te można będzie usunąć, je

żeli ściśle za mojemi wskazówkami pójść zechcesz i będziesz 
czyniła wszystko z swej strony, aby Jerzego nakłonić do mał
żeństwa...

Gładkie czoło Fanny zmarszczyło się z lekka. Wielkie 
jej zielona we oczy o przenikliwem spojrzeniu, patrzyły ponuro.
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Głęboko zadumana, wsparła jedną z swych drobnych nóżek na 
okratowaniu płonącego ogniem kominka.

— Nad czem tak przemyśliwasz?—pytał Croix-Dieu.
— Rozważam baronie—odpowiedziała—czy warto zada

wać sobie tyle pracy, 1 ponosić długie zabiegi, dlatego, ażeby 
jakiś tam biedak raczył wyświadczyć zaszczyt, pięknej jak ja 
kobiecie, pojmując ją za żonę?

— Pamiętaj o tern, że ów biedak, jak go nazwałaś, jest 
hrabią de Trejan...

— Bo też inaczej myśleć o nim nie warto by było! We
dług mnie, w tej ważnej sprawie potrzeba działać z wielką 
przezornością. Jestźeś pewnym, że Jerzy jest rzeczywiście 
hrabią de Trejan?

Croix-Dieu, wydobywszy arkusz papieru stemplowego, 
podał go młodej kobiecie.

— Oto moja odpowiedź—wyrzekł poważnie—jest to ko
pia aktu urzędowego. Czyliż podobny dokument wątpliwym 
być może?

— Cóż mieści w sobie ów papier?
— Akt urodzenia. Jerzego, Raula, Maksymiliana de 

Trejan, jak i akt zejścia jego ojca, Ludwika, Kacpra, hrabiego 
de Trejan, wicehrabiego de Saint-Paul, barona de Guer, wła
ściciela Landuae, Binoire, Palud i innych majętności. Hra
biowie de Trejan pochodzą z najdawniejszej szlachty bretoń- 
skiej; istnieli już oni w ośmsetnym roku. Ich herb umiesz
czonym jest w Wersalu, w sali Krzyżowców. Spokrewnieni 
z najstarożytniejszemi rodzinami Francyi! Jerzy jest bliskim 
kuzynem wicehrabiego Armanda de Grandlieu, którego mał
żeństwo w niedawnym czasie tak głośnem się stało.

— Tak... pan de Grandlieu, człowiek niezmiernie boga
ty, lecz mający podobno przeszło lat sześćdziesiąt, zaślubił 
wychowaną przez siebie sierotę, panienkę cudnej urody, Her- 
minię de Randal. Ale—mówła dalej Fanny—powiedz mi ba
ronie, jakim sposobem Jerzy, potomek tak znakomitego rodu, 
właściciel tylu majętności, przywiedziony został do tak smut-
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nego stanu iż pędzlem na życie zarabiać dziś musi, mając 
przytem więcej długów niż obrazów do sprzedania?

— Zaraz ci to wytłómaczę—odparł Croix-Dieu z powa
gą.—Rozległe dobra hrabiów de Trejan przeszły podczas ich 
emigracyi na własność państwa. Dziad Jerzego, po powrocie 
Burbonów, za otrzymany milion indemnizacyi, odkupił za
mek Trejan wraz z otaczającemi go dobrami i umarł w dzie
więćdziesiątym roku życia, spodziewając się że syn jego, Lu
dwik, zapomocą bogatego małżeństwa przywróci dawną świet
ność rodowi.

Hrabia Ludwik człek lekkomyślny, oddany całkiem roz
koszom życia, ożenił się z panienką ubogą, po której wkrótce 
owdowiał. Sprzedawszy następnie swój historyczny zamek, 
ak również i otaczające go "włości, z zebrane mi kapitałami 
przybył do Paryża, gdzie rozpoczął giełdowe spekulacye, nie 
szczędząc sobie przytem uciech światowych.

Lubił zbytki, okazałość, rasowe konie, grę hazardową, 
kobiety i dobrą kuchnię. Wiodąc podobne życie, rujnował 
się po kilka razy i dźwigał się znowu skutkiem giełdowych 
operacyi, aż wreszcie, w pięćdziesiątym piątym roku życia 
zginął w pojedynku o jakąś baletniczkę z opery.

Pozostały po nim majątek dosięgał zaledwie dwudziestu 
tysięcy franków.

Oto szczegóły o ojcu, a teraz przejdźmy do syna.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.




