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En 1758 y 1759, Voltaire vivía en su finca “Las

Delicias", a las puertas de Ginebra; allí escribió,

por aquellos años, las Memorias que van a leerse.

Cuenta en ellas la historia de su amistad y de su

riña con Federico II, rey de Prusia. Siendo toda-

vía príncipe heredero, en 1736 , Federico comen-

zó a escribirse con Voltaire; su admiración por

el poeta fué germen de una calurosa amistad, bien

correspondida, que en las cartas de los dos gran-

des hombres se desborda en apasionados elogios y

en palabras de mutua admiración. Cuando el prín-

cipe subió al trono, se apresuró a escribir a su

amigo: "Mi querido Voltaire..., no veáis en mí, os

ruego, más que un ciudadano diligente, un filó-

sofo escéptico, pero un amigo verdaderamente fiel.

For Dios, escribiďme sólo 'como hombre", y des-

preciemos juntos los títulos, los nombres y toda la

pompa exterior." Federico acabó por atraer a Vol-

taire a su corte, donde fué recibido con admiración

y amor y festejado con insólita grandeza. Pasó

Voltaire en Berlin unos tres años, hasta que en

1753 llegó la inevitable ruptura . Federico era auto-

ritario y burlón. Voltaire, vanidoso y enredador, se

comprometió en intrigas poco nobles, que enojaron

ai rey. Perdida la mutua estimación personal, Fe-

derico y Voltaire acabaron por no poderse aguan-

tar, y el poeta salió de la corte prusiana para no

volver más. Camino de Francia, los agentes de Fe-
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derico le impusieron en Francfort vejaciones into-

lerables, con pretexto de reclamarle un libro de

poesías del rey. Este suceso acabó de envenenar los

sentimientos de Voltaire hacia su antiguo amigo ;

el odio y el deseo de venganza dictaron a Voltaire

las páginas de estas Memorias.

A pesar de su título, la autobiografía es sólo un

pretexto. El libro abarca veintisiete años , desde

1733 hasta 1760 ; pero no describe, ni con mucho,

toda la vida del autor durante ese período. Las

proporciones de los personajes y de los sucesos

que en la obra aparecen dependen de su relación

con la figura principal de ella, el rey de Prusia,

contra quien dispara Voltaire en cada línea los

dardos de su resentimiento. "La historia de las

relaciones del poeta con el monarca-dice el ano-

tador de quien tomamos esta noticia—no se pre-

senta bajo su aspecto verdadero si no se completa

la lectura de estas Memorias con la de su Corres-

pondencia general."

Las Memorias no se publicaron hasta 1784 , seis

años después de muerto Voltaire. Beaumarchais

las reprodujo en la edición de 1789. Tales son el

origen y la historia abreviada de este libro de-

licioso,



MEMORIAS DE LA VIDA DE VOLTAIRE ,

ESCRITAS POR EL MISMO

Estaba yo harto de la vida ociosa y turbulenta

de París, de la muchedumbre de petimetres, de

los malos libros impresos con aprobación y pri-

vilegio del rey, de las cábalas de los literatos, de

las bajezas y del bandidaje de los miserables que

deshonraban la literatura . Encontré en 1733 una

señora joven que pensaba sobre poco más o menos

como yo, y que tomó la resolución de ir a pasar en

el campo varios años, para cultivar allí su enten-

dimiento, lejos del tumulto del mundo ; era la

señora marquesa del Chatelet, la mujer con más

disposición para las ciencias de toda Francia.

Su padre, el barón de Breteuil, le había hecho

aprender latín, y dominaba esta lengua tan bien

como la señora Dacier ; sabía de memoria los

trozos más bellos de Horacio, de Virgilio y de

Lucrecio ; todas las obras filosóficas de Cicerón

le eran familiares. Su inclinación principal era

por las matemáticas y la metafísica. Pocos han

tenido juicio tan certero ni gusto tan fino, jun-

to con tanto ardimiento por el estudio ; no le

gustaban menos la vida de sociedad y las diver-

siones propias de su edad y de su sexo. Pero todo

lo dejó para ir a sepultarse en un castillo muy
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destrozado, en la raya de Champaña y Lorena,

en un terreno ingrato y feo. Embelleció el casti-

llo, adornándolo con jardines bastante agrada-

bles. Yo le añadí una galería, y formé un ga-

binete de física muy bueno. Reunimos una biblio-

teca numerosa. Algunos sabios fueron a filoso-

far en nuestro retiro. Dos años enteros pasó con

nosotros el célebre Koenig, que ha muerto sien-

do profesor en La Haya y bibliotecario de la se-

ñora princesa de Orange. Maupertuis fué con

Juan Bernouilli ; Maupertuis era, de nacimien-

to, lo más envidioso del mundo ; desde entonces

me hizo objeto de esa pasión , siempre grata

para él. '

Enseñé el inglés a la marquesa del Chatelet, y

al cabo de tres meses lo supo tan bien como yo,

y leía igualmente a Locke, Newton y Pope. Apren--

dió el italiano con la misma prontitud ; leímos

juntos todo el Tasso y el Ariosto. De suerte que

cuando Algarotti fué a Cirey, donde terminó su

newtonianismo per le dame, halló a la marquesa

lo bastante conocedora de su idioma para darle

buenos consejos, que él aprovechó. Algarotti era

un veneciano muy amable, hijo de un comercian-

te riquísimo ; viajaba por Europa, sabía un pocɔ

de todo y todo lo animaba con su gracia.

En nuestro delicioso retiro , sólo tratábamos

de instruírnos, sin enterarnos de lo que ocurría

en el resto del mundo. Durante mucho tiempo,

nuestra atención se dirigió sobre todo a Leib-

nitz y Newton. La marquesa del Chatelet pro-
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fesó en un principio las ideas de Leibnitz, y des-

envolvió parte de su sistema en un libro muy

bien escrito, titulado Instituciones de Física. No

trató de engalanar esa filosofía con ornamentos

extraños ; tamaña afectación no cuadraba con su

carácter viril y recto. Su estilo era todo clari-

dad, precisión y elegancia. Toda la verosimilitud

que alguna vez puedan haber revestido las ideas

de Leibnitz ha de buscarse en ese libro. Pero ya

empieza hoy a no preocupar lo que Leibnitz haya

pensado.

Su vocación por la verdad le hizo abandonar

muy pronto los sistemas, y se aplicó a los descu-

brimientos del gran Newton. Tradujo al fran-

cés todo el libro de los Principios matemáticos;

después, robustecidos sus conocimientos, añadió

a ese libro, entendido de muy pocos, un comen-

tario algebraico no más al alcance del común de

los lectores . Clairault, uno de nuestros mejores

geómetras, lo revisó con escrupulosidad. Hay em-

pezada una edición de él ; no es honroso para

nuestro siglo que esté sin acabar.

Cultivábamos en Cirey todas las artes. Allí

compuse Alzira, Merope, El hijo pródigo, Maho-

ma. Trabajé para la marquesa en un Ensayo so-

bre la historia general, desde Carlomagno hasta

nuestros días; escogí la época de Carlomagno,

porque en ella se detuvo Bossuet, y no me atrevía

a tocar lo ya tratado por tan grande hombre.

Pero a la marquesa no le satisfacía la Historia

Universal de aquel prelado. La encontraba elo-
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cuente nada más, y le indignaba que casi toda

la obra de Bossuet gire en torno de una nación

tan despreciable como la de los judíos.

Después de pasar seis años en tal retiro, su-

nidos en la ciencia y en las artes, tuvimos que ir

a Bruselas, donde la casa de Chatelet sostenía

desde mucho tiempo antes un litigio de impor-

tancia con la casa de Honsbrouk. Tuve la dicha

de encontrar allí a un nieto del ilustre e infor-

tunado Gran Pensionario De Witt, primer, pre-

sidente del Tribunal de Cuentas. Su biblioteca,

una de las mejores de Europa, me sirvió de mu-

cho para la Historia general; pero en Bruselas

ine aguardaba una satisfacción más singular y

para mí más gustosa : zanjé el pleito por cuyos

dispendios se arruinaban las dos casas desde ha-

cia sesenta años. Obtuve para el marqués del

Chatelet doscientas veinte mil libras en dinero

contante, y merced a esto quedó todo arreglado.

Aun estaba yo en Bruselas, en 1740, cuando

murió en Berlín el craso rey de Prusia Fede-

rico Guillermo, el rey menos sufrido del mun-

do, el más cicatero , sin disputa, y el más rico en

dinero metálico. Su hijo, que ha granjeado una

reputación tan insólita, sostenía conmigo una co-

rrespondencia bastante regular desde hacía más

de cuatro años. Acaso no hayan existido en el

mundo un padre y un hijo menos parecidos entre

sí que estos dos monarcas. El padre era un ver-

dadero vándalo, que en todo su reinado sólo pensó

en amontonar dinero y en sostener, con el menor
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gasto posible, las mejores tropas de Europa. Ja-

más hubo súbditos tan pobres como los suyos ni

rey tan rico. Compró a bajo precio gran parte

de las tierras de la nobleza, la cual no tardó en

comerse el poco dinero producido por la venta ;

la mitad de él volvió a las arcas reales, merced

a los impuestos sobre el consumo. Las rentas de

la tierras reales estaban arrendadas a unos asen-

tistas que ejercían la doble función de recauda-

dores y jueces ; de modo que si un cultivador no

pagaba el día del vencimiento, el arrendatario

poníase el uniforme de juez y condenaba al de-

lincuente al duplo. Es de notar que si el juez y

recaudador, por su parte, no pagaba al rey el

último día de cada mes, tenía que pagar el doble

el día primero del mes siguiente.

Si un hombre mataba una liebre, desgajaba

una rama de un árbol en las inmediaciones de una

tierra del rey o cometía otra falta cualquiera,

pagaba una multa. Si a una muchacha le ha-

cían un chico, la madre, el padre o los parientes

tenían que pagar al rey un tanto por el bien

parecer.

A la señora baronesa de Kniphausen, la viu-

da más rica de Berlín , es decir, que tenía siete u

ccho mil libras de renta, la acusaron de haber

dado a luz un súbdito del rey, a los dos años de

estar viuda ; el rey le escribió de su puño que,

para salvar el honor, enviase en el acto al real

tesoro treinta mil libras ; tuvo que pedirlas pres-

tadas, y se arruinó.
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Tenía el rey en La Haya un ministro llamado

Luiscius ; de todos los ministros de las testas co-

ronadas era con seguridad el peor pagado ; el

pobre hombre, para calentarse, mandó cortar unos

árboles en el jardín del Hons-Lardik, propie-

dad a la sazón de la casa de Prusia ; poco des-

pués recibió unos despachos del rey su señor re-

teniéndole el sueldo de un año. Luiscius, desespe-

rado, se cortó el cuello con la única navaja de

afeitar que tenía ; un criado antiguo le socorrió

y le salvó, desdichadamente, la vida. He vuelto a

ver a su excelencia en La Haya, y le he dado

limosna a la puerta del palacio llamado La Cor-

te Vieja, palacio perteneciente al rey de Pru-

sia, donde el pobre embajador había vivido doce

años.

Preciso es confesar que Turquía es una repú-

blica en comparación del despotismo ejercido por

Federico Guillermo. Por tales medios logró en

veintiocho años de reinado amontonar en las cue-

vas de su palacio de Berlín unos veinte millones

de escudos, encerrados en toneles guarnecidos de

aros de hierro. Se dió el gusto de adornar el

gran salón de palacio con pesados objetos de pla-

ta maciza, en los que el arte no superaba a la

materia. Dió también a la reina, su mujer, in-

ventariado, un gabinete en que todo era de oro,

hasta la empuñadura de las tenazas y la paleta de

la chimenea, hasta las cafeteras.

El monarca salía de palacio a pie, vistiendo una

n'ala casaca de paño azul , con botones de cobre ;
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cuando compraba una casaca nueva, aprovechaba

los botones de la vieja. Con ese atuendo, su ma-

jestad, armado de un grueso bastón de sargento,

revistaba a diario su regimiento de gigantes. E!

tal regimiento era su placer favorito y su dispen-

dio mayor. Formaban la primera fila de su com-

pañía hombres de siete pies de altura cuando

menos ; los mandaba comprar hasta en los con-

fines de Europa y de Asia. Todavía vi yo algunos

después de la muerte del rey. Su hijo, que gusta-

ba de los hombres guapos, pero no de los hom-

bres grandes, puso a éstos al servicio de la rei-

na, su mujer, en calidad de lacayos. Recuerdo ha-

berlos visto dando escolta a una carroza de gala

muy antigua, enviada en busca del marqués de

Beauvau, cuando fué a cumplimentar al nuevo

rey, en noviembre de 1740. El difunto rey` Fede-

rico Guillermo, que en otro tiempo mandó ven-

der todos los magníficos muebles de su padre,

no consiguió deshacerse de aquella enorme ca-

rroza desdorada. Los lacayos que iban junto a

las portezuelas para sostenerla en caso de vol-

car, se daban la mano por encima de la im-

perial.

Terminada la revista, Federico Guillermo iba

a pasearse por la población ; todo el mundo huía

a escape ; si se encontraba a una mujer, le pre-

guntaba por qué perdía el tiempo en la calle.

"Márchate a tu casa, pécora ; la mujer honrada

se debe a su hogar." Y acompañaba esta admoni-

ción con un buen cachete, o con un puntapié en
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el vientre, o con unos bastonazos. Lo mismo tra-

taba a los ministros del Santo Evangelio, cuando

se les antojaba ir a ver la parada.

Júzguese si a este vándalo le produciría asom-

bro y enfado tener un hijo de gran entendimien-

to, ingenioso, cortés, deseoso de agradar y de

instruírse, y que componía música y versos. Li-

bro que viese en manos del príncipe heredero , lo

arrojaba al fuego ; tocaba el príncipe la flauta ,

el padre rompía la flauta, y a veces trataba a

su alteza real como a las damas y a los clérigos

en la parada.

El príncipe, harto de las atenciones que su pa-

dre le dedicaba, resolvió una mañana de 1730 es-

caparse, sin saber si iría a Inglaterra o a Fran-

cia. La sordidez paternal no le permitía viajar

como viajaría el hijo de un contratista de contri-

buciones o el de un comerciante inglés. Pidió a

préstamo unos cientos de ducados.

Dos jóvenes muy amables, Katt y Keith, iban a

acompañarle. Katt era hijo único de un general

muy valiente. Keith era yerno de aquella baro-

nesa de Kniphausen, a quien le costó diez mil es-

cudos hacer un hijo. Ya señalados el día y la

hora , el padre lo descubrió todo ; el príncipe y sus

dos compañeros de viaje fueron arrestados al

mismo tiempo. El rey creyó al pronto que su

hija, la princesa Guillermina, casada después con

el príncipe margrave de Baireuth, era del com-

plot; y como era expeditivo en materia de jus-

ticia, la arrojó a puntapiés por una ventana
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abierta a ras del pavimento. La reina madre, que

presenció tamaño arranque, logró con dificultad

sujetar a Guillermina por las sayas cuando iba

a dar la voltereta. A la princesa le quedó de esto

una contusión debajo de la, teta izquierda, que

ha conservado toda su vida como señal del cari-

ño paterno, y me ha hecho el honor de enseñár-

mela.

El príncipe tenía una especie de querida, hija

de un maestro de escuela de Brandeburgo, insta-

lada en Postdam. Tocaba el clave bastante mal, y

el príncipe la acompañaba con la flauta. Creyóse

enamorado de ella, pero se engañaba ; no tenía

vocación por el bello sexo. Sin embargo, como al

parecer la amaba, el rey hizo dar a la señorita

una vuelta por la plaza de Potsdam, conducida

por el verdugo, que la azotaba a la vista del prín-

cipe.

Después de obsequiarle con ese espectáculo , le

mandó trasladar a la fortaleza de Custrin, si-

tuada en medio de un pantano . Allí estuvo en-

cerrado seis meses, sin criados, en una especie de

mazmorra ; al cabo de seis meses le dieron un

soldado para su servicio. El soldado , joven, gua-

po, bien formado, y que tocaba la flauta, sirvió

de más de una manera para divertir al preso.

Tantas bellas cualidades labraron después su for-

tuna. Le he conocido ayuda de cámara y primer

ministro al mismo tiempo, con toda la insolen-

cia que esos dos cargos infunden.

Llevaba el príncipe varias semanas en el cas-
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tillo de Custrin, cuando un oficial veterano, se-

guido de cuatro granaderos, entró en su habita-

ción deshecho en lágrimas. Federico no dudó de

que iban a cortarle el pescuezo. Pero el oficial,

sin cesar en el llanto, mandó a los cuatro grana-

deros que lo llevaran asido a la ventana y le su-

jetaran la cabeza mientras cortaban la de su ami-

go Katt en un cadalso levantado inmediatamente

debajo del alféizar. Tendió la mano a Katt y se

desmayó. El padre presenció el espectáculo, como

había hecho con la azotaina de la muchacha.

Keith, el otro confidente, huyó a Holanda. El

rey envió soldados en su busca ; por un minuto

llegaron tarde, y se embarcó para Portugal, don-

de residió hasta la muerte del clemente Federico

Guillermo.

El rey no se dió por satisfecho. Su propósito

era cortarle la cabeza a su hijo. Consideraba que

aun tenía otros tres varones, ninguno de los cua-

les hacía versos, y ya era bastante para la gran-

deza de Prusia. Se preparó todo para condenar

a muerte al príncipe real, como lo fué el zare-

vitch, hijo del zar Pedro I. No parece que las le-

yes divinas y humanas declaren por modo ter-

minante que a un joven se le corte el pescuezo

por un conato de viaje. Pero el rey contaba en

Berlín con jueces tan sagaces como los de Rusia.

En todo caso, hubiese bastado su autoridad pa-

terna.

El emperador Carlos VI, fundándose en que

el príncipe real , como príncipe del Imperio,
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ro podía ser juzgado en causa capital sino por

una dieta, envió al conde de Seckendorf para

amonestar seriamente al padre. Conocí después al

conde de Seckendorf, retirado en Sajonia, y me

juró que le había costado mucho trabajo obtener

que no le cortasen al príncipe la cabeza. Este

Seckendorf es el mismo que ha mandado los ejér-

citos de Baviera, y a quien el príncipe, siendo ya

rey de Prusia, retrató con rasgos horribles en

la historia de su padre, inserta en una treintena

de ejemplares de las Memorias de Brandeburgo.

Después de esto, servid a los príncipes y evitad

que les corten la cabeza.

Al cabo de diez y ocho meses, los ruegos del em-

perador y las lágrimas de la reina de Prusia

cbtuvieron la libertad del príncipe heredero, que

se puso a hacer versos y música con renovado

ardor. Leía a Leibnitz, e incluso a Wolf, a quien

llamaba compilador de fárrago, y cultivaba cuan-

to podía todas las ciencias a la vez.

Como su padre le daba poca parte en los asun-

tos públicos , e incluso que apenas había asuntos

en un país, donde todo consistía en revistas, em-

pleó sus ocios en escribir a los hombres de letras

de Francia que tenían alguna notoriedad en el

mundo. Sobre mí cayó la carga principal : cartas

en verso, tratados de metafísica , de historia, de

política. Me trataba de hombre divino ; yo le

trataba de Salomón. Los epítetos no nos costa-

ban nada. Algunas de estas insulseces se han im-

preso en la colección de mis obras ; por fortuna ,

VOLTAIRE.-MEMORIAS 2
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no han impreso ni la trigésima parte. Me tomé

la libertad de enviarle una escribanía de Martín,

muy bella; tuvo la bondad de regalarme unas ba-

ratijas de ámbar. Los ingenios de París se ima-

ginaron con espanto que ya estaba hecha mì for-

tuna.

Un joven curlandés, llamado Keyserling, que,

& su modo, hacía también versos franceses y

era, en consecuencia, su favorito de entonces, fué

a Cirey desde las fronteras de Pomerania, para

visitarnos de parte del príncipe. Dimos una fiesta

en su honor; yo puse una hermosa iluminación,

cuyas luces dibujaban la cifra y el nombre del

príncipe real, con esta divisa : La esperanza del

género humano. Lo que es yo, hubiese tenido per-

fecto derecho para concebir esperanzas perso-

nales si hubiera querido, porque me llamaba en

sus cartas mi querido amigo, y me hablaba a me-

nudo en sus despachos de las sólidas pruebas de

amistad que me reservaba para cuando subiese

al trono. Subió a él, en fin, hallándome en Bru-

selas ; comenzó por enviar a Francia, en emba-

jada extraordinaria, a un manco llamado Camas,

ex francés refugiado, a la sazón oficial de su ejér-

cito. Decía que Francia tenía en Berlín un mi-

nistro a quien le faltaba una mano, y que para

cumplir con el rey de Francia como debía, le en-

viaba un embajador con un brazo solo. En lle-

gando al parador de la ciudad, Camas,me envió

un joven, paje suyo, a decirme que por estar muy

cansado no podía ir a mi casa, y a rogarme que
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""

fuese a verle sin tardanza, pues tenía que ha-

cerme, de parte del rey su amo, un presente de

insuperable magnificencia y grandeza. "Id co-

rriendo dijo la marquesa del Chatelet- ; segu-

ramente os traen los diamantes de la corona.

Corrí, y hallé al embajador, que por todo equi-

paje llevaba en la trasera de su silla de posta

una cuarterola de vino de la bodega del difunto

rey, que el rey reinante me mandaba beber. Me

deshice en protestas de asombro y gratitud por

las muestras líquidas de las bondades de su ma-

jestad, substituídas a las sólidas con que me ha-

bía lisonjeado, y a medias con Camas me bebí la

cuarterola.

Mi Salomón estaba entonces en Estrasburgo. Al

visitar sus largos y angostos Estados, que iban

desde Gueldres al mar Báltico, tuvo el capricho

de ver de incógnito las fronteras y las tropas de

Francia.

Gozó de este placer en Estrarburgo, bajo el

nombre de conde de Four, potentado de Bohemia.

Su hermano, el príncipe heredero, que le acompa-

ñaba, tomó también un nombre supuesto ; Algarot-

ti, que ya estaba a su servicio, fué el único que

no se enmascaró.

El rey me envió a Bruselas una relación de

su viaje, mitad en prosa, mitad en verso, de gus-

to parecido al de Bachaumont y de Chapelle, se

entiende en cuanto un rey de Prusia puede pa-

recerse a ellos. He aquí algunos trozos de su

carta:
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"Después de unos caminos horribles, hemos en-

contrado albergues aún más horribles.

Porque, huéspedes interesados,

de hambre, viéndonos acuciados,

de manera más que frugal,

en una cabaña infernal.

envenenándonos , nos roban el dinero.

¡ Cuán lejos del de Lúculo este siglo postrero !

"Caminos horribles, inal comidos, mal bebidos ;

no era esto todo : sufrimos, además, muchos otros

accidentes ; y sin duda nuestro aspecto era desusa-

do en extremo, pues en cada sitio por donde pa-

sábamos nos tomaban por cosa diferente.

Tomábannos los unos por reyes coronados ;

los otros, por tunantes redomados.

A las veces , la gente se agolpaba,

de hito en hito nos miraba,

cual curiosos bausanes , con harta impertinencia.

" El jefe de postas de Kehl nos aseguró que sin

pasaporte no había salvación ; y al vernos en la

necesidad absoluta de confeccionarlos nosotros

mismos o de no ir a Estrasburgo, optamos por lo

primero, para lo que nos sirvieron a maravilla las

armas prusianas grabadas en mi sello.

" Llegados a Estrasburgo, los piratas de la

aduana nos saquearon.

Cada cual un malvado espía,

con un ojo el pasaporte leía,

el otro en nuestra bolsa distraído.

El oro, de poder no desmentido.

con cuya rica lluvia acariciaba

Júpiter a Danae y la gozaba;

el oro con que César gobernaba

el mundo tan feliz bajo su imperio ;

el cro, más que Amor y que Licurgo

sabio , de la noche en el misterio

nos abrió las murallas de Estrasburgo. "
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Se ve por esta carta que aun no había llegado

a ser nuestro mejor poeta, y que su filosofía no

miraba con indiferencia el metal atesorado por

su padre.

Desde Estrasburgo fué a visitar sus Estados de

la Alemania baja, y me envió a decir que iría a

verme de incógnito a Bruselas. Le aderezamos una

buena casa, pero cayó enfermo en Meuse, castillo

pequeño a dos leguas de Cleves, y me escribió que

esperaba verme tomar la iniciativa. Fuí, pues, a

ofrecerle mis profundos respetos. Maupertuis, que

ya tenía sus miras y rabiaba por presidir una

academia, se había presentado allí espontánea-

mente y se alojaba con Algarotti y Keyserling en

un desván del palacio. Hallé, por toda guardia,

un soldado en la puerta del patio. El consejero

privado, Rambonet, ministro de Estado, se pasea-

ba por el patio, soplándose los dedos. Llevaba

grandes manguitos de tela, sucios ; sombrero agu-

jereado, y una peluca de magistrado, vieja, que

de un lado se le metía por uno de los bolsillos, y

dei otro apenas le pasaba del hombro. Me dijeron

que este hombre tenía entre manos un importante

asunto de Estado ; y era verdad.

Me condujeron al aposento de su majestad . No

tenía más que las cuatro paredes. A la luz de una

bujía percibí un camastro de dos pies y medio de

ancho, donde yacía un hombrecillo rebujado en

una bata de paño azul recio ; era el rey, que su-

daba y tiritaba bajo una mala manta, en un vio-

lento acceso de fiebre. Hícele acatamiento, y nues-
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tro trato comenzó tomándole el pulso , como si yo

hubiese sido su médico de cabecera. Pasado el

acceso, se vistió y se sentó a la mesa. Algarotti,

Keyserling, Maupertuis y el ministro del rey cer-

ca de los Estados generales asistimos a esta cena,

en la que se trató a fondo de la inmortalidad

del alma, de la libertad y de los andróginos de

Platón.

Al mismo tiempo, el ministro Rambonet mon-

taba en un caballo de alquiler ; caminó toda la

roche, y a la mañana siguiente llegó a las puer-

tas de Lieja, donde levantó un acta en nombre

del rey su señor, mientras dos mil soldados, pro-

cedentes de Wesel, imponían a la ciudad una con-

tribución. Fueron pretexto de la algarada ciertos

derechos alegados por el rey sobre un arrabal de

Lieja.

Me encargó incluso de redactar un manifies-

to, e hice uno pasadero, convencido de que un

rey con quien yo cenaba y que me llamaba su

amigo debía tener siempre razón. El asunto no

tardó en arreglarse mediante un millón de duca-

dos de ley exigido por Federico, que así se indem-

nizó de los gastos del viaje a Estrasburgo, lamen-

tados en su poética carta.

No dejaba yo de sentir inclinación hacia él por

su entendimiento y por sus gracias, y además

era rey, que siempre es una gran seducción, dada

la humana flaqueza. De ordinario somos los hom-

bres de letras quienes adulamos a los reyes ; éste

me alababa de pies a cabeza , mientras el abate
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Desfontaines y otros ruines me difamaban en Pa-

rís una vez por semana cuando menos.

El rey de Prusia, poco antes de morir su pa-

are, tuvo la ocurrencia de escribir una refutación

de Machiavelo. Si Machiavelo hubiese tenido por

discípulo a un príncipe, la primera cosa que le

hubiera recomendado habría sido que escribiese

en contra suya. Pero el príncipe real no proce-

dió en esto con tanta sutileza. Escribió de buena

te cuando aun no era soberano, y cuando su

padre le hacía poco amable el poder despótico .

Alababa entonces sinceramente la moderación, la

justicia ; en su entusiasmo, parecíale un crimen

cualquier usurpación. Me había enviado a Bruse-

las el manuscrito para imprimirlo después de co-

rregido ; entregado estaba ya por mí a un librero

de Holanda llamado Van Duren, el bribón más

insigne de su especie, cuando sentí cierto remor-

dimiento por imprimir el Anti-Machiavelo en oca-

sión que el rey de Prusia, con cien millones en

sus arcas, les quitaba uno a los pobres vecinos

de Lieja por mano del consejero Rambonet. Pen-

saba yo que mi Salomón no se detendría ahí. Su

padre le había dejado sesenta y seis mil cuatro-

cientos hombres completos de excelentes tropas ;

él las aumentaba, y parecía deseoso de emplear-

las a la primera ocasión.

Hícele observar que quizá no convenía imprimir

su libro precisamente en el momento mismo en

que podrían reprocharle la violación de sus pre-

ceptos. Consintió en suspender la edición, y fuí
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a Holanda sólo por hacerle ese pequeño favor ;

pero ante las exigencias del librero, el rey, nada

descontento en el fondo de su alma de verse en

letras de molde, prefirió que le imprimiesen de

balde a pagar por permanecer inédito.

Cuando andaba yo por Holanda, ocupado en

este asunto, el emperador Carlos VI murió, en

el mes de octubre de 1740, de una indigestión de

setas, de la que resultó una apoplejía ; aquel pla-

to de setas cambió los destinos de Europa. No

tardó en descubrirse que Federico II, rey de Pru-

sia, no era tan enemigo de Machiavelo como el

príncipe real pareció serlo. Aunque ya daba vuel-

tas en su cabeza al proyecto de invasión de Sile-

sia, no por eso dejó de llamarme a su corte. Ya

le había yo notificado que me era imposible estable-

cerme en su corte, que anteponía la amistad a la

ambición, que estaba ligado a la marquesa del

Chatelet y que, filósofo por filósofo, prefería una

dama a un rey. Aunque no le gustaban las muje-

res, Federico aprobaba mi franqueza. En el mes

de octubre fuí a Berlín a cumplimentarle.

El cardenal Fleury me escribió una larga car-

ta, llena de elogios para el Anti-Machiavelo y

para su autor ; no dejé de enseñársela al rey. A

la sazón estaba ya reuniendo sus tropas, sin que

ninguno de sus generales ni de sus ministros pe-

netrase sus designios. El marqués de Beauvau, en-

viado a su corte para cumplimentarle, creía que

iba a declararse contra Francia en favor de Ma-

ria Teresa, reina de Hungría y de Bohemia, hija
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de Carlos VI ; que se proponía apoyar la elec-

ción de Francisco de Lorena, gran duque de

Toscana, marido de la reina, para emperador ; y

que podía sacar de esto grandes ventajas.

Tenía yo más motivos que nadie para creer

que, en efecto, el nuevo rey de Prusia iba a to-

mar ese partido, pues me había enviado tres me-

ses antes un escrito político de su cosecha, donde

consideraba a Francia como la enemiga natural y

la depredadora de Alemania. Pero lo propio de

su carácter era hacer siempre lo contrario de

lo que decía y escribía, no por disimulo, sino por-

que escribía y hablaba con un género de entusias-

mo diferente del que empleaba para obrar.

El 15 de diciembre, enfermo de fiebre cuarta-

na, salió para conquistar Silesia, a la cabeza de

treinta mil combatientes bien pertrechados y dis-

ciplinados ; al montar a caballo, dijo al marqués

de Beauvau : "Vamos a jugar de compañeros ; si

gano, partiremos."

Escrita está por él la historia de aquella con-

quista, y él en persona me la dió a leer entera.

Véase un pasaje curioso del comienzo de aquellos

anales ; lo transcribí con preferencia a otros, como

un monumento único :

“Añádanse a estas consideraciones unas tropas

preparadas a intervenir en cualquier momento, un

tesoro bien repleto y la viveza de mi carácter ;

tales eran las razones que yo tenía para mover

guerra a María Teresa , reina de Bohemia y de

Hungría." Unas líneas después, había estas pa-
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labras : "La ambición, el interés, el deseo de que

se hablase de mí pudieron más, y quedó decidi-

da la guerra. "
""

Desde que hay conquistadores en el mundo, o

almas ardientes con aspiraciones de serlo, es éste,

a mi parecer, el primero que se ha hecho justicia.

Acaso ningún hombre haya percibido mejor la

razón ni escuchado con más solicitud a las pa-

siones. Su carácter ha sido siempre una mezcla

de filosofía y de desórdenes de la imaginación.

Es lástima que, al corregir yo después todas

sus obras, le indujése a borrar de ellas aquel pa-

saje ; una confesión tan rara merecía pasar a la

posteridad, para mostrar el fundamento de casi

todas las guerras. Nosotros, los hombres de le-

tras, poetas, historiadores, declamadores de aca-

demia, celebramos las hazañas bélicas ; y véase

cómo un rey que las hace, las condena.

Estaban ya sus tropas en Silesia, cuando el ba-

ión de Gotter, su ministro en Viena, hizo a Ma-

ía Teresa la incivil proposición de ceder gracio-

samente al rey elector, su amo, las tres cuartas

partes de aquella provincia, mediante lo que el

rey de Prusia prestaría a la reina tres millones

de escudos, y haría emperador a su marido .

María Teresa no tenía entonces tropas, ni di-

nero, ni crédito ; no obstante, fué inflexible. Pre-

firió el riesgo de perderlo todo a doblegarse ante

un príncipe en quien sólo veía un vasallo de sus

antepasados, y a quien el emperador, su padre,

había salvado la vida. Sus generales reunieron
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veinte mil hombres escasos ; su mariscal, Neip-

perg, que los mandaba, obligó al rey de Prusia

a aceptar batalla bajo los muros de Neisse, en

Molwitz.

Al pronto, la caballería austriaca derrotó

a la prusiana; el rey, no acostumbrado aún a

ver batallas, huyó al primer encuentro hasta Op-

peln, a doce leguas largas del lugar del combate.

Maupertuis, creyendo labrar su fortuna, había

ido con él a campaña, imaginándose que el rey le

proveería al menos de caballo. No era ésa la

costumbre del rey. El día de la acción, Mauper-

tuis compró un jumento por dos ducados, y se

empeñó en seguir a su majestad como pudo, mon-

tado en el asno. La montura no resistió la ca-

minata ; Maupertuis fué apresado y desvalijado

por los húsares.

Federico pasó la noche acostado en un camas-

trc de un parador del pueblo, cerca de Ratibor ,

en los confines de Polonia. Estaba desesperado, y

crcía no tener otro remedio que atravesar la mi-

tad de Polonia para volver a la parte norte de

sus Estados, cuando llegó del campo de Molwitz

un cazador con la noticia de haberse ganado la

batalla. Un cuarto de hora después, le confirmó

la nueva un edecán. La noticia era cierta. Si la

caballería prusiana era mala, la infantería era

la mejor de Europa. Durante treinta años estuvo

disciplinándola el veterano príncipe de Anhalt. La

mandaba el mariscal de Schwerin, discípulo de

Carlos XII ; ganó la batalla en cuanto el rey de



2
2
8

Prusia huyó. El monarca volvió al día siguien-

te, y el general victorioso cayó casi en des-

gracia.

Yo volví a filosofar a mi retiro de Cirey. Pa-

saba los inviernos en París , donde mis enemigos

cran legión ; porque, habiéndoseme ocurrido es-

cribir mucho tiempo antes la Historia de Car-

los XII y dar al teatro algunas obras, componer

incluso un poema épico, me perseguían, como es

de razón, cuantos se las daban de escritores y de

poetas. Y como había llevado mi atrevimiento

hasta escribir de filosofía, era de rigor que todos

los llamados devotos me tratasen de ateo, según

costumbre añeja.

Yo fuí el primero que se atrevió a desenvol-

ver, en lengua inteligible para mi nación, los des-

cubrimientos de Newton. Los prejuicios cartesia-

nos habían substituído en Francia a los prejui-

cios peripatéticos, y estaban entonces arraigados

de tal modo, que el canciller Aguesseau conside-

raba enemigo de la razón y del Estado a quien

adoptaba los descubrimientos hechos en Inglate-

rra. No consintió jamás en otorgar el privilegio

de impresión para los Elementos de la filosofía

de Newton.

Era yo gran admirador de Locke ; parecíame

el único metafísico razonable ; alababa en él, so-

bre todo, la circunspección tan nueva, tan pru

dente y, al mismo tiempo, tan audaz, con que afir-

ma la insuficiencia de las luces de nuestra razón,

para sostener que Dios no puede otorgar el don
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del entendimiento y del pensamiento al ser lla-

mado materia.

Son inconcebibles el encarnizamiento y la in-

trepidez ignorante con que se desencadenaron en

contra mía a propósito de esa cuestión. Hasta

entonces no había hecho ruido en Francia el sen-

tir de Locke, porque los doctores leían a Santo

Tomás y a Quesnel, y el gran público leía nove-

las. En cuanto alabé a Locke, gritaron contra él

y contra mí. Las pobres gentes, enardecidas por

la disputa, no sabían con seguridad qué son la

materia ni el espíritu . El hecho es que nada sa-

bemos acerca de nosotros mismos, que tenemos

movimiento, vida, sentimiento y pensar, y no sa-

bemos cómo ; que los elementos de la materia nos

son tan desconocidos como todo lo demás ; que so-

mos ciegos, que andamos y razonamos a tientas,

y que Locke obró muy cuerdamente al confesar

que no nos toca a nosotros decidir lo que el To-

dopoderoso puede o no puede hacer.

Esto, unido a algunos triunfos de mis obras

teatrales, atrajo sobre mí una inmensa biblioteca

de libelos, donde se probaba que yo era mal poeta,

ateo e hijo de un labriego.

Se imprimió una historia de mi vida , adjudi-

cándome tan hermosa progenie. No faltó un ale-

mán que recogiera todos los cuentos de esa es-

pecie, relleno de los libelos impresos contra mí.

Se me achacaban aventuras con personas para mí

desconocidas, y con otras que jamás existieron.

Al escribir esto. tropiezo con una carta del se-
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for mariscal de Richelieu, en la que me anun-

ciaba la publicación de un abultado libelo, pro-

batorio de que su mujer me había dado una ca-

rroza muy buena y alguna cosa más, en tiempos

en que el mariscal no tenía mujer. Al principio

me divertía en coleccionar estas calumnias ; pero

se multiplicaron tanto que desistí.

Este era todo el fruto que había sacado de

mis trabajos. Me consolaba fácilmente de ello, ya

en el retiro de Cirey, ya entre la buena sociedad

de París.

Mientras los excrementos de la literatura me

hacían así la guerra, Francia guerreaba con la

reina de Hungría ; esta guerra no era más justa

que aquélla, preciso es confesarlo ; porque, des-

pués de estipular, garantir y jurar solemnemen-

te la pragmática sanción del emperador Carlos VI,

y la sucesión de María Teresa en la herencia de

su padre; después de adquirir la Lorena como

precio de estas promesas, no parecía muy confor-

me al derecho de gentes faltar a tal compromiso .

El cardenal Fleury fué arrastrado más allá de lo

que se proponía. No podía decir, como el rey de

Prusia, que la vivacidad de su temperamento le im-

pulsaba a tomar las armas. Aquel afortunado clé-

rigo reinaba a la edad de ochenta y seis años, y

sostenía con mano muy débil las riendas del Es-

tado. Nos unimos al rey de Prusia cuando se apo-

deraba de Silesia ; enviamos a Alemania dos ejér-

citos, mientras María Teresa no tenía ninguno.

Uno de esos ejércitos llegó a cinco leguas de Vie-
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na sin encontrar enemigos ; habíamos cedido Bohe-

mia al elector de Baviera, elegido emperador luego

de ser nombrado teniente general de los ejércitos

del rey de Francia. Pero no tardamos en cometer

las faltas necesarias para perderlo todo.

El rey de Prusia, que durante ese tiempo ma-

duró su valor y ganó algunas batallas, ajustó la

paz con los austriacos. María le abandonó, bien

a su pesar, el condado de Glatz con la Silesia.

Rajo estas condiciones se separó de Francia sin

miramiento alguno, en junio de 1742, y me envió

a decir que se había puesto en cura, y que acon-

sejaba a los otros enfermos que se restableciesen.

Veíase entonces este príncipe en el ápice de su

poderío, con ciento treinta mil hombres de tro-

pas victoriosas a sus órdenes, rehecha ya la ca-

ballería , con la Silesia recién conquistada, en la

que se consolidó, sacando de ella el doble de lo

que producía a la casa de Austria, y tanto más

dichoso cuanto infortunadas eran las otras po-

tencias. Hoy, los príncipes se arruinan por la

guerra ; en ella se enriqueció Federico.

Consagró entonces sus cuidados a embellecer la

ciudad de Berlín, a edificar una de las salas de

ópera más hermosas de Europa y a atraerse toda

clase de artistas ; quería llegar a la gloria por to-

dos los caminos y con la mayor baratura posible.

Su padre había vivido en Postdam, en una casa

ruin ; Federico la convirtió en un palacio. Post-

dam se transformó en una linda ciudad . Berlín

se agrandaba ; empezaban a ser conocidas las dul-
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zuras de la existencia que el difunto rey había

desdeñado con exceso ; algunas personas tenían

muebles ; la mayor parte incluso llevaban camisa ;

en el reinado precedente apenas se conocía más

que las pecheras, atadas con unos cordones ; el

rey reinante se crió de ese modo. Las cosas cam-

blaban a ojos vistas. Lacedemonia se transfor-

maba en Atenas. Roturáronse los yermos ; cien-

tc tres pueblos se levantaron en pantanos deseca-

dos. No por eso el rey se olvidaba de la música

ni de los libros ; no había, pues , razón para guar-

darme rencor por llamarle el Salomón del Norte.

En mis cartas le daba yo ese remoquete, que le

duró mucho tiempo.

Las cosas de Francia no iban tan bien como

las suyas. Gozaba Federico del placer secreto de

ver cómo los franceses perecían en Alemania,

después que su intervención le había valido la

Silesia. La corte de Francia perdía tropas, di-

nero, gloria y crédito por haber llevado al Imperio

a Carlos VII ; y el emperador lo perdía todo por

haber creído que los franceses le sostendrían.

El cardenal Fleury murió el 29 de enero de

1743, a los noventa años de edad ; nunca había

liegado nadie tar tarde al Gobierno, y nunca mi-

nistro alguno se había sostenido en su puesto

tanto tiempo . Su fortuna comenzó a los setenta

y tres años de edad, siendo verdadero rey de

Francia, y lo fué sin contradicción hasta su

muerte; afectó siempre gran modestia, no amon-

tonó riquezas, vivió sin fausto , limitándose úni-
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camente a reinar. Dejó fama de espíritu fino y

amable, más que de genio, y pasó por haber co-

nocido mejor la corte que Europa.

Tuve yo el honor de verle con frecuencia en

casa de la señora mariscala de Villars , cuando

sólo era obispo dimisionario de Frejus, ciudad

pequeña y fea, de la que siempre se había inti-

tulado obispo por la indignación divina, como se

lee en algunas de sus cartas. Frejus fué para él

como una mujer feísima, a quien repudió lo an-

tes posible. El mariscal de Villars, ignorando

que el obispo había sido por mucho tiempo aman-

te de la mariscala, su mujer, se lo recomendó a

luis XIV para preceptor de Luis XV ; de pre-

ceptor se convirtió en primer ministro, y no se

privó de contribuir al destierro del mariscal, su

bienhechor. Era, ingratitud aparte, un hombre

bastante bueno. Pero como no se distinguía en

nada, alejaba a cuantos tenían algún don, de

cualquier género que fuese.

Varios académicos quisieron que ocupara yo su

vacante en la Academia francesa. Se preguntó,

en la cena del rey, quién pronunciaría la ora-

ción fúnebre del cardenal en la Academia. El

rey respondió que yo. Su querida, la duquesa de

Chateauroux, lo deseaba ; pero el conde de Mau-

repas, secretario de Estado, se opuso. Por pura

manía se malquistaba con todas las queridas de

su señor, y así le ha ido a él.

Un viejo imbécil, preceptor del Delfín, teatino

en otros tiempos, después obispo de Mirepoix ,

VOLTAIRE.-MEMORIAS 3
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llamado Boyer, se encargó, por deber de con-

ciencia, de secundar el capricho de Maurepas.

El tal Boyer corría con la provisión de benefi-

cios; el rey le abandonaba todos los asuntos del

clero ; trató la cuestión mía como un caso de dis-

ciplina eclesiástica. Expuso que sería una ofensa

a Dios reemplazar con un profano como yo a un

cardenal . Sabía yo que esto era un manejo de

Maurepas ; fuí a ver a este ministro ; le dije :

"Una plaza de académico no es un cargo de gran

importancia ; pero una vez que ha sonado mi nom-

bre, es triste verse excluído. Estáis de malas con

la duquesa de Chateauroux , a quien el rey quiere

bien, y con el duque de Richelieu, que la go-

bierna ; ¿ qué tienen que ver, decídmelo por fa-

vor, tales desavenencias con una modesta plaza

en la Academia francesa ? Os conjuro a que me

respondáis francamente : en caso de que la du-

quesa de Chateauroux pueda, más que el señor

obispo de Mirepoix, ¿os opondréis... ?" Se recogió

un momento, y me dijo : "Sí, y os aplastaré. ”

El cura, al fin, pudo más que la querida. Me

quedé sin un puesto que me importaba muy poco.

Recuerdo con gusto esta aventura porque descu-

bre las pequeñeces de los llamados grandes, y

señala cuánta importancia conceden a veces a

las bagatelas.

Los asuntos públicos , muerto el cardenal, no

iban mejor que en sus dos últimos años. La casa

de Austria renacía de sus cenizas. Francia se

veía acosada por ella y por Inglaterra. Nuestro
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único recurso era entonces el rey de Prusia, quien,

después de arrastrarnos a la guerra, nos había

abandonado cuando le convino.

Surgió la idea de enviarme secretamente cer-

ca de este monarca para sondear sus intenciones

y averiguar si estaba dispuesto a precaverse con-

tra las borrascas que tarde o temprano irían

desde Viena a descargar sobre él, luego de ha-

ber caído sobre nosotros, y si a la sazón nos pres-

taría cien mil hombres, que le consolidarían en

la Silesia. La idea brotó en la cabeza del duque

de Richelieu y de la duquesa de Chateauroux ; el

rey la adoptó, y el señor Amelot, ministro de

Negocios Extranjeros, pero ministro muy subal-

terno , sólo tuvo que ocuparse en acelerar mi

partida.

Hacía falta un pretexto. Lo encontré en mi

querella con Boyer, ex obispo de Mirepoix. Al rey

le pareció bien este expediente. Escribí al rey de

Prusia que no podía sufrir más las persecuciones

del teatino, y que iba a refugiarme junto a un

rey filósofo, a salvo de los enredos de un gazmo-

ño. Aquel prelado firmaba siempre en abrevia-

tura, y, como tenía muy mala letra, se leía :

el asno de Mirepoix (1 ) . Esto dió pie para mu-

chas bromas ; no he visto negociación más di-

vertida.

El rey de Prusia, que tenía la mano pesada

cuando se trataba de herir a los frailes y a los

(1) El obispo firmaba, según Voltaire, l'anc. éveq. de Mi-

repoix, y se leía l'âne, en lugar de l'ancien.
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prelados palaciegos, me respondió con un diluvio

de burlas a costa del asno de Mirepoix, y me

instó a marcharme pronto. Tuve buen cuidado, de

dar a leer todas mis cartas y las respuestas re-

cibidas. Se enteró el obispo, y fué a quejarse a

Luis XV, porque, según decía, yo le estaba hacien-

do pasar por tonto en las cortes extranjeras.

El rey le respondió que eso era cosa convenida ,

y no tenía por qué ocuparse de ello.

Esta respuesta de Luis XV, poco en armonía

con su carácter, me ha parecido siempre extra-

ordinaria. Saboreaba yo el placer de vengarme

del obispo, que me había excluído de la Acade-

mia, y al propio tiempo el de hacer un viaje muy

agradable y el de ponerme en situación de ser

útil al rey y al Estado. El mismo señor de Mau-

repas tomó con calor esta aventura, porque ma-

nejaba por entonces al señor Amelot y creía ser

el verdadero ministro de Negocios Extranjeros.

Lo más singular de todo fué que hubo nece-

sidad de revelar el secreto a la marquesa del Cha-

telet. De ningún modo consentía que la dejase

por el rey de Prusia ; separarse de una mujer para

ir en busca de un monarca le parecía lo más co-

barde y abominable del mundo. Hubiera promo-

vido un barullo horrible. Para apaciguarla, se

convino en descubrirle el misterio, y que todas las

cartas pasasen por sus manos.

El señor de Montmartel me entregó, bajo sim-

ples recibos, cuanto dinero quise para el viaje.

No abusé. Me detuve un poco de tiempo en Ho-
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landa, mientras el rey de Prusia recorría sus Es-

tados de punta a punta, pasando revistas. No fué

inútil mi estancia en La Haya. Vivía yo en el

palacio de la Corte Vieja, perteneciente entonces

al rey de Prusia por sus particiones con la casa

de Orange. Su enviado, el joven conde de Pede-

wils, enamorado y amado de la mujer de uno.de

los principales miembros del Estado, se agencia-

ba, por la bondad de la dama, copia de todas las

resoluciones secretas del Gobierno de la Repú-

biica, muy predispuesto contra nosotros. Enviaba

yo las copias a la corte, y mis servicios agradaban

mucho.

Al llegar a Berlín, el rey me alojó en su pala-

cio, como en mis viajes precedentes. Llevaba en

Potsdam, desde su advenimiento al trono, una

vida uniforme, que merece ser conocida en detalle.

Se levantaba a las cinco de la mañana en ve-

rano, y a las seis en invierno. Si me preguntan

cuáles eran las regias ceremonias con que se le-

vantaba, cuáles la solemnidad y aparato de las

recepciones en su cámara, cuáles las funciones

de su capellán mayor, de su gran chambelán, de

su primer gentilhombre de cámara, de sus ujieres,

responderé que un solo lacayo entraba a encender

la lumbre en su alcoba, a vestirle y a afeitarle ;

y aun se vestía casi solo. Su aposento era bas-

tante bueno ; una rica balaustrada de plata, or-

nada de amorcillos muy bien esculpidos, encerra-

ba un estrado sobre el que, al parecer, había un

lecho oculto por unas cortinas ; pero detrás de
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las cortinas había una biblioteca en lugar de le-

cho ; el rey dormía en catre de tijera sobre un

colchón delgado, detrás de un biombo. Marco Au-

relio y Juliano, sus dos apóstoles, los hombres

más grandes del estoicismo, no dormían en peor

cama.

Vestido y calzado su majestad, el estoico con-

cedía unos instantes a la secta de Epicuro ; man-

daban llamar a dos o tres favoritos, tenientes de

su regimiento, o pajes, o cadetillos. Tomaban café.

Aquel a quien arrojaba el pañuelo quedábase a so-

las con el rey medio cuarto de hora. Las cosas

no llegaban nunca a los últimos extremos, ya que

el príncipe, en vida de su padre, salió muy mal

parado de sus amores pasajeros, y no menos mal

curado. No podía desempeñar el primer papel ;

tenía que contentarse con los segundos.

Concluídas estas diversiones de colegiales, los

asuntos de Estado ocupaban su atención. Llega-

ba su primer ministro, por una escalera de es-

cape, con un grueso envoltorio de papeles debajo

del brazo. El tal primer ministro era un cova-

chuelista que vivía en el segundo piso de la casa

de Fredersdorf, aquel soldado convertido en ayu-

da de cámara y favorito, que en tiempos pasados

sirvió al rey cuando estaba preso en el castillo

de Custrin. Los secretarios de Estado enviaban

sus despachos a ese escribiente del rey, y él se

los presentaba extractados ; el rey dictaba las res-

puestas marginales en dos palabras. Todos los

asuntos del reino se despachaban así en una
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hora. Rara vez le abordaban los secretarios de

Estado, los ministros titulares ; alguno ha habido

con quien no ha hablado jamás. El rey, su padre,

había puesto tan en orden la Hacienda, se eje-

cutaba todo tan militarmente, la obediencia era

tan ciega, que un país de cuatrocientas leguas se

gobernaba como una abadía.

A eso de las once, el rey, con botas de montar,

pasaba revista en el jardín a su regimiento de

guardias ; a la misma hora, todos los coroneles

hacían otro tanto en todas las provincias. En el

intervalo de la parada y la comida, los príncipes

sus hermanos, los oficiales generales, uno o dos

chambelanes, comían a su mesa, que era todo lu

buena posible en un país sin caza, sin carne pa-

sadera, sin gallinas, y donde tienen que ir a

buscar el trigo a Magdeburgo.

Después de comer se retiraba solo a su gabi-

nete y hacía versos, hasta las cinco o las seis.

Luego llegaba un joven llamado Darget, ex se-

cretario de Valori, enviado de Francia, y le leía

un rato. A las siete empezaba un concierto ín-

timo ; el rey tocaba la flauta como un consumado

artista. Los músicos ejecutaban a menudo compo-

siciones suyas ; porque no había arte que no cul-

tivase, y no hubiera sufrido entre los griegos la

mortificación que sufrió Epaminondas, al confe-

sar que no sabía música.

Se cenaba en una salita, cuyo adorno más no-

table era un cuadro que su pintor de cámara,

Pesne, uno de nuestros mejores coloristas, pintá
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ateniéndose al dibujo hecho por el mismo rey. El

cuadro era una
magnífica

priapea.
Veíanse en él

hombres y mujeres
abrazados, ninfas debajo de

sátiros, amores que
jugaban los juegos de Giton

y Escolpo, unas
cuantas

personas que
contempla-

ban con
arrobamiento esos

combates,
tórtolas be-

sándose, chivos y
moruecos que

saltaban sobre las

cabras y ovejas.

Las
comidas no eran a menudo menos

filosóficas.

Cualquiera que
llegase de

improviso y nos oyera,

hubiera creído, al ver aquel cuadro, oír a los sie-

te sabios de Grecia en un burdel. Jamás en nin-

gún lugar del mundo se ha
hablado con tanta li-

bertad de las
supersticiones

humanas, ni se las

ha
tratado con más burla ni

desprecio. A Dios

se le
respetaba ; pero no

perdonábamos a
ninguno

de los que, en
nombre suyo, han

engañado a los

hombres.

Nunca
entraban en

palacio
mujeres ni

clérigos.

En una
palabra,

Federico vivía sin corte, sin con-

sejo y sin culto.

Unos jueces
provincianos

quisieron
quemar a

cierto infeliz
campesino

acusado por un
clérigo

de una
intriga

galante con una
pollina : no po-

día
ejecutarse a nadie sin que el rey

confirmase

Ja
sentencia, ley muy

humana,
practicada en In-

glaterra y en otros países ;
Federico

escribió al

pie de la
sentencia que

concedía en sus
Estados

libertad de
conciencia y de v .....

Un clérigo de las
cercanías de

Stettin,
escan-

dalizado de tanta
indulgencia,

deslizó en un ser-
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món acerca de Herodes ciertos rasgos que podían

aplicarse al rey, su señor ; el clérigo rural fué

llamado a Postdam, citándole a consistorio, aun-

que en la corte no lo había, como no había tam-

poco misa. Al pobre hombre lo llevaron allá ; el

rey se disfrazó con traje eclesiástico, así como De

Argens, el autor de las Cartas judías, y un barón

de Pollnitz, que había cambiado tres o cuatro

veces de religión ; pusieron sobre la mesa un tomo

del Diccionario, de Bayle, a guisa de Evangelio, y

el culpable, conducido por dos granaderos , com-

pareció ante esos tres ministros del Señor.

-Hermano mío-le dijo el rey-, en nombre de

Dios os pregunto de qué Herodes habéis pre-

dicado...

-Del que mandó matar a todos los niños—res-

pondió el pobrete.

-Os pregunto-añadió el rey-si ese Herodes

era el primero de este nombre, porque debéis sa-

ber que hubo varios así llamados.

El clérigo de aldea no supo responder.

-¡Cómo- dijo el rey-, os atrevéis a predicar

de un Herodes sin conocer a su familia ! Sois in-

digno del Santo Ministerio . Por esta vez os per-

donamos ; pero tened entendido que se os exco-

mulgará si volvéis a predicar de alguien sin co-

nocerle.

Luego le entregaron la sentencia y el perdón.

Las firmas eran tres nombres ridículos, inventa-

dos a capricho.

-Mañana vamos a Berlín-añadió el rey- ; pe-
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diremos vuestro indulto a nuestros hermanos. No

dejéis de ir a vernos.

El clérigo fué a Berlín en busca de los tres

ministros ; se burlaron de él ; el rey, más bromista

que liberal, no se cuidó de pagarle el viaje.

Federico gobernaba la Iglesia tan despótica-

mente como el Estado. El en persona decretaba los

divorcios cuando una mujer y un marido querían

concertar otro matrimonio. A propósito de un

caso de éstos, un ministro de la religión le citó

un día el Antiguo Testamento.

-Moisés-respondió-, guiaba a sus judíos

como quería, y yo gobierno a mis prusianos como

me parece.

Un gobierno tan singular, unas costumbres más

raras aún, el contraste de estoicismo y epicureís-

mo, de severidad en la disciplina militar y de

molicie en el interior del palacio, los pajes con

quienes se divertía en su gabinete y los soldados a

quienes se daba treinta y seis carreras de banque-

tas debajo de las ventanas del rey, que lo mi-

raba ; los discursos de moral y la licencia des-

enfrenada, componían un cuadro extraño por de-

más, conocido entonces de muy pocas personas, y

que después se ha difundido por Europa.

En Postdam, todos los gustos del rey se suje .

taban a una estricta economía. Su mesa, y la de

sus oficiales y servidores, estaban ajustadas en

treinta y tres escudos diarios, y el vino aparte.

En lugar de intervenir en estos gastos los dig-

natarios de la Corona, como ocurre en las demás
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cortes, Fredersdorf, su ayuda de cámara, des-

empeñaba a la vez las funciones de mayordomo

mayor y de ropero mayor y de jefe de la pa-

nadería.

Fuese por economía o por política, nunca otor-

gaba la más insignificante merced a sus antiguos

favoritos, y menos aún a los que habían arries-

gado la vida por él siendo príncipe real. No pa-

gaba ni aun el dinero que entonces tomó presta-

do ; y así como Luis XII no vengaba los agra-

vios hechos al duque de Orleans, el rey de Prusia

se olvidaba de las deudas del príncipe real.

Aquella pobre manceba a quien el verdugo azotó

por su causa vivía entonces en Berlín , casada con

un oficinista llamado Shommers, empleado en la

administración de carruajes de alquiler ; en Ber-

lín había diez y ocho ; su amante la gratificaba

con una pensión de setenta escudos, pagada siem-

pre con puntualidad. Era una mujer alta, flaca,

con aspecto de sibila, y que en modo alguno pa-

recía haber llevado azotes por causa de un

príncipe.

Sin embargo, cuando Federico estaba en Ber-

lín, desplegaba gran magnificencia en los días

solemnes. Para los hombres vanos, es decir, para

casi todo el mundo, era un espectáculo muy her-

moso verle sentado a la mesa, rodeado de veinte

príncipes del Imperio, servido en la vajilla de

oro más suntuosa de toda Europa, con treinta

lindos pajes y otros tantos lacayos jóvenes so-

berbiamente vestidos, portadores de fuentes de
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oro macizo. Los grandes dignatarios se presen-

taban entonces, pero fuera de tales ocasiones no

se los veía.

Después de comer íbamos a la Opera, a la gran

sala de trescientos pies de largo, edificada, sin

valerse de arquitectos, por uno de sus chambela-

nes, llamado Knobelsdorff. El rey tenía a sueldo

a los mejores cantantes, a los mejores bailarines.

Entonces bailaba en su teatro la Barberina, que

se casó después con el hijo del canciller. Por

orden del rey, unos soldados raptaron a la baila-

rina en Venecia, y, pasando por la propia Viena,

la llevaron a Berlín. Estaba un poco enamorado

de ella, porque tenía piernas de hombre. Lo in-

comprensible es que la pagase treinta y dos mil

libras de sueldo. Su poeta italiano, a quien hacía

poner en verso las óperas planeadas por él, sólo

tenía mil doscientas libras de emolumentos ; ver-

dad es que era muy feo y no bailaba. En una

palabra, la Barberina cobraba por sí sola más que

tres ministros de Estado juntos. En cuanto al poe-

ta italiano, se pagó un día por mano propia. Des-

cosió unos galones de oro viejo que adornaban una

capilla del primer rey de Prusia. El rey, como no

frecuentaba ninguna, dijo que no salía perdiendo

nada. Además, acababa de escribir una diserta-

ción en favor de los ladrones, impresa en las

compilaciones de su academia; y no juzgó oportuno

aquella vez destruír sus escritos con sus hechos.

Esa clemencia no alcanzaba a los militares. Ha-

bía en las prisiones de Spandau un hidalgo viejo
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del Franco Condado, de seis pies de alto, a quien

el rey difunto había mandado raptar por su

buena estatura ; le prometieron una plaza de

chambelán, y recibió una de soldado. El pobre

hombre no tardó en desertar con algunos cama-

radas suyos ; lo cogieron y, conducido ante el di-

funto rey, tuvo la candidez de decir que lo único

que sentía era no haberlo matado por tirano.

Por toda respuesta le cortaron la nariz y las ore-

jas, le dieron treinta y seis carreras de banque-

tas ; después de esto fué a arrastrar una carre-

tilla en Spandau . Arrastrándola continuaba cuan-

do el señor de Valori, nuestro enviado, me instó

para que pidiese su indulto al clementísimo hijo

del durísimo Federico Guillermo. A su majestad

se le antojaba decir que para agradarme había

dispuesto la representación de la Clemenza di

Tito, ópera llena de bellezas, del célebre Metasta-

sio, puesta en música por el mismo rey, con ayu-

da de su compositor. Esperé una oportunidad para

recomendar a sus bondades al infeliz franco-con-

dés desorejado y desnarigado, y le disparé esta

amonestación :

¡ Oh, genio universal, ánimo firme y tierno!

¡ Qué! ¿Ha de haber desgraciados reinando vos , señor?

Poned a los tormentos de ese culpable término,

y nunca, generoso, los pongáis al favor;

ved en derredor vuestro las súplicas ardientes,

hijas de contricción y orla de nobles mantos,

espantadas regando con lloros impotentes

esas manos que deben secar todos los llantos .

¿A qué, pues, espectáculo de tal magnificencia,

en el que triunfa Tito emperador, me das?

Para que nada falte, iguala su clemencia,

y así imitadle en todo, o no le ensalcéis más.
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La solicitud era un poco fuerte ; pero es un

privilegio poder decir en verso cuanto a uno se

le antoja. El rey ofreció mitigar sus rigores ; y

algunos meses más tarde llegó incluso a internar

en el hospital al hidalgo, con un pequeño socorro.

Había rehusado esta gracia a la reina su madre,

que, por lo visto, se la pidió tan sólo en prosa.

En medio de las fiestas, de las óperas , de las

cenas, mi negociación secreta progresaba . El rey

me permitía hablarle de todo, y a menudo, a pro-

pósito de la Eneida y de Tito Livio, intercalaba

yo algunas preguntas acerca de Francia y de

Austria. La conversación se animaba a veces ;

el rey se acaloraba, y me decía que mientras la

corte de Francia fuera como hasta allí de puer-

ta en puerta en demanda de paz, se guardaría él

muy bien de guerrear por nuestra causa. Desde

mi habitación le envié a su aposento mis refle-

xiones escritas en un papel, a medio margen; es-

cribió la respuesta al lado de mis osadías. Aun

conservo el papel, donde le decía : " Dudáis de

que la casa de Austria exigirá la devolución de

Silesia a la primera ocasión? " He aquí su res-

puesta marginal :

"Pues serán recibidos , biribito,

igual que barbaritos,

amiguito. "

El final de esta negociación de nuevo género fué

un discurso que me dirigió en un arranque con-

tra el rey de Inglaterra, su querido tío. Los dos

reyes no se querían bien. El de Prusia decía :



47

6666

"Jorge es tío de Federico, pero no del rey de

Prusia." Acabó por decirme : "En cuanto Francia

declare la guerra a Inglaterra, que cuente con-

migo."

Yo no deseaba más. Volví presuroso a la corte

de Francia ; di cuenta de mi viaje. Transmití

las esperanzas recibidas en Berlín. No fueron

engañosas ; a la primavera siguiente, el rey de

Prusia hizo, en efecto, un nuevo tratado con el

rey de Francia. Avanzó en Bohemia con cien mil

hombres, hallándose los austriacos en Alsacia.

Cualquier buen parisino que me hubiera oído

contar este suceso y el servicio prestado por mí,

hubiese tenido por indudable mi promoción a un

buen empleo. Véase cuál fué mi recompensa.

A la duquesa de Chateauroux le molestó no ha-

ber intervenido directamente en la negociación ;

tenía ganas de echar a Amelot, porque era tar-

tamudo, y este defectillo la desagradaba ; abo-

rrecía, además, a Amelot, porque se dejaba ma-

nejar por Maurepas ; Amelot fué exonerado a los

ocho días, y yo me vi envuelto en su desgracia.

Algún tiempo después sucedió que Luis XV es-

tuvo a la muerte en la ciudad de Metz ; el señor

ae Maurepas y su pandilla se aprovecharon de

la ocasión para perder a la duquesa de Chateau-

roux. El obispo de Soissons, Fitz James, hijo de

un bastardo de Jacobo II , que estaba en opinión

de santo, intentó, por su calidad de capellán ma-

yor, convertir al rey, y le declaró que no le daría

la absolución ni la comunión si no despedía a su
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querida, a su hermana, la duquesa de Lauraguais,

y a sus amigos. Las dos hermanas salieron de

Metz, agobiadas por la execración del pueblo. Poz

este hecho, el pueblo de París, tan simple como el

de Metz, dió a Luis XV el sobrenombre de Bien

Amado. Un chusco , llamado Vadé, inventó el tí-

tulo, propagado por los almanaques. Cuando el

príncipe se puso bueno, sólo quiso ser el Bien

Amado de sus queridas. Se amaron mucho más

que antes. La de Chateauroux iba a reintegrarse

a sus funciones, iba a salir de París para Ver-

sailles, cuando murió de repente, de resultas de la

rabieta que su destitución le causó. Fué olvidada

sin tardanza.

Hacía falta una querida. La elección recayó en

la señorita Poisson, hija de una mujer amance-

bada y de un labrador de la Ferté-sous-Jouarre,

que había reunido algún dinero vendiendo trigo

a los abastecedores. Este pobre hombre, condena-

do por alguna malversación, andaba huído en-

tonces. Casaron a su hija con el subarrendata-

rio de Rentas públicas, Le Normand, señor de

Etiole, sobrino del arrendatario general, Le Nor-

mand de Tournehem, que sostenía a la madre.

La hija era bien educada, formal, amable, con

muchos talentos y gracias, de buen sentido natu-

ral y bondadoso corazón. Yo la conocía bastante ;

hasta fuí confidente de su amor. Me confesaba

que siempre había tenido el secreto presentimien-

to de que sería amada por el rey, y sentido hacia él

una inclinación violenta, sin pararse a explicársela.
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Semejante idea, que en su posición hubiera po-

dido parecer quimérica, se fundaba en que la ha-

bían llevado a menudo a las cacerías del rey en

el bosque de Sénart. Tournehem, amante de su

madre, tenía una casa de campo en las inmedia-

ciones. La mujer de Etiole se paseaba en una ca-

lesa muy bonita. El rey se fijaba en ella, y con

frecuencia le regalaba algún corzo. La madre

no cesaba de decirle a su hija que era más gua-

pa que la duquesa de Chateauroux, y el vejete

de Tournehem exclamaba muchas veces : "Hay

que confesar que esta muchacha es un bocado re-

gio." En fin, así que tuvo al rey en sus brazos,

me dijo que creía firmemente en el destino ; te-

nía razón. En 1746, pasé unos cuantos meses con

ella en Etiole, éstando el rey en la campaña de

aquel año.

Esto me valió unas recompensas nunca otor-

gadas hasta entonces a mis obras ni a mis ser-

vicios. Me encontraron digno de ser uno de los

cuarenta inútiles miembros de la Academia. Fuí

nombrado historiógrafo de Francia; el rey me

hizo merced de una plaza de gentilhombre ordi-

rario de cámara. Deduje que para progresar lo

más mínimo era mejor decir cuatro frases a la

querida de un rey que escribir cien volúmenes.

Así que pareció sonreírme la fortuna, todos los

ingenios de París, mis colegas, se desencadenaron

en contra mía, con la animosidad y el encarniza-

miento que pudieran sentir contra un usurpador

de recompensas por ellos merecidas.

VOLTAIRE.--MEMORIAS 4
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Continuaba yo unido a la marquesa del Chate-

let por una amistad inalterable y por la afición

al estudio. Vivíamos juntos en París y en el cam-

po. Cirey está en los confines de la Lorena. EI

rey Estanislao tenía entonces su corte, pequeña y

agradable, en Luneville. Tan viejo y devoto como

era, tenía una querida : la marquesa de Boufflers.

Repartía su alma entre la marquesa y un jesuíta

llamado Menou, el clérigo más intrigante y audaz

que he conocido. El hombre había sacado al rey

cerca de un millón, valiéndose de su mujer, a

quien gobernó a su antojo, y empleó parte de él

en construir una casa magnífica para sí y otros

jesuítas en Nancy. La casa tenía de dotación

veinticuatro mil libras de renta, doce mil para la

mesa de Menou y el respeto para regalar a quien

quisiera.

La querida no tenía, ni con mucho, tan buena

paga. Apenas si le sacaba entonces al rey de

Polonia lo bastante para vestirse ; sin embargo,

el jesuíta codiciaba su porción, y tenía furiosa

envidia a la marquesa. Al pobre rey le costaba

todos los días gran trabajo, al salir de misa, re-

conciliar a su confesor y a su querida.

En fin, el jesuíta, habiendo oído hablar de la

marquesa del Chatelet, que aun estaba de buen

ver, imaginó reemplazar con ella a la marquesa

de Boufflers . Estanislao se metía a veces a es-

cribir algunas obrillas bastante malas ; Menou

creyó que una mujer autor tendría sobre él ma-

yor ascendiente que otra alguna. Sin más ni más
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se presenta en Cirey, y urde esta preciosa trama :

adula a la marquesa del Chatelet y nos dice que

el rey Estanislao se alegraría mucho de vernos ;

vuelve a la corte y dice al rey que ardemos en

deseos de ir a ofrecerle nuestros respetos ; Esta-

nislao recomienda a la marquesa de Boufflers

que nos lleve. Fuimos, en efecto, a pasar en Lu-

neville todo el año 1749. Ocurrió todo lo contra-

rio de lo que deseaba el reverendo padre. Nos hi-

cimos muy amigos de la marquesa de Boufflers ,

y el jesuíta tuvo que combatir a dos mujeres en

vez de una.

La vida en la corte de Lorena era bastante

agradable, aunque hubiese, como en todas partes,

intrigas y embrollos. A fines de año, Poucet, obis-

po de Troyes, comido de deudas y sin reputación,

fué a aumentar la corte y sus embrollos ; al decir

que había perdido la reputación, entiéndase tam-

bién la reputación de sus oraciones fúnebres y

de sus sermones. Obtuvo, por mediación de las dos

damas, el nombramiento de capellán mayor del

rey, que se envanecía de tener un obispo a suel-

do, y a sueldo muy reducido.

El obispo no llegó hasta 1750. Para empezar,

se enamoró de la marquesa de Boufflers, y lo

echaron. Su cólera recayó sobre Luis XV, yerno

de Estanislao : vuelto a Troyes, quiso desempe-

ñar un papel en el ridículo asunto de las cédu-

las de confesión, inventadas por el arzobispo de

París, Beaumont ; hizo cara al Parlamento y al

rey. No era éste el medio de pagar sus deudas ;
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pero era el de que lo encerraran. El rey de Fran-

cia lo mandó preso a Alsacia, a un convento de

frailotes alemanes. Pero volvamos a lo que me

concierne.

La marquesa del Chatelet murió en el palacio

de Estanislao, después de dos días de enfer-

medad.

Tan aturdidos anduvimos todos , que nadie se

ocupó en mandar venir ni cura, ni jesuíta, ni

sacramento. No sufrió los horrores de la muerte ;

sólo nosotros los pasamos. Una aflicción doloro-

sísima se apoderó de mí. El buen rey Estanislao

fué a mi aposento a consolarme y a llorar con-

migo. Pocos colegas suyos hacen lo mismo en

ocasiones parecidas. Quiso retenerme a su lado ;

pero yo no podía soportar a Luneville, y me vol-

ví a París.

Era mi destino correr de un rey para otro,

aunque amaba mi libertad con idolatría. El rey

de Prusia, a quien había yo dicho que nunca

dejaría a la marquesa del Chatelet para irme

con él, resolvió, en cuanto hubo desaparecido su

rival, atraparme a toda costa. Disfrutaba enton-

ces de la paz ganada con sus victorias, e in-

vertía sus ocios en escribir versos, la historia

de su país y de sus campañas. La verdad es que

el rey estaba plenamente convencido de que sus

versos y su prosa eran muy superiores a mi

prosa y a mis versos, ateniéndose al fondo de

las cosas ; pero creía que, resperto de la forma,

podía vo, en calidad de académico, limar un poco
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sus escritos ; no hubo seducción ni lisonja que

no empleara para hacerme ir a su lado.

¿ Quién resiste a un rey victorioso, poeta, mú-

sico y filósofo y que, al parecer, me quería ? Yo

también creí quererle. En suma, en junio de 1750

tomé de nuevo el camino de Postdam. No fué

mejor recibido Astolfo en el palacio de Alcina.

Vivir alojado en las habitaciones que ocupó el ma-

riscal de Sajonia, tener a mi disposición a los

cocineros del rey cuando quería comer en mi apo-

sento, y a sus cocheros cuando quería pasear-

me, eran los favores más pequeños que recibía.

Las cenas eran muy agradables. No sé si me en-

gaño : me parece que en ellas se derrochaba el

ingenio. El rey lo tenía, y era diestro en realzar

el de los demás ; lo más extraordinario es que

nunca he asistido a otras comidas tan libres. Tra-

bajaba dos horas diarias con su majestad ; co-

rregía todas sus obras, alabando mucho, sin falta,

lo bueno que había en ellas, al borrar lo que no

valía nada. De todo le daba razón por escrito ;

así nacieron una retórica y una poética para su

uso; sacó partido de ellas, y su genio le sirvió aún

mejor que mis lecciones. No tenía que hacer cum-

plidos ni visitas, ni funciones que llenar. Llevaba

yo una vida independiente, y no concebía otra

más agradable.

Alcina Federico, viéndome ya un poco trastor-

nado, redobló sus pociones mágicas para acabar

de embriagarme. La última seducción fué una

carta que me mandó desde su aposento al mío.
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Una amante no se explicaría con más ternura; en

la carta esforzábase por disipar el temor que me

inspiraban su rango y su carácter ; leíanse en ella

estas frases singulares :

"¿Cómo podría yo nunca ser causa del infor-

tunio de un hombre a quien estimo y quiero, que

me sacrifica su patria y los afectos más caros del

hombre?... Os respeto como maestro mío en elo-

cuencia. Os quiero como amigo virtuoso. ¿Qué

sujeción, qué infortunio, qué mudanza son de

temer en un país donde os estiman tanto como

en vuestra patria, y en casa de un amigo de

corazón agradecido? He respetado la amistad que

os unía a la marquesa del Chatelet ; pero, des-

pués de ella, yo era uno de vuestros amigos más

antiguos. Os aseguro que mientras yo viva seréis

aquí dichoso... "

Pocos reyes escriben una carta así. Con este

último vaso acabó de embriagarme. Sus protes-

tas verbales fueron aún más enérgicas que las

escritas. Estaba habituado a singulares demos-

traciones de ternura con favoritos más jóvenes

que yo; olvidando por un momento que yo no era

de la edad de aquéllos, ni tenía la mano bonita,

quiso besármela ; yo le besé las suyas y me en-

tregué por su esclavo. Hacía falta un permiso

del rey de Francia para pertenecer a dos amos.

El rey de Prusia se encargó de todo.

Escribió pidiéndome al rey mi señor. No me

imaginaba yo que en Versailles se ofendieran por-

que un gentilhombre ordinario de cámara, la cas-
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ta más inútil de la corte, fuera de chambelán,

también inútil, a Berlín. Me otorgaron el per-

miso ; pero se picaron mucho, y nunca me lo han

perdonado. Desagradé mucho al rey de Francia,

sin agradar más por eso al de Prusia, que en el

fondo de su alma se burlaba de mí.

Me vi, pues, con una llave de plata sobredorada

pendiente de la casaca, una cruz al cuello y vein-

te mil francos de pensión. Maupertuis enfermó del

disgusto; yo no me di por enterado. Había en-

tonces en Berlín un médico, llamado La Mettrie,

el ateo más decidido de todas las Facultades de

Medicina de Europa ; hombre, por lo demás , jo-

vial, agradable, alocado, tan conocedor de la teo-

ría como cualquiera de sus colegas, y, sin dispu-

ta, el peor médico de la tierra en la práctica; por

eso, gracias a Dios, no ejercía. Se había burladc

de la Facultad en pleno, en París, y hasta escri-

bió contra los médicos no pocos ataques persona-

les, que no se los perdonaron ; obtuvieron contra

él una orden de prisión, y La Mettrie se retiró

a Berlín, donde divertía mucho por su jovialidad ;

escribía e imprimía además los mayores atrevi-

mientos imaginables sobre la moral. Sus libros.

agradaron al rey, que lo nombró no su médico,

pero su lector.

Un día, después de la lectura, La Mettrie, que

decía al rey cuanto se le antojaba, le contó que

mi valimiento y mi fortuna suscitaban muchas

envidias. "Dejad las cosas correr-respondió el

rey-; primero se exprime una naranja y luego
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se tira, después de beberse el zumo. "La Mettrie

no dejó de referirme tan hermoso apotegma, digno

de Dionisio de Siracusa.

Resolví desde entonces poner a salvo la cáscara

de la naranja. Tenía yo unas trescientas mil li-

bras por emplear. Me guardé muy bien de colo-

car este capital en los Estados de mi Alcina ; le

empleé con ventaja en las posesiones del duque

de Wurtemberg, en Francia. El rey abría todas

mis cartas, y sospechó que mis intenciones no

eran las de quedarme a su lado. Pero la furia de

versificar le poseía como a Dionisio. Era menester

corregir sin descanso ; tuve aún que repasar su

Historia de Brandeburgo, y todas las que es-

cribía.

La Mettrie murió después de haberse comido

en casa de milord Tirconnel, enviado de Francia,

un pastel relleno de trufas, entero, al final de

una comida copiosa. Dijeron que se había confe-

sado antes de morir; el rey se indignó ; mandó ha-

cer una averiguación minuciosa ; le aseguraron

que el dicho era una atroz calumnia, y que La

Mettrie había muerto como había vivido, rene-

gando de Dios y de los médicos. Su majestad, sa-

tisfecho, compuso en el acto su oración fúnebre,

que mandó leer en su nombre a Darget, su se-

cretario, en la sesión pública de la Academia, y

concedió seiscientas libras de pensión a una moza

que La Mettrie llevó de París cuando abandonó

a su mujer y a sus hijos.

Maupertuis, conocedor de la anécdota de la na-
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ranja, aprovechó la oportunidad para esparcir el

rumor de que yo había dicho que el cargo de ateo

del rey estaba vacante. Esta calumnia tuvo mal

éxito ; pero añadió que los versos del rey me pa-

recían malos, y ésta prosperó.

Advertí desde entonces que las cenas del rey

eran menos alegres ; me daban menos versos para

corregir; mi desgracia era completa.

Algarotti, Darget y otro francés, llamado Cha-

sot, uno de los mejores oficiales de Federico, le

abandonaron al mismo tiempo. Me disponía yo a

hacer otro tanto. Pero antes quise darme el gusto

de burlarme de un libro que Maupertuis acababa

de imprimir. La ocasión era buena ; nunca se ha-

bía escrito cosa más ridícula y necia. El muy

simple proponía en serio hacer un viaje en de-

rechura a los dos polos ; disecar cabezas de gi-

gantes para descubrir en la masa encefálica la

naturaleza del alma ; edificar una ciudad donde no

se hablase más que latín ; abrir un agujero hasta

el centro de la tierra ; curar a los enfermos un-

tándolos de resina, y, en fin, predecir el futuro

por la exaltación del alma.

El rey se río del libro, yo me reí, todo el mun-

do se rió. Pero ocurría entonces un incidente más

grave a propósito de no sé qué simpleza de ma-

temáticas que Maupertuis quería hacer pasar por

un descubrimiento. Un geómetra más competent 、、

llamado Koenig, bibliotecario de la princesa de

Orange en La Haya, le advirtió de su error, y le

dijo que Leibnitz, al examinar en tiempos pasados
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la misma idea, demostró su falsedad en algunas

de sus cartas, de las que le enseñó copia.

Maupertuis, presidente de la Academia de Ber-

lín, indignado de que un asociado extranjero le

demostrase sus yerros, comenzó por persuadir al

rey que Koenig, por hallarse establecido en Ho-

landa, era enemigo suyo, y había censurado mu-

cho antes a la princesa de Orange la prosa y la

poesía de su majestad.

Tomada esta primera precaución, Maupertuis,

valiéndose de unos cuantos pobres pensionarios

de la Academia, que dependían de él, consiguió

borrar a Koenig, por falsario, de la lista de aca-

démicos . El geómetra de Holanda se le adelantó,

devolviendo la patente de su dignidad de académi-

co de Berlín.

Todos los literatos de Europa se indignaror.

con los manejos de Maupertuis, tanto como se

aburrieron con su libro. Se ganó el odio y el des-

precio de cuantos se las daban de filósofos y de

cuantos no entendían nada de filosofía. En Ber-

lín se contentaban con encogerse de hombros;

como el rey ya había tomado partido en tan des-

dichado asunto, nadie se atrevía a hablar ; yo fuí

el único que levantó la voz. Koenig era amigo

mío; tenía yo a un tiempo el placer de defender

la libertad de los escritores al defender la cau-

sa de mi amigo, y el de mortificar a un enemigo,

que era tan enemigo de la modestia como mío.

No tenía yo la menor intención de permanecer

en Berlín ; he preferido siempre a todo la liber-
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tad. Pocos escritores proceden así. La mayor par-

te son pobres ; la pobreza enerva el ánimo ; un

filósofo en la corte cae en igual esclavitud que el

primer dignatario palatino. Comprendí cuán des-

agradable había de ser mi independencia a un

rey más absoluto que el Gran Turco. En el in-

terior de su casa, el rey era muy agradable, lo

confieso. Protegía a Maupertuis, y se burlaba de

él como de nadie. Se puso a escribir en contra

suya, y me envió el manucrito a mi aposento por

uno de los ministros de sus placeres secretos, lla-

anado Marwitz ; ridiculizó mucho el agujero hasta

el centro de la tierra, el método de curar con un

barniz de resina, el viaje al polo austral, la ciu-

dad latina y la cobardía de la Academia, que so-

portó el tiránico proceder contra el pobre Koenig.

Pero como su lema era : No hay más ruido que

ei que yo hago, mandó quemar todos los escritos

sobre este asunto , excepto su obra.

Renuncié a cuanto me había dado : orden, llave

de chambelán y pensiones ; entonces hizo cuanto

pudo para retenerme, y yo cuanto pude para de-

jarle. Me devolvió la cruz y la llave, y se em-

peñó en que cenase con él ; hice, pues, una nueva

cena de Damocles ; después me marché, con pro-

mesa de volver, pero con el firme propósito de no

verle más en mi vida.

De manera que en muy poco tiempo nos es-

capamos cuatro : Chasot, Darget, Algarotti y yo.

En efecto, no se le podía aguantar. Ya se sabe

que con los reyes siempre se ha de pasar algún
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trabajo ; pero Federico abusaba un tanto de su

prerrogativa. La sociedad tiene sus leyes, a no

tratarse de la sociedad del león y la cabra. Fe-

derico faltaba de continuo a la primera ley de

toda sociedad, que es no decir cosas desagrada-

bles a nadie. Muchas veces preguntaba a su cham-

belán Pollnitz si no estaba dispuesto a cambiar

de religión por cuarta vez, y ofrecía pagar cien

escudos al contado por su conversión. "Por Dios,

querido Pollnitz-le decía otras veces-, he olvi-

dado el nombre de aquella persona a quien ro-

básteis en La Haya, vendiéndole por buena plata

falsa ; refrescadme la memoria, os lo ruego. " Lɔ

mismo trataba, sobre poco más o menos, al po-

bre De Argens. Sin embargo, estas dos víctimas

se quedaron. Pollnitz, por haberse comido todos

sus bienes, veíase obligado a devorar tales enor-

midades para vivir ; no tenía otro pan ; De Ar-

gens no poseía en el mundo más bienes que sus

Cartas judías y su mujer, llamada Cochois, có-

mica de provincias, bastante mala, y tan fea, que

no ganaba nada en ningún oficio, aunque ejerció

varios. En cuanto a Maupertuis, tuvo la mala

ocurrencia de colocar su dinero en Berlín , sin pen-

sar que es preferible tener cien pistolas en un país

libre, a mil en uno despótico, y no le quedaba más

recurso que soportar los grillos que se había

forjado.

Al salir de aquel palacio de Alcina, fuí a pasar

un mes con la señora duquesa de Sajonia-Gotha,

la mejor princesa de la tierra, la más dulce, la
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más prudente y de humor más igual, y que, a

Dios gracias, no hacía versos. Después estuve unos

días en la casa de campo del landgrave de Hesse,

aun más alejado de la poesía que la princesa de

Gotha. Respiré. Continué despacio el viaje por

Francfort. Aquí me acechaba mi singularísimo

destino. Caí enfermo en Francfort; una de mis

sobrinas, viuda de un capitán del regimiento de

Champaña, mujer amabilísima, de muchas pren-

das, y que además figuraba entre la buena socie-

dad de París, tuvo el valor de dejar París para

ir a buscarme a orillas del Mein ; me encontró pri-

sionero de guerra. Esta aventura tan buena ocu-

rrió del siguiente modo : Había en Francfort un

tal Freytag, desterrado de Dresde después de ha-

berle puesto allí en el cepo y condenado a pri-

sión ; fué promovido después en Francfort agente

del rey de Prusia, que se servía con gusto de tales

ministros, porque su única retribución era lo que

podían arrancar a los viajeros.

llamadoTal embajador, y un comerciante

Schmid, condenado a multa tiempo atrás por ex-

pender moneda falsa, me notificaron, de parte de

su majestad el rey de Prusia, que no saliese de

Francfort hasta devolver los objetos preciosos

que le había quitado a su majestad.

-¡Ay, señores, os juro que no me llevo nada de

aquel país, ni siquiera un buen recuerdo ! ¿ Qué jo-

yas de la corona brandenburguesa me reclamáis ?

-Es, monsir-respondió Freytag-, la obra e

poashia del rey, mi gracioso señor.
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-Oh, le devolveré de muy buen grado su prosa

y versos-repliqué yo , aunque después de todo

tengo ciertos derechos sobre esa obra. Me ha re-

galado un ejemplar muy hermoso, impreso a su

costa. Por desgracia, el ejemplar está en Leipzig

con mis demás equipajes.

Entonces Freytag me propuso que permanecie-

se en Francfort hasta la llegada del tesoro dejado

en Leipzig, y me firmó esta hermosa cédula :

Monsir: tan pronto como el gran fardo de Leip-

zig esté aquí, donde está la obra de poashia del

rey mi señor, que su majestad pide, y la obra de

poashia devuelta a mí, podréis marcharos adonde

os parezca. En Francfort, 1.° de junio 1753. Frey-

tag, residente del rey mi señor.

Al pie escribí yo : Vale por la obra de poashia

del rey vuestro señor ; con lo que el residente se

quedó muy contento.

El 17 de junio llegó el gran fardo de poashias.

Entregué fielmente el sagrado depósito, y creí po-

der marcharme sin ofensa de ninguna testa coro-

nada ; pero en el instante de la partida nos de-

tienen a mí, a mi secretario y a mis criados ; de-

tienen a mi sobrina ; cuatro soldados la llevan

a rastra por el barro a casa del comerciante

Schmid, poseedor de no sé qué título de conse-

jero privado del rey de Prusia. Aquel comercian-

te de Francfort se creía entonces un general pru-

siano ; en asunto tan grave mandaba doce solda-

dos de la ciudad , con la importancia y grandeza

convenientes. Mi sobrina tenía un pasaporte del
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rey de Francia, y además no había corregido nun-

ca los versos del rey de Prusia. De ordinario, se

respeta a las señoras aun en los horrores de la

guerra ; pero el consejero Smichd y el residente

Freytag, al proceder por cuenta de Federico,

creían halagarle arrastrando al pobre bello sexo

por el fango.

Nos metieron a los dos en una hostería de mala

muerte, y a la puerta colocaron doce soldados ;

pusieron otros cuatro en mi aposento, cuatro en

el desván donde habían llevado a mi sobrina, cua-

tro en una bohardilla abierta a los cuatro vientos,

donde hicieron acostarse a mi secretario en un

montón de paja. Es verdad que mi sobrina tenía

una cama pequeña ; pero los cuatro soldados, con

bayoneta calada, substituían a las cortinas y a

las doncellas.

En vano decíamos que apelábamos ante César

que el emperador había sido elegido en Franc-

fort, que mi secretario era florentino y súbdito

de su majestad imperial, que mi sobrina y yo éra-

mos súbditos del rey cristianísimo, y que no te

níamos nada que ver con el margrave de Brande-

burgo; nos respondieron que el margrave tenía

en Francfort más influencia que el emperador.

Doce días fuimos prisioneros de guerra, y tu-

vimos que pagar ciento cuarenta escudos por día.

El comerciante Schmid se había apoderado de

mis equipajes, y me los devolvieron aligerados en

la mitad. No se podía pagar más caro la obra de

poashia del rey de Prusia. Perdí próximamente
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la suma que el rey había gastado para llevarme

a su casa y tomar mis lecciones. Por tanto, que-

damos en paz. Para completar la aventura, un

tal Van Duren, librero de La Haya, bribón de

oficio y fallido por costumbre, hallábase entonces

retirado en Francfort. Era el mismo a quien tre-

ce años antes di el manuscrito del Anti-Machiavelo

de Federico. Los amigos son para las ocasiones.

Afirmó el librero que su majestad le debía una

veintena de ducados , y que yo era responsable de

ello. Sacó la cuenta del interés, y del interés del

interés. El señor Fichard, burgomaestre de Franc-

fort, y burgomaestre reinante, como suele decir-

se, encontró justísima la cuenta, en su cualidad

de burgomaestre, y en su cualidad de reinante, me

obligó a desembolsar treinta ducados, guardó

veintiséis para sí y dió cuatro al bribón del li-

brero.

Acabado este pleito de ostrogodos y vándalos ,

abracé a mis huéspedes, y les di las gracias por

su amable recibimiento.

Algún tiempo después fuí a tomar las aguas de

Plombières ; bebí, sobre todo, las del Leteo, hart

convencido de que los infortunios, cualquiera que

sea su especie, sólo son buenos para olvidados.

Mi sobrina, madame Denis, que era el consuelo

de mi vida, muy unida a mí por su afición a las

letras y un tierno afecto, me acompañó desde

Plombières a Lyón. La ciudad me recibió con

aclamaciones ; pero el cardenal de Tencin, arzo-

bispo de Lyon, muy conocido por la prosperidad
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que granjeó convirtiendo al catolicismo a ese Law

o Lass, inventor del sistema que trastornó a

Francia, me recibió bastante mal. El concilio de

Embrun, presidido por él, coronó el engrandeci-

miento empezado con la conversión de Law. El

sistema le enriqueció tanto, que tuvo para com-

prar el capelo de cardenal. Fué ministro sin car-

tera, y, por su calidad de tal, me declaró en

confianza que no podía invitarme a una comida

oficial, pues el rey de Francia estaba disgustado

conmigo por haberme ido con el de Prusia. Con-

testé que no comía nunca, y que respecto de los

reyes no había en todo el mundo hombre más dis-

puesto que yo a tomar las cosas como vinieran, y

otro tanto me sucedía con los cardenales. Me ha-

bían aconsejado las aguas de Aix de Saboya ; aun-

que estaban bajo el dominio de un rey, me puse

en camino para ir a beberlas. Había que pasar

por Ginebra ; el famoso médico Tronchin, estable-

cido en Ginebra desde poco antes, me anunció que

las aguas de Aix me matarían, y que, en cambio,

él me curaría.

Adopté el plan que me propuso. A ningún cató-

lico se le permite arraigar en Ginebra, ni en los

cantones suizos protestantes. Me pareció divertido

adquirir posesiones en el único país de la tierra

donde me estaba prohibido tenerlas.

Por un contrato muy singular, de que no había

ejemplo en el país, compré una pequeña finca,

de unas sesenta yugadas, que me vendieron por el

doble de lo que hubiera costado en las afueras

VOLTAIRE.-MEMORIAS 5
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de París ; pero el placer nunca es demasiado caro ;

la casa era linda y cómoda ; la vista, encantadora ;

asombra y no cansa. Por un lado está el lago de

Ginebra ; la ciudad , por el otro. El Ródano sale

del lago a borbotones y forma un canal al pie

de mi jardín ; el río Arve, que baja de Saboya,

se precipita en el Ródano ; más lejos se ve aún

otro río. Cien casas de campo, cien jardines rien-

tes adornan las márgenes del lago y de los ríos ;

a lo lejos se yerguen los Alpes, y por entre sus

precipicios se columbran veinte leguas de mon-

tañas cubiertas de eternas nieves. Tengo tam-

bién otra casa, más hermosa y con mejores vistas,

en Lausana ; pero mi casa de los alrededores de

Ginebra es mucho más agradable. Encuentro en

estas dos viviendas lo que los reyes no dan, o más

bien, lo que quitan : reposo y libertad ; y ten-

go también lo que suelen dar a veces, pero que yo

no he recibido de ellos ; pongo en práctica lo que

digo en El Mundano :

¡Oh, qué feliz siglo este siglo de hierro !

En mis dos casas se encuentran todas las co-

modidades apetecibles en ajuar, servidumbre y

buen trato ; los ratos que el estudio y el cuidado

de mi salud. me dejan libres, los lleno con el amis-

toso comercio de gentes de talento. Esto hará re-

ventar de dolor a más de uno de mis queridos

compañeros en letras ; sin embargo, yo no nací

rico ; muy lejos de eso. Me preguntan por qué ar-

tes he llegado a vivir como un asentista, y es
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bueno decirlo para que cunda el ejemmplo. A

fuerza de ver literatos pobres y despreciados,

pensé hace mucho tiempo que no era cosa de au-

mentar su número.

En Francia hay que ser yunque o martillo ; yo

nací yunque. Un patrimonio reducido se reduce

aún más cada día que pasa, porque a la larga

los precios suben, y a menudo los Gobiernos po-

nen mano en las rentas y en el metálico. Debe

estarse atento a las operaciones que el ministerio,

siempre entrampado y fluctuante, realiza en las

finanzas del Estado. Nunca falta alguna que pue-

de aprovechar un particular, sin quedar obligado

a nadie ; nada tan sabroso como labrarse uno

mismo su fortuna ; el primer paso cuesta más

trabajo ; los otros, son fáciles. Hay que ser eco-

nómico en la juventud ; así, en la vejez, se en-

cuentra uno sorprendido con un capital. En esa

edad es cuando hace falta la fortuna ; yo la dis-

fruto ahora, y, después de haber vivido en las

casas de los reyes, me he hecho rey en la mía,

a pesar de inmensas pérdidas.

Desde que vivo en esta opulencia tranquila

en esta independencia plena, el rey de Prusia ha

vuelto a mí; en 1755 me envió una ópera que

había sacado de mi tragedia Mèrope ; era, sin

disputa, la peor que había escrito en su vida.

Desde entonces sigue escribiéndome; siempre he

estado en correspondencia con su hermana, la

margrave de Baireuth, cuya bondad para conmi-

go ha sido inalterable.
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Mientras gozaba yo en mi retiro la vida más

dulce que se puede imaginar, tuve el filosófico

gustito de ver que los reyes de Europa no sabo-

reaban la misma feliz tranquilidad , y deduje que

la situación de un particular es con frecuencia

preferible a la de los más insignes monarcas,

como vais a ver:

Inglaterra hizo una guerra de piratas contra

Francia, por unas yugadas de nieve, en 1756 ;

al mismo tiempo, la emperatriz, reina de Hun-

gría, pareció entrar en ganas de recuperar, a ser

posible, su cara Silesia, que el rey de Prusia le

había arrancado. Con tal propósito negociaba con

la emperatriz de Rusia y con el rey de Polonia .

pero sólo en su cualidad de elector de Sajonia,

porque con los polacos no se puede tratar. El rey

de Francia, por su lado, deseaba vengar en los

Estados de Hannover el daño que el elector de

Hannover, rey de Inglaterra, le hacía por mar.

Federico, aliado entonces con Francia, desprecia-

ba profundamente a nuestro Gobierno, y prefi-

rió la alianza con Inglaterra a la de Francia,

uniéndose a la casa de Hannover, en la idea de

impedir con una mano a los rusos avanzar en

Prusia, y con otra a los franceses entrar en Ale-

mania; se engañó en estas dos cuentas ; pero ha-

bía echado una tercera que no falló : fué la de

invadir Sajonia so capa de amistad, y hacer la

guerra a la emperatriz, reina de Hungría, con

el dinero que pilló a los sajones.

Por esta singular maniobra, el marqués de
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Brandeburgo, por sí solo, cambió todo el sistema

de Europa. El rey de Francia, para conservar

su alianza, le envió al duque de Nivernais, hom-

bre de talento, autor de muy lindos versos. La

embajada de un duque y par y poeta debía, al

parecer, halagar la vanidad y las aficiones de

Federico ; pero se burló del rey de Francia, y

firmó el tratado con Inglaterra el mismo día de

la llegada del embajador a Berlín, engañó con

finura al duque y par y disparó un epigrama con--

tra el poeta.

El Gobierno de los Estados era entonces privi-

legio de la poesía. Había en París otro poeta, de

noble cuna, muy pobre, pero amabilísimo, en una

palabra, el abate de Bernis, después cardenal.

Había comenzado haciendo versos contra mí, y

después llegó a ser amigo mío, lo que no le sir-

vió de nada; pero lo fué de la marquesa de Pom-

padour, y eso ya le fué más útil . Desde el Parnaso

lo mandaron de embajador a Venecia; por enton-

ces estaba en París en grandísimo predicamento.

El rey de Prusia, en aquel hermoso libro de

poashias, que el tal Freytag me pedía en Franc-

fort con tanta insistencia, deslizó un verso contra

el abate de Bernis :

"Evitad de Bernis la estéril abundancia."

No creo que el abate conociese el libro ni e

verso ; pero, como Dios es justo, Dios se sirvió

de él para vengar a Francia del rey de Prusia.

El abate concluyó un tratado ofensivo y defensivo



70

con el señor de Stahremberg, embajador de Aus-

tria, a despecho de Rouillé, entonces ministro de

Negocios Extranjeros. La marquesa de Pompa-

dour dirigió la negociación : a Rouillé se le obligó

a firmar el tratado, conjuntamente con el abate

de Bernis, caso sin precedentes. Hay que con-

fesar que el ministro Rouillé era el secretario de

Estado más inepto que haya tenido nunca un

rey de Francia, y el pedante más ignaro entre

la gente de toga. Un día preguntó si la Veteravia

está en Italia. Mientras no hubo asuntos difíci-

les que tratar, lo soportaron ; pero en cuanto hubo

grandes proyectos, comprendieron su incapacidad,

fué despedido y el abate de Bernis ocupó su

puesto.

La señorita Poisson, casada después con Le

Normand y luego marquesa de Pompadour, era

el verdadero primer ministro. Algunas palabras

ofensivas lanzadas contra ella por Federico, que

no perdonaba ni a las mujeres ni a los poetas, hi-

rieron en el corazón a la marquesa y contribuye-

ron no poco a esa revolución en el sistema europeo,

que reunió en un momento las casas de Francia

y de Austria, después de más de doscientos años

de un odio tenido por inmortal. La corte de Fran-

cia, que en 1741 intentó aplastar a Austria, la

sostuvo en 1756, y se vió, en fin, a Francia, Rusia,

Suecia, Hungría, a la mitad de Alemania y al fis-

cal del Imperio declarados contra el marqués de

Brandeburgo solo.

Este príncipe, cuyo abuelo apenas podía sos-
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tener veinte mil hombres, tenía un ejército de

cien mil infantes y cuarenta mil jinetes, bien

constituído, aún mejor adiestrado, con buenos per-

trechos ; pero, en fin, había más de cuatrocientos

mil hombres en armas contra el Brandeburgo.

Ocurrió en esta guerra que cada parte comen-

zó por apoderarse de cuanto estaba a su alcance

tomar. Federico se apoderó de Sajonia ; Francia,

de los Estados de Federico, desde la ciudad de

Gueldres hasta Minden, sobre el Weser, y se apo-

deró por cierto tiempo de todo el electorado de

Hannover, y de Hesse, aliado de Federico ; la em-

peratriz de Rusia se apoderó de toda Prusia; este

rey, derrotado primero por los rusos, derrotó a

los austriacos, y después lo derrotaron en Bohe.

mia en 18 de junio de 1757.

La pérdida de una batalla debía, al parecer,

destruír a ese monarca; acosado en todas partes

por los rusos, por los austriacos y por Francia, se

creyó perdido. El mariscal de Richelieu acababa

de imponer, cerca de Stade, a Hannover y Hesse,

un tratado semejante al de las Horcas caudinas.

Su ejército no continuaría la lucha ; el mariscal

estaba a punto de entrar en Sajonia con sesenta

mil hombres ; el príncipe de Soubise iba a entrar

también allí con más de treinta mil, y le secun-

daba el ejército de los círculos del Imperio ; lue-

go marcharían sobre Berlín. Los austriacos ha-

bían ganado un segundo combate, y estaban ya

en Breslau ; uno de sus generales incluso había

hecho una incursión a Berlín y sacado tributo &
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la ciudad ; el tesoro del rey de Prusia estaba casi

exhausto, y de allí a poco no le quedaría ni una

sola aldea ; iban a proscribirlo del Imperio ; ya

estaba empezado su proceso ; declarado rebelde,

era lo más probable que, de cogerlo, le hubiesen

condenado a muerte.

En tamaña extremidad, la idea de matarse pasó

por su ánimo. A su hermana, la señora margrave

de Baireuth, le escribió que iba a terminar su

vida ; no quiso que la obra concluyera sin unos

cuantos versos ; su pasión por la poesía era aún

más fuerte en él que su aborrecimiento de la vida.

Escribió, pues, al marqués de Argens una larga

epístola en verso, donde le participaba su deter-

minación y le decía adiós. Por singular que sea

esta epístola, dados el asunto, el autor y el per-

sonaje a quien va dirigida, no es posible reprodu-

cirla aquí por entero ; tantas son sus repeticiones ;

pero hay en ella algunos trozos no del todo mal

compuestos para ser de un rey del norte ; he aquí

varios pasajes :

"Amigo, la suerte está echada.

Cansado de inclinar el cuello

al yugo de la adversidad,

quiero acortar el tiempo amargo

que la Natura nuestra madre

a mi existencia miserable

prodigar se ha dignado con liberalidad.

Firmes el ánimo y los ojos,

sin miedo y sin esfuerzo alguno,

me acerco ya al dichoso término

que me ha de precaver de la contraria suerte.

Adiós, grandezas y quimeras ;

las ilusiones pasajeras

ya no deslumbran, no, a mis ojos.
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Si vuestro falso brillo, en mi naciente aurora,

hizo brotar, harto ligeros,

deseos indiscretos, ha tiempo ya esfumados,

con su filosofía,

templo de la Verdad,

Zenón supo apartarme de la frivolidad,

do los errores nacen del sueño de la vida...

Adiós, voluptuosidad ;

adiós, suaves placeres que halagáis la molicie,

y que en tropel risueño

con guirnaldas floridas encadenáis el goce...

¡ Mas qué hago, oh, Dios ; rendido

bajo la adversa suerte !

¿Cábeme los placeres nombrar y la alegría?

Bajo la garra del halcón

¿vísteis jamás la tortolilla,

o la llorosa Filomela

cantar o suspirar amor?

Para mí hace ya tiempo que de la luz el astro

sólo ha alumbrado días por mi mal señalados ,

y que Morfeo, avaro de sus adormideras,

no se digna con ellas cerrar mis tristes párpados.

Dígole a la mañana, llorando de mis ojos :

"El día que va a despertar

me anuncia ya nuevos reveses ."

Y le digo a la noche : "Vas a surgir ya pronto

para eternizar mi dolor..."

¡Oh, vosotros los héroes a quienes reverencio,

manes de Bruto y manes de Catón !

Ilustrado por vuestro ejemplo

en el error y en el abuso,

de vuestra antorcha funeraria

gufome en el camino que el vulgo desconoce,

y que vuestras antiguas virtudes nos trazaron.

Dejo a un lado romances y pomposos fantasmas,

en el seno engendrados de la superstición ,
y para conocer profundamente al hombre

no he de volver los ojos nunca a la Religión .

Por Epicuro, mi maestro,

sé que la injuria cruel del tiempo

disuelve los seres compuestos,

y que ese soplo, chispa o fuego
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que vivifica el cuerpo orgánico

no es inmortal naturaleza ;

mas con el cuerpo nace, y así en los niños crece,

sufre con el dolor cruel,

eclipsase, se pierde, desciende con los años ;

perecerá sin duda cuando la eterna noche

venga a arrancarnos de entre el número de los vivos.

Vencido, perseguido, errante por el mundo,

por mor de perversos amigos,

sufro yo en mi dolor profundo

más males aquí en esta vida

que en las ficciones de la Fábula fecunda

nunca sufriera Prometeo en los infiernos .

Así, para acabar mis penas,

como el desventurado , preso en su calabozo,

contra el destino alzándose engaña a su verdugo,

y con viril esfuerzo rompe al fin sus cadenas,

sin preocuparme de los medios,

rompo los lazos tan funestos

cuya sutil y fina trama

a este cuerpo de dolor roído

harto tiempo lígó mi alma.

He aquí, pues, en sombrío cuadro

la justa causa de mi muerte...

No creerás que en la nada obscura

aspiro, no, a la apoteosis .

Mas siempre que renazca primavera fecunda,

de su seno ofreciéndote las flores olorosas,

con un ramo de mirtos y rosas

acuérdate de adornar mi tumba."

Me envió esta epístola escrita de su mano. Hay

en ella varios hemistiquios robados al abate de

Chaulieu y a mí. Las ideas son incoherentes ; los

versos, en general, mal hechos ; pero los hay bue-

nos; y ya es mucho para un rey hacer una epís-

tola de doscientos versos malos en la situación en

que se hallaba. Quería que se dijese que había

conservado plena presencia y libertad de ánimo

en unos momentos en que los hombres suelen per-

derlas.
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La carta que me escribió atestiguaba iguales

sentimientos ; pero había en ella menos mirtos y

rosas, menos dolor profundo. Combatí en prosa la

determinación de morir, que me decía haber to-

mado, y no me costó trabajo decidirle a vivir.

Le aconsejé que abriera negociaciones con el ma-

riscal de Richelieu , y que imitara al duque de

Cumberland; me tomé, en suma, cuantas liber-

tades puede uno permitirse con un poeta desespe-

rado que está a punto de dejar de ser rey. Es-

cribió, en efecto, al mariscal de Richelieu, pero,

como no tuvo respuesta, resolvió derrotarnos. Me

avisó que iba a combatir al príncipe de Soubise ;

su carta terminaba con versos más propios ya de

su situación, de su dignidad, de su valor y de su

talento.

"Próximo ya a naufragar,

es menester afrontar el mal viento,

pensar, vivir y morir como rey."

Al marchar contra franceses e imperiales, es-

cribió a la señora margrave de Baireuth, su her-

mana, que iba a dejarse matar ; pero fué más

afortunado de lo que decía y pensaba. El 5 de di-

ciembre de 1757 esperó al ejército francés e im-

perial en una posición bastante ventajosa, en

Rosbach, en las fronteras de Sajonia ; y como

había hablado tanto de dejarse matar, quiso que

su hermano, el príncipe Enrique, a la cabeza de

cinco batallones prusianos destinados a sostener

el primer empuje de los ejércitos enemigos, mien-

tras su artillería los cañoneaba y su caballería
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atacaba a la del adversario, cumpliese por él lo

ofrecido .

En efecto : un tiro de fusil hirió ligeramente en

la garganta al príncipe Enrique ; y éste fué, a lo

que creo, el único prusiano herido en aquella

jornada. Los franceses y los austriacos huyeron

a la primera descarga. Fué la desbandada más

inaudita y completa de que hablan las historias.

La batalla de Rosbach será célebre por mucho

tiempo. En ella se vió a treinta mil franceses y

veinte mil imperiales darse a una fuga vergonzo-

sa y precipitada ante cinco batallones y unos

escuadrones.

Las derrotas de Azincourt, de Crecy, de Poi-

tiers, no fueron tan humillantes. La discipli-

na y el ejercicio militar, establecidos por su

padre y robustecidos por el hijo, fueron la cau-

sa verdadera de tan singular victoria . El ejér-

cito prusiano se había perfeccionado durante

cincuenta años. En Francia y en otros Estados

quisieron imitarlo ; pero en tres o cuatro años, y

con franceses poco disciplinables, no se podía ha-

cer lo que en cincuenta con prusianos ; se llegó

en Francia a variar los movimientos casi casi a

cada revista, de suerte que los oficiales y los

soldados, con ejercicios nuevos mal sabidos y en-

teramente distintos unos de otros, no habían

aprendido nada ni tenían en realidad disciplina

ni preparación algunas. En una palabra, a la

sola vista de los prusianos, la desbandada fué ge-

neral, y la fortuna llevó a Federico en un cuarto
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de hora desde la suma desesperación a las cimas

de la prosperidad y de la gloria.

Sin embargo, temía que su ventura fuese muy

pasajera ; temía verse obligado a resistir todo el

peso del poder de Francia, Rusia y Austria, y de

buen grado hubiera querido separar a Luis XV

de María Teresa.

La funesta jornada de Rosbach hacía murmu ·

rar a toda Francia contra el tratado del abate

de Bernis con la corte de Viena. El cardenal de

Tencin, arzobispo de Lyón, conservaba su calidad

de ministro, y sostenía correspondencia privada

con el rey de Francia ; era más opuesto que na-

die a la alianza con la corte austriaca. El arzo-

bispo tenía motivos para creerme descontento de

la acogida que me dispensó en Lyón ; sin embar-

go, el afán de intrigar que le perseguía en su

retiro, y que, en opinión común, jamás abandona

a los hombres públicos, le impulsó a concertarse

conmigo para obtener de la señora margrave de

Baireuth que confiara en él y remitiera a su cui-

dado los asuntos del rey su hermano. Deseaba re-

conciliar al rey de Prusia con el rey de Francia,

y creía procurar la paz. No era muy difícil in-

clinar a la margrave de Baireuth y al rey su

hermano a esa negociación ; me encargué de ella

con tanto más gusto cuanto que veía claro un

fracaso cierto.

La señora margrave de Baireuth escribió de

parte del rey a su hermano. Las cartas de esta

princesa y las del cardenal pasaban por mi mano ;
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tenía yo la secreta satisfacción de ser interme-

diario en tan importante negocio, y acaso un pla-

cer más : el de prever que mi cardenal caminaba

a un gran chasco. Escribió al rey una elegante

carta, remitiéndole la de la margrave ; pero quedó

muy sorprendido al recibir una seca respuesta del

rey, diciéndole que el secretario de Estado de

Asuntos Exteriores le informaría de sus intencio-

nes. En efecto : el abate de Bernis dictó al cardenal

la respuesta para la margrave; era una negativa

redonda a entrar en negociaciones. Se vió obligado

a firmar el modelo de carta enviado por el abate

de Bernis ; me envió la triste carta, que ponía fin

a todo, y a los quince días murió de pesadumbre.

Nunca he comprendido bien que uno se muera

de pesar, ni cómo un ministro o un cardenal vie-

jo, que tienen el alma tan dura, conservan, no

obstante, sensibilidad suficiente para que un sin-

sabor pequeño los hiera de muerte : mi propósito

había sido burlarme de él, mortificarle, pero no

darle la muerte.

No carecía de cierta grandeza el Ministerio de

Francia al rechazar la paz con el rey de Prusia ;

sacrificarse aún por la casa de Austria era una

prueba de fidelidad y bondad ; estas virtudes fue-

ron por mucho tiempo mal recompensadas por la

fortuna.

Hannover, Brunswick y Hesse guardaron con

menos fidelidad sus tratados y les fué mejor. Te-

nían convenido con el mariscal de Richelieu que

no harían armas contra nosotros y que repasa-
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rían el Elba, más allá del cual los habían echado ;

en cuanto supieron nuestra derrota en Rosbach

rompieron su convenio de las horcas caudinas.

La indisciplina, la deserción, las enfermedades

destruyeron nuestro ejército, y el resultado de

todas nuestras operaciones era, en la primavera

de 1758, haber perdido trescientos millones y cin-

cuenta mil hombres en Alemania por María Te-

resa, como hicimos en la guerra de 1741, comba-

tiendo contra ella.

El rey de Prusia, que había derrotado a nues-

tro ejército en Turingia y en Rosbach, se fué a

combatir al ejército, austriaco a sesenta leguas de

allí. Los franceses podían aún entrar en Sajonia,

pues los vencedores se marchaban a otra parte ;

nada hubiera contenido a los franceses ; pero ha-

bían tirado las armas, perdido la artillería, las

municiones, los víveres y, sobre todo, la cabeza .

Se dispersaron. Con dificultad se pudo reunir los

restos. Federico, al cabo de un mes, alcanzó en

igual día una victoria más señalada y más dis-

putada sobre el ejército de Austria , cerca de

Breslau ; reconquistó Breslau, haciendo quince mil

prisioneros ; lo demás de la Silesia cayó de nue-

vo en su poder ; Gustavo Adolfo no había hecho

cosas tan grandes. No hubo más remedio enton-

ces que perdonarle sus versos, sus burlas, sus pi-

cardigüelas y hasta sus pecados contra el sexo

femenino. Todos los defectos del hombre desapa-

recieron ante la gloria del héroe.

En "Las Delicias" , el 6 de noviembre de 1759.
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Aquí dejé interrumpidas mis MEMORIAS, cre-

yéndolas tan inútiles como las Cartas de Bayle a

su cara madre, mi señora, o que la Vida de Saint-

Evremond, escrita por Des Maiseaux, y que la

del abate de Montgon, escrita por él mismo ; perɔ

una porción de cosas que me parecen nuevas O

divertidas me llevan otra vez al ridículo de ha-

blarme de mí mismo.

Desde mis ventanas veo la ciudad donde reina-

ba Juan Chauvin, el picardo llamado Calvino , y

el sitio donde, por orden suya, quemaron a Servet

para bien de su alma. Casi todos los clérigos de

este país piensan hoy como Servet, y hasta van

más lejos que él. No creen en modo alguno en la

divinidad de Jesucristo ; y estos señores, que en

tiempos pasados hicieron tabla rasa del purgato-

rio, se han humanizado hasta el punto de indul-

tar a las almas del infierno. Afirman que sus pe-

nas no serán eternas, que Teseo no permanecerá

siempre en su sitial, ni Sísifo rodará siempre con

su peñasco ; así, del infierno, en el que ya no creen,

han hecho un purgatorio, en el que no creían .

Es ésta una donosa revolución en la historia del

espíritu humano. En otro tiempo , habría bastado

con eso para degollar, quemar y hacer una nueva

jornada de San Bartolomé ; ahora, sin embargo,

ni siquiera se han cruzado injurias ; tan cambia-

das están las costumbres. Sólo contra mí las ha

lanzado un ministro de éstos, por haberme atre-

vido a enunciar que el picardo Calvino era un

alma dura que mandó quemar a Servet muy in-
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cre tempestivamente. Admírense, por favor, las con-

tradicciones de este mundo : una gente, secuaz dele

int Servet sin disimulo, me injuria por haber censu-

arado que Calvino le quemase a fuego lento con

per leños verdes.
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Han pretendido demostrarme en toda regla que

Calvino era un buen hombre ; han rogado al Con-

sejo de Ginebra que pusiera a su disposición los

documentos del proceso de Servet ; el Consejo,

más cuerdo, se ha opuesto ; no les ha sido posible

escribir contra mí en Ginebra. Considero este pe-

queño triunfo como el mejor ejemplo de los pro-

gresos de la razón en este siglo.

La filosofía ha conseguido aún otra victoria más

grande contra sus enemigos en Lausana. Algunos

ministros de la religión de este país tuvieron la

ccurrencia de compilar en contra mía no sé qué

libraco, "por honor-decían-de la religión cris-

tiana". No me ha costado trabajo conseguir el se-

cuestro de los ejemplares y su prohibición por or

den del juez ; acaso sea ésta la primera vez que

se ha obligado a los teólogos a callar y a respetar

a un filósofo . Júzguese si no tengo motivos para

amar con pasión a este país . Advierto a los seres

pensantes que es muy agradable vivir en una

república a cuyos jefes puede uno decirles : "Ve-

nid a comer mañana a mi casa. " Con todo, aun

no me encontraba yo bastante independiente, y es,

en mi opinión, digno de notar que para serlo por

entero he comprado tierras en Francia. Había a

una legua de Ginebra dos posesiones convenientes

VOLTAIRE.-MEMORIAS 6
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para mí, que en tiempos pasados participaban de

las franquicias de aquella ciudad. Tuve la fortuna

de obtener una real cédula declarando subsisten-

tes tales privilegios. En suma : he arreglado mi

vida de modo que me encuentro independiente en

Suiza, en territorio de Ginebra y en Francia a

la vez.

Oigo hablar mucho de libertad ; pero no ereo

que en Europa ningún particular se haya 1-

brado una como la mía. Siga mi ejemplo quien

pueda y quiera.

No podía aprovechar ciertamente mejor coyun-

tura para buscar libertad y reposo lejos de Pa

rís. La locura y el encono por querellas pueriles

eran allí tan grandes entonces como en tiempos

de la Fronda ; sólo faltaba la guerra civil ; pero

como París no tenía ya un rey de los mercados,

como aquel duque de Beaufort, ni un coadjutor

que echase la bendición con un puñal, sólo hubo

enredos civiles ; comenzaron por los billetes de

banco para el otro mundo, inventados, como ya

dije, por Beaumont, arzobispo de París, hombre

testarudo que hacía el mal de todo corazón por ex-

ceso de celo ; un loco grave, un verdadero santo,

por el estilo de Tomás de Cantorbery. La disputa

se caldeó por un destino en el hospital que el par-

lamento de París pretendía proveer, y que el ar-

zobispo reputaba empleo sagrado, dependiente tan

sólo de la Iglesia. Todo París se dividió en ban-

dos ; las faccioncillas jansenista y molinista no

se privaron de entrar en liza ; el rey decidió tra-
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tarlas como se hace a veces con los que se pegan

en la calle ; se les echa cubos de agua para se-

pararlos. Quitó la razón a los dos bandos, como

era debido ; pero esto los envenenó más ; desterró

al arzobispo, desterró al Parlamento ; pero un amo

no debe despedir a sus criados sin estar seguro

de encontrar otros para reemplazarlos ; la corte

acabó por verse obligada a ordenar la vuelta del

Parlamento ; porque una sala llamada real, com-

puesta de consejeros de Estado y relatores del

consejo, erigida para fallar los pleitos, no encon-

tró clientela. Los parisinos se obstinaron en no

litigar más que ante el tribunal de justicia, lla-

mado Parlamento. Se llamó, pues, de nuevo a to-

dos sus miembros, y creyeron haber alcanzado

sobre el rey una victoria insigne. En una repre-

sentación al trono le advirtieron paternalmente

que no debía volver a desterrar al Parlamento,

"visto que decían-eso era de mal ejemplo " . En

fin, tanto hicieron, que el rey decidió disolver al

menos una de las salas y reformar las otras. To-

dos los señores presentaron entonces la dimisión,

salvo la Sala Suprema ; las murmuraciones es-

tallaron ; en el palacio de justicia se declamaba

públicamente contra el rey. El fuego que salía de

todas las bocas prendió por desdicha en la sesera

de un lacayo. llamado Damiens, que frecuentaba

las audiencias. En el proceso de este fanático de

la toga se probó que su intención no era matar

al rey, sino infligirle una ligera corrección tan

sólo. No hay cosa que no se le ocurra a un hom-
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bre. El desdichado había sido fámulo en el cole-

gio de los jesuítas , colegio donde yo he visto a

veces a los escolares repartir pinchazos con los

cortaplumas, y a los fámulos devolvérselos. Da-

miens fué, pues , a Versailles con esa determina-

ción , e hirió al rey, rodeado de sus guardias y

cortesanos, con un cortaplumas.

En el primer movimiento de horror producido

por este accidente, no se dejó de atribuír el golpe

a los jesuítas, que desde antiguo, decía la gente,

venían descargando otros iguales. He leído una

carta de un padre Griffet, en la que decía : “Esta

vez no hemos sido nosotros ; ahora les toca el tur-

ro a los magistrados. " Correspondía, naturalmen-

te, al gran preboste de la corte juzgar al asesino ,

por tratarse de un crimen cometido en el recinto

del real palacio. El desdichado comenzó a acusar

a siete miembros del Parlamento ; no había más

que dejar subsistir la acusación y ejecutar al cri-

minal ; de esta suerte, el rey hacía al Parlamento

odioso para siempre, y adquiría sobre él un pre-

dominio tan duradero como la monarquía. Créese

que el señor de Argenson forzó al rey a otorgar al

Parlamento el permiso para conocer del proceso ;

fué debidamente recompensado por ello, porque

ocho días más tarde Argenson fué exonerado y

desterrado.

El rey tuvo la debilidad de conceder fuertes

pensiones a los consejeros que instruyeron la cau-

sa de Damiens, como si hubieran prestado algún

servicio insigne y difícil. Esta conducta acabó de
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inspirar a los señores togados confianza nueva ;

creyéronse personajes importantes, y sus quimeras

de representar a la nación y de ser tutores de

los reyes se reanimaron ; concluído este incidente,

y como ya nada tenían que hacer, se entretuvieron

en perseguir filósofos.

Omer Joly de Fleury, abogado general del Par-

lamento de París, ostentó, ante las salas en ple-

no, el triunfo más completo que la ignorancia, la

mala fe y la hipocresía hayan alcanzado nunca.

Unos cuantos hombres de letras, muy dignos de

estimación por su ciencia y su conducta, se ha-

bían asociado para componer un diccionario in-

menso con cuanto puede servir a ilustrar el es-

píritu humano ; era para la librería francesa ob-

jeto de grandísimo tráfico ; el canciller, los minis-

tros, favorecían tan hermosa empresa. Ya habían

aparecido siete volúmenes ; traducíanlos al italia-

no, al inglés, al alemán, al holandés ; podía con-

siderarse semejante tesoro, abierto por los france-

ses a todas las naciones, como lo que entonces

nos honraba más ; de tal modo los artículos exce-

lentes del Diccionario enciclopédico compensaban

los malos, que son, sin embargo, harto numerosos.

Lo único que podía reprocharse a la obra es el

exceso de declamaciones pueriles, admitidas con

poco acierto por los autores de la compilación,

que alzaban mucho la mano para engrosar la

obra; pero lo que ellos escriben es excelente.

Pues he aquí que Omer Joly de Fleury, en 23

de febrero de 1759, acusa a esas pobres gentes



86

de ser ateos, deístas, corruptores de la juventud,

rebeldes del rey, etc. Omer, como prueba de sus

acusaciones, cita a San Pablo, el proceso de Teó-

filo y a Abrahán Chaumeix (1) . Sólo le faltaba

haber leído el libro contra el cual habló, o, si lo

había leído, Omer era un singular imbécil. Pide

justicia al tribunal contra el artículo Alma, que,

según él, es materialismo puro. Nótese que el

artículo Alma, uno de los peores del libro, es obra

de un pobre doctor de la Sorbona, que se escris-

ma declamando, venga o no a pelo, contra el ma-

terialismo. Todo el discurso de Omer Joly de Fleu-

ry fué un tejido de yerros por el estilo. Entrega,

pues, a la justicia un libro que no ha leído o no

ha entendido ; y todo el Parlamento, por la de-

manda de Omer, condena la obra, no sólo sin

examen, pero sin haber leído una página de ella.

Este modo de administrar justicia está muy por

debajo del de Bridoye, porque al menos Bridoye

podía dar en lo justo.

Los editores tenían un privilegio del rey. El

Parlamento no tiene ciertamente el derecho de re-

vocar los privilegios concedidos por su majestad;

no le compete juzgar los acuerdos del consejo ni

nada que lleve el sello de la cancillería ; sin em-

bargo, se arrogó el derecho de condenar lo que

el canciller había aprobado , y delegó en unos con-

(1) Abrahán Chaumeix, ex vinagrero, convertido al jan-

senismo y convulsionario, era entonces el oráculo del Par-

lamento de París. Omer Fleury le citó como a un padre de

la Iglesia. Chaumeix ha sido después maestro de escuela en

Moscou. (Nota de Voltaire.)
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sejeros para decidir acerca de los puntos de geo-

metría y de metafísica contenidos en la Enciclo-

pedia. Un canciller de alguna firmeza hubiese ca-

sado el fallo del jurado por incompetencia : el

canciller Lamoignon se contentó con renovar el

privilegio, para evitarse el bochorno de ver juz-

gado y condenado lo que él mismo había revestido

con el sello de la autoridad suprema. Diríase que

esta aventura es de los tiempos del padre Garasse

y de las sentencias contra el emético ; sin embar-

go, ha ocurrido en el único siglo ilustrado que ha

tenido Francia ; tan verdad es, que basta un ton-

to para deshonrar a una nación. Se reconocerá sin

trabajo que, en tales circunstancias, París no po-

día ser residencia de un filósofo, y que Aristóte-

les obró muy cuerdamente al retirarse a Calcis

cuando el fanatismo dominaba en Atenas. Por lo

demás, la condición de hombre de letras en París

es inmediatamente superior a la de banquero ; el

cargo de gentilhombre ordinario de su majestad,

que el rey me había quitado , es poca cosa. Los

hombres son muy tontos, y yo creo que vale más

edificar una buena casa, como yo he hecho, y allí

representar comedias y darse buena vida, que ver-

se hostigado en París, como Helvecio, por los sa-

télites del parlamento o por algún mozo de cua-

dra de la Sorbona. Como a buen seguro yo no

podía hacer a los hombres más razonables, ni al

Parlamento menos pedante, ni a los teólogos menos

ridículos, continué viviendo dichoso lejos de ellos.

Casi me avergüenzo de serlo, contemplando des-
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de el puerto todas las tormentas : veo a Alemania

inundada de sangre ; a Francia, arruinada ; nues-

tros ejércitos y escuadras, derrotados ; los minis-

tros, destituídos unos tras otros, sin que el estado

de nuestros asuntos mejore ; el rey de Portugal,

asesinado, no por un lacayo, sino por los grandes

del país, y sin que esta vez los jesuítas puedan de-

cir: No hemos sido nosotros. Conservaban incólu-

me su derecho, y se ha probado de sobra después

que los buenos padres pusieron el cuchillo santa-

mente en manos de los parricidas. Dan como razón

que son soberanos en el Paraguay, y que han tra-

tado con el rey de Portugal de potencia a potencia.

Véase ahora una aventurilla tan singular como

la que más desde que hay reyes y poetas en la

tierra. Federico, después de pasar bastante tiem-

po custodiando las fronteras de Silesia en un

atrincheramiento inexpugnable, se aburrió, y por

entretenerse escribió una oda contra Francia y

contra el rey. A principios de mayo de 1759 me

envió la oda, firmada Federico, con un paquete

enorme de versos y de prosa. Abro el paquete y

me percato de que no he sido yo el primero en

abrirlo ; se echaba de ver que habían roto los

sellos en el camino. Quedé transido de espanto al

leer en la oda las estrofas siguientes :

"¡Oh, nación de oprobio llena !,

¿do fueron guerreros tales

que a Luxemburgo y Turena
dieron lauros inmortales,

y enamorados de gloria

corrían por la victoria

peligros que el valor calla?
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Ya he visto su ruin coraje :

valientes, en el pillaje ;

cobardes, en la batalla.

¡Cómo! ¿De la Pompadour

juguete, vuestro señor,

señalado del albur

con vergüenzas del amor,

y que al azar encomienda,

por huír cuidados, la rienda

del imperio y de sus reyes,

esclavo ensoberbecido,

quiere, mimoso, Cupido

dictar la ley a los reyes?"

Temblé, pues, al ver estos versos, entre los que

hay algunos muy buenos, o que pasarían por tales.

Por desgracia, tengo fama, merecida, de haber

corregido hasta ahora los versos del rey de Pru-

sia. Abierto el paquete en el camino, los versos

llegarían al público, el rey de Francia los cree-

ría míos y me tendrán por culpable de lesa ma-

jestad, y, peor aún, culpable para con la marque-

sa de Pompadour.

En esta perplejidad rogué al residente de Fran-

cia en Ginebra que viniese a mi casa ; le enseño

el paquete, y concede que lo han abierto antes de

llegar a mi poder. Opina que, en un asunto en que

me jugaba la cabeza, no podía tomar otra decisión

que enviar el paquete al duque de Choiseul, mi-

nistro en Francia ; en cualquier otra circunstan-

cia no hubiese yo dado este paso ; pero era for-

zoso prevenir mi ruina ; descubría así a la corte

por completo el fondo del carácter de su enemigo.

Sabía yo bien que el duque de Choiseul no abusa-

ría, y que se limitaría a persuadir al rey de Fran-

cia de que el de Prusia era un enemigo irrecon-
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ciliable, a quien había que aplastar a ser posible.

El duque de Choiseul no se limitó a eso ; es un

hombre de mucho ingenio, hace versos y tiene

amigos que los hacen ; pagó al rey de Prusia en

la misma moneda, y me envió una oda contra Fe-

derico, tan mordaz y terrible como la de Federico

contra nosotros. Véanse algunas muestras :

"No aquel cuya feliz insania

de las artes en Alemania

quiso la rápida fortuna;

hijo , hermano y esposo fiero,

es el que un padre justiciero

quiso ahogar ya estando en la cuna.

Es el mismo, sí, cuya audacia

de las Nueve y del dios de Tracia

quiere las gracias y el arresto,

y que en el Parnaso o con Marte

no encuentra, a falta de otra parte,

sino entre Zoilo y Mevio puesto.

La guardia romana no enfrena,

al salir Nerón a la escena,

el desprecio de las legiones ;

y el opresor de Siracusa

entrega, sin fruto, su musa

a la befa de las naciones.

Sufre, pues, sin rigor, que luego .

se den a su inocente juego

naturaleza y los amores.

¿Condenar puede acaso al goce

quien, como tú, no lo conoce

sino en brazos de sus tambores ?"

El duque de Choiseul, al enviarme esta respues-

ta, me aseguró que la mandaría imprimir si el

rey de Prusia publicaba su obra, y que le vencería

a plumazos como esperaba derrotarle a estoca-

das. En mi mano estaba, si hubiese querido di-

vertirme, ver al rey de Francia y al rey de Pru-

7
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sia hacerse la guerra en verso : espectáculo nue-

vo en el mundo. Me procuré un placer diferente :

el de ser más cauto que Federico ; le escribí que

su obra era muy hermosa, pero que no debía pu-

blicarla, que no tenía necesidad de esa gloria,

que no debía cerrarse todos los caminos para una

reconciliación con el rey de Francia, ni enojarle

sin remedio, y obligarle a los mayores esfuerzos

para tomar sobre él justa venganza. Añadía que

mi sobrina había quemado la oda, muerta de

miedo ante el peligro de que me la imputasen. Me

creyó y me dió las gracias, no sin algunos re-

proches por haber quemado los mejores versos que

había hecho en su vida. El duque de Choiseul, por

su lado, cumplió su palabra y se calló.

Para que la burla fuese completa se me ocu-

rrió asentar los primeros cimientos de la paz de

Europa sobre esas dos obras, al parecer destina-

das a perpetuar la guerra hasta el aplastamiento

de Federico.

De mi correspondencia con Choiseul nació esa

idea, y me pareció tan ridícula, tan digna de cuan-

to estaba pasando, que la adopté ; me procuraba

la satisfacción de comprobar por mí mismo sobre

qué frágiles goznes giran los destinos de los im-

perios. El duque de Choiseul me escribió varias

cartas ostensibles, concebidas de modo que el rey

de Prusia pudiera aventurarse a hacer ofertas de

paz sin que Austria encontrara motivo para re-

celar del Ministerio de Francia ; y Federico me

escribió otras parecidas, en las que esquivaba el
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riesgo de disgustar a la corte de Londres. Esta

correspondencia delicada subsiste aún ; se pare-

ce al juego de dos gatos, que tan pronto sacan

las uñas como las esconden. El rey de Prusia, de-

rrotado por los rusos y habiendo perdido Dresde,

necesita la paz ; Francia, derrotada en tierra por

los hannoverianos y en el mar por los ingleses,

dilapidados sus tesoros, se ve obligada a con--

cluír esta guerra ruinosa.

En "Las Delicias", el 27 de noviembre de 1759.

Continúo, y siempre para narrar cosas singu-

tares. El rey de Prusia me escribió el 17 de di-

ciembre : "Os diré más desde Dresde, donde esta-

ré de aquí a tres días." Y a los tres días, el ma-

riscal Dann le derrota y pierde diez y ocho mil

hombres. Todo lo que veo me parece la fábula de

la lechera. Nuestro gran marino Berryer, ex lu-

garteniente de Policía en París, y que desde este

puesto pasó a secretario de Estado y ministro de

los mares, sin haber visto nunca otra escuadra

que la galeota de Saint-Cloud y la barca de Auxe-

rre, nuestro Berryer, digo, se había empeñado en

equipar una gran escuadra para hacer un des-

embarco en Inglaterra ; apenas nuestra flota aso-

mó la nariz fuera de Brest, fué derrotada por los

ingleses, rota por los escollos, destruída por los

vientos o tragada por el mar.

Hemos tenido un inspector general de Hacien-

da llamado Silhouette, a quien sólo conocíamos por

haber traducido, en prosa, unos versos de Pope ;

1
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pasaba por un água, pero en menos de cuatro

meses el águila se ha convertido en ganso.

Ha descubierto el secreto de aniquilar el crédi-

to, hasta el punto de que el Estado se ha visto

de pronto sin dinero para pagar a las tropas. El

rey ha tenido que mandar fundir sus vajillas en

la casa de la moneda ; una buena parte del reino

ha imitado su ejemplo.

12 de febrero de 1760.

En fin, después de algunas perfidias del rey de

Prusia, como enviar a Londres cartas que yo le

había confiado, querer sembrar cizaña entre nos-

otros y nuestros aliados, perfidias todas permi-

tidas a un gran rey, sobre todo en tiempos de

guerra, recibo proposiciones de paz de manos del

rey de Prusia, no sin algunos versos ; no puede

dejar de hacerlos. Las envío a Versailles , dudo

que las acepten ; no quiere ceder nada, y propo-

ne, para indemnizar al elector de Sajonia, que le

den Erfurt, perteneciente al elector de Maguncia:

necesita siempre despojar a alguien, es su ma-

nera. Veremos lo que resulta de estos propósitos ,

y, sobre todo, de la campaña que se va a em-

prender.

Como esta grande y horrible tragedia va siem-

pre mezclada con lo cómico, acaban de imprimir-

se en París las Poashias del rey mi señor, como

decía Freytag; llevan una epístola al mariscal

Keith, en la que se burla mucho de la inmorta-

lidad del alma y de los cristianos. Los devotos
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no están contentos ; los pastores calvinistas mur-

muran; estos pedantes le miraban como el sostén

de la buena causa, le admiraban cuando encerra-

ba en un calabozo a los magistrados de Leipzig

y vendía sus camas para sacar dinero. Pero des-

de que se le ha ocurrido traducir unos pasajes

de Séneca, de Lucrecio y de Cicerón, le miran como

a un monstruo. Los clérigos canonizarían a un

forajido devoto.

FIN
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