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LOISIRS DE PRINCES : DU TRONE A L ATELIER

Napoléon, dans son Mémorial, prétend qu'il n'est

pas séant, pour un souverain, de faire montre de

trop d'habileté dans les sciences ou dans les arts.

« Les peuples, dit-il, n'ont qu'à perdre, d'avoir pour

roi un poète, un virtuose, un tourneur, ou un ser-

rurier. » Les princes modernes ont une conception

différente de leur rôle et presque tous ceux qui

devaient être appelés à régner, en Europe du moins,

ont été, dès leur jeune âge, initiés à un métier



8 DANS LES COULISSES DE L'HISTOIRE

manuel : doit-on y voir un symbole, qui a sa

noblesse, ou une diversion à des occupations où le

cerveau a une trop grande part?

Le travail manuel n'est-il pas pour les cérébraux

un repos dans l'activité, et l'hygiène ne trouve-t-elle

pas son compte à cette alternance de la mise en jeu

des organes physiques et de l'exercice des facultés

cérébrales? Ne peut-on, en outre, tirer des induc-

tions, d'après la nature du travail manuel, de la

qualité prédominante de celui qui s'y livre : attes-

tant, chez les uns, la précision, la volonté, la

patience; chez les autres, la frivolité, la puérilité;

chez certains, en si petit nombre soient-ils, des goûts

artistiques, littéraires ou scientifiques.

Sans entrer plus avant dans ces considérations

d'ordre psychologique, il nous plaît de constater que

des monarques, dont la fonction principale est de

gouverner, n'ont pas toujours dédaigné de remplir

leurs loisirs par des occupations qui les rapprochent

du commun de leurs sujets.

Cette tradition, prétend-on généralement, daterait

de la fm du xviii^ siècle. On a voulu y reconnaître

l'influence des théories de J.-J. Rousseau sur l'édu-

cation. Le philosophe de Genève fait apprendre .à

son Emile le métier de menuisier: la noblesse et la
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bourgeoisie françaises se sont engouées des doc-

trines de Jean-Jacques, et le roi donnant l'exemple,

du plus élevé au plus humble, chacun voulut, pour

la sécurité de sa vie, savoir manier la gouge ou la

truelle.

En réalité, cette tradition remonte beaucoup plus

haut (1) et ceux-là connaissent mal notre histoire

qui s'imaginent que Louis XVI n'a pas eu de pré-

curseurs. Celui que Marie-Antoinette appelait son

Vulcain, s'adonnait, nul ne l'ignore, à la serrurerie;

mais combien se doutent que l'époux de Catherine

de Médicis, Henri II, a pratiqué la menuiserie (2)?

On pouvait voir jadis au Musée des Souverains, un

petit coffret, long de m. 225, large de m. 15, en

bois doublé de cuir rouge et revêtu extérieurement

1. Une loi de l'Alcoran, toujours en vigueur, prescrit à

tous les hommes d'apprendre un métier; les souverains eux-

mêmes n'en sont pas exempts. Sans doute est-ce en verta

de cette loi qu'Abdul-Hamid, le sultan détrôné, s'était fait

aménager, dans son palais d'Yildiz-Kiosk, un atelier de

menuiserie. Il était même pai-venu, dit-on, à exécuter de

véritables objets d'art. On a parlé d'un bureau de sa fabri-

cation, qu'il offrit au tsar, et qui était une merveille : tous

les tiroirs en étaient à secret et à ressort; au centre se

trouvait un ricfie nécessaire de fumeur, or et ambre ; au fron-

ton, les armes ottomanes et le jDortrait du fils du sultan,

entouré de brillants.

2. Cf. De Belleval, Nos Pères, p. 742.
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de cuir noir estampé, qui sortait de ses royales

mains; sur une des extrémités se lisait : Anno 1556,

et sur le couvercle :

Rex me fecit. Amor vincit omnia.

Aurait-on pensé que l'amour, responsable de tant

de sottises et de crimes, ait eu le don de faire manier

la varlope par un roi?

Un des fils de Henri II, Charles IX, aimait à for-

ger. « Il vouloit, dit Brantôme, tout savoir et faire,

jusqu'à l'escu, le double ducat, le teston et autre

monnoie, ores (tantôt) bonne et de bon alloy, ores

falsifiée et sophistiquée. » Le temps qu'il ne passait

pas à la chasse, où il s'exténuait (1), il l'employait

à battre l'enclume, à forger des visières repoussées

au marteau, des cuirasses, des corselets à l'épreuve

de l'arquebuse.

Marie de Médicis gravait sur bois; pour remercier

Philippe de Champaigne de lui avoir fait son por-

trait, elle lui donna une figure de femme, qui était

son œuvre propre. Le peintre écrivit au dos de l'es-

tampe : Ce vendredi 22 de febvrier 1629, la reyne

1. Le roi, écrit un de ses historiens, dépérit à vue d'œil,

il s'exténue par les moyens les plus rapides, les plus vio-

lents; depuis peu, il a éreinté, à la chasse, 5.000 chiens, et

crève pour 30.000 francs de chevaux par an.
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mère, Marie de Médicis, m'a trouvé digne de ce rare

présent faict de sa main. Le portrait est signé :

Maria Medici, F., mdcxxii.

La reine avait à son service des parfumeurs atti-

trés, pour la plupart étrangers, que sa favorite,

Léonora Galigaï logeait dans son hôtel de la rue de

Tournon, où ils pratiquaient leurs distillations

savantes. Marie de Médicis se plaisait à les voir tra-

vailler et elle s'amusait parfois à manœuvrer elle-

même les alambics, en présence de Mme de Guise

et du banquier Zamet, un de ses fidèles; quand elle

séjournait à Fontainebleau, elle se divertissait à

fabriquer des parfums (1).

Nous lisons dans le Journal d'Héroard, que

Louis XIII enfant (2) avait une aptitude incontes-

table pour les arts d'agrément; il crayonne ou il

peint, tantôt faisant les couleurs et serrant lui-

même ses pinceaux, tantôt s'amusant « avec plume

et encre à faire des maisons sur le papier » ou « des

chevaux tirant des charrettes ».

On l'habitue aux travaux manuels. Quand il ne

1. Au sujet du banquier Zamet et de ses rapports avec

Marie de Médicis, voir en Addenda la pièce de notre collec-

tion d'autographes, concernant la reine et son dévoué servant.

2. Sur Louis XIII enfant, si attachant, voir nos Mœurs
Intimes du Passé, III^ série : Enfances royales.
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jardine pas, il gâche du plâtre ou fabrique des

pièges, va voir travailler les carriers et leur prend

^w^
MODÈLES d'enclumes

d'après le Livre de Fortune, attribué à Jean Cousin

{Extrait du Dictionnaire de Eavard)

les outils des mains (1). Il distribue le travail, se

fait appeler M. Louis, et ne regarde pas à se couvrir

1. Journal du Roy Louis XIII, par Jean Héroard, son
premier médecin.



DESSINS DE LOUIS XIII ENFANT

d 'après le « Magasin pittoresque :



l-i DANS LKS COULISSES DK LUISTUIRE

de poussière. D'autres fois il s'amuse à maçonner

une maison, ou bien il pave un chemin, transportant

lui-même le pavé et le mettant en œuvre.

Dès treize ans, il s'était exercé à tourner de petites

pièces d'ivoire, sous la direction d'un « excellent

ouvrier allemand qui avoit dressé un tour (1). » A

seize ans, il établit une batterie de petits canons,

qu'il avait lui-même fondus à la forge. Ayant peu

de goût pour les « jeux oisifs », il en exceptait cepen-

dant le billard auquel il se plaisait fort.

Particulièrement sensible à la musique, ce n'est

pas la musique d'église, le plain-chant, qu'il préfé-

rait, mais celle que lui faisait, à son coucher, un

« excellent joueur d'épinette qui étoit à lui », tandis

qu'un autre des gens à son service chantait en s'ac-

compagnant du luth. « Chantez ! Chantez ! » leur

disait-il, tant il prenait plaisir à les entendre. A

quinze ans, il chante en concert avec les orgues,

« sur lesquelles jouoit le sieur de la Chapelle ».

Bien différent nous apparaît Louis XIV, qui ne

brilla jamais par les talents réservés au commun
des mortels. On évoque toujours le souverain majes-

tueux, on ne se représente guère le grand roi occupé

1. HÉROARD_, op. cit.
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de modestes travaux : cependant, il avait de longs

et fréquents entretiens avec son jardinier, le célèbre

La Quintinie, et ne dédaignait pas, assure-t-on, de

tailler les arbres de ses mains royales (1).

Sur la fm de sa vie, assombri par des deuils suc-

cessifs, préoccupé de voir approcher le terme fatal,

le Roi-Soleil se laissa envahir par une mélancolie

qu'on cherchait, par tous les moyens, à dissiper. Ses

médecins lui avaient conseillé les exercices du

corps (2) et, entre ceux-là, le jardinage, comme un

des plus bienfaisants. La Quintinie lui avait appris

à manier la serpette et le râteau; il s'y remit et, au

grand étonnement de la Cour, on le vit tailler quel-

ques arbres de prédilection, peigner quelques plan-

ches privilégiées. Pour relever ce délassement aux

yeux du monde et du roi lui-même, on imagina de

frapper une médaille représentant Louis XIV sous

la forme d'une Minerve, entourée des attributs du

jardinage et portant à la main une équerre; on y

grava cette légende : Gravitas solatia curis.

On attribue encore à Louis XIV un ouvrage (3)

1. Vie de Broc, La France sous Vancien régime, 2^ partie :

Les Usages et les Mœurs (Paris, Pion, 1889) ; d'après l'abbo

Pluche_, Entretien sur l'Histoire naturelle.

2. Et aussi le billard, afin de faciliter sa digestion.

3. Il est intitulé : La Guerre des Suisses, traduite du
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qu'il aurait imprimé à l'âge de treize ans; nous

n'oserions affirmer que pareille attribution soit à

l'abri de toute critique.

Si les documents nous manquent, qui nous per-

mettraient de nous montrer plus prolixe, nous

sommes, par contre, mieux renseigné sur les succes-

seurs du grand roi.

Avons-nous à rappeler le goût que montra le

Régent pour la chimie (1) et qui devait faire naître

à son endroit tant de préventions (2), tant d'impu-

tations calomnieuses. Le fils de la Palatine entendait

sans effort tout ce qui était du ressort de la physi-

que (3) ou de la chimie, mais cette dernière science

surtout l'attirait, par ce qu'elle présente de mysté-

premier livre des Commentaire.s de Jules César, par

Louis XIV, Dieudonné, Roy de France et de Navarre. Paris,

Imprimerie royale, 1651. Un exemplaire^ aux armes royales,

de cet ouvrage, a figuré dans un des catalogues de la librai-

rie Damascène Morgan d.

1. A l'exemple de son père, Louis d'Orléans, fils du

Régent, aimait passionnément l'étude et avait un goût tout

particulier pour la ])liysi(iue et l'histoire naturelle {Les

Filles du Régent, par Ed. de Barthélémy, II, 387).

2. Le Régent était, en outre, un véritable artiste. « Oh !

Monseigneur, lui disait Casanova, le Casano\a des batailles,

il ne vous manque pour être un grand artiste, que d'être

un pauvre diable comme nous ! » Sur le Régent, « peintre

d'histoire », v. Vlutermédiaire des ehereheurs et curieux,

1880; pp. 132 et 186.

3. Cf. le Mercure de France, juin-juillet 1721.
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rieux. Il s'était fait ménager, au Palais-Ruyal, un

laboratoire (1) où il se livrait à toutes sortes d'expé-

riences et de recherches, sous l'inspiration et la

conduite du chimiste Homberg; c'est ce qui donna

naissance aux odieux soupçons dont il semble au-

jourd'hui qu'il doive être complètement absous.

N'alla-t-on pas jusqu'à ébruiter qu'il avait mé-

dité d'empoisonner le jeune duc d'Anjou, futur

Louis XV? Si l'événement se fût produit, nous y

aurions perdu les règnes de la Pompadour et de la

du Barry, mais aussi le plaisir de vous narrer les

aptitudes diverses dont témoigna de bonne heure

« le Bien-Aimé ».

Louis XV était encore enfant quand on lui apprit

à «tourner» (2). C'est la fdle, d'autres disent la

1. Le duc de Bourbon^ premier ministre de Louis XV,
celui qu'on appelait Monsieur le Duc, avait fait installer,

dans les soubassements de son château, un laboratoire et

des ateliers. Il s'amusait à faire faire sous ses yeux des

vernis du Japon et des toiles j^eintes. Il se flattait d'être

à la fois graveur, naturaliste et chimiste. En 1725, il avait

fondé à Chantilly une fabrique de porcelaines et aurait

garni de ses produits sa toilette et les salons du grand
Trianon.

2. Nombre de personnages princiers se sont exercés à
« tourner » ; citons, entre autres, Alphonse d'Esté, qui se

distrayait de ses graves occupations dans un atelier de tour-

neur qu'il avait fait monter, et qui i:)eignait, en dilettante,
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sœur, d'un nommé Maubois, qui avait appris le tour

au jeune prince, en même temps qu'au comte de

Clermont et au fils de

l'ambassadeur turc

(1). Quand Louis XV
vint à Marly pour la

première fois, il avait

environ quinze ans.

Il fit installer, dans

son appartement, un

tour, sur lequel il

s'amusait à tourner

des étuis et des taba-

tières, passe-temps

alors très en vogue.

La fille aînée de

Louis XV hérita de

son père la passion pour le tour et pour l'horloge-

rie (2). D'un esprit vif. Madame Adélaïde témoigna

d'un désir intense d'apprendre. Elle connaissait plu-

sieurs langues, notamment l'anglais et l'italien. Elle

jouait de tous les instruments, depuis le cor jusqu'à

et non sans talent, des vases de faïence (Cf. Gregorovius
et Raynaud^ Lucrèce Borgia, t. II, 135).

1. G. Maugras, Les Demoiselles de Verrières.

2. Voir Honoré Boniiommk^ Louis XV et sa Famille.

LE TOUR DU FAÏENCIER

au XVIn^ siècle

d'après une gravure de G. Paape
{Extrait du Dictionnaire de Havard)
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la guimbarde; et, pour les mathématiques, elle en

aurait, dit-on, remontré aux plus versés dans cette

science aride.

Louis XV se montrait fier des tabatières qu'il

tournait pour les distribuer à ses courtisans, il eut

aussi, pour combler ses heures de loisir, des occu-

pations plus sérieuses. Il y avait, à Auteuil, un

rendez-vous de chasse, où les rois de France venaient

de temps à autre. Louis XV y fit plusieurs séjours,

afin d'y apprendre la botanique (1); mais il ne

s'intéressait pas qu'à l'étude des plantes, la chimie,

l'anatomie même ne lui restèrent pas étrangères.

Lorsque le géographe Casini eut entrepris la vaste

tâche d'exécuter une carte détaillée de la France, il

obtint sans peine les secours indispensables de

Louis XV, qui avait toujours montré pour la géo-

graphie une inclination réelle. Le roi avait eu pour

maître le réformateur de la géographie moderne,

Guillaume Delisle (2). Il parut, sous le nom du

monarque, un opuscule sur le cours des fleuves et

des rivières que ce prince avait imprimé lui-même,

1. Louis XV et Madame de Pompadour, jDar le lieutenant

des chasses. Paris, 1896; cf. Les Demoiselles de Verrières,

op. cit.

2. Magasin pittoresque, 1842, 248.
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et cette circonstance n'a pas peu contribué à faire

rechercher des amateurs et des curieux le précieux

livre (1).

L'imprimerie fut un des divertissements préférés

de Louis XV adolescent. On avait mis auprès de lui

un imprimeur de Paris, Jacques Gollombat (2), qui

fut appelé à diriger « l'imprimerie du Cabinet du

Roy». Gollombat imprima, pour son auguste élève,

un petit manuel typographique de quatre pages

in-4°. En l'année 1718, il ne sortit pas moins de

vingt-cinq productions de l'imprimerie du Cabinet

du Roy. A l'exception du Cours des principaux

fleuves et rivières de VEurope, le seul titre qui paraît

avoir surnagé, c'étaient, pour la plupart, des feuilles

volantes, ou des placards de différents formats, se

rapportant à l'éducation du roi (3).

A l'instar de son époux, Marie Leczinska avait fait

1. Louis XV, Cours des principaux fleuves et rivières de

VEurope, composé et imprimé par Louis XV. Paris, Irapr.

du cabinet de S. M., dirigée par J. Gollombat, 1718, in-8°.

Ce rare volume a été imprimé par les soins du roi Louis XV,
et tiré à très petit nomlDre.

2. V. sur le iDersonnage, le Bidletin de la Société de VHis-

toire de Paris et de Vile de France, 1891.

3. Sur les livres imprimés par le roi, on trouvera des

détails circonstanciés dans Paul Lacroix, Dix-huitième siècle,

Sciences et Lettres, 277-280.
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établir, dans ses petits appartements, une imprime-

rie, dont elle fit fréquemment usage, pour distribuer

autour d'elle des prières, des sentences et des

maximes de morale. Le Dauphin, son fils, l'ayant un

jour surprise occupée à ce travail, se récria sur le

scandale qu'elle donnait par son imprimerie clan-

destine. La reine lui fit présent d'une collection d'ou-

vrages sortis de sa presse (1), et lui demanda s'il ne

serait pas curieux d'apprendre le métier à son école.

« Pas du tout, repartit le prince, à moins que ce

ne soit pour imprimer un règlement bien sévère

contre l'abus que l'on fait aujourd'hui de l'impri-

merie (2). »

Contrairement à son mari, la dauphine Marie-

Josèphe de Saxe avait le goût des livres, et elle en

imprima quelques-uns sous la direction d'un ancien

imprimeur du roi, devenu l'huissier de son cabinet;

un de ces livres, de format in-16, portant pour titre :

Elévation du cœur à N. S. Jésus-Christ, avec la date

de 1758, est, dit-on, imprimé tout entier de sa main.

A l'imitation de son illustre aïeul Louis XIV,

1. Marie Leczinska peignait également à ses moments
perdus (Cf. Intermédiaire, 1880, pp. 36, 94, 144).

2, Quentin-Bauciiart^ Les femmes hihliophiles de France,

TT, 42.
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Louis XV s'adonna à l'horticulture (1), mais ce fut

chez lui moins par nécessité que par goût. Le car-

dinal de Fleury lui avait montré à planter des lai-

tues; dès ce moment, il voulut créer des jardins de

différents côtés (2). Il ne se contenta pas de perfec-

tionner le système des serres et des châssis dans

tous ses châteaux, il donna une impulsion notable

à toutes les cultures de graines, de légumes, d'arbres

nouveaux, pour lescjnels furent alors créées tant de

pépinières royales.

Du travail du tour, de l'élevage des poulets et des

pigeons et du jardinage, Louis XV passait à l'aiguille

de tapisserie.

Nous n'avons pas lieu de nous étonner de voir

Mme de Maintenon travailler au métier, tout en

dictant ses lettres, ou en conversant avec le roi;

Marie Leczinska et ses filles n'eurent pas de passion

plus chère que cette sorte d'ouvrages, cjui convien-

nent si bien à des femmes; mais lorsqu'on voit cette

passion gagner le sexe fort, devenir une mode, un

1. Comme Louis XIV également, son arrière-petit-fils cul-

tiva le billard, au moins lorsqu'il était enfant; cette distrac-

tion put seule le consoler, paraît-il, du départ de sa gou-

vernante, Mme de Ventadour, si nous en croj^ons le Mercure,

de 1717.

2. Sur Louis XV jardinier, cf, le Vieux-Neuf, d'Ed. Four-

NIER, t. II, 343.
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engouement, après que le roi lui-même a été atteint

de la contagion, on a lieu d'en être plus surpris.

En 1747, d'Argenson écrit (1) que le roi s'est mis

subitement à faire de la tapisserie : « Cette détermi-

nation a été prise tellement à l'improviste, que c'a

été un chef-d'œuvre de courtisan de l'avoir satisfaite

avec cette promptitude ». Le mémorialiste fait allu-

sion à M. de Gesvres, qui avait dépêché un courrier

de Versailles à Paris, pour y chercher tout ce qu'il

fallait, métier, laine, aiguilles : il avait effectué en

deux heures un quart le trajet d'aller et de retour!

C'est à Marly que Louis XV avait été pris de cette

fantaisie; au voyage suivant, qu'on fit à la Muette,

il y avait déjà sept ou huit seigneurs qui avaient

acquis des métiers pour leur compte. Les gens du

Bel air ne tardèrent pas à imiter le roi et les per-

sonnages de la Cour; comme il se passe d'ordinaire,

la province copia Paris. De nobles dames demeu-

rèrent fidèles, jusqu'à la fin de l'ancien régime, aux

traditions que leur avaient léguées leurs aïeules.

A Trianon, Marie-Antoinette (2) entrait dans son

1. Mémoires, 11^ 203.

2, Marie-Antoinette aimait jouer au billard; elle possé-

dait, nous apprend Mme Campan, une queue « d'ivoire faite

d'une seule dent d'éléphant. La crosse en était d'or, travaillé

avec infiniincnt d(; goût, » C'était un vrai bijou, {lu'un de ses
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salon, « sans que les métiers à tapisserie fussent

quittés par les dames », et Mme Campan ajoute :

« Il existe encore à Paris, chez Mlle Dubuquois,

ouvrière en tapisserie, un tapis de pied, fait par la

reine et par Madame Elisabeth, pour la grande pièce

de son appartement du rez-de-chaussée des Tui-

leries ».

Madame Elisabeth ne consacrait qu'un temps res-

treint à ces travaux manuels; « pleine d'indulgence

pour les autres, mais toujours sévère à elle-même »,

elle parut peu à la Cour, s'appliquant avec ardeur

à l'étude des mathématiques, qu'elle poussa, dit-on,

très loin. Lorsque la Convention décréta la confisca-

tion des bibliothèques du château des Tuileries, on

trouva, chez Madame Elisabeth, à côté des livres

d'histoire et d'érudition, nombre d'ouvrages élémen-

taires sur les sciences, principalement sur les mathé-

matiques. Son maître, Antoine-René Mauduit, avait

conservé, de la main de la princesse, une table de

logarithmes, que le géomètre Lalande prisait fort, et

qui fut restituée au comte d'Artois, par les descen-

favoris, le comte de Vaudreuil, brisa un jour, dans un mou-
vement de colère, en deux morceaux; la reine en conçut un

tel dépit quelle s'opposa au choix du comte comme précep-

teur du dau])liin.
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dants de celui qui en avait été l'heureux donataire.

Quelques volumes, provenant du même fonds, ont

passé dans les collections particulières, entre autres,

un livre de prières, imprimé tout entier par la pieuse

Madame Elisabetli. Un ancien prédicateur de la

Cour, devenu confesseur de la famille royale, l'avait

légué à un amateur, qui en fit don à la bibliothèque

de Saint-Pétersbourg.

Nous n'avons pas à rajypeler la triste destinée de

Madame Elisabeth, qui partagea jusqu'au bout le

sort de son malheureux frère. Ce fut une des grandes

consolations de ce dernier, pendant qu'il était,

enfermé à la Tour du Temple (1), de pouvoir conti-

nuer à se livrer aux besognes pour lesquelles il avait

de bonne heure montré des dispositions. Celles-là,

1. C'est à l'époque de sa détention que doit s;e placer

l'anecdote suivante : Un tailleur de pierres était en train de

faire des trous à la porte de l'antichambre de l'ai^partement

occupé par le roi au Temple, afin d'y placer d'énormes ver-

rous; le dauphin, pendant que l'ouvrier était parti pour
déjeuner, s'amusait avec ses outils. Louis XVI survenant pnt
des mains de son fils le marteau et le ciseau, lui montrant
comment il fallait s'y prendre. Sur ces entrefaites, l'ouvrier

revient et voyant le roi travailler, lui dit avec attendrisse-

ment : « Quand vous sortirez de cette tour, vous pourrez dire

que Vous avez travaillé vous-même à votre prison. — Ah !

répondit le roi, quand et comment en sortirai-je? » Le dau-
phin versa des larmes et le roi, laissant tomber les outils,

rentra précipitamment dans sa chambre.
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t'ussent-ellcs les plus grossières, l'attiraient; les

heures qu'il leur consacrait étaient pour lui les plus

agréables. Il abordait les laboureurs dans les champs

et leur prenait la charrue des mains, pour la con-

duire lui-même; plus tard, il se plaira à donner au

Dauphin des leçons de jardinage; à cet effet, on

choisit, sur la terrasse du château de Versailles,

une portion de terrain propre à ces expériences, et

le roi se mit à manier la pioche et à remuer la terre

avec une ardeur que n'y auraient pas mise bien des

paysans.

Voyait-il des maçons gâcher du plâtre, il les rejoi-

gnait et, mettant habit bas, les manches de sa che-

mise retroussées, il se plaisait à travailler avec eux.

On ne fut pas sans le remarquer dans son entou-

rage et le sage conseiller que Marie-Thérèse avait

placé auprès de sa fille, la jeune Dauphine, fut le

premier à s'en inquiéter. « Tout l'ascendant qu'elle

a sur M. le Dauphin, écrivait, en parlant de Marie-

Antoinette, le comte de Mercy-Argenteau à l'impé-

ratrice, n'a pu encore détourner ce jeune prince de

son goût extraordinaire pour tout ce qui est ouvrage

de bâtiments, comme maçonnerie, menuiserie et

autres de ce genre. Il a toujours quelque chose de

nouveau à faire arranger dans l'intérieur de ses
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appartements; il travaille lui-même avec les ouvriers

à remuer des matériaux, des poutres, des pavés, et

se livrant des heures entières à ce pénible exercice,

il en revient quelquefois plus fatigué que ne le

serait un manœuvre obligé à remplir ce travail (1 ) . »

Plaintes, reproches, rien ne refroidissait le zèle du

roi. Ce fut plusieurs fois un sujet de représentations

et même de reproches assez vifs de la part de la

reine, qui aurait désiré que son mari se livrât à

d'autres amusements. Jamais celle-ci ne put obtenir

que son benoît époux renonçât à ce qui constituait

son principal délassement.

Louis XVI était fier de ses talents et n'était jamais

plus heureux que lorsqu'il pouvait montrer à quel-

qu'un de ses familiers un chef-d'œuvre sorti de ses

mains. Il s'entendait à fabriquer des clefs, des ser-

rures, des pincettes. Il avait commencé par faire du

tour, comme Louis XV (2) ;
puis il s'était occupé à

faire des cartes géographiques qu'il lavait lui-

1. Correspondance secrète entre Marie-Thérèse et le comte

de Mercy-Argenteau, II (1875), 17 juillet 1773.

2. On lit, dans un registre des Décisions du Roi, à la date

du 24 juillet 1767 : « Le sieur Voisin, qui a l'honneur d'en-

seigner à tourner à Mgr le dauphin et aux princes ses frères,

demande un traitement. » Au-dessous, se voit le hon du roi,

pour une gratification de 1,200 livres, renouvelée l'année sui-
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même (1), mais cela ne pouvait suffire à son acti-

vité. Dès le matin, aussitôt qu'il s'était libéré des

exigences de l'étiquette, on le voyait monter, par un

escalier dérobé, à l'atelier qu'il s'était fait cons-

truire, et qui devint bientôt un lieu de pèlerinage

pour les étrangers de distinction de passage à

Paris (2). Forge, enclume, rien n'y manquait.

La forge était établie, à Versailles, dans les com-

bles du bâtiment en façade sur la cour de marbre,

à droite de l'horloge et à côté de la bibliothèque de

Louis XV. On pouvait voir, il y a quelques années,

l'âtre, garni de plaques de fonte ornées, et la hotte.

Un bandeau mouluré et supporté par deux consoles

de style Louis XVI, décorait l'entrée de la hotte, à

droite de laquelle était un four, dont l'ouverture

vante. {Archives historiques, artistiques et littéraires, I, 415.)

Le tour de Louis XYI a figuré, il y a ({uelqucvs années, à

VExposition de Marie-Antoinette et son temps, organisée à

la galerie Sedelmej^er.

1. A la Bibliothèque du Louvre, brûlée en 1871, était pré-

cieusement conservé un volume in-folio, relié en maroquin
rouge : « La France par gouvernements : cartes géogra-

pliiques de la main de Louis XVI étant dauphin », disait

le catalogue. Louis XVI s'occupait aussi de météorologie

(cf. Chronique médicale, 1913, 357).

2. « Je fus, écrit la baronne d'Oberkirch, tout impression-

née en y entrant : un si grand roi s'occuper de si i)etites

choses ! » Mémoires, I, 207.
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inclinée se fermait par un couvercle à poignée (1).

C'est là que le roi, avec l'aide tantôt d'un garçon

serrurier, tantôt du fameux Gamain, qui joua le

rôle que l'on sait, se livrait à sa besogne favorite (2).

En dépit de toutes les observations qui lui furent

faites, le roi, qui avait paru se désintéresser (en

1777) des travaux de serrurerie, ne put, lors de la

naissance du Dauphin, empêcher les serruriers pari-

siens de le traiter en confrère. « Dans ces jours

d'allégresse générale, où l'accès du trône doit s'ou-

vrir à toutes les corporations, écrit un historien, les

serruriers ont voulu se distinguer par un chef-

d'œuvre d'industrie, dans un genre où l'on sait que

Sa Majesté n'a pas dédaigné de s'exercer dans son

loisir. Connaissant son goût pour la mécanique, ils

ont imaginé une serrure à secret, dont on assure

que l'essai a, depuis, été fait avec le plus grand

succès. Il est tel que, lorsqu'on veut l'ouvrir, on en

voit sortir tout à coup un dauphin extrêmement

1. Intermédiaire des Chercheurs, 1883, 761; 1884, 25.

2. Sur « Louis XVI serrurier », v. l'Intermédiaire, 1888,

521; XVI, 711, 761; XVII, 25; l'étude de M. E. Welvert,
parue dans Feuilles d'Histoire, 1^^ mai 1909; cf. Le Château
des Tuileries, par P. J. A. R. D. E., Paris, 1802, t. I, 59;
Souvenirs d'un Page, jDar Félix, comte d'HEZECQUES; le Cor-

respondant, 10 février, 1918, etc.
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bien fait, qui doit singulièrement flatter Sa Ma-

jesté. » Et le même ajoute plus loin que le roi, s'étant

« fait porter la serrure mystérieuse, à l'instigation

de quelques courtisans prévenus, il essaya d'en

découvrir lui-même le ressort. On y conduisit adroi-

tement Sa Majesté, et Elle fut si contente de cette

galanterie qu'elle donna trente louis de sa poche

au corps des serruriers (1). »

On a signalé plusieurs ouvrages de Louis XVI

conservés dans différents musées. Le Conservatoire

des Arts et Métiers possède le tour et les outils

dont il se servit; le Musée de Verdun, une serrure

en cuivre, qui lui est attribuée; le Musée de Cluny,

une autre serrure, pareillement en cuivre, qui aurait

été façonnée par le roi. Il a, de plus, été rapporté

qu'au château de Gros-Bois, acheté, en 1805, par le

maréchal Berthier, et devenue la propriété de son

petit-fils le prince de Wagram, se trouvent deux

bons fusils fabriqués par Louis XVI (2).

A ce propos, il est permis de se demander si

L Mémoires secrets de Bachaumont^ XVIII, 103, 138.

2. Etant encore dauphin, il s'était exercé au métier d'im-

primeur; on lui attribue un petit livre : Maximes morales

et politiques tirées de Télémaque, imprimées par Louis-

Auguste Dauphin. A Versailles, de l'Imprimerie de Mgr le

I)au])lnn, dingée par A. M. Lottin, libraire et imprimeur
ordinaire de Monseigneur le Dauphin. MDCCLXVI,
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toutes les pièces, dont certaines d'une perfection,

d'un fini, qui font l'admiration des connaisseurs,

sont réellement de la façon du roi (1). Le fait est

difficile à établir, et la part de collaboration qu'il a

pu recevoir, assez malaisée à déterminer. On ne

saurait affirmer davantage si c'est bien à Louis XVI

qu'on est redevable du Supplément à VArt du Ser-

rurier, traduit du hollandais, de Joseph Battermann,

et publié par Feutry, en 1789. Cet in-4% avec gra-

vures, a-t-il véritablement le roi pour auteur? En

tout cas, la date est curieuse : 1789! La Révolution

s'annonce, et l'on comprend les objurgations de

l'honnête intendant, Thierry de Ville d'Avray,

s'écriant prophétiquement : « Sire, quand les rois

s'occupent des ouvrages du peuple, le peuple s'em-

pare des fonctions des rois. »

Bien difi'érents de leur royal frère se montrèrent

le comte d'Artois et le comte de Provence. Le pre-

mier se plaisait à tous les exercices du corps : cava-

1. On a découvert, en 1907, clans une petite ville des

Etats-Unis, entre les mains d'un vieillard, Jacob Mersch,

une montre qu'on a tout lieu de croire le dernier ouvrage

d'horlogerie sorti des mains de Louis XVI. Le roi l'avait

sur lui quand il était prisonnier au Temple; elle lui fut

dérobée, la veille de son exécution, par un de ses gardiens.

C'est, au dire des connaisseurs, un chef-d'œuvre d'horlogerie;

le Magasin pittoresque l'a reproduit en 1907, p. 234.
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lier accompli, il se vantait, en outre, de n'avoir pas

son rival aux jeux de billard et de paume. Très vain

de sa personne, il faisait montre de ses talents (1)

en petit comité, désireux surtout de briller aux yeux

de la reine, sa belle-sœur, avec laquelle il était, du

reste, en conformité de goûts.

Quant au comte de Provence, le seul travail

manuel auquel il se soit livré est celui de la reliure.

On n'ignore pas que Louis XVIII fut un biblio-

phile émérite (2), et un lettré distingué, qui parta-

geait son temps entre la littérature, la politique et

son cabinet de chimie.

Les travaux manuels furent très à la mode, comme

la plupart des sciences dites exactes, à la fin du

1. Le comte d'Artois s'occupa cependant de serrurerie,

comme son frère Louis XVI, mais d'une façon intermittente.

(V. le Livre des Collectionneurs, de Maze-Sencier, 119.)

2. Son imprimerie, car il avait son imprimerie personnelle,

mit à jour les plus beaux ouvrages classiques et scientifiques.

Cieéron, Virgile, Horace, furent l'objet de ses soins. Sa
bibliothèque était des mieux fournies, néanmoins il acheta

au prix de 100.000 francs celle de son médecin, qui pleura

de joie en apprenant que son royal bienfaiteur lui en laissait

la jouissance sa vie durant. Cet acte passa inaperçu, tandis

que la renommée aux cent bouches avait célébré la magnifi-

cence de Catherine de Russie, faisant l'acquisition de la

bibliothèque de Diderot. (Louis XVIII, Roi de France et de

Navarre (1775-1825), par Jules Aper, 6-7.)

PANS LES COTJLISSES pE L'ttTSTOlRE IT] 4
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siècle qui vit naître les Encyclopédistes et pendant

la tourmente révolutionnaire.

On a dit qu'Eugène de Beauharnais, fils de l'im-

pératrice Joséphine et du vicomte de Beauharnais,

avait été mis, pendant la Révolution, en apprentis-

sage chez un menuisier, mais dans des circonstances

particulières : « Madame de Beauharnais, obligée,

après la mort du général, son mari, de chercher un

refuge hors de Paris, alla habiter Croissy, avec sa

jeune fille Hortense; afin d'assurer le salut de ses

enfants, elle n'hésita pas à afficher des sentiments

de civisme, en allant trouver un menuisier de l'en-

droit pour qu'il consentît à prendre son fils en

apprentissage; et c'est ainsi que le futur vice-roi

d'Italie poussa le rabot et fit des copeaux, en com-

pagnie des enfants du modeste artisan (1).»

Les princes d'Orléans donnaient leurs prédilec-

tions à la chimie et à la physique. Mme de Genlis,

leur « gouverneur », avait éveillé de bonne heure,

chez les jeunes gens dont on lui avait confié l'édu-

cation, leur curiosité pour ces sciences et pour les

1. La sœur du prince, la reine Hortense, se piquait, elle,

de connaissances médicales. Cf. de Budé^ Les Bonaparte en
Suisse, ouvrage rarement cité et plein de détails peu connus
sur les Bonaparte et leur entourage.
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arts mécaniques. Elle avait mis un tour dans une

antichambre, et, aux récréations, tous les enfants

qu'elle élevait, elle-même leur donnant l'exemple,

s'exerçaient à tourner. Elle avait appris successive-

ment « tous les métiers auxquels on peut travailler

sans force » : celui de gainier, faisant avec ses élèves

une énorme quantité de portefeuilles de maroquin,

« aussi bien faits que ceux de l'Angleterre » ; celui

de vannier, où elle excellait. J.-J. Rousseau faisait

des lacets, les princes en firent; et, avec cela, « des

rubans, de la gaze, du cartonnage, des plans en

relief, des fleurs artificielles, des grillages de biblio-

thèque en laiton, du papier-marbre, de la dorure

sur bois; tous les ouvrages imaginables en cheveux,

jusqu'aux perruques; enfm, pour les garçons, la

menuiserie. » Un jouet était-il brisé, la roue d'un

carrosse démontée, ils s'appliquaient à réparer eux-

mêmes l'objet endommagé. Le duc de Valois y sur-

passa tous les autres. Avec l'aide de son frère, le

duc de Montpensier, il fit, pour l'ameublement d'une

pauvre paysanne de Saint-Leu, une grande armoire

et une table à tiroir, aussi bien travaillées que si

elles eussent été façonnées par le plus habile menui-

sier.

Mme de Genlis avait donné l'idée à ses élèves de
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faire l'intérieur d'un laboratoire, avec les cornues,

les creusets, les alambics; un cabinet de physique,

pourvu des principaux instruments. Elle avait com-

plété leur éducation scientifique par des connais-

sances minéralogiques : outre les minéraux qu'ils

pouvaient découvrir eux-mêmes, elle avait fait, à

leur intention, l'acquisition d'échantillons que leurs

recherches ne pouvaient leur procurer, et ils eurent

bientôt des armoires pleines de madrépores, de

coquillages, etc. (1).

Elle fit visiter aux princes un grand nombre

d'établissements industriels; dans divers ateliers,

ceux-ci purent à loisir examiner attentivement les

machines et le travail des ouvriers, et chacun

« notait, sur une peau d'âne, ce qui lui avait paru

le plus remarquable. »

On avait commencé par la fabrication de la mou-

tarde et du vinaigre, on alla voir ensuite comment

se faisaient les épingles. Peu à peu, on s'initia aux

différents genres d'industrie qui existaient à Paris

et, quand la liste en fut épuisée, on se mit, à des

distances qui font de ces visites de véritables voya-

ges pour l'époque, en quête d'autres sources d'ins-

1. Adèle et Théodore (roman de Mme de Geiilis), t. I, 82.



LOISIRS UE PKINCES : DU TRONE A L ATELIER 55

truction. Les princes se rendirent à Laigle, pour y

voir faire des aiguilles, à Saint-Gobain, pour y voir

couler des glaces (1).

Comme la physique et la chimie, l'histoire natu-

relle exerça son attrait sur ces jeunes intelligences.

Chaque enfant avait un jardin, qu'il cultivait lui-

même sous la direction d'un jardinier allemand,

qui le guidait (2). A ces notions élémentaires de

botanique, se joignaient les leçons plus savantes

que leur donnait un maître excellent, M. Alyon, qui

suivait les princes dans leurs promenades et leur

apprenait à connaître les plantes qu'ils cueillaient.

La matière médicale leur devint ainsi familière :

l'étude de la botanique devait les conduire à appren-

dre les propriétés médicinales des plantes.

Mme de Genlis qui, dès sa jeunesse, aimait à faire

de la médecine, et même à pratiquer la chirurgie,

se serait gardée de négliger un point qu'elle esti-

mait si important dans l'éducation des princes. « Il

faut, écrivait-elle, instruire les enfants sur leur cons-

1. Mémoires de Mme de Genlis et Mémoires de la Duchesse
de Gontaut-Biron.

2. Louis-Philippe conserva ses goûts i^our l'horticulture

et la plantation d'arbres. Il avait un légume de prédilection,

le chou marin, que son jardinier cultivait avec un soin tout

particulier, afin que « le roi ne manquât pas d'avoir tout

l'hiver ce mets nouveau, qu'il voyait d'un si bon œil. »
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titution, sur ce qui convient en fait d'aliments, sur

le régime, sur une infinité de petites maladies, sur

le traitement nécessaire dans beaucoup de ces coups,

coupures, foulures légères, entretien et conservation

des dents; il faut les en instruire avec détails »; et

elle poursuivait : « Je connais des enfants de dix

ans qui savent tout cela. » Elle faisait allusion au

duc de Chartres, le futur Louis-Philippe, qui savait

panser et bander une plaie, avec toute la dextérité

d'un professionnel (1).

Le roi-citoyen avait d'autres prétentions : il

croyait s'entendre aux constructions, presque aussi

bien, sinon mieux que l'architecte de ses bâtiments,

qui ne se rangeait pas toujours à son avis et n'hé-

sitait pas à combattre ses idées : « Mais, monsieur

Nepveu, lui dit un jour le roi, à bout d'arguments

1. II avait tenu à ce que ses enfants acquièrent les mêmes
connaissances. Lorsque le duc d'Orléans fut victime, en 1842,

de l'accident de voiture qui entraîna sa mort, on courut à la

recherche de médecins; il s'en présenta jusqu'à sept, en
dehors de ceux qui étaient attachés à la famille royale. Ceux-
ci, qui arrivèrent tardivement, étaient : MM. Pasquier père,

premier chirurgien du roi, et Pasquier fils, chirurgien du
prince. Ce dernier n'avait jamais quitté le duc d'Orléans, il

l'avait accompagné en Afrique, il lui avait même donné des

leçons d'anatomie et lui avait fait faire des dissections, sous

ses yeux, à l'Hôtel royal des Invalides. Mais ni ses soins,

ni ceux des docteurs Blandin et Blache, arrivés les derniers

auprès du moribond, ne réussirent à le sauver.
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et de patience, sachez que j'ai fait beaucoup

bâtir.

« — Et moi, sire, répondit l'interpellé sans se

troubler, j'ai beaucoup bâti moi-même (1). »

Entre tous les souverains, le fils de Philippe-

Egalité pouvait se vanter d'avoir reçu l'éducation la

plus éclectique, la plus étendue. 11 avait été élevé

à la rude école de la vie (2) et, par suite des événe-

ments, avait dû faire à peu près tous les métiers :

tour à tour artisan et professeur, construisant des

ouvrages ou donnant des leçons.

Il avait, dans sa jeunesse, suivi des cours de chi-

rurgie à l'Hôtel-Dieu, et portait toujours sur lui une

trousse. Cela lui servit dans une circonstance mémo-

rable.

1. Napoléon I®^ se piquait également de connaissances en

architecture {Revue de Paris, juillet 1833, 33 et 49).

2. On peut citer aussi comme « débrouillarde », qu'on nous

passe l'expression, la duchesse de Berry; c'était, au dire

d'un de ses historiens, « une femme pleine d'entrain et

d'énergie, sachant sans trop souffrir se plier aux circons-

tances, et d'un caractère heureux, malgré tous les événements

contraires... C'est ainsi que durant son expédition en Vendée,

elle dut un jour raccommoder elle-même ses bas; et alors,

tout en riant, elle disait : « J'avais une gouvernante qui

m'apprenait à ravauder... car je ne savais pas dans quelle

position je me trouverais un jour. » La Duchesse de Berry,

par Thirria, 175-6.) La duchesse faisait, à ses heures per-

dues, de la lithographie {Intermédiaire, XVI, 708).
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Le 27 octobre 1833, Louis-Philippe se rendait, avec

sa famille, au Bourget, pour y attendre l'arrivée du

roi et de la reine des Belges, qui venaient lui rendre

visite. Un courrier de malles, qui suivait la voiture

royale, fut à un moment serré par une charrette;

un choc se produisit, le courrier fut projeté à terre.

On transporta le blessé sur le bord de la route;

après l'avoir interrogé, palpé, le roi s'écria : « Il

faut le saigner; qui peut le saigner? » Personne ne

répondant, le roi tira de sa poche une lancette, pra-

tiqua une légère incision à l'aide de son instrument;

tandis que les princesses déchiraient des mouchoirs

et faisaient des bandes, suivant les indications pater-

nelles. L'opération réussit; le blessé se remit parfai-

tement : il courait encore la poste dix ans plus tard.

Un tableau du peintre Alfred Johannot a consa-

cré l'événement; une pendule, qui figura à l'exposi-

tion de Neuilly, le rappelle fort curieusement. Mais

l'incident ne fut pas célébré seulement en peinture

et en bronze : le 29 octobre 1833, la Société Mon-

thyon et Franklin offrait une médaille d'or de grand

module à Louis-Philippe, pour « ce trait d'huma-

nité ». Selon le mot de Victor Hugo, c'est là un rare

exemple « d'un roi versant le sang de ses sujets,,

non pour tuer, mais pour guérir. »
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ADDENDA

I

Pièce de la collection de l'auteur concernant l'ac-

quisition par la reine Marie de Médicis « d'une mai-

son et ses appartenances, ainsi qu'un jardin fruitier,

le tout sis à Monceaux, près les murailles du parc

dudit Monceaux. »

Nous reproduisons ci-contre la dernière page de

ce document où l'on remarquera la signature auto-

graphe de Jehan de La Rivière, médecin du roi

Henri IV, et celle de Sébastien Zamet, dont il a été

question au cours du précédent chapitre.

... Noble homme M^ Jehan de La Rivière, conseiller

et premier médecin ordinaire du Roy, suivant ordinai-

rement Sa Majesté, estant de présent en ceste ville de

Paris, lequel recongnut et confessa avoir vendu ceddé

quicté transporté et délaissé vend cedde quicte trans-

porte et délaisse par les présentes du tout des mainte-
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nant a tousjours, en promect garentir de ses faictz pro-

messes et obligations seullement a très haulte très puis-

sante et très excellente princesse Madame Marie par la

grâce de Dieu Royne de France, en acceptant par noble

seigneur Sebastien Zamet gentilhomme ordinaire de la

chambre du Roy et superintendant de la maison de

ladicte dame a ce présent, stippullant et acceptant pour

Sa Majesté ses hoirs et aiants cause une maison et ses

apartenances, avec ung jardin planté en arbres fruic-

tiers contenant ou environ, ladicte assise a Mon-

ceaulx tenant d'une part aux murailles du parc dudict

Monceaulx d'autre a la grande rue du chemyn dudict

lieu d'un bout a une maison appellée la ferme du Poul-

lon le tout audict sieur de La Rivière apartenant de son

conquest par luy faict de Messire Guillaume de Laubes-

pine chevalier seigneur de Verderonne conseiller du

Roy en ses conseils d'estat et privé président en sa 'cham-

bre des Comptes auquel le tout apartenoit, assavoir

ladicte maison au moyen de la donation qui luy en a

esté faicte par deffunct Messire Sebastien de Laubes-

pine son oncle de son vivant evesque de Lymoges, et

ledict jardin aussy au moyen de la donnation a luy

faicte d'icelluy par la deffuncte Royne mère du feu

Roy et duquel jardin soulloit antiennement joir a tiltre

d'usuffruict la dame de Bresseure, les lettres de dona-

tion duquel jardin ainsi a luy faicte par ladicte deffuncte

dame Royne données audict Monceaulx au mois de juil-

let l'an de grâce mil cinq cens quatre vingtz trois

signées : Catherine et sur le reply, par la Royne, mère

du Roy, Pinart, et scellées, sur laps de soye rouge et

vert, du grand sceau de cire vert, avec la veriffication
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d'Icelles en date du XXIX^ jour de juillet ondict an,

signée : Mole, et coppie collationnée a l'original par les

notaires soubzsignez, dudict contrat de vendition faict

par ledict seigneur de Verdernne audict sieur de La

Rivière desdicts lieux icelluy sieur de La Rivière a pour

toute autre garentie que sesdicts faictz baillé et délivré

audict sieur Zamet pour la majesté de ladicte dame

Royne, en laquelle présente vendition n'est nullement

compris ung petit corps de logis où est une petite

escuirie deppendant desdictz lieux venduz estant assis

audict lieu et joignant ladicte maison, séparé d'une mu-

raille — que ledict sieur de La Rivière s'est réservé et

reserve à luy, ses hoirs et aians cause pour en faire et

disposer a sa volunté, lesdicts lieux venduz estans en la

censive desdicts seigneur ou dame dont ilz sont tenuz

et mouvans et chargez envers eulx de tel cens et charges

foncières qu'ilz peuvent debvoir, que ledict sieur de La

Rivière a dict et declairé ne pouvoir quant a présent

dire ne declairer de ce enquis et interpellé par les

notaires soubzsignez pour satisfaire a l'ordonnance pour

toutes et sans autres charges, redebvances, debtes ne

ypothecques quelzconques, pour ladicte maison et jar-

din dessus venduz joir et user par Sadicte Majesté, ses

hoirs et aians cause et en faire et disposer a son plaisir

et volunté; Cesdicts presens vente, cession et transport

faictz a la charge desdicts cens et charges foncières et

des arrérages, se aulcuns en sont deubz que Sadicte

Majesté acquictera a la descharge dudict sieur de La
Rivière, en oultre moyennant le pris et somme de neuf

cens livres tournois, que pour ce ledict sieur de La
Rivière en a confessé et confesse avoir eu et receu de
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Sadicte Majesté par les mains de noble homme M^ Flo-

rent d'Argouges, conseiller trésorier et receveur gênerai

des maison et finances de Sadicte Majesté, qui luy a

icelle somme baillée, payée, comptée, nombrée et déli-

vrée par lesdicts notaires soubzsignez en deux cens

quatre vingtz deux et ung quart d'escu, le tout bon et

aiant de présent cours, dont partant ledict sieur de La

Rivière s'est tenu et tient pour contant, et en a quicté

et quicte Sadicte Majesté ledict sieur d'Argouges et tous

autres. Transportant et dessaisissant, voullant procureur

le porteur et donnant pouvoir et promesse. Obligeant,

Renonçant, Faict et passé, assavoir par ledict sieur de

La Rivière es estudes des notaires, et par ledict sieur

Zamet en son hostel siz a Paris, rue de la Cerizaie, le

huictiesme jour de juing l'an mil six cens cinq avant

midy.

Signé : J. de La Rivière

Sebastien Zamet

TuRGis De Briques.

II

DE QUAND DATE LE DROIT DE CHASSE?

Un des passe-temps favoris des princes fut, sans

contredit et à toutes les époques, la chasse.

Contrairement à ce qu'on pourrait croire, les lois

romaines (1), dans l'antiquité, les lois saliques (2)

1. DiGEST., De acquirendo rerum dominio, leg. 1 et 3.

2. Jjex salica, tit. 35.
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et les capitulaircs (1), dans les temps plus rappro-

chés, reconnaissaient (jue le droit de chasse, hors

les forêts royales, était un droit naturel.

La prohibition de la chasse dans les terres sei-

gneuriales date des Croisades : les coutumes de

cette époque parlent des privilèges qu'avaient les

habitants de certaines communes, de chasser sur

leur territoire, ce qui suppose qu'ils ne pouvaient

chasser au delà (2).

Ce n'est que sous Charles VI que les lois défen-

dirent la chasse aux bourgeois qui n'étaient pas

seigneurs; ces lois furent, par la suite, de plus en

plus sévères et la chasse ne fut bientôt plus que

passe-temps de princes ou de nobles du plus haut

lignage.

Vénerie et fauconnerie n'étaient pas plaisirs de

vilains; les roturiers n'auraient pu, d'ailleurs, entre-

tenir l'équipage nécessaire à ces jeux. De plus, les

règlements étaient sévères et ils étaient appli-

qués avec la plus sauvage rigueur; c'était une

grosse amende à la première infraction; le fouet,

1. Capit. de Charlemagne, liv. IV, ch. XLII, et Capit. de

Charles le Chauve, Apud Carisiacum, chap. XXXII.
2. Hist. des Français des divers Etats, par A.-A. Monteil^

t. III.
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la seconde fois; les galères (1) à la récidive.

Louis XI n'allait point par quatre chemins, selon

son habitude : il livrait aux cordes de Tristan l'Her-

mite le malheureux coupable de ce que nous regar-

dons, actuellement, comme un simple délit. C'est

que le tyran de Plessis-lez-Tours était le premier

veneur de son temps et il entendait qu'il ne fût pas

braconné sur ses terres.

L'histoire nous a légué le nom de son plus beau

chien de chasse : celui-ci s'appelait Souillard !

Ce Souillard était un chien blanc, qui avait été

donné au roi par un gentilhomme bas-poitevin; les

exploits de Souillard ont été consignés, par le sou-

verain lui-même, dans les Dicts du bon Souillard,

qui fut au roy Loys onzième de ce nom (2).

On sait que ce fut à la suite d'une chasse au

cerf dans la forêt de Chinon que le vieux roi fut

transporté mourant à la maison de Saint-Benoît. Il

1. Ordonnance de mars 1515.

2. Souillard fit souche : de son croisement avec une lice

api^artenant à Anne de Bourbon et qui s'api^elait Baude, on
obtint la plus belle race des chiens blancs ou hauds, dits

depuis chiens blancs greffiers du Roi. Henri IV avait une
meute composée uniquement de ces chiens-greffiers. Il en

envoya quelques-uns, sur sa demande, à Jacques I®^ d'An-

gleterre. Cette race célèbre aurait complètement disparu

pendant les guerres de Vendée.
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demanda à être inhumé à Gléry, « dans un tombeau

de cuivre, en costume de chasseur, le cornet au

côté. »

Louis XII, à l'instar de son prédécesseur, fut un

partisan déterminé du noble déduit. Il fit, dit-on,

composer, par son historiographe Guillaume Crétin,

un poème dans lequel est exprimé le plaisir qu'il

NOBLES DAMES A LA CHASSE, d 'après Une miniature du xiv^ siècle

éprouvait à voir un héron précipité du haut des

nues par la vigoureuse attaque des faucons.

Le xvi^ siècle fut la grande époque de la chasse.

Parmi les chasseurs illustres de ce temps, il convient

de nommer Claude de Lorraine, le père de tous les

Guises. François de Guise, devenu grand veneur à

la mort de son père, hérita de toute sa passion pour

cet exercice salutaire. Les Montmorency, les Brézé

suivirent un exemple qui partait de haut.
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Sous François P^ l'ambassadeur de Toscane,

dans une lettre à Cosme P'", lui mande qu'à la cour,

on ne pense qu'à la chasse, aux dames et aux fes-

tins. « Lorsque la cour s'abat sur quelque contrée,

elle y reste tant que durent les hérons, et ils durent

peu, car entre le roi et les grands de sa suite, ils

ont plus de cinq cents faucons. On court deux fois

le cerf, une autre fois on va aux toiles, puis l'on

change de logement (1).» Un autre ambassadeur,

Marino Cavalli, évalue les dépenses de la chasse de

François P^ à pas moins de 150.000 écus.

La chasse à courre était, de toutes les chasses,

celle qui avait les préférences du roi-chevalier. A
ceux qui, dans ses derniers jours, voulaient l'em-

pêcher d'y aller, il répondait que « vieux et malade,

il voudrait y aller dans un cercueil (2). »

Lorsqu'il se sentit pris du mal qui devait l'em-

porter, pour échapper à cette mort qui le suivait

à la piste, il court, il va successivement à Saint-

Germain, à la Muette, à Villepreux, à Dampierre,

à Loches; il revoit tous les lieux qu'il a aimés, tou-

tes les forêts où se joua sa virile jeunesse; mais

1. Documents inédits de l'Histoire de France, Négo-
ciations diplomatiques avec la Toscane, t. III.

2. Armand Baschet, La Diplomatie vénitienne, p. 48.
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la mort le gagne de vitesse et il tombe épuisé a

Rambouillet pour ne plus se relever (1).

C'est dans les relations diplomatiques qu'il faut

puiser pour se renseigner sur les exploits cynégé-

tiques des princes et souverains qui ont régné sur la

France sous le titre consacré de dynastie des Valois.

Matteo Dandolo, visitant notre pays, en 1542, est

le premier qui parle du prince Henri (le futur

Henri H) avec quelques détails (2) : « Le sérénis-

sime Dauphin, écrit-il, a vingt-trois ans; il est d'une

prestance de corps fort convenable, plutôt grand que

petit, ni gras ni maigre, mais si bien bâti qu'on

le croirait tout fait de muscles; infatigable aux exer-

cices de la chasse et des armes... »

Neuf ans plus tard, le dauphin est devenu roi. A
l'exemple de son père, « il se complait infiniment

à la chasse de tous les animaux, et surtout à la

chasse du cerf, à laquelle il va deux ou trois fois

la semaine, au risque des plus grandes fatigues,

non moins qu'au péril de sa vie... Cet exercice lui

plaît plus que tous les autres. »

Pour le mieux séduire, Diane de Poitiers a fait

1. Cte Hector de la rERRiÈRE_, Les Chasses de François P'
(1869).

2. A. Baschet^ Les Princes de VEurope au xvi* siècle,

pp. 429 et sniv.
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du château d'Anet un véritable rendez-vous de

chasse. Elle est, elle-même, une amazone accomplie.

Mais si la favorite est une chasseresse intrépide,

la reine Catherine de Médicis entend bien ne pas

rester en arrière. Dauphine, elle accompagnait déjà

le roi François dans ses chasses; elle y prenait

encore plaisir plus tard, bien qu'avec l'âge elle fut

devenue pesante et ne se tint plus avec la même

aisance sur sa haquenée.

Tous les mémoires du temps s'accordent à le dire,

François II, un des rejetons les plus frêles de la

branche des Valois, ne fut pas moins porté à la

chasse que son père et que son aïeul. Il y passait

plusieurs journées de suite, logeant dans les villages

comme faisait son grand-père, et quel que fût le

temps, quel que fût son état de santé, sacrifiant

tout à cette passion. Parfois l'accompagnait, dans

les grandes chasses au cerf, la blonde et délicate

Marie Stuart, qui courut même, en certaines cir-

constances, de graves dangers.

D'aucuns ont attribué aux fatigues de la chasse

la mort prématurée du débile François II; nous

savons aujourd'hui ce qu'il en faut penser (1).

1. V. D'" Cabanes, Les morts mystérieuses de VHistoire;
Cf. La Mort de François II, i^ar le D^ Potiquet.
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A en croire Brantôme, la fin précoce de Char-

les IX reconnaîtrait la même cause. « Il y estoit

si violemment adonné, écrit le savoureux conteur,

y estoit si affectionné qu'il en perdoit le dormir,

estant à cheval avant jour pour y aller; et se pei-

noit aussi fort à appeler les chiens, fust de la voix,

fust de la trompe (1). » Pour tout dire, Charles IX

est mort tuberculeux (2). Mais qu'il ait accéléré sa

fin par des exercices violents et la chasse princi-

palement, cela n'est point douteux. Il n'écoutait sur

ce chapitre aucune remontrance. Plus ses forces

diminuaient, plus son activité fiévreuse semblait y

suppléer.

Son frère, Henri III, bien qu'il ait eu une passion

excessive pour les chiens — il dépensait tous les ans

plus de cent mille écus d'or pour des petits chiens

de Lyon, — n'aimait ni la chasse, ni la paume, ni

le manège; il avait pourtant ses équipages, sa véne-

rie et le personnel même en fut plus nombreux

que sous le règne précédent.

Jeanne d'Albret avait inspiré à son fils le goût de

la chasse, considérant celle-ci comme le meilleur

1. Brantôme, édition du Panthéon littéraire, t. I, p. 5G7.

2. Cf. D^ Cabanes, Morts mystérieuses de Vllistoirc.
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moyen de développer ses forces et d'essayer son

courage.

Dans les vallées et les montagnes du Béarn, alors

si boisées, le jeune roi de Navarre se plaisait sur-

tout aux chasses les plus périlleuses. Il ne craignait

pas de s'élancer, accompagné seulement d'un pi-

queur, au plus épais des forêts et souvent il lui

arriva de tuer de sa main des ours d'une raison-

nable grosseur (1).

Henri, devenu roi, conserva sa prédilection pour

ce sport dont il était fanatique.

Sully raconte que son maître aimait toutes sortes

de chasse, et surtout les plus dangereuses et hasar-

deuses, «comme ours, loups, sangliers; il chassait

aussi les cerfs, chevreuils, renards, fouines et liè-

vres; vols pour hérons, oiseaux de rivière, milans,

hiboux, corneilles, perdrix, à la terrasse, aux chiens

couchants et aux canards avec les barbets (2). »

Blessé à la bataille d'Ivry, Sully se fit transporter

sur un brancard à son château de Rosny. En appro-

chant de sa terre, il fut très étonné de voir partout

des chiens et des chevaux. Il s'informe et il apprend

1. B. de Lagrèze, Le Château de Pau, p. 223.

2. Mémoires de Sully, t. XII, p. 289.
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que le vainqueur d'Ivry, qui ne s'était pas épargné

dans la mêlée, se reposait des fatigues de la guerre

par celles de la chasse.

Henri IV ne prit que quelques heures de repos

au château de Rosny et s'en retourna à Nantes en

chassant. A quelque temps de là, il chargeait Sully

de notifier au roi d'Angleterre la permission que les

médecins lui ont accordée d'aller à la chasse, à la

condition d'y apporter plus de modération.

Dans une très curieuse lettre qu'il écrivait au

même roi, il lui annonçait qu'après lui avoir envoyé

comme ambassadeur un de ses principaux conseil-

lers d'Etat, il lui adressait un de ses meilleurs

veneurs, le sieur de Vitry. Il espérait que celui-ci,

en conférant avec le roi sur l'art de la chasse, cimen-

terait entre les deux souverains une parfaite ami-

tié qui passerait à leurs enfants. L'entente cordiale

entre la France et l'Angleterre établie au moyen de

la chasse, est une idée qui nous semble étrange.

Elle paraissait naturelle au bon roi Henri (1).

Sa maîtresse, la belle Gabrielle, le suivait parfois

à la chasse, montée en homme et habillée de vert.

1. B. de Lagrèze^ Henri IV.
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A l'exemple de son père, Louis XIII témoigna

d'une ardeur passionnée pour la chasse.

Enfant, il entretient de préférence le veneur maî-

tre Martin, lui parle de tous ses chiens, sait ou

demande leurs noms, ce qu'ils savent faire, com-

ment il dresse les jeunes.

Dans un âge plus avancé, il va, de Saint-Germain,

coucher le soir à Versailles, y dort tout vêtu, afm

d'être plus tôt prêt pour aller à la chasse et le len-

demain (3 août 1624), « éveillé à trois heures, il

prend son limier et va au bois pour détourner le

cerf, y est deux ou trois heures et revient tout

mouillé à Marly. Il se jette sur un méchant lit sans

dormir et, après dîner, va courir son cerf qu'il avait

détourné. Il ne le prend point et revient à Saint-

Germain (1). »

Louis XIII fut un fauconnier émérite et c'est par

l'oisellerie que son favori Albert de Luynes devint

connétable. Sous le règne de ce souverain, un bel

esprit découvrit que les mots : « Louis le treizième,

roy de France et de Navarre », donnaient exacte-

ment l'anagramme : « Roy très rare, estimé dieu de

1. Journal d'Héroard, t. I, p. XXV,
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la Fauconnerie. » Ce qui était d'une adroite cour-

tisanerie.

Louis XIV eut, on n'en doute pas, des chasses

fastueuses. Il gardait ses préférences à la chasse

au cerf. Nombreuses étaient les dames qui suivaient

le monarque dans des calèches, où le demi-Dieu

daignait parfois prendre place. Les amazones se

coiffaient alors d'élégants chapeaux à plumes; c'est

dans une de ces chasses que Mlle de Fontanges,

ayant perdu sa capeline emportée par le vent, ima-

gina de relever ses boucles par un ruban, coiffure

dont l'effet fut si triomphant sur le cœur du Roi-

Soleil, qu'elle devint à la mode et resta célèbre sous

le nom de celle qui l'avait innovée.

Louis XV ne fut pas un fougueux chasseur; il

se conforma simplement à la tradition.

Quant à Louis XVI, il préférait s'occuper dans

sa forge, bien que son Journal porte plusieurs fois

mention de ses chasses. Son tempérament flegma-

tique et son obésité précoce l'éloignaient de cet

exercice et puis la Révolution vint, -qui lui amena

d'autres soucis!

Le 11 août 1789, le droit de chasse était accordé

à tous les citoyens. Cette date marque le terme de
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ce qu'on pourrait appeler l'ère aristocratique de ce

sport, qui, désormais n'était plus le privilège exclu-

sif d'une caste.

Réforme qui, celle-là, ne rencontra pas d'adver-

saires : les malheureuses bêtes pourchassées désor-

mais à « fusil-que-veux-tu », en firent seules les

frais.



UNE GRANDE OMBRE : LE PERE JOSEPH

Le personnage connu dans l'Histoire sous le nom

d'Eminence grise, parce qu'il fut l'inspirateur, le

conseiller toujours écouté, de cette autre Eminence,

VEminentissime, le cardinal-ministre Richelieu,

s'appelait François Le Clerc du Tremblay. Il appar-

tenait à une famille de magistrats, une de ces vieilles

familles de robe, où se recrutaient les administra-

teurs et les diplomates.

Il y a toujours intérêt à connaître ce qu'ont été

l'enfance, l'éducation, l'adolescence, d'un grand

homme : rien ne sert mieux à éclairer sa psycho-

logie.

François Le Clerc, fils aîné de Jean Le Clerc du

Tremblay, conseiller du roi, premier président des

requêtes du palais, chancelier du duc d'Alençon,
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puise dans l'ambiance qui l'environne dès la nais-

sance, tout ce qui, plus tard, se développera et s'af-

fermira au long de sa carrière jusqu'à l'amener à

la plus indiscutable puissance occulte qu'ait enre-

gistrée notre histoire.

On a rapporté, non sans raison, l'état valétudi-

naire du Père Joseph, durant presque tout le cours

de son existence, à l'état de santé précaire de sa

mère. Il paraît avéré que celle-ci fut, pendant toute

sa grossesse, tenue à un régime des plus débilitants;

son estomac ne tolérant ni viande, ni le moindre

potage gras, on dut la nourrir presque exclusive-

ment de bouillon aux herbes et de cerises sèches

cuites à l'eau, seuls mets qu'elle prît sans dégoût.

Après ses couches, elle demeura pendant six semai-

nes entre la vie et la mort et, bien que l'amour et

l'orgueil maternels lui fissent nier que son fils en

pût être moins fort ou moins bien portant, celui-ci

n'en resta pas moins marqué pour toujours de ce

dont sa mère avait souffert : mais dans ce corps

débile, se développa une âme forte.

Au moral, l'enfant montra des dispositions pré-

coces à une piété exaltée qui pouvait annoncer sa

vocation. Sa sensibilité était extrême. On a noté

qu'à l'âge de quatre ans, interrompant un jour la
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conversation générale, il se jucha sur un tabouret

et se mit à raconter le drame de la Passion : il tenait

ce récit d'un des serviteurs de ses parents, et il avait

été si fortement frappé par le supplice du Calvaire,

qu'il avait hâte de faire partager aux siens ses

impressions. Arrivé à la mise au tombeau, il eut une

crise de larmes qui l'empêcha de continuer. Cet

excès de sensibilité, il devait, par la suite, le domp-

ter, et, à force de volonté, s'endurcir, se dominer,

devenir maître de son tempérament.

A l'âge de huit ans et demi, il fut, sur son insis-

tance, mis par ses parents au collège de Boncourt.

La mort de son père survenant peu après, mûrit

son jeune esprit et donna à ses pensées plus d'aus-

tère mélancolie encore. De ce moment il ne rêve

plus que de vie ascétique. Peu après il faisait vœu

d'entrer dans l'ordre de Saint-François parce qu'il

portait le même prénom que son fondateur.

En attendant l'heure de la réalisation de son vœu,

il poursuivait ses études sous la conduite d'un huma-

niste fort savant, qu'il gratifiait du sobriquet de

Minos.

II possédait bientôt assez parfaitement la langue

latine, pour pouvoir parler pendant une heure

entière en latin, devant une assemblée d'élite. Il
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étudiait le droit et la philosophie et, quand il entra

à l'Université, il n'eut qu'à se perfectionner dans la

connaissance du grec et des langues vivantes, l'es-

pagnol et l'italien, notamment, qui lui furent très

vite aussi familiers que le français.

A dix-sept ans, ses études terminées, il ne lui

restait, comme à tout bon gentilhomme, qu'à s'ini-

tier aux arts d'agrément, pour parfaire son éduca-

tion. Il apprit l'équitation, l'escrime et la danse à

l'Académie dirigée par l'écuyer de la grande écurie

du roi, le sieur Antoine de Pluvinol.

L'année suivante, il fit, accompagné de son gou-

verneur, un voyage en Italie, « la meilleure école,

en ce temps-là, de la politique et de la diplomatie. »

Simultanément, il fréquentait les manèges du grand-

duc et les cours de jurisprudence, dans la plupart

des villes où il séjournait.

Revenu en France, présenté à la Cour avec le titre

de baron de Maffliers, il s'y faisait rapidement

remarquer du roi, alors Henri IV, dont il gagnait

l'estime et la confiance.

Nous le trouvons au siège d'Amiens, en qualité

de volontaire; puis en Angleterre, où il accompagne

notre ambassadeur, qui va y négocier les conditions

de la conclusion de la paix avec l'Espagne.
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A son retour, il ne fréquente plus guère que des

personnages de haute piété; il se montre de plus

en plus résolu à rompre avec le monde. S'étant mis

en route pour la Grande Chartreuse, où il projetait

de fixer le lieu de sa retraite, il est arrêté, un peu

au delà de Nevers, par le souvenir de son vœu à

Saint-François et il prend la résolution d'entrer,

sans plus attendre, au noviciat des Capucins d'Or-

léans (1599). Surprise autant qu'affligée d'une si

brusque décision, Mme du Tremblay accourt pour

faire sommation aux Capucins de lui rendre le

jeune néophyte. Mais devant la volonté ferme de

celui-ci, elle renonce à s'opposer plus longtemps à

ses désirs.

En entrant dans l'ordre de Saint-François, Fran-

çois du Tremblay prendra le nom de Père Joseph,

qu'il conservera pour l'Histoire.

Le rôle historique du Père Joseph commence dès

le morhent où il se rencontre avec Richelieu.

C'est en Poitou, où le moine avait été envoyé par

ses supérieurs, que Richelieu le vit pour la première

fois. Il en parle dans ses Mémoires (année 1617),

comme d'un homme « qui lui donne de bons avis » ;

et, deux ans plus tard, « qui a grande passion au
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rétablissement de ses affaires ». « Ces deux puissans

génies s'ajustèrent si bien, remarque un des pre-

miers biographes du Père Joseph, qu'aussitost que

Richelieu eust receu l'ordre de prendre le gouver-

nail de cette monarchie, et qu'il se reconnut estre

l'Atlas de la France, il demanda au pape et au roy

le Père Joseph pour le soulager d'un si grand faix. »

Le Père Joseph jouissait déjà, à ce moment, d'une

réputation de grand orateur. A Meudon, il donnait

aux novices de son couvent des « exhortations

toutes divines, auxquelles se rendoient assidus

mesme les anciens Pères, voire aussi le Père gar-

dien. »

Ses prédications attiraient de plusieurs lieues à

la ronde les fidèles et leurs curés. A Bourges, notam-

ment, il gagna, en moins d'une année, à l'ordre de

Saint-François, une trentaine d'étudiants apparte-

nant aux familles les plus distinguées de la région.

A Saumur, il convertit un grand nombre de hugue-

nots. A Angers, il eut un succès tel qu'on vit « mes-

sieurs de la justice fermer le palais au matin; et

les marchands et artisans leurs boutiques », pour

se presser à ses sermons. Au Mans, à Nantes, à

Fontevrault, à Châtellerault, même affluence autour

de lui. A Blois, les fidèles vinrent de quatre et cinq



LE CARDINAL DE RICHELIEU A SA TABLE DE TRAVAIL

DANS LES COULISSES DE L'HISTOIRE III





UNE GRANDE OMBRE : LE PÈRE JOSEPH 99

lieues, malgré les rigueurs d'un terrible hiver, pour

entendre le célèbre franciscain. A Orléans, il reçut

un accueil quasi-triomphal.

Les contemporains s'accordent à dire qu'il était

le type de l'orateur chrétien, appliquant, dans ses

sermons, tous les principes de la rhétorique sacrée,

précurseur, peut-on dire, de l'incomparable Bossuet.

Tout ceci, joint à son éducation de parfait gentil-

homme, le rendait particulièrement propre à la

tâche qu'allait réclamer de lui Richelieu, en faisant

appel à son concours. C'était, par surcroît, une dette

de reconnaissance qu'acquittait le Cardinal en se

l'attachant, l'appui du Père Joseph n'ayant pas été

sans influence sur l'entrée de Richelieu au minis-

tère. Sans doute l'évêque de Luçon était déjà, au

moment de la paix de Loudun, fort bien en cour.

Soutenu par Léonora Galigaï, la favorite de Marie

de Médicis, il n'avait pas tardé à devenir secrétaire

des commandements de la reine-mère, fonction qu'il

exerçait sans en avoir lé titre : il ne lui manquait

qu'une occasion pour passer de cette fonction

intime dans le gouvernement, où il allait trouver

l'emploi de son génie.

C'est là que le Père Joseph lui fut d'une incon-

testable utilité, en faisant comprendre à Marie de
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Médicis quel prestige lui donnerait un pareil colla-

borateur, en lui vantant les qualités de ce prélat

« exemplaire et considéré », seul capable de régé-

nérer son gouvernement discrédité. C'est ainsi que

la reine-mère, cédant aux sollicitations du Père

Joseph, établit dans sa charge le personnage qui lui

était si chaleureusement recommandé.

C'est en 1623 que commence, entre les deux

hommes d'Eglise, l'association politique qui devait

durer quinze ans, et où tous deux, l'un animé d'une

noble ambition, l'autre par devoir d'obéissance,

devaient mettre en commun leur patriotisme et leur

activité pour le plus grand bien de l'Etat.

Le Père Joseph ne pouvant et ne voulant quitter

la profession religieuse que sur le commandement

express de ses supérieurs, Richelieu sollicita lui-

même l'autorisation nécessaire. Le Père Joseph reçut

du général de son ordre l'obédience qui lui permet-

tait « d'aller en Cour et de servir Sa Majesté en ce

qu'elle luy commanderoit. » Par ailleurs, une mis-

sive du Nonce du Pape lui prescrivait de gagner

Paris sans délai. Le Père Joseph, à ce moment,

exerçait en Poitou les fonctions de Provincial de

Touraine et de Directeur des Missions; il relevait

à peine d'une longue et sérieuse maladie; il i^'hésita
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pas, néanmoins, à se rendre au double appel qui

lui était adressé et à apporter au grand ministre qui

l'honorait de sa confiance, le concours sans réserves

de ses lumières et de ses conseils. De toutes les

matières qu'ils étudièrent ensemble, ce furent les

questions d'alliances politiques qui excitèrent le

plus vivement leur intérêt.

Le Père Joseph n'eut pas de peine à démontrer

au Cardinal l'urgente nécessité où était la France

de s'assurer des alliés qui la fissent respecter de ses

ennemis. C'est lui qui désignait au choix de Riche-

lieu la plupart des négociateurs; c'est lui qui, le plus

souvent, rédigeait leurs instructions, parfois même

leurs discours. Il fut surtout précieux au Cardinal

pour tout ce qui concernait les affaires étrangères,

et si, comme tout autre collaborateur de Richelieu,

il n'avait ni direction, ni responsabilité, celui-ci les

assumant sans les faire partager à personne, on

peut dire du Père Joseph qu'il faisait fonction de

second ministre sinon de premier.

Un point peu connu de la vie de V« Eminence

grise », c'est que les journalistes français pourraient

très légitimement le revendiquer pour patron. Voilà

qui est assez inattendu : donnons nos preuves. Il

est avéré que le Mercure français fut, de 1624 à



1638, en grande partie l'œuvre du Père Joseph, et

que celui-ci en conserva pendant tout ce temps la

direction.

Renaudot ne prit le Mercure en mains qu'en 1639;

S'il est exact qu'il fut, selon les termes de ses pané-

gyristes, « l'un des précurseurs de la société mo-

derne », l'un des « premiers directeurs de l'opinion

publique » dans notre pays, le premier directeur du

Journal officiel, il est non moins certain que le Père

Joseph a dirigé l'opinion publique avant lui, en

fait, sinon ouvertement.

Sans doute le Mercure ne fut, à son début, qu'un

recueil, une compilation de nouvelles et d'informa-

tions, mais dès que le Père Joseph en eut assumé la

charge, sa rédaction revêtit un caractère personnel

et prit un air de politique militante qui en faisait

une chose toute nouvelle. Il y a plus, le Père Joseph

fut et resta toujours le protecteur du rédacteur de

la Gazette de France; il applaudit aux idées philan-

thropiques de Renaudot; il l'appela à Paris; et

quand le médecin de Loudun, n'ayant pu s'habituer

à la Cour, eut pris le parti de retourner dans son

pays, c'est encore le Père Joseph qui le fit revenir

à la capitale et qui l'aida à s'y établir définitive-

ment.
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C'est que l'homme de gouvernement avait vu

tout de suite l'intérêt qu'il y avait, pour le pouvoir,

à posséder un journal privilégié, répandant partout,

sans que fût dévoilée sa personnalité, la direction

qu'il comptait donner à la politique, avec l'assenti-

ment de Richelieu.

Celui-ci, qui se piquait, comme on sait, de litté-

rature, et composait de mauvaises tragédies, dont

il avait la faiblesse d'être satisfait, écoulait sa

méchante prose dans la feuille de Renaudot, et il

n'est pas jusqu'au roi Louis XIII qui ne se laissât

entraîner un moment à y collaborer (1). Renaudot

avait donc tous les droits de qualifier sa Gazette

« le journal des roys et des puissances de la

terre (2) ». Nous avons, à cet égard, un témoignage

formel : « Le Roy, écrit le Père Griffet, un des his-

toriographes du règne de Louis XIII, ne dédaignait

pas de composer lui-même des articles entiers, qu'il

envoyait à Renaudot, qui les faisait imprimer avec

ceux qui venaient de lui. On en voit la preuve dans

deux volumes des manuscrits de Béthune, qui sont

1. Cf. D^ Cabanes^ Les Evadés de la Médecine, pp. 27 et

suiv.

2. Voir en appendice les deux préfaces que Renaudot
écrivit pour sa Gazette.
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à la Bibliothèque du Roy (aujourd'hui Bibliothèque

nationale), et qui ne contiennent que les minutes

de ces différents articles écrits de la propre main

de Louis XIII, avec une quantité de ratures et de

corrections faites au crayon et à la plume, toutes

de la même main. Ce manuscrit était entre les mains

d'un valet de chambre de Louis XIII, nommé Louis,

qui avait ordre de le porter partout où il allait avec

le roy. »

La collaboration de Louis XIII, de Richelieu et

du Père Joseph à la Gazette était donc effective.

Protecteur de Renaudot, et le Père Joseph ne pro-

tégeait que ceux qui obéissaient à son inspiration,

le célèbre capucin fut, on n'en peut douter, son col-

laborateur; les libelles de l'époque nous le montrent

travaillant avec Richelieu et le gazetier à la rédac-

tion de leur commun journal.

Des caricatures représentent une salle où trône

le Cardinal; on voit le Père Joseph ouvrant la porte

et, caché sous le fauteuil du ministre, Renaudot qui

prend des notes. Il n'est donc pas téméraire de pré-

tendre que r« Eminence grise » fut, sinon le vrai

fondateur du journal en France — nous avons éta-

bli ailleurs les origines du journalisme, qui remon-

tent bien au delà du xvii^ siècle — du moins un
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précurseur incontestable, puis un des principaux

animateurs de Renaudot.

Sans vouloir grandir outre mesure la personna-

lité du Père Joseph, il est juste de marquer la part

considérable qui lui revient dans l'œuvre de Riche-

lieu. Doué d'un véritable génie politique, il sut être

patriote autant que chrétien, opposant une activité

qui ne connut ni défaillance ni repos, aux attaques

des ennemis de la France.

On a pu, dans un autre ordre d'idées, dire, non

sans raison, qu'il avait préparé les voies à Pascal

et à Bossuet. On retrouve, notamment, dans une

phrase mémorable dont la paternité lui appartient

en propre, les termes mêmes que Pascal devait

employer plus tard : « Dieu, a-t-il écrit, est un cercle

infmy, dont le centre est partout et la circonférence

nulle part. » Quant à Bossuet, on peut se demander

si ce n'est pas une réminiscence que la phrase

fameuse sur Madame « qui a passé du matin au

soir, ainsi que l'herbe des champs. » Le Père Joseph

n'a-t-il pas évoqué, avant le coryphée de la chaire

chrétienne, cette « félicité temporelle qui se flestrit

du matin au soir, comme la fleur vermeille d'un

printemps. »

Nous n'avons voulu qu'esquisser ici les grands
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traits d'une étude qui mériterait d'être approfondie.

Nous croyons, toutefois, en avoir dit assez pour que

soit accordée à VEminence grise, cette grande ombre

qu'on trouve sans cesse aux côtés du grand Car-

dinal, la place qu'elle mérite d'occuper parmi les

immortelles figures de notre Histoire.
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Préfaces de Renaudot au recueil appelé la Gazette

de France, dont il obtint le privilège l'an 1631 : la

première adressée au roi Louis XIII, la seconde,

plus amusante et plus curieuse, aux lecteurs de

moins haut rang.

Au RoY

Sire,

C'est bien une remarque digne de l'histoire, que des-

souz soixante-trois roys, la France, si curieuse de nou-

veautez, ne se soit point avisée de publier la gazette ou

recueil par chaque semaine des nouvelles tant domes-

tiques qu'étrangères, à l'exemple des autres Estats, et

mesme de tous ses voisins. Mais ce ne peut estre sans

mystère qu'elle ait attendu pour ce faire le vingt et

uniesme an du règne de Vostre Majesté, célèbre par les

avantages qu'elle a remportez sur tous ses ennemis, et

par la prospérité de ceux qu'il luy a pieu favoriser dç
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sa protection et bienveillance. Jusques icy l'heur et la

valeur de Vostre Majesté ont mis les affaires de ce

royaume à un poinct qui luy sert de panégyrique éter-

nel et d'apologie effective à son premier ministre. Cha-

cun reconnoissant que Yostre Majesté, par ses divins

conseils, est plus absolue chez soi, plus chérie de ses

alliez, redoutée de ses ennemis, et respectée de tout le

monde : bref, s'est acquis plus de gloire au près et au

loin que tous ses devanciers ensemble. Ce sont là les

louanges que la vérité tire aujourd'hui des bouches

autrefois les plus venimeuses, que les pères racontent

à leurs enfans, et dont les compagnies s'entretiennent

pour en conserver la mémoire.

Mais, Sire, la mémoire des hommes est trop habile

pour luy fier toutes les merveilles dont Vostre Majesté

va remplir le Septentrion, et ensuite tout le continent.

Il la faut désormais soulager par des escrits qui volent

comme en un instant du Nord au Midy, voire par tous

les coins de la terre. C'est ce que je fay maintenant, Sire,

d'autant plus hardiment que la bonté de Vostre Majesté

ne dédaigne pas la lecture de ces feuilles. Aussi n'ont-

elles rien de petit que leur volume et mon stile. C'est au

reste le journal des roys et des puissances de la terre.

Tout y est par eux et pour eux, qui en font le capital;

les autres ne leur servent que d'accessoire. Ainsi, Vostre

Majesté va prendre le mesme plaisir (mais à meilleur

titre) qu'autrefois Enée, se voyant meslé parmy les

autres princes, dans les tableaux que je vais peindre de

ses victoires; et cependant je luy offre en toute humilité

ce recueil de toutes mes gazettes de cette année; laquelle

je fîïiiray par mes prières à Dieu, qu'autant que sa pro»
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tection est assurée à cet Estât, elle accompagne partout

Vostre Majesté qui en est la vie et le bonheur insépa-

rable. Ce sont les vœux et l'espérance de cinquante mil-

lions d'âmes, et entre elles,

Sire,

Du très humble, très iîdelle, et très obéissant serviteur

et sujet de Vostre Majesté,

Théophraste Renaudot.

Préface au Public.

La nouveauté de ce dessein, son utilité, sa difficulté

et son sujet, mon lecteur, vous doivent une préface.

La publication des gazettes est à la vérité nouvelle,

mais en France seulement, et cette nouveauté ne leur

peut acquérir que de la grâce, qu'elles se conserveront

tousjours aisément moyennant la vôtre; se renouvellant

même comme elles font à tous les ordinaires. Mais sur-

tout seront-elles maintenues par l'utilité qu'en reçoivent

le public et les particuliers. Le public, pour ce qu'elles

empeschent plusieurs faux bruits qui servent souvent

d'allumettes aux mouvements et séditions intestines. Les

particuliers, chacun d'eux ajustant volontiers ses affaires

au modèle du temps. Ainsi le marchand ne va plus tra-

fiquer en une ville assiégée ou ruinée; ni le soldat cher-

cher employ dans les pays où il n'y a point de guerre.

Sans parler du soulagement qu'elles apportent à ceux

qui escrivent à leurs amis, auxquels ils estoient aupa-

ravant obligez, pour contenter leur curiosité, de des-

crire laborieusement des nouvelles le plus souvent inven-

tées à plaisir et fondées sur l'incertitude d'un simple
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ouy dire. Encore que le seul contentement que leur

variété produit ainsi fréquemment, et qui sert d'un

agréable divertissement es compagnies qu'elle empesche

des médisances et autres vices que l'oisiveté produit,

deust suffire pour les rendre recommandables. Du moins

sont-elles en ce point exemtes de blasme qu'elles ne sont

aucunement à la foule du peuple : non plus que le reste

de mes innocentes inventions, estant permis à un chacun

de s'en passer si bon luy semble.

La difficulté que je dise rencontrer en la compilation

de mes gazettes et nouvelles n'est pas icy mise en avant

pour en faire plus estimer mon ouvrage. Ceux qui me
cognoissent peuvent dire aux autres si je ne trouve pas

de l'employ honorable aussi bien ailleurs qu'en ces

feuilles. C'est pour excuser mon stile s'il ne respond

tousjours à la dignité de son sujet, le sujet à vostre

humeur et tous deux à vostre mérite. Les capitaines y
voudroient rencontrer tous les jours des batailles et des

sièges levez ou des villes prises; les i)laideurs, des arrests

en pareil cas; les personnes dévotieuses y cherchent les

noms des prédicateurs, et à peu qu'ils ne disent des

confesseurs de remarque. Ceux qui n'entendent rien aux

mystères de la cour les y voudroient trouver en grosses

lettres. Tel s'il a porté un paquet en cour, ou mené une

compagnie d'un village à l'autre sans perdre d'homme,

ou payé le quart dernier de quelque médiocre office, se

fasche si le roy ne void son nom dedans la Gazette.

D'autres y voudroient avoir ces mots de monseigneur ou

de monsieur répétez à chaque personne dont je parle :

à faute de remarquer que ces titres sont ici présupposez

comme trop vulgaires : joint que ces compliments, estans
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obmis en tous, ne peuvent donner jalousie à aucun. Il

s'en trouve qui ne prisent qu'un langage fleury, d'autres

qui veulent que mes relations semblent à un squelette

descharné et dénué mesme de ses nerfs et de sa peau;

de sorte que la narration en soit toute nuë, ce qui m'a

fait essayer de contenter les uns et les autres.

Ce peut-il donc faire que vous ne me plaigniez pas en

toutes ces rencontres? et que vous n'excusiez point ma
plume si elle ne peut plaire à tout le monde en quelque

posture qu'elle se mette? Non plus que ce paysan et son

fils, quoy qu'ils se missent premièrement seuls, et puis

ensemble, tantost à pied et tantost sur leur asne. Et si

la crainte de desplaire à leur siècle a empesché plusieurs

bons autheurs de toucher à l'histoire de leur âge, quelle

doit estre la difficulté d'escrire celle de la semaine, voire

du jour mesme auquel elle est publiée? Joignez-y la

brièveté du temps que l'impatience de nostre humeur me
donne, et je suis bien trompé si les plus rudes censeurs

ne trouvent digne de quelque excuse un ouvrage qui

se doit faire en quatre heures du jour que la venue des

courriers me laisse toutes les semaines pour assembler,

ajuster, et imprimer ces lignes. Mais non : je me trompe

estimant par mes remonstrances tenir la bride à vostre

censure. Je ne le puis; et si je le pouvoye je ne le doy

pas faire. Geste liberté de reprendre n'estant pas le

moindre plaisir de ce genre de lecture, et vostre plaisir

et divertissement comme j'ay dit, estant l'une des causes

pour lesquelles ceste nouveauté a esté inventée. Jouissez

donc à vostre aize de cette liberté françoise : et que

chacun die hardiment qu'il eust osté cecy, ou changé

cela, qu'il auroit mieux fait. Je le confesse.
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En une seule chose ne cederay-je à personne, en la

recherche de la vérité : de laquelle néanmoins je ne me
fay pas garand. Estant malaisé qu'entre cinq cens nou-

velles escrites à la haste d'un climat à l'autre, il n'en

eschappe quelqu'une à nos correspondans qui mérite

d'estre corrigée par son père le Temps. Mais encore se

trouvera-t-il peut-estre des personnes curieuses de sça-

voir qu'en ce temps-là tel bruit êstoit tenu pour véri-

table : et ceux qui se scandaliseront possible de deux ou

trois faux bruits qu'on nous aura donnés pour véritcz,

seront par là incitez à débiter au public par ma plume

que je leur offre à ceste fin les nouvelles qu'ils auront

plus vrayes, et comme telles plus dignes de luy estre

communiquées.



UNE CELIMENE DU GRAND SIECLE :

L ABBÉ FANFRELUCHE

Ah! l'étrange, le bizarre personnage! Et comme

il étonne dans ce milieu du Grand Siècle où l'on ne

se représente guère le demi-dieu qui trônait dans

sa majesté d'apparat, tolérant la fantaisie et l'ex-

centricité dans la tenue de ses sujets.

L'abbé de Choisy, notre héros, ne fut pas cepen-

dant, à dire le vrai, le seul phénomène de son espèce;

il tint seulement son rôle avec peut-être plus de

candeur cynique qu'aucun de ses mémorables

modèles.

Avons-nous à rappeler, pour ne citer qu'un autre

exemple -— à l'inverse, si l'on ose dire — cette extra-

vagante reine Christine de Suède (1), au chef orné

1. Sur Christine de Suède, voir nos Légendes et Curiosités
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d'une perruque d'homme, au chapeau garni de pana-

ches guerriers, au mouchoir noué autour du col, por-

tant l'écharpe rouge à l'espagnole, affectant la voix

et le langage d'un homme, et d'un homme mal-

appris, et ne songeant qu'à déguiser son sexe, dont

elle paraissait avoir comme honte.

N'était-ce pas aussi l'époque où le frère du roi,

Philippe d'Orléans, s'affublait d'attributs féminins

et prenait une dilection particulière à se déviri-

liser.

« On habituait le duc d'Anjou, écrit un historio-

graphe (1), à ne s'occuper que de futilités et de

bagatelles. Très fier de sa jolie figure, il aime à se

parer, il recherche les colifichets. On ne peut lui

faire de plus grand plaisir que de l'habiller en

femme.

« ... L'adolescence vient, et le goût des mêmes

déguisements persiste. Le duc d'Anjou aurait bien

envie de se vêtir comme les dames; mais il n'ose,

à cause de sa dignité, car les princes sont emprison-

nés dans leur grandeur (sic). Pour se dédommager,

de l'Histoire, pp. 134 à 207, chap. intitulé : Une Nietzs-

chéenne avant Nietzsche, et en Appendice au présent cha-

pitre, la pièce de notre collection la concernant : pièce II.

1. H. Druon, Histoire de VEducation des Princes dans la

Maison des Bourbons de France.
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le soir il met des cornettes, des pendants d'oreille,

et ainsi attifé il se contemple dans les miroirs. Plus

tard, dans un bal masqué qu'il donne au Palais-

Royal, un lundi gras, il ne peut résister à la tenta-

tion de se montrer dans un ajustement qui, en fai-

sant ressortir toutes ses grâces, lui vaudra de

paraître l'une des plus jolies personnes de la Cour.

Après avoir ouvert le bal avec Mlle de Brancas, il

alla s'habiller en femme et revint en masque, le

chevalier de Lorraine lui donnait le bras. Il dansa

le menuet, et s'alla asseoir au milieu de toutes les

dames. Il se fit un peu prier avant que d'ôter son

masque; il ne demandait pas mieux et voulait être

vu. On ne saurait dire à quel point il poussa la

coquetterie, en mettant des mouches, en les chan-

geant de place. Les hommes, quand ils croient être

beaux, sont une fois plus entêtés de leur beauté que

les femmes. C'est encore la même manie qui lui fait

choisir, dans les spectacles de la Cour, les rôles où

il paraîtra non pas comme acteur, mais comme

actrice. Il aime tout ce qui brille : il a des écrins

remplis de rubis, de diamants, de perles; un jour,

il en montra à Daniel de Cosnac pour plus d'un

million.

« De tous ces travestissements, il lui resta jus-
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qu'aux derniers jours de sa vie un amour excessif

de la parure. On peut lire encore, dans les Mémoires

de Mademoiselle, le récit d'un bal où figuraient

quatre bergères, magnifiquement habillées, con-

duites par quatre bergers. Monsieur faisait l'une

des bergères. Mademoiselle ajoute : « La reine nous

trouva fort à sa fantaisie, ce qui n'est pas peu. » On

voit par là qu'Anne d'Autriche, loin de blâmer ce

goût de travestissement chez son fils, qui avait

alors dix-neuf ans, semblait l'encourager (1).»

C'est donc pour complaire aux goûts bizarres de

l'Altesse royale que Mme de Choisy, la mère de notre

héros, aimait à revêtir son fils d'habillements de

femme : nous avons sur ce point le propre récit de

l'intéressé. Ecoutons le narrateur :

« On m'habillait en fille toutes les fois que le

petit Monsieur venait au logis et il venait deux ou

trois fois par semaine. J'avais les oreilles percées,

des diamants, des mouches et toutes les autres

petites afféteries auxquelles on s'accoutume fort

aisément et dont on se défait très difficilement.

« Monsieur, qui aimait tout cela, me faisait tou-

1. Druon, op. cit.
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jours cent amitiés. Dès qu'il arrivait, suivi des

nièces du cardinal Mazarin et de quelques filles de

la reine, on le mettait à sa toilette, on le coiffait : il

avait un corps (corset) qui lui conserva la taille;

le corps était en broderie. On lui ôtait son justau-

corps pour lui mettre des manteaux de femme et

des jupes, et tout cela se faisait, dit-on, par l'ordre

du cardinal, qui voulait le rendre efféminé, de peur

qu'il ne fît au roi comme Gaston avait fait à

Louis XIII.

« Quand Monsieur était habillé et paré, on jouait

à la petite prime (c'était le jeu à la mode) et, sur

les sept heures, on apportait la collation, mais il ne

paraissait point les valets. J'allais à la porte de la

chambre quérir les plats et les mettais sur des gué-

ridons autour de la table; je donnais à boire, dont

j'étais assez payé par quelques baisers au front

dont ces dames m'honoraient. Mme de Brancas y

amenait souvent sa fille, qui a été, depuis, la prin-

cesse d'Harcourt. Elle m'aidait à faire ce petit

ménage; mais quoiqu'elle fût fort belle, les filles de

la reine m'aimaient mieux qu'elle, sans doute parce

que, malgré les cornettes et les jupes, elles sentaient,

en moi quelque chose de masculin. »

Celui qui tient ce langage et qui, de si bonne
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heure, avait été habitué à se travestir en femme,

connut, à la faveur de ce déguisement, maintes

aventures où sa vertu courut de gros risques.

Comme le chevalier d'Eon, dont nous avons conté

l'extraordinaire existence (1), comme cette fausse

Savalette de Lange qui, après avoir vécu sous des

habits de femme, fut reconnu, à sa mort, être un

homme — et des mieux constitués, — notre abbé

réussissait à donner le change à ses contemporains,

qui hésitaient sur le sexe à lui attribuer. Toujours

occupé de fanfreluches, on le vit, jusque dans un

âge avancé, et même jusqu'à la mort, habillé de

cette manière, non seulement dans son intérieur,

mais parfois même dans les compagnies et jusque

dans l'église! Jusqu'à la fm, il eut la coquetterie

des colifichets et ne se guérit jamais de cette inof-

fensive et coûteuse manie.

Dès sa plus tendre enfance, il avait eu l'obsession

d'être « belle », aidé, comme nous l'avons dit, et

encouragé dans ses goûts par sa mère. « On avait

eu soin, nous confie-t-il, dès l'âge de cinq ou six ans,

de me frotter tous les jours avec une certaine eau

qui fait mourir le poil dans la racine, pourvu qu'on

1. D^ Cabanes^ Les Enigmes de VHistoire, pp. 251 et suiv.
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s'y prenne de bonne heure. » Ce n'est pas un enfant

comme ses petits camarades de même âge, c'est une

jolie poupée. Chaque soir, il prenait la précaution

de se laver le cou et le haut de la gorge « avec de

l'eau de veau et de la pommade de pieds de mou-

tons, ce qui faisait que la peau était douce et

blanche. »

Ce qu'il ne dit pas et que nous tenons d'autres

sources, c'est qu'il aimait à se trouver avec des

femmes et des filles, à les habiller, à les coiffer. Il

savait ce qui seyait à l'ajustement mieux que les

femmes les plus coquettes; sa plus grande joie, plus

tard, était « de les parer et d'acheter des pierreries,

pour les prêter à celles qui étaient assez heureuses

pour être ses favorites. »

Mais reprenons sa confession, et recueillons les

aveux qui s'échappent de sa plume inconsciente. A
l'entendre, il se faisait friser les cheveux, mettre des

papillotes et, après avoir été coiffé d'une main

experte, il ornait son cou d'une croix de diamant

ou de colliers de perles, ses doigts de « deux bagues,

qui valaient bien quatre mille francs », et ses poi-

gnets de bracelets de perles et de rubis. Une femme

de chambre était spécialement préposée à son ser-

vice.
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Il nous renseigne très minutieusement sur sa

garde-robe et nous dit son goût pour les robes noir

et or, avec parements de satin. Avec l'une d'elles

il portait une cravate de mousseline, dont les glands

tombaient sur un grand nœud de ruban noir. Le

haut de ses blanches épaules se découvrait suffisam-

ment, et comme un petit laquais portait cérémo-

nieusement la longue traîne, on apercevait son jupon

de damas blanc.

François Timoléon de Choisy se plaisait aux

contrastes : ses robes noires étaient doublées de

blanc, ses robes blanches doublées de noir.

Il est plaisant de lui entendre décrire son accou-

trement, lorsqu'il se rendait chez son oncle, dont il

avait rêvé de faire la conquête; l'oncle était un

grave conseiller d'Etat, peu disposé à s'en laisser

accroire, cependant notre « coquette » sut le char-

mer avec son « corps lacé par derrière, une robe

de velours noir ciselé, jupe de même par-dessus,

jupon ordinaire, cravate de mousseline steinkerque,

or et noir. » Une perruque, « fort frisée et pou-

drée » complétait cet ensemble séduisant.

Jusque dans son négligé, il avait le souci de l'ex-

trême coquetterie : on lui voyait alors « une robe

de chambre de taffetas incarnat, un fichu, une
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échelle de rubans blancs, des cornettes à dentelles

avec des rubans incarnat sur la tête; pas une mou-

che; des petites boucles d'or. »

Etant femme, il devait se faire déshabiller chaque

soir, se laisser friser, ajuster les cheveux, fixer ses

cornettes; puis on lui mettait une camisole, incrus-

tée de dentelles d'Alençon. Il avait soin d'ôter, avant

de se coucher, ses boucles de diamant, pour les

remplacer par de plus petites, de moindre valeur,

en or.

Il ne nous fait pas grâce de la description de sa

chambre à coucher : tapisseries, rideaux des fenêtres

et portières, tout de damas cramoisi et blanc; la

décoration de la pièce comprenait : un grand tru-

meau de glace, trois grands miroirs, glace sur la

cheminée de marbre blanc, des porcelames, tableaux

à bordures dorées, chandeliers de cristal, sept ou

huit plaques où, le soir, on allumait des bougies.

Le lit, à la duchesse, était aussi de damas cra-

moisi et blanc, les rideaux attachés avec des rubans

de taffetas blanc; les draps étaient en dentelles et

les oreillers -— trois gros et trois ou quatre petits —
fixés, aux coins, avec des rubans couleur de feu.

Quel plaisir, pensera-t-on, pouvait trouver notre

personnage à s'affubler d'une manière aussi gro-
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tesque? Il s'en est expliqué avec sa franchise cou-

tumière :

« J'ay cherché, écrit-il, d'où me vient un plaisir

si bizarre : le voici. Lé propre de Dieu est d'être

aimé, d'être adoré; l'homme, autant que sa faiblesse

le permet, ambitionne la même chose; or, comme

c'est la beauté qui fait naître l'amour, et qu'elle est

ordinairement le partage des femmes, quand il

arrive que des hommes ont ou croient avoir quel-

ques traits de beauté qui peuvent les faire aimer,

ils tâchent de les augmenter par les ajustemens des

femmes, qui sont fort avantageux. Ils sentent alors

le plaisir inexprimable d'être aimés. J'ay senti plus

d'une fois ce que je dis par une douce expérience;

et quand je me suis trouvé à des bals et à des comé-

dies avec de belles robes de chambre, des diamans

et des mouches et que j'ay entendu dire tout bas

auprès de moi : voilà une belle personne! J'ay goûté

en moi-même un plaisir qui ne peut être comparé à

rien, tant il est grand. L'ambition, les richesses,

l'amour ne l'égalent pas, parce que nous nous

aimons toujours mieux que nous n'aimons les

autres (1).

»

1. Manuscrit de l'Arseiial.
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Il a beau se défendre du péché d'orgueil, on ne

se laisse pas convaincre par ses déclarations, et

quand il prétend qu'il ne répond que « par une

mine modeste et dédaigneuse aux gens qui le com-

plimentent sur sa beauté », on n'y peut voir qu'une

coquetterie de plus. Le vrai est qu'il aime respirer

l'encens des hommages qui montent à lui. Il ne se

contint pas de joie quand son oncle lui dit, à brûle-

pourpoint : « A ce que je vois, il faut que je t'ap-

pelle ma nièce. En vérité, tu es bien jolie! » Jus-

qu'au curé de Saint-Médard qui lui adressa un jour

ce compliment impromptu : « J'avoue, madame, que

vous êtes fort bien... » Et il ne pouvait ignorer,

cependant, que son confrère fût de son sexe!

C'est dans cette même église Saint-Médard que

Choisy fut un jour appelé à faire la quête. Un mur-

mure d'admiration courut dans l'assistance : « Est-

il bien vrai que ce soit un homme? » Et François-

Timoléon d'ajouter cette réflexion aux propos qu'il

rapporte avec une visible complaisance : « On peut

juger que cela me confirma étrangement dans le

goût d'être traité comme une femme. »

Une autre fois, à Bourges, il se rendait à la messe,

avec la femme du lieutenant-général; en sortant de

l'église, avant de regagner son carrosse, il entendit



140 DANS LES COULISSES DE l'HISTOIRE

quelqu'un murmurer sur ses pas : quelle belle

femme ! Et cela, dit-il, « ne laissait pas de me faire

plaisir. »

C'est au moment où il habitait Saint-Marceau,

sous le nom de Mme de Sancy, qu'il s'abandonna

sans plus de contrainte à cette fureur de toilette et

d'ajustements que nous avons signalée. Nous en

tenons l'aveu de sa plume :

« J'ay commencé, écrit-il, par me faire repercer

les oreilles, les anciens trous s'étant rebouchés; j'ay

mis des corsets brodés et des robes de chambre or

et noir, avec des paremens de satin Diane, avec une

ceinture busquée et un gros nœud de ruban sur le

derrière pour marquer la taille, une grande queue

traînante, une perruque fort poudrée, des pendans

d'oreilles, des mouches, un petit bonnet avec une

fontange. »

Nous connaissons déjà cet attifement, mais l'ab-

bé-amphibie ne s'en contente bientôt plus, il y

ajoute.

« D'abord, poursuit-il, j'avais seulement une robe

de chambre de drap noir, fermée par devant avec

des boutonnières noires qui allaient jusque en bas,

et une queue d'une demi-aulne qu'un laquais me

portait, une petite perruque peu poudrée, des bon-
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clés crorcilles fort simples et deux grandes mou-

ches de velours aux tempes. »

Ainsi accoutré, notre homme-femme va voir le

curé de Saint-Médard, « qui, assure-t-il, loua fort

ma robe, et me dit (juc cela avait bien meilleure

grâce que ces petits abbez avec leur juste-au-corps

et leur petit manteau, qui n'inspiraient point de

respect : c'est à peu près l'habit de plusieurs curez

de Paris. »

Il va ensuite voir les marguilliers, qui lui avaient

« loué un banc vis-à-vis la chaire du prédicateur »
;

puis il rend visite à tous les notables du quartier,

la marquise d'Usson, la marquise de Ménières, et

autres paroissiennes de distinction. Durant un mois,

il ne manqua point d aller tous les dimanches à la

grand'messe et au prône de M. le curé, « ce qui fit

grand plaisir ». Entre temps, rendons-lui pleinement

justice, il visitait les pauvres honteux et leur dis-

tribuait quelques aumônes.

Nous ne suivrons pas plus longtemps Vastiicieiise

coquette dans la description de ses ajustements, car

elle est terriblement prolixe sur ce chapitre. Chaque

fois que s'en présentera l'occasion, et au besoin

elle la fera naître, elle se livrera à cette analyse

minutieuse de sa toilette, qui, à la longue, devient
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fastidieuse. Dans ce cerveau frivole, il n'y avait

qu'une idée, mais une idée de toutes les minutes,

de tous les instants : plaire, charmer, se faire admi-

rer, être belle.

Un des biographes de l'étrange abbé a fort bien

démêlé cet aspect de sa psychologie : « Nous n'avons

pas affaire, ainsi s'exprime G. Desnoireterres (1),

à un étourdi qui, après une orgie, s'est affublé de

jupes et couvert le visage d'assassines (2), mais qui,

le lendemain, sera rentré dans ses propres vêtements

comme en lui-même. Tout cela, en un mot, n'est

point une mascarade, mais bien un parti pris très

sérieux et qui, chose assez curieuse, sera flatté,

excusé, encouragé, par des personnages dont le

caractère rend l'indulgence et la facilité incompré-

hensibles. »

Ce qui est inconcevable, en effet, c'est de voir

jusqu'à des prêtres qui ne trouvent pas la moindre

inconvenance à ces excentricités. Certains ne fai-

saient aucune difficulté d'être les convives de leur

équivoque paroissien, de dîner en sa compagnie,

composée, il est vrai, de bourgeoises ou de nobles

et vertueuses dames, qui n'avaient pas hésité, elles

1. Epicuriens et Lettrés.

2. On désignait ainsi une variété de mouches.
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non plus, à répondre aux civilités de leur singulier

amphytrion.

Un soir que le galant abbé donnait à souper à

Mme d'Usson, et à cinq ou six de ses voisines, celle-

ci l'interpelle en ces termes : « Désormais, je vous

appelleray madame. » Et se tournant vers le curé,

présent à l'entretien : « N'est-ce pas là une belle

dame? lui dit-elle. — Il est vrai, répondit l'ecclé-

siastique, mais elle est en masque. — Non, Mon-

sieur, riposta, piqué au vif, l'interpellé, non; à l'ave-

nir, je ne m'habillerai point autrement. Je ne porte

que des robes noires doublées de blanc, ou des robes

blanches doublées de noir, on ne me saurait rien

reprocher; ces dames me conseillent comme vous

cet habillement et m'assurent qu'il ne me sied pas

mal. D'ailleurs, je vous dirai que je soupai, il y a

deux jours, chez madame la marquise de Noailles;

M. son beau-frère vint en visite et loua fort mon

habillement et, devant lui, toute la compagnie m'ap-

pelait Madame. — Ah! dit M. le curé, je me rends

à une pareille autorité, et j'avoue, Madame, que

vous êtes fort bien. »

Si nous insistons sur ces redites, c'est pour bien

souligner cette puérilité, cette vanité féminine qui

est la marque de notre personnage.



Encore se fût-il contenté de se livrer à ses bur-

lesques fantaisies dans l'intimité, mais non seule-

ment il ne craignait pas la publicité, il la recher-

chait !

Choisy avait, nous l'avons dit, loué un banc en

face de la chaire; les marguilliers lui faisaient

remettre un cierge allumé lorsqu'il devait y avoir

procession. Un laquais portait la queue de sa robe,

et le jour du Saint-Sacrement, un personnage titré

lui donnait la main.

Certain jour, il eut à rendre le pain bénit. « Je

fis, dit-il, la chose magnifiquement, mais je ne vou-

lus point de trompettes. » Cet accès de modestie est

pour nous étonner, étant connu le bonhomme ! Mais

attendons. Les marguilliers viennent le prévenir

qu'il ait à s'apprêter à quêter. Il hésite un instant...

rien qu'un instant. Mme d'Usson se charge de le

décider : cela ferait tant de plaisir à toute la

paroisse! « Je ne me fis pas prier davantage, avoue

le bon apôtre, mais je m'y préparai comme à une

fête qui devait me montrer en spectacle à tout un

grand peuple. » Et il ne manque pas de noter que,

pour cette circonstance, Mme de Noailles lui avait

prêté ses grands pendants d'oreilles; qu'il avait

fourré, dans le côté gauche de ses cheveux, cinq ou
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six poinçons de diamants et de rubis; qu'il avait

trois ou quatre grandes mouches et plus d'une dou-

zaine de petites, et un steinkerque (cravate) de

matines « qui faisait semblant de cacher une

gorge». N'est-ce pas admirable? Et que dire du

clergé qui se prêtait à de semblables mascarades

dans le Saint Lieu?

Mais appréciez les réllexions qu'inspire à l'abbé-

femme son algarade :

« On me fit la guerre [disant] que j'avais été un

peu coquette, sur ce qu'en passant sur les chaises,

je m'arrêtais quelquefois pendant que le bedeau me

faisait faire place, et m'amusais à me mirer pour

rajuster quelque chose à mes pendants d'oreille et

à mon steinkerque; mais je ne le fis que le soir au

salut et peu de gens s'en aperçurent. Je fatiguai

beaucoup pendant toute la journée, mais j'avais eu

tant de plaisir de me voir applaudie {sic) de tout

le monde, que je ne me sentis lasse que quand je

fus couchée. J'oubliais à dire que je fis deux cent

soixante et douze livres. Il y eut trois jeunes hom-

mes fort bien faits, que je ne connais point, qui me

donnèrent chacun un louis d'or. Je crus que

c'étaient des étrangers : il est certain qu'il y vint

beaucoup de gens d'autres paroisses, sachant que
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je devais quêter. J'avoue que le soir, au salut, j'eus

un grand plaisir. Il était nuit; on parla plus libre-

ment. J'entendis, à deux ou trois reprises, en diffé-

rents endroits de l'église, des gens qui disaient :

Mais est-il bien vrai que ce soit là un homme? Il a

bien raison de vouloir passer pour une femme. Ces

louanges me paraissaient des vérités qui n'étaient

point mendiées; ces gens-là ne m'avaient jamais

vue, et ils ne songeaient point à me faire plaisir. »

Vous avez remarqué que, dans tout ce récit, l'abbé

ne se traite qu'au féminin; il est tout à fait entré

dans la peau de son rôle.

Ce travestissement perpétuel commençait tout de

même à faire jaser. Il courait dans les ruelles des

couplets satiriques, dans le genre de celui-ci :

Sancy (1), au faubourg Saint-Marceau

Est habillé comme une fille;

Il ne paroîtroit pas si beau

S'il étoit encor dans la ville.

Il est aimable, il est galand,

Il aura bientôt des amants.

On a pu, très naturellement, se poser, sur les

mœurs de l'abbé de Choisy, une question que de

1. C'est sous le nom de Mme de Saiiey que l'abbé de

Choisy était connu au faubourg Saint-Marceau.



l'abbé fanfreluche 149

trop fâcheuses apparences autorisent à accueillir.

Ne doit-on lui reprocher qu'« une extrême légè-

reté et la débauche inhérente à son temps? » Il n'est

pas douteux, pour le docteur Laignel-Lavastine,

que l'abbé fut, dans le sens le plus compréhensif

du terme, un inverti sexuel.

Fût-ce de la perversité acquise, ou de la perver-

sité congénitale? En faveur de la première hypo-

thèse, Laignel fait justement valoir l'éducation relâ-

chée de l'abbé que sa mère avait de bonne heure

«dressé» à cet effet; et l'on a pu invoquer, pour

excuse à ses étrangetés, les exemples qu'il eut sous

les yeux. Il est certain que le duc d'Orléans et

Choisy ne furent pas les seuls à être travaillés de

cette manie de s'habiller en femmes, qui si juste-

ment étonne. Il nous suffira d'évoquer cet abbé

d'Entragues, contemporain de Choisy, qui entrete-

nait la blancheur de son teint par de fréquentes

saignées et dormait les bras suspendus pour avoir

de plus belles mains; qui « recevait les visiteurs sur

son lit, paré comme une châsse, coiffé de huit avec

une cornette de dentelles, force fontanges, une

échelle de rubans à son corset, un manteau de lit

volant et des mouches (1). »

1. Saint-Simon^ Mémoires, édition Chénuel^ t. XVII
j
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Au plus fort de la Révolution, il y eut un duc

d'Aiguillon qui se passa le même caprice, et qui,

lorsqu'il fut question de l'élever à la présidence de

l'Assemblée nationale, s'attira cette verte réplique :

« Vous devez savoir. Monsieur, qu'ici, comme sur

le trône de France, le sceptre ne tombe point en

quenouille (1).» Enfm, au dernier siècle, n'a-t-on

pas signalé le fabricant des Souvenirs de la Mar-

quise de Créquy, le comte de Courchamps, vieux et

infirme, s'habillant en femme, une cornette sur la

tête, et s'éventant sur un divan? Courchamps, qui

mériterait bien pour lui tout seul un coup de

crayon, eut un imitateur en la personne du cheva-

lier Christophe-Paulin de Freminville, mort en 1848,

auteur d'une Vie de Dugaesclin et des Antiquités

de Bretagne, qui n'éprouvait pas de joie supérieure

à celle de se montrer sous le vêtement féminin.

« On ne croirait pas, écrivait un panégyriste du

défunt (2), que cet ancien marin, ce chevalier

Journal de Dangeau; Journal et Mémoires de Mathieu
Marais, etc.

1. M. de Lescure^ Correspondance secrète, inédite, de

Louis XVI, Marie-Antoinette, la Cour et la Ville, t. II,

passim.

2. Cf. Annuaire de la Société des Antiquaires de France
(1850).
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enfoncé dans 1 histoire du moyen âge, ait aimé,

pendant sa retraite à Brest, à se revêtir du costume

du sexe féminin et qu'il ait mis une recherche pres-

que élégante dans cet habillement, qui contrastait

singulièrement avec ses traits fatigués et hâlés par

la vie de mer. »

Cette digression nous a un moment éloigné de

notre androgyne, nous y revenons. Les psychiatres

ne pouvaient manquer de relever chez lui l'infanti-

lisme « caractérisé par sa figure poupine et son

absence de moustache » ; et, « psychiquement, par

un certain degré de puérilisme ». Ce puérilisme d'un

corps infantile devait l'incliner vers l'inversion, « en

raison d'une éducation anormale et des mœurs

d'alors. » Ce qu'il convient de souligner, chez le

sujet qui nous occupe, c'est que ce féminisme se

traduisit davantage « par des nuances de caractère,

des goûts et du style, et par des inconséquences de

grand enfant ou de jeune fille, que par des réactions

homosexuelles, révoltantes ou grossières, d'andro-

gyne organique (1). »

Il nous apparaît que le dernier mot de l'analyse

1. Laignel-Lavastine, Le Féminisme de l'Abbé de Choisy
{Paris-Médical, 5 juillet 1919) ; Cf. Jean Mélia, L'étrange

existence de Vabbé de Choisi/.
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du caractère de ce personnage anormal doive appar-

tenir à Sainte-Beuve, dont la pénétration critique,

là encore, ne s'est pas montrée en défaut :

« On a vu, écrit le plus subtil des exégètes, main-

tes fois, le travestissement être un moyen de licence

et de désordre, et servir à faciliter des passions, des

intrigues, c'est le cas le plus ordinaire. Pour l'abbé

de Choisy, qui n'est certes pas exempt de coupables

désordres, le travestissement, toutefois, semble être

encore la chose principale, l'attrait le plus vif; il

aime le miroir pour le miroir, la toilette pour elle-

même, la bagatelle pour la bagatelle. Libre devant

une glace à s'adoniser et à faire des mines avec une

mouche ou une boucle qui lui sied, ayant autour de

lui un cercle qui l'encense et qui l'admire, et qui

lui dit sur tous les tons : Vous êtes belle comme un

ange! C'est là son idéal et son suprême bonheur. »

Puérilité féminine plutôt qu'inversion sexuelle

passionnelle, telle est bien, pour nous, la caracté-

ristique de cette « Célimène » en travesti.



ADDENDA

I

La pièce suivante, extraite de notre collection, a

trait à une malheureuse femme affligée d'une mal-

formation génitale, laquelle, mal interprétée par les

médecins qui eurent à l'examiner, lui valut des tri-

bulations sans nombre.

La lecture de ce document nous enseigne que

l'indulgence amusée, encourageante parfois, que

l'on accordait aux messieurs-femmes de la haute

société, était loin de s'étendre au commun des mor-

tels. Pour ces derniers, la prison, pour les premiers,

la tolérance de l'Eglise même : l'observation est de

tous les temps et d'à peu près tous les régimes...

La requête est adressée à Louis XIV.
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Requeste importante

sur une prétendue hermaphrodite

AU ROY

SIRE

Marguerite Malaure, remontre très humblement à

VosTRE Majesté, que par une infortune qui n'a point

d'exemple, après avoir vécu jusqu'ici sans sçavoir qui

estoient ses parens, elle se trouve aujourd'hui dans la

nécessité de faire déclarer quel est son sexe.

La Suppliante estoit à peine venue au monde, qu'elle

perdit ses père et mère; & ayant esté battisée par le

Curé de Pourdiac en Guyenne, il eut la charité de la

faire élever; mais soit par la négligence de la Nourrice,

soit par foiblesse de tempérament, soit par quelque

effort extraordinaire, elle s'est trouvée avec une des-

cente considérable, appelée en Médecine prolapsus uteri.

La Suppliante ne se souvient pas d'avoir esté d'une

autre manière; elle s'estoit accoutumée à cette infirmité;

& personne n'y ayant pris garde pour la faire guérir

dans son bas âge, elle avoit cru que toutes les Femmes
estoient de même.

En 1686, âgée de vingt-un ans, elle tomba malade à

Toulouse chez une Dame qu'elle servoit, on la porta à

l'Hostel-Dieu, où son incommodité ayant esté apperceuë

par hazard, le Médecin, qui sans doute n'en avoit jamais

vu de pareille, y fut trompé, il prit la Suppliante pour

un Hermaphrodite, qui luy parut même participer beau-

coup plus du garçon que de la fille; il fit un grand éclat
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de cette ijretenduë découverte; les Vicaires Généraux

furent consultez, et l'on fit prendre un habit d'Homme
à la Suppliante.

Ce déguisement né luy estant pas convenable, elle

fut à Bordeaux où ayant repris l'habillement de Fille,

elle se mit au Service d'une Dame jusqu'en l'année 1691,

qu'un Particulier l'ayant reconnue pour celle que les

Vicaires Généraux avoient fait habiller en Homme, la

fit congédier & la contraignit de retourner à Toulouse,

où ayant esté mise en prison pour avoir esté trouvée en

habit de Fille, il fut rendu contre elle une Ordonnance
des Capitouls le vingt-un Juillet de la même année 1691,

portant, qu'elle se nommeroit Arnaud Malaure, & serait

habillée en Homme, avec défenses de prendre le nom
& l'habit de Femme, à peine de foiiet : Ce qui luy ayant

esté signifié, elle obéit à ce Jugement, sans sçavoir elle-

même ce qu'elle estoit.

Se trouvant ainsi dépourveuë de tous moyens de

gagner sa vie, parce qu'elle ne sçavoit aucun métier

qui convinst à un Homme, elle a erré de Ville en Ville,

ne subsistant que de charitez, se comportant néanmoins

toujours avec sagesse, comme il paroist par diff'erens

certificats des Magistrats des Lieux.

La Suppliante estoit extrêmement à plaindre, incer-

taine elle-même de son état; elle estoit prise par les

autres pour une de ces chimères à qui les Fables ont

donné le nom d'Hermaphrodite.

C'est une grande question de sçavoir s'il y en a de

véritables; mais cette question est plus curieuse à exa-

miner dans les Livres des Philosophes, qu'elle n'est ici

nécessaire à traiter. L'o})inion la i)lus suivie est, que si
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la Nature s'égare quelquefois dans la production de

l'Homme, ses manquemens ne vont pas à faire des méta-

morphoses, qu'elle laisse toujours distinguer le caractère

qu'elle a donné à chaque sexe pour le faire reconnoistre,

qu'elle ne confond jamais ses marques ni ses seaux;

& que par conséquent il n'y a point de véritables Her-

maphrodites, en qui les deux sexes soient parfaits, qui

puissent engendrer en eux comme les Femmes, & hors

d'eux comme les Hommes.

Il faut pourtant demeurer d'accord qu'il a paru quel-

quefois des sujets d'une conformation extérieure si

bizarre, que ceux qui n'ont pu en développer le véritable

genre, ont esté en quelque façon excusables.

Mais il n'y avoit rien d'approchant dans la Suppliante;

& s'il se trouve dans son accident quelque chose qui

tienne du prodige, on ose dire que ce n'est que l'erreur

des Médecins & Chirurgiens de diverses Universitez du

Royaume qui l'ont veuë les premiers, & qui par l'exa-

men qu'ils en ont fait, n'ont démontré d'autre vérité

que celle de leur ignorance.

La Suppliante a toujours eu la taille, le visage, les

inclinations, & les maladies même des Femmes; elle

estoit à la vérité défigurée par Tembaras survenu en sa

personne, qui a donné occasion à la faire passer pour

Homme. Mais au mois d'Octobre dernier, estant venue

à Paris, comme au centre des Sciences, pour y consul-

ter des Gens habiles & experts, elle n'a pas plûtost esté

veuë par le S'' Helvetius Docteur en Médecine, qu'il l'a

reconnue sans peine pour ce qu'elle estoit, & le Sieur

Saviard Chirurgien Juré de l'Hostel-Dieu, entre les

mains de qui il l'a mise, a si bien rétabli toutes choses
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en leur place, que l'énigme qui n'estoit causé que par

le dérangement, ayant disparu, il ne reste plus rien

maintenant qui puisse faire douter que la Suppliante ne

soit parfaitement Fille, suivant les Certificats authen-

tiques qu'elle rapporte.

Ainsi laissant à part les reflexions qui viennent natu-

rellement dans l'esprit sur un événement si extraordi-

naire, il ne s'agit plus que de rendre civilement à la

Suppliante le sexe que la Nature luy a donné, le nom qui

luy a esté imposé au Battesme, & le vêtement que les

Loix Civiles & Canoniques l'obligent de porter, qui sont

de toutes les choses du Monde les trois qui peuvent le

moins nous estre ravies, & lesquelles cependant les Capi-

touls de Toulouse ont osté à la Suppliante par leur

Ordonnance.

Il est vray qu'il seroit des règles d'appeller de ce

Jugement, et de relever l'Appel au Parlement de Tou-

louse; mais outre que la Pauvreté de la Suppliante ne

luy permet pas de refaire ce long voyage sans s'exposer

à de nouvelles disgrâces, sa pudeur y fait encore un

obstacle insurmontable, en ce que par un privilège de

la Jurisdiction des Capitouls, leurs Ordonnances estant

exécutoires nonobstant l'Appel, la Suppliante ne pour-

roit paroître à Toulouse en habit de Fille, sans se rendre

sujette à une punition infamante qu'elle ne mérite pas;

& cependant elle ne peut plus reprendre à présent

l'Habit d'Homme, sans choquer la bienséance, sans

contrevenir aux ordres de la Police, & sans encourir les

Censures de l'Eglise.

Sa modestie souffriroit encore beaucoup par une nou-

velle visite & un nouvel examen, à quoy on ne manque-



roit pas de l'assujettir; & où elle seroit d'autant moins

épargnée par les Médecins de Toulouse, que ce seroient

les m-êmes qui l'ont veuë la première fois, & qui la

traiteroient avec chagrin, & même avec danger de sa

personne, comme celle qui a esté la cause, quoiqu'inno-

cente, de la découverte de leur peu d'expérience.

C'est pourquoi l'erreur de fait, qui seule a donné lieu

à l'Ordonnance des Capitouls, estant aujourd'hui entiè-

rement dissipée, la Suppliante se trouvant sans parens,

sans demeure fixe, & dans l'indigence, tous Juges du Lieu

où elle se rencontre peuvent estre censez ceux de son

domicile; & n'y ayant d'ailleurs aucune Partie ni publi-

que ni particulière, qui ait interest d'empêcher qu'elle

ne soit déliée des peines à elle imposées, elle a sujet

d'espérer de la Justice de Vostre Majesté, dont l'Auto-

rité souveraine est audessus des Procédures inutiles,

qu'Elle ne fera aucune difficulté de luy accorder un

Arrest qui assure son état.

A Ces Causes, Sire, attendu la singularité de l'espèce,

qui ne peut estre tirée à conséquence, plaise à Vostre

Majesté, casser, révoquer & annuller l'Ordonnance des

Capitouls de Toulouse du vingt-unième Juillet 1691,

comme rendue sur une erreur de fait sur l'état person-

nel de la Suppliante : Ce faisant, ordonner qu'elle

reprendra son nom, sa qualité, & son habit de Fille; si

mieux n'aime Vostre Majesté, pour satisfaire aux

formes judiciaires, en évoquant à soy & à son Conseil,

l'Appel que la Suppliante interjette en tant que de besoin

de la même Ordonnance, & qu'il luy seroit impossible

d'aller relever au Parlement de Toulouse par les consi-

dérations ci-devant observées, renvoyer la Suppliante
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pardevant tels autres Juges qu'il plaira à Vostre Majesté

députer & commettre à Paris, pour juger la cause d'Ap-

pel dont il s'agit; leur attribuant à cet effet toute Cour

& Jurisdiction : Et la Suppliante continuera ses Prières

pour la Santé & Prospérité de Vostre Majesté.

Signé : M® Lauthier, Avocat.

A Paris, chez Charles Huguier,

rue de la Huchette, à la Sagesse. 1708.

II

Adresse du Clergé à Christine de Suède lors de

sa venue en France :

Madame,

Le Clergé de France tient la rencontre de son Assem-

blée avec l'arrivée de Vostre Majesté en cette Ville, tres-

heureuse, parce qu'elle luy donne moyen de rendre de

la part de son Corps, des tesmoignages plus solennels

du respect et de l'admiration qu'il a pour vostre auguste

])ersonne. Le doigt de Dieu nous est vénérable sur le

front de toutes les Reynes du monde; mais il reluit sur

celuy de V. M. avec une splendeur si extraordinaire,

que nous en sommes touchez d'une particulière véné-

ration. Trouvez bon, Madame, que des Evêques qui

comme les Ministres du Dieu vivant, ne doivent point

parler le langage de la terre, et qui sont plus accous-

(umez à faire des leçons, qu'à prononcer des Panegy-
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riques, laissent aux Orateurs, et aux Poëtes, à vous

représenter comme cette fameuse Amalasunthe qui a

porté le mesme sceptre que vous, et que tous les Royau-

mes reveroient, dit Cassiodore, qu'on ne pouvoit voir

Sans respect, ny entendre sans en estre estonné comme
d'un miracle, quam vîdere reverentia est; loquentem

audire, miraculum. Ils loueront en V. M. la noblesse de

son sang, qui a coulé dans les veines de tant de Héros;

la sublimité de son esprit, qui semble plustost inventer

les sciences que les apprendre; l'estenduë de ses con-

noissances; la diversité des langues qu'elle parle, et qui

fait qu'il n'y a presque point de nation dans le monde,

chez qui elle fust estrangere; la force de son éloquence

qui luy assujettit l'esprit de tous ceux avec qui elle

traitte; son amour pour les Muses qu'elle a placées avec

elle sur son Throsne; sa libéralité véritablement Royale

pour toutes les personnes de mérite; la grandeur de son

courage, et la gloire où elle a porté son Royaume, durant

le temps qu'elle l'a voulu gouverner. Nous avons quelque

chose de plus grand à considérer en V. M. que toutes

ces choses, quoy qu'elles soient très-grandes et tres-

relevées. C'est, Madame, que nous vous regardons comme
le plus illustre Trophée que l'Eglise ait jamais eslevé sur

l'heresie. Tout ce que le père de l'erreur a de plus fort

pour y arrester les hommes, se rencontroit en V. M. et

il n'auroit besoin que de se servir de vous-mesme contre

vous-mesme, pour vous empescher de suivre la lumière

que la bonté de Dieu vous faisoit paroitre. De si grands

obstacles ne pouvoient estre vaincus que par la Grâce

de Jesus-Christ qui triomphe de toutes choses; et de

cetJe sorte, Mapame, si J.a conversion de tous ceux qui se
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trouvent séparez de l'Eglise par leur naissance, est un

ouvrage de cette Grâce triomphante, celle de V. M. en

est un chef-d'œuvre et un miracle. Si elle est dans les

autres au dessus de la nature, elle est en vous audessus

d'elle-raesme. On blasma autrefois l'Empereur Aurelien

d'avoir mené en triomphe cette fameuse Zenobie, Reyne

des Palmireniens, qui avoit gagné tant de victoires

contre les Romains, et subjugué presque tout l'Orient,

depuis la mort de son mary, parce qu'il sembloit que

de triomphe d'une femme estoit audessous de la Majesté

du Maistre du monde. Mais il escrivit au Sénat, que si

ceux qui le blasmoient sçavoient quelle femme est cette

Zenobie, combien elle est prudente dans ses conseils,

combien elle est ferme dans l'exécution, combien elle a

de pouvoir sur les gens de guerre, combien elle est douce

où il la faut estre, combien elle a de sévérité quand il

est nécessaire de l'employer; enfin à quel point de per-

fection elle possède toutes les qualitez d'un grand Capi-

taine; ils reconnoistroient que l'Empire n'avoit jamais

eu un ennemy plus redoutable, et dont la victoire fust

plus glorieuse. Nous pouvons. Madame, respondre la

mesme chose aux adversaires de l'Eglise, qui nous accu-

sent de faire tant valoir la conversion de V. M. Si vous

connoissiez combien cette Reyne a d'esprit; combien

elle a d'éloquence pour persuader la vérité; combien

les exemples de pieté qu'elle va donner au Septentrion,

auront de force pour ramener à l'Eglise ceux qui en

sont séparez, vous ne vous estonneriez pas de nous voir

triompher de son changement. Les Anges, Madame, en

ont célébré la feste dans le Ciel; nous pouvons bien la

célébrer sur la terre; et nous avons raison d'espérer
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que V. M. dans peu de temps nous en fera faire une

générale pour la conversion de vostre Nort. Allez,

Madame, allez y faire des conquestes qui seront plus

glorieuses que celles du grand Gustave, et que l'Eglise

pourra louer innocemment. Allez y répandre la lumière

de la vérité Catholique, et les flammes de la pieté Chres-

tienne. L'Heresie toute superbe qu'elle est, ne peut plus

se vanter d'estre le bon party, depuis qu'une Reyne si

esclairée l'a quitté. L'amour de vos peuples, la crainte

de vos voisins, la force de vos armes, les qualitez excel-

lentes de vostre ame, aff'ermissoient V. M. sur le Throsne,

d'où elle est si généreusement descendue. On ne peut

doncques attribuer un abandonnement si nouveau, et si

extraordinaire, qu'à la force de la Foy, qui luy a fait

jetter les yeux sur un Throsne plus glorieux sans com-

paraison que celuy qu'elle laissoit. Dieu qui est fîdelle

en ses promesses. Madame, vous le donnera sans doute,

après une longue vie que vous allez employer pour son

service. Certes il ne vous est pas permis d'estre médio-

crement pieuse, et la Grâce que vous avez receuë vous

impose la glorieuse obligation de n'exercer désormais

que des vertus héroïques, et d'estre l'Heroine de l'Eglise.

Ce sont les vœux du Clergé de France, Madame, que ie

vous aurois expliquez de meilleure grâce si mon esprit

eust respondu aux sentimens de respect et d'admiration

qu'il a pour Vostre Majesté.
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III

Revenons, après ce hors-d'œuvre, qui peut-être

n'en est un qu'en apparence, à notre sujet princi-

pal, et rendons à Louis XIV cette justice qu'il

n'épargna pas, au cours de son long règne, les

décrets et les arrêtés susceptibles d'épurer les

mœurs en général. Au déclin de sa vie, il lançait

de Marly l'arrêt suivant, destiné à réglementer

l'exercice de la prostitution à Paris d'une façon

moins arbitraire que celles en cours jusque-là :

DÉCLARATION DU RoY, qiiî règle les formalitez qui doi-

vent esire observées pour la correction des Femmes et

Filles de mauvaise vie.

Donnée à Marly le 26 Juillet 1713.

Louis par la grâce de Dieu Roy de France et de Na-

varre : A tous ceux qui ces présentes Lettres verront,

Salut. Le soin de reprimer la licence et la corruption

des mœurs, qui semblent faire tous ks jours de nou-

veaux progrès, estant un des principaux objets de la

vigilance des Officiers de Police de nostre bonne Ville

de Paris, il n'est pas moins nécessaire de régler la

forme des procédures qu'ils doivent faire, pour asseurer

la preuve des dereglemens qu'ils doivent punir, et pre-
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venir par là les inconveniens des plaintes téméraires,

ou des délations inspirées par la haine des particuliers,

plûtost que par l'amour du bien public; et comme jus-

qu'à présent il n'y a point eu de loy précise qui ait

estably un ordre absolument certain dans cette partie

importante de la Police, Nous avons crû devoir y donner

une forme aussi simple que régulière, qui pui^sse faire

en mesme-temps la conviction des coupables, la seureté

des innocens, et la décharge des Officiers que leur

ministère oblige à veiller à la recherche, et à la pour-

suite de cette espèce de crimes. A ces causes, de nostre

certaine science, pleine puissance et autorité Royale,

Nous avons dit et déclaré, disons et déclarons par ces

Présentes signées de nostre main, voulons et Nous plaist,

que dans les cas de débauche publique et vie scanda-

leuse de filles ou de femmes, où il n'écherra de pronon-

cer que des condamnations d'amende ou d'aumônes, ou

des injonctions de vuider les lieux, ou mesme la Ville,

et d'ordonner que les meubles desdites femmes ou filles

seront jetiez sur le carreau, et confisquez au profit des

Pauvres de l'Hôpital gênerai, les Commissaires du Chas-

telet puissent chacun dans leur quartier recevoir lesdites

déclarations, dont ils seront tenus de faire mention, à

peine de nullité, dans le Procez verbal qui sera par eux

dressé. Le rapport des faits contenus dans ledit Procez

verbal sera fait par lesdits Commissaires au Lieutenant

General de Police, les jours ordinaires des Audiences

de Police, ausquelles les parties intéressées seront assi-

gnées en la manière accoustumée pour y estre pourvu

contradictoirement, ou par défaut ainsi qu'il appartien-

dra sur les conclusions de celuy de nos Advocats au
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Chastelet qui sera présent à l'Audience, et entre les

mains duquel lesdites déclarations seront remises pour

faire connoistre au Lieutenant General de Police les

noms et les qualitez des voisins qui les auront faites. En

cas que lesdites parties dénient les faits contenus aus-

dites déclarations, le Lieutenant General de Police

pourra, s'il le juge à propos, pour la suspicion des voi-

sins, ou pour autres considérations, ordonner qu'il sera

informé desdits faits devant l'un desdits Commissaires

à la requeste du Substitut de nostre Procureur General

au Chastelet, pour y estre statué ensuite définitivement,

ou autrement par ledit Lieutenant General de Police

sur le récit des informations qui sera fait à l'Audience

par l'un de nos Advocats, ou en cas qu'il juge à propos

d'en délibérer sur le registre, sur les conclusions pat-

écrit de nostre Procureur audit Siège, le tout à la charge

de l'appel en nostre Cour de Parlement : Voulons que

sur ledit appel, soit que l'affaire ait été jugée sur le

simple Procez verbal du Commissaire, ou sur le récit

ou le vu des informations, les parties procèdent en la

grand'chambre de ladite Cour, encore qu'il y ait eu un

décret sur lesdites informations, et que la suite de la

procédure ait obligé ledit Lieutenant General de Police

à ordonner que lesdites femmes ou filles seront enfer-

mées pour un temps dans la Maison de force de l'Hôi)!-

tal General; et en cas de Maquerellage, prostitution pu-

blique, et autres, où il écherra peine afflictive, ou infa-

mante, ledit Lieutenant General de Police sera tenu

d'instruire le Procez aux accuses ou accusées, par recol-

lement et confrontation suivant nos Ordonnances, et les

Arrests et Reglemens de nostre Cour, auquel cas l'appel
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sera porté en la Chambre de la Tournelle, à quelque

genre de peine que les accusez ou les accusées ayent esté

condamnez, le tout sans préjudice de la Juridiction du

Lieutenant Criminel du Chastelet, qu'il pourra exercer

en cas de Maquerellage, concurremment avec le Lieute-

nant General de Police, auquel néanmoins la préférence

appartiendra lorsqu'il aura informé et décrété avant le

Lieutenant Criminel, ou le mesme jour. Si donnons en

MANDEMENT à uos amez et féaux Conseillers les Gens

tenans nostre Cour de Parlement à Paris, que ces Pré-

sentes ils ayent à faire lire, publier et registrer, et le

contenu en icelles garder et observer selon sa forme et

teneur : Car tel est nostre plaisir; en témoin de quoy

Nous avons fait mettre nostre Scel à cesdites Présentes.

Donné à Marly le vingt-sixième jour de juillet, l'an de

grâce mil sept cens treize, et de nostre Règne le soixante-

onzième. Signé, Louis; et sur le reply, Par le Roy, Phe-

LYPEAUX. Et scellée du grand sceau de cire jaune.

Registrées, oiiij et ce requérant le Prorureur General

du Roy, pour efitre exécutées selon leur forme et teneur,

suivant l'Arrest de ce jour. A Paris en Parlement le neu-

vième Aoust mil sept cens treize.

Signé, DoNGois.

A Parts,

Chez la Veuve François Muguet et Hubert Muguet, Pre-

mier Imprimeur du Roy et de son Parlement, rû de la

Harpe, aux trois Rois, 1713.



LE MONSTRE DU GEVAUDAN

LÉGENDE ET VÉRITÉ

A notre époque où règne la mode — sur laquelle

nous nous garderons bien de donner notre opinion

— de ce qu'on appelle VHistoire romancée, ce sujet

devait tenter à la fois les destructeurs et les ampli-

ficateurs de légendes. On s'est généralement rallié

à l'idée que la Bête du Gévaudan n'avait jamais

existé : est-ce bien la vérité?

Un de nos confrères de province, le professeur

PuECH, de Montpellier, qui, d'ailleurs, eut des

devanciers (1), s'est attaqué jadis à une tradition

1. Entre autres, au début de ce siècle, l'abbé Fabre^ de
Saint-Flour, dont nous avons analysé la relation dans la

Chronique Médicale (1902), p. 580,
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qui était encore vivace dans le pays où elle a pris

naissance. C'est au hasard d'une villégiature esti-

vale, dans un village de la Lozère, que le profes-

seur Puech put entendre, à maintes reprises, parler,

avec un grand émoi rétrospectif, chez ceux qui

évoquaient cette sinistre histoire, de l'animal fan-

tastique qui, sous le nom de Bête du Gévaudan,

exerça, au xviif siècle, de terribles ravages dans

cette contrée.

Des chansons, ou plutôt des complaintes, des

images populaires, nous ont transmis la tradition.

Une de celles que nous reproduisons et qui provient

du Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Natio-

nale, porte une légende explicative, dont le texte

mérite d'être transcrit :

« On écrit de Marvejols, dans la province de

Gévaudan, par une lettre en date du V^ novembre

mil sept cent soixante-quatre, que depuis deux

mois il paraît aux environs de Langogne et de la

forêt de Menoire une bête farouche qui épand la

consternation dans toutes les campagnes. Elle a

déjà dévoré une vingtaine de personnes, surtout

des enfans et particulièrement des filles. Il n'y a

guère de jours qui ne soient marqués par quelques

nouveaux désastres. La frayeur qu'elle inspire
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empêche les bûcherons d'aller dans les forêts, ce qui

rend le bois rare et fort cher.

« Ce n'est que depuis huit jours qu'on a pu par-

venir à voir de près cet animal redoutable. Il est

beaucoup plus haut qu'un loup : il est bas du

devant et ses pattes sont armées de griffes. Il a le

poil rougeâtre, la tête fort grosse, longue et finis-

sant en museau de lévrier, les oreilles petites, droites

comme des cornes; le poitrail large et un peu gris;

le dos rayé de noir et une gueule énorme, armée

de dents si tranchantes qu'il a séparé plusieurs têtes

du corps comme pourrait le faire un razoir. Il a le

pas assez lent et il court en bondissant. Il est d'une

agilité et d'une vitesse extrêmes; dans un intervalle

de temps fort court, on le voit à deux ou trois lieues

de distance. Il se dresse sur ses pieds de derrière

et s'élance sur sa proie, qu'il attaque toujours au

cou, par derrière ou par le côté. Il craint les bœufs,

qui le mettent en fuite.

« L'allarme est universelle dans le canton; on

vient de faire des prières publiques; on a rassemblé

quatre cens paysans, pour donner la chasse à cet

animal féroce; mais on n'a pu encore l'atteindre. »

La première apparition de la bête avait été cons-

tatée au mois de juin précédent,
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Une « pastoure », qui était allée dans la journée

garder son troupeau dans la campagne, aux envi-

rons de Langogne, rentrait le soir son corsage tout

déchiré; elle raconta qu'elle avait été assaillie par

un animal monstrueux, qui avait fait fuir ses chiens

d'épouvante, et dont ses bœufs l'avaient heureuse-

ment sauvée. On crut généralement qu'il s'agissait

d'un loup et on mit sur le compte de la terreur de

la jeune fille l'exagération de son récit.

Des semaines se passèrent, sans qu'on entendît

parler des méfaits de la bête; quand, inopinément,

et de divers côtés à la fois, on signala ses exploits.

On découvrait dans les champs des cadavres horri-

blement mutilés, principalement des femmes, des

fillettes et des jeunes garçons.

Pour le coup on s'émeut et des battues s'orga-

nisent. Les paysans se mettent, d'abord seuls, en

mouvement; mais, sous la pression de l'opinion

publique, le gouvernement envoie un détachement

de dragons, qui vont camper à Saint-Chély et dans

les alentours.

Les paysans ont à leur tête leurs seigneurs et les

meilleurs veneurs du pays se joignent à eux. Des

louvetiers sont accourus jusque de la Normandie,

pour donner la chasse au fauve; mais celui-ci,
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défiant balles et poisons, paraissait invulnérable;

ses victimes se multipliaient et il demeurait insai-

sissable.

Certain jour on crut le tenir, il semblait qu'il fût

blessé à mort : il se retirait en boitant, mais il par-

venait à se soustraire à toutes les recherches.

La terreur et la consternation étaient générales;

on n'osait plus s'aventurer au dehors; les travaux

des champs étaient suspendus; on ne s'entretenait

que de la bête mystérieuse.

Les moyens humains restant sans effet, on eut

recours aux prières, on réclama l'intercession du

Très-Haut. L'évêque de Mende prescrivit des orai-

sons, lança un mandement dans toute l'étendue de

son diocèse. Mais Dieu restait sourd à ces suppli-

cations de toute une province désolée.

Les doléances des habitants furent portées jus-

qu'aux pieds du trône. Le roi, touché de compassion

et, sans doute aussi, mortifié qu'une bête tînt en

échec près de vingt mille hommes acharnés à sa

poursuite, donna l'ordre à son premier porte-

arquebuse de partir, sans retard, pour le Gévaudan,

avec ses gardes, ses valets et ses limiers et de rap-

porter à Paris, coûte que coûte, la dépouille de

l'animal.
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Après plusieurs reconnaissances, la petite troupe

parvenait à traquer la fantastique bête et le pre-

mier porte-arquebuse lui donnait le coup de grâce.

Des enfants, qui avaient eu affaire à elle, préten-

dirent la reconnaître. Elle fut empaillée à Clermont

et expédiée à Fontainebleau.

Nous avons eu, par bonne fortune, en nos mains

le rapport même du porte-arquebuse, héros de

l'aventure. Nous le donnons ci-après in extenso; il

nous a paru que c'était une pièce intéressante à

verser au dossier d'une cause si souvent plaidée,

sans avoir été définitivement jugée.

Ainsi qu'il résulte du document que nous croyons

avoir mis le premier au jour (1), ce serait le

19 septembre 1765 que le porte-arquebuse était parti

en expédition pour exterminer le monstre.

L'an mil sept cent soixante-cinq, le dix-neuvième jour

du présent mois de septembre, Nous, François Antoine

(de Beauterne), Chevalier de l'Ordre Royal et militaire

de Saint-Louis, Porte-Arquebuse du Roi, Lieutenant des

Chasses de Sa Majesté, étant par ses Ordres rendu dans

les deux Généralités d'Auvergne et du Gévaudan à l'effet

d'y détruire la bête féroce qui y dévore les Habitans,

1. In : Médecine Internationale, 1912, sous le pseudonyme
de D^ Bienvenu.
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Nous étant transporté avec le sieur de la Goste, Garde-

Général, Pelissier, Regnault et Dumoulin, Garde-

Chasses de la Capitainerie Royale de Saint-Germain, les

sieurs Lacour et Reinchard, Gardes à cheval de Son

Altesse Sérénissime Monseigneur le duc d'Orléans, pre-

mier Prince du sang; le sieur Lesteur, Lamoncy et

Bonnet, Garde-Chasses de Son Altesse Sérénissime Mon-
seigneur le duc de Penthièvre, à l'Abbaye Royale des

Chazes en Auvergne, ayant été informé que les Loups y
faisoient beaucoup de ravage, c'est (ce) qui Nous a fait

envoyer le dix-huit les sieurs Pelissier et Lacour,

Garde-Chasses avec leurs Limiers et La Feuille, valet

des Limiers de la Louveterie du Roi pour reconnoître

les Bois de la réserve des dames de l'Abbaye Royale des

Chazes; et le lendemain dix-neuf dudit mois, ils Nous

auroient envoyé avertir par le sieur Bonnet, qu'ils

avoient vu un très grand Loup et qu'ils avoient pleine

connaissance aussi dans ledit Bois d'une Louve avec

des Louveteaux assez forts, ce qui Nous a fait aussitôt

partir tout de suite pour aller coucher audit lieu des

Chazes en Auvergne, distante du Besset de trois petites

lieues, et le lendemain vingtième dudit mois, lesdits

trois Valets de Limiers et le nommé Berry, Valet de

Chiens nous ayant fait rapport qu'ils avoient détourné

ledit grand Loup, la Louve et les Louveteaux dans les

bois de Pommières dépendant de ladite réserve, Nous

nous y sommes transporté avec tous les Garde-Chasses

et quarante tireurs Habitans de la ville de Langeac et

des Paroisses voisines, ou après être tous placés pour

entourrer ledit Bois, lesdits Valets de Limiers et les

chiens de la Louveterie s'étant mis à fouler ledit Bois,
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Nous, François Antoine esd. noms étant placé à un

détroit, il Nous seroit venu par un sentier à la distance

de cinquante pas, ce grand Loup en présentant le côté

droit et tournant la tête pour me regarder et sur le

champ je lui ai tiré un coup de derrière de ma Canar-

dière, chargée de cinq coups de poudre, de trente-cinq

postes à Loup et d'une balle de calibre dont l'effort du

coup m'a fait reculer de deux pas; mais le dit Loup est

tombé aussitôt ayant reçu la balle dans l'œil droit, et

tous lesdits postes dans le côté droit tout près de l'épaule,

et comme je criois halaly, il s'est relevé et est revenu

sur moi en tournant et sans me donner le temps de

recharger ma dite arme, j'ai appelle à mon secours le

sieur Reinchard, placé près de moi, qui l'a trouvé

arrêté à dix pas de moi et lui a tiré dans le derrière un

coup de sa carabine, qui l'a fait refuir environ vingt-

cinq pas dans la pleine où il est tombé roide mort.

Nous, François Antoine, esdits noms, et nous Jac-

ques de la Font, avec tous les Garde-Chasses ci-dessus

déclarés, ayant examiné ce Loup avons reconnu qu'il

avoit trente-deux pouces de hauteur après la mort, cinq

pieds sept pouces et demie de longueur, que la grosseur

de son corps étoit de trois pieds et que les crocs, les

deux machelières et les pieds de cet animal ont paru

des plus extraordinaires; ledit Loup pesoit 130 livres.

Nous déclarons par le présent Procès-Verbal, signé

de notre main n'avoir jamais vu aucun Loup qui pût se

comparer à cet animal, c'est pourquoi Nous avons jugé

que ce pourroit bien être la Bête cruelle, ou un Loup

dévorant, qui a tant fait de ravage et pour en prendre

une plus grande connoissance, Nous avons fait ouvrir
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ledit Loup par le sieur Boulanger, chirurgien-Expert

de la ville de Saugues qui en a fait son rapport en pré-

sence de MM. Antoine Père et Fils, de M. de la Font,

de tous les Garde-Chasses soussignés, des deux Valets

de Limiers de la Louveterie du Roi, de M. Torrent,

curé de Ventuejol, de M. Jean-Joseph Vernet et son

Frère de la ville de Saugues, de M. Torrent, de Laveze,

paroisse de Ventuejol, et de M. Mouton, de la paroisse

de Greze, et sur ce, s'est présenté premièrement, M. Tor-

rent, Curé de la paroisse de Ventuejol et Guillaume

Gavier, Consul de ladite Paroisse qui nous ont amené

le nommé Jean-Pierre Lourd, âgé de 15 ans et Marie

Trincard, âgée de 11 ans, qui nous ont déclaré tous deux

après avoir examiné ledit Loup, que c'étoit la même bête

qui les avoient attaqué et blessé ladite Marie Trincard,

le 21 juin dernier, ainsi qu'il est déclaré par le présent

Procès-Verbal fait par Nous, en conséquence et ne sça-

chant écrire ni l'un ni l'autre, M. le Curé et le sieur

Gavier, Consul, ont signé pour eux au bas du présent

Procès-Verbal; en second lieu, M. Bertrand-Louis Du-

mont. Curé de la Paroisse de Paulhac et le sieur

DucROS, Consul de ladite Paroisse, Nous ont amené

les nommées Marie-Jeanne Valex et Thérèse Valex, sa

sœur, qui ont déclaré avoir été attaquées le 11 du mois

d'Août dernier par ladite Bête, suivant et ainsi qu'il est

déclaré par le Procès-Verbal fait en conséquence, les-

quelles deux sœurs après avoir bien examiné ledit Loup

elles ont déclaré que c'étoit la même Bête qui les avoient

attaquées et ont reconnu le coup de Bayonnette qu'il

leur a été représenté et que la Bête avoit reçu à l'épaule

droite, sur laquelle interrogation elle a répondu qu'elle
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ne pouvoir déclarer où elle l'avoit blessée; a été repré-

senté aussi Guillaume Bergounhoux et son Frère Jean

Bergounhoux l'aîné, âgé de 17 à 18 ans et son frère

Cadet de 15 ans ont déclaré tous deux avoir été attaqués

de ladite Bête, le 9 août dernier et secourus par Pierre

Mercier, Garde-Juré de M. le Baron du Besset, lesquels

après avoir aussi examiné de toutes parts ledit Loup,

ont déclaré l'avoir bien reconnu totalement pour la

même bête qui les avoient attaqués, ainsi que la nommée
Marie-Jeanne Mercier âgée de 11 ans attaquée aussi à

la m-ôme heure et qui fut défendue par Pierre Vidal, qui

a déclaré que ledit Loup est la même Bête qui avoit atta-

qué ladite nommée Marie-Jeanne Mercier, lesquels ne

sçachant signer ni les uns ni les autres, ledit M. Dumont,

Curé et ledit sieur Duclos, ont signé au bas du présent

Procès-Verbal; lequel examen fait autant que le tems l'a

pu permettre. Nous avons jugé qu'il était convenable

d'envoyer ledit Loup en poste par le sieur Antoine de

Beauterne, notre fils accompagné du sieur Lacoste,

Garde-Général à M. de Ballainvilliers, Intendant de la

Province d'Auvergne, pour en disposer suivant ce qu'il

jugera nécessaire.

Et ayant laissé le sieur Lachenay, Garde de Mon-

seigneur le duc de Penthièvre, Prince du Sang, au Besset,

pour venir nous donner avis de ce qui se passerait dans

ce canton, suivant les connoissances que lui en auroit

donné M. de la Font, qui avoit bien voulu s'en charger,

il doit être compris au service du Roi, comme s'il eût

été présent à notre chasse faite au Bois de la Réserve des

Dames de l'Abbaye Royale des Chazes en Auvergne; par

supplément M. le curé de Ventuejol, vient de me présen-
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ter la nommée Marie-Anne Camifolle, âgée d'environ

20 ans, le nommé Jean Fontanier âgé d'environ 15 ans

et Jacques Ollier âgé de 12 ans ses Paroissiens, du lieu

de Combret, qui dirent tous unanimement reconnoitre

cette Bête pour être la même qui leur apparut le 21 du

mois de juin dernier; et ont déclaré aussi ne sçavoir

signer, et Nous affirmons pour fait véritable le présent

Procès-verbal les jours et ans que dessus.

Signés :

Antoine de Beauterne, Lacoste, Pelissier, Renaud
et Moulin; Lafont, Reinchard, Lafleur, Lecteur, Du-

MONT, curé de Paulhac, Torrent, curé de Ventuejol,

Lacour, Bonnet, Bertonnier, Lafeuille, Mausson,

Clernet, Bigon, Lamade, Sauveton, chirurgien, Bou-

langer, chirurgien, Torrent, Bigot, consul, Ducros,

consul, Gavier.

Suit le procès-verbal du maître-chirurgien, qui

n'est pas, à la vérité, très explicite.

Nous, François Boulanger, M« chirurgien juré de la

ville de Saugues, déclare avoir fait l'ouverture par ordre

de M. Antoine, lequel après l'avoir vuidé et sorti les

Entrailles, avons trouvé plusieurs lambeaux de chair et

ossemens lesquels ossemens nous n'avons pas bien pu

dicerner, si ce n'est quelques cotes de mouton; laquelle

ouverture a été faite en présence de M. Antoine, M. son

Fils, M. de la Font, Messieurs les Garde-Chasses et les
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Habitans de Besset et autres. Je certifie le présent Rap-

port sincère et véritable.

Fait au Besset le 21 septembre 1765.

Signé : Boulanger, Chirurgien.

Le rapport du lieutenant de M. le premier chi-

rurgien du roi entre dans plus de détails.

Je, soussigné, Charles Jaladon, Maître et démonstra-

teur en chirurgie, Lieutenant de M. le premier Chirur-

gien du Roi, Chirurgien-major du Régiment de Riom,

Membre de l'Académie des Sciences et Arts de Clermont-

Ferrand, certifie qu'en vertu de l'Ordonnance de M. de

Ballainvilliers, Intendant de la Province d'Auvergne,

me suis transporté en son Hôtel à l'eff'et d'y voir et

visiter la Bête féroce qui a fait tant de ravages dans le

Gévaudan et les Montagnes d'Auvergne, à laquelle j'ai

remarqué les cicatrices et playes dont il sera fait men-

tion ci-après; et l'ayant faite transporter chez moi j'ai

fait les plus exactes perquisitions sur toutes parties du

corps, en présence de M. Benoît Duvernin, Docteur en

Médecine et Doyen de son Collège, et de Messieurs Fran-

çois Farghon, Me en chirurgie, Prévost de la Compagnie,

Jean-Baptiste Raymond, aussi M« et démonstrateur en

chirurgie qui ont eu la bonté de m'aider à l'examen et

dissection dudit animal, d'après lesquelles perquisitions

il résulte les remarques suivantes :

1" Que l'animal commençoit à tomber en putréfac-

tion, ce qui se manifestoit par l'odeur, la chute du poil

et de l'épiderme;
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2° Une cicatrice à la face interne de la naissance de

l'épaule droite, qui pénétrait jusqu'au muscle;

3° Plusieurs cicatrices aux deux poignets, ou à la

partie antérieure inférieure des jambes de devant;

4° Deux trous situés à la partie postérieure des deux

cuisses, qui paraissent avoir été faits par une balle;

ô'* Un coup qui a percé le globe de l'œil droit, pénétré

dans la tête, et a fracturé les os de la base du crâne, et

a procuré la mort de l'animal; lequel coup paroît avoir

été fait par une balle;

6° Une cicatrice derrière l'oreille gauche;

7° Une autre cicatrice pénétrante obliquement dans

les chairs à la partie m.oyenne antérieure de l'épaule

droite;

8° La peau percée en différens endroits par des gros

plombs ou chevrotines, surtout dans le flanc gauche;

9" Plusieurs plombs de différentes grosseurs se sont

trouvés dans les parties intérieures de cet animal;

10° Les muscles du col, des lombes, du dos et de la

mâchoire inférieure font des masses de chair d'une force

bien au-dessus des Loups ordinaires; toutes les autres

proportions sont aussi plus considérables que dans ces

espèces d'animaux;

11° Après avoir enlevé les tégumens, les graisses et

les parties musculeuses déjà sphacelées; j'ai desséché les

parties charnues avec la liqueur indiquée par M. de

BuFFON, ensuite avec l'esprit de térébantine, j'ai placé

dans l'interstice des muscles les poudres et baumes dont

on se sert dans les embaumements; les cai)acités sont
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remplies de poudres odorantes et gommes balsamiques;

de sel antiputride; toutes les parties extérieures matela-

cées avec la même poudre et par-dessus le liniraent

ordinaire; le tout couvert de la peau;

12° La peau de cet animal a été si fatiguée que tout

son long poil est tombé, la partie qui recouvre l'abdo-

men, surtout entre les cuisses, s'est dépouillée de l'épi-

derme, ainsi que quelques parties de la peau, suite de

la mortification;

13** Toutes les autres proportions ont diminué de

volume par le dessèchement, c'est ce qu'on peut remar-

quer par la table suivante (1) :

Nombre de dents

1" A la mâchoire supérieure dix-huit : savoir, six

incisives, deux défensives et dix molaires, six du côté

droit et quatre du côté gauche, et prêtes à percer du

même côté;

2° A la mâchoire inférieure vingt-deux : savoir, six

incisives, deux canines ou défensives, et quatre molaires;

il y en a sept à chaque côté.

Le présent procès-verbal est sincère et véritable : en

foi de quoi j'ai signé avec les ci-dessus nommés.

A Clermont-Ferrand le vingt-sept septembre 1765.

Signé : Jaladon, Lieutenant de M. le premier Chirur-

gien du Roi; Duvernin, Docteur en médecine et doyen

de son collège; Farghon, M® en Chirurgie et Prévôt de

la Compagnie; Raymond, aussi M« et démonstrateur en

chirurgie.

1. Voir le tableau page 195.
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PROPORTIONS DE L 'ANIMAL PRISEF5

Longueur depuis le bout du nez jusqu'à
l 'extrémité de la queue

Longueur depuis le bout du nez jusqu'à
la naissance de la queue

Longueur du bout du nez jusqu'à l'occiput.

Circonférence de la tête prise au-dessus des

yeux
Contour de la bouche
Distance du museau à l'angle antérieur de

l'œil

Distance entre l'angle postérieur et l'oreille.

Longueur ou fente de l'œil d'un angle à

l 'autre

Circonférence de la tête prise entre les

oreilles et les yeux
Longueur des oreilles

Distance entre les deux oreilles

Circonférence du corps

Longueur du tronçon de la queue
Longueur de l 'avant-bras

Longueur du poignet jusqu'au bout des

ongles

Longueur de la jambe depuis le genouil

jusqu 'au talon

Longueur depuis le talon jusqu'au bout

des ongles

Longueur du pied de derrière

Longueur du pied de devant

Longueur du plus grand onglon

Longueur des dents canines ou défenses .

.

Avant lo

dessèche-

ment

10

Aprèn lo

dessèche-

ment



On se croyait à tout jamais débarrassé de la Bête,

et pendant plusieurs mois, en effet, on n'entendit

pas parler d'elle.

Mais, en janvier 1766, des traces sanglantes sont

relevées dans la neige qui couvre le sol ; de nouveaux

cadavres, portant tous des mutilations spéciales,

attestent son existence.

Ce sont des petites filles auxquelles le monstre a

enlevé le cœur, arraché les seins et coupé la tête;

d'autres sont complètement vides de sang, comme

si un vam.pire les avait sucées. Il en est à qui toute

la peau du visage a été enlevée.

A noter la déclaration de ce paysan, qui assure

l'avoir entendue « rire et parler ». Il lui arrivait,

dit-il, de se dresser sur son séant et de « faire de

petites singeries », se livrant à des éclats de joie,

« comme une personne ».

Cette apparence humaine de l'étrange animal a

amené le professeur Puech à émettre une hypothèse

qui ne manque ni de vraisemblance, ni d'ingéniosité.

« Que cet animal de légende, écrit-il dans son très

intéressant travail (1), qui fut communiqué à l'Aca-

1. Qu'était la Bête du Gévaudan? par le D'" Puech^ Mont-

pellier, imprimerie générale du Midi, 1911.
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demie des Sciences et des Lettres de Montpellier,

que cet animal ait été vu, il y a cent cinquante ans,

par les habitants de la Haute-Lozère, cela n'est

point pour surprendre le psychologue et le médecin.

Ils n'ignorent pas ce que peuvent les imaginations

surexcitées, ils savent le rôle de la suggestion et

connaissent bien cette espèce de délire qui peut

s'emparer des collectivités, que l'on décrit sous le

nom de folie des foules. »

L'histoire en fournit, en effet, de nombreux

exemples; il n'en est pas de plus significatif que le

phénomène désigné sous le vocable de Grande Peur,

et qui, en 1789, frappa en maints endroits la foule

de panique. C'est d'un pareil vertige, au dire du

docteur Puech, qu'auraient été atteints les habitants

de l'Auvergne et du Gévaudan en 1764.

Une bergère raconte, certain jour, qu'elle a vu

le loup — ne souriez pas, c'est tout ce qu'il y a de

plus sérieux; — mais c'est un loup de taille inusitée,

dont elle fait une description qui ne cadre avec

aucune de celles qu'on tient des naturalistes. Là-

dessus, les imaginations prennent feu; «on se

raconte ces morts qui se multiplient tous les jours;

on en commente les circonstances étranges, on

cherche des explications... Et voilà l'idée qui pénètre
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dans le cerveau simpliste et crédule de l'habitant du

Gévaudan et qu'aucun raisonnement n'en pourra

déloger. La peur fera le reste. »

On verra et on reconnaîtra la bête « dans l'ombre

démesurément agrandie d'un inolTcnsif quadru-

pède... dans la figure du vagabond ou du voisin,

avançant la tête dans l'encadrement de la fenêtre,

pour jeter un indiscret coup d'œil, pour envoyer

un bonsoir amical au retour des champs, pour faire

la grosse voix et joindre ses gronderies à celles de

la mère irritée contre ses enfants. »

Peu à peu, le monstre prend forme et l'animal

fantôme finit par se transformer en une bête réelle.

Mais, peut-on objecter, il y a des faits indéniables,

des enfants mutilés, des cadavres semés le long des

chemins, des mentions sur les registres de la

paroisse : « J'ai enterré dans le cimetière du village

les restes de,., dévoré par la bête qui parcourt le

pays » ; ou cette autre : « Acte de sépulture du corps

de..., mangé en partie par la bête féroce. » A cela,

notre confrère répond qu'en moins de deux ans,

cent cinquante-deux loups ont été tués, au cours

des battues organisées pour exterminer le Mino-

taure, et que les méfaits attribués à celui-ci lui ont

été à tort imputés, que les cent cinquante-deux



LE MONSTRE DV GÉVAUUAN 199

loups ont bien pu se rendre coupables de la plupart

d'entre eux.

A la Bête légendaire n'a-t-on pu encore attribuer

certains actes qui étaient le fait de mauvais plai-

sants? Il en surgit toujours en pareilles circons-

tances, et ils ne sont jamais à court d'expédients.

En même temps que des mystificateurs se livrant

à de grossières farces, il y eut des simulateurs. Oii

avait promis une prime de 9.400 livres à qui abat-

trait l'animal; mais, en outre, des indemnités étaient

accordées à ses victimes. Pour avoir droit à ces

gratifications, des paysans n'hésitèrent pas à simu-

ler des blessures qu'ils n'avaient pas reçues. On en

démasqua quelques-uns; mais combien d'autres se

livrèrent impunément à ces supercheries !

Restent les cadavres atrocement mutilés et qu'un

loup ordinaire n'aurait pas arrangés de telle

manière. Ces fantaisies sanguinaires, l'auteur de

l'opuscule que nous parcourons n'hésite pas à les

attribuer à un être humain, à un fou sadique,

comme les annales du crime en mentionnent, et

dont Jack l'Eventreur et Vacher, de sinistre

mémoire, sont, avec le Vampire de Dusseldorf, des

exemples encore près de nous.

Ce possible maniaque du meurtre aurait été de la
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catégorie de ces vampires « qui augmentent leur

plaisir en suçant le sang des plaies qu'ils ont faites,

ou en dévorant les chairs de leurs victimes. »

Certes, cela est très soutenable; mais où sont les

preuves médico-légales d'une pareille assertion? Le

professeur Puech convient qu'elles font défaut,

aucune autopsie sérieuse de victime n'ayant été pra-

tiquée. Toutefois, il relève un fait assez insolite, en

complet désaccord avec les habitudes des animaux

carnassiers, c'est que la Bête du Gévaudan s'atta-

quait de préférence à des femmes ou à des enfants,

qui sont précisément les victimes habituelles des

criminels sadiques.

D'autre part, on trouve les restes de celles-ci

enfouis, au moins pour quelques-unes, à une cer-

taine distance. Or, « le souci de cacher les traces de

ses forfaits n'appartient qu'à un être humain. »

Cette hypothèse acceptée, bien des particularités,

de prime abord déconcertantes, trouvent leur expli-

cation. On comprend, dès lors,' pourquoi les nom-

breux appâts empoisonnés, semés un peu partout,

ont été dédaignés par la Bête; pourquoi la Bête ne

s'est jamais approchée des parcs aux brebis, ainsi

que l'a remarqué un curé de l'endroit où elle sévis-

sait; pourquoi, enfin, on a signalé au même moment



LE MONSTRE DU GÉVAUDAN 201

des accidents semblables en Auvergne et en Picar-

die : ce qui laisserait supposer que le sadique san-

guinaire avait trouvé des imitateurs.

L'argumentation est, sans contredit, liée en un

faisceau solide, mais elle n'entraîne pas complète-

ment notre conviction.

Il ne nous est pas démontré, par exemple, pour-

quoi, lorsque le sieur Jean Chastel tire, « avec son

fusil chargé de deux balles bénites », sur la fameuse

Bête, la vraie, au dire des paysans du voisinage,

accourus pour la voir, et celle-ci ne bougeant pas,

et pour cause, puisqu'elle était morte, pourquoi,

disons-nous, à dater de ce moment les meurtres

cessent, et pourquoi on n'entend plus désormais

parler de l'animal qui, auparavant, exerçait ses

ravages dans la contrée?

Simple coïncidence? Peut-être! En tout cas, s'il

reste un point d'interrogation quant à la nature de

l'animal, il nous est donné une certitude : le bien-

fondé et la réalité des faits enregistrés qui, eux, ne

sont pas de la légende.





LA CITOYENNE TALLIEN, PRINCESSE DE CHIMAY,

A-T-ELLE MÉRITÉ LE SURNOM DE

NOTRE-DAME DE THERMIDOR?

« Quel roman que ma vie ! écrivait la princesse

de Chimay à un de ses fidèles amis, le chevalier de

Pougens; il y a des jours où je me figure que je

regarde jouer une comédie, comme le soir où j'ai

vu, sur un théâtre du boulevard, annoncer : M. de

Robespierre chez la citoyenne Tallien. Quand j'étais

sur la paille de la prison, à vingt-quatre heures de

l'échafaud, nous pensions rêver aussi, tant la jeu-

nesse nous aveuglait sur l'horrible lendemain; le

lendemain, c'était le 9 thermidor, le plus beau jour

de ma vie, puisque c'est un peu par ma petite main

que la guillotine a été renversée. »

Se vantail-elle, celle dont l'influence entraîna le

Destin, celle qui reçut de ses contemporains le sur-
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nom de Notre-Dame de Thermidor, sous lequel elle

est passée à la postérité?

Par suite de quels avatars, Thérésia de Cabarrus

fut-elle mise en rapport avec Tallien, dont elle fut

la compagne avant de devenir la femme, pour épou-

ser plus tard, après divorce, le prince de Caraman-

Chimay, d'une des plus nobles familles de Belgique :

c'est ce que nous allons conter brièvement avant

d'insister davantage sur le rôle public qu'elle joua

durant la tourmente révolutionnaire.

Jeanne-Marie-Ignace-Thérézia de Cabarrus, bien

qu'elle ait vu le jour à Madrid, était de famille

essentiellement française. Son père, M. de Cabarrus,

était né à Bayonne et descendait d'un de ces conquis-

tadores qui sillonnèrent les mers, remplissant l'an-

cien et le nouveau monde du bruit de leurs exploits ;

sa mère, qui s'appelait Marie-Antoinette Galabert,

n'était devenue Mme de Cabarrus qu'après un essai

plus ou moins prolongé de vie conjugale, si l'on

peut dire, avant la lettre.

Sous prétexte de compléter une éducation, très

imparfaite, du reste, le père Cabarrus fit partir pour

Paris la jeune Thérézia, dont la beauté fit tout de

suite sensation. Après quelques passionnettes sans
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impoiiance, notamment avec le fils d'un richissime

fermier général, M. de Laborde, Thérézia épousait,

un peu par dépit, a-t-on dit, un M. de Fontenay,

« petit, roux, issu d'une famille si humble que le

Parlenient avait fait longtemps difficulté de l'ac-

cepter. » Jean-Jacques Devin de Fontenay était, en

réalité, conseiller du roi en son Parlement; il avait

vingt-six ans; sa jeune épouse ne comptait que

quinze printemps. Mariage, après tout, sortable, sans

trop grande disproportion d'âge, comme d'aucuns

l'ont voulu prétendre, ni de situation, car M. de

Fontenay, bien que pourvu de la particule nobiliaire,

comptait parmi ses proches ascendants, un « mar-

chand épicier » et un « marchand drapier ». Mais

M. de Fontenay apportait en dot près d'un million

de francs, principalement en immeubles, et son titre

de marquis, ce qui n'était pas pour déplaire à celle

qui avait consenti, sans trop de répugnance, quoi-

qu'on en ait écrit, à s'unir à lui.

Quant à elle, outre sa jeunesse et sa beauté, elle

n'était pas tout à fait sans fortune. Son avoir com-

prenait au moins « quatre maisons aux Champs-

Elysées, rue des Gourdes, plus tard rue des Blan-

chisseuses, et enfin rue Marbeuf, depuis 1829, n" 1,

au coin de l'allée devenue aujourd'hui l'avenue Mon-
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taigne, n"^ G et 8; un autre immeuble, mentionné

dans les Petites affiches du 4 novembre 1807, sans

numéro; plus une maison à Passy, indiquée dans les

Petites affiches du 20 mai 1842, rue Bizet, n° 6. »

La nature s'était montrée, pour Thérézia, pro-

digue de ses dons : grande et svelte, elle était « sou-

ple comme un jonc » ; de très beaux yeux, des sour-

cils bien arqués, un regard fascinateur, et une

bouche non moins prometteuse que le regard; des

cheveux noirs et brillants; « absolument de la soie

noire », selon l'expression de quelqu'un qui l'appro-

cha, et ce quelqu'un est une femme. Joignez à cela

de belles épaules, des bras admirablement modelés,

une grâce dans les manières qui doublait ses

charmes, et convenez que nulle n'incarna mieux la

séduction que cette enchanteresse.

M. de Fontenay fut-il le seul à qui il fut donné

d'apprécier toutes ces perfections? Si nous ajou-

tions foi à la chronique scandaleuse, nous nous

garderions de l'affirmer. Quoi qu'il en soit, il naquit

de cette union, en apparence peu troublée, un enfant,

un fils, qui devait mourir à l'âge de vingt-six ans,

« lieutenant-colonel et officier de la Légion d'hon-

neur ».

Dès qu'elle fut relevée de couches, Mme de Fon-
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tenay, sacrifiant à la mode du temps, se rendit chez

Mme Lebrun, le peintre célèbre, dont l'atelier était

situé rue Saint-Honoré, afin qu'elle fixât sur la toile

ses beaux traits, sa rieuse physionomie. Elle racon-

tera plus tard que c'est à cette époque qu'elle fut,

pour la première lois, mise en présence de l'homme

qui devait jouer dans son existence le rôle capital,

le futur proconsul de Bordeaux, et président de la

Convention, Tallinn, à qui elle allait, un peu plus

tard, devoir la vie et la renommée.

Le portrait de Mme de Fontenay venait d'être

achevé, il était encore sur le chevalet, exposé à l'ad-

miration des visiteurs, quand, un jour où M. de

Rivarol, parmi d'autres connaisseurs, était dans

l'atelier de Mme Lebrun, un jeune homme se pré-

senta, qui demandait à parler à l'écrivain. Il tenait

à la main des épreuves d'imprimerie qui, disait-il,

devaient être remises sans délai à l'auteur. Il se

dit correcteur de l'imprimerie Panckoucke, et ten-

dit à Rivarol les placards où étaient soulignés les

mots sur lesquels on appelait l'attention du publi-

ciste : celui-ci ayant une écriture fort difficile à

déchiffrer.

Le jeune correcteur s'appelait Tallien, et Mme Le-

brun l'ayant prié de donner son avis sur le portrait
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qui faisait l'admiration générale, il en fit la cri-

tique mesurée, d'une manière qui décelait une sûreté

de jugement dont l'artiste autant que ses hôtes

furent émerveillés. Ces détails ont été contestés par

les uns, adoptés par les autres.

Il ne semble pas, en tout cas, que Mme de Fon-

tenay ait particulièrement remarqué, ce jour-là,

l'obscur artisan qu'elle devait, quelques années plus

tard, retrouver si opportunément sur sa route.

La Révolution avait éclaté; on était sous le règne

de la Terreur. Mme de Fontenay et son mari ne se

sentant plus en sécurité à Paris, avaient demandé

un passeport pour Bordeaux. Bien qu'en instance

de divorce — divorce qui devait être prononcé un

mois plus tard— les deux époux partirent ensemble;

mais le jour même de leur arrivée à Bordeaux, cha-

cun allait de son côté. M. de Fontenay s'embarquait

seul pour la Martinique, tandis que Thérézia et son

fils fixaient leur résidence dans la capitale de la

Guyenne.

A cette époque, Tallien est à Bordeaux, où il a été

envoyé pour organiser le mouvement révolution-

naire. Le typographe a fait du chemin, depuis la

rencontre fortuite de Mme de Fontenay dans Tate-
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lier parisien. Envoyé par le département de Seine-

et-Oise à la Convention, il a voté la mort du roi,

sans sursis, « afm de ne pas prolonger les angoisses

du condamné ». Nommé membre du Comité de Salut

public, il a pris une part des plus actives aux débats

auxquels donnèrent lieu l'échaufïourée du 10 août,

les massacres de septembre, la proscription des

Girondins. Il a rempli ensuite une mission dans

rindre-et-Loire, puis en Vendée, avant d'exercer

comme une sorte de proconsulat à Bordeaux.

C'est sur ces entrefaites qu'on arrêtait, comme

suspecte d'aristocratisme, la belle Thérézia. Pour

Mme de Fontenay, il n'y avait d'autre alternative

que Tallien ou la mort; son choix ne fut pas long

à se fixer : « Quand on traverse la tempête, écrira-

t-elle plus tard, on ne choisit pas toujours sa plan-

che de salut. » Cette réflexion nous dispense de

rechercher si la jolie prisonnière céda à un entraî-

nement des sens ou du cœur, ou si elle n'eut que le

souci de sa conservation.

Tallien, lui, avait subi tout de suite l'emprise.

Thérézia était, pour emprunter la prose de Lamar-

tine, « une de ces femmes dont les charmes sont

des puissances et dont la nature se sert, comme de

Cléopâtre ou de Théodora, pour asservir ceux qui
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asservissent le monde et pour tyranniser l'âme des

tyrans. »

La marquise, devenue l'Egérie d'un pourvoyeur

de guillotine, sait rapidement se mettre dans la

peau de son nouveau rôle. On la voit changer ses

manières, son costume, son langage, et les accom-

moder au goût du jour. « Vêtue en amazone, la tête

couverte d'un chapeau à panache tricolore, elle débi-

tait, le décadi, à l'église des Récollets des homélies

patriotiques. Tantôt elle se promenait, dans de

splendides équipages, en se drapant avec grâce dans

les plis de sa chlamyde grecque; tantôt elle parais-

sait, debout sur son char, éblouissante de jeunesse,

une pique à la main, le bonnet rouge sur la tête. »

Entre temps, elle touchait du piano, pinçait de la

harpe ou de la guitare, et faisait voisiner pinceaux

et boîte de couleurs, avec son métier à broder et

ses cahiers de musique.

D'aucuns ont reproché à Mme de Fontenay d'avoir

mené cette existence frivole dans un moment où les

têtes tombaient, où la Terreur était à son comble.

On ne doit pas oublier, à sa décharge, l'action modé-

ratrice qu'elle sut exercer sur les puissants du jour,

les nombreux actes de bonté dont tant de malheu-

reux lui furent redevables. Que d'accusés sortirent
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de leur geôle grâce à sa toute-puissante interven-

tion ! Non sans risques pour elle, puisque ces velléi-

tés de modérantisme ayant réveillé les susceptibilités

des révolutionnaires, ceux-ci s'empressèrent de

dénoncer Tallien au Comité de Salut public.

A Paris, où il est venu en toute hâte pour se jus-

tifier devant la Convention, notre personnage trouve,

jointe à la première, une accusation beaucoup plus

grave. Le rapport de l'envoyé du terrible Comité

laisse assez clairement entendre que Tallien n'est

pas à l'abri de tout soupçon, sous le rapport de la

corruption. « Bordeaux, lit-on dans une lettre de

Marc-Antoine Jullien, datée du 11 prairial an II

(30 mai 1794), Bordeaux semble avoir été jusqu'à

présent un labyrinthe d'intrigues et de gaspillages.

Il est bien difficile de démêler le républicanisme et

la probité. »

Quelques jours auparavant, la Fontenay, comme

la désigne le peu galant émissaire de Robespierre,

avait reçu un ordre de passe, l'autorisant à quitter

Bordeaux pour se rendre à Orléans; le 10 mai, elle

arrivait à Fontenay-aux-Roses, où elle avait sa rési-

dence habituelle; douze jours après, un mandat

d'arrêt était décerné contre elle.

D'abord enfermée à la Petite-Force, mise au
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secret, elle fut ensuite placée dans la même chambre

que huit autres femmes de toutes catégories sociales.

Elle montra, semble-t-il, beaucoup de présence d'es-

prit et même de gaieté, dans ce milieu qui n'était

guère fait pour l'inspirer. S'il faut s'en rapporter

à son propre récit, elle avait été incarcérée à une

heure après minuit; les murs dégouttaient d'humi-

dité; le cachot n'était meublé que de paille et l'on

marchait dans la fange. Elle fut déshabillée devant

huit hommes, pour être fouillée. On ne lui rendit

que sa chemise qu'on recouvrit d'une robe de toile

grossière, sans manches.

Elle resta vingt-cinq jours dans ce lieu, « sans

recevoir aucun soin de propreté, sans que sa paille

ait été changée (pas plus que ses vêtements) ; sans

bas, sans souliers, sans mouchoir, sans peigne. » Au

bout de vingt-cinq jours de détention, elle était « si

enflée, si malade, que la croyant près de mourir, on

la porta au grand air, dans la cour de la prison.

C'était la première fois qu'elle revoyait le jour. »

Qu'elle ait dramatisé la situation pour se rendre

plus intéressante aux yeux de son auditoire, rien

de plus humain et qui ne saurait nous étonner; mais

une part de vérité doit être contenue dans sa rela-

tion : il nous appartient de la dégager.
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« Des malheureux, enfermés à la Force, eurent

pitié d'elle et firent une pétition pour lui obtenir la

permission de passer une heure par jour dans une

chambre où l'on verrait clair, et dont l'air serait

moins corrompu que dans son cachot, ce qui lui fut

accordé. »

Pour occuper ses loisirs, elle dessinait sur les

murs de sa cellule, se prenant elle-même pour

modèle; quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'un

jour en rentrant dans la pièce qu'elle avait un ins-

tant quittée, elle trouva son nom écrit au-dessous du

portrait sommairement esquissé. Elle ne douta pas

qu'elle était connue au moins d'un de ceux qui

étaient incarcérés avec elle et cette découverte lui

rendit quelque courage.

Le plaisant de l'affaire, c'est que le guichetier

lui reconnaissant tout à coup un talent qui ne s'était

pas jusqu'alors révélé, insista pour avoir ses traits

peints par la jolie détenue, ainsi que ceux des cinq

cerbères qui l'aidaient dans sa besogne, et il lui

apporta, à cet effet, le matériel indispensable.

Les journées se passaient dans l'angoisse du len-

demain, sans que la prisonnière s'abandonnât pour

cela à la désespérance. Un incident tout imprévu

vint bientôt raviver son espoir. Elle ramassa, au
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cours d'une de ses promenades hygiéniques, un

cœur de laitue qui venait de tomber à ses pieds. Il

renfermait un billet, dans lequel on indiquait le

moyen de correspondre avec le dehors. Faute d'en-

cre, elle traça, dit-elle, les caractères de sa missive

avec son propre sang, et avec les couleurs que lui

avait procurées le geôlier. C'est ainsi qu'elle put

écrire à Tallien des billets, suivis presque aussitôt

de réponses. En vain son amant avait-il essayé de la

sauver. Tous ses efforts avaient échoué.

Le matin du 7 thermidor, le geôlier dit à la

« citoyenne Cabarrus » qu'elle n'a pas à prendre la

peine de faire son lit pour le soir; elle rédige alors

à l'intention de son protecteur le billet fameux que

l'on connaît :

De la Force, le 7 thermidor.

La citoyenne Fontenay au citoyen Tallien, rue de la

Perle, 17.

L'administrateur de police sort d'ici; il est venu m'an-

noncer que demain je monterai au tribunal, c'est-à-dire

sur l'échafaud. Cela ressemble bien peu au rêve que j'ai

fait cette nuit : Robespierre n'existait plus, et les prisons

étaient ouvertes. Mais grâce à votre insigne lâcheté, il

ne se trouvera bientôt plus personne en France capable

de le réaliser.
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Ce billet laconique était cinglant comme un coup

de fouet. Si l'énergie de Tallien avait fléchi, ce

suprême appel était bien fait pour la réveiller et la

stimuler. Le même jour, il répondait à son adorée :

« Soyez aussi prudente que j'aurai de courage, mais

calmez votre tête. » Cette tête, il n'était qu'un moyen

de la soustraire au couperet : c'était de faire tom-

ber celle de Robespierre. Afin de sauver la femme

qu'il aimait et se sauver lui-même, Tallien n'avait

plus à hésiter; il lui fallait attaquer de front

l'homme qui avait médité sa perte et le devancer

dans cette œuvre de mort.

Le 8 thermidor se passe, sans que les conjurés

aient réussi à se mettre d'accord; le lendemain,

l'anxiété régnait à l'Assemblée.

La séance commence, comme d'ordinaire, par la

lecture du procès-verbal de la précédente séance.

Saint-Just monte à la tribune, Tallien l'interrompt,

en protestant de son dévouement à la patrie qui,

avec la liberté, est son suprême objectif. Billaud-

Varenne succède à Tallien et parle longuement.

Robespierre demande la parole. Les cris de : A bas

le tyran! retentissent de tous côtés.

C'est alors que se produit l'incident décisif.

Tallien s'écrie mélodramatiquement, avec des
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gestes appropriés à la circonstance, qu'il percera

lui-même, du poignard qu'il tient à la main, le nou-

veau Cromwell qui vient de surgir, si l'Assemblée

n'ose pas le décréter d'accusation. Sur ces mots, qui

déchaînent un tumulte indicible, la Convention

décrète l'arrestation d'Hanriot et de son état-major,

et se déclare en permanence « jusqu'à ce que le

glaive de la loi ait assuré la Révolution ».

Robespierre veut encore essayer de parler : les

cris, les imprécations fusent de toutes parts; la son-

nette du président tinte sans relâche, perdue dans

le bruit qui émane de cette bande de forcenés. On

entend cependant, dans le tumulte, une voix, celle

de Robespierre, s'écrier : « ... Pour la dernière fois,

président d'assassins, je te demande la parole!...

Accorde-la-moi, ou décrète que tu veux m'assassi-

ner! » — « Tu ne l'auras qu'à ton tour », lui répond

Thuriot, qui vient de succéder, au fauteuil présiden-

tiel, à Collot-d'Herbois. Enfm, de guerre lasse, après

un échange d'interjections intraduisibles, le silence

s'établit, le décret d'arrestation est mis aux voix :

Maximilien Robespierre et son frère Augustin, Saint-

Just, Couthon, Le Bas entendent leur condamnation.

Passons ici la plume à un témoin oculaire, dont

la déclaration autographe, publiée pour la première
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fois par nous dans la « Chronique médicale », est

entre nos mains. Elle s'intitule : Notes sur la jour-

née du 9 thermidor de la main de J. M. Jomard,

architecte, attaché au Comité du Salut public pour

les fonderies de canon.

Robespierre a pendant la nuit parlé, à sept ou 8

reprises, dans la salle de la Commune, au milieu de ses

amis. Ses discours avaient peu de suite. Il invitait au

ralliement autour de lui et de la Commune, et traitait

d'assassins tous les membres de la Convention.

Les tribunes étaient publiques, et l'on pouvait entrer

à la Maison commune, en montrant sa carte de citoyen,

comme à l'ordinaire. Quelqu'un qui s'y était introduit

par un moyen simple et qui en sortit sans éprouver de

difficulté, s'approcha d'un groupe de canonniers qui res-

taient dans la place de Grève; comme il cherchait à

entendre ce qui s'y disait, il fut prié de passer son che-

min.

Les canonniers reçoivent l'ordre de quitter la place,

et la place n'est bientôt plus occupée par les mêmes
hommes, mais bien par ceux qui accompagnaient les

représentans du peuple.

Les canonniers ont quitté la place d'après un ordre

du Comité révolutionnaire de chacune des sections.

On pénètre dans l'intérieur de la Maison commune.
On trouve Robespierre dans une salle voisine du lieu des

séances de la Commune. Il est étendu par terre, blessé

d'un coup de feu qui lui a traversé la mâchoire infé-
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rieure (1). On le relève et des sans-culottes le portent

par les pieds et la tête : ils sont douze au moins autour

de lui; ils lui déchirent la manche de son bras droit et

le dos de sa redingotte qui était bleue.

Pendant ce tems-là, un gendarme avait trouvé Couthon

et lui tira un coup de pistolet, mais dans le corps. On
est à la recherche de Saint-Just, Dumas, Payan, et à la

poursuite de tous les conjurés, membres de la Commune.

On amène Robespierre au Comité de Salut public; il

est toujours porté, de la même manière, par les mêmes
hommes. Il se cache la figure avec son bras droit. « L'es-

pèce de cortège s'arrête un instant au pied du grand

escalier. Des curieux viennent augmenter la foule. Plu-

sieurs d'entre eux qui étaient le plus près, lèvent son

bras pour voir sa figure. L'un dit : « Il n'est pas mort^

car il est encore chaud. » Un autre dit : « Ne v'ià-t-il pas

un beau roi? » Un autre dit : « Quand ce serait le corps

de César, pourquoi ne l'avoir pas jeté à la voirie? »

Les porteurs ne veulent pas qu'on le touche, et ceux

qui tiennent les pieds disent à ceux qui sont à la tête de

la tenir bien élevée, dans l'intention de lui conserver le

reste de vie qu'il a encore.

L'on monte enfin avec le fardeau, jusque dans une

grande salle du Comité. On le dépose sur une grande

table, à l'opposé du jour; on pose sa t-ête sur une boîte

remplie de morceaux de pain de munition moisis.

Il ne remue pas les yeux, mais il respire beaucoup; il

pose sa main droite sur son front; on voit qu'il cherche

. 1. Sur les derniers moments et la blessure de Robespierre,

voir : D^ Cabanes^ Les Indiscrétions de VHistoire, t. V,

pp. 355 et suiv.
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à se cacher. Son visage, quoique défiguré, donne encore

quelques signes d'affectation, quelquefois les muscles

frontaux se rapprochent et son front devient ridé; quoi-

qu'ayant l'air assoupi, l'on voit que sa blessure lui fait

ressentir de grandes douleurs.

Il entre du monde pour voir Robespierre. Chacun dit

ce qui lui vient à l'idée.

Parmi ceux qui l'avaient amené, il y avait un pompier

et un canonnier, qui ne cessaient de lui parler. Ils

avaient toujours quelques mots plaisans à lui adresser.

L'un lui disait : « Sire, votre majesté souffre... » L'autre :

« Eh bien, il me semble que tu as perdu la parole; tu

n'achèves pas ta motion : elle était si bien commencée.

Ah! il faut que je dise la vérité; tu m'as bien trompé,

scélérat! » Un autre citoyen a dit : « Je ne connais

qu'un homme qui ait su bien l'art des tyrans, et cet

hamme est Robespierre!...»

On amène Saint-Just, Dumas et Payan, tous trois gar-

rottés; ce sont des gendarmes qui les escortent. Ils res-

tent un bon quart d'heure debout à la porte de la salle

du Comité. On les fait asseoir dans l'embrasure d'une

fenêtre : ils n'ont encore proféré aucune parole. Des plai-

sants font écarter des personnes qui environnaient ces

trois hommes et disent : « Retirez-vous donc, que ces

messieurs voient leur roi dormir... » Comme il dort sur

une table.

Saint-Just avance la tête pour voir Robespierre. Saint-

Just avait une figure abattue et humiliée : ses yeux gros-

sis peignaient le chagrin.

Dumas, dont la figure est naturellement maigre, dé-

charnée et nullement colorée, ne paraissait pas très
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affecté; il avait un air rêveur, un regard fixe et ne faisait

aucun mouvement. Il agitait seulement ses doigts proche

de sa cuisse.

Payan avait un air quelquefois moqueur; on le voyait

sourire. Etant assis, il fit un signe de tête, comme pour

dire : je ne crains pas la mort. Mais ce sentiment ne

resta pas longtemps peint sur sa figure; la peur se répan-

dit parmi tous ses traits, et son visage devint abattu.

Dumas dit : « Pourrais-je avoir un verre d'eau, gen-

darme? » On va lui chercher ce qu'il demande, et Payan

en regardant Saint-Just, dit : « Vous pouvez bien en

apporter trois. » Il n'y avait d'eau que pour deux, et il se

passe quelque tems avant d'en avoir donné autant à

Saint-Just. C'est alors que ce dernier parle. Il avait

depuis quelques instans les yeux fixés sur l'acte consti-

tutionnel qui est affiché dans la salle. Il avance le bras,

comme pour le montrer, et dit, d'un ton de voix très

bas : « Voilà pourtant mon ouvrage, et le gouvernement

révolutionnaire aussi. » Il en dit davantage, et prophéra

même une phrase d'assez longue haleine. Mais il ne fut

entendu que du gendarme qui était le plus proche de lui.

Ce gendarme lui répondit sur un ton assez ironique. On
lui apporte un verre d'eau, il n'en boit qu'une petite

partie et rend le verre en disant : merci!

Peu de tems après, Elie Lacoste arrive : on lui montre

les captifs. Il dit : « Il faut les mener à la Conciergerie;

ils sont hors de la Loi. » On les emmène.

Il parle ensuite à un chirurgien et lui dit de panser

Robespierre, afin de le mettre en état de pouvoir être

puni.

Ceux qui environnaient le corps continuaiçnt de 3g
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venger en propos libres. Et pendant ce tems, on prépare

du linge et de la charpie.

Lorsque tout est prêt, le chirugien s'avance et dit :

« Portez ce blessé sur le bord de la table. » On le lève sur

son séant : il se porte lui-même sur ses mains. Le chirur-

gien lui lave la figure; on le retourne du côté du jour

pour le panser plus facilement. Le chirurgien lui met

une clef entre les dents; il cherche avec les doigts dans

l'intérieur de la mâchoire; il trouve deux dents déraci-

nées et les prend avec une pince; il dit : <s: La mâchoire

inférieure est cassée. » Il enfonce dans la bouche plu-

sieurs tampons de linge pour pomper le sang dont elle

est remplie. Le chirurgien passe à plusieurs reprises un

lardoir par le trou de la balle et le fait sortir par la bou-

che. Il lave encore la figure et met ensuite un morceau

de charpie sur la plaie, sur quoi il pose un bandeau qui

passe autour du menton; il coëffe en forme de serre-tête

la partie supérieure de la tête avec un linge. Pendant

cette opération, chacun disait son mot. Lorsqu'on passa

le bandeau sur son front, un homme dit : « Voilà que

l'on pose le diadème à Sa Majesté. » Un autre dit : « Le

voilà coëff"é comme une religieuse. »

Il devait entendre toutes ces choses, car il avait quel-

que force et ouvrait souvent les yeux.

Le pansement fini, on le recoucha, en ayant soin de

remettre la boîte sous sa tête, pour lui servir, disait-on,

d'oreiller, en attendant qu'il aille faire un tour à la petite

fenêtre. Je n'en ai pas vu davantage, m'étant retiré pour

aller faire un somme.

Les vêtemens que Saint-Just portait n'étaient aucune-

ment endommagés. Sa cravatte même était bien mise. Il
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avait un habit de couleur chamois, un gilet fond blanc

et une culotte de drap gris blanc.

Dumas avait une cravatte de couleur en soie dont les

bouts passaient dans la chemise, de manière qu'on lui

voyait le col à découvert. Il avait une redingotte d'un

fond noirâtre d'une étoffe pareille à du voile. L'on pou-

vait croire que cette redingotte était d'une de ses ancien-

nes soutanes.

La mise de Payan n'était nullement endommagée. Il

portait un col blanc, un habit de couleur grisâtre, un

gilet fond blanc et une culotte rembrunie.

Pour Robespierre, il était sans souliers, ses bas étaient

retombés jusqu'à ses maléoles, sa culotte déboutonnée et

toute sa chemise couverte de sang...

Une révolution nouvelle venait de s'accomplir, la

Terreur avait vécu.

Qu'elle fût ou non l'unique instigatrice du geste

de Tallien, que devenait, dans ces conjonctures, celle

dont la vie menacée avait déchaîné la force venge-

resse? La belle et fascinante Thérézia, sortie de

prison le 12 thermidor (30 juillet 1794), après une

détention qui n'avait pas duré moins de deux mois

et une semaine, épousait cinq mois plus tard son

sauveur, et acceptait, en attendant mieux, d'être

Mme Tallien.

Devenue l'idole de Paris libéré, partout où elle

se montrait, au théâtre, dans les fêtes, dans la rue.
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on la saluait d'acclamations : elle était devenue

pour le peuple excédé de meurtres : Notre-Dame de

Thermidor.

Nombreux sont les historiographes de l'idole qui

nient, avec des arguments non négligeables, la réa-

lité du rôle décisif joué par la jeune femme : pour

les uns, ce serait, de sa part, simple vantardise;

pour d'autres, c'est de connivence avec son amant

qu'elle aurait, après coup, embelli sinon créé de

toutes pièces cette héroïque fable. Mais l'histoire

était trop belle pour ne pas être adoptée d'enthou-

siasme, et Notre-Dame de Thermidor restera pour

la postérité comme pour son temps le nom le plus

représentatif de Thérézia Cabarrus, princesse de

Chimay.
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ADDENDA

Nous croyons pouvoir donner place ici, comme
un amusant échantillon des adresses de toute na-

ture, jusqu'aux plus inattendues, dont la Convention

fut assaillie aussitôt après la chute du « tyran », à

la pièce suivante, qui est en notre possession. Nous

avons la bonne fortune de pouvoir l'accompagner

du prospectus vantant les effets de la panacée dont

il est question.

Citoyens Représentans (1)

Si j'ai lieu de présumer que toutes mes lettres au

Comité n'étoient lues que par les scélérats : Couthon,

St Just et Robespierre, qui avoient si bien endoctriné

cet autre scélérat de Le Rebours commissaire à la com-

mission des secours « que je ne pouvois obtenir les fonds

« que j'avois besoin pour former mon établissement de

1. Les mots soulignés au cours du texte, le sont par l'au-

teur du placet, dont nous respectx)ns l'ortho^aphe.
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« mon Eau de Salubrité que je projette depuis tant de

« temps»; Me sera-t-il permis d'espérer plus de justice

aujourd'hui de votre Patriotisme et de vos lumières,

puisque ces scélérats n'y sont plus, pour s'opposer à un

établissement aussi utile?

Le petit imprimé que j'ai l'honneur de vous remettre

cijoint, Citoyens Representans, vous fera voir que c'est

presque toujours en vain qu'on s'oppose au bonheur

public; et le décret rendu hier sur le renouvellement

des comités chaque mois me l'assure.

Il est donc question, pour votre honneur et le mien,

de ne pas me faire crier plus longtemps, après les

secours que je sollicite; puisqu'autrement vous me feriez

croire plus que jamais, ainsi que plusieurs s'en sont

plaints, que, comme les scélérats, dont le ciel a fait jus-

tice, votre comité ne pense encore qu'à protéger des

histrions, au lieu d'encourager les talens et les hommes
de génie.

Pour ne pas vous laisser ignorer, cependant, le motif

qui a donné lieu à mon imprimé, et dont il y en aura

bientôt 2000 exemplaires de distribués dans Paris, le

voici.

Ne pouvant concevoir comment je pouvois recevoir

des lettres de la Commission des secours, tantôt signées

par Le Rebours, et tantôt signées par Rolland, Godard

et Déniarest, tandis que je savois qu'il n'y avoit que Le

Rebours qui en étoit le chef, je crus devoir faire cet

imprimé pour faire sentir au Public et à la Convention,

combien on ne cherchoit qu'à entretenir le charlata-

nisme et les charlatans en France : ne pouvant présu-

mer tout ce qui, sous main, se tramoit.
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Mais ce n'est pas encore autant ceci qui m'y obligea

le plus, que la versatilité des diverses lettres que j'avois

reçues, touchant mon Eau de Salubrité, et dont vous

connoissez les premières.

Vous avez vu. Citoyens Representans, par ma dernière

lettre à Le Rebours du 1^^ thermidor, que je lui repro-

chois de m'avoir fait écrire le 5 et 27 messidor par

Rolland, que faute de n'avoir pas donné « la composi-

« tion de mon Eau à la commission de santé, et cette

« commission ne pouvant que s'en rapporter à l'anna-

« lise qu'en avoient faite les citoyens Thouret et Darlet,

« elle avoit jugé que mon Eau ne presentoit aucun

« moyen de guérir », il étoit étonnant qu'un commis-
saire du Gouvernement s'en rapportât au jugement de

la Commission, qui avoit jugé mon Eau sans la connoitre,

et s'en étoit rapportée à des fourbes à qui j'avois con-

testé publiquement la vérité de leur déclaration, comme
j'offrois de le prouver à la Convention.

Hé bien, le 1^^ Thermidor, je recois une lettre sur le

soir, laquelle aulieu de repondre à ma lettre cidessus,

me dit, en affectant de la date du 30 messidor :

« La commission des Secours Publics, Citoyen, nous

« charge de repondre a ta lettre du 14 messidor, que

« tout ce qui tient à l'article de guérir, étant du ressort

« de la commission de Santé, qui seule peut prononcer

« sur les objets de cette nature, c'est à cette commission

« que tu dois adresser tes observations. Salut et fra-

« ternité, »

Signée : Godard et Desmaret^,



238 DANS LES COULISSES DE l'HISTOIRE

Et il est à observer que le 19 Prairial, vous m'aviez

fait écrire « que c'étoit à la Commission des secours

« que je devois m'adresser, plutôt qu'à vous. »

Ne paroit-il donc pas étonnant, que des gens devant

qui vous me renvoyez, au mépris de vos ordres, me ren-

voyent à leur tour devant une commission intéressée à

perpétuer l'ignorance? car je ne crains point de vous

dire que c'est Bayen, Pelletier, un médecin, qui n'est

pas Lassis, et un Chirurgien grand et maigre, lesquels,

lorsque j'étois à la Commission de Santé pour savoir

leur avis, insistoient le plus à ce que mon Eau de Salu-

brité ne fut pas acceptée et mise en usage dans les hôpi-

taux, si je n'en donnais la composition, quoique le Décret

de la Convention ordonnoit le contraire...

Je serois au desespoir. Citoyens Representans, si j'étois

obligé de mettre sous les yeux du Public encore les

injustices que je n'ai cessé de recevoir de tous les côtés,

en voulant, comme vous le voyez, me rendre utile à ma
Patrie.

J'ose vous dire, que ma grande envie de vouloir

aggrandir mes connoissances me coûte plus de 150.000

D, et m'a ruiné; parce que sous Vancien régime, comme
sous le nouveau, je n'ai trouvé sur mon chemin que des

ignorans pour la plupart et des jaloux qui craignoient

que, si je venois à m'élever par mes talens, je ne leur

fisse ombrage; et ne les empêchasse d'exécuter leurs

desseins criminels, ou ambitieux, comme je pourrois

encore en fournir la preuve.

Vous trouverez donc également ci-joint Citoyens

Representans, quelques reflexions qu'on m'a commu-

niquées sur la guerre actuelle, et qu'on m'a engagé de
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VOUS faire passer, parce qu'ayant voyagé en Hollande,

on savoit que j'en connoissois le Pays.

Ainsi, Citoyens Representans, si Barere a dit hier à

la Convention, « qu'il étoit de l'intérêt de la Republique,

« que les Comités ne fussent composés que de gens

« modestes, et tous dévoués au bonnheur de la Repu-

« blique » j'attend de votre justice a présent la faveur

que je vous demande, puisqu'il ne tient qu'à vous de

me mettre à même de rendre les plus grand service

(sic) à la Société qu'on lui ait jamais rendu dans mon
genre.

Salut et fraternité

Jeudy de Lhoumand
Med. Physicien et Naturaliste.

Paris Rue de Beauvais n° 51, Le 12 Thermidor l'an 2

de la Republique françoise une et indivisible.

Voici maintenant la copie du prospectus :

Le Charlatanisme dévoilé.

Honni soit qui mal y pense.

Le Charlatanisme a été, de tous les tems, le plus

grand fléau de la société. C'est lui, de l'aveu des plus

grands hommes, qui a toujours troublé l'harmonie et le

bon ordre. On se tromperait donc furieusement, si l'on

croyait que ce n'est qu'en médecine qu'il y a des Char-

latans : il en existe dans tous les états et professions,

c'est-à-dire, des fourbes, des ignorans et des fripons.

En effet, s'il n'y a point de fourberie ni de friponnerie

sans ignorance, on doit conclure de là qu'il n'y a jamais
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eu en France plus de charlatans que depuis quelque

tems; et qu'il est très-pressant de démasquer cette espèce

de fourbes, pour les empêcher de tromper le peuple

aussi impunément qu'ils le font tous les jours.

Ce qui vient d'arriver au citoyen Jeudy-de-Lhoumand,

Médecin-Physicien et Naturaliste, au sujet de son Eau

de Salubrité, qu'il a mise au jour pour le bonheur du

genre humain, (parce qu'avec un remède simple, aidé

des plus simples remèdes, il fait chaque jour des

miracles dans des cas où il n'y avait point de remèdes

curatifs), est plus que suffisant pour en fournir la preuve

aux hommes sensés qui voient avec plaisir les progrès

de nos lumières.

Cet honnête citoyen, persuadé que tout honnête

homme doit s'empresser de faire jouir la société du

fruit de ses talens et de son génie, crut devoir, avant

d'offrir son Eau de Salubrité au public, la présenter à

la Convention nationale, pour la prier d'en faire faire

l'analyse au terme du décret, conformément aux

anciennes ordonnances qui conservaient aux auteurs le

secret de leurs découvertes; et prouver par là qu'elle

ne contenait rien de dangereux, afin que le public pût

en user avec plus de confiance.

Le comité des secours lui ayant donné deux commis-

saires médecins et chymistes, ces deux commissaires

ne se contentèrent pas seulement de Vanalyser, ils la

dégustèrent encore; et d'après cet examen sévère, ils ne

balancèrent pas dans leur rapport, (dont il en a copie),

d'en faire le plus grand éloge; et de dire « qu'elle ne

« pouvait être que très-salutaire dans les maladies épi-

i. (démiques pour lesquelles il la présentait, » Mais on ne
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le croirait peut-être pas : pour ôter au citoyen Jeudy-

de-Lhouraand le mérite de sa découverte, ils osèrent

prétendre que la composition de son Eau était connue

des médecins; et que ce n'était que de la crème de

tartre mêlée avec de Vacide vitriolique, tandis qu'il

n'entre pas la plus petite particule de tartre dans sa com-

position : comme il n'a pas hésité d'en assurer la Con-

vention par une adresse, en offrant de lui prouver, par

le témoignage de deux Représentans devant qui il la

composerait, que c'était quatre autres acides bien diffé-

rens qu'il y ajoutait, pour servir de correctifs à cet acide

caustique et violent.

Ce ne serait cependant rien encore, si ses ennemis,

jaloux de sa découverte, s'étaient contentés de ce seul

procédé. Ils ont osé ameuter contre lui, dès le moment
qu'il eût fait paraître son Eau de Salubrité, deux jeunes

étourdis pour l'insulter et lui dire publiquement que ce

n'était que de la crème de tartre dont il se servait; et

peu après, un journal, nommé Le Messager du soir, à

qui le citoyen Jeudy-de-Lhoumand a cru devoir, par hon-

neur, démontrer par les Petites Affiches du 3 thermidor,

qu'il était un imposteur qui n'avait pas voulu dire la

vérité. Et non contents encore de cette bassesse, ils ont

voulu insinuer à quelques comités de la Convention

« que pour détruire le charlatanisme en France et les

« charlatans, il fallait empêcher de publier des annonces

« dans Paris, et que la nation achetterait tous les

« remèdes secrets pour les rendre publics ».

Mais, Grand Dieu! où en serions-nous, si, sous le pré-

texte qu'il y a des charlatans en médecine, ou dans le

nombre de ceux qui vendent des remèdes, on venait à
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interdire aux auteurs de quelques découvertes le droit

et la liberté qu'ils ont de les publier; et s'il était permis

ensuite à des médecins Chymistes et intrigans de se

rendre ainsi juges et parties pour approuver les remèdes

secrets, et perpétuer une pareille monstruosité chez un

peuple libre?...

La médecine est-elle donc à un si haut degré de per-

fection aujourd'hui, pour réserver à une seule classe

d'hommes le droit exclusif de soulager l'humanité dans

ses maux, tandis qu'il est démontré que ce n'est pas

encore parmi les seuls gens de l'art qu'existent les plus

grandes connaissances, et qu'une loi à ce sujet est des

plus nécessaire.

N'est-il pas prouvé, au contraire, que la médecine est

une des sciences exactes la moins avancée, par le nom-

bre de maladies chroniques qui existent; et qu'elle a

besoin plus qu'aucune autre du concours des hommes
de génie et des vrais Physiciens, pour chercher dans la

nature les remèdes qui sont propres à guérir l'humanité

de ses plus grands maux?
Il serait donc impossible de mieux démontrer a pré-

sent qu'il n'y a pas de plus grands charlatans que les

ignorans et les intrigans dans tous les genres, lesquels

ne cherchent toujours qu'à en imposer au peuple comme
aux autorités constituées, pour surprendre aux hommes
de génie le fruit de leurs veilles, ou les empêcher d'en

tirer avantage : tant il est doux de jouir des connais-

sances d'autrui, sans qu'il en coûte ni travail ni peine I

Aussi, peuple français! puisque tu es le véritable sou-

verain, apprends maintenant à connaître quels sont tes

vrais amis!... Et vois, si j'en ai imposé à la Convention
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dans ma dernière adresse, lorsque je lui ai confirmé

hardiment toutes les propriétés de mon Eau de Salubrité,

aidée des plus simples remèdes, en disant : qu'elle est

véritablement propre à guérir les maladies épidémiques,

les fièvres putrides, les cathares, les indigestions, les

coliques, les maux d'estomac, le lait répandu, le marasme
(sic), les douleurs, chasser les vents et rappeller les

menstrues aux femmes d'une manière merveilleuse,

toutes maladies qui tiennent à la mauvaise qualité de

nos humeurs; ensuite, à diviser les glaires, tenir le ven-

tre libre, tempérer le sang, servir de vin dans les repas

par son agréable acidité et son bon marché (la pinte de

liqueur ne revenant pas à 3 sols et demi), et enfin, à

guérir aussi merveilleusement nos frères d'armes dans

les hôpitaux, qui y périssent et languissent faute de bons

remèdes : puisqu'il n'y en a pas un de ceux qui en ont

fait usage, blessés ou non-blessés, qui n'ait reconnu

toutes ces propriétés, et qui n'en ait chez lui une petite

provision aujourd'hui, pour s'en servir au besoin, en

dépit des méchants...

Tu me trouveras donc tous les jours, peuple bon et

juste, très-disposé à t'écouter pour te soulager dans tes

infirmités, depuis 8 heures du matin jusqu'à 3 heures

du soir, malgré la jalousie et l'envie de nos ennemis.

Car, pour te complaire davantage, j'ai fait des bouteilles

de 50 sols et de 5 lir. afin que le pauvre comme le riche

puissent jouir du remède précieux que la nature et mes
veilles m'ont fait découvrir pour ton bonheur.

Mon domicile est rue de Beauvais n° 51, près du

musœum; et mes entrepots, pour ta commodité, sont

chez le citoyen Berthellemot, Confiseur, n° 53 et 54,
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jardin de l'égalité; le citoyen Corbay, rue Honoré,

n° 664, près la rue du Roule; le citoyen Rebin, mar-

chand de tabac, n" 11, au bas de la rue du Théâtre Fran-

çais; et chez la citoyenne Ducolet, Mercière rue Planche

Mibrai n*' 20.

Nota. Cette feuille n'est que le prélude d'un plus grand

ouvrage sous le même titre, qui ne roulera que sur les

faits, lequel sera dégagé de ces sophismes qui ont tant

contribué à reculer la médecine et la chymie comme la

politique du vrai sentier dont elles n'eussent jamais dû

s'écarter; c'est-à-dire, de l'observation et l'expérience,

les seuls guides surs du philosophe et du vrai physicien

qui ne veulent pas s'égarer.





Lé calvaire d'un musicien de génie

la surdité de beethoven

Il a été beaucoup

épilogue sur l'irras-

cibilité de caractère

de Beethoven; nom-

bre d'admirateurs du

génial musicien se

sont révoltés de cette

intrusion dans la vie

intime de leur idole.

Que nous importent,

disent-ils, les colères ^ T/'^ V
, . , .11 BEETHOVEN
de tel ou tel homme ,, ^ ^ ^ t t> ^

d aprcs un dessin de J. F. Lyser

de génie, ses soucis

d'intérieur, ses préoccupations domestiques? Tous

ces détails d'intimité nous sont indifférents; quel
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jour ouvrent-ils sur la psychologie du personnage

qife nous étudions? « Je voudrais assez, écrivait un

jour le polygraphe Emile Faguet, que des hommes

de génie on ne publiât que ce qui explique leur génie

et la forme particulière de leur génie. »

Mais qui oserait aujourd'hui prétendre que les

particularités d'un caractère sont sans influence sur

la genèse des idées? Que les mille difficultés de détail

auxquelles se heurte, dans la vie quotidienne, un

tempérament d'une sensibilité extrême, n'ont aucune

répercussion sur sa santé et par sa santé sur son

œuvre? Qui donc pourrait, de bonne foi, affirmer

que la connaissance des misères et des souffrances

supportées par un homme exceptionnel, ne nous

aident en rien à mieux comprendre et à mieux

expliquer lui-même et cette œuvre?

Et quand il s'agit, comme dans le cas de Beetho-

ven, d'un martyre subi pendant presque tout le

cours d'une existence, comment pourrait-on tenir

pour négligeables les réactions qui s'en sont suivies

fatalement?

On sait que les portraits de Beethoven abondent;

bien qu'il soit difficile de se prononcer sur leur
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degré d'authenticité respectif, il est tout de même
possible de se reconnaître dans ce dédale. Prenons

pour guide un critique d'art aussi avisé qu'éclairé,

M. Adolphe Boschot, et nous aurons, en un croquis

légèrement tracé, tous les éléments essentiels.

Beethoven avait une taille moyenne; les épaules

presque trop tombantes, le torse étroit. Son visage,

prompt à se congestionner, portait les traces de la

variole, si commune à son époque. De gros yeux de

myope; étonnés ou irrités, faisaient saillir leurs

globes des paupières fatiguées. Les prunelles étaient

d'un gris bleu; Beethoven portait parfois des lunet-

tes pour reposer sa vue. La physionomie était com-

plétée par un nez bossu, des narines épanouies,

des pommettes et une mâchoire fortement accen-

tuées. Les arcades sourcilières se renflaient près du

nez, accusant deux plis volontaires. Ajoutez un

front fortement bombé, des cheveux noirs embrous-

saillés, et vous avez un portrait à peu près complet.

Dans l'ensemble, le visage était asymétrique, le

côté gauche plus développé que l'autre, ce qui ren-

dait encore plus sensible une fossette très creuse

qui n'était pas au milieu du menton, mais légère-

ment vers sa droite.

<c A l'exception des moments où la mélancolie
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l'assaillait, relate un compositeur de ses amis, (mé-

lancolie) causée par ses maux physiques, il était

enjoué, bienveillant, plein d'humour et de plaisan-

terie, et ne se souciait de personne. » On l'a com-

paré quelquefois à J.-J. Rousseau, sous le rapport

de la misanthropie; comme chez Jean-Jacques, ses

maux physiques n'ont pas été, en effet, sans réper-

cussion sur son hypocondrie.

Certaines de ses biographies sont remplies d'anec-

dotes sur ses démêlés domestiques; on nous le mon-

tre proclamant « à tout venant qu'on ne trouvait

plus d'honnêtes gens; voyant tout sous un mauvais

jour, maltraitant jusqu'à la gouvernante à toute

épreuve qui le servait depuis plusieurs années. »

Parmi ses plats favoris, était une soupe au pain, une

sorte de panade. Pour la confectionner, on devait,

nous dit-on, lui présenter un certain nombre d'œufs

sur une assiette, avant de les utiliser. Il les mirait,

les cassait lui-même et les flairait les uns après les

autres, afm de s'assurer de leur fraîcheur. S'ils

avaient le goût de paille, par exemple, la gouver-

nante avait à s'expliquer. Mais, prudemment, elle

s'esquivait aux premières objurgations, car, alors,

pleuvaient sur la malheureuse les œufs décapités,

« tombant derrière son dos comme les bombes d'une
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batterie bien pointée, et dont les entrailles jaunes

et blanches, s'échappaient en torrents de lave

gluante (sic). »

Notre musicien en vint un jour à aller faire lui-

même ses provisions au marché et à préparer le

repas de ses propres mains. On a gardé le souvenir

d'un dîner où il reçut ses hôtes « en jaquette de nuit,

la chevelure hirsute, coiffée d'un bonnet de nuit,

un tablier de cuisine aux reins, absorbé devant ses

fourneaux. » Ces agapes sont restées mémorables :

« La soupe rappelait l'écume du pot-au-feu qu'on

distribue par charité aux mendiants dans les auber-

ges; le bœuf n'était pas même à demi-cuit et bon

pour des estomacs d'autruche; les légumes bai-

gnaient dans l'eau et la graisse, et le rôti semblait

avoir été fumé dans la cheminée. » Cette expérience

suffit : la gouvernante reprit son service et Beetho-

ven revint à sa table de travail.

Ce n'était qu'une trêve; le grand compositeur ne

tardait pas à se trouver de nouveau en proie à d'ir-

ritants soucis d'intérieur. On a publié une lettre de

Beethoven datée du 5 septembre 1816, où il demande

à un de ses fervents admirateurs de lui procurer un

domestique muni de bonnes références et d'une con-

duite irréprochable. Il devait, en outre, être marié
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et pas sanguinaire; afin, ajoutait le scripteur, « que

je sois sûr de mon existence. » Est-ce une boutade,

ou peut-on voir là poindre déjà la manie de la per-

sécution?

Sa farouche misanthropie va s'accentuant de jour

en jour : un matin, l'impératrice l'ayant fait prier

de passer chez elle, il lui fait répondre sans autre

excuse qu'il serait occupé toute la journée, et qu'il

s'y rendrait le lendemain.

Beethoven, en outre, se distinguait par une ver-

satilité qui ne fit que s'accroître dans les dernières

années de sa vie. Il ne se trouvait bien nulle part :

dès qu'il était installé dans un appartement, il

n'avait pas de cesse qu'il n'en eût découvert un

autre. Ces déménagements répétés n'allaient pas

sans être coûteux. Dans ces heures pénibles, il jetait

quelques phrases de musique sur le papier, que sa

servante s'empressait d'aller échanger contre quel-

ques francs, chez les éditeurs de Vienne.

On s'expliquerait mal les bizarreries de caractère

de Beethoven si l'on omettait de tenir compte de

l'état de sa santé en général; mais l'infirmité sur

laquelle il convient d'insister et d'entrer ici dans

quelques détails, c'est la surdité qui fut le tourment

de sa vie. Son hypocondrie fut incontestablement
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liée à cette affection. S'il fut morose, colérique,

insupportable à lui-même et à autrui, c'est qu'il

était sourd. Un musicien sourd! Qu'il soit, en dépit

de cette disgrâce, parvenu à réaliser l'œuvre que

nous connaissons, n'est-ce pas pour susciter une

admiration sans mélange? Loin de le diminuer,

n'est-ce pas le grandir encore que de révéler son

martyre au lieu de le tenir caché comme une chose

honteuse?

A s'en rapporter à Beethoven en personne, il

aurait perdu l'ouïe à la suite d'un refroidissement.

Ce renseignement paraît exact; il est, du moins,

confirmé par un manuscrit découvert, il y a quel-

ques années, par celui des biographes du musi-

cien qui passe pour le plus abondamment informé.

Voici ce que relate ce document, entre tous pré-

cieux.

En 1796, Beethoven rentrait un soir chez lui,

trempé de sueur, après une journée d'été très

chaude. Il ouvrit toutes grandes les fenêtres et

portes de son appartement et se déshabilla jusqu'au

pantalon. Il se mit à chercher la fraîcheur, s'ins-

tallant à la fenêtre largement ouverte et restant en

plein courant d'air. La conséquence de cette impru-

dence ne se fit pas attendre : à partir de cette épo-
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que, son ouïe s'affaiblit, et peu à peu il arriva jus-

qu'à la surdité absolue.

On ne s'étonne plus de l'évolution du mal, lors-

qu'on connaît les déplorables habitudes d'hygiène

du patient. Nous avons, à cet égard, les confidences

de quelqu'un qui semble l'avoir bien connu.

« Il se levait de très bonne heure le matin : à

cinq ou six heures, en hiver comme en été. Pour

se laver, il prenait de préférence de l'eau glaciale.

Il en avait toujours plusieurs cruches sur sa toi-

lette. Avec ses mains, il portait en grognant et hur-

lant {sic) quantité d'eau sur sa figure et ses che-

veux, sans s'apercevoir qu'il y avait une flaque par

terre, dans laquelle il barbotait comme un canard. »

Il avait encore la fâcheuse habitude, étant donné

son tempérament, de choisir des logements orientés

au Nord; et de se promener en plein bois, sous les

ombrages plus ou moins humides, la tête toujours

découverte, sans se soucier d'avoir été précédem-

ment exposé à la chaleur ou au soleil.

Mais si ces détails expliquent comment il a entre-

tenu son mal, ils ne nous renseignent pas sur l'étio-

logie de celui-ci. A vrai dire, cette étiologie est assez

incertaine. On a voulu incriminer une fièvre conti-

nue, comme la fièvre typhoïde, qui est susceptible
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d'entraîner des troubles auditifs pouvant dépendre

soit d'un catarrhe de la trompe d'Eustache, soit

d'un trouble nerveux.

Tout différent est un récit de Beethoven, A l'en-

tendre, il aurait fait une chute malencontreuse et,

en se relevant, il se serait trouvé sourd et le serait

resté. Une contradiction est à relever ici : l'artiste

serait tombé sur les mains, et non sur le crâne, et

il paraît bien peu vraisemblable d'attribuer à ce

traumatisme le début de ce mal.

Dans une lettre datée du 25 février 1800, Beetho-

ven déclare que le sens de l'ouïe s'affaiblit chez lui

« chaque jour, depuis trois ans ». Il se plaint, de

plus, d'une diarrhée continuelle et d'une faiblesse

extraordinaire qui en a été la suite immédiate».

Un des praticiens qui le soignaient pensa tonifier

son oreille défaillante, en lui prescrivant de l'huile

d'amandes douces ! Remède bien anodin, qui devait,

naturellement, rester inefficace.

Certains de ceux qui le traitèrent n'eurent-ils pas

la malencontreuse inspiration de lui conseiller

l'opium et les bains froids; d'autres, plus avisés,

des bains ordinaires d'eau tiède. Si ses maux d'in-

testins en furent amendés, l'ouïe n'en éprouva

aucune amélioration.
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L'hiver suivant, les coliques reviennent, une vio-

lente diarrhée se manifeste; on fait appel à un

« chirurgien », qui se contente d'ordonner au malade

des pilules pour l'estomac et une infusion pour les

oreilles. Celles-ci continuent à bruire et à bourdon-

ner jour et nuit.

Au théâtre, Beethoven est obligé de se placer tout

près de l'orchestre, pour entendre ce que dit le

chanteur. Les sons élevés des instruments, des voix,

ne parviennent aux oreilles du malheureux sourd

que lorsqu'il est un peu éloigné. Il s'étonne et il se

félicite qu'on ne s'aperçoive pas de son infirmité;

on met sur le compte de la distraction les étran-

getés qu'on remarque. A cette époque, il entend les

sons, non les mots; mais aussitôt que quelqu'un

crie, cela lui devient insupportable.

L'année suivante (1801), son ouïe s'est encore

affaiblie. L'audition va de mal en pis et l'entérite

suit le même cours. Le traitement qu'on lui inflige

témoigne de l'incertitude du diagnostic : le médecin

qui le soigne a prescrit l'application sur les deux

bras de vésicatoires, où il entre une certaine écorce,

qu'on a présumé être de l'écorce de garou {daphne

mezereum). Les bourdonnements et bruissements

sont un peu plus faibles qu'auparavant, mais l'ouïe
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n'en est nullement améliorée; peut-être serait-elle

devenue plus mauvaise sans cette intervention.

Beethoven est tenté d'essayer du galvanisme, dont

on disait alors merveille; il demande là-dessus con-

seil à un de ses correspondants.

Puis le découragement le saisit à nouveau. II s'em-

porte contre la Faculté, ce qui se conçoit, entre dans

des colères de plus en plus violentes. « Il renversa

souvent son encrier sur le piano, qui était près de

son pupitre à écrire. Aucun meuble n'était en sûreté

près de lui, du moins aucun meuble précieux. Tout

était renversé, sali, abîmé. »

Ses singularités et ses emportements étaient légen-

daires à Vienne. Un jour, le compositeur dînait à

l'hôtel du Cygne. Le garçon lui apporte un plat qui

ne lui était pas destiné. Beethoven, d'une manière

désobligeante, en fait l'observation à celui qui le

sert. Celui-ci ayant voulu répliquer, Beethoven saisit

le plat — c'était un rôti, avec une sauce abondante

— et le lance à la tête du malotru. Ce fut une scène

inénarrable. Le maestro continuait à se répandre

en injures, son adversaire lui répondait sans ména-

gements, tandis que les consommateurs s'esclaf-

faient aux larmes, devant les grimaces bouffonnes

du servant et la fureur impétueuse du client. Il ne
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manquait qu'un Hogarth pour croquer le tableau !

Dans la plupart des hôtels qu'il fréquentait, on

connaissait si bien l'emportement et les manies du

maestro qu'on lui passait toutes ses fantaisies,

même lorsqu'il négligeait de payer son écot.

Tous ceux qui l'ont approché s'accordent à dire

quelle triste influence la perte de l'ouïe a eue sur

le caractère de Beethoven : « De là viennent, écrit

l'un d'eux, la concentration, les méfiances souvent

vis-à-vis de ses meilleurs amis... Les relations avec

lui sont une véritable contrainte; on ne peut jamais

s'y abandonner à soi-même. »

Au printemps de 1802, Beethoven eut une crise

de mélancolie qui aboutit à une tentative de sui-

cide. Il se retira dans une silencieuse bourgade de

vignerons, et prit un appartement de deux petites

pièces, dans un pavillon ayant autrefois appartenu

à un monastère disparu. « On y montait par un

escalier extérieur en bois. Les fenêtres s'ouvraient

sur un superbe noyer. C'est dans cette paisible

demeure qu'il connut le plus affreux désespoir. »

La pièce connue sous le nom de Testament d'Hei-

ligenstadt est un fragment autobiographique des

plus précieux. Beethoven l'a rédigé à l'intention de

ses frères Cari et Johann. Nous n'en reproduirons
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que les passages dont le médecin peut tirer profit :

< O hommes, qui me jugez ou déclarez haineux,

revêche ou misanthrope, vous ne savez pas la cause

secrète de ce qui vous paraît ainsi... Pensez seule-

ment que, depuis six ans, un état incurable m'a

frappé, aggravé par des médecins inintelligents.

Trompé d'année en année, dans l'espoir d'une amé-

lioration, forcé enfin d'envisager un mal durable

(dont la guérison, si elle n'est pas tout à fait impos-

sible, durera peut-être des années)... il a fallu de

bonne heure m'isoler, mener une vie solitaire... Il

ne m'était pas encore possible de dire aux hommes :

Parlez plus haut, criez, je suis sourd! Comment me
serait-il possible d'alléguer alors la faiblesse d'un

sens qui devrait être chez moi à un plus haut degré

de perfection que chez les autres, d'un sens que je

possédais naguère dans la plus grande perfection,

dans une perfection telle que peu de gens de mon
métier ne l'avaient encore eue... Pour moi, pas de

distraction dans la société des hommes, pas d'en-

tretiens distingués, d'épanouissements mutuels. Il

me faut vivre comme un exilé; si je m'approche

d'une société, une brûlante angoisse me saisit, car

je crains d'être exposé à laisser remarquer mon
état; il en fut ainsi toute cette demi-année que je
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passai à la campagne, poussé par un médecin intel-

ligent à ménager autant que possible mes oreilles...

Quelle humiliation quand quelqu'un se tenant près

de moi entendait au loin une flûte et que je n'en-

tendais rien! Ou que quelqu'un entendait chanter

le pâtre et que je n'entendais rien non plus. De

tels événements me jetaient presque dans le déses-

poir; peu s'en fallait que je misse moi-même fin à

mon existence. L'art seul m'a retenu... »

On s'est souvent demandé si Beethoven avait pro-

duit son œuvre principale avant que sa surdité se

déclarât. « Il commençait à être sourd, écrit M. Teo-

dor de Wyzewa, lorsqu'il a écrit sa première sym-

phonie; il n'avait pas entendu un orchestre depuis

des années lorsqu'il imagina," avec la symphonie en

fa, une orchestration nouvelle, la plus sonore et la

plus fondue qui soit. »

Imagine-t-on ce musicien, qui n'a d'autres moyens

de subsistance que la musique, et qui, à trente ans,

s'aperçoit que tout le monde des sons est fermé

désormais pour lui?

Ses visiteurs sont contraints d'écrire leurs ques-

tions, auxquelles il répond de vive voix; et l'on a con-

servé de ces étranges dialogues, où manquent mal-
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heureusement les répliques de l'interlocuteur princi-

pal, précisément celles qui nous auraient intéressé!

La première preuve indubitable qu'ait fournie

Beethoven de la perte de l'ouïe, c'est au cours d'une

promenade à la campagne qu'elle se serait mani-

festée. Celui qui l'accompagnait ce jour-là lui fit

remarquer un berger qui, dans le bois, jouait fort

joliment d'une flûte de bois de sureau. « Beethoven,

conte le témoin, resta une demi-heure sans rien

entendre, et bien que je l'assurasse à plusieurs

reprises que je n'entendais plus rien (ce qui n'était

pas vrai du tout), il devint extraordinairement taci-

turne et sombre. »

Dans une lettre envoyée de Vienne, à la date du

29 juin 1800, le malheureux s'exhale en plaintes

angoissées sur sa surdité, sa triste surdité.

Cette surdité a commencé par l'oreille gauche, puis

a gagné l'oreille droite. Au début, le musicien a

caché de son mieux son état, et ce n'est que plus

tard, par les confidences de ses intimes, que le secret

si jalousement gardé a été dévoilé.

Son infirmité passe par des phases d'aggravation

et d'amélioration. Plusieurs médecins, nous l'avons

vu, furent consultés dont les efforts restèrent

impuissants à combattre un mal qui défiait toute
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anodines. Le patient, il faut le reconnaître aussi,

n'était guère docile aux prescriptions de ceux qui

lui prodiguaient leurs soins. Lui ordonnait-on une

potion à prendre par cuillerées à café toutes les

heures, il la prenait par cuillerées à soupe, ou d'au-

tres fois la diluait dans une grande quantité d'eau.

Quelqu'un lui conseilla de faire appel aux lumiè-

res d'un prêtre, célèbre par ses guérisons. Comme

le règlement de l'ordre interdisait au religieux de

se déplacer, Beethoven se résolut à se rendre tous

les jours au monastère; mais il ne tarda pas à se

lasser de ce déplacement journalier.

Le jour où il fit exécuter sa cinquième symphonie

(1808), le public lui fit une ovation enthousiaste;

à l'aspect de cette foule délirante, Beethoven éclata

en sanglots; mais c'est à la représentation de Fide-

lio, en 1822, que se passa l'incident le plus doulou-

reux peut-être de sa carrière artistique.

L'illustre maestro avait demandé à diriger la

répétition générale. « Dès le duetto du premier acte,

narre un de ses biographes, il fut évident qu'il n'en-

tendait rien de ce qui se passait sur la scène. Il

retardait considérablement le mouvement; et, tandis

que l'orchestre suivait son bâton, les chanteurs près-
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saient pour leur compte; il s'ensuivit une confusion

générale. Le chef d'orchestre ordinaire proposa un

instant de repos, sans en donner la raison; après

quelques paroles échangées avec les chanteurs, on

recommença. Le même désordre se produisit de nou-

veau. Il fallut faire une seconde pause. L'impossi-

bilité de continuer sous la direction de Beethoven

était évidente; mais comment le lui faire compren-

dre? Personne n'avait le cœur de lui dire : « Retire-

toi, pauvre malheureux, tu ne peux pas diriger. »

Beethoven inquiet, agité, se tournait à droite et à

gauche, s'efforçait de lire dans l'expression des dif-

férentes physionomies et de comprendre d'où venait

l'obstacle : de tous côtés, le silence. »

On vit le compositeur s'arrêter et faire signe à un

de ses amis qu'il venait d'apercevoir dans la salle.

Celui-ci s'approcha du pupitre, et tendit au maître

son carnet, sur lequel il avait tracé rapidement ces

mots : « Je vous supplie de ne pas continuer, je

vous expliquerai à la maison pourquoi. » D'un bond,

le musicien quitta sa place, sauta dans le parterre,

criant à celui qui s'était offert à le reconduire :

« Sortons vite ! »

« Il courut d'un trait jusqu'à la maison, poursuit

le narrateur; il entra et se laissa tomber inerte sur
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un divan, se couvrant le visage avec les deux mains;

il resta ainsi jusqu'à l'heure du repas. A table, il

ne fut pas possible d'en tirer une parole; il conser-

vait l'expression de l'abattement et de la douleur la

plus profonde. Après dîner, quand j'ai voulu le

laisser, il me retint, m'exprimant le désir de ne pas

rester seul. Au moment de nous séparer, il me pria

de l'accompagner chez un médecin qui avait une

grande réputation pour les maladies de l'oreille... Il

avait été frappé au cœur et jusqu'au jour de sa mort

il vécut sous l'impression de cette terrible scène. »

Trois années se passent encore, et la situation ne

s'est pas amendée : le génial artiste ayant perdu à

jamais tout espoir, semble sur les confins de la

démence.

Durant l'automne de 1825, les habitants de la

Bomestrasse, à Vienne, pouvaient voir, tous les

après-midi, vers quatre ou cinq heures, passer un

petit homme trapu, avec une épaisse crinière de

cheveux gris, que surmontait, toujours rejeté sur

la nuque, un chapeau haut de forme à bords très

étroits. Vêtus d'une redingote crasseuse et d'un pan-

talon effiloché, il allait d'un pas décidé et rapide,

le nez au vent, les mains jointes derrière le dos,
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sans paraître entendre les cris des gamins qui le

poursuivaient. Puis, tout à coup, on le voyait s'ar-

rêter au milieu du trottoir. Il tapait du pied, hochait

la tête, semblait battre la mesure avec ses deux

mains; après quoi, il tirait de sa poche un gros

carnet auquel était attaché un crayon, et très vite il

y inscrivait quelque chose qui ressemblait à des

notes de musique. Mais ces notes, semées au hasard,

de droite et de gauche, sur le papier blanc, sans trace

d'une portée ni d'une clef, ni de rien qui pût leur

donner une signification définie (1).

Au petit restaurant où il prenait ses repas, on le

voyait « tantôt dévorant à la hâte de grosses bou-

chées, tantôt s'interrompant au milieu du repas,

étalant son carnet sur la table tachée de graisse,

inscrivant fiévreusement quelques notes et, coup sur

coup, vidant deux ou trois verres de vin du Rhin.

Mais parfois aussi une rêverie soudaine l'envahis-

sait. Il se renversait sur sa chaise, relevait la tête

et, immobile, regardait longtemps le vide devant

lui. » La rêverie était bientôt interrompue par l'ar-

rivée d'un client habituel, qui allait tout droit à la

table où était déjà installé le musicien.

1. V. T. (le Wysewa^ Beethoven et Wagner (Paris, Perrin).
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Entre les deux hommes s'engageait, à peu près

uniformément, le même dialogue. Le nouveau venu

écrivait sur un carnet ce qu'il voulait dire. Son

interlocuteur répondait « d'une voix rauque, sau-

vage, à peine distincte; et, par instants, lui-même

oubliant qu'il avait une voix, s'emparait du crayon

et écrivait ses réponses au-dessous des demandes.

Puis venaient des intervalles de silence, sans cesse

plus fréquents, sans cesse plus longs. »

Mais abrégeons ces détails que d'aucuns jugent

« comiques » et « hilarants » et que nous trouvons,

nous, douloureusement poignants.

Sur la fm de sa vie, Beethoven était devenu à

peu près inaccessible, ne se laissant approcher que

de quelques rares privilégiés. Sa surdité, irrémé-

diable, le condamnait à une solitude où son carac-

tère achevait de s'assombrir.

Sa seule distraction restait la promenade; lorsqu'il

rentrait pour mettre en ordre les produits de son

cerveau, toujours en gésine, il plaçait, dans la boîte

du piano, une baguette de bois dont il serrait l'ex-

trémité entre ses dents, ce qui lui permettait de

percevoir ainsi, par les parois crâniennes, les vibra-

tions de l'instrument.

En octobre 1825, Beethoven occupait un modeste
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appartement, au deuxième étage d'une longue bâ-

tisse, qui avait été autrefois une chapelle vouée au

culte de la Vierge noire et entretenue par des Béné-

dictins de Catalogne. Une lithographie contempo-

raine nous a restitué l'aspect de son cabinet de tra-

vail : « A travers la fenêtre ouverte, on aperçoit les

clochers de Vienne. Au-dessus de la bibliothèque,

l'aigle imi)érial déploie ses ailes. Sur le piano, deux

bougeoirs et le cornet acoustique; des cahiers de

musique traînent sur l'instrument, ou jonchent le

plancher. Il y avait encore deux autres pianos dans

cette pièce : sur l'un, celui du facteur Graf, on dis-

tinguait l'appareil résonateur, sorte de caisse de

souffleur, destiné à concentrer les ondes sonores

dans l'oreille de l'infirme (1). »

Il ne sera pas superflu de faire connaître quel-

ques détails sur les appareils qui furent inventés

pour soulager l'infirmité de l'illustre musicien. La

collection complète de ces appareils est conservée

au Musée de Bonn, ville natale de Beethoven. Un

constructeur de piano, Streicher, lui avait fabriqué

un porte-voix; mais les appareils qui semblent lui

avoir rendu les plus grands services consistaient en

1. André de Hévesy^ Beethoven, vie intime. Paris, Emile-

Paul, frères.
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des amplificateurs du son, qu'un mécanicien, nommé
Maelzel, avait imaginés en 1814. Beethoven se ser-

vait, dans d'autres circonstances, de la lecture sur

les lèvres, mais il fallait que l'articulation de son

interlocuteur fût suffisamment nette. A l'époque

qui vient d'être rappelée, Beethoven, n'entendant

plus du tout, se vit dans la nécessité de ne plus

paraître en public; le piano pouvait être mal

accordé, l'infortuné était incapable de s'en rendre

compte; il frappait si fort que les cordes sautaient;

ou, au contraire, jouait si délicatement que le son

ne sortait pas; à moins de suivre la partition, le

morceau était méconnaissable.

A la longue Beethoven en était venu à attribuer

aux rhumatismes l'origine de sa surdité. Il avait fini

par remarquer — trop tard — que les logements

qu'il avait occupés, pour la plupart orientés au

Nord, et les courants d'air auxquels il s'y exposait,

avaient exercé la plus fâcheuse influence sur sa

santé : il était également sujet aux maux d'yeux,

sur lesquels l'action de l'humidité a de si fâcheux

effets.

Nous avons signalé les ablutions désordonnées

auxquelles il se plaisait, et qui pourraient bien avoir

été pour quelque chose dans l'inflammation de son
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appareil auditif. « Quand il était resté longtemps

assis, à composer à sa table, il avait toujours eu

l'habitude de courir à sa toilette et de jeter des

brocs d'eau sur sa tête en feu; après s'être ainsi

rafraîchi et ne s'être séché que sommairement, il se

remettait au travail ou faisait une promenade au

grand air. Ce qui prouve en quelle hâte il agissait,

afin de n'être pas distrait des élans de son imagi-

nation, au point qu'il négligeait de sécher convena-

blement sa forêt de cheveux complètement trempée,

c'est qu'il arrivait que l'eau jetée sur sa tête, sans

y faire attention, s'écoulât sur le plancher en telle

quantité, qu'elle y pénétrait, et traversait le plafond

des locataires habitant au-dessous, lui attirant des

observations désagréables de ceux-ci, du concierge

et, finalement, du propriétaire, qui lui donnait

congé (1). »

Ce qui, en tout ceci, nous importe, à nous méde-

cins, c'est de rechercher la pathogénie de cette sur-

dité progressive, qui fut le plus grand tourment de

la vie du génial compositeur.

1. Beethoven raconté par ceux qui Vont vu; lettres^

mémoires, etc., réunis et traduits par J. G. Prod'homme.
Paris, Stock.
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Il y a plusieurs années, nous nous livrions, à cet

égard, à une enquête dont nous allons ici rappor-

ter les résultats. On verra que les divergences d'in-

terprétatiorT se retrouvent ici, comme elles se sont

malheureusement opposées dans le traitement du

malheureux artiste.

Le célèbre auriste Politzer, dans une lettre qu'il

nous adressait le 12 février 1901 (nous précisons la

date, pour montrer qu'il y a bien longtemps déjà

que ce problème nous a préoccupé), s'exprimait en

ces termes :

Le professeur Meyer a déposé les organes de l'ouïe

de Beethoven, après l'autopsie, dans le Musée d'anato-

mie et lorsqu'il alla les prendre, ils avaient disparu.

Rappelons, incidemment, que l'autopsie du musi-

cien avait été pratiquée le 28 mars 1827, par le

docteur John Wagner, qui examina tout spéciale-

ment l'ouïe, afin d'essayer de déterminer les causes

de la surdité. Voici les extraits à retenir de ce pré-

cieux document (1) :

1. Il a été publié in-extenso dans l'ouvrage de M. J. G.

Prod'homme, cité dans la note précédente, aux pages 261

et suivantes.
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Le cartilage de l'oreille était gros et de forme régu-

lière; le pavillon, et la conque en i)articulier, étaient

très spacieux et de moitié plus gros que l'ordinaire; les

différentes saillies et replis étaient notablement mar-

qués. Le conduit auditif externe, surtout, au niveau du

tympan était éi)aissi et couvert de squames brillantes.

La trompe d'Eustaclie était très épaissie, sa muqueuse

était œdématisée et un peu rétrécie au niveau de la

portion osseuse. En avant de son orifice, et vers les

amygdales, on remarquait de petites dépressions cica-

tricielles. Les cellules apparentes de l'apophyse mas-

toïde étaient recouvertes d'une muqueuse fortement vas-

cularisée. La même richesse de vascularisation se mon-

trait sur la totalité du rocher, qui était parsemé d'un

réseau sanguin marqué, surtout au niveau du limaçon,

dont la lame spiraloïde paraissait légèrement rougie.

Les nerfs de la face étaient d'une épaisseur considé-

rable; les nerfs auditifs, au contraire, étaient rétractés

et dénués de substance médullaire, et les vaisseaux cou-

rant le long de ceux-ci étaient distendus jusqu'à dépas-

ser le diamètre d'une plume de corbeau, et sclérosés.

Le nerf auditif gauche, beaucoup plus mince, sortait par

trois rameaux grisâtres, très minces, tandis que le droit

n'était formé que d'un seul cordon plus fort, d'un blanc

éclatant...

Pour en revenir au diagnostic rétrospectif de

l'afïection qui nous occupe, continuons à produire

les consultations des otologues qui nous ont apporté

leur avis autorisé. Après une discussion très serrée
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de diverses hypothèses, le docteur Pierre Bonnier

prononçait ce verdict :

La maladie de Beethoven n'était pas une maladie de

l'appareil nerveux, périphérique ou central, de l'audi-

tion. Ce n'était pas non plus une de ces inflammations

à rétention irritative, comme celle qui affectait Schu-

mann, dit-on... Il s'est agi, très probablement, d'une

sclérose iympano-labyrinthique banale, qui a progres-

sivement éteint l'audition aérienne, puis le bourdonne-

ment lui-même, en respectant longtemps l'audition par

contact, dernière branche à laquelle se rattachait le

fonctionnement de l'organe périphérique, au dehors

duquel le monde sonore n'existait plus, tandis qu'au

dedans resplendissait et rebondissait un monde de pen-

sées musicales.

Autre cloche, autre son :

Aucun doute n'est possible, nous précisait le D^ Paul

Garnault; la description des symptômes est très nette

et, malgré ses brumes et ses obscurités, le procès-verbal

d'autopsie ne permet pas d'hésiter. L'affection dont

souffrit Beethoven était de nature nerveuse; le laby-

rinthe et le nerf acoustique furent, pendant trente

années, le siège d'une inflammation qui avait amené une

atrophie très marquée de ce nerf. Pendant cette longue

période, qui s'écoula entre l'époque du début de sa

surdité (1796) et celle de sa mort (26 mars 1827), des
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œuvres musicales admirables, les plus belles de toutes,

furent composées par cet homme qui n'entendait plus

les sons. S'il fût né sourd, Beethoven n'aurait jamais été

musicien. Les images sonores, accumulées en ce puis-

sant cerveau pendant les premières années de sa vie,

suffirent à alimenter cette fougue admirable qui se tra-

duisit par des œuvres prodigieuses... Beethoven oublia

la musique de ses prédécesseurs et ne s'alimenta plus

que de lui-même.

Pour le docteur Baratoux, l'histoire de rinfirmité

de Beethoven est des plus simples :

En 1796, début de la surdité sans douleur, du côté

gauche d'abord; l'autre oreille se prend ensuite. Dimi-

nution, puis perte de l'acuité par la voie aérienne. Con-

servation de la transmission osseuse : le fait, bien connu,

de la baguette de bois, en est la preuve. La voix criée

près de l'oreille est intolérable; diminution des bour-

donnements, avec perte totale de l'ouïe plus tard : tout

cela s'explique facilement par l'affection désignée sous

le nom de spongiosité progressive de la capsule labyrin-

thiqiie, avec ankylose de Vétrier.

C'est l'état général qui doit surtout être incriminé,

opine le docteur Marcel Natier. Beethoven nous ofïre

un dossier pathologique plutôt chargé.

Les antécédents héréditaires du musicien? Déplo-

rables !
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Le père alcoolique, la mère et un frère morts de tuber-

culose : voilà pour l'hérédité... Pratiques hygiéniques

détestables... cela nous aide à comprendre l'action

directe de cette « fièvre typhique terrible », laquelle, à

vingt-six ans, provoquait <s: le délabrement du système

nerv€ux ». L'intensité de cette « maladie grave » fut en

raison directe de la qualité du terrain sur lequel elle

avait évolué. De même, pour ses conséquences...

Voulez-vous une autre conjecture? Elle est du

docteur Iribarne (1) ; nous nous en tenons aux seu-

les conclusions de sa délicate analyse :

L'hypothèse la plus vraisemblable paraît être que

Beethoven était, dès son jeune âge, atteint de végétations

adénoïdes, qui ont entretenu, presque constamment, un

catarrhe rhino-pharyngien; les lésions sont devenues

chroniques et, à vingt-six ans, la surdité débutait, pour

devenir complète à trente ans.

D'aucuns on fait intervenir l'avarie. C'est une

opinion que soutint naguère le docteur Jacobson, en

raison d'un épaississement notable constaté au

niveau du pariétal droit. A quoi le docteur Georges

Canuyt (2) répliquait :

1. Cf. Gazette médicale de Paris, 8 janvier 1913.

2. Annales des maladies de l'oreille, du larynx, du nez et

du pharynx, N° 1, janvier 1923.
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... Que toute maladie infectieuse peut déterminer cette

lésion et laisser une pareille séquelle; et surtout qu'il

peut très bien y avoir eu une faute commise dans la

prise du moulage en plâtre. Il paraît assez singulier, en

effet, que les trois médecins, Weisbach, Foldt et Mey-

nert, qui, lors du transfert des os d'un cimetière dans

l'autre, ont pris, le 21 juin 1888, la mesure exacte du

crâne de Beethoven, n'aient pas mentionné cette ano-

malie osseuse.

Et le docteur Canuyt de conclure à une « otite

scléreuse trophique et hyperémique » qui, vers

trente-cinq ans, rend délinitivement sourds les mal-

heureux qui en sont atteints.

A retenir cette assertion d'un spécialiste dont

l'autorité est incontestée : l'ouïe n'est nullement

indispensable au compositeur. La surdité de Bee-

thoven, en la concentrant en lui-même, favorisa-

t-elle l'épanouissement de son génie; a-t-elle, au con-

traire, exercé sur celui-ci une action défavorable?

Il semble acquis que le maître a produit ses plus

belles œuvres à la suite de la perte de l'ouïe : les

cinq dernières sonates, les six derniers quatuors, la

messe en ré et la neuvième symphonie sont de cette

période. Le Beethoven intérieur, le Beethoven de la

dernière manière, est né dans la souffrance; celle-ci
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nous a valu ses chefs-d'œuvre, nous lui sommes

redevables peut-être de l'entière expression de son

génie.

Il ne nous reste qu'à donner, en un raccourci

concret, l'observation clinique de notre person-

nage.

Nous avons dit que la première maladie impor-

tante dont fut atteint Beethoven, la petite vérole,

outre qu'elle avait gravé son visage de ses cicatrices,

alors ineffaçables, avait déterminé un affaiblisse-

ment de la vision dont le compositeur eut toujours

à souffrir.

Dès l'âge de dix-sept ans, il eut des crises qu'on

a présumé être de nature asthmatique; plus une

sensibilité intestinale, qui se traduisit par de fré-

quentes diarrhées. Souvent il se plaint de l'état de

ses entrailles, de ses « terribles coliques ». Il parle

aussi, fréquemment, de ses maux de tête, de migrai-

nes tenaces pendant plusieurs années.

Un panaris menaça de lui faire perdre un doigt.

Ce qu'il appelle un catarrhe inflammatoire violent

peut bien avoir été une bronchite aiguë. Il craint de

devenir poitrinaire comme sa mère. Un ictère (jau-
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nisse) vient se joindre aux maux qui l'accablent, et

à toutes ces tristesses s'ajoute un affaiblissement de

la vue.

Il paraît certain que Beethoven était myope; un

oculiste de Breslau (1) a donné des renseignements

curieux sur la myopie du maestro. Le docteur

Gérard de Breuning, qui le vit souvent dans ses der-

nières années, a raconté que le maître portait en

public, suspendu à un cordon passé autour du cou,

un monocle, dont il se servait constamment pour

voir à distance.

Après sa mort, on trouva chez lui deux paires de

lunettes, qui firent supposer qu'il s'en servait pour

écrire. Les caractères fins de ses manuscrits musi-

caux prouvent, d'ailleurs, sa myopie. Le poète vien-

nois Gillparzer, qui rencontra Beethoven pour la

première fois en 1805, le représente ainsi : « Il était,

à cette époque, maigre et brun; il était vêtu assez

élégamment et portait des lunettes. » Il cessa d'en

porter dans les dix dernières années de sa vie;

ce qui s'explique par le fait que, vers la cinquan-

taine, les myopes ont de la tendance à devenir

presbytes.

1. V. la Chronique médicale, 15 mars 1902, 197.
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Celle des maladies de Beethoven dont le dénoue-

ment devait être fatal, révéla ses premiers symp-»

tomes au mois de décembre 1826. Elle se manifesta

par de l'ascite, qui nécessita plusieurs ponctions

évacuatrices. Un nouveau médecin, appelé au chevet

du malade, prescrivit des sorbets au punch! L'effet

fut déplorable. Les moyens internes ne donnant pas

les résultats espérés, on ordonna au patient « des

bains de fleurs de foin »...

Beethoven fut-il un éthylique? Il y a toute appa-

rence. Le docteur Malfatti, qui était un ami de

vieille date du musicien, n'a pas hésité à l'affirmer :

pour le praticien, la maladie dont est mort Beetho-

ven était « le résultat de l'usage immodéré des

liqueurs (1). »

Nous ne croyons pas ternir la gloire du génial

musicien en rapportant cette déclaration sur la

cause de son mal. Si la science croyait devoir s'ar-

1. Sur la dernière maladie de Beethoven, voir le très

intéressant document que nous avons publié dans la Chro-

nique Médicale de 1927 intitulé : Rapport médical sur les

derniers temps de la vie de Ludwig van Beethoven. Il nous

avait été signalé par notre ami J.-G. Prod^homme, musico-

graphe averti, qui l'avait traduit de l'allemand d'après la

Wiener Zeitschrift fur Kunst, Literattir, Theater und Mode,
du 30 avril 1842,
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roger un droit de juger, qui n'est pas dans ses attri-

butions, nous concluerions que les angoisses subies

au cours du long calvaire que fut la vie du génial

artiste, suffiraient amplement à excuser des désor-

dres dont il souffrit jusqu'à en mourir prématuré-

ment.





LA CECITE DE MADAME RECAMIËR

A TAbbaye-aux-Bois, dans le sanctuaire où trônait

Mme Récamier, et dont Chateaubriand était le grand

prêtre, défilait tout ce que la France comptait alors

d'illustrations en tous genres. On y vit, certains

jours, avec Ballanche, le fidèle gardien de l'idole, de

Salvandy, le peintre Delacroix, le statuaire David

d'Angers, le grand physicien Alexandre de Hum-

boldt (1), le plus malicieux des critiques, nous

avons nommé Sainte-Beuve, et le plus distrait des

savants : Jean-Jacques Ampère.

On s'est toujours demandé comment cette femme

avait pu maintenir si longtemps sous son sceptre

1. Alex, de Humboldt n'était pas seulement le grand savant

que tout le monde admire, c'était aussi le plus prodigieux des

causeurs, étonnant ses interlocuteurs par la variété de ses

connaissances. Un de ceux qui eurent occasion de le voir
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tant de souverains de l'esprit. On a été surj^ris de

voir graviter dans le même cercle des hommes dis-

semblables par les opinions, par le tempérament,

divisés par les intérêts ou la politique. Avait-elle au

moins des qualités remarquables, une intelligence

chez Mme Récamier en a laissé un portrait des plus atta-

chants.

« Nous avons été un jour témoin, écrit Pitre-Chevalier,

de la prodigieuse variété d'esprit et de connaissances de cet

homme universel.

« C'était à l'Abbaye-aux-Bois, dans les salons de Mme Ré-
camier, remplis d'une foule illustre et nombreuse. Humboldt,
qui venait d'arriver à Paris, après une très longue absence,

et dont la figure était oubliée ou inconnue de la plupart des

invités, allait causer d'un groupe à l'autre^ et changeait de

conversation en même temps que d'interlocuteurs. Il parla

ainsi de musique avec Rossini, de littérature avec Lamartine,
de politique avec Chateaubriand, de diplomatie avec le comte
d'Harcourt, de guerre avec le maréchal Bugeaud, d'industrie

et de commerce avec je ne sais plus quel ministre, de pein-

ture avec M. Ingres, et de sculpture avec David (d'Angers).

« Chacun de ces messieurs vint successivement demander
à Mme Récamier le nom du comj)ositeur, du poète, de
l'homme d'Etat, du diplomate, de l'économiste, du guerrier,

de l'artiste et du critique éminent avec lequel il s'était entre-

tenu avec tant de charme et de profit.

« — C'est M. de Humhold, répondit à chacun Mme Réca-

mier. Et comme ce refrain : C'est M. de Humhold! excitait

l'étonnement et l'incrédulité générale, la charmante maîtresse

de maison leva tous les doutes en prenant le savant berli-

nois par la main et en le présentant à tous ses interlocuteurs

réunis, qui furent bien obligés de convenir alors que M. de

Humboldt était le causeur le plus universel qu'ils eussent

jamais entendu. » {Musée des Familles, t. XXVII, p. 87.)
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au-dessus de la normale, celle qui opéra le miracle

de ce groupement?

« Non seulement je ne trouvais pas d'esprit à

Mme Récamier, au sens propre du mot — écrit une

de ses contemporaines (1) — mais rien de particu-

lier à elle ni de bien intéressant. Pour langage, un

petit gazouillement; pour grâces, la cajolerie; rien

de nature et rien non plus d'un art supérieur... l'hé-

sitation dans la voix, dans le geste, et tout un embar-

ras de pensionnaire vieillie, » Le mot est dur, le trait

venimeux; n'oublions pas que c'est une femme qui

tient la plume.

Ecoutons maintenant Ballanche :

« Cette femme, écrivait-il dans la préface d'une

de ses œuvres, cette femme, dont je veux taire ici

le nom, que je veux laisser voilée, comme fit le

Dante, est douée de toutes les sympathies géné-

reuses de ce temps. Elle a visité, avec le petit nom-

bre, le lieu qu'habitent les intelligences. C'est dans

ce lieu de paix immuable, d'inaltérable sécurité,

qu'elle a contracté de nobles amitiés, ces amitiés

qui ont rempli sa vie, qui, nées sous d'immortels

auspices, sont également à l'abri du temps et de la

1. Daniel Stern (Mme d'Agoult), Mes Souvenirs (1806-

1833).
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mort, comme de toutes les vicissitudes humaines. »

Et dans sa correspondance :

« Oui, vous êtes l'Antigone que j'ai rêvée; oui,

cette destinée à part, cette âme élevée, ce génie de

dévouement, sont des traits de votre caractère. Vous

auriez inspiré l'hymne à la beauté qu'Antigone

chantait parmi ses belles compagnes. Je commen-

çais seulement à travailler à Antigone, lorsque vous

m'êtes api^arue à Lyon, et Dieu seul sait pour com-

bien vous êtes dans la peinture de cet admirable

personnage. L'antiquité est bien loin de m'en avoir

fourni toutes les données, cet idéal m'a été révélé

par vous. Souvenez-vous que c'est encore auprès de

vous que j'ai écrit l'épithalame funèbre. J'explique-

rai un jour toutes ces choses; je veux que dans

l'avenir on sache qu'une créature si parfaite n'est

pas tout entière de ma création... »

« ... Je ne veux point vous faire meilleure que

vous n'êtes: l'impression que vous produisez, vous la

sentez vous-même, vous vous enivrez des parfums

que l'on brûle à vos pieds. Vous êtes ange en beau-

coup de choses, vous êtes femme en quelques-unes. »

En réalité, Mme Récamier excellait à faire res-

sortir plutôt ce qui rapprochait que ce qui divisait,

à mettre en valeur le mérite du caractère et la dis-
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tinction du talent; et c'était ce qui lui conciliait les

sympathies et assurait son empire.

Ruinée à la suite des spéculations malheureuses

de son mari, Mme Récamier, réduite à une modeste

aisance, avait dû quitter l'hôtel qu'elle habitait rue

d'Anjou et se retirer à l'Abbaye-aux-Bois. L'Abbaye-

aux-Bois, ainsi nommée à cause d'une forêt dont

elle était originairement entourée, comprenait alors

trois corps de bâtiments : un couvent de jeunes

filles, une petite chapelle ouverte aux fidèles, et enfin

un corps de logis assez vaste, loué et habité par des

personnes qui désiraient vivre dans une demi-

retraite. C'est là, au troisième étage, que Mme Réca-

mier vint, en 1825, occuper un petit logement. Plus

tard, elle y eut un appartement plus vaste, dont le

salon, garni d'un mobilier des plus modestes, n'avait

pour tout ornement que le fameux tableau de

Gérard, Corinne improvisant au Cap Misène, le por-

trait de Mme de Staël attribué à Mme Lebrun et, en

bonne place, le portrait de Chateaubriand, œuvre de

Girodet.

« C'était avec un art bien négligé depuis, conte

un témoin oculaire (1), que Mme Récamier prépa-

1. Etienne-Jean Delécluze^ Souvenirs de soixante années;

Paris, 1862, p. 287.
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rait les soirées où ses invités devaient se suffire à

eux-mêmes par la conversation. Pour mettre plus

facilement en harmonie les invités à mesure qu'ils

arrivaient, Mme Récamier, pendant la matinée, pre-

nait le soin de faire former avec des sièges cinq ou

six cercles assez distants l'un de l'autre, pour que,

les dames étant assises, les hommes pussent circu-

ler dans les intervalles et s'arrêter là où il leur con-

venait. Ces espèces de couloirs donnaient, en outre,

à la présidente de la fête le moyen de faire prendre

à ses hôtes, à mesure qu'ils arrivaient, et sans qu'ils

s'en aperçussent, la direction qui les conduisait vers

leurs amis, ou au moins vers les personnes dont les

idées et les goûts avaient le plus de rapport avec

les leurs. Lorsque ces cercles étaient garnis de cau-

seurs et de causeuses élégantes, c'était un tableau

curieux que tout ce monde animé par la conversa-

tion, au milieu duquel Mme Récamier, vêtue de sa

robe de mousseline blanche, nouée par un ruban

bleu, allant, venant dans les détours de ce labyrinthe

vivant, adressait, avec ce tact qui lui était particu-

lier, un mot amical aux uns, des paroles bienveil-

lantes à tous; poussant même l'attention jusqu'à

aller chercher les modestes et les timides dans les

encoignures où ils se retranchaient. Cet ingénieux
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arrangement s'adaptait on ne peut plus heureuse-

ment à la disposition d'une réunion nombreuse, dont

l'activité d'esprit devait se diviser à l'infini; mais

lorsqu'il s'agissait de faire entendre à une grande

assemblée une lecture ou une récitation importante,

sur laquelle l'attention de tous dût se porter,

Mme Récamier faisait placer ses invités en un seul

cercle, réservant le centre pour celui ou celle que

l'on devait écouter. Les hommes debout se tenaient

le long des boiseries, tandis que les dames, sans

être assises dans un ordre trop régulier, formaient

plusieurs cercles concentriques, dont le dernier, le

plus étroit, laissait un espace destiné aux lecteurs,

près de qui Mme Récamier et sa nièce, Mme Lenor-

mant, se tenaient ordinairement... »

Cette nièce a tenu une certaine place dans la vie

de Mme Récamier, qui l'affectionnait particulière-

ment. C'est en puisant dans ses Souvenirs, et à d'au-

tres sources moins taries, que nous essaierons de

reconstituer l'observation clinique, assurément fort

incomplète, faute de documents nécessaires, de la

femme qui, pendant plus d'un demi-siècle, tint l'opi-

nion sous son aimable joug.

Maints biographes ont rapporté les moindres faits
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et gestes de l'illustre recluse de l'Abbaye-aux-Bois;

il en est peu qui aient abordé le chapitre de ses

misères physiques.

Il est surtout un épisode de la vie de Mme Réca-

mier sur lequel les chroniqueurs ont beaucoup

moins glosé que sur les autres, soit que le sujet leur

ait paru indigne de retenir l'attention, soit que les

informations leur aient manqué. Ayant, par bonne

fortune, eu jadis communication d'un dossier de

lettres (1) relatives à cet épisode, nous avons

saisi avec empressement l'occasion de les exhu-

mer.

C'est vers 1836 que la santé de Mme Récamier

avait commencé à s'altérer. A part quelques acci-

dents sans gravité — tels qu'une entorse survenue

en 1807, à la suite d'une chute — son état général

était resté satisfaisant. Elle redoutait à ce point de

déranger les habitudes de ses amis, qu'elle ne se

plaignait qu'à bon escient, aimant peu, au dire de

1. Elles ont fait partie du riche cabinet d'autographes de

M. Noël Charavay, chez qui nous étions toujours assuré de

trouver des pièces inédites et parfaitement authentiques,

sur la plupart des personnages notoires de la littérature, de

la science et de l'histoire. Ces lettres et documents se rap-

portant à la santé de Mme Récamier, que nous reproduisons

dans ce chapitre, ont été publiés pour la première fois par
nous dans la Chronique médicale (année 1906).
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sa nièce, à s'occuper d'elle-même et moins encore

à en occuper les autres.

Cependant, en 1832, des symptômes fâcheux

avaient mis en- éveil la sollicitude de ses proches.

Ils commencèrent à s'inquiéter d'une toux opiniâtre

et d'une extinction de voix subite, qui durait souvent

plusieurs heures, à laquelle se joignait parfois un

spasme nerveux du larynx, provoquant de véritables

crises d'étouffements et qui faisait redouter une

affection grave des voies respiratoires (1).

Les médecins consultés se rangeaient à ce dernier

avis; seul le docteur Récamier persistait à affirmer

que tous ces phénomènes étaient d'ordre nerveux et

qu'il n'y avait nullement lieu de s'alarmer. L'événe-

ment lui donna raison : peu à peu les symptômes

s'amendèrent et la santé de Mme Récamier se réta-

blit (2).

1. D'une lettre écrite le 21 août (1832) et que M. Herriot
a publiée le premier, dans une thèse très remarquée {Mme Ré-

camier et ses amis), nous extrayons ce passage : « ... J'ai cru

mourir hier et aujourd'hui; j'ai eu des crises de nerfs et

des étouffements qui me donnèrent l'agréable sensation d'être

étranglée... » S'agissait-il d'un spasme hystériforme, nous

n'osons nous prononcer, mais cela ressemble fort à la home

que vous savez.

2. Nous tenons de M. Voisin, le libraire très informé,

une curieuse anecdote, qui se rapporte à cette période de la

vie de IVlme Récamier. Lors d'une vente où furent dispersés
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Puisqu'il est question du docteur Récamier, disons

quels liens unissaient le célèbre praticien à l'idéale

coquette.

Le docteur Récamier passait, à tort ou à raison,

pour être le cousin de la jolie personne qui portait

le même nom que lui. La lettre qui suit (1) , et qui

fut écrite par le chirurgien à Mme Récamier, dans

l'été de 1816, en même temps qu'elle donne une

assez juste idée de la tournure d'esprit de ce maître

illustre, précise la nature des rapports qu'ils échan-

gèrent :

G juin 181G.

Madame,

La promptitude de votre départ, semblable à celui

du zéphir, m'a privé d'avoir l'honneur de vous voir;

il a fallu me consoler en attendant votre retour. Mais ce

des papiers provenant de la succession de la belle Juliette,

M. Voisin acquit un certain nombre d'auto^aphes de la

célèbre amie de Chateaubriand; ces autographes présentaient

cette particularité que les caractères en avaient été tracés au
crayon sur des ardoises où ils avaient été fixés à l'aide d'un

mordant chimique.

On a tout lieu de supposer que c'est à l'époque où Mme Ré-

camier était devenue presque aphone qu'elle se servit de ce

moyen de converser avec ses familiers.

Inutile d'ajouter que c'est sous toutes réserves que nous
rapportons l'anecdote.

1. Cf. Souvenirs de Mme Récamier, t. I, p. 333.
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dont je ne me consolerais pas, c'est que vous négligeas-

siez de profiter du voisinage de Plombières pour en

prendre les eaux, en bains surtout. Vous connaissez ma
façon de penser à cet égard, puisque je vous en ai parlé

plusieurs fois; je vous engage à lever tous les obstacles

qui pourraient contrarier ce conseil que je regarde

comme d'une haute importance pour vous.

Profitez de votre séjour à la campagne pour faire de

l'exercice au grand air; c'est là que le corps se revivifie

et reprend les forces que lui enlève le séjour de la ville;

c'est aussi là que la contemplation de la nature ramène

l'esprit à la douce et satisfaisante philosophie qui en

fait aimer et admirer l'auteur.

Si, comme je vous le conseille de nouveau, vous allez

à Plombières, vous aurez l'occasion d'y réfléchir sur un

des phénomènes les plus singuliers et les plus extra-

ordinaires de notre globe, je parle de la température

des sources d'eaux chaudes qui s'y trouvent. Si vos

méditations sur les merveilles de la nature vous laissent

quelques instants pour méditer les phénomènes moraux,

je vous prie d'essayer de deviner quelles peuvent être

les bases les plus délicates, les plus flatteuses et les plus

solides des sentiments d'un homme pour une femme; et

lorsque vous aurez résolu le problème, je vous serai

obligé de vouloir bien y rapporter les sentiments d'es-

time, d'admiration et de respect avec lesquels j'ai l'hon-

neur d'être. Madame, votre très humble et très obéissant

serviteur.

RÉCAMIER.

Le conseil du docteur fut suivi : Mme Récamier

se rendit à Plombières avec sa nièce. C'est dans cette
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ville d'eaux que lui arriva une aventure dont son

amour-propre eut quelque peu à souffrir.

Il y avait une quinzaine de jours qu'elle était

l'objet des hommages les plus flatteurs, quand un

matin on lui remet la carte d'un jeune Allemand,

qui a vivement insisté pour obtenir une entrevue.

Mme Récamier — conte Mme Lenormant, à qui

nous empruntons le récit qui va suivre — était assez

accoutumée à l'empressement d'une curieuse admi-

ration, pour que la démarche et l'insistance de cet

étranger lui parussent naturelles; elle indique une

heure dans la matinée du lendemain, et voit entrer

un jeune homme de fort bonne mine qui, après

l'avoir saluée, s'assied et la contemple en silence.

Cette muette admiration, flatteuse mais embar-

rassante, menaçait de se prolonger. Mme Récamier

se hasarde à demander au jeune Allemand si, parmi

ses compatriotes, il s'en est trouvé qui l'eût connue

et qu'elle eût même rencontré, et si c'est à cette

circonstance qu'elle doit le désir qu'il a manifesté

de la voir.

« Non, Madame, répond le candide jeune homme,

jamais on ne m'avait parlé de vous; mais en appre-

nant qu'une personne qui porte un nom célèbre

était à Plombières, je n'aurais, pour rien au monde,
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voulu retourner en Allemagne sans avoir contemplé

une femme qui tient de près à l'illustre docteur

Récamier et qui porte son nom. »

Ce petit échec d'amour-propre, cette admiration

qui, dans sa personne, cherchait autre chose qu'elle-

même, amusa beaucoup Mme Récamier, qui contait

fort gaiement sa mésaventure.

Il faut arriver à l'année 1839 pour observer les

signes avant-coureurs de l'affection qui devait attris-

ter les dernières années de la vie de Mme Récamier.

Cette année, sa vue avait commencé à s'affaiblir.

Déjà elle ne lisait plus qu'avec beaucoup de diffi-

culté et de fatigue, bien qu'elle pût encore se diriger

sans aide. Elle dissimula longtemps à son entou-

rage les inquiétudes qu'elle éprouvait, et dont on

ne retrouve la trace que dans la lettre suivante

écrite à sa nièce :

Au retour des Eaux d'Ems.

Paris, 11 septembre 1840.

Il est bien vrai, ma chère enfant, que je suis revenue

dans un triste état, et véritablement désolée d'avoir fait

un voyage si long, si cher et si inutile; que M. Lenor-

mant a été parfait, et que je lui sais gré du mouvement
qu'il avait de venir me chercher; mais, en vérité, je
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suis si lasse de moi que je crains surtout d'en lasser

les autres; non, assurément, que je ne compte sur l'at-

tachement de mes amis; mais n'être pour eux qu'un

sujet de tristesse; ne contribuer en rien à l'agrément de

leur vie, est pour moi la plus vive peine que je puisse

éprouver. — J'ai bien souvent et bien tendrement pensé

à toi pendant ce voyage, pensé à nos enfants, fait mille

projets que je ne saurai pas réaliser. Ma mauvaise santé

est un obstacle à tout. Soigne bien la tienne, tu n'y es

pas trop disposée : fais-le pour les autres. Je t'attends

avec une vive impatience. J'ai eu avant-hier une crise

si violente qu'elle m'a donné la fièvre, et que j'ai été

obligée de passer la journée au lit, et, juge de ma con-

trariété, Mme de Boigne m'avait demandé à dîner, avec

M. de Chateaubriand, ce même jour. Il a fallu renoncer

à ce dîner, déranger leurs projets, et tout cela subitement

avec les petites circonstances de détails les plus contra-

riantes. Enfin, ma chère enfant, je ne puis te dire à quel

point je suis lasse de moi-même. Je t'attends pour me
rendre un peu de courage. C'est encore un moment de

bonheur que celui où je te reverrai.

Le voile qui obscurcissait la vue de Mme Réca-

mier allait s'épaississant; l'idée d'une opération,

sans l'effrayer, lui apparaissait cependant dans un

avenir assez rapproché pour lui causer quelque

trouble.

On lui parla d'un médecin, le docteur Drouot (1),

1. Il est question du « célèbre Lerebours » dans la thèse
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qui guérissait les cataractes sans opération, au

moyen de certaines frictions; elle se soumit tout

l'hiver à ce traitement, dont le résultat définitif fut

absolument nul. Mais l'emploi de la belladone, qui

certainement entrait pour une notable part dans ce

remède, en dilatant la pupille, rendit souvent, pour

quelques heures, la vue à Mme Récamier et lui

donna encore quelques jouissances visuelles.

C'est à cette date que doit vraisemblablement se

placer la lettre suivante, adressée par Ballanche (1),

devenu un des familiers de l'Abbaye-aux-Bois, à une

destinataire dont le nom est resté inconnu :

Depuis cinq à six jours, Mme Récamier est souffrante

au point de ne pouvoir pas quitter le lit. Elle ne reçoit

que ce soir votre lettre, il est trop tard pour vous

envoyer la réponse, et elle est hors d'état de répondre

elle-même. Elle veut bien me charger, Madame, de l'hon-

neur de vous écrire. Je m'empresse de m'acquitter de

cette commission.

Vous comprenez, Madame, que Mme Récamier ne peut

plus espérer de se trouver mercredi dans une situation

de M. Herriot; nous n'avons aucun renseignement sur ce

confrère.

1. Ballanche, nous l'avons dit ailleurs [Les Enigmes de

l'Histoire, pp. 311 à 313), servait constamment de secrétaire

bénévole à celle qu'il appelait dévotieusement « Notre-Dame

de l'Abbaye ».
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supportable, pour la fête musicale dont vous avez eu

l'extrême bonté de vous occuper. Elle est désolée d'un

tel contre-temps qui la prive du plaisir qu'elle comptait

vous devoir, et qui vous oblige, Madame, de rompre des

arrangemens que vous aviez formés avec un soin si

aimable.

Recevez, Madame, l'expression de ses plus vifs regrets.

Sa première sortie sera pour aller vous remercier de

tout ce que vous aviez eu la bonté de faire et pour vous

prier de vouloir bien tenir en réserve, pour un autre

moment, les charmans préparatifs auxquels elle est si

cruellement forcée de renoncer. Elle vous prie, Madame,

de recevoir, en même temps que l'expression de ses

regrets, celle de tous ses sentimens et de toute sa recon-

naissance.

Permettez-moi, Madame, de vous prier d'agréer l'ex-

pression personnelle de mon respectueux dévouement.

Ballanche.

La vue de Mme Récamier ne s'améliorant pas,

ropération de la cataracte fut décidée. L'automne

fut la saison fixée pour cette opération, qui devait

se faire à Passy.

Tout était arrêté, quand on apprit que Chateau-

briand venait d'être victime d'un grave accident :

ses chevaux s'étaient emballés et en voulant des-

cendre de voiture, avant que celie-ci fût arrêtée, il

s'était fracturé la clavicule. Mme Récamier résolut

d'ajourner l'opération, afin de pouvoir donner ses
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soins à son vieil ami. « Cet accident, écrit Mme Le-

normant (1), marqua un nouveau degré de déca-

dence physique pour M. de Chateaubriand; à partir

de ce moment, il ne marcha plus. Lorsqu'il venait

à l'Abbaye-aux-Bois, son valet de chambre et celui

de Mme Récamier le portaient de sa voiture jusqu'au

seuil du salon; on le plaçait alors sur un fauteuil

que l'on roulait jusqu'à l'angle de la cheminée (2).

Ceci se passait en présence de la seule Mme Réca-

mier, et les visites qu'on admettait après le thé

trouvaient M. de Chateaubriand tout établi; mais,

pour le départ, il fallait qu'il s'opérât devant les

étrangers présents, et c'était toujours un moment

cruel; l'imagination de M. de Chateaubriand souf-

frait à laisser voir ses infirmités. Par respect, on

semblait ne pas s'apercevoir du moment où on l'em-

portait du salon. »

Cependant, l'opération projetée eut lieu; elle fut

1. Souvenirs et Correspondance de Mme Récamier, t. II,

p. 553.

2. A. de Vigny, qui lui avait rendu visite lors de son

élection, en 1842, avait été frappé « de son attitude infirme;

il était juché sur un fauteuil de travail de hauteur ordinaire,

d'où ses pieds ne touchaient pas la terre et pendaient à

quatre pouces de distance... » En parlant, il pressait de la

main gauche son bras droit paralysé et se tordait doulou-

reusement sur son fauteuil (Herriot, Thèse citée, t. II,

p. 350).



BALLANCHE

Dessin de Bocourt {Magasin pittoresque, 1858)
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pratiquée — peut-être trop tard — par Blandin,

assisté du docteur Récamier; elle ne réussit pas.

Lamennais écrivait, à ce sujet, au baron de Vi-

trolles (1) :

Paris, 1er septembre 1847.

L'opération que Mme Récamier s'était décidée à subir

a définitivement échoué. Elle reste aveugle comme
auparavant. On la dit triste et dans un état de santé qui,

sans off'rir de dangers immédiats, ne laisse pas d'in-

quiéter ses amis. Si elle venait à leur être enlevée, cela

ferait un grand vide dans la vie de Chateaubriand. Mais

à quel point le sentirait-il? En vérité, je n'en sais rien.

Il semble être tombé dans une prostration complète, et

je reviens toujours affligé quand je l'ai vu. Quantum
mutatus! Remontez à vingt ans seulement. Du reste, il

supporte son état avec beaucoup de courage, s'il ne le

supporte pas sans ennui. Malheureujsement, on ne sau-

rait le distraire, parce qu'il faudrait pour cela qu'il i)ût

causer, et il n'en a pas la force.

A cette époque — observe judicieusement le doc-

teur Triaire (2) — l'opération de la cataracte n'était

pas, comme aujourd'hui, une intervention réglée et

méthodique, qui, dans des mains exercées, donne

1. Correspondance entre Lamennais et le haron de Vitrol-

s, p. 428.

2. Récamier et ses contemporains, Paris, 1899.
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des résultats presque certains. Elle échouait encore

fréquemment, quoique Roux fût parvenu à faire

adopter l'extraction du cristallin, de préférence à

son abaissement, qui constituait un procédé défec-

tueux.

Les premiers jours qui avaient suivi l'opération,

on avait cru à son succès. Les deux lettres suivantes

de Ballanche, qui nous furent obligeamment com-

muniquées jadis par M. Noël Charavay, le donnent,

du moins, à entendre. L'une d'elles, et sans doute les

deux sont adressées à Mme Mélanie Waldor, la poé-

tesse qui fit quelque bruit en son temps :

Madame,

Voici enfin une bonne nouvelle.

Le voile qui était sur la vue de Mme Récamier s'est

abaissé un instant. Elle est rentrée dans les ténèbres,

mais pour en sortir dans quelques jours. L'opération a

été instantanée et a parfaitement réussi. Mme Récamier

m'a aussitôt envoyé l'ordre de vous transmettre immé-

diatement cette bonne nouvelle et je m'acquitte avec

bonheur de cette commission.

Je sais bien que vous ne garderez pas pour vous seule

la joie de cet événement.

Permettez-moi de vous offrir, Madame, l'assurance de

tous mes sentiments les plus respectueusement dis-

tingués.

Ballanche.
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Je n'ai nul besoin. Madame, de recommander aux

bonnes prières de ces Dames celle qui vient d'être déli-

vrée si heureusement.

Lundi matin.

L'épître qui suit porte la suscription :

A Madame Mélanie Waldor,

rue du Pot-de-Fer Saint-Sulpice, 12, Paris.

Madame,

Mme Récamier me charge de vous dire combien elle

a été touchée de toutes les preuves d'intérêt que vous

lui donnez. Elle a encore quelques jours de tristesse et

de ténèbres à passer, mais enfin il est certain que le

voile a été heureusement abaissé, et que la vue existe,

à la condition toutefois de ne pas s'en servir encore.

Nous étions tous bien sûrs que vous partageriez toute

notre joie. M. Ampère apprendra avec un bien vif plai-

sir toute la part que vous voulez bien prendre à son

succès.

Daignez agréer, Madame, l'hommage de mes sentiments

les plus respectueusement empressés.

Samedi matin.

Ballanche.

Le bon Ballanche, très faible déjà, très épuisé, ne

put supporter l'angoisse que lui avaient causée l'at-

tente de l'opération et la crainte qu'elle ne réussît
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pas (1). Un mois après, une pleurésie mit sa vie en

danger. Mme Récamier, instruite de son état, et

oubliant toutes les précautions qui lui étaient recom-

mandées, vint s'installer à son chevet; elle ne le

quitta plus, mais elle perdit dans les larmes toute

chance de recouvrer la vue.

Elle eut le courage d'affronter une seconde opé-

ration. Le chansonnier Béranger, lié avec Chateau-

briand et, par son entremise, avec Mme Récamier,

engagea cette dernière à consulter Bretonneau, alors

très âgé, et que Béranger regardait comme l'oracle,

comme le dieu de la médecine. Béranger n'oubliait

qu'un détail, c'est que Bretonneau n'était nullement

chirurgien, ni surtout chirurgien spécialiste. Le doc-

teur Récamier, intervenant, conseilla à sa cousine

de se faire opérer par le docteur Tonnelle, oculiste

1. « Vous savez bien, écrivait-il à son idole, que vous êtes

mon étoile et que ma destinée dépend de la vôtre. Si vous

veniez à entrer dans votre tombeau de marbre blanc, il fau-

drait bien vite me creuser une fosse où je ne tarderais pas
d'entrer à mon tour. Que ferais-je sur la terre? Mais je ne

crois pas que vous passiez la première; dans tous les cas,

il me paraît impossible que je vous survive, »

Quelques instants avant de mourir, il disait à Mme Réca-

mier : « Je m'endormirai dans le sein d'une grande espé-

rance, et plein de confiance dans la pensée que votre sou-

venir et le mien vivront d'une même vie, »
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très entendu, dont il lui vanta l'habileté, qu'il avait

éprouvée pour nombre de ses clients.

Comme la première opération, la seconde échoua.

Quelqu'un (1) qui rendit visite, à cette époque,

à la recluse de l'Abbaye-aux-Bois, nous en a laissé

ce croquis navrant :

« Je passe chez Mme Récamier. La pauvre femme

perd la vue, et pour ménager ce qui lui en reste,

elle s'entoure d'obscurité. On ne pénètre qu'à tâtons

dans le grand salon de l'Abbaye-aux-Bois : les volets,

les rideaux, sont fermés, et le jour de la porte ne

suffirait pas à guider vos pas, si la douce voix de

la pauvre aveugle n'aidait à vous diriger vers le

grand paravent qui abrite son fauteuil. Vos yeux

restent quelque temps voilés comme les siens : mais

vous êtes en pays ami, et vous reconnaissez les voix

de M. Ampère, de M. Brifaut. Hélas ! on ne peut plus

entendre celle de Ballanche, et l'on n'entend pres-

que plus jamais celle de M. de Chateaubriand. Il

reste enveloppé dans son immuable taciturnité et

dans un silence qu'on aime à croire bienveillant.

Peu à peu, ma vue s'éclaircit : je distingue les per-

sonnes, les objets; le grand tableau de Corinne, qui

1. Derniers Souvenirs, par le Comte d'EsTOURMEL,

pp. 17-18.
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occupe tout un côté de l'appartement, m'apparaît

dans sa beauté... »

Quand la cécité fut devenue complète et qu'il

fallut renoncer à tout espoir de guérison, Chateau-

briand supplia, dit-on, Mme Récamier de consentir à

porter son nom. Mme Récamier refusa cet honneur,

par suite des plus nobles et des plus délicats scru-

pules. « Un mariage, pourquoi? A quoi bon? disait-

elle. A nos âges, quelle convenance peut s'opposer

aux soins que je vous rends? Si la solitude vous est

une tristesse, je suis toute prête à m'établir dans la

même maison que vous. Le monde, j'en suis cer-

taine, rend justice à la pureté de notre liaison, et

on m'approuverait de tout ce qui me rendrait plus

facile la tâche d'entourer votre vieillesse de bon-

heur, de repos, de tendresse. Si nous étions plus

jeunes, je n'hésiterais pas, j'accepterais avec joie

le droit de vous consacrer ma vie. Ce droit, les

années, la cécité me l'ont donné; ne changeons rien

à une affection parfaite. »

Les deux amis s'approchaient du terme à grands

pas. Chateaubriand succomba le premier, le 4 juil-

let 1848; Mme Récamier lui survécut à peine

un an.
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Le 10 mai 1849, à quatre heures (1), a relaté un

témoin de ses derniers moments, « la lecture et le

livre terminés, et comme Mme Récamier se faisait

habiller pour dîner, elle fut prise d'un malaise si

étrange et si soudain, qu'elle fit à l'instant avertir

Mme Lenormant. Celle-ci accourut : la voix de

Mme Récamier se faisait à peine entendre, quand

elle dit à sa nièce l'effet extraordinaire qu'elle res-

sentait.

« Le docteur Maisonneuve lui avait donné des

soins, elle continuait à en recevoir de lui; il sur-

vint, on lui dit ce qui se passait, il recommanda de

coucher la malade dans un lit bien chaud, fit quel-

ques prescriptions insignifiantes, et en s'en allant,

il répétait que cet état n'avait rien de grave, qu'on

n'y prendrait pas même g^rde, si on ne se trouvait

sous l'influence d'une épidémie.

« Il était moins rassuré cependant qu'il ne vou-

lait le paraître : car à sept heures il revint de lui-

même, et passa la nuit entière au chevet de la

malade avec un grand dévouement.

« Au moment où on la mettait au lit, Mme Réca-

1. D'après l'acte do docos. (|ui fait foi en l'espèce, elle

serait morte le 11 mai à dix heures du matin.
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mier s'évanouit; en revenant à elle, elle exprima le

désir d'être laissée seule avec sa nièce, et d'une voix

éteinte, mais d'une âme ferme, lui expliqua ses

dernières volontés. L'altération de ses traits était

si grande que la terreur s'empara de Mme Lenor-

mant. Le docteur Récamier était malheureusement

retenu à Bièvre par la maladie; on courut chez

M. Cruveilhier, qui, logé tout près de la Biblio-

thèque, vint aussitôt. A la première inspection, il

reconnut le choléra; il ne dissimula point à M. Le-

normant qu'il n'avait aucune espérance, et ajouta

que l'horrible lutte serait courte (1). »

Ses prévisions n'étaient que trop justes : peu

d'instants après, la plus charmante femme de son

temps avait rendu le dernier souffle.

« Quelques heures avant sa mort — écrit un de

ceux qui l'approchèrent (2) — sa figure avait pris

une expression de sérénité angélique, qui se mainte-

nait encore lorsque l'on a dû la placer dans la bière.

Ses traits avaient repris toute leur ancienne pureté,

et elle était vraiment belle. »

1. Souvenirs et Correspondance de Mme Récamier, t. II,

p. 157.

. 2. Lettre de Paul David à M. Pli. Delpliin, de Lyon, com-

muniquée à M. Herriot.
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« Par une exception qu'on ne peut s'empêcher

d'interpréter une dernière faveur du ciel — écrit la

nièce de Mme Récamier — après avoir succombé

à ce fléau qui laisse ordinairement sur ses victimes

des traces effrayantes, Mme Récamier prit dans la

mort une surprenante beauté. Ses traits d'une gra-

vité évangélique avaient l'aspect d'un beau marbre :

on n'y apercevait aucune contraction, aucune ride,

et jamais la majesté du dernier sommeil ne fut

accompagnée d'autant de douceur et de grâce. Un

dessin transporté sur la pierre par Achille Devéria,

a conservé le souvenir de cette remarquable circons-

tance : ce dessin, dont nous pouvons attester la

scrupuleuse exactitude, prouve à son tour la fidélité

de notre récit (1). »

Le croquis, d'après la lithographie de Devéria,

que nous n'hésitons pas à donner ici, bien que nous

l'ayons reproduit déjà dans un autre de nos ouvra-

ges (2), confirme les témoignages que nous venons

d'enregistrer. Le plus hideux des fléaux, en empor-

tant la divine Juliette, n'osa pousser le sacrilège

jusqu'à profaner sa beauté...

1. Souvenirs et Correspondance, t. II, p. 572.

2. Grands Névropathes, t. I, chap. Chateaubriand.
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QUELQUES MESURES DE PROPHYLAXIE CONTRE LE CHOLERA

AU TEMPS DE MADAME RÉCAMIER

Dans des Mémoires trop rarement consultés, nous trou-

vons la relation donnée par le préfet de police Gisquet

de la fameuse épidémie de 1832, de beaucoup plus meur-

trière que celle dont devait être victime, en 1849,

Mme Récamier.

A en croire cet administrateur modèle, aucune précau-

tion n'avait été négligée pour éloigner ou plutôt pour

empêcher le fléau d'envahir Paris. Plus de 20.000 mai-

sons furent trouvées insalubres, environ 10.000 rapports

parvinrent à la préfecture, sur les améliorations à pres-

crire. Le nombre des bornes-fontaines fut considérable-

ment augmenté; un système nouveau de balayage fut

adopté, pour la propreté de la voie publique et pour le

lavage fréquent du pavé. Des ordres furent donnés aux

marchands d'abats, de triperie, de volaille, de gibier, de

poissons, de viandes cuites, etc., pour qu'ils eussent à
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laver, nettoyer leurs tables et ustensiles, avec une solu-

tion de chlorure de chaux. Il fut interdit aux marchands

établis dans les halles et marchés de conserver des mar-

chandises avariées; il leur était enjoint de déplacer leurs

étalages et ustensiles toutes les semaines, pour nettoyer

à fond le sol qu'ils recouvraient; de renouveler l'eau des

baquets, afin qu'elle ne pût contracter aucune odeur,

sans jamais y laisser la même eau plus de six heures;

il était défendu, en outre, de jeter des débris quelcon-

ques sur la voie publique; enfin, il était recommandé aux

bouchers, charcutiers, marchands de poissons, gibier

volaille, etc., de gratter et laver à la chaux les tables,

seaux, baquets, et en général tous les ustensiles dont ils

se servaient.

Une autre ordonnance imposait aux propriétaires

l'obligation de blanchir à la chaux les murs des mai-

sons : des recommandations les plus pressantes, et sou-

vent répétées, leur étaient adressées, à l'égard des fosses

d'aisance, des plombs, des puits, puisards, écuries, fu-

miers, dépôts d'immondices, rigoles, ruisseaux, gar-

gouilles, etc.

Tous les égouts de Paris furent nettoyés à fond, et

lavés périodiquement à l'eau courante.

Les cloaques et les mares existant dans plusieurs quar-

tiers disparurent; des ruelles étroites, infectes, furent

lavées, assainies, pavées et fermées.

Le pavé des rues et surtout le carreau des marchés

étaient lavés plusieurs fois par jour. Les murs intérieurs

des prisons furent blanchis à la chaux; l'air des cham-

bres et des dortoirs, renouvelé par une ventilation conti-

nuelle. On distribua aux détenus des vêtements plus
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chauds et des aliments plus abondants; beaucoup même
reçurent « des bas de laine et des ceintures de flanelle ».

D'après un ancien usage, le parvis de Notre-Dame était

tous les ans réservé, pendant la semaine sainte, à la

vente des marchandises de charcuterie; ce marché tem-

poraire s'appelait la foire aux Jambons. C'était un point

de rendez-vous pour les marchands des départements de

l'Est, et l'on y voyait arriver de cinq à six cents voitures

chargées de lard, de jambons, saucissons, etc.

Une foire de ce genre à la porte de l'Hôtel-Dieu, au

centre d'un quartier populeux, où les rues sont étroites,

la circulation de l'air difficile, présentait un danger réel

pour la santé publique, surtout quand la tenue de ce mar-

ché pouvait coïncider avec l'existence d'une maladie

épidémique. Le préfet de police ordonna que la « Foire

aux Jambons » se tiendrait dans le marché à fourrages

du faubourg Saint-Martin. Cette position excentrique,

sur un sol élevé, bien aéré et presque inhabité, réunis-

sait toutes les conditions de sécurité désirables.

On voit par l'ensemble de ces mesures, que l'adminis-

tration n'avait négligé aucun des moyens que la pru-

dence humaine pouvait conseiller.

En dépit de toutes les précautions, le choléra faisait

son entrée à Paris le 26 mars 1832; quatre personnes

succombèrent ce jour-là même, en quelques heures :

1° Un cuisinier du maréchal Lobau, logé rue Mazarine,

68; 2° Une fille de dix ans, rue du Haut-Moulin, 1, quar-

tier de la Cité; 3° Une marchande ambulante, demeurant

rue des Jardins-Saint-Paul, 35, quartier de l'Arsenal; et

4° le nommé Leschenault, marchands d'œufs, rue de la

Mortellerie, quartier de l'Hôtel-de-Villc.
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Dès le 31, trois cents cholériques étaient dans les

salles de l'Hôtel-Dieu, et l'on constatait 86 décès. Le nom-

bre des décès, pendant toute la durée de l'épidémie, fut

de 18.402. La partie de la population qui souffrit le

moins fut celle des prisons. Parmi les professions les

moins atteintes, citons, d'après notre guide (1) : les cor-

royeurs, les épiciers, les charpentiers, les ébénistes, les

boulangers et les bijoutiers! Payèrent un fort tribut à

la maladie : les journaliers, les blanchisseuses, les coutu-

rières et les cordonniers. Particularité singulière, les

hommes travaillant aux clos d'équarrissage ou aux bas-

sins des matières fécales furent, nous dit-on, presque

indemnes.

Ce ne sont pas les seuls caprices que se soit permis le

seigneur Choléra. Dans une carte dressée par le docteur

Armieux (2), et où sont indiqués les départements visi-

tés par le choléra, lors des quatre épidémies qui ont sévi

sur notre pays, on fait cette curieuse constatation que

certains départements n'ont jamais reçu la visite du

fléau, savoir : le Cantal, la Lozère, la Creuse, la Dor-

dogne, le Gers, les Landes, le Lot, les Hautes-Pyrénées;

19 l'ont subi une fois; 8 deux fois; 38 trois fois; 12

quatre fois.

Quelle a pu être la cause du privilège dont ont joui

les départements épargnés? Mystère! On a parlé de l'élé-

vation du sol, de certaines conditions cosmiques : ce

serait à voir. En réalité, on ignore la véritable raison

1. Cf. Mémoires de Gisquet, t. I (1840), ch. XXV.
2. H. ScouTETTEN : Hist. chronologique, topographique et

étymologique du choléra (Paris, V. Masson, 1870), p. 109.
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de cette immunité; de même qu'on ne peut expliquer

pourquoi, dans un même département, des villes ont été

décimées par le fléau, alors que d'autres restaient abso-

lument indemnes. Il faut avoir le courage d'avouer que
nous ignorons presque tout des raisons de l'éclosion et

du mode de propagation de ce mal étrange, aux allures

vagabondes et fantasques (1).

1. Voir sur ce sujet nos Mœurs Intimes du Passé, V®
série : Les Fléaux de VHumanité, chap. Choléra, pp. 229 et

suivantes.
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