

讀之用

藝術與教育

第一卷第二期

十二月二年一五日

我們何時才擡起頭來（封面詩）

藝術救國（著述）

興趣活動教學法（著述）

關於舊劇改良問題（著述）

初民美術與兒童美術（著述）

草原的夜（文藝）

小詩（文藝）

從教育談到救國（隨筆）

辛夷隨筆（隨筆）

招考小學教職員（教育小評）

取消變相的學費（教育小評）

葛林文學一寇蘭高林蔡耀煌  
葛鄂仲炳慧多鴻良波良嘉田

## 本刊徵文啟事

本刊茲徵求：（一）有裨於時局之論述；二、教育研究報告或調查統計；三、教育文藝（旨趣高尚或含有革命思想之文藝作品）；四、藝術論著；五、討論人生問題學術問題之專著或隨筆雜感等；六、各地通訊。

——投稿請逕寄福州總督理本社，投稿範章見本刊各期。

### 本刊特約寫稿者：

林炯先生 福州師範學校教員  
吳則范先生 福州師範學校校長  
陳定謨先生 廈門大學教授  
丁重宣先生 福建教育廳指導員  
蔡耀煌先生 福州師範學校教員  
林希謙先生 國立勞動大學教授

本刊特約寫稿者兼  
國外通訊員姓名：

劉口一先生 美國哥倫比亞  
葛世勳先生 法國里昂  
吳鶴子先生 日本東京

# 我們何時才擡起頭來

葛田

燃起生命之烈火擡起頭來

一

驕傲，自信，冒險和忿恨  
成就了鐵血宰相的功勳。

——自信啊，不自信的只有屈服，  
燃燒着忿恨之火的，才配得擡起頭來！

試看非洲的黑奴，試看新大陸與紅番，  
往古的事蹟縱不枚舉，  
也請看一看三十年來劫後的臺灣！

擡起頭來啊，燃起你忿恨之烈火！

不自信的只有屈服，

——驕傲，冒險和忿恨  
成就了鐵血宰相的功勳。

二

我們是負荷恥辱的駱駝，  
有一天全世界的恥辱將歸到我們負荷；  
耻辱就是我們的生命，  
我們的名字就叫做恥辱。

誰都沒曾相信弱者也還長着力量，  
弱者的力量原是比飛絮還輕；  
但，忿恨之火燃起了弱者們的熱力，  
忿恨之火給予弱者們以再生。

吳淞的炮火驚動了許多凶狠的人們，  
這些的人們會讚美過我們，  
像豬羣又像睡獅。

三

(這該是我們擡起頭來的時會了！)

——驕傲，自信，冒險和怨恨  
成就了鐵血宰相的功勳。)

(慢歡喜，你這大大傻瓜！

看那妖蟒正在傾吐牠最後的毒餸，

漫漫的毒餸將籠住了我們的陣地。)

(這一聲的霹靂，是成功的導火，  
這一聲的霹靂，是報復的警鐘；  
用毒餸去調服毒餸  
看誰的毒餸來得更兇更兇！)

(看那不戰而勝的威望，  
曾嚇退了關外的雄師；

百萬桿響的矛戟且望西直走，  
一直走去啊，汗也不揩，步也不停，

你這拿着筆桿的趕快退休！)

(那縮着頭尾的

我們那認他是個堂堂之夫？

時候來時筆桿子也將化成了毒餸，  
那毒餸將冒得更兇更兇！)

四

總之炎炎的火餸已熾動於太平洋之濱，

炎炎的火焰將騰沸彼大海之水！

我們有的是「強權崇拜者」的同類，  
答謝我「強權崇拜者」的同類的

只有把我們的毒焰冒得更凶更凶！

我說這該是我們擡起頭來的時會了！  
反抗強權的犧牲是最高的道德。

——驕傲，自信，冒險和怨恨  
成就了鐵血宰相的功勳。

## 藝 術 救 國

蔡耀煌



國難當中，救國的聲浪，高唱入雲；科學救國，航空救國等等，我們耳鼓中早已裝滿了。我現在又來提倡藝術救國，大家不免目為迂腐，浮誇；但是，我自信我的主張，確有相當的理由；現任把我的主張，敘述如下：

現在我們的國家，像一個人的身體一樣，得了重病了。醫病最重要的是探究病原，下了確實診斷，然後對症下藥，纔能驅逐病魔，恢復健康。所以我們要救國，也先要探究我國積弱招悔的原因所在，把這病原，努力醫治，病魔自然遠避。

審察我國人的病原，可作下列數項的診斷：第一是自私自利。我國國民所犯最大的一種毛病，是不講公德，專顧私利；所有官吏營私舞弊，人民缺乏團結力，工商營業失敗，種種不良現象，都由此而來；第二是嗜好卑下。我國舊道藩籬既撤，新道籬基礎又未立，環境不良，做成國民種種不良習慣與嗜好；嫖妓，賭博，吸煙等等，成爲全國各階級人民最普通的娛樂消遣方法；因

此精神頹喪，財力消耗，各種事業，自然件件落後；第三是缺乏創造力。我國貧弱的原因！由於物質文明，件件不及外人，此層已為一般人所公認。各國物質文明發達的原因，是由各國人民努力發明創造而來，並非偶然的事，我國摹倣精到的，尚屬少有，創造發明，更如鳳毛麟角。學校與社會養成的，大多數都是無創造能力的上下級游民，所以普通職務都感粥少僧多，擁擠非常，而稍涉艱深的，就難覓相當人才，失業人民日多，結果產生無數綁匪，土匪，共匪，社會想求一日安定也不可能！

我國貧弱的原因，雖甚複雜，然而主要的原因，似不外上述數項，我們對症下藥：（一）須除去自私自利的惡習，養成合羣美德，（二）須改良嗜好，養成高尚的情感，（三）須養成國民創造的能力。以上三項辦法的進行，與其提倡道德，注重德育；提倡科學，注重知育；不如提倡藝術，注重美育，我們也可說：以上三項的進行，單單提倡道德與科學不成功，必須提倡藝術纔有達到目的的希望，其理由陳述如下：

我們提倡藝術，不是希望人人都成狹義的藝術家，如音樂家，雕刻家，繪畫家等等；是希望人人都成廣義的藝術家，就是希望人人都能發展自己的創造衝動，發揮自己獨具的特質與個性，並具鑑賞的能力。換言之，就是希望社會藝術化，生活藝術化。如果達到上述目的，那末，我國種種積弱根本原因都會解除，救國目的的也可以達到，何以呢？因為生活藝術化，那末，第一：人人都具鑑賞能力。由藝術的修養結果，自私自利的心，自然會減殺，因為人們觀賞藝術品的時候，會發生一種心理狀態。叫做隔離狀態，又叫做無關心狀態。譬如我們觀賞一株樹木，我們只玩賞他的優美姿勢，此時並不想到此木可做建築材料，或可採作薪等等，這時候我們的心安住這樹

木上頭，領略他的真美，一切功利的心，都歸消滅。如此時常觀賞美術品，受陶冶作用結果，品格方，潛移默化，漸漸向上，養成冲和超脫的品性，所以自私自利的心，自然減殺，不比用道德來匡挽人心，使人強自壓抑，有時利害關頭，便突破藩籬，不顧一切，為所欲為。

第二：「人類的生活，生活於趣味，雖不敢說趣味便是生活，然而敢說沒趣便不成生活。」這是梁任公先生曾說過的話；可見趣味是人生要素。但是，人們因為素常修養的不同，所看做有趣味的對象，也大抵各異，有藝術興趣的人，趣味方面都趨於高尚優雅，所有不良嗜好，定必減少，卑鄙惡濁思想，也隨而淘汰，社會方面種種不良現象，自然也會減少了。

第三：凡人都有獨具的特質，都有獨具的個性，如果受了相當的教育，或者相當的誘導，那末，特質與個性就會逐漸發揮，到了登峯造極地位，就成一種特長，旁人望塵莫及，世間許多著名文學家、音樂家、外交家、繪畫家等等，無非發揮個性所得的結果。若不就個性加以誘導，譬如一粒良好種子，墜於巖石之上，這種子雖然有發芽成長開花結實的可能，也終於埋沒不能表現。人們若受藝術源泉的灌溉，自然是常會運用眼、手、腦等各種官能，增進想像力、記憶力、判斷力、創造力，會把自己的個性表現出來。那末，生活方面，不會感覺枯燥無味，物質文暢也隨而迅速進步了，此外吾國都市、鄉村的改造，各種建築的改良，各種工藝品圖案的改良，都與工商業有極力的關係，但是，以上種種都是直接需要藝術的指導。如果藝術發達，關於衣、食、住，各類製造品，都能推陳出新，製造出來，都是質美而合於實用的，那就仇貨可以不用抵制，自然打倒，何必反日救國會的努力調查制止呢？

我的藝術救國的主張，大致已如上述，至於如何提倡社會藝術化，生活藝術化的問題，因非

短篇所能詳盡，容異日再行討論罷！

—所謂日本人口過剩問題（節譯法國海星雜誌）—

就算日本的人口有過剩的傾向罷。但是據世界公認的統計，世界人口最密的國家却是比利時而非日本。為什麼比利時倒沒有增大領土的野心，而日本則無所不用其侵略政策呢？說日本的土地不夠養活牠的臣民嗎？試看台灣已入其掌握，而殖民之數平均每年却不過三千人，至今木屐之聲，台灣尙不多見。同時樺太半島更是一任荒廢，荆棘塞途，最近才有設立養狐場的計劃，為什麼知殖孤而忘記殖民呢？拋棄已有之地，而妄想攫取地盤，手腕的敏捷已足夠了，腸胃裡面的消化力怎樣怕成問題吧！



# 興趣活動教學法

林亭嘉

——用錢少，活動機會多——

引

兒童生長在大自然中，心內心外的活動，只單純地依着興趣，興趣就是意志，所以他們意志的活動，就是天真活潑的表現。學習是他們的興趣活動，遊息也是她的興趣活動。我們相信：人生根本的觀念形態，只有靠着教育力量的潛移默化。那末，兒童的人生觀念，只有興趣的活動了。

我們的教育目標：是要使兒童實際地體驗到社會生活和應付到將來的社會生活，我們的教育對象是據于兒童本位的。那好了，我們的教育方法：是在我們教育範疇內盡量地舒發兒童的個別興趣活動的興趣活動法——分階級興趣活動教學法。

A, 教學目標：

- 1, 以兒童為本位注重整個的教學；
- 2, 以兒童興趣為動機俾兒童能立體的發展；
- 3, 以兒童身心發育程序為繩準注重康樂，工作的調劑；
- 4, 以兒童的需要，並社會的需要為要件，學習注重個別的研究，並注意個性的舒發。

5, 以兒童的整個身手，使應用到解決社會問題的習慣。

B, 教學條件：

- 1, 用錢要少；
- 2, 兒童活動機會要多；

3. 要適合現社會現環境的；

4. 証驗和統計要容易。

### C. 編制：

1. 廢學級單位制：——依學級編制，就是極嚴密地分着上下期，至少是會犧牲了少數的兒童——高能的或低能的陷于不合理化的狀態，若學期測驗稍不精確，那末犧牲更大了。至于現今ABC彈性教學又本得有嚴密收效的實驗，而社會現狀及環境的限制，當然是不可能的感着需要，任着仍襲，也非所法，所以

我以為應取消以學年的單位支配學生個性的發展，就談得到的範圍。注意上面所說的目標和條件，而分階段分組編制法，似有冒險實驗的價值和可能了。

#### 2 分階段分組編制法：

——全校分三階段，每階段分三組，另

設兩個特殊級——

3. 廢級任制——觀察級任制既是不可諱

### ㄩ 高級階段：

六年級：甲組，乙組，丙組，  
五年級：甲組，乙組，丙組，

### ㄪ 中級階段：

四年級：甲組，乙組，丙組，  
三年級：甲組，乙組，丙組，

### 「低級階段」：

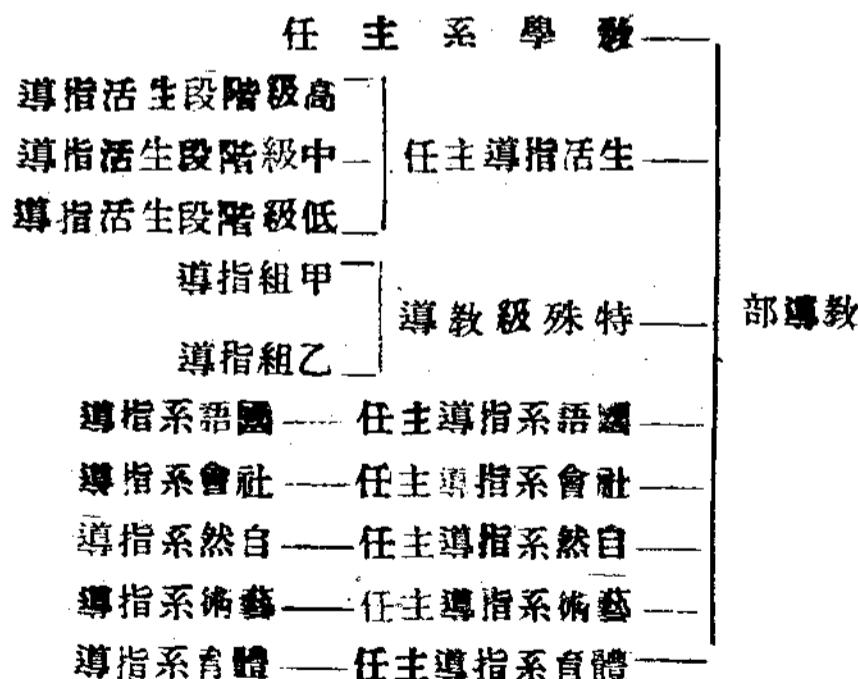
二年級：甲組，乙組，丙組，  
一年級：甲組，乙組，丙組，  
「特殊級」：

甲組：係四年至六年間不肯努力或能力甚弱的兒童合此級個別教學用進度表証驗依成績的好壞以彈升降。

乙組：係一年至三年間的不肯努力或能力甚弱的兒童合此級個別教學証驗法同甲組。

言的流弊事實，在現社會的小學裡，就是我們的福州吧，因為沒有新的感覺，當然沒有新的反應。一個級任除了應担负全學級的主要教學以外，負責的級任，更管理全學級兒童的學業共通（？）的進展和順應般的訓育設施外，他們的責任可算完了。至個別兒童的進展，自然沒有多大收効，而教育的實果是得了仍循舊慣的賜予。教師照例着，學生也照例着。總之：一個級任的能力有限，若以身作則地使學生有相當的信仰而易于輔導，還不如分任教學事務于分科指導。每階段設生活指導，而為這階段學生生活趨向「真」「美」「善」方面的指用制手，且學生活之訓育中心的信仰更合理，應取消級任制，用分階段生活制度，好分系指導組織系統。而學生課業短方指導既一導，則為這階段

4. 有的級任教員，而充為各系的專任教員，在務組織系統下部和教導部，藉收教學的實效。全校設兩個最高機關：總



D, 教學方法：——踏實地說實際合于事實上可能的，這裏分：

ㄉ指導教師

文課程

「活動課業與教學

二副活動

1, 指導教師：

ㄉ系主任——分系的指導主任，應做有關關係的系的計劃（每學期應作廿週計算）

ㄉ分系教師——系主任作系的計劃後，應召集所担任的系教師，開一次會議，採編整個教材，討論教學如何着手，並商榷其進展，總要以踏實進行的方案，分系統的地分着階段教學，而收看分系教學的實効。

「各系的教師——各系會議決定着手的方案後，由教導主任召集各系教學指

2, 課程——興趣活動法的課程分三種：

ㄉ活動課業——每日規定一百三十五分或九十分作兒童國語社會自然三科的活動學習。（依興趣所向去學習）

ㄉ固定課業——除了活動課業外如音樂體育美術……等科係在固定的時間內個級教學。

「集合活動——每日規定五十分為全校學生的集合教學。與 Gary System 葛雷創的大會堂課業同。

3, 活動課業的教學：

導會議，討論分系教學的共通性和適合兒童興趣活動的教學上的二貫中心，使兒童有向心力的活動範疇，以確定教學的最低限度的水準。（定每星期教學會議的日期）並報告課程組織

應將原有的舊的教室充作若干研究室，而學級級機關即附這研究室內。至少須分社會，國語，自然，美術，工作，音樂等研究室，除特殊級另設級機關外，其餘各研究室均分配為各級級機關。研究室的環境依其名稱而作相當的設備。

文 教師應着手的：

- 1, 教師在未開始活動教學之先，應規定作業綱要。
- 2, 估計一學月要學習多少？
- 3, 應把所要供給兒童的學習材料，寫出問題做中心。
- 4, 分綱要問題為甲乙丙三種程度，以丙為最低程度。
- 5, 綱要內載明注意點，并做完時間。
- 6, 問題可預備天才學生窮究深識的。
- 7, 應把難點提出作團體說明。

8. 在研究室內應隨時注意學生的個別學習。

9, 每月作業結束應測驗一次，驗驗學生的進展（記明進度表內）

活動教學的學生：

- 1, 應知道全學期的課程綱要，
  - 2, 應估量本月可學習多少？
  - 3, 認定學習至甲乙丙三種程度的何種程度？
  - 4, 每月應領活動學習的卡片為自己的紀載。
  - 5, 預定某種程度完成日期。
  - 6, 每日計學習某科及支配分量（要均勻各科的分量）
  - 7, 報告學習成績與教師，
  - 8, 在活動學習時要：
- (二) 認清作業目標及提論

### (三) 分組研究

#### (四) 作某科學習的紀載

#### (五) 請問教師

9. 要時時參考課業外有關係的書報。

10. 研究室人滿了，要立刻換一個研究室。

11. 學習疲倦時要立刻報告先生。

12. 時常到教導部揭示看看。

□ 教學過程：——興趣活動教學的過程，是用「興趣」作經；「作業事項」作緯。平均的進展，學生已有動機，一到研究室就開始工作，不是像通常的教學過程，茲把教學過程簡單說明在下面：1, 單元標明；2, 提論；3, 題材；4, 問題解答；5, 課業紀載；6, 記憶工作；7, 參考書註明；8, 作業計量；9, 練習工作；10, 討論或演講（由集合活動舉行之）；11, 帶成績——用考驗法。

### 4. 副活動——課餘的活動作業和選修作業

在規定的三種課程內，兒童學習，比較，証驗等……而收教學的實效外，但兒童能力高低不同，還恐怕有的供不敷求，有的最低的學程尚不能得到準學程的最低接受，我們的教育目標不是單限於局部的，也不是以一般的接受為完滿，那末當然要滿足每一個兒童意識的慾望與興趣的需求。「不及」當有所彌補，「有餘」當有所發舒。至于努力與能力相若，而已滿足其智識慾望的兒童，也要給予相當的休閒和娛樂的機會。為了這，所以特設活動作業和選修作業，在課餘給兒童自由活動和自由選修的機會。

□ 課外活動作業內容是：

- 1, 補修館——給予兒童課業的補修。

指導教師，要各科嫵熟的教師

2, 運動場——給予兒童練習運動的機會。

會，使其心身並展，體育指導臨場指導並支配技術分組。

3, 遊藝廳——使兒童勞逸平均至少也使兒童心性休閒，不覺得整天的工作太偏勞，指導者，由監護員負責。

4, 圖書館——一方面給予兒童課外參考的需求，一方面給兒童得靜的休養。指導者，由圖書主任支配。

文選修作業的內容是：

——中級階段以上的兒童，任選一種或兩種自由學習，教師應給予教材並指導練習次數——

1, 文藝——教材以偏于記事，敘事，小品……等方面，使兒童有夢幻化的感情並領略大自然的

偉大。

——我這學期在平民小學試行採用林荆琪彙編的：關於文藝的話——

2, 體育——教材偏于技能方面使兒童有技能的純熟，養成偉大的性魄身手。

3, 美術——教材以偏于創造的或命題作畫。使學生養成美化物理化。

4, 工作——要使兒童體驗工人的生活並有濃厚的興趣和嫻熟的技藝

5, 英語——高年級可選修。

末了，關於興趣活動的話止于此作一段落。  
1931.12.2于平校

作者註：這教學方法，多半是參酌福州的社會情形，就可能的範圍內而作的，這篇是綱要。前期在平民小學已試行過，不盡的地方覺得很多，我是十三分地希望讀者指正。



# 大東書局

福州南街花巷口

經售古今各書局畫紙文具  
小說什誌學校用品

## 關於舊劇改良問題

高時良

二十世紀的中國戲劇，仍舊是神權君權和貴族中心時代的戲劇。它是傳統的敷衍因循，脫離了時代與社會，光怪離奇而傾向迷信及宗法的思想。失掉其真正戲劇藝術的本身價值。的確，在改造環境適應潮流的過程中，尤其要社會文化提高，民智發展，必然的改良舊劇，實為建設新社會的迫切問題。

只要你放開明敏的科學的眼光，精密來察察，你立刻可以看出舊劇中的形形色色，如劇本，演員，動作，舞台及其他不合理不雅觀的地方很多，一定要加以消極的改良，關於

(一) 劇本的糾正 中國除稍有革命的少數劇本外，差不多麻木劇本像「濟公活佛」，「妙善哀史」，「劉香女遊十殿」，「翁正春」等仍風行各處，它的結構又異常簡單，凡俗：如患難的善人得遇神仙搭救，落難的公子，一定有小姐贈銀，諸如此類。除尊崇神怪，受皇恩食王祿的思想落後者外，恐怕博不着第二個觀客的同情，而且，他所編的目的，何曾顧慮到羣衆心理，只要得老爹，姨太，小姊的垂青，萬事都不管了。我們編劇時，應相對的由老爹，姨太，小姐聯想到農工學生，普通婦女，使貴族階級可以看，勞動或其他階級也未嘗不可以看，一面更刪改以前牽強的詞句又荒謬的劇情，成為合於時代的劇本。

(二) 演員的修養 在一般心理上，演員——所謂伶人，是不值社會尊敬，好感與同情的。他們的確是無賴的集合，不識字，無人格，也沒有相當戲劇學識，在舞台上，因欲博得觀眾的鼓舞

歡笑，于是任意發言，隨便動作，什麼身分、性格、劇情，一切都粗暴、卑鄙、下賤化了，由這種的影響，不得不牽動到努力新劇運動的有學識有思想而且很誠摯的「輩子真正演員」，他們很想喚醒社會，改進人生，似以環境惡劣家庭壓迫，更使他退縮，灰心，這是中國新劇失敗的主要原因，也可以說是舊劇卑劣點的歸宿，故此，無論新劇抑為舊劇，在演員訓練上，一定要經過教育的洗禮，人格的訓練，藝術的陶冶，以及充分的演劇學識和技能，並且組織方面必須男女合班，男女合演。

(三)動作的改良 能教人喜，教人悲，甚至教人慷慨激昂的神秘的偉大的戲劇力量，當然要推到表情與動作，在毫無意識的幼稚的中國舊劇上，我們可以看出奇形怪狀的不可思議表情和動作，劇中人的哀樂善惡，在化妝上便已瞭然——如花面多奸詐，秀臉像貴族公子，油臉表示悲哀——此外呢？揮鞭示憤，揚鞭為騎，倒旗為車，四個勇卒，便代表整萬整千的兵馬……這是舊劇牢不可破的方式，此種方式尚不加改良，對社會非特毫無益處，適足妨礙文明的進步。

(四)舞台的設備 舞台的應修改應設備地方很多：(1)佈景：說到舊劇佈景，我很欽佩配景和畫幕家的「萬能」，他們不特張冠李戴(景物不相調和，常露斷綫的痕跡)，幕景裡且點綴許多人物，還有什麼張布為城，橫椅為山，實在太沒有意義，與其不能表現整個的完美的像電影的真山真景，不如勿用倒為妥當。(2)服裝：要舞台上藝術更形完美，一定要注意服裝，歐美視服裝為戲劇的助力，中國却沒有注意，鳳襖龍袍是脫不了的有時還穿起時裝來，結果弄得不新不舊，非加以改進不可(3)台光：光線是空間和時間的形式，也是表情與動作的靈魂，在某地方某時候或某種表情上，用何種顏色，是一定的，在舊劇開演時，臺上光線複雜，台下燈光也沒有減去，這

## 些不合理地方，實有制裁的必要

這裡，還有一種惡習，就是觀客的隨意吸煙，拋果皮，呼喊，咳嗽，以及質瓜子，綃手巾，茶役的熙來攘往……這大概是歸咎到劇場建築的缺陷，沒有另闢休息場所。

總之，戲劇（純粹的除外）脫不了民衆的，舊劇也是爲民衆而改良。

這又要歸咎到劇場建築的缺憾，沒有另闢休息場所的事實上面去了。

關於舊劇改良的問題是很重大很繁雜的問題，不是短文所能說得完善的。只因爲聽見得對，怎麼重大的問題，社會上竟少有人注意到，這樣傷害到文明的進步與教育的普及真是沒有限量於所以重淺見所及，略涉一二，以期引起討論，並促進實地的改良。

一、一八，于龍。

### ——偉大英雄對於不抵抗主義的慨憤——

翻開歷史，我們知道有宋二百的天下恰恰是忍氣吞聲，鎮靜，退讓，不抵抗中渡過了；那時外患乘着內亂而來，更和今日中國的情形一般無兩。南渡以後（國都被異族佔了，大皇帝被人捉去了！）人人更不能安居了！因此激起了一般愛國英雄。這是勢所必至的。今日不抵抗主義的崇拜，一定要讀一讀岳飛的「滿江紅」壯壯胆量：

「怒髮衝冠，憑欄處，瀟瀟雨歇。抬眼望，仰天長嘯。三十功名塵與土，八千里路雲和月，莫等閒白了少年頭，空悲切！靖康恥，猶未雪，臣子恨何時滅！駕長車，踏破賀蘭山缺，壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。待從頭，收拾舊山河，朝天闕！」

「壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血！多麼豪放！多麼悲憤！多麼勇敢！」

## 太東書局借書部緣起

本局開設原爲宣揚文化提倡藝術起見茲鑑于遠近出版物之繁多而一般愛好文藝諸君每以未能一一羅致引爲憾事本局以營業餘閒特設借書部購備各種新舊傳奇演義小說譯著文藝作品詩詞劇本以供諸君借閱收費極廉有志研究新舊文化者曷興乎來

(簡章目錄  
到部奉贈)

福州太東書局謹啓

# 初民美術與兒童美術

蘭波

吾人每對真蹟或複製的原始人美術品觀賞

研究一下。

時，輒生一種古拙的感，同時發現牠與兒童作品有相仿處之處，在小學校裡看到低年生的圖畫，剪貼，雕塑等，凡不是臨摹大人作品的總可感到稚拙可喜，從牠們——兒童無邪的心眼，細小的指頭下所發表出來的線，形，色，都有獨特的節奏，和偉大的質樸與單純，在這些方面，都與古人作品有多少一致的趣味，這真是一個奇蹟！

原始人的生活，性格，和兒童的生活，性格，究竟有怎樣關係？這個問題論者很多，而且是個很廣大的問題，現在我祇就原始人的生活與精神活動影響及於美術這一面的檢出來，以較兒童「藝能」*Kunstkenno*發育上的異同，

形，線，色發達的階級

從地底發掘出來的原始人類美術品，可以知道人類原始精神活動是先有「具體直觀」而後進於「抽象」「思考」的，就美術品來說是：「形」的發達較「線」，「色」為先，即立體發達較平面為先，因為發現最初期的作品，都是「圓彫」與「浮彫」，依時代推算「圓彫」的發達決在「浮彫」之前，因「圓彫」所用的材料是一種「Mammoth」（古代巨象，宜於寒帶氣候。）的牙，「浮彫」時代用的材料是鹿角，據古物學者的研究，這種巨象在歐洲繁殖時期當在後期舊石器時代的初葉，第四回冰河時代的終點，（約在紀元前二萬五千年）因當時氣候非常寒冷，才適宜於這

種象的居住，到後來氣候漸漸暖了，這種象遷向北方。接着就是古代史上的「馴鹿時代」，由此證明「圓影」的發達實較「浮影」為早。

所謂「圓影」(Round Sculpture) 是影出全部形體的一種影刻，從前後上下左右各面都發生具體感覺的。至於「浮影」(Relief) 是從圓影平面化的一種平地凸出半圓或近於半圓的影刻，這個從「圓影」進於「浮影」，就是人類精神活動從絕對「具體表現」進於「抽象」的傾向。至於接近於繪畫素描的「凸刻物」，是後期舊石器時代以後的事。

人類精神活動漸漸健全，「抽象」，「思考」條件亦漸就具備，於是從凹刻進步而有繪畫，再進而知應用色彩。這樣：由具體表現的「圓影」「浮影」，而進為將立體形象加以一番翻譯工作，運用抽象力，思考力而成為「繪畫」的精神過程，與兒童有相當一致之點。

嬰孩給以洋囡囡一類立體性質的玩偶，較

諸給以平面性質的畫片為歡迎。嬰孩常常會用手指把握或玩弄立體的玩偶，而往往扯毀畫片。知珍視畫片而玩弄保存之者，須求諸年齡較大的兒童，兒童見到新奇物品時，輒喜用手摸觸，或跑到物品的左右前後去看，把物象的四圍統看一次，這些都足以證明兒童對於觸覺要求的濃厚，和具體直觀傾向的強烈。

色彩發明，與線描發達的時代很相連，原始時代的陶器，常在器的外面刻劃各種幾何式的線紋，有時將赭紅色顏料塗塞在凸刻之線紋內，此後漸發現在線紋之外施以平塗式的彩繪，而其所用的色彩材料，多取木炭，石灰及赭石，三者之中尤以用赭色為多。這種顏料大概從「鐵」及Manganese礦質中採取來的，但礦質顏料還有青，藍，紫三種在原始作品中尚沒有發現，足見原始人對於色彩的選擇，是愛好赤類色的。直到繪畫技巧漸趨進步，從簡單平面的塗描，進步為描寫物象的陰影以表現物的體

質時，才知利用各種的彩色。那時才有「多色畫」(Blychromic Painting)產生。這樣，才完全成了形象藝術孕育的過程。

孩子們的繪畫，亦常是平塗的，缺乏體積的表現。兒童作畫對於「陰影」的認識很遲。至於色彩，喜歡興奮積極的紅色。這各點都與原始人相同。

#### 觀察力的進展

原始人所作人像，多數是沒有四肢、有時在頭部只是一個光滑的面孔，沒有耳、目、口，鼻的，有時很簡單地畫個圓點當眼睛，或再加一個口，對於「耳」常是簡略或遺忘的。但關於頭髮的描寫却是比一切都考究，有時只有一個光滑的顏面而頭髮卻描得很精緻，甚至連頭髮鬈曲的波紋，都用寫實態度描刻出來。不但在人像方面是這樣，描寫獸類時，亦喜在獸類的身上描着一層很長很厚的毛，像 Combarelle<sup>2</sup> 洞穴中的古象「線刻」，祇描一小圓圈代表眼

睛，象的長牙也不很明瞭，耳朵是被省略去的，可是把象身上的豐毛描得很精細。照這樣看起來，毛髮在觀察力的感受上比耳、目、口，鼻都來得有非常的刺戟力。

據英人 Barnes 氏調查，兒童所畫人物，都是先繪人的頭部，初作一圓形，進而加以眼及口，至於耳朵的注意常在六歲以後，但輒在頭頂用細短的線來描頭髮。又兒童畫馬時關於馬鬃也描得很巧妙。兒童又喜畫草地，常錯綜地描許多短線以表現草原上一根根的細草，這個工作在兒童是不感麻煩的。

原始人美術的取材：人物之外，喜描各種動物，如象，犀，牛，馬，熊，野猪，鹿，狼，以及鮎魚，鰻魚等，而不注意於植物。此中原因之一，一部當然是由於原人生活多接近於獸類，因為植物的攫取是沒有甚麼反抗而很容易得到，故印象較淺。至於要得到一隻野獸，就不容易的事。強猛如犀牛，全體包被着一層堅

厚的皮，就是用現代的槍彈尚難致其死命，而原始人用簡單的石器對付這種獸類，以解決生活上的需求，可想而知當時鬥爭的危險與劇烈，這樣兇惡的戰爭，自然在生活過程中有深刻的印象。當勝利之後休息之時，或回味之，將所與為敵的野獸形狀，描繪在所居洞穴的壁上，或影刻在獸類的骨角上，以誇耀或紀念他的戰績，這是很有意義的。

還有一面的理由是：會走動的動物較諸固定的植物，前者特別會吸引注意力。人類感官恆對「動」的物體所受的刺戟，較「靜」的為強。故動物描寫較植物為先。這點亦確具理由。  
從後者的理由，可應用到兒童方面去，常見兒童製作的取材，人物之外，亦喜作犬、馬、牛、羊、魚、鳥等，而於植物則不常作，固由於兒童的身軀不適於觀察高大植物的全體，但與「動物刺戟力較強」這理由不無關係。

至於風景的描寫，則原始人與兒童尤有一

致的興趣，他們都喜歡描寫太陽，月亮，星，雲等，這些天空的跡象，在他們的心靈中都視為不可思議的奇蹟，印象極深刻，最足以煽動他們好奇心的。

#### 食欲的表現

美術製作常與生活需求有相關聯之處，原始人生活，大部分精力消耗在解決食欲，放在古代美術品中，每可發現食欲的表徵。

原人恆在細小的石器，角器，骨器上，描繪或影刻各種食用動物的形象，出去獵取食物時，便戴在頭上，當做一種易於捕獲各種動物的符咒。有一種是用粘土捏成兩個手的形狀，接連在牛類觸體的頭骨上，當做可以引誘近處牛類的一種符咒。這些製作，雖都寓有魔術作用的意義，而其動機屬於食欲則無疑。

更明顯的是陶器的製作。陶器發明實給人類文化史研究上一個絕好的資料。當人類發現「火」的時候，同時便發現陶器的製造方法。大

約是燒火時，由火堆中發現經火燒煉過的泥土，變成堅硬狀態，而不再溶解於水中，伴着這個現象所產生的新計劃，就是貯盛飲用食料如血，水等要求，於是便發明了陶器。

我們祇看原始在比利時的 Magdele 人，或波斯 Tianscavasie 北部諸地，所發現的陶器，多是瓶，盃，壺之屬。這類器皿，當然是應着貯盛食料的需用而製作的。

原始陶器表面所施的裝飾，輒描着從各種食用動物的形態「便化」成的「紋樣」的圖案，如螺旋紋樣，魚的紋樣，馬的紋樣等是。

兒童雖不會像原始人一樣因要求滿足食欲而發生魔術作用符咒作用的製作。但，觀察兒童生活對於食欲之興奮，常有明顯的徵象。兒童遊戲時喜作擬態的宴會，是其一例。

在美術方面，我們習見兒童的粘土製作總喜製成小小的盃，盃等食器，和西瓜，香蕉，桔，梨，桃等果品。在繪畫方面這種傾向更明

顯。記得有一次我參觀一個小學二年級的形藝課，一位教員在黑板上寫個「馬」字作題目叫學生自由畫，結果二十餘人中，畫馬在吃草的過半數，食水的次多數，食餅的一個，祇有幾個畫奔跑的，拉車的、昂首長鳴的。隨後那位教員批評時，表示很不滿意於吃草喝水的那樣多，意見是馬除了吃草喝水之外，沒有其他的動作嗎！把畫着昂首長鳴的列為第一，並在黑板上寫着「嘶風」兩字，要那位小朋友將原題的「馬叫」兩字擦去換上這兩字，又將「嘶風」解釋得入玄入妙。我真不懂是「西風聽馬嘶」呢，還是「東風馬耳」？……這是題外的話，不再多說，我們從這事的上面可看到「食欲」的勢力。

#### 寫生，記憶，和構圖

古代彫刻或繪畫的製作，多數是憑記憶力，不用「模型」(Model) 的。就是希臘的彫刻也多數從記憶力成功的。美術史所艷稱的 Gold age Silver age 這些時代遺留下的偉大健實的

影刻，而他們的作者，是靠着偉大的記憶力在競技場角力場或國慶日的肉體示威典禮上攝取得的印象而製作的。

兒童作畫亦純憑記憶，所以屬他平時多注意或多接近的事物，描寫較為精確。如要兒童對着「模型」寫生，很難成功的。

至於精圖形式，原始人與兒童均由「分離式」進於「羣集式」。初期所描的人物，常是任意散置，彼此間毫無聯絡。思想漸進就漸具聯絡呼應之感，但，每把衆多物象填滿空間，饒有圖案趣味，仍缺乏空間感覺。

#### 性的欲求與宗教觀念

以前所述皆初民與兒童相同之事，但初民是未進化的「成人」，兒童若與「成人」比較，當然不能無差異，最顯者是性的問題與宗教觀念。

原人把人生一切疾病災殃危害的疑問，都歸納於神譴，一切希望也都歸納於神力，為希

望生活的幸福，或狩獵勝利起見，便有種種迷信與魔術。把鶯、蛇，牛、羊等當做神的使者，認兇猛的動物有制服其他動物的神力，於是便繪畫或影刻各種動物為偶像為符咒，「宗教美術」從而產生。

崇拜動物之外，原始人還崇拜生殖器的，在美術品上關於表徵「性」的部分描寫格外精巧。他們對於生殖一事視為不可思議的神力，故對於女性身體的描寫特別努力，後世所發現後期舊石器代的影像，全是女性裸體像。「性」的描寫這樣着力之故，大概是：（一）原人時代多裸體。（二）把婦人當做「生成繁殖」的神，把生殖機關當做神的主體。（三）把這類作品當做「結婚」及「戀愛」的符咒，倘是拿了這種魔術的作品，就有結婚及戀愛的希望。（四）把這類作品當做「掠奪婚姻」的符咒，同於狩獵時的魔術作用。（五）當做妊娠的符咒。

上述這兩事，在兒童美術裡，則找不到。



明  
美術  
廣告  
公司

# 繪——最·美·術·的·

廣告，商標，封面，匾額，  
畫報，標語，仿單，插畫，  
圖表花邊，鑄板圖樣。  
其他美術字畫等。

接洽處：東街孝義巷對面省一小學內

前年在滬時曾擬寫藝術與生活一文，因旅行停擱，未曾續成，現在這裡的材料，多是當時所搜集者。但，這類文字

，很需要書籍參考，在福州是尋不到的，故寫時極感窒悶，疏漏之處，望讀者賜教！

## 藝術與教育社簡章

- 1 名稱：本社定名爲藝術與教育社。
- 2 主旨：本社以提高文化促進教育爲主旨。
- 3 社員資格：凡愛好藝術或熱心社會事業由本社社員二人以上介紹，並經本社審查通過者，均得爲本社社員。
- 4 組織：本社以執行委員會爲執行社務機關。執委會設執委九人，分掌總務，編輯，藝術各部；每部設幹事三人互選一人爲主幹；執委會中更互選一人爲主席，對外代表本社，對內召集執委會及全體會員爲其主席。
- 5 各部的組織：總務部設文書，會計，庶務等股；編輯部設編輯，校對，發行等股；藝術部設繪畫，戲劇表演，音樂，歌舞，攝影，體育，雕刻等股。
- 6 關於處理特殊任務者：執委會或各股得隨時組織各種委員會，以處理特殊的任務，如編輯委員會，戲劇委員會，繪畫展覽委員會等。
- 7 關於學術的研究者：緣於全部或局部社員的志向，本社得成立各種學術研究機關。
- 8 關於實地推進文化者：本於社旨，本社應隨時努力於促進社會事業的工作。
- 9 關於消閑或娛樂的組織者：爲養成高尚娛樂習慣，並促進社會教育起見，本社得組織俱樂部及書報閱覽所等。
- 10 例會日期：執委會至少每月開會一次；全體大會日期無定期，由執委會通過，或經社員十人以上之請求時，得即日召集之。
- 11 社員之權利義務：社員有遵守本社章程，並襄助本社進展之義務；社員享有本社選舉及被選舉權，及其他應有之權利。
- 12 經費：社員入社時應繳納入社金洋一元，（在學減半），遇有特殊情形時，務擔負經濟上襄助之義務。
- 13 本社社址設在福州總督署私立福州平民小學內。
- 14 本簡章得隨時由本社修正之。

## 草原的夜



寇望徵

夢見給花狗在一處玩，花狗那孩子就真淘氣，好好地編草人和蚌壳都說沒趣，偏是他，仗着胆大敢下河。

下河了，兩脚一直在水裏踢，河水濺到阿玲

滿身盡濕，阿玲想起媽的棍，她罵這孩子，

似乎因為這便惹起了人的撒野：花狗在河裏抓到一條小花蛇，爬上岸，說是「姊」，「給你塞嘴裡。」

姊怕，向着板橋那邊跑；橋板在顫，腿又軟，像似一塊板子被踢翻了，這一驚，被叫做

「姐」的阿玲終於驚醒了。

知道是夢，但心仍是跳。

揉着瞪不開的眼皮，懶無氣力的坐起來；到了能夠望見天，天已是灰黯得放黑了。阿玲沒動彈，祇對虛空作着一種極縹緲的想，想的恰慣常的年青而且才知趣的女人所會引為煩惱

的全不一樣，她老總有點昏迷，把搖搖的思緒給繫在那太陽纔溜下山腳頭，是不是那孩子曾在晚風中吹送他掛在嘴脣的山歌，找着人的這問題上了。

因為關心着這問題；不，問題是簡單得祇教人必然會知道花狗準承認的，無異議。想花狗，她便連帶的給想起一些由這人的癖氣和性格所能意想得到在找不着人時會致的暴躁。於是，在比這稍早點的黃昏，帶了從翻過幾重山坡摘得來的草，一個年青牧羊人如何高興的唱他好聽的情歌，趕着羊羣來了三合塘；又在那太陽扳起暈紅的倦靨，山谷裏的涼風露出沒牙齒的啞笑的時候，人到找遍了三合塘附近的豹子洞玉圓菴和蠟絲山，而且碰到這悶人的晚景，心多急，住脚，喊玲姐，哭了……的像似那一時曾經深印在她的心上的非常諗熟的情景，就又在灰黑的遠天給活動着了。人，顯然有點焦急，但又不全是焦急這末個字很能夠包

羅她的；這就應屬於筆桿寫不出的事物上啦。在阿玲，一個年紀已經夠得上借用舊小說上所留下的「二八」這名稱的女孩子，雖然生長在鄉村，似乎不能給城市的女人一樣「文明」和「解放」，不能捉迷藏出奇她的戰略，教那些男人給接力競走似的跟着自己跑；但，一些屬於快將成年的男女所能得天獨賦的物理學上的學問與公式，和一些誘拒男子，惹得他像熱鍋上的爬着的螞蟻般焦燥地燒起情慾之火感到不留貼一，終是野獸樣的在兩膀和兩股間給了一種說不明白的舒服的壓迫的所謂普通的學識，在這年青青的女人也就不大缺少，話這末說，意思當然說她並不儘沒有焦急和愁悶的理由；那末，一定要說解剖一個人物是寫小說混飯吃的漢子的責任，則對於這總也不能夠一劃一點看清楚的處女的心，更其是在全非有意的又出自己的失約下廝跳躍着的心，在一種類乎騙子類乎取詞太過牽強的筆底，除了什末都想過的寫着一

而在爲不必招急的事而招急，感到些微寂寞；一面又滲含着爲不給她找到不使輕易的便來糾纏自己，感到一種勝利的足以矜持的裝着內心的笑意外，就該當沒的再說了。

阿玲木然坐在草坪上，想。兩眼望天，可是天已漆黑了。到這時，耳邊有風在樹梢吹，西北風漸漸有些轉大的趨勢；人想起冷，才明白天黑，搥背骨，背骨生痛又麻軟難受；怎末辦，兩腿毫無力氣的發酸。嚇，什末理由，病不像會因爲睡覺而生病的樣子。於是在某種的啓示上，她終於記起了早晨山隅的一段事，兩頰熱烘烘地發燒，人是在咀咒着殺千刀的那小壞蛋花狗。

但一的咀咒是還不滲着什末惡意的；而且事情正相反，阿玲的一顆皎好的心也還在渴想那個人和那些雖被咀咒的呆事情。這大約是女人嘴辣心却軟的毛病；逃不了這公式的人，

自己覺得羞澀，也自己覺得在另一意義上是太好笑。

近乎舒暢的心在太鬆放了時，突然給拉緊。「黑啦」，她想起，想起的是應該回家的時候。己過了還不回家，則回家之後便不敢思量那可怕的媽的棍杵了。這漆黑的天，挑一擔柴，獨個兒的翻過蠶絲山，不碰鬼，那成？蠶絲山，鬼可多啦！那些墳裏的死人，骨架子；毛臉，敦在官道上，等人！阿玲怕，分外在害怕時這同樣叫人難受的字眼就特別在她腦子裏跳躍的越發多，怎末辦，沒主意，想嚷，又怕鬼聽見了來找人；握住眼，什末都不敢看的陷於毫無辦法中了。這焦急，教她除着迫切地在帝皇花狗來營救外，就更沒什末能夠想對的解圍的寬慰；可是，花狗不來，花狗却像似已把自己給忘掉。

是真急，急得要哭！這會兒，可就真把花狗埋怨死了。

看看天，天已黑得快到看不見。

一個尖山的黑影，笨重地蜷伏在眼前，不動；是雷絲山，是鬼窟，星光微弱的在遠遠的牠的背後閃着毛眼；有鬼氣的夜風，打從墳墓裏吹出來，這時是更吹得教人心悸和生寒了。

怎末啦！鬼在動呢！毛臉，滿身披着白的毛。阿玲看到這，她怕。可是，想走不開，惺忪的眼却又繚忽向前看。真的，雷絲山隈有個白東西在蠕動哩，而且牠是正朝這邊來。阿玲知道鬼終喚到生人的氣味追來了，不然，這夜就不會有誰走。

人是再不能想下去了。握眼睛，不行；耳朵分明又沙沙的有些東西在響；兩隻手，沒處安排，阿玲恨她媽，恨是恨她沒會給自己多生一雙手；然而，事實是擺到眼前，比這想還要緊的，是害怕。顯然的這時候能夠說說得出來的也就祇有一種苦楚的壓迫在扼住了她的喉；叫她全身子全為恐怖的侵襲和這壓迫感到莫名

的抖。

「姐，裝迷一躲着我。」那白的東西更近前的搖過去了。已經給人看見，而且喊出來，到這時，被叫做「姊」的人是應該得到鬆口氣的時候了。

「壞極了！鬼！你嚇死人。」

她罵，但她的心已給歡愉和安慰充盈着；看見親人，又在於遭受委屈的以後；罵完了，再有所值得說的是甚，天知道，這就祇有在女人成爲頂不吝惜的眼淚了。

看到這情景，花狗知趣，他不鬧；不鬧是採取一種溫柔的戰略用沉默來代表他的同情，也便是等着阿盡量的撒嬌之後好說一些中肯的屬於勸慰的話。

給了這方便於對方，阿玲果然得到暢爽的哭，又暢爽的訴說自己的心機了。一點不會錯，等到她所有的苦處都傾洩完，於是這年青的小夥子接下去就說，說找「姐」，說找遍了三合

塘，說會回鴉家，說在伯母處知道「姐」沒回，說再由家跑到雷絲山；說不會找到姊，在這裏死也不肯獨個兒向着回路走。

話就真夠人動聽，阿玲笑。但他不忘掉一些近於熱意的咀罵，好像惟這樣才不至失掉做女人的身份。

夜更深了。

兩個人，在那條盤過雷絲山的歸路中，靠緊着，走。而且在光着肩而來的花狗，這時是有了—担子乾柴在給重壓着。

「姐，聽見沒有，這，雷絲山。」

「什末？」

「鬼！」

鬼，這字眼，在被擲到角落裏的她的心邊又活躍起來，這顆同樣幼稚的心也在忐忑着了。

「姐，我怕！你瞧，這星星，這風。」

「不，弟有姐在哩！」做姐的人不得不把依

然懦怯的胆子給倔強起來，更貼近點的走着。

「那末，花狗，你不是有膽子敢來？」

花狗笑，就說：「膽子是姊給的；人到存

死心，要找姊，則膽子也就壯起來了。」

聽這話，人又舒服得多；但忘不了的，仍

然是媽的棍棒，仍然是這慄人的夜。（完）

#### 附言：

人爲着別種事情整天窮忙，雖然同樣也只脫不丟筆墨這東西，但把筆墨用在寫

小說寫詩上現在竟沒有多大機會了。

藝術與教育社托了一個自己的好朋友來索稿，一屆期前曾答應爲他們致力一個「短篇」，並且告訴那好人，說是馬上就執筆；那方面得到回信，便來催，一次，兩次，一屆期之約完了。怎末辦，空望藍格的稿紙發呆，這最後的一個夜裡人已經是再無辦法。窮思索，除以舊稿暫應付外，別沒更好的出路，於是竟多

謝了一個太好的人深夜把牠抄完草草交卷了。辜負別人的好意，人有歉仄；繫在尾巴上寫幾個字，待以後爲人家盡」

「棉薄之力」吧。至於不成樣的東西又把貢獻出來，這錯過我只有再腆顏接受一次。

微。

#### ——橘中之蠹向橘樹自誇其功（節譯法國流星雜誌）

日本人說他們在滿洲地方用款很多。但從日本年鑑中，我們却沒曾見到在牠的國家支出中會有用款於中國滿洲的記載。他們不過把南滿鐵路會社的盈餘轉用到其他事業上面，換句話說，不過是把得自中國的錢，花在侵略中國的上面就是了。這正如童話中所說：「橘中之蠹向橘樹自誇其功」。並且中國並沒曾委託日本來管理滿洲，並不勞日本輕用其財。如果日本是愛惜牠國家財富的話，那末，對於國聯委託管理的太平洋中前德屬哥島，他就應負起相當的責任。別的不說，據云該島海濱，燈塔早已毀壞，黯淡無光，這該要速爲更置的。

蘇俄當着要抵制的，站在帝國主義的立場的，更要這般承認。日本對於世界毅然以抗俄自任，偉志可嘉。但如果此志，一旦有事，朝鮮地勢豈不利於側擊蘇？俄又何必要劫取洲獨當正面呢？而且尼港那回的小試，日本也得知道他的成效了！



# 小詩

代序

羅

## 短短的俳句

却是生活車子底下斑斑的痕。

一

寒星天上爍，  
海水濺起白沫，  
天邊不見雜雲也不有燈塔，  
眼前只閃動你的面影。

二

「呀——」

簷前飛起失巢的烏鵲，  
肅靜的夜像小刀割破白紙一般，  
留下深邃的窟窿。

一樣，  
在我胸前刺了一下，

無端來個淒冷的傷心，

三

黃昏，披着灰白色的外裳，  
悄悄地走上修道院底鐘樓，  
「噠——噠」萬山齊暗黑幽沉了。

四

走進山莊，  
靠近媽棺邊，  
焚燒帶來的紙箔，  
忽聽咽泣幽幽。  
原來這楊柳嘶風，

## 第一期創刊

目

(插畫插圖等等目錄未備載)

要

從教育目的論說到教育方法論

實施兒童中心教育幾個問題

動腦不動手教養下的危機

藝術教育底使命

刊前

記者

于先生(創作)

徐善行

黃蘭波 爲國爭光(三幕劇)

林享嘉 沒落的問上(創作)

陳興潮 正如許多人所料的(詩)

南強

翁吉雲

驚濤

五

七

枕上，夢見落花，

被雨濕了眼淚；

黎明，黃鶯兒倚檻嬌歌，

我忙着問她：

故園裡梅花消息？

六

月明之夜，

照着人兒影兒一雙，

怕聽何處秋水的簫聲。

我有分毫不住，  
我的朋友，  
這只是我的事。我有千鐘酒，  
我的朋友，  
快來！  
我們一塊兒喝，

## 從教育談到救國

多學

——讀書畢竟是有希望呢。真可惜，把兒子走錯了路向，承了世業！

農家張三眼看着鄰居李四的俊兒子，居然在城裏做了什麼烏官，常是發了這般的感喟。于是王二鄭大都把他們的兒子送到學校去，心想從此再也不至于生生世世爲牛爲馬。

城裏學生增多了，學校也添設了好幾個，于是中國的教育便這樣發達了，進步了。學生，這一夥在中國社會上一向是時髦的，漂亮的。張三，李四以及王二鄭大都以爲學生是將來頂着紅帽子的老太爺。他們學生也以此自勉，算做他們終生的宏大抱負。人家把兒子送到學校去，爲的是讀書，並不是受什麼教育，更不曉得什麼是教育。教師帶着唸，學生跟着叫，這便是讀書，也便是教育。學校呢，除了教學生讀幾本書外也別無任務。這便是中國的教育；簡言之，中國的教育只是四壁圍牆的學校而已。



「進學校去」！父親希望，兒子尤其希望。畢了小學，和家庭一個死活進了中學，畢了中學，拚個死活進了大學；畢了大學，如果環境允許的話還要拚個死活出洋去，留學去。于是頭銜，學位，文憑，繼之而聲名赫赫，領袖，委員達到了所謂終生的抱負。

於是紛紛然約做官，他做官，我倂要做官。然而官的位置有限，而畢業人數則不斷地增加，結果成了讀書階級的過剩。救濟過剩的辦法本有兩種：一是推廣用途二是降低價格，在第一種的救濟中便有各級私立學校的繼起，（但學校的設立雖位置了一些教員，同時却製造了更其多量的讀書階級，使本來過剩的更加過剩）在第二種的辦法中便有拍賣腦力廣告的出現。自然，過剩的恐慌並未能解決。於是競爭，傾軋，詐欺，賣弄，魔鬼的醜惡造成了二十年來紛亂的政局。

救國，救國，現在每個學生都打了如此的口號，然而結果幾乎都成了羣魔的一員。眼巴巴看着大人先生們高高地站着絕頂峯之上，指揮，號令，驕傲，微笑，一方面錦衣，美食，嬌妻……享盡了物質上的快樂。于是而慕而妬，繼之而開會，演說，宣言，通電，終而至于打倒。名義却是國家民族，革命，萬幸大人先生們被打倒了，自己碰了同樣的幸運，默然了。這是學生喊的救國。這樣豈不是都成了羣魔的一員嗎！

救國，救國，教育者也曾喊過。軍國民教育呀，成績只是幾支木製的假槍。平民主義教育呀，結果只認識了德模克拉西的一個名詞，外來的都不與于是自己手創了三民主義教育。軍事教育方面只看見學生穿着黃色呢羽的漂亮軍服；義務教育方面只有愁眉苦臉的可憐教師作為生活鬥爭的暫時避難所；職業教育方面也只是像詩云子曰一樣在書本上唸唸而已。這在上面已經說過牠自身是羣魔的製造所還說什麼救國！

學生也不能救國，教育者也不能救國，那怎麼樣？希望英雄出世罷，希望孤軍抗日的蔡廷楷罷，救國工作本有兩種：一是救死，一是醫病，最近蔡廷楷做的工作是救死，不是醫病，萬幸，滬戰結果我們是勝利了，中國的垂死的危局確是被拯救了。然而中國還是病，還是任沉重的病態中。救死便需要槍、礮、蔡廷楷、關羽、岳飛這一流的英雄。至于醫病則別有其道。

國是空洞無物的抽象東西，除了民族的集團形成什麼國！便以國的病，便是民族集團的病，看到民族集團的病在那裏便有醫治的方法了。

中國現在所需要的，不是專講自由戀愛、與物質文明的斯文模樣的學生，也不是好談哲理與精神生產的名流學者，中國現在所最需要的是赤手空拳的樸質而誠實地的農民，以農村經濟為中心的中國國度，簡直可說是整個的農民集團的國家。農村經濟的破產便是中國國家的致命傷，要根本醫治中國目前的沉痛的病，只有恢復、發展、並鞏固農村經濟的組織，而入手的方法還是在乎教育。便是要假手教育培育成手，腦、力三位一體整千萬的生力軍普遍地到農村去。這樣說來現在各大城市的文法等科大學及普迪中學都有停辦的必要，在每鄉農村及農村集中的地方設了幾所的農村小學，及農村大學，在農村大學中附設了農村中學作為農村大農的預備科。需要的小學教師，中學教員及大學教授，一樣是具備了手腦力三位一體的雄糾糾的農夫的模樣。這樣五年，十年之後孕育出好幾千個具有手與腳，腦與力樸質的，誠實的學生來開闢荒蕪了的農村。待得鞏固了農村經濟的組織，促進了農村的繁榮，中國國家便完全恢復了健康的狀態了。

如果現在還有醒着的青年，我願我們脫了我們的大衣，去了我們的長鞋與襪子到農村去，救救自己救救民族，救救國難！

三月二日寫于C縣的破洞中

## 辛夷隨筆

文慧

### ——走上了浮誇的路

從馬育亭姐家回來的路上，於天衣的袋中發見一張去年十二月某日的舊報，有幾段簡短發記述：

看見一個中學生，問他現在國勢怎樣了，他說「現在開會，宣傳，請願……忙不了，那有時間去看報？」

打電話到學校去找他們，他們都說忙着救國。在電影院門上碰着他們，都說在院中做宣傳工作，我默然了。

在國難聲中看國產影片，還是提倡國貨。在舊戲院中說是提倡國粹，在游藝場中又說「娛樂不忘救國，救國不忘娛樂。」

車早拐個彎繞公共體育場走了；早晨的陽光正曬在山觀音閣的欄杆上，我毫無用意地看蒼茫的青山，心裡却盡在盤算着「近來的教育僅有這麼浮誇的結果嗎？」

許多聞人都說「教育救國」，民國廿年來學制也變更了不少花樣，畢竟那一種制度救得危亡？

?便是現在的學校教育，總算彈得最時新的調子——活動興趣」四字成為一般教育者的口頭禪，這調子吹得也夠醉人了！可是對於國家人民，不，只單說學生本身，有沒有什麼很好的徵兆可見？說有，則只有在去年某日舊報上幾段簡短記述中怪冷艷的語句了。

說也臉紅，自家就正是十年來學校教育誕生的嬌兒，屈指整整足了十八個年頭受「救國教育」的陶冶。一旦國家的這樣垂危，民衆的不絕如縷，我曾盡了做國民的一點責任嗎？威威赫赫的示威請願既畏縮不敢參與——蓋不是自己有什麼銳利的政治眼光，因此貢獻不幹與虎謀皮的勾當。就勉強倣就的幾句亮話也覺脫口無力！

這半年住在上海，天天喧的是驚心的侮辱的消息，幾度爲着國魂的淪落滴下酸辛的淚珠，給朋友的信中是常常用「救國無力」的字眼。這已是自己的怯弱與浮誇了！家裡的來信，「不要作無謂的犧牲」是每信必有的；因此接着信總是先而憤怒繼而悲嘆。某君說「有了妻的，斷不會作無謂的犧牲」，聽時我不禁住浮上唇邊的微笑，不過在這微笑裡却會隱隱感到冰冷的一點什麼。

過了南門城以後，車子便順着城邊馬路走，一旁密叢叢長着松林的山，一旁展着悠悠的池水與田疇，母校的紅牆高高的聳着已可望見，這時我無意識地回復到已往觀念上。

混了六年畢業的師範學校，我時常是那樣眷念他；有一次和兩年不見的某先生交換了下面的談話。那天是母校秋季開學的日子。

「幾年來眼見來上海參觀的同學，越來越見得短小，真怕人叫躋台子淹沒了」我感到莫名的畏懼與惶惑，小小身材的，乳臭未乾的，配得負上「救國教育」這麼重且大的責任嗎？便如自己剛畢業時，那一段幼稚的神情，真不敢自信可以爲人師。

「不會是這樣吧？」某先生簡短的答語。

「不說人小，只說師範同學逐年增多，已是供過於求的過量生產了，這可怎麼好？」我說。  
「將來的教育是更要擴充更要普及，教師只怕不敷用，不怕過多的。」他答。他蓄着日本鬚的嘴唇，即時湧現對於他的學生問句的粗淺而發出的微笑。

「呵，是的——」我覺得苦楚，記得自己畢業的那一年，確曾費了九牛二虎的力量才安插在一個小學裡當教師捧碗飯吃。

就如某先生說的把現代這般的教育擴充起來，普及起來，也有什麼用呢？救國的教育都沒有牠的特質和時代的背景嗎？活動興趣雖是整個教育的軀幹，但不能說他便是救國教育的特質，救國的教育，需要牠固定目標和達到此目標的具體方法的。

德國當年俾斯麥握政時候，柏林街上沒有孩子不喊叫着「鐵啊」「血啊」壯烈的語句；沒有成人不願犧牲鐵般血般的身軀為國家拚命，這樣鐵啊，血啊的呼喊，便是一八七〇以前德國軍國主義的救國教育精神的表現，德國終於打了勝仗，這便是當時教育的成功。

國家的教育在這樣表現上，才不至羞澀到無以對人的地步。

中國呢？昔年的政爭既作已往教育的「蓋棺論定」。現在時式的學校又到處拖着浮誇的尾巴。

三年以前我天天挾了教授書在一個小學校裡混過日子。

一天廳方來了視學，我感到一些惶恐；和他談話時，顯得幾分的靦腆。

「這個學校病於經費的缺少，所以什麼時新的花樣都弄不出來。」教育的戲法非弄得巧花樣，不易得到上峰的歡喜，所以我順手拉住「經濟缺乏」來暫且搪塞一下。

「江浙也有經費不多的學校，成績却很好呢？」他瘦削的臉上說時微帶笑意。  
 「我也到過江浙，總是覺得非經費充裕，那能花樣時時翻新？」我不讓他，因為我確知道翻花樣必要錢的。

「也不盡然，教學上的成績便不用花錢翻花樣了。」他說。

我覺得奇怪，他明知道教學上的成績不是從「花樣翻新」而來，却儘在責問我的小學跟不上大家的花樣，而有要派我辦理不善的意思。

這幾年長住在上海，江蘇的朋友告訴我，關於他家鄉一些學校的乖巧。對於參觀者來時，總加意擎出精神來，說亮晶晶的國語，四五段六段九段的教學法，平時還是一樣的用土話就書說書，更於遍貼學校的標語，動人色彩的環境佈置，總能時常翻新。這也是所謂時式的教育不重實際，儘量浮誇的一些實例吧！

去冬客居憂鬱驚傷得很，幸得鄉中諸友魚雁常通，差慰寂寞。來信中幾乎是一口同聲說昨天運動會啦，明天競賽會啦，後天什麼會啦，忙不丁。當下我感到生氣的蓬勃，以為在國難如許的時節，鄉間教育界能夠這麼樣加緊工作，國家從何而亡？可是不久朋友又有信來說「學生只許在校讀書，不許擅自反日」這是教育老爺的意思，所以特別開了許多會，表面說讀書救國，底裏是藉此約束教育界的注意力。這封信給我剛才興奮的神經又復到頸喪。

後來日艦砲轟吳淞了，我匆匆趁船回來。面着安常如昔的福州，上下人等正在熙熙攘攘的打算吃過年酒，心裡感得無限快慰。

「我真像走進北歐的瑞典或丹麥哩。」我望着同汽船的朋友說。

「不論什麼都行，只要到了家平靜地過個舊年就好。」他看住萬壽橋臉上湧現輕鬆的笑意。我暫時沉入深思中。

想這一次回家倒可以順便看一看鄉裡教育的情形了。到家以後從朋友的談話中，各學校的情形上，我已認識了福州教育界的實況了。

由是我透澈的認識了今日所謂救國的教育！

小學教育儘發放在浮誇不實的目的上，當然要發展成中學大學教育的自——人的結果。

「浮誇的教育便是救國的教育？」

車夫改從烏山圖書館前面轉入街心便放慢拉着。一到工夫車到門前，我握着捲繩的舊報紙默默地下來。

#### ——現代的矛盾（節錄胡愈之著現代的危機）——

我們已到了機械化、標準化、集體化的時代。愛迪生與馬可尼使老死不相往來的民族，聯成一大集合體。而這大集合體的指揮與撥動，卻操之於少數人手中，憑少數人的意志，為少數人的利益而活動。這是一個最大的矛盾。而這矛盾又造成形形色色矛盾的現象：在國外投資達百萬萬的「黃金之國」，却有著八百萬無衣無食的失業工人。在世界的一部份，把整萬包的麵粉沉入海底以求抬高麥價，而在世界的另一部分，却有著八千萬忍饑捱餓的災民。全世界四分之三的黃金僵臥在紐約，巴黎的庫房，而別的一切國家都在鬧著缺乏現金的恐慌。……這些全人類歷史中，所未曾有過的奇事。

## 教育小評

### 招考小學教職員

林炯

幾天以前這樣一張招考教職員的廣告，會堂皇的披在本市各報的報端：「本校創辦伊始需要良好教師茲用公開方法考選校長教職員各一人凡品行端正身體強健富有小學教育經驗有志投考者請注意下列各項……資格：適合部定小學教師資格者……私立一貫小學」一般熱心社會事業的人，自動捐資興辦學校，此種精神，甚堪欽佩，在百廢待舉，一般公益事業都無人過問的今日社會中，更值得作一般人的模範。爲舉辦學校而努力於尋求良善的教職員，更是事理之常，毫不足怪的，但，由選擇而至於應用「考試」，事情就值得斟酌了。

一貫小學於上述的廣告中明白規定要有「合格的師資」的才得有應考的資格，他們承認要找到一兩個足以爲用的師資，一定要集合了多量的師資來考試一下，才得抉擇出來。用好

聽的名詞來說，他們是愛想提高教師的資格，嚴密師資的訓練，用不好聽的話說來，就是他們對於現政府已訓練成的一般師資，感到了十分的不滿。

教師的資格有提高的必要嗎？誠然，師資的訓練方法，可以儘量提高的，如德國的學制，師範生於畢業後，務經過了「試教」的段階，試教之後，又要經過「考試」及格的，才取待了教師的資格。德國的師資訓練法確是比我們的提高了，此種辦法，將來在我國未始不可提倡。但我們要注意的是，所謂德國的教師由畢業，試教，而又經「考試」，這種職權是屬於政府的，政府有整個的職權來造成牠所需要的師資（非任何人所得濫用此種職權），同時一個師範生經過政府的考拔，得了資格之後，那末此種資格就永遠發生効力，在任何地方都不要再經考試了。

同樣的，文官考試，法官考試，以至於各種教師檢定我們的政府都有舉行的權限，雖然來應法官考試的都已受過了當法官的訓練，來應教師檢定的，都已受過了師範學校的訓練。經過此種考試及格檢定及格的法官文官和教師無論政府能否即時畀以法官文官的地位，但此種的資格也是永久存在，永久適用，不要再受任何的機關與個人的檢驗了！

現在我們要問的是一真學校校董會所派出的試驗員是否都具有教師檢定委員的資格？同時被考取及格的那一兩個職教員，此後是否也得上一種永久的資格，適用於其他一切的學校呢？如其不能，問題就發生了。譬如每個學校需要教師時都採用此種考試辦法，則在一個學期開始的時候，幾十百個的學校將同時舉行教師考試，而使整千整萬的教師都東奔西跑的忙於應試！慢說他們將沒有時間來應怎麼多處的試驗，同時被取於甲校的，將來可以不取於乙校，那末當教師的不是要永遠受著考試的麻煩與痛苦嗎？他們的生活不是絲毫都沒得保障嗎？這樣，師範學校的設立又有何意義？又何貴有師範學校的訓練呢？更何必經過教育局的登記？教育廳所定的小學教員登記條例，究竟是何作用呢？

因為這每一種不合理的考試，一般具有教師資格之優秀份子，一定不肯參與，這是我們敢為斷定的。那末在這考試中不是很難找得健全的人才，而違反了一真小學原來的目的嗎？

本刊歡迎定閱歡迎指教

## 取消變相的學費

葛鄂仲

——豁免雜費與義務教育——

十多年來大家口口聲聲喊着促進義務教育，而義務教育終未見促進，循至今日全國在學的人數仍舊只佔全國人口百分之一左右，義務教育之莫得普及，雖有其社會的與現代教育本身效能的關係，但關於國民經濟的原因，似乎尤有充分顧及的必要。現在我們要加以簡短說述的，就是關於一個受着義務教育的應出的費用的問題，因為義務教育關係於國家的前途是太大大了，我們是太關心於牠的發展的。

就理論上說，高級的學校屬於人才教育機關，對學生略收費用尚勉強可通，小學校為義務教育機關，是絕不當收費的。晚近，我們的學校當局對於這種理論是太明白了！在我所居住的地方說來，那個小學或招生廣告的上面找得着「學費」兩字的踪影呢？因此，我才發現到近來小學教育進步的地方，這就是說他們能於「不收學費」的形式下面，收受了更其多量的資

用；同時又是公事上說得過（？）理論上說得去（？），冤枉的只是一般小百姓，推殘的只是整個的教育命脈，於他們每個學校橫豎是有利無害的。這種理論的根據大概是說學生在校讀書需要做點運動，這樣你就得担负體育費；要用紙張，所以要擔負印刷費和紙張費，做起手工來就需要材料，因此你就須擔負材料費，要喝茶就得需要茶水費……一似現在的學校除向政府領得了教員薪俸之外是沒曾領得分文的校費也者。

因為缺乏統計材料，現在只就我個人見聞所及，關於現在小學徵收雜費的事情，有如下發展的趨勢：

第一，用某項名義收來的費用，實際上可以不用於某項的開銷，如收了體育費的學校，對於運動的用具可以付之缺如之類。第二，學生數發達的學校雜費較重，學生數較寡的學校雜費較輕。——福建省立各小學經費足，校費亦多，牠們所規定的雜費，倒遠比經費少校費亦少的縣立學校所收者為多，這就因為前者學生數膨脹的緣故——大有選用雜費的高下為誘拒入學的作用者然。第三，近年以來此種雜費殆有遞年增加的趨勢。——在福建省言，直到教廳頒發了各校徵收雜費的最高額，和其用途的規定為止。

但是教廳的最高額，確已達到一般學校所高不可及的地步了！如每學期可收三元以內的雜費，則一個受義務教育者每年單是「變相的學費」一項，就須担负六元的鉅額，再加上其他許多真正的雜費和製服膳宿等費，現在我國小學費用的浩繁，真非外國人所夢想得及的。——較之美俄各國之給食等辦法，相差直有天壤之別！——我們于此希望福建的教育當局能替我們解釋出一個小學生每年要擔負六元左右雜費的理由，更其希望當局指示的是「學費」和「雜費」區別的所在！

無怪乎一般人都認現在的學校是愈益商業化了！因為投機剝削的行徑，已在各級的學校——甚至於高級的教育行政機關中蔓延着。一般教育者只圖眼前的私利，沒會把黨國的教育大計放在心頭，他們絲毫沒會替被壓迫在社會下層的民衆着想！自然，他們賺慣了大薪俸的怎會夢想到貧苦者担负子弟們學用費的艱難呢？他們一致的——自小學以至大學——在造成富者階級獨占了教育機會的局面。

自然，我對於現代的教育的效能，沒會抱有懷疑的態度！說，我相信現在我們所辦的教育正是道地的救國教育吧！那末為着國家的命脈與大多數民衆的福利，我們敢請學校當局和教育行政當局，注意到小學校的收費問題。至於現在福建教育廳所規定的關於中等學校雜費的最高額，更是達到了過高的地步，茲姑不論，因為現在一般貧民還談不到有享受小學教育的機會哩！

## 告讀者

編者

「只要讓成就的事實來替我們說話吧！」我們常是這樣想著，所以我們從沒有過堂皇的宣言，誇說着我們要怎樣幹怎麼努力等類的話；甚至我們還沒會稍為具體的對讀者說過本刊努力的目標和範圍。

也許有些讀者們對於本刊還沒會產生一個明瞭的觀念吧！例如把「藝術」解釋做除圖畫音樂歌舞……之外無長物；並認「教育」為學校以內的事情。這些錯誤的觀念，非得有一個改進不可。我們認藝術與教育的問題，乃是整個的「生活問題」，只要我們沒有否認「生活」的意義，那末我們就該時刻趕去促進他無疑。譬如日寇進迫，禍延日曆，這是我們急於討論的一個重大問題，因為日寇的進迫，直接危及了我整個民族的生活問題；同樣的，醜惡混濁的漆黑般的社會，使我們絲毫都管不到藝術的意味，看不出一些美好的憧憬，因此我們也須細心的去研究出改革之方，忠實地去揭發出牠裡面醜惡的實際……至於我們的力量來得及去討論研究這些的問題與否，自然又是

另一件的事實——於此，本刊社會的使命的重大，可見一斑了！

基於上述，所以我們正在徵求關於救國濟時的意見，我們應召集站在同一戰線的戰士為抵抗強暴，伸張被壓迫階級的地位而奮鬥。我們認定「困居於象牙之塔的」是唯一的落伍者。

教育的意義是偉大的廣泛的。學校以內一切的設施算是教育，闡明學術介紹新思想，使一般民衆得些好處，也未始非教育。我們希望我們所推廣的藝術，將非僅僅一些消閑的工具，我們所號稱的教育，將非豪富的奢侈品和粧飾品。

此外，此後教育方面的稿件將着重於實際問題之討論。研究的對象將不厭其小，工作更不厭其平庸。因為我們知道「小而平常的」實際問題的討論，價值乃在空泛的理論之上的。關於討論家庭教育和社會教育問題的文章也正在從事徵求。同時為圓滿足大眾讀者的興趣起見，我們很希望本刊的執筆者與投稿者時常採用隨筆或小品的體裁來寫大小的文章，用藝術的才能發揮一些動人思想。——自然，簡短而有深細意味的隨筆或評論之類更是十分歡迎的。

第一二兩期的內容，尚未能與我們所理想的相合。創刊伊始稿件未充，這是我們可毫不客氣地和讀者說的。尚希愛護本刊的讀者盡量投稿，並時予指正與推廣，俾本刊質量兩方都得隨時增進才好。

# 藝術與教育月刊徵稿條例

一 本刊徵求關於適合本刊編輯目標的各項稿件（本刊編輯目標見本刊第一期啓事）

二 投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號如能照本刊行格繕寫者尤佳

三 文體文言白話均所歡迎

四 投寄譯稿宜附寄原文或開明書名及出版處等項

五 投稿者須附明姓名通訊處以便通訊

六 投寄之稿本社酌量增刪之但投稿者不願他人增刪者得豫先聲明

七 投稿登載與否概不退還預先聲明並附足郵費者例外

八 各學校各團體個人投寄各種撮影及名畫名字等均所歡迎但撮影以具有藝術價值與教育價值者為限

九 投稿之稿俟揭載後由本社酌致酬或本雜誌

十 投稿封面請繕三福州總編藝術與教育社編輯部收

# 藝術與教育月刊第一卷第二期

中華民國二十一年二月二十五日出版

編輯者 藝術與教育社  
社址及發行所 福州總督埕至民小學內  
發行者 藝術與教育社  
各埠大書店均有代售

目價告廣				預定價			
面半	面全	每冊零售大洋一角	每期	全年	十二	六	角
通普	別物	五元	半年六期	全年	十二	六	角
通普	別物	三元	十五元	半年	一	一	二元
一元	五元	十八元	十五元	全年	十二	一	二元
一元	八元	二元	二元	全年	十二	一	二元

世 界 書 局 最 新 版 出

根 據 課 程 標 準 編 訂 委 會 會

新 課 程 教 程 科 書

業 經 教 育 部 審 定 方 各 面 很 都 滿 意

教 育廳 批 詞

呈悉業已據情通令各縣教育局飭屬查照採用矣

1 內容方面的特點

根據黨義教育 符合課程標準  
取材新穎純正 編制活潑切實  
各科相互聯絡 切合兒童心理  
適應兒童環境 淬冶兒童情感

2 教授上便利

每冊課本均有提要，說明單元之劃分，教材之類別進程，尤以國語之特別精美，此外更各冊另編教學法，供給充分之講授參考資料，介紹最新之教學方法，確有事半功倍之效。