

中華民國廿四年六月四日 收到

本刊 封面 底 頁 材 畫 料 係 圖 畫 晨 報 移 贈

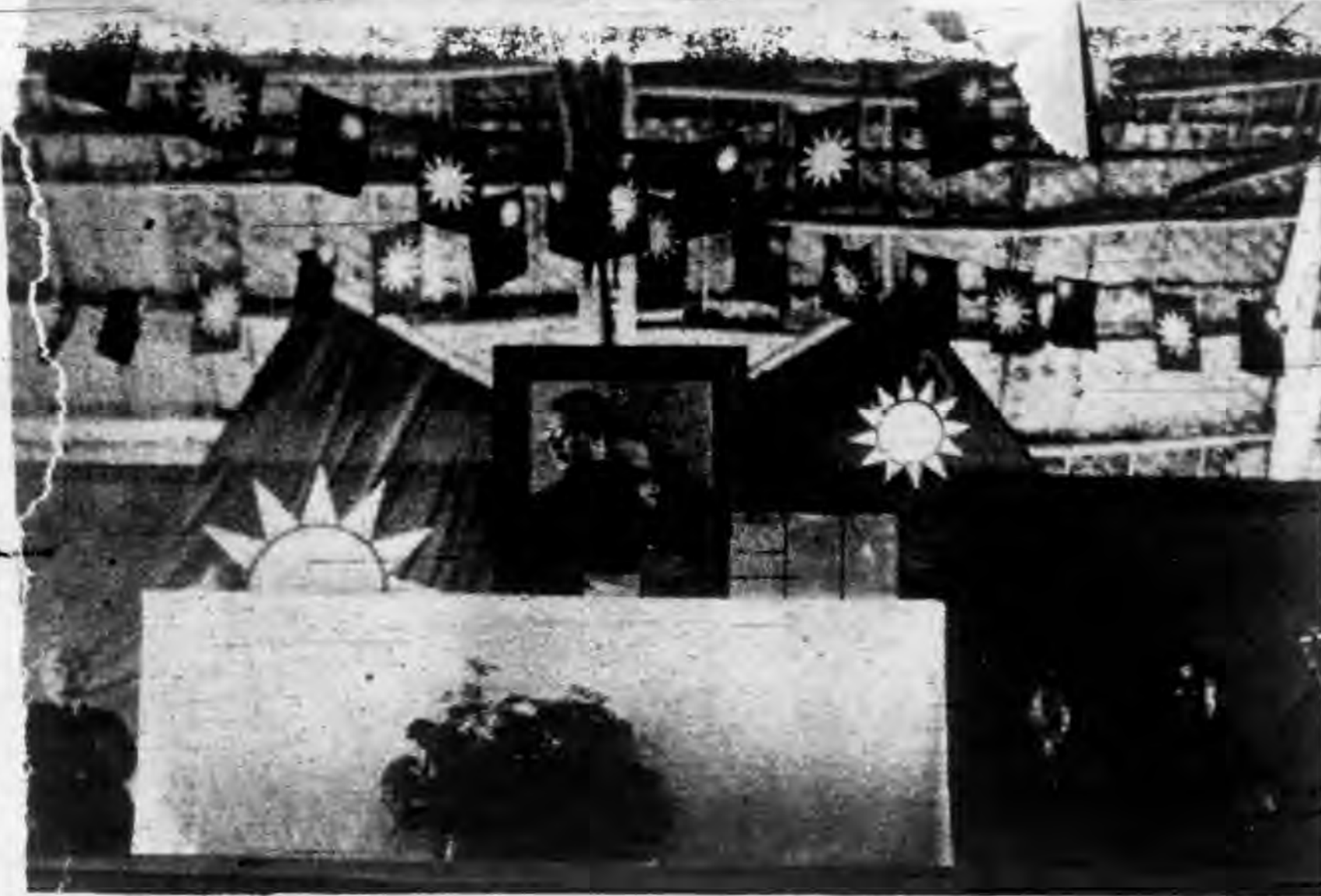
# 第一卷 第五期

# 新

# 人



比國報館車使強森與郭德  
華夫婦談話情形 本社攝



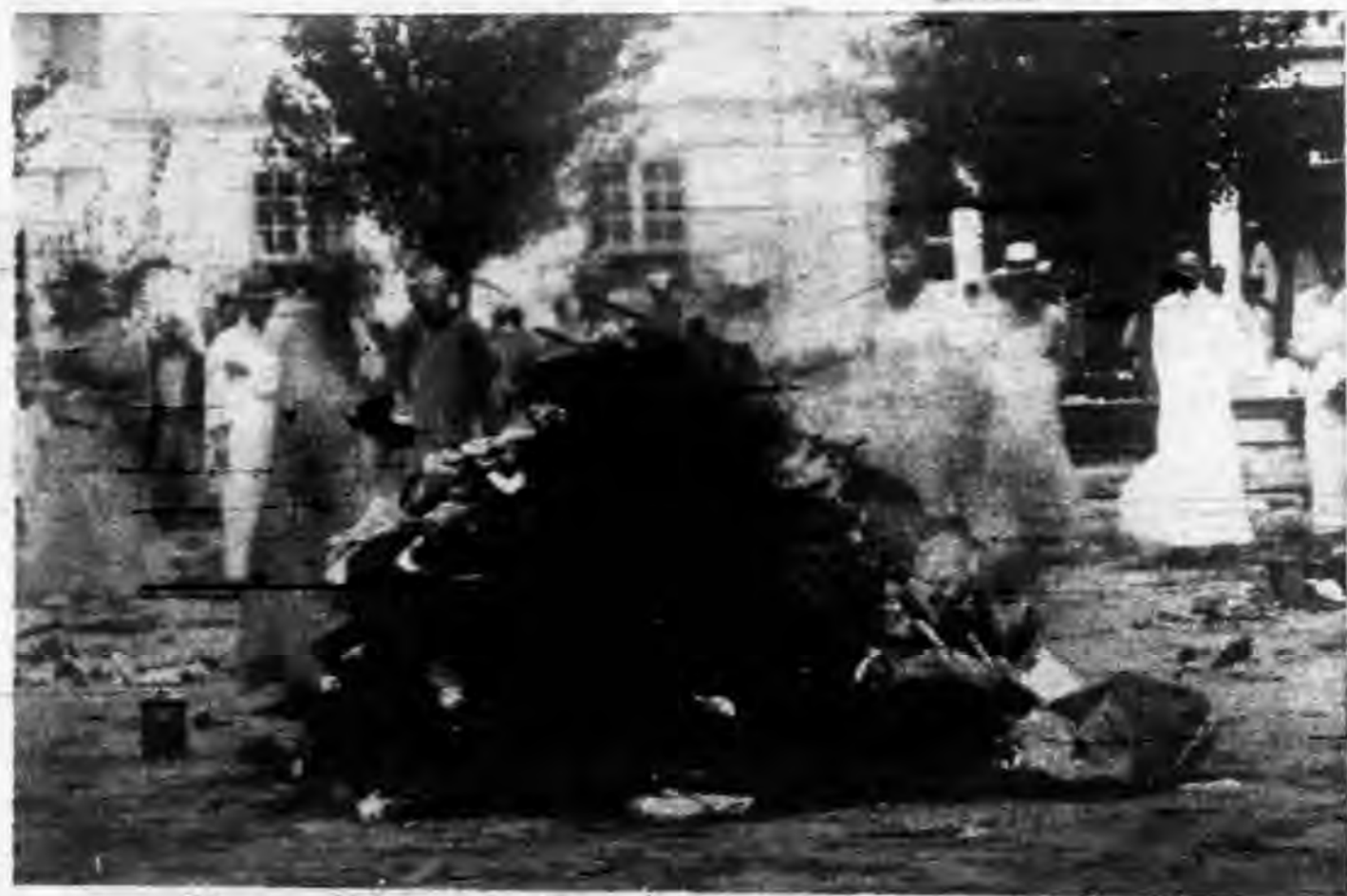
上海市中心區新建  
運動場體育館游泳  
池於十月一日舉行  
奠基典禮（左）市  
長吳鐵城演說（下  
）市長親執瓦刀封  
因銅匣於基石之內  
本社攝



上海警備  
司令部焚  
燬毒物  
本社攝



奉賢焚燬土烟毒品 張真言攝



# 新人周刊

第一卷第五期目錄

無逸與有閑  
由蘇俄入盟到國際變化  
大眾語與文學  
日本在東北四省的經營  
俄到者學不了  
文房四寶  
十三條命案  
女子婚姻自主權(上)  
到西北去的理想與現實  
哲人喜言錄(三)  
憤恨情書集(九—十)  
無二(小說五)

尤安  
賴志文  
高完白  
清晨  
公機  
謝六逸  
南百川  
璧輝  
邢曉  
寒梅  
行白  
康白情  
墨逸

社長 曹行  
編輯 趙允安  
發行 曹行  
印刷 上海印刷所  
總發行所 上海西門外斜路三德里  
新人週刊社  
上海拉都路德鄰六號  
特約經售 生活書店  
及代定處 上海福州路三八四號

中華民國二十三年十月十五  
日出版(每星期一發行)

價目 全年五十期國內一元八角國外四  
元五角(郵費在內)零售每册四分

國民政府內政部中央宣傳會登記  
中華郵政特准掛號立券報紙  
本刊影寫畫係圖畫長報供給

## 談評

### 無逸與有閑

尤安

生活環境常常支配了人；人，也可以去創造生活環境。資本主義文明開展到現一階段中，物慾的誘惑才使人們失去了本知本能，而為物慾的犧牲者。

人，尤其是青年，在這光怪陸離、毒矢陷阱滿佈着的現社會裏，時時要用理智去應付環境，不論交友、擇業、求知，皆須在未交未擇未求之前有周詳的考慮。在人格的修養上，必需堅苦卓絕地求積極的「無逸」，而不要隨俗浮沈地為消極的「有閑」。

第一「不交」有閑朋友。一個人決不可以沒有朋友。「在家靠父母，出外靠朋友」，雖為極普通的江湖訣，而亦可以由此看出朋友的重要性。我們倘然有幾個意志堅強、性行純正、抱負不凡、學識膽博的朋友，那末，他的意志上、性行上、抱負上、學識上一定也受了幾個朋友的影響而使他造成一種完好的入格。若一與有閑朋友結交，那結果就不同了。所謂有閑朋友的：如承襲祖上遺產，無須職業生活的朋友；如不事生產，游手好閑的朋友；如權貴逼人，花酒徵逐的朋友；如自甘墮落，不思進取的朋友。這種朋友，不但會消磨你的志氣，或有的并要損壞你的人格，萬萬要不得，至少也要少與他們接近。

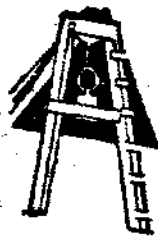
其次不做「有閑職業」。人的求職業，最大的原因為謀生活。然而有正當職業的，才算有正當的生活。現在有一般青年，他初跑到社會上求職業，先想薪水多，工作少，這已經不大合理。再有一種人專想弄個把掛名差使，預備天天不辦事而月月拿薪水。有的靠硬仗做高官，因循關茸，

戶位素餐。有的東兼名、西兼薪，包辦飯碗。他們的主義是在乎「不勞而獲」。這些皆可名之為有閑職業。還有一般到偽國當傀儡的，因圖一時的安富尊榮，不惜出賣人格，他們一定以為失節事小，而餓死事大；這一種太無聊賴的投靠生涯，也可以歸入有閑職業的一門。人們謀生活，擇業不可不慎。有閑職業做慣了，便覺得一切的職業都不夠味，所以人去去做有閑職業，是再壞沒有的，也是再危險沒有的。

又其次是少接近「有閑文學」。譬如「幽默」，就是有閑文學的一種。現在此種文字在文壇上此唱彼和，已成了一時的風尚。論到幽默，我們並不否認他是文學中應有的一種風格，但她在文學中祇是一種支流。如果拿幽默文學去灌輸智識，幫助思想是不夠的。若說用幽默去救國，那更是幽默。她祇能供士大夫之流與少數有閑階級茶餘酒後的消遣。他們——幽默文學者——專用東方淳于的小聰明，或曾人的「談言微中」去博人喝采，却不能使一般「會心不遠」地瞭解。而亦因為僅足供主客間「談言微中」、「會心不遠」之條件下，相欣賞之故，此外不論對於國家、社會、個人間皆缺乏責任心。她影響於青年的思想很大。有許多人也未免曲解了幽默，而遺忘了幽默一部份的真價。不然，在苦悶的人生中，有時也不妨笑笑，尋尋開心；然

倘完全爲笑笑、尋尋開心而大講幽默，其自身豈不因專事「有閑文學」而即成爲他的「有閑職業」麼？再，一般極端附和「有閑職業」的人們，無形中不已成了爲他們的「有閑朋友」麼？

那末，我們何苦仍迷戀着有閑朋友，有閑職業、有閑文學而不趕快去創造自己的正當而有意義底生活環境呢？  
人們要時時服膺着「無逸」，才能夠獨棄了「有閑」。



## 由蘇俄入盟說到國際變化

賴志文

醞釀數月的蘇俄加入國聯問題，現在已經實現了。國際聯盟雖是美總統威爾遜所發起，但美國自始至終即未加入，蘇俄素以社會主義鼻祖自命，更藐視國聯爲帝國主義者的集團。國聯失去美俄兩強的參加，其後天的營養不足，已不問可知。不過在歐戰結束以後，關於巴黎和約中各種條約的保障，和各國疲勞於戰爭後和平工作的維護，在事實上，國聯確已做了帝國主義者壓迫弱小民族的工具。況且國聯的先天也就非常空虛，所謂國聯的會員國，已不願減削自己的主權，以造成一個超越一切國家威權的國際組織，更不願將自己的海陸空軍交給國聯指揮，作爲保障種種條約的工作。由於這些先天和後天的不足，造成了國際聯盟一切的空虛，所以當一九三一年「九一八」事件發生日本侵佔東三省的時候，國聯理事會雖一次二次通告日本停止軍事行動和退出所佔的領土，但結果，日本政府不單置若罔聞，而且

一步一步的由侵淞滬，而造成「偽滿」，而佔領熱河，甚而至於在去年三月宣告退盟。這給予國聯的打擊，已可謂蔑以加矣。然而「禍不單行」，一九二六年才加入的德國，因不能再忍受法國利用凡爾賽條約的壓迫，亦於同年十月正式退出了國聯之門。這樣一來，美俄日德四大強國，均非國聯會員，則國聯支離破碎的悲慘局面，更使其主持人——法英等以難堪了。

國聯已到了上述的悲慘境地，其主人——尤其是法國——爲欲保持其御用機關，以聯合歐陸各小國，造成對德包圍的形勢，惟有另覓同情之友，以充實國聯。適於此日德縱橫歐亞兩洲的局勢下，最感痛苦最受威迫者即爲蘇俄。蘇俄自史大林獨掌大權以來，一方面因進行其五年計劃，急須向外尋覓市場，一方因受日德兩國的夾攻，汲汲於籌劃解圍的出路，所以中俄復交、美俄復交、意俄和好、多邊條約的訂立、及最近的法俄合作，

都是李維諾夫一貫的外交路線。在此巴爾都和李維諾夫對德的外交政策不謀而同的局面下，自赫禮歐的遊俄、和法國飛機隊訪問莫斯科後，兩國的情感，已經如膠如漆；而又加最近東方羅加諾公約的彼唱此和，使法俄國交更加親密起來。蘇俄的加入國聯，實早在我們意料之中了。

由於上述的情勢，則知蘇俄加入國聯後的國際政局，無論遠東方面或歐洲方面，甚而至於整個世界，均將發生相當的影響。

遠東方面的，當然要算日本的黷武主義了。日本帝國主義，素來就以反蘇俄的先鋒自命。自「九一八」後的侵佔東北，造成「偽滿」，以至於侵略中國的種種行動，均以對俄戰爭相欺騙，以換取各國對其侵略行爲的默契。可是目前的蘇俄，不獨將過去帝國主義者之仇恨付諸流水，且法英等國竟亦奉之爲上賓。是則不但英法意等國對日本的行動將減失信仰，而且蘇俄已去西顧之憂，全力東向，將對日採取其進攻式的外交政策，而加緊戰爭的爆發。

其在歐洲方面的影響，首當其衝的，自然是德法問題。法國因爲國聯增加了一位強有力的援手，且又從事聯絡意大利的進行；這種聯合包圍德國局勢的完成，給法國以加強壓迫德國的工具。德國當然不願束手待斃，結果，在「軍備平等」和「安全保障」的衝突下，又難免要引起第二次大戰的火燄。

其他方面應當注意的，就是英國的態度。英國的外交政策，素以「平衡主義」以制歐洲列強；無論法德意各國，均不願其有獨霸歐洲的優勢。目前法國操縱歐陸行將成功的時候，當其保守黨掌政的今日，故有重溫英日同舊盟夢，以應付法俄合作的局勢；是則英日兩國對於中國權益，勢將一南一北平分天下，以飽其各自的慾望。

由於遠東方面和歐洲方面所演奏的戰爭前進曲，而加增時局的急迫；由於英國態度的轉變，而造成瓜分中國權益的危機；試問，中華民族在此緊急的國難臨頭下，將如何尋求出路？

哲人嘉言錄 (三) 行白選編

孫中山先生——(行事)

- 17 人苟有之正確志趣，地位雖小，未嘗無大事業之成功。
- 18 不可居心發財，想做大官；要立志犧牲，想做大事。
- 19 有一種具體結果貢獻到人類，便是一件很大的事。
- 20 事無大小，必須持以毅力，澈底做到成功。
- 21 天下之事，不患不能行，而患無行之人。
- 22 凡有益於國家社會之事，即犧牲一己之利益，爲之而不惜。
- 23 革命事業是大家的事，不是一個人的事。既是大家的事，必要大家同心協力，才可以實行。
- 24 大害不去，則大利不興。



大眾語與文學

——本月四日在中西電台播音講詞——

高完白

大眾語的問題，各方面討論的很多，我現在只想從文學方面來觀察大眾語的前途是怎麼樣？

本來語言不過是人們思想感情的一種符號；而文學呢，也是人們思想感情的表現，不過極言語的可能性，而以美的形式表達罷了。一種語言若不能建設出文學或不便於發表文學，則這種語言始終不能建設成功的。

文學是訴之於人們的感情，有着普遍性和永久性。倘使所憑藉的符號，不能把作者的感情傳達給讀者，或不能普遍、不能永久，則這種爲思想感情的符號的言語，自然要受自然的淘汰了。

現在提倡大眾語的先生們，已從理論階段到實行的階段了。以此，在極力提倡大眾語的刊物上，我們更時常看到以大眾語寫成的詩或文，現在我權且讀一首詩給大家聽聽，到底看是怎麼樣的大眾法。

在未讀以前，我要請大家注意，就是：大眾語家所提倡的大眾語，決不是國語，也不是普通語，那麼是什麼呢？這就讓大家來聽聽吧？

這一首詩，登載於中華日報八月二十八日動向上，題目叫做哪能擺法。現在我讀詩：

阿杜拉格爺！  
格橋向格太陽，  
像火燒末有哈兩樣！  
那十泥格田末統統燒殺！  
算算十泥末鞋末過菩薩，  
但是末有哈格用場！  
嗚呀！阿杜拉格爺呀！  
十泥末已經窮得格能格樣，  
一日三頓格飯，  
統統是極薄格終薄格薄！  
田末已經乾殺，  
叫十泥末挪點哈來吃呀！  
嗚呀！阿杜拉格爺呀！  
天要絕人，  
阿是真正叫十泥末辦法！

讀是讀完了，不過有點吃力，這大概因爲我不是大眾原故吧？可是大家聽聽，能領略到這首詩的美點來麼？能領略到這一首詩的意義麼？能與作者的感情起着同鳴的作用麼？至於我呢？說也慚愧，根本一點兒不懂，自然更無從領略其藝術手腕了。

以上是詩，我再節讀一篇大眾語文：也是動向上登載的。大概是九月一日吧？也許不是。我底記性是給大眾語鬧昏了，反正有那麼一天就完了。

題目是佢地兩個。以下即是原文：

粵漢鐵路尾車呼嘯關一直駛到黃沙果陣時，火車頭好似有氣呵嘍。

「呖！呖！呖！」

咄就停左，阿唐摩火車頭上跳落來，好似有緊要嘅事情，好快就走到宿舍。

佢一轉背，就撞見果個壞野阿發，阿發做個鬼樣，左眼合埋好年就講：

老唐，我同埋你去個處啫。

阿唐聽見佢果個樣，著着黑膠繩褲，褲口一尺幾闊。比風吹得飄飄咁樣。個面剃掉鬚，頭髮梳得滑滑溜溜，灰色戰衫着得滑滑靚，一睇就知道佢要劉小妹個處做好事嘅。佢亦笑一笑同講。

你比果個野迷左呀！

好了，就在這裏停下巴？再讀下去，恐怕大家都要在無線電機邊打瞌睡子。

從我所引的大眾語的詩文看，這種語言的符號不能在大眾裏面普遍的通行呢？能不能永久的傳播下去呢？我雖不是語言學家，但我敢料定，決不會普遍永久的。這不要說這詩文在廣大的羣衆間是怎樣的光景，即在做詩的與做文的他們間也不能互相瞭解吧？所謂大眾，反而反大眾，我真不曉得提倡大眾語者是何居心。

既然表達情意的媒介物大眾語是這麼的中用，第一步就不能把作者的感情傳達給同時代的人，當然也不會留傳到以後的時代的人們了。這班做詩做文的人，豈不是好像說了半天的瘋話，什麼人都不會理解麼？如此，又怎能建設起大眾語的文學呢？文學惟一的目的，是在於以作者的感情喚起別人感情的

，以作者的想像喚起別人的想像，使作者與讀者起着一種共鳴的作用。現在大眾語的作者，却只有給人們以不懂。那麼怎能盡收語言的效用呢？

我們表達思想感情不管在說話或作文的時候，總是要選擇明確的詞頭，好適合地把我們思想感情傳出，才不致引人們的誤會。怎麼倒可引用大眾所不能通曉的方言呢？

固然方言目前為各地方人們口頭活用的語言，但這是交通教育不發達的時候的病態，只要一朝交通教育發達，這種病態是立可解除的。不觀交通便利的大都市中，各地的人，都在揚棄他們的方言，力求接近國語，形成了所謂各地的藍青官話，也可說是普通話，這就是國語統一的先聲，也就是語文合一的梯階。大眾語的提倡者們，抹殺了這一事實，反要另起鍋灶的提倡什麼大眾語。不幸反而反大眾，這豈不是賢者之過麼？

提倡大眾語者，以為國語為某一特殊階級所霸佔，勞苦大眾不能運用。所以要提高大眾文化水準，非有大眾自己底語言文字不可。因此就得要另起鍋灶，就得要把大眾語的基礎建築在各地方言上。殊不知越側重方言，越不能統一，反而形成小衆了。

說國語為某一階級所霸佔，也不盡合於事實，一班反對國語，提倡大眾語的先生們，豈不是也還憑藉着國語在發表文章麼？那麼國語亦未嘗與勞苦大眾沒有益處了，為什麼

## 兩地書

織恨情書集(九一十)

康白情

少小作品之一

既而他們三人再隨喜一回。信步走進一小院裏，不意竟得撫弔一個小古蹟——胭脂井。這井沒有遮欄，茂草叢生，直像一口荒井。他的來歷，髣髴我在兒時，曾從一段甚麼札記上讀到過的。大致像說，六朝時代有個官人，當她主子食皇驛廟的目子，衛兵紛紛洗宮，她為抱節不辱，竟自絕妝麗服，投在這井裏殉國了。事後海將起來，據說面色如生，後人紀念她忠貞，才爲這井起了這個名兒。這兒無書可對，恕我記不清楚了！不過聽他們卻要盤盤我。一時既沒有隣舍可訪，也不見殘碑斷碣可證，我只得根據這髣髴的記憶，胡講講說。說到撈出屍首的當兒，我可又惡作劇了。我說：「大概忠魂貞魄，定有鬼神呵護罷。她那屍屍，簡直一點兒沒朽。那頭雖然泡得飽斗般大，臉兒可依舊像活的，那雙俊眼兒也還沒閉呢！」他們本來湊在井邊，俯鑑倒影，顧盼自憐地；聽到這兒，不覺毛骨悚然，一縮身兒就跳開了。他們都怕鬼呀！

曼蘭會約我去，訪她那教會學校的校長，康勃孫女士。據說，他們倆常談起我，她也很想見我的。夫時快到十二點鐘了。康勃孫女士堅要留我吃午飯，我也只得安之。不料臨到飯時，她卻轉灣抹拐，領我進到禮拜堂，堂裏花花綠綠，百十來個女同學都坐齊了。我才恍然記起，還有這麼一段禱告的儀節。她領我上台，介紹給同學們，一鞠躬。他們做禱告，我也模自如儀。隨後她略致介紹詞，事先並沒向我提過。竟臨時要我演說。你說窘不窘人？這事既純出意外，那般女同學見我年輕，又且服飾華

非要拚命地反對呢？而況自從國語運動以來已經創造出不少的國語文學了，較之大衆語的詩文其優劣豈不是很顯然麼？我們只要不爲自己底成見所困，一定可以相信不管口頭筆頭上國語都較普通通行於方言吧？然而大衆語的先生們却故意的要放棄這較利便的言語，而要側重不能通行的方言。這難怪有人說是有意破壞民族的統一了。最古怪的是說大衆語絕不是國語，那麼大衆是超越國家以外的了。據我淺薄的思想，不管怎樣地大衆，一到普遍的實行後，也就是中華民國的國語吧？然而現在竟決絕的說不是國語了。這大概是階級而無國家的論調吧？

我又批得遠了，現在讓我來申論以文言寫成的詩文不能普遍永久。普遍已由我和大家證明其不能了；永久呢，我們再拿一個頂古的方言記錄作參攷，就可預卜方言寫成的詩文的命運了。

現在讓我一個一個字讀下去，叫做越人歌選，見劉向說苑善說篇：濫兮拊草濫兮昌板濫兮昌州濫兮秦胥濫兮纓子乎昭濫兮秦濫兮隨河湖

總算我一個一個字的哼出了。然而意義呢，莫名其妙。這就是方言的永久性。那麼現在大衆語家所熱心提倡的方言寫成的詩文，恐怕難逃這越大歌辭一般的命運吧？但這麼不可解的歌辭，怎麼竟流傳到現在呢？這並不是靠着越人歌辭方言的本身，却

靠着翻譯成當時的普通話，也就如現在所謂國語吧。所以才流傳下來。現爲解諸君困倦起見，讓我把這翻譯文讀出來吧。實在什麼今的方言古的方言，簡直弄得空氣太沈悶了。我們來換換口味吧？

「今夕何夕兮琴舟中流！  
今日何日兮得與王子同舟！  
蒙羞被好兮不嘗詬恥！  
心幾煩而不絕兮得知王子！  
山有木兮木有枝！  
心悅君兮君不知！」

這雖然仍有些地方不易明白，但較之方言原辭則清楚多了。由此一個例，我更加相信國語是可同化方言，而方言絕不能由大衆語家的提倡便可代替國語的。倘使文壇上果然弄得全是哪能擺法及佞地兩個一類的方言文章，則文學不死於吳稚暉的詛咒，而死於大衆語的提倡者們了。因爲連看得懂的第一步都做不到，遑論其他了。

那麼，由此我敢料定大衆語是沒有前途的，因爲他是一個極沒有用的符號。既不能普遍又不能永久，更不能建設出文學。沒有文學的言語，那還能有生命呢。

本刊承讀者歡迎，至堪欣感！現爲酬答讀者厚意起見，特自第五期起，提出三千份，專以贈送讀者之親友。凡本刊讀者，且須來函書明愛者讀雜誌之親友五人姓名住址，並附郵票五分，寄至本社，即當分別照寄。如此以一分郵票之代價，使親友獲得豐富之知識，實爲最有意義之禮物。本社並將贈送者之姓名，代爲書明，使接得者知所自來也。

處，都用含蓄的笑眼，向我打量，台上卻沒有一案一椅，可資掩護，真窘得我下台呢！我既因辭不獲，只好用「四下無人，打胡亂說」的態度，敷衍個兩三分鐘。曼蘭照顧我這麼一回，我也小窘過她兩回，總可算禮尚往來了。

「鐵溪曾介紹我十來個女朋友，都是在當地唸書的。裏頭有位元小姐，服飾極質樸，態度極誠懇，待人極殷勤，只是碩大而健，粗豪而黑。據說她對鐵溪要好的。但他說，他並不愛她。另外有位邊小姐，樣兒很標緻，說話很漂亮，心眼兒很聰明。鐵溪說，他真歡喜她。不過聽說，她快就要和人家結婚了。」

你們那位貴同學，諸海鷗女士，咱們在上海不常談到麼？今下午我去訪過她。這就是頂好玩兒的一幕了！彼此素昧平生的，又是異性，且在這禮教勢力之下，我去訪她，本來也有些冒昧。不過我常常聽見你們說她好，以爲她必是你們同學道裏出類拔萃的人物。又見你們思想新穎，男女社交也很有分際，以爲她的思想行爲，必也和你們差不離的。因爲欽佩你們，也就不免對她在好奇心上，生了幾分景仰。這是我便道訪她的動機。我又想，見不見我由她。她若不見的話，儘好「搖擺」。那也就不嫌唐突了。於是投刺進去。一聲「請」後，我就到會客室裏去恭候。在我恭候的當兒，左右窗櫺縫裏，似乎來來去去，有人窺探，我已經大不耐了。直等過十幾分鐘後，她才齊整整，姍姍而來。她的儀度，真不勝莊重嚴肅之至！只可惜太不自然，矜持得太過了。我的儀度，也並非不莊重嚴肅。不過，那太不自然的印象，令我在剎那之間，陡轉了許多思緒。我覺得談不上了！並且她住的官立學校，校規準



# 日本在東北四省的經營

清晨

日本帝國主義奪去東三省以後，又佔去了熱河。現在的偽「滿洲國」的地域，便是遼吉黑熱四省，不過在這四省之中却被日本人劃出了接近蒙古的一部分，另開作一省，叫作興安省。九一八事變發生到現在已經三年多了，日本帝國主義在我東北四省中的政治的經濟的建設，猛進突飛，成績驚人。她以豐足的資本，宏大審密的計劃，訓練有素的人才，腳踏實地，推進不已。自然，帝國主義的這種建設，是有害中國民族之發展的，是壓迫並剝削我們民族的，是我們當設法打碎的；但她的建設的努力，成就的宏大與迅速，和破壞我們民族的團結生存的毒狠，在在都是我們應當警惕戒懼的。下面介紹一點近年來日本帝國主義在我東北政治經濟方面設施的情形。

全世界都知道，偽國是日本帝國主義製造的。現在偽國內的一切政治實權都操在日本人的手裏。偽國的政治組織中，有兩個部門完全是日本人充任，這便是總務廳（或總務司或總科）和人事課。在偽中央政府中有總務廳，廳長為日本人；各省有總務司，各省有總務廳，各縣有總務科，司廳科長都必須是日本人。各級政府的席官首領雖然都是叛逆的華人充任，但實際政權都由日本人的總務廳司科長掌握。譬如現在的偽國務院總務廳長是日本人遠藤柳作，偽國的一切政令都由遠藤操縱指揮，而所謂責任內閣的國務總理鄭孝胥，僅只奉命運行。偽文教部的一切教育設計及編製教科書等，都由總務司

長西山政第一手包辦。而此輩總務號下日籍偽官的指揮者是關東軍司令官、關東廳長官及駐滿全權大使菱刈隆之三位一體的命令。所以如果把偽國政治系統中的各級首席偽官畫作黑線聯繫起來，把各級總務字號的偽官畫作紅線聯繫起來，則可明顯看出統治偽國政治的，不是黑線所代表者，而是紅線所代表者。再，在偽國政府的各組織中，都有人事課的設置。這課所司的職務，名義上為管理官吏的陞遷敘補，實際上則是滿籍官吏的最兇狠的監督者。所以這課的官吏自然必須是日本人。各級人事課對於各該級的每個滿籍人員，都有極詳細的調查。此種調查表項目繁雜竟達五十餘項。首項即為被調查者地圖，詳繪該人距離人事課若干遠，所居附近地位形置，距某車站若干遠，有某路可通某處，有事變發生時，通電話至何等署最為便捷等。次為被調查者年齡、籍貫、家庭情況、出身學校、思想行動、對偽國情、上班後動作、私人賓客數目與類別、是否娶日本女子為妻室等等。日本帝國主義者以總務號日人掌握各級政權，發號施令；以人事課日本監督各級偽政府中的滿籍官吏，防止反叛。這便是她在政治上統治滿洲的方法。

說到偽國的經濟事業，不消說，更必須把持在日本帝國主義者的手裏。因為帝國主義之侵略殖民地，目的都在經濟的榨取，何況日本帝國主義侵略滿洲的當前目的是借資料預備二次世界大戰，所以她更必須握緊滿洲的經濟權。三年以來，日人在東北

多煩瑣。我又何必久談，使她不便，並教她見嘲於情輩呢？於是隨便寒暄幾句，述明來意，我就立意告辭。不想她矜持太過，便請躡不自安；她愈不自安，便令我感發共鳴作用，也躡不自安起來；我再一不自安，那室內空氣之不調和，到甚麼程度，也就不難想見了。加以語言隔閡，南腔北調，彼此鬧不清楚，更令人急殺。恰在我告辭起身的當兒，——許因慌亂所至罷，——不巧鏗備一聲，我襟上自來水筆的筆帽兒掉了。更不巧它趁勢一滾，竟落在女主席的右腳邊。這咱天已晚了。我原坐在長餐掉的左邊，離那兒六七尺呢。她一不扭開電燈，二不替我拾起來。等我俯身拿筆帽兒的時候，她卻縮縮腳。我認她這縮腳，侮辱我不淺呢！你明白麼？這真是一場笑話！然而笑話過去了。只她那縮腳的意思，我倒想研究。你以後會着她，請問問她，當時見我的時候，想的甚麼心事？

南京攤販賣甘蔗，與賣甘蔗漿。將蔗切片，用一種小手機，榨出汁來，拿絹濾過，成盞價喝。連食兩盞，潤喉沁脾。特為他義務宣傳。日後若到南京，此物不可不試！

我準明早晨北上，打算沿途遊覽。許要抵京之後，才給你再來信咧。

楊憑

九月二十三夜，南京。

十、又給「虛待」——

（此篇因著者第一次付稿時，倉卒中誤倒次序，已於第二期刊出。又第七節未注日期「二十三日」，乃「二十一日」之誤。合併更正。）



四省中經濟建設最有成效的，可說是幣制的統一與鐵道的建築兩項。九一八以前，東三省的幣制在全世界是有名的混亂。有日本人所發行的金票、銀票；有蘇聯的盧布；有各省的官銀號半官銀號發行的錢帖；有各地錢莊、錢棧、錢舖發行的私帖；紙幣種類之多達數十種，並且都是永不兌現的。現在，後幾種繁亂惡劣的紙幣，已被日本帝國主義者所逐漸消滅了，舊紙幣被一種新紙幣所購買逐漸收回，而新紙幣通行到滿洲各地。這種新紙幣即日本人所製的「滿洲國銀行紙幣」。這也是一種不兌現的紙幣，但因日本各銀行的信用，這種紙幣，已被一般人當作現洋不折不扣的通用了。

去年三月滿鐵會社取得了建築滿洲新鐵路的全權以後，她即積極進行建築敦圖路、拉哈路、克海路三條鐵路。敦圖路即平常我們所謂吉會路的未完成的一段，是經濟上軍事上最重要的一條路線，此路早已通車，東京至長春，特快車僅需四十六小時便達到。拉哈路是由吉會路的拉法站起至哈爾濱的一條路線，此線與南滿路及日本海相銜接而直衝中東路；克海路係由黑省的克山到海倫，終點直對蘇聯軍事前線的海蘭泡；這兩路在軍事上經濟上均甚有價值，現在都已完成通車了。就這三條鐵路的完成上看來，可以說日本帝國主義已以鐵路網緊握住了整個滿洲！在熱河，日本帝國主義爲了便於更進而侵略華北各地及內蒙古，一年來亦不斷努力於建築交通網。現在熱河失去不過一年多，但從錦州到北票的那一段短鐵路已被日本人修築到凌源，預算明年五月更可修築到承德！修築完成的迅速實足驚人。鐵路以外，熱河的汽車交通，現在也因日本人的經營而非常發達，東北部的不說，南部的汽車道

，有從平泉經喜峯口到遵化之線，從承德經古北口到北平之線；西部有從承德經灤平到多倫之線，從承德到赤峯之線；而這些汽車交通自然都是日本人經營的。

金融鐵路以外，其他經濟事業日本人無不積極經

### 讀書

## 做到老學不了

公·樓·

讀書求學本來只是人類日常生活中的一部份，和吃飯睡覺一樣的平淡無奇。可是一般人却把它當作一件特殊的事情看待，以爲讀書求學是莊嚴崇高、神聖非凡的，如果你向一個人問道：「你爲什麼要吃飯睡覺」，那被問的人一定會疑心你是一個瘋人、或者以爲你是跟他說笑話開玩笑。反之，你如果問他：「你爲什麼要讀書求學問」，那他或將像煞有介事地滔滔不絕說出一篇所以求學的大道理來了。這種觀念的錯誤點，即在不明白讀書的真義，將讀書求學和實際生活分離了開來的原故。

在上兩次的講話中，我已把人與自然、和社會的關係，約略地講述過一點子。假使你從生命的自然本質上看，人類和一切動物似乎沒有多大差別的，例如渴飲飲食，不僅爲人類所必須，也爲一切動物所不可少。舉例來說，每個人自初出世的嬰兒起，就必須要一切生活的物質條件——各種營養的資料

營，他們已經成立了滿洲煤油公司、滿洲煤礦公司、滿洲金礦公司、滿洲電業公司、滿洲林公司等，從事各種開發。去年八月又以五千萬日金作資本建立了滿洲電報電話公司。此外，小規模經濟事業不計其數。

和其他必須消耗的物品。假使人類沒有了生活必需的物質條件，當然不能生存，遑論哲學、藝術、科學等精神文化，因而也就不會有現在這個二十世紀的「文明世界」了。但是人類不僅能利用大自然所給以的全身器官，不斷地反抗自然、克服環境，並且還能從勞動過程中獲得種種的知識，以豐富自己的能力，改善自己的生活，而求得滿足物質的享受和精神的安慰。學問是產生於實際生活中，只有在社會的實際生活中，才能吸取真實有用的學問。

我國有一句俗語說道：「做到老學不了」，這聊聊六個字，差不多已成爲婦孺皆知的口頭禪了，他們常常把這句話用作掩飾怠懶的推托話。其實我們如果把這句話推廣起來細加辨味，却包含着很偉大的人類奮鬥經驗哩。譬如你從它的正面來說，很像西方哲學家那樣，以爲每個人對於宇宙的知識，祇能如小孩子們在海濱上拾貝殼，人類的生命，只

短促的數十寒暑，在這無限廣大和無限悠久的宇宙中，能夠學到一些什麼呢？再從別一方面來說，它却告訴我要把『做』與『學』放在一起，雙方並重，不可偏廢，換句現在流行的術語說，就是要理論與實踐的聯繫。的確的，求學與實踐絕對不能分開的，離開了社會的實際生活，便無所謂學問。我們的一生自幼到老，天天在過着社會生活，同時，也天天在學習中。

但是有許多人總把『學』與『做』硬分為兩件毫不相干的事，做的人不知道學，學的人不知道做。前者只是本能地吃飯、穿衣、睡覺……每天依樣葫蘆地刻板地工作，很少用腦去思索，應該怎樣改進自己的工作。有的以

為這種人因為工作過忙，使他們沒有用腦的機會，這是不正確的；一個人的工作忙了，比較上不能從長思索，那是有的，但決不會沒有用腦的機會，反之，却因為他們不肯用腦，於是使腦經遲鈍了。至於那些求學而不和實際生活聯繫的人，大都是一班有閒階級，他們無須為生活而勞的；這種人可分為二種，第一種就是掛起『為學問而學問』的照牌，終身只會向書堆裏鑽，過着蠶魚式的生活，除了書本以外，一切和他絕緣，自以為這是清高生活，其實是根本違背了求知的真義。還有一種便是前人的所謂『書中自有千鐘粟，書中自有黃金屋』的人，這是封建時代的利己主義觀念，把學問當作個人升官發財

的手段。而實際上，這種人也並無所謂學問的文章，偶而邀帝皇的垂青，於是便『十年窗下，一旦成名』的自誇起來了。現在這時代已是怎樣的時代了，然而這種學問觀、讀書觀却還影響着一部份的青年的腦海，我們會時常接到幾位讀者來信中有：『我是想以讀書為職業，請問要讀些什麼書』。這樣莫明其妙的奇問，粗看起來，或者要覺得可笑，其實：抱着這樣相類似的觀念的，豈僅這幾位啊！

如果再進一步說，現在有許多的根本還不了解什麼是『書』？所以在下次講話中，很想談談什麼是『書』這個問題。

交際應酬

宴客送禮

★ (大號) 最為漂亮

# 七星牌

中國南洋兄弟烟草公司出品

越等香烟



听內附有  
本公司一  
元或五角  
之贈烟券





## 文房四寶

謝六逸

我的書棹上有一個古香古色的筆筒，這是S先生特意在宜興給我買來的。它的形狀好像半截切斷的樹根，表面上有朵雲狀的浮雕，可說精巧絕倫。這個筆筒是我書棹上的唯一的「小擺設」，筆筒裏面插着寫大楷小楷的毛筆，鋼筆也有兩三枝。若要儘量插入各式各樣的寫字筆，至少可以安置一百多管，因為它的直徑足足有五寸，而且口徑是不規則形的。

筆筒裏還有兩管自來水筆，一管是在日本讀書時從九善買來的，它伴隨我已有十多年，筆尖的鋒銳早被消蝕，現在只好當禿筆使用，盛墨水的膠管也掉換兩次了。一管是在上海買的，筆尖微禿，寫字時墨水過分流溢，我也不常用它，現在這兩管自來水筆都陷於廢棄的境遇，若非出門旅行，便不輕易攜帶它們。但是它們對於我，却有服役多年的勞績。從前上課聽講時，若沒有九善的那一管筆，就無從把教師的演講記在Note上。直到現在，我也未嘗脫離「筆耕」的生活，有時寫稿或編講義受了催促，非開一下快車不可時，自來水筆確實是最便利的工具。毛筆的缺點就是要隨帶墨盒一個或端硯一方，隨身攜帶甚是笨重，天寒或炎暑也感到

許多不便。現在大學裏的學生很少見他們手攜墨盒的，硯台更不用說了。他們上課沒有一定的教室，往往第一小時在東角上某某院，下一小時又到西角的某某堂去了。校址寬廣的，跑來跑去，至少也得費去十分鐘，這時攜帶墨盒硯台是很不方便的。加上教室座位的椅子很窄狹，聽講時除了一本筆記簿之外，也沒有安放墨盒硯台的餘地。所以現在的大學生在作文時非用鉛筆或自來水筆不成，前些時看見報載國產文具商向政府請願，嘆息筆墨沒有銷路，尊重「國學」的先生們，也不免憤慨洋人的「文具侵略」了。

平心而論，我國的毛筆實在有它的優點。原來我國將書法看作一種藝術，隸草行楷，鐘鼎甲骨，都得用毛筆書寫，裝池得堂皇精美，掛在牆上，在有閒時看看，覺得方塊字又別有用途——就是補壁上的空白。再說宣傳新生活時要用標語，並且務必寫在牆上，此時無論如何非讓毛筆專利不可。歐美人士寫Poster，也得使用毛筆同類的畫筆。像我們牆上的標語，除非用巨大的帶筆，不易寫好。如用自來水筆和鋼筆，不特標語寫不好，即使在粉牆上題詩一首，亦不方便。自來水筆的筆尖只有向下，然後墨水才能夠流出

，因此不能在牆上寫標語或題詩句。我看見許多顏字體的標語寫得真不錯，這實在是毛筆的功勞。

前次到南京，看見幾位穿中山裝的友人，他們的左襟的口袋裏，紅紅綠綠，插着兩三枝派克自來水筆，還有美國貨活動鉛筆，我就問，你們是否每天也要寫上幾千幾萬字麼？他們有的說，「不過寫日記而已」。在我看來，簽到簿和日記冊還是用筆好囉！

在靜夜寫稿，用鋼筆和外國紙，總不免有沙沙的聲音刺激我們的神經，容易疲勞，毛筆寫在中國紙上，聲息全無，這也是一種好處。前在論語上看見墨子愷君說，夏天寫稿要用柳條燒成的炭筆，可以免掉濡筆吮墨的麻煩，我看千萬使不得，我們要替排字房裏的職工想想，他們一雙鉛污的手，在炭筆寫成的原稿上摸擦之下，字跡全都模糊了。何況炭筆的書畫是連軸包一措就要滅跡的，何苦跟排字工人尋開心呢。

講到筆硯的精良，還得讓我們的前輩，即如我的父親，就是一個講究筆硯精刻的。他的「簽押房」裏的大小小的抽斗都藏着上好的筆墨紙張，書棹上的陳設也有不少，一面玩玩花草金魚，一面就玩玩筆墨，蒐藏書畫，然而到了這個時候，人生的旅途也就告一段落了。

我現在的書齋，在三層樓上，向北向南都有窗，南窗外看去有密密層層的無線電的天

線，北窗外遠遠的發着七八根煙肉，在這種工商業的社會裏，將毛筆和自來水筆競爭，無異於刀劍和鎗砲競爭一樣。英國某通俗作家連自來水筆也嫌遲緩，他坐在沙發上閉目吸雪茄，旁有妙齡女書記坐在打字機旁，他的嘴脣一動，打字機就響了起來，這樣一星



### 司令部聽訟隨筆

#### (五)十三條命案

陶百川

期可以生產一本長篇小說——就是『大品文』，像這樣的作家，始可生存於工商業的社會裏。

我一向寫稿都用鋼筆，取其迅捷。不知何故，最近忽然用起『小楷紫毫』來了。我之所以不行，就在此等地方。

這個十三條命案，不是發生在上海，而是老殘遊記裏面的一段故事。老殘遊記一書，舊題『洪都百鍊生著，據說乃是晚清丹徒劉鐵雲所作。鐵雲先行醫，後經商，最後宦遊北方，見聞很博。書中的主人翁老殘，大概就是劉老先生的化身。劉書格擊官吏，不遺餘力，不獨職官，就是清官也責備得不留餘地，甚而至於說：『天下的事，壞於奸臣者，十之三四，壞於不通世故之君子者，十之六七』。此話雖似過火，然亦頗有道理。本篇所述，就是一位清官誤事的紀載，可謂有益而又有趣，故特錄出，以實『隨筆』。

話說齊河縣有一姓賈的富戶，生了二個兒子，一個女兒。大兒子娶了同村魏姓的女兒，二兒子也有了妻室，祇是那個女兒因為高不成，低不就，到了十九歲，還是待字閨中。她長得如花似玉，人又很能幹，家中大

小事情，都是由她作主，所以本村人替她起了一個渾名，叫做賈探春。那年家門不幸，賈家的大兒子竟因時疫一命嗚呼，丟下的青年寡婦魏氏，祇得時常回到娘家去解悶。那天八月十五，賈魏氏又回到娘家去過節，突然有人來報賈家全家喪命。她同她的父親跑到賈家，祇見賈探春正哭得淚人兒似的，家中大小十三口，都直挺挺的死在地上，她自然也是大哭一場。隨後縣裏派人來驗，驗得十三具屍體，沒有一些傷痕，而且骨節不硬，皮膚也不發青紫，又不像服毒的樣子。這個無頭案子，委實有點棘手。不道縣官正在衙門裏發悶的時候，門丁突然來報賈家已把兇手發覺了。縣官王子謹，人很清正老成，隨傳來人訊問，說是賈老兒桌上有吃殘了的半個月餅，中間似乎有砒霜，而所有家裏的人，除賈探春那天在親戚家過節外，似乎

也都吃過月餅，而月餅則都是魏家送來的。因此賈探春斷定賈魏氏與人通姦，用毒藥藏在月餅裏，謀害她們一家人。縣官驗過那半個月餅裏面確有點砒霜，因此就傳魏老兒和賈魏氏來問，據賈魏氏供：『月餅是十二日送的來，我還在賈家，當時即有人吃，並未會死』。據魏老兒供：『月餅是大街四美齋做的，有毒無毒，可以質證』。及至把四美齋傳來，據供：『月餅雖是我們做的，而餡子却是魏家送來的』。就是這一節，魏氏父女兩個就犯了嫌疑，縣官就把他們收了監。但是他心裏暗付：『作作相驗，實非中毒，自己親身驗過，也未發現中毒情形；即使月餅中有毒，未必人人都是同時吃的，難道沒有毒輕毒重的分別麼？祇因魏家催求得緊，他就呈報撫台，並請派員會審，撫台就派剛聖慕來。剛聖慕是呂諫堂的門生，專學他老師清廉得格登登的，一跑得來，就把魏老兒上了一夾棍，賈魏氏上了一撈了，兩個人都暈絕過來，却無口供。』

那知宦家路窄，魏家的老管事看見東家吃苦不過，遂替他籌了些款，到城裏來打點，一投投到一個鄉紳胡舉人家，就對胡舉人大磕其頭，說：『如能救得我主人，將來一定萬代封侯』。胡舉人說：『封侯不濟事，要錢纔能辦事呀！你先拿一千銀子來，我替你辦，我的酬勞在外』。那老兒就遵命交款，並說：『但能官司了結，就再花多少，我也

能辦」。於是胡舉人飯後穿了衣冠，去拜老剛，就把一千銀票子，雙手捧上，說道這是一千銀子一條，也還值得一萬三呢！也能！既是老兄來說，兄弟情願減半，你去叫他們籌六千五百兩銀子罷！」胡舉人唯唯退出，次日就送去五千五百兩的憑據。

第二天，剛聖慕同王子謹重提魏氏父女會審，老剛先把胡舉人來運動的經過，對他們說了一遍，並說：「倘若人命不是你們謀害的，你家爲什麼肯拿幾千兩銀子出來打點呢？這是第一據。在我這裏花的是六千五百兩，在別處花的且不知多少，我就不便深究了。倘人不是你害的，我告訴他五百兩一條命計算，也應該六千五百兩，你那管事的就應該說：人命實不是我害的，如蒙委員昭雪，七千八百都可以，六千五百兩的數目却不

敢答應；爲什麼他毫無異議，能照五百兩一條命算賬呢？這是第二據。我看你還是從實招認！」魏氏父女那裏肯認，他就先把賈魏氏拶得死去活來。到了第二天，賈魏氏委實熬刑不過，就承認是她謀害的，隨把如何買砒霜，如何下毒手的情形，一問一答的說了一遍。最後她鄭重的說：「這是我一個

人做的，我父親實在不知情」。案情似乎是很明白了，剛聖慕自是非常得意，然而王子謹心裏總覺得魏氏父女是冤枉的，但是他又不敢開口，一開口，彷彿得了魏家若干銀子似的。適巧老殘遊到齊河縣，王子謹的同寅黃人瑞，知道他和張宮保很是莫逆，而且張宮保也知道他是不會受賄的，

更無能折服他的人。祇是這案就要上詳，請你趕快寫信，遲恐不及」。老殘就把信寫好了，專差送往撫台衙門。次日接到回信，裏面寫着：「示悉。白首者扎到便來，請即傳諭王剛二令，不得濫刑。魏謙父女取保回家，候白守覆訊。弟耀頓首」。這才把個剛聖慕氣得一佛出世，二佛涅槃。

過了六天，白子壽果然駕到。他先問過剛聖慕，然後傳人審訊，並請王剛陪審。他先提買家繼承兒子告訴人賈幹問明了月餅裏有砒霜，是他姊姊賈探春先發現的，他說：「我姊姊本不知道月餅裏有砒霜，因疑心月餅裏必有毛病，所以揭開來細看，見有粉紅點子，就拿去問人，有人說是砒霜，又找藥店裏的人來細瞧，也說是砒霜，所以知道是中了砒霜了。」。白公隨問四美齋的掌櫃：「魏家定做了幾斤月餅？」答：「二十斤，做成八十三個」。問：「是一種餡子，兩種

# 人造自來血

補血生精滋補力偉大凡血虛而面黃肌瘦腎虧而腰痠背痛以及胃弱脾薄心虧失眠常服本品效力驚人

元=瓶大  
角二元=瓶小

行發房藥洲五

售均房藥處各

「餡子？」答：「一種，都是冰糖、芝麻、核桃仁的。」問：「你們店裏的餡子，比他家的餡子那個好一點？」答：「是他家的好。」問：「好處在什麼地方？」答：「小人也知道。聽月餅司務說他家餡子又香又甜，味道較好。」問：「然則你店裏司務先嘗過了，不覺得有毒麼？」回稱：「不覺得。」白公隨命帶魏謙來問：「你定做了幾斤月餅？」答：「二十斤。」問：「你送買家多少斤？」答：「八斤。」問：「還送了別人家沒有？」答：「送了小兒子的丈人家四斤。」問：「其餘的八斤呢？」答：「自己家裏人吃了。」

問：「吃過月餅的人有在這裏沒有？」隨有兩個長工並帶了兩個吃剩的月餅，上來作證。當叫四美齋認明確是他家那次的出品。於是白子壽就指着那半個月餅的證物，對剛聖慕說：「聖慕兄！請仔細看？這月餅的餡子是冰糖、芝麻、核桃仁做的，都是含油性的物件，若是砒霜是做在餡子裏的，自然早同別物黏合一氣了。我看這砒絕不黏合，顯然是後來加入的。而且餡子祇有一種，別人吃了不死，則魏家之死，非由月餅可知。若有湯水之物，還可將毒藥隨後加入，月餅之爲物，麵皮乾硬，斷無加入之理。二公以爲何如？」俱欠身道：「是。」白公又道：「月餅中既無毒藥，則魏家父女即爲無罪之人，可令其具結了案。」剛聖慕雖覺難過，然又說不出什麼來。

退堂之後，白子壽又問剛聖慕：「這案兄弟斷得有理沒理？」剛聖慕說：「大人明斷，自是不會錯的。不過卑職總不明白：這魏家既無短處，爲什麼肯這樣花錢呢？卑職生平就沒有送過人一個錢。」白公呵呵大笑道：「老哥沒有送過人的錢，何以上台也會契重你？可見天下人不是見錢眼開的呀！清廉人原是最令人佩服的，祇是有一個脾氣不好；他總覺得天下人都是小人，祇他一個人是君子。這個念頭是很害事的，把天下大事不知害了多少。老兄就犯這個毛病，莫怪兄弟直言！至於魏家花錢，是他鄉下人沒有見識，不足爲性，更不能認爲魏家殺人的證據。」又向王子謹說：「現在本案雖了，可是殺人案仍無頭緒，而那半個月餅中的砒霜究竟是誰後來加入的，也有查個水落石出的必要。這個我要請補殘先生幫着察訪了。」王子謹就請老殘過來彼此見面暢飲，並把察訪的事當面奉托了他。欲知後事如何。請看老殘遊記便知其詳。

中華書局發售

十大字典辭典預約

預約期本年底截止

外埠函購郵票代洋十足通用

表價售約預

(案備張標書各有印)

書名	預約及本	郵費	普通本	普及本
中華大字典(四冊)	七.〇〇	一.〇〇	八.〇〇	三.〇〇
中華百科辭典	三.〇〇	〇.二五	三.二五	五.〇〇
實用大字典	〇.八〇	〇.二五	一.〇五	二.七〇
博物詞典	〇.二〇	〇.二〇	〇.四〇	〇.六〇
理化詞典	〇.九〇	〇.一五	一.〇五	二.〇〇
數學詞典	〇.五〇	〇.二〇	〇.七〇	一.五〇
中華漢英大辭典	三.〇〇	〇.二五	三.二五	五.〇〇
英華正音詞典	一.五〇	〇.二〇	一.七〇	二.五〇
新式英華辭典	一.八〇	〇.二五	二.〇五	三.〇〇
德華字典	一.八〇	〇.二五	二.〇五	三.〇〇

折五九打再價約預照者上以種三約預

折九打再價約預照者上以種六約預

(雜 4) 23,8.

編輯室

本刊將開「讀者與新人」一欄，發表學校生活素描及一切青年問題、社會問題之討論文字，日來承讀者紛紛賜稿，感甚。茲擬於下期起作不定期之發刊。請注意！

# 十字街頭的女子婚姻自主權(上)

璧·禪

自己作主呢？還是父母之命呢？

某日的宴會，滿座賓朋，當然照國人的慣例，上下古今，大談其天。雖則吾們口頭上的名詞，叫做「談天」，其實還是談的人事居多，那末吾們不妨杜撰——或者誇口些，叫做「創造」——一個名詞，改作「談天」罷。「談天」的結果，自然會談到女人身上來；所謂「無女不成談」，也可說「無女不成話」。讀者們如於任何談話的當兒，留心觀察，就可證明吾這句「胡言」，確然不是「亂道」。

談到女人，談話範圍，似乎已經繁縟，其實還是廣泛得很。或者就要「以小人之心度君子之腹」，以為一談到女人，總沒有好話講。大概不會正經，也許是「挖苦」「輕薄」，或者是某一個女人的歷史黑幕之類罷了。固然，一般關於女人的談話，免不了犯着上面所說的毛病。不過如今我所記述的一席話，却是「一本正經」，決計不是和任何一種女人開玩笑，而且為目下一般青年女子所值得傾聽的金玉良言。閒話少說，言歸正傳：

現在的社會，真所謂「世風日下」。我的至戚某甲的愛女某乙，受了某大學學生某丙的誘惑，跟他跑了。他倆同居了不到幾個月，他棄了她，一溜煙不知去向。她的肚子大了，回不得家鄉，見不得爺娘，祇得自殺了。其他如某女士的投海、某女士的服毒、某女士的對簿公堂、某女士的轉輾墮落，都為婚姻自主的潮流的惡浪，捲得一般青年女子，沉淪到九淵之下。奉勸未來的女青年快快回頭是岸，不要再陷于同樣悲慘的境遇呀！這是一位座上賓說的。

那時却惹起另一位大學肄業的青年男子，忍不住提出抗議，對那位來賓說道，「先生所舉的例，偏於一方面，而抹殺一切，未免助長頑固派的氣餒。因婚姻自主而得着惡果的固然不少，但美滿良緣，有情眷屬，由此成就者究居多數。不過「好事不出門，惡事傳千里」，是現社會的鐵則。世間佳耦，好事既成，便不成一個問題。她與他的家庭幸福，社會不會注意這平淡無奇的事。至於離婚、失戀、自殺種種，一經發生，便成為

新聞，容易刺激羣衆的耳目。這好比買獎券

的，中五十萬頭彩者，不過五十萬人中之一人；而未中者却有四十九萬九千九百九十九人。可是人家只注意到中彩的一個人，決不會注意到其餘的四十九萬九千九百九十九人身上。其他中二獎、三獎……者其感受刺激的程度，引起注意的力量，也隨之遞減。羣衆心理，本來受這種原則的支配、俗語「少見多怪」，也多少與這原則暗合。如今吾們把他反證婚姻自主的實際情形，吾敢說：由自主而得到良緣好果者，必定居大多數。至於少數得惡果者，由於社會之成見，新聞之渲染。但使一百對自由再結合的小夫妻，有十對八對鬧出離婚或其他不良的話柄，思想偏於右傾的老前輩，便振振有詞，一筆抹殺，高喊「婚姻自主萬惡」，非回復到父母之命，媒妁之言的辦法不可。這正像因為民國的烏烟瘴氣，漆黑一團，而主張回復到君主，希望真命天子坐龍廷，那才國泰民安，陷於同樣的「見解幼稚」。何況舊式的盲目婚姻，買賣婚姻，千百年來，女子因「遇人不淑」，所

演種種慘劇，並未彼善於此，或者殆尤甚焉。不過以前的不幸女子，只能飲泣吞聲，鬱鬱以終天年；或遭凌虐，磨折到死，也只有抱不抵抗主義，萬萬談不到離婚兩字。偶然也有忍無可忍，出於自殺，如果她的母家，穩忍不較，就冤沉海底，白白送掉一命。這樣情形，就表面看來，自然沒有像現在「家醜外揚」，鬧到通國皆知，大失體面，實在呢，那時女子的痛苦，怕要甚于現在不知多少倍。所以我敢說，先生的論調，似乎不是持平之論。照鄙見看來，縱使婚姻自主的結果，難免有女子上當被騙。這要怪她本人缺少眼光，缺少見識，說得重些，也可說「咎由自取」。但必不可因噎廢食，回到父母之命，媒妁之言的老路上去。先生要曉得現在大都會的娼妓，十有九個倒是由父母之命，把兒女當貨物一般，出賣到人肉市場來的；自然也有販賣人口的專家，做中間牽線，甚或出于拐騙，這也可算媒妁之言吧。無論如何，婚姻自主的流弊，至多不過遇人不淑，中途被遺棄，或受愚重婚，降志作妾，總不至於自鬻為娼，墜入地獄。即就此數不幸者而論，她們決不至如舊式婦女之飲恨終身，可以離婚，可以再嫁，不會一失足成千古恨！呀！進一步講，也可說這是過渡時代必經之現象，久而久之，女子程度日高，自有眼光可以選擇對手，自有識力可以鑒別對方；那時遇人不淑的事情，自然會逐漸減少，不必我們替她們「杞人憂天」，更不必主張開倒車，根本反對婚姻自主。先生高見，似乎只覺婚姻自主之害，却未見到自主之利。同時迷信舊式婚姻之利，却未見其害。區區有所不安，只好不怕得罪長者，提出鄙見，還希高明指教。」



# 展望臺

邢·琬

兒童看見

曙光了

「幼吾幼以及人之幼」，是自古流傳下來的一句箴言。「兒童乃未來的國民」，也是人們所周知的事實，至於愛惜和扶掖兒童，則更是人們所固有的美德。但是，中國提倡兒童運動，却遠不如提倡青年運動之熱烈而有計劃，為兒童所設備的事業，也遠不如為青年所設備之粗具規模。偶或有之，不是把它認為慈善性質，便是成為粉飾都市的金字招牌。若談到兒童與國家社會的關係，國家社會對於兒童所應負的責任，兒童運動較青年運動尤其重要，則向來沒有人加以注意和體驗。到現在，慈幼事業，纔算從茫茫長夜，看見了黎明。它的開展，正如旭日初昇，鳥鳴花笑，這自然是中國兒童的幸運。

當此全國慈幼會議集滬開會之際，我們希望於議會之前途者甚大，歡欣之餘，略有貢獻：

第一、要認清楚慈幼事業，決不是慈善性質，而是社會運動的一部份。提倡和舉辦慈幼事業，決不是沽名示惠，而是年長者應盡之責。慈幼事業的目的，決不是要養成兒童對於社會的依賴性和因襲性，而是要養成兒童在社會中的獨立性和創造性。

其次、中國社會的情形極複雜，兒童的環境也各有不同。所以慈幼領袖們，應該具有冷靜的頭腦和明細的觀察，然後訂為包羅各方面的具體方案，使全國兒童，胥蒙其利。慈幼事業，為整個的社會運動，應該大規模地普及全國，決不應該祇讓少數的慈幼領袖或團體，在努力和支持。

曙光在前，兒童在後，差以毫釐，謬以千里，姑寫這幾句話，作為全國慈幼領袖會議開幕的祝詞。

中國將如何？

人類生存於大自然界中，因為常常感受自然的威

王

國貨

中國煙草公司

新本池

總發行所

上海

中國煙草公司

總發行所

上海

每盒售價四角

每盒售價九角

每盒售價九角



青，要和自然界奮鬥，乃從精神領域內，產生出種種方法，去克服自然，並進而利用自然。從此以後，人類對於物質的欲求，物質對於人類的功用，幾乎排斥一切，獨占着近代史的全部份，束縛着全社會人們的意識。久而久之，遂養成崇拜物質，蔑視精神的偏狹性，甚至於增進健康。防止疾病和延續生命的手段，也不能稍越物質的範圍。物質科學和精神科學，既不能平衡發展，又不能互相連繫，這的確是人類最大的缺陷。

無疑的，人類是物質與精神的集合體，離開精神，便是死的物質，絕對不會有生命之存在。精神之強弱，與精神狀態之變化，更會影響到個人的或社會的事業之成敗，與生命持續時間之短長。例如一個身體健康的人，假使其精神內容，突然發生了某種變化，就會立刻引起身體機能與內分泌之障礙，而釀成疾病。所以美國哈蒙博士說：『病人大半從自己的想像，惹起其病因。』現在一般人，都知道注意肉體衛生，關於醫療的理論和方法，

也時有新的發明和發見，看起來，似乎沒有什麼問題。然而他們對於心理精神上自發的疾病，仍往往感覺束手無策，即使碰巧治好，到後來，又依舊會復發，這是什麼緣故呢？假使明知其故，而以爲心理衛生，不值得探討，尤其不值得提倡，豈非一件怪事嗎？

中央大學教授吳南軒博士，近在滬杭各大學，講演國際心理衛生運動。雖其講演全文，尙未在各報披露，但世界各國，對於人類生命的保障，有更進一步的認識，對於原有的衛生方法，認爲尙須補充，是可以斷言的。

人家都熱烈地參加心理衛生運動了，心理衛生的實驗，也有顯著的成績了，中國將如何之？

時，等著  
看吧！

向來被人們羨爲『天府之國』的四川，自民國成立以來，就因軍閥不斷地內戰，捐稅層層地剝削，鬧得烏烟瘴氣，財困民貧。這兩年，偏又禍不單行，川北川東，盡遭赤匪之蹂躪。在死亡線上掙扎着的四川大眾，實已到了無淚可揮，無氣可喘

## 國民政府航空公路建設獎券辦事處發行 第八期航空公路建設獎券

- |           |         |
|-----------|---------|
| 一等獎一號     | 獨得洋五十萬元 |
| 二等獎兩號     | 各得洋十萬元  |
| 三等獎四號     | 各得洋五萬元  |
| 四等獎十號     | 各得洋一萬元  |
| 五等獎五十號    | 各得洋二千元  |
| 六等獎一百號    | 各得洋五百元  |
| 七等獎五百號    | 各得洋二百元  |
| 一等獎末四九九九  | 各得洋七十元  |
| 二等獎末四九一號  | 各得洋二十元  |
| 一等獎末四萬四千九 | 各得洋二十元  |
| 一等獎末百九十九號 | 各得洋二十元  |
- 共中獎五萬零六百六十五號  
每十聯號獎券必有一號中獎
- 十一月二日  
在上海逸園當眾開獎

獎券每號分作十條每條實洋十元每條實洋壹元  
各入公司銀行錢莊商店凡懸掛獎券  
專處之藍紙白字獎券標識者均有出售

浙江皖贛鄂川六省總經理公運司總經理金廷蓀  
上海四川路三三零號 電話一〇九〇五號 一六六四一號

的地步了。

不久以前，報紙上幾乎每天都登載川軍剿匪勝利和進展的捷音，匪區也隨着一天一天地在縮小，小到幾乎不難立刻將其撲滅掃盡。我們都以爲四川軍閥畢竟還有人性，平時雖然擅作威福，禍國殃民，一旦遇着緊急關頭，尙能顧全大局，爲地方除害。然而天曉得，他們在大勝以後，竟會荒乎其唐的突然大敗，而且敗得慘淪震動，開萬瀕危，將拚命奪回的失地，又很輕易的送給赤匪。這樣高明的敗法，真是前無古人，後無來者，即使馬謖復生，

也許要五體投地，自歎弗如。

倒霉的羅澤洲，因此一敗，獨得了一個撤職查辦的處分，貽誤軍事，責有攸歸，懲一儆百，原是應該的。不過單是這樣辦，我總覺得太便宜了指揮無方、督而不善的劉湘，以及人進則進、人退亦退、見風轉舵、希圖保全私人實力的其他將領。據最近消息，劉湘已遵令復職，由渝返蓉，前方布置，也很像引弓待發。因此，我很希望他們在這一次，能夠洗心革面，帶罪立功。不然的話，民是長，國有常刑，哼！等着看罷！

五和織造廠出品

柔軟適體

色澤雅逸

軟絨衛生衫  
棉毛衫

經久不變

價值低廉

廠址 上海華德路華盛路  
發行所 上海五馬路寶善街



扇檯寸十六



省電耐用

風大力足

中國亞浦耳電器廠出品

天天廚味精



鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮 鮮鮮鮮

# 「到西北去」的理想與現實

寒梅

——一部值得注意的國產電影——

## 一、不必要的自白

對於文學有相當愛好的我，電影藝術也聯帶地變了我精神上的食料。我之愛好電影正同我愛好文學一樣，希冀由於她的表現使我獲得若干靈感的啓示。所以自從愛觀電影以後，縱然也有十來年的一個長時間，然而存留於記憶中較有深刻印象的，僅僅是復活、萬世流芳和大路。復活的演出，她充分地表現了對於人生態度之嚴肅、變愛態度之認真，這對於純潔的或墮落的青年男女都有異常良好的暗示。萬世流芳以「友愛」為中心點，然而描寫之深刻、熱情沉着之流露，不知賺了多少觀衆的清淚。大路是一部建設性的教育性的鉅片，她以最新的姿態出現於世，一反好萊塢淫靡的作風，引起人們崇高的向上的奮發的事業的爲公的慾求；在這拜金社會中也許會被一般流於濁水中的人們認爲傳奇式的笑話吧。……當然，還有其他好的影片，不過存留於我記憶中的祇有這三部。

爲什麼無端地拉出這一段廢話來呢？作者無非想表白自家對於影評的純度，正像其他一種清白的觀衆一樣，對於任何公司的片子，祇問片子本身的好壞何如，絕無成見存乎其中。假定這片子的確值得人們讚美，縱係出之我父仇之手，亦唯有歌頌感嘆。假定這部片子的確是有疵漏，即屬我至親好友所拍攝，也應當以忠實懇摯的態度提出商榷。這一面

是對於朋友的血誠，一面也是對於本刊讀者的忠實

然而人間的事情往往會變幻得非常複雜錯綜——也許是神經過敏，不過作者也希冀是神經過敏——儘多有計劃的而且含有毒意的中傷打擊一位不應受如此毒害的劇作者或影評人，並且拿着人家忠實而懇摯的文章，沾沾自喜，以爲是附和他自己的一位客串。不過，親愛的讀者們，假定你們也知道了這一點。或猜疑到這一點，那麽理解作者文章的人們，一定會噤然失笑吧。假定不曉得那一回事，或事實上根本沒有那麼一回事，那麼作者的影評和親愛的讀者們是一樣的清清白白，而無絲毫塵垢於其間的。這是我的自白，也許是無的放矢吧。

## 二、主文

當我看到到西北去的預告片後，對於她早就有一個很大的幻想，也是一個很大的期待。因爲過去在銀幕上活躍着的故事、人物，老是在描寫着戀不盡愛不完的情愛糾紛。隨着情愛糾紛故事的寫出，勢必色情之大暴露、眉眼之大擠弄；接着廣告上、銀幕上，便接二連三地來一番「肉感四溢」「哀感頑豔」，甚至「蘭湯香浴」、「蕩魂落魄」；流而下之，「裸浴」也是爲藝術而犧牲了。數十年來時輪的變動，差不多成了銀幕上故事結構的鐵律，這對於相當有教養覺悟的青年們該反應何等的厭惡。到西北去這

片名已夠使人們深切地注意了。這是一個目前中國的大問題，民族的生命線，水深火熱中的中國老百姓，不暇猶豫，自然感到生活苦悶之無從解決。在銀幕上親示地指示：該是何等急需而迫切的事實，所以作者在本刊第二期路柳橋花的影評裏，已熱切地希望「到西北去給我們一個滿意的答覆了」。

「理想」變成了「現實」，而且這是一個「較滿意的現實」，我該替愛觀電影的觀衆們祝福吧。

編劇者不僅鼓勵着人們到西北去，而且指出到西北去該具備何種條件。編劇者不僅指出西北的現狀是受着何種勢力的壓榨，而且暗示出擊碎這種惡勢力我們應該用什麼力量。聯帶地，在劇的全部寫作上，將西北的種種社會問題都一一活潑在觀衆的眼前了。這不能不使我們感謝編劇者之苦心與精密。假定這影片僅指出鼓勵人們到西北去而獲得意外的成功，不獨違反現實，而且是欺騙大眾；假定僅指出惡勢力的兇惡殘酷，不暗示出擊碎惡勢力的方式和力量，那麼僅給觀衆一個畏懼的心理。假定不指出種種社會問題，都市裏的太太小姐們不會了解西北的真實的現狀的。綜合劇本故事本身的優點，就是以建設性爲主題外，並不忽略反對封建的主要的質素，充分地告訴人們到西北去的「理想」應該用什麼手段去「實現」——充分的告訴人們，西北的「

智識本位趣味化

**新新**

青年本位大眾化

**歡迎**

試閱  
介紹  
分銷  
投稿  
批評

理想一與「現實」有什麼不同點。  
不過，本身的優良，還須導演技術的幫助，演員本身的實力，上面一點，到西北去雖已注意到了，然而仍不能掩飾他的缺陷，下面一點，最值得人們稱道而懷念不置的，便是飾小老虎的徐來。其他譚志遠的錢華甫、趙丹的柏福壽、傅憶秋的父母、王獻齋

的王老四，都有意外的成功。可惜真像沒有我們預期的那麼好。  
看了到西北去的影片，使我們對於國產電影的前途，起了更大的期待。意識方面，的確走上了正軌。同時我們對於徐來的將來，也將因她的聰明和努力，表示無限的欣慰和樂觀。



## 漫談

王懺摩

記得每年七月十四日法國國慶紀念日，法租界總是掛燈結彩，旌旗飄揚；那種熱鬧的情形，如果用「萬人空巷」四個字來形容還嫌不夠。但，我們如果要問一句：

「造成這『萬人空巷』的成績的是那一國人？」我想，祇要是在上海住過幾年的人，一定會異口同聲的回答：「決不是法國人，是中國人！」

不錯，朋友，決不是法國人，是中國人；而所謂中國人者，你我之同胞也——大中華民國的國民！

這種現象，是根本要不得的；因為這種現象是亡國現象。一個國家的國民表現了這樣的現象，我們不能祇有自欺欺人的感想；悲哀一下，便算了。一定要剷除了這種要不得的現象，而使人民

根本的認識了什麼是國慶與雙十節的意義；也就是說，我們要洗去了歷史上的恥辱——「人家」的國慶在我們的國土上慶祝，而我們的同胞「興高采烈」的，「萬人空巷」的去慶祝「人家」的國慶，却忘了「自己」也有國慶！

雙十節是我國的國慶紀念日；不用說，誰也知道了。近兩年來雖是爲了國難而未舉行盛大的慶祝典禮，但是並沒有禁止人民

## 商務印書館新編 幼童文庫

爲小學低年級生貢獻整套讀物  
爲兒童圖書館補充初級用書  
爲家有幼童者造成教育環境  
其程度與小學生文庫相銜接

### ▲特色

程度適當 第一集二百冊，用厚紙彩色精印，價定二十五元  
圖畫豐富  
文字淺顯，預約十五元，十月  
科目齊備 底截止。郵費一元二角。  
比例勻稱 十一月十五日開始出書。  
印刷精美 樣本日錄備索。

小學學生文庫

第一集五百冊  
同時特價五十五元



上海河南路二五七號  
中國化學工業社出品

# 三星醬油精

# 美味觀音粉

調味品  
中之難  
兄弟難

各埠南貨號及食品店均有經售。



到現在，他還是一個秀才——雖然中華民國已經沒有秀才這個名稱，但他總是一個秀才，沒有人能革去他的頭銜的。因為是這樣，他跟別人說，老是把中秀才的那個藉貫算是他的故鄉，好像做了蘇州人便丟了他的臉兒似的。

經二爺的父親——經老太爺在兒子娶了媳婦的不久，沒等着做祖父便死了。經老太爺一死，彷彿是受了閻羅天子的聘請，到陰間去開編緞莊一般的，把那裏一個極大的綢緞莊也帶去了。這，也許是爲了經二爺是書生，不是做買賣人的緣故。他，只會做文章呀！

然而，經二爺可苦了。那會兒，沒有雜誌，不像現在的一班文人還可以賣賣文騙幾文錢，裝飽了肚子。他又把弄兩個小蘿蔔兒教教，自家兒做一個糊塗王，認做是沒出息的事兒的。他是有志氣的呀！有志氣的人的眼光是遠大的，這種小事兒那兒瞧得上眼。況且他又是一個菩薩特別賞賜的人兒啊！

於是，經二爺便開始想到找一個飯碗兒的那回事兒了。

我那一種的飯碗兒和上那兒去找一個飯碗兒呢？

這個問題在經二爺的心裏盤算了好久，都不能決定。他雖是一個開編緞莊的兒子，但他自家兒並不懂得什麼叫做做買賣。他只會做文章、吟詩、唸唸「詩云子曰」。不曉得的，單聽他父親死了，連那麼一個根深蒂固的大編緞莊都會倒閉，就可以知道他在「文章經濟」上只做到「文章」兩個字了。說句不諱理的話，經二爺的書還沒看有唸到家，火候還沒到。

從前既沒有職業介紹所這類的機關，而且父親的親友也都是商人，能夠給他介紹一個體面的並且是能光耀宗家的——像做官那樣的職業，當然是沒他的份兒了。再說，秀才到了中華民國雖然可以誇耀的稱做「博士」，將來在計開上讓人家瞧了羨慕他是「沐過皇恩」的，可是在那會兒還是一個「未入流」，除了做做糊塗王以外，只有一個勁兒的夫考：得到了什麼狀元或什麼進士以後，不用說，那些知縣、知府、甚至是欽差大臣全不必費什麼大勁兒便會一古腦兒的送到經府上來。所以，現在經二爺一文不能拆字，武不能當兵，「又不願意做糊塗王，便賤下一條路走了：仍是讀書那

一碗兒飯好吃：三百六十行中，「萬般皆下品，惟有讀書高」；仕途才是「飛黃騰達」的大路呢。眼前的窮，算得了什麼。真的，俗語也常說：「窮秀才」。可見，窮人才能做秀才，也只有秀才才是窮人；如果，秀才而是富翁，那末，世界上的窮人只有給秀才做書僮的份兒了。經二爺原是富翁，做了秀才，翁可就富不起了；爲了適合秀才的身分，當然得一改從富的階級跌到窮的階級了；這是天經地義：窮秀才。

經二爺便是一個地道的窮秀才了。「窮算不了什麼；得窮得有志氣！哼，將來我經二爺做了蘇秦第二，怕他們不一個個的跑到十里以外跪在地上迎接我麼？」

這是經二爺時常安慰他的愛妻——月芳的話。

經二爺爲了要使那些瞧不起他的人們將來真的跑到十里以外去跪在地上迎接蘇秦那麼的迎接他，就更拚命的用功讀書了。白天不必說，連吃飯拉屎的時間，都不白扔掉，也是拿着一本書嘩嘩哈哈的唸；就是夜裏，月芳睡了三大覺醒來，還見他在油盞燈下高聲「朗誦」。但，他的書好像都是替別人讀的似的，只瞧見別人「金榜題名」、「衣錦榮歸」，自家兒却總是「名落孫山」，唉聲嘆氣的碰一鼻子的灰回來。

「他媽的，主考是個瞎子！」

究竟主考是瞎子，還是經二爺的學問不行，可就有點兒難說了；因爲誰也不能否認他不是用真工夫去換那些狀元或進士之類的可以使人們跑到十里以外跪在地上迎接一個身穿欽賜黃馬掛的官兒。我們的經二爺是硬漢，難道靠「微倖」兩個字……？

「你別罵人家是瞎子，你得怨自家兒的小字八兒。你去用鏡子照照你的臉兒：像一個狀元麼？別做夢啦！給你做一個秀才已經是因爲你是一個從菩薩那兒求來的人兒，才能——」他的母親也這樣勞叨着。「你的哥哥肚子裏的墨水沒有你喝得多，可是在編緞莊做夥計，一個月也能賺幾個錢養活他的母親和老婆；你呢？」

經二爺聽了，只笑了一笑。娘兒們的眼眶兒小，那兒能知道爺們的事兒。他沒有放在心上。不過，他是一個菩薩特別賞賜給經家的人兒，照理，不會只做一个秀才就算了，也不會潦倒到這種地步。難道一個人不經過重大的打擊和刺激便不能「飛黃騰達」麼？他開始疑惑他不是菩薩特別賞賜的了。想問人，但是人又都是凡人；凡人是不会知道菩薩的事兒的；那可怎麼辦呢；想了半天，以爲還是去問菩薩的對。

他在母親那兒問明了他是從那一個菩薩那兒求來的，便誠心誠意的跑去燒香求籤。

# 金剛牌

香煙



華成煙公司出品



老牌國貨 根深底固



攝章正陳 店飯大陸國設將樓高之建新會蓄儲行四路寺安靜

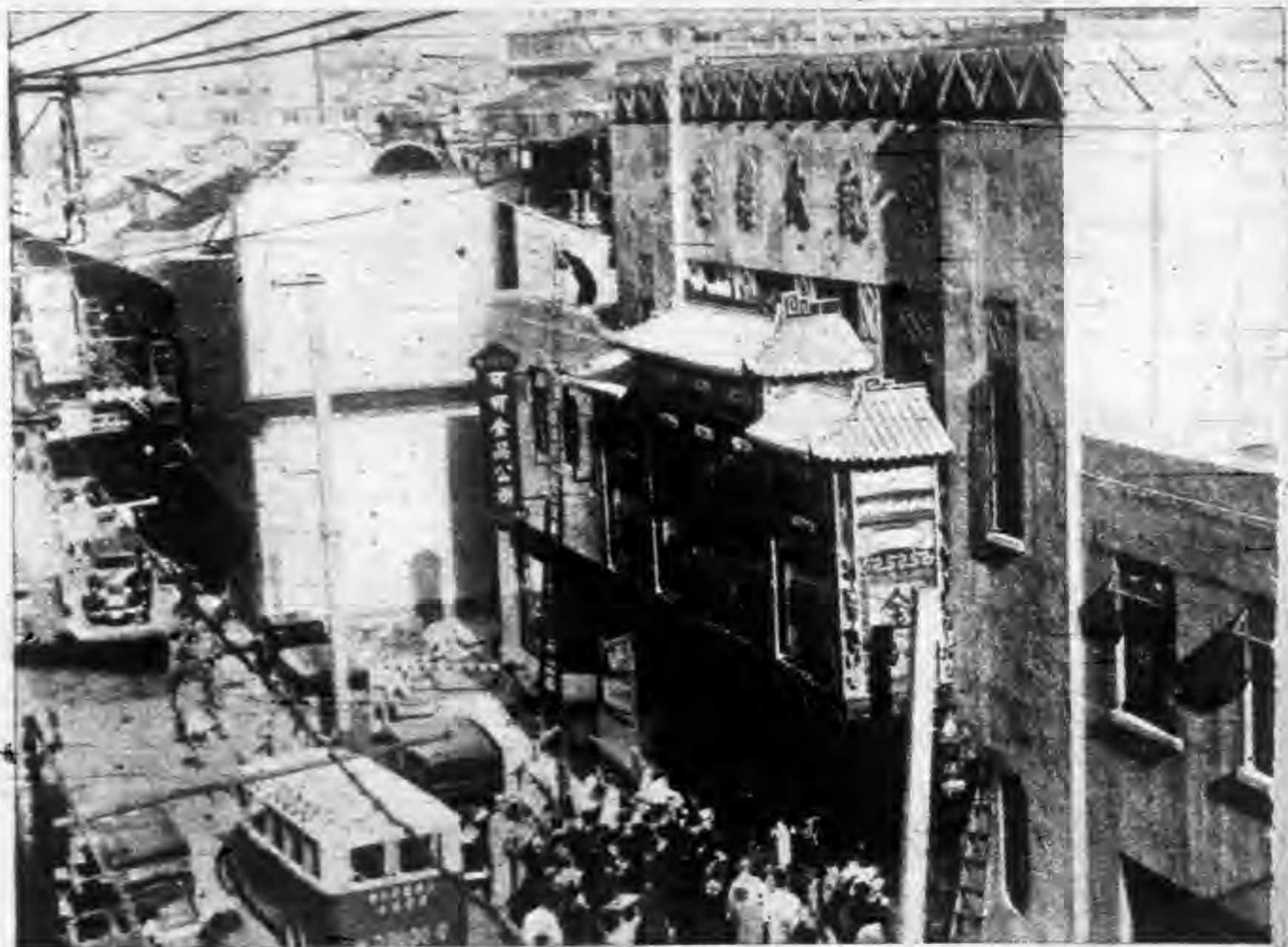
滋養補身

冠生園  
奶油  
太妃糖

每磅一元



攝章正陳 橋曲九及亭心湖聯邑海上 園豫之秋



攝社本 台舞大記榮之成嘉新



優美出品

# 紅金龍香烟

為捲烟界中一異彩

南洋兄弟烟草公司



機飛型大空航亞歐



影合事領及長市與理經師機抵機型大空航亞歐



幕開池泳游校學門專育體子女江兩

形船時回余主事滬部外婦科長院立  
情下國銘任處辦駐交及夫孫院法



影合城鐵吳長市海上與等員隨及森強使專國比

本社攝影

物事海上



上海公共租界擬造中之新式黃包車 本社攝

