

中華短篇小說

風俗閒評

下冊

上海中華書局印行



上海图书馆藏书



A541 212 0022 6420B

風俗閒評下冊目錄

山莊

小介哥

夢囈

說法

逆旅

妝奩

囊中人

兒戲

耶穌復生節之前夜

風俗閒評 下冊 目錄



一

~~1567518~~

風俗閒評 下冊 目錄

風俗閒評 下冊

山莊

有村莊名游里阿藏一山澗之下。除却工廠之煙囪教堂之尖塔從車站大道上可以遙瞰外並無其他傑構如欲考此莊之軼事則對以魚卵醬當飯莫不知之因從前此莊考士勞甫家治一喪事有一教會之主計將飯廳供設之魚卵醬儘其所有食之殆盡此主計鬚髮皤皤竟未嘗過此味忽於考士勞甫席上見之初一染指卽以爲佳立罄一具卽取他席上所有食之同坐有以肘觸止之者有執裾以阻之者此老悍然不顧貪口忘形咀嚼生津饑涎四濺迨其挂腹撐腸自云飽饜合計所食共得魚卵醬四磅之多今其人久已腐朽而所事流傳至今膾炙人口永著爲此莊之紀念舍此軼事之外更無其他之文獻

足備譚資。此莊常有疫病流行。街道極其污穢。泥濘滿途。終年無乾燥之時。潮濕最甚。莫如籬邊柳下。積垢深厚。竟無法以糞除臭氣。薰蒸終無已時。因此莊有染坊三所。染汁爲一種酸質。所醞釀爲藍。爲靛。腐敗霉爛。其味已不可嚮邇。更有一織皮工廠。地既褊小。而此四廠所造之種疫料。灌溉已深。其實四廠只工人四百。工作不息。滿村所飲之水。已不免染布織皮之滋味。所潑之染料水。臭皮水。濡染草地。牲口食之。卽生瘟病。以後官中干涉。但禁止皮廠動工。今皮廠雖已閉門。仍在暗中造作。上下蒙蔽。視前禁如具文。每月給醫官及巡官十魯布。遂無舉發之人。莊中有樓房二所。以白鉛爲頂。號爲新式。一所爲市政辦公所。與教堂相對。一所爲商人格白坑所開之雜貨鋪。雜之云者。無一不備。酒漿牲口皮貨糧食。但能賺錢。皆可居爲奇貨。譬如喜鵲羽翎。爲婦女冠上之飾。銷場既廣。彼平時以三十考卑克收買。積少成多。轉鬻之。卽獲大利。亦賣木料。

亦放利債。統言之。一壟斷。獨登之市。儉也。生有二子。長者那希木。次者士的分。那希木充當偵探。不常居家。士的分隨其父料理商業。其實身體尪羸兩耳。又聾。格白坑並不倚賴之。唯士的分已先取婦名牙森麗。姘風流。自賞顏色。爲一村之冠。每逢禮拜。首戴花冠。手執旱繖。綽有姿勢。平日蚤起遲眠。勤勞最著。自曳長裙。或由棧入窖。或由窖入棧。滿腰繫以鑰匙。略一移步。如環佩之有聲。格白坑見此佳婦。恨不爲長子娶之。而使之嫁彼聾兒。未免可惜。此老胸中所愛者。長子那希木。次媳牙森麗。姘因次媳于歸已久。善於持家。明於識人。對內對外。皆以一肩任之。所以多鑰隨身。不委他人。卽聾夫亦不輕授之。櫃頭論價。店內記簿。以及馬肆牛市。亦能相齒相角。辨骨辨皮。無不當行出色。是以終日談笑風生。精神百倍。格白坑每見必稱贊。非常許爲才女。旣感於兒婦之才貌。老鰥岑寂。遂不守不續。娶之誓冀得內助。如次子者何樂如之。此念一動。不日如。

願其人離莊三十里年華雖艾風格猶存名曰娃瓦洛浪洞房卽在前樓自是
以來向之黑屋今乃大放光明玻璃新換未夜上燈空桌之上罩以白布牕外
亦有草花數種從前兩餐舉家均食椰菜今則分人受食各據三盤娃瓦洛浪
食苦逢甘嫁得金夫自謂三生有幸嫣然含笑既持婦道又欲撫仿母儀且力
倡慈善事業舉凡流民乞丐香侶村婆皆來請求振助本莊婦女過從往來皆
格白坑從前所未有之舉更有工廠已革之工人亦來相投娃瓦洛浪給錢給
食且給以禦寒之衣以致戶限欲穿娃瓦洛浪久居情熟形迹不拘往往徑以
鋪中之物濫施貧人聾兒士的分見彼以茶葉二篋贈人心爲不平奔告於格
白坑曰吾父不知吾母以茶葉隨意贈人格白坑聞之默不一語縐其雙眉登
樓欲有所詢問不知相見之時何以口不從心轉謂娃瓦洛浪曰吾妻汝如須
用何物鋪中所有者可以取攜自便幸毋對於老夫有彼此之意見明日又戒

士的分。曰。汝母以後。須用何物。聽其自由。汝母須過問也。雞鳴而起。唯利是圖。格白坑終朝勞苦。不能自休。牙森麗姹。辨明而起。梳髮盥面。水壺一響。則無窮之事。故相逼而來。格白坑著黑色長袍。番布新褲。長統皮鞞。於未明時。卽在地板上。來回散步。太陽一出。乘車出門。一躍登車。以手卽覆其帽。簷深恐人得見。顏色此時。年已五十六歲。而筋力不衰。牙森麗姹。瓦洛浪有時送之登車。大馬黑色。價值三百魯布。所以自掩其面者。因本莊貧人甚夥。往往拱候於門外。以便陳詞。格白坑不待其發言。搖鞭急去。若爲乞兒。卽大聲斥之曰。速去。上帝助汝。吾不能代上帝施捨也。瓦洛浪於其夫去後。髮上罩以輕紗手箕。帚以除塵垢。或至廚下。督率庖人。牙森麗姹在鋪中。招呼買賣。當街卽聞其譚笑聲。數錢聲。及怒罵店夥聲。其夫士的分。癡坐其側。若罔聞知。或有時久坐。心煩上。街閒眺。科頭不帽。納兩手於衣兜中。仰面看天。或低頭視地。故作童騃之狀。娃

瓦洛浪於一日之中進食四次飲茶六次著爲家令牙森麗姹晚餐後核算出入獲利多寡然後登榻莊中染坊三所一所屬考士勞甫家兩所乃和亦林兄弟三人分掌之和亦林二廠皆有德律風餘唯辦公室一具近已不通傳話機匣上已生蛀蟲市政官本無文牘往還唯對和亦林廠尙喜接應電話今又停止愈不足以銜其才至於二廠之德律風停止原因因和亦林正與其仲氏季氏涉訟彼兄弟一經鬪牆則工廠歇業或閉數月或閉半年已成慣例一日兄弟議和則重行招集工人開張生理彼兄弟有一訟事則滿村中人乃有譚助按平時每逢禮拜考士勞甫家人與和亦林昆弟滿街相逐爲樂牙森麗姹亦必更易華裳在本鋪左近閒走怡情和亦林昆弟見之必邀之過其家或推或挽若搶若奪格白坑亦於是日挈其後妻並坐馬車以試此三百魯布之快馬繞行原野並不出莊馳騁至於日落始各歸家晚間和亦林家有風琴一張

若遇月明時。有聲有色。此莊乃自謂天上人間。獨一無二之樂土也。

格白坑長子那希木。不常在家。常有家書及物品寄歸書中。語極恭敬。辭亦修潔。頗具公程式。那希木從不喜讀書識字。不解文語。而此書爲父母起居情文。周至身作一偵探。不應更有書記押尾簽名。乃其真蹟。比之書上之書。潦草不堪。又似禿筆無墨。此書一至格白坑。愛如拱璧。高聲朗誦。誇示於人。曰：此子幼雖失學。一入仕途。便爾文雅。充其學力。將來平步青雲。不可限量。一日禮拜。格白坑與娃瓦洛浪坐樓賞雨。遠見那希木坐一馬車。繞後莊而至。從來徒步。今乘高車。殊出意外。下車入門。面有驚色。心神不定。爲平日所無。坐立不寧。旋出旋入。豈不幸革職耶。娃瓦洛浪頗喜其歸。且憐其無耦。因其神色不怡。因與格白坑籌議。此子抑鬱無聊。必非無故。今已二十八歲。理應爲之授室。以弟先兄。彼安得不以怒顏對父母。那希木所住子舍。與親舍只隔一壁。從此時聞父。

母與弟婦主張物色佳人迎爲冢婦。娃瓦洛浪一日謂那希木曰：汝弟娶婦已歷多年，汝年已過婚時，遲遲不立家室，殊非所宜。汝自服官於外，未必遽生家累。新婦在家可助予整理家政。吾見汝終日咄咄舉動，乖宜大約皆獨居所致。格白坑爲游里阿之大戶，與人議婚最易成就，莫不震其富也。但抱此意可以聽其挑選，拔萃擇尤。那希木貌並不颯，面削如瓜，其脣頰又隆然而起如豬嘴之上，翹凝思之時，喜以其髭送入口中自嚼。沈湎於酒，終日不醒，自頂至踵，望而知爲醉人。旣經聘妥，娃瓦洛浪乃告之曰：新人極美，又耐勤勞，佳期亦甚邇。那希木曰：善哉！妙在吾非殘傷廢疾，跛躄暗聾，彼美我又何嘗不俊。新婦家在鄰村，地名陶古衣窩半村。半郭中有一家一孀婦，與其妹同居。妹亦居孀，有女曰離葩，美而賢，唯貧故人無欲之者。村人竊議謂此女如花生於糞壤，除非老而鰥者娶以爲宜。旣娶其女，並可迎養其母。娃瓦洛浪因媒妁盛稱其美，特往。

相。之。又。自。謂。富。家。可。納。貧。女。特。擇。吉。挈。子。相。親。陶。古。衣。窩。有。離。葩。之。姑。母。因。就。其。家。舉。行。此。禮。其。姑。母。爲。備。茶。點。酒。果。離。葩。亦。著。新。衣。身。材。孌。娜。無。疵。可。吹。羞。怯。可。憐。尙。含。稚。氣。周。身。中。度。不。過。手。指。不。纖。此。由。自。小。操。勞。生。活。仰。於。十。指。倘。在。紳。富。大。家。必。以。爲。美。中。不。足。若。在。格。白。坑。家。方。恨。其。兩。臂。不。粗。兩。手。不。大。如。箕。堅。如。箝。便。於。執。役。其。姑。母。謙。詞。唯。以。貧。無。賠。奩。爲。歉。娃。瓦。洛。浪。曰。此。實。無。妨。吾。所。娶。者。人。材。須。嫁。妝。何。所。用。之。家。世。經。商。開。張。貿。易。但。能。作。苦。性。不。昏。愚。吾。願。已。足。離。葩。聞。之。自。念。從。小。食。貧。亦。曾。入。城。作。婢。傭。值。是。求。雖。乏。聰。明。尙。非。愚。暗。大。有。勝。任。愉。快。之。意。其。母。爲。避。生。客。伏。處。於。廚。下。因。身。嬰。宿。疾。至。老。不。瘳。昔。爲。人。傭。爲。主。人。俯。拭。地。板。主。人。暴。怒。以。足。踢。之。致。破。其。膽。懶。於。見。人。手。腳。不。時。顫。動。有。如。篩。糠。今。來。意。在。相。攸。且。探。新。姻。之。口。氣。不。料。那。希。木。日。在。醉。鄉。不。耐。久。坐。隨。意。行。動。走。入。廚。下。問。曰。老。媪。何。以。枯。坐。於。此。一。人。不。苦。寂。寞。耶。其。母。曰。

吾非不欲與親家快晤。因賤軀多病，不耐周旋。那希木乃一笑而出。既歸，仍不到。差婦已聘矣。應生喜悅，乃彼或出門，並不一過於未婚妻。以申繾綣。出屋入屋口中，吹嘯若歌。若謠，有時立如木雞。目光注視其地，直欲穿入重泉。似嬰重感，似抱殷憂。並未求牝哀鳴，乃知其父與繼母之用心。但知及歲當婚，未得此子之虛實。加以平時拘謹，近頗放肆。出言亦無倫序。婚事既成之後，格白坑促之，乃復入官供職。

去游里阿陶古衣窩二村之間，有姊妹二人，爲人縫紉。那希木新婚日，近舉家須易新衣。姑婦二人尤欲格外出色。娃瓦洛浪大衣色，取棕黃鑲邊，黑色牙森麗。姹大衣純用澹綠色，獨於胸前雜用鵝黃色花樣。乃其自創。諸人衣服製成，格白坑不肯予以現錢。按價折算，予二人蠟燭數包，沙下魚數合。二人無可奈何。行至半途，同聲一哭。婚期將屆，那希木先三日，卽歸新製大禮服膠皮鞋，領

纈爲紅色絲繩所結其端成一圓球外於肩上披大氅一件兩臂並不伸入先於樓上偶像前禱告然後爲父母問安忽啟行橐以二十魯布爲其父格白坑其母娃瓦洛浪壽又以十魯布贈弟婦牙森麗姪弟婦驚喜以手簸弄之其光可鑒曜日生輝如新出鑪冶者那希木面無德色而有愁顏兩頤暴起如墳知必於下火車時多醉數杯萬不至有可憂之事然言語頗近妄誕忽謂格白坑曰此次婚事酒筵不宜過儉伊羅勞夫家其妻因肺病而死出殯之日所備大餐力求精美每人合費二魯布有半酒亦絕佳合價更貴於大餐吾莊人如往赴席必不知若者用醬若者用醋格白坑大驚失色曰異哉一客合二魯布半那有此等貴物那希木曰誠哉合此價我卽坐上之客大凡城人飲食不比鄉村隨便入一飯店略食數肴略飲數盞卽須五六魯布父亦識吾友沙木道福乎彼於飯罷走入加非館必飲考格洛克上品酒一杯每一杯不滿一口尙值

六。考。卑。克。格。白。坑。曰。眞。耶。汝。非。給。我。耶。那。希。木。曰。吾。言。非。謬。吾。終。日。與。沙。木。道。福。俱。吾。家。書。皆。出。彼。之。手。此。君。藻。翰。高。華。當。今。第。一。又。向。娃。瓦。洛。浪。曰。吾。母。不。知。此。沙。木。道。福。有。經。天。緯。地。之。才。熟。於。國。家。歷。史。如。掌。上。觀。文。蒙。彼。不。棄。日。必。隨。我。游。行。吾。兩。人。可。以。媲。美。前。賢。吾。服。彼。之。學。彼。服。我。之。才。所。以。倚。我。爲。生。活。稱。我。爲。畏。友。謂。我。兩。眼。能。見。人。肺。腑。譬。如。散。步。市。場。見。一。人。以。汗。衫。出。售。吾。大。聲。喝。之。曰。此。汗。衫。何。處。偷。來。敢。來。拍。賣。細。加。盤。詰。果。爲。賊。贓。娃。瓦。洛。浪。曰。汝。又。憑。何。術。以。知。之。能。毋。誣。乎。那。希。木。曰。卽。吾。亦。不。自。知。大。約。天。生。之。慧。眼。如。彼。物。果。由。竊。得。自。有。一。種。電。光。相。攝。引。我。生。疑。立。時。破。獲。吾。之。同。僚。每。於。吾。出。查。之。時。必。曰。此。君。一。出。又。不。知。多。少。水。禽。投。入。羅。網。也。水。禽。卽。指。盜。賊。羅。網。卽。指。我。也。不。論。何。人。不。論。何。地。皆。可。入。手。盜。竊。無。如。天。壤。雖。大。天。旣。生。我。竟。無。處。可。以。銷。贓。娃。瓦。洛。浪。曰。上。禮。拜。千。吞。里。六。失。去。山。羊。四。隻。汝。旣。多。才。必。能。物。色。得。之。

吾恐其徒勞也。那希木曰：不須一兩日，吾能得攘羊之盜。家人聚語，洵一樂事。時方四月，天氣朗晴，吉期既屆，車馬行人絡繹於游里阿村路之上，更有一車，駕以三馬，套以纓絡，鬣及尾皆束以紅帶，樹上鴉鵲爭鳴，若爲格白坑賀喜。門外如此，至於雜貨鋪內，肆筵設席，有鹹肉、沙丁魚、苦酒及其他食品，更有乾龍蝦、腥味、觸鼻、格白坑新犍、新服、張羅、席面、刀之不潔者，拭之，又之，有垢者，滌之，瓦洛浪黎明已起，前後奔走廳間，來賓皆因其女家長，莫不請而見之。廚丁二人，係由甄雇，一切用物，不經指定，不敢擇動，尤欲時時關白。牙森洛浪綠衣出現，加以曳地之長裙，來迴庭院，如蛟螭旋舞於風前，笑語聲，怒罵傭工聲，隔牆行人聞之，親切加以門前，車馬共見，共聞，莫不知格白坑家有非常之大舉動。綵輿既去，俟之半日，午後三鐘，歡聲雷動，諸多賓客簇擁，新郎往迎新婦，同入教堂，燈綵輝映，音樂和鳴，離葩下車，見人氣香，煙目爲之纈，加以樂聲。

震耳歌聲。遏雲弓鞞。細步姍姍。其來襟綴。一花球實爲有生第一之盛飾。乃寸心堵塞。如夢魘於睡中。新婿當前。真不敢仰瞻之意。那希木黑色冠服。項下紅繩。纒已在肩上。裂皆若怒。忽聞歌聲大縱。乃勉彊一鞠躬。手作十字形式。悲從中來。念及死母。此教堂自初生受洗。以及兒時來助唱歌。頻來數至。何處曲折。無不識之。偶像何狀。無不瞭然。今日來成婚禮。乃動孝思。憶母泉臺。淚已盈眶。對面一無所見。心禱上帝。速爲祛煩。又覺自造多孽。獲罪於天。上帝必不能曲宥。望窮援盡。尤爲痛心。不如於人聲鼎沸之中。恣爲一哭。所幸平時面目。本自可嗔。此時或在醉中。或泣。或歌。不足爲異。於此時一兒忽啼。牽其母欲出。牧師斥其母曰。此時最吉。正對神明。奈何容小兒啼哭。因急爲二人成禮。旣畢。衆又隨之。擁出歸到鋪中。牆頭牕眼。皆有爭睹之人。親友如雲。充塞滿屋。各獻賀詞。新郎與新娘並立廳上。樂又大作。歌又高揚。爭相進酒。以慶二新人。一老翁

意里堯夫本爲一木匠身幹極長眉濃幾掩其目對那希木曰祝汝新夫婦白頭偕老魚水相和乃老人之賀意未伸那希木徑伏老人之肩上痛哭曰容我一哭以寫我悲意里堯夫曰汝方大喜且視新婦眞天人也滿足良緣正宜大笑汝何以反其道以行之此老在山莊稱爲長者凡有建築多出其手年來已儼然工師矣此禮旣畢衆賓歸坐歌聲又起女賓和之席間所飲苦酒性烈而上攻善飲者當之且不免腦暈頭昏出言無狀中有貴客爲牧師鄉官及書記此書記終年並不握管工場會計本莊商賈皆挈眷屬拔宅而來飲啖極豪華諧雜進中有一婦面瘦眼斜子女盈前占其半席斜眼不瞬如鷹瞵之注視小鳥恆在杯盤不論精麤美惡莫不朵頤見有餘殘凡可以入手者則以之納於懷不獨己爲囊鼠其子女之衣袖亦盛滿欲裂此來賓之大略情形也離葩癡坐其神氣與教堂相似那希木未暇與離葩周旋一語若不知其在側唯與人

賭飲苦酒醉語模糊忽對離葩之姑母曰吾有至友沙木道福其人宰相之才與我莫逆今日不可不滿飲一杯爲吾友沙木道福遙賀娃瓦洛浪圍繞環行勸酒勸食自信山珍海錯旣美且多衆客歸家必不致謂主人簡略日之夕矣坐筵未散有索甜酒於女主人者往取未來音如潮海隱約聞院中一婦人狂詈曰彼等直是吸吾之膏血吾不能堪兩語而止是夜仍有跳舞和亦林與其仲弟欣然來降和亦林自攜瓶酒於跳舞時一手執瓶一手擎杯且飲且笑大有目空一切之概其時牙森麗姦方與其仲弟慙跳綠身黃胸長裙飛動忽爲所絆略不留心鍼綫嚴密轉使一幅中拆如裂帛有聲意里堯夫曰留心裙幅牙森麗姦聞之不以爲忤一笑回眸善於狀物者謂如春麥滿疇一黃腹毒蛇伸頭覓食因牙森麗姦之頭小頸長故取譬最爲精當和亦林又繼其弟引之跳舞恣態極妍俯仰嫻熟觀者皆以目語謂兩人親密實越尋常彼龔夫士

的分毫。不爲意。已不暇。兼顧其妻。獨據一列几前。有壳之乾果。生栗。核桃。以齒嚼裂。有聲如彈子之受壓。作響。咀之嚼之。若有至味。跳舞場中。興高采烈。格白坑當場。直立以手中白巾一舉。以示意。衆賓拍手。謂老人興致不淺。欲以跳舞娛賓。自必與其妻合組。瓦洛浪尙能獨擅勝場。老翁亦毫無衰態。失儀之處。觀者讚揚。卽隔牕之人。亦同聲喝采。夜分二鐘。酒闌人散。那希木醉態蹒跚。乃出一囊。半開之魯布大犒樂人。與歌人格白坑飲酒不多。並無醉意。唯左足微跛。或跳舞時。微掣其筋。當門送客。只一種話頭。以代謝詞。曰。吾此次學奢。共費去二千魯布。諸客錯亂。有一人以舊袍來著。一新袍而出。新袍者爲棧房理事。聞之大譁。那希木聞之急出。曰。不必聲張。吾知此賊爲誰。言訖。卽奔至當街。追問衆客。幸爲旁人勸止。扶送入房。彼猶怒詈不已。再視新孃。其母已爲之卸其新衣矣。

那希木新婚五日不復家居入城供職特向娃瓦洛浪告辭屋中燃有名香偶像前明燈如月日夜不熄娃瓦洛浪正自製紅色線韉那希木具告之始曰居室未久汝已生厭耶家人團聚其樂方長汝宜寬懷吾家衣食粗足此次授室汝父云費去二千魯布居鄉已屬非常總之起居食用但求作一本分之商人如按商人之性質我家視利太重與村人交易未免近於詐欺油酒逃稅又參以其他之水料吾殊不解豈商家不應以真貨售人耶那希木曰貿易自有法唯有任其所爲曰汝須猛省凡人有生必有死他日面朝上帝獲罪甚深汝獨不向我幾諫耶那希木曰吾母可親向吾父言之何須我之責善曰吾已規之久矣汝父之言與汝如出一吻亦謂貿易自有法唯有任其所爲雖如此云云上帝非無目者那希木亦喟然曰世界上本無是非天上亦未必有上帝判定善惡娃瓦洛浪聽此不倫之語驚絕而疑轉呈笑色那希木自知此笑中有大

不謂然之意亦頗有愧於心因託爲諧語如劇場之小丑笑曰或有上帝吾惜未之見耳吾在教堂結婚日天良激發萬善來朝羣相詔我如小雞之在卵尙未出孵已出教堂之門上天自上帝自上帝一離教堂便爾忘却故吾適者戲言不知不罪吾自兒時本未受過此等教育昔在懷抱先母但勗以努力生財但知有己不知其他至於吾父從來亦不信上帝吾母前命緝干吞里六之亡羊吾已得之偷者爲一村人再研究此四羊之皮乃爲吾父所乾沒吾母信有上帝聞之又當何如鄉長不信上帝辦公官吏亦不信上帝雖有時禱告有時齋戒無非故作信崇防人之議其後有一種憂天之人謂世界已到末日不敬父母不恤同胞道德日偷勢將大地陸沈地球粉碎吾以爲皆妄語也世人生生活全視智愚卽如愚人偷人一汗衫吾爲智者一見卽能識之吾有天赋之聰明日在茶寮酒肆如相士之相皮相骨吾較他人必能多透一層所以吾

覺舉世昏。毫有目如盲。吾欲以智欺。給之竟無一人能發。其覆此豈上帝限制。愚人容智者一人得意耶。則上帝之無有可信然矣。吾母不必過慮。平時勤苦持家。已耗心血。何必以生財之來。歷披露於帝天。說罷。深深鞠躬。方欲出房。又復轉面言曰。尙有要言。吾當預告。吾與沙木道福二人立一合株之商業。成則立爲豪富。敗則不堪。設想萬一不幸。吾父年高。吾母可以婉言開導。勿以我爲念。娃瓦洛浪曰。何至於此。凡事唯籲之上帝垂護。吾家汝宜敬愛。汝妻勿以此面目對人。汝之面色。目光含有凶氣。大非所宜。那希木曰。吾妻乎。此時亦不暇問。曰。彼方穉齡入門。未有多日。相處既久。自不失爲賢婦。至此格白坑一跳。上車自執其韁。將以父爲子。御那希木。乃與其母。其弟。其弟婦。親額爲別。其妻離葩。雖亦相送到門。植立不動。盈盈秋水。別注他方。神氣殊覺落寞。那希木至前。輕輕一親其吻。曰。行矣。汝等且入離葩櫻脣。微啟故作笑容。殊非天然。衆人

亦莫知其意。那希木亦一躍登車。兩手交抱於胸前。瞻矚非常。若自命車服。甚都風標。出衆繞行山澗。回顧村中。天氣極佳。牛馬食草。婦女踏青。一黃牛得意。自鳴如人。從牢獄釋回。四蹠掀簸土爲之飛起。更有百靈鳥翔空。弄舌如惜春。殘白牆照日。教堂也。綠瓦生塵。學堂也。清流遠引。皆兒時澡身垂釣之舊地。那希木別有會心。恨不移一峯爲障。忘却前游。車卽到站。父子於酒店各買一杯。格白坑方探懷取錢。那希木亟止之。曰。容我給之。格白坑一聞此言。喜出望外。以爲此子爲我酬酒。直養志有人。乃以手拍其肩。曰。但願汝晨昏吾側。同任鋪務。不往任差。必能致富。那希木曰。其勢不能爲商。與服官。豈可隨便更張。杯酒極惡劣。酸如醋。熱如火。頗難下咽。然皆涓滴未留。那希木旣去。格白坑歸家。乍見新婦。竟成兩人。其夫方去。彼乃滿面笑容。赤其雙足。繫一破裾。兩袖捲至臂上。捧一木盆。正以水擦洗臺階。雙眸凝視。日光如飛鳥之愛夕陽。頗有稚氣。莊

中長者過其門者皆曰此佳婦必上帝從天物色以畀汝家須以至寶視之七月八日爲禮拜五木匠意里堯夫別號波廼偕離葩母女至一村名卡茶喀進香祈福因是日爲聖節波廼與離葩及其母波那詩同行波那詩有宿疾急行則喘故緩緩徐步天已將暮波廼念遲至晚餐以後必且忍飢而離葩且向之絮語曰吾亦甚愛糖醬吾在家時雖飲茶時亦雜進以適口吾姑瓦洛浪與我同坐飲茶戲進此品勸我不可負腹家有糖醬四大瓶足供染指也波廼曰奢甚竟有如此之多離葩曰不獨此也有白焙饅有鹹魚肉飲食自佳吾獨日懷恐懼寢食不安波廼回顧波那詩落後因問以何所懼離葩曰結婚之日見卽生怖其人似非獍惡乃一近吾身吾則不寒而慄伊在家數日吾如伴虎而眠不能安寐只有默禱冀上天去我畏心今已去矣吾又有所畏懼則吾姒牙森麗姪也其人固佳有時從牕外瞰我藍睛轉動其狠如羊吾聞吾姑言謂

彼與和亦林兄弟合謀。因吾翁有一片地產。名布克拉。其處有沙土。又近活水。可以開一軋窯。此時軋價極昂。一千方可得十魯布。獲利甚厚。昨日與翁姑同餐。言欲在布克拉開辦窯廠。自爲經理。且說且笑。如火如荼。翁聞之。面色不怡。神氣頗異。沈吟良久。始語之曰。吾活一日。則一日不忍見汝等析居。主張獨立。翁言未已。牙森麗媿怒目切齒。當食咨嗟憤然。自去波迺曰。彼殆將絕食以示怒耶。離葩曰。吾以爲翁言亦頗近情。而吾媿不安於睡。夜半卽走向各屋大驚小怪。若恐有人放火竊物者。吾推其心。其防我等已如盜賊人云。我結婚之夜。彼偕和亦林兄弟盤桓。至於達旦。或又謂和亦林昆弟失和。卽因牙森麗媿而起。和亦林與仲弟欲剖家私爲牙森麗媿蓋。此窰廠商之季弟季氏不願口角相爭。遂至入城訴訟。訟事一起。染坊停工。兩月以來。吾叔苦輪克無以爲生。沿門乞食。慘不堪聞。吾勸以耕地佃田入山樵採。何必以行乞自甘。吾叔曰。幼習

染工本正當之手藝。捨此他圖。皆所不習。且行且語。至一林中。藉草坐憩。以待其母。波那詩波迺。雖爲木匠。近來頗管工程。生平並不乘騎。不論遠近。均以步行衣袋。中有葱。有焙餛。以代裹饘。足健善走。少年追之。不得及。今既與彼母女同行。只得倚樹而立。專俟此多病之人。波那詩俄已近。前若在平日。波那詩疲倦不勝。病且大發。今日精神獨好。心虔祈禱。隨喜教堂。又於墟集飲酒。少許其掌珠。又與之偕行。爲彼所不常有之事。寸心愉樂。自以爲倖福過人。因亦就地久坐。三人乃起而復行。斜陽返照。樹影參差。前有笑語聲。乃游里阿莊之鄰。婦數人本在前行。應早歸去。乃猶徘徊道上。是必入林休息。兼擷鮮磨波迺。曰渠等均在此。中途鄰婦見之。亦呼曰。意里堯夫老物。亦來彼此。且說且笑。同出林表。尖塔與煙。凶屹然在望。知去游里阿莊不遠。方由一山坡欲下。離葩與波那詩皆赤其兩足。因就坡上著鞵。山坡既盡。綠柳搖曳於蠟粉牆下。小河如鏡。唯

間有灰色屋頂尙有荒寒之象。麥秋已成堆積如阜。此日本應放假。因二日後。又是禮拜刈麥。趁晴不敢耽閣。天方酷熱。遠有雷聲隱隱。農家禱祝上天。勿施驟雨。故刈之益力。波那詩曰。此時刈麥工價長至一魯布零四十考卑克。陌上行。人老少男女趁墟。方散大車一輛。上載醉人塵起如雲。醉人乃支其一股於車外。亦有市牛馬者。徐徐牽引。或爲新買。或求售。未成者一老婆領一童子。不滿三尺。冠以大帽。套以過膝之鞞。寸步爲難。狀甚狼狽。然有餘力。自吹其鬻。篋已過莊街。其聲不斷。波迺曰。開工廠者皆有習氣。考士勞甫之子。因我用木片太多。大加申斥。吾告以木多牆厚。又何惜焉。彼乃大怒。詈我爲渾人。謂我之工程師。由彼擡舉。吾因折之曰。辱承厚愛。吾昔不領工程。亦未餐風飲露。彼乃大拂詈我爲廢物。大聲切責。吾一字未吐。忍受其辱。迨至次日。彼又向我道歉。曰。昨日開罪之處。幸勿置懷。以後汝須自慎。對吾等大商。勿忘却工人之本來面。

日出言務宜謙遜。予聞之。只得微諂曰。吾對於大商人。自當念身爲工匠。不過自食其力。尙無慙德。大商居吾之上。處吾之下。或更有人。吾雖與彼爭論。卒不敢謂爲匠。高於爲商。但我自信。匠心獨造。頃刻樓臺。成績可稽。不比奸商之網利心黑。於煤是時。日落霧生。教堂工場。迷離莫覩。街市漸有燈火。離葩與其母平時。身度不過。高於乞丐。一等然。動心忍性。不慕浮華。波那詩性質誠樸。小膽細心。其思想極高。境況蕭條。一貧如洗。回向上帝。方以爲恩深德厚。謂人更有窮過於己者。則一切牢騷。自然不作。已抵格白坑門。又藉地稍憩。見門外許多苦工。盤據喧呼。正索工值。此等苦工。並非游里阿本莊之人。因格白坑雇人。恆靳其資。附近無應募者。此皆來自他方。呼索不散。格白坑所以辭以明日者。因工事未竣。一經給錢。則一闕而散。招之不來。離葩引其母入門。見聾者方與一鄰兒鬪牌。爲樂。信口作歌。不知何調。格白坑正與娃瓦洛浪牙森麗妮。在一花

樹。下。品。茶。一。苦。工。鬚。髮。相。連。哀。之。曰。老。先。生。可。以。先。給。半。值。工。竣。全。付。彼。等。明。日。不。來。惟。我。是。問。今。日。無。錢。不。得。醉。飽。老。先。生。何。以。處。之。波。迺。於。此。時。亦。徐。徐。入。坐。格。白。坑。進。之。以。茶。波。迺。曰。今。日。之。遊。甚。樂。唯。有。一。不。幸。之。傳。聞。汝。亦。知。之。乎。鐵。匠。沙。康。爲。購。菸。草。以。半。魯。布。予。人。乃。是。贗。造。拘。沙。康。到。官。言。時。又。以。目。四。顧。乃。低。聲。曰。沙。康。供。出。此。魯。布。乃。那。希。木。吉。期。所。給。之。歌。錢。吾。念。當。時。犒。勞。歌。樂。純。是。新。錢。汝。須。自。加。研。究。恐。不。免。犯。此。嫌。疑。至。此。門。外。苦。工。或。爲。狂。叫。或。爲。訕。嘲。必。欲。得。錢。波。迺。亦。不。便。干。涉。起。身。告。別。笑。曰。汝。等。安。眠。吾。今。日。亦。倦。極。不。耐。久。坐。矣。格。白。坑。聞。波。迺。足。音。甚。遠。乃。驚。歎。曰。死。期。至。矣。死。期。至。矣。不。暇。啜。茗。但。喚。奈。何。牙。森。麗。妮。早。已。竊。聽。明。白。猶。爲。之。蹶。然。曰。沙。康。本。是。鐵。匠。安。知。非。彼。之。自。造。任。意。誣。攀。格。白。坑。不。語。入。屋。取。出。一。囊。中。儲。新。魯。布。卽。其。子。所。奉。以。爲。壽。者。擊。之。以。試。其。聲。復。嚼。之。以。試。其。質。以。示。牙。森。麗。妮。曰。誠。哉。假。造。此。中。皆。那。

希木予我者彼又從何處得來或者並不知情語時以囊付之低聲切囑曰汝勿多言速以此投入智井以期銷滅說罷卽吹燈歸寢離葩方與其母納涼於院見室中燈火漸滅唯娃瓦洛浪室一燈不夜波那詩貧能自愛出身寒素嫁女幸爲商家然彼自多金不求河潤輕易並不登門卽有時來視離葩亦不慣與其家人酬酢不獨其母不慣酬酢卽其女亦羞爲之介紹自那希木去後離葩並不喜宿於樓上終日井臼操勞保庸雜作因至厨下覓得麤茶與母並飲穿廊地板正可安眠聾者以一燈出而關彼鋪門苦工臥地縱橫漸將成睡和亦林家琴聲略奏卽止母女乃睡忽又爲足音驚醒凝神諦視牙森麗姹也手抱衾枕自語曰此地必甚涼爽月光直射見其席地而睡輾轉反側似畏天熱怨詈有聲袒其衷衣若甚煩悶藉月傳神已狀出驕奢之態度方欲入睡足音又起格白坑躡足而來微喚曰牙森麗姹汝在此耶牙森麗姹意頗不懌抗聲

問曰何事格白坑曰吾使汝投之井中汝已投入耶曰明明魯布投之豈可惜吾已以之給苦工矣格白坑大震怒憤而詈曰汝真逆奴上帝不宥兩手自搓恨恨而去口中不知何詞牙森麗姪起坐自嗟又攜其衾枕而他往矣離葩乃問其母曰兒何不幸墮落此等人家波那詩曰既爲女子分應嫁人天意主張豈人力所能挽耿耿不寐母女相對言愁天上星辰照臨之若亦加以憐憫人卽萬惡萬能至於夜靜更深睡魔乘入則一切諸妄皆化無形福淫禍善有時而差義命自安如波那詩母女魂夢易安稍作咨嗟則又相偎而入睡矣其後聞那希木入獄行使僞造之魯布罪可從輕不能供出僞造之人案懸未決曠日持久事已彰聞凡經格白坑之門者莫不言之太息人之觀念不同果其家運敗時衰則覺門面黯然諸房灰敗格白坑氣亦漸餒自出此禍髮亦不理鬚亦不治平日登車一跳今則不復跳躍攬轡頽然對彼乞兒平日慣例必

曰上帝助汝。吾不代上帝施恩。今則絕口不復道此語。精神昏廢。視家中一切所有。皆岌岌有不能保存之慮。平日爲村人所嚴憚。今見其氣燄不高。村人亦澹泊遇之一日。忽有差役執票拘傳。因有告以代銷和酒者。平日雖買通官吏。上下其手。不知何時失於酬應。拘審到官。罰鍰若干。幸未羈押。至於時日延長。格白坑得此餘閒入獄。以探其子。漸學慈善於那希木。同繫之人皆有施捨。又以重賄與獄吏。冀其善視其子。娃瓦洛浪雖爲繼母。尙有善根。每對本村女友。囑其設法救援。擬合鄰近商民自鄉官處具呈。上達冀得暫行釋放。俟人證確實到案。候審乃村人膽怯不肯聯名。娃瓦洛浪終日憂煎。所幸頤養得宜。體轉肥碩。屋潔如故。燈明如故。接待賓客。禮貌不衰。糖醬黃油白焙。饅咄嗟可辦。聾耳土的分與其妻掌管鋪務。不獨此也。牙森麗蛇之甌。窯近已開廠。每日坐車一往。途遇熟人。則以如蛇之尖首向之。微點離葩。一索得男。已將週歲。抱之同。

嬉人咸以拳母椎兒。誚之離葩。愛若心肝。或置之搖車。止啼逗笑。息息相通。那希木屢經覆訊。應坐以僞造之罪。消息愈急。波迺及鄰近數人。皆與格白坑同往。本約五日。卽歸。禮拜三入城。至禮拜未歸。是日已是禮拜二。娃瓦洛浪禱告上帝。不厭其頻。引領遙矚。望子望夫。離葩正在對屋。兩手抱兒。跳於膝上。調之曰。吾兒速長。立成壯夫。隨母傭工。得錢買酒。此爲離葩之口頭禪。娃瓦洛浪雅不願聞。因斥之曰。汝亦太憨。生設想卑。下何必傭工。始活。汝須期望。此兒作一大商。離葩乃寂然。久之。隨意低唱。忽又忘。姑氏所戒。又曰。汝速大有。膂力爲人。役買肉食。娃瓦洛浪聞之。乃微慍曰。離葩汝真癡愚。奈何。頻作此語。至此。離葩乃抱之。至姑前。問曰。吾姑。吾何以甚愛此兒。彼輕如鵲。鴿鳥瘦如鷺。鷺鳥。吾何以視如至寶。彼又不能言語。吾能從彼。小疇中。知其喜怒哀樂。方離葩語時。娃瓦洛浪傾耳。逃聽。置若弗聞。因知晚車已到。本莊有車聲。甚近。不覺肉爲之顫。

蓋本莊鄰近及波迺業已到門衆人集問吉凶波迺悽然曰已矣西伯利亞六年苦役牙森麗妮正在櫃後走出一手執瀉油之斗一手執傾油之杓上下齒乃嚙數錢猶能弄舌出聲問曰吾家老鋪掌如何不見波迺曰彼在車站暫且小坐彼不願此時同返擬待夜黑始歸舉家共聞此語廚孃乃放聲大號若送殯之助哀此亦傭工對於主人應有之禮節不必真正傷心且號且說曰那希本竟捨我等長逝矣汝爲我等之目光汝今長逝舉家皆爲盲人矣廚孃一號狗亦驚吠娃瓦洛浪乃隔窗大喝曰私平丹勿悲徒亂人意速往廚下以水壺來離葩竟不關心弄兒如故夜半格白坑始踽踽獨歸家人亦不提及彼見家人故作嬉笑之色各屋中徐步周行並不補進晚餐時只剩老夫婦二人娃瓦洛浪乃曰何以竟無法營救吾不已勸汝捨財求彼官府乎如不悛錢或者從輕發落格白坑搖手而歎曰吾力所能爲皆已爲之到處求人均言情真罪確

預先或可爲力。此時已晚。吾問之。那希木。彼亦自謂無效。吾特延一律師。費去許多。魯布。彼云。一禮拜後聽候。回覆。吾明日仍擬入城。但願汝所虔事之上帝。因汝而推恩。及彼說罷。走出。俄又走入。曰。吾已病矣。吾腦已亂。恐不易愈。言時。又閉其戶。恐離葩竊聽。低聲語之曰。吾於魯布之一圓半圓者。交存內櫃。參和其中。隨時取用。竟無法以分析之。吾昔有叔父。名鐵里萃。常往遠處。經商。墨斯科。克來米亞。皆彼往來之熟路。娶一妻。挈與同游。因其妻性亦好遊。故攜之。與俱。以媚之。生有六子。唯吾叔嗜飲。無度。醉後戲言。吾平生有不能分別之事。則此六子。若兄若弟。吾不能定誰是鐵里萃之子。誰非鐵里萃之子。吾此時正如吾叔家中所有之魯布。竟不知誰真誰僞。自我視之。皆僞造也。娃瓦洛浪曰。此汝心疑。唯有求上帝保護。此等思想。尙宜力自刪除。格白坑曰。吾亦不自解。吾買車票之三。魯布。吾已購票在手。此心惴惴。都覺不是真錢。娃瓦洛浪曰。勿如。

此說大家生命皆在上帝掌握中來日大難不堪設想汝非少年一旦不諱吾所慮者恐他人必欺汝之孫吾有私蓄不愁餓死汝孫已同無父之人其母年穉而僂須設法予以不動之產予意布克拉地畝可以授之彼此夫婦無須忌諱汝明日入城可卽以此註冊免得臨時遺囑汝試思維尙何待也格白坑曰汝言醒我夢魂我正忘吾孫已入睡耶吾正盼其長命百歲乞上帝善保我後人說時啟戶以手招呼離葩抱其子來向之曰離葩汝欲食何物可以自由汝善作勞我所嘉尙好衣好食吾不汝靳汝唯善哺吾孫吾子行矣祇此血胤言至此老淚下墮如斷綫之珠少頃歸寢在城勞憊已是七夜失眠

格白坑明日入城旋返不知何人報告於牙森麗妮言格白坑入城將布克拉窯地註入遺囑以授其孫其孫新命名爲妮可復牙森麗妮知之俟舅姑並坐時將臨街鋪門閉之後院門亦閉之將所佩之全套鑰匙猛擲於二老之前且

泣且怒大聲曰吾從此不充此苦役吾豈是汝兒婦直以臧獲畜之人人笑我謂我是汝家義僕汝家堆金何處得來須知吾非貧家女不是來覓食者吾有父有母不是貧人愈說愈怒淚流亦不暇拭頭筋暴露面色發紫又曰今而後不任汝家苦役不作汝家兒婦矣吾自朝至夕自昏至曉兩股酸痛欲死在鋪終日宣勞入夜還須瀉水參入私酒留有沃產反使犯人之婦擁之吾轉一無所得彼何等人已成地主吾又爲彼作犬馬心實不甘不如悉以付之吾不能與賊妻同處汝是老忤物汝是老特格白坑心機雖巧對於子婦從無疾言遽色家人對於此老從未有加以詈罵者今忽遭此奇辱如遇瘋人竟生畏蕙轉隱於櫃後娃瓦洛浪性本柔和見此橫逆已不能起離坐處但以兩手擺搖若禦毒蜂之螫已格白坑乃爲軟語曰吾兒何忽然如此可勿高聲凡事緩商免爲鄰人匿笑牙森麗姹知老人已怯頹音益宏直折之曰汝等以布克拉地擅

予賊妻。吾不能與汝等居。吾所血汗得來之物。今亦捨與汝等。此是賊巢。汝一家皆是盜賊。試開街門問之。行路誰賣私酒。誰造僞銀。汝子有點金術。可以造作錢山。須我何爲。卽此一呼。犬已狂吠。村人四集。雖未開門。聽者莫不駭然。牙森麗蛇又呼其聾夫曰。士的分隨吾同往母家。吾不能與盜相處。院中曬有己之衣褲裳裙。一一從繩上摘下。擲交聾夫。使爲抱之。非己所御者。則委地以足踐踏。娃瓦洛浪見之。怖極顫聲曰。上帝垂護。使之不必如此。不如以布克拉地。予之以息。此爭門外聽者皆曰。此婦真牝虎也。牙森麗蛇走入廚下。離葩正在洗衣。廚娘往河下漂之。滿桶貯有熱水。釜中熬水。正熟。熱氣蒸蒸。頗爲濃厚。旁有垢衣一堆。妮可復倚坐一凳上。離葩恐其跌下。故委垢衣於旁。卽跌下。亦不至有傷。可憐之離葩。方於衣中檢出牙森麗蛇一裙。提桶瀉水。將爲澣之。牙森麗蛇見爲己物。卽從其手中奪之。詈曰。賤婢敢以手污吾物。汝乃強盜之妻。

須自念所居之地位原來之人格離葩莫敢反脣仰天而笑忽見毒蛇之目方怒視其子妮可復恨不抱之急遁乃驚魂出舍足不能移牙森麗姹口中喃喃曰吾敢攘吾布克拉克產我當使汝嘗試言未畢忽一杓在手取釜中熱水向妮可復潑去於此有怪叫一聲慘裂金石卽善審音律者亦不料出自文弱離葩之口哀猿腸斷一叫而昏仆不起此一聲後院中聲息寂然牙森麗姹怒氣已消發爲冷笑從容走出聾夫又將所抱之衣裳裙褲一一復爲晾上牙森麗姹見之並不阻止此後並無他人入廚迨廚娘從河下歸來始知所以然妮可復炮傷甚重其母離葩同至遠村之醫院次日之夕卽殤離葩知此兒已死不敢久留自以氈裹抱之謀歸醫院新建在一山上斜陽映樹如火山下有一小村落離葩順路下山見一老嫗飲馬於河又見一童子手提雙屨就河刷洗除此之外山上山下不見一人遠聞牛鳴以及鳥語蛙聲似恐倦極之人忽

然入睡。離葩驚覺。見明月一鉤。星辰閃爍。起立下望。村中燈已半滅。去家有九
 咪之遙。遂努力振作。抵死直前。欲藉月光。以防歧路。而諸聲不靖。攪其寸心。頭
 上罩紗。風吹墮地。乃抱兒俯拾之。且呼天曰。上帝垂憫。吾抱亡兒。以面舅姑。幸
 遇諸聲。容我辨路。乃上天不聽。終不能使耳根清淨。可知天道自爲四季。雪月
 風花。蟲鳴鳥語。本不管人有死活。離葩此時恨不得其母。波那詩忽來相助。求
 母不得。或老人波迺邂逅相逢。亦堪爲力。低頭放步。忽聞人語分明。可辨似曰。
 哇拉將車套上凝眸。詳視道旁。爇薪一束。殘燼猶明。兩馬吃草。停放大車。兩輛
 一載圓桶。一載橐囊。一童子牽馬。欲加韁勒。一老人負手。爇薪之側。車下立有
 一犬作勢欲奔。童子乃曰。此時道上尙有行人。負手者乃斥其犬曰。勿吠。以驚
 行路離葩。聆此語。聲知爲老者。乃哀之曰。乞來拯救。吾迷路之人也。老者聞聲
 行至其前。問曰。汝今何往。離葩曰。此犬噬人乎。老者曰。犬不噬人。汝且放膽離

葩曰。今夕吾從醫院抱吾亡兒。夤夜歸舍。老者聞之。愀然不樂。縮退數步。曰。汝勿過悲。上帝司命。不使之生。唯有順受。又對童子曰。哇拉。汝何以遲遲不爲駕馬。童子曰。籠套何在。老人曰。在車之左轅下。至此。老人乃拾起一薪。以口吹之。老人之鬚眉畢見。照童子以處。復持之以視。離葩頗動惻隱之心。慰之曰。汝爲人母。處此傷心之際。路人亦爲之涕零。說罷。慨歎搖首。若不能勝。置薪於地。以足滅之。哇拉車已套好。似欲起行。離葩隨之。乃問曰。長者爲教堂中執事乎。老人曰。非也。吾由福沙爾浦來。吾卽其村人也。離葩曰。吾適者見長者二人和平接物。故疑爲教堂中人。老者曰。汝今歸家。家在何許。爲遠爲近。離葩曰。游里阿。老人曰。幸甚。汝往游里阿。並不繞道。吾等送汝至影苦砦。若吞分路。吾等往阿達拍。再向左行。於是哇拉自引一車。離葩乃在老人車上。因告之曰。吾兒一晝夜慘非人境。吾但見其脣動欲語。不能兒命絕。吾心亦碎。吾不能立委地。欲化。

長者善知識。應知小兒臨死。何以受此痛苦。若男若女。年歲既多。疾病相纏。至於求死。不得人謂其造業太重。不逢好死。若此二歲嬰兒。身犯何罪。而亦如此。老人曰。此問吾真不知所對。約半鐘。兩人均默然無語。老人忽曰。天生人不使之一切通曉。爲因果言者。每窮於辭。譬如一鳥雙翅。何以不增而爲四。大約雙翼能飛。則亦不必多予。由此推之。吾人於世間事理。祇知十分之一。謀生事大。但得衣食粗足。何必博聞多識。探邃縵幽。離葩曰。吾思下車步行。老人呵欠而言曰。不可。汝心痛不過一時。人生有苦有樂。或吉或凶。汝年甚幼。將來豈無佳境。我國地大物博。言時以目四顧。復曰。吾於吾國境內。境外跋涉。殆遍。昔嘗徒跣奔往西伯利亞。以及黑龍江鄂爾泰山。吾在西伯利亞墾地。毫無佳況。浩然思歸。又復步行歸里。有一日渡河。在筏上。遇見一人。其人生必多福。死必生天。彼見我貧乏。可憐。破衣僅能蔽體。所食爲黑饑之屑。此君見之。淚下數行。極

相憐。憫。勉。我。以。壯。語。助。我。以。盤。纏。既。歸。田。舍。蕩。然。老。妻。物。化。因。吾。漫。遊。彼。亦。貧。餓。而。死。立。錐。無。地。爲。人。佃。田。蹉。跎。至。今。猶。能。健。在。吾。不。言。人。有。苦。樂。吉。凶。乎。繼。今。以。往。吾。如。不。自。覓。死。十。年。二。十。年。天。豈。我。靳。此。十。年。二。十。年。中。或。者。更。有。佳。境。吾。國。之。勢。力。大。人。民。之。幸。福。多。言。下。又。以。目。四。顧。離。葩。曰。長。者。應。知。人。如。死。亡。其。靈。魂。停。留。地。球。上。幾。何。時。日。老。人。曰。吾。祇。得。闕。疑。哇。拉。曾。在。學。堂。肄。業。必。有。所。聞。乃。呼。前。車。曰。哇。拉。童。子。曰。何。事。曰。汝。知。人。死。之。後。靈。魂。在。地。上。停。留。幾。日。哇。拉。特。勒。馬。停。車。衝。口。而。答。曰。九。日。唯。吾。叔。逝。世。獨。留。住。屋。中。十。有。三。日。老。人。曰。汝。何。以。知。之。哇。拉。曰。吾。叔。死。矣。火。爐。作。響。十。三。日。而。止。老。人。亦。不。甚。信。但。曰。善。哉。或。者。近。是。時。已。至。影。苦。砦。若。吞。離。葩。始。告。別。下。車。自。投。本。莊。天。已。將。曙。朝。爽。生。涼。晨。光。欲。動。羣。鳥。初。噪。牛。馬。尙。未。出。牧。離。葩。知。家。人。未。起。坐。階。下。以。俟。之。最。初。開。門。而。出。格。白。坑。也。一。望。知。狀。口。唇。久。動。始。能。成。聲。曰。離。葩。汝。不。小。心。

死吾孫矣。娃瓦洛浪亦起。搓手大哭。抱之入謀葬。以成人之禮。亦怨離葩。曰。此汝夫之血胤也。汝不小心。悲哉。汝也是夕爲之誦經。又一日出殯。有牧師及諸親友。又須設食供給。送喪者多。餓夫聽其飽啖。離葩癡立以侍。牧師方以一鮮磨入口。語之曰。汝勿過悲命也。運也。上帝須彼。擊旛誰能強留。殯出。親友亦散。離葩始恍然。其子之沒不歸。大哭失聲。又復自感身世。掬此痛淚。不知在何處。哭之平日已同贅瘤。此子一殤。身如乳媪無所用之。痛徹心肝。哭乃益縱。牙森麗姹大聲相。詛亦似律。有明條不許。誤犯離葩。忍哭不得。收淚無從。牙森麗姹新易。衣裙調脂弄粉。似將出門。見哭者勸之不止。大怒頓足。斥之曰。汝耳聾。不聞吾言乎。汝何等人。不許逗留。留此屋從速歸。汝家以後不許到門。格白坑意。良不忍。乃犯顏而諫。曰。牙森麗姹吾之佳婦。幸息天威。勿與之如此。彼亦自有苦哀。不得不哭。彼之兒已殤矣。牙森麗姹乃嚶笑而行。曰。哭之且恣。哭之今日姑

且相容。明日須速行。言罷。面有得意之色。登車而出。離葩可兒不俟。終日步行。以歸。陶古衣窩以就其母云。

牙森麗姹將舊鋪油漆一新。屋頂亦重加修理。牕外特列草花數種。將從前衰敗之氣一掃而空。蓋去那希木破案已三年矣。格白坑名爲家主。其實商業之經營。家政之操縱。皆在牙森麗姹一人之掌握。次媳之勢力膨脹。雖欲過問。亦無此濟勝之具。甄廠非常發達。因附近廓充鐵道。需甄甚急。每一千方已加價至二十四。魯布本莊婦孺拉甄到站。一日且可得魯布四分之一。廠中牙森麗姹之股份隱藏多數。由和亦林出名。謂之和亦林兄弟公司。又在車站左側開一酒館。和亦林之大風琴移至彼處。股東中有郵政分局局長。亦常在酒館中出入。和亦林昆弟不知其爲孟爲仲。送與聾夫士的分一金錶。士的分時時出而把玩。且以之就耳。細聽其響。人謂牙森麗姹爲山莊獨一無二之女豪傑。蚤

起。甄。窈。艷。妝。笑。靨。號。令。嚴。明。一。呼。百。諾。在。窰。在。家。在。莊。見。者。無。不。畏。敬。卽。光。降。酒。館。彼。郵。政。之。分。局。長。亦。肅。然。起。敬。稱。爲。牙。森。麗。姹。夫。人。夫。人。就。坐。然。後。敢。坐。一。日。有。一。富。戶。來。莊。販。買。馬。匹。與。牙。森。麗。姹。一。談。如。故。不。覺。心。花。怒。發。竟。以。名。馬。價。值。多。金。者。作。爲。贄。敬。執。手。相。親。依。依。不。忍。言。別。富。戶。乃。睨。之。致。意。曰。吾。甚。願。得。婦。人。精。明。如。夫。人。者。有。所。遣。使。不。論。何。事。無。不。樂。從。不。過。吾。有。下。忱。不。識。何。時。容。吾。兩。人。相。對。並。無。人。於。旁。攪。擾。牙。森。麗。姹。故。作。詔。笑。曰。唯。君。所。命。不。論。何。時。此。富。戶。遂。常。至。鋪。中。以。飲。酒。爲。名。鋪。中。有。一。種。無。氣。之。稗。酒。味。酸。而。辣。每。來。必。力。盡。數。杯。不。留。點。滴。格。白。坑。不。管。店。事。因。魯。布。在。手。不。能。自。辨。真。贗。家。人。從。未。道。破。但。積。久。澹。忘。不。給。以。食。彼。亦。不。索。食。坐。無。此。老。習。以。爲。常。唯。娃。瓦。洛。浪。猶。時。時。念。及。曰。老。者。貪。眠。又。不。進。食。矣。餓。飽。不。知。寒。熱。不。辨。冬。擁。一。裘。至。夏。不。換。天。極。炎。熱。不。論。在。家。在。外。必。立。其。衣。領。以。蔽。面。足。跡。所。至。恆。在。車。站。之。左。

右。否。則。教。堂。白。石。之。上。是。其。坐。處。自。朝。至。暮。可。以。不。移。分。寸。有。人。經。過。亦。無。與。之。爲。禮。者。因。素。性。驕。蹇。本。不。置。村。人。於。目。中。卽。有。人。與。之。攀。談。其。答。詞。謙。下。而。簡。略。有。知。其。家。事。者。謂。彼。已。見。逐。於。兒。婦。遇。有。慈。善。者。有。所。施。捨。彼。亦。靦。然。承。受。最。奇。者。娃。瓦。洛。浪。並。不。暇。恤。其。夫。體。肥。如。故。好。客。如。故。喜。捨。如。故。牙。森。麗。姹。並。不。與。之。落。寞。果。子。醬。存。儲。益。多。年。年。銜。接。可。免。匱。乏。之。時。家。人。意。中。已。忘。本。宅。有。那。希。木。其。人。者。忽。有。書。從。西。伯。利。亞。寄。來。字。蹟。辭。頭。仍。與。從。前。捉。刀。人。無。異。應。知。沙。木。道。福。爲。彼。所。崇。拜。之。第。一。人。僞。造。罪。實。賴。其。贊。助。今。已。同。遣。一。處。也。書。末。又。贅。以。潦。草。之。眞。蹟。曰。吾。在。此。守。死。唯。恃。上。帝。格。白。坑。一。日。坐。教。堂。門。首。時。方。初。秋。袍。領。高。立。自。遠。望。之。但。見。其。鼻。與。其。帽。並。坐。者。木。匠。意。里。堯。夫。別。號。波。迺。者。更。有。一。叟。乃。一。更。夫。名。卡。考。齒。牙。盡。脫。年。已。大。耄。語。波。迺。曰。吾。思。世。間。年。少。之。人。不。可。不。養。親。以。老。敬。之。愛。之。試。觀。此。翁。乃。爲。兒。婦。所。逐。至。終。日。不。

得一飽。憑彼貧賤驕人。而且有室有家。更向何人乞食。枵腹已三日矣。波迺夷然曰。又三日不食乎。卡考曰。誠然。彼自不言。誰爲鳴此不平。予意直欲鳴警。以執此逆婦。拘送到官。亦不爲過。波迺曰。拘送阿誰。卡考曰。汝豈不知波迺曰。此格白坑。所謂賢媳也。辛苦持家。日進斗金。彼家固非彼不可。卡考知波迺亦不直其所爲。因曰。汝言婉而多諷。自吾言之。彼嫁格白坑家。理應孝養其舅。竟敢聲言逐之。而人亦莫敢奈何。此復成何世界。格白坑聞之。始終不語。波迺曰。此本不須分別人家。施捨與自家奉養。但能不餓足矣。室人交謫。時出惡聲。卽強之。亦成膈食。吾常傷心憶我亡婦。賢而耐勞。事我有禮。至於瀕危。猶欲縮醫藥之資。爲我買馬。我誓終身徒步。卽所以報之。至於生時。除略攜果餅外。並未爲之製衣。一襲卡考。竟置之不聞。仍曰。牙森麗妮之夫。聾而癡。直是鵝鴨耳。以杖擊之。或不知痛。兩人語竭。起立欲行。波迺住一木廠。卡考仍隨之。談笑相去約。

數十武格白坑起坐兩足搖顫如嬉於冰上天已將黑山光欲收老婆攜一童子採磨茹一筐徐從對面來有婦女一羣滿面汗污紅粉乃運甌之手無意塗抹者散工得意信口行吟若爲領袖歌聲清脆心暢神恬者離葩也其母波那詩喘息吁手挈一紙包亦隨其後離葩見波迺問好波迺亦和顏悅色若迎己女離葩乃掠波迺卡考而過與同工嬉笑而行忽見格白坑同工乃肅靜無譁各自引去離葩向之起居曰吾翁今日安否格白坑一見傷情兩頤屢動不能發言老淚涔涔而下離葩急從其母之手中取出一輕軟之餅餌雙手捧呈於格白坑老人欣然便納於口而咀嚼之蒼茫暮影中波那詩母女始別此翁望空作十字以禱上天轉若爲格白坑懺悔也不亦異哉

小介哥

一童子年甫九齡在墨斯科亞那喀門下爲徒學治鞞履當耶穌誕之前一日

介。芻。俟。其。師。及。大。徒。至。教。堂。時。不。入。睡。鄉。從。櫃。下。取。出。墨。水。半。壺。生。鏞。之。鐵。筆。
一。枝。廢。紙。一。團。開。門。四。望。若。有。所。防。就。造。像。及。鞞。架。下。歎。息。有。聲。以。手。舒。放。
團。紙。置。矮。墩。之。上。跪。而。作。書。於。其。祖。父。其。詞。曰。康。思。吞。太。乙。孫。今。作。書。但。願。祖。
從。聖。誕。日。多。膺。福。祿。所。求。皆。遂。我。無。父。無。母。所。有。唯。祖。一。人。書。至。此。擱。筆。仰。視。
燈。光。搖。曳。白。牕。之。上。思。念。祖。父。之。狀。貌。短。小。精。悍。是。年。已。六。十。五。歲。爲。一。大。家。
司。更。白。日。或。高。臥。不。起。或。與。廚。役。等。遊。戲。談。論。夜。分。披。羊。皮。袍。以。手。振。鈴。使。人。
警。醒。身。後。隨。有。二。犬。一。犬。名。康。瓦。一。犬。名。意。努。因。意。努。黑。色。既。瘦。而。長。狀。如。獾。
獾。故。以。此。名。之。意。努。貌。似。純。謹。最。能。服。從。其。實。唯。康。思。吞。太。乙。能。調。伏。之。狡。猾。
饕。餮。莫。不。病。之。往。往。不。吠。而。奔。至。人。腰。側。出。其。不。意。猛。然。咬。以。一。口。時。下。地。窖。
中。覓。食。以。恣。饞。吻。或。至。鄰。屋。攘。雞。後。腰。每。被。大。創。折。斷。已。非。一。次。鄰。人。銜。之。入。
骨。有。時。鈎。其。上。齧。挂。於。牆。陰。此。犬。之。性。命。日。日。在。危。險。之。中。幸。屢。傷。輒。愈。不。久。

復原介。笈又計其時。料其祖父必在大家之門。首賞鑿教堂之高塔。兩脚穿黃皮鞢。左右蹉動。以活血而却寒。或遇宅中女僕。以鼻煙瓶進之。使聞女僕一嗅。而嚏。彼乃撫掌大笑。曰。速拭鼻涕。或以置康瓦鼻上。康瓦搖頭欲嚏。急竄而走。意努獨有聞量。嗅之不嚏。且搖尾以鳴謝。彼處高樓相結。青煙縷縷。掩映白牆。老樹橫斜。上有殘雪。思之如見。不覺喟然。又醮墨水。接寫之。曰。昨日吾師肆虐。從屋中揪吾短髮。擲之院中。以馬鞍鐙擊我。無算。因我貪睡。不爲其子搖車。其子本交我。顧復一經啼哭。則受此非刑。上禮拜一。師母使洗糟魚。吾洗時。先其尾。師母見之。怒以魚頭擊吾頭。如播鼓。大徒見之。從旁姍笑。因大徒使我代買瓦德康。使我往鄰圃。偷取王瓜。爲師所知。立予笞撻。不拘爲鐵。爲木。順手拾之。以代夏楚。終日不得一飽。黑饅薄粥。減量以予。使我宿於過道中。深夜兒啼。便於喚我。祖速出我。今跪作此書。求我上帝。使此書早達祖父之前。我已不勝其。

苦不取我歸死於此矣。至此喉梗欲哭不敢入聲。以手拭淚。又書曰。我歸爲祖。父磨菸葉作屑。不磨祖卽殺我。如宰一羊。如謂我可代力役府中執事。爲人擦。鞵掃地。荷鍤耕田。百苦不辭。祖父千萬垂憐。不可委我於此。吾欲逃遁而歸。吾足無屨。遠道不良於行。吾能長大成。人孝事祖父。不許相欺。祖父壽終。我如喪父。喪母。爲祖父禱告。墨斯科屋大樓高。馬多於羊。狗不噬人。教堂逢有聖誕。不許人家唱歌。與府中不同。吾在鋪牕中。見有賣釣鉤者。大竿蠱綫。上挂一斯條。吞魚重四十磅。此等既重且大之釣鉤。非兩臂有神力。不能用。有賣刀槍之鋪。小而精者。價一百魯布。肉鋪中兼賣野雞野兔。吾問屠戶。從何處獵來。彼不告。我祖在府中製耶穌聖誕金果樹。可商之。密斯渥如嘉爲我收藏一枝書。至此向牕外望。又憶平時隨祖入林。物色樹本。手執斧斤。已瑟縮畏寒。祖父顧之而笑。松枝挂雪。直立不動。似相私語。不知誰當翦伐之。災時或有狐兔飛躍如箭。

經過其前。祖必大聲呼逐。良材既得。送至府中。同加修製。最忙唯密斯渥。如嘉此人。手巧心靈。因小介。弔之母。亦執役於府中。渥如嘉。常以食餌之。且教以讀書。寫字。其母既死。小介。弔降入廚下。交其祖。父鬻之。因亞那。喀急欲收。一生徒。其祖故以之。送至墨斯科。書末又曰。祖父速來取我。脫離死海。此處人人以拳飽我。致終日以眼淚洗面。孫卽健頑。亦難久活。一日師扶我。死去半日。始甦。請祖告尼累及御車大叔。我有小風琴。挂壁上。幸勿損壞。孫小介。弔哀告將書疊成信封。係前數日。以一枚。考卑克所購。至此書府中。住址問交康思吞。太乙科頭。赤足自掩小袍。上街。因日前已求教於肉屠。聞知寄書之法。甚詳。故擇路近之信。簞投入其中。歸店安寢。心盼祖父來接神。與俱馳。夢裏分明見。乃祖據觚而坐。手持所作之書。誦與庖人聽之。更見意努跳躍其旁。

夢囈

兩軍健押一無籍之流氓至棲流院安置此流氓不自知姓名兩軍健一人黑鬚濃厚兩脰極短一人長而瘦其頭如筆其肩如削髭黃而稀矮人前行手中拾一枯草就口細嚼或自咬其衣袖或以手自拍其脰微作呻吟有聲無詞似度一曲其人以清狂自喜遇事關心長者面極嚴肅若有重大之責任正在擔荷之時頭已童矣故益覺老成持重矮人名塔康長人名尼堪頓兩人所押送者不似流氓其人細小文弱眉目清奇血不華色髮極柔短對人似甚謙和年不過三十行步恇怯力不能舉其足偃僂其躬納手於衣袖中袍領豎及帽簷遙望之只見其鼻語聲微細頗似婦人尖銳唯語罷輒嗽絕非生而無籍者直似敗子初破其家押送之程雖短秋霖連日泥濘塞途路滑難行了不前進有時狀若風顛似行脚馬流雲遊覓食歷時良久跛蹙跬步才得二十碼耳滑泥既易顛傾三人六目竟不能辨明前路因漫漫大幕有如削壁懸崖從人面而

起蓋同行均墮霧中如何展步有時見一白石有時見一蹄涔有時見溼草一束必爲車行時所落下者有時發見一黑影愈近則愈小愈小則愈黑是蓋記里之石柱所記之數目字已模糊不可復辨間有樺樹一株風吹敗葉活動生姿似一乞兒當路向人行乞行行弗輟終不出霧中又終不得乾路秋草黃落觸手淋漓浮土積污深可沒踝塔康無可破寂及問流氓曰汝究爲何許人何以並姓名亦自忘却人生世上不說姓字亦不便於稱謂汝是奉正教者乎曰良是我奉正教塔康曰旣奉正教必已受洗矣曰幼而受洗此何待言吾並非上耳其人奉教甚謹入教堂禱告每遇齋戒吾能遵戒不肉食塔康曰旣如此矣吾對汝不可無稱謂曰悉聽君意呼犬呼貓吾皆應之君愛何稱則以何稱加我不校也塔康聳肩拍髀自覺無計可施尼堪頓雅不謂然性喜緘默訥於語言又知曲諒人情謂正教信徒遇有非法行爲就逮之時往往不肯說出名

姓。愛。人。以。德。絕。不。願。逼。迫。其。言。故。持。一。種。冷。靜。之。態。度。聞。彼。兩。人。問。答。特。避。道。而。行。表。不。願。與。聞。之。意。其。自。命。加。人。一。等。有。如。此。者。其。實。此。時。並。無。他。人。或。者。司。霧。之。神。見。此。矯。矯。不。羣。之。概。塔。康。又。曰。汝。之。爲。人。甚。佳。能。事。上。帝。亦。唯。上。帝。知。汝。之。名。汝。自。田。間。來。能。躬。耕。乎。抑。文。學。士。乎。或。且。耕。且。讀。爲。識。字。之。農。夫。乎。吾。昨。日。在。水。中。洗。一。篩。籬。得。一。小。物。其。大。如。指。有。顛。有。尾。以。爲。魚。也。而。又。有。四。足。似。非。爬。蟲。不。知。何。名。似。魚。非。魚。吾。謂。今。日。遇。汝。亦。同。昨。日。不。知。何。以。名。之。曰。噫。甚。矣。我。非。田。舍。郎。也。吾。母。媵。於。華。胄。與。其。他。奴。婢。有。別。頤。指。氣。使。不。讓。主。人。吾。卽。誕。生。於。華。胄。吾。骨。雖。賤。固。勳。貴。血。統。所。係。生。長。朱。門。無。一。人。敢。於。歧。視。敬。而。愛。之。卵。食。起。居。莫。不。華。貴。母。何。食。吾。與。之。同。母。何。衣。吾。與。之。共。子。以。母。貴。儼。然。貴。人。若。統。算。兒。時。所。食。餅。果。之。錢。可。買。一。神。駿。母。本。知。書。識。字。課。我。亦。嚴。是。以。腦。紋。所。印。上。帝。之。訓。誡。最。多。吾。亦。秉。教。至。深。平。生。不。作。一。悖。語。吾。有。普。通。之。

知。識。從。不。飲。瓦。德。康。與。人。周。旋。少。長。無。失。禮。吾。母。生。時。吾。爲。祈。上。帝。保。其。健。康。
今。不。幸。死。矣。吾。爲。之。籲。告。上。天。早。生。三。界。言。至。此。又。脫。帽。露。頂。髮。短。如。髡。昂。首。
向。天。作。爲。禱。告。之。式。曰。願。吾。母。亡。魂。常。資。冥。福。察。其。聲。雌。不。似。男。子。禱。訖。又。曰。
吾。母。爲。善。女。人。吾。受。母。教。深。不。論。何。人。問。以。教。中。話。頭。吾。能。應。答。如。響。聖。賢。經。
傳。禱。告。儀。式。古。德。問。答。皆。無。不。知。吾。生。所。仰。之。生。活。悉。按。聖。經。不。妄。語。欺。人。澡。
身。必。潔。齋。戒。必。虔。不。私。食。肉。世。人。嗜。酒。肉。好。嬉。遊。以。爲。行。樂。之。法。吾。於。暇。時。唯。
喜。讀。書。每。一。開。卷。莫。不。涕。零。塔。康。曰。哭。又。何。爲。曰。因。書。中。所。載。言。語。令。人。悲。痛。
謂。予。不。信。請。以。五。考。卑。克。買。一。書。自。我。讀。之。皆。可。以。痛。哭。涕。流。塔。康。曰。汝。父。何。
在。曰。吾。不。知。有。父。亦。不。知。誰。爲。我。父。此。亦。不。必。諱。言。吾。蓋。爲。主。人。所。私。生。也。吾。
母。少。長。與。貴。胄。俱。並。未。嘗。嫁。人。塔。康。曰。汝。母。雖。身。未。分。明。固。與。主。人。同。等。曰。吾。
母。雖。非。大。家。閨。秀。直。是。無。根。之。芝。草。無。源。之。醴。泉。在。法。與。主。人。有。私。不。能。無。罪。

然貴胄。自好爲之。以勳貴之一脈。輾轉墮落。視息人間。無形之公子。王孫泣坐。路隅。直與流氓爲伍。傷如之何。塔康聳肩駭異。以爲流氓之中。乃有自命爲華胄者。三人得路。二咪之遠。幸路隅有片石可坐。遂藉以休憩。塔康好譚。不肯自緘其口。又復問之。曰。譬如一鳥。且自呼名如我。二人。我名塔康。彼名尼堪頓。一自肇錫嘉名。卽年老健忘。亦能自道其姓氏。流氓以手自托其頤。若有所思。聞之。卽答曰。道出吾名。與汝何益。必欲絮問。汝能設誓。吾可以略說埋名之意。吾如斷梗。隨風聽其所之。視天下無有險巖。一流氓耳。自忘姓名。應無大罪。塔康曰。汝旣知法。不說姓名。但說原因。何必逼我說誓。曰。此去應充苦役。吾如說出眞名。臨時不免數十鞭之痛楚。所送仍爲西伯里亞。則吾已如登仙矣。塔康曰。汝殆爲有罪之人乎。曰。罪亦莫須有耳。髡吾之髮。縲紲吾身。只判四年苦役。塔康曰。是何事實。曰。人命。吾彼時十八歲耳。吾母爲主人製安神藥水。應下白鹽。

誤入砒霜本來兩色相溷同列一小櫃內手或錯誤亦事之常語時又慨歎久之始曰吾母性最慈祥以吾斷之必是誤斃主人絕非居心謀殺但此中亦有可疑吾不能爲吾母諱主人又與一女僕通頗極繾綣吾母引以爲恨有意無意唯上帝鑒臨之矣吾彼時一概不知但主人另眷一人吾猶恍惚憶及之主人一逝懸案二年之久卒以貴族之爭執定吾母十五年監禁不及三年瘐死獄中定吾七年苦役因年幼減輕塔康曰何以入汝於罪曰謂我同謀因此藥由我手遞平日參合白鹽後均由我遞之上帝監臨我本無罪吾今以將此原因奉告兩君幸予矜全勿再漏洩於他人塔康曰謹如約此時絕無人重翻舊獄汝必從戍所逃歸曰良是逸者十有四人吾其一也汝今可以不再窘我諒我苦衷吾一吐實又涉長途自顧體弱好潔宿食求精必不能再勞跋涉吾於禱告時須有一燈一蠟不許人聲喧雜跪拜之處必須有地板或地氈吾朝夕

須得四十迴禱告沿途棲止之處能爲我辦此乎嗟乎吾母棄吾而去語時又脫帽禱告久之又曰假如我當時不與彼等同逃年限一滿吾卽於彼處卜居亦所甚願塔康曰西伯里亞勝於此間乎曰不可同日語此間苦役如蟹在筐中上下相壓喘不得呻旣爲流氓自非善類待遇之酷如對瘦犬不得食飲不得禱告如在西伯里亞則不然彼處有官廳註册按列予以田地彼處視地畝之值賤如積雪聽人佔領可以起樓臺拓園囿可以種蔬種果養羊養蜂畜犬畜貓吾可以迎請一大石像備我瞻拜取婦立家生子生孫至此凝神不語以視二人哈康不知爲夢嚙張口仰首目想神遊直似身履其境私念何時天錫倖福實遣於彼中亦可以無恨流氓又張大其詞曰汝不知西伯里亞與此間本是一物同在皇帝之版圖彼處之上帝卽是此處之上帝文字同言語又同如我之語汝不過彼處之土地寬闊不論何物皆較此處爲優卽如漁業謀生

彼處長川如鏡捕魚者皆成富翁吾生性愛觀魚寧忍朝飢獨向釣磯垂釣彼處魚類無一不備最妙爲鱧魚鉤上套以螻蛄或甲蟲爲餌輕浮水面二三十碼不必下沈釣絲一動竭臂力一提則一尾銀鱗入手矣但須屏息俟之不可失時此事於我尤爲極大之益處當吾等十四人同遁時彼十三人好睡復爲緝者捕獲送監我因尋覓河流坐觀垂釣遂慶生還彼處河流極暢兩岸密樹高可參天十樹爲行每行不值十魯布且說且暝其日口唇微動似有未盡之詞面上頗露喜色塔康與尼堪頓亦垂頭不語如入睡鄉秋雨淒涼霧如牆幕正好共尋夢境亦若大河高樹歷歷已到目前寂坐良久塔康若深忌流氓之獨得佳境尼堪頓似知其言之不實睨其死灰之面冷語誚之曰汝所言之佳境吾恐汝今生不能復到我視汝寸步爲艱如再行十咪汝當走死適者路不足五咪疲憊不堪尙欲壯游乎流氓爽然自失不敢復言自思遠配登程按站

寄。監。及。抵。戍。所。日。飽。鞭。箠。天。氣。荒。寒。野。無。青。草。同。行。健。者。半。爲。陳。人。箭。樹。刀。山。諸。苦。悉。備。不。覺。額。汗。如。澆。冷。水。乃。曰。實。願。再。往。惜。已。空。皮。附。骨。那。能。復。任。奔。馳。尼。堪。頓。曰。作。一。道。斃。或。可。夢。遊。流。氓。恐。怖。已。極。已。將。坐。化。於。石。上。尼。堪。頓。乃。速。之。行。塔。康。亦。不。復。絮。語。流。氓。復。行。其。躬。愈。俯。其。手。愈。攣。尼。堪。頓。曰。舉。汝。所。說。吾。皆。不。能。深。信。吾。爲。汝。下。一。字。定。評。汝。必。不。復。抵。賴。塔。康。乃。代。問。之。尼。堪。頓。曰。懶。

說法

當。十。五。世。紀。時。與。近。世。相。同。日。出。爲。朝。日。入。爲。夕。朝。曦。與。朝。露。如。口。脰。相。親。地。球。一。醒。各。種。求。名。求。利。希。望。絕。望。之。聲。息。同。時。並。作。日。之。夕。矣。地。球。乃。漸。漸。昏。迷。聲。息。始。歸。於。闐。靜。有。時。雷。電。夜。起。或。於。深。宵。有。流。星。從。天。下。隕。聞。者。見。者。必。舉。而。語。於。他。人。此。種。情。形。何。分。今。昔。日。夜。環。轉。寒。暑。以。成。彼。時。有。一。僧。院。僧。徒。數。十。人。誦。經。聽。講。奉。一。古。德。爲。本。師。坐。待。同。升。極。樂。不。接。世。人。所。師。之。長。老。慧。

智。雙。修。如。獅。子。嘖。呻。調。伏。衆。獸。善。撫。古。琴。譜。爲。法。曲。或。著。臘。丁。之。歌。詩。與。一。切。隨。機。之。開。示。辯。才。無。礙。座。下。弟。子。尊。爲。天。人。有。時。按。琴。僧。老。而。聾。者。聞。之。能。感。動。淚。下。所。有。歌。詩。傳。誦。者。身。心。安。泰。如。灌。頂。醍。醐。至。於。說。法。發。聾。振。聵。驚。泣。鬼。神。或。說。一。草。木。蟲。魚。或。說。一。山。川。城。市。聞。聲。讚。歎。者。如。海。潮。音。能。使。人。笑。能。使。人。悲。說。可。怒。則。莫。不。髮。指。說。可。怖。則。莫。不。膽。落。有。聲。有。色。如。生。龍。活。虎。如。甘。露。慶。雲。以。故。院。內。衆。僧。體。仰。長。老。之。鼻。孔。而。呼。吸。相。同。當。彼。時。法。乳。同。沾。長。老。指。點。一。二。則。衆。僧。爭。先。恐。後。雖。使。之。移。山。蹈。海。無。不。樂。從。以。長。老。之。所。知。所。能。衆。生。根。器。頑。劣。無。一。人。入。室。登。堂。譬。如。春。秋。花。木。雪。月。風。雲。以。及。百。鳥。和。鳴。昆。蟲。振。響。久。於。其。中。未。有。不。生。厭。者。獨。老。僧。之。音。樂。語。言。如。布。帛。菽。粟。日。用。所。須。終。無。厭。時。如。此。常。住。十。年。二。十。年。天。不。變。道。亦。不。變。此。院。中。除。却。僧。人。並。無。其。他。院。外。亦。無。居。民。從。無。遠。人。戾。止。附。近。界。以。沙。漠。凡。來。者。必。謂。誠。心。朝。參。涉。幻。海。

而。來。寶。筏。能。登。不。欲。重。尋。苦。惱。此。寺。僻。陋。自。比。於。涅。槃。待。死。應。無。剝。啄。之。驚。乃。一。日。之。夕。忽。有。人。敲。彼。寺。門。以。爲。來。者。又。一。高。僧。來。參。長。老。必。非。塵。俗。之。人。納。之。入。院。既。不。膜。拜。又。不。面。謁。長。老。但。索。酒。食。以。療。久。飢。僧。因。問。以。何。來。曰。吾。獵。人。也。與。同。伴。相。失。絕。糧。迷。途。遂。到。此。間。僧。勸。以。離。俗。出。家。乘。此。機。緣。求。長。老。摩。頂。受。戒。放。下。屠。刀。能。懺。悔。一。生。罪。惡。獵。人。大。笑。曰。不。可。我。不。屑。與。汝。等。俱。飲。啖。極。豪。僧。侍。其。側。其。人。乃。搖。首。以。責。之。曰。汝。等。不。事。生。產。唯。飲。食。是。圖。如。此。思。想。可。以。冀。靈。魂。之。無。苦。汝。善。思。維。試。說。住。此。何。爲。飽。食。酣。眠。不。耕。不。織。滿。口。上。帝。說。食。不。飽。自。了。門。面。眞。地。獄。種。子。也。謂。予。不。信。且。入。城。中。餓。死。者。枕。藉。於。道。路。富。有。金。錢。者。不。好。施。捨。從。欲。荒。淫。一。食。萬。錢。窮。奢。極。慾。如。蒼。蠅。之。黏。於。蜜。蛆。蟲。之。腐。於。糞。滅。絕。人。道。沈。湎。不。醒。執。警。鐸。以。醒。之。此。責。任。不。屬。汝。等。豈。尙。屬。我。獵。人。耶。吾。一。身。日。浸。酒。中。不。暇。以。苦。口。向。人。唯。我。上。帝。予。汝。以。寬。閒。之。歲。月。號。稱。

慈○悲○將○以○救○世○也○抑○使○之○足○不○出○戶○無○聞○無○見○以○俟○壽○終○耶○此○人○侃○侃○而○譚○衆○
以○爲○醉○語○解○醒○徒○工○訕○謗○善○知○識○之○長○老○聞○之○大○爲○感○動○衆○人○諦○視○見○長○老○面○
色○青○白○慨○然○欲○涕○曰○弟○子○識○之○此○君○之○言○皆○金○石○也○世○人○癡○愚○日○墮○魔○道○造○作○
罪○業○如○夢○方○酣○吾○等○老○守○於○此○與○世○相○忘○如○當○門○掃○雪○不○及○其○鄰○吾○知○過○矣○吾○
不○能○片○刻○留○矣○身○爲○上○帝○使○者○而○不○使○之○教○行○於○天○下○空○談○道○妙○罪○犯○彌○天○吾○
須○誓○死○以○救○世○人○長○老○旣○動○於○獵○人○之○言○當○時○與○衆○徒○作○別○攜○杖○入○城○衆○僧○不○
得○長○老○爲○之○撫○琴○度○曲○說○法○安○身○頗○覺○寂○寞○一○月○兩○月○長○老○不○返○將○踰○三○月○忽○
聞○禪○杖○敲○門○迎○入○集○衆○起○居○一○致○咨○詢○紛○至○杳○來○有○如○急○雨○長○老○概○置○不○答○痛○
哭○長○號○老○淚○滂○沱○鼻○涕○下○落○愈○形○瘦○削○憂○患○如○山○如○受○重○創○如○嬰○慘○禍○只○得○隨○
聲○同○哭○一○致○舉○哀○恣○哭○旣○久○復○問○長○老○以○故○長○老○終○不○作○答○入○室○閉○關○不○飲○不○
食○不○琴○不○語○至○五○日○之○久○衆○僧○叩○關○求○出○勸○以○珍○衛○道○躬○勿○過○悲○痛○無○論○何○人○

無論何語又皆置若弗聞。忽一日開關升座。面目因久哭浮腫至此。乃發沈摯之言曰。吾今日當告衆。以三月來所遇之魔障。吾從僧院出興致極豪。經一小河。鳥語花香。爲我祖道滿心。懽喜以爲出救蒼生。得超苦海。如領兵克敵。期在全勝途。中方預備聖歌聖詩。以悅衆。忽已入城。長老言至此。噴拳弩目。如對寇讐。曰。城中惡濁。變相離奇。九幽十八獄。無其黑暗。有萬念所不及料者。一一見之。吾年將就木。乃第一次。寓目人心之喪失。至此。魔力之雄厚。至此。廣長妙舌。亦無所用之。走入一家人。謂是富商之俱樂部。五十餘人。皆擁千金萬金之產。不等於是。卜晝卜夜。飲食徵逐。鬪富爭奇。屋內腥羶刺鼻。烟火棘喉。有酒如川。若在下風。聞之卽醉。淫歌醜謔。驚人欲聾。舉吾黨夢寢所不出者。言之無忌。各極自由之放恣。不避上帝。不畏惡神。醉生夢死。言動任性。欲詈則詈。欲歌則歌。無所謂節制也。酒皆上品。色如琥珀。玫瑰吸之。如飲活水。不知酒爲萬惡之媒。

誘人爲非。危機深伏。長老至此。且哭。且怒。哭則淚如雨。下怒則鼻端火生。其尤爲切齒痛恨者。則爲倡女。乃曰。一日於席間。見一女子侍坐。直是妖孽。化生肌膚。不掩專以色相。迷人搔首弄姿。自謂傾城傾國。其齒方穉。其髮拳如淫蕩之目光。迄無定瞬。發爲詔笑。白牙如雪。比之虎狼。張吻肆毒。尤甚衆人。咸以爲美。彼亦自命不凡。所著之衣。實爲非法之製造。極輕極薄。使彼腰臂呈露。如春草之覆毒蛇。此女能飲能歌。衆人以口親之。自若也。衆人以手摩挲之。不拒也。謂非魔道乎。長老至此。又振臂擊空。以寄其恨。曰。吾至馬戲場。牛戲場。演劇場。一涉獵殆遍。所最傷心病狂者。則爲美術陳列場。有一種蠟人泥人。皆爲裸體之女。像誨淫導淫。莫此爲甚。長老滔滔不絕。可泣可歌。如音樂之颯颯。移人聽之。忘倦。衆僧傾耳張口。如坐雲端。莫不凜然於酒色之邪魔。如洪波烈焰。摧陷衆生。發大猛省。拜禮長老。讚歎同聲。言下大悟。長老掩關寂坐。至於來朝。仍欲

對衆宣揚。乃禪室盡空。僧寮盡散。結伴入城。已不暇面辭。長老矣。

逆旅

撒門開。一旅店。造有極大之敞廳。專以寓人一客。體格碩偉。肩背寬厚。年約四十許。隱几而坐。几爲白木所製。不加色澤。一蠟條及半。插於破瓶中。其人兩腕支几上。兩手自抱其額。鬚爲赤色。高鼻隆準。眉黑而濃。兩顴顏色久飽。風霜按本國相人書。此等狀貌。雖近於獷野。然身度魁梧。非大目粗眉。不足以表其奇異。精於相法者。望而知爲上流人物。只御一短袍。雖舊而潔。上加毛絨。半背黑褲。高鞞。不須枕榻。徑入睡鄉。此亦其慣也。傍牆有坐。上鋪一狐皮。大氅臥。一娃娃。約七八歲。身著一黃色衣。面色清澹。髮黃色。如金肩削而瘦。楚楚可憐。不過鼻微小耳。睡味極酣。髮上小木梳。已墮於頰間。尙不之覺。廳上灑掃甚潔。知是日爲禮拜地板。新洗空氣甚佳。牆角懸有油燈。蓋供養神像者。兩邊護牆板上。

繪有山水人物草木蟲魚合一。鐙一蠟之光照影迷離不能十分真切。罍中炭火經大風撲入烟囪如喘如嘯火燄則一簸一掀屋外大雪狂風如野獸之相搏勢將糾合入廳門牕罅時復砰然作聲此其常態有時挾排山之勢直欲撼仆巖牆罍火從下壓出如被繫之瘦犬將脫鑲而跳出噬人此時廳門忽然有聲一童子走入身穿一新布褐睡眠乍開先以手捏其燭花又加木炭於罍中教堂鐘聲正鳴十二下此店去教堂只有百步風雪不止屋上積雪風力推之墮於牕下竟將女娃驚醒扶頭外瞰牕黑無睹因呼坐臥者曰吾父吾父其人屹然不爲動因又臥下兩蹊卷縮不復面牕呵欠有聲重尋睡味忽一人推門走入以手自撲以足自蹴去其滿身之雪方未辨別爲誰門外又有人呼曰女史意姪玉隨亦推門而入微嗽復轉其門球女史曰姑置此再視入者似爲御者鬚髭幾滿其面披一大袍肩一扁箱身上下皆雪女士比之只及其半行

近女娃之側如罩以囊不見其面行動有風燭光搖動女史喟然曰僂極再行不過十二咪穿林熟路亦不致走入迷途御者曰吾不怖走入迷途女史須知吾馬甚瘠不肯展足非吾意也女史曰吾不願於此棲止汝勿多語此中人已甘寢御者乃置其箱於地板上甫一折腰雪已下墮幸不延佇從容走出女史意姹玉出其纖手解其結扣脫去風兜更有白巾諸纏並解乃露其面目大驚卸去更有灰色長袍鈕扣極大旁有夾袋乃從右出一紙包從左取出鑰匙一串誤落地板作聲坐寤者乃大覺矣開眸睜視若有所疑女娃不能復睡見女史又脫其灰色袍又脫其革履易以蹻鞵初來如氈裹一組至此乃見其瘦幹輕盈腰圓宛轉如蛇面橢圓微有櫻色雲鬢高結鼻銳而長口輔相配年才二十秋波四射綽有風姿衷衣黑色鑲以花邊可想見中世之裝飾氣度嫻靜自具大家風範女娃肩頭作痛因起坐先視牕上玻璃冰花融化因鑪火上通與

火如相戰搏不覺溫度漸高因手撫其肩而啼曰天耶我真不幸加於世人其父聞之輕躡其足微俯其躬以彼軀幹作此形容殊覺不倫不類乃煦其女曰吾寶不睡何所須女娃曰一無所須我肩極痛天耶怒責吾父兼及其女乎其父曰吾心愛之女郎幸勿怨懟汝肩痛吾心尤痛怨我如何狀如酗酒之人時已睡醒服罪於所罵之坐客復曰沙桑汝必弱小不禁車行播蕩隱痛及肩且自將息明日必有佳境沙桑曰明日復明日吾父言之屢矣給我以明日已經二旬有餘何以不到曰吾兒不見此雪天乎天實爲之非我給汝沙桑不聽兩足自搓縱聲欲哭其父無法止啼乃以目矚女史若有求助之意女史不待其發言略聳玉樓徑至沙桑側慰之曰寶貝聽之勿復啼哭肩痛有何法乎此亦所謂行路難也其父淒然曰女史諦觀吾已兩夜未得安寢雇坐一車此車輪鐵參差平路如入崎嶇以致吾女大爲所苦不知何時吾又開罪於輿人竟盜

我箱篋去此輿人嗜酒成癖凶悍不可犯又謂其女曰哭亦何益吾心悶腦昏已如中酒方自踟躕睡不安枕坐而假寐憊極不支汝再哭泣吾心何堪語罷隅坐而嗟女史曰勿作嬌啼汝非一兩歲也如肩痛解衣再寢定可安舒女史乃爲解其外衣只留汗衫細意熨貼坐候良久沙桑乃復成睡再視其父獨坐屋隅如癡如醉兩手搓擦其面狀似倦極憚煩絕不肯清談破睡雖然已不覺伸足舒臂微嗽拈髻曰今日所遭吾以爲奇怪之至吾目所寓疑是夢中吾運極蹇投入是中有似神差鬼使不識女史夤夜何往相去尙有幾程女史曰此程不遠吾從西莊來此莊爲伊如卡亞吾父與吾兄在瓦斯克去此祇十二哩曰冒雪而行一里猶以爲苦方欲接敍忽見小童推門走入此童左足微跛來爲易去一蠟因語之曰汝爲取水來愈速愈妙童子笑曰將以煮茗乎此時不應出此禱告以前飲茶爲上帝所不許獲罪不淺曰不妨汝以水來上帝降罪

我墮地獄與汝何尤。童子乃爲煮茗女史。意姪玉知其人爲雷康洛有兄毗開。雷爲著名之貴胄。擁沃產尙多。雷康洛富等其兄。近已蕭條不振。與語之頃。又知意姪玉名爲馬藥。其父有田萬頃。皆彼一手經理。所以歸其女主持者。因父兄秉性柔和。不能課佃。當時顰蹙而道曰。家君與阿兄居東莊。必甚寂寞。此馬藥有一種習慣。未語必搓手作勢。語訖必以舌自舐其脣。是日爲齋戒日。故馬藥復曰。天生男子。不能有持家之能力。今日齋期不歸。而布置飲食。明日何以猝辦。吾母已逝。所雇臧獲。無我指點。卽一席布亦不能鋪陳妥帖。吾父吾兄必且切盼。豈知我小駐此間。必累老父。忍飢卽略具杯盤。恐亦不能甘味。吾兄亦必不能羅致食品爲之承歡。試自思維。真咄咄怪事也。語罷飲茶半甌。復曰。每逢佳節。必有一種風味。耶穌誕生及耶穌復活節。似有一種風味。自空而下。與平日之氣味不同。卽不信耶穌者。亦莫不歡迎聖節。吾兄奉教不虔。每遇耶穌。

復活節首先持齋。雷康洛聞之，不覺大笑。馬藥又曰：衆皆不信，有上帝試問。先生何以諸多著作？大家慧業，文人皆深信，其有持之有故，以爲死後靈魂必歸天上。雷康洛曰：此以先入爲主，自小迷信，則至老不衰，不必爲學士文人。此一片信心，皆有與生俱來之理。雷康洛其初發揮議論，聲尙微細，至此漸縱，將逞其雄辯高談，乃先設問曰：予意云何？天賦人以信教心，與其他一切天賦，毫無差別。人之信教與否，吾不敢言，但就吾半生所識之人與所治之事，細加研究，知一種崇拜熱誠與吾國有非常之關係。國人之無形集合實與崇拜之熱誠暗相聯貫。吾何以言之？人有信心，卽不能呼吸於上天，亦必有推重之一人在其方寸世界之大締造之。艱人無信心，何以臻此？至此，馬藥授以杯茗，飲盡復曰：吾告女史以現身所有之信心，蒼蒼者天，於無始以來卽已印入腦紋。吾故能生而起信，彼此只兩人，夜話不比稠人廣坐，以門面語饜悅聽聞。半生結客。

不信有天者居大多數吾與之酬酢往來日受濡染而吾之天君泰然實無一
句鐘內拋棄迷信可知此性根本於孩提吾猶憶三兩歲身長甫及兀子吾母
偏憐恆恐小兒不飽又謂飲湯足以滋補有益體中自小信之乃見湯縱飲如
渴驥之奔泉卒以此染疴至不能下咽而止乳我之老嫗好說妖魔鬼怪繪聲
繪影吾遂深信不疑私竊吾父所研之汞綠塗之餅饅拋擲於承塵上謂可以
藥殺家鬼以後中學大學所有課程講藝縱橫吾皆有所心得但見異思遷至
美洲曾爲強盜又曾入寺修心當在寺中時以錢雇兩童子以十字架釘我以
學耶蘇吾所起信莫不實行從前吾至美洲並非獨行吾又誘同一般渾人共
聚一荒村忍飢受凍被人痛扶受傷不以爲苦吾生平受激刺多昔在學校初
讀天文課本謂地球繞太陽以行太陽不是白色以測遠鏡視之爲七種光色
造成堅信自足歸家告之父母父母不信吾怒欲瘋到處逢人卽爲之指陳理

由自此以至大學信心牢固乃膨脹爲覺世之熱腸女史亦曾入校畢業乎馬藥曰老苛茶士及黨鐸喀雷雷康洛曰此二校大概不治科學治科學者不尙空理實事是求如量製藥按舊翻新不獨求真理之發源必息息與社會相通以求利益此學之引人入勝初學或微知其異入門既久愈涉愈奇如受牢籠可以終身不釋聽講數日則心神必爲攝去研考旬餘則頭腦必爲分裂紛紜雜沓伸縮盈虛一一關心如護頭目卽素所鍾情之女子舉不足以奪其好無明無夜之死之生甘以此身爲奴隸者爲己之學也吾嘗見人治學以之希名干祿甚鄙薄之學問無窮古諺有之曰科學如循環之小數有頭無尾譬如考訂動物謂世界有蟲三萬五千五百種研求化學謂產生各質有六十五種今日如此懸格不知溢於此數者生生不已如於左方加以十圈亦不能盡之凡屬學理縋汲入深有窮年莫殫之底蘊世之人一知半解淺嘗輒止烏足以知

之。乃。吾。方。治。化。學。動。物。學。拘。墟。爲。病。又。爲。一。種。新。學。理。所。奪。新。者。維。何。虛。無。派。之。箸。作。也。秘。密。主。持。議。論。奇。創。吾。既。深。爲。服。膺。於。是。從。實。地。體。驗。出。身。任。事。入。廠。作。工。繪。圖。備。考。又。在。瓦。奴。戈。河。上。操。舟。有。年。浪。遊。天。下。研。究。同。胞。之。生。活。程。度。未。嘗。不。竦。然。起。敬。愛。我。國。人。不。置。國。人。能。服。從。國。教。辦。至。誠。以。格。天。此。等。信。心。於。我。國。開。拓。之。力。量。最。有。補。助。其。間。又。從。考。古。家。溯。人。羣。之。緣。起。而。得。其。性。情。之。眞。又。治。地。理。學。以。及。風。土。民。情。頻。年。心。血。鏤。之。不。舍。不。覺。與。年。俱。進。方。宗。玄。邃。之。哲。學。忽。又。中。社。會。學。一。家。之。言。天。下。無。一。物。屬。己。無。一。物。不。屬。己。其。說。不。圓。我。獨。心。折。之。朝。更。夕。改。月。異。而。歲。不。同。此。中。必。爲。鈎。引。之。魔。神。顛。倒。錯。亂。以。成。今。日。之。我。至。此。沙。桑。又。醒。矣。馬。藥。立。起。問。以。須。茶。否。沙。桑。呵。欠。以。示。倦。答。曰。吾。不。飲。茶。馬。藥。聞。之。心。頗。憐。愛。此。娃。又。向。雷。康。洛。曰。聞。先。生。閱。世。閱。人。記。載。成。書。必。有。可。觀。先。生。辯。才。儻。得。一。二。談。交。茗。椀。閒。談。自。多。佳。趣。雷。康。洛。太。息。

而○言○曰○此○區○區○所○餘○之○佳○趣○不○知○揮○霍○我○多○少○金○錢○始○爲○我○有○也○人○生○治○學○不
是○日○蹲○一○室○所○可○有○成○吾○從○前○與○吾○毗○開○雷○同○其○富○今○已○一○貧○如○洗○將○爲○乞○人
吾○性○護○前○執○迷○不○悟○近○來○吾○已○破○產○矣○不○獨○我○之○產○破○吾○妻○之○產○亦○盡○矣○吾○妻
多○金○爲○數○亦○巨○且○有○他○人○者○皆○爲○我○散○盡○今○已○四○十○二○歲○漸○入○晚○年○四○海○無○家
萍○踪○飄○泊○十○二○時○中○吾○心○無○一○刻○之○太○平○吾○腦○無○一○刻○之○愉○快○捨○此○及○彼○樂○少
苦○多○桎○梏○驚○魂○呻○吟○夢○裏○吾○生○平○入○獄○者○五○次○遠○至○阿○肯○鳩○吞○泡○頓○皆○有○吾○之
足○跡○若○有○鬼○神○強○迫○使○我○心○志○不○寧○其○終○日○碌○碌○女○史○或○不○信○吾○言○吾○妻○生○存
時○愛○我○甚○深○我○並○不○暇○報○之○吾○子○女○生○時○吾○亦○不○暇○一○顧○從○前○凡○愛○我○者○吾○皆
轉○而○苦○之○吾○母○視○我○輒○有○不○忍○之○色○私○給○以○財○吾○兄○見○我○愁○苦○亦○傾○貲○助○我○既
竭○其○財○而○我○之○怙○過○不○悛○迄○無○成○就○故○彼○等○恨○我○如○毒○蛇○猛○獸○吾○以○爲○當○語○時
起○立○又○復○就○坐○並○不○計○對○坐○有○人○低○眉○自○責○曰○已○往○許○多○事○實○無○私○德○無○公○理

極殘忍。極危險。思之汗下。良愧於心。往往應嗔。反喜。應親。反怨。心性不定。操守無常。今日加膝。明日墜淵。頃刻天堂。頃刻地獄。清夜幾希。唯上帝昭昭。垂鑒吾。愼於不睡時。萬感遙集。自咬衾枕之角。以寄恨。一生不作。妄語不起。惡念天使。我神筋昏亂。時納於邪。吾不敢欺人。吾妻之死。皆吾一人有以致之。見我心情恍惚。神思支離。憂愁成病。含恨而逝。爲此之故。吾爲世界婦女。又掬無窮之淚矣。昔有人度量女子之髑髏。比較入微。確定爲不及男子。其所以發明其弱點者。正欲蹂躪女權。以逞其恣睢之意。且必使女子知之。不幸墜身爲女。則悅己者。容直抑之。供奉祇候之列。更有一種人。竭力扶植。使女子讀書治種種科學。使女子作文演說。使之與男子立於同等地位。言至此。面有慍色。曰。伊古以來。至於今日。以及於未來。女子不幸。直是男子之奴隸。言時。又以手擊坐。悲聲沈痛。曰。女子如蠟。其質柔和。聽人搥之。捏之。作爲雛形之各像。或有癡情爲所歎。

割髮棄家。天涯海角。逐之私奔。流落窮途。雖至於道斃而不悟。當其犧牲一切。於人並不能自明其故。女子者。又至忠至愚之奴隸也。吾並未得女子之頭顱。加以考驗。於何知之。閱歷有得也。卽極驕極黠之女子。我與之立談數語。能使之隨我上下。不必有所私也。昔有一尼。潔身自好。不可以言動。吾能引之入虛。無黨後聞。其奴隸於黨務。曾手戕一警兵。吾周遊四境。吾妻必偕。一旦改絃。更張變易宗旨。吾妻必與之俱化。聽命無違。語時又起而散步拍掌。而悲曰。吾妻之奴隸於我。非其人格。門望不足。以敵體也。其柔順脂韋。實天賦有以限之。由此可見。婦女大同之性質。不獨吾妻爲然。吾所識女子多矣。崇拜男人。竟成天經地義。吾眞索解不得。不知其理。安在雷康洛語。此時攢其兩拳。目視壁不瞬。咬牙切齒。使字字從牙縫中迸出。馬藥意。姥玉緩移一步。相雷康洛之面。見其眼中含淚。身體顛搖。傷心人自有懷抱。且措詞激烈。目擊道存有生以來。從未

有男子無狀當面奚落直以女界爲奴隸者今聞創論見其憤色不敢以狂易目之合參眞諦印以寸心轉覺全身傾倒骨節欲酥雷康洛又張手作語曰卽以論吾母生子不肖不能顯揚棄之可也且毀吾母之美譽使被溺愛之名竟不嗔責始終憐惜之如一日如女史適者所言風雪被歸深恐家中佳節無以承顏安知尊甫令兄安居自適不忘却冒雪之人耶在室如是則所望在出閣將來相壻得人此男子欲往北極汝能辭以畏冷不與同行耶馬藥曰誠然吾如愛之自當同往雷康洛聞之大樂手舞足蹈曰吾之緣法不淺得與女史快晤吾眞徼倖每日必得一人與語投機可知天下固不乏賞音也試觀彼此初面瀝膽披肝如平日契合之老友世有人夫婦十年不能道破之語於途中遇一不解事之童子或罄其十年不語之懷吾今日見女史爲第一次吾今日所說亦從來所未有毫無隱藏莫明其故說罷擦手得意非常方欲麈續發揮教

堂鐘起。已是齋戒者。夜分禱告時矣。沙桑復曰。吾父多言聒吾耳。聾使我不能安睡。雷康洛曰。吾知過矣。累吾兒失睡矣。又低聲告馬藥曰。除此女外。尙有二男。隨伊伯父住。獨此女不肯離我。雖時時怨我。又離我。一日不可活。今夜不覺多言。誤女史之佳睡。肯容爲設枕榻乎。語罷不待答詞。卽抖擻其大氅。以皮向外敷之。坐處又捲其灰色袍。作一枕。白巾及風兜。悉爲位置。妥帖小心。細意恭敬。而安詳如奉上帝之法物。布置畢。馬藥就寢。滅燭移坐近火。取捲菸徐吸之。以殘灰吹入爐中。自念天賦吾人。見理執迷。性好研究。才能濟勝。又工於懸揣。以課虛。雖然。有時懶惰厭倦。自生美質。竟無成就。馬藥黑中偃息。猶見偶像前黯澹之燈光。及雷康洛坐近火光之影。涉想教堂夜課之狀。門外風雪之聲。沙桑之啼跛童之語。以及御者阻雪投店之被斥。種種形色。全從心頭一過。又念世界之大。千奇萬變。如怨如慕。寄慨無窮。方似入夢。見爐火之旁。雷康洛之鼻。

端盡赤心以爲異耳。中聞沙桑哭曰：吾父吾欲歸到伯父家，彼處有聖誕金掛樹。吾欲得之，士鉄芬尼克如又皆在彼處。雷康洛曰：吾如何得歸？汝尙不知我苦耶？應聲亦哭。聽之與風聲相應，如音樂之和諧。已亦淚出無名，同聲一哭，以爲樂模糊中，似白巾落地。有人俯拾，仍置枕畔。睡魔旣來，夢魔乃退。沈沈不醒，心乃息。勞久之，忽一怪聲驚開睡眼，凝神四望，天已曙久矣。屋中燈火爐火皆已熄滅，起立諦視，女娃馬藥尙未醒，隔牕外望見櫃後已有飲酒者一人，高據片席，手持一杖，諸童繞之唱歌，如石像巍巍不動。杖頭有紅星放光照及旁聽。雷康洛以足代拍，喜意融融似慶。此客中佳節及見女史，已興笑容可掬，前而致祝曰：佳節多祥，定增福祿。夜來甘寢乎？馬藥嫣然含笑，秋水盈盈目之不語。以訝夜談相對，覺其體笨肩粗，白日視之極其隼秀，乃語之曰：吾將行矣，將著衣矣。先生今將何往？雷康洛曰：吾往離羅卡車站，從彼站至西阿，由西阿再行。

四十咪達一煤鑛。此鑛爲沙福開將軍所有。吾兄爲我介紹。往任彼鑛之經理。馬藥曰。先生休矣。抑知沙福開乃吾叔乎。先生以爲就彼雷康洛曰。吾爲之經理。鑛務馬藥聳肩曰。汝往彼鑛。四圍空廓。岑寂荒涼。不可一日留也。煤產極劣。無問價者。吾叔性情凶暴。剛愎自用。子然一身。徒多此行。吾恐一無所得。雷康洛曰。失志者無不可爲。吾兄厚意。亦不忍拒之。馬藥見其意不可挽回。頻搖其手曰。此語吾所不解。此地真不可輕往。如謂藉此漫游。太無意識。此行比之充配。尤覺難堪。自我言之。彼鑛竟是墟墓。又逼雷康洛之前。櫻脣微顫。粉頸亦青。呼曰。天耶。汝善思維。彼中沙漠無垠。汝又天生情種。寄托遙深。安得稱意之人。相與談笑。汝試以一女子與此煤山相換。其高下如何。至此忽覺語太忘情。滿面頓形羞澀。退至牕下。仍以纖手阻之。曰。萬不可往。萬不可往。是時馬藥不獨心爲之酸。卽肩痛亦覺其懶。憊意謂此人詭異。世共棄之。吾獨欲憐之。以行吾

志雷康洛抵嘴嬉笑若忘夜哭傷心爲人窺破馬藥盤旋室內殆遍四隅仍欲有言又恐其不聽乃轉面從夾袋中取出一紙顰眉欲語者再不覺顏爲之頰又以之納入夾袋中乃聞御者催促登車始著袍圍領面上頗現尋思之意千言萬語交淺言深吐茹之間想見芳心欲碎又加大肇分明嫋娜一人又化作捆載一組頻見女娃無限含情默然而出雷康洛相送出門見門外大風如故大雪如故若車若馬皆已皜白如銀遠來一牛牧人俯背而行皆如縞素穿行於玉樹之下意姦玉馬藥旣已登車雷康洛曰願上帝綏爾多福天作之合再有會晤之時馬藥一語不發車輪已轉方一曲折馬藥之目中欲語雷康洛又急趁之仍不發言乃渺渺其目萬種含愁雷康洛瞭然於心知此女賞識風塵儻再貢以數言定能忘己之年貌及所遭之不幸舉彼之錯愛施之落魄人也車行留印輪蹄宛然雪落無情倏已蓋滿自顧一身鬚髮皤然滿身已爲雪所

沒狀如白石所造之神像。唯眸子通靈。猶逐玉人之車輛。悵惘久之。

妝奩

予一生所見之廬舍。多矣。有大有小。有雅有俗。有新有舊。有石有木。然皆不能記之。真切獨有平屋十數間。相其表面如折腰之老嫗。外垣蠟粉。短牆頂以青瓦。結構而四面誅茆。竈突不黔。似平日不常舉火。四圍乃數百年老樹。爲桑爲槐。爲松。檟。知爲古人所手植。門外碧草如茵。不見足跡。屋後有園閣。後有圃。綠陰晝靜。生意鬱葱。百葉牕。終日常關。居者不欲日光。照入城居。溷濁。方喜開牕。挹爽林中。卜宅呼吸清新。此間風景。塵市勞人對之。必加意領會。慣居者殊不自覺。轉恨寂寥。門外鳥巢。低亞馴而不驚。老屋扶疏。當夏不嫌其熱。至於冬日。關門塞竇。直是土耳其之浴堂。入者不脫重裘。則不覺汗流浹背。十年前吾曾一登此門。蓋爲此屋主人作寄書郵也。屋主爲奇卡騷武少將。其妻與其女於

此住居。吾爲第一次。與少將夫人見面。望之殆四十許人。予未及通名。自道來歷。夫人乃大驚失色。予自念下氣怡顏。旣未執槍負斧。何至如防暴客。婦人乃顫聲謂予曰。汝面生汝年輕。突如其來。令人恐怖。予知爲奇卡騷武之夫人。不待其垂問。姓名卽以姓名具告。並道少將所託我之事。婦人乃驚喜交併。發大笑聲。此一笑。由飯廳達至廚下。全室皆爲歡聲。所充塞約五分鐘。內外皆已釋然。予乃坐一短榻上。見此客廳。有皮鞭一雙。裹之以紙。挂壁間。微嗅室中之氣。味似爲一種香葉花所發出。牕沿置有花盆。狼籍滿地。俯拾卽是者。零紈雜錦。寸絲尺布也。牆壁挂有半身油畫。一主教之像。金漆爲框。玻璃已缺其一角。其旁更有照相二。必爲奇卡騷武之先人古貌。古裝面色。亦與尋常有異。桌上頂鍼一綫球。一破襪。一似補綴未就也。地板上鋪衣裙圖本粉漿半。蓋蒼蠅或集或飛。以紙爲範。方作大衫之式。知正於此。成衣臨時避去。似有女僕正在收拾。

飯廳婦人道。歎曰。千萬勿怪。此間污穢。有褻佳賓。言時。頻注目於隔間之門。因此門或閉。或開。戶樞亦似不安。畏避生客。予覺其有異。婦人乃向門發問曰。汝又何須門後。一女子答曰。吾領帶爲吾父所給者。今何在。所操法國語。婦人亦以法語告之曰。瑪雷是汝耶。此時有佳客。戾至汝。欲尋此問之。柳雷牙自知。予從婦人目光中察之。頗有銜奇之意。諷予以母女操法語如此。精也。少頃。門乃洞開。速予入。頎長清瘦。二十歲女子。布衣修潔。束以黃帶。挂一扇於其下。扇股嵌以螺甸。予坐。女子乃依母。以自障面爲之。頰紅雲一朵。由鼻端以至兩頤。而達於頸。婦乃告予曰。此吾女瑪雷。此客遠來。其姓字爲予。乃自通姓名。並申來意。又問以剪裁。何件女子低頭愧不能語。婦人乃曰。前日爲耶穌升天節。本村逢集。購買各料。以備暇時。鍼黹。吾等壓綫。窮年少。將雅不謂。然不知吾等樸素人家。藉此消遣。免致坐荒。予曰。如此之多。製衣必若干種。夫人與令嬾。只兩人。

一時何能遍御之。婦人曰：先生誤矣。我等平時所服奢，豈及此。此蓋以備吾女之陪奩也。女子阻之曰：吾母何出此語。吾自願永不嫁人。語時及嫁人二字，秋波盈盈，益有春意。俄而茶具以陳，輔以餅乾、糖醬、黃油、鮮草、莓牛乳。及至七鐘，又歛以晚餐。六肴亦頗可口。於席間忽聞有呵欠聲，確爲男子。予不覺微訝。婦人曰：先生勿訝。此吾夫弟葛雷格也。去歲卽來此同居，不願接見生客。方欲入寺修心，從前出而應世，因演有傷心慘劇，自抱悲觀，將實行厭世主義。予亦以爲隱君子也。晚餐旣罷，婦人乃出一聖品之博帶，使予觀之，云爲葛雷格製者。將俟入寺時用作供獻神聖之品。瑪雷漸忘瑟縮，亦以自織之菸囊示予。且曰：吾製以奉吾父者，予乃竭誠贊歎，以諛之曰：心靈手巧，精妙絕倫。瑪雷又與其母耳語其母，乃欣然導予入一屋，俾得縱觀。厚奩中有五大櫃，又箱篋數十事，啟積出之。語予曰：此皆妝奩。若篋若裳，若裙若襪，皆吾與吾女所手製也。予略

贊其縫紉之精。告辭欲出。母女乃堅訂。後約予亦欣然諾之。乃此約竟不食言。相距約八九年。予因事又至其家。甫一入門。則接待如親故。可知第一次受驚之大。紀念永世弗諼。亦由荒僻閒居到門者。人甚稀少。婦人較前爲胖。髮已半白。正以刀尺牙牙作聲。不知製何美服。其女瑪雷。凭牕刺繡廳中。陳設如故。氣息如故。缺角玻璃金框之主教像。及諸相片。亦如故。但左側稍有變更。增有奇卡騷武之相片。母女皆持服。蓋奇卡騷武方得升爲將軍。不及一禮拜。染疾而逝。予爲之弔唁。如儀。婦人乃大哭失聲。久之。輟泣曰。吾真不幸。傷如之何。吾夫已亡。剩吾孀妻孤女。影隻形單。唯有自爲將護而已。夫弟葛雷格。雖至今生存。吾不能復說矣。彼本欲入寺爲僧。而主教不許。因彼好飲。破戒。自伊兄死後。彼心愈痛。則酒量愈宏。至此又低聲語予曰。吾行將稟知主帥先生。不知彼乃擅開吾女出嫁衣裳之大櫃。以給遊方僧尼。以爲財。捨今已鑿其兩櫃。長此不禁。

吾女嫁時。何以爲媵。瑪雷至此。又曰。吾母何出此語。吾永不嫁人。永不嫁人。其重複語時。目光上視。以吾懸揣。口是心非。固未息嫁夫之盼望。吾與語之頃。一人身體極矮。經過廳。急行如竄。予見其頭已童矣。黃袍雨鞵。狀極古怪。其爲葛雷格無疑。再視瑪雷容顏憔悴。已近秋孃比之老母之肉實膚榮。不過若相差數歲耳。遲暮之感。予亦爲之低徊。不置。婦人又重言之曰。吾終當面彼主帥言。葛雷格擅將吾女。辛苦十指所製之嫁衣。俵散於人。專求彼靈魂之得所。不顧吾愛女之無衣。瑪雷面又紅暈。但不復誓不嫁。以明志。婦人悽然曰。嫁衣所缺至多。必須重製。又苦無錢。此時吾母女對影。熒熒至狼狽也。瑪雷亦太息咨嗟。意極落寞。吾言竭而退。去年之冬。不料萍踪所泊。又得存問奇卡騷武之夫人。青衣深坐。老淚滂沱。一老者黃袍雨鞵。旁坐於側。見予入。引身避去。予向夫人起居寒暄既畢。乃以言餽之。曰。夫人近來又有所製否。婦人曰。予之衷衣耳。製

成。送。存。牧。師。家。不。然。葛。雷。格。又。將。攬。去。近。來。吾。家。什。物。唯。有。付。牧。師。代。主。之。言。時。聲。欲。低。而。反。亢。淚。眼。不。瞬。乃。在。卓。上。之。相。片。相。片。爲。誰。其。女。瑪。雷。也。吾。是。時。不。便。更。問。瑪。雷。何。往。瑪。雷。果。在。室。者。何。爲。避。予。而。不。面。且。門。內。窗。下。亦。未。聞。瑪。雷。之。足。音。告。辭。而。出。訪。之。村。人。予。心。亦。爲。之。酸。楚。累。日。云。

囊中人

在。麥。尼。士。喀。莊。口。有。一。卡。棚。爲。巡。檢。官。守。夜。駐。足。之。所。設。而。不。用。漸。及。荒。圯。夜。獵。無。歸。者。往。往。寄。宿。其。中。是。夕。中。有。二。人。一。爲。牛。馬。醫。意。曼。奇。一。爲。學。堂。教。習。白。耳。克。此。兩。人。常。來。此。莊。住。居。執。業。人。皆。知。之。意。曼。奇。曾。在。此。賃。園。銷。夏。故。視。同。遊。釣。之。鄉。兩。人。在。城。居。址。相。近。貪。愛。空。氣。藉。行。獵。爲。名。入。山。游。眺。腰。脚。雖。健。而。月。明。如。晝。不。如。留。宿。此。間。夜。談。爲。樂。意。曼。奇。長。身。玉。立。鬚。已。半。白。踞。坐。一。石。上。面。向。門。內。與。白。耳。克。閒。譚。所。指。爲。巡。檢。官。之。妻。麻。拉。此。婦。極。慧。而。極。健。獨。白。

日未見其出行。生平未嘗入城。並不知鐵道。作何狀式。登其門者。見其坐傍爐角十餘年。如一日。或謂其夜深月好。閒作微行。白耳克曰。此不足奇。世界之大。人類之繁。竟有人學作蝸牛。藏身於壳。可見上古時代。穴居巖處。老死不相往來。獨蹲牖下。如處甕中。此爲上古流傳之性質。吾本非考驗人類專門名家。不敢妄加推闡。子所論麻拉之行。爲於人情。尙不甚相背。獨有一異人。獨行其志。子應知前兩月中。有祕林浦逝世乎。此祕林浦是我同校希臘文之教習也。此人性情之古朴。當在希臘上古以上。不論天氣如何。出門必手秉雨繖。足穿木屐。彼不論寒暑。風帽不除。大氅不脫。甚至用品。必加以套。錶套。手套。不足爲異。彼有小刀。亦加以羚羊皮套。其面亦似有套。袍領直豎。又加以墨晶大眼鏡。耳有兩套。又緣之以護口鼻。唯准呼吸出入。質言之。此人囊其首囊。其全身直是囊中人。也。故同校卽以是名之。彼授希臘文。半吞半吐。如按譜度曲。不欲盡其

辭。是。其。心。意。亦。似。有。數。層。包。裹。獨。對。人。時。用。干。涉。主。義。凡。學。堂。規。則。以。及。一。切。管。理。法。報。紙。所。譏。彈。之。事。實。無。不。背。誦。如。流。禁。止。學。生。下。午。九。鐘。不。得。在。街。行。走。禁。止。教。員。譚。話。不。得。及。於。女。人。顏。色。博。聞。強。記。皆。取。締。學。界。之。條。文。同。校。議。立。一。俱。樂。部。彼。竭。力。反。對。謂。此。事。雖。佳。日。久。必。有。流。弊。結。果。必。非。常。之。惡。學。生。有。時。愁。跳。彼。必。正。色。訶。之。教。員。因。禱。告。逾。時。上。課。彼。必。抗。顏。規。勸。之。女。學。監。或。同。一。男。子。言。語。彼。必。太。息。咨。嗟。引。爲。風。俗。人。心。之。患。非。其。分。內。之。事。彼。獨。視。同。己。飢。已。溺。日。以。爲。憂。有。時。開。教。務。會。議。應。行。提。倡。之。事。彼。則。畏。縮。不。語。獨。能。建。議。謂。學。生。男。女。雜。處。界。綫。不。能。分。明。如。地。方。官。長。知。之。必。多。未。便。又。要。求。校。長。須。將。乙。班。皮。士。饒。復。丁。班。伊。羔。雷。否。二。生。革。退。彼。終。日。專。心。一。意。謂。此。二。生。萬。不。可。留。時。以。爲。言。且。以。一。身。之。去。就。爭。之。衆。人。不。勝。其。駟。特。爲。記。過。以。徇。其。請。彼。終。不。甘。二。生。乃。請。自。退。更。有。惡。習。日。必。至。各。教。員。室。久。坐。不。語。如。尋。物。如。索。

債必半鐘。一鐘始去。彼意方謂與同事交歡藉以聯絡感情。正賴此舉。不知同事皆嚴憚之。卽校長亦畏其拘泥。同事諸人聲應氣求對彼。雖腹誹莫不優容之。然彼在校十有五年。凡學堂風化皆在彼一人掌握中。不獨校中卽滿城風化。彼亦管領而轉移之。吾於何見之。婦女於禮拜六之夕不敢出赴宴會。及跳舞之約。恐此老聞之而騰謗傳教之牧師如當在祕林浦之前不敢飲酒食肉。公然與人鬪。葉子戲城中居人因此君好管閒是閒非莫不束身圭璧折簡延賓。振貧濟衆均不使之聞知。稠人廣坐此君在坐則相率引避。卽發言亦不敢大聲。意曼奇至此。微嗽似欲有言。吸菸未竟。又視月久之始曰。如汝所說此老古道照人不失爲先正典型。凡讀書明理者尙不致加以微詞。白耳克曰。吾與彼同樓居住。房門相對。知其暗室不欺。律己良苦。終日睡帽籠頭。大袍被體。百葉牕終年深閉。門則加以屈戍。食不用肉。唯黃油煎乾魚半截。不雇女僕。恐人

竊議其私一廚丁極老名爲阿法希六十歲有奇性極愚蠢從前曾事一小官爲僕祕林浦以之司廚將就三餐夾生夾熟聊以療飢阿法希除治食外無事當門而立雙手抱肩口中唧噥似爲今日已過大事已畢二語祕林浦所居之屋直是一篋牕帷深護牀障低垂睡時如發頭風帔上復加以氈毯塞聽屏息時恐有人操戈入室卽彼庖丁亦恐其化爲盜賊夢魂顛倒睡不安枕早起見之面深黑似將被逮入官吾欲慰藉之又苦無辭邀之同出彼性孤僻最喜獨行踽踽遂亦置之彼當憤懣極時卽講堂上微有耳語之聲彼必輟課深究試思此等怪人幾乎與一女子結婚意曼奇曰汝太好詼諧恐未必如此怪誕白耳克曰誠哉怪誕因本校從邊省聘來一教習專授歷史地理其人名芻娃谷不能獨任此科女兒名娃輪壳與之同來芻娃谷年少身高面皮微黑穎音獨宏堂上發語如甕中牛鳴其姊已是三十許人頰瘦輕盈朱脣慧目舉止風流

性情活潑。善於唱歌。喜用故鄉之音調。偶作諧語。他人微哂。彼必大笑。欲狂。吾猶憶第一面相見。因校長生日同校。咸集。娃輪壳在內。初猶形迹。是拘略一挑。引彼乃慙跳。高歌且笑。且舞。所唱獨有數節。耐人尋味。卽老成如祕林浦。亦覺傾耳諦聽。謬託知音。竟犯瓜李之嫌。引娃輪壳並坐。曰。此聲柔而曼。使我聞之。想起希臘之古樂。娃輪壳聞此諛語。愈覺開懷。遂不覺訴以行藏。假以辭色。告以加那斯自有田產。與母同居。田居甚樂。棗梨滿樹。瓜蔬畦歲入足。以自給。同人見此情形。莫不以爲奇異。校長之夫人對予曰。此二人如結爲夫婦。可謂奇緣。天假合併。二難予等。雖知祕林浦未婚。不甚留意。至此一言提醒。又念其鰥居已久。對於女子之愛情。居室之生活。可否勝任。以彼陰晴不辨。寒熱不知。日則障面以行。夜則蒙頭而睡。恐不能享伉儷之豔福。但年已四十許。配以遲暮之美人。年齒相若。誰曰不宜。當下校長夫人一意主張。當場宣布同校諸人。

與女學監女教員及各內眷皆附和之。是夕校長夫人包箱請祕林浦娃輪壳聽戲一則默坐若思全身若受箝掣一則宕蕩自如手擎一扇搖動生風是晚吾約校長夫婦晚餐同人又使予約同祕林浦娃輪壳局外揣度謂娃輪壳或者情願俯就因此來與阿弟同居時有齟齬有時街上閒遊哥娃谷性好修飾自命學人衣帽時新手中必攜書數冊其姊見其手不釋卷既非入校上課何必裝此門面乃誚之曰汝攜書雖多吾恐汝不暇涉獵既不愛讀攜之何爲哥娃谷以足頓地曰吾已熟讀與汝何干其姊乃曰能讀更佳何必怒顏相向哥娃谷大聲責之曰行路非督課之時幸勿復語途中隱忍一經到家惡語相侵幾欲以手槍拚命娃輪壳退有怨言頗思另覓棲不與哥娃谷同住而且年光易逝紅顏不可久駐急不暇擇得婿如希臘老助教慰情聊勝於無此女流動不莊調侃老成是其慣技卽有時竊聞媒合之說嫣然一笑未必有動於中

至誠之祕林浦時詣其姊弟素喜緘默一塵不變枯坐無聊娃輪壳不能有一片刻之寧於是對之放歌以悅其耳或對之慙笑以鄙其癡而校中若男若女凡與祕林浦相見皆竦以獨雉朝飛單雄無侶過時不娶大非所宜更有好事者相見卽爲道賀佳人名士和好百年萬不可失此佳會況娃輪壳天然娥媚出自名門富而多金不愁衣食祕林浦雖道貌儼然從未有人敢以此等語言相戲繼念夫妻之道自古至今亦不覺意移而心動漸爲先事之躊躇意曼奇曰此時若得結婚則雨具風兜必不適用白耳克曰彼有定力一切悉仍其舊唯黑暗不明之几上已供有娃輪壳美人之拍影引予爲至契常對我譚及授室後日用起居娃輪壳可與爲善應用刑于之化從何處入手彼爲此事日夜沈吟當喜而悲懣懣瘦損但覺大袍寬博如囊橐之中虛一日笑語予曰吾今心醉於娃輪壳矣天生男子何以蘊此愛情四十年來不料爲此顛倒生平於

學。無。所。不。窺。獨。此。事。未。知。道。妙。猝。然。發。動。故。須。鄭。重。其。事。瞻。前。顧。後。細。爲。推。求。予。勸。以。不。須。過。慮。欲。娶。則。向。之。求。婚。其。事。必。濟。祕。林。浦。曰。婚。姻。大。事。不。可。草。草。權。利。義。務。利。害。相。關。不。可。不。爲。將。來。籌。畫。吾。觀。此。女。與。其。弟。思。想。超。脫。不。主。故。常。如。欲。納。之。矩。矱。中。恐。非。易。事。娃。輪。壳。膽。大。心。蠱。娶。之。非。吾。之。福。祕。林。浦。遲。遲。不。決。校。長。夫。人。及。其。餘。婦。女。皆。謂。此。老。昏。糊。未。經。人。道。公。園。及。他。集。合。處。又。時。見。兩。人。結。伴。似。已。久。處。忘。形。一。語。破。的。誰。料。好。事。多。魔。娃。輪。壳。卽。便。樂。從。祕。林。浦。又。決。志。求。婚。於。中。作。梗。者。或。爲。其。弟。哥。娃。谷。耶。因。平。日。對。此。未。成。議。之。姊。夫。頗。不。直。其。爲。人。時。對。吾。等。曰。我。不。解。諸。公。與。此。憾。何。以。能。相。處。如。此。之。久。吾。性。不。能。容。物。來。充。助。教。不。是。來。當。學。生。彼。以。師。道。自。居。抗。顏。對。我。實。不。能。堪。如。此。糾。纏。吾。將。辭。退。此。席。歸。我。田。居。從。漁。樵。以。遊。免。生。隔。食。之。疾。此。眞。怪。物。常。至。我。室。努。目。不。語。其。意。何。居。此。憾。吾。無。以。名。之。名。之。以。蜘蛛。哥。娃。谷。如。此。稱。謂。同。人。

匿笑。意謂汝姊不久且嫁。蜘蛛一日校長夫人略探。哥娃谷口氣微露。其姊嫁人。擬爲誠篤。老宿祕林浦。哥娃谷聞之。縐眉切齒。曰此事吾不預聞。吾姊欲嫁毒蛇。吾亦聽之。吾不作梗。更有奇聞。圖畫科教員畫一滑稽畫。祕林浦穿一布襪。木屐。雨縵。一手撫娃輪。壳之臂形神畢肖。寫真妙手。並非率爾操觚。見者莫不鼓掌管學。以下每人各贈一張。且以一張贈之祕林浦。此等惡作劇。先正典型。見之那得不太息痛恨。五月一號禮拜本校合教員學生爲郊外旅行。祕林浦與予同往。面色發綠。嘴唇顫動。謂予曰。君試觀之。此等澆風如何。可長旅行。何益舉國若狂。予見其感喟無端。力加寬慰。正於此時。娃輪壳哥娃谷皆乘脚踏車而來。娃輪壳粉面含春。雖略著紅塵。而風姿拔俗。嫣然笑語曰。今日天氣佳。吾心甚樂。不暇後長者而行。言罷。姊弟二人運足雙輪如飛而去。祕林浦之面由綠而白。如得風痺之疾。癡立。睜視不復前行。注視予面曰。君幸告我適者。

所見何厲。豈我目生。纒耶。天下有學堂。教習覩然。人師可以借女子坐自行車。競走者乎。予敬答曰。以自行車代步。亦不足怪。君何感慨之甚。秘林浦若不料。吾答此不遜。驚駭萬分。大聲怒詰曰。汝應以此語答我耶。說罷掉頭不顧。自覓歸途。詰朝相見。扼腕興嗟。面有病色。不能入校上課。請假一日。此君在校十餘年。此日爲第一次告假。臨食而嗟。志在絕粟。時在仲夏。猶御重茵。竟有佳興。仍往娃娃輪壳室。乃造訪不值。哥娃谷獨在室中。見之極其冷澹。聽其就坐。哥娃谷晝寢。欲甘怪其突來。已含薄怒。約十分鐘。秘林浦乃曰。吾來有欲言之事。吾心如癢。吾喉如鯁。故不得不說。不知何人繪畫一紙狀。我與一女子並立。以博觀者一笑。吾今特來辯明。吾平生守禮謹嚴。絕不作此狂且佻達之相。哥娃谷雅不欲聞。付之不答。秘林浦又變爲極低極慘之聲曰。吾更有忠告於汝。吾廁教育界。已將半生。汝不過初登講席。須知凡在前輩有臨時匡救之責任。汝奈何。

冒。此。不。韙。乘。坐。自。行。車。馳。騁。於。道。路。之。上。汝。年。尚。少。尤。不。相。宜。哥。娃。谷。抗。聲。曰。何。以。謂。之。不。相。宜。曰。何。必。吾。詳。說。汝。亦。聰。明。人。試。思。教。習。乘。自。行。車。學。生。相。率。效。顰。成。何。體。面。汝。爲。助。教。須。留。心。本。校。規。則。及。普。通。告。誡。如。無。開。放。明。文。汝。卽。不。當。故。犯。尤。有。出。乎。意。料。之。外。者。則。汝。姊。娃。輪。壳。也。以。大。家。閨。秀。亦。復。脚。踏。飛。輪。並。馳。廣。陌。吾。見。之。生。怖。至。今。猶。舌。橋。未。下。哥。娃。谷。曰。汝。旣。不。以。爲。可。何。必。復。入。吾。室。祕。林。浦。曰。吾。來。盡。吾。天。職。爲。汝。下。一。鍼。砭。汝。本。佳。人。又。值。綺。歲。前。程。遠。大。未。可。限。量。不。聽。吾。言。必。入。歧。路。汝。須。平。心。下。氣。聽。我。箴。規。吾。見。汝。衷。衣。刺。繡。服。奇。志。淫。當。知。此。爲。身。災。卽。如。馳。車。一。節。一。旦。校。長。知。之。地。方。官。知。之。學。生。之。家。長。知。之。不。但。汝。有。過。失。卽。汝。姊。娃。輪。壳。之。名。從。此。將。掃。地。矣。哥。娃。谷。曰。吾。自。乘。車。自。以。爲。樂。此。吾。家。事。也。不。欲。人。妄。相。干。涉。必。欲。侵。犯。我。者。吾。當。以。犄。尖。踢。之。門。外。祕。林。浦。聞。之。失。色。曰。汝。竟。如。此。我。亦。不。必。多。言。吾。勸。汝。對。待。前。輩。不。可。

用此聲調。哥娃谷曰：吾天生。卽此聲調。請從此逝。吾不願聞汝穢語。祕林浦受此奇窘。爲一生罕見之事。向來苦口勸人。莫不拜受。此人蠻橫。實出意外。然此心不甘。其舌猶強。將及樓梯。忽曰：汝不納吾言。亦不足校。唯恐屬垣有耳。必致妄造黑白。譖我於校長之前。吾當面告校長。使知曲直之所在。哥娃谷至此不能復忍。疑其以校長相脅。徑走至前曰：誰怖校長者？汝欲訐我。可速去言。罷挈其衣領。推之使速行。不圖用力太猛。祕林浦股力一軟。乃從上直滾至下。幸不成傷。急自起立。正其墨晶眼鏡。勉作鎮靜。深恐爲眼明者見之。太不雅觀。彼意寧可折肱斷脰。不使知受人推仆。自損威儀。心念本校知之。則滑稽畫必將再出身爲滿城師表。儻經此辱。計非辭職。不足以雪之。孰知事有實逼處。此者。娃輪壳正偕女教員二人至此樓下。忽見一人跌下。不知爲誰。更不知爲其弟所推。迨見其大袍木屐怪狀。猷容不覺撫掌大笑。二教員隨聲附和。祕林浦聞之。

若雷此一笑也。婚事作罷。此希臘科之老教員亦遂與世長辭矣。歸到己室。已不問娃輪壳當下作何語。先從卓上將娃輪壳相片擲去。臥牀不起。至於三日之後。庖人阿法希問我以何故不起。又欲爲之延醫。予入而問慰詰之。不語。縋帳下垂。絨氈深護。氣息奄然。若爲陳人如是。兩禮拜而死。出殯之日。同校男女教習學生皆往送殯。殯時面目如生。似甚愜意。因從此蓋藏於地下。比之自製之囊。尤爲縝密。天亦似慰亡魂靈柩。欲出大雨遽至。吾等執紼均持雨具。如此君平日之妝束。娃輪壳亦臨其窀穸。放聲號哭。此省之女子非哭卽哭。非笑卽笑。不哭則已。哭則有非常之悲。中節與否。非所知也。葬埋之後。以爲此種可厭之老物。早歸黃土。最快人心。同校皆如是。設想但不肯說破耳。芒刺在背。一旦去之。莫不心快。譬如稚子。忽離父師。奔入花園。隨意縱樂。可見平日受無形之縛束。至此毫無禁忌。恢復自由。同校幾欲發狂。舉凡祕林浦所諄諄告誡者。一

一。故。犯。之。以。極。自。由。之。樂。其。實。不。過。一。禮。拜。耳。蕩。檢。踰。閑。忽。然。知。返。法。律。所。不。許。卽。無。人。以。師。保。自。任。其。居。心。故。犯。者。尙。尠。其。人。能。埋。一。祕。林。浦。不。能。埋。未。死。之。祕。林。浦。及。未。來。之。祕。林。浦。至。此。意。曼。奇。吸。烟。適。盡。乃。贊。曰。此。論。良。是。未。來。之。祕。林。浦。日。益。多。也。白。耳。克。亦。出。屋。閒。眺。身。體。短。而。胖。禿。頭。唯。後。頰。略。有。數。莖。髯。過。其。胸。氣。度。不。俗。隨。有。二。犬。望。月。看。雲。水。清。幽。描。畫。不。出。意。曼。奇。曰。君。言。人。在。囊。中。吾。亦。云。然。城。中。聚。處。呼。吸。混。同。日。讀。無。謂。之。報。紙。自。詡。新。奇。蟲。處。禪。中。幾。忘。昏。曉。不。獨。一。時。一。地。爲。然。合。計。一。生。與。險。詐。之。宵。小。及。旣。蠢。且。懶。之。女。子。俱。事。事。從。同。日。日。如。例。誰。又。在。囊。外。耶。吾。有。極。可。噴。飯。之。諧。談。白。耳。克。急。止。之。曰。不。必。更。敘。吾。倦。欲。眠。明。日。再。談。此。時。夜。已。午。矣。兩。人。遂。入。卡。所。藉。草。爲。茵。將。尋。好。夢。忽。聞。履。聲。橐。橐。繞。此。屋。而。過。約。一。分。鐘。已。不。復。聞。忽。又。折。回。犬。方。欲。吠。白。耳。克。止。其。犬。且。語。意。曼。奇。曰。汝。聽。之。此。必。爲。麻。拉。也。意。曼。奇。曰。人。生。斯。世。爲。

萬苦之本無絲毫可以自由放蕩固非所宜至於見人或作詼諧或說謊語和顏悅色卑之無甚高論但求有衣蔽體有食果腹有數椽足以容膝吾不暇更恤其他若夫好名之人垢面破衣食蔬啜粥飾爲道範以博虛聲寂寞身後之名萬歲千秋悠悠衆口又誰起九泉而問之白耳克曰君又涉想離奇矣吾自求睡幸勿相攬意曼奇反側不能入夢仍至戶外取菸納斗以爇寸然之苦吸之若有餘意而不覺月落參橫也

兒戲

有羣兒共嬉於家因其父母均至教堂爲其姑生子方舉行受洗之禮遲未得歸男三人女子二人葛雷沙亞李沙其次也其姊妹則安尼桑尼也共集飯廳更有廚孃之子安朱五童共賭爲一種兒童之博具名曰婁投藉以待父母之歸故晚餐已罷仍不安眠將俟父母歸來問受洗之小兒何狀或攜有食品玩

具。以。備。瓜。分。一。鐙。置。桌。上。賭。具。爲。短。籌。上。鐫。數。目。由。己。所。得。之。數。猜。得。勝。籌。則。先。呼。報。衆。衆。不。敵。則。偃。籌。取。注。桌。之。中。央。有。白。碟。極。光。中。置。考。卑。克。五。枚。一。盤。中。置。一。蘋。菓。食。已。過。半。一。盤。中。置。乾。果。空。壳。一。翦。子。加。其。上。五。人。鬪。此。忘。倦。看。護。嫗。已。往。廚。下。絮。語。矣。所。恃。以。坐。鎮。者。爲。四。人。之。兄。瓦。西。亞。亦。不。過。十。一。歲。在。小。學。校。爲。第。五。班。學。生。獨。臥。客。廳。小。榻。上。性。不。好。嬉。自。視。如。成。人。手。一。課。本。呀。唔。破。寂。此。五。人。豪。興。於。局。中。不。減。於。嗜。賭。成。癖。者。葛。雷。沙。年。九。歲。於。局。中。爲。最。長。脣。厚。頤。豐。新。薙。光。澤。在。預。備。科。肄。業。兩。目。眈。眈。期。在。必。勝。似。其。心。思。所。運。必。能。轉。敗。爲。贏。對。彼。四。家。防。閑。偵。探。神。頗。不。寧。志。在。多。得。彩。錢。勝。則。捉。之。入。囊。不。肯。等。閒。放。出。其。妹。安。尼。八。歲。明。眸。秋。水。慧。舌。新。調。面。亦。紅。白。不。定。不。似。其。兄。之。志。在。得。錢。頗。以。勝。負。爲。意。桑。尼。才。六。齡。短。髮。覆。額。眉。目。如。畫。每。次。只。知。入。注。不。論。誰。贏。皆。爲。之。拍。掌。欣。然。亞。李。沙。尙。穉。祇。解。旁。觀。垂。頭。欲。睡。羣。童。強。之。共。坐。彼。

則茫然於勝負於籌上數目祇識一零數之圈故相對頗以爲苦安朱微黑著一汗衫頸上繫一銅十字揣摩奧妙時若坐忘彼欲得數目參差之原理何以二三必爲六四五必爲二十想入非非頗欲攘人以益己一經得彩則呼喝獨豪大約局中唯亞李沙與桑尼不輕發言葛雷沙研究獨深遇數能得其別名類如七不名七名之曰破坑十一曰小棒九十曰老人且呼且鬪獨擅勝場正於此時亞李沙叫曰飛來一螳螂爲我捉之桑尼止之曰勿拘之致死彼爲之母有子在草間容彼歸乳之亞李沙仰視螳螂彼尙有子不知其子又作何狀忽聞葛雷沙喝報四十三桑尼笑曰我贏全注衆集視之果然葛雷沙面有愠色安尼意不在此忽語桑沙曰昨見一怪狀菲里哈能以眼皮撥之向上其色通紅直像一鬼臉葛雷沙曰此不足怪吾同學有一童子能使兩耳自搖安朱乃自薦曰吾亦能之葛雷沙曰汝試搖之吾觀其動否安朱乃戟指作勢掬唇

揪目以傳消息於耳。朶自以爲搖動有姿。衆乃爲之大笑。桑尼乃曰：「菲里哈甚頑劣。吾不喜之。昨日在屋中。僅被大袍。彼乃奔入。吾甚惡之。」葛雷沙促人下注。曰：「此次吾必贏。碟中無多錢。殊不合算。」安朱色變。曰：「吾未下注。吾錢已罄。不能歸母矣。」語時。自捫空囊。掬出焙饑屑少許。破筆嘴一片。於是脣鼓如墮。睛轉欲淚。桑尼曰：「不妨。吾貸汝勝。須償還。乃復以錢入碟。賭事復成。」安尼忽聞鐘聲。甚急。凝神傾耳。張口驚疑。衆遂略停羣焉。以目向外。安朱曰：「此必教堂集衆。」安尼曰：「夜中敲鐘。何爲？」葛雷沙曰：「此必教堂防盜。吾知盜怖。鐘聲。」安尼曰：「教堂有上帝。那得有盜？」安朱曰：「盜往欲殺彼。更夫互相視狀。甚怖。約五分鐘入局。如故。」亞李沙忽叫曰：「彼偷換一張安朱。慙怒譁辯。曰：『誰偷換者？』又以手威嚇亞李沙。脅以不語。不料亞李沙轉以小掌批安朱之頰。批罷大哭。安尼桑尼女兒膽怯。亦隨之欲哭。似此可以罷賭。乃不及五分鐘。談笑如故。又復辨數目。取彩錢。淚痕

尙濕笑鬢還呈瓦西亞既以成人自居見其弟葛雷沙衣袋充塞滿中皆考卑克私念小賭消磨時刻不應相博以財安朱錢又輸去乞瓦西亞假以資瓦西亞乃以手入囊只有四開之魯布因以予之衆堅執不用魯布瓦西亞使葛雷沙兌換之又不可瓦西亞曰汝太迂板姑許入局誰贏此者誰換以考卑克尙不可乎葛雷沙使安朱至廚下換之瓦西亞頗責其弟不能變通且謂其所獲已多可以散局桑尼見兄弟將生齟齬因又以所有給安朱而賭興益烈安尼方報數目葛雷沙云有一錢落地須檢拾之取鐙下燭滿地果壳廢紙並無此錢瓦西亞乃從手中奪其鐙勸以勿覓葛雷沙暗中摸索畢竟得之點籌復局瓦西亞曰夜深矣桑尼已倦極入睡再一諦視桑尼以臂作枕伏而成眠蓋當取鐙覓錢時已作此態安尼因呼之起同上大榻葛雷沙仍欲安尼復來瓦西亞以課本使之寓目乃亦不顧而去同至寢榻頃刻間縱橫殆遍桑尼睡安尼

亦睡。亞李沙卽枕桑尼之股。葛雷沙心盡神疲。一倒卽寢。囊中考卑克狼籍滿地。安朱於此俯拾卽是。且實空囊忽遇睡魔亦頽然榻下。小作鼾聲矣。

耶穌復生節之前夜

予於耶穌復生節前一日之夕。從所居至高魯瓦河上待渡。平時經過。知此河兩岸不闊。方春水長。近岸之矮樹皆沒於水。卽高樹亦僅見其上顛。傍堤之蔬圃瓜畦皆已浸漫。天氣朗晴。月雖未上。而繁星滿天。大者如雞子。小者如芥子。凡平日不見者。此夜一齊湧現。若來賀耶穌之復生。衆星如初經洗濯。光采逾恆。映入河流。微風吹之。水動星亦與之俱動。左岸空氣極佳。燈光遠射去。予數武立。有一人冠一皮冠。手一有節之杖。予因語之曰。船來何慢。其人應曰。似當早來。予相其人爲村夫。因問曰。汝亦待渡乎。村夫曰。非也。隔河眺望燈光耳。渡河須五考卑克。吾正囊空。予曰。同渡。吾爲給之。曰。深感雅意。留此考卑克爲我。

買蠟燭一枝燃之。聖前功德甚大。彼必貪看熱鬧。空船無人語時。又向前提鐵索。呼之曰。拙弄拙弄。似有人應之。鐘聲如雷。隱隱不絕。一礮忽鳴。大地爲之震動。村人乃摘帽歡祝曰。耶穌活矣。一聲未絕。第二礮又作矣。連接三礮而止。燈火愈增發光益大。又聞呼拙弄之聲。發自右岸。村夫乃曰。此聲來從對面。豈拙弄在河中覓睡耶。是時右岸有聲有色。使予爭先快覩之心。不可復抑。水中微響。諦視之。見一黑影。緩緩近前。渡船至矣。村夫曰。拙弄何往。此君立候久矣。弄舟者不答。及泊岸。以手執練體亦。魁梧相。其冠服僧也。予乃一躍上船。問以遲滯之故。拙弄遜謝曰。勿怪。幸恕我尙有他人乎。語罷。扶練索以行。漸遠左岸。不見村夫立處。拙弄不肯兩手更換。以速進。但一手徐徐移動之。予望右岸。傍水貯油以桶束柴爲燎。加以大月初升。儼如白晝。行人如織。忽見一火箭上入九霄。爆裂一聲。散作流星無數。岸上歡聲雷動。予亦贊爲奇觀。拙弄曰。美哉美哉。

此。不。可。以。言。語。形。容。平。日。無。非。花。礮。萬。不。能。如。今。夜。之。奇。先。生。適。從。何。來。予。具。告。之。拙。弄。神。色。沮。喪。狀。如。久。病。新。瘥。悽。然。向。予。曰。今。夜。自。佳。一。年。只。此。一。度。歡。天。喜。地。萬。物。來。朝。傷。心。人。不。堪。對。此。試。問。先。生。何。以。衆。人。之。樂。不。能。解。我。之。獨。憂。予。知。僧。人。好。爲。此。等。玄。談。不。暇。聽。其。引。伸。直。詰。之。曰。汝。有。何。憂。拙。弄。曰。今。夜。自。應。樂。與。人。同。無。如。彌。撒。之。時。吾。有。崇。拜。之。高。僧。尼。哥。來。士。圓。寂。矣。予。曰。幸。甚。幸。甚。此。僧。運。佳。莫。不。有。死。最。難。得。者。此。聖。節。也。汝。亦。教。門。中。人。正。當。發。大。猛。省。得。大。解。脫。於。此。僧。之。死。歡。喜。無。量。奈。何。作。此。兒。女。之。態。豈。不。聞。古。德。有。言。人。於。耶。穌。復。生。節。畢。命。可。以。直。入。天。堂。拙。弄。曰。先。生。所。教。甚。是。吾。知。過。矣。默。然。移。舟。在。水。中。央。燈。光。愈。近。再。一。著。力。彼。岸。可。登。拙。弄。又。曰。聖。經。有。云。憂。愁。無。益。貴。能。自。尋。禪。悅。何。以。憂。終。不。免。不。能。如。聖。經。所。誠。我。今。心。痛。直。欲。大。哭。以。塞。吾。哀。且。有。一。偏。見。以。爲。今。日。聖。節。我。可。死。他。人。亦。可。死。但。尼。哥。來。士。萬。不。可。死。各。縮。壽。

命使吾師住世百年。吾心乃慰。今乃不幸失我。皈依吾身在此。舟心在彼岸。此尼。嚩。來。士。人。極。慈。祥。光。風。霽。月。愛。我。尤。深。夜。半。月。明。呼。我。共。談。以。破。岑。寂。或。就。我。於。舟。中。與。我。說。法。彼。之。視。我。如。慈。母。之。對。嬰。兒。上。帝。有。知。必。拯。其。靈。魂。超。出。三。界。予。見。其。停。手。閒。語。乃。時。爲。補。助。代。引。其。索。恐。其。距。離。拙。弄。又。贊。之。曰。智。慧。如。珠。光。明。如。鏡。音。聲。如。樂。聽。者。忘。疲。一。切。唱。歌。均。不。足。以。污。耳。尋。常。禱。告。其。語。聲。亦。與。衆。不。侔。天。才。獨。具。卓。越。恆。流。予。因。問。其。天。才。何。指。拙。弄。乃。近。相。予。面。信。其。誠。慤。乃。以。秘。密。語。予。曰。彼。有。特。別。之。本。領。則。教。門。之。大。手。筆。也。所。爲。祀。聖。禱。聖。典。冊。高。文。詞。藻。繽。紛。誦。之。則。香。生。齒。頰。吾。爲。之。倒。地。百。拜。讚。歎。無。窮。先。生。如。一。讀。之。亦。必。驚。爲。傑。作。墨。斯。科。來。一。長。老。人。謂。宿。學。均。不。能。爲。而。彼。則。搖。筆。卽。成。且。贊。且。拍。其。掌。竟。忘。渡。船。之。倒。退。又。曰。彼。長。老。箸。本。寺。志。記。經。年。累。月。辛。苦。搜。羅。親。入。城。中。不。計。次。數。迄。未。成。書。若。使。尼。嚩。來。士。爲。之。必。已。印。行。一。世。予。曰。

志記不同於祝詞尋常禱告之文有何難處曰極難極難此有一定之程式他人爲之不合體裁卽誦之亦不合腔調彼有枕中秘不輕示人予乃曰如此多才死之可惜唯大師還須節哀速引慈航免致耽悞時刻彼聞言始恍然兩手著空復引鐵索如故鐘又大鳴廟前十字會提燈之衆影已移動而去岸猶遠予因愛才心甚問曰彼有文集行世乎拙弄曰彼之文字雖工寺僧無一人識之誰爲付印自吾言之彼之文擲地可作金石聲衆僧顛倒是非以爲毫無價值予曰衆僧仇視彼乎曰非也彼年才三十有奇天假之年成一老宿必然可傳平日一篇草就尙有故意雌黃者謂其太豔造罪甚深予曰如此彼可以絕筆曰彼自樂之不以爲苦嘗謂我曰心血太多不設法銷耗之反生疾病彼於僧中獨與我莫逆曾爲我摩頂授法彼有私歡挈我同往時復以財濟我今竟棄我而逝安得不悲吾此後見有爲祝詞者宣揚聖功均不能悅吾耳矣寺僧

持苦行者甚夥。但皆蠻陋粗豪。不似彼之爾雅溫文。彼行路徐徐足音。可聽如
遇人睡眠。及禱告時。恐其驚擾。則運步如蠅。今後我如孤兒失慈母。終此生無
舒眉展笑時矣。語竟。又嗟歎不已。去岸非遙。援練頗力。廟外車馬絡繹。映入水
中。拙弄曰。先生聽之。奏法曲矣。中無一尼。駕來士矣。吾卽有暇。亦不願恭聽也。
予曰。汝言殆不入寺同游乎。拙弄曰。吾司渡河。那許入寺。予曰。無人替代汝乎。
曰。間有替者。此時不至。只得聽之。吾何嘗不欲少休。予曰。汝已捨俗乎。曰。吾是
教徒。尙不得爲純粹之僧人。吾好食肉。而近婦人。故不免下比。火工充此賤役。
抵岸以渡河錢。予之岸上已有一車。上坐婦孺。俟彼普渡。予始上岸。路頗潮溼。
折入小道士。輒塵輕一望。寺前香煙人氣。馥郁氤氳。綠女紅男。黃童白叟。喧譁
笑語。氣象萬千。甫入寺門。則秩序井然。莫不竦然起敬。一種香味沁入心脾。亦
有語聲不敢放縱。有從遠方來者。手中捧有方物。或食品。若束若組。在十字架。

前。牧。師。爲。之。說。偈。錫。福。則。此。物。遂。化。爲。吉。祥。食。者。用。者。必。獲。福。利。兩。旁。便。道。乃
鐵。板。代。甄。人。行。其。上。愈。昭。誠。敬。予。瞻。廟。貌。更。閱。千。霜。歲。歲。年。年。人。來。如。蟻。隨。喜
各。殿。肩。背。腹。心。皆。受。擁。擠。如。浪。隨。風。或。上。或。下。殊。不。能。自。主。也。諷。經。之。聲。如。海
潮。香。蠟。之。煙。如。雲。霧。一。參。既。畢。僧。衆。更。衣。約。十。分。鐘。立。足。未。半。忽。爲。人。推。擠。落
後。見。一。長。身。之。執。事。僧。手。一。明。燈。一。長。老。白。髮。黃。冕。道。貌。肅。然。從。容。而。走。長。老
既。過。又。爲。人。推。擁。在。前。方。自。欣。然。又。復。落。後。亦。一。僧。執。燈。所。引。之。長。老。卽。從。墨
斯。科。來。著。志。記。者。吾。深。恨。不。得。拙。弄。同。來。容。彼。指。說。形。容。益。我。聞。見。獨。使。之。坐
守。渡。船。心。悲。尼。呬。來。士。殊。不。平。等。正。涉。遐。想。人。又。如。潮。忽。湧。一。肥。碩。之。僧。人。以
臂。標。人。使。之。迴。避。有。一。婦。人。華。冠。麗。服。姍。姍。其。來。後。有。一。侍。者。高。舉。一。椅。直。過
其。頂。斯。時。耳。中。聞。聖。歌。一。兩。句。斷。章。取。義。有。云。則。安。上。帝。子。管。領。大。光。明。昏。衢
秉。大。燭。掩。彼。日。月。星。歌。者。信。口。而。出。聽。者。入。耳。而。沒。求。其。真。諦。善。知。識。曾。不。易。

相。逢。頗。念。尼。呾。來。士。涅。槃。何。所。遂。步。出。殿。門。循。各。僧。寮。留。意。訪。求。十。室。九。空。明
燈。雖。燦。終。不。知。尼。呾。來。士。屍。停。何。所。憑。虛。想。像。據。拙。弄。所。稱。道。此。僧。必。蘊。藉。風
流。可。結。爲。方。外。之。友。輾。轉。翔。步。甫。出。寺。東。方。已。白。澹。澹。星。河。垂。垂。朝。露。冠。裳。盡
灑。涼。氣。侵。人。車。馬。四。散。岸。上。積。灰。已。無。殘。燼。上。天。方。醒。而。下。民。失。睡。遂。使。天。地
萬。物。同。入。於。息。壤。而。示。以。倦。容。予。當。時。亦。作。如。是。觀。雖。在。耳。之。鐘。聲。未。斷。亦。若
莖。擊。無。音。不。似。昨。宵。之。響。應。昏。昏。欲。睡。視。左。岸。一。無。所。見。河。中。起。霧。一。望。迷。離
有。車。數。輛。男。女。二。十。人。登。船。欲。濟。予。急。加。入。忽。聞。一。人。曰。耶。穌。活。矣。不。知。岸。上
尚。有。人。乎。吾。審。其。聲。拙。弄。也。移。近。其。側。覺。其。人。身。長。肩。削。年。三。十。許。五。官。粗。闊
鬚。濃。厚。而。其。杪。上。翹。如。楔。子。式。狀。已。困。憊。不。堪。予。因。慰。問。之。曰。竟。無。人。來。替。汝
耶。拙。弄。搖。其。露。溼。之。鬚。對。予。曰。此。時。不。來。必。不。來。矣。此。時。同。開。齊。戒。羣。恣。狂。啖
矣。身。旁。有。一。童。子。戴。一。皮。冠。助。之。引。索。吾。見。拙。弄。神。致。頽。唐。悲。傷。未。已。方。欲。覓

一。語。以。冀。其。排。遣。朝。暎。忽。現。傍。予。立。處。有。一。婦。人。顏。色。如。玫。瑰。花。拙。弄。倦。眼。生。明。遂。不。他。瞬。直。至。左。岸。予。察。其。神。色。似。此。婦。面。上。有。無。限。遣。恨。銷。憂。之。魔。力。舉。欲。哭。尼。哥。來。士。之。心。已。付。無。何。有。之。鄉。矣。



A541 212 0022 6420B

民國五年十一月印刷
民國十七年九月再版



有著作權 不准翻印

譯述者

發行者

印刷者

印刷所

(風俗閒評)全二冊



定 價 銀 六 角

靜海陳大家
儀徵陳大鏗

中華書局

中華書局

上海靜安寺路二七七號

中華書局

總發行所

上海福州路轉角

中華書局

分發行所

北京 天津 奉天 廣州 長沙 開封 溫州
長春 漢口 南昌 杭州 濟南 保定
武昌 太原 常德 福州 重慶 雲南
西安 汕頭 香港 蘭州 衡陽 貴陽
徐州 安慶 桂林 東昌 廈門 蘭溪
吉林 潮州 安慶 桂林 東昌 廈門 蘭溪
石家莊 黑龍江 張家口 哈爾濱 新加坡

中華書局

