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História completa

No caminho para a escola, a estrada era cheia de mato, ficando apenas as veredas. No inverno, além do mato, tinha muita poça d’água que no
fim do inverno virava lama. Nossa primeira professora particular foi Da. Maria da Penha Guedes Figueiredo, conhecida por Dona Penhinha. Com
1 ano ou 2 [de idade], ela comunicou a meu pai que nos colocasse em um colégio, então papai nos colocou no grupo escolar Pe. Joaquim de
Menezes, que ainda hoje existe. A gente precisava ir para o colégio de tamancos por causa da lama, então papai falou com a diretora, Da. Odília
Coelho, para consentir em a gente entrar e arrodear o colégio, lavar os pés na bomba, calçar os sapatos e ir para a sala da aula. Nossos
tamancos eram feitos da seguinte maneira: nosso pai encomendava a madeira do tamanco de acordo com a medida dos pés de cada uma; as tiras
dos tamancos eram de sola, que cada uma retirava do couro curtido que papai comprava do curtume; então, as pregávamos com talhas na
madeira. As canções que aprendi no orfeão dirigido pelo maestro do grupo escolar: “No quintal da minha casa tem um pé de abacaxi, que já deu
por engano dois cajus e um sapoti”; “O trem blim-blam vai saindo da estação e eu – oh oh – deixo o meu coração, acenando com o lenço
bandeira da saudade muito além, lá na curva o trem apita: piú... piú...”; “Pau-pau pereiro ingratidão Todo pau serrando cai Só pau pereiro que
não cai”. Eu cursava o segundo ano primário quando faleceu uma colega de paratifo. A diretora veio com as alunas para o sepultamento; quando
chegamos à casa da falecida, fiquei com muito medo, pois sabia que se tratava de uma doença contagiosa. Não entrei na casa, e fui a última da fila
no cortejo fúnebre. No entanto, antes de um mês adoeci de paratifo, cujos sintomas eram muita febre e dor de cabeça, e o intestino não
funcionava. Precisava mamãe, tua avó, me dar lavagem, e eu trevaliava muito. Esta doença fez meus cabelos da cabeça caírem, e depois eles
nasceram com a aparência de frisado.
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