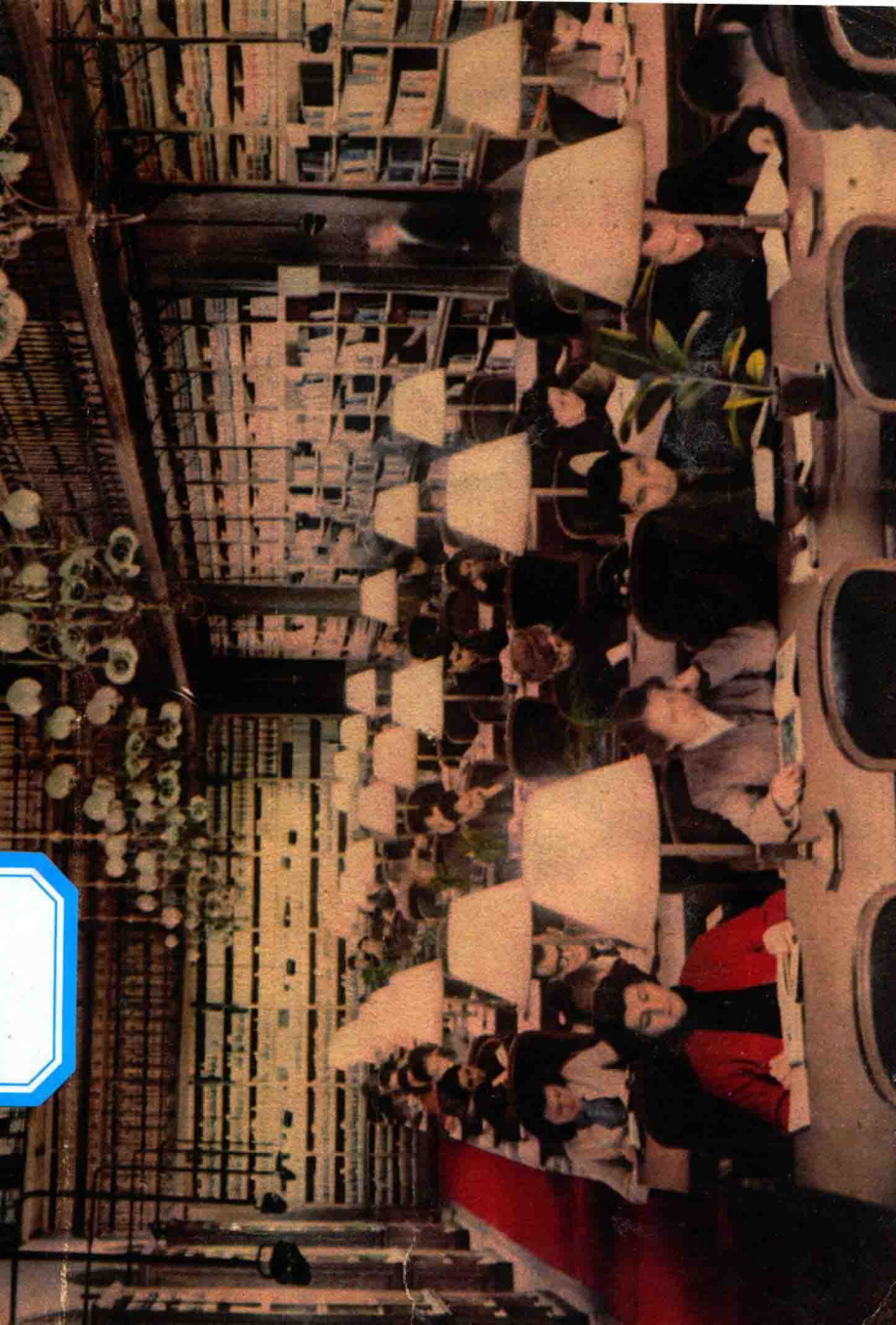


Blank white rectangular area.

Blue and white decorative label.



中華民國二十七年十一月出版

今代世界偉人誌

一巨冊——實價柒角

有 著 作 權
不 准 翻 印

編譯者 蕭劍青
出版者 大方書局
發行人 李協和

總發行所 大方書局

上海四馬路山東路仁濟醫院隔壁

代售處 本外埠各大書局

—CONTENTS—

Nicolaï Lenin.....	13
列寧	
Maxim Gorki.....	23
高尔基	
Paul Von Hindenburg	43
兴登堡	
Mustapha Kemal	51
凯末尔	
Joseph Stalin	57
斯大林	
Mohandas Karmehands.....	63
甘地	
Thomas Alva Edison.....	73
爱迪生	
Herbert Hoover.....	79
胡佛	
Maxim Maximovich Litvinov.....	89
李维诺夫	
Lazaro Ludouko Zamenhof.....	97
柴可夫斯基	
James Ramsay Macdonald	105
詹天佑	

John Dewey	杜威	121
Louis Barthou	巴托尔	125
Aristide Briand	白里安	131
Florence Nightingale	丁格力	139
Leon Trotsky	托洛茨基	153
Alexandra Mikhaylovna Kollontay	柯伦泰	169
Rabindranath Tagore	泰戈尔	175
Albert Einstein	爱因斯坦	181
Albert Le Brun	勒布伦	191
Henri Barbusse	巴比塞	195
Anatole France	法朗士	207
Alfred Bernhard Nobel	诺贝尔	219
Franklin Delanos Roosevelt	罗斯福	225

Guglielmo Marconi ^{马可尼} 285

Bertrand Russell ^{拉塞尔} 141

Klimenty Ephremovich Voroshilov ^{伏罗希洛夫} 245

Benito Mussolini ^{墨索利尼} 249

Stanley Baldwin ^{鲍德温} 267

Clemenceau ^{克里蒙梭} 273

Woodrow Wilson ^{威尔逊} 279

Adolf Hitler ^{希特勒} 285

Eamon De Valera ^{德瓦拉} 295

W. I. Kaimm ^{加里宁} 301

Raymond Poincaré ^{普安卡雷} 307

Madame Marie Curie ^{居里夫人} 313

George Bernard Shaw ^{萧伯纳} 319

Anatoli Vassilevi ch Lunarcharsky	329
General Joffre	335
Ferdi Nard Foch	339
Thomas Garrigue Masaryk	343
Andrew Carnegie	359
Julia Ward	965

孫中山 (1866—1925)

——中國國民革命的導師——



誕生：廣東香山縣翠亨村。

出身：二十歲在廣州求學，廿一歲在香港習

醫。

事業：

一八九四年赴美洲及檀香山鼓吹革命。

一八九五年廣州起事失敗。

一八九六年倫敦蒙難。

一九〇〇年惠州、廣州起義失敗。

一九〇五同盟會在東京成立，自此後

歷年均有起事，但未成功。

一九一一年辛亥革命成功，次年任臨時

大總統，旋退位，一九一七年舉兵北

伐，被推為大元帥及大總統。

一九一五年在北京召開國民會議，不

幸逝世。

西歷一八六六年，就是民國紀元前四十六年，即清同治五年的陰歷初六日，中華民國的創造者，國民革命的導師孫中山先生，誕生在廣東省香山縣（現名中山）的翠亨村內。

先生諱文，字逸仙，幼年時候，思想絕對清新，常用他天真的稚氣，去反對不合理的環境，使先生最初受到的刺激，大約是私塾中的教鞭威嚴；因那時私塾的教育，大都不講求甚解。他被逼着莫明其妙地背誦三字經，却一些沒有聽到老師解出書中內容，所以他竟向老師提出抗議，要求解釋字句。還有一次，翠亨村內一座花園給官兵佔了，園主兄弟三人也被捉了，中山先生便走到園子門口，向看守兵說：「園主有什麼罪？官兵能強佔人家田地嗎？」中山先生看見了姊姊纏足，他會向母親說：「好好一雙腳，爲什麼把他紮壞了呢？」

當中山先生二十歲的時候，他在廣州博濟醫院讀書，那時正巧中法戰爭，他眼見中國因滿清政府的腐敗，國外列強的侵略壓迫，他便以爲非舉行革命不可；非推翻滿清政府，不足以救中國的危亡。第二年，他到香港英文醫學校去讀書，在功課餘暇，大肆鼓吹革命。當時一般思想落伍的人，都認他是「大逆不道」，不敢和他來往。可是中山先生的目光非常遠大，他私心裏早把解放中華民族的責任，放在自己肩上了。

中山先生在英文醫學校畢業以後，便託名在廣州、澳門等處行醫，祕密地開始努力於革命運動，隨時連絡同志，繼而又遊天津、北京、武昌、漢口，察看清廷的虛實。等到甲午戰敗，大家都深知滿清政府腐敗，人心悲憤，奮勵圖存。先生見時機已到，於是即赴檀香山、美洲等處，籌集款項，實行革命。一八九五年（清光緒廿一年）上海同志函促先生回國，謀攻粵廣州，起事革命，不幸地事機不密，竟至沒有成功。

舉事失敗，先生即出洋到日本，重召同志討論。結果，令同志等繼續回國佈置，自己再到美洲檀香山等地，推廣興中會，指導洪門會，對華僑盡量貫輸革命智識，鼓勵推翻清廷政府。他再由美洲到英國宣傳，遭受中國駐英公使拘禁，幸而得到師友的營救，得免於難。這是一八九六年的事。

脫險後，先生復遊歐洲各地，考察政治風俗，探求救國的根本方法。是年，他提出三民主義，作為革命救國的進行目標。但以歐洲同志不多，再返日本，遣派同志潛入長江流域，聯絡黨會。於是長江、福建、廣東間的黨會，一起合併於興中會。革命的聲勢，便澎湃不可遏止。

庚子年，義和團之亂，先生乘機命同志從惠州、廣州等處起義，自己即在香港主持，惟因接

濟不至，不幸再次失敗了。事情雖沒有成功，人民的心理却已傾向於革命運動。先生因目的未達，再次亡命日本。那時，國內至日本求學的人很多，有志氣的都已加入了革命。先生指導同志，最注重宣傳，故組織國民報，民報，蘇報等宣傳機關，以竭力鼓吹革命的思想 and 主義，人民於是漸得了最革命的眞意。在這期間中，先生又到過歐洲會集同志。

一九〇五年（清光緒三十一年）同盟會正式在東京成立，各省學生紛紛加入，從此革命勢力益加雄壯了。同盟會成立的下一年，先生命會員在萍醴舉義，事雖未成，而清廷已畏懼至於極點。自此以後，清政府屢次要求日本政府驅逐先生出境。但是在先生方面，則更仍努力，使革命軍揭竿起事，連年不絕。如潮州黃崗之役，惠州之役，欽廉之役，鎮南關之役，欽廉上思之役，雲南河口之役等，都是較爲昭著的。先生指揮黨人，在兩年中間，前仆後起，共失敗了六次之多。先生仍不灰心，飽涵必使光復絕可成功的希望；於是他把國內的事情，委託胡漢民等辦理，自己再到新加坡籌劃軍餉。庚戌年間，黨人又起事於廣州，不幸仍舊失敗。辛亥年——一九一一年——三月的黃花崗一役，竟犧牲同志至七十二人之多。但是革命黨的精神，已經驚天地而動鬼神了。

中山先生自革命運動起以至於此，十五六年之間，雖失敗了十次；然而先生非但未存氣餒之心，反而再接再勵。黃花崗之役以後，再派同志赴武昌舉義，遂有十月十日的壯舉。武昌發動後，因先生倡導得法，聲勢之浩大，簡直非筆墨可以形容。滿清的官吏，有不少人張皇逃遁；各省同志，不約而同的紛紛響應。幾個月之間，遂光復了十五省。這時先生已在美國從事籌劃，他得到同志的報告，即刻實行他聰明的外交手段，轉赴各國宣傳，以期博得各國的同情與贊助。於是由美到英，請英政府對滿清停止供給一切借款，制止日本援助滿清，並取消各處英屬政府對其放逐令；這些問題，都告成功。他再到法國，也大得法朝野人士的歡迎。及至先生回國時，南北和議已經開始，各省代表都選先生為臨時大總統；於是先生在中華民國元年元旦就任於南京，努力於臨時政府的各種施設。及南北和議告成，清帝退位，於是把臨時大總統的位讓給袁世凱。先生捨政治而從事於教育與實業，功成引退，這種光比天日的精神，直愧死一般蠅營狗鑽的政治家。可是袁世凱這人，他是一個清廷的舊官僚，他毫不懂民治的真諦，不明共和的法式；他任了總統後，依舊施行專制，並且暗地欲改民國為帝國。這時，偉大的孫中山先生，仍然欲用誠意來感化他，親到北京與袁氏晤會，解除猜疑，並通電表示信任。民國二年，民黨同志

宋教仁被暗殺，先生自此深知袁世凱的叵測，終會叛國，故利用當時人心的憤激，即刻舉兵討袁。但是因了同志不敢先發制人，以致給予袁世凱着着佈置，用全力壓迫民黨。到了這時，各省才起兵討袁，便成第二次革命，然而事已遲了。二次革命敗後，先生知袁氏必改行帝制，故特重組中華革命黨，提倡反對帝制；因而在袁氏未實行野心時，反對的人已佈滿全國。及帝制一發，全國人民便起來撲滅了他。

袁世凱失敗後，不到一年，北京政府又有毀棄約法並解散國會的事件發生。先生爲防止反革命派叛變民國，於是再聯絡西南，起護法之師。從此以後，北京政府日日腐化，先生奔走呼號，舉兵北伐，猛力進行。從民國六年至十三年間，先生在南方被舉爲大元帥，及總裁，大總統。雖然其間經反對者的梗阻，但北伐的主張，却始終一貫。

及到民國十三年，江浙奉直戰爭的結果，把曹吳推倒，他很高興地以爲和平可望，統一有期，主張開國民會議，解決國是。他從廣東出發，到上海，到日本，再到天津，到處演說，宣傳國民會議的意義與方法，受民衆的盛大歡迎。但是因爲長途跋涉，到處演講，過於勞苦了。他到了天津，肝癌病就大發，經過許多名醫診治，不見效驗，後來又負病進京，在協和醫院用鐳錠治療，全無

功效，不幸這顆空前絕後震驚宇宙的巨星，竟於民國十四年三月十二日上午殞落。

噩耗傳來，驚動全國甚至全世界人士的心弦，而引起極悲哀的追悼。先生留給我們的遺囑是「革命尚未成功，同志仍須努力。」

要將來能毅抵抗外國的壓迫，就要打破各的自由，結成很堅固的團體。

夫國者，人之積也。人者，心之器也。國家政治者，一羣人心理之現象也。是以建國之基，當發端於心理。

我們要恢復國際的地位，須要我們不墮落，要不墮落，傾先要講人格。

國家者，載民之舟也，舟行大海中，猝遇風濤，當同心互助，以謀共濟

恭錄 孫總理格言

原
书
缺
页

原
书
缺
页

原
书
缺
页

原
书
缺
页

列寧

NICOLAI LENIN (1870—1925)

——平民革命的巨星——



誕生：俄國伏爾加河流辛爽斯克地方。

出身：中學畢業轉入喀山大學，因參加革命

運動，被除名，廿一歲入彼得格勒大學。

事業
活動：在彼得格勒讀書時期，組織「勞動者

解放鬥爭大同盟」，發起罷工，又出版
「工人報」。

一八九七年放逐至西伯利亞。

一九〇三年任鮑爾希維克派領袖。

一九〇五年第一次革命失敗亡命國
外。

一九一四年，大戰發動，組第三國際。

一九一七年革命成功，被舉為蘇維埃政

府人民委員長。

一八七〇年四月十日，在俄國伏爾加（Volga）河流的辛褒斯克（Simbirsk）地方，誕生了一位平民革命的巨星。他的名字便是列寧（Nicolai Lenin）。

列寧的真名字本來叫烏利埃諾夫（Vladimir Ilyich Ulianoff），因為他參加革命運動時，為要避免受着危害，才改了這個化名。他的父親出身農家，是小學的管理人，素來熱心教育，享有很好的聲望；又曾任過辛褒斯克市政廳的參議員，得了貴族的號稱。

列寧不幸於一八八七年喪了父親。那時，正當列寧由中學畢業轉入喀山（Kazan）大學的時候。他的母親在喀山略有一些田地，並且在丈夫死了以後，得到一點恩給，所以足以維持列寧五個兄弟姊妹的生活。列寧三兄弟，都能專心於研究藝術、音樂、科學、文學。同時又鑑於專制政治下面民衆的悲慘，引起了深切的同情。他一生的革命事業，可以說是早在家庭中埋下了根苗。

一八八六年的五月，就是列寧十六歲的時候，他的環境裏起了一個大悲劇，給於他以極深刻的印象：就是列寧的哥哥，亞歷山特爾（Alexander）因了主謀暗殺俄皇亞歷山大第二，事機洩漏，被捕宣告死刑。原來俄國早有一個秘密的民意黨，曾經在一八八一年三月一日暗

殺了俄皇亞歷山大第二，雖然它的結果反促政府的加緊監視，黨員被捉下獄殘殺，弄得煙消雲散。但是他的精神却還存在當時一般智識青年的腦海裏，於是便有熱血志士想在暗殺亞歷山大第二六年後的同月同日（一八八七年）去進行暗殺亞歷山大第三，不幸事機不密，同志十四人受縛，其中五人被判死刑。而列寧的哥哥，就是死刑者之一。列寧對於這件事的刺激，異常深刻，他的革命運動，也許早在此時下了決心。

列寧在辛賽斯克中學畢業以後，因為他被目為「大逆者」的兄弟，所以不能進俄京大學，於是他轉入了喀山大學，但是僅上了一個月的課，便因為為加入學生革命運動，被開除了學籍。二十一歲（一八一一年）他始由鄉間到彼得格勒，在彼得格勒大學研習法律，經濟，得了法學士的學位。

列寧在未進彼得格勒大學時，早已受了馬克思主義的陶化。所以他一到那裏，就四出訪求同志。但是當時俄皇民意黨的勢力正盛，民意黨是排斥馬克思主義者，列寧覺到有與民意黨辯論的必要，於是便發表了一篇關於馬克思主義的論文，惹起許多人的注意。其後又和民意黨的健將米哈羅夫斯基（Michailovskii）筆戰，把民意黨的根本動搖起來。他又在彼得

格勒糾合同志組織「勞動者解放爭鬥同盟」發起同盟罷工。又秘密出版罰金論，竭力鼓吹，引起官廳之忌，被捕下獄。

一八九七年，列寧被放逐至西伯利亞。他在西伯利亞用別號署名，發表了許多小冊子，鼓吹無產階級的革命。（如俄國社會民主主義者諸問題，俄國資本主義的發達等）由列寧的努力，引起許多社會主義者的贊美與崇拜。西伯利亞流放期滿，列寧不願回國，便取道出遊西歐。

一九〇一年，與同志發刊火花雜誌；他在這雜誌上發表了最重要的論文——從何處着手。這論文實在就是俄國共產黨的綱領，鮑爾希維克主義的精髓。在那時除了鼓吹之外，再組織社會民主勞動黨，他已做了社會改造的中心人物了。

列寧因了自己的努力，知到不免要再被放逐，於是他的行蹤飄忽無定了，他忽而到門占，到不魯日，到巴黎，到倫敦；但不管是在什麼地方，他總竭力鼓吹革命。

一九〇三年，社會民主勞動黨在不魯日及倫敦開會，因為列寧主張急進，結果分裂為兩派，列寧便是鮑爾希維克派——多數派——的領袖。其他一派叫做希維克派，即是少數派。

一九〇五年，列寧三十五歲，俄國第一次革命發生。俄國社會民主勞動黨正在倫敦開第三次大會，這也可以說是鮑爾希維克派的第一次大會。同時希維克派也在日內瓦開協議會。這二個大會於革命的態度顯然不同。列寧在這會中主張「革命不當僅以達到資本階層共和國的出現爲止」，而當要實行社會主義的革命。在那時，他已把將來他爲蘇維埃政府領袖時所要解決的一切問題全都決定了。——如無產階級的專政，沒收資本，世界革命的計劃等。列寧在這次革命中，表面上雖沒有出頭，但是暗中的助力却很大。及革命失敗，列寧又亡命到芬蘭，到瑞士。一九〇八年再到巴黎，在此期間中，俄國的革命運動，似乎陷入停頓狀態，列寧却絕不消極，到處以文字鼓吹。

一九一〇年，可說是俄國社會主義運動的新紀元。因爲那年有一個工場發生罷工，勞動者受殘殺頗多，遂發生明顯的勞動運動。列寧一派，在彼得格勒公然發行一張名叫「星」的新聞紙，在莫斯科又有名爲思想的月刊雜誌。在國會中也有少數的勞動議員同情於列寧，列寧便教他們以革命的議會政策。

一九一二年，列寧已四十二歲，他的新生活開始了。因彼得格勒可以公然發行新聞紙，故

列寧等乃自巴黎移住克拉可。是年一月，鮑爾希維克在柏拉格開協議會，新選出的中央委員會亦命列寧與徐諾維夫留住克拉可。俾招集由彼得格勒莫斯科而來的同志。以克拉可作全俄通信聯絡的中樞。這一期，列寧在文字上的宣傳運動，影響於後來革命殊屬不少。

歐洲大戰以前，第二國際萬國社會黨會開會議決，應盡力防止戰爭，並應利用因戰爭而起的經濟上政治上的危機，去鼓勵民衆，以促資本制度的崩潰。但是世界大戰開始，各國社會黨都中途變節，協助政府贊成戰爭。列寧於是召集同志，組第三國際，努力於社會革命之宣傳與活動。

歐戰發生後，人民直接受到食糧缺乏，物價飛騰的痛苦，俄國尤爲其甚；民衆皆怨氣沸騰，益指咎於專制政府。社會革命黨就乘此時機，揭竿革命。一九一七年三月，把世界有名的專制政府推翻，這就是有名的三月革命。三月革命的主動，是社會革命黨的右派，首領是凱林斯克。帝政既推翻了，政權落於凱林斯克手中，但是他當時不明白社會中所伏的危機，已經不是改良政治所能挽救的了。他却仍舊信奉議會，仍舊承認德繼續戰爭爲必要。這種畸形的革命，根本談不上挽救俄國。故此他被列寧一派所惡絕。列寧於是率領同志三十餘人回國活動。於

一九一七年再舉革命，豎起「將全權收歸蘇維埃」的旗幟，實行澈底的社會革命。到了十一月七日，這驚天動地的俄國社會主義大革命，遂告成功，產生了蘇維埃勞農政府，列寧被推爲勞農政府人民委員長。

列寧是崇奉馬克思主義者，故勞農政府成立以後，他施行政治的唯一特點，即在排除一切階級，實行勞動專政。一切政治設施，都根據了一九一六年該派的宣言進行。現在把這宣言的要點節錄於下——

一 俄國爲勞兵農會聯合共和國，中央政府及地方之政權，悉收於該會及中央執行會之手。

二 廢止土地私有。

三 工場、鐵路、礦山皆歸國有；設定勞動者監督權。

四 公布勞動義務制。——即奉行不勞動不得食之原則。

五 組織勞農赤色近衛軍，解除資本階級的武裝。

六 排除秘密外交。

七 廢除對於小民族殖民地的壓制。

八 共和國的建設，以各民族的勞兵農會共和聯邦，及各民族之自由同盟為基礎。

列寧在革命成功的次日，即發表了許多實行這條條件的命令，而確定勞農階級的利益。其後俄國的憲法，就把這宣言做基礎。由此可以看出列寧的思想，及俄國的革命精神了。

一九一八年三月三日憲法會議開幕。首由蘇維埃執行委員長宣告「俄國為蘇埃維共和國」列舉勞動階層的利益，請會眾予以承認。誰知當時反對派羣起反對，說列寧的舉動不啻攘奪政權。雖經列寧多方辯解，而投票表決的結果，竟不能占得多數，而遭否決。列寧見大勢不利，乃於次日發表命令：說憲法會議中的議員，多屬中產階層，勒令解散。

列寧是素來主張變國際戰爭為國內階層鬥爭的。故革命成功以後，階層鬥爭已告勝利，則其對於未了的大戰，自必急行宣告脫離。所以列寧於十二月間委派脫洛斯基 (Leon Throtsky) 等為代表，往普萊斯里多伏夫和德奧土保單獨媾和，未幾休戰條約告成，於次年二月十八日把媾和條約簽字。

俄國所行的是一種特殊的政治組織。他們的新憲法第十二條說：「共和國的主權，屬於

全俄蘇維埃會議休會時則屬於全俄中央執行委員會。蘇維埃會議是由全俄勞動者兵士及農民的代表組成爲俄國高權力機關。凡一切立法、司法、行政等，都由這會議決定。中央執行委員會由蘇維埃會議選出，爲立法、行政及監督的最高機關。至於行政事務，則另設執行機關，那就是人民委員會了。人民委員由中央執行委員選任，施行各部政務，發布政令，訓令，所以蘇維埃會議和中央執行委員會，彷彿立憲國的議會，而人民委員會，彷彿政府。

列寧在勞農政府中的地位，一方面是人民委員長，一方面又是蘇維埃會議的名譽議長。列寧從一九二一年起常有疾病，其原因爲一則事務繁多，精神過勞；一則因一九一八年八月會遭反對黨人暗殺，雖未致命，但鎗彈却未取出。病起後，他便到鄉間調養，後又經醫生用手術把鎗彈取出，病已漸呈痊愈了。不料突然又起腦充血症，到一九二四年一月二十一日，便與世長辭了。

高爾基

MAXIM GORKI (1868—1936)

——俄國的革命大文豪——



誕生：俄國尼斯尼。諾伏格拉坡。

出身：七歲入學讀了半年書，十歲開始做學徒和助手等生活，十五流浪在喀山，十九歲用手鎗自殺未遂。

事業活動：一八八八年加入秘密團體，被當局監禁一月。

一八九二年開始寫稿工作。

一九〇五年草「紅星期日」宣言，被拘下獄，並判死刑。因各地反抗，旋得出。

一九〇六年赴美被逐，至意大利養病。

一九一四年俄政府大赦回國。

一九二八年六十誕辰，受全國慶祝，並被選為中央委員。

俄國革命大文豪高爾基，生於一八六八年二月廿九日，他不但是俄國最傑出的作家，而且是世界近代最傑出的作家。他的童年時代，因了他後半的生聲譽所影響的緣故，讀者一定以爲他受過十分充足的學校教育的。然而事實却不如如此。他從沒有機會好好地進學校讀書。他在七歲時算是在小學裏讀過半年書，以後就做工人的徒弟或助手，以勞工的生活直到了二十五歲爲止。

爲什麼高爾基不好進學校呢？這全是因了環境的關係，他誕生在俄國的尼斯尼諾伏格拉城，父親是一個木匠，生了他五年就染疫死了。高爾基跟母親靠着外祖父過日子，外祖父是一個粗蠻而頑固的老頭子；在他家裏充滿着冷酷，陰鬱，橫暴，幸而外祖母極其慈祥溫厚，她雖然沒有受過教育，却能將俄國的民間傳說講給高爾基聽，使高爾基憧憬了不少藝術印象。

高爾基是七歲在小學讀了半年書，但因了患天花而輟學。此後他就一直沒有進過學校。後來他的母親死了，外祖父的商業也衰落了，簡直使高爾基不能不開始他的流浪生活。他常背了麻袋出外檢拾破布及廢鐵骨頭之類的東西，賣些錢來資助家計。十歲時候，他在一個鞋匠裏做學徒。不久又到了一個畫家的家裏習畫，飽嘗了寄人籬下的痛苦。高爾基因爲過不慣

這種苦悶的生活，便逃到伏爾加河旁輪船上，做了一個廚師的助手。這一次棲身機會，可以說是高爾基生活上的一個大掙轉，因為在這裏他養成了讀書的好習慣。原來那收容高爾基的廚師名叫史慕利（Smerle），是一個極喜歡讀書的人，他勸高爾基從書本裏找尋人生的教訓，並且還叫高爾基常常讀書給他聽。高爾基受了他的誘導，就深深感到讀書的必要，把剩下來的工錢大部份拿去買了書。因此，高爾基對現實世界與人生的認識，也就日深一日，在他眼前已是明朝地展開光明的美麗的新天地。

高爾基的聰明，感動了史慕利，他便叫高爾基離開輪船求智識去。高爾基離了伏爾加河十五歲那年，受一個窮朋友的慫恿，叫他到喀山（Kazan）去讀大學。那知識慾非常發達的高爾基，因此就趕到喀山。但是進學校，第一要緊的是錢，所以高爾基在他的窮朋友家裏做了幾天「食客」以後，就流落在喀山了。這時，他所交結的窮朋友，從窮學生以至工人和流氓都有。他所經驗的人生以及工作，都是對於他的性格的長成極有影響。這一時期可以說是高爾基青年時代中最重要的一頁，我們可從他的自敘傳小說中有一篇叫「我的大學生活」上看到，那就描寫他當時的落魄情形。他最初是寄寓在他的朋友窮學生家裏的，那是一層的破

房子在一條狹而齷齪街道的盡頭。房子的一邊是火燒場的廢墟，長滿着亂草。在這廢墟下，還剩有燼餘的小亭子間。高爾基下雨天總是藏身在那裏邊的。

在晴天裏，高爾基常跑到碼頭上去掙錢。一天十五個銅子或是二十個銅子的代價，解決了他的麵包問題。他和碼頭上的工人小販相處得很熟，他愛他們那種粗獷的性子以及頑強的反抗氣質。他說：「我覺得我很像是一片投進洪爐裏的生鐵。」在那些人羣間，高爾基和兩個人很是相好；一個是紅髮沒鬚而像戲子的巴西金（Bashin），他本是師範學生，因喜歡偷竊，給人家重重打成了肺病；他對付高爾基的態度，有些像是先生，又像是保護人；他誠懇地希望高爾基能夠成才。巴西金是個能寫能讀的人，他有許多好書，他又有說故事的天才。高爾基那時非常豔羨着他的口才。雖則不是一條好嗓子，但說時的字句總是迷人的。

高爾基另一個要好的朋友，叫做托魯沙夫（Trusov），是一個黑皮而面目端正的人。他的手指頭像音樂師的那樣秀雅。他穿着還好，開着一間小舖子。雖然他自稱爲「錶匠」，實在是專門收買賊贓的。他常常對高爾基說：「不要慣做了偷東西的把戲呀！我看得清楚，你前途必有佳境。」

住在愛佛利諾夫的家裏，高爾基又認識了一個黑皮膚黑頭髮的窮學生，叫做古利·潑萊忒納夫（Guri Pletnov），臉上有許多黑斑，像是被火藥擦過的。他的衣服極其破壞，幾乎全是補洞。他像一個方才好的人，又像一個剛從監獄釋放出來的老犯。人生的各方面他都覺得有趣，他常常跳來跳去，像一個爆仗。他和高爾基做了好朋友。他看出了高爾基的窘迫，就請高爾基去和他同住。這位潑萊忒納夫住的地方，據高爾基自己說，也算是他的大學之一。那是一個九流三教各色人等雜處喚作（Marusovka）的「公寓」。那時喀山的學生全都很熟這個所在。那所房子雖是很大，然而破舊不堪了；寓客是窮得沒有飯喫的學生，私娼，以及一些不明來歷的窮苦老人。潑萊忒納夫住的是上屋頂的小扶梯下的甬道，臥床就在那扶梯下面。家具僅有一張桌子和椅子。對着甬道開着的三間小房，兩間是私娼窩，另一間住着高大粗暴的患肺病的「數學家」；紅頭髮，衣服破的，連肉都露出來了。這個人常常咬指甲，直到指頭上出血爲止。他躲在房裏日夜演習數學，時時發狠地咳嗽。他的食物是如此，每日總由私娼友些麵包，茶，糖，在他的門外，於是他就拿到房裏像餓馬那樣的喫了。爲什麼那兩個私娼要放麵包，茶，糖，在他門口呢？這全是可憐他吧！

潑萊忒納夫晚上在一個印刷所裏校對報紙，到天亮才回來的，高爾基就和他合用梯底下小房裏的一張床。高爾基是睡在晚上，潑萊忒納夫是睡在白天。然而高爾基始終沒有知道他的朋友參加着「秘密組織」直到有一次那「公寓」門口的崗警捕去了幾個人，潑萊忒納夫委託高爾基到附近的兵營左右去探視，高爾基這才明白了。他算是第一次參加了什麼「陰謀」。以後，高爾基就請求他的朋友介紹入黨。可是朋友說，他太性急了，必須先得學習。他雖是這麼說，卻介紹了高爾基去見一個神祕的人，高爾基就知道這是一件嚴重的事。他的朋友引他到市外的阿爾斯基（Artski）鄉野，他遵從了愛佛利諾夫的指點。直到一個公墓門前，看清楚了他前面躡着一個小小的瘦臉的青年，他上前和那神祕人坐在濃灌木遮蔽的墓石間，神祕人詳細詢問高爾基看過什麼書，於是他就答應給高爾基加入了一個組織好的讀書會。這所謂讀書會，大約有二四個人，高爾基年紀最小。他們讀 Chernishevski 注釋的 Adam Smith 的著作。他們會聚的地方是師範學校教員 Milovski 的家裏。這個人後來用了 Etkonski 這筆名寫小說，寫了五本以後，他自殺了。高爾基青年時代所遇見的人，後來竟有許多是自殺的。

那一年的冬天，高爾基爲的要節省他的朋友的麵包，就到找到一份固定的工作，是在一個烘麵包的作場裏當麵包師的助手。後來他寫了一篇出名的小說「二十六男人與一女人」，就是那時候生活的真實回憶。他的朋友潑萊忒納夫，本來想把高爾基教成一個鄉村小學教員，可是等高爾基把艱難的俄國文法弄通了以後，才知道去做小學教員，在年齡方面還沒有及格。

離開了那麵包作場後，高爾基另到別一間小麵包店裏工作，這麵包否實際是一個革命機關，店主特倫可夫（Derenkov）本來也好說是高爾基的朋友，所以高爾基在這店裏一方面，是另一個麵包師的助手，又一方面卻是店主特倫可夫的耳目，防備那麵包師偷竊麵粉、雞蛋和牛油。可是在第一天裏，這麵包師就用偷竊手段了。高爾基問他：「這是怎麼說的？」他回答是說：「給我一個相好的女孩子。」高爾基本想告訴他：「偷是罪惡。」但到底沒有說出來，爲的他實在不很確信偷的犯罪，況且他又礙着面皮。

每天清晨，高爾基用一個藍子裝了八十磅的麵包和餅，去趕學生們的早餐。學生們拿了食物，都是「挂賬」的。那麵包籃的底下有宣傳的小冊子，學生們就把它連麵包一齊拿了去。

另把別的小冊子和字條偷偷地放回籃裏。這些學生很多讀托爾斯泰，而大學裏的教授們，則非常反對托爾斯泰。

店主人特倫可夫自己不招呼店裏的事，一切都委託給高爾基；而當高爾基烘麵包的時候，段進步了後，那麵包師自己也不動手了。因此高爾基只有在握着麵包的時候，在倚着烘爐的時候，偷忙看書，這時他也試着學做詩。

店主人特倫可夫又有一個秘密的圖書館；這也是高爾基的大學之一。他在特倫可夫還沒開這麵包店，而還是開着小雜貨店的時候，就得了朋友的介紹，到過這秘密圖書館，並且是常常會來。這秘密的圖書館收藏着許多禁書，有幾種是手抄本。喀山的大學生以及各種革命黨人都常到這秘密圖書館來，熱心的看書，熱心的辯論。他們常翻開書頁，指着其中的幾行，拍着書，嚷鬧地互相辯論。他們稱高爾基爲「未製品」；他們叫高爾基讀「社會科學A B C」。在那些人中間，惹起高爾基注意的，有一位「文字學家」；他除了看書以外，他沒有快樂，是一個十足的書獃子。他惟一的野心是在企圖調和馬克思主義與尼采主義。可是直到他後來死於電車中，他這企圖還沒有成功。又有一位更引起高爾基的注意，則是那常坐在屋角

而不多說話的人，他身材很長大，有沉靜的灰色眼睛，並長而且多的鬍子。大家叫他做可爾（Khokol）。據說是在耶庫支克受了十年徒刑，方才回來的，他的真姓名僅有特倫可夫知道。

高爾基由「讀書客人」一變而為特倫可夫的麵包店做手時候，已經使警察很注意這個麵包店了。從前高爾基所住的「公寓」門前的崗警，忽然和高爾基做起朋友，並常說出種種話探詢的話。高爾基把這事告訴了他的「老板」。於是受了叮囑：要小心說話，並且應該和那警察做朋友。以避免疑心。那些大學生也同時受了叮囑：不要和往常一樣專在那麵包店裏進出。後來不多幾時，潑萊忒納夫被捕，而且不知下落了。那些大學生們的行動更加秘密。小冊子不能再油印，只有一二份互相傳觀。有時在野外的廢屋中秘密集會，朗讀那最重要的小冊子。高爾基也會到過這種秘密會，朗誦的小冊子是蒲列哈諾夫（Georgi Plehanov）的「我們的異點」。蒲列哈諾夫那時已經脫離了民意黨。

有一個時期，高爾基因為思想上的矛盾，使他陷於極度的苦惱中，他忽然想到了自殺。那事是發生在一八八七年的冬天，高爾基買到了一枝舊手鎗，對準胸口開放。子彈射穿了他的肺部，幸好他的體格健壯，未致於犧牲。假如當時他不幸地受子彈所摧毀了生命，世界文化史

上，將受到如何鉅大的無形損失啊！在他受傷的三個月後，他和以前一樣強壯了。特倫可夫的舖子已經開不下去，恰好那位可可爾來到，邀高爾基去離喀山二十五英里的鄉村，幫他開雜貨店。可可爾告訴他說：「那裏有許多好書，我可以給你時間和指導。」高爾基很願意。一到那邊，他就知道可可爾的雜貨店和特倫可夫的麵包店一樣，是有「目的」的。所不同者，這裏沒有學生而只有農民；可可爾的計劃是要團結那些自耕農成一個組織去反抗那些富農。在這地方，可可爾是外鄉人，所以事情進行很得意。同時高爾基也很有時間讀書，他從那裏讀到不少好書本。有一回，可可爾警告高爾基說：「可是你千萬不要讓書本子關住了你，而不和真實的人生去接觸。」

不幸地這雜貨店亦住不長。富農們大約知了一些消息，他們第一次是挖空了一根圓松柴，裝滿了火藥，雜在可可爾家用的柴內，使它在灶裏爆炸。第二次則簡直偷偷地在可可爾的舖子旁邊，一間貯藏瀝青和煤油的小屋子內放了一把火。於是可可爾的舖子連他的好書燒光了。富農又唆使被火燒所累的貧農們圍住了可可爾與高爾基，想害他們的性命。幸而有同情於可可爾的貧農加入了可可爾一邊，算是沒有遭毒手。

可可爾因此不能在這鄉村裏站足，他先走了。高爾基便和一個做短工的農民朋友，又混了一些時候，也便離開那地方。以後他到南俄做過各種各樣的勞工；他所謂的「大學生活」在那時就結束了。

高爾基是一個充滿着藝術愛的心青年，對於音樂戲劇和對於文學同樣感到強烈興趣。他大約在二十歲的時候，投身到一個小歌劇班的合唱團裏。在這時期，他得以認識天才唱歌家夏理賓。從此漸漸地就和智識階級的人接近。他參加讀書會之類的組織，從馬克斯、車爾尼雪夫斯基等書裏獲得許多理論知識，並且使他熱烈地參加革命運動。這一年的秋季，他又流浪到杜勃林克車站，找到一個車站棧房更夫的職守，嘗盡了他以前未經歷過的痛苦。有一晚，他正沿着鐵路守夜，忽然一陣狂風把他吹到鐵路上，傷壞了他的喉嚨，等到他醒過來，嗓子已帶了沙音不能唱歌了。

一八八八年，高爾基回到故鄉，加入祕密的半文化半政治團體，也被警察注意，拘禁過一月。出獄後，他當了一酒廠伙計，又當了拉甯律師的幫手。於是他更得到機會求知識，因為這律師藏書至多。不久，高爾基又開始度流浪生涯了。他飄泊了相當時間，又找到鐵路工廠裏的一

個小職員的職位。

一八九二年，高爾基二十四歲，他聽了友人勸告，寫了他有名的處女作馬加爾·周達同。年冬，他又回故鄉，仍然繼續寫作投稿生涯。有一次高爾基寫了一首自認得意的詩，給當代文學家科洛連珂看，得了嚴格的批評，並諄諄的指導，他的寫作就日益成熟了。後來高爾基稱科洛連珂做第四恩師，就是由於此次因緣。及後，他發表了長篇傑作福瑪·哥蒂耶夫和二人以後，他就確定了寫作上的地位，他的聲名也就傳遍了世界。但是，由他的思想行動的革命化，在一九〇〇年會受到警察逮捕，押送到亞爾崢瑪士地方，從此時他就染了很重的肺病。他接受醫生勸告，到南俄克里米亞半島，雅爾達地方療養，在那兒結識了托爾斯泰及柴霍甫二位文豪。他又寫了幾個劇本，如夜店等，都曾在莫斯科上演，受了無限好評。

一九〇五年，俄國大革命爆發，高爾基展開了積極的革命活動。他站在文壇和社會革命的最前線，對沙皇政府屠殺羣衆的暴橫，表示熱烈的抗議。因為他草了一篇「企圖推翻俄羅斯現存制度宣言」，又被拘下獄，並且被判死刑。這事惹起俄國人民並西歐各國文化界的抗議。俄政府才把他釋放出來。次年，他到美國募集革命基金，被沙皇勾結美國，把他驅逐出境。歸

途中，肺病大發，於是赴意大利某島上療養，可是他仍繼續於革命的活動，並將著作版稅供給革命運動費用。這時期他與俄國革命領袖列寧開始互通聲氣。

一九一四年，俄政府因羅曼諾夫王朝三百年紀念，實行大赦，高爾基始得回國，他做了不少幫助革命並指導青年作家的的工作。

十月大革命後，高爾基曾經有一次認識不足而在政治上表現了動搖與錯誤的傾向。在他編的新生活報上對布爾塞維克黨作過許多嚴厲的批評。但是列寧明白他終於會回心來和革命合作，故對於他特別表示寬大。果然，不久他受列寧的偉大思想和友情所感動了，使他承認了自己在政治上修養的薄弱，他反轉過來傾注了最大的力量，熱烈地參加了蘇聯的文化事業。

一九二九年，他因了工作過度，舊病復發，列寧勸告他為康健着想，他就再度到意大利養病。在那兒，他準備畢生巨著四十年。

一九二八年三月十九日，是他六十歲的生日，也是他的創作生活三十五週年紀念。從這日起的一星期間，全蘇聯都舉行了盛大的慶祝。全國報紙雜誌都為他出了紀念特刊，劇場也演

着他創作的劇本，文化團體及工人俱樂部也舉行一天關於高爾基的演講。

同年，他回國了，在莫斯科受了盛大的歡迎，並且被選為蘇聯的中央委員。

一九三六年的五月間，高爾基忽然患起病來。全世界人士都熱望他從速健康中，他竟逝世於六月十八日，爲了他的死，蘇聯受了很大震動，在中國的文化界，也對這位偉大文豪舉行深切的哀悼。

高爾基的精神沒有死，他最偉大的功績，是教育青年，是領導全世界作家爲自由與和平而戰鬥。我們要紀念他，只有努力學習他的偉大！

魯

迅

(1881—1936)

——中華民族解放鬥爭戰士——



誕生：浙江省紹興縣。

出身：十八歲入南京江南水師學校。後轉日

本習醫，又改習文藝。

事業活動：一九一一年到北京教育部當部員。同

時兼在各大學執教鞭，發表反對封建作

品。一九二六年被逐離北京，到福建再

到廣州。

一九二七年回上海辦奔流月刊。

一九三〇年加入自由運動大同盟及

左翼文藝作家聯盟。

魯迅，姓周，名樹人，別字豫才，浙江紹興人。一八八一年即前清光緒七年，生於破落的讀書人家裏。

本來一個破落的讀書弟子，依着傳統的習慣，長大起來祇好做一個幕府清客，或是預備做一生紹興師爺。可是魯迅的一生，差不多都是和中華民族的解放運動聯繫起來。他跟着中華民族未來的需要，永沒有停止過他的開山巨斧，去和那封建的宗法社會，洋奴走狗的紳士階級，和浪漫諦克的革命戰士們作不斷的鬥爭。他終走上了全民族解放的陣地，站在最前最前的第一線，豎起了反帝的大旗，引導中華民族的勤勞大眾，去和那阻礙時代進行的惡魔與及那帝國主義者去肉搏作戰。他這種大無畏的精神，並非是由時勢偶然造就，而是他自己用特別敏銳的思想，在各種毒火洪爐裏冶煉出來。

魯迅在青年時候，中國的社會不斷地起了劇變。使他這樣胸懷大志的青年，不能不籌設去和自己同胞打開另一大路。因為從鴉片戰爭以後，敗退落伍的滿清帝國，已被西洋的帝國主義的炮火驚醒，一時，刷新教育，整頓武備之說，非但在當時的士大夫階級的口中叫喊，而且已有一些可以見諸事實。南京的江南水師學校，是開辦了；魯迅便受了這一種思想的影響，在

十八歲的那年，考入了水師學校的機械科。過了半年，他又進了路鑛學堂改學路鑛。後來他又到日本，改習醫學，進了仙台的醫學專門學校，他學醫的決心，據他自己在吶喊自序中說是鑑於他父親的命死於庸醫之手，他想以現代的最科學的醫學，來解救中國人的枉死問題。可是那時正當日俄戰爭發生，他偶然在日本的電影上，看見一個中國人因做偵探，而受斬刑的時候，被殺的和旁觀的中國人體格雖雄壯，而精神麻木得毫無所感。這幕電影使他內心十分憤怒；他覺得改造中國，必須由改造人性入手。因此，他決定了那一時期他的環境中，祇有用文化來幹革命的工作比較容易，於是他便轉入文學藝術的道路，放棄醫學，來做文藝運動了。

可是，在那時候，他的文藝運動的計劃，却屢次失敗。接着就回到中國來。在杭州紹興教了幾年書。等到辛亥革命起來，他便到了北京，在教育部裏做一個部員。同時，還在北京大學，北平師範大學，女子師範大學等担任一些功課。在這時候他發表了許多文藝作品，現在大部容納在論文集墳裏面。

接着他以魯迅的筆名，在新青年雜誌上發表反舊禮教和舊道德的狂人日記，又在晨報副刊上發表了暴露中國落後社會民族性的阿Q正傳。於是魯迅兩字，便成爲中國新文壇裏

不可撼的柱石。同時，他任意識的和中國的封建社會宣戰起來。

這個時候，中國已經起了文藝復興運動；跟着五四運動以後，中國的中小資產階級，學生及智識份子，已經從過去的愚蒙生活中醒過來，他們都負起民族解放運動的責任了。

魯迅在這狂潮裏便正式參加反封建的思想解放及民族解放運動的鬥爭。他領導着他們不斷去和封建勢力並資產階級的走狗廝殺。因為跟了五四之後，章士釗與陳西滢等又向統治者羣豎起了白旗，連續向新興的革命陣線進攻。因此，魯迅轉過筆鋒，戳穿那吃人的老虎。五卅事件來了，中國人民的民族意已漸形抬頭，中國的革命運動已經在南方爆發。同時，關外封建軍閥張作霖，在一九二六年春天到了北京；他因為感於新興的革命勢力的威脅，便在北京逮捕了五十個前進的智識份子。這時魯迅受友人的勸告，離開他住了十五年的古城，南下到福建廈門大學任教。但僅有四個月，就因學潮的關係轉到廣州。

魯迅到了廣州，在革命的最高學府中山大學担任文科學長。到了一九二七年夏天，中國革命起了一個很大的變動，許多青年遭受了極大的犧牲與苦難。因此，魯迅又悲嘆着「中國沒有敢撫哭叛徒的吊客」，心中起了一個絕大轉變，曉得當時許多主義言論都是空洞的說

話，他便離了廣州而回到上海。不久，他辦了一個奔流月刊，一面仍主持從北京移到上海的後期語絲。這個時期，上海文藝界發生了無產階級革命文學論戰。語絲派以魯迅爲中立，與創造社及太陽社成對壘之勢。這時他一面反對遵命的民族文學，因爲那是「指揮刀的掩護之下，斥罵他的敵手的」一面，又在反對浪漫諦克的革命文學。他主張從實際的鬥爭中，實際的生活中講革命文學。

一九三〇年，因奔流停辦，又創刊了一個萌芽。萌芽不久也停刊，他便加入自由運動大同盟中。三月二日，左翼文藝作家聯盟成立，他簽名加入，領導中國的普洛文學運動。從此之後，他一直站在文壇的前線，領導中國的文學運動，以至於中國的民族解放運動了。

魯迅在過去雖不斷地參加革命運動，但他的思想，依他自己說是被偏頗的進化論所籠罩着的。可是自從中國革命由一九二七年發生大變動之後，經過了一九二八年至一九三〇年的革命文學論戰，他不斷的研究了許多科學的文藝理論，譯了盧那卡爾斯基的藝術論，蘇俄文藝政策等科學的文藝理論專著，於是便從進化論的立場轉至階級論的立場，站在前進大眾的集團裏，真正的成爲勞苦大眾的友人，反帝反封建的民族解放運動戰士。這時，他說：

「好像全世界的苦惱，萃於一身，自己在替大眾受罪似的。」試想，這是何等偉大的見解與魄力。

一九三二年，「九一八」事件發生，中國受到「友邦」空前的威脅，一夜而被侵佔了東北四省；一九三二年一月，又發生「一二八」抗敵戰爭於上海，中國的國難，已入空前嚴重階段。因此魯迅又用各種筆名，在報紙雜誌發表許多攻擊民族敵人漢奸和一切出賣中華民族的醜東西。

後來在國內文學界爲了建立抗敵的民族自衛的文學而發生了一場論戰。魯迅會發表許多寶貴的意見。到現在我們仍可由他遺言中找出有利於民族解放的警語和指南。

一九三六年十月十九日，魯迅繼着蘇俄革命大文豪高爾基而離開了他的在暴風雨中掙扎的同胞和祖國。他爲了民族解放的鬥爭，苦戰至死。這一來不僅是中華民族的不幸與損失，也是世界被壓迫的弱小民族的不幸和損失。

興登堡

PAUL VON HINDENBURG (1840—1934)

——德國政潮中的砥柱——



誕生：普魯士朋波森城。

出身：承襲普魯士貴族的傳統思想與習慣。

十九歲入近衛步兵聯隊做士官。

事業活動：一八六六年參加普奧戰爭。

一八七〇年參加普法戰爭。

一八七二年重入陸軍大學。

一九一一年身任大將。

一九一四年參加歐戰，大敗俄軍於但

能堡。

一九一八年，任德共和國大總統。

一八四七年十月二日，興登堡誕生在波森（Posen）城，當時那城是波森省的首都，是普魯士所屬的。

興登堡從父母方面，承襲了普魯士貴族的傳統思想與習慣，和職業中產階級的聰明才幹。興登堡的父親，名叫樂伯爾脫（Robert Hindenburg），他因沒有承受到祖父遺下的采邑，便照家中俗例，投身軍隊。後來娶了一個軍醫的女兒，她的名字叫做魯意斯瓦卡（Louise Schurckart），她就是興登堡的生母。

樂伯爾脫的家庭，敬畏天帝，尤忠於家國。故興登堡的思想，極富國家觀念；兼之他又飽受普魯士軍官學校的優良訓練，所以一到一八六六年德奧宣戰的消息傳來，興登堡立即說道：「這是我們出入鎗林彈雨中，千載一時的機會了。」及開始血戰後，興登堡在哥尼格拉茲（Königsgrätz）一役，幾乎給敵人打死，因為有一顆鎗彈是洞穿了他的軍帽而傷及額皮。不久，他傷癒後，又重返前線，繼續攻擊那敗退的敵軍。

四年後，普法戰爭又發動了，興登堡復於聖拍拉發（St. Privat）一役，用奇兵突出的手段，阻止了敵人兩翼的調動。至塞頓（Sedan）與巴黎之戰，他已受任團司令的參謀。後來，又

因凡爾賽德國成立盛典，他又受團部委任作代表人。

興登堡經過德奧普法戰爭後，一八七二至七六年中，纔有機會在軍事學院受着實際的軍事與戰術的訓練。一八七八年，他進了參謀本部受毛奇（Moltke）與瓦德西（Waldersae）的指導。一八七九年興登堡在司德丁地方娶了維廉司泊林（Gertrud Wilhelm Sperring）做妻子，結婚後，他們生了兩個女兒，一個男孩。女兒現在都已嫁了，兒子的名字叫沃斯卡爾（Oskar），誕生於一八八三年，任了總統府的副官。

一八八一年，興登堡住在哥尼斯堡的時候，他對於德國防禦俄國侵犯的軍事學識，已有極深的造詣。兩年以後，他服務於施立芬將軍部下由施立芬將軍，教了他許多進攻包抄，以及其他破敵戰略，這些都是使興登堡日後得以致勝的基礎。不久後，興登堡復由柏林參謀部調到軍隊裏去服務。最後他擢任駐馬德堡第四軍總司令，他在職時期是由一九〇三年至一九一一年。到了六十四歲那年，他就解甲歸家，因為在興登堡的頭腦中，認為須以國家軍隊為重，這種重要的職位，應該讓給年青一些的人去幹。

一九一四年歐戰終於爆發了。俄國突然的遣兩大訓練有素的軍隊，向東普魯士的邊界

進攻，這實非德人所能預料。當時，德國的防軍，不奉命令而聞風退卻。於是總司令部決定更換防軍的統帥，結果興登堡被任爲總指揮。

在八月二十四日，興登堡與他的參謀長盧登道夫抵但能堡附近，於是立即決策，先行分別打退兩路敵軍，不使他們有聯絡的可能。那時在俄將雷倫克白夫將軍指揮之下的劇孟軍（The Njemen Army），是取直線的形勢向哥尼斯堡攻擊，其另在散米梭諾將軍指揮下的拿魯軍（The Narew Army）由普魯士的南境，迅速地向西北推進。這兩路軍中的任何一軍其人數都超過興登堡所有的兵力之上，因此興登堡主要的戰略，不但要擊敗敵人，並且至少要消滅一路敵人，然後才可以抵禦其他第二路的敵人。在興登堡決策以後，他便留下很單薄的兵力防禦哥尼斯堡，同時，集合了所有的兵力，去和散米梭諾所領的軍隊作背城之戰。復把左右翼調動以掩襲敵軍的後方，這種策略頗爲厲害；因爲那時德軍的前線能保持着，終於把俄軍包圍了。雷倫克白夫的軍隊，見散米梭諾被包圍，立即開拔軍隊前來援助，但這也是給于興登堡以勝利之機會。

大約在八月三十一日左右，距興登堡抵前線後一星期，德軍在但能堡之役，獲了大勝利。

俄軍大部皆被摧毀，並被俘獲至九二、〇〇〇人之多。雖然雷倫克白夫迅速退卻了，使興登堡包圍的戰略不能成功，但在羅素里昂湖之役，俄軍却遭一次極大的損失。

由興登堡造成所向無敵的勝利，使德人心目中對他永遠留着印象。俄軍侵境的危險差不多已解決了。他的旗徽所到，簡直使敵軍望風披靡。但在一九一六年，形勢突變，當他和他的參謀總長，召赴前方任總司令時，軍事的情形，已極形嚴重。雖則以後經過幾次極大的犧牲，凡爾登（Verdun）依然沒有給德軍打下薩穆（Somme）之戰，相持有兩月之久；德人陣線，數次幾被突破。又因俄軍進犯加蒲斯安（Carpathian）遂使羅馬尼亞人起而對同盟國宣戰。環境雖轉入困境，然而因興登堡與盧登道夫能行動一致，故他的事業的炳耀，實足以使世人驚奇不置。他東向而征，一戰而使羅馬尼亞軍消失戰鬥能力，再戰再敗俄人之師；其他若意大利之役，一九一七年在法境防禦協約國聯軍之役，以及一九一八年設計突破英法聯軍之役等，其戰蹟的雄烈偉大。按諸歷史，亦不多見。後來，直到美國生力軍二、〇〇〇、〇〇〇人，突然增加西方前線，同盟國的戰事才撤下失敗的因子。

不幸地盧登道夫與興登堡間，後來發生了不同的政見。但興登堡之爲人，目光是較人遠

大，因他一方面受德國的傳統思想洗禮過，一方面他又深悉德國未來的需要。而盧登道夫則不同，他落伍地轉向舊的傳統思想，結果他就和那傳統思想一起被擯斥了。

當同盟軍屢戰屢敗而戰鬪志消沉時，興登堡及其參謀，遂勸告凱撒根據威爾遜氏主張四十條，進行和平談判。興登堡與盧登道夫都向德皇上辭呈，德皇對於盧登道夫准予辭職，復任命格蘭納代理其職。

過了不久，德國各處發生革命，柏林德皇最後所任命的首相麥克思·房·巴登（Max von Baden）也因久不得德皇退位消息，被迫宣佈德皇退位了。一九一八年十一月九日德國共和政府在聯邦議院的前面，希特曼氏（Scheidemann）宣告成立。同時德皇在斯巴（Spaa）徵求總參謀部的意見。決定擇取戰死沙場的條件，回師進攻革命軍時，參謀總部（興登堡也在內）警告他說：「現在即使皇之最忠心部下，雖則從前攻打敵人，並服從指揮，可是目前却不忍回師攻打自己的同胞了。」由是德皇決定逃出德境。

這樣一來，德國軍隊都解除了忠於皇室的誓言約束，同時那向來以忠誠到極點的軍官如興登堡將軍等人，也得了決定自己行動的自由。於是興登堡將軍一方面用一種強毅的精

神對於總司令部的所作所爲，承認負完全責任。他方面他又在依據凡爾賽條約設立的戰事罪續審判法院上，聲明願代替威廉第二受審。一九一八年十一月，興登堡被一種強烈的義務心所驅使，致他對於國家和人民的忠心超過了他對於德皇的忠心。他遂宣告他將爲新成的德意志共和國服務。不久，他又握全德國的軍權。

戰後，興登堡收集殘餘部隊，運回國內，又把西部前線的敗兵約束得不使潰散。地方上於是得到較好的安全。這種工作，可算是興登堡最大軍功之一，因他終能保持着軍隊在國內的威信。

一九一九年的開頭，興登堡在哥爾堡 (Kolberg) 召集志願兵，防守邊界，擊退內犯的斯拉夫人。同年五月，他再歸漢諾伐 (Hanover) 退養林泉。但不久，全國又一致要推選他任總統。他祇得重負起領導國民渡過狂濤險浪的大海的重責了。這時他已七十八歲了。

興登堡的態度直率坦白，在莊嚴之中帶着慈祥；他嘗時贊揚他的人，用一種嚴肅的神色說：「我所做的不過是盡我的責任而已。」

興登堡八十三歲時，仍不斷努力於國家民族的建樹。他在一九二〇年刊佈自傳，終於一

九三四年。

凱末爾

MUSTAPHA KEMAL (1880—)

——土耳其的民族英雄——



誕生：巴爾幹半島的沙羅尼加。

出身：幼年入學研究現代科學，稍長進摩拿

提斯的軍官學校，及君士坦丁堡的軍

事大學。

活動：二十二歲組織自由黨。

一九〇九年因哈密德二世壓迫少年

黨事，遂指揮其統率之第三軍團攻擊

皇軍。

一九一八年，主抗拒英國，被貶為埃爾

斯倫州鎮守使。

一九二三年土耳其戰勝希臘，被承認

得有國際平等地位，國民會議遂推凱

末爾為第一任大總統。

凱末爾是新土耳其的第一任大總統，一八八〇年生於巴爾幹半島沙羅尼加地方，父親是個關稅吏。他深知自己的兒子應該研習科學知識，於是把凱末爾帶到一所教授現代科學的學校裏去。不久，他便積勞成疾，竟與世長辭了。凱末爾自父親棄養後，就和他的母親姊姊寄寓在一個務農的親眷家裏，過着牧童的生活。

凱末爾的幸運到了，因他十一歲那年，他的姑母願意供給他讀書，但這樣是很不合於他的性情。祇有當軍人是他唯一的志願。他就設法進了本鄉的陸軍預備學校，努力地畢業後，又改進了摩拿斯提的軍官學校。及後，又進了君士坦丁堡的軍事大學，他在那大學的第三年，就被選任為參謀本部的工作，從此他就可以得到許多關於軍事方面的知識。直到凱末爾二十二歲的時候，他已由大學畢業了。他早已和同學同志們秘密地組織了自由黨。不久，這風聲流到執掌土耳其政權的專制魔王哈密德二世的耳朵裏，就把他們橫加搜捕，當然凱末爾也在其中，嘗了三個月的鐵窗風味。

凱末爾出獄後，便被遣往達馬薩的騎馬隊工作，他一方仍不斷地努力設立秘密的自由黨支部。他爲了工作向外擴大的必要，設法潛返沙羅尼加，秘密工作了四個月，不幸地又被官

廳發覺，而放逐到邊境亞克白。後來，跟着君士坦丁堡陸軍大臣的去職，多數官員同時大加調動，恰好凱末爾被調回沙羅尼加任第三軍團的參謀。在這時期，有些愛國青年，在組織少年土耳其黨，大本營也移至沙羅尼加。聰明的凱末爾，便感到自由黨和少年土耳其黨有合併的必要與可能。因此，土耳其革命運動的前途，才奠立了實際的基礎。

一九〇八年的七月，少年土耳其黨舉旗發動，要求政府恢復一八七六年的憲法。終於使當局予以承應。次年四月，哈密德二世密使叛徒驅逐少年黨，壓迫革命運動。凱末爾見此危殆的情形，即大胆地調遣了他所領率的第三軍團，把皇軍痛加攻擊，亂事始平。

事後，廢去哈密德二世，立新王謨罕默德，所有政權，都操在安佛爾（Avnen Bey）手中，這安佛爾是少年土耳其黨的要角。他和凱末爾素不相投，凱末爾至此就被辭去了原有任務，另委任陸軍軍官的職司。於是凱末爾的工作，全受安佛爾支配了。他忽而受命參加意土戰爭，忽而參加第一次巴爾幹戰役。

迨歐戰爆發，安佛爾主張助德作戰。凱末爾則主張中立，惟以權勢所關，凱末爾祇得奉命到達且尼爾拒抗英軍，結果屢敗敵人，於是凱末爾之名震了協約國。其後，英軍反攻終於佔領

了許多領土。

一九一八年，歐戰停止了，安佛爾等乘德艦出亡。菲理德出山，執掌土耳其政權。菲氏是一個親英份子，就和協約國簽訂了摩德洛斯休戰條約。凱末爾看見這種情形，力勸護罕默德六世反抗，非但未被接受，却把凱末爾貶至小亞細亞東部接爾斯倫州做個小鎮守使。當時希臘軍便在士麥拿登岸。凱末爾鼓動起本國的人民，提倡國民軍，組織國民黨，發動偉大的國民運動。

凱末爾自己悍然任了國民黨的領袖，勢力是澎湃得把政府內閣接着推翻了。事後由國民軍的要求成立新內閣，其中份子國民黨是占了多數，而國民軍的根據地也就移到了安哥拉。當他們通過了「國民公約」時，英國突然的遣米倫將軍統兵來到君士坦丁，要求土皇懲罰國民黨，且自動逮捕國民黨員，並包圍了各軍事及交通機關。因土皇同意於英國的干涉，國民黨與政府便根本決裂起來，同時即在安哥拉另設新政府（國民政府）並舉凱末爾任國民議會的議長。

後來希臘受英國的指使，屢圖撲滅國民政府，但是全都失敗了。國民軍在凱旋聲中，洛桑

會議於是產生出來。自此，協約國始以平等地位視土耳其。一九二三年十月二十九日，國民議會正式宣佈土耳其爲民主國，同時凱末爾被選舉爲第一任大總統，凱末爾的偉大功績，不祇鼓起民族運動，其對外的取消了不平等條約，撕破了領事裁判權，撤退各國駐土軍隊，及對內採用公曆，改良司法，整頓教育，變革文字，獎勵實業，取消修道院，解放婦女生活等，無一不足奠立土耳其強固的基礎。

由凱末爾一生的事蹟，並其對土耳其的新的建樹，無疑地誰都承認他是土耳其復興中的一大英雄。

人民所做不到的，我們要替他們去做。人們沒有權利的，我們要替他們去爭。

要國家鞏固，永遠不傾。要用人的基礎，要用人人方寸之地做基礎。

我們將來要能戢治國平天下，傾先要恢復民族主義和民族地位，用固有的道德和平做基礎。

民生日用，皆能日就精良，而省財力。故作人力所不作之功，成人事不成之物。

恭錄 孫總理格言

史太林

JOSEPH STALIN (1879—)

——蘇聯政治的支配者——



誕生：佐治亞的狄夫里斯。

出身：十四歲入狄夫里斯神學學校。

事業：十九歲加入布爾希維克派。

一九〇七年，炸狄夫里斯郵局解銀車。

一九〇三年至一九一一年間六次被捕入獄。

一九一七年革命成功後，歷任人民委員會委員長，蘇聯共產黨總祕書，蘇聯無產階級代表人等要職。

一八七九年，聖誕節的前一天——十二月二十一日，史太林誕生在佐治亞的狄夫里司 (Tiflis) 地方。史太林這名字的意思，就是「鋼鐵」，由他自己選用的。他另有一個名字叫約瑟夫·茨許柴許 (Joseph Dzshuzashu)。他幼年時候，備嘗貧困的生活，白天祇在街上流蕩，與流氓爲伍，染習了下流人的粗獷性，所以他受到許多人的輕視，誰會料到他今日竟是蘇聯不冠之王呢！現在他的權威，較之從前羅曼諾夫 (Romanoff) 皇朝的權威更大；他的說話就是蘇俄聯邦一萬萬五千萬人的法律。列寧死後僅有六年的時間，他已漸漸地把他的政治敵人戰勝，取得一國的大權了。他甚至把多能的托洛茨基驅逐到國外去，繼了列寧遺志，把中央的大權，由蘇維埃 (Soviet Congress) 大會移到中央委員會 (Central Committee) 和政治部 (Political Bureau)。因他是蘇聯無產階級的代表人，故政府的大權和所有的重要機關，可以說完全是操諸他一人的掌握中。

史太林因誕生在聖誕節相近，所以他的父親，叫他信仰耶穌教而洗禮做了教徒。他十四歲受初等教育完畢，並得到一筆津貼，以入狄夫里司神學學校肄業。當他在那學校的時候，他已對於政治及社會發生了興趣。又適值是蘇維埃民主黨 (Soviet Democratic Party) 分

裂爲布爾希維克派 (Bolsheviks) 和孟希維克派 (Mensheviks)。史丹林就加入了布爾希維克派，不久他又脫離學校，從事於布爾希維克的運動。那時他才十九歲。

史丹林是一個神秘的人物，他的家庭生活，個人的思想與習慣，很少人能知道。他善於演說，長於文章，但他沒有令人注意的地方。他會經過拘捕充軍和逃亡的生活。他是馬克思的信徒，會熟讀了資本論 (Das Kapital)，所以他有資格充任星報 (Sviyeda) 真理報 (Pravda) 和巴庫工人 (Baku Workman) 等黨報的主筆；他並且是激烈派的領袖，他所負的責任，便是宣傳和籌款等。

史丹林勇毅過人，他果敢決事的性質，不是普通人所能及的。一九〇七年的十月，狄夫里斯郵局解款到某銀行存放。這款是由一個會計和一司帳解往，裝了兩輛車子，還有許多高加索兵護守着。當這兩輛銀車駛過某地時，突然的由空中落下一顆炸彈；一時人心大亂，繼以鎗擊，人馬四逸，正在慌亂紛擾之中，但見有人急攬銀兩而逃。是役，死亡五十人，但巡警則一無所獲。在那時候，這一件非常的巨案，誰會料到是史丹林的傑作呢？事後，人們漸知這一顆炸彈是來自芬蘭，就是列寧所主動的。繼而有一大批款項解往芬蘭，最令人感趣的，便是史丹林和他

的助手，都分文未得。

史林在芬蘭曾遇見列寧，傾談後，他就成了列寧的信徒，當列寧、托洛茨基和其他黨員在國外感覺不安的時候，史林却潛留在國內，冒險地努力於籌款，運動革命，民衆宣傳等工作。

一九〇三年至一九一一年中間，史林曾六次被捕；但他沒有受過重刑，因為他舉事的時候，非常小心，所以警察無從找出他的大錯。他所應得的罪名，不過就是刊行不合法的刊物，組織示威運動，和煽動罷工而已。他曾被竄逐到東西伯利亞二次，在那兒，他和一些罪犯及政治犯同伍；他冷淡嚴靜地領略鞭責的滋味，他從來不怕死，每日每夜祇是安定地用讀書睡覺去消磨他的不自由底時間。

有五次的被捕，都給史林逃脫了。他每次逃出國外，不久又回俄國，而老是不久又重被捕。他逃獄的本能，非但使那時當局大爲驚奇，而在世界逃獄案中，史林的高妙本能，確堪稱是一件空前的佳話。

他最後一次的被捕，竟充軍到一個很遠的地方；這地名叫特老克漢基斯 (Turukhan)。

亞)，是在西伯利亞北部的。他在那裏被監禁着，直至革命爆發之日才得恢復自由。

一九一七年的十一月，是俄國革命成功之日。那時世人爲列寧及托洛茨基的光榮所震赫，還沒有多人知道有史基林這人。但是，他在革命的過程中，卻是一個很重要的人物，他是指導政治方面的革命五委員之一，兼爲指揮政治革命的七委員之一。當列寧執政時，托洛茨基身任要位的時候，史基林僅以爲充任小職爲自滿。

有時，「時勢」確是造出「英雄」的。俄國革命後的四年間，史基林是會任爲人民委員會的委員長。這一個不關重要的位置，到後來就廢除了。他又被任爲考察勞工和農民委員，最後又被任爲蘇聯共產黨的總祕書。現在，是不必說了，他的聲名，已流傳到世界任何一角，而且婦孺都且聞着而表示尊崇着了。

講人義道德，是用正義公理來感化人；講功利強權，是用洋鎗大砲來壓迫人。

要人民真有直接管理政府之權，便要政府的動作隨時受人民之指揮。

爲革命而死，是成仁，是取義。

我們要改造不好的環境，就先要把國家改好。

妥協是我們做澈底革命的大錯。

革命力量，譬如山上的大石，不動則已，若一引動，則必轉落至山脚而後止。

恭錄 孫總理格言

甘地

MOHANDAS KARAMCHANDS (1868 —)

——印度精神主義的聖哲——



誕生：印度北部波爾本特爾城。

出身：幼由宗教師教導。二十歲赴倫敦習法

律經濟。

事業
活動：二十四歲在孟買為律師。

一八九三年，至菲列調查訟事，目睹同

胞受虐，遂創不抵抗主義。

一八九九年，南菲布爾之戰，甘地組織

十字會服務戰區。

一九一四年，參加歐戰，一九一九年，發

起全部祈禱會。

一九二一年，孟買工人暴動，甘地被捕

入獄。
一九二四年，大絕食廿一天。

一八六八年十月二日，甘地誕生在印度北部波本德的半獨立區域，靠近喀薩瓦爾海峽（Kathiawar）的波爾本特爾（Porbandar）城中，他的名字叫摩罕打斯·哈蘭姆坎德（Mohandas Karamchands），甘地是他的姓。

甘地一族，是當時印度的社會裏有點勢力的。父親會做個印度的首相，這職務在他們有世襲的權利，甘地的父親在印度亡國以後，矢誓不願替英國服務，他會這樣對國人說：「我的右手是為祖國而存着的，我不能將他去效忠於別一個國家的。」甘地的母親是個篤信者，那教的教徒，她對於甘地的幼年的生活和日後的信仰，是具有很深的影響的。所以甘地從他母親那裏，得到了家教的信仰，及嚴格的訓練，以構成他日後做人的基礎。

除了母親以外，還有一位家庭教師是甘地修養指導最力者。那個家庭教師是個波羅門教徒，他很注力使甘地習誦毗溼經典。因此問題，甘地日後對於印度的梵文便得十分嫻習。同時又覺悟到印度宗教的真諦，使他日後堅強的性格，由此深刻的認識脫胎出來。

甘地家庭的習慣，和其他印度人一樣，他在很年幼時已經有了妻子，這事情對於他身心二方面都很受影響；在身體方面，他素來是瘦弱的，結婚的結果，便使他更是羸弱。同時又因

者那教徒，反對葷食，甘地雖然營養不足，但是不能不維持原來傳統習慣，身體因此一天一天的瘦削下去。有些英國人很奇怪，他以為這樣的渺小的人，怎樣能做如此偉大的事業，因此就使我們想到這事實的另一方面了。甘地結婚以後，身體雖然瘦弱，但他的心靈却與日俱增地堅強起來，由他的夫人的溫和性情，雙方趨向易於融洽，也能共嘗甘苦。

一八八七年，正當甘地三十歲的那年，他的父親命他到倫敦去攻習法律經濟。最初，他懷着倫敦是一個禮義之邦，很想從那裏得些學問回來，俾可以改造本國，但是他一到了倫敦，理想便成了泡影，嚴肅的耆那教義，使他十分憎惡西方的物質文明。雖然他對於基督教義表示相當的尊敬，但是他始終不會忘記自己祖國是正受着物質勢力所摧殘着。

他在倫敦勉強住了三年，便回到印度。歸途中，他得到了母親逝世的消息，悲怨填胸，使他幾乎想投海自殺，但一種繼承母親遺志的意識所覺醒，便終止了消極的心情。

母喪歸國後，他在孟買做律師。始初，他懷着非常的希望，準備打出美麗光榮的前途；誰知這圓滿的冀望，却使他換到幻滅的悲哀。他經過了出庭的經驗，知道法律是統治者拿來騙人的。於是，他擬拋棄了所習，去準備另一種生活的奮鬥。在一八九〇年到一八九一年的時節，受

了生活的鞭驅的印度人。成千成萬的爭先恐後地向南非洲去謀他們的生活。但是那裏也不是一塊安樂土，先行佔據了那塊土地的白種人，是對會他們施以虐待；南非政府又用強暴的手段，去壓迫他們離境。死亡，痛苦，以及各種慘淡的呼聲，不息地從海外傳到國內。這呼聲打動了甘地一顆富於憐憫的心，一八九三年，他爲了調查一件訟事，不辭勞苦地向南非進發了。於是使他目睹南非同胞的非人的生活，重重刺傷了他的心靈。他雖然是印度政府的貴族階級，他一樣要遭受難堪的侮辱，在那時，他創造了著名的消極抵抗主義，以作拯救同胞的方法，提高印度地位的策略。這種主義也使他在南非的歷史上，占了很重要的一頁。

一八九九年，南非發生了布爾之戰，甘地便組織了印度紅十字會馳往戰區爲死傷的英兵服務，在戰線內，他會有兩次幾乎被炮彈打死了。一九〇四年鄰城發生了瘟疫，他便到那裏去辦了一所治疫的醫院，救活了許多當地的人士。一九〇八年納塔爾的人叛背政府而獨立，他又組織城池的保安隊，來保護地方的安甯。這些事情，都使白人驚服印度人敢勇人精神。甘地一顆純潔的靈魂，使醜惡軀殼感化了。

有一回甘地被人盤問着什麼是不抵抗主義，他解釋着說：「消極的抵抗，是無上的利器，

他可以隨便的應用，凡是應用牠的，可以不流一些血，獲得福音，牠能產生異樣的效果。記得當我最初提出這種主義的時候，印度人士大都是不贊成的，但是到了一九〇六年的九月裏，在一個舊日帝國的戲院中，已經有千萬的印度人，舉起了右手，表示堅決的信仰，認爲消極抵抗，是對付施行壓迫者的唯一武器。

耶穌，但納爾，蘇格拉底是消極抵抗的純粹的典型，托爾斯泰是近代的唯一的代表。無疑的，靈魂的力量，是勝過肉體的力量，『不要與惡劣對抗』是要以善報惡；而不是以惡對惡，物質的力量，不要以物質的力量來對付，而要以精神的力量對付，這與印度向來的諺語『不要傷害任何生物』一話的意義頗相吻合。

在不抵抗主義的行程中，有二千五百人是自動地下獄了；二千多人的自動的投獄，這是亘古未有的大事，驚動了全世界，連英皇也爲之駭倒，並大抱不平，特令南非當局澈底調查，印度總督哈定也挺身而出，主張設置調查委員會，援助南非的印度人。甘地精神的動人，由此足見一斑了。

在南非的奮鬥過去以後，甘地離開了那地，向沙師曼頓進發，他想在倫敦城作一短時的

這留然後再回到印度，但是當他到達倫敦的那天，英國對德的宣戰令是發出了。在這種情形之下，甘地自動地參加前線，去擔任救護的工作。

甘地的善意，得到英國政府採納了，他被安排在一個印度隊伍裏，擔任重要的工作；從大戰的開始，一直到大戰的停止，他勤奮的在工作，他有一次會病得幾乎要死，他又受傷過，險些兒結束了他的生命。他的唯一夢想，是想用真誠來博得英人的同情，使他們自動地解除了加諸印度人身上的束縛。誰知道這一個理想，畢竟還是幻夢一樣的理想。一九一八年歐洲大戰結束以後，英政府對於印度人在戰時的巨大的犧牲，忘記得乾乾淨淨；在戰爭時期所給予印度人的自由權，是重複被剝奪了；印度人希冀獨立的要求，是被拒絕了；全印度人燃起了憤懣的怒火，甘地，是印度的靈魂，知道用騷動去反抗強暴的武力，是有損無益的，因此他提出了不暴動不合作的方法，去抵抗那英人的不守信義，那時他對印度人說：

「把愛的力，靈魂的力，用真理的把持，真理的追求，以忍耐和同情，使敵人自知其謬誤而後改，忍耐是痛苦的，要在痛苦裏確立起真理。」

甘地主張的真理運動，其一大精髓，便是消極的抵抗，和非暴動的不合作。全印人民就在

以後的幾度鬥爭中，顯露了這運動奇特的効力，一九一九年五月六日由甘地發起，全印度人士舉行大模範的祈禱會，詩聖泰戈爾也表示贊同。

一九二一年，孟買的工人突然地趨向於瘋狂之路，在英吉利威爾士親皇到達印度的時候，他們武力暴發起來，而把不合作運動之不暴動的性質完全地破壞無遺。又使甘地受到絕大的困難了。

這未曾逆料到的事件的發生，予甘地以一個巨大的突擊，英政府認為甘地是印民運動的領袖，一切事變的責任，都推在他一個人的身上。甘地也早已準備着，爲了他們的民族曳入囹圄了。他逕到亞哈摩附近等候英政府的逮捕。三月十日夜間，警察終於來了，他在身旁的弟子合唱讚美歌聲中，甯靜地遭受警察的逮捕。被捕以後，即受法庭的審判，他的言詞是強硬得每個字都感動了印度人士的心靈。他是這樣說：

「我知道，我是在玩着火炬，我冒那危險，假如我一旦是自由了，我仍舊要如以前的做。在今天早晨，我深深的感覺得假如我不是如此的說，我是不忠實於我的職務的。」

「我要避免暴動，不暴動是我的主義的第一信條，也是我的主義的最後圭臬，我知道我

的民衆有時要走到瘋狂路上去，我常常深深地爲這事件而擔憂。不過我們不能忘記印度是一個國家，現在我被捕了，請即加以最重的處罰罷。」

及後，他在敘了一遍他從一八九三年一直到那時爲止的工作以後，又對法官說：

「法官先生，假如你覺得你所應遵守的法律，是一個罪惡，在事實上，我是清白的，你現在這能辭去你的職務或是把你自己與醜惡分家，若是你感覺你所執行的法律對人民有利的，而我的行動對於社會有害的，那麼請你加我極重的刑罰。」

法官不留一點情面，下了六年徒刑的判決。

大審判告終了，甘地的名字驚動了中外人士。他的入獄是光榮的，帶了光明進入黑暗的世界。他是爲着印度民族的前途而受苦煉。

在甘地晚年一切行動中，恐怕要以「特力罕大絕食」事件爲最顯著了，大絕食始於一九二四年的九月底，一直延長到二十一天。最難得的就是他正逢大病初愈，在常人，不但是不能容忍，簡直可以立刻致死的。

一九二一年至一九二四年之間，暴風雨的氣氛瀰漫了天空，一九二四年夏日的宗教離

異，便是那幾年醞釀的總結，帶着流血的騷動，在各地繼續的產生了出來，一切都是非人所能控制了。甘地病後初愈，氣憤異常，自己的主張顯然是失敗了，於是要使得國人回頭，決定實行絕食，在絕食後的第二天，他對全印度人忠告：

「我明白不合作運動是一個危險的試探，不合作在本身是不自然的罪惡的，但在目下，我認我這運動卻是一個神聖的職務，在各方面我已經試驗過了，不過用之於羣衆時，可以引出許多謬誤。其實這確是避免走向無政府及無秩序的一個極好的方法，所以我把生命放在稱秤上，要羣衆回頭轉來相信我。」

絕食雖是愚笨的方法，但是他的精神，正是可以使人佩服，婆羅教人與回教人的鬥爭是暫息了，兩大領袖在甘地的房裏大家會晤並且約定從此以後，彼此決不再鬧意見，以破壞精神的統一。

甘地的行動主張與精神固然可以使印度人士佩服，但是始終不能打動英人的心腸。他是一九二四年以後因從事民族獨立運動，曾經數次被捕在牢獄中，但是他的主張不能得到英國方面的同情。他會絕食好幾次，但結果全是失敗。

一九三〇年印度人因要求獨立而得不到英國政府的允許，三月十三日的早晨，甘地率領了許多同胞到一百六十五哩以外的海岸，自由地在海水中採取食鹽。這自由的行動，破壞了食鹽在印度不許自由買賣的法律。

印度人士所受到英政府食鹽專利的害處，正是一言難盡。甘地有見於此，決定斷然反抗，起初用消極的不合作方法，其次而絕食以恐嚇，一切都是沒有效力，所以才行出最後的方法去採取自由的行動。結果，甘地又被捕了，這是他第二次進獄，關了九個月才告釋放。

我們從甘地艱苦的奮鬥與結果，可以認識印度須要解放，必須有異於甘地主義的辦法，才得取勝，否則，一切都仍然是幻想的。

爱迪生

THOMAS ALVA EDISON (1847—1931)

——世界發明之王——



誕生：美國沃哈華州。

出身：十二歲為鐵路報販。後即自行印賣大

鐵道捷報。

事業：一八七九年，發明白熱電燈。

一八八三年，設立電燈泡製造公司。

一九二九年，發明電燈五十周年紀念，美

國政府因此發行紀念郵票。

世界發明之王愛迪生 (Thomas Alva Edison) 他一生對世界人類貢獻千數百種的科學發明；而其中每一種都是替世人謀實在的幸福，他沒有做過一件事是有損於世界進步的。

有許多人以為愛迪生是一個科學界的神怪魔王，其實愛迪生在除了他的用腦和努力以外什麼事都是和平常人一樣。

一八四七年二月十一日，愛迪生生於美國的沃哈華州，十二歲時做鐵路的報販，但他的求進心使他不長此以往，不久他便自己印成一種名叫大鐵道捷報 (Grand Trunk Herald) 的小報出賣，他因此出名。後來他又開始練習電報術的初步，企圖改良當時的電報。由於他堅苦的意旨，使他的希望卒告成功。青年時代的他好奇心是不可限止，他更作化學上的種種實驗，遂有了許多重要發明。對於他的發明，由政府准給特許權，更由化學團體及大學予以表彰，使世界各國都得到利用，促成科學倡明的今日。

我們今日所接觸的驚奇科學，差不多全由愛迪生的發明所得來，就是很普通的活動影戲機與留聲機，或有如今日的白熱電燈，都是愛迪生的賜物。但講到白熱電燈的發明，却有許

多艱辛的歷史。

原來愛迪生的出身，既不是大學畢業生，也不是個很有修養的學者。當他希望發明白熱電燈的時候，世界的科學家中有不少人向着他譏笑。有的是說：「他因為沒有學問，所以存這妄想。」有的說：「連數學都不懂的愛迪生，竟想解決這個爲世界學者所苦惱的問題，真可謂愚妄之至。」但是，事有出乎人們的意料，到一八七九年，由愛迪生百折不撓的志向，白熱燈的發明竟成功了。到一八八三年，電燈泡製造公司也設立了。愛迪生雖不是個很有出身的學者，却是個爲一般所謂學者的人們所不及的大發明家。不過在當時的愛迪生，他的胸懷裏尙藏有不少苦衷。有一天，愛迪生會向他公司中辦事的塞米埃爾·恩賽說：「塞米，你打算再過速記員的生活嗎？你如可能，我想回去再做打電報的生活。這樣，兩個人便得安全過活了。」愛迪生所說這番話，原是極其痛心的。因爲他在一八八三年設立了電燈泡製造公司以來，經濟上是大有問題，他竟難料想到這事業將來的成功與失敗。不過在事實上講，他明知電燈是現世界不可缺少的事物，是人類進化過程中絕不能缺的。所以排除一切困難，毅然着手進行。

可是一個白熱電燈泡的製造費須美金一元乃至一元半，但他所訂的僅是每個四角的

愛迪生的名譽隨着發明而傳揚於世了。從此再沒有人胆敢指摘他的理想是沒有學問的妄想。人人皆稱他爲「發明界的拿破崙」以爲他從頭到腳都是機械構成的，曾有一個南美阿根廷國的畫家拉富埃想把人類的感想獻於愛迪生，特搜集愛迪生的發明品，製成了一張非常印象的畫，送到愛迪生那裏。

愛迪生最富同情心，他時常和助手在工作室裏做到夜半，他要睡眠時，決不肯回到自己家裏，就和助手們一起橫在實驗室的桌子上睡下。而且他還時常的說，「溫柔的床，使人變成獸子。」愛迪生又是個喜歡滑稽的人，一有機會，終要捉住。譬如有一人向他發問：「你的成功畢竟當歸功於你的天才。」他馬上回答：「所謂天才是由百分之一的靈感（Inspiration）與百分之九十九的汗（Perspiration）而成的。」像這類妙語，豈是單具機械頭腦的人所能講得出的嗎？

當愛迪生滿七十九歲時，他竟用驚人的話說：「我已經是一百三十五歲了。」這是什麼意思呢？這包含一種深意，他就是說他那樣在七十九年間所做的事情，若用尋常人的活動時間來工作，就要一百三十五年的光陰了。原來每日工作十四小時十六小時在他並不算什麼。

希罕；甚至繼續做二十小時的工作，在他也會常有的。

一九二九年十月二十一日，是這位照耀全球的發明家發明電燈五十周年紀念，他的祖國中央政府決定爲他發行五十周年紀念郵票。其受世界尊崇之隆，可以想見了。

愛迪生死於一九三一年十月十九日，享年八十五。

胡佛

HERBERT HOOVER (1874—)

——有趣味的美國總統——



誕生：亞阿哇省的一農村。

出身：八歲喪去父母，依隨親戚做田工。十歲服役於地產公司。不久，決心習工程師，投入斯丹福大學究研礦科。

專業活動

畢業後任鄺寧公司探礦工程師。二十三歲到澳大利亞負採金工程責任。二十七歲在中國監造鐵路，並創水門紅製造廠，太平洋汽船公司等。

一九一四年組比利時拯救會。歐戰後，主持協約國救濟會。

一九二〇年同美加入共和黨，不久，任商部總長。

一八七四年八月十日，胡佛（Herbert Hoover）生於亞阿娃（Iowa）省的一個農村裏，他的父親是一個窮苦的鐵匠，以修理機器及販賣農具爲業。他在八歲的時候，父母就逝世了，從此胡佛就過着孤兒的生活。就是他沒有喪父以前，他的生活也不是十分安逸的；由他的脚上一個鐵燙的大疤痕，可以想到他幼年時的赤足而乏人照料的情景。

胡佛既喪父母，就由他的親戚收留他。這個親戚也是一個過着窮苦日子的人，不過他爲人誠實慈悲，對付胡佛好像他自己的兒子一樣。胡佛由八歲到十歲的時候，就依着這個親戚在田裏做苦工；到了十歲，又由另一個做商業的親戚帶他到塞冷（Salem）去，這個地方還是當時的新殖民地；胡佛於是便轉入他的地產公司做點小事情了。

那時胡佛做的事情雖小，但是他的心頭志向都很高；有一天，那地產公司裏來了一位漫遊各國的採礦工程師，談起他發現的一個礦，說得非常動聽而且有希望，胡佛在旁聽見，心裏慕羨得很，就存心決意把自己造成一個採礦的工程師。當時他已私自積蓄了二百圓，他就大膽地投進剛才開辦的斯丹福大學，專門研究礦科，下着苦力去開發他自己的前途。

胡佛僅有二百圓，他進大學後當然不夠用，於是迫着他不得不做許多工作，以求補貼，因

此有許多工役事情，他幾乎全幹過了。

從此後，他的生活是非常刻苦而富有趣味的，他在大學裏看見學生漸多，關於洗衣收發事的問題，是複雜而易弄錯，他便異想天開，想出一種非常簡便的方法，去把全部洗衣收發事情包辦下來，換得一點工錢。同時因美國學校向例有請音樂家或演說家來校表演，這是要送錢給表演或演說的人，而對聽衆也可以收相當費用的。這種事情學校裏也公推他去包辦；包辦的制度，是贏虧須要包辦者負全責。

有一次，胡佛和一個同學合股，由舊金山請到一位波蘭的音樂大家伯都斯奇（Paderewski）到學校裏開音樂大會。聘請費用照例是兩千元。但是在音樂會舉行完畢的時候，胡佛和他的同學一查所收的入門券的代價，總數只有四百元；他們竟嚇得目瞪口呆，彼此又無從借得墊款，於是迫不得已懇切地向那音樂家把這事情的真相吐露。幸運地那音樂家是一個宏量的人，聽了他們的說話反覺有趣，一口便答應了，全不要收酬費了。胡佛們因此非但不蝕本，反而在除去一切開支外，還賺了一點餘利。

有人說：歐戰後，胡佛對波蘭的糧食救濟，非常出力，也許他就是含有感恩圖報的意思。

除此外，胡佛仍還在斯丹福大學的辦公處，兼任一個書記的職務，博得一份薪金，藉此補貼對學校應付的一切開支。他利用聰明的找錢方法，和經過極大的努力以後，半工半讀地居然得到畢業於該大的礦科。

離開了大學，胡佛先做一個採礦的工人，他是利用這勞苦的工作，去換來實際的經驗。有一次機會到了，恰巧有一位在太平洋沿岸採礦的工程師，名字叫做鄭寤（Louis Janin）的，需要用一個會打字的書記。胡佛聽了這個消息，便立刻答應擔任；但是當時的胡佛對於打字實在是一個門外漢，故他在答應以後，他不得不趕緊跑回寓所，用盡他平生的力量，以四天的功夫，把打字的技術學會了。

胡佛做書記未久，即被升擢擔任工程事務。他所具有採礦工程師的才能，便已嶄然露出頭角。更由他認真的動績，予他以聲譽日著，薪俸日高的安慰。

二年過後，胡佛便做了鄭寤公司所聘任專家之一，他遊歷美國西部。由鄭寤看出他的天才，對他誘勉勵獎進不遺餘力。

一八九七年，澳大利亞西部正澎湃着採金的風潮，倫敦有一家採礦公司，特託鄭寤物色

一位有魄力才幹的工程師，去開發採金的新事業，每年願付薪俸七千五百圓金洋，鄭甯卽以此事推薦胡佛。胡佛於是便赴倫敦和那公司接洽上任。

然而在這事的伊始，却有一件難題，因為那公司託鄭甯物色人才的時候，已再三叮囑，工程師的年齡至少要到三十五以上，而當時的胡佛實在的年齡不過二十三歲，鄭甯爲要惜才起見，已替胡佛撒了謊，他把胡佛加到三十三歲。可是像胡佛那種身體，怎好一加就十年呢？以在一種憂慮中生出好辦法出來，便由胡佛自己在赴美途中，把八字鬚鬚留起，俾得以添些觀瞻上的老練。

胡佛既至倫敦，滿心懸懸去見他的新僱主。在商洽之後，便被總公司派到澳大利亞的西部，去尋覓新礦，同時也發展着舊礦。

那時，澳大利亞還是一個荒蕪的區域，常常在數英里找不到飲水。就在夜裏，熱度也很少。在百度之下，許多工作的入常患熱病，故胡佛當時處境的苦况，可以想到了。

胡佛所在的地方，離倫敦公司又很遠，無論遇着什麼疑難的問題，他來不及請示於總公司，只得自己加以解決，倘若解決錯了，便須獨負其責，或會累至失業。這種困難的地位，却給他

以很好的練習機會，由此便養成他解決大事的經驗和勇敢。這種重大的責任，胡佛妥妥貼貼地幹了兩年之久；他採得了新礦，並發明冶金新法，益以組織精密，有條不紊，於是薪俸大增，在採礦界的聲譽也大著。

從此後，胡佛便開始他二十年的採礦工程師生活。在這二十年中，胡佛有過一番豔麗的史蹟，那便是他在寂寞的澳洲過了二年光景時，因渴念他的愛人亨利女士，乃不惜丟棄體面的職務，束裝回國，和亨利女士舉行美滿的婚禮。

新婚以後的胡佛，偕其夫人遠渡重洋，到中國來。那時正當孫中山先生上書李鴻章請求變法，光緒皇帝實行改革之際，胡佛的東來，便是中國政府請他任華北新設的鑛務局總辦。不幸於事業正在着手的中途，受着「義和團事件」的打擊，使他不得不從鑛區逃難到天津。夫人亨利親自入醫院，充任義務看護；胡佛自己且出資創設一個避難所，收容我國的婦孺。

「義和團事件」以後，我國政治，復入黑暗，鑛務局亦同時解散，胡佛乃受聘於外資創設的中國工程公司。擬開闢秦皇島為北直隸（即今河北省）重要海港。創設水門汀製造廠數處，並監造鐵路，設立太平洋汽船公司等事業，那時他祇有二十七歲。

次年，胡佛返美，受聘於加利福尼亞的某大採礦公司。他年齡雖小，但在當時的礦業界，差不多沒有人不知胡佛的鼎鼎大名的。他在紐約、倫敦、澳洲、上海等地，都設有礦業接洽處，凡經營礦業而中途發生問題的，祇要向他請教，莫不迎刃而解。所以他的一個朋友，特別奉贈胡佛一個綽號，稱他「診治礦病的醫士。」胡佛的能力，既這般偉大，同時又得到銀行界的非常信任，遂創辦國際礦業公司。凡南美、遠東、澳洲各礦區，都受他的指揮，受其僱用者，計十二萬五千人之多。不用說，他那時早已和在斯丹福大學開洗衣作時大不相同，而是家產累萬的大資本家了。

歐戰發生後，比利時全國受德國的蹂躪。有四百萬人民幾將餓死。胡佛在倫敦，受各方的請求，毅然收拾私人營業，以經營援救那統計數目八百萬飢民爲己任。他組織一個大規模的比利時拯救會。每月經費用至一千七百萬圓，自備七十艘運糧船，職員更多至五萬人。

這個拯救會繼續四年之久，所用經費共十四萬萬元，而辦公費不及該款百分之一·五，其組織之精密，效率之經濟，可想而知。

在同一時期，美國也因戰事開糧不足，總統威爾遜震於胡佛救濟比利時的成績，急招之

回國，付以治理全國糧食的全權，他組織大規模的省食運動，不但自救，而且還有餘力救濟前方。後來歐戰雖告結束，而戰後的歐洲，差不多破產，缺糧缺錢，將成餓殍者，以千萬計，於是大家又想胡佛。威爾遜就特派他到歐洲主持協約國的救濟會，無數難民都在他一人憐憫之下。當時他在歐洲的聲望勢力，簡直在地球上找不出第二人。

一九二〇年他由歐返美，大大的受着國人的歡迎。同時有許多入想舉他做大總統，但是他是一個老實人，沒有政客的技巧，他不知是投進共和黨呢？還是投進民主黨？因他當時竟未能把握着方針。後來他雖決定加進共和黨，但爲了他遲疑過久，兩黨因黨爭激烈，都沒有選舉着他。直到方定任大總統後，胡佛才被委任爲美國商部總長。

胡佛任商部總長，是一份賠錢的差使，因爲他要積極進行，需要加請許多專家，他便挖了他的腰包，用自己私有的錢去聘任國家公用的人才。他這種舉動，真是快人快事。在他的方面，這樣似乎不成問題，因他已發了大財。但是，我們試問，有幾個這樣的富人在世界上？

及柯立芝總統接任之後，乃依胡佛如左右手，一切要政，都和他商議。他在這段的生活，中，真可謂能者多忙，差不多國內最繁重最艱難的工作，都請他擔任，總計他自就任商務部長以

來，所做過的事業，實不勝枚舉，其比較重要的計有：「失業救濟會議議長」、「生特洛倫司河水運委員會會長」、「對外戰債委員會委員」、「華府軍縮會議委員」、「自然科學研究會總裁」、「哥羅拉多河疏濬委員會會長」、「國際無線電話會議議長」等。而最重要的是他主持救濟密士失必河大泛濫一役的功績，更值得特書大書。是役他救活災民六十萬，而在他的報告書中，卻把所有的功勞都歸之於各地的賑災委員會。他這種有功不居的精神，也是常人所望塵莫及的。

當胡佛在經營鑛山事業時，他唯一的心得，便是徹底施行「能率主義」的效果，踏入政界以後的他，便將此種能率主義施用於行政組織，結果亦復良好。任商務部長時，鑑於美國商品種類太多，有違他的能率主義，於是便把四十九種的牛乳瓶改為九種，把七十八種的毛巾改為十二種，把六十六種的磚瓦改為四種，把一百三十種的鍋釜減為十三種。自胡佛的計劃發表以後，採用它的工場已經不少。其功效亦日益顯著。據最近報告採用胡佛計劃的工業已達八十六種，其中十種，發表行此計劃以後，每年所節省的生產費，達二億八千六百萬美金之鉅。只就這筆數目來看，它實在超過了美國的國會議員們費九牛二虎之力，經過幾場激烈的

大論戰，然後通過的「削減稅金案」的數量，據某經濟學者的核算，這八十六種工業，全部所獲的節省，每年可達六億美金以上。

這便是現任美國大總統僅有的政治理想了。美國政治舞台的後台老板，剛剛正在尋求這樣的政治哲學，所以胡佛便被抬舉出來。

以一個實業家，事務家，工程師而被選為大總統，這是美國自有白宮以來的第一次。

至於胡佛在白宮中的生活，說起來也頗特別有趣，他為人很勤勉，做了總統以後，尤其孜孜不倦夙夜從公。他平日非常愛惜光陰，對於通常的宴會應酬，均一律謝絕，如有必要的交際，便請他的夫人去做全權代表。白宮裏有的宴會，完全是胡佛夫人一手包辦，他自己一點不來聞問。有時他無意中走過宴會的禮廳，被他們硬拉下來，也祇是草草地吃些菜點，便一溜煙逃席去了。胡佛平日喜歡幽靜，怕見客，交際手段是一些也沒有的。他看見新聞記者，有如見了老虎一般，每每急得失了常態。所以出去的時候，常在夜間。他又不大會說話，演說辭都是朝着無線電讀文稿一般的讀出來。

胡佛在華盛頓可以算是第一個忙人，而且差不多也算學位最多的一人，世界上送他名譽學位的有二十六校之多，有人說：英王還送過他爵士的尊號。

李維諾夫

MAXIM MAXIMOVICH LITVINOV (1876—)

——以最新姿態出現的外交家——



誕生：俄國猶太人家中。

出身：由工業學校畢業後，即投身軍隊。
事業
活動：一八八五年，加入俄國社會民主黨，參

加基夫秘密革命，旋被捕，放逐西伯利亞，不久逃脫出國。

一九〇五年，私潛回國，活動革命。又由是年至一九一七年間，來往於歐洲各國都市，担任交通，接濟，連絡。十月革命後，任駐英大使。

一九二七年，担任日內瓦軍縮會議的代表團主席。

一九三〇年，升任蘇聯外交人民委員長。

李維諾夫 (Maxim Maximovich Litvinov) 一八七六年生於一個俄國的猶太人家裏。二十二歲就開始在工人團體中散播革命的宣傳，曾被捕而充徙於西伯利亞，但他由基輔逃出而走避於外國。以後會二次秘密回國，煽動革命，但從未被捕過。

李維諾夫的父親很有錢，自幼把他送進了一個工業學校讀書，期望他能成功為一個實業家。可是在他畢業以後，他的志趣却傾向於軍隊生活，他加入了軍隊充當了一名志願兵。

李維諾夫從小的時候，眼見貧苦的猶太人過着極悽慘非人生活——因為革命以前，俄國是壓迫猶太人著名的國家；同時他看見許多貧窮的非猶太人也是一樣在悲慘的泥途中和水深火熱的深淵中打滾，這使他深深透視了這個吃人的黑暗與慘酷的社會遂在他幼弱的心靈中，奠定了革命運動的種子。及至他參加了軍隊工作之後，又眼見許多殘酷不合理的事實，依然是使他覺得到處都塞滿着黑暗。

那時候，馬克思的社會主義，在俄國傳播得很普遍，許多青年都受了它的吸引和燻陶，而走上革命的大道。李維諾夫就在二十歲左右也受馬克思主義的革命洗禮了。

一八九八年，他加入了俄國社會民主黨，二年後，便參加基夫的祕密革命工作，在勞動羣

裏進行宣傳與組織的活動。結果，他的掩護自己的種種方法沒有效力，被那厲害的警察隊所捕獲；他和許多同志被判流刑，充軍到寒苦的西伯利亞去，監禁的限期是六年時間。他到了西伯利亞又結識了許多革命戰士，並且讀了不少革命理論的書。經過一年以後，他和十一位同志設計逃脫，不久就亡命到了瑞士，以後又轉赴倫敦。後來在國外遇見了列寧和其他革命家，參加火花報的編輯。

一九〇五年，他秘密地回了國，參加伏爾加流域的革命工作，後又給敵人發覺了，再逃到高加索去，在那裏遇見了史達林。

在俄國社會民主黨的第一次第三次大會上，李維諾夫和列寧始終站在布爾塞維克的戰線上，列寧很看得起他的才幹與忠實。他對於列寧，也是表顯着極端信仰，在他和他之間，建立了一種很堅固的革命友誼；所以當社會民主黨分裂時，他毫不遲疑地加入了布爾塞維克——多數派，並且頑強地跟一切門塞維克——少數派——的份子與傾向者鬥爭。

李維諾夫的祕密的革命技術工作，是做得非當完密與出名，他有一種特別技能去用各種掩蔽敵人耳目的方法來展開黨的祕密工作。當他一九〇三年祕密回國時，他就擔任布爾

塞維克的邊境交通事務，主要地管理同志們回國與出境，秘密通信。宣傳品運輸，軍火運輸等，他做得非常周密，一點不露破綻。以後他對於布爾塞維克的活動費用，也用各種方法籌劃。布爾塞維克能夠在經濟上不甚感困難，李維諾夫的參與功勞確實不小。

從一九〇五年至一九一七年之間，李維諾夫來往於歐洲各國的都會中，担任交通，接濟，並連絡等工作。這時，有許多人都把他看作一個尋常商人，萬不提防他另一面却在做極重大的革命工作。他曾經有一回在美國化名經營商業；他做過書販子，建築師，打樣員，後又掛招牌做跑碼頭的掮客。他就在這許多商業形式的保護之下，進行了不少有利於革命的工作。但是他在國內却以一個革命戰士的英偉姿態出現於勞動羣的中間。在一九〇五年間，他極力贊成工人的暴動，主張以武力革命去對付當時的政府；他為佈置這個暴動，設法由英國運到一艘軍火，但不幸這船在芬蘭觸礁沉沒了。

那時，有一個時期中，他又會利用資本家的金錢，辦了一張半公開的新生活報。

世界大戰爆發了，李維諾夫在這一時期正在倫敦。他的表面上好像是過着小布爾喬亞的生活，但暗地裏還是跟國內外的革命同志取得密切連絡，而且堅決地參加反帝國主義

戰爭的活動。

十月革命勝利後，他被政府任命爲駐英大使。次年，英國實行對俄國革命的武裝干涉，他便被英當局拘捕起來。及蘇維埃政府對英提出有力的抗議，才得英方准諾作爲蘇維埃釋放英駐俄大使羅克哈特（Lockhart）的交換品。

釋放回國後，他就參加外交人民委員會的工作。因爲工作成績卓越，不久就擢升爲外交委員長。在這期間，他又做過蘇聯駐愛沙尼亞的大使，列席過許多次的國際會議。

一九二七年，他代表蘇聯外交人民委員長姬采林担任出席日內瓦軍縮預備會議的代表團主席，在會議上他就一鳴驚人，提出了普遍的裁軍方案，使各國代表爲之咋舌。

一九二〇年，姬采林因病辭職，李維諾夫便繼任爲蘇聯的外交人民委員長。從此，他就大活躍於國際政治舞台，爲自己祖國而奮鬥。

李維諾夫近年來在外交上最大的收獲，是代表蘇聯跟各國締結了不侵略條約，和互相貿易的條約，促進集體和平的普遍發展，及努力折散帝國主義進攻蘇聯的陣線；法蘇親善，美蘇復交，與歐洲各國先後互訂不侵犯條約，蘇聯加入國際聯盟，都是李維諾夫最主要的傑作。

李維諾夫從不會有他自己的政治主張，這就是他極合宜於外長地位的原因。他不堅持着一種先人之見。他很習慣於現在的地位，因為違禁品與軍器的交易，對他不啻是生命的呼吸。無論內心方面或外表方面他都適應於現在的蘇維埃政策。他過去生活所消度過的環境，在他的性質上已經留下牠們的痕跡。他過去所接觸的多是些偷錢的，運輸違禁品的，以及各種各樣的商人。他學習他們的言語，知道他們的態度，與其思想的方式。

當他與外交代表接觸時，他並不改變他的方式。他熟識外交慣例與國際法的根本原則，但他的內心仍舊是老樣子的，沒有改變。這就是他以對付販違禁品的，嚇詐匪的態度來對付外交代表的原故。這個態度已經決定了李維諾夫的脾氣與他的整個政策。在外國人看起來，李氏是蘇俄對外政策的領袖，但實際上他恐怕祇是一個執行政治部命令的人。

李維諾夫在外交戰中所能得到的偉大勝利，不用說主因應歸於蘇聯的社會主義建設的成功和這個新興國家的和平外交政策，但我們也決不能否認他個人的努力與才幹。你想想，今日的國際舞台上擠滿了不少的資本主義的外交紳士，每一對眼睛都向那社會主義世界發出仇視之光，在這樣的環境裏，要施展蘇聯的外交活動，那實在是一件不容易的事，而李

維諾夫居然能不負國家的重託，用縝密的思想，和巧妙的詞令，戰勝侵略者的陰謀，團聚傾向和平者於反戰旗幟下，並且和各國結成了外交網與經濟網。他的天才和努力，在現今世界的外交圈裏，不是應當得着最高的評價麼？

有國界之分一日，即當衛護勿懈。

民生就是人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命。

民生主義，就是要使個個人都有飯吃；並有很便宜的飯吃，那才算是解決民生問題。

建設一個國家，好像是做成一個蜂窩。在窩內的蜜蜂，不許有損人利己的事。必要整整有條，彼此毫無衝突。不革命，人民的痛苦便不能解除。

恭錄 孫總理格言

柴門霍甫

LAZARO LUDOUKO ZAMENHOF (1859—1917)

——世界語的創造者——



誕生：卑也李士托克。

出身：一八六九年，肄業於卑也李士托克實

科學校。

一八七三年，入高等語言學校。

一八七九年，至莫斯科研究醫術。前二

年已開始創世界語。

一八八五年，畢業於大學。

事業活動：一八八五年執行醫務於衛錫耶，後改

習眼科，並完成其世界語第一部課本。

以後數年又出版雜誌及世界語叢書。

一九〇五年，參加萬國世界語第一次

大會。

拿利盧勞多域哥，柴門霍甫 (Lazaro Ludoviko Zamenhof) 一八五九年十二月十五日生於卑也李士托克 (Ejalystok)。他的父親名叫馬爾哥 (Marko)，母親名叫盧利李奧 (Rozalio)。馬爾哥在幾個學校裏教書，課外又兼教授德法等語，家境頗是困難。

柴門霍甫幼年已經啓蒙，四歲就會寫字兼誦讀，他的天才過人，生性活潑果斷，且慈和善感，故極得父母鍾愛及弟妹的敬仰，當時一般人都稱他做神童的。

柴門霍甫生來體質瘦弱，幾次幾乎病得要死了。但是他終究憑了精神魄力，完成他世界語的偉作。據一般史家所觀察，謂構成柴氏的天才有三種主要原素：

- 一、由母親得來的心，
- 二、由父親得來的頭腦，
- 三、由環境得來的印象。

這個定論，當然是說得最透澈沒有。

一八六九年八月，柴氏肄業於卑也李士托克實科學校；他當時僅有九歲餘，尙未足法定的學齡，故雖入學而實祇作旁聽。到了一八七〇年始爲該校第一班正式學生。一八七三年他

全家遷到華賽華 (Warsawa)。他的父親接受了當地某私立學校監學的職守。不久，又接任國立華賽華實科學校的教習等職。當這時，他父親才依了親友的誘勸，決定使柴門霍甫習拉丁及希臘語，並入高等語言學校研究。一八七四年八月，柴氏攷入華賽華第二高等學校而為第四年級生。

當時，一切社會問題已經極惹起柴門霍甫的注意，早年經計劃解決各種社會問題，而尤以種族間之關係的問題為甚；後來這問題使他趨向於中立語的創造。到了一八七八年初冬時，他創造言語的雛形已具備，且與校中的同學在他家中舉行慶祝會。其後各同學因環境關係已將此事拋棄，於是僅賸有他一個人繼續努力。

一八七九年六月，柴門霍甫在高等學校畢業。八月間遊莫斯科 (Moskva) 於當地的大學研究醫術。但他為要減輕父母負擔起見，便和各雜誌撰稿，同時又想找一個教員來做，可是沒有達到目的；故此他兩年後就回到華賽華，繼續他的醫術研究。

一八八五年，他得到大學畢業後的證明書後，為生活計乃到衛錫耶 (Wejsze) 城去，他的妹子芬尼·卑哥為爾 (Fanny Pikower) 也住在那裏，遂觸啓他醫術研究的動機。但柴

氏素易感動，故在精神上對於全科醫生的任務深覺得異常痛苦；每當病人未能迅速痊癒，或竟不幸而死的時侯，他就自行斥責，以為是自己所學未能精深的罪過。因此，他在實習四月後，就決意另選某一專門科學再事研究。後來他回到華賽華學得眼科醫術，並在克藍士鐵克（Kranzitzk）博士所領導的華賽華希伯來病院內執眼科工作者凡半年。

一八八五年底，他旅居在保洛克（Plock）城，去試驗他眼科的治療法，他做了五個月的醫生，又感到所學的不足，再於一八八六年五月到維亞納（Wien）努力於研究眼科的專門課程。一八八六年秋又重在華賽華寓所裏執行眼科醫業。

由一八七八年起至一八八五年，柴門霍甫極致力於其新語言上。一八八五年已整備了第一部課本，并決意將其公佈。當時，他挾了稿本去和出版人商量，但是費了兩年時間還沒有實現。（該課本於一八八七年，由他的岳父出資幫助，自行刊印。）

一八八七年八月九日，他和絲北爾尼克（Klara Silbernik）女士結婚而營居於華賽華。她的粧奩頗盛，故他很有發展的機會。然而他的生活雖極節儉，但不久後便消用清光了。他的大部份糜耗，由於出版第一部書，登廣告，並贈送於各雜誌報紙社，各學校團體等；其餘則關

支於生活費中。

一八八八年，他生了一個兒子，至一八八九年，竟至一貧如洗。他的岳父雖會資助他多少，但僅足以維持一時，及後柴氏眼見不能繼續維持，祇有決意再離開華賽華到沒有眼科醫生的地方去謀生。

柴門霍甫夫婦兩雖不是華賽華人，而且可以說極少享受這城市的生活，但這一次與華賽華別離，就感到有無限痛苦。他以為這次離別，就等於永遠放逐，故在這煩惱時光中的一切大小事情，均深深印入他們的腦海中。他的夫人忍痛攜子寄居於哥夫奴城父親的家裏，他則為口奔馳異地。他初抵比理士·李圖夫克斯（Brest Litovsk），有人謂那是一塊赤貧地，當專門眼科醫生或僅可博一餐飯。於是他又盪返卑也李士托克城，雖則這裏已經有眼科醫生，但他仍抱着無窮希望，以為這是自己的誕生地或會找到一些幸福。他在這誕生地住了幾日，又聽到人說也爾遜（Herson），大城沒有眼科醫生，他又懷了美滿的希望到了那裏。但是那裏仍然有着眼科醫生的事業，他為生活計，也不得不暫時住下來，以等候其他機會。

他在也爾遜的生活，可謂艱苦已極，雖則陋居省飾，然所帶備的金錢，僅可支持一個月而

已。柴氏不願接受他的岳父的接濟，故對於在他妻子面前或岳父面前，絕不提起困苦情形；他勉力獨自撐持，極力地減低支出的數目，雖天寒而不舉火，伙食均就最廉的食物店內解決。他節衣宿食，無所不至其極。朋友間多以為設使柴氏仍不放下這種幻想以幹他的醫生業務，將來是必會絕糧的。然而柴氏對於這種勸告或其他一切嚴厲的非難，全置之不理。他除念及妻子及兒子以外，整個精神都付在世界語中。他仍沒有失掉希望，以為將來一切終歸美滿，及到了他的妻子生出一個女孩子時，他會寫有撫慰而激發希望的信給她。但牽延五月後終於折服，以為再不能維持。當時他的岳父預料到他的困苦情狀，決意使他接受資助，重返華賽華，又預料將來診病者會較多，或者將來可望從世界語得到若干收入，如是則有支持能力以冀光景轉至較佳的境地。

柴門霍甫返華賽華後，重新振起醫業。并刊行（*Esperantisto*）雜誌，但這雜誌頗虧蝕本錢，故當時出版者不願繼續。後來有一個幸運機會到了。圖林彼得（*Trompeter*）帶了充足的資本來到，不僅負了刊印雜誌的責任，並且每月支給柴門霍甫五十盧布作為編輯費的酬報。

但當時病人求診者仍極疎少。柴氏確信在大城中不易支持，於是再決定離了華賽華到別處去。那時他知道格盧特奴城有相當的大，可供給一個眼科醫生所須需的麵包。就於一八九二年到那裏開業。果然執業成績不錯，就回去攜同眷屬來同居。

柴氏一家住在格盧特奴有四年了，初時尚可在佳境中生活，但不久又另有眼科醫生到來，其生活遂受了影響，因為那地方是僅能容納一個眼科醫生的生存的。同時又因柴氏不願望過爭麵包的生活，遂又再接受他的岳父的資助。這點使他感受到莫大的痛苦。世界語事業因此亦無大進展，因為「Esperantisto」上刊載了托爾斯泰的文章，遂為俄皇所禁止入境。他這一個雜誌的定閱者多屬俄人，收入的減少，便不可避免了。

同時柴氏所出版的世界語叢書（Biblioteko de Esperanto），亦因購者不多，竟不能抵銷支出。於是他不得不再藉其常在緊張的頭腦去覓能維持生命的麵包及担任出刊雜誌的負責人。但社會上對於這種事業不大注意，故難覓得後盾。其後，幾經困難，才得 Gernefel-odeso 負出版雜誌及叢書的責任。

柴門霍甫眼見商盧特奴的生活日趨不安，就感到設使其精神再為世界語消耗，則世界

雖大，竟無求得麵包的地方了。隨後，他遂決定了最後的試驗，這種決定頗使他精神窘乏，而柴氏反覺快慰，他以為必須這樣試驗，才不致希望宣告斷絕。他決計將世界語這宗事業放下三數年，並以全力應付職業。一八九七年八月到維亞納，其目的在能增多眼科學識。十一月舉家僑居於華賽華在最窮困的處所設醫務室，然以新張的關係，業務依然沒有多大發展。但柴氏知道這是最後的試驗，設使不能成功，則生活上已陷入絕望了。是以這時期他所受的刺激最深，幾乎發了狂癲，他常以為這是末日到了，雖經家庭的勸慰亦不能減低痛苦。且每月須要迫得接受岳父的幫忙，尤令他感到如處人間地獄。幸一年以後，他的環境略佳，求他診病的人較多。到了一九〇三年，生活已漸安定，收支可以相抵了。一九〇四年，他再生了一個女兒。

一九〇五年，和他的夫人參加萬國世界語第一次大會於法國的布郎耶城，這是他夫妻倆畢生最大的幸運底紀念。

從此後，柴氏把全日精力注在業務上，晚間便繼續他的世界語工作。是時，他雖常患心弱兼脚患偏枯，但亦非常滿意。他所最為遺憾的，僅是每日祇有廿四點鐘而已。

晚年，他主張人道主義 (Homararismo)，到了歐戰爆發後，遂憂念而終。死時是在一九一七年四月十四日。

麥唐納

JAMES RAMSAY MACDONALD (1866——)

——英國風頭最健的政治家——



誕生：蘇格蘭格羅茅斯。

出身：十二歲在學校求學，並兼做助教。

事業

活動：一八八六年，參加民主聯盟，實行實際

活動。二十歲到倫敦充當碼頭苦力。後

任貨棧棧員，不久後又任自由黨候選

員多馬·羅的祕書。

一八九二年，任報紙編輯與撰述人。

一八九四年，加入獨立勞工黨為黨員。

一八九五年被選為勞動黨推選候選人。

人。

一九二九年，二次組閣。

一九三一年，和工黨分手脫離。

麥唐納 (James Ramsay MacDonald) 從少自負不凡，志氣極爲遠大。一八六六年他在蘇格蘭的一個漁村祿錫茅斯 (Lossiemouth) 的貧農家裏誕生。

他因爲家貧，故不能受到充足的教育。可是他不甘使自己埋沒，便發奮努力地讀書，以求前途的光明。

麥唐納幼時，由祖母撫育長大。他們所住的房子，是一間有兩個房間的小屋，旁邊依着鐵道的。麥唐納的天資聰穎，當他在校裏攻讀時，先生愛惜他的才幹，認爲他日後必能超人一等的，所以每天早晨，特地教他拉丁文與數學。後來，他又愛讀自然科學，對於達爾文和斯賓塞的學說，尤感興趣。他在讀書的期間裏，他家庭中主張他不要讀書而轉學種田，並擬使他以打魚爲生。這件事給那學校的先生所聽見，於是竭力勸他繼續求學，一方面仍討教於先生，一方面又給他做一個小小的助教，這時的麥唐納，年紀還只有十二歲。

麥唐納得有這重入學校的機會後，對科學的攻讀，是更加勤奮了。他常研究海灘上的砂石等物，似乎懷有一個科學家的志向。

一八八六年，他第一次參加社會事業的活動，加入民主聯盟。這時他是一個基督教社會

主義的工作者。

二十歲的那年，他爲了生活所迫，到了倫敦去，在貨棧中當了一名苦力，每星期僅換得工資十二先令和六辨士。其後得任貨棧棧員，薪水增至十五個先令。他日常的飲食僅是沸水和薄粥，有時難得地購一個賤價的牛肉布丁，就算是上等美餐了。他每日分工作時間爲若干小時，每晚睡眠僅四小時。暇時，常出入於波克貝克學社（Birckbeck Institute），並在實驗室中分析煤塊的原子。其後正擬投考南甘辛頓（South Kensington）學位的時候，忽因病而未果。總之，他的生活是有紀律的，有條不亂的。

不久，他病愈後，接受西伊士林敦（West Islington）自由黨候選員多馬·羅（Thomas Lough）的聘任，做了他的秘書，年俸爲七十五鎊。從此他便與政界新聞界方面，同時發生了密切的關係，且處境亦寬裕起來。

一八九二年，他又辭去秘書職務，改任星期快報（Sunday Express）的編輯。又轉入迴聲報與每日紀事，並從事撰述全國人名辭典下卷。

一八九四年，麥唐納年二十八歲，首先加入了獨立勞工黨爲黨員。他既參加獨立勞工黨

後，工作頗爲活動，尤其肯致力於宣傳方面。其所演講的題材，大都能夠迎合羣衆的心理，據說：他那時嘗有一次的演說辭爲羣衆貧苦的起因，會博得佳譽，使人傾倒一時。

一八九五年，普遍選舉，獨立勞動黨推選候選人二十八名，麥唐納是當時被推者之一人，代表少桑勃登，選舉結果，不幸失敗。然而麥唐納此次能得應選，實在是他一生成功的轉機。因爲在贊助麥唐納選舉經費的人們之中，有格蘭士頓女士（Margaret Ethel Glandstone）其人，和麥唐納發生了戀愛。她本是格蘭士頓博士的女兒，也就是凱爾文伯爵（Lord Kelvin）的女姪。第二年的秋天，麥唐納娶了她做妻子。他倆婚後的生活甚舒適美滿。麥唐納既得了這個賢內助之後，他的地位就更接近於領袖了。一時有名望的人士，多和他相與往來，於是他在這個活動的時期中，就形成了工黨的初步組織。

一九一一年，麥唐納的愛妻格蘭士頓女士逝世，這回不幸的事情，對於麥唐納是一個極大的打擊。

麥氏是一個有很大勇氣的人，在大戰期中，已得到一個證明。一九一四年八月三日英國下院呈現了奇特的景象。當時的外長葛雷爵士（Sir Edward Grey）用他那顯明，有分寸

的演詞，謂「在目前危機當中，業已不能獲得歐洲的和平」……「倘使在這種危機當中，我們要規避對比利時條約的榮譽擔保，我們最後無論得着什麼物質力量，但是比較起我們所失掉的人家尊敬我們的心，那價值是很可懷疑的。」當葛氏就坐以前，戰爭的熱狂，已經占領了全院。反對派的保守黨自由黨，甚至當時不到五十席的工黨議員都先後被他說服了。全院都整個的願爲政府後盾。惟有麥唐納一個人，沒有被他激起一些情感。當輪到他講話的時候，他說：「今天下午，倘是環境許可的話，我甯願一句都不說。但是環境不容許我。我只要簡短地說兩句。剛纔的發言人，得到國會大多數的擁護，他所說的話的回聲，是要傳流到史冊上去的。這演詞很叫人得着深刻的印象；我們雖然盡力反對他的結論，但是對於他的呼籲的動人性質，是無從抗拒的。我想他是錯了。我想他所代表的政府是錯了。我想歷史的批判就是他們是錯了。我們將來可以明白。我不知道，但是我感覺下院的情感是反對我們的。我以前曾經遇見過這種情形，它現在又要來了。我們又要經過這一切，我們也願意經過這一切。」

但是這時的麥唐納幾乎成功了一個孤獨者。他同黨的議員大部分唾棄他。在那幾年當中，他受了許多的難堪。在他每次演說之後，幾乎沒有一次不由警察護送着他，像是一個罪犯

一般，從後門偷偷地溜出。他企圖去瑞典京城，出席和平會議，但是船上的水手也不答應他去。休戰以後，他的人望仍然沒有恢復。一九一八年他在拉薩斯德就選，他被一萬四千票的大多數所敗。一九二一年他又在烏爾維區就選。那是工黨靠得住勝利的一個議席。但是那裏大戰時的心理，仍舊存在，又被保守派的報紙所煽動，於是更熾熱起來了。有人唆使無賴追逐他，麥氏從人家的後花園偷逃了。那區推出一個得維多利亞十字勳章的人和他就選。反對派用各種巧妙的鬪選方法，引起選民的愛國熱狂。他們的舉動是成功了。在選舉揭曉的時候，麥氏以少六百八十二票落選。

這一次的打擊，幾乎把他壓倒。他曾經向他一個朋友表示他的政治生活是完了。但是我們對於英國政治所能夠說的，是沒有一件事可以確定。麥唐納在兩年以內，他不但被舉做亞比拉達區的議員，而且又做了第一屆工黨政府的首相。

麥唐納在議會裏，是以辭令見長的，但是他對人却很有孤僻脾氣。英國議會裏的一種親切的友感空氣，他是絕對沒有。也沒有路易·喬治那種動人的輕快，也沒有鮑爾溫那種恬靜的學者丰度，他更沒有杜瑪斯那種灑脫的格調。在議會裏，他最厭惡人阻擋他的演詞。在工黨

政府時代，遇見有保守黨議員譏諷他的時候，他便立時狂怒起來，他既不能不理那發言的人，但又沒有尖酸刻薄的辯才，或能用幽默的言論去反攻。

他和他的同黨是很隔膜的好像處在另一個世界裏，他和同僚的閣員那樣疏遠，也是罕有的事例。據聞當工黨政府傾圮以前的最後幾個月當中，他和韓德森在閣席以外，從沒有作過一次交談。

因為他具有這種特別的性情，結果演成了很重大的錯誤。一九二四年工黨政府的坍台，一半就造因於此。當時工黨和自由黨本有合作的可能。但是麥唐納不願依靠着自由黨，自由黨雖有妥協的表示，但是他却主張訴之於公衆，選舉的結果，工黨是失敗了。保守黨得着了二百席的大多數。一九二九年麥氏二次組閣，對自由黨仍然採取不妥協的態度，甚至於有不客氣的表示，結果一九三一年保守黨再起，麥氏本人演了一幕脫黨的悲劇，這是他自己應該負一部分責任的。

麥唐納縱然稱不起一位偉人，但是他却是有偉大的特質。他僅僅靠着他那動人的音調，和那魁梧的相貌，竟能領導工黨，由一種學術的團體，而躋於一個執掌政柄的大政黨，那不是

一件很容易的事。他的道德和理智，卓絕儕輩，叫人見了他的面，不禁把一切反抗的意念，全消釋了。他像愛斯葵士一樣，能夠調和各派，在他的領導下合作。若干年中，許多智識階級全欽仰他，但是他和他下層的黨員，也能十分沆瀣。他的第一任工黨內閣，包羅着左右色彩不同的各種人材，便是他能網羅人材的一個絕佳榜樣。

在推進勞工運動的時候，他對於宣傳的貢獻也是很大的。他得着中等階級的贊助，這就是工黨成功的一個重要因素。而且他和本黨有很巧妙的聯絡，能夠隨意領導黨中的趨向。他雖不能十分引起人們的愛戴，但是却沒有人不尊敬他的。他雖然採一種超然的態度，但是卻沒一刻忘却他的出身。在倫敦社交界到處受人歡迎，但是他最喜歡的地方，却是蘇格蘭故鄉。

關於麥氏的勇敢，那是沒有疑問的。比如拿他的健康講，他雖然時常懷着憂慮，但是遇見危機真正當前，他並不畏葸。某次在議會開會的時候，麥氏眼病甚劇，他和醫生約定了施手術的時刻。直到臨時，他仍舊在閣議中充任主席。這次施行的手術，如果失敗，他很有雙目失明的危險，但是他事前毫不聲張，在閣員中當時知道這件事的，只有一個人。

麥唐納又有豐富的演說天才，他有深沉的音調，能鑽入每個聽眾的耳鼓裏，他演說的聲

調就是一種精神的啓示，他的演詞雖然不作誇大的承諾，更沒有表示什麼積極政策。但是他有一種說不出的態度，可以叫人發生一種印象，以為他是站在勞動大眾的立場上。

可是當他和工黨分手以後，他是失掉了他的演說吸引力，甚至演說的才能，試看他近來代表聯合政府演說，是怎樣的躊躇，侷促和冗長，甚至至於叫人聽不明白他在說些什麼。他的那種自信心是沒有了，他呼籲的話已失掉了動人的力量，他更沒有啓示的力量了。

麥唐納可以代表一位改變政治立場者的悲哀。他的競選方法，在一黨中成功，但是不能適應於另一黨，他在國會裏也是這樣。很少的時候他能感覺安適。他赴國會時候的神氣，就好像一個已經下野的人物一樣。

公正地批評一句，他在外交方面，是不能否認他的成就的。他在歐洲很負一些人望，自從一九二九年赴美以後，美國人也很欽佩他。他在會議裏充任主席，是再適當沒有的。他有一種特別的能力，會保持甜蜜的空氣，就是在妥協似乎不能獲得的時候，他仍然能容納對方的觀點。

但是，按照目前的情形去批評麥唐納，似乎是不甚公允，我們須回首去看看他一生的特

殊經。歷。

詹天佑

(1861—1919)

——中國自築鐵路的宗祖——



誕生：廣東南海縣。

出身：被選派到美十二歲畢業於哈士威吩

小學十七歲入耶路大學習鐵路工程。

一八八一年回國到福州習航。

事業活動：一八八八年任津榆鐵路工程師。

一八九四年英工程研究會舉他做會員。

一九〇五年任京張鐵路會辦及總工程師。

一九一〇年任留學生回國考試官。任粵漢路總理。

一九一四年升任粵漢川漢路督辦。

一九一六年香港大學贈以法學博士位。

一九一九年代表中國出席管理俄國鐵路會議。

詹天祐，字眷誠，廣東南海人，一九六一年——清咸豐十一年三月十七日生。正是距離英國史帝芬遜創製機車四十七年。那時，歐美的路政方興，中國猶是在閉關自守；對於一切新的事物新的潮流，還是寂無所聞。在同治十一年（一八七二），曾國藩李鴻章痛中國外交的失敗，奏請於通商各省，選聰穎子弟到美國留學。詹氏被選作頭班，便隨了總辦陳蘭彬到美國，十二歲畢業於威士哈吩小學，又五年，入耶路大學習土木工程及鐵路專科。光緒七年，卒業回國，年二十二歲。

當時，中國自築鐵路的能力尙沒有萌芽，天祐回國，學無所用，政府因而派他到福州船政學校習駕駛；不久，改任揚威兵輪操練及船政局教員，他已經由鐵路而習航行了。後來，張之洞督粵，耳聞天祐的才幹，就聘任了他做廣東博學館及水陸師學堂教習，兼任測繪海圖。這種工作，他直過了七年之久。

一八八八年（光緒十四年），新會伍廷芳總辦津榆鐵路，方才委任天祐做工程師，於是他的所學，才得到展用的機會。從此起，他就未嘗間輟的任了路事三十多年。蘆榆，關津，萍醴，新易，潮汕，各路，大多得了他的力量。

一八九四年（光緒二十年）英國工程研究會聽到他的名字與才幹，便舉了他做會員；中華人士得到入這會的，當以天祐算是第一人。

中國的鐵路，那時多屬國有的，非官方不能致用。所以天祐在一八九七年（光緒二十三年）納粟爲光祿寺署正，過了五年，捐升同知，繼後因辦路有功累升至道員。

一九〇五年（光緒三十一年）中國政府提起自築京張鐵路的主張，天佑與天同日的事業，於是就此開展。先是京奉鐵路有餘利，中政府擬撥來建築一京張路，英人以爲京張路是借英國資本而成，今若用京張餘利築路，其建築工程理當由英國工程師主持。但是中國政府又會與俄有長城迤北的鐵路，不能由他國承辦之議，故俄使出來反對。在這種情形之下，中國不得不改爲自辦，並且申明不聘用他國人材，英俄方法，才沒有異議。當年四月，政府便設局開辦，委陳昭常做總辦，天祐爲會辦兼總工程師。

中國自有鐵路以來，任用華人爲總工程師的，天祐還是第一個人。當時，外人大多訛笑華人的不能爲力，甚至英報諷刺謂中國築路的人材還沒有誕生。天祐既受外界的刺激，益加勉勵將事，認真與工程員共同操作研究，卒以協心努力，而完成了京張路，一洗「華人無用」之

取。

京張路分三段建築，由一九〇五年（光緒三十一年九月四日）插標興工，次年陰歷八月十三日，由柳村達南口路線完工，這是爲頭段工程。第二段工程，到了一九〇八年（三十四年九月）才告成；這段雖僅三十餘華里，但是中經八達嶺、居庸關等層巒峻嶺，須經鑿四大山洞始得通過，其中尤以八達嶺一洞爲最大，該洞長約三千五百八十餘華尺。在萬里長城下，實爲全路工程最棘手的地方。是年，陳昭常被調他任，天祐繼爲總辦，工程與管理重責悉集中於他個人的肩上了。宣統元年五月第三段由岔道城達張家口的路線完工，陰歷八月十一日全路通車，共長二百五十餘華里，凡歷四年而成。

京張路建築，原定每年經費一百三十餘萬兩，並以七年完工；但自開工兩年後，岑春煊任郵傳部尚書，改限四年完工。故其後二年，實係兼程並進。此點天祐之計劃與苦心經營，最爲令人嘆服，因工成如期，而每年經費仍未溢出。京張路不但是以成績工程良佳，其建築費在鐵路中亦推爲最廉。天祐因此名聲大震，中外人士無不讚爲偉業。那時，清廷有政察留學生回國成績之舉，學部特薦天祐做第一個人，並授給工程科進士。一九一〇年（宣統二年），清廷舉行

留學畢業生攷試，天祐任主試官，一時，新學進士大多出其門下。

同年九月，郵傳部委任天祐爲廣東粵漢鐵路總理。及武漢軍興，不數月而清帝遜位。民國成立，改用陽歷，七月間重興築路之工，譚人鳳受命爲督辦，天祐爲會辦。至十一月交通部收川漢鐵路爲國有，設漢粵川總公所於漢口，天祐仍任原職。次年六月湘鄂線擇定在武昌鮎魚套爲首站開工。他同時又發起組工程師學會，被舉爲會長。

民國二年七月，天祐擢升漢粵川鐵路督辦。這時，以兩路工程浩大，民國新成借款又難，十一月天祐因訂定就款計工的計劃，把湘鄂線先築武昌達長沙一線，川漢線先築漢口至皂市一段。各路工程，雖在欠缺經費的時候，但仍然能夠繼續實行。實有賴於天祐的努力。

民國五年十二月，香港大學，嘉賞天祐的成績，特贈以法學博士的榮譽。明年八月，中德宣戰，退漢宜線總工程師德人，借款存在柏林德華銀行的英金數十萬磅，全不能提用，工程因是受一大挫。在這困難情形之下，天祐仍勉力圖前，到了九月間，湘鄂線已達岳州。後以該路南津港一段屢受水禍，並於七年正月受軍事影響，人力物力損失實在不少。到了四月，軍事粗定，重興武長兩線工程，並接長株一線，粵漢路的完成者，達二百五十八英里。

民國八年，歐戰協約國以俄亂未已，有共同管理俄路的會議。中國以俄國鐵路多毗連邊境，以國權所關，謂非以名重中外的人做代表則不以折衝樽俎。天祐於是被舉為代表。後由他的努力爭辯，中東路方有華人工程師之立足地。是年，天祐因積勞成疾，便乞假南歸，四月二十日抵漢口，入仁濟醫院，二十四日享壽五十九歲而卒。

杜威

JOHN DEWEY (1859—)

——新教育的導倡者——



誕生：美國弗曼州布林敦。

出身：一八七九年，畢業於州立大學。

一八八二年，進霍羅大學，二年後，得哲

學博士位。

事業活動：一八八四——九三年間，歷任密歇根

大學，米尼拔太大學教授。

一八九四年，任芝加哥大學哲學教授

並教育科主任。旋又任教育院長，

一九〇四年，任哥倫比亞大學哲學教

授。

一九一八年，到中國來講學。

杜威 (John Dewey) 是美國人，一八五九年生於弗曼州的布林敦城。他是現在最偉大的哲學家，和現代最偉大的教育家。他對於人類的思想上，教育方法上，都有很大的貢獻；對我國尤有重大的關係。

他的父親名亞智波特杜威，哥哥叫迪維斯里智杜威，是一個經濟學家，曾做馬薩諸塞工藝學院的經濟統計教授。杜威於一八七九年畢業於州立大學，一八八二年，又進霍靈士大學，一八八四年得哲學博士學位。從這年起，至一八九三年間，歷任密歇根大學和米尼梭太大學教授，一八九四年起，到芝加哥大學做哲學和教育科的主任。一九〇二年芝加哥大學設教育院，他任院長。一九〇四年任哥倫比亞大學的哲學正教授職。一九一八年才到中國來講學。

杜威的哲學，有幾個根本觀念，他以為：

一、經驗就是生活，生活就是對人類周圍的環境。

二、在這種應付環境的行為中，思想作用，最為重要，一切有意識的行為，都含有思想的作用，思想就是應付環境的工具。

三、真正的哲學，必須拋棄從前種種「哲學家的問題」，必須變成解決「人的問題」。

的方法。

由上面幾個根本觀念說起來，他把以前的「本體」、「主觀」、「現象」、「外物」……等哲學問題，一齊打破；對於哲學的範圍，方法，性質……等都加以一番根本的改革。簡單地說，就是把以前靜止的，理論的哲學，變成了對付「人的問題」的，活動的，應用的哲學了。這是哲學上的一大革命。

杜威的教育學說，是根據他的哲學思想而產生的，他在教育學說中，給予我們不少革新教育的原理和方法。現在把他的大旨，略述如下：

一、教育即是生活，真的教育，只有兒童受種種社會環境的需要，所挑起的才能的活動。

二、教育就是繼續不斷的重新組織經驗，要使經驗的意義格外增加，要使個人主持發揮後來經驗的能力格外增加。

換句話說，教育即是助長人類固有的發展力，而使他完成的方法；是指導兒童適應於社會共存的手段；是憑藉環境之力，引導兒童的活動於一定的方面，使他們發揮無限的發展作用。

因為他要實地試驗這種教育學說，在芝加哥辦了一所試驗學校，初辦時只有初級小學，後來一直辦到大學預科。在這所試驗學校裏，收到了不少新的教育效果。

杜威博士於一九一八年五月一日到中國來演講，在我國共住了兩年兩個月，演講過的地方，有奉天、直隸、山東、山西、江蘇、江西、湖南、湖北、浙江、福建、廣東等共十一省，演講回數不下數百次，到處都受學生和地方人士的熱烈歡迎。而在北平演講的時間為最長。

他所講的大都是哲學和教育的問題，理論圓滿，詞句顯明，而且很有系統；使聽的人都很明白和悟解，故他的演講，對我國思想和教育方面，發生了很大的影響。近年我國人思想的變化，和教育的革新，與杜威博士是很有關係的。在北平他的五種長期演講錄，已出了十多版，可見他影響之大了。

巴爾都

LOUIS BARTHOU (1862—)



誕生：南法奧倫聖瑪利亞鎮。

出身：在保烏讀書，又到保多爾研習法律，後

會當律師。

事業
活動：一八八九年，任衆議院議員。

一八九四年，任土木大臣。

一九〇三——一三年間，任司法大臣，

後轉任教育大臣。

一九一三年，任內閣議長。

一九一七年，重行入閣。

一九二一年，任陸軍大臣。

一九二二年，任賠款委員會會長。

一九二二——二九年間，斷續任司法

大臣。後死於馬賽事件中。

巴爾都 (Louis Barthou) 生於一八六一年八月二十五日。他是一個法國的政治家，

法律家，又兼著作家，他長於外交，那震驚一世，辯說無礙的三寸不爛之舌，在一般人的想像中，應該是如何一個冷靜狡猾的人物。但事實上，這位矮小強幹而多鬚的巴爾都，只生一副老誠長者的神氣。他祇是在外交的舌戰場中，作响亮的怒吼；在平時，他的聲音，是溫和悅耳，而瞻顧親切。他說的是南法國貝爾恩地方的口音，他眼睛患了非常近視，眼鏡永遠地架在鼻尖上。

巴爾都在性格中，所具有最主要的特徵，是能隨機應變。他以政治家的地位，獲得了法國國家所能盡量給與的最高榮譽。他曾在一段法國歷史上緊要的期間中，受任了總理之職，他踏上閣員的職位，竟至十三四次之多。

巴爾都會幹過律師的生活，他的出身雖是很貧苦，然而在政治生活上，却是一帆風順。他的父親是南法一個小鎮名叫奧偏聖瑪利的鉛皮匠，他也喜歡談政治，不喜做生意，故家境頗清苦。原來巴氏的祖先是一個來自英倫的武士，他以征服南法的戰士資格而住下來的，這在巴爾都的父親看來是種的光榮，而暗暗企望兒子的前途，能回復門族的榮譽。

在少年時候，巴爾都極愛好歷史，後來在保烏地方的一個中學讀書，還是愛好歷史。他的

父親爲巴爾都的求學，曾自己半耐饑寒，爲兒子付出學費。從保烏，巴氏又遊學到保爾多，研讀法律。在憲法學上，他特別有興趣，同時仍不忘研究歷史。巴氏會說過，政治這個東西，是在他的血液中潛流着的。他既多才而又善雄辯，他決心要爬上政治的階梯。他在本市政廳中，稍行實習以後，他就從事於國人選舉的競爭。他一出來，就打倒了當地的世族，而得被選爲國會議員。其時不過二十餘歲。自此以後，凡五十年間，他繼續在法國參衆兩院中活動。當三十二歲時，他在杜貝內閣中，任了公共工程部長，其時普恩凱萊也開始在這個內閣中任職，當時他和普恩凱萊有被稱着「二位小朋友」的綽號。

當巴爾都都開始出任閣員的時候，法國政治舞台上正也是困難的時候，全國分爲兩陣營，一方面是政府，一方面是教會。其時社會主義方正興起，巴爾都也是一個反社會主義的人。在國會中，巴爾都的演說，是嚴肅而準備充分，雖辯才無礙，而審慎非常。發言有動人之力，以感人的熱情，傾瀉所見，他演說時，聲音姿態，因應不差。卽他自己，也有時沈醉在辯才流利之中。欽佩他的人，說巴氏既具普恩凱萊理知的優長，亦具白里安輕翔的雄辯。在私人友朋的環繞之中，巴氏則完全從辯才的政客轉變而爲靜默的文人。在私人談話之時，他完全不講政治。

而音樂與文學，常成爲喜好的題材。他對於談話，同演說一樣的具有藝術。從談話中，他表示了自己，也握着了公衆意見的核心。

巴爾都又是四十八不朽的法國作家之一，而在法蘭西現尚生存的作家中，沒有人能得到較高於他的榮譽。他的主要著作是描寫法國革命史中的大人物米拉博的傳記，此外的著作，有關於詩人拉馬丁。還有女伶賴契爾傳，華格訥戀愛生活，雨果情書集等等。

巴爾都頗好搜集藝術品，例如郵票，偉人的情書等，都致力收羅。當德人大砲轟震巴黎時，據說巴爾都會挾其珍藏，與市民同謀躲避。

巴爾都在五十年的政治生活中，是任過許多職位，他在一八八九年時，任衆議院議員；一八九四年，任土木大臣；一九〇三——一三年間，任司法大臣，後轉教育大臣；一九一三年，任內閣議長；世界大戰時任軍事委員等，當歐戰的前一年時他出組內閣。鑒於德國人的威脅，法國不得不有所準備，於是巴氏在國會提案，恢復三年兵役制，在反對聲中，他奏了成功。就爲了這個軍制案，他的內閣因財政案而被推倒。繼後任的，就是杜美格。一九一四年歐戰發動，巴氏的軍制案大受國人贊許。巴氏的十八歲的獨子，在戰場戰死。一九一七年，巴氏重行入閣。一九二

一年，任陸軍大臣。一九二二年，任賠款委員會長。一九二二——二九年間，斷續任司法大臣。當在巴黎暴動事件以後，杜美格組閣，巴爾都出任外長。他以舊外交的技術，一方做隔開第三帝國的工作，一方拉攏歐洲各國，可惜馬賽的火花，使他「出師未捷身先死」了。

心，人無分老幼。

得之收穫

耕耘，

惟貫以一

備艱危，無不

可以突破之理。

無論國家

其道不外乎自立

自助與

存，惟自助始可

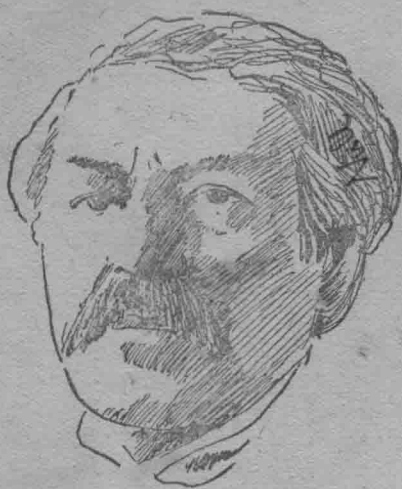
沉不足懼，國力之薄弱亦

，惟問吾國民有無勵精知恥刻苦自強之

白里安

ARISTIDE BRIAND (1862—1923)

續任廿一次的法國閣員——



誕生：南脫。

出身：早年讀書於聖南賽爾學校。後改習法律。

事業：在聖南賽爾創辦西方民報。

一八九三年，在巴黎任律師書記。不久任叢報之撰述員，編輯等職。後又創人叢報。

一九〇二年，被選為下議院議員。

一九〇六年，初任閣員。

一九〇九年，初任總揆。

四里安 (Aristide Briand) 一八六一年三月二十八日生於南脫，他的父親是白來頓

人，母親是孟代人，父親幹着小旅館的生意，有着很好的招待手段。白里安的早年是在聖南賽爾學校受着教育的，那裏本沒有希臘文與拉丁文的功課，可是那學校的校長，似乎是把白里安看得和其他孩子不同，特別授以此種課程。後來他升入中學求學時，成績也特別良好，於是得着免費的獎勵。白里安讀書的成績雖然超人一等，可是他的私衷卻願意去過水手的生活，要是他父親不竭力去反對，及他的做水手的叔父不溺斃於海波中，他一生也許祇能做到一個平庸的水手，或許是受無情的波浪吞沒了。他知道做水手的願望不能成功了，於是就改習法律，準備去做當一個律師。不過他的興趣還不在律師事業裏，而是在新聞事業及現實的政治中。

白里安有着堅勇的毅力，他向前的志氣着實可嘉，他想從事於新聞的事業，可是沒有錢，於是他鼓起了勇氣，想盡種種方法，籌劃到五百元錢，他就在反動勢力的中心地聖南賽爾創辦一種報紙，以對民衆宣傳進步的思想。那報紙名叫西方民報。後來白里安與他的創辦人立於反對的地位，西方民報差不多成了他個人的包辦物，如做社論，包紮報紙，並其他種種的差

使都出於他個人的手中。甚至他有時還會到排字房去學習排字。那張報因為經濟上的關係，祇能一個星期出版一次的。白里安以為這範圍過於狹小了，想要擴充他，於是又想辦法去買一部印刷機。恰巧那時巴黎有某一家報館宣告破產，一切生財都要召盤，其中有着一部印刷機，代價僅要一百八十元，白安里便極力籌資買了它。但運費過昂，於是他又異想天開，和他的編輯部同人胡亂地把機器分部拆開，化了一注很小的運費裝回聖南賽爾。及到機器運到了，一個困難的問題又發生，因為他們不是機器人才，祇是會拆而不會裝。後來費了不少的力去試驗，機器才僥倖地能工作如初，對於這一件事情，白里安是非常自驕的。

他在一八九三年到巴黎，第一次找到一個律師書記的職位，不久，又當人民報的選述員，這報是帶着無政府主義的色彩，在當時是列於激烈刊物的地位。以後他又任燈光報月薪四十元的編輯先生，不久，又為小共和報的編輯。後來又與若望船力合作創辦張人道報，這張報紙數年來都是法國社會黨的機關報，到了最近，它是已成爲共產黨的喉舌了。

一九〇二年，他被選爲下議院的議員，他由政教分離案的辯論中，獲得了很大的榮譽。

一九〇六年，沙里益內閣爲施行政教分離案起見，就請白里安做閣員。

一九〇九年老虎總理克里孟梭內閣倒後，白里安就第一次跨上了總揆的座位了。從此他的政治生涯，就在總長和總揆的互相遞換中一直下去。白里安的一生，足足做了二十一次內閣的閣員，十一次的內閣總揆，不管政潮是怎樣的起伏或不安，他的政治生涯總是一帆風順地繼續着的。

白里安是一個主張和平主義者，許多國際間的糾紛，都是他的努力而消滅。所以他得到了諾貝爾的和平獎金，這是一件不容易有的榮譽的事。

白氏的態度始終以和平為懷，故受到大家所欽佩敬仰，不過有時他所擇的手段，卻為多數人所不滿。他起初本為社會黨的黨員，但到了掌握大政權後就背了黨；他背黨的原因，據他說：社會黨是破壞社會秩序的。

白里安晚年在國際政治上和平努力的勳績，是非戰公約的成立，與組織歐洲聯邦國的提議。他這種提議是在求得與英美相對立，以造成國際均衡的新局面。但是，其成效結果却很有限，雖則他曾繼續努力過。

白里安在政治舞台上的地位，雖然有這樣重要，可是他持身宗旨，素以節儉為重。當他在

燈光報編輯員的時候，月薪祇有區區的四十元。試想身處在那燈紅酒綠金迷紙醉的巴黎中，要是他不力求節儉，每月所得來那小小的薪金，怎能維持過活呢？又在他沒有涉入政治舞台時，他住在一家寄宿舍裏面，每月膳宿費僅不過二十元。他暮年在巴黎的克來般路的住所，卻狹小非常，幾乎可以做小孩子玩弄洋娃娃的陳列所。那地方本來是上流社會的集合地，他竟然能這樣自謙，尤為常人所不及。他又平素歡喜沉思，在狹小的房內，穿着灰色的睡衣，對着桌上一杯咖啡，吸着紙煙，凝視着他面前繞成螺絲狀的煙氣，這種沉思的態度，簡單得像一個哲學家。他在柯雪蘭還有個農村的別墅。在那裏他蓄養着許多家畜，有新鮮的牛乳做飲料，並有清瑩的小溪圍繞着住宅。他自己承認他的外交才能，便是在那裏養成的。那地方又有良好的學校與有名的教師，但白里安僅靠他們仍不能有日後成功的，他承認他的外交才能是與該農村賣買土地時所養成的。因為當時他要想在那裏購置一處田產，於是就從農民手中去收買八十塊地；這個買賣使他費了許多精力，他不斷的與人論價，經過一年的時間，這宗交易才告完畢，這次事情後，他的外交才能也就因而得到訓練成功。他曾說過：「假若一個人有過和八十個農人做個交易，他必能很容易地與各強國的外交總長折衝於樽俎之間。」

照他所說的，八十個農人便是他的外交經驗賜與者，這不是世所罕聞的趣味事情嗎？

白里安在閒居的時候，還歡喜釣魚；關於這件事情，我們可以找到一個軼事以引作佐證：當法利歐總統授命於他組閣時，他第一句話就是：「現在我的垂釣生活要中止了。」說時似有無限的感歎。於是有人勸他大可以學從前華爾特克總理一方從政，一方垂釣的往事；但他卻回答說：「這話是不错的，不過當一個人握着政權時，連魚也要走到反對的方向去，不再來上你的鈎了。」

白里安還有一種脾氣，是別些政治家所少有的，那便是白里安不大愛好看書，他對於寫作尤少。他所歡喜的是沉思默想，是不大說話，但一開口時，總是每語均能中的。平時他與人同處，總是獨個沉默着，而去使他人開口。有時在國會上，正當大家激烈爭論時，他祇靜聽着，等到相當時機，他就跨步上台，連連貫放出精彩的議論；他的話能吸引着聽衆十分注意，使人比在舞台上，看戲劇表演時還要專心。

白里安的運氣好像有紅星高照，他不管政潮是怎樣的轉變，他的政治生涯仍然是繼續下去；有時雖被反對者推翻，但不久又被召回任。在國際政治舞台上，他不能不說是一個幸運

兒不能不承認他的手段是世所罕有的。

白里安平時的爲人，態度是很坦直的。外貌是很簡潔的，眼睛明澈，說話的聲音使人樂於接近，他的牙骨頗長，雙肩稍斜，但仍顯得出他那戰鬥者的氣概。他死在一九三三年三月。

滿江紅

岳飛

怒髮衝冠，憑闌處，瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，
壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路雲和月！莫等閒，
白了少年頭，空悲切！靖康恥，猶未雪。臣子憾，何時滅。
駕長車踏破，賀蘭山缺。壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈
奴血。待從頭收拾舊山河，朝天闕！

奈丁該爾

FLORENCE NIGHTINGALE (1820 — 1910)

——英國女慈善家——



誕生：英國得爾侖郡。

出身：由家庭教師教習近代語言教育。並助其父母救助貧窮村人。後又到德法意習方言。

事業活動：十七歲在利·蘇爾斯特與襪廠女工

設聖經班。

二十一歲決心改革醫院，旋入醫院專攻看護方法。研習十二年回家，後又赴倫敦真哈爾利街公所——醫院——的監督。

三十四歲，英陸軍大臣請他組護士隊往斯庫塔利救助受傷兵士。一八五四年出發服務。一八五六年回鄉。不久，設立聖·托馬醫院於倫敦。一八六一年在利物備開設護士訓練學校。

在英國一個名叫得爾俾郡 (Derbyshire) 鄉區中間，於一八一〇年生下了這位佛羅稜斯·奈丁該爾。她的父親威廉·索爾·奈丁該爾 (William Shore Nightingale) 是一個富足的地主，和鄉間紳士。他任利·赫爾斯特 (Lea Hurst) 的避暑住宅，是一座有園林的美麗房子和地產，曾用過不少的錢，使之盡善盡美。並且父母二人，都是受過教育，很為優雅的人。所以奈丁該爾生來就有高尚的身分。事實上她生來就是一個貴族女子，要達到社會上的高等地位，極為容易。

她似乎在個人的舒適和教育上，大受她家財的利益。她作小姑娘時，就以玩偶為消遣，常好看護壞的玩偶。稍長，她學習騎馬。同時，近代語言的教育，也在一個女教師的督責之下，進行不息。她的父親教導她的數學和古典文學；她又從母親學習着彈琴、畫圖和縫衣，但這是這時代一個鄉間紳士的千金所常有的訓練。

奈丁該爾先生和他的妻子，都是心胸特別寬大，富有同情的人。有一天，在邱原之間騎馬走過時，這位父親注意到了一株在野草中開着的異花。他和他的女兒，都走下馬來看見這是在得爾俾郡極其希有的一種花，示意奈丁該爾將牠移植到她自己的園裏去。不久，近他們大

房子的地方，就有一塊苗牀，栽植着這些異種植物。爲了這件事情以及其他類似的事情，她對於生活困難的各種植物，就有了好奇的興趣。在家中她的花園裏，她栽植着芍藥，三色堇，毋忘我，木犀草等。但是有一天，她的父親看見她往草原裏去，就跟了她。她在一叢櫻草旁邊俯下身去，開始挖去那些阻礙其生長的野草，後來她又發見了一株被車輪碾傷的金盞草，她就將牠搬到離路較遠的安全地方去。最後，她挖起了一株野百合，將牠捲在紙中，纔帶着回家。她父親看她生來便是一位園藝家，很是喜歡，因此他就用盡方法，來促進她。

有一回，奈丁該爾正在和牧師騎着馬回家喝茶。在路上他們遇着了一羣羊，羊都擾亂不堪。老牧人羅澤（Roger）沒有法子來管束牠們。因他的狗已給孩子用石打斷了腿，而將要受羅澤勒斃了。

這位牧師和這位姑娘，都是認得那狗是一頭聰明而有用的狗，他們想到牠的死，很是難過。就一直騎馬過去，在那條狗所踰的小屋邊停了下來。奈丁該爾愛撫着這頭畏縮着的狗，牧師則檢查着牠的傷處。

這位牧師——他年輕時就研習過醫藥——知道那狗的骨頭沒有斷，開出了用熱的壓

定綑帶的治療方法。和奈丁該爾醫治牠，沒多久，傷果然醫好了，狗又服務牠的主人許多年。但是這不是這件意外的惟一結果，也不是主要的事情。這事第一次發見了這位姑娘的天然嗜好，決定了她將來的依此嗜好而行。

然而要過於看重這件意外，也不算聰明，因為此外還有許多意外，使她的心思轉到同樣的方向去。如果她的父親是喜歡花的，他還更喜歡人。據說，那時在他的四週，有許多中等階級和窮人，他藉着他的財富和教育，將他們的幸福放在心裏。他時常將他田莊的門大開着，將食品和禮物給予村中的兒童，讓他們在他的草地上跳舞。那一家遭遇了疾病或歉收的不幸，他也用仁慈的心照顧着他們。他送衣食和醫藥給這些人；奈丁該爾時常騎在她的小馬上，傳遞這種禮物。這樣，這位幸運的驕子，就熟悉了其他不幸的人的需要。

她的使命，有許多是和那位牧師同去作成的。他向那些病人或有所損失的人，說着鼓勵的話，勸他們用這位姑娘所帶去的食物和藥料，再略略指示一些看護和衛生的方法。所以這位姑娘，也就學會了怎樣去對所需要的人，作最切實的善事，怎樣去減少痛苦，不但用禮物和個人的同情，還須用醫師所用的方法。她在若干窮人的小屋裏，天天受到歡迎。她讀書給病

入聽，秤量他們的藥，準備美味的食物，在任何有用的事情上運用着她的手。人們稱她爲小小的「慈悲的天使。」

奈丁該爾長成爲青年女性的時候，她那爲英國富紳的千金的性格，繼續在正常的途徑上發展着。她仍然騎馬，接着習慣，絕塵而馳。或作着社交的事情，在各種集會，跳舞，和其他鄉間快心之事中，佔了顯著的地位。還有，她也和她同級的貴婦所必有的一樣，往倫敦去過「社交季節」，由人引見維多利亞女王，在宮庭裏優秀人物中出風頭。她也在大陸上旅行，到德法意，諸國流利地學會了這些國家的語言。

然而她的注意，却叫她由這種種回到利·赫爾斯特和挨姆布利（Empty）的窮人和病人地方去。她仍舊救助着這些人，漸漸的，她的智力在增加着，簡直就成了一個不取報酬的鄉間醫師。在她十七歲的時候，她也在利·赫爾斯特爲那些被僱在襪廠中的少女們，開辦了聖經班。總之，她有着一切她的教育和社會的成功，卻總不忘記她兒時家庭四週不能自立的人。她覺得她的娛樂，她的最熱望的職業，就是使這些人的生活，過得格外舒適些，光明些。可是在這時期中，她發見她對於這樣大的責任，有些不適合。她沒有獨自擔任這些工作的力量；有

許多病，她不曉得如何開方子；那些幫助她的未經訓練過的母親們和女兒們，也是太蠢笨，太拙劣，不能執行她給她們的小小訓示。這些都是利·赫爾斯特和挨姆布利巴克（Park）的實際情況，使這位年輕的女子爲了牠們而發愁。

在倫敦她會看見過貧民窟裏的人物，他們的貧與病，比了鄉間的得爾俾郡還要爲甚。她發見他們全無救濟。各家庭間，遍是最野蠻的愚蠢，連簡單的事項如通風，潔淨，亮光與食物，都不曉得。她看了這情形，大吃一驚，因爲她所知道的是每一個婦女都是一個護士，在每一個婦女的一生中，有時『負着別人健康的責任』。每一個婦女應該知道養生與看護的日常簡要方法。尤其可嘆的，竟是沒有一個人肯出去如她在家鄉所做的那樣。還有，竟是沒有地方來訓練完美的護士——這是一切疏忽與災禍的樞紐。

許多患着傳染病的人，都集中在公共的醫院裏，由那些視作職業的護士伺候着。她想，這些病人應該用模範的方法來治療；而他們的治療，則又應該爲一個護士設備着模範的訓練。可是事實卻大得其反。倫敦的醫院都和貧民窟的家庭一般的污穢與不衛生。看護事務，有如她所說，『大都操於最粗暴的婦人之手，這些人不但未經訓練，並且冷酷無情』。時常是人格

卑下的人們相信，「要使一個婦人成爲一個好的護士，不必要求別的條件，只要她會在愛中失望，沒有目的，對於其他事情都有厭惡或無能傾成。」「這話使人記起某教區有一個愚笨的老人，因爲他從前會養過豬，便要想做一個校長。」

醫院裏的護士們，確在事實上是將她們的病人當作「和豬一樣」的。因此佛羅稜斯·奈丁該爾就覺察到了英國一切病災的根由。她決意要想出一些改革這些醫院的辦法來。那就是她將來的終身工作。她定下這個決心時，大約是二十一歲。

她將她的意見告訴給依利薩伯·夫賴（Elizabeth Fry）聽。夫賴是會革新過歐洲的牢獄的，當然，她受到了向前進行的鼓勵。那時大陸上的天主教醫院，都已經組織得很有意思，負責的「慈悲的女修士」大都是有能力的婦女。可是對她最強的誘因，並不是這些榜樣，乃是因爲她知道賢明的看護法，實在刻不容緩。尤其重要的，這是她自己對於這個人道職業的傾向。因爲這就是這位女子的天性。

所以十三年以來，她的大半光陰，都消磨在醫院裏。顯然，她探訪過英國的每一個醫院，自倫敦最大的病房，以至內地的病舍；巴黎的一切醫院，在那裏和「慈悲的女修士」一同研

習過柏林、布魯塞爾、羅馬、君士坦丁堡和亞歷山大諸城的醫院，以及法國人與撒提尼阿(Sardinians)的戰事醫院。

她在大陸上的研究，大都是和天主教的女教士共同的，她們那時遠超出了她們的時代。然而奈丁該爾很知道，她們和她們的制度，永不能移用於改正教的英國。如果她要在英國造就護士，她們必須是改正教的護士。因此她在賴恩河上的愷撒弗特(Kaiserwerth)一發見一所路得派的婦女慈善醫院，她就前去作鄭重的研習。在那裏完全練好了各種看護方法。

最後，她由德國回家了，差不多在十二年之後，她的準備方纔完畢。她並沒有久住在家中，因為有一個機會來施用她的學問了。在倫敦，有一所為窮苦而衰退的女教師所設的醫院，遭了困難。管理欠佳，慈善的維持人，停止了他們的捐款，門也差不多要關起來。在這樣的危急中，就有人來請奈丁該爾去作哈爾利街公所(Harley Street Home)的監督。

奈丁該爾是願意的。她本來可以出席巴金宮(Buckingham Palace)的跳舞會，她卻在哈爾利街上一羣病苦無告的婦人中，住了起來。她施捨錢財，她鼓勵新舊的友人來捐錢。

她用她自己的手，爲這些病弱的人拖掃地板，鋪設牀位，供餵藥物，這些人她從來沒有見過，世界上誰也不來照顧她們了。這是一件不爲人知的卑微事業。只有她少數的友人知道她在那裏作這事，許多人都不贊成。但是她的工作最後顯示出來，她不但要研習看護方法，還要實行看護。她已經選定她的前途，她已經好好地開始了。

她在哈爾利街勞苦非常，以致她自己生了病，回到她家中去休息，突然另外一件事業來召喚了她，這事業的特殊而重大，爲任何別的女子所遭遇不到的。

克里米亞（Crimea）戰爭正在進行，法國和英國聯合了在防衛土干基，抵抗俄國的侵略。英國軍隊只有一些貧薄的兵站和醫藥人員，就此航到了水土異樣的地方。他們缺乏衣服雨具。雖有許多的食物和衣服，都已從英國運出去，但是牠們因局勢混亂，從來沒有達到牠們的目的地。假使我們再看看最糟的事情，想像這些情形移到了軍醫院裏，就必知其中如何了。

就是這種極端的危險，以致英國向奈丁該爾伸訴着，要她去拯救病兵和傷兵，並且去拯救戰事。這不是一個從來沒有更大的責任，加之於一個婦女的身上麼？並且不是一個從來沒有更大的榮譽麼？女護士以前從來沒有得到允許，可以進入英國的軍醫院，因爲英國各地的

護士，本來總算作厭物的。這個女子，必定已經證明她不是一個厭物了。因為陸軍大臣請求她組織一隊護士往斯庫塔利去，並給她權力，可以無限度的向政府求助。這時她是三十四歲。

奈丁該爾女士在她接受這任務之後的六天之內，就選出了三十八個護士，一同向戰地出發。一八五四年十一月四日，她到了斯庫塔利，走過各營，巡視着排到二哩長的病人。第二天在她能夠作成任何計畫之前，另外一仗的新受傷者，又源源而來了。室內實在再沒有地方給他們，幾百個人只好聽由他們自便，睡在外面的污泥裏。但是這位護士並不遲疑。她吩咐將病人帶進來，指示了他們的安頓處，和他們應該有的服侍。那天她各處張羅了二十小時，第二天也是如此，總算每一個人都有了一個地方，甚至走廊和上梯之處都塞滿。她既然是護士們的領袖，她必須作管理的事情而停留在辦公室中。但她就不是這樣，她還要親自伺候一切手術的確，有許多人的傷痛，在外科醫師看來是沒有希望的，她居然看護到他們恢復了健康。她不僅對傷兵是這樣，她對於房屋，衣服，用具，食料的清潔，也是無不妥貼。

總而言之，奈丁該爾藉着她那神妙的執行才能，成了全英國人民所信任的代理者，她在看護工作上，有權力，正和軍隊的總司令在打仗一樣。有些人稱她為女元帥 (lady-in-chief)。

也許除此之外，再沒有更好的名稱了。

她所努力的結果，證明了這種信心的正當。她來的時候，死亡率是百分之六十。她在幾星期之內，將牠減到百分之一。她的護士中有幾個盡職而死，其他因病而回家，她自己則一直害着熱病，幾乎死去。但是兩年以來，她和疾病作戰，時常打着勝仗。她克服了疾病，要說她克服了俄國軍隊，爲同盟國挽救了戰局，也不可以算作言過其實。英國歡迎她回來，有如歡迎歷史上最偉大的女英雄之一，也就不足爲奇了。

一八五六年，奈丁該爾回到了故鄉。大家立刻紛紛地宣傳着，她不但是女英雄，也是克里米亞的殉職者。這許多可怖年份的緊張生活和熱病，已經破壞了她的健康，此後她只好過着常居在家的病人生活。雖然她還是一個年輕婦女，也許人們要說，她的用處是結束了。不料適得其反，在她此後的五十年中，她從她的倫敦家中，繼續從事着一個偉大改革。這改革對人類和對世界一般說來，實在很偉大，以致斯庫塔利的經驗，在牠的歷史上，只是簡單的事故。

英國人民對於她的回來，很想送給她一些謝禮。全國的富人和貧人，一概都很熱心捐款——每一個現役的兵士，捐餉一天——一共募到了五萬鎊。但是這位女士，既會謙退地取着

秘密的路徑，回到家鄉去，避免了一切榮耀。她的表示與儀式，恐怕不見得會注意到金錢的禮物。她的心還仍舊在她的工作上。她在斯庫塔利已經學得許多事情，她願意保存着。所以她因為可以用這筆錢去設立一個醫院，到底接受了牠。

於是聖·托馬 (St. Thomas) 醫院在倫敦就成立了。這可以算為高級的護士學校。每一個學生，必須要有優良品性和適當教育。她所受的教育是嚴守時間，靜怡，人身潔淨；治傷和包紮的方法；鋪牀，烹飪，搬移和餵食，觀察病象，這許多方法。奈丁該爾就在意見書中說，有些人也許要想這種知識本來是婦女的直覺，「將這種天才盡量派來給我們，因為我們就是需要着她們。」

她知道這種知識，並不是直覺。要是直覺，她就用不到在哈爾利街勞力，用不到在家療治並餵養她那貧苦的鄰人了。一般在這些地方，都是無知無識，所以她開辦這個學校，以為答覆。這就是她在愷撒弗特和天主教醫院中研習的目的。這就是她最初就注意到的目的，也許遲早之間就會實現。可是往克里米亞去的意外工作，卻在短時期內給了她威望，成熟的經驗和金錢。於是她就急急去用着這些東西，實行她那少女時代就縈繞在心曲的計畫。現在，她終

於達到了她的目的。她可以改革倫敦的各醫院。她可以將護士供給這些醫院，這些護士則都能供給着比「愛中失望」更多的事情。

一八六一年，由於她的提示，在利物浦（Liverpool）開辦了「護士訓練學校」。該校的畢業生，都在貧民機關裏看護着爲人所忽視的病人。然後在一八七四年，全國看護協會發表宣言，準備爲住在他們自己家裏的貧病者，給以熟練的護士。奈丁該爾說，有了這些人，本來會賺飯吃的人就可以恢復健康，人家就不會窮下去了。並且她們可以「提高那些家庭，使牠們再不會墮入污穢和混亂中去。」爲了要使這個結果更能實現，所以該校最初的招生，只招收那些對於貧病家庭有感性力的「女紳士」。因爲有奈丁該爾作榜樣，所以上等階級的婦女都很快的來入校。她們進入了倫敦的貧民窟，一聽見什麼地方有病人，她們就去看護，並且教導病人和非病人。一八七七年，七萬鎊的慶祝基金，準備着充作推廣事業之用。事業很快地傳遍了全英國。在奈丁該爾的晚年，看見那最初引起她同情的種種狀況，都發展得很好，頗爲滿意。她兒時一半當作遊戲的消遣事情，已經成爲專門技巧的職業，稱爲「區域看護」。

奈丁該爾也會對於她的職業，著作過幾本大有用處的書籍。「其中一本叫看護要略」

(Notes on Nursing) 是一本小小的文典，不論那一個男人或女人，都可以隨意讀。

她活到一九一〇年八月十三日。她是一直很隱默的，她的詳細的私人生活，爲人所知的很少。有如她對付贈金一般，她從避免着公衆的榮譽。不過她已經有着比任何紀念塔更大的榮譽，因爲在那一年，凡是知道她的名字的人，每天都在敬拜着她。這個令人可悅的逸話，所講到的乃是曾在斯庫塔利受過苦的某團兵。該團團長聽說有一個雕刻家，剛剛雕刻好她一座半身像。他獲得了允許，將他的一小隊兵開入了那個藝室裏去——他們都不曉得爲什麼原故。等到半身像一揭露出來，大家就立刻異口同聲的喊着「奈丁該爾女士」脫了帽，對了他們的護士，歡呼了好久。另外有一次在某一個宴會上，大家表決，克里米亞戰役中的工作人員，誰應該獲得最永久的紀念。每一個人的嘴唇上，都說出了佛羅稜斯·奈丁該爾。

她成就了現代最偉大，最特出的改革之一。她是應該爲了這事受人的承認與尊榮的，有些人還要說，因爲她是以女子來作這事的，尤其應該受到更多的榮耀。不過這是她自己所否認的。她只知工作是主要的事情。她不要爲她自己獲取榮譽，也不要爲了她是女性而獲取什麼。只要工作有得成就，誰能做誰不能做的差別，她是一概不管的。

託洛茨基

LEON TROTSKY (1879——)

——國際反對派的魔星——



誕生：俄籍猶太人家中。

出身：五歲開始讀書，一八八八年至南俄彼得薩實驗學校讀書。

事業：在學校中加入南俄勞動者同盟，被捕。

放逐旋逃脫。一九〇二年，轉赴倫敦參

加列寧等所辦之火花報編輯委員會。

一九〇五年，被選為蘇維埃主席團團

員。後因革命失敗，再被捕，放逐於西伯

利亞途中逃脫。一九一九年，被法驅逐

出境，逃至瑪德里，再被逐。一九二〇年，

二月革命回國，旋於七月政變時被捕，

九月釋放。十月革命後，當選為軍事總

司令。一九二四年，進行反對幹部，要求

改組黨部，被逐出黨。

託洛茨基 (Leon Trotsky) 於一八七九年誕生在一個俄籍的猶太人家裏。他的父親是由農民而起家的，故家境尚稱安舒。

託洛茨基出世的那一年，正是俄國沙皇被刺的時候；當時這件事，是震驚了全俄國造成了一種嚴重的恐怖現象。又因為土俄戰爭的失敗，全國也都感覺到不安。這種種的事情，在他稍長接觸了社會的時候，腦子中就起了深刻的印象，使他的思想受到一個很大的影響。

他在九歲以前，從沒離他所生長的那閉塞的鄉村，他耳目所接觸的，都是鄉村的事物，至於他的在長大中的生活，也是限隨着大人的生活而不斷轉移。他有一個特殊的性格，從兒童時代起，他對於懦弱者或受壓迫的人們就具有極大的同情心；例如有一次，他們附近的一個農民銀的一匹牛，不知怎地逃到他父親的莊園裏去，這事恰巧被他父親看見了，他的父親便將那牛牽了回來。那農民見自己的牛被牽了去，就哭訴着哀求他父親寬恕而釋放了牠。可是他父親完全置之不理。託洛茨基看見這情形，稚弱的心中起了感觸，眼淚不覺奪眶掛了下來。因為他看到農民確實太可憐了。又有些時候，當他父親和僱工或附近的農民發生了衝突的時候，他總是袒護着那沒勢力權柄的僱工和農民，因此他的父親就十分怨恨他，認為他的舉

動，不該是做兒子者所有的。

鄰近一個小學中讀書了。那時候，他已表示出他愛好文學的特

詩。當他還沒有作文技能的時候，曾經他的表兄從

已於他在家中所未會聽過

這就是一個猶太人的兒子。

種律令，規定省立學校招收的猶太學生，其數額不
基要想進公立學校，倒成了一個非常難於解決的問題，他一直
候至那年的秋天，才考進了一所實驗學校，在程度上和中學是一樣的，不過比較注重數學自

然科學和近代語。這一回他入學試驗的成績雖然不是最優等，但尚能及格，照理他可以入一年級第一班上課，可是因為他是猶太人，所以祇能入預備班。這種人類不平等的野蠻現象，祇有那自稱文明自吹高等的白種人羣中可能見到，我們東方是絕對沒有的。

當他初進學校的幾天，感覺到不少的煩悶，後來也就習慣了，而且漸覺得有些愉快。他學習的天才在他入學的第二天就顯示出來了，他的算術很好，而且其他的功課也做得很好，教員在黑板上所寫的功課都抄得十分整齊，因此，教師常在全班的同學前面誇獎他。他不僅是各門功課做得很好，得到最優良的分數和等級。即是品行方面也博得師長和同學們的尊敬與贊賞。

他有紀律的生活是一清早就起床，絕不貪睡，趕忙的吃了點心之後，就跑到學校裏去，因此，他從沒有遲到過。在上課的時候，他非常沉靜，用心聽講，教員無論在黑板上寫什麼，他都用心的抄下來。在一般的小學生，由學校出來之後，都會放肆的去逛玩，但是他卻不會這樣，他總在家裏勤勉的溫習功課。因為他這樣的用功讀書，所以一些沒有困難地一級一級升上去。

學校的生活雖然是那樣的嚴格，但是他能夠一心一意的向學，所以並不十分覺得難受，

在他當時的感覺中，以為城市是一個專門讀書的地方，祇有暑假回到鄉村去的時候才好作些戶外運動。當時雖然有些同學來引誘他，說划船、釣魚是怎樣的好玩，但是他並不為好奇心所動。雖說他在海邊的教得薩住過七年，但是海水對於他的生活上簡直沒有發生什麼關係。託洛茨基還有一個特性，他會對女性起了冷淡心，我們所知道的大凡一個青年到了快要成熟的時候，總不免要耗費很多的時間去追求異性，因此就犧牲了青年時代可寶貴的求學的光陰，這可以說是一個極普遍的現象。但是託洛茨基在求學的時候，雖也就懂得這點，然而當他常常和女性接近，而且又有青年的女子從旁引誘他時，他對於這種勾當總表示出一種輕視的態度。

託洛茨基在求學的時代就感覺到一個人要求充分的智識，絕不能全倚賴了學校的功課的。那課外的運動，也是求知識一個最好的機會。因此他在中學的幾年間，都在他的表兄家裏寄宿着，那裏有很多極好的書，都是他以前沒有讀過的。他初讀這些新書的時候，總覺得有很多的困難，其中或有不會讀過的字句，書中所描寫的事情他又十分了解，這樣真會使他茫無頭緒。故每當他開始讀一本書的時候，總是不能一氣讀完。可是他並不因為困難就厭棄

新書，反因如此，才使他的知識一天增加一天，對於每個發現的問題，他總要求得一個透澈的了解。平常他總是手不釋卷的讀書，除非有不得已的事他才出去。在晚上，他的表兄總是催促他，要他早點睡覺，但是他總要求多讀幾分鐘，永遠他都是這樣。他讀書的天才是超過一般的學生的，他除了能夠將學校的每門功課做得很好，換得優等的分數以外，他有充分的時間去讀其他課外的書；尤其是對於文藝的著作。他的年齡雖然還在青年，可是他對於所讀過的書籍都具有深刻的了解。有一次他的表兄家裏來了一個被人譽爲莎士比亞通的小說家，他一看見託洛茨基，就很歡喜他，並且吩咐他寫一篇關於普式金的「詩人與書販」與聶克拉鎖夫的「詩人與國民」的比較論。這個題目對於一個中學生確實是一個很難的題目，在普通的學生恐怕連題目都不了解，可是託洛茨基對於它倒不像是一回難事，雖則開始的時候有些推辭，但結果做得很好，大大地受那小說家稱賞，並叫他做「一個聰敏孩子」。

青年時代的託洛茨基對於文學的興趣，主要點集中在戲劇。當他第一次聽到他的表兄談浮士德的故事的時候，他非常高興，聽到精采的地方，他簡直是神往了。正當這個時候，托爾斯泰的偉作黑暗的勢力出版了，當時的人沒有不讀牠的，不久，這部「黑暗的勢力」的戲劇

竟被俄皇亞力山大第三所禁止。這個時候，他非常想看這本書，但是他的表兄不許他讀，說他太年輕了，卒之，他還是偷着讀了。因為他愛讀劇本的緣故，所以喜歡看戲。

劇場的魔力對他是非常之大的，後來他更喜歡看意大利的歌劇了。當他到中學第六年級能夠以教書換得一點錢的時候，他就完全把薪金用來觀看戲。他每每在開始讀報時，完全集中思想目光去注意戲劇或歌劇的批評。

他曾辦過一個刊物，最先他和他的表兄討論過許久，後來由了和同學的合作竟實現了，那主角自然是他自己。他主辦這個雜誌有很久的時期，一直到他被學校除名才宣告停止。

託洛茨基幼年時，已充分的表現出他那反抗的精神。他在學校裏讀書的一班有個最不好的法文教員，引起了全班學生的不滿；有一次，全班的學生決定要給他一次抖亂。這一次託洛茨基負了領導的責任，結果被學校開除了。在他學習的過程中，這回他總算是受到了一次打擊。雖說他有些灰心，但是並沒有減低他讀書的興趣。

學校這一次開除他祇是暫時性質，暑假之後，又考進原來的學校去，照理以後應該特別謹慎些才是，然而他並不顧到這一切，遇到不平的事情時候，還是要反抗。某一次，又因為一個

文學教員不稱職，爲同學們所反對，他毫不畏懼地參加喊吶，並爲首出來反對這個教員的同學，結果雖沒有被開除，可是也受了一點相當的懲罰。在他以後快到畢業的兩年中，沒有發生特別的事變，不過在這時候已深深地感覺到學校對他的壓迫，而且希望快些脫離這種生活了。

他讀到中學第七年的時候，已經離開敖得薩，而到一個名尼古拉也夫的省會去了。那裏學校的水準很低，所以對於功課他完全不感覺到困難，因此也用不着拿出許多時間來準備學校裏的功課。他拿有充分的時間去讀其他課外的書。於是知識也開展了，許多對於人生社會的問題亦因之而發生了。這時，與他一處在一起的青年，大多數已經染上了新思潮，最初他還堅持保守他的成見，避免新思潮對他的侵襲，可是後來，他終竟屈服於新的勢力之下。

對於學校的功課他雖然是很疏忽的，可是他在敖得薩所得到的學識還可以維持他第一名的榮譽。這個時候他常常缺課，整天都在讀那些與新思想有關係的書籍。他在此地所接近的人都是一般思想成熟的青年，在每一次的談話中，他總感覺到自己的知識缺乏，因此，迫使他求學的心思更加迫切，更加邁進。

這一個時候，他總是努力於書本上，深恐時間過的太快，以致不能盡量的攻習。雖然他是一個尚未卒業的中學生，但是他已能讀那些理論高深的著作了。在報紙方面，他以前也常看看，但是祇限於文藝批評的論文。此時他就完全變了方針，他已帶有一副政治色彩的目光。從報紙中，他了解到西歐的政治狀況，如德國社會主義的勝利，美國的總統選舉，法國保守黨的陰謀等。

他在這一時期的生活，逐漸傳揚到他家長的耳中。於是有一次，他父親在找他的時候，想用父親的權威來改變他的生活，結果是非但毫無成功，反而促使他拒絕了家庭的物質上的幫助，離開了自己學習的地方，創造他新的生活去了。

事實是起於這樣的，因為他留心國際政治問題的原故，他的思想和生活便漸漸走入革命的軌道，終至聯絡同志們組織了南俄勞動者同盟。他這活動的結果，一方面是家庭斷絕了所給與的經濟上的接濟，另一方面是當地官廳又下了命令把他拘捕禁在獄中。但他雖然失了自由，他仍在繼續研究各種的革命書籍。

在莫斯科的監獄中，託洛茨基和一位女同志名叫杜科洛夫斯卡亞 (Alexandre Luo-

nya Dokolovskaya) 的女子結了婚，後來夫妻倆一同流放到西伯利亞。這時，他開始聽到列寧的名字，他研讀了列寧所著的俄國資本主義的發展。

託洛茨基在流放的生活，已經做了兩個孩子的父親，他爲列寧的理論與著作所吸動，他竟然忍心和他的愛妻分別，逃出了那流放的區域。他經過了許多週折，才達到他所熱望的目標，和他理想中所崇敬的列寧發生了關係。一九〇二年他輾轉來到倫敦，這是赴列寧之約的。當時俄國的革命領袖們如列寧、朴列寒諾夫、馬爾托夫、阿克雪洛、薩掃立赤等正會聚集於倫敦，創辦火花報 (Iskra)。託洛茨基的才幹頗使列寧器重他，所以當他抵倫敦之後，卽由列寧，提議要他參加火花編輯委員會。

不久，託洛茨基被派到巴黎等地去對俄僑們演講宣傳，及至他由巴黎回返倫敦時，黨已決定到日內瓦開代表大會，他的編輯問題因是懸擱起來，要在大會上來解決了。

當時俄國社會民主黨顯然分化爲兩派，以列寧爲首的一派和以朴列寒諾夫爲首的一派，關於黨的組織問題發生了對立的意見。列寧主張嚴密黨的組織，使黨成爲無產階級的先鋒組織，限制黨員的入黨；而朴列寒諾夫一派則反對列寧的意見，主張黨可成爲自由的組織，

妹子

只要是同情於革命而繳交黨費的，都可以入黨。這時候的託洛茨基和列寧站在反對的地位，這種關於組織問題的論爭，結果是證明朴列寒諾夫一派錯入誤了，自然，託洛茨基也跟着錯了，這是他在政治上第一次最大的錯誤。

俄國社會民主黨內的分化，自第二次大會後在政治上產生兩大派別，一派是所謂布爾塞維克（多數派），另一派是所謂門塞維克（少數派），當時的託洛茨基另外形成一第三派，即所謂託洛茨基派。託洛茨基派的人數是很少的，但他自有其特別的政治路線，所以實在是與布門二派鼎立的。這一派人不了解當時俄國革命的實際的環境，以為資產階層的民主革命時代已經過去了，沒有估計到革命過程中的農民之作用，以為無產階層和農民聯合是錯誤的，而對於俄國革命與國際社會主義革命的關係之了解，雖然比門塞維克進步些——門塞維克只承認國際社會主義革命決定俄國的革命，而忽略後者亦能推進前者——但託派仍不能了解，只有當俄國的革命範圍擴大了之後，才能保證俄國革命與國際革命的聯絡，而這種擴大又必須由工農聯合才能實現，這些都經列寧正確地指出了出來。

託洛茨基在列寧眼中是一個年少勇敢的青年，在政見上與理論上却患了嚴重的錯誤，

這點又是爲列甯毫不留情地指斥着的。列甯認爲託洛茨基並不澈底懂得馬克思主義。

一九〇五年十月，俄國開始了反沙皇政府的大罷工，託洛茨基才由芬蘭邊境回到彼得堡，他被選舉爲當地蘇維埃主席團的一員。在蘇維埃中，他化名爲耶諾夫斯基（Yanovsky），惟筆名仍署託洛茨基。他除了參加政治活動以外，又兼任了幾間報館的工作。

一九〇五年革命失敗後，反動的氣燄又大張，許多革命戰士被捕下獄，託洛茨基也是其中一個，結果重被流放到西伯利亞，但在中途設法逃走了。他匿居在一位友人家中，不久卽由彼得堡化裝逃到芬蘭，他和他的第二個夫人與兒子住在奧格爾堡。

在倫敦舉行的社會民主黨第三次大會上，布爾塞維克與門塞維克起了激烈的爭論，託洛茨基派和兩派的爭論亦頗烈，列甯對託氏痛加批評。此後託氏卽居住維也納，從義著述，並出版一種俄文報，這種報紙專門祕密運入俄境的。

大戰開始時，德奧排斥俄國人及塞爾維亞人異常激烈，託洛茨基被迫離開維也納，跑到巴黎去，當時託洛茨基也是反對戰爭的。一九一五年他和列甯季諾維埃夫等都參加了國際左派社會主義者所召集的青墨瓦爾德會議（Zimmerward-Konferenz），這是一個國際的反

帝國主義戰爭的會議，不久法國政府下令驅逐他，因為他辦了一個報紙鼓吹社會主義革命。他逃到西班牙，在瑪德里被捕。西班牙的政府判決他速離國境，於是他動身赴美。在美國參加社會主義運動。及至二月革命在俄國發生了之後，託洛茨基起程回國。中途爲加拿大政府所拘留，監禁月餘，經彼得格勒蘇維埃提出抗議，始得釋放。回國後，他被推選加入蘇維埃的主席團，這時候的託洛茨基是與布爾塞維克攜手的，在好些時候，他同意列寧的政策和綱領，但這並沒有使布爾塞維克放鬆對他的批判。

當資產階層的臨時政府不能解決土地麵包與和平的問題而繼續其飢餓的戰爭的政策的時候，全國的工農羣衆在布爾塞維克領導之下掀起了洶湧的革命浪潮，反對克倫斯基政府的聲浪震盪了全國，當時政府爲要欺騙革命的羣衆，竟散佈一種卑劣的宣傳，說布爾塞維克黨人充當德國的偵探，並下令逮捕革命領袖，託洛茨基此時是已加入布爾塞維克合作的，也被逮捕了。列寧依照黨的決議暫時隱避他處，祕密的黨務，由史丹林主持。託洛茨基被捕，正是七月政變時，在獄中約拘留了兩個月，即釋放出來了。九月間，被推選爲彼得格勒蘇維埃主席。在十月革命中（即陽歷十一月二十六）託洛茨基所擔任的指揮工作是很重要的。

在布爾塞維克的號召之下，決定於十一月七日召集全俄蘇維埃大會。這一大會的召集，即是布爾塞維克準備奪取政權的信號。他們覺得大會將採納他們的綱領，但他們却用武力。奠後，他們將彼得格勒的衛戍軍運動了。廣大的羣衆舉行了反克倫斯基政府的示威。暴動的羣衆佔領了彼得保羅的礮台，在第二天第三天，更佔領了鐵道車站，更在軍事革命委員會指揮之下，佔領了電報局，國家銀行及其他重要的機關。在十一月六日的晚上，許多軍事上的要隘都給布爾塞維克兵不血刃地佔領了，七日臨時政府的總機關冬宮亦被包圍了，在下午一點鐘時，託洛茨基宣佈克倫斯基的政府已被推翻了，當夜即奪取了冬宮。克倫斯基逃走了，其餘的閣員悉數被捕，幽禁在彼得堡礮台。

冬宮佔領了之後，政權即立刻移入軍事革命委員會之手。不久即成立了一個完全的共產主義政府。列寧被選舉爲人民委員長，託洛茨基當選爲軍事總司令。

十月革命後，託洛茨基任外交人民委員長之職，當德軍東進使蘇維埃感受極大威脅的時候，列寧是主張立即與德國單獨媾和的，即使暫時犧牲一點權利亦所不惜，但是許多同志都反對他的主張。當時的託洛茨基主張不戰不和，拖延下去，後來畢竟是列寧斬釘截鐵的主

張佔勝利了，於是進行與德談判，這一次託洛茨基是親自出馬的參與和平會議的。

當內亂時代，託洛茨基等着手組織赤衛軍，身任陸海軍人民委員長，被派赴前線與反革命作戰，在作戰中，託洛茨基表現了好些弱點，於是史丹林和他作了嚴重的鬭爭，託洛茨基的英雄主義逐漸揭發出來了。託洛茨基與史丹林的衝突，實際上就是與整個布爾塞維克的鬭爭，在蘇聯共產黨第二次大會時，愈為露骨。託洛茨基藉口要求黨內實現所謂民主化原則，改組黨部，企圖削弱幹部的領導權，這種企圖顯然是失敗了。至一九二四年，託洛茨基更進行反幹部的運動與組織，並發表文字公開詆毀黨內同志，至是又經過一番打擊，不得已，乃辭退軍事委員會委員長之職。後來託洛茨基又和季洛維埃夫，加米涅夫等成立了反幹部的同盟，這就是所謂新反對派。結果是被一道開除出黨，並被逐出蘇聯國境。這件事直至今日，他仍然指揮着國際的反對派運動，但始終是毫無進展地全盤失敗了。

柯倫泰

ALEXANDRA MIKHAYLOVNA KOLLNONTAY (1872—)

——世界唯一的女外交家——



誕生：

出身：早年沒有入學校讀書。在侯爵夫人斯脫拉可凡服役，由夫人指導她馬克思主義的信仰。

事業活動：一九〇七年，組織俄國女工俱樂部。

一九一一年，任法制委員並參加巴黎同盟罷工。

一九一二年，至各地參加反帝運動。

一九一三年，到英國參加反猶太運動。

一九一五年，到美國宣傳演講，劇烈反對戰爭。

一九二六年，在挪威大使任上，簽訂挪威商約。

柯倫泰 (Alexandra Mikhailovna Kollontay) 俄國人，誕生於一八七一年間，她的父親是個陸軍將官。她有一雙龐大而使人容易注意的灰黑的眼睛，以及肢體相稱的苗條的身材；她更能說出十一種不同的方言，但她在早年時是沒進過學校的，這因為她母親是一位極端的守舊人物，怕學校對於她兒女是有妨礙的事情發生。

但是柯倫泰的本質上就有了獨立的精神，所以她長大以後，就不願依賴家庭過活，而被雇給一位侯爵夫人了。這位侯爵夫人名叫斯脫拉凡 (Marie Strachova)，是十九世紀智識份子的革命隊伍裏的一員。她認為柯倫泰的前途很可以造就，便教她讀書，教她預備入學試驗，更指使她到一種興趣上去，開拓了她將來對馬克思主義的信仰道路。

最初，柯倫泰是一位道地十足的俄國女性，不過她看不起資產階層裏的女人們，因為她們沒有一個能夠說話，會寫作，或肯勤奮地去工作的。柯倫泰的思想是很革命，她在一九〇七年時，在聖彼得堡組織俄國女工俱樂部 (Russian Workingwomen's Club)，其中有好幾個會員，現在已卓越不凡而充任政府的要職了。由這個會的發展，於是有各種婦女雜誌的發行，女子職工會，國際友誼協作會等的組織。尤其因為她的奔走呼號，使無論其屬於何黨的人，

均很慎重的，嚴格的，把婦女問題，列為重要問題之一，這是他很偉大的功績。

因為她具有一顆堅決的自信心，所以她能夠百折不撓地繼續的奮鬥；那時，即使沒有一個人助理她，她也會單獨去幹。她那遲疑而且遊移的同志們，也因她的指示領導而加緊工作。她性情是很活動的。當一九一五年歐戰爆發，她劇烈宣傳反對戰爭；當新經濟政策要實施時，她便一躍而做了反對方的領袖。她在蘇維埃會議裏的演說詞，不久便傳遍了整個蘇聯。她那有力的尖刻批評，洪鐘懸河般的辯論，使工人們都聽得動容了。

柯倫泰的一生，是有着很動人的歷史，有許多人稱她嫁後而做了娜拉第二，這實在不是過張其詞的。

她很早就嫁了人，當她在十六歲的當兒正是忙於求學的時候，她的父母習於女子大了當要嫁人的舊俗，便叫她早日結婚，她雖極力去反對和拒絕，但仍然沒有效果，在不得已中，便和她一個嘗為機師之表兄成婚，生下了一子，在這時期，應當做的母親的職能，在她一生是僅僅一小部分。她仍然不斷的繼續研究，尤於經濟學有心得！她嘗自語且矢誓說：「實際，惟『我』才是真正的統治者。」

她結了婚不久，便效娜拉的往事，背了丈夫，棄了兒子，跑到沮利希（Zurich）去。沮利希在當時，是革命的發源地，她因浸潤於這種空氣之中，思想的衝突，現實形態的鬥爭，女權的需要擴張……等思想，全都繞纏了她的胸際，澎湃奔騰，似海波一樣地洶湧！但這具有恬靜的湖光，活潑的以太之蔚藍古城，依然有她的沉寂幽靜，有她莫大的誘惑力，使這飽含熱情的女英雄，得到安然繼續求學有三年的時間。但她對於讀書最終的博士學位，並不顧及，她所念念不忘的，是如何致力於社會主義的實施，及怎樣獻身於革命的事業上。

她的文學很好，能夠著述文章書籍，所寫的內容，也極能把握着讀者的心理與趣味，她的第一部文學的而兼科學的著作是 *Life and work of the Finnish Proletariat*，這是她幼年時代生長在芬蘭及沮利希求學後的結果，繼了這部著作的是 *Social Basis of Women Question*，出版時是在一九〇八年，後又出版 *Motherhood and Society*，這書厚有六百頁，是柯氏的一冊成功的不朽著作，是研究婦女問題者所不能不讀的要著，是完成於杜買（Duma 俄前議院）同事們舉她為法制委員時，所考察全歐、澳大利，而成於挪威的巨構，從此凡留心嬰孩事業及母親問題的，莫不知有柯倫泰其人了。

此後柯倫泰的生活，就完全用在實際的工作上。她活動的劇烈，實在是亘古所未有的。在同時代裏，更沒有人可以出其右！一九一一年她參加巴黎同盟罷工，在波龍那（Bologna）發表雄壯而有力的煽動性演說；一九一二年到各地參加青年反帝國主義的運動；一九一三到英加入反猶太運動；後又轉往柏林，瑞士；一九一五到了美國，且遊且演講，自東岸大西洋濱而至西岸太平洋濱，經歷了五個月。

因為她頻年運動，官廳對她更加嫉視了，許多地方都要捕獲她而後甘心。於是在反戰爭宣傳時，她就第一次被拘了。但她已有了多年的經驗，故非特毫不恐懼，且安然說：「我祇覺得身心兩適，什麼權威，什麼武力，都和我無涉！」被捕後，充軍至瑞士獄中，旋又改囚於丹麥，繼而遭受和其他囚犯的同一命運，轉輾流徙，不勝其苦；但柯氏仍很樂觀。而說：「這真是我的休養處啊。」

不過在革命成功後的蘇聯，却曾有一次，幾乎使這位光榮的久經奮鬥的戰士頹廢消沉，失望的灰影，籠罩了她的周圍，那就是轟動全俄的關於婦女之國有事件。其實她不過是代人受過，但人們不理解她，非惟停止了她的各種委員的職務，而且還要停止她一切公民生活的

權利。因此，致這位女英雄不得不懷抱着哀怨，他常自怨自艾說：「時常使我幾乎要逃下電車來，我怕民衆們認識了我，而且更不能不聽他們的讕言和毀謗！因為我已是一個不可否認的罪犯了！」但不久以後，她還是自救了，她恢復了固有的地位，她依然是她母國的前衛！是黨裏的先鋒！她摯愛着挪威，留戀着挪威，差不多不願意再回故國了。她任大使時，工作進行得極爲順利，一九二六年簽訂挪威商約，蘇俄與挪威邦交的日趨親善，柯氏實很出力的。但她個性，生成好動，她不慣株守的，故很想到美國去，不過那裏的氣候與她身體不利，風俗又不合，美帝國主義並拒絕入境，因此她又折回至挪威。

文學對於她，也發生很大的興趣，她跟別的詩人們，文學者一樣，是富於幻想；也長於表現的。於是在她一生最末期的突進裏，就從經濟上與革命上的主題，轉而爲新戀愛之道的素描了！她小說的背境，大都是描寫新俄成立以前，或十月革命動盪時代中的聖彼得堡之情形，她的筆調細膩而又富於情感，頗使讀者得到深刻的印象。

太戈爾

RABINDRANATH TAGORE (1861—)

——印度詩聖——



誕生：印度彭加爾。

出身：曾攻讀於東方學校，彭加爾學校，十七

歲至英國留學。

事業：一八八一年，著新月集。

一九〇二年，在加爾加答附近創辦和
平學院。

一九一三年，得諾貝爾和平獎金。

一九〇二至一九二三年，遊歐美中國
日本等地，並在中國講學。

印度現代有兩個大偉人，在政治方面的，就是以不合作不抵抗主義而震驚全球的甘地；在文學方面的，就是詩聖太戈爾（Rabindranath Tagore）。

太戈爾於一千八百六十一年，生在印度的彭加爾，他的家庭是印度的望族，他的長輩和同輩裏，有許多是藝術家和哲學家，父親更是一個天才，他生長在這優美的環境中，受了很大的影響，造成他的偉大詩才。

太戈爾的母親很早就死了，他小時常跟着他的父親，住在喜馬拉雅山中受那大自然的偉大印象，這就是他一生思想的根底。他從小就很聰明，稍長便進當地的東方學校，師範學校，和彭加爾學校；但他的自然心靈，不喜受那機械式的教育，所以每不到一年便退學回家，他父親很明白他的性情，所以沒有強迫他，就請了一個家庭教師來教他。

他在十四年已開始了文學的生活，十七歲留學到英國去，專心研究文學，並漫遊歐美。二十歲結婚，名詩冊新月集，是在婚後寫成的。三十五歲時，他的夫人就死了，他的愛兒和愛女也相繼夭亡，從此他的筆鋒由愛情之詩，轉到頌神之歌了。

一九〇二年，他在加爾加答附近，辦了一所『和平學院』（山鐵尼克當學校）實行他

愛的，自然的，和平的教育主張。

他的著作多用彭加爾語寫成再譯成英文的，最先用英文出版的，就是園丁集，這本詩一出，凡是說英語和懂得英語的人，都驚奇起來，知到印度有這樣一位和平天使，引起了人類的崇拜。瑞典文學會就將一九一三年的諾貝爾文學獎金贈給他。

一九一五年到日本，受日人狂熱的歡迎。一九二〇年重游歐美，歐美人士因受大戰的刺激，思想變化了，對於這位東方「自然之子」，更熱烈的歡迎，表示特別敬意。一九二三年的十月，到我們中國來講學，到處也受文化團體的歡迎。

太戈爾非但是一位大詩人，而且也是一個大哲學家，他的哲學思想，在許多優美的詩文集裏流露出來，總括的說其大概如下：

太戈爾是一個崇拜自然，獲得精神解放的人；他澈底了解人生的價值，是超越世界一切物質的效能，而生活於充分的愛力裏，故他盡力提倡精神生活，在他的詩歌裏面，表現出不少慕「真」與愛「美」的情思；可是他也不否認物質方面，他以為物質中仍能得到「無限」。他絕對是贊美人生的，以為人得了「愛」才有意義，故太戈爾的哲學，可以說以「愛」為歸。

宿的。以「愛」爲全體，知識爲部分的。「愛」是全體，故經過愛即能達到真理。其意却和法哲學家柏格森的直覺主義相同。

太戈爾很早就開始文學的生活，十四歲時，就做劇本了，到十九歲，他做了一篇小說，因此著名起來。他的作品，起初只傳佈於家庭中，後來便在 *Gyanokur* 雜誌上發表，才漸漸地傳佈於印度。後再由他自己和朋友陸續譯爲英文，太戈爾的文學，遂廣佈於世界了。

太戈爾的文學著作，可分爲三類：

- 一、詩集——有園丁集，新月集，探景集，飛鳥集，愛者之贈與，吉檀迦利……等。
- 二、劇本小說——有犧牲及其他，郵局，暗室之王，春之循環……等。
- 三、論文——有人生的實現，人格，國家主義……等。

詩集中吉檀迦利 (*Gitanjali*) 是一本宗教歌，是使他於一九一三年得到諾貝爾獎金的傑作。

太戈爾的詩，可說是沒有一篇不含有和平的，自然的，相愛的，和真美的思想，及幽雅美麗的情詞，所以喜歡去歌誦的人，實在是不少。有一個印度人說：「我每天都讀太戈爾的詩，讀他

一行，可以把世界一切的煩惱都忘了。」這就可以見到太戈爾詩歌的感化力了。

他的劇本和小說，也與詩歌有同等的感化力，也有一個印度人說過：「他劇本中的英雄和女子，都是出於平常人之中；他們純樸的快樂，憂愁，太戈爾用異常的，內在的，和沈刻的情緒，用音樂似的詞句去寫出來給我們看。」

至於他的論文，也是充滿着詩的趣味，和音樂般的詞調，例如人生之實現一書，是一部系統的敘述思想的書，而且也富於詩趣哩。

總之，他是一個大詩人，是一個和平的天使；使我們自然而然的，不肯不去愛他了。

不可與賣國求榮者爲伍。

與同胞結仇可忘；與鄉黨結仇可忘，蓋此仇屬於「私」字，理宜設法諒解。對國仇則永遠勿忘，對民族之仇，亦永遠勿忘，蓋此仇屬於國家民族之生存，乃「公仇」也；「公仇」一忘，則不啻自甘作奴隸矣！

以暴虐對你民族者可殺，事賊求生者尤可殺。

毋爲一己之幸福，放棄民族。

甯犧牲一己之生命，勿屈膝於敵人之前。

賊執你，與之共死可也；無武器，可用頭顱撞死之。

恭錄 先父澤垣翁訓家語

愛因斯坦

ALBERT EINSTEIN (1879—)

——沒有利祿虛榮的物理學家——



誕生：巴維利亞州烏爾姆鄉。

出身：羅脫波爾特大學預科。

一八九五年，遷至米蘭，讀於度德學校。

一八九六年，入丘里西工藝學校。一九

〇一年，成爲瑞士市民。

事業：
活動：一九〇二年，任百倫的專利局審查員。

一九〇二——〇五年間，完成特殊相

學對性原理。一九〇八年，完成慣性與重

學力之重要關係。一九〇九年，任百倫大

學講師。並丘里西教授。以後歷任各大

學教授。一九一四年，任柏林凱撒威廉

研究所所長。一九二一年，獲諾貝爾獎

金。

阿爾勃特·愛因斯坦 (Albert Einstein) 在一八七九年三月十四日生於達尼維河從烏爾丁維爾西州入巴維利亞州的一個名叫烏爾姆 (Ulm) 鄉中。他的父親名叫海爾曼·愛因斯坦 (Hermann Einstein)，母親在女孩時代名叫苞烈內·可赫 (Pauline Koch)。他們倆除生阿爾勃特·愛因斯坦這個男孩子之外，又生有一個名叫馬亞 (Maya) 的女孩。童年時的愛因斯坦由他的父親送入羅脫波爾特大學的預科。他和他的近親，膚色都是淺黑。尤其是愛因斯坦是一個具有黑髮褐色眼的人。

愛因斯坦對於比他年長的普通兒童連設想都不能的問題，竟表示了足和大學生相議論的那種程度的聰明。他特別對於物理學具有極濃厚的興味，他的議論也歡喜對物理學上的現象及問題而發。有二次，其友人某君送了兩部書：一爲比西納的「力與物質」，一爲培爾斯坦的「通俗物理學」。這一書在當時的德國是極受歡迎的讀物，愛因斯坦也因此受了很深切的印象。尤以培爾斯坦一書，因說明物理學上的諸現象，津津有味，故所訴於愛因斯坦的銳敏的感覺者也有多樣。在關於此等題目的議論上的他的銳敏，真屬可驚。但在當時，有誰能預想到這位年輕人是將成爲他那時代的大物理學家呢？

愛因斯坦所受於培爾斯坦著作的精神上的印象，實是永久的。即在他後來做了有名的大學教授時，還時常讚賞這本書籍。他常對友人說：

「培爾斯坦的書，即在今日還是很好的書；我所有的一切進步，應有許多歸功於他。我對於「力和物質」這本書，雖不是怎樣的想，但當時所給與我的印象，也決不能忘卻。」

然而大學預科時代所必修的學科，並不能滿足愛因斯坦。他太不喜歡這些學科。在歷史、地理及語學上，他的成績竟還比不上普通的同學。惟對於數學，卻具異常的嗜好，研讀到一書時，他常寢饋其中，沒有幾個月之後，他已修畢全書，然後他進而研究高階的數學，完全不靠他人的助力。不久，他那種數學天才的進步是飛一般快，不是別的人所可能追及的了。

那時候他還不過十三歲，然哲學能給他以濃厚的興味。即使是內容晦澀，普通人所不能理解的康德哲學，在他竟能明白瞭解。等讀過「純粹理性批評」(Kritik der Reinen Vernunft)及其他書籍之後，康德就成爲他所敬愛的哲學家。

一八九四年，愛因斯坦升爲七年生，但同時即退出了預備科。這一件事，在知道他的人都覺得有點歉然。因爲在當時的德國，受預備科的畢業試驗是入大學受學位的必要條件，而他

的退學却使他不能獲得學位。但他因爲在預備科所必修的學科徒然使他討厭，學習那種學科的時間只是虛耗，所以不顧一切，決然主張退學。

一八九五年，愛因斯坦跟着他們全家的人，一起移住到意大利的米蘭去。不久，他畢業於瑞士阿勞的康德學校，一八九六年之秋，入學於丘里西工藝學校的師範科。在那裏，他專攻數學和物理學。一九〇〇年之秋，畢業該校。一年後成爲瑞士的市民。

畢業丘里西工藝學校的他，已逼迫得非謀衣食之路不可了。這是因爲他父親害病，事業又失敗，已不能繼續補助他的緣故。於是他就以私人教授的職業暫維生存。有二年工夫，他在雪夫霍申及百倫擔任家庭教師過活。最後他於一九〇二年獲得一個永久位置，即在百倫的專利局中擔任專利品審查員之職。

那時候他的環境非常窘困。他住在一間小的簡陋的房子內。他正在爲生活而苦鬥。他做專利局的官員，祇得一點點的收入。加以嫉妒他的人，還要給他以種種的阻礙。但他於苦鬥之中，仍繼續不斷的研究，有毛管現象之推論 (Folgerungen aus den Kapillaritätserscheinungen) 的一篇論文，後來該文曾在物理學年報 (Annalen der Physik) 上發表。這算是

他的最初公開的研究報告。

在一九二一年的五月，愛因斯坦教授及其夫人赴紐約旅行。

當他求學於丘里西工藝學校時，在同學中有一位塞爾維亞的米勒拉·馬力茲（*Milera Maricz*）女士。他們漸漸接近，終於訂立婚約；但在畢業以前，他們繼續着友誼的生活。直到愛因斯坦在專利局獲得永久的位置，才於一九〇三年結了婚，住在柏林。在那裏他們生了二個男孩子。長子阿爾勃特於一九〇五年生，次子埃杜阿爾特於一九一〇年生。

結婚後的愛因斯坦，愈埋首於研究事業，所致力者尤在熱力學、電氣力學及光學。研究的結果作成許多論文，刊於物理學年報上。如此在五年之間，他就成爲確然不凡的有數的物理學家及數學家了。

他在一九〇二年至一九〇五年之間完成了有名的新學說——特殊相對性原理。這學說會於一九〇五年，於物理學年報上題爲「論動體的電氣力學」以發表牠的主要點。是因有對於「分子台美修之新決定」的研究，從丘里西大學受到理學博士的稱號。其論文於一九〇六年的物理學年報中發表。要知道愛因斯坦之爲如何傑出的人才，卽由在柴爾脫布

爾所舉行的物理學會，聘請二十九歲的青年學者前往講演之一事就可了解。他在這個集會中，講演「相對性原理與光幅射之量子決定。」

至一九〇八年，他完成了「慣性與重力之重要關係。」

從此一年過後，他辭去了百倫專利局的職務，而入於他的輝煌的生涯了。一九〇九年他任百倫大學講師，是年又任命為丘里西大學的特別教授，在那裏住上二年。一九一一年轉任普拉哥大學教授，然僅留一年，仍回丘里西，擔任母校（工藝學校）的教授。一九一三年應柏林科學院的聘請，前往柏林，同時兼任新設凱撒威廉研究所所長。此事，為威廉皇帝所特許他有瑞士人的資格，才可就任的。

自後愛因斯坦即定居於柏林，在研究所自行繼續研究，另在科學院教授理論物理學。以外更兼任萊台大學教授，每年任講義二次。然對於他的相對性原理，即使是很有修養的人，也不妨說是沒有理解。愛因斯坦自己也會說過，對於「相對性原理」及最近完成的「統一的場之理論」，在世界中真能理解的人不過十人內外，其理由有二：一是因為他的理論用富有詩意的面網所籠罩，從外部看來非常朦朧，所以一般人容易把他的理論看作比實際還要偉

大，還要難解。愛因斯坦的這種詩，到了最最，遂又包圍住了「統一的場之理論」(Einheitlichen feldtheorie)。

這個新學說是他的第二種大功績，是「一般相對性原理」之擴充。他的學說之不能爲一般所理解的另一個重要理由，即因沒有人具有理解充滿詩意的理論以行教授的技倆。換句話說，他所創作的三種原理，尙未有能完全傳授的教師之故。

愛因斯坦雖具有曠世的天才，却絕少涉世的經驗。他曾將一張一千五百元的支票（是洛克斐勒獎學基金會贈給他的）用作書籤，把那本書遺失了，却想不起是誰給他的支票。有一次，愛因斯坦要去晉謁比利時王后，在火車站上沒有注意到歡迎的人員，逕自提了皮包步行到王宮，宮中的王族無不相顧失色。由此二事，亦足見愛氏之洒脫不羈。

愛因斯坦雖然謙虛溫順，但是並不因此而降低他的身價。他有高潔的心地，超脫的性格。他不肯做任何卑劣的事情，虛榮不足以動其心，利慾不足以移其志。一九二一年他所獲諾貝爾獎金，完全移充了善舉。某雜誌以巨額稿費請他做一篇文章，他毫不客氣地拒絕了。後來和該雜誌商議將酬資減爲半數，才算繳了卷。

他最怕商人以金錢爲酬，請他替牙膏香煙等商品做保證書，他認爲這是行賄的行爲，絕對不該有並不能接受。愛因斯坦覺得金錢只合施捨，在一九二七年一年中，他曾資助過柏林的一百五十戶貧苦家庭。他的生平有兩種主張最爲使人嚮往，一爲和平主義，一爲猶太民族主義。這兩種主義從小就種下根苗的。八九歲時，見兵士操練時的情形大爲擔心，要求父親替他想法免得當兵受苦。後來改入瑞士籍，便達到了目的。他始終是一個非戰的和平論者。說到他的第二種主義，也是在學童時代養成了的。有一位牧師拏一只猶太人釘死基督的釘子遞給全班的學生看，學生們看了這遺物憤慨非常，對於猶太人的愛因斯坦侮蔑有加，以示懲戒。他的猶太民族意識就在此時種了因。後來他潛心於科學的研究，曾一度喪失此項意識。但最近希特勒到底把他永遠逐出國境了。他怎麼還會不把此項意識潛然地復甦轉來呢？

愛因斯坦底賦性不慣於實務生活，曾經當過三位教師，每次都在短期間內失掉了位置。前已說過，他在一九〇二年在瑞京國際專利特許局任特許證檢查員時，那裏照例在辦公時間內是不准做私人的事情的，但是愛因斯坦却偷着閒做個人的研究工作。他的研究工具簡單得很，祇有一本拍紙簿和一枝自來水筆，他的實驗室就在帽子底下。他偷偷摸摸地在紙上

做着各種演算，看見上峯進來，立刻把那紙張塞到抽屜裏去。

愛因斯坦的心地，可謂恬靜之至，惟其有這樣平靜的心境，才能作出那麼偉大的成績。他的工作幾乎全是解決萬分複雜的問題，要經過無數次的錯誤與失望，才能得到一個正確的答案。

因為愛因斯坦是世界第一等人物，各地人士寫給他的信函，像雪片般飛來，大都是向他請教文藝、政治、經濟、家庭、靈魂等問題的。他覆信與否，全以自己的興趣為標準。如果是不值他一覆的信，即使大人物寄來的，亦必向紙簾中一丟完事。反之，即使是無名小卒寄給他的信，只要打動他的興趣，他一定鄭重其事地回覆的。曾有一失業工人寄給他一罐烟草，他就回敬他一張韻文寫成的謝柬。愛因斯坦喜歡寫歪詩。

現在的愛因斯坦他仍然不斷地努力於物理學上的研究，同時他在文藝上亦不斷用功，他這種好學不倦的精神，和那為世界人類服務的熱心，確是使人敬仰的！

教人如何效力於國家，斯爲教育上最貴之道。（已而區）

國無自由無與立，自由無德不能存。（盧梭）

國家政治，根本上要人民有權。（孫文）

奪天下之公利，徇一己之私利，是爲國賊。（黃梨洲）

大革命之起，乃政府之罪，非人民之罪。（貴推）

去其害馬，無令敗羣。（莊子）

物恥足以振之，國恥足以興之。（周禮）

愛國心必基於大義，本於大德。（霍領布克）

事賊求榮者，雖匹夫婦孺亦應起而誅之。（蕭澤垣）

賴百倫

ALBERT LE BRUN (1871—)

—— 幸運的總統 ——



誕生：勞倫。

出身：工業高等學校。

事業
活動：一九〇〇年，當選下議員。

一九一一年，——一二年，任殖民部長。

一九一四年，任戰兵隊長。

一九二〇年，充任議院議員。

一九二三年，充日內瓦國聯大會法國

代表。

賴百倫 (Albert Le Brun) 生在一千八百七十一年八月廿九日，是勞倫 (Lorraine) 地方的農家子，畢業於工業高等學校，一九〇〇年，當選下議院議員，受職將有二十年；一九二〇年才充任議院議員，最近的選舉，賴氏爲了他是上議院的議長，才能得着全國最高的地位。依照法國的慣例，總統的選舉，以上議院議長爲最有希望，前杜美之被選爲總統，當時杜美氏也是上議院議長。

賴百倫成爲殖民專家，似乎是偶然的。一九一一年至一九二二年，在嘉樂 (Caillaux) 內閣的時候，他任殖民部長，他用殖民部長的資格簽訂條約，把庚哥 (Congo) 的一部讓給德國。在普恩凱萊 (Poincare) 和杜美格 (Doumergue) 內閣時，仍然當同樣的重要職位。一九一四年賴百倫在軍隊服務，任礮兵隊長，爲時很短，便再上政治舞台。一九一七年任克里孟梭 (Clemenceau) 內閣封鎖部長。(按：那時正逢歐戰，封鎖海陸要隘，實爲當務之急，所以有封鎖部長的職位。) 一九二二年在日內瓦國聯大會，充法國代表。一九二六年，被任爲公債基金委員會委員長。這會是普恩凱萊所組織，對於施行改革財政，有很大的連帶關係，賴氏是右傾份子，絕不屈伏在狹窄的國家主義派領袖馬倫 (Luis Marm) 之下。他們倆的友誼

情感，到現在還是很淡漠的維持着。以大衆的觀察，賴百倫氏的一身，好像充滿了生氣勃勃，他安穩而順利的過程，真會使人羨煞。及後得着全國至高無上的要職，便是他一生在政治上努力所得到的極滿意的代價。

當這年五月的桃花時節，在凡爾賽宮庭的門外，新任總統賴百倫氏徐步踏上馬車，一隊服裝鮮艷的衛兵，四面擁簇着，正要離開皇城。當日所有的一切，全都存着平靜的景象，也許啣會着全國對於杜美氏一致的誌哀吧。

查這次的選舉，實際祇有一個候選人，斷沒有什麼意外舉動發生的；可是在驚濤駭浪，草木皆兵環境之下，仍有無數軍警的飛機隊，藍色軍隊，和手上都拿着軍器的憲兵，排列在宮門前一片廣場上。

雖然一羣一羣的觀衆，選舉者，官吏，和新聞記者，聚集起來成了一個極大的數目；可以把杜美氏選舉爲總統，白里安氏落選的那一天羣衆來比較，它減少的比例，實在相差得遠哩。當每一個人提及選舉，便得連帶想起大政治家白里安氏落選的情形，回憶着是決沒有什麼愉快的；因此次選舉由正義方面來說——當然不能論到適應實際時機問題——是很不公平。

多數有經歷的人都承認法國民衆完全不滿意以往的處置，在最近的幾次選舉，是夠供給一年前白里安氏失敗原因底一個謎底。

選舉是很順利的舉行了。僅有在泰狄歐 (Andre Tardieu) 走到票櫃裏去投票時，聽到四面嘈雜聲和『打倒戰爭』的口號。國會議員爲了選舉的競爭，雖然略有衝突，幸而形勢絕不劇烈，歡樂冠過悲哀。賴伯倫以上議院議長資格主持大會，首先用極簡括的語調作爲開會辭，大意對於被刺的總統表示尊敬，同時並接受各國所致的同情。演說後即向副議長辭退，選舉就此開始，其結果賴百倫以六百卅二票當選，由副議長報告結果，大會便即散會。總理泰狄歐氏簽了字在應選公文上，就公文便是證明授職，由泰狄歐氏奉提新總統，同時總理把他暫行代替自杜美死後的行政權，也呈交賴百倫氏了。

巴比塞

HENRI BARBUSSE (1874—1935)

——法國當代非戰派文豪——



誕生：法國阿斯尼萊爾。

出身：讀書於故鄉。

事業活動：二十五歲與報紙雜誌發生關係。

一八九五年，著哭泣之女詩集，為最初

作品。

一九〇三年，著哀求者詩集。

一九一六年，出版炮火，得龔古爾獎金。

一九一九年，發表光明。

一九二一年，出版戰士的話等。

一九二五年，出版鎖鏈。

一九二七年，發起組織蘇聯之友會，並法

西斯主義下的犧牲者救濟會。

一九三九年，著史丹林傳。

巴比塞 (Henri Barbusse) 是當代法國非戰派文豪，是世界著名小說地獄與炮火的作者，他在一八七四年五月十七日生於法國的阿斯尼葉爾 (Asnières) 地方，現在他已過度了六十餘年的生活。這六十餘年真是光榮與價值的時期呵！

他的父親是法國人，母親是英國人，所以他是一個血管裏雜流着拉丁人和條頓人混和血液的作家。他的狀貌和性質也雜呈着拉丁人和條頓人的徵象。著名的詩人孟岱 (Camille Mendès) 就是他的岳父。

他最初入學校，就是在他的故鄉。他由二十五歲起，才和新聞雜誌界發生了文學上的關係。會應巴黎回聲報 (ECHO de Paris) 的徵文，獲到了一等獎。其後任了雜誌我知道一切 (Je Sais Tout) 的編輯職，文名才逐漸展開。他的最初的作品，是一八九五年的詩集哭泣之女 (Pleureuses) 和一九〇三年的哀求者 (Suppliants)。他以一個詩人的面目出現於法國文壇上，確是沒有什麼影響。那時他是一個悲觀主義的人，絕對不承認世間有快樂的人生，並不承認世界的存在是有意義的。

巴比塞在這兩部詩集完成後，就寫了一部名叫地獄 (L'enfer) 的小說。他自認為左拉

(E. Nola) 的後繼者。他那時的人生觀也不很健全。他祇是對於近代文明社會，絕對的不滿意。對於人生的將來，絕對的悲觀，他以為死，病，老，這三者便是人類的命數。他是憐人也是憐己的。但這憐憫並不使他低頭祈禱，反使他狂怒。在地獄中，他說：「照你的本能去做吧！去吃，去喝，去尋快樂！因為你明天就要死的！」

有人說，巴比塞的作品，其描寫的細巧，筆力的粗悍，都和左拉相近。法國現代文藝史的著者拉魯且認為地獄這部作品，確實包藏着許多嚴格而有力的筆調，而在作風上正顯示着它是左拉的自然主義的發展。

但是，自從在大戰以後，他的見解就相反了，他仍舊不滿意於現代的文明社會，可是他悲觀了，他相信將來是會有希望的，只要人們肯努力去改革。

他所轉變的過程，最有力的是由世界大戰給他的教訓。巴比塞在大戰時期中，漸漸地明白了帝國主義戰爭的慘酷與現實，不再幹出像歐戰爆發時代，那瘋狂似的充當步兵而開赴前敵的那種傻事，他而今却厭棄了戰爭，反對了戰爭，他暗暗地指出了要用階層的戰爭來消滅帝國主義戰爭的真理。一九一六年他出版的新著作炮火 (Le Feu) 就是代表大眾去

反抗戰爭的第一聲。這一部小說出版時，巴比塞就獲得了當年的龔古爾獎金。

他在著述砲火的態度，據他本人說，是這樣的：「我決不想把砲火作為鼓吹自己主張的工具；有人或認砲火是政治的，那他就沒有了解我……那些立根於第四次元（按此乃借用相對論上的術語，即 fourth dimension）而與現代人生毫無關係的文學，或即所謂純文藝的文學，現今總應夭折吧。壽而不夭的，是那些有理想來做骨幹的文學。」這些話不啻是他自己的文學宣言。

砲火一書，其故事是講六七個步兵在戰壕中所受的痛苦，並其所談論的，和所感想的。全書共有二十四章，雖然內容有大部分是描寫披喀狄境的戰壕，但是全沒有連帶關係，每篇都可以各個獨立；總之，這是二十四篇大戰的慘景的描寫，分開來則各表現大戰的一面，合併起來乃成整個的表現。其中戰爭的恐怖，每行每字裏都浸透着，然而作者主要的意思並不在僅僅描寫戰爭的恐怖，去使人厭戰，並反對一切的戰爭；作者主要的意思乃在表示種種色色人等所構合的兵士，對於大戰的心理。這些兵士有小農，傭農，工人等，他們都是污穢而且疲倦，炮彈爆裂的巨聲和毒氣彈的毒煙已使他們失却了一切思索的本能，只是專在那裏等候慘烈

的進攻的命令，等候死神的降臨。他們本來是人，有喜怒哀樂的情性，知道計畫，知道希望，但是現在他們只成了一座忘記的機器了。

總之，巴比塞把他厭惡戰爭的思想與情緒，完全借了炮火一書而說出來。他在炮火重借了白冷曲去怨惡那些毫無名目的戰爭。同時又在該書的末章裏，東方已明一章內作更暢快的呼號。這最後的一章是說德法兩軍在大雨下死戰，有許多兵士扭作一團，而死在泥濘的大坑裏；另有幾個，避過了開花炮彈，聚在土堆旁，開始互相談論。他們果然受了許多痛苦，然而尤其使他們心痛的，就是後來的人或竟忘記了此次的教訓，使更大的慘劇再演一次。他們中間有一個說：「但願後人記好！但願後人記好了這次的教訓，不讓戰爭再發生呀。」立刻四面的聲音都喊道：「不許再有戰爭了。」又有一個說：「兩支大軍相打，就像一支更大的軍自殺。」別一個接口道：「只要我們打勝仗，就都好了。」但是立刻有人駁道：「單打勝仗還不中用。我們所要求的，是消滅戰爭。」……「沒有人知道爲什麼要打，但是我們知道人們是替什麼人打；他們是爲了少數人的利益而打呀！」……由這一些書中人的問答，就可以看出巴比塞是怎樣的痛恨那無理的戰了。他的思想，是知道戰爭無可避免的，但他却深痛惡絕那爲少數人

的利益所打的仗。

一九一九年，他又發表了巨作光明 (Clair)。有人說：這冊書可以說是炮火的後本。炮火描寫的主體，自然是惡夢似的大戰，可是在這怖人的惡夢裏，也有幾點美麗的火星：作工，友愛，與和平，閃閃地在黑暗的背景前耀着。現在這光明裏，表現出巴比塞的思想確信着世界終有一日會更加光明的；並信人類生活是絕對可以改善的。光明中的梗概是說一個工廠事務所裏的一個書記，他已經娶了妻，被徵發出去打仗，後來重回家鄉，看見一切事都覺得不對了；他已經看透了近代文明的假面具；迫切地要求改造，他已經成爲社會主義者。他要求廢遺產，廢兵，主張聯合全世界爲一大聯邦共和國。

此後，他在一九二一年發表了他的論文給知識份子的信 (Lettre aux Intellectuels) 和戰士的話 (Paroles d'un Combattant) 等等，都說明了他的文字是一個強固矯健的社會主義者的作風。一九二五年，他又有名著是被稱爲革命青年的教科書的小說鎖鏈 (Enchaînements) 出版，那是描寫着人類中的少數人榨取多數人的歷史的作品。一九二七年的耶穌 (Jesus) 是描寫了一個勞動人類的鬥士的化身。一九三〇年，巴比塞曾一度旅行到蘇

聯去，著有俄羅斯 (Russie) 一書。一九三五年又所著史丹林傳 (Joseph Stalin) 又出版了。

我們若綜合起來，把巴比塞的整個生活一同觀察時，與其說他是一個國際文壇中的人物，反不若說他是一個實際的工作者。這有兩個理由：從第一個看來，誠如弗里采對他的分析，認為他飽滿的意識形態與藝術形象，是隔着一層薄板似的，沒有十分服貼，却顯露着抽象的政論的痕跡。從另一方面看來，却又看到他確然是一個革命者，鼓動者，鬥爭者，他結合了各國思想家和藝術家組織光明團，一九二七年提議組織了蘇聯之友會，並且發起了法西主義下的犧牲者救護會。一九二八年還主辦了法國最前進的世界 (Monde) 週刊，巴比塞的偉大，就是這點，他值得我們深切紀念的，也就是這點。

巴比塞的工作，是繁重得很的；他雖是抱病在身的時候，也不離開他對勞動人類應做的工作。我們可以引出一九二七年春天的事來證實，那時，他正病着他還硬支持他的軟弱的病體，趕到比利士京城去參加反帝國主義大會的那種壯舉，由此就能想見他是怎樣的一個偉大人物了。晚年，他仍然不改他的舊態，不幸竟於一九三五年以肺炎而死，這真是世界文化界一筆難以計數損失！

祖宗疆土，當以死守，不可以尺寸與人！（李綱）

未有行止不端，而能愛國者！

（馬志尼）

凡人所習之事，無一不當存有愛國之心於其間。

（愛得華斯）

人生不滿百，常懷千歲憂。

（古語）

汝以國爲妻，吾以國爲夫。

（意大利沙白）

士不恣身，不爲忠。

（歐陽修）

眞能愛國，方算好男兒。

（西諺）

蔡松坡

(— 1916)

——中國再造共和的大將軍——



誕生：湖南寶慶縣。

出身：讀書於湖北時務學堂，畢業後，入日本

士官學校。

事業

活動 畢業後返雲南當軍官。

辛亥革命，在雲南密謀響應，並宣佈雲

南獨立，被選為雲南都督。

民國二年，被袁世凱所監視。

民國四年，逃出北平，至日本，轉回雲南

起兵討袁。終於民國五年將袁逆推翻。

蔡鐔將軍，號松坡，是湖南省寶慶縣人。他幼時家裏很貧困，但他的志向却很高大，好學不倦，在湖北時務學堂讀書時，很得教師梁啓超氏的器重。畢業後到日本入士官學校，研究軍事學識。不久便畢業返國。到雲南當軍官，得總督李經羲的賞識，後來請他做協統，蔡將軍心靈才大，爲人忠實，很有大將的氣概，並且久在外國，目覩外國的強盛，祖國的垂危，以爲非革命不足以救國，所以很早就加入革命黨了。等到做了協統，便隨時都準備起義革命。

到了辛亥的十月十日，武昌起義，大舉革命；不到二十日，蔡將軍和李根源、唐繼堯等，在雲南密謀響應。十月二十九日這天，相繼而起，和清兵交戰，不到一天，便將清兵打敗，三十日就宣佈獨立，蔡將軍便被選爲雲南都督。他做都督的時候，和人民士兵等上下一體，和衷共濟，所以大家都佩服他，敬仰他，奉他爲軍神哩。

民國二年的秋天，北京袁世凱正排除國民黨，想實行帝制。蔡將軍是西南方面最有力量的人物，袁氏恐他反對，就撤掉他的兵權，調他入京，於是蔡將軍便給袁氏監視了。

袁世凱本來很早就想稱帝的，等到蔡將軍到了北京，便用種種的手段連絡他，蔡將軍也知道袁氏的意思，十分防備他。民國四年，袁氏正式進行帝制的時候，他怕國民黨反對，派了很

多偵探，嚴密防範，蔡將軍本是民黨人物，自然使袁氏疑心，但蔡將軍的面上却一點也不露聲色，整日和袁氏周旋，並且故意裝出種種荒唐無志的樣子，可是袁氏還放心不下，天天監視他；有一天竟突然派人到他家中搜查，但查不着什麼東西。實在蔡將軍已和他的老師梁啟超等暗中在進行討袁的計畫了。後來蔡將軍假裝和他的夫人離婚，先打發家眷離開北京自己再設法逃到天津，再由天津逃到日本，等到袁氏發覺派人去追捕時，已來不及了。於是命令各要口密查，防他回國起兵。但蔡將軍已想出種種方法，回到雲南，起義討袁。

蔡將軍到了雲南，那時民黨健將李烈鈞等也到了，便大家商量組織護國軍起義。由唐繼堯坐鎮雲南，蔡將軍向四川出兵，李將軍出兵廣西，佈置已定，預備發動。那時袁世凱已向各省運動妥當，正在高興采烈，將要登極的時候。不料十二月二十五日那天，雲南忽然來了一個通電，限袁氏於二十四小時內取消帝制，即刻退位，下面署名的人不止一個，而蔡將軍的大名也在內，袁氏和他的走狗，都大驚失措，立派虎將曹錕、張敬堯等領了十萬大兵，到四川抵抗，再叫廣東龍濟光等也出兵抵敵李將軍。蔡將軍在四川方面，以一當百，節節勝利，李將軍也努力攻下廣東。

袁世凱於民國五年一月一日登極稱帝，改元洪憲，受一般走狗的朝賀，以爲小小的雲南是不難打平的，以後就可以「代代帝王，萬世一系」了。不料自雲南發難以後，各地同志也紛紛響應，不久全國都起來討袁了。袁氏氣悶交迫，大勢已去，無可奈何，只得下令取消帝制，恢復民國。皇帝美夢，只得短短的八十三天呢。袁氏取消了帝制後，各處再叫他立刻退位，不但皇帝沒有做成，連原來的總統也做不成了；更因心中憂鬱成疾，到了該年的五月六日便死了；那時人心大快，請黎副總統依法繼續大總統職，中華民國這場大病，就從九死一生中救活轉來，這就是共和復活了。但功勞最大的，不得不推蔡松坡將軍！

蔡將軍身體是不很強的，反抵袁氏，竭力戰爭，勞苦過度，竟因此病了，共和再造之後，他竟啞口失音，不能支持，便告假歸里，和夫人到日本養病。終於民國五年十一月七日在日逝世，噩耗傳來，全國民衆，莫不哀悼驚駭。

將軍會對人說：「我不得已起兵護國，勉力討袁，沒有別種意思，不過爲國民爭人格罷了。」蔡將軍替我們爭人格而死，我們將要怎樣來紀念他呢？

法朗士

ANATOLE FRANCE (1844 — 1924)

——法國現代文壇的權威——



誕生：法國巴黎。

出身：讀書於斯坦尼士拉高等學校。

事業：一八六八年，處女作尾尼的研究出版。

一八七三年，金色的詩出版。

一八七六年，哥林多人之婚姻詩集出版。

一八八一年，龐那德的罪犯出版。

一八八六年，專在巴黎時報上寫文

評論。

一八九〇年，小說推斯出版。以後送有

名著問世。

一八九六年，接受法蘭西學院邀請為

會員。

一九二一年，得諾貝爾獎金。

現代法國文壇的權威者，法朗士（Anatole France）他又被人譽稱為世界文壇的權威者。他的原名叫斯博（Anatole François Thibault），在一八四四年生於巴黎。他的父親那爾法朗士·斯博（Noël France Thibault）是一個賣書商人。那時的法國書商不僅是賣書釘書，還要會評書，所以老法朗士也是個擅於文學的人，他的店裏時常有巴黎的文人和鄉間的名士來往談論文學，小法朗士也是在這樣的一個書鋪裏長成大人的。

法朗士是一個非常靈敏而溫厚的青年。他的相貌不甚好看，頭大眉寬，額平唇緊，但是眼睛却奕奕有神。他的自述說：「我不能算是一個好看的青年。這事使我失掉許多機會去和婦女親近；我極愛美麗的婦女，她們給我的影響，足以使我失掉我的一切能力，而我所能夠親近的那些，却醜得可怕……自然和命運是這樣薄待我，當初我只好『自憐』了……以後我才知道：我朋友們的模樣雖然比我美麗，而生命却給我一些他們所想不到樂處。他們的言語粗鄙無味，神氣踟躕不安，便是明證。我的心懷坦蕩，他們却不然；我的思想敏捷，而他們却很呆滯。於是我斷定了，我縱然真是不好看，而那些長處已足夠補償這種缺陷。當他們感情激越的時候，我却從容不迫，當他們為感情所苦的時候，我却怡然自得；這是我很知道的。他們嫉怨，仇

恨野心，我却寬大而和平；我不曉得甚麼叫野心。我沒有理由把我自己期許得太高。熱烈的感情是造成偉大人物所不可缺少的，而我却没有這種質素。」

法朗士有一本作品，名叫比哀·諾齊哀（Pierre Nozière）就是他的少年的自敘傳。他在斯坦尼士拉高等學校（Stanislas College）時代，並沒有甚麼大不了的表現，他不像那所謂童年時期的天才一樣。他不以學校的功課爲意，而終日好作幻想以自娛。他往往獨自出神，想出許多美麗的幻想；例如怎樣投軍，怎樣作戰，怎樣當軍官，怎樣遇見敵人軍官美麗的太太而互相愛悅，怎樣打敗敵軍……這些幻想，事後，往往又使他疑是真的事實。而且不斷地永遠充滿在法朗士的腦海中的。

當他在高等學校分科升級的時候，他應要選入文科呢？或理科呢？這問題是引起他許多煩重的疑團，「因爲科學離開文學是機械的，冷酷的，而文學離開科學是空虛的——因爲科學是文學的基本材料。」但是，愛美是他的內心的重要傾向，而早年又周旋浸淫於文藝空氣之中，他當然最後會決定投身於文學上了。

他精於研究希臘，拉丁的古文藝，並那中古時代的文藝；而尤精悉於宗教史。他深受十八

世紀的思想家笛特羅 (Diderot)、弗祿特爾 (Voltaire) 所影響。他的反抗強權和反抗暴力的精神，大半由這兩位思想家所感動而來。

法朗士在這時期又是一個少年的詩人，他斷續創作了許多詩集，所寫非常沉實有力，頗得當時文藝界所推許。

一八六八年，他的處女作尾尼的研究 (Alfred de Vigny) 出版問世。

一八七二年，他的金色的詩 (Les Poemes dorées) 詩集出版，大引起巴勒生 (Parnassiens) 派，(或高蹈派) 的注意。所謂巴勒生派是用科學的精神絞去述古代事實的寫實詩派，當時的領袖名叫里斯勒 (Leconte de Lisle)。

一八七六年，詩集哥林多人之婚姻 (Les Noces Corinthiennes) 出版，頗得孟地士 (Catulle Mendès) 和里斯勒諸人的稱譽。而正值少年時候的詩人法朗士，對於這老前輩里斯勒頗有不尊敬的地方，所以他們倆的中間很有糾紛。當一八七四年時，他在參議院圖書館本有一個位置，卒至因為里斯勒的緣故，不久便辭退了。但是，那時巴黎時報上發表了一篇孟地士的評論，它對於法朗士的這部詩集說了幾句好評，頗能代法朗士吐氣。

一八八一年，龐那德的罪犯（The Crime of Sylvestre Bonnard）出版，一時被譽為傑作，竟有六種文字的譯本之多。從此法朗士一名在巴黎文學界裏面，就成為一個很有地位的人物了。

一八八六年到一八九一年之間，法朗士和格拉里提（Jules Clarlito）在巴黎時報上專寫文學評論發表，後來，把這些論文集編成四卷，叫做文學生活（La Vie Littéraire）。法朗士的批評和別的批評家大異，也可以說，他的批評不是批評的正軌。但是他的文章極為優美，學問又淵博，那四卷書自有它們的價值。丹麥的大批評家勃蘭特說：「嚴格地講來，法朗士算不得一個大批評家。」其實，法朗士自己早就這樣說過了。法朗士很討厭「教授式」的批評，去把作者的文章當作學生一樣的批駁。

一八九〇年，他的小說推斯（Thais）出版。在那本書裏，法朗士對於教會史和古物學的智識顯出特別的表現來，推斯是亞歷山大的一個妓女，美麗而非常狡獪。後來，有斯巴得的隱居聖徒白弗尼圖把她感化了，她願皈依天主。祇是結果這魔鬼反把那修道士的半生修養喪失乾淨了。當法朗士描寫着推斯如何誘惑白弗尼圖的時候，真是足以使人心魄振動。那受煽

動而墮落的修道士戀愛推斯，至推斯死了，他就像失了靈魂一樣的漂泊於世間。

一八九二年，他的一本歷史傳奇小說螺鈿盒子 (*L'Étui de Nacre*) 出版，它也是法朗士的代表著作之一。

一八九三年，小說貝道女皇之飲食店 (*La Pâtisserie de la Reine Pedauque*) 出版，書中描寫一個名叫甲克斯的人，這甲克斯是一個廚子的兒子，腦力極其健全。他對道士戈依那極其佩服，而願作他的門徒。甲克斯崇拜造物者，和他所創造出來的東西；而尤其是愛婦人，酒，歌曲。他喜歡吃和喝，而又是一個幽遠高明的詩人。書中描寫戈依那是極其有生氣；須要另一部書去發表他的意見，所以法朗士接着又假託戈依那的門徒甲克斯編輯他的老師的語錄。戈依那的意見來作了一本。戈依那懷疑於玄學，道德，宗教，科學，美學，政治；主張伊壁鳩魯的快樂主義；譏笑，憐憫人類的愚蠢；而深表同情於不幸者和貧民。從這本書許多的表現看來，戈依那就是法朗士自己的化身。戈依那的思想便是當時法朗士的思想了。

一八九四年，小說紅百合出版，有一個書中人的說話，極其指摘拿破崙的所謂「英雄主義」，這也是法朗士對於這位不可一世代表人類戾氣的狂夫的意見。

一八九五年所作的伊壁鳩魯的花園，和一九〇五年所作的白石之上都是抒寫他對於宗教、政治、科學、社會生活的見解的。這些見解實在是有些奇僻異樣。但是法朗士究竟是個文學家、藝術家，須從藝術的觀點上來看他。他以為：我們所住的地球是一點浮游於空際的泥團，地面上的居民不過是些骯髒而渺小的微塵，他們的行動在無邊的大宇宙裏全不值得甚麼。他用地質學的、天文學的、數學的理論來說明：人類的渺小，生存的微末。

一八九六年十二月二十四日，他接受法蘭西學院的邀請，參加為該會的會員。

一八九七年，法國發生一件國家黨排斥法國的猶太種人，的大風潮，法人誣陷猶太種人陸軍大尉杜列菲（Dreyfus）有賣國罪，說他把秘密的軍事地圖賣給德國人了。那些消息，給深中了自私和愚昧而誇大的愛國主義之毒的法國人聽見了，全都不查問清楚就咆哮起來了。軍法會審之後，杜列菲被判了流刑的處罪。自然主義的著名小說家左拉（一八四〇——一九〇九）深知此事的原委，很替他抱不平，他作了許多文章來對羣衆喻解，和指責政府，同時又組織了一個杜列菲社。這事引動了許多法國文人，有的附和左拉，有的攻擊左拉。法朗士素來憎惡左拉的，因為他太過輕蔑人道的緣故，可是這一回不同了，他盡改對左拉的態度，一

力幫助左拉，以至得罪了許多好朋友。後來，杜列菲事件算是得個公平的解決了。他在現世史（*Histoire Contemporaine*）中化身爲波日勒而爲杜列菲事件被羣衆用石片打碎他的玻璃窗，就是寫那時的情形。由這一次事變以後，法朗士的思想上起了一種變化。

我們在現世史裏可以發見很有社會學和羣衆心理學，又可以見到一個新的法朗士了，他拋棄巴勒生派的態度而成爲一個無強權主義者。此後他對於人性更能多分了解，並且常常挺身而出來做主持正義的人。

法朗士的這種變化，有很多人以爲奇怪，因爲他的理論方面似乎常與實行的事相矛盾。但是他自己說了：「十八世紀的精神啓發我……那些哲學家教我反抗強暴，教我信愛自由……我能夠把這些精神適應於現世……我毫不懷疑於革命……當我盡力於『未來的人道』、『平民的將來』、『第四階級』、『革命』的時候，我不過是把反抗教權的方向變了罷了。」他又仇恨強權，嘲罵苟安的懦夫，所以他說：「我們今日道德墮落的總根源就是沒氣力。」

若要分析法朗士的著作，大概可以強分爲三類：幻想的，哲學的，寫實的。然有幾部書裏這三種質素却是等量並重的，例如龐那德的罪犯。他的藝術生活在老年間更形發展，每年都有

一兩部名著出世。法朗士說：「讓我們承認了罷，我是一個哲學家。」法朗士無所不用其懷疑，甚至懷疑到他自己的消極的果論上。他的化身波日勒，戈依那把玄學，宗教，道德，科學……懷疑得很厲害。但是法朗士不承認懷疑是他的哲學的根本，他說：「我是一個知道怎樣用世間的好東西來滿足我自己的哲學家。」他說：「我常常相信：理性之物所唯一要做的是尋求快樂。」那末，法朗士是一個快樂主義的哲學家了。但是，他怎樣來滿足他自己呢？用世間甚麼好東西來滿足呢？他說：「『願欲』誠然是苛索而殘酷的……我深長的研究之後所得的是：當『願欲』傾向於『不能使牠的飛翼無限發展』的事物的時候，這種『願欲』的滿足，常足以毀滅幻想，停滯天才，並且滅殺『唯一使生命美好』的『願欲』。我所有的『願欲』都是傾向於『美』的。這種愛『美』，就是快樂的不竭的源泉。這種『美』，我對它比一般人感覺得格外親切。」

這就是說：一切下等醜惡的「願欲」是不能無限發展的，因為這「願欲」的本身就是趨向於死亡荒廢的；而牠的發展往往又是要犧牲或妨害他人的，所以牠的發展常受自然的裁制。即使這種「願欲」得到滿足，也不過是在我們的生命裏添了一種惡趣，斷傷我們的性

靈，蒙昧我們的智慧。這樣下去，我們就會陷入一個苦惱的迷海裏，永無神清智爽的生活妙味。如果我們要尋求真的快樂，必須使我們的「願欲」向着高尚純潔的事物，「美」的事物。高尚純潔的「願欲」是能無限發展的。這種「願欲」有一回的滿足，生命就多得一次的灌溉，別人也可以得到浸潤，如此無窮無盡的發展上去，就是生命發揚光大到無窮無盡的境界。所以「美」的「願欲」是真快樂的不竭的源泉。

法朗士是要這樣的來滿足自己。他渴望「真理」，而尤其渴望藝術的「美」。他用藝術來增加他的生命意義，使他自己愉快，舒服。他做藝術的工作完全是為藝術的本身能使他自己充分的愉快。所以他對於法蘭西學院的榮譽，一九二一年的諾貝爾獎金都全不在意。

法朗士幼小的時候，曾聽見他的母親說，「我很害怕戰爭，因為牠會把你們孩子毀滅掉。」故所以他極力反對戰爭，他認為有戰爭準備的存在也是世界人類的不幸，在世界大戰以前，他眼見人類自相殘殺得太不像樣了，所以常作文演說，作世界和平運動。他主張有一個國際和平仲裁會來解決國際間的糾紛。一九二三年美國哈定先生召集太平洋會議，還未開會之前，法朗士在紐約的國民（The Nation）雜誌上作了一篇如果你們不願死，這篇文極力鼓

吹國際和平仲裁，祇毀戰爭的慘酷，與製造戰爭或準備戰爭的愚蠢。他說：「人們最後應該明白——如果他們不願死亡，他們必得聯合起來，滌除他們互相矜誇，憎惡的念頭，而服從於一個和平仲裁之下。」

一九二二年三月十二日這位七十八歲的老文學家在巴黎人權會裏演講：應該竭力設法免除戰爭，又謂法國依然保存着戰爭的精神，是不幸的現象。

一九二四年，這位大批評家，大詩人，小說家竟不幸地與世長辭了。

能救其國者，實有無上之光榮。

（譚萊生）

死於國事；是甜密的，是榮耀的。

（好雷司）

賢者不愛其身之死，而憂其國之衰。

（蘇老泉）

捐軀赴國難，視死忽如歸。

（曹子建）

愛國之心誠僞，人禽界之所判。

（死公）

吾以戰勝異族爲榮，以殘殺同胞爲辱。

（俾司麥）

叛祖國，猶舟人自穴其舟也。

（范仲淹）

諸君不能恢復中原，徒作楚囚對泣何益？（王導）

諾貝爾

ALFRED BERNHARD NOBEL (1833——1896)

——諾貝爾獎金的創始者——



誕生：瑞典斯德哥爾摩。

出身：讀書於私塾中。

事業：自幼助父親發明工作。

一八六三年發明炸藥，以後歷年均有發明並得專利權。

一八八〇年得波拉頓士勳章，並法國大勳章。

一八八四年，加入瑞典皇家科學會，倫敦皇家學會，巴黎土木工程師學會。

諾貝爾 (Alfred Bernhard Nobel) 是瑞典國人，一八三三年十月二十日生於瑞典的首都斯德哥爾摩 (Stockholm)。他是諾貝爾獎金的始創者。諾貝爾獎金 (Nobel Prizes) 現已聞名於世，尤其關於文學的獎金，世人更翹望得殷切，每年都有無限的人在探聽消息，以求知道有無文學家獲得這無上榮譽的巨款。

諾貝爾不但以獎金聞名於世，他對科學的貢獻，對把他一生所得的九百萬圓金完全公諸於世的勇敢精神，尤為受萬世所崇拜。

諾貝爾的祖父是在瑞典北部做醫生的，他的父親天性不近醫藥，却近於機械和科學方面。可是在那時期，機械和科學方面的天才，還不受人們重視，所以他的家人不得不趨向時勢，而把他送入學校，叫他去學習航海的生涯。幸而不久後，他航海歸來，自己尋得機會研究建築工程，竟因成績異常優越，被當地的一個實業學校請去担任機械製造的教員。他便利用這學校的設備，大做其發明的研究。

一八三七年，諾貝爾的父親才三十六歲，已發明了潛水艇炸彈，為俄國政府所聞，重金聘用，開設試驗廠，供給他以充足的經費，使他無經濟上的顧慮，專心於發明。他為俄國發明了好

幾種重要的東西，後來他回至瑞典首都，叫第二子往俄試驗。他仍然和第一、第二、第四兒子一同研究炸藥。其中的第二子，就是創上述獎金的諾貝爾。

有一次，他父子在試驗室裏工作，某種炸藥忽然爆炸，第四子因而喪生，老諾貝爾亦受重傷，終身未能恢復。自此事發生後，政府不准他們再在岸上試驗，諾貝爾的兄弟便弄一隻船在湖中繼續試驗，終以堅苦的奮鬥，在一八六三年由諾貝爾發明一種炸藥，名叫 Dynamite，是一種很重要的化學工業品，它的優點就是在用的時候，可以避免危險。

諾貝爾所發明的炸藥，曾經用於歐洲阿爾卑山的鐵路建築，穿過山洞九英里之長，就是利用他所發明的炸藥來開洞；因此，這一段工程，可以減少五百萬元的經費，並節短數年的工程時間。

諾貝爾所受的學校教育有限，他僅在私塾讀過書，從沒進過高等學校，所幸他旅行的地方多，閱歷大，精通數國的文字在幫助他父親工作時，閱書又多。他除瑞典文外，對於英法德俄等文，都寫得很好。他在化學上的大發明，除上面所說的 Dynamite 之外，尚有極多極多，其中竟有八十五種發明品的專利證明書。他在 1880 年，得有 Polar Star 勳章，並法國大勳

章。

一八八四年，他加入瑞典皇家科學會（Royal Swedish Academy of Science）倫敦的皇家學會（Royal Society）和巴黎的土木工程師學會（Société Desingénieurs Civ-
ils）。

他的發明事業對於人類的貢獻當然很大，同時他的一部分財富也是由這種種的發明而得來，其他一部，則利用天才去開油礦所獲得的。

諾貝爾又對文學上發生了極大的興趣，他在童年時代就認識雪萊（Percy Bysshe Shelly）的詩，而且受感得至深，故他的作品也很像雪萊。他在十八歲的時候，一八五二，已寫了一首長詩，似乎是脫胎於雪萊的作品裏。一八六二年的時候，他又曾寫過一本小說，名叫兄弟與姊妹。他在臨死的前不久，仍舊執筆著作，寫有諷刺喜劇專利細菌（The Patent Bacillus）。該劇本實係因一八九三——一八九五年中，諾貝爾訴英國軍政部進行製造 Cordite 炸藥，有損其所得專利權，敗訴後受刺激而作。

他歷年所發明而得專利的重要物，擇其要者有如下列：——

- 一八五七年——測量氣體器。
- 一八六三年——改良火藥及炸藥的製法。
- 一八六七年——改良炸藥及其導炸法。
- 一八六九年——炸藥。
- 一八七四年——製硫酸法。
- 一八七五年——改良膠狀猛炸藥。
- 一八七九年——鎔鐵精鍊法。
- 一八八六年——炸藥製法。
- 一八八七年——消滅軍器反衝的器械。
- 一八八九年——炸藥製造的改良。

總之，諾貝爾的發明，其數目多至百數十種，而每種均是耗費至大的精力而換來的。他的一生可以說全致力於炸藥及其他發明上，他至臨死時仍是一個獨身者。他在一八九六年死於意大利的聖勒摩（San Remo），享年六十三歲。他在死的前一年，就把遺囑準備好了，把他

的遺產九百萬金圓作爲基金，每年利息爲獎金，這獎金是按年獎與前一年對人類有最大貢獻的人。每年獎金共分爲五個部份：一部是分給物理學上有最大發明者；一部是分給在化學上有最大發明者；一部是分給在生物學或醫學上有最大發明者；一部是分給在文學上有最理想的佳作者；還有一部是分給對於增進世界和平有最大之貢獻者。除最後一種係托瑞典國會特組委員會辦理外，其餘各種均委託斯德哥爾摩各該科最高學術機關辦理。該項獎金諾貝爾又曾在遺囑上聲明，係以貢獻於人羣之事業爲標準，決無國界的畛域。

此項獎金，由一九一九年開始支配，基金永遠不動，利息得永遠的利用下去。

羅斯福

FRANKLIN DELANOS ROOSEVELT (1882——)

——努力挽救美國資本主危亡的總統——



誕生：赫特遜河神海德公園農舍中。

出身：十四歲入格洛敦小學，畢業後又入哈佛大學，及哥倫比亞法學院。

事業
活動：一九〇七年，當律師。

一九一〇年，被選為故鄉民主黨州議員。

一九一二年，選為紐約州總督。

一九一三年，受任海軍次長的職守。

一九一四年，世界大戰，努力擴張海軍。停戰後，被一度選為總統候選人。

一九三四年，在總統選舉中戰勝了胡佛。登任後，提倡三R政策。

一九三六年，總統競選中又擊敗胡佛。

美國歷任大總統中，以羅斯福爲名的，前後共有二人；第一人是第二十六屆大總統錫奧多·羅斯福（Theodore Roosevelt），第二人便是這位佛蘭克林·羅斯福（Franklin Delanos Roosevelt），而錫奧多是佛蘭克林的堂兄。佛蘭克林·羅斯福（以後簡稱羅斯福）的父親名叫詹姆士（James R. Roosevelt），原先也是一個外交家，他過了好久的驟居生活，五十多歲的時候才娶了一個女人做繼室，她的名字叫做莎娜·第拉諾（Sara Delanos），她就是羅斯福的母親。

羅斯福和他前一任的總統胡佛可以說是兩個絕對不同的人。胡佛是一個出身貧寒的政治家，而羅斯福却是一個富家子弟；胡佛是一個沒有口才和舉動遲鈍的人物，羅斯福却是一個長於詞才舉止靈活的幹才。但其最要點還在胡佛是屬於主要地代表東部工商業資本家的共和黨，而羅斯福却是屬於主要地代表南部農業地主的民主黨。民主黨的勝利使羅斯福登臺掌握了美國資本主義的命運，而美國資本主義的動盪不安，却也就由羅斯福的統治反映得很明顯。

羅斯福在一八八二年一月二十日生於赫特遜（Hudson）河畔他父親的農舍裏，自幼

從法德家庭女教師受課。十四歲入當地唯一的學校格洛敦小學（Groton），他這時同伴極少，除了他的家族之外，可以說沒有其他的人。他的性情極喜戶外運動，例如擊球、游泳、網球、划船等，都能引起他極大的興趣。他又受了各種英雄主義愛國主義的思想貫輸，使他希望進海軍學校，造成一個海軍名軍，因為他常跟父親遠涉重洋，對於海上生活極感興趣。但是他的父母却把他送到格洛敦公學畢業後，又轉入哈佛大學，專攻歷史與政治。這種文縷縷的讀書生活，是使他感到不甚滿意的。

羅斯福在學校的生活中，他是一個很有政治興趣的活動份子。他編輯校刊，發表了許多政治及一般的議論文章，也參加了學校中的政治俱樂部。

他畢業於哈佛的那一年秋天，復入了哥倫比亞法學院專攻律法。這時他已經沉溺在愛情的河流裏，他的愛人便是從妹安妮（Anna Elleano Roosevelt），愛的火燭鎔了他們的心，到一九〇五年，他們的愛情已達到最高熱度了，便互相甜蜜地結婚了。當時錫奧多·羅斯福總統還親來觀禮，總統的小姐並且還當女賓相呢！羅夫人是一位賢良的太太，實在是羅斯福的賢內助。

一九〇七年羅氏加入紐約有名的律師事務所，從事律師生活，他因對於海軍事件有特殊興趣，凡有關於海軍的案件，都由他辦理。但他最大的興趣並不減少其政治活動。羅氏世代都信奉民主黨，只有前總統錫奧多·羅斯福屬於共和黨。羅氏於一九一〇年初入政界，被選為他的故鄉民主黨州議員，那時他祇有二十八歲，後來因和湯瑪尼派(Tannary)作對，於民主黨中惹起巨大波瀾，因此聲名大震。

因當時民主黨發生所謂阿爾巴尼派(Albany)與湯瑪尼派分裂，湯瑪尼派的領袖，是穆爾費(C. F. Murphy)，是一個懷有極大政治陰謀的老政客，他企圖支配州會議，壟斷全州的政權。

一九一一年，州會議須選舉一人充任聯邦會議的參議員，穆爾費就提出他的心腹，名叫息寒(W. Sheehan)的一個人為候選；羅斯福是阿爾巴尼派的人，他對穆爾費是反對甚烈，他終於聯合許多老同志把息寒打倒了。但是，這一次的政治鬥爭，却不是為了什麼政治上的「正義」，而雙方都是有着資本家集團做背景，不過羅斯福比較具有清新的政治頭腦者而已。

羅斯福因自幼感興趣於海軍方面，故他認為美國的國防要鞏固堅強，祇有儘量的擴張海軍，以伸張美國的國勢。後來，他的抱負也得實現了。

一九一二年，總統選舉，羅斯福因平生對威爾遜有很大的信仰，他就用盡氣力去幫助威氏獲選。結果目的達到了，威爾遜在一九一三年就職後，就委任羅斯福為海軍次長之職。

羅斯福得了這一個與素願相近的海軍次長，便帶了家眷遷到華盛頓去，他在任上繼續緊張工作了八年，他對於海軍職務很能勝任。他自從接事以後，就把他所深悉於美國必須具有的問題，充分地進行；他深知美國想在世界上稱雄，應有更堅強的海軍。他建議建築珍珠港大船塢，造成了美國在太平洋上一個最大的海軍防地。

一九一四年，世界大戰在歐洲爆發了。最初，美國的資產者羣仍事保持穩重的中立態度，但戰爭火燄焦到自己的額上，和世界的富庶與霸勢又在他們面前起着強大引誘作用時，終於放棄中立，而捲入戰爭的漩渦裏。

在這一個時期裏，羅斯福是替其本國資產者羣建了一件很大的功績，他首先是積極主張準備大規模軍需品，更急速地擴張海軍。終使美國能對德取勝，並且控制了歐洲。他這種大

海軍的計劃實在與海軍防務建設有很大的功勞。在大戰時，他曾親到前線慰問作戰將士；大戰後，他又跟隨大總統威爾遜出席巴黎的和平會議，襄助威爾遜的國際聯盟計劃。英帝國主義控制世界的雄心，到了這時已表露得再顯明沒有了。

和平會議中，威爾遜提出所謂「十四條」的和平原則建設組織「國際聯盟」以後，立刻引起國內猛烈的非難，說這十四條徒然幫助了歐洲戰勝列強，美國並未得到多大好處；說美國乃不得已而參戰，戰爭既停，美國就不應捲入世界政治漩渦了。因是敵黨拿這種理由，猛力向民主黨進攻，在聯邦會議中，否決了威爾遜的「國際聯盟案」。後來，在大總統的競選中，羅斯福得了紐約州上議院議員二十餘人的崇拜，便被推為民主黨的副總統候選人。結果又因民主黨遭受失敗，羅斯福就暫時歸返田園了。

羅斯福擺脫了政務後，時而遊山打獵，時而遠足旅行。在一個冬天裏，也往芬黛海灣（Bay of Fundy）的一個小島上小住。是八月的下午時候，天氣是很炎熱，他投入海濱冰冷的水中游泳，立刻受了寒，第二天便生病，一天之後，兩腿便動彈不得，醫生斷為小兒麻痺，便用昇牀把他抬回紐約，看上去要終身殘廢了。醫治了好些時候，兩腿老不會動，不久他用撐杖扶着行

動，仍舊工作如常，他把請得到的專家醫生，都不憚煩的去請教，希望自己的腿會恢復如舊。

一九一四年他幫助史密斯 (Altreo Smith) 競選總統，揭出「愉快的戰士」 (Happy Warrior) 標語，撐着拐杖上台演說，頗為羣衆所欽佩，但結果還是共和黨的柯立芝 總統得勝。

一九二四年秋，有人告訴他在佐治亞 有溫泉，是可以治療痲痺疾病，他便跑去一試，居然成效了。他每天套上救生圈，在溫泉裏浸數小時，把腿上下舒展着，慢慢腿部的肌肉居然有力起來，幾個月後，他便不要撐杖了。不到一年，他居然能乘馬，能開汽車了。

羅斯福 鑒於民主黨缺乏有力量的領袖人物，同時又不能團結一致，故此在病後就一力爲統一黨務而努力。他^三不惜與湯瑪尼 派攜手，他的推薦史密斯 爲總統候選人，也就因了這緣故。在史密斯 失敗後，他自己却被推爲紐約州 的州長候選人。但是後來到底又和湯瑪尼 派分裂了。羅斯福 就任州長以後，即和紐約 市長華克爾 (Walker) 發生了正面衝突，有一次紐約 市民爲了不滿意市長的施政，舉行一次要求澈查紐約 市行政的大請願，羅斯福 便大施鐵腕，接受市民的要求，結果羅斯福 的手腕，竟迫得華克爾 趨至自殺境地。因此他引起了湯瑪尼 派

的嫉恨，就是他的好友史密斯也成了他政治上的死敵。

一九二九年十月以來，美國資本主義，甚至全世界的資本主義的災難到了。無論在金融、工業、商業、農業界等，都掀起了空前的恐慌狂潮，失業人口頓時塞滿了各個都市，使美國的繁榮如懸崖墜石一般地沉落下去。胡佛政府用盡了整個精神想去挽救這個頹勢，但一無進展，恐慌反愈加增大。共和黨政府於是被燒得焦頭爛額。民主黨在這時候利用了機會大肆活動，終於一九三二年的總統選舉中，胡佛被羅斯福所戰敗了。

羅斯福一登總統寶座，就宣佈要復興美國經濟繁榮，他御用的「頭腦托辣斯」居然提出「計劃經濟」這個怪響亮的名辭，所謂國民復興運動或藍鷹運動，便這樣展開了。

在羅斯福政府的新政之下，出現了三R政策，一是「失業經濟」，二是「產業復興」，三是「社會改良」——這三個名稱的首一字母，全屬R，故稱三R。可是這三R政策全沒有收獲，羅斯福自己也承認這偉大計劃是失敗了。

羅斯福執政最辣手的事情，便是與其他各國作猛烈的貨幣戰爭。他一開始就廢除了金本位，實行通貨膨脹政策，但這也無補於危機中的美資本主義。

羅斯福的三R政策雖然是形成泡影，不過在他主持下的政府，還不失稱爲比較清明，他反對大資本家過於跋扈，相當能維護國內的民主勢力。而對國際和平雖然還未離開新門羅主義的消極態度，但對於侵略者亦表示反對。在國際的和平陣線繼續推動，將來大有可能成爲國際和平勢力的資助者。

一九三六年，美國大總統競選，羅斯福又把他的政敵蘭登（Landon）戰敗了。他繼續得在白宮中做掌握美國資本主義的命運人。

一九三六年十二月，羅斯福親自出席阿根建京城的汎美和平會議，這對於世界和平運動是有相當的運動作用的，雖然我們不能忽略了美國想趁此建立汎美集團的新門羅主義企圖。

先國難，而後私讎。

（藺相如）

丈夫爲國出力，婦人獨不能耶？

（完顏達仲妻）

我等今日旣不能自救；雖一息尙存，我等不可以不救國。

（羅蘭夫人）

單者易折，衆則難摧；戮力一心，然後國家可固。

（阿豺）

國爾忘家，公爾忘私。

（漢書）

愛國則愛身，救國則救命。

（王覺民）

除天下之害者，受天下之利；同天下之樂者，享天下之福。

（裴麟）

馬可尼

GUGLIELMO MARCONI (1874——)

——無線電報的創造者——



誕生：意國波龍那。

出身：從意國名科學家看電學。

事業

活動：十三歲時，立志電波實驗成功，他與老

師反覆實驗，廣志的發明。

一八九五年，發明已至數百米的距離
內能夠達到通信的目的。

一八九六年，在倫敦郵局內裝置無線
電報。

一八九九年，用五十米高的天線，施行
英法海峽間通信。

一九〇一年，成功橫斷大西洋的通信。

一九〇九年，得諾貝爾獎金。

馬可尼 (Guglielmo Marconi) 可以說是世界上一個幻想的實行家，因為在過去有許多想入非非的事情，例如我國所傳的順風耳，都給他實現了。他是意大利人，生於一八七四年四月二十五日，他的老家是意國的波龍那 (Bologna)。父親是一個意國的地主，母親是愛爾蘭達夫納 (Daphne) 堡的名門閨秀。一八八六年當馬可尼十三歲的時候，德國科學家漢志 (Heinrich Hertz) 氏已成功了電波的實驗；這時馬可尼從意國有名的科學家列祁 (Righi) 攻習電學，他和老師共同反覆試驗漢志氏已發表的電波實驗，馬可尼天性最愛研究理科，所以在試驗和研究電波時，他會感覺到無上的興味的。並且在那時，他已推想到無線通信確有實現的可能。

馬可尼氏自從研究電波後，他常盼望着學術界有電波利用法的發明；可是他的希望，許久沒有實現。漢志氏的電波在實用上毫無關係的，不過是點綴抽象物理學的真理美罷了。當時，實在是沒有人會想到電波有偉大的功效發生。惟馬可尼畢竟智力超出常人，他由研究所得，深深知道電波的未來效用，所以他就親自來實驗電波的應用方法，不再望他人對於此道有所發現了。

馬可尼確信電波是和光波一樣，能在極短時間中從甲地傳到乙地去，能從甲船傳到乙船去；他在這樣思索中，又一面鼓着勇氣去實驗。他在父親家中的園庭一隅豎起一根柱來，在柱下吊着錫的板，這根柱就當作天線。發信的天線和感應圈的一個極連結着，其他一個極又和地上相接。在受信用的天線和一種很簡單的火花間隙共振器連接着。這種裝置的完成，不久後，就能在數百米的距離內達到通信的目的，這時正是一八九五年的初夏，是馬可尼氏無線電報成功的先聲。

這個發明以後，馬可尼更加積極研究，後來他覺得受信部的共振器檢波，不甚靈敏，又易以勃蘭利（E. Branly）的凝屑檢波器（即粘連器 Coherer），但勃氏的凝屑檢波器是在小玻璃管中充填金屬的鱗屑，馬可尼並不直接使用這種凝屑器，他把它加以改良：在小玻璃管中插入銀板兩塊，在兩板中間充填銀和銀的鱗屑。他把這種改良的凝屑器和天線，普通電報繼電器（Relay）電池等連繫而成一輪道。電波一度通過凝屑器以後，金屬粉屑就互相密接而成導體，所以須要輕叩玻璃管以使粉屑互相離開，恢復原狀，再準備接受下次傳來的電波；以前都必須用手輕叩玻璃管，故非常不便，馬可尼氏所用的凝屑器，却有一個自動打擊凝屑器

的裝置，它可省掉用手去敲擊玻管的麻煩。馬可尼氏又發見天線的高度愈高電報通達的距離愈遠，所以在二年間因加高天線的結果，能增遠通信的距離至數杆。

一八九六年，馬可尼到英國去，蒙威廉潑利斯爵士（William Preece）的斡旋，在倫敦郵政局內裝設一座無線電報，他在郵局內實驗到電波能通過厚的牆壁和高的屋頂，而達通信的目的毫無障礙，且成功三杆距離的通信。

馬可尼回到意國以後，他又借用政府的軍艦，實行種種距離間的無線電通信，所得效果非常美滿。

一八九九年的春天，他用五十米高的天線施行英法海峽間的通信，他又在北海用無線電供遭難船呼救。英國海軍施行無線電操縱，這些都表示無線電報已踏入實用的時期了。

馬可尼發明無線電報後，由他的發明權得到英國海軍部酬金二萬鎊，又加以其他各方的大量酬金，在物質的酬報方面可說很是豐厚了。在精神方面，他已打倒了世人對於無線通信的一切苛刻批評，所以在精神方面也得到極大的勝利。

在馬可尼的成功史中，其最受推崇和可貴者。要算在一九〇一年十二月十二日由康華

爾的普爾杜 (Poldhu) 橫斷大西洋而達紐芬蘭 (New Foundland) 聖約翰 (St. John's) 的無線通信。其後馬可尼氏更形努力孜孜不倦的研究無線電報，雖有所獲，但他決不稍露得意滿足之色，這是很可令人欽佩的。

一九〇九年得諾貝爾科學發明獎金。一九一四年得到佛蘭克林獎章。及世界大戰時，又曾充意大利軍的士官，總轄意國的無線電政。因他這種行動，有些人對他很不滿，而贈以「俗物」的雅號。其後他又得英法各國的榮譽獎。

馬可尼氏努力於無線電報的研究，對於世間有了今日這樣偉大的貢獻，他雖為真理而探索真理，但人生實惠，亦即在科學家的探索真理中，增益不少。蓋馬氏的發明，已引起了無線電話，無線電照相，以及無線電活動影戲，無線電駕駛飛機輪船等新奇的發明了。此種種的新奇事業，在無線電報沒有實現以前，豈不是被一般世人所認為夢想的嗎？

你們即使不殺敵人，敵人也不會放過你們的家人
父母；你們不責備親戚，你們自己的罪惡也終不保，還
要弄得不清白，留個背叛祖國的千秋污名。

最後能得，斯爲不敗。

(英 諺)

政之所興，在順民心；政之所廢，在逆民心。

(管子)

國有良民，則其國強盛。

(華 納)

政府之職，在保護人民，使之不蒙何等侵略。

(斯賓塞爾)

羅素

BERTRAND RUSSELL (1872——)

——近世偉大哲學家——



誕生：西英·蒙卯慈縣。

出身：讀書於劍橋大學。

事業活動：一九〇八年，被選爲倫敦皇家學會會員。

一九一五年，得美國哥倫比亞大學第

一次巴特洛金獎牌。

一九一六年，因代避兵役者辯護，被拘

禁六十一天。

一九二〇年，至中國演講學說。

羅素 (Bertraud Russell) 是現代至偉大的哲學家，又是一位世界改造的指導者，他是英國人，一千八百七十二年五月生於西英蒙卯慈縣的推來克地方。他出身貴族，祖父名叫羅伯素，是維多利亞時代有名的改進黨政治家，他曾經做過兩次首相。羅素的父親是個子爵，母親是斯丹雷男爵一世的女兒。羅素的學位是 M. A. 是從劍橋大學得到來的。他以前曾在劍橋大學三一學院讀書，後來會為該校的特待校友，並且擔任講授邏輯與數學原理。直至歐洲大戰，他因為主張公道，三一學院的評議會，竟把他革職了。

一九〇八年，他選為倫敦皇家學會會員，又會做過亞里斯多德學會與倫敦數學會會員。一九一五年，他得到美國哥倫比亞大學的第一次巴特洛金獎牌；這種獎牌是五年一發，專贈給世界上的學者，對於哲學教育學說或實行上有特殊的貢獻的。

在世界大戰以前，羅素會到過美國和法國演講，戰後又到過俄國去考察。

一九二〇年，羅素又會至中國演講學說。

羅素在近世科學思想的發展上開一新紀元的，一種最高妙的新學，就是數理邏輯，（名學）也叫做記號邏輯；他對這種學問是很有創見而集大成的。他又本着數學批評的研究，在

哲學上成了一種新方法。這種新方法，從精神上說，就是哲學裏的科學法，說他的方式，就是名理解析法；他的哲學，是叫「名理原子論」，或叫「絕對多元論」。是承認有種種的個體和關係，而不承認有個包括一切的宇宙根本。這種哲學，在現代哲學界思想界，要算最有影響的了。歐戰發生時，他大唱和平論，不抵抗主義；及反對戰爭，痛論英國外交的荒謬。一九一六年，因替那些不當兵役而得罪的人辯護，著了一本小冊，竟受了六十一天的監禁。劍橋大學的三一院也把他的數學原理講席革掉，並且禁止他出境，但他的主張，越發公正起來；他的感化力，也越發大；他無論如何，不肯屈服一點精神上的自由。政府更慌了，把他下了六個月的監獄。他是一個科學家和哲學家，爲什麼對政治上有這樣的熱烈呢？這也有原因。

第一點他在劍橋大學三一學院讀書時，雖是研究數學和哲學，但他原來是很關心於政治的，先前就強烈的主張過女權，主張過自由貿易，兢爭過選舉；所以他後來主張社會改造。第二點，他的政治學說，社會學說，及他的數學學說，哲學學說等，是一貫的。他最重視個人，個人的自由，小團的自治，和他哲學裏的重視個體，與絕對多元，是極有關係的，故也可說他的社會思想，是從他哲學思想中所發生出來的。

他的政治，是以無政府主義爲終極的理想。但現在所主張的，是一種傾向於無政府社會主義的「行爲社會主義」。說到他改造社會的根本方法，是「衝動的轉變」。他說人的行爲，多發於衝動；衝動可分爲兩類：一是創造的，一是占據的。凡是學術等等，都起於創造衝動；而占據衝動，是種種罪惡的根源，財產和國家，便是占據衝動的兩大表現。所以改造社會，要使占據的衝動，轉變成創造的衝動；最好的制度，是發展創造衝動，而減削占據衝動；最好的生活，是創造衝動居最大地位，而占據衝動居最小地位。

羅素很注重中國文化，他極贊稱中國詩的美，是西方所未有的。他的著作裏，也常喜引用中國老莊的書。他到中國以後，很注意考察中國的文化。當他在北京大學演講時，除了闡明學說以外，對於我們中國的社會改造事業，說得十分清楚，這是我們很感謝的。

伏洛西洛夫

KLIMENTY EPHREMOVICH VOROSHILOV (1881—)

——蘇聯軍界的無冕帝皇——



誕生：哀加台里洛斯拉夫縣。

出身：六歲時就從事鑛工。在小學讀兩年書。

事業：一八九九年，組織同盟罷工會，企圖革

命，會一度被捕。

一九〇三年，加入社會民主黨。

一九〇五年，被選為社會民主黨布爾

塞維克派中央委員。

一九〇六年，任大罷工指導員，再被捕。

一九〇七年，出席基輔南俄地方大會，

重又被捕，但脫逃避至巴庫。

一九一二年——一七年，被捕受禁。

一九一八年，任烏克蘭共和國內政人

民委員，又兼其他數職。一九一九年，俄

波戰爭立功。一九二五年，升任蘇聯陸

海軍人民委員兼革命軍事會議長。

伏洛西洛夫 (Klimenty Ephremovich Voroshilov) 他常被一般書報稱爲蘇聯軍界的無冕帝皇。他於一八八一年生在哀加台里洛斯拉夫縣的一個佃戶家裏。因爲家境困難，六歲的時候，他就從事於開鑛工作了。他一生差不多沒有進過學校，假使要明白他學校生活的話，那麼他僅在一個小學校裏念過兩年書罷了。

一八九六年，他當過列寧格勒的旋盤工。一八九九年，他組織同盟罷工，企圖進行革命，不幸就被當局捕去，但不久就被釋放了。一九〇三年，他加入社會民主黨，從事活動。一九〇五年，他被選爲俄羅斯社會民主黨布爾塞維克派的中央委員會委員。一九〇六年，他擔任大罷工指導員，又爲當局所拘捕。出獄後，他的黨員地位，便因勳績而漸漸地增高起來。一九〇六年，他以黨代表的資格，出席斯托克霍爾姆大會。一九〇七年，出席基輔南俄地方大會，重又被捕入獄。審判終結，判罰流刑三年，但這一次，他得到一個機會脫逃了出來，直避至高加索的巴庫地方。

伏洛西洛夫雖然常時遭受當局的壓力，但他有偉大的魄力，使他對於所獻身的革命事業，始終不變。他因不斷地進行工作，終於因被政府所妒恨，自一九一二年至一九一七年的五

年之間，又飽受鐵窗的風味。直到一九一七年二月，蘇聯革命成功時，他纔被推為列寧格勒的蘇維埃會員。

一九一八年，他組織了最初的巴底山部隊，充任烏克蘭共和國內政人民委員，哈里珂夫軍團第十四軍司令官，烏克蘭艦隊司令官等職。同時，他也出席共產黨中央委員會。一九一九年七月，充任烏克蘭共產黨政治局委員，對於掃蕩反革命運動的工作頗具功績。一九一九年十一月，任布琴奴伊騎兵軍事委員之職，他從事俄波戰爭在各地轉戰，建立了極偉大的戰功。一九二一年，任北可加煞斯軍管區司令官。一九二二年，任莫斯科軍管區司令官。直至一九二五年十一月，傅掄才（M. F. Frunse）死後，他便升任了蘇維埃聯邦陸海軍人民委員兼革命軍事會議長，這個職守他直做了許久。此外，他在蘇維埃最高地位的共產黨政治局中也是一個有力幹部人員。他在軍事黨政兩方面，都握着有絕大的勢力。他曾經前後三次受赤旗勳章，可以見他的武功偉大了。

伏洛西洛夫年齡已五十多歲了。他的身軀雖不甚肥大，但是頗足稱以精力飽滿四字。他遇着革命紀念日或國慶日時，每騎高頭大馬，來檢閱赤軍，或是站在演說台上，演講世界政局

的變動，和赤軍擔負的任務時；他所具有一種英武動人的氣概，確是可以令人表示敬意。

伏洛西洛夫的特長，在能與民衆互相親近。例如他對幼年鑛山及逃亡時代的同伴，雖在自己功成名遂的今日，仍是和當時態度一樣不變。由此一事，可以推想到他譽滿全國的原因。從來住在莫斯科的人，雖然長遠不能見史太林一面。而伏洛西洛夫就常常出外旅行，散步，或有時且攜家族同到戲院看戲，故遇見他的機會甚多的。有人說：伏洛西洛夫實在沒有一些架子。

在蘇聯，有一時期，當局曾反對農民參加赤軍的工作，以爲農民都是意識太頑強的份子，對於整個軍隊有成爲「害羣之馬」的危險，所以就提出了新的農民政策出來；當時伏洛西洛夫是極力的反對，他以爲農民是構成赤軍的重要份子，倘若一旦違逆他們的意思，挑撥起他們的惡感，不但會減少赤軍精神上的價值，說不定還會動搖蘇維埃聯邦的基礎。他的這項主張，始終不改，以致他和史太林之間，一度發生重大的意見，但是經過了一場論戰以後，雙方都能坦懷相待了。

墨索里尼

BENITO MUSSOLINI (1883——)

——一個被稱爲怪傑的人——



誕生：意大利羅馬尼亞維特亞村。

出身：一面求學一面助父親苦工。後入哥林

波波里學校讀書六年。

事業：畢業後，在福林波波里當教員。後曾一

度被徵單役。

一九一二年，任前進報指導者。

一九一九年，成立法西斯黨。

一九二二年，向共產黨下總攻，進軍羅

馬。並奉命組閣。

一九三六年，佔領阿比西尼亞。

墨索里尼，是在一八八二年七月二十九日生於意大利中部羅馬尼亞地方的特維亞小村。父親是個鐵匠，目不識丁，後因信從社會主義，被拘監禁；但他却具有熱烈如火的誠心，和堅強如鐵的意志。母親稱爲村中第一美人，又是村中屈指可數的學者，自設學校，教育兒童，性極和善，但却氣節高尚，富於忍耐，這樣性格正相反對的雙親，便產生了一個性格特異常人的英俊。

墨索里尼年紀很小，是非常的頑皮，他終日不停的游玩着。那屋子門前，有一條小溪，稍遠一點，有一條小河。這小溪小河上的急流，對於墨索里尼的童心，真是一種快樂的挑撥。墨索里尼和他的兄弟安拿爾杜——現在是意大利民報的發行人——常常跑到河上去，築一道水堤，看着滿滿的河水，停蓄在水堤裏面，心中說不出的快樂。有時，看到鳥在樹上做窠的時候，墨索里尼用他殘忍的手段，去獵殺那小鳥和鳥卵。他自幼受教育於他的母親與學校，但他並不把教課放在心上，視教室如牢獄，他的日常功課，只是欺侮同學。同學或其他同伴中，因被他侵害，而身上留有傷痕的，很多很多，無論什麼壞事，他都能做，甚而至他自己承認做偷雞賊，一次。其後轉入他校，校中教員，恨他的滋擾，常欲令其退學，及至他母親出來懇情，始准其繼續入學。

他只怕他的父親，因為父親是很嚴厲的，他幫同父親打鐵，就常受父親的打責。例如他替父親拉着風箱，因為打熟鐵時火花四散，他略一迴避，那父親的鐵拳，便不容情的打下來。

初級學校畢業以後，墨索里尼又被送到法安柴一個高級學校裏去讀書，便住宿在學校裏，學習一切做人的道理。他也常常跟着母親到瑞文那地方去探訪親戚，那在墨索里尼一個童稚的經驗看來，這是一個遠足旅行；那是一座近海的古城，墨索里尼到這地方，所有名勝古蹟，他都去游玩過。埋伏在他腦筋裏的，是藝術的偉大，和歷史的光榮，使墨索里尼經驗了有意義的人生觀。但丁的墓，在靜寂的午後，給他一種靈的感動。山阿波里納的教堂，坎地諾運河口漁舟上的點點帆篷，以及亞德里亞海的美，都深深的感動了墨索里尼的內心。他每天和兄弟安拿爾杜，在河邊訓練野鴨子作為笑樂。

墨索里尼在福林波波里一個師範學校六年畢業後，在哥爾替瑞由競爭而得到一個教員的地位；他因對於教育改良法，很有興趣，尤其是對於羣衆心理，給他一個測驗的機會。所以，他很高興去當教員；但是，當了一年教員，他又厭倦了。從學校退出來，也不肯回家去；袋子裏雖沒有錢，他也冒着險做一個流亡者，流亡到瑞士去。在這流亡時期裏，他做過搬運石子的小工，

也做過宿在廁所外隨處求乞的乞丐，他飽受着顛沛流離的痛苦；但在這個旅行中，墨索里尼也便開始了他的政治生命。他一方面為生活的關係，也會做過普通的工人，做過泥水匠，又做過著作家；把意文翻成法文，又把法文翻成意文。另一方面，他又竭力去拉攏朋友，在那時，他談話，請朋友，作常會，會飢餓，但也不願乞憐，同志，但把自己每

生活減低到不可再減的程度，到萬不能支持的時候，才由家裏去寄一點金錢出來。

在那時，墨索里尼十分熱心於研究社會學科；當時有學者巴瑞杜，在勞山大學演講政治經濟學，墨索里尼總是去聽講的。他自己常常向羣衆演講，但因為說話不小心，得罪了瑞士政

府兩次，及瑞士當局驅逐出境。幸得那時他大學的學程已修完，同時，他相國也正在實行

強迫徵兵制度，墨索里尼便加入了一個比塞里雷的軍隊，度着軍隊的生活。這一隊兵

士的帽子上，都有一支綠色的烏毛，聯隊士兵，都特別受到一種快步的訓練——一種匍匐似

的快步——在意大利軍隊中，是很有名的。在這時候，墨索里尼開始受到一種絕對服從的訓練；但是，他天性是好動的，在軍隊裏，墨索里尼被同伴認為是一個暴躁的，一個過激的，一個革

不多幾天，這一隊兵便調到威尼斯去；那是一個有名的風景區域，墨索里尼一方面賞鑒風景，一方面受軍事訓練。正過着快樂的日子，忽然一個痛心的消息傳來，墨索里尼的母親死了；墨索里尼便脫離了兵營回家去。他是最愛母親的，他當時受了這個打擊，墨索里尼自己說：「所有我強壯的精神，所有知識的富源，甚至我深切的宗教信仰，都不能安慰我這巨大的悲哀！」

徵兵滿期以後，墨索里尼又到阿皮里亞當教員去；在那時，他認識了一個愛國英雄巴斯弟，在大戰的時候，他雖犧牲了生命，但那得安士城，也是他從奧國人手裏奪回來的。當時，意大利和奧國的交情，一天一天的破裂了；墨索里尼在奧國寫了一篇反對維也納的文章，被奧政府驅逐出來，便流亡到福利地方，他開始度着新聞記者的生涯，當了一個社會主義報的主筆，鼓吹用武力解決政治。到一九二二年，他又被任為前進報的指導者；這是當時唯一的社會主義日報，在米蘭地方發行的。

墨索里尼在這一年，死了父親；他的父親也是一個社會主義的戰士，死時，祇有五十七歲。等到歐洲大戰開始的時候，他越加顯出他的猙獰的面目，竟一變而為主戰論的主唱者了，終

於爲社會黨所除名。

此後，他以背叛者的立場，背叛了社會黨，獨自進行了法西斯運動。在米蘭，刊印了一種日報，名稱爲意大利國民（Popolo Italia），並致力於組黨的運動進行。

我們在照片上或親身在意大利參加墨索里尼的演講會時，必定可以看到兩種特別的標識：第一種，我們看到自墨索里尼起直到他全體的黨員，上身都穿一件黑色的襯衫；第二種，我們又可以看到那演說臺上豎着一柄大斧頭，這斧頭與平常斧頭的形式是兩樣的，牠是古代羅馬衛兵中所拿的斧頭，斧柄是用一細棒紮成的，這一細棒的名稱，譯音便是法西斯蒂，原文是 Fascisti。因此，墨索里尼領導的這個黨，也便稱爲法西斯黨；這黨的意義，是拿這柄斧子做象徵的，原含有團結內部，一致對外的用意。也有稱爲汎繫黨，或棒喝黨的。又因黨員一律穿黑色的上衣，便也稱爲黑衫黨。

黑衫黨，其實是一個暴力的團體，墨索里尼在自傳上也說：「在某種情形之下，暴力也有一種道德的深刻意義。」他又說：「我們的暴力，帶些猛烈性；他是訓練得很忠心，並且有武士氣味的。」

這法西斯蒂黨，最初是在一九一九年三月二十三日成立的，地點是在米蘭；當時，祇有同志一百四十五人。這一百四十五人，便如中國小說水滸傳中的梁山一百零八個好漢一般，個個精悍，人人奮勇。他們向四處努力，進步得很快，到一九二〇年五月，在米蘭開第二次大會時，已有會員二萬多人，團體會員也有一百多個。他們人人都懷着必死之心，所以全體黨員，都穿着黑色的喪服；他們都自己承認爲祖國復仇者。每一個法西斯黨，在鬥爭的臨死時候，都說：「將我們的黑衫，就作我們的殮衣！」在墨索里尼自傳中有一段說：

我們的死傷，是不可計算的；政府的人，共產黨，泥水匠，祕密社團，都恐懼於法西斯蒂的興起。他們千方百計的想打倒我們，襲擊與陷阱，一天一天的進步；在大街與田隴中，每天都有血戰發生。星期日，假日，任何集會的時候，都有鬥爭發生。

這可以看出當時雙方鬥爭的劇烈情形了。但是，當時墨索里尼所領導的黑衫黨，所有黨員，都受了黨魁的麻醉，人人願意爲黨而死；當時，有一個尼古拉佛斯加瑞伯爵，年紀祇有二十歲，他參加了黑衫黨，被共產黨人所刺，經過了兩天的痛苦，才斷氣。在他痛苦呻吟快要絕命的時候，把墨索里尼的相片拿出來，放在身旁；據他說，他這死，是很有價值的，他因爲認識了墨索

里尼，纔知道怎樣去死。

在米蘭城外，共產黨和黑衫黨，發生繼續着鬥爭；這個地方，原是社會黨與共產黨的根據地，法西斯黨用迅雷不及掩耳的方法，將社共兩黨驅逐出根據地。情勢十分紊亂，但政府無法制止。三月二六日，墨索里尼召集全蘭堡地方的法西斯黨，他們排列成隊，走過米蘭的大街市；這是一個不能忘記的有力的示威運動。在這一年十一月間，米蘭地方又開第三次法西斯大會，到團體會員二千餘個，會員三十二萬人；從此，他們便建立了中央集權制，所有黨員一律擁戴墨索里尼爲首領。一九二二年一月，墨索里尼領導的法西斯黨，一方面又結合全國的軍隊和警察，一致向共產黨下總攻擊；所有共產黨主持的勞動總同盟，被黑衫黨包圍，交出各地工廠的工會來。到第二年五月，法西斯黨又把所有共產黨的報館，辦公室俱樂部，一列搗毀；兩方面殺死的人數，要算這一次最多，情形也是最慘酷了。但共產黨在這時，還不甘心；到八月間，又鼓起全國大罷工的風潮來。這時，法西斯黨，已得軍隊的協助，用武力干涉；在五天裏面，把罷工風潮完全停息了下來。到這時候，法西斯黨員驟然增加到一百萬人，工人也增加到二百五十萬人，成了意大利國內唯一的大黨。

墨索里尼的工作，也跟着十分緊張起來；他一方面要經營民報，每日早晨，要做政治論文；在這樣複雜的生活中間，墨索里尼學飛行術的希望，却還未曾克服。他在百忙中，每天清早起來，騎着自行車，往反十八哩路，去學着飛行術。教授飛行術的先生，名熱塞伯瑞達里，是一個很謙恭而勇敢的飛行家；他每次和墨索里尼同坐着飛機，在空中教導一切駕駛的技術。有一次，飛機正要落下時，摩托機忽然發生阻礙，飛機從四十米高的地方斜落下地來，把墨索里尼的身體直拋在田地上，他的額上受着傷，睡在病院裏兩個星期，不能痊癒；但墨索里尼總是每天帶着傷，到黨部去辦公，到報館裏去寫文章。

有一次，墨索里尼遇到一個無政府黨派來的刺客；第一次，那刺客跑到墨索里尼家裏去，他很勇敢的去按門鈴，是墨索里尼的女兒愛達去開門的。那刺客直走上樓梯，却撲了一個空。第二次，墨索里尼在一個公共廣場上遇到他，他很快的跑到墨索里尼身旁，後來又慢慢的搖動起來了。發着顫動的聲音，問着墨索里尼的名姓；墨索里尼很坦白的答應了他。那刺客說：「要和你談話。」墨索里尼回答他說：「我不能在街上接待客人的，如要談話，可以到報館裏去。」隔了半個鐘頭以後，那刺客果然出現在報館裏了。他名喚馬西，是一個青年，兩個眼珠發着

紅光；他見了墨索里尼，露着遲疑的樣子。墨索里尼再三追問他，那刺客便直說是在波安比諾無政府黨中抽籤，決定派他來行刺墨索里尼的。說着他連手中拿着的一支手鎗也交給了墨索里尼，自己也投降了法西斯黨。

後來，又因為要在選舉中得到勝利起見，法西斯黨便聯合了各友黨，結成團體，稱爲國民團，去和社會主義黨競爭；在這個聯合團體裏，當然要算法西斯黨的鼓動力量最大了。墨索里尼在各處演說，在一千九百十九年的選舉，墨索里尼祇得到四千票；如今在一千九百二十一年的選舉，却增加到十七萬八千票。墨索里尼便被選入國會了，用全力攻擊基阿立地內閣；基阿立地倒台了，接着，是波羅米內閣。從此，墨索里尼在國會中的權力更大了。

墨索里尼的成功，爲什麼這樣的快？這是很容易明白的，因為在這資本主義崩潰的最後階段上，墨索里尼起來，用投機的手段，一方面哄騙着平民，說替大眾解除痛苦；一方面又向國內外的資本家暗送秋波，聯合了國內外資本主義的龐大勢力，向這新生的勞動主義壓迫，而得到多數有惰性人的合作勢力。墨索里尼便高據在這一堆腐化物之上，而建立起獨裁體系來了！

一九二二年夏，墨索里尼的進軍羅馬，是他個人政治生命上的一大進展，也是意大利政局上的一大轉變。在事前，墨索里尼發表了一篇革命宣言，說明爲統治意大利起見，不得不進軍羅馬的意義。十月二十四日，法西斯黨在那勃勒斯開會，墨索里尼對黨員說：「我們假使不能和平接受國家政權，我們便要帶兵到羅馬，掃清君側，奪取政權。」這一次，墨索里尼開始用法西斯黨的帶子；那帶子上，染着羅馬城的顏色。又因爲要奪取羅馬起見，便把他的黨加緊組織起來。第一步，是組織成了四人政河會：第一位，是畢昂溪，當了法西斯黨的祕書長；第二位，是巴爾波，當了法西斯兵團團長；第三位，是味齊，當了法西斯黨的政治部主任；第四位，是波諾將軍，他是黨中的軍事總司令。再由這四位大將，率領着四個軍團，準備向羅馬進發。

當時，在意大利的各軍隊，各學校，各工廠，以及街道上，到處都可以看見墨索里尼的大作「革命宣言」。——它在意大利文獻上，所佔據的重要地位，不亞於法國大革命時的「人權宣言」與美國的「獨立宣言」。

在事前，墨索里尼先到羅馬去，拜訪一個大將，說明法西斯黨進軍羅馬的理由；那位大將，也是同情於法西斯蒂的，墨索里尼又計劃着法西斯軍進行的路線，他們打算沿着第里尼安

海前進；在南方，他們又有波額里安和拿破爾斯兩處，取得了聯絡。最困難的，便是那阿克拿地方，因為這是社會黨人的根據地，墨索里尼便命令他手下的一個大將，阿爾比納地，率領法西斯先鋒隊，向阿克拿猛攻。費了很多的時日，死了許多的戰士，纔把這共產黨人趕跑，阿克拿從此便落在法西斯黨人手裏了。

當四個軍團，向羅馬進攻時，那政府的軍隊，完全取傍觀態度，一任共產軍和法西斯軍互相戰鬥。法西斯軍一部，是沿着第里尼安海進攻，首領盡是以前參加歐戰的勇將；一部是沿亞德里亞海，從下羅馬納馬琪阿不雷日出發；一部是從那勃勒斯，向中意進攻，更有騎兵加入了這一支陣線。又決定了以安不瑞亞的都會卜獨熱亞地方為中心總部，準備如軍事失敗，便可以從這地方越過阿彭寧山，退到波河流域去。這時，法西斯蒂黨的偵探，像蜘蛛網般的密佈在四方，竭力的活動着。

這時墨索里尼唯一的根據地，便是那座民報館；他坐在報館裏，一面聽取着各方的消息，一面他也全副武裝起來。這地方，是在米蘭，情狀十分靜肅，祇有卸衛隊在街上巡守，他們單調的腳步聲，在這杳無人烟的街上踱着慢步。所有公共事業，完全停止。法西斯兵時時用排鎗射

整共產軍人把機關鎗口對準了墨索里尼的辦公處，墨索里尼立刻舉起他的來福鎗來，去把守着報館的大門。一時子彈橫飛，那火光常常在墨索里尼的頭上或頸項間飛繞。

敵方提出休戰的條件，墨索里尼要求敵人退出二百里，機關鎗搬去安置在一百米遠的十字路口。一時，戰事便停止下來了。當時，便有御衛隊長官和一羣國會議員，來拜訪墨索里尼，勸他取消戰鬥，說這一定可引起極大危險的。他們還願意接受墨索里尼的意見，來改組政府。誰知墨索里尼回答他們的話，却十分固執，竟絲毫沒有磋商的餘地。他說：『親愛的先生們！這次的問題，並不是一個輕細的政黨或改換內閣的問題；此次的事，是有他更廣大的更嚴重的性質。在二年以來，小戰鬥，和小劫掠，使得民不聊生；這次不決不下屠刀，非要得着全部勝利不可！我不但希望改變我們政府的方針，並且改變我們全意大利人民生活的方向。這並不是國會中政黨競爭的問題，是另外一個問題。——我們希望知道對於外國，甚至對於自己的事；我們意大利人民，是否能過自治的生活？或是我們只能作我們自己的劣蹟的奴隸？戰爭已宣佈了，我們要繼續牠，使牠有一個結果。你們瞭解這些嗎？現在內爭普遍了全意，青年人都武裝起來了！我是列在領袖的地位，是前導，不是副從；我不願將意大利青年復活的一篇歷史，以妥

燒來沾污了。這是最後的一章，牠將完成我國的歷史，牠不能因妥協而中夭。」

這番話，說得那班和事老，默默無言。最後，墨索里尼送他們出大門，臨走的時候，還更堅決的說道：「假如我只剩了一個隨人從我，或者只我自己一個人，我都不停止我這一次的奮鬥！一直要等到得着我所計劃的最終的結果！」

及至第二次開戰，法西斯黨更是猛烈了；他們不但佔領了許多城池，便是那味齊，格龍第兩位大將，早已潛入了羅馬城中，大施活動了。羅馬城外，又有十萬名的黑衫大軍包圍着，吶喊着。

那時的意大利首相，名法克達；他在圍城之中，還要表現一次最後的奮鬥，便立刻下了一道討伐黑衫軍人的宣言。那公文上說：「現在有幾省，發現一種叛亂，以至阻礙國家政府執行職務，並陷全國於困難之境；現政府多方設法，以冀得一和平解決。對此革命運動，政府將不惜任何犧牲，以維持公共秩序；今內閣雖已發生動搖，但政府必盡責以維持市民與各機關之安寧。同時，市民應保持鎮靜，以便通力維持公共治安。意大利萬歲！國王萬歲！」

誰知這個討伐令當送去請國王簽字的時候，國王竟拒絕簽字。這樣，當時的政局，便急轉

直下，法克達內閣，不得不立刻瓦解，出於辭職的一途。

在一個可紀念的日期裏——二十九日——墨索里尼端坐在辦公室裏，忽然電話鈴聲響了，墨索里尼接過聽筒去一聽，原來是羅馬城中意大利國王辦公處皇室副官西達地尼將軍打來的。將軍傳着國王的命，說請墨索里尼到羅馬去，商量組織內閣的事。這當然是一個可喜的消息，但是，墨索里尼立刻推想到電話中的談話，往往是不可靠的；當時，他便要求西達地尼將軍來一個正式公文。這是意大利皇宮中破例的事，最初，那皇室副官拒絕了這個要求；但墨索里尼又堅持這個要求，西達地尼將軍，也祇得屈服了，便由國王的副官處下了一道「皇召汝速來羅馬，因彼擬將組閣重任交付與汝」的手諭。

墨索里尼得了國皇的命令以後，便立刻把這一道命令用大號字，在他的民報上發表出來。這個消息傳佈出去，那全意大利的黑衫黨，個個喜極欲狂；各處祝賀墨索里尼的電報，便和雪片也似的向民報館那送來。墨索里尼一面把民報總編輯的責任，交給了他的弟弟安拿爾杜，一面坐着火車，趕到羅馬去。在一九二二年十月二十八日，他帶了所有黑衫黨中重要人物，以及十萬部下，耀武揚威的進了羅馬城。那城中數十萬黨員，冒着大雨來歡迎他。墨索里尼一

下了火車，也來不及換衣服，便穿了黑衫，帶了手鎗，跑進宮去。國王厄曼紐爾，用最隆重的禮接見他，墨索里尼見了國王，劈頭就說道：「請王恕我穿這件黑衫，因為我是從革命的戰壕中來，希望以戰勝的意大利交給國王！我是王最忠勇的僕人！」接着，墨索里尼便陪着國王，檢閱黑衫軍；那十萬健兒，在國王面前用整齊嚴肅的步伐走去，真叫國王心中也發生了畏懼。

墨索里尼下令了，他立刻停止了戰鬥，也停止了一切歡迎游行的事。一方面墨索里尼又拜受了組織內閣的命令。

自從墨索里尼統率了法西斯的軍隊，進軍羅馬，打倒了法克他內閣，自行組織新閣後，他就一身兼任了七部的部長，取「總裁」的稱號，宣布獨裁政治的綱領，實行白色恐怖的政策，斷行憲法的改正，省區的改革，中央集權的權立，國費的輕減，並努力增殖人口，發展工商業。當時，仇視墨索里尼的人民，非常之多，力量也自不弱，曾於一九二三年，二六年，二七年，一再謀刺墨索里尼，但都沒有成功。

一九二二年，墨索里尼在勞山，和法國波安加雷，英國的居庸會議的結果，訂立了英法意三國的同盟。接着，又與羅馬尼亞的外交總長，及駐羅馬的美國公使，共同談判，解決了杜得康

尼的問題。事後，墨索里尼又跑到瑞士去，他要使外國的外交家明白意大利的新威信，便舉行了幾次對於外交的宣言。在這時，墨索里尼看爲最重要的，便是阜姆問題和達馬下問題。結果，所謂阜姆問題，終究使意大利得了利益。——阜姆，原是匈牙利的一個名城；後來因爲住在那地方的拉丁人，一天一天的多起來了，拉丁人和匈牙利人常常發生衝突，意大利於一九一五年，得到英法俄等國的默許，而佔領了它。到和平會議開幕，提議到南斯拉夫問題時，便聯帶提到阜姆問題。依威爾遜總統主張，阜姆應當是匈牙利和南斯拉夫諸國的出海口岸，不應當聽意大利一國獨佔；各國對於威爾遜的提案，都表示贊同，獨有意大利的奧蘭多表示反對，便退出了英法美意的四巨頭會議。後又由英法美三國代表邀意大利代表開會，主張開放阜姆爲自由港，獨有意代表力持無條件由意大利獨佔。——在意猶新約中，阜姆終於屬意大利了。

墨索里尼因爲急於要解決意大利的經濟問題，便和歐洲各國改訂了商約，如捷克斯洛伐克、波蘭、西班牙、法蘭西等國，都依次訂定。一九二二年，墨索里尼在日端徐地方，又簽訂了意瑞條約；墨索里尼還承認了華盛頓的海縮條約，同時，又和蘇俄發生了商業的關係。

一九二五年一月，法意兩簽訂國非洲的協定以後，墨索里尼決定先下手奪取阿比西尼

亞，在這一年的十月裏便從伊里脫利進攻。至一九三六年，阿王出走，意軍遂於五月五日佔領阿京，並宣稱已佔有全阿比西尼亞。

最近，意大利又支持了西班牙叛軍的戰事，其結果如何，尚須待諸來日。總之，法西斯蒂的侵略發展，是毫無止境的，他的活動進展就是世界和平的威脅！

鮑爾溫

STANLEY BALDWIN (1867——)

——三仆三起的英首相——



誕生：英國瓦塞斯達夏的蒲德萊，
出身：初讀於哈洛校，後入三一學院。
事業：一九〇八年，代表蒲德萊公民做下議
院議員。

一九一七年，升任財政局員，又升任該
局經濟課書記官。

一九二一年，任商務總長，又兼任內閣
閣員。

一九二二年，任財政總長。

一九二二年，起而組閣，旋於二四年一
月辭職，十月又起。

一九三一年，被推翻，任反對黨領袖。

一九三五年，第三次組閣。

鮑爾溫 (Stanley Baldwin) 在一八六七年八月二日生於英國瓦塞斯達夏 (Worcestershire) 的蒲德萊 (Bewdley) 地方。他的父親亞爾佛萊德·鮑爾溫 (Alfred Baldwin) 是個鐵匠的兒子，後來，漸漸發展，竟努力達到創立了機械工程大事業的鮑爾溫有限公司，他的母親麥唐訥女士 (Macdonald) 是魏厄萊派 (Wesleyan) 的牧師的女兒，可說她是一個系世名門的閨秀。

鮑爾溫最初的讀書的地方是哈洛 (Harrow) 學校，後來入了劍橋的三一學院 (Trinity College)。此後，他不再就學，便任職於他父親的公司裏面。但是他對政治上的熱忱，比對於工業上的熱忱更加厲害，所以他一面在經營商務，一面却轉向政治的工作上。無論是家庭的負擔，或繁重的商務，都阻止不了他的參加郡縣的政治活動。

鮑爾溫的生活在這樣的情形中他的活動便日見廣泛了。到了一九〇八年，他便代表了本鄉蒲德萊公民去做下議院的議員，同時他又擔當了家業的首領。

在世界大戰發生的前數年，鮑爾溫公司的事業，因為是和他人合辦的緣故，其主權便漸漸轉移到他人的手裏去。因此，鮑爾溫就利用他全部的精力和時間，去從事政治上的活動。到

了一九一七年，他已經升任了財政局員，後來又升任財政局經濟課的書記官。

一九二一年，是他的最成功的年頭。這一年中，他做了商務局的總裁，兼當了內閣的閣員。他相信，在這「聯立內閣」裏面，也是匹夫有責的。他認為保守黨的原則，是最為有利於英國。從此，他時刻想造成這種機會，以取換自己的地位。到了一九二二年的十月中，保守黨魁蓬納羅（Andrew Bonar Law）出任首相，鮑爾溫便做了財政總長。在這時，他曾赴華盛頓，佈置英國對美的債務問題。他在一九二二年十月間發表的一篇演說，竟獲得格外的成功，那演說，推翻了勞合·喬治的聯立內閣，樹立了保守黨的一黨政府。

一九三二年，蓬納羅內閣失敗，於是鮑爾溫便繼他而起，自行組織內閣。該年末，他主張改良關稅，以減少國內的失業恐慌，並決定解散國會。這選舉的結果，反對者却佔了多數，他就在一九二四年一月辭職，並由工黨領袖唐納繼而組閣。到了同年的十月，他的選舉又大勝利，他便再出組閣，決定繼續建築新加坡軍港，又厲行對俄絕交和政治的封鎖政策。他又訂立了羅加諾條約。他的口號雖說是「實業上的平和與善意」，但到了一九二六年煤礦大罷工事件，便被一攻而破了。

一九二九年，總選舉結果，對他大不信任，便再被推翻了，他任爲反對黨首領，直至一九三一年。

那一年，世界經濟恐慌已達高潮，英國自不能例外地被捲入了恐慌的旋渦裏。首相麥唐納便趁着這時向英皇辭職。但麥唐納終於接受了英皇的勸告，於八月間決定和異黨的領袖共同組織了所謂舉國一致的國民內閣。到十月的總選舉中，因了工黨的內部分裂，保守黨竟大獲勝利。

所謂國民內閣，實際上是保守黨支配下的內閣。十月總選舉以後，保守黨在政府中勢力益盛，領袖鮑爾溫大可出任首相了，但鮑氏却另有計策，他覺得自己已經是掌握實權了，何妨將麥唐納暫時抬舉一下，以博謙和的美名呢？且內閣的前途如何，究亦不可逆料，萬一成功，那就是保守黨的成功，失敗了，又有麥氏爲之代過。因此他就決心退居清閒的樞密大臣的地位，實際上，他正是幕後的牽線者，使議會通過最重要的「印度憲法草案。」

自一九三一年八月起至一九三五年六月，英國國內的進展情形，正好證明鮑爾溫算計的正確。因英國經濟情形的好轉，盤據政府中樞的保守黨的基礎，自然是日趨穩固。同時，工黨

以麥唐訥甘爲保守黨的傀儡，因而攻擊日烈。在野的自由黨也正如是。這也可以看出鮑爾溫手段是如何。

保守黨乘麥唐訥威信下跌的時候，便請他下台；鮑爾溫也就挺身而出繼了他而起。這是鮑氏的第三次組織內閣的由來。

一九三四年冬季，英國政局將有變動的消息，早已透露了出來。一九三五年六月七日，當英皇登極廿五週紀念祝典之後，英內閣改組才見於實踐，在位六年的老相麥唐訥終於讓席給鮑爾溫了。

新閣在鮑爾溫的策劃之下，立刻改組成立，這是英皇舉行登極廿五週紀念祝典的後一日。閣員凡二十二入，較前閣多二入，其中保守黨佔十五人之多，國民自由黨四入，國民工黨三人。

鮑爾溫的屢倒屢仆自有其本身的「秘訣」。關於這層，拉斯基曾有相當的分析，略如左述：

第一他是一個很好的演說家，他在緊要關頭所發表的演說，能夠使聽衆牢牢記憶，留下

不易磨滅的印象，即在普通場合的演說，也頗能迎合聽衆的心理。他所表示的希望，恐懼與志願，皆明顯平常，直截簡單，使聽衆覺得他所說的話，就是他們要想說而說不出來的話。

第二，他把自己造成了一個爲英國人所愛悅的典型。烟斗，圓而愉快的臉，溫和淡泊的神情，對於自命不凡的嫉惡，對於鄉村的真正嗜好，以及坦白而一貫的質樸與誠篤，使人入發生親切與信任之感。

第三，爽直與質樸，是他的個性的一面，另一面則爲機敏與果斷，這在千鈞一髮之際，尤其能夠充分顯露出來。他具着英國人所特有的天才，對於一件事情，決不自以爲是「老手」或「內行」而裝出「票友」的氣度。他生性是疏懶的，但當緊要關頭，却能集中全副精力。有時他具着驚人的想像力。他常常能夠約束自己。他懂得怎樣去交接朋友，不論在同僚或下屬中間。他既有無限深情，也能極端慷慨。機會這東西，自然是不能否認的，但如果缺乏了完整的人格與高超的能力，他怎樣能夠長久把握住機會呢？

在析衷主義者拉斯基的眼光裏，鮑爾溫當然不得不被估價得很高的。

克勒滿沙

CLEMENCEAU (1841—1929)

——法國勝利之父——



誕生：法國西部大西洋邊房戴省。
出身：畢業於中學轉赴巴大醫科。
事業：一八六二年，發起反對政府示威運動，
活動：一八六二年，發起反對政府示威運動，
被禁一月。

一八六六年，赴南美，任學校文學及歷史教員。

一八七〇年，任巴黎第十八區區長。

一八七一年，被選為國會議員。

一八七六年，被選為眾議員。

一九〇二年，被推為雅爾省上議員。

一九〇六年，任內閣總理，至〇九年去

閣。

一九一七年，在大戰中重組閣。

一九一九年，刺受傷。

克勒滿沙 (Clemenceau) 一八四一年九月二十八日生於法國西部大西洋邊房戴省一小村中。法人在他生前會給他兩個好聽的徽號，一個叫「老虎」，一個被稱爲「勝利之父」。克勒滿沙的父親是一位醫生，他有三個兒子，而長子就是「老虎」了。「老虎」在幼年時的教育，是由父親自己負責的。他十四歲時遷家至南特城 (Nantes)，肄業在當地的中學裏。畢業後，他又赴巴黎進巴大醫科，那時正值拿破崙第三帝國時代——即一八六〇年時，青年的政治運動極形膨脹，「老虎」雖是醫科的學生，他以一個血氣方剛的青年，且在幼年感受他父親的共和思想很深，對蓬勃的巴大學生的政治運動，受到無限的吸引了。不久，他就和巴黎拉丁區的革命青年與及反對黨爲伍。那時，巴大學生辦有勞工報，巴大學生幾乎成爲共和黨活動的領導地位。

克勒滿沙參加政治活動早就嶄然露頭角，一八六二年二月廿四日，適爲一八四八年共和國的成立日，他大胆發起反對政府之大規模示威運動，因這事「老虎」就被當局拘捕，過了一個月的鐵窗生活。後來，他曾對人說：這一個月的牢獄生活，是他生平最得意的一頁。

「老虎」出獄以後，他得以謁見當時共和黨的領袖勃朗基 (Blanchi)。當時，法國革命

青年和反對黨都在拿破崙第三壓力之下圖生存，他遂於一八六五年呈了醫學博士論文以後，一八六六年就赴英美考察自由制度的實際情形。他先往倫敦，繼至紐約，忽得美國 Conrad Greewich 女校聘任，充文學及歷史教員。在那裏，他愛上了一個名叫瑪利珀羅美 (Mary Plummer) 的美麗女生，他就和她訂了婚，四年後才帶他返法國。其後，他又趕赴巴黎，參加政治運動。

當「老虎」回國時，普法戰禍已迫於眉睫，法國在這大混亂之下，拿破崙第三倒了；國防政府也成立了。一八七〇年九月四日「老虎」在這時期被政府任爲巴黎第十八區的區長。他上任後不到一月，普法戰爭已到了最後決戰，法兵竟大敗，普軍直抵巴黎。他遂於九月四日出一告示，鼓勵國人爲國效死。

他眼見着法國受了普魯士的壓迫，訂了城下之盟；他親眼看見威廉第一在法國凡爾賽宮中宣布德意志統一告成，接受德意志皇帝位。他又眼見阿爾薩斯及洛蘭納兩省割於德。故當時，他臥薪嘗胆，勇往猛進，終於一八七一年二月八日被選爲國會議員。是年三月，普法議和，他參加一〇六議員署名抗議割讓二省宣言。

一八七六年二月二十日，巴黎第十八區共和黨選民，以一萬五千票選其為衆議員。從此時起，克氏過了十七年的議會生活，始終為左派領袖，繼續不斷倒閣六次。他倒閣的主張，是以為「執政時食言的當局非打倒不可。」

一八九二年十二月二十二日選舉，他受敵黨極右派及保皇黨等聯合打擊，竟不致獲重選。於是他集中力量於筆尖上，從議員的生活一變為記者的生活；他的文章是有力動人，這時他曾編有一劇，名叫幸福之幕，後來又辦了一張震旦報（*L'Aurore*）至一九一〇年，他又創辦一種週報名叫堆積（*Bloc*）的。

一九〇二年四月六日，他被淮爾省選為上議員，此時，他固可以揚眉吐氣，但他的家中變故頻生，他的父母都逝世了。他的好友們也相繼而亡，甚至他的夫人也離他而去。從此他過着孤零零的日子了。

他在上議院的生活，也是孤零零的，但他仍可獨往獨來，發揮他獨立的精神。他不受共和黨紀律的節制，他倒可以保存自由判斷的精神，這是他個性的特點。

一九〇六年三月十三日，他就任薩里揚內閣的內政部長，這時他已有六十九歲了。是年

十月，他繼薩里揚而爲總理，兼任內政部長。

一九〇九年一月三日，他又獲重選爲上議員，受其政敵白里安重大的打擊，他不得不去閣。白里安乃出來組閣，他乘此赴南美遊歷，在阿堅丁作民主政治的長期演講。歸國後，他辦自由人報，同時仍出席上院。

一九一二年一月九日，解決摩洛哥事件的德法條約已經下院通過，那時總理爲普恩加萊，普氏將呈文交上院，經他大罵那條約辱國，雖然他未能阻止條約的批准，但他的雄辯足以刺激法人的熱血奔騰。

一九一四年大戰爆發，他已早料有今日，他回憶一八〇七年法國的狼狽情形。他久儲着的報仇機會已到了。他登高一呼，喚起全國同胞準備決死。他最恨火線上退縮的軍士，故他自己就做一個榜樣。他的兩個兄弟三個兒子年齡本可免去兵役，但他們依舊慨然投軍，他的孫子也跟了去，女兒在凡爾登充看護。他全家都在火線上沒有退縮。

一九一七年十一月十三日，班樂衛內閣倒了，這時是開戰後第四次倒閣，克勒滿沙就在此風雨飄搖中出任鉅艱，於是全法蘭西的人民，無不興奮到極點，戰士的精神也增加百倍了。

一九一八年二月中，法處在德軍猛烈炮火之下，是非常危險，他恨俄羅斯的退縮，他振臂大呼：「吾將繼續督戰至最後一分鐘！」

一九一八年三月間，英聯軍防線充實，惟巴黎仍處垂危中，他和法總理及英相會商，主張聯軍指揮上必須統一指揮的必要。結果，有福煦充任聯軍司令的任命。至同年七月，德軍已顯示停頓狀態了。

十一月全法鳴炮慶祝休戰，上下全體議員及民衆均向「老虎」敬禮。

一九一九年一月十九日，「老虎」遇一無政府黨行刺，開鎗九響，他在汽車中竟有一彈射入肺部，醫治數月才告痊癒。是年六月，他在凡爾賽宮中宣佈歐列強末日，德皇退位，傲視一世的奧國皇室也一蹶不振，被他們壓迫的民族都得到自由。

一九二〇年一月十八日，爲法總統大選舉期，他爲同黨請求參加選舉失敗。事後，決心下野。

一九二九年十一月起，「老虎」臥病在牀，至二十五日即與世長辭了。「老虎」享壽八十八歲。

威爾遜

WOODROW WILSON (1856 — 1924)

——世界和平倡導者——



誕生：佛奇尼州的斯到頓地方。

出身：幼時矢志習法律。一八七五年得哈佛生專門學校學士位。以後又歷得各校碩士、博士等位。

職業：一八八二年在阿脫蘭泰當律師。

一八八五年，在各大學當助教、主講等職。一九〇二年任校長。

一九一〇年，任紐浙西州州長，又被推舉為候選總統。後卒被選任為總統。

一九一六年，重任總統之職，並加入世界大戰。休戰後主張國際聯盟以求和平。

威爾遜 (Woodrow Wilson) 在一八五六年十一月二十八日生於佛奇尼州的斯頓頓 (Staunton) 地方，父母都是蘇·愛 (Scotch-Irish) 血統。當威爾遜幼時他就立志習法律。後來入了北加羅林那的台維生專門學校 (Davidson College) 一八七五年得了學士學位。其後四年，復在闢林斯敦大學 (Princeton University) 得碩士的學位。以後，他再入佛奇尼大學攻習法律，並在約翰霍根氏大學 (Johns Hopkins University) 自由研究，先後得有法學博士及哲學博士等學位。

威爾遜於一八八二年，始在佐治亞洲的阿脫蘭泰 (Atlanta) 當律師。二年後，乃轉而入教育界。一八八五年，他在勃利謀專門學校 (Bryn Maur College) 任政治、經濟、及歷史學等助教。二年後，轉至威斯利安大學 (Wesleyan University) 一年，又轉入闢林斯敦母校任法律及政治經濟學的主講。

威爾遜和闢林斯敦歷史發生了有二十年的密切關係。美國人士，全都認他是當代一個教育大家。一九〇二年八月一日，他被選任闢林斯敦大學校長，到了一九一〇年十月，被任爲紐折西州州長後，他才解退了那職守。從此以後他就投身於政治活動。

一九〇七年時，哈佛大佐（Colonel G. Farvey）推舉他於佛奇尼州爲少數黨，這種推舉本不過是一種的敬禮，殊少成功的希望。但是黨中急進派却以爲這是黨中領袖想利用威爾遜爲總統候選人的初步動作，於是咸取反對的態度。結果，威爾遜遂不能爲候選人。

一九一〇年，是推舉州長候選人的時期，哈佛和其他領袖復以威氏當紐折西州民主黨的候選人。急進派的人雖然仍事反對，但威氏卒能得到被推舉爲候選州長及候選總統，他列名於候選人會議。

威爾遜的政治手腕至爲明敏，口才又善雄辯，所以雖在共和黨占多數的議院中，卒能得到選作州長。

這時，哈佛任哈丕週刊（Harper's Weekly）的主筆，對於威爾遜，實竭力讚助。威爾遜以誤受反對者的挑撥，在某次相會時，反去質問哈佛，謂哈佛議論有害於他的政治活動。哈佛在受無名冤苦，怒極之餘，認爲這是莫大的恥辱。而兩人間平時之交誼，因此小小的誤會，就完全消滅無影了。

威爾遜爲要鞏固他的政治防禦起見，就去結交白利安（William Jennings Bryan）。

白氏久當了民主黨的領袖，對於此後民主黨選舉總統的候選人，實在具有莫大的助力。蓋當拖爾抵木民主黨大會時，密蘇爾里的克拉克（Champ Clark）實在是他的勁敵。投票四日，由形勢所示，兩方似俱不能得三分之二的大多數而當選。這時，若無白利安以最後的贊助，和各領袖的相繼加入，威爾遜實在沒有為民主黨候選人的希望。

威爾遜既獲到推選，就進一步去和塔虎脫競爭總統。當時前總統羅斯福挾着他的共和黨徒衆去做塔氏的後盾，聲勢極大，但是卒因共和黨的分裂，威爾遜遂以大多數得被選為總統。他就任伊始，適值墨西哥革命，總統馬特盧（Madero）被烏爾太（Huerta）所害。威爾遜接任才十日，就不承認烏爾太政府以靜待時機。這事雖為反對黨所痛責，他亦不之痛惜。到了一九一四年四月二十一日，威氏覺着事已不可為了，便命美國海軍即刻佔據維拉克魯士（Veracruz）但是他意中仍在竭力避免戰爭，保守穩固的態度，其後他的遣潘興（Panhandle）入墨，即是同這政策的所表現。

正當這時，歐洲戰爭亦正爆發不久，各方面終日對着威爾遜勸其嚴守中立。後來因以德人擊沉了露西台尼亞（Lusitania）他才通牒柏林，宣告絕交。一九一六年選舉總統，威氏重

復當職。他爲主張人道，早日結束戰爭起見，乃毅然加入戰爭。其後，德國力量不支，要求罷兵停戰。威氏在國會宣布對德媾和的條件，即所謂有名的「十四條件」(Fourteen Points)。威氏親身到歐洲訂立所謂凡爾賽條約，想用國際聯盟的力量以達到世界的永久和平。但是天不厭亂，歐洲的一般執政人物，至今仍無悔禍之心，和平的曙光，又已漸漸弱沉下去了。

威爾遜自第二次由歐回美後，以爲歐洲政治家雖陰險奸猾，若美國能夠和他們共同合作，總可以收到一些效果。但美國上院對於他所定的和約，及所主持的國際聯盟，始終未予以承認。他在不得已中，以爲惟有直接訴之於國民的全體，或可挽救。因自華盛頓首途，巡迴演講，統計至百五十次之多。及抵甘薩斯時，以身體不適，而又過於疲勞，便匆匆回京。病了幾個月，才獲稍痊。他退職而後，雖得到休養的機會，然而終不能恢復他的原狀，遂成了致死的原因了。

一九一四年，威爾遜氏卒犧牲於世界和平運動中。

理世不得真寶，猶治病不得真藥。

（政論）

一國之主權，爲國民所公有。

（盧梭）

廉恥，國之脈也；廉恥泯，則國從之。

（周易）

安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘亂。

（易經）

國家不可一世無信。

（亞里士多德）

大義滅親。

（左傳）

勝固不驕，敗亦不餒。

（時人語）

天下之勢，不能常安，當於未然之前救其

敝。

（呂夏卿）

希特勒

ADOLF HITLER (1889——)

——世界和平的魔星——



誕生：德奧交界。布蘭爾鎮。

出身：幼受鄉村教育，後入奧大利實業中學。

十六歲充木匠學徒。

事業
活動：一九一六年，在巴伐利亞學生軍十六

步兵聯隊中足部受傷。

一九一八年，傳令於戰場受毒氣襲傷。

一九二一年，開始露政治活動的頭角。

一九二三年，在柏林發動共流產革命，

被判監禁五年，但一年後赦出。

一九三五年，就任總理，組織新閣。

一九三七年，合併奧國。

一八八九年四月二十日，希特勒（Adolf Hitler）誕生於德奧兩國交界地方的一座名布蘭腦小市鎮裏，他的父親是依靠着恩俸而過活的極窮苦底稅關小職員。他所生養的這個小孩子，現在已成了德國的一個最高權威者。也便是全世界的一個惡魔；因他的侵略野心，好戰天性，已把地球弄成很濃厚的火藥氣味，早晚有爆發大戰的可能。而他這種富於反抗的根性，強毅的精神，是在幼年時候，便養成了。希特勒的父親，因自己位小職卑，一生毫無希望，眼看着兒子小小年紀，便充滿了精明強悍的精神，便希望發展他的才具去在政治界上得到一個大官的地位，也可以使貧困的自己吐一口氣。

當希特勒幼年時，他的志望，祇想做一個畫家，或做一個建築家便夠了；這是使他老父失望的事，因此常常觸動老父的怒氣，日夜對着希特勒痛罵，希特勒也絲毫不肯示弱。從十一歲起，他便不服從父親的命令了。在以前，希特勒所受的是鄉村裏天主教的教育，後來，又在奧大利的實業中學讀書。但他很有繪畫的天才，每日總是拋了書本去習畫；若碰到他父親去干涉時，他總和父親吵嘴，吵得很兇；這種情形直到他父親死後為止。他的父親死後的三年，希特勒便決然的到奧大利京城裏去，進了藝術學院；不料，在這時候，希特勒却得了肺病，因他的考試

不能及格而退出了學校。這時，希特勒還祇有十六歲，他便開始試驗他的第二種計劃——便是做建築家。他去充當一個木匠的學徒，每天很辛苦的工作着；但是，因為工作的時間太長，工作的條件太苦，且肚子又吃不飽，使希特勒這富於反抗的個性，終於忍耐不住而和他的師父大鬧一場以後，便走出了木匠的工場。

希特勒脫離了建築生活以後，又跑到巴伐利亞的京城裏去——巴伐利亞是德國聯邦之一——這時，他自己說是最有幸福的時代；因為巴伐利亞的首都，是有名的儲藏彫刻美術的都城，對於希特勒愛好藝術的天性，是很適合的。但是大時代到了，環境不容許世界上每一個青年再享和平的幸福了，這便是第一次世界大戰的爆發。希特勒實在是奧大利的人民，但他當時毫不懷疑的立刻去加入了巴伐利亞的學生義勇軍，編入了第十六步兵聯隊；祇受幾個星期的訓練，便被列車送到萊茵河畔的前線丙恩地方去作戰。耳中聽着震耳欲聾的砲聲，眼前看着堆積如山的屍體，由不得這一羣少年的血狂沸起來。

希特勒在戰場上，充當了傳令兵；這是訓練他膽量的一個極好機會，他從這個戰壕跳到那個戰壕，從這個死人身上爬到那個死人身上，吃盡辛苦，嘗盡危險，終於在一九一六年十月

七日，希特勒足部上受了傷而被送回到赫爾密斯的野戰醫院裏來。經過了半年的治療，希特勒依舊回到戰場上來活躍了。他參加了兩次對英國軍隊的猛攻，在一九一八年秋天，他因戰場上傳令而被毒瓦斯所襲擊而中毒倒地；待救護兵來把他搶救了去，而送在波美拉尼亞醫院裏時，他的兩眼已經失去了光明。這時，希特勒更加深了對於敵人的憤怒；幸得不久，他的眼光又恢復到了平時的狀態，再過了半個月，他的身體剛回復了健康而勉強可以步行的時候，忽然得到了一個消息，說道：德國起了革命，戰局完全失敗下來了！這在希特勒是認爲生平最痛心的一件事體，甚至使他流出眼淚來。

德意志的失敗，是希特勒的一哭所能了事的嗎？且德意志的失敗，是誰使他失敗的是國外的敵人呢？是國內的民衆呢？在這裏，我不得不把德意志的爲什麼要向世界宣戰，而宣戰以後爲什麼弄到轉勝爲敗的原因說一說：

現在逼着整個德國去走上第二次世界大戰的火線的，是希特勒；而希特勒的所以要這樣幹，他的理由是極簡單的，這無非要恢復第一次世界大戰以前德國所有的利益與光榮。但第一次世界大戰的局勢，是誰造成的呢？這不用說，也是德國了；而逼着德國踏上第一次世界

大戰導火線的，却是俾士麥。

俾士麥承着普法大戰以後，國力疲弱，生產落後，便建立軍國民教育，竭力提倡人民生產；當時英國的工業已建立了產業革命的大功，這勢力直影響到德國，德國便也努力促進他本國的工業。因為國民性的勤奮，物產的豐富，不久，德國便也趕上了工業最發達的國家；但是，跟着工業發達而來的一個問題，便是勞動問題。當時在德國國內，也便立刻形成了資產與無產兩個階級的對立，而一天一天尖銳化起來了。再加上德國又出了一位大學者馬克斯，他寫一冊資本論，說明勞資雙方包含有不可避免的極端鬥爭；因此，在德國當時國內，便勃發起一種社會主義運動來。到一八六三年，來比錫地方成立了一個工人協會；一八六九年，又發生了一個德國社會民主工黨。這兩派聯合起來，便竭力向資產階級進攻；結果，在衆議院裏，社會黨竟得了三十四萬票，從此，便驚醒了德國資產階級的迷夢。

站在資產階級一方面而自任保護人的，便是德國首相俾士麥；他一方面施用高壓手段，竭力摧毀社會主義的組織，一方面又採用溫情手段，提出所謂國家社會主義。是想用國家的力量去向外侵略來安定國內的無產社會；因為這一個轉念，德國從此便日夜孜孜的努力於

大戰的準備不久，便有一九一四年到一九一八年這四年的世界大戰。不料，大戰的結果，英法等帝國主義却得了勝利，而德國却大敗了下來。英法各國存心要宰割德意志，便訂立了極苛刻的凡爾賽條約，逼着德國接受下去。這條約，全是剝削德國的。

在這種情形之下，希特勒就鼓起最大的雄心，組織德國棒喝團，以圖解救在危亡中的德意志了。

一九二一年，他才開始露政治活動的頭角。在門占啤酒店中，他立在桌上，向酒徒演說，反對民主主義政府，反對猶太人，資本家，及法蘭西。

到了一九三三年十一月九日之夜，希特勒得了魯登道夫將軍（General Erich Ludendorff）的幫助，向柏林發動其流產的革命，這就是門占政變。

那時隨從希特勒的人都離開了他，魯登道夫也和他不對了，他眼前所得的是叛逆罪的審訊和監禁，他是一無所恃的。審訊的結果，他被判五年監禁。對於這五年的長期苦難，他喜幸只受了一年，因為德國政府於深覺政局安定以後，對於黨人特表寬容，赦宥了希特勒。

希特勒就充分利用這意外的歲月，出獄後掙扎的結果，居然高高地成了德國第二個強

黨，他是國家社會勞動黨的領袖，大有把握德國民主國命運的神通。他是德國青年共同承認的領袖，許多人稱之為德國的墨索里尼，他的目的，說是要把德國從國內國外兩重壓迫下解放出來。

在一九二三年時，希特勒手下的隨從者，只有二十萬人。在德國國會中佔的議席，其數也只有十二席，可是沒有多久，九月十四日的一舉，全國竟有六百五十萬人起來擁護他。一日之間，德國人民把希特勒政治的地位高高舉起。

這轉變的意義是什麼？這背後的原因是什麼？誠然，我們可以分析出種種社會的經濟的原因來，不過其間最要緊的因素，還是希特勒自身。我們可說最近德國的總選舉，重又證示了這速疾增長的集合主義時代中的一件真理——即在政治中及歷史中，個人活動的重要。沒有墨索里尼，意大利的棒喝黨不會成功，沒有列寧，俄國的布爾希維主義不會成功。同樣沒有希特勒，德國的棒喝運動不會成功。

希特勒自認是一個屬於人民的人。但是就政治的意義上說，他是一個域外之人。他是一個沒有國籍的人。他生於奧大利，大戰發動時，他投身入德國的軍隊，這一個舉動，使他把奧大

利的國籍失却了。大戰以後，他又不能乘機取得德國的公民資格。後來德國的捧場運動起，希特勒在這個運動中高佔了地位，他才謀取得德國公民資格，然而却為德國政府所拒絕。

德國一次總選舉中，人民投希特勒一黨的選舉票，竟達六百萬人之多，這是很可奇怪的，信仰希特勒一黨的人，大抵是一些盲目的青年，他們不知道戰爭是怎麼一回事，他們的心，只是熱切地要參加國家的生命罷了。

希特勒的學說精神，可一言以蔽之曰，民族的布爾希維克主義。所謂民族的者，因他主張否認德國一切的責任，主張毀棄凡爾賽條約，主張為自由解放而戰。所謂布爾希維克者，因為他仇視目前德國之工業化的資本主義，他認這個資本主義，是德國一切困厄之所由生。把這兩個分子包括在他的程序中，他於是能吸引全國青年，鼓動大多數的中產階級，因為德國的中產階級，受由戰後及目前的惡况所生的經濟及社會擾動的禍害最深。所以希特勒的國家社會黨，是反地主的，反資本家的，反猶太人的，反凡爾賽條約的，反法蘭西的。

希特勒之成功，一方面是由於他演說的天才，一方面由於處置黨事之嚴格。他的熾熱的理想主義，有可怕的憤怒，能嚴厲地刻苦，其刻苦的程度，比什麼人都還要利害。他以鐵樣的紀

律，處置他的全黨，黨員中有不接受他的嚴格的道德訓練的標準時，立即被排出黨。

因為德國經濟的日暮途窮，賠款問題解決之失望，密觀上，這些都使得希特勒獲得了優勢。一九三二年，四月初的大總統選舉中，他的一黨竟壓倒了其他各黨而得了勝利了。到八月間，總選的結果，竟由第二黨而躍為第一黨。翌年一月，施萊轍內閣解體後，以巴本的幹旋，就任總理，組織新閣，直至今日。

一九三八年，希特勒施展其特殊的手腕，使他的黨員遍佈於奧國，先擾亂奧國的政治，隨即將德軍開入奧境，實行宣佈其併奧經過。後來他又用政策手腕佔了捷克許多地方。

然而他這種種行動究竟能否挽救德國的命運，能否解決民衆的苦難，那是誰也不能說定。等着看他的前途罷！

甚望痛高麗之華人，毋使後人痛中國也。（時人語）
國家政治，根本上要人民有權。至於管理政府的人，
傾要付之於有能的專家。（孫文）

革命爲世界潮流，亦卽爲順天應人事業。（孫文）
革命成功，非能專靠殺人，尤須靠救人也。（孫文）

政府爲眞政府，卽人民爲眞人民。（意國俗語）

吾人日常生活之所，是吾邦國。（密爾登）

對賊屈膝者，非人；與賊爲伍者，非人；助賊肆暴者
，非人；自認爲人者均得起而殺之。（時人語）

台范勒拉

RAMON DE VALERA (1883——)

——民族解放運動的先鋒——



誕生：美國紐約。

出身：在愛爾蘭小學讀書，後入中學。

事業：畢業後，在杜柏林當教員。

一九一六年，從事軍人生活，戰敗，爲英軍所俘。

一九一七年，英皇大赦始恢復自由。旋因改組新芬黨，又入獄。

一九一九年，過獄，亡命美國，募供愛爾蘭共和政府大批款項。

一九二三年，召集黨人，闡揚政見。爲自由邦政府拘捕下獄。

台范勒拉 (Eamon de Valera) 在一千八百八十一年生在美國的紐約城裏，他的父親是西班牙人，因了政治關係，逃亡到美國的。母親是愛爾蘭人，少的時候遷居新大陸，她一生最憎惡英吉利人。在台范勒拉六歲時，父親便逝世，因此他母親便領他回到愛爾蘭居住。送他在當地小學攻讀，畢業後，繼續進中學，專心師範教育。

台氏從高等學校畢業，便在杜柏林 (Dublin) 地方當教員，那時他認識一位教史學的女教授，不久就與這位女教授結婚。台氏的仇恨英吉利人，也許可以說是他母親底遺傳性，加之他和這一位教授愛爾蘭七百年獨立運動史的史學教員締婚后，那一種仇恨英國的態度，無疑地益加深切了。

一九一三年愛爾蘭民族在格烈弗斯 (Arthur Griffith) 領導之下，組織了義勇軍。那時革命運動的工作，唯一的武器就賴着報章底宣傳，革命思想就此深切地灌輸進民衆底心坎。英政府雖然盡力想法來制止愛爾蘭人這種「抗英運動」，以資壓亂，可是到了歐戰，自己也參與其中，那有餘暇理到其他問題，愛爾蘭革命黨得了這個絕頂機會，當然像虎脫牢籠似的，大事活動了。

一九一六年的聖誕節，革命黨揭竿起事，成立愛爾蘭共和國。而且占領杜柏林地各要隘。這時，台范勒拉在愛爾蘭國立大學任職，消息傳來，他即辭退大學的職位，從事軍人生活，帶領着若干革命志士，屯駐在夢塔街（Mount Street）後來爲了彼衆我寡，兵力懸殊，更爲愛惜城裏的生命財產，反之，給英兵屠城慘殺，犧牲重大，因此就含辱降服，而做了英吉利兵的俘虜。

革命失敗，愛爾蘭的革命黨領袖，完全判處死刑，台氏幸得生長在美國，賴着國藉的庇護，由死刑改了無期徒刑。一九一七年英皇宣佈大赦，台氏方纔還我自由。旋因改組新芬黨事，復遭控告謀反政府，又鋸鐐入獄，度他罪入生涯。一九一九年他得着黨裏營救，越獄出來，改裝亡命美國，會向旅美愛僑募集大筆款項，供給愛爾蘭共和國。

英國在一九二〇年允許愛爾蘭南部二十六郡組織愛爾蘭自由邦。自由邦雖有統治權，可是實際上不是獨立國家。第二年六月成立議會，到十二月格烈弗斯才正式接受組織自由邦的協定條約。因爲台氏對於這種條約不滿意，愛爾蘭就發生內亂。杜柏林城的著名建築物，大部份送在炮火裏。這羣反自由邦政府者，完全不怕英政府的高壓手段來彈壓而屈服，而且反對空氣，更形猛烈。及後直至台范勒拉不忍繼續看他的同志慘遭殘殺，重大犧牲，便下令取

消和自由邦政府取對敵行爲，愛爾蘭南部這才漸漸的平靜下來。一九二三年八月，台氏爲了招集黨人，闡揚政見，給自由邦政府逮捕下獄，依政府的意見，就想把他鎗決，唯恐激引起民衆的反對，便把他軟禁起來，一直至到台氏的同黨都星散後，方始把他放出。台氏出獄，又活動於政治舞台了。

其後愛爾蘭自由邦總統競爭選舉，台范勒拉就得選總統，台氏獲到政權，就更努力地從事『抗英運動』，推反效忠英皇的誓言，拒絕繳交大量地款給英國，由是便惹起英愛間嚴重糾紛，而釀成經濟戰爭。愛爾蘭政府爲了經濟戰爭的關係，內部便實行緊縮政策，這麼一來，却償了台氏的貫徹政策，台氏的政策是解散國會，訴諸民選。如果不因愛爾蘭會議中與政府黨站在一條戰線上的工黨的反對，國會是不會解散的。

台范勒拉底政見是主張愛爾蘭獨立，完全和英國脫離關係，前任總統康斯格勒甫氏(William T. Cosgrave)是一個親英份子，當然是反對台氏的主張，故此這次的選舉，實含有重大的意義。今年選舉的結果，台氏完全勝利，足見愛爾蘭底民心，仍是屬於共和黨。台氏二次獲選，他對於愛爾蘭獨立運動，更積極推進，所以他的政策，完全和英國利益衝突，必然引起

英人嚴重的反響，當然可以武斷的了。

愛爾蘭南北二部統一問題，台氏主張是要南北合併，可是北部愛爾居民，有着很多是移殖的英人，他們自然對英國表示，不願合併，台氏要完全這種主張，真是一件不容易的事情。關於經濟方面，愛爾蘭的農產物，多數傾銷於英吉利的市場，英國對愛爾蘭實行把關稅盡量提高，使愛爾蘭在經濟上感到極大的威脅。所以台范勒拉重行執政，抗英程度如何猛烈，他的困難便更加增多，可是台范勒拉的不屈不撓的奮鬥精神，是值得我們敬仰的。

自由，如樹也；惟遇暴君之血灌溉時，方能生長。

（勃雷埃）

雖然舉世皆懦夫，我們仍須做勇士。

（馬 樂）

內外協和，然後國家可安。

（王義之）

公民當視國如家，視國人如其同胞。

（赫般頓）

入務須以其國或全國為鵠，不可別有所念。

（惠勃斯德）

興天下之利者，不窮天下之力。

（黃 洽）

大丈夫處世，當掃除天下。

（陳 蕃）

國民為一國之心。

（賴馬丁）

加里寧

M. I. KALININ (1875—)

——無產階層與農夫聯合的活的記號——



誕生：維克那亞特羅伊柴的貧農家裏。

出身：十三歲由隣居扶助他入學。十八歲至

聖彼得堡一舊兵工廠裏練習。

事業：二十歲工作於蒲第洛夫廠。

一八九八年，加入俄國社會民主黨。

一八九九年，被捕，監禁十月，充軍至高

加索。後再被捕，放逐於拉弗爾。

一九〇四年春，被判放逐於西伯利亞。

因日俄戰事未果。

一九〇五年，被選為勒夫斯基社會民

主黨區黨部委員。一九一〇年，又屢次

入獄。一九一四年，世界大戰爆發，指揮

工人進攻中產階級。一九一九年，任中

央執行委員會委員。後又升任聯邦中

央執行委員會主席。

加里寧 (Mikhail Ivanovich Kalinin) 他受着俄國的農人們稱呼爲「我們的長輩」他最能用他的經驗使無產階級去和農人聯合成更堅強的陣線。所以他不僅等於一個無產階級與農人聯結的活的記號。並且他又是革命成功所依賴與蘇維埃聯邦社會主義所自建的基石。

加里寧於一八七五年的十月二十日誕生在提威爾 (Tver) 所轄的維克那亞特羅伊柴 (Verkhnaya Troitza) 村中一個貧農家裏。他自幼年的時候就要幹着勞苦的工作。每年他家庭裏增加一個小孩，也就得要他來看護。直到他十三歲的時候，他才有機會讀書。他的父母不能供給他在學校裏的費用，便由許多隣居的小朋友請他們家長去集合來幫助。在這樣的教育中，他漸漸的識字了。加里寧極好學祇要能讀的書，他都努力的讀過。在十八歲的時候，他離開了學校到聖彼得堡的一個舊兵工廠裏去練習。經過兩年訓練以後，他才工作於蒲第洛夫廠，在那裏，這位未來的偉大人物，始得到了革命的洗禮。

加里寧在一八九八年的春天，開始參加社會民主運動，在這年的終了的時候，他加入了俄國社會民主黨。當時聖彼得堡各工廠便開始受他們的傳單及宣傳品所煽動，惹起一千多

入包圍蒲第洛夫廠，迫着工人去參加五月一日的示威運動。那時因為政府的腐敗不良，民衆積怨已深，無產者的革命火焰已經爆發，政治鬥爭從此開始發展了。示威者拿着紅色的旗幟在街上游行，積極反抗俄皇及資本家的榨取。勞工解放武力行動團成立於工廠，青年的加里寧亦是發起者份子之一。

加里寧第一次被捕是在一八九九年，同時受拘捕的人，有他的五十一個朋友。俄皇判決他十月的監禁，以藉此消磨他的革命精神；但在這時期裏他却消磨在讀書裏面。滿足十月以後，他被解到高加索去充軍，他遂變成了革命裏意志最堅強的英雄。到高加索的行程中，他會回返家鄉一次，因為他不願意和貧苦破產的農人失去接近的機會。

等到他完全釋放以後，黨部命令他到聖彼得堡去幹秘密宣傳的工作。事後，他回到第夫萊斯（Tiflis）去，他依舊和當局搗亂。遂再被放逐於拉弗爾地方住了一時，在那裏他和一部份德人發生了關係。拉弗爾地方做起革命工作來真是困難，因為這地方俄人極少，大部份居民是愛沙尼亞人和日耳曼人。他後來在佛爾達工廠作工，在住室裏設了印刷機以印刷宣傳的文件。

一九〇四年初，他被俄政府判決流放到西伯利亞四年，但當時俄國正與日本戰爭，西伯利亞鐵道上的火車，忙於運輸軍隊及軍實，俄政府的命令一時未能執行，因此他並未起程。他過了一回的牢獄生活，遂被送到奧洛納斯（Olonez）北政府的一個小村裏。一九〇四年十二月他回至聖彼得堡，該地革命風潮正在澎湃怒發了。他匆匆再返到他的家鄉和一般鄉人桓盤了一些時，便急忙到聖彼得堡蒲第洛夫廠裏工作。

一九〇五年的正月，蒲第洛夫工廠的罷工風潮暴發了。工人的組織堅強有力，加里甯被選為勒夫斯基社會民主黨區黨部委員，在他們所領導下的革命無產大眾及農人等，是使俄皇政府受了很大打擊。工人又組織蘇維埃成爲無產大眾政府的先聲。先是聖彼得堡蘇維埃黨員被捕，布爾塞維克黨員大肆煽動，一切工人遂完全參加罷工，無產大眾這次雖然沒有得到絕對的勝利，然而也得到不少教訓，由這回的經驗所指示，卒能有一九一七年十月革命的
成功。

一九〇六年，加里甯以聖彼得堡工人代表資格去參加斯脫德荷摩（Stockholm）會議，後來反革命的勢力增進了，加里甯在幾個工廠工作，俱受廠方所開除。反動勢力終於迫使他

離去聖彼得堡，他祇得到莫斯科電車公司去謀生活了。在這個時期，他仍然從事秘密的宣傳工作。

一九一〇年，加里寧再被捕入獄，監禁的時期甚長，出獄後他重回家鄉，繼又轉赴聖彼得堡。在那裏，又繼續被捕入獄，但各慘劇仍再發生，他終於又回到家鄉裏。雖是在家鄉裏居住，但生活也未嘗會安靜，他的住宅是會遭警察嚴密的搜查過。鄉居一年，加里寧再赴聖彼得堡，在布爾塞維克黨與門希維克黨的奮鬥中，他是站在布黨的最前線。

一九一四年，世界大戰爆發了。聖彼得堡的工人，沒有等及中央委員的訓令，就相率地罷了工。加里寧便召集一個大會，命大家掉轉他們的武器向中產階層進攻，在一片贊成的呼聲中，他高喊着：「打倒戰爭！」

布爾希維克黨艱難的奮鬥時期到了，他們編製宣傳品，宣言，晝夜工作極爲狂熱，並組織黨團，及向軍隊散發煽動的宣傳品。因此加里寧遂再被捕，獲判入獄一年，後來，他逃脫了，沒有受到流放的滋味。

一九一七年，二月革命最能顯出加里寧，史丹林，列甯是最活動最能犧牲的組織者。在那

幾個月當中，加里甯是聖彼得堡區黨部的領袖。七月間在列甯所提的「一切權力歸於蘇維埃」的口號下，加里甯以大多數當選為區會議布爾塞維克黨代表。

布爾塞維克黨力量逐漸增加，在暴動的前兩星期，列甯和史丹林在加里甯家裏討論一些急待解決的問題。一星期後，加里甯召集了一個大規模的非法會議，決定實行革命，於是武力革命因而實現。無產大眾克服了全城，佔據了電話與電報的機關，冬宮也不能避免被暴力奪取了。俄曆十月二十五日（公曆十一月十七日）召集全俄第二次蘇維埃大會。從此俄羅斯大權已入於無產者的手中，在這期間，最大任務就是保護革命，免受敵人的襲擊；加里甯不斷的增進無產大眾獨裁的力量。他被選舉為聖彼得堡支黨部的領袖了。

及到了一九一九年，加里甯的責任與榮譽已達到最高的地位，工人們選舉他任蘇聯共產黨中央執行委員會委員。這年二月聯邦中央執行委員會主席斯夫爾洛夫（Sverdlov）逝世，他便被共產黨委派為代理職務人，不久後，他就正式當選負起聯邦中央執行委員會主席的責任。

加里甯始終站在俄國革命的前線，他對於解放破產的經濟制度而建立社會主義國的動績至為偉大。

普恩凱萊

RAYMOND POINCARÉ (1860——)

——意旨最堅的法國政治家——



誕生：洛倫巴勒潭地方。

出身：攻習法律，曾做律師。

活動：一八八七年，當選國會議員。

一八九三年，首次入閣，兩次任教長與財長。

一九一二年，組織大內閣，並兼任外交部長。

一九一三年，被選任總統。

一九二〇年，總統任滿，曾一度接任歐戰賠款委員會主席。

一九二二年，二次組閣，一九二四年以無力平衡預算而辭職。

一九二六年，豎旗再起，整頓法耶。

一八六〇年，普恩凱萊 (Raymond Poincare) 生於洛倫的巴勒潭地方。一八七〇年他的故鄉因了普法戰爭而淪亡於德。那時他才十歲，深感到省亡家破的痛苦，就此立定了復讎的志向。及到他成人了，他相信一場大戰是絕不可倖免的，因此，他決心踏上了政治舞台，以求在軍事上積極進行準備。

普恩凱萊少年時代是出身於法律的，並且也會當過一時的律師。一八八七年，他當選為國會議員，自此便開始混身在政治的漩渦裏，普恩凱萊在國會中却以經濟學著名，他得以歷任預算委員二年。

一八九三年，他首次入閣，兩任教育部長，兩任財政部長。

一九〇六年，薩廉內閣倒後，他好幾年沒有參加實際的政治工作，他初年的政治生涯，遂於此時期暫告一段落。

一九一二年，普恩凱萊組織所謂「大內閣」亦稱「舉國一致的內閣」，並自兼任外交部長，那時他正是年五十二歲，適當中，年有為的時候。他對德復仇未忘，把軍事外交基礎統統在這一年裏佈置成功。他一面將一八九四年的法俄軍事同盟由守勢的變為攻勢，並且另訂

法俄海軍軍事條約。他先後兩次到俄國去正式拜訪沙皇，並與俄政府外長秘密外交，把兩國
的軍事準備加緊。另一方面，他促成英外相葛萊與法大使康本交換文書，把一九〇四年成立的
英法和協 (Entente Cordiale) 以及兩國海陸軍參謀部的秘密接洽，得有書面的聲明。戰
前英法俄三國協約 (Triple Entente) 與德奧意三國同盟 (Triple Alliance) 的對抗局面，
遂由普恩凱萊的外交手技巧一手促成。

自從普法戰爭以後，德相俾斯麥要使法人忘記阿爾塞斯與洛倫兩省被割之辱，並使不
再存有收復失地的思想，他便巧想了一個對法政策，便是一方面用和平的號召，去力謀妥協，
並且在外交上還用幫助法國去獵取權利的手段，以博法人的好感；另一方面却挾持武力去
威脅法人，使他們動彈不得。法國處於這種情況之下，提倡報復主義者更感痛苦。其在普恩凱
萊之前有鮑郎傑 (General Boulanger) 和寶爾楷賽 (Delcassé) 都在急行報復。鮑郎傑
以一八八六年任陸軍部長，惹起了德國的嫉視，在職十五個月，便被妥協派領袖陸維歐 (Ro-
uvier) 所組閣而被擠出了。寶爾楷賽以一九〇五年任外交部長。他是最先促成英法妥協的，
卒因德首相皮樂 (Bulow) 的施用壓力，受陸維歐排擠下台。此時，祇有普恩凱萊一人是法國

報復主義派成功的人物。

法德間爲摩洛哥問題曾自一九〇五年後發生兩次的嚴重局面。一九一二年，普恩凱萊以三國協約爲後盾，獲得了摩洛哥的保護權。其時法國人民因受德國屢次壓迫欺凌，已至忍無可忍之境界，故舉國均抱甯死一戰的決心。同年，巴爾幹戰爭發生，普恩凱萊向國會外交委員會宣言，表示維護近東方面法國的經濟政治權利。他此種積極的態度，大大的增加了他的聲望，因是在次年被當選爲大總統。

法國政府是內閣制的，總統沒有實權的，然而普恩凱萊却是雄才遠略足智多能的罕有的人物，他豈肯僅僅掛名做國家有名無實的元首麼？他就任總統以後，便要恢復行使那久已廢弛的向國會咨文的職權。他於一九一三年二月十八日宣誓就職時，曾宣布大政方針，說要在國難期間，做輿論的嚮導和顧問，以期鞏固法國對內對外的地位。他的總統職位從此便一躍而與美國大總統相彷彿了。

普恩凱萊在總統任內，又會正式訪問英吉利、西班牙，以及斯堪的那維亞各國。他在歐洲大戰的前夕，有親向英皇喬治五世呼籲武裝干涉之舉，及大戰發生後，他一再以激昂的詞令

鼓勵國人的愛國心。

歐戰停止，他巡視阿爾塞斯洛倫兩省，並於一九一八年十二月四日正式入梅治收復並目擊那淪亡四十七年的故土了！

普恩凱萊是始終主張對德強硬者，他於一九一九年一月十八日召集和議，於開會詞中高呼以「正義」兩字爲議和原則。一九二〇年，總統七年的任期滿了，他接任賠款委員會主席，旋以協約國對德寬容，抱恨而辭職，以表示抗議。其時妥協派的白里安登任總理。普恩凱萊以兩年的在野時期，不斷的用鋒利的文字在報端指摘政府。因而白里安被迫辭職，普恩凱萊重行二次組閣，遂有一九二二年佔領魯爾，迫使德國賠款之舉。

一九二四年，他以無力平衡預算而辭職，那時，他已經到了六十四歲的晚年了。在這期間，法國爲復興戰區已用去二千萬佛郎，德國的賠款又分文未付，法國國庫入不敷出，佛郎跌價，致使法國金融有呈總崩潰的現象。

一九二六年，普恩凱萊遂豎旗再起，致力於整理佛郎。他毅然宣布佛郎貶價五分之四，而以金本位計算，法國的財政地位遂得轉危爲安。

一九二九年七月廿七日，他因病又行辭職退休。

普恩凱萊身材高大，性情剛毅，而率直，生活又極爲簡單，他雖久在權大職高的位置，却以慷慨好施爲懷，因而他的身後並不富有。

一九一三年，法國急進社會黨會於十月十七日通過決議，詆責他的政策是個人的野心，然而在輿論方面並無影響。他死了以後，德人的評語說，他如願以償了，他活動的代價，却是世界史上的空前大戰。

居利夫人

MADAME MARIE CURIE (1867 — 1934)

——發明鐳錠者——

誕生：波蘭京城華沙。

出身：巴黎大學專門研究物理。

事業活動：一八九五年，發明鐳錠透骨光。

一八九八年，與居利博士結婚。

一九〇六年，任巴黎大學教授。

一九一一年，得諾貝爾獎金。



居利夫人 (Madame Marie Curie) 原名瑪麗·斯克洛圖斯加 (Marie Skłodowicz) 她是法國的一位大化學家，也是世界的一位大科學家。我們一講到居利夫人的事情，自然而然會聯想到我們中華民國大偉人孫中山的病了。孫先生患的不是肝癌麼？他在北京協和醫院治療的時候，不是用過鐳麼？鐳究竟是什麼？他究竟怎樣名貴，值得拿來醫治我們中國大偉人的病呢？這件東西，究竟是誰發明的？

在這裏先提綱挈領的告諸位：

鐳是一種金屬化學原質，是世間一樣極寶貴的東西。

鐳的發明者，便是現在所要講的居利夫人了。

以下再說她的略傳，以供諸位作事業的借鑑：

居利夫人在一八六七年的十一月七日，生於波蘭的華沙城 (Warsaw)。她父親是一個中產的地主，但也是一位教育家。他愛文學，擅數學物理，曾做過大學的教授及校長。母親也是一位奇女子，是一個著名女校的校長。在家庭中，她又是兒女的良師，丈夫的益友。夫人生長在這樣優美高明的環境之下，在智識和人格方面，便早已得到了一個良好的根底。

在兒童的時代，夫人的嗜好是傾向於文藝音樂的，但對於數學物理，也有同樣的欣悅與了解。後來她的母親死了，他修養音樂的機會便減少了。在十七歲時，她離開了華沙，別了她的老父與家庭，到一個富農家裏去教書，以求分一點老父在經濟上的負擔。在這個時期之內，她決定了她求學的宗旨——她要到巴黎去專修數學物理——於是她便開始積蓄她求學的費用。

在離開波蘭之前，她會回到華沙，同她老父過了一年快樂的生活。同時，她也在這時去參加了一點波蘭青年們的祕密救國工作。這些青年志士們，與夫人一樣，都相信復興波蘭的事業，是應該築在學問與人格的基礎之上的。故他們都願砥志礪行，到異國去做苦學生。在一八九一年的初冬，夫人乃別了老父，到了巴黎，開始她的苦學的生活。在巴黎的波蘭苦學生是很多的，夫人初去之時，也常常參加他們的工作與聚會，但後來因為專心研究科學，便無暇再及此類的活動了。到巴黎的第二年，夫人在一個家庭宴會上，遇到了一位青年科學家就是居利博士。

一八九八年，她就和居利博士結了婚，這時她二十九歲了。他們倆因為性情和旨趣的相

同，所以愛情十分濃厚。他們倆共同努力去研究放射的道理，發明了「鐳錠」，闢動了全世界，因此被舉爲女博士。到了一九〇六年，發生了一件不幸的事情，就是她的丈夫死。居利博士的死，也是很可記述的；他不是生了病而死的，一天他在街上走路，那時他正想那科學上種種道理，想得太專心了，前面有一輛載重東西的車來了，他沒有看見，撞了一交，車子來不及讓開，把他的頭壓壞了；因爲受傷過重，就此死了，就在這一年，巴黎大學請居利夫人承襲她丈夫的職務，擔任巴黎大學教授。後來升上去做物理主任。到了一九一一年，得着諾貝爾的化學獎金，法國人引爲無上的榮譽。而尤其是女界，都表示一種欣快與崇拜，因爲居利以一女子，而能爲世界有名大學的教授，列入世界大發明家的隊伍裏，實在是不可多得的。

他在十九世紀的末了幾年，對科學上有二大發明：（一）是透骨光的發明：時在一八九五年。（二）是放射質的發明。

起先巴黎大學教授白克爾試驗各種有放射力的物質，知道鎊質的放射力最大，嘗把黑紙包裹一張影像片，外面加一柄鐵鑰，再拿鎊照上去，放在無光的地方，隔了一晝夜，鐵鑰的影，竟印在影像片上，和受日光而印出來的，毫無分別。於是物質有放射力的秘密，竟披露出來了。

居利夫婦倆聽見了，很是注意，再精細去研究鎊礦，考得有一種礦石，所含的放射力，比了鎊礦要大四倍，十分希奇，用全力去分析研究。後來居利博士死了，夫人接下去研究，共總化驗了八噸礦石，到一九〇一年，纔分析得到一釐的百分幾的鐳。但是這一釐的百分幾的鐳，却已使巴黎和世界的科學家驚奇不置了。

鐳 *Radium* 亦叫銑，省稱鐳，他的化合物甚少，並且極難分析，故產量很少，十分名貴。這樣東西，在黑暗的地方看起來，能自己發光，並且能使別種不發光的東西，也發起光來。這種光能夠通過各種不透明的東西；能夠撲滅各種傳染病菌；有化學力生理力，能感氣質使他傳電；能不停的熱；並且可造成氫氣；是十分奇妙的。

忍令上國衣冠，淪於夷狄？相
率中原豪傑，還我河山！

石達開

蕭伯納

GEORGE BERNARD SHAW (1876——)

——世界最大幽默文豪——



誕生：愛爾蘭都柏林。

出身：沒有受過正當教育，在怠慢中長大起來。

事業：活動：一八七六年，由都柏林赴倫敦。

一八八二年，最興奮於宣傳社會主義時期。此後曾充新聞記者，批評新書及美術等。

一八八八年，當音樂記者。

一八九四年——至九八年，任禮拜六評劇社記者。此時期中發表劇本劇情者，華倫夫人之職業等極夥。

一九〇一年以後，歷年幾乎有劇本發表。

蕭伯納 (George Bernard Shaw) 在一八七六年，生於愛爾蘭都柏林的市郊外。他是世界一位著名的文學家，他常本着他的冷眼觀察，發出驚人的議論。他在回答一個女記者的說話裏，充足把他對現代學校教育的感想表現出來。那女記者是這樣的問他道：

「假使你現在能夠重復過你小時候的學教生活，你肯從新進學校去過那同樣的學生生活嗎？」

蕭伯納聽了反問她道：「你想一個人被法庭判了罪去當苦工，在他做了之後，再肯重做一番嗎？」此外，他還說出學校對學生們許多不良的影響。

那位女記者又問他道：「照你看起來，現在國家費了許多金錢去實施教育，能希望得着什麼結果？」蕭伯納竟答道：「照現在的情形，所能希望得着的結果，是道德和智慧的萎靡不振，加上文字及言語上的鄙陋盲塞，要實施一種合理的，真誠的，切實合用的教育制度，也許要在一二代之後。」

蕭伯納這些話的目標並不是勸人家懶怠不要讀書，他是要喚起做家長的，做學校當局及教師的，以及做青年的人，要注意天才，要注意所學的是否適合於個性，不要糊塗，不要蠻幹。

他雖然是這樣說，但他在學校中無時不在那裏修養他的天才與天性。

蕭伯納的父親，乃一中產階級的失敗者，他的母親乃一自由思想的非家庭的婦女。他因此就在放任怠慢中長大起來，既沒有受過正當的教育，也不知認真的信仰；而又因了家境貧困，他由十五歲起就不得不謀生活。他從這樣困苦的生活中，漸漸地把握着社會意識，而自己表現的本能亦由此逐漸得以發展。

他在一八七六年二十歲的時候，由都柏林投入倫敦，他的事情完全失敗，最初的六個月，使他差不多全在飢餓之中。他自己會這樣說過：「人生猶如戰爭一般。爲要射死一個人，便不得不放千百顆子彈。」過後，他當過音樂批評記者，演劇批評記者，也曾寫過詩，做過小說。但是並沒有成功。

一八八二年，他聽了進步與貧乏的作者美國亨利喬治的演講後，受了極大的感化，影響到他的一生造成了一個奇蹟。他既知道了經濟基礎的重要，便開始讀進步與貧乏，并出席社會民主聯盟的集會。接着他又研究馬克思的資本論。他會經讀過達爾文的著作，而沒有變成達爾文派，但他一讀到馬克思的著作，便忽而成爲社會主義的信徒了。

一八八三年起至八四年止，是蕭伯納最興奮於宣傳社會主義的時期。當時他讀到費邊社的一本小冊子名叫多數人何以貧窮，他就決心和這班頗有教養的聰明人共同工作，他遂加入了費邊社，因此交識了魏勃、摩利思等有名的同志。

社會主義在蕭伯納是最高尚與最尊貴的東西。乞斯頓在論到蕭伯納的爲社會主義者時，會這樣說：「誰也知道社會主義的提案，是應要將一切的財產歸於國家所有，而一切的財產也應平均地加以分配。而那提案，在理想上實是站在沒分辯餘地的二種主義之上的。即第一，人類可怕的不幸，先直接地需要人類自身的援助。第二，這種援助應當是團體組織的。例如人民半數瀕於饑餓時，應予以工作與麵包。這是社會主義最有力的根本主張。而蕭伯納對於社會主義却是和他對於素食主義取着同一的態度。即他排除感情，以理性判斷一切。雖則理解蕭伯納的人，當然知道他對於壓迫窮人是處處抱着同胞似的悲憤的。」蕭伯納雖則同情於窮人，却把貧窮視爲罪惡。這種觀念也許是他那愛爾蘭的潔癖所造成的。愛爾蘭的超脫性與清教徒的峻嚴性，對於他所仕奉的主義與國家，理宜有非常好的影響。可是蕭伯納却有個最大的短處，就是沒有民衆的感情，他直到現在也還是這樣。實際的不論在他的人道主義中，

社會主義中，要找這種民衆的情感，是找不到的。因此這他在費邊社的新洗練過的信念，反使他變成更貴族的，使這清教徒變成更排外。

一八八三年至八八年，蕭伯納還在過新聞記者，堅苦的生活，他先作新書批評，繼之擔任美術批評欄，而這時候他又是在過社會主義者的生活，他那藝術的表現不過是餘技罷了。他自青年時代以至最近的老年中，沒有過過一次文人生活，年輕時雖曾出席過文學的硏究會，但從來沒有加入文士集團。他會把這事自誇，他說他雖做過許多雜事，但決沒有像許多文人一樣，用甜蜜的藝術的菓子養身，過着夢想的生活。總之他的生活是在實行中求藝術，在藝術中求實行，而那所謂爲藝術而藝術的一套說話，由他看來簡直是一套夢話；他除生活的藝術，和人道的藝術以外，藝術在他是沒有別的作用的。尤其是他在年輕時這種傾向非常強固，因此他覺得站在講壇上做一個社會問題的談論者實在比較做一個寫美術與新書的批評者有趣得多了。他雖然具有這種願望，但至一八八八年當了音樂記者以後，他的社會主義的演說祇限於星期日，握筆的機會反而更多了。這種生活他繼續到一八九四年。這時期他有了機會硏究音樂家瓦格納。他佩服瓦格納是不是用言語說話的。

蕭伯納的做音樂批評家，完全是個「瓦格納黨」，他對於瓦格納的音樂中之革命的音樂，不惜用精妙且熱烈的辭來贊許。他對於莫差特，貝多芬，孟特爾遜也發揮了真摯鑑賞的言論。

從一八九四年至九八年，他任禮拜六評論社的評劇記者，他用他的筆鋒打破了遲鈍與諷刺的殘骸一般的十九世紀的沈默，使人們得着聽到劇壇上正義真摯而且激烈的戰論。他那時候所作的重要論文，都收在兩卷名叫劇曲論集（*Dramatic Opinions and Essays*）

的書中。他把興味大半集中於莎士比亞和易卜生上，他讚揚易卜生而責貶莎士比亞，其理由是因爲易卜生有思想，莎士比亞却缺乏思想。又據蕭伯納的意見，英國人並不是真能贊賞莎士比亞的人種，而是只能做到相信莎士比亞的人種。即在英國人，莎士比亞是一個神明，是向之所求的一種物體。實則蕭伯納的對莎士比亞挑戰態度，還是愛爾蘭人的革命態度，即追求真正嶄新的東西，憎惡壓制的態度，而且幾乎憎惡歷史的東西。乞斯頓在蕭伯納評傳中說有三種大勢力給蕭伯納以極大的影響，便是蕭伯納本人是「愛爾蘭人」，「清教徒」，「進歩主義者」。蕭伯納的誤解莎士比亞，最大原因就因他是清教徒，而莎士比亞在其精神上是天

主教的。清教徒是自己突進去探求真理，天主教徒只以口談真理為滿足。清教徒的長處，在他頑強的地方，而天主教徒的長處，是在他寬大的地方。蕭伯納似乎完全把莎士比亞的厭世主義的文句誤解了，因為莎士比亞的厭世主義，惟有抱着一定的信念者纔能有的，那是一種獨特的情調：把一切都看作虛榮，把人生看如塵埃，把戀愛當是灰燼。而蕭伯納却以為真摯的樂天的傾向，時常是悲劇的樂觀主義之最偉大者。他在反對莎士比亞的厭世主義論中，常顯出透徹的理論與可驚的卓見。

同時蕭伯納對於易卜生却讚許備至，他認為易卜生是一個偉大的思想家，易卜生用寫實的手法來寫近代人對於知的精神底解放之苦悶，並反對這偽善的俗惡的時代底機械的道德。蕭伯納又說易卜生不是一個藝術家，而是一個道德家，同時認為他的戲曲是含有教訓的，在易卜生，這種特長是非常濃厚，且不限於易卜生個人，所有優秀戲劇家的作品裏面，都有說教的部分與普通的精神。蕭伯納這一種論調，無異地是給他自己的劇本以一個肯定的解釋。他在一八九一年出版易卜生主義之精華（*The Quintessence of Ibsenism*）一書，可以說就是蕭伯納本人的道德觀精華，同時也是易卜生主義的宣傳品。

一八九八年，蕭伯納辭退了劇評記者，理由是因為他已覺到自己的天才，遂用心把自己的思想鍛鍊，並研究其表現思想的方法。他專事劇本著作，他的三篇不快意的劇本（Plays Unpleasant）即一八九二年所作的寡婦之家（Widow's House）一八九八年的調情者（The Philanderer）及一八九九年的華倫夫人之職業（Mrs. Warren's Profession）與四篇快意的劇本（Plays Pleasant）即一八九八年的武器與人（Arms and the Man）同年的加狄達（Candida）及運命之人（The Man of Destiny）並你不能說（You Never Can Tell）出版後，他立刻成名。人家只要讀到他的劇本，就等於看到他的新劇。他的作品又富有吸引力，你讀了一篇就要讀全部，故出版後，大家都厭棄了其他作家的書而買他的書。

過後，他幾乎每年都有新的劇本上演和出版，他最著名的，是一九〇一年的惡魔的弟子（The Devils Disciple）及同年的愷撒與克利奧巴特刺（Caesar and Cleopatra）一九〇三年的人與超人（Man and Superman）一九一一年的醫生的難關（The Doctors Dilemma）同年的結婚（Getting Married）一九一一年的歸於麥條舍拉（Back to Me-

thuselah) 一九一三年的聖佐安 (Saint Joan)。他的劇本即是他的批評。他用尖銳聰明的洞察力，去觀察解剖且暴露現代生活之極底，他要把社會從沈滯腐敗裏面解救起來，而用機智，辣語，諷刺去刺戟羣衆，使他們有所自覺。

強大世界無平等，均勢國民乃自由。

(鬯初)

是非不明，節義不講，此天下所以亂也。

(胡林翼)

慮天下者，常圖其所難，而忽其所易。

(方孝孺)

即使解放的，亦有主宰者。

(施啓辣)

國家如個人，須有富於感情之心。

(密星)

雖金玉滿堂，珠寶滿室；飢不爲飽，非國

之用。

(阮子)

治國之道，當愛民的慈父，訓民如嚴師。

(蘇緯)

捍衛國家之真力量，蓄於國人有道之性

質中。

(梅森)

盧那却爾斯基

ANATOLI VASSILEVICH LUNARCHARSKY (1875 — 1934)

——蘇聯新興教育家——



誕生：俄國波爾太省。

出身：受教育於地方公立學校。後又入德國

蘇立須大學。

事業活動：一八九六年，寫成第一部劇本。

一九一七年，被列寧委任為教育委員。

此後，把十多年光陰全努力於傳播新

興教育與藝術。

一九三四年，不幸逝世。

盧那基爾斯基 (Anatoli Vassilevich Lunarcharsky) 一八七五年生於俄國坡爾太省，他是現任蘇聯的教育委員長，他以十年積久的工作，從事於教育及藝術的新傾向，他是一個新興教育家，藝術理論家，也是一個戲劇家，由他的努力，不但使整個蘇聯的教育受了影響，而且世界的教育與藝術也受了影響，他由始至終，其有數十年的時間放在蘇聯教育上。

盧那基爾斯基的兩親，原是地主階級中人。他幼時受教育於基輔 (Kiev) 地方的公立學校中，十五歲已加入了革命小團體。他常好作浪游，就在這種浪游的時間中入了德國的蘇立須大學。在那裏，他結識了一大批被放逐的俄人。自此後，他便以整個的身心力量，加入革命工作的陣線。及到了一九一七年，他的生活，大部分是消磨在國外的。但有時也會回俄國去，然而往往有被監禁和潛逃的事發生。

他又旅行西部歐洲，經過的地方極多。行蹤所到，必熟習那裏的語言和文字。假使那個地方，如有組織共黨報紙的機會，他便在那裏停留下來。他所主編的報紙有翼 (Krylia) 和前進 (Vpered) 這兩種報紙是和波格達諾夫 (Bogdanov) 坡克洛夫斯基 (Pokrofsky) 高爾基 (Gorky) 諸人一同合作的，除此外，又有普洛利太利亞 (Proletaria) 有基輔密語 (Kie-

vskie Otkliki) 和火花 (Tolra) 等等。到了一九〇四年，火花在孟希維克控制之下，於是盧氏乃確切地加於鮑爾塞維克之一側。雖辦黨報是盧氏的職業，不過他無論在監獄的暇日中，或平常閒暇中的興趣所在，則為文學與哲學。

一八九六年，盧氏年正在二十歲的時候，寫成了第一篇劇本。從一九〇〇年起，直至今日，他的作品，是多量而且精構的。其中約有四十種是包含有戲劇批評，或關於藝術上，音樂上，詩歌上，哲學上的論文。此外還有論馬克思的社會主義，論宗教的作品，還有翻譯瑞士詩人斯璧推勒 (Spiteler) 的作品。他也如一般的斯拉夫人一樣，特別為意大利所引動，因為意大利是近代文化的搖籃。他就在意大利，得到一種傾向中世紀主義 (Medievalism) 的癖，這癖是給他後來的寫作莫大的影響。

當一九一七年革命時，列寧委任盧那却爾斯基為教育委員，那時會有人警告列寧，以為黨義注入於無能而且受動的農人中，是一件很大的事業；這大事業，決不可交給於這樣一個危險的書生手上。不過，列寧卻不會選錯了人。這位俄國的詩人，戲劇作家兼哲學家，雖則當列寧等入亡命放逐之日，列寧是常常譏笑他的，譏他知宗教賣弄風流。但列寧終於任他為教

育委員，使他負起一切使人民與政府接觸的責任。這委員乃是在蘇俄政治程序中的一個重要的位置。因為由他用一種特殊的教育，使百餘兆的農人的被動的抗拒乃可消卻。事實尚不止此，即馬克思無產者的文化之夢想，也靠着這一種教育的設施的。牠要把羣衆的藝術生活和精神生活，作一個完全的掀翻。還有俄國的革命，鼓勵起一部分人民中的新的衝突和能力，當局者深恐不善處之，將爲害於現局，所以也是要以特種的教育，來轉變他們的趨向。在這樣極困難的職位中，盧那却爾斯基有十多個年頭治理了那觸着於俄國文化生活各點的這部事業。在有幾點上，蘇俄的這種特殊教育，其在國內，並不是比在國外有更多的成功。初等教育，是很利害地失敗了；高等教育，僅止於幾禮拜之史的唯物觀之研究。政府雖努力於無宗教運動，而希臘教的根株，依然存在。農人已向列寧像前交手作禮，其情形正如舊日對聖像之作交手禮一樣。不過由於他不絕的努力，漸漸表現出驚人的成績。例如在職業訓練方面，並在定期刊物方面，或在詩和音樂方面，全部由他領導下的委員會而工作，也確然見到相當的成功。

在藝術方面，盧氏曾用盡各種方法，使民衆接近藝術品。他曾經有一段動人的事情，流爲歷史佳話：當俄國缺煤的時候，他把幾個藝術陳列館將火爐燒得煖煖的，以引人民到裏面去

參觀。

盧那却爾斯基運用他的力量於主義宣傳最得力的地方，是在劇場和民謠方面。同時，這兩件事，也是相近於俄國人的靈魂。他對於印刷品的檢查，是非常的嚴格，但在戲劇這個領域內，他卻允許以異常的自由主義。在劇場中，他保護舊俄的戲劇和音樂的傳統，除非這些傳統，確是正面叛逆革命時。他又很自由地承認：在舊文化當中，有很多的東西，是爲了藝術本身的緣故，無產者應得接受和採取的。他堅決地反對把那從資產者的程序中遺下來的一切形式毀壞。他卻主張更要緊的，是在消除那最近的，那種個人主義是知識者的勢力之影響。他所尋求者是羣衆對個性的完全吸收，求藝術與人民之歷史的終運合一。他就用這些原則於所著劇本之中。他的劇本，有多種已用各國文字譯出，也有多種已在外國登台表演過，所得到的成功也極好。茲舉其最著的幾本，則有唐吉訶德之解放 (Don Quixote Released)，有奧列弗·克倫威爾 (Oliver Cromwell)，有市中的浮士德 (Faust in Town)，有天上的伊凡 (Ivan in Heaven) 等等，都已受到世界的最歡迎。

一九二〇年，是一個不可忘沒的日子，因這一天，俄國新興教育的努力者，不幸與世長辭了。

夫無禮義，則佞人進；乏廉恥，則國無防。佞人進，則互相欺詆；國無防，則紀綱不振。

（李夢陽）

天下之患，莫大於農失業，士失職，國家失民心。

（沈明遠）

苟利國家，死生以之！

（成語）

愛國必基於大義，本於大德。

（霍領布克）

大丈夫不能爲國立功，亦造化中贅物耳！

（黃友）

叛祖國者，雖凌遲而不能賞其罪。

（古人語）

文官不愛錢，武官不惜命。

（岳飛）

霞 飛

GENERAL JOFFRE (1852—1934)

——世界大戰軍事領袖之一——



誕生：里佛薩特。

出身：巴黎 高科大學。

事業

活動：一八七二年，入巴黎 工程隊經營防務。

一八八六年，至安南 經營軍事工程。

一八八八年，回巴黎 工程總局供職。

一九〇一年，升為旅長，一九〇五年升

師長。

一九一〇年，入法國 軍事最高會議。

一九一四年，任大元帥率領英法軍反

攻德軍，大勝。

霞飛 (General Joffre) 將軍，是歐洲世界大戰時，協約國方面，首屈一指的大將軍。他是法國人，一八五二年一月十二日生於里佛薩特。他的家世在鄉里中，並沒有重望，是以種葡萄為業的。

霞飛在十六歲時，就到巴黎高等科大學攻讀。及到了一八七〇年普法戰爭起，高科等大學停辦了，霞飛就投筆從戎，在軍隊裏任上尉官，很能盡其職守。

一八七二年，轉入巴黎工程隊，經營巴黎防務。現今巴黎北部的各炮台，就是霞飛當時計劃的成績。他在二十三歲充任營長，一八八六年，跟孤拔提督到安南，經營安南的軍事工程。

一八八八年，他回到巴黎，在軍事工程總局供職。

一八九二年，任陸軍實習學校的教授。後來奉命到非洲屬地，建築軍事工程；因為有功，升任了做中校的階級，這個時候他已四十多歲了。

一九〇一年，他晉陞為旅長階級，到了一九〇五年，又升任師長。一九一〇年，始入法國軍事最高會議。

在歐戰開始的時候，德國想用迅雷不及掩耳的手段，打敗法國，破壞了比利士的中立，把

軍隊直開到法境。一九一四年八月間，協約軍節節敗退，德軍拚命死追，破了綏丹，切斷英法兩軍的聯絡。竟使英法軍在四日之間退了三百多里的路程。在這種情形之下，法人驚恐萬狀，政局大動，甚至國都也遷於波爾脫，形勢的危殆，已達到極點了。那時霞飛身任大元帥，他胸中早有計劃，鎮靜地令英法軍急退到塞因河畔；一方面使自已軍隊脫離德軍包圍的勢力，而集中大軍於一處；一方面却借此誘敵人深入內地，使他後方接應不便，再行反攻。

到了九月上旬，不但是協約軍已沒有被包圍的危險，反而把德軍的右翼陷入危險的境地。

霞飛設陣以待，沈着應付，等到時機已到，他就在九月六日朝晨，毅然下令反攻。命法在翼第六軍，據渥爾庫河，猛襲德軍的側面；第九軍從色藏大破比由爾軍。三軍用命，死力蕩掃，竟一戰而復麻爾納要塞。這一回，因了德軍的精華全集於前方，法軍從側面襲擊，一時竟應接不來，損失竟達十萬人以上。德軍狼狽失措，急行退走，委棄了無數的軍需武器，銳氣消失殆盡；而且俄大軍又攻東部，德軍不得不籌應付；因此，德皇直搗巴黎的夢想，遂無實現的可能了，協約軍又得反守為攻了。這是歐戰的一個最大關鍵，倘若沒有這一役，歐戰的歷史，也許和現在完全

不同呢。

霞飛既在麻爾納大敗德人，又繼續戰勝威爾頓，法國政府除把光榮的十字章表揚他的功勳以外，再賜給他莫大榮譽的上將軍頭銜。法國自從一八七〇年普法之役，給德國打敗以後，政府議決若不是等到打敗德人，雪去了國恥，不再把上將軍的職位賜給國內的將帥；這次霞飛的任上將軍，實在上將取消以後的第一人呢。

再有法國文學院的人，也以霞飛功高望重，允許他做該院的會員。法國人民很感激霞飛的戰功，大家採了鮮花，掛在他的門上，裝點得像迎神賽會一般。嘻！可以算得榮譽了。

霞飛戰時會到美國，戰後又會到中國，所到的地方都受着盛大的歡迎。他真是人中的豪傑了。

一九三三年，因患骨節炎，鋸去左腿，以致身體不能持久，遂於一九三四年一月二日病故，享年七十九歲。

福
煦

FERDINAND FOCH (1851—1929)

——功成恬退的法國名將——



誕生：塔爾比斯鎮。

出身：陸軍學校。

事業活動：一八七〇年，以練習生資格參加普法

戰爭。遂漸漸擢升師長，軍團長等職。

一九一四年，歐戰爆發，守麻爾納阻德

軍前進，後又屢敗敵軍，救法國於垂危。

一九一九年，法國國慶，與霞飛同騎過

巴黎凱旋門，受民衆瞻仰敬禮。

福煦 (Ferdinand Foch) 是法國人，他在法國及協約國方面的戰功與聲望，實在和霞飛上將沒有多大分別。他誕生在塔爾比斯鎮，時正一八五一年十月二日。他是將門之子，父親名叫拿破崙福煦，是拿破崙大帝的旁系。幼年時就入陸軍學校，研究軍事學識。一八七〇年普法戰爭起，那時福煦年還未弱冠呢，就以陸軍練習生的資格，從軍隊出戰，上級軍官很賞識他。二十六歲爲砲隊隊長，以後屢升級任。擔任過師長，及陸軍學校監督，後又升任十三師師團長，第八軍第二十軍團團長。

一九一四年八月歐洲大戰開始的時候，福煦將軍正在勞倫駐防。不多幾時，德國蹂躪比利士，向巴黎進攻；那時形勢岌岌，不可終日，福煦和霞飛將軍同守麻爾納，卒賴他的力，阻止德軍前進，挫折他的銳氣。至九月上旬，福煦探知德國軍隊，分爲普魯士衛兵和薩克遜軍兩部，這兩軍不相連絡；於是利用敵軍這個弱點，用砲隊重兵，猛力攻擊普魯士衛兵，使他和薩克遜軍分離。德軍勢分而力弱，不得不退到後方。其後德軍在耶波勒斯屢次想攻擊協約軍陣勢，不能如願，改變了方針，向加拉斯和英倫海峽取攻勢，福煦帶領了法英比各國軍隊，屢出奇兵戰勝敵人，使敵人不能再圖進取；氣燄薰天的德軍，至此也一無能爲了。

綜述福煦的戰功自以一九一四年時最關重要。是年法軍有三大勝利：當德軍破了比利士長驅到法，所向披靡；但是到了南錫而被阻到了麻爾納又被阻，折到伊沙河攻英倫海峽而又被阻。這二次都是法國方面的勝着，全是福煦在那裏指揮的。那時，倘使他的軍隊稍有疏忽，那末巴黎早已給德軍攻下了。所以那時，救法國於垂危的，可以說就是福煦將軍。他也正因此受到人們盛大的尊敬，甚至受輿論界推爲歐戰第一軍事家。

當歐戰開始時，他的位置在霞飛之下，到了一九一八年，德奧保土各軍又作總攻擊。霞飛上將因福煦屢立戰功，並且有治軍的天才，於是推薦他爲全協約軍的總指揮，以統一軍權。

福煦因佈置得當，終究把同盟國的軍隊打敗了，完成了他光耀千秋的大功。

一九一九年的七月十四日，是法國的國慶，霞飛和福煦並馬過巴黎凱旋門，而受全體國民的歡迎瞻仰，這是多麼榮耀啊！

一九一九年，二月二十日，福煦病逝，享年七十八歲。

慷慨歌
作楚囚

引刃成一快，不負少年頭！



馬沙列克

THOMAS GARIEGUE MASARYK (1850——)

——捷克建國元勳——



誕生：東昌拉維亞的波託乳。

出身：六歲讀書於小學，九歲以半工讀來維持食的問題。後充五金店夥。得工資，再考入布拉古中學。

專業：一八八二年，任布拉古大學教授。

一八九一年，被選為代議士。

一九〇七年，當選為下議員。組織捷克黨，鼓吹捷克民族自決。

一九一六年，任捷克國民會議會長。

一九一八年，至日本請求援助。其後到板古巴與美總統相會，建立了捷克獨立的基礎。

一八五〇年三月七日，馬沙列克（Thomas Garrigue Masaryk）生於東昌拉維亞的波託乳地方。那裏是馬爾克河的一座小城市。他的父親就住在城市中的偏僻所在，過着貧苦的御車者生活，因為環境的壓逼，不時流浪到各村鄉。最後他決心改務農工。不過仍舊因了受着奧匈國政府苛酷的租稅所榨取，所以貧困還是貧困，而且一天一天愈加嚴重了。當時馬沙列克雖然年歲還很小，然而他常存着一個思想說：

「我們這些生活於貧困的人民，怎樣能脫出這被壓迫的陷阱呢？」

六歲的馬沙列克就進了附近的小學讀書，九歲時，便能參讀比較深的書籍。不過他不如別的小孩，可以安然地過那快樂舒適的學校生活。他還要在晚上到教會充任雜役的童工，去換一片粗黑的麵包來果腹。

他爲了要知道一些捷克的史蹟。他常常讀着捷克的歷史。他現在這些書中，能夠找些較好的智慧。他讀到捷克的歷史時，知道自己所住的鄉土，曾燦爛放過文化之花。於是這個多感的孩子，的腦海中，就發生了復興民族的思想萌芽。

馬沙列克曾經這樣說過：「我當幼年時候，凡讀古代史。每觀今思昔，必會不知不覺地淒

然淚下。」

他的熱血和辯舌，在少年時代就能極力地動人。所以教員會招他的母親來，親切地告訴她說：

「請你好好地教你的孩子，使他將來成爲國民的指導者呵。」

不久，因了他家庭的貧困是更加逼迫了，所以影響到他的求學問題。沒多時，他終於退了學，而他的家也就移住到奧國首都維也納去，馬沙列克便在這時當了一個五金店的夥計。

他有了極大的求知慾，雖做了五金店的小夥計，還是努力不倦地讀書。在他稍有空餘時間的時候，就走到舊書店裏，偷看各種書籍，等到晚上睡覺時，他就開始用腦力去思探，而回味到他白日所看過各種書籍的內容。這便是他唯一的樂趣。

他在維也納，缺少知己和密友，並且由人種的偏見，受着奧大利人的歧視，把他們捷克人看作流浪的亡國奴，給他以慘酷的虐待。

他最心愛的就是書籍，但往往又爲一般流浪人所盜竊，故他受了一大打擊，他看不慣這個罪惡的場合，因此憤憤而回了家。但却被他父親所咒罵，反命他再到一所打鐵店裏作苦工。

每當在那兒打鐵的時候，還這樣想着：「比我的生命還重要的書籍是被竊了。不過我的捷克民族還失了比書籍更重要的領土，爲奧匈國所盜去了。要取還這些被盜去的領土，將怎樣辦呢？唯有努力於勞動和讀書，除此外，實別無他法了！」

馬沙列克又最愛藏書，他那由勞動得來的金錢，除了買書而外，絕不肯浪費一文。敬了不久，他又繼續入了學校讀書。他用工讀的方法，考入布拉古中學二年級。從此他更奮發用功於學業上。

他在讀書時代，雖然環境處在極窮困中，然而他絕不因來而阻礙了那偉大的懷抱，所以在學校中的成績，更佔超羣拔萃的位置。

那兒有個卡哥爾白克國文教員，正看出了他的天才和志向，把他介紹到當地警察長那裏去會談。因這緣故，馬沙列克就由布拉古中學轉入了維也納國立中學了。因爲他家庭的窮困，是幾乎不能把握靠他父親送錢來作費用，所以他當時在學校生活中，不會有一次有過錢。窮困的時候，他兩三天不吃食料，是常會有的事，這時所學習的外國文，對於他將來的前途，是有很大補益的！這窮困的苦境，只是促成他更偉大的懷抱與更堅強的求知慾。他對於學

校的功課，是感到不滿足的。

馬沙列克又有作詩和寫小說的天才，更能夠執筆畫出很好的漫畫。他在幼年時代，已對德國非常懷恨。有一次他很諷譏地，畫了一張使人憎厭的普魯士軍官的鬼臉，博到了許多同學們的喝采聲。

在他十七歲時，正是普魯士兵侵入了昌拉維亞地方，他即刻想出了一個狡黠的鬼計，寫了很多「目下虎列拉，正在蔓延中」的標語貼在街頭巷尾。當時數千的普魯士兵，看了這可怕的傳染病，不由他們長官的分說，一湧而退走。

他以超羣的成績，畢業於古布拉中學以後，具了那偉大的懷抱，繼續入了維也納大學。在維也納大學仍然維持他的優良的成績而畢了業。不久他就被母校聘任為哲學系的講師。沒多久維也納大學又派他為公費留學生，他便到德國進了來普濟大學了，這時在他的生活史上，發生一件可喜的事情，他和一位美國姑娘，名謝諾額利女士發生戀愛。一年後，就到那女子的故鄉布盧古林舉行婚禮。後又向美國去了。這不但是決定馬沙列克他自身的一生機會，並且也是決定了捷克國的命運，是值得多麼注意的呵。

因為當時最盡力援助捷克獨立的，就是法國，其次便是美國了。他的妻子謝諾額利女士，對於捷克的獨立，也就給了馬沙列克許多助力。

一八八二年馬沙列克三十三歲時，布拉古大學分爲兩部，一是德國學系，一是捷克學系。這便是捷克人在奧大利唯一的大學了。馬沙列克負了衆望，由美國歸來，在其間担任教授之職。

他先任布拉古大學教授，後調任該大學的科學部長，而他的政治活動，由此而起，也就帶着很濃厚的彩色了。

那時他有名著自殺論、催眠術論，極引起了學術界的注目。以後又出版了一部名著體母論。於是馬沙列克的哲學家的名譽，名噪於世了。

確實的，在捷克國的建國運動史上，不可忘記的事業，是由這種學說的研究而生出的效果。他當時雖然受困於窮乏，然而還極力幫助數十至數百的苦學生的生活。從這裏，由他養成了許多的建國勇士。其中最榮譽的收獲，便是一九〇四年的某一天，發現了生於波希米亞油子拉村的一位農夫之子，他穿着破陋的衣服，進了布拉古大學。這個青年就是三十七歲而爲

新興捷克國的行政院長，使世界吃驚的北尼秀的前身了。

這勇敢的青年進了布拉古大學後，他受了馬沙列克博士高潔的人格和火一般的愛國心所感動，而成了一位捷克建國的健將。

在烈熱的烘爐中，兩個志士的心和心，就在師生關係上結合爲同志。他們的合作，也可以說是建立了捷克獨立的基礎。

北尼秀在巴黎繼續求學兩年。在巴黎大學進修了經濟學之後，及後又轉入了德蔣大學究研法律。最後他提出了奧大利問題與捷克問題的大論文，得了法學博士的學位。不止如此，因是還使歐羅巴的政治家，知道了捷克民族慘烈被壓迫的情形。

一九二二年，北尼秀博士回來布拉古母校任社會學講師。及後又認識了司德化尼克博士，這兩位著名的學者，便是馬沙列克的左右手，也是捷克獨立運動史上的二大功臣。

一八九一年，馬沙列克初上政治舞台，被選爲代議士。當時他的理想，在希望改造奧匈帝國的專制統治，豎立以自由國的聯邦組織。他本着勇敢的精神，使抨擊着帝國罪惡的聲浪，繚繞於維也納的議事廳。不過對於那時不堪的政府，實在沒有好多影響呵。

馬沙列克既失望於國會，在兩年之後，就辭了代議士的職責，隻身投入國民道德改進會，努力去活動，創辦了那塞托巴，我們的時代等雜誌。

一八九九年，在波爾那城附近的一個森林裏面，發現了一件奇特的暗殺案。事實是有一個少女的屍體，不被受什麼人所暗殺她。除了爲血所染糊了的屍身，沒有任何可作探索凶犯的證據。

經過了數天，警察局得去了殺人犯的消息。聽說犯人大概就是住在波爾那城中的猶太人，希爾司那了。因爲猶太人因宗教的迷信，有時必須要少女的血，來做儀式的祭禮。

這種捕風捉影的消息，惹起官吏的恨怒，而希爾司那也就被捕去了。同時不容一切的辯解，被判處了死刑。

幸運的，這事動了馬沙列克的公憤，使他出來爲人道而宣戰了。他當時爲布拉古大學教授，雖爲職務所纏束，然而他很詳細地去調查這奇案的經過；他發見了法院把死刑取決於迷信的力量和虛偽的事實。他就說：「這事是很大的問題，絕不僅是關於希爾司那一人的生死問題，而是影響於捷克民族和人道主義的大問題。」因這樣，他便攻擊政府的糊塗，並且要求

立即宣告希爾司那沒有罪。當時迷妄愚蠢的民衆，反不贊成他這正義的呼聲。這世界中只有一個人是同情他，那便是他的同僚托爾銖拉罷了。還有那從來信仰於他的學生們，到此時也異口同聲地去反對，並且開始罷課。學生們都以爲「馬沙列克先生，必與那犯人有了特別關係，若不是爲什麼他一定要幫助那殺人犯的邪教徒呢？」

雖然如此，馬沙列克却一點不會有頹廢的表示。他準備把全力去和那些反對他的主張的人，作最後正義的鬥爭。

果然，最後的勝利終會歸於他的。因不久後，眞像已大白於天下，眞的犯人已經發現了。事情大白以後，學生們去向他道歉時，他撫慰似的說：

「罪不在誰的。大家都有迷信所鑄成的罪惡呵！如果大家是明白了我的主張是正當的，那麼我們共同來向我們自己的捷克民族，去掃除迷信的運動吧！」

一九〇七年，馬沙列克當選爲下議員，他再現身於政治舞台上，組織了一個捷克黨，自己任了首領，使維也納議會室中生一異彩。

他的政治活動，鼓起了當時的政治界，這是因爲波斯尼亞與黑塞哥維那的合併問題。他

不但反對奧匈附和德國侵略巴爾幹政策，並且又發表了外交部長侯廉達爾男爵所偽造德奧陰謀企圖侵略巴爾幹的「弗利杜勇巴西濟文書」，他這一看，是攻擊了政府的要害。

這樣地，馬沙列克遂為奧匈國政府所注意。他飽受政府和保守黨的抨擊，被指為危害國家的家叛逆。

他到了七十歲時，政治地位還未得着，而敵人愈為增多了。而且奧匈國政府對他的壓迫益加重要了，暗探的追從，同僚的抨擊，使他常常處在危險之中。可是，在這惡劣的環境中，他能意外地得到安慰的，便是捷克民族的自覺，同時對他的信心也更加普遍了。

當一六一八年時，捷克民族會煽起了復興民族的熱烈運動，推花而斯奇充首領，樹立了革命的政團，經過兩年的戰爭，始敗於著名「白山」的一戰，波希米亞王國就完全被奧匈所征服，自然奧匈國對於這些被征服的民族，是壓迫得更加的殘酷了。奧匈國政府禁止他們使用本國語，又把產兒的報告數目，愈加嚴重的限制起來。

限制產兒的報告數目，是奧匈國警察局執行政府對捷克人的禁令。每百人中產兒每年不得超過五十名，超過五十名以外之產兒，則警察局不許登記，此五十名以外之產兒，他的生

死掠奪，奧匈國不予以法律保護，」結果使捷克人紛紛移住於海外，在歐洲大戰以前，在美國僑居的超過一百萬，他們在各地發行本國報紙，鼓吹革命，便釀成了反抗奧匈的行動。及在大戰爆發時，是捷克人復興祖國的一個絕好機會，他們想着，這個機會失了，是永遠不會實現獨立了。於是捷克的青年黨，勇猛地換了獨立運動的旗幟。國民斷然拒絕繳出戰時非常稅給奧匈政府。公然舉了反抗奧匈國的烽火，官吏當局雖無論怎樣加以壓害，全都無效了。至開戰後，因政治犯而被處死刑的捷克人達到六萬數目，這六萬烈士是為他們的祖國而犧牲，那種慷慨激昂的精神，真是淒慘悲壯到極點。

這時，奧匈國政府下了一道秘密命令：「捉拿馬沙列克！」

有人竟宣傳說：「馬沙列克被處了死刑。」

不過他不是胆怯的人，他想着：「自己生命自然沒有什麼可惜，同時我的年齡他將近古稀了。不過現在假使是被他們所殺掉，革命便不會成功了，獨立永無希望了！」所以他就決計想逃亡到外國去，但怎樣才能逃走呢？偵探們早就設了陷阱，而衆人又認識他的臉子的。

馬沙列克聽到了奧大利政府捕捉他的命令。同時波希米亞的省長託溫伯爵將決定發

令即刻逮捕他時，他竟泰然地跑到託溫伯爵的官邸去拜訪託溫。

他這種不怕死的行爲，使那省長走到應接室中，表示了苦笑，裝作了平靜，而且後來也和馬沙列克握手。馬沙列克泰然地說：

「我今日因對奧匈國政府之統治捷克政策，想申述鄙見，所以特地來拜訪省長。」

省長默然。馬沙列克又繼續說：「率直告訴你罷，倘若政府對於捷克的統治政策，不用和「政策，一定很危險的。捷克民族，表示好意於敵國的俄國，這是誠然的事實，若政府因此加以壓迫，必然沒有效果吧！捷克和俄國同是斯拉夫民族。要想統治我們，就須以善良的手腕，譬如最近由戰場回來的負傷兵，要怎樣用個良劑來診斷他？」

馬沙列克不休的談到野戰病院的經營方針。他見託溫表示了不耐久坐的樣子，才停止了說話，一聲「再會」後，急急地離了官邸，他想着：「逮捕我的消息，大概不會錯了，非急速逃走不可。」

他就在當晚，乘了意大利北尼斯行的火車。他和省長託溫的一晤，原來是有效於脫走的計劃。他訪首都維也納和前宰相會談二小時之後，警察們還不知道他已經逃走了。最後他被

阻止於奧匈國的國境的車站，馬沙列克質問着守境官吏，爲什麼阻止他的通過，他又出示他的旅行券，那是戰爭前所許可的三年期間有效的旅行券。但旅行券仍沒有效力，惟是因警官等候回電過久，他仍得以乘火車走到意大利的領土北尼斯城市了。

他在意大利住了不久，大概和那裏的社會的中心人物會見以後，他就赴瑞士的洒尼布，在這地方，設立了捷克獨立的大本營。

馬沙列克組織有名的「潛行組織」也是這時。他專在瑞士洒尼布，指揮活動。奧匈國布拉古地方，就有北尼秀負責。他僑居在瑞士後，又會到過英國活動，及募款，從祖國寄給他們的錢，有二百萬元之多。

一九一六年夏季，捷克國民會議成立，馬沙列克當選爲會長，斯德化尼克當選爲副會長，北尼秀當選爲祕書長。那時對捷克獨立運動，表示同情的，有法國總理白里安。白里安又代表捷克民族向世界求援，馬沙列克並設宴招待聯合國各領袖人。席間成立了戰後歐洲局會議。席間議論的經過，給予世界以一種驚人刺激。

此時美國大總統威爾遜實然提了著名的民族自決條件。弱小民族自決聲，激蕩起世界

的政局，聯合國——尤其是法國，對此提議的回答，已表示贊成捷克獨立了。

捷克雖然得了法國政府承認自決獨立。然而馬沙列克他們不知道用了許多心血，才使捷克在形式上獨立了。

後來，馬沙列克又往法國與北秀尼商量往俄去率領斯德化尼所組織的捷克軍回國，俾可與德奧軍交戰事。後又去日本。就在火車中，他開始著作新的歐羅巴一書了。由奉天經朝鮮到日本，他到東京時，是一九一八年四月六日，在日本留住二星期，所往來的主要人是美大使，英大使，法大使，因為要輸運捷克軍團到戰線上，所以有與他們商議的必要。他請英美二大使，代向日本政府求援助。——輸送他們到戰線上去，並助以西伯利亞所不能求得的衣服靴子等物，請求他們派出輸送的船隻。

馬沙列克到達板古巴時，世界的大勢，已急速的變化了。戰線仍在西部的法蘭西，不過支配這大局的早不是歐羅巴了。北美合衆國總統威爾遜參加這世界的動蕩舞台。在他和馬沙列克的會面之下，就建立了捷克獨立的基礎了。

另一方面，留於俄國的捷克軍，和俄領內德國俘虜軍起了事，因此與革命政府，相背而馳，

這個消息使馬沙列克很爲憂慮。後來，五萬的捷克軍，爲赤俄所包圍，經一再掙扎，捷克軍實行向太平洋退去了。捷克軍能脫出虎口，不由得使美人喝起采：「援助捷克民族啊！」所以由此一來，捷克國的名字，便在美國任何地方響亮起來了。

在這時間，德奧同盟軍的命運，就一天天的危殆。奧匈國爲了最後打算，以爲追從德國，必也會跟德國而滅亡的，於是背叛了德國而向聯合國乞和。「允許國內諸民族自治，組織奧匈國的自由聯邦」這求和條件，頗合於美國的意旨。

早探知了奧匈國這個陰謀的馬沙列克，非常恐懼，以爲若美國承認他甘言的引誘，我們費了許多心血所圖謀的捷克民族的獨立，就要有前功盡棄的危機了。所以他想一時都不能猶豫，勝利必須先發制人。於是他就突然發了捷克國的獨立宣言。

國民會議時，改稱爲捷克國的臨時政府，以馬沙列克爲大總統兼國務總理及財政部長。在這斷然行動之後，威爾遜大總統表示了深深的同情，因此，捷克拒絕了奧匈國的單獨構和。這樣奧匈國受了最後的打擊，而捷克確定獨立了，法國和聯合國又相繼承認了捷克新興國。

休戰條約締結了，馬氏即決定回國。負起新興國的大總統職責。

卡內基

ANDREW CARNEGIE (1837—1919)

——美國鋼鐵大王——



誕生：蘇格蘭達華姆林。

出身：十一歲當髮紗小工。

十三歲進工廠當火伕。

專業活動：十四歲充電報遞送夫。後升任為管理

電報事務人，又漸漸繼續推升為電報

房經理，鐵路司公經理。

二十六歲，任單用鐵路電報總監。並投

資經營賓車公司及鐵路橋梁公司，又

辦聯合鐵廠。

一八八一年，營業大減，改名卡內基兄

弟公司。一八九四年以後，竟壟斷鋼鐵

事業。

鋼鐵大王卡內基，(Andrew Carnegie) 他是美國著名大富翁之一，大家都知道他是美國人，但是他的故鄉却不是真真正正在美國。他是在一八三七年生於蘇格蘭達華姆林。父親叫威廉卡內基，是一個織機匠。有一個兄弟叫湯姆斯卡內基。他小的時候，家裏很窮。父親靠着手藝營生，還可以度日；後來機器織布的方法行到蘇格蘭來，威廉因此失業。他爲着生活計，不得不帶了兒子，遠涉重洋，到美國去尋他的親戚，找些事做。於是卡內基便有機會在美國建立一番事業，變成一個美國大富翁，一直到一九一九年死爲止，享着許多年的大名。所以卡內基並沒有什麼助力，他的事業，完全是他自己努力的結果的一生而來。

卡內基一生事業，是從最低的事情中發跡起來的；他十一歲的時候，跟父親做裝紗小工，所得工資，每星期不過美金一圓二角。十三歲時進梭軸的工廠當火夫；十四歲時做電報遞送夫。這些事情，雖然困苦，他却十分留心職務，不稍懈怠。做電報遞送夫的時候，得了空閒，便去學習發電收電的方法，他想要升上去做個電報生；不久居然成功了。後來鐵路公司中請他管理電報事務，那時的技能已很精熟，每月有二十四圓進款了。公司中因他辦事認真，逐漸的升擢上去，做到電報房的經理，做到鐵路公司總理。二十六歲時，適逢南北戰爭，他擔任軍用鐵路電

報監督，這時候已積蓄了一些錢，於是運用他的資本，投資經營寢車公司，鐵路橋梁公司。南北戰爭以後，他脫離了鐵路的關係，專心去辦實業，漸漸發起財來。

他辦了鐵路橋梁公司以後，知道鋼鐵事業，大可做得；於是再辦聯合鐵廠。那時他在歐洲銷售鐵路股票，得了二十五萬圓的用錢，他就把這筆大進款完全投在鋼鐵事業中，組織卡內基末坎來斯公司。一八八一年公司營業大感，於是再加擴充，更名卡內基兄弟公司，這時公司中的資本已達五百萬圓；歸卡內基名下的計有二百五十萬圓，他二十五萬圓的資本，已增加了十一倍了。一直到一八八八年公司分紅年年增加，從百分之二十六到六十九，而卡內基所投的資本，已經六十倍了。這樣的擴充發展，年年賺錢，到一八九二年，他已有資本二千五百萬圓。後來公司越加發達上去，卡內基的勢力已越加大起來，他竟把鋼鐵事業中和他競爭的人，個個推翻，做成一個鋼鐵大王，獨斷獨行，無人能和他抵抗。他這樣的大成功，全是他勤儉耐勞，精明強毅的結果。

當時美國的實業家，以為卡內基這樣的壟斷，總有些危險，要想一個公共管理的法子。在一九〇一年推出銀行大王摩根的領袖，和他商量，組織鋼鐵托辣斯，許他極大的利益，給他三

○四兆金圓的五釐債券，九八二七七一二〇圓的優先股，九〇二七四〇圓的普通股。

請他放棄獨占的事業，卡內基心滿意足，答應了這個辦法，回到家裏去享福。美國的鋼鐵會社從此成立，資本一千兆圓。卡內基每年坐享千萬圓的純利，有人替他計算，說卡內基退隱以後，只要坐在那裏，每分鐘有四十金圓的進款，真是海外奇談了。這時他已六十四歲了，回想到他十一歲時，做個裝紗小工，每星期賺一圓二角工資的苦况，恐怕他自己也要笑起來了。

卡內基自從退隱以後，一變其爭名爭利的態度，而專心熱烈的做公益事業。他做公益事業所用的金錢，真不少呀！現在粗枝大葉開一張清帳在下面：

工人養老金

四百萬圓

鋼鐵會社工人俱樂部經常費

一百萬圓

義俠基本金

一千一百七十萬圓

畢賓堡卡內基工藝學院

三千萬圓（前後約計）

華盛頓卡內基工藝學院

二千二百三十萬圓（同上）

高等學校教師養老金

二千九百萬圓

蘇格蘭各大學免費額基金

各地圖書館

一千萬圓

萬國和平專業基金

一千萬圓

海牙萬國和平會所建築費

一百五十萬圓

.....

連前及後連大帶小統計捐出資財不下千千萬萬圓呢！他曾經對人說過：「一個人富極了死的，就是羞辱了死的。」即此可見他的見解，他真不愧為一個有名人物呀！

卡氏不僅是一個慈善家，並且是個和平主義者，他退隱以後，一心竭力主張世界和平，他曾經不接受政府在他廠裏製造軍火的生意；他曾經指英國德國破壞和平的罪惡；他曾經捐過萬國和平會基金一千萬圓；他曾經費了一百五十萬建築海牙和平會場；他曾經因德國與委內瑞拉相爭捐出三十六萬圓給德國，免除戰爭；他曾經做過美國和平會會長；所以他是一位世界真真正正和平主義者。

該趁着這澎湃的巨浪，

冲淨你麻木的心田，

莫再蹉跎了光陰，

莫再把志氣消潛；

都長了大好的頭腦，

爲什麼不振注一擲在前線？

(劍青戰歌一節)

朱利阿·華德

JULIA WARD (1819—1910)

——美國社會事業之女王——



誕生：紐約。

出身：在家受教育至九歲，後轉入私塾。

活動：一八四〇年，充本鄉華榮社團領袖。

一八四三年，與豪結婚。後旅行歐陸。

一八五四年，熱情之花詩歌出世。

一八六一年，寫戰歌。

一八七二年，在倫敦召集和平大會。

是年又任紐英倫婦女俱樂部會長。

朱利阿(Julia Ward)於一八一九年五月二十七日，生在紐約城裏。他的父親是一位窩爾街(Wall Street)的銀行家。他和他的夫人，都出身於望族，所往來的都是最高貴的社會。『他爲他的子女畏懼着時髦社會的驕奢淫逸，甚至恐怕他們和不放心的羣衆作普通的往來，也恐怕要遇到危險。』這位女兒在好久以後寫着說。他選擇她的友伴非常的謹慎，以致她時常一個友伴也沒有。又因爲她的妹妹都很小，她的哥哥都已住在校中，她所能走的路只有一條——成爲讀書的學生。

朱利阿在家中受教育一直到九歲，後來因爲沒有滿意的家庭女教師，她的父親只好將她送往一個私立學校。那時的教育，大都是死記書本；朱利阿既然生來就有迅速而持久的記憶力，所以她的進步很快。她對於語言，尤有特別的適合性。她差不多從她的搖籃裏就會說法國話——因爲除了教她會話的那個人以外，同時還有一個法國僕人修整她的頭髮，另一個爲膳食調製着生菜的。她也差不多同樣的幼，就會說意大利話。她的父親在寫給她妹妹的信上說：『朱利阿知道三個西班牙字，一天到晚說着她。』同時，一位跳舞大家到了這家來，在這個藝術上「造就」了她。先是一個法國人，後是一個意大利人，教着她的音樂。她時常在叔

伯與中表之前，表現她的技巧。

她夢想着一件事，就是著作，因為她對於密爾頓（Milton）拜倫（Byron）和莎士比亞（Shakespeare）的著作，讀得太多了；還夢想着另一件事，就是各種衣飾與跳舞會，各種社交娛樂，對於這些，她當然在準備着，但她一直到現在，還難得看見過這些事物。

朱利阿女士十六歲時，離開了學校。這事使她醒悟，時間是在過去，因此她決意現在要來實現她的夢想，如果可能，要超出她的研讀範圍。她於是為她自己定下了急切的功課，其中包括着法國德國的文學，歷史與哲學。她將每天經常的時間，都用之於每一個主題；恐怕玩耍的引誘要在這些時間內壓服她，所以她勸她的侍女，將她牢縛在椅子上。她的哥哥薩牟挨爾（Samuel），正從一個歐洲大學回來，帶回了大批的圖書，足供她自由的咀嚼。而且那位父親，為了他的子女的特別利益起見，在家裏更添置了一個恢宏的藝術室，裏面藏滿了在紐約可以獲得到的最優等圖畫。

這位姑娘的種種關係，無非使她自然地趨向學問。紐約有了布賴安特（Bryant）與厄爾（Irving），正在開始發揮着牠的文學性。朱利阿·華德，在這些人成為時髦的社會中，會見

着他們，和他們說話，也和其他的人一同崇拜他們。因此，她有下例的話，便不是不自然了：「這許多年來，我心目中總有一個幻象，以為我總可以有什麼偉大的著作，貢獻給世人。我要寫當代的小說或劇本……要解釋明白文學的責任之感，我覺得總是困難，那種文學的責任從未離開過我，我必須承認，牠已經成了我精神振作的一部分。」她既一度覺察到了這個幻象，所以她也再不肯聽由牠消滅。她開始了好幾個劇本——其中一個是根據着「肯納爾渥斯（Kenilworth）」的——但是都半途而廢，沒有成功。紐約評論（New York Review）上會登載過她對於哥德（Goethe）和喜勒（Schiller）的詩所作的短評，有人稱牠為『美妙的文章，據說是一位女士寫的。』她所喜歡的音樂師死時，她為某報寫了一些描寫的詩句，大為人所注意與傳誦。

然而這種出版的趣味和自動研究的愉快，都因她努力不與社交娛樂接觸，而發生了困苦。在華德先生嫉視之下的家庭生活，一直繼續着，差不多是嚴格地簡單的生活。例如到了星期日，這些子女只好用心靜着，至少要經過四次禮拜，只能讀讀宗教書，唱唱讚美詩——不可以和誰往來。每星期中，全家每晚帶着他們的書籍，女工和音樂——華德先生監視着——一

同過度着。性質嚴肅的演講，音樂會或茶會，纔難得將這種日常生活稍稍變化一下。

同時，大兒子薩牟挨爾已經完全脫離了華德先生的觀點，時常在社交問題上和他爭論。等到朱利阿到二十歲，她父親的憂慮似乎放鬆些了。年輕的薩牟挨爾和那富有而時髦的阿斯忒（Astor）家攀了親，雖然在結婚的晚上，朱利阿女士正當大家關心之極的時候，父親吩咐她回家去，她卻反對，從那個時候起，才真正獲得了自由。她時常去探訪阿斯忒家。以後，等到父親死了，她就和薩牟挨爾同住。

一八四〇年，這位年輕女子，富足而美麗，言詞敏妙，歌舞動人，於是在她本鄉的榮華社團中，很快樂地作了領袖。她承認：『這些年份如神仙般的迅速，滑了過去。』她並沒有放棄她的研究，和著作當代小說的觀念。但是既然有社交的娛樂佔據着她，任何鄭重的文學工作，就好無期地耽擱起來。她寫一些謎語和巧妙的戲劇性的嘲諷之類，以博她的朋友們一笑，或者在跳舞會中作為一節插曲——卻從來沒有任何更為沈重的歷史劇，有如那講到君士坦丁堡（Constantinople）陷落的一劇寫出來。交際之花已經完全吞滅了學生與著作家。

她的命運卻在她的不知不覺間，交織着一個顏色大不相同的網。她哥哥有一個特別的

知己朋友，叫薩姆納（Charles Sumner）是個政治家，在一八四一年，正當他往波士頓（Boston）去時，時常來探訪她。薩姆納先生說到他一個朋友，豪（Samuel Gridley Howe）醫師，他爲盲人創立了柏金斯學校（Perkin Institute），會教導聾啞，瞎的布利治曼（Laura Bridgman）會利用語言。朱利阿女士就和薩姆納先生，以及詩人隆格腓羅（Longfellow）在某天同坐了車子去參觀這奇妙的學校及其教師。

豪先生是一個浪漫的，足以指揮人的人物——富有能力的人，能爲了他的種族，作着改良的事情；這人正可以和那些醉心於時髦者作對比，朱利阿最近雖在這些人中間活動過，也正可以和她在學問或文學事業上的理想作對比。所以並沒有經過長久的時間，他們戀愛了，不管在年齡上相差到二十歲，在一八四三年四月，他們結婚了。她也許沒有懷疑到，一個時髦的姑娘，和一個文學的而愛不精者，嫁給一個「改革家的時代」的改革家，是使她自己陷入了一個極其嚴重的困境。

這一對夫婦航行到了歐洲，在這裏，布利治曼的聲名早已有迭更斯（Charles Dickens）的美國雜記（American Notes）作先告，所以他們受到當代許多著名人物的歡宴。他們和

卡來爾 (Carlyle) 與渥茲渥斯 (Wordsworth) 喝茶。他們在許多貴族的家裏，在戲院裏和在跳舞會裏，作他們的客。奈丁該爾 (Florence Nightingale) 的父母在恩姆布利巴克 (Embley Park) 大廈中招待他們。

他們回到美國之後，住在南波士頓那學校相近處，是一個「顯然不時髦」的郊外，離城市很遠，沒有方法接近城市社會的精華。

但是波士頓黃金時代最自由的思想家和最勇敢的實行家，就時常出入於豪氏「青色和平」的邸宅。部斯 (Edwin Booth)，荷姆斯 (Holmes)，隆格腓羅，挨麥松 (Emerson)，巴刻 (Theodore Parker) 以及其他許多文學家和「超卓」哲學派的領袖們，都將那裏作爲舒暢的起坐室。主張革奴的加利松 (Garrison) 她從來沒有見過，爲了不真確的報告，只知道他的「本性惡毒」，她卻毫不懷疑地招待他，並且後來很尊敬他。非利普斯 (Wendell Phillips) 她也熱烈地尊崇着；有一次在他演講之後，有一羣人加暴於他，於是有兩個婦女每人挾着他一隻臂膊和他同走，保護着他，豪夫人聽見了，就寫信給他，「如果再有這類擾亂發生，我也來作他的衛隊，就覺得很榮幸了。」

現在朱利阿·華德·豪夫人，時常願意和那些偶然在她四週的前進份子，共襄公共事業了。她說，她畢生的標語是，「我已經用我的心跟隨着那些大宗師。」這幾年她完全作了人家的門徒。

她經過相當研讀之後，這位熱心者改向了，要工作了。那時美國正有擾亂。北方和南方正在爲了蓄奴問題，從此迅疾地準備着，要打破對方的頭。那些大宗師，有許多人早就熱切地在這件事上寫着文章。「黑奴籲天錄 (Uncle Tom's Cabin)」發刊之後，除了那些完全沒有天才的人以外，一些較小的作家，都一湧而起，從事著作。因此朱利阿·華德·豪，也不會吝惜她的貢獻了。

反奴新聞紙共和國 (The Commonwealth) 正在波士頓流行，豪醫師在某一個冬天，作了牠的編輯。豪夫人幫助着他。但是他似乎將政治部分撥給自己，只將社會與文學撥給她。她在紐約新聞紙上，嘗試着她那更爲自由的筆域。一八五四年，她帶着「熱情之花 (Passion Flowers)」一卷詩歌，出現於世人之前。

豪夫人在各種評論上看到比聲斥更多的讚賞。兩年之後，她重新嘗試，又寫了「當時的

說話 (Words for the Hour) 這篇作品，遠沒有前一篇的成功。但是她仍舊敢於寫作。

到了一八六〇年以後，她接受紐約某家新聞紙的邀請，紀錄紐波特的社交季節。在決心稍弱的人看來，這事也許包含着由她從前高等地位退下來的意義。她雖然作了一切努力，她仍舊還是一個文學上愛而不精者；她還沒有達到，也許永遠不能達到，那些大作家的高度。她是一個社交訪員——她開始寫她第一首詩時她早就開始達到的地步。但是朱利阿·華德·豪女士，不知道這個意思。因此她最偉大的日子，卻已近了。

我們前面已說過，豪先生是一個積極的反奴領袖。他的知己朋友薩姆納，也是這樣。一八五〇年以後言詞之爭日漸激烈時，到青色和平 (Green Peace) 來的，日漸增加的客人，也是這樣。布朗 (John Brown) 會想『貢獻他的生命來救助黑人脫離奴隸的地位，甚至願意像基督那樣，自願爲了拯救人類，捨棄他的性命』。在他攻擊哈爾柏 (Harper's Ferry) 以前不久，到這地方來探訪過安得盧 (John Andrew)，後來是作陸軍部長的，也時常來到。豪夫人由於這些人，聽到了一切激烈的取消奴制的福音。於是她心願地加入了他們。

一八六一年之冬，她到華盛頓去。美國南北戰爭已爆發，南軍已直衝到京城相近處，京城

受到了被佔的威脅。波托馬克 (Potomac) 河的軍隊都駐紮在京城的四週，以爲拱衛。騎兵不息地馳驟着。『四匹馬拉着的傷兵車，在街上趕過去，有時在我們所住的威拉德 (Willard) 旅館門前停下。從我的窗子裏，我看見……在將那些死於戰場或亡於熱病的屍體，施以防腐劑，運送出去，這樣最慘的景象。』

她的感情，被這些景象所激動了，激動到她從來沒有懷疑到的深刻。她的國家在打着一個可怖的仗。打仗也許能夠獲勝，但是要付上算不清的代價。打仗甚至也許要失敗，以至死亡——但是總要光榮地死，使人獲得自由。而她在這個衝突中，作些什麼呢？其他的婦女已經派出她們的丈夫和兒子了；可是她的丈夫太老，而她的兒子又太小。其他的婦女在軍事醫院中作看護，或者在家包紮着救濟品；可是她太被子女所阻礙，以致做不成第一件，她的手又太不熟練，以致做不成第二件。

有一天，她和若干朋友坐着車子出去，參觀軍隊的檢閱，回來的時候，爲着消遣，大家唱着那流行的軍歌。她的牧師克拉克 (James Freeman Clarke) 就問着說：『豪夫人，爲什麼你不爲那種激動人的聲調，寫一些好的句子出來？』

她於是寫了一首「共和國的戰歌 (The Battle Hymn of the Republic)」刊於大西洋月刊 (Atlantic Monthly) 上。不久，這幾行詩句，就此平步升天，一下子傳遍了各處軍營中。他們在夜間露營時唱牠。他們在進行時唱牠。他們在衝鋒時也唱牠。凡是唱牠的地方，牠使戰爭獲得勝利，遠勝於許多人。

豪夫人想這首詩很好是有理由的。因為在這首詩裏，她第一次超出了跟隨大作家的圈套。她已經超越了他們。文學上的愛而不精者，至少就一首詩而論，已經成爲一個大作家了。

談到這首戰歌的成功，作者的朋友中有一位說：「豪夫人應該現在就死，因為她已經做成她將來永遠做不到的最佳工作。」以後就著作而論，這句話果然是真的。但是她，誠如她說，仍舊覺得她自己「忙着每天的工作。」而這句話呢，卻也是真的。因為雖然女文學家已經奏過她那最美好而最遠大的音調，而時髦社會的常往者，受着「大宗師們」的約束，還只是在開始演奏着牠的樂器。

在紐波特的某一個夏季，豪夫人講到了一件有意義的意外事。「我覺得我所讀的和所寫的已經夠足了。」我必須越出我自己的思想以外去，我必須爲某人作些某事。」我對我自

己說。正在那時，我妹妹的孩子們的教師，患了瘧疾。她是和我的妹妹同住相近處一個田莊上的。叫我去幫忙看護她，我很爲歡迎，別人爲了我的服務謝我時，我可以老實說，我喜歡我有這機會，可以爲我自己的原故去服務。」

事實是在那些軍事時代，發表的方式最能被人喝采的，既不是詩歌，也不是戲劇，只是演講臺上的滔滔詞鋒。朱利阿·華德·豪的朋友們和大宗師們，所以成名的原故，大多數人多藉着他們的口才，而少藉着他們的著作。非利普斯，薩姆納，克拉克，巴刻，甚至挨麥松和荷姆斯，都慣於轟動極大的聽衆。還有當時一個一個有天才的婦女——斯同 (Lucy Stone)，安托尼 (Anthony) 女士，斯坦吞 (Stanton) 夫人——都爲了宣傳節制，反奴，以及其他事項，在上着演講臺，並且她們在用着不能否認的力量演講着。那末，如果朱利阿·華德·豪在她的心裏，對於公衆演說這一個方向，沒有找到什麼線索，那就可以算得奇怪了。

她雖然完全不曉得她的能力，她不能再拒絕她誠實的準備。「我委託我的某幾個朋友，『她說：』邀請他們的某幾個朋友，在一個約定的晚上到我的家裏來，我帶着一些恐慌，開始了我的會客室演講。』她讀着她自己的審慎的論文，例如「懷疑與信仰」，「道德的三角化，

「人格的二重性」等等——都是她的聽衆中最特出的人聽的題目。誦讀之後便是非正式的討論。這種辦法，受到了一些歡迎，過了不久，這位性好冒險的著作家，又在華盛頓和紐波特¹的私人與教堂的會客室裏，反覆了幾次。

然後在一八六七年，她被選爲新的波士頓急進俱樂部²的會員。該會每月一次，在私人家中敘會，聽傑出的演說家演說，然後好意地和他開辯論。豪夫人決意要和多次敘會的高等程度並駕齊驅，所以她們揀選的題目爲「歸極性」、「理想的成因」等等，都是從德國哲學來的。激進俱樂部顯然嗜好牠們的。但是她用「理想的成因」來款待一羣普通的聽衆，他們的點頭，無非給她大大的憂慮，據說有一個人甚至驚奇着，「豪夫人究竟在說些什麼？」「我將這種教訓牢記在心，並且……決意要找一個立足點，能夠更爲切近着普通人類的同情心，然後由這立足點，我爲他們的和我自己的益處而演講。」

她發見雖然有少數人，少數優秀的人，往一個激進俱樂部去，可是在這時或那時，差不多每一個人都往禮拜堂去。那未接近民衆心理的最近的道路，只有藉着講經臺爲最好。於是朱利阿·華德·豪，就開始講道了。她本來是一個常往禮拜堂者，聖經和最佳的講經，對她都很熟；

那時女牧師非常少，她有各種可能，如果一直講道下去，定可大獲聲名。她在附近各禮拜堂講道，又因遊歷聖·多明哥（*Sant Domingo*），在那裏一個本地禮拜堂，作了一年的領袖，她作一個講道者，只要作一個講道者，她就可以天天沒有空，但是現在又有一個新的感興，來把握着她了。

這種感興背後的力量，早就在活動着了。一八四八年，斯坦吞曾在塞內卡瀑布（*Seneca Falls*）召集過一個大會，為婦女要求着若干本來以為只有男子可以享受的特權。稍後，釋放黑奴的事情發生，大家忙於討論，就此將婦女權問題擱了起來。現在，那些會有一時當作革命思想的理論，已經家喻戶曉了。只有豪夫人，初聽見時，還有些不願意。不過這些理論開始發展，成為健全而切實的運動時，誰也沒有用更大的熱心來擁護牠們。

她的改變戰線，最好用她自己的話來形容。一直到現在，她的大宗師都是男子。她向男子尋求着理想的人格，她時常向男子在她自己的人格和工作上所下的判決書屈服。但是現在，「在一個意外的時間內，一個新的光明到我心裏來了，在思想與人格上，指示我一個新的世界，這世界離開我一直滿意地住着的侷促範圍很遠。這新國家現在使我清楚知道是真正女

性的國家——婦女不再處於她的異性男子的附屬關係上，只在她對神聖計畫和目的的直接關係上，是一個自由的主動者，和男子完全共享着各種人權，共負着各種人類責任。這個發見，」她更說，「正像給世界地圖上加上一個新大陸。」

簡單說來，豪夫人在他五十歲或相近的年齡時，看見了經驗的新領土，揀選了新的大宗師，以爲追隨。既然文學的愛而不精者，終於會變成著名的著作家，因此社交女子，藉着同樣仿效的靈巧而變成女權的擁護者，畢竟對現代進步作了顯著的貢獻。

一八六五年以後數年中，豪夫人以一個旅行家和語言家的興趣，注視着法普戰爭的進行。她那成熟的結論是，戰爭是由政客們爲了政治的理由而造成的，在作戰的兵士，毫無熱切之感。戰事有勝有敗，——萬千人的生命都由此喪失。但是戰事未嘗不可以用和平的仲裁方法，來決定牠的勝與敗，不必犧牲那些本來不起勁的人的生命。因此，殺死許多人，不過是謀殺罷了。爲什麼沒有人來干涉，而使之停止呢？誰有權來干涉？爲什麼那些兵士的母親，本來看他們的性命比自己的性命爲重的，不來干涉呢？那末如果所有人們的母親都集合攏來，反抗將她們的子孫作這樣的消耗，她們還不能使這次戰爭終止，並使各處戰爭終止麼？「母性的神

聖莊嚴及其非常重大的責任，現在在一個新的形勢上，向我出現，我想我只有向全世界的婦女伸訴，來表示我這些感覺。」

她就在那時和那地用法國、西班牙、意大利、德國等文字，寫成申請書，請求婦女來援助她，在倫敦開和平會議。她從家裏和她們通信了兩年，然後在倫敦開了數星期的預備會——英國和平會不肯給她開會，她就自己租了一個房子，最後在一八七二年，她召集大會。

但是一直到現在，有些事情卻脫了節。一般的婦女還沒有被她自己的熱心火焰所燃燒起來。也許這事對她們是陌生的——這似乎是不可能的。也許這樣一個大運動，有如她所寫的劇本，超出了她的天才範圍。不論如何，代表大會來的人數雖然很多，結果則一無所有。這樣，『我不能不明白，在使婦女作有效的聯合之前，還有許多必要的步驟。』

同時，有一個相彷彿的較為近情的運動發生了。原來豪夫人這時在保守派方面，已有一種聲名，說她是追求新奇的人，所以便輕易地被拉入了這個運動。她參加關於婦女選舉權的敘會——很有些勉強，因為她已經聽說過，並沒有婦女選舉權論者，只是女性化的男子和吵鬧而男性化的女子。不過她的好朋友都在那裏——加利松、非利普斯、克拉克，還有斯同，本來

爲了傳聞之詞而憎恨她的，現在卻見她是一個『純潔，高尚，心地寬大的女子，用她畢生善良的光明，在她面目的一顰一笑中，照耀着。』這些演說家一個一個先後作了反對婦女選舉權的議論。等到別人請豪夫人演說時，她違反了一切她以前的意念，說：『我和你們同道。』『我以後一直和他們同道，』她老年時說，『從來也看不出有什麼理由要違棄我在那裏所作的諾言。』

大約在一八七〇年中，豪夫人被邀去參加一個會客室敍會，該會是『想在波士頓成立一個婦女俱樂部而開的。』請帖是俄海俄(Ohio)的塞未稜斯(Carline M. Severance)夫人發出來的，她希望在她的新家庭中會見有才能的人，要想和他們發生文學的和社交的聯絡。

豪夫人雖然從來不願與名人會晤，但是爲了要會晤他們而設法聯絡，卻又以爲大不可必。所以她對於別人的辦法，只有一些勉強的同意。然而在這次敍會中，以及以後其他敍會中，卻發生了某種久已蟄伏的觀念。這不但是一個女子會見她同性偉人的問題；這乃是會見重要的人的問題。那些組織家說，婦女太禁閉在家庭中了。她們也許會往禮拜堂去，或去作傳教

與節制的聚會；但是除此以外，她們就不能和男子在商業、職業和政治上那樣，可以有機會藉着與她們同等者的交往，來切磋她們的心智。她們雖然充滿着能力與抱負，她們沒有地方可以聚集，來自由討論特別或普通的知識，只好坐在家裏，熟慮着衣服、飲食與子女，並且還要別人幫忙。現在到會的人都提議在一個中心地點準備幾個房間，一直開在那裏，便利着婦女。在那裏應該有安樂椅與長椅，閱覽的書籍與報紙，社交與文學聚會的廳堂，也許一個茶室——總而言之，一所婦女能夠彼此密談，並且用簡易而自然的方法，擴大智慧與經驗的地方。

畢竟——豪夫人把握牢了這個思想——在這裏面也許有一些希望。這裏也許正是一種方法，可以為婦女創出她所夢想的新時代。她自己原來的雄心是作文化事情的生產者，為了現在的雄心，要作社會改革的提倡者，就此退後了。不過她仍舊研讀着，思想着，寫作着；大多數婦女，為了她們自己的好處，沒有做得如此充分；所以舉她作藝術與文學委員會的主席時，她就看見了一個不容輕視的機會。她熱誠地向俱樂部目的，致其全力。她藉着紐英倫婦女俱樂部中每星期的茶，每兩星期著名思想家的演講與討論——她自己總比任何他人的次數多些——和難得的精雅的交際會與秩序，實現了她數年之前所想的理想生活。

然而牠並沒有長久孤立，在牠之後只有兩星期，在紐約發生了「蘇洛西斯（Sorosis）」然後有如某種潛伏着的力量，一旦立刻發動那樣，各處的婦女就都開始離開她們的廚房與育兒室，和她們沈寂的會客室，在一些便利的地方，集合攏來閱讀與談論。她們毫無問題地給她們自己採取了蘇洛西斯與紐英倫婦女俱樂部的動機，她們需要教化，她們可以有教化。可是她們裏面大多數人沒有才能可作像塞未稜斯與豪一樣的領袖，或者和挨麥松與惠提厄一樣的演說家。因此她們只好領導自己；她們只好對自己演講。於是只有初等教育的婦女，也開始向她們的鄰居誦讀論文，講到希臘的花瓶，中國的歷史，布勞甯（Browning）的詩——一切有一些文學氣息的題目。題目的遙遠是沒有關係的。題目的奧僻，也沒有關係。村莊圖書館中百科全書的內容，誰要去閱讀，都可以辦到，甚至有些論文就是無恥地抄錄這些內容，還是沒有關係。婦女在獲取教化，因此她們是快樂的，可是教育較多的人，都知道她們在大大地哄騙她們自己。她們為名稱所欺，並沒有刮到真心學問的皮毛。她們在她們的探求上雖然熱切，她們卻一般地使「婦女俱樂部」變成了一個嘲笑與斥責的名詞。

不過同時在波士頓，事情卻在轉入新的方向。紐英倫俱樂部發表了「服務」的程序。那

裏的婦女，並沒有被教化這個名稱所迷惑；她們已經用清楚的眼睛看到了真的事情——這不是可以崇拜的事情。雖然甚至像豪夫人，也會為當代的改革精神所感動，她們卻急着想使她們自己真實地有用。她們組織後不到一年，她們就用方法為婦女開辦了一所園藝學校。她們的各種委員會，還研究設立孤苦兒童養育院，育嬰堂，合作廚房，洗衣所，寄宿舍和勞工學校等。『雖然各委員會並沒有完全組織這些工作，』歷史家說：『可是已有的衝動，卻在這些工作上產生了許多有利的結果。』

一八七〇年，該俱樂部為勞工婦女組成了一「友誼的晚會」。牠開會籌建着婦孺醫院。牠募款去招納波蘭的流亡者到本國來。諸如此類的事情，不勝枚舉。

現在這種小範圍的事情，就是豪夫人在她的晚年所希望做的事情。牠的意義是活動的新範圍，婦女的新生活。然後在一八七二年，紐英倫婦女俱樂部選舉她為會長。現在她能夠隨意領導牠了。一羣有力的婦女，努力藉社會與文學的事業，都在她的手下，她到底光榮地達到了目的。她如此統率着全局，共有四十年之久，很值得我們的注意。

豪夫人談到她的放棄和平事業，說：『不知不覺間，我將我的時間與氣力，都貢獻於提倡

婦女俱樂部的事情上，婦女俱樂部對於造就一個工作的和聯合的女性，大有裨益。」

一八六六年，「婦女前進協會」組成了。十年之後，豪夫人當了會長。在以後三十年中，她指導着該會——該會不過是範圍及於全國的婦女俱樂部。牠在東南西北，差不多各主要城市中，開着三天的代表大會，討論着科學、藝術、教育、實業訓練等等對於婦女的關係。而這種全國俱樂部的大會的結果，則往往會在那個城市，以及那些相近的城市中，組成地方的婦女俱樂部。豪夫人俱樂部，是在使她的子孫增加到千倍以上。

當然，這些她所組成的俱樂部，都是打起那為社會服務的較新旗號的。牠們沒有放棄牠們的研讀；但是牠們使那些研讀要近情些，用格外的審慎來處置牠們；並且在人所不及注意的隱僻處，創立牠們，牠們便開始留心着該地方的社會罪惡——童工、不潔的牛奶、不衛生的家宅等等——以便糾正。在有選舉權的地方，她們就投票。在她們沒有選舉權的地方，她們仍舊能夠陶鑄輿論。她們是家庭中的購買者，所以她們能夠利用她們的地位，來排除什麼東西，其效能之速，遠過於輿論或投票。不到許多年，美國婦女在各俱樂部中的，差不多有一百萬人，大家聯合為全國同盟，為國人承認是國內最能行善的團體之一。這種結果的獲得，朱利阿·

華德·豪的力量，比了其他任何婦人爲大。

豪夫人活到九十一歲，她的同時代者先後殞落時，年輕人對於一個有英氣的老人的尊敬，都集中在她身上，這位活得最久的人的身上。她的尊號，例如「老太太」、「第一位貴婦」、「美國女王」等等，都確切不移。她成爲一種機關，一種已往時代精神的儲藏所。她爲人民及其所代表的事業尊敬着，例如她的戰歌，爲了能夠喚起自由的國魂，被人唱着——仍舊用新的熱情唱着。人們不遠千里而來的探訪她，有如來探訪一座歷史的紀念碑。她一走進戲院，聽衆就都立起來表示敬意。戰歌的手跡，已成爲個人紀念物中的最精美者，或雜誌上最希罕的投稿。

可是朱利阿·華德·豪，並沒有確實地因年老而落伍。在她九十一歲時，有人爲美國的婦女向她請求一句格言，她立刻回答說：『跟着時代走。』她自己是跟着時代走到底的。她心智的元氣和活力，似乎是永不會衰退的。批評家說，在她晚年，詩的產量仍和任何一年一樣多，但這都是現代而合時的；她本着她那近一百年來的經驗，她能夠巧妙地運用着目前的各種事物——最近的發見，在科學，工業或教育上最新的發展。她仍舊在紐英倫婦女俱樂部和波士

頓著作家俱樂部的聚會上當主席；雖然她除了她的秘書將一些要點轉述給她時，她聽不見辯論中的一句話，她還要發表她的意見，和最年輕會員的意見一般的新鮮而合時。

實在的，豪夫人的特性，既超升了文學的愛而不精者與社交美人，也超升了九十歲行將就木的老婦人。使她在一個時代偉大起來的特性，也將使她在下一個時代同樣偉大——並且將在任何時代同樣作。她除了她自己的少數特創以外，總時常肯熱心接受那最新的和最

佳的。她用她那堅毅而儲積得很好的力量，「她全心追隨着那些大宗師。」

本書編者編譯著作物

創作：慈愛的教育（小說）

譯作：世界宗教史

編著：中國哲學史綱

創作：抒情畫集（詩與畫）

編述：世界口琴吹奏法

繪製：給青年們的畫

創作：戰歌（詩集）

編註：兒童模範文選

譯作：藝術教育

創作：灰色集（詩集）

創作：火灰（小說）

大方書局

蓬萊書屋

蓬萊書屋

初版合衆書店再版經緯書局

世界書局

經緯書局

千秋出版社

經緯書局

世界書局排印中

寫作中

寫作中