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THEATRE COMI’UET I) *ALEX. DUMAS
ACTE PllEMIEU

PHILIPPE D’AULNAYPREMIER TABLEAUEattavcrnc d’Orsini ia la porlo Saint-Honorc, vue ii Fint^ricur. Une douzaine 
' Je AMii^ii^its et d'Ouvriors a des tables a droite du speclateiir; !i une table Aolce, Philippe d’Aulnay, Ccrivant sur un parclicniin ; il a pres do lui un t do vin et un gobelot. ,, scEne premiEreLiIPPE D’AULNAY, RICHARD, SIMON, JEHAN, Manants, puis piRSLNI, puis LANDRY.' lilCIIAIiU, so lev.anl.liC! inailrc Orsini, notre bote, tav^^^^iicr du diable, double oisonncnr! il parait qtt’il faut Ic donner tous tes noms it que tu rCpondes. OliSi.M.ue voulez^-vou;.? du vin?, StMON, so lcav^^^. •’crei, nous eu avons encore; c’est Ricliard le savetier qui savoir combien ton patron Satan a regu d’ames ce ma-

k'MK rlICtlAlin.pour parle.r plus cllrL‘liennomonl, combien on a relevc A «li'. cadavres sur le bord de la Seine, de la tour de Nesle aux ’ Rons^llommes.Trois.I r.iciiAni).( C’est le compte! Et Ions trois, sans donle, nobles, jeunes et
I OliSINT.'/'J'oiis trois noliles, ■jeunes et beaux. '

ORSINI.
1/    
 



3LA TOLU DE XESLE’ UICIIABD.C’est l’habit^di^... litrang^ei^'s tous trois a la bonne ville de Pari^^:^... onsiNi’ •Arrives tous trois depuis la huilaine.• lUCHAUU.C’est la regle.v. Du moins, ce ncau-la a cela de bon, qu’il. est tout le contraire de la peste et de la royautc : il tombe sur les gentilshommes et cparg^m^’ les inaiiants. Cela console de la taxe et de la corvCe. — Me^r^^, tavci^^iie^'; c’est tout ce qu’on voulait de toi, a moins qu’en ta qualitc d’Italien et de sor-_ cier, tu ne veuilles nous dire quel est le vampire qui a besoin de tant de sang jeune et chaud pour empdcher le sien de ♦v^i^il^ir et de se llgeir.. «OII^INI.Jc n’en sais rien. SIMON.lit pourquoi c’est toujours au-dessous de lajtour de Kesle, et jamais au-dessus, qu’on retrouve les noye!^.,.ORSINI.Je n’en sais rien. .PHILirrE, appelant Orsini. •Maltre! SIJION.Tu n’en saiS rien? Eli bien, laisse-nous t^'an^iuilles, et reponds a ce jeune seigneur, qui te fait l’hoflneur de t’appeler. riiiurPE.Mattrc ! ORSINI.Mcssire ? PHILirrE.Cil de tes gar^ons tavcw^^crs peu^^iil, moyennant ces deux sous parisis, porter ce billet?ORSINI.Lainhr^!!.. Landry! LANDiiV, s’avanranl. .Voici.(il «c lient dtfboul ilovant PliiHiipe, tanJis que celui-ci scelle la Icllio et met l'adresse.)

    
 



4 THEATRE COiMPLET H’ALEX. HUMASOKSI.XI.Fais ce que te dira ce jeune seigneur.. (Il s’dloigne.)ItiCIlAUl^., relenant Orsini par le bras. .C’est e^al, mat^^’e; si je m’appelais Orsini, ec dont Dieu me. garde! si j’etais maitre de cette taverne, ce que Dieu veuille! et si mes fcn6lpes donnaient, comme les tienne.s, sur eette, vieille tour de Ncsie, que Dieu foudroie! je voudrais pa.sser une de me.s nuits, Une seule, a Pcgardcp et A Acouter, et je le garantis que, le lendemaiin, je saurais que repondre a ceux qui me demandep^lient des nouvelles.' • ‘ OIISINI.Ce n’est pas mon etat. Voulez-vous du' vin? Je suis tavep- nier et non vcilleup de nuit.niciiAiii).Va-t’cn au diable !Lachez-moi, alors.C’est juste.
OllSIKI.

RICHAUD.
(Orsini sort.) ■PillLIl'PE, A Landry.Ecoule, gars : prends ces deux sous parisis cl va^l’en au Louvre; tu demanderas le capitaine Gaultier d’Aulnay, et tu lui remettras ce billet. LANUHV.Ce sera fait, mcssirc. (Il sor^.)niciiAiti). ,Dis done. Jehan de Jl^onllliery, as-tu vu le cortege de la reine Marguepite et de scs deux smurs, les princesses Blanche et Jeanne? JEHAN.Je crois bien ! niCHAItO.Il ne faut pas demjinder maintenant ou a passe la taxe que le roi Philippe le Bel, de glori^e^use memoire, a levee le jour ou il a fait chevalier son fils aine, Louis le Hutiii; j’ai reconuu mes trente sous parisis sur le dos du favori de la reine; scu-

    
 



LA TOUR DE NESLE 5len^iM^., de monnaie de bilion, ils etaient devenus drap d’or frise et epingle. As-tu vu le Gaultier d’Aulnay, toi, Simon?■ (Philippe leve la tete et 6couIc.) 'SIMON.Sainte Vierge, si je l’ai vii!... Son cheval du demon cara- colait si bien, qu’il a mis une de ses pattes sur la mienne, au.ssi d’aplomb que s’iljouait .an pied de brnuf; et, comme je criais misericon^be, son maHire, pour me faire ^^lirie, m’a donm^... JEHAN.
SIMON.' Oui! un coup du pommeau de son epdc sur la tete en m’ap- pelant cagou. JEHAN.Et tu n’as rien fait.au cheval et rien dit au maiU'e?
SIMON.Au cheval, je lui ai vertueusement enfonce trois pouces de oe couteau dans la culotte, et il s’est en alle saignant; quant au maitre, je l’ai appele batard, 'et il s’est en alle jurant.PHII^IPPE, de sa place.Qui dit que Gaultier d’Aulnay est un batard?SIMON. ■Moi. PiIII,lI^PE', liii jctant son goholol h la tcte. Tu en as menti par la gorge, truaind!SIMON.

A moi, les enfams!LES MANAN'^s, se j^eUint sur leurs coulcanx.Mort au mignt^iU... au genlillioimm:^!!.. au pimpant! PHILIPPE, tirant son epee.llbla, mes maitr^^! faites attention que mon epee est plus longue et de meilleur acier que vos'couteau^.SIMON. ■Oui; mais nous «vous dix couteaux contre ton 6pee.PHILIPPE.' rArriere! TOUS.. A mort ! a mort ! *(Ils forment un cerdo autour do Philippe, qui pare avec son epda.)

    
 

fait.au


0 THEATRE EOMPUET R’ALEX. DUMASSCENE II
Le-S Hffi.'i-ES, HURIDAN.Il enlre, depose iranquillement son m.anloau; puis, s’.apercevanl que c'osl un genlillomnio qui se defend cor.lro des gens du peuplo, il lire vivement son epee. *BURlDAN,Dix coiiire-uu !... Dix mnnanls coiUre un geiUilliommo, c’c.sl cinq (le. irop. (Il les frappe par derri^i^o;)LES mak^:xts.Au mei^ilir!.^. au guel!(Ils vculont so sauver; Orsini parail.)BURIDAN,Ildlelier du , dia^flc, ferme la porte, que pas un de ces truands ne sorle pour donner l’alarme : ils ont eu toi^r.^. (Aux Manani^^) Vous avez eu tort.LES .MANANTS. .Oui, monse;igneur, oui. BUniDAN.Tu le vois, nous leur pardonnons. Reslez A vos tables; voici la ndlrcvv Fa.is apporler du vin par mon ami Landry.ORSINI.II esl en course pour ce jeune seigneur; j’aurai l’honnein; de vous servir moi-mdme. BURIRAN. 'Comme lu le voudras; mais depdehe. (,So rcloui^^.mt vers les Ma- nanls.) Esl-ce qu’il y en a un qui parle lA-bas?LES MANANTS.Non, monseigneur. PHILIPPE. ■Par mon patron, mess^re, vous venez de me tirer d’un mau- vais pas, et je m’en souviendrai en pareillg occasion si je vous y trouve. ,BUniDAN.Voire main? PHILIPPE,De grand colour.

    
 



LA TQUR 1E NESLE 1rnininAN.Tout O.^t dit. (Orsini apporte du vin dans dos pots.) A VOtl'e Sailte !... Porte deux pots de celui-la a ces drOles, alin qu’ils boivenl a la nhlir^... Bien, (a Philippe.) C’est la premiere fois, mon jeune, soldat, que je vous vois dans la venerable taverne de maltre Orsini; etes-vous nouveau venu dans la bonne ville de Paris?PHILIPPE.J’y suis arrive il y a deux heures, juslement pou^voir pas ■ scr le cortege de la reine Marguerite.^UHIUAN.Reine? Pas encore. PHILIPPE.Reine apres^dema^^; c’est apres-demain qu’arrive de Navarre, pour succeder a Philippe le Bel, son pere, monseigneur , le roi Loiris X, et j’ai profite de son avenement au lr^nc pour revenir de Flandre, oh j’etais en guerre. ’• BUniOAN. •EijUioi, R’Italie, oh je me ballais au^^^.^l parait que la mdme cause nous amene, mon mailre?.PHILIPPE.Je cherche foiT^inc. BURIDAN.C’est comme moi. Et vos moyens de reussite?PHILIPPE.Jl^on frere est, depuis six mois, capilaine prhs de la, reine Marguerite. ,BUII^IUAN.Son nom? PHILIPPE.Gaultier d’Aulnay. BURIO.AN.Vous rcussirez, mon cavalier"; car la reine n’a rien a refuser a voire frere. .PHILIPPEOu le dit : ct je Tiens de lui ccrirc pour lui annoncer mon arrivcc et lui dire de me joindre ici.BmilHAN.Ici, au milieu de cette foule? "PHILIPPE,Regardez.
    

 



8 THEATRE COMPLET O’ALEX DUMASBUHIUAN.Ah ! tous nos gaillards ont disparu.PHILIPPE.Continuons, puisqu’ils nous laissent libres. Et vous, puis- je vous demander voire nom?BUKIDAN.Mon nom.’... Dites mes noms; j’en ai dei^x: un de nais- sance, qui est le mien, et que je ne porte pas; un de guerre, qui n’est pas le mien, et que je porle.- . PHILIPPE.Et lequel me direz-vous?. SURIDAN.Mou nom de guerre, Buridan.PHILIPPE.Buridi^in.. Avez-vous quelqu’un en cour?BURIDAN.Personne. pniuppE.Vos j'cssources? BURIDAN.Sont la (il frappo son front) et la (il frappe sa poilrino), dans la tete et dans le pffiiir. PHILIPPE.Vous cm«i»t^ei sur votre bonne mine et sur l’amoiur; vous avez raison, mon cavalier. •. buridan.Je comple sur autre chose encore; je suis du meme age, du meme pay.s que la reine.^. J’ai etc page du duc Robert 11, son pure, lequel est mort assai^i^iin^..., La reine et moi n’avions pas alors, a nous deux, l’agc que chacun de nous a seul mainte- nant.Quel est votre age? PHILIPPE.
Trentc-cinq ans. buridan.PHILIPPE.

DDRinAN.Eh bien, il y a, depuis cette dpoque, un secret entre Marguerite de Bourgogne et moii.. un secret qui me tuera, jeune homme, ou qui fera ma fortune.
    

 



LA TOUR DE NESLE 9PHIILPPE, lui prisenlani son ^i^lielcl pour trinqucr. Bonne chance ! BtmiUAK.Bien vous le veiiHe, mon soldat ! PHILIPPE.Mais cela ne commence jias mal. nU^^lIlA.N.Ah! PHILIPPE,Oui; aujourd’hui, comme je revenais de voir passer le cortege de la reine, je me suis aperiju (|ue j’itais suivi par unc femme. ^I’ai ralenii le pas, et elle I’a donl^Ii^.,. Le temps de relourner un salhier, elle itait jiris de moi, « Mon jeune seigneur, m’a-t-elle dit, une dame fpti aime l’ipde vous trouve homie mine; iles-vous aussi brave ijiie joli garden ? etes-vous aussi confiant que brave? — S’il nai^aut a votre dame, ai-je Tipondu, (^li’un cmur qtii passe sans battre a travers un danger pour arriver a un amoiur.. je suis son homme, pourvu toutefois qti’elle soit jeune et jolie; sinon, qu’elle se recom- mande a sainte Catherine et qu’elle entre dans un convent. — Elle est jeune et clje est belle. — C’est bien. — Elle vous attend ce soir. — Ou ? — Trouvez-vous, < ijji^ure du couvre-fen, au coin de la rue Froid-M.autel; un homme s’approchera devons, et dira : « Votre main ? » Vous lui montrerez cette bague et vous le suivrez. Adieu, mon soldat, plaisir et comr^a^c!!^. » Alors elle m’a mis au doigt cet anneau, et a disparu.BUHIDAN.Vous irez a ce re^idez-vous ? ’PHILIPPE.Par mon saint patron, je n’ai garde d’y manquer!IILIHIIAN.Mon cher ami, je vous en feliicil^... 11 y a quatre jours de plus que vous que je suis a Paris, et, excepti Landry, qui est une vieille comiaissauce de cuclre, je n’ai pas rencontri un visage sur lequel je pus^e. appliiiuer un nom... Sang-Dieu ! je ne suis cependant pas d’age ni de mine a n’avoir plus d’aven- tiiies.■ III. 1.

    
 



1O SCENE IIILes M£me!3, une Femme voilee.LA FEMME VOILEE, entrant et touchant do' la main l’dpaulo do Buridan. Seigneur caji^^lai^t^...nuilIDAN, so retourn.ant sans so ddranger.Qii’y a-t-il, ma gracieuse?LA FEMME.Deux mots tout bas. "BUI^IBAN,Pourquoi pas tout haut ?
LA FEMME.Parce qu’il u’y a ' que deux mots a dire, et qu’il y a quat^-e oreilles pour euteudre*. .BUIIIIIAX, SC loviint.C’est hicn.,, Prenez mon liras, mon inconnue, et dites-moi ces deux molts,., (a phiiip|)c.) Vous permet^t^t^:^'?...■ PJIILIFPE. ,Faites!‘ LA FEMME.Une dame qui aime l’epee vous trouve lionne mine ; etes- voiis aussi JiravC que joli gar^on? etes-vous aussi confiant que bravo? BUIllDAN.J’ai fait vingt ans la guerre aux Italiens, les plus mauvais coquins que je connaisse; j’ai fait vingt ans l’amour aux Ita- lienncs, les plus rusees ribaudes que je sa(^lu^... et je n’ai jamais refuse ni combat ni rendez-vous, pourvu que l’homme edt droit de porter des eperons et une chaiue d’or... pourvu que la femme fut jeune et jolie.LA FEMME.Elle est jeune, elle est helle,BUniDAN.C’est bien. , LA FEMME.Et elle vous attend ce soir.nmunAK,Ou, et ;i qudle heure?

    
 



LA DE N K SL R UL\ FEMME.Devaiit la secoiule tour du L^^u^ir....a I’heure du couvre- feu.J’y scini. nujllUAN.
LA FEMME.Un homme viendra a vous, et dlra : « Votre mail? » Vous lui montrerez ectte bague, et vous le sulvrez..'. Adieu* lAon eapitalne; courage et plaisir!(Elle sort. La nuit commonco h venir doucomcnt.)BUniDAN.Ah §a ! c’est un reve ou une gageure.PHILIPPE.

zZ

Quoi done? DDHIDAN.■ Cette femme voi^^t^... *• PHILIPPE.Lh bien ? UUI^IDAN.Elle vient de me repeter les paroles qu’une femme voilee vous a dites. .PHILIPPE.Un rendez-vous? BUUIHAM.Comme le vbtre. PHILIPPE.L’heure ? BUEIHAN.La me^ite que la vOtre. PHILIPPE.Et une bague? BU^^IDAN.Pareille a la vOtre. PHILIPPE.Voyons. BUUm^N.Voyez. PHILIPPE.11y a mai^ii^... Et vous irez ?
    

 



12 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASBUmOAX.J’irai. PHILIPPE.Ce sont les deux srnurs. BURI DAN.Tant mieux! nous serons beaux-l^l•eres.• LANDRY, h la porlo.Par ici, mon maitre.(Apres avoir intro<luil Gaultier d’Aulnay, il passe chez Orsini. — Nuit.)SCENE IVBURIDAN, PHILlPPli et GAULTIER D’AULNAY.. PHILIPPE.Clmt! voici Gaul^i^i^... A moi, frere, a moil(Il lui tend les bras.)GAULTIIER, s’y jetant.Tamain, fi’cn^... Ah ! te voila done! c’est toi et bien toi ?PHILIPPE. ‘Eb! oui. ■. GAULTIER.M’aimes^tu toujours? . .PHILIPPE.Comme la moitie de moi-mfime.GAULTIER. -Et tu as raison, frere. Embra'sse^moi enc^ir^... Quel est cet homme? . , PHILIPPE.Un ami d’une heu^r^, qui m’a rendu un seirvice.dont •]€ me souviendrai toute la vie : il m’ca tire des mains d’une douzaine de Iruands a qui j’avais jete une malediction et un gobelet a la tete, parce qu’ils parlaient mal de toi.Gaultier.Ah! merci pour lui, merci pour moi. (ABuii^an.)!5i Gaultier d’Aulnay peut vous 6tre bon a quelque chose, fut-il a prier sur la tombe de sa mere, et Dieu veuille qu’il la connaisse ui\ jour! fut-il aux genoux de sa'maitresse, et Dieu lui garde la sienne! a votre premier appel, il se levera, ira vers vous, et, s’il vous faut sbn .sang 'ou sa vie, il vous les donnera comme il vous donne sa main.
    

 



LA TOUR DE NESUE 13nVlUHAM.Vous vous aimez saiiitemei^t, mes geiiti^^^^ommes, a ce qu’il parait? 'PHILIPPE.Ouii; voyez-vous, capitainc, c’est que nous n’avons dans le monde, lui, que moi ; moi, que lui ; .car nous sommes ju- meaux et sans parenis, avec une croix rouge au bras g<auelie pour tout signe de reconnai^^in^^ie; car nous avons etc exposes ensemble et mis sur le parvi.s Notre-Da^nc; ctar nous avons eu faim gt froid ensemble, et nous nous sommes rcchaulfCs et rassasiCs ensemble. ‘GAULTIER.Et, depuis ce teivip^^^a, nos plus longues absences ont cIc de six mois; et, karsiiu’il mourra, lui, je mour^^.a^, moi-; car, ainsi qu’il n’est venu au monde que qucl(|ucs heures avant moi, je no dois lui survivre que de quelques heures. Ces choses^la sont ecrites, cr^^'ie^-^lc; aii.ss^i, entre nous, tout a deux, rien a un seul : noire clie'val, noire bourse, noire epCe sur un signe, noire vie sur un mot. — Au revoir, capiiainc. — Viens chez mo^, frere. miLippE.Non pas, mon teal ; il faut que je passe cette nuit quelque part ou quelqu’un m’aUcml.GAUL'^l^R. .Arrive il y a deux heures, tu as un rendez-voiis pour cette nuit? Prends garde, frere (doux Gargons lavcmicrs passent ol vont- fermer tes volets) ! depuis quelque temps, la Seine charrie bien des cadavres, la greve regoit "bien des mons; mais c’est surtout de gentilshommes etrangers qu’on fait chaque jour, aux rives du fleuve, la sanglante rec.olte. Prends ' garde, frere, prends garde ! PHI^^PPE.Vous entendez, capitaine ; irez-vous ?BURIDAN.J’irai.Et moi aussi. PHILIPPE.
GAULTIER. .Depuis quand Ctes-vous arrive, capitaine? BURIOAN.Depuis cinq jours.

    
 



THEATRE C051PLET O-'ALEX. RIIMASOAULTIIEIl, iellliiCli^s^.al^l.Toi depuis deux lieiji-es, lui depuis cinq Jour^... toi tout Jouuo, Jui jeune oIlc^^i^... N’y allez pas, mes amis, u’y allez pas ! . I’lllLIPPE. Nous avons promis, promis sur notre honucur,■ GAUL’TIER.La promesse est Allez-y doim; mais demain, demain, des le matin, freri^...piiiuippe.Sois tranquiUle. .GAULITIIeR, so retournant et prenant la main do JBui^iilan.Vous, quand vous voudrez, mess^rc.Bunio^is.Mci^Aci. (On entend la cloche du couvro-feu.) ORSE^^I, entrant..Voici le couv^•o-fou, messeigneurs.BURIUA^, prenant son manteau et sorti^i ’̂t.Adieu! on m’attend a la deuxieme tour du Louvre.PHILIPPE, do mcme.Moi, rue ^'ioid-.Mantel. GAUL'TIER.j^Ioi, au palais. onsixi, seal.(U rc(nlo la porto et donne un coup de sill^ct; Landry et (rois hommes pa- raissent.)Et uofi^, enfants, a la tour de Nesle.
DEUXl^h^ME TABLEAUIntirieur circulaire. lieux portes a droilo do I’actour, .au proniior plan; unc h g.ai^u^l^o; une fenctre .au fond .a’^'ec un balcon; une lolilotto, chaises, fau- teuils. SCENE PREMIEREsen, appuyo contro ka fornjlre.On entend le tonnoiro et l’on voit lest^a belle nuit pour une orgie a la tour ! Le ciel est noir, la

    
 



LA TOLll UE NESLE Hpluie lom1)e, lii ville dort, le fleuve grossit eor^imc pour aller au-ilevaut des cad<i^ir^s.., C’est uo beau temps pour aimer ; au dehors, le bruit de la foud^^ie; au dedans, le choe des verres, et les baisers, cl les propos d’a^^^)^inr.. fitrange eoucert on Dieu et Satan fout leur partie! (On cntcml dos eclats do riro.) Riez, jeunes fous, riez doinc! )^ioi, j’attsnd!5; vous avez encore une bciirc a rire, et moi une beurc -a attendre, connue j’ai attendu hier, comme j’allendrid demain. Quelle inexorable condition! parce que leurs y^^ux/nt vu ce qu’ils ne dsvaisnt pas voi^-, il faut que leurs yeux s’etsignent ! pai’cc que leurs levres ont re^.u cttS^onne des baisers qu’ellcs ne devai^^nt ni recevoir ni donner, il faut que leurs levre's se taisent pour ne se rou- vrir, comme accusatrices, que devant le trdne de Dieu !... Mais aussii, malheur ! malheur cent fois nicritc it ces impiudent^- qui se levent au prsmisr appel d’unaniournocturnp! pr6somp- tueux, qui croient que cela est une chose toute simple, que de venir la nuit, par l’orage (^ni gronde, les yeux bandes, dans celte vieille tour de Nesle, pour, y trouver trois femmes jeunes et belles,.leur dire : « Je t’aime, '» et s’enivrer de vin, de caresses et de voluptes avec elles.ex CluEuit l)E KUIT, en dehors.11 est deux heures, la pluie tombe, tout est tranquille. Pa- risisns, dormez.Deux heures, deja ! OltSlN).SCENE llORSINI, LANDRY.
Maitre! LANUllY.

OUSI^.Que veux-tu ? LANDRA’.11 est deux heures du malin • le crieur de nuit vient de passer. • O^lSlNl.Lh bien, nous sommes encore loin du jour. ■ LANl'ISY. .Mais les autres s’ennulent.
    

 



10 THEATRE COMPLEX D’ALEX. DUMASORSl.M.On les paye. LANDRty.Sauf votre bon plaisir, maitre, on les paye pour frapper el non pour attendre. S’il en est ainsi f[u’on double la somme : tant pour l’ennui, tant pour l’as.=i.•a^s^iiKll.onsiNi.Tais^toi; voici quelqu’un : va-t-cn. iI.ANDHV.Je m’en vais; mais ce que j’ai dit n’en est pas moins juste.■ (Il sort.)SCfiNE IIIORSINI, iMARGUERITE.MARGUJEIIITE.Orsini ! ORSINI.Madame? MAUOI^IERITE. Ou sont tes hommes? ORSINI.La. MARGmERIXE.Prets? ORSINI.Tout prets, madame, tout pret^... La nuit s’avance. JIARGUERITE.Est-il done si tard ? ORSINI.L’orage se calme. ,MARGUJ^E^H^lE..Oui ; ecoute le tonnerre. ORSINI.Le jour va venir. -MARGUJEIIITE. 'Tu te trompes, Orsini; vois comme la nuit est encore sombre... Oh! (Elle s’assied.). ORSINI. . .N’importe, ipadame, il faul eteindre les fl(^in|))^fi^i^i£, relev.er
    

 



LA toi:k de nesle 17Ic? cous^iins, renfermer les flacons. Vos barques vous atleii- deiit; il faut repasser la Seine, rentrer dans votre noble de- meure, et nous laisser les maiires ici, les seuls maitres.sj^iiGemiTE.Oh ! laisse-moi : cette nuit ™ ressemble peas aux nuits pre- c^dentes ; ce jeune homme ne ressemble pas aux autres jeunes gens : il resseml)lc a un seul, tellement au-dessus de tous ! Ne trouves-tu pas, Orsini? . _oasiNi.A qui res^^i^mbl^-t-il donc?MAI^ICUIEniTE. •A mon Gaultier d’Auliwy. Parfois je me suis surprise, en le regardant, a croire que je voyais mou Gaultie:!*; en l’ecoutant, que j’entendais mon G<aultier. C’est un enfant tout d’amour et de passion ; c’est un enfant qui ne peut etre dangereu^, ..n’cst-ce pas? 'OIllSINI.Oh! madame! que dites-vous ba? Songez donc que c’est mn jouet qu’il faut prendre et briser; que plus vous avez eu avec lui de bonte cG,d’ab<andon, plus il est a craindia^.., 11 est bien- tdt trois heures, madame; retirez-vous, et abandonnez-nous ce jeune homme. MAnci^^iin^iE, so lev^i^it.Tc l’abandonner, Orsini? Non ptas; il est a moi. Va demander a mes smurs si cllcs vculent t’eabandonner les autr^^/si elles le veulcnt, c’est bien; mais celui-la, il faut le s.auvi^i'... Oh! je le puis; car, toute cclte nuit, je liie suis con^^.ainb}; toutc ccGGc nuit, j’ai garde mou ma^^juc; il ne m’a donc pas vue, Orsini, ce noble jeune homme : mon visage est reste voile pour lui; il me verrait domain, qu’il ne pourrait me rcconnaitre. Eh bien, je lui sauve la vie; je veux que cela soit ainsi. Je le renvoie sain et said'; qu’il soit reeonduiG dans la ville; qu’il vive pour se rappeler cette nuit, pour qu’elle brule lc reste de sa vie de souvenirs d’amour, pour qu’elle soit un de ces reves eelestes qu’on a une fois sur la terre, pour qu’elle soit pour lui enfin co qu’elle sera pour moi.Oksini.Ce sera commo vous voudrez, madame., M.AUCUlSIll'TE. 'Oui, oui, sauv^-le; voila co que j’avais a te dire, co que j’he- sitais a to diro. Maintenant que je Gc l’ai dit, fais ouvrir la
    

 



18 THEATRE CO.MPLET D’aLE.X. DUMASpoiTc, fais rentrer les poiguards dans le fourreau : hatc-toi, ha^^-loi! (Orsini sort.)sGFjG rvMARGlJERlTi:, puis PHILIPPE.PfllUIPPE, dans la coulisst^.,Mais ou es^tu done, ma viie?... ou es-tu done, mon amomr^.^. Ton nom de femme ou d’ange? (jue je l’appelle par ton nom !...■ (Il entre.)MAHCUE^UT&.J^eune homme, voici le jour.l*iiiuepE.Que me fait le jour? que me fait la nuit? 11 n’y a ni jour ni nui(^... Il y a des llambcaux qui brulent, des vins qui pctillent, des crnurs qui battent, et le temps qui pas^t^... Reviens.MAU^UIERITE. ’Non, non; il faut nous sCparer.' PHILIPPE.Nous sCpt^ia^e:^... Eh! qui suit si je vous retrouverai jamais? Il n’est pas temps de nous sCparer encore. Je suis a vous comme vous etes a moi : sCpiirCr les anneaux de cette chaine, c’est la’'^)riser. MABGUEIUTE.Ah! VOUS aviez promis plus de modt^ir^tti^in.. Le temps fuit, mon epoux peut se revciiller, me chercher, veinir.. Voici le jour. ‘, PHIICIPPE. ■Non, non, ce n’cst pas le jour; c’est la lune qui glisse entre deux nuages chasses ptar le vent. Votre vieil epoux ne saurait venir encoir^... La vieillesse est confiante et dormeuse. Encore une heure, ma belle maitregse ; une heure, et puis ad^^i^u^^.iMAlUGUEKlTE.Non, non, pas une heure, pas un instaiit; partez! c’est moi qui vous en prie.,. Partez sans regarder en arriere, sans .vous souvenir de cette nuit d’amour, sans en parler a personne, sans en dire un mot a votre meilleur amii^. Partez, quittez Paris, quit^^j^^l^^; je vous l’ordonne, part^^!
    

 



LA TOl'U II K NESI.li lUr^miuppE. ■Jill bien, out, je pair^... mais ion nom ?... Dis-moi Ion nom, qu’il puisse bmirc eternellement a mon oreille, qu’il se grave a jamais dans mon crnuir.. Tujiyiiom ! pour que je le redise dans mes revis. Je devine que lu esuw'elll;, que tu es noble ! 'fes cou- leurs! quejcles porte. Je t’ai trouvee parce que tu l’as voulu; mais depuis longtemps jete cherchais. Tou nom dans un dernier baise:r! et je pars. .MAitt^i^i^iti'rE. 'Jc n’ai pas de nom pour vous ! CcIIc nuit passee, IQuI est fini entre vous et moi; je suis libre, et ji vous rends libre. Nous sdiiimes quittis dis hcrres passeis ensemble. Je ne dois rien a vous, et vous ne devez rien a moii.. Obeis^^^z-moi donc si vous m’aime:^... Obeissiz-moi encore si vous ne m’aimez pas, car je suis femme, je suis chiz moi, je commandi. Notre partie noctrrne est rompue, je ne vous connais plus... Sortiz !PiiiLiPPE.Ah!-c’est ain^si... j’a^^^ure, et l’on me paille; jc supplie, et l’on me chasi^s^... Eh biin, ji sor.s! Adieu, noble et honneti dami, qui donnez dis pendez•vons la nuit, a q^ui l’ombri de la nrit ne suffit pas et qui aviz besoin d’un mas^iie; mais cc n’est pas moi dont on peut se faire un jouct poup une passion di’une heurc; il ne scpa pas dit quc, moi parfi, vous pircz de la dupe que vous vcniz de faire. .MAKCEEIUTE. •Quc vouliz-vors?PHIILIPPE, aprachanl unc cpin;;lc do la coiffo do J^;l!^J^nftpilo.Ni craigncz, pas, madame, cc sera moins que pimn.. un simple signe arqnel jc puisse vous rlconnailpc. (U la marque au visage, h travcrs son masque.) Voila tout.MAP^IGL^lirrE.Ah ! • PHU^PPE, riant. . 'Maintenant, dis-moi ton nom ou nc me Ic dis pas; dtc ton masque ou reste masquee, peu m’importe! je te reconnaitrai partout. MAV^I^l^IillirE.Vous m’avez blessee, moin^i^iir!!.. Cette marque-la, c’est comme si vous-aviez vu mou visa^t^,.. Insense que je voulais sauver et qui veut mourir! Celte marque, voyez-vons, cette
    

 



20 Tir^ATRE COMPLET D’ALEX. DUMASmarqiu^,,, Priez Dii^ik'!,, Qu’on ne se souvienne que de mes premiers ordres.(Elle sort. Orsini, qni est entri sur La derniure phrase de Slargi^i^i^ile, va h la fenetre. La ferme et emporte la lum^^riQ, Nuit complete josqu’ii la fin do I’acte.) SCENE YPHILIPPE, BDI^IDVN.Buridan sort lentement de la porto i. g.ai^clio, itend les bras, se glisse dans l’ombre et met la main sur le bras de Philippe,buridan. ■Qui est Li ? PHILIPPE,Mloi, EURIHAN,Qui, toi? PHILIPPE,Que t’iiiiportc ? burida.n,' Je connais ta voi^, (Il l'entraine vers ta fenetre.)PHILIPPE,Buridan !Philippe! buhidan,
PHa^PPE,Vous, ici ? BUIIIIIVN,Oui, sang-Dicu! moi ici, et qui voudrais bien vous rencon- trer ailleurs.Pourquoi cela? PHILIPPE, ,

Vous ne savez donc BLI^inVS,pas ou nous somm^^?PHILIPPE.

✓

Ou sommes-nous ? buridan. .Vous ne savez donc pas quelles sont ces femmes?
    

 



LA TOUR nE NESLE 21IMILIPPE.Vous 6tcs tout emu, Bupiilnn.BuninAN.Ces femnu^s... N’avez-vous pas quelque soup^on de leur Pang ?Non. r^HlI^lPPE.
BUKlDAN.N'avez-vous pas remarque C«c ce doivent etre de gpandes daines? Avez-vous vu — car je pense qu’il vient de vous arri- ver, a vous, ce qui vient de L’arrivcr, a moi, — avez-vous vu dans vo^jin^ours de garnison beaucoup de mains aussi blanches, beaucoup de soupIpss aussi fpokl!^? avez-vous remarque CCS riches habits, ces voix si douces, ces regards si faux? Ce sont de grandes dames, voyez-voiis! Elles nous out fait chcr- chep dans la nuit par une femme vieille et voilee qui avail des .paroles mielleuses. Oh! cc sont de grandes dames! A peine sommes-nous cuIpCs dans cet endroit eblouissaut, parfume et chaud a ciii'^^^p^c’, qu’ellcs nous out accueillis' avcc mille lcudpcsses, qu’ellcs sc sont livrecs a nous sans deliou^', sans retard! a nous, tout de suits, a nous inconnus et tout mouil- les de cet oragc. Vous voycz bicn quc cc sont de grandes dames. A table — ct c/ect uoIpc histoire ii tous de^ix, u’est-cc pas? 

— a table, Cllcs sc sont ahandouuces a tout ce que l’amour ct , l’ivpessc ont d’empoplemcut ct d’oubl^; clles ont blaspheme;cllcs ont tenu d’elrauges discoups ct d’odicuses paroles, elles ont oublie touts l^eticiiuc, toute. pudcu^’; oublie la tcrpc, oublie le cisl. Cc sont dc grands's damss, de trcs■^^paudss damss, js vous le repele!Eh bien? PlllLlPPB.
uuihoan.Eh bieu, csla ne vous fait-il pas quelquc peur? PHlLlPPE-Peur ! et qucllc pcur? BUltlDAN.Ces soins qu’ellcs ppeunent pour reslel• incouiyucs. . ' PHILIPPE.Quc jc pcvoic la mieuue demain, et je la rccounallPai. BUI^IOAN. 'Elle s’est donc demasquee? ,

    
 



22 TlllCATJlE COMPLET d’ALEX. DEMASPhilippe.Non; mais, avec cette cpingle d’or, a travers son masque, je lui ai fait au visage un .signe qu’elle gardera longtemps., BUIIIDAN. ■ .Malheureux! il y avait peut-etre encore quelque espoir de nous sauver, et tu nous tucs!PHILIPPE.Commen^i;? BHUIDAN, le conduisant a la fenutro. Regarde devant toi.Le Louvre. PHILIPPE.
BUKIDAN.A tes pieds. PHILIPPE.La Seine. uuuihan.Et autour.de nous, la tour de Nesle. PHILIPPE.La tour de Nesle ! BUniHAN.Oui, oui, la vieille tour de Nesle, au-dessous de laquelle on retrouve tant de cadavres. PHILIPPE.Et nous sommes sans^arme.s! car on vous a demandc en entrant votre cpce comme on m’a demandC la mienne?" BURIIIAN.A quoi nous ser^'iraient-elles? 11 ne s’agit pas de irous dC- fendre; il s’agit de fuir. Voyez cette porte.• PHILIPPE, sccouaut la porte do gauche.Fei'im^i^... Ali! ccoutt^... Si je meurs et si tu vis, tu me ven- geras. BU^^IDAN.Oui, et, si je meurs et que tu vives, a toi jla vengMi^ice; tu iras trouver ton frere Gaultier, ton frere qui'peut tout; tu lui Ecoute; il faut Ccrire, il faut des preuves.PHILIPPE.Ni plume, ni encre, ni parel^einin.II^^HIDAN.Voici des tablette.s; tu liens encore celle cpingle: sur ton bras il y a des veines et dans c’es veines dn sang; ccris, pour
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LA TOUU Dli NES^I,E 23que lon frei^c me croie, si je vais lui demander vengeance pour t^i; ecris, ecris : « J’ai ete assassine pair^. « Je mettrai le^^oni, moi, car je saurai qui, oui, jc'i^J^urai qui!.., lit signe... Si tu te sauves, fai.s pour moi ce que j’aurais fait pour toi. Adi^iu.. Tachon.s de fuir chacun de notre cdti^... Adieu.PUILIPPK.Adieu, frere; a la vic... a la mort!(Ils s’emhr.assi^i^l^; Pliilippo rentre dans l’apparlenient d‘oi il dlait sorti.. Buridan va pour s’eloigner a son tour; il recule dev.ant Landry qui entro.)SCENE VIBURIDAN, LANDRY, puis PHILIPPE ot MARGUERITE.
Ah! BUIIilDAN.LANDIl^'.Faites voti'(^-]^^’ierc, mon gcntilhomme. nuniDAN.Cette voix m’cst connuc. LANOUV.Mion capitaine! BunntAN.Landry! il faut me sauver, mon brave; on veUtnous assas- sincir.. (On entend un cri.) Un ci’h... quel est ce cri?LAAliB'^'.C’est celui de votre troisieme compagnon, qui est avec la troisieme so^iur.. et qu’on egorge. -m^liiDAX.Tu ne mie tueras point, n’est-cc pas?' LAAnuv.Je ne puis vous sauve^'; je le voudrais cependant.m^at! DAN.Cet es(^<ali(^i\?..- LANIIKV.11 est garde. UUUIDAN.Cette fenel^r^;?.. L.VNltllV.Savez-^\x)ii.s nager?

    
 



24 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASIIUItIDAN.Oui. 1.ANDKV, ouvraut la fonel^c.Alors, hatez-vous. Dieu vous gante!buu1))AN, sur le balcon.Seigneur, Seigneur, ayez piti6 de moi !(Il s'elanco : on eutoud lo bruit d’un corps posant qui tombe dans l’cau.)onsiNI, entrant.Ou est-i^l? LAN'Dl^y.Dans la riyieir... C’est fini.OllSINI.11 ctait bien mort? LANURViBien mort. , •. JL’IIILIPPE, cutraI^t-a'o^i^^Ious et tout ous^ug|aute.Au secours! au sceour^, mon frere.’ 4 'moi,.mon frire!. (Il tombe.) .MAItt^l^I^llr^^, culr^llt, uuc torche b la mai^. '« Voir ton visage et puis mo^irir, » di.st^ii^^tu? Qu’il soit donc fait ainsi que tu le desires. (Elle arrache son ma^^m^.) Regarde et meurs! ’PHILIPPE.Marguerite de Bourgogne! reine de France!(Il meurt.)LE CltlEUI^^ en dehors.Il est trois heures. Tout est tranquille. Parisiens, dormez.    
 



LA TOUR DE NESLE 2:s
ACTE DEUXIEME

MARGUERITE DE BOURGOGNE«TROISIEME TABLEAUL'appartcmont de au Louvre.
SCENE PREMIERE

mR^(^l^E^RlTE, CHARLOTTE, puis GAULTIER.Au lovor du rideau, la reine est vouchee sur un lit de repos. Elle se rdveille et appello une do ses feniinos.MMnnUEItlTE.Charlotte! Charlotte! (Charlotio onire.) Fait-il jour, Charlotte? , CHARLOTTE.Oui, madame ' la reine, depuis longtemps. • MARCUEIUTE.Tirez les rideaux lentement, que la clartc ne’ me fasse pas mal. C’est bien. Quel temps?• CHARLfOTTE, allant 11 la fcnClro. ., Superbe! L’orage de cette nuit <a balaye du ciel jusqu’a son plus petit nu<age; c’est une nafqie d’azur.MARGE I^ni'^'E.Que se passe-t-il dans la rue? CHARLOTTE.Un jeune seigneur, enveloppe de son mantean, ccause devant vos fenetres avec un moine de l’ordre de Saint-Francois.MI^I^t^l^l^lUTE.Le connais-tu ? .CHARLOTTE.Oui ; c’est mes^iire Gaultier d’Mnlnay. MARGEI^IUTE.Ah! ne rcgard^^t-il pas do ce cdte? • CHARLOTTE.r)c temps en temp^... 11 quitte le moine, il entre sous l’arcade du palais.III. 2

    
 



26 theatre complet d’alex, dumasMAncCEr^lTE, virement.Charlotte, allez vous informer de la sante de mes sreurs, les princ^esses Blanche et Jeanne. Je vou.s appellerai quand je voudrai avoir de leurs nouvelles. Vous entendez, je vous appellerai. ' CllAi^LOTTE, s’en all^^. Oui, madame.■ MAUCU^I^^rE.Il etait lA, attendant mon revei^, et n’osant le hAter, les yeux fixes sur mes fenct^i^r^s^... Gaultier, mon beau gentil- homme!CAUL'rilEn, paraissant par une pelite porte ddrobee an chevet du lit.Tous les anges du ciel ont-ils veille au chevet de ma reine, pour lui faire un sommeil paisrble et des songes dores? ' (H. e’assied les coussins do l’estrade.)MARCUERITE. .Oui, j’ai eu de doux songes, Gaultier; j’ai reve voir un jeune homme qui vous resse^nb^<l^l; c’etaient vos yeux et votre voi^; c’e^ient votre Age, vo's transports d’amour.• CAUL'riEH. 'Et ce MAH^lCUlEIU'rE.Laissez-moi me rappell^ir.. A peine si je suis eveillee encore, mes idees sont toutes confust^;^.^. Ce songe eut une fin terrible, une douleur comme si on m’eut dechire la joue.CAULTIEa, voy.-iit hl cicatrice.Ab ! en effet, madame, vous ctes blessee ! MAR^l^^l^|i^E,'iaai)pe,lant ses idees.Oui, oui... je le sais; une epinglt^... une epingle d’oir., une epingle de ma coilTure qui a roule dans mon lit et qui m’a de- chirei^... (a part.) Oh! je me rappelt^...CAULTIEll.Voyt^z!.,. et pourquoi risquer ainsi 'votre beaute, ma Marguerite bieii-aimee? Votre beaute n’est point A vou^; elle. est A moi. • •MAKGUIililTE. .A qui parli^ez-vous devant ma fenetre ?CAUL'fllEB.
A un moine tpii me rcmetlait des lahlettes de la p.art d’iin etranger que j’ai vu hier, qui ne connaissait personne J Paris, et qui, tremblant qu’un malheur ne lui arrivAt dans cette

    
 



LA TOUB DE NESl.E Hgrande ville, m’a fait promettre par son intermediaire de les ouvrir si j’elais deux jours’sans entendre parler de lui : c’est un capitaine que j’ai rencontre avec mon frere hiey ii la ta- verne d’Orsini., .MABCUEBITE.Vous me le presenterez cc matin, votre frere ; je l’aime dejft d’une partie de l’amour quc j’ai pour vous.GABL'TEB. . ,O ma bell^Q reine 1 gardez-moi votre amour tout enti^^; car je serais jaloux, iBeiBe de mon fr^^^r^... Oui, il viendra cc matin ft votre lever: c’est un bon et loyal jeune homme, Marguerite ; c’est la moitie de ma vie, c’est ma seconde ftitne ! .MABCUI^lBTE.Et la premii^ir^:^... ’caultiieb. .La premilre, c’est vous; ou plutdt vous ctes tout pour moi, TOUS : ame, vie, existence; je vis en vous, et je compterais les battements de mon cmur en mettant la jnain sur 1q vOtir^... Oh! si vous m’aimiez eomme je vous aime, Marguerite ! vous seriez toute ft moi, comme je suis tout ft vous.MABGUEIUTE.Non, mon ami, non; laissez-moi un amour pur. Si je vous cedais aujourd’hui, peuL-etre demain pourrais-je vous crain- dr^... Une indiscretioii, un mot est mortel pour nous autres reine^; coBtCBtez-vous de m’aimer, Gaultier, et' de savoir que j’aime ft vous Pentendre dire.CAULTIEU.Pourquoi faut-il que le roi revicBnc demain, alors ! Mabcbebite.Demain !... et, avec lui, adieu notre liber^^; adieu nos doux etlongs en^^^^^ii^in^... Oh ! parlons d’autre chose. Cette cicatrice parait donc beaucoup ? 'CAULTIEU.Oui. mabcuebite.Qu’cst-cc que j’entcnds dans la chambre ft c6t6 ? GAUL’niSIi, so lev;i^nl.Le bruit que font nos jeunes seigneurs en attendant le lever de leur reine.* MABCUE^UTE, •
11 ne faut pas le.s faire attendre, ils se douter^i^nt peut-etre

    
 



28 theatre complet d’alex. dumaspour qui je les ni oublijs. Je vous retrouverai au milieu d’eux, n’est-ce pas, mou seigneur, mou vjril!lblc seigneur et maitre, mou roi; qui seriez le seul, si c’j.Llit l’amour qui fit la royautj.’... Au revoir. GAULTIER.Dejiu^... MAII^I^I^I^RITE.Il Ic faut... Allez. (Ello tiro lio cordon, Ics ridcaux so fonuent. Gaultier est dans la chambre ; le bras seul do Marguerite passo au milieu des deux ride;iu!£. Gaultier lui baise la main ; ello appelll^.) Charlotte ! Chai'- lotte ! , ■ CHAIItlOTTE, derriere les rideaux. Madame ? MARt^UERITE, retirant sa main. Faites ouvrir les applrlemonls. '
SCENE II.GAUtTIER, PIERREFONDS, SAVOISY, RAOUL, Courtisans, puis MARIGNY.SAVOISV.Ah ! Gaultier nous avait devancjs, et c’est jus^^... Comment va ce mlIin la Marguerite des Marguerites, la reine de France, Navarre et Bourgogne ?■ gaUl-tier.Je ne sais, mess^el^l^l3; j’arrive. d’esiijrais voir mon frere au milieu dt^vou^... Salut, me^^ieurs, saint! Quelles nouvelles ce matin ? - PIERR^I^tlNDS.Rien de bien non'^i^i^iu.. Leroi arrive dema^i^i; il aura une belle entrje dans sa bonne ville. Les ordres sont donnjs par messire de Marigny pour que le bon peuple soit ^oyeux et c^’ic sur son chemin: en attendant, il cric : « Mai j^iidion! » sur les bords de la Seine./ *GAULTIER.Et pourquoi ? SAVOliSY. .I^e fleuve vient de'jeter encore un noyj sur sa rive, et le peuple se lasse de ccIIc jtnnge pei^lh^..

    
 



LA. TOUR DE NESLE 29PIERREFONDS.Cc sont autant d’anathemes qui retombent sur cc damne Marigny, qui est charge de la surete de la ville... Ma foi, les morts seront les bicnvenus .si nous pouvons etouffer le premier ministre sotis un tas de c.tdavrcs.d.AUL'TlIiU, rcnioi^lanl Tcrs tes Courtisans.Il SC passe d’etranges chos(^!^... Personnc^dc vous n’a vu mon frere, messieurs ? PIEUaEFON'DS.C’est i(ue, si le roi n’y prend pas g.arde, mess^i^ignenrs, il perdra par eau le tiers de sa population la plus noble et la plusriche. Qhcl diable de vertige pousse donc nos gcntilshommes a p.ireillc fin, bonne au plus pour les jcnnes• chats ct les ma- uants? SAVOISY., Oh! messeigncurs, irez-vous croirc que ce^ix qui sortcnt. morts de la Seine y dcscciidcnt volonlaircmcnt vivants ?-Nou pas. •pierrefonds.A moins qu’ils n’y soicnt mcnes par des demons et des feux follcts, jc ne vois pas ^^^(^ip..saVohsy.La riviere est une indiscrete qui ne conserve pas les secrets qu’on Ini confic. On a plus lUt creuse une tombe dans l’eau que dans la terre ; seulement, l’eau rcjette, et la terre garde. Depuis l’hUtel Saint-Paul jusqu’au Louvre, il y a bien des maisons qui baigncnt leur pied dans l’eau, etbien des fenetres a ces mai- soi^^... RAOUL. • *Le seigneur de Savoisy a raison, et la tour de Nesle pour son compile... SAVOIi^-Y.Oui, je suis passe a deux heures du matin au pied du Louvre, et la tour de Nesle etait brillante; les flambeaux couraient sur ses vitraux ; c’etait une nuit de fete a la to^ir. Je n’aime pas ccIIc grande masse de pierre qui semble, la nuit, un mauvais genie veillant sur la ville, cette grande masse immobile, jclanl, par intcrvalle-s, du feu de toutes scs ouvertures comme un soupirail de l’cnfer, silencieuse sons le ciel noir, avec la rivicrc bouillonnant a son pied. Si vous saviez. cc quc le peuple racoi^^e... 'lll. 2.

    
 



3R THEATHE OOMl'LET D’AI-FX. ItUMASCAULTIER.Mes^jieurs, vous oublies; que c’est uuc hdtellerie royale.SAVOU^'Y,D’aillcurs, le roi arrive demain, et le roi, vpus Ic savez, messieurs, n’aime pas les nouvelles qu’il n’a pas faites lui- m6me. ~ N’est-cc pas, ufonsieur de Marigny ?•MARICNV, entrant.Que disiez-vous d’abord, messieurs? que je puisse repondre r i votre question. SAV.OISV.. Nous disions que le peuple de Paris ctait un peuple bien heureux d’avoir le roi Louis X pour foi, et M, de Marigny pour premier ministre. MAII^ICNV. •Et il y a au moins la moitie de ce bonheur dont il ne joui- rait pas longtemps, s’il no tenait qu’a vous, monsieur de Sa- voisy. UN PA(^E^,. anaoi^ifant.La reine, messteijgnen^’g.SCENE HILes MfiMES, MARGUERITE, Pages, Garpes, puis un Roh^mien. MARCU^Itl'TE.Dieu vous garde, messie^ns! Vpus savez que le roi mon seigneur et maitre arrive demain ; ainsi, si vous avez quelque grace a demander i la regente, hatez-vous, car je n’ai plus qu’un jour de puissance. . .SAVOISV.Nous ne vous perdrons pas, madame; vous serez notre reine toujours, reine par le sang, reine par la beaule; et vo^^^, serez toujours veriulblemcnt regente dcFrance,- tant que jiotre roi, que Dieu garde ! conservera des yeux et un crnur, HARCRERITE.Vous me flattez, comte. — Bonjour, seigneur Gaultier; vous deviez m’amener votre frere?CAUL'TIER.Et vous me voyez bien inquiet de lui, madame. Oh ! la mau- dite ville de Paris ! elle est pleine de bohemiens et de soric^i^tr^.^. Ne haussez pas les epaiiles, motisieur de Marigny, je ne vous
    

 



I.A TDlin ItF. X'ESLK 31accuse pt^ss; la ville, grandissant tous les jours ainsi qu’elle fait, (i^lblppe a votre survcillanec. Ce matin encore, on a re- trouve sur la greve, un peu au-dessous de la tour de Ncslc, un cadavre. NAUIGA’Y,Dei)x, monsieur, MAUGUErUTE, ti part..Pegx ! ■ GAULTIER. .Et qui voulez-vous qui fasse ces fnc^rtres, sinon bohemiens et sorcfbrs ^ui ont besoin de sang pour leurs conjurations ? Croyez-vous qu’on force la nature a jc^vejcr scs §ecreis sans d’borriblcs profanations ?_ MAlUGUI^aiTK.Vous oubliez, messire GauUie^-, 'que M. de Marigny ne croit pas a la necromancie. 'SAVOliiY, h Ja fenotr^.Il n’y croit pas ? Eh ! madame, on n’a qu’a jeter les yeux dans |a rue, 'on n’y voit que necromancieps et sorciers ; eii face meme de votre palais, en voici un qui semblc attendre qu’on le consulte, tant il fixe les yettit avec acllar^iemenl sur ccIIc fenetre. MAR^l^^niTE.Appele^-lc, seigneur de Savoisy ; je ne serais -pas fachee qu’il nous annon^at ce qui arrivera a 51. de 5kai^^:igny au retour du roi. — Voulez-vous, messieurs ?PIEUllEFONDS.Notre reine est maitresse.SAVOliSV, criant U la fenclre.51(^nte ici; bohemien ! et fais provision dp bonnes nouvelles : c’est une reine qui veut savoir l’avenir. ■MAUCU^^r.lTE.Allons, mes^^eurs, il faut recevo'ir dignement ce savant ne- cromancien. SAVOISY. ■Oui, sans mais, comme sa science peut lui venir ega- lement de Dieu ou de Satan, a tout hasard signons-nous. (ils font tous lo signe do la croix, i. l’cxcoplion do Marigny.) Le VOICI ; par- dicu! il a passe a^travers les murs ! (Aila^u luL) bohemien maudit, la reine t’a fait venir pour que tu dises- au premier min'istir^... .
    

 



32 theatre COMPLET D’ALEX. DUMASLE BOIIBMIIEN, entrant par la porto do droite.Laisse-moi donc aller a lui, si tu veux que je lui parle. En- guerrand de Mai^^igny, me voila.MARIG-NY.Ecoute, sorici^i’; si tu veux etre le bienvenu ici, annonce- moi plutOt mille disgraces qu'une disgrace, mille morts qu’une mort ; et je puis ajouter encore qa’aiitant tes predictions trou- veront les autres confiants et joyeux, auLant-tu ’me trouveras tranquille et incrcdulc. __ LE BOHE.MIIEN. ,Enguerrand, je n’ai qu’une disgrace et une mort a-t’annon- cer, mais une disgrace prochaine et une mort t^^-rible. Si lu as quelque compte a regler avcc’Dicu, hat^^^^i, car, par ma , voi^, il ne te donne que trois jours.-mai^icny.Me^ici, bohemi^^; car chacun de nous ne sait pas meme s’il r trois heures; d’autres t’alten^(^l^t....MerlCi.LE BOHEMIEN. j
Que veii^-tu que je te dise, a toi, Gaultier d’Aulnay?A ton age, le passe, c’est hier, l’aveni^', c’est demain.gaultiier. •Eh bien, parle-moi du present. ', LE bohEmien.Enfant, demande-moi plutOt le passe ; demande-moi plutOt l’avc!^^^^; mais le prese^n! non, non !gaultiier.Sorcier, je veux le savoir. Que se pass^-^^il maintenant eu moi ? le bohemien'.Tu attends ton frere, et ton frere ne vienl pas. 
f CAULTIER.Et mon frere, ou est il ?•LE bohEjiien.Le peuple se presse en foule sur le rivage de la Seine. CAULTIER.Mon frere ! LE BOHEMIEN.Il enloure deux cadavres en criant : « JIalheur ! » CAUf^IIER.Mon frere !

    
 



LA TOUR DE NESLE / LE BOll|l;MI1^:S,De^i^iciuls, et cours A la grcve. 'GAULTIER. ■
33

, LE bohemien.El, lA, regarde au hras gauche de I’un des noyes, et une voix de pl^s criera: « Jlallieiir ! malh^^r! »GAU^'niER, so precipitant hors do l’r-ippiatt'i^«ii^l.. .^^on frere ! mon frere ! •le. BOlie.MlEN. SO retournant vers la Reine.Et vous, JIarguerite de Bourgogne, ne voulez-vous rien sa-- voi^’? pu croyez-vous fine je n’aie rien A vous dire? pensez- vous qu’une destinee royale soit surhumaine, et que des yeux mortels ne puissent ,y lire? *MARGUIERITE.Je ne veux rien savoir, rien.LE bohEmien.Et tu m’as fait venir, cepend^^it; me voi^i, Margue^^ite; ^’^iliici^iant, il faut que tu m’entendes.W^iARCUerite, so^i^o, sur son trune.Ne. vous eloignez pas, monsieur de Marigny.LE bohEmien.'O Stargueirl^c! Ma^rgui^ir^^! A qui fau^^il des nuits bien sombres au .dehors, bien eclaii'Aes au dedans?MARG^I^IUTE.Qui donc a appele ce bohemian? qui l’a appelii? que me 
v^i^ut-il ?LE DOIIEmien, metlant le pied snr la premiere marche du trdne.Marguerite, n’est^cc pas qu’A' ton compte il manque un ca- da^^^^ie.? n’csl-ce pas que tu croyais, ce mati^^, cnte'^idro' dire trois au Heu de deux .?MARI^IU^I^ITE, SO levant.Tais-toi done, ou dis-moi qui te donne cette puissance de de^^^ner. .LE BOHEMIEN, lui montrant l'aignille d’or do sa coiltur^^.VoilA mon talisman, Marguerite. Ah ! tu portes la main A ta joue! C’est bien, tout est dit. (a part.) C’est elle. (n?.i^^.)>Il faut que je te dise un dernier mot que mil n’entende. ArriAre, seigneur de Marigny, Marigny.Bohemien, je n’ai d’ordre A recevoir que de la reine.

    
 



34 th^atue complet h’alex. dumasMAHCUEBI'Te, 'dp^i^f^iniant dii trono.Sloignez-vous, cloig^n^JiA’ous.,^^*'bouSmien. .Tu vois que je Sa^s tout, I^Wrgu^een^c; que ton amour, ton honneur, ta vic sont entre nies mains. ce soi^*, jet’attendrai aprfcs le couvrc-Iau a la taverne d’Ors^;^ii. Il faut que je te parle seul. MAnCUEaiTE.Rne reine de Franae paut-ella sortir seule a cette heure? LE bouSmien.Il n’y a pas plus loin d’ici A.la porte Saint-IIonora que d’ici a la tour de Ncsle. •marguerite,J’irai, j’irai. •, LE bouSmien. ■Tu apporteras un parchemin et le .sceau '(le l’Stal. NAKCirERITE, .Soit; mais, d’ici la?...LE BOUSMIEN. , \D’ici la, vous allez rentrer dan.s votre appartem^^it, qui sera ferme pour tout le monde.MABCUEIIITE,Pour tout le monde? LE bouSmien.' Mt'me pour Gaultier d’Aulnay, surtout pour Gaultier d’Aulnay. — Messe^gneurs, la reine vous remercie et prie Dieu de vous avoir en garde. — Defendez la porte de vos appartements, madame. 'MARGUEItrrE.Gardes, ne laissez entrer personne.’ LE BOU^MIEN.A ce soir chez Orsini, Marguerite.MARGi^UEniTE, on sortanl.A ce soir. .(Le Bohimii^n.passe au nulicn dos Seigneurs, qui s’dcartent et lo regardent avec teri^(^i^r.), SAVOISY.'Mcsse^lgneurs, concevez-vous quelque chose de pareil ? et cet homme n’est^il pas Satan ?PIEUItEFONDS.Qu’a-t-il pu dire a la reine ?
    

 



35'A TOlin DE .NESLESAVOI^'^'.Jlensieur'dc Marigny, vous qui etiez pres de Mai^j^i^t^i^i^^ie, avez-vous cntcudu quelque chose de sa predictiou- ??MAniCNV.
11 SC peut, messieurs ; niais je ne me rappelle que celle qu’il m’a faite. SAVOUSV.Khbicn, croirez-vous dcsovinais aux so^rcievis?MAUUSNY.Pourquoi plus qu’auparavi^ii^^? 11 m’a aunoncijniadisg^riice: je suis encore ministre ; il m’a annoncC mta moir^... Vrai -Dieu ! messieurs, si I’un de vous est tentc de s’assurer que je suis bien vivant, il n'a qu’a le dire: j’ai au c6t6 une cpce qui se chargera,- en pareil cas, de rCpondre pour son maitre.GAUL'TIIER, se precipitant dans la salle.Justice, justice !Gaultier ! TOUS.GAUL'TIEK.C’etait mon frire, inesst^^gnc^irs, mou frere Philippe, mou seul ami, mon seul parent! Mon frere egoirgti! n^^ii! mon frere sur-la greve! muledicaion ! Il me faut justice, il me faut son assas^^n, que je l’egorge, que je le foule aux pieds! Son assiis^^n, Savoisy, le connais-tu?SAVOII^^.Mais lu es insense., GAULTIIER. . _Non, je suis ma^H^^... Mon grade, mon sung,'mon or a qui me le nommera. Monsieur de Ma^^^gny, prenez-y garde, c’est vous qui m’en repondt^z; vous dies le gardien de la ville de Paris; pas unc goutte de sang ne s’y verse, qu’elle ne vous tache. Ou est la reine? Je veux voir la reine, je veux voir Mar^ue^^^ac; .Mairguerite me fera justice. Mon frere! mon frere ! ’(Il SC pi-Leiinlc vers l.n porlo du fond.)Gaultier, mon ami... GAUL'^^IEK.Je n*ii pas d’ami; jcu’avai-s qu’un frere, il me faut mon frere vivant ou sou as.sa.s.sin mort ! Miur^m^iTite! Mar^ucriic ! (il sccoue la porlo.) C’est mo!, c’est moi, ouvrez ! >r

    
 



36 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASUN capitaine.Ou uc passe pus. ' caultilr.Moi! moi! je passe, l.aiss^i^^^noii.. iMarguerile, mon frere! (Les Gardes le prennent a bras-lo-corps et l’eloi^neiR.; il tire son dpei^.) Il faut que je la voie, je le VCU.K. (ll est desarme par les Garden.) All ! ah ! malediction ! (il tombe et so rouie.) Ail ! mon frere, mon frere !...
QUATRIEME TABLEAULa tavcroe d’Orsini (decor du premier acto).

SCENE premiere. ORSINI, puis marguerite.onsiNi.Allons, il parait qu’il iTy aura rien a faire ce soir a la tour deNeslc; tant mieiux! car il faudra bien que ce s<ang verse retombe un jour sur quelqu’un, et malbeur a celui qui sera choisi de Dieu pour cette expiation ! (On frappe, il so lewi.) Au- rais-je parle trop tdt? (On frappe encore.) Qui va la? 'MAIU^l^E^IIir^^, en dehors.Ouvrez, c’est moi. ORSINI.La reiinj!... (ii ouvri^.) Seule a celte heure?’ MAll^^l^I^I'TE, s’.asseyiant.Oui, seule cta cette lieiire ; c’est elrangc, n’cst^ccpas? C’est quc cc qui m’arrive est etrange aussi. Ecoute, n’a-t-on pas frappe ?Non. OllSINI.
maiiiggi^i^iitl. . 'Il faut que tu me cedi^;;,cette chambre pour une demi- heure. OIlSIXI •La maison et le maitre sont a vous, di.sposez-en.(On frappe^)

    
 



LA TOVR OE NES LE 37MAIUJUEHn^lE, so Tfl^V^I^^.Celte fois-ci, l’oii a frappe. OllSINI.Voulez-vous que j’ouvre ? MARGUBKI'TE.Ce soin me regarde ; laisscz-moi seule, onsiMi.Si la reine a besoin de moi, son scrviteur sera la. MAin^l^I^lllTE.C’est bien. Que le serviteur ^sc rappelle senlei^ei^il qu’il dc doit rien entendre.■ ORSINI.■ Il sera sourd, comme il sera muet.(Il sort. — On fnippo do nouv^u.J' MARGUERITE.Est-ce VOUS PC’est moi. BUUI DAN.X
SCENE II3L^1^(}CEI^1TE, BURIDJ^N.MARGU^ItlTE, oiivrant et reculiiDt.Ce D’est pas le bohemien !IIUIIIDAN.-Non, c’est le capitaiDe ; mais, 5i le capitaine est le bohe- mieD, cela reviendra au meme, n’est-ce pas? J’ai preferc ce costume ; il defendrait mieux, au besoin, le maitre qui le porte que la robe que le maitre portait ce matin ; puis,-par le temps qui court, et a cette heure de nuit, les rues ..sout mauvaises. Enfiin, ti tort ou a raison, c’est une precaution que j’ai cru devoir prendre. ,• • MARCI^^IUTE. .Vous voyez que je suis venue. BUUIUAN. ■Et vous avez bien fait, reine. MARGUERITE.Vous recoDDaitrez de ma part, du moins, que c’est un acte de complaisaDce.Di. 3

    
 



38 theatre complet d’alex. dumas. nUKIDAN. .Que voiis vinssiez ici par coiiiplaisanee ou par crainte, j’e- tais sur de vous y ^^’ouver : pour moi, c’e^^it I’esse^itiel.MAIIObU^lllirE.Vous n’etes pas donc de Boliei^iei’ nuaioAN.Non, par la grAcc deDieu ; je suis chretien, ou plutdt je l’e- tais ; mais il y a longtemps deja que je n’ai plus de foi, n’ayant plus d’esin^iir.. Parlons d’autre chose. (Il prend une chaise.) ' MARCUI^IlUrE, s’assoyant.' 'J’ai l’habilude qu’on me parle debout et decouvert. liUlUDAX. •.le te parlerai debout ct decouvc^^'t, Marguerite, parcc que tu es femme et non parce que tu es reine. 'Regarde autour de nous. Y a-t-il un seul objet auquel tu puisses reconnaitre le rang auquel tu te vantes d’apparteni^', insensee? Ces murs noirs et enfumes res-'ii^r^lb^n^^ils a la tenture d’un appartement de reine? est-ce un ameublement de reine que cette lampe fumeuse et cette table a demi brisee ? Reine, ou sont tes gardes? reine, ou est ton trdne? 11 n’y a ici qu’un homme et une fcmri^i;; et, puisque l’homme est tranquille et que la femme tremble, ■ c’est l’homme qui est le roi.MAI^Gl^ERlTE.Mais qui donc es^tu pour me parler ainsi? d’ou vient que tu me erois en ta puissance, et qui te fait penser que je tremble .? .nuUIDAN.Qui j’e suis? Je suis a cette heure Buridan le capi^^int^.^. Peut-etre ai-je encore un autre nom qui te serait plus connii; mais, en ce moment, il est inutile que tu le sachci^... D’ou vient que je te crois en ma puissam^i^i^... C’est que, si tu ne Itensais pasy etretoi-meme, tu ne serais pas venue ainsii.. Ce qui me fait penser que tu trembles ? C’est qu’a ton compte comme au mien il manque un'^cadavric; que la Seine n’en a rejete et. n’en pouvait rejeter que deuc cette nuit.MARGUERITE.Et le troisieme ? ,UURIUAN.Le troisieme ?... Le troisieme ejiiste, Marguerite ; le troisj^trnm^i c’est Buridan le capitaine, I’homme qui est devant toi.
    

 



39I.A TOUn 1)E NESLEJlAIlGUl^lUTE, sb levant.C’est impossible ! BUlllBAN.Imp^^^ii^!^:^... licoute, Ma^^^ueidt^; veiix-tu que je te dise ce qui s’est passe cette miit a la tour de Ncslc?MAUGC^IirTE.Dis.Il y avait trois femmes; voici leurs noms: la princesse Jeanne, la prine^esse Blanelie, et la reine Marguerite. 11 y avait trois hommes, et voici leurs noms: Hector de Chevreuse, Buridan le capitaine, et Philippe d’Aulnay.MAIBU^Et^IIfE.Philippe d’Auluay?" BLIiiUAN.Oui, Philippe tlPAulnay, le frere de Gaultier; celui-la, Celui qui a voulu que tu dtasses ton masque- celui-la, celui qiii t’a fait a la ligure la cicatrice que voici.MAKCUEHrrE. •lih bien, Hector et Philippe sont morts, u’cst-cc pas, es reste seul vivant, toi ? BUUIBAN.

c’est c’est
et tu

Seul. MAUGUI^l^UTE.Et voici ce que tu t’es dit : « Je rcvelerai ce qui s’est passe, et je perdrai la reine; la reine aime Gaultier d’Aulnay, et je dirai A Gaultier d’Aulnay: « La reine a tuC ton frei^r^... » Tu es fou, Buridan, car on ne te croira pa^... Tu es bien haCdi, , car, maintenant que je sais ton secret comme lu sais le mien, jc pourrais appeler, faire un signe, et, dans cinq minutes, Buridan le capitaine aurait rejoint Hector de CheVreuse et Phi* lippe d’Aulnay. BUUinAN.Fais-lc, et, domain, Gaultier d’Aulnay ouvrira, a la dixieme heure du matin, des tablettes qu’un moine de Saint-Fian^ois lui a remises aujourd’hui, et qu’il a jure, sur la croix et l’hon- neur, d’ouvrir, si, d’ici la, il n’avait.pas revu certain capitaine qu’il a rencontre a la taverne d’Oir^iin... Ce capitaine, c’est moi ; si tu me fuis tuer, Marguerite, il ne me verra pas, et il ouvrira les. tablettes.
r

    
 



40 THfiATRE COMPLET D’ALEX. DL’MAJi' -MAIK^I^I^IUTE.Pens(^!^^lu qu’il croira plus A ton ecriture qu’a tes paroles ? ■. BURIDAN. .Non, Mar^ierite, non ; inais il croira a l’ecriture de son frere, aux dernieres parqlcs.de son frere, ecrites avec le sang de son frdre, signees de la main de son frere ; il croira a ces mots qu’il lira : Je meurs assassin^ j}ar Marguerite de Bour
gogne. Tu n’as quitte Philippe qu’un instant, imprudente! f’a ete assez. Croira-t il mainlenanl l’amant trahi? croira-t-il le . frere assassine ? Hei^i! M^^rglu^l^^lc, repond^imoi, penses-tu, a cette heure, qu’il n’y ait qu’a faire tuer Puridan le capitaine pour te debarrasser de lui?... Fouille mon crnur avec vingt poignards, et lu n’y trouveras pas mon secret. Envoic-moi re- joindre dans la Seine mes compagnons de nuit, Hector et Philippe, et mon secret surnagera sur la Seine, et, demain. demain, a la dixieme heu^r^... Gaultii^ir.. Gaultier, mon vengeur, viendra te demander compte du sai^g de .son frere et du miein.. Voyon^... suis-je un fou, un imprudeiH, ou mes mesures etaient-elles bien prises ?MAU^CUEH^ITE.Si cela est ain^ii.. BUUIDANiCela est.

mahc^ieritEiQue voulez-vous de moi alors ;? Voulez-vous de l’or ? Vous fouillerez a pleines mains dans le tresor de l’fitat. I^a mort d’un ennemi vous est-elle necc.ssaire ? Voifi le sceau et le par- chemin que vous m’avez dit d’apporter, £tes-vous ambiti^im?... Je puis vous faire dans l’Ctat ce que vous desirez elir^... Par- lez, que voulez-vous ?. BOHIIiANiJe veux tout cela. (lis s’asse:^y^rn^.) fic^^i^^^moi, A^i^rgueirih;; comme je l’ai dit, il n’y a ici ni i;oi ni reinf^... 11 y a un homme et uue femme qui vont faire un-pacte, et malheur a qui des deux le rompra avant de s’etre assure de la mort de l’auti^^l!.. Marguerite, je veux assez d’or pour en paver un palais.' marguieiiite.Tu l’auras, dusse-je faire foudre le seeptre et la couronne !
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LA TOUR DE NEStE 41mURIDAN.Je veux etre premier ministrc. MARGl^^I^I^r^lS.C’est le sire Eiiguerrand de J^arigny qui tient cette place. BUKIDAN.Je yeux son titre et sa place.. MARCl^l^^I^E.J^lais tu ne peux les avoir que par sa mort. BUl^lDAN. -Je veux son titre et sa place.M.ARiGUEUI^E.Tu les jjuras. RURIDAN.Et je te laisserai ton amant et je te garderai ton se(^ir^t... C’est l)ien. (il so iovc..)'A nous deq^x maintenant, a nous deux le royaume de France ; a nous deux, nous remuerons I’Etat avec un signe; a nous de^^^, nous .serous le roi et le veritable roi ; et je garderai le silence, Marjgueri^^; et tu aura's, chaque soir, fa barque amarree au rivage, et je ferai murer les fenetres du Louvre qui donnent sur la. tour de Ncsle. Accepte^-tu, Marguerite?J’accepte. MARCH I^niTE.
BURIia.AN.Tu entends, Alarguerite : demain a pareille heure, je veux etre premier ministre? 'MAUCUElll^E. .Tu le seras.- . BURIOAN.Et demain malin, a dix heures, j’irai’a la cour prendre mes tablettes. ' MARCl^^iniTE, se levant.Vous y serez bien ree,u.BURIDAN, prenant un pairzlu^imii, ot lui prese^lant la plumo. L’ordre d’arreter Alarigny. ', MAKCU^I^I'TE, ' signant.Le voici. bdriuan.C’est bien. Adieu, Allo^rsuerite, a demain.;I1 prend son manteau et sort.)

    
 



42 theatre complet d’alex. dumas
SCENE HIMARG^I^IBITE, seule et Iq suivant des yeut.A domain, dem^n! Oh! si je te tiens un jour entre mes mains comme tu m’as teriho ce soir dans le.s tienm^.s... si cos talilettcs ma^idi^ie^... Jlallicur, malheur a toi de me venir ainsi braver, moi, fille de duc, moi, femme de roi, moi, regente de Fram^i^’..’. Oh! ces tidbc^ttt^s!... la moitie de mon sang a qui me les 'donm^in... Si je pouvais voir Gaultier avant demain dix. heures, si je pouvais lui reprendre ces tablettes !... Gaultier, 'qui 'ne me parlera que de son frere, qui va me demander ju.s- lice du meurtre de son frere; mais il m’aime plus que tout au monde, et, s’il craint de me perdre', il oubliera tout, meme son fr^^r^... Il faut que je le Toie ce soiir^. Oh le trouver'? Je tremble de me conlier encore A cet Italien; il .Stiit deja tant de mes secrets ! U me semble avoir vu remuer cette porti^... Bii- ridan ne l’avait pas fey^ei^... Elle s’ouvir^^... Un homimj!!.. Orsini! A moi, O^^^^tni!

SCENE IVMARGUERITE, GAULTIER.OAULTIEU.Marguerite ! c’est toi, Marguerite !■ MAniCU^niTE.Gaultier! (a part.) C’est mon bon genie qui me I’envoie.' GAULTIElt.Je l’ai cherchee toute la jouinee pour te demander justice, •^Lair^i^t^riit^... Je venais chez Orsini pour qu’il m’aidat a to. voir, car il me faut ju.stic(^... Te voila, ma reine... Justice! justice ! MABCUElIl^TE.Et moi, je venais chez Orsini, comptant t’envoyer chercher par lui; car, avant de me separer de toi, je voulais te dire adieu. -CAUL’TIEn.Adieu, di^-^ti^?...^]’ardon, je ne comprends pas biein^. car une seule idee me pour^^iit, m’obsiu^n^... Je vois toujours sur
    

 



I,A TOUR DE NESL^ . 43cette grAve nue le corps de mon frere, noye, s^^iillA, percA de cou]^!^... 11 me faut son m^^rtrier, Marguerite.M..^R(GUI^[UTE.Oui; j’ai donnedes or^iae^...Ton frere sera venge, G^^lt^ti^r;... son meur^^ier, nous le trouverons, je te le jure... Jl^ais le roi arrive demaiin, il faut nous separer.> CAUL'TIER. .Nous se^iai^rje'’^... qu’esl-ce que tu dis lA?... Mes pensees sont comme une nuit d’orage, et ce que tu viens dome dire comme un eclair qui rhe permet d’y lire un inst<ai^t... Oui, nous nous’ oui, quand mon frAre sera venge.■ , " MAUGU^Rl'TE.Nous nous separerons deI^K^iiK.. Le roi revient dmiaiiu. Oh! pourquoi, dans le cmur de mon Gaultier, dans ce crnur qui etait tout entier A sa Margurritr, un autre seutimrut est-il venu remplacer l’amour? Hier rncorr, il Atait tout A moi, ce crnur. (Elle met sa main sur la poitrine do Gaultiur; li part.) Les tablrt- tes sont lA! GAI^I^TIIER.Oui, tout entier 4 la vengeance; puis, apres, tout entier A toi. MARGUISni’TE.Qu’as-tu donc lA? GAUCTT^R. 'Ce sont des tablrttrs. MARGUl^lU'TE.Oui, des tablettes qu’un moine t’a remises ce matin . tu es le dApositaire bfcur^^x des pensees de quelqu’uue des femmes de ma cour., GAUL’TIIER. ,O Murgueritr! te raillesttu de mo^? Non : ces tIl)lrttrs me viennent d’un capitIiue que je n’ai vu qu’une fois, dont je ne sais'pas mAme le nom, qui me les a euvoyees je ne sais pourquoi, et qui etait hier ici avec mon frere, mon ptiuvre
MARGUIiniTE.‘ Tu penses que je croirai cela, Gaultier? Mais qu^iuportc! l<a jalousie sied-elle A ceux.qui vont etre separes A jamais? Adieu, Gaultier, adieu !• GAUL'TIER.Que fais-tu, Mar^ucriie ? Tu veux donc me rendre fou ? Je

    
 



44 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASviens, desespere, te redemander mon frere, et tu me parles de ddp^^t! un premier mallieur m’ei)ranle, et tu m’eerases avec un swco^id! Pourquoi partir? pourquoi me dire adieu?MAIIGUERI'TE.Le roi a des soupeons, Gaultier ; il ne faut pas qu’il te trouve ' ici. D’ailleurs, tu emporteras ces lablelles pour te consoler.GAUI^'^IIER. v.Tu crois donc redlement que c’est d’une femme? MARGUI^^ITE.J’en suis sdre. Deja mille fois tu m’aurais rassuree en me les montrant. ' GAULTIIER. •Mars le puis-,je? sont-elles a moi? J’ai jure sur l’honneur de ne les ouvrir que demain, ou der les rendre a celui a qui elles apiiartiennent, s’il me les reclame. Puis-je te rendre plus claire une chose que je ne comprends pas moi-meme ? J’ai jure sur l’hon^i^^ir qu’elles ne sortiraient point de mes mains. Voila tout : j’ai jure.■ MARGUERITE.Et -moi, je n’avais rien jure sur l’honneur, n’est-ee pas ? je n’ai viole aucun serment pour toi? Oublie que j’ai 6te pour loi parjure, carie parjure est dans l’amour plutOt encore que dans,l’adultere; oublie et garde ta parole, et, moi, je garde ma ' jalousie. Adieu! ' , .GAULTIIER.jlli^^'gue^rite, au nom du ci^l!...MARGUERITE.L’honnei^^^’l I’honneur d’un homme !... Et I’honneur d’une femme, n’est-ce donc rien? Tu as jure? Mai<^^ moi, un mot, une pensee de loi, m’a fait oublier un serment fait a Dieu, et jc I’oublierais encore, et, si tu m’en priais, j’oiiblierais le monde entier pour toi ! GAULTIER.Et cependant tu veux que je parte ! tu veux que nous nous separions ! MAHCUISRITE.Oui, oui. Je l’ai promise au saint tribunal, cette separation. Eh bien, si tu l’exigeais, si j’avai.s la certitude que ces tablettes ne sont pas d’une femme, eh bien, je braverais I’ana- tlieme de Dieu comme j’ai brave celui des hommes; car penses- tu qu’a la cour on croik a la purete de notre amour! n.s me
    

 



LA TOUR DE NESLE Aocroieut 'coupable, R’est-ce pas? comme si je l’etii^; eh' bieu, malgre la uecessite de tou depart, si tu me priais comme je te prie, je te dirais : « lleste, mon Gaullicr, reste! meure ma reputation, meure ma puissauce! mais reste, reste pres de moi, pres de moi toujours. »GAULTIEK. ■Tu ferais cela ? MARGUElUTE.Oui; mais je suis une femme, moi, dont I’liORnenr n’est rien, qui peut etre parjure impuuement et qu’on peut, torturer a loisir, pourvu qu’on ne manque pas A sa parole de geiir tllhommcr;(Iu’ou peut faire mourir de jalousie, pourvu qu’on garde son serment. • e..AUL'riiEa.illais si Ton savait jamais... ’ .MAI^jpUEKITE. ,Qui le saura? avons-nous des temoins ici?■ CAULTIEU.Tu me les rendras demain avant dix heures ? ' 'JIARCUEUITE,Je te les rendrai a l’instant meme. •.GAUL'niBR.Mon Dieu, pardouRez-moi ! mais est-ce un ange ou un demon qui me fait ainsi oublier mon frere, mes serment, mon ' honueur? MARG^^lUTE, lui prenanl des mains les laUlielles. _Je les tiens.(Elle se rapproclio vivement de la lampe et evaiirino les lablelles, dont elle arracho.uu des feuillets.)GAULTIER. .Ma^^^uerite! Mair^meiit^'!.. O faiblesse hum<^i^^u!....Oh! pardon, mon frere ! etais-je venu pour parler d’amour ? etais-je venu pour rassurer les craintes frivoles d’une femme ? J’etais Veiiu pour te venger; mon frere, pardon ! ,' JIARCUERITE, rovenant h lui.Oh ! j^i^tais iuseusee! iW^n, non ! il n’y avait rien dans ces tahletles; ce R’etait point une femme qui te les avait donnees! Mor Gaultier ne ment pas loj’squ’il dit qu’il m’aime, qu’il n’aime qiie moi. Eh bieu, moi auss^, je u’aime que lui; moi aussi, je lieudrai ma promesse, et uous ue serous pas sepa- iil. 3,

    
 



4C THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASrcs; peu m’importent les soupeons du roi; je serai si heu- reuse de souffrir pour mou chevalier.■ GAULTIER.Pensons a mon frere, Marguerite.MARGUI3R|iTB.Eh Lien, mon ami, des recherches ont deja etc faites, et l’on soupeomn^^... GAULri^H.Qui soupeo^im^^t^on? •MARGU^IRrTE.Un capitaine etranger qui n’est ici que deputs quelques jours, qui doit, demain, pour la premiere fois, venir a la cour. ,Son nom ? GAULTIER,
MARGUIERITE.Biiridan, je croi^.. *GAULTmit. . •Buridaii ! et vous avez donnC l’ordre qu’il fut arr6te, n’est- ce pas-? MARCU^IIITE.C’est ce soir seulement que j’ai su cela, et je n’avais point la mon capitaine des gardes.GAULTIER.L’ordre! l’ordre! que j’arrete cet homme-la moi-meme! Oh! un autre ii’arretera pas l’assas^^n de mon frere ! L’ordre, Jlar- giicrite ! l’ordre, au nom du ciel ! *. MARGUERl’TE.Tu l’arrcteras, loi ? GAULTIER.Oui, fut-il en priere au pied de I’antcl, je I’arracherai du pied de l’autel; oui, je I’arrdterai partout ou il sera.MARGUERITE va ii la table cl signe un parcbon^nn.Voici l’ordre. GAULTIER. . ,Jlerci, meri^, ma reine.^iiARGUERITE, part, menai^iant.Oh! Buridan, c’est moi maintenant qui tient ta vie entre mes mains! .

    
 



I,A TOUR DE NESLE ■n

ACTE TROISIEME

EN&UERRA^ND DE MARI&NYCINQUIEME TABLEAUDevant le vieux Louvre. Le lalus descendant a la riviere. A g.aucho, la facade du palais, avec un balcon praticable et une poterne. — Au lever du rideau, Richard regarde couler la riviere; d’autres Al^nantS causent en regardant le Louvre.
scEne premiereRICHARD, SIMON, Manants.SIMON.Olie ! c’est toi, maitre Richard ? est-ce que, de savet^er, tu es devenu peclieui'? RICHARD.Non; mais tu sais que toute la noblesse du royaume s’en va au diable; et, comme il parait que le chemin est plus court p<ar-eau que par terre, elle s’en va par eau.SIMON.Et qu’est^cc que tu fais la, lc nez a la riviere et le dos au Louvre ? ^^lCIIAI^D.Je regarde au pied de la vieille tour de Neslc s’il n’y a pas quelque pelerin qui pa^e, alin de lui crier bon voyage, DN ARBALItTRIER, en faclion h la porto do la poterm;.Hol^i! manants, allez causer plus loin.RICHARD. ? -Mer^i, monsieur le garde. (S’en allant.) Le diable te torde le cou dans ta poivriere, a toi ! -

- SCENE IILes 3IfiMES, SAVOISY, suivi d’UN Page; RAOUL, puis PIERREEONDS.tSAVOISY, se trouvant face a face avec Richard. Prends le bas du pave, drdle !
    

 



48 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASRICHAUD, descei^iJai^t.Oui, monseigneur. (S’en aiiant.) Tu preiulras le haut de la Seine, loi, quelque jour. .SAVOISV.Tu parlcs, je crois?Je prie Dieu qu’il vous RICHARD. conserve.savoisv.Fort bien. LE pace.La porte du Louvre est fermee, monseigneur., savoisv.Cela ne se peut pas, Olivier’; il est neuf heures.• LE page.' Cela est cepend^iU;; voyez vous-meme.savoisv.Voila qui estetrange. (a un autre Soigneur qui survient avec son Page.) Comprenez-vous, sire Raoul, ce qui arrive?raoul.Qu’arrive-t-^l?
. savo^^v. Le Louvre ferme a celle heure !raoul.Attendons un instant; on va I’oi^^'r^r sans doute.. ' savoisv.Le temps est beau, promenons-nous en attendant; raoul.Arbal6tr^ei^’! .

Monst^ijgnei^^’? raoul.S-ais-tu pourquoi cette pOrte n’est pas ouverte ? l’arbalethier.Non, monseigneur.PIERREFOMIIS, .arrivqi^^..Salut, messires. Il paratt que la reine lient ce matin sa cour sous son balcon. •savoisv.Vous avez devine du premier coup, sire de Pierrefond^.
    

 



LA TOUR DE XESLE 4‘J
SCENE IIILes M^mes, BURIDAN, suivi do cinq GAniftES,BuillBAN, pl.nranl scs G.ardes au fond. Restez la. . SAVOISV.Puisque vous dies si excellent sorcier, pouvez-vous me dire quel est ce nouveau venu; et s’il est marquis ou duc, pour avoir une gai'de de cinq hommes ?, piEnuEFO.xns, •Je ne le'^t^c^nnais pas ; c’est sans doute quelque Italien qui cherche fortune. SAYOH^^'.Et qui mene derriere lui de quoi la prendre.. BURIDAN, s’arrdlant et les rcg.a^d.ai^l.Et a son cUtd de quoi la garder, messei^igneurs, une fois qu’il l’aura prise. ..• SAVOliSV. .Alors VOUS me donnerez votre secret, mon maitre?Boii^iDAN. ■J’espdre qu’il ne me faudra qu’une le^on pour vous l’ap- prendre. >SAVOI!^^'.Il nie semble que j’ai deja entcudu cette voix., RAOUL et PIEI^lIEFONDS.Moi aussii. SAVOISY. ,Ah ! voila notre digne ministre, sire Enguerraud de Marigny, qui vient mo^^^i^e^^a garde avec nous. •BUniBAN, i ses Gardes. .Alton lion !

SGE'NE IVJLes M^mes, marigny. ‘MABiittNYj'cssayant d’entrer.D’ou vient qu’on n’entre pas au palais ?B'l^UlBA.N. 'Je vais vous le dire, monseigneur ; c’est parce qu’il y avait
    

 



50 THEATRE COMPLET R'jALEX. DUMASune' arrestation a faire ce matin, et que l’interieur .du palais est lieu d’asile. MAUICNV.Une arrestation, . sans que j’en sache quelque chose i*BURIDAN.Aussi vous attendais-je la, monseigneur, pour vous en in- .struire : lisez.SAVOli^Y, aux autres S0ignoi^i^:^,-qui regardent dlonnds.Il me semble que cela se complique.MARIGNX.Donnez.Lisez haut.,, BDRIDAN.MARIGNY. .« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine regento de France, au capitaine Buridan, d’arreter et .<siii^^r au corps, partout ou il le trouverij, le sire Enguerrand de JIarigny. » BURIDAN. *C’e.st moi qui suis le capitaine Buridan.■ . ‘ MARI^N'^'. .Et Vous m’arretez de par la reine? -• BURIDAN.Votre epee ! MARIGNY. •I^a voiici; tirez’la du fourreau, monsi^i^^i*; elle est pure et. sans tache, n’cst-ce pas?-Et maintenant, que le bourreau lire mon ame de mo^n corps, elle sera comme cette epe^....
SCENE VLes M^mes, MARGUERITE ct GAULTIER, au balcon.GAUL'Tiien.Est-il parmi ces jeunes seigneurs. Marguerite?' MARGUEHrTE.C’est celui quftpai'lca Marigny, et qui tient l’epee nue. GAUE'nER.Bien.. ' (Ils dispiiraissont tous deux.)MARIGNY.Je suis pret, marchons.

    
 



BURIDAN, aux Gardes.Conduisez le sire ERguerrand de Mariguy au chateau de VinccRRcs.
BURIDAN.A MoiUfaucon probablement, monseigneur ; vous avez eu soin de faire eiever le gibet, il est juste que vous I’es^^ay^e., Ne vous plaignez donc pas.MAUIGNV.Capitaine, je l’avais fait elever pour les criminels et non pour les martyrs. La volonte de Dieu soit faite !SAVOISV. ,Eh bien, je reponds que, s’il cn rechappe, le ministre croira des^^'mais aux sorciers. 'BURIDAN, laissant loinbor sa leto sur sa. poitrine.Cet homme est un juste.PIERREFONDS. Ah ! miracle ! la poterne s’ouvre, messieurs.SAVOIISY.Pour laisser sortir, ce me semble, mais ror pour laIsser entrer.GAUI^L'lEl^, sortant avec qnatre Gardes, met la main sur l’epau^e de Buridan, ' ' qui lui tourne le dos.Est-ce vous qui etes le capitaiue Buridan?BUBIDAN, se retourn.a^t.C’est moi. CAULTUBR. ,Eh quoi ! c’est vous, vous qui etiez a la taverne d’Orsiui avec mou frere, c’est vous qui etes Buridan, soupcoune et accuse de sa mol’t ? "BUBIDAN, regai^ikaut le balcou.Ah ! c’est moi qu’on accuse ? ,' . GAUL'TiBB.En effet, c’est vous qui l’excitiez a ce funeste rendej^^^i^m^... Je l’eu de^^^^^mais, moi ; vous l’y avcz^^^iit^^aiue. Pa^ivre Philippe! c’est donc bieu vous ! Lisez cet ordre de la reiue, monsieur. ■SAVC^ISY-' •Ah ca ! Biais la reine a donc passe la nuit a signer des OrdreS?

z

    
 



Lisez haut. GAULTIER.
BUlUDAM.

« Ordre de Jlaigiiei’ite' de Bourgogne, rcirie regente de France, au c;iipitaine Gaultier d’Auliiay, de s<ai,sir <au-corps partout, ou il le trouvera,- le eapitainc Buridan.' » Et c’est vous qu’on a choisi pour mon arre.sl^ation ? On a voulu, je le vois, que vous fussiez exact au rendez-vous quc vous avait donne -le moine; il est dix heures, et, a dix heures, en elfet, nous devions nous rencontrer. GAULTIER.Votre ep6e! BURIDAN,La voici. Mes t^^il^ttc^e!.,.GAULTIER.VOs tablettes? BURIDAN..Oui; ne les avez-vous plus? SAVOISV.BoiEi.il paratt qu’on arrCte tout le monde aujourd’hui? BURIDAN, ouvre vivement ses tablettes et cherche.Mall^i^ict^^o!... Gaultier! Gaultier! ces tablettes sont sorties de vos mains? 'IQue dites-vous? GAU^TTIJER.
BURIDAN.Ces tablettes sont passees entre les mains de la reine? . GAULTIER. ,Comment cela? BURIDAN'.Un instant, une minute, n’est-ce pas? par force ou par sur- pris^.-.. ces ta^^leties sont sorlies un instant de vos mains? Avonez-le donc. GAULTIER. 'Je l’avoue. Eh bien ?. BURIO,VN.Eh bien, cet instant, si court qu’il ait cIc, a sulli pour signer un arret de mort; cet ai^^’ct est le mien; et mon sang retombera sur vous, car c’est vous qui me tuez.GAULTIER.Moi ?
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LA TOUn DE NESLE b3BURIDAN.Voyez-vous l'endroit ou l’on a dechiri une feuille?CAUliriEU. .Oui. BUBIDAN.Eh bien, sur ccttc feuille qui manque, il y avait icrit par votre frere, avec le sang de votre frere, signe de la main de ' votre frei^i^... CAULTIEU. .Il y ■avJ^il^...^-quoi? Achevez donc.BURIDAN. .Oh ! vous ne le croirez pas maintenant, maintenant que la •^leuille est dechi^^^ie; car ou vous ave^u^lt^... car vous 6tes un insens6. ■ - . 'CAULTIEU.
11 y av^i^t^.^^. Au nom du ‘ciel! <achevc;z-donc. Qu’y avait-il d’lci^'it siir celte feuille ? ’BUUIDAN.il y avaitf.. MAUC^^IUITE, paraisssant au balcon. .Gardes, conduisez Cet homme a la prison du grand Ch4- ^^let. (Les Gardes entourent Buridan.)• \ CAULTIEU.. Mais qu’y ava^^^il? BUUID.^J».11 y avait ; «Gaultier d’Aulnay est un homme sans foi et sans honneur, qui ne sait p&s garder un jour ce qui a eti confil 

a son honneur et a sa foii..» A'oiil'i ce qu’il y avait, gcntil- hominc deloyal ! voila ce qu’il y avait ! (Se retoumaut vers le balcon.) bien joue, Jlariguci^-itc. A toi la premiere partie; mais a moi la revanche, je l’es^i^ir^!!... Jlarchons, messieurs. ’(Sortie.)SAVOISY.Si j’y comprends quelque chose, je veux que Satan m’ex- termine! ,MAUCU^^ITE.Vous oubliez que la porte du Louvre est ouverte, messei- gneurs, et que la reine vous attend.
    

 



54 * THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSAVC^lS^lf.Ah ! c’est juste ; allnns faire nntre cnur 4 la reine.
six^^E^me tableauUn cavcau du grand ClnUoIct.
SCENE PREiMIEREBURIDAN, S3ul, lid nt couchd.Un des hnmmes qui m’ont descendu ici .m’a serre la main; ■ mais que pourra-t-il pour moi,... eft supposant m6me qucje ne me sois pas trompci’... Mc procurer de l’eau un peu plus fral- che, du pain un peu moins noir et Un prOtre 4 l’heure de ma moi^l^..’.' J’ai compte les deux cent vingt marches qu’ils ont descendues, les douze portes qu’ils ont ouve^l^i’!^... Allons, Buridan, allons, songe 4 mettre de l’ordre dans ta conscience: tu as 4 dcmeler avec Satan un compte long et embi^(^i^illlB...'Insense ! dix fois insense que j’ai etd ! je connais les hommes, leur -honneur qui sc irise comme verre, qui fond comme neige, quand - l’haleinc ardente d’une femme souiUe d^^^i^s^... et j’ai ete suspendre fna vie 4 ce fil!... Insense! cent ■fois, mille fois insein^^’... Comme elle est contente 4 cette heure! comme elle raille! comme elle serre son amant entre ses bri^^.'!.. comme chacun de ses baisers arrache 4 Gaultier un remorids,du cmur! tandis que, moii^. moi, je me roule sur la terre de ce cach(^t... J’aurais du eloigner le jeune homim^..^ Si jamais!... (niant.) C’est p^^^U^I^I!.. c’est unc seule etoile dans un ciel sombre; c’cst un feu follet pour lc voyageur perdu. Elle nc me laisscra pas mourir ainsi: ellc voudra me voir, ne fut-ce que pour insulter 4 ma mo^d^t.. O de^^<^nnl!^. demons qui faites le ernur dcs femme;^... oh! j’espere quc vous n’au- rez oublie dans le sien aucun des sentiments pcrvers que jc lui crois, car c’est sur l’un d’cux que je compte.^. Mais quel peut etre cet homme ' qui m’a serre la main en me desecndaut ici? Peut-etre vais-jc le savi^i^’, la porte s’ouvrc.

    
 



LA TOUn DE NESLE 55
SCENE IIBURIDAN, LANDRY.. LAKDf^-^'.Capitaine, ou ctes-vous? BUltlD.AN.Ici.C’est moi LAKDRY.

BUniDAM,Oui, toi? Je n’y vois pas.LAI^^liiVY.A-t-on besoin de voir scs amis pour les reconnaitre? mjiuDA.x.C’est la voix de Landry ! LAXORV.A la 'bonne, bcurc.Peux-tu me sauver? BURID.AN.
Impossible. LANDIRY.

BURIDAN.' Que diable alors viens-tu faire ici?LANDRY. • '■ J’y suis guichctior depuis hier. UURIDAN.Il parait que tu cumuhes: guichetier au Chfttelet, assassin ft la tour dciit^shl!.., Marguerite de Bourgogne doit te donner . bien de l’occupation dans ces deux eihplois?' LANDRY.Mais oui, assez. Buridan.Et tu ne peux ici rien pour moi, pas mcme faire venir un confesseur, celui quc jc te dcsijgiiie^^^^^'?.I^ANDRY,Non; mais je puis dcouter votre confe^^ion, pour la repeter mot ft mot ft un prCtre; cti s’il y a une penitence ft faire, foi de soldat, je la ferai pour vous.BURIDAN.Imbecile! Peux-tu me donner de quoi ecrire??-
    

 



56 THEATRE COiAM’LET D’ALEX. DUMAS
landky.Impossible. noniOAN,Peux-tu fouiller dans ma poche et y prendre une bourse pleine d’or? landry.Oui, capitaine, z BURtDA’N.Prends donc, dans cette p^^lh^... celle-ci. landry.Apr6s ? BURIDAN.Combien tnucbcs-tu de livres par an ?LANHRY,Six livres. RURIDAN.’ Compte ce qu’il y a dans cette bourse pendant que je vais re^^^^llir. (Pause d’un instant.) As-t^U compte?... landry,

BURIDAN.Oui; combien y a-t-il 'iTrois marcs d’or. LANDR'^’,
BURIDAN.Cent soixante-cinq livres tournois. ficoule. Il te faudra passer ici, dans une prison, vingt-huit ans de ta vie pour ga- gncr cette somme. J^ui’e-moi, sur ton salut et^^’uel, de faire ce que je vais te prescrire, et cette somme est S toi: c’est tout ce que je possede. Si j’avais davantage, je te donnerais davantage. ,landry.Et vous? • BURIDAN.Si -Pon me pend, ce qui est probable, le bourreau se char- gera des frais d’enterrement, et je n’tai jias besoin de cette somme; ^i je me sauve, ce qui est possible, tu auras quatre fois cette somme, et moi, mille.landry. .Qu’y a-t-il d faire, capitaine?
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LA TOLT. DE NES^I>E 57BLKIDAK.Une chose bien simplet Tu peux so^'tir du Chatelet, et, une fois so^-t^, n’y plus rentrer., LANDRY.Je ne demande pas mieux.• BUUIDAN.Tu iras te loger chez Pierre de Bourges, le. tavci^^iier, par' devers les Innocent:?; c’est l.'i que je logeais. Tu demanderas la chambre du capitaine ; on te donnera la mienne.LANDRY.Jusqu’J present, cela ne me parait pas dilBcile.BURIDAK.ficoute : une fois entre dans cette chambre, tu t’y renfer- meras; tu compteras les dalles qui la pavent a partir du coin ou se trouve un crucifix. (Landry so signe.) ficoutc-moi done.. Sur la septieme, tu verras une croix : tu la souleveras avec ton poignard ; et, sous une couche de sable, lu trouveras une petite boite de fer dom la clef est dans ceUe bourse; tu pour' rasl’ouvrir pour t’assurer que, ce sont . des papiers, que ce n’est pas de l’pr. Puis, si domain, ii l'heure de la rentree du roi dans Paris, tu ne m’as pas revu sain et saiif; si je ne t’ai pas 'dit : « Rends-moi ccIIc boite et ccIIc clef, » tu les remettras IouIcs deux a L^^i^' X, roi de France, ct, si jc suis mort, lu m’auras vengC. Voila IouI ; mon ame sera lrallquille, cI c’est a toi que je lc devrai.• . LANDRY.EI je ne courrai pas d’autre risque ?buridan;APas d’aulre. LAKDRV.Vous pouvez compter sur moi. BUKIDAK. .Sur ton salut cterncl, tu promets de faire cc' que je l’ai dit.’ • . LAKDRY.Sur la’part que j’espere dans le paradis, je le jure. BURIDAK.Maintenant, adieu, Landry, Sois honn^te homme, si tu peux. ' . , '
    

 



58 TllEATllE COMPLET 0 ’ALEX. DUMASLANDRY.Je ferai ce que je pourrai, mon capitaine; mais c’est bien difTicile.
SCENE HI

(Il sort.)
BURIDiAN, sodI.Allons ! allons ! vicnnent'le bourreau et la corde, et la vengeance est assise au pied du gibet... La vengeance ! mot joyeux et sublime lorsipi’il est prononec iiar une bouche vivante; mot sonore et vide prononce sur une tombe, et qui, si haut qu’il retentisse, ne reveille pas le cadavre endormi dans le tom- beau. •
SCENE IVBURIDAN, MARGUERITE, ORSINI. •MAUGU^I^I^E, entrant par une porlo s(^^r^i^lc,Jenanl une lampe ii la a Orsini.Est-il lie fie maniere a ce que je puisse m’approol^cr de lui sans crainte?Oui, madame. ORSINI.
MARCI^ERITE.Eh bien, attendez-moi la, Orsini; et, au moindre cri, soyez a moi. (Orsini
SCENE VBURIDAN, MARGUERITE;BURIDAN.Une lumiere! Quelqu’un vient! Marguerite, s’approchant.Oui, quelqu’un ! Ne comjiRais-tu pas revoir quelqu’un avant de mourir ? BURIDAN, riant.Je l’esp6rais ; mais je n’y comptais pas.. Ah ! Jiargucrilc, Ut t’es dit : « Il ne mourra pas .‘jaiis que je jouisse de mon

    
 



LA TOUR UE NESLE 59Iriompli^iB, sans qu’il sache que c’est bien moi qui le tue. Femme de toules les voluptes, a moi, i moi celle-lA! » Ahi Ma^^jguei^^te, oui, oui, j’avais compte sur ta presence, tu as raison. . MAlU^l^ERTE.Mais sans n’est-ce pas? lu me connais assez poursavoir qu’apres ih’avoir reduite a la crainte, abaissee a la priere, il u’y a ni crainte ni prieres qui me flecliissent le crnur. Oh! tes mesures etaicnt bien prises, Buridan; seulement, tu Avais oublie que, des que l’amour, l’amour elnr^ine, entre dans le crnur d’un-homme, il y ronge tous les autres sentimei^s, il y vitaux depens de Fhoimeur, de la foi, du serment ; et tu as ete confier au serment, a la foi, a l’honneur d’un homme amoureuK,amourm de ja preuve, la seule preuve que Xu e»?s^<^e> eowYre wrevX Tiens, \a voWa, cette precieuse page de fLes vOb^aeu^^^ \a voiVa'. Je meurs assassine de la main 
de Ma'^'guerile. Phili^ppe d’Aulnay. Dernier adieu du frere au frere, et que le frere, m’a remis. Tiens, liens, regarde! (Prenant la lampo.) Sleure, avec cclte derniere flamme, ta derniere esl^l^lrnne!!.. Suis-je libre mainlcnanl, Buridan? Puis-je faire de toi ce que je voudrai?BDaiDAR.Qu’en feras^tu?■ MAIICI^EI^ITE.N’es^tu pas arrete comme meurtrier de Philippe d’Aulnay? que fait-on des meurtriers ? .. BUItlDAN. ■Et quel tribunal me jugera sans m’entendre?MARGVEItlTE.Un tribunal? Mais tu es fou ! est-cp qu’on juge les hommes. qui’portent en eux de tels secrets '? Il y a des poisons si -vio- lents, qu’ils brisent le vase qui le's renferme. Ton secret est un de ces poisons. Buridan, quand un homme comme toi est• arrete, on le lie comme tu es lie, on le met dans un cachot pareil a eclui-ei. Si l’on ne veut pas perdre a la fois et son amc et son corps, a minuit on fait entrer, dans sa prison, un pretre et un bourreau le pretre commence. Il y a, dans cette prison, un anneau de fer pareil a eel^^i-ei, des murs aussi sourdS'Ct aussi epais que ceu^-ci, des murs qui etoulfent les cris, eteignent les sanglots, absorbent l’agonie. Le pretre , sort le premier, et le bourreau ensuite; puis, lorsque, le Icii-

    
 



60 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASdemain, le guiclietier eulre dans la prison, il remonte tout effraye, disant que le eoudamn^, a qui l’on avait eu l’impru- dence de laisser les mains libres, s’est etrangle lui-memo, preuve qu’il etait coupable. , ‘BUniDAN, .Je vois que' nous avon^ mdme franchisCj Mar^uer^te; je t’avais dit mes projets et tu me dis les tiens.MARGUERITE.Tu railles, ou plutdt tu veux railler; ton orgueil se revolte de ma victoire; tu voudrais me laisser croire que tu as quelque moyen de m’echapper pour tourmenter mou sommeil ou me.s plaisirsi; mais non, non,' ton sourire ne me trompe pas; les damnes rient aussi, pour faire croire a l’absence de la douleur. Non, tu ne peux m’echapper, n’cst-ce pas ? C’est impossible, tu es bien lie, ces murs sont bien epais, ces portes bien solides ; non, non, tu ne peux pas m’echapper,' et je m’en vai^... Adieu, Buridi^n; as-tu quelque chose a me dire? BtiHiOAN.IJne’seple. 'Parle. MARGL'EldTE.
BURIDAN.C’est nu souvenir de jeunesse que je veux te raconter. t^n 1293, il y a vingt ans de cela, la Bourgogne etait heureus^; car elle avait pour duc bien-aime Robert II... Ne m’interromps pas, ct accorde dix minutes a celui pour qui va s’ouvrir l’etcr- ni^^... Le duc Robert avait une fille jeune et belle, l’enveloppe d’un ange, et l’ame 'd’un demon; on l’appdait Marguerite de Bour^i^f^in^... Lajsse-moi achevi^ir.. Le duc Robert avait un page jeune et beau, au emur candide ctt^iqyant, aux cheveux blonds et au teint ro.se; on l’appelait Lyonnet de Bour^i^i^n^iilc^.. Aii ! tu ecoutes avec plus d’atlontion, cc me semble! I^e page et la jeune fille s’aimelcnt ; celui qui les aurait vus tous deux a cette epoque et qui les reverrait maintenant ne les recon- naitrait certes plus; et peut-etre, s’ils se rencontraient, ne se reconnaitraien^^ils pas eux-meines.' MARGUIERITE.Ou veu^^il en venir'? BURIDAN..Oh ! tu vas voir, c’est une histoire bizarre. Le page et la jeune fille s’aimerent donc ti l’insu de tout le monde. Chaque

k,'
    

 



LA. TOVll DE NESLE G1nuit, une edi^ltc de soie co^^iluisnit I’amaut dans les bras de sa mailres^^, et, cha<iue nuit, la mail^iesse et I’amant prenaient rendez-vous pour la nuit suivante. Uu jour, la fille du duc- Robert annonca en pleurant a Lyonnet de Bournonville qu’elle allait etre mere.Grand Dieu ! MAWGUIEIUTE.
BUllIUAN. -Aide-moi a cliangcr de place, Marguerite ; cette position me fatigue, (Marguerite I’aide ; Burii^lan, riant.) Merci... Ou en At^lis-je, Marguerite? '' 'MARGUI^nrTE. .La fille du duc allait etre mere.BU^UDAN.Ah ! oui, c’est c^^^:^... Huit jours apres; ce secret n’en etait plus un pour son pere, et le duc annonca a sa ^lle que, le lendemain, les portes d’un convent s’ouvriraient pour elle, et, comme celles du tomb'e^u, se refermeraient sur elle pour l’eter- nite. La nuit reunit les deux amants. Oh! ce fut une nuit af^'reuse; Lyonnet aimait Marguerite comme Gaultier t’aime; nuit de sanglots et d’imprecations! Oh ! la jeune Marguerite, comme elle promettait d’etre ce qu’elle a ete !MAIUGt^IEm'TE.' Apres? apres ? BUllIU.AN.Ces cordes m’entrent dans les chairs et me font mat, Marguerite. (Margucrilo coupe les cordes qui lient les bras do Buridan ; il 'la regarda fairo an riant.) Elle tenait un poiguard comme tu eu tiens un, la jeune Marguerite, et elle disait : « Lybitnet, Lyonnet, si, d’ici a demain, mourait mon pere, il n’y aurait plus de couvent, il n’y aiirait plus de separation,, il n’y aurait que de l'amour. » Je ne sais comment ceda se fit, mais le poignard passa de ses mains dans celles. de Lyonnet, de Bo^^r^n^^^'^i^le; un bras le prit, le conduisit dans l’ombre, le guida comme a travers les detours de l’einfer, souleva . un rideau, et le page arme et le duc endormi se tronvereut en face l’un de l’antre. C’etait une noble tete de vieillard, calmc cl belle, que l’assassin a revue bien des fois dans ses reves ; car il l’as^^s^^na, l’infame ! Mais Marguerite, la jennc et belle Marguerite n’entra point au couvent, et elle devint reine de Navarre, puis de France. Le lendemai^^n, le page recut, par un homme nomme Orsini, une ni. • 4

    
 



Icltrc et de I’or; Marguerite le suppliait de s’cloigner pour toujours ; elle disait qu’aprcs leur crime commun, ils ne pou- ■ vaient plus se revoir.Imprudentc! MAItCUEtUTE.
BU^IIDAN.. Oui, imprudente! h’cst-ce pas? car cette lettre, tout en- tiere de son ecriture, signee d’elle, reproduisait le crime dans tous sCs details et dans toute sa complicite. Mlurguerite la reine ne .ferait plus maintenant ce qu’a fait Marguerite la jeune fille, n’est-ce pas, imprudente?• MAllCe^IUTE. - .Eh bien, Lyonnet de llouriionville partit, n’est-ce pas? et l’on no sait ce qu’il est devenu, on ne le reverra jamais. La lettre est perdue ou dechiree, et ne peut Mre une preuve. Que peut donc avoir de commun avec cctlc histoire Marguerite, reine regente de France? UCUIDAS. 'Lyonnet de ^^ournonville n’est pas mort; et tu lesais bien, Ma^iguei^'ite; car je t’ai vue tres^iullir tout A l’heure en lere-, connaissant. JI^llCIilUTE.Et la lettre, la lettre? BUalllAN.La lettre, c’est le premier placet qui sera offert demain a Louis X, roi de France, rentrant dans Paris.MARGU^Ul^E.Tu dis cell pour m’epouvant^;^’; cela n'est pas, cela ne peut ctre; tii te serais servi de ce moyen d’altord.Bukidan. • .Tu as pris soin de m’en fournir un autre; j’ai reserve cdui- la pour une seconde occasion ; n’ai-je pas mieux fait?MARGUIilU^E, *La letlre ? BUniDAN.Demain, ton epoux te la rendm... Tu m’as dit quel etait le supplice des meurtriers. Mair^i^u^i^rite, sais-tu quel est celui des parricides et des adulteres? Feoute : ou leur rase les cheVeux avec des ciseau^.rougis; on leur ouvre, vivants, la poitrine pour leur arracher le crnur; on le brule, on en jette la cendre

    
 



LA TOUD DE NE6LE G3au vcnt, ct, trois jours, on tratnc dans la villc lc cadavrc sur unc claic. ■ •Grice! gricc! BUUID.AN.Allons, allons, un dcrnicr scrvicc, Margucritc: dClic ccs cordcs, (il'lcs maii^ss, SLirgncrito lcs dClio.) Ah ! il cst .bOU d’ctrc librc ! Vicnnc lc bourrcau mahUcuaiit ! voila dcs cordcs.■ Eh bicn, qu’as-tu? Dci^iain, ou cricra par la villc :,« Buridau, lc meurllie-•'<le Philippc d’Aulnay, s’cst Ctrangle dans sa prison. » Un autrc cri lui repondra du Louvrc « Margucritc dc Bourgognc cst condamnec a la pcinc dcs adultcrcs ct dcs pai’- ricidcs. »Gricc, Buridan! MARGDEKITE.
^I^RiDAN.Jc nc suis plus Buridai^; jc suis Lyonnctdc BoulrD(^lD^ill^... lc pagc dc Mair^iu^irlL^... l’assassin du duc Rohcrt., MAUGUEI^rrE.Nc cric pas ainsi. BURIDAN.,, Et quc pcux-tu craindrc? Ccs murs ctouffcnt Ics cris, ctci- gncnt Ics sangl'ols, tabsorbcut I’agonic.MARCUERITB.Quc vcux-tu ? quc vcux-tu ? .BURIDAN., Tu rcntrcs dcmain a la droitc du roi, dans la villc dc Paris; jc vcux rcntrc.r a ga gauchc; nous irons au-dcvant dc lui cn- scmblc. •Nous irons. MAKGOI^^lTE.

C’cst bicn. BURIOAN.
Et cctte Ictli^^c?... MARCI^^I^l’TE.

BURIDAN. = ,Eli bicn, quand on la lui presentera, c’cst moi qui la prcn- driai; nc scr^i-jc pas prcmicr ministrc?' MARGUERITE.Marigny n’cst point cncorc mort.
    

 



64 theatre complet d’alex. dumasBURlDAN.Hier, A la taverne d’Ors^ni, tu m'avais jure qu’A la dixifcme heure ce serait fait de lui,MARGUERITE.■ 11 me reste une heure encore, c’est plus qu’il n’en faut pour accompiir ma promesse, et je vais donner l’oirJri^...BURIDAN.Attends; une derniere question, illarr^iu^irtc. Les enfants de Jlargucrile, de Hourgogne et de Lyonnet de Boiirnon^^lle, que son^^ils devenu^?■ MARGUERITE.Je les ai confies A un homme. ■BURIDAN.I^e nom de cet homme ?MARGUERITE.Je ne. m’en souviens pa'^.... BDRIOAN.Cherche, Jlai-gilerite, et tu le le rappelleras.MARGUERITE.Orsini, je crois.Orsini ! Orsini ! BUnilUAN, appei^iant.
MARCUEKITE,Que fais-tu ? BURIDAN.N’est-il pas lA ?Non. MARGUERITE.

fOrsini onlro.) •nUlllRAN. .Le voi^i. Approchc, Orsini. nem.'iiii, je suis premier Tniiiis- fre... Tu ne le, crois pas? Ditei^^^^-Iui, madame, pour qu’il le croie.C’e.st la vdrite. MARGUERITE.BRRiRAN. 'Le premier acte de mon pouvoir sera de faire donner la question A un certain Orsi^ii, qui etait A la cour du duc Robert 11. ORSINI.Et pourquoi, monseigneur ? pourquoi ?
    

 



65LA TOUR UE XESLE. BURIDAN.Pour savoir de lui comment il a accompli les ordres qu’il avait regus de sa souveraine Marguerite de Bourgogne, relati- vement a deux enfants.Oh! pardon, monseigneur, pardon de ue les avoir pas fait mourir, comme on me l’avait ordonne.MARCUERITE.Cc n’elait pas moi qui avais donn6 cet or^ir^... c’cla^^..., BUBIDAN. ■Tais-toi, Marguerite. ORSINI. . ■Pardon si je n’en ai pas eu le couingie; c’etaient deux fils-si faibles et si beaux ! Bl'UIDAN.Qu’en as-tu fait, malheureux ?. onsiNi..Je les ai donnes, pour les exposer, 4 un de mes hommes; et j’ai dit qu’ils etaient morts.BUniDAN.Et cet homme ? ORSINI.' C’est un des guichetiers de cetle prison; on le nomme Lan-di"^^... Pardon! BUKIDAN. .C’est bien, Orsini ; voila un trait qui te fait honneur ! une idee qui t’es^ venue a toi et qui n’est pas venue a une mere : qu’on n’avait pas besoin de tuer ses enfants lorsqu’on pouvait les exposer. Orsini, eusseS-tu commis bien des crimes, voila une action qui les rachetc; il te reste donc un cmur! il le ■ reste donc une ame! embrast^t^^^io^, Ors^^ii! embras^^^moi. Oh !'tu auras de l’or ce que pesaient ces enfants; deux gar- goT^n, n’est-ce pas? O mes enfan^^! mes en^t^iUs!!.. Ah! assez, as t, tu vois bien que la reine me prend en pitie.ORSINI., ^ae me rest^-t^il 4 faire, mons^^^neur? BURIDAN. .Prends cette lampe, et eclaire le chemii^... Prenez mon bras madame. ’M.ARCUERITE.Ou allons-nous ?Ml. 4.

    
 



66 theatre complet d'aleX. dumasBURlPAN.Au-devant du roi Louis X, qui rentre demain dans sa bonne ville de P<aris.
ACTE QUATRIEME

BURIDANSEPTlfiME TABLEAUUne salle du Louvre; porte an fond, areO deux portes latdrales; deux autres, tt gaucho, une h droite an dcuxienio plan,, et une croisde du meme cdtd au premier plan. scEne premiereGAULTIER, puis CHARLOTTE.CAUL'TiER, entrant,Margueril^^-! Marjguei^^iite! elle ne sera point encore sortie de sa chambre.' CHARE^'TTE, paraissant & la porto de la reine.Est-ce vous, madame la reine?.-.. Le seigneur Gaultier! CAUL'TIER.Cbarlottc, notre souvei^raine, que Dieu conserve! est en bonne sante, j’espere ?... ’Cn.ARL(^TTE.Je n’en s<ais rien, je sors de sa cbambre.GAUL'^^^R.CHARLOTTE.Elle n*y a point couche.
CAl^l^'nER.Que dis-tu la, Ch<arlot(e?' CHARLOTTE.La vdir^td.. Ah ! mon Dieu ! je suis bien inquiite

    
 



LA TOUU DE NESLE 67fiA^I^TllER.Que dis-lu? .CIIAULOTTE.Je dis, mouseigneur, quc je veuais voir si la l’ciuc n’elait Jias dans celte salle. CAULri^R. •La reiue ui’est point daus sou appartemeut, elle n’est point ici, elle n’est point au pal.Tii^... Oh ! mon Dieu ! mais ne sais-tu rien, enfant, ne sais-tu rieu ^^ui puisse nous indiquer ou elle pourrait ctre? CnAKLOTTE.Hierau soir, elle m’a demandc sa mante pour sorlr^', et je nc l’ai pas revue depuis. CAUL'TIER.Tu ue I’a pas reviu^;^... Rais tu sais peut-ctre ou elle allail^... Dis-le-moi, queje roure sur ses pas, que je sache ce qu’elle est deveuue, queje la retro^ive.CHARLOTTE.Je ue sais point ou elle allait, mouseigneur.CAULTIER.fieoute, ne crains rien; si c’est un secret qu’elle t’a confic, dis-le-moi, car elle me coulie, a moi auss^, tous ses secrets; ne craius rieu et rCpete-moi ce que lu sais ; je lui dirai que je t’ai forcee de me le dire, et elle te pardonncin; et moi, moi, Charlotte, lu me tireras uu poignard du ce^t^^-; n’es^-ec pas, elle l’a dit ou elle allait? ’■CHARLOTTE.Elle ne m’a rien dit, je vous le jure.CAUL’TIER.Oui, oui, elle t’a recommamle la discretion; tu fais Lien, enfanl,de la lui gan^^ter.. Riiis, moi, moi, lu sais, elle m’aurait dit comme a toi oii elle allait; dis-le moi... Attends, desires- tu quelque chose que tu n’esperais pas obtenir dans ce moude?• CHARLOTTE.Je ne desire rieu, que de savoir ce qu’est devenue la reine. CAUt^T'IER.Demaude ce que tu voudras, et dis-moi ou elle est, car tu dois le sav^^ir, n’est-ce pas? demtinde ce que lu voudras; des bijoux, je t’en couvrirai; as-tuuu4^iaucepauvre, je le doterai; . veiux-lu l’avoir pres de toi, j<‘ le fer.-ii eulrer dans mes gardes;
    

 



68 THEATRE COMPLET H'ALEX. DUMASce que n’esperer^it pas la fille d’un comte on d’un baron, lu l’obtiendras, toi, sur une seule repoin^t?... Charlotte, ou est 31argurrite;’ou est la reine? 'CIlAFtLOTTE. -Helas ! helas! mouseigneur, je ne sais pas ; mais peut^^tt^^t^....OAUI.TIEII.Bis! dis ! CHARLOTTE.Cet Italien, Or^iiHi.. .GAULTIER.Oui, oui, lu <as raison, et j’y cours, Chariot^!?... Oh !'si elle revieut en mon absmce, dis-lui qu’elle m’accordr nu iusiant avant la rrutrer du roi; tu la supplieras, u’esi-ce pas? tu lui diras que c’est moi, moi, son servitrur lidele et d6vou6, moi qui l’en prie ; tu lui diras que je suis au dc.s(^i^[)o^r, que je de- viendrai fou si elle ne me dit p<as un mot, un mot qui me ras- sure et me console. .. CHARLOTTE.Sortez, sortez, voici qu’on ouvre les appartements.GAULTmR.Oui, oui. CnARLOTTE.Bon courage, monseigneur ! jc vais prier pour vous. (Gi^i^ltiiir sort, ot Charlotte rontro chez la reine.)SCENE IISAVOISY, PIERREFONDS, Seigneurs, puis RAOUL..SAVOISV.Vous n’etes pas alle au-devant du roi, sire de Pierrcfonils? PIERREFONnS.Non, inon^^i^heiir; si l,a reine y via, je l’aecompagneni; et vous? SAVOISV.J’attendrai notre s^^e ici : il y a sur la route une si grande affluence de peuple, qu’on ne peut y passer... Je ne veux pas me confondre avec tous ces mcanants.PIERREFONDS.Et puis vous avez peiise que, le veritable roi s’a|iprl<aut non pas Louis le Hutin, mais Margiicrito de Bourgogne, mieux va-
    

 



LA TOUR DE NESLE 09lait faire sa cour A Marguerite de Bourgogne qu’a Louis le Butin?' SAVOISY.Peut-etre y a-t-il quelque chose comme cela (a siro Raoul, qui enitri^.) Bo^^jour, bar^n; quelle uouvcIIc?. - RAOBL.Que voici le roi qui vient, mes^i^i^neurs.SAVOISY.Et la reine ne paratt-elle pas? RAOUL.reine est allee au-devant de lui, elle rentre a sa droite.■ LE PEUPLE, au dehors. .Vive le roi ! vive le roi ! .' RAOUL. •Tenez, eutcndez-v6us les cris des mana^^ts?
SAVOISY.Nous avons fait une faute. 

RAOUL.' 'Mais peut-etre vous e^^niieira^s-je bien, si je vous disais qui est a sa gauche. SAVOUSY. ■Pardieu! il serait plaisant que ce ffttun autre que Gaultier d’Aulnay ! RAOUL.Gaultier d’Aulnay n’est pas m6me dans le cortege. ' SAVOISY'. .Il n’est pas dans le cortege, il n’est pas ici; est-ce qu’il y aurait eu fete cette nuit A la tour de Nesle? est-ce qu’il y au- rait encore un cadavre ou deux sur les rives de la Sein^?... 'Voyons, qui etait a la gauche du. roi?RAOUL.Messeigueurs, a sa gauche etait, sur un cheval superbe, ce capitaine italien que nous avons vu arreter'hier pai'-'Gaultier sous le balcon du Louvre et conduire au grand Chatelet.SAVOISV. 'C’cst impossible. RAOUL.Vous allez le voir. PIERREFOKBS.Que dites-vous de cda, Savoisy?
    

 



70 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSAVOIi^'Y,Je dis que nous vivons dans un temps'bien Hier,Marigny premier minist^r^... aujourd’hui, Marigny arrdti^... Hier, ee capitaine arrOti^... peut-Otre, aujourd’hui, ce' capitaine seri^^t-il premier minist^r^... On croirait, sur mon honneur, que Dieu joue aux des avec Satan ce beau royaume de France. . .le peuple, au dehors.
Noill! Noel! vive le roi ! 'pieereponds. .Et voici le peuple qui s’lnquiete peu qui on arretc ou qui on fait premier ministre, qui crie : No'el! A tue-telc sur le p<as- sage du roi. scene III

Les J^lfiMES, le ROI, JIARGEERITE, BURIDAN,
PLUSiEUiis Seigneurs. ■

les seigneuris, oUrant.Le roi, mesi^iieurs ! le I’oi !le peuple.
NoSl! NoHl! vive le j-oi ! .le roi, entrant., Salut, messeigneurs, saint! nous sommes heureux d’avoir laisse dans la Champagne une aussi belle armee, et de retrou- ver ici une aussi belle noblesse.savoisy.iSire, le jour ou vous reunirez armee et noblesse pour marcher contre vos ennemis sera un beau jour pour nous.

LE ROI.Et, pour vous aider faire les frais, de la campagne, messieurs, je vais donner l’ordre qu’une taxe soit levee sur la ville de Paris l’occasion de ma rentree.le peuple, au-4^ossous do la croisdo.Vive le roi! vivede roi !le roi, allant au balcon. 'Oui, mes enfants, je m’occupe de diminuer les impdls, je veux que vous soyez heureux, car je vous aime.buridan, h la Reine.Rappelez-vous nos convciiliion^: A nous deux le pouvoir, A nous deux la France.
    

 



LA TOL'U Uli NESLE 71MARGIN lEUiTE.
A compter d^V^i^yoiird’hui, vous prenez place avec moi au couseil.* . BURIDAN.,, Soycz-y de mou avis, je serai du vdtre* ■

^.1^3 PEUPLE, an-dessous do la croisdo.Vive le roi ! vive le roi !LE KOI, du balcon.Oui, oui, mes eiifants. (so rotoumant vors .Buri^^aia.) Vous enten- dez, sire {.yonnet de Bo^lrRORv^lle? vous ferez faire un nou- voau,lelove des etats et metier.s de la ville de Paris, afin que cliacun ne paye, pour 'cette nouvelle taxe, que ce qu’il a pay6 pour l’autre, il faut 6tre juste.■ SAVOIiSY.Lyonuet de Bournonville ! 11 parait que ce n’est pas un chevalier de fortune, c’est un vieux nom.LE ROI.Nous rentrons au cons^^l. Mes^^res, avant de prendre conge de nous, voici notre main a baiser.(Il va s'assootr sur un faulouil iju’ur Pago a place d.-ins Io miliou du llieatro, ur pou au fond. Lo groupe do SeigROurs qui so forme autour du Uoi laisse les deux cotes du thdatre libre^.)
CAI^I^’^IER, entrant vivement.La veine! oir m’a dit... La voila.MARGUItni'rE.■ Gaultier !... Approchez-vous, sire capitaine, et baisez la main du roil (Bas, pendant qu’il passe devant elle.) Jc t’aime, je R’aimo que toi, je t’atmorat toujours !GAULTIER.fiurida^i! Bulr^l^<^ntct!

MARGUERI'TE.Silence ! (Landry parait au balcon.) .SCENE IV
Les MSmes, LANDRY, sur lo balcon., BURIDAN, regardant lo balcon et aporcevant Landry.Landry ! _

    
 



72 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS
Capitaii r^(?? LANDRYj montrant la boilo de for.

buridan.Tu vois ! lanidiiv.Bien. buridan.La boite? landry.Les douze marcs d’or ? buridan.Ce soir, je te les porterai. landry.On?■ nURIUAN. .
A mon ancien logement, chcz Pierre de Bourges, le ta- vermer. landry.Cc soir, je vous renietlrai la boite.. uuridan.J’ai a t’interroger sur beaucoup de choses. Landry.Jc vous repondrai sur toutes.. buridan.C’es^bien. (soretourna^^, aux Gai^^e5.)Fi^iiL(^^eloignerccsh^ommes. ■ LES gardes.Arriere, manant^! arriere!des gens DD peuple, grimpant au balcon.Vive le roi ! vive le roi !(Los Gardes font dcscondre lo peuple <■ coups do maut^l^otie hallobardo.)LE uoi.Maintenant, occupons-nous desaffaires du royat^im^... Adieu, , messe^gneiirs. . UN OFFICIER.Place au roi ! (Lo Roi sort par lo fond.) Place a laT^cine. (La Reine passim.) Place au premier ministre J(Buridan passe et entre au conseil; les Gardes sort^i^^.) '

    
 



LA lOUK Dli NESLE 73SCENE V
,■ SAVOISY, PIERREFONDS, GAULTIER, RAOUL, Seigneurs.

' S.VVV^lijY'. •’ Ca, sommes-iious cvcillcs? domioin^-^i^n^ins, messcigneuvs?• Ouaiit a mooi'i'e m’inslallc ici... (li K'nssioii.) Si je abtrs, on m c- veillerit; si je veille, on me mellra a la porh?-; mais je vouX savoir eemmcnt liniront ces choses.
PIERREFONDS.Si nous demandions a Gaultier, peut-etre est-il dans le se- rre I. Gaultier!C.YULTiiER, se jetant sur un fauteu^l de l’aHire e6lo.Oh ! laisse^-moi, messeigneurs ; je ne sais rien, je ne devine rie^... Laissez-moi, je vous prie.

SAVOISY. ■La .porte s’ouvre. 
l’offi^^EU, entrant par lc fond. ' 'Le sire de Pierrefonds ?PIEUKEFONDS. '

l’officieu.
Ordrc du roi. ,(Il sort. Tous les Courtisans so groupent autour de Pierrefonds.) PIERUEFQNOS, lisant.« Ordre d’aller prendre a Yincennes le.sire Enguerrand de Marigny, ct dc lc conduire a Mlcnlfaucon. » ’SVVOIiSY.Bien! c’est au bas d’un arret de mort que le roi a mis sa premiere signature ; cela promel. Bien des compliments sur la missio

(Il sort.)
PIEUREFOKDS.J’en aimerais mieux une autre; mais, quelle qu’elle soil,;^b vais l’accomplir. Adieu, messieurs.SAVOISY.Nous voila toujours fixes sur un point ; c’est que le premier ministre sera pendu..,. Le roi avait promis de faire quelque chose pour son peuple,III. 5

    
 



7-1 THEATRE COMPLET I» ’aLEX. DUMASLOFFIClEn, cnlranl.Le sire comte de Savoisy ?SAVOISV.Voici. L’OFFlClEn.Lettres pateutc&du roi. (Il sort.) TOUS, sc rapprochant do Savoisy.Ah ! voyoiis, voyons. SAVOIS’^'.Sang-Dieu ! incsscigneurs, vous etes plus iiresscs nuc moi : Je premier ordre ne m’invite pas beaucoup a ouvrir le second; ct, si par Iiasard c’ctait l’un de vous que je dusse aussi mener pendre, celui-la m’aurait quelque ^^iligation du reh^^r^... (il dcplie Icntcmoni le parch^^o.) ^la commission de capitaine dans les gardes ! Y sav^^-vous une place vacante, messieuisi?RAOUL. .Non; a moins que Gault^i^n..SAVOIiiY, regardant Gaultier.Sur Dieu ! vous m’y faites son^c^r. .RAOUL.N’impor^^; recevez nos felicitations.SAVOI^’^'.C’est bien, messieurs, c’est bien. Je dois a l’instant prendre mon poste dans les appar^^^ieiH^... Restez ici, si tel e.st votre bon plaisir. Messieurs, j’ai appris pour mon compte ce que je voulais savoir. (Riant.) Lc roi est un grand roi, et le nouveau ministre un grand homme. • (Il sort.)L’oFFICIER, renli^;int. • Sire Gaultier d’AuIiiay ! GAUl^'^lEK,'Hein? l’officier. Lettres patentes du roi.CAlLTl^K, su luvanl.Du roi ! (Il les prend, cloniic.)

    
 



75LA TOLU IE NESl.E l’officier.Mc^^^'i^i'ieurs, le roi, notre sire, ne recevra pas apres le con- seil ; vous pouvez vous relii'er,
ca^i^ti^ier, lisa^t.« Lettres p.atentes du roi, donnant au sh’e d’^ilnay le coni' i^iandcracnt de la comte de Champagne. » A moi le comman- dement d’und'jpir^vi^^cc!... « Ordre de quitter demain Paris pour se rendre a Troyes. » Moi, quitter Paris !...

raoul.SS^-c d’Aulnay, nous vous felscston^; justice est raite, et la reine ne pouvait mieux choisir.
'' ca^^^^ier.Felicitez Satan ; car, d’archange qu’il etait, rl est devenu roi des enters, (il d6ciiirv l’ordre.) Jc ne partirai. pas! (S’adressant aux Seigneurs.) Le l’oS si’a-t-il pas dit que vous pouviez vous re- tirer, mess^^eiu^^is? .-il pas dit que vous pouviez vous re-
Et vous ? RAOUL.

11 Moi, je reste. RAOUL.revoyons pas avant votre depart, bonSr nous ne vous voyjige, sire Gaultier. GAULTIER.Dieu vous garde! (Us soirti^i^l..)SC^NE ,VIGAULTIER, seal.Pailir!... parlir, quitter Pair^!... Est-ce cela qu’on m’avait proims^i^... Mais qui me dira donc sur quel terrain je marche depuis quelques jours? Autour de mo^, tout n’est que deception; chaque objet me parait reel jusqu’a cc que je le touche, puis alors il s’ev^^^io^it entre mes maii^s^... Pantdmes!SCENE YHGAULTIER, MARGUERITE.MARGUI^IUiTE, entrant par le fondi Gaultier !
    

 



7Ci THEATRE COiMl'LET D’aLEX. DUJIAS, OAULTIER.Ah ! c’est >01*5 eiiCu, madame !. MAIU^l^^l^ITE.Silence ! GAULTIER.Assez long:emp.s'je me suis lu, il faut que je vous parle, dut chaque parolic.me couter une annce d’exis^^in^i^... Voii^ raillez-vous de moi, Jlargue^-ite, pour promettre et retirer en meme temps votre pair^Il^!^... Suis-jc un jouct dont on<s’a- muse? suis-je un enfant dont on se rit?... Ilier, vous mejurez que rien ne nous scparera, et aujourd’hui... l’on m’e'nvoie hicn loin de Paris dans je ne sais quelle comte ! '' MARGUERITE. 'Vous avez reiju l’ordre du roi ?... ,' GAULTIER, montrant los .niorceaux qui sont ii terro.Et le voila, tenez. MARGDEItlTE.Modcrez-vous, GAULTIER.Vous avez pu approuver cet ordre? . MARGUERITE.J’ai CtC forcce. GAULTIER. .Forcce ! et par qui? qui peut forcer la reine? MARGU^^ITE.Un demon qui en a le pouvoir.GAULTIER.Mais quel est-il ? Ditcs-lc-moi. MARGUERIiTE.Feins d’ohcir, et peut-etre, d’ici a demain, pourrai-je le voir et tout t’expliquer.• GAULTIER,Et tu veux que je me retire sur une pareille assurance? MARGUERITE.Tu ne partiras pas ; mais va-t’en, va-t’en !' GAULTIER.Jc reviendrai : il me faut l’explication de ce secret. MAII^UE^^ITE. -Oui, oui, tu reviend^TT^; voici quelqu’un, quelqu’un vient.
    

 



LA TOUU DR NESLE 7 “OALLTIEB.Souvions-loi de la promesse. Adieu. (II s'clance dehors.) MAlK^l^^I^IUTE.Il etait temps ! SCENE VIII• T^IARGUERITE, Bl'RIDAX, entrant, par lc fond.BDaiDAN.Pjii^don^^e-moi si j’interromps tes adieux, Marguerite. 
, MAItCL’ERn'E.Tu as mal vu, Ituridan. BLIItD.AN.N’cst-ce donc point GanItier qui s’eloigne? 

MAB^I^t^BITE.Alors lu as mal entendu, ce n’etaient point des adieux.BUttlUA.X.,, Comment cela? MAtlt^lfEniTE.C’est qti’i| ne p.art pas. BUKIDAN.Le roi le lui ordonne. MATCCE^I^ITE.Et moi, je le lui defends.buikda;x. .
, Marguerite, tu ouldics nos conve^itions? ,MAll^CKEKITE.Je t’ai promis de le faire ministre, et j’ai tenu parqle; lu m’avais promis de me laisser Gaultier, et tu exiges qu’il parte ! BURIDAN.Nous avons dit : « A nous d^^ix-la France, » et non: « A nous troi^; » ce jeune homme serait en tiers dans le pouvoir et les secrets, c’est impossible !MAIU^l^l^l^l^'rE. 'Cela sera pourtant. ,buuidan. .As-lu oublie que lu etais en ma puissaucc?MARGUERITE.Oui, hier que tu u’elais que Buridcan prisouuier, bob <au-

    
 



78 theatre comi'LET u’alex. uu.masJourd’iuii que tu es Lyonnet de B^^lr^^^nv^llc, premier minis- tre. BURIDAN.Comment cela ? MARf^t^^l^liTE.Tu ne peux pas me perdre sans te perdre loi-m6me. BURIDAN.Cela m’aurai^^il a’ri’dte hier?MARGUERI'TE.Cela l’arretera aujourd’hui. Hier, tu avais tout a gagner et rien a perdre que la vie... Aujourd’hui, avec la vie, tu as a perdre hoBBeurs, rang, fortune, richesses, pouvn^iir.. Tu tom- herais de trop haut, n’est-ce pas? pour que l'espoir de me hriser dans la chjite te decide a te pn^t^iintt^e’... Nous sommes arrives'ensemhle au faite d’une moBtagBc esearpee et glis- sante; crois-moi, BuridaB, soutCBOBs-BOUs l’un l’aut^^^,,plu tdt que de nous menacer tous deux. -BURIDAN.Tu l’aimes donc bien ?• . MARBUERI'TE.Plus que ma vie. BUBIIIAN. ,L’amour dans lc cffiur de Marguerite I j’aurais cru qu’on pouvait le pre.s^cr et le tordre sans qu’il en sortit un seul sentiment humaiin.. Tu es au-dessous de ce que J’esperais de toi. Si nous voulons, Marguerite, que rien n’arrete notre vo- lonte on nous lui dirons d’aller, il faut que celte volonte soit assez forte pour briser sur sa route to^teequ’e^^erencontrera, sans couter une larme a nos yeux, un regret a notre crnuir.. Nous sommes devenus des choses qUi gouvernent, et non des creatures qui s'attendrissent. Oh! malhe^ir, malheur a toi, Mar^ue^^^^^! Je te croyais un demon, et tu n’es qu’un ange de^hu. MAII^lRUlilUTE.^^i^oute : s'l ce n’est pas de l’amour, invente un nom pour ma faihless^; mais qu’il ne parte pas, Je -t’en prie.BURIDAN, h part.Ils ..^i^ir^iient deux contre-moi, c’est trop.MAUe.UEIllTE.Que dis-tu?
    

 



LA TOUR DE NESLE 70
nUBiO.AN, h p.lrl.•e suis pcrilii si je ne les perds. (ii.-ini.) Qu’il ne parte pas ?... MAKGlllE^^ITE.Oui, je t’eu prie. nUlUUAN.Et si je suis jaloux de lui, moi ?

MARGVEBITE.Toi, jaloux! BLUIDAK.Si le souvenir de ce que j’ai etc pour toi me rend intolerable la pensee qu’un autre est aime de toi ; si ce que tu as pris pour de I’ambition, pour do la haine, pour de la vengeance; si tout cela n’etait qu’un amour que je n’ai pu Ctciiujre, et qui se reproduisait sous toutes les formes; si je ne voulais monter que pour arriver a toi; si, maintenant que je suis arrive, je ne voulais que toi; si, pour mes aueiens droits, mes droits an- terieurs aux siens, je te sacrifiais si, en echange d’une do ces nuits on le page Lyonnet se glissait tremblant chez la jeune Marguerite pour n’en sortir qu’au jour naissant, je tc rendais ces letires auxquelles je dois d’etre arrive on je suis; si je te livrais mes moyens de fortune pour te prouver que ma fortune n’avait qu’un but, que, ce but atteint, jieu m’im- porte le reste; dis, dis, si lu trotivais en moi ce devo^iement,'' cet amour, ne cons^^itirais-tu pas a ce qu’il partit?
MAUGL'EUl'rE.Parles-tu sincereme^tt, ourailles-lu,l^y’onnet? ■BeninAN,Tu rendez-vous ce soir, et, ce soir, je te rends tes lettres; mais non plus, Marguerite, un rendez-vous comme cdui de la taverue^icl de la prison, non plus un rendez-vous de haine et de menaces; non, non, un rendez-vous d’amour; et demain, demain, tu pourras le garder et me perdre, puisque tout ce qui fait ma force te sera rendu.MAl<^Gi;El’.ITE.Mais, en supposant (pue j’y consente, je ne puis le rece- voir ici, dans ce palais. BuamA^^. ,X’en sors-tu pas comme tu. le veux ?siAUCUEarrE. ‘Puis-je sans me perdre te voir ailleur.s ? '

    
 



80 TtlEATUR COMPl.KT H’ALEX. DUMAS
La tour de Ncslc? BURinAN.
Tu y viendrais? MARGL’E^^ITE.'

RUlUDAN. .N’y ai-je pas iti dija sans" savoir que tu m’y attendais?MARCUEIirrE, il parti. ’lj.se livre! (Uaut.) Lcoute, l^^^'idan, c’est une etrange fai- blesse ; mai.s ta vue me rappelle C<anC de moments de bonheur, ■ ta voix iveille tant de souvenirs d’amour que je croyais morts au fond de mon sffiul\.l BUltlDAX.3^<^ir^iwriic!... MAlUJfEIIlTE.Lyoinn^t! ■ BUBlDAN.Gaultier par^^r^-t-il demain ? •MARGUERITE. ,Je te le dirai ce .soir. (Lui donnant la cici^<) Voici la clef de la C^^uide^■c.sle; scpar^ns^nous. (A par^.) Ah! Buridan- si cette fois tu m’^eliaa^i^i^s... . . / . (Elle sort.)BURlDAN.C’est la clef de ton tombcau, .ALair^iu^i^i^^! mais, sois tran- quille, je ne t’y renfermerai pas seule. (il sort.)SCENE iXMARGUEP^ITL, rentrant; puis ORSlNl.MARGUERITE, demi-voix, allant !i une porte latirale.Orsiili! Orsini!Me voi^i, reine. ORSlNl.
, MARGUERITE.Ce soir, d la tour de Nesle, quatre hommes armis et vous. ORSI.NI. •Avez-vous d’autres ordres?MARGUERITE.Non, pas pour le moment; je vous dirai la-bas ce que vous

    
 



81LA TOCU IIK NESLEaurez a faire; allez, (Orsini soi^t ; elle se retourno et reganlo autour d’eile.) Personne, c’est bien.
(Ello sort.)SCENE XBURIDAN, puis SAVOISY.BURI^^1^', entrant par l’jiutro porto latdrale, un parclieiuiu ii la niain.Comte de Savoisy! comte de Savoisy! •

• SAVOISY.Mc voi^i, monseigneur.
BUIUOAN.Le roi a appris avec peine les massacres (^^ui desolent sa bonne ville de Par^^; il suppose, avec quclqueraison, que les meurtriers se reunissent 4 la tour de Nesle. Ce soir, a neuf heures et demie, vous vous y rendrez avec di\ hommes, et vous arreterez tous ceux ([ui s’y trouveront, quels que soient leur titre et leur rang ; voici l’ordre.
SAVOISY.Eh bien, je n’aurai pas tarde, a entrer en ■ fonction.
BUnil^AN.Et vous pouvez dire que celle-la est une des plus impor- tantes que vous remplirez jamais !(Il sort par une porl^o latdrale et Savoisy par l’autro.)

ACTE CINQUlfiME

FAULTIER D’AULNAYnCl^Tl^iiME TABLEAU
La tavorno do Piorro do Bourges.SCENE PREMIERELANDRY, seul, calculant.Douze marcs d’rn'!... cela fait, si je compte bica, six cent dix-huit livres tour^t^iit... Si le capitaine tient sa parole et me

III. 5.

    
 



82 TIIUATHE COMPLET D’ALE.X. DU.MAScompte cette somme en ecliangc de celle pclitc boite de fei’ dont je.ne donnerais p<as six sons parisis, jc pourrai suivre son conseil et devenir lionnele hommi^... Cependant il fau- dra faire quelque chosi^... Que ferais-je ?... i^Ia foi! avec mon argent, je leverai une comihajgnie; j’eh prendrai le comma^- demeiit; je me mettrai au service de quelque grand seigueur ; j’empocherai ma solde tout entiere; et je ' ferai vivre mes hommes sur les manants. Vive-Dieu '! fest un etat ou ni le vin ni les femmes ne manquemt; puis, s’il passe quelque voya^. geur un peu trop charge d’or ou de marchandises, comme le royaume des cieux est surtout pour les pauvres, on'leur en facilite l’entree. Sang-Dieu ! voila, si je ne me trompe, une honndte et joyeuse vie ; et, pourvu qu’on aecomi)lisse fidelement scs devoirs de chretien, qu’on rosse de temps en temps quelque boheme, qu’on ecorche quelque juif, le saint m’y parait une chose aussi facile que d’avaler ce verre de vi^i... Ah! voici le capitaine. SCENE IILANDIVY, BURID.\N.DUI^IDAN.C’est bien, Landry. LANDUV’. Vous voyez que je vous altcnds.BL'RmAN.Et tu bois, en m’attendiint? ■LANDliy.Je ne eonnais pas de meilleur compagnon que le vin. BuillDAN, tirant sa bourse.Si ce n’est l’or avec lequel on l’achete. -• LANOHty.Voici votre boite. BUniDAN.Voici tes douze marcs d’or.LANDRY.Mer^i, BURIDAN.Maintenant, j’ai donne rendez-vous ici a un jeune homme:
    

 



LA TO’L'R nu NKSLK 83il v.T veiiir, laisri^--noi celle chambre uu instant. Anssitdt que tn le verras so^'ti^*, reviens, j’ai a causer avec toi.(On entend du bruit dans l’osi^i^lii^i^.) l^^:NDRV.Pardieu! il vous suivait de prOs. Tenez, le voila qui se casse le cou dans l’e^^alier. BCIUDAN.Bien : laisse-nous. GAULTIBI^^ sur la porte.Le capitaine Buridan ? LANDUY.Le voici. SCENE IIIBURIDAN, GAULTIER.nURiDAN, soi^^lrii^I^t..le croyais que vous connaissiez mon nouveau titre et mon nouveau nom, messire Gaultier? Je me trompais, ce me sem- ble; depuis ce matin, on me nommc Lyonnet de Bourno^ivillc, et l’on m’appelle premier ministre.■ GAUL’^llER.Peu m’importe de quel nom on vous nomme, peu m’importe quel titre est le vOtre ; vous etes un homme qu’un autre homme vient sommer de tenir sa promesse : clcs-vous en mesure de la rempl^^-? BURIDAN.Je vous ai promis de vous faire connaitre le meurtrier de votre frere. . GAULTIER.Ce n’est pas cela : vous m’avez promis autre chose.BURIDAN.Je vous ai promis de vous dire comment Engucrraiul de Marigny est passe en un jour du palais du Louvre au gibet de .Monlfaucon. GAULTIER-Ce n’est point cela: qu’il soit coupable ou non, c’est un dc- bat entre scs juges et Dieu ; vo^is m’avez promis autre chose.
    

 



8i TKICATUE COMI'LET O’ALEX. DUMAS - liltUDAN.list-cc do VOUS appreudre coiiiUiciit l’lioimne ariOtC par vous Lier est aiijourd’liui premier ministre ?gali^'ti^h.Non,, non : quc ses moyens lui viennent de Dieu ou de Satan, peu m’importe; il y a dans tout cx'la des secrets terribles que je ne vCux pas apiirofondir; Mlon frere est mort, Dieu le vengera; Marigny est mort, Dicu lc jugcru.. Ce n’est pas ccla; vous m’avez promis autre chose. 'nUlUDAN.Expliq^uez-vous. gauutie^^.Vous m’avez promis de me faire voir Marguerite.burida.n.Ainsi votre amour pour cette femme etouffe tout autre sen- timciu!....L’<amitie fraternelle n’est plus qu’un mot, les intrigues sanglantes de la cour nc sont iflus qu’un jeu... Oh ! vous etes bien in.sense! .caultier.Vous m’avcz promis de mc faire voir Marguerite,buiudan. .Avez-vous bcsoin de moi pour ccla? Ne pouvcz-v.ous cntrcr par la porte secrete de l’alcove, ou tremblez-vous que, cette nuit comme l’autrc, Marguerite nc rentre pas aif Louvrc ?CAUL'TIER, aheaiali.Qui t’a dit cela? BUUID^IS:.Celui avec lcqucl Marguerite a passe la nuit.GAULTIER, •Blasj^lnemc!!,. Mais c’est loi qui es fou, Buridan.bu^^idan.Calme-toi, enfant; et nc tourmente pas ton epee dans lc fourr^.aiu.. C’est nue fcmme bellc ct jiassionuee que Marguerite, ii’c.st-ce pas? Que t’a-t-ellc dit quand tu lui as demandc d’ou lui venait cette blessure a -la Jonc- ?GAULTIER.Mon Dieu! mon Dieu! prenez pitie dc moi!buiudan.Sans' doute clic t’a ecrit?gaUltier.Que t’importe?
    

 



r.A Toru IlE XESI.E 85rnnmAN.C’est il’iiu style magique el ardc^^iil qu’elle peint la passion, n’esL-cc pas? CMI.TIEE.Tes yeux damiuis n’ont jamais vu, je l’espeve, Vecriture sa- cree de la reine?BVIUBAX, ouvrant la boite de for.I.a rdeun^mi:5--^s^.j. Lis : « Ta M;urgue^■ild Lieu aimee. «GAELTIEI!.C’est un prestige ! c’est un enfer!" Bi;niltAN. •N'’us^^dc pas, quand on est pres d’elle, quand elle vous parle, ■ d’amour, n’cst-cc pas qu’il est doux de passer la main dans ses longs clicveux qu’elle laisse si v..^llqll^l^lcuse^^eut Hotler, d’en couper une. tresse comme celle-ci ? •(E lui montre uno trosso de cheveux qu’il a Eree do la boite.) GAULTIEE.C’est son 00441^^’!,. la duuleur de ses chev^c^u^!... Dis-moi que tu lui as vole cette lettre; dis-moi que tu lui as coupe ces cheveux par surprise. BDEIDAN.Tu le lui dumanduras a ullc-mem'd ; je t’ai promis de te la faire voir., GAUL'^IEll.
A l’instant! a l’instant! BUItiDAN.Mais peut-etre n’cst-clle pas encore au rendez-vous. GALE.TIEE.En reiud^z-vv^us!!.. Qui a un rendez-vous avec elle?...Nomme-moi cekii-'-lL,.. Oh ! j’ai soif de son sang et de sa vie ! BimiDAN.Ingrat! et si celui-la t’y cedait sa place ?■ GAliLTIEE.A moi ! BEEIUAN.„ Si, soit lassitude pour lui, soit compassion pour toi, il ne veut plus de cette femme; s’il te la cede, s’il te la rend, s’il te la. donne?

GM^l^TlER, tirant son poign.aird.

Al! maleilii^^^tii^i^i!...

    
 



8(5 TIIEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASnUIUIlAM.Jeune homme !... CAUL'TIER.O mon Dieu !... piliti!. DUllinAN.Il est huit heures et demie, Marguerite attend : Gaultier, laferas-tu attcnt^iei? GAULTIER.Ou es^^elle? ou est^elle ? buridan.a la tour de Ncsle! CAUL'TiER.Bien.
RtfRiDAN. (Il vR pour soi^l^ii".)Tu ouhlies la clef. GAL'L'TIER.Donne. RlllUDAN.Un mot encore. GAUL’TIE^.Dis. buriuan.C’est elle qui a tui ton fr6re.GAUL'TIER.Dai^mmttt^n!!.. (Il dispari^tl.)SCENE IVBURIDAN. sei^l.C’est bien. va la rejoindre, et perdez-vons I’un par I’autre; c’est bien. Si Savois^"cst anssi exact qn’enx. il fera d’dlraiiges prisonniers. Maintenant, une seule chose me reste a savt^i^’: ce que sont devenus ces deux malheureux enfanis. Oh ! si je les avais pour leur fa ire partager ma fortune et m’ajipuycr sur eux !... Landry sera bien fin si je ne parviens a apiircndre de lui ce qu’ils sont devenus. Le voila.

    
 



I,V Torn DE NEiSi.E 87SCENE VBURIDAN, LANDR'Y.I.ANDRY.Vous avez encore quelque chose a me dire, capitaine? ncaioAX. ’’Oh! rien... Dis-moi, comhien ‘faul-il de temps a ce jeune homme pour aller d’ici a la tour de Ncsle?' ' LANDRY.Vu qu’il n’y a pas de bateaux mainlcnaul, il Laudra qu’il remonte jusqu’im pont aux Mo^dlins, c’est ime demi-heure a peu pres. 'IIURID.VN. ,C’est bien ; mets ce sablier sur cette table. Je voulais causer de notre ancienne connaissance, Landry, de nos guerres d’Italie. Ajoute un verre et ass^ed;^.-toi.' LANOUV.Oui, oui, c’etaient de rudes guerres et un bon temps-, les jours se p.a^saient en batailles et les nuits en orgies. Vous rap- pelez-voiis, capitaine, les vins de ce riche prieur de Genes,, dont nous bdmes jusqu’a la derniere goutte ; ce couvciii de jeunes filles dont nous enlevames jusqu’a la derniere nonne? Toutes ces choses sont de joyeux souve^^nirs, mais de gros pe- ches, capitaine. ■ 'Bi^rnnAN.Au jour de la mort, on mettra nos pechis d’un cdtc de. la balancc-ct nos bonnes actions de l’autrc: j’cspero que tu as fail assez provision de ces dernieres pour que le bassin l’em- porte ? LAE'nnv.Oui, oui, j’ai bien quelques ^uvres meritantes^^d dans les- quelles i’esip^^^ir^... (Ils boivent.)BUniOAN. .Raconl^^lcs^moi, ccla m’cdiriera.■ LANDRY.Dans le proces des templiers, qui <a eu lieu au commencement de celte annee, il manquait un temoin pour faire triom- pher la cause de Dieu> et condamner Jacques de Mola^’, le
    

 



8S thi^atue complet d’alex. ouma.sgrand inai^^ae; un digne hrDed^^tiD jeta les yeux sur moi et me dicta du faux tenloigDagc, que je repetai .sainlcmcnt mot a mot devant la justice, comme s’il etait vrai; le surlendema^D, les heretiques furent brules, a _la f^iaude gloire de Dieu et de notre sainte religioD. ' BL’^lDAN.Continue, mon luave; on m’a raconte une histoire d’en- faiili^... • (Ils boivent.)LANDRY'.
• Oui, c’elait en Allemagne; pauvre petit ange! j’esperecyu’il prie la-haut potir moi, celui-la. Imaginez-vous, capitaine, que nous donnions la chasse a des bohemiens, qui sont, comme vous savez, pa'iens, idolaters et inlideles; nous traversions leur village, qui etait tout en feu. J’entends pleurer dans unc maison qui brulait, j’entrie; il y avait un pauvre petit enfant de boheme, abandonne. Je cherche autour de moi, je trouve de l’eau dans un v^^e; en un tour de main, je le baptise ; le voila cliretien; c’est bon. J’allais le mettre dans un endroit ou le feu ne put l’atteindre, quand je reflechis que, le. lende- main, les parents reviendraient, et le bapteme au diable! Alors je le couchai proprement dans son bercda^i, et je rejoignis les camarades!; derriere moi, le toit s’abima. ’, DURIDAN, arec distraction.Et l’enfant perit? .LANDRY. .Oui; mais qui fut bieij penaud? C’est Satan, qui croyait' venir chercher une ame idolatre, et qui se brUla les doigts a une ame chretienne. BURIDAN.Oui, je vois que tu as toujours eu une religion bien dirig^ee ; mais je voulais parler d’autres enfaiD^... de deux enfants qu’Or^ii^i... LANDRY.Je sais ce que vous voulez dire.Bl^lIDAN.Ah ! LANDRY.Oui, oui, c’etalent deux pauvre.s petits qu’Orsinl m’avait dit de jeter a l’eau comme des chats qui n’y voient pas encore

    
 



89LA TORX DE NESI.Eclair, cl que j’eus la tentation de conserver de ce monde, vu qu’il m’assura qu’ils etaient qllreliens.' BURIII.AN, vivemei^t.Hi qu’en iis-tu ? ■ landry.Je les exposai an parvis ^Aot^ic-Damc, ou ,l’on met d’lialti- tnde CCS petites creatures. BURIDAN. ■Sais-tu cc -qu’ils devinrcDt ? '. LANDRY.Kon; je sais qu’ils ont ete requcillis, voila tout; car, le soir, ils n’y etaient plus. - BURIDAN.Et ne leur imprimas-lu aucun signe alin de les vecon- naitre? ', LANDRY.Si fait; si fait... Je leur lis — ils pleurerent meme liien fort, mais e.’elait pour leur bien — je leur lis, avec mon poi- gnard, une croix sur le bras gauche. ■' BURIDAN, so lev.ml'.-, Tne croix rouge ? une croix au bras gauche ? une croix pa- reille a tous deux? Oh! dis que ce n’est pas une croix que tu leur as faite, dis que ce n’etait pas au bras gauche, dis tpie' c’etait un autre sigm^... LANDRY. ,-C’etait une croix et pas autre chose ; c’etait au bras gauche et pas autre part. ■buridan.Oh ! malheur ! mes enfanls! Philippe! Gaultier!I’uu mort, I’aulre pres de mom-ir!... tous deux assa^iines, I’uu par ell(^,'l’autre par moi ! justice de Dieu !... Landry, ou peut- on avoir une barque, que nous arrivions avant ce jeune homme ? LANDRY.Chez Simon le pecheur.' BUIUDAN.Alo^-s une 6chelle, une epee, et suis-moi.- . LANDRY.Ou cela, capilaiiu‘ ?
    

 



90 TIIEATUE COMPLET D\aLEX. DUMASHum DAN.A la tour de Nesle, malheureux !
neuviEme tableauLu tour do Ncslo.SCENE PREMIEREMARGUERITE, ORSIXI.MAUGl^E^I^ITE.Tu comprends, Oir^iin’c’est une derniere nccessite, c’est un meurtre encore- mais c’est le dernier. Cet homme connalt tous nossccrels, nos secrets de vie ou de mort; les tiens et les miens. Si je n’avais luttc depuis trois jours contre lui au point d’etre lasse de la lutte, ■ nous serious deja perdus tous deux.onsiNi.Mais cet homme a do»c des demons a ses ordres, pour etre instruit ainsi de tout ce quc nous faisons?MAU^UEa^I'TE. -Peu importe de quelle maniere il a appris, mais enfin il salt. Avec un mot, cet homme m’a jetCe a ses genoux comme une es^lavc; il m’a vue lui detacher-un a un les liens dont je l’avais fait char;^^i^... et cet homme-la, qui .Scaiit nos secrets, qui m’a vue ainsi, qui peut nous perdrie; cet homme a eu l’imprudence de me demander un rendez-vous, un rendezvous a la tour de Nesle! J’ai hCsitC cepend.ant; mais, n’cst-cc pas? c’etait bien imprudent a lui ! c’Ctait tenter Dieii! Au moins, il s’csl invite, lui; c’est encore autant de moins poul- ie remords.Eh bien, encore celui-ci ; moi qui vous demandais du repos, je suis le premier a vous dire : « 11 le fimt. »

MAIU^l^^I^IUTE.Ah! n’est-ce pas qu’il le faut, Orsini? Tu vois bien, tu veirx •iiu^^i qu’il meurie; quand je ne te l’ordouuerais pas, pour ta P* opre .sfu'ete tu le.frappcrais? ,
    

 



lA TOUn 1E NKSLE ‘IlOlt^lNl.Oui, oui ! mais une Irfivc apri^; si votre crnur n’est point blase, iiotre fer s’6mousse, cl ce sera assez, ce sera trop pour notre repos iternel. MACtGGEni'TE. .Oui; mais notre tranquillite en ce monde .l’exige. Tant que cet bomme vivra, je ne serai pas reine, je ne serai maitresse, ni de ma puissance, ni de mes tresors, ni de ma vie ; mais lui mort !... oh ! je te le jure, plus de nuits passees hors du Louvre, plus d’orgies a la toir^^^.plus de cadavres a la Seine! Puis je le donnerai assez d’or pour acheter une. province, et tu seras libre de retourner dans la belle Italie ou de rester en France. ficoule: je ferai raser celte leur; je batirai nu convent A la , place, je doterai une commnnanl'e de moines, et ils passeront leur vie a prier nn-l)ieds spr la pierre nue, a prier pour moi et pour loi ; car, je te, le dis, Orsini, je suis lasse autant que loi de toutes ces amours et de tous ces rnas^i^t^ixe^... et il r^ic semble ((lie Dieu me les pardonnerait si je u’y ajoutais pas ce dernier meurtre. .onsixi, ■11 sait nos sccrcls, il peut nous perdre. Par ou va-t-il venir ? MAKGL'F^IUTE.Par cet escalier. or^isiisi,Apri's lui, pas d’autres ?' JIARGUEUITE.Par le siang du Christ ! je te le jure.oasiNi.Je vais placer mes hommes., MAIUa^^F-l^lTE.Lcoute ! ne vois-tu rien ? .oiisi:xi.Une barque conduite par deux hommes.MAUGUEIUTE. 'L’un de ces hommes, c’est lui. 11 n’y a p<as de temps :» perdre: va, va; mais ferme celte porte, qu’il ne. puisse venir jus- qu’A moi. Je ne peux pas, je nc veux pas le revoir ; peul-etre a-t-il encore quelque secret qui lui sauverait la vie... Va, va, cl euferme-moi.
    

 



92 TICEATRE COMPLET u’ALEX. DUMASSCENE II. JIARGUEIllTE, seule.Ail ! Gaultier, mon gentilhommebieu-aime! jl a voulu nous ' separ^^’, eet homme, nous separer avant que nous fussions .l’uu' a I’autre ! Tant qu’il n’a voulu que de l’or, je lui en ai donne; dos honneurs, il les a eus; mais il a voulu nous separer-, et il meurt. Oh ! si tu savais qu’il a voulu nous separer, Gaultier, toi-meme me pardonnerais sa mort. Oh ! ce Lyonnet, ce '^^u- ridan, ce demon, qu’il rentre dans Ueufcr d’ou il est sor^^I C’est A lui que je dois tous mes crimes! c’est Iniqui m'a'faite lodlc de sang ! Oh ! si Dieu est juste, tout retombera sur lui. Et moi, oh ! moi, moi! si j’etais mon propre juge, je ne sais pas si j’oserais m’absoudre. (Elio dcoutc ti la poru.) On n’entend rien encoir^... rien. '_ LAAt^Ity, du bas do la tour.Y etes-vous? ■ •Oui. BUIUltAX, du balcon.. MAimuEnrrE.Quelqu’un a cette fenetre ! Ah !
MIARGUERITE, BURIDAN.BUninAX, faisant voler la fenelro on morceaux et so presentant.M-argue^-ite! Mlarg^terite! seule! ah! seule encore, Dieu soit . loue !A moi ! a moi ! MAnCUElllTE, rocul.ant.BURID^AM.Ne crains rien.. 'MAnoul;lU■rE.Toiy^tt^i! venant par cette fenet^re! C’cst une apparition, un fantdme. BuiimiAN.Ne crains rien, te dis-je.

    
 



LA TOLK DE NESLE 93M.ARGI.IERITE. ’Mais pourquoi par celte. fcuetre eliion par cette porte? iiliuDan.Jc te te dirai tout a l’heure ; mais, auparavant, il faut que je te parl^; chaque minute que nous perdons est un tresor jete dans un goulfre. Pcoute-moi.M.ARfilllERrrE,Vicns-lu'cncore me faire quelque menace, m’imposer quelque condiliou ?, .z BUIUDAN. 'Non, non; lu n’a.s plus rien a craindre. Tiens, regarde, voila loin de-moi mou epee! loin de moi mon poignard! loin de moi cette boite oii sont toqs nos secrets! Maiulcnanl, tu peux me.tuer, je n’ai pas d’arme, pas .d’armurc; me tuer, puis prendre cette boite, brUler ce qui s’y trouve, et ' dormir tran- quille .sur mon tombeau. Non, je ne viens pas te menacer. Je vieus'le dir<^... Oh ! si tu savais ce que je viens le dire ! ce qui peut nous rester encore de jours de bonheur, a uou.s qui nous sommes crus maiu^^^tis.;. MARGCEUl'TE.Parle, je ne te comprends pas. ■i, ■ buiuuan.. > Marguerite, uc le res^^-^^il rien dans le crnu^’, rien d’une femme, rien d’une mere? •, MAUCUERITE.Ou veux-tu cu venir ?■ BCIIIDAN.Celle que i’ai connue si pure u’csI-cIIc plus acces^iible a vieil de ce qui est sacre pour Dieu et les hommes?MAIICL'EI^ITE. . ,C’e.st toi qui viens me parler de vertus et de purete ! Satau qui se fait couvertisseur ! C’est etrange, tu eu couvieudras toi- meme. . .BUUIDAN.Peu importe quel nom tu me douncs, pourvu que ma parole le lou^Cu^... Jhii's^m^irle, n’as-tu jamais eu un insUint de. repent^^'? Oh ! reponds-moi comme lu repondraisa Dieu; car, ainsi que Dieu, je puis tout en ce moment pour ton bo^hcur ou ton de^es^i^i^iir.. Je juiis te damner ou t’absoudre ; je puis, il ton g^'c, l’ouvrir l’enfer ou le ciel... Suppose que rien ne s’est passe entre nous depuis trois jouri^.^'. oublie tout, excepte- ♦
    

 



y-i TIIEATIIE COMPLEX n’ALEX. DUMASton ancIeiiTe coiiiiaiicc envers moii., N’as-tu pas besoin de dire a quelqu’un tout ce que tu as soufft^irt?MARGUERITE.Oh ! oui, oui, car il n’est point de pretre a qui on ose con- fier de pareils sei^ir^tt!!.. 11 n’y a qu’un complice, et tu es le mien, le mien, de tous mes crimes! Oui, Buri(^;un.. ou plutOt Lyonnet, oui, tous mes crimes sont dans ma premiere faute !... Si la jeune tille n’avait pas manque pour toi, malheureux, a ses devoirs, son premier crime, le plus horrible, n’aurait pas ete commis; pour qu’on ne me soup^'onnat pas de la mort de mon pere, j’ai perdu mes fils !... Poursuivie pai’le remords, je me suis refugiee dans le crime !... j’ai voulu ctoulfer dans le sang et les plaisirs cette voix de inconscienee qui me criait inccs^!^lmm3tUt« Malheiu!... » Autour de moi, pas un mot pour me rappeler a la vertu, des bouches de courtisans qui me souriaient, qui me disaient que j’etais belle, que le mondc'etait a moi,, que je pouvais le bouleveis^i- pour un moment de' plai^si’!!.. Pas (le force pour lutt^rr!.. des jlassions, des redes nuits pleines de spectres si elles ne l’etaient de voll^I^lt!!.: Oh! oui, oui', il n’y a qu’a un eompliec qu’on puisse di^^i^ de -pareilles choses !BUIUD'JAU.Mais, dis-mo^, si pres de toi tu avais eu tes fils?* MAI^CUERITE.Oh ! alors, aurais-je ose, sous leurs yeux, quand la voix de mes enfants m’eOt appelee ma mere !... aurais-jeose faire des projets de meurtre et d’amour! Oh! mes fils m’^si^icnt^i^au- vee, ils m’eussent rendue a la vertu peut--^tir^... Mai.s je ne pouvais garder mes fils ! Mes fils ! oh ! je n’osais pas pronon- cer CCS mots !... car, parmi les specires que j’ai revus, je n’ai point revu mes fils, et je tremblais, en les appelant, d’evo- quer leurs ombres!' BUIUBAN.Malhcurcuse! ils etaient pres de toi, et rien ne t’a dit: « Marguerite, voila tes fils ! »Pres de moi ? .
* B^JUIDAN,L’un d’eux, malheureuse mere, l’un d’ern^... tu l’as vu a tes genoiux, demandant merci contre le poignalci des assas<^ins !

    
 



95LA TOUR Uli NESLETii etais la, lu cnleiulais scs prieri^^... el tu n’as pas reconnu ton enfant, cl lu as dit: ttirapqiez ! »MAKGl'EIUTK.Moi, moi!... i^iic^ela? ■ .^L'llIDAN.Ici, a cette place oh nous sommes.' MAE(^l^l^i^TE.All! quand ?
Avai^^^lih^r."'

uumiiAN.MAUCLE^UTE.Pliilipi»e d’Aulnay ? Vengeance lie Dieu ! •BLKIDAN.Voila ce qu’est devenu l’un... Marguerite, pense a ce qu’est l’auiic. * Maugceuite.Gaullier? BULIDAN.L’amant de sa mere ! ■■ MAnGIJIglUTE. 'Oh ! non, non ; grAce au ciel, cela n’est pas, et j’en remercic l[^jLe^l, je l’en remercie a genoux.,. Non, non, je puis encore , appeler Gaultier mon fils, et Gaultier peut m’appeler sa mere. UL'IUOAN.Dis-lu vrai? MALGL'EIIITE.Par le sang du martyr qui a coule lft, je te le june!... Oli ! oui, oui, c’est la main de Dieu qui a dirige tout cela, qui m’a mis au crnur cet amour bizarre, tout de mere et pas d’amante .... c’est Diiuh.. Dieu bon, Dieu Sauveur qui voulait qu’avec le re- pentir le bonheur revint dans ma viie!... O mon Di^^! menc-i, merci! (Elle prie.)BLKIDAN.Lh bien, Marguerite, me pardoi^^n^^^^^i? vois-tu encore ei; moi un ennemi? MAI^lGI^HililTE. •Oh! non, non, le pere de Gaullier!BL'KIDAN.Ainsi, tu le vois, nous pouvons etre heureux eiu^c^i^^!... Nos
    

 



96 TIlEAT'KE COMPLET D’ALEX. DUMASvoeux d’ainlnilion sont rompilis, plus de liiUe cnirc no^^^..- Notre fils est*le lien qui nous attache l’uu a l’auU^^i^... Notre secret sera enseveli entre nous trois !UAUGU^IUTE. tOui, oui. BUUIDAN. ,Crois-tu que tu puisses encore etre heureuse MAIU^I^^niTE.Oh ! si je le crois- ! et, il y a dix minutes, cependaut, je ne f’esperais plus. m;niDAfi.Une seule chose manque a notre honhcnr, n’est-ce pas • ? MABISUEItrTE.Notre fils, notre fils la, entre nous dcm^... notre Gaultier. BCBIUAN. ']l va venir.Comment? MAUGUliHITE.BUUIDAN. .Je lui ai remis la clef que tu m’avais donnee. Il va venir par cet esicalier, par ou je devais venir, moi.MAI^^l'EIUTE.Malediction! comme c’etait loi que j’attendais, j’avais placid... damnation !,.. j’avais place des as.sia^i^iins sur ton passajje!BUIUDU.X.Je te reconnais bien la, Jlarguerilc !(On entenltnn cri ilans l'cseali^l•.) MAIU^UE^IITE.C’est lui qu’on egorge! BUUIOAN. '

4

Courons !... (Ils vont a la porte, qu’ils secouent.) MAB^i^t^tEKrTE.Qui'donc a fait fermer celte porte? Oh! c’esl^.moi... moi! Ors^^ii! Orsini! ne frapjic pas, malheuir^iux!BL'F^tlbAX, socouant la porlo.Porte d’enfer !... Moir fils! mon fils !. MARClIlill^'TE.Gaullier!
    

 



LA TOU K DE NESLE 97IIUUIDAN. -Oir^iin!... dcim^ii!... enfer!... Orsini!MARGIN lElUiTE.Pitie ! pitie ! 'GAULTIEU, en doliors, criunt cl appelant uu seco^rs. A moi ! a moi ! nu secours !. NAR^CEUfTE.porle s’ouvre !,z (Ello reculu.)SCENE IVLes M£»es, G^LULTIliR.GAIIL'TIEU, entrant, tout ens^^^I^^tl.Muriguo^■ite! Marguerite. ! je le 'rupporte lu clef de lu tour.MAUGUERfTE.Mulheuricux, mulheureu^l je suis tu mei^^ie!GAUE^I^U.Mu mere’’... Eh bien, mu mere, soyez muudite !(Il tombe et meurt.)' ^UIUUAK, se penchunt sur son fils, et ii genoux.Jlurguerite, Lundry leur uvuit fuit a chucun une murque sur le brus gauche, (il dichire lu munche de Gault'ier et regurde le bros.) Tu le voi.s, ce sont liien ou;^.,. Enfunts dumnes uu scin de leur merr^... Un meurtre u preside a leur nuissunce, un meurtre u ubrege leur vie. MAKCUEIUTE.Grace ! grace ! scene VLes MfiMES, OUSINl, SAVOISY, Gardes.' OU51NI, entre deux Gardes qui le. tlenni^i^l..Monseigneur, voila les vlrltubles ussi^u^i^iins; Co sont eux et . non pus moi., SAVOISsV, s’avanrant.Vous etes mes prisonnlers.' MARt^l^^l^RUrE et BUUIDAN.Prisonniers, hous*
HI. 6

    
 



98 THEATRE COMPLET O’ALEX. DHJIAS
Moi, la reine ? MAIU^I^IEItlTE.

BUKID^AN. .Moi, le premier ministre ? 'SAVOis««'.11 n’y a iei ni reine ni premier ministre; il y a un cadavre, deux assasisins, et l’ordre signd de la main du roi d’arreter cette nuit, quels qu’ils soient, ceux que je trouverai dans la tour de Nesle. .

FIN HE LA TOCR DE NESLE

    
 



ANGfiLE
DRAME EN CINQ ACTES, EN PROSEPorlc-Saint-Marlin. — 28 di'ccmbro 183TJ.

zZAUX ACTEURS QUI ONT JOUfi DANS ANGfiUEMes auis.Nous avons cu un succds de famillc, prenons et partageons. A vous.Atex.' Dumas.Paris, 8 janvior 183^.
DISTRIBUTl^ONALFRED D’ALVIMAIR................................................HENRI MULLER............................................................JULES RAYMOND, jeune peinti^e.....................MULLER pure..................................................................DOMINlIQUiE, domeslique d’Alfred......................Un Notai^ire......................... ............................................ .Un CiiASsiioa............................. Un Invi^te..................... . ....................................Un Domi^.stiqoe................................................................la CO.M'ri^i^^E DE GASTON............................. .ANGlfiLE.............................................................................ERNESTINE, MARQUllSE DE RII^I^.X..........MADAJIE ANGELIQUE, tante d’AngUle. . . Louise, femme de chambre d’Anj^idi^... i. FANNY, femme do chambre de la comtesse Une Dame...........................................................................Invites, Domes-^hooes.
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Bocagb. Lockrov. ClIILLY. Heret. ViSSOT. ToobnaN. Tourno^s. ' D.wesne. Fonronnb. Ver.nbuil. 
It^A. AIelani^. AnouPiiE. Ouna'v. Adele. Clouet.

Ij* premier ct lc K^icoml note, A Cautorote, danit lc« P)' reuAca^l loc CroLt 
* demleri^, & Paris. —

    
 



lOO THEATRE COMPLET D’aLEX. DUMAS
ACTE PREMIER

ALFRED D'ALVIMARUn apparlcment de Pliofcl des Bains a Canterots ; siir le premier plan, deux fe- m'lres latCi^r^Ii^^; sur le deuxleme, deux portes; au-fond, une alrore fermant avec des ridc^^^ux; do chaque coto de I’alcdre, c-ablnels do toilette.
SCENE PREMIEREERNESTINE, puis LOUISE.ERNESTINE, regardant par la fcnelre gauche.Depuis une heure, il se promene avec elle, sans daigner s’a- percevoir queje suis la, le regardant et pleurant; ou pliilot il m’a vue; mais, maiuteuaut, que lui importe, et qu’a-t-il besoin de scicacher? ne me suis-je pas mise enliercmcut !i sa me^rci? — Oh ! je ne puis supporter plus longtemps ce supplice! (Elle soni^i^.) Louise ! Louise !LOUI^^, cutraut. .

‘ ERNESTINE.Allez dire a 3I. d’Alvimar que sa s®ur l’atteud pour prendre le the. * ,. LOUISE. 'Oh le trouve^^iai-jq? euxestine.Tenez, la. Ne le yoyez-vous pas dans le jardiu’ • .. LOUISE-*Avec mademoiselle Angell^'^... Oui, ouiq, j’y va.is, madame.(Elle sort.)ERNESTINE. _Depuis la nouvelle de la revolution qui a eclatO a Paris, il a complelcmeut<chang6 a uiou egard. Cette enfant, qu’il ne songeait pasmCme a regarder, mainlcuaut il ne la quille plus; ses yeux la poursuivcul et la fasciucut a, son comme ils m’ont fascimie et pours^^i^iie... Oh! cet homme a un but cache que Dieu counall seul.(Alfred cutrc par nne des portes du c.abinet de toil^tti^.)

    
 



Axgi;le 101SCENE UERNESTINE, ALFRED. •ERNESTINE.Eli quoi! vous entrez de ec ciMti? ALFRED. ■, N’est-ce point pour cela que vous m’avez donn6 cette ckT?, - ERNESTINE.Jdais, si l’on voyait en^^er cIicz moi par cette porte dcrobce, que voudriez-vous qu’oii pensat?■ ALFRED.Il m’aurait fallu faire le tour par le grand escalier. ERNESTINE.Au fait, ce serait'p^ie^udie, trop de peine, quand il ne s’agit que. de l’honneur d’uue femme. 'ALFRED.Est-ce pour me faire faiie. un cours de prud’homm'ie que vous m’avez dei^.n^^ii?. EENESTINE. -DLi^<iin^e!!-. le mot est gracieux., , . ALFRED. „Il a le mi^^^tc'd’cxprimer exactement ma pensie.. ERNESTINE.Et vous ne prenez plus la pl^ine de ’la cacher, n’est^cc pas? ALFRED, SD versant du thi.Ma chore Ernestine, vous dtes, depuis quelques jouls5, dans une disposition d’es^xit bien facheuse.ERNESTINE. 'Vous mettez tant de soin a l’entrete^nir!ALFRED.Prenez-vous uno tpsse de thi? ■ERNESTINE.Merci.
✓

ALFRED, foiiillt^lixi^ne journ.il'.Ah ! il est q^i^ic.stion de volr.e mari. ERNESTINE. »ITu m.arquls de Rieiux?... Et comment? ALFRED.Il suit la famillc dcchue.ERNESTINE.Dans sa position aupres d’elle, c’est presque un devoH'.III. 1

5242?

    
 



102 tiieatke complet d’alex dumasALFKEU,Qu’il remplit par osh?ntalioii. . EllSESTINE.Vous calouiniez jusqu’au devouement.ALFnED.Jusqu’a ce qu’on m’en cite un veritablemcnt desiiUeresse. EliXESTIXB.Celui du marquis. ALPnED.Pourquoi plus qu’un autre? . . EUXES'^UXE.Slais c’est celui du lierre qui s’attaclic aux debris, . ALFRED.Parce qu’il ne sait comment s’accrocher aux murs neufs.ERNE^TliXE.Athee!. ALFKED.Scopliquc, tout au plus... — HClas ! la vie humaine ost ainsi faite, Ernestine; sa superficie est resplendissante de passions gcncreuses ct d’actions dcsintCrcssces. C’est l’eau d’un clang dont la surface rcflete les rayons du soleil. Mais, regardez au fond, elle est sombre et lioueuse. Certes, votre mari fera son- ner bien haut son attachement a ses.princes legitimes, son exil volontaire pres d’un exil force; en le .repetant aux autres,. il finira peut-etre pqr croire lut,-meme qu’il est un modele de generosite ; il ne fera pas attention que sa grandeur d’ame n.’est qu’un compose de petites basses^t^ss; qu’il batit une pyramide avec des cailloux. 11 y a plus ; si quelqu’un allait lui dire ; « Vous quittez la Erance, non que vous soyez devoue a vos princes legitimes, non parce que les grands malheurs i-^(^l^- ment les grands devouemei^its, mais parce que votre litre de marquis vous fait plaisir ca entendre prononcer, et qu’a la c?our du roi dechu seulement, on vous appellera marquis; parce que vous aviez trois ou quatre croix qui ne vont bien que sur un habit a la frane.aise, cl que vous tenez a conserver votre habit ala franeaise et a porter vos croi^, lesquelles font la seule dilferencc qui existe entre vous et le valet de chambre de Sa Majesli*.; parce que toutes vos habitudes enfin etaient enfermees dans un cercle qui s’est deplace, et que vous avez suivi, comme l’atmosphere suit la terre. » .le crois que celui qui lui dirait cela l’elonnerait tout le |iremier.
    

 



ANf.fel.E 103ERNESTINE.Maisjc ne vous ai jamais entendu parler ainsi.ALFRED.. C’est ([lie, pour la premiere fois, je. pense tout b.iait devant vous. ERNESTINE. Je ne vous eusse pas aime, Alfred. " ALFRED.Et vous eussiez bien fait, Ernestine.ERNESTINE.Oh ! mon Dieu ! ALFRED.Je desiirais etre pour vous I’objet d’un caprice et non d’une pass:ion; pourcjiioi m’avez-vous donne plus que jc ne deman- dais?• ERNESTINE.3Iais dites-moi donc que tout ' cela n’est qu’une plaisanterie atroce! N’est-ce pas, n’est-ce pas que vous raillez?ALFRED.Je n’ai jamais parle si serieusemeqt.' ERNESTINE.' Aous me torturez a plaisir.ALFRED.Non, je vous eclaire a regret. Rappelez-vous ma' conduite, et vous me rendrez plus de justice. Quand je vis ce que je n’avais envisage que comme une liaison passagere dev^nir, de votre part, un sentiment profond, je pensai qu’il etait temps de l’arreter la ; je prete;xtai un voyage aux eaux. Je suis venu ici ; car je presumais que vous liniirez par faire qiiel({ue imprudence qui nous perdrait tous deux. Cette imprudence n’a pas tarle; et, un jour, sous pretexte que vous ne pouviez vivre sans moi, vous etes ainrivee ici sous le titi'c de ma smiir. ' ERNESTINE.STdlb^^ir! mais je vous aimais tant, que^c nee^ii^^ivais supporter votre absence. ALFRED.Rn jour de plus, peut-etre, et vous eussiez craint mon retour. ERNESTINE.Ma^s, malheurei^vx! vous ne croyez donc a rien?
    

 



104 THEATnE COMPLET D’ALEX. DUMASALFRED.Vous VOUS trompcz, Ernestine; je ne rcvoque pas les clioscs en doutie; je vois cau dd.i; voila tout;'EltNE.STlKE.Vous etes glaeant. ALFIIEU.Je suis vrai.. . ERNESTINE.Mais on donc avez-vous ctudic le monde ? ALFIIEI).Dans le monde. EltKESTIKE.Et sans doute vous vous croyez meilleur que les autres? ALFIiED.Je le fus.■■■ ERNESTINE.Et vous VOUS etes lassC de l’ctre?•ALFRED. 'I^a vie humaine.se divise gCnCralement en deux partiesbien tranchces: la premiere se passe a etre dupe des hommes., ■ ERNESTINE. .Et la seconde? ALFRED.A prendre sa revanche. • ERNESTINE.Vous en etes a la derniere ? . ALFRED.J’ai trente-trois ans. ERNESTINE.Est-ce un reve?■ ALFRED.Tenez, Ernestine, vous n’eies point une femme ordinaire. Ecoutez, et vous me connaitrez. ’. ERNESTINE.Jc ne vous connais que trop pour mon malheur! *ALFRED.Et, si je gueris, avec des paroles vraies, l’amour que j’ai fait naitre avec des paroles fausses, ne demeurerez-vous pas ( mon obligCe, puisque vous aurez l’experience jlc plus? *■ ERNESTINE. IParlez donc.
    

 

humaine.se


ALFHKIti.)(( n’ai pas toujours etc des(ou;1innt6 de tout, comme je le suis, Enii^j^tine. .le suis ciilre dans la vie par une porte doriie. ,H‘»> iu''i’e el.'iit m.aitre d’une r^^’tunc immense et j’^etais sou s'eul enfant. En 1810, j’avais vinjj^l et un ans: la mort m’enleva nioii peire; tiu procts injuste, m.a fortune. C’est do lar^ue dal^e' mon premier dome, l.e doute, quand il nait, commence aux Iioinuics et lit. s’arrele p::s meme a Dieu. Je rassemblai les debris de ma fortune, vingt mille francs, a peu pres. Ce n’elait pas lout a fait la' moitie de ce ^^'ue je depens.ais eu uu .au. 1/ebu^:ition nniversil.aire qiie j’avais reeue et qui m’.avait fait vingt fois le premier du college ne m’.avait rien appris pour la vie, rcelle. J’avais tout ei^^curc, rien appi^^ff^^^id^. Au milieu d’un salon, je liar.ni.ssai.s apte .a ^^ut; rentre chez moi, j’etais accable moi-ineme de ka conviction de mon impuis- sance. IN’importe, je ne vmilu.s p.as me rendre sans lutter, de divis.ai ka faible somme qui me l^e;5t^ut, je me donmii queatre ans pour retablir ma Uosilion, ou pour m’en creer une autre, ));ir tous les moyens lionor.able.s que Einduslric met aux mains des bommes. Ce fut nue e.suece de defi porte au monde et a^ Dieu, et nures lequel je jiensai que je ne devrais plus rien ni a ’ l’un ni a l’.amre, .«i je ne reussi.ssais ptas. Je tentiai tout. En quatre ans, j’usai en forces et en courage ce qui sulRrait a une existence tout entiere de douleurs. A la tin de ce terme, les der- ,nie.^'.s restes dc ma fortune glisseir^^nt. petit a petit entre mes m.'iins, et je me t^^^uyai, h vingt-cinq ans, ruine, las de tout, isole, sans un seul ami sur la terre, sans un seul parent au monde, mnlhcnrcnx amant qu’il est donne a une creature hu- maine de le devcMiir, et cependant n’ay.ant pas en face de Dieu une seule action mirnvaise a me reprocher, je vous.le jure, Ernestine, sur tout ce que je regnrdnis .autrefois cpmme sacre. Jc baknneni un inskant entre le suicide et la vie uouvelle ,ou j’allnis entrer. . ERNESTINE. '.Alais c’est tout un monde nouvc.an que vous m’ouvrez la. ALFRED.Oui, n’est-ce pas? vou-s ne pouviez vous doiiter, qu.and votis voyiez l’homme des salons et des femmes,’ l’homme des petits >oins futiles et de la gal.anlerie emuressee, cpie cette tete l eventee et ce crnur joyeux eussent jamais pu renfermer ur^c [tensee profonde et une .arnere ■ngonle.! Cela est uourlnnt ainsi :
    

 



106 THEATRE COMPLET R’ALEX. DUMASil y a en moi deux hommes, dont le second, dans quelque temps, ii’anra rien conserve du prcmii^ir.. Du moment que je m’etais decide a vivre, je jehai les yeux sur le monde; il sem- hlait qu’un voile fut tombe de ma vue,' tant chaque chose m’apparut sous sa veritable forme. Je reconnus des hommes qui etaient encore ce- que j’avais ete, et je me pris a rire on voyant comme, autour d’eux, chacun tirait a soi un lambeau de leur honneur ou de leur fortune, jusqu’a ce qu’a la fin il sc trouvassent nus et desesperes comme je l’dtais. Pui^,dei5queje fus convaincu que le fnal particulier concourait au bien general, il me parut de droit incontestable de rendre aux individus le mal quc la societe m’avait fait, du moment que du mal des autres naitrait un bien pour moi ; car faire le mal pour le plaisir du mal est un travail inutile. Alors je me pris a refl^^^hir. Je me dis qu’il serait d’un homme de genie* de rebAtir, avec les mains freles et delicates des femmes, cet echafaudage de fortune que la main de fer des evenements et des hommes avait renver-se. Ce calcul emvala^tun au^^-e, et j’y trouviis, de plus, le plaisir. Des lors je devins courtisan de carc.s.se^; les boudoirs furent mes antichambres; une declara- ‘tion d’araourme valut une place; un premier baiser, la croix. Les femmes sont d’admirables sollicileuses : j’utilisai le credit de chacune d’elles; j’obtins pour moi et je n’dtai rien a personne; une brouille leur laissait leur credit, ou je voyais ' qu’elles allaient.^l’user enma fav^^^u*; c’est de la delicatesse ou je ne m’y connais pas., ERNESTINE.Mais aucune ne vous a donc aime?ALFRED. ■Toutes en ont eu l’air; mais, comme, jusqu’a present, aucun malheur n’en est res^lte, je commence a en, douter. Je vous en fais juge vou^meme, Ernesline. Vous connaissez quelques- unes des femmes qui m’ont porte ou je suis : je dus a madame de Brenil un secretariat d’ambassade a Madrid. J’y res- tai trois moi^; quand je revins, je n’eus pas besoin de uic brouiller avec elle. La jolie madame d’Orsay voulait un amant titre : grace a dle, je devins baron. Nous nous sepanlmes; son amour n’en devint que plus arislocratiipic, et je fus rem- jdace par un comte. A vous, Ernestine, je dus'cette croix civ un bonJieur si red, queje tremblai de le voir finir, et cela est si vrai, que, des que je m’ap(‘reus que votre amour prenait
    

 



ANIiELE 107les sympldmes d’une passion, je partis. Ce qui devait nous sauver tous deux vous perdit seule ; vous vintes me rejoindre, et vous cutes tort. Eh bien, comprenez-vous inaiiitenant? Cet ouragan de trois jouinees qui a souffle sur la vieillc com-, eu l’ei^iportaut avec lui, vient de renverser l’edifice que six ans de calculs et de peine av.iient bati. Pensions, titres, croi.x, le bras nu du peuple vient de m’arracher tout cd^t; tout est a recommencer, tout est a refaire, et j’ai trente-trois ans !... et la, la... (frapp.-int son c&ur) du d^oflt, cOmiiic un homme qui sort vieux de la vie. Oh ! je crois que j’echangerais volontiers cette existence pleine de force et de sante contre l’existence de ce jeune Henri Muller, le Ills de notre hdte, qui mourra avant un an peut-etre, qui mourra du moins les yeux sur la vie, reg^'ettant ce inonde et croyant a un autre.
EllNESTlKE.Oh! Alfred, qui m’eUt dit que ce serait vous que je plain- drais ?

I

ALFKEI). .Oui, plaignez-moi! car vous etes la seule femme qui, nie connaissant, puisse me plaindre. Et il a fallu, pour que je vous . dise ces choses, il a fallu que mon cmur fut brise, et ce n’a pu etre que par une blessure que sortit a vos yeux tout le secret de ma vie passee et future.EllNESTINB.Et maint(^Imln^.,.. •

r

ALFH^lED.Maintenant, je vous l’ai dit, j’ai tout perdu. •EltXESTlNE. ’fieoutez, Alfred; moi auss^, j’.ai ^^ut perdu : la fortune du marquis emit en pensions et en places; mais il me reste pour quarante mille francs, a peu pres, de diamond; partageons. ALFKElt.Me^^i^ii, Ernestine, vous etes bonne; gardez-lcs : je vois que vous ne m’avez pas compris.
r EllXESTlNE.Mais qu’allez-vous dev^ifi^’?ALFltEU. •Je vous ai dit que c’e^^it tout un edifice a rebatir.EKN EST IXE.Et vous allez vous remettre a l’muvre ? .

    
 



103 theatre complet h’alex. dumasALFRED.Je m’y suis remis.. EUNESTI.NNJ.'Comme^it! cette jeune Angela?...ALFRED. ■Jin sera la premiere pierre.. ERNESTINE, sonnant. Louise qui oiitre.'Faites preparer ma voiture.ALFRED.Vous partez ? ERNESTINE. •Je pars.Je n’ai pas besoin de vous dire (jue je ne vous accompagne pas. " * ALFRED.
Jc le devine. ERNESTINE.
Et oti allez-vous? ALFRED.

V-,
ER.NESTI.NE.Le sais-je?.^. M’enfeirum^ir.. m’ensevelir dans une retraite. ■. ALFRED.A fjuoi l)on ? et qu’y ferez-vous? ERNESTINE.J’y pleurerai ma faute,! .■ ALFRED.Ernes^ttm!... avant un an, je votis donne rendtiz-vous dans le monde, dos perles au cou, des fleurs sur le front. ERNESTINE, „ "Mais vous oubliez, mallu^mr^^^!... que, par vous, j’ai tout peir^i^... fortune et posil^ii^ih..ALFRED.Vous changerez de position et vous referez une fortune. ERNESTINE.Parej^^els moyens? ALFRED..le vous promets,' quand nous nous rencontrerons, de ne pas exiger de vous cette confidence.ERNESTINE.Oh! vous feriez douti'r une fifle de fa vertu de sa mere.

    
 



ANGliLi: 109■ LOUII^IE, entrant.Mfadame, le po'stillon allelle.ERNESTINE. ,C’est bien; venez m’aider a faire mes preparatifs dc depart. .(Elles entrent toutes deux dans la chambre Yoiiiine.)SCEiNE IIIALFRED, puis DOMINIQUE,-• ALFEEU.01i! ces eveiy^ments qui retombent sur moi, comme le ro- cher de Sisyphe, quand je commence a croire que ma fortune a pris son eqinl^^ir^... Oui, je l’aurais aimee et aimee long^^mpi^... J’ai fait avec elle le fanfaron d’egOi^sme, et, au fond du crnuir.. Ah! DOMINIiQUIB, entrant. •Monsieur par^^il aussi’’ .ALFRED. ■Non, Domiitiquc. DOMINIQUE.Ah l.c’cst que l’ami de monsieur, ce jeune i^^inlir:... ALFRED.„ Julies Raymond? . DOMlNtQUI5. _C’est cda. 11 arrive do-sa tournee dans les Pyrenee.s, et, comme il retourne a Pa^i^,... si monsieur etait parti, il aurait eu bonne compaj^inis.'’' ALFRED.11 s’est informe de moi?• DOMINIQUE. •Tout de suite; <ai-je eu tort de lui dire que monsieur etait ici? •ALFRED.Pas du tout. JULES, dans l'cscali^cr. 'Domi^tique! Dominique! mais ou diable cst-il donc, que je l’embrasse?III. 7-v
    

 



■ 110 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASAlfred.Par -ici, cher ami. (a Dominiqno.) Passe chez madame, et vois si tu peux lui dtre bon a quelque chose. ■
SCENE IV

✓ Alfred, jules raymond.
jules.Dieu te soit en garde, mon don Juan! que fais-tu de la vie? •Alfred. ■Demande^lui plutd't ce qu’elle fait de moi, et nous verrons ce qu’elle osei'a te repondre.jules. 'Ah! de l’ingratitude! tu la traites comme une maltresse,, Alfred.Crois-moi, Jules, il est facile d’etre reconnaissant envers elle quand on la traverse comme toi, n’en aeecptant que’ee qu’elle a de bon; riche assez pour repousser avec de l’or ce qu’elle a de mau^^is, et une palette a la main pour railler ce qu’elle a de ridieulc. jules.Allons, tu es dans ton jour de fie^i^<^... Parlons d’autre chose. Alfred.Oui... Je te croyais de l’autre cdte ^e la sierra Morena. jules. ■J’ai repris la poste, mon ami, et je brhle les routes. Je veux revoir Paris, en ce moment. Je retrouverai toujours la sierra, les Alpes, les Cordilleres; mais le Paris de juillet, tout chaud de sa revc^lldt^^^,... avec scs paves mou^^^^IdSi... scs maisons criblees de baUes, cela se voit une fois, non dans la_vic d’un homme, mais dans lu duree d’i^n monde ! et je veux le voir, entends-tu?■ Alfred.IIAte-toi done alors, eiillh^i^i^iialc!... car il nc faut qu’un jour pour remettre en place des milliers de pavt^s^.,, H ne faut qu’nn peu de platre pour elFa^er la trace de bien des ballei^... et vienne une pluie d’^tc, le sang que la libertc aura verse dans les rues sera lave a tout jamaiis... et al^^r^.,, va, enthou-

    
 



angi^;le hisiaste! va,^oeU^, arti^^^!... et U(^lie de deviner qu^Jiic rcvolu- tion a passd par la. ,JULES.Mon ami, permis a toi de la calomnier. Je connais ton opinion. ALFRED.Mon opiini^ii!.^. Est-ce que j’en ai une? JULES.J^u 6tais un gentilhomme de l’ancienne cour.. ALFRED.Je serai un citoyen de la nouvelle.JULES.Que fera&-^^^.de la marquise de Rieux ?ALFRED.Remande-moi plutOt ce que j’en ai fait.JULES.11 n’y a qu’un. mois que tu 6tais au mieux avec elle. ., ALFRED.Il y a une heure que j’y suis au plus mal. ' JULES.Elle est donc a Cauterets?ALFRED, moutranl la porto.Elle est la.Et qu’y fait-elle? JULES.
ALFRED.Ses mallei.Elle retourne a Paris? JULES.

Dans dix minutes. ALFRED.
Je te laisse. JULES.
PourqUoi cela ? ALFREDiJULESti11 y aura une scene d’adi^iu^...ALFRED* En restant, tu me l’epargneras. Jules.Ma foij non.

    
 



112 theatre COMPLET D'ALEX. D'DMASALFUED,Jc I’en prie. JULES.La voila.
SGfiNE V 'Les JIfi.MES, ERNESTINE.ERNESTINE, sans voir Jules.Adieu, monsieur. ^^’apori^i^i^j^i^i.) Ah! pardon, vous dte.5 en compi^a^iu^... • , 'ALFRED.Aviez-vous quelque chose a ' nie dire?ERNESTINE.Oh! rien, je vous jure.' ALFRED, lui tondant la main.Ernestine, soyez heur^^^^i^.'ERNESTINE.J’aurai.s envie, par pitie, de faire le meme vmp pour vou.s.ALFRED. ,Quiyous en empeche? ERNESTINE.'Ce serait presque un hlasplieme contre la Providence.ALFRED.Au revoir. ERNESTINE.Oh! adieu, j’es^^ir^... (a Jules.) Monsieur, je vous salue. (.A Alfred.) Vous permettez que votre, domestique m’accomiiagne jusqu’a ma voilure? 'Disposez de lui. ALFRED.

Venez, Dominique. ERNESTINE;
-SCENE VIJULES, ALFRED.JULES. •Cette femme-la I’aimait vcritablement, Alfred.

    
 



ANGELE 113ALFUEl).Je le crois.- JULES. .Et tu as eu le courage de rompre <avec elle! ■ALFRED.Monsieur le peintre, comment representeriez-vous La Necessity? ■Sourde et aveiigle. JULES.
alfued.Et tu aurais raison; c’est« ainsi qu’elle est faite, et cepen- ’ dant, si tu n’avais pas ete la, peut-6tre aurais-je eu la faiblesse _ de retenir cctfe femme. JULE.S.Tl n’y a pas de temps perdu, (.viiant vers une croisiSe.) Par cette fenOtre, tu peux la rappeler.ALPUED.. cc serait une folie. Meirci, Jules.Elle njontc cu voiture. ALFUEl).C’est bien. JULES. '• Elle regarde de ce cdli^... Un signe, Alfred, un regard de toi, et elle ne part pas.'11 faut qu’elle parte. ALFRED.

' , JLESS.Le postillon montC' a .cheval ; elle dit adieu A ton domes- tique; elle lui jette une bourse ; la voiture s’ebrj^ide.,. Adieu, belle marquise, adieu !ALFRED, SO levant lentement et allant a la fenotre,Oui, la voiture s’eloigne; a peine si on l’apercoit dans le nuage de-poussiere que soulevent ses roues^... Elle tourne le coude que fait la rout(^... Le chemin reste vide; tout ce qui s’est passe n’etait qu’un rove; je me reveille libre : je respire.JULES.Libre! Mais, de cette fenetre, et avec cette femme, tu vois s’envoler tout ton espoir d’avenir., ALrilKD.4^ne me laisse plus qii’cllc ne m’emporte.
    

 



THEATRE COMPLET D’ALEX DUMASJULBSiCommcnt:^,y alfiied.Regarde par celte autre fenetre : il ne s’agit, dans ce momd^,. qne de savour..changer a temps scs points de vue : c’est un axiome de peinture. . JULES. 'Eh bien, c’est le jardin de I’etabljssement de baihs.Alfred.Qu’apercois-tu sous ce meleze?JULES. ■Une jeune personne de quinze a seize ansAlfred.Comment trouves tu cette enfant?JULES.Elle me parait charmante.. Alfred.C’est la fille _du general comte de Gaston,JULES.Son pere a ete tuc eu 1815.■ ' Alfred. .Elle porte un noble nom^n’est-ce pas?■ JULES. ->Alfred. 'Avant un mois, elle sera mafemme..JULES.
Certes.
Tu es fou. ALFKED.En ai-je I’air? JULES.Et ses pcarents? Alfred. %
Elle n’a que sa mere. JULES.Elle ne consentira jamais.Alfred. t^a jeune fille m’aime. JULES.

    
 



ANGELE 115ALFRED.Non; mais, compr^nd;3-t^l, Jules?le p^^'^v^e^u g^i^^e^r^r^ement, chancelant encore sur sa base ^l^e^^-populaire, trop fuible pour fonder nu systeme nouveau, n’a d’autre ressource que de se jeter entre les bras dos hommes de Napoleon;, un mois encore, et routes les capacites de 1512 seront rentrees aux affaires. La comiesse de Gaston a conserve sur cette noblesse d’epee et d’epaulettes toute l’iniluence que lui donne le nom de son mari. Sais-tu une place a laquelle iie puisse parvenir son gendre? ', JULES.Voila justement pourquoi tu as peu de chances de le deve- nir. ALFRED.Je croyais t’avoir dit que cette enfant m’aimait.JULES.Eh bicn? ALFRED.Dans quelques jours, la mfcre revient de Mad^-id, ou elle sollicite la levee du sequestre de biens assez considerables que sou mari y acheta pendant le regne de Joseph ; je lui deman- derai la main d’Angele.Elle te la refusera. JULES., ALFRED.Oui, si je lui en laisse la possibilite.JULES, riant.Tu es'un infai^ic!... Pauvre enfant! innocente et belle, entrant dans la vie a peine, et qui ne se doute pas que sa vie ne lui appartient deja plus; qu’un demon l’a enlacee dans un cercle invisible d’ou elle ne pourra so^’t^r, et que scs jours vont so faner comme les fleiirs dont elle se faitune couronne! Adieu; je me perdrais eh restant plus longtemps avec toi. A propos, si tu as besoin de moi, tu sais que mon amitie, ma bourse, tout est a ton service.ALFRED.Merci de ^^namitie; je l’ai, et je la garde; quanta ta bourse, tu connais mes principes la-dessus., ■ JOULES.'> C’est une bizarre delieatesse.
    

 



116 TIIEATUE COMPLET D’ALEX. DUMAS
alfued.Que je pousse a l’exces. ,JULES.Nous uous reverrons a Paris.' alfrep.a l’hdtel de ma helle-mero. Chut! Henri Muller. JULES.Oh! comme il est .change depuis mon passage ici.

scene vh-Les M^meis, HENRI.. , IIEKRI., Salut, messieurs! Vous ne me reconnaissiez pas, monsieur JulOs; je compre^nds; il y a bientdt trois mois que nous ne nous ctions vus. JULES.Mais non : je vous trouve mieux; .■ : HENRI. ,Merci ; mais vous oubliez que je suis mcde^^u. (a Alfred.) Je venais vous demander, monsieur, si madame votre srnur re- tourne a Paris, ou ne fait qu’une excursion dans nos montagnes. Alfred.Elle retournc a Paris. • ■HENRI. . -Ainsi, cet appartement qu’elle occupait demeure libre?- Alfred.Des ce moment, il est a votre disposition.HENRI. 'C’est quc, comme il est le plus commode de l’etablisse- ment, mon pere compte l’offrir a mademoiselle Angele de Gaston. Alfred. Au fait, il est tres-convenable.■ HENRI.Et la comtesse arri^taint.. .. Alfred.Quand
    

 



HENIII. 117
Domain'. ALFRED.Ah! JULES, bas, !i Alfred. ■Demain : tu entends.ALFRED, do nii'nio, A Jules. 'J’ai vingt-quatre heures devant moi, et j’ai une double clef de l’appartement, (a Henri.) C’est avec le plus grand plaisir, monsieur^ que je saisis cette occasion de vous 6tre agreable.HENRI.Meir^^; mademoiselle Angele crai^nai^...■ ALFRED.Je vais moi-mCme la rassui’cr. ’HENRI.Elle est au jardin avec sa tante. •ALFRED..Je le sais; mille graces. Je vais envoyer Dominique, afin qu’il enleve de cette ' chambre les effets qui pourraient m’ap- partenir. — Viens-tu, Jules?JULES.Adieu, monsieur Muller; si vous venez a Paris, nous nous ^everrons, je l’espfere. HENRI.,, Vous partez? JULES.A l’instant. Au revoir. HENRI.Dieu le veuille !

SG^NE VIII

. • IIENP^l, puis DOMINIQUE.HENRI.Cet appartement est donc celui qhc va habiter Angele! cette chambre sera la sienne! Sur cette causeuse ou je ^^is, elle fera sa priere du soir, et peut-Ctre y melc^^^-t-clle mon nom, car elle doit prier pour tous ceux qui soutf^^^iit; et puis c’est la qu’elle dormira d’un sommeil anx rCves purs comme ceux des ;iuges. O jeune fille! que la vie est pour toi fraiche etIII. . 7.
    

 



118 THEATRE COMPLET D ’ALEX. DUMASjoyeuse a parcourir! car, en la voyant si innocente et si pure, quel est, je ne dirai pas l’homme, mais le demon meme, qui ten^^:^rait de la souillt^er^... Dieu te la fasse longue de tous les jours qui manqueront a la mieiun^!!^.(Pendant ces quelques mots, ditd leutemcut et arec faiblesse, deux Femmes de chambre sont entrees, ont prepare le lit; Domluique a pris quelques ob- jets.) ' DOMH^it^t^B, b Ueuril Je crois que c’est tout, monsieur, iibni^i. Tres-hieu. — Et la clef?Dominique iElle est a la porte. HE NUl.Allez dire a ces dames qu’eiles peuvent venir. (ii va lentement &.ia fen£i^i^<^.) La voi^i! Qu’elle u I’alr heureux! Cet Alfred qui ne la quitte pas; il revient de ce cdte avec elfe; qu’a-t-il done besoin de l’accompagner sans cesse? (il tousse, et porte sa main arec douleur b sa poitrii^^.) Ccttc clialcur me tilC,' ALPitEi), dans le corridor.Par Ici, mesdames, par ici.
• SCENE IXHENRI, MADAME ANGELIQUE, ALFRED, ANGELE.MADAME ANC^LIQU^, acbovr^^l une histoire.Et cette aventure est arrivee a une de Kies amies qui me l’a racontee elle-m6me. ALFRED.C’est horrible! heureusement que, de nos jours, de parcilles choses ne se renouvellent pas. (a part.) Encore cet Henri! (a Henri.) Vous <avez voulu, comme (ils du maitre de l’et<ablisse- ment, installer vous-meme ces d.ames.IIENII^I.J’ai veille a ce que rienne leur mahquat.ANOELB.Et je vous en remercie.MADAME ANGELIQUE. ,Est-ce que ma chambre est aussi grande que cdle-ci? J’y mourrai de peur.

    
 



ANGELE 119llENRI. ■ .Beaucoup moins grandeiMADAME ANCElIQUE. .Tant mieu^; et ou est-elle? ' ilENRI.En voici ha porte. « _■ ' MADAME ANGElIQUE. '. Monsieur Hen^^^, ayez la bontd tic pi’y nccompag^m^KANGELE,Oh ! je vous livre ma tante pour la plus grande peur^^^is... llBNUItJe suis pret, madame, a faire avec vous la visite de votre appartemei^^^ MADAME ANGELIQUE.'C’est qu’il .arrive tant de choses! Tenez, une dame du convent ou j’etais m’a vingt fois racoiit*^...(Elio sort avoc Henri.)
SCENE XALFRED, ANGELE. ,ANGELE. ’Ma pauvre tante, elle devrait bien se corriger de ses ,frayeurs. ALFRED.Ce n’e^t pas moi qui le lui conseillerai., ANGELE.Et pourquoi cela? ALFRED.Parce que j’en profile, et que je dois a la derniere d’etre un instant seul avec vous. ‘, angEle.Egoiste ! ALFnED.Ne le dcviendi'ez-vous donc jamais? ANCEUE.N’ai-je point assez de defauts?' ALFRED.Je donnerais une de vos vertus pour vous voir celui-la.

    
 



120 THEATRE COMPLET U’ALEX. DUMAS• ' angele.Parlons d’autre chose. Votre srnur est donc partie?' ALFItEI).Vous l’avez vue monter en voil^uie^ . ancelIc.Jc croyais qu’elle devait rcstcr plus longtemps. ALFllEI). .C’etait .son intention d’abord!. ■ angele. ■Se trouvait-ellc mal ici? ■Alfred.Une petite qucrellc cntrc no^^... .angele;Fi ! cntrc frerc ct sffiiir. Je parie que vous avicz tort. Alfred.Voila bien un jug^ement.de femme!. aiIcele.
aufred.Partial. angele.Et pourquoi? Alfred.Vous nc savcz pas la cause de la qucrellc, et, d’avancc, vous la jugez. ANGiiLE.J’ai tort, et je ne dcmande, pas mieux que de me retractor. ' Alfred.Et, pour cela, il faut que je vous racontt^...Angele.Sans doute^ ou je persiste dans ma premiere opinion.Alfred.Plus lard. angele.Pourquoi pas tout de suite?Alfred.Il y a encore dans vos yeux trop de curiosite et pas assez d’indulgence. 'angele.Ai-je donc l’air bien severe?

    
 

ement.de


AXGi; I,E- 121. , ALFRED.Rcgai’dez-moi cn face, quo j’en juge. ' ANGELA, souriant.Voyez. ■ .ALFllEI).Je me liasnrile. ANGELE.Et moi, j’ecoute. ALFRED. •Ma smur avait pour moi des projets de mariage avec nue . amie de pension.

Je le croyais il y a trois mois., ANGfeLiE.

ANGELE.Jolie? I ALFREDMa smur le dit. ANGELE,Et vous? ALFRED.
Apres? ALFRED.Aujourd’hui, je lui ai dit posltlvement qu’elle devait renon- cer a cet e^^o^r. ANGELE.Et pourquoi ? ALFRED.Parce qiie j’en aimais une autre. ’- AN'ci^i^t^.'Vous? ALFRED.Je croyais que Vous le saviez., ANGELE.M’avez-vous jamais confie ce secret?ALFRED.A’on; mais peut.-etrc auriez-votis pu le de'^'iner.ANGELE, oinb.ii^i^.ii^ssa. -El?... ALFRED.Et, comme la mere de la personne que j’aime arrive demain;

    
 



122 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASque, demain, je compte avouer « la m6re ce que je n’ai point encore ose dire a la lille*.. 'ANGELA, ctoUrdimcnl.Ma mere repondra que je suis trop jeude encore.ALFRED, avdc passion.Vous savez done de qui il -est question? Ah!...ANGELE.Que vous etes cruel! ALFRED.Et ^le repondra sa f^llc?...ANGBLEiHell^s!!^. la consulten^^t-on?■ ALFRED.Mais si on la consulte? ANGELE.11 me semble que seulement alors il sera temps qu’elle donne son avis, en supposant encore que cet avis lui soit demande par sa mere.‘ ALFRED.Angele! c’est vous qui etes cruelle; pourquoi ne pas vouloir que je sois fort de votre aveu ?ANGELE.Oh! ALFRED. ■Ou du moins dc votre consentement. Pourquoi ne pas vou- loir que je puisse dire a votre mere : « C’est non-seulement en mon nom, mais ,en celui de votre fille, que je viens vous la demander. a genoux? » Quelle influence voulez-vous que mes paroles prennent sur elle, ces paroles d’un etrauger qu’elle n’a jamais vu, qu’elle ne couiiait pas, qu’elle ne reverra ja- .mais? Mais, si je puis lui^dirc en meme tempis: « Le bonheur de votre fille, de votre jeune et belle Angele, est lie au mien, et notre bonheur a tous deux est. dans un mot de votre bou- che! » dites, dites Angele, votre mere aura-t-elle le courage de ne pas le prononcer? r^iiles-^moi,au nom'du Cid, dites-moi si je'puis prier pour nous deux?* ANGELE. *Voici ma tante.
    

 



AXUllil.E 123
SCfiNB XILes MfijiE!}, MADAMIE ANGELJOUEi HENM.Alfred, faisant scml)laut do conliuucr dno couve^^■ation, et fciguaut do no pas voit les arrivan^.J’etais en Espagne, alors. Vous ne connaissez pas l’Espagne, madeinoiisiEl^e? Des villes et des hommes du moyen age; le «^vo siecle exhume v.ivant avec ses moines, ses cavaliers, ses amours. •Et ses voleurs.zz MADAME ANG^LKiUE.

Ah! Alfred, so retouri^i^i^t.tiENRI.Rassurez-vous, madame, ils ne passent pastt Bidassoa. ALFRED.. ■ Dtnahifez a M. Heilri s’il n’est pas de mon avis. 'itEKRl. 'Je ne ■connais pas f’Espague.. ALFRED,Quoi ! si pres que vous en etes, vous n’avez pas ete C^r^'ieux de voir Madrid avec ses balcons de fer et son Escurial sombre comme un couveiit; Barctlout, eftudaut ses deux bras a la mer comme un nageur qui s’elfmce ; Grenade la Mauresque, avec ses palais a dtuttllts de pierre ; Cadix, tjui semble un vaisseau pret a mellrt i\ la voile, et que la terre refieut pat' un ruban ; puis, au milieu de l’Espagne, comme un bouquet sur. le sein d’une femme, Seville l’Aildalolisc, la favoHte dit sol^il, aux bosquets d’orangyrs, aux haies de lauritls■lV(^s^oS ? Oh! le ciel de l’Andalousie et l’amour d’iinc Erahcaisc, ce serait le paradis ^dahs ce monde! ANCl^lLe.Enthousiaste !, ALFRED.Oui, vous avez raison. Vous me faites souvenir que I’enlhou- siasme est une fleur de la jeunesse, dont le desei^ichantement est le fruit. Oh ! n’en veuilfez pas ii mon 'cmur de s’etre conserve plus jcuiie que mon age.' ' ANOELE.Et vous, monsieur Heir^^^, etes-vous euthousiaste? I

    
 



124 1HIEATIUJ COMPLET D’ALEX. DUMAS 
iienri.L’enthousiasmc est le partage de l’homme heurei^rs; la croyance seule reste a celui qui soufl're. J^e crois, voilA tout; e’t c’est mon age, a moi, qui est moins vi^^ix que mon crnur. ’’ ,,, angele.JIais quelle difference d’aiinces y a-t-il doilc entre vous deux? alfheo.Dix ans, je crois. madame Angelique.' Mais ce n’est rien que dix ans. henki.Di.x ans ne .sont rien, dites-vous? Si Dieu me les accordait, je croirais qu’il me fait don de l’eternite. ,, LOUI^E, entrant.Monsieur Ileuri, M. Muller vous demande. henki, prenant son chapeau. .Vous le vo'yez, me.sdames,’mon pere est comme moi : il cal- cule la rapidite du tem'ps, et il veut que je le passe pres dc.lui. . . madame Angelique. •

Jcfe lui pardonne, si vous promettez de revenir demain nous faire un instant compagnie. ,henki. -Pour vous attrister encore !' ■ angele. •Qu’importe que vous nous laissiez un peu de votre m61an- colie, si vous emportez un peu de noti^'e gaietC. 'henki.Meri^^. Votre gaiete est dans la candeur de votre .ame ; soyez longtemp.s gaie.‘ madame ANGELIQUE, a lionise.Prenez cetle bougie pour eclairer M. Henri, nous avons as.sez de la lampe. — Bonsoir, monsieur Heiiri.henki, so retourna^^.Bonso^^, mesdames. ' '(Pendant qu’il sort et que madanio Angelique lo reconduit, Alfred baise vive- ■ ment la main d’Angele.) ' ,• angele.Que faites-vous !...madame ANgElIQUE, so relournant.Hein
    

 



ANGfiLE 125ALFKlilt, ramossi^nl l’ourrago d’Ad^lc el le lui prisenlant.L’ouvrage de mademoiselle qui elail lombi^... (a Ang^iis.) Le voici. . *SCENE XII. Les MAmes, hors HENRI.Madame Augelique s’assied do l’aulre culd d’uno pelile lable h laquelle esl Angele ; Alfred au milieu d’elles, plus prAs d^j^i^gf^lle. Toules deux preunent leur ouvrage el lravaillenl.MARAME ANI^iIlIOUE.Cemmc^ll, ^fii^Iu^ii;ur d’Alvimar, volre srnur osail ceueher seule ici ? ■ ALFRED, h madame Angelique.Sans la moindre eraiule. (a Ang^ila.) Volre main, Angele., ‘ MADAME AN'Gl^^n^l^lB. 'Dans ces grands apparlemciils?ALFRED, il m.nlamo Angdlique.Ouel danger voulez-vous qu’il y ail? (a Ang'u^.) Oh! de '
. madame ANfi^LlQUE.11 me semble loujours, au moindre venl qui agi^e. ces ri- deai^^, qu’il y a quelqu’un caelie de^'riere.' 1 ALFRED, b.as, il Angele.Oh ! Angele, Angele ! (Haul, h madame Angeii^i^ui.) Je ferai avec vous, si vous le voulez, une visile domiciliaire. (Bas, h Angiio loule pens^vie, qui lui abandoune sa mam.) Mcvici, merici.MADAME ANGELIQUE.Nous l’avons faile avec M. Hcmri.. el, celle nuil, je n’anrai pas peui^.^. Mlais c’esl une precanliou qu’il faul loujours prendre. Tene^) une dame de mes ami^^—lu sais, Angele, madame de Gaumonl — me raconlail souvenl une aveulnre arrivde A sa me^r^... Tu ne lravailles pas, Angele. .ANGEI^Ii, lres^!^iil.a^l.Si, mal^anle. ALFRED. ’.Mademoiselle vous 6coule. madame ANOhiLlQIJE.C’esl une avenlurc horrible qui me fail fremir loules les fois que j’y songe. .

    
 



12G THEATRE COJIPLET D’ALEX. DUMASANGELE, il Alfred, qui pos^ sa tcto sur so^ dpantc.Monsieur Alfreid.. ah!, * Alfred.Laissez vos. chc^tei^..., vos beaux cheveius toucher mon
madame ANCI^LIQUE, appro^ant la lampe du bord do la lablo, et se bills* saut pour cherchi^i’.Pardon, ma laine est tombee,Alfred.L’aile d’un ange qui m’ef^^I^^rcrait en passant ne me ferait pas plus delicieusement tres^£^illiir. (a madame Angdli^i^.) Voulcz- vous permettre, madame?madame Angelique. (Pondant co reci^, Alfred s’approcho d’Angel^, lui . saisit la main h plusieurs reprises; une scdne muette s’dt^bl^t entre eux.)Merci ; je l’ai... La mere de madame de Gaumont voyageait donc toute seule, avec un petit epagneul qu’elle aimait beau- coup. En traversant la fordt de Gompiegne, elle fut surprise par un orage qui devint si violent, que les chevaux s’effrayerent, et que le postillon fut emporte par eux. Hcurcuscmcnt, ils accrocherent, sur le revers de la roule, une borne milliairc; une roue ,sc brisa, m'ais la voiture f^it arretee. C’etait aupres d’une maison isolee ou l’on apercevait une lumiere. Le postillon frappa a la porte et demanda l’hospital^^^,' qu’on lui re- fusa d’aborid; mais, lorsqu’il eut dit que c’etait pour une dame seule, la porte s’ouvr^l, et un homme qui avait l’air d’un bra- connier parut sur le seuiL.Ouand madame de Gaumont le vit, . elle eflt donne la moitie de sa fortune pour pouvoir continuer sa route; mais c’e^it impo-s^lijle. ElleaFccta dcla tranquillite, cacha son petit chien sous son manteau et pria sou hdle de la conduire a sa chambre. Quant au postillon, il declara qu’il . passerait la nuit pres de ses chevaux. Celle chambie etait ef- frayante d’humidite et de de^ahre^ciit; les mur» etaient nus et noirs, et de mauvais rideaux d’elolre rouge pendaieql devant les fenetres. Au fond etait une especc de grabat. Quand l’homme se fut retire, la frayeur de madame de Gaumont devint telle, qu’elle n’osa pas meme v.isiter la chambre; elle alla droit au lit, s’y jeta tout habillee, placa sur une chaise la lumiete qui n’eclairait que bien faiblement, et posa son petit chien pres d’dle. Le pauvre animal tremblait de tous ses membres, et grognait continucllcmcl^^; elle avait benu,lui parler avec la

    
 



ANCfeLE 127voix la jilus douce qur^llc ju'it faire, il continuait dc gdmir. Tout n couj) ses yciix se tournerent vers un cOtC de la ohaml^irc, 
et ne quitierent plus cette direction ; scs poils se herisscrent;« aux gemissements sourds qu’il avait fait entendre succedcrent •des aboiements. J^liidame de Cauinont vit bien qu’il y avait la quelque close d’extrao^^^i^tair^; elle clercla a percer l’obseu- rite, et enfin, au-dessous du lambeau de rideau qui tremblait devant la fendtre, cllc apeir^iH... ih^ir^ieur Alfred, levez va , , peu cette lampe, s’il vous platt^,^. Elle apereut les deux jambes ' d’un lomme ! (Alfred jeurno lo bo^lon do la lampo du cCld oppo:^iS; elle s’eli^ii^t.) Al! __ '

ALFI^E^D.Que je suis maladroit !
' madame AX^I^I^IQilE^."Appdez, sonnez. ALFllED,. Oui, oui. (Prenant Angblo dans ses bta^.) AllgClc, clfere AmG! (AngMo • veut parli^i^.) Prenez garde ! AitGELB.Alfred, Alfred, grAcci

MADAME ANGElIQUE.Monsieur Alfred, ayez la bonte d’appeler.’ ALFllED.Ol! un mot, un mot d’amour!,, (1l l’ombrasso.)ANGELE. .All!... MADAME ANGliLlQUE.Qu’as-tu? ANGELE, tombant sur nno claise'.Rien, rien!... Je meiirs.. ALFRED, s^^na^t.Votre listoire l’a effrayee. (a Angiio.) Reme^^toi, Angele, re- mei^^lt^i^.mon amour. Ol ! je t’aime, va, je t’aime! (s’6l,anrant vers la porto du corridOT.) Mais veiicz donc ! VOUS etes d’une len- teuir.. (Louise parait avec doux bougies.) MADAME ANGELIQUE.Al ! je renais. J, ANGELE, acc;»btep, it Alfred.Ol ! monsieur !...
    

 



128 THEATRE COMBLET D’ALEX., DUMASMADAME ANGELIQUE_.Que VOUS etes bon, monsieur Alfred !ALFRED.J’avais commis la faute, c’Etait a moi de la reparer. Mais il se fait tard, j’abuse de votre hos^i^t^lii^i^... (a Angfcio.) Etes-vous mieux ?
IOui. ANGELE.

ALFRED, madame Angdlique.Je VOUS conseille de laisser la porte de communication ou- verte. MADAME ANGElIQUE.Point'du tout, je me fcnferme chez moi, je me barricade ALFRED.Trcs-bien. — Bonsoi'^’, madame. Bonsoir, mademoiselle, (a madame Angelique, en montrant Angelin.) Voyez, nOUS sommes encore tonte tremblanlc de la peur que vous nous avez faite. (Prenant la main d’Angelo.) Angele, chere Angele !MADAME ANgElIQUE.Il UC faut pas t’elfrayer ainsi, petite; cette maison est sdre. ' ALFRED. .Oui, oui, et songez surtout qu’il n’y a aucun d^^iger. Si, cette nuit, par hasard, vous enlendiez du bruit, il ne faudrait . pas donner I’alarme a votre tante, entendez-vous? Rcpetez-lui que cette -maison est siire, madame. '
• - • MADAME ANGELIQUE.Je te proteste qu’il n’y a aucun danger. -■ ALFRED.Vous entendez, mademoiselle ? '' ANGELE.Plait-il? Jc ne comprends pas. (a part.) Qu’est-ce (<onc que j’eprouve ? . ALFRED.Est-ce de l’amour ?J’en ai bien peur. ANGELA.

ALFRED, sortent.Bonsoir, mesdames, bonsoir.
    

 



.ANGliLE 129SCENE XIIIangele, jiadame angElique.MADAME Angelique.Cc jeune homme est char^^ai^t, n’est-ce pas, Angele? ANGELE, prooccup^^.Oui, ma tante. MADAME Angelique. ,,, Une purete de sentiments, une exaltation de jeunesse! Oh !Angele, voila ,l’homme que je voudrais te donner pour mari.. ANGELE.Oui, ma tantc.-' MADAME ANGELIQUE.
, Mais, quoique j’aie quelque pouvoir sur toi comme tante et marraine, tu depends de ta mere, de ta mere qui t’aiiuc, et qui cejiendant t’a toujours tenue eloignee d’ell(^... Tiens, j’ai eu parfois une singuliere idee. : c’est que ta mere voulait se remarier, et qu’elle craignait que ta presence no nuisit a ce projet. N’est-ce pas ? 'ANGELE, distraite.Oui, ma tante. Madame ang^lique.• Qu’as-tu doincPTu me repond.s sans me compi’endre. ANGELE.Moi? Je n’ai rien, je suis fatiguee, j’ai sommeil. MADAME ANGElIQUE.Veux-tu que je t’aide a faire la visile dc ta chambre? ANGELE.Comme vous voudrez.MADAME ANGELIQUE.D’abord, je vais fermer la porte. (Elio ferme la porte d’entreo et mot la clef en dedans ; puis d’une main elle prend la. bougie, et do l'autro le bras d’Angolo, qui la suit prdoccupec.) Voyons CCS cabi'nets. (Ello ouvre celui qui est au pied du lit.) lUcn. L’autre. (Elio i’ouvi^r^.) Angele! ' •ANGELE.Eh Lien? MADAME ANGELIQUE, il y a une. porte dans celiii-cC.

    
 



130 theatre complet u’alex. dumasANGELE.Une porte? Oui. MADAME ANGELIQUE, En as-tu la clef?. . ANGELE. .La clef ? Je le crois. Bons^i^, ma tante.MADAME ANGElIQUE.Bons^i^, chfcre enfant. Dors bien, et, si tu entends quelqu’un, ne crie pas- « Au voleur! » personne ne viend^^^it; crie : a Au feu ! » Adieu, petite.ancele.Adieu! (Madame Angdliqno entre dans sa chambre et s’enferme & double tour.) Oh! qu’est-ce que j’6prouve doinji^... Alfn^d!... Je lui ai dit que je l’aimais, je croiis... Est-ce que l’on peut vivre ainsi, la pditrjne oppressee et le front brult^iUi^.., Estrce de l’amour, cell^?...et l’amour fait-il tant soul^^^^ri’... 11 faiit -qu’il y ait dans la vie des choses que j’igqore, que l’pn m’ait ca- chees. MADAME Angelique.Angele, es-tu couchee ?angele, h genoux sur la causeuse, et ess^^yant do prier.Je fais ma priere, ma tant^.—Alfred, Alfred!... Mon Diei^^!.., demain, demain, je le reverrai encore, il pressera encore ma m<ain, il me dira avec sa voix si tendr^: a Angele, chere Angele !» Oh : c’est la premiere fois que mon nom me semble si doi^}^... a Angele ! chere Angele ! » Alfred ! cher Alfred ! (Priant encore.) Mon Dieu, prenez mon cmur. (s’interr^^p^^t..) Je ne puis penser qu’a lui, parler que de lui, prier que lui. Oh ! un som- meil profond qui me conduise bien vite a demain, mou Dieu, mon Dieu ! ’(Elle entre dans I'alcovo.) ANGELIQUE.
dans l’alcdvc.

4 MADAMEEs-tu couchee, Angele ?■ ancele,\ .Dans un instant je 'vais l’etre.MADAME Angelique.]^u n’as pas peur? ancele,Non.
    

 



angelemXda^mE a.\oel^que. , 131
Bonsoir !ANCELIE, passant sa betc entro les rideaux et souflbiant la bougie qui est sur la potito table.Bons^^^, nia tante!(Ello reformo los ridoabx do l’alcove.)

ACTE DEUX^l^iiME

LA COJM^ESSE DE G.ASTONSalle- !i manger, au roz-ilo-i^lli^nsseo; porto au fond, donnant sur la grande* roulo; doux portes latCrales ; chominCo.
SCENE PREMIERE

madame ANGCLIQUE, ANGELE et ALFRED prenant le tbiS; HENRI, debout et adossC & la cbemiu&; puis MULLER.iiENni.'Vous me permetlcz d’assister a votre dejeuner, me:^d;imes?. madame angi^lique.Bien plus, nous vous prions de le partager.HENIU. -Je vous rends grace; je ne prends le matin qu’une, tasse de lait. ' ’ALFItED, h madame Angelique.Eh bien, madame, la nuit s’est passCe sans accident ?' ■ MADAME ANGELIQUE.J’lai eu un instant bien p^^nr^. J’ai cru entendre du bruit dans ia cbaiiibre d’Angtd<^... Mais je rCvais probablement. Je l’ai appelee, petite ; mais tu ne m’as pas repom^iu.. M’as-tu entendue? ANGELE, les yeux baisscs.Non, ma tante madame Angelique.A ton age, on dort si bien 1 ,
    

 



132 THEATRE COMPLEX D’ALE.X. DUMAS
henri.Cepeudant, mademoiselle est pale ce matin, et parait souf- frante. ,,, ancele.Moi;?.. vous, trouvez?, monsieur Hein^r:^.,. Mais non, vous vous trompez.*. •madame ancSlique.C’est v^^^i, au moins; n’cst-ce pas, monsieur. Alfred? Alfred.Je ne trouve pa^... Mademoiselle est ' comme de coutume, fraiche et jolie. madame akgeliquie.Docteur, faites attention que vous me repondez d’elle. - ancele, baii, i AlfroJ.Je suis au supplice, parlez d’autre chose.’ Alfred. 'Quelle heure avez-'vous, monsieur Henri?henri. ,Dix heures.■ Alfred.Madame de Caston tarde bien i arriver, madclmoii^i^ll«^... ancele. .Pourvu qu’aucun accidci^t...henri.Que voulez-vous 'qu’il y ait i craindre ?MUL^^K, entrant.Ces dames me permettront7elles de leur presenter mes hommages? madame anc^Lique.Mais certainement, monsieur Mul^^ir; soyez le hienvenu. muller.Comment ces dames se trouvent-elles dans leur nouveau logement? madame ancislique,Parfaitemcnt, monsieur Muller. Asseyez-vous, jc vous prie. MULLER, s’asseyant pres de son fils" qni est debout. -Je pensais te rencontrer ici. Comment te IrQui^^i^-ttii^... HENRI, Idi donnant la main.Bien, mou pere, bien. . . • .muliler. .Ta main est bien brulante? ■

    
 



ANGELEIIENIU.Ce n’est rien, mon pere. .ALFI^lED, vivemn^lt.Mousieur Muller, san.s etre iiuliscret, puis-je vous demander, si le tableau que je vous ai vu porter ce matin dans cette chambre est de mon ami Ju^es Uaymond ?MULLEU.Non, monsieur, c’est un portrait de mon fils.Priut pai-?... ALFRED.
Lui-meme.. MULLER.MADAME ANGELIQUE.ComimMU!... vous etes peiutrr, monsieur nen^'i?■ HENRI.Oui, madame; j’avais d’abord eu Pintrutiou de me liviPr aux arts. • 'MUL^^R. • 'JIais les medecins lui ont defendu de continue^-; ' I’odeur des couleurs lui. faisait mal a la poitrine. J’ai interpose mon autorite paternelle, et j’ai tant fait, que Partiste est devenu doc^^ur. .HENRI. ,Et le docteur vous a desioluii, mon pere, en redevenant artiste. .MUL^^R.Je n’ai pas le courage de te gronder de cette faute, mou ami, lorsque je pense que, dans quelques mois, tu vas me quiti^i^r!... ' ' . ~MADAME ANCI^LIQUE.Pour voyager? HENRI.Dans le midi de la Fraucr d’al)or^l;-puis, de la, peul^-^t^!e'. irai-je A Paris. L’air trop vif de ces montagnes m’est coutraire, et mon pere me tourmentr pour les quitt^ir.. J’ai voulu, partant, lui laisser un souvenir de moi... Lorsqu’on se separe. Dieu seul sait combien de temps doit durer Pabsence.MULLER.Et, lu^ndant ce temps, au moins, en voyant ton portrait si l^cs^iei^dbaiit, je croirai te voir ^^i-meme; et, si tu ne peux pas me repoiidre, je pourrai au moins te jtarlcr.III. 8

    
 



134 THEATRE COUPLET D’ALEX. DUMAS'HENRI, lui prenant la main.Pauvre pere ! 'MADAME ANGELIQUE.Monsieur Muller, voulez-vous nous faire voir ce portrait? MULLEIN.Bien volontiers, mesdames; Henri, offre ton bras a made- moisi^ll^... .ALFRED, bas.Restez, Angele. angele.Pardon, monsieur mais j’attends ma mere de moment cn moment, et je ne voudrais pas quitter cet apparte- ment, dont les fenetres donnent sur la route.• HENRI.Avez-vous besoin de moi, mon pere? ■MADAME Angelique, prenant son bra^.Oui, certes, pour recevoir nos compliments.SCENE IIALFRED, ANGELE.ALFRED.Angele, chere Angelin... JInis remettez-vous dom^!!..■ angele.Oh! mon Dieu! mon Dii^iO... alfrET. ,Mon amoi^F!... angele.Oh! Alfred! qu’ils ont raison quand il s’etonn'ent de me voir ain^i!... Je me sens roiigir et palir dix fois dans une minute, mes larme^m’etouf^eiU... Oh! que je voudrais pleurc^'!ALFRED.Reprends quelque empire sur toi,, chere enf^^ln^...angEle.Il devait m’arriver malheur: c’etait la premiere fois qiiCje m’endormais sans prier Dieu.. ALFRED. ■Les anges ont-ils besoin de prier?angele.C’est un crime, n’cst-^^pas?
    

 



ANGELE 133ALFRED.Oh ! si c’est un crime, il est a moi seul, il est :i mon amoi^ir.. Oil ! non, non, il n’y a pas de crime, car tu es mon i-pouse de- vant Dieu, Angele. 11 n’y a pas de crime, car, si j’itais coupa- bie, je ne serais pas si heureuv.ANCELE.Vous etes donc heiur^i^^;^...Alfhed.Je suis au ciel !• Angele.Et.c’est a moi que vous deVez ce bonheur ?ALFF^I^^'. ''* A toi, oui, oui... A toi senile.ANGELE.Redi^^^-le-moi encore, que jc^c^uTrc moins.ALFRED.A toi, oui, a toi seule. Tel est ici-bas le sort fortuni de la femme, Angela; Dic'u l’a fait descendre 'sur la (erre pour etre la source de tout bien, et chaipie faveur qu’elle accorde a ce- lui qu’cllc aime est un bonheur de plus qu’elle seme sur la vie. ANCELE, Irislemci^t.Oui, c’est cela, elle donne le bonheur et elle garde la hdnte. ■ 'ALFRED. ■La honte, Angile? Oh ! qui saura jamais qu’il y a Un secret entre nos deux Ames? ANCELEiQui le saura? Celui a qui, hier, pour la premiire fols, je n’ai pas adresse ma priere. ALFRED;.11 l’oubliera, en nous voyant a gcnotlx devant l’autel, et, comme un bon pere, il ne songera plus qu’a binir.' ANGELE;Oh! quc ce soit le plus tit possible, hion Alfred, car j’aurai jusque-la bien du doute dans l’esjirit et bien du remords dans Tamc. ALFRED.Aujourd’hui mime, je parl^cia’i <a-ta mere.ANCELE.Ma men!... elle va venir, elle va m’embrasser au front. 
    

 



136 theatre complet d’alex. rumas comme lorsq'ue moiv front et<iit pur et inno<^(^nt!!.. Oh! Alfred, fites vous bien sure que Di^u'n’a pas donne aux mfires le don de la double vue ?..., ALFllED.Non, mon Angell^... Abandonne-toi a moi.ANCELE. •Oui !... vous avez raison, prenez ma vie, je vous la don^u;; .n’est-cc pas a vous, a vous seul maintenant, qu’il appartient de la faire beureusc ou des<^i^i^t^i^r^e:^... Oh! ne l’oiibliez jamais, Alfred, c’est une vie bien jeune et bien pure que je vous livre... Ca^’ qlle n’est plus a moi, quand mfime je ne voudrais pasvous la don^u^ir.. Toutmon pouvoir sur elles’cst evanoui.^ J’fitais faible, je me suis ai)puyee contre vorn^;... maintenant, . voyez-vous, c’est vous .seul qui serez mon Dieu; votre volonlt^, fera ma joie ou ma doul^^iur.. Je viviwii.. voila toui^... C’est vous qui respirerez et agirez pour moi.’ ALFRED,Oh ! repose^toi en mon amour.ANGELE.Vous ne seriez pas heureux, voyez-vous, si vous me trom- pie;^... vous ne pourriez pas l’et^r^... Vous auriez au fond du cmt^r uqe voix qui vous crierait: « Il y av.ait soufi le ciel une enfant pure, innocente et heuiNjus^; son bonheur lui venait de Dieu, et moi, hommie... je lui ai ravi ce bonheur, en jouant, dans un moment de cajirice; et cette action,-cette action infame, qui n’est dans ma vie qu’un souvenir'd’une mi- nu^^... est pour elle, la malheureuse, une fiternitfi de honte et de de^espoirL..»Oh! Alfred! Alfred! celane sera pa^!...(^ela ne peut pas fitir^!... -. ALFRED. ,Noi^.... Je te le jure, Angele, sur ce qu!il y a de plus, saci^r^.,.. ■ ■ANGELE. . .Oh! menci, mon ami; vous files boi^... et vous m’ai-mez,-n’est-ce pas? ALFRED. '
Avec pas^ii^r^... Et toi ?... .' ANCELE. ' ' 'Moi !... je ne puis vous dire si je vous aime, car je ne sais pas ce que c’est que J’amour ; mais? ce que je sai.s..,. oh ! c’est

    
 



ANGELE 137que je donnerais mon s<ang, que je donnerais ma vie pour vous pargner une douleur. ALFRED. •Ange a moi !... Ainsi tout est dit, tu n’as plus de cr<a^^it^^:^.., ANGELE.Je r’cr veux plus avoir, du moiui^...ALFRED.Tu te.fics a moi?...Entierement. ANGELE.
ALFRED.»Eh bien, ecoute, Angell; va les rejoindre, car notre absence a tous de^ix pourrait leur donner des sou]^(^<^in^.,. Pendant ce temp^-la, moi, j’irai sur la route d’Espagne au-devant de ta mere ; je voudrais laA/oir lc premi^^'; je voudrais aussi qu’elle me vit avant les autres. Elle n’osera descendre la montagne en voilure ; je la reucontrer;ii, je lui parlerai, et, en ar- rivant ici, je ne serai deja plus un etranger pour elle.ANGELE.Ob! oui... c’est bi^^.^. Dieu vous conduise au-devant l’un de l’au^ir^!... ALFRED. Comment la FccoRRaitFai-jc ? ANGELE. Brune, jeune, jolie. .. ALFRED.jeune? ANGELIE.Oui... ma mere n’a que trente et un ans, et elle est belle, /plus belle que moii.. N’allcz pas devenir amoureux de ma mere, monsieur !,... .ALFRED./Oh ! 'quelle idee foll^!... ANGELE. -Adieu, mon ami; adieu, mon Alfret^... et p’ens^ssa votre pauvre Angele, qui ne pense qu’a vou^.,..ALFRED. -Toujours !... (a lui-mCmo.) Ma foi, j’aurai la une femme charmanta!(Il va pour sortir par la porto du fond, lorsque Henri parait h la porte laterale.) " III. ' 8.

    
 



138 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSCENE IIIIIEXRi, ALFRED.. HE.5K1. ■Monsieur d’AIvimar, deux mots', s’il vous plait. ALFRED.A vos ordres, monsieur. IIENRI.Je voudrais avoir l’honneur de vous parler de mademoiselle Angele de Gaston. 'Je vous 6coute. ALFRED.
IIENItl.Puis-je exiger de vous la promesse que Cette con^^^^'saliou restera a jamais entre nous deux ?■ ALFRED.Je vous la donne. ii Enm.Sur l’honneur ?Sur l’honneur. ALFRED.
HENRI.Vous aimez AngcIe ;* ALFRED.La question est franche. HENRI.Que la reponse soit de meme. ALFRED.11 faudrait que je Susse d’abord dans quel intdret vous la faites?

I
IIENRI.J’aime mademoiselle de Gaston, monsieur., ALFRED.Alors nous sommes rivaux.HENRI.Seulement, moi, monsieur, je I’<aime d’nn amour discret, triste et profond; d’uii amour qu’elle ne connaitra jamais, que personne ne connaitra jamais ; car j’ai votre parole que cet entretien n’aura point d’echo.

    
 



A.NGftLE 139, ALFRED.PcrmcUcz-nioi devons dire, monsieur, que je ne comprends pas trop le but de celte confidence. 'IfBNRl.Je v.ais vous Pcxpliquer : je ne dirai jamais a Angele : «Jo, vous <aiiUC; » car je ne peux pas 6tre son epo^^^; mais vous comprendrez que cehii auquel je cederai la place, et qui lui dira : « Je vous aime ! » doitde devei^nir.ALFRED.Tout en reconnaissant en bonne morale la v6rite de cet axiome, vous conviendrez que je pourrais, vis-a-vis de vous, me soustraire a son application’. Cependant, monsieur, comme mes intentions sont pures’et honorables, je n’hesiterai point a vous repondre. 31a position sociale, et je dis Cela sans crain> dreapie personne m’accuse de presumption, me permet d’as- pirer a la main de mtidemoiselle de Gaston, et je compte, aujourd’hui mdme, la demander a sa mere.HENRf. 'Et sans doute, vous vous sentez dans le cffiur tout ce qu’il faut d’amour pour rendre cCtte enfant heureuse.ALFRED. afci, mons^eu^’, cessCj je le crois, votre droit d’inlcrrogation, ou du moins ma volonte de repondre : mademoiselle de Gaston me parait devoir etre la seule appreciatrice de mes sentiments a son egard, cl je, ne repondrai qli’un mot a votre question : elle m’aime, monsieur.Elle vous aime? HENRI;
Alfred.J’en suis sur. HENRI. .Tout est dit alor^j faites le honheut d’Aiigele. liLFRED. ■Aviez-vous autre chose a me dire? .HENRI;Noil, monsieur ALFRED.Alors vous por^lettt^e■^... (flonri s’incline. Alfred sort.) henri, avec un soupiir.1 y a des hommes heureux !... Dieu a verse a pleines mains

    
 



140 TIIKaTRE COMPLET D ’ALEX. DUMASdans leur berceau tous les biens de cette vie !... Il ya des hommes beiiiruu!!.. scene IVhenri, MADAxME ANCGLIQUE, ANCELE, miuller.ancCle.Oh! c’est d’une resseiTillance pariaite, monsieur Henri. (Allant A la ieneine.) Oit n’apereoit point encore la voiture de ma mei-e.!’.,. ■ '. MULLER.Jc vais envoyer un homme a cheval-sur la route? ANCELE.Oui, si vous le voulez bien. -(.Muller sort.)henri.Je crois la chose inutile, mademoiselle ; M. d’Alvimar, que je ijuitte, s’est dirige de ce cdtc.' ancele.Ah ! vous quittez M. d’Alvimar’?'' henri.J’avais une explication A lui dema^ider; il me l’a donnee.ancele. 'Une explication !... madame Angelique.Qu’as-tu done, Angele ? ancele.Rien ma tan Icj madame Angelique, 'Prends ton ouvrage. ANI^i^LL.'J’ai ^ni la pelerine que je brodais pour ma mere.
- madame ancElique.Alors assieds-toi pres de, moi.ancele.Ma bonne tante !...■ . madame ancelique.Eh bien, ta bonne que lui vcin^^^i^;?.. Sais-tu unechose, Angi^ll^.^z c’est que, lorsque tu. etais eniant et que tu venais t’asseoir ainsi A mes pieds en m’appelant ta bonne tante, tu avais toujours une pelilu iaute A te iaire paiilonner.»

    
 



lilANCfttEAiNGiEle.Mais, ma tantic, je n’ai rien fait. MADAME AiNI^I^lLIQUE.Je ne I’accusc pa!5, mon Angele; d’ailleurs, tu h’es pli^^nn enfant, tu vas avojr seize ans.IIENRI.Vous souffrez? ANGELA.' Non, monsieur Henri ; pourquoi cela?' HENll^I.Voila deux ou trois fois, depuis un instant, que vous changez <e couleur. ANGELE. ’ vous-mOme, en ce moim^iU... vous Ctes trcs^]^iXl<^....IIENIU.Eh bien, c’es. cdj^... Moi, je souffre. .MADAME ANGELIQUE, .Comme vous ressemblez en ce moment a votre po^r^ir^it!.^. Pourquoi donc lui avez-vous donne cette expression de dou-iiENni.Pour qu’il fiit res^^mblant.MADAME ANGElIQUE.Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieur Henri ; p’est que j’ai quelquefois pensd qu’il y avait au fond de ce jeune crnur-la un amour cache.. ^lEN^^I. .Un amoi^r!... est-ce que je puis aimer, moi!.,..• ANGELE., Douteriez-vous que ce sentiment existit?HENRI.Douter de l’amour .... Dieu m’en garde, madeI^(^l^5l^ll^... Je h’ai point encore assez connu les biens de ce monde pour les l>lasph6mc^', et, eu supposant que jet-les connaisse jamais, je prendrai trop tdt conge d’eux pour en ctre las et en do^^i^ir.. lloiiter do l’amoiu•!.^. mol!.., es^-^e- qiie je doute du soleil ^ui seul me fait vivre, qui, le matin, tire de la nuit ces uon] hiignc^, qui les anime a midi, en ruisselant sur -elles, et qui, le soir, dore encore leur sommet au moment de leur dire ®icu:^.. Gh. non, non . j’y crois, et lc ciel m’en est tEmo^n, cet amour ardent, profond, iumcnse, qui s’empare de 
    

 



142 theatre COMP'LET D’ALEX. DUJIAS toute la vie, qui nous donne .en ce mpiulcT une compagne que nous’^esperons retrouvev dans I’eiernite,' et qui permet qu’apres nous, sitr cette terre, notre nom I’cvive dans d’autres etres que cet amour a leur tour fera hcurciix comme nous. madame ais^ieliqu^.Et pourquoi, mon cher Henr^, renonceriez-vous a eprou- ver un bonheur que vous peignez si bien?...■ nENlU.Pourquoi Pourquoi mademoiselle Angele me disait-elletouta l'heure que j’etais pall^:^... pourquoi me disait-elle que je pleurais en embrassant mon per(^,^.. Pouir^in^i.^.. C’est que i’hesite a marcher dans ma vie, parce que je sens que l’aif m’y manque et que l’horizon y est trop dtir^it;... parce que • ma mere est morte a mon age;... parce que j’ai perd^i un frere et une sffiur aincs.a l’age de vingt-quatre ou vi^n^ltt^iiHiJ^m;... parce que mon pere, enruL.. (riant ameremei^t), comme il vous disait ce matin, m’a fait renoncer a la peinture, dont les cou- leurs me faisaient mal a la poitrine.ancele. ■Eh bien, en supposant qu’il existe pour votre sante de pa- reilles crainte.s, il a yoiilu, en faisant de vous un med^^in, que vous puissiez veiller vous-mCme sur petto sante filiale qui lui est si chere, et a laquelle prennent tant d’interet tous ceux qui vous conna’issent. IIE.MU. .Et a quoi a-t-il re^^^^ii^... Croyez-vous qu’il ser<'lt) heureux, l’homme a qui Dieu aiirait permis de lire dans sa vie, en lui marquant d’avance l’heure a laquelle il doit moiuir;<.. Eh bien, cet homme, c’est moii.. Je regarde dans ma vi^... et je m’y trouve face a face avec la moilt.. Je ne la crains pas, et cependant je me revt^ltc contre dle, quoique je sente l’tmpoist- bilite de la combattre. Chaque soir, devore par ce feu tntertcur qui fait bouillir mon sang, je compte quelques pulvattons de' plus dans mes arteres; clviquc matiUj apres une nuit fievrcuvc, je me live plus fathle et plus fatigue de mon sommeil qu’un autre ne l’est de sa veillie.. Chaque heure qui apporte aiUour de moi un bonheur, enleve une esperji.uce eu mooi. voulez que j’aime !... vous voulez que je sois aime ! favve une epouse veuve avant deja faire hcu^rpc^ss^ legue a des enfants qui mourront jeunes, comme je dois mou- rir jeune, une maladie que ma mere m’a leguee en mourant
Et vous . que je . queje

    
 



ANGELE 143jeumj!... vous voulez que je cohhaissc l’amoiu’!... Oh! si je le sentais dans moh•cffiu- mou-<'lhI, de peur qu’iuic femme ne le partageat, je l’y cnfcl•me-ais, je l’y cacherais a tous les yi^enc, Jc l’y Ctoulfc-ais entre mes deux mains, dus^^-^^e, en l’etoul^fahI, me b-isc- la pm^l-lh^!!..ANGELE.neirnii... mollsieu- nciuii... .llENll^l.^le crois si .bich a la vie, moi, a Pl^oh^h^l^u^ des hommes, a la purete des femmes; je devine IanI de bohhcu-, IiuI de fe- licite au dela de ccI horizon qui borne ma vu^!... Oh! Ahgele! Angele ! plai^lh^;^--^u3iL.. £tre plainI par vo^^... cela solera pcut-et^il.^. ' me coii-
envleux sa force

. ANGELE.Oui, je vous plains, mais je. ne vous crois pas. ' HENKI.Et puis, de bon que j’etais, Angele, cela me rend et mauvais. Je ne puis voir un homme destine para vivre de longues <annees, a aimer, a etre aime, — car l’amour, Angele, c’est tout ce quc je reg-eItc de la vie, je vous le • jure; — je ne ptiis voir cet homme sans dire : « Mou Dieu, qu’a-t-il donc fait de-bien, et, moi, qu’.ai-Jc fait de mall^... » Quand, tout haletant, je monte sur nos Pyrenees, esperant qu’un air plus pur me sera plus facile a -cspI-c-, si, sur mon chemin s’eleve un jeune arbre plein de seve, je deviens jaloux de-cette force vegetative qui me manque, et je le brise; si , sous mes pas s’ouvrc une pauvre heur, fraiche eI.t^remblante au solicit, je la foule aux pied^... Enfin il y a des moments de destc^^p^il-.. ou, trouvaht encore trop longue celte vie de souf- france, je suis pret a l’ab-ege- par le suicide.ANGELE. _Oh!...Oui; car, ei» mou-ant de ma main’, il me -eslerait,-nu moment supreme, le doute (pie j’aurais pu vivre et que Dieu ne m’avait pas condamne. Pardi^m.. ptardon si je vous dis tout cdia., mais, depuis que les anges ne descendent idus sur la terre, il faut bien se plaindre aux feinm^s ! Devant un homme!,.. oh ! pour des annees d’existence, je n’aurais p<as laisse echapper une de ces ridicules lamentations.
    

 



14i THEATRE COMPLET D ’ALEX. DUMASMADAME ANGElIQUE.Mon pauvre enfant!Monsieur Hei^n^r !!^. ANGELE.HENRI.Oh ! qu’Alfred est heureux ! (Tr^^i^iail^^^^) Une voilure, mademoiselle! ANGELE.Voyez, monsieur Henri ! je ne' l’avais pas en^^mhu^... et ce- pendi^aU... cepefidant c’est celle de ma mct^i^...HENRI. >-Que vous Etes bonne ! *ANGELE, c^urant an-dorant do la Comte—e, qui entre son^nuc par Allrod. Ma mere! ma m^^e! (La regar^;^^^.) Oh! mon Dieu! qu’avez- vou.si^.^. MADAME ANGELIQUE.Elle aura ete arrfitee par des voleurs.SCENE VLes MEmes, LA COJITESSE DE GASTON, ALFRED.LA COMTESlSE.Sois tranquille, chere enfant; c’est un reste de frayeur qui me rend encore piile et treniblante. Mai:^... toi^mCi^c^... voyoiis, commi^^t<^s^-tt^:^... Bi^n!... Allons, je suis contente. Oh! ma pauvre tante! vous avez bien manque ne plus me revolt, alle;^!!.. . . ■ ANGELE.Mon Dieu ! mais qu’est-il donc arrive?LA COMTESSE.Remercie d’abord mon^^eur, Angele; car c’est a lui seul que tu dois d’embrasser ta mere.. - ANGELE.Oh! mons^.ei^i^'ILA COM.TES^^, aperceva^t Henrii.Pardon, monsieur Henri, je nc vous avals pas vu.■ ANGELE, bas, ti Alfred. *Mon ami ! cher Alfr^ed ! .MADAME ANGELIQUE.Et combien a-t-il tue de br.igand-?LA COMTES^^.H ne s’agit pas de brigands, bonne tante, mais bien de ma
    

 



angele Htafolie, qui, malgre mes trente et u'lt'aiis, mefait toujours faire des imprud-ac-s d’-u^^^lU... Je 'connaissais de nom le )))rj- cipicc qu’on.appelle le.trou dela Bastide; je voulus le voir eu paw^i^^nt; je fis arreter ma voiture et je pris seule le sentier qui y conduit; tu connais cct eiidroit, Angele?'angele.Ohr oui, ma mere : un precipice de quatre-vingts pieds a peu pres, du haut duquel .se jette une cascade superhe, mais que je n’ai jamais vue ; car je n’ai point eacore ose rn’evancer sur la pointe de rocher d’ou l’on dit qu’on la decouvre parfai- tement. LA COMTES:SE, 'Eh bien, moi, moi, ta mere, j’ai etc plus folle quc toi, et c’est a toi de me g^’onder. Je me suis avaticCe sur cette pointe de rocher, et, arrivCe a I’extremite, j’ai vu I’abime dans tonte sa profondeur. Un instant, je fus tout enticre a ce spec^^u^l^; mais hientCt cette cascade qui tombe, et qui, en tombant, re- jaillit en poussiere, le .bruissement de ccttC eau qui lournoie dans le bassin qu’elle s’est creuse, la vapeur qui montait comme un nuage, iirent sur moi une telle impression, que je dc^^urnai les yeux. Ils se porterent vers la^langue de rocher humide et glissante sur laquelle j'etais debout, cl qui olfrait a ' peine une place a mes deux pieds^... J^. m’epouvantai de me trouver ainsi suspendue! je voulus reculer, je sentis que, si je faisais un monven^^iit, l’eiiuilibre me manquait et que j’etais per^lue.^. Aloi’s, je reportai malgre moi ma vue sur le precipice, et il me sembla, au fond du goulfre beant, dans ses eaux bouillonnantes, voir le demon du vertige qui riait et qui m’ap- pelait a lui. C’etait une fascination complete. Le ciel tournait sur ma tete, la terre tour^)illonnait sons mes pieds; je sentis que ma volonte m’echappait. Une pensee rapide comme nu eclair vint me rappelei' a la fois tous les souvenirs de mon existence. Je songeai a des choses oubliee^; je vis, en une seconde, apparaitre dans une vision tous les etres qui me sont chers ; je sentis que machinalement je me penchais en avant ; je jetai un c.ri tei^^^^^ble, un cri d’adieu a la creation, et jc fermai les yeux en me laissant alleir.. Au meme instant, un bras de fer me saisit, m’enle^^,a... Puis je ne sentis plus rien, j’etais eviin^iui^... (So jelant dausles bras do sa fiUo.) Oh ! cnibr^i^i^t^-im^ii.. embrasse-moi donc encore, mon en^inU..'!.. (a Alfred.) Jlais vous pouviez vous perdre avec moi, le savez-vous bien?
ni. I

    
 



tie THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASALFRED.Je pouvais vous sauver, madame, et je n’ai pense qu’ii cela. ang&l^. ,Mais comment vous dtes-vous trouve la, a l’instant m6me, dans un endroit ecarte de la route?’Alfred.C’est bien simple. Je me promenais sur le grand cbemin, je vis une voiture arreli^n^... Je demandai a qui elle appartenait. Le postillon me repondit que c’etait une femme jeune et belli^... (a la Comtessc.) La curiosite me poussa du cdte oil vous eti^^...ancele. ■Oh! dites la Pr^^ii^i^ncc!... Une seconde fois, que je vous remc^ecie!... Alfred, bas. •Chut ! ' Cela pourra nous servir.HENRI, h part.Cet homme-la a tous les boiibei^i^sj... (Haut, a la Comtesso.) jl^^spere, madame, que cette • fcayeuc n’aura pas de suites.(Il salue comme poDr se ceticcr.) 
la COMTESiSE.Vous nous quittez deja, monsieiur?HENRI.Je vous laisse tout entiere a votre fille, madame ; car cha- cun de nous lui enleve une part de la joie de votre rctoui’, la COMTESi^lE. .J’aurai le plaisir de vous revoir avant mou 'depart. HENRI.Esf-il donc si prochain i* .la COMTESi^lE.Dans ucc heure, je me remets eu route.HENRI.J’aurai l’hocceur de precdre conge de vous, madi^tm^... (a Alfri^ti, ec sorui^t.) Rappelez-vous votre promesse, monsieur.Alfred.Je reste pour l’accomp^ir.SCENE VI .Les MEmes, locs-HENRI.ancele.Eh quoi ! vous repartez sitOt, ma mere?

    
 



ANGELE 147LA COMTESSE.Oui, mon cnfant; j’ai regu A JIadrid, avec la nouvelle de la revolution, une lettre du nouvf^.air ministre dc'la guerre; c’est, comme tu le sais, yn ancien ami de ton pene; il m’ecrit de presser mon retour, car il espere me faire en qua-lite de veuve d’officier general, la pension que l’autre gouver- nement m’avait toujours refusee. Le vent de la faveur n’arrive que par^^ou^fees et passe vite; il faut que jc-me liAte, pendant qu’il soui^e. ANCELIE, a^cc inquielmto. Et m’emmene^-vous, ma mere?.LA CO.M’^I^^^^.Non, mon enfant.' ANGELE.Oh ! vous avez rais^in.. bien raison, car ma sanit^...
LA COMTESSE. 'Ne m’inquiele pas le moins du monde, car je te trouve tres- bien.. Aussi u’est-cc point a cause d’elle que je te laisse ici; mais, en arrivant a Paris, j’aurai des demarches a faire, je ne pourrais m’occuper assez de toi. Je t’ecrirai de venir me re- joindre aussitOt mes alF^iircs terminees.ANGELE.Quand yous le voudrez, ma mer.<3. 'MADAME ANGliLIQUE.Oui ; mais il faudra qu’alors Je la laisse partir, moi, et je compte l’emmener dans mon Dauphine.LA COMTESSE. ’Ma tante, vous savez que c’est votre fille et que je vous ai cede tous mes droits sur elle; ainsi vous en ferez ce que bon vous semblera. ■ MADAME ANGiLIQUE. \En attendant, puisque tu pars, ma chere amie, voudras-tu te charger d’une lettre pour la superieure du convent ou a ete elevee Angele? Tu sais, que c’est mon ami(^....LA COMTESSE. '. Mais certainement, ma ^^iit^...MADAME ANGELIQUE. ■' Eh bien, je vais me depecher de l’ecrire.ALFIIED, il Angclo.TAchcz de trouver un pretexte pour me laisser seul avec votre mere.

    
 



.148 theatre complet d’alex. dumas■ ANCELE.Ma tante, voulez-vous que jc vous serve de secretaire? MADAME ANCELIQUE.Oui, ma petite, vien^... ANCELE. 'Vous permettez, mama^i?
■ LA COMTESlSE.Oui, va. SCEiNE VU■ ^LA CO.MTESSE, ALFRED.

LA COSMTEi^!^^, A Alfred, qui prend sol chape^au.Vous VOUS rt^tt^r^^, monsieur?ALFRED.Je crains d’dtre indiscret en restant plus longtemps.
LA CO.MTESSE.Vous ne le croyez pa^... M.ajs reflechiiisez donc que je pars dans une h^^n^<^;..; que je ne sais quand je vous reveir^r^^; que je n’ai point encore eu le temjis de vous exprimer toute ma rcconnais.s^ncc, et que, si vous me quittiez maintenant, j’igno- rerais jusqu’au. nom de mon sau^v^enr.. et je ne veux pas l’ignor^^", moi. .ALFRED.Jc vous remer^ie, m'adan^^e, car j’etais deja preoccupe de cette attristante idee, que les existences humaines sont tinecs, en sens divers, par des lils si opposes, que souvent le hasard nous jette en face d’une personne, nous y laisse juste le temps de nous la faire connaitnc, puis nous entraine a Fautre extre- mite des lieux qu’elle habile, sans espoir de la revoir jamais, et pour rcgi’ctter toujours de l’avoir vue. ,, LA COMTESSE.Est-ce que vous apparteniez a l’ancienne cour? ALFRED.Pourquoi cela, ma^d^t^m?...' LA cOmtes^e., Farce-que vous etes d’une g;^lantcnie qui sent son faubourg Sain^^Cerimuib.. Oh I ■ ALFRED.Vous avez devine juste, madimc; je me nomme le baron d’Alvima^'; je jouissais, pres de l’ancienne famille royale, d’un

    
 



ANGftLEcertain credit, et je devais A des services rendus nnc croix, une pension et un titre. .■ LA COMTESSE.Et la chute des Bourbons vous a fait pe^'dre to^^^cela?... ALFRED.Je n’en sais rien ; mais je vous avoue que j’en ai p^^ir.. LA COMTESSE.Vous dtes-vous exile depuis la revolution se^^^^im^i^tt^... ALFRED.Non, mad<anie; quelque te^ips cavant qu’elle arrivAt, j’nv<ais prevu la cata^l^^^^jpic. J’avais vainement voulu faire com- prendre A nos hommes d’^lAt que la route otiTon s’engageait n’etait point la voie populaire, et que, meme pour les hommes de gepie, le chemin du despotisme est seme d’abtmes politi- ques. ■ Je revins si souvent sur ce sujet, qu’un jour on me donna A entendre que ma franchise ddpl.aisait au chateau. Ce.s demi-conlidences sont faciles A comprendre. .le quittai donc P.aris, deplorant en mon iune l’aveu^lement de ceux A qui je dev.ais toiH^t^. Ma pi^^^liction n’.a point ^rd6 A se reali- ser, et j’ai entendu d’ici le bruit de leur trAne eci’ase, et le grand cri de joie et de liberte qu’a jete le peuple.LA COMTESSE.Eh bien, monsieur, maintenant que tout va sc reformer .sur de nouvelles hases, qui vous empdcherait de vous rattacher fr.anchement A la nouvelle dynastie? L’ancien gouvernement, par son ingratitude, vous <a degage de votre reconnaissance; les hommes qui e^^ient en disgVAce hier sont aujourd’hui les hommes en Laaveur ; et, en supposant^- que vous ayez besoin d’une reconciliation avec la c.ause de la liberte, il me sera facile de vous en ouvrir toutes les voies.ALFRED.Oh ! mad<ai^^^..! , 'LA CO5ITE{^<SIE, lui tomdvit la main.Quelque chose quc je fassc pour vous, voyo^is, ne resteviai-je pas votre dternelle obligde ?' ALFRED.Mille grAces de cotte offre , madame; mais je ne puis I'ac- cepter. Je trembler.ais, isold comme je le suis, n'ayant aucun motif de famille pour me rattacher au nouveau gouvernement, qu’on ne vit, dans ma conduite, un calcul, et non une conviction politique.
    

 



150 THEATRE COMPLET O’ALEX. DUMAS
la COMTESISE.Mariez-vous alors; on a, dans ce cas', mie famille qui s’oc- cupe de vous : on ne sollicite plus, on accepte, voila tout.Alfred.J’y ai bien songe, madame; mais quelle proba^)ilit6, dans la position ou je me trouve, sans antre fortune que ce qu’on etait convenu d’appeler avant la revolution mes talents diplo- matiques, qu’une famille puissante veuille i-^lP;intcr dans la terre de la faveur un pauvre arbre deracine par l’ouragan politique ! .
la, comt.es^e.Je crois que vous jugez mal le biondc ou vous^^meim^... (Riant.) Voulez-vous que je vous cherche une femme ? Et si vous n’etes pas trop diflfi^ill^...Alfred. ,Oh ! de votre main, madame, je m’engage a la prendre les yeux fermc!^... Mademoiselle Angele ne retourne pas avec vous a Paris? LA COMTESISE.Non; sa sante reclame de grands soins; les bals, les soi- rec;s, les nulls de danse et de veille la tueir^ic^ntt...Alfred. -Maii^... vous, madame, qui tout A l’bcurc me donniez le conseil de prendre une femme, ne songez-vous pas a lui choi- sir un mari? 'la comte^^e.Angi^l^i^... Mais c’est une enfi^id^...Alfred.Elle a seize ans! et vous devez vous itre mariee plus jeune enc^o^t^... .
la COMTESISE.C’est vrai; mais ecoutez, vous m’avez fait Votre confession, je vais vous faire la mienn'e. La maniere dont nous avons fait couiiaissance, votre devouemeiit pour moi, ma reconnaissance pour vous, ont e^^ili entre nous d^^x, ce me semble, dans l’espace d’une heure, cett^(^... je ne sais trop comment dirci notre langue est pauvr^cjt synoiny^me!... cette intimite, cette confiance, veux-je dire, qui n’est habituellement le resultat que d’uneplus longue liaison. Je vais donc vous raconter mes projets, comme je le ferais a un vieil ami. Je date de l’Empire, telle que vous me voy^^, et, si votre galanterie vous en faisait
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.ANC. K LE 151douler, ma franchise pourrait vous en convt^im^ir;; c’Ct^^tune des venous de l’^poiiue. Je fus maride au general de Gaston, pendant le court intervalle qui separa les deux chutes de Piimpire. Napoleon etait un dieu militaire, vous le sa^e;z: mon mari, dont il etait l’idole, au moment de son retour de l’ile d’Plhe, non-seulement se rattacha A sa fortune, mais encore alla au-devant d’elle. Le general fut tue a Waterloo, Sa mort me condamna a la retraite. Bientet je donnai le jour a un enfant qui jamais ne vit son per<^... Cet enfant, c’est Angele. J’eus seize ans le jour de sa naissance. A peine si j’avais effleure les enivrements du monde ; les soins que je donnais a ma fille ne m’en firent connaftre que les douceurs maternelles. La disgrace dans laquelle se trouvait le nom de mon jmari -ne m’en laissait guere esperer d’autres. Ma fortune memo etait a peine snlTi^ante pour moi et mon enfant. Ma tante Angelique, a titre de marniine, voulut se charger de ma fille, la separa de moi, l’emmena dans une terre qui lui ap- partcln^ll:; si bien que nous changeames presque de rdle, et qu’elle devint la mere d’Angele, dont je ne fus plus que la tantf^... C’est ainsi que, pendant quinze ans, je restai dans mon isolement de veu^v^... Tout a coup, voila qu’aujourd’hui ma fortune prend un caractere neuvcau. La lettre que j’ai re^ue du ministre fait preuve que je vais jouir de quelque credit. Impuissante pour moi-meme, car qudle faveur peut solliciter une femme? je puis beaucoup pour un homme que je preseiiterais. Cette imllucmcc me met a meme de doubler sa fortune, s’il en a une, ou de lui creer une position, s’il n’en a pas. Et, a moins qu’on ne me dise, monsieur, que je suis trop vieille et pas assez jolie pour songer a un second ma- riage, j’avoue que j’aurai l’amour-propre de ne pas le croii^^ie. impossible. ALFRED.Oh! madtiime... LA COMTEf^i^IS.A'ous etes trop galant pour n’etre pas de mon avi^... Je le savais bien. „ ALFRED.Mais jc ne vois pas comment cela cmpOcherait mademoiselle Angela... LA COMTESSE.Pardon ; si je marie ma fille avant moi, je me donne, dans
    

 



152 THEATRE COMPLET D’ALEX. DU.MASmon gendre, un maitre qui aura le droittie contrdler ma vie; qui, quand je voudrai A mon tour prendre un mari; dira a sa femme; uMais ta mere e.st folle !... comment! elle va dtre Lien- tot grand’mtre, et ^elle se rematdis... » Savez-vous qu’alors il aura peut-etre raison? Angele a seize ans a peine; elle peut tres-bien attendre un an ou deujt; moi, j’en ai... trente et un passes; n’es^^il pas plus simpioque j’assure d’abord ma position, que j’emploie mon credit en favour de l’homme qui vou- dra bien accepter ce credit pour ma dot^!^... Jo suis a peu pres ' cor'taiac d’obteni^, pour mon mari ou pour'celui qui sera sur le point de le dev^o^^^, tout ce qiic je domaador.^^, et peut-etre alors m’ass^r^^r^i-je, par la rccoaaaissaace, un bonheur que mon Age peut-etre ne me permet plus d’exiger de l’amoiu^...ALFRED, il pari. .Ah!...
LA COMTE^i^lE.Car, vous coucevez, ma position et celle de mon mari une .foi.s solidement etablies, alors, a I’aide du credit de son beau- p6re, je m’occupe a son tour du bonheur d’Angeli^... Bites- moi, monsieur, est-ce que ce n’est point la le calcul d’une femme raisonnable et en meme temps d’une bonne mere de famille ? ALFKED.Ajoutez que c’cst encore celui d’une femme pleine d’esprit ct de grdet^... qui ne pourra faire qu’un heureux et fera mille jaloiu^,..

' LA COMTESSE.Toujours des reminisconcos de l’ancicano cour?alfiied.La verite doit etre de mode a la uouvoIIo.
LA COMTESSE.Comme vous le voudr^^; mais enfin, voila po^nTpu^oi.. car, puisque je me trouve catrainec a voits faire cos confidences, . autant tout vous dire; voila pourquoi je laisse A’agele ici-; ello est jeune, ello ost jolie, Angele, et je suis, sinon jalouse,- du moins inquiete; c’e.st tr^’riblo, savo^-vous, jjour une fommo de troate ot un ans, d’avoir pres d’elle une jcnne et blonde teto comme collo^la! alfiied.Oh! madame, qu’avez-vous A craindri^.’...

    
 



ANGKLE 153I.A COMTESSE.Ses quinze ans. . ALFRED.Mais elle a I’air de votre ..jewin’, et voila tout; elle est jolie, c’est virai... Jll<ais regardez-vous donc, madame! vous, a'Ous etes belle et dans toute la imissance de votre beaut6. Vous parlez d’encliainer a vous un homme par l<a rceounaissancc ; mais, madame, fdt-il riche et puissant comme un roi, celui que vous aimerez sera*])Ius heureux du bonheur que vous lui a^porterez que de celui qu’il possedera.LA COMTESSE.Vi’ai? ALFRED.Oil ! je vous le jure. LA COMTESSE.Ainsi vous approuvez le plan que j’ai forme?• ALFRED.Je le trouve admiI^<^ibe^!!,.. Me permetti^e^-^vo^Ui^-, a mon arri- vee a Paris, de vous aider dans vos recherches ?LA COMTESSE.Vous y revenez donc?’ ALFRED. .Voila plusieurs jours queje serais parti de^a, si mon domes- tique avait pu me trouver une chaise de poste a acheter dans toute la ville; mais c’est une chose rare qu’une chaise de poste a Cauterets. LA COMTESSE. .Mais ecoutez donc; voulez-vous faire une chose ? ma voiture contient quatre personnes ; ma femme de chambre seule m’accompagne; acceptez une place, ct je vous emmem^...■ . ALFRED.Vous, ma^j^a^^e.'!^. Mais ne craignez-vous poi^n^^.^.■ LA COMTI^i^^lf. 'Lc moi^th^;^... Vous n’aa^ez donc pas entendu ce que je viens de vous dire, que ma femme de chambre etait en tiers avec nous; d’ailleurs, je vous enleve par egoi:^i^^... 11 peut se trouver encore un precipice sur la routie...ALFRED. _Oh! ma(hli^e;!!.. mais cc voyage serait pour moi un bonheur, une ivres^s^.ni. 9.
    

 



154 theatre complet d'alex. dujias
la COMTESISE.Prenez garde, un mot de plus, et je retire ma parole. ALFnED.Oh! non, non, je I’accepto, et, s’il le faut, je la reclame. la COMTESSE.Alors, si vous voulez faire placer vos mal^i^i^.^.• Alfred.Non, mille graces! cela vous retarderait trop; mon domes- tique partira ce soir par la diligence et les accompagnera. Voulez-vous que je l’appelle?la COMTESSE.C^^r^i^s!!.. Ainsi vous etes pret?alfiied, sonn^nt.Oui, madame. ,iLA COMTES!^^, allant vers la port^ lateralie, et appel^i^^.Angele !... ■Alfred, a DomiIliqus, qui entre. .Je pars d l’instant pour Paris; tu prendras ce soir la diligence ; je te laisse le soin de Laire mes malles et de regler mes comptes avec M. Muller : tiens, voici de l’argent.DOMINIQUE.C’est bien, monsieur.la COMTESSSE, h Dominique*Mon ami, savez-vous si ma chaise est prete? .DOMINIQUE.Le postillon vient d’y mettre les chevaux.la COMTESSE.Dites-lui de faire avam^(^sr.(bominiqno sort.) Angi^^Ie!... angels, do l’oscalior.Mc voici, maman. SCENE VIIILes MCmes, ANGELE, MADAME ANGELIQUE.
la COMTESSE.Allons, mon enfi^iU^...angels, bas, a Alfred.Eh bien ? Alfred. Tout va au mieux.

    
 



155ANGi^I.EANGELE.Oli ! je respire !!!! (,a 1.-1 Comtesi^c.) Kh quoi ! vous partez deja, ma mtre, ma bonne mdre? Je suis si heu^t^eue!.. Oh! em- bras^t^e^-iiK^ii.. Deja pal^ti^!.!!LA COMTESSE.Tu vois, la voiture at^^iu^.^. Angele, monsieur m’accom- pagnt^... ANCELE.Mol^^i^c^r!!.! .ALFRED, peudant que In Comtceee et innddmo Ahgdliquo font l’envoloppO de la lettre et la cacliettenl. ■Onii.. (nas.) Votre mere a sur vous des projets qu’il faut que je combatte, et je reussi^rti, j’espere, a vaincre une resolution qtte je crois fortement arrdtee dans son es^jr^t; mais, comme elle n’a personne a l’aris, et qu’il lui faut quelqu’un pour l’aider dans scs demarches, je me euie ofTert; je veux me rendre utile, neccseairc si je_le puis ; et alors, cher ange, quand je lui aurai rendu tous ces petits services do burea^^^, de ministeres, scrviix's si imiiortante pour une femme, tu comprends, c.ir tine femme ne peut aller solliciter d’antichambre eu anti- chambre, une recompcnec me sera due, je la de^^lalK^l^cr^ii.! Cette recompense sera Angtle, mon Angele cherie, qui m’aura peut-dtre oublie, mais a laquelle, moi, je penserai toujours.ANCELE.Mooi^. vous ou^I^^cI!.. Oh ! mon Diei^... Ah ! je ne sais pas pourquoi, Alfred, mais j’ai lc creur bicn serl^^t^.^!ALFRED.Notre eeparation nc sera pas longue, chdrc cnft^i^tt!^. Rap- portc-t’cn a mon amour. ANCELE.Oh ! que j’ai bcsoin d’y croirc!. ALFRED. •■ Chut! (Haut.) Mademoiselle a-t-elle quelque commi^^il^i^^.^.• ANGELE.Merici. LA COMTESISE.Eh bien, voila que tu pleuix^^... Allons, embrasse-moi !... en- cori^'.!... la!... encore! Tu sais bien que je t’aime.^.ANGELE.Oui, m<ama^; mais ccla n’empe.chc pas que vous me laissez iti...
    

 



15(3 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASLA CO.MTESilE.Mai^... cc matiin.. tq ne voulais pas venir avec moii,,angele. .Oh! cc matiin.. c’etait autre cho^(^.,. (apart.) 11 restait, lui!LA comtessse.Aussitdt mes affaires terminees, je t’ccris* je te le pro- met.s... (a Henri, qui eninj.) Ah ! monsieur Ilciiri, je dCsesperais presque de pouvoir vous faire mes adi^eu^... Si vous venez a Paris, j’espere que l’uiie de vos premieres visites sera pour moi. - henhi.Jamais offre n’a etc rcguc avec autant de reconnaissance, madame, ni avec un plus vif desir d’en profiter.LA COMTESS^l!. kAinsi, c’est parole donni^f^... (a Aifc^J.) Je vous attends, monsieur. ' ALFRED.A vos ordres, madame.
LA COMTESSE.Adieu, ma bonne tan^tj... Adieu Angele; bientdt, va !... bien- tot!

p angele.Ma meir^!!.. ma m6i^«^!!.. •(Elle so jotlo en plcurant dans les l)ra% do la Comtesse,' avec laquelle Alfred s’approte h soirti^.)IIENm, A madame Angdlique.Dites-moii, madame, et M. d’Alvimar?. ■ MADAME ANGELIQUE.Il retourne ci Paris avec ma nilce.• ffiENBl, a part.Ah ! voila le secret des larmes d’Angele.    
 



AXCI^LE 157
ACTE TROISIEME

ERNESTINEUn boudoir servant do paSsago du salon iiiino chambro b concbi^r; au fond, uno porte ot uno fenetro ; doux partes laterales.SCfiNE PREMIEREALFRED, un Domestique, puis JULES RAYMOND.ALFRED, s’iidressant au Domo^tiquo, qui allnmo los ^ug^es. Madame la comtesse de Gaston es^^elle l’eiitree?LE DOME^'TIQUE. Oui, monsiet^u^-; elle est A sa toilette. ALFRED.C’est bien.^Donnez-moi une plume, du papier et de l’enpre. . LE dome^tique;Monsieur va ecrire ? ALFRED.Pourquoi cette question ?LE DOMESTIQUE.Parce qu’un ami de monsie^ir l’attend chez lui.ALFRED.Son nom ? LE DO.MESTIQUE.Julies Raymond.. ALFRED.Oh! faites-le entrer ici. Je n’ai pas le temps de remonter chez moi; d’ailleur.s, je compte le presenter A madame la comtesse. — Ajoutons-le A ma lisle. Jules Raymond ! il arrive bien, pour peu qu’il soit danseur.LE DOMESTIQUE, anueu(iant.M. Jules Raymond. ALFRED.Ah ! cher ami, tu es un gar^on bien aimable de penser A moi. JULES.Et tu es le premier auquel j’aie pense : ainsi tu vois que je ne tc vole pas ton compliment.
    

 



1158 THEATRE COMPLET. D’aLEX. DUMASALFRED.Voyons, d’ou viens-^^, eternel couretir? jules.De la Suisse.Ah ! bravo ! Alfred.
Jules. .Mais, dis-moi donc, il me semble que les affaires ont admi- rablement marche en mon absence.ALFRED.Mais oui, pas mai. jules.Tiens, je croyais qu’on ne portait plus la croix de SaintLouis. Alfred.C^est cellc de la Legion d’bonncur. jules.lit tu es rentre dans te pen.sion?ALFRED.Le ministre l’a doublee. jules.Et ta place de premier secretaire a Rome t’a-t-elle ele ren- due? 'Alfred.Non ; m<ais je suis nomme, a compter d’aujourd’hui, je crois, ministre plenipotentiaire a Bade.jules.Je t’en fais mon compliment. Je n’ai pas besoin de te de- mander comment vont les amours; il est probable qu’ils suivent la m6me marche. ALFRED. Tu connais mon systeme. jules. Ainsi tes pi’ojets ont reussi?ALFRED.Completement. jules.Alors tu epouses mademoiselle Angele? ALFRED.No^t; je me marie avec madame de Gaston.

    
 



AKGELE 159JULES.Ah ga ! mails, mon ami, lu mc dis la dcs choscs dc I’autrc moudc. ALFRED.En doutcs-tu? JULES.Ma foi, jc tc l’av(^^(^...• ALFRED.Vicns au bal cc soir, ct tu apprcndras, dc la bouchc memc dc la comtcssc, cc quc tu nc vcux pas croirc dc la micnm^... La comtcssc doit, cc soir, annonccr notrc mariagc commc unc chosc arretec. 'Eh! mais sa fillc? JULES.ALFRED.Angele? Ellc cst pr6s dc sa tantc, au fond du Dauphind. Aussitdt apres son mariagc, sa merc la fcra vcnir.■ JULES.M.iis la comtcssc cst donc tontc-puissante?ALFRED.Tout a fait. Ellc a joint a.son influence personnellc ccllc dc la maitrcssc du ministrc, unc damc dc Varly, dc Varcy, jcnc sais pas trop. Ccttc damc a etc scns^blc, dans la position faussc ou cllc sc trouvc, a quclqucs egards quc la comtcss? a cus pour cllc. Dcpuis cc tcmps, m.adamc dc Gaston cn fait tout cc qu’cllc vcut : sa pcnsion' lui a dtC l’cnduc, un arriere paye. Enfin, jc nc sais qucllc chosc encore cllc a obtcnuc.JULES.Allons, mon chcr ami, jc tc fais mon complimcnt.■ ALFRED.Jc tc previcns quc jc nc tc rcccvrai quc cc soir au bal. JULES.11 faudrait au moins, pour y ^vcnir, quc jc fussc invite par la comtcssc. '. ALFRED.Jc I’attcnds pour lui rcmcttrc la listc dcs invitations quc j’ai faitcs cn son nom, ct, lorsquc lc domcstiquc t’a annoncd, jc t’ai port6 au nombrc dc mcs .danscurs.JULES.Eh bicn, soil^... Mais jc n’ai 'point dc tcmps a pcrdrc alors. (Tirant sa mwati^o.) Ncuf hcurcs ; ct a qucllc hcurc s’ouvrc lc bal ?
    

 



160 theatre couplet o’alex. dumasALFRED.A dix heu^i^:^... HAte-toi doue si lu veux danser la premiere contredanse avec la comtesse. 'JULES.Je pars. Aunoncc-moi d’avance : tu pourrais n’dtr'e pas la pour me presenter. ALFRED.Sois tranqu^lle. JULES.Allons, une nouvelle separation de sept mois, — car il y a sept mois que nous ne nous sommes vus, je crois, — et je te retrouve ambassadeur. ALFRED.C’est possible. Adieu. JULES.Au revoir. ■ SCENE IIALFRED, LA COMTESSE, on toilette do bal.LA COMTESSE.Avec qui causiez-vous donc la ?• • ALFRED.Ah! .je vous fais mon compliment; vous dtes merveilleuse- ment belle avec cette toilette.LA COMTE^^E.Flatteur ! je ne vous demande pas cela ; je vous demande quel est ce jeune homme qui s’en va.ALFRED.' Un ami a moi, qui a l’honneur d’etre connu de vous, je crois r Jules Raymond, un peintre artiste.. LA cOmTESIsE.Oui, je le connais de nom, mais pas autrement.ALFRED.Eh bieinje vous le presenterai ce soi^’; vous permettez?
LA COMTESSE.Certainement. ALFRED.,Voici la liste des personnes que j’ai invitees en votre nom.

    
 



ANGELE 161LA COMTES^^. • ' •Parlons d'abord de vos alfai^^^i^... J’ai vu le ministre. ALFRED.
LA COMTESiSE.Votre nomination est signee. ALFRED.Mil nomination de ministre plenipotentiaire ?LA COMTESISE.Oui. , ALFRED.Et vous consentirez < vous exiler avec moi ?

. Lk COMTESSE.J’irai au bout du monde avec mou mar^.ALFRED. 'Que vo,^is dtes bonne! .
LA COMTESSE.Non, je vous aime. (Aifrod ini baisaia maiia.) D’ailleurs, je ferai revenir Angele; nous l’emmenerons avec nous; et nous lui trouverons la-bas quelque joli pe^^tbaron allemand bien blond, bien meiaucoliquc, bien revt^iur..ALFRED, l’inlcrrompi^i^^.Est-ce que vous avez le brevet ?
la comtesse.Non, il est entre les m.iins de madame de Varcy, qui, comme vous le .si^’^(^:z, a enleve d’assaut cette all'airp : elle vient ce soir; je vous presenterai a elle, et c’est elle-niemc qui s’est chargee de vous remettre votre nomination. 'ALFRED;Me^^^i. Maintenant, a notre liste.LA COMTES!^^, la repoussant doucemci^^.C’est bien; vous avez invite vos amis, n’est-ce pas? Vos amis sont les miens, je serai donc lielireuse de les recc^(^ii\.. Ah ! de mon cdte, j’ai fait une invitation que j’avais oublie de vous dire. ALFRED.Laquelle? LA COMTESSE.J’ai trouve hier chez moi.la carte de M. Henri Muller. ALFRED.Ab ! il est c Paris?

    
 



162 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASr la COMTESi^lE.11 y arrive, je crois, venant du Midi. ALFllED.Et sa sante ? la COMTESSE.Toujours plus mauvaise; aussi je doute qu’il vicnue.. Alfred.Et moi, je suis sUr qu’il viendra.
la comtesse.J’en suis bien aise, c’est un bon jeune homme. Maintenant, monsieur, vous me permettrez de Vous rappeler que .vous etes en retard. ' Alfred.C’est vra^; dix minutes pour ma toilette, et je suis S vous. laAllez. (Son^i^i^i..) Faiiny! COMTESiSE,

fannv.Madame la comtesse .’ laDites-^oi, est-ce que vous trouvez que cette robe me va bien ? fanny.
COMTESisE. •

Parfaitement. la COMTESiSE.Et ma coiffure? fanny.
a merveille.

la comtesse.Allez me chercher mon bouquet. .(Fanay roncontro an Domestiquo S la porto et lui parle bas.) fanny.Madame la comt^s^^e...la COMTESisE.Eh bien ? fanny.Une dame qui descend de voiture desire parler S madame. 
la comtesse.DejS une de nos danseuses !LE DOMESTIQUE.Oh! uou, madame, elle arrive en chaise de poste. la comtesse.Elle prend mal son temps. N’importe, faites entrer. (a Fanny.)

    
 



ANGfetE 163Mon bouquet n’est point lions rniiliclianibre, il est chez moi. (Tont en arraii^i^^isul scs cheveiix devant une place.) Quelle pCUt etre cette dame qui tri’arrive a cette heure? Quelque amie de pension, quelque... SCENIC IIILA COMT^ESSE, ANGfeLE, veiuo do dcuii.
• ANCiiLE.Ma mere !

LA COMTESSE, fourant St elle.Angele, toi !ANGELE, SC pr^cipilan^ tout cpiorco daos ses bras.Ma mair^e... ma mere! vous m’aimez donc? ’LA COMTES:SE.Commei^^! chere enfant, si je t’aime..^... Mais qu’as^tt^i^... pourquoi ce retour imprevu ? ce deeui.’...ANGELE.Ma pauvre tante Angeli^i^^^n^...LA COMTESSE.Oh ! mon iJicu ! ANCELE.Subitememi^... sans qu’on s’en do^Uit... Comj)rend^^^^?* LA COMTESSE.Pauvre I... ' ancible.Alors, je me suis. trouvee seule, malade. Moi au^^^, j’ai pense que je pouvais moir^'ir, mourir loin de voiu^... et je ne voulais pas mourir loin de ma mere.LA COMTESISE.Toi, moiuii'i^... Quellcs iden^s!....AAN^feLL. .Oh ! vous ne savez pas ce que j’ai souire:^'t !LA COMTESSE.En effet, tu es bien changee.ANGELE.Oui... J’hesitais a revenir cependant, do pe^^ir.. de peur que vous ne fus.siez m^^i^ntiPiU(3... Mais je me suis dit : « Ma- man m’aime.,.. » N’es^^icepas, maman, que tu rn’aimes^i^...LA COMTESSE.Oh ! chere petite !
    

 



104 THEATRE COMPLET D’ALEX, DUMASANCELE.« Elle me pardonnera d’arriver ainsi; car, pour re-ster dans ce vieux chatea^i, toute ^i^ll^... » Oh! je serais morte, ma mere, je serais morte ! LA COMTESSE.Eh bien, non, noi^.^. Te voila, calme toi.■ ANGELE.Comme vous 6tes belle, vous, ma mfcre ! Vous allez en soiree?
LA COMTESSE.Cela tombe horriblement mall.. Comment faii^^^?... Je ne puis maintenant fermer ma porte.• ANCELE.Commeid;! c’est ici ^.. .LA COMTESSE.Eh! oui... Mon Dieu, si M. d’Alvimar etait la, il me donne- rait un const^il. ANGELE.N’cs^^il point a Paris ? .LA COMTESiSE.Si !... il me quitte, au contraire. Il va rev^^iir. ANGELE.Ah !
LA COMTESISE. Qu’as-tu ? Comme tu pAlis !ANGELE. Ce n’est rien, rien, ma mere.LA COMTES^IE.Que faire, mon Di«^iU^... Maudit bal ! ANGELE.Il est annonce, donnc:^-lc.
LA COMTESSE.Y seras-tu ? ANGELE.Jloi, ma mei^^;^... Oh! le pourra^s^je, fatiguec; malade comme je le sui;^?... Non, je vous en prie. Ma petite chambre est-elle toujours libre? .LA COMTESSE. 'Oui, elle t’attenda^t, car j’allais t’ecrire de rev^iiir.. Nous parlions de toi avec M. d’Alvimai^ il y a dix minutes, et nous faisions ensemble des proje^ss...

    
 



ANCELR 1C5
Sur moi? AXCELE.

LA COMT^ES^IE.Oui.
f a^gEle. -Que vous fites bonne ! (On entend soni^i^ir^) Oh ! maman, c’est deja quelqu’un; je me sauve.

LA COMFTESi^lE, ouvrant la porlo'latdralo.Tiens, voila ta chambre.• ANGELE.Mei^^c^. (Alllu^ia la porte.) Louise! Louise! faijes porter tous mes o^^ets dans ma chambir^... Tenez, la, la... Au revoir, ma merf, aimez-1:noi un pei^b.. Wi!'j’ai tant besoin de vot^ru, amt^o^rr^
LA COMTESiSE. ,^Allons !... j’irai t’embrasser lorsque je serai debarrassde de tout le monde.

ANGELE.Oui, ma mere. >.UiN DOME^TIQUE, de I’autro porto. _Les peix^iines invitees par madame la comtesse commencent a arriver. LA COMTESiSE.Faites les entrer au sal^rn.. Ah ! oxcopt6 madame de Varcy, que vous introdriroz de ce cfite; puis vous viendrez me preve- nir qu’eHe y est. Voyons, Fanny, Fanny !... tout va-t-il bien ?.. FANNY. '
Jlon bouquet? LA COMTESiSE.

FANNY.Le voici. LA COMTESiSE. ,C’est to^u^t^... Ouii^. allons.(Entrent Louise et un Donllosliijuo portant des malles et des cartons.) FANNY, leur indiquant la porto d’Angcle.Par ici.'.. par i^^... . JLOGI^E. .Oui, ^^ii.. je .s.iis.
    

 



166

Fanny!

THEATRE COUPLET* D’ALEX. DUMASSCENE IVAlfred, fanny.Alfred, do la porto du roDt^.-.
Monsieur ? Alfred.Ou est madame la comtesse?Au salon. Alfred.Estrce qu’il y a beaucoup de monde ? fanny.Mais pas mal deja. (Elio sort.) Alfred. ' 'Ce diable de Muller, cela me contrarie de le trouver ici ; il va me parler d’Angele, et je n’y pense deja que trop.UN dome^-tiquie, auDoi^f^i^i^^.Sladame de Varcy. (a madamo do Varcy.) Jc vais prevenir madame la comtesse. SCENE VAlfred, Ernestine.Alfred.Ah! ma protectrice inconniu^... (So rotournt^i^t.) Ernestine de Rieux ! ERNESTINE.Non, monsieur, madame de Varcy.Alfred.Ah! voila qui est d’une exactitude scrupuleuse, madaim^... Je vous avais donne rendez-vous dans le monde au bout de combien ? de... huit mois, je ci’oi^... en robe de bal, des perlcs au cou, des (leurs sur la tCte. Vous avez devance l’epo^qn^... et cependant, madame, rien ne manque a l’exactitude de la toi- ' lette dans laquelle je comptais vous rencontrer. '

    
 



ANGELE 167ERNESTINE.Oni, vous dtes un prpphete d’infamie, ci tout ce que vous m’avez predii est arrire. 'ALFU^D.ceci m’a I’air d’une confidence ; et je vous ai promis de ne pas vous demander par quels mo^^i^in^...EUNESTINE. .Mais je me suis promis de vous le dire, moi. En vous quit- tant, je suis revenue a Paris, resolue a m’enfeir^i^ir.. A ne voir per;^(^r^i^(^... Ah! je lisais mal au fond de mon c^nr.. Jc voulais bien m’eloigner du monde; mais je ne voulais pas que le monde s’cloigiuU de moi. J’esperais qii’il viendrait me cher- cheir.. 11 m’abain^d^inn^... sans rn’otd^lii^er.. Mon absence ser- vit de texte A ses conversations, de but a ses calomnii^^... On allait jusqu’a supposer des choses que ma presence seule pou- vait daneeniir.. Je n’osais rentrer dans la societe. Ccpci^^j^iU... isolee comme je l’etu^... sans app^di.. J’en trouvai un... un soutien puis^.aiUt^... je compris que le monde est ainsi fait, que, lorsqu’on ne marche pas sur les prejuges, ils marchent sur vous; qu’il faut les fouler aux pieds si l’on ne veui pas «u’ils vous ecra^elU... On avait meprise la pauvre femme, hu- miliee et repcl^^i^lU.i... Je me couronnai de ma hontie.,. et l’on m’adora comme une reine. ALFRED.Ainsi vous dies l’amie du ministi^r^;^...ERNESTINE.Oh I monsieur, point de vaine pudeur de mois, dites sa mai- tresse. ■ALFRED.11 n’en est que plus meriioire a vous, dans cette haute position, de vous rappeler encore vos anciens amis.ERNESTINE, ameronR^e^^.Comment voulez-vous que je vous outlie?ALFRED.Oh ! mais je m’en^^m^^... vous les rapp^ll^cn.. pour leur etre t^til^.,. voila ce que je veux dire; car, si je'suis bien informe, t’est a vdtre proieciion, madame, que je dois ma nomination.ERNESTINE.Oui, monsieur, et j’ai voulu vous en remeitre moi-meme le ^l’evet. ' . (Ello le lui presente.)

    
 



1C8 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS tALFRED.Vous etes trop bonn^... (Lisanit.) JIais il y a une erreur, ma- dam<^... Mon depart est a trois jours.EIISESTINE. .Ce n’est point une erreur. ,ALFRED.Mais je ne jpuis partir en ce moment.' ERNESTINE.Eh bien, vous ne partirez pas.ALFOED.Mais aloir^... ERNESTINE.La place de ministre plenipotentiaire etant vacante et ne pouvant rester inoccupee a cause de son impor^^^n^ie... a votre une autre personne y sera envoyee., ALFRED. •Ah ! ah !... je commence a compi^^«^m^irj... ct je vois mainte- nant de quelle manicre vous vous souvenez de vos anciens amis. On vous aura dit moii prochain mariage,' et.^. ,ERNESTINE.On ne m’a rien dit, monsieur.ALFRED.• Savez-vous, madame, que nous jouoiis un jeu qui pourra bien devei^iir une guerre? ERNESTINE.Quelque nom que vous lui donniez, monsieur, et a quelque consequence qu’il entraiiie, je suis prete a faire votre partie.ALFRED.Eh bien, je jouerai cartes sur table; vous savez que je suis franc. J’aime la comtesse de Gasw^in..ERNESTINE.Tiens !... Je croyais que c’etait sa fille.- ALFRED.Vous etes puissante; mais elle n’est pas sans crwUi^.j. Je lui dois beaucoup. ' ERNESTINE. •De l’amour, du de^v^iun^ent!!.. Je ne vous reconnais plus, monsiieu^'; et vos principes■ , ALFRED. 'M’ont conduit a mon but.
    

 



ANGELE 169ERNESTINE.Vous n’y touchez pas encore. ALFRED.Peu de chose m’en separe, du moins. ERNESTINE.Vous estimez bien peu ma volonte, ce me semble. ALFRED. ■Savez-vous que vous me rendriez fat ?ERNE^iril^^.'"'Ob ! vous auriez tort de le de^^i^iu^.ALFRED.Votre depit re.ssemble tant a un reste d’amour. ERNESTINE.Dites a un commencement de haiin^...ALFRED.’Centre moi ?... EaNESTINE.Oil ! non, je'ne vous bais pas.. ALFRED.
ERNESTINE.Je marque un poii^^... vous vous faebe;^... ALFRED;Madame, c’est assez plaisanter.. ERNESTINE.Aussi je ces^(^... Partirez-vous, monsieur?

' • ALFRED.Je ne partirai pas. ERNESTINE.Vous avez trois jours pour vous decider. . ■ ALFRED, lui roinoUant lo brevet.Voici ma reponse. •ERNESTINE.Tres^lni^Jb.. Voulez-vous in’olfrir la main pour entrer au bal? .ALFRED.Voici madame de Gaston qui va voua y introduire.HI. 10
    

 



170 THEATRE COMPLET d’ALEX. DUMASSCENE VILes MfiMES, LA COMTESSE.LA COMTESISE.Pardon, madame; on est, il est vrai, vemrmc dire que vous etiez ici.... mais, forcee de faire un premier quadrille, je n’ai pu venir qu’apres la contred.ai^i^^... (a d’Alvimar.) Vous voiis dtes presente. tout seul, monsieur, A ce qu’il parait?ALFRED^J’avais ddja eu l’honneur de vencontvcv madame.LA COMTESSE.Voulez-vous ent^i^i^r^... Nous manquons de jolies femmes.ALFRED, bas, h la Comlcsso. 'Je voudrais bien vous parler.LA COMTESiSE.Moi aussi. ALFRED.Je vous attends, alors,' LA COMTESiSE.Ici ?Oui. ALFlUSD.SCENE VIIALFRED, puis LA COMTESSE, puis JULES RAYJIC^N'I^^ALFRED.Ah ! elle vent me faire plier sous sa- volonte, celte femme ! flme perdue qui veih^' perdre celle des autres pour rachcter la sientu^... Nous verrons !... Le ministre, le minist^^... il n’est pas inamo^^ildl^... On parle d’une nouvelle conih^^^^i^c^in.. et . nft nomination par cd^ii-ci pourrait bien etrcuu titre de destitution aux yeux de l’audte.. (a la Comlosso, qui rentro*) Oh! venez, vein^;^... -LA CO.MTESlSE. ’Eh! mon Dieu, qu’y <a^l^-^iil? Comme vous paraissez agile! ’ Alfueu.11 faut que vous annonciez cc soir notre ma^iiu^t^... et pu- bliquement. .
    

 



ANGELE 171-LA COMTESiSE.Ce soii^i^... Je 'venais justement vous dlire que ccla mc,parais- sait impossible. .Et pourquoi ? ALFRED.
Aug6lc est arrivee. U COMTESSE.
Angele !... ALFRED.

LA comtesse. Au moment ou vous me quittiez. ALFRED.Angele est ici ? LA COMTESiSE. La, dans cette chambre. ALFRED.Ah!... LA COMTESSE.Et VOUS compir^i^i^^... il est impossible que j’<annonce pu- bliquement un mariage que ma fille ignore encore, et que je VOUS avoue ne savoir trop comment lui apprendre.ALFRED.Vous ave. raison, c’est impos^iibl^... de toute imp^^^ii^ii^^ie,^. vous avez raison.■ LA COMTESiSE.Ainsi, c’est quelques jours de retard, et voila to^d...ALFRED.Oui, ouii.. trois ou quatre joui^^... il vaut mieux reta^^t^e^..,
LA COMTES^^.Oh ! je vous remercie de comprendre cela.JULES, entrant.Mille pardons, madame la comtesse, de vous poursuivre jusqu’ici; mais vous m’avez donne des droits sur lesquels je VOUS previens queje ne laisserai pas emp^i^^t^r... meme par Alfrei^... Vous m’avez promis cette contre<^<im^^,^.LA COMTE^^^. •Oui, monsieur, et je ne l’avais pas oublie-JULES.Mille grAces, mas^t^i^i^... (La musiquo joue.) Entendez-vou^?LA COMTESiSE.Sle vo^^i, monsieur.

    
 



1l2 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSC^NE VIII.V^IFRED, puis LOUISE.Alfred.Angele ici ! qui ram.dne celte enfant malgre mes lettres? Ang^ele ici!..! Et moi entre ces deux femmes; et cela au moment de reus^i^'! Miserable ambition de petites choses! Tout cela pour parvenir a 6tre mini^ticj pldnipoten^^aire, et voila tout! Angele ici... lat,..'(La porte d’Angclo s’ouvro avec precaution.) Ah!... j’ai cru que c’ctaitelle.- LOUIi^lE.C’est vous que je cherchais, monsieur.• Alfred.Me voila.Vnc lettr9 pour vous. LOUISE.
Alfred.De qui? LOUI15E.De ma maitresse. Alfred.D’Angdle? (Apres avoir jete un coup d’ffiil sur La Icllrc.) , Cc n’cst pas possible ! oh ! nom^. dites, dite;^.,. ' 'LOUISE, 'Cela est cependant, monsieur.Alfred.Oh ! que fame ?...■ LOUISE.Elle vous attend pour decider cela avec vous.' Alfred.Plus tair^.^. j’irai tout a l’heure., LOULSE.Eh ! monsieur, il n’y a pas une minute «a perdre.■ Alfred, s’elancant dans la cbambro.Allons, aloris!../LOUISE, pres de la porte d’AngMo,' regardant la personno qui entre du cdtd oppose.M. Henri JIullcr. (Elle reformo la porto vivement.)

    
 



ANGELE 173SCENE IXHENRI, soul.Oh! qui je souffre! cet air echaulTc par les bougies, parfumc parles lleu^:?... m’e^^^ITi^... Ce bruit, ces 6cla^, ce tourbillon- nement nie On respire ici, du moins !... (ii joito son chapeau sur un sofa ^^s’y .assied lui-mime.) Oh! jc n’aurais pas du ve- ni^\.. mais j’esperais entendre parler d’Angcle... et je n’ai pas mime osi prononcer son nom devant sa mere, de peur que mon emotion ne me traldt^t^. Que ces hommes et ces femmes sont h^^^r^o^^!... la belle chose qu’un bal pour ceux qui peu- vent y vivri^!... SCENE XHENRI, assis; ALFRED, sortant p^Ie ct agitd do la chambre d’Angilo.ALFRED. •Que faiir;?... que dc^i^niri^... ou trouver l’homme qu’il me faut, et ceha < l’instant mime? '' HENRI, so levant. 'M. d’Alvimar. ALFRED.Henri Muller !,.. (So frappant lc fron^.) Ah ! il n’y a pas d’autrc moycn. HENRI.Qu’avcj^-^-^i^iu^...ALFRED, allant h lui et lui prenant la ma^n.M^^^^ii^eur.. vous ites homme d’honn^n^i^... et vous save- ce que c’est que l’honm^mr,. 11 faut que vous m’aidiez sauver celui d’une femme!!... HENRI.Comment cela, m^^^^it^^onr^... Expliquez-vous !...ALFRED. « ,En.votre qualiti de mif^f^e^iib.. on a dU parfois vous faire des demandes semblables i celle que je vais vous adr^^^s^er.. ^i^^mc^ie^-^-nioi de m’accorder la mie^nu^... promettez-le- moi ! ni. 10. ,
    

 



174 THEATRE COMPLET D ’aLEX. DUMASHENItl.Si elle ne sort en rien des devoirs de mon si memeelle ne compromet que ma per^^m^i^...ALFItBD.Elle est dans les devoirs de votre etat, et ne peut point vous compromettre. ■HENRI.Alors par^^2^... ALFRED.Assez loin d’ici pour qu’il n’y ait pas un instant a perdre, monsieur, Une jeune fi^^i^... en ce momcIU^... une jeune fille de haute noble^i^i^... une jeune fille dont le deshonneur rejail- lirait sur toute une famille... une jeune fille va devenir mere.HENRI.Je comprends ce que vous demandez de moi, monsieur.ALFRED, avec anxiete.Eh bien? HENRI.Je suis pret a vous suivre.• ALFRED.ficoutez, monsiieur, ce n’est pas toi^l^... HENRI.Apres? ■ ALFRED.Cette jeune ^lle, vous pourriez la rencontrer dans le monde plus ta^i^... un jour... HENRI.Un pareil secret est sacre, monsii^i^r; je ne la reconnaitrais pas. ALFRED, .Mais elle vous reconna^tir^^l., voi^s.... et elle en moui^ir^iit.. elle en mourrait de honte, moI^^^i^url... ficoutez, ne me ren- dez pas service a dei^ii.. permettez une chose,HENRI.Laquelle? ALFRED.Queje vous bande les ycrnt!... que je vous conduise ainsi jusque dans sa chambi^i^... HENRI.'Je vous comprends, monsieur.
    

 



ANGELE 175ALFKEO.Et vous y consentez? HEK^U.J’allais vous le proposer.ALFUED, h part.Je suis sauvd.Je suis prdt. IIENRI, prenant son chapeaiu.ALFRED.Deseendez, monsieur, deseendez le premii^ir.. et attendez- moi au coin de la rue dans un fiacre ; je vous Allez,allez. ■ (Henri sort.) ALFRED, frappant h la porte d’Angile. Lrn^i^^!...Monsieur? LOUISE,ALFRED.Dans un quart d’heure, je revii^i^^... Rassure ta maitrcsse. LOUISE.IliUcz-vous ! ALFRED.Je couri^...(Louise rentre. Alfred, en se retournant, rencontre Jules et Ernestine.)SCENE XIALFRED, JULES, ERNESTINE.ERNESTINE, prenant Alfred par le bras, Avez-vous rtn^chi, monsieur?ALFRED.Oui. ERNESTINE.Et qu’avez-vous decide ? 'ALFRED.Envoyez-moi dcmain 'le brevet. ■ ERNESTINE.Et dans trois jour^?... ALFRED.Je pars !... JULES, l’arrotant par l'autre bras.Eh bien?...
    

 



176Quoi ?
THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

aifred.
jdles.Qui epouscs-tu decidement, car on n’a point annoncA ton mariage? Est-ce la mei^^.’... esit-ce la fill^?...alfued.Ni Tune ni l’autre !... (Il ^rt prdcipitainnio^t.) JULES.Voila bien le gar^on le plus original que je connaisse. ERNESTINE.Oui, oui... il e.st assez bizarre.SCENE XIILes MfiM^s, LA COMTElSSE, Invites.

la comtesse, entrant.Comment! vous partez deja?ERNESTINE.Mais il se fait tard.
. ' LA COMTESiSE.bh! deux heures tout au plus...ERNESTINE. 'Vous avez arrdte toutes les pendules.

LA COMTESISE.De^ide^icnt? — Tom, la pelisse de madame, alors. ERNESTINE.Vous trouverez mon domestique dans l’antichambre: une livree lie de vin, des aiguillettes noir et argent.LA COMTESISE.Oh ! que c’cst mal, de, nous quitter si tdt.JULES.Mais, vous le voyez, il n’y a point que nou^...Tout ie monde part. LA COMTESSE.C’est votre exemple. tom.Voici la pelisse de madame. . JULES.Oser.ai-je vous offrir moubras'jusqu’a' votre voiture? ERKES'TIKE, lui donnant le bras.Mille grAces..
    

 



ANGfiLE 177LA comtess:b.lit moil, mille rcmcrctmcnts. (Tont lo mondo so rotiro.) ■SCENE XIIILA. COMTESSE, TOM, LOUISE.TOM. ■Il n’y a plus personne au salon, Madame la comtesse or- doiiin^-t-elle qu’on eteignc? _
LA COjtTESSB.Oui, certainemc^n-. (Ai^int A la porto d’Angilo.) Fcrmfif^... Ah ! je compi^r^iKd^; elle aura craint que quelqu’un, en se trompc^iUt..(Elle fr.appo doucomonl. Louise sort.)LOUII^IE.Madame la comtt^esc!...LA COMTES:^1B.Oui, j’ai promis a Angile de venir l’embrasser.LOU1!SE.C’esl^,,. c’est que mademoiselle Angile dort, ma^j^i^n^..., et vous la rcvcilleriez. LA COMTESiSE.Vous avez raison ; elle doit etre fatigu6e, cette pauvre enfant !... Dites-lui que je suis venue ; qu’au milieu du bal, j’ai .Vingt fois pensd a ell^,,. et, demain, qu’elle reste au lit, je viendrai la voir.(Elle sort. Los Lougics sont compidtei^ont dteintes, et lo thdatro est dans, l’obscurild.) -■ LOUIISE.Oh! je tr^i^l^ll^ii!.^. mon Di(^^l^!.,, Afaintenant, vo^it-^^lsve- hir?... Mon Dieu ! ayez pitie de ma maltre^^t^... ^^lle va pour fol^lrIIrI on frappo A la fenel^i^e.) On frappe^... OU f^'a^J^(^.., C’est lui... (Omv^r^i^^.) Moni^^^^ir,.Alfred !■ ALFIIED.Silence! (a Henri.) Nous sommes arrives, monsieur, (n entre par la fenetro, aidant Henri, qui a les yeux bandiis, A mont^r !ipric lui.) I’l’cnez gar^t^,.. Bien. Vous m’avez donni votre parole d’hop- heur de ne point chercher a rcconIWit^lr^... iREMU.Je vous la renouvelle.

    
 



178 THEATRE COMPLET. D’ALEX DUMASALFRED, A Louis<!, qui t^nt la porto ouverte. , Pas de lumiere dans l’appartement?LOUIISE.Aucune.Entrons. ALFRED, entratnant Henri.
ACTE QUATRIEME

angeleLa chambre d’Angiilo-
SCEN&PB^EMIEREANGELE, couchde sur une chaise longno; LOUIiSE, puis LA COMTESSE, puis HENRI.ANGELE, h Louise, qui entre. L’avcz-vous vu ?Pas encore. LOUIISE.ANGELE.A-t-il lu ma lettre, au moins .?, LOU1I3E.Son domestique la lui a remise quand il est rentrd cette nuit. ANCELE.Oh ! me laisser ainsi depuis trois jours ! Alfred ! Alfred ! LOUISE.Voici ANGELE.Chut! ^otiro^--vuu!...Puis-je entrer? LA COMTESiSE.

Oui, ma .mere. ANGELE.
LA CO.MTESSE.Eh bien, comment te trouves-tu .?...

    
 



ANUElE 179ANCELE.Tres-l^iicn, mamaii.^. LA COMTES^lE.Tu ne v^^x donc pas me dire ce que tu as?ANGELE.Mais que voulez-vous que je vous dise, ma mer^? Je n’ai rie^... (Ello cssayo do so lovor ot rotombo.) ■ LA COMTESSE,Voi^!... Oh! tu me caches quelque ch^^^..... ANGELE. Moi ?... Rien, oh ! rien, je vous jure.LA COMTESSE.Si tu as quelques chagrins, di^^l^l^^^I^oil.. Voyons, doutes- tu de mon amour ? ANGELE.Je serais bien malheureuse, ma m6re, si j’en doutais!LA COMTESSE.Mais je puis douter du tien, moi... Voila trois jours que tu «s soudlrante et que, malgre mes prieres, tu refuses de voir un Me(^(^^iin.. Tu veux donc mourir ?ANGELA.Ma LA COMTESiSE.tco^ilt^^... je comprends ta repugnance pour un medecin «li^rjin^<^e^... pour un homme que tu ne connaitrais pas. Mais... pour un amii.. ANGELE.Que voulez-vous dire ?LA COMTE^^IS. 'Si M. par exempll^...ANGELE.Henri Mulli^ir.. LA COMTESISE.Oui, il est a Paris.' ANGELE,Oh ! M. neindi.. Oh ! lui moins que tout au^^^^..,.LA COMTES^^.Je lui ai 6crit.De venir ? ANGELE.
    

 



180
Oui.Oh!Et...

THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASLA comtesse.
ancelis.

, LA comtesse:
ANCELE. 'Et... et... il est la, n’est-ce pa^?... Voila ce que vous voulez dire.Eh bien, oui. LA COMTESSE., ' I < .ANCELE.Ma mfere, Yna mere, au nom du ciel ! LA COMTESiSE.11 existe donc quelque chose, quelque chose que tu ne peux pas avo^^it^... Mais que veux-tu que j c suppose, alor^ . .Voyons. ANCELE, s’aflaissi^^^.Ri^i^... rien.. rien...' LA COMTEi^iSE.Ainsi tu consens? ANCELE.Faites tout ce que vous voudrez, ma mere. LA COMTEf^S^lE, allant a la port^. Monsieur Hen^^, vent^z^... 'IlENIU, entrant.LA COM^I^i^i^lS.J’ai obtenu d’elle qu’elle vous voie. Oh ! je vous la recom- mande, monsieur Henri ; c’est mon enfant clh^i^rie, voyez- vou^... Oh! vous me r^pondez d’elle!

■ lIENttl.Est-elle donc si souffraulc ?...LA COMTESSE.Je ne sais ce qu’elle a... Tachez de dicou^^^^r son seer^t, si elle eu a un. Parlez-lui comme on parlc a une smi^ir.. Je vous laisse avec elle, pour que vous soyez plus libre^... Devant 'moi... Jc ne sais qu’imaginer. Vous compn^m^;^... En^n, monsieur ■ nemd!,.; tout, toi^^... faites tout pour elle.HENIU. 'J’ignore si je puis quelque chose, madame; mais je suis bien entiferement a vo^^...
    

 



A-NGELE 181LA COMTESSE.Je VOUS laiss^i^... J’atU'iidrai chez moi. Venez me trouver ai)res I’avoir quittee; <au.ssil6t apres, je vous prie...iiE.Nni.J’irlii. LA COMTESSE.J’y compte.’ (Ello sort.)HENiU, s’approchant lonlcmcnt d’Ang-il?, tpii lient sa lelo cachoe entre ses mains.,iMaaenmh^i^H^!... (nepdii^i^i.) Mademoiselle ! -ANGELE, rnlnvant la lfile et re^^iardant autour e’nlln. ’ 'Et ma mire, oCt es^^elln ? IIE.NIII.Sortie un instant. • ANGELE.Oh! iiENiir.Je croyai.s que vous auriez plus de' plaisir a revoir un ancien ami.Pardon. ANCELE.
. IIENIIt, s’asseyant pri's d’elle.Voulez/vous me 'donner votre main?ANGELE.Ma main ?... IIEN^^^. • .C’est a litre de medcicin que je vous la demande. ' ANGELE.Et c’est a titre d’ami que. je vous la donne. HENai.Elle est bien brulante... Vous avez la lievre. ANCiiLE, a part, retirant sa main.Pieu!... si l’on pouvait reconnaitre !IIENRI.Qu*av(^:^-^-^<^iu !^... Dites-moi. ■AiNCELE. ■Rien. HENI^I.i/est impo^f^ilbi^... Vous soulfrcz, vous devez s^^ilfrir du ’'^^iits... Vous^eles pttle, change*^...ni.

    
 



182, tTHEATRE COMPLET O’ALEk. DU.MASANGBLE.A'e me regardez point ainsi, monsieur Hein'i!... vous me faites mal; vous me mcttez au .siqppii^e...KE.NIil.Mon Dieu, que puis-je vous dire? que puis-je vous fah’e?.. AXGELE.C’est le cliagrin de la mort de ma bonne Ian le... C’est le voyage qui m’a fati^ucf^... et pas autre chost^... Quelques jours me remettront. H EMU.Et quand etes-vous arrivee ? ANGELE.11 y a quatre jours, le soi^“du bal... HENll^. .M. d’Alvimar m’avait dit que ce n’etait que le lendei^i^im.. ANGELE.11 s’est trompe sans doute; car je l’ai vu peu de temps apres etre descendue de voiture. ^lEN^^I.Et pourquoi ne pas vous etre montree un instant? ANGELE.J’etais en de^nj^j'j’ctais fatiguci^... , IlENGI.Et ou etiez vous pendant ce temps?ANCELE.Dans cette chambre.
* IlEN^U.Dans cette chambre ? ANGELE.Oui, c’est la mienne., llENl^I, frappe e’uno idee. * .J’en ai vu sortir Alfred, en cf^'t^tt.. pale, agih^... au moment ou... (il regarde Angele fixeineiat, puis il so releve, recule, ot s’ecrie avec explosion.) C’cstimpos^iid^!...ANGELE.Quoi? quoi domc? .HENUI, rcgar^^iil autour dc lui.Mon Dii^i^!... mou Dieu !...ANGELE, le suivant des yeux, ot so soulevanl sur ses liras.Que fait-il ?...

    
 



ANGliLE 183HI^C^^IU, ouvrant la porte.•Voila la fendtre..’. au rez-di^^(^lun^:^!^^c... Voila la portt^... Voici un meuble auquel je me suis heurti?... (Marclrnnt droit a yngelo oppi^sv^iau^i^.) Augelc, Aiigeley repoiidcz-inoi comme vous repon- driez a Dieu. . • ANCELE.Que voulez-v^^es? que llEMU.Angele, la nuit du bal...AACt^l^^, repeinnd mnchinnlcmoDt.La nuit du bal...• he'nri.Ah !... un homme, conduit par Alfrei^...ANGELE.
Lcsyljux bandt^s^... HENRI.ANGELE.N’achcvez pas !... HENRI.Est entre ici..•.d^:^ns votre chambre. ' ANCELE.Comment le savez-vous? HENRi.C’etait moi !...ANCELE, se jctant h ses pieds, le front contrc terre. , Mou Dieu ! mon Dieu 1 tues^-^im^i...HENRI, se tordi^nt le^’bras.Oh! oh!ANCELE, souIcvand sa tete doucemo^^, puis regardnnd Henri et so rclcntnd tout h coup.Et men cnfand, monsieur ! ■ qu’avez-vous fait de mou en- fai^H^... ■HENRI.Que dites^vous? Je n’entends pas; quefliD^^rVOiUi?... ANGELE. ■j'lon c’etait un fili^... on m’a dit que le medecin I’avait®i|^orue. Oh! qu’cst-il de^^(^iuu<.. Vous m’en repondez, monsieur ! ■

♦Il vit. HENRI.
    

 



184 theatre complet u’alex. dumas
angEle. _Oil ! il vil,!.,. il vlt, pauvre an^tO... Vous I’avoz vu ?... vous avez vu mon enfant? Hcinri.. oli! mon bon Hcnrii, quc jc vous- cmbrasse .... iil'nki.Angele ! vous mc tucz. .ANCELENous irons lc voir, n’est-ce 'pa^?.^. Aussildt quc j'c pourrai s^^tir, nous irons ensemble; vous ne me refusercz point dc mc conduirc pries dc lui, n’c.st-ce pas ? Vuc mere qui demandc a , voir son enfant, c’cst sa^^ir^..; (lu '(^ic peut pas empecher unc mere dc voir son cnfi^iH^t.. Son enfant cst a cllc; oli! l’on nc peut pas la privcr dc son enfant!Nous irons.Quand?Bicntdt.

. ANCELE.iiENni.
ANCELE.Mon lils !... itENlii.Parlons d’autrc chos<^...ANCELE, baissant la tute.Et de quoi.voulez-vous que j’ose parler, si c'e n’cst d6 lui.?... IIEN^lI.Parlons de son pere.„ C ANCELE.Oil!.., IIEN^^l.Point dc hontc, Angelic.. J.a hontc est pour l’infatiic ! ANCELE.Henri, s’il m’epousc !# • llENlll.Oui ; mais il faut qu’il vous epousc.* ANCELE.H mc I’a j)i^’(^mis. IIENI^I.Quand?Pendant cettc nuit fatalc.ANCELE,

    
 



A^’GELE 183IIENRI.Et deinns^i^... . ANCELE.oil! monsieur, je ne l’ai pas revu. IIENitl, entre sos'idenls.Ee mi.'.^^rabblli.. ancele.Ol^l voila ce qui me faisait moiurr!!.. ne rien s.avoir, n’oser me confier a nersonne; des remords, des craintes, ‘le la honte plein le cu^iur.. Et ma mere, qui-ne me quittait pas. iiEXni.11 faut tout lui dire, Angele.ANCELE.Oh ! je .n’oserai jamais. IIENRI.Alors, je le lui dirai, moi !... car il faut que cet homme vous fipou.se; il le fau^t.. Voulez-vous^ moi, que je le dise a votre mere? ,ANCELE. 'Non, non, nom.. par j’aime mieux encore moimeme. iiExni. ■Il faut tout lui avoue^, lui dire qu’elle aillc trouver cet homme; car, si CIIc n’y vapas j’irai, moii..- ANCELE. .NoiH!.. oh ! non, pas vous.. - iiExni. . ' »C’e.st qu’il n’y a pas une minute a ncr(ha^... Voyez-vous, Alfred est capable de de partir, de s’rloignea.ANGELA. ,Oh! vous le calomniez, Hcnlai,.• HENRI.Dieu le veuille ! ANCELE.Eh bien, aujourd’hui.. HENRI.Oh! ce n’est point aujourd’hui, c’est tout de suit^...■ ANCELE.Jlon Dieu !
    

 

fipou.se


THEATRE COMPLET d’ALES^ DUMASiieniih.J’ai bien ic droit d’exiger quelque eltose de vous, Angi^^lt^..^' Eh bien, j’exige qu’a I’inslaul meme vous avouiez tout a Votre mere. axgele.Quelques minutes de grace.IIEXIII. .Pas une sec(^iuh^... Je v.-iis l’aller trouver, lui dire de vei^iir.. Angele, Angele, du cou^rag^c^!!.. Aiotre mere vous aime; et puis, d’ailleurs, il le'faut !... axcele. •Allez doo^c!!^. (Hnnri sor^.) Oll ! ol!... (Sangl(^ll^t^l.) QuC je SUis malheureuse, mon Dieu !... oh! mon Dieu!SCENE IIAN’GELE, la COA.ITE^JSE.
la COMTE!^^^, entr.ant.Un secret! Quel peut etre ce secret? angele, sj.rojclaul cn arriere.Jla mere ! la comtesse.Eh bien, mon enfant, me voii;u.. Mc crai^n^^ltn^.... crains-tu de me dire, a moi, a moi, ta mere, ce que tu as dit a un

angele.Oh*! je ne lui ai rien dit; il a devine! la COMTES;>E.Eh bien, causons un peu, et je devinerai aussi, moi; ' angele.Vous ?. . la comtesse.Oui. Ne suis-je pas une mere indulgcnte? A'’oj’on£>.angele.Oh! si... , la comtesse.Eh bien, ma pauvre enfant? .angele, posant la tute sur les genous do sa mere.Oh ! ma mere ! .
    

 



AXGliLE 187■ LA CO.MTESiSE.Allons, le voila comme lor.sip^ie lii eliiis toute petite, et que, le soir, fatiguee d’avoir joue toute la journee, tu venais dor- mir la tete sur mes genoux ; lu me. disais lotit alors ; moi, c’e- lait Pa.s un tie le.s petits secrets n’eeliaj'pait a ta mere,et je n’avais pas nieinc liesoin de les aller elierclier au fond de ton ca’iir: ils veaaienl tout .seals au-devant de moi jusque sur tes levre.s rosi^^ie^... Oli! mon eafaat, voyons, qui t’a faite pale et pleurante ain.siPQuelque chagrin, quehn^edoul^^^^’?... quelque amoi^u-, pcul-elre ?...AXUELE, sceouanl ta lelo.Oui, oui... , LA COMTESSE.lili bien, a qui veux-tu [t.ai'ler de cet amour, si ce n’est a ta meir^!^... Voyons, conte-moi cd;^... Tu ne peux aimer qu’un homme digne de toii.. Parle, parle.AXGELE.Je n’oserai jamais..., LA COMTESSE. "Voyons, ect^tKt?... Moi aussi, j’ai un secret a te conrier.AXCELE.Vous ?. LA COMTESSE.Ouii.. Je vais co^^imeui^f^ir.. et, quand ta mere faura tout dit... a ton tour, tu lui diras IouI, u’csI-cc pas?AXCELE. 'Que vous etes bonne ! LA COMTEsSe. *Tu es raisonnable, on peut IouI Ic diir^... Puis tu me don- neras des conseils, pcul-elrc.Moo:^... Ah ! vous vous moquez de moi, maman.LA COMTESiSE. %Eh bien, voila qu’a mon tour je suis presque aussi embar- rassee que toi. Angellc..• je me marie.ANGELA, .so jclaat a son con.Vous, ma mere? la comtesse.Eh! ouii.. je fais cette folic... Mais je nc t’cn aimerai pas ni^i^i.s, mon enfiuU!... mais je n’en ferai pas moins tout au '
    

 



188 THEATHE C05IPLET D’AEE.X. DUMASmonde pour ton boiih^enr.. Ton beau-pere te sera un appui, un soutien de plus... 'ANGELE.Ob ! oui, vous faites bien, vous avez raison.LA COMTESiSE.Tu m’approuves donc ? AXCELE.Oli ! ma mere, ai-je le droit de vous de^iTj^i^ir^in^cr;^...LA Cosr^i^^^^.Eb bien, voila qui doit te mettre a ton aise aupres demoi... Voyons, parle, mon enf;uU... 'ANGELE.Oh! moi... LA COMTESSE. ’Mais c’est donc une chose bien affreuse, que tu n’oses pas me lavouer, apres ce que je t’ai dit? . ,ANGELE.Oh r oui, ma mere, bien an’rcu.sf;! 
. LA COMTES^^.Voyons, mais tu m’inquieties^... se^iie'^^^t^im^nt... Comment tu crains, a moi?... -ANCELE, so prCi^iinlanl A ses pieds. , '51a meir!!.. si j’avais. la mon enfant, je le meltrais a vos pieds. Cl aloir^... vous me pardonuoriez peut-etre?. LA COMTESSE. .JUiilicurcuse enfant, qifc di.s-tu?ANGELE.Je dis, ma meir^!!.. Pardon ! parlk^i^!!... ■ LA COMTESSE.Voyons, continue.• ANGELE.Je dis qu’un homme est vcinb.. je ne savais pas, moi, ma me^re.^. j’etais avec ma tant^...' LA COMTESf^lS.Oh!.:. ■ ANGELE.Pauvre tante! cc n’est pas sa fauLe, ma mei^r^... Je l’ai aime, cet hommi^... Vous u’cliez pas la, j’etais sans conseiil, sans defense. LA COMTESISE.Ob ! oh !...

    
 



ANGELE 189, ANCELE. •lih! ma mere, vous voyez, bien que vous nc me pardonnez . pa^... LA COMTESSE, la rele^^ut. • ■Oh! si, si, mon eufant, ma .pauvre cufant!..-. Oh! 'i, si, je te pardonne; car tout ceJa, c’est ma fautte.. Si j’avais veilie sur toi, comme je devais le fai^i^... Mais, au moins, cet homme, quel es^^il i* _, ANCELE.Oli! vous aviez bien dit, ma mere, digne de moi par sa nais- sance, par sa position sociale.LA COMTESSE.Son' nom ? ANCELE.D’ailleurs, vous le connaii^^t^^... il est votre ami. LA COMTESSE.Mais nommc-le donc. ANGELA.Alfred d’Alvimai^.... ,LA COJITESl^lE, tombant h genoi^us. •Oh!... uh! maintenant, c’est a loi de me pardonner, ma fille! ANCELE.Comment? LA COMTESSE.Alfred d’Alvimair.. ' ANGELE.Eh bien ? LA COMTES^^.C’est lui que j’alliiis epouser.ANCELE, epollv!lnt^e. Cet homme vous aime, madame?
LA COMTESSE.11 me I’a dit, du moins.ANGELA, SQ renversant en arriere.Mon Dieu Seigneur, ayez pitie de notes'...

ilT. 11.

    
 



190 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS
ACTE CINQUIEME

HENRI MULLERUne pii>ce faisant suite a une anlicliainbre a perron qui dcsconll dans un jardin. Cette piece srparo l’appar,tcment do la comtesse de Gaston do celui d’..tlfrcd d'Akimar; elle a denx portes latcrales.SCENE PREMIEREAlfred, dominique.Dominique lit los journaux. — Alfred ontro par lo fond. . alfrei).Dominique, rien de nouveau ?
. DO.Uli^^lCIUE.Non, monsieur. Alfred.Personno n’est venu? DOMINIQUE.La femme de chambre de madomoiselle Angele, voila tout Elle venait vous supplier, do la part de sa m.attrosso, de passor chez olle. 'ALFREI). .C’est bien. (Dominique se relire dans la premiere aiiticliambre.) PauvrC enfant!... Quelle falalitC m.nidite pese sur oIIo! II y a des moments ou je suis pret a tout dire a Ernestine et a faire un appel a son crnur. Mais le secret d’Angele au pouvoir de celle femme, c’est im))o.S!^i:l)lc. I1 y eu a d’nutres ou je suis jiret a me jeter aux pieds de madame de. Oasion, a tout lui avouer, nu ristpic de [lerdre fortune et rtvoul•. Toutes ces choses, qui tout r coup ont tournc ainsi, et tpii jilstpie-Ia n’avaient ctl jloitr dc- nonrnent que (^uelquos larmes, suivies d’iin-prompt oulbli.. Cette enfant qui est la, qui soulfre, qui me demande et que je n’ose plus voi^r.. Je lui Ccr^rai, j’ccrirai a sa mei-c. Je lui dirai tout, et, quand ma position .sera 0x60, je rcparerai tout. Jla- dqme de Gaston mo pardonnor.a ; sos-prolcctions sont prostpio aussi pui^sant(..s quo cellos d’Eriie.stine. Mais partons d’.aboril, partons.I

    
 



A X G IC I. IC 191
ilonsieiiir.. nO.MIXIQl'E.
Quoi? ALFKED.DOMINIQUE.Lct^liasscur do madame de Varcy. '■ LE CIIASSEUK, omrant.De la peart de madame la manpiise.ALFRKl). -Bi^in.. Jlon brevet! Ah ! elle rejirond confiance en moi : je ne devais le Ironvcr qu’en arrivanl a Vienne. Que m’ecrit-clle? 

« File nouvelle combinaison ministerielle vient d’etre arrelee au cous^I^; tous les minisires se retirent, excepte celui des alfaiia-s etrangreres ! » Toni le credit de madame do fiastoii s’e- e.roule, et ci'lui d’Frnesliite .se doillile. La nouvelle sera domain, 13 mars, dan.s le )loni^lcitr. Oli! me voila ;i la merci de cette femime... .Alai.s les cvei^^'meiils sont douc d’accord avec elle?... Dominique, je n’y -suis pour personne.LE ClIASSCU^^.11 n’y a pas de reiionsc, monsieur?ALFRED.Dites a madamc la marquise que, dans un quart d’heurc, jc pars.(Il ronlrc dans sa chambrc. — Los Jcux Domosthjues on causant.)LEC^IIASSLUK.Accompagncz-vous votrc maitre ? nOMIMQUE.Oh ! je le suis partout. Je suis son homme. dc confiancc plutdt quc son donlc!^l^tlpn^...SCENE IIJIEN4U, LA CO.M'fESSE.Hcnri ouvrO unc dcs deux pcrtcs l.ateralcs ct restc sans cntr^^. La Comtos?c cntre, .HEMH. .- .Du courage, madamc ! jc serai la.' LA COMTES:SE.' Et vous, monsieur Uenr^, de la prudcncc ! nous sommcs
    

 



192 THEATRE CO.MPLET D’ALEX. DUMASLicn malhcm'cuscs, nc nou.s fiites pas plus mt^lcuI■cqscs cn- corc. '^lENllI. 'Soycz Imiiquiilt^... Mais, voiis-inemc, du calmc, dcla mcsiivc!LA COMTESSE.J’cn auiriii.. Du rcstc, vous cn jugcn^s^... Cctlc portc sculc yous separcra dc nous, ct vous enU^IKh^‘i^... n’cst-cc pas-*. IIEKEI.Par^aitcmeiU... SCENE IIILA COMTEf^iSE, DOMINIQUE, puis ALFRED.LA COMTE.SiSE.V^otrc mcaitrc cst-U chez lui?■DOMINIQOE.Non, madame. LA COMTESSE.Rcntri^^ri^b-il bientOt? DO.MINIQUE.jc ne sais. LA COMTESiSE.N’importc, jc vais I’attcndrc.■ DoMII^I^i^I^IE. ,Mais, madamc la comtc.ssc, pcnt-elrc M. d’AIvimar rcstcra- t-il jusqu’a la nuit. LA COMTESiSE, s’assc^^i^nl.Eh bicn, jc I’attcndrai jusqu’a la nuit.d’ALVIMAR, dans l'anI^i^<^Ii^?^mbrc^« • •Non, noi^... Lcs chcvaux a la voiturc.LA CO.MTESSE.Vo^is vous trompicz, mon ami; lc voii^ii..' ■ ALFItED, cn^i^i^ntt. 'Vitc, Dominiquc! if 'r^ui... (S’itte^romp!^l^t.) La comtcssc- !... (Allant a cUc.) Alt ! madamc, quc jc suis hcurcux, fatigue quc jc, suis dc vi.sagcs dipIomati(lues, dc trouvcr, cn rcntrant chcz moi, un parcil con^irastc!...■ LA COMTESISE.Faitcs sortir cct hommc, monsicur.
    

 



AXGEI.E l'.)3, , ALFIIKn.Domi^iique, laisse;z-nous. .Mets les chevaux a la voi-lure. (t.c DoalcsUl|llo soi^n.) lih bien, maiiUenaut, maiiai^nc, que toutes nos dcmarclies sont telaniu6es, et termindes hcurclise- ment, a quand mon mariage!’... • .LA COMTESiSE.G’csl cc que je venais vous demander de la part d’Angell^...ALFRED, lachant la main do la conIlcssa.Ah!... LA COMTESSE.Cette-en faut vous aime... Vous l’aimez au^^ii.. ALFRED.Moi ? LA COMTESSE.Oh ! si vdi^s ne I’ai.miez pas, comment nommeriez-vous votre conduite avec elle? et si, apres votre conduite avec elle, vous ne l’epousieZ pas^... comment alors nommeriez-vous votre rehis ? ALFRED.Majs, madame, apres cc qui etait convenu entre LA COMTE^^E.Rien n’etait convenu, mon^^iizn!... ou j’ai tout oulb^i^... ALFRED. '■ Madii^u^... . LA COMTESSE.M<ai's je sais qu’il et.ait convenu avec ma (ille,'monsieur, que vous me demanderiez la main de ma fillc... A'^ous me I’avez demandee, et je vous I’acconde..- ALFKED.Mais je ne pui^...• LA COMTESSE, so lov,anl.Ah ! vous ne prnnv'e!!.. parce ([nc nous sommes deux femmes, n’est-ee pas ? paree'que noiis n’avons ni pere ni mari qui aoni def(^lH^^na^^... Vous ne pt^mvz!... lorsque vous avez deshonore une zafinil;t.. si jznaz, qu’eHe igaorait cc que c’etait que le deshoaaznr, vous ne. pouvez, ditel^^’^v^^ni!... ALFRED. ’Mais, madame, depuis cc ^^'uq^^-.- un autre amomr.. que je crus par^^igi^... ’LA COMTESSE.Je ne vous comprends pas, monsieur.
    

 



194 THEATRE COMPLET H’ALEX. DUMASALFRED, SC relevant.Alors je vois qu’il faut etre clair et ;je vais I’O^ir^... Jc nc puis dpouser Angel^i^...la comtesse.All!... ALFRED.Mes projets d’avt^r^iir^. •
la CO.MTESSE.lMallh^I^rcux!!.. malheureux que vous dte^! Alfred. ,Madame! la comtesse.Vos projels d’avein^’! el qui les a realises jusqu’a pres^c^ini^... Oh! oh! lout cdi^j.c’esl ma faults... Mais vous voulez donc que j’aie des remords toute ma vie? q^iie ces remords me condiii- 'sent au tombeiiu dans le desi^j^ip^ii^’et dans les larmes?Car c’est moi. oui, monsieur, c’est moi. moi qui suis la seule cause du malheur de mon enfi^i^^.,. c’est mol qui, en quehpic sorte, me suis jcicc entre elle et voiiii... Oh! notre premiere conversation m’est bien presenle, allez ! Vous venicz pour me la de- mander, monsieur, lorsque, comme une folle, comme une in- sensee, je vous ai developpe mes projets a moii.. Oli ! qui pouvait se dqutcr ausi^ii^. ? J’aurais dft deviner tout cdia... ou lilutot j’aurais dD, comme c’est le devoir d’une mere, veiller sur ma fille, ne pas la perdre de vue un instant, m’Odilier pour dl^...' et je n’ai rien fait de tout cdta.. Aussi ma fille est peri^iu^e.^. aussi je suis peri^iK^!...' ALFRED.Perdue?... la COMTE^S^-.Oui, mon^sise^i^... si vous resistez a mes larirti^!^.^. et je n’ai que mes larmes, ^^ll^I^^ieI^’... car je ne puis vous y forcer, moii.. Je ne puis que me t'rainera vos pieds, en baiser la pous- siere, vous crier avec les sanglots et les gemissements d’un cmur brise -. « Rendez l’honneur a ma fille,(^^^ousez ma lillev..' » Puis, si vous me repoussiez, monsieur, et ce serait alfreux !... la prendre dans mes bras... l’cinpoi’ter hors du mont^i^... dans quelque coin, dans quelque relrni^^e..,ou nous puissions ca- cher nosdi^iamee... Ah ! oui, voila tout ce que je puis^,.. de le sais, monsieur, je le sais, et voila ce qui fait mon deses- poi^r..

    
 



ANGELE 195ALFKEI)., Oh! mais vous vous cxageir^i^...L.V COMTE^i^I^.' 'Xotrc malhcur, hii^iu^ietir?^... Oh! nom..'Celui de ma fiRi?, peut-^f^l^ir^... car c’est la moins coup.able de nous dciu^... et, par consw^iuent, la moins malheureuse. Mais moi!... oh! voir sa fille, a seize ans, retranchee de la sociele, commesi le linceul des morts avait pa.iie sur elle... maudissant le jour oii elle est nee, et peut-etre la mere qui l’a mise au jour .... pleurant, pleurant sans cesse, et se diie. : « C’est moi, c’est sa mdi^r^... » Oh! je ne m’exagere pas mon maUiei^ir.. Oh ! monsieur, monsieur, dites, cn eil-il,. en connaisiez-vous un plus graml?...ALFUEU. .Oui, je sais que la fatalite nous pousse. -. LA COMTESSE.Et votre enfant, monsieur !... P<auvre cnfaiil ! qui n’a point demande a paitre, et qui' est ne... ne dans la honte, pour vivre dans la hontt^... que vous condamnez a une vie sans ave^iir, qui fera roiugir sa mere, et qui rougira d’d^t^.,. Oh! cet cil- fant!,.. Dieu, monsieur, a voulu que l’hommelc plus implacable efit des entrailles de peire.. Vou.s vous laiiierez tou^lu^er^. Alon Dieu ! j’avais des cliOies si puiiiantes ;i vous dire, avant de vous vooir.. et, maintenant que je vorns voi.s, je n’ai que de.s larme.s... Oh! prenez pitie de nous, moni^eu^\.. pretiez pitie dcnon.i, et le Seigneur vous beniin... Oh ! je le vois, vous vous a,t^^lK^lisscc!... Aloii Dieu! mon Dii^eH!^. donnez-moi de. ces mots, de ces accents du cmur qui persuadent, qui euti^niin^ntt!.. Alon Dieu ! je vous le demande a genoux !ALFllED. 'Eh bien, madame, voy(^i^^...LA COMTESISE.Oui, oui, vovous, que voulez-vous? que des^r^l^•^-^^lui^... Ah)i, je me retirerai dans un couvciU,.^. je vous abandouuerai le peu que j’ai... Vous payerez ma dot, et voila tout.
Alfred.Oh! LA CO.MTES^E.Oui ; a un homme, je le sais, il faut de la fortuite, et vous ferez bien d’accepter ce que je vous olfre, mousicur. Jlais, a moi, il Uc me faut Riuu.. plus rien...

    
 



l'J6 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASALFRED.Eh bien, meiirent mes projiu-s d’nvCiiir et d’ambition! Madame, montez dans ma veituro; allez chez ^^lrc nol<'ul^o.. amen^^^-lc ici; et... si vous verlrez liien me faire Frrenncur de m’accorder la main de mademo’rsello Angelin...LA CO.MTESSE.Vous dites, morn^ii^i^r;^... .Vh...■ ALFIlEI).Je dis, ma mere, que suis pret a dove^rir son epou^.LA COMTESSE.Ah!... laissez-moi vous liaiser les mtains, vous embrasser les geneux. Oh! mon Dieu" mon Dii^lr!.. mon enfant, ma pauvre eul^ian,!!.. tu n’aurtas donc rien a reprocher a ta mere!.-. Oh! monsieur, moln^ii^lur.. oh! que je vous remer- cie!... • ' ALFRED.Eh bien , madame, ne- .perdez pas un inshaiit; allei^... la comtess^e’. .Oui, ouii.; Adiei^...ALFIIED, .-ipres ILivoir suine ^es jeux, rove^ant vivemei^l.en scene et sonnant. Doimiiiique! Dominique!DOMI^^IQUE, paraissant.Monsieur? ' ALFRED.Un cabriolet de places... le premier vein^'... et a la poste aux chevaux.Nous partons ? DOMINIQUE. r*ALFRED.A I’inst^i^t.... a la minutt^..., Coims.-(Dominique sort.) Voyons, ai-je tout ce qu’il faut^i^... de I’o^... des billet^..- mon passe- poir.’... Ah! mon brevet! ■(Il ontrc d.ans la cliaiubrc.)SCENE IVHENRI, puis ALFRED.DENltl, ouvrant la porte. Il est trfcs-palo-L’iufar^^e !... (il va a la porto du fond, la ferme et mot la clef dans .sa poflie- 11 s’approclie de la table, dcrit quelques lignes sur un morceau do papfe-r, puis revient s’asseoir sur une chaises.) A IIOU.S deUX, maintenant!
    

 



ANGfeLE 197ALrnED, SC pr(ici|i^lanl d.aiis la diainliric, va a La porte, la secoue violem- injnl, puis se rotoiirne el aperroit Ilonri.Ah !... (Les deux liommos se regardenl avec une expression do coUro c^Us^.aiite, puis Alfred marche a Henri et lui dil froidom^e^^.) Mon^iicur, quelles sont vos armes? - ,HF.:XRI.Ah ! vous devinez donc. pourd]uoi je suis ici? •• ALFHEI), avec iinn violence concentrep.Oui, je-le devine, et je vous reiids grace. Voila donc un homme en(iin.:: J’clais raliguC d’avoir alVaire a des remmes, et j’aime mieux que ce .siait votes qtt’un autre qui vienne<ainsi; ear je suis ausst las de vous que vous pouvez l’clre de moi; et . peut-elre suis-je aussi las de Eexisl^ence que je le suis de voils. Ainsi, tuez- moi, ou que je vofis luc.:.. pou m’lmpold(^l.:: •car, si je ne suis pas deltarrasse de voii^... du moins, je le serat de la vte... Mai.s depechons, monsieur, depechons, je votis eu prle. ■■. iiiexni.Oh ! ce n’est pas moi qui vous ferai attcndre.ACFIIEI).Alors, quelles sont vos armes? Vite,, vite! quai^^a moi, tout CO que vous voudrez. L’epee vous convient-elle ?ilE.NIU;Ah ! vous le vo-yez, moin^iieur.. je suis si faible, qu’a peine Simon bras pourrait la prn'li^ir.. Du premier coni), vous me ’de.sairm^iiie^... et alors je serais a votre meir^ii.. alors vous fe- riez de la magnanimite, vous me feriez grace.\ ALFRED.Oh! non, soyez ^^r^mpulll^...• HENRI.Alors vous m’assas^^neriez!ALFRED.Eli bien, monsieui^i le pI-sU^I^I).. A quinze pas, dix balles a tlrer, jusqu’a ce que l’un de nous deux to^lx^...HENRI. ■Vous auriez trop d’avantages encore, monsieur, car ma vue est faible, et ma main tremble. Je veux me placer on face de Vous, non comme une vietinie, mais comme un ennemi.• ALFRED.■ Eh bien, motisieur, faites vo.s conditions; egalisez le com-' ha), si la chose est possi^ile, e) tout ce que vous proposerez, je 

<•

    
 



198 . THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS l’accepterai, Oui, tout, tout, toid;, pourvu que ce .soit a l’instant r^i^i^ti^... llEXltl.Eh bien, monsieur, a bout portant, un seul pistolet charge sur dciu^... Ecu en meme temps, et alors c’est le moyen que fun des deux tomlb^,.. Alors, les avantages de l’adresse et de la force disi)^ii\ais^(^i^^; c’est le ju^ement de Dieu, mon^ii^iur.. et prenez garde, Dieu est juste! _ALFRED, avec impatience.C’est bien^. c’est bien.^. Mais oli tronverons-non5 des te- moins qui permettent ce duel?HENRI.Nous nous en passcrons. ALFRED.Et l’accusation d’a^^^^^il^al^:^,;.HENRI^ tirant de sa poche le papier qu’il a icrit.Voila qui fera preuve contre elle.ALFRED.« Fatigue de la vie, je me suis tue moi^meme... Qu’on n’ac- cuse per.sonne de ma mort. »HENRI. ’ '. Si je succombe, monsieur, on trouvera ce papier sur moi. ALFRED, prend une plume, ecrit la memo phrase, et met l’ecrit dans sa poche.C’e.st bien! Maintenant, au bois de Boulogne.HENRI.Ce n’est point la pein^... Nous avons la un jardin.ALFRED.Acceptez-vous mes pistolets?HENRI.Oh! parfaitement.Je vais les chei'cher. ALFRED.HENRI;, l’arrctant.Un instant, monsieur! cet appartement n'a-t-il pas deux sorties? ALFRED, le re^;ar^^int. et avec colcrc.Eut-il les cent portes de Ihiibes, monsieur, je vous donne ma parole d’honneur que je ne sortirai que par celle-ci.HENRI. .Je vous attends. (Alfred sort.)

    
 



ANGfeLE 199SCENE VHENRI, pnis ANGfeLE.IlEXlll.Oh! mou Dieu, ce uVst pns In vie que je vous dt^mandc, vous le save;',; mais, avant qiic je meure, faites de moi I’iii- strumeiU de votre vengeance, et je vous bdnirai.ANT.lfeLE, dut^'oiivaut la porto.jMonsieur Henri, eH^<^-vo_us l.i?■ IIE.MU.Angell^!...■ ANGfeLE.Ma mere m’a dit de venir vous joindre; elle rentre avec un not.aiirj... Oh! mon Dieu, tout est donc decitlii?IlEN^tlj A pari.Pauvre enfant! ANGfeLE.Ainsi c’est A vous,- monsieur He^r^, a Vous que je devrai du moins d’etre heureuse mlre, si jc ne suis pas heureuse epouse. .■ iiExai.Si vous n’etes pas hcureiise epouse, Aligeli^i^... Ce mariage, en s’accomplissant, - ■Mon bonhe^t^i^... nies jeunes almees;
n’aurait-il pas fait votre bonheur?ANGELE.Aii! le bonheur fut l’ange gardien de , il s’est envole avec dles.iiENiai.Cependant, Angile, le bonheur est dans l’amour.ANGEIuE, .amerement.Et croyez-vous qu’Alfred m’aime?IIENRI.Mais vous l’aime;^... vous?_ ANGfeLE.Heinri.. si le deshonneur avait ete pour moi sei^iii^... s’il n’eUt point, en m’atteignant, rejailli sur ma mere et sur mon ein^i^in... IIENI^I.Eh bien?

    
 



200 theatre complet d'alex. dumasANGELE.Mon ami, je vou.s le jure, j’eusse prefer. le dl^^lloimicur, la mort meme, au malheur de devenir la femme de cet homme., IIE.Mil.Que dites-vous, 'Angele ? ANGELE.Je dis que je n’ai plus qu’un instant on je puisse pleurer, que je n’ai plus qu’un ami a qui je puisse tout di^^^... ht cet instant, c’est ce^ii-ci, et cet ami, c’est vous..T Oh! oil’mes larme.s m’etouf^'ent, neindi.. Oh! laissez-moi pfcurer.■ IIENIU.Oui, pleurez, Ang^ll^!!.. plemr^^e!!..A.NN^iiLE.Quel avenir de douleurs me promet cet homme, si j’en juge par le* passe! . ■ 'H EN m.Kt deI»^ndant vous avez pu l’aimeir.. vous si pure, si candidal.. Xulle voix d’en haut nc vous a avertie de voiler vos yeux et voire cc^^r, lor.sque ce demon s’est approche de vous.ANGELE. ■Oh! si, ^^!... ne blasphemez pas Dit^i^... Ce fut de lu fascination et non pas_de l’amour. '' IIENUI. -• *Vou^... vous, Angele, vous ne. l’auriez jamais ainm.’... Oh,J cela ne se peut pas. ' ' , iANGELE. ji'C’e.st d’at^jourd’liui seulemei t que je vois clair dans mon dffiu^\.. depuis ce secret fatal que ma mere m’a revele.IIENUI.Quel secret? ANCiiLE.Oh ! vous ne le saurez jamais, Henrii! car ce secret n’est pas lc mi^i^... Kh bien, depuis que ce secret m’a eUAconnUi.. il m’a semble qu’un voile tombait de mes yeux. ilon mal- • heur fut le resultat d’un charme, d’un prestige, d’une sur- pri^^... mais, je vous le riqu^'tte^oh ! je sens la que je ne l’ai jamais aime... et j’en suis fiere.■ IlENUI.Oh! mon Dieu, mon Dieu! suis-je assez malheu^r^iux! suis- je assez cont^iumie.!..
    

 



A.N CftLE angEle. •201Vous, .Henri? ,HEMI, tonibant sur ure cliaij'O. 'Elle ne l’a jamais ainu^’!., elle ne l’a jamais aim6!... Elle aurait donc pu m’aimer, mo!?...' ascele.Que . »E:xni..jMon Dieu! mais vous m’avez donc choisi pour eptiiscr tous Ts des(^h^lp^ilr:’.., Vous m’avez monire l<a vie, et vous me I’d- le^,.. vous m’avez monire l’amour, et vous me I’dlez encore... Oh! mon Dieu, mon Dieu! c’est j>ius qu’un honmie n’en peut suppt^iUer... Prenez pitie dc moii.. ou luez-moi tout de sn^tie..A.M^i^I.E.Henri! . tlENH^I.Oh! une heure seulement de son amom-!!.. ccrte heure, mon Dicti, vous pouviez me l’accorder cepeiuhaiU... '£lair-cc t^'op .d’une he^^re de bonheur dans ma vie condaiiniec^'^... Oh! je serais mort si heure^ix, si elle m’avait dit une foisseulemrrr : « Heiiri, je t’aime! » Car je vous aimais, moi, ■Angele; je vous aimais avec pa.ssiou, avec delire, et j’ai renferme cer amoitr d.-ms ma poitrire; eljeluiai donne mon cmur a devorer. Ah! Ajigele! Argele! (Il sanglote.)
* _ axuele.Jlonsieur Hen^^^, vous oubliez que je vais etre la femme de M. Alfred d’Alvimar. IIExm. .Oh ! non, non, gritee au ciel, cela re ser,! pas. axgele.Comment? ALmEl), paraai^^i^i^l.JIc voila, monsieur.IIEXni, rrvrnaIlr in Iri. .Ah! vous avez ete bien lorgU^^i^qp^... Vous avez ete trop lorgtemps. ’• ALFIlEt), bas. .Mes pisrolcts 6laienr emballes; il m’a fallu le temps d’en cliarger un.

    
 



202 COMPLET D’ALEX. hOM,\STHEATDE HENKI.Vous^n^i^r^m!^... ALFItEU.Vous choisirez. im^^ni, s’cl^iignan^.Tres-bien. . AXEELE.Ou allez-vous? IIEXUI.Aiigele, priez Dieu ! angele.Et pour qui? iiENKI.Pour vot^^... Allons, mon^it^t^m..SCENE VIANGELE, puis LA CO.MT^ESSE et un Notaike.ANGELE. .•Oh! que signifient ces paroles, et pourquoi sorte^it-ils ensf^^inihei^... .« Grace au ciel, vous ne serez pas la femme de M. d’Alvimar, » a-^il dit. Eh! mon Dieu! mais a-t-il oublie qu’il n’y a pas pour moi de m.ilieu entre le malheur et la hont(^!^... Oh! ma mere, ma mere, venez.
la CO..n^I^S^S^I3, au Notaire. 'Par ici, rponsieur, je vous pri^... Voici une table, de l’encre, des plumes... Aycz la bonte de rediger le contir^^...le NOTJAIRE.Oui, madame, a l’instant.la COM'T^^l^lE, il Angelie.As-tu vu M. d’Alvimar? angele.Oui, mais une minute seulement.la COMTESISE.Ou est-il? ANGELE.Sorti avec M. neiuri,.la COMTE-SilE.

    
 



AXCELE 203AXCELE.Et ^^'ci^-animes, ma mere.LA COMTESSE.Auraient-ils eu quelque queir^Hl^;?..AXCELE.3’cn «i peuir..
LA CO.MTES^E.Oli! mon Dieu! mon Dieu ! qi^uc dis-tu?(On cnlcnd un coup do pislolot.) ANt^i^l^E.Ma LA COiMTESlSE.Eh bien?... ANGELE.Avez-vous enh^m^i^!^... LA COMTESSE.Le bruit d’une arme a feu !ANCELE.Ils se batt^i^n^.^.• LA COMTESSE, lui montraut Io Nolairc.Silenctfli.. Jion Dieu!(Elles rcstont toutes deux debout ot imiuobilos, ii cdto I’uno do I’aulro, sans oser se retoiirner. — Henri JMdler monte lonlcnionl les degres du perron, plus faiblo ot plus palo ^>>0 jamais, ot vient s’appuyer sur la chaise du Notaire, sans etre vu do lui.) SCETiE VIILes JIfiMEii, HENRI.LE NOTAIItE, h la Comtesse.I.es nom et prcnoms du futui dpoit.K, madame, s’il vous Jdait? IIENUI.Henri Muller.

LA COMTESSE et ANCELE, se retouroaut.Oh!... IIENII^I.Et ajoutez, monsieur, que je reconnais mon enfant !LA’POMTE^iSE.Ilt^niri, Hc^irii’ qu’esUce que cela veut dire?
    

 



204 ’ IIEMIU, h mi-vioix, s’lUvinrant.Cela veut dire que, cellc fois encore, ccl lioniiiic vous Iroin- pail, madame.11 esl,paili? LA COMTESISE.IIENIU.Il est mo^-t... ANCELE. ■Oh!... oh!.’., mon Dieu!■ . iiENni. ■Angrl(^... il y avait sous le ciel un homme dcvanl lequel vou.s auriez eu a rougir lorsiju’il aurait passe pres de vous. Cela ne devait pas elre : cet homme, je l’ai liie. .ANCELE. , -Vous'ouhliez. qu’il y en a encore un autre qui saittout, et devant lequel aussi j’aurai A rougir.llENltl.Oh!... oi!... celui-la a si peu de temps a vivre !

fin d’angFlh

    
 



Catherine Howard
OUAME EN CINQ ACTES, EN HUIT TABLEAUX’

Porlo-Sainl-Marlin. — 2 juin 1834.

AVERTISS^E^RIENTLc grniid mnlliour dc In critique, a part I’ignorancc et la mauvaisc foi, cst dc jugcr to-^ijours I’reuvrc qui vient dc pa-. I'nitrc cn I’isolant du faiscc.au litter.airc dont cllc fait, partic; voila pourquoi il n’y a d’aiq^^^(^(uia.iou'cxactc dc I’auvrc d’un liGiumK^iiuc lorsquc cct honiinc <a ccssc dc vivrc : cncorc faut- il quc blem lui ait donne, jusqu/au dernier, lcs jours dont il avait bcsoin pour aclicvcr son cdifi^e; car,^^s’il cst mort trop Mt, lc monumcnt (pi’il avait cntrcpris rcstcra toujours incom- plct, comrac la cathedralc dc Colognc, ct lcs iHUumes, injus^tcs pour lui jusqu’au dcla du tombcau, mcttront sur lc comptc dc l’impmissance humainc la hrechc quc la mort, jalousc ct prcsscc, l’aura force dc laisscr beantc, ct qu’unc dcrnicrc Imerrc cut pcut-dtrc comblee; or, mort ou vivant, c’cst par ccttc brechc quc la critiquc pas^^'; — il ,n’y a qu’Uoracc qui ail pu dirc ; Exe'ji monumenlum.La vic d’un hommc dc production sc composc dc trois dgcs ct sc divisc cn»trois periodes!; cllc a, commc toutc chosc clc- vcc, unc basc d’ou l’on p<art, un sommct ou l’on arrivc, un but Vcrs lcqucl on 11 faut donc quc l’hommc ait vecuCcs trois agcs ct quc son .talent ait parcouru ccs trois perio- dcs, pour qu’on puis.sc jugcr lc ^^lcut dans sou cnsemble, l’hommc dan.s sa production. ’ '■Lc premiPl•. agc, pcndant lcqucl l’imagination l’cmportc sur. la rai-st^ii; a cct agc dc vcrdcur aiqiariicnncnl lcs heures qui m. . . 13
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•206 THEATRE COMPLEX D’ALEX. DUMAS « s’envolent de vingt-cinq ;i trcntc-einq ans. C’cst-la periodo dans laquelle on invente l’on s’appelle Sliakspcavc;
le Cid^ si l’on se nomme Corneille ; les Brigands, si l’on est Schiller.Le second age, pendant lequel la raison et l’imagination se balancent, se tendant l’une par l’autre, forces egalcs qui se neutralisent. A cet age de force appartiennent les jours qui s’ecoiilent de trente-cinq a quarant^^cinq ans. C’est la pdriode dans laquelle on produit le Boi Lear, Cinna, W'allenstein.Le troisieme age, pendant Icijucl la raison l’emporte sur l’imagination; a cet age de reflexion appartiennent les annees qui-descendent de quarante-cinq a cinquante-cinq an.s. C’est la periode dans laquelle on compo.se Bichard 111, Polyji^Ucto, 
Giuillaume Tell., Or, je le demande, Schiller se^ni^^il complet sans WolZens- 
tein et Guillaume Tell, Corneille sans Cinna et Polyeu^cle, et Shakspearc sans le Boi Lear et Richard 111?La critique ne devrait donc, ce me semble, demander au poetc que les ojen'res de son age. Or, nous le .s.aavons, c’est tout autrement qu’elle procede, et ce sont les oeuvres desag^e-s qu’il n’a point encore atteints, ou qu’il a deja depasses, qu’elle semble prendre,a tache d’exiger de sou genie. Quant a l’auivrc en harmonie avec la periode qu’elle parcourt, jamais elle ne parait sutlisantc aux exigences des jug^es appeles a prononcer sur elle : arislarqucs impatients, fjui critiquent individuel- lement, et au fureta mesure qil’clless’elcvent, les pierres dont la reunion seule peut donner une idee du plan de l’architecte; jardiniers capricieux, qui, oubliant l’ordre immuable des sai- sons, demandent des fruits murs au printemps, de-.s fruits verts a l’ete, et des fleurs a l’automne.Quant a moi, je sais une chose : c’est que, si Dieu m’avait donne, au lieu de la faculte de produire, la capacite de juger; au lieu de faire ce que ce.s messieurs font, voi^i, je crois, cc que je ferais : a defaut'd’ailes assez puissantes pour ni’elcvcr au-dessus de l’idee du poetc, j’aurais des jambes assez robuste» pour en faire le tour; ne pouvant calculer quelles forces sont enfermees dans la ville que je voudrais assieger, j’examinerais
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CATHERINE HOWARD 207avoc soin les mumiilles qui fcnvivoimcnt; suvlout je tacherais dc ne pas me livrer a Vepigramme du poetc, ou a me tenir hovs de la porlcic du feu de ■ la citaddle. Frerou a etc tue de*- vant I’Ecossaise, et Charles XII devaiit Frcderikshald.I^iiis il m’arriverait parfois, ne fut-ce que pour varier ma maniere, ou de peur qu’on ne me miit jaloux de Corneille ou de Vauhaii, dedire: « i'oihi une tragedie ou un drame qui me .semble complet; voila une place ou une citadelle qui me parait bien fortifiee. » -Du reste, si Dieu me prele vie et un directeur son theatre, j’y montrerai un soir le journaliste comme je le comprends, et le journaliste comme je ne le comiircnds pas.Maintenant qiic mon preambule e.st termine, laissons la piece qui n’est pas encore jouee, et disons, quelques mots de celle qui vient de l’etre.
Calh^^'ine Howard est un drame extra-histo^i^iqiu?, une ffiuvre d’imagination procreee par ma fantaisie; Henri VIH u’u ete pour moi qu’un clou auquel j’ai attache,mon tableau.■ .Ic me suis decide A agir ainsi, parcc qu’il m’a semble qu’il etait permis a l’homme qui avait fait du drame d’exception ■avec Antony, du drame de generalite avec Xf^ivesa., du drame politique avec RichardDarlinyton, du drame d’imagination avec la Tour de Nesle, du drame de qircon.sianqc avec Napo

leon, du drame de mmurs avec Anyele., enlin du drame histo- rique avcclZe^ri ///, Christine et Charles VU, de faire du drame extra-hi^^l^oritiue avec Catherine Howard.C’est un nouveau sentier que j’ai perce : voila tout. A l’heure qu’il est, je suis deja revenu au centre du carrefour ou je loge, pret a faire une trouee no^^^v^lll^... Ou j’ Qui le sait ! dans la tragedie antique peut-etre. — Cur non? 'Fn attendant, je remercie. le public, q.iii a fait mon dixieme succes, les acteurs, qui y ont qontvibue, et jusqu’aux journa- listes, qui m’ont fourni des materiiaux pour un onzidme,Alex. Dumas.15 juin 1834.
    

 



208 THEATRE COMPLET D’ALEX. HL'MAS
distribution mm. Delafosse. X^oci^rOy. Delaistbe.HENRI VIH, roi d’.Angletcrro.............................................ETllE^I^W^OOIJ, DUC DE UIE^RHA.M..............................le co.mte de ,SUSSE.X............................................sir JOHN .SCOTT DE THII^^’^’fANE, ambassa- deur do Jacques V...............................................................sir THO.M.AS CRAN.MER, archevoquo do Canlor- bdi^^.............................................................................................jack Fleming, alchiinislo................... ...........................Le PnEsiDEST de ia Ciiasio e des Pai^o....................Le Loud' Ciiamrei-las..........................................................le duc de NO^tFOIK, liculonant gendral..............L’Ex^cd^^ur............................................................................Un ................................. ..................................Ux Gardiiex de la Tour de Lo.xdres..............................CATHERINE HO^^'AI^l^r.......................................................LA PRINCESSE .MARGUERITE........................................KENNEDY', nourrice de Cal^liorine Howai^^..................LA DUCHESSE DE ROKERY...........................................LA DUCHESSE D’OXFORD..................................... ..U.x Cai'ITaixb des gar^^^^s, ux Greffier, u.s Cri^^cr public, dux P.age do duc du Dieriia.'!, Seigneurs anglais, Dames d’iioxxedr. Gardes du Roi, Pages dD 

f koi, Seigneurs kcossa^s de la suite de sir John Scott, People,

Auous^'^e.ll^l-IoET. Duflasty. 'rni^nNAS.
Mlles

Alfred. Provost. Fonuo.yse. VlS^I^OT. Ida.Morales.GeOrges cadette. Adele.Lai.xe.

j

— En 1542« —

ACTE PREMUER

SIR JOHN SCOTT DE THIRLSTANEPREMIER tableauLa salle do ri^ception au palais do While-nall,SCfiNE PREMIERE
Le Lord Chambellan, attendant le lever du Ro; LE DUC DE NORFOI^K,, entrant ; puis SIR TIIO.MAS CRANMER.

le duo de Norfolk. Monsieur lc lord ch<amb(^lllai^...LE LORD CHAMBELLAN. MonsViirnenr?
I

    
 



CATIIEni^NE HOAVJARD 20.).LE nUG HE NOIlfOLK.Ou ost Sa GrAcc? LE LOlin CHAMBELIiAH.Dans sa clianilrrc A coucher, avec milord le grand chance- lier. ' .LE dug DE NORFOLK.liien u’est change au ceremonial ordinaire dc sou lever?LE LORO CHAMBELLAN. • , .Ricu, milord. ,LE DRC DE KOIIFOLK. 'Mi'rici; jc vais ^allcndrCl (a l’Archovequo doCaRtorber;?, qiii 0DtrCl) Salut A mouseigneur de Canlorhery. •Slll THOMAS.Salut, milord. LE DRC DE EORFOLE.Quelles nouvelles de Rome, mouseigneur l’archeviCf^n’?SIR THOMAS.Quelles nouvelles d’ficosse, milord lieutenant general ?LE DRC DE NOHFOLK.• Sommes-nous toujours hrouilles avec le saint-pere?SIR THOMAS. . .Sommes-nous toujours mal avec le roi Jacques?LE DRC DE NORFOLK.Aussi mal que l’archange Michid est avec Satau! Vous savez que le roi est revenu avan^^hier d’York. Sa Grace y a passe six jours A attendre vainemeiH son ecervele de neveu, qui, au bout de ce temps, lui a envoye je ne sais quelle mauvaise excuse; le roi est fentre furieux A Londres.SIR THOMAS.Les nouvelles de Rome ne Valent-guere mieux que celles dTicosse alors. VLE DRC DE NOREOLI^.'Excommunics toirjours, n’est-cc pas, roi et royaume, no- blesse'et peuple? SIR THOMA'S.Oui; mtais vous savez sans doute que nous ne sommes pas eu resle avec le saint-jiere; une assemblCe de dix-neuf prclats • et de vingt-cinq docteurs a formulc hier une declaration qui " eeje.tte'la domination dii pajie, ipii declare ne lui recoiinaitre d’aulre pouvoir qu’un pouvoir purement spirituel, d’auire titre que celui d’eveque de Rome, et qui proclame le roi 
ni. 12.

    
 



210 theatre complet h’alex. dumasHenri VIII d’Anglel^erte, le clicf supt^^me de la religion. C’esl, j’eii ai bien ]^i;ur, comme avec le roi Jacques, milord, une guerre mortcile. ,LE DUC DE KO^IFOLK.Jloins dangereuse cependant, vous en conviendrez; les fou- dres papales ne renversent pas les troncs.sut THOMAS.Non; ■ mais elles allument encore les bdchers. ■LE DUC DE NORFOLK, d’un air sombro.Sans compter que ce vent de guerre qui nous arrive d’Ecossc n’est pas de nature a les dteindre. Ml^i^i^t^iigncur, il y a du Jacques V dans l’cxcommunication du pape, et il y a de Pexcom- munication du pape dans la declaration de guerre de Jac- que V; car c’est une veritable declaration de guerre, ne vous y trompez pas, que son mariage avec Marie de Guise, et que l’acceptation du titre de defenseur de la foi que lui a donne Paul III. LE LORD CHAMBELLAN.Chut, milord! il me semble que le roi parle bien haut.LE DUC DE NORFOLK.Silence ! Voici son Altesse la princesse Marguerite.SIR THOMAS.Quel est ce jeune seigneur qui l’accompagne?• LE DUC DE NORFOLK.C’est milord de Sussex, qui arrive de France pour recueillir l’heritage de son pere, et la place que sa mort a laissee vacante a la chambre haute. 'SCENE IILes M^mes, LA PRINCESSE MARGUERITE,' LE COAlTE DI? SUSSEX, Dames d’honneur, Seigneurs de la suite de la Princesse; puis ETIIELWoOd.SUSSEX.Lorsque je vis pour la premiere fois la duchessiud’fitampes ■ a la cour du roi Fraugois h>, elle avait une robe d’une dtolfe absolument pareille a celle de Votre Altesse.MARCUI^IUTE.Vous avez bonne memoire, milord, et nous vous ferons, si notre gracieux frere et souverain le .permet, grand maitre de nos atoui's ; cette etoffe vient, en elfct, d’ou^^r^-^imci’; HenriI .
    

 



CATHEniNE nOAY.ARD 211Pa reeue avec d’autres [iresents que lui envoyait le roi de France, en gage de bonne amitie; et il me l’a donnee au meme Salut, monseigneur de Cantorbery. Salut, milord.(Lo duc (Io Norfolk ol l’Archevciino s’inclinenl.) SU-S^I^IX, aprts los .avoir salues lO^t^i^c^iuci^l.En gage de bonne amitie, dites-vous i... Voila qui me des- espere, madame! nous nous etions cependant bien promis, de concert avec JDI. de JM^ntmorency et de Guise, que cette bonne amitie ne durerait pas toujours.LE lU'C DE NORFOLK.Comment, vous voulez nous.^irouillcr avec la France, comte? SUSSEX.Jfais nous ferons loiit ce que nous pourrons pour cola, milord lieutenant general. Nos^’'9isins ontsurlci^mur la journee des eperons, et le pied-a-terre que le roi Henri conserve a Calais leur fait esperer qu’il ne tardera pas a traverser de nouveau la mer pour venir leur olfrir une revanche.LE DUC DE NORFOLK.Srall^cu'rcuscment, milord, je crois que Sa Grace a pour le moment de la besogne toute taillee qui l’empechera d’enirer dans vos vues politiques, si profondes et' si avantageuses qu’elles lui paraissent. JIais M.M. de Jl^ontmorency et de Guise peuvent passer la mer a leur tour; je crois meme qu’en ce moment deux epees aussi braves et aussi fideles que les leurs ne seraient pas mal ree.ues a la eour du roi Jacques, ct, comme , j’espere, milord, vous compter parmi les chcfs.de l’armee que je conduis a la frontiere, ce sera une bonne occasion a siisir, si vous voulez renouveler avec vos amis, au bord de la Tweed, la connaissance commencee aux bords de la Seine.SUSSEX.11 sera fuit eomme vous dites, monsieur le duc, si Dieu ou le roi n’y mettent empeidiemeut. Il y a un-vieux proverbe anglais ipii. pretend que, cha(|ue fois qu’il y a dans notre ilc,. deux lames d'e(iee qui brillent au sole^l, on n’a qu’a regarder . au cdte d’un comte de Sussex si l’on veut ^^•ouver un fourreau vide. Sill TIIO.M.AS. 'C’est comme vous le dites, milord, un vieux prover^^ic; si vieux, qu’il commence a tombcr en desuetude.
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212 TIIKATRE COMPLET D ’ALEX. DUMAS .SUSSEX.Il aurait repris uiic. nouvelle vie, mousei^uc^)r, si je m’etais trouve cu Auglctcrrc lors du proces de la malheureuse Anne BoI^^'u; et pcut-elre eu^^il mieux valu que je m’y trouvasse, je uc dirai pas pour mon honneur, a moi qui. Dieu mcre.i, n’a- vais pas besoin de ce nouveau lustre, mais pour celui du roi, monseigneur, et pour le vdtre, auquel j’eusse peut-Ctre sauve une bien facheuse tache. 'SIR THOMAS. ■
. Si je vous comprends bien, milord, vous voulez dire que vous eussiez defendu la reine?SUSSEX.' Oui, monsi^^^ne^r, et de deux manicres.. SIR THOMAS.Peut-on les coRuultrc? SUSSEX.Au parlemcut avec ma parole., SIR THOMAS.Et, si celle du roi lui eut imposelsileuce, comme il a faP a la mienne? • SUSi^lEX.En champ clos avec mou epee.MAKCrn^lRITE.Milord, vous ouhliez que vous parlez dellcnri, qui est votre roi, devant moi qui suis sa smur.' SUSSEX.Pardon j mad<ame; mais je voyais les yeux de, Votre Altesse si distraits, quc j’esperais que le son mCme dc ma voix n’ar- riverait pas < son oreille.MARGUERITE.Milord, depuis que Dieu a fait a mon frere la grace de lui accorder un fils, j’ai perdu toute chance de succeder au trdne d’Augleterre, et, par consequent, tout desiir de m’in.struii'C dans les choses de guerre et de politique. Croyez que, dans [e cas contraire, j’aurais ecoute avec le plus grand interCt la bel- liqueuse discussion que vous venez d’engager- avec mouseigneur l’archevcque., SUSSEX.Helas ! madame, si les paroles que je viens de prononcer, tout insigniriantes qu’elles sont, etaient sorties de lu bouche d’un antre que je pourrais nommcir.. Votre Altesse serait a

    
 



CATHERINE HOWARD 213Celle heure une rebelle; cnr elle aurail, je le crains J)ien, ou- blie, pour .s’iiislriiire dans les choses de guerre el de politique, jusqu’a Fexisleucc de sou neveu le iu^'iucc Edouard.M.AUl^l^^tEliTE.HUl^i'd, je ne sais si la sa’ur de Francois I'ii permcl aux cliev.ilier.s francais de faire en sa i)res(’nce de pareille.s remar- que.s; mai.s.ee que je sais bien, e.’esl que, si elles se renouve- laienl devanl la s^iir de Henri VIll, elle se croirail oblig^ee de •s’en plaindre au roi d’Ang^lelerre’. ,UN HUi:^:;iEU, h la porlo du fond.i^Ml^rd Flhehvooil, duc de Bierham.- (Enlre Elhclwood.)SliSSEX.Vous arrivez Ilieu a prOpos, milord, pour plaider en ma fa- veur une cause que. je suis loul pres de perdre au lribunal de Son Allesse.• . ETIIEI.WOOD. •Comle, vous lombez mal ; vous le voyez, j’ai raoi-meme un pardon a obnun^'; car, si j’arrive?. a.ssez liel pour olfrir mes bommages a Sa Grace, j’arrive Ilien lard pour les deposer aux pied.s de S^n Alle.s.se. ’MAR^I^^IIlTE.11 esl quelquefois plus facile de pardonne.r aux absenl.s qu’aux presents; car l’absence, milord, n’enlrainc avec elfe qu’une accusalion, celle de l’oubli.. ETIIELWOOl). -El celle-la, madame, vous .savez combien il serail injusle de la faire* peser sur moi; non, j’ai ele arrele a la grille du palais par l'encombremeut que causenl nos e-nvoyes d’Ecossc et la \foule qui les entoure. ' ’LE DUC DE NORFOLK.Comment^-milord, ils sonl la? ■ETHEI.WOOD.Altendant audience de Sa Grace.(On entend le lu'uit des cornemuses, accompagne de crii^.)■ SUSi^^X. •Eh ! tenez, les voila, Dieu me damne! qui nous donnent un
LE DUC DE NORFOLK.C’esl la marche elles cris de guerre dos Mac-Lellan.
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214 THEATRE COMPLET U’ALEX. DUMASSUSSEX.Madame, c’est notre lieulcnanl general qui merHe le com- plimem que vous me faisiez iouI a l’heure; car il a, si je ne me trompe, meilleure memoire encore que moi.LE m'C DE NeaFOLK.Milord, croyez-en un vieux soldat; quand vous aurez, unc fois seulemeiit, cufeiidu sur le champ de bataille cette marche, et CCS cris, vous les rcconnaHrez lolljeurs, et plus d’une fois, pcul-elrc, vous vous reveillcrcz en sursaut, poursuivi par eux dans vos reves. .MAII^UI^I^lTE, a Elllelweed.Ces cris et cette musique sauvage m’epouvant'ent, milord. (Elle so jeUo do cdtu. En co nlement, Henri ouvro vielcnlInenl la perle do ha chambre il ceuclleI•; il Cceute un insltnit sans rien dire.)SCfiNE IIILes MCsies, HENRI ; puis SIR JOHN SCOTT,HENRl) so croisant les brr^S".Par saint Ge^^r^i^i^! mes^^^^ir^, n’avez-vous pas entendu comme moi-^... ou bien n’est-ce qii’uii reve? Le cri etla marche de guerre des Ecossais dans la cour du palais de ’^VitL^^^-llnll!• SUSi^lSX.sire, ils ont si souvent cnlciidu les clairons d’Angleterre dans la cour du palais de Stirling! ‘Il E NIU.Vous ave^^raiiion, comte; mais ceux-lan’y f.iisaiimt pas une musique a tirer les morts de leurs ^h ! tenez, jus-qu’a mon vieil alchimiste Fleming, qui sort tout tremblant de son laboratoire pour nous demander s’il n’a pas entendu la trompeHe du jug^ement dernier.FLEMING, soulevant avec sa tule la tapisserio d’uno porte basse et veulec, regarde do tous cele^.
Sir(5!... HENRI, riant.Rentre, moir vieux prophele, ce n’est rien J... rien, que lcs glapissements du renard d’Ecosse, que voiit eouvrir les rugis- semenls du lion d’Anglclerre. Jlon cousin de Norfolk, faites ■ entrer ces bouviers highlanders, et demandez en meme temps a nos trompettes s’ils sc souviennent de ha marche de Flodden.

    
 



■(CAT H E It INE HOWARD 215(.Norfolk sort. Atlant A son trono.) l!on,jour, ma smttr. Salut, messieurs et milonl.s. Ap|)roctlcz-vou.s plus pres de notre trUne, ..^ir Thomas de Canlorltery; car nous .savt^in^’qu’il n’est puissant el solide que parce qu’il s’appuie, d’un cUte (tcnd.ant lamain i Elhciwnoll), sur Ic COt^urtge dc la noblesse (tendant l’anlro main il l■A^ehcv^^<^^^3), eljtlc l’autl•e, siirla science de l’f-g^lisc. (a la|n^i^i:i!sso Jliti^j-Ti^i^iio, qui so leve.) Oit allez-vous, JIarguerite?JIARCCERITE.Sire, j’etais venue pour assister A votre lever, et non :i une audience de gud^rr^... J’espere donc que vous penserez que ina' pla^t^... llENRI.Devrait etre plus souvent au conseil et moins souvent au bal; vous oubliez que, chez nous, les femmes sont habiles, A succede.r, et que, s’il arrivait quelque malheur au prince
MAtU^l^l^Rr^lE.Dieu gardcra '^(^tirjGrdcc, je I’espcne, de tout chagrin dece geni^r^... ilEKar.Comte de Sussex, accompagnez Sou Altesse, et revenez aus- sitdt.(De Sussex s’incline et sort avec la Princesso. — On entend les trompettes anqlaiscs qui rtqionilcnt aux cornemuses d’Ecosso. Henri s'assied sur le fau- teuil auV armes d’Aiiglolorj^o qui lui sort de trune.)■ LE nue DE NORFOLK, entr.ant.Sir John Scott de Thirlslanc, envoye du roi d’Ecosse, solli- cite l’honneur d’etre introduit ep presence do Votre Grace.. ^^ESRf. ,Faites entrer. (Entre sir Jolm.) Salut, .sir John; nous recon- naissons aujourd’hui que vous etes digne de la devise que vous avez choisie ; Toujours pret.• SIR JOHN.Et c’est surtout lorsqu’il s’agit de l’honneur de mon prince et de mou pays, sire, que je suis lier de la porter et ambi- tieux d’en etre digne. HEKRI.Nous savons, sir John, que vous etes un brave et loyal ser- viteur, et le choix du mess.ajger m’est aussi agreable que, le mess<age me le sera sans doute. Jlou neveu f^^t droit A mes re-

    
 



216 theatre COJIPLET D ’ALEX. DUSIASclainalions, n’csl-i^cpas? ete’esl (x^nr donncr unc plus grandc publicild a sa somnisSioii, qu’au licu do mc vcnir lrouvcr il Y’ork, ou jc l’ai allcndu huil jours, pour dcbJ^ltrc cnlrc nous cl secretemcnt lcs intcrels poliiiqucs cl rcligieux dc nos dcux royaumcs, il m’envoie un amrassadcur, cl mc dcmandc unc audicncc publiquc? ’
f sul JOHN.Sirc, lcs inslruclions dc mon roi sonl prcciscs. heni^i. .Tanl rfii^i^^!,^. Consciri^-il cnfin a adoplcr la religion rCfor- mCc, a dC^^uirc lcs couVents do son royaumc,' cl a nc rccoil- nailrc lc papc quc commc simplc Cvequc dc Romc?Sm JOHN.Sirc, ^iicosse cl son roi sonl callioliqucs d’amc'cl dc ctvur dcpuis lc ni« sieclc; pour cux, lc succcsscur dc sainl Picrre ■ scra loujours lc vicairc du Chrisl, cl pcuplc cl monarquc rcs- Icronl lideles a la foi commc an couragc dc lcurs percs.. iiExm. .Tre.s■^lrien! l’alliancc du roi Jacqucs avcc la famillc fana- liquc dcs Guisc mc faisail pressenlir celte prcmierc'lC■pouse a ma prcmierc quc-slion. Jc deciderai plus lard dc quel poids cllc doil elrc dans la ralancc dc la paix cl dc la gucrrc.SIU John. ■Nous cspcrons quc Volrc Gracc la tlendra d’unc main 'aussi juslc qu’cllc csl puissanlc, cl ijiic'ni lc^soi^fJlc du fanalismo, ni lcs conseils dc l’inferCl per5onncl n’c^i fcronl pcncrcr lcs ’ plalcaux. '

> llENi 1.La rCsolulion quc jc prcndrai, sir John, depend moins dc la rCiionsc quc vous m’avcz failc quc dc ccllc quc vous allcz mc faire. .SIU JOHN.J’eooulc respcclueusemenl Votre Grdce.HENIU.Mainlcnaiil, mon ncvcu Jacipics V conscnt^il a mc faire hommagc dc la couronnc d’lid^.ssc, commc I’onl fail, des I’an HUO, scs percs a mcs pen^^.s’?... commc l’a fail Plrlc a lldionard !«'■; Malcolm a Edouard lc Confcssci^ir, a Guillaumc lc Compieranl cl a Guillaumc lc Roiu^;<.. commc l’a fail Edgar, frerc dc Mlalcolm, a Hcnri l««; Dav^d, suCeesseur d’Edgar, a l’lmperalrice. Malhildc ; lc fils dc David a Eticnne;
    

 



CATHE^fli^N'E HOWARD 217Guillaume, son frere, et toute la noblesse d’Ecossea Henri H, a Richard le et au roi Jean? Hommage qui, pour sc revetir d’un caractere plus s.acre, fut rendu cette fois publiquement sur la montagne dc Lincoln, et jure sur la croix de I’archevd- quedeCantorbery. Nous savons bien que cet hommage, rendu encore par Jean de BalioL a lidouard, fils de Henri, cl par Edouard de Baliol A Edouard III, fut interrompu sous les regnes 'de Richard H et de Henri IV. iMais cette interruption, vous le savez aussi bien que nous, sir John, eut pour cause les guerres civiles qui desolerent l’Angleterre sous ces deux sou^x'irai^^^: et cela est si vrai, que, lorsque Henri V, leur successful', ordonna tiu roi d’Ecoss^ede Faceompaguer comme Vassal en son expeditiou d’outre-mer, le roi d’Ecossc obeit. Qu’on ne vienne pas non plus s’appuyer sur l’interruption faite a cet hommage sous le regne de Richard 111... Richard 111 etait un usurjialeur, et, a ce titre, n’avait aucun droit pour je reclamer. Henri VII, mon pere, trop activement occupe des factions -politiques et religieuses qui agitaient l’interieur du royaume, pour porter se.s regards a l’extdrieur, n’exigea pas cet hommage du roi Jac^q^^es IV, je lesais;.mais, moi, sir John, moi qui, ministre-des vengeances eelestcs, ai noye les rebelles dans leur sang, eloulfe les heretiques dans les Ibmmes, fait disparaitre des armees ennemies sous le champ de bataille on je les ai heurtecii; moi qui, voyant la vicillc•Angletcrrc, agitee depuis quatre siecles par les secousses de la guerre civile, et” plongee depuis mille ans. dans la nuit de l’erreur, n’ai eu qu’a etendre la main .sur elle, comme l)ieu le lit sur le chaos, pour la doter du calme et de la lumiere, presents divin-s, qui, jusqu’alors, n’etaient desecudus ' que du ciel, — je ne soulfrirai pas qu’il en soit plus long- temps ains^; les choses reprendront leur cours interrompu.Le peuple d’Ecosse doit hommage a sa noblesse, la noblesse d’Ecossc a son roi, le roi d’Ecosse au roi d’Augletcrrc,^ct le roi d’Angleterre a Dieu ! sin joiix.Pardon, sire, si, celte fois encore, je me vois fori^A de faire a Votre Grace une reponse coulrairc a celle qu’elle parait attei^ih^^... Mais l’hommage des anciens rois d’Ecosse n’a ja- niais ete rendu aux preheecsseurs de Votre Gr.ice qu’a l’^gard 
des terres qu’ils possehaicul eu Angleter^^^, de meme qiie les rois d’Angleterre rcuhaicnl Ijoinmagc a ceux de prance III. 13

    
 



218 THEATRE COMPLET D’ALEX; DUMASpour les duches de Guyenne et de Normandie. Voire GrAcc connait trop bien notre commune liistoire pour conloIHlrc P^iommage de la comte de Ilunlingdon avec l’hommage du roya^ime, cl cdui des rois particuliers du Northumbcrland avec celui des rois d’Ecosse, Quant it ce qui s’est passe sous le regne de, Baliol, l’Angleterre ne peut en tirer aucune consequence, puisque notre noblesse a toujours protesti contre cet acte. Jean de Baiiol a fail;, il est mi, hommage a Edouard I®*’, en rccouuaissauce de l’aide que ce d^^’nier lui avait douuee pour monter sur le trdne; mais il en a perdu l’estime de sa noblesse et l’amitie de son peuple, et le roi Jacques V est trop estime de l’une et trop aim6 de l’autre pour qu’il s’expose jamais a un pareil malheur.
IIENHl'.Ainsi mon ncvc.u refuse de me reconnaitre pour son suzerain?11 refuse. Sin JOHN.HENRI.Et il a pese d’avance toutes les cousequeuces de ce refus? Sm JOHN. ' _Quelles qu’elles soient, il les subira : les rois d’Ecosse ont r^iahit^ulc de porter la main a leur epee avant 'de la porter a leur couronne. HENRI, so lov^nt. •Bien! sir John de Thirlstanc, bicii!... car nous sommes las de tous ces hommages jui^s et repris. Bcoutez donc ! Tout a I’heure encore, j’aurais pu me coutenter de ce que je voiis demandais; maintenant, il me faut autre chose. La main de Dieu a jete nos deux nations loin des autres peuples du monde, face a face, au milieu de l’Ocean, sur un meme sol, mais ine- g.ilement divisees entre elles; pour toute separation, il leur a donne le lit etroit de la Tweed; c’est assez pour separer deux provinces, mais non deux royaumes. Aussi, depuis mille ans, le sang le plus pur des deux peuples n’a-^^il pas cesse de rougir, tant^t une rive, tantdt l’autre; depuis mille. ans, l’Aii- gletcrro n’a pas cu un seul ennemi que cet ennemi n’ait eu pour alliee l’Ecoss^e; depuis mille ans, l’Ecosse n’a pas eu une guerre civile que le s'ouiBe puissant de l’Angleterre n’attisdt l’incendie de ses cites; entre, nos deux peuples, c’est une haine que la.mdre legue a sa fil^c avec son lait, et le pfere a

    
 



CATHlEniNE nOWAllD 219SOU fils avec son cp6c... Eli bicn, sir John, cette haine, elle (i^irffralt .de gCniiralion eu generation jusqu’au jour du juge- ment dernier, s’il ne m’etait venu dans I’es^rrit, a moi, Henri d’Angleterre, que cela devait finir sous mon regne; qu’un ' hftmmagc ne me suffisait pas; qu’il me fallait une conqpete, et que deux couronnes et deux tetes, c’etait trop de moitie pour une seule ile... A compter d’aujourd’hui donc, il n’y a plus un roi en Angleterre et un roi en ficosse, il y a un roi d’Angleterre et d’ficosse, voila torn,!... Le \Dieu des armees decidera si ce roi doit s’appeler Jlenri VIII ou Jacques V.Slll JOUW.Sire, le Dieu des annees est aussi le Dieu de la justice. , UENIII.Et vous en ayez une preuve devant les yeux,' sir John; regardez a votre gauche ; cette armure, c’est celle- du roi Jacques IV, tomlie mort avec son fils, douze comtes et dix- sept barons sur le champ de bataille de Elodden. Vous pou- vez distinguer sur la cuirasse, n’csi-ce pas, la blessure par laquelle est entre le foret est sortie la vie? Eh bicil, je le jure ici, sur ma couronne et sur mon sceptre, sir John, quelle que soit l’armure dont vous entourerez l’ficosse et si bien trempde qu’elle soit, je lui fe^^^ii, a son tour, une bles- sure assez large pour qu’une lionne fois enfin tout ce qu’elle a de sang rebelle lui sorte du cmur.sm joiix.Avant d’arriver jusqu’A dle, sire, il faudra que vous ay’ez renverse la derniere de ses villes et massacre le.dernier de ses enfuus!... Quant a moi, Voire Grace a bien voulu me dire que j’etais digne de ma devi^^.,. J’y manquerais si je ne prenais le jilus vilement possible conge d’elle; car je veux qu’en me retrouvant a la teic des premiers soldats qui marcheront contre vous, vous disiez vous-mei^^e: To^ujours j^ret!■ IlENllI. ,Allez donc, sir John, nous ne vous retenons pas; les vols d’Angleterre ont aussi une devise qu’ils n’ont jamais laissee tomber en oubli ; je veux qu’avant un mois elle Hotte en lettres de feu sur assez de villes pour que, do tous les coins de l’Ecosse, Ou y puisse lire : Dieu cl mon droit! Alessieurs, faites honneur a l’ambassadeiir, non pas du roi d’Ecosse, mais de notre ne- veii ^^^c^ques V. Rested, milord Ethelwood, j’ai a vous parler.
    

 



220 tiieatue complex u’alex. dumas
SCENE IVHENRI, ETllELWOOD.DECHI, prenant lo bras d’Ethelvood et se promenant avec Ini.Eli bien, due de Dierham, que dites-vous de cctlc obstina- tion de notre neveu ? ETllELWOOD.Que jamais roi n’a choisi un ambassadc^^^, sinon plus res- pectueu^, du moins plus concis, dans ses reponses.DECIll.Oui, oui, sir John est un digne Ecoss^is, qui n’a qu’un tort '• c’est celui de se croire encore au tentjis de Robert Bruce et de William Wallace, et de penser qu’a .six siecles de distance les c^urs sont les memes, parce que les cuirasses qui les couvrent sont pare.illes; c’est une .statue des anciens jours pla- cee comme une borne milliairc sur la route du monde, e^qiii n’a pas vu avec ses yeux de pierre les generations s’appauvrir au fur eta mesure qu’elles se succethaiieU... Ou sontles James Douglas et les Randolph ?... De nos jours, ils s’a(qK^Ilent Olivier Sainelair ou Jlaxwcl... C’est pitie! Jlilbrd, milord, je vous le dis, ce n’est point celte guerre qui fera blanchir un seul de mes cheveux, soit que je ha fasse en personne, ^oit que j’envoie le duc de Norfolk a ma place. Mon eiaee est longue et tranchante, et ou elle ne peut atteindre, je la lanc^t,.^. Ce n’est pas cela qui me fait malheureux, milord, ce n’est pas cel^... (Il tombe sur un Tautci^iil.) ETllELWOOD.Vous malheurei^ux, siir^!.,. vous, triomphateur au dehors, triomphateur au dedans; vous qui, eteignant les discordes dc ■ la Rose blanche et de la Rose rouge d’York et de Lancaslre, vous etes assis sur le trdne, posant un pied sur la guerre etrangere et l’autre sur la guerre civile, et qui avez dit a la France'et a TAnglcterrc emues ce que Dieu dit aux vagues de la mer : « » Que Votre Grace me pardonne, mais Ufaut que l’ambition humaine soit plus vasie que le mionde, puisque le monde ne lui suffit pas.

HENIU.Duc, ce n’est ni la colere des vents, ni celle des Ro^^, ni la •^t^mptite, ni l’Ocean, qui font sombrer un vaisseau solidement
    

 



CATHERINE HOWARn 221emnsVIn1it. C’est le roc caelie sous Li mer, et dont la blessure est mortelle parce qu’elle est invisible; oui, je suis grand, ouT, je suis fort, c’est vinii... 11 n’y a pas un de mes sujets qui ne m’envie, et moi, j’envie parfois le sort du dernier de mes sujets. ETIIELWOOD.Vous, sire? iiEsni.Oui ; car ce n’est point assez d’une couronne et d’un sceptre. 
11 faut encore un oreiller on l’on puisse se reposer de leur poids; pi’i-s de la vie publiquc, il faut la vic privee; a cdic de la grandeur du palais, le l)oiilieur de la mai.ss^in.. Eh bien, le dernier de mes sujets peut avoir une femme et des enfants qui I’aiment ; le dernier de mes sujets est donc plus heureux que moi!... ..• ETllELWOOD.JMiis les.reines vos Cpouses vous ont aime, sire, et vous out laisse des enfants qui vous aiment.IIENUI. ' •

, Les reines mes epot^^^e;^... Catherine d’Aragon, n’est-ce pas? naiicee ft mon frire avent de devi^nir ma femme; ce qui fut pour ma conscience ifn remords si grand, que je me vis force de la rcpudier. Anne lioleyn, que scs deportemeiits ont menee de mon lit ft l’echafaud. Jeanne Seymour, angcthw- cendudu cid, et que le ciel jaloux a rappele. Aune de Clives, qu’on me dit belle et gracieuse, qu’on me fait epouser d’apris un portrait d’llolbeiu, et ipii, lorsqu’elle arrive.. Mais celle- la s’est rendu justice, eu se contciilaut du titre de srnur. Eh bien, maintenant, que me rest^^t-il de mes quatre mariages? Le sv^i^^^^nir de quelques jours de bonheur, vingt nus de remords* de hou^e ou de chagrin; puis deux ^illcv que la loi a diclarees inc.apables de regner, et un lils que Dieu a declare incapable de vivre. , ' •ETllELWOOD.Sire, vous ites bien jeune encore, et un nouveau mariage peut vous donner tout ce qui vous a manque jusqu’ft prevcnt.IIENRI.Oui, je lesais, et je vais encore une fois tenter cette epreuve. Mais, ccIIc fois, je te le jure, milord, je n’irai chercher nia femme ni dans les cours souveraines ni dans les niaisons prin- eii^es; je suis las de voir l’Europe sc meler de mes querd- les de menage; mon divorce avec Catherine d’Aragon m’<a valu
    

 



222 THEATRE COMPI-ET D’ALEX. DUMASla giiciTc avec les Pays-Bas, PlJ^spagne et TEmpire; et le renvoi d’Annc de Clives va soulever conirc moi le llaiiiaiit, la IHandre et la I'lancc peut^i^l^tr^... Puissant et isolC, comme je le suis, au sein, des mers, nulle alliance ne peut aiigmenler ma force. Ma force est en moi 5 il me faut donc, et voila tout, une femme jeune pour que je puisse l’aimer, lielle pour fpi’elle. puisse me plaire, sage pour que je puisse me fier a elle; peu m’importe dans quelle condition elle sein.nee. J’ai tire deux ministres, l’un de l’clal d’un bouclier, et l’autre dela boutique d’un forgeron : je tirerai bien un prince royal du sein d’une vassale. ETIIELWOOn.Mais ce trcsor de jcuncsse, de beaute et d’innocencc, dan^ quel pays Votre Grace compte-t-elle I’aller chercher? ,•IIENUI.Si ce que Port me dit est vrai, mon cherduc, je n’aurai pas besoin, pour le rencontrer, de mettre le pied sur le continent. 'ETIIELWOOn.Sans doute, le genie protecteur de [a vieille Angleterre vous g.arde cette vierge predcstleCc dans quelque coin du royaum’ff; dans Pile de Stalfa, par exemple, et dans la grotte de Fingal?Il EX RI.Non pas, milord; sa dcstiecc, toute brillante qu’elle, dojd, dtre dans l’aveiiir, est moins poetique dans le pas^e... Une vieille nourrice l’a'elevee a defaut de parents; elle habite, a trois lieues de Londres, sur les bords de la Tamise, une maison d’assez chetive apparence.ETIIELWOOn. •Sire... et le nom de cette jeune fille est sans doute un secret politique trop profond et trop imporlael pour que des yeux aussi indignes que les mien^?;^., HENRI. ,Non, mon cousin; et, pour ce que je v<ais reclamer de vous, il est meme importael que vous la coniw^^isii^j^... Elle s’appelle Catberiiie. Howard.ETIIBLWOOD, s’appuyaet conirc uH faute^i^l.Catherine Ho\^^^lT^!....'‘ MIENRI.Oui, mill^irl!... (sourian^.) C’est un nom bien iecoenu, n’est- ce pa:^;?.^. si ieeoneu, qu’il n’a pas fallu moins que l’rnil de
    

 



CATIIEI^INE HOWAnn 223mon aIcliimisic Fleming pour le dediin’rer dans ce livi-e de Dieu qii’on appelle la terre, <au milieu des douze millions de noms inscrits sur le neuillet qui s’appelle mon royaume.ETIIEl,WOOD. >Et comment Fleming a-t-il dei^^ir^^^n?.^.■ nEXiii.Oli ! de la maniere la plus .simple, et sans avoir recours ni aux cnchantemenls ni aux. sorlileges'. 11 cbercbaie, dans les environs de Londres je ne sais quelle plante necc.si^.airc a scs operai ions chimitiues, lor.sque, surpris parla pluie, il demanda asile dans la maison i.solee qu’habite cctie jeune fille. Un tresor si merveilleux le surprit; il connaissaie me.s inteniions; a s'on reiour, il me parla d’elle, et, depuis, eoutes les cabales d’astres et de nombre lui ont si jiien prouve que c’eeaie la ■ femme qu’il me nallaie, jeune, belle et sage, que le vieux fou m’a 'repondu sur sa tete qu’elle reunissait ces-trois qual^U^i^...ETIIELWOOn.Et Votre Grace s’est decidee A faire une chose de cette im- portauce sur la seule parole de celui qu’elle nomme un vieux fou? ' •' ■HENRI.Non pas, dite de Dicrham ; car l’avcniurc qui nous est arri-' vee, avec Anne de Clevcs nous a rendu, defiant, et nous n’enga- geons plus ainsi d’arauce neirc amour royal sans savoir si la femme a laquelle nous cempteus l’olfrir en est bien digne... Aussi, hier, apres le ceuseil, guide par uoire■vieil alchimisic, deguisff comme un cbcralier des anciens jours, nous avons re- ■’ monte, dan.s une barque sans armes et sans livree, la Tamise jusqu’a l’endroit qu’Dabite la dame de nos pensi^^i^s^...ETllELWOOD.■ Et la?.. HENRI.La, nous I’avons apcrcue, apjiuyee sur lc liras d’une vieille femme... errant au bord de la riviCrex.. melancolique et re- veuse comme si elle pressentait ses hautes de^^ii^n^i^s^...’ ETllELWOOD.Et.. et Fleming avait exagi^iae;^,..HENhl. .Non p<as!..' Fleming e.st reste au-dessous de la veidliB.^. Milord, ■ l;r beaute d’Anne lloleyn, la grace de Jeanne' Sey- inoiur..
    

 



22-4- THEATRE COMPLET D’ALE.X. DUMAS■ ETIIELWOOD.Et VOUS lui avez pa^dli:^... IIENIII. ..Non, milord; car, lorsqu’elle a vu que nous r<amion.s wrs dle, elle .s’est eloi^m^i^... Je comptais la i-cvioir aujourd’hui ou demai^i; mais voila que cette guerre avec l’fic^^ssc est deve- nue instante, et va m’dler tout loisir; j’ai donc pris une nouvelle resol^ition, milord : vous partirez demain pour l’aller chercher; vous vous composerez, parmi mes gens, telle suite qu’il vous plaira, et vous amcnerez cette jeune lillcp-^ix-s de la print^esse JIarguerite, qui, sur ma recommandation, lui fera place parmi ses femmes d’iioinu^i^ir.. 'ETIIELWOOD.Et Votre Grace ne mettra pas nu plus long intervalle entre sa rupture avec Anne de Clcvcs et son mariage avec Catherine Howard ? ' IIEN^U.Mon eousin, comliien s’est^il ecoule de jours entre le moment on Anne Bolcyn monta sur l’cchafaud, et .celui oii Jeanne Seymour monta sur le trOne?. ETIIELWOOI).Ce qu’il en fallutaux enscvelisseurs pour deposer son corps dans lu tombe : trois !. IIEN’UI.Combien s’es^^il ecoule d’heures entre la desol)(^iss<a:^icc de Norris et l’ordre qne je donnai de punir de morf cette deso- beissance ? •ETIIELTWOOD.Ce qu’il en fall.ut au lord chancelier pour aller de la tour de Londres nu palais de Greenwich : d^^:s!IIENIU.Et combien s’es^^il ecoule de secondes entre la signification de cet ordre et la., mort du coupable?• ETIIELWOOD.Ce qu’il en fallut au bourreau pour lever et abtaisser sa hache : une ! iiExni.Trcs-bien, milord; je vois que vous connaisscz a fond I’his- toire de mon regnt^... ?^l^editcz-la ! (Il sort.)

    
 



CATHERINE HOWARD 225
SCENE VETIIELWOOD, puis ELEJUNG.ETIIELWOOD reste un moment acc.able; puis, .allant Ma perle de Fleming, il l’ouvre violemnient.Flemiiq^!... Flemiin^'...FLEMING, du fond do son caveiau. .Hein?... .. ETIIELWOOD.Sors de ton terrier, renard de C^^^^u^lU^tIl^c!... monte au jour, me(^lr^atlt!... Un chrelien vent te pa^dl^r!...FLE.Mi?(G, p.araissant.Qu*y a-t-il pour le service de Votre Seigneurie?ETIIELWOOD. ,Je quille le roi. FLEMING.Dieu, le const^ir^^!....ETIIELWOOn, levant sa toque.C’est le van dc tout bon Anglais.. FLEMING. ‘Et je le fais toutes les fois que mes yeiix et mes pensees se detachent du'eiel pour retomber sur la terre.. ETIIELWOOD.Trc^^bien, man^ir^e... Mais Sa GrAc^'m’a dit que vous no' vous conlcnliez pas seulement de' faire des vaiix pour elle, c! que votre devouement allait encore jusqu’a tenter d’accomplir Ics siens. . FLEMING.J’ai mis aux ordres de Sa Grace la faible science que m’a donnce I’ctude. Elle en peut disposer selon' sa volontc royale.ETIIELW’OOD.Pourvu que sa volontc royale mette a son tour a ta dispo- ' sition, n’cst-ce pas, tout l’or dont les mains damnces ont besoin pour.accomplir l’muvre que tu poursuis?. FLEMING.Ce n’est qu’en dccomposant que l’on parviendra a composer.. Et, lorsque l’homme aura surpris le secret de Dieu, il sera aussi puissant ipic lui!... Milord, je suis bien prcs d’ar- river a‘un grand res^i^lltit!..III. 13.

    
 



»
22() THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASETIIELWOOD.Et il te faut pour cela des ruisseaux d’or, n’est-ce pa^?... comme il faut des rivieres aux lleuvi^s, et des fleuves a l’OceaUt FLEMING.

11 m’cn faut beaucoup.. '. ETIIELWOOD.Et crois-tu en avoir assez de ce que te donnera Henri pour lui avoir trouve une femme jeune, belle et v^^’ti^i^e^^^;^...FLEMING.Oui ; car alors, toutes les fois que je frapperai le trdne de ma baguette, comme iMoise le rocher, au lieu d’unc,..i’en ferai jail- ‘ lir deux sources, ETIIELWOOD. .Et la soif de I’or t’a empdcbd de calculer les chances aux- quelles tu exposais ta tete, en l’engageant dans une negocia- tion aussi hasardeusc que celle d’im mariage avec Henri, qui, sur quatre femmes, en a deja repudie deux et execute une.
" FLEMING.J’ai suivi la voix de m.on devo^iemeiit, qui me disait : « Fais cela. » ETIIELWOOD.Et celle de la prudence no t’a point rappele la disgrace de Volsey et celle de Norris ? FLEMING. .Jlonseigneur, les choses n’auront point, cette foi.s, une'issuc aussi fatale.Et qui te l’a dit.*La science.
ETIIELWOOD.FLEMING.

■ ETIIELWOOD.Eh bien, la science en a menti, savant Fleming ! . FLEMING.Comment ? ETIIELWOOD. Ce mariage ne peut se fai^^i^:...‘ FLEMING.Pourquoi ? ■
    

 



CATHEHIXIi HOWARD 001ETIIt^ INWOOD.Parce que celle que tu as choisie pour base de les cal^ul^,.. Calhci^iiK^..i ■FLEMING.Eh bien? ETIIELWOOD.-CcUc jeune fille qu'c tu veux faire epouser au roi, Catherine Iloward, a’est-cc pas?FLEMING.Ouii ETIIELWOOD. C’est ma femme! •. FLEMING.Missricorde! je suis pei^iUH...ETIIELWOOD.Oui, Fleming, tu 'os perdu! car tu conniais la loi qu’a fait . rendre Henri apres la mort d’Anne Doll^cyn^.nFLEMING.Je la conmi.s... ETHELWOOI).Loi qui tratne sur le mdme Schafaud et la teine qui n’a pas avouS etre indigne du roi, et quiconque a prets la main a ce maritia^^... Ah! tu as promis une lianccc jeune, belle et ver- tueeLsi:^;^... Cailieriiie est jeune, belle'et vertueuse; mais crois-lii que le juge de Catherine d’Aragon et le bourreau d’Anne Boleyn se coateate do cetlS vertu-la?FLE.MING.Mais vous lui avouerez tout, milord, et il pardonnera.ETIIELWOOD.Oui, et, comme gage, de pardon, il fera dc la duchesse de pierham une dame d’honneur de la princesse Mlargneritc, et il enverra le duc faire la guerre dans les Highlaad^..IN'on pas, Fleming, non pas. FLEMING. .Oh! mouseigneur! mons^iigi^^e^u'! ayez piiie de moi! ETIIELWOOD.Pitie dc toi, mailh^in•rnx!!.. dc toi qui, par Ion imprudence, viens dc briser l’espoir dc tonte ma viie!... pitie de toi, qui viens de tirer un voile noir sur mes jours les plus dori/s!^... Et de moi, dc moi, mon Dieu! qui donc aura pitiS dc moi?
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228 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASFLEMING. •All! cherchons, cherchons, milorc^... Peiit-dtre y a-t-il un moycn de nous conserver, li vous le bonheur, a moi la vie.ETIIELWOOD.
11 y en a un. FLEMING-Un? ■ETIIELWOOD.I^ai^iTir^i^i^i'x ! FLEMI.NG,N’importe. ETIIELWOOD.Dw^i^s^lP^rr!!.. FLEMING. 'Dites. ETIIEl^W^^C^D. ■C’est moi que le roi a chargr d’aller chercher Catherine etde Tamener a la cour. FLEMING.Quand .’ ETIIELWOOD.Demain. FLEMING.Ah! mon Dieu! ETIIELWOOD. ■
11 ne faut pas que. le" roi rev^ii^^...FLEMING. ■Non, noi^!... nous serions perdus, ear il l’aime derii!...ETIIELWOOD,Eh bien, il faut .que , cette nuii., elle meen^^l!..FLEMING.Milon^l,les poisons lesplus su^^iil^...ETIIELWOOD, lo saisissa^nt. 'Infame! FLEMING.Grace! ETnELW'OOD.II faut qu’elle meure pour le. roi et,pour le moi^th^!!.. maisil faut que pour moii.., pour moi seul, elle vive!., enlenhs-tnbier^-? qu’elle vi^e!... iet c’est toi qui me rrpondras de sa vie.

    
 



CATHERINE HOWARD 22 yFLEMING.Tout ce qu’il sera possible a la science humaine de faire, je le fcri^ii. ’ETIIELWOOI).Eh bien, tu m'as parle de poisi^in^... FLEMING.Oui... ETIIEI.WOOD.Ap lieu d’un breuvage mortd, ne peux-tu me donner une liqueur nair^i^ti.^uc?...n’y a-t-il pas des plantes dont le suc arrelc le sang dans les veines, engourdit le crnur, suspend le cours de la vie?... Le sommcil, dis-moi, ne peut-il pas tenement re.sf^(^i^ibler a la mort, que l’mil le plus dcliant s’y m6- prenne? Voyons, songe, rellecbis.FLEMING.Milord, cela sc peut ! une cbronique florentine raconte meme que, par un moyen semblable, une jeune.fille de la mai,son des Mlonta^gu^-.., ' ETHELWOOD.. Mais, toi, peux-tn composer une liqueur semblable?FLEMING,Parfaitrment. ETIIELWOOD.Et repondre de son effet?‘ FLEMING.Sur m.a vie ! ETIIELWOOD.Fleming, si tu fais ce qu? tu promets dc fain^,.. FLEMING.Je le fer.ai. ETIIELWOOD.Tu m’as dit qu’il te fallait de l’or? Eb bien, je t’en donne- rai, en ccbange de cette liqueur, plus que le feu de tes four iieaux n’en pourrait fondre pendant toute une annee. • FLEMING.Descendons dans mon laboratoire, milord. ETIIELWOOD.Et dans une heure? . FLEMING.Vous remonterez avec le philtre dont vous avez besoin.
    

 



230 theatre complet d’alex. DUMASETHELWOOD, s’arrotant sur la proniitro marche. 'Un instant, Fle^nin;!.... votis m’avez Lien comi^irs^!,.. il y va pour vous, dans ccl^tc. atlaire, de la vie et de la moil!...■ FLEMING.Ma vie.cst a votre discretion, milord.ETHELW'OOD.Allons ! (Us descondout ensemble.)
d,eu;xiEme tableauLa chambre do Catheri^^; portes laterales, porto au fond laissant voir uno campagne. — Une polito table couverte do fruits ; du cdtd oppose, uno toilette surmontee d’une giaco de Venise.

SCENE 'CATHERINE, KENNEDY.Catherine entre appuyce sur le bras do sa nourrice.. KENNEDY.Nous rentrons d^^a, moil enfant?CATIIEItINE.Oui, bonne; car il se fait lard. ‘ ’
. ' . KENNEDY. *Le soleil sc couche a -peine, et, a cette lieiire, Vliorizon est si beau, vu du haut de la montagne!CATIIEItINE, souri^i^^. _Oui, mat^infKp^^!!.. mais c’est le meme soleil et le mtme horizon qu^j’ai vu hi^^r.. ■(Elle s’assii^d;)

4

J*
KENKEDV.Allons, te voila encore triste. CATUE^^INE.Non, Kennedy, mais ennuyee. . KENNEDY.Oui, pauvre enfant, c’est l’eUntii qui fane les joue.s, qui ternit tes yeux, qui brise tes foit^i^^... JIais comlnent peux-tu

    
 



CATHERINE HOWARD 231l’cnmiyer au milieu de colle belle campagne, si verte et si rh^ln:?.^. ' ■fCATHERINE.Certes, je la trouverais belle si je la voyais pour la pre- .miere fois; mais il y a dix-huit ans que je la vois tous les jours. KENNEDY.
Il y a plus du double, moi... et cependant je ne m’en suis pas .encore lassee; c’est que, pauvre femme que je suis, sans dosirs et sans ambition, j’ai toujours cherche le bonheur dans les choses que je pouvais atteindre et jamais au dela.CATIIEHINE.Nourrice, tout ce qui cst au dela de ce que nous pouvons atteindre doit 6tre cependant bien be.ai^!... lonc^ir^e!.... on dit que c’est magnilique, Quand doue habiteri^^-je Londres, mon Di^u?... '' KENNEDY.Tu le marieras un jour, mon enfant; td es trop pure pour ne pas trouver un Opoux riche et noble. 'CATI^DRINE, vivemci^t.Oui, n’est-ce pa^?.., Et alors nous aurons un palais a Lon- dres, des barques sur la Tamise, des forats ou nous poursui- vrons le gibier, un faucon sqr le poing, sirivis de valets et de page:^... Tu viendras avec moi !... parcourir mes teri^r^!^... recevoir l’iiommage de mes vas^suu^... et alors je lic m’en- nuierai plus, je serai' puissante, je dirai : « Je le »tout le monde m’obeirp.■ KENNEDY.Folle que tu es 1.. CATHEDINE.Oh! vois-tu, Kennedy, si je croyais toujours rester ainsi, dans cette petite maison isoll^c^.,.. entre ces murs elouf^■i'^ln3... • vetue de ces habits, et entouree do ces meubles si simples; voi^^^tu.. j’aimerais mieux me eouehcr dans un ceir^i^u^iil.. pourvu qu’il fut eouvert d’un tombeau de m.aivlur^...KENNEDY.
I1 y a des jours, mon enfant, ou les reves de ton imagination m’elfrj^a^ei^t... Crois-mo^, ne t’abandonne pas a de pareilles pensees.

    
 



232 THEATRE COMPLET D’ALEX. OUMAS' ’.ccAne^iUiNE,Kennedy, mes pensees sont mon seul bonlie^^*, mes rdves ma seule riches^c..,Jjaissc-lcs^moii..' , ■ ' ■ KENNi;Dy. ,Allons, .je vois bien que’tu veux encore Ctre seule, pour le livrera toutes les folie^... Depuis un an, jem’apercois que- ma presence te gene, te fatigue.catiiehine.Oh! ma bonne mere, tu le trompes, tu es injus^i^!.., mais, V^ii^^tu, des que je suis seull^... j’entends des voix etranges qui murmurent a mou oreille ; je vois des apparitions bizarres qui pa.ssent devant mes yeuj^.., Alors,'tout se peuple et s’anime autour de moi.., La chaine des ctres crees ne s’arrete plus a l’homm'te; elle monte jusqu’a Di^i^.., H me semble que je parcours avec les yeux tous les degres de cette echelle lumi- neu.sie, dont l’une des extremites repose sur la terre, et dont l’autre ^^^^^^teau cid... Le feu qui petille, ce sont des sala- mandres qui, en se jouant, soulevent des milliers d’etinc^^^^^.., Dans celte eau qui coule sous ces fenCtres, il ya une ondine qui, toute.s les fois que je me penche, me salue comme sa smiur., Cette brise parfumee, qui nous arrive le soir, passe toute chargee de sylphes, qui s’arrdtent dans mes chevi^e^:^.., Et salamain^ir^^, ondi^c, sylphes murmurent a mon-oreille des' pan^ll^.s... oh! des paroles a me rendre folle, tu l’as dit.., . KENNEDY.Quel 4ge de bonheur que celui o(i l’on n’a qu’a fermer les yeux pour voir desemblables mer^f^eill^e!!^. on l’on se console de la verite par des soin^^es!^, Dors, mon enfant; la nuit vaut mieux que le jour.,.AIais'prends-y garde: de tous les demons qui visitent les jeunes filles pendant leur veille ou pendant leur sommci^, le plus dangere^x et le plus difBcilc a chasser est cdui.de l’ambition. .CATHERINE.Celui-la, Kennedy, cen'est point un demon, c’est un ange '!.,, et c’est le plus beau, le plus seduisant de toi^^!,^, C’e^t le roi • du cid.., car il a des ailes dorees et une couronne sur la tete, KENNEDY.■ ma noble maitroi^i^f^..,„ , CATHERINE^.Bopso^r, Kennedy,
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CATIIEniNE IIOWAUD ■^2.13. KEKNEDV.■ nJveusc. Mc voila plus trnnquiille, puisque . ji) tclaisse nu milieu d’une cour de’ lutins, de -fnutOn^^^. etdb* fees. . ■
CATHERINE, sonlo, fermant la porto deviant ollo ot allant on ouvrir _ uno aulro;V<a, ma bonne n^^irrice, va, et laisse-moi ouvrir la porte par laquelle entrent, et sortent tous mes reVes. Ellielwood viendra-t-il ce f^t^or? Ce matin, il m’a dit: « Peu^^t^l^tr^.., » Peut-etre cst toujours oui. Il m’aime tain!.., Cepend^i^^, s’il m’aimait,' aurait-il des secrets pour moi ? me cache^rait^il son nom, son i-aai^, son titre? Quand je me suis donnee a lui, je ■ me suis donnee tout entiere, moi ; je n’ai pas separe mes jours de mes nuits, je ne lui ai pas dit: « Il y aura tant d’heures pour toi, tant pour le mond^; » je lui ai dit: « 'Mc voila, prends-moi. » Oh ! quel supplice ! serrer dans ses bras un boinme qn’on aime, et ignorer quel est cet homme, perdre son esprit dans des reves d’es^ioir, insenses peut-etre, iisier les belles et joyeuses annees de sa. jeunesse dans l’attente, dans l’ignorance, dans l’isolement, ne pas connaitre le terme fixe a cette agonie, entendre pour seule reponse a toutes ses questions: « Plus tard, plus.tard. » Et tout va se perdre dans ce mot, qui creuse incessamment un abime dans ma vie. Le matin SC leve, et j’espere tout apprendre dans la journce ; le soir arrive, et je n’ai rien .appris. Rien heureux quapd il peut de- rober quelques heures, <a qui ? je n’en sais rien : a une autre peut-etre, pour me les donner, a moi, esdave, prisonniere ici, loin du monde. Et me voila, moi, .a cet instant ou les heures de plaisir passent joyeuses sur les villes, me voila seule et triste, attendant mon mari qui ne viendra peut-etre p<as, mon mari qui a un titre, un rang, j’en suis surt^... et qui ne me donne. mi rang pi titre... Si cependant j’etais a Londres avec lui maintenant, au lieu de me de[>(^iuiller de ces modestes habits dont la simplicite m’humilie, pour demander avant l’heure un sommeil qui ne viendra pas, je m’assierais devant ma toilette !... (Eiio s’assied devant tmo glace.) Je choisirais dans ces ecrins qu’il m’a donnes, et qui me sont inutiles, les bijoux

    
 



234 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASlcs plus richcs. (Ello omro scs ^crins.) Jc metlrais cc collicr dc pcrlcs a mon cou, ccs diamants a mcs or^^^llcs, cc.s bracelels a mes bras. Parmi ccs simplcs flcurs qui parent mcs chcvcux, ccs cpis de diamants trouveraicnt place. CcIIc ccinturc dc pier.i’cric.s, nouce autour de ma ta^llc, cn fcrait ressovtir I’C- lCgance. Un page nous prCc6dc^rlil; on ouvrirail dcvaiH noils dcssalons resplcndissanls dc lumicre; ct, quand je parai- trnii^... oli ! si mon miroir hC mcnt pas, tout lc monde dirait: « Unc rcinc Jl’cst pas pUls parce, unc rcinc n’est pas plus bcH^... » (So relournanl et.i^i^^rcevant Enielwood debout pris do la portc, et (ui a onlondu la fin dn mon^Il^^^i^e.) Oh !... oh! Ethclwood, mon, ami, jc ne t’avais pas vu. ’
SCENE III .CATHERINE, ETIIELWOOD.ETHELWOOD.Je cori^ois. Vous cticz occupce de soins trop importants pour rcmarqucr mon arriv^i^...CATHEr^lNE.Mc trouvcz-vous jolic ?...ETIIELWOOD.Si mon portrait, cntourC dc rubis ou d’Cmcraudcst.s’Ctnit trouvC par hasard pcndu a cc collicr, ou cncadrc sur cc bra- ccli^t,... oh!oui, pcut-ctrc alors il y aurait cu parmi vos pcn,- secs dc coquetterie un souvcnir momcntanC d’amour.CATHERINE. ' ,Mc trouvcz-vous jolic .? ’ 'ETIIELWOOD.Oh ! quc trop pour mon malhcur, madamc., CATHElUNE.Alors, rcmcrcicz lc cid, qui m’a faitc ainsi pour vo^u^; ct vcncz m’cmbrassc^', monscigncur. (Ethclwood la prcnd dans scs bras, mais sans l’ombi^^asM^i^.) D’aillcurs, jc mc. suis parec par instinct; jc mc suis faitc bcllc par prcsscntimcnt. (Mcltant la main snr son cffiuir.) Jc vous scntais vcnir, la... Quittcz donc cct air soucieux, voyons, asscycz^^ous, ct, moi, jc vais mc mcltrc a vos picds,- mon gcinil chcvalicr, mon bcau baron, mon noblc comlt^.,.. Par lcqucl dc ccs titrcs faut-il quc jc vous appcllc? '(Ello va cliorchcr un Ltboul‘ol ct s’assicd.) .

    
 



CATHEP^INE tlOW'AROETIIELWOOD. IPnr aucun dc ccs titres, car aucun d’eux ne ^’a^^parliePi.- catiiEiune.Comment etes-vous done vciul.. que je n’ai point entendu le galop de votre cheval, dc votre merve^lleux Ralph, qui vient si vile... .et qui s’en va si lentement?E'l^llELWOOD.J’ai remonte la Tamise dans une barque dc pdch^^rr; car, aujourd’hui, plus que jamais, je craignais d’etre reconnu,-. CATnERINE. ■Toujours myi^t^riiux!!., JMiis tu as donc des motifs bien puissants ?..., ETIIELWOOD.Juge dc mon arfiour, puisque je te les cache, il toi qui es ma vie. CATirERINE.Oh! si tu m’aimais! ETIlEl^AVOOD.ficoute, Catherine : doute dc ton existence, de ton ame, de Dii^i^.'!., doute de la lumiere du jour quand lc soleil le plus ardent embrase le ciel, mais ne doute pas dc mon amoi^ir.. car jamais femme ne fut aimee d’un homme comme tu es aimle dc moii.. CATHERINE.Pardon, mon ami.' ETIIELWOOl), lui prenant la let© dans scs m.^ins.Oh! mais regarde-moi dom^!.^. moi... ne pas t’aimcir!.. Mais mon cmur jusqu’a son dernier battement, ma vie jusqu’d son dernier souffle, mon sang jusqu’a la derniere goutte, tout cela est a toi, Catheiuiu^... tit elle dit que je ne t’aime pas, mon Dieu, elle le dit;!... CAT^^E^^INE.Non, non, je ne le dis plus...ETIIELWOOD.Et si je te perdais, voi^-lti... si un autir^!!.. Oh! Seignem’!... Sei^iu^in'!... CATHERINE.Qu’as-tu? ETHEICWOOD.Je souffre.
    

 



. THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASCATlIEIllNE.
ETREEWOOI).ui; je suis fatigue. Le front.me brftli^... J’ai soif...CATHERINE, so lovi^nt.Je vais vous ser^ir, moii seigneur.(Pond.iint quo Callierino va ouvrir un buffol gothique, Etlialwooil tire un f^.a- . con do sa poitrine, ot verso uno partio do ce qu’il contient dans lo vaso d'argent cisole qui se trouvo sur la talilo.) '

. ETHELWOOD. ,Mon Dieu, pair^t^inn^z-r^wii... c’est tenter votre puissance.CATHERINE.A defaut de page, voule-rvous que je sois votre echanson?(Etlielwood tond lo verre, Catliorino verso.)ETIIELWOOD.Mcirci ' CATHERINE.Comme ta main trei^nbe!!.. ‘ETIIELWOOD, toujours iissis et l.a prenant d.ins ses br.as.Catherine, Catlu^riiD!!ll Oh!... jamais, jamnii^..iCATHERINE.oil! comme votis 'etes triste, aujourd’hui! Voyons, quel moyen y a-t-il de vous dlst^r^ii^r^!^.., Voule-rvous que je vous dise une liallade sur un anci^ipn roi d’-Anglfterre nomme Edgar, qui a epouse unc vassale, la belle Elfridc?, •ETIIELWOOD, Ji part.Mais chaque mot qu’elle me dit est une torture nouvelle!CA’nH^I^I.fiE^. -Vous m’ecoiitez? ETllELWOOD.Oui. CATHERINE.Dans une route enfonc^e'e, Ix roi, du haut d’un rocher, Apercoit la fiancee •De Richard, lo franc archer.Il s’elance sur sa trace.— Ah! lui dit-il, prends, de grdce, Mon bras jusqu’a t<a maison.— Non i .

    
 



CATHEUINE nOWAUD— Ecoulc-moi, jeune fd’.c, Voudrais-tu pas t’atlicf, Toi, vassale et sans famille, A moi, noble et chevalmr? Tu serais dame appctec, Et, sur ta main gantelee, Tu porterais un faucon.— Non>

237

— Mais, peut-^tre, de baronne Le rang te scduirait-il ?Je puis t’offrir la couronneOu s’enlace le toriil ;Et deux lionnes dressee^, De chaque cdte placees, Soutiendront ton ecusson.— Non.— Si tu deviens ma maitresse, Mon crnur, prompt s’cmbfasef, Fait, du litre de comtesse, Le prix d’un premier baiser. La cOufonne au titre est jointe) Et porte sur chaque pointe Une perle pour lteufon.— Non. .— Bvillante onlrc tes fivales, Des demain, si tu le veux, Los escafboucles ducales Se noieront dans tes cheve^x. Et, sur ta couronne insigne, L’or, des fcuilles de la vigne, Imitera le feston.— Non. '— D’un mot, tu peux dtre reine; Dis ce mot, car je suis roi, Et ma-suite souveraine S’inclincfa devant toi.Une couronne royale Peut, crois-moi, d’une vassa le Seduire Vffiil ebloui.— Oui.ETIIELWOOI).El icUo est la Un des amours de la belle Eirriik-?
    

 



— •238'. theatre complet d’alex. dumasCATIIE^IINE.Es|.cc que son hisloil’c nc finit pas bicn? Elle dcvicnt reitiq.Mais Richard? ETIIELWOOD.
Quel Richard ? CATIIEHINE.
Son amant. ETIIELW'OOD.

. • CATHERl^^E. 'La ballade n’en dit plus rien.ETHELWOOD.Ainsi pas un souvenir pour le {iauvrc abandonnfi, ni dans l’ainc de sa maltresse, ni dans lcs vers du poete.. Je serai moins. ingrat qu’eux, je boirai a sa mfimoirC. .. ■ (Il ticnt le vcrre sans le porter a sa honcho.).CATHERUNE, le regardant.Eh bien ? ETHELWOOD.Eh bien, oublieuse que vous files, ne vous rappelez-vous plus les habitudes de nos amours? Ai-je jamais porlfi a ma bouche un verre sans que vos levres l’aient touchfi auparavant, sans que je puisse chercher sur scs bords la place Ou clics l’avaient presi^i^.., Voyons, ma belle Elfridc, non, ma Cathei^i^<^... je me trompu^... A la mfimoire de Richari^... (Catherine boit ; Eihciwood la suit des jeux tout haletanl, pret h lui arracher le verre des livres, puis so jetio a ses,i)i,eds on criant.) O Catherine, Cath^^^'ine! pardonne- moi ! •CATHERINE.Quoi donc ? ETHELWOOD.C’est qu’il le fallait, vois-tu, c’est qu’il n’y avait que cc seul moycin.. que ceUe unique res:^<^in^<^(^... .CATHEl.I.NE. *Mais que veux-lu di^xe?..ETHELWOOD.Nous fitions perdus sans ccIit!... nous fitions a jamais sfipa- ' rfi:^!... Tu palis, Catherine.CATHEIUNB.Oui, oui, j ! lie sais cc que j’Cp^^^^^^i.. Un venige, ,un fiblouissement !...
    

 



CATHERINE HOWARD 239
Mon l^ii^cu!... ETIIELWOOD .

CATIIl^niKE. -Sla poilrinc bvOlc, mon front cst eu Oh ! mais cette sueur est moivti^lli^... ETIIELWOOD.Oh 1 m<alheur suv moi, mallu^eu'!.^. La voir soutfriv ai^^ii.. oh! ne valait-il pas mieux ?... ,CATHERINE.Laisse-moi, lai^^i^e-mii!!.. De l’eau, de l’ni^!.^. j’ett^^lTf^... Oh! par grai^i^.^. p«iv pitie, mon lillid.;. Mais je sens que je mce^ir^... A moo!... au secours ....ETIIELWOOD, la prenant dans scs bras.Non, pas un c^^^...CATHERINE, portant les mains A sa tele.Des fleurs, des bijoiux!.-. (Los arracliai^^.) Dei^(^^l)(^ii•!.. Oh! la vie, la vie, mon Dii^i^... ETIIELWOOD. .JIais tu ne mourras pa^...CATHERINE. , 'Si jeune, si jeune, moulviv.. Oh! mon Dieu, ayez pitie! Kennedy, Kenm^ed’!!^. oli! mislelV^<^(^iv^(^... je ne vois pl^^^... je meurs.(Elle se (I'lbit entre les bras d’Etbohvood et tombe on le repoussant.) ETIIELWOOD, couche sur cllo et la scrvan'l dans se^ bras.Oh! Calllcvine, CaHiei^^^^^^! maintenant, oli! je suis sdr au moins qucj^ious mourrons ou ipic nous vivrons ens^i^lbl^...(Il l’embrasse encore, va A la porte par laquelle est sortie Kennedy, 1’ouvvc, prend une sonnette et sonne violemmont., puis revient A Catherine, l’ero- bv.asso une fois encore, et disparait par la meme porte par laquelle il est entre. Aussitut Kennedy parait oilrr^^^’ce !> la povIc du fond.)r KENNEDV* •.Catherine, mon eiifai^^,.. que l’avrivi^-^t^-il^... Ah!... eva- hoi^ii^.,. pali^.^. (Jlmant la main suv son cteur.) Saps hatlcmcI^^.... (S’app!!^cll^l^ldo sa bouciio.) Sans souflil?... Mooreel^. motlc!...    
 



- 2-iO tueatke complet u’alex dumas
ACTE DEUXIEM.E

ETIIEI^WOODTROISIEME TABLEAULa sCpnUiirc dl! la f'amille dc Dicrliam, h un dcmi-quart dc licucdc Londrcs; unc sculc porto au fond-donnant sur la pl.ainc; plu.sicurs marchcs pour arrivcr a ccUo port^; quclqucs lomlicau.\ dc chcvalicrs ct dc damcs, avcc lcurs slalucs couchCcs dcssus, lcs hommcs ayant un lion aux picds, lcs fcmmcs un lovri^r. Sur lc dc^^nt, ct h gauchc do la sccnc, unc tombc ouvcrtc dans laqucllc cst couckce Cathcrinc Howard; dcrrii-rc cllc, un bcniticr protCgC par un angc saxon,SCENE PREMIEREETIIELWOOD, appuyd conlrc un UN Pr^TIIE accomplissantlcs dernicrs rites d’un cntcrrcment catholique; KENNEDY, Jeunes Eilles.LE PUfiTt’.E.Hcurcux ccux qui ihcurciit jcuncs ct qui sc couclicnt dans la tombc avcc Icur robc d’innoccncc, car ils s’cndormcnt sur la tcrrc ct sc rdvcillcnt dans lc cicl! Cc n’cst plus nous ma-in- tcnant, doucc ct blanchc colombc, qui prions pour toi ! c’cst toi qui prics pour nous ; conscryc-toi la-baut dans la gnicc du Scigncur, commc tu t’cs conscrvcc ici-bas dans sa misericordc. (Il prcnd un ramcau do huis, lc Ircnipo dans lc llcni^jer ct lc sccouc sur cllio.)KENNEDV, sc jctant sur lc lombcjiu. ' ,Mon cnfant, ma pauvrc cnfant ! oh ! qui m’aurait dit jamais quc cc scrait mo.i qui'tc fcrmcrais lcs ycux ct qui tc dcposc- rais dans lc tombcau ! Oh! c’cst unc cprcuvc crucllc quc lc Scigncur m’avait rcsc^^^<^(^... Calhcrinc, Callu^iri^^!!.. Oh ! mais il cst impossiblc quc Dicu mc l’ait rcpriscsi jcunc! Ohl mon cnfant, mon cnfant cheiii^!!.. Mon Dicu, Scigncur mon Dicu!• (Dcux fe^lmes l’entrainent.)UNE JEJUNE FILLE.Dors cn paix, notrc sccur chCric, tu ctais trop bcllc pour cc mond^; Dicu a vu qu’il lui manquait un angc, ct il t’a.iap-
    

 



CATHERINE IIOWAIID _ 211pelcc; saus doule, cn ce moment, tu planes deja au-dcssus de nous avec tes ailes bbanches et ton aureole d’or. Jouis de la gloire elcrnellc, et, puisque tu nous aimais sur la terre, protege-nous du h.aut du ciel.(Los jeunes Tillos jet^tenl de l’oau bcnilo.) ETIIELW'<^(^i), quiltant sa place el prenant le rameau dos mains de la der- niira jeune rule.A mon tour, Catheriine, a mon tour a jeter l’eau sainte sur toil corps glace.(Teut Io monde sert du tombeau ; El^^^clwood reste seul.)SCENE IIETIIELAVOOD, scul.Oui, Fleming m’a tcnu rcligicuscmcnt parole. Sou sommcil cst bicn lc frere jumcau do la mort, ct, s’il n’etait mon ouvragc, mcs ycux cux-memcs sc tromporaiont a la rcs^s^imbiain^t^... Fragilite do I’oxistonco humainc! quclqucs gouttcs, tirecs do ccrtaincs plantcs, sullii^ent pour la suspcnd^^c; quelques gouttcs do plus, olio etait etointc, ot I’amo qui etincclait dans ccs youx maintenant fcrmes, qui'vibrait dans cotto voix main- tonant muotto, qui donnait la vie et la pcnsee a ce corps maintenant immobile et ' froid, s’cnvoliiit alors a jamais, ct rcmontait a la source des choscs. On’cs^^cllc devenue pendant celtc lethargie, qui est plus quc le sommcil et qui cst moins que la mort? Voltige-t-ellc dans le pays des songes ? dort-elle comme une lampe saiiHe enfermee dans le tabernacle? cs^^cllc allee heurtcr a la porte de ce mondc Inconnu qu’on appclle I’et^irut^:^... et, lorsque lc sang rccommenccra a circular dan.s scs veincs, lorsque la pcnsee reviendra animcr I’esprit, et que cclte ame, exilee un instant; rentrcra dans ce corps, commc unc reine dans son palais, aura-t-clle memoire dcs choscs de cc mondc. ou dcs choses du cicl qu’elle aura vucs pendant ces deux jours? Oh! je concois qu. I’assassin n’ait pas de remords a la vue de sa victime, car, si ce corps inanime n’est pas hcurcu.x, il cst bicn tranquille du moins! — Oh! Catherine, Calhcrinc! ne vaudira^t-il pas mieux que je me couchasse pris de toi dans cc tombeau, que j’en fisse Scellcr lc couvercle sur nos tetes et que nous dormissionsI II. 14 ■
    

 



THEATRE COMPLET D ’ALEX. DUMASainsi dans les bras I’lm de I’aulre jusqu’au jour du r6veil eter- nel, plutdt que de remettre nos jours aux chances de la fortune ?Oui sait ce que Dieu garde pour nous, dans sa main, de bonheur ou de calamites? qui sait si un jour lu me beniras ou me maudirns de ton r^^v^il^... car il n’y a d’avenir certain que celui de la tombe, et celui-la, pourquoi l’altendre, puis- que si facilement on peut aller au-deva^^l? Oh! Catherine! (ii se b.iissc et l’cmbrasso au front.) Di^u!.'.. mon Dii^m’!.. elle a tres- sai^li, je croi:3.^. Ma voix a ete chercher son ame jusqu’au fond de son sommciil. Oh! Catherine, Catherine! reviens a to^, plus de pensees de moidt.. La vie, la vie avec toi, heureuse ou malheureuse, dans la joie ou dans le de^t^s^s^t^ii^... Ma^s, 6 mou Dieu, oh ! la vie, la vie !... (Sc retournant vers la llerte du lembc.au qui s’eu^l^e.)Malheur! qui vient ici?... et cemment, imprudent que je suis, n’ai-je pas ferm6 cette porte derriere la derniere personne qui est sortie? (Paisant quelques pas verS l’entree, puis reculant avec ef^^^c^ii^Le roi... Ic l'oi ici! (Revenant au tombeau et so penchant au- desst^s.) Ptiissnnces des tenebres, faites peser sur scs yeux volre sommeil de fer, et qu’il ne se rouvrent jamais, plutOt que de se rouvrir mainlcnanl. SCENE IIIHENRI, E'^'lIELAVOOD.IIENRI, aprds avoir forme la uerlc ot se trouvaut un instant dans les tenibres. Duc de Dierliam, ou etes^vous? 'ETllELWOOD, allant au-devant du Rei.Me voila, sire. ■ , 'lIENRI, s’auuuyant sur lui.Bieti, Elhclweod, bien; vous etes mon fidele, vou^... Ou est-elle? ETIIELXYOOD, montrant le tombeau do la main.
' jiExm.Je tc remcrcic, milord, dc I’avoir fait dcposer dans les ca- veaiix de .ta famil^i^... Huit jours plus lard, je te donne mJpia- role royale qu’elle eut dorm.i dans ceux de V^Ve^ltm^is^er.. ETHELWOOl). ’Sire, la femme sur laquelle Votre Grace avait daigne jeter les yeux pendant sa vie devait etre, meme apres sa mort,

    
 

lembc.au


• CATHEIUXE noWARD 2'l3un olijel de respect et de veneiTtton pour moi. Slais comment Votre Grace est-elle descendue seule?Il E KUl.J’ai voulu la voir encore une fois avant que lc tombeau se fermat sur Lorsque les gens de ma- maison qui l’avaient aeeonipagiie biej- matin sont revenus me dire que vous l’aviez trouvee morte, et que lu etais reste pour lui rendre les der- niers devoir.s, je ne voulais pas croire a celle nou^v^ll<?... et coniprendi^^tu. Ltbelwood !... moi qui resterais impassible devant la chute de mou Irdne, eb ' bien, en apprenant la mort de cette enfant, mon co-ur s’est gonfle, mes yeii.K se sont remplis de larmee!!.. Oli ! il faut queje la voie encore une foi^!... ETHELWOOI), avec une resolulioii dcscspert'io. tire .’(on poignard d’uno main, do raiilro l6vo lo voilo qui couvre Cathorino, ot, prenant la lampe, il l’ap- proche do la fig^ire do celle-ci.Regardcz-la done, si^^...LE KOI, la regardant fi:xement.Morte, morte, moir^i^!!.. (Lovant les yeux au cie.) J’ai donc bien olfense Dif^eu!.. Unb etoile se levait sur l’Angleterre et sur moi; la mort souffle dessus et l’ett^iiK... Cette femme m’eut peut-etre fait meilleur et' jiliis juste cepenthain;; car( en dissi- pant la triste.sse qui entoure mon ame comme un nuage, elle l’ent dclairee. iMiserable pouvoir humain, si puissant pour det^’uire, si impuissant pour rendre a la vie! ■ETIIE^I^W^OOO.Sire, au nom du cid... UEKIU.Oh! s’appeler Henri VIli, etre roi d’Angleterre, etre aussi • grand que Francois aussi riclic(iue Cliarle^^^n^^nt;-n’avoir qu’a souffler sur une flotte pour la pousser d’un monde a l’autre, n’avoir qu’a choquer sa laimc'contre soil bouclier pour soulever des armees, ot se sentir ici... devant ce tombeau, ■ au.s.si faible, aussi impuissant que le hern■ier des etres crebs auxquels s’errete la chaine de la vi^!... Ob! presser cette main entre mes mains royales, et ne pouvoir la recbaulfci^'.!ETHELVOOIl, ."i part, touchant l’antro main.Presse cette main, Henri, je te le per^e^^, car cette main est fi’(ihc enc^ir^... . • 'Catherine, m j belle fiancee (lui moti.mi un anncau au doigt) ! porte au moins -dans la tombe cet anneau que tu n’as pu porter sur
    

 



244 THfiATRE COMPLET D’ALEX. DUMASle Oli! si je pouvais racheter ta vie, quelle ran^onroyale j’en donnerais! Que vous fantail, mon Dieu, et que de- mandez vous pour soufller une seconde fois sur celte ftnie?ETIIELWOOI).Malediction .... son crnur recommence a batt^^^...HENII^I.• Seign^^^^’, Seigne^^^’, n’avez-vous pas deu^ balances pour peser le.s destinces bnm.'^iucs? est-il vrai que souverains , et sujets soient egaux devant vo.s yeux? et la mort entre.-t-elle d’un pas aussi insouciant dan.s les palais que d.ans les cbau- mjeres!^... Des genoux royaux qui plient, une te'te conronnCe qui implore, 'ne pe^iveiit^ils pas obtenir de vous plus que n’obliendrait un miserable moine dans sa cellule, oti un mal- beureux bdcjieron dans .sa calbuu^.’... Ce n’elait qu’nne pauvre femme, celle qui vous priait de lui rendre sa fille morte, et ce- pendant vous avez pris. sa fille par la main, vous lui avez dit: « Leve^-voiis! » et elle s’est Icvei^.i. Mais au.s.si, celte femme, c’etait une meir^!!.. .ETIIELWOOD, ii part, d^i^iU^tin^.Elle resini^^!!.. (n.-iut.) Sire, vous ne pouvez re.ster'plus long- temps ici. Ces regrets sont une profanation, ces paroles des blasphemes pour tenter la puissance de Dii^^i^...IIEN^^I. .Mais je ne le puis, je nej^uis m’atHaclier de cettetomlK^... 'ETIIELWOOn, X part. .Damnation ! elle s’Cveille (liant.) Sire !‘sire ! lais-sons dormir les morts dans leur suaire, ou tremblons qu’ils ne se dressent devant nous, pour nous maudire d’oser troubler ainsi leur dernier sommeil, (il entraine le Roi.) Venez !,../’cnez !...(E^^^^l^wood sort avec le Roi et ferme clef l<a porte du tombeau.)
I SCENE IVCATHERINE, seule, et soulevant un bras qu’elle laisse retomber.All!... mou Dii^iU... quel sommeil dc ploim^!... 11 me sem- blc que je suis attachce a ce lit... et qu’il me sera impossible de me soulever. (Elle se souieve sur ses nmiuii.) Mes yeux ne peu- vent (Portant la main a son fronti) Que mon front estlourd ! (Touchant sa couronne blanche.) Tiens, je fne suis couchCe

    
 



CATHERINE HOV^'ARD 245avec ma couronne. Kennedy, Kennedy !... La nuit Oh!j’aurais cru qu’il faisait jour.;. J’ai froid, moii^. J’ai peur! ' (EIIo descend (la tombeau, et so laisse presque tomber sur les marches.) Oh ! je suis briscf^... Des ma^^t^lh^^... une lamiie!... (Touchant lo monu- moi^t.) Du marbre! (Se levant .avec effrf^i.) Une tombe! (Marchant et trainant son simiro apris elle.) Un lillci^ldl... O mou Dicu! mais OU suis-je donc? Dans un caveau fun6rairc, au milieu des moils^... (Avi^^effroi.) Oh! Seigneur, Seigneur, ohl s’ils allaienr soulever la pierre de leur monument, se reveiller comme moi, descendre de leur tombt^aiu.. pendant que je suis seule id... si profondement cachee dans les -^ntrailles de la terre, que ■ l’mil meme de Dieu ne peut plus penctrer jusqu’a moi. (courant h la colonne ou est l'ango, la prenant onlro scs bras, et trempant sa main d.ans l’eau bCniu^.) 'Ange du scpulcre! ange gardien des morts, protcge^moi. (Apris une p,mu^e.) 01»! mais que m’est-il donc arrive?... Voyons, rappelons mes pensees. Tout est calme, tout est tranquille. Je suis folle d’avoir peur. Elhclw’ood est venu comme d’habitude hier, avant-hier, je ne sais plus; puis j’ai eprouve des douleurs affre^^t^^... j’ai cru mouriir, je me suis eviuu^ouc... oui, je me le rappelll^... et aloi’s... alors! (Avecdises- poir.) Onm'a crue morte, et l’oii m’.i enterree! ah!... vivantt^.^. vivante! Et nulle iss^u^... Cette p^^’tt^... (Elle court h la port^^ mot la main h la serrure ; pu^i^^ ne trouvant pas la clef, secone la po^ti^^) Fer- Jlb^er’i^l^or’de ! (Elle redescend les marches precipitamment et vient■ tomber h genoux sur lo milieu du ' thiilrc^.) Misericorde! moii Di^e^!.^.(Elle s’afiaisse sur olio-memo et reste presque ivanonie.)SGfiNE V, CATHERINE, ETHELWOOD.ETIIECWOOD, Ouvre la porto du fond, la reforme, marche droit an tombt^i^u, et, le voyant vide, il appell^.Catherine! •CATHEP^US'E, so soulev.-nt sur un bras.On m’appdle, je crois? ,ETHELWOOD. 'Catherine! CATHERINE, se levant d’un bond. Me voila !..,,- I'1’ .
    

 



246
Ah!...

THEATRE COMPLEX D’ALEX. DUMASETIIELWOOD, SO precipitant vers ello.
cat^^erine.Etiiciwood !... je suis sauvee! Ethelwood, mon qm, que m’est-il donc an^’ivc? ' ETIIELWOOD.Laisse-moi t’embrasser d’aboir^...

• Catherine'.Pouvons-nous s^^tir M’ici?ETIIELWOOD. _Oui, oui; laisse-moi te presser dans mes bras, sur mou cffiur, m’assurer que tu vis, que tu vis popr moi, pour moi ^^i^li.. ' Catherine. ,Oui, pour toi, pour toi sei^li.. Mais sortons, sorh^in^... j’ai bc.soin d’ail’!... - .ETIIELWOOD.Catherine, quelques minutes eiu^c^rr!... je t’en supplie au- nom de notre amoi^i^... qui vient d’echappcr a peine a un horrible dang(^!^... ■Catherine, so pressant contre lni.Oui, c’est bien. Mais, dis-mo^, ne me quitte pa^!... comment se fai^-il.... que je me trouve, ici... au milieu de ces toi^ibeai^iu... seule, eufermee, couchee sur Pun d’eiu^i^... comment sc fait-il que te voilA, toi... accoiuru.. ai’rive comme mon bon ange,' pour me rendre ;i la lumiere, et pour me sauver la vie?... Parle, vo^y^in^... Comment tout cela se fait^^ii?...ethelwood. ’ ,Oui, je vais tout te dire, car le moment est venu pour moi de n’avoir plus de sccrels pour mon auge bien-aime.• Catherine. .Je vais .‘ij^’^i^ir qui tu es S’_ etiielwood.Oui, et je puis te l’avouer avec licrle, car peu de noms remontent aussi haut dans l’iiistoi^^ de la vieille Angleterre que celui des ducs de Dicrham. •Catherine. •Tu cs duc? ETIIELW’OOD.Ouii^ ma Catherine, duc de Dieriham, marquis de Derby, pair d’Angleterre, membre de la chambre haute.
    

 



CATHERINE HOWARD 2-i7CATHERINE, Ic sorr.'lnt dans scs bras.Oh! mais In occupcs unc dcs promieros placcs dc l’Etat. ETHKI^WOOH.Lc roi scul cst au-dossus dcs ’pairs d’AnglotOl'^^^; oncoro nc lcur donnc'^i^^il dcs ordrcs qu’cn lc.s appclant scs cousins.CATHERINE. .Et moi.^. moi, jc partagci;!!! tout ccla : honncurs, position, fortinm?... -ETHEL W'OOD.En lc donnant mon cmur, nc t’ai-jc pas donne tout 'ccla? ct maintenant quc jc t’ai donne tout ccla, nc suis-jc pas pret a tc donncr ma vic? 'CATHERINE. Ainsi tu m’emmenoras a la cour?ETIIELW'OOD.tcoutc. CATHERINE.Dis, voyons. ETIIELWOOD.Tu as entcndn parlcr du roi ^on^•i, dc scs amours cns.a^i- glanteos ou dissolnos ?• ■ ' CATHERINE.Oui. ETIIELWOOD.Eh bicn, des quc jc t’aimai, un soup^on mc mordit lc cmu^; ]c.4(tngcai a Hc^^^’i, jc trcmblai dc t’emmener a la cour; car vic^^-nc lui cst sacre, sa bouchc royalc n’a qu’a soufUcr sur l’ilonneiir d’unc fcmmc pour lc tcrnir. Jc tc cachai donc qui j|etai^, tant jc trcmblais qu’unc indiscretion echappec a toi- ■^dmc nc vint detruirc mon bonhcur,' qui rcposc tout cnticr Sur toi. Un an s’ecoula ainsi, un an dc felicite, pend^^tlequcl jc tc voyais toutcs lcs nuits, tandis quc, lc jour, force par ma bosition d’elrc pres du roi, jc donnais, a tout ce qui m’cntou- '"alt, lc e.hangc sur mcs sentiments sccrcts, cn, fcignant dc por- lcr l’ambition dc mcs des^rs. jusqu’a la print^osso Marguc-
CATHERINE.La srnur du roi ? 'ETIIELWOOD. -Olr! oui, mais c’etait toi qui mc tcnais tout lc cmur ct toutc

    
 



248 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASla pensee, c’etait toi dont le souvenir ne me quittait pas un insbant... CAT.ni^I^ISE, .Oui, je sais bien tout cela, mon ami; mais tu ne me dis pas poui’quoi... ■ etiielwood.Eh bien, tout ce que j’avais craint est arrive; il y a quatre jours, le roi t’a vue !... CATHERINE.l^e roi m’a vue, mo^? ETHELWOODOui. CATHERINE.Et?... ETIIELWOOD.Et il l’aime. CATHERINE.Moi ?... etHecwood.Ou croit t’aimer du moins, et te dc^iirj... Alors, tu comprends ?.. de ce moment, nous etions perdus tous deux si je ne trouvais un mo-^y^m.. Un a!cbimiste b.nliile me foiirnit, a prix d’or, une liqueur narcotique dont la vertu assoupissante possede un clfet rapide et prof^inU.. Avant-hier, je versai cette liqiifyfl' dans ton verre, et, lorsijuc hier les envoyes du roi vinrent te chercher pour te conduire pres de la prini^esse J^largucrite,. qui avait daigne t’accorder line place paimii sCs dames d’honneur, ils trouverent Kennedy pleurant sur ma belle Catherine, que tout le monde crut morte et qui n’etciit qu’endormie. . • CATHERINE.. Tout le momd^... Etl^e roi aussi?ETIIELWOOD. ■Oh! c’cfait son erreur a tui .siu’tout qui nous etait esscn* ticllc. . '■ CATIIERUtE.Et il n’a eu aucun ETIIELWOOD.Aucun, car ce qui aurait du nous perdre nous sauva, CATRERINE.Comment?
    

 



CATIIEniNE HOWARD 219• ETIIELWOOD.Tandi.s quc j’etais pres de ce tombeau, attendant ton premier souine, ton premier soupir, Ion premier reg.a^d, le roi, defiant sans doute, apparut a cette porte.C.ATII^ItlNE.
ETIIELWOOD.Descendit ce.? degres, vint vers ce tombeau on je I’attendais un poignard a la main; car, je te le jure, Catbcrinc, son premier soupeon eut ete sa mort. -CATHERINE.A’ous eussiez tue le roi, miloirJ?...ETIIELWOOn.PlutOt que de te perdre, oh! je n’aurais pas hesile, je le le jmr^!... Mais tout nous seconda : vainement sa main passa cette bague .Hon doigt...CATIIERI^^E, rcgi^irdal^li., ol !i part. _Un anneau de fnani^i^illl^e!.;.ETIIELWOOD.Ta m.ain resta glacde dans la sienne. Vainement sa voix t’appeha, rien ne .se rdveilla en toi pour repondre A cet appel h^lm^cte!!.. V.ainement scs levres adulteres depo.si^irent un bai- ser sur ton hr^iit, ton front resha pale comme il e-st reste pur. Ain.si m.aintenant nul doule,■ nul soupeon pour lui. Tu es liien la proie de la mort et de la tombe. Merci a mon digne alchi- niisle, merci ! CATHERINE.lit tu n’as pa.s songe que ce breuv.age pouv.ait dtre mortel ? Et si, .au lieu d’un narcotique, cet homme l’eftt donne un poison?... ,ETIIELW'OOD. J’avais prevu ce cas. , CATHERINE.Et?... - ETIIELWOOD.Et je ne t’/ivaais verse que la moitie du fl.acon.. CATHERINE.Oh! n’importe, c’est .affr^^^ix! vivre, viv^’e, et que tout le ^^ndc me croie morte ! ETIIELWOOD,M<ais ne m’as-tu pas dit vingt fois, dans ces heures d’amour

    
 



250 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASsi douces et si rapides, ne m’as-tu pas dit, mon ange l)icn- aime, que tu voudrais un monde qui n’appardnt qu’a nous deux, pour que rien ne put nous dislraire on nous sep.airnr^... lih ])i(;n, ce monde, il est a toii.. A Cote du monde des vivants qui se ferme, il s’en est ouvcrt un autre devant toi, un monde d’amour. Oublie donc celui que lu quittes, comme il l’a deja oublie<^,.. Des que je le pourrai, j’abandonue l’Angleterre, je l’emmeuc en France : la, puisque tu aimes, et c’est t)ut.simple, car lu es jeune et bdlej.la, dis-je, puisque tti aimes les plaisirs et la folle joie des fetes voyales, nous trouverons une cour plus magniliquc et moins triste surtout que celle de Henri, Ma fortune et mon titre, qui seront lees tiens, t’y assu- rent une place brillan^^... Voyons, oh! dis-moi donc que j’ai bien fait, et que tout cela te rend lieurcus^lcatheiune. ,Ouii... mais, d’ici la, ou babiterons-nous ?.' ETIIELWOOn.Dans le chateau de Dierliam, dont voici le caveau. CATIIEIU-XE.Loin de Londres? ' ' ETHELWOOD.a dix minutes de chemin environ.■ catiiieiune.Ne se peut-il pas que j’y sois vue ?■ ETHELWOOD.Ohl mais tu te cacheras a tous les yeux.CATIIEHLKiE.Oui, c’est cda, et Je n’aurai que change de toi^l^^l...ETHELWOOD.Catherine, maintenant que tu sais tout, maintenant que le roi et sa suite sont partis, quittons ce caveau.
catiieiuxe;D^ji!... ETHELWOOD.Viens. CATinSUlNE.Vois auparavant si personne ne peut nous apercevo^ir, si tout est assez calme, si la nuit est assez sombre.. - ■ETIHiL'^'OOD.Mais toi ?

    
 



CATHERINE HOAVARD 251. CATIILRINE.Oh! jc rcstcrai im inslaut ici; jo n’ai pas pnir! ETin^^AAV^OD.Til ns rai.son; j’y vais. (11 sort.)
CATHERINE, sculo.Oui, c/ost hizaiiro!.. tout mo somhlo cliaiige ici dopuis co qu’Elholwood vicut do mo diro. Honri Al H m’aimo! lo roi d’Auglcterrc ost dosccnda dans co cavoau pour rovoir oncoro uno fois la pauvro Cathcrlnc Howjard !... Commontno mo suis- jo pas rCvolHCc ou sursaut an hruit do sos pa.Ss- au son do sa ^’voi?... II s’ost arrete ou jo suis^.,. Scs piods etaiont sans douto ou sont los mions. C’ost ici tju’il a incline vors moi son front coarollll6; c’ost ici qu’il a pose scs mains roy.alos. Voila l’aii- ucau. l’annoau do fiancco qu’il m’a mis au doii^t!... Oh ! mais U m’aimo douo ardemmeiu;<.. Insdn^s^c!!.. 11 mo croit mon^!... '(Ello appuio sa t<to sur lo tombciia.)SCENE VIICATHERINE, ETUEI^AVOOD.ETIIELWOOD, do la porto.Cathorino! CATlI^lHNE, SC rotovi^nt.Hoin? ETIIEI^VVOOD. .Cathcrino, vions, tout ost sors do co cavcaa fune-tairo. ■CATIHEllIISE, altant a lui.Ethelwood, tacho quc ton palais mo paraisso aussi bcaul    

 



252 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
quatriEme tableau♦Uno ^liambro 'da chitoau do Diorham.

SCENE PREMIEREethelwood, pris d'ano fonctro ouvcrto, la lute posdo dans scs mains ; CATHERINE, onlr.ant.CATREH^IiNIC, allant a Ethclvood et lui donnant la main.- ethelwood.Oh ! c’est vou^... Soyez la bienvenue pour mon cmur. Comment ma belle Catherine a-t-elle reposC cette nuit dans sa nouvelle demeure? 'CATIlEItlNE.Je n’ai pas dormi un seul instant.btiielwood.Et cependant vos yeux sont brillants, et votre teint rose, comme si le sommeil avait secouc sur vous toutes les fleurs de la nuit. 'CATl^E^^INE.C’est que la veille a parfois des songes aussi doux que ceux du sommeil ; c’est que le bonheur et l’espoir rendent aussi les ' yeux brillants et les joues rosces. •ETllELWOOD.Vous dies donc heureuse?CATIlElllNE.Oh! oui, depuis que vous m’avez promis que nous ne quitterions pas l’Angleterre. .ETIIELWOOI). • I_ Mais, si nous ne quittons pas l’Angleterre, ma belle duchesse, il vou.s faut renoncer a ce tilrei aux plaisirs de la potir de France, au bonheur de vous entendre dire vingt fois 'le jour que vous dtes belle. CATHEltlNE.Vous me le direz, vous. 'ETllELW’OOD.Mais vous vou^ lasserez de r’eiU^eudre toujours rCpCter par la meme bouche. -
    

 



CATUEIUNE HOWAUD 253Oil ! non. CATIIEHINE.
ETIIELWOOD.Cher auge ! . CATIIEHINE.Mais, dis-moi, pourquoi m’as-tu releguee dans l’apparte- ment le plus recule de ce chateau ? Il me semble cependant que la vue que l’on decouvre de cette chambre est beaucoup plus belle, et, durant tes absences. — car, tu me l’as dit, tu seras oblige d’aller de temps en temps a la cour, — cette vue m’cdt ete une distraction?ETIIELWOOD.Catherine, cette chambre a toujours ete la mienne. Un changement dans mes habitudes eut pu faire naitre des soupeon^; mes pages, mes domestiques y viennent, a chaque heure -du jour, chercher !mes ordres : si quelque etranger s’arrdte au chAteau, c’est ici qu’on le conduit a l’instai^t... Tu vois que j’avais •tout ealeule, et que c’e^^it une chose impossible.CATUEI^INE. .Mais je pourrai, n’cst-ce pas? — car, d’ici, l’on d6co^^m•e la route, je crois, — y venir epier ton retour, te saluer de loin avec mon mouchoi^*, et te dire par un signe ce que je ne pourrai te dire encore avec la voix. : « Viens vite, car je t’aime, je pense a toi, cl je t’attends! »ETHELWOOD.Mais le chateau tout entier n’est-il pas le vdtre, mon amour? — Oui, viens ici, mais jamais sans les plus grandes preeautions. n’est-ce pas? jamais sans fermer cette porte comme je vais le faire.. CAT^IE^lNE.Dis-moi, c’est Londres que l’on decouvre d’ici?ETIIELWOOD.Oui. CATIIEHINE.• Est-ce qu’on peut apercevoir le palais de T^Wiite •Hall ?• ETIIELWOOD.Le voici. CATH^l^INE.-C’est la residence royale, n’est-ce pas? ETHELWOOD. ’_ Pendant l’live^". l’ete, lc roi habite Greenwich, lit. 15

    
 



^54 THEAtRE COMPLET D’ALEX. DUMASCATHERINE.C’est dans ce palais que fut conduite Anne Doles’ll, lorsqu’elle monta sur le trdne ?ETHELWOOD. •C’est vrai. CATHERINE.Anne Boleyn 6tait de petite noblesse, je crois; cc futle roi qui la fit marquise de Pernin-^lce, lorsqu’elle n’etait encore que dame d’honneur de Catherine d’Aragon?ethelwood.Pourquoi me fais-tu ces questions?• CATHERINE. •C’est que l’on m’a raconte que, lorsqu’ejle se rendit du palais de Greenwich A Londres, elle avait une suite royale ; elle remonta, m’a-t-on dit, la Tamise dans une barque aux armes d’Angleterre, suivie de cent autres bateaux remplis, les uns d’ofSciers de la maison du roi, les autres de dames nobles et de musiciens. Dis-moi, est^il vrai que, torsqu’elte mit le pied sur la rive, on lui jeta sur les epaules un manteau de reine, et qu’elle monta dans une litiere de satin blanc ouverte de tous cdtes, afin que le peuple put contempler d son aise cdlq qui allait regner sur lui .? C’est Kennedy qui m’a raconte tout cela. ‘ETHELWOOD.Elle ne t’a pas trompee.CATHERINE.Aux deux cdtes de ' sa litiere, n’est-ce pas? marchaient le connetable et le grand marechal ; derriere elle venaient les femmes de la grande noblesse d’Angleterre, les ambassadeurs de France et de Venise, puis trois cents gentilshommes moulds sur de magnifiques chevaux? (Remarqnant le regard fixe et 6tonnd d’Ethciwood.) N’est-ce pas vetue de ce magnifique costume, et. avec cette suite splendide, qu’Aime Boleyn arriva d la porte du palais de White-Uall, ou l’attendait le roi?ETHELWOOD.Et, trois ans aprds, elle sortit par la mdme porte, vetue de noir et accompagnee d’un seul pretre, pour se rendre d la tour de Londres, ou l’attendait le bourreau.CATHERINE,Elle avait merite son sort en trompant le roi ; car, enfm,
    

 



CATHERINE HOWARD 255elle jeta, eu presence de toute la cour, au tournol de Greenwich, son bouquet A un chevalier.ETIIELWOOD.Vous dtes admIrablement instruite de toutes ces choses, ma belle savante, et c’est un nouveau merlte que je ne vous connalssais pas.(Il va pour lui baiser la main, louche do scs l6rros l’anneau que lo Roi lui a mis au doigt, ot tress^i^lo.)CATH^^^INE.Qu’as-tu done?. .. ETHELWOOD.Rien. . CATIIEHINE.Mais enCin? ETIIELWOOD.Je n’ose. CATHIE ]niNE.Voyons.. ETIIELWOOD.Et si c’est un sacrifice que jc vais te demander?CATIIEHINE.Dites toujo^ur^... et nous verrous si nous vous aimons assez pour vous le Caire. ETHELWOOD.Cette bagiu^...Eh bien ? CATHERINE.
ETIIELWOOD.En baisant ta main tout a l’heure, je l’ai reucontrec sous mes lCvres ; et cette.bague te Cut'i^t^^^r^ee par un autre que moi... Tiens-iu a la eonserver?‘ CATHERINE.Nc tronvcs-iu pas qu’elle va bien a ma main et qu’elle eu Cait ressortir la blancheur ?ETIIELWOOD, .jMiTiss, cher amour, ta main est assez lielle et assez blanche ^^iIs..^lll^... Dou^^-^^a-moi.CATHERINE.Hu anue;iu qui vicut d’un roi est une chose tare et curieuse cons^irv^ir.. .

    
 



256 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
etiielwood.Oui; mais, lorsquo co roi l’a donneo commo un gago d’a- mo^i^... catheh^ike,Jaloux quo tu os ! ethelwood.Oui, jo l’avouo, Catln^irm^... oui, jo suis jaloux, ot il ost Lion houroux, jo crois, quo nous vivions ainsi separes du mondo; car co quo j’aurais souffort lorsquo jo t’aurais vuo l’objot dos desirs ot do l’adoration dos autros hommos, non, cola no pout s’oxprimor. Oui, j’aurais ete jaloux do tout, j’aurais pris on haino colui quo ta robo aurait od^oure on passant. Oh ! Catho- rino, Catheriine! (so jotant iios pi^^i^.) Oui, jo sais quo c’osI do la folio, quo jo suis un oxtravajjant, un insonse; mais n’im- porto, tu mo plaindras, tu auras pitie do moi, tu iio mo briseras pas lo cmur on portant cotto bagiu^.^.CATIIEHINE., so lov^^^.Ethc^^(^(^o^!l.. gur la routc-dc Lond^r^s^... ld-l^<^^... no vois-tu pas une troupo do cavaliors qui vionnont do co cdte? Ils pron- nont l’avonuo do ton chitoau.etiielwood. ,En offi^t!!.. Quols sont cos, hommos, ot. quo vionnon^^ils fairo? (Il so poncho on dohors do la fcudti^i^.j CATiiehiine, a pari. _Il ouhliera l’anm^i^u!...etiielwood.Mais jo no mo trompo pa^... Mon Diou .... c’ost lui... lui! Quo mo vou^^il onc^ir^i^.,.. CATHERINE.Qu-i, lui? etiielwood.Honri d’Anglolerre. .CATHERINE, faisant un mouvomont pour s’olancor vors la fcnctro. Lo roi... etiielwood, la ropoui^i^i^i^t,Oui, oui, . lo roi! (L’ontri^ii^i^i^t.) Fuis A l’instant, Cathoirino!' rontro choz toi, jo t’on supplio; ot, au nom du ciol, au liom do notro amour, au nom do ma vi^.,. oh! cacho mon tresor A tous los yeux. (S’arrftant au miliou do la chambre. ) Entonds-tU lc

    
 



CATHERINE HOWARD 257son du co)!?... 11 est la... a la por^t^.,. 11 moi^^i^... il va veini^... (Lai^o^ussant dolii^i^i^^) Il vii^iU!...(Catheriao Etiiolwood tiro la tapisserie sur la porte par laquolloelle est sortie.)ETIIELWOOD, srn^l.Que vient-il faiir^:^... Aurait-il appris que je l’ai tromi!^:^.... Oh ! non, car alors c’est le grand chancelier qui serait venu, et non pas lui. UN I'AGE, aDnonr;-Bt. S- Grice le roi. SCfiNE IIHENRI, ETIIELWOOD.
Sirc... ETIIELWOOD, s’inclinant.
Boirjour, milord. HENKI.

ETIIELWOOD.Votre Grice chez moi, si^r^!... quel honin^e^r!...IIEN^lI. 'Il faut bien que je te vienne chercher dans ton chiteau de Dierham, puisque tu ne viens plus me 'voir dans mon palais de White-Hall.. ETIIELWOOD.Un ordre de Votre Grice, et, a l’instant mime, je , m’y ren- daii^... IIENRI.Ou^; mais j’avais a te parler de choscs instanteset^ecretes;. et les murs ont la-bas tant d’oreilles ouvertes autour de ma bouche, que j’ai preferd venir te les dire ici, devant ces vieilles tapisseries. (Catherine souldro la porliire et econt^.) ETIIELWOOD, priscnUu^t un siige au Roi.Votre Grice dai{^iH^ir^-t-clll^!^.... (Le Roi s’assied, Ethelwood reste debt^i^^t)'HENRI. 'Merci. ETIIELWOOD.Maintenant, oserai-je demander a Votre Grice comment elle
    

 



258 theatre complet d'alex. dumasa supports, depuis deux jours, le chagrin dont je l’ai vue si cruellement atteinte? HENHI.Milord, telle est notre condition royale, que rien n’est a nous, pas meme la douleur, Oui, oui, la blessure est la, ou- verte et saignan^^; mais l’Angleterre desolee me montre la sienne, ouverte et saignante aus^^; et je dois songe^'a elle avant de songcr a moi. ETIIELWOOD.Comment, sire ? HENRI.Oui, Olivier Sainclair et Maxwell sont entres sur le terri- toire anglais a la tete de quinze mille hommes; toutes les marches de l’Ouest sont en feu, et nous n’avons a leur opposer de ce cdte que Thomas Dacre et JohnJIu^g^i^ave avec quatre ou ciijq cents chevaliers et hommes d’armes.ETIIELWOOD.Sire, tout ce qu’il y a de noblesse en Angleterre sc levera comme un seul homme et marchera contre l’ennemi commun.IIEN^^I.Oui, milord, et c’est moi qui la commandi^^ra^; mais une, guerre en Ccos^e, une guerre d’extermination comme celle que je veux y faire, n’est point une entreprise de quelques jours, et, pendant mon absence, Londres, veuve de, son roi, reste expostc aux intrigues de Charles-Quint et de Paul 111. Ma severite envers les catholiques, siverite qui portera son fruit dans l’av^i^iir, j’en suis certain, a seme le mecontentement et la haine dans le haut clerge : je ne puis donc quitter Londres qu’en y laissant mon pouvoir royal entre des mains fortes et puissantes. ETIIELWOOD.Sire, VOUS avez le duc de No^^i^Il^...HENRI.Homme de guerre, et voila tout, qui n’a qu’un bras et pas do tete. ETHELWOOD,Sir Thomas Cranmei^... HENRI.Qui, au fond du crnur, protege le clerge catholique, ot qui n’a accue^lli la reforme que pour garder son eveche d’Yor k et son archeveche de Cantorbery ‘
    

 



CATHEI^INE .nOWARD 259ETHELWOOD.Le comte de Su^^i^e^... HENRI. .C’est cela ! Rn jeune fou, qui cncombrera mes archives de decrets somptuaires sur la conpe des pourpoints et la couleur des robes. Non, mil^^r^... 11 me faut, pour vice-gerant de mon royaume, un homme de cmur et de tete, de courage et de prudence; il faut surtout que cet homme m’aime, et, plus que moi encore, aime l’Angleti^irr^... Voyons, milord, so'^q^i^^--^.,.. Ne sais-tu pas quel est l’homme qui rdunit ces qualites?ETllELWOOD.Non, sire, je vous le jure.• HENRI.Vous etes bien modeste, ou bien ave^igle, mon cou^ii^.^.. ETllELWOOD.Comment! il se pourrait que Votre GrAce edt soni^i^...? HENRI.Ah! tu devines enfin. Eh bien, oui, milord, tu es l’homme qu’il me faut; aime du peuple, qui te verra arriver a ce l’ang avec plaisir; estime de la noblesse, qui t’y verra rester sans envie. D’ailleurs, ecoute^moi, milord, j’ai encore autre chose a te dire : un projet qui etoulf^^'ait le murmure dans la bouche du plus hardi. ETIIELWOOD.Parlez, sire. HENRI.Depuis un an, tu as reve un honneur plus grand encore que cdui que je t’offre. ETllELWOOD. ■5Ioi .’ HENRI.Ta bouche, je le sais, n’a point prononce un mot qui phl trahir ton secret; mais tes yeux, milord, I’ont appris a qui- conque a voulu se donner la peine de le lire... Jlilord, lu aimeg ma smuir.. ETHELWOOD.Sire... HENRI.J’ai interrogc hier la princesse JMair^iie^’itc sur scs s^^iti- ments A ton egard.
    

 



260 THEATRE COMPLET D'jALEX. DUMAS 
etiiei.wood.Elle ne m’aime pas, elle...

■ HENRI.Elle t’aime.Mon Dieu ! ethelwood, h part,
henri.Cette fois au moins, mon crnur et ma politique seront d’accord. (Tendant la main i Ethoiwo^t^^) Tu seras heur^^x, Ediclwood, et ton bonheur a.ssure^‘alna ^^ani^i^iil^t(i;alors,en laissant, non- seulement un ami, mais un frere, gerant du royaume, je p.ars sans crainte; car, s’il m’arrive m<alheur, comme la loi m’a autorise, vu l’illegi(imite dela naissance des, prin^sses M.arie et Elisabeth, et la faiblesse dela sante du prince Edouard, a me nommer, de ma seule autorite, un successeur (sc levant)., alors, frere, je te laisserai un testament dont le grand chancelier aura le double.Sire!,,, etiielwood.

Eh bien ? henri.
ethelwood.Oh! c’est trop de bonte pour -moi... indigne que-jc suis. henri.Comment? ethelwood.Oui, car je'ne puis rien accepter de ce que m’offre Votre GrAce, .henri, .Hein! qu’cst-ce a dire, miloirl?.., Vous devenez fou, ce me semble ? ethelwood.Sire, je comprends combien je dois vous paraitre ingrat et insense; mais jene le puis, sire, je vous le jure!,,, non, je ne le puis. henri, avec lo ton do la menace.Milord !... vous reflechirez,ethelwood, relevant la tete. Sire, mes reflexions sont faites.. henri.Vous refusez la regence du royaume?

    
 



CATHERINE HOWARD 2f)lETIIELWOOD.Jc suis rcconnaissant dc Piionncur quc vciit mc fairc Volrc GrAcc, mais jc nc puis l’acccplcr.nEKRI.Vous rcfuscz la main dc la princcssc Marguc^'itc? ETIIELWOOD. •Jc^ais combicn pcu jc dcvais m’nltcndrc a l’olfrc d’unc pa- rcillc allian^i^... Aussi jc mc rcnds justicc, cn m’cn declarant indignc. 'nENRI. .Et vous nc songcz pas qu’aprcs I’ami vicnt lc roi, apres la pridrc, l’ordrc. ETHELWOOD.' 'Sirc, au nom dc cc quc vous avcz deplus chcr,.ayez pitie dc moi, sauvcz-moi dc ma proprc dcil^ncc! Votrc prierc a fait dc moi un ingrat; votrc ordrc cn fcrait un rcbclll^...'HENRI.C’cst cc q^i^jc scrais curicux dc voir.ETIIELWOOD, s’avantant pour lui prcni^i^ola ma^n. Oh! jc supplic Votrc Graic^.,.HENRI^ lc repousl^:^ut.Arrierc, milord!ETIIELWOOD, portant la main & son £pco. Sirc !... nEKRI.Prcncz-y gardc, mon cousin ! Vous vcncz dc toucher la garde dcvolrc6pcccn prcscncc du roi, ct c’cst crimc dc hautc trahi- son. 'ETIIELWOOD. .Mais quc fairc, 0 mon Di^iu^... quc fai^n?...’ HENRI.Milord, nous avons vu luirc autour dc notrc trOnc dcs for- tuncs plus brillantcs quc la vOtrc, nous avons souillc dcssus, ct cllcs sc sont etcintcs. • - 'ETHELWOOD.Jc lc sai^<^... HENRI.Vous etcs marquis dc Dcr^iy, jc crois, n’cst-cc pas ? oui, duc dc Dicrham, ct puis cncorc pair d’Angleterre; vous pos- sedcz trois ccnts villagcs, habites par dix millc vas^^ju^ux; vous fitcs richc ct puissant parmi lcs princci^... Eh bicn, jc puis HI. • 15.

    
 



262 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASaiTacltcr lambeau par lambeau vos titres et votre fortune, et vous jeter a forage et a la tempcte, plus pauvre et plus nu que le mendiant qui s’assied aux portes de votre palais.ETIIELWOOD.Vous le pouvez.
nENiti.Jc puis vous trainer devant la chambre des pairs, oU vous avez encore votre siege, vous y accuser de haute trahison, oui, de haute trahison, miloi'd, cair vous avez porte la main a la garde de votre 6pee, et cela en notre presence royale.. ETHELWOOD.Je ne le nierai pas. HENRI.Et, lorsque le jug^ement de mort aura ete prononce, je puis vous montrer du doigt l’echafaud de Dudley, d’Empson et do Cromwell. . ETIlELWOdO.J’y monterai. HENKI,Oh ! c^en est trop, milord, et nous verrons lequel pliera de nous deux, (Il fait-quelques pas pour sorliir, Etiielwood le suilt,) Kester.ETHELWOOI),Sire, je suis encore marquis de duc de Dicr-ham*pair d’Angleterre; le chateau ou .Votre Grace se trouve en ce moment est a moi; un jugement de la chambre haute ne m’a point encore declare traU^r^,,. Je suis donc toujours votre su- jet et votre feal ; a ce titre, il est de mon droit de vous recon- duire jusqu’a la porte ou votre suite ' vous attend, et de mon devoir de vous presenter le genou pour monter a cheval.HENRI.Venez done, milord ; mais nous vous donnons notre parole royale que c’est la derniere fois que nous vous accordons cet honneur. (Ils soirloi^t.)SCENE IIICATUE^RINE, seule, s’avaneaRt Inntei^i^i^t.Il cst be^iu... Ah! voila donc le roi, celui qui m’aime, l’homme qui est descendu daiie ma tombe, qui a passe a mon

    
 



CATHERINE IlOWARIl 263doigt cet anneau de fiancailles, qui ent mis sur ma tdtc une couronne. Comme il est fort et puissant, au milieu de tout ce qui I’entoure, cet homme a qui il faut une ile pour se mouroir et respirer a l’.aise! comme ils sont faibles et petits <autour lui, ces comtes, ces marquis et ces ducs qui forment le cortege ctoile du soleil de FAnglctt^lU^^ll.. (Regardant par la fenCtro.) Oh ! les voila tous ldte nue et inclince, tandis que lui passe au milieu d’eux tete haute et couvi^irLt^... Mais que vois-je! Ethelwood pliant le genou et lui prcsentant I’ct^^^t^i^... Ethelwood, un homme, un noble, mon roar^; quelle hm^t^!.^. Ohj le voiLi qui part, emportc vers cette ville dont toutes les portes vont s’ouvrir pour le recevi^i^-, suivi de cette troupe de cour- tisans, dont pas un n’osera ess^yer la poussiere que le cheval du roi fera voler jusqu’a son froiH!!.. Oh! roi, roi, poursuis ta course, haussc-toi de la bassesse de ceux qui t’entour^^tt; plus tu mettras d’hommes sous tes pieds, plus tu seras grand et plus celle que tu feras asseoir pres de toi sera gra^t^^!.^. Si je devenais veuve !.., SCENE IVCATHERINE, ETHELWOOD, entrant pile et agitd.ETHELWOOD.Catherine ! CATHERINE, suivant le Roi des yeux. Me voici, ETHELWOOD.Bien, bicn, ccotU^t^.., Atteuids lune plume, un parchemin. CATHERINE.Que f<aites-vous?. (Il se mot une table et Cci^i^.)ETHELWOOD, Ccriva^^. .Ou ctais-tu pendant que le roi ctait ici?CATHERINE.Derriere cette tapisserie.ETHELWOOD, Ccrivant toujours.Et tu as entendu? CATHERINE.Tout!
    

 



264 THEATRE COMPLET R’ALEX. DUMAS
ethelwoob.Tu sais que mes biens sont confisqucs? Catherine.Oui. ETnELWOOD.Que ma vie m^me est menacCe? .cathe^iine.Oui, oui; mais le roi se laissera ^ei^l^ir!... ETHELWOOD, so lovant et la regardi^nt. Et tu sais pour qui je perds tout?~ CATHERINE, SO jetant dans se^ bras.Oui, je le sais. ETHEI^'WOOD.Eh bien, le moment que j’attendais est venu. cat^^e^^^ne.Que veux-tu dire? etiielwood.Maintenant, je puis te rendre ce que tu as fait pour moi. Catherine. 'Comment? etiielwood.l^i^i^s^que tu craignais que cette liqueur narcotique ne fut un poison, je te montrai le (lacon a moitic plein encore.Catherine.Oh ! mou Dieu ! '* ETIIELWOOD,Eh bien, Catherine, ma bicn-ainice, a mon tour de faire pour notre bonheur ce que tuas fait pour le mien; a mon.tour de des- cendre, avant l’age marquC pour moi, dans le tombea'u, comme tu y cs descei^^u^; a mon tour de mourir pour les hommes et pour le monde, et, mort pour eux, de reuaitre pour ^^i.CATHERINE. •Oh ! ne fais pas cela. •etiielwood, loi mo^tra^l le flacon ^^de.Regarde! Catherine.Vidc!..MMSa^I•K^01^de,_je veux appeler au secours, je vciu^... etiielwood.Silence ! et .si^nge que nous n’avons pas unc minute a perdre; mes instants sont comptes, et j’ai mille choses a te dire.

    
 



CATHERINE HOAVARU 2C5CATHERINE.Etlielwoi^d!... Eilidwoi^i^!... au nom du cicl!... Oh ! comme Il palil^!... ETIIELW'OOD.Catherine! ne t’elfraye pa^... Tusais bien que cette mort n’e.st que feinte. Ce parchemin que l’on trouvera sur moi indi- que que, craignant la colere de iienri, voulant echapper a la honte de l’cchafirnd, je me suis empo^i^i^mn^... Ma mort parai- tra donc probable a tous, et personne n’en doutera, car elle aura un mot^f evident. CATHERINE.Etbelwood! Ethelwood! c’est tenter Dieu!ETIIELWOOD.Je lui ai deja eonfie Rn trdsor plus cher, et qu’il m’a rendu. Laisse-moi done tc dire encore q^idques mots, car je sens, oh! je sens que la mort vient. Ecoute, je suis le dernier de ma race, pas de famille, pas de parents, pas d’ami.s peu^^etre. Sloi mort, mon nom.est e^^int, et mes biens appartiennent au roii.. Oh ! sois tra^nq^^^lle, il me reste assez d’or et de pierreries pour acheter un autre duche.CATII^I^lNE, preoeeupeo.Que dis-tu? ETIIELWOOD. •Je dis que, du jour on la porte du tombeau sera fermee sur moi, personne ne pensera plus au dernier cadav^’e qu’elle se- parera dela ^^rre des vivants, personne ne viendra s’agenouM- h^i’ sur le seuil de cette porte, et dire en pleurant ;«'JIon Dieu ! Seigneur'! il etait bien jeune, et vous etes bien crud... » Toi seule conserveras paniri les hommes memoire et souve:^iir de mo^; toi seule songeras a celui qui sera renferme dans ce tom- beau, dont la porte ne pourra se rouvrir qu’avec deux clefs.CATHERINE.D^^x? ETHELWOOD.Oui, dont i'une sera remise au roi, comme mon hcritler. CATHERINE.Et l’antre ?ETIIELWOOD, loi mel^tantnno clof dans la main. A toi, comme ma femme.
    

 



26^ TnfiATRE COMPLET P’ALEX. DUMASCATHERINE.Kon, non . .g.arde cc(tc clef, et, lorsq^ie tu le reveilloras, lu t’eu serviras loi-mOme. etiielwood. ■Et qui la deposera pres de mo^?' As-tu oublie que tu ne peux paraitre imes funeraillos;’Catherine, pronant la clof.Ah! c’est vrai! ETIIELWOOD.Bien. Maintenant, chere amie, maintenant entoure mes der- niers moments de douces caresses et de tendres jiaroles (tom- b.-mt il geni^i^3c); tant que je pourrai vo^^’, que je ■ lise dans tes yeux un rdveil d’amour et de bonheur (Catherino tombo sur un sofa) ; tant que je pourrai entendre, dis-moi que tu m’aimes avec cette voix si douce et si melodieuse, qu’elle me fera tresi^i^illir dans mon ss^mmcil ; car tu seras la, dpiant mon retour ii la vie, la vue fixee sur mes yeux, la main posde sur mon cmur. (Tros- eai^^^nt.) Oh 1 cette bague encore! cette bague, rends-^^a-moi.CATHERINE. _I^a voici. ETHELWOOD.Que je t’aime, et que je suis heureux de ton amoi^u'! Oh! parle-moi done, dis-moi donc que tu m’aimes, que lu m’ap- partiens, que tu es heureuse d’etre a moi. Oh ! tes ICvres ado- rw^s!!.. ' •CATHERINE.Ethelwood, mon ami. (a part.) Je ne sais que lui dire.(Elio lo prend convulsivomcnt dans ses bras ot l’embrasso.) ethelwood, so relevant.Oh! ne m’embras.se pas ainsi, je ne pourrais, je ne vomirais plus te quitter, mc'me une heure. Le feu de ton haloino brule mon sang..t De l’air!... j’e^^^^lTf^... Cathorine! (li tol^me.)(^atho- rine!...'CATHERINE, inclindq sur un genon, loi posant la tola sur l'antro.Oh! mon Dieu ! mon Dieu!ethelwood. -Je ne vois plus, je n’entends plu^... Ta main !... ta main, ou donc est-^i^lll^;^... (La lui serrant avec forco.) Oh! Cathorlno!
)
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CATUKRINE HOWARD 267mon amour! mon ange! ma hicn-ai^n^c!... Adieu, adieu! A demain. '(La tdta d'Elhelwooil glisse lenlelnent du genou do Calho^ino jusqu'h lorro; Calborino conlenlple nn instant ce corps dtondu do^’ant ellie; puis, les livres lrelnblanles, mais sans parler, elle lui pose la main sur le co^ur, et, sentant qu*il a cessC do banre, elle lui tire du doigt l’anneau royal et le passe au sien.) ' . .
ACTE TROISIfiME

HENRI VIIICINQUIEME TABLEAUMeme decoration q^i’au premier act^. *
SCENE PREMIERELA PRINCESSE MARGUERITE., MAHGUI^l^I'TE, coucbCo aux pieds du Roi et la Icto sur ses genoi^x. •Oh ! monseiigneur, monseigneur, permettez-moi de pleurer devant vous, car vous seul pouvez savoir pourtpioi je pleure.K.. Je l’aimais tant, et depuis si longtemps!HENRI.Du courage, mon enfant ! .MARCI^l^I^I'TE.Ou<and, ava^^-hier, vous 6liez <au dcse^ipo^^', comme j’y suis aujourd’hui, vous ai-je dit, moi : « Du courage, mon frCre? » Non ; je vous ai dit: « Pleurez, car vous avez le cmur plein de larmes ! » HENRI. .Mais, tu le. vois, moi, j’ai renfermC cette doi^ll^mr.. et nul ne pourrait dire maintenant que j’ai tant souffe^t.,MARGUERITE.Oh ! ce ii’Ctait pas votre premier amour, i\ vous, et il n’y avait pas deux ans que vous le gardiez dans votre cmu^■,commo 

    
 



2G8 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS un avarc gardc son ti’csor !... puis vous 6tcs hommc ctroi : cntrc la politiquc ct I’ambition, unc T^r^imc ticnt pcu dc placc dans votrc vi^.^^. Mais moi, moi qui nc rfivais qu’un bonhcur soli- tairc ct ignore, moi qui d6sirc autant dcsccndrc lcs marchcs du trdnc qu’un autrc desirc pcut-ctrc lcs moiU^c!... Ditcs- moi donc, Hmri, qucl vcnt, vcnu dc la tcrrc an licu dc vcnir du cicl, souillc autour dc votrc pal^i^... ct dcsscchc ainsi tout' cc qui cst jcunc ct bcau? Oh - Hmri! Hcmd! vous, avcz tant donne a la' mort, quc la mort vous lc rcnd !...HENF^I.Et ccpcndant, jc tc lc jurc, Margucritc, pas unc dcs condemnations quc j’ai portecs nc pcsc a ma conscicncc, pas un spcc- trc nc tourmcntc mon sommf^ci.^. Voyous, c-s^l-^cc la mort d’Empson ct dc Dudlcy quc tu rnc rcprochcs? iMais jc n’ai fait quc confirmcr lc jug^cmcnt rcndu contrc cux, sous lc rCgnc du roi mon pcrc. Est-cc la condamnation dc Wolscy, debau- che, prevarica-rur ct as^^s^^n, qui avait tcint sa robc dc cardinal, non dans la pourprc, mais dans lc sang? Est-cc l’cxe- cution dc Fischcr, crimincl d’Etat, traitrc dc hautc trahison, a qui j’cussc ccpcndant fait gracc, si Paul 111, cn lui cnvoyant dans sa prison lc chapcau dc cardinal, nc m’ci'it provoque a lui cnvoycr la tctc dc l’archcvdquc? Est-cc la mort du lachc > Cromwc^l, parti dc si bas pour arrivcr si haut, qui sc lit, pour montcr, un marchcpicd du coVps dc son predccrssrr^lr, ct 'quc lcs pleurs dcs vcuvcs ct des orphclins avaicnt soulcve jusqu’au trOntc^.. Jc nc parlc pas du supplicc d’Annc llo- lcyn, condamnec, non par moi, mais par un tribunal compose dc j)airs, dc generaux ct d’archcvcqucs. La scntcncc a ete rcin, duc par cux, ct non par moi. J’ai mis ma signaturc au bas, ct voila t^^ut... Oh! non, non, ma smur, tout ccla cst l’ffiuvrc' d’un hasard funeste, ct non la punition dc Dicu.(Il so lcvc ct so prbnenc.) MAKGU^l^i'^E, tdijoiirs agcnouUlcc.Oh ! mon frCrc, vous avcz plus _ pcrdu quc pcrsonnc ; car, parmi tous ccs courtisans qui flattcnt lc roi, c’etait lc scul honnc qui'aimat Hcnri. IIENRI.Jc lc sais. '. MAItCUIiRITE.C’cs^,nnc pcrtc qui fait pcnchcr lc trdnc.
    

 



CATHERINE HOWARD 269
HENRI.Jc las^ais.

. MARlCUERITE.C’ctiit ce qu’il y avait de plus noble parmi la noblesse, de plus brave parmi les braves.
‘ IIENRI.Jc le sais.

. MARGUERITE. .Et cepci^i^aiit!... c’est vous qui I’avezmenace, mon frere! c’est vous qui I’avez poussc a celte alfreusc extrcm'ihi! c’est vous qui ates cau^i^... ' .
HENUI.Tais-toi! tai^-toi! je jetterais danS le gouffre qui tourbil- lonne sous cette fenctre mon sceptre, ma couronne, mon trC- sor royal tout entier, pour ne lui avoir pas fait les menaces que je lui ai faitt^sj...

MAUGU^^I^E.Ou^; mais vous les lui avez faites, mon frere, et il est moi^t!... (La porto du fond s'ouvre; un Huissier parait.)
HENUI.Silence, J^Mur^uci^'ite ! Voici lesmemlircs de la chambre haute, dont il faisait partie, qui reviennent de conduire le deiuil. Uentre chez loi.

MARCl^l^IUTE'.Non, je vous prie, laissez-moi encore une fois, entendre parler de lui. Son nom sera assez vite oublie, Je seraicourageuse, je serai calmc; nul ne saura que j’ai pleurc, nul ne verra que je soulTi^^... Laissci^-^n^ibi voir ceux qui le quittent, et qui ont fermc bi,er sur lui la porte qui ne se rouvre jamais.
l’hoi!^i5iier.J^niords de la chambre -ha^ite.

HENRI.Faites entrer.
    

 



270 THEATRE COMPLET P’ALEX- DUMASSCENE II.
Les M^mes, les Paius,(Les Pairs tandis quo lo Roi monte li son trdne, ils sc rangentau fond.)SDSSEX, portant une cl^^ snr nu coussin do T^^o^r^, s’agenonillo devvant lo Roi.Sire,^* nous avons depose hier dans la derniere demeure la depouille morlelle de milord Ethelwood, marquis de Derby, diic de Dierham, pair d’Angleterre. C’dlail le dernier et le plus noble d’une noble et antique race; nous avons' donc, selon l’usage et selon la loi, ferme sur lui la porte du tombeau, ou il dort au milieu do ses per^^; et moi, le plus jeune de la noblesse, j’.ai ete ehoisi pour vous en remettre la clef; car Votre Grace, en qualite de roi d’Angleterre, est l’heritier naturel de toute noble famille qui s’e^^iint. Voici cette clef, sire; elle a separe hier pour toujours du monde des vivants l’un des plus nobles crnurs qui aient jamais battu dans une poitrine an- glaise. -HENni.Merici, comte de Suss^es. Mettez ce coussin et cette clef sur cette table. (Un Huissier lui prend lo coussin dos mains ct lo ddposo sur la table.) Merci,'messicurs et milords. Vous avez perdu un collegue, et moi, j’ai perdu un ami ; et je pense, comme vous le pensez sans doute, que, pour vous et pour moi, c’e.st une perte irreparable. Je re^ois ces biens et ces titres, non comme un heritage, mais comme un ddj^p^t!.^. Vienne un homme qui les merite par une loyaute pareille, et par un courage 6g;al, celui- li sera son veritable heri^^ti^i^!.^. Allez, messieurs et milords, nous vous remercions encore une fois, et prions Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne garde. (Les Pairs s’inclinent et se reti- rent lentemoi^^. A M.arguerite.) Tu vois, Marguerite, CCS hommcs qui s’eloignent, c’est la reunion de ce que la nobIc.ssc d’Angleterre a de plus pur, de plus brave et de plus puisscant. Eh bien, choisis parmi eux, et, quel que soit l’homnle de toil choi^, je 1c jure qu’il ajoutera i scs titres ceux de m<arquis do Derby et de duc de Dierham, et a ces honneurs, celui de deve- nir le beau-frere de Henri d’Angleterre.

    
 



CATHEI^INE HOWARD 271MAHCUIERITB.Mcir^i,. Hen^-i. Le, monde vous connait mal, vous dtes bon. Non ! le cmdr qui a aim6 Etliehvood n’aimera plus personne que Dii^e^!... et de toutes les richesses, et de tous les biens de ’ ce monde, je ne veux rien (& part, et prenant la clef), rien que la clef de ce tombeau. (Haut.) Adieu, Hen^^ii, mon frAre bien-aime! adii^c^!... ■ '(Elle sort.)SCENE IIIHENRI, puis UN Huissiier.RENni.Allons, mon crniir, ferme-toi aussi comme la porte d’une ■ tombe; car <aussi bicn l’amour que tu renfermes n’est plus qu’un cadavi^’e! O Catherine! Catherine!UN nuii^i^lliB, entrant.^»iirj, une jeune fille, qui desire une audience de Votre Grice, attend depuis une heure A cette porte.HENRI. .Une jeune fille! que me ve^it-elle? Ce n’est point mon jour d’audience publique; qu’elle s’adresse au grand chainbellan. u’nuiissiEn.C’e.st A Votre GrAce seule qu’elle desire parler.HENRI.D’oR est-elle? l’huussiier.Du bourg de Richemont. HENRI.C’est prAs de ce village que demeurait Cath^^’ine! Faites en- trer cette enfant. (L’Hulssior sor^.) Quelque compagne qui l’aura connue, et qui vient me demander une dot pour, son amant. l’huussiier.Entrez. (Lc Roi fait un signe, l’ihiissier so^t.)SCENE IVLE ROI, CATHERINE.Catherine, voilcie, s’arrite prAs de la porto. HENRI.Que voulez-vous, mou enfant.? (Catherine s’,avance lentement vers

    
 



.272 Theatre complet d’alex..dumasle Roi, met un genou en terre, ct lui pnisente l.a bague qu’il lui a donndi^.) Mon annt^j^u!... Qui etes-vous donc? (ii ^carte vivement le voile do Catherine, qui reste h genoi^:^:, pale et le^ yeux baissdi;.) CatllCrinc llo- wai’d!... Que veut dire ceci?.5ion Dieu! est-ce une ombre? • est-ce une reali^^i^?... (La prenant dans scs bras et la sonli^'^i^i^t.) Vi- vaiU^!... Oh ? mais je vous ai vue couchee sur le mo^u^!^n^Ill,, enveloppee d’un lineeul, pAle et glacee comme une statue de ma^r^ir^e!.. Comment Dieu a-t-:il permis que vous vous levas- siez de la couche mo^I^t^j^ii^t^ e^.^. Oh ! pariez, dites, di^^!^... Votre voix seule me prouvera que vous n’etes pas un fantdme.. CATHERiNE.Sire, suis-je la premiere fille que l’on crut morte, et qui n’etait qu’evanouie, et qui se reveilla dans le cercueil ou on l’avait deposee.? . IIEN^I.-Oh! mais, si cela est vrai, parle-moi d’une autre voi^ et avec un autre acce:^!:; que la vie revienne dans teisyeux^la rougeur sur tes joues; ou, sans 'cela, je ne. croirai pas, je ne pourrai pas croire. — Oh!... mais sais-tu que je t’aimais?CATHERINE.On me l’a dit., HENRI.Sais-tu que je suis descendu desespere dans ta tombe? CATH^^INE.On me l’a dit. HENRI.Sais-tu enfin que c’est moi-meme qui t’ai passe au doigt cct anncau .? CATHERINE. -On me l’a dit encore, et je vous le rapporte, sire.HENRI.Ton sommeil etait-il donc si profolid, que lu n’aies souvenir de rien de ce' qui s’est accompli pendant le temps ou tu dormais? CATHERINE.De rien. HENRI.Mais le passe? CATHERINE.Je l’ai oublie.-
    

 



CATHERINE HOWARD 2-73IIEKIU.Tout entier? . ■ CATHERINE.Oui. Je ne vis, je ne puis vivre* que depuis ITieurc on je suis sortie de la tombe, et mes souvenirs ne remontent pas au delA. Mon existence se sera divisee en deux parts, l’une perdue dans la nuit, l’autre noyAe dans la lumi^ir^!!.. .HENRI.Mais, ma bien-aimee Catherine, comment es^-tu sortie de ce tombeau ? -CATHERINE,, rcgard.ai^^ iino clef qu’elle lient serree d:ins s.a ^^.liin.Toute tombe a une clef qui la ferme et qui la rouvre.HENRI.Oh I mon Dieu ! CATHERINE.Qu’avez-vous ?- HENRI..le m’epouvante A l’idee que tu pouvais rester enfermAe dans ce sepulcre, vivante' entre les morts, sans que personne sdt que tu etais lA ! CATHERINE, tre^^ll^^^^t.Oui, c’edt ete bien alfreux!HENRI. ■JIais, te D^uri^i^-t^? se reveiiller dans le cercuci^^, se trouver seule, attendre vainement un secours qui ne vient pas! sentir les minutes, les heures s’en aller, puis la faim veni^! CATHERINE, les ;^oux fi^es et iiortant la main A sa tete.Atroce ! atroce ! HENRI. 'Et si j’avais su cell^... un jour! que, tandis que j’etais ici dans mon palais, m’enivrant de la lumiere du jour, un Atre aime, la moitie de mon cffiiir, soulfrait de pareilles tortures, 
se roulait dans la nuit du sepulcre, hcurtant sa tete A l’angle d’une tombe, maudissant Dieu ! ,CATHERINE. ‘GrAce ! (Elle tombe sans connaissance.) HENRI.fivanouie! cviuio^iie! mon Dicii! Elle n’a pu supporter un pareil so^^^^nir.... De I’air! il lui faut de I’air, (ii la porte pres

    
 



274 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASdo la Catherine] ma belle Catherine! reviens a to^lmais tu n’as plus rien a craindre. Dieu n’a pas voulu que, si belle ct si jeune, tu fusses perdue pour le monde. Catherine! rouvre tes beaux yeux! (fuc ma vo^x soit cette fois plus puis- sante qu’ell'e ne l’a 6tc la premi^i^e... Catherine! Catherine! (EIIo rouv^e, saus faire do mouvomoi^^, sos yeux qui rollout fixe:^.) Oh ! te voili^.^! Me vo^^-tu? m’entend^-tu?catuer^hse.Oui, IIENUI.Mais ta memoire ? CATHERINE.Je suis au palais de White-nal)l; voila le trdnc; vous ites le roi, et il me manque un anneau a cette main, •HENRI.Le voila. Garde-le maintenant pour ne plus le quitter. CATHERINE.Ainsi, vous-ienouvelez a Catherine vivante les promesses faites a Catherine morte! HENRI.Toutes. CATIIERIKE, rufiardant la clef.." Oh ! redite&^^es'^:moi, car je ne les ai pas entendues, et j’ai besoin de les entendre. Parlez-moi, sire; dites-moi de ces paroles magiques qui endorment les souve^iirs, qui charment l’es^prit, qui enivrent le cmuur.. Dites, dites, j’ecoute.nENiti.Eh bien, oui, tout ce qu’une femme jeune et belle peut rever dans ses songes les plus dores, tu l’auras ; partout ou ma puissance pourra s’etendre, tu diras : «Je le vcl^:l^..! » Voyous, ma belle Catherine, es-tu contente?CATHERINE.Pariez, parlez toujours. HENRI.Ce palais, ce trdne, tu les partageras avec moi ; tous les enivrements du luxe et dp la puissance, tu les epuiseras ; les bals, les fltes, les tournois, ou tu seras deux fois reine, se renouvelleront chaque jour, pour ne pas laisser un instant d’ennui a ton cmur; et tu seras heureuse, n’est-ce pas? ' CATHERINE;Le croyez-vous ?
    

 



CATHEIUNE HOWARD 275I llENltl.Oui donc pourrait troubler tou bonheur, elue du ciel que lu ^^.,. jeune, belle, aimet^i^...CATI^ElUNE, so lov^t.Et reinc! HENl^l.Des ce soir, oui, des ce soir, I’archeveque de Cantorbery nous unira, et, dema^^i, a ton lever, le manteau rqyal sur les cp<a^les, la couronne sur la tete, en face de ma cour, de I’An- gleterre, de l’Europe, du monde, je proclamerai Catherine Howard la femme de Henri VUI ; et ma cour, l’Europe, le monde repondront, inclines devant toi : « Salut a la reine d’Angleterre et de France ! », CATilEltlNE, regardant virement par la fendtro.Sire, l’eau qui coule au-dessous de cette fenctre est-dle bien profonde? Henri.C’est un gouffre. (Lui voyant etendre le bras qu^ tient la Quc fais-tuP CATIIERllNE, ldchant la clef.Moii? Rien, (a part.) Je me fais reine, (uaut.) Sire, votre fiancee est prel^t^!!.. HENRI, la present dans scs bras.Alors, attends^moi, Catherine, atte^n^^'^mo^; je reviens.SCENE VCATHERINE, senle. 'Va, Hein^'i, Va, car, de cette heure seulement, jesiils a to:!..) Oh! mon Die^i! mon Dieu! est-ce que je veille reellement, ou tout ce qui m’arrive n’est-il qu’un Qui viendra main-tenant me parler de crime et de vertu, a moi que la fievre devore, a moi qui vais ou le tourbillon m’entraine, ou Dieu veut Tue j’aille, poussee par un souflle invisible, comme la pous- siere de la terre, comme le nuage du ciel !... Mais le pass^^?^... I^e passe, c’est le neaint; le present seul 'est quelque chose, et l’avenir toiH.!... Je vis, j’existe, tout ce qui m’arrive est ree^; Tue m’importe le reste ?... Voila bien le palais, voila bien le trdne! j’ai le pied sur la premiere marche; j’y monte, je m’y A^ssc^s!,), Oh! si demain j’allais m’eve^^ler dans ma maison
    

 



276 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASijSoiee de Ricl^emoi^t^usurla tombe du chateau de Diiciili.im!!.. Oh ! si je suis rcellement ce que je dois etre, que quelqu’un vienne donc qui me dise que tout cela est vrai, qui reconnaisse ma puissance, qui s’incline devant moi, qui me salue reine.
*SCENE VIETHELWOOD, CATHERINE;ETIIELWOOD, p^le ot defi^ilt, paraissant il la porto du laboratoire do Fleming, s’avance lentement jusqu’tl la premiere marche du trono, et lii s’incline. Salut ci Catherine Howard, reine d’Angleterre !'CATHERINE, il moitie renversde en arriere.' Ilorreur! hor^^t^i^i!!.. ETHELWOOD.Il n’y 11 qu’un instant que lu es reine, Catherine, et deja, tu le vois, tes de^irs sont accomplis aussitOt qu’exprimes, ■ CATHERINE.

ETHELWOOD.Ah ! tu me reconnaisLa tombe est une demcure bien in- fidele, n’est-ce et tu la croyais plus sure et. plus pro-fonde. ,' CATHEI^lNE. ■Miseric^^i^^’. mon Dieu! rcv(^iili^:^-^;moi! Ne me laissez pas plus longtemps en proie a ce songe infernal.ETHELWOOD.Ah! n’est-ce pas que tu voudrais bien, maintenant, que ce fut un songe? Oh ! mais non, Catherine ! tu es bien dveillee, tu ne dors pa^!... CATHERINE.Mais ■ alors, tu es donc tin spectre, un fantdme, une ombre?... ETHELWOOD.Oui, pour tous, excepte pour toi.,.. Mais pour toi, je viis!.., pour loi, je suis ton epoux !... pour tous, tu es veuve !CATHEHINE.Quel demon t’a donc evoque de la tombe? -ETHELWOOD.Tu as oublie, Catherine, qu’il y avait deux clefs qui ou- vraient et fermaient la meme, porte; que je t’avais remis l’une,
    

 



Catherine howaRd 277mais-qilc l’.aulrc devait etre remise .nu roi... Tu as oublic qu’il_ y avait deux femmes, Pune que je u’aim;iis p.as' et qui m’ai- mait : celle-la s’appelait la princesse Jlargueritc; l’autre que i’aimais et qui ne m’.aim.ait pas ; celle-la s’appelait CJUherine .HlowarH! Elles ont change de rdle, ces femmcis; celle qui devait se souvenir a oublie, celle qui devait oublier s’est souve- nue.^. si bien qu’en rouvr.ant les yeux, j’ai trouve prCs de ma tombe l’une au lieu de l’autn^... Voila tout !■ CATIIEHINE. 'Oh ! grace, grAce ! Ethehvood !... (aii.-uii h lui.) Pardonne-moi ! Fuyons, partons ensi^i^mbl^,.. comme tu le voulais d’aboirl!... Mc voila,'(^nv^i^^oppe-moi dans ton manti^aai!... emporte-moi dims tes bras !... cache-moi dans quelque coin du monde isole et de^i^il... Mais fuyons, fuyons!ETIIELWOOD, 1.1 repousi^l^nl.Non pas, madame; il faut que toute destinee a’accomplisse ici-bas... la mienue comme la v6tre^..CATHERINE.Ethel . ethelwood.Ce n’a point 6te assez pour vous, simple vassalc que vous 6tiez, de devci^iir marquise de Dei\by, duchesse de Dierham, pairesse d’Angleti^irr^... Vous avez mis le pied sur tout cela, et vous avez dit : « Je veux etre reiiuj!... » Eh bien, vous le ser^z!.,. Vous n’avez pas craint l’amoui' de Henri VIIl... Eh bien, cet amour vous dcvoi^’era.CATHERINE.Mais prenez doue pitiC de moi .... ’ETllELWOOD.Vous avez voulu une couronne : vous la poserez sur votre tdte, et elle blanchira vos cheveux .... Vous avez voulu un sceptre : vous le toucherez, et il sCchera volre main... Vous avez voulu un trdne ; vous y etes monti^i^... mais, en en descendant, vous heurterez le billot d’Anne Boleyn.CATIIEDINIE, po^lanl les donx mains autour do sou cou. -Oh ! mon Dieu! mon Dieu!ETllELWOOD.Ah! pour que votre sommeil ait des songes dorcs, madame, il vous faut un lit ou aient dCjJ dormi quatre reines j! Osez-y fermer les yeux, Catherine, et, dans huit jours, vous mei^Cpe- 111. ’ . 16
    

 



278 THEATUE COMPLET D’ALEX. DUMASterez ce que ces reines sont venues vous dire tout bas, ca l’heure oh les morts sortent de leur trn^l^^!... Je. reviendrai vous le demander. CATUBRINE.Je VOUS rcverrai donc? ETUELWOOD.En doub^<^-tu, Cathci^iin^i^... Ne sommes-nous pas lies devant I’autcl, et la mort seule ne separc-t-elle pas ce que I’au- tel a uni?... Oui, tu me reverras, car les passages les plus secrets de ce palais me sont familiers; car Fleming et la princesse Marguerite me prfiteront leur aide et me -garderont le si- len^i^... Catherine Howard, devenue reine d’Angleterre, n’en est pas moins restOe marquise de Deidr^... Mes droits sont plus anciens que ceux de Henri, madame, et, si fidOle sujet que je sois, je ne puis consentir a lui en cOder que la moitiO.CATHERINE.Mais que voulez-vous donc faire? ETHELWOOD.Vous Otes montee au trdne par une pente torlueusc et lente; hatez-vous, Catherine, de jouir du bonheur d’y Oti’c arrivee, car vous eu descendrez par une pente glissante et rapide.CATHERINE.Mais vous ne pouvez me perdre sans vous perdre avec moi. ETUELWOOD.Je vous l’ai dit, Catherine, ma destinOe sera la vOtre, dans la vie et dans la moil!,.. Nous avonO repose dans le meme lit, nous monterons sur le mOme echafaud, nous dormirons dans la memo tombe, SCENE Vil<1■ Les M^mes, LE ROI.La porto du fond s’ouvro; plusieurs Pages ot Seigneurs corrcnl.CATHERINE.Le roi! Fuyez, milord, fuyt^e^!....(Elhelwood se place derriere la colonne qiii touche A l’appariement do la princesse Marguerite.)henri. ,Mes^^eurs, voici la reiinB!..; saluez-la, (Tons s’inclinc^l!, puis lo

    
 



CATHERINE HOWARD 279cri de Vive la reinel Vtve Catherine Howard I retm^Itt. A Catherine.) J’ai tenu ma parole, Cathe^^^ne, et j’ai prevenu l’archevdque.ETHELWOOD.A mon tour alors de tenir la mienne, Catherine, et je vais prevenir le b^^ri^i^i^^!... (Il entre chez la Princesse.)

ACTE QUATRIfiME

LE COMTE DE SUSSEXSIXI^^ME TABLEAULa chambre do la Reine.
SCENE PREMifiRECATHERINE, couchee et aodorn1ia sur un sofa; HENRI, accoude pres d’elle.. HENRI, I’ecoutant ruver.C’e.st la seconde fois, depuis Huit jours, que son sommeil trahit je ne sais quelle crainte ou quel remords! Pour que l’esprit tourmente veille ainsi quand les sens dorment, il faut une bien puissante cause.CATHERINE, rU^^^nt.' 9I^e roi m’aimc!^... Ah !... Non, non pas toi... S’endo^^i^iir, ne plus s’cvi^iill^i^... Cette clef. (Eiendant la main.) Celte eaiu.. (Ou- vrant la main.) All!... HENRI.On dit quc parfois, lorsqu’on parle A ceux qui rdvent ainsi, ils entendent et repoin^i^i^t... Catherine?CATHERINE.Qui m’appeUle:^... qui est descendu dans ce toi^rhi^a^;^... Cette bagi^u^... Je veux dtre rei^^^... '

    
 



280 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS. HETini.Eh bien, tu I’es, reine, Catherine ; que penx-lu d<5sirer encore ? •catherine.La couronne, la couronne, des cheveux blanec^.^. Oui... lin billot, le billot d’Anne A gein^i^?^.,. Grai^i^!... Ah !..(Tenant scs yeux fixes ol portant les deux mains ti son cou.) j^Iou Dieu (Aporc^viant Henri et tomliant ii genoux devant lui.) Ne mc faites pas m^^ri^^! Grace! g^’ace!. HENRI. ,Mais tu es folle, Catherine ! rclcve-toi ; et, avant de mc de- mander grace, dis-moi ce q^i’il faut que je te pardonne ?. ' C.A-^IIIERINE.Oh! vous le savez bien, puisque c’est vous qui avez donn6 l’ori^l^l^... (Regardant autour d’elle.) Mais 11011, c’etait 1111 rcVI^.^. Oh'!!^^. oh! quel rfivealfreux ! Et vous etiez la, sire? •HENRI.Oui. CATHERINE.Qu’ai-jc dit? Oh! il ne faut pas croire a ce qu’on dit eu rfive. Henri, vous le savez, les reves sont les enfants du som- . meil et de la nuit, les freres dela fohi^... et, l’ou dit parfois en revant des choses bien .etranges.HENRI., soucicux. .Rassuri^^to^, Catherine, tu n’as rien dit... Quelques mots sans suite, et voila tout. ■CATHERINE, respii^l^^l. •Ah! qu’au^^is-je pu dire, d’ailleurs? Quelques folies queje n’ose^ais repeter, de ces choses que le cffliir pense et garde •pour lui, n’osant les confier a la voii^... Voyez-vous, monseigneur, c’est qu’il parait si bizarre a une pauvre enfant comme moi, elevee dans la solitude, de se trouver tout a coup dans un palais, au milieu de la magnificence d’une cour, de commander a tout un monde de courtisans qui s’empressent de lui obeiir. Aimee d’un roi (lui jetant les bras au ^u), et de quel roi! de Henri de Lancastre, du lion de l’Angleterre, soumis, apprivoise par moi... henri. ■Vos deux bras me font une chatne si douce, ma belle Catherine, que je n’aurai jamais le courage de la briser. 11 va fal-
    

 



CATHERINE HOWARD , 281loir ccpcndant quc, poui^- quelques instants, jc la denouc. Ou . m’attcnd au conseiil.• CATHERINE.Une minute encore! Le conseil attendra le bon plaisir de Votrc Grace. Oh! j’ai unc rivalc dont je suis horriblcmcnt jalousc, Hcn^d, car cllc est plus prescnte a votre pensec quc moi-mcmc, car cllc mc vole lcs heures qui devri^iicnt m’appartenir : c’est l’Angleterre.Enfant! IIENUI.
CATHERI^KE.Je vous aime tant, moi, Henri, qu’il me serait Impossible de vous oublier une minute. Ccp^^idant je suis reine comme vous eles roi. Je devrais m’occuper de l’Angleterre auss^, moi, des interets de ma couronne, de mon royaume, de mes sujets. Jc suis une bien mauvaise reine, n’est-ce pas, Henri, d’avoir a m’occuper dc taiitdc choscs, cidc ne m’occupcr que de vous?HENRI.J'ignorc si vous etes unc bonne ou une mauvaisc reine, Catherine ; mais cc quc je sais, c’est quc vous etes la plus dan- gercusc cnchantcrcssc qui ait jamais perdu l’enie d’un roi. Voyons, ma place ne devir^^t-clle pas etrc en Ecossc, a l’hcurc qu’il est, ct vous semblc-t-il bien digue dc celui quc vous ap- pclcz lc lion de l’Angleterre, de laisser Dacre ct Musgrave bat- tre cct insolent Olivier Sainclair? Oh ! vous avez des ycux qui fascinent! quand ils demaiident, il faut accorder ; quand ils ordonncnt, il faut obeir. Laissez-moi les fcrmcr avec mcs le- vrcs, afin que je puisse vous quitter, (il l’onibrassc sur les yeiu.) Adieu, ma bellc l’cine! le conseil tout cntier, c’est^i^^dire la pairic d’Angleterre, attend que ce soit votrc caprice que jc m’en aille. ltenvoycz-moi donc.CATHERINE, so lcvant.Non; mais cmmcnez-moi avec vous.HENRI.Folle! , CATHERINE.Ne suis-jc pas rcinc? ct, en ma qualite dc rcine, n’ai-jc pas droit de.pres^^k^t^i^i?;^... Franchcment, croyez-vcius que jc n’au- rais pas autant dc raison quc milord dc Sus^^^?HENRI,Oh 1 si fait, et vous cn auricz, a vous dei^ix, a peu pres la ill. iOi

    
 



282 THEATRE COMPLET D’aLEX. DUMASmoiti6 de ce quc mon fou on possdde a lui tout se^il. Au levoir, ■Catherine, ct, si j’ai un instant de liberte, jc m’cchapperai du, pons^il pour venir vous demander si vous pensez a n^oi, CATIIlBniNE,Obi oui, faites cela. (Henri sopl^,)SCENE II /

CAT^JERINE soi^Ii^, laissant tomlicr scs bras ot sa tele, et prendre & son visage une expression profonde d’abattemont et de tristesse.Ah!... (EHe rovient j'usqQ’au sofa.) QucHc fatigue, mon Dieu!' (Elle se laisse tomber sur le sof<i.) Oh ! comme mon front se ridera' vite a porter un pareil masque de gaiete, lorsque mon cmur .jje^t si triste ! J’avais cru que je pourrais l’aimer parce qu’il etait roii.. L’aimelH^.^. J’ai peur de lui,et c’est ^^ut. Fatig^uCe de ne pouvoir fermer les yeux dans son lit royal, voila que je me suis endormie un instant sur ce sofa! Oh! quel reve! Et il. etait la. Il pouvait tout entendre, tout deco^'^^^r. 11 ne me fal- lait que prononcer un seul nom pour etre perdue; ce nom qui tourmente ma veille et mon sommcil, ce nom que tous les demons de l’enfer repetent en dansant autour de moi ! (Eq ce mo- mei^^, Ethelwood ouvre, sans etre vu de Catherine, la porte qui donne dans les appartements de la princesse Marguerite ; il soulCve la tapisserie ot s’a- vance lentemei^t.) Ce iiom que je dirai a mon tour tot ou tar^... si celui qui le porte continue a me poursuivre ainsi, invisible et inconnu pour toi^s, excepte pour moi, qui le reconnais a son premier geste, a son premier regard ! I1y a quatre jours, a la chasse, son chevil, son Ralph, que je connais si bien, a croise le mi^^; et, s’il n’avait henni en pas^^nt, comme s’il me reco^maissj^'it, j’auirais pris le cheval et le cavalier pour deux fanti^i^ies!!.. Avant^hier, sur la Tamise, sa barque -a heurte la mienne. Hier, dans un des corridors du palais, son manteau a touche ma robe. Comme les spectres, il est partout, il entre partout. A-t-il donc trouve le bezoard enchantO qui rend son maitre invi^ililt^.’... Il a dit qu’au bout de huit jours, il viendrait me demander compte de mes rOves, et il y a huit jours qu’il a dit cdl^.^. Oh ! je n’ose pas meme tourner la tcte de peur de le voir debout derriere moi, sombre et mena^ant,' de peur d’entendre sa voix grave et sepulcrale me dire : « Ca-
    

 



CATIIEniNE HOW’ARD 283llieriiie, me voill^... » ilIais que font done mes dames d’hon- neur, qu’clles me. laissent seule ain^i?... (Ello iicnd la main pour prondro uno son^e^l^^j la maiu d’Enlelwood arrUlo la sienni^.) Ah !...SCENE III
CATHERINE, ETHELAVOOD.ETHELWOOD. .Un instant, Catherine. CATHERINE.Grand Dieu! Oh! oh! par ou etes-vous entre?ETHELWOOD.Par celte porte q^ii donne au chevet de votre lit, et qui communique avec les appartements de la princ^esse Marguerite.CATHERINE.Mais vous Ates donc un magicicn, pour que cette porte s’ou- vre ainsi devant vous (lui montrant uno clef), quand, moi-mfime, je I’avais fermde?

r

ETHELWOOD.Tu oublies toujours qu’il y a des portes qui se ferment et s’ouvrent avec deux clefs, Cathe^^ne!CATHERINE, allant & la porto du fond et la ferma^^.Oh! celle-lu, du moii^^...(Elle la fermo avec la traverse do hois.)ETHELWOOD.Pauvre Catherine! te voila au palais de White-Ilall comme j’etais au chateau de Dierham, et tu prends a ton tour autant de soins, pour me cacher aux yeux du roi, que j’en prenais alors pour te deroher a scs regards. •CATHERINE.Oh! c’est que, si le roi me voyait ici, nous serions perdus, ' et perdus tous deux. ETHELWOOD.C’est aussi ce que je te disais la-has.CATHERINE.Maintenant, que me veux-tu? Voyons, parle.ETHELWOOD.Te revoir, apprendre de loi si tu es heureuse dans ta non-
    

 



284 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASvcHc fortune, te demnndcr ce que tu lais le jour et ce que tu rdves la nuit. •CATHE.'IINE.Heureuse, Ethelwood.? Je uc souiiaileraispas un pareil bou- lieur a I’assassin de ma mere. Ce que je fais le jour? Je tremble au moindre bruit qui <agite autour de moi les roseaux de la riviere, les arbre.s du pare, lcs tapisseries du palais! Ce que je revela nuit? Oh! tu le sais mieux que moi, puisque lu m’as si bien predit mes songes, que je suis tentee de croire que lu es le demon qui me les envoie. Oh ! sois content, Ethelwood ! tu CS bien venge! Je suis bien malheureuse, et il serait temps que tu prisses pitie de moi !‘ ETllELWOOD.Pitie de. vous, madame? Ce serait un sentiment etrange a in.spirer pour une reine ! Pitie de vous? Mais n’evez-vous point CO que vous avez tant desire, de*s pages empresses, une cour nombreuse, des vetements splendides, des appartemeuts somp- tueux? CATIIEIUNE.'Oh! oh! Kennedy! ma robe blanche, ma petite chambre de Richemont! et to_i, ^^i, mon Ellielwood, m’aimant comme tu m’aimai^! .ETIIELWOOD, assis snr nno table, pres du sof.a.Oui; alors c’etait moi qui etais triste et vous qui etiez gaie; c’etait vous qui me demandiez : « Qu’as^tu, mon EtlieW^i^i^i^?' l^u es soucieux! » 9’clait vous qui preniez une guitare, et qui me disiez : « Veux-tu que je te chante une ballade? » (Il prond UDO guitare ot on tire' dos aeeords qui rappollout l.a ballade du premier acte.)CATIIEIUNE.Oh! mon Dieu! ETIIELWOOD.Tu reconnais cet air? CATHERINE.Oui. ETIIELWOOD.Et CCS paroles? (Chant^nt.) .D’un mot tu peux etre reine; Dis un mot, car je suis roi,

    
 



CATHERINE HOWARDEt ma siiito, souvertiino, S’incliner.i devant toi. .Une couronno royale Peut, crois-moi, d’ane vassale ' ’S0dairo l’mil ebloui.— Oui.(Il jotto violemment la guitare.) CATHERINE.■>Tais-loi! tn^s^t^^! ETHELWOOD.C’est l’ccho d’une antre epoque de ta vie; peux-tu l’empe- cher de repeter tes paroles? D’ailleurs, le roi a entendu la reponse : la vassale porte une couronne.
* CATHERINE. ’Oh! oui, pour son malheur! (ethelwood, so levant et allant s’asseoir sur un tabouret .aux pieds de I Catherine.Lorsque je te demandai de me dire la suite des amours du roi Robert et de la belle Elfride, tu me repondis que tu ne la savais pas. Veux-tu que je te la dise, moi?CATHERINE.

A quoi bon? ETHELWOOD. ,Ah ! c’est que cette aventure a . peut-Otre avec la nOtre assez de resseniblance pour que tu y prennes quelque interet.(il poso sa toquo sur lo sofa.}. CATHERINE.Dites et faites ce q^ie vous voudrez, vous etes le -maitre.ETHELWOOD. La belle Elfride rOpondit donc oui, et devint reine. CATHERINE.La malheureuse! .■ ETHELWOOD.Mais elle ava^t. oublie une chosc : c’etait d’avouer A son ^’oyal epoux scs amours avec le franc archer Richard, et il y avait, dans ce temps, une loi, chose bizarre, pareille A celle qu’a fait rendre Henri d’Angleterre, et qui condamnait A mort X toute jeune fille qui, apres une pareille liaison, epouserait le roi sans l’cn preve^iir. CATHERINE.
A mort!

    
 



4THfiATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
ethelwood.Il est v^’ai que ce secret n’etait connu que de Richaird.. et que Richard e^it le complice d’Elfride.CATHERINE. .Et octte loi condamnait le complice a la meme mort que la coupable, n’est-ce pas? ethelwood.Oui; mais qu’est-ce que la mort pour un homme qui a ete jaloux! surtout lorsque cette mort le venge de la femme qui lui a fait souffrir toutes les tortures de l’enfer!CATHERINE.Mon Dieu ! ethelwood. »Richard etait franc archer du roi; en cette qualite, il pou. vait habiter le palais, entrer dans ses apparlcmenls les plus recules, et mdme, par une porte dont il s’etait procure la clef, penetrer jusqu’aupres de la reine. Richard ne craignait pas la mort, car il avait ete jaloux, et Richard voulait se venger.' Catherine, so ronvorsaDl sur lo sofa.Ah!... ETHELWOOD.Quatre jours apres son mariage, la reine le rencontra a la chasse, et son cheval croisa le sien. Le surlendemain, la reine le retrouva sur la Tamise, et sa barque heurta la sienne. Le lendema^n, elle le heurta presque dans un corridor, et son manteau toucha sa robe. Ces trois fois, elle le reconnut, car elle palit. Sans doute que, renlrce dans son palais,’ elle cher- cha par quels moyens elle pourrait se debarrasser de cet homme. CATHERINE, mvi^rnont.Oh ! vous ne le croyez pas.ethelwood. -Non, c’est ^;aii.. Peul-elre que, s’il eht ete enferme dans quelque caveau, dont elle seule cut eu la cle^... peut-etre qu’elle l’y eut laisse mourir de faim et de soi^;'mais le faire, frapper du poignard ou de l’epi^i^... -Catherine.Oh! jamais, jamaa^!.^. ,ethelwood.D’ailleurs, il portait a tout hasand, sous scs vetements, uiie

    
 



CATHERINE HOWARD ’ 287cotle de mailles pareille a celle-ci. (Ei^lK^lwood ouvre son pourpoint cl montre une cotto do Car, s’il lie craignait pas la mort,Richard, il craignait de ne pas se venger. Le lendemain du jour ou il avait rencontre sa royale maitresse dans un cor.ri- dor, il penetra jusque dans sa chambre a coucher. Le roi etait sort^; elle etait seule. Il s'assit a ses pieds, comme je suis aux • vdtres; alors il lui prit les mains avec lesquelles elle voulait cacher son visage, et, la for^a^it de le regarder en face, il lui dit: «Cathei4in^!... » Non, je me trompe : « Elfr^<^<^’... EI- fridi^ii.. jamais femme fut-elle aimee par un homme comme je vous aimais? Dites. » 'Jamais.. CATUmUNE.
« Jamais homme f^,t-il pour vous? Dites. » ETIIELWOOD.pour uue fcmine plus que je ne lis

CATHERINE,,|amais, jamais! ETHELWOOD.« Et jamais homme en fut-il recompense aussi <atrocemeut que je le fus? Dites.» (So Oh! mais diteis!*. dites do^c!..*CATHERINE.GrAce, grai^i^!... ETIIELWOOD, avefc desei^i^t^iir. .C’est qu’il lui eut tout pardonne, a cette femme : son ouhllT, son liigratitude, sa mort hidmc, tout! c.Kcepte de la voir passer dans les Iras d’un autre; livrer aux caressi^s? et aux laisers d’un autre ces mains et ces levres qui etaient a lui... Ah ! voila ce qu’il etait impossible qu’il lui pardonnat, voila ce qu’il ne lui pardonnera jamais, voila ce qui causa leur mort a tous deux. CATHERINE.Lciir moir^:^...(On entend les trompettes qui annoncent que te Roi rentre:), ETHELWOOD.Oui, ■ leur mort ; car, tandis que la reine et sou amant etaient enfermes ensemble, le roi revint du conseil.CATHERINE, so levant. . ' ,Milord, milord, ces trompettes annoncent que le roi rentre ; oh! fuyez, fuyez! .
    

 



288 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASETHELWOOD, immobile; .El, comme il ne voulul pas fui^r..CATHEII^INE. •niais c’esl infenn^l... ,ETIIELWOOD.Que le roi vinl a la porle de la chambre de la reine (on cniend les pas do Henrii), qu’il la lrouva fei\^nc<^.^., RENVOI, du dehors.C’esl moi, Calherine; ouvrez!CATHERINE, supplianlo.* Milord, mili^i^r^!!^. ,ETIIELWOOD, haussanl la voi^. 'El qu’il enlendil deux voix qui parlaienl ensi^i^l^li^... HENRI.Calherine, vous n’dles pas seule ; ouvrez !ETIIELWOOD, ropo^s^i^nl Cal^herino qui lomhO. Ah! Henri, Henrii! h lon lour 'd’elre jaloui^...CATHEP^INE, h gcnoux. ■Voyons, luez-moi loul de suile.HENRI.A moi, mes^^^iurs! enfoncez celle porle, donnez-moi celle masse. 'CATHERINE, m^^lranl la porle qui va cCder. 'Voyez! vo^i^e!... ETIIELWOOU. _Oui, il esl lemps que je le quille. Au revoir, Calherine?(Il soi’l.)CATHERINE. .Ou me cacher? ,ou fuir? Oh ! mon Dieu! mon Dieu! je n’es- pcre qu’en vous, prenez pilic de moi.■ (La porlo code, Henri parail.)SGENIi IVHENRI, une masse d’armes h la main; CATHERINE, Irembll^i^l^c; PLU-• SIEURS SoldATS, h la porle, 'H^NItl, enlranl el repoussaiil la porle.• Que veul dire cela, el qui clail enferme avec vous, madamc ? (Aiiani a dle.) Regai^^i^(^;^-moi, el rcpondez. .
    

 



C\TIE^niKEHK^'^V-ARl> 289CATHERINE.Jc suis scuic'... Voyez, sire, personne, personne.HENKI regarde do tous les cotes, puis aperjoit tout h coup la toqus' - d'Etholwoolil. » “Cette toque est a quelqu’un cependant.CATHERINE.Mon Dieu ! -HENRI, allant it la porte laterale.Celui a qui .elle appartient n’a pu sortir que par cette porte, n’cst-ce pas?Sire ! CATHERINE, courant & lui.
Fermee ! HENRI.
C’est vrai. CATHERINE,
La clef? HENRI^ se retour^:^I^^)

. CATHERINE.Je ne sais ou elle peut etre, monseigneur. HENRI.Chercliez bien et vous la trouverez. Cherchez, vous dis^,je’ CATHERINE.Impossible de 'me souvei^iir.. HENRI.'Cherchez avec plus de soi^n; sur .vous-mdme, par c.xi^^ple. CATHERINE, tirant la cl^^ do sa poche. .La voici. ’HENRI.Bi^en'... (Essayant d’ornvir.) C’est cela: la pointe d’un poi^mn^d, brisee dans la ser^utre! Ah! vofre complice a pris admira- blement ses mesures pour n’dlrc point pou^i^l^r^i... Mais il a oublie qu’il vous laissait entre mes mains, voi^s!... Voyons, quel est celui qui sort d’ici, madame?CATHERINE.Sire, je vous supplie!Son nom ? HENKI. -
Pert^t^in^^!m. CA.THEKINE. 17

    
 



' 290 THEATRE COMPLET D*ALEX. DUMASUENllI.Son nom ?* 1 CATnE^INE. .je^ne puis, mon.seigueur, je ne puis!HENRI. .Ah! tu ne peux?-.. Anne Bolcyn disait comme toi aussi : « Jc ne peux ! » et cependant nous avons trouve moyen de vaiucre ce silence, et, si bien qu’elle serrat .scs levres adulte- res, la douleur en fit sortir le nOm de Norris. Uuc derniere fois, Catherine, le nom de cfet homme ?" CATHERINE.Failles de moi ce que vous voudrez, sire; je suis a votre merci. ' -Ainsi, pas un mot pour te defendre, pas un mot pour tc justi^er; rien, rien qui puisse me faire douter que mes ori^ii-. les et mes yeux m’ont abuse, que j’ai cru entendre, que j’ai cru voi^,ct que rien de tout cela n’eti^i^vrai. Trompe ! trom'pe! trahi toujours par ceux-la memes pour lesquels j’ai tout fait! Oh!... j’aurais cru, malgre celte toque, malgre celte porte fermee, j’aurais cru !.., et c’est mon amour pour elle qui m’au- rait fait insen^e^... Monsieur le capitaine de mes garde.s, assu- rez-vous de la personne de la reine, et conduiscz-la devant la chambre haute. CATHERINE.Sire, sire !... UENIII.Et vous, Catherine, preparez-vous i repondre aux' juges qui ont condamne Anne Boleyii.
    

 



CATHERINE HOWARD 291SEPTifiME TABLEAU
La sallo da Parlcmcot.SCENE PREMIEREHENRI, SUSSE:S, SIR THOMAS CRANMER, Lps Pairs, dm Hui^ssier.IIEMIII, debout.Or, vous savez, messieurs, que I'accusation de trahison et d’adulti're cntralne la peine de mort; aussi je renouvelle I’ac- cusation et demande la mort. . ', LE T^Illl^s^l^I^ENT.\ Jlilords, la Chambre se croit-elle sullisamment eclairee?■ PLUSIEURS VOIX.Oui, oui, oui.Non. SUSjSEX.

. Comment, milord ? HENUI.SUS^^;x.SulTisamment eclairee pour le devo^^^im^iH;, oui; pour la ' conscience, non. Le Parlement est une cour d’iTdepcTdaTCC et de justice, qui ne doit compte de ses arret^q^'ii Dieu si^iiI. Depuis deux heures qile cette seance dure, vous avez accuse, sire; mais les preuves d’accusa^^oii, oh sont-elles ?RENRI. ’, C’est bien, c’est bien, milord; nous doTTeTOTS ces preuves; en attenda'^nt, nous doTnoTs notre parole. ,SUSi^^X, centiTuaTt.Car nous avons le droit d’exigeT ces preuves de Votre Grace, avant que nous rcTdioTs la sentence qui separera la tete du tronc, l’dme dh corps, la tcIuc du roi.HENRI.L’adulterc l’a deja separec 'de moi, miloTd, micux quc nc peut le faire et que tc le fera la hache du bourreau.SUS^^X, avcc gravitd. •Je disais done, mcss(^^^ncuTs, qu’avant de renvoycT a Dieilj sa tete a la main, celle qu’il nous a envoyee une coutottc sur
    

 



292 THfeATBE COMPLET D'.ALEX. DUMASla tete, c’est A nous dc peser religieusement, dans la balance de noire justice, l’accusation portee contre elle, et de ne rendre l’arret, je le repete, que si le plateau de ses fautes est veri- tiiblement assez lourd pour que la misericorde divine seule puisse lui servir de contre-poids,HEf^llI, furieuic. ’C’est-A-dire, milord, que, lorsque j’accuse, tu defends, que, lorsque j’afTiime, tu doutes, que, lorsque je jure, tu nies, Milord, milord! tu ne te rappelles ni qui tu es, ni qui je suis; tu oublies que Dieu m’a mis, dans cette main, un des plus grands royaumes de la terre, et que, selon que je l’ouvre ou que je la ferme, je donue de l’air A quatorze millions d’hommes ou je les ctoulfc. SUSSiSX.Sire, Votre GrAcese trompe; Dieu lui a donne la royaute et non' le royaume, le corps et non l’Ame. ’IIENItl. .Et voilA pourquoi, monsieur de Suss^^, quand cc corps qui nous est soumis renferme une Ame qui nous est rebelle, voilA pourquoi nous appelons le bourreau A notre aid^e' pour faire ' sortir l’Ame du corps.Et, quand le bourreau tarde, nous connaissons tel roi qui porte A sa ceinture une dague qui remplit merveilleusement l’onice de la hache.IIENI^I, faUant ua mouvemci^t..Mil^ir^!... LES PAlIt;>, entourant Sussex.Comte, de grA^e!.'; Milord de Sussex,SUS^^X.Oh! ecartez-vous, messeigneurs, que le roi voie bien que je suis seul et qu’il puisse venir A moi si tel est son bon plaisir.SIK THOMAS.Sire, la persuasion penetre dans le crnur par les paroles et non par le poignair^... Votre Grace a parle de preuves.IIENH^I.Vous avez raison, monsieur de Cantorbery. (La Rcinc entre.) Et voici l’accusee qui vient elle-meme m’en fournir deux que vous ne recuserez pas : son trouble et sa p^^^e^ir.(Rumeur parmi le Peuple.)

    
 



CAI’I^ERINE HOWARD 293SCfiNE II
Les MRmes, CATHERINE, LA DUCHESSE D’OXFORD, LA DUCHESSE DE RORILBY.

l’iidissieu.Silence, messieurs!CATUEI^lNE, s’asRe:^^;^t^ll.Oh! milords, vous aurez pilic de moi, n’cst-ce pas?Sm THOMAS.Et maiuteuaul, sire, que Votre Grace consente a rCpCter l’ac- cusation devant l’accusee, car elle a le droit de l’entcndre et d’y repondre. HENRI. ■Milords, cette fois, ce ne sont point de simples soupcons comme ceux que je concus sur Auuc Bolcyn cI que l’enquete justifia; c’est une conviction qui m’est entree dans le cmur par les yeux et les oreilles : j’ai vu et cutcudu.Catherine.Oh! le roi se trompe, milords! .HENRI.Er revcnaul du conseiil, j’ai trouve ccIIc femme, dont j’ai fait uue reine, enfermee avec uu complice; j’ai euteudu leurs deux voi^^, j’ai enfonce la porte.CATHERINE.Mais Votre Grace m’a trouvee seule, sire.HENRI. ■Oui ; mais celte autre porte daus la serrure de laquelle ou avait brise la pointe d’un poignard pour qu’ou ue piit l’ouvriir; celte toque a vos pieds, madame; et, plurque tout cela, votre trouble et votre paleur, votre aveu enco^^ie; car vous avez avoue que quelqu’un se trouvait avec vous.’ ■ CATHERINE.Oh! uou, uou !... . ■UENni.Vous I’avez avouc; se^ilemcnt, vous n’avez pas voulu dire y sou nom; mais R’importe, messieurs, vous prononcerez le mdme jugcmcnt,t^outre la coupable prcsenle et contre le complice absent, afin que, dcs que votre juslice aura Ctendu la main sur lui, nous ne vous faliguions pas a prououcer deux
    

 



294 ■ THEATRE COMPLfeT D’ALEX. DUMASscnlcnces. Ainsi done, milords, je renouvelle. I’accnsation de trail ison et d’adultere deja portee contre la reine Cath^^r^n?: j’afTirme que j’ai entendu la voix d’un homme enferme avec elle, que j’ai trouve la toque de cet homme dans la chambre et aux pieds de la reine. Je I’affirme sur mou honneur et sur la religion, sur ma couronne et sur l’Evangilc, c’esit-a-dire sur tout ce qu’il y a de sai«t et dc.grand eu ce monde. Maintenant, milords, celui qui, apres ce qm^-j’ai dit, exprimera le moindre doute, cdui-la donnera un dementi a sou r,oi.le president.Ou’avez-vous a repondre, madame ? •CATHERINE.Oh! milords, que voulez-vous que je vous disii? que repon- dre'iiune parole aussi puissante que celle d’un roi? Ou ne Inllc pas contre l’eclair et la foudre de Dieu. Ou ferme les yeux, et J’ou attend le coup. On s’incline, et l’on est frappe. Quant a moi, je ne me se,ns pas la force de repousser une si terrible accusa^on, milords. Jug^ez donc avec votre clemence plus encore qu’avec votre justice; ce que vous ferez sera bien fait, et d’avance je vous remercie ou je vous pardon^ie.,. le president.La Chambre se croit-ellc suflisamment eclaiie^^.?les pairs.Oui, milord, oui, oui.le president.Nous allons deliberer. •SUSSEX.' Un instant, milords. Comme ma conscience me defend de prendre part a une deliberation dont a l’avance il m’est facile de prevoir le resultat, comme ce resultat sera un jugement mortel, et ce jugement un remords ou une honte pour toute la Chambre qui l’aura porte, je depose a la place ou, depuis qua- tre siecles siegent mes aieux, le mante^u de pair (tu’Us m’ont legue : a compter de cet instant, . je ne fais plus partie de la Chambre haute'et je rentre comme simple spectateur de vos debats dans les rangs du peuple, qui casse les sentences et qui juge les juges.(Il depose son mai^l^l^au, quilto son siego, et va s’appuyer sur la balustrade qui contient les Assistants.) .Henri. .C’est bien, monsieur de Sus^^^; nous acceptons votre demis-
    

 



CATUEIUN'E HOWARD 295sion. 11 ne mniupie pas. Dieu mer^i, en Angleterre, de nobles clicvalicrs qui porteront aussi bien que vous les insignes de la pairie. Je me retire pour vous laisser- dcliberer, messieurs, tu sari par la porto du fond.)LE l’U^SIDENT.Faites sortir l’accusee.' CATHERINE. #Milords, songez que c’est un jug^ement do vie et de mort que vous allez prononcer contre une reine; songez qu’il ne lui a ete accorde ni appui .ni conseil ; songez enfin que c’^t . un roi qui accuse, que c’est une pauvre femme qui se defend, et que, tandis que vous allez dcliberer sur son sort, elle ne pourra rien, elle, que prier Dieu de toucher le crnur de ses juges. (Elle sort.)SCENE III
Les Pairs, se rdunissant en plusieurs groupes pour delibiSror; WILI^IA5I, JA.CKSON, hommes du p^uplie, parmi les assistants ; UNE FemUE.WILLIAM. •Ebbien, voila de bon .compte cinq reines pour un roi. Il est vrai que les deux dernieres n’ont peas regnS longtemps.liKE FEMME.Est-ce que vous croyez qu’elle sera condamnee, maitre William? . - WILLIAM.J’en poserais ma tdte sur le billot. Aune Boleyn n’en avait pas fait autant, et son proces n’a pas ete long cependant. ', JACKSON. .Je l’ai vu executer, moi, la reine Anne.LA FEMME.Ah ! est-ce vrai qu’elle n’a jamais rien avou6, maitre Jackson? JACKSON.Jamais! Je n’etais pas plus loin de ' I’cchafaud que je ne le suis d’ici lapoit^c en face, et j'ai entendutout ce qu’elle a dit, voyez-vous, sans en perdre une syllabe.LA FEMME.Et qu’est-ce qu’elle a dit?

    
 



29^ THfeATUE COMPLET D’ALEX. DUMASJACKSON.« Peuple dle I^^ndres! je suis venue iei pour mourir suivant la loi, apres avo^r ete jugee suivant la loi? je n’ai donc pas dessein de faire des plaintes contre l’arret qui me frappe, mais d’en subir l’execution. Je ne veux ni condamner 'personne, ni rien dire pour me justifn^i^... Je prie Dieu qu’il sauve Je roi, et qu’il multiplie les jours de son regne sur v^us. »LA FEMME.Pauvre femme! WILLIAM.Et pui^si? JACKSON.Et puis elle a porte sa tete sur le billot, et a dit : « Je rc- comniande mon ame a Jesus-Christ. » C’etait le signal convenu avec l’executeur; auss^, elle n’avait pas acheve, que C’etait deja fait. WILLIAM.D’un seul coupj^... JACKSON.D’un seul, vlan! Oh ! le roi avait choisi un homme fort habile, l’executeur de Calais, qu’il avait fait venir expres.LA FEMME. •Esi^-ce qu’on l’ira chercher encore ? 'JACKSON.Oh! depuis ce tcmps-la, le ndtre a eu assez de hestigne pour SC faire la main. l’hulssier.Silence, mtiss^euris! la cour va rendre son arret. LE PRESIDENT.Faites rentrer I’accusee.SCENE IVLes M£mes, CATHERlI^li, rentr.ant, p^ie et soutenue p.ar LA DUCHESSE D’OXFORD ct LA DUCHESSE DE ROREBY; puis HENRI, puis UN Chevalier masque. ’Catherine dcoutc debout lc prononce du jugement.le president.Ce 9 fevrier 1542, sur I’accusation porfee devant nous par Sa Grace le roi, et sur les preuves fournies a I’appui de cette
    

 



CATHEI^INE nOW'ARU 297nccusntion, ln clinnibre hnute d’Angleterre n reconnu Cnnicrinc Hownrd coupnlile d’endultere, et ln condnmne, nvec son complice inconnu, a nvoir ln tete trnnchee a l’entree de ln tour de Londres, et celn dnns le delni de trois jours.CATHICRINE, so rcuvcr^aii^t.Ah! mon Dieu! mon Di^tu.^.llENRI, apparaissnnt ti ln porto du fond.Mcr^i, milords. . LE president.Mcs^^eurs, ln senncc cst levee.SUS:SEX, etcndnnt ln mnin.Pns cncorc, s’il plnlt nu roi, milord if^'esidcRt.HENRI.Qu’nvez-vous a dire contre l’nrret?SUS.SIEX. ■Ricn, sire, ct jc rcconRnis mCmc qu’il cst tel que jc l’nttcR- dnis dc ln Chnmhrc. HENRI.Eh bicn, puisque vous ne faites plus.partie de I’nsscmblce qui a rendu cet arret, vous n’en pnrtngez pns In responsnbi- lite.
• SUSSEX.Sire, je ne suis plus membre de In Chnmbre, il est vrni ; mnis je suis toujours comte de Sussex. J’ni dcpo^iille mon mnntenu de pnir, j’en conviens; mnis j’ni conserve mon epee de chevtnlier, et c’est a elle, si vous voulez le permetire, sire, que j’en nppellerni de l’nrret qui vient d’etre rendu, (il lraverse leDleme^t lo the^atrie, et marche h Calhe^ine, devnnt lnqiiblle il s’agcne^^ille.) Mndnme et reine, c’est un bien fnible secours que celui que je vous offre, je le snis; mnis, helns ! mndnine, votre position est .si desesperee, que ce secours est. a cette heure votre seul espoir en ce monde.CATHERINE.Que voulez-vous dire, milord? ne suis-je pns condannee?' SUSSEX.Oui, mndamc; mnis vous nvez le droit d’en nppeler nu jugement de Dieu du jugement des hommes. Les vieilles lois de l’Angleterre vous l’nccelrh^cn;l.. et, .si vous dnignez prendre pour votre cbnmiiion l’homme qui est a vo.s geno^^^, il ne s’en relevern que pour proclnne.r votre innecenc^; et il ln soutien- drn nen-sculcncul de sn pnrole, mnis encore de son epee, (se III. ’ t7, '

    
 



293 THEATRE COJIPLET D’ALEX. DUMASretoumant vers I’Arclio^tique., Est-CC bien cela qlie j’avais promis de faire; monseigneur de Cantorbery ? ’LA DUCIIESSE wIoXFORII et LA DUCHESSE DE ROKEBY. Acceptez, madame, acceptez !LE PEUPLE.Oui, oiii, le combat, le jugement de Dieu I. L’nuii^i^iiEn.Silence ! CATHERI^ia, au Comte.Milord, que me proposez-vous ! (Lui tendant la main.) Je vous prie... * SUSSEX.jc ne me releverai point, madame, que vous ne m’aycz fait cet honneur, de me croire digne de vous defendre.- CATHERINE.Mais si ce combat vous est fatal?• ' SUSSEX.Ma vie est a ma souveraine, et mon Ame est a Dieu : si je meurs, chaeuu aura repris ce qui lui appartient.CATHERINE. ,Vous le.voulez, milord ? SUS^^X.J’en supplie Votre Grace.
U^'nUBRI^^IE, SO IdTI^Ilt.Slilords, j’en appclle.au jugement de Dieu du jugement des hommes. Je demande le combat comme preuve-de mon innocence, et je choisis M. le comte de Sussex pour ^on champion. SUSSEX.Merici, madame, mei^r^ii! (^orcicvant.) Or, maintenant, milords, ecoutez : Moii, Charlcs-V^Vili^i^nn^^lenri, comte de Susse:x, tous presents et venir, je me presente pour soutei^iir, la lance, la hache ou l’epec A la main, conire tous ceux que le demon pousserait a dire le contraire, que la reine Catherine a ete jugee injustement par la chambre haute d’Angleterre, et que, du crime d’adultere dont on l’accuse, elle est en tout i point pure et innocente.UNE VOIX PARMI LE PEUPLE.A’ous en avez menti, monsieur de Sus^i^Ji.'.il
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299SUSSEX.Quo celui qui a dit ces paroles vienne donc ramasser ce gain! •(Un Cliovalior, couvert d'uno armurfl complete ot la vlslOro baiss^e, s’avanco lonlomont vors Sussex.)GA-riiiEn^iiNE, rvculaut.C’est lui !... c’est lui !...LA DUCHESSE D’OXFOKU et LA DUCHESSE DE ROKEBY.Qui ? CATHEB^NE.Le fantdme! le spectre! le demon! LE CHEVALIIER.Et moi, milords, eu repaiise au defi du' comte de Susseic, j’alfi’rme ici, sur l’honneur de mon sang et do ma race, que l’anct rendu par le Pa^’lement est un arret ju^sl^ement rendu. J’alTrme que la reine Catherine appartenait a un autre avant d’appartenir au |’oi; qu’elle s’est mariee sans faire cet aveu, et que, depuis son mariage, elle a re^u dans sa chambre.son an- cien amant. En consOquonce de ce que je dis, je ramasse le gant de milord de Sussex, j’accepte son de^^, et je prie Sa . Grace de vouloir bien fixer le jour du combat. .(Silence ^’un mrnm^i^t.)HENItl.A demain, messieurs, a demain; les ' juges du camp feront savoir aujourd’hui, a son de trompe, quel est le lieu que nous avons choisi, et les armes que nous avons designeos. La nuit vous reste, mes.sieurs j prolitez-on pour accomplir vos devoirs ■ de chrctien; car, avant vingt-ipiatre heures peut-etre, l’un de vous paraitra devant le Irone de Dieu. La seance est levee, milords. Que l’on roconduise la reine a la tour, et qu’on la laisse librement communiquer avec son champion:LE CHEVALIIER, a Sussex.A demain, milord !SUSI^IEX, lui tenUant la main sans lidsito^.A demain!    
 



300 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
ACTE CINQUlfiME

CATHERINE HOWARDnUITifiME TABLEAUUnc cliambro do la tonr de Londreis; grande fenetre au fond, donnant sur la ville, cl fermde par des rideaux noirs ; !i dreito, un crucinx au-dessous duquel est un prie-^ieu; en face, une porte.
SCENE PREMIERECATHERINE, LA DUCHESSE D’OXFORD, LA DUCHESSE DE ROREBY. , •CATIIIEniNE, A gonai^;c.sur son prio-Dieu.' Mort, mort pour moi, 6gorg6 sans pitie, sons ini.s&^^icoi^nlc! Oh! cct homme a donc un cmur de bronze, comme il a une poitrine de fer? Pauvre comte de Sussex !LA DUCHESSE D’OTf^f^RD.n aurait fallu qu’il portat une armure onohanteo pour qu’elle resisUit aux coups de son advers^ire. .CATIIIBRINE.Oui, je l’ai bien vu ; tous les demons de la haine et de la vongeanoo conduisaient son bras. 'la duchesse d’oxford.Si j’osais nappeler A Votre Grace que le roi a perniis que monseigneur l’archevoque de Can^^^^i^i^^...CATHERINE.Oui, duchesse, oui, je le sais; Henri, en ma qualite de reine, m’a accorde un prince de l’Eglise pour m’assister a mes derniers moments. Je l’en remer^^^e; mais peut-etre aimeia^s^-; je autant un simple pretre de village. Pour quand est-ce donc, mesdames? la duchesse d’oxford.Ce soir, six heures. CATHERINE.Ah! est-ce que vous croyez ' que Henri me fera m^^^^-ir, lorsqu’avco un mot, un seul mot!?.. 11 ne le dira.pa^s^.^. Cela |ui est si facile oependant! 11 n’y a donc aucun moyen de ipe

    
 



CATIIEHINE HOWARD 301sauver, dites, madame d’Oxford? madame de Robcl)y?{I^os doux (cmincs pieurr^i^^.) Mon Di^tt! mou Di(^cn!,. Oh! laissez-moi, puisque vous ne pouvez m’aider en rien, laissez-moi seule.(Los Duchosscs sort^i^^.)SCENE IICATHERINE, soiilo.' L'liouro sonnc, el, tout on ^roulont, Catherine, qui etait agcnonilhio, se soi^.. h^ire h demi, et so trouve assise sur le coussin du prie-Dieu. On entend la cloche tinter doux fois sans qu’elle compltj; au trpisiirae coup, Catherine compte tout haut.Trois, quatre, cinq. (Attente ot angoisse d’un momcn^t.) Cinq hcu- rcs! Une henreencore, et puis plus rien; et, demain, le jour SC levera sur mon ^^i^lb^ar^!!.. Oh! moi qui devais voir lever tant de jours, qui devais entendre sonner tant d’heures encore ! moi si jeune, moi au tiers de ma vie a peine, et n’avoir plus qii’A Ctendre le bras pour toucher Vcte^ini^!.^. Mourir! ce mot, qui, depuis dix-huit ans, s’est a peine prCsentC a ma pensce, depuis hier frappe sur mon cmur a chacun de ses bat- temen^. Mou^^^r! mourir! Oh! mon Dieu! mon Diet! est-ce qiue vous me laisserez motnuir^... Kennedy, ma petite maison de Richemon t, ma verte pelouse, mes beaux reves de jeunesse !... Et je me trouvais malhcnrcnse au milieu de cela cepe^^.n^^.! Insensce que j’etais !... Oh ! si le roi me disait : « Catherine, je te pardonne, retourne dans la retraite d’ou je t’ai tirCe, » comme je baiserais scs mains ! comme j’embrasserais scs ge- noux! Il peut le faire cepe^idt^t^t;; si je le voyais, je prierais, je pleurerais tant, qu’il me ferait grace, j’en suis sure. Qu’est-ee • que cela lui fait, au roi, que je vive ou que .je meure? 11 n’a pas besoin de ma mort pour etre puissant. 11 faut que je le voie. (Prenant une bague ci■nl'c d’un diamant.) Oh ! mon dernier es- poir, seul reste de ma fortune de reine, derniere scdltction ■ que je puisse tei^^t^e,.^. viens a mon aidtj!!.. Et le temps qui passe, et l’heure qui fuit! Combien y a-^^il que cinq heures sont sonnces? Je ne sais plus mesurer la journce. Oh ! mes ar- teres battent a me rompre le front !(Elle appuie scs coudes sur scs genoux et serre scs tempos avec scs poings; ' pondant que scs yeux sont fixes sur 'la porte, elle s’ouvre lentemei^^; l’Esc- cuteur entre, s’arrete upres avoir dCliassC le se^il, et met un genou en terre; Catherine, h sa vue, s’est soulevoe contre le prio-IUe^; ses mains cherchent les pieds du Christ sans que sus yeux cessent de regarder le Bcurrcuu.)

    
 



302 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSCENE III
CATniiiRINE, le Bourreau., le bourreau.. Vous savez qui je suis, madamei*' CATHERINE. Je m’en doute. Vous eties^... (Elle ne peut achever.) Le bourreau.Oui. CATHERINE.Pourquoi a genoux ? LE BOURREAU.Je viens, selon l’usage, vous demander pardon.CATHERINE.Oli ! derision ! le bourreau qui demande pardon a la victime de la frapper,' et qui frappera cependant.LE BOURREAU.Il le faudra bien.Catherine, regardant le diamant qu’elle porte an doii^t. Dites^i^io^, ne trouvez-vous point que c’est un horrible etat que le vdtre? LE bourreau.Horrible! CATHERINE.Pourquoi donc I’avez-vous embrasse?■ LE BOURREAU.Parce qiic mon aieul I’avait legue a mou ptre, et que mon pCre me l’a legue, a moi. CATHERINE. ■Cet etat vous est odieux, n’cst^cepas?Le bourreau.J’ai vu un temps ou j’aurais donne la moitie des jours qui me restaient a vivre pour en pouvoir embrasser un autre.'CATHERINE.Et depuis? ■ LE bourreau.ll 'a bien fallu m’y habituer.

    
 



CATHERIXE Howard 303CATHERINE. Vous etes seul a Lomlres ?LE BOURREAU.Seul. CATHERINE.Si VOUS quittiez la ville, qui vous remplaceira^t?■ LE BOURREAU.Personne.- CATHERINE.Et l’on serait force alors d'aller chercher celui de Calais? ” LE BOURREAU. 'Comme on l’a fait pour la reine Anne, comme j’aurais voulu qu’on le fit pour vous.CATHERINE.Et, pendant ce temps, trois ou quatre jours de sursis me seraient accordes, n’cst-cc pas?LE BOURREAU.Sans doute. CATIIERl^^E, suivant sa pcnsdo.Pendant lesquels je pourrais voir le roi peut-etre, ou, sinon le voir, lui ecrire, obtenir ma grAcc. (Descenilant du pr^e-^ii^u.) Mon ami, il faut que vous quittiez Londres.. le bourreau!Impossible.Et pourquoi? CATHERINE.
LE BOURREAU.Qui nour^'irait ma femme ct mes enfants? CATHERINE.Et si je vous fais riche, votre femme, vos enfants et vous? LE BOURREAU.l^iches ! CATHERINE.Combien le grand chancelier vous donne-t-il par an? LE BOURREAU.Vingt livres. CATHERINE.Voyez-vous cette bague? _LE BOURREAU;Eh bien?

    
 



301 theatre COMPLET D’ALEX. DUMASCATnEni:NE. *Elle vaut mille livres, c’est-a-dire une somme qu’il vous faudrait cinquante ans pour gagiici*; cette bague est A vous si vous le voulez. le BUUl^IitEAU. ,Que fau^^il faire pour cela?Catherine.Fuir, et voilA tout; je ne vous demande point de me sauver, vous ne le pourriez pas, je le sais. M’echapper est chose impos- ^i^ble; mais voi^^,,.. nul ne vous observe, mil ne se doute que l’etat que vous exercez vous est odii^i^^!... odieux est le mot, vous me l’avez dit. Eh bien, eloignez-vous, partez A l’instant meme; que, lorsqu’on vous cherchera, l’on ne vous trouve plus; gagnez, avec votre femme et vos enfants, les frontieres d’Ecosse ou d’Irlande; ce que vous avez fait jusqu’a present n’est point ecrit sur votre front, personne ne pourra savoir qui vous dtes ; vous vivrez, non plus enferme dans un cercle de mais mele A la societe des autres hommes ; vous n’anrez plus A demander pardon A personne; vous ne l’entrerez plus chez vous les mains rouges, et vous ne leg^ierez pas A votre fils l’infamie que votre aieul a legue A votre pere, et votre pere A vous. Puis, de temps en temps, vous songerez qu’en vous assurant cette felicitA, vous avez sauve la vie A une reine, et que cette reine placera votre nom dans tou les ses prieres, pour que Dieu n’etende pas votre passe sur votre av^^ir.le bourreau.Cette bague m’appartient sans que je. courc un si-'grand risque pour la posseder. La depouille des condamnes est mou heritage. gathering.Oui; mais je puis la donner A l’une de mes femmes.le bourreau.Vous ne les reverrez plus.Catherine.Du haut de l’echafaud,' je puis la jeter au milieu du peuple, efcrier que je la legue A celui qui la ramassera. .le bourreau.C’est tenter horriblement un homme, ce que vous faites lA, madame;- car, apres lui avoir dit aussi imprudemment quel etait le prix de cette bague, c’est vous exposer A ce qu’il vous l’arrache.
    

 



CATHERINE HOWARD 303
. Catherine, portanl la bagno !» sa boncbo. .Qu’il essaye done, ct nous verrons s’il osera ouvrir la poi- trine d’une reine pour la pi-^inlrc.le bourreau.Cette bague vaut bien mille livres .sterling, madame?Catherine.Mille livres. le bourreau.Vous me le ■ jurez?Catherine, dtondant la main. Sur le Christ! le bourreau.Doiinci^-la-moi et je pars., Catherine.Et sur quoi me jui-ez-vous a votre tour que vous partirez? le bourreau.Sur le Christ aussi.Catherine, seco^umt la tOte.Jurez-moi sur la vie du plus jeune de vos enfants, mat- tre... J’aime m'ieux eela.le'bourreau.Je vous jure, madame, sur la vie du plus jeune de mes enfants, et Dieu me le reprenne si.je manqueii mon s^^me:nt! qu’ausSitdt cette bague reeu'e, je quitterai Londres pour n’y jamais rentrer ! Catherine.la voici. Partez. (Elle lo ponsso vivoment. — II soi^it.)SCE^INE IIICatherine, puis sir thomas cranmer.Catherine, tombant h geno^jt. •Oh! mon Di^^i! mon Dieu! jfi vous remencie, car je crois que votre vengeance se lasse.Sir THOMAS, ontrii^nt. ‘Bien, ma fille; j’esp^rais vous trouver dans ces saintes dis- , positions et dans cette humble posturie; car j’ai rencontrd l’homme qui sort d’ici...

I
    

 



306 TIIEATBE COMPLET D’ALEX. DUMAS 
catiieiune.Il s’en allait, n’csl-cc pas? sm THOMAS.Oui, mais pour revenir bientOt. CATIIEHINE.Pour revci^^^r, monsei^^ncur? 11 vous a dit qu’il reviendrait? , SIR THOMAS,11 ne m’a rien dit, ma fllle; mais vous n’avez plus qu’une demi-heure, ' .CATHERINE, k part,C’est vrai, je n’ai plus qu’une demi-heure jiour lui; car il ne peut sa^i^ii*.., (Soupirai^t.) Oh! non, non, il ne sait pas!SIR THOMAS, .Ma fille, quelles idees assez etranges occupent votrc esprit, pour qu’elles puissent, dans un pareil moment, faire ainsi sourire vos levres ? CATHEin^^E, sans l’ecout^ir, .Croyez-vous, monseiigneur, que, si je pouvais voir Henri, mes larmes, mes prieres, coqui me reste de cette beaute qu’il a aimee, le llediiraient? SIR THOMAS,Dieu tient le crnur des rois dans sa main droite, madame, et, coinrnc Dieu est loute misericorde, je ne doute point que, dans ce cas, il ii’envoie A notre ’souverain une pensee de cle- mence, - 'CATHEUINE. , 'Il faut que vous me fassiez voir le roi, monseigneur de Cantorbery, SIR THOMAS, Moi,madamc?Mais c’est impossible, Oubliez-voUisque, dans quelques minut^s^:^..,- CATHERINE,Et si, au lieu de quelques minutes, il me restait quelques jours,., , ■ SIR THOMAS,L’execulion est fix6e a six heures,CATHERINE,Mais, si a six heures l’execution ne pouvait pas avoir lieu?SIR THOMA.S,Oui l’cmpediera, a moins que la victime ne manque'au bourreau ? -

    
 



CATHERINE HOV^YARD 307• CAT^IE^INE.Le bourreau, qui peut manquer A la victime.sm THOM.AS.Je ne compiOmls pas. cathehike.-Monseigncui’, ee que je vais vous dire, sou^e^.^^, est le com- meRcemenl de ma confession, et Dieu vous defend de trahir le secret (le la
sin THOMAS. 'Le vdtre mourra la.CATHEI^INE, a’arpuyaRt sur son epaule cl lui parCa^l hn^cnu-voix.11 R’y a pas d’executioR sans executeur. Eh bien, l’execu- teur est parti ; quand vous l’avez rencontre, il sorlail d’ici pour n’y plus rcatrer, l^l, a Piie^'e qu’il est (plus bas encore), il a quitte Londres.
sut THOMAS. - Quelle chose etrange ! ,CATIIEIUNE.licoutez, monsi^iign^^u'; vous ne m’en voulez pas; je ne vous ai jamais fait de mal ; ainsi vous rc pouvez me vouloir de mal; et, vous On ensse-je fait, meme sans le savoir, la religion, dont vous etes un des premiers ministres, vous ordonne non-seulement de me le pardonner, mais encore de leiidre la main a vos semblables dans leur denume^it, de les soutenir dans leur faiblesse, de les secourir dans leur daiR^t^ir.. Eh bien, monse^gneur, tend^^-^ioi la main, sou^^iH^5^^iin^i,sccou- rez-moi. ■ SIR THOMAS.pue puis-je faire pour vous?■ (Kumeur au dehrn^is.)CATHERINE.
SIK THOMAS.C’est le peuple rasscmbld sur la place.CATIIEIUNE.Oui; il attend sa pature, et il rugit. JeVais ecrire au roi, u’est-cc pas? Vous lui remettrez ma lettre, monss^i^in^^^^’; vous me le promettez? (a un G.ardien qui entree.) Quc voulcz-vous?

    
 



308 thLathe complet d’alex. dumasLE CARDIEN, reg<ard.ant de tons cdlds.Pardon, macd^i^cl!.. je venais vo^ir.. (a d’autre.s personnes qui sont cens^es etre daHs la coul^sso.} 11 n’y CSt pas.' ■ (Il sort.)CATHERINE, avec joie.Voyez, monseigneur, celui qu’on cherche ne se trouvera point; il m’a tenu parole.SIR THOMAS.C’est Dieu qiii vous protege, mon enfant; Je ferai ce que vous voudrez.
, CATHERINE.Ohl que vous dtes bon, monseigneur, et que je vous remer- cie! .Je vais ecrire a Ueur:^; je... (On ontond lo son d’uno trompf^iiio.) Qu’est cela? SIR THOMAS..Je nc sais. (Catherine se serre contre lui.) UN. CRIEUR, en dehors. 'Peuple de Londres, le lord grand chancelier, ministre de la justice, vous fait savoir qu’au moment du supplice le bourreau a disparu; et que, ne voulant pas retarder l’elfet du jug^ement rendu, il fait offrir a celui qui se presentera a sa place, pour remplir son office, la somme de vingt livres sterling, l’autori- sant de plus a couvr^^’, pour cette c.vt^i^i^l^^on, son visage d’un masque. 11 declare, du reste, que, ce faisant, il aura rempli l’ffiiivre d’un bon citoyen. ’trompotto sonno un pea plus loin, et la meme proclamation so repete.)■ CATHEUINE.Ah! monseigneur, avez-vous entendu? SIR THOMAS.fCATHERINE.Mais il n’y aura pas sous le ciel un homme'asscz. atroce, n’est-ce pas, pour se charger d’une pareille mission ?SIR THO-MAS. ■
Oui.
Je l’espcre. CATHERINE, s’.'isse^^y^nt.•fici’ivoin^.,. Mais que faut-il que je lui ecrive? Dite^^moi, monseigneur ; j’ai la tCte perdue.

    
 



C.ATHERiN'E HOWARD 300
sin TIIO.MAS. ■Vous savez mieux que moi, madame, parler la langue sur laquelle vous complez pour llcd^ir le ernur du rokCATHEI^INE.OI^! pcrsoimc ne s’of^i^-ira, u’est-ce pas? personne ne vou- drait remplir cet horrible emploi? Ce serait un meurtre abominable., SIR THOMAS-lia t^:z-vous,d’ecrire, madame.- CATHEH^INE.« Henri, c’est un pied sur l’ccbafaud, c’est c la lueur d’un dernier rayon d'es^ioir qiu^... » (s’arrOi.ant tout a coup, oi m^^tirjini avec terreur A l’Arclievoquo un homnio masquC qui ^^tris.) i^Mjin^I^ii^Ileur, voyez-vous? (So levant et ro^i^liai^^.) C’est lui ! c’est lui !SCENE IV-

Les M^mes, ETIIELW’OOD, masquo.
ethelwood.H^^s-vous prcparOe, madamc ?CATHERINE.C’cst sa vo^:x, sa voix maudilC !,.. Comment I’avais-jc oublic, lui! Ab! monseigneur, je suis perdue!■ (Elle passe do I’aiilre cotc do I’Arclicvequo.)Sill THOMAS.Pourquoi n’essa^’cz-vous pas de prier cet homme? CATHERINE.Lui, monse^gn^^r, lui !. autant vaudrait essayer de prier le billot. • - sut THOMAS.S’il en est ainsi, ma fille, dcposez dans mon sein l’aveu de vos fautes, et, puisque je n’ai pu sauver votre corps, que je sauve au moins votre Ame. Je suis prCt; je vous ccoute.’ CATHERINE. ,Je ne puis, moI^^^igneuu...j(^... je... je ne me souviens plus. . t^e^HEuwooD.Je vais donc le faire pour elle, mon^^^^gneur, car je me souviens, moi. ' sin THOMAS. Cel homme sait donc tout?

    
 



310 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMACatherine.Aussi bien que Dieu, monseigneur.etiielwood.Cette femme .etait une pauvre jeune fille, sans noblesse, sans parents, perdue dans le peuple comme une fleur sous I’herbe, sans horizon, sans avenir. Est-ce vrai, Catbcrnn;?.CATHERINE, appnyant sa loUj snr Vi^panle do l’Archoviiquo.C’est vrai- ■ ‘. etiielwood,Un homme la deco^’^^'it dans son humiliti ; cet homme l’ai- ma.'.. 11 appartenait, lui, a ce que l’Angleterre a de plus noble et deplus]uiissaut; il pouvait la .si^td^i^’e, en faire sa maitresse, puis '^ahaudonuer ; il l’ipousa. Quelque temps apres, on offrit a cet homme de deveiiir le frere d’un roi, le vice-gerant d’un royaume. Pour se conserver tout entier a cette femme, il re- fusa ce qu’on lui offrait. Est-cc vrai, Catherine?CATHERINE, courbuc sous la parole d’Etliolvood.C’est vrai. .CATHERINE.Ce refus lui fit perdre .son rang, ses biens, ses dignites, scs titres. Pauvre et depouille de tout a cause de cette femme, il ne lui res^^it que sa vie : il la lui coulia, l’insense.' s’enferma dans un tombeau, lui en donna la clef; et cette clef, qu’il avait cru confier a l’ange. de la vie, a la vue d’un palais, d’un sceptre, d’une courouue, la femme que voila, femme oublieuse et sans remords-, cette clef, qui seule pouvait rouvrir le sepulcre de l’homme qui avait tout sacrifie, tout perdu pour elle, biens, rangs, dignites, titres, elle la jeta dans un gouffre, monseigneur, cette clef! cette cl^f!... Est-ce vrai^ Catherine?CATHERINE, lombi^^l sur un genou.C’est vrai. etiielwood.Elle s’etait faite veuve pour devcinir rcinc. Elle le devint. Vous l’avez vue sur le Irdne, mon^^ilguel^:^■; vous l’avez cute.u- due prodiguant .a un autre les noms d’epoUx et de hicu-aime. 11 est vrai que cet autre e^^it roi; mais, en n’avou.mt rien au roi, elle l’avait trompe comme elle avait trompe le duc. Uii^’roi trompe se venge. 11 la tratna devant la chambre des pairs. Vous y siegiez, monseigneur; vous avez pris part au jugement rendu ; et cette part uc peut etre un remords pour vous, 
    

 



mainte^^ant, car vous voyez combien cette femme etait coupable. Elle le saviit, elle, qu’elle avait merite son jugement, et mille morts plutOt qu’une. Eb Jjiicn, au lieu de courber la tOle sous le poids dc votre justice, au lieu de se frapper la iu^i- trinc, en disant : « C’est ma faute, » et d’implorer' la miseri- corde de Dieu, elle accepta le devo^iement iiv^icnse du comte de Suss(^:xi il lui olfritson epee, et elle ne lui dit pas : « J’en suis indigne; « il lui olh^it sa vie, elle l’dgorgea, le bon, le loyal, le noble Sussex, car c’est elle qiii le tua, milord, et non son adversaire, puisqu’elle le laissa se faire devant Di^u. le champion d’une cause qu’elle et Dieu savaient etre injuste. Est-cc vrai, Catherine?CATIIEHINE, It deux genotct.C’est vrai. ETIIELWOOD.Et maintenant, monseigneur, maintenant que vous connais- sez tous ses crimes aussi bien qu’elle et moi, absolvcz-’la, mon pere, et liAti^i^-vous, car la coupable est A genoux et le peuple attend, Piicurc va sonner (sortant par la fonelro du fond) ct l’executeur est prdt.(Kumcur parmi lo Pcuiile lorsqu’il aporroit 6l^t^^]Vood.)SCENE VCA'fllERINE, Slll THOMAS CRANMER, puis LA DUCHESSE DE ROREBY, LA DUCHESSE D’OXFORD.sin THOMAS. ' -Ma fille, vous reconnaissez avoir commis tous les crimes dont on vous accuse? -cathehine. - ‘ ,Oui, mon pere. Croyez-vous que Dieu me les pardonne? SIU THOMAS, la ben^ssant.■ Dieu est tont^j^ruissant et sa misericorde est infi^ui^... Au nom de Dieu, je vous absous !;..(Entrent Hi dnebosse d'Oxford ot la dnebosse de Rokoby.) CATHEHINE, se relevernt.Mesdames les duchesses d’Oxford ct de Rok^^ry, je voudrais pouvoirvous leguer quelque chose eu sonveuir de votre rein^... mais, pauvre jesuis montee au trdne,- et pauvre j’en de^t^t^i^t^^... Je n’ai^^^cin.i * ,
    

 



812 THEATRE COMPLET D’aLEX. DUMASLES DUCHESNES.Votre main, madame.(Elles s’agoDoiul^^ont et baisent la main de la Reine. Elles restent li genoi^x.) CATIIED^^NE, relevant la tete.Marchons, mon pnr^...(Catherine, appuyie sur I’Airclhovvquo, sort par la fenelro, do plain-picd avec l’dchafaud, autour duquet s^nt ranges des Soldats portant des torches. Les rideaux noirs s’entr’ouvrenl, puis se referincnt; les deux Duchesses restent on pricre sur la scine, et l’on entend la voix dn Grelhcr qui b't.)LE GREFFIER.« Arret de la chambre haute (lui condamne a la peine de mort la reine Catherine Howard et son complice, qui fixe l’exccu- tion a trois jours de celui ou il a ete rendu, ct l’heure du supplice a six heures, »(On entend sonner les six heures ; au dernier tintement, le Peuple pousse un grand crii).LES DUCHESSES.Mon Dieu, reccvez-la dans votre mis(^lii^(^l^I^e!..) mon Dieu Seigneur, ayez pitie d’elll^ J...(Les rideaux se rouvi^i^i^^; on voit le corps de Catherine reconvert d’un linceul; ' l’Archevoque est h genoux, et Ethelwood debout.)ETIIEI^W^OOb.'Maintenant, mcsseigncnrs, il faut que l’arret s’execnte en tout point : j’ai frappe la coup^al^e^^ (Arrachant son masiut!.) Voici le complice.

FIN DE CATHERINE HOWARD    
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314 theatre complet r’alex. DUMAS
ACTE PREMIERPREMIER TABLEAUdo rideau, Ic tlicatrc csl dans I'obscurilc : aucun ncleiir n'cst cn exccptd le bon Ange et Ic mnuvnis Aogc do In fnipillo do Marana,Ao loverscene, _ __pIncds snr iin plddesl^l, h la droite des spectateurs. Le mauvnis Ange est renverse sur le dos, dans P^tliludo d’un vnincu; le bon Ange est debout pres de lui, le glaive a la main et un pied sur sa poitrine, Ils doivont avoir l'apparence d’un groupe de bois sculpte et pcii^t..

i SCENE PREMIERELE MALTAIS ANGE, LE BON ANGE.LE MAUVAIS ANCJE.0 toi que le Seigneur a commis a ma gai^de, Baisse un instant les yeux, archange, et me regarde Depuis que mon orgueil, contre Dieu, vainement Entreprit de-lutter, et que, pour chatiment, M.o suivant nu plus bas de ma chute profonde, Tu posas sur mon sein ton pied lourd comme un monde, Tant do jours ont pour moi reno’uvele leur cours, Tant de nuits ont passd, plus long^ies que les jours. Et les heures des nuits et des jours aT^iec elles Ont mono lentement tant de douleurs mortelles, Que je crois que du Dieu que j’avais offense Lo courroux, a la fin, se doit etre lassd. - Puisqu’il souffre aujourd’hui que ma bouche de pierre 8c ranime a la plainte et s’ouvre a la pri^i^i^l...Donc, je te prie, au nom misericordieux Du Seigneur, je te prie, archange radieux,' Je le prie, au doux nom do la vierge Ma^^e, Au saint nom de Jd-sus, archange, je te prie, . Do soulever ton pied de mon sein condamne; Car c’est trop de douleurs, meme pour un damne I...LE BON ANCE.C’est une volonte plus forto que la nAlre Qui, dans les jours passes, nous lia l’un a l’autre, Et nous en subirons les ordres absolus, Jusqu’a ce que pour nous les jours so^ent re'v^lus. Or, je ne sais quel temps doit durer ton martyre, Mais voici ce que Dieu me permet do te dire :
    

 



DON JUAN DE MARANASur ce marbre, celui dont la niain t'enclialna Est lu comte don Juan, seigneur de Maraua, ■ Tige des Maraua, dont I’illustre famille .Fut, depuis trois cents ans, Vlionncnr do la Castille. Or, lorsf^ucson esprit eut quitte ce bas lieu. Saint Pierre le ref.ut et le mena vers Dieu, Qui, lui tondant les bras, lui dit : « Comme un are^rnngo, Vous avez, d don Juan, vaincu le mauvais ange; Vous pouvez disposer de son sort aujoiird’liiii ; Dites ce qu’il vous plait qu’il advienne do lui. » A cette grande voix, le pieux solitaire Tomba les deux genoux et le visage en terre, Puis, ayant adore l’Eternel, repoudit : .«. Seigneur, Seigneur, Seigneur, faites que lo maudit . No puisse plus tenter, de sa parole immonde.Ni mon fils, ni les tils qu’il doit laisser au momic. Car je sais trop. Soigneur, lorsqu'il vous vient tenter. Combien le ctcurde l’homme est faible a resisti^^; Et je vomirais sauver a ma race future Les eternels combats de Plmmainc nature. Jusqu’a ce que, parmi ces fils d’avance elus, t11 cn naisse un, enfin, d’esprits si dissolus. Que, sans dtre poussd par Satan vers l’ablme.De son propre penchant il commette un grand crime.Or, ajouta don Juan, Seigneur, pour que cela S’aceomplhssc, ordonnez que l’ange que voila (Et c’est moi qu’il montrait) descende sur la terre. Avec la mission d’accomplir ce mystdre. » Dieu dit : • Il sera fait comme vous le voulez. • Et, se tournant vers moi, Dieu dit encore : • Allez! » Alors, je descendis de la vodte eternelle. ' ,Et, depuis ce moment, celeste scntinclle, J’ai sur toi, nuit et jour, veille silencieux. Immobile, debout, et san.s fermer les yeux. Ainsi, pour que ma main abandonne son glaive. Pour que mon pied vengeur de ton sein se souldve. Il faut qu’obeissant au decret dternel, Un des fils de don Juan devienne criminel. Maudit I sois donc encor patient au supplice. Jusqu’a ce que l’arrdt prononcd s’aceomplisse.le mauvais ANC'E, riant.Ahi merci : maintenant, lache esclave de Dieu,• Fais jaillir les eclairs de ton glaive de feu. Charge d’un nouveau poids ma poitrine epuisee. Jusqu’a ce que ton pied sente qu’elle est brisee.
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316 THEATRE COMPLET D’A-I^EX. DUMASPoursuis la mission, bour^oau de Jclioval Et, tant quc lo Soignour te dira d’aller, val La vougoauco pourdui n’aura plus de longs charmes, E.t mon mil <a saigne ses plus sauglantos larmes. Ah I co fut un don Juan, seigneur de Marana,Dont la main, sur co marbre, as-tu dit, m’oncha!ua : Eh bion, il a ceans un fils qui, je Tospero,Est ne pour deiior co quo lia son piro;Ou jo mo trompo fort, ou bion, par lui, la loi S’accomplira. (Eclats de rire dans le fond.) le bon ange.Silence!LE MAUVAIS ANGE.A raoi, don Juan I... a moi I...(Eclats do rire dans lo fond.)SCENE IIj Les M^mes, DON JUAN, DON CRISTOVAL, DON MANUEL, J CAROLIN2A, JUANA, VirrORlA, Paces, Valets.La porte du fond s’ouvre ; on ai^cn^oit une salle a manger tonte resplendis- sante de lumu^i^t^!!; de jeunes cavaliers et de jeunes femmes se levent de table ; doux Negres, vetus en pages, entrent on portant des'flainb(^.aii!i; la scene s’iclaire. •DON JUAN, a Cristoval, qui reste en arriire^, nn verre !i ha mtiin.Allons, Cristoval, as.sez de xcris et de porto comme cela! c’e.st boire en mulelicr et non en geulilliomme, Au salon, pour le.s glaces et les sorbe^^! (Tendant les bras.) A moi, Carolina!CAUOLINA, p;issant son bras .ain^iurdu co^de don Juan.Me voila, mon!^^i^I^eo^r!...DON ClUSTOVAL, vidant son vorro. ,Alors decideme^it, don Juan, tu me l’enlcvos?CAIIOLINA.11 ne m’onleve pas, je te quitte.DON CKiSTOVAL.Et pourquoi me quittes-tu, inlidele?CAIIOLINA.Parce que!, dcjmis trois jours (^iic nous nous connaissons, .il y en a deux que je ne t’aime plus, et un qtic je te deleste.
    

 



DON JUAN DE MARANA 317DON MANUAL. •Plnins-toi encore ile la faussetc des fciiimes, Crisloval!DON CRISTOVAL.Cela lombc adi^^^rablcinent bicn; car, “pendant le diner, jc me suis {iniicC a la Juana.DON MANDEL.iM’aurais-tu fait cette inCidclitC, paieinn^:^...
JUANA.Au contraire, j’agis par pure charitc chrCtienne : ce pauvre Cristoval est si triste d’.avoir perdu Carolina, qu’il mourrait de chagrin s’il ne trouvait d la minute quelqu’un qui le con- solat. DON SIUNUEL.Tres-bien ! alors, a moi la Vittoria !VlTTORI^,-adossCe au piCdci^ltil, cl repoissant don Manuel.Non pas, monseigneur! j’aime don Juan et pas un autre. DON JUAN, so levant ot allant h Vittoria.Oh! sur mon honneur, voila un trait merveilleux et qui demande recompense. lll porto la main !i sa cliaine d’or.) VITTORIA, l’arrota^^.Si tu as quelque chose a me donner, monseigneur, donne- moi tou poignard. DON JUAN.Ou’en ve^ux-tu faire ? VITTORIA.Que t’importe? DON JUAN.Prends, ma jalouse.IVittoria prend le poignard h la cointuro do don Juan et le passe a la sionno.) CAROLINA.Si tu Cais de tels cadca1^1x a la femme que tu n’aimes plus, que donneras^tu a celle que tu commences a aimer?DON JUAN, so couchant sur un div.an.Jc lui donnciiiii une fois ce qu’elle me montrera du doigt, , deux fois ce qu’elle me demandera des yeux, et trois fois ce qu’elle exigera des levres.carOlina.Tu es magnifique, seigneur don Juan; mais je serai encore 
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318 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASplus genereuse que toi... (t’embrassant au fronl^.) Jc lie VCHX pas que tu me donnes, je veux que tu me rendes.DON JUAN. ,Si j’etais roi, voila un baiser qui me couterait une pro. viiicc. ■_ CAKOLINA.Mais, comme tu u’es que comte, je me contentcrai d’un de tes chatea^^. Combien en as-tu ?, DON iMAKUlEL.11 n’en sait pas le nomlire.DON JUAN.Non; seulement, ils sont a moi comme les Espagnes sont a I’infant. .C.UtOLINA.C’est egal, je te prete dessus. (Lui oitoi^iilant eou bouquet do roses sur la teto.) L’infant deviendra roi.' DON JUAN, l*embr^^:^i^Dt.. C’est chose dite, j’emprunte.1 DON cristoval.T^u oublies que la moitie des biens que tu engages ajjpar- tient a don Jose. DON JUAN, negllgommei^^.Qu’est-ce que don Jose?DON UANUBL. .Mais tou frere ain6, ce me semble.- , ,DON JUAN.,Ah ! oui. Eh bien, si j’ai un conseil d’ami a lui donner, a ce frere, c’est de trouver un juif qui lui achete son droit d’at- nesse pour un plat de lentilles; le juif sera vole.JUANA.Mais il est donc decide a vivre toujours, le vieux com^^?DON JUAN.Tiens, ne m’en parie pas, Juana; tu as peut-etre entendu dire qu’il y a un Pere eternel au ciel, n’est-ce pas? Eh bien, je crois, Dieu me pardonne! qu’il cst descendu sur la terre.un DOMESTIQUE, levant la portiere do la chambre ii gaucho du spectatei^ir.Mon^^^gneur don Juan, votre pere se meurt.(Silence d’un ins^i^i^^.) 'DON JUAN, so souli^^^nt.Et il m’envoie chercher?
    

 



DON JUAN DE MARANA ■ 319LE DOMES’TIQUE, Iravcrsanl la scJne.Non; il a cnlciulu vos eclats de rire, et il ne vent pas vous ntlriis^^^’j il envoie elicrclicr son eonfesseur dont Mortes.(Lo Doniostiqtio soi^l.) .DON CniSTOVAL, SO lownil. •Adieu, don Juan ; nous ignorions la maladie du vieux comte, et nous demandons pardon a Dieu d’avoir blaspheme dans une maison qui appartenait a la mort. .JUANA.Adieu, don Juan; tu es un impie, et tu perdrais l’ame d’une sainte en soufflant desisus,CAIIOLINA.-Adieu, don Juan; j’espere que Dieu me pardonnera dans l’autre monde de t’avoir aime un instant dans celui-ci. ., DON J/AN. ■Surtout si nous faisons penitence ensemble. Prenons jour.CAROLINA. ■Jamais ! DON JUAN. .Alors, je t’attendrai de huit a neuf heures du matin, a la petite maison du parc. CAROLINA, soui^S^^nt.J’y serai. DON JUA^t.Et toi, Vittoria, tu ne medis rien?VITTORIA.Si fait ; je te dis que, tel. que tu es, don Juan, maudit et damne d’avance, je t’aime; et je te dis encore que, si Carolina vient au rendez-vous que tu lui donnes, foi d’Es^agnole, je la tuerai, DON JUAN.Adieu, ma charmante, (a scs Pages.) Eclairez.• SCENE IIILE BON ANGE, LE MAUVAIS ANGE, DON JUAN.DON JUAN.Adieu, jeunes fous et belles courtisanes, qui jouez comme des enfants avec des haisers et des poigtiards, sans savoir ce qu’on en peut faire; partez av.ec vos flambei^^^, vos rires et Votre b^niit, et laisscz-inoi seul et dans l’obscui'ite : mes pen*
    

 



320 theatre complet r’alex. dumas ,secs ont besoin de silence et de tenebres. Puissent, cette nuit, mes richesses, mes chateaux, et mes titres, dc pas s’evanouir comme voi^s!... jUoii pere ne me demande pas, je m’en dou- tais; il demande doin je m’en doulais encore, 11 fautque ce pretre passe par ici pour entrer dans la chambre de mon pere, je lui parlerai le Allons, don Juan, il nes’agit plus de seduire une jolie femme on de combattre un brave cavnlie^’; plus de paroles dorees, plus de bottes secretes : tu as alfaire a un pretre, parle-lui la sainte langue de l’fi- gUse. •SGENE IV
Les MfiMES, DO3I MIORTES.DON juan.Vous dtcs un digne serviteur de Dieu, mon plre, toujoui's prompt a la priere et a la consolation,DOM mortes,C’est mou devoii^’, monseigneur,DON juan.Aussi', n’avons-nous pas doute quand nous vous avons fait mani^d^er., DOM mortes. ■Pardon, mais je croyais que le comte seul avait besn^iiD..DON juan.Tous deux, mon pere, tous deux : la parole divine est peut- etre plus necessaire encore a ceux qui doivent vivre qu’a ceux qui vont mourir. N’avez-vous pas quelques minutes a me con- sacrej’, mon perei* DOM mortes.Parlez, monseigneur. DON juan.Vous avez connu moii noble pere dans sa jeunesse ?DOM mortes,J’ai eu l’hoDDCur d’etudier avec lui a l’universite de Sala- manque. DON JUAN.Vous savez qu’il etait d’un caraicti^^ir^.,. DOM mortes.Plein de grandeuy et de seigneurie,

    
 



DON JUAN DE MARANA 321DON JUAN.JIais en mfime tcm[)s fougueux cf passionne., nOJI MOUTES.Cela lui a fait faire de grandes armes en Italie, monseigneur. DON JUAN.Et de grands peclios en Espagne, mon p6re.DOM MOI^TES.11 a toujours obOi ca^^ ordres de son roi, comme doit le faire un bon Castilian. DON JUAN.Certes; mais il n’a pas toujours suivi les commandements de Dieu, comme aurait du le faire un bon catholique.DOM mjrtes. .Je ferai tout pour l’amener la.DON JUAN.11 y a un pechO qui doit lourdement charger sa conselenee.DOM MOUTES.Lequel ? DON JUAN.Vous savez, qu’avant d’epouser ma mere, il avait eu de... je ne sais quelle esclave mauresque, gitane ou bohemienne, qu’il avait ramenee d’Afrique, un fils qu’il a traitejc^omme mou frere, et a qui il a permis de s’appeler don Jose, comme je m’appelle don Juan? 'DOM MORTES.Je le sais. DON JUAN.Eh bien, mon p6re, voilA ce dont il est urgent qu’il sc re- pente pour le salut de son ame ; et il se repentira certainement, si un saint homme comme vous lui reproche sa failtlesse pour cet enfant, s’il lui defend de le revolt avant sa mort, et s’il lui presente ce sacrifice comme une expiation de sa faut^..’ DOM MORTES.Et pourquoi . DONJ^UAN.Parce que, comme un paien et un heretique qu’il est, il dis- siperait les richcsses des Marana en des jeux de cartes et de des, au lieu d’en doter de saints couvents, comme je le ferais, moi ;... en orgies avec de^eunes etudiants, au lieu de donner Une diasse d’argent a Saint-Jacques,de Composti^l^^, et une
    

 



322 THEATRE COJIPLET D’ALEX. DUMAS .chape d’or a Notre-Dame del Pilar, comme je le ferais, moi cnliii, en debauches avec de belles courtisanes du demon, <au lieu (le recompenser largement les saints hommes qui sc de- vouent au salut ct a la consolation des mourants, comme je ferais encore, moii., Comprenez-vous, mon peir^;^,..DOM MOUTES.Oui, oui, monsi^i^m^eu^... Cependant, je crois que, si don Jose elait a votre plac^e.. DON juan. 'Mais il n’y est pa^... et savez-vous ou il est? A Seville eu Andalousie, dan.s la ville des amours,' des serenades et des lleiu's, taudis que son pere bien-aime vous envoie chercher pour se 'preparer a la moilt.. Et que fait-il a Seviill^;^.., 11 chante des chants mauresques sur une guitare grenadine, aux pieds deje ne sais quelle Teresiua, qu’il seduit en lui faisanl croire.qu’elle sera sa femme, et cela au lieu d’accourir ici pour prier et pleurer avec moi au chevet du lit mortt^i^ii^ij... Et 'voila ce qu’il faut que mon pere sache de votre bouche; car, si au moment de mo^urir.'. la. faiblesse humaine e.st si grande a l’heure sup^r^i^m!... il allait, ce 'qui est pos^ilbe, legllimer ce bat^^r^... Il ne faut pour cela qu’un iiarchc^^in, deux lig^ie.s, une slgualurc, et le seeau des J^liuana pres deeethe signatt^^^r^... et alors cene serait plus moi, ee serait l’antre qui deviendraH comte de Marana, grand d’Espagne de premiei’c classe, et mat- tre de vassiaux assez nombreux pour faire a son pi'opre compte la guerre au roi de France !...DOM MORTES.Rass^ir^^-vous, monseiigneur, car je sais, dans ce cas, quelles- scraicul les intcutious de votre frere. _DON juan.Il vous les a dih^si^... Oui, il a faitle gi’and, le gene^^^e^^, le magnauimc.;. Il est vrai que.cela ne lui a coiite que des paroles. 11 vous a dit, u’csI-cc pas, qu’il me laisseraH la seigneu- rie d’Olmedo ou d’Aranda, qui rapporlenl ensemble cinq cents reaux et vingtrcinq m<aravedis de tcuIc? puis encore, peut-etre, qu’il cou^^nlirait a ce que l’on Couliuuat de m’appe- ler doll; e’est-a-dire qu’il me fait l’aumdne d’un morccau de pain et d’une epe(^... Oh! le digne, le noble, l’execllcut fils, qui dispose de la suecc.ssion paternelle du vivant meme de son pere !... oh ! le digne, le noble, ^excclleul frere, qui se fait' une part de lion, qui etcud l’ongle sur l’heritage des iMarana,
    

 



Don juan de marana 323et qui dit; wf^eci est n moi, hoh Jose! Cela e.st a to^, don Juan !... »■ DOM HOnTES.J’esperc que don Jose arrivera a temps pour que votre nol)lc pere regle, de sou vivant, ses interets et les vdtres.ion juan. .Oh! pour cela, vous vous tromp<^;^../ Nou!... il laisserait mourir son pere dans lasofilude et l’abanhoh, si je n’etais pas la, moii.. Je lui ai ecrit dix lettres.DOM MORTES.Eh bien, moi, mohscighcur, je ne lui en ai ecrit qu’^e, mais je suis sur du messager qui la porte.DON JUAN, fiirio^ix.Tuas ecrit a don Jose, prt'ttr^!... et qui t’a permis de le faire ? DOM MORTES.Celui qui cn avait le droit; votre pere.• DON JUAN. ■Eh ! que ne me disais-tu cela plus tdt, tu m’-aurais epargne depuis une demi-heure cette comedie que je joue !... Ah ! nous voila cnliu tous deux face a face, nos masques a la main, et pouvant tout nous diir^!... Eh bien, donc, ecoute, et retiens bien ce que tu vas ehu^^inhr^... Je ne veux pas, enteuds-lu bien, pretre? je ne veux pas que le vieillard rccohnni9Sc don Jose pour mon freirj... et cela, non pas parce qu’il est le fils d’une bohemicnhe, non pas parce qu’il est un j)a■^ch, non pas parce qu’il deshohorcrait mon nom dans l’autre mondt^^dont jem’in- quiete fort mais parce que, dans cel^ii-ci, il ine prendraitmon titre de comte, dont j’ai besoin pour faire grande et noble figure parses Es^.^J^lh,c;... mes richesses, qu’il me faut pour acheter l’amour qu’on ne voudra pas me donner, et mes dix mille vasi^J^^^^^, qui me sont necessaires pour m’assurer l’im- punite que la justice se lassera peut-etre de me vem^hr^... Souviens-loi que jcm’aiejDellc don Juan, et qu’un de mon nom, si ce n’est de ma race, est descendu vivant en enfer, y a soupe avec un commandeur qu’il avait tue apres avoir deshonore sa fille; que j’ai toujours etc jaloux de la reputation de cet homme, comme le roi Charles-Quint de celle du roi Fran- gois b’'... et que je veux la surpasser, entends-tu? afin que le diable ne sache lui-meme qui preferer de don Juan Tenorio ou de don Juan de Mai^^i^i^;^... Maintehaht, entre chez mon pere ou
    

 



324 THEATRE COMPLET d’ALEX. DUMASsors dc celte maison, sois pour don Juan ou pour don pour Dieu ou pour Satan, a tou choix; mais n’oublie pas que je suis la; et que je ne perds pas une parole, pas un geste, pas un sigu^... et que, selon ce que tu feras, je feral.DOM MORTES, entrant dans la chambre. -Dieu prenne pitie de vous, mons^ijgueiur!DON JUAN.Priez pour vous-meme, mon pere.SCENE VLE BON ANGE, LE JIIA^UVAIS ANGE, DON JUAN.DON JUAN.Allons, la lutte est engagi^i^... il faut la soutenir ; le prix est magnifique, don Juan I Tu as enfin rencontre un adversaire digne de toi; il est facheux que ce soit sous La robe d’un moine; car je m’euteuds mieux a me server de l’epee que du poignard. (Soulevant la tapissi^’rii^.) Ah ! le voUA qui s’approche du lit de mon pfire. Pretre, fais ton office de pretre et pas autre chose, je te le consi^illi^... Pourquoi t’cloignes-tu? que veux-tu faire de cette encre et decette plum^e?.^. Ah! tu tires un par- chemin de ta poi^^’ine; ne mels pas la plume aux mains de mon pere, ou, si lu le fais, lu vois bien que c’est toi qui cher- ches ta desliuee, que c’est toi qui vas au-dev.ant du malheur que j’ai voulu cv^^^ir.. Ah! ah! voila le vieillard qui ec^dt... Suis des yeux chaque ligne qu’il tr^i^i^... Chaque ligne m’en- leve un titre, un tresor, un chateau, n’est-cc p<as? Une se- conde encore, et il ne me restera rien... 11 va lign^^... il... Pretre maiK^itt!^. (il s’elance dans la chambri!. La musique iudiquc la ^^tuation, elle est tutcrrompuc par un cri; au meme iustaut, le bon Ange s’envi^lc, latssaut tomber son epee et ^.ach.aut s.a tete dans ses deux mains, tandis que le mauvais Ange S’enfonce dans la terre, en rtaut. Lorsque t^us deux ont dispa^^, don Juan repa^.ait, pAlte, soulevant la tapisserie d’une main at^enant le parchemin do l’autre.) 11 etait tempts! la signature manque seule, car ils avaient eu la precautiou d’appliquer le sceau d’avance. Personne n’A vu entrer le vieillard. (Allant .a une fcuetre qui domtuo un prec^i^^^^fe.) Pcr^OlUIC lie l’a VU soi'tir! Moil pere s’est evtai^t^tu... et, quand il re.vieudra a lui, il prendra tout cela pour quelque songe de la fi^^irj... pour quulque vision infernale ! (Mettant le parchcmiu dans sa poi^^ii^i^.) Allons, je suis
    

 



nON JUAN DE MARANA 325toujours don Juan, seigneur de ^!l.ainiKi, fils <aine du comte! (il chercho h s'appuycr. co^^lrc le piede^ll^l, el s'.iaii^i^i^oit que le groU|)0 du bon Ange cl du mauvaU Ange n’est plus la.) Ail ! disparu ! CcUe vieille tradition de la famille serait-elle vraie ? Le mauvais ange des Marana devait reprendre, disait-on, sa liberte, lor.squ’un crime serait commis par un Jllarana. Eh bien, le crime est commis, le mauvais ange, est libre. (Croisant les bras et regardant le ciel.) Apres?LE COJITE, appelant de la chambre Tois^e. ,Don Juan ! doN juan.J’attendais une reponse du ciel et la veila qui me vient de la tombe: c’est la voix de mon pere. Pourquoi cette voix me fait-elle tre.s!^.iillir jusqu’au fond des cntraillcs? pourquoi me .s(^in^(^-^,ie malgre moi tout prdt ca lui obi^iir? Ah! ah ! ah ! c’est qu’on.m’a dit quand j’etais enfant : « Cet homme est ton pere, et tu dois obeir a ion pere. » (ii s’.approche comme malgre lui.) Pre- jug^es de l’enfance, qui s’enracinent <au cffiur de l’hmm^m!!^. chalnes qui sortent de la bouche des nourrices, et qui garrot- tent les generations aux generations;, ceux qui s’elevent a ceux qui tombdit, la vie <ala moil!... Pourquoi le dernier cri du pretre m’a-t-il moins emu que cette voiic?... Don Juan, don Juan ! poitrine de lion ofi bat un crnur de femme, obeis !LE COMTE.Don Juan ! DON JUAN, sou1eTant la tapineri^.Me vo^la, mon p^^r^...(Au moui^nl od il va entrer, ou entend une voix du edte oppose : c’est celle do don Jose.)DON Jose, dans l'anticbambre.Don Juan! DON JUAN, laissant retomber la portiire.C’est la voix de mon frere, celll^-^'iu.. Ah! celle-la aussi m’a fait tr^^^i^iai^ir jusqu’au fond des entrailles, m<ais de haine et de jalous^ie.... Elle vient bien pour combattre l’autre. jMe^^^^i, Sjt.an ! (Il revient tranquillcmont en scene.)s
III. 19

    
 



326 THEATRE COMl'LET D’ALEX. DUMASSCENli VI
don JOSE, DOiN.j^UAN.

don JoSE, s’elanfant en scene. .Don Juan! don Juan ! es^^il ejicore temps? verrai-je encore mon pere ? DON JUAN, ^^(^^tant le doigt sursaj^t^ucbc.Silence, fr6ir^!!.. il doil!!.. ,DON JOSE, se jetant au cou de don Juan.Que je t’embrasse pour cette bonne nouvelle, frere! Com- prend^-^^u? si je n’avais pas.re^u cette lettre du digne dom Mortes, mon pere mourait sans que je le revissie; il m’aurait appele dans son agonie et je n’aurais pas ete la pour lui re- pondre! la terre aurait recouvert cette face venerable sans que la derniere expression de scs traits fut restee elcrnellemenl en ma memoiir^... Ob! cda n’etait pas possible! Dieu n’a pas voulu que cela fut... Laisse-moi pleurer, frere, car j’ai le crnur plein de sanglots et de larmes... Oh! mon pere, mon pere, mon digne pei^^!... (Il plouro.)don juan, lui passant un bras aulour du cou.Pauvre Jos6 ! el tu as ainsi quille Seville, tes amours en- chanlees, ta belle Teresina?don JOSE.Tais-toi, don Juan, ; ne parle pas des amours du filspendant l’agonie du pl^i’C^... Si j’ai quitte Teresina! ob! j’au- rais quitte ma vie si j’avais cru que moivAme vint plus vite! Est-ce que sa maladie est mortelle? est-ce qu’il _soulf'rc bien? t’a-t-il parle de moi ? s’cst^il souvenu de Jose ?don juan. 'Oui, frere, nous avons souvent parle de toi ensi^i^dblc... Et tu disais que doba Teri^^iiu^i?..' don josE.Ob! frere! elle est belle parmi les belles, comme mon pere etait bon entre toi^^... Qu’il cut aime ma Teresina, mon pauvre per^! Si j’avais pu voir sa bouche se poser sur scs beaux cheveux blancs, comme ces roses des Pyrenees qui fleurissent dans la neige, oh! j’aurais eie heureux, trop b^^ur^u^!...
    

 



UON JUAN [»E MARANA 3'27D0:< JUAN.Et lu I’as abaiuloimce A Seville, seule et si loin de toi i*DON Jose.Non, non!... elle m’a accompagnd jusqu’en Caslille; je l’ai laissee dans notre ehAteau de Villa-Mayor ; je ne voulais pas la faire assiis^^EA la scene de deuil qui m’attendait ici... ‘LE com'te.Don Jose! DON JOS^.N’ai-je pas entendu mon nom? mon pfire ne m’a-t-il pas appeie? DON JUAN, .Non, tu te irompt^^,.. Onblienx, tu ne te rappelles donc pas combien de fois, enfants tous deux, nous avons ecoute avec clFroi le bruit du torrent qui roulc au pied de ces murs, et dont l’eau parfois semblait se plaindre, comme une Ame er- rante et qui demande des prieres?DON JOse,Oui, c’est viriii; mais moi seul tr^i^d^ll^i^... Tu n’avais pas peur, toi, et, tandis que je tombais A geno^^, moi, tu chantais quelque vieille ballade impie ou l’ennemi du genre humain jouait le principal role.' DON JUAN.Oui, et, alors comme aujourd’hui, esprit degage des liens terr&s^^es, tu oubliais les choses les plus nCcessaires A la vie, et^mirie de se reposer quand on est las, et de manger quand on a faim. Viens dans eclle chambre, don Joss!... assieds-toi de- v.-ant une table, et 'je te servirai comme je dois le faire, mon atne, mon seigneiir, mon ma^i^^r^... Viens, tu boiras A la sante •de tabelle Teresina. DON JOse.Oui, tu as raison, j’anr^lis bien besoin de reparer mes forces : il y a trois jours que je marche sans m’arrdter; il y a vingt-quatre heures que je n’ai rien pris; mais, si pendant ce temps mon per^.... DON JUAN.Je te dis qu’il dort. Viens,>^^ens., LE COMTE, d’une voix mourante.Don Jost;!...
    

 



328 theatre complet d’alex. humasDON JoSli. ‘Oh ! celte fois, je ne me trompe pas; dis ce que tu voudras, frere, mais c'est sa voix. Jle voila, pere, me voila !DON JUAN, le liOlli^^^li^.Eh bien, vadonc(A part.) .Muutenai^t, je te permets de l’em- brasser. '
DON JCAN, seul d’abord; puis LE EUX ANGE, puis LE .MiAUVAIS■ ANGE.UO.N JUAN, apri's avoir ecoind un instant.Plus rien, rien que les sanglots de'moii frere; IouI est fiiii!(n touibo sur un fauteuil cl s'essuie le fron^.) Ah ! (mellanl hi main sur sa lioiirine) qui cs^^ccqui mc parle la? qui me dit que j’ai mal fait?- quel est cet ennemi qui vit eu moi pour me donner des con- seils contre moi? (Un entend une innsitpic douce et dans larpielle la harpe domino. Le bon Ange descend du ciel et se pose sur la renetre ou^^^rli^.) La conscience ? Elle est comme don Jose, cllearrive trop tard. (i.o bon Ange remue les livres comme s’il ii.^diait. l)on Juan lui repoiK^r^a^t.) Il n’est jamais trop tard pour se repenl^^‘?'Et la mort du pretre.'’... (Le bon Ange ^mble parler de nouvi^r^u.) Une penilence dc lollte la Vie peut l’e.xpier i* (Lo bon Ange descend et s'appreche silencieusemenl do don Juan.) Et mon pere qui m’appelait, et que j’ai laisse mourir sans lui repondre ! (Meme jeu.) Il est deja au ciel, ou il prie pour son fils? Donc, l’avenir m’apJiartienl encore. •- LE DON ANGE, appuyC surlo dossier do son fauteuil.Oui, pour toi, si tu veux, commence un nouvel etre : Ton pire, en expirant, t’a fait souverain maitre De ses vassaux et de ses biens,Tandis que don Jose, par un destin contraiirc,Est paiuvri^... Allons, don Juan, tends les bras a ton frire,Et que tes tresors soient les siens.LE MAUVAIS ANGE, sortant do te^re et s’appuyant sur Ic dossier du fau- teiiil, du cdtd opposd.Ton frere n’a pas droit, don Juan, A ta fortune ; 'C'est un batard jaloux, dont la vue importune Depuis longtemps lasse tes yeux.

    
 



DON JUAN DE MARANA fitranger, dljquel droit viendrait-il au partage? Garde a toi seul, don Juan, ton immense lu^ritage. ■TTu l’en feras des jours joyeux.LE BON ANGE,Du moins, pour re^ablrr entre vous l’equilibre, Puisque tu l’as fait pauvre, il faut le faire libre : Tu rempliras ainsi le desir palerDel,Et Jose, libre, heureux pris do sa jeune femme, Te dres.sera, don Juan, un autel dans son ame. Ou brdlera l’encens de l’amour fraternel.

329

lU m.auvais ange.Pourquoi donc d'un va.ssal appauvrir ton domains? Laisse ton frire aller ou son destin le mine ; Ses fds de la maison augmenteront l’honneur, El sa femme, a l'autel, devenant ta vassale, To dovra le tresor de sii nuit virginale, .Dont, libre, son dpoux t’enlive le bonbour. 'LE «^ON ANGE.Mais cc n’est i[u’iin enfant atix flammes ingenues, Qui, le soir, va perdant son regard dans les nues, Demandant au flot qui bruitPourquoi son jeune sein s’imflc comme son onde, Et quel est le secret des voluptes du mondeDont elle rOve chaque nuit.LE .M.AUVAIS ANCE,Don Juan, c’est un tremor! crois-moi, l’Andalousie Exf^r^i's pour te.s plaisir.s semble l’avoir choisie,Avec un teint blanc el vermeil,Avec de longs baisers, brdlants comme une fla^me, El des regards ardents qui penitrenl dans l’ame,Comme deux rayons de sok^l.• LE BON ANGE, s’iloignant.Adieu! pauvre insense qu’entralne un mauvais songe, De ccIIc vie, un jour, tu .sauras le mensonge, Ei tu me chercheras d’un douloureux regard ;Et lu m’appelleras comme un vaincu sans armes,Avec des sanglots et dos larmes;ifais peut'^iiire que Dieu requmdra : « C’est lmp lar(I!»fil ilisparail.)

    
 



330 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASLE MAUVAIS ANGIE, s’enfonl;ant Icntnu^icnt en terre. Adieu, noble don Juan t le monde est tu conqudte, Au-dcssus de scs lils tu peux lever la tdtc ; Car tu n’as plus de maltre, et toi seul es ton roi ; Et, si ton crnur, lassd des voluptes paisibles, .Rdve des plaisirs impo^ibles, Appelle-^^oi) don Juan, je monterai v6rs toi. (Il di^pat^i^it.)SCENE VIIIDON JUAN, puis HUSSEIN.DON JUAN, se lova^t.Hola, esclave ! HUSi^iEiN, entrant.Que plail-il a Votre Seigneurie? .DON JUAN. -Dis a un ecuyer et a douze hommes d’armes de venir me rejoindre a la maison du pare, ou j’ai, ce ma^n, un rendezvous avec Carolina. Ce soir, nous partons pour Villa-Mayor.. HUS.SEIN.Previendra^-je don Jose, le frfire de Votre Seigneurie?DON JUAN.Retiens bien ceci, esClave, afili de lie plus tomber dans la mdme faute : je suis le fils unique du comte, le seul heritier de sa famille, et quiconque dira que Jose est mon frere en a menti.(Hussein s’incline; doh Juah sort par la porte opposee It celle do la clianibre ou dt son pfcre.)

    
 



DON JI AN m: J^jAKANA 331
ACTE DEUXifiMEDEUXl^h^ME tableauUno cha^nbro du cUuloau do Villa-Mayor.
SCENE PREMIERETEUESINA, PAQUITA, lisant toiilos dont.

Paquita ! teuesina.
Madame? paquita.

teresina.Est-ce que le livre que tu lis t’amu.se? paquita.Prodigiousemcnt! Est-ce que le livpe que lit madame l’en- nuie? teuesina.a la mort!De quoi traite-il ? paquita.
teuesina.Des vertus de trcs-gr.ande et tres-noble dame Penelope, epouse de monseigneur Ulysse, roi d’Ithaque. Et le tien?paquita.Des amours de la print^esse lioudour avec les fils du roi de Serendib. ’ teuesina.Avec le fils, tu veux dire? paquita.Avec les Dis, je dis. /Cela ne se peut p<as. teuesina.
paquita. .Pardon, senora, elle lcs a aimes chacun leur to^i': le pre-

    
 



332 theatre complet d’alex, uuh-asmier, un peu ; le second beaucoup, et le troisieme, passion- nement; la progression ordinaire, C’est toujours le dernier qu’on aime davantage, TEnESlXA,Vous etes folle, Paquita, (Elle se remet % lire,) PAQUITA,se lcTant et s’approchant do Terosii^a,Mais le plus joli de tout jcela, madame, c’est qu’un jour, en se promenant au bord de la mer, elle Irouva sur le rivage un vase de gres scelle avec du plomb ; elle s’approcha de ce vase, et elle entendit une petite voix plaintive qui en sorbit; elle le fit briser aussitdt, et elle .se trouva en face d’un beau genie qui lui dit de soubaiter trois choses, et qu’ellcs seraient accompllie!^,., Quand nous nous promenerons au bord de la mer, il faudra bien regarder !TEUESINA,Pourquoi ? PAQUITA,Parce que, eomme la princ^esse Boudour, noqs trouverons peut-6tre un genie, TEUESINA,Et quels sont les trois sdubaits que tu formeriss? PAQUI'TA.Moi, je n’en formerai qu’un,TEUESINA,Lequel? 'paquita,Celui d’etre a la place de madame,TEUESINA,Et tu te trouverais heureuse?paquita,Certe^! e^^, lorsqu’on e.st jeune et jolie, ce ne sont plus trois souhaits qu’on peut former, ce sont mille caprices qu’on peut avoir, Croye;^-moi, sefiora, l’eventa^l d’une jolie femme est plus puissant que la baguette d’une fee, ’TERESINA,Et comment cela? s 'paquita,D’abord cela parle, un eventiil,TEUESINA,Quelle langue?
    

 



PAQUITA.I^a plus jolie de toutes, la langue de l’amour. Ecoulez. Vous etes a la promenade, un Jeune seigneur passe et vous salue; s’il ne vous convient pas, vous regardez dedaigneusement les de^isiins; cela veut dire clairemi^iU Passez au large, mon heau seigneur, car vous n’ohtiendrez rien de nous. » Au lieu de cela, le cavalier qui passe vous plai^^il, oh! alors, comme vous ne pouvez pas tout de suite lui rendre son salut, vous vous couvrez la figure ainsi, comme si vous ne vouliez pas le voir, ct vous le regardez a travers les branches, cela signilie-: « Vous etes assez de notre gout, mou gentilhomme, et, si votre nai.ssance et votre fortune rependcnt a votre tournure, ou aura peut-etre la faihlesse de vous aimer. » Le gentilhomme com- prend cela comme si une duegne venait le lui dire a l’or^^lle-; dix minutes apre,s, il repasse, et trouve que la senora, en partant, a ouhlie son evenlail sur sa chaise ; il s’approche de l’eventail, le prend, le porte ;\ses levres, et l’eventail lui dit : u Ma maltresse ne vous voit pas avec indiilFerence ; rapportez- moi chez elle, car elle serait dcselee de me perdre. >> Vous entendez uuC serenade sous votre halcon; c’est votre eventail qui revient et qui vous dit : « Ma helle maitresse, je suis aux mains d’un .seigneur qui vous aime; voyez comme il m’em- hrasse apres chaque couplet; c’est que vos jolies mains m’ont touche ; maintenant, repetez la ritournelle de l’air que la musique vient d’cxcc^ltt^c\.. Tres^hien, ma helle maitresse! ne vous enniiyez pas trop de nous, hientdt nous viendrons vous remercier. » Lu effet, dix minutes apres, on entend dos pas dans le corridor; c’est .un page qui annonce le seigneur don , Ramire Mendocc ou don Alphonse, c’est notre gentilhomme. 1 entre; vous examinez son costume, pour .voir s’il est riche et de hon goiUt; vous regardez son page, pour voir s’il a une. livree; vous jetez un coup d’rnil sur sa litiere, pour voir si elle a des armo^^^ii^^; et, s’il est heau, s’il est riche, s’il est nohle, vous lui dites : « Je veux trois choses, » et il vous les d^inid!.. > TEllESINA.Mais sais-tu hien.'^i^taf^i^iita, qu’une aventure a peu pres pareille m’est arrivee aujourd’hui i* ', PAQOITA.Vraiment ?III.

    
 



33 i THEATRE COMPLET DaLEX. DUMAS
teresina.Oui, j’etais assise a la porte du pare qui donne sur la route de San^^-Cruz, lorsque je vis passer un beau cav<aliiicr; ce devait Ctre un grand seigneur, car il etait suivi d’un . ecuyer et de plusieurs hommes d’arm.es; il me salua £n passant; alors je me sentis te^lement rougir,' que je me cachai derrifcre mon cvei^it^il.Bien I PAQUITA.
TERESI.NA.Sans doutej il crut que je le regardais, car a peine eul-il fait cent pas, qu’il jeta la bride aux mains de son ecuyer, dcsceendit de cheval, et vint vers moi a picdi Tu comprends que je neTO^^^endis pas, et mcme je rentrai si vite (ayant l’air do eherellor autour d’ollo), quc.^. PAQUITA.
TiJUESINA.Mon DieU! qlte jC crois avoi^’ oUblie mOn 6vdntnil silr le banc. paoRta.Tr^s-bien ! albrs hous allons avoir la sCfCtiade.TEIIESINA. .Oh ! j’espere bien que ce jeune scigiieur n’y a pas mCme fait attention, car ce fut Uii oultli et pas autre chose.; demain, des le matin, Pa^^ui^, lu iras le chercher a la petite porte du parc.■ (On entend la ritdurnello d’une sdrei^i^i^i?.)PAOUITA.Tenez, ce n’est pas la peine; entende^-vous? TEttBSINA.Oh ! mon Dieu ! PAQOIltAiEh bien, qu’y a-^^il la d’elfrayaut i* TERESINA.Oui; mais si don Jose savt^ii^.^.PAQUITA.Ah! voila la grande .iltfuir^... Il ne le saura pas.(Elle va a la fenCtre.)

    
 



DON juan du MARANA
One faii^-lu? TEItESINA.
,)c v;dis oiivrir. ■ PAQUITA.
Je le le defends ! TEUESINA.

. PAQUITA, oiivrnnt.Ah! mon -Dieu ! vous avez parle trop tard.■ TE RESINA.ImpruiU^iUe!... PAQUITA.Voulez-vous que je la referme?TE RESINA.Oh! puisqu’elleest ouvi^ertt^...PAQUITA.Vo's avez raison. (Faisant signe !i sa mal^trcsse!) Venez tout dou- cement.' (Elles s’avancent toutes deux sur la pointe du pied.)TERESINA, a la fcnetrc.Le voila ! c’est bien lui... Je le reconnais a sa plume rouge.PAQUITA.ficoutez ....DON JUAN, chaulant au b,as do la fenetre. En me promenant ce soir au riv's^j’i^j Ou, pendant une heure, a vous j’ai rAve, J’ai laisse tomber mon cmur sur la plage, Vous veniez ensuite et l’avez tro^'^d.Diles-r^ioi comment finir cette affaire :Les proces sont longs, le.s juges vendus ;Je perdrai ma cause; et, pourtant que faire? Vous avez deux cmurs, et je n’en ai plus!Mais, des qu’on s’entend, bientdt tout s’arrange. Et souvent le mal Vous conduit au bien.De nos crnurs entre ciix faisons un echange : Donnez-moi le votre, et gardez le mien.PAQUITA.La ritouruelle est delicieuse. (Ch..ii^t,ai^t.) La la la la la.i. TEI^I^^N^,-,^,'*l’arretant.Paquita I
    

 



336 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
paqoita. •Oh! c’est vra^; et moi qui ne pense pa^... teresina, so^u^ii^iin^.Heureusement que nous sommes enfermees dans ce vieux chateau, et qu’il n’y a pas a craindre que ce cavalier y enlre ! paquita, ^upirant plus fort.• Oui, tres^lheureus^ment!teresina, rc^esc(^^(laIll la scene.Aussi, je suis tranquille.paquita, a demi-voi:x.ficoutez ! • teresina.Quoi? paquita. On marche dans le con^^i^t^K^r!...teresina, v^vemonl.Fermez cette porte, Paquita ! (Paquita ferme la porte.) paquita, eco^l^^^t.On s’arrdte !On frappe ! teresina, dcoutant aussi.

paquita.Il faut savoir qui cela est. ' teresina.Demande.Qui est la? paquita.
HU^i^lEIN, en dehors. L’esclave du comte don Juan.teresina.Paquita ! paquita.Silence !... Et que veut le comte don Juan? HUSISEIN.Presenter ses hommages a la maitresse de ce chateau. PAQUI'TA, se ret^urnant vers sa maitresse.Ses hommjji^f^s!!.. c’est bien respectiieu^, teresina.N’importe, jc ne puis le recevoii«

    
 



DON JUAN DE MARANA 337UUSSEIN,Eh bien ?' PAQUITA.Eh bien, allez dire an i^^nite donJ^uan que, ce soir, il est trop tai^r^... Der^iaiii, nous, verrons.TERESINA,Que dis-tu donc?
PAQUITA.Je repute vos paroles mot pour mot.HUSSEIN.Mais, comme mon maitre part demain, il des^rerait parler ce soir a la cameriure.PAQUITA, se retournant vers sa m.aitresso.A la cameriere, je n’y vois pas d’inconv^lU(^lUl.. D’ailleurs, il faut queje lui redemande votre evi^iUtTiil.. Vous ne pouvez le laisser entre les mains de ce jeune homme, ce serait lui , donner des esperances.. TERESINA, v^vomei^t.Tu as raison. PAQUITA, a Hussein.Allez dire au comte don Juan que la cameriere de dona Teresina consent a lui accoi’der l’entrevue qu’il sollicite.TERESINA.Paquita, je nie retire dans ma chambirs... Tu lui diras qu’il m’etait impossible de le recevo^^, que je suis fiancee a don Jose, et qu’il sait qu’en pareille circonstance, les jeunes .filles espagnoles ne paraissent devant aucun autre cavalier que leur mari.jA PAQUITA, la po^sant dans sa chambra.C’est bien, c’est bien, c’est bien ! '(En se retournant, elle apor{oit don Juan sur le seuil do la porto.)

SCENE IIDON JUAN, PAQUITA.
Seule?Seule.

DON JUAN, de la porte da fond,APAQUl’^.A, de l’autre porlo.
    

 



338 TIIl'iATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
don juan, s'approchanl. Tant mieux ! paquita..Si^ijgncur cavalier, ma m.aitrei^.si^...don juan.fieoute derriere quelque tapisserie, u’est-ce pa^?... Sois tranquille, je parlerai bas.^. Ton nom? . .paquita,Paquita. don juan, allant ii olio ot la regard.ant.Paq^ii^jL.. si je connais bien mes Espagnes, tu es si je n’ai point oublie ma science des Jges, tu a® ans, et, si je sais toujours lire dans les yeux, tuEh bien, Andalouse; vingt-cinq ... , ,as deja trahi un marii, trompe deux amants, et perdu trois maitresses. paquita.Vous etes sorcier, monseigneur! don juan.Quant a moi, je suis le comte don Juan de Marana.- paquita.Noble? don juan.Je t’ai dit mon nom.Piche? Paquita.

don juaN.Comme une mine d’or. paquita.Et magnifique? don juan.Comme le roi. paquita.Vous croirai-je sur parole?don juan, lui donnant sa bourse.Non, sur actions, paquita.Je vous crois, monseigneur. don juan.Maintenant, parlons de ta maitresse.
    

 



DON JI'AN ni; MARANA 339
Elle a... PAQUITA.

IION JUAN. ' I^iix-sept ans, je le sais.. PAQUITA.Elle s’appelli^... DON JUAN.Dona 'J^ele!siDa, je le sais.' PAQUITA.Elle est llaneci^... DON JUAN. A don ^Josi, je le sais eneore.PAQUITA.Qu’el^^... DON JUAN.N’ainie pas. paquita.Qu’elle aime.DON JUAN, lui passant sa eliaiue au eou. Ou plutdt qu’elle...Croit aimer. PAQUITA.
DON JUAN.Ses difauts ? PAQUITA.Je ne lui en eonnais aueun.DON JUAN, lui passant une bague au doigt.Elle doit en avoir. PAQUITA.Elle est un peu eurieuse, un peu coquette, un peu vaine.• DON JUAN.J’ai deux clianees de plus que le seij^i^in;.., Eve n’etait que eurieuse. PAQUITA,Et elle n’avait pas de femme de ehambre.DON JUAN.C’est juste, eela m’en fait au moins une de plus... Adieu, f^t^quita. PAQUITA;Vous vous en allez ?

    
 



340 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
don juan. Jc sais ce que, je voulais savoir.paquita.. Revicndrez-vous? don juan.Peut-fitrc, . paquita.Au revoir, monseigneur.- DON juan.Ne me reconduis-tu pas?paquita, prenant un flambe:tu.Oh ! pardon. (Elle sort derriirc don Juan.)

SCENE III

teresina, puis paquita.
teresina, entrant douc^ment.Il est parti ! paquita, jetant un cri ddns le corridor.Ah! teresina.Qu’y a-t-il? PAQUITA) rentrant sans flamb^i^a. Rien ; j’ai laisse tomber mon flambeau.teresina.Eh bien, ce cava^i^^? paquita.C’est un noble seigneur. teresina. •Ses maniires ? paquita. D’un princi^Ii.. et avec cd^... teresina.Quoi .? paquita.Timide !... oh! mais timide comme un ec^li^ir^. teresina. ■VraimelU;^... Et t’a-t-il parie de moi?

    
 



DON JUAN DE MARANA 341PAQUITA.De qui vouliez-vous qu’il me parlAt? TERESINA.Que t’a-t-il dit? PAQUITA.Que vous etiez belle comme une madone. TERESINA.Apres ?... PAQUITA, Qu’il vous aimait comme un fou.TEUESINA.C’est tout? PAQUITA.lit qu’il mourrait si vous ne lui ordonniez pas de vivre. TERESINA.Tu lui as dit que j’etais fiancee a don Jose?PAQUITA.Oh ! mon Dieu, oui... Mais je m’en suis bien repentie, allez !... TERESINA. •Pourquoi ? PAQUITA.Parce que cela a paru lui faire une peiin^!... 
. TERESINA.C’est bien... Aidez-moi a me de.shidiiller, Paquita. PAQUIT^^i, portant la m.iin sur s.a inailressc ot s’arrelant.ChiH!.., ■* * .TERESINA.Quoi ? PAQUI'TA.Des pa^!... TERESINA.Ou .?La ! PAQUITA, iniliiiiiiant lo corriidor.

TERESINA, dcoi^lant.Ils s’approchent. PAQUITA.On place quelque chose a la porte.TERESINA.On s’eloigne.
    

 



342 theatre complet d’alex. DumasPAQUITA.11 faut voir ce que c’est.TE RESINA.Atlends encore.
Maintenant ? (Pause.)PAQUITA.
Oui, je cro^^... TE RESINA.
Une cassette ! PAQUn^, ouvrant la poine.

TERESINA.
Avcc un papier? PAQUITA, lisant.« A dona Teresina, fiancee de don Jose. » TERESINA, prenant la c^sseUe.C’est vrai. PAQUITA. •Elle est pour vous !• TERESINA, la lui rend.anl.Remets cette' cassette ou tu l’as prise, PAQUITA.Oh! mon Dieu ! TERESINA,Quoi ?... PAQUITA.Elle s’est ouverte toute seuli^... (Tout en marcha^t vers la porl(^.) Des perles, desjdiamants!Attends, que je voie. TERESINA.

PAQUITA.Voye;^.^ TERESINA.C’est un ecrin royal. PAQUITA,« A dona Teresina, fiancee de don Jose. » TERESINA.Reporte-le !Ce soir? PAQUITA.
    

 



d6njuan »E MARANA 313TEUESINA.A Vinstant!
Z PAQUITA.Mais je lie sais ou est loge le comte, moi, et il me semble qu’il sera temps demain matin.TEUESINA,Quel magnifique collier! ,PAQUITA.Comme ces perlcs iraient a votre cou !TE RESINA.Et ces bracelets ! regarde.PAQUITA.C’est le fils de quelque empereur. 'TEUESINA.Et ces pendants d’oreilles, ce bandeau, cette ceinture, PAQUITA.Nous avons trouve notre genie.. teuesina, soupiirant.jMallieureusemei^t, nous ne pouvons pas accepter ce qu’il nous donne. PAQUITA. .Pourquoi pas? Ces bijoux sont oIT^ir^’i la fiancee de don Jose, et l’on accepte un cadeau de noces.TEUESINA.Oui; mais tu sais que don Jos6 aime la vie retiree, et ce sont des bijoux a porter a la cour.. PAQUITA.N’y allez pas : la reine en tomberait malade de jalousie, et l’infant en mourrait d’amour.TEUESINA.Flatteuse I . PAQUITA.La senora veut-elle que je lui essaye ces bijoux? TEUESINA.Non. PAQUITA.Jladamc veut-elle que je la deshabille?TEUESINA.Non. PAQUITA.Madame me permet-elle de me retirer?

    
 



3'14 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASTEhESINA.Oui. PAQUITA, allunl juseja’^ln poi^t^ci revi^i^i^Dl.A 'propos, ces bijoux?TEllESIXA, etendant la main dessus.Tu les viendras chercher demain matin.. PAQUITA.Comme madame voudra.teresina.Demain malin, entend^^^^i? n’y manque pas.PAQUITA, de la porte.C’est chose dite. .
SCENE IVTliRESINA, puis 1.E JI.AUVAIS ANCtE.teresina.Je puis du moins les garder cette nuit, les essayer meme; car Je suis .seule, et personne ne peut me voir : ce sera coniiae un song^e dorC dans ma vie, et une fois jem,e serai vue riche et parce a l’cgal d’une , reine! (Elle s’assied devant la toiici^^.) « Une fleur dan.s les cheveux, » me dit don Jose. (Metiant le bandi^.au.) Quelle dilFciiencc !Pend.ant qu’elle met les uns apres les autres les diiTeronls bijoux que ren- ferme fecrin, le mauvais Ang'o passe la tete par un pannetiu, et lui parle b travers sa glace. ) •LE mauvais ange.Dans CO miroir, jeufie fille, Regarde ton ffiil qui brille, Plus radieu.x et plus pur Que, dans une nuit sans voile, No brille I’or d’une ctoile Au milieu d’un ciel d'azur.Vois ta betlche parfunice Que la pudeur tient fermeeAux plus timidcs aveux ;Vois tomber sur ton epaule, Comme les rameaux d’un saule, Lc tresor de tes cheveux,

    
 



I)0.\ JUAX DE MAUANALorsiju’oii cst au.ssi parfaite, Jeune flle, on n’est pas faite Pour aller mourir d’ennui Dans quelque ville appauvrie, ,Ou do la coquetterie Jamais le soleil n’a lu^.Il faut le luxe qu’Ctale■ Une grande capitate, Avec ses plaisirs, ses arts, Ses palais pleins de lumiere, Et Golconde tout emigre. Ruisselant dans scs bazars.

8^(5

Il faut des valets, des pages. 'Des chevaux, des dquipages. Que l’on ch.ange tour a tour, Et des jours pleins de pare.sse Qui mAnent avec mollesse A des nuits pleine.s d’amour.. (Le mauvais Ange disparait.)TEUESINA.Oh ! que c’est dtrange ! (So leva^i^.) Jamais je n’avais eu de ■ pareilles pen^i^i^^... C’est le feu de ces diamants qui m’dhloui^; c’est ce bandeau qui brule mon front; c’est ce collier qtii embrase ma poi^^r^in^.;. Oh! l’air que je respire est de llamii^i^... Ma vue sc tri^^lbi^... J’etouffe. (Rotoi^ibiu^t.) Don Juan!,., don Juan!... SCENE V
don juan.DON JUAN, entrant doucomont et all.ant metlre iin genou en terre pros do Tcrcsii^^.Me voila.Grand Dieu! TERESINA, avcc effroii.

. DON JUAN, t^iijour.s un genon on terre.Vous dties ma souve^rTine, et je suis votre esclave; vous m’avez appeld, je suis vemu.. Qu’avez-vous A m’ordonnt^r?TERESINA.Oh! rien. (S’apercovant qu’elle est pardo dos bijoux do don Juan.) Et CCS b^^oux! oh! n’allez pas croire que je voulais les gardeir..
    

 



346 TIIKATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 'Demain m.a^^n, Paquita devait vous les rendre, et, puisque vous voiiii... (Elle Cto lo cdlior.)don jRan. 'lest trop tard, Tere^^^ia; cesbijoux ont une vertu magique: vous les avez toucbCs, cela suiTt, et, s’ils ne vous appartiennent plus, vous leur appartenez encore, vous !,..TERESINA.Vous les remporterez, n’e.st-ce pas? Oh! jc vous supipii^... D0.N JUAN.Et, quand je les aurai remportes, croyez-vous qu’ils seront moins dangereux absents que presents? Non, vous les cher- cherez des yeux; non, vous porterez la main a votre front et a votre cou, croyant les y trouver; non, vous les reverrez dans tous vos rfives. A^ous vous dies assise sous l’arbre de l’orgueil, Ter^^^na, vous vous dtes endormie sous son ombre : c’est celle ' du mance^illier. ’TERESINA, mettant scs mains sur .scs ore^lles.Tfaisez-vous, taisez-vous ! vos paroles vibrent dans ma poi- trine, comme si elles etaient celles du mauvais esinni^...don juan, jouant avec lo collier et lo faisant etinceler a ses yonx.Vous ne les avez portes qu’un instant : eh bien, avouez, n’est-ce pas, qu’ils ont bouleverse tout votre dtre? n’est-ce pas qu’ils vous ont, comme une parole magique, ouvert la porte de ces jardins enchantes, aux Heurs d’emeraudes et aux fruits d’^^?... n’est-ce pas que vous avec entrevu Sladr^d, la ville royale, avec ses serenades, .scs fdtes, scs bals, scs spectacles, scs courses au Prado ? TERESINA.Oh! ce fut un instant de folieenivrante, monseigneur, laissez-moi l’oublier : silence! silence!don juan.Vous etiez la plus belle de ces femmes, et toutes les femmes etaient jalouses. TEUESINA.Songe! songe que tout cela!
don!juan.R6alite, Aime-moi seulement, Teresina, et je tebatis sur le mot jje rai^me-,^ un palais a rendie. une fw jalouse.

    
 



ION J LAN DU MAUANA 3i7teuesina.Don Juan, je vous demainle grih^t^!... Laissez-moi, laissez- moi... DON juan.Tercsina,j^e vous aime ! je vous aime, comme jamais je n’ai- mai aucune femme, comme jamtais vous ne filles aimde d’au- cun homme. Ter^s^na, je suis riche et puissant; je peux faire de vous quelque chose de pareil a une reine; Tfcrcsina, vous aurez, chaque jour dc la .scinainc, une parure dilfcrente de ccl^(^^ici; vous aurez des valets, des pages, des vass^i^ix, des caresses armo^r^t^i^... Tercsina, le bonheur est la, le repousse- ras-tu ? TEBESINA, tombant uTf^enoiix.Jlon Dieu, ayez pitiC de moi; envoyez a mon secours quelqu’un de vos anges, ou, sans cda, oh! mon Di^^t! je le sens, je ne pourrai pas supporter celle lutle. (Don Juan i.a relove et la lient renversCe d.ins scs br.as, flxant ses yeux snr les siens, .approehanl peu .i peu sa bonebe du front do Terc.si^.a, et enfin y posant ses lOvres. Teresina presque ^T.aI^<^i^tii.) Ah 1paquita, entrant et sort^nt aussitot.Sonora, senora, monseigneur don Josc arri^^i^... Jevais l’ar- rdter un instant.teuesina, s'arracliant dos bras de don Jnan.Don Josc! oh! je suis sai^it^^c!!..SCfiNE YIDON juan, puis LE BON ANGE et LE JIAUVAIS ANGE.DON juan. ,Allons, don Juan, voici ^ileure; il s’agit de ccder la place ou Jc la garder; car. Dieu me pardonne! elle Ctait a peu prcs bri^^... Tu as cinq minutes pour te decider.(Il s’assie^ h gauche du spectateur ett^E DON ange, ccartant le rideau do la Madone, h g.aucho du spe^l;iteur. J’ai tant prie pour toi, le front dans la poussiOre. J’ai ^nt mouille do pleurs mon ardente priOre. Que le Seigneur m’a dit en se voilant les yeux : • Desc^^<^s5; que la parole en son crnur retentisse.

    
 



348 * THEATRE COMPLEX D’ALEX. DUMASEt, jusqu’a ton retour, j’cnchalne ma justice.Car jc suis le Scigncur miseric^t^dieux. »Et me voila, m^l.ant ma lumifirc a ton ombrc, Dcsccnduc une fois encor dans ta nuit sombre. Veux-tu-revoir lc jour, suis mcs pas, prends ma main, Laisse-moi lc guidcr par ‘des routes nouvelles,Et je te prdterai mcs ailesSi tcs pieds sont las du chcmin.

*

Car jc nc sais encor par quel pouvoir etrangc L’hommc a son sort mortcl pcut cnc^nalncr un angc;Mais jc sais quc dcs deux le sejour enchante, S’il est ferme pour toi, pour moi n’a plus de charmes, Et que mon crnur divin ^nticnt assez dc larmcs Pour pleurcr un mortel pendant l’eter^itd.(Il disparait.)DON JUAN, sc lcvant.Oui, oui, je sais bicn ,que la chose est scabrcusc, et que peut-dtre il vaudrait micux pour mou salut et^iru^l..,(Il s’assicd de l’autre cdtd du theiitro.)UE MAUVAIS ANGE, apparaissant dcrrifire lui. .N’dcoutc pas, don Juan, cettc voix insense'c;Es-tu d’agc a tourner ta joyeuse pcnsecVers ce ciel dont toujours les portes s’ouvriront? Ta vic'cn cst cncorc a ses heurcs frivoles.Tu te rappclleras ccs austfires paroles,Quand sur, ton front ride tcs chevcux blanchiront.Marchc, marchc plutdt dans ta puissantc voie. Enivre-toi, d’amour, dc bonhcur ct dc joic. Qu’cst-ce quc cc bonhcur quC l’on- dit eternel. Prfis dc ccs voluptes dont tu sais lc mystfir^?Crois-moi, les heureux de la terrc, .Don Juan, sont, lcs elus du cicllH cst vrai quc lcs saints riraicnt de lcur conqudtc S'ils tc voyaicnt, jetant couronnc dc fdtc, Quitter la table avant qu’arrivc lc dessert;Et, la lfivre de vin et de baiscrs rougic,’fc lever au milieu dc la royalc orgic. Pour aller adorer lc Scigncur au desert. (Il dispar^ait.)
    

 



DON' JUAN DE MARANA 349SCENE YIIDON JUAN, PAQUITA.PAQUITA,Encore ici, moin^f^ig^iieur!...DON JUAN.Oui, ju t’atluudais pour tu diru unu chose.PAQUITA.Laquelle ? DON JUAN.Quu jamais fiance n’ust vunu plus a ^^^ipi^...PAQUITA.Pour reprendre sa maitrussu? 'DON JUAN. ,Non, pour sc voir enlever s<a feinine. fIl sort on riant.)PAQUITA, 1o suivant ilos yeux. ‘Si cet homme n’est pas le demon, c’est au moins ha cruiature hum.aine qui lui l’e.s.si^i^iihl'lc plus. .SCENE VIHTERESINA, DON JOSE, PAQUITA, au fond.TEUESINA, appnyio au bras do don Josc,Oh ! Josc, Josc, vous voila donc ! Dieu soit bcni ! car je suis hicn heureuse de votre retour! « .OON JOSE.Vous faites un amant biun joyeux d’un fils bien triste, Terc- sina! Oui, ju suis ruvunu eu toutu hate; ju nc s<ais quul prus- suntiment mu poussait vers Villa-Mayor. A peinu eus-ju scelle la portu du tombuau sur le corps de mon noble pere, qu’unu voix surhumainu murmura votre nom a mou oreillu avec des sons d’une tristessu etrange; je crus que lu bon augu du notru famillu venait m’avertir quu vous couriuz quulquu da^f^tur.. J’accourus. TEUESINA.Mcir^i, vous nu vous dtus pas trompe, don Jose; la voix vous disait vrai, et votru rutour rn’a sauvee!III. 20

    
 



350 theatre complet ii'alex. humasDON JOSti, soiu^iiHit.Et quel peril si grand poursuivait donc ma belle Tereshina? Les antiques eliatelaines de Villa-Mayor etaicnt-cilcs jalouses de voir leur palais habite par une si jeune et si liclle heri- tiere? TERESINA.Non, mon ami, elles m’eussent plutCt prolcgie, je crois, en faveur de mon amour pour vous. Cc ne sont point les morts, ce sont les vivants qui sont a craindre.DON Jos^. ,Comment cela? TEItESINA.Hier, un voyageur est venu demander l’hospitalit6 a la porte de ton chdteau. DON JOS^.On la lui a accordce, je I’e^^pere .?■ TEUESINA.Oui; mais il a desire me remercier. DON JOS^.
A sa place, j’eusse eu le m6me dc^^r, surtout si j’avais seu- lement vu l’ombre de la cha^^llaim^... Tu as regu sa visite?TERESINA.Non, je l’ai refusee; alors il m’a envoye un ccrin plein de bijoux, adresse a la fiancee de don J^.se.DON JOS^.C’est d’un seigneur magnilique et d’un hdte reconnaissant. Et ces bijoux? TERESINA.•Les voici. J’avais donne ordre a Paquita de les lui reporter ce matin. Mais je suis femme, don Jose, vous me pardon- nerez, n’e.st-cc pas? et, faible devant une par^^^ile seihn^^lif^in.. voyez comme ees diamants sontbeaux !... avant de les lui ren- voyer, j’ai voulu essayer comment "^ne telle parure m’irnil... Eh bii^i^,... obi il faut que ces bijoux soient cnc.banles, cara peine ont-ils ete sur mon, front, sur mon cou, qu’un nuage a passe sur mes yeux, que toutes mes idees ont ete perdue.s, qu’une voix est venue bruire a mon oreille, me parlant de titres, de richesses, de triomphes. Quand je suis revenue de ee • desire, eet homme, cet etranger, ce demon teiitatenr, etaii la, a mes genou^x, a mes pied^... J’ai resiste, don Jose; mais il y Av^it un accent infernal, une magie enivrante, un eutraine-

    
 



DON JUAN DE MARANA 351ment fa^^in.aieur dans tout ce qu’il di^iat... J’ai resiste; mais, si je l’avais vu' une seconde foii^... {Sc juiant A son cou.) Mais vous voila, don Josjl... et je suis forte, car vous'ne m’exposerez plus par votre absence, n’e.st-ce pas? •DON JOsE, les yeux fixcs.Il n’y a qu’un homme dans toutes les Espagnes a qui Satan ait accorde ce pouvoir, Teresina... Comment appdez-vous cet etrangcr’ TE RESINA.Don Juan.. DON josE.C’est lui !... Voila donc pourquoi il a quitte le Ht moHiiaire de mon pere ! voila pourquoi il m’a laisse descendre seul le noble et bon vieillard dans la tombe! voila pourquoi il n’a pas meme demande quel etait l’as.sassin de cette courtisane dont il allait chercher l’amour et dont il ii’a trouve que le cada^ir^.^. O don Juan! donjuan! -TERESINA.Tu le connais donc? ’DON josE. -Oui, je le connais! pour mou malheur dans ce monde et peut-etre dans l’au^^^i^... Tu avais rnison de craindre, Terc- sina! pauvre fleur! tu avais devine l’or.^^<^...TERESINA,Eh bien, je suis ta fiancee, n’est-ce pas? Je devrais a cotte heure etre la femme, si la lettre qui te rappelait au lit de mort de tou pere n’etait venue nous separer presque au pied de l’autd; sans cette lettre, je t’appartiendrais mai^iU^^u^i^^t^. Eh bien, don Jose, appelle le chapd^in, qu’a l’instant meme il nous unis^i^... Une fois ta femme, oh! je serai forte, sois tranquille. DON JOSE.Tere^iina, vous etes un angi^... Paquita, vous avez entendu cc qu’a dit votre maitresse; allez avertir le pretre que nous nous rendUns a la cbap(^lll^... Dans une demi-heure, nous y se^r^in^...
PAQUITA.J’y vais, monseigneur. (Ello sort.)

    
 



352 theatre COMPLET D’ALE.X. DUMASDON JOSE, continuiint,Et tu auras ^^ut ce que tu rev,Ris, ma Tercsiua ! tu auras des bijoux, des chJleaiux, des armoiries; car, moi auasi, je suis riche; moi aussi, j’ai des domaines; moi aussi, je suis noble ! Savai^-je, moi, que touies ces vanites humaines pouvaient ajouter a ton bonheur? Cela esl^... Elt Ineii, ma belle l^i^ie^sina, allez meHre votre voile blanc, et nous le troquerons coalre un manteau de cour; allez parer votre ^roal virginal d’une bran- che d’oranger, et nous l’echaageroas contre une couronne de comtesse. Allez, mon ange ! allies!...TU RESINA.Vous etes bon, monsi^^^ne^^^’! Oh! je ne reverrai plus cet homme, n’est-ce pas? •■ DON JOS^.Soyez tranquille ! (Ello sori.)SCENE IX JUAN.
genie de la famille, je

DON JOSE, pui, DONDON JOSE.Oh! don Juan! don Juan! mauvais t’avais reconnu avant qu’elle prononijat ton nom; rien n’a pu’ t’arreter dans ta route fatale, rien n’a pu te distraire de ta mau- vaise pensEe, ni ton pere mort, ni ta maitresse assas.siinee! lu as enjambe deux cadavres, et tu es venu pour seduire la fiancee de ton freir^l!..Salut a don Jose! DON JUAN, de la porto.
Bonjour, frere! .

DON JOS£, tristcmci^l.
DON JUAN. .Tu as oublie de m’inviter a tes fiangailles, don Jose..,. DON josE.Je complais le 'faire aux funerailles de mon pEr^; mais je ne l’y ai point vu. .- DON JUAN.Je ne me suis pas senti le courage d’y assister; et, commc depuis longtemps je comptais visiter les domaines de mes

    
 



DON JUAN DE MARANA 353ai'eu^, je me suis mis eu route, et j’ai commence par mon chateau de Villa-Mayor. DO.X JOS^. •Est-ce le chateau seulement que tu es venu visiter? . DON JUAN.J’etais curieux aussi de connattre la chatelaine.DON JOS^.Oui, je sais que tu l’as vue.DON JUAN,Deux fois. DON josE.Et tu l’as trou^(^(^;^... .DON JUAN.Charmante la premiere, adoral)le la seconde.DON JOSE.Tu en parles comme un enthom^^i^^tt^... .DON JUAN. ■J’en parle comme un amant.DON JOSE.Mais tu sais qu’elle pst ma fiancee, don Juan ?DON JUAN.Eh bien, j’aime ta fiancee, don Jose.■ DON JOSE, lui tcndant la mai^.Tais-toi, frere, tu es fou.(Il va pour entrer chez Teresina.) DON JUAN.N’as-tu pas entendu que je t’ai dit que j’aimais cette jeune fille? DON JOSE, riant.Si fait, j’ai en^^mhu..■ DON JUAN.Tu as entendu et tu as ri... Tu ne connais donc pas l’amour de don Juan?
I

DON JOSE. .C’est le masque de la volupte sur le visage de la mort, je le saii^,.. Mais je sais aussi que tu m’aimes, frere; je sais qu’il y a des liens de nature que tu ne voudrais pas rompre.DON JUAN.C’est cela! et, pour eCt amour fraternel, ft cause, de ces liens de nature, il faut que je dise ft mou sang de ccs.ser de battro;
111. 20.

    
 



354 THEATRE COMPLET n ’aLEX. DUMASet, si mon sang est indocile, si mon crnur est rebelle, s’ils re- fusent d’obeir a ma volonte bnmaine, j’irai implorer l’assis- tance divine, je demanderai aux macerations du cloitre d’e- teindre mes passions, je revetirai le cilice pour que les douleurs du corps me fassent oublier les tortures de l’aint^... j’userai mes genoux a prier Dieu de m’dter du cwur cet amour qu’il m’y aura nVis:^... Don Juan penitent, don Juan moine, don Juan canol^i^^,|[n^l^tt(^lt^^!... ce serait un miracle a mettre toutes les lispagnes en Joie I Et, pendant que je gagnerais le ciel, je m’en rapporterais A don Jose du soin de perpetuer mon nom, et de soutenir la splendeur de notre famille ?DON josE.Laisse-moi croire que tu railles,'don Juan; laiSse-moi dou- ter encore, frere !... DON JUAN.J’aime Teresina, te dis-je, et, sur ma foi de gentilhomme, elle sera a moi ! DON JOS^.Alors, c’est une lutte que tu me propo^iis?...DON JUAN.Non, tu ne lutteras pas.,. Je suis un fou et tu es un sa^t^.... Tu songeras aux dangers qu’entratnerait une pareille guerre, et le sage fera place a l’insense. .DON jns^. 'Slais je l’aime plus que tu ne peux l’aimeir.. toi...DON -JUAN.Jose, Jose ! ne compare pas les tempetes des llcuves a celles de l’Ocean!. DON JOsE.Mes droits sont sacres. DON JUAN. ,Parce qu’ils sont anterieurs aux miens, n’est-ce pas? Tu veux me prendre ma place dans le cmur de Ter^^'ina, comme tu l’avais prise dans la maison de mon pw^r^.,. Prends garde, don Jose!.., tu n’es pas hc^ireux en tisurjiationslDON JOSS.Que dis-tu ? DON JUAN.Je dis qu’un aventu^^ier peut bien se glisser dans le sein d’une famille, ou dans le e(i-ur d’uiie femme, escroquer nu
    

 



DON JUAN DE MAD ANA 355lili’c 011 voler un amoiur.. Jfaisje dis aussi que, lorsque le veritable maitre arrive, ou chasse Eeli’augcr. Me voilA !... arriere, don Jose, arriere!
. noN JosA.Don Juan, don Juan, tu te rappelles trop que je suis tou frere, et pas assez que je suis gentilhomme.DON JUAN.Tu en as ment^, don Jose, tu n’es ni l’un ni l’autre.• DON JOSd.Oh ! e’en est trop ! SGfiNE XLes Memes, TERESINA.DON JUAN, sa eroisant les bras. 'Toi, gentilhomme? toi, mon fr6re? Et ou est ta lettre d’af- franehissement, esclave? ou est ton aete de reconnaissance, batard ? Ah ! tu croyais sans doute que le reverend dom Mortes le.s .avait .arraches A la m<ain mourante de mon pfcre? Eh bien, tu te trompais. (a'irant lo parchemin de sa poitr^e, et le lui jetant A la figure.) Tiens, l^^!...TEUESINA.Don Jose! don Juan! Qu’y a-t-il?DON JOSd, ramas^!^i^l.le parcheTnu.Se pour^rai^-il? Oh! mon Dit^tu...TEUESINA.Mais qu’y a-t^^l?...DON JUAN, la pren.ant p.ar lo bras et lui montrant don Jose.11 y a... que cet homme vous avait dit qu’il etait noble, n’est-ce p.as? qu’il avait des chateaux et des titres, n’cst-ce pas? qu’il vous donnerait un manteau de cour et une couronne de duchesse,-n’es^^ee pas? Eh bien, cet bomme, c’etait un vassal et un serf, et voilA tout. Hola, m^^^si^t^i^'s! entrez! ,(Plusieurs hommes armds entrent.)■. TEUESINA.Est-ce vra^^ don Jose?DON JOSli, 4er.ase..Mon Di^^il mou Di^^^Im

    
 



356 theatre couplet d'alex. DUJIASDON JUAN.Maintenant, palis et tremble devant ton ^ei^ncur, esclave !... Cliapeaii bas devant ton maitre, vassal ! (ii lui fait .sauter son cha- po^^i.) Depouille ces vetemciiLs, qui sont ceux d’un geulilbomme Oi lui arrache son mi^tcau), et rcvets la livree d’un valet; et, a l’aveiu'^', n’approcbc plus de cette femme; sois ayeugle quand elle parait, sourd quand elle parle, muet quand elle. questionne (jetant lo bras autour de Teresina); car cette femme est a moi!...DON JOS^, tirant son epiie. ’Malbcur sur celui de nous deux qui est le veritable fratricide ! (Don Juan lui arrache I’CpCo dos mains et la briijo.) _TEDESINA.Ah! (Elle tombe dans les bras do P-aquita.)DON JUAN, se t^urnant vers ses hommes d’armes.♦ Vous voyez q'ue cet homme est fou, mes maltres ; emmc- - nez-le!(Les hommes d’armes saisisserU don Jose et l’emm^nent sans qu’il prononce une parole.) ‘ ,Lb S^NeCllAL,.Monseiig^ieu^’, quelle punition a-t-il meritee?DON JUAN.Celle qu’on inflige aux serfs rebelles. Allez.SCENE XIDON JUAN, TERESINA, PAQUI'^.A.'PAQUITA, montrant Toresina dvanouie.Monseigneur! DON JUAN, la souh^i^.ii^^.Des flacons, des sels I allons, cours ! (Paquita s^i^i.) Esclave !HUSiSEIN. '^l^fl^nseigneur ? DON JUAN. Mes hommes d’armes ? HUS^^IN.Sont prdts. don juan.Mon cheval?
    

 



list sell6.
An vent.

don juan de maranalirSSEIN.nON JIJAN.HUSS^I^lN.
357

DOXAllons, alors ! JHAN, cmportanl Teresiini.
inu^t^E^I-N.Vous u’aUendez. pas de.s secours?, nos JiiAs. «Le grand air la fera revt^inir.. (Enirani dans lo corri^i^i^.) Ferme cette porte derriere nous ! '(Husscin sort le dernier et ferme la porte.)SCENE XIIPAQUITA, ronli^aiit; puis DOX JOSE.
PAQUITA.' Voila, monseigneur, voila ! Personne! On sont^ils? DON JosE, au bas do l’escali^^,Teresliia !
I’AQUITA. C’est la voix de don Jose.DON JOSE, SC *Teresina ! PAQHITA.Il vient! s’il appr^^in^ilt.. Mon Dieu!DON josE, se precipitant dans l’aIq^;^^t(!ment pai’la porto de la chambre de Tcro^^na, pale et sans pourpoiint.Teresina !PAQUITA, fuyant par la mfime porto qu’il a laissee ouver^. Notre-Damc de la Garde, ayez pitie de moi!(Elle ferme la porte.)SCENE XJIIDOX JOSE, seiU, s^coiiant la porto par laquelle est sorli don JiiatijFerimte!!.. C’est par coIIo porte qu’il est sorti.-(So relournant ' vers l’autre.) Mais, par celle-ci, on peut le rejoindre. (Secouant la

    
 



358 THEATRE COMPLET H’ALEX DUMASjiori^i*.) Fermee aussi ! Cette fenetre, du moii^^... (ii I’ouvre.) Fer- mee en^i^re!!.. des barreaux de fer! (il les seci^i^eot les mort, puis vieiit eo^llcl' sur l.i scene avec des cris inaellcele.. Se rehev^nl.) Aliaudounc de Dieu L.. ab.indonne de.s hommes !... abandonne de tout !... 
A moi, le demon !... a moi, Satan !... Ou dit que notre famille a un mauvais ange; s’il en est ainsi, il doit apparaitre quand ou l’appelle. A moi, le mauvais ange des Mairaimll,. a moi !...

SCENE XIVDON JOSE, LE 3IAUV.41S ANGE.LE MAUVAIS ANGE.Mfe voila, mait^ri^... J^tais en train d'cscorter en enfer Prime de doua Vittoria; c’est de la besogne que m’avait donnee vo.tre frere. DON josE.A mon to^r, maintenant!LE MAUVAIS ANGE.Ordonnez. DON JOSE.Demon, il faut que je me venge !- LE MAUVI^lS ANGE.De don Juan ‘IOui ! DON JUAN.
LE MAUVAIS ANGE.Qui VOUS a insulte, n’est-ce jtas? DON JOSE.Oui! LE MAUVAIS ANGE.Qui VOUS a enleve votre maitresse? DON josE.Oui! LE MAUVAIS ANGE.Et qui VOUS a fait battre de verges? DON JOSE.Tais-toi !... LE MAUVAIS ANGEAb! ab ! ab!...

    
 



359■ DON JUAN «U MARANADON JOSE.M’as-tu entendu, maudit?. LE MAUVAIS ANGE.A quoi puis-je vous etre bon?liON JOSE.Ouvre-moi ees portes; donne-moi une cpce, un poignard, unc arme quelconque, et menc-moi sur le eliemiu ou il doit passer. LE MAUVAIS ANGE.Pour qu’il vous fasse arreter de nouveau par ses liommes d’arme.s, et conduire au gibet? Ratlu et pendu dans le meme jour? Allons donc !... OON JOSE.Mais tu iic peux donc m’aider eu rien?le mauvais ange. ’Si fait; y aura^t-il du sangv^erse?DON JOSE.Tout ce que le corps d’un homme en conlient, jusqu’a la derniere goutte. ■LE MAUVAIS ANGE.Y aura^t-il un Ame perdue?■ DON JOSE.Deux, je l’espere. LE MAUVAIS ANGE.Allons, je vois que je puis me meler de la chose.DON josE.Ilate-toi 1 LEVous avez du courage? MAUVAIS ANGE.
DON JOSE.Je t’ai appelc. MAUVAIS ANGE.C’est bien. DON JOSE.Que Fmt-il faire? LE MAUVAIS ange.•11 faut d’abord ((lie vous soyez reconnu par volre jiere pour son fils, afin que vous soyez reconnu par votre frere pour gen- tilhomme. DON JOSE.Mais mff^i pere est mort.

    
 



360 TIlf'ATKE COMI’LIHr O’aU^X. DUMASLE ’MAUVAIS A.Mi;B.II y a quelque part un acte eerit ile sa main, n’cst-cc pas? sccll6 de son sceau, n’es’t-ce pas ?DON Jose, ramassant le' parchemin.> Lc voiliu.. Oui, voilA I’ecriture de mou pere, le sceau de mon pere, mais la signature manque.■ LE MAUVAIS ANGE.Eh hicn, il faut que votre pere le signe.. DON JOS^. .<Jfais je te dis que mon pere est mort.LE MAUVAIS ANGE. 'Vous descendrez dans sa tombe. ~DON JOSE. .Mon Dieu! mon Dii^i^!... .LE MAUVAIS ANGE.Lc corps meurt, mais l’ame survit ; or, Tame, ce sont les passions, et chaque homme a eu une passion dont il a faitson Ame : l’ambiti^^x, le trdnc; l’avare, son tresor; l’envieux, sa haine. En conjurant une Ame au nom de la passion qiii J’a animee, l’ame vous entend et remonte de l’enfer, ou redescend dii ciel pour animer le cordis; or, l’amc du vieux.comte, c’etait son amour paternel pour toi; conjure donc l’Aiuo de ton pere au nom de cet amour, et ton pere sera force de. te repondre. don' jos^.Jamais, jamais je ne ferai un tel sacirl^j^t^!!..’ , LE MAUVAIS ANGE.Alors, il faut renoncer a te venger de ton frere.' DON josE, d’une voix sombrie.Je descendrai dans la tombe de mon per^; apres ?. LE MAUVAIS ANCE.Eh bien, apres, ton pere signera, mort, ce qu’il aurait dii signer vivant ; et alors, monseigneur, vous serez le lils legitime du comte de J^arana, l’ami de votre frere, le maitre de ses biens et de ses vass^^ix. Apres, eh bien, vous serez ec qu’il est, et vous lui ferez ce qu’il vous a fait, ou autre chose. DON JOSE.C’est infernal !... mais n’importe : ordonne A ces portes de s’ouvr^r, et marche devant, je te suis.LE MAUVAIS ANGE.Voulez-vous passer par le cbemain le plus court?
    

 



DON JUAN DE MARANA 3G1
Oui. DON JO5li.

Lt: MAUVAIS ANGE. Donnez-moi la main. DON JOS^.La voila. MAUVAIS ANCE, s’enfonrant en terre avec lui.Allons ! (Ils disparais^i^Dl.)
TROISIEME TABLEAUAu ciol. — Le thdiitre reprisente l’cspa<^^; deis’nuages flottent. La Vierge es assise, dclairde par une luniiere ardente. A trois ou quatre pieds au-dessous d'elle, le bon Ange est U genoux. .

SCENE UNIQUELE BON ANGE, LA VIERGE.LG BON ANCE.Viierge, i qui le calice a la liqueur amere Fut si souvent offert;Mere, que l’on nomma la douloureuse mdre, Tant vous avez souffert ;Vous dont les yeu^ divins, sur la terre des hommes, Ont versd plus de pleursQue vos pieds n’ont depuis, dans le ciel ou nous sommes. Fait dclore de fleurs ;Vase d’dlection, dtoile matinale, Miroir de purete.Vous qui priez pour nous, d’une voix virginale, La supreme bonte;A mon tour, aujourd’hui, hienheureuso Marie, Je tombe i vos genoux ;Daignez donc m’dcouter, car c’est vous que je prie. Vous qui priez pour nous.LA VIEIICE.Parlez; car mes regards, parmi ces blondes tdtes Dont Dieu s’environna,III. 21
t

    
 



362 tueatke complet d’alex, DUMASVous cherchirent souvent. Je vous connais : vous 6tes L’ange de Marana.Pour calmer au plus tdt votre douleur amii^e^, Dites, que pouvons^nous?Parlez; mon Fils n’a pas de refus pour sa mire. Ni sa mire pour vous.• LE BON ANCE.• O vierge! vous savez quel celeste mystire •' M'cnch.atnail au bas lieu,El pourquoi je restai si longicmps sur la terre, Loin de vous et de Dieu.Je veillais sur don Juan ; niais l’esprit de l’abime Plus que moi fut puissant,Et don Juan, a sa voix, fit un pas vers le crime Par un chemin de sang.Alors, je remontai vers la celeste vodte. Pleurant sur le maudit.Et criant au Seigneur : • Il changera de route! > Le Seigneur rdpondit :« Sois encore une fois son ange tuteiaire,„ Et, jusqu’a ton retour.Je laisserai dormir le fer de ma colire Aux mains de mon amour. »J’allai donc, lui portant la parole celeste Comme un divin tres^r; ,Mais voila que don Juan, dans la route funeste, . A fait un pas encor.Et je n’ose apporter ces nouvelles du monde Au divin Tribunal;Car, malgre moi, j’dprouvc une pitie profonde Pour cet enfant du mal.Or, le Seigneur ayant dit, en son indulgence,, Quc.jusqu’i mon retour,Il laisserait dormir le fer de sa vengeance Aux mains de son amour,Je voudrais demeurer loin de sa face austere ; Car, pendant mon-e:til, Peut-dlro dans la voie dtroite et salutaire Don Juan renltr;ra--t-i?
    

 



DON JUAN DE MARANAMais, comme vous .savez qu’aux voiilcs ctcrnclles, Malgrti moi, tend mon vol.Souillez sur mon etoile et detacliez mes a^les. Pour m’encliainor au sol.En un Ctre mortel changez mon divin -Atre,Et je vous benind;Car Dieu ne me verra devant lui reparaitreQu’a l’heure ou je mourrai.

363

LA VIERGE.•O pauvre ange immortel ! qui, comme un don, reclame . La faveur de mourirl •O pauvre cmur divin qui veut un corps de femme Afin de mieux souffrir!Mon fds a, tu le sais, fait le mAme voyage; C’etait un cmur puissant.Et pourtant il mouilla mes mains et mon visage D’une sueur de sang. ‘Le monde assemblera son tribunal severe; On ne meurt qu'une fois;Mais la mort peut t’attendre au sommet d’un calvaire? LE BON ANGE.J’y porterai ma croix.LA VIEltCE.Mais alors qu'il faudra que la loi s’accomplisse, Si, brises par leurs coups.Tcs pieds no peuvent plus te porter au supplice?- LE BON ANCE.J’irai stir mes geno^^ix.LA VIERGE.Voici venir au ciel une Arne que la terreRend il l’eter^ii^t^... -(On voit passer, sous la forme d’uno flammo, uno Amo qui monte au cii^ll) LE BON ANGE.Laissez-moi ranimer, sur son lit ^litaire.' Lc corps qu’elle a quitte.’Nulle ne sait encore, au couvent du Rosaire,• Que smur Marthe a vdcu.O Vierge I accordi z-moi l’avenir de misere,Qu’elle-m6me aurait eu.
    

 



36-5 THEATRE COMPLET H’ALE.X. DUMASContre cet avenir permettez quej’ecbange Mon celeste avenir;C’est mon ddsir ardei^t...
LA VIERGE.Qu’H soit fait, 6 bel ange. Scion votre des^r.Allez, vous n’Ctes plus rien qu’une pauvre femme.Sans aucun souvenir du celeste sejour.Ayant, pour tout soutien et tout tresor, dans Fame : L’esperance, la foi, la pridre et l’amour.(Los ailcs.de l’Ange tombent toutes seules, et l’Ange redescend lentement vers la terre.)

ACTE TROISIEMEQUATRIEME TABLEAUUne posada elegante, & Madrid. A gaiiclio du spect^ateur, une Madone pointe sur le mur, et eclairee par une lampe.
SCENE PREMIEREDON FABRIQUE, DON HENRIQUEZ, entrant.DON FABRIQUE.De^^i^i^i^i^^n, depuis le Cid, il n’y a eu qu’un liommc dans toutes les Espagnes, et cet homme est don Luis de Sandoval d’Ojedo. DON IlENniQ^l^lZ.Jc suis de ton avis ; seuleme^it, cet holnmc ne sc nommc pas don Luis de Sandoval d’Ojcdo, U s’appelle don J^^n de Marana. DON FABRIQUE.Je connais don Luis, et je ne connais pas don Juan ; je m’en- tiens donc a ce que j’ai dit.DON HENRIQUEZ.Jc ne connais pas plus don Juan que tu ne le connais' toi- m6me; mais on m’a raconte de lui des entreprises merveilleu- sement hardies. .

    
 

ailcs.de


DON JUAN DE MARANA ^^65-DON F.ABRIQRE.Tout cc que l’on t’a raconte de don Juan de J^l^arana, je l’ai vu faire a don Luis du Sandoval.DON PEDRO, entr.mt.Qui parle de dou Luis de Sandt^wil?... On vient de me dire une etrange histoire sur son' compte.DON ^ienriquez.Laquelle? DPN PEDRO.Savez-vous de qui il est fils?DON FABRIQUE. ■Mais, jusqu’A present, je ne Iiii ai pas connu d’autre pere que le mari de sa mere, don Carlos d’Ojcdo.DON PEDRO.Cerles; mais vous oubliez de dire de qui il est Or, savez-vous par quel moyen don C<arlos obtint ce fils?DON HENRIQUEZ. 'Par les moyens ordinaires, je suppose. ■DON PEDRO.'^oila l’erri^mr.. Don Carlos etait mariedepuis dix ans sans . avoir pu, malgre ses prieres, obtenir d’heritier. Or, un soir qu’il rentrait dans son chateau, apres avoir fait une tournee dans ses domaines, desole plus que jamai.s de ne savoir a qui leguer une fortune considerable et un nom ^^oble, il passa dans une sombre galerie on se trouvait un vieux tableau representant saint Michel terrassant le demon, lorsqu’a son grand etonnement, il s’ajier^ut que lcs personnages n’etaient plus sur la ^^ilc, et que leur place etait vidt^.,.. Au memo instant, il sentit qu’on lui frappait sur l’epaule; il se retourna : c’etait le dei^m^in.. Don Carlos, qui etait un vieil Espagnol, fut choque de cette familiarite, et il demanda au maudit ce qu’etait devenu saint Michel, et qui lui avait permis de se promener ainsi, au lieu de demeurer -honuelement sur la toile ou le peintre l’avait clom^... A cette question, le demon repondit que, tou.s les cent ans. Dieu rappelait a lui saint Michel pour lui donner des instructions nouvelles, et que, pendant que son gardien montait au cid, lui jouissait de quelques heures de liberte, et d’un pouvoir assez g^and pour accorder quelquefois aux hommes cc qu’ils ne pouvaient obtenh- ni de Dieu ni des sainti^.^. (sandovai entre.) Alors^... (parlant plus Kas), 011 assure que don Carlos lui demanda si ce pouvoir allait jusqu’a lui faire
    

 



36(i THEATRE COMPLET O’ALEX. DUMASavoir im fils, et que le demon lui repondit que rien n’etait plus fac^^<^... Si biein.. 'SCENE II
Les Memes, SANDOVAL.SANDOVAL.Si bien que j’ai deux pdres. n’est-ce pas, Pedvillo: l’un qui s’appelle don Carlos d’Ojedo, et qui prie au Ciel, et l’autre qui se nomme monseigneur Satan, et qui rdtit en enft^ir^,,. Merci de la gein^c^l^^ie!... (n hausso les dpaules, raarrho vers uno table, et ddsigno saplaco en renversant une chai3(!.) Voici ma place, mei^I^ii^l^nr^.,, Je vais donner unc serenade a doua Ines, comtesse d’AImeida; s’il y a quelqu’un a Madrid a qui cela deplaise, il mo trou- vera sous sc's fenCtres. (Il SOI^IJSCENE IIIDON FABRIQUE, DON HENRIQUEZ, DON PEDRO, puis DON JUAN.DON henp^ique:z.Eh bien, Pedro, que dis-tu maintenant de cette histoire ? - DON PEDnO.Je dis que tout a l’heure j’en doutais encore.DON FAnUIQUi.Et que maintenant? DON PEono.Je n’en doute plus. DON IIENIUQUEZ.Eh bien,'(^ette histoire n’est rien pres de l’aventure qui vient d’arriver a don Juan.• - (Don Juan onlrc.), DON FADI^IQUE,Qu’est-ce que cette aventure ?DON IIENIUQUEZ,. ‘D’abord, il faut que vous sachiez que le vin favori de don Juan est le porto. DON JUAN, cutrant.

Vous vous trompez, sefior ; il prefere le val-de-pcfias.
    

 



DON JUAN DR MARANA 367DON HENII^IQUEZ.Soii^!... Hier doue, don Juan apris avoir vide deux bou- teilles de val-de-penai^...' DON JUAN.Vous etes dans l’erreur, mon maitre; il en avait vide qiiatrc. DON IlENUiQUEZ.Peu impor^t^... 11 se promenitit sur la rive gauche du Man- 5ana,^rB!5... .DON JUAN. ■On vous a mal rapporte la chose, mon cavali^^-: c’etait sur la rive droite.• DON HENI^IQUEZ.Si VOUS savez l’histoire mieux que je ne la sais, il faut la raconter. DON JUAN.’ Volonticrs, mes gcntilslioi^iim^s^... Or, don Juan, se prome- nant sur la rive droite du l^langanarfcs, comme j’ai dit, etait fort embarrassd pour allumer son cigai’c, lorsqu’il aper^ut sur la rive gauche un homme qui fumai^; il lui ordoiina aussitdt de passer le llcuve, et de lui apporter du fo^... Mais hc fumeur prefera allonger le bras, et l’allongea si bien, que le bras traversa le Manranares, et vint presenter son cigare A donJ^iian (I). , DON FABIUQUE.Et que fit don Juan? DON JUAN.Don Juan y alluma Ic'sicn, et dit : « »(U V.1 s’asseoir U la place riservi'o par Sandoval.)DON PEDRO, lui frappant eur l’epaule.Seigneur cavalier. DON JUAN.Voulez-vous dire que ce n’est point ainsi que la chose s’est passee ? DON PEDRO. En aucune maniere.
(1) Nous savons parfaitement que le tabac n’a die apporle en Europe que depuis deux sidcles, a peu pris; mais une tradition espagnole attribue A don Juan la vaillaatise qu’il raconte ici, et nous n’avons pas voulu lui faire tort d’un seul trait de son caractOre,

    
 



368 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
Qu’est-ce alors? DON JOAN.

don pedro.Je vous previens que cette place est retenue. don juan. ‘Que m’importe ! don peduo.Mais retenue par don Luis de Sandoval ! don juan.Apres ? don peduo.Vous etes etranger, sans doute?• don juan.Autant qu’un vieux Castillan peut l’dtre 4 Madrid. don peduo.Alors, vous ne connaissez pas don Luis de Sandoval ? . don juan.Si fait, de reputation. don peduo.Et vous vous expo;^^z:^... don juan.Gela me regairh^,., (Don Pcdro va rcjoindro i la table ses deux amis.) Gomc:z! une boutzille de malaga et deux verres !(Gomez les apporte. Moment do silence et .d’etonnement do la part des cavaliers, et d’insouciancz do la part do don Juan.)
SCENE IVLes MCmes, SANDOVAL.

Seuor! SANDOVj^^, entrant et allant b don Juan.
Qu’y a-t-il? don juan, avec hauteuir.

Sandoval.Vous etes assis 4 cette placid... don juan.Vous le voyez. Sandoval.Et votre intention est d’y roster?
    

 



DOX JUAN OK MAUANA 3G9
Sans dome. DON JUAN.

SANIIOVAC.II n’y a' qu’une diiIicuU.6, c’est que cette place est a moi. DON JUAN.C’est justement pour cela q^iic je l’ai prise.SANDOV^AL.Peut-etre ne savez-vous pas qui je sui^?...DON JUAN.Si lait!... un deccs messieurs a pris la peine de me le dire. sa.ndoval.Et VOUS VOUS etes assi.s a la place de don Luife de Sandoval, sacliant qu’elle Ctait A don Luis de Sand(^i^vl.<.. Alors, vous etes don .luan de Iklr.rln-l.DON JUAN, lui tcndant la main.Touchez la, mou cavalier, vous avez tronve votre homme. SANDOVAL.Tant mieux ! car il y a longtemps que je desire vous ren- contrer.Et moi aussi. DON JUAN.
SANDOVAL.Je suis las d’entendre rep6ter qu’il y a .dans les Espagnes une rcpulatitin qui balance la mienne.' DON JUAN.Et moi aussi ! SANDOVAL.De sorte que je vous hais.DON JUAN.Et moi aussi. SANDOVAL. .Alors, nous allons nous entein^ir^... Asse^'ons-nous, et cau- sons. DON JUAN.Volontiers. SANDOVVAL, s’asseyjjnl. On VOUS dit brave ca^-alier ?DON JUAN.Voici mon 6p6e.Beau joueur.

iir.

SANDOVAL.
    

 



370 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASBON juan.Voici ma bourse,■ Sandoval.Et bon compagnon auprcs des femmes?. don juan.Voici ma lisle,’ Sandoval.La liste d’aborrl; puis chaque chose aura son tour.don juan,Et aucune ne se fera attendre, , Sandoval.Cette liste est divisee en deux colonne.s?don juan.Pour plus de clarte, Sandoval.D’un cdte, les femmes seduites ? ,don juan.De l’autre, les maris trompes.Sandoval.Elle commence par dona Fausta, femme d’un pOcheur,DON juan. .Et fi-nit par la signora Luisa, maitresse d’uii^’papc.^. Vous voyez que l’6chelle sociale est parcourue, et que chaque classe m’a fourni son contingent,- Sandoval.Erir^i^r!.,, don juan.Comment cela ? Sandoval,Le loup est entre dans le bercail, c'est vraii ; mais il a laiss6 6chapper la plus belle et la plus tendre de toutes les brebis.■ ■ don juan.Laquelle. sando^^l. ■Celle du Seigneur._ DON juan.C’est par Dieu vrai! il n’y a pas de religieus«^i^...i’eng.age devant vous ma foi de geiUilhoinme qu'avant huit jours cette lacune isera remplie. •SANDOVAL,Maintenant, jouons ! '
    

 



Ce que j’ai sur moi.

DOX JliAX UE .M.t^I^zAXA.ItON JUAN.
A VOS ordres. SANDOVAL.Gomez, des cartes! DO.N JUAN.Gomez, des des ! SANDOVAL.Vous preferez ?.. DO.N JUAN.Cela va plus vite. SANDOVAL.Pavfailemeut. DON JUAN,Votre enjeu ? SANDOVAL, jetant sa bourse.

DON JUAN, jetant la sienne.

371

Va! SANDOVAL.Votre* bourse parait mieux garnie que la mienne. DON JUAN.Oh! entre gentilshommes, on n’y regarde pas dc si pres. SANDOVj^iL) secouant les dus.En trois coups? DON JUAN.En un seul, s’il plait.d Votre Honneur?SANDOVj^^, amei^i^nl.Cinq ! DON JUAN.Sept! SANDOV.AL,Ma revanche? DON JUAN.Voloiitii^iri... Que jouons-nous, cette fois? SANDOVAL.J’ai perdu tout ce que j’avais d’argent comptant, _ DON JUAN.Votre parole’ est bonne...SANDOVAL.Cette agrafe vaut encore mieux.
    

 



•31^1 THEATRE COMPLET O’ALEX. DUMASDON JUAN,
Trei^-^]^i(^i^... Ne^f! SANDOVAL.

DO.N JUAN.
Cette chali^<^!...
On:z(^!... SANDOVAL.J’ai dans les Algarves un vieirti manoir de famille. ' DON JUAN.J’en possede trois dans les deux Ctistilles.SANDOVAL.Chateau contre chateau.DON JUAN.Le vOtre se nomme ? SANDOVAL.Almonacil. DON JUAN.Choissez, de Villa-^M.ayor, d’Aranda ou d’Olmcdo.SANDOVAL, jetant les dds sur la table.Onze ! pour Vill^-Mayor., DON JUAN, les jetant a son touir.Douze ! pour Almonaeil.SANDOVAL, se leVant. 'Voyons si vous .aurez le meme bonheur .a un autre jeu, DON JUAN.fites-vous deja las de celui-ci ?SANDOVAL.Je n’ai plus rien au monde, que ma maitresse,DON JUAN.Son nom ? • SANDOVAL.Doua Ines, comtesse d’Almeida.DON JUAN.Cette bourse, cette .agrafe et Almon.a^^l, contre doua Ines d’Al^^jeida. 'SANDOVAL.Vous etes fou, don Juan !DON JUAN.Prenez garde, seigneur cav;^li^r!... car je dirai partout que j’ai propose a don Luis ’de Sandoval un enjeu, et que don Lujs de Sandoval n’a pas ose le tenir.

    
 



DON JUAN DE MARANA 373SANDOViAL;, s’asseyant.Vous ne le direz pas. don juan.Gomez, des cartes !SANDOVjAI^,, montrant lcs dtSs.Vous avez assez de ces joujoux?don juan."Ils vous portent malheur.Sandoval.Celui qui a dit le premier que vous etiez beau joueur a dit vrai, et je suis fache de ne pas vous avoir rencontre hier. don juan.Pourquoi cela ? SANDOVj^^.Hier, j’<aurais ajoutd a mon enjeu dix mille piastres que j’ai perdues cette nuit et que j’ai payees ce matin.don juan.Hier, j’aurais ajoute au mien une jeune fille d’Andalousie, que j’avais enlevee il y a trois jours a mou frere.SANDOV.AL.Et qu’est-elle dev^^iuic?' don juan.Satan le sai^! je l’avais,en^er’mee chez moi pour suivre avec plus de liberte une duegne qui avait eu l’imprudence de me remettre une lettre devant elle; jugez de ma surprise, lorsqu’en rentrant, j’ai trouvi^...

Va pour la bourse, l’agrafe et Almonacil,

Sandoval.La p’ortc ouverte .? don juan.Non, la fendtre. Sandoval.Et elle donimit? don juan.Sur le Mancanares. 
' 1 GO^l^jz, entrant.Voici les cartes. Sandoval.Au premier as. don juan.

    
 



374 theatre COMPI>ET D ’alex. DUMAS s SANDOVAL.Va poor dofia Ines d’Almcida.LES SPECTATEUnS.Bravo! c’est largement engage. 'SANDOVAL.' Ilenriqiiez, donnez les cartes! (ll^ooriquoz donne les caries.)DON JUAN, monl^;>nt l’as qui lui est dcliU.Votre malti’esse est a moi, don Luis.' - SANDOVAL.
Gomez, du papier, de I'encre, des plumes !GOMEZ. Voila, Votre Honneur.SANDOVAL Scr^^, plie et cacbotlo. 'Faites porter cette lettre a doBa Ines, comtesse d’Almcida, place Mt^a^or. -- DON JUAN.Que-lui dites-vous? saNdqval.Qu’un accident m’empeche d’aller chez elle et que je l’at- tends ici; les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre heures. DON JUAN. Et ce second billet? SANDOVAL. Vous le lui remettrez vous-inCme. " DON JUAN.Il dit?Lisez 1 SANDOVAL.■ DON JUAN, lisant. , ■« Madame, je vous ai jouee et je vous ai perdue; vous appar- tenez maintenant au seigneur don Juan de Marana, a'qui je cede tous mes droits sur vous ; j’esiiere que vous ferez honneur a ma signature. » Don Luis de Sandoval d’Ojedo. )> SANDOVAL.Maintenant, seigneur don Juan, ecoutez un avis qu’il est de mon hoirtieur de vous donner : doBa Inds, comtesse d’Almeida, est une vei'itable Espagnole, hautaine et jalouse, portant toujours un poignard de Lolede a sa jarretiere, et une

    
 



PON JUAN PE MARANA 375fiole de poison a sa ceinture; gardez-vous dc l’un et dc l’autre. DON JUAN.M^^^ci; mais, a mon tour, un mot, seigneur don Luis : votre dernier enjeu valait mieux que tout ce que j’aurais pu mettre contre lui; reprenez donc, je vous prie, cette bourse et cette agrafe; quant au manoir de-vos peresy je suis un fils trop pieux pour vous en deslii^inter.'SANDOV.AL, donnant la bourse et l’-ngrafo il ses amis.Tenez, Pedro; tenez, llenriquez, prenez ceci en mcmoire de moi. J^on chateau d’Almon.acil est a vous, don Fabrique. Wl^^f^s^^i^irs, vous attesterez que je le lui ai vendu., DON FAUDIQUE.Vous ates un magnifique seigneur, don Iritis.DON PEDRO,Un veritable hidalgo. • ■DON llENUI^UEZ.Un Esptiguol du temps de Rodrigue.SANDOVAL.Remerciez le seigneur don Juan, m^^^eurs, et non pas moi, '' DON FABIUQUE.Mais votre chateau? SANDOVAL.Je' m’y reserve six pieds de terre dans le caveau de mes an- cetres; le reste est a vous.' DON JUAN.Don Luis!..., SANDOVAL.Don Juan, je commence, A croire que vous serez .aussi heu- reux a I’epce que vous l’avez etc aux cartes et aux des.DON JUAN.C’est vrai, j’avais' oublie qu’il nous restait une derniere partie a faire., SANDOVAL.Je m’en souvi^(^in^,.moi : don Juan, vous me trouverez toute la nuit au Prado; ce n’est ([ii’a deux pas d’ici, comme vous savez. Allons, messieurs, suivez-moi. ,(Ils soricnt.)
    

 



370 THEATRE COMPLET U’ALEX. UUMASSCENE V. don juan, «:uI.Ail! c’est line veritable Espagnole, jalouse et hautaine, portant poig^uai^-d a la jarretiere et poison a la ceinture. MtJir^ii, don Luis! vous Ctes vraiment un noble cavalier, et uous» surveillerons doua Jnes. SCENE-YIDON JUAN, INES, introduito par GOMEZ^;-
gojiez.C’est ici, seuora., inEs.Mcr^i, (Entrant vivemci^t.) Que VOUS cst-il arrive ? qu’avcz-vous, don Euis? seriez-vous blesse? (Recul.ant Ji la vue do don Juan.) Un et^^^i^^i^i-! un inconnu! Qui ctes-vous? que me voulcz- vous ? ■don juan.Je suis un gentilhomme de Castille, fort jaloux de connai- tre votre beaute avant de l’avoir vue, et fort amoureux d’elle depuis que je la voiis... jnes.Laissons cela, senor. Ou est don Luis de Sando^ta^?* que fait-il ? don juan.Mais, s’il ne m’a pas menl^, il est a celte heure au R^ado, avec ses amis, don Fabrique et don-Jlenriquee^... Nc fait-il pas, dites^moi, un magnilique temps de promenade?jnes.Mais pourquoi” lui au Prado, et vous ici?don juan, Jbi presentant le billet de Sandoval.Tout VOUS sera explique par cette lettre, mttdame.' jnes.Mais donnez donc ! ne voyez-vous pas que je meurs d’impatience ? (Elle lit et regarde don Juan.) Cette lettre n’cst pas de Sail- doval. don juan.No reconnaissez-vous point son .6criture ?

    
 



377nON JUAN DE MARANAIKES.Si fait, par Notre-Dame, c’cst bien l<a sienne ! mais, dcoutez, je ne comprends pas bien encore ; expliqiicz-moi tout c,(^l^.«ON JUAN.■ Sandoval possedait nn tresor dont il ne connaissait pas tout le prix; il fa joue, il fa perdu, voila tout!• INES. ,Mais je ne vous aime pas, moi.DON JUAN.Si vous haissez Sandoval, cela revient au m6me.INES. • -Oh! si j’etais sQrc qu’il edt commis cette infami^...' DON JUAN.Vous avez d’autres lettres de lui, comparez.INES.Oui, oui. (Comp;^i^.Ai^t.) Voila bien sa signature, la mdme qu’il osa mettre au bas de la premiere lettre ou il me dit : « Doua Ines; vous 6tes belle; dona Ines, je vous aime. Don Luis de Sandoval d’Ojedo.. » Un nom de noble que je croyais un noble nom ; Sandoval, c’est-a-dire l’homme queje preferais a tout dans ce monde, a ma srnur, a ma mere, a Dieu ! et c’est celui-la, le meme, le seul pour qui j’eusse dQ demeurer sacree, qui me joue, qui me perd, qui me livre, et c’est bien vrai tout cela, vr.ii sur l’honneur d’un- Espagnol, vrai 5ur la foi d’un gentilhomme? DON JUAN.Sur la foi d’un gentilhomme et sur l’honneur d’un Espagnol, c’est vrai. ‘INES.Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! DON JUAN.JM^int(^inu:^t, le haissez-vous, madame.?INES.Maintenant, je le meprise,DON JUAN.Et moi,?.. INES.Vous 6tes noble ? DON JOAN.Comme I’infant.
    

 



378 THEATRE 'COMPLET.D’ALEX. DUMAS
. Vous etes brave? iwfejs.

Com'me le Cid. don juan.
Et vous vous nommez ? . INES.

don juan.Don Juan.DonJuan, je t’aime! INES.
, Bicn, ma Chimfcnc. don juan.

ficoutez, cependant. INES,
J’ecoutc. don juan.

, .INES.Il m’a vendue, il en avait le droit, puisque je m’Olais don- n^^... c’est bien; mais vous qui m’avez achetee, vous ne savieZ sans doute pas que j’avais fait un serment?don juan.Lequel ? • INES.De ne point appartenir a un autre tant qu’il serait vivi^i^^.^. Vous voye.z donc bien qu’il faut qu’il meure pour que je puisse etre a vous. _don juan, prenant son manteau.C’est juste; il mourra.INSS, .allant & lui .avec un dernier donto7C’est bien vrai, au moins, ce que vous m’avez dit? don juan.Aussi vrai qu’il est au Prado, ou je vais le chericlh^ir...INES. •Allez done! et amen^^-le la... la, devant cette fenOtre, pour que je sois sdre qu’il m’a trnlhi^... et, quand il sera la, frappez, et que je le voie tomber, afin que je sois srtre qu’il est mort.don juan.Et vous m’attendrez ici ?INES, soni^.ant.Maitre! (fiomez entr^, Ines depose son ^^^ill^.) Dcs glaCCS, des SOI*"

    
 



• don ji;an ue maua.xa 379bet^... Je soupe chez vous avec c.e gculilllomlm(^... (Comoz sw^t.) Ou, si mieux vous aimez, prenez la clef et euf(^lam^c-n^oi!!...■ nON JUAN.Meir^i^jjma limni^... J’ai eoufIauce eu yotre parole.. (Il swt.)SCENE VUINES, seule.O Sandoval ! Sand<^\vl!... c’est bien infiimc de me trailer ainsi, commc on fait d’une courtisane que* l’on donne quand on n’en veut plus... Moi qui habite un palais, me faire venir dans une taverne ! (Uouu^n entre, suivi do deux Valets portant une table toute serni^.) bien, noire lidie, merei! (Gomes soi^t.) Je t’avais fait maitre de ma personne, Sandoval, je t’avais conlie mon honneur, et voilii ce que tu as fait de ce N’importe, taderniere volonte me sera sacrde, j’acquitterai ta dette, m<ais pas un de nous trois ne -se ltvera demain pour raconter a Madrid le secret de noire trijlle mort. (eiIo tire le voile devant la Madono.) Fermez les yeux, sainte mere du Christ, vous qui n’e^^tsqu’in- dulgcucc et charite, car une muvre de vengeance va s’aecom- plir. (Se rotc^i^imam.) Fermez les yeux et priez, priez pour moi. (e!1c verso le poison dans la brult^ill(!.) Ces cavaliers orgueiill^^x, ils croient, parce qu’ils portept une epee au cdte, qu’il n’y a qu’eux qui puissent se venger, et que le fer seul donne la moirt... et, dans celle croyance, ils rient de nous, de nous autres, pauvres femmes, sans defense et sans cotu^r^i^i^... Ft mainlcnanl, don Juan, viens me prendre, je l’attends. Des pas... (Allant b la fenel^l^(^.) Deiix lioii^i^t^e.'!.. ils viennent de ce cdte, ils s’arrdeut sous celte fendlre. (Ellr^r^uvrr.) Ce sont eux La nuit est si noire, qi^uc je ne puis distinguer lequel est don Luis et lequel est don Juan... Ils tirent leurs ept^t^e!... ils se hatlent. (On culeud le el!^lluli» du fer.) Uu cri !... l’un des deux toml^^l!.. leqiu^^ll?.. Si c’etait don Juan!... malheur! qui me veugcrall de Saiuloval ?... Ou vien^... on montt^.,. Don Juan !...
    

 



38^ theatre complet d’alex. dujiasSCENE YIIIDON.^UAN, INES.don juan.Vous etes libre, Ine^!...IKES, immoljile.Oui, je l’ai an tomber. DON JUAN.Alors, madame, aous aaez au choir un noble gentilhomme. INES, prenaot un flambeau.C’est bon, je reaiens.DON JUAN, l’arrcianl.Oh iIIcz-vous ? INES.M’assurer que c’est lui et non pas un autre.scene IXDON JUAN, seul.Va donc, In6s, aa... car c’est bien lui ! (Passant la main sur son front.) Allons, don Juan... qu’est-cc donc? Ce n’etait qu’un homme, apres Oui, mais un de ces hommes de bronzecomme la nature en coule un sur millf^... Eh bien, tant mieux! cet homme ent 6te pour ma renommce un riaal trop dange- reu3^... Fatalite, qui l’a jete sur ma rou^^! Allons, alloin^... c’est un riaal de moin.s et une maitresse de plus, (a inis, qui rentr^.) Venez, ma charmante! *SCENE X
DON JUAN.Eh bien, Sandc^^^ali^...INES, pale ct posant son flambeau sur la tabic.Sommes-nous ici pour parler de lui ?DON JUAN.Vous aaez r^son, sur mon amt^!... et aous fites une noble Espagnole, et aous etes belle, et je aous aime! je aous aime! Vous aaez raison, la aie est si 6trangement courte, qu’il faut

    
 



DON JOAN DE MARANA 381moltre A profit ses heures, scs minutes, scs soc^ihR^s^... Vous avez raison, nous ne sommes point ici pour nous souvenir du passe, nous y sommes pour jouir du prest^s^^.., (S’asseyant ot tendant son verre A Ines, qni verso.) A llOS amOUr^, llles!INES.A nos amours, don Juan !■ DON JUAN, lo verro h la main.Ass^^^t^s^-^^t^iu^... C’est une chose satnle que l’amour quand doux crnurs nes l’un pour l’autre fleurissent ensemble commo deux boutons sur une mOme tigi^... Mais c’est chose rare que ces amours juveniles et transparentes,'et nul ne peut dire, en voyant sourire une femme, que cet amour est exempt de per- fidit^.^. (Regardant son C’est unc bouiie chose quo levin !...mais dans le meilleur, la main d’un ennemi peut traitreuse- ment verser du poison. (A^^^c’nonchaianco.) « Donjuan, me disait Sandoval en exptranl, ne buvoz jamais le vin verse par une maitresse qui ne vous aime plus, ou qui ne vous aimo pas eneore, si eetle maitresse ne gohte pas levin la premiero. » C’etait un homme d’un grand sens que Sandoval; qu’en dites- vous, madame? (jnes, sans repondre, boit lo vin ompo^^oi^i^^; don Juan la suit dos yeux ; puis, quand ello a Qni, il .ippel^^.) 'Gomez! (Gomoz enlro, porlanl uno bouleille ; don Juan lui tnolt^r.ant le vi^ vorsd par Inds.) Quel est ce vin ?Du montilla. GOMEZ.DON JUAN.Et celui que lu apporles dans celte bouteille?
I. GOMEZ.Du val-de-peiias.DON JUAN, posant sur la table lo verre empoisonne el en prenant un autre. 

> Verse du val-de-pehas, je le preffcre. (Gomez versts.) Merci ! (Gomez soi^^.) Allons! (il va pour choquer son v^rre contro celui d’lnJs, qui laisse tomber le sien.) Eh bien, qu’y a-t-il, mon amou^?■ (Il boit.) /INES, so soutenant au dossier d’un fautonil.Rien ! rien ! DON JUAN, SO levant. .Rien, n’est-ce pas? si ce n’est que dona Ines a pris, jusqu’a cette heure, don Juan de Marana pour un ecolier de Salaman- que ou un etudiant de Murviedro, et qu’elle s’est dit a elle •• mOme : « J’aurai bon marche de cet homme; je vais lui faire
    

 



382 TllEATIlE COMPLET D’ALEX. DUMAStuer d’abord mou amant, qui m’a trahie, puis ensuite je.m’em- pcison■ncrai avec lui... » Il y a, du reste, grandeur et courage dans cette rest^l^u^ti^in.. Mais je suis jeune, riche, noble: j’aime la vie et je ne veux pas mourir, moi... (Jetant son manteau sur ses dpauie^.) Avez-vous des commissions pour ce monde, madame?INES.Oui, dites a ma srnur, qui est une sainte fille du couvent de Notre-Dame du Rosaire, qu’elle, ait a prier pour l’dme . d’une pecheresse. don Juan. .La chose sera faite en conscience! j’etais embarrasse de trouver un pretexte pour entrer dans une deccs saintes maisons, et vous me le donin^;^... (ii achCve son verro.) Mer^i, dona InCs, merici! (Il s^irt.) INES, allant tomber prCs do ta Madone.Sainte mere de Dieu, aye. pitie de moi !
(IN’C^l^^EME TABLEAUL’interieur du toin^t^^u du comto do Marana. D’un cdte du thudtro, des entas- sements de roches do diverse n.ature so perdant d.ans les F^ri^cs, et dont les anfractuosites formenl un escalier naturel qui descend jusqu’au pied des murs du tombeau. '

SCENE premiereDON JOSE, LE MlAUViAIS ANGE. ,Le mauvais ange, a don Jose, qui est .aissis sur une des roclies superieures.Pardon, maitre, si je vous .ai quitte un instant, mais j’etais - imperieusement rappele a Madrid pour souiller un mauvais conseil a votre frere. DON JOSE, se levai^t. ‘C’cst bien. LE MAUVAIS ANGE.A la maniere dont il les suit, ce serait pcche qiie de I’en lais. ser manquer ; il y a a cdte heure deux ames de plus qui voya- gent sur la route de l’enfer avec des passe-ports signes ddn Juan.
    

 



383DON JU'AN DE MAKANA»ON JOSlS. 'Tant mieux, et que. la colcre de Dieu s’amasse sur sa t6te! LE MAUVAIS ANGE, s’arretant.Vraiment, si Votre Seigueuric u’elait si prc^^(^i^,jc lui ferais oliservcr que nous traversons en ce moment une mine d’argent qui n’appartient A personne, et qui attend un pauvre pour en faire un riche. • DON josE. ,Tu sais que ce n’est point cela que je chevche.T Marche!l^E MAUVAns ANGE, descendant quelques e^caliers et s’.arrOanl do noiircau. • Maitre, voila sur mon honneur un filon de l’or Je plus pur.-11 fallait que le roi Ferdinand fdt bien fou pour envoyer cher- cher au Mexique ce qu’il pouvait trouver en grattant cette noble terre d’Espagne. De l’or, maitre, de l’or! va denoncer cette mine A Charle^^Quint, et il te fera ministry; et il te permet- tra de garder ton chapeau devant lui, et il te pendra au cou Un mouton au bout d’une chaine. .DON JOSE.Je n’ai pas le temps d’e^^eamb^t^i^in^... Ma^^^he!. LD MAUVAIS ANGE. .Pardon ! mais, si presse que vous soyez, permettez que je Vous offre ce diamant : regardez son eau, pesez sa lourdeur, et, lorsque vous serez de retour sur la terre, brisez le en trois morceau^, et, avec chacun deiix, vous achcterez, si v^iis voulez, la sultane de Soliman, la maitresse de Francois I", et la femme de Henri Vlli. DON JosE.11 n’y avait en ce monde qu’une femme que je desirasse possCdi^^'; elle est morte ou deshonoree, et il faut que je la 'enge... Marche! . LE MAUVAIS ANGE.Nous sommes arrives ; voici les murs du caveau ou est eii^ ferme le tombeau de votre pCr^...DON josE.Mais la porte? LE MAUVAIS ANGE.Ah! la porte, vous m’avez demande le chemin lc.plus court} ®lc est de l’autre cdt6.' DON JOSE. ■ ■Et comment entrer^ii-,je?
    

 



384 tiieatre cosiplet d’ale.x, DUMASLE MAUV.VIS ANGE.N’cst-cc quc ccla qui vous inquietc? (il soumo, lo mur s’ic^^i^ll^.) Passcz, monscigncu^'; quant a moi, jc vous attcnds ici, j’aiinc autant nc pas mc hasardcr cn tcrrc saintc.SCENE IIDON JOSE, LE COMTE DE MARANA, couchi sur sa tombc; LE MAUVAIS ANGE, assis cn dehors.
. DON JOSE, s’avaneant avcc rcspt^r^lt.Pardon, mon perc, si jc descends dans votrc tombeau avcc d’autrcs mots a la bouchc quc dcs mots dc prierc, .avcc un au- trc scntimcnt dans lc crnur quc cclui dc l’amour 'filial. iMais vous savcz cc qui cst arrivc, mon perc; ch bicn, s’il cst vrai quc vous aycz aimi ma merc d’un amour conjugal; s’il cst, vrai qu’cllc fut to’ujoiirs purc ct quc jc suis votrc fils ainc; s’il cst vrai qu’au momcnt dc mourir vous voulicz mc rcconnaitrc pour l’heriticr dc votrc nom ; si cc parchcmin quc jc vous ap- portc cst l’cxprcssion dc votrc volontij; s’il cst icrit dc votrc main, s’il cst scclle dc votrc sccau, s’il n’y manquc quc votrc signiaturc, si la mort sculc a fait tombcr la plumc dc vos doigts, par l’amour dc l’amant, par l’honncur du chcvalicr, par lc cffiiir du perc, jc vous adjurc, cntcndcz-vous ? votrc fils bicn- aimi, sur lc scin duqucl vous avcz rcndu lc dcrnicr soupir; votrc fils au d^t^^jjoir vous adjurc dc dcmande^a Dicu, commc uniquc recompcnsc dc votrc noblc vic, qu’il dilic lcs chaincs glacecs qui vous attachcnt au ccr^ud, afin quc vous vous sou- lcvicz sur votrc tombc, ct mctticz votrc signaturc au bas dc cct actc.(fcfUgic du Comtc sc soulevc lcntcmcnt sur lc tombcau, prcnd ia plumc ct lc, parchcmin dcs mains dc don Josi, signc, laissc tombcr lc parchcmin, ct so rccouchc sans pousscr un soupir, 'sans prcncncer unc parolc.)DON Jose, lcs bras ctcmlus ct lcs ycux liscs.Perc! pfei^^!... Mais non, lcvoila rcdcvcnu immobilc. (Luiprc- nant la main.) Froid! c’etait unc illusi^iu.. Et cc p.archcmin? (it ramassc lc parchcmin- ct rcgardc^) 11 <a signi! Ah! jc nc Sllis donc plus un vas:^i^^! jc nc suis donc plus un batar^ll jc suis don Josi dc M.arana. Mi^^^^i, perc, mei^^ii! (L’cmbr.-iss.ant au front.) Tu

    
 



. DON Juan de marana 385m’as donne lc droit dc portcr I’Opi^e^!... Ma^hcur a toi, don Juan, malhcur!(Il s’elancD hors du t^mbcau ct montc vircmcnt l’csc^licr dc rochcs.)LE MAUVAIS ANGE.Eh bicn, vous nc m’attcndcz pas, monscigncur ?DON josO.Jc n’ai plus bcsoin dc toi. ■' LE MAUVAIS ANGE. ,Mais, moi, j’ai cncorc bcsoin dc vous, maitrc !(Il s’olancc sur scs pas.)
ACTE QUATRIEMESIXl^L^ME TABLEAUUnc Oglisc avcc dos tombi^itux.SCENE PREMIEREBON JUAN, cnti^i^i^f, DOM SANCHEZ, MARTHE, agcno^llOc ct priaut.; ReLIGIEUSES.I . Lcs vuprcs ^nisscnt.DON JUAN, s’adrcssant h dom Sanchcz, qui va sortir.Mon revercnd, pourricz-vous mc dirc laqucllc dc ccs jcuncs fillcs cst smur Martlie? ,DOM SANCHEZ.Ccllc qui pric cncorc quand lcs autrcs nc pricnt deja plus.DON JU.VN.I^Ipirci, mon perc.(Dom Sanchcz sort; toutcs Ics Rcligicuscs sc sont oloignei^!;; il no rcstc plus d.ilQs I’oglisc quc Marthc, qui pric, ct don Jqan, qui la rcgardc, appuyi contrc un bOniticr.) . SCENE IIDON JUAN, MARTHE.Apres un momcnt dc silcncc, Marthc sc levc ct s’.wanco vcrs lc boniticr.DON JUAN, lui prO^^tiant dc l’cau benitc.Dicu soit avcc vous, srnur Marthc !III. 22

    
 



38G theatre complet d’alex. dumas• MARTIIE, Ic regardant-mon frere; mais d’ou save:z-vous mon nom?DOX JUAN.-Je I’oi appris d’une personne qiil vous 6tait bicn clierc; et, commc sa voix mourante n’aurait pu le r6p6ter une seconde fois, je I’ai retenu a la premieriB.''MAUTIIB. ,Vous connaissiez ma srnur Ines?DON JUAN.J’etais pres d’elle lorsqu’elle rendit a Dieu une des plus nobles ames que Dieu ait envoyees sur la terre.MA BT II E. •Oui; j’ai .vu entrer hier dans cette eglise des gens qui por- taient un cadavre et qui pleuraient; je leur ai demande' la cause de leurs larmes, et ils m’ont dit qu’ils pleuraient parce que doua Ines d’AImeida etait morte, et que doua Ines etait la mere de^ pauvres. Alors je suis tombee a geno^ix, et je leur ai dit : « Pleurons ensemble, mes freres, car c’etait ma smur. »• DON JUA.N.Doua Ines est ensevelie dans rette eglise? Tant miciix ! elle verra si je suis un messager fidele.MABTIIE.Elle avait une veneration si profonde pour Notre-Dame du Rosaire qui la protege, que, vivante encore, elle' y avait fuit eiever son tombeau ! Helas ! la mort a ete bien vite jalouse de la vie; et la tombe s’est lassee d’att^in^i^f^.'!^. Soyez beni, vous qui avez connu ma .smur!(Ello Tiit un-mouve^^ent pour s’eioignor.)DON JUAN. ., Mais ne voulez-vous pas entendre scs dernieres paroles ? Ce sont des paroles d’amour.MAItTI^B, 80 rappr6cli:int. .Ob ! si, repeti^^-^^c^mioi sans en oublier une seule et sans y cliangci^’un syllabe. ■DON JUAN. •« Don Juan, m’a-t-ellc dit, allez trouver ma smui^-au convent de Notre-Dame du Ro^^i^'e; dites^lui qn'nn cavalier m’avait insultee, et que vous m’avez vengue; mais ajoutez queje n’ai
    

 



DON JUAN DE MARANA 387pas vonln survivre ti cette insulte, et annD1^^(^^^lni qu’elle est maliilcnant la seule heritiere de mou bien et de mon tiuc. » WAIi'TilE. 'Je vais donc avoir un sacrifice meritoire a faire a Dieu ; car, lorsque j’entrai dans ce couvent, j’etais la sreur cadette d’ines, et notre pere y paya ma dot, et voila tout!DON JUAN.. Et comptez-vous pour rieu le sacrifice de vos quinze ans, d’un ea:nr qui n’avait pas eucore battu, et d’une beaute qui rendrait le roi jaloux de Dieu ?MAU^'TIIE, voulaut s!eloiguer.Mou frere, il nous est defendu d’ecouter des paroles mon- daines. DON JUAN.Non pas'lorsqu’elles sortent de la bouche mourante d’une srenr, et i’atteste -son Ame, qui nous ecoute, que je repete ici scs dernieres volontes. Elle me dit done: « Don Juan, vous etes un cavalier loyal, un ami sincere, un homme pieux, incapable d’egarer une jeune Aiue comme celle de ma srem-; dite.s-lui donc en mon nom que, si elle se sent une vocation redle pour la vie mon^^:^tlfqn^... (Marthe regarde don Juan; pause d’un instant ; don Juan continue); que, si jamais dans ses reves elle n’a regrette le mondc; que, si jamais^, elle n’a soupire en en- fermant un corps si merveilleux sous une robe de bure; que, si jamais elle n’a pleure l’heure solcnnetlc ou ses blonds cheveux sont tombes sous le ciseau du pret^^; alors, dites-lui qu’elle legue ses biens au convent, et qu’elle y reste a prier pour mou ame. »H6las! helas! MMITIIE.
DON JUAN.« Mais quc, si, au contraire, le monde qu’elle a quitte lui est reste present avec toutes ses promesses, tous ses enchan- tements, tous ses deiic.es; que, .si son cloitrC lui paraitc^esert, sa cellule eiroile_, sa vie desenchanlce, elle vous confie, avons, mon ami, qui 6tes instruit en matiere de religion, ses ennuis, ses doutes, son espoi^'; alors vous la conseillerez, n’est-ce pa^?» Je le lui ai promis. Eh bien, Marthe, au nom de votre sreiir, votre frere vous interroge; voyons.MAETHE.Oh ! mou Dieu! cesont dos sentiments si inconnus que ceux
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38^ theatre complet d'alex. dumasque j’dprouve, des paroles si etranges que celles que j’entends, des visions si bizarres quc celles qui m’apparaissent, que je n’ai point encore ose les avouer A notre directeur lui-meme.DON JUAN.Pourquoi craindre? Ces sentiments inconnus sont sans doute ceux de votre Age? C’e.st le besoin d’aimer et d’etre aime^; ce sont les battements d’un cmur de dix-huit ans plein de sang espagnol ; c’est la perception encore vague de ces emotions delicieuses que l’amour eveillera plus tard dans votre Ame; ce sont des pressentiments d’un bonheur A venir qui vous semblent des souvenirs perdus d’un bonheur passe.MARTHE.Oh! oui, oui, c’est cela. •DON JUAN.Ces paroles etranges, c’est la voix du monde qui vous ap- pelle; elle vous dit: «Marthe, on m’a calomnie A tes yeu^; je ne suis point tel que l’on m’a peint A toii, plein de seductions trompeuses et infernales; je ne suis point le chemin de perdition qui conduit au royaume de Sa^^n: je suis un jardin de deiices ou la beaute est reine et commande. Viens, Marthe! tes yeux se sont illumines du feu de ton Ame; tes longs che- veux ont repousse sous ta coiffe de religieuse; ta t^aille d’en- ' faut s’e,st developpce sous la robe sain^^; A defaut de miroir, l’eau de la fontaine t’a dit que tu etais belle. Viens, Jlarthe, viens, un trOne t’attend! » MARTHE,Oh! oui, oui, et c?s paroles, quand je les entends, c’est un delire.. DON JUAN.Et, parmi ces visions bizarres, ne passe-t-il point parfois un jeune cavalier qui s’approche de vous et qui vous dit: « Marthe, ma hien-aimee, je t’ai vue depuis que ma jeunesse a des songes d’amoi^i^... Je te cherche dans le monde et je ne t’y rencontre pai^!... Pourquoi te caches-tu dans I’ombre du cloltre au lieu de briller au soleil de nos cites;*... Fleur de beaute, tu dois eclore dans un jardin, et non sur une tombi^... Viens, Marthe! franchis la porte de ton couvent; cllc donne sur le monde, c'est-A-dire sur le bonhi^inr.. sur la vi<^.^. sur l’amour. » MAHTIIE.Oh ! mais c’est bien cela ! Par quelle magic devinez-vous
    

 



DON JUAN DE MARANA 389ainsi mes plus secretes pen^i^t^e!^... Ce jeune homme surtout, cet hahilant inconnu de mes nuiLs de fievre et d’insoi^nni^... qui vous a dit qu’il venait les visib^er^...’ DON JUAN.Qui me l’a dit, Marthe? qui me l’a dit?.^. Oh! si vous ne me devinez pas, je suis bien malheureux.MARTHE, lo regardant.Mon.Dieu! DON JUAN..Ic vous ai reconnue, moi... A l’instant on je vous vis, je me suisdit: «Celle queje cherche, la voill^!!.. la bien-aimCe de mon co^iu^’, la voiiiu'... la fiancee de mes reves, la voila! c’est elle! » Car vous avez passe dans mes nuits comme j’ai pass6 dans les vdtres- et, si j’ai eclaire votre sommeil, vous avez brQle le mien.MAItTHE.Eh bien, ecoutez, ecoutez a votre et que Dieu me par- donne; si je fais mal, je l’ignor^... mais c’est etrange, ce que je vais vous dire. Je ne vous avais jamais rencontre avant aujourd’hui, non, j’en'suis shre; eh bien, cependant je vous ai reconnu ; il m’a semble vous avoir vu deja dans un autre monde, sinon dans ceku^i^i..; Vous avez parle, le so^de votre voix m’a fait tres^i^i^lir et m’a inondee d’une melodie familiere a mon oreille! Vous avez dit votre nom, don Juan, ce noi^... certes, je ne connaissais iiucun homme de ce nom !... ch bien, il m’a semble que c’etait un nom familier a mon crnur, il m’a semble que je l’avais prononce dej:i... oil, je ne aquelle occasion, je l’ignoir^... car il y a un voile entre mon corps et mon ame, car il me semble que j’obeis, en ce moment memo, malgre moi, a un pouvoir surhumain qui me pousse vers vous, qui fait renaitre d’anciennes pensees dans mon es^irit, qui arrache du pilus profond de mou cmur des paroles qui y dormaient oublie^!^... Don Juan, j’aime votre nom !... don Juan, j’aime volre vooic!... donJuan... (So precipitant lo front centre trn^i^i^.) P.•^rdonnei^^n^oi, mon' Dicu! Prenez pitie ! ici, dans votre eglise, dans votre maison sainte, j’allais lui Mire : « Don Juan, je vous aime ! »DON JUAN.Marthe, n’es^^cc pas dans une eglise que ceux qui s’aiment font serment de s’aimer toujours ?MAItTHE.Oui, lorsque leur amour n’est pas un erime.lu, 22,
    

 



390 theatre complet d’alex. uumasDON JOAN.Et quel si nous le voulons, peut dire plus pur etplus selon Dieu que le iidliej’ ,marthe.Oubliez-vous que je suis llee par des vroux dte^’nels? DON juan.Oubliez-vous qu’il y a un homme qui peut vous relever de ces vffiuix? MARTHA IE.DON juan.Nous irons le trouver, Marthe;Ensemble ? marthe.
Ensemble. DON JUAN.
Et comment.? ' MARTHE.
Vous fuirez. DON JUAN.
Avec mon amant? MARTHE.

DON JUAN, lui passant ui\anneau au doigt. Avec votre fianed. MARTHE, respii^i^i^^.Ah! DON juan.Nous lui dirons que, depuis longtemps, nous nous aimons, et c’est vrai! car nous nous aimons depuis le jour ou nous avons reve l’un de l’autre. Nous nous jetterons A ses pieds, et il nous pardonnera et nous benira, et nous aurons une vie de delices ct d’amour, au lieu de cette vie triste et solitaire que nous avons eue jusqu’aujourd’hui.marthe.Et, A Compter de ce jour, je suis’ votre fiancee.DON juan.Marthe, conduisez-moi devant la tombe de votre smur. - marthe.Non, don Juan, non, ne melons pas le neant de la.mort aux esperances de la vie... Vous m’avez engage votre foi devant Dieu, Dieu a entendu votre serment, et cela suffit. (La clociio sonne.)

    
 



DON JUAN DE MARANA 391Voici la cloclic qui nous a|ipolle <a la priere du soi^*; si je ne Ui’y l’cudais pas, on s’apercovruit de nlon abs^t^t^i^.... DON JUAN.Mais, aussitOt la priere fiuie?... . MARTHE.Je rev^t^iuhrii... Mais vous, vous retrouverii-je?DON JUAN.Oh! oui. mArthe.Tant mietnx! car, si je ne vous retrouve pas, je mourrai!... ' , (Marthe sort.) •SCENE III - DON JUAN, puis HUSSEIN.DON JUAN.Au revc^iir.. Ah! ah! ah! parlez-moi de ces blanches co- lombes, dont aucun souille humain n’a terni le plumage. Voila qui est conhant et credule ! Une femme du monde m’aurait pris huit jours; il est vrai que celles-la sont si souvent trom- pees! {Appoiani^.) Huss^i^iii! Hu^^«^in! (L’csciavoparait.) Va m’alten- dre dans la pelite ruelle qui longe cette eglise, derriere les murs du couvouI; prends mes meilleurs chevuux et muuis-toi d’une echelle de cordes. Lorsque tu enlondrus frapper trois fois dans les mains, tu j■ollerus l’cchelle par-dessus le mur., HUSJ^lEIN. -Cela sera fait, maitre. DON JOAN.Va! SCEiVE IVDON JUAN, puis LA STATUE D’INfiiS, puis los Ombres do DOM mortes, do CAROLINA, do VlTTORlA,' do DON LUIS DE SANDOViAL, puis, L’ANGE DU JUGEMENT et I'Ombre du COMTE DE JIARANA. DON JUAN. ,Maintouant, dona Ines, pardon de n’avoir pas suivi pouc- luollomont vos iustructious; mais pourquoi votre so^iir est-elle si 'belle, que je n’ai pu lui parler que d’amoiur’.... D’iiilleurs,
    

 



392 THEATRE C0!lI^I.ET H’ALEX. DUMASVOUS avez contractO certain engagement avec moi, et vous Ates morte sans l’acquiti^i^i^... Marihc ne fera que payer une dette de famille... Vous m’avez aidO en bonne chrOtienne, je ne l’oublierai pas, et maintenant je vous dois, non-sculcment des priOres, mais encore des rcmercimcnts, et, si Je savais la- quelle p<armi toutes ces lombes est la vdti^e.^. .LA STATUE, ageaouillOo sur lo tomb^iiu d’inis.Celle-ci. DON JUAN, reculant d’un pas.Qu’cst-ce A di^tJ?... Je crois que la statue a parlO! Est-ce une eiTcur ou bien ai-je rOellemcnt entendu? Ecoute, femme ou statue, ange ou dOmon, voix du ciel ou de l’enfer, parle une seconde foi.s, et je jure Dieu que j’irai lever" ton'voile de mar- bre, alin de savoir de quelle bouche sont sorties tes paroles. la statue d’ines.Viens. DON JUAN.Me voilA.(Il monte sur la premiOre marc^^o; mais, au moment ou il porto la main A son voile, la statue le saisit par les cheveux, se lOve lentement debout, et lui tourne la tOte vers lo clio^i^i^.)LA STATUE D’INES.Regarde!(Un cercueil reconvert d’un drap noir, et sur lequel sont les armes do Marana, sort de terre au milieu du chmur, avec quatre cierges aux quatre coins, ot un A la tete; en memo temps, une dalle so love devant I’autel. Lo Moine tuo par don Juan parait, et la lampe du tabernacle s^allume toute seule. Alors, h la gaucho do tomboau, une deuxieme dalle so love ; Caroliua parait, et le cierg'e qui est prOs d’elle s’allume tout seul-. A droite, et sans interruption, une troisiOme pierre so love ; Vittoria parait, et un troisiOme cierge s’allumo tout seul. Meme jeu de machine pour Terosina et pour Sandoval, qui parait lo dernier. Toutes ces apparitions se T^nt lentemont et so- lennolleme^t, au bruit de l’orgue qui fait ontendre le De profun^di^s-) -DOM MORTES, apres que , lo dernier soupir do l’orgue s’est Oteint.Je suis dom MortOs, rOverend prieur des dominicains. Sans pitiO, sans religion pour mon ministOre, don Juan a levO le poignard sur moi et m’a frap]^^... Vengeance contre le meur- trier ! vengeance !,.. ,(La lampe du tabernacle s’Oteint.) CAROLINA.Je suis dona Carolina de Valence. Comme j’allais au rendez-
    

 



don juan dh; marana 393vous que don Juan m’avait donnd, j’ai leuconlre une rivale sur mon chcmi^; elle m’a poignaidlee. en me disant ; « Carolina, c’cst don Juan qui te lue !... »Vengeance contre le meur- trier ! vengeance ! (Lo ciorgo qui ost aupris d’ollo s’oleii^l,) VITTORIA.Je suis doua Vittoria de .‘si^e^ille. Don Juan me quitta pour une autre femme ; j’attendis sa nouvelle maitresse et je la frap- pai. L’inquisition me condamna au bucher. Mon crime et ma mort sont a don Juau.^. Vengeance contre le meu^'t^^^^^*! vengeance ! (Lo ciergo qui ost aupres d’otto s’dloi^l.) TERESINA.Jc suis dona Teresina, fiancee de don Jose. Don Juan m’en- leva evauo^iic; lorsque je revins a moi, j’etais deslioiioree; je' n’ai pu survivre a ma honte, je me siuis precipitee dans le 51au5an^^^l?s^... Vcugcance contre le meurtrier! veiigei^i^^e!(Lo ciorgo s’ol^^nt.) SANDOVAL.Jc suis don Luis de Sandoval d’Ojedo. J’ai joue contre don Juian ma fortune, le tombeau de mes peres, le cmur de ma mat- tresse; j’ai tout peri^kh.. J’ai joue contre lui ma vie, et- je l’ai • perdue cdci^ii^.^. Veugcauce contre le meurtrier! vciu^i^.iiuc!...(Lo ciorgo s’dloi^l.)l’ANGE du jugement, uno epeo ftUlnboyauto h la mai^n, descend du ciel et .s’carri'to A uno q^iuzaiue do picds au-dcssus du c^rcucil.N’y a-t-il aucune voix qui s’elevc cn faveur de don Juau?LE COMTE DE MARANA.Jc suis lc vicux comte dc iiM^l^l^na. Scigncur ! Scign^^ir! aycz pitie je mon fils ! 'l’ant.e du jugement.Dieu donne a don Juan une heure pour sc rep^^lti^!(L’Ango remonte au cicl ot les F^n^mes rcntrent on terre. La Statue Jaclio don Juan, qui tombe sur lo pav6 do Teglise.)SCfiNE VDON JUAN, dvan(^ui; MARTHE,' MARTHE.Don Juan- me voila; je suis pr6te a vous Don Juan,
    

 



394 THfeATRE COMP.LET H’ALEX DUM.ASOU fites-vous ? (L’apercevant A terre et le prenant dans s^s bra^.) Doll Juan, mon fiance, mon epoux ! .DON JUAN, rovonanl b lui.Jo ne suis plus don Juan ton fiance, je ne suis plus don. Juan ton epo^x! je suis frere Juan le trapj^i^^t^... Srnur Marthe, souvenez-vous qu’il faut moi^rir!.^.(Marthe JoIIo un cri et tombe aux pieds de don Juan.);
SEPTIE^ME TABLEAULe cloitre d’un couvent de trappistes; au milieu, une grande croix do pierre entre quatre cypres. Cit et la dos tombcii. Aux doux cotus, deux brdches qui permettent a la vue do plonger dans la campagne.
SCENE PREMIEREDOM SANCHEZ, DON JUAN, couchd sur une tom be.DOM sanciie;z.

Me voila. DON JUAN, rolovant son capuchon.
DOM SANCHEZ.Que faites-vous ici ?Vous le voyez, mon pere, j’accomplis une des regles de notre ordre saint, je creuse ma propre tombe.DOM SANCHEZ.Je vous ai cherchU dans votre cellule.DON JUAN.Je'n’ai pas pu y rester, j’etouffais entre ces murs etroits comme un tombeau ! La nuit a ete terri^^lt;-, 6 mon pere !DOM SANCHEZ.Je n’ai rien entendu. DON JUAN.Vous dormiez. DOM sanciie:z.Je priais.

    
 



DON Jl^AiN Dii MARANA SO'S.DON JUAN.J’ai voulu priiT nuss^i, moi ; puis, quand j’ai vu quc jc nc pouvais pas pricr, j’ai voulu dor^iir; cst-cc done lc memo Dicu qui fait lcs nuits si cjilmcs pour lcs uns ct si tcrriblcs pour lcs aulrcs? A pcinc ai-jc cu lcs ycux fcrmds, qu’il m’a scmblc quc lcs murs dc ma ccllnlc s’ouvraicnt ! Oh! lc mondc! lc mondc ! 'pourquoi mc pours^it-il quand jc lc fuis, mon perc? Lc froissement du bal, lcs chants du fcstin, lcs rircs de l’orgic, tout eela bruissait autour dc mo^; j’avais bca\i fcrmcr lcs ycux, bouchcr mcs orcillcs, jc voyais, j’cntcndais. Jc sau- tai A bas dc mon lit; jc mc prccipitai dans lc cimctierc; lc cicl s’ouvrait, dcs eclairs sillonnaicnt la nuit commc l’^pec llamboyantc dc l’Archangc; oh ! du moins, lc boulcvcrscmcnt dc mon etrc etait cn harmonic avcc cclui dcs elemciits; palc, eehevele, ruissclant dc sucur ct d’cau, jc mc crus un instant lc genic dc la tcmpetc, ct jc melai l’oragc dc mon crnur A cclui dc la natii^^! Oh! tous lcs dcux ont ete tcrriblcs; ct autour dc moi, au dcdans dc moi, tout n’cst quc ruinc !...DOM SANCIIE^Z.Cc sont lcs nuits d’oragc qui font lcs jours tranquilly; voycz, mon fils, commc lc solcil cst brillant, commc lc jour qui a eommcnee si sombrc va finir pur ! tl cn cst ainsi dc la vic; lcs oragcs du cffiur ress^mblent A ccux dc la naturc; ct lcs uns ct lcs autrcs sc calmcnt au soufOc dc Dicu !DON JUAN, s’asscyi^i^lt. *Qu’il souillc donc sur-mon front, s’il nc vcut pas qu’il sc brisc A l’anglc dc qucli^iic tombc. m ,' ■ dom Sanchez.Jc pricrni lc Seigneur dc l’amcncr lc calmc dans ton cmur, commc il l’a ramcne dans la naturc. Jc pricrai lc Scigncur dc poscr lc sccau dc sa grAcc sur ton front brulant. En attcndant, crois, cspcrc ct pric; c’cst nvee ccs trois mots qu’on ouvrc lcs portcs du cicl. ' (il sort.)SGfiNE ItDON JUAN, scrollOui, oui, mon perc, c’cst la sagcssc divine qui mc parlc pai* votrc bouchc; ct, taut quc j’cntcnds votrc voix, jc crois, j’cs-
    

 



.306 THEATRE COMPLET D'.ALE.X. DUMASpevc, et je pric; mais, d6s que je suis seul, l’amour et l’or- gueil, CCS deux grands adversaires de l’ame, viennent me tenter. Mon Dieu, Seigneur, donnez-moi lu force de leur resister. . (Il s’accoude su^ un tombeau ot resto les yeu^ ^xds au ciel.) 'SCENE IIIDON JUAN, ilARTHE.MARTHE, vetue d’une robe blanche diichirde et verdie par l’herhe, les clio, veux dpars, passe par une breche'-, et entre en scene. ,Oh ! le Jieau jardin, et comme les marguerites y pous^^nt! j’en aurai bientOt assez pour me faire une couronne, s’ils ne me rattrappent pas. (Elle so cache derriere un cyprd^.) Don Juail! don Juan! DON JUAN, l’aperceviint.Grand Dieu, est-ce Marthe? Oli! mon Dieu, donnez-moi-dcs forces contre l’amour ! (H reste immobile.)MARTHE.D’ailleurs, s’ils couTcnt apres moi, je me cacherai comme cette nuit dans les buissons avec les oisi^iu^j^... 11 fait froid, la .^luit! DON JUAN, les bras dtendus vers elle.Marthe ! Marthe ! MARTHE.Et pourlanl ils chantent en se reveiillanl! je sais ce qu’ils c^ianlent, moi; je suis leur smur; ce malin, il y en ava.it un qui disait : Lorsque la duIi dlail sans voiles, l.or.-que le jour elail sans pleurs. Quand je planais sur des e'oiles, Au lieu de marcher sur des fleu^!^...(Apercevant don Juan.)Tiens, une stati^u^... Elle s’est endormie au soleeil.. 11 fait bon au so^l^ii! (Elle s’accroupit aux pieds do don Juan.) Lc soleil vient de Dieu. (Elle rit comme un enfant.) DON JUAN.l’atimce^nfanl, elle est folle!
    

 



DON JUAN DE MAKANA 397MAIETIIB, appeliant.Don Juan! don Juan! inc voila, mon fiance; vois comme je suis jolie, comme je sui.s’ paree, comme j’ai une belle couronne ! '
DON JUAN.Prenez pitie de moi, mon Dieu ! prenez pitie de moi ! MARTHE.‘Et puis je suis ricJie, maintenant; j’ai lierite des cl'i:iteaiix et des bijoux de ma srnur Ines, qui est morte empoisonnee.. DON JEAN.Qui t’a dit cela ?, MAETIIIE, lovant l,a lCto. ‘Ines. Elle revient toutes les nuks; car, quoique soii corps ait ete depose en terre sainte, son amc est errante; elle aussi, elle chante comme les oiseaux qui s’evciillont, mais tristement, tristement, tristement.Mes os bianr.llissoiil sur lo terre;Jo n’ai ni biere, ni lincol^l...Tiens, tien^.^. la vois-tu qui pa^^^i^... Oui, smur, oui, je sor- tirai ton corps de cette eglise, pour que ton ame perdue puisse revenir le visift^i^... Je le couvrirai de te^r^^ie; puis, sur cette terre, je iilantcrai des fleiur^... Les fleurs poussent bien sur les tombt^!^... Es voulaient m’ompecller d’aller te rojoin^lr^... Ab! all! ah! ils ne savaient pas que j’ai des ail^^... Ils ont voulu me retollir, mais je me suis envolee, et j’ai ri .alors. (Common- {anl por riro et flnis^int par sangloloi'.) Ah ! ah ! ah ! oh ! oh ! que je soufli^’e, mon Dieu ! DON JEAN.Marthe! reviens a toi, mon enfant, ma smur.MAETHE.Laissez-moi, je sais de belles prieres. (S’agoni^i^iil^ant.) Jevais prier. ’O ViOrgo ^^^i^t£^,... et^iil^... matinale,Mii^i^ii^... de ijurete, vous qui priez pour nous.Oh! je ne me rappelle plus... Si 'je me rappi^lai^... il me sem- , ble que je serais guerie. (Elio porto la main a son front, cher- cbant h rappeler ses souvi^i^irs, puis s.a physionomie indique qu’elle passe h d’autres id6^^.) Allons, voila que j’ai perdu nies fleurs (so relev^i^^); U faut quc j’en chorche d’antres, mainteni^^it/j’ai m. - 23

    
 



398 THEATRE CO.MPLET D’ALEX. DUMAScueilli toutes celles qui sont iei. (Elle s’eioigne en appel^n^.) Don Juan! don Juan ! ‘Sortons promptement de la ville; Nous trouverons, beau' chovalior, PrSs de la porte de SeviUe, Un page tenant Tdirier' D'une mule sans cavalier. Nous voyagerons cdta a cdte, • Tant que terre nous portt^i^Ji...(La voix 80 perd dans le lointain.p DON JUAN, raarchant derriSre elle jusqu’aux cyprSs. •Omon Dieu ! je suis un 6tre bien fatal aux autres ct a moi- m6mc; tout ce, que je touche se brise ou se flettrit; et ceuX a qui je n’6te pas la vie perdent la raison.SCENE IVDON JUAN, appuye contre le cypri^s; DON JOSE, LE MAUVAIS ‘ ANGE. .Don Jose ol lo mauvais Ange paraissent U la brSche du fond; la nuit commonco " h venir.LE MAUVAIS ANGE.Par ici, seigneur don Jose, jiar ici!DON -JOsE, cton^e.Dans un cloitre? , LE MAUVAIS ANGE.Votre Seigneurie ii’a-t-elle jamais entendu parler d’un certain loup qui s’etait fait bori^(^Ir’... Voila votre homme. DON JOSE.Sous ce costume ? le mauvais ange.Votre Seigneurie n’a pas oublie le proverbe : « L’halbti^.^. »■ DON JOSE.Mais es-tu sur? le mauvais ange.ll^egardez. DON JOSE, s't'l.a»(;ant |i.ir-Jessus le mur.Oui, jO le recouuais. (Jl s'apiiroehe do don Juan, et, arrive pr^s do lui, il laisse tombcr sou uiaiiilcau ut piaule deux epees eu ter^i^.) Je te tl'OUVe e'iiHn, don Juan.
    

 



DOM JUAN UE MAKANA 399DON JUAN, so rotoiu^i^snt.C’est toi, frere? Sois le bienvenu !nf^iN JOse.Je le saluai des mdmes paroles lorstpie tu m’apparus au chd- tcau de Villa-Mayor; il parait que, si j’avais oublie de t’iuvi- tcr a mes fian^iailles, lu avais oublie, toi, de Jn’inviter e ta prise d’hcd^ilt... Connais-tu ce parchemin?DON JUAN. ,C’^t celui que j’arrach.-ii aux mains mourantes de dom Mor- t^^... Le Seigneur me pardonne !• DON JOse. ■Connais-tp eelte signature ?* DON JOAN.C’est celle de potro digne per<^... Le Seigneur a fait un miracle; sans doute, et je l’en remercie. ’DON JOSe.Et sais-tu ce que contient cet ecrit?DON JUAN. ,C’est la rceonnaissanee de don Jose, comme fils aine du comte et comme seigneur de Marana.DON JOSe.Tu avoues donc que je suis gentilhomme?DON JUAN.Oui, frere. • DON JOS^.Que tu n’es que le second fils, toi ? DON JUAN.Oui, frere. DON JOSe.Et que tu me dois hommage, comme ton aine? DON JUAN. 'Je suis pret a voUs le rendre, monseigneur.. DON JOSe.Ce n’est point cela queje veux !DON JUAN, ,Que voulez-voiis ? DON JOSe.Voici deux epe^^... Choisis;, DONJUAN.i . "Et pour quoi faire?
    

 



-iOO THEATKE COMl’LET D’ALEX. DUMASDON JOSE. _Je le montre deux epees, et tu me demandes pourquoi faire ces deux epet^e:^... Je vais te le dire alors : Parce que je le hais d’une haine de fr^ir^l!.. parce 'que la terre est (rop etroite jmur nous porter plus longtemps tous les deux! parce que tu dois avoir soif de mon sang comme j’ai soif du lien, et qu’il faut que l’un de nous deu.x boive celui de l’autre! Voila deux epees te dis-je ! voila une tombe pre^^..;■ DON JUAN.Je l’ai creusee pour moi, frere, et, si ce n’est que ma vie qu’il te faut, elle est a toii.. Frappe... • -DON JOSE, jii^cnant nno des denx dpuos. _Si j’avais voulu le tuer comme une bete fauve, c est une ar- quel)use que j’aurais prise, et noii deux epct^e^... En garde! don Juan, en garde ! 'DON JUAN.Frere, je le demande pardon a genou^, les yeu.x eu larmes, le front dans la poud^r^...DON JOSE, lo prcnunl sous lo brus.Ddbout! hypocrite, debout!DON JUAN.Je t’obeis !•Prends une de ces epees.DON JOSE.DON JUAN.Adieu, frere. DON josE.Ou vas-tu ?Laisse-moi aller. DON JUAN.DON JOSE.Te laisser aller, toi !... mais tu oublies donc ?■ DON JUAN.Si j’avais oublie, je ne serais po’nt ici.DON JOSE.C’est eela !... et parce que, lasse de vices, repil de debauches, gorge desang, il te plait dc venir demander asile 4 un cioitre, tu crois fuir le chiitiiimenti^... Et, qui me vengera de toi, si je ne me venge pas ? ' 'DON JUAN.
    

 



I»OX J l A N DE il .A U AN .A iOl, DON JOSE.Tonr^^p^pii’lir, rendrj^^b-il riionneur et la vie a ma rendrca-t-il l<a vie a mon epoi^^^i^... Qoe m’importe ton repen- tir, a moi ! merendrra^l.-il nton bonheur brise entre tes mairn^i^.... Pourquoi ne m’as-ln pas Ine eomme T^t^resina, don Juan? Tu le pouvais, il fallait le faire; m<ais non, tu n’as voulu que m’.a- vili^... Allons done! du courage, don Ju<aD! tu vois bien que je suis venu pour me battre avee toi et qu’il faut que nous batti^m^... DON JUAN.Jamais, frer^... DON JOSE.Je saurai bien t’y Prends ga^r^c^!.^. ce que tu <asfait, je le ferai !..,. 'fu m’as jete ce parchemin au visage.. {ii le loi jcito.) Tiein^!... DON JUAN.Seigneur, donnez-moi l^humilite. •_ DON JOSE.Tu m’as dechire mes habits de gentilhomnn^... (tl toi dechire s.a robe.) Ti^l^^!... . DON JUAN.Seigneur, donDez-moi la patieDee.2 DON ^o.sE.Tu m’as fait battre de verges par tes valets.DON JUAN.Don Jose, tu feras plus que tout cela ; tu me feras perdre mon time. .DON JOSE, le frappant du plat do sonTiens !Ah! DON JUAN, s’ilancant sor I’dpee.DON JOS^.Enfin! .(Combat do quelques secondes; don Juan touche don Jose.) DON JUAN. •Frappe? , . DON JOSE, ehaDe^I^Dt. 'Oui, frappe!.', lfe frdre frappe de la main du frrn^^^,!!.. (it tombe. Se roii^i^i^i^^.) Le frere, maudissant le frere I... le sang du frere sur la tete du frer^... (11 expire;)

    
 



402 THEATRE COMPLET R’ALEX. DUMASnON juan lo rcgai^deim instai^^^ puis prenant son manteau oJ son chapo.'lu. Don Jose dans la tombe de don Jnan! Allons, decidement, il parait que le diable ne veut pas que je me fasse ormito.(Il s’eloigne par la mdme bricho que Marthe a fraachio.)le mauvais ange, riant,D6Inea de l’el•gueil^., j’avais compte sur lrn.,, Tu -iie m’as pas troinpi^... Meir^i! ‘ (Il disparait.)
ACTE CINQUlfiMEHUITifiME tableauUne cellule au convent de Notro-Dame du Rosaire.

SCfiNB premieremarthe, URSULE.Marthe . est ceuclloe sur un lit h rideaux blancs, et parait endermio. Ursule ' se tient h goneux dorant une sainte imago peiate h fresq^ie,UN ange, ontr'ouvrant les rideaux du lit. Pauvre cre'aturo brisee,Qui, pour briller un jour en ce monde mortel, Comme une goutte de rosde, Une aurore, tombas du ciel, La m^re de toute clemence,Qui ne peut oublier que tu fus notre s^ur, Voyant ton esprit en demence . Perdu dans la nuit de l'erreur. Pour toi craint un trepas funeste, sEt m’env.oie i ton lit, mossagor consolant, Afln que mon soui^o celeste Rafraichisse ton front brdlan^ . Et, dans cette heure qui delivre,Son pouvoir, impuissant i to mieux secourir, 
a defaut de force pour vivre, Te rend la raison pour mourir.

    
 



403IION JUAN Dli JIAIlAN'AAlin quo ton Ame choisisso.Libre, coinnio I’esprit doit I’Aire au dernier jour,Ou des rigueurs de la juslice, Ou bien des tn'surs do l’amour.(L’Ango reformo los ridcaus, ot disparait pa^ derridre.)MAUTHE, so.AAf^ir^i, bel ange, me-^^^i! Oh ! Ion soiifflo m’a enlcv6 du front un cerclc de feiu.. Ou es-tu, que je t’adc^i^^ Rien, rien.^.Allons, c’etait une derniere vision de ma folie, un dernier fantdme de ma fievre.Eh bien, ma smur?C’est vous, MARTHE.unsuLB.Vous me reconnais^^^?. MARTHE.Oui; j’aieu le delire, n’est-ce pas?URSULE.Et vous vous dtes sauvec; vous avez quitte le convent, vous avez erre par les plaines et par les montagnes, exposee a la chaleur du jour, au veut de la nuit-.-VoHs ne nous donnerez * plus de semblables inquietudes, n’est-ce pas?MARTHE. .Non, car je ne suis plus fol^i^...URSULE.Quel bonheur pour notre sainte communaute, a qui je vais annoncer cette bonne nouvelle!MAR'THE.
Ne vous pressez pas trop, ma smut’; car Dieu m’a'r-^nduc a la raison et non a la vie, il m’a repris ma folie et non mon amoinr.. Courez, je vous prie, chercher not^'e saint directeur, et ditos^liii qu’une mourante reclame son ministere.'ursule, sorlnnt.J’y vais, ma smuir.. SCENE IIiiLVI^T^lIE, puis LE JIAUVAIS ANGE. 'MARTHE.Oh! jamais il n’arrivera a temps; oh mon t^ii^iU... oh! je

    
 



4O'l THfiATni! COMPLET D’ALEX. OUMASseiis que je meurs. Mourir san.s revoir don Juan! mourir .s.ms lui entendre dire une fois encore qu’il m’aime! mourir en le laissaiit au milieu du monde ou il m’oubliera, ou il en aimera .une autre ! Oh! mille ans de mon eternite pour un jour passe pres de don Juan !LE mauvais ange, soulcviant le rideau.C’cst un marche qui peut se faire.marthe, ipoiiviintee.Qui me pai^l^es? . LE mauvais ANCE.Celui que tu as appele. ,■ marthe.Que viens-tu faire? LE mauvais ange.N’as-tu pas offert mille ans de ton eternite pour un jour passe pres de don Juan? marthe.
Oui, LE mauvais ange.Eh bien, j’accepte. " marthe.Mais il n’y a qu’avec Dieu, ou avec Satan, qu’on puisse faire un pareil pacte? LE MAOVAIS ANCE.Je viens au nom de l’un d'eux : que t'importe lequcl^j^ourvu que la chose se fasse? " 'MAItTIHJ, frissonni^i^t.Tu es le mauvais es^^irt... Oh ! oh !" LE MAUVAIS ANCE.Marthe, tu as encore cinq minutes a vivre.MARTHE,Tu as raison, je ne vois plus, et j’entends a peine,LE MAUVAIS ANCE. 'Marthe, tu ne reverras jamais don Juan., • MARTHE.Je A^t^xle r^^i^ii^!!.. oui... oui, je le veux a tout pri^!LE MAUVAIS ANGE.Rien de plus facile. MARTHE. ,■ Que faut-il faire?

    
 



DON JUAN DK MARANA. •O")
Signer ce papier.Que contient-^iil?

LE MAUVAIS ANCE.MAlVrilE.LELe pacte propose. MAUVAIS ANGE.MAR'^niE. .Mille ans pour un jour !LE MAUVAIS ANGE. ’
. Pas une minute de plus, ]ias une seconde de moins, il serait nul s’il n’e^it exact; nous .sommes gens d’honneur, en enfer 1 ma^ktue.Et quand le revei^i^ti^^je? (On entend trapper.) 'LE MAUVAIS ANG^.I^e voila qui frappe a la porte du couvent.•' ' martve.Oli ! je serai morte avant qu’il entre dans cette chambre! LE MAUVAIS ANGE. 'Qu’importe, si tu ressuscites quand il y sera entrc? mavtiie.Doune^moi la plume.LE MAUVAIS ANGE.Attends.(Il lui piquu le br.a^ avec la plume de fer, le sang coule.) . MARTVe.Ah! LE MAUVAIS ANCE.Ce n’est ric^L.. Signe. -mavth^. ..En aurai-jc la force? Ah! (sign.ant.) Ah! je me meurs! ' (Kilo laisse tomber la plume.')LE MAUVAIS ANGE.11 est, ma foi, bien hciiimix que son nom n’ait eu que d^^ix syllabes. Ah! ah! ah! chacun son tour, mon bon ange.(Il disp^^^i^.) ,MAVTIIIE.Ah! don Juan! don Juan! (En faisant un dernier elle cache •sa ligure avec ses chc^i^i^!^.) A toi mou dernier soupir! A toi ma derniere pensce 1 (Elle mei^^irt.)

    
 



•106 THEATRE COMPLET o’ALEX. DUMASSCENE IIIMARTHE, URSULE, DON JUAN, sons rimbit d’un trapphto.UIISULE, ouvrant la porto.Dom Sanchez n’etaitpoint au convent, ma smui’; mais un saint homme que j’ai reucoulrd, et qui se charge de le rem- placeir^. • DON JUAN.En m’offrant pour rempiir cette sainte tache, j’ai plus compte sur mon zele que sur mes merites; Dicu m’aidera. Ma smur, laissez-nous. ' ■SCENE VIDON JUAN,-M[ARTHE.DON JUAN.Allons, la chose est en bon train, me voila dans le be^^i^i^il... et Hussein m’attend- au bas de cette fendlu^e... (S’.approcimnt du lit.) Diablte! il'me semble que la penitente, de dom Sanchez n’est point malade de vieilles^t^... Ma smtu^... Elle ne me re-, pond pas. Ma smuir.. Evanouie, sans doutt^... (Lui toucii.ant l.-i main.) Glacee, moUt!!^. Pauvre enfant, si jeune, morte dans tm eloltre, sans avoir goute la vie, sans avoir connu l’amour !... Tresor, enfoui, diamant peirhu.^. pourquoi ne t’ai-je pas rencontree joyeuse et florissante au milieu du monde, aU lieu de te trouver pale et froide sur ton lit mo^r^tuuir^i^... Je l’aurais aimee, car tu devais Itre jolie : de si beaux cheveux ne peuvent cacher qu’un beau visa^t^... (Ecart.int les chevc^eut.) .Mon Dii^eH... oh! not^... ce n’est pas pos^iilil^... ce sont ses trails, c’est elll^!... c’est Mai^ttic)... Marthe, fro^th^^!... inanimee, moirte!.^ Ah! don Juan!... quel mauvais esprit as-tu irrite, que, depuis quelques jours, rien ■ ne te reussisse et que tout aille au pis? A qui t’adresser, maintenant que tes pechcs font brouille avec Dieu, et tes remords avec Satun^... Oh! il y a cependant eu pour moi un temps de bonCcur on mes desirs s’accomplissaient avant d’6lrc formes, on un palais cncCunte se fut eleve sur ma route pour me donner l’hospitalite pendant une nuit!.^. Ai-je donc perdu quelque amulette pr6eictisc, quelque talisman so^^^^eaa^^i^... Ou pluUH n’est-ce pas que, de-
    

 



DON JUAN DE MARANA 407puis que mon pere a reconnu don Jose, il y a une maledicIion sur moii^.^. AuIrefois, feusste-e^^I^iouvee morIe, prdle p^^irla Iombe, je crois que je n’aurais eu qu’a dire : « Je veux qu’elle vive, » eI l’Ame, ft moiIie chemin du ciel, sera'iI redescendue sur la MarIhe! Mai^tIu^!... ma bien-nim6^!.^. (il so poncho sur oiIo ci rccuhinI IouI A coup.) Ah! il m’a semble senIir un mOUV(^^ClU!.. Elle se levt^... (La legardanI so lover eI s’asseoir sur son liI.) MailIh;!!.. (Lui saississanI vivemenI la main.) Toujours fro'ide, Ioujours moir^I^... MarIhe, parl^^moi, je fen supplie, ou je ne pourrai pas croire que Iu vis! Oh! un mol^-une pnl^(^i^!!.. (MarIhe porIe lenIemenI un doigI h sa boucho.) Oui, je compr^lU^i^... Ah '! ma forIune ne m’<a donc pas abandonne ! je suis Ioujours moi, je suis Ioujours l’heureux eI le puissanI! O MarIhe! ceIIe fois; Iu es ft moi, eI ni l’enfer ni le ciel ne farraeheronI plus de mes mains. (CouranI & la fonfiIre oI l'ouvi^.ii^t.) Hussein ! Hussein ! HUS,SEIN.Monseigneur ? DON JUAN.I^es chevaux sont^ils prftIs ?UUS^EIN.Oui, monseigneur. DON JUAN.L’echelle de cordes? HUS.SEIN.I^a voilft.(Don Juan assujellil I’dclicllo do cordes A la fenfiIro; puis il'se relourne oI Irouve Marihe deboul.) ,DON JUAN. . .Allons, ma bien-aimee, l’amour, le bonhcur, l’nven^r, IouI e.«^sft noiu!... Es-Iu prcle? Veux-Iu vei^^^‘? (L’heure sonno. Marthe compIe froidemenI les .coups du Iimbre sur s^s d^i|$t!^.) Mimui!... Eh bien?•(Marthe faiI signe qu'elle esI preIe.) Alloi^^!...(Don Juan la condniI lenIemenI vers la fentilro.)    
 



TIIKATRIi COMPLET n’XLKX. DUMASNEUVIEME TABLEAUUn vieux chateau en ruine donnant sur un lac dorri6re leqpiel s'dlivent de hautes montagnes. Il fait nuilt; le theatre n’est eclaire que par la lueur de la luno.
SCEiNE PREMIEREDON JUAN, marthe, penetrant au milieu des mines.- DON JUAN.Vive-Dieu ! voila une maniere de voyager dont je n’avais pas •idee; cent cinquante lieues en vingt heures !... Il parait que le diable avait quelque course pressee a faire, et que, pour me- nager ses jambes, il cst .^nlre dans le ventre de mon cheval. (Regardant autour do lui.) En tout cas, s’il a fait preuve de vitesse dans la route, il me ■ semble. avoir manquc.de jug^ement pour le choix de l’anbei^;^^... (a Marthe.) Tu dois etre ecrasee de fatigue et mourir de faim, pauvre enfant !... Puis il faut que nous changions de costume : nous ne pastserons pas toujours par des montagnes nues et des landes deseirtes, et, si nous ne vou- lons pas etre reconnus et arretes, il faut troquer ces habits re- ligieux contre d’autre.s, quels qu’ils so^t^iKt.. Hoia! quel- qu’un!... Il y a un tres-bel echo, ici, mais voila tout... Ecu^^i^r!... Camcl^i^lN^o!... Pers^mu;;’... Je crois que le mieux est de remonter sur le dos d’Ali et de chercher un autre gite. (Marthe, sans repondre^ dt^nd lontomont la main. Des Fommos ontront ptir la q)prlo do droi^; dos Valets par la porte do g.ai^i^lK^.) Allons, il parait que vous avez tout pouvoir en ces lieux, ma belle chat<^ll^limi^... (M!lrtho fait signe que oui.) Alors, jc dois suivre ccs^... ces mes- siei^nr^i^... (Marthe fait signe que oui.) Et nous nous retrouverons ici?... (Marthe fait signe que oui.) Vous jurez de venir m’y rejoin- dre, Marthe.? (Marthe etend la main en maniere do sermei^^; phis oIIo s’cloigne par la droitte.) Pas un mot depuis notre depart de Ma- dri(^.^. Voila, par ma foi, une etrange chose!(Il sort par la gauche. Le mauvais Ange' surgit an milieu du theatre.)
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DUN JUAN UE MARANA. -40<JSCENE III^E jMAUVAIS ange, soi^l.(Kcgard.mt vors la gauclio.) Va vdtir tes habits de fdte I(So tournanl vors la droite.) 'Et toi, ton fundbre linceul 1Mais 4 votre hymen qui s’apprdte, Je ne dois pas assister seul.Il vous faut de joyeux convives,Il vous faut des lumidres vive^.,.Allun^ez-vous donc, feux d’enferl(Uos Darames s’allument., bleuitres et courant h ras de terne. )Et vous, morts, reprenez la vieQui vous fut lichement raviePar l’eau, le poison ou le fer 1Mais laissez dans vos lombes vides Vos suaires aux plis mouvants Et couvrez vos membres livides De la parure des viva^nts ;Faites luire 4 votre front pile Depuis la couronne d’opale Jusqu’a la couronne do flours;Et, noble'dame ou bachelelte, Couvrez vos faces de squelelte De masques joyeux ou menteurs.Satan permet que, pour une heure, Vos fantdmes peuplent la nuit. El que cette sombre demeure S’emplisse de joie et de bruit.Sa voix vous parle par ma bouche ' Levez-vous de la froide couche Ou le ver du cercueil vous mord; El, le cffiiir cteint, l'mil atone, Venez, piles feuilles d’automne, Que roule, le vent de la mortl(A ce dernier vers, les Fantomes apparaissent et commencent un ba^^et dans le genre de celui dos Nonnes de nobert le Diable. Tout 4 coup, don Jnan ap- ' parait, magniliquemont vclu. Peu 4 peu, cl au fur et 4 mesure que se deve-

    
 



4)0 THEATHE COMPLET D’alE.X, DUMASloppcnt les ^gures du balIoL don Juan, do riant qu’il dtait, devient roveur, puis inquiet, puis el^r.^;^^. Il palit, cbancello, car il se sont an milieu de spectres et do fantdmes.) SCENE IIIDON JUAN, LES Fantomes.DON JCAN,Suis-je dloue dans l’lle des illusioin^i^.,. Est-il possible qu’un homme voie de pareilles choses autrement qu’e^ rfive? suis-je bien cvc^llc, voyons, et ce qui m’entoure a-t-il un corps ou n’est-ce qu’une ombre? Ceei est-il une coupe?UN SEIlVITEDIl, voyant don Juan la coupoh la mai^.Que fau^^il que je vous serve, monseigneur?DON JUAN.Du vin!,.. (Portant la coiipo b sa bouche, et l’Ccartant auss^^^t.) Qu’est-ce que ce vin? ’• ■ un homme envelopp^ d’un manteau.Lc sang que tu as fait couler.' ,DON JUAN,, jetant le ^n, et tendant la coupj.De l’e^l^!... (Apr6s avoir portC la. coupe bsa boacluj.) Qu’est-CC que cette eau ? l’homme au manteau. 'Les larmes que tu as fuit rCpandre I' DON JUAN, sq retournant furio^:^'.Et toi, qui es^tu .? ,l’homme, Ccartant son manteau, et moi^^rant sa poitrine ensanglantCe. Don Luis de Sandoval d’Ojcdo.DON JUAN. ,• Je croyais t’avoir mieux tuc..< Qu’as^tu fait de ton cpCe?, SANDOVAL,Je l’ai laissCe tomber au moment ou la tienne me traversiait la poitHne. DON JUAN.Eh bienj va la chercher, et rcvieus. SANDOVAL.Es-tii donc las d’attendre la justice divine? DON JUAN;
Oui; car j’en entends cternellement parler, et je ne la vois

    
 



DON JUAN DE MAUANA -illjamais voiuir.. licouto : Diou m’a donne uno houro pour mo ropionl^^^'; jo lui donno un quart d’houro pour mo foudi^t^oy^r!... (A polnq don Juan a-t-il prononcd cos parolos, qu’au fond s’allumo uno horlogo do ^ammo, avoc dos bouros do Hammo, dos aiguillos do flanimo. Lo balancior glisso ontro cos doux mots : JamaisI ■Tou^jo’^irsl L’hiouro marqudo ost mi- nuit moins cinq minut^^.) SGRnE IVIes M^mes, SANDOV2AL, uno 6p6o ..t la main; puis, succossivciuont, CAROLINA, VITTORIA, TERt:SlNA, INRS, MARTHE.. SANDOVAIL,Es-lu prel, don Juan? DON JUAN.Jc I’attci^n^!^... (lls croisenl lo for; on touchanl I’ipio do don Juan, cello do Sandoval s’onllammo. Don Juan, touche, jctto un cri.) All!... En- fcr! dis|piru!... ot moi, bloss^^!.^. (ll so Uont cncorc doboi^t. Voyant uno Ombro qui sort do torro.) Qu’cst cola? (G’ost Gar^^^a; ollo monto los dogres qui conduisont b l’horlogo, ot avanco l’alguillo d’uno minute. — Don Juan, s’al^^^ii^l^^^s^i^t..) Ah!.., (V’ittoria appanait b son tour, mont^ los dogres, ol avanco l’aiguillo d’uno minuto, — Don Ju.an, s’affaiblissant onco^o.) Ah!,.. (Torosi^a moi^^olos dogres, ot .avanco l’aiguillo d’uno minuto. —Don Jnan, do plus ou plus faiblo.) All!... (inis monto los dogres, ot avanco l’ai- g’uillo d'uuo minuto. — Don Juan, lomb^^insu^ un gom^u.) Ah!... (Martho .^i^lp^l^!iit avoc sos ailos d’ango ot son iloilo au front, plus bol^^, plus bri^- lanto, plus luminouso quo jamais.) Jlartlh^!...MARTHE.Don Juan, jo t’ai aime... Ango, jo l’ai aime. jo t’ai aime, follo! jo t’ai aime, moil^!... Au nom do moti amour, qui a survecu a ma raison; au nom do mou amour, 'qui a survecu a ma vio, ropons^loi ! DON JUAN.
MARTHE.Don Juaii, uno larmo do ropontir qui tombo dos youx dit cotipaiilc sulTta clchidrc uii lac do fou... Rol)Ol^:^^loi, don Juan, ropons-toi ! DON JUAN.■ Mui'the !...

    
 



-l2 THEATRE COMPLET U’ALE.X.DDUMAS
MARTHE. , IDon Juan, je suis l’ange du pardon, parce 'que je suis l’a^giu. de l’amoim.. Jo viens de la part du Seignci^n.. Repeu^^^^ii! repens-toi ! DON JUAN.Il est trop tard! mipuit va son^u^i^...MAItTHE, arrt'lanl l’.aignillo.Les auti'es ont avance’ I’aiguille pour te perdre : je I’arrdte pour te sauver. Il te reste une s^^oiK^t^... Repen^^toi, don Juan, repens-toi ! ,DON JUAN. . . , , ' .Ange de l’amour, ange de la miseri^c^t^idlt^,-. tu triompl^i^!.... Pardonne^-moi, mon Dieu! je me rept^i^^s!.. ' •(Il so relero dans un dornier cIT>i^l^, ot va tomber aux pieds do lAIartbo.)MARTHE. . 'Seigneur, Seigneur, vous l’avez entendu !On entend le chant des Anges. Le fond s'oiivre e| montre toutes les splen- deurs du' ciel.) 'DON JUAN.■ Mes yeux se fermei^t... Jo mcl^l^s!!..' . MARTHE.Tu n’es qu’ebloui, don Juau ; tes yeux vont se rouvrir pour l’eternite!

FIN DU TOME TROISIEME
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