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P/1 — Severino, eu quero que vocé fale primeiro seu nome completo, o local e a data de nascimento.

R — Meu nome € Severino José de Albuquerque, nasci em23 de agosto de 1965.

P/1 — Onde?

R —Na cidade de Palmares, Pernambuco.

P/1 — Eu queria que a gente voltasse um pouco e falasse o nome dos seus pais e o que eles fazem ou faziam se sdo falecidos.
R —Meu pai € José Martiniano de Albuquerque, um trabalhador rural. Benta Maria da Conceigdo, minha mée, do lar.
P/1 — Eles s@o falecidos ou vivos?

R —Falecidos.

P/1 — Voce sabe a histdria deles? Como eles chegaramna terra... Eles eram de Palmares também?

R — FEram. A histdria deles eundo sei. S6 de quando eu comecei a entender de gente, ai foi que eu comecei a ver em que ele trabalhava. Essas
coisas assim

P/1 — O que ele plantava?

R —Na roga mesmo, mandioca, essas coisas. Uns chamam de mandioca, outros chamam de macaxeira... Cana. Trabalhava no canavial,
trabalhava com gado, comroga também, eram duas coisas que ele fazia.

P/1 — E era terra dele ou era terra...

R — Dos outros.
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P/1 — E seus pais faleceram la em Palmares ou eles vieram pra...

R — Faleceram . Com dezessete dias que a minha avd morreu, morreu minha méie. Com cinco anos que morreu minha mée, morreu meu pai.
Depois de cinco anos que morreu meu pai, mataram um irméo meu. Ai, de 14 pra ca, eu vim pra Sdo Paulo.

P/1 — Eram quantos irméos, Severino?

R — Eram quatro. Trés do mesmo pai e um de pai diferente.

P/1 — O seu irméio falecido, foi por briga?

R — E. Briga normal entre ele e outra pessoa.

P/1 — Voce sabe qual € a causa? Teve alguma causa especifica?

R — Por mulher. Problema de mulher. Acabou discutindo ele com outra pessoa e a pessoa acabou esfaqueando ele.
P/1 — Vocé tinha quantos anos, Severino?

R — Vinte anos.

P/1 — Entdo, vamos voltar um pouquinho 14 na sua infincia. Como era Palmares quando vocg era pequeno?

R — Palmares ¢ uma cidade grande, eu nfio sei quantos mil habitantes, porque na época eu nio estudava, mas la mexe com canavial, comércio,
tem aquelas usinas de cana, Catende, Santo André, Central Barreiros. L4, a cada seis meses, sete meses, o pessoal vive bem, mas depois comega
a situagdo dificil pelo fato de ser inverno, ndo tem servigo. Foi uma das coisas que me fez vir a Sdo Paulo. Ai eu ja tinha familia, ja comecei a
namorar na época. Foi tempo que arrumei essa pessoa, gostei dessa pessoa e ficamos namorando. Eu falei pra ela que eu precisava dar uma vida
melhor pra ela e um filho que ela tinha, que € esse Felipe, que € adotado. Vim aqui pra Sdo Paulo, comecei a trabalhar e estamos ai na batalha.

P/1 — S6 pra gente entender um pouco mais a sua infincia: quando voc€ era pequeno vocé ia pra roga como seu pai, ndo ia? Como que era isso?

R —Ta. Ele plantava umas manivas, nds chamamos de maniva, que € de onde sai a mandioca. Ele fazia aquelas covas, plantava maniva ali,
nasciam. Depois de um tempo, eles iam lavrar, limpar, arrumar mais a cova, quando era depois dela ter nascido, chega mais uma terrinha. Dai
depois ia 1, arrancava, fazia farinha, carregava nos cavalos, os caguas carregavam as mandiocas. La rapava a mandioca e colocava emuma
prensa, depois jogava no forno e comegava a espalhar e mexer comrodo até a farinha sair pronta. Foi o que eu alcancei dele. Depois ele mudou
de profissdo, foi trabalhar com gado, com carroga, tinha umas rodas... Inclusive, em alguns museus ainda tem umas rodas de madeira com umas
talisquinhas no meio, de madeira, e dois bois puxavam essa carroga; ele trabalhava com aquilo e eu andava comele na carroga. Isso eu ainda me
lembro.

P/1 — O que vocé fazia? Qual era a sua fingaozinha quando vocé era pequeno?

R — Fra ficar na frente dos bois. Ele saia carregando e eu coma vara chamando o boi e 0 boi me seguia, eu na frente. Quando ele mandava parar:
“Para af”’, eu parava. Colocava a vara na frente do boi, colocava a mfio, pequeno. Tanto € que depois de grande trabalhei na mesma fingéo.
Depois que eu cheguei aqui... Ai eu vimpra ca. Depois que eu vim aqui, eu comecei trabalhando de servente, eu ja estava comos meus 22, 23
anos, por ai. Fui melhorando, melhorando, tomando informagdo com A, com B. Fui melhorando, fui melhorando. Ai trabalhei pela agéncia, nfio
sabia o que era agéncia; depois o pessoal foi explicando pra mim o que era, como que fimcionava, que o bomseria eu ser efetivado pela propria
empresa, ndo por uma agéncia. Eu fui tomando informagao. Deu muitas vezes vontade de voltar a estudar, mas o servico nfio deixava, devido ao
horario. Até que um dia coloquei na mente de trabalhar como seguranca, devido a altura, eu tinha altura, estrutura. Falaram-me que eu tinha que
fazer o curso; como eu tinha a quinta série e eles aceitavam até a quarta série, eu tinha a quinta e falei: “Ent3o, eu vou arriscar”. Fui, fiza prova,
fiquei ansioso... Tudo com policial, delegado aposentado, que é instrutor. Eu fiii tomando informago e mais informagio como que era e cheguei a
fazer essa prova; com cinco eu passava na prova e so6 uma eu tirei 6,5, as outras foramtudo 7,5, 8,5 € 9,5. Eu cheguei em casa feliz da vida
porque tinha passado na prova, e sai com esse canhoto do diploma que eu ia receber € com esse canhoto eu arrumei emprego em quinze dias, eu
arrumei emprego assim que eu cheguei a Sao Paulo. Ai comecei andando, fuii & primeira empresa, nfo aceitou. A segunda, ndo aceitou; isso no
mesmo bairro, 14 na Barra Funda, embaixo da Agua Branca. Quando fui chegando ao final do quarteirfio, tinha uma empresa conhecida por Gold
Servicos de Seguranga; ficharam-me, eu trabalhei nela quase dez anos, ai ela faliu. Eu voltei pra outra empresa, fii procurar outra empresa, na
qual estou trabalhando faz cinco anos. E estamos levando a vida ai. Continuo nela até hoje. Estou levando.

P/1 — Vocé falou que estudou até a quinta série, como € que era esse estudo 1a em Palmares? Conta um pouco...

R — Bem, na verdade, quando eu falo de Palmares, porque eu nasci 14, mas ai, a cinco quildmetros, sete quildmetros, € onde fica uma cidade
chamada Agua Preta; cidade pequena, o comego da rua aqui, o final... Rua direto, s6 tem umas casinhas do lado. Voc€ entra 14, sai c4, entra aqui,
sai la. La, no caso, eumexia com cana, com automovel das usinas; seis meses trabalhava, seis meses ficava parado, comendo o que vocé€ ganhou
e economizou durante o periodo que vocé estava trabalhando registrado. Depois fiquei trabalhando de servente de pedreiro, quando aparecia um
dia, dois, por ali naquelas parcelas. Com cana também, porque a cana que foi cortada no verdo pra fazer o agticar, no inverno precisava adubar
aquela que foi cortada, porque saiam outras raizes, ai precisava adubar, precisava arar a terra, fazer toda a movimentagdo, preparar a terra pra



outro plantio. E a minha vida era essa, trabalhar com gado, com animal, cambitando cana, ndo sei se vocés tém conhecimento disso; vocé coloca,
o0 animal ta aqui, coloca uma cangalha, na cangalha s3o quatro cambitos, dois de um lado, dois de outro, vocé vai colocando a cana por toneladas
e colocando pro caminhio vir pegar. Eu fazia essa... Uma hora eu estava emum, outra hora eu estava em outro. Se vocé quer ter ideia, eu
trabalhei tanto, tanto, que hoje eu olho para as minhas mfios e s vejo calo, porque faz mesmo, mas I, a cor do meu pé, do solado do pé era da
cor do seu sapato, preto. Hoje, aqui ndo. Hoje eu encontrei uma melhora, mas em compensagdo as injustigas sdo demais. Mas trabalhei muito,
enquanto o caminhfo... Eu trabalhava com animal cambitando cana. Quando o caminhfio chegava pra carregar, eu deixava o animal parado ali no
local e ia carregar o caminhdo. Eu ganhava dos dois lados pra manter a familia, porque eu ja estava casado. Eu ja estou no segundo casamento.
Al fui levando, fui levando, e chegou a época de eu vir aqui pra Sdo Paulo, que foi onde eu vi que era melhor pra mim

P/1 — A escola era nessa Agua o qué?

R- Agua Preta.

P/1 — Agua Preta ou era em..

R — A escola era em Agua Preta. O colégio que eu estudava era Padre Francisco Geraedts.
P/1 — Vocés iama pé?

R — A pé. Era pertinho, tudo pertinho do centro da cidade. Tinha até a oitava série, até a oitava série voc€ estudava nesse colégio; depois, vocé ia
pra faculdade, que ai a faculdade ja ficava em Palmares.

P/1 — Mas vocé morava em Palmares e ia a pé até Agua Preta?

R — Nio. Eumorava em Agua Preta. Eu nasci em Palmares e morei em Agua Preta. L4 & negdcio assim, de comgreio, olaria, que faz tijolo, olaria
que faz louga de barro, bloco de cimento também eles faziam, tudo ali no centro.

P/1 — Qual o nome dos seus irmAos?

R —Meus irméios eram Amaro José de Albuquerque e José Martiniano de Albuquerque; esse esta vivo, tem uma familia aqui no Parque das
Américas, crianga deficiente, que o pessoal da assisténcia social € que cuida dos filhinhos dele. Ele tem trés filhos, mas ele s6 come com..
Quando ele abre a boca ou respira, ai a gente solta a comida na boca dele. Mas ele nfio consegue comer. Esta trabalhando de servente de
pedreiro, agora parou por motivo de ser pouco, ndo d4 pra ele viver porque ele ganha 500 “conto” e paga 300 de aluguel. As vezes eu vou e
ajudo, ele vem aqui na associagdo, arrumo uma cesta bésica pra ele. As vezes algum vereador arruma 50 “contos”, 100 “conto” pra ele. E um
caso a parte que ¢ muito delicado. Pra tomar agua, quando ele faz “Ah”, ai vocé solta a 4gua. Quando ele fala “B” vocé solta a comida. E a
propria mée, que € esposa do meu irmAo, ndo sabe cuidar dele, a propria mée nio sabe cuidar. Ela faz o basico, mas ele so se da bem quando
estd comele. As vezes, ele tem que deixar de trabalhar pra ficar com o moleque e isso as empresas nfio aceitam, ¢ uma situagio muito delicada.
O pessoal de Maua, assisténcia social, ja tem algumas informagdes, procura ele, médicos tém procurado ele. Ele esta até melhorzinho,
ultimamente vocé vé que o sorriso do menino esta outro. Assim, quando meu irmfio comega a brincar comele, ele chega a rir, mas s6 sabe brincar
de um jeito agressivo. Ja esta ficando bem melhor porque os médicos deram alguns remédios, ai acalma ele, o deixa bem calminho. Nos estamos
levando ai.

P/1 — E os outros dois irméios vocé ndo falou, tem mais dois. Eram quatro, né?

R—E. E verdade. Aparecida Maria de Albuquerque é minha i, também esta aqui em Sdo Paulo, est4 casada com o senhor Arlindo, tem trés
filhos, trés netos. Essa era encostada a mim. Depois dela tem esse irmfio que eu te falei e o que morreu, so.

P/1 — O mais velho é?
R — O mais velho sou eu.
P/1 — Vocé mesmo. E como era na infincia a convivéncia entre irm#éos, brincadeiras?

R — Ah, rapaz, essas brincadeiras ai eu vou te falar, ¢ coisa séria. Nao sei, eu acho que vocés nio tém esse conhecimento, mas eu tenho. Pode
falar tudo mesmo, entdo vou falar. Quando meu pai saia pra trabalhar, ele deixava a gente s6 em casa. Nessas alturas, minha me me deixava,
minha méie ¢ minha avd, eu pequeno, emtormo de quatro anos, ja engatinhando. Ele saia pra trabalhar e a gente ficava 1a sob a responsabilidade
da mnha née.

P/1 — Quer parar um pouco?

R —Da pra levar. Ai foi tempo que a minha méle morreu, minha avo, e meu pai até entdo ficou sozinho. Ele aconselhava a gente pra gente ndo sair
de casa, buscava agua naqueles pocos — aqui a gente chama de fonte, 14 a gente chama de cacimba. A gente tirava a agua, levava pra casa...
Hoje, aqui, a gente deixa na geladeira, 14 era num pote feito de barro justamente nessas olarias. A gente colocava a agua, tirava daquela cacimba,
colocava um pano na boca do pote pra coar para aqueles bichinhos ndo cairem dentro da agua. Minha nie areava a vasilha de dar 4gua para o
povo; quando chegava na porta, ficava linda, doia a vista da pessoa, de tdo limpo os canecos. Entdo, o pessoal gostava de tomar agua la em casa



por causa disso. Foi tempo que eu fiquei observando meu pai, ele dando os conselhos pra gente ndo responder aos mais velhos, nfo falar
palavrdo, nfio fazer nada de errado de modo geral. Ele tinha um compadre e esse compadre, 14 no Norte o compadre é muito respeitado,
compadre Fogueira, costume da cidade eu acho. Hoje ja tem como costume devido estar lendo, entio sei o que se trata. Quando meu pai saia, se
um compadre visse a gente no meio da rua — o terreiro de casa, 14 ndo era rua, era terreiro no barro —, visse a gente brincando do lado de fora ou
chegasse alguém estranho, era o mesmo que ser o meu pai, ele falava e a gente obedecia, e ai de mim se respondesse. Se eu respondesse ¢ ele
contasse para 0 meu pai, a coga ia pegar.

Fomos levando, meu pai foi trabalhando, nessa época ele estava vitivo. Eu, como era o mais danado — sempre temum, né? —, eu comegava a
brincar com fogo, com fosforo, vinha pegando e comegava a tacar fogo em algumas coisas. Uma vez eu incendiei um partido de cana, como se
fosse aqui no interior, Sdo Paulo tem aquelas canas todas 14 naquele local. Fu passando ali: “Serd que isso pega fogo?”, ai peguei o tigdo de fogo
e coloquei na palha da cana seca e pegou fogo, saiu queimando tudo. Esse gentinha, um administrador, esse admmnistrador era como se fosse hoje
talvez um delegado que respondesse por aquela area ali, foi atras do meu pai e outra pessoa ja foi e disse: “Teu menino fez alguma coisa de
errado 14 no engenho, tacou fogo num partido de cana e a policia vem ai pra te pegar”. Papai correu, saiu fora, hoje ja usa essa expressdo. Passou
uns tempos fora da cidade até que amenizou a situag@o. Quando amenizou ele voltou, comegou a adoecer, ter problema de saude — porque
trabalhava muito a noite, inclusive na mesma fung@o que eu trabalhei com caminhdo, como ja antes eu falei. Ai comecou a adoecer, parece pra
mim que o problema dele era problema de baco. Lembro-me como se o médico tivesse dito isso hoje. Fu tinha ido visita-lo no hospital junto com
outra pessoa, a irma dele, conhecida por Lu, ja falecida. Eu fui visitad-lo e me lembro como se fosse hoje, ele pediu... Sabia que ia morrer, eume
lembro como se fosse hoje, ele disse: “Eu sei que eu vou morrer. Eu td doente, sei que vou morrer e ndo quero morrer no hospital. Eu quero
morrer na presenca dos meus filhos”. Eu tinha em torno de cinco, seis anos, por ai. Quando meu pai morreu, eu tinha mais ou menos isso, quase
sete anos. No Hospital Regional ele foi internado e pediu ao médico pra morrer em casa; o médico disse: “Tudo bem”, ai deu alta pra ele.
Quando foi comuns vinte, trinta dias... L4 no Norte tem umas madeiras, umas camas chamadas cama de lona — sdo duas madeiras cumpridas, ela
abre e fecha; aqui em cima eram feitos uns negocios de farinha, feito uma massa, vocé colocava o pano de canto a canto e fazia pra colocar o
bebé, como se fosse um berco hoje, pra colocar o bebé. Entdo, ele dormia emuma cama daquela na casa da imé dele, e eu pequeno. Se
passaramuns vinte dias pra trinta dias, ele comegou a ficar pior, pior, pior. Ele foi enfraquecendo, ja ndo fazia mais xixi, fazia na cama ou pedia
pra alguém pra tirar a roupa dele e ele fazer xixi. Quando foi certo dia, depois de muita Iuta, muito sofrimento, levamos ele no médico. Lembro-me
que na época a irma dele, que era essa Lu que eu te falei, chamou o padre pra ir rezar 14, ele foi. Depois chamaram os pastores também. No final
da historia ele morreu, mas foi com Cristo. Antes mesmo de ele morrer, eu me lembro que eu fui passando assim, perto da cama de lona, ele
estirou a mfo pra mim e falou, essa palavra eu tenho decorada até hoje: que aquela mulher que eu estava na casa dela, eu deveria respeita-la, que
ela era pra mim, a partir daquele momento, ela era mée, pai, era tudo na minha vida; que eu nfo faltasse comrespeito comela e tivesse ela como
minha méie a partir daquele momento; que jamais eu desrespeitasse as pessoas mais velhas e procurasse sempre ouvir as pessoas mais velhas. Ele
ndo tinha estudo. E capaz de eu estragar essa gravagio, porque estou me segurando, mas quando eu comego a lembrar é de doer.

Hoje eu vim coma intengéo, aqui pra Sao Paulo, primeiro de trabalhar, mas a minha intengdo nfio era essa. A minha intengdo era vir pra Sao
Paulo, me preparar, deixar o cabelo crescer, deixar a barba crescer e voltar e vingar a morte do meu irmfo. Essa era uma das intengdes minhas.
Al comecei a estudar alguns livros, inclusive a Biblia, comecei a ler algumas paginas da Biblia e comecei a ver que eu nfio tenho o direito de matar
ninguém Comecei a ver que eu tenho que fazer o possivel pra dar o melhor de mim pra que no venha acontecer isso com outras pessoas.
Também, a esposa que eu convivi comela, que € essa que eu namoro ha vinte e poucos anos, me conheceu trabalhando na area rural, como ja
falei, e eu comecei ter esse menino, que eu gosto muito desse menino. Se me abrir vocé vai encontrar esse menino dentro. E um menino super
educado, super... Temhora que eu o admiro porque eu nfo tive esse privilégio. Muita gente diz que eu sou um cara educado; eu ndo sei, eu
procuro me expressar da melhor maneira possivel, f0i 0 que eu aprendi. Mas ele, eu tenho aprendido muito comele, o respeito pelas pessoas,
onde ele vai, onde ele entra. Entdo, isso fez com que eu abrandasse mais, quebrasse um pouco aquela ignorancia que eu tinha.

P/1 — Severino, essa casa dessa pessoa que vocé ficou, era rmé do seu pai?

R —Irmé do meu pai.

P/1 — Irmé do seu pai, que foi quem te criou?

R — Que foi quemme criou.

P/1 — E vocé tinha sete, oito anos mais ou menos.

R —Isso.

P/1 — Quando seu irmio faleceu, quantos anos vocé tinha? Vinte?

R — Vinte. Eu ja estava comsete. Eu estava com sete anos, meu irméio estava bem mais novo, bem mais novo.

P/1 — Quando ele foi assassinado vocé tinha...

R — Ele tinha em torno de uns vinte... Vou colocar uns 24, 25 anos, por ai assim. Deduzo que foi isso. Essa mesma pessoa que eu estava na casa
dela também faleceu. O nome dela era Amalia, a gente a chamava de Lu. Conhecida por Amalia. Eu nfo lembro mais do sobrenome. Morava
comum senhor chamado Caetano Candido de Lima, o famoso CCL. Ele usava essa expressdo com o prefetto da cidade. A cidade era tio

grande que ele era muito conhecido na cidade. CCL, Caetano Céandido de Lima. Ele faleceu, eu ja estava aqui.

P/1 — Ele que cuidou de vocé na parte...



R — Com certeza. Foi quemme levou, até mesmo pelo evangelho, falava do evangelho muito pra mim.
P/1 — Vocé foi cuidado por varias pessoas, pelo seu pai, pela sua mie, depois pela i do seu pai e por ele.
R —Isso. E que era um casal

P/1 — Era umcasal. Eu quero que vocé fale um pouco da sua mée também, esse convivio comela antes dela falecer, porque vocé falou bastante
do seu pai. Como que era sua mée? Descreva-a um pouco pra gente, a pessoa.

R —Minha mée era uma pessoa que tinha, Benta Maria da Conceigo, ela tinha... A vida dela era s6 em casa tomando conta dos filhos, ela ndo
trabalhava. Tinha aproximadamente ummetro e sessenta, setenta [centimetros] de altura, so lavava, passava para o meu pai. S6. Mais nada. Nao
fazia nada mais do que isso. Ir pra feira, meu pai ia com ela, vinha em cima de um caminhdo. Chegava em casa na segunda-feira ja ia trabalhar e
ela continuava em casa. O que eu sei da minha mée ¢€ isso.

P/1 — Ela cozinhava bem?

R — Coznhava essas coisas. Fogio a lenha. O tempo de assoprar o fogo ndo tinha nmuito privilégio. Quando podia comprar um abano, um
negocio feito de palha, fazia assim, ai abanava o fogo. Quando nfo, era na boca mesmo.

P/1 — Quais eram as comidas que tinham 14?7

R — A comida era fejjao normal, fuba, macaxeira, que aqui chama mandioca, card, muitos chamam inhame, banana comprida, o pessoal chama
também banana da terra, alguma coisa desse tipo. Algumas vezes, o cara, ele mesmo plantava em casa, perto dessas canas de engenho, do dono
de engenho; sobrava sempre algum espaco e naquele espaco fazia uns “lerdos”, como se fosse “lerdo” de coentro, umas covas. Comprava os
caras na feira, a gente comia até certa parte, e a outra parte, de onde saia o olho dele, colocava na terra; ia aguando, aguando, até ele pegar,
nascia outro cara ali e era do que a gente vivia. Tomate, cebola. A gente plantava a cebola, mas saia a palha, aquela cebola de palha, umas
compridinhas bem verdinhas que a gente compra... Vem junto como p€ de coentro hoje. Era o que ele fazia, s6. Tinha cavalo, meu pai tinha
cavalo. Essa era a vida dele. Era a roga, caminhdio, que ele trabalhava com mandioca, eu falei, caminhdo que era cana, cana de agtcar e s6. Meu
pai era isso. Minha mée também era isso, a mesma coisa. Ajudava ele assim, alguma coisa basica, mas o negocio dela mesmo era em casa, ele
ndo deixava ela trabalhar, tanto € que hoje, eu hoje também ndo gostaria que a minha mulher trabalhasse, mas gostaria também de ganhar
suficiente pra pegar o holerite no final do més, que ainda hoje eu faco isso, entrego na mio dela. Eu pego o meu holerite e entrego na méo dela.
Falo pra ela: “Olha, eu devo cem “conto” pro Thiago, devo sessenta pra filana que eu comprei um perfurre...”. S6, porque eu ndo fumo, ndo
bebo, ndo jogo. Eu s6 cuido da minha familia e trabalho.

P/1 — Essas duas pessoas, a i do seu pai e o CCL, como que era o seu relacionamento com eles?

R — O relacionamento foi muito bom, gracas a Deus, foi muito bom. Ele trabalhava com foice, foice de cortar cana. Talvez, eu vou chutar assim, a
terceira pessoa que era bemde vida da cidade, como era pequena, né? Ele trabalhava com esse negocio de ferreiro e esses ferreiros faziam foice,
esmerilavam e vendiam pra ele por um preco; ele pegava e passava pra outra pessoa por determinado valor. Ele comprava a mola do caminhio,
cortava os pedagos que desse pra fazer a foice; ia fazendo todo o desenho ali, o ferreiro ali no fogo, fazia essa foice e vendia pra ele. Os
usineiros, dessas usinas que eu falei, tinham uma pessoa que se responsabilizava pela compra das foices; essa pessoa se dirigia a ele e levava duas
mil foices. Imagmna como esse homem era na cidade... Duas mil, trés mil, 500, 300... S6 deixava o cheque pra ele, ja assinado no nome daquele
usineiro. Nessas alturas, eu fi crescendo, fli crescendo e eu falava de dirigir. O meu negocio era dirigir. Pegava uma tampa de cagarola e
comecava dando uma de motorista. Fui crescendo, fui crescendo, ai comecei também a trabalhar com ele, vendendo essas foices. Ele colocava na
feira e colocava outro local abaixo dele, negdcio de uns trinta, quarenta metros, colocava eu também com um monte de foice na cidade, vendendo
aquelas foices. Na hora de passar o troco, quando eu vendia uma, eu dava o toque pra ele, ele vinha e passava o troco, porque eu ndo sabia. E
dai foi tempo que ele foi crescendo, ele foi evoluindo também, ganhava bem. Até entdo ele ndo bebia, ai comegou a ganhar bem, comegou
bebendo, comegou a querer até mesmo espancar a companheira, que era a Lu, que eu te falei. Depois se separaram, depois se juntaram
novamente. Ele foi melhorando, foi melhorando, comprando casa na cidade, foi melhorando. Depois faliu de uma vez. Foi falindo, falindo. S6
chegou a negociar talvez ali com cinquenta, sessenta foices por més. Outras pessoas que ele tinha envolvimento, os famosos “‘amigos”, quando
vocé tem, comecarama comprar o que ele tinha, tipo motor, foice de estoque que ele ainda tinha em algum local. Os proprios amigos, se € que
eram amigos, iam comprando e chegaram até a comprar a casa dele. Ele ficou sem nada mesmo, ficou na rua mesmo.

Eu, que fui a pessoa que ele criou, tinha trés irmfos, comigo quatro, ¢ a mulher dele, eu era o mais velho, tinha que bancar. Ai eu cheguei nela, na
esposa dele, e falei que eu ja estava um rapazinho, na época comuns doze... Nao, eu estava emtorno dos nove, por ai, quase nove anos. Aija
comecei, como eu era muito danado na cidade, jogando bola, essas coisas todas, fiz muitas amizades. Acabei conhecendo um administrador de
um famoso engenho, engenho chamado Palmeira, me lembro como se fosse hoje. Ai ele disse: “Fu gosto muito desse neguinho. Esse neguinho,
tudo que manda fazer ele faz e faz comalegria”, que f0i 0 que meu pai me ensinou, a respeitar as pessoas mais velhas e sempre fazer o que eles
mandavam fazer. Ai ele foi arrumar um trabalho pra mim. Eu ganhava 12 “contos”, seis de manh3, seis a tarde, pra segurar essa familia. Eu sei que
no final de semana sobrariam pra mim 72 “‘contos”; eu pegava esses 72 “contos” ¢ dava na mo da Amalia, que ela estava separada, eu dava na
mio dela. Ela pegava esse dinheiro, fazia despesa e me dava desses 72 “contos” que eu ganhava, ela me dava... Eu acho que era um “conto” e
cinquenta. Fu ganhava 72 “contos”. Eu acho que era isso mesmo, um “conto” e cinquenta. Um “conto” e cinquenta, eu entrava no cinerm, era um
sorvete, na hora do intervalo era um sorvete sd pra mim e meu amigo que ndo tinha, porque se eu tivesse um amigo, ndo tinha como pagar para o
amigo, tinha que dividir o meu comele.

Al foi tempo que ele comecou a falir, como eu tinha falado, comecou o pessoal comprando as coisas dele todas e ele foi ficando sem dinheiro, foi
ficando sem dinheiro. Mesmo assim, mais uma vez, a mulher voltou pra ele ainda, novamente. Ai ela comecou a adoecer, a dona Amalia comegou



a adoecer, acabou falecendo. Ele continuou na venda dele de foice, mas por pouco tempo, em torno de uns dois anos, trés anos ele ainda
continuou. Arrastando. Sem falir, mas também nfo estava t3o legal. Ai conheceu outra pessoa e se casou comessa pessoa. Quando foi agora,
esta comuns dois anos mais ou menos, trés anos, ele faleceu. A pessoa que ele casou ainda continua 14 na cidade. Desde que eu vim pra Sao
Paulo, emtorno de uns vinte anos, depois que eu vimde 14, vinte, 21, eu ndo voltei mais. Posso até voltar agora, pelo fato da familia da minha
esposa que estio todos I, apesar de que alguns ja vieram pra c4, ja voltaram, tudo. Mas que eu queria ir pra I3, eu queria ter algo pra eu negociar
14, pra nfio vir mais pra ca, devido ao meio de vida que é muito alto; tudo que vocé vai fazer tem que pagar, 1a ndo. Se vocé tiver pelo menos algo
pra vocé negociar, no meu caso seria algo que eu fago e fago muito bem que ¢ dirigir; entdo seria um caminhdo, um F-4000 assim, se eu tivesse
condi¢des, pra que eu fizesse a vida 14. A ndo ser isso, pra voltar 14 ndo da, ndo.

P/1 — Severino, naquela época de adolescente vocé tinha algum plano, algum sonho de vida?

R —Nao, eundo tinha. A tinica coisa que eu sempre falava e fazia era coma tampa da cagarola, negocio de dirigir, era a tinica coisa que eu fazia.
E outra que eu pensava, cheguei a pensar que os carros andavam, mas ndo tinha ninguém dirigindo, andavam sozinhos. Quando passavam aquelas
carretas com aqueles carros em cima, chamada cegonha, eu desejaria que caisse um pra eu ficar pra mim Essas eram as minhas ideias. Eu nfo
focava a mente em alguma coisa pra fazer. Hoje as criangas ja dizem: “Eu quero ser bombeiro”. Outros dizem: “Eu quero ser policial”. Mas a
maioria estd sempre falando de bombeiro. Mas eu nfo tinha, ndo. Eu so pensava ser ou o que meu pai era, ou dirigir. Sempre falava que dirigia.
Tem coisa? Ah, tem muito sonho. Eu tenho muito sonho que eu gostaria de... E ndo € muito alto. S&o coisas que eu ndo tenho conhecimento,
gostaria, como € que funcionava, como que €, mas infelizmente ndo tenho condigdes, entdo € melhor ficar quieto, ficar onde estou. Mas eu nunca
tive, ndo. Hoje, hoje, o meu sonho seria dar para os meus filhos aquilo que eu ndo tive. Esse € o meu sonho, dar para os meus filhos aquilo que eu
ndo tive. E outra, eu me preocupo muito, eu sou um cara muito preocupadissimo. E que tem coisa, problenma de doenga, que esta afetando
comigo, esta abalando, como eu ja falei vocés ja viram algumas coisas, esta abalando muito o meu psicoldgico. Tanto € que uma psicologa falou
pra min: “Vocé esta mesmo com o psicoldgico abalado”. Mas isso que estou falando nfio é nada de psicologico, ¢ coisa que é desejo meu. E ver
meu filho emuma faculdade, ver minha filha emuma faculdade, o negdcio dela ja € pra ensinar crianga. Temum cursinho ai... Magistério. Um
negdcio assim, pra ser professor. Temum curso ai que eu esqueci o nome. O negocio dela € ensinar e eu nfo tenho condigdes de pagar duas
faculdades. No caso do meu menino, hoje ele esta fazendo porque ele ganhou uma bolsa e ele ndo pode tirar menos do que 7,5 se nfo me escapa
da memdria, as notas. Tanto € que até grego, ndo sei se € grego, meu Deus, uma coisa assim mais ou menos, ele tirou nota dez, coisa que eu fiquei
admirado. Essa € a minha preocupagio de eu ter o filho que eu tenho e querer investir nele. A menina, no caso, professora, que também seria
faculdade. Somente eu, a minha esposa, ndo tem estudo. Ela comegou a aprender aqui na associago, aqui tem aquela escola de MOBRAL
[Movimento Brasileiro de Alfabetizacao] que o pessoal ainda ia ao quadro, ensinava, vocé ndo sabia, levava voc€, pegava na sua mo, dizia:
“Faga assim’’. Entendeu? Entfo ela aprendeu a fazer algumas coisas ainda, I€ algumas coisas, toma 6nibus. Se vocé der um endereco pra ela, ela
vai numa boa, mas eu ainda fico meio preocupado. No caso dos meus filhos, eu fico preocupado devido ao local, que eu moro hoje, porque eu
fico por dentro da casa olhando quando ele vem de longe. Outra que ele durante esse tempo que estou aqui, ele esta muito conhecido no bairro
porque ele s6 anda lendo. Se for de dia eu vejo a hora de ele levar um tropico, porque € assimno livro, cabega baixa, lendo. Quando passa,
dizem: “Aquele ali é o filho do negio 4™ “E o filho do Severino™; “E o filho do irn#io™ “E filho do tal”, e assim vai. Mas eu me preocupo muito
comaquilo que eu nfo tive. Hoje eu vejo as pessoas falarem bem, serem bem educadas, eu acho maior dez, mas desde que seja educado. Néo a
pessoa usar os seus estudos, que a gente vé muito isso ai fora, pra afetar as pessoas com palavras agressivas. Pelo pouco estudo que eu tenho eu
percebo que quando ela fala agressiva com vocg, vocé, como ndo tem estudo, ndo tem estrutura, a sua tendéncia € expor agressivamente coma
pessoa, violentamente, fisico. Agredir a pessoa fisicamente. Mas eu acho muito bonito as pessoas saberem se expressar, falar bem. Eundo tive
esse privilégio de... Assimmesmo ainda vejo alguém dentro do bairro dizendo que eu sei me expressar muito bem

P/1 — Sabe mesmo.

R~ E. Porque até na Camara dos vereadores o pessoal ja fala isso. Ensinaramrme o caminho das cAmaras agora, pra reivindicar meus direitos, e
eu comecei a aprender isso. Entdo, qualquer coisinha estou l4 na Camara: “O, me ajuda af”. Estou sempre cobrando, tanto & que ja me chamam
“o pernambucano do Oratdrio”, porque eu comego a cobrar. Agora euno vou Ia brigar com ninguém, entendeu, vou tomar nformagéo, como €
que funciona, com quem € que fala. Algumas coisas deixama gente triste por motivo de 0 nosso pais ser muito corrupto. Infelizmente ai a gente
fica muito triste com isso.

P/1 — Entdo vamos chegar na parte da sua histdria que vocé vai realimente vir pra Sdo Paulo. Nao sei se eu entendi errado, mas vocé veio pra Sdo
Paulo logo depois que o seu o foi assassinado.

R—1Isso.
P/1 — Entdo, conta como € que foi essa histdria toda e como vocé veio pra Sdo Paulo. Enfim, conta esse momento pra gente.

R — T4 joia. Foi assim, quando o mataram, 4 no Norte mesmo, ja veio a ignorancia 4 mesmo: € mata-lo também Fu fiquei calado, o pessoal:
“Fazisso. Faz isso. O cara ta emtal lugar assim, assim’”.

P/1 — Seu irméio namorava uma menina? Sé pra entender a historia.
R —Isso. Namorava.
P/1 - Ta.

R —Namorava essa pessoa que moro hoje e ela dizia: “Nao. Nao. Isso ndo compensa, ndo vale a pena”. Eu: “Nao, mas eu tenho que vingar a



morte do meu irfio. Isso ndo vai ficar assim. O cara passando no meu bigode pra I4 e pra ca e eu ndo fazer nada, o pessoal me chamando de
mole? Nao. Isso nfo ta certo”. De tanto a mulher comegar a falar que isso nfo dava certo, que eu tinha que esquecer isso, ja aconteceu. “Vocé
matando ele vai trazer o seu irméo de volta?”. Essa foi uma palavra que me pegou, falei: “Poxa, realmente. Vou me complicar mais ainda. Vou
matar o cara, vou ime conplicar mais ainda”. Ai eu disse: “Entdo vamos embora pra Sdo Paulo”. Mas a intengdo era voltar. Quando cheguei
aqui...

P/1 — Vocé veio como? Vocé se lembra da viagem?
R — Lembro.
P/1 — Como € que foi? Quanto tempo durou essa viagem?

R — Essa viagem durou trés dias dentro de um “busio”. Cheguei aqui com as pernas inchadas, com os dedos inchados, mas cheguei; comendo
frango assado, que foi logo nos primeiros dias o frango, depois a bolacha, refrigerante, os colegas cantando dentro do 6nibus. Colega assim, que
eu fizamizade dentro do 6nibus com as pessoas. Quando cheguei a certos locais que eu ndo conhecia, eu via o pessoal se despedindo na
rodoviria, porque o 6nibus sai pegando pessoas ali, as pessoas davam tchau para as mées, para os pais. Comecavama chorar e era aquele
chorord terrivel dentro do 6nibus: “Tchau mie. Eu vou, mas eu ainda volto”. E dificil, cara. O negocio € dificil

P/1 — Voce veio comela?
R —Nao. Eu vim s6. Eu vimsé e quando foi com dois meses, eu sem emprego aqui... Eu fiquei em Santo André.
P/1 — T4. Morou onde?

R — Quando eu vim, eu vim direto para um alojamento onde tinha um monte de rapazes. Conversando comum e com outro, alguém falou: “Tem
uma empresa ali que ta pegando”, ai eu fui pra essa empresa. Dei um esquenta na minha carteira 14 no Norte, dei um esquenta na carteira pra
poder entrar nessa empresa. Eu nfo lembro mais o nome, era de um japonés, mas tem o nome na minha profissional, se ndo me escapa da
memoria eu acho que é Nakano. Ou é Na ou é Ka. Ai estou la na porta do canteiro, no canteiro, pra falar sobre o emprego, dou de cara comum
primo meu. Conversa vai, conversa ven “Vocé aqui, rapaz? Eu j trabalho aqui ha tanto tempo, nessa empresa”; “E mesmo?””; “Vou arrurmar um
servico pra vocé. Voceé ta aonde?”; “Eu to alojado ali comuns caras num local ali”’. Bairro Campestre, Santo André. Ele disse: “Ah, nfio. Eu vou
arrumar umjeito de vocé vir pra ca”. Conversa vai, conversou com um encarregado e me trouxe, me deixou dentro de um alojamento dentro da
empresa até aparecer uma vaga pra mim. Ai eu ficava comendo com ele, o marmitex com ele, no almogo ele saia, muitas vezes ele almogava e o
cara mandava duas, dizia: “Leva uma pro rapaz que ta 1a no canteiro, o primo de Pernambuco”. Al trazia marmita e eu comecei 1. Fiquei nessa
brincadeira em torno de quase um s até aparecer uma vaga. Apareceu uma vaga, eu fui trabalhar.

Eu trabalhava na intengdo de buscar minha esposa e esse menino que era pequeno, que era o Felipe. Eu trabalhava de dia e a noite. Fu trabalhava
de dia com martelete — o pessoal chama motoca de baiano — quebrando concreto. E a noite tinha uma vaga pra ficar como vigia em cima de uma
maquina. Ai eu ficava ali em frente... Proximo ali da Prefeitura, onde o pessoal comega a fazer curso ETI [?]. Na ETI, debaixo daquele viaduto.
Eu ficava ali a noite todinha, dava cochilo na maquina que era capaz de tacar a testa naqueles ferros ali. Quando era de manhd, mesmo com cara
de sono, eu ia para o canteiro, tomava um cafezinho ali com pao, com manteiga e ia pra obra. Quando foi com dois meses eu ja estava com
dinheirinho, em dois meses ali eu tinha pegado quase, eu ndo lembro, mas acho que era dois mil, dois cruzeiros, dois cruzados, era uma coisa
desse tipo. Comecei ouvindo umas miisicas e essas miisicas eu via a minha esposa e o meu filho. Quando eu ligava pra eles por telefone, na época
tinha umas fichas, eu pegava as fichas, colocava as fichas, que eu ouvia a voz do moleque, desabava: “Eu vou te buscar”; “Vocé ndo vai vir mais”,;
“Vou. Vou te buscar, sim”’. O moleque: “Voc€ vai buscar eu?”. Me chamava de Bua pra chamar Bil. Todo Severino € Bil. Ai ele chamava de
Bua, porque ele ndo falava direito. Quando foi com dois meses, eu peguei o troquinho, porque eu queria porque queria buscar ela, mas queria
colocar emum determinado local. Através de um operador de maquina que tinha um amigo, descobri um barraco no Jardim Maracand, em Santo
André. Ele disse: “O cara vende esse barraco por 400 reais”. Ja era real. 400 reais, 400 mil. 400 reais. Nao. Acho que era 400 mil, um negocio
assim. Era 400. Ai disse: “Na hora do almogo...”. N6s tinhamos uma hora de almogo: “Entdo, vou pegar vocé, vou colocar dentro desse carro e
nos vamos 12”. Eu falei: “Ta bom”. Quando chego 14 o cara diz: “Quanto vocé tem?”’; “Eu tenho 300 reais”; “O barraco ¢ seu”; “Tem
documento?”’; “Nao. Chegou aqui, mora”. Ai eu, no morrdo, as pessoas estranhas, diferentes, ai eu fin, fiquei nesse barraco. Agora vemo
dinheirinho que eu tinha ganhado esses dois meses; s6 pra mostrar pra esposa que eu tinha ganhado esse dinheiro, eu queria entregar na méo dela,
entdo disse: “Funio vou comprar nada”. Até ela chegar, a minha cama foi um madeirite, o travesseiro era um bloco comum saco de cimento que
eu pegava da obra. A parte de dentro do cimento era limpa, ela s6 estava quente, mas era limpa a parte do saco de cimento; logo, aonde vocé
coloca o cimento € sujo, mas a outra parte era limpinha. Eu colocava no bloco, enrolava, cobria o lencol e fiquei dormindo 14. Eu ja sai do
canteiro. Fiquei trabalhando e vinha pra casa, ja fiquei trabalhando e vinha pra casa. Ai peguei a conta da minha sogra 14 no Norte e mandei o
dinheiro da passagem dela vir com o menino. Ela se despediu dos meninos 14, dos familiares, e veio pra ca. Ai ficou nesse barraco.

Nesse barraco ela comegou lavando roupa daquelas mulheres proximas que tinham muitos filhos. Ela comegou lavando roupa pra ela mostrar um
terreno melhor. Ela até vai fazer amizade, porque na época ja apareceram pessoas que iam receber dinheiro da minha pessoa dizendo que o
terreno tinha que pagar € eu ndo sabia pra quem pagava. Eu, ignorante, também fiii tomar informagao, porque aquelas pessoas queriam receber
esse dinheiro. Ai o pessoal foi falar que era bandidagem, que era pessoa que tinha que tomar conta do povo, da area. Eles € que tomariam conta
¢ euteria que dar um dinheiro todo més. Ai eu vi que era coisa errada e achei uma pessoa, outra, que comprasse 0 mesmo barraco. A pessoa
disse: “Te dou 200”. Falei: “E seu o barraco”. A pessoa ficou com esse barraco e minha mulher continuou lavando roupa. Ela lavava sacos e mais
sacos de roupa, do jeito que vocés estdo vendo aqui. A pessoa foi € mostrou um terreno que era aqui em Maud, ¢ onde eu moro hoje. Na
verdade, nfo € onde eu moro hoje, era por tras. Era tipo uma lagoa, so tinha rato, sé rato. Ainda hoje tem. Ai eu comecei a fazer um barraco
nesse local. Fu saia de 14, trabalhava até a sexta, € no sabado o encarregado me liberava, sabado e domingo. Eu vinha, tirava terra da frente
daquela casa que eu moro hoje, 14 pra tras no meio dos barracos da viela, carregando com carrinho de méo, até colocar no ponto de fazer o



barraco. Enfiei uns “madeirdes”, umas madeiras na lama e fiz. Com quinze dias deu enchente, derrubou o barraco. Eu fiz novamente. E fii
fazendo, flii fazendo. Ai outras pessoas também foram fazendo barraco, foram fazendo barraco, foi crescendo, foi crescendo. Depois a Prefeitura
entrou, colocou como palafitas porque tinha uns negdcios 14, uns microbios. Tiraram algumas pessoas, eu fiquei. Comprei um carrinho, fui
pregando barraco, trocando em carro velho, essas coisas todas, consegui pegar esse terreno que eu moro hoje. E estou até hoje nesse local

P/1 — E quando foi que vocg desistiu de voltar pra Ia e falou: “Nao, agora S&o Paulo vai ser minha vida™?

R — Quando eu comecei a trabalhar de seguranga. Quando eu passei na prova, vi que abriu espaco pra eu trabalhar nos bancos, eu digo: “La eu
ndo conseguiria”. L4 eu s6 conseguiria se eu fosse pra capital pernambucana, mas ai, até entfo, eu ndo tinha conhecimento, eu ndo conhecia
ninguém Aqui eu tambémndo conhecia, mas eu comecei a fazer amizade com os proprios segurancas que trabalhavam em banco. Eu comecei a
ganhar bem, comecei a ter confianca das empresas; as pessoas ja comegarama soltar na minha mélo cinquenta, sessenta mil reais pra eu fazer
pagamento de outras pessoas emoutras areas como Santos, Bertioga. Davanme carro pra eu ir e eu colocava esse dinheiro na mala do carro
numa caixinha de ferramenta com os holerites com o valor das pessoas; eu contava aquele dinheiro, tirava, colocava o valor no nome das pessoas
e pagava pra elas. Andava armado também. Eu vi que eu comecei a ganhar bem, ja comecei a ganhar 300 e poucos reais na carteira. Depois foi
pra 600 e pouco. Todo ano, quando tem greve dos vigilantes, essas coisas, meu salario também aumenta, a partir de hoje vocé fica sabendo que
também aumenta. Hoje parece pra mim que esta em 841, mais ou menos isso. Ai eu comecei a ganhar mil e pouco, comecei também a fazer hora
extra. Se o vigilante ndo viesse, eu trabalhava das sete as sete. Até hoje o meu hordrio € esse, de sete a sete. Como eu passei pra banco, entfo
sdo oito horas. Mas se temum posto que tem doze, eu comego a conversar como gerente, inspetor, supervisor, ai eles acabam fazendo amizade
com auxiliar: “Coloca ele no posto de doze horas”. Ai vocé ganha mais. O meu salario passou a ser 1,4 mil, 1,3 mil, j& comecei a ganhar bem. Ja
comecei a ver facilidade pra comprar as coisas, tanto € que eu comprei. Hoje perderam tudo, algumas coisas, mas antigamente eu tinha minha
casinha arrumadinha. Comecei fazendo amizade com muitas pessoas, como eu ja falei, educadas, pessoas que sabem se expressar, voc€ aprende
comelas também. Teve algumas coisas que ja sabia até falar em inglés. Até alguma coisa eu ja falava, pelo menos caneta, caderno, pelo menos
isso eu ja falava, ja sabia. Aija comeceia ver as coisas por outros... Ja comecei a andar limpo, paletd, gravata. Pra trabalhar em banco vocé tem
que estar no minimo com barba feita, bigode aparado, tudo limpinho, unha feita e tal. Comecei a esquecer do Pernambuco. S6 comecei querendo
ir pra I, ainda hoje da vontade, por causa da violéncia aqui. A violéncia € demais, € demais. O que eu ja presenciei aqui dentro desse Oratorio,
vou falar pra vocé, vocé ndo acredita, vocé vé e fica calado e ndo pode fazer nada. Apesar de que o cara vai se envolver com quem? Infelizmente
ndo... Meu pai tinha um dizer: “Te ajunta com um bom que sera bom que nemele. Mas te ajunta comum ruim, sera pior do que ele”. Entdo eu
comecei a me envolver com essas pessoas. Gerente de banco fazia amizade comigo, quem sou eu? Diretor de empresa fazer amizade comigo, eu
ndo sei por qué. Sera que era porque eu prestava meu servigo correto? Tomar conta de filho, moga, rapazes, vamos dizer assim, de eu ser
seguranca deles. Apesar de que, comos jovens, esta a forga, mas com os velhos esta a sabedoria. Ai eu comecei a fazer seguranga em shopping,
Até mesmo os proprios filhos sabiam que eu estava atras deles. Eu so era... Eu tinha um limite. Qual € o limite? Trinta metros, quarenta, dentro do
Shopping Ibirapuera, dentro do Shopping Cristal, parece-me que o nome € isso, Cristal, um negbcio assim, porque na Avenida do Estado tem..
Cristal, mais ou menos isso. Aqui no Tatuapé também prestei outro, também. Eu ficava emum carro particular pra acompanhar os filhos do
senhor... Jesus amado, esqueci agora o nome do empresario, mas pelo menos um ou dois empresarios eu lembro que o genro dele era doutor
Paulo e, como eu andava com muito dinheiro deles, acabei fazendo amizades, os filhos, as filhas, uma amizade tremenda. Por isso que eu falei, eu
aprendi muito com eles, sdo pessoas educadas, mas infelizmente ele faliu a empresa e me deixou na méio. Tanto € que até hoje esta na justica. Faz
sete a oito anos. Antes de ele falir a empresa, pelo menos a consideragio que ele tinha pela minha pessoa, dizer: “Vamos pelo menos dar uma
forga aqui pra ele, porque ele esta sempre com os meus filhos”. E depois fechou a empresa. Mas nfo, eu fui um dos prinmeiros a ser afetado e até
hoje esta na justica. Entdo, tem muito isso aqui em Sao Paulo. Eunfo queria que os meus filhos vissem isso, mas infelizmente eles vao ver, tanto é
que ele vé o mundo hoje, a vida, de uma forma diferente do que eu. Eu continuo dizendo que se envolver com politica, essas coisas, vocé tem que
se envolver, tem que ceder algum coisa da sua parte. E aquela coisa, vocé faz isso pra mim que eu fago isso pra vocé. Eu ndo queria que meu
filho chegasse a esse ponto. Ento, eu sempre penso, ele ja pensa talvez, eu acho que o sentido do jovemhoje € crescer, crescer, ele sempre tem
um pensamento positivo, sabe o que quer. Ele até ja desenhou a esposa dele, se vocé quer saber, ja a desenhou, disse: “Vai ser essa. Fssa é a
mulher que eu vou amar. E ela”. Quer dizer, os jovens de hoje pensam assim, eu néio. Eu preferia ficar no que estou. Agora, gostaria muito,
voltando atras, de dar algo melhor pra eles. E a minha vida foi assim, troquei tiro com bandido, levei tiro, tomei 23 tiros.

P/1 — Como que foi isso?

R — Em Séo Bernardo do Campo na Avenida Robert Kennedy, 747, no carro forte. O carro forte chegou... E essa € a minha histdria, a minha
vida. O carro forte chegou e eu abria o portio quando o carro forte chega, eu e outro, o outro ficava na retaguarda. Nés abrimos o portdo, nio
vimos ninguém e fechamos. Dentro da empresa tinha o banco. Quando o carro forte foi saindo, eu tinha deixado em cima do banco, assimno
balcfo, sessenta mil reais pra fazer o pagamento do povo. Quando ele chega 1a embaixo no portdo, que eu abro o portdo, o carro forte saiu.
Quando eu fui fechando, o cara saiu ndo sei de onde. Ja saiu com uma 380 e botou na minha cara: “Ta armado?”. Eu falei: “N&o”. Mas eu estava
armado e o outro colega também, s6 que eunfo usava coldre, eu usava a arma escondida e tinha uma minha particular, tenho seguro da empresa,
tudo mais. Fu aprendi também isso na Academia, que ndo adianta reagir nem se mover, ¢ colocar a mfo no chio, deitar e esperar ver o que vai
acontecer. Ai o cidadio colocou a arma em cima de mim, eu me rendi, mas o outro ndo se rendeu, o outro correu. Quando ele correu, ele atirou
nele. De repente, me subiu um negdcio que até hoje eu pergunto pra mim mesmo o que foi aquilo. Subiu-me assim, como 1a no Norte tem esse
negocio talvez, eu acho que € machismo, machéio, ndo querer ceder, entendeu? Eu tinha chegado do Norte ha pouco tempo. Ai eu disse: “Nao”.
A tinica palavra que saiu da minha boca oi essa: “Ja que matou um, entdo mata o outro”. Ai saquei a arma. Saquei a arma e saquei o dedo pra
cima também. Derrubei dois, apareceu outro ndo sei da onde, ndo me pergunte, quando viu que eu estava coma arma na mgo o cara saiu, chegou
escumando, escumava. Eu na frente dele, ai ele sentou o prego em mim com uma 380. Quando eu o vi apontar em cima de mim eu ja tinha dado
cinco tiros, eu so tinha uma muni¢do, estava semnada. Ai eu s6 no chio. Até hoje eu ndo tenho nemum firo de bala gragas a Deus. Errou todos.
Deu 23. Estava la a marca pra quem quisesse ver os tiros. Ai a empresa veio €, junto com os sete gerentes, foramna Ericsson Telecomunicagdes,
que hoje ela esta em Sdo José dos Campos, e eu continuo na mesma vida trabalhando de seguranga, mas me aconteceu isso; as pessoas também
que eu acertei ndo morreram, ficaram so baleadas, a policia veio e levou. Levaram-me também pra delegacia, mas também me mandaram



embora.
P/1 — E aquele que atirou em vocé fugiu?

R — Fugiu. Esse fugin. Na verdade fugiu, mas o pegaram numa praia, segundo me falaram. Praia Grande. Falaramrme que pegaram em Praia
Grande. Os outros dois foram presos porque ja ficaram la na hora. Saiu isso no jornal. Depois comecei a receber ameagas; me trocaram de
posto. Outros colegas que tinham meu telefone, que descobriram onde eu estava, os proprios colegas comegavama dizer que iam me pegar. Eu
comegava, sabe, a trocar de carro, trocar de rua, aquelas coisas. Até hoje estou na fingdo, mas gragas a Deus nfio aconteceu nada comigo. Levei
tambémuns tombos de carro, mas gracas a Deus até hoje estou vivo. Cheguei a i pra UTI [Unidade de Terapia Intensiva] por causa de batida de
carro. Hoje melhorou, gragas a Deus melhorou. Fu sou um cara revoltado, talvez eu seja uma pessoa revoltada por causa de injustica. Vocé luta,
luta pra ter; depois, pra destruir sio dois palitos, por causa de injustica do nosso pais. Nao da pra acreditar mais em ninguém, essa ¢ a grande
realidade. Eu penso assim, entendeu? Dou um voto de confianga pra pessoa, mas s prevalece mesmo perjurar, matar, destruir. Isso € o que eu
penso, mas procuro ndo fazer, procuro sempre fazer de uma maneira pra que meus filhos ndo venham a ter ou desanimar como eu. Eu ndo
procuro mostrar isso pra eles, eu procuro mostrar pra eles que eles vdo conseguir, que nada € impossivel, entendeu? Vocé vai conseguir os seus
objetivos. Tem também algumas coisas que eu proibo, por exemplo, ele chegou na policia e chegou a fazer o curso. Na prova foram feitas
algumas perguntas pra ele, como se ele tivesse alguém la dentro, ele passaria. No final da historia, ele foi reprovado, mas que ele passou na prova,
ele passou. O fisico dele ¢ bem magrinho mesmo, bem magrinho e chegaram a recusar. Agora ele tentou de novo, ai eu pedi pra ele: “Néo, filho.
Nao entra nesse negocio, ndo. Porque vocé tem que estar lavando roupa escondido, temum monte de coisas af”’. Eu comecei a ver também as
mjusticas numa fita do Rio de Janeiro, como que funciona 1a dentro. Temesse DVD ai nas ruas, voc€ chega a qualquer esquina, vocé compra. Eu
esquego o nome. Fala sobre o Rio de Janeiro nesse DVD, entdo vocé vé as injusticas, ai vocé diz: “Mais cedo ou mais tarde meu filho ta 14
dentro”. Entdo, eunfo quero que isso aconteca comele. Eu sempre pego pra ele fazer outra coisa, ele: “Ta”. Ta fazendo, gracas a Deus.

P/1 — Severino, a gente vai voltar aqui pra historia de Maua pra gente conversar um pouco sobre essa historia grande que temos pra contar aqui.
Como que era Maua quando vocé chegou? Eu queria que vocé contasse como que era aquela época.

R — Quando eu cheguei aqui 0i no ano de 1994, eu acho que foi mais ou menos isso. Na verdade, eu acho que eu vim até antes, eu nio lembro
bem. Mas depois que eu comecei a ver as coisas de outro modo, comecei a trabalhar, entdo eu vivia mais fora, chegava em casa sempre mais
tarde. Durante o dia estava sempre fazendo alguma coisa que seria da empresa. Mas Maua era, pelo menos quando eu cheguei, ja estava muito
grande. Inclusive, eu fiquei sabendo que Maua € uma das quarenta maiores cidades de S&o Paulo, eu fiquei sabendo isso da boca das outras
pessoas. Mas eu conseguia ver muito, eu digo assim, muito devagar, nfo estava que nem hoje. Hoje esta muito evoluido, pelo menos aqui no
Oratorio, as ruas... Ainda temrua que nfo tem asfalto. Era o trem, naquela época eram uns trens mais... O pessoal abria a janela, passava de um
vago para o outro; hoje ja ndo temesse acesso, s6 o maquinista. Hoje esta mais confortavel também. A Prefeitura hoje esta bem mais evoluida,
ndo estd como antes. Antes, pra pegar trem, voc€ passava por unas catracas, fazia umbarulho terrivel ali, vocé comprava o bilhete. Foram
reformando tudo, na verdade, era tudo coisa mais antiga, porque 25 anos que eu tenho aqui, mas eu, pra ser sincero, nio conhe¢o Maua. Moro
aqui ha 25 anos, mas nfio conhego Maua pelo fato de eu ser de casa para o servigo, do servigo pra casa e de casa pra Igreja. Nada mais, nada
menos do que isso. Digo até pra minha esposa, falei pra ela que eu vou leva-la, antes de morrer, vou leva-la numa churrascaria, porque tenho
muita vontade de ir, nunca fui. Meu menino ja foi e tudo, comos colegas, eu libero pra ele ir, mas sempre com um celular ou um telefone de
alguém, de alguma casa onde ele esta, pra eu ficar sabendo, ter o controle onde eles estdo. Mas nio conhego muito Mau, nfo. Estou comegando
talvez a conhecer agora, porque me mostraram o caminho da Camara, que a Camara ¢ minha, que eu posso falar com as pessoas, posso marcar
uma reunido, posso tomar um café. Eu nfo tinha esse conhecimento. Entfo, hoje eu ja tenho, eu tenho liberdade de falar com o presidente da
Camara, eu tenho liberdade de falar com o secretario de habitagdo. Entdo, hoje estou mais tranquilo a respeito disso, mas continuo dizendo que
eu gostaria de saber mais, mas pelo fato da minha familia, e eu trabalhar, eu nfo tenho espago pra estudar, pra ficar bem a vontade. Tem gente
que fala: “Nao, faz..”, tipo correspondéncia, essa coisas. Falo: “Nao”. Eu sou de outro tempo, sou mais daquele tempo de professor, de vocé
conversar com professor: “Ah, professor, o senhor errou essa letra ai. No lugar dessa letra € tal letra”. Aquele tempo, sabe? Entdo eu ndo
conhego bem Maud, s6 o Jardim Oratério. O Jardim Oratorio eu conhego bem legal, mas ndo tinha quase nada aqui, ndo. Falando do Jardim
Oratdrio, aqui s6 era matagal, lama e rato, que ainda tem hoje. Vocé viu na foto que eu ainda pego alguns de vez em quando. De repente, foi
evoluindo, foi crescendo. O pessoal invadiu essa area, porque essa area foi comprada por 500, praticamente 500 reais ou f0i 490 e pouco reais,
quase 500, por certo cidaddo; antes era do INSS [Instituto Nacional do Seguro Social] e, junto com a associagdo, foram legalizando os terrenos.
Legalizaram uma parte: parte sim, parte ndo. Tanto € que ainda hoje nos estamos nessa briga pra receber os terrenos das casas que foram
desapropriadas.

P/1 —Mas Severino, a sua casa, como que era pra construir? Vocé€ comprava o terreno, legalizava o terreno ou voc€ construia e depois
legalizava? Como € que fincionava? Como era mato ainda, talvez ndo fosse tao controlado como ¢ hoje em dia...

R — Quem chegava, por exemplo, eu cheguei la a mando de outra pessoa. Fu chegava e invadia ali numa boa, s6 que quando eu ja estava na area,
eu arrumava, deixava toda organizadinha, eu vinha na sociedade ou se eu comprasse de alguém, por exemplo, se o camarada estava aqui, vocé
tinha um espago que dava pra fazer cinco barracos, ai eu chegava a vocé e dizia: “Olha, vocé nfio quer me vender um pedacinho disso aqui, nfo?
Pra eu fazer um barraquinho pra mim?”. Ai vocé dizia: “Vocé d4 quanto nisso ai?”; “Eu dou 500 contos™ “Ah é2” “E”. Ai eu vinha com vocé até
a sociedade, dizia: “Fu comprei um terreninho dele ali”; “Ah €?”; “F “Vocé esta sabendo que vocé ndo pode vender esse terreno, ndo €77, A
sociedade estava presente ali: “Vocé sabia que vocé ndo pode vender?”; “Nao. Mas esse terreno € meu porque eu comprei de fulano e de
sicrano”. Entdo, umja tinha vendido para o outro e por aiia. Ai eu chegava a comprar da pessoa. No meu caso, eu dei um Passat 1977 ¢ seis mil
reais na época. Vimna sociedade com duas testemunhas de que eu paguei, que comprei desse cidaddo. Paguei pra ele e estou até hoje, no meu
caso. Os vizinhos, as mesmas coisas; um chamava o outro, se eu estava aqui e tinha um parente no Norte, entdo chamava o parente: “Olha, tem
um terreninho aqui, da pra voc€ fazer alguma coisa”. O cara vinha e dali saia. Tanto é que vocé pode olhar, observar, que as casas sdo todas em
cima uma da outra, tudo conjugadas. Ali onde a minha menina estava dormindo, se eu abrir aquela parede, eu caio dentro da casa do outro. Se o



outro do lado... As vezes, consegue até pegar uma agua pelo vitrd, porque é tudo familia, um chamou o outro. E estamos até hoje nessa huta pelo
terreno.

P/1 — Entdo vocé veio, construiu a sua casa. Conta como ¢ esse sentimento: “Construi. Tenho agora a minha casa”. Como ¢ que foi esse
momento pra vocg?

R — Pra mim foi muito legal, principalimente porque eu sai do barraco. Sai do barraco, a minha esposa subia nas minhas costas, eu colocava a
madeira emum lugar mole, ela subia em cima e como peso dela a madeira descia naquele local. Pra eu hoje estar numa casa de bloco seria ideal
E outra que a rua era movimentada; pra comprar alguma coisa, vocé mandava o menino, eu ficava olhando da porta de casa e 14 atras ndo. L4 era
um barraco em cima do outro. Quando eu fiz essa troca, esse Passat e esses seis mil e eu ter registrado, acho que t4 ali na minha prancheta, esta
14 seis mil, s6 que o Passat no ta, por motivo talvez de leis, parece pra mim que € isso que eu fiquei sabendo depois. A pessoa, na hora de passar
no documento aqui, nfo podia colocar o carro, podia colocar o valor, mas o carro ndo. Ai estamos construindo, vamos construir, a minha esposa
ficou alegre porque eram dois comodos, daria pra fazer, ela sonhava comum banheiro arrumadinho, comprava jogo de banheiro, aquelas coisas,
pra fazer bem bonitinho, no capricho. Fomos morar na frente. Depois que eu fiz, arrancamos tudo novo, foi ficando feio, nos tiramos aquele piso,
tanto € que vocés veemna foto, veem outra cor pelas fotos, da pra ver outra cor. Ai eu comecei fazendo devagarzinho com as minhas economias.
Tanto € que eu fiz caracol, coloquei uma escada caracol pra fazer em cima. Comecei recebendo cartas de uma empresa, tem alguma coisa a ver
com habitagdo, pra nfio fazer nada: “Voc€ nfo pode fazer nada af”. N&o. Nao. Fu tenho algumas cartas em casa ainda. “Por qué?”’; “Porque essa
¢ um area publica, voc€ ndo pode fazer nada”. Parei. Quem ja tinha construido, construiu. Quem nfo construiu, ndo construia mais. Fomos
fazendo assim mesmo algumas coisas ali nas escondidas, querendo colocar um bloco em um lugar, um bloco em outro. Chegou uma hora que eu
consegui fazer aquele buraco que cabe a escada. O pessoal comecou a dizer pra mim que ndo fizesse nada, ai eu fui, peguei a escada e vendi. SO
esta 1a o local. Queria fazer o piso, de repente pegava as férias no final do ano: “Eu vou fazer o piso. Eu vou fazer o banheiro”. Nessa
brincadeirinha, até hoje ndo fiz o banheiro. Fiz o piso duas vezes, do banheiro, e tornei a tirar por causa dessas informacdes que diziam que iam
mexer ali. Tanto € que hoje deu no que deu.

P/1 — Vocé escolheu aquele lugar por qual motivo? E perto de um corrego, uma coisa assini?

R — Fu deduzo que sim, pelo pessoal de baixa renda. Nos ouviamos muitas coisas. Chegava um e falava que ia ser uma coisa, chegava outro e
falava que ia ser outra. Mas até entfo nfo se falava dessa obra. Falavam que ia acontecer alguma coisa, s6 que até entfio quem sabia seriam os
prefeitos, esses sim sabiam. A associag@o ndo sabia. Tanto € que esse rapaz que estava fazendo barulho aqui € o presidente, ele tem algumas
nformagdes. Ai eu parei, comegamos a morar, mas até entdo nio teve nenhuma movimentagio de obra.

P/1 — Desculpa inferromper, mas como que era pra encanamento, pra luz, pra tudo... E interessante falar isso.

R — Opa. Falar um pouquinho sobre isso ai. Ai vem aquele vizinho que ja tem luz, vocé ficava sem, pegava um candeeiro, tem outro nome
também, quifd, fofo, [fifd] um negdcio assim, que é um candeeiro, vela. Ai comegamos, as pessoas viam que a gente tinha chegado do Norte, no
meu caso as pessoas ja viama situaco: “Vocé ndo tem lampada aqui, n30?”’; “Tenho ndo™; “Olha, eu posso te dar umbico de luz sem nenhum
problema. Vocé ajuda a pagar a luz?”. Aqueles que ja tinham, ja tinham seu reldgio. Vocé comprava trés, quatro rolos de fio e puxava de 1a
daquela casa que estava 1a no canto, vocé puxava por dentro dos matagais, daqueles matos. Tem até¢ um nome dos matos, mas eu esqueci. Vocé
passava naquelas... Colocava as madeiras e os fios enrolados pra passar rede até chegar na sua casa. Ai comecava a ajudar o cara a pagar a luz.
Depois vinha outro, pedia pra mim, pra eu ceder um bico de luz pra ele. Eu dizia: “Eu no posso ceder”; “Por qué?”; “Porque eu peguei como
Tiago. E do seu Tiago, euniio posso. S se vocé falar comele”. O cara ia falar com ele. Ele dizia: “Pode puxar da casa do Severino”. Aio cara
puxava. Depois chegava outro e assim foi crescendo, foi crescendo, foi crescendo. A Eletropaulo foi também se envolvendo. Colocando agua,
esgoto vocé vé que até hoje ndo tem. Foi colocando energia, foi colocando poste e foi crescendo, foi crescendo. Até hoje na minha rua ndo tem
energia, tem dentro de casa, mas na rua nio tem, de noite ¢ uma escuriddo total; € por essa razio que eu disse que eu fico nas casas observando
quando meus filhos vém

P/1 — E o saneamento funciona como, entio?

R — E 0 encanamento a mesma coisa. O Jod3o tem agua, mas eu precisava de agua. Como € que eu vou fazer? Vou pegar um balde na casa de
fulano. Ai pegava um balde, dois, trazia pra ca, esquentava no fogo, tomava banho na época do fiio, até que a pessoa ficava comovida com
aquilo e dizia: “Ja que vocé tema luz, liga a minha agua também. Pode ligar. Vocg ajuda a pagar”. A gente trabalhava, comprava os canos,
colocava dentro de casa e ajudava a pagar a agua, até que os orgos da cidade foram entrando no nmeio e fazendo o seu reldgio individual, outros
faziam um tal de gato, outros gatos também na energia. Outros que tinham condicdes de comprar fio, ja iam pessoalmente; ao nvés de pedir pro
rapaz, o vizinho do lado, ele sabia mexer, ia no poste, ele mesmo ligava e puxava trinta, quarenta metros de fio, dez, doze barras de cano pra
chegar a 4gua. Vinha fraquinha. Hoje voc€ ja liga a torneira vem bastante dgua. Era assim que a gente fazia na época.

P/1 — Vocé falou que esgoto nio tem?

R — Até hoje ndo tem

P/1 — E serve como cdrrego? Como € que funciona?

R — Como corrego. Tudo € jogado dentro. Toda coisa de banheiro, prato, tudo € jogado dentro do rio. La em casa mesmo, se entupir a pia, eu

por debaixo daquela ponte mando alguém calgado com bota puxar os canos e nos desentupimos tudinho, ou a mulher coloca na pia aquele
negdcio que vocé coloca na pia pra juntar agua, ai ela lava o prato ali e tira todo... Quando a gente almoga, essas coisas, ela ja tira do lado a



sujeira e sO lava o prato pra ndo entupir, porque também ja cai dentro do rio. Lixo vai tudo pra dentro do rio. No nosso caso, nfio; nds catamos o
lixo, colocamos na bolsinha de mercado e colocamos num prego naquele portio de madeira, ai o rapaz passa — da empresa da Prefeitura —
catando o lixo de alguns. Hoje ja no vao mais. A maioria ja joga até dentro do rio ouna obra, do jeito que ela esta ali o pessoal joga naquela
lagoa. Eu proibi, tirei alguns, tanto € que 14 s6 t4 mesmo a roupa que foi minha que eu deixei na porta pra ele jogar fora, ai pegaram e jogaram
dentro da lagoa a camisa estragada, essas coisas. Mas comegamos assim e até hoje esta sem esgoto; pra prefeitura aquele rio estd canalizado ha
25 anos — se ndo me escapa da memdria —, tem um documento dizendo que foi feita a encanag?o, s6 que comeram dinheiro e nio canalizaram o
rio até hoje. Agora veio a obra, pode ser que agora seja canalizado, que ja comegou a canalizar 14 em cima. Esse rio ali na frente de casa, ele ta
pra jogar ele pra ca mais, tipo aqui nesse meio onde nds fomos a pé. Passar por ali. Porque 14 vai ser, dizem que vai ser parque, outro fala que vai
ser posto de gasolina, outros falam que vai ser hotel, Carrefour, um monte de coisa vai ter aqui nessa area. Eu nfo sei ainda definitivamente.

P/1 — Quer dizer que os vizinhos sempre se deram bem.

R — Sempre. Gragas a Deus nunca teve um intrigado, gragas a Deus. Nao tem nenhum intrigado, me dou bem com todos meus vizinhos, todos
conhecem minha familia. Um come na casa do outro, todas as familias ali. Ndo tem nenhum tipo de problema, se vocé chega ja sabem que € seu
filho que vem. Tem pessoas também, no meu caso, no meio as vezes envolvido com outras coisas, mas quando avistam nossos filhos: 0, fica
tranquilo ai e tal. O menino € aqui da area”. Tem nenhum problema. Também ja aconteceram algumas mortes, pessoas que a gente conhecia;
morreram talvez por causa de cinco reais, dez reais. E como eu falei, por causa de cinco reais vocé chega a perder a vida. J4 vi muitos até
perderema cabega. O cara diz assim: “Vocé vai fazer isso, isso € isso. Vaindo?”; “Nao”; “Entdo corta um dedo. Vai fazer, nfo?”; “Nao”; “Corta
0 p€”; “Nao. Eu vou fazer”; “Entdo faga. Vocé nio vai fazer, ndo? Entdo tudo bem N&o vai fazer isso, ndo?”; “Nao. Isso aqui ndo fago, nio”;
“Fazndo?”; “Nao”; “Entdo beba agua do esgoto”. Bebe agua do esgoto. “Tenho mais uma tarefa aqui pra vocé. Se vocé ndo fizer essa tarefa,
hoje € seu dia”. Quando o cara nfo resolvia fazer, no outro dia vocé via o corpo emum lugar e a cabega aqui dentro da favela pra todo nmundo
ver. Chega dando noticia ai. Uns ficam calados, ndo podem falar nada. Vi muito isso, mas gracas a Deus, sdo 25 anos, nfo tenho um intrigado,
nenhum intrigado. Se eu falar, pelo menos na rua que eu moro, no bairro que eu falar, se eu falar uma palavra, assim: “E pedra”. E pedra. Porque
a pessoa ja diz logo: “O cara mudou de vida. O cara hoje frequenta uma religido e tal. Ele € uma pessoa que fala a verdade mesmo”. E o pessoal
acredita. Tem pessoas aqui que eu falo: “Olha, vai ter reunifio em tal lugar, tal dia. Vocé traz umas dez pessoas?”. Quando eu chego tem
cinquenta. Se eu tenho uma oportunidade pra falar as pessoas dizem: “E verdade. Eu acredito nele mesmo”, porque eu ndio ando com certos tipos
de coisa, ndo, gragas a Deus.

Posso ser pobre, hoje eu posso dizer que eu sou rico, gragas a meu Deus, eu sou rico, mas porque eu coloco minha cabega no travesseiro €
durmo. Estou passando uma fase pelo fato que estou sendo prejudicado por um governo, essa € a grande realidade, desde que... Apesar de que
o governo deu esse dinheiro suficiente, como eu ja falei, pra tirar as familias adequadamente, sem nenhum problema. Mas eu estou comum
problema, que nem eu ja falei, psicologico, ndo sé eu como muitos velinhos. Teve deles que ndo suportaram a pressao, ja morreram. Eu conhego
pelo menos uns dois ou trés que morreram na cadeira quando receberam essa pressdo, esse documento dessa enmpresa, do DERSA
[Desenvolvimento Rodovidrio S/A]. Morreu na sentado na cadeira; outros nio tiveram o privilégio nem de entrar dentro da casa nova que
comprou; outros pegaram dinheiro demais; outros, faz dois, trés meses que no recebem, o psicoldgico deles ta abalado, agressivo. Fu ainda me
controlo, mas confesso a vocés que nio sou eu que me controlo, eu tento me controlar, mas ndo sou eu. Nao € nada de mimnio, porque se fosse
depender de mim mesmo, s6 Deus na minha vida. A minha intengo era outra, mas eu tenho certo controle e gragas a Deus esta me deixando mais
tranquilo. Por essa razio eu digo que eu coloco a cabega no travesseiro e durmo, mas psicologicamente ndo, pelo fato de ter uma pressao que
esta me incomodando, eu ndo estou no meu lugar adequado. Comega a falar eu comego a ficar... Dependendo da situagdo eu comego a ficar, vai
aumentando e eu fico falando mais rapido, mais: “Quero a verdade. Falo a verdade”. Nao tenho medo de falar a verdade. Entdo, eu comeco a
falar muito rapido, comeco a... S6 ndo falo o que ndo deve, mas falo alto, no tenho controle pra falar muito calmo, entendeu? Até que estou
falando bem ultimamente, mas devido a esse problena ai, estou chateado, revoltado, revoltado com as injusticas, revoltado de modo geral. Isso
que esta acontecendo ndo sabe onde envolve o dinheiro, vocé sabe que envolve muita coisa. Falando de dinheiro, a gente suspeita de muita coisa
que esta acontecendo no nosso pais, que € o que a gente vé direto. Entdo, isso esta me deixando muito triste ultimamente.

P/1 — Severino, na sua casa mora vocé€, sua muilher, seu filho e a sua filha.

R —Isso.

P/1 — Quatro pessoas.

R — Quatro pessoas.

P/1 — Vocé contou antes da entrevista um monte de historias, um monte de coisas. Eu acho importante registrar bastante disso. Entdo queria que
essa historia que comegou do DERSA com vocés, que fosse registrada aqui desde o comego. Vou comegar a perguntar um pouco pra gente
contar essa historia. Queria que vocé contasse o primeiro aviso, como € que foi a historia, como € que recebeu o primeiro comunicado, o que
falaram pra vocé, quem chegou pra falar com vocé€. Como € que foi isso?

R — A respeito do DERSA, chegou um pessoal de repente dizendo que ia derrubar a sua casa.

P/1 — Que ano que foi isso? Agora?

R - E. Foi agora.

P/1-2010?



R —Isso. No nxio do ano...

P/1 —2009.

R —E. 2009. Olha, vou dar na sua casa “X”, vocé vai ter que sair.
P/1 — Quanto que era? Vocé se lembra?

R — Trinta mil, 25, dezesseis, doze. Se voce for ver direitinho, a casa do cidaddo ndo valia isso. Mas o problema nfo esta no modo de ser bem
pago, esta no modo do governo ter pagado para aquela pessoa uma habitagdo no valor do minimo de setenta mil reais, como a gente vé no jornal
hoje. Entdo, casinha que era sete comodos, oito comodos na alvenaria, toda bonitinha, ele chegava e colocava 35 e ameagava as pessoas. A
pessoa safa ou o trator passava por cima. Tem pessoa hoje aqui que anda comuma boneca dentro do Jardim Oratdrio, com duas bonecas com
uma chupetinha assim na boca da boneca, balangando a boneca, perdeu a bola, perdeu o juizo, pessoas que faziam faculdade, moga, estudiosa,
dentro do Jardim Oratério. Esse pessoal chegava, tinha algumas pessoas, ofereciam um laudo que nem esta o meu ai para as pessoas viverem
Ofereciam 25 mil, dezessete. Barraco de madeira e as pessoas, muitas queriam ir embora pra sua terra, pegaram esse dinheirinho e foram
embora, outros ficaram por aqui e invadiram outros morros como Zaira seis, sete, oito, invadiram esse local, outros estdo em areas de risco,
outros morreram Outros compraram em outra favela um barraquinho por dois “contos”, trés “contos”, que quando foi agora nessa chuvada
chegou a cair o barraco por cima de casas de outras pessoas. As pessoas queriam também que o camarada pagasse o prejuizo da casa que caiu
por cima da casa de outras pessoas. Foram invadindo a nossa privacidade de uma maneira que nfo tinha pela gente aqui advogado, ndo tinha pela
gente o prefeito, ndo tinha pela gente uma assistente social — a assistente social era do proprio DERSA, que chegava ja te intimidando e muitas
vezes ligando pra vocé, as familias no hospital, porque estavam perdendo seus bens. No caso dessa menina, ela vinha chegando emcasa e viu o
camarada falando com a mée, dizendo que ela ia perder a casa dela, se ela ndo saisse o trator passava por cima. Ai o problema afetou a menina.
Quase todos os dias elas estdo até mesmo aqui na sociedade.

P/1 — Como vocé reagiu na hora?

R — Fu na hora sabia que eu era o proximo. O que veio na minha mente foi isso: “Bem, se na casa dessa pessoa deu setenta mil, 75 mil reais mais
um apartamento, a minha eles ndo querem dar porque a casa € menor do que a casa dessa pessoa. Se eundo sair, a maquina tambe€m vai passar
por cima”. Ai comegou o disse-me-disse dentro da favela. Uma mentira hoje aqui, se torna verdade, porque nos nio temos informagao, uma
informagao definitiva. Tanto é que agora parou; agora eles s6 negociam com quem eles querem e, devido a defensoria civil ter entrado com uma
acdo contra eles, deu uma maneirada. Eu comecei a estudar, ver livros, conhecer meus direitos, comecei a comprar livros sobre desapropriagdo
de favelas; a menina da sociedade aqui comegou a me ajudar também. Decreto da cidade, a lei da cidade. Tem mais outro ai que eu esqueci. Tem
mais outro documento que fala do direito que eu tenho. Eu comecei a ler e comecei a bater de frente com os meus direitos, comecei a conhecer a
area que eu moro, € uma area de interesse social, e comecei a ver que eu merecia algo melhor. Quando chegou no setor onde eu morava, ou
moro até hoje, eu comecei a conversar com o pessoal, dizendo: “Olha, fica esperto, vé o que realmente vocé quer porque o pessoal esta
querendo enganar a gente”. Ai o pessoal comegou a me acompanhar; comecarama ver que eu estava frequentando reunido, Ministério Publico,
Prefeitura, a Camara dos vereadores. Eu cheguei a ir, eu nfio pensei de ir tdo longe; cheguei a conversar com o Doutor José Augusto, se ndo me
escapa da memodria, o vice-presidente do DERSA, 14 na Rua Iaia. Eundo cheguei... Jamais eu imaginaria isso, de sentar a mesa, reunio,
conversar com esses homens, entregar documentos da minha casa, falar com deputados como Donisete Braga, Vanessa Damo. Eu fiquei besta de
me ver chegar a dialogar com essas pessoas. Meus vizinhos comegarama ver que eu estava correto. Eu comecei a mostrar para o povo os
direitos que eles tén: “Olha, vocé mora numa area de ZEIS [Zonas Especiais de Interesse Social]. Vocé sabe o que € ZEIS?”; “Ah, ndo sei”. Eu
digo: “Bu vou te explicar o que ¢. Essa zona aqui é de interesse piblico. E de interesse de pessoas abrir aqui posto de gasolina, fazer casa, fazer
hotel. Entdo, nos temos que procurar nossos direitos”. E comecei a conversar com esse povo junto coma minha amiga, a Vania, da associacgo.

P/1 — Mas voc¢ ja tinha contato com a associagdo ou vocé ndo tinha muito contato?

R — Fu vinha, mas eu s6 obedecia. Até entdo eu passei a tomar posse daquilo ali, me alimentar daquele documento pra que eu pudesse expressar
isso Ia fora, com educagfo, € claro. O proprio DERSA que era, por exemplo, o gerente comercial € o consorcio, que eles sdo juntos, comegaram
a ver que eu estava batendo na tecla certa. Cheguei até¢ mesmo a ouvir dentro do proprio DERSA que eu estava nmuito conhecido e que ja estava
na hora de fazer acordo e cair fora, tanto € que eles tiraram todos os meus vizinhos € eu estou s6, todos. Eu estou sozinho e ameagado a ir a
Justica.

P/1 — Uma coisa que ¢ dificil de explicar, mas eu gostaria que vocé tentasse explicar pra mim. Na hora que recebeu esse comunicado e na hora
que voc€ comecou a lutar e viu que era uma coisa nuito grande contra vocé, qual o sentimento, sabendo que voc€ provavelmente ia perder a sua
casa? Qual € o sentimento da sua familia? Como ¢ que foi isso dai?

R — Tudo aquilo que eu falet: revolta, porque eu nfo tinha a que me apegar, eu ndo tinha um advogado, eu ndo tinha uma assistente social pra me
orientar, uma pessoa que falasse a verdade. O meu sentimento era de perda total, tanto € que a minha esposa chegou a falar: “Pega os 25 mil e
vamos embora”. Nessas alturas, eu comecei a ler os livros, eu vi que eu tinha direito, eu tinha mais direito, eu merecia uma moradia digna. Quando
eles viram que eu merecia uma moradia digna, que nfo estava errado, ai eu ja vi na internet... Eunfio sei mexer, mas outras pessoas, os colegas,
mostraram pra mim no portal da Record, R7, que tinham sido depositados na conta do DERSA, Secretaria da Fazenda, para o DERSA retirar as
familias: 800 milhdes de reais. Falei: “Sera que isso € verdade?”. Eu ndo cheguei a ver, mas as pessoas me informavam dizendo que era verdade.
Quando eles fizeram reunidio aqui dentro, que era aquela historia que eu falei, quando eu pensava que ndo, eu estava Ia.

P/1 — Como € que era? Conta a histdria pra gente de novo...



R — “Alguém tem alguma pergunta?”, eles falavam isso, “alguém tem uma pergunta?”. Ai eu fazia feito Chaves: “Eu”; “Qual é a sua pergunta?”’;
“Sao quase duas mil pessoas, duas mil familias que vocés estio desapropriando. 800 milhdes de reais, que estd no portal da Record, que vocés
receberam. No da pra indenizar essas pessoas de uma forma digna? Sera que o governo ndo deu dinheiro suficiente pra tirar essas pessoas?
Porque, pelas minhas contas, da pra vocés gastarem com as pessoas, parece que era 200 milhdes, que no gastaria tudo isso e ainda sobraria
800 milhdes. Entdo, daria pra vocés daremuma casa pra cada uma das pessoas. E vocés estdo alegando nessa carta que eu recebi que eu tenho
direito a escolha. Esta escrito 14 que eu tenho direito a escolha: um apartamento, uma unidade habitacional, uma casa ou indenizagdes. Entdo, eu
ndo quero a casa, pelo fato de eundo gostar de apartamento e a casa, de eu ndo aceitar, eu posso aceitar, mas se eu escolher a casa que vocés
fagam pra mimuma casa do jeito que eu quero: trés quartos, sala, cozinha, garageme area de servico, um quintalzinho pra eu criar um cachorro,
alguma coisa. Essa € a casa que eu quero, mas vocés ndo estdo respeitando esses direitos. Vocés estdo...”. A, eu comecei a alegar: “Estdo
matando velhinhos, matando as familias, destruindo pés de arvores, inclusive cedro que temna frente da minha casa vocés estdo destruindo. Vao
destruindo, ndo t€m coragem nem de cavar um buraco em outro local, outro espaco e replantar essa planta. Vocés t€m muita, ¢ uma madeira
carissima, t€m maquinas, vocés podem fazer isso”; “Tudo bem. Entdo, faca logo a sua pergunta direta. O que € que o senhor quer?”. Ai eu:
“Indenizacdes justas, que deem pra comprar uma moradia pra mim e colocar meus filhos. N&o s6 eu, porque eu ndo estou s6 pensando em mim.
S&o os outros também, cada um no seu devido local”. E comecei batendo nisso até o fim Muitas pessoas ndo me acompanhavam. Uns
acompanhavam, outros ndo. Ai comecou entrando no meio politico; um politico vinha e ficava do lado de beltrano, outro vinha e ficava do lado do
outro, o outro ficava do lado de outro. E, até hoje, ainda esta assim Comecei a frequentar as reunides, pessoas da zona Leste que cheguei a
conhecer, ter o cartdo dessas pessoas. Televisao que vinha pra eu chamar essas pessoas pra ajudarema gente; tanto € que veio a Globo, mas eu
ndo falei, quem falou foi a Vénia, porque tinha que falar... Pra ser sincero, a Globo ¢ marketing mesmo, pra atender pobre € dificil. Chamei a
Record, passei um e-mail, até hoje nfo recebi a resposta, através do e-mail de outro colega. Comecei pedindo ajuda na Camara, ajuda como
prefeito, o prefeito saiu fora disso, até hoje nfio apareceu mais no Jardim Oratério. Os vereadores tentaram me dar carro cheio de gasolina e
motorista pra eu ir pra Camara junto com outras pessoas pra participar de reunido, de movimentos ali no centro de Sdo Paulo. Tinha muitas
pessoas, muitas pessoas. Recebi essa resposta, no caso do laudo, que aumentou novamente pra 42. De 42, como eu ja falei, ja foi pra 65, pra
75. Ja foi pra oitenta, ja foi pra noventa e estou sempre falando: “Se vocés quiserem..”. Eu cheguei a falar dessa maneira, me expressei dessa
maneira: “Eu ndo quero nemumreal de vocés. Fu escolho a casa que deve ser digna pra um ser humano morar e vocés pagam, porque eu estou
numa area...”, e dei as caracteristicas da area que eu morava. Ai ele disse: “Eu sei que vocé mora numa area desse tipo e que vocé merece
realmente uma moradia, mas sua moradia, que vocé mora hoje, eu ndo posso pagar nela mais do que isso”.

P/1 — Como ¢ que eles pagam pra vocé isso? Como ¢ que chega esse momento? E um momento complicado também

R —Eu sei tudo de cor isso ai. Ele vem comum laudo com determinado valor, se voc€ aceitar eles entram numa sala e batem palmas um para o
outro. Valeu. Se voc€ no acettar, ai ele vé; ele te d4 um valor bem baixo, bem baixo mesmo... Como € que eu posso dizer? Pra que vocé no
pense que vai ser um determinado valor alto. Ele te coloca la embaixo. Ai vocé reclama e recorre. Eles te ddo uma chance pra vocé recorrer, mas
tammbém j4 dizem logo: “E s6 uma chance”. Ai vocé vai recorrer. Quando vocé recorre, ele da esse segundo valor tentador, pra que vocé aceite,
se vocé acettar, eles batem palmas e fazem festa.

P/1 — E ai como é que €? Chega um caminhdo?

R — Eles te levam até uma casa onde eles estiverem atendendo, que atendia aqui e agora ja passou pra ali, agora nfo estio nem atendendo mais.
O pessoal esta tudo doido, louco da cabega, ndo sabem pra onde vao, pra que diregéio vao. O bairro inteiro esta com esse problema. Ai ele
chega: “Vocé aceita a proposta?”’; vocé leva o marido e a mulher, ndo pode i umsd, sdo os dois, e assina a proposta deles. Se o marido assinar
e mulher ndo assinar, o negocio ndo esta fechado. Eles comegam, se a mulher assinar um documento, pelo menos um, e o marido ndo assinar, eles
vémmais duas ou trés vezes forgando e tentando convencer aquela pessoa a assinar. Tanto € que eu tenho pessoas aqui assim, ja tentaram na
casa dessa pessoa duas vezes, ela disse: “Nao. Eu assinei, mas meu marido nfo assinou ainda. E outra, agora ndo quero mais”. A casa dessa
pessoa esta por 57 mil ou € 53 e ela quer 60 pra ir embora, que ndo da pra comprar uma casa mais hoje. Ele comega forgando, se vocé
realimente nfo aceitar aquela, de vinte foi pra quarenta. Opa. Foi tentadora essa proposta. Se vocé nfo aceitar e comegar reivindicando junto com
alguém ou até mesmo contratando um advogado pra ir com vocé, quando chega 14 no DERSA o tratamento € outro: ele coloca tapete vermelho
pra voc€. O advogado sabe dos seus problemas, do tempo que vocé mora ali, acaba negociando por talvez cemmil, 120 mil; 30% € do
advogado, o resto € seu. Por qué? Nao deveria ele fazer diretamente coma pessoa? Como esta no jornal, setenta mil reais no minimo pra quem
temo barraco? Ele chega no barraco da quinze mil. Tem barraco aqui que custou 2,5 mil reais. Ai ele falou: “Vocé fica batendo na tecla, batendo
na tecla”. Ai corre uma multiddo de gente e vai pra frente das maquinas. Param as maquinas. Quando param as maquinas, um engenheiro, um
encarregado, bate um Nextel pra dentro do DERSA. O DERSA vem, a pessoa responsavel, e diz: “Fag¢a uma comissdo de cinco pessoas”. SO
cinco. Vocé leva pra dentro do DERSA. Quando chega dentro do DERSA, fica ali, resolve algumas coisinhas, ai diz: “A partir de amanha, a
perua vai levar de cinco em cinco pra negociar”. Se a sua casa ta por cinquenta, quando chega 14 ele diz “Fu dou 517, As pessoas querem brigas,
querem quebrar tudo. Outros que estdo em 37 mil, colocam cinquenta. A pessoa acaba assinando, vai embora e sobe no morrao e compra uma
casa por trinta, ou seja, esta correndo risco do mesmo jeito. Perante a justica esse pagamento ¢ ilegal, perante as leis esse pagamento ¢ ilegal, a
ndo ser que fosse também uma indenizagdo justa no valor dele comprar uma casa com dignidade. Entdo, muitos pegam o dinheiro € compram uma
casa no barranco. Outros vao pra outra favela, vio comprar dois comodos, trés comodos e assim vai gastar o dinheiro; outros compram carros,
outros compram algumas coisas, ficam fazendo esse tipo de coisa. E no meu caso, eu bati de frente até hoje e a tendéncia € ir s6 aumentando, s6
aumentando. N#o deveria ser uma coisa definitiva? Eu dou tanto e parou. O que foi que eu fiz? Eu desenhei a casa que eu queria, emtorno de uns
120 mil, e falei pra ele: “Vocé me da...”, depois que chegou em noventa eu cheguei a falar assim: “Fu aceito os noventa, mas eu aceito pra onten”,
“Nao, mas pra ontemnos ndo podemos”; “Entdo, cinco dias, pode ser? Eu quero o cheque pra cinco dias e eu saio da casa commenos de 24
horas”. Isso nfo foi possivel até hoje. Chamaram-me pra outra negociaco. Eu fui e continuei dizendo: “Eu aceito a proposta, mas agora eu s6
aceito um apartamento, uma unidade habitacional € os 90 mil”’; “Nao, Severino, assim ndo da porque é muito™; “Mas como que € muito? Se no
meu vizinho...”, levei 0 nome do vizinho e o nimero do laudo, que eu tenho relacdo com 25 pessoas. Nesse intervalo eu comecei a conversar



muito com eles por telefone, conhego secretaria, conhego um monte de gente 14 de dentro do DERSA. O que foi que eles fizeram? “Severino,
vocé tem alguém que estd desesperado, as pessoas que t€m problema, que vocé possa mandar pra negociar coma gente?”. Eu falei: “Tenho”.
Escolhi sete vizinhos meus. Esses sete vizinhos forama mando da minha pessoa, negociaram muito bem e estdo felizes, mas até agora ndo
receberam o apartamento, nfio receberam o valor ainda, continuam no bairro. Vao sair, diz ele, até dia quinze, e do dia dezesseis até o dia 24 faz
o0 balango do que foi pago pra depois 14 para o dia 25 comegar a chamar outras pessoas pra negociar novamente. Ja ontem também me ligaram...
Resumindo: os vizinhos fecharam negdcio, mas o meu no fechou negdcio, por qué? Porque eu também pedi um apartamento, “porque vocés €
que estio forgando eu a pedir um apartamento. Eu aceito os noventa mil desde que vocés tivessem negociado comas outras pessoas do mesmo
jeito. Mas pessoa, mée de familia, que temum filho e trés comodos, vocés deram um apartamento e 76 mil reais. Qual o motivo de dar pra mim
também? O que ¢ que esta impedindo? O meu j& nfo esta noventa? T4. Entdo eu aceito noventa mil e mais uma unidade habitacional, a que vocés
t€m pronta, ou eu estou mentindo?”; “Vocé esta sabendo demais”; “Sei mesmo. Eu sei que vocés tém, ainda resta em torno de uns sete a dez
apartamentos aqui no Paranavai. E so dar a chave que eu vou morar e os noventa mil. E temainda 145 em So Bernardo do Canpo prontinhos,
porque o pessoal de Sdo Bernardo ndo quis o apartamento de 14, eu quero, porque pelo menos meus filhos fazem faculdade 18”. Entao, ficava
melhor assim pra mime até agora eles nfio quiseram negociagdo comigo.

P/1 — Entdo, Severino, queria que vocé contasse desse processo de mudanga. Como € que fimciona quando eles chegam pra vocé mudar, pra
pessoa mudar?

R — Quando voc¢ aceita a proposta dele, ai comeca mais pressdo. Primeiro voce vai sair atras das casas. Marca o dia de receber, marca como
proprio DERSA. Chega o dia, o dinheiro nfio esta na sua conta. Vocé acaba perdendo a casa que comprou ou o cidaddo quer um dinheiro
adiantado pra segurar até mais dias. Aivocé acaba voltando, liga pro DERSA novamente e acaba marcando o dia de receber. Quando ele marca
o dia de receber, alguns tém sorte e recebem, outros, ha dois meses que ndo recebeme ai bate o desespero. Quando ele chega como cheque,
ainda diz mais alguma coisa como, por exemplo: “Olha, vocé pode receber até sexta-feira, até sexta ou quarta”. Se vocé ndo receber nesses dias,
voceé so vai receber daqui a trinta dias, 35 dias, quarenta dias... Meu cunhado foi uma dessas pessoas. No dia que chega com o cheque, suas
coisas t€m que estar no meio da rua, no meio da rua sem.. Vocé ndo tem nem argumento. As meninas que se dizem assistentes sociais chegam
coma documentagdo e seu cheque, suas coisas t€m que estar no meio da rua, que chova, que faga sol, se nfio o cheque volta. Quando o cheque
volta, mais um m€s, dois meses pra vocé receber. Por ai vai.

P/1 — Voltando um pouco... Vocé chegou a todo esse envolvimento, recebeu comunicado, negociou, mas ai as obras efetivamente comegaram.
R — Comegou de novo.
P/1 — Conta conmo ¢ que transformou esse entorno, o que aconteceu coma sua casa, 0 que aconteceu com tudo.

R — Ai comegaram de novo a trabalhar. O pessoal vai e para as maquinas de novo, porque eles chamam uns e nfio chamam outros. Quando para
as maquinas, sempre tem uma mulher, que € assistente social do consdrcio, que vem e ameniza a situagdo, entrega uma cesta basica pra um, traz
colchdo quando chove e molha a casa para outros, mandaram colchfio pra mim também. Me ofereceram hotel, eu falei que ndo queria. Outras
pessoas aceitaram hotel, outras estfo ai largadas no meio da rua, sema moradia. Quando as mAquinas param, porque ndo chamaram as outras
pessoas, ai eles mandam fazer uma comissao. Nos fazemos uma comissdo novamente e vamos 14 ao DERSA. Ele vem, coloca a perua a
disposicao e manda levar mais oito, nove, cinco, seis pessoas. Negocia. Fica todo mundo tranquilo, as maquinas voltam a trabalhar. Dez, quinze
dias, nfio chamam ninguém, o pessoal vai pra frente da obra novamente e para as maquinas. Nessa brincadeirinha, foi feito isso aqui umas quatro
ou cinco vezes, paralisacio das maquinas. Eles trazem policial a paisana, seguranga a paisana — me falaram que so policiais. Disse que agora
ninguém para a obra. Fizeram uma reunido dentro do DERSA, disseram que agora a primeira quinzena € pra pagar o povo, Imais uma semana pra
fazer umbalango e dia 24 comega novamente a chamar o povo. O povo esta querendo parar a obra no setor principal que € onde o governador
esta querendo inaugurar.

P/1 — Que ¢ uma obra que liga a Ayrton Senna a Jacu-Péssego.

R —Isso. Jacu-Péssego, que € todo esse meio aqui. Se vocé chegar aqui na Papa Jodo XXIII, no cadeido, onde é o cadeifo aqui em Maua, toda
a obra esta pronta pra inaugurar, mas esse trecho aqui, Jardim Oratorio, esté atrasado, e agora eles alegam que nos no vamos parar mais a obra
e que ninguém consegue. SO que tem pessoas querendo parar a obra... Muita gente estd com medo de morrer alguém, porque o negdcio vai ser
feito. Eles estdo querendo fazer um negdcio bem organizado. Tem pessoas que estdo querendo dar uma forga para o pessoal do Jardim Oratorio,
que o descaso esta sendo terrivel. O prefeito so6 anda de helicoptero junto como Serra; ele nfio vem aqui dar uma satisfagdo para o pessoal. O
secretario da habitagdo nfo quer negdcio, ndo quer nem saber do Oratdrio. Eles ndo vém aqui no Oratorio nem pra limpar um bueiro, uma boca
de lobo, que a gente tem que pagar trinta reais, como tem colega aqui que pagou pra limpar, porque eles nfio querem nem mais entrar, porque
toda essa area aqui, agora, pertence ao DERSA. Eles estio fazendo isso como pessoal

P/1 — Vocé acha que tem chance de algum conflito daqui pra frente por causa dessa pressao crescente?

R —Tem. Se o DERSA nio tomar uma providéncia, pode acontecer um conflito aqui no Jardim Oratdrio a qualquer momento, a qualquer
momento. Esta por um fio, o povo esta por um fio de cabelo pra parar toda obra definitivamente; inclusive vir gente de Sdo Paulo ajudar o
pessoal do Jardim Oratdrio que esta sendo injusticado pela prefeitura e 0 DERSA. Temmuito dinheiro envolvido. J& mandaram 800 milhdes, ja
mandaram mais 700 milhdes. O presidente Lula deu mais 300 milhdes do PAC [Programa de Aceleragdo do Crescimento], segundo as
nformacdes. Fundo posso comprovar, porque eu ndo cheguei a ver pessoalmente, mas isso corre nos jornais, nas televisdes, que foi liberado
esse dinheiro. Eles continuam com esse dinheiro, demorando pra pagar o povo. Depois da indenizagdo, depois que vocé aceita a proposta deles,
ele demora de 35, 45 dias, dois meses pra te pagar e o pessoal ja esta colocando na mente, inclusive eu, que esse dinheiro deve estar sendo



aplicado em algum local e estdo pagando ao povo comjuros, por isso que esta demorando tanto. Ja chegamos a pensar nisso. Nao vamos aqui
afirmar, nfo posso afirmar, mas muita gente ja desconfia dessa situagao.

P/1 — Severino, eu queria que vocé contasse o que efetivamente a obra causou de transtorno na sua casa.
R —Meu Deus.
P/1 — O que aconteceu?

R — O que essa obra causou foi um prejuizo de trés guarda-roupas, uma geladeira, um tanquinho de lavar roupa, um centro de mesa, igual a gente
coloca na sala. Roupa emtorno de umas dez, quinze camisas de marca. Um aspirador de p6, um som que eu comprei por 1,2 mil reais nas Casas
Bahia que eu tenho foto, que ainda hoje estd na casa dos técnicos, nas eletronicas. Fu arrumando trinta comum, vinte com outro pra poder
arrumar o som. Estd 14, até hoje ndo veio, estd com quase trés meses, mais de trés meses no técnico pra resolver o problema. O motor do meu
carro, toda parte elétrica do carro, contaminada. Pelo mecéanico Carldo, se eu quiser mexer no carro vou ter um prejuizo enorme: eu tenho que
energizar esse carro, fazer toda uma limpeza geral pra poder andar com esse carro, tirar todo o painel, fazer uma coisa bem feita pra poder mexer
nele. Entdo, tudo isso € prejuizo que eu tive.

P/1 — O que aconteceu?

R — A lama, enchente na minha casa por causa da obra, eu tenho prova. A poeira nas roupas, a minha esposa nio aguenta mais. Se vocé fala de
uma roupa ou ela entra em casa, € motivo pra eu nem falar nada com ela, porque se voc€ temalgo que vocé cuida, vocé quer sempre estar
arrumadinho, suas coisas arrumadas e ela ndo tem essas condigdes. Primeiro, estou sem condigdo nenhuma, financeira, tanto € que até mesmo pra
dar entrevista eu estava com dificuldade pelo dinheiro da passagem Acabou tudo. Tudo da gente acabou dentro da nossa casa, tudo, de modo
geral. Tudo que vocé imaginar acabou. Pra ser sincero, o que nfo acabou foi forga de vontade de lutar pelo que eu tenho direito, isso nfo acabou
ainda. O DERSA quer jogar um contra o outro, um vizinho contra o outro; os proprios vizinhos criam atrito entre eles, ndo se entendam Tanto ¢
que ele tirou a maioria das pessoas, ele tirou, entdo essas pessoas nfo estio no nosso meio. Eram pessoas que queriam queimar carro, eram
pessoas que queriam... Pra ser sincero, tem pessoas andando com dois litros de gasolina na bolsa, que se voc€ disser a ela: “Toca fogo naquele
carro”, ela toca. Nao a mando da minha pessoa. Toda vida eu lutei pra que fizesse umnegocio bem feito, inclusive algumas pessoas me chamaram
até, disseram que eu estava sendo cobaia. Eu ia ao DERSA, dizia os motivos pelos quais dava pra ele tirar o povo, se ele tivesse me ouvido,
ainda hoje, se ele quisesse sentar aqui na sociedade em qualquer sala dessas e ele pedisse a minha ajuda pra tirar o povo, ele tiraria essas pessoas
daqui commenos de 24 horas, porque eu sei até os valores que as pessoas saem. Tem pessoa que quer mil reais pra sair da sua casa e comprar
outra emoutro local. Tem pessoa que quer treze mil, porque pegou 27, pegou de 57, achou uma casa de setenta. Pra dar esses treze mil € a pior
dificuldade da parte do DERSA. Entfo, eu sei como ele deve tirar essas pessoas. Tem pessoas que estdo pedindo, por exemplo, cem mil reais, e
o0 laudo delas esta emoitenta. Pessoas que pediram 120 e o laudo delas ja esta emnoventa. Se ele der cem, vai embora e nfo coloca nada em
Justica, porque até os proprios advogados nfio querem pegar, porque o grosso vocé ja recebeu.

No meu caso, quando eu vou conversar com alguns, eu procuro saber deles se eles querem pegar danos morais, danos materiais,
constrangimento, que isso esta acontecendo muito, e pressdo. Pessoa na sua rua, diferente, que vocé nunca viu, procurando endereco de casa,
procurando endereco de rua e voc€ suspeita: “O que essa pessoa quer?”. Vocé as vezes encosta o cara na parede... Quando eu falo de encostar
¢ com palavras, pra que ele diga de onde ele €, o que ele quer na area. Entdo, a gente fica meio assombrado, entendeu? Vocé ndo sabe. Comigo
ja teve esse tipo de coisa, as pessoas nfo procuraram saber do meu nome, mas procuraram saber de rua, que rua era aquela, com microfone na
camisa, tomando algumas informacdes desse tipo. E hoje, pra tirar essas pessoas, ele tira coma muaior facilidade. Se ele quisesse a minha ajuda,
eu falei pra ele, cheguei a falar isso na reunido, tem gravado isso no bar de certo colega aqui, que eu disse assim: “Eu dou o melhor de mim pra
ajudar vocg a tirar as familias sem nenhum problema, se vocé quiser me ouvir, € s6 encostar um talio de cheque do lado e a documentagio que
eles tém que assinar. Eu coloco uma garrafa de café e uma Coca-Cola pra gente tomar e a gente negocia com o pessoal sem nenhum problenma”.
Agora o Doutor Carlos Loredo entrou comuma agéo civil contra 0 DERSA, pra parar as obras, ndo sei o que vai ser feito daqui pra frente, mas
eles alegam que ninguém consegue parar essa obra. Mas eu continuo dizendo, o prefeito da nossa cidade podia parar essa obra. O juiz pode
embargar essa obra. Nao fazem por qué? Eu posso até estar equivocado, mas eu s6 quero reagir de uma maneira dizendo que todo mundo esta
comprado, porque sdo muitos investimentos que estio vindo pra Maua. Tem pessoas vendendo apartamento em Santos e querendo vir morar em
Maua, pelo fato de que vai ter acesso a aeroporto em quinze minutos, 25 minutos. Vai ter acesso a comércio muito proximo da cidade. Maua esta
crescendo demais, demais mesmo. E € assim que eles estio tratando as pessoas, pessoas que nfo conhecem dinheiro.

Olha que histdria: conheci uma mulher com o nome de Vania, ela ndo conhece dinheiro, ela s6 pega o 6nibus porque alguém pega comela.
Chegarama dar na casa dessa mulher dezesseis mil reais. Veja que situaco, dezesseis mil. De dezesseis mill, ficou maltratando essa mulher, que
ndo conhecia dinheiro, por trés meses, até que chegou na casa dela... Olha a situago, 72 mil reais. Nao seria melhor se tivesse dado os 72 mil
reais antes? Na primeira investida? Deram dezesseis. Quando deramos 72, que ela aceitou a proposta do DERSA, ela foi procurar uma casa.
Quando ela foi procurar a casa, a pessoa que estava vendendo a casa falou pra ela: “Eu dou a casa por trinta mil”, Ela disse: “/Ah, senhora, o
DERSA nio me deu esse dinheiro, nfo”. Vocé entendeu? Tinha dado pra ela 72, ela perguntou o valor da casa, a mulher disse trinta, ela disse
que o DERSA nfo tinha dado esse dinheiro pra ela. Resumindo: ela comprou a casa e levou o pai com problema de derrame, essas coisas ¢ tal.
Quando comprou a casa, que colocou o pai sentado na cadeira, o pai morreu. Outras aqui deram derrame quando receberam o laudo no valor de
trinta mil. Derrame. Morreu na cadeira e 0 DERSA ainda disse assim: “Nos vamos ajudar o senhor no veldrio”. Mas a mulher morreu como
laudo na mfio. O que me vem na mente é saber que, mais cedo ou mais tarde, pode ser eu. Eu cheguei a falar pra minha esposa: — pode acreditar
o que estou falando, € a pura verdade, eu tenho testemunha — “Minha velha, quando eu sair daqui, me permita sair daqui com o dinheiro pra
comprar uma casinha de eu ficar pelo menos um dia sozinho chorando, falando com alguém, mas sozinho, porque eu ndo aguento mais a pressao”.
Estou estressado, ultimamente estou estressado, como ja falei, as injusticas. E: eu posso, eu sou, eu quero, eu mando e pisando por cima das
outras pessoas que ndo tém conhecimento dos seus direitos. Isso me deixa muito triste, governo saber que acontece iSso com as pessoas menos
favorecidas. Isso € o que eu penso do DERSA, o que eu tenho a dizer do DERSA.



P/1 — Severino, frente a tudo isso que esta passando e vocé € uma pessoa que entende a realidade, claramente vocé tem conhecimento da
realidade, foi atras de entender isso, da maneira realista como vocé vé... O seu futuro, a sua familia, como vocé vé agora, nesse momento?

R — Olha, agora mesmo eu estou sendo uma pessoa massacrada, humilhada no ponto de vista material. Humilhada, miseravel por nio ter um
respaldo, no ter um 6rgio que ajude essa familia do Jardim Oratdrio, inclusive a minha. Agora, no futuro, se tratando do futuro, eu costumo dizer
que nfo pertence a mim, mas no modo que vocg esta falando, eu ja sei o que quer dizer, o que € que eu penso da minha vida no futuro,
materialmente, no futuro. Eu acho que eu até j4 falei algumas coisas. Eu penso no meu filho estudando, a minha filha também, eu numa casa que eu
creio que, se eu tiver condigdes de dar esse estudo pro meu filho, eu tenho certeza de que ele mais cedo ou mais tarde vai me dar essa casa. Eu
tenho certeza de que ele me da. Se eu estiver vivo, gracas a Deus, se eu estiver morto, ele usufrui daquilo que ele conseguir. Mas eu ndo penso
muita coisa, ndo. Eu penso talvez, talvez, aposentado, porque estou comum problema sério na coluna e, outra, a coluna ndo aposenta ninguém.
Estou desde 2008 que eu nfo pego nemumreal, a ndo ser quando as pessoas me dao; isso estd me afetando muito, saber que eu tenho um
direito adquirido, pago meus impostos, pago meus direitos, que a empresa me cobra, € hoje, se eu precisar do INSS ele faz uma sacanagem
dessas comigo, dizer que eu ndo tenho direito. O juiz deu direito ao INSS de eu voltar a trabalhar; a empresa ndo me quer do jeito que estou, e
estou comum problema muito sério. Isso, de ummodo geral, estd afetando até a minha vida intima com a minha esposa. E vocé vé o médico dizer
pra vocé: “Vocé ndo esta bom pra trabalhar”. Por exemplo, eu estou aqui sentado, s6 eu sei como € que eu estou: doi a coluna, déi o ombro, doi
o dente, doi a cabega. A vista eundo consigo enxergar mais como enxergava antes, nfo tenho dinheiro pra fazer um éculos. Isso estd me
matando... Talvez esse seja o motivo, por isso que a psicdloga falou, eu ja vou logo chorando porque eu nfo suporto. A revolta que da vocé
querer ter as coisas, vocé€ querer, € ndo ¢ nada demais, pode ter certeza que ndo € nada demais, eu ndo penso muito alto. Eu penso assim, antes
de eu poder comprar uma carreta, por que ndo uma bicicleta? Entdo, eu penso assim, eu penso como aguia, visdo de aguia, mas primeiro eu
penso na minha possibilidade. Até que ponto devo chegar? Entdo, eu penso no futuro, falando do meu futuro, eu penso em, se eu adoecer, ter
dinheiro pra tomar o remédio e, de prioridade, ajudar os outros.

Se fosse falar de sonho, como a gente falou antigamente, ha algumas horas, eu agora me lembrei, seria ajudar as pessoas. Tudo que eu aprendo
eu gosto de passar para outras pessoas. Ter uma casinha pra eu morar. Esse € o meu, meus meninos estudando, e uma casinha pra eu morar. Isso
ja € o suficiente. E trabalhar até o meu tltimo suspiro. Isso € o que eu penso. Agora, em termos de negocio, de eu ndo estar recebendo, ndo estar
tendo o suficiente dentro de casa pra dar pra minha esposa, e saber que temuma esposa que esta comigo do meu lado dizendo: “Ele ndo tem
hoje, mas amanha nds podemos ter”. E vocé€ vé as mjusticas vindo s ao contrario pra voc€. Por exemplo, eu tenho 3,5 mil reais dentro da
empresa de férias, de décimo terceiro, que a empresa nio me paga, e ela diz assim: “Eu s6 te pago quando vocé resolver sua situagdo com o
INSS”. Aieuvouao INSS, o INSS diz: “Vocé ta bom de trabalhar”. O médico te da o aval pra voc€ trabalhar. Quando eu chego na empresa, a
empresa diz: “Vocé ndo vai trabalhar desse jeito. Nao da pra trabalhar”. Vou ao meu médico, o meu médico diz: “Voc€ no vai trabalhar desse
jeito, Severino”. Agora ja marquei uma pericia para dia 5 de abril; ja estou pensando negativo. Por incrivel que parega, ja estou pensando, porque
eu ja coloquei um advogado pra lutar no caso, estou vivendo porque as pessoas me ddo cesta basica, que eu nunca precisei disso € pego a Deus
de nunca precisar. Eu quero ter pra ajudar, mas nunca precisei disso. Infelizmente estou dependendo da ajuda das pessoas. Conta de agua, de
luz, que eu ndo paguei mais. Nao cortarama minha huz pelo fato dessa obra, eu deduzo que sim, porque se vocé no paga a luz, com trés contas
ja corta; estou com oito, oito ou nove. E tem mais, ainda vem com um aumento de seis reais e vinte pouco. E voc€ vé que na minha rua nio tem
luz. Agua? Nem falo. Talvez, se vocé olhar na rua, é pela minha sinceridade e honestidade que eu acho que na uz s6 quem tem relogio sou eu,
porque as outras aguas todas s2o clandestinas. Pessoas que fazem gato. Eundo. Eu pago meus impostos, procuro pagar direitinho, compro, eu
pago, compro em prestacdo, procuro pagar, ndo sou caloteiro, sou uma pessoa honesta. Ai, quando vocé olha pelo outro lado, vocé vé seu
vizinho com gato na energia, com gato na agua, compra e nio paga, engana. Vai as Casas Bahia, compra dez, quinze mil reais de moveis, vai
embora pra Pernambuco, pra Alagoas. Enganam e t€m valor; vocé é honesto e nfo tem Essas coisas me machucam muito. Pode ser sincero,
como cidaddo, me machuca muito isso.

P/1 — Severino, quero perguntar uma coisa pra gente comecar a encerrar. Nao sei se voc€ ndo quer responder, mas se ndo quiser também néo
precisa responder.

R — Respondo. Desde que eu possa responder, porque eu no sei...

P/1 — E sinples, na verdade. Talvez seja um coisa que pra vocé seja dificil. Como vocé consegue imaginar esse local onde vocé mora daqui a
um, dois anos, comessa obra? Imaginar onde foi sua casa por algum tempo, umbom tempo. Vocé consegue imaginar isso?

R — Consigo. Vai ser muito bom pra cidade, os recursos sdo muito bons pra cidade. Vai ser boa demais pra acesso aos 6rgios publicos, pra nds
mesmos. Vai ser bom pra nos, pra classe média alta, mas pra pobre, voc€ vai entender muito bem, pra pobre nfo, porque a obra que estio
fazendo aqui s6 favorece aos grandes. SO favorece as pessoas que t€m, mas as que nfo t€m... Fu ndo tenho nada em Santos, eu ndo sei i pra
praia, vai ser bom? Vai. Eu ndo tenho condigdes de montar um posto de gasolina, mas o prefeito tem, empresario tem, 0 microempresario tem
Entdo, pra essas pessoas vai ser bom demais. Pra mim, ndo vai ser. Vai ser bom termos de acesso pra ir pra alguns locais, mas em termos de
conforto, pra mimndo, porque todo Oratdrio vai ser derrubado. As informagdes que nds temos sao que todo Oratorio vai ser, nfo vai ficar uma
casa no Oratorio, so area industrial, como ja falei, Carrefour, talvez hospital, posto de gasolina, parque, hotéis. Tem um negdcio aqui no campo
que eles ja vieram olhar, uma empresa, pra fazer casas aqui no lago. Entdo, para mim, so vai favorecer pessoas como empresarios mesmo, mas
pra classe pobre... Vai ficar muito bonito e esta bonito, eu assumo isso, esta muito bonito. Se vocé for pegar a Papa XXIII aqui, voc€ vai ter dor
de cabeca, vocg vai sair com o carro zero e vai voltar com ele com o amortecedor estourado, mas quando chegar 14 no cadeido, voc€ vai ver que
esta lindo, maravilhoso. Mas, infelizmente, tirar as pessoas daqui, fazer uma obra dessas... Elas ja vivem nesse local porque ndo tém condigoes de
estarem em outro melhor, ai o governo vem e tira vocé daqui e te coloca em outra 4rea pior do que essa. As vezes, eu fago essa pergunta pra
mim, sabe, Tiago? Eu faco essa pergunta pra mim, um cara que dedicou tanto a sua vida fazendo certo — ndo estou dizendo aqui que eu sou o
dono da razio, mas procuro sempre falar a verdade, doa a quem doer, € melhor uma coisa que seja verdade do que uma mentira, costumo dizer
que mentira tem perna curta —, que faz as suas coisas certinhas, procura fazer o certo e de repente vemo governo... Eu culpo também das



pessoas ndo terem.. Tem uma palavra ai que eu nfo estou conseguindo me lembrar dela, de ter preparado antes o povo pra que pudesse receber
simpatico essa obra. Temuma palavra, mas eu nfo estou conseguindo me lembrar dela. O planejamento, se houvesse um planejamento com essa
pessoa, pra poder tirar ela daqui, coloca-la em outro local; apartamento ja deveria estar pronto, casa ja deveria estar pronta, que nem aconteceu
aqui em Capuava. O pessoal da assisténcia social ali dentro... Pegar os velhinhos de cadeiras de rodas, tratar deles com carinho, entendeu? Pegar
essas pessoas ¢ colocar num lugar adequado, nfo fazer como fizeram Isso me machuca, isso estd me matando dia e noite e eu ndo posso fazer
nada. Isso € o que me preocupa. Primeiro lugar, minha familia, segundo, a familia do outro também. Eu, pelo menos, penso desse tipo, eu penso
no meu caso... Minha mée dizia assim: “Quemndo quer pra si, ndo da aos outros”. Entdo, antes de eu falar algo, eu penso no que eu vou falar:
“Sera que no vai afetar o meu vizinho? Como € que o meu vizinho vai reagir se eu falar isso pra ele?”. Entdo, antes de eu falar, eu me seguro para
que eu ndo afete ou ndo machuque a outra pessoa. Eu procuro sempre falar isso, se a pessoa falar algo, talvez quando eu falo de estudo, por isso
que eu peco pro meu menino estudar, se voc€ ndo entendeu, ndo quer falar no meio de gente, chamma a pessoa particular e conversa comela
particular, procura entender o que ela falou para que néo haja atrito. Eu procuro hoje ver esse lado, mas infelizmente a gente s recebe bordoada,
s6 bordoada. Isso esta me revoltando muito, por isso que estou desse jeito, mas eu garanto, sou uma pessoa tranquila, sou uma pessoa consciente
do que eu quero e nfo € muito.

O que eu gostaria que o governo tivesse feito também por essas pessoas € uma moradia digna, adequada pra essas pessoas, ndo estar fazendo o
que esta fazendo. Sé aparecem as obras boas dele na televis@o, tanto € que tudo que vocé vé que € bonito, vocé vé na televisdo. Quando os
olhos veem alguma coisa, todo negocio esta na visdo. Pode observar. Esta na visdo, no conércio... Como € que eu posso dizer? Naquele
comercial lindo e maravilhoso. Por exemplo, eu comprei uma maquina no comrercial e quando eu fiii ver, o que o cidadio falava era outra coisa.
Nao aconselho que ninguém compre a maquina Tecnomania, nfo aconselho, pelo menos pra mim, tive dor de cabega. Como eu comecei a ler os
livros que eu te falei, peguei os livros e comecei a conhecer os meus direitos, o que foi que eu fiz? A nota fiscal ¢ minha garantia. Peguei a nota
fiscal. Comecei brigando verbal, por telefone, na hora do almogo. Na hora a empresa me mandou embora pra eu receber o problema da cama.
Nao resolvia, era agressivo comigo, até palavrio eu escutei. Falei: “Meu Deus, nfo € possivel uma coisa dessas. Eu sou cliente, eu tenho direito,
eu tenho razdo”. Depois alguém falou: “N&o. Temum érgio do governo que resolve o seu problema”. Peguei a nota e fui at¢ o PROCON
[Fundagdo de Protecao e Defesa do Consumidor]; dez dias o meu dinheiro estava na conta de volta. Esta vendo? Entdo, isso eu procuro passar
para as pessoas também, que eu aprendi, entdo passo para as outras pessoas. Isso € o que eu procuro fazer dentro do bairro, mas confesso
também que estou muito revoltado com as coisas que estdo acontecendo, estou muito revoltado. E pelo outro lado, que eu ndo vou entrar em
detalhe, que eu creio que vocés ja viram, ja perceberam, que me conforta pelo fato de eu saber o que vai acontecer 14 na frente. Deixa-me mais
revoltado essa historia de eu saber na pratica como que finciona, isso me deixa muito revoltado, muito estressado, como ja falei, psicologico
abalado, muita coisa devido a essa situagdo do DERSA.

P/1 — A gente vai encerrando Severino, eu so quero que vocé responda uma pergunta, a ultima, que € o que voc€ achou de contar um pouco da
sua vida aqui pra gente?

R — Fu achei muito legal. Eu precisava falar. Eu precisava falar, eu precisava expor algo dentro de mim... Tanto é que eu me segurei muito, o
maximo, se ndo eu ia ficar solugando aqui na frente de vocés. Mas eu consegui pelo menos desabafar o que estava preso, que eu precisava falar e
ndo encontrava alguém que me ouvisse. Entdo, eu achei muito legal isso ai, muito dez. Vocés estdo de parabéns. Cumpri como que foi
combinado. Cumpriu. Veio. Que eu iria mesmo, mas estava naquela situagdo. Mas eu ia, ia chegar uma hora que eu ia. Mas eu achei muito legal
vocés virem e cumprirem. Cumpriram até com o horario, mesmo com o problema do transito, mas cumpriram com o horario. Eu achei muito legal.
Pessoa simpatica, educado, e estou muito satisfeito com isso.

P/1 — Severino, obrigado mesmo.
R — Obrigado também

P/1 — A gente agradece.
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