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P - Falar seu nome, onde o senhor nasceu, quando...

R - Meunone € José de Castro Silveira, no jornalismo José Silveira. Fu nascino dia 12 de junho de 1919 em Guaratingueta, estado de Sdo
Paulo. Filho de um professor brilhante que foi meu pai, José de Castro Silveira, € de minha mie Benedita Nogueira de Castro. Meu pai faleceu
muito mogo, com 39 anos, deixou minha mée viiiva com trés filhos. Trés meninos. O mais velho era eu, tinha quatro anos. Nds, que éramos de
uma familia de classe média, coma morte do meu pai, nos fomos rebaixados na escala social, deixamos de ser uma familia de classe média. Minha
mée foi fazer empadinhas para sobreviver como vitiva. As empadinhas mais gostosas que Paraibuna comeu até hoje, € eu, com cinco anos
entregava empadinhas por ai, a domicilio, por encomendas. Mamée lutou muito, empregou-se numa fabrica de meias, cerzia baguetes nas neias, a
luz de lamparina, e assimnos fomos crescendo. Para ndo constranger a familia que era de pequenos burgueses em Paraibuna, maméie nudou-se
para Pindamonhangaba, onde montou pensdo, pensao de estudantes. Os pensionistas eram todos de Paraibuna. E Pindamonhangaba tinha escola
de Farmicia e Odontologia. Os rapazes iam estudar Farmacia e Odontologia, eram quatro ou cinco estudantes. Mamée, dona de pensdo, tinha
panela numa méo e o livro na outra, porque ela comegou a estudar. Ela percebeu que tinha de estudar, tinha de se formar. Formou-se professora
¢ uma ocasifo passou por Paraibuna um tio meu, Alfiedo de Castro Silveira, o de meu pai, ja falecido, e viu a cunhada naquele luta. Ficou
com pena, me pegou pelos dedos e disse a minha mée: “Ditinha, este eu vou levar pro Rio e vou devolver Doutor para vocé”. Ele era um grande
advogado no Rio de Janeiro, ficou rico advogando, expulsando grileiros, daqueles morros que pertenciama Unidio. Ele ndo recebia em espécies,
recebia em casas, terrenos. Ficou homem rico. Menino pobre em Guaratingueta, filho de chacareiro, era barbeiro de dia e estudante & noite. E eu
fui pro Rio de Janeiro, pequei um trem, ai cheguei no Rio de Janeiro e meu tio me matriculou emum colégio de cegos, a mim e um primo meu, o
seu filho Alfredinho, que era dois anos mais novo que eu. Isto foi em 1928, agosto de 1928, e eu acabei me alfabetizando em Braille onde escrevo
até hoje. Eu fui aluno do Instituto Benjamin Constant do Rio de Janeiro e até hoje eu me lembro o nome dos meus professores: Dona Palmira,
Professor Miguel e eu fiquei de 21 de Agosto de 28 até dezembro de 1930 no Rio de Janeiro estudando em colégio de cego, hem?

P - Quantos alunos cegos tinham na sala de aula?

R - Eram 200 alunos cegos e dois videntes que enxergavam que era eu e meu primo. No estatuto do Instituto Benjamin Constant havia duas vagas
para alunos nfo cegos e meu tio era um homem de muita influéncia e ele nos colocou 1. De fato era um colégio muito bom! Conhecido
internacionalmente até hoje, mas foi traumatico para mim, sair da barra da saia da minha mée e ir pro Rio de Janeiro num Colégio de cegos, frente
pra Bahia da Guanabara, frente pro Pao de Agucar, ali na Praia Vermelha. A minha mée formou-se em 1930, mas se sabe que este colégio ndo
era ruim, eu gostava do colégio! Os fins de semana nos tinhamos direito a saida e uma enteada do meu tio, a Rosinha, uma moga muito bonita , ela
ia nos buscar, a mim e ao irméo dela, o Alfredinho. Meu tio era casado comuma portuguesa muito ciumenta, e eles brigavam muito. Eu era assim
ummenino criado com muita pobreza, mas com nmuita paz, muita felicidade! Minha méie era uma santa mulher, mulher meiga, doce. E eu estranhei,
estranhava aqueles fins de semana naquele ambiente muito opulento, rico, nossa comida era servida em um carrinho, com gargonetes
uniformizadas. Comia-se do bome do melhor, mas tudo com muita tensdo, minha tia era ciumenta eles brigavam em francés, em inglés, eles eram
poligotas. E aquilo me fazia ummal, sabe? As vezes eu chorava durante as refeices, mal conseguia terminar a refeigdo entdo chegava a um ponto
que eu via a Rosinha se aproximar, chegar no colégio no sabado de manha e eu me homiziava, eu fugia pra ndo i para a casa do meu tio. O
colégio era emum sopé de um morro, ali na Praia Vermelha, eu subia aquele morro e tinha umas bananeiras 14 em cima, eu me homiziava, eu
fugia, eu preferia passar o fimde semana com os ceguinhos, jogando futebol com eles, a ir pra mans&o no Botafogo, compreendeu, onde era um
clima ruim, terrivel..
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P - Como era a sua convivéncia com o seu primo e os outros alunos cegos da escola? Como que era o dia-a-dia da escola?

R - Era normal, por que vocé sabe que o cego perde a visdo, mas desenvolve outros sentidos mais agucadamente. A natureza tira os olhos e
aguca outros sentidos. Eles jogavam futebol né! A gente jogava futebol, na bola tinha uma espécie de chocalho, uma lata que fazia barulho, e eles
iamatras da bola pelo barulho. E era boa a convivéncia. Tinham dois setores: o setor feminino e o setor masculino, era emoutro prédio, mas
vizinhos. Havia até namorinhos entre eles, mas era um colégio, um internato, era triste! Quarenta anos depois eu voltei ao Instituto Benjamin
Constant, eu sai de 14 em 30 e voltei em 70 com um amigo meu, Eduardo Pimenta, e 14 nfio dei sorte por que cheguei 14 em periodo de férias,
entdo o Instituto estava vazio. Mas uma coisa horrivel. Uma soliddo... Pesado. E eu olhei aquelas paredes, aqueles corredores enormes,
rigorosamente iguais aos do meu tempo. Até me arrependi de fazer a visita! Foi uma volta ao passado, uma coisa assim muito nostalgica, nuito
triste, uma fase muito dura. A minha infancia foi dura, primeiro separado do pai que morreu, depois da mée que me cedeu a um tio rico, ndo €? Eu
fiquei no Rio dois anos e alguns meses sem ver a minha mée. E me lembro até a minha despedida dela, e ela chorou muito quando me levou ao
colégio. Mas em 30 ela se formou professora em Pindamonhangaba, e a primeira coisa que ela fez foi buscar o filho! Ai viemos, ela escolheu
caderra, foi ser professora de roga, necessariamente, porque ndo tinha pontos pra escolher e nos safimos do Vale do Paraiba, onde nos tinhamos
nossas raizes, e ela foi ser professora em Cerqueira César, perto de Avaré, na roga. E para um menino que tinha saido de um colégio interno, de
cegos, de repente se pilhar numa fazenda, numa roga, eu sai de um inferno para o céu. Fui menino de roga, minha mée professora, tudo pobre,
muito rustica, nossa casa ndo tinha fechadura, era uma tramela. Naquele tempo, em 1930 nfo havia ladrdes, nfo havia tanto como ha hoje e ali
nos ficamos até 1934. Ali eu pesquei lambari, cacei passarinhos, e onde € hoje a represa de Jurumirim, andei a cavalo, guiei carroga, aprendi a
mexer com animais, € todos os meses eu ia buscar o ordenado da minha mée, em Cerqueira César, eram 12 kma cavalo, ia na coletoria e recebia
o ordenadinho dela, 360 mil réis, pagava todas as dividas que ela fez pra se formar, era trintas mil reis pra um, 30 pra outro, e voltava como
troquinho certinho. Nunca se evadia um tostdo.

P - Como que era o dia a dia na roga?

R - Eu era aluno, manée precisava de aluno, eu e meu imméio éramos alunos dela, porque nfo havia alunos para formar o quorum. Eu era
superalfabetizado, ja tinha até nogdes de inglés e francés, que meu tio no Rio de Janeiro nos obrigava a aprender. Em 1930 eu tinha 12 anos e os
alunos tinham sete, oito, mas eu precisava fazer niimero e atrasou muito os meus estudos, porque eu devia estar no ginasio, e estava no segundo
ano do grupo, isto defasou completamente o meu curriculo escolar. Mas foi muito bom 1a no Macuco, bairro do Macuco. Ai em 1934 minha mée
se casou como prefeito de Cerqueira César, que também era viivo. Foi outro trauma na minha vida o casamento de minha mée, coisa horrivel.
Eundo aceitava aquele casamento. Tive até ideia de suicidio. Depois eu absorvi tudo aquilo € o meu padrasto acabou sendo o meu melhor amigo,
morreu nos meus bragos.

P - Por que vocé ndo aceitava?

R - N&o aceitava, nenhum filho aceita o casamento da nie, o segundo casamento. E muito dificil. Isso é natural né, um pouco de egoismo, isso €
natural né, isso €, vemdo ventre né. Mas tudo bem, o Avelino foi um grande amigo meu. Dois dias antes de morrer ele confessou a um amigo:
"Olha eu tive cinco filhos, quatro da primeira mulher € um da segunda, mas o meu melhor filho nfio é meu sangue, € o Juca” que era eu. Entdo nos
nos tornamos grandes amigos. Ele era um homem de bem, um homem correto, um homem bravo, eu aprendi muita bravura com ele, muita retid3o.
Mamée casou-se em 34 e entdo fomos morar em Cerqueira César, onde ele era prefeito e minha mée professora foi transferida. Em 35 eu fui
interno no colégio Diocesano, Ginasio Diocesano Nossa Senhora de Lourdes de Botucatu, onde eu fiquei até 38. Interno, colégio de padre. Fu
vim nesse mundo pra viver fechado. E a minha natureza é interessante, eu fechado eu ndo produzo. Tanto que em jornal eu nunca fui secretario de
jornal, nunca fui “pauteiro”, eu sempre fui reporter, eu precisava do campo. Eu tenho que trabalhar a céu aberto, ai é que eu produzo, eu sou um
passarinho, se vocé me fechar eu... O jornal tentou me fechar varias vezes até com promogdes né, eu recusei. Sempre fui repdrter de avido, de
trem, nas estradas... E ai fiquei interno em Botucatu de 35 a 38. Terminei o Ginasio e vim pra S&o Paulo pra fazer o meu vestibular no curso de
Direito, foi quando eu conheci grandes figuras: Janio Quadros, que me deu trote, Quintanilha Ribeiro, Germinal Feijo, enfim

P - Como era o trote?

R - O trote era aquele: raspar o cabelo, pintar o bicho, o trote era bem melhor que os de hoje, que sdo violentos. E morava em pensio, o Janio
era um estudante pobre. O Janio ia na pensdo, famosa pensdo da Zizinha, Brigadeiro Luis Antonio, 52. Hoje nfio existe mais, € um prédio. O
Janio ia tocar piano na hora do jantar para filar a boia. Tocava uns fox americanos, tocava bem E dai em 38 eu comecei emjoral. Fui procurar
emprego emjornal. Fumorava em pensdo, tinha aquela mesadinha de casa né. Minha mée professora, meu pai prefeito de uma cidadezinha de
10.000 habitantes, a gente ndo tinha muito dinheiro, uma filharada né. Minha méie levou dois, meu padrasto levou quatro. Entdo eu era mais velho,
dinheiro ndo dava, ndo dava pra namorar né, e era muito pouco dinheiro. Entdo eu falei: “tenho que arrumar um emprego, tenho que trabalhar”,
Foi quando eu fui trabalhar, tava contando pra voc€ em "off" aqui, o Seixas & Seixas, era uma firma importadora de produtos de natal, ali na
Baro Duprat de antincio de jornal, pegava o anincio de jornal e as vezes a gente chegava 14 e ja tinha dez na frente. Era dificil, o mercado era
muito fechado. E ai eu fui correspondente dessa firma Seixas & Seixas, s6 que como eu disse pra vocé eu ndo escrevia num estilo comercial,
contavel né. Fu escrevia num estilo assim, mandava cartas meus pra firmas assim, quase num tom de carta de namorado. Eu brincava muito € os
portugueses gostavam, sabe? E aquilo comegou a produzir resultados comerciais, sabe?

P- Como € que era o texto dessas cartas?

R- Ah, era como nos estamos conversando aqui, informal. Eu fugia completamente daqueles jargdes contabeis daquela correspondéncia, daquela
epistolografia comercial, aquilo, eu detestava aquilo, compreendeu? Terminar a carta com "amos amos, ¢ amigos atos € ovos'" ¢ amigos atentos
obrigado. Fu detestava aquilo, "prezado senhor", sei la. Fu escrevia uma carta como se estivesse escrevendo uma carta para um anigo meu,
comprando castanhas, né, e discutindo pregos. Fu sei que eu trabalhei dois meses na Seixas & Seixas, depois eu fiz um concurso na prefeitura e



passei em primeiro lugar. Quem me examinou foi José da Costa Bolsinhas, pai desse secretario de estado e Miguel Emprota. Dois nomes
importantes na época, isso foi em 1940, 1939. Os dois foram prefeitos de Sao Paulo, Miguel Enprota e José da Costa Bolsinhas. Prefeitos da
ditadura né, interinos. Mas dois grandes contabilistas, autores de livros, foram meus professores de economia. E eu fiz o concurso e eu passei em
primeiro lugar. E eu fiquei assustado de ter passado em primeiro lugar, porque eu era péssimo em matemitica, e péssimo em contabilidade e ai eu
fui questionar, ingénuo né, devia ficar quietinho, né. Fui 4, me diz por que eu passei em primeiro lugar? Eu fiz uma prova de matemitica e de
contabilidade de certo razoavel né, sete, oito, seis... Mas muita gente tirou dez né. Ai eles disseram: “Vocé passou em primeiro lugar por causa do
seu texto, por causa da parte escrita”. Eu devo ter escrito uma carta dolorosa pra eles né, acho que esses dois choraram em cima do meu texto.
Bom esse cara vai ter que, como era uma vaga sé eu tinha que entrar em primeiro, se tivesse duas eu acho que eu teria sido o segundo, se tivesse
vinte eu teria sido o vigésimo fatalmente, mas so tinha uma, entdo eles, eles ficaram, ndo sei acho que foi consideragdo, ficaram com dé da minha
infincia, eu ndo sei o que eu falei, eu ndo me lembro tambémné, ndio sou capaz de dizer exatamente. Mas foi alguma coisa que fizeram aqueles
dois homens muito sabios, muito inteligentes e muito bons né, ficaram comovidos e eu passei... Era uma vaga sé e eu fui o primeiro lugar.

P- Essa facilidade de escrever, o senhor acha que vinha de onde?

R- E. Euacho que era umdomné, cada um temum talento. Deus da nossos talentos, cada um tem o seu. Um ¢ aviador, um € mecanico de
automdvel, outro € deputado, outro ¢ estadista, politico né, outro é narrador... Fu jamais seria capaz de narrar uma partida de futebol pelo
microfone, nfo tenho ritmo, ¢ dom. E eu vim para este mundo para ser jornalista, para escrever e € s6 isso que eu sei fazer. Vocé 1€ muito e eu fui
muito bem orientado na minha leitura, com doze anos eu li Dostoievsky, "Recordagdo da Casa dos Mortos", brincadeira! Com 15 anos ja tinha
lido todo Machado de Assis € eu leio até hoje, e € impossivel vocé ndo ler Machado de Assis, ndo € livro para uma leitura s6 ndo. Vocé
convivendo com bons textos, textos fortissimos, né? Gostando e tendo dom para escrever, quer dizer vocé assimila, Monteiro Lobato... Um
monstro! Entdo eu tinha que ganhar dinheiro escrevendo, por isso € que eu sou pobre, por isso € que eu ndo fiquei rico! Se Deus tivesse me dado
o domde ser comerciante, ou deputado né, talvez eu tivesse me corrompido, talvez eu deveria ser um Jodo Alves e tivesse me corrompido. O
programa ndo tem censura né? O que seria muito ruim para mim, eu preferia... Uma vez eu entrevistei um juiz de futebol, eu vou fazer das minhas
palavras as palavras dele, um grande juiz de futebol, Jodo Edson, o maior juiz do Brasil, venal, a gente pode falar sobre isso, ele ja morreu, ele
contava isso para mim, eu lembro que emum programa de televisdo na Cultura, era o Jodo Duarte que conduzia, eu fiz uma pergunta, era um
programa semelhante a este aqui, eram cinco pessoas, s6 que era um programa um pouco diferente, o entrevistado tinha um ou dois minutos para
responder a pergunta. Eu perguntei qualquer coisa sobre Jodo Edson e ele respondeu: "Olha Z¢ Silveira, entrei pobre e limpo na arbitragem e sai
rico e syjo!" Inclusive quando ele morreu eu fiz uma cronica bonitinha sobre ele, uma cronica de exaltagdo, necrologico! Mas eu lembrei desta
passagem porque marcava, e era uma contribuicao para a historia do futebol da arbitragem em varias épocas. Ele foi venal, e a culpa ndo era
tanto dos arbitros, como ndo € até hoje, como nds temos até esquemas Parmalat, ja tirou até o Sao Paulo de chegada de dois titulos e a gente
pode falar porque isto € publico, e ha até um processo, na federac@o contra um dos arbitros, mas a culpa ndo € tanto do arbitro, né? A culpa € do
corruptor e o corruptor é o dirigente, hoje melhorou muito, ha 40 anos era pior, mas nds estavamos onde? Podemos voltar & vaca fiia! As vezes
vocé faz uma digressao assim, sai do tronco e entra em um caminho vicinal.

P - N6s estavamos falando da carreira jornalistica.

R - Ah... Jornalistica, pois €. Ai eu estava na faculdade, fazendo vestibular, ah... Sim, eu queria ser jornalista, morava numa pensao em Sao Paulo,
pouco dinheiro, pouca roupa, pouca barba, 19 anos e queria ser jornalista. Eume cansei de trabalhar no Seixas e Seixas, entdo eu pedi a conta,
eu ganhava 300 mil réis por més e quando eu pedi a conta eles passaram para 600 para eu ndo sair, foi quando eu passei num concurso na
prefeitura, e eu ia ganhar 450. Os portugueses me dobraram o salério, eles gostavam muito de mim, mas eu nfo quis ser correspondente
comercial, aquilo me afrontava, me violentava, e eu passei num concurso na Prefeitura com mais possibilidade de fazer uma carreira, fui ganhar
450 mil réis, na Rua Libero Badaro, o prefeito era Prestes Maia, de quem eu tenho estoria para contar também e fui procurar emprego de
jornalista e sai correndo por todos os jornais de Sao Paulo, botei ternnho, magrinho, com uma gravata. Eu, com 19 anos, tinha cara de 15.

P - O senhor tinha convicgdo que era jornalismo?

R - E jornalismo. Eu comecei procurando emprego nas redagdes de jornal, mas era recebido com uma insignificancia, um desprezo. Eu fili até no
“Fanfulla”, que era um jornal Italiano, sem falar uma palavra em Italiano, era um desvario, era assim uma, era, eu estava que nem Ferndo Dias
Paes, procurando a minha esmeralda, sabe. Era um cagador de esmeraldas, eu precisava trabalhar em jornal, nessa ocasido eu ja tinha trabalhado
em jornais de interior. Aqueles artiguinhos, sabe? Pra namorada, sabe como €, 15, 16 anos, ja tinha escrito no Correio de Botucatu, na Folha de
Botucatu, depois voc€ me pergunta: como foi 0 meu primeiro artigo de jornal.

P - Vocé poderia falar agora!

R — E. Fu era interno em Botucatu, tinhamos nosso professor de misica e de desenho, era o Furico Mascarenhas de Queiroz, um homem
bonissimo de Tatui. E foi presidente, inclusive, do museu de Tatui, um homem conhecidissimo da musicologia, era professor de miisica e de
desenho... Duas matérias que eu detestava. Entdo nas aulas de desenho eu ficava escrevendo, completamente desligado da aula. Umdia eu senti
um brago em cima do meu ombro, € era o professor que saiu da cadeira, da catedra, sem que eu percebesse, veio por tras e pegou quatro ou
cinco folhas rabiscadas, eu fiquei apavorado porque era colégio de padre, muita disciplina, os castigos durissimos, e eu falei: “Meu Deus do Céu”,
0 10sso reitor era, foge o nome... Daqui a pouco eu me lembro!

P - E o senhor ficou commedo de um castigo?

R - E medo de castigo, ndio era fisico, mas eram castigos duros sabe? Ajoelhava em cima de grio de milho, tinha dessas coisas sabe? Isso em
1935 e 1936. E eu fiquei apavorado, no dia seguinte eu ndo queria nem encontrar com o professor, Mascarenhas de Queiroz e veja o que



acontecew: no dia seguinte ele voltou com o jornal Folha de Botucatu com o meu artigo impresso. Foi a primeira vez que eu me vi impresso, eu
tinha 16 anos. Eu fiz um artiguinho pra fugir da aula de desenho que eunfo gostava, eu me lembro até hoje o tema. Eu criticava os anincios do
radio que falavam, anunciavam remédios pra calo, pra hemorroidas, na hora do almogo. Voc€ sabe, eu ja tinha espirito critico né, e a gente estava
no refeitorio né, e pegava-se muito a Radio Record em Botucatu meio-dia e eu achava aquilo de um mau gosto, quer dizer com 16 anos eu ja era
critico, entfio eu fiz um artigo nesse sentido e ele publicou, publicou com destaque, meu nome José de Castro Silveira. Isso incendeia qualquer
crianga né, qualquer adolescente, foi assim meu primeiro artigo. Mas eu comecei a procurar emprego aqui em Sao Paulo em 38, 39 e ndo
conseguia, inclusive no jornal que iria ser meu durante 40 anos, a Gazeta. Quem me recebeu na Gazeta foi um jornalista que viria a ser um grande
amigo meu que foi o Miguel Munhoz um dos melhores textos esportivos que passaram pela imprensa paulista. O Miguel Munhoz também me
recebeu com desdém em 38, eu trabalhava na sucursal do Rio de Janeiro, mas eu nfo conseguia emprego. Aiumdia eu estava na rua e vium
jornal novo, ano primeiro, nimero um, eu falei: “Opa, mais um jornal, um jornal novo tal, Jornal da Manha, jornal politico pra defender a
mterventoria do Adhemar de Barros”. Ai eume apresentei por jornal la, Rua Ermano Simpliciado, hoje nfo existe mais, mas ali na Praca Jodo
Mendes, esse jornal ficaria ali mais ou menos, logo ap6s a Catedral no niimero 17, num sobradinho. E ai eu fui I4 emagosto de 38, me apresentei.
Cheguei 14 o jornal estava em fase de preparac@o, muito pedreiro, muito martelo, muito prego, e eu entrei no corredor e vi I o secretario:
Osvaldo Marianno, hoje ¢ um grande amigo meu, ta velhinho... Eu entrei e pedi o emprego de jornalista. Jornal novo, deve estar precisando de
gente. Ai eu entrei e o Osvaldo Marianno estava entrevistando um rapaz bonito, forte, falava aleméio, inglés, francés, tinha abandonado a batina no
ultimo ano do seminario, tinha cultura humanistica, € eu 19 anos, ndo tinha cultura nenhuma. E eu me sentei num sofa furado, tudo muito pobre, era
o segundo dia do jornal, o Osvaldo Marianno com os olhos assimme ofereceu a cadeira para sentar. Sem falar uma palavra eu sentei. E ele
conversando com o candidato a jornalista coma cruzinha de Congregado Mariano no peito, mas o Osvaldo Marianno soltava os cachorros no
cara: “Nao quero, ndo adianta vocg falar francés e alemfio, nos precisamos de jornalista politico, nds estamos aqui pra defender o Doutor
Adhemar, ndo me interessa seco religiosa, nosso jornal ndo € religioso”. E o cara falava, insistia € o Osvaldo Marianno falando: “O senhor nfio
entende. E eu ali pensando, poxa vida se esse poliglota, cara culto né, esta sendo tratado dessa maneira e eu, deu vontade de sair, eu entrei em
porta errada, mas achei aquilo falta de educac@o, sair assime o rapaz tava dando um cartdo pra o Osvaldo, “no eu ndo quero o seu cartdo, o
nosso deus aqui é o Doutor Adhemar”. E o homem foi embora. Chegou a minha vez, fiquei em pé na frente do Osvaldo Marianno, tomara que o
Osvaldo assista essa entrevista. Pois nio, ele olhou pra mime disse: “Pode falar”, assim e perguntou: “O que te traz aqui”. Eu falei: “Olha, Doutor
Osvaldo, € o mesmo assunto que colocou o rapaz pra fora daqui. Eu vim procurar um emprego de jornalista”. Ele olhou bem, era um menino,
tinha 19 anos, mas tinha cara de 15, ndo tinha barba, menino puro do interior, ele olhou bem pra mim, ele cobra criada, ele olhou bem pra mim.
“Eu estou gostando de vocé, vocé sabe escrever”. Eu trouxe comigo uma pasta da cor dessa calga que eu carregava com artigos, como
Professor Eurico de Queiros, e depois eu escrevi 20 a 30 artigos pra Folha de Botucatu. Cheguei a escrever até sobre aviag@o, eu pesquisava o
assunto e no domingo saia o meu artigo. Os caras pensavam que era um cara de 40 anos e era um garoto de 16, 17 que estava escrevendo
aquilo. Havia muito de pose, pouca cultura e muita pose, mas eu precisava vender meu peixe pra ele. E eu abri uma pagina, a primeira cronica que
eu tinha 14 era uma crénica de amor, eu inaugurei, todo jornalzinho de interior tem la uma coluna, roméntica, lirica, e eu fiquei fazendo aquela
pagina. Ele pegou e trocou de 6culos e leu o meu artigo. Imagina a minha expectativa, aprovado ou reprovado? Ele fechou, me entregou o artigo e
disse: “Vocé leva jeito”. Nunca me esqueco desse “vocé leva jeito”. E Osvaldo se vocé estiver me ouvindo. E eu fui admitido, era um sexta-feira,
agosto de 38 e ele me disse: "segunda-feira voc€ procura o Mario Neme". O falecido Mario Neme, que foi editor do Estaddo, grande jornalista,
piracicabano. Na segunda-feira eu me apresentei ao Mario Neme, e ai surgiu dois Marios na minha vida: o Mario Neme e o Mario Miranda. Eu
me apresentei e fiquei fazendo a pagina do interior do jornal, aquela “prefeitaiada’ que escrevia pro jornal, era um jornal politico. O golpe de dez
de novembro de 37, que Gettllio fechou as instituigdes, o Congresso, derrubou todos os governadores eleitos € nomeados interventores. Em Sao
Paulo foi nomeado Adhemar de Barros. Entdo os prefeitos eleitos no interior que ndo eram getulistas, todos foram varridos e nomeados prefeitos
e entdo apareceu umjornal, o Aral do estado novo e do ademarismo. Os prefeitos tinham uma comunicagio muito grande com esse jornal, era
como se fosse o Didrio Oficial deles. Chegava um monte de cartas e eu tinha que ler aquelas cartas, e fazer um “copy desk”, e eu tinha que mexer
naquilo, disse com¢, coisas desse tipo, mexer naquilo, colocar titulos, gramética, eu era bom em gramgtica, isso € outra historia que eu podia
contar pra vocés. Fu era o primeiro aluno de portugué€s na minha época.

P - O senhor estava falando de como era bom em gramética...

R - Pois ¢ interessante, uma coisa totalmente acidental. Eu era nterno no Colégio Diocesano de Botucatu, e no primeiro dia de aula, em 1935,
aula de portugués, o professor Euclides de Campos, ele tinha um método dele, no primeiro dia de aula ele pedia sua autobiografia. Meninos de

13, 15 anos ndo tinha uma biografia, enfima gente escrevia, meu nome € tal, meu pai € tal, nasci na cidade tal, uma stmula, uma coisa elementar.
Mas eu como tinha estoria pra contar, a minha saga, meu pai morto, minha mée viiiva, e eu contei isso em duas a trés laudas e no dia seguinte o
professor Euclides de Campos voltou a classe, era um homem de 60 anos, um homem bonissimo, religioso, ele olhou a classe e perguntou: “Quem
¢ José de Castro Silveira?”, eu me apresentei, ergui o brago, ele saiu da catedra e foi até a minha carteira, assim numa distancia de ummetro e me
disse as seguintes palavras pra classe inteira ouvir: "se vocé puxar seu pai na inteligéncia, na retiddo de carater, no amor ao trabalho, como vocé
puxou na fisionomia, vocé sera o primeiro alno dessa classe”. E ele me acumpliciou coma gramatica. Fu precisava honrar a memdria do meu pai,
minha méie me ensinou a cultuar desde os quatro anos de idade. E agora? Bom, o professor Fuclides de Campos disse essas palavras porque ele
identificou no meu trabalho escolar o menino filho do grande amigo dele que havia sido o meu pai, contemporaneo e colega de turma, formaram
juntos em Guaratingueta, formado em 1906, naquela época. Ele nfo sabia que o amigo estava morto, tanto que se emocionou como meu texto.
Meu pai sim tinha sido um homem brilhante. Ganhou todos os prémios em todos os cursos na escola normal em Guaratingueta, minha méie tinha os
prémios, eram livros. Ai eu flii obrigado a comer gramatica né, pra honrar a memodria de meu pai, e fiii o primeiro aluno da classe todo o curso.
Comecei a estudar gramatica, no comego eu nfo gostava. Acabei lecionando portugués em Sdo Paulo em 1938, em curso de preparagio para o
ginasio, naquela época era comum. Eu fii professor, com 18 anos lecionava portugués aqui em Sdo Paulo, no Colégio Bandeirantes. No cursinho
preparatorio para o ginasio. Eu fiquei pouco tempo nisso, porque o meu negdcio ndo era o magistério, era o jornalismo.

P - O senhor falou que procurava emprego.

R - Pois €, eu comecei a procurar emprego aqui em Sao Paulo, ai em entrei no Jornal da Manhi, aquela historia que eu contei, o Osvaldo



Marianno pds pra fora o seminarista com conhecimento humanistico e o diabo, e gostou de mim e me disse que me apresentasse ao Mario Neme
e eume apresentei e fiquei na se¢io do mterior, corrigindo cartas de prefeitos, disse com ¢, enfim, cartas muito mal escritas e eu fazia um copy
desk daquilo, resumo, punha titulo e eu trabalhava com o Mario Neme, diretor do Jornal do Estado de Sao Paulo, piracicabano, grande jornalista.
E ao meu lado trabalhava o Mario Rosa Miranda, que esta vivo, eu sei que esta vivo porque eu vi uma carta dele na coluna do leitor no Estadgo,
ha uns dez dias atras. O Mario Miranda Rosa foi um grande comentarista esportivo, grande juiz de fitebol, € uma grande figura. E entre corrigir
cartas do interior, de uma politica que no era minha, meu pai foi prefeito em Cerqueira César e foi derrubado pelo Adhemar, 14 em Cerqueira
César, entdo eu até me violentava, fazendo “proselitismo ademarista”, se eu era “anti-ademarista”, eundo podia na época dizer isso porque o
jornal era ademarista, e eu precisava do jornal. Ai eu tratei de sair da area de politica, € nada melhor que ir para o esporte que ndo tinha ideologia,
eu fizamizade com o Mario e I4 fui eu fazer futebol. S6 que antes de fazer futebol eu fiz basquete, que eu nfo gostava. Foi meu primeiro emprego
como jornalista, a gente recebia em vale, ndo tinha registro em carteira, no tinha nada. Eu ganhava 300 mil réis por més e recebia 350 de mesada
de minha mée, 650 era uma renda de gerente de banco. Aime sobrou dinheiro pra namorar, fazer roupas... Ai eu fiquei comuma pinta de
estudante rico, ai eu podia acompanhar, mudei de time, comecei a frequentar a noite, a fazer uma porgéo de bobagens, ndo sabia administrar
aquela dinheirama. E eu fiquei no Jornal da Manha um bom tempo e conheci grandes jornalistas: Elcio Carvalho dos Santos, Elcio Carvalho,
Mario Neme, Mario Miranda Rosa, Juvenal, Mauricio Poeta, que escreveu um livro de poesias na redagdo - "Quando as estrelas descerem’, esta
em Campinas hoje. Aquilo, eu fazendo o meu nomre, assinando algumas matérias, fui menino do interior que escrevia artiginhos na Folha de
Botucatu, que escrevia cangdes pra namorada, tava 6timo, tava encaminhado.

P - Que tipo de esporte o senhor cobria?

R - Comecei a cobrir futebol. Comecei cobrir futebol. Engragado né? O meu amor pelo Sao Paulo vem da infancia, quando o Sao Paulo nfo
existia. No Colégio Benjamim Constant no Rio de Janeiro, o colégio era perto de umtime de futebol, o Esporte Clube Brasil. Era um time
pequeno, armazém de pancadas, pegava sempre o Ultimo lugar, mas eu me apaixonei pelo Esporte Clube Brasil porque ele era vizinho nosso, eu
podia assistir os treinos, conviver com os jogadores... Voc€ vé menino de dez, onze anos saido de Paraibuna, no Rio de Janeiro, e eume
apaixonei pelo Esporte Clube Brasil. E a camisa era branca comuma faixa vermelha atravessada no peito, so6 faixa vermelha, ndo era tricolor, era
alvirrubro. Aquela faixa vermelha horizontal, aquilo me fascinou, quando eu vi no campo, um time com uma camisa branca com uma faixa
vermelha no peito, como o Esporte Clube Brasil, que foi o meu primeiro amor. Esse sim eu era Brasil, com toda aquela pureza de uma crianga de
dez, doze anos. O Brasil foi a minha grande paixdo, acho que tinha 300 torcedores, eu era um. Quando o Brasil apanhava de quatro a trés ouum
a zero, a gente ficava contente porque ele s6 apanhava de cinco a zero. Quando empatava entdo... E quando ganhava umjogo, Nossa Senhora.
Quando eu vi a camisa do Sao Paulo, foi como se projetasse toda a minha infancia, no colégio interno, menino do Colégio de cegos do Rio de
Janeiro. Comecei a torcer para o Sao Paulo, naquela época vocé nio tinha pouca opgdo. Em Sao Paulo tinha trés times de colonias, tinha o
Palestra Italia, dos italianos, tinha o Corinthians, que era o clube dos espanhois e turcos. Uma miscigenagao curiosa porque era o turco, o
espanhol e o negro. Era engragada essa etnia corintiana, como eu ndo tinha nada a ver comas trés ragas. O Palestra entfo, eu ndo tinha nada
contra os italianos, mas também ndo tinha nada a favor. Portuguesa muito menos, portugués. Entdo havia o Sdo Paulo. Vou ficar com o Sao Paulo
que era o meu estado, nds tinhamos feito a Revolugdo de 32, eu ainda estava bébado da Revoluggo, civismo... Eu menino participei, os gatchos
mnvadindo as nossas cidades, roubando nossos cavalos, entdo ummenino de 14, 15 anos, nos anos 30... E eu tinha muito da Revolucdo de 32, a
gente sabia que tinha morrido quatro rapazes na Praga da Republica: o MMDC, Mauro, Miragalia, Draulio e Camargo. Entdo aquela
adolescéncia dos anos 30 tinha muito a ver como S0 Paulo, era um sentimento assim muito profindo, muito latente. Como eu gostava de
futebol, entdo era o Sao Paulo. Ja sabia que esse Sdo Paulo tinha tido um grande time em 1930. E quando eu vi o Sao Paulo entrar em campo
comaquela camisa, eu penset: “Esse é o meu time, eu vou torcer pro Esporte Clube Brasil”.

P - O senhor lembra qual foi o primeiro contato como Sao Paulo?

R - Eu lembro, eu lembro. O meu primeiro contato como Sao Paulo foi grafico, eu era interno em Botucatu, em 1935, 36, 37 e nos tinhamos um
colega que chamava Gazetinha, o apelido era Gazetinha, até hoje, se ele esta vivo. O o dele era Raul Lessa, se ndio me engano ele era Mario
Lessa, ¢ até dificil lembrar o nome do Lessa porque todos s6 o chamavam de Gazetinha. Ele colecionava a Gazeta Esportiva que saia na segunda-
feira. Chegava segunda-feira a noite em Botucatu e era distribuido na terga-feira, ele era semanal, ele s6 comegou ser diario em 1947, em dez de
outubro de 1947, é uma data que eu lembro com facilidade porque eu fazia parte do primeiro corpo de redagdo, inclusive escrevendo o editorial.
Entdo eu comecei a ler o Sdo Paulo em 35, e as duas forgas, duas grande forgas eram o Palestra e o Corinthians, o Sdo Paulo era um timinho,
que tinha sido. Vamos falar agora da historia do Sao Paulo. O Sao Paulo nasceu em 30, com o fechamento da segéo de futebol pelo Paulistano
por ndo concordar coma invasdo do negro no futebol. O Paulistano fechou a se¢do de futebol por preconceito, racismo. O Paulistano jogava
com calgdes de veludo, camisa de seda e punhos de renda, era a nobreza, era a aristocracia do café: os Padros, os Souza Queirds, os Lemos da
Silva, e entdo quando o negro a bordo do Corinthians entrou no futebol de uma forma avassaladora, os brancos dos jardins disseran: “Nao d4, o
negocio ta ficando preto” e deixou orfio uma legido de torcedores. Se o Sdo Paulo fosse computar em seus titulos os do Paulistano, € podia
porque o S&o Paulo é uma costela do Paulistano. O S&o Paulo é herdeiro do Paulistano. Ai findaram o Sao Paulo: Paulo Carvalho, Décio
Pedroso, Edgar Mendes e Monsenhor Bastos, essa sim, uma figura épica do Sdo Paulo, que se vocés quiserem eu vou falar mais na frente.

P - O senhor falou da nobreza do Paulistano, como o Friedenreich.

R — E. O Friedenreich era mulato, justamente o Friedenreich era uma figura tdo importante em dez e vinte no futebol, em 30. Ele parou de jogar
em 29, no Rio de Janeiro. Terminou melancolicamente fazendo preliminares. E como se vocé visse o Pelé fazendo preliminar. Pois Friedenreich foi
um génio, até hoje se questiona, ndo se pode questionar sobre o Pelé e outro, porque naquela €poca ndo existia a TV, o cinema, ninguém tinha a
memdria do Artur Friedenreich. Ninguém tem os gols do Friedenreich. Nao tem. Entdo fica dificil comparar, os outros tem. O Friedenreich era um
mulato de olhos verdes, filho de alemio com negra, mulato bonito, foi inspetor da Antarctica, ummetro e 80, e era um grande jogador. E
realmente ele jogava no Paulistano e tinha que tolerar, nfo era qualquer “Belarmino” que jogava no Paulistano, negro... Mas o Paulistano fechou a
se¢do de futebol, e deixou uma legido de torcedores que ndo tinham pra quem torcer, entdo foi findado imediatamente um clube, que se chamou



Séo Paulo Futebol Clube com o amadorismo, nfo existia passe, essas coisas, pegaramo time do Paulistano derama camisa do Sao Paulo e ele
foi vice-campedo em 30, campedo em 31 e vice-campedo em 32 e 34. Foram cinco anos de gloria. Por isso € que eu lutei muito, falando e
escrevendo muito, para que esse periodo de gloria do Sdo Paulo nfo fosse enterrado, como eles enterraram. Enterraram, instituiram como data
de fundagio do Sao Paulo como 25 de janeiro de 1935 e enterraram cinco anos de gloria, de histdria, eu cansei de escrever sobre isso até
consegui, e se ndo e engano f0i 0 Conselheiro Paulo Carneiro Duarte também era jornalista como eu, € nos conseguimos incorporar na vida do
S#o Paulo esses cinco anos de gloria, ta incorporado. Foi um trabalho de algummodo que eu colaborei. Eunfo me conformava em jogar fora
esses cinco anos quando o clube ganhou trés titulos e dois vice-campeonatos. O Sao Paulo morreu, o clube morreu. Morreu porque tinha um
grande time e ndo tinha campo, jogava na Floresta, teve que fazer uma fisdo com o Palmeiras da Floresta, porque ndo tinha campo. Futebol era
amador, e um grande time né, mas nfo tinha estrutura, estrutura zero, mas como eles herdaram do Paulistano aqueles penachos, aquela pose,
aquele ar, aquela aristocracia, aqueles espacgos na Paulista, entfio era um clube pobre que vivia como um clube rico. A primeira coisa que eles
fizeram foi alugar o prédio do espago mais nobre da cidade, que era ali atrds do Teatro Municipal. Ali era a sede do S&o Paulo, tapetes persas,
cortinas de veludo importadas, lustres da Tchecoslovaquia. A noite jogava-se, bebia-se, a aquela aristocracia paulista ia pra 1a. Era a sede do Séo
Paulo. Mas domingo o S&o Paulo jogava e o ingresso custava trés mil réis. Ia 1500 pessoas assistir, nfio tinha renda. Entfo o que aconteceu foi
que comecou a atrasar a folha de pagamento dos jogadores, a fazer divida, e em cima de uma divida de 186 contos de réis o S&o Paulo morreu.
Esté tudo emata. Fu tenho em casa a ata, o clube também tem. Enterraram o Sao Paulo vivo, campe@o, enterraram um campedo, esquadrdo de
aco, rolo compressor que eu ndo vijogar. Em 1934 eu estava na roga, no Macuco com a minha mée, em Cerqueira César, foi 0 ano em que ela
se casou. Bom, e o Sdo Paulo foi enterrado e sobraram o Palestra ¢ o Corinthians. O Palestra € o Corinthians sentiram falta do Sao Paulo. Era
como Internacional e Grémio em Porto Alegre, Atlético Mineiro e Cruzeiro em Belo Horizonte, o Campeonato Paulista tava fadado a rodar por
dois times, isso € horrivel para o futebol enquanto o Rio tinha cinco times: Flamengo, Botafogo, Vasco, Flumnense e América. O Anmérica dos
anos 30, o Amrérica foi campe@o em27. E entfio o proprio Palestra e o Corinthians se coligaram, se uniram, € comegarama trabalhar a volta do
Sé&o Paulo. Néo sabiam eles que ia ser o grande inimigo, porque € o maior campedo. Nominalmente o clube mais vezes campedo ¢ o Corinthians,
com 25 vezes e em segundo lugar o Palmeiras com 19. Emterceiro o Sdo Paulo com 18. Mas o Corinthians foi fundado em 10, o Palmeiras em
14 e o Séo Paulo em 30, se vocé contar os meses, os anos de vida de cada um deles, e dividir pelos titulos, o Sdo Paulo vai sair com quatro, de
quatro anos e ummes. N&o, de trés anos e seis meses, € o Corinthians e o Palimeiras de quatro anos, quatro, ganha um titulo, entendeu? Esse
estudo estd na Revistinha do Sao Paulo Futebol Clube. Eu que ha quatro ou cinco anos dei essa ideia pro meu amigo José Dallora. Essa ideia que
os jornais toda hora estdo falando. Que o Corinthians é o time mais vezes canmpeo. Nao interessa os titulos, mas mensurar. A Portuguesa ganhou
trés titulos em 23, da uma média muito baixa, o Santos também O Santos € o quarto colocado comtoda aquela fase Pelé, mas o clube mais
vezes campedo € o Sdo Paulo. Eles forama rua e o Sao Paulo foi exumado. O Sao Paulo € o lazaro do futebol, porque eles foram la e abriram o
timulo e o time estava vivo. E o Sao Paulo teve alguns cristos, Porfirio da Paz, levanta-se e vive, eu te ordeno, tava enterrado, foi enterrado em
34 e foi exumado em 35. E nasceu o Sao Paulo que o Thomaz Mazzoni chamava de clube da f€. Perdia pra todo mundo, mas ndo perdia a &,
empatava com o Corinthians, ganhava de uma zero e entdo o Thomaz Mazzoni escreveu clube da f€. O Sao Paulo nfo tinha time, ndo tinha sede,
em 35 o Sao Paulo renasceu na mio desses homens: Porfirio da Paz, Monsenhor Bastos, Paulo Machado de Carvalho... O proprio Paulo
Machado de Carvalho, uma figura muito importante na vida do Sdo Paulo, Edgar de Souza, o Eller de Campos, o Eller de Campos, que foi
secretario do Sao Paulo, temuma histdria interessante. Vocé ja viram falar da palavra bicho,com aspas, semaspas, no futebol? O que qué é
bicho?

P-E um pagamento.

R - E um gratificagiio, vocé sabe a origem etimologica da palavra bicho. Em 1936, 37, por ai, 0 Sdo Paulo treinava e jogava no campo da
Mooca, o Séo Paulo nunca teve estadio e o Diretor do Sao Paulo era o Eolo de Campos e aquilo era um amadorismo porque o profissionalismo
surgiu em 35, e o Sdo Paulo fez a primeira partida profissional, histérica como Vasco da Gama. Tinha um jogador do Sao Paulo, o0 Waldemar de
Brito, que marcou cinco jogos, € 0 Thomaz Mazzoni apelidou o Waldemar de moleque indigesto. Mas em 36, 37 era meio amadorismo, tinha
treino... As vezes tinha treino importante no domingo e o jogador faltava em treino, era aquela coisa, néio ¢ como ¢é hoje. Entdio o Eolo de
Campos, pra atrair os jogadores, depois do treino eles iama umbar ali perto da Mooca e ele pagava uma rodada de pinga. Os jogadores sempre
gostavam. Hoje eles estdo bebendo uisque e a pinga, vocé sabe, no mterior € matar o bicho. Beber é matar o bicho, no interior até hoje, beber €
matar o bicho. Entio o Eolo de Campos, usava essa palavra bicho como neologismo que surgiu no Sao Paulo, entdo ele falava para os jogadores:
hoje tem bicho, depois os jogadores. Para ir ao treino recebia um dinheiro, um prémio pra treinar, ele dizia: “Vamos treinar que depois eu vou dar
um dinheiro pra cada um matar o bicho” e ai o dinheiro ficou chamado bicho, essa é a origem da palavra bicho. O So Paulo na década de 30
sofreu muitas humithagdes, ndo ganhava nada. Assim, mesmo em 37, no Campeonato de 37 teria sido campefo. O Campeonato de 37 terminou
em 38 por causa da Copa. Nao, acho que f0i o contrario. O Campeonato de 38 que terminou em 39, o Séo Paulo ficou disputando a final como
Corinthians e o S&o Paulo precisava ganhar o jogo para ser campedo. O jogo era no campo do Corinthians, porque ndo tinha outro campo, vocé
era obrigado a jogar no campo do adversario. A Federagdo marcou o jogo no campo do Corinthians, no primeiro tempo terminou uma zero pro
Sao Paulo, gol de um ponta direita que tinha um chute portentoso, o Mendes, que jogou na sele¢o paulista e que foi homem do Fluminense, uma
zero. Caiu um temporal e a partida foi suspensa. A partida foi reiniciada com o Sao Paulo comuma zero, o Sao Paulo ia ganhando comum
aquele timinho, me perdoe os jogadores da época, mas eu sou capaz de escalar mais ou menos o time € no fim do jogo o arbitro, Cardoso de
Almeida, o arbitro, deu um gol coma méo do Carlito, mas nio foi um gol assim. Ele ergueu o brago e deu umsoco na bola, tanto que o Carlito
ficou conhecido como Carlito "méiozinha de ouro". E o arbitro nunca mais, foi morar em Braganga muitos anos, criar galinhas. Voc€ vé arbitragem,
um timinho daqueles seria um titulo que faria tanto bemao Sao Paulo, o Corinthians ja estava cansado de ganhar e eles tiraram esse titulo do Sao
Paulo. O Campeonato de 38, terminado em margo ¢ abril de 39 por causa da copa. E o Sdo Paulo foi se arrastando, sempre sem dinheiro. E o
Porfirio da Paz, um dos grandes nomes do Sao Paulo, mineiro de Araxa, ndo era nem paulista, Tenente Porfirio da Paz, fez a Revolugdo de 32
contra Gettllio, perdeu as estafetas. A mulher dele teve que montar um instituto de beleza, foi ser manicure pra sobreviver. Esse amou o Sdo
Paulo. José Porfirio da Paz, eu fui amigo dele. O Porfirio da Paz vendeu uma casa pra pagar a divida do Sdo Paulo ¢ isso ta também fez parte da
historia do So Paulo. O S&o Paulo teve dirigentes de grande amor ao clube, todos eles. E ai vieram os anos 40 e o Sdo Paulo sempre perdendo.
Vieram os anos 40, o Sdo Paulo treinava em campos de varzea, ali no Tieté, e ela ainda era umrio limpo naquela época.



P - Nessa época o senhor estava onde?

R - Nessa época, quando eu vi ver o Sdo Paulo treinar, eu estava no Jornal da Manh3, em 39. Aquele jornalzinho que eu contei a historia pra
vocés. Depois em41 eu estava servindo ao Exéreito, eu vi ver o Sao Paulo treinar em campo de varzea. Em41 o S&o Paulo ganhou o Canindé
durante a guerra, numa manobra que no foi muito simpéatica ao clube, mas era guerra, e guerra é guetra. Ele tomou o terreno dos alenties a
preco de banana. Naquela época no Brasil que era proibido ser japons, italiano e alemfio. Era o eixo, tinha um 6dio. E o Sao Paulo trabalhou
muito bem essa questdo. E o Palimeiras, o Palestra mudou de nome, foi em setembro de 42, umjogo decisivo para o Sdo Paulo Futebol Clube
que o S@o Paulo perdeu de dois a um. O Sao Paulo f0i para o Canindé, era um campo de treinamento, ndo era um estadio, tinha um restaurante,
mas nessa ocasifo o Sdo Paulo tinha que revolucionar toda a vida. O Séao Paulo nasceu grande, isso € carisma, isso € destino, nds temos o nosso
destino, o Sao Paulo veio pra ganhar, pra construir o maior estadio particular do mundo, ser o clube mais vezes campedo. Isso faz parte do
destino do clube, entdo mesmo nessas fases de baixa, essas fases ruins, havia latente o desejo de renascer das cinzas como uma fénix. E o Sdo
Paulo teve alguns dirigentes nos anos 40 que foramresponsaveis por esse Sao Paulo que ¢ hoje, Paulo Machado de Carvalho, Roberto Gomes
Pedrosa, que foi jogador e goleiro do clube, Roberto Gomes Pedrosa, uma figura monumental, Paulo Machado de Carvalho, Roberto Gomes
Pedrosa, Cicero Pompeu de Toledo, Manoel Raymundo Paes de Almeida, Virgilio Lemos, José da Silva, o Silvao, Porfirio da Paz, no comego
do anos 40. Coisa Aranha, Os Wermeck esse grupo, Henri Aidar, Maris de Oliveira, esses homens nfo se conformavam mais que o Sao Paulo
ndo tivesse um estadio. Eles se reuniram, depois veio o Laudo Natel. O Laudo veio depois, nessa época ndo era de futebol. E entrada do Laudo
Natel no futebol € outra historia interessante, foi acidental, o Laudo nfio era sdo-paulino. E entfo tiveram a ideia de construir um estadio, um
grande estadio. Naquela época o Palestra Italia e o Parque Sao Jorge eram grandes estadios de madeira. Nao eramde cimento, eramde
madeira, eram dois circos de cavalinho so faltava a lona e o palhago. Eram estadios precarissimos, eu conheci bemné. O Sao Paulo veio construir
o estadio... Ha mais havia o Pacaembu, o Sao Paulo tentou comprar esse Pacaembu varias vezes, e a prefeitura recusava, ja havia o Pacaembu,
tentou diversas vezes, mas ndo vendia. O Sdo Paulo tentou comprar através do langamento de titulos, o Sdo Paulo nfo tinha dinheiro, como
construir um estadio para 120 mil pessoas? Os homens inteligentes, os homens do marketing. Eles sabiam que o Sao Paulo tinha grande
credibilidade no mercado, um patrimonio invisivel que se chama crédito. Ou tem crédito ou nfio tem crédito, e ai comegaram a construir o
Morumbi. Conseguiram o terreno e langaram papéis na praga, nunca se vendeu tantos titulos, todo mundo comprava.

P - O senhor comprou?

R - Eu conprei dois. Tenho duas cativas no Morumbi e um titulo de patrimonio que por sinal deve estar atrasadissimo, eu fico trés, quatro anos
sem pagar, depois vou Ia acerto, agora ta na hora de ir 1a. Quem me ajudava era o Luis Godo6i, agora o Luis Goddi ndo esta mais 14 e eu preciso
encontrar alguém pra me ajudar, ajudar a regularizar, que eu nunca pedi anistia, porque eu comprei, porque eu nio precisava comprar, porque
como jornalista eu tinha ingresso, nfo precisava comprar porque tinha a tribuna, mas eu comprei pra ajudar. A 22 e 24 inferiores e um titulo
patrimonial. Mas nunca usei do clube, comprei pra ajudar mesmo e se precisasse comprar compraria de novo.

P - O senhor ia assistir aos jogos?

R - Euia profissionalmente, né. Fu ia profissionalimente, porque eu sou jornalista desde 1939. Eu fui pro Rio de Janeiro, isso € uma outra historia.
Eu fui para o Rio de Janeiro, e em43 eu fui para o Rio de Janeiro onde me formei em Administragio de Empresas e Economia Politica. Em47 eu
voltei para a Gazeta Esportiva que tinha sido findada, eu trabalhava na Sucursal do Rio de Janeiro e era assim versatil. A Gazeta Esportiva
mandou me buscar. A Sucursal € como agéncia de banco, vocé € obrigado a fazer de tudo, eu fazia futebol, eu fazia turfe, eu fazia basquete, eu
fazia politica na sucursal, fazia entrevista, enfim, eu era um elemento interessante para um jornal que estava nascendo aqui, estava nascendo pra
brigar com um concorrente que era forte que era o Jornal dos Esportes. E ai eu voltei para S&o Paulo, que a minha vontade era voltar para Sao
Paulo. Onde que nds estamos falando? Falando do S&o Paulo e do Morumbi.

P - Sobre o Morumbi.

R - E, e 0 Morumbi cresceu como umbolo de noivas, todo mundo ajudando a construir, compreendeu? E se transformou nessa catedral do
futebol, que hoje todos n6s nos orguthamos. O Brasil sem 0 Morumbi, sem 0 Maracand, seria impraticavel, inviavel fazer futebol. Tirando o
Maracand, hoje nés temos grandes estadios. E o Pacaembu, que foi naugurado emabril de 1940, foi um escandalo, um estadio para 60 mil
pessoas, foi criticado, Prestes Maia foi muito criticado. E na inauguragdo do Pacaembu, Prestes Maia disse no discurso dele: "Dentro de cinco
anos sera um estadio para meninos". E ele errou por dois, porque disse isso em abril de 1940, e em abril de 1943 teve Sao Paulo e Corinthians,
na estreia de Léonidas no Pacaembu, 71 mil pessoas. Ele errou por dois anos, ja era um estadio para meninos, ja era um estadio pequeno em trés
anos. Vocé vé o que ¢ umestadista. Todo mundo criticando porque era um estadio grande demais, porque estavam acostumados com o Parque
Antarctica e o Parque Sao Jorge. O Rio de Janeiro tinha o S&o Janudrio, que era grande, entdo Sao Paulo fez o Pacaembu e o Rio de Janeiro fez
0 Maracand, em 1950, dez anos depois. E o Sao Paulo fez 0 Morumbi, ai todos os estados comegaram a construir seus estadios, uns particulares
como o Beira-Rio, Olimpico, e outros oficiais como o Minerdo, o Magalhdes Pinto em Belo Horizonte. No mterior de S3o Paulo, tem estadios no
mesmo nivel dos estadios europeus e dos americanos, ndo sdo maiores nem melhores n3o. O Guarani, o Ponte Preta, o Comercial de Ribeirdo
Preto, o Botafogo de Ribeirdo Preto, sdo grandes estadios. E o futebol brasileiro progrediu muito gragas, eu estava falando pra vocé dos grandes
nomes da epopeia do Morumbi, como Paulo Machado de Carvalho, Cicero Pompeu de Toledo, principalmente porque deu nome ao estadio,
Manoel Raymundo Paes de Almeida. E quando o Sao Paulo jogou os papéis na praga foi aquela loucura, enriqueceu muitos corretores, o clube
cresceu e 0 Morumbi 4 ai, irreversivel. Um clube pequeno, pobre, de pés no chio, sem dinheiro nem para o sabdo pra lavar as camisas. Em
1935, 36, vivendo em sobrados e pordes. Em 36 a sede do Sdo Paulo era um pordo na Praga Carlos Gomes aqui na Liberdade. Em 37, 38, era
um sobradinho na Avenida S&o Jodo. Em41, 42, era um sobrado na Dom José de Barros, vivia de aluguel. Era um... E pagava mal, atrasava. E
esse Sdo Paulo, pobre, sem titulos, se transformou nessa poténcia que o mundo inteiro hoje reverencia, indiscutivelmente.

P - E o senhor como jornalista, qual é o espaco de sdo-paulino na sua vida, conciliar.



R - Pois € rapaz, uma pergunta interessante. Eu fui editor, eu fiz editoriais do jornal por muitos anos, fiz coluna, modéstia a parte, eu era um
jomalista respeitado, mas havia uma grande paixdo pelo clube. Eu, quando ia para o estadio pra fazer umjogo do Sao Paulo, eu torcia pro Sao
Paulo, terminado o jogo eu sentava na minha maquina e conseguia ser jornalista. Eu era um jornalista, tanto que, durante muito tempo eu softi
algumas antipatias dentro do clube, porque fui um critico contundente do Sdo Paulo, mordaz, criando até algumas frases como esta. O Sao Paulo
tinha construido o Morummbi, foi campedo em 70, bicampeo em 71 e vice-campedo em 72 e mergulhou numa apatia em 1973 e 1974, dois anos
terriveis no vida do Sao Paulo, do futebol do clube. O presidente era um amigo meu, até hoje, Henri Aidar, e eu no jornal eu fui duro comeele.
Nessa época eu fazia televisdo na Gazeta, programa de grande audiéncia, e eu dizia assim, escrevia: "Sao Paulo, um clube de banqueiros comum
futebol de bancérios". Um dia o Henri me telefonou: "P6 Z¢, vocé quer me derrubar, vocé quer fechar esse clube". Entdo, vocé v€ um time em 74,
0 S&o Paulo foi o antepentltimo colocado no campeonato, eu lancei, eu fiz uma outra frase nessa linha: "O Morumbi € uma imensa caixa de po-
de-arroz vazia". O Séo Paulo jogava pra 1500, dois mil torcedores, e entdo eu comecei a gozar. Mas eu fazia aquilo como sdo-paulino, como
uma mée bate num filho pra endireitar. E o grande time que surgiu em 75 né, dois anos depois, de alguma maneira nfo deixou de ser uma
contribuigdo, mexi com amor proprio dos homens, com o pessoal que estava la em cima, tinha que fazer alguma coisa. Ai como sao-paulino eu
comecei a partir para a irreveréncia, pra mordacidade, uma ponta de perversidade, mas era necessario na €época. Entdo eu conciliei bem meu
sentimento de sdo-paulino com o jornalismo.

P - O senhor podia escalar o seu Sdo Paulo de todos os tempos, de todos os times.

R - Olha rapaz ¢ dificil pra eu fazer isso, uma ocasido a Revista Placar me pediu e eu escalei, outra vez o Milton Neves na Jovem Pan tambémme
pediu. Vocé precisa de um critério. O critério seria escalar jogadores que teriam passado pela selegdo brasileira.

P - Que o senhor viu jogar.

R - Que eu vi jogar? Os que eundo vijogar sdo poucos, eu so ndo vio time de 30 e 34, mas que eu escalo, escalo porque estudei, sou estudioso,
escalo o time de 31 sem ter visto jogar. O gol eu poria 0 Waldir Peres, tem 64 partidas na selegdo brasileira. Embora o Poy tenha um fa clube
dentro do Sao Paulo muito maior que o do Waldir Peres, foi um grande goleiro do S&o Paulo. E quando eu escalei o Waldir Peres, para a minha
selecdo para a Revista Placar, o Poy ficou meio desapontado comigo, semrazio, ein Poy? Porque eu tinha um critério, o Waldir jogou 64
partidas na selec@o brasileira € o Poy, até porque € argentino, nunca jogou na selegdo brasileira e também nunca jogou na selegfo argentina.
Como eu tinha um critério, eu tinha que seguir, mas o Poy foi o grande goleiro do Sao Paulo. Na lateral direita, do time do So Paulo, na lateral
direita vamos sair com Bauer, José Carlos Bauer. Zagueiro indiscutivelmente Mauro Ramos de Oliveira, eu escrevi uma cronica sobre ele certa
vez. De chuteira de seda, Mauro ndo dava pontapés, um mogo bonito, o apelido dele era "Marta Rocha", mineiro de Pogo de Caldas. Mauro foi
ummogo elegante, elegantissimo, zagueiro que nfio dava pontapé, ele pingava a bola. Quarto zagueiro, o maior quarto zagueiro que eu vi jogar no
S&o Paulo apesar da baixa estatura, Roberto Dias, professor de futebol. E na lateral esquerda eu colocaria o Noronha, Eduardo Alfredo
Noronha. O meio campo do S&o Paulo é muito dificil escalar, vocé podia escalar trés ou quatro trios de volantes, mas eu vou escalar trés que
estdo na histdria do clube, o Gerson, cabega de area, o Zizinho e o Pedro Rocha. O Pedro Rocha ndo jogou na selegdo brasileira porque era
uruguaio, mas jogou na sele¢do uruguaia varias vezes, entio meu critério esta de pé. Esse € o meio de campo do Sao Paulo. Bom, e na frente, na
frente eu coloco o Léonidas como o maior centroavante do Sao Paulo, Canhoteiro na ponta esquerda, esse era magico, Canhoteiro driblava a
meio metro, driblava em cima de uma mesa. E na ponta direita eu tenho dois jogadores: o Friaca, que jogou na selecfo brasileira de 50, mas eu
colocaria 0 Maurinho, Maurinho, Léonidas e Canhoteiro. Esse é um time que ao correr da pena, como se dizia antigamente. E provavel que
muitos saudosistas questionem, venham com outros times, tudo bem. E possivel vocé escalar trés, quatro selegdes assim do mesmo nivel, o Sdo
Paulo sempre teve grandes times, a poténcia do futebol.

P - Qual € o seu maior desejo?

R - Ser enterrado com a bandeira do Sao Paulo. (Risos) Fu devo escandalizar alguns colegas meus da imprensa, mas eu sou sdo-paulino
assumido, toda a vida eu fii, ao contrario de muitos corintianos e palmeirenses. Nao € critica, € uma observagdo. Muitos corintianos e
palmeirenses comendo o microfone, e macetando a maquina de escrever, compreendeu? Que dizem que torcem pro Ferroviario de Araraquara,
torcem pro Milan, torcem pro Olaria, e nfio torcemné? Eu era sdo-paulino antes de ser jornalista e eu ndo podia abjurar né, ndo podia negar. Eu
contei a histéria da bola na primeira fase?

P — Bola? Nio.
R - Eunio contei que o Sao Paulo s6 tinha uma bola? Eundo contei?
P - Nao.

R - Em 1936, 0 Sio Paulo era um clube tio pobre que s6 tinha uma bola para treinar. Ele treinava no Clube Antarctica, na Avenida Agua Branca.
Uma tarde a bola pulou, o alambrado também era baixinho, pulou e parou o treino por falta de bola. Entdo os jogadores sairam correndo pra
pegar a bola e s6 um jogador do Sao Paulo tinha automovel, o Elisio, Elisio Cabide, cabide porque tinha um metro e 90 de altura, magrinho, era
um centroavante, bom goleador. Chegaram 4 € cadé a bola, cadé a bola? E ai um cara disse: “A bola estava pulando ¢ passou um 6nibus ¢ ai o
passageiro pegou a bola”. O dnibus vai indo 14 frente, a 500 metros e ai pegaram o carro do Elisio e foramatras do 6nibus, e alcangaram o onibus
14 no comego da General Olimpio da Silveira, por ali, 0 dnibus parou no ponto, resgataram a bola, deram um cacete no ladrdo de bola e voltaram
pra continuar o treino. Sé tinha uma bola, se roubasse a bola ndo tinha treino. Essa é uma historia interessante do S&o Paulo e toda a sua vida sdo
historias épicas, alegres, tristes... E um grande clube.



P - O senhor pode me dizer uma alegria que o senhor, o Sao Paulo deu para o senhor?
R - Muitas né?
P - O senhor poderia citar alguma.

R - A conquista do campeonato Mundial Interclubes, dia 12 de dezembro do ano passado, grande jogo. Primeiro titulo mundial do Sao Paulo,
campedo do mundo. Tomara que se repita agora, sdbado, na segunda tentativa. Essa foi uma grande alegria.

P - E qual fato marcante da sua vida?
R - Da minha vida?
P - Sim

R - A minha vida toda ela foi atormentada, acontecimentos desde a morte do meu pai, a minha infincia, depois a minha passagem pelo colégio
interno de cegos, a viuvez da minha mée. Agora houve um fato importante na minha vida, viu? Muito importante, foi quando em 72, novembro de
72, eu fiz cursinho, fiz cursinho e encontrei o Cristo vivo, porque eu tinha um Cristo de pau, na correntinha como a maioria das pessoas, € 0 meu
Cristo era de metal. Cristo de parede eu nfio conhecia. E quando eu fiz o cursinho, eu soffi muito no meu cursinho, e foi esse acontecimento que
mudou nmuito a minha vida, mudou muito, ndo tem nada mais importante na vida que o Cristo. Cristo ¢ o momento mais alto da vida, tanto que ele
temmais de dois mil anos, mas parece que passou por aqui ontem, nenhum escritor dura 200 anos, vocé pega os grandes génios da humanidade:
Einstein, Copérmnico, Ptolomeu, vocé faz uma pesquisa, faz um datafolha e d4 0.01% de identificagdo. O Cristo nasceu numa época que ndo havia
jornal, ndo havia radio, ndo havia meio de comunicagdo e vocé veja que coisa extraordinaria, no entanto, dois mil anos depois nos falamos nele
comemogao, e ele ainda, ele ainda € uma forca, uma energia que transforma os espiritos das pessoas. Infelizmente ele ndo esta a transformar o
mundo que esta cheio de perversdes e da as costas para ele. Mas ele conseguiu transformar pessoas, transforma, a toda hora so transformadas
pessoas pelo cristo, e esta 6timo mesmo que caiam guerras, os cristios estio salvos como nas catacumbas, nas arenas no comego do
cristianismo, nas catacumbas de Sdo Camilo. Eles eram apanhados como galinhas no galinheiro e eram levados pra arena pra fazer o circo, fazer o
show e morriam de mos dadas, cantando os horrores daquela época. At as guerras perdem importancia quando voc€ esta, vocé esta dominado
comum sentimento cristdo. Entdo foi isso, em novembro de 72 eu fiz o cursinho e recebi o Cristo, e esse foi um momento importante de
transformagdo, houve outros, mas esse € o mais importante.

P - O senhor tem algum sonho ainda, a realizar?

R - Eu tenho sabe? Um sonho até facil de realizar: escrever um livro. Historias s6 engracadas. Meus amigos me cobram, toda a vez que a gente se
retne no chopp eles me cobram: "Por que vocé ndo escreve um livro?" Eu precisava escrever um livro, ndo um livro da minha vida, mas de
historias que eu protagonizei. Nossa Senhora. Eu tenho histdrias, historias dignas de um livro, capitulos de novela. Até que eu vou procurar o
Benedito Rui Barbosa, sou amigo, fui amigo, dez anos que a gente nfo se v€, trabalhou comigo. Eu vou dar umas histdrias pra ele, historia do tipo
Hitchcock, Edgar Alan Poe, historia que tem desfechos surpreendentes. Eu precisava escrever um livro, € uma desonestidade eu ndo escrever um
livro. Por outro lado tenho medo de escrever um livro e ele ndo ser vendido, o brasileiro ndo 1€, ou vocé é consagrado, vocé é um Jorge Amado,
um treco deles. Vocé ja imaginou um livro, voc€ corre esse risco, mesmo que seja um livro so para a familia. Esse é¢ um sonho meu que eu nfo
realizei.

P - Agradecemos o senhor pela entrevista.
R - De nada.

P - Bom, nds jé tinhamos encerrado a entrevista, quando na saida ficamos sabendo de outra historia interessante, e voltamos aqui pra gravar. E
porque o Pelé ndo pertenceu ao Sdo Paulo. Por qué?

R - Essa ¢ uma historia que ja contei, ja escrevi, me incomoda e que me trouxe muito aborrecimento, mas ¢ uma retificagdo que precisa ser feita
porque ¢ historia. Porque o Pelé foi jogar no Santos? Todo mundo sabe a historia que o saudoso meu amigo Waldemar de Brito contava era que
o Santos tinha mais padrdo, era o time ideal pra receber o Pelé, tudo bem, mas nfo era. A verdade historica € outra. Emjunho de 56 aparece no
Palacio do Governo, onde o Governador era o Janio Quadros e eu era assessor de Imprensa dele, Waldemar de Brito todo encapotado, frio € o
Waldemar queria ser removido de um posto de satide de Bauru para Sdo Paulo, porque a mulher argentina nfo se aclimatava no clima torrido de
Bauru. E 0 Waldemar implorava, ele dizia na sala do Quintanilha Ribeiro, do Silva Prado, do Milei, do Joaquim Mariano Dias Menezes, do
Cassiano, enfim, e principalmente na minha mesa, eu fui o primeiro que ele procurou: '"Z¢ Silveira, me remove que eu vou trazer para o Sao Paulo
um criolinho assim', ele punha a méio assim, “15 anos, que aos 15 anos joga um futebol que eu sé joguei aos 30”, ele diza, e ele foi um grande
jogador. Mas ninguém acreditava no Waldemar de Brito. O Janio era um governo duro pra nomear, para remover, tudo era dificil, era o comeco,
0 comeco ndo, o governo tinha se instalado no dia 31 de janeiro de 1955 e estavamos em 56. Foi um pouco de impiedade, sabe? Devia ter
ajudado mais 0 Waldemar na tal remogo e ninguém. Uma semana o Waldemar de porta em porta oferecendo um criolinho, ele ndo dizia 0 nome
do Pek, as vezes ele dizia, mas ele dizia mais “um criolinho de 15 anos”, punha méo assim. Ai umdia eu fiquei com d6 do Waldemar e disse:
“Olha, terca-feira o Governador recebe deputados e o primeiro deputado que € recebido é o Athias Jorge Jumior, seu conterraneo no futebol”,
Athias foi goleiro, grande goleiro, “‘vem terga-feira aqui e conversa como Athias, € impossivel que o Athias ndo leve pro Governador a sua
remogao”. Oh, isso mesmo. Terca-feira o Waldemar... O Athias chegava as seis e meia € o governador comecava a atender as sete horas, o
Waldemar chegou as seis. E eu chegava cedo também, porque como assessor da Imprensa eu tinha que ler os jornais e assinalar para o



governador ler. Entdio ficamos nos trés 14 e fomos tomar um cafezinho. Ai chegou o Athias, 0 Waldemar pediu, o Athias muito solicito... O Athias
s6 fazia isso mesmo, nomear fimcionarios, remover e tal. Essa coisa de deputado de governador. E as sete horas o Athias entrou no gabinete do
governador, a audiéncia dele era muito rapida, nfo durava mais que 15 minutos. Ele saiu de 14 com os papeizinhos carimbados, assinados pelo
governador, para o Diario Oficial, e saiua remogéo do Waldemar de Brito, saiu no dia seguinte. Dalia 15 dias o Pelé chegava no Santos. E foi
assimque o Pelé foi jogar no Santos Futebol Clube e nio foi jogar no Sao Paulo. Porque um monte de sdo-paulinos, cada um mais burro do que
outro, inclusive eu, que ndo acreditava na historia do Waldemar de Brito.

P - Por que vocés nfo acreditaram?

R - Ummenino de 15 anos. Como ninguém acredita quando se vocé fala que temum garoto que joga muito futebol, ou vocé acredita? O Sao
Paulo perdeu, mas foi bom para o futebol. O Santos segurou o Pelé até 1975, quando ele foi pro Cosmos, e eu fui junto comele, fiquei 19 dias
cobrindo a estreia dele e as partidas seguidas, e o Sao Paulo ndo teria segurado o Pelé, teria vendido pra comprar cimento e construir o
Morurmbi. Porque, na minha opinido, o S&o Paulo € clube comprador, comprador e vendedor. E o Santos viu no Pelé a galinha de ovos de ouro,
como de fato foi. Porque ao redor do Pelé se formou o maior time que ja se viu jogar, indiscutivelmente. Ninguém teve um time tal importante
como o Santos nos anos de 58, 59, 60, né? E isso foi feito em cima do Pelé, sem o Pelé ndo teria havido o grande time. E o Sdo Paulo e qualquer
outro clube teria ficado comele trés, quatro anos e teria capitulado, se rendido diante dos dolares europeus, ainda mais um clube que estava
construindo um estadio né. Mas de qualquer maneira, se o Pelé tivesse ido para o Sdo Paulo teria sido 6timo, nds teriamos ganhado a mais uns
trés ou quatro titulos.

P - Ok. Muito obrigado.
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