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REPARTO 

PERSONAJES 

GLORIA (25 años). 

CÁNDIDA (48 id.)... 

LUISA (23 id.)... 

ROSA (15 id.). 

JUANA (35 id.). 

MOLTÓ (32 id.) .. 

DON GASPAR (50 id.).... 

JAIME (16 id.). 

OLIVARES (30 id.). 

UN CHICO (9 id.).. 

UN MOZO, que no habla.., 

ACTORES 

Seta. Domüs. 

Sea. Valveede. 

Seta. Toscano. 

Sea. Belteán. 

Seta. Otebo. 

Se. Calle. 

Sepúlveda. 

Baeeaycoa. 

La Mata. 

Niño Cotte. 
\ 

Se. Aeeoyo. 

En la sierra: en el imaginario pueblo de Jllamillos.—En nuestros días 

Derecha é izquierda, las del actor 



ACTO ÚNICO 

La escena representa: á la izquierda del actor, el jardín donde se 

suponen situados dos hotelitos gemelos. Una tapia de ladrillería, 

al foro, y una verja con puerta practicable, á la derecha, separan 

el jardín del bosque. En la puerta de la verja, una campana. 

Añosos y corpulentos árboles ensombrecen la escena: es la hora 
del medio día. 

ESCENA PRIMERA 

JAIME, que al levantarse el telón viene de uno de los hoteles, se 

acomoda en dos butacas de mimbre, y enciende un cigarrillo. Viste, 

negligentemente, prendas de diferentes trajes, y lleva al aire su ca¬ 

beza despeinada. Cuando con más delectación contempla las espi¬ 

rales del humo de su cigarro, es sorprendido por ROSA, su hermana 

menor, que prorrumpe en estrepitosa carcajada. 

(Asustado y con precipitación, oculta el cigarro en uno 

de los bolsillos de la chaqueta.) ¿Qué es eSO?... 

¿Qué quieres?... 
(Con sonrisilla maliciosa.) ¿Estorbo?... 
¿No ves que estoy durmiendo la siesta? 
¿Durmiendo? Todavía no. 
Si vienes á burlarte de mí... 
Tampoco. 
(impaciente.) ¿Pues entonces, á qué? ¡Ni des¬ 
cansar me dejáis! 
Adivina. 
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¿Se despertó mamá? 
Tranquilízate: duerme 
¿Me ha visto papá?... 
¡Que te quemas! 
(Harto ya de su hermanita. ) Tú le habrás dicho... 
(Sacándole del bolsillo la mano con que guardó el 

cigarro.) ¡Que te quemas, hombre! Que te 
quemas la americana... 
La culpa es tuya. Si no hubieras venido... 
¡Mira qué agujero! 
Para que escarmientes y no fumes. 
No, ¡si yo sé fumar sin quemarme! ¿Qué 
creiste? 
Que te has quemado. 
Porque escondí el cigarrillo. 
¿Y por qué lo escondías? 
Porque... ¡Déjame en paz, doña Catecismo! 
Demasiado sabes cómo piensa mamá. 
(Remedándola.) «No fumarás hasta que te ca¬ 
ses...» 
(Por su hermana, y como si remedase al padre.) «No 
tendrás novio hasta que te cases...»; digo, 
«hasta que te vistamos de largo...» 
Oye, oye; si dices eso con intención... 
¿Con intención de molestar á tu futuro 
novio? ¡Líbreme Dios! Porque supongo que 
en el primo Pepe sólo habrás pensado para 
jugar á las muñecas. 
(Bajando la vista ruborizada.) Yo 110 te he Censu¬ 
rado porque fumes. 
Ni yo á tí porque te forjes la ilusión de 
tener novio. 
He cumplido ya los quince años. 
Y yo los diez y seis. 
Me puedo casar legalmente. 
Como tú quieras. 
No digas tonterías. Legalmente... ¡por sor¬ 
presa! Y sin el consentimiento de mamá. 
También yo fumo sin su consentimiento. 
¡Yaya una gracia! 
Pero, en cambio, el día en que mamá se 
entere, ¡verás tú que cachetina! 
¿Sabes lo que te digo? Que ya me van can¬ 
sando á mí las cachetinas. 
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Lo creo. 

No es pecado el fumar... 
Mientras no te tragues el humo... 
Bromitas, no, ¿eh? Bromitas, no. 
Ln serio. Vengo á decirte algo que no sa¬ 
bes. Papá acaba de recibir un telegrama en 
el que le anuncian la visita de Gloria... 
(Con extraordinaria alegría.) i Viene? 
Esta tarde. 
¿íSola? 

Con su difunto marido no vendrá... 
¡Pobrecilla! Ya ves para qué se casó. 
Hombre, para enviudar no se casaría. 
Más guapa sí estará con el traje de luto. 
De alivio: hace más de un año... 
De alivio, no lo dudes. Aunque más guapa, 
es muy difícil... 
Por ser tan guapa se casó tan joven. 
Por eso... y porque desde que se quedó huér¬ 
fana, y se vino á vivir con nosotros, sólo 
pensaba en casarse... Y es cosa sabida; la 
que lo piensa mucho, se ca-a. A los hom¬ 
bres, según dicen, nos sucede todo lo con¬ 
trario. 
(con alegre recuerdo.) Era tan loca Gloria... 
Como tú. 
Como yo... cuando no me ve mamá. 
Como todas. 
Y como todos. Papá es más indulgente. 
A mucho más considerado. Desde que soy 
bachiller, me trata de otro modo.. Como 
por descuido, se suele dejar siempre en mi 
cuarto algún interesante libro de medicina 
para que aprenda, tema y me preserve... ¡Y 
he aprendido unas cosas!... Anteayer me 
vió mamá leyendo uno de tales tratados, y 
no quiero decirte la que se armó. La de San 
Quintín no fué tan sonada. Y luego la tomó 
con el pobre papá: que si es un descuidado, 
que si no sabe educar hijos, que él nos está 
abriendo los ojos... ¡Abrirme los ojos á mí, 
que he nacido sin párpadosl ¿Si creerá 
mamá que yo voy á ser inocente hasta que 
me case? 
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¿Pues y yo? 
Las mujeres sí deben serlo hasta que se 
casen. 
No sé por qué. 
Porque si no lo son, ¡cualquiera se casa con 
ellas! 
Pero... 
No preguntes más... Ya, ya sabrás con el 
tiempo... 
¡Adiós, el hombre! 
Más hombre que tu Pepe, que ni siquiera 
se afeita todavía. 
Y tú desde el sábado. 
No me negarás que le llevo esa ventaja. 
Y siete pelos de menos... 

ESCENA II 

DICHOS y JUANA 

(Por la izquierda. Es una muchacha jamón cita ya 

muy compuesta en el vestir. ) ¿Qué hacéis aquí? 
¿Te importa mucho? 
Mamá pregunta por vosotros. 
Puedes decirla que seguimos sin novedad. 
(a Jaime.) Y tú, ¿cómo te has hecho ese agu¬ 
jero? Con el cigarrito, ¿eh? Con el cigarrito... 
Se te van á acabar los cigarritos... 
No fumo de tu estanco. 
Descaro no te falta. 
Lo que suele faltarle es tabaco. 
Pero sabe acudir á mí cuando no lo tiene. 
¿Tú fumas? 
¡Mujer! 
Ahorra, que viene á ser lo mismo. 
Te puedes quejar. 
Quejarme, no; pero ya que tuviste el mal 
gusto de verme nacer... 
i Bonito modo de llamarme vieja! Cuando 
fui tu niñera no había cumplido los dieci¬ 
siete años. 
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Ni los cumplirás ya. 
Bueno, menos discusiones. ¿Qué nos quiere 
mamá? 

Que os arregléis un poco para recibir á 
vuestra prima. (Transición.) [Ay, mi Gloria! 
lengo unas ganas de verla... ¡Me la voy á 
comer á besos! 
‘Si te dejamos. 
¿Y sabéis de dónde viene? 
fA telegrama está puesto en Santander 
Pero papá sabe que Gloria salió de Barcelo¬ 
na á-primeros de mes, y que en San Sebas¬ 
tián la han visto los de Olivares. 
¿Nuestros vecinos? 
fc>e hospedaron allá en la misma fonda, y 
por ellos debe de saber ella que veraneamos 
en Alamillcs. 
¡También ha sido casualidad! 
Y por lo visto la primita procura conso¬ 
larse... 
Pronto hará dos años que murió el marido. 
Además, los de Olivares aseguran que Glo¬ 
ria vivía muy retirada. 
¿De ellos? 
Seguramente, porque á ese par se le conoce 
pronto. 
¿El qué? ¿El qué se le conoce?... 
No te hace falta saberlo. 
\ o te lo diré: que no son matrimonio. 
¿Sabes qué estás muy adelantado de noti¬ 
cias? 
Y sé más. 
¿Qué? 
Que tanto tú como ésta, estáis rabiando 
porque os cuente la historia. 
(seria.) Pues cuidadito con hablar de ella á 
tu hermana. ¡Sinvergonzón! 
(Mirando hacia la izquierda.) Papá y mamá Se 
acercan discutiendo... 
Como de costumbre. ¡Y tendremos nosotros 
la culpa, ya verás! 
Escapo, se me olvidó la costura. (Aparte á su 

hermano.) Ya me contarás... 
¿Para qué quieres saber?... 
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¡Vaya una pregunta! ¡Para no pasar por 
tonta! 
¿Tonta tú? ¡Si ya no hay tontas!... (vase Rosa 

corriendo, por el segundo término de la izquierda.) 

ESCENA III 

JUANA y JAIME 

(a Rosa, que se aleja) Espera. Voy contigo. No 
seas loca... (a Jaime.) Oye, necesito saber eso, 
¿eh? 
Pues como no lo sepas' por ellos... 
¿Serás capaz de no querer decirme...? 
¡Si vo no sé nada! 
¡Hipócrita! Pídeme dinero.. 
¡Curiosa! Pídeme noticias... 
Me las pagarás... 
Tú á mí, si las quieres .. ' 
¿Yo? Desde mañana no fumas, (vase por el 

segundo término de la izquierda ) 

(Sacando un pitillo.) El Último. (Al ir á encenderlo, 

ve llegar á sus padres, se turba, se quema la mano .. 

y no sabe cómo ni dónde esconder el cigarrillo. Al fin, 
desliado y disimuladamente desparramado, lo deja caer 

al suelo.) 

ESCENA IV 

JAIME, CÁNDIDA y DON GASPAR 

(Por el primer término de la izquierda, disputando con 

su marido. Trae un telegrama en la mano.) Me ha»S 

de oir, me has de oir y me has de oir. 
Tres veces. 
Con una me basta. 
Pues si te basta con una, ¿para qué me lo 
repites? 
Eres un .. (viendo á su hijo.) ¡Jaime! 
(Extremadamente respetuoso.) ¡Mamá!... 
Nos estorbas. Vete. 
Y no te quedes detrás de ningún árbol es- 
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cuchando. Porque tú las gastas así. ¿Te 
echan? ¡Como si no! 
'Hipócritamente humilde.) ¡Yo, papá...! 
(Remedándole.)«¡Yo, papá...!» Menos humildad 
y más obediencia... 
Y cuidadito con entrar en la biblioteca... 
(Aparte) Te parecerá preferible que entre en 
la cocina á pellizcar á las criadas... 
¡Calla! 
(A Jaime, que uo se movió.) A tu Cuarto. (Vase 

Jaime por el primer término de la izquierda.) 

CÁND. 

Gas. 

Cánd . 
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ESCENA V 

CÁNDIDA y DON GASPAR 

?,Y qué opinas de este telegrama? 
Que en España el servicio de comunicacio¬ 
nes es bastante deficiente. ¡Veintidós horas 
de Santader aquí!... 
Mejor hubiera sido que no llegase. 
Pero, ¿se puede saber por qué te irrita ese 
inocente papel? 
¿A qué viene Gloria? 
Indudablemente, á vernos. 
¿Y lo dices tan fresco? ¿Olvidaste ya que 
Gloria y yo no congeniaremos nunca? 
Ni os hace falta. Respetad mutuamente 
vuestros caractéres, y todos tan contentos. 
Eso creerás tú. Pero, no, no lo puedes cxeer. 
Gloria es una loca, y de locos así debemos 
preservar á nuestros hijos. 
Pero, ¿por qué la consideras loca? 
Apunta. Se casó, por casarse, con un hom¬ 
bre al que no quería... 
Un hombre muy discreto, que se murió en 
cuanto se dió cuenta del papel que hizo en 
este mundo. ¿Quién le obligó á casarse? Y 
de la honradez de Gloria nadie puede du¬ 
dar... 
Se peca de muchos modos. En cinco meses 
derrochó una fortuna. 
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La suya. Y aun no sabemos si fué el mari¬ 
do quien la derrochó. 
¿El marido? Se fué al otro mundo por no 
aguantarla... 
Por no aguantarse. El ser alegre, como Glo¬ 
ria, no es un pecado. En cambio, el ser abu¬ 
rrido, como el difunto, es, por lo menos, 
una grave falta. 
Y aun te parecerá que Gloria hace bien en 
consolarse... como se consuela. 
Recordando á su marido á todas horas. 
¿Ella? 
¿No le gustaba á él viajar, buscando ince¬ 
santemente distracciones á su melancolía? 
Pues ella no hace otra cosa que seguir sus 
gustos, y bien sabes que sin la ostentación 
que criticas. La pobre no tiene más familia 
que nosotros, y nosotros no la llamamos... 
No tardó en decidirse á venir sin ser lla¬ 
mada. 
¡Es nuestra sobrina! Es la hija de tu her¬ 
mano... 
Mi pobre hermano hizo en este mundo al¬ 
gunas cosas muy desacertadas. ¡Buen ejem¬ 
plo van á tener nuestros hijos con su prima! 
Con ella y con los de Olivares... 
¿También te molestan los de Olivares? 
¿No te dicen nada las apariencias? 
Las apariencias, en esta ocasión, solo me 
dicen que tenemos por vecinos en el hotel 
gemelo del nuestro, y disfrutando, como 
en un Paraíso, de este mismo jardín que 
nosotros, á dos seres muy felices, que, ado¬ 
rándose, rinden incesante culto al amor. 
¡No están casados! 
(Encogiéndose de hombros.) Si tú lo aseguras... 
Ellos se presentaron al casero como matri¬ 
monio, y el casero no creyó necesaria certi¬ 
ficación alguna en que constase la veraci¬ 
dad de lo que afirmaban. 
Lo cierto es que nadie los tiene por casados. 
Y que ellos, no preocupándose de la creen 
cia ajena, se quieren cada día más. Por lo 
menos las apariencias dicen también eso. 



¿A tí te parece decente una mujer que se 
compone tanto? 
Si se compone para gustar á su marido 
¿por qué no? 
Eso no hace ninguna buena casada. 
Lo cual no es obstáculo para que debieran 
hacerlo todas. 
Por mí no lo dirás. 
Yo, no. Ahí les tienes. 

ESCENA VI 

DICHOS, LUISA y OLIVARES 

(Con su mujer, por el segundo término de la izquierda. 

Tanto ella c.omo él visten con natural elegancia trajes 

de campo.) Buenas tardes, vecinos. 
Buenas tardes. 
Esta mañana (a cándida.) no quiso usted sa¬ 
ludarme... 
¿Cuándo? 
A las siete, camino del pueblo. 
¿Pero era usted? Ahora recuerdo que me pa- 
redó escuchar que me llamaban desde el 
rio. i Cómo figurarme!... (Dudándolo.) Pero 
¿usted madruga? 
Me baño á esa hora, y después me vuelvo 
á meter en la cama hasta las once. 
¿Se baña usted todos los días?... 
Claro. Y como aquí no hay mar, en el río. 
Encontró un remanso delicioso, y en él re¬ 
vive la Mitología. 
El baño de Diana. ¿Y no teme usted que 
se le aparezca ningún Acteón? 
Paia Luisa yo soy el Acteón de la leyenda; 
pero los dioses, gracias á la protección qué 
me otorga esta Diana, son incapaces de ha- 
ceime sentir sus iras por mi curiosidad, y 
mucho menos de transformarme en ciervo. 
¿Pero, de veras, Euisa, no tiene usted miedo 
á que algún extraño la vea?... 
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Si pensase en eso no me bañaría, y el baño 
es siempre conveniente. En casa no tengo 
donde bañarme... 
Los caseros son poco partidarios de la hi¬ 
giene. 
Y cuando se preocupan de ella es para su¬ 
bir los alquileres... fConsultando el reloj.) ¡La 
una, y el tren llega á la una menos cinco!... 
Con el permiso de ustedes. Tú, Cándida* 
¡que ni siquiera habéis preparado la habita¬ 
ción de Gloria! Querrá descansar... 
¿Viene la sobrinita de ustedes? 
Sí, señora, viene, (a su marido.) ¡Si supieras 
qué pocas ganas tengo de moverme!... 
Vaya usted también, don Gaspar. Por nos¬ 
otros... 
Hombre, yo no me ocupo de esos meneste¬ 
res. Pero sí, les dejo. He de contestar unas 
cartas... 
Y nosotros nos vamos á recorrer el pinar. 
Aunque su sombra es calurosa, quiero que 
lleguemos hoy hasta la Cruz del Pastor. Es 
esta una de mis excursiones favoritas. 
Descansaremos en la cabaña. 
(Aparte.) ¡Inmorales! 
Conque hasta luego entonces... Y que llegue 
bien la sobrinita. 
Sí, llegará, sí... 
Hasta luego. 
AdiÓS. (Vase con su mujer, por él primer término de 

la izquierda.) 

ESCENA VII 

LUISA y OLIVARES 

¿Vamos? 
Vamos, (pausa.) ¿Sabes que estás hoy más 
guapa? 
¿Hoy? 
Siempre. Pero hoy... ' 
¿Te gusto más?... ¡No seas tonto! Ya te po- 
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drías dar por satisfecho con que siempre_ 
siempre, ¿eh?—te pareciera la misma... 
No lo creerás, y no me avergüenza decírtelo: 
cada día que transcurre es mayor mi cariño^ 
para tí. 

fe lo parece porque desde el día en que nos 
casamos, tuve el acierto de saber engañar¬ 
te... 
¿Engañarme? 
El engaño es la vida que te ofrezco, menti¬ 
rosa tal vez, pero repleta de amores; el en¬ 
gaño es que me creas tu amante, cuando 
soy en realidad tu esposa; el engaño es ese: 
que tú mismo llegues á dudar, como lo du¬ 
dan todos, si fué una bendición la que en¬ 
lazo nuestras vidas, ó es el amor, sólo nues¬ 
tro amor, el que las une. 
El amor es también una bendición. 
Aunque bendición que no obliga. 
No por eso es menos respetable. ¿Pero será 
posible que acabe esta vida de amor? 
Todo acaba. El arte está en prolongarla 
cuanto se pueda. Después... 
Después... 
Después.., habremos amado como amantes, 
y aprenderemos entonces á querernos con 
esa apacible y mutua tolerancia de los bue¬ 
nos matrimonios. Y luego nuestro encanto 
lo serán los hijos... 
Pero si estos vienen pronto?.. 
¡Qué egoista eres! Si vienen, les pondremos 
ama. ¿No te parece?... 
£jí, si; pero quiera Dios que tarden, que tar¬ 
den aún... 
(Burlona.) Y que para nosotros cada hijo sólo 
signifique un pequeño incidente en nuestra 
vida... 
Esa es la ley de la juventud. Cuando la ve¬ 
jez se acerque, dedicaremos á los hiios la 
vejez. 
Viva la juventud, ¿verdad? 
¡Viva la vida! (Cogiendo á su mujer del brazo.) 
¿Vamos? 
Vamos. (Y salen por la puerta de la verja.) 
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ESCENA VIII 

ROSA, JUANA y después JAIME 

(Que, algunos segundos más tarde, sale corriendo se¬ 

guida de Juana por el segundo término de la izquierda, 

al sentir el ruido de las colleras de los caballos del co¬ 

che en que viene Gloria.) Déjame, loca; déjame... 
¡Quiero ser yo la primera!... 
¡Las dos, las dos!... 
(por la misma caja.) ¡Ya está ahí!... Un coche 
sube por el camino de los álamos. 
Bueno, las dos... Pero yo he de ser la prime¬ 
ra en besarla. 
Y yo en abrazarla... (vanse por la puerta de ia 
verja.) 

(impaciente, no sabe á dónde dirigir sus pasos, se 

asoma á la puerta de la verja, y, cuando parece deci¬ 

dido á salir al encuentro de su prima, nota el des¬ 

arreglo con que está vestido, huyendo hacia el hotel ) 

¡Y yo así!... (Llamando á sus padres que se acercan 

por el primer término de la izquierda.) ¡Papá, 
mamá, ya viene!... (Desapareciendo por el segundo 

término de la izquierda.) 

ESCENA IX 
0 • 

CÁNDIDA y DON GASPAR 

Que no hagas tonterías ¿eh? Que es nuestra 
sobrina, Cándida. 
Ya lo sé, hombre, ya lo sé... Pero todos son 
conflictos. ¡No sé dónde colocarla! 
¿No quedamos en que habilitarías para Glo¬ 
ria el gabinete de los retratos? 
Porque no me fijé en que así Jaimitn sólo 
estaría separado de ella por la sala... ¡Ya ves 
tú qué imprudencia! Nuestro hijo en esas 
inmediaciones... 
Que duerma Jaime en mi alcoba, y yo me 
iré á la de él... 

' ¡No! Tampoco. * 
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Gas. 
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ESCENA X 

y GLORIA, que entra con ROSA y JUANA, besándolas y 

abrazándolas, por la puerta de la verja 

(Echándose en brazos de sus tíos.) ¡Tía de mi 
alma.... ¡ 1 ío de mi corazón!... (un mozo cruza 
la escena con un baúl y una manta de viaje.) 

(Aparte. Molesta por el abrazo de Gloria á su tio ) 
¡J^-sus! *' 

(Reteniendo algunos instantes á Gloria.) ¡Sobrina!... 
Que Ja haces daño, Gaspar; que la sofocas... 
(Arrancando á Gloria de los brazos del tío.) Déjeme 
usted a mí, señorito; déjemela usted... (Abra¬ 

zándola y besándola exageradamente.) Chiquilla 
mía, mas de un año sin verte... ¡Estás muy 
mejorada!... J 
¡Mujer!... 
Vamos, menos besuqueo. 
Estarás cansada... 
¿Quieres que te lleve á mi cuarto? 
Calma chiquilla, calma... ¿Dónde está 
Jaime?... 

j (Llamándole.) ¡Jaime, Jaime!... 

(a juana.) Vé á llamarle. 

Que venga en seguida. 
Estará componiéndose. 
Que venga como esté, (vase Juana por el primer 
término de la izquierda.) 

ESCENA XI 

en seguida JAIME y JUANA, por el primer término de 

la izquierda 

¿Y qué tal, qué tal el viaje?... 
Distraído. Ya les contaré á ustedes... Preci¬ 
samente el viaje, ó por lo menos una de sus 
peripecias, fué la que me obliga á pedirles 
amparo durante una temporada. 
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Gloria 
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Algún susto. Viajas sola... 
Les Contaré... (Saliendo al encuentro de Jaime, á 
quien arrastra Juana. El pobre chico, que estaba acica¬ 

lándose, apenas si tuvo tiempo de mojarse la cabeza y 

peinársela muy lamidamente... Trae á medio poner 

una americana nueva.) Pero Jaime... (Abrazándole.) 

¡Cómo has crecido! Y qué guapo... 
No exageres, mujer, (a Juana.) La señorita 
Gloria en el gabinete. Yo dormiré en la 
alcoba del señorito Jaime. 
(a Gloria.) Conque, cuenta, cuenta lo que te 
pasó... (Vase Juana por el primer término de la iz¬ 

quierda, con el saquito de viaje que habrá traído en 

la mano Gloria.) 

ESCENA XII 

DICHOS menos JUANA 

Gloria 

CÁND. 

Gloria 

Cánd. 

Gloria 

Cánd . 

Gloria 

Pasarme, nada... Cuando al ir de Barcelona 
á San Sebastián, se detuvo el tren en Zara¬ 
goza, un caballero entró en el departamento 
donde yo iba sola. Me saludó correctamen¬ 
te, devolví el saludo, y me dispuse á pasar 
la noche con toda la comodidad posible... 
¿i tendrías valor para dormir, viajando con 
un desconocido? 
¿Por qué no? Esperé á que él se durmiese. 
Pero, mujer, ¿por qué no te metiste en el 
reservado de señoras? 
Porque cuando la mujer quiere, todo es «re¬ 
servado» para ella... Además, para algo ins¬ 
talaron los timbres de alarma... Pero, no, no 
se alarmen ustedes. El prólogo de mis peri¬ 
pecias se redujo á que, apenas pasada la 
media noche, desperté, sentí frío, me arropé 
bien con la manta de viaje, el caballero, qne 
también despertó, hubo de notar que yo 
no llevaba almohada, y me ofreció la 
suya... | 
¿Y la aceptaste? ■ 
Sí, porque me fué ofrecida muy delica 
mente, y además porque el caballero, tal v 

i 
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habiéndose fijado en que yo carecía de ella, 
no la usaba... En resumen, que desde aque¬ 
lla noche fuimos amigos. 
En lo cual no veo aún nada reprochable. 
Lo malo, mejor dicho, lo molesto es que mi 
compañero de viaje se convirtió en mi som¬ 
bra, y no pude evitar su presencia desde 
entonces... Me siguió á San Sebastián—en 
vez de irse á Madrid como pensaba—me 
siguió á Bilbao, me siguió á Santander... 
jy allí estará, porque he sabido hacerle per¬ 
der la pista!... 
Le habrás gustado, y pensaría casarse con¬ 
tigo. 
Gustarle, tal vez; casarse, lo dudo. No me 
habló de eso. 
Quizá sea un loco. 
No se casa. 
Un ladrón. 
Ha tenido tiempo sobrado para robarme. 
Indudablemente, no sabemos lo que es. Y 
si tú no lo sospechas... 
¿Qué quieren ustedes que sospeche de un 
hombre correctísimo, galante, y al que no 
puedo culpar ni de la menor indiscreción?... 
¿No dices que te sigue? 
Pero siempre discreto. Por casualidad—él 
siempre dice que «por casualidad»—me le 
suelo encontrar en el mismo departamento 
cuando tomo el tren, y en la misma fonda, 
cuando me hospedo... Y él, con su eterna 
discreción, no abusa de nuestra amistad, 
haciéndose en todas partes el encontradizo. 
¿Qué podrá pretender? 
¡Cualquiera sabe lo que ese podrá pretender. 
(Aparte, con malicia.) Yo, SÍ. 

Pues eso fué todo lo ocurrido. 
(Aparte á su marido.) No lo Crea?. 

Bueno, mamaíta, ahora lo principal es que 
Gloria descanse. Estará rendida... 
No, si yo no me rindo viajando. . 
Vamos, vamos á casa... Tomarás algo. 
No, no. 
Verás qué vistas desde la terraza. 



Cánd. Y qué frescura... 
Gloria (a Jaime.) ¿Caballero? El brazo. 
JaIME Con mucho gusto. (Se van todos charlando coih 

gran animación por el primer término de la izquierda.) 

ESCENA XIII 

MOLTÓ y un CHICO 

MOLTÓ (Por el bosque. Asomándose á la pueita de la verja. 

Es un hombre de treinta y tantos años, fuerte, esbel¬ 

to, atildado en el vestir.) ¿Es aquí? 

Chico Sí, señorito, aquí; no tiene usted más que 
tocar la campana... 

Moltó Y en seguida me abren, ¿verdad? 
Chico Sí, señorito, sí; pero si sale el perro... 
Moltó ¿Muerde? 
Chico Como morder... á mí entodavía no me ha 

mordido, porque le traigo pan, que si no... 
¡cualquiera se viene á ver caer la fruta!... 

Moltó ¿Tú crees que yo vengo á eso? 
Chico No, señorito, no; es un decir. 
Moltó Pues no digas más, y aguárdame cerca. 
Chico ¿Quiere usted que le vaya sacando el baúl 

de la estación? 
Moltó Capaz serías. Poma (Dándole una propina,) y es¬ 

pera á que yo vaya. 
CHICO (Alejándose encantado con la generosidad de Moltó.) 

A estos perros no hay que tenerles miedo... 

ESCENA XIV 

MOLTÓ y en seguida JUANA 

Moltó A la una, á las dos y á las tres. (Llama.) 

¡Quememos el último cartucho! 
JüA. (Que sale por el primer término de la izquierda.) ¿Le- 

seaba usted? .. 

Moltó ¿Los señores de Pineda? 
•lUA. (Abriendo la puerta de la verja.) Si el Señorito me 

hace el favor de su tarjeta... 
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Sería inútil. Esos señores no me conocen. 
¿La señorita Gloría?... 
(oficiosamente.) Acaba de llegar. Usted sí que 
no la ya á conocer. Ha cambiado de un mo¬ 
do... E?tá más gruesa, más guapa, más... 
(sonriendo.) Me espera. 
Y quiere usted que la diga... 
Que estoy aquí; que también acabo de lle¬ 
gar... 
¿Su nombre?... 
No te hace falta, Juanita. 
¿Usted sabe?... 
¿Me equivoqué? Le dices que está aquí su 
compañero de viaje. 
¿Se lo digo... aparte? 
Todo lo aparte que tú quieras. La cuestión 
es que sepa mi llegada, y—en tí puedo con¬ 
fiar—que me señale hora para saludarla. 
Espere usted un momento. 
Con mil amores. 
Volvere en seguida. (Vase por el primer término 

de la izquierda.) 

ESCENA XV 

MOLTÓ y en seguida ROSA 

(Paseándose.) Pues, señor, veremos en qué para 
la aventura. Arriesgadilla es... 
(Que no habrá visto á Moltó, viene corriendo por el 

primer término de la izquierda y se detiene confusa.) 

¡Caballero!... 
Señorita... 
¿Espera usted á papá? No sabe... 
No, no sabe que estoy aquí. Es mi visita 
una sorpresa que le preparo. 
Pues suba usted conmigo y se sorprenderá 
más, creyendo que ya nos conocemos... 
Yo á tí, sí, encantadora Rosa. 
(sorprendida.) ¡llosa es mi nombrel 
Lo sé. (Tendiéndole una mano.) ¿Cómo estás? 
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(Avergonzada ante la familiaridad de Moltó ) Bien, 
¿y usted? 
Perfectamente. ¿Y los papás? ¿Y Jaime?... 
Bien, también. Todos estamos bien. Pero, 
¿usted de qué nos conoce? 
De que sois hijos de Gaspar y Cándida... y, 
por Jo tanto, casi parientes míos. 
¿Qué es usted de papá? 
Nada todavía; pero figúrate que me casase 
contigo: sería su yerno. Por eso te digo que 
somos casi parientes. No nos falta más que 
el casi. 
¡Qué gracioso! ¿Y viene usted por el casi? 
Tranquilízate. Tú te mereces algo más que 
yo. ¿Cómo se llama tu novio? 
¡Si yo no tengo novio1... 
¿No tienes novio siendo tan bonita? Tendrás 
algún primo que te gusta, y al que espe¬ 
ras... ¿Cómo se llama tu primo? 
¡Usted lo sabe todo! 
¿Cómo se llama? 
Pepe. 
Pepe... ¿qué? 
Pepe González. 
¿González? Conozco un González. 
No será el mismo. 
Seguramente. Pero como si lo fuese. No te 
cases con él. 
¿Nunca? 
Así te evitarás el disgusto de no quererle 
después. Si te has propuesto querer siempre 
á tu primo, cásate con otro. 
(Asombrada.) ¿Con otro? 
Con otro primo. ¿Qué más te da? 
Caballero, si mamá le oyese... 
Ya sé cómo os educa: me arrancaría la len¬ 
gua. . Pero no me remorderá la conciencia 
por hablarte así. La niña más inocente de 
de nuestro siglo, sueña con tener tres no¬ 
vios: uno para quererle, otro para dar celos 

* al primero, y el otro para casarse con él. Este 
último suele proporcionarlo mamá. (Mirando 
hacia la izquierda.) ¿Qué veo? ¡Gloria! 
¿También la conoce usted? 
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Retírate, Rosita. Vete á charlar con tu Pepe. 
Ahora me toca á mí. 
¡Peio este hombre lo sabe todo¿... (vase confusa 

por el segundo término de la izquierda ) 

ESCENA XVI 

MOLTÓ y GLORIA 

(Adelantándose á recibirla.) ¡Glorial 
(Esforzándose por ponerse seria y sin poder ocultar su 

satisfacción.) ¿También aquí? 
Donde usted esté allí estaré yo. 
Pero, hombre de Dios, ¿ya se olvidó usted 
de su papel? ¿Ya no es la casualidad la que 
le trae hasta mí? 
No, señora; se acabaron las casualidades, 
'lodo lo que nos pueda suceder en adelante 
será consecuencia lógica de la primera ca¬ 
sualidad: la casualidad de encontrarnos 
aquella noche... 
¿Acabó ya su discreción? (sentándose junto al 

velador, y sin ofrecerle asiento á él.) 

Que sigo siendo discreto lo demuestra el 
que todavía no he dicho á usted lo que de 
usted pretendo. 
Dijo usted demasiado. 
Demasiado, no. Si me hubiera usted dejado 
concluir... Huyó usted por no escucharme.. 
Por no escuchar... lo que, afortunadamente, 
no llegó usted á decirme. 
Sin despedirse de nadie, tomó usted el co¬ 
rreo de la línea de Avila; yo, en cuanto con¬ 
seguí averiguar su dirección, el rápido de la 
de Segovia, y aquí llegamos los dos, con 
unos cuantos, muy pocos, minutos de dife¬ 
rencia... 
¿Y ha venido usted á reanudar aquella inte¬ 
rrumpida conversación?... 
No, señora. Supone usted más de lo que yo 
pensaba hacerla saber. Tranquilícese. He 
venido... (Sentándose, sin que se lo indiquen.) Pei’O 

antes de decir á qué he venido, va usted á 
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permitirme que sinceramente le confiese mi 
repugnancia contra cuantos hacen del amor 
un pasatiempo, y rechazan, cobardes, sus 
posibles consecuencias... De amar, amar de 
veras. Aunque lo mejor es no amar. 

Gloria (Ligeramente irónica.) Aprobado. 
Moltó Solterón empedernido, conservo todavía una 

saneada renta de diez mil duros... 
Gloria Lo que representa un capital de... cuatro 

millones de reales... 
Moltó Un millón de pesetas, no es mucho; pero sí 

lo suficiente, para que, aun después de es¬ 
clavizarme, nos pa-emos el resto de nuestra 
vida con toda comodidad... 

Gloria Ha dicho usted, «nos... pasemos...» 
Molió «Nos pasemos»; mi compañera y yo. 
Glorta Y esa compañera... 
Molió Ahí, ahí está la dificultad enorme de mis 

deseos. Yo—católico, apostólico, romano — 
soy enemigo del matrimonio... JNo, no haga 
usted aspavientos: no voy á proponerla in¬ 
moralidad alguna... ¡Me casarél 

Gloria Pues entonces... 
Moltó ¿Se casaría usted conmigo? 
Gloria Si estuviese enamorada, por mí no habría 

inconveniente. 
Moltó ¡Enamorada! Los enamorados son precisa¬ 

mente los que no deberían de casarse 
nunca. 

Gloria ¡Hombrel 
Moltó ¡Claro! Por... escrúpulos de conciencia... Su¬ 

pongamos que yo sí estoy enamorado, y me 
caso con usted. 

Gloria Es mucho suponer. 
Moltó ¿A qué la expondría? A que alguna vez la 

invadiese el aburrimiento, y entonces, ¿có¬ 
mo remediar el mal que hubiésemos hecho 
al unir nuestras vidas para siempre? Usted 
sería la víctima de nuestro matrimonio, 
porque al marido no le habían de faltar re¬ 
cursos para distraerse... 

Gloria Ni á la mujer. 
Moltó A costa del marido. Hasta que un día apa¬ 

reciesen nuestras biografías y retratos en 
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Los sucesos... ¡No! Sería preferible que la ca¬ 
rrera matrimonial tuviese, por lo menos, un 
curso preparatorio dentro de la escuela. 
Y no habría un sólo alumno que acabase 
los estudios. 
Acaso. Pero aun hay más: ya usted misma 
á confirmar la razón de cuanto pienso. 
¿Cuándo quiso usted más á su difunto?... 
Antes de la boda... y cuando se murió. 
Y cuando vivía, ¡pobrecito mío! 
Cuando vivía, un poquito menos que antes 
y que después. ¿Estamos conformes? Es decir,, 
que el amor, la ilusión, los ensueños, amen¬ 
guan en el matrimonio. ¿Por qué? Porque 
el matrimonio Jo hemos hecho prosa para, 
distinguirlo de lo que es poesía... ¿Cómo no 
ha de ser eternamente prosáico un papá,, 
renegando de la esposa, porque se preocupa 
más de los chicos que de él, aburrido en 
casa y satisfecho fuera; y una mamá?... 
Basta, por Oios, basta. 
Además, si no miente el humorista y el ma¬ 
trimonio proviene del amor, como el vina¬ 
gre del vino, ¿sería usted capaz de consen¬ 
tir que se nos avinagrase la existencia? 
¿Yo? 
Quedamos, pues, en que usted me gusta, y 
en que de buena gana no me casaría... 

No se case usted. 
¿Y he de condenarme á seguir solo, siempre 
solo?... 
¡Quién sabe! Tome usted otra vez el tren, 
reanude el interrumpido viaje, y acaso en¬ 
cuentre usted en su camino alguna viajera 
que piense como usted... 
Seguramente Ja encontraría. Pero esa com¬ 
pañera, que se amoldase á mis deseos, nun¬ 
ca podrá ser otra que cualquier «profesional 
del amor», dispuesta á comerle mis cuatro 
cuartos, y á dejar el tren en esa estación que 
se llama La ruina. Eso no me conviene. El 
viaje para el que yo necesito compañera ha 
de ser largo... y expuesto, como todos, á 
catástrofes, que los carriles del vivir son pe- 
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ligrosos... Menos mal que viajaremos con 
toda clase de refinamientos... 
En coche salón. 
Que siempre será preferible á un miserable 
departamento de tercera. 
Pues, buen viaje... y buena compañera. (Le¬ 

vantándose.) Yo, con el permiso de usted, me 
j peo en esta estación. 
¿No tiene usted kilométrico? 
Ño. 
¿Ni quiere usted continuar el viaje? 
Mi billete no me autoriza á más. 
Podemos tomar otro. 
Le advierto que ese otro lo vende solamente 
el cura... 
¡Si los vendiese de ida y vuelta!... (pausa.) 

Amigo mío, adiós. Su tren se va .. 
(Se oye, al otro lado de la verja, un beso y una car¬ 

cajada.) 

¡Caracoles! (volviendo la vista á la derecha) 

¿Quiénes se despiden? 
(viéndoles acercarse, estrechamente cogidos del brazo ) 

í'on los de Olivares, que vuelven de paseo... 
¿Nuestros vecinos de hotel en San Sebas 
lian?... ¡Qué encantador cinismo el de los 
amantes!... 
Amantes, sí: lo son cuantos se aman. 
¡Buena pareja!... 
(Temerosa de que les oigan.) Calle usted, por 
Dios.. 

ESCENA XVII 

DICHOS. LUISA y OLIVARES, por la verja 

(saludando á Gloria.) ¡Qué agradable sorpresa! 
¿Cómo va?.. Caballero... 
(Presentándoles. ) El señor Moltó. Los señores 
de Olivares... 
¿Les venimos á interrumpir?... 
Tenemos en ello mucho gusto... 
(a Moltó.) Nosotros ya nos habíamos visto en 
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San Sebastián. Y lo que son las apariencias: 
tanto Luisa como yo le creimos á usted 
esposo de Gloria. 
Fue preciso que ella nos desengañase. 
{Mire usted que suponernos casados!... 
La cosa no tiene nada de particular* les 
éramos desconocidos y nos vieron juntos... 
Como á nosotros. 
Y eso que los matrimonios suelen reflejar 
siempre cierto aburrimiento... 
Por temor á ese aburrimiento dejamos de 
casarnos muchos. 
En eso, como en otras cuestiones, suelen 
equivocarse ustedes. Jamás aconsejaría yo 
á una esposa que aburriese á su marido. Yo 
no he nacido para aburrir á nadie... Precisa¬ 
mente veníamos ahora discutiendo Fernan¬ 
do y yo, porque á él le invitan unos amigo* 
á pasar con ellos unos días cazando, y él no 
acepta, creyendo, sin duda, que á mí me 
desagradaría si se fuese... 
Tiene razón. ¿Con quién puede estar mejor 
que ai lado de usted? 
Eso le digo yo. 
Déjate de galanterías, tonto, más que tonto; 
¿no comprendes que cuanto más tiempo 
estés separado de mí, más me echarás de 
menos, y más prisa y más amor me traerás 
al volver? 

•Es usted confiada. 
La mujer que no lo sea, ¡qué infeliz! La su¬ 
perioridad de las amantes sobre las casadas 
consiste precisamente en eso: como aquellas 
no pueden tener á ustedes cerca en todo 
momento, ellas y ellos se desean más... que 
es tanto como quererse más. 
Envidiable teoría. 
Teoría... práciica. La vida no es otra cosa 
que lo que nosotros queremos que sea. 
Quedamos en quo te irás esta noche. 
Si te empeñas... 
Te lo agradeceré. Y cuando vuelvas y estés 
conmigo una semauita, cuenta con que te 
autorizo á emprender un nuevo viaje. 
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Gloria (a olivares.) Estoy pensando que no se va 
usted. 

Luisa Sí, sí; se va. Conque, anda, hombre; yo mis¬ 
ma te prepararé el equipaje. 

Oliv. Harás que me vaya... y no vuelva. 
Luisa Volverás, ¡ya lo creo que volverás! antes del 

día en que te lo propongas... Hasta luego, 
Gloria, Caballero... 

OLIV. (Se va con su mujer por la izquierda) Hasta des- 
pués. 

ESCENA XVIII 

GLORIA y MOLTÓ 

Moltó (impaciente.) Pero, diga usted, Gloria. Ese 
par... 

Gloria Ese par, que tan feliz nos parece, es un ma¬ 
trimonio. 

Moltó ¿Civil? 

Gloria Católico, apostólico, romano... como usted. 

Moltó ¿Es posible? 

Gloria Tan posible que yo estoy dispuesta á casar¬ 
me igual que se casaron ellos. 

Moltó ¿Conmigo? 
Gloria No. 

Moltó ¿No? 

Gloria ¡No! 

Moltó Está bien. ¡Para escuchar esa palabra rene¬ 

gué yo de mis ideas! (pausa.) ¿Lo pensará 

usted? 
Gloria ¿El qué? 
Molió Lo... del viajecito largo... 
Gloria No. 

Moltó Pero, ¡si be transigido!,.. 
Gloria Por eso, precisamente. Me asusta su incon¬ 

secuencia. Como renegó usted de sus ideas, 
renegará de mí. 

Moltó ¡Si yo no reniego de nada!... 

Gloria Usted lo dijo. 
Moltó No juegue usted conmigo, Gloria de mis 

culpas. 
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Gloria 

Jaim-í 

Gloria 

Jaime 

Gloria 

Ah, ¿pero es que soy yo*?.. (Transición.) ¿Se 
casaría usted... y defendería su tesis?... 
Capaz soy de eso y de mucho más. Aunque, 
desde hoy, mi tesis la reservo exclusiva¬ 
mente para los viajeros de tercera... ¡Me voy 
por el cura! 
¿ Tan pronto? 
Ya ve usted si tengo prisa. Ahora mismo 
hago que recojan mi baúl, que lo lleven á 
una fonda, vuelvo, me presenta usted á sus 
tíos, nos casamos, tomamos otra \ez el tren, 
y... ¡hasta ahora! 
¡Si yo aun no dije que sí!. . 
(Disponiéndose á marchar.) Eso al cura, al CUra... 

¿Se va usted sin darme la mano?... 

Para que vea usted que me resisto á renegar 
de mis ideas. Yo nunca quise dar mi mano 
á ninguna mujer... ¡Tome usted las dos! (se 

las da.) Hasta ahora. (Vase apresuradamente por 
la puerta de la verja.) 

ESCENA XIX 

GLORIA. En seguida JAIME. Al final MOLTÓ 

Cayó. Todos caen cuando nosotras quere¬ 
mos... 
(por izquierda.) Prima, primita... 
¿ Vienes á buscarme? ¿Me echaron de menos? 
INo; te creen descansando. Como no te vie¬ 
ron salir... 
Tuve una visita: Ja de mi prometido. 
(con disgusto.) ¿Te vuelves á casar? 
¿Por qué no? 
Y lo dices tan contenta... 
Tonto, ¿á qué más podría aspirar? Tú tam¬ 
bién te casarías si pudieras... ¿No? 
(Avergonzándose contra su voluntad.) ¿Yo?... 
Dime. ¿Te gustan las muchachas de tu edad? 
(Después de un momento de pausa, animándose con 

las familiaridades de Gloria.) Según: las prefiero 
mayorcitas... 
Pero, ¡hombre! 
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¡Hombre!... No. Nosotros—los que, como 
dice mamá, estamos en la edad del pavo— 
somos los seres más infelices... Lo leí no sé 
dónde: figúrate que entre nosotros hay dos 
mundos, y que no estamos en ninguno de 
ellos... En el más pequeño vemos á los ni» 
ños jugando, riendo, cantando, haciendo 
locuras inocentes... y á ese pequeño mundo 
no podemos bajar. En el otro, en el grande, 
están los hombres, los que piensan, los que 
trabajan, los que luchan, los que aman... y 
á ese otro mundo no podemos subir, 
(sonriendo.) Falta otro mundo; el nuestro, el 
de las mujeres. 
Las mujeres se encuentran en el grande, y 
lo más triste es que ellas bajan al pequeño 
para besar á los niños; ¡se vuelven al otro 
para mirar á los hombres!... y pasan por 
nuestro lado sin sospechar siquiera que allí 
estemos, porque no nos consideran como 
niños ni como hombres... 
¡Pobre Jaime! 
Muy pobre, primita, muy pobre. Y tú no 
sabes lo horrible que es soñar realidades y 
ver cómo esas mismas realidades se trans¬ 
forman en quimeras cuando despertamos... 
(Aparece Moltó detrás de la verja, sin que le vean 

Gloría ni Jaime.) 

¿Qué puedes tú soñar? 
Tonterías. Que está á mi lado una mujer 
hermosa... como tú. Que me mira y me 
escucha como á un hombre... como tú. Que 
no retira su mano cuando yo se la cojo así... 
(Haciéndolo.) 

Como yo. 
Y que, si antes no despierto, bajo mis labios 
hasta ella.. 
¡Jaime! 
(Sin soltar la mano.) Pero tOíitü, ¡SÍ te estoy 
contando un sueño! .. 
¿Sabes que te encuentro demasiado despier¬ 
to?... Basta, hombre, basta. 
Déjame que concluya la frase. Bajo mis la¬ 
bios hasta ella... (La besa.) 
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ESCENA XX 

GLORIA, JAIME y MOLTÓ 

(Qüe se detuvo, curioso, ante la verja, observando el 

fiual de la escena, se agarra con fuerza á la cadena de 

la campana colocada en la tapia, y con imperturbabi¬ 

lidad cómica, repica estrepitosamente, durante largo 

rato. Se oye dentro el furioso ladrido de un perro.) 

¡Aleluya, aleluya, aleluya!... 
( Al mismo tiempo que Jaime.—Asustada con el inespe¬ 

rado repique.) ¡Ay! ¿Qué es eso? ¡Usted! 
Abrazándose á su prima, aterrorizado.) ¡Ay! Gloria, 

Gloria... ¡Maldita campana! 
(Empujando la puerta de la verja que estaba entorna¬ 

da y entrando.) No asustarse, jóvenes, porque 
yo también toque á Gloria. . 
¡Carlos! 
(Tendiendo su diestra á Jaime.) ¿CÓnQO estás 
Jaime?... Vamos, hombre, aprieta... aunque 
te guste menos que la otra, (jaime da la mano 

á Moltó, sorprendido de que le conozca.) 

ESCENA XXI 

DICHOS, CÁNDIDA, DON GASPAR y JUANA 

(Por la izquierda muy sobresaltada.) ¿Qué estré¬ 
pito es ese? 
¿Qué pasa? 
¿Qué fué? 
(a Gloria.) Hágame usted el honor de presen¬ 
tarme. 
El señor Moltó. Mis tíos... (se saludan.) 

Perdonen ustedes el susto. ¡Cosas de los pi¬ 
caros nervios! .Yo venía á invitará ustedes 
á la boda de su sobrina Gloria conmigo... 
(Movimiento de sorpresa en Cándida, don Gaspar y 

Juana) cuando vi á un caballerete que la 
besaba... 
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¡Carlos!... 
(Rojo de turbación.) ¡Fué en la mano!... ¡Fué en 
mano!... 
¡Tú! 
¡Y á tu prima!... 
La cosa no tiene importancia: un saludo ce¬ 
remonioso... ¡Además, está en la edad!... 

ESCENA XXII 

DICHOS y ROSA, que viene llorando 

(Por el segundo término de la izquierda.) ¡Ay... 

ma... má... mía!... ¡Qué... se... ha .. ma... 
ta.. do . Pe... pe!... 
¿Qué dices? ) 
¿Cómo? / (Al mismo tiempo.) 

¿Qué?... ‘ 
(Avergonzadísima y sin saber cómo mentir.) Yo es¬ 
taba preguntando una cosa á Pepe, que me 
hablaba desde el te jadillo de la tapia, cuan¬ 
do... comenzó á sonar la campana y á ladrar 
el perro.. Pepe se asustó, perdió el equili¬ 
brio, dió un grito, cayó de espaldas, ¡y no ha 
vuelto á levantarse!... 
(Se va precipitadamente con Jaime por la puerta de la 

verja. ) Vamos á ver... 
(Enfureciéndose.) Conque hablando con el no¬ 
vio, ¿eh? .. ¡Con el novio, y á los quince 
años!.. ¡Te voy á romper un hueso! 
Yo.. 
¡/Buena está la familia! 
(Volviendo con Jaime por el mismo sitio que se fueron.) 

Ileso. Escapó al vernos. 
¿Ileso? ¡No saldrá así de mis manos! ¡Ena¬ 
morar á mi Rosa!... En cuanto le tenga 
cerca... 



ESCENA ULTIMA 
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Moltó 

Glori* 

DICHOS, LUISA y OLIVARES 

(Por el segundo término de la izquierda con su mari¬ 

do.) ¿Pero, qué sucede? 
La campana, el perro, esas voces... 
Regocijo es todo. 
¿Regocijo? 
Sí, por esta ley de la vida, que todos cum¬ 
plimos. Usted y don Gaspar hicieron en su 
juventud, lo mismo que ellos... y que nos¬ 
otros... 
Pero usted... 
Yo—verdadero autor de esta serie de asesi¬ 
natos frustrados—me condeno, por mis cul¬ 
pas, á Ja pena de cadena perpetua... con 
Gloria. 

¡Enhorabuena! 

Dios los cría... 
Y el amor nos junta. 
El señor Moltó me ha convencido de que la 
vida no es más que un viaje, y yo como vos¬ 
otros—jóvenes y viejos—no quiero viajar 
Sola... (Telón.) 

FIN DE LA COMEDIA 

Villagarcía de A rosa.—Septiembre de 1906. 
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Eva.—üomedia en un acto y en prosa, origi¬ 

nal, estrenada con extraordinario éxito en 

el Teatro Lara, de Madrid, el 3 de Mayo 
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