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VOORBERICHT VOOR DEN TWEEDEN DRUK.

Toen de uitgevers een tweeden druk van „Kunst en Samen-

leving” wenschten te bezorgen, heb ik hun gevraagd den tekst

van tien jaar geleden nog eens te mogen nazien. Onder vriende-

lijke hulp werden toen een aantal meer of min kleine onjuistheden

door mij verbeterd. Niet dat deze onakkuraat vertaalde plaatsen

aan het wezen van de pleidooien bizondere schade toebrachten,

maar mij dunkt dat het noodig worden van een tweeden druk

bewijst, hoe „Kunst en Samenleving” gelezen is en gelezen wordt,

en dan zal het toch zeker goed zijn, wanneer het boek ook in

elk opzicht met aandacht mag worden gelezen.

Zonder dat men alles wat Crane hier te berdc brengt blindelings

aannam, heeft zijn betoog ongetwijfeld vele lezers tot overwegen

geprikkeld. Moge ook deze tweede Hollandsche druk tot zulk na-

denken over de verhoudingen van Kunst en Samenleving blijven

aansporen.

Nov. 1903. J.
V.
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INLEIDING.

De algemeene kunst van vroeger tijden spreekt in de

vormen die ons bleven, om van hare waardigheid te getuigen,

een taal, wier effektcn dikwijls bekoren, ook al wordt door ons

haar eigenlijke zin niet meer verstaan. En uit het tot navolging

verlokken van die in den aard onbegrepen effekten, is onnoemelijk

veel dwaasheid voortgekomen.

Terwijl in onze dagen de struktuur der samenleving ganschclijk

is verzwakt, — terwijl de overmoedige doktrine van een in alles

doorgevoerd individualisme, dat tot een verbrokkelend, onvrucht-

baar en verarmend partikularizeeren leidt, de breedc tradities van

vroegere algemeene beschaving heeft afgesneden, — terwijl hier-

onder de burgerlijke en monumentale gemeenschapskunsten zijn

doodgebloeid
, en wij gaan pogen deze, mede door de studie der

kuituren van eertijds, te doen herleven, — vergaapt men in

oppervlakkig begeeren zich aan dc tallooze uiterlijke vormen,
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door welke vroegere en vreemde geslachten hebben gesproken,

niet beseffende dat deze de formaties van een taal zijn, zonder

welker organisme te verstaan, men vreemd blijft aan haar dieper

wezen en geestelijke waarde — niet beseffend ook, dat die be-

paalde vormen voortkomen uit een algemeen levensbeginsel daar

achter, en dat uit hun verband gerukte vormen, een hybridische

kunst maken, die immers in zichzclve verloopen moet.

Want planten kweekt men aan den wortel, en niet de losse

bloem kan men stekken.

En de wortel van een wclgekonstruccrde kunst kan alleen een

wel-gcfundeerd leven zijn. Alle kunstkweekerij en kunstaanmoe-

diging van buiten, blijft liefhebbers-werk en geknutsel, — maar

het algemeen inzicht té verspreiden, omtrent wat er faalt aan de

innerlijke levensinrichting van individu en maatschap, dat is het

zaad strooien, waaruit nieuw leven kan geboren worden, nieuw

leven ook voor de kunst, die de prachtbloem aan den boom des

levens is.

Het schijnt mij een der bizondere verdiensten van den vcel-

zijdigen Crane, deze eenvoudige waarheden zoo helder te hebben

ingezien, en met overtuiging, met kennis van zaken, en macht

van voorbeelden, haar ons te hebben voorgedragen. Waker Crane

is de man niet, die er behagen in schept, illuzoire togen voor

onze oogen te tooveren, maar met gerustheid laat hij de wclge-

konstrueerde pijlers zien, waarop zijn breed en hecht gewelf', hij

wil doen rusten.

En dat hebben wij noodig in de konfuzie die ons omgeeft,

want ook al aanvaardt men niet zijn fondament, zoo is het toch

beter aangaande grondslagen te overleggen, dan te strijden over

losse fraaiigheid.
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Om dc waarde van Crane's fondamemecle inzichten, heeft

schrijver dezes gemeend, van The Claims of Decorative Art een

Nederlandsche bewerking te mogen aanbieden. De beschouwingen

van den verstandigen kunstenaar, verdienen ook ten onzent wijder

bekend te worden, dan in den toch beperkten kring van het

Engelsch lezend publiek. Zij zijn bestemd niet enkel voor die

weinigen
,

die zich wel met abstraktc kunstfilozofie plegen af te

geven, maar ook voor die zeer vele meer praktiesch willenden,

als daar zijn: leiders van vakvereenigingen
,
onderwijzers en be-

vorderaars van ambachts- en teckenscholen , mannen van de in-

dustrie, — en in het algemeen ook voor allen die ijveren ten

bate eencr betere maatschappelijke organizatie, — geïnteresseerd

als deze zijn in wat hier, zoo wel van verband gegeven wordt.

Zoo wel in verband, zeg ik, — en echter dient bij de ken-

nisname van Crane’s inzichten, één ding juist te worden in het

oog gehouden: dat er namelijk, daar waar hij over een ver-

moedelijke toekomst spreekt, in de pogingen tot uitwerken van

zijn toch zoo goed gebazeerd stelsel, vele leemten, vaagheden

en gebreken van detail vallen op te merken — maar dat deze

noodwendige onvolkomenheden, niet aan de deugdelijkheid van zijn

plan mogen worden geweten. Het zijn hoofdlijnen, die hij pro-

jekteert. En wanneer wij een oude kaart onder oogen krijgen,

waarin met grove omtrekken, de ligging is aangegeven van een

nog gansch onbereisde landstreek, — dan aanvaarden wij ook

gaarne de noodwendige onvolkomenheden van detail, wanneer

uit dat plan reeds een doorzicht in de toen niet algemeen be-

kende hoofdzaken blijken mag. Het was al wonder-veel dat

Columbus bevroedde, hoe er een groot land moest liggen aan

gene zijde van den onbevaren Oceaan. Wie zou van hem ge-
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vergd hebben, dat hij er de gansche kustlijn van teekenen kon?

Deze bewerking zou eenvoudig een vertaling van Crane’s boek

moeten genoemd worden, indien in het Nedcrlandsch niet een

aantal toespelingen
, voorbeelden en uitweidingen waren wegge-

laten of bekort. Ik heb mij in het algemeen voorgesteld, den

schrijver hier te doen spreken voor niet-Engelsche toehoorders,

in welk geval hij ons al wat in het oorspronkelijke te zeer op

speciaal Engclsche toestanden betrekking had, vanzelf zou hebben

bespaard.

Niettegenstaande deze bekortingen, zal de lezer opmerken, dat

het betoog vol is van herhalingen, die misschien nog meer, dan

ik ook reeds meende dit te moeten doen, gecoupeerd hadden

mogen worden.

Doch door gedurig dezelfde stellingen te laten terugkomen in

gewijzigd verband, en met weer andere woorden — zijn grond-

ideeën aldus herhalend, gelijk de in afwisseling keerendc ver-

cieringsmotieven in een rijk doorwerkt patroon — beschikt de

schrijver juist over een eigenaardige kracht van overtuigen, aan

welke meerdere besnoeiing licht zou hebben te kort gedaan.

Nog op een punt heb ik, bij het vertalen van Crane’s arbeid,

wel een oogenblik geaarzeld, — het ging mij namelijk niet geheel

grif af, zijne aan principien-reiterei grenzende, absolute negatie

over te brengen, van al zulke pikturale kunst, die iets anders zoekt

dan de schoonheid van evenmaat, gelijk hij die begrijpt. Doch

ik ben hier gemakkelijk gezwicht voor de overweging, dat juist

toch ook dit ietwat eenzijdig oordeel, een onafscheidelijk part

blijft in die gansche levensopvatting voor individu en maatschap,

die — het dient erkend — als totaalbouw konsekwenter en

schooner is, dan zulk eene, waaruit ook het half cynische realisme
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van onzer dagen kunst moet voortgekomen zijn : dat benard en

weinig geestelijk realisme, meen ik, dat deze overtuigde Engelsche

enthouziast, die misschien geen groot schrijver en geen zeer subtiel

omzichtig wijsgeer, maar die een somwijlen stamelend en straks

weer kunsteloos-welsprekend, een ook wel eens te naïel en dan

weder clair- voyant-wijs profeet van groote dingen is, — als deel

dier gansche levensbeschouwing, welke hij voor in den grond

verbasterd en onvruchtbaar houdt, moedig bekampen wil.

J. v.Nov. '93.
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HET GOED RECHT DER DEKORATIEVE KUNST.

Men verhaak dat een aartsbisschop, aan een feestmaal van de leden

der Engelsche Schildersakademie, — ongetwijfeld met de hcusche

bedoeling, die minder bevoorrechten troost te bereiden, wier wer-

ken de wanden niet versierden om hem heen, — ongeveer

aldus eens sprak: „Wat nood. Het is een ieder niet gegeven een

Rafaël, een Phidias, een Michel Angelo (de tentoonstelling, dit

spreekt van zelf, vol van dezulken zijnde) te wezen; maar laat

hen deswege niet wanhopen, laat ze hunne aandacht schenken

aan dekoratieve kunst, want daarin ligt een ruim veld om zich

nog te onderscheiden.”

Zulk een zeggen nu behoudt zijne waarde
,

als de getrouwe uit-

drukking van een zeer opmerkelijk inzicht in kunst. Niet zoozeer

tredend in deze nog, is de ongelukkige keuze der namen, daar toch

juist de kunst der drie genoemden eene bij uitstek dekoratieve

i
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was; — liet treffende ligt minder hierin dan wel in de onderstelling,

dat, wat men dekoratieve kunst pleegt te noemen, zeer bepaald

tot een lagere kategorie behoort gerekend te worden , dat die kunst,

van beiden, den artiest en den toeschouwer, geestelijk veel minder

eischen zou, en in een woord, die heele zaak van dunner allooi

is, en geringer kennis en kracht van voortbrengen vergt dan

de schilderij-kunst. Indien, evenwel, het geoorloofd is uit de

geschiedenis en de beoefening der kunst eenige gevolgtrekking

te maken, dan schijnt deze zulk eene zienswijze volstrekt te

logenstraffen.

Het ligt niet in mijne bedoeling de zusters rug aan rug te

meten, of onheusche vergelijkingen te maken, en werkelijk bestaat

er geen noodzaak aldus te doen, omdat, naar mijne overtuiging,

beide soorten van kunst in hare hoogere ontwikkeling elkaar de

hand reiken. Hare werkelijke verhouding zou kunnen worden

vergeleken met de beenen van een passer,— niet te scheiden, en

wederkcerig van elkaar afhankelijk en elkander dienend. Het

staat vast dat de schilder- en beeldhouwkunst, zooals men die

gemeenlijk begrijpt, niet in goede konditie kunnen zijn, niet tot

volmaking kunnen geraken, wanneer de menigvuldige kunsten, die

haar omgeven en in haar hun toppunt vinden, — die, zou men

zeggen, haar omlijsten — niet eveneens in een staat van krachtige

gezondheid verkeeren. Men kan met gelijk recht bloemen ver-

wachten bloeiend te vinden zonder wortel of stengel, zonder licht,

warmte en lucht, als meenen mooie schilderijen of beelden, of de

geest die hen voortbrengt en doet genieten, aan te kunnen treffen, daar

waar geen schoonheid is in dagelijksche dingen, waar geen aan-

leiding tot gedachten-harmonie is om ons heen, of waar men

geen oogenlust kent in mooie kleuren en vormen uit onze om-
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geving. Ik zou verder willen gaan, en zeggen dat waar deko-

ratieve of gebruiks-kunst in staat van tieren verkeert
,
goede schil-

derkunst en dramatische kunst vanzelf, uit die bepaalde oorzaken

voortkomende, zullen volgen in de keten der evolutie.

Dit is wel klaar genoeg voor hen die in deze dingen leven,

maar de waarheid kan, zooals gezegd is, nimmer genoeg worden

verkondigd, en ik vrees dat deze stellingen in geenen decle als waar-

heid zijn doorgedrongen tot het meerendeel des volks, om van

akademieleden en aartsbisschoppen niet te spreken, — en dat het

velen nog noodig schijnt geopenbaard te worden, hoe schoonheid

,

in kunst en leven beide, niet maar iets toevalligs of hersenschim-

migs is: weelde en wit van enkele droomers en misleiden; maar

hoe de schoonheid een organiesch bestaan heeft, met eigen hoezeer

ook verscheiden wetten, en eigen orde van oorzaken en gevolgen;

hoe zij, gelijk alles, voortkomt uit dien voortdurenden hevigen

strijd om het leven, die heel de natuur vervult: een levend orga-

nisme, en daarom eeuwig wisselend in hare vormen — eigen

altoos keerende seizoenen vertoonend van opbloei
,

volmaken

,

verzinken en herleven
,
wanneer wij haar volgen door den stroom

der tijden heen, en letten op hare vele woningen van geslachte

tot geslachte.

liet is goed dat de gebroken omhulsels, de onschatbare schelpen

en brokstukken van kunst, welke de mccdogcnlooze vloed der jaren

op eenzame stranden aanspoelde, door ons met liefde worden op-

gegaard; doch laten wij in onze zorg en onze bewondering voor

de schoonheid die van het verleden is, niet vergeten dat de

schoonheid een levende kracht blijft rondom ons, dat zij een levend

aanschijn draagt, en dat diegenen onder ons, die vermogen te aan-

schouwen, haar nog iederen zomermorgen uit onze noordelijke

i*
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zeeën kunnen zien verrijzen, zonder dat zij daarvoor het eiland van

Afrodite behoeven te zoeken. Maar zij moet gevoed en gekleed en

gehuisvest worden, en hiervoor is het dat wij, dekoratieve kunstenaars,

ons vooral aansprakelijk dienen te voelen. Wij zijn de bewakers, om
zoo te zeggen, van het gemeene goed der schoonheid, en wij zijn

er de beheerders van, — naar een versleten uitdrukking: van hutten

tot paleizen. Hetzij als architekten of als beeldhouwers, door

schilderwerk of door teekenen, elk op onze wijze werken wij,

met de lijnen, de kleuren en de motieven die wij vóórtbren-

gen, onwillekeurig mede tot de vorming van den smaak der

tegenwoordige en komende geslachten. En , om terug te keeren

tot de kwestie die wij in den beginne aanroerden, hierin is het

wezen der eigenlijk gezegde dekoratieve kunst gelegen: dat, ter-

wijl bij het schilderen van een schilderij andere bemoeiingen

zwaar mogen wegen, zooals de wensch om tot kracht en uitdruk-

king te geraken, — ofschoon naar mijn persoonlijk gevoelen deze

nooit zwaarder dan de schoonheids-overwcgingen mogen gelden—
deze laatsten in dekoratieve kunst de opperste zijn. Passend

verband, evenwicht en harmonie, dit zijn de gratiën naar welke wij

ons hebben te richten, ofschoon men nog met een heirlcger van

sekundaire overwegingen dient te rade te gaan.

Het gangbare begrip van dekoratie kan worden saamgevat in

de uitdrukking „vlakke behandeling”, en dat dit het gansche is

van de wet en de profeten der dekoratieve kunst, is onge-

veer het inzicht waarop de bewuste aartsbisschop zijn uitspraak

bazeerde. Vandaar ook de plat-gestreken primula’s, en het soort van

verslapte flora en fauna in het algemeen, die zoo vaak helaas, dienst

als versiering doen. Alsof dekoratieve kunst een gulzig schepsel met

slechte spijsvertering was, waarvoor alles in hemel en aarde eerst
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behoorlijk fijn gekookt diende te worden, opdat het geschikt zij

tot haar gebruik.

Vlakheid van behandeling is natuurlijk zoo kwaad niet; het is de

eenvoudigste en meest voor de hand liggende oplossing van een der

problemen waarmee de dekoratieve kunstenaar te doen heeft. Het

is zonder twijfel een deel van zijn werk, in het begrip van een

wand te blijven, maar zijn werk begint en eindigt er daarom niet mee.

Doch zelfs al wilde men hierin het laatste woord der dekoratieve

kunst zien, dan nog zou dit in geenen decle een zoo eenvoudige

zaak zijn als het wel lijkt. Er is hier enorm veel oordeel noo-

dig
, zooals bij eiken stap in alle wezenlijke kunst. Onze beste

vermogens worden gcëischt, hetzij wij de dingen vlak of rond

behandelen; maar men zou evengoed tevreden kunnen zijn met een

definitie van schilderen als „de navolging van tastbare lichamen

op een plat vak”, als met „vlakheid van behandeling” voor even-

redige karakteristiek van dekoratie.

De werkelijke toetssteen bij dekoratie is de aanpasbaarheid aan

plaats en grondstof. De eischen van beiden wijzen bovendien

dikwijls den weg tot vinding; maar zeker heeft een dekoratie,

welke niet aan die voorwaarden voldoet, geen recht zoo te

worden genoemd.

Maar dit zijn, per slot, slechts de palen en de steiger, en

ofschoon het van het grootste belang is dat deze deugdelijk zijn,

de werkelijke overwinningen der dekoratie komen later. En waar-

lijk, de wereld ligt voor den dekoratieven kunstenaar wijd open,

—

waar het hem lust te kiezen. Ja zelfs, als elk waarachtig kun-

stenaar, heeft hij zijn eigen wereld te maken, en die te bevolken

met zijn gedachten. En wat ideeën aangaat, beschikt de deko-

ratieve of monumentale kunst van hooger orde , door haar
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heerschappij over middelen van voorstelling en aanduiding, meer

dan in zuivere schilderkunst mogelijk is, over het vermogen deze

tot uitdrukking te brengen. Er gaat in waarheid niets boven haar

bereik, wijl zij meer suggestief dan door navolging te werk gaat,

en zoo dan wordt zij weder, maar in hoogeren zin, wat zij in

haar oorsprong was: een taal in beeldschrift.

En welke taal kan meer bepaald en meer blijvend zijn, hetzij

wij haar lezen met het orgaan van den kunstenaar, den geschied-

schrijver, den oudheidkenner of den wijsgeer? Moe zwak een

denkbeeld zouden wij ons kunnen vormen van de landen der

oudheid, indien van hunne kunst ons niets gebleven was! En

die kunst was een zuiver dekoraticve, van de ingesneden beenderen

der holbewoners tot de friezen van het Parthenon. Daarom,

meenen sommigen, heeft men zijn eigen tijd te schilderen met zijn

manieren en gewoonten, zijn jassen en broeken. Zeer zeker als

men daar heil in vindt; maar het zou een dwaling zijn te

meenen ,
dat dit de eenigc manier ware om zijn tijd te schil-

deren. De geest heeft zijn gebruiken en kleeding zoowel als

het lichaam — een veel uitgebreider kleerenkast inderdaad
,
die

nog grooter belooft te worden. De kunst bestaat niet alleen voor

den oudheidkenner. En het ziet er nog niet naar uit dat zij

ooit verlegen zal zijn om stof, zelfs al zouden wedrennen en

spoorwegstations nimmer op het doek worden gebracht.

Ik weet geen betere definitie van schoonheid dan dat zij is:

„de meest verscheiden eenheid, — de meest vereende verschei-

denheid.”

Neen waarlijk, er is in onzen tijd geen gebrek aan verschei-

denheid — ik meen in den zin van stijl en stof. Hem die

arbeiden wil in kunst, wacht een geduchte taak, en om
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het strijdperk binnen te treden
,
behoort hij vast in den zadel te

zitten en wel gewapend te zijn
,

als men bedenkt welke machten

tegen hem in slagorde staan. Het moderne leven, met al zijn af-

schuwelijke weelde en smerigheid; zijn vervaarlijke, zich aldoor uit-

breidende logge, leelijke steden; het kale skelet en naakte getimmerte

van nieuwe bedoelingen en uitvindingen, door het rijke gescheurde

kleed van het oude leven heenbrekend. Moe deze dingen te ver-

zoenen, hoe de suprematie der schoonheid te verzekeren, hare vaan

overal hoog te houden, hoe zoetigheid te doen uitgaan van den

sterke, — het schijnt de kracht en den moed van een Samson der

kunst te vergen. Terzelfdertijd is het goed te herinneren dat te

veel voorbereiding zoowel tot schade als tot baat kan zijn, en dat

groote uitwerkingen dikwijls worden verkregen met zeer eenvou-

dige middelen; dat reuzen zijn terneergeworpen door een wclge-

mikten steenworp, en daarmede de Filistijnen werden op de vlucht

geslagen. Ik beweer dat het van nut kan zijn des indachtig

te blijven, wanneer wij in het aan de kunst gewijde leven ons

aangorden — om de monsters onzer dagen tegemoet te treden

,

die, gekleed in spiegelglas en gegoten ijzer, zich versterkt houden

binnen begeerlijke huizingen.



De architektuur der kunst is een nogal veel-omvattende titel, en

het zou met eenig recht van mij verwacht mogen worden, dat ik,

alvorens aan den bouw en de behandeling van mijn stof toe te

komen, hier een soort van schaal, schets, plattegrond of opstand

gaf, opdat de algemeene gang mijner redeneering begrepen moge

worden. Het ligt niet juist in mijne bedoeling te spreken over de

verschillende vormen en stijlen in architektuur, zooals die zijn,

en zooals zij in plastische of grafische kunst zich hebben doen

kennen, — noch ook om de voorkeur van verschillende tee-

kenaars en schilders voor dezen vorm boven genen, te behan-

delen, — hoezeer interessant zulk een vergelijkende studie ook

zou kunnen zijn. Ik wil het woord nemen in zijn ruimsten

zin, de architektuur niet alleen beschouwende als een kunst

in hare uitwerking op andere kunsten, maar haar beschouwende

als het fondamenteel, veelomvattend, en stuttend raamwerk van
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leven en gedachten beide, — als de historische en tegen-

woordige achtergrond, die al ons denken beïnvloedt en vormt,

het vast toonecl waarop het ecuwig-wisselend drama der kunst

wordt afgespeeld.

Wanneer men de kunst van thans, architckturale of andere, ver-

gelijkt met de kunst van voorheen, en vooral met die van eenig

bepaald tijdperk, uit de middeneeuwen of uit de oudheid, dan

kan men niet anders dan getroffen worden door een groot onder-

scheid, dat ten grond ligt aan alle oppervlakkige verschillen. Terwijl

de kunst van vroeger eeuwen schijnt ontkiemd te zijn en voort-

durend ontbloeid in nieuwe vormen, terwijl zij levend zich en

vrij vertoont, ontluikend gelijk een plant in de natuur, en mede

uitzwellend met der menschen gedachten, — is in onzen tijd die

vrije natuurlijke groei zelden te voelen. Bewuste en vlijtige inspan-

ning neemt de plaats in van vrije vinding, en oorspronkelijkheid wordt

gedrukt door het wicht van gezag, wordt in de war gebracht en geïnti-

mideerd door het vele water geweest is. Geen vorm van kunst schijnt

vanzelf meer voort te komen uit de behoefte van het dagelijksch leven.

Men heeft gemeend dat de wereldtentoonstellingen van onzen

tijd oorzaak zijn geweest van het vulgarizeercn en het tot groot-

handel-artikel maken van kunst, evenals van het voor goed afbre-

ken dier oude overleveringen in de kunstambachten, — maar voor

zoover dit het geval geweest is, kwam het voort uit oorzaken die

veel dieper gelegen zijn in de groote ekonomische veranderingen,

die aan de algemeene wijze van produktie raken. De groote ten-

toonstellingen lieten alleen het gevolg zien van deze veranderin-

gen, hare uitwerking ten goede of ten kwade, duidelijk makend

aan een ieder wien het mocht aangaan, dat de apotheose van het

kommercialisme de ontaarding betcekent der kunst.
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Dit zal hun een hard zeggen schijnen, die gewend zijn te

gelooven, dat mot de opcenhooping van rijkdommen, de welvaart der

kunst gelijk-op gaat. Maar laten wij om ons heen zien. Natuur-

lijk heeft de geest van het kommercialisme een ontzachlijken invloed

op kunst; en men mag er een wolf in zien, volkomen in staat

om het voordeel van de schapenvacht te begrijpen. Er vallen

bijvoorbeeld heel wat huizen te bouwen en te beschilderen. liet

kapitalisme is vóór alles praktiesch. Zoo heeft het, bij de enorme

uitbreiding der steden, die mijlen lang van bakstccnen kooien te

voorschijn weten te brengen, welke, meer of min, het architck-

toniesch karakter van elke groote stad hebben bedorven. Wat is

er dan gemakkelijker dan huizen tegen elkaar te zetten, ze als

het ware in elkaar te laten loopen. Zij zullen elkaar stutten,

en baksteen en kalk uithalen, en wat heeft het noodig telkens

een nieuw ontwerp te vervaardigen? Dat maakt het alles ook

veel goedkooper! En toch beschouwen wij den ondernemer, den

vriendeiijken bouwer dezer huizen in massa, niet precies als

een publieken weldoener. Want laat ons eens vragen hoe het met

de kunst in zulk een huis geschapen staat. Kan er bij straten,

die uit deze beginselen en op zulk een wijze tot stand komen,

nog sprake zijn van eenig pikturaal of dekoratief begrip? Doen

zij denken aan iets anders dan aan den vuilnisman? Goed, maar

de ondernemer staat al weder gereed. De bewoner kan zijn kunst

ook goedkoop hebben — in het groot of klein. Hij kan goedkoop

. een lambrizeerinkje krijgen, en hier en daar valt wel wat gekleurd

glas aan te brengen. Is dat niet genoeg, dan kan hij zijn huis vol-

stoppen met allerlei fraai meubelwerk, gekruid met wat Japansch,

—

en als daarmede zijn behoeften nog onvervuld blijven, kan hij de

geïllustreerde bladen nemen, die hem inlichten omtrent alle kunst
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onder de zon, en hoe die allemaal gemaakt wordt. Inderdaad,

indien de literatuur over liet onderwerp, kunst en handwerk kon

verder brengen, zou het hier beneden al vol zijn van hunne vol-

maaktheid. Tegen nieuwjaar telkens, kan men schilderijen van de

beste meesters, zoo van de drukpers, door heel de beschaafde

wereld heen zien gaan. Voor minder dan een gulden heeft men

een heele galerij. Zag men ooit zoo iets in eenig tijdperk van

kunst? In trouwe, neen. En toch zijn wij niet gerust — wij zijn

niet gerust over onze kunst.

In den gang der evolutie maken wij een tijdperk van ont-

wrichting door. De kunst kan niet ontsnappen aan het wezen en

den invloed van haar tijd, dien het juist in haar aard ligt te illu-

strecrcn. De kunstenaar is meer en meer gespecializecrd, en met

het verband der kunsten is het gedaan. Hij is niet langer de meester

van het handwerk te midden van zijn werklieden en gezellen,

onderlegen tot alle dingen die te ontwerpen zijn, van het patroon

op den zoom van een kleed tot het geschilderde altaarstuk. Hij

is eer in de plaats van den meester, de goochelaar, die met een

bepaalde kunstgreep een bepaalde faze van zee of lucht kan te

voorschijn roepen. Of hij bezit het geheim van een vlcienden

spiegel bij het konterfeiten; of hij weet door zijn cigendommelij-

ken pathos gouden tranen af te persen aan de liefhebbers; of

hij brengt in tooncellicht de kontrasten op het doek van rijkdom

en ellende, blocd-stollend door melodramatische gruwelen; of

zoekt den amateur te verheerlijken op zijn gelukkig jachtter-

rein, omgeven door de beeltenissen van zijn heilig gedierte. Nu
wat de schilderkunst aangaat, zij heeft altijd meer of min onder

bevel gestaan van de heerschende klassen, maar kwam dat nog

sterker sinds zij haar schutse verliet, en afscheid nam van archi-
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tektuur en beeldhouwkunst, en van heel de schoone en boeiende

drom die, beheerscht door één invloed en één toewijding, zich

verdringt in het kostelijk gevolg van het plastiesch ontwerp.

Door de zuilenrijen heen van de kolossale architektuur van den

tijd, zien wij terug over het verre verschiet van eeuwen en tijd-

perken, en lezen wij hun geest in de onmiskenbare taal der kunst,

gekleurd als deze wordt door de menschelijke stelsels en gods-

diensten waarvan zij het gcdenktecken is. Wij zien de kunst,

gelijk in de muurschilderingen en reliëfs van Oud-Assyrië, Egypte

en Pcrzië, gewijd aan de verheerlijking van wereldlijke of priester-

lijke heerschersmacht; of haar uit het stelselmatig symbolisme van

een oude natuurvereering tevoorschijn treden, beschaafd en tot schoon-

heid gebracht door de Grieken, verlicht door vrijheid en leven; of wel

in verval komen te midden van het bedorven Rome; of weder

begenadigd worden met een nieuwen glans uit het Oosten, die

voortkomt uit de statclijke pracht der Byzantijnsche kunst; en zoo

met de diepe verbeeldingen der middeneeuwen verzonken zijn in

het peinzen over het onpeilbare, terwijl toch door de Kerk zij

innig verbonden wordt aan de verwachtingen en aan de vreezen

van het menschcnhart. Dan, met de nieuwe gedachten en belof-

ten der Renaissance, brandt haar licht weder op bij den uiteen-

gevallen reliekcn-schrijn van klassieke beeldhouwkunst en literatuur,

tot, versmoord door gekunsteldheid en pedantisme in daaraan vol-

gende eeuwen, zij weder teruggevoerd wordt tot natuur en leven

op den drempel van onzen tijd. Doch weder verkeert zij in

nood om een nieuwe tyrannie, gelegen in dat brutale kornmer-

cialisme, en die niet minder gevaar meebrengt, juist om hare

ontastbaarheid, en niet minder despotick is, omdat zij gemaskerd

gaat onder vormen van politieke vrijheid.
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Met stoommachine-wezen regeert, als een veelkoppige, veelhan-

dige draak, de industrie letterlijk met een ijzeren roede, en met

vreugde zou het de kunst ook tot haar gevangene maken te zijnen

profijte, ware niet zijn aanraking de dood. Bestemd tot dienst der

mcnschcn en tot besparing van menschenarbeid, heeft het, in

stede van dien, onder ons ekonomiesch stelsel het menschdom tot

slaaf gemaakt, en is een werktuig geworden tot het verkrijgen

van winsten, een sneltrein in den wedkamp om rijkdom, alleen

geremd door den stopper dien men over-produktie heet. Wie kan

ons zeggen wat het einde van de reis zal zijn?

Zoo worden wij tot het inzicht gevoerd, dat de gansche kracht

van ons ekonomiesch stelsel tegen den groei der kunst werkt, en dat

het in spijt er van is, indien nog eenig leven in haar blijven

mocht. Gelijk door William Morris zoo treffend is aangewezen,

hebben het stelsel van alle dingen om winst te produceeren, een

systeem dat aan het oudere van tot gebruik voort te brengen is

opgevolgd, — hebben de noodzakelijkheid van den verkoop aan

de groote wereldmarkt, verdecling van arbeid en ten laatste het

machinewerk, met spoed de volkskunst verwoest, en verjagen

en verwoesten zij met kracht alle plaatselijkc eigenaardigheden in

kunst, zoowel als in kleederdracht en in de dingen van dagelijksche

omgeving, de heele wereld door. Het stelsel van den absoluut

persoonlijken landeigendom, dat, met de opkomst van het kommer-

cialisme, in de plaats gekomen is van de vroegere leenstelsels,

en het volk zijne gemeene rechten gansch ontnomen heeft, leidt

van zelve tot veel verwoesting van natuurschoon, en als het niet

verwoest wordt, maakt men het onbereikbaar. Dit stelsel is ook,

om reeds genoemde redenen, aansprakelijk voor dat andere groote

onheil dat over architektuur gekomen is: de buitensporige aanwas
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der grootc steden, die jaar aan jaar haar lange en doellooze

uitspruitsels naar buiten uitslaan ten koste van de groene

velden. Wanneer wij spreken van voordeelen in opvoeding, ver-

geten wij te vaak, dat geen opvoeding der scholen kan schade-

loosstellen voor het gemis van een leven tusschcn heuvelen en

bosschen en aan zee, een opvoeding zelve in een nooit te ver-

geten kennis.

Is het wonder dat, ovcrschaduwd door zulke levensomstandig-

heden, onze kunst bij toeval tot ons moet komen, dat zij voor

een groot deel de Kunst van het Toeval moet zijn ,
hetgeen

wezenlijk datgene is waar modern realisme en naturalisme toe leiden,

ten spijt van ingewikkelde stelsels voor kunstopvoeding, en het

ingewikkelde af-leeren van diezelfde stelsels, wat daarop volgt.

De zin voor schoonheid kan worden onderdrukt, maar de Natuur

kan, zelfs onder de meest verdorven sociale omstandigheden, niet

ganschelijk worden gedood. Het is somtijds ter verdediging

aangevoerd van de artistieke aanzichten van het moderne leven, dat

men vreemde en verbazende effekten van het oogenblik te genieten

krijgt, zooals b.v. in Londen de smookmisten, of zooals men op

de spoorbanen ziet, onder de vurige oogen der signalen, en

op onze zwarte Styx-rivieren
,
waar de Charon van de kolenlos-

plaatsen zijn bedrijf verricht. Zelfs heb ik een apostel der schoon-

heid die monumenten van kommcrcieelc schaamteloosheid en

theater-konkurrentie , onze met veelkleurige plakkaten overdekte

adverteer-gelegenhedcn
,

hooren verdedigen, omdat zij onder be-

paalde lichtwerking zich zoo kunnen voordoen, dat zij met de

tinten wedijveren van een Japansche waaier. Maar het is iets

anders, toevallige schoonheid te ontdekken in monsterlijkheden, als

het ware juweelen op mesthoopen — iets anders om die
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monsterlijkheden te verdedigen ter wille van toevallige schoon-

heden. De schittering, het licht, gaan voorbij, en met hen de

oogenblikkelijke geestverrukking; de noord-oosten wind volgt den

zuid-westen op, en daar er geen waardigheid van vorm of even-

redigheid van schoon is in onze straten, kunnen zij er dan al

ellendiger en armzaliger uitzien dan te voren. Er kan bevallig-

heid liggen en geest in een kind dat bij een draai-orgel danst in

een rookerige, smerige straat; maar men zou toch verkiezen haar

op dorpsgrocn te zien dansen bij een herdersfluit. Wij hebben

te streven naar een stand van zaken, waarbij de schoonheid niet

verre van het gewone leven, of op den voet van een toevalligen

bezoeker gehouden werd. Geen kunstenaar behoorde zich bij

zulke koele verhouding neer te leggen.

Want kunst is niet maar het speelgoed van den rijkdom, of de

tooi van de mode, — zij is geen draaiende kaleidoscoop van

doode stijlen, maar zij is in haar eigenlijken zin, in een gezonden

levensstaat, de zelfopgroeicndc uitdrukking van het leven en de

aspiraties van een vrij volk.

Voor alle dingen dus is het, opdat de kunst zich vrijelijk

moge uiten, noodig dat er sprake zij van eenig gemeenschapsleven.

Wij hebben geen gemeenschapsleven, omdat wij het geringste des

gemeenen levens niet hebben. De kunst is in kringen verdeeld, zooals

de maatschappij in klassen. Maar de kunst moest niets kennen van dien

aard; wij hebben in kunst een algemccne taal noodig, een samenwerken

van denken en voelen door de samenleving heen. Zooals het, om met

Stuart Mill te spreken, in de dagen van Homerus, van Phidias, of

zelfs van Dante was. Niet bloot een eendrachtigheid naar het

woord, of een doode effen eenvormigheid, maar die samenstemmende

eenheid van begrip bij individueel verschil, welke alleen ont-
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wikkelt! kan wezen in een volk, dat politiek en sociaal vrij

zijn zal.

De teeltenen dezer tijden wijzen onmiskenbaar op groote ver-

anderingen in den door mij aangewezen zin, veranderingen die

niet kunnen falen overeenstemmende werkingen in kunst teweeg

te brengen. Let bij voorbeeld eens op de waarschijnlijke inwer-

king op architektuur, van een kollcktieve, kommunistiesche levens-

wijze. In plaats van onze rijen van baksteenen doozen, of onze

kazerne-stapels, zou er waarschijnlijk behoefte zijn aan een gansch

andere grondsoort van burgerlijke architektuur; wij zouden iets

aanschouwen van een herleving van dien grondslag voor de

woning, die zooveel eeuwen lang de menschheid dienstig is geweest,

van Homerus af tot Shakespeare toe. De groote halle als het

gemeenschappelijk woonvertrek, met belendend, afzonderlijke kamers

voor slapen en afzondering. Of men zou eenigerlei ontwikkeling

van het gemeenschappelijk woningsplan verkrijgen. Gebouwen

van dergelijk karakter zouden zekerlijk tot waardiger architek-

toniesch rezultaat voeren, dan waar de huizen onder ons verhuur-

systeem met individueel bouwplan ooit toe leiden. Bovendien

weten wij allen
,

dat het eenige arbeidsveld voor den muur-

schilder in gebouwen ligt van meer of min publieken aard. Indien

gebouwen van de soort die ik aanduidde in zwang kwamen, zou

er voor hem en voor den dekoratieven kunstenaar in het algemeen,

werk in overvloed zijn, en zoo zouden wij met reden mogen

verwachten, dat schilderen en de zusterkunsten hersteld zouden

worden, tot wellicht grooter dan haar vroegere waardigheid,

schoonheid en vindingskracht.

Het verval der kunst gaat samen met haar opgaan in de draag-

bare vormen van het privaatbezit, of in stoffelijke of kommer-
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ciccle spekulatie. Hare bedoelingen veranderen onder zulken invloed

geheel van aard. Alle wezenlijk groote werken van kunst zijn

publieke werken — monumentale, kollektieve of volks-voort-

brengselen — uitdrukking gevende aan de denkbeelden van een

ras, een gemeenschap, een eendrachtig volk, niet aan de denk-

beelden van een klasse. Het is duidelijk, dat de kunst in onzen

tijd een hoogere bezieling van noode heeft, dan die van de geld-

kist. Zij lijdt aan een slaapziekte, die niet kan worden genezen

door een voorschrift uit het wisselboek; dit geeft op zijn best prik-

kelende middelen die een onnatuurlijke opwinding teweeg brengen,

een koortsachtige en korte opgewektheid ten koste van het gansche

samenstel. Het privaatbezit moge in staat zijn, over beiden, bedre-

venheid en schoonheid te heerschen, dit buiten kijf, — maar in

den regel zal deze schoonheid van een mindere orde en van enger zin

zijn, omdat zij zich richt naar den smaak van een enkelen; terwijl de

grillen van rijken en grooten, wanneer hunne dagen voorbij zijn zoo

vaak slechts als kurioziteiten komen te.worden aangezien. De kunst

van een volk, zooals die zich uitspreekt in publieke gebouwen

en monumenten, beschikt over een soort van onsterfelijkheid.

Wij kennen de heerlijke kunstuitingen op de rots van Athene,

en de middeneeuwsch-Italiaansche steden. Onze eigen kathe-

dralen, niet minder, getuigen van de levenskracht in alle plas-

tiesch handwerk van haar tijd. Is het te veel ondersteld, dat,

ziende den innigen samenhang van politiek en sociaal
,
met artis-

tiek leven , en hoe beiden worden beïnvloed door ekonomischc

wetten, — is het te veel ondersteld als wij meenen dat, in de

vrij vereenigde gemeenten
,

die niet onwaarschijnlijk de tegen-

woordige naijverige natiën zullen opvolgen, en die veel meerderen

vrijen tijd en meerdere plaats voor ontwikkeling en genot zullen

2
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bieden, de kunsten tot zelfs nog hooger levenskracht geroepen

zullen zijn ?

Want in haar hoogste bctcekenis is kunst anders niet dan het

vermogen tot uitdrukken. Naarmate het leven hooger, voller,

rijker is, naarmate de levens-omstandigheden gelukkiger zijn en

meer in harmonie, naar die mate zullen hooger en afwisselender

en schooncr zijn, de vormen waarin de kunst er uitdrukking

aan geeft. Maar diep in het leven van het volk hebben wij de

fondamenten te leggen, en uit de gewone taal, het gemeene werk

en ambacht, moeten de steenen worden gefatsoeneerd voor deze

Architektuur der Kunst. Zonder zulk fondament, en zonder de

cement die de gemeenschap is, zonder de noodige erkenning van

de gelijkheid en eenheid van alle arbeiders in Kunst, en hunne

wcderzijdsche afhankelijkheid bij het bouwen van het grootc

samenstel, zullen wij geen blijvend monument optrekken tot ons-

zelfs genot, en als gedenkteeken sprekend tot hen die na ons

komen.

Schitterend speelgoed is het mogclijk dat wij krijgen. Verras-

singen en prikkels, dingen van vreugdeloozc kunstbewerking, en

ijdel wicht van geleerdheid; kostbare vreemde gewassen, bloemen

en vruchten, geschapen voor de afgematte begeerten van een zin-

kende samenleving, — maar wij dienen alle hoop te verbannen

op een levenskrachtige, evenredige kunst, gevat in een hulsel van

schoone architektuur.

Daarin ligt de reden dat de meeste pogingen die aangewend zijn, om

de kunsten en het handwerk onder het volk te doen opleven, zonder

op de ekonomische voorwaarden te letten, als zoovele proeven zijn

om de boombladeren naar beneden te doen groeien. Alsof een

architckt een gebouw zou optrekken beginnende met het dak, voor
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hij zijn platten grond klaar, de fondamenten gelegd, en de drai-

nccring doordacht zon hebben.

Aan werkelijke verbetering hebben wij niet te denken, vóór wij

de eenheid der kunsten hersteld zullen zien — heel iets anders

dan hare eenvormigheid. Mijn overleden vriend, J. D. Sedding, in

wien een geniale en fijne geest, zoowel als een ontwerper van

veel begrip is heengegaan, — wilde in een toespraak die hij niet

lang geleden hield, in edelmoedige geestdrift, de muurschilderin-

gen van een denkbeeldige moderne kathedraal, aan verschillende

welbekende schilders opgedragen zien. Ik geloof dat zelfs aan mij

een hoekje werd toebedeeld dat tot vermaak van de kinderen zou

dienen. Nu ben ik zoo zeer als iemand anders vol bewondering

voor de talenten mijner tijdgenooten, maar ik kan niet ontvein-

zen dat dit toch een zeer gewaagd plan zou zijn. Het zou, meta-

foricsch gesproken, iets wezen als een poging om het duizendjarig

rijk voor te bereiden, door te beproeven den leeuw te doen

nederliggen naast het lam. Maar in de vijftiende eeuw zou men

zooiets, als mijn vriend wilde, veilig hebben kunnen doen; de

bouwmeester werkte eendrachtig met den schilder, de schilder met

den houtsnijder en den smid, omdat elk van hen waarschijnlijk een

betamclijkc kennis had van het handwerk van den ander en de

grenzen daarvan. Hierdoor wisten kunstenaars wat hun te doen

stond, en deden zij dat ook. Daarin was niets onbegrijpelijks, als

men nagaat op welke wijze men in die dagen te werk ging en

zijn handwerk leerde; maar het is ietwat ontmoedigend te beden-

ken, hoe met al onze meerderheid in exakte wetenschappen en

werktuigkennis, wij zoo verre zijn van eenige stelligheid in kunst.

Of de belangstelling in wetenschappelijke ontdekkingen er

iets uitstaande mee heeft gehad, om der menschen vindings-

2*
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kracht in andere banen te leiden, durf ik niet te beslissen; doch

wanneer wetenschap en kunst elkander met de vingers raken,

wanneer de wetenschap vraagt om de hulp der gebruikskunst,

zooals bij het monteeren van elektrische lampen bijvoorbeeld, of

om eenige uitvinding toe te passen, dan is het zeer merkbaar

hoezeer de artistieke vaardigheid en kunst van toepassing, bij de

wetenschappelijke vinding achterstaan. Wellicht is er voor de kunst

geen tijd zich met de nieuwe uitvinding te verzoenen, of wordt

deze toch te gauw weer door een andere verdrongen, zoodat

niemand de zaak veel schelen kan.

Ongetwijfeld zijn de eischen die in onzen tijd aan een ontwerper

gesteld worden, om die redenen alleen al zwaar genoeg, doch ik

hel over tot de meening dat de kommercieele pressie en haast,

zwaarder op hem drukken. De gedachte is alvermogend, maar er

is tot denken geen tijd; verbeelding en vinding zouden zich kun-

nen verlustigen ook in het meest bescheiden onderdeel, maar daar

is geen tijd tot lust; en die onzekerheid van werk en die lusteloos-

heid, zijn hier van de algemeene stompheid de oorzaak. Maar

wees er zeker van, in voor het menschdom gunstige kondities,

behoeft de kunst maar weinig aanmoediging, — alleen vrijheid

wil zij en sympathie. Het zaad zal krachtig genoeg groeien in

goeden bodem en goed klimaat, en bloemen en vruchten vóórt-

brengen naar zijnen aard te zijner tijd.
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In onzen tijd, waarin, algemeen genomen, alle vormen van

grafische kunst hun bestaan danken aan de navolging der meer

oppervlakkige, voorbijgaande, of toevallige aspekten der natuur,

zou er een gevaar in kunnen liggen te vergeten, dat de kunst

eigenlijk eenige andere of verhevener funktie heeft. In schilderen

bijvoorbeeld, is de technische bekwaamdheid zoo overwegend ge-

worden, dat om de middelen te vaak het doel uit het oog verloren

wordt; een schitterende uitvoering acht men zoozeer voldoende,

dat de hand tot het hoofd te zeggen schijnt: „Ik heb u niet van

noode.”

Ik ben er verre van af, technische bedrevenheid te willen onder-

schatten, wij weten allen dat zij jaren van hard werk en onaf-

gebroken vlijt vertegenwoordigt; haar te kleineeren zou zijn als een

poging om het vermogen van wel spreken of schrijven in diskrc-
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dict tc brengen; maar een taal en literatuur zonder gedachten en

poëzie, en die ons anders niet dan, zij het ook de beste, kranten-

brief zou opleveren, zouden wij spoedig moede zijn.

Wanneer wij in alle vormen van plastische kunst even zoo-

vele wijzen van uitdrukking zien voor den geest, — indien

wij meenen dat kunst een taal is, niet alleen tot het uit-

drukken van bijzondere stemmingen en fazen in de natuur, of

van afbeeldingen van het menschelijk karakter, maar ook tot het

uiten der hoogere gedachten en de dichterlijke symboliek van den

geest, — dan, geloof ik, is het niet langer mogelijk tevreden te

blijven met enkel de rezultaten van vlijt en vaardigheid van de

hand, en nog te minder dit, wanneer die verkwist worden aan

de wedergave van het allcdaagsche, of verdaan in het levendig

afbeelden van morsige détails, die de platheid schilderen in

volle glorie, of als zij alle middelen van archeologische kennis

en teekenkunst besteedt aan de voorstelling van een of andere

trivialiteit in antieke kleeding, die een rondedansje maakt, met de

bedoeling in de uiterste keurigheid zooveel mogelijk niets te be-

teekenen.

De kunst is een speelgoed geworden, wanneer zij hierbij vol-

daan blijft; en als zij leeft om te behagen, moet zij behagen om

te leven. Het publiek is een groot kind, zonder de simpele nei-

gingen van een kind, en het schreeuwt onophoudelijk niet om

reekenen maar om wonderen; jonge menschen moeten leven,

zooals Falstaff zegt, en daarmee is alles verklaard.

Met dit al hebben wij nog geen recht om aan te nemen, dat

de smaak of de zin voor figuratieve kunst of voor allegorie in

welken vorm, onder ons zou zijn uitgedoofd. Verre van dien.

Opmerkelijk genoeg zullen wij dien zin aantreffen
,

bij wat men
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de polen der kunst zou kunnen heecen, of liever van boven

en van onder. Wij zullen dien zin nog vinden in zijn oorspronke-

lijke woonplaats, in het rijk van hoog-poëtischc en dekoratieve schil-

derkunst; en wij vinden hem ook in een onbeschaafden vorm, in

onze populaire politiek-satirieke prenten, waar, week aan week,

de gebeurtenissen van den dag en politieke toestanden en popu-

laire persoonlijkheden in afgebeeld worden, in alle verscheidenheid

van voorstelling-parabel, met verschillenden graad van vinding en

pointe, — maar de vinding is er, en de populariteit van dezen

vorm van figuratieve kunst evenzeer.

Er is ook een andere vorm, onder welke wat men figu-

ratieve kunst kan noemen, nog een populaire plaats inneemt

— ik bedoel op het tooneel, in ballet en pantomime. Het

ballet is zonder twijfel van zeer ouden oorsprong, en het is

natuurlijk geheel van figuratieven aard, omdat alles wordt uitge-

drukt door aktie alleen, zonder woorden, — het drama van het

lichaam. Moderne toepassingen van tooneel-machinerie en ver-

lichting, hebben dit soort van kunst tot een nieuwe ontwikke-

ling gebracht, die veel levenskracht bezit, en ofschoon het er dik-

wijls bij schort aan verfijning en aan een vasten leidenden smaak

voor het geheel, valt er niet zelden een goede dosis aardige

vinding bij te waardeeren. In zulk een ballet was onlangs achter

op het tooneel een reusachtige figuur van den Tijd geschilderd.

Zijn zandlooper ging eensklaps open zooals een deur, en daaruit

traden een voor een deuren te voorschijn, voorgesteld door juffers,

die elk, behalve hare beenen, onderscheiden bepaalde zinnebeeldige

gevoelens in hare kleeding vertoonden. Hier, docht mij, lag

een idee naar den wezenlijken aard van figuratieve kunst in

begrepen.
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Mode en marktvraag mogen op een schilderijen-tentoonstelling

de aanspraken der figuratieve kunst op zij duwen, toch komt zij

somtijds tot haar recht, wanneer, om zoo te zeggen, na den wer-

velwind der senzatie, na de aardbeving der letterlijkheid, en na

het vuur der persoonlijke ijdelheid, even het suizen van de zachte

stilte der figuratieve idee gehoord wordt. Waar wij op voorbeel-

den van schilderkunst kunnen wijzen als de „Liefde en Dood”

van Watts, en de „Fortuin” van Burne Jones, kan men niet

zeggen dat de kracht noch het gevoel voor de hoogste kunst

ten onder gingen.

Tusschen de sfeer van partij -pol i tiek en de sereene lucht van

ideale poëzie, zou men meenen dat een groot ledig besloten lag,

maar de omstandigheid dat aan beide uiteinden van de schaal,

het symbolisme van zelf te voorschijn komt, toont wel dat sterke

gevoelens van welken aard ook, naar figuratieve uitdrukking zoeken.

De hartstochten, de getijden, de zinnen, de deugden, de on-

deugden; het lot en de tijd, liefde, roem, fortuin, het leven en

de dood zelf, — alle deze dingen behooren tot de wereld der

allegorie, en verschijnen voortdurend weder in nieuwe gedaanten,

omdat zij van aard zoo Proteus-achtig zijn, dat zij in geen onver-

andcrlijken vorm kunnen worden gevat. Elke tijd heeft zijn eigen kijk

op hen, en zulk inzicht zal zeker, vroeger of later, zich open-

baren in beeld.

Het wordt vaak veel te gereedelijk aangenomen, dat alles van

eenig belang omtrent deze dingen reeds voorlang in kunst gezegd is,

dat wij alleen meer of min fraaie afschaduwing van wat vroeger

gewrocht werd te wachten hebben
,
waar het betreft onze ge-

kleurde vensters, friezen, wandvakken, plafonds en mozaïekvloe-

ren te dekoreeren. Zelfs zijn er lieden de overtuiging toegedaan.
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dat ornamentale kunst zich er bij hoorde te bepalen ornamemaal

te zijn, en zij nemen genoegen met figuren die op smaakvolle

wijze tot niets te doen worden aangewend, terwijl allegorie hen

verwart en symboliek onthutst.

Ik zou deze zienswijze niet bestrijden indien zij tot hooge

en vervullende rezulcaten leidde, en ik ben er verre van te zeg-

gen dat de uitsluitende studie van lijn, toon, kompozitie en stel-

sels niet van grootc waarde is. Maar spraakkunsten en woorden-

boeken zijn dat evenzeer. Rhytmus, metrum en diktie maken

geen poëzie, ofschoon zij innig tot haar behooren; en wat ik

wil volhouden is, dat men in plastische kunst, evenmin als in

literatuur, stijl afscheiden kan van stof.

Maar in een beschaving die zich meer onderscheidt door een

zickclijke zorg voor decentie, dan door liefde tot de schoonheid,

en waarin groote winsten worden gemaakt met den verkoop van

vijgebladen; in een eeuw waarin niemand zich opmaakt voor

grondbeginselen , en er een premie gesteld is op den slag om den

arm, waarin de mcnschen behoedzaam hunne dierbaarste overtui-

gingen verbergen, niet uit vreeze voor lijfsgevaar, maar uit kon-

sideratie voor anderer meeningen, of wellicht om eigen maat-

schappelijke pozitie — moet noodwendig elke pikturale uitdrukking

van grondideeën, of het belichamen van krachtige gedachten in

levenden vorm, wel zeldzaam zijn.

De oude wereldgodsdiensten waren anders niet dan figuratieve

stelsels — verpersoonlijkingen en symbolen van natuurkrachten,

wisselend in verschillende landen, gelijk zij geleidelijk ontwikkeld

waren uit een wellicht gemeenschappelijk primitief type, of van-

zelf voortkwamen uit de onafhankelijke verbeeldingen van den

menschelijken geest; zeker is dat zij allen elementen gemeen
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hebben, en verscheidenheden van dezelfde koncepties verschijnen

altijd weer, door eindelooze vormverandering en ontwikkeling

heen, zooals in verschillenden bodem en onder verschillende ge-

steldheid, dezelfde planten afwijkingen van groei vertoonen. Een

grondslag van natuurlijke mythologie was haar allen gemeen, en deze

mythologie werd begrepen en gewijzigd naar den geest van het ras

waaruit zij voortkwam. De Gricksche godsdienst had denzelfdcn

oorsprong, maar van de oude volken hebben in hunne kunst

alleen de Grieken deze natuur-vereering vrijgemaakt van traditio-

ncele vormen; wij kunnen haar volgen van af haar oorspronke-

lijke archaïsche vormen totdat zij zich uitsprak in heroïkc gestalten.

Godsdienst door kunst getransformeerd wordt poëzie, en alle

dingen werden dienstbaar gemaakt aan den albcheerschenden

schoonheidszin. Van dat kiezen bij de Grieken hebben wij een schoon

embleem in Paris’ oordeel, dat de kunst nooit moede wordt te

verbeelden, en dat gelijk alle Grieksche verhalen nimmer zijn

beteekenis verliest.

In de heerlijke brokstukken van de gebeeldhouwde groepen

waarmede het geveldak van het Parthenon gedekoreerd is, wordt

ons oog het eerst bekoord door het rhytmicsch lijnenspel, het

meesterlijk evenwicht van buiging, de breedheid van stijl in de

behandeling van bizondere vormen, het triomfant samenbrengen

er van tot een harmonieus geheel. Wij denken het laatst en het

minst, wellicht, aan de dichterlijke idee die zich in de gansche

kompozitie openbaart. Toch heeft men hier figuratieve kunst in haar

hoogsten vorm. Heroïeke gestalten verpersoonlijken de fyzieke en

moreele natuurkrachten, en zij allen zijn dienstbaar gemaakt aan,

en werken mede in de trapsgewijze opklimming (ik denk nu aan

het oostelijk geveldak), van af den zeegod die zijn armen uit de
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7cc verheft om zijn stortende rossen aantczctten, tot de schik-

godinnen, die het uur aanbrengen voor de glorieuze geboorte, tot

welke, als tot de kroonende gebeurtenis en den top der kompo-

zitie, alles zich richt, als de hoogste aspiratie van den Atheen-

schen geest.

Door de eeuwen heen, door duisternis, verwoesting en ver-

waarloozing, blijven deze brokstukken over, niet alleen on-

geëvenaard als beeldhouwkunst, doch ook waar, als figuratieve

kompozitie, uitdrukking gevend aan wat de natuur zelve aldoor

leert — den triomf namelijk van geest over stof, de heer-

schappij van het hoogere organisme over het lagere, of, in moderne

filozofische taal, het voortleven van het best toegcrustc in den

strijd om het bestaan.

Het is vreemd om te bedenken, hoe van uit de overoude

mythologische bronnen in het grijs verleden, de kleine stroomen

vlieten, die het dagelijksche leven dienen, en zijn tot huiselijk gebruik.

Hoevele afgesleten fragmenten van symboliek, vinden wij als fossiele

overblijfselen als het ware verstrooid in den stroom van het gewone

spreken — zelf een samcnvlocisel van zoo vele elementen — in

spreekwoorden of verdichting of toespeling terug. Zij zijn gemeen

bezit; dekoraties van de spreektaal, telkens herhaald om klem bij

te zetten aan de gewoonste konverzatie, gelijk de kleine houtsnee-

figuren die de vroegere drukkers altijd weer aanwendden om er

hunne dichte bladzijden druks mee te verlevendigen.

Het zou een belangwekkend maar onbegonnen werk zijn, zulke

fragmenten te verzamelen en te ziften, en van elk den oorsprong

te bepalen. Velen zijn herkomstig van de meest algemeen gelezen

en oudste boeken, zooals Jisopus en de Bijbel, en misschien lig-

gen eeuwen van menschenervaring bezonken in een kruimpje
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spreekwoord-wijsheid of volksverhaal. Waarlijk, bij het mensch-

dom in het groot zou men zeggen dat het figuratieve element

het eenige blijvende was. De geschiedenis gaat te loor in over-

levering en mythologie. Kleinere persoonlijkheden gaan op in

grootere, en die grootere verliezen zich in types. Gebeurte-

nissen worden gegcncralizecrd, en het beeld dat van de verleden

ervaring van het ras in den gemeenen geest valt, wordt geslachts-

eigen, zooals het beeld van de gezichtsindrukken van het individu

dat wordt.

Het is aan deze natuurlijke neiging van den menschelijken geest

dat de figuratieve kunst haar belang ontleent, — ervaring is de

klei waarmede zij werkt. Verbeeldingskracht is het scheppend ver-

mogen
,
en schoonheidszin de toeziende macht. Een bloesem van

begrip ontbloeit aan den gewonen gang van het bestaan, die in

woorden beeldspraak wordt, of zich verheft tot poëzie, en in

plastiek de allegorie en het zinnebeeld geeft.

De liefde voor figuratieve kunst, die in zoovele rijke en vreemde

gestalten heel de middeleeuwen door belichaamd was, gekleed in

het mysticisme en den prachtigen ritus van de Katholieke Kerk,

of gehuld in de vernuftige vindingen van de heraldiek, zich

ontvouwend in mysteriespel, klucht en optocht, of uitgedoscht op

het geïllumineerde perkament, — kwam met de Renaissance tot

nieuw leven, en vond in de drukkunst nieuwe middelen van uit-

drukking in houtsnee en gravure.

Het vermogen van allegorizeeren bij dichters als Spenser, vond

zijn equivalent in de kompozities van kunstenaars als Albrecht

Dürer en Holbein, en in de beste vindingen der boeken met

zinnebeeldige voorstellingen, die zoo karakteristiek zijn voor het

tijdperk.
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Dc smaak voor zulke boeken heeft door de zestiende en zeven-

tiende eeuw heen, wel tot in de achttiende voortgcleefd. Voort-

durend kwamen zij, in al de hoofdsteden van West-Europa, van

de drukpers. De kompleetste en meest bekende waren, naar ik

meen, die van Andrea Alciati, welke in zoo vele verschillende uit-

gaven, de eerste editie die te Milaan in 1522 gedrukt werd,

opvolgen.

De kunst der prenten in deze boeken, wisselt natuurlijk zeer

sterk af, naarmate van het algemeen artistiek vermogen en den

smaak; somwijlen vertoont zij zich rijk en vol vinding, of aardig

en gracelijk, maar vaak ook doet zij dienst tot niet veel meer dan

een soort blazoen, wanneer de zedelijke strekking het artistieke

kunnen te machtig is, en de prent eenvoudig een etiket of een

vlag wordt, om de moraal van den schrijver der zinnebeelden aan

te duiden.

Men heeft te Blickling Hall in Norfolk, in de bibliotheek te

dier plaatse, een plafond, dat veel gelijkenis vertoont met een

zinnebeclden-boek in een ornamentiek schema uitgevoerd. Het is

in bas-relief, van pleister of een soort stuc
,
en wordt gezegd

door Italiaanschc werklieden gemaakt te zijn. De bewerking is in

paneclen, op een wijze die karakteristiek is voor den tijd: het

huis draagt het jaartal 1619. In de paneelen zijn kurieuze figuur-

kompozities — allegorische voorstellingen van de zinnen, de

deugden en de ondeugden — die in konceptie en behandeling

opmerkelijk overeenstemmen met hare naaste bloedverwanten uit die

oude zinnebeelden-boeken. Het algemeen effekt is zeer rijk en

aangenaam, en ofschoon het nu wit is, was het waarschijnlijk

gekleurd op de wijze der kunstig bewerkte plafonds uit den

midden-Italiaanschen renaissance-smaak, zooals wij bijvoorbeeld die
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aantreffen, in het Doria Paleis te Genua, in het werk van Giovanni

da Udine.

William Morris heeft verzekerd dat al de voornaamste types

van patroon-kompozities oorspronkelijk voortkwamen uit overoude

vormen die stellig symbolicsch waren, zoo dat de kunst die wij

nu zuiver ornamentaal noemen, eenmaal tot uitdrukking diende van

geestelijke begrippen, — gelijk Perzische en Arabische teksten

in Oostersche tapijten en tegels, waar taal en versiering dikwijls

een en hetzelfde zijn. De oorsprong van ons alfabet zelf is in

direkte lijn teruggevoerd tot de hieroglyfen-teekens der oude

Egyptenaren, — en deze weder tot een soort van alfabeticsch

stelsel, afgeleid uit een vroegeren vorm van beeld- en emblemen-

schrift. Zelfs nadat zij gesystematizeerd waren tot wat als een

alfabet dienst kon doen, werden zuivere symbolen gebruikt voor

het aangeven van afgetrokken begrippen, zooals bijvoorbeeld de

dorst, waartoe een kalf gezet wordt boven zigzag-lijnen, die water

voorstellen.

Het hert dat uit een stroom drinkt, is een welbekend vroeg-

christelijk symbool; wij vinden het in mozaïek in de kerken te

Ravenna, met den wijnstok en de pauw. Deze laatste schijnen

ook geliefkoosde teeltenen geweest te zijn om in marmeren sarko-

fagen te beitelen, — en er valt daarbij wel tegenstelling op te

merken met latcr-christclijkcn smaak, in zijne keuze en aanwen-

ding van symbolen op het moderne kerkhof, en met het vreemde

mengelmoes van zinnebeelden dat wij daar te zien krijgen.

Niet minder gemengd is de symboliek van den handel, zooals

wij daarvan voorbeelden vinden in de variaties van het moderne

handelsmerk. Weder is op Esopus en den Bijbel, zoowel als op de

hcidenschc mythologie geteerd, maar hier ook weder geldt het,
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dat hoe minder er van kunst gesproken wordt hoe beter. Er is

enkel iets interessants in, omdat men er de waarde naar zuiver

praktischen zin uit zien kan van een figuratief teeken, als iets

geschikt tot onderscheiding en doen herkennen. Ilicr heeft men in

zekeren zin een herleving van het beeld- of hieroglyfen-schrift,

zonder den ornamentieken zin en de distinktic van stijl, die de

Egyptenarcn daarmee deden samengaan.

Ook de wijsbegeerte neemt in haar modernste kleed hare toe-

vlucht tot symbolen. De hoogepriester der evolutie-leer , koos

voor den band van zijn bock een devies, waarin een plant werd

afgebeeld aan de aarde ontspruitend, uitbottend in blad, knopen

eindelijk bloem; tusschen de bladeren een rups, van den knop

afhangend een pop, en een vlinder zwevend over den open bloe-

sem. Wat kon beknopter zijn en tegelijkertijd breeder expres-

sie geven, aan het grootste en meest ver-reikende stelsel van

onzen tijd?

Niets blijkt dus te vallen boven of beneden het uitdrukken

door figuratieve teekening, geen begrip of beschouwing van het

leven die niet nadrukkelijker wordt en klaarder, door in een

konkreet beeld te worden gevat. Doch terwijl de kracht van plas-

tische voorstelling, als een Atlas, de gedachtenwereld kan torschen

op de schouders, vermag geen adem van idee aan doode kunst het leven

weder te geven. Het is de wezenlijke proefsteen van een deugde-

lijke kompozitie, dat zij zonder inspanning hare intentie drage,

en deze haar nimmer te zwaar zij.

De uiting in kunst van krachtig geestesleven , is altijd eigen-

dommclijk voor de groote tijdperken. En die kracht wordt niet

verbruikt in ééne richting, maar als het levensbloed stroomt zij

door het gansche lichaam der kunst; zoodat het gedreven figuur
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in een brok wapenrusting of op een horlogeplaat, het patroon

van een japonstof, of de houtsneeprenten van een boek, niet min-

der dan de in fresco beschilderde of met tapijt bckleede wand en

het hoog-opgevoerde ezel-schildcrij , spreken van dezelfde nerveuze

stuwkracht, van een eindeloos onvermoeide vinding in schoonc en

rijke teekening.



DE BEELDHOUWKUNST VOOR DEN DEKO-
RATIEVEN KUNSTENAAR.

Een tijd, waarin de ornamentieke zin in kunst zoo weinig wordt

begrepen, — een tijd die enkel geeft om schilderachtigheid of

fotografiesch naturalisme, is zeker niet gunstig voor eenige hoogere

ontwikkeling van de beeldhouwkunst, die in vroeger dagen de

edelste en meest expressieve der dekoratieve kunsten was. Wij

dienen te erkennen dat het bestaan der beeldhouwkunst, zoowel als

alle kunst en alle levensvormen, afhangt van de omstandigheden

naar welke zij zich heeft te voegen. Misschien heeft zij het nog

harder te verantwoorden dan hare zusters, en bij ontstentcnis'van

lust tot groote monumentale werken, is het niet zoo heel bevreem-

dend, dat zij zich somtijds tevreden stelt met het leveren van

speelgoed voor de ontvangkamer, en zij het bestendigen van

onzinnigheden winstgevender vindt dan het streven naar nobele

uitingen.

3
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Die liefde voor schilderachtigheid, en ook voor naturalisme, die

zich in onzen tijd te pas en te onpas, en, ongelukkig, vaak hcclc-

maal, zonder op materiaal en bestemming te letten, kennen doet,

heeft haar brandmerk in beeldhouw- zoowel als in schilderkunst

gezet. Misschien zou het juister zijn te zeggen, dat zij in beide

een revolutie of althans een gcduchten opstand heeft teweeg ge-

bracht, en dit zoozeer, dat beeldhouwen en schilderen somtijds van

plaats schijnen ce willen verwisselen,— de schilders offeren dan

alles op voor een mate van reliëf, waardoor de voorwerpen heele-

maal uit het doek treden, terwijl de beeldhouwers met schilder-

kunst wedijveren in het nabootsen van stoffen en effekten die zich

geheel tot schilderen eigenen.

Want bij het beeldhouwen, althans in marmer, spijt alle mid-

delen van tastbaar relief en ronding, is het opmerkelijk dat natu-

ralisme van behandeling, veel minder dan bij schilderen, de natuur

weergeeft. Het zeer uitvoerig nabootsen van stof, zooals wc dat bij

de moderne Italianen vinden, geeft, bij afwezigheid van lokale kleur,

een overdreven, en bij gevolg een onwerkelijken aanblik; en als er

geen krachtig element van lijncnsamcnstel opweegt tegen die uit-

voerigheid, — en inderdaad wordt die ons in haar plaats aange-

boden — is de mislukking als kunstwerk volledig.

Het gewicht van het vermogen over lijn bij beeldhouwen, is

klaarblijkelijk genoeg, wanneer wij in acht nemen dat een beeld-

houwer, als hij een figuur of groep ontwerpt, wezenlijk niet één

lijnenstcl, maar een heele serie heeft te maken, opdat zijn werk

expressief zij van uit elk gezichtspunt. Deze noodzaak, die een

der moeilijkheden is bij beeldhouwen, is er ook een der voor-

dcelen van, en geeft aan wat het in expressie van lijn vermag. Zoo

worden wij, terwijl de hekserij der bedrevenheid in het nabootsen
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dc schilders op een dwaalspoor kan brengen, in de beeldhouw-

kunst gedwongen tot wat men kan noemen: de meer zuivere artis-

tieke kwaliteiten van lijn en stijl,— termen die veel in zich sluiten,

ja die wellicht heel het wezen van goede kunst saamvatten. Zonder

distinktie hierin, loopt de neiging tot nabootsend naturalisme

of hoe wij het willen noemen, zoover als ik zien kan, alleen uit

in meer of min geslaagde pogingen om de beeldhouwkunst tot

portretteeren of tableaux-vivants te voeren.

liet geldt hier grootcndcels het verschil tusschen navolging en

uitdrukking, of herhalen en scheppen in kunst.

Nabootsing vergt enkel vlijt, maar het teekenen, opgevat als

konstruktief begrip door schoonheidszin geleid, vergt vindingskracht.

Men kan in een werk overvloed van energie, overvloed van

vrijmoedig naturalisme toonen, maar hebben wij in kunst niet den

schoonheidszin, zoo leidt het alles tot niets.

Dit is natuurlijk klaar genoeg in kunst van bepaald dekoratieve

bedoeling, maar het is opmerkelijk hoe, terwijl men aanneemt dat

men in dat kader niet buiten bevalligheid of bekoorlijkheid kan —
in zoo gezegd pikturale kunst, hetzij bij schilderen of beeldhouwen,

mits zij slechts veel kracht en werkelijkheid bieden,— bevalligheid

en charme vaak gehouden worden voor geheel sekundaire dingen,

die bij algeheelc afwezigheid nauwelijks gemist worden.

Mij nu schijnen deze afscheidingen kunstmatig en nadeelig

voor dc kunst. Een beeld, een schilderij, een patroon, behoort

een organiesch geheel te zijn, of het zelf een geheel of een deel

uitmake. Met moet stemmen met zichzelf of het stemt met niets,

of het al een fries, een muurrand of een buste is.

En per slot is deze beschavende en bchcerschcnde — deze zin

voor schoonheid, evenwicht, gepastheid — deze zesde der zinnen.
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dc artistieke, die in zooveel verscheidenheid van materiaal, werk-

wijze, en stijl, wisselend naar klimaat en landaard, maar duidelijk

in elke spreekwijze zich openbaart, — in kunst dc eenige besten-

dige deugd. Zonder haar kan men wetenschap, archeologie, oud-

heidkunde, nabootsing der natuur, en vele op hun manier zeer

nuttige zaken hebben, maar geen kunst.



DE TEGENWOORDIGE SCHILDERKUNST VOOR
DEN DEKORATIEVEN KUNSTENAAR.

Den lezer zij verzocht zich een aankomend dekoratief kunste-

naar te denken, vervuld met de geestdrift van den laatstcn

tijd voor het mooier maken van onze omgeving, — vervuld zoo

zeer daarmee, dat hij ons ongeveer op den drempel eener nieuwe

Renaissance ziet. Wij stellen ons hem voor, een oogenblik zich

afwendend van de al zijn tijd eischende studies in gebrand glas,

tapijtweven, drijfwerk, houtsnijden, pottebakken, te midden van

welke bemoeiingen hij misschien aan de ontwikkeling der schil-

derkunst geen aandacht schonk. Mij keert zich dan af van muurbe-

kleeding en behangselpapier, naar datgene wat geacht kan worden

de kroon te zijn van de muur-dekoratie, het schilderij.

Zoo treedt hij een tentoonstelling binnen, hopende daar zijn

verlangens geprikkeld, zoo al niet voldaan te vinden, door eenig
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blijk van wat hij gewend is als de hoogere bedoelingen van kunst

te beschouwen
,

bedoelingen die in het streven naar schoonheid

van lijn, kleur en uitvoering geopenbaard liggen. Lijn, kleur en

uitvoering zijn hier inderdaad door niets belemmerd dan door de

vier kanten van de lijst, die juist nog werkt als het zetten bij

den edelsteen. Onze kunstenaar onderstelt hier deze eigenschap-

pen de allereerste cischen
,

de onmisbare bestanddeelcn te zijn

van het werk, — welk soort van pathetische, dramatische of hoog

poëtische uitdrukking het schilderij ook hebbe te dragen.

Doch wat zijn de werkelijke uitingen die zijn oog treffen?

Om te beginnen wordt hij ontsteld door den totaal-aanblik der

zalen: een aantal ongelijkmatig beschilderde pancelen in vergulde

afgietsels vertoonend, saamgeduwd bijna zonder acht te geven op

evenwicht of harmonie van onderwerp of van kleur. Hier schiet

wellicht een levcnsgrooce kop met schouders in verbazend relicf

uit, tusschen zilverig gedempte landschapverschictcn
,
daar tragedie

en boert zij aan zij, en op denzclfden wand traditie op krukken

naast het meest naakte naturalisme, of wel een brok sentimenta-

liteit, leunend op de schouders van den koelsten akademisehen

stijl.

Ondersteld dat de jonge man gedeeltelijk bekomt van den

eersten schok, en hij genoegzame tegenwoordigheid van geest behoudt

om zich in onderdeden te begeven, — wat zal hij dan vinden?

Veel vaardigheid zekerlijk, veel wilskracht, veel vlijt, maar

deze grootcndeels verspild op ondankbare of afstootende sujetten

en objecten, en verkwist in docllooze en dus kunstelooze naboot-

sing; veel zoeken naar photographie-instantanée-effektcn in figuur

en landschap, verkeerdelijk realisme betiteld; veel akadcmische

geleerdheid en archeologie; veel sentimenteel zoowel als melodra-
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matiesch gevoel; overvloed van burgerlijke en kwasi-historische

voorvallen; een massa van sport en beesten, levend en dood

gedierte; overmaat van het persoonlijke element vertegenwoordigd

in individueele portretten, ofschoon de benamkig portret dikwijls

meer op de landschappen van toepassing is, want zoogenaamde

portretten worden heden ten dage veelal behandeld alsof zij land-

schappen, en landschappen alsof zij portretten waren.

In deze en diergelijke dingen, zal onze jonge man dan wellicht

de leidende bedoelingen der moderne schilderkunst ontdekken.

Doch hij zal overwegen dat men juist geen schilder behoeft te

zijn om kwaliteiten als deze ten toon te spreiden. Een krachtige

getuigenis van gevoel voor ot streven naar stijl, teekening, kompo-

zitie, schoonheid van vorm of kleur, of volmaaktheid van uit-

voering, deze aan het begrip van kunst of tenminste van dekora-

tieve kunst inherente eigenschappen, kan hij lang te vergeefs

zoeken, zonder verkwikking te vinden voor zijn ontmoedigden

geest.

Hij zal de tentoonstelling verlaten als een droever, zoo niet

een wijzer man; maar tot zichzelf zal hij zeggen: Het was niet

altijd zoo. Hij zal onze musea van oude kunst binnentreden

om daar overvloedige getuigenis te vinden, dat de schilderkunst

eenmaal , zooals hij zoozeer hoopte dat zij het weder mocht doen

,

aan het hoofd stond der dekoratieve kunsten.

En naar huis gaande, waar in zijn kamer hij een afdruk heeft

van Dürers Melancholia zal hij een droomgezicht hebben als dit:

Te midden der ruïnen en relieken van oude kunst, verschijnt hem

de genius der moderne schilderkunst, gekleed naar de laatste

Parijsche mode, leunend op een fotografische camera, doek en

palet opgezet, in haar schilderkist zoekend naar een idee. In
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plaats van Amoretten zweven rond haar heen de vleermuizen en uilen

der moderne kritiek, wanluidende kreten voortbrengend, en een van

deze voert een banderol
,

waarop geschreven
:
„Daar is geen

schoonheid dan waar men het minst verwachten zou die te vin-

den, — daar is geen waarheid dan in het letterlijke alleen.”



OVER ROUW EN ONTWIKKELING VAN
HET ORNAMENT.

De liefde voor versiering, of tenminste het vermogen tot ver-

sieren, zou alléén al voldoende zijn om den mensch van andere

wezens te onderscheiden. Bewijzen van die neiging tot versieren

vindt men al vermengd met zijn vroegste sporen op de aarde,

en enkele van de meest ingewikkelde pogingen deed hij op eigen

lichaam. Zoo meen ik, dat op Noord-Borneo zelfs nu nog, een

zéér uitgewerkt systeem wordt gevolgd van tatoeëeren door

speciale artiesten, waarbij een groot deel van het lichaam wordt

bedekt met ingewikkelde teekening van fantastische beesten en

zoo meer.

Artistiek of poëticsch beschouwd, zoude men ornament kunnen

definieeren als neergeschreven geluidelooze muziek. Zekere de-

koratieve beginselen zijn de grondtonen. Primitieve versieringen
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evenals primitieve muziek bestaan uit heel eenvoudige elemen-

ten — uit slechts enkele tonen. Herhaling is de hoofdfaktor

in beider ontwikkeling — herhaling en rhytmc. Werd de muziek

gevonden door het blazen op een hol riet, zoo zou het teckenen

begonnen kunnen zijn door proefnemingen met een stok op het

zand of in weekc klei. „Hier is een klank,” zegt de muzikus,

„laat ons muziek maken.” „Hier is een vlak,” zegt de teeke-

naar, „laat ons versieren.”

De kunst van versieren zou men kunnen dcfiniecrcn als een

aanwenden van het konstruktief begrip op vlakken. De ornament-

teckcnaar is niet zoo absoluut aan konstruktieve wetten gebonden

als de architekt; maar de omstandigheid, dat de wetten die zijn

kunst rcgceren meer naar den geest dan naar de stof zijn, maakt

deze niet minder bindend.

Ornamentiek is geen wis- of meetkunde, maar er bestaat voor

ornament een zekere logika van lijn en kleur, die, gegeven zekere

fondamentcele vormen, bepaalde noodzakelijke gevolgen eischt.

De verhouding van het ornament tot het systeem waaruit het

is opgebouwd, kan vergeleken worden met die van de vormen

van het menschelijk lichaam tot het skelet, en de kennis van het

skelet wordt onmisbaar geacht voor studie van figuur. Is b. v.

een dessin in zijn hoofdplan rechthoekig, dan moet, hoe door-

gewerkt het in details ook zij, de grondslag van zijne fondomentecle

konstruktie erkend blijven. Iedere lijn, iedere vorm vraagt een

reden van bestaan. Heeft de teekenaar eenmaal een gebogen lijn

gebruikt, dan kan die lijn niet enkel blijven, of zij zou geen

zin hebben. Zij leidt van zelf tot een opwegende kromme lijn,

en dan waarschijnlijk tot een herhaling. Want dit werken met

krullen en hoeken is eigenlijk het bezigen van de vormen
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eener zeer expressieve taal, en eene, die wij zelfs niet juist

kunnen artikuleeren als wij niets te zeggen hebben. Het karakter

van een ornament wordt dus bepaald door zijn plan; en hoewel

er in de uitvoering een oneindige verscheidenheid en afwisseling

denkbaar blijft, zal die organische noodzakelijkheid zich altoos doen

gevoelen, evenzeer als men geen werveldier kan hebben zonder

ruggegraat. Buitendien wordt het karakter van een ornament ge-

regeerd door stoffelijke voorwaarden en bestemming.

liet is duidelijk, dat een dessin dat horizontaal moet doorgaan,

zooals b.v. een loopende rand of een fries, door geheel andere

wetten wordt bcheerscht, dan een dat bedoeld wordt zich zoowel

horizontaal als vertikaal over een groot vlak te herhalen en uit

te spreiden, zooals b.v. een behangselpatroon. En een dessin

voor iets aan den wand is niet bruikbaar voor vloer of zoldering.

Een dessin moet direkt voor zichzelf spreken. liet plan moet

zijn bestemming verklaren, en in zijn bewerking moeten de

eigenschappen en limieten blijken van de grondstof en de methode

waarin het is uitgevoerd. Voor een dessin van blijvende waarde

dient dit alles in het oog gehouden; beantwoordt het aan al

die cischen, dan hebben wij slechts een nieuw voorbeeld der

wet van het voortbestaan der best tocgcrusten. Want in de prak-

tijk zien wij het gebeuren, dat een dessin , hetwelk juist aan al die

technische konditics voldoet, langer stand houdt dan een ander,

dat hoewel fraaier misschien in sommige onderdeden, principieel

niet zoo goed begrepen is. Dit heeft meer bepaald betrekking

op dessins, bestemd om uitgevoerd te worden door handenarbeid of

fabriekswerk, maar het gaat ook door, hoewel misschien minder

sterk, in alle gebruikskunst, en de ontwerper dient des altijd in-

dachtig te zijn. Gewis behooren algehcclc aanwendbaarheid en
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schoonheid altijd samen te gaan, en doen zij dat ook, in zooverre

schoonheid in den aard der dingen ligt; maar somwijlen wordt de

fout begaan van in het ontwerp elementen te brengen, die uit

andere domeinen van kunst zijn: wanneer b.v. een houtsnijder of

een wever in zijn werk een oppervlakkige nabootsing van vormen

uit de natuur geven wil, in plaats van die in hunne konstruk-

tieve waarde of ornamentale werking te gebruiken. Want orna-

ment in zijn eenvoudigsten vorm, en genomen in zijn abstrakte

technische beteekenis, zonder symboliek of nabootsing van natuur-

lijke vormen, is anders niet dan een reeks van wisselingen in

den bouw en de verhoudingen van lijnen, wisselingen verwekt

of bepaald door de eischen van plaats, voorwerp en grondstof.

Neemt men dus de lijn als bazis van het ornament, dan kan

men in een eenvoudige horizontale lijn den dekoratieven grond-

slag vinden. Herhaal haar in paralellen, en wij hebben het

type van een hecle serie van de eenvoudigste maar misschien

meest algemeen gebruikte versieringen. Men krijgt de recht-

lijnige rangschikking van tegels en marmer, de rechte banden en

lijsten in de architcktuur
,

de in zichzelf terugkeerende rechte

strooken bij pottebakkerswerk, terwijl zij in de weefsels met de

steeds terugkeerende gestreepte patronen wel de Alpha en Omega

van de teekening schijnt.

Maar waarschijnlijk zijn voor haar doorvoeren dezelfde redenen

van kracht bij bouwen als bij weven, dat wil zeggen de fonda-

mcnteelc eischen van beider strüktuur, leiden tot hetzelfde stel-

sel van breken bij het vlak, hetgeen naar het schijnt den men-

schen algemeen tot behagen is.

Doch hiermede zijn wij nog niet ver op den weg der vinding. Zoo

bevredigend banden en randen en horizontale lijsten, wel aange-
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bracht en in juiste verbindingen, al mogen zijn, de mensch kan

niet leven bij paralellen alléén. Ilij heeft andere dekoratieve

grondslagen noodig voor zijn geluk. Het is niet bekend wie den

eersten cirkel trok. De uitvinder van den passer blijft in het

duister. Misschien heeft het holle riet ook hier den weg gewe-

zen, en de ronde indruk van den doorgesneden riethalm in den

wecken grond, kan gevoerd hebben tot de versieringskunst van

welke dan Pan de vader is geweest. En echter, met zooveel

bolle werelden om ons heen lag het denkbeeld al voor het

grijpen. De mensch behoefde niet verder te zien dan de zon

en de zee, om de genesis van het dessin te vinden; ja zelfs in

zijn eigen lichaam vond hij er de elementen toe, want zooals

Vitruvius demonstreert, ligt de lichaamsbouw besloten in vierkan-

ten en cirkels beide, en men kan zeggen, dat uit deze twee

samen alle dekoratieve siervormen, als uit een soort van Coelus

en Terra van eindelooze nakomelingschap, gesproten zijn.

In de motieven uit die beiden voortgekomen, kan men ook

weer de karaktertrekken terugvinden van ras en taal en bescha-

ving. In het groot genomen zou men kunnen zeggen, dat het

vierkant met de er uit afgeleide ruiten, zigzags en diapers, zinne-

beeld blijven van het ornament der noordelijke landen, verbonden

als deze vormen zijn aan Skandinavische en Gothische ornamen-

tiek, — terwijl daarentegen de cirkel en de er uit afgeleide spi-

ralen en golflijnen, den meer soepelen en gevoeligcn schoonheids-

zin der zuidelijken voorstellen, en Griekenland en Italië ons van

deze typen de hoogste volmaking vertoonen.

Vierkante en hoekige dessins treffen aanstonds door iets na-

drukkelijks en door strenge logika, terwijl de cirkelvormige en

gebogen lijnen eer aan bevalligheid en rythme denken doen.
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Rijkdom cn doorvoering moeten wij zoeken in het land van de

arabeske: in het Oosten, die voorname springbron van het orna-

ment, — waaruit een voortgaande stroom van sterke verbeelding

cn subtiele vinding gevloeid is. Terwijl de man van het Wes-

ten opging in het najagen van de natuurvormen in hunne reali-

teit, en in het portrettccren van leven en karakter, meer zoekend

naar kracht dan naar schoonheid, meer naar werkelijkheid dan

naar ideale uitdrukking, was de Oosterling tevreden met zich te

hullen in een web van delikate verbeelding, en wanneer hij de

natuur geeft, dan is dat eer indirekt in een reeks van symbolische

vormen, waarin zijn fijne dekoratieve zin zich uitspreekt.

Terugkeerend tot vierkant en cirkel, vinden wij dat deze ons

niet enkel patronen geven alleen door herhaling, maar dat door

indceling cn uitwerking zij nieuwe typen vormen, die zelf weder

algemeene grondslagen uitmaken van al wat men organische dessins

kan noemen.

De hoofdtypen dier afgeleide vormen zijn: Van het vierkant:

De Ruit, de Meander, de Zigzag, de Diaper. Voor den cirkel:

De Krul, de Spiraal, de Palmet, de Rozet, het Ovaal. En dit

zijn niet alléén dekoratieve vormen en lineaire patronen, in zich-

zelf kompleet, maar zij maken tevens het systeem, het geraamte,

waarop een menigte rijke en afwisselende dessins gebazeerd zijn:

gelijk de fraaie lijnen cn omtrekken van het menschclijk lichaam

gemodelcerd zijn om het stevig cn symetriesch beenstelsel heen, cn

er te zamen een organiesch geheel mede vormen. Deze dekoratieve

grondvormen, geomctriesch uit vierkant cn cirkel ontwikkeld, zijn

weder konstruktief van oorsprong. De eenvoudigste van alle

dessins ontstaan op natuurlijke wijze uit de gegevens der kon-

struktie. Zelfs in de rechtlijnige schikking, gevolgd bij het stee-
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nen leggen, vindt men in zekeren zin een dessin, zoo goed als

in de meer bijzondere wijzen van metselen. De patronen, ge-

vormd door het vlechten van stroo of riet voor matwerk, die

ons de Ruit geven, de Spiralen verkregen bij het touw vlechten,

en de straalribben van een waaier, in deze allen kunnen wij den

oorsprong vinden van dekoratieve grondvormen, — zij hebben

hunne prototype in de natuur, waar bovenal wij konstruktieve

kracht vereenigd vinden met schoonheid en geschiktheid. De

waaiervorm speelt fcitclijk een voorname rol in de natuur en in

het ornament, en schijnt een der eerste elementen van organische

konstruktie te zijn, zooals blijkt uit de vleugels der vogelen, uit

de gewelfde zoldering, uit het Griekschc Anthemion en het Ja-

pansche waaicr-scherm.

Een zeer mooi voorbeeld van den waaiervorm, vereenigd met

de schub, vindt men in de pauwenstaart, en het prachtig elfekt

dat deze uitgespreid maakt, is in hare konstruktie zoowel, als in

hare kleur gelegen.

Van den waaiervorm als dekoratieve grondslag is het gemakke-

1 ij k voorbeelden te vinden in bijkans iederen stijl — door de

tijdperken van Grieksche, Romeinsche, Byzantijnsche, Gothischc

en Renaissance kunst heen. Overal keert de waaier terug, en

reeds vroeg schijnt hij in verband gebracht te zijn met ideale

schoonheid; werd niet de waaier in schclpvorm voor de wieg

van Vernis zelve gehouden? Zijn buitengewone bruikbaarheid

tot zoo velerlei dekoratie, is buiten kijf in de omstandigheid ge-

legen, dat de waaier konstruktief de meeste luchtigheid met de

grootste kracht vercenigt, terwijl hij zich leent tot rijke afwisse-

ling, naar gelang der eischen van bestemming en grondstof.

Het zou belangwekkend zijn, de verschillende behandeling na
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te gaan, van dcnzelfden dekoratievcn grondvorm, door verschil-

lende rassen en in verschillende landen, en die terug te brengen

tot het oorspronkelijke type.

Dikwijls is het in mij opgekomen, dat men ornamenten, evenals

de planten, zou kunnen indeelcn in families en soorten, en wel-

licht is beider verwantschap nauwer dan gewoonlijk wordt aan-

genomen, want beide zijn zij aan die algcmcenc wetten van het

bestaan onderworpen, die ook gelden voor alle kunst.

Men moet natuurlijk kunst niet verwarren met wetenschap,

noch met natuur, doch kunst heeft hare wetenschappelijke zijde.

Alleen is het niet zoo gemakkelijk een wetenschappelijke bepaling

te geven van de beginselen van ornament. Wij komen wel reeds

iets verder met het als een systematizeering van den vorm te de-

finieercn, doch dienen in het oog te houden dat, al is de ma-

chine theoretiesch volmaakt, de hoofdzaak ligt in de bewegende

kracht, en hoe alles afhankelijk blijft van het gebruik, dat de ont-

werper maakt van beginsel en stof.

Het schijnt mij toe dat een der moeielijkheden voor de ornament-

tcekenaars van dezen tijd, gelegen is in de verwarring, die voort-

komt uit den overvloed van voorbeelden uit alle tijden en landen,

liet vergt een sterk digestie-vermogen om zulk een massa be-

hoorlijk te kunnen verwerken. En de invloed daarvan is ook

zeer merkbaar, want het ornament tegenwoordig is een verbazend

mengelmoes: een hybridiesch mixtum van al deze stijlen; — het

is alsof men uit alle talen, doode en levende, met gebruik der

woordenboeken, een paar woorden hier en een paar daar zou

nemen, en het rezultaat daarvan taal of poëzie noemen zou.

Indien — gelijk David'deed met de wapenrusting die hij niet

had beproefd — onze teekenaar deze dingen wegleggen kon uit
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zijn geest, en hij vertrouwde op den slinger en den steen van

konstruktieve eischcn en aangeboren vernuft, — mij dunkt, het

rezultaat zou beter wezen.

Indien wij ornament moeten hebben, laat het dan natuurlijk

voortkomen uit den aard van bouw en grondstof. Het belang

van goede dessins en goed handwerk, kan niet worden over-

schat, want in de zuiverheid van deze is de gezondheid geba-

zeerd van alle kunst; en de proefsteen van den stand der kunsten

in eenig tijdperk, moet gezocht worden in die kunstvakken, die

het dagelijksch leven en het algemeen genot der menschheid be-

heerschen.

Iemand kan bij machte zijn, duizenden te besteden voor een

enkel schilderij, maar daaruit volgt niet dat de kunst vooruit

gaat. Rijkdom en weelde kunnen geen kunsten kwccken , eerder

kunnen zij die verstikken. De kunstenaar moet voeling blijven

houden met natuur en leven, zijn oog moet hij helder bewaren

en zijn hart ontroerbaar, wil zijn werk de menschcn treffen, en

voortlevcn in hunne herinnering. En het maakt niet uit of hij den

beitel hanteert of het penseel of den hamer, en' of hij arbeidt in

de smidse, aan de draaibank, of in de metselaarskeet, op een

steiger of in een atelier,— wanneer hij zijn werk juist voelt, en

zóó bekwaam wordt tot het maken van iets moois, dan is hij

kunstenaar.

4



KUNST EN ARBEID.

Men zou droogweg aldus het verschil tusschen kunst en arbeid

kunnen kenschetsen, dat kunst het vernuftelijk bezigen is van

gereedschap en materiaal, terwijl arbeid van deze het werktuigelijk

gebruik is.

Doch bij nader beschouwing, zou men beiden bevinden zoo

innig verwant te zijn, men zou zooveel kunst of bedrevenheid

hebben op te merken in den minsten arbeid, en zooveel arbeid in

de eenvoudigste kunstuiting,— deze dingen loopen zoo in elkan-

der, dat het zeer moeilijk blijken zou, de grens te trekken, en

te zeggen, waar arbeid eindigt en kunst begint.

Doch laten wij het abstrakte rusten om het konkretc, en

letten wij op wat men de twee uitersten zou kunnen noemen:

aan de eene zijde den werkman met zijn schop, — en den



Kunst en arbeid. 5 l

schilder (die in den laatstcn tijd het monopolie heeft van den

naam artiest), met zijn palet en kwasten aan den anderen kant.

De overeenkomst valt misschien niet zoo op als het verschil,

liet is waar, dat de werkman met zijn schop, b.v. aarde of mine-

ralen te verplaatsen heeft. Maar de schilder is bezig met zijn

kwast, aarde of mineralen (in den vorm van verf) te verplaatsen

van zijn palet op zijn doek. Beiden offeren hun bedrevenheid aan

de behoeften van den mensch. Terwijl men kan aannemen dat de

werkman met het leggen van fondamenten voor een huis, zui-

ver bijbrengt tot de allereerste behoeften, draagt de artiest ver-

moedelijk bij tot bronnen van genot en beschaving, hoewel er

strikt genomen niet veel vraag zal wezen naar zijn werk, voor-

dat de muren opgetrokken zijn, voordat er iets is om zijn schil-

dering op aan te brengen.

En wanneer verder doorgedrongen werd in het bedrijf, het

gereedschap en het materiaal van beide werkers, zoo zou men

ontdekken, dat beiden evenzeer afhankelijk zijn van een lange

keten aaneengeschakclden arbeid, die hun werk, ja zelfs hun be-

staan mogelijk maakt.

Wat aangaat de ekonomische waarde van ieders werk voor de

gemeenschap, deze hangt weder van omstandigheden af. Waar

schaarschte is van huizen, zal de arbeid van den werkman (of be-

hoorde dat natuurlijkerwijs te doen) de meeste waarde vertegen-

woordigen; is er daarentegen overvloed van huizen, dan zal het

werk van den schilder het meest waard zijn. Doch schat men de

waarde van ieders arbeid zuiver naar gelang van de nuttigheid

,

dan zal zonder twijfel die van den schilder het niet winnen.

Toch, evenzeer als kunst afhankelijk is van arbeid, is ook de

arbeid afhankelijk van kunst. De architekt moet de plannen

4
*



52 Kunst en arbeid.

maken van het huis, vóór de werkman aan den arbeid kan gaan,

en alles moet vooruit als ontwerp in den geest voltooid zijn,

vóór de handen het kunnen uitvoeren. Wat ons te doen staat

is het weder eendrachtig maken van hoofd en hand.

Wat betreft de aktueele of markt-waarde, deze wordt, geno-

men naar de geldelijke beloon ing van artiest en handwerksman,

althans in zoogenaamd beschaafde landen, juist niet naar den

maatstaf der utiliteit geregeld. En toch zijn kunstenaar en ar-

beider ook in hunne ckonomische konditie hierin gelijk, dat geen

van beiden zeker zijn van een bestaan , en wordt beider pozitie

beïnvloed door de konkurrcntic en den algemeenen toestand van

den handel, en niet, let wel, door de werkelijke behoefte van

de gemeenschap! En wat nu de loonen aangaat, wij weten dat

men er alle graden in heeft, van b.v. vier stuivers per uur voor

den werkman
,

tot vierhonderd of vierduizend stuivers en meer per

uur voor den ander; in beide gevallen echter afgcwisseld door

niets per uur.

Het zal dunkt mij worden toegestemd dat dit geen machtig

bevredigende of wel kunstzuivere stand van zaken is.

Mij is geen arbeid bekend, die niet meer dan de uitvoering

van een brute kracht genoemd mag worden. De minst praktische

vertrouwdheid met eenige soort van handenarbeid, is voldoende

ons te overtuigen, dat er altijd een betere en een min goede

manier is van iets te verrichten, en dat het niet de mate van

kracht, maar de mate van uitwerkende kracht is, die bij eenig

werk in tel kan zijn.

Waag u b.v. eens aan een heel gewonen veldarbeid, en neem

een zeis op, om te beproeven wat gij zonder oefening daar in

een korenveld mee uitricht. Let op, of gij u dan niet overtuigd
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gaat voelen, dat daar heel wat kunst schuilt, zelfs in het han-

teeren van een zoo eenvoudig gereedschap.

Men wordt vaak getroffen door de prachtige aktie en bewon-

derenswaardige juistheid, waarmee twee mannen beurtelings met

een hamer op een ijzeren wig slaan, bij het opbreken van straat-

plavcisel. De hamer wordt dan in volle armspanning gehouden,

en op den kop van den wig ncergebracht, met de uiterste spaar-

zaamheid van gekoncentreerde kracht. Hierin ligt de kunst van den

handenarbeid. Wanneer de dok- of mijnwerkers het werk staken,

is het niet zoo gemakkelijk gebleken hen te vervangen, en

amateurs in handenwerk worden spoedig bevonden zeer te ver-

schillen met de vakmannen in de kunst van den arbeid. Zij die

vrachten moeten tillen of dragen, die hout hakken, of die water

putten, hebben een praktische vertrouwdheid met de wetten van

wicht en tegenwicht, onder voortdurend wisselende sekundairc

kondities, die meer direkte waarde heeft dan ccnige algemeen

theoretische kennis van de wetten der natuur.
«•

Bij alle hem ongewoon werk, b.v. bij het zagen van een blok

hout, zal de onervarene altoos kracht verspillen. Bij eiken arbeid

is het de ekonomie van kracht, die de kracht werkdadig maakt,

en deze wetenschap wordt door de ervaring alleen verkregen.

Zelfs de vlugheid van werk bij handenarbeid, wordt door algemeene

ondervinding bepaald.

Wij leven onder een verkeerde schatting van de waarde en de

waardigheid van den arbeid; het is een nieuwe schaal die wij

noodig hebben, een nieuwe maatstaf voor de waarde en propor-

tioncele nuttigheid van den arbeid. Let wel, terwijl buiten

lichaamskracht, al zooveel bedrevenheid en oordeel noodig is bij

zeer gewoon alledaagsch werk, dat niet de minste kunstpretentie
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heeft, hoeveel kwaliteiten niet in het spel worden gebracht,

zoodra wij aan edeler handwerken toekomen.

De machine, die enkel gebruikt wordt in het belang van han-

del en snelle produktie, heeft ons begrip van het belang van den

arbeid verward; — evenzeer als zij den arbeider zelf verlaagd, en

het handwerk welhaast verwoest heeft, heeft zij een gansch ver-

keerden standaard ingevoerd: die van de mechanische nauwkeurig-

heid en de handelsafgewcrktheid, welke fataal tegen alle deugdelijke

idee van goed werk ingaat.

Men zou waarlijk gaan zeggen, dat kunst alleen mogelijk

blijft, in zooverre de kunstenaar ontsnappen kan aan de tenden-

cen en invloeden van dezen tijd.

De kunstscholen zelfs brengen er toe bij, de leerlingen machinaal

en konventioneel naar eenzelfde model te vormen. De eenige

manier om welken vorm van kunst ook te onderwijzen, is door

het voorbeeld te geven; de meester behoort in staat te zijn het

werk te doen, de leerling het te zien doen. Maar de meester

is niet langer in zijn werkplaats bezig met zijn leerlingen, een

traditie vertegenwoordigend, die hij met nieuwe kracht en nieuwe

vinding heeft verrijkt, de traditie die de eenige werkelijke grond

is, waaruit ooit het kunsthandwerk in zijn velerlei vertakking

opbloeit.

liet is thans, naar ik meen, een zeldzaamheid, dat een werkman

zijn werkstuk ziet worden van het begin tot het eind. I lij mag

tevreden zijn voor een misschien maar heel klein gedeelte tot het

cindrezultaat bij te dragen. Er kan onder zulk een stelsel niets moge-

lijk zijn van de verheuging van den handwerksman in zijn arbeid,

van het er aan geven van dat persoonlijk kachet, die zekere sier-

lijkheid, en dat ornamentaal gevoel, voortkomend uit de orga-
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nisdie noodzakelijkheid van het werk, en eigendommelijk aan

die kunstperioden, waarin kunst en handwerk levend waren en

vereend.

Ik kan niet met voldoening het schouwspel aanzien van een

wereld, zoo „beschaafd”, dat alle nuttige arbeid vreugdeloos

wordt gemaakt, door een terugbrengen tot het zuiver mechanische

,

zoodat een ieder, het grootste deel van zijn tijd bestedend aan

werk dat hem geen belang inboezemt, en waarbij hij alleen denkt

aan het gereedkrijgen, zijn zinnen op iets buiten zijn leven en

werken moet gaan zetten.

De ideale man was, kort geleden nog, de man van eigen vor-

ming, die ergens, men wist niet waar, van daan kwam, meteen

paar guldens in zijn zak, en deze in verloop van tijd behendig

omzette tot een half millioen of zoo, sints dien gelukkig levend

van den arbeid van anderen, als een onafhankelijk heer.

De arbeider die zich uit zijn klasse wringt, en aan de schou-

ders van anderen zich ophijscht tot een pozitie , die hem niet lan-

ger tot werken verplicht, wordt als voorbeeld gesteld aan zijn

maats, welke men voorpreekt desgelijks te doen.

Doch waarom neemt men aan, dat iemand uit zijn klasse moet

treden om zichzelf te verheffen? Waarom moet een leven van

nuttigen, produktieven arbeid, van een arbeid die absoluut on-

misbaar is voor de gemeenschap, versmaad worden, en een leven

van ledigheid worden verheerlijkt en begeerd?

Met het stelsel om voortdurend het hardste en onaangenaamste

werk op de schouders van anderen te laden , en die dan als min-

deren te ctikettecrcn, moet te eeniger tijd gebroken worden. Met

systeem waaronder hij, die het hardst en het langst werkt, het

minst betaald wordt, terwijl aan den anderen kant hij, die niets
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doet, het meeste krijgt, is een schandaal; en als dit beschaving

is, dan behoort de beschaving die daartoe leidt, mislukt te wor-

den genoemd.

Waarlijk, men kan zich geen gelukkig mensch-bestaan denken zon-

der arbeid
,
en ik bedoel nu ook bepaald handenarbeid. Geen mcnsch

behoort voor zich ledigheid te verlangen. Wij weten bij onder-

vinding hoe veel gelukkiger wij ons voelen, wanneer wij iets ver-

richten, dat ons satisfaktie geven kan: dat is waarbij eenigerlei

vinding, oordeel, behoedzaamheid, keuze, te pas komt, en dat

plaats laat voor persoonlijke voorkeur, in éen woord voor kunst.

En per slot bestaat er nauwelijks eenige handenarbeid die (mits

niet gerekt tot al te langen duur), niet hare eigenaardige vol-

doening met zich brengt. Voor een gezonde natuur biedt enkel

al het gebruiken van lichamelijke en geestelijke kracht een vreugde.

De strijd met moeielijkheden
,
de overwinning van hindernissen,

het oplossen van problemen
,
het vechten met materiaal en natuur-

krachten, brengen hun eigen voldoening en loon.

Ik denk niet, dat iemand die nooit een vloer heeft geschrobd

of een kamer heeft schoongemaakt en in orde gebracht
,
de vol-

daanheid begrijpen kan van een goede huisvrouw, die zulk rezultaat

beschouwt, terwijl zij hier en daar de laatste hand er aan legt,

en juist als de kunstenaar voor zijn schilderij, het hoofd achter-

uit naar eene zijde houdt, om het effekt te overzien.

Hierbij dient ook opgemerkt; dat deze zin voor de waarde

van den arbeid voor het individu, gevaar loopt geheel verloren

te gaan, te midden van het afbottend te veel werken aan den

eenen kant, en de aangroeiendc weelde ter andere zijde.

Hoe kan in een samenleving, welke het een ieder tot levensdoel stelt

zich te onttrekken aan zijn deel van nuttigen produktieven arbeid

,
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zich hoe dan ook meester te maken van het grootste deel der

arbeidswaarde, en te leven van het zweet van zijn broeders en

zusters, — hoe kan in zulk een samenleving de noodige eerbied

voor den arbeid bestaan, al bedelen de politici om de stem van den

arbeider, en draaien zij hem nog zoo fraai lokaas voor oogen!

Ik bezit een oud boekje, waarin afbeeldingen gegeven worden

van de verschillende bedrijven, en men vindt er b.v. den koffer-

maker, den wagenmaker, den ijzergicter, den plaatdrukker, den

schilder, den beeldhouwer naast elkaar in afgebeeld, zonder dat

eenig verschil tusschcn kunst en arbeid aangegeven wordt. Maar

terwijl dan gezegd wordt, dat een wagenmaker zóóveel per weck

kan verdienen, wordt er van den schilder gezegd, dat zijn in-

komsten niet kunnen worden bepaald, omdat hij naar de mate

van zijn talent en van zijn verkregen roem betaald wordt. „Som-

migen krijgen een groote som voor een stuk, tbrwijl anderen van

minder verdienste of bekendheid, blij zouden zijn een twintigste

part van dat bedrag te maken.”

Daarna wordt de koopman ten tooneele gevoerd
,
en na zooveel

handwerkslieden in volle bedrijvigheid te hebben vertoond
,
schijnt

de teckenaar er ietwat verlegen mee, hoe den koopman af te

beelden. Hij teekent hem dan als een net gekleed heer, met een

driekanten hoed, leunend op een wandelstok, en met zwier

direkties gevend aan een sjouwer, die een baal rolt, en een klerk,

die iets aanteckent in een boek.

De koopman van onze dagen blijft, naar ik meen, meestal

heel wat verder af van zijn koopwaar, en ziet zelfs heel de

dingen niet die hij koopt en verkoopt, eindelijk aldus opgaand

in den bankier, den grooten geldman, die aan de touwtjes trekt

en over oorlog en vrede beschikt, in onze moderne wereld. Hij
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is als de man , die verscheiden schaakspelen voert zonder het bord

te zien. Dit is een weinig pittoresk ideaal, wat ik niet bewonderen

kan. Niets dan stukken en panden te zijn in het spel van een

listige en ongeziene macht, is demoralizeerend en gevaarlijk voor

speler en stukken beide, en de macht van het geld schijnt minder

angstvallig en meer demoralizeerend in hare werking, dan eenig

andere booze macht, die over het menschdom den scepter heeft

gezwaaid. Schijnbaar de kunst aankweekend, vergiftigt en verwoest

zij haar inderdaad, door enkel om weelde te geven; en de arbeid

wordt verlaagd en verguisd onder het kommerciecle ideaal van het

ophoopen dier rijkdommen, naar het bezit van welke de burger

wordt geëerd

!

Het is redelijk voor ons allen, uit te zien naar een hooger,

een rechtvaardiger en een humaner maatschappelijk leven.

Ik geloof dat wij niet kunnen blijven staan, en ik voor mij

begeer evenmin achteruit te gaan. Hoe belangwekkend de studie

van vroeger eeuwen ook moge zijn, en hoevelc lessen wij ook

hebben te leeren van het vroeger leven en de ervaringen der

menschheid
,
de mogelijkheden der toekomst boeien ons nog meer.

Zij kan mij niet voldoen, onze kommerciecle demokratic, die

ik voor niet anders kan houden dan voor een stadium in de

evolutie tot iets meer wezenlijks en komplcets. Het verlangen

naar vrijheid, gelijkheid en broederschap is een edel verlangen,

maar het is nog gansch onvervuld, want ik kan mij niet voor-

stellen hoe men politieke vrijheid hebben kan zonder ckonomische

vrijheid. Zoo lang de grond en de produktiemiddclen in enkele

handen blijven, moet men onder eenigen vorm slavernij, zoowel

als pauperisme aantreffen.

Doch de wereld kan niet op slag veranderd worden, door een
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kant-en-klaar gemaakt stelsel voor herschepping der maatschappij.

Niet ik zal de overmoed hebben er een aan te bieden. De

maatschappij moet hare eigen redding bewerken, — geen red-

der van professie kan haar die moeite besparen. En echter

hebben wij allen Onze verlangens, onze verkiezingen, onze

denkbeelden, onze droomen zoo men wil; en per slot is het

uit de rczultante van deze, waarin de behoeften van den tijd op-

gaan, dat die algemeene kracht voorkomt, welke staten oplost en

hervormt.

Maar ik wil hier toch belijden
,
in het algemeen naar de rekonstruk-

tic uit te zien der samenleving, op een bazis van gelijkheid van kon-

ditie Cgansch wat anders dan gelijk-op deelen), als geneesmiddel

tegen de kwalen onder welke wij lijden. Het probleem der

toekomst ligt besloten in een notedop, maar die notedop is niet

minder dan de organizatie van den arbeid — een harde noot

misschien om te kraken, maar men zal te eeniger tijd daartoe

moeten komen. De organizatic van den arbeid sluit in zich de

kunstkwestie, sluit in zich elke kwestie. Ik kan het mij voor een

gemeenschap zeer uitvoerbaar denken te bepalen, dat geen van

hare leden te kort mag komen aan voedsel, kleeding, dak of

werk; en geen beperkingen makende op individueele ontwikke-

ling, zoolang die niet aan die van anderen schaadt, kon zij ten

minste een minimum levensstandaard vaststellen. Men kan zich

denken, dat op zulk een bazis, het nuttige en noodige werk voor

de gemeenschap, zou worden uitgevoerd door een stelsel van

koöperatie, waarbij het aantal werkuren gering zou behoeven te

zijn, omdat er geen sprake zou wezen van iemands bizonder

profijt, — en om deze zelfde reden behoefde er geen werk haastig

te worden afgeleverd, terwijl er tijd te over blijven zou voor
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vorming cn genot. Wanneer de wereld in de eerste plaats in-

gericht werd tot het geluk van de menschen
,
zouden wij dan

gezind zijn haar met rook te verduisteren
,
of de schoonheid van

stad of land roekeloos te verwoesten? Zou dit niet beter gaan,

wanneer niet langer de woedende handels-konkurrentie ons voort-

joeg, wanneer de hoop op winst ophield te werken, cn de spe-

kulatie tot rust gebracht werd?

Dan, wellicht, zouden wij er toe kunnen komen, waarlijk een

schoon en edel mcnschenbestaan op te trekken — een bestaan

van waarde en genieting, en niet door buitensporigen arbeid ge-

regeerd. Een leven van arbeid, vol verheuging van keerende

feesten, cn nauw verbonden met vinding en kleur van kunst.

Een leven waarin het individueele vrije vlucht zou krijgen, en

het karakter zijn volle waarde,— maar toch een leven
,
waarin de

maatschappelijke zin van de eenheid des gemccnen levens souve-

rein zou hcerschen. Dat gemeenschapsleven waarvan wij slechts een

deel uitmaken, en dat daar was vóór ons, cn duren zal lang

nadat wij zullen zijn heengegaan. Dat leven waarin onze levens

zich oplossen, terwijl het ons beschut en vrij laat, en ons men-

schelijker maakt, door dien zin van onderlinge liefde en afhanke-

lijkheid: een leven dat kollektief gesproken alleen waard is, dat

van een vrijen staat genoemd te worden.
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Midden in den vollen stroom van ongehoorde vindingskracht,

bij het toepassen der machine betoond, keeren wij tot de hand

terug, als ten slotte het beste van alle werktuigen.

Dit werpt een vreemd licht op dien industricclcn kommer-

cieclen vooruitgang, waarover zoo hoog geroepen is. In dezen

kommcrcieelen tijd, die getuige was van zoo wondervolle uit-

vindingen in mechanische toepassing der stoomkracht, voor alle

soort van produktie,— die den werkman heeft gespecializeerd, en

hem vaak tot een deel der machine heeft gemaakt, zijn wij tot

de ontdekking gekomen, dat wij onzen schoonheidszin verliezen,

dat van ons dagelijksch werk alle interesse, alle poëzie heen-

gaat, — dat wij voor dien bedenkelijken vooruitgang, in verlies

aan schoonheid van buiten, en aan geluk van binnen, een te

hoogen prijs betalen, — en dat dit goedkoop maken van levens-
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behoeften, waarin zoo veelal zegen wordt gezien, afdingen is

op bestaan en arbeid. En licht vergeten wij, dat de goed-

koopste levensbehoefte nog duur genoeg is, als men er zelfs het

goedkoopste ruilmiddel niet voor te geven heeft, en het deel

der menschelijke familie, dat in deze konditie verkeert, schijnt

al maar grooter te worden.

Zoodat het schitterend paleis van de kommercicele welvaart en

winst-ten-koste-van-anderen , een vreeselijke schaduw werpt van

zwartheid, juist evenredig aan de weelde en de verkwisting daar

binnen.

In de zwartheid van deze schaduw is het verderf en de vernie-

ling begrepen van menige schoone landstreek, zoowel als bederf

en vernieling der levens van zoovelen, in het vuil van overbe-

volkte, vreugdelooze steden.

En terwijl men aan het eene einde van de maatschappelijke

ladder, de hoogte van verbastering krijgt, die voortkomt uit het aan

anderen overlaten van allen handenarbeid, door hen, die in over-

verfijning en weekheid, een doelloos en rusteloos leven leiden,

—

vindt men aan het andere einde, diepte van ontaarding, die niet

komt van werken, maar van hopeloos zwoegen of gedwongen

ledigheid, bij hen die een onzeker en armzalig bestaan leiden,

met al die daaruit voortkomende zorgen
,
welke als de mysterieuze

vlokken, die Shelley ergens beschrijft, aldoor nederdalen op de

hoofden der menigte, tot de glans der jeugd verandert in een

bekommerden ouderdom.

Deze zijn de twee negaties. Tusschen haar is een gording

van vele schakeeringen , een kunstmatige levensbrug, die wij op-

gebouwd hebben met de harde steenen van een inhumaan, on-

rechtvaardig ekonomiesch stelsel, gemetseld met het cement der
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levens en verwachtingen van die massa van het menschdom, die

gedwongen is van ochtend tot avend deze brug te torschen, op-

dat enkele bevoorrechten er droogvoets over mogen gaan,— niet

onvervolgd deze weliswaar door hun eigen Nemesis,— al worden

zij luttel gekweld door de zorgen, die gansch het bestaan onder-

mijnen van die miskende dragers van het tegenwoordige maat-

schappelijk samenstel: de tot steen geworden karyatiden van het

zweetwerk.

Welnu, deze herleving van het handwerk, dit aanspraak maken

van den werkman op eenig aandeel in de vreugde die den kun-

stenaar zijn werk bereidt, in stede van, zooals„de blinde gereed-

schappen en werktuigen die hij gebruikt, mede te arbeiden tot

een rezultaat waarin hij geen deel of erkenning vindt, — het

aanspraak maken op dit recht, dat de herleving van het hand-

werk met zich brengt
,

is , in zekeren zin
,
een protest tegen de

overhecrsching van ons modern kommercieel en industrieel stelsel

van produktie om winst : winst voor enkele tusschcnpersonen dan

,

en niet voor den feitelijken producent.

In plaats dat gebruiksdingen — met elk zijn eigendommelijke kon-

struktiën en organische schoonheid — naar het geloof en wel-

behagen van den artiest of den handwerksman, worden gemaakt

voor de oogenblikkelijke behoeften van bepaalde personen
,
— wor-

den de voorwerpen van gebruik en cier thans— met onze vervaar-

lijke machineriën — in het groot geproduceerd, zooveel mogelijk

naar één model , of het hoeden of schoenen of kleeren zijn, of voed-

sel en mcubileering, of wel meubileering voor des geestes onzien-

lijk huis: dingen die dienen zullen tot opwekking en genot. Al deze

zaken — zelfs die
,
welke men voor zuivere kunstvoortbrengselen

houden zou, zooals boeken en schilderijen, schijnen in plaats
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van de spontane uiting van eens mcnschen beste denken en kun-

nen te zijn, al te vaak op de gis gemaakt, blijkbaar in de ver-

onderstelling dat, al zijn ze voor geen bepaalde personen ot’

plaats bestemd, zij ergens of iemand of iedereen zullen te

pas komen, terwijl zij dan wel eindigen met geen mensch te ge-

rieven.

En om nu die produktic in het groot om winst te vergemak-

kelijken, stelt men zich ten doel, al wat na een oneindige onder-

verdeeling van taak, door de machine kan worden verricht, ook

werkelijk door haar te laten doen, — totdat de werklieden die

noodig zijn om de machine te bedienen, ook een deel van haar

worden, en zelfwerkende handwerkslieden ophouden te bestaan.

Er kan een grootc toekomst voor de machine liggen in het waar-

lijk uitwinnen van arbeid, van het noodzakclijkc zware en nuttige

werk namelijk , zooals vrachten tillen
,
pompen , uitgraven ,

vervoeren

en meer zulke diensten; dit wellicht wanneer de maatschappen meester

zullen zijn van eigen grond en levensmiddelen — maar thans

zijn het alleen de kosten van den arbeid die worden uitgehaald.

Het mag winst zijn voor den eigenaar en enkele personen, maar

zoolang als de machine eenvoudig den mcnsch vervangt, om hem

dus het leger der wcrkeloozcn te doen versterken, wordt wat

winst voor enkelen is, verlies voor de massa.

Indien het er om te doen is, de grootst mogclijkc verkoopbare

kwantiteit, voor het grootst mogclijk aantal koopers te produceeren;

zonder acht te slaan op deugd of duurzaamheid, dan is buiten

kijf een stelsel als het onderhavige wel geschikt om dat doel te

dienen.

Wanneer een eenvormig reproduceercn van voorwerpen, zelfs

van kunstvoorwerpen
,
meer dan het bevorderen van den zin voor
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oorspronkelijke vinding, en van persoonlijk genoegen in het tat-

soencercn, ons doelwit is, dan wordt het genoemde stelsel mede

zeer doelmatig, — zoo b.v. voor gedrukte boeken, kranten, gra-

vures en al wat in cenigen vorm van de pers komt. Maar met al

onzen vooruitgang en de op de drukpers toegepaste stoomkracht,

is het drukken, al heeft het als bedrijf gefloreerd, als kunst

achteruitgegaan, — in het bizonder wat betreft den lettervorm en

het schikken van de pagina, om van drukkers-ornamenten, en van

illustratie, in verband met eenheid en dekoratief eflekt, nog te

zwijgen.

Toch wordt juist in die boek- en bladcn-illustra'tie, door velen

—

de meerderheid misschien — onze grootste kracht gezien. Wel,

wanneer wij ons strikt bepalen bij het blootweg illustreeren, en

de kwesties van in het verband begrijpen en van de dekoratieve

werking, de wezenlijke kwesties van kunst en métier dus, eens

daarlaten, kan er geen twijfel bestaan dat er, mede wellicht dooi-

de verbazende ontwikkeling van de fotografie, een buitengemeen

vertoon van knap werk, en zelfs een soort van grafische kracht

verspreid ligt, in onze boeken, bladen en tijdschriften.

Maar als wij de mate van bekwaamheid zien, die dus besteed

wordt aan werk
,
welks heele reden van bestaan vaak afhangt van

het voorbijgaand oogenblik, dan is het ónmogelijk niet te gevoe-

len, dat er, wat betreft beide, literaire en artistieke kracht, in

deze richting zeer veel wordt verkwist.

Men heeft geloof ik gezegd, dat men in ons zwart-en-wit

illustratie-werk onze volkskunst heeft te zien. Het mag er de

moderne vorm van zijn, maar ik zou het liever de kunst vaneen

kommercieele demokratie noemen. liet wordt gemaakt door een

bizondere klasse voor een bizondere klasse, meer dan voor of

5
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door het eigenlijke volk; en kurieus genoeg, is, ofschoon dit

werk bedoeld is voor een wijd publiek
,

zijn bestaan toch geba-

zeerd op een snellen omzet in privaat-eigendom.

Als kunst beschouwd, is het ten slotte maar een bedenkelijk

surrogaat voor die volkskunst, die vroeger in ieder dorp te vinden

was, in elk huishouden, in nauwe verwantschap met elk hoe-

zeer ook nederig handwerk; toen elke timmerman, metselaar,

smid, wever, stukadoor, aan zijn werk iets van kunst wist te

geven; toen elke gevel, elke straat, zijn eigenaardig karak-

ter en zijn schoonheid had, en iedere kerk de tempel was der

schoonste kunst, gemeenzaam aan allen die oogen hadden om te

zien.

Wat wordt er van al dat geïllustreer en gedruk, vlug gedacht

en vluchtig uitgevoerd, — van die vliegende bladen die heet van

de pers, dagelijks, wekelijks, maandelijks neerdalen op een vrij

onverschillig publiek, dat aan krasser senzationccle effekten en

nieuwer nieuwigheid behoefte heeft? Waarlijk, hunne dagen zijn

als gras — zoo spoedig de adem van de volksgunst over hen

is gegaan, zijn zij niet meer en hunne plaats kent ze niet

meer.

Doordien er zoo luttel schoonheid is en vervulling en poëzie,

in de levens van de meesten onder ons, en daar toch het verstand

en de zinnen op eenigerlei wijze voedsel dienen te vinden,

trachten wij met boeken en prenten de leemte te doen vullen.

De vraag neemt toe, en een georganizeerd stelsel komt aan die

vraag voldoen, zoodat onze zin voor kunst en schoonheid handels-

gewijze wordt bevredigd in grooter en kleiner dosis, tot alle prij-

zen over de toonbank verkrijgbaar.

Dit mag nu alles bizonder fraai en geriefelijk zijn, maar de
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schoonste kunst komt als natuurlijke uitdrukking voort, uit een

rijk, heldhaftig en hoopvol tijdleven, zóó dat haar karakter en

schoonheid van de harmonie van dat leven afhankelijk blijft, —
evenals de aard van boom of bloem, afhangt van den bodem

waaruit deze voortkomen. Wij zijn met onze moderne methoden

bezig, van lieverlede den grond te verarmen, door het forceeren

der oogsten. Wij wisschen de schoonheid uit van de samen-

leving, althans in de steden, terwijl wij de produktie van kunst-

werken trachten aan te wakkeren.

Dit nu is zekerlijk een verderfelijk systeem: een allerminst

ekonomische ekonomie, — en zij die lust en tijd hebben zich

in de kwestie te verdiepen
,
mogen wel eens overwegen waar

onze haastige produktie-om-winst in kunst of ambacht ons henen-

voerr. De wereld heeft ten slotte hare grenzen, en de gewone

fondamenteele behoeften van den mensch hebben die evenzeer.

Vroeger of later zal het tot de mogelijkheden behooren, tenaas-

tenbij de hoegrootheid van de vraag aan de wereldmarkt te be-

rekenen. Die markt is al propvol konkurrenten, en bij de hui-

dige verhouding zijn de koopers, of althans de goederen te velen,

te velen voor de al meer inkrimpende winst. Het rezultaat is een

verstopping, een verkwisting, een verlies, en een onberekenbaar

nadeel voor de producenten. Kan men gelooven aan het voort-

bestaan van zulk een stelsel? Is het niet waarschijnlijk dat, wan-

neer het volk, de arbeiders, mannen en vrouwen, werkelijk tot

zichzelven zullen komen, en zichzelven regeeren, er een stelsel

van arbeiden zal worden georganizeerd op een gansch anderen

grondslag dan den tegenwoordigen, en naar een beginsel nabij-

komend aan dit: „Kan een ieder naar gelang van zijn kunnen,

voor een ieder naar gelang van zijn behoeften”?

5
*



68 Kunst en handwerk.

In zulk een geloof tenminste — een geloof dat gcbazeerd is

op het vooruitzicht van een onvermijdelijk in elkaar storten der

tegenwoordige stelsels van produktie en ruil
,
door hun eigen

onvermogen om de levensvoorwaarden te dienen — is het, dat

mijne beste verwachtingen berusten voor beide, kunst en mensch-

heid.

Mijn wensch is het niet, terug te keeren tot de veertiende of

eenige andere eeuw, zelfs al zouden wenschcn paarden zijn, die

ons konden dragen. De wereld beweegt zich langzaam
,
— de

eeuwen doen hun werk. En ik beken volmondig dat de tegen-

woordige toestanden het rezultaat zijn van een onafgebroken

evolutie, die nog steeds voortduurt. De volken der wereld zijn

nauwer tot elkaar gebracht, en de onderlinge afhankelijkheid der

natiën brengt een ideaal als ik aangaf, voor het eerst in de ge-

schiedenis binnen den kring der mogelijkheden. Alle kwesties voeren

ons tot, en gaan op in die eene groote kwestie: de organizatie

van den arbeid. Is deze vraag eenmaal opgelost in het belang der ge-

meenschap, in plaats van ten profijtc der enkelen, dan mogen wij

ernstig gaan denken aan een tijd waarin , bevrijd van de druk-

kende bezorgdheid om het bestaan, een ieder zijn aandeel ver-

richtend van het noodige werk voor de maatschap, naar gelegen-

heid en aanleg zich aan kunst en ambacht wijden zal. Omdat

zij om haarzelfs wille zou worden gediend, in een zuiver zoeken

naar schoonheid van uitdrukking, zou dan de kunst volmaakt

ongeforceerd zijn, — op natuurlijke wijze voortkomend uit het

gebruik van de grondstof en dier aanwendbaarheid in het kon-

struktief verband, zou het de scheppings-idee zijn die haar

richtte.

Wanneer wezenlijk het hoogste goed gemeengoed werd ten
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dienste der menschen: wortel en grondslag van alle moraliteit —
wanneer hierin, in stede van in afgunst en miskenning, de voor-

name drijfveer van aktie gelegen kwam, — wanneer, bevrijd van

benauwend en verlagend bijgeloof, ’s menschen plaats in de natuur

begrepen werd; — wanneer het bestaan een elk gelijke kansen

bood, en het eenvoudiger en natuurlijker, de ontwikkeling van

kunstzin begunstigen zou; — zouden wij dan niet zonder twijfel

groote en schoone publieke monumenten zien verrijzen, het rezul-

taat van eendrachtigen arbeid, en die niet bloot aan verheuging

van individuen in de schoonheid van hun werk, maar aan dat

gemeenschapsgevoel uitdrukking geven zouden, welks hoofdbegin-

selen, gelijkheid van konditie zijn en persoonlijke vrijheid, alleen

beperkt door in-acht-name van het gemeen welzijn, en de broe-

derlijke verhoudingen van het menschdom?

Wel, dat is in mijn schatting iets, waard om naar uit te kijken.

Al is het dan maar een omtrek, de onderdeden kunnen worden

aangevuld bij het voltooien van het plan. Of de verwezenlijking

er van al verre is of nabij,— datgene wat, naar het mij toeschijnt,

voor ieder van belang zij , is eenigerlei ideaal te hebben. Het

is in het leven van de grootste praktische waarde, daar het

voortdurend ons aanspoort tot nieuwe inspanning, daar het

heilzame onvoldaanheid geeft met het bestaande, en den geest

vervult met aspiraties naar iets beters, waarvoor men kracht voelt

te werken, al draagt men ook nog zoo’n gering aandeel er

toe bij.

Wij weten wat het voor ons werk beteekent, een bepaald

doel te hebben, — welk een verschil het maakt, of wij naar een

bizondere schoonheid van lijn of bewerking streven, die ons al-

door voor den geest staat, zóó dat, of wij slagen of niet, wij
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voortdurend tot hooger en beter pogen worden gevoerd. Het

is het doelwit dat het groote verschil maakt in leven als in

kunst.

En dit is het ook wat ten slotte alle kwesties van stijl ot

methode beheerscht van hooger of lager kunst, meer nog dan het

materiaal waarin de kunstenaar of ambachtsman werkt kan hij ook

dat niet buiten rekening laten. Reeds Goethe heeft het gezegd,

dat eerst in de beperking zich de meester toont, en dit is voor

alle kunst van kracht, maar in het bizonder voor het ambacht,

want de gansche kunst van den ambachtsman ligt in zijn vermogen

om onder bepaalde kondities te werken; en hij toont zijn kracht

in het tot zijn recht brengen van den bizonderen aard der grond-

stof, en in geen geval door in het eene materiaal de eigenaardige

vormen van het andere na te bootsen, of door mee te doen aan

die doellooze maskerade, waarin de kunsten haar eenheid en

karakter altegaar verliezen.

Te midden van ontbinding en verval zijn daar, — wij zeiden

het reeds — teekenen van nieuw leven en beweging, als van

het ontwaken der lente binnen de doode wintertwijgen : het

ontbotten van de nieuwe loten van tusschcn uit de verdorde en

gevallen bladeren. Deze pogingen om de ambachten te doen

herleven, om de verstrooide en vervreemde leden van de familie

der kunsten weder te vereenen, staan onder goede auspiciën.

Niet dat zulk eene beweging alleen de kwesties die ik aanroerde—
behalve misschien voor enkele individuen — zou kunnen oplossen;

maar de pogingen om tot betere wegen in één richting, terug

te gaan, zullen ons stellig tot het zoeken van juister wegen in een

andere leiden. En in onze verwezenlijking van de eenheid der

kunsten, zullen wij wellicht het geheim vinden van de eenheid
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van leven , wanneer inderdaad de eerste vóór de laatste moge-

lijk is.

Intusschen moet het oprichten van gilden voor kunstambachten

,

den zin kweeken voor kameraadschap, sympathie en samenwer-

king, onder het verlies van welke, de kunst en de kunstcnaaars

zoozeer hebben geleden. Wij zullen door onze proeven en oefe-

ningen in verschillende ambachten, ontdekken hoeveel werkelijk ge-

not en vetvulling met werken gepaard kan gaan
,
— hoe onmogelijk

een gezond bestaan zonder eenigerlei opwekkenden arbeid is, —
en hoe zelfs wat het geestelooze werk genoemd wordt, die prepara-

tieve gedeelten in den arbeid belangwekkend worden, met het

oog op wat er weder door verkregen wordt, en hoe deze zelfs

een wellicht niet ongewenschte afwisseling brengen in de dagtaak.

Er is geen handenarbeid die men gevoegelijk minachten kan.

De eenvoudigste handeling vergt eenig begrip of overleg. De

steenbikker op den weg, zal u vertellen dat men er achter

moest komen „waar ze te raken”. Waarmee ik echter nog niet

betoogen wil , dat eenig man veroordeeld mag worden zijn leven

lang stcenen te bikken. De menschelijke bouw is het meest aan-

wendbare wat men vindt in de natuur zoowel als in de kunst, en aan

zijne geschiktheid tot vrije en beheerschte bewegingen, is het dat hij

zijn schoonheid dankt. Ik kan geen schoonheid of begeerlijkheid

vinden in een maatschappij, die hoofd en hand vaneen scheidt,

—

ook al was zulk een scheiding mogelijk, want zonder de een

kan de ander niets uitrichten. Wij moeten dat valsche, valsche

begrip, dat de arbeid vernederend zijn zou, overwinnen,— over-

winnen den waan, dat de beteren de lasten van handenarbeid op

de schouders van een afzonderlijke klasse mogen laden, en dat

het fatsoenlijk zijn zou niets omhanden te hebben.
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Want in deze dingen is het dat wij gedwaald hebben, en

er zal heel wat veranderd moeten worden in de verlangens
,
zoo-

wel als in het wezen van de bestaande samenleving, voor alles

weder in het goede komen zal.



WAT DE KUNST VAN HET SOCIALISME
TE WACHTEN HEEFT.

Ter wille van de duidelijkheid zal ik beginnen mee een defi-

nitie: ten eerste van kunst, die — voor zoover hare beteekenis kan

gepakt worden in het valiesje van een zinsnede — omschreven zou

mogen worden als: een vorm van levenskracht aan de uitdrukking

van schoonheid dienstbaar gemaakt. Hiermede zal althans mijne

zienswijze voldoende zijn aangeduid. En van socialisme weet ik

geen beter of bruikbaarder definitie, dan dat het is: een nieuwe

levensbeschouwing op ekonomische bazis.

Onder het tegenwoordig systeem van handelskonkurrentie, wordt

alles wat uitzicht schijnt te geven op broodwinning, en iedere

kans op winst, tot een prikkel voor aktiviteit van allerlei soort.

Maar het is een ongezonde prikkel, vooral in zijn werking op



74 IVat de kunst van het socialisme te wachten heeft.

kunst en kunstenaars: en het rezultaat er van is, dat de markt

overstroomd wordt met allerlei lorrewinkel-schilderijen, of zooge-

naamde vercierselen en kunstprodukten, welke hun maker onmo-

gelijk eenig genot konden geven, noch eenige wezenlijke of

duurzame vreugde aan den kooper, die misschien alléén door een

oogenblikkelijke gril zich leiden laat, of wordt overgehaald door

de welbespraaktheid van een handig verkooper, wien het alleen

weder om winst te doen is, — en dat alles om geen betere reden

dan dat zulke dingen nu eenmaal in de mode zijn.

Nu is het natuurlijk eigen aan echte kunst, dat haar voort te

brengen een vreugdevolle inspanning en vervulling bereidt. De

kunstenaar is altoos begeerig het beste wat hij heeft aan alle men-

schen te laten zien, en in zooverre is hij van nature socialist.

Ja waarlijk, de kunst zelve is in haar wezen een sociaal produkt,

innig verbonden met de samenleving, — en voor haar levenskracht

afhankelijk van de samenwerking van al wat arbeidt, van be-

staande tradities en gulle, algemeene sympathie. Die zijn haar

lucht en zonlicht.

Waar de liefde voor kunst waarachtig is, zou elkeen die wat

vermocht, eenvoudig een bestaan zonder zorgen en een zekere

hoogte van komfort en verfijning vragen, benevens het te bewer-

ken materiaal. Voor het overige zou het een bron zijn van

genot, zijn scheppingsvermogen aan te wenden ten bate van de

gemeenschap, en om den lof die te oogsten viel. Bovendien

schijnt het wel, of de menschheid, onder welk levensstelsel dan

ook, behoefte heeft aan eenigerlei vorm van kunst, en zij altijd

bereid is den kunstenaar te loonen, die het talent bezit de natuur

te vertolken, of schoonheid te brengen in het dagelijksch bestaan.

Maar geen artiest, die dien naam waard is, werkt bewust voor
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eenige andere bclooning dan de sympathie en de hulde van zijn

tijdgenooten. De natuur bestemde hem niet tot zakenman, al

tracht het moderne kommercialisme het hem te maken. Oorspron-

kelijk één met den beeldenden werkman: den timmerman, den

smid, den beeldsnijder, den wever, den pottebakker, maakte hij

zijn werk tot kunst door schoonheid in het spel van lijn en tee-

kening, en hij zag dat het goed was, met de voldoening en de

vreugde van den handwerksman. Zoo waren nut en schoonheid

één in die oude eenvoudige dagen. Maar bij ons is dat alles

anders. Wij hebben voor gebruik en voor schoonheid elk een

ander hokje, en alleen door toeval komen zij soms bij elkaar.

Nu heeft de kunst onberekenbaar geleden onder die scheiding

van kunstenaar en ambachtsman, en het grootendeels absorbeeren

en ontwrichten van den laatste door de machine, welk ander heil

deze ook moge hebben teweeggebracht. Het gebruik van de ma-

chine, die den menschen eenvoudig extra handen en voeten heeft

verschaft, moet worden geregeld naar den aard van middel en doel.

Zij kan uitnemend dienen tot het zware en geestelooze werk en

tot spoedig afdoen van het noodzakclijke, in één woord om den

mensch tijd te besparen, maar nooit mag zij, zooals zij dat werd,

onze meesteres worden of onze uitzuigster, en zeker is het haar

bestemming niet, den mensch het genotgevend kunst-voortbrengen

uit de hand te nemen, of het werk zijner vingeren bedriegelijk

na te bootsen, en met de verscheidenheid daarvan, ook alle ka-

rakter en schoonheid er in te dooden.

Het is zonderling dat, terwijl wij eiken dag onze spoorwegen

verder leggen, en onzen handel uitbreiden, terwijl wij het reizen

vergemakkelijken, en nieuwe landstreken openen voor wat wij de

voorrechten der beschaving gelieven te noemen, — dat, terwijl



j6 Wat de kunst van het socialisme te vachten heeft.

wij de middelen van verkeer vereenvoudigen, wij die belang-

wekkende variëteiten en plaatselijke eigenaardigheden verwoesten,

die vooral het reizen de moeite waard maken, — zoodat de

reis-geriefelijkheden vermeerderend, wij, zoo hard het kan, den

prikkel tot reizen verminderen doen.

Eén van de dingen, waarvan wij het verdwijnen te betreuren

hebben is de volkskunst: het boerenkostuum met zijn borduursels

en cieradiën, altijd zoo vol kleur en karakter, — relieken van

een lang verleden en van tradities, de overblijfselen waarvan bij

stukjes en brokjes zorgvuldig verzameld worden, om ze den toe-

risten voor te zetten, lang nadat ze ophielden werkelijk te leven

onder het volk. Die ingeboren kunst, die nog in alle ongeëx-

ploiteerde landen gevonden wordt, is daarom zoo boeiend, om-

dat zij bewijst, hoe natuurlijk een volk kollekticf uitdrukking

geeft aan zijn zin voor schoonheid in kleur en vorm, en hoe van

zelf, bij gunstige levensvoorwaarden, het kunst-instinkt zich open-

baren zal.

Het is om de onverwoestelijkheid van dit instinkt, dat ik ver-

trouwend een nieuwe geboorte van kunstvormen tegemoet zie,

zelfs al moest al wat de kunst van vroeger betreft, worden ver-

nietigd.

Ja, ik zou zulk een katastrofe met gelatenheid dragen, in zoo-

verre dan, met het naiipen en uit zijn verband rukken van oude

kunstvormen, niet meer zoo geknoeid zou kunnen worden.

Alle geleerdheid en archaëologie ter wereld, kunnen ons geen

kunst-instinkt geven, omdat kunst (zooals wij haar definieerden)

een uiting is van levenskracht, en alleen uit het leven zelf kan

ontspringen. — Zij is afhankelijk van wezenlijke dingen, en haar

beste inspiraties trekt zij uit het dagelijkschc leven. Zij heeft

t
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het karakter van dat leven te reflekteeren , en zoodoende geeft

zij ons de geschiedenis van het volk en den geest van den tijd

waaruit zij gesproten is. Wij behoeven slechts te overwegen, hoeveel

van onze kennis van vroeger eeuwen en vroeger rassen, wij te

danken hebben aan overblijfsels van oude kunst; en dit voert

ons tot een ander zicht op de beteekenis van kunst voor een

maatschap, en een waarmee onder socialistische kondities zeker

rekening dient gehouden te worden
,
— haar opvoedende waarde

namelijk.

Deze wordt, naar mijne meening, heden ten dage zeer veron-

achtzaamd. Want, terwijl onze galerijen en tentoonstellingen

jaarlijks worden opgestopt met massa’s schilderijen, blijven de

muren leeg van onze openbare gebouwen en van onze scholen.

Dit schijnt er op te wijzen dat wij meer denken aan de winkel-

vensters dan aan de vensters van onzen geest, vooral die van

het opkomend geslacht. Maar waarom zou het vermogen van

kinderen om door het aanschouwelijke te begrijpen, niet in hun

voordeel gebruikt worden? Waarom zouden wij niet op de wan-

den van onze scholen het drama van de geschiedenis in beeld

brengen? Waarom zouden zij niet welsprekend getuigen van de

wonderen dezer aarde, in nadrukkelijke afbeeldingen van het

leven en karakter van landen en volken ?

Men heeft wel gezegd dat de slechtste teekening duidelijker

voorstelling geeft dan de beschrijving. Zelfs blootweg naar de

utiliteit geoordeeld, blijkt daaruit al het belang van reekenen.

Het is echter niet waarschijnlijk, dat een socialistische maat-

schappij naar zoo engen maatstaf meten zou, err wanneer een-

maal het erkende doel van de opvoeding in plaats van het op-

leidcn voor een handelkonkurrentie-bestaan, ware het ontwikkelen
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der fakulteiten van het individu,— dan zeker, zou aan de kunst,

als aan een voorname faktor bij zulke opvoeding, een waardige

plaats worden ingeruimd.

De grootste kunstwerken zijn altijd publieke werken geweest,

zoo tempels en beelden van de klassieke oudheid, als kathedralen

en kerken in de middeneeuwen. Voorheen werd de kunst aan

de religie, kristelijke of heidensche, ten dienst gewijd. De rijk-

dommen door pausen en vorsten aan kerken en schilderijen en

graftomben verkwist, werden ten minste grootendeels besteed aan

werken, door een elk te zien en te bewonderen,— en aan die wijder

bestemming en aan dat uitdrukken van dieper gevoelens en hooger

aspiraties, dankte de kunst groote waardigheid en schoonheid.

De kunstenaars van thans werken meestentijds voor rijke parti-

kulieren en hunne talenten wijden zij aan het met allerlei weelde

en pracht verfraaien van private woningen. Maar het werken

naar den zin en de grillen van een enkelen, kan nimmer zoo-

zeer verheffen, als het arbeiden voor de gemeenschap, voor den

tijd, voor het volk, met het besef heel zijn geest en hart te

mogen geven.

Eenheid van religieus geloof en voelen bestaat nu niet meer,

en de kunst dient niet langer het geloof tot heraut. De schilders

zijn er tevreden mee het gewone leven en de voorbijgaande mode

te illustreeren, of de oppervlakkige feiten, aspekten en fazen van

de natuur af te beelden, en geven niet om symbolische verbeel-

dingen of idealen. Architektuur en gebruikskunst worden alge-

meen genomen tot gemak en verheerlijking van enkele rijken, of

tot handelsdoeleinden aangewend.

En daar de kunst het karakter van den tijd zal reflekteeren,

kan dit niemand bevreemden, want in onze dagen schijnen per-
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soonlyk gemak en privaatbezit ten koste van anderen, wel de

voornaamste levenswenschen.

Maar het socialisme biedt der menschheid een nieuw ideaal.

Met is een godsdienst en een moraal, zoowel als een ekonomicsch

stelsel. En zijn algeheele verwezenlijking zou wederom, maar

in veel hooger mate, die eenheid zien geboren worden van publiek

sentiment, en de sympathie brengen van een vereenigde mensch-

heid, bevrijd van klassen-overhcersching, en van de drukkende

verhoudingen der handelskonkurrentie. Zulk een atmosfeer zou

de kunst al zeer ten goede komen. Het behoorde niet geoorloofd

te zijn, het gemeene goed van natuurschoon te bederven om

partikulier winstbejag, en de kunstenaar of ambachtsman die hoo-

ger doel nastreeft en volmaking zoekt in zijn werk, moest bij

zekerheid van bestaan, niet meer gehinderd worden door de bittere

overweging dat dit zijn loon niet vinden kan.

En wat waar is van kunst, is het ten slotte van alle werk. Een

winstzoekend stelsel zal noodzakelijk in alles tegen de produktie

van het beste ingaan.

Ook moest grooter eenvoud en waardigheid van leven, die uit

een beter verdeeling van het maatschappelijk goed zouden voort-

komen, van invloed zijn op kunst en architektuur: zij zouden

uitdrukking vinden in eenvoudiger en eerlijker vormen van kon-

struktie en ornament.

In een werkelijk socialktischen staat, waar elk welschapen lid,

de gemeenschap naar zijn vermogen diende, zou noodzakelijk

door ieder ook eenigen handenarbeid moeten worden verricht.

Dit zou op zichzelf voor elk individu fysiek weldadig zijn, en

zoolang voor genoegzamen vrijen tijd gezorgd werd, zou het gees-

telijke leven en het instinkt of talent voor kunst, er niet onder



8o fVat de kunst van het socialisme te wachten heeft.

lijden — integendeel. Want niets staalt zoozeer, als de intieme

omgang met natuur en werkelijkheid ons karakter, en bevrijdt

den geest meer van wat ziekelijk is; en de kunst — evenals de

worstelaar, voelt zij van nieuws kracht, telkens als zij den grond

raakt: den grond van samenleving en natuur.

Wanneer de kunstenaar het leven om zich heen, het drama

van mannen en vrouwen wilde afbeelden, zoo zou hij slechts

te sterker zijn door zich tusschen de spelers te hebben bewogen.

En wanneer hij den mensch wil geven in al zijn werken en

handelen, dan is het goed dat hij die handelingen begrijpt, dat

hijzelf kan rijden, zwemmen, roeien — de ploeg te besturen of

zeis en spade te hanteeren weet. Hij zal daardoor een steviger

mensch en een beter kunstenaar zijn; want het is zoowel wat

wij weten en voelen, als wat wij zien, dat wij brengen in onze

kunst. En de artiest die iets wil zijn in een der kunstambachten,

laat dien eerst smid worden of timmerman, laat hem zijn grond-

stof begrijpen naar den aard; want het is uit de werkplaats dat

alle goede tradities in deze dingen komen moeten.

Ik heb gesproken van mogelijkheden en waarschijnlijkheden, en

noodwendig moeten deze een groote plaats krijgen in de onder-

havige beschouwingen, als in alle denken aan de toekomstige

inrichting der maatschappij.

Gesteld, dat in dien socialistischen staat, de artiesten voorkomen

als een bepaalde klasse, dan geloof ik dat het meest op zijn

plaats zijnd type, nabij zal komen aan dat wat door zulke meesters

van het kunstambacht als Dürer of Holbein vertegenwoordigd

wordt, die zoowel een huis konden ontwerpen, als een patroon

konden teekenen voor een kleed of een ornament voor vercicring,

en die een titelblad teekenden, zoo goed als zij een portret
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schilderden. Ik bedoel, dat wat men noemen kan, de alzijdige

artiest, meer in trek zou wezen, dan de onder onze toestanden

gekweekte specialist.

Het wezen van kunst is eenheid en harmonie. Wij hebben

gezien hoezeer de kunst van het leven afhankelijk is, en door

het karakter en de omstandigheden van dat leven beïnvloed wordt.

Vóór wij dus kunnen denken aan harmonieuze gedachten en kunst,

moeten wij in het leven zelf harmonie en eenheid brengen.

Ik voor mij ben, wat dit alles aangaat, overtuigd, dat wat goed

is voor de menscheid, ook goed is voor de kunst. Zorg voor

de penningen van het gezonde bestaan, voor de pasmunt van

persoonlijke vrijheid, van politieke en sociale gelijkheid, van de

broederschap der wederzij dsche dienstbaarheid en der gemeen-

schappelijke belangen, en de goudstukken van kunst, gedachte

en schoonheid zullen van zelve vloeien.

6



KUNSTONDERWIJS.

Kunst onderwijzen! Wel, om te beginnen kan men dat niet.

Men kan zekere methoden van teekenen en schilderen, van hout-

snijden, modelecren, konstruecren en wat al niet, onderwijzen,

—

men kan de woorden leeren, maar men kan niet het vermogen

geven tot uiting in de taal.

Natuurlijk hangen iemands denkbeelden omtrent onderwijs nood-

zakelijk af van zijn algemeene inzichten, wat betreft de beteekenis

en den omvang der kunst. Komt zij enkel voort uit den lust tot

nabootsen, heeft zij de uitwendige werkelijkheid in hare bizon-

derheden weer te geven? — of is zij de meest subtiele en meest

expressieve taal, die zich van den oneindigen rijkdom der in

velerlei grondstoffen aangegeven vormen bedient, in het souve-

reine zoeken naar schoonheid?
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Natuurlijk is ons antwoord op dc vraag, wat dient onderwezen

te worden, en hoe dit moet worden gedaan, afhankelijk van ons

antwoord op die andere tweeledige vraag.

Maar het wijdere sluit het meer beperkte in zich, en ook als

men zich aangetrokken gevoelt door het boven in de tweede plaats

gedefinieerde, volgt daaruit nog niet dat aan het eerste niet een

plaats toekomt in een studiekurzus.

De vraag komt dus hierop neer: Welke wijze van studie is het

meest dienstig tot het bereiken van die noodige ontwikkeling van

gevoel en oordeel, in het gebruik der elementen en materialen tot

de hoogste uitdrukking van schoonheid?

En hier moeten wij weder stilstaan om te vragen: Wat is deze

hoedanigheid van schoonheid en waar komt zij uit voort? Zonder

ons juist aan een filozofische eind-definitie te wagen, mogen wij

haar een uitspruitsel en opbloei noemen, van leven en levens-

kracht onder gelukkige kondities. Men vindt haar in eiken graad,

en de ontwikkeling van de gevoeligheid voor schoon, volgt

grootendeels denzelfden gang, als die van de zinnen en het intel-

lekt zelf: als de ontwikkeling, in één woord, van den mensch

als maatschappelijk en denkend wezen. Evenmin als men kleur

kan zien zonder licht, evenmin kan men gevoel voor schoonheid

verwachten, natuurlijk op te groeien in een verarmde en saaie

omgeving.

Allereerst dus is het, voor wij dezen zin en gevoeligheid voor

schoonheid kunnen hebben, noodig, een atmosfeer van schoon-

heid te scheppen, — een levensvoorwaarde waarin dat gevoel

niet heeft te vechten als voor eiken ademtocht, of zichzelve

het waarom van zijn bestaan heeft af te vragen.

Evenmin is schoonheid een onafhankelijke en verbandlooze

6*
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hoedanigheid, maar zij is, gelijk dat in haar menigvuldige mani-

festaties in kunst valt te bekennen, het rezultaat van lange eeuwen

van groei en samenwerkende overlevering en eenstemmigheid.

Wanneer wij zoeken naar schoone kunst, organiesch verwant

in al haar vertakkingen, keeren wij ons van zelf tot plaatsen en

perioden in de geschiedenis
,
die van zulk een groei het hoogste

geven: naar Athene in de periode van Phidias, naar Engeland of

Frankrijk in de middeneeuwen, naar Florence of Venetië tijdens

de vroeg-Renaissance bijvoorbeeld, eerder dan naar het moderne

Londen of Parijs. Of zelfs als wij bij het heden blijven, ver-

wachten wij veel meer van den man, die van zijn jeugd af heeft

gewerkt in een atmosfeer van kunst, ook al is het maar die van

het moderne schilders-atelier, dan van den een of anderen werk-

man, misschien opgeleid in een bepaald onderdeel van fabrieks-

werk, en wiens dagelijksche uitzicht beperkt wordt door schoor-

steenpijpen en binnenplaatsjes.

Een snuifje van het zout van kunst en beschaving bij afgemeten

tusschenpoozen, zal nooit opwegen tegen den nadeeligcn invloed

van de omgeving van iederen dag en ieder uur, op het oog en

den geest. Met is nutteloos of al één uur in het leven „ja”

zegt, indien al de andere voortdurend „neen” herhalen.

Onze eerste behoefte dus, is een sympathetische of ten minste

een suggestieve atmosfeer: hetgeen eigenlijk zeggen wil, zulk

redelijk , menschwaardig bestaan
, met vrij spel voor ideeën en

zinnen, als binnen het bereik moest vallen van ieder onzer, ter-

wijl het onder het tegenwoordig ekonomisch stelsel dat nauwelijks

voor iemand doet.

Het vervullen dezer eerste voorwaarde zou een heel eind helpen

tot oplossing van het tweede probleem — wat te onderwijzen.
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want wij zouden dan ondervinden dat kunst niet van het leven

te scheiden is.

Kinderen zijn nooit verlegen wat zij leeren of zichzelf leeren

zullen, wanneer zij werk zien doen dat hen belang inboezemt.

Zij scholen samen voor de deur van den dorpssmid, of bij den

ezel van een schilder aan den weg. Aanschouwelijk maken is

het ééne noodigc, allereerst. Aanschouwelijk maken, aanschouwe-

lijk maken, altijd aanschouwelijk maken. Dit is misschien de

grond van de tegenwoordige sterke neiging tot Franschc methodes

bij onze jongere schilders. Men kan dit deel van het schilder-

vak leeren, omdat men het kan zien doen. Men zou elk ambacht

door toekijken kunnen leeren. Maar daaruit volgt nog niet, dat

er geen schilderkunst bestaat buiten dat impressionisme, waarvan

Claude Monet de profeet is.

Niet dat ik eenige oprechte en echte impulzie zou willen on-

derschatten, maar het uitsluitend beoefenen van dit soort van

schilderen
,

dat in het geven van aspekten opgaat
,
scheidt den

schilder meer en meer af van andere artiesten, en het koncen-

treeren van de algemeene belangstelling op dezen vorm van

kunst, onttrekt het talent aan andere allerbelangrijkste takken.

Men zou bijna kunnen zeggen, dat het moderne kabinet- of

expozitie-schilderij, buiten verband met iets, behalve met zichzelf

(en dat niet eens altijd)* het schilderen als kunst van architektu-

raal verband heeft vernietigd.

Ik zou daarom liever beginnen met de konstruktieve zijden van

de kunst. Laat een leerling beginnen met eenige kennis van

architekturale konstruktie en vorm. Laat hem — historiesch en

artistiek — het verband tusschcn kunst en architektuur goed vat-

ten. Laat hem geheel doortrokken worden van het gevoel van
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de wezenlijke eenheid der kunst, en niet, zooals nu dikwijls ge-

beurt, onderwezen worden in het uitvoeren van een bepaalde

technische kunstgreep, of er toe gebracht worden te gelooven,

dat het eenig doel van zijn studiën is, de dingen uitsluitend pik-

turaal weer te geven. Laten de twee zijden van kunst, die van

Aspekt en die van Verwerking, hem duidelijk en nadrukkelijk

voor oogen worden gehouden.

Leer hem zien dat het een ander ding is, in staat te zijn om

een nauwkeurige afbeelding van een figuur te geven, of eenig

voorwerp in zijn eigen licht en schaduw of zijn relief, met be-

trekking tot achtergrond en omgeving, — en een heel ander ding,

uitdrukking te verleenen aan omtrekken, of deze tot organische

deelen van dekoratie, passend op een bepaalde plaats, te maken.

Dan weder behoorde hij op te letten, hoe de verschillende am-

bachts-materialen, vanzelf het karakter en de behandeling van het

ontwerp bepalen, nochthans alle ruimte latend voor persoonlijke

opvatting.

Een studie-kurzus uit dit gezichtspunt, zou den leerling het ge-

zonde zeggen van Goethe doen begrijpen: „Kunst is kunst, juist

omdat zij geen natuur is”, zelfs wanneer zijn allereerste studie

hem nog niet van deze waarheid had doordrongen.

Het vermogen tot vormen en het konstruktief begrip, kunnen

in sterke mate voorkomen, zonder eenig daarmee korrespondeerend

vermogen tot teekenen in pikturalen zin,— en vrij groote vaardig-

heid in eenvoudiger vormen van verschillende handwerken, als

modelleeren, houtsnijden en drijfwerk, kan door zeer jonge lieden

worden verkregen, terwijl het begrip van zekere subtiliteiten in

pikturalc wijzen van voorstelling, zooals van perspektief, valcurs,

fijnheid van modelé, en het begrip om dingen met smaak te ge-
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bruiken, een zaak is van gerijpt geestelijk kunnen, zoowel als van

technische ondervinding en praktische bedrevenheid. Zoodat er

natuurlijke aanleiding is tot het in den beginne opleiden in

eenigerlei ambacht, hetgeen, dezelfde ruimte latend voor artistiek

gevoel, eenvoudiger vraagstukken stelt, en een vasten grond legt

om op voort te gaan.

Door aldus in een kurzus van kunst-studie, de eerste plaats te

gunnen aan architcktuur en de daarmee samenhangende dekoratieve

kunsten, volgt men slechts de historische orde van haar gang en

ontwikkeling.

Toen de kunsten van de middeneeuwen haar hoogste punt

bereikten in het werk van de groote schilders der Renaissance,

bewees hun werk hoeveel meer zij waren dan makers van ezel-

schilderijen — architekten, dekorateurs, cieradiënmakers, schoon-

schrijvers, borduurders als zij waren; zoodat een schilderij,

afgescheiden van zijn eigen belang, dikwijls een geïllustreerde

geschiedenis was van het gehalte van zulke dingen in dien tijd.

Nu is mijne konkluzie, dat een opleiding in zuiver pikturaal

werken, terwijl zij dikwijls den leerling niet van veel dienst is

bij het maken van een schilderij, hem geheel ongeschikt maakt

voor andere, even belangrijke takken van kunst, en hem tegenover

het eenvoudigste probleem van een ontwerp hulpeloos en onwetend

laat staan; — terwijl een opleiding in een kunstambacht of alleen

in teekenen en kleuren daartoe, en het nadenken en de scherp-

zinnigheid die er door ontwikkeld worden, op zichzelf een goede

en praktische opvoeding zou zijn, en een goede voorbereiding

voor pikturaal werken, indien de leerling zich daar later aan

wcnschte te wijden.

Ik zou daarom trachten vergelijkend te onderwijzen — alles te
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lecren, niet alleen in betrekking tot zichzelf, maar tot zijn

omgeving, in verband met materialen en doel — het teekenen van

vormen in samenhang met andere vormen.

Bij de gewone manier van leeren teekenen, b.v. naar het men-

schelijk lichaam — de Alpha en Omega van alle studie in kunst —
wordt niet genoeg profijt getrokken van de hulp der vergelijkende

anatomie. Bestudeer het figuur niet alleen op zichzelf, maar in

betrekking tot de vormen van andere dieren, en teeken de over-

eenstemmende gedeelten en strukturen — gebeente, gewrichten,

spieren naast elkaar, niet alleen uit het oogpunt der vergelijkende

anatomie, maar ook uit dat van den kunstenaar. Bestudeer ze ook

in leven en beweging.

Men heeft ons onlangs verteld, dat de kunstenaars van ’s werelds

begin af dwazen zijn geweest, in het afbeelden van aktie bij dieren;

maar de zegsman was een mijnheer die geen onderscheid scheen

gemaakt te hebben tusschen oogenblikken van opgehouden bewe-

ging, en de aktie die de doorsnede van die oogenblikken is.

Instantanée fotografiën van dieren in aktie, zeggen u waar op een

bepaald moment de ledematen zijn, maar alleen wanneer deze in

een geordende serie op een rad voor het oog worden rondge-

draaid, geven zij de aktie weer. En dit is illuzie maar geen kunst.

De artiest heeft de aktie zonder eenigerlei oogenblikkelijke

beweging, voor te stellen of in den geest te roepen, en in het

algemeen is hij daarin geslaagd, niet door den stand van het

oogenblik vast te houden, maar door de som van opecnvolgende-

momenten te geven, ongeveer zooals het rad doet, maar zonder

het illuzie-kunstje. Hij heeft voor te stellen, niet na te doen.

De kunst is ten slotte geen wetenschap. Zoolang wij nog niet

allen rondloopen met fotografische lenzen en met droge platen in



Kunstonderwijs. 89

plaats van oogen, zullen wij, vrees ik, blijven belangstellen in

wat kunstenaars ons hebben mee te deelen over de natuur en

hun eigen gevoel: instantanée impressies of niet.

Dit is maar een van de vele kwesties, die bij iederen stap voor-

komen, en ik ken geen stelsel van kunstonderwijs dat behoorlijk

met haar afhandelt. Buiten kijf behoeven onze systemen van

kunstonderwijs of van pogingen hiertoe, herziening zoowel als

andere stelsels; en dit is geen wonder wanneer wij het stelsel

van het leven zelf willen herzien.

Natuurlijk geloof ik niet in eenig uit ijzer klaar gegoten stelsel

van onderwijs. Het moet gewijzigd worden naar het individu.

Het moet persoonlijk worden gemaakt en interessant, of het is

tot luttel goed; en geen stelsel hoe goed ook, kan artiesten fabri-

ceeren, evenmin als de schitterendste talenten buiten die harts-

tochtelijke toewijding voor hun werk, dat gezette denken, die

nauwkeurige waarneming, en die voortdurende oefening zullen

kunnen, uit welke dat snelle samengaan van oog en hand voort-

komt, en waardoor zij de vlotte en getrouwe tolken worden van

die impulzie tot verbeelden en kiezen, welke kunst doen geboren

worden.



DE EISCHEN VAN BESTEMMING EN
MATERIAAL.

Bij het ontwerpen van zelfs het allereenvoudigste dekoratieve

dessin, komt men dadelijk voor belangrijke overwegingen te staan,

— kwesties van schaal, van behandeling, van materiaal, van be-

stemming, van plaats, van gebruik, die ten slotte het karakter

bepalen: en van de oplossing dezer vragen zijn de arbeid en het

sukces van ontwerper en uitvoerder afhankelijk.

De eerste van deze overwegingen gelden de schaal, welke be-

paald wordt door den omvang van het voorwerp of het vlak

waarmee men te doen heeft, door het gebruik ervan, en door zijn

relatie tot de omgeving: zooals b.v. de verhouding van den steel

tot het ijzer van de bijl, het verband van een patroon, de hoogte en

proporties van een stoel — dit zijn in één woord architektonische

overwegingen. Het passende van de schaal wordt vanzelf aller-

eerst bepaald naar maat en proporties van den mensch, welke den

natuurlijken grondslag en den maatstaf van per slot alle werk tot
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ons nut cn genoegen blijven aangeven: een natuurlijke logika en

aangeboren gevoel voor verhouding wijzen ons hierin vrijwel het

rechte, terwijl er in het voortdurend wikken en wegen bij het

ontwerp, altijd genoegzame speelruimte blijft voor persoonlijken

smaak en verschil van karakter.

Dan komen wij tot het groote punt van behandeling, van stijl

,

waarin toch de deugdelijkheid en het wezen zelve van dekoratieve

kunst besloten liggen, als in den knop de bloem.

Om te beginnen moet de artiest, wanneer hij zijn kunst wil

richten naar materiaal en gebruik, afstand doen van zijn neigingen

tot naturalistiesch nabootsen, tenzij hij ook deze wete te onderwer-

pen aan de bedoeling van zijn werk als geheel. Hij bemerkt al

spoedig de natuurlijke grenzen tusschen natuur en kunst — tusschen

het toevallig pittoreske van ongeordende details en gebroken lich-

ten en schaduwen — en stellige, welgeschikte, in verband gehouden

en expressieve vormen en lijnen. Hij kan vergeleken worden bij

een kind, dat een handvol houten letters, woorden en zinnen

samen wil stellen. De natuur en de geschiedenis der kunst vor-

men de groote encyklopedie, waaruit de dichter cn de artiest het

materiaal voor hun werk te kiezen hebben.

De eigenlijk gezegde schilder heeft van zelf in zijn werk veel

minder met deze konsidcratie te maken, en het staat hem vrij,

alleen gebonden door den innerlijken samenhang van zijn werk als hij

is, zich van effekten te bedienen, die buiten het bereik liggen van

den tapijtwever, den mozaïek-maker
,
den glasschilder of den beeld-

snijder. Maar vreemd genoeg nu, is in onze eeuw de invloed

van den schildcrijen-schildcr univerzeel geweest. Hij heeft (ik zal

niet zeggen in triomf) over ons huisraad gereden, hij heeft zijn

voet gezet op onze haardkleeden en karpetten, hij heeft zijn merk
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gelaten op ons tafellinnen, onze antimakassars en ons eetservies;

en dit wellicht omdat, (voornamelijk door ekonomische en indus-

trieele omstandigheden) de termen kunst en kunstenaar, gerezer-

veerd werden voor pikturaal werk en wie dat voortbracht— want

de moderne schilderijen-schilder was inderdaad tot voor kort, de

eenige onafhankelijk werkende uitvoerder, die ecnigszins volledig

zijn eigen werk beheerschte.

Doch ik meen dat wij weer tot besef komen. Wij geven ons

rekenschap van het verschil tusschen pikturale en dekoratieve

kunst, tusschen nabootsende en konstruktieve tcekening. Met zal,

als een korrektief voor onze pikturale excessen , ons geen kwaad

doen, de lijn tusschen beide zeer scherp te trekken, en — metafo-

riesch gesproken — de dekoratieve schapen van de pikturale bokken

te scheiden. Want wij moeten wel in acht nemen, dat er twee

kanten van kunst zijn, met tweeërlei bedoelingen: de eene, meer

het uiterlijke, de akcidenteele verlichting, de effektcn willende

geven, de andere konstruktief, meer zoekend naar saamvattende

dan naar bizondere vormen, meer naar ornamentale dan naar

realistische rezultaten.

Het allereerst noodige bij laatstgenoemde kunst is Bepaling, dus

is de Lijn er al-overwegend in. Wanneer de ontwerper aan de

lijn zich vasthoudt, zal hij niet uit het rechte spoor gaan, en kan

hij altijd bemerken waar zijn zwakke punt ligt. De lijn zal het

solicde geraamte aangeven van zijn struktuur, — merg en been

van zijn kompozitie.

In de lijn alleen
,
met al haar buigzaamheid , vindt de ontwerper

zijn sterk en soepel middel van uitdrukking. Zij leent zich

tot gevoelige en fijne bepaling door pen of potlood, en tot de

grootste kracht en architekturale stelligheid, in de nadrukkelijke
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kontoercn, die in groote mozaïek-dckoraries of gebrand-glas-werk,

het dessin doen uitkomen naar den aard van het materiaal,— zooals

bij het eerste de dobbelsteen, bij het tweede de lood-vatting en

het kleurenschema liet karakter regelen.

En hier komen wij tot een ander essentieel element van deko-

ratieve kunst; wij kunnen niet raken aan de eischen van de

bizondcre grondstof, of beginnen ons dessin in lijn te brengen,

zonder de noodzakelijkheid op te merken, om van eenigerlei

schema in behandeling van vorm en detail uit te gaan.

In zuiver pikturaal werk
,
wordt dit natuurlijk niet in dezelfde

mate gevoeld, ofschoon zelfs hier dit noodig is, omdat men niet

werken kan met de materialen van de natuur zelve. Wij kunnen

ons penceel niet doopen in vloeibaren zonneschijn, noch anderer-

zijds het zwarte van den nacht op ons palet zetten. Wij hebben

groen noch rood, goud noch blauw van de natuur in onze verf-

doos, wij beschikken niet over de kracht der kleuren van ochtend

of avondstond; zoodat zelfs bij den meest verregaanden realist, het

rezultaat ten slotte een kompromis is, een kwestie van vertolking,

van voegen in een schaal, en van meer of min figuratieve uit-

drukking. Hetzelfde gaat door bij de uitvoerigheid van detail.

Schilderen wij voor het oog op dien en dien afstand, voor de

fotografische lens, of voor de teleskoop? Iets dichter bij of verder

af, en alles verandert. liet feit is dat, gelijk ik reeds zeide,

alle kunst aan voorwaarden onderworpen is, — het is slechts

een kwestie van graad, en die verschillende graden geven het

verschil aan, tusschen de soorten van kunst en kunstenaars.

Natuurlijk zijn er niet voor elk geval absolute regelen aan te

geven, omdat er in kunst nu eenmaal niets absoluuts bestaat, —
omdat kunst geen wetenschap is. De weg ligt aldoor open voor



94 De eischen van bestemming en materiaal.

nieuwe proefnemingen, en nieuwe toepassingen, die het kunst-

bedrijf in al zijn vormen, zoo onvergankelijk boeiend, frisch en

vervullend maken.

Doch om tot de kwestie van het systematizeeren terug te komen.

Onderstel dat wij voor het patroon van een behangsel-papier een

roos noodig hebben, die gaan plukken in onzen tuin, en haar

nauwkeurig nateekenen, als het portret van een bizondere roos,

met al haar akcidenteele eigenschappen. Dat zou ongetwijfeld

een interessante studie kunnen zijn, maar bij het willen gebrui-

ken voor het patroon, zou zij van povere dienst blijken, en

haar deugd als een op zichzelf staande teekening zou bij de

herhaling in het dessin volkomen wegvallen. Wij zouden niet

anders krijgen dan de repetitie van een meer of min vormlooze

vlek, een formeele en geordende herhaling, van een niet formeele

realistische teekening, hetgeen feitelijk een contradictio in terminis

wordt. En toch is zoo iets uit-en-terna beproefd. Een allicht

sentimenteel publiek houdt van rozen, te pas of te onpds, en denkt

misschien dat een roos in welk materiaal ook, zooal niet even lek-

ker ruiken, toch even mooi er uitzien zal. Maar zonder het mooi

van lijn en schikking, wordt de niet organiesch gezond verwerkte

roos in het patroon, alevel een ding van valsche kunst, valschen

smaak en misse versiering.

En hierom is het dat de dekoratieve teekenaar, lettend op de voor-

waarden van ornamentaal effekt, en op het verband van gebruik en

grondstof, gansch anders te werk gaat. Hij neemt een zeker forma-

lisme tot grondslag van zijn werk, zich richtend naar de opgaaf,

een vlak behagelijk te verderen, en een dessin te konstrueeren,

dat herhaling verdraagt of deze zelfs vergt. Hij zal bevinden

dat tot dit doel, getypeerde en abstrakte vormen dienstiger zijn
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dan akcidcnteele, en dat aangeven bij dekoratie meer in den aard

is dan rcalistiesch-pikturale nabootsing. En bij het nemen van

een roos tot thema, zal hij vanzelf teruggaan tot het grondtype,

tot de hageroos, die tot een passende verwerking zich het best

zal leenen.

En bij het volgen van deze beginselen laat de teekenaar daarom

nog de natuur niet los. Neen, hij kan op zijne wijze evenveel

uitdrukken van de natuur, als de pikturale artiest het doet: omdat

zooals wij gezien hebben, waarheid van aspekt en waarheid van

konstruktie twee dingen zijn, — terwijl bij het zich richten

naar de eischen van gebruik en grondstof, de artiest slechts

in het domein der kunst, het groote beginsel toepast van de

natuur zelve, dat alle levensvormen beheerscht: het beginsel

van het zich richten naar de omstandigheden, dat, zooals ons

geleerd werd, geleid heeft tot die eindelooze variëteit van ont-

wikkeling in de vormen van plant en dier, die wij allerwegen

ontwaren

.

Voorts laat zich de noodzakelijkheid voelen van een plan in het

dessin, dat wel tot bijna eiken graad kan worden doorgevoerd en

verwikkeld, maar toch altijd een bepaald plan moet blijven— even-

zeer als de menschelijke figuur toch om een skelet gebouwd blijft,

al wordt dat skelet ook verborgen onder rijkdom van details of

verwikkeling.

Wat aangaat de keurbehandeling: de kleuren bij dekoratie

dienen zuiver te zijn en schoon, en men heeft naar de grondkleur

van de dingen te zoeken, zonder hunne akcidcnteele verlichting.

Ook hierin dient het algemeene tot uitdrukking gebracht te worden.

Bij modeleeren, of bij welke wijze ook van werken met relief,

wordt natuurlijk de zaak anders, — ofschoon ook daarbij de
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hoofdzaak gelegen is, in het weglaten van het bizondcrc en het

geven van het schematische.

Nu zal men vanzelf bij de meest strikte toepassing der aange-

geven beginselen van dekoratie, nog niet zeker zijn van een in-

teressant patroon, ofschoon men er altijd een uitvoerbaar mee

krijgen zal. Maar bij verder ingaan op de zaak komt men ook

weer tot nieuwe overwegingen. Het begrip van een plan sluit

in zich, beide het letten op verhoudingen in verband der massa’s,

en de schoonheid van silhouet. Een figuur met een groot hoofd

geeft b.v. dadelijk iets ridikuuls (dit schijnt zoo algemeen aangeno-

men dat satirieke teekenaars er al jaren op hebben geteerd), terwijl

hetzelfde figuur met een natuurlijk geproportioneerd hoofd, sier-

lijk kan zijn en waardig. Hetzelfde gaat door bij ornament-teeke-

nen, en een schoon geheel is ook hier ten zeerste afhankelijk van

het wel begrijpen der verhoudingen. Waaruit nog niet volgt dat

de juiste verhouding, die moet zijn welke men in de natuur vindt.

Men mag in dekoratief werk, van de proportie der natuur, zooals in

de relatieve afmeting van boomen, figuren, bloemen en beesten, heel

wat afwijken, maar wat in het oog dient gehouden te worden, dat is de

verhouding der massa's, dat is het organiesch en noodwendig verband,

voortkomend uit de konstruktieve noodzakelijkheid. I let silhouet is

hier ook een belangrijk ding, en het kan van goeden dienst zijn, een

dessin allereerst in silhouet te zetten, omdat dit den besten proef-

steen geeft voor de verhoudingen, het verband en de afwisseling der

massa’s, zooals de beste oefening tot het direkt ornamcntaal ge-

bruik van de silhouët, gelegen is, in het maken van doortrek-

patronen, waarbij juist alles op silhouët aankomt.

Een ander punt van belang, waarmee rekening dient gehouden

te worden, is de passende vulling van het te vercieren vlak.
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En hierbij hebben ook weder pikturale neigingen schadelijk

gewerkt. Bij het illustreeren van boeken b.v. hebben zij geleid

tot die onorganische manier van met losse vignetten te versieren

,

een landschap dwars over een pagina te gooien, zonder te letten

op de mechanische kondities, of het noodwendig verband met den

letterdruk. Maar dat onorganische, onsamenhangende versieren

heeft zich niet tot boeken bepaald. Men kan het bijna overal aan-

treffen: op een waaier getipt, over een kastdeur gesleept, en alge-

meen te berde gebracht in allerlei onaanzienlijke snorrepijperijen.

Ik vrees dat hiervan ook iets tot Japanschc invloeden kan wor-

den tcruggebracht. Maar wanneer een Japansch artiest, met zijn

verwonderlijke kennis der natuur en zijn subtiele snedigheid, een

takje bloemen of een vogel ot een visch, op een vel papier of

een paneel kan gooien, met zulk een volmaakte vaardigheid,

dat wij zouden gaan meenen het vlak gedekoreerd te zien, —
dan volgt daaruit nog niet, dat iemand, die veel minder sterk in

teekenen is, iets dergelijks kan gaan doen met evenveel éclat.

Dit is zoo iets als het beproeven van koorddansen voor dat men

goed en wel op den grond loopen kan.

De waarheid is dat alle deugdelijke en stellige motieven in

dekoratie, terug te brengen zijn tot een architekturalen grond-

slag. En bij ontstentenis van een levenden stijl in architcktuur,

verkeeren de dekoratieve kunsten, die wezenlijk uit haar voort-

komen, in staat van kwijnen, en verliezen zij tegelijk haar

monumentale waardigheid, haar kracht en haar belang.

Want eigenlijk is stijl, het totaal van konsidcraties als de hier

genoemde, — is hij die eigenschap die de deugd en het wezen

van het verledene saamvat, en in het heden doet opgaan,— bestaat

hij in dat hooge instinkt van smaak, dat aan een kunstwerk zijn

7
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eigenaardig en onderscheiden karakter geeft, zonder het buiten

verband te brengen met wat is voorgegaan of met wat van heden

is, — zoodat een groot dekoratief werk, fcitelijk een schakel of

edelsteen in een langen gouden keten is.

Het spreekt vanzelf, dat stijl heel wat anders is dan wat men

„stijlen” noemt! Het is het verschil tusschen het bloeiende en

het doode. Men kan tegenwoordig dekoratie bestellen „in eiken

stijl”. Onze eeuw is de eeuw van maskerades, doordien wij niets

wezenlijks van ons zelf, in één woord, geen stijl, bezitten. Maar

men kan niet altijd maskerade spelen, hoe amuzant dit ook een

enkele maal moge zijn, en hoe verleidelijk goed wij ook in de

gelegenheid zijn de stijlen van vergane tijdperken te verpassen.

De bonte en grillige rommel verveelt ten leste, en wij zijn blij

terug te keeren tot dagelijksche, zij het ook eenvoudige kleeding,

waarin wij ons tenminste thuis voelen.

Het is dit zich thuis voelen in zijn kader, wat bij dekoratie

van zooveel belang is, en wat het verschil aangeeft tusschen den

artiest en den archeoloog. De artiest streeft naar gemak en

meesterschap van uitdrukking in een bepaald materiaal, zich

strikt houdende binnen de grenzen van die grondstof.

Bij het maken van een ontwerpteekening, behoort de dekora-

tieve kunstenaar, zooal niet feitelijk, dan toch naar den geest,

ook de uitvoerder te zijn, — d. w. z. dat de eischen van het

materiaal hem aldoor voor oogen moeten staan, zoodat juist die

beperking hem tot nieuwe motieven brengt, en zijn vinding

prikkelt, gelijk dat altoos het geval is, wanneer ontwerper en

uitvoerder een zijn.

Zoo ook vinden wij, althans wat de al-belangrijke kwaliteit van

lijn betreft, iets moois tot rezultaat, daar waar zonder bewust zoeken
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naar schoonheid, gestreefd is naar eenvoudige konsmiktie, het-

geen bewijst hoe organische en zichtbaar konstruktieve lijnen in

den regel mooi zijn, zooals dat bij den sikkel
,
de zeis, de ploeg,

het schip, de brug, den wagen, valt op te merken, en hoe bij

alle ontwerpen dit verband met grondstof en gebruik, een fon-

damenteele eisch is.

Gewoonlijk worden heel wat fouten bedreven in het pogen tot

verfraaien door aangeplakte ornamenten, buiten verband met voor-

werp, gebruik of materiaal, in plaats van de ornamenten een

natuurlijk uitspruitsel te doen zijn, — zoodat de afwezigheid van

verciering verkieselijk is boven zulk ornament dat, 6f onschoon,

öf hoewel op zichzelf misschien mooi, niet dekoratief is. En waar-

lijk kan men, tenzij het ornament in dezen zin organiesch zij,

veel beter er buiten, vertrouwend alleen op de eenvoudige schoon-

heid van konstruktieve lijnen.

Nu is, buiten kijf, dit verval van organische dekoratie voor

een goed deel te wijten aan de ekonomische toestanden, en aan

de ontwikkeling van de machine-industrie ten bate van het onze

eeuw kenmerkende stelsel van centralizatie, dat het in de vorige

eeuw ontwikkelde verdeeling-van-arbcids-systeem is opgevolgd,

gelijk dit weder voor het oudere in de plaats kwam, van lokale

produktie voor gebruik. Want het effekt van dit alles is ge-

weest, dat de ontwerper en uitvoerder twee, en zij beiden

meer of min machine werden, dat de teekenaar niet meer in

sympathie werkte met bestemming en materiaal van zijn ontwerp,

dat hij buiten den prikkel bleef van de eischen van zijn mate-

riaal, — terwijl de druk der konkurrentie hem dwingt tot voort-

durende produktie van zoogenaamde nieuwigheden, en de uit-

voerder tot een onverschillig gereedschap wordt gemaakt. De

7
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rezultaten zijn juist zooals hiervan verwacht kon worden, en

gelijk wij gezien hebben. liet eenige wat te verwonderen valt

is, dat zij nog niet erger zijn, — maar het menschdom is altoos

beter dan zijn stelsels geweest.

Wat den uitvoerder, den werkman betreft, hij wordt, gedoemd

tot een enkele, eentonige bezigheid, slechts een deel van een

machine, — al zijn persoonlijke interesse in, en samenhang met zijn

werk, en alle kans op waardeering (indien een oneindig klein

aandeel in een produkt zoo iets kon geven), wordt hem ont-

nomen, — doordat alle sukces, met het eindrezultaat, voor den

principaal blijft weggelegd.

Bij dezen stand van zaken is het niet bevreemdend
,
dat onze

zoogenaamde kunstindustrie is wat zij is.

Waarnaar hebben wij dan te streven? Wanneer dit de werke-

lijke stand van zaken is, wat is dan de ideale ?

Want tenzij wij meenen onder de best mogelijke sociale, poli-

tieke of industrieele toestanden te leven, — dienen wij cenig

ideaal te hebben, al zou het onbewust zijn, gelijk de aartsvader

die onwetend engelen herbergde.

Welnu, wanneer men het met mij eens wil zijn, i°. wat aangaat

de levensvoorwaarde, voor het doen ontstaan van goede dekoratie

en dingen van dagelijksch gebruik
,
— 2°. wat betreft de ver-

houding van ontwerper en uitvoerder dezer zaken, — 3
0

. hoe

de verhouding van den producent zelf tot deze dingen te zijn

heeft, — dan zullen wij tot de slotsom komen, dat voor de pro-

duktie van schoon en welgedacht werk, men levensvoorwaarden

noodig heeft, waarin schoonheid en gedachte gelegenheid hebben te

ontkiemen en te volgroeien uit hét dagclijkschc leven en doen,

zoo natuurlijk als in het voorjaar de appelboom bloeit. Maar dit
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zegt niets minder dan dat gezondheid en beschaving, en een krach-

tig en vervuld, hoezeer ook eenvoudig leven, voor ieder open-

sta, voor beiden, mannen en vrouwen zonder onderscheid; en

voordat deze kondities kunnen worden verwezenlijkt, is het noo-

dig, dat de inrichting der maatschappij fondamcntcele verande-

ringen ondergaan zal.

En nu komt het dan op deze hoofdzaak aan: Of wij kunst

beschouwen als een volkomen op zichzelf staande, individueele

,

toevallige zaak; dan wel of wij in haar en hare schoone voort-

brengselen , de hoogste levensspruiten zien
,
noodwendig afhan-

kelijk van het karakter, de idealen en de verhoudingen van dat

leven. In het laatste geval, is het de moeite waard, inmiddels

mee te werken tot de verwezenlijking van zulk een leven en zulk

een ideaal — hetgeen, hoe vreemd en weinig rechtstreeks eene

methode dit ook schijne ,
evenwel de kortste weg zal blijken tot

ons doel, dat een wezenlijke herleving der dekoratieve kunst is,

in hare verhouding tot bestemming en materiaal.



HET BELANG DER GEBRUIKSKUNSTEN EN
HARE VERHOUDING TOT DE

SAMENLEVING.

De mensch in zijn natuurlijken en oorspronkelijken staat, be-

gint niet aan kunst te denken, vóór zijn fyzieke behoeften zijn

vervuld
,

omdat in haar wezen
,

de kunst ten slotte slechts een

natuurlijke uiting is van geestelijk leven, in vorm, kleur, of lijn,

gesproten uit overvloed van levenskracht. Alleen onder wat de mo-

derne beschaving wordt genoemd, is deze natuurlijke orde van zaken

kunstmatig omgekeerd, en worden de menschen er toe geforceerd,

ten minste te pogen kunstvormen voort te brengen, om aan hunne

fyzieke behoeften te voldoen. Onze moeiclijkheden en dwalingen

in kunst, moeten grootendeels dirckt of indirekt aan dezen stand

van zaken geweten worden: al de afschuwelijkheden, in naam

der kunst bedreven, van af de produkten van den arme, wien de

nood er toe brengt, met wit krijt op de trottoirs te teekenen,



De gebruikskunsten en de samenleving. 103

door de tallooze lorren en ijdelheden van het mooie winkelraam

heen, tot de verfijnde wanproduktie van het broodwerk, in de

tentoonstellingen van Schoone Kunsten.

Toen de primitieve jager in zijn hol, door zijn vroegste proe-

ven van gebruikskunst, in den vorm van vuursteenwapens, zich

een voorraad van visch, wild en bonten dekking had veroverd,

begon hij zijn jachtindrukken weer te geven, en de vormen van zijn

lievelingsdieren in hun beenderen te krassen. Indien deze voor-

stellingen van rendier, mammoet of bizon, werkelijk de eerste

voorbeelden zijn van kunst, zou men zeggen, dat de vroegste

kunst-irr.pulzie eer nabootsend is, dan expressief of dekoratief,—
eer in den geest van den pittoresken schetser, die zijn indrukken

van werkelijke vormen noteert, dan in dien van de geordende,

systematieke kunst van den dekoratieven teekenaar, die de natuur-

lijke vormen en kleuren gebruikt, ongeveer zooals de muzikus zijn

noten, om een rythmicsch samenstel, om een melodie te maken.

Indien deze stelling juist is, hebben wij ons misschien te troosten

met de gedachte, dat uit de tegenwoordige algemeene woede voor

het pikturale, wij gevoerd zullen worden tot meer ideëele en

intellektueele kunst.

Hoe ook het bewuste vinden van lijn en haar aanwenden tot

een dessin in zijn werk is gegaan, hetzij uit, zooals Whistler het

wil, het inbranden met het gloeiende staafje door den ledigganger,

of in de zachte klei van den primitieven pottebakker,— men kan

vrijwel aannemen, dat bepaalde primitieve patronen voortkomen

uit bepaalde eischcn van konstruktie, zooals de ruit bij het haak-

sche vlechten van de rietmat, in zooverre zij niet uit het patronen-

boek der natuur ontleend zijn, zooals aan de schubben van visch

of slang of aan den waaiervorm van blad of schelpen.
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Een van de natuurlijkste impulzies van een mensch, is het

ergens opzetten van een streep of een keri, wanneer hij niets te

doen heeft. Wij kunnen de ontwikkeling van deze neiging bij

kinderen nagaan. De eene lijn of streep geeft weer een andere

aan de hand, en strepen die elkaar in een bepaalde orde opvol-

gen, blijken een aangenaam effekt te maken. Ribben van lijnen

om aarden vaten heen, werden bevonden die voor het oog aan-

trekkelijker te maken dan effen gehouden. De handvatsels van

schotels en jachtmessen en jachthorens, bogen, aksen, ja zelfs de

menschenhuid zelf, dit alles bood gelegenheid voor die vroegste

neigingen tot verciering met ingesneden of gekleurde dessins. De

gereedschappen van voortdurend gebruik, van welke metterdaad,

zoo grof als zij waren, het bestaan afhankelijk was,— de meest

gemeenzame, meest nuttige dingen, die men voortdurend voor

oogen ot in handen had,— zij waren de eerste zaken aan welke

kunst werd besteed, die toen werkelijk en alleen „gebruiks-

kunst” was.

Indien wij de uitingen van kunstzin door de grootc tijdperken

der geschiedenis heen overzien, zoo zullen wij altoos leven en

kunst, schoonheid en gebruik, hand in hand zien gaan, en het

hoogste artistieke kunnen wat vinding en uitvoering betreft, be-

steed vinden aan bekers en schalen, lampen en kruiken, aan klee-

deren en eieradien, aan wapens en harnassen. Wij zullen de

hoogste verbeelding, de fraaiste vinding, en zelfs vernuft, humor

en satire in den dienst vinden van architektuur
,

als spiegel der

sentimenten van het volk: gemetseld in koorzijden of verwulfsels

der kathedralen, of stralende uit de vensters, geschilderd op de

wanden of flonkerend in pracht van mozaïekwerk, of met cinde-

loozen rijkdom in koorbanken en bidstoelcn gesneden.
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Onder die ekonomische toestanden, toen alle dingen gepro-

duceerd werden ten dienste ot ten genoege van iemand, in stede

van, zooals nu, om winst, — was de ambachtsman een artiest, en

alles ontving uit zijn handen een karakteristieke schoonheid. Het

volkomen organische ornament, richtte zich gansch naar de

eischen van materiaal en bestemming. Maar met heel onze

industrieele organizatie van arbeid en machinale productie, hebben

wij de volkskunst, die kunst der gemeenzame zaken en des

gemeenen levens, gedood, en ontwaken zelfs heden tenauwernood

tot het besef daarvan.

Onder het kommercieele stelsel van produktie en ruil, is alle

kunst scherp in klassen verdeeld, evenals de maatschappij die zij

afspiegelt. Sinds wij alles als het ware over den toonbank

hebben te verkoopen, hebben wij er de weegschaal en gewich-

ten bij noodig — met een handelsartikel moeten wij als met

een handelsartikel doen. Zoo hebben wij schoonheid en nut

gescheiden, en beiden afzonderlijk verpakt, — of terwijl wij de

twee tot gruis hebben gemalen, beproeven wij er een mengsel

van te leveren om den gemiddelden smaak te gerieven. Wij

hebben de kunsten geheel geëtiketteerd, en in hokjes geplaatst

onder ons bereik. Wij hebben dekoratieve en industrieele kunst,

of „kunst toegepast op nijverheid” zooals het zoo fraai geheeten

wordt, en dan de „schoone” kunsten nog. Zoo is van lieverlede

het grootc publiek, dat zijn begrippen van kunst, evenals alle

andere zaken kant-en-klaar wil koopen, geleerd, onder „kunst”

vooral dien vorm van draagbaar en vaak spekulatief bezit, de

olieverf-kabinet-kunst te verstaan. En dit is niet geheel onbgrijpelijk,

omdat onder ons stelsel van goedkoope machinale produktic in

het groot, de gewone gebruiksdingen hun bizonderen aard, hun
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beteekenis, en hun karakter tc zamen met hun schoonheid hebben

verloren. Wij zijn niet gevoelig voor eenige bizondere indivi-

dueele poging tot idee of vinding, in een voorwerp dat er slechts

een is van de duizend desgelijks gefabriceerdcn. Borden, glazen

en bekers, stoelen en tafels, het snij- en paneelwerk van onze

meubels, en zelfs het metaalwerk van onze haardsteden, worden

even onverschillig als andere handelsprodukten beschouwd. Het

wordt alles niet juist voor u of mij gemaakt,— het moet gefabri-

ceerd worden om Jan, Piet en Pauw evengoed of even slecht te

voorzien; en misschien vinden wij het nog aardig dezelfde dingen

in elkanders huizen aan te treffen. Wij weten dat meubelen en

cieraden enkel gemaakt worden, tot verkoop om winst zoolang de

mode duurt. De handel eischt elk seizoen zijn „nouveautés”, en

het zou niets opleveren, iemand rustig in den stoel te laten zitten,

die deugdelijk en wel voor zijn grootvader was gemaakt. Dan

is het nog beter dat hij, om zoo te zeggen, tusschen twee stoelen

inzakt, in zijn onzekerheid, op welke van de vele door den

behanger met vertrouwen aanbevolen stijlen van zetels, hij zich

neer zal zetten.

En is men vervolgens in het algemeen, wat de kwestie van

de kunstbewerking der wanden van zijn woning betreft, in een

betere konditie? Men kan niet verwachten dat iemand kostbare

en blijvende dekoraties van buiten of van binnen zal aanbrengen,

ten profijte van zijn huisheer. De menschen zijn tegenwoordig al

heel blij als zij een leeg honk vinden dat hun tamelijk voldoet,

en tot geen te gekken prijs; en wat de dekoratie aangaat,

wel, men heeft altijd nog verf en behangselpapier.

Natuurlijk kan de rijke een groot architekt nemen, en in een

volledige grammaire van de ornamentlecr wonen. Hij kan de
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bekleeding van Italiaansche tempels of graven laten komen, en den

buit van Oostersche moskeeën, om te midden daarvan te ontbijten,

te middagmalen of te biljarten. Met kost maar een enkel woord,

om zijn huisgoden in welken stijl ook te bestellen. Groot

is de kommercieele ondernemingszucht. Niets is voor haar te

hoog of te laag. Waar uw wensch is, daar zal ook de winst-

zocker zijn.

Ik zou de laatste wezen, om de feitelijke herlevende belangstel-

ling in, en beoefening van de gebruikskunsten in onzen tijd, te

ignoreeren, — maar toch, met al wat zij gedaan heeft en nog

doet voor onze opvoeding, met al de merkwaardige bedrevenheid,

en het vermogen dat er uit voortgekomen is, om de kunst van

vroeger te verveelvuldigen, voel ik dat wij tot een zonderlingen

stand van zaken geraakt zijn. Want terwijl aan den eenen kant

nieuwe gevoeligheid voor het schoone in dingen van gebruik, en

een nieuw verlangen daarnaar is ontwaakt, bestaat aan den ande-

ren kant het gevaar, dat deze verstikt zullen worden, door dat

gemak zelve der industrieelen produktie, die de markt met na-

maak overstroomt, — voortgestuwd door de handelsondernemings-

zucht, die de trots is der eeuw, en die in haar noodzakelijken

voortgang zelfs de overblijfselen van kunst en schoonheid der

oudheid, van het aangezicht der aarde verdwijnen doet. Zoodat

van ons geschreven zal worden, hoe wij een geslacht waren,

dat met de eene hand verzamelde, wat het verstrooide met de

andere.

Ekonomische toestanden beletten onze handwerkslieden
,
kun-

stenaars te zijn. Zij zijn, algemeen genomen, feitelijk slaven

der machines, — en ontwerper en uitvoerder zijn er twee

geworden. Iemand die geschiktheid tot ontwerpen toont, heeft
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weinig kans ooit iets anders dan ontwerpen te maken. Hij heett

den tijd niet proeven te nemen of nieuwe paden te vinden. Het

beste wat voor dit specializeeren tot een enkel ding gezegd kan

worden is, dat het een buitengemeene mechanische of technische

gemakkelijkheid geeft, ten koste van alle andere kwaliteiten. Het

moge dan niet doenlijk zijn, in meer dan een kunst het hoogste

te bereiken, maar de kunsten illustreeren elkander, en de kennis

van andere kunsten en haar middelen en grenzen, komt zeker ten

bate van het werk van den kunstenaar, in dat wat hem het meest

vervult.

Wel is waar hoort men van enkele artiesten, die, ofschoon

voor de wereld hun naam onafscheidelijk verbonden is aan een bizon-

deren vorm van pikturale kunst, nochthans een geheime liefde

koesteren voor een kunstambacht.

Zoo is de schilder Herkomer buitengewoon bedreven in ver-

scheiden andere kunsten, en vooral in ijzersmeedwerk. In een

persoonlijk kader biedt hij een oplossing van het probleem, hoe

kunst aan het dagelijksche leven te huwen, zijn beste krachten

er aan wijdend de gebruikskunst, archiktektuur meegerekend, mo-

numentaal te maken. En hij geeft daarmede een voorbeeld, niet

enkel van de macht van persoonlijke leiding en organizatie, maar

ook van de macht van samenwerking en eenheid van kunstbe-

doelingen, gebazeerd op, en gedragen door familie-overlevcringen

van métier en vinding. Een andere opmerkenswaardige Inzonderheid

is de wijze waarop hij aantoont, hoe wetenschappelijke en mechanische

vinding dienstbaar kan worden gemaakt aan kunstbedoelingen. In

zoo verre zulk een gebruik niemand veroordeelt haar slaaf te

wezen, zou het een natuurlijk en redelijk aanwenden van de machine

zijn, haar het preparatieve, het geestelooze werk te laten doen,



verhouding tot de samenleving. 109

en zoo het fijner handenwerk te bewaren, voor wanneer het

wezenlijk effekt krijgt.

Nog iets anders trot mij in Herkomers werk, en dat was het

poëtiesch gevoel, dat hij in sommige van zijn gesneden kasten had

gelegd. Wij kennen allen de bekoring, die verloop van tijd aan

een stuk huisraad geeft. Nu heeft kunst in huisraad dezelfde,

of zelfs hooger macht dan de tijd, want zij kan door schoonheid

van bouw of uitvoering, aan een kabinet, een stoel of een haard-

stee, een gansch eigen poëzie verleenen, subtieler, doordringender

en meer vervullend dan misschien eenig andere kunst, door het

onafscheidelijk verbonden zijn aan het dagelijksch leven en het

drama daarvan. Maar wanneer wij het maken van deze dingen

aan den handel overlaten, hoe kunnen wij er dan iets van dien

aard van verwachten? Hoe kan b.v. een armstoel omgeven zijn

van eenige poëzie, wanneer de kunst er evenmin als de tijd iets

aan gedaan heeft.

En toch is daar geen voorwerp van het gewoonste gebruik in

onze huizen, waaraan niet nog kennelijk eenige poging is besteed,

om het voor de menschen prezentabel te maken. Maar ongeluk-

kig is hiertoe thans niet meer eenig individueel gevoel bezig ge-

weest, en is het streven naar mechanische gladheid, in de plaats

gekomen van dat afgewerkte, dat alleen door nadenken en liefde-

volle zorg verkregen wordt. Deze ornamentale pogingen zijn te

blijkbaar bijbedoelingen, omdat het oog gericht was op de markt,

en hare blinde kansen. Het ornament dat op eenig voorwerp van

gebruik is aangebracht, is in stede van een uiting van het gevoel

en den lust in zijn werk van wie het maakte, maar al te vaak

een ellendige rafel uit een doode dekoratieve taal. En zelfs al

dienen type en vormen vrij goed voor het doel, kan zoo iets
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geen licht brengen in eenig oog of vreugd in eenig hart, omdat

het maar een produkt is van vreugdeloos sloven en konkurrentie,

omdat het de mechanische valsche bekoring heeft van het handels-

artikel, dat bestemd is de onbehoedzamen en onnoozclcn, met

den oogenblikkelijken waan dat zij iets begeerlijks en schoons

voor zich krijgen, te verschalken.

Dit onzalige vulgarizeeren van het ornament, kan, verre van

eenigen kunstsmaak te kweeken, niet anders doen dan het aange-

boren gevoel voor schoonheid bederven, dat zich met genoegzame

vrijheid en medewerking ontwikkelen zou, zooals het dat altoos

deed. Laat de handel zich er in zijn rare uitdrukkingswijze toch

niet op verhoovaardigen „de kunst onder ieders bereik” te bren-

gen, want hoe zou dit noodzakelijk kunnen zijn, wanneer kunst

niet eerst buiten elks bereik was gesteld'? En wat zou ons kun-

nen schadeloosstellen voor het verwoesten van heele landstreken,

en voor het opstoppen van de menschen in onze steden, waar-

door alle begrippen van menschwaardigheid en schoonheid, voor

millioenen niet meer gelden kunnen.

De kunst kunnen wij voorstellen als de schoone Andromeda,

geketend aan de rots der moderne ekonomische verhoudingen, ten

prooi aan het alverslindende monster in het zoeken naar winst,—
totdat de bevrijder kome.

Dit is zonder overdrijving de stand van zaken. Onder ons

stelsel van gecentralizeerde industrieele produktie, worden plaatse-

lijke kunst en industrie gedood, de handelsmachine eischt voor-

alles-bruikbare modellen, en de massa moet met alles hetzelfde

genoegen nemen
,
— er kan niet voor elkeen gefabriceerd wat

hij juist wenschen zou. Men moet de laatste handelsnieuwigheid

aanvaarden, en voor alle tekortkomingen zich tevreden stellen met de
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verzekering, dat dit nu het allernieuwste is, en zeker binnenkort

algemeen mode zal zijn. En daarom spreekt al onze gebruikskunst

meer van den ondernemingsgeest van een firma, dan van historische

tradities van een volk
,
of van wat een ras van kunstenaars of

uitoefenaars van eenig ambacht vermogen. Het is alles mooi en

wel, te spreken van de dingen van dagelijksch gebruik met kunst

te bezielen, van de ambachten met geestdrift te beoefenen, van

ons te onderscheiden door schoonheid van ontwerpen en uit-

nemendheid van uitvoering, als men ten slotte ervaren moet, dat

naar gelang van de zorg, het gevoel en de vindingskracht, die

wij besteden, — naar mate de ambachtsman meer in den geest

werkt van den kunstenaar, en hij, zonder om tijd te geven,

nauwgezetter is voor zichzelf, hij des te grooter moeite zal heb-

ben om aan zijn kost te komen.

Bij zulke enorme verschillen als er tegenwoordig in kunst,

wat belooning en kans op waardeering aangaat, bestaan, is het

niet bemoedigend voor den kunstenaar, die in hout, steen, of me-

taal werkt, te bevinden dat hij in betrekkelijke achterstelling en

naar een zeer lagen loonstandaard leven moet. Zoo lang als de

kans op beide, persoonlijke erkenning en stoffelijke belooning,

zoo in het oogvallend ten voordeele is van den pikturalen artiest,

zoolang zal, ten spijt van de beste kunst-ambachtscholen
,
en het

met alle macht willen leiden van het kunstgevoel in zijn rechten

stroom, elk aankomend kunstenaar, die wat meent te zijn, geneigd

blijven zich onder de reeds propvolle gelederen der schilderij-

schilders te scharen.

Ik geloof, dat wanneer de kunst-ambachten in publieke ten-

toonstellingen, die nu fcitelijk slechts aan één vorm van schilder-

kunst zijn gewijd, erkend werden, daarmede reeds iets goeds zou
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gedaan zijn. Het zou tenminste kans geven zich persoonlijk te

onderscheiden in iets anders dan schilderij-schilderen. En het

publiek zou van lieverlede gaan beseffen, dat schoonheid van

bouw en stoffelijke uitvoering ook wat waard, en dat de kunsten

wezenlijk onafscheidbaar verbonden en onderling afhankelijk zijn.

Er bestaat geen grootcr en kleiner kunst
,

en alle kunst is in

zekeren zin gebruikskunst.

Wij worden allen bewust, of onbewust, beïnvloed door onze

omgeving.

Wij kunnen door onze omgeving gevoelig worden voor schoone

vormen, lijnen en kleuren, en afgestooten door of schuw tegen

leelijke en grove, — en wij kunnen nauwlijks te veel gewicht

hechten aan de vormen van gebruikskunst, als wij letten op hun

intieme verwantschap met ons leven
, in al zijn bronnen van edeler

genot.

In die vroegere tijdperken, die wij als de groote kunst-perio-

den beschouwen, waren de kunsten en de ambachten in harmonie

en innig onderling verband. De Renaissance-schildcrkunst zou

bezwaarlijk tot zoo hoogen bloei zijn gekomen, ware zij niet

op den stevigen grondslag van de kunstambachten gebazeerd ge-

weest, want zij geleek een juweel, in niet minder fraaie omlijs-

ting gevat, van allerlei dekoratieve kunst, — en wij weten dat meer

dan een Florentijnsch schilder uit de goudsmidswerkplaats voort-

gekomen is. En uit heel de vijfticndc-eeuwsche schilderkunst,

zouden wij een volmaakt overzicht van de dekoratieve kunst van

toen kunnen krijgen
,
door de schoone onderdeden die de schil-

derijen verrijken.

Een herstel in dezen zin schijnt mij wenschelijk. Ik zou aan alle

kunstopvoeding, een opleiding in ccnig kunstambacht willen doen
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voorafgaan, als het best dienstig tot de ontwikkeling van denzin

voor schoonheid in het praktische leven, om nog niet te spreken

van het belang hiervan, juist voor onzen industrieelen tijd.

8



KUNST EN KOMMERCIALISME.

Een schitterend impressionist, schitterend in woorden zoowel

als in schilderen, heeft onlangs verkondigd, dat er nooit dingen

van dien aard als kunstperiodes hebben bestaan, — dat kunst

uitsluitend persoonlijk is, en leeft en sterft met den kunstenaar.

Onder meer belangrijks vernamen wij, dat per slot alles even mooi

is voor een schilder, mits men het maar zie onder het juiste licht,

dat werven en fabrieksschoorstcenen, die treffende eigenaardigheden

van het moderne landschap, precies zoo fraai zijn als in vroeger

tijd torens en paleizen, indien zij maar in schemer gehuld blijven—
dat is, wanneer men niet langer kan zien wat ze eigenlijk zijn,

en de verbeelding vrij is hen op te eieren, met de poëzie van

vervlogen tijden.

Wat kiemen van waarheid deze beweringen ook mogen bevat-

ten, zij voeren ons slechts terug tot de vraag wat kunst is. —



Kunst en kommercialisme. "5

Als zij alleen de kunst is van den impressionist, het geschilderd

relaas der kinderen van nevel, van fabrieksrook zelfs en stadswalm

,

als de natuur alleen maar bekeken mag worden met half-dichte

oogen, en men met gruwelijke troosteloosheid de morsige buiten-

wijken en helle-stroomen van moderne steden maar heeft aan te

zien — ja, dan waren vroeger eeuwen wel armelijk bedeeld wat

kunst betreft. Wat zeggen ons de zuiver-gehouwen nobele skulptuur,

en de vaasbcschildcringen der oude Grieken? Wat zegt de onuit-

puttelijkc dekoratievc vindingrijkheid van de Aziatische volken,

en van de middeneeuwen en vroeg-renaissance, die zoo kwistig

aangebracht is op al wat toen door menschenhanden ging, om nog

niet eens te spreken van haar toppunt van glorie in schilder- en

beeldhouwkunst? Zou al die schoonheid van plastiek en hand-

werk, in haar voortdurenden groei en ontwikkeling door de

eeuwen heen, dan gehangen hebben aan den draad van het leven

van een of twee geniale mcnschen, die grillig als padden-

stoelen, opschieten uit algeheele onverschilligheid, onwetendheid

en bederf?

Zulk eene meening is evenwel alleen een teeken des tijds.

Wanneer iedereen vecht voor zijn eigen zaak, en ieder artiest zijn

eigen publiek op te voeden heeft, is zulk een individualistische

kunstopvatting zoo bevreemdend nog niet; en zij zou, alleen

doelend op de kunst van dezen tijd, niet ver bezijden de waarheid

vallen. Maar uit een weinig onderzoek en overweging, zou blijken

dat kunst dieper wortelt, liet genot van schoonheid, hetzij in

den mensch of in de natuur, hetzij in licht, kleur, vorm of

geluid, is een gemeen bezit en een levensbehoefte, zooals het dat

in hooger zin altijd moet zijn, zoolang de mensch aanspraak

maakt volmaakter dan een beest te wezen. En men dient te

8
*
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bedenken, dat sommige beesten en vogels gevoelig zijn gebleken

voor bepaalde kleuren en effekten, en dit reeds overtuigt ons, hoe

diep geworteld in de natuur deze zin is, die zoo buitengemeen

ontwikkeld werd bij den mensch. Verschillend in orde maar niet

in aard, beschaafd of onbeschaafd, gewijzigd door eeuwen van

zeden en gewoonten , beïnvloed door denken en levensvoor-

waarden — waar de menschen wonen, in sneeuwvelden van het

noorden of zuidelijken zonneschijn, bloeit hij, draagt zaad, en

ontluikt op nieuw.

Kunst is in al haar vormen, meestal slechts de taal van dit

algemeene sentiment, dat, bewust of onbewust meer of min

gevoeld door allen, door betrekkelijk weinigen geheel begrepen,

en met hartstocht, in tastbaren welsprekenden vorm uitgespro-

ken wordt. Maar ik zou zeggen dat een ieder, wiens hart

bewogen wordt door het geluid van muziek, door de muziek

in poëzie, — dat een ieder die het magische der schoonheid

voelt, en geroerd wordt door haar verhevenheid, die geroerd

wordt door de vreemdheid van het wisselende levensdrama: dat

een ieder die iets van een trilling ontvangt van de harmoniën in

de natuur, een latent artiest is.

Zoover wij kunnen oordeelen uit haar geschiedenis, schijnt het

wel de kracht van kunstuiting, bepaald als zij is door de ontel-

bare invloeden van land, klimaat en karakter — voortdurend

gekruist en vermengd — spruitend uit nietig begin, en mee-

gaande met het leven der volken door verschillende trappen van

groei, ontwikkeling en verval, — of deze kracht dan haar edelste

en schoonste vruchten heeft gedragen, in de tijden dat alle kunst

dekoratief en aan de bouwkunst gehuwd was, techniesch berustend

op een zekere doorgaandheid van traditie, intellektueel op een

I
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zekere overeenkomstigheid en algemeenheid van gevoelens, zonder

welke zij nooic haar hooge volmaking onder een volk bereiken

kon, — om eindelijk het opperst zich uit te spreken in publieke

monumenten. Het is duidelijk dat, aangezien deze omstandigheden

afhangen van een aantal andere, aangezien kunst is de bloesem

aan den levensboom van den innerlijken mensch, zij ten slotte

het rezultaat moet zijn van de sociale, politieke, en ekonomische

toestanden der samenleving.

Wij behoeven slechts te denken aan de tempels en paleizen der

oudheid, of aan de kolossale overblijfselen van de verloopen be-

schavingen in het Oosten, de in steen gehouwen overwinningen

van Griekenland en Rome, of de kathedralen en publieke gebouwen

van de midden-eeuwen. In zulke gebouwen bereikt de kunst het

hoogste. Het effekt van een gebouw als de San Marco te Venetië,

bijvoorbeeld, is als vorm geworden muziek, rijk, geheimzinnig,

prachtig, harmonieus, de legenden en symbolen van een geloof

er in opgeteekend, en het begrip van het groot-algemcene over-

eenstemmend met het weten en de verlangens toen, der mensch-

heid: plechtig, ontroerend en waardig.

Hier, zoowel als bij onze katedralcn, gevoelen wij het kol-

lekticve werk van artiesten en handwerkslieden, zoowel als van

de eeuwen, en wij voelen er in belichaamd de hooge verlangens,

het godsdienstig sentiment, den humor en de satire zelfs van den

tijd, — en in de stem van den bouwmeester, den metselaar, den

beeldsnijder en den glasschilder, hooren wij de stem van gansch

een volk.

Maar wanneer nu iemand in een moderne kerk zou komen,

daar zoekende de ideeën van den tijd, zou hij, vrees ik, alleen

de ideeën vinden van den nieuwen prediker.
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De waardigheid en wcgslependheid der kunst van voorheen,

wordt meestal dank geweten aan de omstandigheid, dat zij voor-

namelijk gewijd werd aan den dienst der religie; maar dat kwam

alleen omdat de godsdienstige denkbeelden het diepst vat hadden

op den menschelijken geest — omdat alle andere ideeën in de

godsdienst-idee opgingen, en de bron der kennis geheel in handen

der priesters was. De kunst geeft, naar haar aard, uitdrukking

aan heerschende denkbeelden.

Maar beiden, kunst en godsdienst, zijn sedert in stukken ge-

broken, en deze dcclen zijn dikwijls zoo klein en zoo kwalijk

saamgevoegd, dat zij niet in staat zijn eenig denkbeeld weer te

geven, hetzij dan zoo zwak en valsch, dat de menschen, zoowel

de kunst als de godsdienst wantrouwend, zich keerden tot de natuur

en de wetenschap, die bij de sterkste geesten de plaats van beiden

gingen vervullen.

Maar dit is per slot hetzelfde, alsof men zeide, dat het

verlies van het gezicht vergoed wordt door meerdere gevoelig-

heid der andere zintuigen. Het blijft met dat al een ernstig'

verlies.

Laat ons niettemin trachten de denkbeelden te vinden, die

de kunst in dezen tijd ons geeft, hoe verbrokkeld en kunst-

matig de staat ook zij, waartoe zij terug gebracht is. Het

eene grootc verschil tusschen onze kunst en die van vroeger

tijden, is gelegen in het gemis aan wat men de burgerlijke ge-

meenschapskunst kan noemen; die volkskunst, die saamgaat met

het gewone handwerk, niet te scheiden van leven en praktijk,

— de spontane ingeboren kunst van den pottenbakker, den

wever, den beeldsnijder en den metselaar, die ons ekono-

miesch, kommerciëcl, industriëel, kapitalistiesch konkurrentie-
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stelsel, door verdeeling van arbeid, door het fabriekssysteem

en de produktie om winst, vernietigd heeft. Ja, deze driehoof-

dige Cerberus heeft de kunst verslonden, tegelijk met de welvaart

en de onafhankelijkheid van het volk, en blaft onverzadigd voor

de zwart berookte fabriekspoort, waarboven geschreven staat:

„Laat varen alle hoop, gij die hier binnen treedt.” Maar juist

deze volkskunst was de teelgrond waaruit alle andere kunsten

ontsproten, en waar de cicrlijke boom groeide en uitbotte, om

te bloesemen in de meer verfijnde wijzen van schilderen en beeld-

houwen, die, sedert zij den rijkdom, de mode en de weelde die-

nen, gebrandmerkt staan als eene afzonderlijke klasse van „schoone

kunst”, en die den rug hebben toegekeerd aan haar nederige

verwanten, de ambachten, om nu, afgesneden als bloemen van

haar steel, te kwijnen en te verleppen, of te blijven dwalen als

fantastische geesten: schaduwen en vermommingen van hare vroe-

gere schoonheid.

Maar kalmweg wordt ons dan verteld „te moeten erkennen, dat

de moderne kunst niet streeft in die richting (die van schoonheid).

De schoonheid volstaat niet langer voor ons.” Dit is duidelijk en

nadrukkelijk genoeg. Het komt van de Franschen, die zich in

zaken van smaak het diktatorschap over heel de wereld aangema-

tigd hebben, ten minste wat schilderen betreft. Ik citeer dit uit

de aesthetiek van Eugène Véron. Het boek is een proeve om

een wetenschappelijken grondslag en een redelijke standplaats te

vinden voor de kunst, onder de verhoudingen der moderne

samenleving, — en terwijl de schrijver in gebreke blijft de rede-

nen aan te toonen van haar schoonheidsverval, erkent hij stout-

moedig het verschil tusschen vroegere en tegenwoordige bedoe-

lingen, en dringt op vrijheid van ontwikkeling aan. Hij gaat
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echter uit van het onderscheid, dat hij zelf gelieft te maken tus-

schen dekoratieve en wat hij noemt expressieve kunst, deze laatste

betiteling gebruikend voor de pikturale kunst van onzen tijd.

Alsof niet alle goede kunst expressief ware!

Mijns inziens moeten echter alle uitingen van eigenlijke plas-

tische en grafische kunst, beheerscht worden door den zin voor

het schoone. De uitdrukking der schoonheid beheerscht vanzelf

alle verdere uitdrukking. Het komt mij voor dat anders de kunst

de grens overschrijdt, die haar van andere werkingen van den

geest gescheiden houdt, van wetenschappelijke analyze bijvoor-

beeld, en van fotografie, waarbij iets gansch anders wordt

beoogd, en alles wordt opgeofferd tot het verkrijgen van het

dokumenteele.

Dit nu is juist ook het geval bij de moderne schilderkunst —
alles wordt opgeofferd aan het in eenigerlei vorm verkrijgen van

iets dokumentecls, en schilderen heeft bijna opgehouden een

kunst van vinding te zijn.

Het moderne Fransche inzicht wordt vrijmoedig uitgedrukt in

een aanhaling door Véron van Fromentin’s woorden „De tijd is

gekomen voor minder gedachte en min verheven streven. Wij

moeten nu de dingen meer van nabij bekijken en beter obser-

veeren. Wij moeten even knap schilderen, maar op een andere

manier. Wij moeten voor het groote publiek werken, voor de

stadsmenschen, de zakenlui en de parvenus — alles is nu voor

hen.”

En hij toont verder nadrukkelijk aan
,

dat de schilder deze vrij

naargeestige omstandigheden maar voor lief moet nemen, braaf zijn

model kopiëeren, en zich maar troosten in het geloof, dat voort-

aan de man met de minste vinding het grootste genie zal zijn.
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Hier wordt in ieder geval ronduit erkend dat het schilderen thans

bestaat ten gerieve van een klasse, die, omdat zij rijk is, alles

bestelt, wat er maar voor geld te bestellen valt, — en daar deze

dingen vele zijn, heeft zich een geldmaatstaf opgeworpen, die

gevaar loopt de eenige maatstaf en toetssteen te worden: hetzij

van deugd, karakter of kunstvermogen.

Het gevolg van dezen staat van zaken is duidelijk overal

zichtbaar.

Wij hebben gezien, dat in alle eeuwen het der kunst eigendom-

melijk was, uitdrukking te geven aan de algemeene trekken en

denkbeelden van haar tijd, evenzeer als zij ook het beeld gaf

van de werkelijke levensomstandigheden.

Kunst is de gevoelige plaat in de donkere kamera der geschie-

denis, en waar alle andere bronnen ontbraken, heeft zij, zonder

vooroordeel, beide de geestelijke en de stoffelijke trekken der

menschheid opgeteekend.

Zoo is het niet meer dan natuurlijk, dat in de tijden, waarin

het kommercialisme op den troon zit, en de bourgeois-denkbeelden

zegevieren, deze zich ook in kunst zullen doen gevoelen.

Dienovereenkomstig bemerken wij den invloed van deze begin-

selen van winstbejag, bijvoorbeeld in de manier waarop schilders

specialiteiten worden in een zeker soort werk, en ook in de wel-

vaart van den tusschenpersoon, den kunstkooper.

Als staaltje hiervan wordt van Verboeckhoven, een beesten-

schilder, verteld, dat de handelaars gewoon waren hem orders te

zenden in termen als deze, „worden gevraagd voor Maandag drie

schilderijen van de gewone soort — koe met twee schapen.”

Daar is nog een verhaal over hem dat een goed denkbeeld geeft

van het effekt der kommercieele begrippen op kunst. Een Ameri-
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kaan bezocht eens zijn atelier, zag een schilderij dat hem beviel,

en kocht het voor den prijs dien de artiest vroeg: 1200 frs. Hij

kon het schilderij niet dadelijk mede nemen, en toen hij een

poos later er om kwam, had de schilder een ander, juist zoo’n

schilderij, bijna gereed, waar hij nog een extra lammetje op

penceeldc. De Amerikaan had een goeden inval, hij wou het

tweede schilderij ook koopen, het zou een goede pendant maken

voor het eerste. Maar Verboeckhoven vroeg er 1300 frs. voor.

Zijn klant weifelde. „Vooruit dan maar, zei hij, voor denzelfden

prijs,” en een lap in terpentijn doopend, veegde hij het lamme-

tje er weer af.

De moderne schilderijen-tentoonstelling, deze groote uitbreiding

van den winkel, is ook al een zegepraal van het kommercialisme

in kunst; trouw aan de aangenomen theorie van den koopman,

dat aanbod vraag te weeg brengt, bereikt men hier iets als een

werkelijke overproduktie. Let maar op de ontzachelijkc jaarlijk-

sche schilderij-uitstallingen, en haar hoofdvoortbrengsel — het

kind van de konkurrentie in kunst — het maakwerk. Waarlijk

de tempel der kunst is een markt, en haar hoogcpriester is de kunst-

kooper. Kies maar uit, ga naar die voor je viscli en je zeestuk-

ken — elk jaar versch, maar allemaal eender. Als u liever vlecsch

of gevogelte heeft, moet u verder gaan. Die andere mijnheer zal

u wild geven, hij heeft daar een akte voor. Dan kan u eindi-

gen met bloemen en fruit, en zoo voort. Ja de verdeeling van

arbeid heeft zelfs in schilderen gezegevierd, en om uit te mun-

ten, moet iemand zijn talent specializeeren, dat wil zeggen, hij

moet het aanwenden tot de voortdurende produktie van eenzelfde

soort dingen. Zoo en zoo alleen’kan hij hopen tot naam of brood-

winning te geraken.



Kunst en kommercialisme. 123

Meel goed, maar wat wordt er van de kunst, tenzij alle kunst

begrepen zij in portretteeren? Want ondanks onze Massificatie,

onze etiketjes voor landschap, portret, genre, historie, wordt het

schilderen onder dit specializeerende handelssysteem, toch werkelijk

beperkt tot vormen van portretteeren. Ik bedoel niet alleen het

maken van portretten, ofschoon dit er een opmerkelijke trek in is,

maar ik gebruik het woord om een zekere letterlijke en prozaïsche

wijze van de heele natuur te bekijken, en letterlijke wijzen van

voorstelling aan te duiden; terwijl de eischen van de markt,

afgescheiden zelfs van den smaak der heerschende klasse, waarover

wij reeds spraken, juist tegen eerlijk en trouw portretteeren

ingaan, en het opgemaakte, aangekleedc en van effekt geforceerde

aanmoedigen, omdat te midden van de volslagen afwezigheid van

harmonieuze schikking in de tentoonstelling, zoodoende de aandacht

van het publiek moet worden getrokken. Zoodat per slot daar,

waar de drijfvecrcn in dezen vinnigen wedstrijd onder schilders,

die bewust op effekt werken, alleen daarin bestaan dat men zijn

mogel ijken buurman wil overschaduwen — pretentie en handels-

geest het meeste sukces hebben.

Waar sprake is van het verval der moderne kunst, pleegt men

tegenwoordig, doortrokken als men is van de kommerciëele denk-

beelden van dezen tijd, en met den al-gcldenden maatstaf van

geldswaarde voor oogen, zich gewoonlijk triomfantelijk te beroe-

pen op de enorme sommen, die in dezen tijd voor schilderijen

worden besteed, en op de rijkdommen van sommige artiesten

van naam. Maar die enorme sommen bewijzen alleen dat schil-

derijen een zeer gangbare waar is, die kansen op groote voor-

deelen in zich draagt, en de op- en neergaande marktprijzen

maken kunst tot een spekulatieve belegging voor kapitalisten.
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Reputaties dalen en rijzen, dikwijls naar gelang van een mode-

gril, ofschoon zelfs de mode door het kommercialisme wordt

beheerscht.

En wat den rijkdom aangaat van befaamde schilders, is deze

juist altijd in verhouding tot de verdienste van hun werk, of

tot den arbeid er aan besteed, en gaat die altoos samen met

het hoogste kunnen en de meest verheven bedoelingen? Met

opdrachten overladen, staat de in trek zijnde schilder voor de

keuze van zich overwerken of achteruitgaan, en in menig geval

wordt hij het slachtoffer van beide. En zoo werkt aan beide

zijden van de ladder, de invloed van het kommercialisme slechts

ten kwade.

En wat wordt er niet een talent en een kracht verspild in

dezen ongelijkcn strijd om bestaan en erkenning voor den kun-

stenaar: deze schilderijkunstige loterij, waaruit zoo menigte nieten

komen. Wat bekwaamheid gaat er te loor in de gevechten der

tentoonstellingen, die goed georganizeerd mee kon werken

tot de verciering van onze straten en publieke plaatsen, onze

bibliotheken en spoorwegstations, die nu worden overgelaten aan

de lawaaiige aanplakbiljetten van het kommercialisme, welke onze

leege muren bedekken, en zich aan onze vermoeide oogen

opdringen in al hun schaamteloos en armzalig marktgeschreeuw,

met lompe opschriften, naast elkaar gestopt in een onuitsprekelijk

kakelbont.

Met heel onze verfijning, onzen kunstzin, onze esthetiek, voorwaar!

en de kwistig gedekoreerde privaat-huizingen der rijken, krijgen

wij op straat al zulk fraais.

En intusschen worden wij zoo gewend aan en gehard tegen

deze monsterlijkheden, dat wij er de enormiteit niet meer van
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voelen. Ja zelfs moeten wij ze mooi gaan vinden, — want zijn

adverteeren en aanplakken niet een onafscheidelijk deel van ons

stelsel? En er is geen uitkomst mogelijk. Het is zoo, en het

zal zoo blijven, zoolang wij dien zelfzuchtigen, demoralizeerenden

en niets ontzienden duivel van het kommercialisme ons laten tyran-

nizeeren en exploiteeren, met zijn eeuwigen kreet van: winst,

winst, winst! Elke aspiratie zal worden uitgefloten als hersen-

schimmig en onpraktiesch, elke goede poging om onze gedesor-

ganizeerde verhoudingen te verbeteren, zal worden afgewogen

tegen het doode wicht van den vereischten interest.

Een van de zeer weinige werkelijk ideale Engelsche schilders,

Gcorge Frederick Watts, deed aan een spoorwegmaatschappij het

aanbod, de hal van een station, om niet, met fresco’s te ver-

oieren, mits hem de onkosten van materiaal werden vergoed, —
en het aanbod werd afgeslagcn. Hoe kan er nu monumentale

kunst, die de hoogste vorm is van dekoratieve kunst, bestaan

onder zulke apathische toestanden? Tot den groei der bloem is

niet enkel het zaad noodig, maar ook meewerking van grond en

klimaat. Van onze eeuw zal gezegd worden dat de talenten van

onze oorspronkelijke schrijvers en kunstenaars, verdaan werden

aan de journalistiek en de periodieke pers. Wij worden liever

geamuzeerd met een voortdurende opeenvolging van schitterende

trivialiteiten en voorbijgaande prikkelingen, dan dat wij ons beste

denken uiten in blijvende en nobele kunstvormen, en het schijnt

er niet op aan te komen, hoevele levens zoodoende verkwist, en

hoeveel talenten murw geslagen worden.

Maar monumentale kunst heeft de sympathie noodig van een

volk, verbonden door eendracht van gevoelens, belangstellend

in het drama van het verleden, en trotsch op eigen strijd en
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offers om de vrijheid, — van een volk, gewoon met edele ge-

dachten om te gaan, en die vrij en krachtig te uiten, — van

een volk, gevoelig voor beiden ’s levens vreugde en smarten, en

verheuging kennend om fantazie en vinding, en bovenal om

schoonheid van vorm en kleur. En al deze dingen zijn het

menschdom natuurlijk eigen.

Kan men nu zulke kunst hebben, daar waar de beste krachten

opgaan in den koortsachtigen en ongelijken wedloop om een meer

of min onzeker bestaan, en aan den anderen kant worden ver-

kunsteld door overmatigen rijkdom, — waar het leven, het

publieke en het private, noch eenvoudig is, noch waardig, en

waar steden, afstootende en onzinnige opeenhoopingen worden van

steen en kalk? — waar onder schijnbare geestdrift voor kunst,

vorming, verfijning en verheffing van het volk, wij met mijlen

aan een van nietige of pretentieuze woningen, de wanhoop van

onze ondragelijke menschcnnesten
,

altoos verder de groene velden

in doen reiken?

En zoo zijn wij weder teruggebracht tot de ekonomische toe-

standen, die ongetwijfeld voor deze dingen aansprakelijk zijn,

zooals zij altijd aansprakelijk waren voor den vorm waarin de

kunst van eenig tijdperk viel. Moe hopeloos b. v. is het, af-

wisseling van schoone architektuur te krijgen in de straten, onder

het tegenwoordige stelsel van huizen verhuren en aannemer ij bij

het bouwen! Hier en daar verrijst wellicht een enkele woning

met eenig streven naar schoonheid en distinktie, of ten minste

van eenigc persoonlijkheid, tusschen de geestelooze massa,— doch

dit zijn de woningen van de rijken van exceptioneelen smaak,

die voor hun eigen plezier bouwen op eigen terrein. Maar het

grootste deel der moderne steden, bestaat uit wat de spekulatieve
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bouwer heeft gewrocht, in mijlen van absoluut onbelangwekkende

gevels, naar eenzelfde patroon van de ordinairste soort opge-

trokken, en pal tegen elkaar gezet, tot gereedstaande pakhuizen

voor de beschaafde menschen, die daar hun intrek nemen. Zouden

deze dingen mogelijk zijn, als het niet was door de macht van

het kommercialisme, dat gebazeerd op het privaatbezit van kapi-

taal en land, geen ander doel kent dan geldwinst?

Maar alles is in de macht van het kommercialisme. Veronder-

stel dat er door ernstige kunstenaars of ambachtslieden goede

voortbrengselen van gebruikskunst werden gemaakt, dadelijk zou

er een vraag komen naar die zaken, als afwisseling voor de

eentonige monsterlijkheden en den pretentieuzen overdaad van den

heerschenden smaak, — en het kommercialisme zou er zich mee

gaan bemoeien. Het zou kunst-huisraad en kunst-stoffen gaan

fabriceeren, de ontwerpers gaan bestelen, en hunne modellen toe-

passen voor dingen waar zij niet toe dienden, — de markt dan

weer overstroomende met wonderlijke travesties en gemartelde

misbaksels van slecht gedigereerde vormen, die ten slotte in goed-

koope winkels tot het allerlaagste allooi afgedaald, ons doen voe-

len dat we van kwaad tot erger zijn geraakt.

Houdt dus het kommèrcialisme niet de sleutels der rijken van

kunst en industrie beide? Alle waar behoort door de zeef van

winst te zijn gegaan, voor zij het publiek bereiken kan. En om

de kolossale en kostbare machinerie van de konkurreerende pro-

duktie, zelfs maar op een sukkeldrafje aan den gang te hou-

den, schijnt het noodig te zijn, in eiken handelstak, elk

seizoen, een ijdel vertoon van zoogenaamde nouveauté’s te ma-

ken, daargelaten of die dan wezenlijk nieuw, of beter dan de

oude zijn.
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Doch hiermede is de akte van beschuldiging tegen het kom-

mercialisme nog niet volschreven. Het onderwerp is inderdaad

van te ver-reikende strekking om binnen de grenzen van een

enkele verhandeling mee af te doen. Tot hiertoe bleef ik dicht

bij huis, — maar als wij wat verder in de wereld rondkijken,

zullen wij dezelfde oorzaken aan het werk, en hetzelfde bederf

in vollen gang vinden. Zie maar naar het effekt van het Wes-

tersch beheer op de kunst in Indië, waar men dezelfde verstik-

king vindt van de volkskunst en de dorpsambachten, als het

kommercialisme bij ons op zijn geweten heeft.

Maar in het gansche Oosten, waar ook maar Europeesche in-

vloeden werken, is het rezultaat voor de kunst noodlottig, en

zoo worden de bronnen zelf van ornamentale teekening, kleuren- .

pracht en vinding, bevuild en geplunderd door de slimme prak-

tijken van den Westerschen handel. Zelfs in Japan, waar het

artistiek gevoel onder het volk wel instinktief schijnt, zijn er,

sedert de rezultaten van eeuwen kunst-arbeid en voortreffelijk

ambachtswerk, plotseling onder het onverzadelijk bereik van het

kommercialisme zijn gekomen, teeltenen te onderkennen dat deze

schatten zullen worden uitgeput — en de uitgelezen fijner kunst-

spccimens worden eiken dag schaarscher. Wij kunnen niet meer

verwachten van het beste te krijgen, en expresselijk worden er

goederen voor de Europeesche markt gefabriceerd. Men hoort

zelfs van plannen om in Japan kunst-scholen naar Europeesch

model op te richten, die zeker zullen meehelpen om nog spoe-

diger die ingeboren, vrije, karakteristieke wijzen van kunstuiting

te smoren, die meer dan iets anders misschien, de afgematte

Europeesche dekoratieve kunst hebben geprikkeld en verfrischt.

Zoo kan, door het kontakt met een verdorven beschaving, zelfs
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de natuurlijke levendigheid en intelligentie van een volk, zijn

eigen ondergang bewerken.

En zoo worden in den woedenden, niets ontzienden strijd om

rijkdom, de een na de andere, nieuwe markten geopend en nieuwe

volken geëxploiteerd door den kommercieclen ondernemingsgeest,

die, als een reusachtige stoomschaaf, de wereld doorgaat, zoekende

alle kunst, en met haar heel het menschdom, tot een bot water-

pas van middelmatigheid te nivellecren — van het schoone en

levenskrachtige ons alleen de relieken en de krullen overlatend.

Begeerige oogen zijn thans op Ccntraal-Afrika gericht. Met eerst-

volgende bedrijf in het kommercieele drama zal daar waarschijnlijk

spelen. Reeds is de onderzoekingsreiziger, die als weldoener der

menschheid pozeert, het land doorgetrokken, en wordt hij ge-

volgd door de vertegenwoordigers van de regecringen der bescha-

ving, met den Bijbel in de eene en de revolver in de andere

hand. Waar ook het kommercialismc zijn treden zet, moet de

vloek van het goud volgen. En zijn werking op kunst is als

in het Grieksche verhaal van Atalanta’s wedloop, maar met droe-

viger eind. Milanion, het kommercialisme, komt op voor den

wedloop, en werpt een voor een de gouden appelen op het

pad van de schoone snelvoetige, wie geen mededinger tot heden

in kon halen. Zij zwicht, helaas, voor het verleidelijk verderf,

voor de begeerte naar goud, — en sedert dien is haar lot

beslist.

En toch draagt het thans zoo triomfante kommercialisme, het

zaad der verwoesting in eigen boezem. De schuld van te roeke-

loos leven moet vroeger of later worden geboet door natiën of

stelsels, zoowel als door individuën. Een ontbinding is onver-

mijdelijk, en er zijn reeds teekenen, dat het begin van het

9
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eind aanstaande is. Reeds worden de gedachten en verlangens

der menschen gewend tot een nieuwe orde van zaken, — en de

eenige hoop voor kunst als voor het menschdom, is in het socia-

lisme gelegen.

t



KUNST EN SOCIAAL-DEMOKRATIE.

Zij die deelnemen aan de hevige politieke worsteling, te mid-

den van den woedenden strijd der kommercieele konkurrentie,—
terwijl de arbeidskrachten zich in slagorde stellen tegen de bol-

werken van het kapitalisme , terwijl de lucht vol is van geruch-

ten omtrent werkstakingen
, en in de wisselvalligheden van zulken

strijd, velen onzer medeburgers het hoofd nauwelijks bovenwater

kunnen houden, — zij zullen het wellicht ijdel achten nog van

kunst te spreken.

Doch het hangt er slechts van af, wat wij onder kunst ver-

staan. Is zij de onzinnige voddenwinkel en de vulgaire tooi van

den verwaten rijkdom en de draaitollende mode, — deoplapper,

die den buitenkant van de samenleving glad maakt, de rimpels cn

kuilen vullende , welke te duidelijk de waarheid zouden verkon-

digen? Is zij de huurling van opgeblazenheid en pronkzucht,

9
*
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bestemd om voorbijgaande grillen en dwaasheden te voldoen: als

een harlekijn in de maskerade, altijd tot guitenstukken gereed,

genoodzaakt te behagen om te kunnen bestaan? Is zij de zeld-

zaamheid van de markt, het tot fabuleuzen prijs getaxeerde,

en met zijn wicht in goud betaalde stuk, welks maker misschien

de grootste moeite had ,
het tot eenigen prijs kwijt te raken ?

Is dit het wat wij met kunst bedoelen? Of is het dat milde,

sympathische, dat ons aan ons zelve ontheft: de genius van schoon-

heid en harmonie, die al veredelt wat zij aanraakt, die geen klasse

of kaste kent, die een univerzeele taal spreekt, — de vriend van

vrijheid en broederschap die uit verwarring orde en uit kracht

geneuchten schept, — niet iets van privaat- maar van gemeen

bezit, welks waarde en deugd niet in zilverlingen kan worden .

berekend, — gemoeid in alles wat wij aanraken en gebruiken,

in de spade en den ploeg, en alle huiselijk gereedschap en dage-

lijksche dingen, zoowel als in de organische schoonheid dier meer

bewuste en nadrukkelijke dekoratieve vormen: van bord en glas

b. v. op de tafel, zoowel als van het schilderij aan den muur?

Zeer eenvoudige en primitieve zaken zijn, wanneer wij een

milieu kennen, zonder dat men er op let, bewust of onbewust,

van invloed op ons aller leven, overal waar men haard en hof

heeft, met al die teedere mcnschelijkc gevoelens die meer of min

zich daar omheen verzamelen, — zelfs nog in deze dagen van

reusachtige karavansera’s, met haar gaande en komende bewoners

aan den eenen kant, of aan den anderen een nachtverblijf onder

een kar of een viadukt.

Wanneer men het er over heeft, kunst in de woningen van het

volk in te leiden, zou het goed zijn eerst eens te zorgen dat zij

woningen hadden, of woningen die zij de hunne kunnen noemen
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mcc wat meer waarborg dan huur bij de week, of met wat tijd om er

in te leven, na tien, twaalf, of zestien of achttien uren zwoegens.

Ik ben het eens met een vriend, die op een kongres tot

bevordering van kunst, de meening uitsprak, dat de beste dekoratie

voor de woningen van een hongerigen, een zijde spek is. Indien

de kast, zooals die in het boekje van Moeder Hubbard, ledig is,

kan men van de bewoners niet veel belangstelling vergen in de

dekoratie van haar paneelen.

Er is een magerige, hongerige Cerberus, die voldaan moet

worden, en vóór Psyche, de ziel der kunst, kan binnengaan,

moet het lichaam gevoed zijn.

De fondamcnteele behoeften gaan voor. Voed het lichaam, en

gij voedt het hoofd mede. Dit schijnt al een simpele, klare,

fyzieke waarheid, een axioma zelfs, en toch is er heel wat

socialistische agitatie noodig geweest, om dit in de beperkte

mate, waarin het thans begint erkend te worden, te doen

verstaan.

De eerste materialen voor kunst moeten in eenvoudige, natuur-

lijke en gezonde levensvoorwaarden worden gezocht, — in een

leven, dat niet afgestompt is door buitensporig zwoegen, of ver-

laagd door winstbejag, maar waarin achtbaar werk het bestaan

verzekert, terwijl schoonheid van kunst en natuur voor allen toe-

gankelijk is. Zoodat de eischen voor kunst ook de eischen zijn

van het leven, waarvan kunst slechts de hoogste uiting is.

De pracht der oude kunst (zelfs onder het Aziatische despo-

tisme van Griekenland of Rome), werd aan publieke gebouwen

en publieke monumenten besteed, zoodat alle burgers en zelfs de

slaven haar konden zien en genieten. In de middeneeuwen stonden

de kerken, die stapelplaatsen van kunst in al haar vormen, altijd
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open, tot bate en genieting van het volk. De straten waren in

die tijden, vol afwisseling en kleur, zoodat in elk geval het leven

veel meer poëzie had, spijt tyrannieke koningen en hecren, en

afwezigheid van tentoonstellingen, stuiversmagazijnen en meer

zulke ijselijkheden, waarmede wij wanen zooveel gapingen te

kunnen vullen.

In later tijden vinden wij de kunst, gelijk alle andere menschcn-

produkten, beïnvloed door de grootc ckonomische veranderingen, —
veranderingen in de wijzen van voortbrengen en vcrdceling en

landbezit, veranderingen door de centralizatie en de wereldmarkt.

Meer en meer werd zij een zaak van absoluut privaatbezit, en

wij zijn het zoozeer ontwend, haar grootscheeps in onze publieke

gebouwen en monumenten aan te brengen, dat wij maar zeer'

enkele kunstenaars hebben, die er toe in staat zijn, of het de

moeite waard vinden zouden, tijd en denken daar aan te wijden.

In plaats van schoone, verheven publieke gebouwen, kerken

en hallen, die de kunsten al te zamen verheerlijken, hebben wij

in den regel zeer kale of pretentieuze publieke bureau’s, saaie en

stijve kerken, en mclankolicke beelden van helden in berookt

brons, die als versteende redenaars, ten eeuwigen dage staan te

spreken tot een onverschillig publiek.

Onder de heerschende kommercieele denkbeelden schijnt men,

in plaats van zich gemeenschappelijk te verheugen in wat van

allen is, iets te willen hebben, dat geen ander heeft: een zeld-

zaamheid of iets bizonders, tot fabuleuzen prijs of door voor-

dceligcn ruil verkregen, — kunst aldus makende tot een ding

van zuivere geld- of ruilwaarde, en haar feitclijk alleen als een

geschikte geldbelegging beschouwende.

Men kan zeggen dat wij onze nationale musea hebben; pak-
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huizen, volgepropt met de kostbare relieken en fragmenten van de

tijden toen kunst iets levends en bloeicnds was. Maar het zijn

valleien vol doodsbeenderen, behalve voor enkele ingewijden. Na-

tionale, jawel, maar de natie heeft geen tijd om ze te gaan zien

in deze industriecle eeuw. Dan heeft men de kerken, het is

waar, — maar de natie gaat niet naar de kerk, of althans niet

naar eenzelfde, en de kerken zijn niet langer de verzamelplaatsen

van de beste kunst die de tijd kan geven.

De kunst moge voor het volk gemaakt worden (om aan hen

te verkoopen), maar zij wordt niet langer door het volk ge-

maakt. Iedereen heeft zijn eigen molentje te malen, werkend

per uur aan een allereentonigste bezigheid, om te gemoet te ko-

men aan een kunstmatige vraag of om die vraag te prikkelen,

bij ontstentenis van welke hij tot ledigheid wordt gedwongen. In

onze kommercieel-industrieele organizatie wordt alles beïnvloed

door iedere rimpeling van de markt,— elke arbeidersgroep is afhan-

kelijk van elke andere, en de handel wil dat zij tegen elkander

konkurreeren, — zoodat de natuurlijke sociale band, altijd in

strijd komt met een kunstmatig en onsociaal stelsel, en die deug-

delijke organizatie van den arbeid wordt tegengehouden, in welke

de eenige oplossing ligt voor een koliektief menschenbcstaan.

Het leven van het groot meerendeel der menschen is een leven

van dof, geesteloos zwoegen geworden, afgewisseld door ge-

dwongen ledigheid, — een soort van gereglementeerd idiotenbe-

staan, met enkele intervallen van helderziendheid, die wij vakantie,

genieting, amuzement, afleiding, kunst en poëzie noemen, — en

omdat het menschdom toch behoefte heeft aan eenigerlci divertis-

sement, hebben wij een speciale klasse gemaakt om ons te diver-

teeren. Zooals de middeneeuwsche heer er zijn nar op na hield
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om zeker te zijn van een ecnigszins geestige konverzatie, zoo on-

derhouden wij onze kunstenaars, dichters, musici en tooneclspelers,

of wel, wij laten hen van honger omkomen. Zeer enkelen maar

onder hen, kunnen verklaren juist te doen wat zij zouden wenschen,

en vrij te zijn ons het beste te geven wat zij bezitten. In het

algemeen zou dit te duur uitkomen, want men moet zich richten

naar de verhoudingen van vraag en aanbod. Zoodat wij zelfs voor

een kunstenaar of een dichter geen hooger ideaal hebben, dan

dat van den winkelier achter zijn toonbank, die zijn waren uitstalt

om zijn klanten te behagen, — zijn klanten, die misschien weer

niet vragen naar wat zij persoonlijk verkiezen, maar naar wat zij

denken dat zij behooren te verkiezen, of wat zij onderstellen dat

anderen, die zij voor autoriteiten houden, hen zouden zeggen te

moeten verkiezen. En zoo kan men er zich niet over verwon-

deren dat de kunst zoo vaak kunstmatig wordt.

Maar kunnen wij met recht verklaren, dat deze invloeden op

kunst, het gevolg zijn van de demokratie?

Het hangt er maar van af wat wij onder demokratie verstaan.

Onze zeden en gewoonten zijn afkomstig van allerlei bronnen en

invloeden. De tegenwoordige maatschappij is een enorm saam-

gestelde formatie, met fossielen er in besloten : relieken van

levende vormen uit vroeger eeuwen.

Wij verschillen voornamelijk van vroeger tijden, in het hebben

van een aangroeiende klasse, die geen ander ideaal kent dan het

maken van vijftig percent of het verwerven van allerlei weelde

en gemak.

Het is het kommercialisme, dat alles beheerscht met een roede

van geldspecie. In naam en politiek vrij zijnde, waren de men-

schen inderdaad nooit meer afhankelijk, — en hoe kunnen de
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menschen vrij zijn, zoolang hun brood afhangt van den wil of

de gril van een ander, en als zij geen recht hebben op een

streep gronds of een dak boven hun hoofd, dan op voorwaarde

van een zware belasting op hun eigen arbeid? En zelfs hebben

zij geen zekerheid meer wat betreft het voortduren van het werk,

en dus van hun levensonderhoud.

En toch verkondigt men ons, dat dit demokratie, en dat de eene

mensch zoo goed als de andere is, — ja, zou men er bij kun-

nen voegen, en heel wat beter af ook.

Staat dan onze maatschappelijke ladder van onder in de hel van

ellende en armoede geplant, terwijl haar top naar den valschen

hemel gaat van zinledige weelde en vertoon, en de type van den

man, die anderen tot navolging wordt voorgehouden, degene is,

die aan de schouders van anderen zich opwerkt, om van Laza-

rus de Rijke man te worden? En is dit demokratie? Is het niet

veeleer de oude vijand van brutale heerschzucht, zonder zijn ex-

kuus van vroeger, en onder het nieuwe masker van zaken-manie-

ren en achtbaarheid, — zeker van zijn macht, door het automa-

tiesch werken van de groote rentegevendc machine, die eiken

dag meer het werk van anderen opeet.

En als men voorslaat iets werkelijk dcmokratiesch uit te richten,

en te trachten de werkuren onzer loonslaven te bekorten, en

hun kruimkens van de tafel des levens toe te werpen, dan

schijnen zelfs liberale politici te meenen, dat de wereld op een

eind loopt. Ik voor mij weet, dat na maar een zes of zeven uur

van zelfs boeiend en afwisselend werk aan den ezel of den lesse-

naar, men tamelijk moe kan zijn, — maar denk dan eens aan

acht uur in een kolenmijn of een stoommolen !
— acht uur van

voortdurende bewegingen, naar den wil van de stoommachine
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herhaald. Het eenige wat ik tegen een achtuurs-wctgeving heb,

is dat het geen zes-uurs is, en dat als afzonderlijke maatregel,

onder het tegenwoordige stelsel met zijn „ijzeren loonwet”, de

weldaden er zeer twijfclachtig van zouden zijn. Doch niemand

zou zich zeker ook bij dezen maatregel willen beperken.

Maar als het lot van den loonarbeider al niet benijdenswaard mag

heeten, is dan het lot van de meesters het wel? Men kan de fyzieke

volharding, het geduld en den moed van den mijnarbeider nog

benijden, — maar kan iemand ter wereld eigenschappen be-

nijden, als die van den kant van sommige patroons en winst-

gevende maatschappijen zijn vertoond? Onwil om op goede voor-

waarden te onderhandelen, — arbeiders ontslaan wegens trouw

aan hun vereeniging: het eenige wapen van den werkman tegen

het kapitalisme! Maar het leven dier patroons, dat naar het

wcelde-en-gemak-ideaal werd ingericht, is van zuiver stoffelijke zijde,

verre van begeerlijk. Weelde genoeg misschien, maar de komfort

schijnt mij vrij denkbeeldig. Zij leven gestoofd in een hcet-

watcr-atmosfeer alsof het orchideeën waren — stijf en ongemak-

kelijk gekleed — in vertrekken, waar de afwezigheid van smaak

evenzeer opvalt, als de overdaad van meubilair. Alle manieren

naar formeele gewoonten en inachtnemingen — bijna nooit ge-

legenheid iets voor zichzelf te doen, — en de taal vaak gebruikt,

om, zoo niet ideeën, dan toch gevoelens te maskeeren.

Moeten wij dan daarheen voor ons demokratiesch levensideaal?

Is daar iets demokratiesch aan, behalve dat de tafelknecht juist

als zijn meester is gekleed, wat zeker een weinig pittoresk gevolg

is van de demokratie.

Maar mij wil het toeschijnen, dat een demokratie, die zulke

sociale trekken draagt, geen rechte demokratie kan zijn. Het moet
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een namaak-demokratie wezen — een kommercieele demokratie

feitelijk. Er zijn blijkbaar ook soorten van demokratie, en men

heeft er zeker, zooals bij gewone kommercieele dingen, ook

kwaliteiten in: eerste, tweede en derde, zooals de suiker van den

kruidenier of de klasse in den spoortrein, die zeker ook een

demokratische instelling is.

Doch welke onze „klasse” ook zij, wij worden allen meegesleurd

aan den zegewagen van het kommcrcialisme, die op zijn ijzeren weg

de wereld rond-tolt. Toch hangt zijn snelheid en voortgang af van

de voortdurende waakzaamheid, en den zorgzamen arbeid van dui-

zenden, van gespannen en overspannen zenuwen, — en wie telt

het aantal van hen die onder zijn meedogenlooze wielen kwamen!

Niettemin is het voortgaan van den wagen absoluut afhankelijk

van het voortduren van dien arbeid. Wat zal het zijn, wanneer

eens de werklieden gemeenschappelijk het gereedschap neergooien?

Dikwijls heb ik er mij over verbaasd, dat geen van onze moderne

realistische schilders, ons beelden geeft uit de moderne industrie,

—

geheimzinnige tooneelen uit het zwarte land, die woeste streken,

die enkel bloeien in de vlammen van onzen haard: tooneelen in

de mijnen en de ijzersmelterijen, waaronder men tragische zou

kunnen hebben, — werkelijk historische, en die welsprekend

zouden getuigen van den oorsprong van vele rijkdommen.

De volken plachten altoos hunne wapenfeiten in kunst te ver-

eeuwigen, hunne triomfen af te beelden door schilder- of beeld-

houwwerken, — maar wij schijnen niet bijzonder trotsch op de

werkelijke kommercieele en indusrricele veldslagen, waarin ons

modern bestaan is gegrondvest, en op de massa menschenoffers

die noodig zijn om het te bestendigen.

Toch dunkt het den man die in zaken fortuin maakt, door-
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gaands goed, iets aan schilderijen te besteden, maar onderwerpen

zooals wij aangaven, vindt men in den regel niet in zijn kabinet.

Onze aandacht wordt daar gevraagd voor de eindprodukten van een

beschaving, en men acht het wenschelijk een sluier te werpen

over enkele van de bemiddelingsprocessen. Slechts weinigen zijn

zoo onverschrokken, het skelet te noodigen op het festijn.

Tot de kurieuze voortbrengselen der nieuwere beschaving, kan

men de opkomst rekenen van een school van schilders, die hunne

gaven schijnen te besteden aan het ontdekken, zoo zij kunnen,

van schoonheid in het akelige, •—
• de aantrekkingskracht van het

afstootende! Zoo is er in Parijs een rage voor schilderijen van

operaties in hospitalen, en heeft men in Londen een sterke neiging

voor smook en mist, en voor de bekoring der meest misdeelde hoeken.

Dit is zonder twijfel meer toe te schrijven aan de konkurrentie,

en aan schilderijen-tentoonstellingen dan aan de demokratie, maar

het is een verontrustende manier om de ketenen te streden die wij

nu eenmaal dragen. Indien onze kunstenaars zoo geroerd worden

door het afstootende van het moderne leven, dat zij, — de onder-

stelde apostelen der schoonheid — bepaald een leelijk onderwerp

verkiezen om hunne kunstvaardigheid aan te meten, loopen wij

kans van lieverlede onzen schoonheidszin geheel te verliezen.

Maar laat ons, zoolang het mogelijk is, er op blijven wijzen.

De kunst heeft natuurlijk vele kanten en vermogens,— wellicht

even zoovele als de demokratie. Terwijl zij uit één oogpunt een-

voudig kan worden beschouwd als de taal van observeeren en

weergeven, en als zoodanig ken ik haar een belangrijke nuttig-

hcidsrol toe, is zij aan den anderen kant door figuratieve be-

lichaming en dichterlijke suggestie, in staat onze beste vermogens

te prikkelen en te vleien.
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De figuratieve, emblematische kunstvorm heeft ten allen tijde

vat gehad op den menschclijken geest. Wij zien hem in vroegere

eeuwen onder den invloed van den religieuzen eeredienst, en ver-

bonden met het burgerlijke leven, albeheerschend. En ofschoon

onder het moderne naturalistische streven, de symboliek feitelijk,

behoudens bij enkele zeer ideëele en poëtische artisten, van het

doek van den schilder verdween
,

handhaaft zij nog een werk-

zaam en populair bestaan in de politieke prent. De wekelijksche

publieke zaken worden in prent-parabels behandeld, al naar de

inzichten der redaktie, en het is opmerkelijk hoe het altoos tot

het uitdrukken der sterkste gevoelens en overtuigingen is, dat de

symbolische vorm gebruikt wordt.

Politieke en sociale vraagpunten, hebben voor een groot deel de

plaats ingenomen, die het kerkgeloof in vroeger tijden innam in

den geest van het volk. Zij zijn de cenige kwesties waarin men

de massa kan doen belangstellen, de eenige kwesties, misschien,

die de menschen waarlijk warm kunnen maken. En daarom schep-

pen zij behagen in de uitdrukking van hun politiek ot sociaal

geloof, in nadrukkelijk gemeenzamen en toch allegorischcn vorm,

met zoo mogelijk een satirieke angel er onder.

Ik houd het er voor, dat van deze algemeene neiging tot de

symbolische en emblematieke kunst, meer voordeel kon worden

getrokken. Men zou er b.v. wat mee kunnen doen, om die fun-

damcnteele ekonomische waarheden, die zoo noodwendig begrepen

moeten worden, voor wij iets verder kunnen uitrichten, duidelijk

te maken.

Zoo zou het een goede teekening kunnen geven, de tegen-

woordige verhoudingen van kapitaal en arbeid, symboliesch aan

te duiden, door de I lindoe-voorstelling van het heelal: de wereld
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gedragen op den rug van een olifant, en deze staande op een

schildpad.

Evenzoo rust de wereld van weelde en nietsdoen op het kapitaal,

dat weder door den arbeid wordt gedragen, die inderdaad gaan

noch staan mag, dan door den wil van den olifant en zijn berijder.

Een embleem der evolutie zou men kunnen geven, door de

teekening van een plant van den wortel opgroeiend, bladen,

knoppen, en eindelijk bloemen schietend, met de rups en de

pop die eindelijk tot vlinder worden, als type van den vooruit-

gang der samenleving, — een spiraal-progressie, maar eindigend

in een hoogcr organizatie. Want zoo kweekt de socialist, den

groei en de ontwikkeling aanschouwende in de natuur, zijn ver-

trouwen in een betere toekomst van het menschdom.

Weinige dingen zijn zoo indrukwekkend om te zien, als die

groote optochten van werklieden, met hun banieren, bij gelegen-

heid van die demonstraties en protesten, die zeer van gewicht en

somtijds zoo noodig zijn. Hier heeft men ten minste een der artis-

tieke kanten van de demokratie, die met den aanwas der demo-

kratische instellingen nog in belang zal winnen, en waarbij, in

het ontwerpen van banieren en emblemen, het ruimste veld voor

emblematieke en dekoratieve kunst wordt aangeboden.

Propaganda-optochten zouden in verband hiermee ook niet te

versmaden zijn. Een serie groepen, die den politieken en soci-

alen vooruitgang van de vroegste tijden tot heden illustreerden,

of de verhoudingen van arbeid en kapitaal (zooals in onzen olifant

en schildpad), zouden prachtig dramatiesch en pittoresk materiaal

opleveren, en er zijn gelukkig nog heel wat menschen, die meer

denkbeelden naar binnen krijgen door hun oogen dan door eenige

andere hersendeur.
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Hiervan ten minste wordt door den adverteerenden handelsman

gebruik gemaakt, niet zoozeer ter liefde van de kunst, dan wel

om zijn bizondere bedoelingen te bereiken, — en zoo veroor-

loven wij een ware epidemie van aangeplakte blaaskakerij, ons

overal met haar vulgaire, beleedigcnde en afschuwelijke vormen

en kleuren te vervolgen, in straten en stations, tegen stellingen

en in spoorwegen, in trams en omnibussen, in afmattende her-

haling, — jazelfs, zich onbeschaamd tusschen de tijdschriften of

het boek dat wij lezen, in te dringen. Wij kunnen alleen maar

hopen, dat aanplakbiljetten het laatste woord niet zullen zijn der

muurdekoratie, en dat misschien een volgend geslacht het de moeite

waard zal achten, — in plaats van er arbeid en kunstvaardigheid

aan te verdoen, elke tijdelijke schutting te beplakken met lawaaiige

annonces en schreeuwende oogenzeerdoeners, die uit den prijs

van het opgevijzelde artikel moeten bestreden worden, — te

beproeven de eentonigheden van onze huizengevels te verlevendigen

met tcekening en kleur om haar zelfs wil.

Ik heb stilgestaan bij enkele karaktertrekken van onzen tegen-

woordigen maatschappelijken overgangstoestand, die als een winter

is, waarop de lente zeker volgen zal. De nieuwe bladeren zijn

gereed, om uit het verschrompelend omhulsel te schieten. Nieuwe

denkbeelden, nieuwe krachten zijn aan het werk, die bestemd zijn

het aangezicht der aarde te veranderen. Wij kunnen naar het

verledene kijken of naar de toekomst, maar naar de toekomst moeten

wij uitzien voor de verwezenlijking van de waarlijk ideale demo-

kratie: niet een kommercieele, maar een sociale demokratie, —
wier eerste werk het zijn zal, zorg te dragen voor de levensvoor-

waarden; op te letten dat de boom aan den wortel gevoed worde,

vóór wij om bloesems en vruchten vragen; den ganschcn levens-
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standaard tc verhoogen; de tegenwoordige uitersten, van armoede

aan den eenen kant en weelde aan den anderen, onmogelijk te

maken; een nieuw levensideaal op tc trekken, eenvoudig, maar

geenszins ascetiesch, waarbij werk zal verschaft worden, zoowel

als volle gelegenheid voor vrijen tijd en vorming van persoonlijke

gave; een arbeidsstclsel te organizccren, zóó dat het voor de gemeen-

schap noodigc werk, nimmer onbehoorlijkerwijze een enkele klasse

drukken kan, en waarbij niet geduld zal worden, dat de prijs

voor gemak en genieting van één klasse, de vernedering van een

andere zij. Neen, laat ons streven naar de opheffing der klassen ,

en naar de instelling van een waarlijk humane samenleving

van gelijken, waarin talent en karakter in al hun oneindige ver-

scheidenheden zich zullen uiten. Trouw dienen van de maatschap

elk naar zijn vermogen, zij de cenige plicht, in ruil voor al wat *

een vol en menschelijk bestaan, in broederlijken zin aan den

waren dienst der mcnschen gewijd, ons bieden kan.

Een ieder die strijdt voor vrijheid en rechtvaardigheid, en zijn

daden zooveel mogelijk regelt naar de beginselen van gelijkheid

en broederschap, welke praktiesch de liefde voor den naaste zijn,

—

ieder die dus handelt, niet in een ascetischen geest van wrange

zelfverloochening, maar omdat in zoo te doen, hij zijn hoogste

geluk vindt, — hij helpt aan de verwezenlijking van dit ideaal, hij

draagt op zijn wijze een steen bij tot het groot gebouw van men-

schelijk willen en menschelijken vooruitgang, de geest waarvan

sedert de vroegste tijden — door vervolgingen, rampen, verdrukking,

tyrannien, bijgeloof, onwetendheid, door voor- en tegenspoed

heen — de mcnschheid uit haar eerste duisternis heeft voortgeleid,

gestadig de toorts der hope dragend, tot die hoop werd een

geloof: een geloof in een verbroederd menschdom.
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Indien wij arbeiden in dezen geest, hebben wij om het lot

der kunst ons niet te kekommeren, want de kunst zal voor zich

zelve zorg dragen; zij zal de natuurlijke, spontane uiting worden

van zulk een leven, beide als de gemeenzame vriend en helper,

en als zijn hoogste vervulling en zijn kroon.

10



*

NABOOTSING EN EXPRESSIE IN KUNST.

Bij een ieder, die ooit zijn hoofd onder de zwarte lap van

den fotograaf heeft gestoken en op de glazen plaat de wereld als

een prachtig prerafaëliticsch miniatuur aanschouwd heeft, moet

de gedachte zijn opgekomen — wat er worden zou van de

moderne schilderkunst, indien het geheim kon worden gevonden

om, even goed als den vorm, de kleur in al haar schakeeringen

vast te houden in de kamera.

Maar feitelijk is de fotografie al een van de voornaamste stutten

en hulpmiddelen van de moderne schilderkunst, in zooverre het

werk van kamera en droge plaat, dikwijls het schetsboek en de

moeizame studie aanvult, zoo het er niet zelfs aan voorafgaat, —
en de invloed van de fotografie is blijkbaar univerzeel op de

hedendaagsche kunst. Zou de schilderkunst zoozeer steunen op

de fotografie, indien zij gevoelde dusdoende haar eigen onder-
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gang tegemoet te gaan? Hoogstwaarschijnlijk niet, — toch steunt

natuurlijk de zwakkere op den sterke, en waar de nabootsing der

uitwendige werkelijkheid wordt nagestreefd, daar is de fotografie

sterk waar het schilderen zwak is.

Sinds de laatste kwart-eeuw en langer, gaat de geest der kunst,

weerkaatsend die van leven en gedachte, met een sterken stroom

naar het naturalisme, — en dit naturalisme is zoowel oorzaak

van gevolg als gevolg van oorzaak. Het werkt zoowel in, als er

op ingewerkt wordt, en zijn effekt op kunst is zekerlijk een van

de meest treffende teekenen des tijds.

Te midden van de verwarring der kritiek, de kunstmatige

marktverhoudingen, de afwezigheid van algemeenen smaak, het

opgedreven gewicht van tentoonstellingen, en het hopelooze

geschacher waarop zij gebazeerd zijn, is het geen wonder dat de

schilders gretiglijk grijpen naar de hulp, die de fotografie hun

geven kan
,
om de reeds opgedreven effekten nog verder te voe-

ren. IVlaar het is een noodlottig verbond; en in zulk een

ongelijken wedstrijd, moet op den duur de fotografie het

winnen.

De naar leven en genot begeerige kunst
,
grijpt gelijk de af-

geleefde, wereldmoede Faust, verlangend naar het verjongings-

middel — het vizioen van een geëvenaarde natuur — door den

satan voorgehouden, en zij sluit haar oogen voor de gevolgen.

Maar het is tijd de vraag te stellen, of het sop de kool wel

waard is. Het antwoord hangt natuurlijk af van ons begrip van

de bestemming en de grenzen der kunst. Heeft zij werkelijk

uitsluitend te streven naar naturalisme of letterlijkheid, dan is er

niets te verwachten van dien ongelijken wedstrijd met de fotografie,

die in het geven van het dokumenteele, en zelfs van schoonheid

io*
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van toon en effekc, alle schilder- en teekenkunst hopeloos zal

voorbijstreven.

In dien wedloop is het duidelijk, dat de kunst bestemd is ten

slotte overwonnen te worden door de wetenschap. Het ziet er

inderdaad naar uit, of de kunst veroordeeld is op te gaan, of

opgenomen te worden in de wetenschap, want zelfs het tot nu

toe onbetwiste veld van ideale konceptie, wordt bedreigd door

de rezultaten van de samengestelde fotografie.

De schilderkunst zou zeker nooit in deze engte gedreven zijn,

indien zij niet gescheiden ware van hare vroegerc»medegezellen op

haar weg, maar zij heeft zich afgescheiden van de ambachten,

van de ornamentiek, ja, eigenlijk in het algemeen gesproken, ook

van bouw en vinding, en zich met lichaam en ziel overgegeven

aan door handelsgeest beheerschte strikte nabootsing van de natuur.

Weder kan men hier tegen invoeren, of dan na te bootsen niet

de taak der schilderkunst is. Mijn antwoord zou luiden : slechts een

deel daarvan
,

alleen in zooverre nabootsing mede kan werken tot

expressie, hetzij van schoonheid, van idee, van zin of van een faze

in de natuur, waarmee zij ophoudt slechts nabootsing en begint

kunst te zijn, — kunst van voorstelling. Waar zou de bedoeling

of het blijvend genot van kunst in zijn gelegen, wanneer zij niets

meer gaf dan louter toevalligheden van uitwendige werkelijkheid?

Evengoed zou de dichter niets kunnen geven als beschrijving, of

de muzikus zich bepalen tot het weergeven der geluiden uit de

boerderij, als de schilder tevreden zijn, bij het verloochenen van

vinding en bouw, van zin en poëtische gedachte.

Bij deze dingen komt de menschelijke geest in het spel, en het

zijn deze kwaliteiten die leven en duurzaamheid geven aan kunst.

Ook kunnen zij door niets vervangen worden. Wij kunnen onze
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kompozities niet door eene machine doen maken, noch de foto-

grafie voor ons laten denken. De eenige bekende mekaniek voor

deze verrichtingen, is die van de hersenen zelf.

Enkel handigheid moet onvermijdelijk vervelen, en daarom

blijft alle uitwendige strikte nabootsing zoo eentonig. Het zooge-

naamde realisme hangt ons de keel uit, en het kan onze belang-

stelling alleen gaande houden door eene aanhoudende opeenvolging

van nieuwigheden; wij zijn als het publiek in een schouwburg,

dat al gauw weer genoeg heeft van een tafereel, hoe waar naar

begrippen van tooneel-realisme, het arrangement ook moge zijn.

Op het tooneel evenwel, waar deze hang naar het letterlijke zeer

merkbaar is, mag de kunst in die richting veilig wat verder

gaan , want de zin en expressie
,

al worden die ook in hooge

mate gesteund door de mise-en-scène, hangen toch ten slotte af

van de dramatische handeling der levende personen, en deze al-

thans kunnen wat het schilderachtig aanzien van het tooneel be-.

treft, juist doordat zij leven, nooit overstemd worden door de

accessoires.

Ik geef natuurlijk toe, dat men wat schilderkunst betreft, af-

gescheiden van alle poëtische inkleeding of abstrakte behandeling,

het weergeven van licht en kleureffekten, van stof en toon heeft,

—

en dit uittedrukken schijnt dan ook — ofschoon hetzelfde, kleur

uitgezonderd, met eene niet te evenaren nauwkeurigheid en vol-

maaktheid door de fotografie kan worden bereikt — tegenwoordig

het cenige te zijn, wat de schilder zijne aandacht waard vindt. Is

dit wezenlijk zoo, dan moet de schilderkunst — in afwachting

van haar geheelen ondergang door de fotografie — tevreden zijn

met eene ondergeschikte intellektueele plaats onder de kunsten.

In tegenspraak met het „kunst is kunst, juist doordien zij geen
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natuur is” van Goethe, zou de moderne schilder, voor zoover

hij formuleert, zich aldus uitspreken, „kunst is kunst omdat zij

de natuur voorbijstreeft.”

Een overzicht van de meest karakteristieke voortbrengselen der

thans in trek zijnde schilderkunst, zou ons leeren, dat meerdere

faciliteit van nabootsen en eene grovere letterlijkheid, in de plaats

komen van ernstige waarheid, — en terwijl de aandacht beperkt

blijft bij individueele en toevallige eigenaardigheden
, is er een

merkbaar verval van konceptie, dramatische kracht en dekoratief

effekt, — en zullen diepte van kleur en schoonheid van uitvoering,

die de natuurlijke dragers zijn van de uitdrukking der meest ver-

schillende doeleinden, allengs verdwijnen.

Wij komen tot de konkluzie, dat het zoeken naar een meer

voor de hand liggende, letterlijke en uitwendige nabootsing van

natuurlijke daadzaken, geschiedt ten koste van edeler en bekoor-

lijker hoedanigheden, door welke te beperken men de kracht van

uitdrukking beperkt. Hoe meer natuur — van hare meer uit-

wendige zijde genomen ten minste — zooveel te minder kunst

blijkbaar: zooveel te minder van de eigen idee van den kun-

stenaar.

Is dit eene juiste bepaling van de bedoelingen der moderne

schilderkunst, laten wij ons dan tevreden stellen met de fotografie.

Wanneer wij enkel prijs stellen op letterlijke voorstelling, en

op het vasthouden van uitwendige daadzaken en licht-cffekten

,

dan kan de fotografie dat alles beter en stelliger weergeven dan

welke verf ook, — en in een oogenblik van tijd produceercn, wat

jaren werkens nooit zouden kunnen tot stand brengen. Buiten-

dien geeft de fotograaf ons de dokumenten in de beteckenis die

er aan toekomt , zonder iets van het valsch gevoel , wat de schilder
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er maar al te dikwijls bij voegt. Kunnen wij dus onze dokumen-

ten voor ons geboekt krijgen, met volkomen zekerheid en getrouw-

heid en zonder persoonlijke opvatting, laten wij zulks dan dank-

baar aannemen: maar laat de kunst den strijd opgeven om een

terrein, waarop zij niet langer uitsluitende en onvoorwaardelijke

aanspraken heeft. Laat zij binnen haar eigen grenzen blijven.

Daar is een groot en uitgestrekt domein waar geen gevaar voor

invazie is; een schoon en heerlijk rijk, bevolkt met vormen,

die meer waar zijn dan de werkelijkheid, bloeiend en vruchten

dragend door de verjonging der gedachten van alle tijden, —
een rijk waar vinding en expressie de gemeenzame vrienden en

raadgevers zijn der kunst, en onder de heerschappij van evenmaat,

waarheid één met schoonheid wordt.

Maar dit wordt het terrein dier meer bepaald dekoratieve kunst,

zoozeer door de menschen veracht en verworpen, — alleen ge-

schikt om bespot te worden en verguisd, een stuk speelgoed in

de hand, dat men zin, noch ziel, noch kracht van expressie toe-

kent, sprekende in vreemde talen en gelijkenissen, — of op haar

best een onschadelijk soort van krankzinnigheid, slechts gevoed

met de kruimkens, die van de tafel vallen van de rijken der

kunst.

Doch het is niet enkel een wedloop om de vlugste kwast, of

een strijd om sterke kleuren, en de schilderkunst is niet het

eenige middel van expressie in kunst, al springen hare effekten

al het meest in het oog.

Wij behoeven maar alleen aan de middelen van uitdrukking te

denken, die den architekt, zelfs zonder den bijstand van beeld-

houw- of schilderkunst ten dienste staan, in de eenvoudige maar

verheven taal van verhouding, massa, oppervlak en profiel. Het
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is waar, nabootsing is zelfs in bouwkunst niet onbekend, en wij

leven onder de schaduw der groote historische stijlen; maar in

bouwkunst wordt alles wat direkte nabootsing van bouwstoffen in

ander materiaal is, tegenwoordig algemeen veroordeeld en veracht.

Zij blijft, voor zooverre zij eene kunst is, eene zuiver expres-

sieve. Met welk een kracht en een subtiliteit, kan de archi-

tektuur ideeën en beginsels van konstruktie uitdrukken! — en

zoodoende geeft zij buitendien expressie aan de wetten der evo-

lutie, aan den aard der volken en der sociaje toestanden— onder

hare beschermende vleugelen de geheele familie der kunsten en

ambachten vergaderend, die uit haar zijn voortgekomen.

Ook de beeldhouwkunst, machtig van uitdrukking, juist door

hare strenge begrenzing, spreekt in de taal van zuivere vormen.

Het is waar, zij heeft hare eigene equivalenten voor kleur, in

tegenstellingen van behandeling en rijkdom van detail, maar de

proeven van zuivere nabootsing in deze, hebben zekerlijk haar

niet veredeld. Ieder sukces in die richting, is behaald ten koste

van hooger staande schoonheid en uitdrukking — van hoogcr

kwaliteiten, van vorm en rust en waardigheid van expressie. Ik

heb dan ook opgemerkt, dat waar in beeldhouwkunst imitatie

hoofddoel was, het effekt opmerkelijk valsch is, zooals in het geval

van een marmeren portretbeeld in kostuum, waar de kant en de

verschillende kleedingstukken soms met verbazende handigheid zijn

nagebootst, maar slechts om, in plaats van een indruk van het

leven, dien van de gepleisterde beeltenis te geven. Is imitatie het

eenige doel, dan moet men klaarblijkelijk een stap verder gaan.

Wij moeten dan de kunst om beelden te maken herzien, en in

kleur het leven opzij streven. Daar is dan ook niets tegen te

zeggen, waar getrouwe afbeelding verlangd wordt.
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Hoe interessajir gekleurde portretbeelden ook zijn mogen, en

hoe onbetwist het feit is, dat het de gewoonte der oude volken

was, hun beeldhouwwerk te kleuren, zoo kan ons dit niet blind

maken voor de meer delikate en edele expressie van puren vorm,

welke geen beeldhouwer, naar ik meen, zou willen verloochenen,

als de beste en welsprekendste wijze om een heroiesch of poëtiesch

onderwerp te belichamen, of zelfs als uitdrukking van het deko-

ratief effekt in reliëfwerk.

Het lijdt ook geen twijfel of de kleur verzwakt den vorm. Ik

wil niet zeggen, dat zij niet eene emotioneele expressie van zich

zelf heeft, maar die is van anderen aard. Wij voelen de schoon-

heid en het expressieve van eene teekening van Mantegna of

Albrecht Dürer, en vragen niet naar kleur of naar uitvoeriger

en duidelijker effekt dan de lijnen van hun stift ons geven. Dit

bewijst wel, hoe weinig de hoogste uitingen van kunst en intcllekt,

afhankelijk zijn van nauwkeurige en strikte navolging der natuur.

De natuur na te bootsen is één ding, haar te lezen en te inter-

preteeren een geheel ander. Ik betwijfel of het ons lukken zou,

om zelfs met behulp van de fotografie en de moderne nuchter-

heid, zonder lijn, den aard van vele dingen duidelijk te maken,

onjuist als zij zich voordoen door de bedriegclijke toevalligheden

van licht en schaduw: dingen bijvoorbeeld van konstruktie, groei,

stof en karakter kunnen allen met meer nadruk en duidelijkheid

uitgedrukt worden door een lijnteekening,— en dit is, afgezien van

het individueele talent waarmee het gedaan kan worden
,
voorna-

melijk toe te schrijven aan de macht van abstraktie — hetgeen

als een paradox klinkt! Eene teekening in omtrekken is het rezul-

taat van een overeenkomst tusschen den geest en de natuur, vrij-

willig aanvaard door den teekenaar, en door begrip en ver-
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bedding bezegeld. Uit niets blijkt zoozeer de beteekenis en diepte

van een meester, als uit zijn begrip en behandeling van de lijn;

niets spreekt luider en duidelijker van den krachtigen of ontze-

nuwden toestand van eenige kunstperiode, dan haar teekeningen in

lijn. Lijnen zijn de zcnuwvezels van de kunst, het heele lichaam

verbindend en bcheerschend, maar verslapt en machteloos in zijn

dagen van verval. Vergelijk, bij voorbeeld, de houtsneden van

het begin der zestiende eeuw, met die van later of van de daarop

volgende eeuw, en het verschil korrespondeert met de kracht en

het verval der gansche kunst gedurende de Renaissance.

De tegenwoordige onverschilligheid voor de lijn als middel tot

uitdrukking, geeft slechts getuigenis van de gesteldheid der kun-

sten — in spijt van de zoogenaamde herleving der etskunst. Men
leert de leerlingen hunne teekeningen met krijt op te werken, en

houtskool schijnt het meest geliefkoosde materiaal te zijn van den

modernen schilder, waar hij tot teekenen genoodzaakt wordt:

maar krijt en houtskool doen beide in fijnheid en preeizie, en daar

door in ware kracht van uitdrukking, verre onder voor de pen

en zelfs voor potlood en penseel. Met krijt en houtskool intus-

schen krijgt men gauwer effekt. Is men niet krachtig, zoo kan

men ten minste zwart zijn, en men houdt een overvloed van

geriefelijke donkere schaduwen ter beschikking, om gebrek aan

vinding, zuiverheid en nauwkeurigheid van lijn te verbergen.

In de jacht op direkte en onbevangen nabootsing der natuur,

heeft men nog een ander middel van expressie door lijnen over-

boord geworpen, datgene namelijk, wat men gewoonlijk samen-

vat in den term van kompozitie. Zonder twijfel is hiermede de

ordinaire, tweederangs-, voor den verkoop gemaakte soort van

kompozitie verdrongen, maar ook hooger streven is er door ont-
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moedigd. Slechts weinige hedendaagsche schilders, uitgezonderd

degenen, die zich meer of minder voor dekoratief werk interes-

seeren, bekommeren zich om lijnen-schema’s of evenwicht van

golving, of geven veel om het geraamte van hun schilderij.

Dit koncentreeren van de attentie van den modernen schilder—
dit inkrimpen er van tot het nabootsen van werkelijkheden —
leidt, zooals wij gezien hebben, tot de beperking van zijne be-

langstelling in het dramatische en poëtische, tot algeheele uitblus-

sching daarvan toe. De kracht van onze schilders wordt verspild

in het weergeven van dikwijls oninteressante personen, en van

nietige en zelfs afstootende gebeurtenissen en onderwerpen.

Ik ben er verre van af, de oude dagen van kerkdijken invloed

en patronaat terug te wenschen, toen de meeste schilderijen reli-

gieus waren, en er geen einde kwam aan de vraag naar Ma-

donna’s en heiligen; maar wanneer men zich gelukwenscht met

de veranderde toestanden, waardoor de kunst zich losgemaakt

heeft van oude knellende tradities en priesterlijke banden — dan

vergeet men te vaak, dat zij ondanks hare hoog geprezen vrij-

heid, eigenlijk maar gewisseld heeft van slavernij. Wanneer wij

begaafde artiesten juist door hun sukces gedwongen zien tot de

voortdurende produktie van hetzelfde soort van ding — gewoon-

lijk, zonder verder gewicht, de voorstelling van eenige faze of

stemming in de natuur — waar blijven dan onze hooggeroemde

ruimte van opvatting en veelzijdigheid van belangstelling?

Jaar op jaar geven onze tentoonstellingskatalogen ons dezelfde

titels — dezelfde aanhalingen zelfs — om niet te spreken van de

daarmee korrespondeerende werken. Ik zie niet in dat de geldzak

een beter wapenschild is dan het teeken des kruises, — en boven

beiden geef ik de voorkeur aan de Phrygische muts en de roode
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vlag. Onze matcrieele góden gunnen, zou men waarlijk zeggen,

minder vrijheid dan de oude geestelijke; want wat werd er in de zoo

vaak herhaalde Geboorten en Kruisigingen van midden-eeuwsche

en vroeg-Renaissance schilders, niet een vinding en een wereld

van uitdrukking gelegd ! Die onderwerpen waren niet alleen

het vruchtbaarst tot het tentoonspreiden van al wat de schilder

vermocht, in het afbeelden van het leven en de gewoonten van

zijn tijd, maar hunne figuratieve beteekenis gaf hen een plechtig-

heid en diepte van zin, als welke men moeilijk in de moderne

kunst zal aantreffen.

De geschiedverbeelding, die in de oude kunst zoo groot

een rol speelde, — welk aandeel heeft zij in het moderne

kabinetschilderij ? Indien niet de dekoratieve kunstenaars er nog

aan deden, zou de historie in de schilderkunst hebben afge-

daan. En zelfs in hunne handen, blijft zij meestal te zeer

beperkt, tot het belichamen der oude ideeën en van het oude

En wanneer door de afwezigheid van eenvoud en waardigheid

in het leven, slechts luttel moderne tafereelen zich leenen tot

dekoratieve geschicdverbeelding, — wanneer het moderne lichaam

te zeer gekromd is en vermomd, hoe staat het dan met den geest?

Stellig zijn er distinkt moderne gedachten en denkbeelden, ge-

schikt om figuratief en poëtisch belichaamd te worden, wanneer

men maar oogen heeft om te zien.

IVlaar wanneer de schilder een enkele maal blijk geeft, denk-

beelden te hebben , die wat hooger gaan dan het niveau van het

geïllustreerde blad, kan hij zeker zijn uitgelachen te worden, en

wanneer hij volhardt in zijn geloof dat schilderen niet enkel als

een marktzaak, of als een speelgoed voor volwassen en gebla-
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zccrde kinderen, moet worden beschouwd— laat hij dan de hoop

opgeven, er zijn brood mee te verdienen.

Mijn konkluzie is, dat de moderne geest, in zijn ijveren voor

het letterlijke, ten slotte tot een oppervlakkig soort van realisme

is gekomen, en dat datgene wat voor realisme doorgaat, maar al

te vaak een eenzijdig realisme, een maar half gerealizeerde realiteit

is. Op zijn mooist is het slechts de voorbijgaande senzatie ge-

realizeerd, — het voorbijgaand oogenblik, dat in leven en natuur

het minst reëele mogelijk is.

Juist wanneer wij meenen de natuur gegrepen te hebben, wendt

zij zich af en drijft den spot met ons. Neem een ander oogpunt

— ga wat verder af, of dichterbij
,
en het is alles weer anders en

verkeerd, — zoo kent de artistieke jacht geen eind, evenmin als

het artistiek probleem. En terwijl de idealist en de realist aan

het twisten zijn, pakt de fotograaf, die Pluto der kunst, dc schoone

maagd in een oogenblik, en brengt haar in zijn donkere kamer
,
en

ofschoon van kleur beroofd, voert hij daaruit haar weder tevoor-

schijn, met een bedriegelijkheid voor het oog, die des schilders

wanhoop zijn zou, hadde hij zich niet gewijd aan een nog

schoonere dan Persephone.



KUNST EN INDUSTRIE.

Men beoogt den vooruitgang van de kunst, wat betreft hare toe-

passing op de industrie. Maar is men wel zeker, niet den voor-

uitgang der industrie, door toepassing van kunst te bedoelen?

In de laatste twee of drie eeuwen heeft het er alles van gehad,

of heel de kracht van organizatie, al het vernuft, al de mecha-

nische vindingskracht van den mensch, werden aangewend tot

vooruitgang der industrie, ten belange van den konkurrentie-han-

del, — geen vooruitgang van kunst als doel, doch winstbejag.

Dit alles met de ekonomische uitkomst, dat er geen werk ge-

noeg te vinden is voor onze tot ledigheid gedwongen handen,

terwijl in het rumoer van de groote werkplaats der mechanische

produktie, en in den verwoeden strijd van de wereldmarkt, de

kunst ternauwernood een plekje kan vinden om haar voet te

zetten.

Wij worden beheerscht door mechanische vindingen in het belang
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van den handel. Mechanische vinding heeft de vinding van den

kunstenaar verdrongen. Mechanische gladheid is in de plaats geko-

men van artistieke idee en afwerking. En waarom ? Omdat voor

de godheden van de kommercieele onderneming en den winsthan-

del, de hoegrootheid van den omzet, van meer belang is, dan

de artistieke hoedanigheid van materiaal en werk.

In den aard en het begrip van het woord „artistiek” reeds, ligt

iets van harmonie besloten; iets van overeenstemming met de om-

geving; iets voortspruitende uit levenslust, en uiting gevend aan het

genot van den maker bij zijn hoezeer ook moeizamen arbeid; iets per-

soonlijks, de uitdrukking van een of van meerdere samenstemmende

geesten — nadrukkelijk en met liefde gericht tot bepaalde perso-

nen, en bestemd voor bepaalde plaatsen en dingen. Niet iets, be-

hoorend bij een stelsel van gissen, dat begint bij den ontwerper

,

die veeleer raadt naar wat wellicht „pakken” zal, dan te nemen

waar hij persoonlijk voor voelt. Want de ontwerper is weder af-

hankelijk van den fabrikant, die wederom raadt wat de markt of

handel nemen zal, en welk onbekend deel van het publiek over-

gehaald zal kunnen worden te koopen. Het publiek nu, omringd

van allerlei soorten van raadsels in naam van kunst, wordt op

zijn beurt gedreven, niet te nemen wat het wezenlijk mooi vindt,

of wat goed is en geschikt voor het doel, doch wat het aange-

wezen ding is om te koopen, of wat anderen koopen, of zullen

willen koopen.

Zoo is, algemeen gesproken, de heele gebruikskunst, onder ons

tegenwoordig systeem, gebouwd op het losse zand van onoprecht-

heid en spekulatie.

Laat ons onderzoeken welke natuurlijke verwantschap er is tus-

schcn kunst en industrie. Wel beschouwd moesten zij onafschei-
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delijk zijn; maar dc geest die thans de industrie beheerscht, is

gebonden aan dat eenig oogmerk van den handelsman: den ver-

koop.

De industrie is produktie alleen. Het wezen van den artiest is

niet bloot produceeren, doch openbaren — iets voortbrengen en

uitdrukken, wat bij het maken hem een vreugde was, en een vreugde

kan worden voor gebruiker en aanschouwer. Bij zijn streven naar

volmaking in wijze van uitdrukking, bij zijn worstelend pogen

om gedachten uit te drukken, bij zijn arbeid, — wat het zij: een

lijn-teekening, een eenvoudig doorloopend patroon, een lijst-

werk, een relief-ornament, een figuur, een groep, een schilderij,

een gebouw — om zijn werk te doen leven, beantwoordend aan

zijn idee en rakend aan ideeën van anderen, zal de artiest her-

haaldelijk zijn eigen arbeid, de vrucht van uren inspanning en

gedachte, te niet doen, — en opnieuw beproeven, tot het meer nabij-

kome aan zijn ideaal.

Het is waar dat hij zich al te dikwijls onderwerpen moet aan

markt-overwegingen; maar deze staan in geen verband tot kunst,

en waar hij niet trouw blijft aan zijn eigen ideaal, en hij feitelijk

beïnvloed wordt door redenen die hem bewust en uitsluitend voor

geld willen doen werken, zal hij het afleggen als kunstenaar.

De koopman nu — de behecrscher der industrie— zoekt alleen naar

een verkoopbaar artikel. Dit alleen is van invloed op zijn nijverheids-

produktic. Hij richt zich gemeenlijk naar het oordeel van kooplieden,

van den handel, niet van den artiest, en in zooverre er iets artistieks

sluipt tusschen zijn waar, blijft dat streng bepaald door de overweging

van hoe zijn mededingers doen, en door de wetenschap van wat

het groote publiek genoopt kan worden te koopen.

Langzamerhand, wellicht, brengt eenige persoonlijke kracht of
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een middelpunt van ernstig artistiek willen, een nieuwe aandrift en

nieuwe begeerten te weeg, in een afgemat publiek, verzadigd

van allerlei ziekelijkheden en grillen in naam van kunst,— langzaam

rijst de golf van de mode, snel rolt ze verder. De handelsman

merkt dit het eerst. Maar zijn kunstgrepen schieten nu te kort. Hij

kan deze harde en schreeuwende kleuren , deze afschuwelijke patro-

nen of die lompe ornamenten niet doen slikken, al stelt hij ze

nog zoo verlokkelijk voor. Hij verkoopt maar met verlies, en keert

terug tot zijn industriekoning, den fabrikant, die of zelf hem iets

„nieuw en origineels” bedenkt voor het nieuwe seizoen, —
of den artiest opzoekt. Zij sluiten een overeenkomst. De man van

de ideeën treft samen met den man van industrie en winst. Het

rezultaat is natuurlijk een schikking. De artiest komt er toe nieuwe

modellen te bedenken voor de markt— dat is voor de markt der

gissingen. De markt stelt het eerst haar eisch.

Zooals de hond in het kinderversje, staat de handel aan de poort

(van een overladen markt) met het weerspannig Uzcltje (over-

produktie), dat zich niet verroeren wil vóór de stok (van nieuwe

vraag) er toe gebracht is, zijn invloed te laten gelden, — en één

voor één treden de personen van het handelsdrama naar den aard

van hun bestaan op, in hun rollen van bemiddelaar
,
publiek, kapi-

talist en werkman. We vinden hun prototype in ons versje van

Uzeltje, waar de koe het water drinkt uit vrees voor den slager

— de Ncmesis van vreemde konkurrentie.

Het allegorietje uit het baker-rijm drukt den toestand volmaakt

goed uit. Het is den kinderkens geopenbaard.

En zoo wordt de heele molen van de industriëele handels-

produktie, gevoed en in beweging gebracht, en knerst voort, jaar in

jaar uit. De raderen van zijn machinerie draaien als het rad der

i
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fortuin — brood voor den een, dood voor den ander — en de

heele mekanick berust op het bestaan van het groote meerendeel

onzer broeders en zusteren, die van gebrek niet verder dan de

spanne van een week verwijderd zijn.

Dit is het sociale en industriëele gebouw door ons opgetrokken,

waarin wij leven en bewegen en bestaan. Kunst en industrie kun-

nen als steenen beelden het voorportaal opluisteren , en onze hoop

en vrees, onze klachten om wat is heengegaan, ons denken aan

het komende, spelen als wolkschaduwen jover den kalen voorgevel,

waarop toch al onze pogingen tot menschelijker-maken en ver-

fraaiing zullen afstuiten
,

totdat de huurders te eeniger tijd op ver-

beteringen staan, misschien zelfs op verandering van plan en bouw.

Intusschen komt en gaat onze veranderlijke harlekijn van mode

en handel. Dit jaar doen we nu eens alles artistiek
,
— alles moet

„artistiek” zijn — kunst in kleuren en in meubels, kunst op de

vliering, kunst in den kelder! Volgend jaar: weg met gebro-

ken tinten! Uitheemsche sterke kleuren hebben we noodig! Is dit

nu de heerlijk spontane gril van de veranderlijke menschheid,

zoekend naar nieuwheid in den eenvoud haars harten? Of staat

dit in ganschelijk geen verband met de ondoorgrondelijke beweeg-

redenen en eischcn van de kommercieele en industriëele poten-

taten, waarvan ik sprak?

Hoe dit zij, kunst en industrie blijven een ietwat kwalijk samen-

passend paar, en zijn alweer een modern voorbeeld voor hen die

ronduit vragen, of het huwelijk aan te prijzen valt.

Natuurlijk is voor den artiest, die gewend is in persoonlijk werk

te gelooven, gewend de hand van doen en de eigenaardige

werkwijze te schatten — het hcele idee van toepassing der stoom-

kracht en de mechanische reproduktie van eenige soort van kunst, in
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het groot, een volkomcne onmogelijkheid,— of ten minste zijn deze

dingen alleen bestaanbaar onder bepaalde omstandigheden en onder

bepaalde leiding van een toezienden smaak; zooals bij het drukken,

hetzij van boeken, katoen, behangselpapier en dergelijke, of in

weefkunst. Ik werd altoos getroffen, bij het gaan door een van

onze industricele tentoonstellingen — die monster-trofeeën van den

wereldhandel, die van tijd tot tijd worden opgetrokken, en tot

de triomfen van de eeuw worden geteld — ik werd er vaak ge-

troffen door de wonderlijke mechanische vinding en den omvang

der stoomtoepassing. Men krijgt er een sterke impressie van de

bliksemsnelheid, waarmee de wedloopcn der konkurrentie gaan,

en van de mate van overlading van de wereldmarkt. Maar wan-

neer men onderzoekt wat deze vooruitgang van het mekanisme

uitstaande heeft met den vooruitgang van kunst, komt men gemeen-

lijk tot een antwoord als volgt. Wij zullen, wellicht, een bewon-

derenswaardig specimen zien van vindingskracht en mekanisme—
om iets te noemen: een tapijt-weefgetouw, zooals ik er een zag

op de Amerikaansche tentoonstelling te Londen. Het toestel zelf

leek een wonder van bruikbaarheid; maar het scheen wel of heel

de vindingskracht bloot was aangewend voor de wijze van pro-

duktie, en kwam men aan het produkt zelf, het tapijt in het

getouw — dan was hét rezultaat artistiek gesproken, als teekening

en kleur, rondweg treurig. Zoodat men gewoonlijk van deze

eeuwtriomfen terugkeert met de overtuiging, dat, ter wille van

de mechanische volmaaktheid der middelen, wij het doel geheel

uit het oog verloren hebben.

Doordien de wereld zoozeer is toegenomen onder den scepter van

onze industrie-koningen (we geven hun graag die eer), daar zij

zich heeft saamgehoopt in groote centra, ten gerieve van handel en
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industrie, heeft zij noodzakclijk groote en dringende behoeften.

Millioenen van onderling afhankelijke wezens, vragen verwarmd

en behuisd te worden, gekleed en beschut, met snelle middelen

van gemeenschap en verkeer van plaats tot plaats. En dat

doet de industrieele produktie in het groot, met behulp van

stoom en elektriciteit, en zij doet dat zoo ijverig, dat de grens

overschreden wordt en de markt oververzadigd, hetgeen zeggen

wil, dat een aantal burgers verstoken blijft van de gemakken en

behoeften, die zij hielpen voortbrengen, omdat het stelsel van

produktie niet ekonomiesch georganizeerd is in het belang van de

gemeenschap, doch eer ten profijte van enkelen.

De wereld vraagt echter niet alleen voedsel
,
kleeren en be-

schutting. De mensch kan bij brood alleen niet leven. Hij

heeft geestelijk brood noodig, geestelijke verheffing, ontspan-

ning, genieting, en zou zijn denken wcnschen te kleeden in

artistieke en architekturale gewaden. Hier echter faalt de groote

industrieele fabrieksproduktie, zelfs wanneer de kwaliteit van

haar voedingsstoffen en bloote noodzakelijkheden niets te wen-

schen over laat. Door kunst te maken tot een koopwaar, of dit

te beproeven, wordt hare eigendommelijke deugd en waarde

buiten rekening gelaten. Door haar te vereenigen met zuiver

mechanischen en gespecializeerden arbeid, haar over te laten aan

de blinde vingers van geestelooze werktuigen, of haar te be-

schouwen als zuiver handelsvoorwerp, verdwijnt haar geestelijke

en zinnelijke waarde, en de beschavende en opvoedende kracht

van hare praktische en hoogere bedoelingen gaat verloren.

Wanneer de belangstelling der menschen gereduceerd wordt tot

een minimum, of beperkt tot alleen de stuwkracht van schilder,

teekenaar of ontwerper, die in geenerlei relatie staat tot den man
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zooals het katocndrukken, het tapijtweven, het behangsel-kleuren,

— bedrijven die heelemaal niet buiten een voortdurenden toevoer

van ontwerpen kunnen, en die dus voor beoefenaars der kunst-

ambachten alle gelegenheid tot werk blijven aanbieden. Maar het

schijnt moeilijk voor zulken werkkring lieden van talent te winnen.

Want zelfs in de scholen, die meer bepaald aan kunstambachten

zijn gewijd — en dit is weder toe te schrijven aan de overheer-

schend pikturale kunst-methoden, en de invloed ook daarvan in

het onderwijs — is gebleken, dat leerlingen met werkelijk talent,

wel verre van te beproeven
, dat talent te gebruiken in eigen am-

bacht of industrie, schilderij-schilders willen worden, om zoo de

populaire kunst te volgen, met al de kansen die zij aanbiedt voor

onderscheiding en fortuin.

Gelijk ik reeds opmerkte, valt dit niet te verwonderen, —
want zelfs indien de soort van opvoeding in deze scholen tot de

praktijk in bepaalde ambachten en industrie-vakken ,
van wezenlijke

waarde was, — welke krachtige beweegreden zou er dan voor

den leerling nog zijn, om bij het bepaalde industrie-vak dat hij

beoefent, te blijven, en zijn schoolkennis daartoe te gebruiken,

—

wanneer hij geen uitzicht heeft op het erlangen van eenige per-

soonlijke onderscheiding door dit werk, noch zelfs van een billijke

stoffelijke belooning boven het gewone bij dat vak behoorende

winstaandeel — een aandeel dat, naarmate het aantal bedreven

werken toenam, door de onderlinge konkurrentie noodwendig nog

zou afnemen?

Dit toont, dunkt mij, aan, dat de bestaande ekonomische toe-

standen de bedoelingen der scholen juist niet in de hand werken.

Bovendien kan ik persoonlijk niet veel meer voor kunstambacht-

scholen als zoodanig, dan voor akademies voelen, omdat ik geloof
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dat de eenige deugdelijke opleiding in de kunsten, als van ouds

in de werkplaats moet geschieden, want ik houd het voor vast,

dat de wezenlijke wortel en bazis van alle kunst, in de ambachten

gelegen is, en dat de impulzie en vinding der kunst verzwakt,

waar zij haar nauwe verwandschap met deze prijs geeft.

En zooals wij hebben gezien, wordt de ambachtsman zelf zoo

goed als verdrongen door de machine-industrie, die, terwijl zij

de pikturale artiesten tot een klasse Izoleert, hen ook tot haren

tegenwoordigen staat gebracht heeft. Zoodat er overvloed van

redenen zijn, waarom de kunst in nijverheidsdienst niet in een

bloeienden en krachtigen staat verkeeren kan.

Des gedachtig kan men er zich niet over verwonderen, dat

het dekoratieve ontwerp als een soort Asschepoetster der kunst

wordt aangezien
,
— haar mooie zusters, blakend in verf en publieke

gunst, gaan naar het bal en laten haar de zorg voor haard en

huiswerk over. Maar zij is niet zonder haar peet, de toover-

godin, de vernuftige Toepassing, die haar te hulp komt, — en

hoewel het te wenschen is, dat zij nooit haar innerlijke hoeda-

nigheden en substantieel huiselijke deugden zal verliezen, kan zij

toch eenmaal haar aandeel krijgen in de erkenning en aan het

gelukschoentje herkend worden, als de ware bruid van prins

Verbeelding.

Wij moeten onze kunstenaars tot ambachtslieden en onze

ambachtslieden tot kunstenaars maken. Dit is het probleem dat

voor ons ligt in deze aangelegenheid van kunst en industrie.

Ik geef niet voor, kant en klaar een oplossing gevonden te heb-

ben, doch mij schijnt, eenvoudig uit eerlijkheid, een eerste stap

noodzakelijk toe, wanneer men wezenlijk ernstig wcnscht kunst

en industrie te vereenigen, — en dat is deze: dat de werkman,



Kunst en industrie i65

of het procédé, waardoor zijn werk moet worden vcrveelvuldigd,

is die belangstelling er na aan toe, op te gaan in de zucht naar

enkel iets nieuws of aardigs — in dagbladkunst — die haar aan-

spraak op aandacht bazeert op haar onpartijdige of partijdige ver-

slagen van gebeurtenissen en nieuwtjes van den dag, welke niets

zijn zoo ze niet nieuw hceten. Zoo worden beiden
,
schoonheid

en waardigheid van kunst, in gevaar gebracht, terwijl door het

handwerk tot fabriekswerk te maken, er het eigene en individueele

aan ontnomen wordt.

Het denkbeeld kunst in het groot te maken met stoomkracht,

is stellig buitengewoon. Het is iets alsof men verkeerd aange-

haalde versregels van een poëet, bladzij aan bladzij zou afdruk-

ken, en dan het resultaat een boek zou noemen.

Zooals ik reeds zeide, onze mechanische uitvindingen, die er

op berekend zijn de procédé’s van industriële produktie goed-

kooper te maken, en die produktie te bespoedigen, hebben de

artistieke vindingskracht weggevaagd. In onze bemoeiingen om de

middelen tot produktie te vermeerderen, is het doelwit voorbij

gestreefd. In zuiver artistieke produktie, zijn de oude wijzen

van werken en de oude werktuigen meestal behouden zooals ze

voor eeuwen reeds waren, niet geraakt door mechanische vindin-

gen, eenvoudig omdat niets de hand kan overtreffen. De gereed-

schappen van beeldhouwer, snijder, schilder, zijn slechts extra

vingers, die tot aanvulling dienen van de oorspronkelijke vier en

den onmisbaren duim, waar de artiest steeds zijn toevlucht toe

neemt, en waarmee hij zijn werk begint en voltooit. Deze per-

soonlijke hand van doen en dat kachet, die wij zoo hoogelijk

waardeeren in wat wij Schoone Kunsten plegen te noemen, gaan

feitelijk te loor, daar waar de handwerksman verdwijnt, en
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waar de ontwerper gescheiden wordt van hem die uitvoert.

De moderne toestand van het fabriekswezen blijkt de oude over-

leveringen der handwerken te hebben gesmoord. Onze handel

heeft den publieken smaak verburgerlijkt en in de war gebracht.

Toch is, waar maar een kunstvorm in het spel komt — bij een patroon

of teekening tot uitwendige vercicring der geproduceerde zaken —
de fabriekswaar heelemaal afhankelijk van cenig plastiesch ontwerp.

Het mag afgebedeld zijn, geleend, betaald of gestolen, maar van

cenig ontwerp dient uitgegaan te worden. Echter is, zoover de

bestaande toestanden er op van invloed zijn, het karakter van

verciering al tammer en tammer en laffer en oppervlakkiger ge-

worden, en het is duidelijk, dat het leclijke van een slecht ontwerp

duizendvoudig vermeerderd wordt, of juist in verhouding tot de

vermeerdering van mechanische kracht en den spoed van zijn

produktie, door de machinale middelen.

Wanneer de kracht van reproduktie zoo enorm is, wordt het

klaarblijkelijk meer dan ooit zaak, geen modellen te produceeren,

dan die in zichzelf gezond zijn en goed. Anders is het verreweg

verkieselijk zich te beperken tot het maken van eenvoudig materiaal

:

deugdelijk geweven en gekleurde wollen stof, zonder patroon,

—

geschikt huisraad, zonder snijwerk of beschildering, tenzij die eerlijk

gekonstrueerd zij
,
en wel doordacht, — praktiesch pottebakkers-

werk, zoo goed van omtrek als het rad van den draaier het maken

kan, niet bedorven door de dolzinnigheden van den porcelcin-

schilder, die verdwaasd is door eeuwen wansmaak, of verward

door ornament-handboeken, of het modern Japansche ofParijsche

impressionisme.

Natuurlijk zijn er enkele groote industric-vakken, die absoluut

afhankelijk zijn van den vlak-ontwerpcr en patroon-teekenaar.
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ontwerper of uitvoerder de eer hebbe van het werk van zijn hoofd

en handen. Wij moeten ons niet langer tevreden stellen met de

vage, hoewel gemakkelijke aanduiding van het auteurschap of lie-

ver eigenaarschap: Dic-en-Die en Co. — nu gewoonlijk toegekend

aan voortbrengselen van kunst of industrie op onze tentoonstel-

lingen; — men behoort naar de werkelijke namen te vragen van

de ontwerpers en uitvoerders, wier feitelijke arbeid, idee en

bedrevenheid, voortbrachten wat wij te zien krijgen.

Maak iemand verantwoordelijk voor, en geef hem de erken-

ning van zijn eigen bekwaamheden, en zijn zelfrespekt zal ineens

groeien, terwijl hij geprikkeld wordt zijn best te doen; — hij

zal trots en verheuging vinden in zijn werk, dat persoonlijk en

daarmede interessant wordt.

Een goed ding is daarom, het houden van tentoonstellingen,

waar voortbrengsels der kunstambachten op naam van de uitvoer-

ders worden tentoongesteld. En mede vruchtbaar schijnt het mij

toe, in elke fabrieksstad, een blijvende verzameling in te rich-

ten van de beste voorbeelden van ontwerpen, en in verschillend

materiaal uitgevoerde proefstukken, vooral in betrekking tot de

bizondere industriëen van plaats of streek. Ontwerp-teekeningen

kon men dan naast de uitgevoerde stukken expozeeren, zoodat

ontwerpers en ambachtslieden hier voortdurend studies konden

maken. Hier zou men dan oud zoowel als nieuwer werk in

kunnen betrekken, en uit de kunstambacht-tcntoonstcllingen, als

die wij bedoelden, konden er dan van tijd tot tijd specimens aan

worden toegevoegd.

Het oprichten van gilden voor de mannen van kunst en am-

bacht, voor de studie, bespreking en toelichting der kunstam-

bachten, en al wat hun en hunne beoefenaren aanbelangt, zou



lyo Kunst en industrie.

mede een doeltreffend middel zijn om ontwerpers en uitvoerders

in kontakt te brengen, en tot behoud van die eenheid en solida-

riteit, die voor het bestaan der kunst zoo noodzakelijk zijn.

En zoo zijn hiermede enkele van de onmiddelijk praktische

middelen genoemd, die kunnen medewerken tot een gezonder

stand van zaken in de kunsten.

Overlegging en beraadslaging moeten de daad voorafgaan.

Daarna kunnen wij in staat zijn onzen vooruitgang te meten. In-

middels houd ik het van groot belang enkele hoofdzaken te be-

seffen, en nauwkeurig te weten hoe en waar wij wel staan in

deze zaak van kunst en industrie — die bovendien niet kan wor-

den gescheiden van de groote ekonomische kwestie, waarvan zij

feitelijk slechts een deel uitmaakt.

Laten wij ons zelve niet misleiden, en verwachten de druiven

van artistieken of industrieelen voorspoed van ekonomische door-

nen, of esthetische vijgen van kommercieele distelen te lezen.

Het is ijdel te verwachten, dat kunstzin en beschaving, zullen

voortkomen uit dorre, vulgaire omgevingen
,
of een kloeke schoon-

heidszin zal geboren worden te midden van eentonig en geesteloos

zwectwerk. Alleen wanneer de kunstenaar en ambachtsman per-

soonlijke vrijheid, ruimte van tijd en vorming kennen, en voort-

durend toegang vinden tot de schoonheid van kunst en van

natuur, zal men kracht van bouw in de ontwerpen en goede uit-

voering verkrijgen.

Laat ons de sfinks recht in het aangezicht zien, en de lengte

opnemen van haar klauwen en vleugels, vóór wij de oplossing

van het raadsel bieden. Het is mogelijk dat het probleem, in

verloop van tijd zichzelve oplost, als deel van die groote en

voortdurende evolutie, waarin wij zelve en onze levens en be-
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langen betrokken zijn, en die geen mensch kan stremmen noch

bespoedigen, ofschoon de daad van den minsten onder ons mee-

telt in de eindsom — omdat zij het langzame maar zekere gevolg

is van oorzaken die reeds door lange eeuwen heen voortwerken,

verbonden met de wetten der natuur, en den loop van ’smenschcn

bestemming zelve.
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