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DEDICA TORIA 

ü aletea 

A D. Pedro Fernández de Castro, conde de Le/nos, de Andrade 

y de Villalba, etc. 

En dos errores casi de ordinario caen los que dedican sus obras á algún 

príjicipc. El primero es que en la carta que llaman dedicatoria, que ha de ser 

breve y sucinta, muy de propbsito y espacio, ya llevados de la verdad b de la 

lisonja, se dilatan en ella en traerle á la memoria, no sólo las hazañas de sus 

padres y abuelos, sitio las de todos sus parientes, amigos y bienhechores. Es el 

segundo decirles que las ponen debajo de su protección y amparo, porque las 

lenguas maldicientes y murmuradoras no se atrevan á morderlas y lacerarlas. 

Yo, fines, huyendo destos dos inconvenientes, paso en silencio aquí las grande¬ 

zas y títulos de la antigua y real casa de Vuestra Excelencia, con sus injinitas 

virtudes, así naturales como adquiridas, dejándolas á que los nuevos Fidias y 

Lisipos busquen mármoles y bronces adonde grabarlas y esculpirlas, para que 

sean émulas de la duración de los tiempos. Tampoco suplico á Vuestra Exce¬ 

lencia reciba en su tutela este libro, porque sé que si él no es bueno, aunque le 

ponga debajo de las alas del hipogrifo de Astol/o y á la sombra de la clava de 

Hércules, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los A retinos y los Bernias de 

darse un jilo en su vituperio, sin guardar respeto á nadie. Sólo suplico que 

advierta Vuestra Excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuen¬ 

tos, que á no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, presumieran 

ponerse al lado de los más pintados. Tales cuales son, allá van, y yo quedo aquí 

contentísimo por parecerme que voy mostrando en algo el deseo que tengo de 

servir á Vuestra Excelencia, como á mi verdadero señor y bienhechor mío. 

Guarde Nuestro Señor, etc. De Madrid, á 13 de julio de 1613. 

Criado de Vuestra Excelencia, 

¿Miguel de -Cervantes Caavcdra 
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PARECE que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser 

ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para la¬ 

drones, y finalmente salen con ser ladrones corrientes y molientes á todo ruedo; 

y la gana de hurtar y el hurtar son en ellos como accidentes inseparables que no 

se quitan sino con la muerte. 
Una, pues, de esta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia 

de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, á quien puso por nombre 

Preciosa, y á quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos y trazas 

de hurtar. , , . . 
Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba en todo el gitanis 

mo, y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino 

entre cuantas hermosás y discretas pudiera pregonar la fama. 

Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, á quien más que 

otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir sus 

manos: y lo que es más, que la crianza tosca én que se criaba, no descubría en 

ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en extremo 

cortés y bien razonada; y con todo esto era algo desenvuelta, pero no de modo 

que descubriese algún género de deshonestidad; antes con ser aguda era tan ho¬ 

nesta, que en su presencia no osaba alguna gitana vieja ni moza cantar cantares 

lascivos, ni decir palabras no buenas: finalmente, la abuela conoció el tesoro 

que en la nieta tenía, y así determinó el aguila vieja sacar a volar su aguilucho 

y enseñarle á vivir por sus uñas. 

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas y de 

otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire; 

porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias en los pocos 

años y en la mucha hermosura de su nieta habían de ser felicísimos atractivos é 

incentivos para acrecentar su caudal; y así se los procuró y buscó por todas las 

vías que pudo; y no faltó poeta que se los diese; que también hay poetas que 

se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que 

les fingen milagros, y van á la parte de la ganancia: de todo hay en el mundo, 

y esto del hambre tal vez hace arrojar los ingenios á cosas que no están en el 

mapa. 
Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y á los quince años de su 

edad su abuela putativa la volvió á la corte y á su antiguo rancho, que es donde 

ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando 

en la corte vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la 

primera entrada que hizo Preciosa en Madrid, fué un día de Santa Ana, patrona 

y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas 

y cuatro muchachas, y un gitano gran bailarín, que les guiaba; y aunque todas 

iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco á poco fué 

enamorando los ojos de cuantos la miraban. 

De entre el son del tamboril y castañetas y fuga del baile salió un rumor que 

encarecía la belleza y donaire de la Gitanilla, y corrían los muchachos á verla, 

y los hombres á mirarla; pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, 

allí fué ello, allí sí que cobró aliento la fama de la Gitanilla, y de común consen¬ 

timiento de los diputados de la fiesta desde luego le señalaron el premio y joya 

de la mejor danza; y cuando llegaron á hacerla en la iglesia de Santa María, 

delante de la imagen de la gloriosa Santa Ana, después de haber'bailado todas, 

tomó Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo largas y lige- 

rísimas vueltas, cantó el romance siguiente: 

Arbol preciosísimo, 
que lardó en dar fruto 
años que pudieron 
cubrirle de luto, 

Y hacer los deseos 
del consorte puros, 
contra su esperanza 
no muy bien seguros: 

De cuyo tardarse 
nació aquel disgusto, 
que lanzó del templo 
al varón más justo: 

Santa tierra estéril, 
que al cabo produjo 
toda la abundancia 
que sustenta el mundo: 

Casa de moneda 
do se forjó el cuño 
que dió á Dios la forma, 
que como hombre tuvo: 

Madre de una hija, 
en quien quiso y pudo 
mostrar Dios grandezas 
sobre humano curso: 

Por vos y por ella 
sois, Ana, el refugio, 
do van por remedio 
nuestros infortunios. 

En cierta manera 
tenéis, no lo dudo, 
sobre el nieto imperio 
piadoso y justo. 

A ser comunera 
del alcázar sumo, 
fueran mil parientes 
con vos de consuno. 

¡Qué hija!, ¡qué nielo! 
y ¡qué yerno! Al punto, 
á ser causa justa, 
cantárades triunfos. 

Pero vos humilde 
fuisteis el estudio, 
donde vuestra Hija 
hizo humildes cursos. 

Y ahora á su lado 
á Dios el más junto 
gozáis del alteza 
que apenas barrunto. 

El cantar de Preciosilla fué para admirar á cuantos la escuchaban. 

Unos decían: «¡Dios te bendiga, la muchacha!» Otros: «¡Lástima es que esta 

mozuela sea gitana; en verdad, en verdad que merecía ser hija de un gran señor!» 

Otros había más groseros que decían: «Dejen crecer á la rapaza, que ella hará 

de las suyas; á fe que se va añudando en ella, gentil barredera para pescar cora¬ 

zones.» Otro más humano, más basto y más modorro, viéndola andar tan ligera 

en el baile, le dijo: «A ello, hija, á ello; andad, amores, y pisad el polvito á 

tan menudito.» Y ella respondió sin dejar el baile: «Y pisarélo yo á tan me¬ 

nudo.» 

Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo can¬ 

sada, pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y bailadora, que 

á corrillos se hablaba de. ella en toda la corte. 

De allí á quince días volvió á Madrid, como tenía de costumbre, con otras 

tres muchachas con sonajas y con un baile nuevo, todas apercibidas de romances 

y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentía Preciosa que 

las que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó 

jamás, y muchos miraron en ello, y la tuvieron en mucho. 

Nunca se apartaba de ella la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se 

la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. 

Pusiéronse á bailar á la sombra en la calle de Toledo por complacer á los 

que las miraban, y de los que las venían siguiendo se hizo un gran corro; y en 

tanto que bailaban, la vieja pedía limosna á los circunstantes, y llovían en ella 

ochavos y cuartos como piedras á tablado; que también la hermosura tiene 

fuerza de despertar la caridad dormida. 

Acabado el baile, dijo Preciosa: 

— Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en ex. Salió la tal Preciosa la más única bailadora... 
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tremo, que'*trata de cuando la reina 

nuestra señora Doña Margarita salió 

á misa de parida en Valladolid, y 

fué á San Llórente: dígoles que es 

famoso, y compuesto por un poeta 

de los de número, como capitán 

del batallón. 

Apenas hubo dicho esto, cuando 

casi todos los que en la rueda esta¬ 

ban dijeron á voces: 

— Cántale, Preciosa, y ves aquí 

mis cuatro cuartos—y así graniza¬ 

ron sobre ella cuartos, que la vieja 

no se daba manos á cogerlos. 

Hecho, pues, su agosto y su ven¬ 

dimia, repicó Preciosa sus sonajas,y al tono correntio 

y loquesco panto el siguiente romance: 

Salió á misa de parida 
la mayor reina de Europa, 
en el valor y en el nombre 
rica y admirable joya. 

Como los ojos se lleva, 
se lleva las almas todas 
de cuantos miran y admiran 
su devoción y pompa. 

Y para mostrar que es parte 
del cielo en la tierra toda, 
á un lado lleva el sol de Austria, 
al otro la tierna aurora. 

A sus espaldas la sigue 
un lucero que á deshora 
salió la noche del día 
que el cielo y la tierra lloran. 

Y si en el ciclo hay estrellas 
que lucientes carros forman, 
en otros carros su cielo 
vivas estrellas adornan. 

Aquí el anciano Saturno 
la barba pule y remoza, 
y aunque tardo, va ligero; 
que el placer cura la gota. 

El dios parlero va en lenguas 
lisonjeras y amorosas, 
y Cupido en cifras varias, 
que rubíes y perlas bordan. 

Allí va el furioso Marte 
en la persona curiosa 
de más de un gallardo joven 
que de su sombra se asombra. 

Junto á la casa del sol 
va Júpiter; que no hay cosa 
difícil á la privanza 
fundada en prudentes obras. 

Va la luna en las mejillas 
de una y otra humana diosa, 
Venus casta en la belleza 
de las que este cielo forman. 

Pequeñuelos Ganimedes 
cruzan, van, vuelven y tornan 
por el cinto tachonado 
desta esfera milagrosa. 

Y para que lodo admire 
y todo asombre, no hay cosa 
que de liberal no pase 
hasta el extremo de pródiga. 

Milán con sus ricas telas 
allí va en vista curiosa, 
las Indias con sus diamantes, 
y Arabia con sus aromas. 

Con los mal intencionados 
va la envidia mordedura, 
y la bondad en los pechos 
de la lealtad española. 

La alegría universal 
huyendo de la congoja, 
calles y plazas discurre, 
descompuesta y casi loca. 

A mil mudas bendiciones 
abre el silencio la boca, 
y repiten los muchachos 
lo que los hombres entonan. 

Cuál dice: «Fecunda vid, 
crece, sube, abraza y toca 
el olmo felice tuyo, 
que mil siglos te haga sombra. 

Para gloria de ti misma, 
para bien de España y honra. 

para arrimo de la Iglesia, 
para asombro de Mahorna » 

Otra lengua clama y dice: 
«Vivas, ¡oh blanca paloma!, 
que nos has dado por crías 
águilas de dos coronas, 

Para auyentar de .los aires, 
las de rapiña furiosas, 
para cubrir con sus alas 
á las virtudes medrosas.» 

Otra más discreta y grave, 
más aguda y más curiosa 
dice, vertiendo alegría 
por los ojos y la boca: 

«Esta perla que nos diste, . 
nácar de Austria, única y sola, 
¡qué de máquinas que rompe!, 
¡qué de designios que corla!, 

¡(Jué de esperanzas que infunde!, 
¡qué de deseos malogra!, 
¡qué de temores aumenta!, 
¡qué de pregados aborta!» 

En esto se llegó al templo 
del fénix santo que en Roma 
fué abrasado, y quedó vivo 
en la fama y en la gloria. 

A la imagen de la vida, 
á la del cielo Señora, 
á la que por ser humilde, 
las estrellas pisa ahora: 

A la Madre y Virgen junto, 
á la Hija y á la Esposa 
de Dios, hincada de hinojos 
Margarita así razona: 

«Lo que me has dado te doy, 
mano siempre dadivosa; 
que adó falla el favor tuyo 
siempre la miseria sobra. 

Las primicias de mis frutos 
te ofrezco, Virgen hermosa: 
tales cuales son las mira, 
recibe, ampara y mejora. 

A su padre te encomiendo; 
que humano Atlante se encorva 
al peso de tantos reinos 
y de climas tan remotas. 

Sé que el corazón del Rey 
en las manos de Dios mora, 
y sé que puedes con Dios 
cuánto pidieres piadosa.» 

Acabada esta oración, 
otra semejante entonan 
himnos y voces que muestran 
que está en el suelo su gloria. 

Acabados los oficios, 
con reales ceremonias 
volvió á su punto este cielo 
y esfera maravillosa. 

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del 

ilustre auditorio y grave senado que la oía, de muchas 

se formó una voz sola que dijo: «Tornad cantar, Pre¬ 

ciosa, que no faltarán cuartos como tierra.» 

Más de doscientas personas estaban mirando el 

baile y escuchando el canto de las gitanas, y en la 

mayor fuga de él acertó á pasar por allí uno cíe los 

tinientes de la villa, y viendo tanta gente junta, pre¬ 

guntó qué era, y íuéle respondido que estaban escu¬ 

chando á la Gitanilla hermosa que cantaba. 

Llegóse el tiniente, que era curioso, y escuchó un 

rato, y por no ir contra su gravedad, no escuchó el 

romance hasta el fin; y habiéndole parecido por ex¬ 

tremo bien la Gitanilla, mandó á un paje suyo dijese 

á la gitana vieja que al anochecer fuese á su casa con 

las gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su 
mujer. 

Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría. 

Acabaron el baile y el canto, y mudaron de lugar; 

y en esto llegó un paje muy bien aderezado á Precio¬ 

sa, y dándole un papel doblado, le dijo: 

—Preciosica, canta el romance que aquí va, porque 

es muy bueno, y yo te daré otros de cuando en cuan¬ 

do, con que cobres fama de la mejor romancera del 
mundo. 

—Eso aprenderé yo de muy buena gana, respondió 

Preciosa; y mire, señor, que no me deje de dar los ro¬ 

mances que'dice, con tal condición que á 

sean honestos; y si quiere que se los 

pague, concertémonos por docenas, y 

docena cantada docena pagada; porque 

pensar que le tengo de pagar adelan¬ 

tado, es pensar lo imposible. 

-Para papel siquiera que me dé la 

señora Preciosica, dijo el paje, estaré y 

contento; y más, que el romance que * 

no saliere bueno y honesto, no ha de 

entrar en cuenta. >•£ 

—A la mía queda el escogerlos, res¬ 

pondió Preciosa; y con esto se fueron la calle adelan¬ 

te, y desde una reja llamaron unos caballeros á las 

gitanas. 

Asomó Preciosa á la reja, que era baja, y vió en 

una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos 

caballeros que, unos paseándose y oíros jugando á 

diversos juegos, se entretenían. 

—¿Quiérenme dar barato, zeñores?, dijo Preciosa, 

que como gitana hablaba ceceoso, y esto es artificio 

en ellas, que no naturaleza. 

A la voz de Preciosa y á su rostro dejaron los que 

jugaban el juego, y el paseo los paseantes; y los unos 

y los otros acudieron á la reja por verla, que ya tenían 

noticia della, y dijeron: 

—Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos 

barato. 

— Caro sería ello, respondió Preciosa, si nos pelliz¬ 

casen. 

— No, á fe de caballeros, respondió uno; bien pue¬ 

des entrar, niña, segura que nadie te tocará á la vira 

de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho, 

y púsose la mano sobre uno de Calatrava. 

—Si tú quieres entrar, Preciosa, dijo una de las 

tres gitanillas que iban con ella, entra enhorabue¬ 

na,que yo no pienso entrar adonde hay tantos hom¬ 

bres. 

—Mira, Cristina, respondió Preciosa: de lo que te 

has de guardar es de un hombre solo y á solas, y no de 

tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el 

miedo y recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, 

y está cierta de una cosa: que la mujer que se deter¬ 

mina á ser honrada, entre un ejército de soldados lo 

puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasio¬ 

nes; pero han de ser de las secretas y no de las pú 

blicas. 

—Entremos, Preciosa, dijo Cristina, que tú sabes 

más que un sabio. 

Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo 

entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito vió 

el papel que traía en el seno, y llegándose á ella, se 

lo tomó, y dijo Preciosa: 

—Y no me lo tome, señor, que es un romance que 

me acaban de dar ahora, que aún no le he leído. 

—Y ¿sabes tú leer, hija?, dijo uno. 

— Y escribir, respondió la vieja, que á mi nieta la 

he criado yo como si fuera hija de un letrado. 

Abrió el caballero el papel, y vió que venía dentro 

dél un escudo de oro, y dijo: 

—En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte 

dentro: toma este escudo que en el romance viene. 

—Basta, dijo Preciosa, que me ha tratado de po¬ 

bre el poeta; pues cierto que es más milagro darme á 

mí un poeta un escudo, que yo recibirle: si con esta 

añadidura han de venir sus romances, traslade todo 

el Romancero general, y envíemelos uno á uno, que 

yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo 

blanda en recibillos. 

Admirados quedaron los que oían á la gitanica, 

así de su discreción como del donaire con que ha¬ 
blaba. 

—Lea, señor, dijo ella, y lea alto, veremos si es tan 

discreto ese poeta, como es liberal. 

Y el caballero leyó así: 



Y ASÍ GRANIZARON SOBRE ELLA CUARTOS, QUE LA VIEJA NO SE DABA MANOS Á COGERLOS. 
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Preciosica, canta el romance que aquí va.. 

Gitanica, que de hermosa 
te pueden dar parabienes, 
por lo que de piedra tienes 
te llama el mundo Preciosa. 

De esta verdad me asegura 
esto, como en ti verás; 
que no se aparta jamás 
la esquivez y la hermosura. 

Si como en valor subido, 
vas creciendo en arrogancia, 
no le arriendo la ganancia 
á la edad en que has nacido. 

'*• Que un basilisco se cría 
en ti que mata mirando, 
y un imperio, que aunque blando, 
nos parezca tiranía. 

Entre pobres y aduares, 
¿cómo nació tal belleza? 
¿ó cómo crió tal pieza 
el humilde Manzanares? 

— En pobre acaba el último 

verso, dijo á esta sazón Precio¬ 

sa; mala señal; nunca los enamorados han 

de decir que son pobres, porque á los prin¬ 

cipios á mi parecer la pobreza es muy ene¬ 

miga del amor. 

—¿Quién te enseña eso, rapaza?, dijo uno. 

—¿Quién me lo ha de enseñar?, respon¬ 

dió Preciosa; ¿no tengo yo mi alma en mi 

cuerpo?, ¿no tengo ya quince años? No soy manca, ni 

ronca, ni estropeada del entendimiento: los ingenios 

de las gitanas van por otro norte que los de las de¬ 

más gentes; siempre se adelantan á sus años; no hay 

gitano necio, ni gitana lerda; que como el sustentar 

su vida consiste en ser agudos, astutos y embusteros, 

despabilan el ingenio á cada paso, y no dejan que 

críe moho en ninguna manera. ¿Ven estas muchachas 

mis compañeras, que están callando y parecen bo¬ 

bas?, pues éntrenles el dedo en la boca, y tiéntenlas 

los cordales, y verán lo que verán: no hay muchacha 

de doce años que no sepa lo que de veinticinco, por¬ 

que tienen por maestros y preceptores al diablo y al 

uso, que les enseña en una hora lo que habían de 

aprender en un año. 

Con esto que la Gitanilla decía, tenía suspensos á 

los oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun 

los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta 

reales, y más rica y más alegre que una pascua de flo¬ 

res, antecogió sus corderas, y fuése en casa del señor 

tiniente, quedando que otro día volvería con su ma¬ 

nada á dar contento á aquellos tan liberales señores. 

Ya. tenía aviso la señora doña Clara, mujer del se¬ 

ñor tiniente, como habían de ir á su casa las gitani- 

llas, y estábanlas esperando como agua de mayo ella y 

sus doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina 

suya, que todas se juntaron para ver á Preciosa; y 

apenas hubieron entrado las gitanas, cuando éntrelas 

demás resplandeció Preciosa, como la luz de una an¬ 

torcha entre otras luces menores; y así corrieron todas 

á ella: unas la abrazaban, otras la miraban, éstas la 

bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara decía: 

—Este sí que se puede decir cabello de oro, éstos 

sí que son ojos de esmeraldas. 

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía 

pepitoria de todos sus miembros y coyunturas; y lle¬ 

gando á alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía 

en la barba, dijo: 

—¡Ay qué boyo! En este hoyo han de tropezar 

cuantos ojos le miraren. 

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña 

Clara, que allí estaba, de luenga barba y largos años, 

y dijo: 

—¿Ese llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues 

yo sé poco de hoyos, ó ese no es hoyo, sino sepultura 

de deseos vivos: por Dios, tan linda es la Gitanilla, 

que hecha de plata ó de alcorza no podría ser mejor. 

¿Sabes decir la buenaventura, niña? 

—De tres ó cuatro maneras, respondió Preciosa. 

—Y ¿eso más?, dijo doña Clara; por vida del ti¬ 

niente mi señor, que me la has de decir, niña de oro, 

y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbun¬ 

clos, y niña del cielo, que es lo más que puedo decir. 

—Denle, denle la palma de la mano á la niña, y 

con qué haga la cruz, dijo la vieja, y verán qué de 

cosas les dice; que sabe más que un dotor de melecina. 

Echó mano á la faldriquera la señora tinienta, y 

halló que no tenía blanca: pidió un cuarto á sus cria¬ 

das, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. 

Lo cual, visto por Preciosa, dijo: 

—Todas las cruces en cuanto cruces son buenas; 

pero las de plata ó de oro son mejores, y el señalar la 

cruz en la palma de la mano con moneda de cobre, 

sepan vuesas mercedes que menoscaba la buenaven¬ 

tura, por lo menos la mía; y así tengo afición á hacer 

la cruz primera con algún escudo de oro, ó con algún 

real de á ocho, ó á lo menos de á cuatro; que soy 

pomo los sacristanes, que cuando hay buena ofrenda 

se regocijan. 

— Donaire tienes, niña, por tu vida, dijo la señora 

vecina, y volviéndose al escudero le dijo: Vos, señor 

Contreras, tendréis á mano algún real de á cuatro? 

Dádmele, que en viniendo el dotor mi marido os le 

volveré. 

—Sí tengo, respondió Contreras, pero téngole em¬ 

peñado en veintidós maravedís que cené anoche: 

dénmelos, que yo iré por él en volandas. 

—No tenemos entre todas un cuarto, dijo doña 

Clara, y pedís veintidós maravedís? Andad, Contreras, 

que siempre fuisteis impertinente. 

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad 

de la casa, dijo á Preciosa: 

— Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con 

un dedal de plata? 

—Antes, respondió Preciosa, se hacen las cruces 

mejores del mundo con dedales de plata, como sean 
muchos. 

—Uno tengo yo, replicó la doncella; si éste basta, 

hele aquí, con condición que también se me ha de 

decir á mí la buenaventura. 

—¡Por un dedal tantas buenasventuras!, dijo la gi¬ 

tana vieja: nieta, acaba presto, que se hace noche. 

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora ti¬ 

nienta, y dijo: 

Por esto será famoso 
á par del Tajo dorado, 
y por Preciosa preciado 
más que el Ganges caudaloso. 

Dices la buenaventura, 
y dasla mala contino; 
que no van por un camino 
tu intención y tu hermosura. 

Porque en el peligro fuerte 
de mirarte ó contemplarte, 
tu intención va á desculparte, 
y tu hermosura á dar muerte. 

Dicen que son hechiceras 
todas las de tu nación; 
pero tus hechizos son 
de más fuerzas y más veras; 

Pues por llevar los despojos 
de lodos cuantos te ven, 
haces, oh niña, que estén 
los hechizos en tus ojos. 

En sus fuerzas te adelantas, 
pues bailando nos admiras, 
y nos matas, si nos miras, 
y nos encantas, si cantas. 

De cien mil modos hechizas; 
• hables, calles, cantes, mires, 

ó te acerques ó retires, 
el fuego de amor atizas. 

Sobre el más exento pecho 
tienes mando y señorío; 
de lo que es testigo ti mío, 
de tu imperio satisfecho. 

Preciosa joya de amor, 
esto humildemente escribe 
el que por ti muere y vive 
pobre aunque humilde amador. 
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Hermosila, hermosita, 
la de las manos de plata, 
más te quiere tu marido 
que al rey de las Alpujarras. 

Eres paloma sin hiel, 
pero á veces eres brava 
como leona de Oran, 
ó como tigre de Ocaña. 

Pero en un tras, en un tris, 
el enojo se te pasa, 
y quedas como alfeñique, 
ó como cordera mansa. 

Riñes mucho, y comes poco; 
algo celosita andas; 
que es juguetón el tiniente, 
y quiere arrimar la vara. 

Cuando doncella te quiso 
uno de una buena cara; 
que mal hayan los terceros 
que los gustos desbaratan. 

Si d dicha tú fueras monja, 
hoy tu convento mandaras, 
porque tienes de abadesa 
más de cuatrocientas rayas. 

No te lo quiero decir, 
pero poco importa, vaya; 
enviudarás otra vez, 
y otras dos serás casada. 

No llores, señora mía, 
que no siempre las gitanas 
decimos el Evangelio; 
no llores, señora, acaba. 

Como te mueras primero 
que el señor tiniente, basta 
para remediar el daño 
de la viudez que amenaza. 

lias de heredar y muy presto 
hacienda en mucha abandancia: 
tendrás un hijo canónigo, 
la iglesia no se señala. 

De Toledo no es posible. 
Una hija rubia y blanca 
tendrás, que si es religiosa, 
también vendrá á ser prelada. 

Si tu esposo no se muere 
dentro de cuatro semanas, 
verásle corregidor 
de Burgos ó Salamanca. 

Un lunar tienes: ¡qué lindo!, 
¡ay Jesús, qué luna clara!, 
¡qué sol, que allá en los Antípodas 
escuros valles aclara! 

Más de dos ciegos por verle 
dieran más de cuatro blancas: 
agora sí es la risica; 
¡ay, que bien haya esa gracia! 

Guárdate de las caídas, 
principalmente de espaldas; 
que suelen ser peligrosas 
en las principales damas. 

Cosas hay más que decirte: 
si para el viernes me aguardas, 
las oirás, que son de gusto, 
y algunas hay de desgracias. 

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encen¬ 
dió el deseo de todas las circunstantes en querer sa¬ 
ber la suya, y así se lo rogaron todas; pero ella las 
remitió para el viernes venidero, prometiéndole que 
tendrían reales de plata para hacer las cruces. En esto 
vino el señor tiniente, á quien contaron maravillas de 
la Gitanilla: él las hizo bailar un poco, y confirmó por 
verdaderas y bien dadas las alabanzas que á Preciosa 
habían dado; y poniendo la mano en la faldriquera, 
hizo señal de querer darle algo; y habiéndola espul¬ 
gado y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó 
la mano vacía, y dijo: 

—Por Dios que no tengo blanca; dadle vos, doña 
Clara, un real á Preciosica, que os lo daré después. 
Bueno es eso, señor, por cierto; sí, ahí está el real de 
manifiesto: no hemos tenido entre todas nosotras un 
cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que 
tengamos un real? Pues dadle alguna valoncica vues¬ 
tra, ó alguna-cosa, que otro día nos volverá á ver Pre¬ 
ciosa, y la regalaremos mejor. 

A lo cual dijo doña Clara: 
—Pues porque otra vez venga, no qúiero dar nada 

ahora á Preciosa. 

—Antes si no me dan na¬ 
da, dijo Preciosa, nunca más 
volveré acá: mas, sí, volveré 
á servir á tan principales se¬ 
ñores; pero traeré tragado que 

no me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del 
esperarlo. Coheche vuesa merced, señor tiniente, co¬ 
heche y tendrá dineros, y no haga usos nuevos, que 
morirá de hambre. Miie, señor, por ahí he oído decir 
(y aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) 
que de los oficios se ha de sacar dinero para pagar 
las condiciones de las residencias, y para pretender 
otros cargos. 

—Así lo dicen y lo hacen los desalmados, replico 
el tiniente; pero el juez que da buena residencia, 
no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber 
usado bien su oficio será el valedor para que le den 
otro. 

—Habla vuesa merced muy a lo santo, señor tí¬ 
mente, respondió Preciosa; ándese á eso, y cortaie- 
mosle de los harapos para reliquias. 

—Mucho sabes, Preciosa, dijo el tiniente: calla, 
que yo daré traza para que Sus Majestades te vean, 
porque eres pieza de reyes. 

—Queríanme para truhana, respondió Preciosa, y 
yo no lo sabré ser, y todo irá perdido; si me quisiesen 
para discreta, aun llevarmeían; pero en algunos pala¬ 
cios más medran los truhanes que los discretos: yo 
me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte 
por donde el cielo quisiere. 

—¡Ea, niña!, dijo la gitana vieja, no hables más, 
que has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te 
he enseñado; no te asotiles tanto, que te despuntarás: 
habla de aquello que tus años permiten, y no te metas 
en altanerías, que no hay ninguna que no amenace 
caída. 

—El diablo tienen esas gitanas en el cuerpo, dijo 
á esta sazón el tiniente. 

Despidiéronse las gitanas, y al irse dijo la doncella 
del dedal: 

—Preciosa, dime la buenaventura, ó vuélveme mi 
dedal, que no me queda con qué hacer labor. 

— Señora doncella, respondió Preciosa, haga cuen¬ 
ta que se la he dicho; y provéase de otro dedal, ó no 
haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré, y le 
diré más venturas y aventuras que las que tiene un 
libro de caballerías. 

Fuéronse, y juntáronse con las muchas labradoras 
que á la hora de las Avemarias suelen salir de Madrid 
para volverse á las aldeas, y entre otras vuelven mu¬ 
chas, con quien siempre se acompañan las gitanas, y 
volvían seguras, porque la gitana vieja vivía en conti¬ 
nuo temor no le salteasen á su Preciosa. 

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían 
á Madrid á coger la garrama con las demás gitanillas, 
en un valle pequeño que está obra de unos quinien¬ 
tos pasos antes que se llegue á la villa, vieron un man¬ 
cebo gallardo y ricamente aderezado de camino: la 
espada y daga que traía eran, como decir se suele, 
un ascua de oro; sombrero con rico cintillo y con 
plumas de diversos colores adornado. 

Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéronsele 
á mirar muy despacio, admiradas de que á tales horas 
un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar á pie 
y solo. 

El se llegó á ellas, y hablando con la gitana mayor, 
le dijo: 

—Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer 
que vos y Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras, 
que serán de vuestro provecho. 

—Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos 
mucho, sea en buen hora, respondió la vieja; y lla¬ 
mando á Preciosa, se desviaron de las otras obra de 
veinte pasos, y así en pie como estaban, el mancebo 
dijo: 

—Yo vengo de manera rendido á la discreción y be¬ 
lleza de Preciosa, que después de haberme hecho mu¬ 
cha fuerza para excusar llegar á este punto, al cabo 
he quedado más rendido, y más imposibilitado de 
excusallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de dar 
este nombre, si el cielo mi pretensión favorece), soy 
caballero, como lo puede mostrar el hábito—y apar¬ 
tando el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los 
más calificados que hay en España:—soy hijo de fu¬ 
lano (que por buenos respetos aquí no se declara su 
nombre), estoy debajo de su tutela y amparo: soy 
hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo: 

mi padre está aquí en la corte pretendiendo un cargo, 
y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas 
de salir con él; y con ser de la calidad y nobleza que 
os he referido, y de la que casi se os debe ya de ir 
trasluciendo, con todo eso quisiera ser un gran señor 
para levantar á mi grandeza la humildad de Preciosa, 
haciéndola mi igual y mi señora: yo no la pretendo 
para burlaba, ni en las veras del amor, que la tengo 
puede caber género de burla alguna: sólo quiero ser¬ 
virla del modp que ella más gustare: su voluntad es 
la mía; pero con ella es de cera mi alma, donde po¬ 
drá imprimir lo que quisiere, y para conservarlo y 
guardarlo, no será como impreso en cera, sino como 
esculpido en mármoles, cuya dureza se opone á la 
duración de los tiempos: si creéis esta verdad, no 
admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no 
me creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra du¬ 
da: mi nombre es este—y díjoselo:—el de mi padre 
ya os lo he dicho: la casa donde vive es en tal calle, 
y tiene tales y tales señas: vecinos tiene de quien po¬ 
dréis informaros, y aun de los que no son vecinos 
también; que no es tan escura la calidad y el nombre 
de mi padre, y el mío, que no le sepan en los patios 
de Palacio, y aun en toda la corte: cien escudos traigo 
aquí en oro para daros en arras y señal de lo que pien¬ 
so daros; porque no ha de negar la hacienda el que 
da el alma. 

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mi¬ 
rando Preciosa atentamente, y sin duda que no le 
debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y 
volviéndose á la vieja, le dijo: 

—Perdóneme, abuela, de que me tome licencia 
para responder á este tan enamorado .señor. 

—Responde lo que quisieres, nieta, respondió la 
vieja, que yo sé que tienes discreción para todo. 

Y Preciosa dijo: 
—Yo, señor caballero, aunque soy gitana, pobre 

y humildemente nacida, tengo un cierto espíritu fan¬ 
tástico acá dentro, que á grandes cosas me lleva: 
á mí ni me mueven promesas, ni me desmoronan 
dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan 
finezas enamoradas; y aunque de quinceaños (que 
según la cuenta de mi abuela para este San Miguel 
los haré), soy ya vieja en los pensamientos, y alcanzo 
más de aquello que mi edad promete, más por mi 
buen natural que por la experiencia; pero con lo uno 
ó con lo otro sé que las pasiones amorosas en los re¬ 
cién enamorados son como ímpetus indiscretos que 
hacen salir á la voluntad de sus quicios, la cual atro¬ 
pellando inconvenientes, desatinadamente se arroja 
tras su deseo, y pensando dar con la gloria de sus 
ojos, da con el infierno de sus pesadumbres: si alcan¬ 
za lo que desea, mengua el deseo con la posesión de 
la cosa deseada, y quizá abriéndose entonces los ojos 
del entendimiento, se ve ser bien que se aborrézcalo 
que antes se adoraba: este temor engendra en mí un 
recato tal, que ningunas palabras creo, y de muchas 
obras dudo: una sola joya tengo, que la estimo en más 
que á la vida, que es la de mi entereza y virginidad, 
y no la tengo de vender á precio de promesas ni dá¬ 
divas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser 
comprada, será de muy poca estima: ni me la han de 
llevar trazas ni embelecos, antes pienso irme con ella 
á la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro 
que quimeras y fantasías soñadas la embistan ó ma¬ 
noseen, flor es la de la virginidad, que á ser posible 
aun con la imaginación no había de dejar ofenderse: 
cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facili¬ 
dad se marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro 
la deshoja, y finalmente, entre las manos rústicas se 
deshace: si vos, señor, por sola esta prenda venís, no 
la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y la¬ 
zos del matrimonio; que si la virginidad se ha de in¬ 
clinar, ha de ser á este santo yugo, que entonces no 
sería perderla, sino emplearla en ferias que felices 
ganancias prometen: si quisiéredes ser mi esposo, yo 
lo seré vuestra; pero han de preceder muchas condi¬ 
ciones y averiguaciones primero: primero tengo de 
saber si sois el que decís: luego, hallando esta verdad, 
habéis de dejar la casa de vuestros padres y la habéis 
de trocar con nuestros ranchos, y tomando el traje de 
gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escue¬ 
las, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestrá con¬ 
dición, y vos de la mía: al cabo del cual, si vos os 
contentades de mí, y yo de vos, me entregaré por 
vuestra esposa; pero hasta entonces tengo que ser vues¬ 
tra hermana en el trato, y vuestra esclava en serviros; 
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viésedes que os convenía huir de lo que 
agora seguís con tanto ahinco; y cobrando 
la libertad perdida, con un buen arrepenti¬ 
miento se perdona cualquier culpa: si con 
estas condiciones queréis entrar á ser sol¬ 
dado de nuestra milicia, en vuestra mano 
está, pues faltando alguna dellas, no ha¬ 
béis de tocar un dedo de la mía. 

Pasmóse el mozo á las razones de Pre¬ 
ciosa, y púsose como embelesado miran¬ 
do al suelo, dando muestras que conside¬ 
raba lo que de responder debía. Viendo lo 
cual Preciosa, tornó á decirle: 

—No es este caso de tan poco momen¬ 
to, que en los que aquí nos ofrece el tiem¬ 
po pueda ni deba resolverse: volveos, se¬ 
ñor, á la villa, y considerad despacio la 

que viéredes que más os convenga, 
y en este mismo lugar me podéis 
hablar todas las fiestas que quisié- 
redes, al ir ó venir de Madrid. 

A lo cual respondió el gentil¬ 
hombre: 

— Cuando el cielo me dispuso para 
quererte, Preciosa mía, determinó de ha¬ 
cer por ti cuanto tu voluntad acertase á 
pedirme, aunque nunca cupo en mi pen¬ 
samiento que me habías de pedir lo que 
me pides; pero, pues, es tu gusto, que el 
mío al tuyo se ajuste y acomode, cuén¬ 
tame por gitano desde luego, y haz de 
mí todas las experiencias que más qui¬ 
sieres, que siempre me has de hallar el 
mismo que ahora te sinifico: mira cuándo 
quieres que mude el traje, que yo que¬ 
rría que fuese luego, que con ocasión de 
ir á Flandes engaitaré á mis padres, y 
sacaré dineros para gastar algunos días, 
y serán hasta ocho los que podré tardar 
en acomodar mi partida: á los que fueren 
conmigo, yo los sabré engañar de modo 
que salga con mi determinación; lo que 
te pido es, si es que ya puedo tener atre¬ 
vimiento de pedirte y suplicarte algo, que 
si no es hoy donde te puedes informar de 
mi calidad y de la de mis padres, que no 
vayas más á Madrid, porque no querría 
que algunas de las demasiadas ocasiones 
que allí pueden ofrecerse, me salteasen 
la buena ventura que tanto me cuesta. 

—Eso no, señor galán, respondió Pre¬ 
ciosa: sepa que conmigo ha de andar siem¬ 
pre la libertad desenfundada, sin que la 
ahogue ni turbe la pesadumbre de los ce¬ 
los; y entienda que no la tomaré tan de¬ 
masiada que no se eche de ver desde bien 
lejos, que llega mi honestidad á mi des¬ 
envoltura; y en el primero cargo en que 
quiero enteraros, es en el de la confianza 
que habéis de hacer de mí; y mirad que 
ios amantes que entran pidiendo celos, ó 
son simples ó confiados. 

— Satanás tienes en tu pecho, mucha¬ 
cha, dijo á esta sazón la gitana vieja: mira 
que dices cosas, que no las dirá un cole¬ 
gial de Salamanca: tú sabes de amor, tú 
sabes de celos, tú de confianzas: ¿cómo 
es esto? Que me tienes loca, y te estoy 
escuchando como á una persona espirita- 

Pasmóse el mozo á las razones de Preciosa... da, que habla latín sin saberlo. 
—Galla, abuela, respondió Preciosa, y 

y habéis de considerar que en el tiempo deste novi- 1 sepa que todas las cosas que me oyes son monadas, 
ciado podría ser que cobrásedes la vista, que agora | y son de burlas para las muchas que de más veras 
debéis de tener perdida, ó por lo menos turbada, y | me quedan en el pecho. 

Todo cuanto Preciosa decía, y toda la discreción 
que mostraba, era añadir leña al fuego que ardía en 
el pecho del enamorado caballero. Finalmente, que¬ 
daron en que de allí á ocho días se verían en aquel 
mismo lugar, donde él vendría á dar cuenta del tér¬ 
mino en que sus negocios estaban, y ellas habrían 
tenido tiempo de informarse de la verdad que les 
había dicho. 

Sacó el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo 
que iban cien escudos de oro, y dióselos a la vieja; 
pero no quería Preciosa que los tomase en ninguna 
manera, á quien la gitana dijo: 

—Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha 
dado de estar rendido, es haber entregado las armas 
en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera oca¬ 
sión que sea, siempre fué indicio de generoso pecho; y 
acuérdate de aquel refrán que dice: «Al cielo rogando, 
y con ei mazo dando;» y más, que no quiero yo que por 
mí pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos 
tienen adquirido de codiciosas y aprovechadas: ¿cien 
escudos quieres tú que deseche, Preciosa, que pueden 
andar cosidos en el alforza de una saya que no valga 
dos reales, y tenerlos allí como quien tiene un juro 
sobre las hierbas de Extremadura? Si alguno de nues¬ 
tros hijos, nietos ó parientes cayere por alguna des¬ 
gracia en manos de la justicia, ¿habrá favor tan bueno 
que llegue á la oreja del juez y del escribano, como 
estos escudos, si llegan á sus bolsas? Tres veces por 
tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el 
asno, para ser azotada; y de la una me libró un jarro 
de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra 
cuarenta reales de á ocho, que había trocado por 
cuartos, dando veinte reales más por el cambio: mira, 
niña, que andamos en oficio muy peligroso y lleno de 
tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas 
que más presto nos amparen y socorran, como las ar¬ 
mas invencibles del gran Filipo:nohay pasar adelan¬ 
te de su plus ultra: por un doblón de dos caras se nos 
muestra alegre la triste del procurador y de todos los 
ministros de la muerte, que son arpías de nosotras las 
pobres gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos 
á nosotras, que á un salteador de caminos: jamás por 
más rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por 
pobres, que dicen que somos como los jubones de 
los gabachos de Belmonte, rotos y grasicntos, y llenos 
de doblones. 

—Por vida suya, abuela, que no diga más, que lleva 
término de alegar tantas leyes en favor de quedarse 
con el dinero, que agote la de los emperadores: qué¬ 
dese con ellos, y buen provecho le hagan; y plega á 
Dios que los entierre en sepultura donde jamás tor¬ 
nen á ver la claridad del sol, ni haya necesidad que 
le vean: á estas nuestras compañeras será forzoso dar¬ 
les algo, que há mucho que nos esperan, y ya deben 
estar enfadadas. Así verán ellas, replicó la vieja, mo¬ 
neda destas, como ven al turco agora; ese buen señor 
verá si le ha quedado alguna moneda de plata, ó cuar¬ 
tos, y los repartirá entre ellas, que con poco queda¬ 
rán contentas. 

—Sí traigo, dijo el galán, y sacó de la faldriquera 
tres reales de á ocho, que repartió entre las tres gita- 
nillas, con que quedaron más alegres y más satisfechas, 
que suele quedar un autor de las comedias cuando 
en competencia de otro le suelen retular por las es¬ 
quinas victor, victor. 

En resolución concertaron, como se ha dicho, la 
venida de allí á ocho días, y que se había de llamar 
cuando fuese gitano Andrés Caballero, porque tam¬ 
bién había gitanos entre ellos deste apellido. 

No tuvo atrevimiento Andrés, que así le llamare¬ 
mos de aquí adelante, de abrazar á Preciosa; antes 
enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse 
puede, las dejó, y se entró en Madrid, y ellas conten¬ 
tísimas hicieron lo fnismo. 
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Preciosa, algo aficionada, más 
con benevolencia que con amor, 
de la gallarda disposición de An¬ 
drés, ya deseaba informarse si era 

el que había dicho: entró en Madrid, y á pocas ca¬ 
lles andadas encontró con el paje poeta de las co¬ 
plas y el escudo; y cuando él la vió, se llegó á ella 
diciendo: 

—Vengas en buen hora, Preciosa; ¿leiste por ven¬ 
tura las coplas que te di el otro día? 

A lo que Preciosa respondió: 
—Primero que le responda palabra, me hade decir 

una verdad, por vida de lo que más quiere. 
—Conjuro es ese, respondió el paje, que aunque 

el decirla me costase la vida, no la negaré en ninguna 
manera. 

— Pues la verdad que quiero que me diga, dijo 
Preciosa, es, si por ventura es poeta. 

— A serlo, replicó el paje, forzosamente había de 
ser por ventura; pero has de saber, Preciosa, que ese 
nombre de poeta muy pocos lo merecen, y así yo no 
lo soy, sino un aficionado á la poesía; y para lo que 
he de menester, no voy á pedir ni buscar versos aje¬ 
nos: los que di son míos, y estos que te doy ago¬ 
ra también, mas no por esto soy poeta, ni Dios lo 
quiera. 

—¿Tan malo es ser poeta?, replicó Preciosa. 
—No es malo, dijo el paje; pero el ser poeta á solas 

no lo tengo por muy bueno; hase de usar de la poesía, 
como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae 
cada día, ni la muestra á todas gentes, ni á cada paso, 
sino cuando convenga y sea razón que la muestre: la 
poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, dis¬ 
creta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites 
de la discreción más alta: es amiga de la soledad, las 
fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los ár¬ 
boles la desenojan, las flores la alegran; y finalmente, 
deleita y enseña á cuantos con ella comunican. 

—Con todo eso: respondió Preciosa, he oído decir 
que es pobrísima, y que tiene algo de mendiga. 

—Antes es al revés, dijo el paje, por que no hay 
poeta que no sea rico, pues todos viven contentos con 
su estado: filosofía que alcanzan pocos. Pero ¿qué te 
ha movido, Preciosa, á hacer esta pregunta? 

—Harne movido, respondió Preciosa, porque como 
yo tengo á todos, ó los más poetas por pobres, causóme 
maravilla aquel escudo de oro que me diste entre 
vuestros versos envuelto: mas agora que sé que no 
sois poeta, sino aficionado de la poesía, podría ser que 
fuéredes rico, aunque lo dudo, á causa de que por 
aquella parte que os toca de hacer coplas, se ha de 
desaguar cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poe¬ 
ta, según dicen, que sepa conservar la hacienda que 
tiene, ni granjear la que no tiene. 

— Pues yo no soy desos, replicó el paje; versos hago, 
y no soy rico, ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo, 
como hacen los jinoveses sus convites, bien puedo dar 
un escudo, y dos á quien yo quisiere: tomad, Preciosa 
perla, este segundo papel, y este escudo segundo que 
va en él, sin que os pongáis á pensar si soy poeta, ó no: 
sólo quiero que penséis y creáis que quien os da esto, 
quisiera tener para daros las riquezas de Midas:—y en 
esto le dió un papel, y tentándole Preciosa halló que 
dentro venía el escudo, y dijo: 

—Este papel ha de vivir muchos años, porque trae 
dos almas consigo; una la del escudo, y otra la de los 
versos, que siempre vienen llenos de almas y de corazo¬ 
nes; pero sepa el señor paje que no quiero tantas almas 
conmigo, y si no saca la una, no haya miedo que reci¬ 
ba la otra: por poeta le quiero, y no por dadivoso, y 
desta manera tendremos amistad que dure; pues más 
aína puede faltar un escudo por fuerte que sea, que 
la hechura de un romance. 

—Pues así es, replicó el paje, que quieres, Preciosa, 
que yo sea pobre por fuerza, no deseches el alma que 
en este papel te envío, y vuélveme el escudo, que como 
le toques con la mano, le tendré por reliquia mientras 
la vida me. durare. 

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóise con 
el papel, y no le quiso leer en la calle. 

El paje se despidió y se fué contentísimo, creyen¬ 
do que ya Preciosa quedaba rendida, pues con tanta 
afabilidad le había hablado. Y como ella llevaba pues¬ 
ta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin 
querer detenerse á bailar en ninguna parte, en poco 
espacio se puso en la calle do estaba, que ella muy 

bien sabía; y habiendo andado hasta la mitad, alzó los 
ojos á unos balcones de hierro dorados, que le habían 
dado por señas, y vió en ella á un caballero de hasta 
edad de cincuenta años, con un hábito de cruz colo¬ 
rada en los pechos, de venerable gravedad y presen¬ 
cia; el cual apenas también hubo visto á la Gitanilla, 
cuando dijo: «Subid, niñas, que aquí os darán li¬ 
mosna.» 

A esta voz acudieron al balcón otros tres caballe¬ 
ros, y entre ellos vino el enamorado Andrés, que cuan¬ 
do vió á Preciosa perdió la color, y estuvo á punto de 
perder los sentidos: tanto fué el sobresalto que recibió 
con su vista. 

Subieron las gitanillas todas, sino la grande que se 
quedó abajo para informarse de los criados de las ver¬ 
dades de Andrés. 

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo 
el caballero anciano á los demás: «Esta debe de ser 
sin duda la Gitanilla hermosa, que dicen que anda 
por Madrid.» 

—Ella es, replicó Andrés, y sin duda es la más her¬ 
mosa criatura que se ha visto. 

—Así lo dicen, dijo Preciosa (que lo oyó en entran¬ 
do); pero en verdad que se deben de engañar en la 
mitad del justo precio: bonita, bien creo que lo soy, 
pero tan hermosa como dicen, ni por pienso. 

—Por vida de don Juanico mi hijo, dijo el anciano, 
que aún sois más hermosa de lo que dicen, linda gi¬ 
tana. 

—Y ¿quién es don Juanico su hijo?, preguntó Pre¬ 
ciosa. 

—Ese galán que está á vuestro lado, respondió el 
caballero. 

—En verdad que pensé, dijo Preciosa, que juraba 
vuesa merced por algún niño de dos años: mirad qué 
don Juanico, y qué brinco. A mi verdad que pudiera 
ya estar casado, y que según tiene unas, rayas en la 
trente, no pasarán tres años sin que lo esté, y muy á 
su gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde, ó 
se le trueca. 

—Basta, dijo uno de los presentes. ¿Qué sabe la Gi¬ 
tanilla de rayas? 

En esto las gitanillas que iban con Preciosa, todas 
tres se arrimaron á un rincón de la sala, y cosiéndo¬ 
se las bocas unas con otras, se juntaron por no ser 
oídas. 

Dijo la Cristina: 
—Muchachas, este es el caballero que nos dió esa 

mañana los tres reales de á ocho. 
Así es la verdad, respondieron ellas; pero no se lo 

mentemos, ni le digamos nada si él no nos lo mienta: 
¿qué sabemos si quiere encubrirse? 

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió 
Preciosa á lo de las rayas: 

Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adevino: 
yo sé del señor don Juanico, sin rayas, que es algo 
enamoradizo, impetuoso y acelerado, y gran promete¬ 
dor de cosas que parecen imposibles; y plegue á Dios 
que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo: un 
viaje ha de hacer agora muy lejos de aquí, y uno pien¬ 
sa el bayo, y otro el que le ensilla: el hombre pone, y 
Dios dispone: quizá pensará que va á Oñez y dará en 
Gam boa. 

A esto respondió don Juan: 
En verdad, gitanica, que has acertado en muchas 

cosas de mi condición; pero en lo de ser mentiroso 
vas muy fuera de la verdad, porque me precio de de¬ 
cirla en todo acontecimiento: en lo del viaje largo has 
acertado, pues sin duda siendo Dios servido, dentro 
de cuatro ó cinco días me partiré á Flandes, aunque 
tu me amenazas que he de torcer el camino y no que¬ 
rría que en él me sucediese algún desmán que lo es¬ 
torbase. 

Calle señorito, respondió Preciosa, y encomién¬ 
dese a Dios, que todo se hará bien; y sepa que no 
se nada de lo que digo; y no es maravilla, que como 
hablo mucho y á bulto, acierte en alguna cosa, y yo 
querría acertar en persuadirte á que no te partieses, 
sino que sosegases el pecho, y te estuvieses con tus 
padres para darles buena vejez, porque no estoy bien 
con estas idas y venidas á Flandes, principalmente 
los mozos de tan tierna edad como la tuya: déjate 
crecer un poco para que puedas llevar los trabajos de 
la guerra, cuanto más que harta guerra tienes en tu 
casa, hartos combates amorosos te sobresaltan el pe¬ 
cho: sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo que haces 

primero que te cases, y danos una 
limosnita por Dios, y por quien tú 
eres; que en verdad que creo que 
eres bien nacido; y si á esto se junta 
el ser verdadero, yo cantaré la gala 
al vencimiento de haber acertado en cuanto te he 
dicho. 

— Otra vez te he dicho, niña, respondió el don 
Juan, que había de ser Andrés Caballero, que en todo 
aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de 
ser muy verdadero, que en esto te engañas sin alguna 
duda: la palabra que yo doy en el campo, la cumpliré 
en la ciudad, y adondequiera, sin serme pedida; pues 
no se puede preciar de caballero quien toca en el vicio 
de mentiroso: mi padre te dará limosna por Dios y 
por mí, que en verdad que esta mañana di cuanto te¬ 
nía á unas damas, que á ser tan lisonjeras como her¬ 
mosas, especialmente una dellas, no me arriendóla 
ganancia. 

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, 
dijo á las demás gitanas: 

—¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los 
tres reales de á ocho que nos dió esta mañana! 

—No es así, respondió una de las dos, porque dijo 
que eran damas, y nosotras no lo somos; y siendo 
él tan verdadero como dice, no había de mentir en 
esto. 

—No es mentira de tanta consideración, respondió 
Cristina, la que se dice sin perjuicio de nadie y en 
provecho y crédito del que la dice; pero con todo esto, 
veo no nos da nada, ni nos manda bailar. 

Subió en esto la gitana vieja, y dijo: 
- Nieta, acaba, que es tarde, y hay mucho que ha¬ 

cer y más que decir. 
—Y ¿qué hay, abuela, preguntó Preciosa, hay hijo 

ó hija? 
—Hijo, y muy lindo, respondió la vieja; ven, Pre¬ 

ciosa, y oirás verdaderas maravillas. 
—Plega áDios que no muera de sobreparto, dijo 

Preciosa. 
■ Todo se mirará muy bien, replicó la vieja, cuanto 

más que hasta aquí todo ha sido parto derecho, y el 
infante es como un oro. 

—¿Ha parido alguna señora?, preguntó el padre de 
Andrés Caballero. 

— Sí, señor, respondió la gitana; pero ha sido el 
parto tan secreto, que no le saben sino Preciosa, y yo, 
y otra persona; y así no podemos decir quién es. 

Ni aquí lo queremos saber, dijo uno de los pre¬ 
sentes; pero desdichada de aquella que en vuestras 
lenguas deposita su secreto y en vuestra ayuda pone 
su honra. 

No todas somos malas, respondió Preciosa: qui¬ 
zá hay alguna entre nosotras que se precia de secre¬ 
ta y de verdadera, tanto cuanto el hombre más esti¬ 
rado que hay en esta sala; y vámonos, abuela, que aquí 
nos tienen en poco; pues en verdad que no somos la¬ 
dronas ni rogamos á nadie. 

No os enojéis, Preciosa, dijo el padre, que á 
lo menos de vos imagino que no se puede presumir 
cosa mala; que vuestro buen rostro os acredita y sale 
por fiador de vuestras buenas obras: por vida de Pre- 
ciosita, que bailéis un poco con vuestras compañeras, 
que aquí tengo un doblón de oro de á dos caras, que 
ninguna es como la vuestra, aunque son de dos 
reyes. 

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo: 
¡Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento á es¬ 

tos señores! 
Tomó las sonajas Preciosa y dieron sus vueltas, 

hicieron y deshicieron todos sus lazos con tanto do¬ 
naire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban los 
ojos de cuantos las miraban, especialmente los de An¬ 
drés, que así se iban entre los pies de Preciosa, como 
si allí tuvieran el centro de su gloria; pero turbósele 
la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fué 
el caso que en la fuga del baile se le cayó á Preciosa 
el papel que le había dado el paje, y apenas hubo 
caído cuando le alzó el que no tenía buen concepto 
de las gitanas, y abriéndole al punto dijo: 

Bueno, sonetico tenemos, cese el baile, y escú¬ 
chenle, que según el primer verso, en verdad que no 
es nada necio. 

, Pesóle á Preciosa, por no saber lo que en él ve¬ 
nía, y rogó que no le leyesen y que se le volvie¬ 
sen; y todo el ahinco que en esto ponía, eran espue- 
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Cuando Treciosa el panderete loca, 
y hiere el dulce son los aires vanos, 
perlas son que derrama con las manos, 
flores son que despide de la boca: 

Suspensa el alma, y la cordura loca 
queda á los dulces actos sobrehumanos,' 
que de limpios, de honestos y de sanos 
su fama al cielo levantado loca. 

Colgadas del menor de sus cabellos 
mil almas lleva, y á sus plantas tiene 
Amor rendidas una y otra flecha: 

Ciega, y alumbra con sus soles bellos, 
su imperio amor por ellos le mantiene, 
y aún más grandezas de su ser sospecha. 

—Por Dios, dijo el que leyó el soneto, 
que tiene donaire el poeta que le escribió. 

—No es poeta, señor, sino un paje muy ga¬ 
lán y muy hombre de bien, dijo Preciosa. 

— Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, 
y lo que vais á decir, que esas no son ala¬ 
banzas del paje, sino lanzas que traspasan el 
corazón de Andrés que las escucha: ¿queréis- 
10 ver, niña?; pues volved los ojos y veréisle 
desmayado encima de la silla con un trasudor 
de muerte; no penséis, doncella, que os ama 
tan de burlas Andrés, que no le hiera y so¬ 
bresalte el menor de vuestros descuidos: lle¬ 
gaos á él enhorabuena, y decidle algunas 
palabras al oído que vayan derechas al cora¬ 
zón, y le vuelvan de su desmayo; no, sino 
andaos á traer sonetos cada día en vuestra 

alabanza, y veréis 
cuál os le ponen. 

Todo esto pasó 
1 así como se ha di¬ 

cho, que Andrés 
en oyendo el sone- 

: to,mil celosas ima- 
t ginaciones le so¬ 

bresaltaron; no.se 
i desmayó, pero peí 

dió la color de ma- 
ñera que viéndole 

.J su padre, le dijo: 
—¿Qué tienes, 

don Juan, que parece que te 
vas á desmayar según se te 
ha mudado el color? 

—Espérense, dijo á esta 
sazón Preciosa; déjenmele 
decir unas ciertas palabras al 
oído, y verán cómo no se des¬ 
maya. 

Y llegándose á él le dijo 
casi sin mover los labios: 

—¡Gentil ánimo para gi¬ 
tano! ¿Cómo podréis, An¬ 
drés, sufrir el tormento de 
toca, pues no podéis llevar el 
de un papel? 

Y haciéndole media doce¬ 
na de cruces sobre el cora- 

1 ■ , , , , , zón, se apartó dél; y enton 
tS aPr^miaban el deseo de Andrés para oirle. I ces Andrés respiró un poco, y dió á entender que las 

este m6nle’ Cl Caba er° e leyó en alta voz> y era palabras de Preciosa le habían aprovechado. Final- 
I mente, el doblón de dos caras se le dieron á Preciosa; 

Alzó los ojos á unos balcones de hierro dorados... 

y ella dijo á sus compañeras que le trocaría y reparti¬ 
ría con ellas hidalgamente. 

El padre de Andrés le dijo que le dejase por escrito 
las palabras que había dicho á don Juan, que las 
quería saber en todo caso. Ella dijo que las diría de 
muy buena gana, y que entendiesen que aunque pa¬ 
recían cosa de burla, tenían gracia especial para pre¬ 
servar del corazón y los vaguidos de cabeza, y que 
las palabras eran: 

Cabecita, cabedla, 
tente en ti, no te resbales, 
y apareja dos puntales 
de la paciencia bendita. 
Solicita 
la bonita 
confiancita, 
no le inclines 
á pensamientos ruines, 
verás cosas 
que toquen en milagrosas, 
Dios delante 
y San Cristóbal gigante. 

—Con la mitad destas palabras que le digan, y con 
seis cruces que le hagan sobre el corazón á la perso¬ 
na que tuviere vaguidos de cabeza, dijo Preciosa, 
quedará como una manzana. 

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embus¬ 
te, quedó pasmada, y más lo quedó Andrés que vió 
que todo era invención de su agudo ingenio. 

Quedáronse con el soneto, porque no quiso pe¬ 
dirle Preciosa, por no dar otro tártago á Andrés, que 
ya sabía ella sin ser enseñada lo que era dar sus¬ 
tos, martelos y sobresaltos celosos á los rendidos 
amantes. 

Despidiéronse las gitanas, y al irse dijo Preciosa á 
don Juan: 

— Mire, señor, cualquiera día de esta semana es 
próspero para partidas, y ninguno es aciago; apresure 
el irse lo más presto que pudiere, que le aguarda una 
vida ancha, libre y muy gustosa, si quiere acomodar¬ 
se á ella. 

—No es tan libre la del soldado, á mi parecer, res¬ 
pondió don Juan, que no tenga más de sujeción que 
de libertad; pero con todo esto, haré como viere. 

—Más veréis de lo que pensáis, respondió Preciosa, 
y Dios os lleve y traiga con bien como vuestra buena 
presencia merece. 

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, 
y las gitanas se fueron contentísimas: trocaron el do¬ 
blón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la 
vieja guardana llevaba siempre parte y media de lo 
que se juntaba, así por la mayoridad, como por ser 
ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno 
de sus bailes, donaires y aun de sus embustes. 

Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apa¬ 
reció una mañana en el primer lugar de su apareci¬ 
miento sobre una muía de alquiler, sin criado alguno; 
halló en él á Preciosa y á su abuela, de las cuales co¬ 
nocido, le recibieron con mucho gusto. 

Él les dijo que le guiasen al rancho antes que en¬ 
trase el día, y con él se descubriesen las señas que 
llevaba, si acaso le buscasen: ellas, que como adverti¬ 
das vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí á poco 
rato llegaron á sus barracas: entró Andrés en una, 
que era la mayor del rancho, y luego acudieron a 
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verle diez ó doce gitanos, todos mozos y todos ga¬ 
llardos y bien hechos, á quien ya la vieja había 
dado cuenta del nuevo compañero que les había 
de venir, sin tener necesidad de encomendarles 
el secreto, que como ya se ha dicho, ellos le guar¬ 
dan con sagacidad y puntualidad nunca vista: echa¬ 
ron luego ojo á la muía, y dijo uno dellos: 

—Esta se podrá vender el jueves en Toledo. 
—Eso no, dijo Andrés, porque no hay muía de al¬ 

quiler que no sea conocida de todos los mozos de 
muías que trajinan por España. 

—Por Dios, señor Andrés, dijo uno de los gitanos, 
que aunque la muía tuviera más señales que las que 
han de preceder al día tremendo, aquí la transforma¬ 
remos de manera que no la conociera la madre que la 
parió, ni el dueño que la ha criado. 

—Con todo eso, respondió Andrés, por esta vez se 
ha de seguir y tomar el parecer mío: á esta muía se 
le ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde aun 
los huesos no parezcan. 

—Pecado grande, dijo otro gitano. ¿A una inocen¬ 
te se ha de quitar la vida? No diga tal el buen An¬ 
drés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de manera 
que se le queden estampadas todas sus señales en la 
memoria, y déjenmela llevar á mí, y si de aquí á dos 
horas la conociere, que me lardeen como á negro fu¬ 
gitivo. 

—En ninguna manera consentiré, dijo Andrés, que 
la muía no muera, aunque más me aseguren su trans¬ 
formación; yo temo ser descubierto, si á ella no la 
cubre la tierra; y si se hace por el provecho que de 
venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo á esta 
cofradía que no pueda pagar de entrada más de lo 
que valen cuatro muías. 

—Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero, di¬ 
jo otra gitana, muera la sin culpa, y Dios sabe si me 
pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado, 
cosa no usada entre muías de alquiler, como porque 
debe ser andariega, pues no tiene costras en las ijadas 
ni llagas de la espuela. 

Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que que¬ 
daba de aquel día se hicieron las ceremonias de la 
entrada de Andrés á ser gitano, que fueron: desem¬ 
barazaron luego un rancho de los mejores del aduar, 
y adornáronle de ramos y juncia, y sentándose Andrés 
sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos 
un martillo y unas tenazas, y al son de dos guitarras 
que dos gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas: 
luego le desnudaron un brazo, y con una cinta de se¬ 
da nueva y un garrote le dieron dos vueltas blanda¬ 
mente. 

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas 
gitanas viejas y mozas, que las unas con maravilla, 
otras con amor le miraban: tal era la gallarda dispo¬ 
sición de Andrés, que hasta los gitanos le quedaron 
aficionadísimos. 

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano 
viejo tomó por la mano á Preciosa, y puesto delante 
de Andrés, dijo: 

—Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda 
la hermosura de las gitanas que sabemos que viven 
en España, te la entregamos, ya por esposa, ó ya por 
amiga, que en esto puedes hacerlo que fuere más de 
tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está 
sujeta á melindres ni á muchas ceremonias: mírala 
bien, y mira si te agrada, ó si ves en ella alguna cosa 
que te descontente, y si la ves, escoge entre las don¬ 
cellas que aquí están la que más te contentare, que 
la que escogieres te daremos; pero has de saber que 
una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te 
has de empachar ni entremeter ni con las casadas ni 
con las doncellas: nosotros guardamos inviolablemen¬ 
te la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda del 
otro; libres y exentos vivimos de la amarga pestilencia 
de los celos: entre nosotros, aunque hay muchos in¬ 
cestos, no hay ningún adulterio; y cuando le hay en 
la mujer propia, ó alguna bellaquería en la amiga, no 
vamos á la justicia á pedir castigo; nosotros somos los 
jueces y los verdugos de nuestras esposas ó amigas: 
con la misma facilidad las matamos y las enterramos 
por las montañas y desiertos, como si fueran animales 
nocivos: no hay pariente que las vengue ni padres 
que nos pidan su muerte: con este temor y miedo ellas 
procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, 
vivimos seguros: pocas cosas tenemos que no sean 
comunes á todos, excepto la mujer ó la amiga, que 
queremos que cada una sea del que le cupo en suerte: 
entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muer¬ 
te: el que quisiere, puede dejar la mujer vieja como 
el sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto 

sus años; cqo estas y con otras leyes y estatutos de 

nos conservamos y vivimos alegres: somos señores de 
los campos, de los sembrados, de las selvas, de los 
montes, de las fuentes y de los ríos: los montes nos 
ofrecen, leña de balde, los árboles; frutas, las viñas 
uvas, las huertas hortaliza, las fuentes agua, los ríos 
peces, y los vedados caza, sombras las peñas, aire 
fresco las quiebras, y casas las cuevas: para nosotros 
las inclemencias del cielo son oreos,'refrigerio las nie¬ 
ves, baños la lluvia, músicas los truenos y hachas los 
relámpagos: para nosotros son los duros terrenos col¬ 
chones de blandas plumas; el cuero curtido de nues¬ 
tros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos 
defiende: á nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la 
detienen barrancos, ni la contrastan paredes: á nuestro 
ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban garru¬ 
chas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros: del sí al no, 
no hacemos diferencia cuando nos conviene; siempre 
nos preciamos más de mártires que de confesores: para 
nosotros se crían las bestias de carga en los campos, 
y se cortan las faldriqueras en las ciudades: no hay 
águila ni ninguna otra ave de rapiña que más presto 
se abalance á la presa que se le ofrece, que nosotros 
nos abalanzamos á las ocasiones que algún interés nos 
señalen; y finalmente, tenemos muchas habilidades 
que felice fin nos prometen; porque en la cárcel can¬ 
tamos, en el potro callarnos, de día trabajamos y de 
noche hurtamos, y por mejor decir, avisamos que na¬ 
die viva descuidado de mirar dónde pone su hacien¬ 
da: no nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos 
desvela la ambición del acrecentarla: ni sustentamos 
bandos, ni madrugamos á dar memoriales, ni á acom¬ 
pañar magnates, ni á solicitar favores: por dorados 
techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas 
y movibles ranchos: por cuadros y países de Flandes 
los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos 
y nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques 
que á cada paso á los ojos se nos muestran: somos 
astrólogos rústicos, porque como casi siempre dormi¬ 
mos al cielo descubierto, á todas horas sabemos las 
que son del día y las que son de la noche: vemos cómo 
arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y 
cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando 
el aire, enfriando el agua y humedeciendo la tierra, y 
luego tras ella el sol, dorando cumbres (como dijo el 
otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar he¬ 
lados por su ausencia cuando nos hiere á soslayo con 
sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos per¬ 
pendicularmente nos toca: un mismo rostro hacemos 
al sol que al hielo, á la esterilidad que á la abundan¬ 
cia: en conclusión, somos gente que vivimos por 
nuestra industria y pico, y sin entremeternos con el 
antiguo refrán, iglesia, ó mar, ó casa real, tenemos lo 
que queremos, pues nos contentamos con lo que te¬ 
nemos: todo esto os he dicho, generoso mancebo, 
porque no ignoréis, la vida á que habéis venido, y el 
trato que habéis de profesar, el cual os he pintado 
aquí en borrón; que otras muchas é infinitas cosas iréis 
descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas 
de consideración que las que habéis oído. 

Calló en diciendo esto el elocuente viejo gitano, y 
el novicio dijo que se holgaba mucho de haber sabi¬ 
do tan loables estatutos, y que él pensaba hacer pro¬ 
fesión en aquella orden tan puesta en razón y en po¬ 
líticos fundamentos, y que sólo le pesaba no haber 
venido más presto en conocimiento de tan alegre vida, 
y que desde aquel punto renunciaba la profesión de 
caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo 
ponía todo debajo del yugo, ó por mejor decir, de¬ 
bajo de las leyes con que ellos vivían, pues con tan 
alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, 
entregándole á la divina Preciosa, por quierj él deja¬ 
ría coronas é imperios, y sólo los desearía para servirla. 

A lo cual respondió Preciosa: 
—Puesto que estos señores legisladores han hallado 

por sus leyes que soy tuya, y que por tuya te me han 
entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, 
que es la más fuerte de todas, que no quiero serlo si 
no es con las condiciones que antes que aquí vinieses 

entre los dos concertamos: dos años has de vivir en 
nuestra compañía primero que de la mía goces, por¬ 
que tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede en¬ 
gañada por presurosa: condiciones rompen leyes; 
las que te he propuesto sabes; si las quisieres guar¬ 

dar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, 
aún no es muerta la muía, tus vestidos están enteros, 
y de tu dinero no te falta un ardite; la ausencia que has 
hecho no ha sido aún de un día, que de lo que dél fal¬ 
ta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que 
más te conviene; estos señores bien pueden entregarte 
mi cuerpo, pero no mi alma, que es libre, y ha de ser 
libre en tanto que yo quisiere: si te quedas, te estimaré 
en mucho; si te vuelves, no te tendré en menos, porque 
á mi parecer los ímpetus amorosos corren á rienda 
suelta hasta que encuentran con la razón ó con el 
desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmi¬ 
go como es el cazador, que en alcanzando la liebre 
que sigue, la coge y la deja por correr tras otra que 
le huye: ojos hay engañados que á la primera vista tan 
bien les parece el oropel como el oro, pero á poco 
rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino á 
lo falso: esta mi hermosura, que tú dices que tengo, 
que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, 
¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada 
caerás en que es de alquimia? Dos años te doy de 
tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien 
que escojas, ó qué será justo que deseches; que la 
prenda que una vez comprada, nadie se puede desha¬ 
cer de ella sino con la muerte,bien es que haya tiempo 
y mucho para miralla, y miralla, y ver en ella las faltas 
ó las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bár¬ 
bara é insolente licencia que estos mis parientes se 
han tomado de dejar las mujeres, ó castigarlas cuando 
se les antoja; y como yo no pienso hacer cosa que 
llame al castigo, no quiero tomar compañía que por 
su gusto me deseche. 

—Tienes razón, ¡oh Preciosa!, dijo á este punto An¬ 
drés; y así, si quieres que asegure tus temores y me¬ 
noscabe tus sospechas jurándote que no saldré un 
punto de las órdenes que me pusieres, mira qué jura¬ 
mento quieres que haga, ó qué otra seguridad puedo 
darte; que á todo me hallarás dispuesto. 

—Los juramentos y promesas que hace el cautivo 
porque le den libertad, pocas veces se cumplen con 
ella, dijo Preciosa; y así son, según pienso, los del 
amante que por conseguir su deseo prometerá las alas 
de Mercurio y los rayos de Júpiter, como me prome¬ 
tió á mí un cierto poeta, y juraba por la .laguna Esti- 
gia: no quiero juramentos, señor Andrés, ni promesas; 
sólo quiero remitirlo todo á la experiencia deste novi¬ 
ciado, y á mí se me quedará el cargo de guardarme, 
cuando vos lo tuviéredes de ofenderme. 

—Sea así, respondió Andrés: sola una cosa pido 
á estos señores y compañeros míos, y es que no me 
fuercen á que hurte ninguna cosa por tiempo de un 
mes siquiera, porque me parece que no he de acertar 
á ser ladrón, si antes no preceden muchas liciones. 

— Calla, hijo, dijo el gitano viejo, que aquí te in¬ 
dustriaremos de manera que salgas un águila en el 
oficio, y cuando le sepas has de gustar dél, de modo 
que te comas las manos tras él: ¿ya es cosa de burla 
salir de vacío por la mañana, y volver cargado á la 
noche al rancho? 

De azotes he yo visto volver algunos desos vacíos, 
dijo Andrés. 

No se toman truchas, etc., replicó el viejo: to¬ 
das las cosas desta vida están sujetas á diversos peli- 
gros; y las acciones del ladrón al de las galeras, azo¬ 
tes y horca; pero no porque corra un navio tormenta 
ó se anegue, han de dejar los otros de navegar: bueno 
sería que porque la guerra come los hombres y los 
caballos, dejase de haber soldados; cuanto más, que 
el ser azotado por justicia, entre nosotros es tener un 
hábito en las espaldas, que le parece mejor que si le 
trújese en los pechos, y de los buenos: el toque está 
no acabar acoceando el aire en la flor de nuestra ju¬ 
ventud y á los primeros delitos; que el mosqueo de las 
espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo 
estimarnos en un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora 
en el nido debajo de nuestras alas, que á su tiempo 
os sacaremos á volar, y en parte donde no volváis sin 
presa; y lo dicho dicho, que os habéis de lamer los 
dedos tras cada hurto. 

—Pues para recompensar, dijo Andrés, lo que yo 
podía hurtar en este tiempo que se me da de venia, 
quiero repartir doscientos escudos de oro entre todos 
los del rancho. 

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron á él 
muchos gitanos, y levantándole en los brazos y sobre 
los hombros, le cantaban el «víetor, víctor, el grande 



UN GITANO VIEJO TOMÓ POR LA MANO A PRECIOSA, Y PUESTO DELANTE DE ANDRÉS, DIJO: 



La Ilustración Artística 16 
Número 1.357 

Andrés,» añadiendo: «Y viva, viva Preciosa, amada 
prenda suya.» 

Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin 
envidia de Cristina y de otras gitanillas que se halla¬ 
ron presentes; que la envidia tan bien se aloja en los 
aduares de los bárbaros y en las chozas de los pas¬ 
tores, como en palacios de príncipes; y esto de ver 
medrar al vecino, que me parece que no tiene más 
merecimiento que yo, fatiga. 

Hecho esto, comieron lautamente, repartióse el 
dinero prometido con equidad y justicia, renováronse 
las alabanzas de Andrés y subieron al cielo la hermo¬ 
sura de Preciosa. 

Llegó la noche, acocotaron la muía y enterráronla 
de modo que quedó seguro Andrés de ser por ella 
descubierto; y también enterraron con ella sus al¬ 
hajas, como fueron silla, freno y cinchas, á uso de 
los indios que sepultan con ellos sus más ricas pre¬ 
seas. 

De todo lo que había visto y oído y de los inge¬ 
nios de los gitanos quedó admirado Andrés, y con 
propósito de seguir y conseguir su empresa, sin entre¬ 
meterse nada en sus costumbres, ó á lo menos excu¬ 
sarlo por todas las vías que pudiese, pensando exen¬ 
tarse de la jurisdicción de obedecerlos en las cosas 
injustas que le mandasen, á costa de su dinero. 

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y 
se alejasen de Madrid, porque temía ser conocido si 
allí estaba: ellos dijeron que ya tenían determinado 
irse á los montes de Toledo, y desde allí correr y ga¬ 
rramar toda la tierra circunvecina. 

Levantaron, pues, el rancho, y diéronle á Andrés 
una pollina en que fuese; pero él no la quiso, sino irse 
á pie, sirviendo de lacayo á Preciosa que sobre otra 
iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de su 
gallardo escudero, y él ni más ni menos de ver junto 
á sí á la que había hecho señora de su albedrío. 

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios 
de la amargura (título que le ha dado la ociosidad y 
el descuido nuestro), y con qué veras nos avasalla y 
cuán sin respeto nos trata! 

Caballero es Andrés, y mozo, y de muy buen enten¬ 
dimiento, criado casi toda su vida en la corte, y con 
el regalo de sus ricos padres; y desde ayer acá ha hecho 
tal mudanza, que engañó á sus criados y sus amigos, 
defraudó las esperanzas que sus padres en él tenían, 
dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar 
el valor de su persona y acrecentar la honra de su li¬ 
naje, y se vino á postrar á los pies de una muchacha 
y á ser su lacayo, que puesto que hermosísima, en fin 
era gitana: privilegio de la hermosura, que trae al re¬ 
dopelo y por la melena á sus pies á la voluntad más 
exenta. 

De allí á cuatro días llegaron á una aldea dos leguas 
de Toledo, /donde asentaron su aduar, dando prime¬ 
ro algunas prendas de plata al alcalde del pueblo en 
fianzas de que en él ni en todo su término no hurta¬ 
rían ninguna cosa. 

Hecho esto, todas las gitanas viejas, algunas mozas, 
y los gitanos se esparcieron por todos los lugares, ó 
á lo menos apartados por cuatro ó cinco leguas de 
aquel donde habían asentado su real. 

Fué con ellos Andrés á tomar la primera lición de 
ladrón; pero aunque le dieron muchas en aquella sa¬ 
lida, ninguna se le asentó, antes correspondiendo á 
su buena sangre, con cada hurto que sus maestros 
hacían se le arrancaba el alma, y tal vez hubo que 
pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros ha¬ 
bían hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños: 
de lo cual los gitanos se desesperaban, diciendo que 
c:a contravenir á sus estatutos y ordenanzas, que 
prohibían la entrada á la caridad en sus pechos, la 
cual en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, 
cosa que no les estaba bien en ninguna manera. 

Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hur¬ 
tar por sí solo, sin ir en compañía de nadie; porque 
para huir del peligro tenía ligereza, y para acometelle 

no le faltaba el ánimo: así que el premio, ó el castigo 
de lo que hurtase, quería que fuese sólo suyo. 

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, 
diciéndole que le podrían suceder ocasiones donde 
fuese necesaria la compañía, así para acometer corno 
para defenderse; y que una persona sola no podía ha¬ 
cer grandes presas. 

Pero por más que dijeron, Andrés quiso ser ladrón 
solo y señero, con intención de apartarse de la cua¬ 
drilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudie¬ 
se decir que la había hurtado, y deste modo cargar 
lo menos que pudiese sobre su conciencia. 

Usando, pues, de esta industria, en menos de un 
mes trujo más provecho á la compañía que trüjeron 
cuatro de los más estirados ladrones della, de que no 
poco se holgaba Preciosa viendo á su tierno amante 
tan lindo y tan despejado ladrón; pero con todo eso 
estaba temerosa de alguna desgracia; que no quisiera 
ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia, 
obligada á tenerle aquella buena voluntad por los mu¬ 
chos servicios y regalos que su Andrés le hacía. 

Poco más de un mes se estuvieron en los términos 
de Toledo, donde hicieron su agosto, aunque era por 
el mes de septiembre, y desde allí se entraron en 
Extremadura por ser tierra rica y caliente. 

Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos y 
enamorados coloquios, y ella poco á poco se iba ena¬ 
morando de la discreción y buen trato de su amante, 
y él del mismo modo; si pudiera crecer su amor, fuera 
creciendo: tal era la honestidad, discreción y belleza 
de su Preciosa. 

Adoquiera que llegaban, él se llevaba el precio y 
las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno: 
jugaba á los bolos y ála pelota extremadamente, tira¬ 
ba la barra con mucha fuerza y singular destreza: 
finalmente, en poco tiempo voló su fama por toda Ex¬ 
tremadura, y no, había lugar donde no se hablase de 
la gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y 
de sus gracias y habilidades, y al par desta fama co¬ 
rría la de la hermosura de la Gitanilla, y no había 
villa, lugar ni aldea donde no los llamasen para re¬ 
gocijar las fiestas votivas suyas, ó para otros particu¬ 
lares regocijos: desta manera iba el aduar rico, prós¬ 
pero y contento, y los amantes gozosos con sólo 
mirarse. 

Sucedió, pues, que teniendo el aduar entre unas 
encinas algo apartado del camino real, oyeron una no¬ 
che casi á la mitad della ladrar sus perros con mucho 
ahinco y más de lo que acostumbraban: salieron algu¬ 
nos gitanos, y con ellos Andrés á ver á quién ladra¬ 
ban, y vieron que se defendía dellos un hombre ves¬ 
tido de blanco, á quien tenían dos perros asido de 
una pierna: llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos 
le dijo: 

—¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, á tales 
horas y tan fuera de camino? ¿Venís á hurtar por ven¬ 
tura? Porque en verdad que habéis llegado á buen 
puerto. 

—No vengo á hurtar, respondió el mordido, ni sé 
si vengo ó no fuera de camino, aunque bien veo que 
vengo descaminado; pero decidme, señores, ¿está por 
aquí alguna venta ó lugar donde pueda recogerme esta 
noche y curarme de las heridas que vuestros perros me 
han hecho? 

—No hay lugar ni venta donde podamos encami¬ 
naros, respondió Andrés; mas para curar vuestras he¬ 
ridas y alojaros esta noche no os faltará comodidad 
en nuestros ranchos; venfos con nosotros, que aunque 
somos gitanos, no lo parecemos en la caridad. 

—Dios la use con vosotros, respondió el hombre, y 
llevadme donde quisiéredes, que el dolor desta pierna 
me fatiga mucho. 

Llegóse á él Andrés y otro gitano caritativo (que 
aun entre los demonios hay unos peores que otros, y 
entre > muchos malos hombres suele haber alguno 
bueno), y entre los dos le llevaron. 

Hacía la noche clara con luna, de manera que 

pudieron ver que el hombre era mozo, de gentil ros¬ 
tro y talle: venía vestido todo de lienzo blanco, y 
atravesada por las espaldas y ceñida á los pechos 
una como camisa ó talega de lienzo. 

Llegaron á la barraca ó toldo de Andrés, y con 
presteza encendieron lumbre y luz, y acudió luego 
la abuela de Preciosa á curar el herido, de quien ya le 
habían dado cuenta; tomó algunos pelos de los perros, 
friólos en aceite, y lavando primero con vino dos mor¬ 
deduras que tenía en la pierna izquierda, le puso los 
pelos con el aceite en ellas, y encima un poco de ro¬ 
mero verde mascado: lióselo muy bien con paños lim¬ 
pios, y santiguóle las heridas y díjole: 

— Dormid, amigo, que con el ayuda de Dios no será 
nada. 

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa 
delante, y estúvole mirando ahincadamente, y lo mis¬ 
mo hacía él á ella, de modo que Andrés echó de ver 
en la atención con que el mozo la miraba; pero echólo 
á que la mucha hermosura de Preciosa se llevaba tras 
sí los ojos. 

En resolución, después de curado el mozo, le de¬ 
jaron sobre un lecho hecho de heno seco, y por en¬ 
tonces no quisieron preguntarle nada de su camino ni 
de otra cosa. 

Apenas se apartaron dél cuando Preciosa llamó á 
Andrés aparte, y le dijo: 

—¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó 
en tu casa cuando bailaba con mis compañeras, que 
según creo te dió un mal rato? 

—Sí acuerdo, respondió Andrés, y era un soneto 
en tu alabanza, y no malo. 

—Pues has de saber, Andrés, replicó Preciosa, que 
el que hizo aquel soneto es ese mozo mordido que 
dejamos en fa choza, y en ninguna manera me enga¬ 
ño, porque me habló en Madrid dos ó tres veces, y 
aun me dió un romance muy bueno: allí andaba á mi 
parecer como paje, mas no de los ordinarios, sino de 
los favorecidos de algún príncipe; y en verdad te digo, 
Andrés, que el mozo es discreto y bien razonado, y 
sobre manera honesto, y no sé qué pueda imaginar 
desta su venida y en tal traje. 

—¿Qué puedes imaginar, Preciosa?, respondió An¬ 
drés. Ninguna otra cosa sino la misma fuerza que á 
mí me ha hecho gitano, le ha hecho á él parecer mo¬ 
linero, y venir á buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y 
cómo se va descubriendo que te quieres preciar de 
tener más de un rendido! Y si esto es así, acábame á 
mí primero, y luego matarás á ese otro, y no quieras 
sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no 
decir de tu belleza. 

—¡Válame Dios!, respondió Preciosa. Andrés, y 
¡cuán delicado andas, y cuán de un sotil cabello tie¬ 
nes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con 
tanta facilidad te ha penetrado el alma la dura espada 
de los celos. ¡Dime, Andrés, si en esto hubiera artifi¬ 
cio ó engaño alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir 
quién era este mozo? ¿Soy tan necia por ventura que 
te había de dar ocasión deponer en duda mi bondad 
y buen término? Calla, Andrés, por tu vida, y mañana 
procura sacar del pecho deste tu asombro, adonde va, 
ó á lo que viene; podría ser que estuviese engañada 
tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que 
he'dicho; y para más satisfacción tuya, pues ya he 
llegado á términos de satisfacerte, de cualquiera ma¬ 
nera y con cualquiera intención que ese mozo venga, 
despídele luego y haz que se vaya, pues todos los de 
nuestra parcialidad te obedecen, y no habrá ninguno 
que contra tu voluntad le quiera dar acogida en su 
rancho; y cuando esto así no suceda, yo te doy mi 
palabra de no salir del mío, ni dejarme ver de sus 
ojos ni de todos aquellos que tú quisieres que no me 
vean. 

Y prosiguiendo adelante dijo: 
—Mira, Andrés, no me pesa á mí de verte celoso, 

pero pesarme ha mucho si te veo indiscreto. 
—Como no me veas loco, Preciosa, respondió An- 
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drés, cualquiera otra demostración será- poca ó nin¬ 
guna para dar á entender adónde llega y cuánto fa¬ 
tiga la amarga y dura presunción de los celos; pero 
con todo eso, yo haré lo que me mandas, y sabré, si 
es que es posible, qué es lo que este señor paje poeta 
quiere, adónde va, ó qué es lo que busca; que podría 
ser que por algún hilo que sin cuidado muestre, sa¬ 
case yo todo el ovillo con que temo viene á enre¬ 
darme. 

—Nunca los celos, á lo que imagino, dijo Precio¬ 
sa, dejan el entendimiento libre para juzgar las cosas 
como ellas son: siempre miran los celosos con antojos 
de allende, que hacen las cosas pequeñas grandes, los 
enanos gigantes y las sospechas verdades: por vida 
tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto y en 
todo lo que tocare á nuestros conciertos cuerda y 
discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has 
de conceder la palma de honesta y recatada, y de 
verdadera en todo extremo. 

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó es 
perando el día para tomar la confesión al herido, lle¬ 
na de turbación el alma y de mil contrarias imagina¬ 
ciones: no podía creer sino que aquel paje había ve¬ 
nido allí atraído déla hermosura de Preciosa; porque 
piensa el ladrón que todos son de su condición: por 
por otra parte, la satisfacción que Preciosa le había 
dado, le parecía ser de tanta fuerza, que le obligaba á 
vivir seguro y á dejar en las manos de su bondad toda 
su ventura. 

Llegóse el día (que á él le pareció haberse tardado 
más que otras veces), visitó al mordido, preguntóle 
cómo se llamaba, y adónde iba, y cómo caminaba tan 
tarde y tan fuera de camino; aunque primero le pre¬ 
guntó cómo estaba, y si se sentía mejor de las mor¬ 
deduras. A lo cual respondió el mozo, que se hallaba 
mejor y sin dolor alguno, y de manera que podría 
ponerse en camino: á lo de decir su nombre, y adónde 
iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso 
Hurtado, y que iba á Nuestra Señora de la Peña de 
Francia á un cierto negocio, y por llegar con brevedad 
caminaba de noche, y que la pasada había perdido el 
camino, y acaso había dado con aquel aduar, donde 
los perros que le guardaban le habían puesto del modo 
que había visto. No le pareció á Andrés legítima esta 
declaración, sino muy bastarda, y de nuevo volvieron 
á hacerle cosquillas en el alma sus sospechas, y asíle 
dijo: 

—Hermano, si yo fuera juez, y vos hubiérades caído 
debajo de mi jurisdicción por algún delito, el cual 
pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he 
hecho, la respuesta que me habéis dado obligara á 
que se os apretara los cordeles: yo no quiero saber 
quién sois, cómo os llamáis, ó adónde vais: pero ad¬ 
viértaos que si os conviene mentir en este vuestro 
viaje, mintáis con más apariencia de verdad: decís que 
vais á la Peña de Francia, y dejáisla á la mano dere¬ 
cha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta 
leguas: camináis de noche por llegar presto, y vais 
fuera de camino por entre bosques y encinares que no 
tienen sendas apenas, cuanto más caminos: amigo, 
levantaos y aprended á mentir, y andad enhorabuena; 
pero por este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una 
verdad? Que sí, diréis, pues tan mal sabéis mentir: 
decidme, ¿sois por ventura uno que yo he visto mu¬ 
chas veces en la corte entre paje y caballero, que tenía 
fama de ser gran poeta, uno que hizo un romance y 
un soneto á una Gitanilla que los días pasados andaba 
por Madrid, que era tenida por singular en la belleza? 
Decídmelo, que yo os prometo por la fe de caballero 
gitano, de guardaros todo el secreto que vos viéredes 
que os conviene: mirad que el negarme la verdad de 
que no sois el que yo digo, no llevaría camino, porque 
este rostro que yo veo aquí es el propio que vide en 
Madrid: sin duda alguna, que la gran fama de vuestro 
entendimiento me hizo muchas veces que os .mirase 
como á hombre raro é insigne; y así se me quedó tan 
estampada en la memoria vuestra figura, que os he 

venido á conocer por ella, aun puesto en el diferente 
traje en que estáis agora del en que yo os vi entonces: 
no os turbéis, animaos, y no penséis que habéis lle¬ 
gado á un pueblo de ladrones, sino á un asilo que os 
sabrá guardar y defender de todo el mundo: mirad, 
yo imagino una cosa, y es así como lo imagino, vos 
habéis topado con vuestra buena suerte en haber en¬ 
contrado conmigo: lo que imagino es que enamorado 
de Preciosa (aquella hermosa gitanica á quien hicisteis 
los versos), habéis venido á buscarla, por lo que yo no 
os tendré en menos, sino en mucho más; que aunque 
gitano, la experiencia me ha mostrado adónde se ex¬ 
tiende la poderosa fuerza de amor y las transforma¬ 
ciones que hace hacer á los que coge debajo de su 
jurisdicción y mando: si esto es así, como creo que sin 
duda lo es, aquí está la gitanica. 

—Sí, aquí está, que yo la vi anoche, dijo el mordi¬ 
do: razón con que Andrés quedó como difunto, pa- 
reciéndole que había salido al cabo con la confirma¬ 
ción de sus sospechas.—Anoche la vi, tornó á referir 
el mozo; pero no me atrevía á decirle quién era por¬ 
que no me convenía. 

—Desta manera, dijo Andrés, ¿vois sois el poeta que 
yo he dicho? 

—Sí soy, replicó el mancebo, que no lo puedo ni 
lo quiero negar: quizá podría ser que donde he pen¬ 
sado perderme, hubiese venido á ganarme, si es que 
hay fidelidad en las selvas y buen acogimiento en los 
montes. 

— Háile sin duda, respondió Andrés, y entre nos¬ 
otros los gitanos el mayor secreto del mundo: con 
esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro 
pecho, porque hallaréis en el mío lo que veréis sin 
doblez alguna: la Gitanilla es parienta mía y está su¬ 
jeta á lo que yo quisiere hacer della: si la quisiére- 
des por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos 
dello, y lo tendremos por bien; y si por amiga, no 
usaremos de ningún melindre con tal que tengáis 
dineros, porque la codicia por jamás sale .de nuestros 
ranchos. 

—Dineros traigo, respondió el mozo; en estas man¬ 
gas de camisa que traigo ceñida por el cuerpo, vienen 
cuatrocientos escudos de oro. 

Este fué otro susto mortal que recibió Andrés, vien¬ 
do que el traer tanto dinero no era sino para conquis¬ 
tar ó comprar su prenda; y con lengua ya turbada 
dijo:; 

—Buena cantidad es esa; no hay sino descubriros 
y manos á la labor, que la muchacha, que no es nada 
boba, verá cuán bien le está ser vuestra. 

—¡Ay, amigo!, dijo á esta sazón el mozo: quiero 
que sepáis que la fuerza que me ha hecho mudar de 
traje no es la de amor que vos decís, ni de desear á 
Preciosa; que hermosas tiene Madrid que pueden y 
saben robar los corazones y rendir las almas tan bien 
y mejor que las más hermosas gitanas, puesto que 
confieso que la hermosura de vuestra parienta á todas 
las que yo he visto se aventaja: quien me tiene en este 
traje, á pie y mordido de perros, no es amor, sino des¬ 
gracia mía. 

Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba 
Andrés cobrando los espíritus perdidos, pareciéndole 
que se encaminaban á otro paradero del que se ima¬ 
ginaba, y deseoso de salir de aquella confusión, volvió 
á reforzarle la seguridad con que podía descubrirse, y 
así él prosiguió diciendo: 

—Yo estaba en Madrid en casa de un título á quien 
servía, no como á señor, sino como á pariente; éste 
tenía un hijo único heredero suyo, el cual, así por el 
parentesco, como por ser ambos de una edad y de una 
condición misma, me trataba con familiaridad y amis¬ 
tad grande: sucedió que este caballero se enamoró de 
una doncella principal á quien él escogiera de bonísi¬ 
ma gana para su esposa, si no tuviera la voluntad su¬ 
jeta como buen hijo á la de sus padres, que aspiraban 
á casarle más altamente; pero con todo eso, la servía 
á hurto de todos los ojos que pudieran con las lenguas 

sacar á la plaza sus deseos; solos los míos eran testigos 
de sus intentos; y una noche que debía de haber es¬ 
cogido la desgracia para el caso que ahora os diré, 
pasando los dos por la puerta y calle desta señora, vi¬ 
mos arrimados á ella dos hombres, al parecer de buen 
talle: quiso reconocerlos mi pariente, y apenas se en¬ 
caminó hacia ellos, cuando echaron con mucha lige¬ 
reza mano á las espadas y á dos broqueles, y se vi¬ 
nieron á nosotros, que hicimos lo mismo, y con iguales 
armas nos acometimos: duró poco la pendencia, por¬ 
que no duró mucho la vida de los dos contrarios, que 
de dos estocadas que guiaron los celos de mi parien¬ 
te y la defensa que yo le hacía, las perdieron (caso 
extraño y pocas veces visto): triunfando, pues, de lo 
que aquí no quisiéramos, volvimos á casa, y secreta¬ 
mente tomando todos los dineros que podimos, nos 
fuimos á San Jerónimo, esperando el día que descu¬ 
briese lo sucedido y las presunciones que tenían de 
los matadores: supimos que de nosotros no había in¬ 
dicio alguno, y aconsejáronnos los prudentes religiosos 
que nos volviésemos á casa, y que no diésemos ni 
despertásemos con nuestra ausencia alguna sospecha 
contra nosotros; y ya que estábamos determinados de 
seguir su parecer, nos avisaron que los señores alcal¬ 
des de corte habían preso en su casa á los padres de 
la doncella y á la misma doncella, y que entre otros 
criados á quien tomaron la confesión, una criada de 
la señora dijo cómo mi pariente paseaba á su señora 
dé noche y de día, y que con este indicio habían acu¬ 
dido á buscarnos, y no hallándonos, sino muchas se¬ 
ñales de nuestra fuga, se confirmó en toda la corte 
ser nosotros los matadores de aquellos dos caballeros 
(que lo eran, y muy principales). Finalmente, con pa¬ 
recer del conde mi pariente, y del de los religiosos, 
después de'quince días que estuvimos escondidos en 
el monasterio, mi camarada en hábito de fraile con 
otro fraile se fué la vuelta de Aragón, con intención 
de pasarse á Italia, y desde allí á Flandes, hasta ver 
en qué paraba el caso: yo quise dividir y apartar nues¬ 
tra fortuna, y que no corriese nuestra suerte por una 
misma derrota: seguí otro camino diferente del suyo, 
y en hábito de mozo de fraile, á pie salí con un reli¬ 
gioso que me dejó en Talavera; desde allí á aquí he 
venido solo y fuera de camino, hasta que anoche lle¬ 
gué á este encinar, donde me ha sucedido lo que ha¬ 
béis visto; y si pregunté por el camino de la Peña de 
Francia, fué por responder algo á lo que se me pre¬ 
guntaba, que en verdad que no sé dónde cae la Peña 
de Francia, puesto que sé que está más arriba de Sa¬ 
lamanca. 

—Así es verdad, respondió Andrés, y ya la de¬ 
jáis á mano derecha casi veinte leguas de aquí, por¬ 
que veáis cuán derecho camino llevábades, si allá 
fuérades. 

—El que yo pensaba llevar, replicó el mozo, no es 
sino á Sevilla, que allí tengo un caballero ginovés, 
grande amigo del conde mi pariente, que suele enviar 
á Génova gran cantidad de plata, y llevo designio que 
me acomode con los que la suelen llevar como uno 
dellos, y con esta estratagema seguramente podré pa¬ 
sar hasta Cartagena, y de allí á Italia, porque han de 
venir dos galeras muy presto á embarcar esta plata. 
Esta es, buen amigo, mi historia: mirad si puedo de¬ 
cir que nace más de desgracia pura que de amores 
aguados; pero si estos señores gitanos quisiesen lle¬ 
varme en su compañía hasta Sevilla, si es que van allá, 
yo se lo pagaría muy bien, que me doy á entender que 
en su compañía iría más seguro, y no con el temor 
que llevo. 

—Sí llevarán, respondió Andrés; y si no fuéredes 
en nuestro aduar, porque hasta ahora no sé si va al 
Andalucía, iréis en otro que creo que habernos de 
topar dentro dos ó tres días, y con darles algo de lo 
que lleváis, facilitaréis con ellos otros imposibles ma¬ 
yores. 

Dejóle Andrés, y vino á dar cuenta á los demás 
I gitanos de -lo que el mozo le había contado y de lo 
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que pretendía, con el ofre¬ 
cimiento que hacía de la 
buena paga y recompen¬ 
sa. Todos fueron de pa¬ 
recer que se quedase en 
el aduar, sólo Preciosa tu 
vo el contrario; y la abue¬ 
la dijo que ella no podía 
ir á Sevilla ni á sus con¬ 
tornos, á causa que los 
años pasados había hecho 
una burla en Sevilla á un 
gorrero llamado Trigui- 
llos, muy conocido en 
ella, al cual le había he¬ 
cho meter en una tinaja 
de agua hasta el cuello, 
desnudo en carnes, y en 

la cabeza puesta una corona de ciprés 
esperando el filo de la media noche, para 
salir de la tinaja á cavar y sacar un gran 
tesoro que ella le había hecho creer que 
estaba en cierta parte de su casa: dijo que 
como oyó el buen gorrero tocar á maitines, 
por no perder la coyuntura se dió tanta 
priesa á salir de la tinaja, que dió con ella 
y con él en el suelo, y con el golpe y con 
los cascos se magulló las carnes, derra¬ 
mándose el agua, y él quedó nadando en 
ella y dando voces, que se anegaba: acu¬ 
dieron al momento su mujer y sus vecinos 
con luces, y halláronle haciendo efectos 
de nadador, soplando y arrastrando la ba¬ 
rriga por el suelo y meneando los brazos 
y las piernas con mucha priesa, y diciendo 
á grandes voces: «¡Socorro, señores, que 
me ahogo!;» tal le tenía el miedo, que 
verdaderamente pensó que se ahogaba: 
abrazáronse con él, sacáronle de aquel 
peligro, volvió en sí, contó la burla de la 
gitana; y con todo eso, cavó en la parte 
señalada más de un estado en hondo, á 
pesar de todos cuantos le decían que era 
embuste mío; y si no se lo estorbara un 
vecino suyo, que tocaba ya en los cimien¬ 
tos de su casa, él diera con entrambas en 
el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto 
él quisiera: súpose este cuento por toda 
la ciudad, y hasta los muchachos le seña¬ 
laban con el dedo, y contaban su creduli¬ 
dad y mi embuste: esto contó la gitana 
vieja, y esto dió por excusa para no ir á 
Sevilla. 

Los gitanos, que ya sabían de Andrés 
Caballero que el mozo traía dineros en 
cantidad, con facilidad le acogieron en su 
compañía y se ofrecieron de guardarle y 
encubrirle todo el tiempo que él quisiese, 
y determinaron de torcer el camino á ma¬ 
no izquierda, y entrarse en la Mancha, y 
en el reino de Murcia: llamaron al mozo y 
diéronle cuenta de lo que pensaban hacer 
por él; él se lo agradeció, y dió cien escu¬ 
dos de oro para que los repartiesen entre 
todos. 

Con esta dádiva quedaron más blandos 

que unas martas: sólo á Preciosa no contentó mucho 
la quedada de don Sancho (que así dijo el mozo que 
se llamaba), pero los gitanos se lo mudaron en el de 
Clemente, y así le llamaron desde allí adelante: tam¬ 
bién quedó un poco torcido Andrés, y no bien satis¬ 
fecho de haberse quedado Clemente, por parecerle 
que con poco fundamento había dejado sus primeros 
designios; mas Clemente como si le leyera la inten¬ 
ción, entre otras cosas le dijo se holgaba de ir al rei¬ 
no de Murcia por estar cerca de Cartagena, adonde 
si viniesen galeras, como él pensaba que habían de 
venir, pudiese con facilidad pasar á Italia. Finalmen¬ 
te, por traerle más ante los ojos, y mirar sus acciones, 
y escudriñar sus pensamientos, quiso Andrés que 
fuese Clemente su camarada, y Clemente tuvo esta 
amistad por gran favor que se le hacía: andaban 
siempre juntos, gastaban largo, llovían escudos, co¬ 
rrían, saltaban, bailaban y tiraban la barra mejor que 
ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más que 
medianamente queridos, y de los gitanos en todo ex¬ 
tremo respetados. 

Dejaron, pues, á Extremadura y entráronse en la 
Mancha, y poco á poco fueron caminando al reino 
de Murcia: en todas las aldeas y lugares que pasaban 
había desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de 
saltar, de tirar la barra y de otros ejercicios de fuerza, 
maña y ligereza, y de todos salían vencedores An¬ 
drés y Clemente, como de sólo Andrés queda dicho; 
y en todo este tiempo, que fué más de mes y medio, 
nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la procuró, de 
hablar á Preciosa, hasta que un día estando junto An¬ 
drés y ella, llegó él á la conversación porque le lla¬ 
maron, y Preciosa le dijo: 

— Desde la vez primera que llegaste á nuestro aduar 
te conocí, Clemente, y se me vinieron á la memoria, 
los versos que en Madrid me diste; pero no quise de¬ 
cir nada por no saber con qué intención venías á 
nuestras estancias, y cuando supe tu desgracia me 
pesó en el alma, y se aseguró mi pecho que estaba 
sobresaltado, pensando que como había don Juanes 
en el mundo que se mudaban en Andreses, así podía 
haber don Sanchos que se mudasen en otros nombres: 
háblote desta manera porque Andrés me ha dicho 
que te ha dado cuenta de quién es, y de la intención 
con que se ha vuelto gitano (y así era la verdad, que 
Andrés le había hecho sabidor de toda su historia por 
poder comunicar con él sus pensamientos); y no pien¬ 
ses que te fué de poco provecho el conocerte, pues por 
mi respeto y por lo que yo de ti dije, se facilitó el 
acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde ple¬ 
ga á Dios te suceda todo el bien que acertares á de¬ 
searte: este buen deseo quiero que me pagues en que 
no afees á Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes 
cuán mal le está perseverar én este estado; que puesto 
que yo imagino que debajo de los candados de mi vo¬ 
luntad está la suya, todavía me pesaría de verle dar 
muestras, por mínimas que fuesen, de algún arrepen¬ 
timiento. 

A esto respondió Clemente: 
—No pienses, Preciosa única, que don Juan con 

ligereza de ánimo me descubrió quién era: primero le 
conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus 
intentos: primero le dije yo quién era, y primero le 
adiviné la prisión de su voluntad que tú señalas, y él 
dándome el crédito que era razón que me diese, fió 
de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé su 

Tiraba la barra mejor que ninguno 
de los gitanos 



determinación y escogido empleo; que no soy, ¡oh 
Preciosa!, de tan corto ingenio que no alcance hasta 
dónde se- extienden las fuerzas de la hermosura; y la 
tuya, por pasar de los límites de los mayores extremos 
de belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si 
es que deben llamarse yerros los que se hacen con tan 
forzosas causas; agradézcote, señora, lo que en mi cré¬ 
dito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos 
enredos amorosos salgan á fines felices y que tú goces 
de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa en conformi¬ 
dad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa 
junta veamos en el mundo los más bellos renuevos 
que pueda formar la bien intencionada naturaleza: 
esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre á tu 
Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien 
colocados pensamientos. 

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemen¬ 
te, que estuvo en duda Andrés si las había dicho como 
enamorado ó como comedido; que la infernal enfer¬ 
medad celosa es tan delicada y de tal manera, que en 
los átomos del sol se pega, y de los que tocan á la 
cosa amada se fatiga el amante y se desespera; pero 
con todo esto, no tuvo celos confirmados, más fiado 
de la bondad de Preciosa que de la ventura suya; que 
siempre los enamorados se tienen por infelices en tan¬ 
to que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y 
Clemente eran camaradas y grandes amigos, asegu¬ 
rándolo todo la buena intención de Clemente, y el 
recato y prudencia de Preciosa, que jamás dió ocasión 
á que Andrés tuviese della celos. 

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mos¬ 
tró en los versos que dió á Preciosa, y Andrés se pi¬ 
caba un poco, y entrambos eran aficionados á la 
música. Sucedió, pues, que estando el aduar alojado 
en un valle cuatro leguas de Murcia, una noche por 
entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de un 
alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con 
una guitarra, convidados del silencio de la noche, co¬ 
menzando Andrés y respondiendo Clemente, canta¬ 
ron estos versos: 

A. Mira, Clemente, el estrellado velo 
con que esta noche fría 
compite con el día, 
de luces bellas adornado el cielo; 
y en esta semejanza, 
si tanto tu divino ingenio alcanza, 
aquel rostro figura 
donde asiste el extremo de hermosura. 

C. Donde asiste el extremo de hermosura, 
y adonde la preciosa 
honestidad hermosa 
con todo extremo de bondad se apura: 
en un sujeto cabe, 
que no hay humano ingenio que le alabe, 
si no toca en divino, 
en alto, en raro, en grave y peregrino. 

A. En alto, en raro, en grave y peregrino 
estilo nunca usado, 
al cielo levantado, 
por dulce al mundo y sin igual camino, 
tu nombre, ¡oh Gitanilla! 
causando asombro, espanto y maravilla, 
la fama yo quisiera 
que le llevara hasta la octava esfera. 

C. Que le llevara hasta la octava esfera 
fuera decente y justo, 
dando á los cielos gusto 
cuando el son de su nombre allá se oyera; 

A. Paz en las alm 
se siente cuando canta 
la sirena que encanta, 
y adormece á los más apercebidos; 
y tal es mi Preciosa, 
que es lo menos que tiene ser hermosa; 
dulce regalo mío, 
corona del donaire, honor del brío. 

C. Corona del donaire, honor del brío 
eres, bella Gitana, 
frescor de la manafia, 
céfiro blando en el ardiente estío: 
rayo con que amor ciego 
convierte el pecho más de nieve en fuego: 
fuerza que ansí la hace 
que blandamente mata y satisface. 

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre 
y el cautivo, si no sonara á sus espaldas la voz de Pre¬ 
ciosa que las suyas había escuchado: suspendiólos el 
oirla, y sin moverse, prestándola maravillosa atención, 
la escucharon: ella (no sé si de improviso ó si en algún 
tiempo los versos que cantaba le compusieron) con 
extremada gracia, como si para responderles fueran 
hechos, cantó los siguientes: 

En esta empresa amorosa 
donde el amor entretengo, 
por mayor ventura tengo 
ser honesta, que hermosa. 

La que es más humilde planta, 
si la subida endereza 
por gracia ó naturaleza, 
á los cielos se levanta. 

En este mi bajo cobre 
siendo honestidad su esmalte, 
no hay buen deseo que falte, 
ni riqueza que no sobre. 

No me causa alguna pena 
no quererme ó no estimarme; 
que yo pienso fabricarme 
mi suerte y ventura buena. 

Haga yo lo que en mí es 
que á ser buena me encamine, 
y haga el cielo y determine 
lo que quisiere después. 

Quiero ver si la belleza 
tiene tal prerrogativa, 
que me encumbre tan arriba 
que aspire á mayor alteza. 

Si las almas son iguales, 
podrá la de un labrador 
igualarse por valor 
con las que son imperiales. 

De la mía lo que siento 
me sube al grado mayor, 
porque majestad y amor 
no tienen un mismo asiento. 

Aquí dió fin Preciosa á su canto, y Andrés y Cle¬ 
mente se levantaron á recebilla: pasaron entre los tres 
discretas razones, y Preciosa descubrió en las suyas 
su discreción, su honestidad y su agudeza, de tal ma¬ 
nera que en Clemente halló disculpa la intención de 
Andrés, que aún hasta entonces no la había hallado, 
juzgando más á mocedad que á cordura su arrojada 
determinación. 

Aquella mañana se levantó el aduar, y se fueron á 
alojar en un lugar de la jurisdicción de Murcia, tres 
leguas de la ciudad, donde le sucedió á Andrés una 
desgracia que le puso en punto de perder la vida; y 
fué que después de haber dado en aquel lugar algunos 
vasos y prendas de plata en fianzas como tenían de 
costumbre, Preciosa y su abuela, y Cristina con otras 
dos gitanillas, y los dos, Clemente y Andrés, se alo¬ 
jaron en un mesón de una viuda rica, la cual tenía 
una hija de edad de diez y siete ó diez y ocho años, 
algo más desenvuelta que hermosa, y por más señas 
se llamaba Juana Carducha: ésta habiendo visto bailar 
á las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se enamo¬ 
ró de Andrés tan fuertemente que propuso de decír¬ 
selo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque á 
todos sus parientes les pesase; y así buscó coyuntura 
para decírselo, y hallóla en un corral dónde Andrés 
había entrado á requirir dos pollinos: llegóse á él, y 
con priesa por no ser vista, le dijo: 

—Andrés (que ya sabía su nombre), yo soy donce¬ 
lla y rica, que mi madre no tiene otro hijo sino á mí, 
y este mesón es suyo y amén desto tiene muchos ma¬ 
juelos, y otros dos pares de casas; hasme parecido 
bien; si me quieres por esposa, á ti te está bien, res¬ 
póndeme presto, y si eres discreto quédate, y verás 
qué vida nos damos. 

Admirado quedó Andrés de la resolución de la 
Carducha, y con la presteza que ella pedía, le res¬ 
pondió: 

•■—Señora doncella, yo estoy apalabrado para casar¬ 
me, y los gitanos no nos casamos sino con gitanas: 
guárdela Dios por la merced que me quería hacer, de 
que no soy digno. 

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Car¬ 
ducha con la áceda respuesta de Andrés, á quien re¬ 
plicara, si no viera que entraban en el corral otras 
gitanas: salióse corrida y asendereada, y de buena gana 
se vengara si pudiera. 

Andrés como discreto determinó de poner tierra en 
medio y desviarse de aquella ocasión que el diablo le 
ofrecía; que bien leyó en los ojos de la Carducha, que 
sin los lazos matrimoniales se le entregara á toda su 
voluntad, y no quiso verse pie á pie y solo en aquella 
estacada; y así, pidió á todos los gitanos que aquella 
noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre 
le obedecían, lo pusieron luego por obra, y cobrando 
sus fianzas aquella tarde, se íueron. 

La Carducha, que vió que en irse Andrés se le iba 
la mitad de su alma, y que no le quedaba tiempo para 
solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de 
hacer quedar á Andrés por fuerza, ya que de grado 
no podía: y así, con la industria, sagacidad y secreto 
que su mal intento le enseñó, puso entre las alhajas 
de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos co¬ 
rales y dos patenas de plata con otros brincos suyos; y 
apenas habían salido del mesón, cuando dió voces 
diciendo que aquellos gitanos le llevaban robadas sus 
joyas, á cuyas voces acudió la justicia y toda la gente 
del pueblo. 

Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que nin¬ 
guna cosa llevaban hurtada, y que ellos harían pa¬ 
tentes todos los sacos y repuestos de su aduar: desto 
se congojó mucho la gitana vieja, temiendo en aquel 
escrutinio no se manifestasen los dijes de la Preciosa 
y los vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado 
y recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo 
remedió con mucha brevedad todo, porque al segun¬ 
do envoltorio que miraron, dijo que preguntasen cuál 
era el de aquel gitano gran bailador que ella había 
visto entrar en su aposento dos veces, y que podría 
ser que.aquél las llevase. 

Entendió Andrés que por él lo decía, y riéndose, 
dijo: «Señora doncella, esta es mi recámara y este es 
mi pollino; si vos halláredes en ella ni en él lo que os 
falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetar¬ 
me al castigo que la ley da á los ladrones.» 

Acudieron luego los ministros de la justicia á des¬ 
baldar el pollino, y á pocas vueltas dieron con el 
hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan ab¬ 
sorto, que no pareció sino estatua sin voz, de piedra 
dura. 

—¿No sospeché yo bien?, dijo á esta sazón la Car¬ 
ducha: mirad con qué buena cara se encubre un ladrón 
tan grande. 

El alcalde, que estaba presente, comenzó á decir 
mil injurias á Andrés y á todos los gitanos, llamándo¬ 
los de públicos ladrones y salteadores de caminos. A 
todo callaba Andrés, suspenso é imaginativo, y no 
acababa de caer en la traición de la Carducha. En 
esto se llegó á él un soldado bizarro, sobrino del al¬ 
calde, diciendo: 

—¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido 
de hurtar? Apostaré yo que hace melindres, y que 
niega el hurto con habérsele cogido en las manos: que 
bien haya quien no os echa en galeras á todos; mirad 
si estuviera mejor este bellaco en ellas, sirviendo á Su 
Majestad, que no andarse bailando de lugar en lugar 
y hurtando de venta en monte: á fe de soldado, que 
estoy por darle una bofetada que le derribe á mis pies. 

Y diciendo esto, sin más ni más alzó la mano y le 
dió un bofetón tal que le hizo volver de su embelesa¬ 
miento, y le hizo acordar que no era Andrés Caballe¬ 
ro, sino don Juan y caballero; y arremetiendo al sol¬ 
dado con mucha presteza y más cólera, le arrancó su 
misma espada de la vaina y se la envainó en el cuer¬ 
po, dando con él muerto en tierra. 
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Aquí fué el gritar del 
pueblo: aquí el amohinar¬ 
se el tío alcalde: aquí el 
desmayarse Preciosa, y el 
turbarse Andrés de verla 
desmayada: aquí el acudir 
todos á las armas y dar 

iras el homicida; creció la confusión, 
creció la grita, y por acudir Andrés 
al desmayo de Preciosa, dejó de acu¬ 
dir á su defensa; y quiso la suerte que 
Clemente no se hallase al desastrado 
suceso, que con los bagajes había ya 

salido del pueblo: finalmente, tantos cargaron sobre 
Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos 
muy gruesas cadenas: bien quisiera el alcalde ahor¬ 
carle luego, si estuviera en su mano; pero hubo de 
remitirle á Murcia, por ser de su jurisdicción: no le 
llevaron hasta otro día, y en el que allí estuvo pasó 
Andrés muchos martirios y vituperios, que el indig¬ 
nado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le 
hicieron. 

Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas 
que pudo, porque los más huyeron, y entre ellos Cle¬ 
mente, que temió ser cogido y descubierto. 

Finalmente, con la sumaria del caso, y con una 
gran cáfila de gitanos entraron el alcalde y sus mi¬ 
nistros, con otra mucha gente armada, en Murcia, 
entre los cuales iba Preciosa, y el pobre Andrés ceñi¬ 
do de cadenas sobre un macho y con esposas y pie- 
deamigo. 

Salió toda Murcia á ver los presos, que ya se tenía 
noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura 
de Preciosa aquel día fué tanta, que ninguno la mira¬ 
ba que no la bendecía, y llegó la nueva de su belleza 
á los oídos de la señora corregidora, que por curio 
sidad de verla hizo que el corregidor su marido man¬ 
dase que aquella gitanica no entrase en la cárcel, y 
todos los demás sí, y á Andrés le pusieron en un 
estrecho calabozo, cuya escuridad y la falta de la luz 
de Preciosa le trataron de manera, que bien pensó no 
salir de allí sino para la sepultura. Llevaron á Precio¬ 
sa con su abuela á que la corregidora la viese, y así 
como la vió, dijo: 

—Con. razón la alaban de hermosa. 
Y llegándola á sí la abrazó tiernamente, y no se 

hartaba de mirarla; y preguntó á su abuela que qué 
edad tendría aquella niña. 

—Quince años, respondió la gitana, dos mes?s más 
ó menos. 

—Esos tuviera agora la desdichada de mi Cons¬ 
tanza. ¡Ay, amigas!, que esta niña me ha renovado mi 
desventura, dijo la corregidora. 

Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora 
y besándoselas muchas veces se las bañaba con lágri¬ 
mas y le decía: 

—Señora mía, el gitano que está preso no tiene 
culpa, porque fué provocado: llamáronle ladrón, y no 
lo es: diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que 
en él se descubre la bondad de su ánimo: por Dios 
y por quien vos sois, señora, que le hagáis guardar 
su justicia, y que el señor corregidor no se dé priesa 
á ejecutar en él el castigo con que las leyes le ame¬ 
nazan; y si algún agrado os ha dado mi hermosura, 
entretenelda con entretener el preso, porque en el fin 
de su vida está él de la mía: él ha de ser mi esposo, 
y justos y honestos impedimentos han estorbado que 
aun hasta ahora no nos habernos dado las manos: 
si dineros fueren menester para alcanzar perdón de la 
parte, todo nuestro aduar se venderá en pública al¬ 
moneda, y se dará aún más de lo que pidieren: señora 
mía, si sabéis qué es amor, y algún tiempo lo tuvis 

uhs, y ahora le tenéis á vuestro esposo, doleos de mí, 
que amo tierna y honestamente al mío. 

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las 
manos ni apartó los ojos de mirarla atentísimamente, 
derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha 
abundancia: asimismo la corregidora la tenía á ella 
asida de las suyas, mirándola ni más ni menos con no 
menor ahinco, y con no más pocas lágrimas. 

Estando en esto entró el corregidor, y hallando su 
mujer y á Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, 
quedó suspenso, así de su llanto como de su hermo¬ 
sura: preguntó la causa de aquel sentimiento, y la res¬ 
puesta que dió Preciosa fué soltar las manos de la 
corregidora y asirse de los pies del corregidor, dicién- 
dole: 

—Señor, misericordia, misericordia: si mi esposo 
muere, yo soy muerta: él no tiene culpa; pero si la 
tiene, déseme á mí la pena; y si esto no puede ser, á 
lo menos entreténgase el pleito en tanto que se procu¬ 
ran y buscan los medios posibles para su libertad; que 
podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase el 
cielo la salud de gracia. 

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oir 
las discretas razones de la Gitanilla, y que ya, si no 
fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara 
en sus lágrimas. En tanto que esto pasaba, estaba la 
gitana vieja considerando grandes, muchas y diversas 
cosas, y al cabo de toda esta suspensión é imaginación, 
dijo: 

—Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un 
poco, que yo haré que estos llantos se conviertan en 
risa, aunque á mí me cueste la vida. 

Y así con ligero paso se salió de donde estaba, de¬ 
jando á los presentes confusos con lo que dicho había. 
En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa 
las lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la 
causa de su esposo, con intención de avisar ásu padre 
que viniese á entender en ella. Volvió la gitana con 
un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al corregi¬ 
dor que con su mujer y ella se entrasen en un aposen¬ 
to, que tenía grandes cosas que decirles en secreto. 
El corregidor, creyendo que algunos hurtos de los gi¬ 
tanos quería descubrirle pór tenerle propicio en el 
pleito del preso, al momento se retiró con ella y con 
su mujer en su recámara, adonde la gitana, hincándo¬ 
se de rodillas ante los dos, les dijo: 

—Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, 
no merecieren alcanzar en albricias el perdón de un 
gran pecado mío, aquí estoy para recebir el castigo 
que quisiéredes darme; pero antes que le confiese, 
quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis 
estas joyas. 

Y descubriendo un cofrecito donde venían las de 
Preciosa, se le puso en las manos al corregidor, y en 
abriéndole vió aquellos dijes pueriles; pero no cayó 
en lo que podían significar: mirólos también la corre¬ 
gidora, pero tampoco dió en la cuenta; sólo dijo: 

— Estos son adornos de alguna pequeña criatura. 
—Así es la verdad, dijo la gitana, y de qué criatu¬ 

ra sean lo dice ese escrito que está en ese papel do¬ 
blado. 

Abrióle con priesa el corregidor, y leyó que decía: 
«Llamábase ¿a niña doña Constanza de Acevedo y de 

Metieses, su madre doña Guiomar de Metieses, y su 

padre don Fernando de Acevedo, caballero del hábito de 

Calatrava: desapareála día de la Ascensión del Señor, 

á las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y 

noventa y cinco: traía la niña puestos estos brincos que 

en este cofre están guardados.» 

Apenas hubo oído la corregidora las razones del 
papel, cuando reconoció los brincos, se los puso á la 
boca, y dándoles infinitos besos, se cayó desmayada; 
acudió el corregidor á ella antes que á preguntar á la 
gitana por su hija, y habiendo vuelto en sí, dijo: 

—Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adonde 
está el dueño, digo, la criatura cuyos eran estos dijes? 

—¿Adónde, señora?, respondió la gitana. En vues¬ 
tra casa la tenéis, aquella gitanica que os sacó las lá¬ 
grimas de los ojos es su dueño, y es sin duda alguna 
vuestra hija, y que yo la hurté en Madrid de vuestra 
casa el día y hora que ese papel dice. 

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapinés, 
y desalada y corriendo salió á la sala, adonde había 
dejado á Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas 
y criadas, todavía llorando; arremetió á ella, y sin de¬ 

cirle nada, con gran priesa le desabrochó 
el pecho, y miró si tenía debajo de la 
teta izquierda una señal pequeña á modo 
de lunar blanco con que había nacido, y 
hallóle ya grande, que con el tiempo se 
había dilatado: luego con la misma cele¬ 
ridad la descalzó, y descubrió un pie de 
nieve y de marfil hecho á torno, y vió en 
él lo que buscaba, que era que los dos 
dedos últimos del pie derecho se trababan 
el uno con el otro por medio con un poquito de car¬ 
ne, la cual cuando niña nunca se la habían querido 
cortar por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, 
los brincos, el día señalado del hurto, la confesión de 
la gitana, y el sobresalto y alegría que habían recibido 
sus padres cuando la vieron, con toda la verdad con¬ 
firmaron en el alma de la corregidora ser Preciosa 
su hija; y así cogiéndola en sus brazos se volvió con 
ella adonde el corregidor y la gitana estaban. Iba Pre¬ 
ciosa confusa, que no sabía á qué efecto se habían he¬ 
cho con ella aquellas diligencias, y más viéndose lle¬ 
var en brazos de la corregidora, y que le daba de un 
beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga 
doña Guiomar á la presencia de su marido, y trasla¬ 
dándola de sus brazos á los del corregidor, le dijo: 

—Recebid, señor, á vuestra hija Constanza, que ésta 
es sin duda; no lo dudéis, señor, en ningún modo, que 
la señal de los dedos juntos y la del pecho he visto; 
y más que á mí me lo está diciendo el alma desde el 
instante que mis ojos la vieron. 

■—No lo dudo, respondió el corregidor teniendo 
en sus brazos á Preciosa, que los mismos efectos han 
pasado por la mía que por la vuestra; y más que tantas 
particularidades juntas, ¿cómo podían suceder si no 
fuera por milagro? 

Toda la gente de casa andaba.absorta, preguntan¬ 
do unos á otros qué sería aquello, y todos daban bien 
lejos del blanco; que ¿quién había de imaginar que la 
Gitanilla era hija de sus señores? El corregidor dijo á 
su mujer, y á su hija, y á la gitana vieja, que aquel caso 
estuviese secreto hasta que él le descubriese; y asimis¬ 
mo dijo á la vieja que él la perdonaba el agravio que 
le había hecho en hurtarle la mitad de su alma, pues 
la recompensa de habérsela vuelto mayores albricias 
merecía, y que sólo le pesaba que sabiendo ella la 
calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gi¬ 
tano, y más con un ladrón y homicida. 

—¡Ay!, dijo á esto Preciosa, señor mío, que ni es 
gitano ni ladrón, puesto que es matador; pero fué del 
que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mos¬ 
trar quién era y matarle. 

—¡Cómo! ¿Que no es gitano, hija mía?, dijo doña 
Guiomar. 

Entonces la gitana vieja contó brevemente la his¬ 
toria de Andrés Caballero, y que era hijo de don 
Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de San¬ 
tiago, y que se llamaba don Juan de Cárcamo, asi¬ 
mismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía 
cuando los mudó en los de gitano. Contó también 
el concierto que entre Preciosa y don Juan estaba he¬ 
cho de guardar dos años de aprobación para despo¬ 
sarse ó no: puso en su punto la honestidad de en¬ 
trambos y la agradable condición de don Juan. Tanto 
se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y 
ftiandó el corregidor á la gitana que fuese por los 
vestidos de don Juan: ella lo hizo ansí, y volvió con 
otro gitano que los trujo. En tanto que ella iba y 
volvía, hicieron sus padres á Preciosa cien mil pre¬ 
guntas, áque respondió con tanta discreción y gracia, 
que aunque no la hubieran reconocido por hija, los 
enamorara: preguntáronla si tenía alguna afiejón á 
don Juan: respondió que no más de aquella que le 
obligaba á ser agradecida á quien se había querido 
humillar á ser gitano por ella; pero que ya no se exten¬ 
dería á más el agradecimiento de aquello que sus se¬ 
ñores padres quisiesen. 

—Calla, hija Preciosa, dijo su padre, que este nom¬ 
bre de Preciosa quiero que se te quede en memoria de 
tu perdida y de tu hallazgo, que yo como tu padre 
tomo á cargo el ponerte en estado que no desdiga de 
quien eres. 

_ Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre como era 
discreta entendió que suspiraba de enamorada de don 
Juan, y dijo á su marido: 

—Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo 
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como lo es, y queriendo tanto d nuestra hija, no nos 
estaría mal dársela por esposa. 

Y él respondió: 
—Aun apenas hoy la habernos hallado, ¿y ya queréis 

que la perdamos? Gocémosla algún tiempo, que en 
casándola no será nuestra, sino de su marido. 

—Razón tenéis, señor, respondió ella; pero dad 
orden de sacar á don Juan, que debe de estar en al¬ 
gún calabozo metido, pasando las penalidades que se 
pueden considerar de sus prisiones, las humedades y 
sabandijas inmundas que inquietan á los pobres pa¬ 
cientes, que están esperando salga el día para gozarle, 
y verse libres de tanta opresión y mala vecindad como 
padecen. 

—Sí estará, dijo Preciosa; que á un ladrón mata¬ 
dor, y sobre todo gitano, no le habrán dado mejor 
estancia. 

—Yo quiero ir á verle, como que le voy á tomarla 
confesión, respondió el corregidor, y de nuevo osen- 
cargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que 
yo lo quiera. 

Y abrazando á Preciosa fué luego á la cárcel y en¬ 
tró en el calabozo donde don Juan estaba, y no quiso 
que nadie entrase con él; hallóle con entrambos pies 
en un cepo y con las esposas á las manos, y que aún 
no le habían quitado el piedeamigo: era la estancia 
escura, pero hizo que por arriba abriesen una lumbre¬ 
ra, por donde entraba luz, aunque muy escasa; y así 
como le vió, le dijo: 

—(¡Cómo está la buena pieza? Que así tuviera yo 
atraillados cuantos gitanos hay en España para acabar 
con ellos en un día, como Nerón quisiera en otro con 
Roma, sin dar un golpe: sabed, ladrón puntuoso, que 
yo soy el corregidor ¿esta ciudad, y vengo á saber de 
mí á vos, si es verdad que es vuestra esposa una gita- 
nilla que viene con vosotros. 

Oyendo esto Andrés imaginó que el corregidor se 
debía haber enamorado de Preciosa; que los celos son 
de cuerpos sutiles y se entran por otros cuerpos sin 
romperlos, apartarlos ni dividirlos; pero con todo esto 
respondió: 

—Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha 
verdad; y si ha dicho que no lo soy, también ha dicho 
verdad, porque no es verdad que Preciosa diga men¬ 
tira. 

—¿Tan verdadera es?, respondió el corregidor. No 
es poco serlo para ser gitana: ahora bien, mancebo, 
ella ha dicho que es vuestra esposa, pero que nunca 
os ha dado la mano; ha sabido que, según es vuestra 
culpa, habéis de morir por ella, y líame pedido que 
antes de vuestra muerte la despose con vos, porque 
se quiere honrar con quedar viuda de un tan gran la¬ 
drón como vos. 

— Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, 
como ella lo suplica, que como yo me despose con 
ella, iré contento á la otra vida como parta ¿esta con 
nombre de ser suyo. 

—Mucho la debéis de querer, dijo el corregidor. 
—Tanto, respondió el preso, que á poderlo decir 

no fuera nada: en efecto, señor corregidor, mi causa se 
concluya: yo maté al que me quiso quitar la honra: yo 
adoro á esa gitana: moriré contento si muero en su 
gracia, y sé que no nos ha de faltar la de Dios, pues 
entrambos hemos guardado honestamente y con pun¬ 
tualidad lo que nos prometimos. 

— Pues esta noche enviaré por vos, dijo el corre¬ 
gidor, y en mi casa os desposaréis con Preciosica, y 
mañana á mediodía entraréis en la horca, con lo que 
yo habré cumplido con lo que pide la justicia y con 
el deseo de entrambos. 

Agradecióselo Andrés; y el corregidor volvió á su 
casa y dió cuenta á su mujer de lo que con don 
Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba 
hacer. 

En el tiempo que él faltó de su casa, dió cuenta 
Preciosa á su madre de todo el discurso de su vida, 
y de cómo siempre había creído ser gitana y ser nie¬ 
ta de aquella vieja; pero que siempre se había esti¬ 
mado en mucho más de lo que de ser gitana se espe¬ 
raba. 

Preguntóle su madre que le dijese la verdad, si 
quería bien á don Juan de Cárcamo. 

Ella con vergüenza y con los ojos en el suelo le 
dijo que por haberse considerado gitana, y que me¬ 
joraba su suerte con casarse con un caballero de há¬ 
bito y tan principal como don Juan de Cárcamo, y 
por haber visto por experiencia su buena condición 
y honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos 
aficionados; pero que en resolución ya había dicho 
que no tenía otra voluntad de aquella que ellos qui¬ 
siesen. 

Llegóse la noche, y siendo casi las diez sacaron á 
Andrés de la cárcel sin las esposas y piedeamigo, pero 
no sin una gran cadena que desde los pies todo el 
cuerpo le ceñía. 

L'egó deste modo sin ser visto de nadie sino de 

los que le traían en casa del corregidor, y 
con silencio y recato le entraron en un 
aposento donde lu dejaron solo: de allí á 
un rato entró un clérigo y le dijo que se 
confesase, porque había de morir al otro 
día. A lo cual respondió Andrés: 

— De muy buena gana me confesaré; 
pero ¿cómo no me desposan primero? V 
si me han de desposar, por cierto que es 
muy malo el tálamo que me espera. 

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo 
á su marido que eran demasiados los sus¬ 
tos que á don Juan daba, que los mode¬ 
rase, porque podría ser perdiese la vida 
con ellos. . 

Parecióle buen consejo al corregidor, y 
así entró á llamar al que le confesaba, y 
díjole que primero habían de desposar al 
gitano con Preciosa la gitana, y que des¬ 
pués se confesaría, y que se encomendase 
á Dios de todo corazón, que muchas veces 
suele llover sus misericordias, en el tiempo 
que están más secas las esperanzas. 

En efecto, Andrés salió á una sala don¬ 
de estaban solamente doña Guiomar, el 
corregidor, Preciosa y otros dos criados 
de casa. Pero cuando Preciosa vió á don 
Juan ceñido y aherrojado con tan gran ca¬ 
dena, descolorido el rostro y los ojos con 
muestra de haber llorado, se le cubrió el 
corazón y se arrimó al brazo de su madre 
que junto á ella estaba, la cual abrazándola 
consigo, le dijo: 

—Vuelve en ti. niña, que todo lo que 
ves ha de redundar en tu gusto y pro¬ 
vecho. 

Ella, que estaba ignorante de aquello, no 
sabía cómo consolarse, y la gitana vieja 
estaba turbada y los circunstantes co'ga- 
dos del fin de aquel caso. El corregibor 
dijo: 

—Señor tiniente-cura, este gitano y esta 
gitana son los que vuesa merced ha de 
desposar. 

—Eso no podré yo hacer, si no preceden 
primero las circunstancias que para tal 
caso se requieren: ¿dónde se han hecho 
las amonestaciones?; ¿adónde está la licen¬ 
cia de mi superior para que con ellas se 
haga el desposorio? 

—Inadvertencia ha sido mía, respondió 
el corregidor; pero yo haré que el vicario 
la dé. 

— Pues hasta que la vea, respondió e¡ 
tiniente-cura, estos señores perdonen. 

Y sin replicar más palabra, porque no 
sucediese un escándalo, se salió de casa, 
y los dejó á todos confusos. 

—El padre ha hecho muy bien, dijo á 
esta sazón el corregidor, y podría ser fuese 
providencia del cielo ésta para que el su¬ 
plicio de Andrés se dilate, porque, en efec¬ 
to, él se ha de desposar con Preciosa y han 
de preceder primero las amonestaciones, 
donde se dará tiempo al tiempo, que suele 
dar dulce salida á muchas amargas difi¬ 
cultades. Y con todo esto querría saber de K 
Andrés, si la suerte encaminase sus suce¬ 
sos de manera que sin estos sus¬ 
tos y sobresaltos se hallase espo¬ 
so de Preciosa, ¿si se tendría por 
dichoso, ya siendo Andrés Ca¬ 
ballero, ó ya don Juan de Cár¬ 
camo? 

Así como oyó Andrés nombrar¬ 
se por su nombre, dijo: 

—Pues Preciosa no ha queri¬ 
do contenerse en los límites del 
silencio y ha descubierto quién 
soy, aunque esa buena dicha me 
hallara hecho monarca del mun¬ 
do, la tuviera en tanto que pu¬ 
siera término á mis deseos, sin 
osar desear otro bien sino el del 
cielo. 

— Pues por ese buen ánimo 
que habéis mostrado, señor don 
Juan de Cárcamo, á su tiempo 
haré que Preciosa sea vuestra le¬ 
gítima consorte, y agora os la doy 
y entrego en esperanza por la más 
rica joya de mi casa, y de mi 
vida, y de mi alma, y estimadla 
en lo que decís, porque en ella 
os doy á doña Costanza de Ace- 
vedo y Meneses, mi única hija, 
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Y apañas habían salido del mesón... 
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la cual si os iguala en el amor, no os desdice nada 

en el linaje. 
Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mos¬ 

traban, y en breves razones doña Guio mar contó la 
pérdida de su hija y su hallazgo con las certísimas 
señas que la gitana vieja había dado de su hurto; 
con que acabó don Juan de quedar atónito y sus¬ 
penso; pero alegre sobre todo encarecimiento abrazó 
á sus suegros, llamólos padres y señores suyos, besó 
las manos á Preciosa, que con lágrimas le pedía las 

suyas. 
Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la 

salida de los criados que habían estado presentes: el 
cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vió tomados 
los caminos de su venganza, pues no había de tener 
luo-ar el rigor de la justicia para ejecutarla en el yerno 
del corregidor. 

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí 
había traído la gitana; volviéronse las prisiones y 
cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro: la 
tristeza de los gitanos presos en alegría, pues otro 
día les dieron en fiado: recibió el tío del muerto la 

promesa de dos mil ducados que Je hicieron porque 
bajase de la querella y perdonase a don Juan, el cual 
no olvidándose de su camarada Clemente, le hizo 
buscar; pero no le hallaron ni supieron dél hasta que 
desde allí á cuatro días tuvo nuevas ciertas que se 
habia embarcado en una de dos galeras de Génova 
que estaban en el puerto de Cartagena y ya se habían 
partido. 

Dijo el corregidor á don Juan que tenía por nueva 
cierta que su padre don Francisco de Cárcamo estaba 
proveído por corregidor de aquella ciudad, y que sería 
bien esperalle para que con su beneplácito y consen¬ 
timiento se hiciesen las bodas. 

Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordena¬ 
se; pero que ante todas cosas se había de desposar 
con Preciosa. 

Concedió licencia el arzobispo para que con sola 
una amonestación se hiciese. 

Hizo fiestas la ciudad, por ser muy bienquisto el 
corregidor, con luminarias, toros y cañas el día del 
desposorio: quedóse la gitana vieja en casa, que no se 
quiso apartar de su nieta Preciosa: llegaron las nuevas 

á la corte del caso y casamiento de la Gitanilla: supo 
don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano, y ser 
la Preciosa la Gitanilla que él había visto, cuya her¬ 
mosura disculpó con él la liviandad de su hijo, que 
ya le tenía por perdido, por saber que no había idoá 
Flandes, y más porque vió cuán bien le estaba el ca¬ 
sarse con hija de tan gran caballero y rico como era 
don Fernando de Acevedo: dió priesa á su partida por 
llegar presto á ver á sus hijos, y dentro de veinte días 
ya estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron 
los gustos, se hicieron las bodas, se contaron las vidas, 
y los poetas de la ciudad, que hay algunos y muy bue¬ 
nos, tomaron á cargo celebrar el extraño caso, junta¬ 
mente con la sin igual belleza de la Gitanilla; y de tal 
manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en 
sus versos durará la fama de la Preciosa mientras los 
siglos duraren. Olvidábaseme de decir cómo la ena¬ 
morada mesonera descubrió á la justicia no ser verdad 
lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor 
y su culpa, á quien no respondió pena alguna, porque 
en la alegría del hallazgo de los desposados se enterró 
la venganza y resucitó la clemencia. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Y los niños? ¡Esperando juguetes!.. Porque es el 
momento en que deben tenerlos á espuertas los 
Magos... 

Esperando juguetes se pasa la vida, si lo miramos 
bien, toda la humanidad; no sólo aquella que todavía 
tiene el derecho de emocionarse ante un caballo de 
cartón ó una muñeca de biscuil. 

Pensad, en efecto, quiénes son más chiquillos. 
¿Los que colocan el zapato en la chimenea la noche 
del 5 de enero, ó los que en el día consagrado de la lo¬ 
tería de Navidad, el 23 de diciembre, aguardan, con el 
corazón dando brincos, la aparición de la lista grande? 

Al ver el rápido y vertiginoso desenvolvimiento de 
las esperanzas que la lotería fomenta, se vuelve uno 
más idealista de lo que es, notando como urt sueño 
puede dar fiebre y hacer temporalmente felices á 
tantos seres humanos, y al otorgarles esta felicidad 
imaginaria, arrancarles su dinero contante y sonante, 
extrayéndoselo como se extraen las muelas, según 
fama, por medio de la cocaína: sin dolor. 

La extracción del dinero es, sin embargo, opera¬ 
ción dificilísima, generalmente hablando; pero la lo¬ 
tería hace excepción á esta regla. No sólo afluye, y 
chorrea el dinero en las Administraciones, sino que 
la participación en los décimos, una vez expedidos, 
se convierte en verdadero pugilato. Ahora, por ejem¬ 
plo, en Túy, hubo quien solicitó llorando y de rodi¬ 
llas una participación. El dinero, al llamamiento de 
la participación, parece brotar del suelo, cuajarse en 
el aire y caeros en las manos. Es uno de los casos 
más cuiiosos y dignos de observarse este furor de 
desprendimiento interesado que provoca la lotería. 

No sólo suscita fenómenos de generosidad: tam¬ 
bién determina corrientes de superstición. Todo jue¬ 
go (sea ó no sea de azar) posee esta misma virtud. 
Pero la lotería, juego más general, juego de familia, 
de todo el mundo, en todo el mundo influye, y re 
vela plenamente que nadie deja de ser supersticioso 
como un napolitano. 

Y es que la lotería, tal cual hoy está organizada, 
con sus premios fabulosos, su martillee y sugestión 
incesante de enriquecimiento súbito, sin esfuerzo ni 
labor de ninguna especie, es el mecanismo más se¬ 
guro para barajar sesos que cabe inventar. 

Yo no soy opuesta á la lotería. Podría serlo si co¬ 
locase al Estado sobre el individuo. Como coloco al 
individuo sobre el Estado, no atribuyo á éste papel 
de tutor y educador de los adultos, y no le llamo in¬ 
moral porque ponga á contribución la esperanza. 
Quizás la lotería es un gran acierto psicológico. Hay 
muchos días—y un mes entero, el de diciembre—en 
que la inmensa mayoría de los españoles creen á 
puño cerrado que van á ser ricos. En ese plazo de 
tiempo son felices. No cabe pedir más. 

Ni son sólo los españoles. La lotería ha andado 
mucho camino en Europa y América: se juega en 
todas partes. 

Sin embargo, estoy convencida de que es preciso 
gastar capa de vueltas de pelús, comer garbanzos y 
concurrir diariamente á la peña de un café, para sen¬ 
tir, en toda su intensidad, la emoción y el goce pe¬ 
culiar de la lotería. En esos corros tan hispánicos de 
los cafetuchos y las tertulias camilleras; en la fami¬ 
liaridad, siempre excesiva, del trato que allí se esta¬ 
blece, es donde las jugadas de lotería prosperan y se 
inflan, absorbiendo el escaso numerario disponible 
de los concurrentes. Allí es donde el comentario mil 
veces repetido va creando y cristalizando la leyenda, 
la eterna leyenda del Dorado, que antaño costó tan¬ 
tas vidas.—Esa leyenda refiere como (y se sabe de 
público) un negociante arruinado, amenazado de la 

quiebra, con el revólver al alcance ya de la mano 
temblorosa, recibe devuelto un billete de un socio, 
lo deja indiferente sobre el pupitre—y amanece seis 
veces millonario.—Esa leyenda refiere como un em¬ 
pleado de corto sueldo, obligado por un compromiso 
de delicadeza á aceptar un décimo, é imposibilitado 
por una enfermedad de dar en él participación á na¬ 
die, se levanta de la cama donde pensó dejar los 
huesos, poseedor de seiscientas mil pesetas. Esa le¬ 
yenda narra como una modistilla, por arriesgar un 
duro, consigue un dote de seis mil, con el cual se 
establece. Y esa leyenda, que calienta las cabezas, va 
contando reiterados golpes de azar, conjuros^ de he 
chicería, inesperadísimas venturas que dan vértigo; y 
no queda nadie sin rascarse el bolsillo, sin tentar a 
la caprichosa. ¿Quién sabe?.. En estas dos palabras 
se contiene lo infinito. . 

Hecho el sacrificio—tanto mayor cuanto más pe¬ 
queño, porque está en relación con la exigüidad de la 
bolsa—empiezan los planes. Este período de los pía 
nes es delicioso. Vale él solo por un premio; de los 
grandes. En él se desahoga la fantasía, se expande 
el deseo reprimido y callado, se desenvuelve la ver¬ 
dadera individualidad. Dime lo que deseas y te diré 
quién eres. 

Hay innumerables individuos para quienes el ideal 
se resume en la aspiración del borracho que decía: 
«Si yo soy rey, no salgo en todo el día de la taber¬ 
na.» Al calcular la probabilidad de ser ricos, los bo¬ 
rrachos (borrachos no de vino solamente) discurren 
así. El uno piensa en viajes, el otro en coches y au¬ 
tomóviles, aquel en construir, el de más allá en con¬ 
vidar, obsequiar y dar dentera... No es por afán de 
diferenciarme del resto de la humanidad; es acaso 
que el ver á la humanidad haciendo perpetuamente 
el mismo gesto, inspira deseos de inventar otro. Ello 
es que sé decir de mí, con sinceridad absoluta, que 
al cruzarme por la mente la contingencia de que un 
décimo comprado sin ilusión alguna puede obtener 
premio, no recuerdo jamás que esta idea haya ido 
acompañada de planes. Se me figura que al día si¬ 
guiente de ganar el gordo—si tal breva me cayese— 
haría exactamente, y por bastante tiempo, la misma 
vida que hago hoy. Veo en ella poco de modificable, 
dada mi manera de ser. No negaré que me alegraría 
mucho, pues á nadie le amarga un dulce; y sería bien 
simple quien en esto se la echase de estoico. Los 
planes y los bruscos cambios de situación es lo que 
no concibo. Lo primero, por fantástico y vano; lo se¬ 
gundo, por cosa de mal gusto, que huele áparvenú. 

Y volvamos á los juguetes... ¿Cree algún niño en 
la venida de los Reyes Magos? Es evidente para mí 
que no; y con todo eso, nunca como ahora estuvo 
difundida la costumbre de poner el zapatito. Quizás 
sucede con esto lo que con los reyes de verdad: hoy 
casi no existe la ciega, antigua adhesión monárquica, 
y sin embargo, jamás se ha visto tan afianzada la ins¬ 
titución, á prueba de revoluciones. Los niños, diplo¬ 
máticos precoces, aparentan hallarse convencidos de 
que tres figurones orientales, de luengas barbas y 
mantos de púrpura, vendrán la noche del 5 ásu dor¬ 
mitorio y les dejarán sobre la camita ó en la ventana 
un cesto colmado de lalalos, como en mi tierra se 
dice... Y riendo de la candidez de sus papás, los pe- 
queñuelos se aduermen, sin pizca de curiosidad de ver 
á los Magos, porque no los hay—¡si lo sabrán ellos! 

Pierden el tiempo los padres que entran de punti¬ 
llas; no saben que la inocencia desapareció, huyó del 
mundo, como de Grecia huyó la moral... Es un táci¬ 
to convenio: los chicos hacen que creen, los padres 
hacen que aprovechan esa credulidad para sembrar 
un germen poético en el alma de su prole. Y el nene 
dice á la nena, cuando la ve extasiada porque los 
Magos han traído precisamente una muñeca de traje 
rosa igual á la que ella señaló en el bazar: 

—Ere choncha, mujé... ¿No ha de sé igual, si e la 
mima? 

Generalmente, en estas sorpresas meditadas para 
divertir é impresionar á los niños, quienes se impre¬ 
sionan y solazan son los mayores. Sabemos que el 
hombre es niño eterno, y que según el gran poeta 
muerto, 

la niña es la mujer que respetamos, 
y la mujer, la niña que engañamos. 

La infantilidad que persiste en nosotros toda la 
vida, se patentiza en bastantes circunstancias, y una 
de ellas son las fiestecillas llamadas de los árboles de 

Navidad (no entiendo por qué ha de escribirse de 
Noel; cualquiera creería que nos falta el vocablo 
exacto y propio). 

Lo primero, noto que cuando en una casa se da 
este género de fiesta, las señoras metidas en años y 
que no tienen chiquillería, se pirran porque las invi¬ 
ten, y hasta se pican si de ellas se prescinde. Hay un 
día en el año en que desearían gastar faldellín, llevar 

el pelo tendido, un lacito á la izquierda y un hilo de 
coral rosa al cuello. Si las invitan al fin, el árbol las 
produce transportes, tan vivos como los que pueden 
sentir las criaturas: admiran todo en él, los farolillos 
de papel de seda, los adornos de papel de plata, oro 
y talco, las monerías pendientes de cada rama; y no 
sosiegan hasta poder deslizar en el manguito alguna 
de esas bagatelas, que por una peseta se compra y 
que generalmente se ofrece al niño del portero... No 
es el valor del objeto codiciado lo que despierta la co¬ 
dicia: es el encanto de sentirse criaturas una vez más... 

Acaso hemos firmado un pacto secreto para estas 
debilidades... Es un desquite que nos tomamos, con¬ 
tra la suerte avara, que acorta los contados hermosos 
días y extiende largamente la gris sábana de la vejez. 
El día 5 de enero, todos quisiéramos ser niños, y 
que, mientras dormimos, alguien pensase en nosotros 
para prepararnos una alegre sorpresa... 

El año que va á empezar lleva una fecha llena de 
recuerdos históricos: ¡1908! Este 8 suena virilmente 
á patriotismo y huele á pólvora. ¡Cómo varía todo, 
en el espacio de un siglo! 1908 será, de cierto, el 
más pacífico, el más burgués de los años—al menos 
en España.—Se festejará, eso sí, el recuerdo de los 
sitios de Zaragoza; habrá evocaciones de una época 
de la cual nos separa tiempo tan corto (históricamen¬ 
te hablando), y un abismo, en lo moral..., pero de 
cierto no realizaremos proeza ninguna, y los recios 
aragoneses que se defendieron como leones habrán 
sido acaso los últimos de su raza... 

No hay que echar de menos un período tan cruen¬ 
to y terrible como el de la guerra de la Independen¬ 
cia; lo que sí debemos sentir es no poseer actual¬ 
mente la musculatura moral de entonces. Esta España 
debilitada y anémica no puede menos de recordarnos, 
con comparación nada lisonjera, la España que hace 
cien años daba de sí magnífica muestra al mundo. 

1908... Ignoro lo que traerá consigo, pero de se¬ 
guro no será nada que señale surco muy hondo. Di- 
jérase que cada vez se normaliza y encauza más la 
vida de las naciones. Las guerras son hoy premiosas, 
lentas, difíciles de estallar. Las revoluciones—otra 
forma de la guerra, explosión de la civil—escasean, 
ó puede decirse que han desaparecido. La iniciada 
en Portugal tantas veces, aborta de continuo; la de 
Rusia no acaba de brotar franca; es un sarampión 
retirado. Europa ha entrado en su edad madura, y 
de América, donde parecía prolongarse el período 
constitutivo, cabe ya decir otro tanto: está constituida, 
dentro de su juventud, como pueblo independiente. 

No nos reserva, pues, la política, en el entrante 
año, ni sustos ni alegrías: pasará el año sin pena ni 
gloria, como esas piececillas insulsas y esas corridas 
de toros lánguidas, de las cuales se sale entre boste¬ 
zo y complacencia. El arte, en este año, ya mordido 
por la lima á la hora en que mi crónica se publique, 
ni subirá ni bajará: se mantendrá entre las dos aguas 
del realismo y del postromanticismo, que hoy por 
hoy le bañan. Y respecto á otros acontecimientos..., 
pudiera adelantar (pero sin salir responsable, porque 
son cosas que me ha dicho una echadora de cartas, 
y ya comprenderéis que no merecen fe) lo siguiente: 

En Francia se relajará por completo la disciplina 
militar. 

En Alemania enviarán á presidio á Harden. 
En el Japón se prepararán muy bien, y sin embar¬ 

go, no llegarán á enzarzarse con los Estados Unidos 
En Rusia morirá Tolstoy, se arrojarán algunas 

bombas y estallarán varias minas. 
En Portugal continuarán los disturbios y continua¬ 

rán las instituciones. 
En Madrid habrá un horrible incendio. 
En San Sebastián, la temporada de verano flojeará. 
No se ejecutará ninguna pena de muerte. 
Lloverán indultos. 
Lloverán crímenes espeluznantes. 
No faltará unpendanlá la catástrofe de Riudecañas. 
Se estilarán las sobrefaldas, que es una moda asaz 

ventajosa, puesto que lleva mucha más tela, doble 
hechura, se arruga, pesa y no favorece. Se presta, eso 
sí, á combinaciones enteramente caprichosas con tra¬ 
jes usados, y refrescados ad hoc. 

No caerá totalmente el ministerio—gracias á Dios, 
que estamos enfermos de tanto cambiar sin objeto 
ni fin. 

Y si estas profecías pareciesen aventuradas, recuér¬ 
dese que el famoso y nunca bien ponderado D. Die¬ 
go de Torres Villarreal escribió muchas, que unas se 
cumplieron y otras no, y no le llevaron por eso á la 
horca. Mi echadora de cartas, sin género de duda, 
no está ni siquiera ála altura del morabito que en la 
calle del Cairo, en la Exposición de 1900, me anun¬ 
ció con tal certeza una grave enfermedad para dentro 
de tres ó cuatro años—y acertó, por desgracia. 

Emilia Pardo Bazán. 
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- EL ABONADO MISTERIOSO (boceto de comedia), por el bachiller Corchuelo 

Dibujo de Mas y Fondevila 

Rosita (leyendo emocionada). — «Querido marqués: El telegrama me ha anunciado mi ruina total...» 

CUADRO PRIMERO 

Camerino de una tiple de moda en uno de los teatros 

de género chico en Madrid 

Rosita. (La tiple, vestida de <igatita blancal) y 

recostada graciosa é indolentemente en una ficháis se 

longue,» canturrea ensimismada: 

«Amame y no me olvides, 
acuérdate de mí..., 
que de día y de noche 
sólita pienso en ti...» 

Peláez (autor viejo).—¿Sólita y pensando en mí, 
con el odio que me tienes? ¡Alguna barbaridad pen¬ 
sabas! (Los contertulios ríen ruidosamente el chiste.) 

Casto Salceño (jovencito tan pulcro e)i el vestir 

como repugnante de aspecto y escaso de mentalidad).— 
Pues Rosita pensaba... (Con el azoramiento del que 

quería decir una gracia y le falla el ingenio.) Pensa¬ 
ba..., pensaba... (Poniéndose colorado.) 

Todos (bulliciosamente).—¡Que se diga! 
Casto (fingiendo rubor por lo que iba A decir, cuan 

do en realidad lo siente porque nada se le ha ocurrí 

do).—No... No lo digo... Era demasiado fuerte el 
chiste... Ya saben ustedes que los míos chorrean 
sangre... 

Peláuz.—Se ve que usted tiene en vez de sesos 
una carnicería... (Risa general.) 

Palomilla (músico, cojo y tartamudo). — Una... 
car... car... nice... cería... no diré... ré yo... que tenga, 
pe... pero un pu... puñado de car... carne... en vez de 
se... se... sesos..., sí... (Carcajadas.) 

Casto (imitando la tartamudez).—¡Va... va... vaya 
con... Pa... papamosquilla..., ¡digo!, con Palomilla! 
(Nadie ríe. La tiple esboza un mohín de aburrimien 

to.) ¡Señores! ¡Que he dicho un chiste!.. 
Palomilla. —Pues..., pues... no lo habíamo... mos 

nota... tado... (Pausa. La gente permanece un rato Se¬ 

ria, mirando unos al techo, otros á las botas. De pronto 

Peláez rompe á reir alborotadamente, y al mirarle to 

dos, él hace una seña y la carcajada escandalosa se 

generaliza.) 

Rosita.—¿De qué se ríen ustedes? 

Peláez (con risa estruendosa, cómicamente forza¬ 

da).—¡Que Casto ha dicho un chiste! 
Todos.—¡Ja, ja, ja! 
Casto (corrido).—Señores..., buenas noches... No 

estoy para pitorreos... 

Rosita.—Oiga usted, Casto... ¿Ha cumplido usted 
mi encargo? 

Casto.—¿Cuál? 
Rosita.—El que le hice á usted anteanoche y 

anoche y esta noche... 
Casto (como recordando)'.-.—Espere usted, espere 

usted... 
Palomilla.—Mientras lo piensas, dame un pi¬ 

tillo... 
Casto.—Pues no sé dónde lo tengo... 
Palomilla.—¡Maja... jadero, en la pe... petaca!.. 
Casto (distraído, tira de pitillera, la abre, mira y 

remira y la cierra, diciendo convencido:)—Pues no lo 
tengo. Me lo habré dejado en casa... 

Palomilla (estupefacto).—¿El qué? 
Casto.—¡El encargo de Rosita!.. ¿No has dicho 

que lo tenía en la pitillera? 
Todos.—¡Ja, ja, ja! 
Peláez (A la puerta del cuarto, A voces).—¡Avisa¬ 

dor! ¡Avisador! 
El avisador (borrachoperdido, A Peláez).—¿Qué 

manda usted? 
Peláez.—Que levanten el telón y que avises al 

público que Castito acaba de hacer un chiste magní¬ 
fico... 

El avisador (dándose A todos los diablos).—¿Y 
para eso llaman?.. ( Yéndose por el pasillo.) Los vagos 
estos que no tienen otra cosa que hacer que... (Como 

acaba la frase muy lejos, no se oye bien la barbaridad 

que dice.) 

Casto (después de enterarse del motivo de la gene¬ 

ral hilaridad, reparte pitillos entre los circunstaíites y 

dice A Rosita:)—¿Qué encargo me hizo usted? 
Rosita.—El del abonado misterioso. 

Casto —¿Cuál?.. 
Rosita.—Hombre, vaya usted á comer rabos de 

pasa... y hará memoria... 
Palomilla.—¡Ca! De esa última palabra él no pue... 

puede hacer más que las dos primeras sílabas... 

Peláez.—Calla, Novejarque de la tartamudez... 
No hagas charadas... 

El marquesito (A la puerta del cuarto).—¿Da 
usted su permiso, Rosita? 

Rosita.—¡Adentro! 
El marquesito (muy nervioso y hablador, tanto, 

que no deja meter baza A nadie).—Buenas noches, 
Rosita... (Muy precipitado, atropellando las palabras 

y los ademanes.) Caballeros, beso á ustedes las ma¬ 
nos... Pues sí, Rosita... No he podido resistir al de¬ 
seo de saludarla y he venido... Estoy en el proscenio 
de la izquierda, con un amigo muy simpático, admi¬ 
rador de usted, muy admirador... ¡Oh! Un amigo 
excelente..., que no pierde ninguna función de las en 
que usted toma.parte... 

Peláez (zumbón, con voz de trueno y mirando al 

folletín del «Heraldo,» dice:)—¡El abonado misterio¬ 

so! Novela por Ponsón du Terrail. (Carcajada gene¬ 

ral que escama al que estaba en el uso de la palabra.) 

El marquesito (escamado). —Le debe usted co¬ 
nocer, Rosita... Aunque acá, para entre nos, es algo 
raro... 

Rosita (que si no habla, revienta).—¿Es ese señor 
joven, de bigote negro ála borgoñona, que está abo¬ 
nado al proscenio de la izquierda? 

El marquesito.—Sí, sí, Rosita. El mismo. 
Palomilla (cantando).—«Que de día y de noche 

so... so... sólita pienso en ti...» 
Rosita.—Oye, Palomilla, podías ponerte bozal 

antes de salir de casa... (Amoscada.) ¡Qué descaro! 
Palomilla.—Pa... para descaro el tuyo... 
Rosita (al marquesito).—Diga usted, ¿á qué vie¬ 

ne ese señor al teatro con tanta asiduidad? 
El marquesito. — ¡Vamos! Usted quiere decir 

por quién viene todas las noches al teatro... 
Peláez.—Sí. Porque hace dos temporadas que no 

falta una noche. Lleva tragadas trescientas Gatilas 

blancas... ¡Que es tragar!.. (Nueva carcajada ruidosa 

para molestar á la tiple.) 

Rosita (al marquesito).—Aquí andamos todos 
muy intrigados... ¿Por quién viene? Porque ya sabe 
usted que aquí los abonados asiduos vienen de pesca 
y se averigua hacia dónde tiran el anzuelo... Pronto 
ó tarde se descubre... Pero su amigo de usted, en 
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dos temporadas, no ha dicho este anzuelo es mío... 
No se le ha visto entrar en el escenario, ni hablar 
con nadie de la compañía, ni de la orquesta, ni de 
los autores de la casa... ¿Por quién viene al teatro?.. 

Peláez.—¡Por ver á Palomilla!.. 
Casto (sin miedo á mentir).—Lo mismo iba á 

decir yo... 
El, marquesito.—Es 

un tipo muy raro... A de¬ 
cir verdad, le conozco 
muy superficialmente. Me 
lo presentó un amigo mío, 
el vizconde de Guadalan- 
te... Se llama Siró Pineda. 
Es cubano... Creo que po¬ 
see una gran fortuna. Pero 
es muy retraído, un poco 
huraño... Yo he oído ha¬ 
blar de una historia de 
amores que le hizo huir 
de su tierra... ¡Una verda¬ 
dera novela!.. 

Rosita. — ¡Cuente us¬ 
ted, cuente! Eso es inte 
resante... 

Er, traspunte.—¡Que 
vamos á empezar!.. 

El marquesito.—Has¬ 
ta luego, Rosita. 

Rosita. — No falte us¬ 
ted... (Desbandada gene¬ 

ral.) Y entérese del moti¬ 
vo de su asiduidad..., de 
quién es ella... 

CUADRO SEGUNDO 

Peláez (con ensañamiento brutal).—¡Toma! Lee 
esa carta..., si las lágrimas te dejan... El abonado mis¬ 

terioso ha salido de naja hacia los extramuros de 
este planeta... 

Rosita (leyendo emocionada). —- «Querido mar¬ 
qués: El telegrama me ha anunciado mi ruina total... 

Niños millonarios. Grupo de los niños Vanderbild, Whitney, Morgan é Hitchcock, 

que tienen una fortuna de 20.000.000 de dólars. (De fotografía de F. Hulin.) 

Palco proscenio, desde el cual se ve un trozo de la escena 

El marquesito(á Siró).—Se lo aseguro á usted... 
Siró.—Pues no veo el motivo de esa curiosidad. 
El marquesito.—¿Pero usted no viene por?.. 
Siró (serio y displicente como evitando la respues¬ 

ta).—Vengo por pasar el rato... 
El marquesito (aparte).—\Qué extraño! (Obser¬ 

vando A Siró, que está muy inquieto.) ¿Está usted 
malo?.. 

Siró (inquieto y nervioso).—No, no... Escuche¬ 
mos... Va á cantar Rosita los couplets... 

El marquesito.—Es muy graciosa... y se intere¬ 
sa mucho por usted... Antes me preguntó si era usted 
amigo mío. Y le advierto que, aunque parezca men¬ 
tira, es de lo más decente que pisa las tablas... 

Siró.—He oído decir que no tiene corazón... Que 
es muy ambiciosa... 

El marquesito. — Sí. Tal vez lo sea... Desde 
luego, novio no ha tenido ninguno, pobre ni rico... 
Sí, dicen, en broma, que espera casarse con un prín¬ 
cipe... (Siró no le oye ya, atento sólo á la voz, A los 

movimientos y A los ojos de la tiple, que parece dedi¬ 

caríe su labor, según la insistencia con que le mira.) 

Un acomodador.—Para D. Siró Pineda han traí¬ 
do del hotel este telegrama... 

Siró (tomándolo presuroso). — Dámelo... ( Vase el 

acomodador.) Con permiso de usted, marqués. (Abre 

el telegrama y A medida que avanza en la lectura, pa¬ 

lidece y tiembla.) 

El marquesito. —Perdone usted. ¿Alguna des¬ 
gracia de familia? 

Siró (con voz ronca).—Yo no tengo familia... 
El marquesito.—¿Algiín... disgusto? 
Siró (levantándosey poniéndose el abrigo). — Con 

permiso de usted, marqués, me voy... Tengo que 
contestar este telegrama... Muchas gracias por su in¬ 
terés... Esto no es nada... 

El marquesito (estrechándole la mano).—Lo ce¬ 
lebraré mucho... Beso á usted la mano. 

Siró (después de ponerse el sombrero de copa y los 

guantes, mira A la tiple con indefinible expresión de 

angustia y dice tristemente al marqués, que queda muy 

impresionado).—¡ B uenas noches! 

CUADRO TERCERO 

En un rincón del escenario, en un entreacto 

El marquesito (con el semblante demudado).— 
Al caer el telón, un acomodador me entregó una car¬ 
ta del abonado misterioso... ¡Léanla ustedes. Se ha 
pegado un tiro... (La carta pasa de mano en mano 
después de leída.) 

Peláez.—iQué bárbaro!.. Voy á llevarle la mala 
noticia á Rosita. Ella estará muy acalorada por el 
trabajo y así se quedará fría... No dirá que no la 
quiero... (Risas.) 

Rosita (que llega al escenario).—¿Qué pasa? 

Dígale usted á ella que frecuenté el teatro con la 
ilusión de ofrecerle la fortuna que un pleito se me 
ha llevado... Como estando arruinado ni ella me 
querría ni yo la ofrecería mi amor, ni me es posible 
la felicidad, he resuelto pegarme un tiro... Como 
quiero que mis restos descansen en mi tierra y la 
traslación sería muy cara, he decidido que Nelo, mi 
fiel criado, realice la incineración de mi cadáver en 
el horno que á prevención compré en los Estados 
Unidos. Mis cenizas pues volverán á América.» (Ro 

sita deja de leer porque las lágrimas están A punto de 

caer de sus ojos.) 

Peláez.—¡Nos ha fastidiado!.. Porque así no ha 
blarán los periódicos... ¡Tan á gusto que le hubiera 
leído el suceso á Rosita!.. (Esta no puede contestar. 

La emoción no la deja y al mismo tiempo el miedo A 

que se le caigan las lágrimas y la vean llorar la cla¬ 

va en el sitio.) 

CUADRO CUARTO 

A la puerta de casa de Rosita 

Rosita (al descender del carruaje, estupefacta).— 
¡Usted! ¿Usted? ¡Pero usted!.. 

Siró (sonriendo maliciosamente).—Yo..., sí... 
Rosita.—Pero usted no... 
Siró.—No soy un muerto..., ni pienso serlo... Al 

revés, creo ser un vivo... y voy á demostrárselo... 
(Rosita no puede hablar. Su padre, que la acompa¬ 

ña, cree ser víctima de un sueño.) La adoraba por 
hermosa, pero para ofrecerle á usted mi mano nece¬ 
sitaba saber si tenían razón los que decían que no 
tenía usted alma... Para saberlo, urdí la novela que 
la han contado y escribí mi carta de suicida... Y 
usted ha llorado por mí, á pesar de creerme arruina¬ 
do... ¡Usted tiene alma! Está usted completa: ¡un 
cuerpo y un alma hermosos!.. ¿Me perdona usted el 
modo de enamorarla? ¿Acepta usted mi amor? (Ro¬ 

sita deja caer dos lágrimas y aunque quiere contestar 

algo, que su emoción no le permite definir, calla.) 

¡No conteste usted, no es preciso!.. Ya sé lo que de¬ 
seaba saber... Ya sé que somos felices... 

GALERIA DE LOS UFFIZI DE FLORENCIA 

COLECCIÓN DE AUTO-RETRATOS 

DE ARTISTAS CÉLEBRES 

Uno de los museos más ricos del mundo es indu¬ 
dablemente la Galería de los Ufifizi de Florencia, 
fundada por los príncipes de Médicis y constante’ 
mente enriquecida con nuevas y valiosas adquisicio¬ 
nes artísticas. Entre los más preciados tesoros que 
contiene, merece figurar en primer término la colec¬ 
ción de auto retratos de artistas célebres; comenzada 
por el cardenal Hipólito de Médicis y que abarca 
los de los más famosos pintores y escultores de dis 
tintos países desde el siglo xv hasta nuestros días. 
Basta decir esto para que se comprenda la impor¬ 

tancia excepcional de esta colección, única en el 
mundo. 

Deseosos de que esta colección figurase en La 
Ilustración Artística, no hemos perdonado es¬ 
fuerzo ni sacrificio hasta conseguir la debida autori¬ 
zación para reproducir esas joyas pictóricas de los 

maestros más eminentes, 
y hoy tenemos la satisfac¬ 
ción de anunciar á nues¬ 
tros lectores que hemos 
logrado nuestro propósito 
y que, desde el presente 
número, publicaremos la 
serie completa de esos 
auto-retratos agrupados 
en láminas, por orden 
cronológico, y acompaña¬ 
dos de unas ligeras des¬ 
cripciones con los princi¬ 
pales datos biográficos de 
cada artista. 

A continuación damos 
los correspondientes álos 
que figuran en la lámina 
de la página siguiente. 

Juan Bellini. — Nació 
en Venecia en 1426 y, 
en unión de su hermano 
Gentile, decoró el gran 
salón del consejo con 
pinturas que representa¬ 
ban las grandes gestas de 
la República, en la guerra 
y en la paz. Tuvo por dis¬ 
cípulo á Giorgione y al 

Tiziano, y á su liberalidad debieron los venecianos 
el conocimiento del secreto de la pintura al óleo que 
hábilmente había sabido obtener de Antonio de Mes- 
sina. Entre sus obras más bellas se cuentan: un San 

Zacarías, una Bacanal, que dejó sin concluir y que 
terminó el Tiziano, y una Virgen en el trono. Murió 
en Venecia en 1506. 

Alejandro Botticelli.—Nació en Florencia en 1447 
y trabajó en el taller de Filippo Lippi, de quien fué 
discípulo predilecto. Sixto IV le llamó á Roma, con¬ 
fiándole la intendencia de las pinturas dé su capilla 
del Vaticano, en la que Botticelli ejecutó sus más 
importantes obras (Moisés matando el egipcio, El 

castigo de Coré, La tentación de Jesús). Pío IV le col¬ 
mó de beneficios, pero el artista no tardó en disipar 
sus riquezas y regresó pobre á Florencia, en donde 
habría muerto de hambre, áno haberle socorrido al¬ 
gunos amigos y protegido Lorenzo de Médicis. Allí 
murió en 1505. 

Leonardo de Vinci.—Nació en el castillo de Vinci, 
junto á Florencia, en 1452. Fué pintor, escultor y 
arquitecto famosísimo; demostró desde muy niño 
excepcionales aptitudes para el dibujo, las matemáti¬ 
cas y la música, y fué discípulo de Verocchio. El du¬ 
que Luis Sforza le llevó á su corte de Milán, con¬ 
fiándole la misión de fundar una academia de cien¬ 
cias y.bellas artes; allí ejecutó importantes trabajos 
pictóricos y escultóricos, entre ellos la magistral 
Cena, que terminó en 1499, y el modelo de la estatua 
ecuestre de Francisco Sforza. Cuando Luis XII se 
apoderó del Milanesado, regresó á Florencia (1500). 
En 1502, César Borgia le nombró arquitecto é in¬ 
geniero de sus Estados; algún tiempo después estuvo 
en Roma. En 1507 volvió á Milán y, tras una corta 
estancia en Florencia, regresó á Milán. Desde allí 
acompañó á Francisco I á Francia, en donde murió 
en I5j9) en el castillo de Clou, cerca de Amboise. 

Filippino Lippi. — Nació en Prato en 1460 y reci¬ 
bió las primeras lecciones de arte de Diamante, per¬ 
feccionándose luego al lado de Botticelli. Terminó 
los frescos comenzados por Masaccio en la iglesia 
del Carmine de Florencia, decoró en Roma la capilla 
de familia del cardenal Caraffa, y de regreso en Flo¬ 
rencia pintó la capilla de los Strozzi, en Santa María 
la Nueva, y un fresco para una villa de Lorenzo de 
Médicis, que su muerte, acaecida en 1505, le impidió 
terminar. Aparte de los trabajos nombrados, pueden 
citarse como sus mejores obras: una Sagrada Fami¬ 

lia, la Muerte de Lucrecia, La adoración de los magos, 

Descendimiento de la Cruz, etc. 
Quintín Metsys.—Nació en Lovaina en 1466, fué 

admitido en 1491 en el gremio de San Lucas, de 
Amberes, y. murió en esta última ciudad en 1530. 
Estuvo en relaciones íntimas con hombres tan ilus¬ 
tres como Erasmo de Rotterdam, Pedro Egidio, To¬ 
más Moro y Durero, y fué también poeta y músico 
notable. Su cuadro más célebre es un tríptico, el 
Descendimiento de la Cruz, que pintó para la corpo¬ 
ración de los carpinteros de Amberes; muy famosos 
son también Los usureros, Retrato de un joyero, etc. 

Alberto Durero.— Nació en Nuremberg en 1471, 
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estudió pintura con Wohlgemuth y re¬ 
corrió Alemania desde 1492 á 1494; de 
aquella época es su famoso dibujo 
Orfeo, considerado como obra maestra. 
En 1505 fuéá Venecia, de donde pasó 
á Bolonia, regresando en 1507 á su 
patria; de entonces data su principal 
gloria. En 1520 visitó los Países Bajos 
y por aquel entonces Maximiliano le 
nombró pintor de la corte imperial, 
título que le confirmó Carlos V. Murió 
en su ciudad natal en 152S. Brilló como 
retratista y también como grabador al 
agua fuerte. 

Lucas Kranach.—Nació en Kranach 
en 1472; su apellido es incierto, pues, 
según unos, llamábase MxiUer, y, según 
otros, Siinder. En 1504 era pintor de 
cámara del elector de Sajonia, Federico 
el Prudente, quien en 1509 le envió á 
los Países Bajos, y con quien hizo una 
peregrinación á Jerusalén que duró 
diez años. Gozó también del favor de 
los sucesores de aquél, Juan el Perse¬ 

verante, y, sobre todo, de Federico el 
Magnánimo. Fué burgomaestre de Wit- 
tenbergen 1540 y murió en Weimaren 
1553. Su obra es inmensa, y para com¬ 
prender la importancia de la misma, 
bastará decir que se considerad Kranach 
como al Rafael de la escuela alemana. 

Morto da Fellre.—Nació en Feltre 
hacia el 1474, estuvo en Roma, en don¬ 
de se aficionó á la pintura de arabescos 
que.luego introdujo en Venecia y en la 
que alcanzó gran fama. Colaboró con 
Giorgione en la decoración del Fondaco 

de Tedeschi; pero á pesar de sus triunfos 
como pintor, dejó el pincelporla espada 
y nombrado capitán pasó á Dalmacia, 
pereciendo, en 1519, en un combate. 

Juan de Nicolás Dosso.— Nació en 
Ferrara en T474,yélysu hermano Juan 
Bautista fueron los fundadores de la 
escuela ferraresa. Fueron discípulos de 
Lorenzo Costa; estuvieron en Roma y 
en Venecia, en donde permanecieron 
cinco años, y regresaron á Ferrara, 
cuyos duques Alfonso y Hércules de Este les prote¬ 
gieron. El duque de Urbino les encargó el decorado 
de su quinta de recreo de Pésaro. Juan Bautista no 
llegó nunca á valer lo que su hermano, de quien 

Monumento á ZanardelÜ, recientemente inaugurado en Bolonia, 

obra de Héctor Ximenes. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

fué siempre envidioso, causándole grandes disgustos 
y graves perjuicios. Sus pinturas Jesús entre los doc- 

tares, Los cuatro doctores de la Lglesia y La Circunci- 

sión son obras de gran belleza.—Z. 

BOLONIA 

MONUMENTO Á ZANARDELLI 

OBRA DE HÉCTOR XIMENES 

La ciudad de Bolonia ha erigido este 
hermoso monumento á la memoria del 
gran estadista italiano, nacido en Bres- 
cia en 1826 y muerto en Maderno en 
I9°3> que combatió como voluntario 
contra Austria en 1848, fué ministro 
varias veces de Obras Públicas, del In¬ 
terior y de Gracia y Justicia, tres veces 
presidente de la Cámara y presidente 
del Consejo de Ministros desde 1901 á 
1903, y cuyo nombre va unido á la obra 
de la compilación del nuevo Código 
penal italiano, puesto en vigor en 1890. 

El monumento es obra del escultor 
italiano Héctor Ximenes, y, como todas 
las composiciones de este famoso ar¬ 
tista, llama la atención por la grandio¬ 
sidad con que está concebido, por la 
belleza de la idea que representa y por 
su perfecta ejecución. 

ROMA. - CONSISTORIO PONTIFICIO 

En el Consistorio secreto celebrado 
en 16 de diciembre último, S. S. PíoX 
nombró seis nuevos cardenales, que 
fueron: tres italianos, monseñores Ri- 
naldini, Gasparri y De Lai; dos france- 

. ses, monseñores Andrieu y Lucón, y 
un español, el arzobispo de Burgos, se¬ 
ñor Aguirre y García. En la alocución 
que con este motivo pronunció el Su¬ 
mo Pontífice, lamentóse de la persecu¬ 
ción de que es objeto la Iglesia en mu¬ 
chos países, especialmente en Francia, 
y condenó una vez más las doctrinas 
de los llamados católicos modernistas. 

Tres días después efectuóse el con¬ 
sistorio público en que el papa impuso 
el birrete cardenalicio á los nuevos 
purpurados. 

El cardenal Aguirre tomó posesión 
el día 26 de la iglesia de San Juan 

Ante Portam Latinam, de la que es titular; después 
de la ceremonia, su eminencia recibió á los invitados 
en el Colegio internacional de San Antonio, siendo 
muy felicitado. 

!j. 

■U 

-Consistorio celebrado el día 19 de diciembre último en el salón de las Bendiciones del Vaticano y en el aue S S Pío X 
impuso el capelo á, los cardenales últimamente nombrados. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 
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París. — Entierro de 

discos de gramófono 

en los subterráneos 

de la Opera. 

A principios del año 
pasado, un norteamerica¬ 
no, Mr. Alfredo Clark, 
presentóse al bibliotecario 
de la Opera de París y le 
habló, poco más ó menos, 
en los siguientes térmi¬ 
nos: «¿No creéis que ten¬ 
dría para nosotros gran 
interés saber de un modo 
exacto cómo Moliere re¬ 
citaba sus comedias, có¬ 
mo Taima declamaba los 
versos de Racine y de 
Corneille, cómo ejecutaba 
Mozart alguna de sus so¬ 
natas y cómo Sofía Ar- 
nould cantaba un aria de 
Rameau ó de Gluck? Pues 
bien, lo que nuestros as¬ 
cendientes no pudieron 
hacer por nosotros, pode¬ 
mos nosotros hacerlo por 
nuestros descendientes. 
Podemos, en efecto, re¬ 
gistrar una colección de 
piezas instrumeqtales.de 
las que figuran en elv re¬ 
pertorio de la Opera, por 
ejemplo, y transmitirlas 
de tal suerte que los fran¬ 
ceses del siglo xxi conoz 
can exactamente á qué 
compás llevaba tal direc¬ 
tor esa pieza ó qué expre¬ 
sión, daba cual cantante á 
esa otra. Voy á entregaros un aparato y discos y los 
encerraremos en una caja cuya llave quedará en vues¬ 
tros archivos y que se abrirá dentro de cien años. Dad¬ 
me el sitio necesario, y yo me encargo de lo demás.» 

El bibliotecario, M. Malherbe, seducido por la 

lias Artes, para ponerla 
en práctica, construyóse 
una especie de bodega en 
los subterráneos de la 
Opera, en tanto que el 
eminente químico M. Bar- 
dy resolvía el problema de 
la conservación intacta de 
los discos, introduciendo 
en su composición quími¬ 
ca una nueva substancia. 

Y el día 24 del mes pa¬ 
sado, en presencia del go 
bierno, representado por 
los Sres. Adriano Bern- 
heim, Esteban Port y Ga¬ 
briel Faure, jefes de gabi 
nete del ministro Briand, 
y del secretario Dujardin- 
Beaumetz; de la dirección 
de la Opera, personificada 
en los Sres. Gailhard y 
Gheusi; del generoso ini¬ 
ciador de laidea, M. Clark, 
y de varios periodistas y 
artistas de la Opera, pro¬ 
cedióse á la singular cere 
monia del «entierro» de 
varios discos impresiona 
dos por artistas tan emi¬ 
nentes como la Patti, la 
Melba, la Merendé, .Ta- 
magno, Caruso, etc. 

Después de una audi¬ 
ción de todos los discos, 
éstos fueron colocados de 
manera que no estuviesen 
en contacto unos con otros 
y puestos en una doble 
caja, en la que se hizo el 
vacío. Este recipiente fué 

introducido en uno de los compartimientos dispues¬ 
tos en una pared expresamente construida para reci¬ 
bir las cajas de discos que se irán depositando allí 
cada veinte años y que no podrán ser abiertas hasta 
que haya transcurrido un siglo.—R. 

París.—Entierro de discos de gramófono impresionados por los más notables cantan¬ 

tes, en los subterráneos de la Opera. El arca en donde están encerradas las marmitas de cobre 

que contienen los discos. 

originalidad y novedad de aquella proposición y con¬ 
vencido del importante servicio que su realización 
podía prestar á la historia musical y al arte, la acep¬ 
tó desde luego, y obtenido el consentimiento de 
M. Dujardin-Beaumetz, secretario de Estado en Be- 

París —Ceremonia del entierro de los discos de gramófono, impresionados por los más notables cantantes, en los subterráneos de la Opera 

Operación de sellar la marmita de cobre que contiene los discos. (De fotografías de M. Branger.) 



E
L
 
F

A
V

O
R

I
T

O
 

c
u

a
d

r
o
 
d

e
 J

o
s
é
 
C

u
s
a
c
h

s
 (

S
a
ló

n
 P

a
r
e
s
)

 





34 
La Ilustración Artística Número 1.358 

MUERTOS ILUSTRES 

Julio Tansen. — Nació en París en 1S24. Dotado de aficio¬ 
nes artísticas, después de haber estudiado pintura, para la que 
demostraba especiales aptitudes, dedicóse definitivamente a la 
ciencia, por la que sentía verdadera pasión. Licencióse en cien¬ 
cias matemáticas y físicas, y una vez doctorado, comenzó a dis¬ 
tinguirse por sus trabajos personales, muchos de ellos realiza¬ 
dos en el observatorio de Meudón, fundado por él. 

Julio Jansen, astrólogo francés, 

fallecido en Meudón en 23 de diciembre de 1907 

Una actividad incesante, una verdadera intrepidez científica, I 
tales fueron los principales rasgos característicos de este sabio, 
que, para observar los fenómenos que le interesaban, no vaciló 
en emprender los más largos viajes á Egipto, á la India, al Ja- 

Rudyard Kipling, poeta inglés 

que ha obtenido el premio Nobel para la Literatura en 1907 

pón y á las islas Carolinas. En 1870 salió de París en globo, á 
lin de poder presenciar un eclipse de sol en Argelia. En 1889, 
cual si presintiera la telegrafía sin hilos, llamó la atención so¬ 
bre la utilización de la Torre Iiiffel para las comunicaciones 
telegráficas á gran distancia. Era miembro de la Academia de 
Ciencias desde 1S73. 

Lord Kelvin. - Guillermo Thomson, que este era el nom¬ 
bre del eminente físico inglés recientemente fallecido, nació 
en Belfast.cn 1S26, estudió en las universidades de Glasgow y 
de Cambridge yfué nombrado en 1845 profesor de la primera, 
en iS65 caballero yen iSgzpar, con el título de Lord Kelvin. 
El número de sus inventos es considerable; entre los más im¬ 
portantes, citaremos el sistema de emisión de señales en los 
cables submarinos; el galvano con espejo, que es la maravilla 
de los instrumentos de medida eléctrica y que completó con el 
siphon refarder; la brújula de su nombre, que remedió la in¬ 
utilidad de la antigua en los buques de acero y con grandes 
maquinarias; la sonda que permite efectuar sondeos á los bu¬ 
ques en marcha, sea cual sea su velocidad, y el aparato para 
predecir las mareas. 

Lord Kelvin fué quien concibió y precisó el principio de la 
«conservación de la energía» que hoy preside en la ciencia en 
general y que con el de la «conservación de la materia,» enun¬ 

ciado por Lavoisier en el siglo xvm, forman la base firme en 
que se asienta todo el edificio de las verdades científicas. 

Era grande oficial de la Legión de Honor, miembro de a 
orden prusiana «para el mérito,» comendador de la orden de 
Leopoldo de Bélgica y miembro de las principales academias 

científicas del mundo. , , , . 
Boris Sarafof. - Este célebre jefe de los revolucionarios 

macedonios ha sido asesinado, junto con uno de sus lugarte¬ 
nientes, Garvanof, por un jefe de partida, llamado Pantza, a 

ñeros le han conquistado universal fama los dos Jtingle Bookss 
libros en que se revela una inspiración potente y las Historia 
para niños, narraciones de gran belleza. 

Alberto Michelson nació en Strelno (Alemania) en 18152 
hizo sus estudios científicos en los Estados Unidos y en 1892 
fué nombrado profesor de Física de la Universidad de Chicago. 
Se ha dedicado especialmente al estudio de los fenómenos lu¬ 
minosos; y gracias al interferómetro de su invención y que lleva 
su nombre, ha realizado un gran número de importantes obser- 

Lord Kelvin, físico inglés, Boris Sarafof, jefe de los revolucionarios macedonios 

fallecido en Netheral (Escocia) en 17 de diciembre de 1907 asesinado en Sofía en 11 de diciembre de 1907 

causa, según parece, de su actual oposición á la sublevación 
armada. Había servido en el ejército búlgaro, del que se retiró 
en 1899 para dedicarse á la revolución. Dotado de un carácter 
enérgico é indomable, de mucha inteligencia y de grande ilus- 

Alberfco Michelson, físico norteamericano 

que ha obtenido el premio Nobel para la Física en 1907 

tración, y popular en extremo, era un hermoso tipo de guerri¬ 
llero, que había jurado libertar á Macedonia del yugo turco 
y había fundado, con Tzutchef y algunos más, la organización 
interna de la rebelión contra el poder otomano. 

PREMIOS NOBEL 

Completando la serie de retratos de los agraciados con los 
premios Nobel en 1907, publicamos los del eminente poeta y 
novelista inglés Rudyard Kipling'y del no menos eminente 
Iisico norteamericano Alberto Michelson. 

Rudyard Kipling es indudablemente uno de los más origina¬ 
les y vigorosos escritores de Europa y el astro de mavor mag¬ 
nitud que desde la muerte de Carlos Dickens lia brillAdo en el 
ciclo de la literatura inglesa. Nació en Bombay en iS6=; y, muy 
joven aun, publico sus primeras novelas de asunto indo-euro- 

Peo> 8¡,e, íUeg0 reunio en el tomo P/ain Tales from (he HUI. 
En 1889 hizo un gran viaje por China, Japón, Oceanía y Africa, 
enviando durante el mismo á los principales diarios ingleses 
artículos, novelas y poesías, inspirados en las glorias con.iuis- 
tadoras de Inglaterra, que le valieron el calificativo de poeta 
imperialista. Este mismo carácter tienen todas las magníficas 
poesías que publicó durante la guerra anglo-boer. En oíros gé- 

vaciones sobre los movimientos de las ondas y los movimientos 
interferenciales de la luz. Ha inventado también multitud de 
aparatos de suma utilidad para el análisis espectral y para la 
astronomía. 

Dr. Ernesto Brenner, 

elegido presidente de la Confederación suiza para el año 1908 

EL Dr. ERNESTO BRENNER 

La Asamblea federal eligió, en 12 de diciembre último, 
presidente de la Confederación suiza para el año 1908 al doc¬ 
tor Ernesto Brenner, que cuenta cincuenta y un años de edad. 
Hijo de un comerciante de Basilea, siguió la carrera de Dere¬ 
cho en las universidades de su ciudad natal, Munich y Leipzig, 
de donde regresó á su patria en 1879, tomando allí los grados 
de licenciadoy de doctor. En 18S1 fué nombrado miembro del 
Gran Consejo y en 1884 ministro de Justicia y Cultos. Tres 
años después entró en el Consejo Nacional, cuja presidencia 
ocupó en 1897; en ese mismo año pasó á desempeñar la cartera 
de Justicia y Cultos en el Consejo Federal, realizando enton¬ 
ces la obra de la reforma del Código Civil y la revisión de 
otras leyes importantes. 

La unanimidad con que ha sido elegido demuestra las simpa¬ 
tías y la confianza que se ha conquistado entre sus compatriotas. 

BOUaUET FARNESE,,»®.»,. 
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ALEGRE 
NOVELA ORIGINAL DE GUSTAVO MARTÍNEZ ZUVIRÍA.—ILUSTRACIONES DE CUTANDA 

Los padres de Alegre, con la muerte er 

I 

EL MERCADO DE ESCLAVOS 

Tenía doce años. Sus facciones eran finas, sus ojos 
negros y profundos como la noche, y su sonrisa, aque¬ 
lla sonrisa que alegraba su rostro, descubría dos hi¬ 
leras de dientecillos blancos y apretados como perlas 
de Ceylán. 

Pero su tez era obscura como los pétalos sedosos 
del pensamiento. 

Parecía un serafín carbonizado. 
Su nombre..., ¿quién podía saber su nombre cuan¬ 

do él mismo lo ignoraba? En el pueblo llamábanle 
Alegre, porque así lo había bautizado el tío Delfín. 
Y en verdad que aquel apodo gracioso le cuadraba á 
maravilla, porque era alegre como los pájaros cuando 
cantan, como los corderos cuando triscan, como las 
praderas cuando sonríen, como los arroyuelos cuando 
murmuran, como todas las cosas alegres... Y sin em¬ 
bargo, allá en la profundidad de sus ojos negros, 
cuando estaba pensativo, veíase brillar un relámpago 
de tristeza; quizás era un recuerdo que venía á des¬ 
florar la tranquila superficie del mar de su alma; tal 
vez era que leía-en su mente alguna página obscura 
de su historia. 

Porque Alegre tenía una historia, más larga que 
su vida. 

Pocos en el pueblo sabían algo de ella, y entera, 
sólo su amiguita Flor del Aire llegó á conocerla, 
cuando él entre avergonzado y gozoso contósela, en 
cambio de algo muy dulce. 

De los lugares donde corrieran sus primeros años, 
sólo recordaba confusamente un inmenso bosque 
tendido en la margen de un río; un sol abrasador, 
una atmósfera de fuego; noches lujosas, pobladas de 
rugidos de aquellos animales que sólo vió muertos, y 
que le hacían temblar de miedo en su cainita de ho¬ 
jas de palmera. 

Era un rincón de las selvas africanas. 
Sus padres habían sido negros como él; recordá¬ 

balos en todo el esplendor de una hermosura y ro¬ 
bustez incomparables. 

Hay en el Africa occidental, en las costas del gol¬ 
fo de Guinea, una soberbia raza de negros. Son los 
pamúes, cuya tez no tiene el color intensamente obs¬ 
curo y repugnante de los demás indígenas; en sus 
ojos grandes y animados chispea una inteligencia 
nada común; su cabello es largo, y sus facciones, 
prescindiendo del color, no tienen nada que envidiar 
á las más puras del tipo caucásico. 

A esta raza privile¬ 
giada pertenecían los 
padres de nuestro hé¬ 
roe. 

Vivían felices en un 
pueblecillo compuesto 
de pobres chozas ro¬ 
deadas de campos de 
mandioca, de palmeras 
y de plátanos. 

Un día, ¡triste día 
para ellos!, llegaron 
por el río en extrañas 
embarcaciones unos 
extranjeros de blancos 
rostros, que incendia¬ 
ron el pueblo, asesina¬ 
ron á muchos de sus 

habitantes, se apoderaron de los más hermosos y ro¬ 
bustos y después de encerrarlos en la sentina de sus 
barcos abandonaron el país. 

Alegre iba entre ellos. ¡Cuánto tiempo pasó al 
lado de sus padres en aquel obscuro rincón! Los 
veía llorar y lloraba, sin comprender casi la causa de 
su llanto. 

Un día el buque en que iban se detuvo. Sus due¬ 
ños abrieron las escotillas y los sacaron al puente; 
desde allí pudieron ver que estaban en una ciudad. 
Desembarcaron y reunidos en larga caravana empe¬ 
zaron una triste jornada. 

Desde aquel día, caminaron muchos más á través 
de un país desconocido. 

Cuántas veces en su larga y dolorosa peregrina¬ 
ción, siguiendo las ásperas sendas abiertas por las 
caravanas que pasaron antes, el pobre niño, impo¬ 
tente para dar un paso más, soltaba el dique á sus 
lágrimas, y su madre, viéndolo llorar, lo estrechaba 
entre sus brazos diciéndole: 

—No llores, hijo mío; esto concluirá pronto, y-la 
desgraciada, queriendo enjugar las lágrimas de su 
hijo, sólo conseguía aumentarlas con las suyas. 

Y cuántas veces amargaba aquellas tiernas efusio¬ 
nes la voz del guardián que decía al niño con sinies 
tra risa: 

—No llores, desgraciado: aún te falta lo mejor; 
guarda tus lágrimas para entonces. 

Tras largas jornadas, llegaron á una ciudad que 
les pareció inmensa. En ella pudieron descansar al¬ 
gunos días, regularmente alimentados. Sus amos des¬ 
tinábanlos al mercado de esclavos, y mala figura hu¬ 
bieran hecho allí con sólo la piel y los huesos. 

Un día, al amanecer, lleváronlos á una extensa 
plaza. 

Razón tenía el guardián de la caravana cuando 
decía al pequeño pamú que no llorara todavía. Él, 
que por dichosas casualidades había ido hasta enton¬ 
ces con sus padres, estaba destinado á sufrir un dolor 
mayor que todos los sufridos. 

Poco á poco habían ido llegando los mercaderes 
de carne humana, que en breve serían sus dueños. 

Algunos de ellos se estacionaron frente al grupo 
de los pamúes, los más hermosos tipos de esclavos 
que había en_gl mercado. 

Los padres de Alegre séntían congojas de muerte. 
¿Serían vendidos á un solo dueño ó los separarían 
para venderlos á varios, que habían de llevarlos á 
distintos países donde jamás se volverían á ver? 

Un mercader se había acercado al grupo de los 
tres hermosos negros; examinólos prolijamente y 

juntándolos á otros llamó al dueño de la caravana. 
—¿Cuánto quieres?, preguntóle. 
La suerte parecía propicia; á las desdichas de 

aquella pobre familia, no se uniría la más honda de 
una cruel separación. 

Pero cuando el trato estaba por cerrarse, llegó 
otro comprador, que dirigiéndose al dueño de la ca¬ 
ravana, dijo señalando á Alegre: 

—¿Me vendes este niño? Te doy cuarenta liras. 
—Es mío ya, respondió tranquilamente el primer 

comprador. 
—¿Sí? ¿Cuánto ha dado usted por él? 
El extranjero, que en realidad no había aún ajus¬ 

tado el precio, vaciló un momento. 
—Cincuenta liras, dijo. 
—Se lo compro á usted por sesenta. 
El dueño de la caravana olfateó un buen negocio, 

y con los ojos brillantes de codicia, intervino en el 
diálogo. 

—Esperen ustedes...; el niño es mío; no lo vendo 
por tan vil precio. 

— ¡Cómo!, protestó el primer comprador. 
— Como usted lo oye; por menos de cien liras no 

lo doy. 
Los dos contendientes vacilaron; el precio era de 

masiado alto. Por fin el segundo dijo, contando algu¬ 
nas monedas: 

— Ahí van las cien liras; aparta al muchacho. 
— Poco á poco; todavía no es de usted, respondió 

sonriendo el dueño, he dicho que no lo doy por me¬ 
nos de cien liras, pero no he hablado de precio 
alguno. 

—Bien, bien; eso me gusta, murmuró el primer 
comprador, yo daría por él ciento diez, ni un cénti¬ 
mo más. 

—Se quedará usted sin él, sólo á ciento cincuenta 
lo cedo. 

—¡Ciento cincuenta! 
—¡Es una enormidad! 
—Ni un céntimo menos. 
Siguió un rápido altercado; ambos compradores 

regateaban el precio, pero sus ofertas se estrellaban 
en la codicia del dueño. 

Los padres de Alegre, con la muerte en el alma, 
escuchaban aquel diálogo, y aunque desconocían el 
idioma en que hablaban los compradores con su amo, 
demasiado comprendían por sus gestos de qué se 
trataba. 

No se engañaron. El primer comprador, poco dis¬ 
puesto á dar las ciento cincuenta liras por el mucha¬ 
cho, cedió la plaza á su adversario. 

Este, que tenía verdadero interés en adquirir aquel 
hermoso negrillo, pagó sin regatear más. 

—El chico es mío. 
—Esto sí está en regla; puede llevárselo. 
El comprador, riendo de gusto, tomó á Alegre por 

la mano y quiso arrastrarlo consigo. 
—¡Madre, madre!, gritó el niño, tendiendo sus 

bracitos hacia su madre en demanda de protección. 
El grito del niño repercutió en el corazón de sus 

padres, que se arrojaron sobre él para defenderlo. 
La madre, como leona á quien pretenden arran¬ 

carle su cachorro, estrechó entre sus brazos á su hijo; 
no se lo quitarían sin hacerla antes pedazos.., 

Pero cuán poco valen las protestas de una madre 
ante la sórdida codicia de los hombres. 

Los corazones nada pesan en la balanza de los 
mercaderes. 

Él látigo crujió sobre las espaldas de la esclava, y 
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dos ó tres árabes servidores de su amo, cayeron so¬ 
bre ella arrebatándole el pequeñuelo, no sin que an¬ 
tes los labios de la desgraciada hubieran rozado su 
frente, en un último beso, su postrer adiós. 

II 

1L SIGNOR BERTONL 

Alegre no había hecho más que cambiar de amo. 
Su nuevo dueño era un italiano, director de una 

compañía de acróbatas ambulantes, que corría mun¬ 
do dando funciones al aire libre. 

Estaba compuesta de niños que hacían piruetas y 
de perros sabios. Alegre iba á aumentar el número 
de aquéllos; sería en adelante un payaso, que exhibi¬ 
ría sus habilidades en las plazas para divertir al pú¬ 
blico. 

¡Pobre niño! En los primeros días de su nueva 
existencia no hacía más que llorar, ocupada su men¬ 
te con el recuerdo de sus padres. 

El nuevo amo nada le decía; respetaba su dolor, 
porque tal vez una chispa de compasión había en el 
alma del acróbata ambulante, ó porque la pena del 
muchacho estaba presupuestada en los gastos; el 
chico por llorar no comía... 

Pero un día cansado, sin duda, de sufrirlo, le dijo 
rudamente: 

—Muchacho, basta ya de llorar; de hoy en ade¬ 
lante harás lo que hacen los otros, porque si no... 

Alegre no comprendía el idioma del señor direc¬ 
tor; pero por sus gestos entendió lo substancial de 
sus órdenes, y amedrentado secó su llanto. 

Entró de lleno en su nueva existencia; tuvo que 
aprender á hacer gracias. 

Un payaso que llora de veras, no es un payaso 
decente. 

Pusiéronle un vestido de colores, como convenía 
á un saltimbanqui; diéronle un nombre, llamáronle 
Gracioso y señaláronle un papel en las representa¬ 
ciones. 

Bien pronto adaptóse á aquella existencia acciden¬ 
tada y nómada, á que le condenaba su fortuna. Va 
gaban por los campos, trasladándose de ciudad á 
ciudad en un inmenso carromato que les servía de 
dormitorio. 

De día marchaban á pie detrás del carro, en el 
que sólo podía ir como cochero il signor Bertoni, 
este era el nombre del digno director de la Compa¬ 
ñía. De noche dormían al raso si hacía buen tiempo, 
y si no, procuraban acomodarse como Dios les daba 
á entender los cuatro niños acróbatas y los cuatro 
perros sabios, en el reducido espacio que en el ca¬ 
rromato les dejaban los efectos del teatro ambulante 
y la cama del director. 

Su ración de comida, no muy abundante por cier 
to, tenían que repartirla con el ¡ierro que il signor 

Bertoni les había encomendado, porque cada uno de 
los chicos cuidaba de uno de los cuatro canes de la 
Compañía. 

El bondadoso director era equitativo: tenía algu¬ 
nos principios socialistas y los aplicaba en el terreno 
de su jurisdicción; los cuatro perros eran para él 
iguales á los cuatro niños, puesto que trabajaban lo 
mismo; nada más justo. 

A Alegre habíanle entregado un hermoso mastín 
de San Bernardo, de largas y sedosas lanas. El di 
rector, como hombre instruido en historia, había in¬ 
mortalizado en los perros el nombre de algunos de 
sus héroes favoritos; el de Alegre, de origen suizo, 
tenía uno que le cuadraba á las mil maravillas: lia 
mábase Tell. 

Tell con el tiempo llegó á ser el mejor amigo de 
Alegre; éste lo había cuidado desde cachorrito y el 
perro no reconocía otro amo. El negrillo, que no po¬ 
día hacer buenas migas con sus otros compañeros, 
tres chicos blancos, hubo de concentrar todas sus 
afecciones en su hermoso perro, el único ser que en 
la Compañía le amaba... 

¡Cuántas veces el pobre niño, huyendo de sus 
compañeros que lo maltrataban y de su amo que le 
reñía, iba á buscar consuelo en el cariño del perro! 
¡Cuántas veces las sedosas lanas de Tell enjugaron 
las amargas lágrimas de Alegre! 

Cuando la Compañía llegaba á alguna población 
algo importante, se procuraba un local apropiado, ya 
en una barraca, ya en una plaza, y daba funciones, á 
las que el público podía asistir mediante un módico 
precio de entrada. 

Pronto el negrillo, más gracioso y más inteligente 
que sus compañeros, se distinguió entre ellos. 

El director llegó hasta decirle, acariciando sus ri¬ 
zados cabellos: 

— Llegarás á ser un buen cómico, hijo mío. 
¡Un cómico! ¡Pobre Alegre! Cuando oía esto, sen¬ 
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tía algo en el fondo de su pecho, una ola amarga 
que subía, subía á su garganta y se escapaba en un 
ahogado sollozo ó en una lágrima furtiva. Si hubiera 
tenido algunos años más, se habría dado cuenta de 
aquellos fenómenos psicológicos; pero era tan niño..., 
sentía ansias de llorar cuando estaba s.olo, y lloraba 
sin saber por qué. 

Así corrieron varios años. 
El carácter de Alegre cambió.-No fué ya el negri- 

11o que se dejaba maltratar por sus compañeros y se 
escondía para llorar. No, Alegre no lloraba másate- 
nía diez años y unos buenos puños, que le servían 
para defender su autonomía. 

Los grandes dolores no echan raíces en los cora¬ 
zones infantiles. 

El antiguo negrillo, siempre triste, siempre con un 
sollozo pronto á'íevantar su pecho, siempre con una 
lágrima temblando en sus párpados, había cedido el 
puesto al muchacho juguetón, vigoroso, alegre; por¬ 
que el negrillo era alegre como una mañana,de pri¬ 
mavera. 

Y esto era lo justo. ¿Por qué había de estar triste? 
Ya no recordaba la tragedia de su infancia. 

Sus padres... estaban tan lejos, tan lejos, que su 
recuerdo casi se perdía en las brumas que rodeaban 
su pasado... Y sin embargo, cuando pensaba en ellos 
Alegre se entristecía. 

Su hogar... ¿Cuándo había conocido un hogar? La 
pobre choza de techo de palmas rodeada de planta¬ 
ciones de mandioca, apenas si despertaba en sus re¬ 
cuerdos la impresión de un sueño olvidado, que nun¬ 
ca se puede reconstruir. 

Su patria... ¿Qué sabía el pobre niño lo que.es 
una patria? Para él todo el mundo era suyo; él no era 
extranjero en ninguna parte; sólo amaba la libertad. 

Por eso alguna vez, al verse solo, lejos de su amo, 
soñó en ser libre para siempre, en abandonar la 
Compañía, huir para ganarse la vida de otro modo... 
Pero eran sólo sueños; él lo comprendía, conocía á 
su amo; sabía que si se escapaba la policía lo busca¬ 
ría, y tarde ó temprano caería otra vez en poder del 
odiado cómico, y entonces pobre de él... 

Cuando estos sueños de libertad le asaltaban, Ale¬ 
gre sacudía la cabeza. 

— Otra vez, más tarde..., se decía. 
El que había cambiado de veras en aquellos años 

era el .director. 
Se iba volviendo viejo; sus fuerzas y su salud le 

abandonaban y con ellas gran parte de sus habilida¬ 
des. Su voz, su hermosa voz de barítono de que an¬ 
tes se mostraba tan ufano, se había cascado y daba 
siempre falsete. 

La «Compañía de acróbatas ambulantes y perros 
sabios» iba disolviéndose como un terrón de azúcar 
en el agua. 

Un día il signor Bertoni, después de una noche 
agitada, que había pasado en rumiar cierto proyecto, 
levantóse al amanecer y tomó el camino de Nápoles, 
á cuyas cercanías habían llegado. 

— Si en Italia, decíase, mi negocio no marcha 
porque me hacen la competencia otras Compañías, 
igual cosa sucederá en Francia y en Inglaterra y en 
cualquiera otra nación europea. Otro gallo me can¬ 
taría en una nación nueva; no habría competencia; 
el público acudiría á mi teatro y mi bolsa se llenaría. 

¿Pero qué país sería ese? El nombre de América 
flotaba ante la imaginación de Bertoni como el de 
un país encantado. 

Una vez en el puerto, buscó un buque que par¬ 
tiera para América. Halló varios: algunos transatlán 
ticos, recomendables por la regularidad de su servicio, 
eran caros; otros, buques de vela, no aceptaban pa¬ 
sajeros sino por rara excepción. 

Pero después de mucho preguntar y de recorrer 
la rada entera, dió con el capitán de un velero, listo 
para zarpar. 

—¿Cuatro chicos y cuatro perros?, masculló el ma¬ 
rino. ¿Y usted? ¡Mucha gente es esa! 

—Se acomodan donde quieran; no son delicados; 
ya ve usted, cómicos ambulantes, acostumbrados á 
dormir al raso... 

—Sí, sí; pero siempre queda pendiente la cuestión 
del alimento. ¡Supongo que no pretende usted suje¬ 
tarlos á una dieta forzosa! 

El capitán suponía mal; precisamente era lo que 
pretendía el dignísimo director; no sería la primera 
vez que negociara sobre el estómago de sus discípu¬ 
los. A la insinuación del marino, respondió con in¬ 
diferencia: 

—¿Y por qué no? 
¡Hombre!, exclamó el otro asombrado, ¡tiene 

usted unos discípulos muy baratos! 
—Ya le he dicho que no son delicados. 
—Sí, voy viéndolo; no son delicados... 
—Y siendo así, ¿cuánto pide usted por el trans ■ 

porte de mi Compañía? 
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—Pero yo no me comprometo á entregarla viva en 
tales condiciones. 

—Eso corre de mi cuenta. 
—Bueno, es usted un hombre de recursos; la cues¬ 

tión presenta así otro cariz. Serían... pues..., ¿cuatro 
chicos, cuatro perros y el director, no?.. Sin darles 
más que el aire del mar y el puente de mi buque 
¿eh?.. 

—Sí, sí. 
—Serían, serían á lo sumo, casi nada, doscientas 

liras, ¿estamos? 
II signor Bertoni casi había caído de espaldas. 
—¡Doscientas liras! ¡Es una enormidad! 
El capitán lo miró terriblemente. 
—¿Qué? ¿le parece á usted mucho? Pues le juro á 

usted por la arboladura de mi barco, que si al soltar 
las amarras no están las doscientas liras en mi bolsi 
lio, me largo sin esperar á usted ni á su Compañía, 
que poca gracia me hacen tales sabandijas á bordo. 

Y al decir esto, giró sobre sus talones, y haciendo 
crujir las tablas del puente con los tacos de sus bo¬ 
tas, se marchó, dejando estupefacto al director de la 
Compañía de acróbatas ambulantes y perros sabios. 

Bertoni comprendió que de aquel lobo no había 
que esperar una rebaja. No había vuelta de hoja; 
para marchar á América necesitaba doscientas liras, 
porque en ningún otro barco querían hacerse cargo 
de la malhadada compañía. 

—¿Cómo conseguirlas? /Ecco il problema! 

El director, si bien no era hombre de dinero, era 
hombre de recursos, como había dicho el capilán. 
Regresó á su covacha con el firme propósito de pro 
curarse las doscientas liras antes de la partida del 
barco, enjaezó sus viejos caballos, cargólos con todo 
el ajuar de su arruinado teatro y tomó el camino de 
la ciudad. 

El día entero anduvo á la pesca de compradores, 
y al fin de la jornada, después de haberlo cedido 
todo á algunos empresarios de circos ambulantes, 
pudo contar en su bolsa algo más de trescientas liras. 

III 

EL BAUTISMO DEL NEGRILLO 

Dos días después, el bergantín Santa Ana, de 
ochocientas toneladas, cargado con vinos y aceites, 
soltaba sus amarras haciéndose á la vela para Buenos 
Aires. 

A bordo, instalada en el puente, iba la Compañía 
de acróbatas ambulantes y perros sabios. 

Ni los muchachos, ni los perros, como había dicho 
el director, eran delicados, y á proa, entre algunos 
fardos que no habían hallado cabida en la sentina, 
encontraron albergue suficiente. Por fortuna para 
ellos la temperatura era templada; principiaba el oto¬ 
ño, y en aquella latitud los días aún son cálidos y las 
noches tibias y agradables. 

Alegre, al poner los pies sobre el puente, creyóse 
transportado á un palacio. ¡Qué hermoso había sido 
un buque! Nunca pudo ver uno sino de lejos, y aho¬ 
ra que en el colmo de sus ambiciones, no solamente 
lo veía, sino que lo palpaba, que navegaba en él, 
creíase feliz del todo. 

Pero ese viaje á bordo recordábale otro á bordo 
también que hiciera muchos años atrás, muchos, 
tantos, que él debía de ser muy pequeño, en el fon¬ 
do de un agujero infecto, sin aire, sin luz, entre una 
multitud de hombres negros. 

¡Qué triste recuerdo! Alegre no quería pensar más 
en eso; quizás no había sido más que una horrible 
pesadilla. 

El Santa Ana valía infinitamente más con su cu 
bierta caldeada por los rayos del sol y refrescada por 
las brisas del mar; prefería viajar al aire libre, sin 
más techo que la bóveda del cielo, que ir metido en 
un camaranchón obscuro. 

—¡Qué hermoso es el Sajita Anal, exclamó, no 
pudiendo guardar por más tiempo su entusiasmo. 

— Hermoso, ¿eh? ¿Te gusta?, preguntóle un viejo 
marinero que hacía un rato lo observaba. 

— ¡Ya lo creo! Me gastaría vivir siempre á bordo. 
¡Qué lindo es ser marinero! 

El viejo sacudió la cabeza sonriendo. 
—¿Cómo te llamas, hijo mío? 
—¿Yo?, preguntó Alegre, abriendo tamaños ojos. 
Nunca se le había ocurrido que podía tener un 

nombre; en la Compañía le llamaban Gracioso, pero 
ese no era su nombre, ese era el nombre de un pa¬ 
yaso, y lo que aquel buen marinero quería saber era 
el suyo, ¡su nombre! ¿Lo sabía él acaso? 

—Sí, tú, ¿cómo te llamas? 
—Yo no me llamo de ningún modo, respondió 

Alegre, triste y avergonzado. 
—Vaya, niño mío, díjole el viejo, que empezaba á 

comprender algo de lo que el niño no podía decirle. 
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No te apenes por eso; di me, ¿te agradaría visitar el 
barco? 

—¡Oh, sí, muchísimo! 
—Bueno, yo te lo mostraré. 
Y tomando al niño por la mano, condújole á po¬ 

pa; desde allí comenzarían á recorrer el bergantín 
hasta que Alegre se lo supiera de 
memoria. 

La ingenuidad del chico había 
cautivado el corazón del lobo de 
mar. Lo que ninguno de los otros 
muchachos blancos de la Compañía 
consiguiera, lo alcanzaba aquel ne¬ 
grillo tan hermoso, tan dulce, tan 
simpático, que ni aun sabía su 
nombre... ¡Pobre niño! El viejo ma¬ 
rinero adivinaba en ese detalle toda 
una historia; bien conocía lo que 
son esos acróbatas ambulantes, esos 
exhibidores de niños pruebistas y 
de perros sabios, y apostaría una 
oreja, ¡tifones!, á que il signor Ber 
toni, esa buena pieza que por aho¬ 
rrar unas cuantas liras alojaba á 
sus chicos en el puente, mientras 
él se procuraba un camarote, era 
de los peores, ¡tifones, sí lo era! No 
una oreja, las dos apostaría, seguro 
de ganar; ¡uf!, le daba asco aquel pa¬ 
yaso violinista amaestrador de pe 
rros... 

El negrillo estaba en el colmo 
de su dicha. El buen marinero, á 
quien saludaba con respeto la tri¬ 
pulación (¿por qué sería?) y que con 
tanto cariño lo llevaba de la mano 
á visitar el buque palo por palo, ha¬ 
bíase fijado en Tell, que le seguía 
humildemente á todas partes. 

—¿Es tuyo este perro?, le había 
preguntado. 

—Sí, señor, es mío. 
—¿Cómo se llama? 
—Tell, respondió el muchacho, 

acariciando la noble cabeza del 
perro. 

—¡Tell, Tell, ven aquí!, exclamó 
el marinero. 

Y Tell, obediente y cariñoso, sal¬ 
tó hacia él dando gruñidos de satis¬ 
facción. 

—¡Hermoso animal!, decía hun¬ 
diendo sus gruesas manos en las 
suaves y espesas lanas del perro. 

Y añadió mirando al muchacho: 
—Es tan bueno como tií, ¿verdad, ragaszo mío} 

Alegre hubiera enrojecido de placer y de vergüen¬ 
za si á través de su obscura piel se hubiera podido 
ver el carmín de su sangre; pero entornando sus be¬ 
llos ojos, como hacía siempre que algo hería simpá¬ 
ticamente las fibras de su alma, respondió estrechan¬ 
do las manos del marino: 

—¡Usted sí que es bueno! 
—¡Pobre niño!, exclamó el viejo enternecido. 
Y agachándose, rozó con sus labios su tersa 

frente. 
Alegre sintió un estremecimiento; una lágiima fur¬ 

tiva tembló en sus párpados; aquel beso despertaba 
en su memoria la impresión del último que le diera 
su madre, ¿cuánto tiempo hacía?, era el primero que 
le daban después de aquél. 

El sol se hundía en el ocaso, y sus postreros rayos 
chispeaban enhebrándose en las azules olas del Me¬ 
diterráneo. El Sania Ana, con sus velas, que crujían 
hinchadas por una fresca brisa del Noroeste, volaba 
sobre el mar como un ave inmensa de anchas alas, 
dividiendo con su quilla la rizada superficie de las 
ondas. 

El negrillo, sentado á popa, mientras su amigo en 
la rueda del timón dirigía la marcha del buque, mira¬ 
ba el hermoso cuadro del sol poniente. 

—¡Qué hermosa tarde!, exclamó entusiasmado. 
—Muy hermosa, en verdad, respondió el marino. 

Ven acá, acércate, hijo mío; dime, ¿te gustan los 
cuentos? 

—¿Y qué son cuentos?, preguntó cándidamente el 
chico. 

—¿No lo sabes? ¿Nunca te han contado ninguno? 
—No, nunca. 
—¿Y tu madre?... 
El marino se mordió la lengua antes de acabar la 

frase; quizás había dicho demasiado. 
Sí, en efecto, había dicho más de lo que convenía. 

Miró al muchacho y vió toda su alegría desvanecida, 
su sonrisa nublada, y sus ojos humedecidos por unas 
lágrimas que pugnaban por esconderse. Alegre, á 

aquella súbita evocación de su pasado, estaba á punto 
de llorar. 

—Pobrecillo, no llores, ven, hijo mío, exclamó el 
viejo, soltando la rueda del timón y tomando entre 
sus manos la cabeza del niño, yo te contaré un cuen¬ 
to, siéntate á mi lado. 

En ese momento, el buque, sin el apoyo del timón, 
torcióse sobre las olas y dió un fuerte barquinazo. 

— ¡Eh, que te caes!, exclamó el marinero endere¬ 
zándolo con una vuelta de la rueda, mientras el mu¬ 
chacho, poco avezado á guardar el equilibrio ante 
aquellas sorpresas del mar, rodaba por el puente. 
¿Te has hecho daño? 

—¡Oh, no!, respondió riendo á carcajadas. 
—¡Así me gusta verte! Alegre, siempre alegre; ¿y 

sabes?, tú debes tener un nombre: ¿quieres llamarte 
Alegre desde ahora?; ¿eh?, ¿qué te parece?, ¿te gusta? 

— ¡Sí, sí!, me llamaré Alegre, es un lindo nombre. 
—Y te queda muy bien, porque tú eres alegre 

como las golondrinas cuando cruzan la mar, rozando 
con sus alitas la espuma dé las olas; alegre como las 
gaviotas, como los delfines, y alegre como la mar 
cuando se sacude las pulgas. 

—¿Qué, la mar tiene pulgas? 
—No, hijo mío, no; es úna manera de decir cuan¬ 

do está alborotada; ¿quieres que te cuente un cuento? 
— Pero es que yo no séilo que son cuentos. 
—No importa, ya lo verás, di si quieres. 
—¿Cómo no? Cuénteme' usted uno, lindo ¿eh? 
—Sí, muy lindo; escucha. - 

EL HIJO DEL: CAPITÁN 

Era á principios del siglo xix, en una hermosa 
tarde del mes de abril. 

El sol se hundía en el ocaso, y después de un so¬ 
focante día de calor se anunciaba-una_espléndida 
noche. 

El mar hervía rizado por una' suave bVisa de SE. 
y herido por los rayos del sol poniente, semejaba 
una lámina inmensa de plata labrada. 

Hubiera estado completamente desierto, si en 
aquel instante no lo cruzara un hermoso bergantín 
goleta de dos gavias que á velas desplegadas huía de 
los peligrosos archipiélagos griegos en busca de las 
verdes costas de Sicilia. 

, Sus estrechas bandas, su fina y levantada proa y 

su airosa arboladura mostraban en él un velero de 
primera clase, que con buen viento y desplegado 
todo su velamen, podía hacer cómodamente sus 
doce nudos por hora. 

En su cuadro de popa leíase en doradas letras un 
nombre: Pélen no. Podía suponerse, pues, que era un 

navio siciliano. 
Y en efecto, su dueño y capitán 

Giovanni Raffadali había nacido en 
Catania, una de las más bellas é im¬ 
portantes ciudades sicilianas. 

Era por entonces un hombre de 
cuarenta años, en el apogeo de su 
robustez y de sus fuerzas. 

Gracias al Palermo y á un activo 
comercio que mantenía personal¬ 
mente con las escalas del Levante, 
había logrado reunir las riquezas 
suficientes para comprar una her¬ 
mosa quinta á orillas del mar que 
tanto amaba, en la que vivía su es¬ 
posa y en la que había vivido hasta 
los doce años su único hijo. 

Llamábase Enrique, y era un her¬ 
moso muchacho de obscuros ojos 
y negros cabellos y de tez un tanto 
bronceada, como conviene áun hijo 
de Catania. 

Amaba el mar como su padre y lo 
temía sin conocerlo, porque Enri¬ 
que, á pesar de sus doce anos, ja¬ 
más había pisado el puente de un 
barco en alta mar. 

Su padre quería hacer de él un 
digno sucesor suyo, pero esperaba 
que cumpliera sus doce años para 
darle el bautismo de agua salada y 
hacerle admirar las sublimes gran¬ 
dezas de aquel padre común de los 
habitantes de las costas.’ 

Mientras tanto, podía jugar con 
la barca de un viejo pescador ami¬ 
go, eso sí, en tierra firme; y una que 
otra vez salir en ella, cuando el 
tiempo estaba muy hermoso y segu¬ 
ro, á dar un paseíto por la costa. 

—Mira, muchacho, solía decirle 
el pescador sentado á popa con la 
caña del timón en la mano, empuña 
los remos y ayuda un poco al vien¬ 
to; no es bueno dejarlo que trabaje 
solo. 

Y Enrique empuñaba los remos 
y sudaba haciendo esfuerzos para 
ayudar al viento, consiguiendo en 

realidad desarrollar sus fuerzas en el rudo aprendiza¬ 
je de marino. 

Pero aquellos paseos no eran suficientes para sa¬ 
ciar su ansia de viajar. ¡Qué no hubiera dado por 
cumplir cuanto antes los doce años, para largarse al 
mar á bordo del bergantín-goleta de su padre! 

Este era su sueño dorado, y cuando .su cabeza re¬ 
posaba en la almohada y su espíritu vagaba en leja¬ 
nos países, sólo veía barcos, islas, y mares infinitos y 
hasta piratas’con quienes combatía y á quienes, por 
supuesto, vencía. 

Porque en aquellos tiempos de incesantes guerras, 
el corso era un negocio que explotaban en compe¬ 
tencia los piratas griegos, turcos y argelinos, de que 
estaban infestados los mares. 

Llegó por fin el día'en que Enrique cumplió doce. 
años. Seguro de que su padre, á la sazón en viaje, no 
le iba á engañar, corrió al puerto á ver si había lle¬ 
gado el Palermo. 

Sí, allí estaba balanceándose sobre las olas, ancla¬ 
do desde la víspera; el capitán Raffadali venía expre¬ 
samente á cumplir la promesa hecha á su hijo. Este 
vió desde el myellelos preparativos de desembarque; 
un bote se desprendió de la banda de estribor y á 
poco el muchacho caía en brazos de su padre. 

—Amiguito, díjole éste, conque hoy ,te embar 
cas, ¿eh? 

El niño no podía responder; aquello era demasia¬ 
do hermoso para creído. ¡Embarcarse! ¡Su sueño do¬ 
rado! Hacía tiempo que aguardaba ese dichoso ins¬ 
tante, y ahora-que llegaba apenas podía creer que no 
fuera u.n sueñp. 

: Al día siguiente,-después de haberse despedido de 
su madre, que se quedaba en tierra rogando por su 
esposo y por su hijo, Enrique, desde el barco, sintió 
el áspero chirrido de la cadena del ancla al sentirse 
arrastrada, por el cabrestante, y el sordo crujir de la 
lona acariciada por la brisa, y después el estremeci¬ 
miento délas maderas del bergantín, que se ponía 
en marcha. 

( Se continuará.) 

De día marchaban á pie detrás del carro 



EL CINEMATOGRAFO 

Cuando apareció el primer cinematógrafo, no 
hubo quien no predijera un grande éxito á esa nueva 
aplicación de la fotografía; pero no creemos que hasta 
los que más fe tuvieron en su porvenir, pudiesen su¬ 
poner el gran desarrollo que ha alcanzado hoy en 
día, y para dar idea del cual bastará decir que sólo 
en París, en tres casas especialmente establecidas 
para esto, se producen actualmente cerca de cien mil 

metros de película positiva cada día. Cierto que París 
es el principal centro de producción, pero la produc¬ 
ción de los países extranjeros no es despreciable. Y 
esta abundancia se explica teniendo en cuenta que 
no hay población de mediana importancia que no 
tenga uno ó varios cinematógrafos permanentes; que 
durante todo el año se exhiben temporalmente, con 
motivo de las ferias, hasta en los más insignificantes 
pueblos; que la publicidad se apodera de ellos para 
llamar la atención sobre los productos que se encar¬ 
ga de alabar, y que es indispensable una continua 
renovación de asuntos á fin de satisfacer al especta¬ 
dor y entretenerle durante una ó dos horas. 

Y aquí se ofrece una pregunta: ¿en dónde encon¬ 
trar siempre asuntos nuevos? Como en el teatro, se 
necesitan obras nuevas, y de aquí que el fabricante 
de películas cinematográficas sea un verdadero di¬ 
rector de teatro, á 
quien se ofrecen es¬ 
pectáculos escenográ¬ 
ficos y hasta manus¬ 
critos, y que escoge 
lo que le conviene, 
monta la obra y paga 
derechos de autor. 
Del mismo modo que 
algunos artistas han 
ganado mucho más 
cantando para el fo¬ 
nógrafo que si hubie¬ 
sen cantado en el 
teatro, hay autores y 
actores para quienes 
el teatro habría sido 
sin duda ingrato y 
que se ganan muy 
bien la vida en el ci¬ 
nematógrafo; varios 
de ellos están contra¬ 
tados por un año y 
no trabajan más que 
para una sola casa. 

Y más vale que sea 
así, porque se trata 
de una clase de tra¬ 
bajo especialísimo, 
que se diferencia del 
teatro ordinario en 
que si bien los ensa¬ 
yos se han de efectuar Con cuidado para llegar á una 
ejecución irreprochable, la obra.no se representa más 
que una sola vez y hay que ponerse inmediatamente 
á estudiar otra. Y si bien es verdad que no hace fal 
ta la memoria de las palabras, en cambio es necesa¬ 
ria la del gesto. También para el director resulta el 

género distinto, pues no ha de buscar en el decorado 
ni en los trajes los efectos de los colores, ya que en 
este punto la fotografía sólo le causaría decepciones, 
reproduciendo en negro los rojos más vivos y en 
blanco los azules más celestes. Por esto.se escogen 
decoraciones y trajes de tonos neutros, á reserva de 
hacer pintar luego la película á capiicho; de esto ha¬ 
blaremos más adelante. 

El teatro ha de estar provisto de la misma maqui¬ 
naria escenográfica que los ordinarios, á fin de per¬ 
der el menos tiempo posible en la colocación del 
decorado; pero así como en los escenarios comunes 
reina la obscuridad y se emplea sólo la luz artificial, 
los escenarios cinematográficos han de estar á plena 
luz y construidos, por ende, con claraboyas, como se 
ve en la figura 4, que es la reproducción de una fo¬ 
tografía de la instalación de la casa Gaumont, de 
París. El bastidor que hay en el centro del grabado, 
hacia la derecha, sostiene potentes lámparas eléctri¬ 
cas que suplen la luz solar en los días lluviosos. 

Aparte de las escenas ejecutadas en el taller, hay 
las que se desarrollan al aire libre (fig. 2) y que se 
toman con ventaja en el campo, buscando el sitio 
que mejor convenga á la acción que haya de repre¬ 
sentarse. Algunos episodios de la guerra ruso-japo¬ 
nesa se desarrollaron en los fosos de las fortificacio¬ 
nes de París y otros en terrenos yermos cercanos á 
éstas ó en el accidentado parque de las Buttes Chau- 
mont. Para ciertas escenas de la Pasión de Jesucris¬ 
to, la casa Gaumont llevó 130 figurantes y 25 caba¬ 
llos con armas y bagajes, durante varios días, al bos¬ 
que de Fontainebleau. A veces hay que ir mucho 
más lejos para encontrar el sitio á propósito; pero 
muy á menudo se opera en las inmediaciones del 
taller. 

Hace poco, pasábamos por una calle, de ordinario 
muy tranquila, de Vincennes, y vimos un gran grupo 
de gente; de pronto, un obrero, desde lo alto de una 
escalera, arrojaba á un gendarme sobre la muche¬ 
dumbre... Se trataba de la confección de una pelícu¬ 
la cinematográfica ejecutada por la casa Pathé, que 
tiene allí cerca unos talleres importantes, y el gen¬ 
darme era simplemente un maniquí. 

Hablemos ahora de las películas con trampa, por 
decirlo así. Aparte de los verdaderos espectáculos 
de comedia de magia, para los cuales es una espe¬ 
cialidad M. Melies, hay las películas que representan 
accidentes reales. Si un ómnibus ha de derribar un 
andamio en donde trabajan varios obreros, colócan- 
se en el andamio algunos clowns, que saben caer sin 
hacerse daño, y se opera de acuerdo con el cochero 
del ómnibus, que choca con aquél suavemente. Si se 
trata de una locomotora que vuelca un carruaje, se 

procede del mismo 
modo en una vía de 
poco tráfico y des¬ 
pués de ponerse de 
acuerdo con los agen¬ 
tes de la compañía 
del ferrocarril. Todo 
esto se ejecuta con 
personal escogido y 
con mucha calma; 
pero el cinematógra¬ 
fo tendrá buen cuida¬ 
do de maniobrar, lo 
mismo en la toma 
del negativo que en 
la proyección en la 
tela, de manera que 
dé la impresión de 
un acto que se des¬ 
arrolla muy de prisa: 
todo es cuestión de 
más ó menos vueltas 
de manubrio por se¬ 
gundo. 

Si se trata de acci¬ 
dentes inverosímiles, 
hay que recurrirá un 
artificio. Tenemos, 
por ejemplo, un glo¬ 
bo aerostático cuya 
áncora agarra distin- 
tos objetos para lue¬ 

go dejarlos caer desde alto; primeramente se tomará 
la película de un globo que se eleva dejando colgar 
el ancora; después, en una calle de poco tránsito, se 
situarán sobre los tejados de casas fronteras algunos 
hombres vigorosos que sostendrán los dos extremos 
de una cuerda, de cuyo centro penda el cable con el I 

Pig. 2. - Impresión en una película cinematográfica 

de una escena al aire libre 

áncora y se- dispondrá el cinematógrafo de modo que 
las imágenes sólo abarquen la parte vertical del ca 
ble y del áncora, y paseando ésta en el espacio de 
algunos metros, se hará que agarre todo lo que se 
quiera y que luego lo vaya soltando. Hecho todo 
esto, se unen cuidadosamente las películas por sus 
extremos, y de un negativo cuya ejecución ha exigi¬ 
do varios días, se obtiene un positivo que, proyecta¬ 
do en la tela, causa la impresión de un suceso que 
dura algunos minutos. Lá facilidad de cortar y pegar 
las películas permite lograr efectos de aparición y 
substitución que con frecuencia se utilizan para las 
escenas cómicas ó fantásticas. En cuanto á las ver¬ 
daderas magias, generalmente hay que ejecutarlas 
por los medios ordinarios del teatro: escotillones, hi¬ 
los invisibles, fondos negros, etc.; por esto, como 
hemos dicho, tiene M. Melies, director del teatro 
Roberto-Houdin, la especialidad de esa clase de pe¬ 
lículas, algunas de las cuales son obras maestras de 
imaginación y de ejecución. 

Finalmente, el editor de películas cinematográficas 
ha de preocuparse también de la actualidad, y en su 
consecuencia, ha de estar al corriente de todos los 

Fig. 3. - Desarrollo de una película 

sucesos interesantes y ha de procurarse el mejor si¬ 
tio para presenciarlo y á veces hasta tendrá que 
construir andamiajes especiales. No vacilará tampo¬ 
co en enviar operadores á todos los países, incluso 
para seguir operaciones militares, en cual caso el 
puesto no dejará de ser á veces peligroso. Por todas 
estas circunstancias, se comprende que, en general, 
la ejecución del negativo de la película cinematográ¬ 
fica cueste muy cara; los negativos de 4 ó 5.000 fran 
eos no son raros y algunos han costado hasta 20 y 
30.000. La Pasión de Jesucristo, que antes mencio¬ 
namos, costó unos 20.000. La película positiva tiene 
una longitud de 660 metros y contiene 33.000 imá¬ 
genes que tardan 20 minutos en desfilar por la tela. 
Y hay otras más largas todavía. 

Para obtener 100 metros de negativo utilizable 
hay que gastar 2 ó 300 de película, pues necesaria¬ 
mente se estropea una gran parte de ésta. El opera¬ 
dor que quiere conseguir una ejecución perfecta, re¬ 
petirá tres ó cuatro veces el mismo movimiento; ade¬ 
más, cuando todo está terminado y se hace pasar la 
película por la linterna, se ve que hay trozos lentos 
>' entonces se cortan largas series de imágenes para 
formar el negativo definitivo; pero si éste sale bien y 
resulta interesante, producirá millares de kilómetros 
de película positiva, habiendo habido algunos de los 
qué se ha hecho una tirada continua durante sema¬ 
nas. Esta tirada se hace mecánicamente, por su¬ 
puesto. 

Digamos ahora algo de la parte material de la eje¬ 
cución. La primera materia, película de celuloide 
cubierta de emulsión al gelatino-bromuro para los 
negativos y al gelatino-cloruro para los positivos, sólo 
dos casas la fabrican para todo el mundo: la de East- 
mann y la de Lumiere. Esas películas se entregan sin 
perforar, pues si bien la dimensión de las imágenes 
es la misma para todos los sistemas, el procedimien¬ 
to de arrastre varía según los aparatos, siendo distin¬ 
tas las disposiciones adoptadas para los agujeros que 
llevan las películas. Éstas pasan, pues, primeramente 
por perforadoras, instaladas en sitio obscuro y espe¬ 
cialmente estudiadas para cada cinematógrafo, y lue¬ 
go se ponen en carretes y se almacenan con indica¬ 
ciones relativas á la longitud y al género de perfo¬ 
ración. 
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Una vez impresionadas, 
pasan las películas al ta¬ 
ller de desarrollo, que 
comprende varias salas 
en donde no penetra la 
luz del día y en donde 
varios obreros trabajan si¬ 
multáneamente en multi 
tud de tinas colocadas 
unas al lado de otras. El 
procedimiento más gene 
raímente seguido para la 
manipulación de las pelí¬ 
culas consiste en enrollar¬ 
las en un marco de ma¬ 
dera (fig. 1), que se ma¬ 
neja como una placa, y 
en sumergirlas en tinas 
(fig. 3) que contienen el 
revelador, retirándolas de 
cuando en cuando para 
vigilar, por medio de una 
linterna encarnada, la apa¬ 
rición de la imagen. Las 
operaciones de lavado y 
fijación se efectúan siem¬ 
pre con ese marco, del 
que no se sacan las pelí¬ 
culas hasta que están en¬ 
teramente secas; entonces 
se enrollan y pasan á la 
comprobación y al ajuste. 
Cuando el negativo está 
constituido por la solda¬ 
dura de las diferentes 
partes de película, toma¬ 
das del modo que deja¬ 
mos explicado, pasa al ta¬ 
ller de retoque, en donde algunas obreras, dotadas 
de excelente vista, examinan las imágenes una por 
una y con un pincel minúsculo tapan los agujeritos 
que puede haber en ellas. Después de esto, el nega¬ 
tivo es enrollado y puesto en una caja para pasar al 
taller de tirada. La impresión de las películas positi¬ 
vas se hace por contacto, pasando la película negati¬ 
va al mismo tiempo que la película sensible al gela- 
tino cloruro, por un aparato parecido áun cinemató¬ 
grafo ordinario, delante del cual hay una lámpara de 

mente mujeres, dividién¬ 
dolo hasta lo infinito y 
haciendo cada una siem¬ 
pre el mismo: una pinta 
las caras, otia las partes 
azules, otra las encarna¬ 
das, etc. En la actualidad, 
se ha facilitado la opera¬ 
ción ejecutándola con pa¬ 
trón, como en los periódi¬ 
cos de modas, en las pos 
tales, etc., para lo cual se 
sacrifican varios positivos, 
recortando en uno todas 
las caras, las manos, en 
una palabra, todas las car¬ 
nes; de este modo, la 
obrera no hace más que 
aplicar el patrón á la pe¬ 
lícula que ha de pintarse 
y pasar por encima uni¬ 
formemente un pincel con 
color de carne. Lo propio 
se hace con los vestidos, 
los árboles, etc. Para una 
sola película se necesitan 
á veces cuatro ó cinco pa¬ 
trones y el trabajo más 
delicado consiste en re¬ 
cortarlos; pero hecho esto, 
se comprende cuán sim¬ 
plificada queda la opera¬ 
ción y con cuánta rapidez 
se practica. Seguramente 
esa labor podrá hacerse 
algún día con máquina, 
lo que permitirá rebajar 
considerablemente el cos¬ 

te de las películas pintadas, que ahora es de unos 
dos francos el metro, al paso que el de las ordinarias 
oscila entre 1 y i’25. 

Aplicando estos precios al número de metros que 
antes hemos indicado, se verá la cifra importante 
que alcanza el negocio de esa industria, de la que 
viven gran número de personas y que, hasta el pre¬ 
sente, tiene su principal centro en Francia. 

G. Mareschal. 

Fig. 4. - Teatro de cristales de la casa Gaumont, de Taris. Impresión en una película cinematográfica 

de una escena de interior 

incandescencia. El desarrollo, la fijación y el viraje, 
si procede, se efectúan por medio de marcos y tinas 
como para los negativos, pero en locales menos obs 
euros, pues las emulsiones para positivos son menos 
sensibles á la luz. El positivo, cuando está seco, pasa 
también por el taller de retoque, y algunos son no 
sólo retocados, sino también pintados. ¡Parece men¬ 
tira que cada una de las 30.000 imágenes que con 
tienen ciertas películas haya sido pintada á mano! Y 
sin embargo, es así. Este trabajo lo ejecutan general¬ 
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EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
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Todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metaliiteria, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cnantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 
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Dentición 

Jarabe delabarre 
- — JARABE SIN NARCOTICO. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

^ EXÍJANSE el Sello de la "Union des Fabricants", y la Firma DELABARRE. . 
Establecimientos FUMOUZE, 78,Faubourg St-Denis, Parle, y las Farmacias del Globo, 
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Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias, 
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La cocina El comedor 

París.—El Calentador de mediodía de la calle de Saint-IIonoré. (De fotografías de M. Rol y C.a) 

París no es sólo la gran ciudad que se divierte, el emporio del placer y del lujo, la 
hermosa y rica metrópoli que se preocupa de atraer y cautivar á los potentados de todo 
el mundo, brindándoles loqueen ninguna otra capital encontrarían; es, además, una de , 
las capitales en donde mejor organizada se halla la beneficencia, en el más amplio sen¬ 
tido de la palabra. En efecto, aparte de la asistencia pública, abundantemente dotada 
por el Estado y por el municipio, son innumerables las instituciones privadas que ejer¬ 
cen la caridad en sus múltiples formas, atendiendo no solamente á las necesidades de 
la miseria'que se remedia ó alivia con asilos, hospitales y limosnas, sino además á las 
de otras gentes de condición humilde, que, sin vivir en la indigencia, tienen que hacer 
grandes esfuerzos para con su modesto jornal proveer á su subsistencia. 

Una de esas instituciones es la de los rechauds, escalfadores, por decirlo así, esta¬ 
blecimientos en donde por diez céntimos pueden las modistillas calentar la comida que 
se han llevado de sus casas por la mañana, al marchar al obrador, y hacer su refacción 
en agradable compañía y en limpias mesas dispuestas en amplios y cómodos locales. 

Si se tienen en cuenta el gran número de jóveríes que en París ejercen el oficio de 
modista y las largas distancias que separan los bárrios del centro de la población, en 
donde los talleres están situados, de los barrios extremos en donde aquéllas habitan, se 
comprenderá la utilidad de esa institución que, por una cantidad insignificante, pro¬ 
porciona á toda una clase social comodidades y ventajas higiénicas de que sin ella se 
vería privada. 

Las 
Personas que conocen las 
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DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 
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ANDALUZA, cuadro de Francisco de Goya 
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Texto.— Crónicas fugaces. De Navidad d Reyes, por Miguel 
S. Oliver. - Coya juzgado per un eminente critico alemán. — 
Gatería de tos Ufjizi de Florencia Colección de auto-retratos 
de artistas célebres. - Una carrera de automóviles en Egipto. 
-De 1Marruecos. - Estatua ecuestre de Napoleón III.-M. 
Cuyo! Dessaigne.- Miscelánea. - Alegre, novela de G. M. 
Zuviría, ilustraciones de Cuianda. - P> cblema de ajedrez. — 
Barcelona. Exposición artístico industrial del Ateneo Obrero. 
Exposición de auto-retratos del Circulo Artístico - Londies. 
El proceso Bruce Port/and. - San Gervasio (Barcelona). 
Inauguración del asilo para niños « Casal d’ Infans.» 

Grabados.— Andaluza. - Retrato de Coya, pintado por él 
mismo. - Retrato del embajador Gulteinardet. - Una corrida 
de toros. - Fragmento de uno de ¡os frescos de San Antonio de 
la Florida. - La maja vestida, obras de Francisco de Coya. 
- Galería de los Ufjizi de Horencta. Colección de auto retra¬ 
tos de artistas célebres. - Egipto. Carreras de automóviles 
efectuadas en el hipódromo de Mena llouse, cerca del Cairo. - 
La /'asbah de los Medianas. - Campaña contra los beni-snas- 
sen. - El general Amale, nuevo jefe de las ‘.ropas francesas 
deCasablanca. - Adoración, cuadro dc j. lungwiilh, grabado 
por Bong. - Estatua ecuestre de Napoleón III. - M. Guyot 
Dessiagite, retrato. - Monumento á Carlos Lacios, en Málaga. 
— Barcelona. Exposición artíslico-indmtria!. Exposición de 
auto-retratos de artistas españoles. - Inauguración de!«.Casal 
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CRÓNICAS' FUGACES 

DE NAVIDAD Á REYES 

Pudo creerse algún tiempo que el primer resultado 
de la asombrosa actividad científica á que asistimos, 
consistiría en desterrar del mundo, para siempre, á 
esa divina hechicera que llamamos Ilusión ó Poesía, 
entronizando en su lugar á la Exactitud. Ciertos «es 
píritus fuertes», tomando lo peor del positivismo, se 
refocilaban profetizando el advenimiento de una épo¬ 
ca implacable contra toda superstición, contra todo 
ensueño, contra toda interpretación imaginativa del 
augusto misterio que rueda, en lo alto, sobre nues¬ 
tras cabezas. A título de progreso y modernidad 
anunciaban una era de rigor matemático, en la cual 
cada cósa tendría su expresión fija y nada quedaría 
flotando en las penumbras é indecisiones de lo igno¬ 
rado ó de lo incognoscible. Parecía que iba á sobre¬ 
venir una edad ó civilización de prosaísmo absoluto, 
sin más poetas ni sacerdotes que los «sacerdotes de 
la ciencia,» irreconciliable con el sentimiento de lo 
maravilloso y sobrenatural, regida por ingenieros y 
catedráticos de la sección de Exactas, físicas y natu¬ 
rales, del respectivo Instituto, con arreglo á una pe 
dagogía seca, inflexible, capaz de formar una niñez 
racionalista y técnica que, al pedir su merienda por 
las tardes, lo hiciese en términos dé completa preci¬ 
sión: «Un panecillo elipsoidal y un paralelepípedo 
rectángulo de queso...» 

Cual fuese el porvenir del arte, dentro de seme¬ 
jante concepción, no hay que decirlo. La forma mé¬ 
trica, la poesía y aun toda la literatura, estaban des¬ 
tinadas á desaparecer. Para aquellos reformadores 
pseudo-científicos, amamantados á los pechos de 
Cabanís ó de Draper, el arte no venía áser más que 
conseja despreciable y como una supervivencia del 
goticismo. l)e gran predicamento gozaba entonces 
cierta anécdota que solía ser citada muy á menudo. 
Tratábase de aquel matemático que, después de la 
representación de un drama famoso á la cual asistie¬ 
ra por sugestión de sus amigos, preguntó fastidiado: 
«Bien, ¿y esto qué prueba?» Seguramente el lector 
que se acerque á los cuarenta años conservará algu¬ 
na reminiscencia personal de semejante período y 
recordará aquella ideología estrecha, engendrada en 
las escuelas politécnicas y en las salas de disección, 
bajo cuya influencia pudo escribir Bartrina todo lo 
del saco lacrimal, de las proporciones entre la albú¬ 
mina y la fibrina y demás lindezas que tanto solían 
conmover á los materialistas de antaño. 

Ello está, por fortuna, muy lejos de nosotros. A 
medida que la gran ciencia, que la alta investigación 
—no esa otra ciencia de manual y formulario de bol 
sillo—avanza sobre lo ignoto y descubre más sor¬ 
prendentes y maravillósos principios, ábrense tam¬ 
bién á los ojos del espíritu más -vastas- é inmensas 
perspectivas del ¡y;ñor ubi mus eterno. No. Cada día 
es menos prosaica la ciencia. Ese prosaísmo era, en 
el fondo, falta de un verdadero sentido científico, 
estrechez de alma, materialización y grosería de la 
inteligencia. En la misma esfera de la ciencia recrea¬ 
tiva y novélesete se ha pasado desde los maquinistas, 
exploradores y mineros de Julio Verne al mundo 
fantástico y trascendente de Wells. Aquella ráfaga 

de materialismo glacial, no ha conseguido marchitar 
la lozanía del mundo ni despojar á la humanidad de 
sus flores perennes de ilusión y encanto poético. 
¿Qué serían para el matemático del cuento, qué pro¬ 
barían al árido espectador del drama de Shakespeare 
esas fechas que acaban de conmemorar todos los 
hogares como las conmemoran hace bastante más de 
diez siglos? 

¡Navidad, Reyes! Tienen estos nombres y estas 
fechas un poder de evocación extraordinario y se di¬ 
ría que á su influjo una corriente vibratoria conmue¬ 
ve, sobre el viejo planeta, el corazón de la humani¬ 
dad. Una divina historia, que es al mismo tiempo 
un divino poema, descendió á nuestro mundo, subli¬ 
me en su sencillez, en su pobreza, en su ternura. 
Torrentes de soberana consolación, cataratas de luz 
magnífica derramó aquella Noche de las noches, so¬ 
bre todas las estirpes y generaciones, hasta la consu¬ 
mación de los siglos. Abrióse para el mundo el rau¬ 
dal de la esperanza; y desde entonces, cada raza y 
cada pueblo ha querido celebrar é interpretar á su 
modo ese advenimiento de la paz sobre la tierra y 
esa gloria del Señoreen las alturas. El hechizo de se¬ 
mejante conmemoración está en que, por unos días, 
por unas horas si se quiere, restituye a la humanidad 
cansada el ensueño de la niñez y le devuelve la vi¬ 
sión poética. ¡Oh, sí! La palabra ñesla, el concepto 
de la fiesta, contienen en sí mismos una distinción y 
como un atributo de la dignidad racional del hom¬ 
bre. Sólo el hombre hace fiesta en el mundo; sólo el 
hombre suspende su trabajo y medita entre las dos 
inmensidades del tiempo que fué y del tiempo que 
ha de ser. Mientras tanto la naturaleza prosigue su 
obra: la simiente estalla en el surco, el fruto madu¬ 
ra, la abeja liba en los vergeles, la araña extiende su 
tela y el astro corre por las inmensidades siderales. 

En medio de esta impasividad del orden cósmico, 
nunca rota ni suspendida, sólo nuestro linaje hace 
un alto, deja su herramienta en el rincón y enciende 
en su hogar el fuego de las grandes celebraciones 
familiares y humanas. Recibe entonces la visita de 
la suprema consolatriz, de la Ilusión benéfica, del 
alma Poesía. Vivir en estado poético es, para los 
pueblos, mucho más que tener una gran poesía lite¬ 
raria, escrita, editorial: es conservar su poder de 
creación y de transformación y ser susceptible de las 
únicas felicidades y venturas que puede dispensar la 
vida terrena. ¿Qué poesía más ingenua que esa de 
los nacimientos, siempre la misma y en todas partes 
diferente, con sus anacronismos candorosos, con su 
simplicidad primitiva y trecentista, con sus zagales 
vestidos á la moda de cada país y sus zampoñas, ra 
beles é instrumentos adecuados á la costumbre de 
cada comarca? El sentimiento religioso se combina 
y funde con el sentimiento de la naturaleza y la ima¬ 
ginación popular se esfuerza en el aprovechamiento 
y poetización de los rasgos pintorescos y de los pai¬ 
sajes que tiene á la vista, dando en todos lados un 
trasunto de la propia comarca natal, como querién¬ 
dola ennoblecer con la escena sublime de la Nati¬ 
vidad. 

Hay, sin duda, temperamentos áridos que no 
transigen con esas amables y piadosas ficciones y 
que hacen de la seriedad una profesión austera é in 
corruptible. Pero yo declaro mi arrobo infantil y la 
delicia con que discurro por las feiias de nacimien¬ 
tos y pastores de los días de Navidad, instaladas en 
las plazas vetustas, junto al atrio de las iglesias vene 
rabies, cuyas gárgolas, cabeza abajo, contemplan los 
diminutos panoramas extendidos sobre mesillas y 
tenderetes. Veo allí una revelación del alma del 
pueblo en lo que tiene de más elemental, en lo que 
se confunde con el alma del niño. Todo aquello res¬ 
ponde á una poetización viva de la naturaleza y á un 
sentimiento candoroso y sin doblez. Aquel arte tos¬ 
co, casi siempre inhábil, primitivo y exento de mali¬ 
cia, acaba por evocar en nosotros reminiscencias y 
emociones dormidas y se resuelve no pocas veces en 
el mismo encanto de los romances viejos y de las 
canciones y melodías populares: encanto y emoción 
que descienden de remotos siglos y refrescan el alma 
como el agua del manantial que desciende de las 
cumbres nevadas; poesía de ex voto, interpretación 
primera y balbuciente de la leyenda y del paisaje. 

En los pequeños ejércitos alineados de zagales y 
leñadores, de pastoras, hiladoras ó lavandera^ junto 
al río; en las montañas de corcho, esmaltadas de 
musgo; en las masías, molinos, puentes rústicos, cho¬ 
zas y ruinas, vive un recuerdo de cuanto hiere la 
imaginación popular y se observa un trasunto de 
todo lo que forma su mundo poético y su visión ar¬ 
tística primaria. EsTó que ha sorprendido al obscuro 
artesano en sus expediciones dominicales, lo que 
tuvo á la vista en su infancia, la casita edificada so¬ 
bre el cerro, la pequeña cascada, la vieja noria, el 
recodo del camino, aquel conjunto de episodios pin¬ 

torescos, idílicos ó graciosos que constituyen para él 
la emoción campestre y que trata de reproducir y 
compendiar en el corto espacio de un belen como 
suma de lo que, para los humildes, tiene de más 
grato la creación. 

Y si de esta exposición de expresivas trivialidades 
paso á un bazar moderno de juguetes mecánicos y 
brillantes, de banderolas y tambores, de tranvías con 
cuerda y transatlánticos con humo de algodón, la 
impresión de prosaísmo es inmediata y completa. 
Porque casi todo el juguete moderno carece de gra¬ 
cia ideal, está vacío de sentimiento y de poder de 
alucinación, y si excita la curiosidad, no mueve la 
fantasía ni conserva aquel perfume virginal de lama 
drugada del mundo. La misma impresión experimen¬ 
to si voy al casino ó á la casa elegante y hallo sobre 
la mesa de lectura ó sobre los lujosos veladores esos 
almanaques y números de Noel ó Christmas, prodi¬ 
giosamente editados y primorosamente compuestos 
con todos los recursos de la habilidad literaria y pic¬ 
tórica. Uno admira el primor, la riqueza, el gusto; 
pero echa de menos la emoción viva, ó cuando la 
encuentra, debe reconocer que es aprovechamiento 
erudito y estudiado de esas otras fuentes de ingenui¬ 
dad y tradición viva, que hacen todavía del pueblo 
un depositario insubstituible de mil tesoros aprove¬ 
chables para la más sublime inspiración y á los cua¬ 
les tiene que volver de vez en cuando para rejuvene¬ 
cerse y cobrar salud, el arte docto y frío de las aca¬ 
demias y los cenáculos. 

¿Qué leyenda ni qué primor de fantasía compara¬ 
ble á esa visión de la caravana de los Reyes Magos, 
viniendo de tierras inciertas, con todo el prestigio de 
los dones y perfumes del Oriente, sobre los drome 
darios hieráticos y solemnes, cruzando la noche al 
resplandor de una estrella yen un silencio que tiene 
absortos á los siglos, desfilando ora entre palmeras 
arábicas, ora sobre estepas de desolación y sacudien¬ 
do de sus coronas rutilantes y de sus mantos de púr¬ 
pura los copos de la nieve que cae y cae sobre el 
mundo como un pañal de suprema candidez é ino¬ 
cencia? En su visita al niño Dios y al establo de 
Belén de Judea la humanidad ha reconocido la visi¬ 
ta á la niñez y al desamparo de todas las épocas y 
lugares. Este sentimiento purísimo, intenso y ele¬ 
mental ha unido á los hombres más distantes y á los 
tiempos más apartados; á los ingenios más rústicos y 
á las inteligencias más esplendorosas, cultivadas y 
selectas. Pertenece á aquella categoría de asuntos 
para los cuales el linaje, humano conserva su prísti- 
ma unidad y que circulan por el arte de todos los 
siglos, desde las pastorelas, serranas y autos que flo¬ 
recen como aurora ó primer balbuceo de los idiomas 
modernos, hasta las páginas calientes y generosas de 
un Dickens. 

Sí. En estas noches uno siente el placer inefable 
de recordar y hasta de revivir su propia niñez. Junto 
al fuego enroscado á los tizones, bajo la ancha cam¬ 
pana del hogar campesino ó en las estancias esplén¬ 
didamente iluminadas de los palacios, allá en las 
grandes urbes que reverberan con aureolas de clari¬ 
dad y de incendio, la familia se congrega y parece 
escuchar, fuera, el tumulto de los pastores y adoran¬ 
tes de todos los tiempos, de todas las razas humanas, 
de todas las lenguas, de todos les trajes y vestiduras, 
y el sonar de todos los caramillos, y el júbilo de to¬ 
das las gentes y el volar de todos los coros de ánge¬ 
les y arcángeles, querubines y serafines, potestades, 
tronos y dominaciones; y el paso de las fantásticas 
cabalgatas nocturnas de los Reyes de Oriente; y el 
perfume de todos los dones y presentes de la natu¬ 
raleza: la miel y la leche, los dátiles y el vino, el in¬ 
cienso y la mirra... Y parece que todo vibra y zumba 
en el espacio, que todo él se anima y puebla de en¬ 
canto pastoral, como si se levantara de la tierra ha¬ 
cia los cielos la formidable resonancia de un supre¬ 
mo villancico, de un triunfante hosanna, entonado y 
contestado de nación á nación y de continente á 
continente, por el mujick en su estepa, por el danés 
en su fjord, por el higlander de Escocia en su caba¬ 
ña, por el emigrante en su lejana factoría, por el ma¬ 
rino en incierta latitud de los mares, y por la tierra 
toda estremecida y presa de delicias inefables. 

Tal es el poder de sugestión de esas preciosas ba¬ 
ratijas que llamamos un nacimiento, un Arbol de 
Reyes. Al matemático del cuento nada le dirán por¬ 
que no prueban nada. Es decir, ¡no prueban nada! 
Prueban-que el-hombre, que la humanidad, es toda 
vía bastante joven y trae sobre su frente, como cris¬ 
ma sagrado, un poco del rocío de su autora. Para 
que no se seque gusta de renovarlo en esas noches 
augustas de comunicación entre lo temporal y lo 
eterno, de coloquio entre la tierra y el infinito, entre 
la naturaleza y el alma, entre lo natural y lo sobre¬ 
natural y maravilloso. 

Miguel S. Oliver. 



GOYA JUZGADO POR UN EMINENTE CRÍTICO ALEMAN 

Una de las más importantes revistas de arte de 
Alemania ha dedicado recientemente un número á 
la obra del eximio pintor aragonés, publicando con 

Retrato de Goya, pintado por él mismo 

este motivo un notabilísimo artículo del eminente 
crítico Max von Boehn, del cual copiaremos algunos 
párrafos para que se vea hasta qué punto se admira 
en aquella nación á una de nuestras más grandes y 
legítimas glorias artísticas. 

«Lo que siempre cautivará en Goya es el tempe¬ 
ramento apasionado, indomable que sus creaciones 
revelan, y su incesante lucha con los problemas que 
plantea al pintor la reproducción de la luz, del aire y 

i del movimiento, le coloca en la primera fila de los i xGoya fué un psicólogo de severidad inexorable y 
j modernos. Cuando Goya era un adolescente, priva- de un atrevimiento que da á muchos de sus retratos 

ba el pesado, eclecticismo de un Mengs, y cuando el carácter de pasquines; y así nos pinta al príncipe de 
fué hombre, artistas y críticos rendían culto al la Paz con todas sus galas y condecoraciones, pero sin 
árido clasicismo de un David; Goya, apartan- { disimular lo más mínimo la nulidad de ese personaje... 
dose de la «naturaleza ennoblecida y 
refinada» del primero y de las concep¬ 
ciones sin sangre del segundo, penetró 
en la vida y en la realidad, para descu¬ 
brir en lo que cerca tenía bellezas y 
encantos que los académicos buscaban 
con sus fórmulas y recetas rancias. Y 
cada pincelada suya, cada trazo de su 
buril fué una contradicción con lo 
que su época consideraba bello. En 
oposición á aquellos dos artistas, Go¬ 
ya fué un genio... 

»La pasión con que se aferra á los 
más difíciles problemas, el afán incan¬ 
sable por dominar todas las bellezas 
de la luz eternamente cambiante y por 
descubrir las leyes del movimiento 
para fijarlas en lo inmoto, esa ansia 
de nuevo Fausto por descifrar los 
misterios de la vida, comunican á la 
obra de Goya una nota individual tan 
vigorosa, una fuerza tan sugesliona- 
dora, que el que una vez ha trabado 
conocimiento con esa personalidad 
ya no se aparta más de ella, y en cada 
cuadro, en cada dibujo suyo oye la 
profesión de fe de un espíritu que 
lucha por la verdad... 

»Goya es el profeta que en una épo¬ 
ca del amaneramiento del arte señaló 
el camino de la salvación que desde 
el desierto del clasicismo petrificado 
y sin vida conducía á la tierra de pro¬ 

misión de la vida y de la realidad, desde la 
actualidad al porvenir. Su dibujo, su color, 
todo cuanto hizo es una protesta ardiente 
contra su tiempo. Es un realista implacable 
que rinde culto á la realidad con rudo fana 
tismo. La verdad de sus cuadros pone en RetratoLdel embajador Guillemardet, pintado por Goya 
evidencia la mentira del arte del compromiso 
de los académicos, y la fuerza é intensidad de sus co-| »Lo que Goya nos ha dejado es imperecedero 
lores, el convencionalismo del colorido de los demás... I de todos los tiempos, como el arte mismo.» 

Una corrida de toros, cuadrp de Goys 
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COLECCIÓN DE AUTO-RETRATOS 

DE ARTISTAS CÉLEBRES 

Miguel AngelBuonarroti.—Nació en el castillo de 
Coprese, cerca de Arezzo, en 1474. 
Fué pintor, escultor y arquitecto, así 
como excelente poeta y músico, ha¬ 
biéndose dedicado también al estu¬ 
dio de las ciencias y singularmente 
de la Anatomía. Recibió sus prime¬ 
ras enseñanzas del pintor florentino 
Ghirlandajo, dedicándose al poco 
tiempo al cultivo de la escultura, por 
la que sintió extraordinaria vocación. 
Entre sus magistrales obras descue¬ 
llan la bóveda de la Capilla Sixtina, 
en cuyo testero figura el grandioso 
t'resco representando el Jiiicio Final, 

los sepulcros de los Médicis en Flo¬ 
rencia y el del papa Julio II. Dota¬ 
do de extraordinaria energía y de 
superior inteligencia, dió muestra de 
ambas durante su vida, fallecien¬ 
do en 1564, cuando dirigía las obras 
de la Basílica de San Pedro, en don¬ 
de fué enterrado por disposición del 
papa, pero sus restos fueron substraí¬ 
dos secretamente por encargo del 
duque Cosme de Médicis, hallándo¬ 
se depositados en la iglesia deSanta 
Croce de Florencia, en un magnífico 
mausoleo dirigido por Vasari. 

Ticiano Vecelio.—Nació en Capo 
del Cadore, en territorio veneciano, 
en 1477, de una familia de la antigua 
nobleza. Su compatriota Antonio 
Rossi fué su primer maestro, pasan¬ 
do después á los talleres de los cele¬ 
brados hermanos Bellini. Consideró- 
sele como excelente colorista, con¬ 
forme lo demuestra el considerable 
número de obras que produjo du¬ 
rante su larga existencia, merecien¬ 
do la protección de varios prínci¬ 
pes y monarcas, entre ellos el empe¬ 
rador Carlos V y su hijo Felipe II, 
los cuales le concedieron crecidas 
pensiones y le colmaron de honores. 
Para ellos pintó muchas obras, algu¬ 
nas de las cuales se conservan en el 
Museo de Madrid, entre ellas Ips retí atos de Carlos V 

y Felipe II, Venas y Adonis, Venus recreándose con el 

Amor y la Música, etc., etc. Produjo algunos agua¬ 
fuertes y se conservan un corto número de dibujos á 
la pluma. Murió en Venecia en 1576. 

Jorge Barbare/li, llamado el Giorgione. — Nació 
en Castelfranco en 1478. Debió el apodo con que se 
le conoció á su gran estatura, gallarda presencia y á 
su valor. Fué también 
discípulo de Bellini y 
condiscípulo del Ticia¬ 
no, y llegó á ser el ar¬ 
tista querido de los 
venecianos, á quienes 
interesaba el pintor 
por sus méritos y por 
sus aventuras amoro¬ 
sas. Distinguióse por 
la firmeza de la pince¬ 
lada y por el admirable 
modelado de las figu¬ 
ras, empleando sólo 
cuatro colores capita¬ 
les para las encarna¬ 
ciones. Murió en Ve- 
necia en 15n. Se le 
considera el fundador 
de la escuela vene- 

X le confiaron, entre otras obras, la construcción y 
decorado de las salas llamadas loggia del Vaticano, 
ya que también, al igual de Miguel Angel, fué arqui¬ 
tecto y aun escultor, por más que no se conservan 
obras de esta clase del eminente artista, aunque exis¬ 
ten documentos que hacen referencia á alguna de 
ellas. Las principales Galerías y Museos de Europa 
se envanecen con la posesión de sus obras, y Roma 

necesario apoyo para dedicarse al cultivo del arte, 
suponiéndose que recibió las primeras enseñanzas de 
Signorelli y Viti, completándolas después en el estu 
dio del Ferugino. Visitó las ciudades de Milán y Flo¬ 
rencia, frecuentando también la corte de Urbino, de 
cuyo duque mereció señaladas muestras de afecto y 
decidida protección. Los pontífices Julio II y León 

fué hondamente sentida; sus restos descansan en el 
Panteón. 

Juan Antonio Licinio.— Nació en Podernone 
(Friul) en 1484. Fué digno émulo de Ticiano y uno 
de los inteligentes representantes de la escuela ve¬ 
neciana, y se le conoció con los nombres de el ca¬ 

ballero Juan Antonio y el Podernone. El empera¬ 
dor Carlos V dióle señaladas mues¬ 
tras de su simpatía, así como el du¬ 
que de Ferrara y el patriciado de 
Venecia. Las obras de este celebra¬ 
do pintor ofrecen mucha analogía 
con las del Giorgione: concebía con 
vigor y rapidez, obteniendo efectos 
admirables, sobresaliendo en la pin¬ 
tura de mujeres y niños. Entre sus 
más notables obras pueden citarse 
Santa Catalina, San Sebastián, San 

Martín y La conversión de San Pablo. 

Murió en Ferrara en 1540, supónese 
que envenenado por uno de sus riva¬ 
les, en ocasión de hallarse pintando 
varios cartones para unos tapices en 
el palacio del duque Hércules II de 
Ferrara. 

Dominico Paccio Beccajnmi.—Na¬ 
ció en el territorio de Siena en 1484 
y murió en 1549. Fué pastor en sus 
primeros'años, y al observar sus ap¬ 
titudes artísticas, el vicario de Siena 
Domenico Beccafumi le dispensó su 
protección, cuidando de que no se 
malograran sus felices disposiciones. 
Paccio demostró su agradecimiento 
adoptando el nombre de su protec¬ 
tor. Dedicado por completo ála pin¬ 
tura, produjo obras notables, entre 
ellas un San Sebastián, que al igual 
de sus demás producciones, distín¬ 
guese por lo atrevido del dibujo y 
por su agradable colorido. 

Andrea del Sarto.—Con este nom¬ 
bre fué conocido el célebre pintor 
Andrés Vanucchi, que nació en Fio 
renda en 1488 y murió en la misma 
ciudad en 1530, víctima de la peste, 
sin recursos y abandonado de su 
mujer y hasta de los médicos. Artis¬ 
ta de grandes alientos, distinguióse 
por la elevación de su estilo, el vigor 
en la expresión y el carácter grandioso 
de sus composiciones, mereciendo la 
consideración de magnates y prínci¬ 

pes, incluso de Francisco I de Francia, considerándo¬ 
le Miguel Angel como émulo de Rafael. Perdidamente 
enamorado de Lucrecia del Fede, mujer de singular 
belleza, pero de malas condiciones, sirvióle' ésta de 
modelo para casi todas sus madonas, pero por ella 
olvidó compromisos contraídos, llegando á carecer 
de recursos. Los primeros Museos de Europa poseen 
producciones notabilísimas del pintor florentino, y 

así como el del Louvre 
conserva, entre otras, 
La Caridad y una Ma- 

dona, el del Prado se 
envanece con la pose¬ 
sión del retrato de Lu¬ 
crecia, la mujer del 
artista, La Virgen y el 

Niño Jesús, El sacrifi¬ 

cio de Abraham, etcé¬ 
tera. 

Bartolomé Bandinel- 

li.—Nació en Floren¬ 
cia en 1489 y murió 
en 1560. En sus pri¬ 
meros años dedicóse al 
estudio de la escultu 
ra en el taller de su 
padre, abandonando 
pronto esta profesión 
por la pintura, deseoso 
de igualar el mérito y 
fama alcanzados por 
Andrea del Sarto. Con¬ 
vencido de la inutili¬ 
dad de sus esfuerzos y 
á pesar de considerár¬ 

sele como hábil dibujante, volvió á emprender sus 
trabajos escultóricos, creyendo competir con Miguel 
Angel y Cellini, á quienes imitó también con mal 
resultado, mereciendo, sin embargo, la protección 
del pontífice Clemente VII y de Cosme de Médicis. 
En Roma y Florencia consérvanse varias de sus 
obras, que bajo ningún concepto pueden compararse 
con las de los dos grandes artistas citados.—Z. 

Fragmento de uno de los frescos de San Antonio de la Florida, 

obra de Goya 

ciana. 
Juan Anlotiio Bazzi. 

— Nació en Vercelli 
(Píamente) en 1479. 
Apodósele el Sodoma 

y se distinguió en sus 
producciones por la 
suavidad del colorido y por el claroscuro. Produjo 
obras verdaderamente importantes en Siena, Lúea, 
Pisa y Roma, en donde pintó una de las salas del 
Vaticano. Entre sus cuadros merecen citarse Cristo 

azotado, La Sagrada Familia, La Visitación, etc.. 
Falleció en 1554 en el hospital de su pueblo. 

Rafael Sancio.— Nació en Urbino en 1483. Huér¬ 
fano en temprana edad, debió á su tío materno el 

La maja vestida, cuadro de Goya 

conserva en el Vaticano, el notable fresco titulado 
La disputa del Sacramento, El incendio del Borgo y 
otras no menos importantes. Saturado su espíritu del 
sentimiento de la belleza que informa el modo de 
ser del siglo en que vivió, fué el ídolo de sus contem¬ 
poráneos. Tuvo amores con una hermosa romana, á 
la que inmortalizó, tomándola por modelo en muchas 
de sus obras. Su muerte, acaecida en Roma en 1520, 



GELERIRdel 
uto-retratos de artistas célebres 

Giorgio Barbarclli,' italiano (1478,- Ticiano Vecclio, italiano (1477-1576) Miguel Angel Buonarroti, italiano (1474-1564) 

Antonio Licinio, italiano (1484-1540) italiano (1483-1520) Rafael S; Antonio Bazzi, italiano (1479-1554) 

Bartolomé Bandinclli, italiano (1489-1559) Andrea del Sarto, italiano (14S8-1530) Dominico Bcccafumi. italiano (1484-1549) 
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lámina 2.a-Fotografías de E. alinari, de Florencia. (Reproducción autorizada.) 
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Egipto. — Carreras automovilistas efectuadas en el hipódromo de Mena-House, cerca del Cairo 

A la izquierda, la pirámide de Cheops, y á la derecha, la de Cheffren. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

UNA CARRERA DE AUTOMÓVILES 

EN EGIPTO 

Ha sido realmente un espectáculo curioso el que 
el Automóvil Club de Egipto, del que es presidente 
S. A. el príncipe Aziz Bajá Hassán, ha organizado 
hace pocos días en el grandioso paisaje del desierto, 
á la sombra, por decirlo así, de las Pirámides. Allí, 
en efecto, está situado el hipódromo del Mena-Hou¬ 
se, en donde se han efectuado unas interesantes ca¬ 
rreras de automóviles. 

Esta fiesta deportiva, en la cual han tomado parte 
todas las notabilidades de las colonias europeas del 

Cairo, ha tenido el éxito más satisfactorio. Desde las 
primeras horas de la tarde, por la gran avenida de 
Guizeh al Mena-House desfilaron multitud de rápi¬ 
dos automóviles de todas las marcas que acudían al 
concurso. 

En la primera prueba, llamada de las «flechas,» 
resultó vencedor M. Cómanos, en un coche Cotte- 
reau; en la segunda, «de los bolos,» Alí Bey Fuad; 
en la tercera, M. Suares, en un Renault; y en la 
cuarta, «de la traslación de tarjetas,» que fué la más 
interesante, Mme. Moronow y M. Nungowitch. 

Para esas carreras habían ofrecido premios los 
príncipes Aziz Bajá Hassán é Ibrahim Bajá Hassán, 
que asistieron á la fiesta, los príncipes Fuad, Hussein 

Bajá Wassef y Windischgraetz, y muchos personajes 
notables, entre ellos Jorge Bey Khayat, de Martino 
Bajá, los doctores Woronoff y Rubinowitsch, Iffet 
Bey, el mayor Haig, los capitanes Mac Murde y 
Davson y otros. 

DE MARRUECOS 

Los franceses, siguiendo su sistema de penetra¬ 
ción, que nada tiene de pacífica, han realizado re¬ 
cientemente dos operaciones militares de verdadera 
importancia: la sumisión de la tribu de los beni- 
snassen y la toma de la kasbah de los Mediunas. 

Marruecos.—La kasbah de los Mediunas, tomada el 4 de este mes por las tropas francesas al mando del general Drude. (De fuiografía.) 
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La primera, emprendida para castigar desmanes 
más ó menos provocados de aquella tribu levantisca, 
parece haber terminado con la ocupación de Mar- 

y rebeldes, y á este efecto había enviado reiteradas 
instrucciones al general Drude. Este había ido dan¬ 
do largas al asunto, á pretexto de que para esa ope 

facilidad cuando oficialmente está enfermo y tiene 
ya nombrado sucesor. Y la extrañeza sube de punto 
si se tiene en cuenta que el gobierno había ordenado 

á aquel general que, mientras 
llegaba Amade, resignara el 
mando en el coronel Baure- 
gard, á pesar de lo cual, la 
referida operación fué realiza¬ 
da por el general Drude. So¬ 
bre . esto parece que el go¬ 
bierno francés ha pedido ex¬ 
plicaciones á Drude, intimán¬ 
dole que regrese á Francia 
inmediatamente. 

La organización de la po¬ 
licía franco-española en algu¬ 
nos puertos marroquíes des¬ 
pierta, segiíri parece, cierta 
agitación entre los indígenas, 
siendo de temer que ocurran 
graves desórdenes. Con estos 
temores, que de confirmarse 
exigirían una acción militar 
más enérgica, relacionan al¬ 
gunos el viaje que estos días 
ha hecho á Madrid el minis¬ 
tro de ILgocios extranjeros 
de Francia M. Pichón, y crée¬ 
se también que esos mismos 
temores son la causa principal 
de ciertos preparativos del go- 

Marruecos. Campaña contra los beni-snassen en la frontera marroquí- 
argelina. Campamento del 3.ur regimiento de tiradores y de la legión extranjera. En el 
fondo la cordillera de los Kebdanas. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

ración necesitaba nuevos 
refuerzos; sobrevino luego 
la petición de relevo por 
causa de enfermedad, y 
cuando el sucesor nombra¬ 
do se hallaba en camino 
de Casablanca, recíbese la 
noticia de que la kasbah 
ha sido tomada sin más ba¬ 
jas, de parte de los france¬ 
ses, que un muerto y tres 

timprey, efectuada por las tropas francesas al mando 
del general Lyautey, después de haber atravesado la 
cordillera oriental de los Beni Kaleb, que los indíge¬ 
nas consideraban infranqueable. La marcha de esas 
tropas fué una marcha triunfal, durante la que fueron 
rindiéndose sucesivamente las distintas tribus de 
aquel territorio, y que se ha visto coronada por la 
sumisión del célebre morabito Moktar Butchick, 
principal instigador de la rebelión, quien se presentó 
solemnemente al citado general, habiendo quedado 
en el campamento francés, en calidad de rehén, hasta 
que los rebeldes hayan pagado 
las contribuciones de guerra 
que les han sido impuestas. 

Según parece, el general 
Lyautey considera esas opera¬ 
ciones como decisivas. Hasta 
ahora, las tribus sometidas han 
pagado en dinero 71.000 fran¬ 
cos y han entregado á las au¬ 
toridades militares, entre otros 
objetos, 725 fusiles de tiro rá¬ 
pido. 

El general Drude ha pedido 
su relevo, alegando el mal esta¬ 
do de su salud. Para reempla¬ 
zarle ha sido nombrado el ge¬ 
neral Amade, que tenía el 
mando de una brigada en la 
Rochela. El nuevo jefe de las 
tropas de Casablanca procede 
del estado mayor y está dota¬ 
do de brillantes aptitudes. 

La substitución del general 
Drude está rodeada de cierto 
misterio, suponiendo muchos 
que lo del mal estado de su 
salud es una excusa y que la 
verdadera causa de su relevo 
hay que buscarla en una dis¬ 
conformidad de criterio con su 
gobierno acerca de la marcha 
ulterior de las operaciones en 
Casablanca. 

Parece confirmar esta supo¬ 
sición el hecho á que al prin¬ 
cipio nos referimos de la toma 
de la kasbah de los Mediunas. 
El gobierno francés, de acuer¬ 
do con el sultán, había consi¬ 
derado indispensable, para establecer la normalidad I heridos. Realmente es extraño que lo que no pudo 1 bierno español para tener dispuestas las tropas, cuyo 
en Casablanca y someter definitivamente á los chauías, ó no quiso hacer Drude estando bueno y en pleno envío á Marruecos pudiera ser necesario en un mo¬ 
la posesión de aquella fortaleza, refugio de bandidos | ejercicio de su mando, lo haya realizado con tanta | mentó dado.—R. 

El general Amade, nuevo gen ral en jefe de las tropas francesas de Casablanca (De fotografía.) 

Campamento de Martimprey, visto desde Monasseb-Kiss. (De fotografía de Carlos Trampus.) 
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ESTATUA ECUESTRE DE NAPOLEON III 

La ciudad de Milán se dispone á erigir en una de sus plazas 
ese monumento, que tiene una historia en extremo curiosa. A 
raíz de la guerra da la independencia de Italia, los italianos, 
deseosos de manifestar su gratitud á Napoleón III, que tanto 
les había ayudado en aquella obra, abrieron una subscripción 
nacional en Lombardía y en el Piamonte para levantarle una 
estatua. En poco tiempo recaudóse la cantidad necesaria, y el 
escultor Cabacchi recibió el encargo de ejecutar el proyectado 
monumento. Transcurrieron algunos años sin que el artista 
acabase su obra, y en el entretanto efectuóse la expedición 
que terminó con la batalla de Mentana (3 de noviembre de 
1SÓ7), en la cual los garibaldinos fueron derrotados por las 
tropas francesas y pontificias. 

Entonces cambiaron los sentimientos de los italianos res¬ 
pecto de Napoleón III, y de ese cambio se resintió la fundición 
de la estatua. Terminóse ésta, sin embargo; pero la caída del 
emperador y la proclamación de la República en Francia im¬ 
pidieron que se le diera el destino proyectado, pues los repu¬ 
blicanos de Italia no quisieron inferir á la nación amiga el 
agravio que ello suponía. La desgraciada estatua quedó, pues, 
arrinconada eil el patio de un palacio y aun se trató de venderla 
á otra ciudad, para que, cambiándole !a cabeza, pudiese dedi¬ 
carla á algún caudillo de su devoción; pero esta idea no pros¬ 
peró y la efigie de Napoleón III continuó relegada al olvido 
por espacio de mucho tiempo. 

Por fin, hace poco el Ayuntamiento de Milán ha resuelto 
sacarla del patio en donde ha permanecido tantos añ s, y en 
breve la obra de Cabacchi se ostentará en un sitio público y 
Napoleón III recibirá el homenajeque por tanto tiempo le ha 
sido negado, siendo la inauguración del monumento una de 
las fiestas con que los milaneses se proponen conmemorar el 
6o.° aniversario de su liberación de la dominación de Austria. 

Estatua ecuestre del emperador Napoleón III 
que se colocará dentro de poco en una plaza de Milán. Obra 

de Cabacchi. (De fotografía de Felipe Hutin.) 

M. GUYOT DESSAIGNE 

En la mañana del 3r de diciembre último falleció repenti¬ 
namente en el salón de conferencias del Senado el ministro 
de justicia de Francia. Había asistido á la sesión matutina, en 
donde se discutía la cuestión de la liquidación de los bienes 
de las congregaciones, y estaba hablando con el presidente de 
aquella cámara M Antonino Dubosc, cuando fué acometido 
de un síncope. Prestáronsele inmediatamente los auxilios ne¬ 
cesarios; pero todo fué inútil, y los médicos que le asistieron 
sólo pudieron comprobar su muerte. 

M. Guyot Dessaigne nació en Brioade en 1833 y, habiendo 
entrado en la magistratura, fué procurador imperial en Cler- 
mond-Ferrand, abogado general en Riom y juez del tribunal 
del Sena En 1879 dimitió este cargo y se retiró á Cunlhat, en 
donde, dedicado á la política, entró en el consejo general de 
su cantón y fué alcalde de aquella ciudad. Elegido diputado 
en 18S5, afilióse á la. izquierda radical yen 1S89 desempeñó 
algunos días la cartera de justicia en el ministerio Floquet. 
En 1896 fué ministro de Obras Públicas en el gabinete Bour- 
geois, y en 1905 M. Clemenceau le confió el ministerio de 
Justicia. 

Era M. Guyot Dessaigne un hombre inteligente y en extre¬ 
mo laborioso, y se había conquistado el respeto y la considera¬ 
ción de sus propios adversarios políticos. Momentos antes de 
morir, el senador Provost de Launay, con quien había conten¬ 
dido en la sesión y á quien daba las gracias por las frases lau¬ 
datorias que le había dirigido, le contestó: «Señor ministro, 
lo que he dicho no tiene nada de particular, porque, aunque 
soy vuestro adversario político, os he considerado siempre 
como un hombre honrado y leal.» 

MONUMENTO Á D. CARLOS LARIOS 

Málaga ha pagado una deuda de gratitud que"tenía contraí¬ 
da con uno de sus más ilustres hijos, D. Carlos Larios, erigien¬ 
do á su memoria el monumento que adjunto reproducimos y 
que ha sido recientemente inaugurado. El Sr. Larios, hombre 
de grandes iniciativas y de los más nobles sentimientos, fundó 

varias importantes fábricas, fué decidido protector de la clase 
obrera y trabajó siempre en pro de los intereses de aquella 
capital. 

El monumento es obra del distinguido escultor malagueño 
Mateo F. de Solo, quien, así en el expresivo busto del Sr. La¬ 
rios, como en la estatua desnuda y en los relieves, adornos y 
líneas generales, ha demostrado una vez más sus notables 
aptitudes artísticas. 

M. Guyot Dessaigne, ministro de la Justicia de Francia, 

fallecido en 31 de diciembre último. (De fotografía.) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona.—Salón Esteva Figueras y 
sucesores de Hoyos. - Notable bajo todos conceptos fué la re¬ 
ciente exposición de obras del celebrado pintor Antonio U trillo, 
que nos mostró en ella un nuevo aspecto de su personalidad 
artística, pues si hasta ahora era ventajosamente conocido 
Utrillo como pintor de figura, al presente podemos admirarle 
además como paisajista. La exposición constaba de varios cua¬ 
dros, en los cuales aparecían bellamente reproducidos esos ti¬ 
pos femeninos que pocos han acertado á trasladar al lienzo con 
la gracia y la elegancia con que lo ha hecho Utrillo, y de unos 
cuantos paisajes, hermosas impresiones sentidas al contacto 
directo de la naturaleza y exteriorizadas con un vigor, con una 
verdad y sobre todo con un sentimiento digno de los mayores 
encomios. 

do, comedia arreglada del francés por Celso Lucio; en la Prin¬ 
cesa Mora de la Sierra, drama en tres actos de Federico Oli- 
vc-r, y La vida que vuelve, comedia en dos actos de los herma- 

Monumento á D. Carlos Larios, recientemente inau¬ 
gurado en Málaga. Obra de Mateo F. de Solo. (De foto¬ 
grafía. ) 

nos Alvarez Quintero; en Lara Los intereses creados; comedia 
en dos actos de Benavente; en la Zarzuela El regimiento de 
Arles, ópera cómica en un acto y tres cuadros, arreglo de Lm 
figlia del regimentó, de Donizetli, muy bien hecho por el 
maestro Sr. Fernández Lapuente, y El país del so!, zarzuela 
en un acto, letra de Osete y música del maestro Hermoso; en 
Apolo El día de reyes, juguete en un acto de José Moncayo; 
en el Gran Teatro La bohemia, comedia en tres actos, arregla¬ 
da de la novela de Miirger por el Sr. Salvat; y en el Cómico 
Alma de Dios, comedia lírica de costumbres madrileñas, en un 
acto y cuatro cuadros, letra de lo« Sres. Arniches y García Al¬ 
varez y música del maestro Serrano. 

En el Real se han cantado, entre otras óperas, IVerlhér y 
Manon Lescaut, de Massenet, habiendo sido muy aplaudidos 
en la primera la Sra. Ileso y el Sr. Ballistini, y en la segunda 
la Sra. Baldassare y el Sr. Anselmi. TannMuser ha tenido 
una ejecución muy mediana; sólo el Sr. Battistini y el maestro 
Villa se portaron admirablemente. 

AJEDREZ 

Espectáculos. — Barcelona.—Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Z« dida seca, zarzuela en un acto, 
letra de Eduardo Aulés, música del maestro Oró; El lañe de 
la paciencia, comedia en un acto de f. M. Nadal; El portal de 
Bethlem, pastoral lírica en dos actos y cinco cuadros de los 
Síes. Prat Gaballí y Maseras, música del maestro E>querrá;y 
El manya de la plasse/a, sainete en un acto de Brossa; en hu¬ 
mea Home casal, burro espall/at, comedia en un acto de Sal¬ 
vador Bonavfa, é II tenore Francesco, comedia en dos actos de 
Pablo Parellada; en el Eldorado Se acabó el amor, comedia en 
cuatro actos de Roberto Braco, traducida por Carlos Costa; y 
en el teatro Granvía La bandera coronela, zarzuela en un acio 
y dos cuadros de los Sres. Perrín y Palacios, música del maes¬ 
tro Giménez. 

En el Liceo, se han cantado IVerther, UAfricana y Tann- 
hüuser; Anselmi y la señorita Verger en la primera; Vinyas y 
la Darclée en la segunda, y la Passini, Vinyas y Battistini en 
la última, han alcanzado grandes ovaciones. La reproducción 
de Tannhauser ha sido un gran acontecimiento artístico: los 
arlistis antes citados han rayado á grande altura; el celebrado 
maestro alemán Beidler la ha concertado y dirigido admira¬ 
blemente, y la mise en scene nada ha dejado que desear, ha¬ 
biendo pintado para esta ópera hermosas decoraciones los re¬ 
putados escenógrafos Vilomara y Junyent. 

Las dos primeras funciones del «Teatre Intim» dadas en 
Romea han sido otros tantos triunfos para el director de aquél 
Sr. Gual: en la primera, se reoresentaron Baratería, drama 
en dos actos de Lorde y Forestier, traducido por Salvador Vi- 
laregut, Peí de panotxa, comedia en un'acto de Renard, tra¬ 
ducida y adaptida por el Sr. Gual, y La ma de mico, cuento 
trágico en un acto y tres cuadros de S. Vilaregut, inspirado en 
un cuento ingles de Jacobs; en la segunda, se puso en escena 
La llanda del odi, tragedia en cuatro actos de D’Annunzio 
traducida por Salvador Vilaregut. En el desempeño de esas 
obras, perfectamente dirigidas, alcanzaron muchos y mereci¬ 
dos aplausos las señoras Jaique, Clemente, Xirgu, Baró y los 
Sres. Vinyas, Borrás (1.), Capdevila, Santolaria y Daroqui; 
las decoraciones de algunas de ellas han sido pintadas expre¬ 
samente por los Sres. Moragas y Alarma, Brunct y Pous. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español 
Lorenza, comedia en tres actos de Dicenta, y La famosa Teo¬ 
dora, comedia en tres actos de Tesnitzccr, arreglada y tradu¬ 
cida por Federico Reparaz; en lá Comedia Alrededor del mun¬ 

Problema núm. 484, por V. Marín. 

Negras (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm, 483, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Rb6-a5 i- Cua'quiera. 
2. T ó D mate. 

HIELI-WEI.C ! 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez zuviría.—Ilustraciones de Cutanda 

(continuación) 

El negrillo sentado á popa, mientras su amigo en la rueda del timón... (pág. 37.) 

¡Oh, el mar! 
¡Con qué alegría saludó el muchacho las costas 

de su patria, que se perdían en lontananza! ¡Con 
qué fruición hundió sus miradas en aquel vastísimo 
horizonte! 

Cielo y agua por doquiera, sólo á lo lejos, muy 
lejos, divisaba alguna vela blanca, que le parecía á 
veces las inmensas alas de un pájaro monstruoso. De 
pronto, en medio de sus pensamientos, asaltóle un 
recuerdo y se estremeció al mirar aquellos buques 
lejanos. 

A su lado estaba el contramaestre. 
—¿No hay piratas?, preguntóle en voz baja, como 

temeroso de que fueran á creer que tenía miedo. 
El marino sonrió. 
—¡Bah, los piratas! ¡El Palermo se ríe de ellos! 

Ven acá, y juzga tú mismo. 
Y le condujo al interior del buque. 
Allí, por cada banda asomaban sus negras bocas 

tres cañones. 
—¿Qué te parece?, le preguntó. 
El niño abrió los ojos como sorprendido y dijo: 
—¿No es pirata mi padre? 
—¡Bah!, exclamó el contramaestre soltando una 

estruendosa carcajada. 
Y añadió, bajando la voz: 
—Tu padre... no tiene arboladura para tanto, y sin 

embargo, el buque puede ser un buen corsario... ¿Sa¬ 
bes tú lo que es eso? Casi nada, un buque pirata; 
con su andar, sus seis cañones y unos cuantos hom 
bres decididos, ya podría largar trapo cualquier na¬ 
vio á la vista. Si tu padre quisiera, el Mediterráneo 
sería suyo. 

Enrique cerró los ojos; creyó que el contramaestre 
se burlaba de él. 

—Vamos, chico, no te asustes, díjole el marino 
palmeándolo, eso no es nada; cuando veas al mar dé 
fiesta y al Palermo bailando sobre las olas como una 
cáscara de nuez, entonces sí podrás cerrar los ojos. 

—¡Yo no tengo miedo al mar!, exclamó Enrique, 
avergonzado de que eso fueran á creer. 

—Así me gusta, ni al mar, ni á los piratas. 
— Ni á los piratas, repitió Enrique. 
El marinero reía con una risa áspera y dura, como 

el crujir de herrajes enmohecidos; parecía decir: 
«¡Ya lo veremos!» 

Esa noche Enrique preguntó á su padre: 
—¿Cómo se llama el contramaestre? 
—Volpi. ¿Por qué, hijo mío? 

_—Quería saberlo, no más. ¿Es buen marino? ¿De 
dónde es? 

—Es de Palermo, excelente marino, un poco áspero. ¡ 

Palermo llegaba 
los puertos de Le¬ 
vante; allí estuvo 

anclado ó recorriéndolos unos dos meses, que el ca¬ 
pitán Raffadali empleó en aumentar sus ganancias. 
Sea que se condujera con más habilidad que nunca, 
sea que su crédito de buen mercader hubiera crecido, 
es lo cierto que las ganancias que realizó en aquel 
viaje fueron cinco veces mayores que las que hiciera 
en ningún otro. La bodega del Palermo venía repleta 
de productos de la industria oriental, sederías, tapi¬ 
ces, esencias y mil géneros diversos que hallaban am¬ 
plia salida en los mercados europeos. Además los ce- 
quíes abundaban en las arcas del afortunado capitán. 

Aquel barco hubiera sido una presa magnífica 
para los piratas; pero, como decía el contramaestre, 
el Palermo se reía de ellos por la negra boca de sus 
seis cañones. 

A la tarde en que presentamos nuestro barco cru¬ 
zando^ velas desplegadas las azules ondas del Me¬ 
diterráneo, había sucedido una hermosa noche en¬ 
dulzada por una suave brisa que traía en sus alas el 
fresco de las nieves del Cáucaso. 

La luna no debía salir hasta muy tarde; el mar es¬ 
taba completamente desierto, al menos en lo que al¬ 
canzaba la vista poderosa de un marino. 

Sería la media noche; el capitán dormía con Enri¬ 
que en la camara; el muchacho, sofocado por el ca¬ 
lor que reinaba en ella y ansiando respirar la fresca 
brisa que en aquel momento hinchaba las velas del 
buque, subió á cubierta. Allí la obscuridad era com¬ 
pleta; las luces de posición se habían apagado; el si¬ 
lencio era asimismo profundo; sólo se oía el chapo¬ 
teo de las olas que batían los costados del buque. 

No dejaron de extrañar á Enrique estos detalles; 
sabía por su padre que un barco en alta mar jamás 
debe apagar sus luces de posición. 

Un tanto intranquilo, disponíase á recorrer la po- ¡ 
pa, cuando oyó un débil silbido y el crujir de una 
escotilla que se abría. Iba á retroceder para entrar 
en la cámara, pero interceptóle el camino un hombre 
cuya silueta se dibujaba borrosamente en la obscuri¬ 
dad; sus pies desnudos no hacían ruido; Enrique 
apenas tuvo tiempo de ocultarse detrás de un rollo 
de cables, con el que el otro tropezó estando á pun¬ 
to de caer. 

— ¡Ah, si! Pero pero casi inmediatamente se c-r.cerezó con un débil 
¿no es pirata? barquinazo. 

— ¡Oh, no!, excla- '■ Era sin duda una señal convenida, poique inslan- 
rnó el capitán; no, táneamente subieron dos ó tres hombres á cubierta, 
hijo mío, no es pi- reuniéndose con el timonel y el contramaestre, 
rala. —¿Estáis prontos?, preguntó éste á los recién lle- 

Y añadió para sí: gados. 
—-Aunque des- —Sí; respondió uno de ellos con un fuerte acento 

pués de todo, no le turco que no se escapó á Enrique, 
iría mal en el oficio; El muchacho no recordaba que ningún marinero 
tiene un aire de cor- de á bordo tuviera ese acento, 
sario... ¡Bah!, pro- —¿Y Ben-Hissar?, preguntó de nuevo el contia- 
rrumpió alegremen- maestre. 
te. ¡Qué ha de ser! —En su puesto, junto á la puerta del camarote de 

Poco después el proa, respondió la misma voz. 
—¿Y Sphakia? 
—Presente, dijo otra voz. 
Y se adelantó un hombre. 

^Todos hablaban en italiano, pero con acento tur¬ 
co. Enrique buscó en su memoria los nombres que 
había pronunciado el contramaestie; estaba cierto de 
que los oía por primera vez; eran, pues, hombres ex¬ 
traños á bordo: pero ¿cómo habían entrado? ¡Miste¬ 
rio! «Quizás—pensaba el muchacho—entre los far¬ 
dos de la carga, y habían permanecido ocultos hasta 
entonces en la sentina.» Esta no era una maniobra 
difícil estando en connivencia con el contramaestre. 
Entonces recordó el muchacho el crujido de la esco¬ 
tilla que oyera al principio, y cayó en la cuenta de 
que había sido una de las trampillas de la sentina; 
on ella, pues, habían estado escondidos. Pero no te¬ 
nía tiempo de reflexionar; los hombres hablaban nue¬ 
vamente y no quería perder ninguna de sus palabras. 

—¿Y la tripulación?, preguntaba uno. 
—No podrá hacer nada, respondió el contramaes¬ 

tre; Ben-Hissar tiene orden de asegurarles la puerta; 
quedarán encerrados, y cuando puedan salir ya será 
tarde. 

—¿Entonces no queda más que el capitán? 
— Nadie más que él y su hijo; ve y entiéndete con 

ellos. 
—¿Los mato?, preguntó el turco con toda sangre 

fría. 
—¡No, bárbaro!, exclamó riendo el contramaestre; 

no hagas eso, que tengo yo una cuenta que arreglar 
con el capitán; de todas maneras, hoy ó mañana, la 
cuerda le sabrá igual. 

Y el marino reía con su siniestra risa, semejante 
al crujir de herrajes enmohecidos. 

—¿Y al muchacho?, preguntó de nuevo el tuico. 
— A ese sí, mátalo, gruñó el timonel. 
—No, ordenó el contramaestre con voz seca, áese 

no, no permito que nadie le toque un pelo, ¿eh?, ni 
hoy, ni mañana, ni nunca; sacaremos de él un buen 
grumete: me recuerda á un hijo mío, que si viviera 
sería de su edad; anda y haz lo que te digo; poco 
ruido, ¿eh? 

El. corazón de Enrique palpitaba con fuerza. ¿Qué 
hacer? No había más que un recurso: avisar á su pa¬ 
dre. ¡Ah!, pero ya era tarde: el turco había desaparo- 

. . cido por la escalera de la cámara, y él no podía acer- 
—¡Diablo., gruñó, casi, casi me voy á pique, y to- carse á ella, pues los hombres que estaban en el 

do por causa de este bárbaro de Jorge, que no echó puente lo harían prisionero. 
el rollo a la sentina. Aunque con el corazón oprimido, conservaba su 

El muchacho estuvo a punto de dar un grito; por , sangre fría y reflexionaba cuerdamente: su padre no 
la voz y la estatura había conocido á Volpi. \ estaba en inmediato peligro de muerte, según las ór- 

El contramaestre se acercó á la rueda del timón; | denes del contramaestre; por otra parte, nada podía 
junto a ella estaba un hombre; Volpi lo habló; el ti- hacer él contra las fuerzas reunidas de varios honn 
monel dio media vuelta a la rueda y el barco, ciñen- bres; era preferible obrar por astucia, pero ¿en qué 
do al viento, se inclinó sobre el costado de babor; | sentido? K 
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El muchacho contaba los instantes que corrían 
como si fueran siglos, y al mismo tiempo le parecía 
que los minutos pasaban con espantosa rapidez; ape¬ 
nas podía contener las palpitaciones de su corazón. 

Un rayo de luz hirió sus ojos; el contramaestre 
acababa de encender una mecha; con ella dió fuego 
á dos linternas; colocó una sobre la bitácora y tomó 

la otra. 
Enrique se estremeció de. terror; agazapóse cuanto 

pudo detrás del rollo de cables, para evitar que la 
luz traidora le descubriera. 

—Tarda mucho, oyó que decía el contramaestre, 
voy á ver qué pasa; vosotros esperad aquí. 

En ese momento se oyó un grito en la cámara de 
popa y el ruido sordo de un cuerpo que caía al suelo. 

— ¡Socorro! ¡Socorro!, exclamó alguien. 
—Es Ben Hissar, dijo el contramaestre; ha perdí 

do la partida; ya el capitán le estará arreglando las 
cuentas. 

Un nuevo grito resonó más ahogado. 
—¡Vamos!, ordenó el contramaestre; venid todos, 

aún es tiempo. 
Volpi, seguido de los otros, se precipitó tumultuo¬ 

samente en la cámara. 
Enrique de un salto se plantó en medio del puente. 
—¿Qué hacer, Dios mío, qué hacer?, exclamaba 

dando vueltas como un león enjaulado. 
Auxiliar á su padre era imposible: ¿qué podía él 

contra cuatro hombres? 
Mientras tanto, el ruido crecía y crecía en el ca¬ 

marote de popa. 
Un pensamiento sublime iluminó la mente del 

muchacho. 
Cogió la mecha y la linterna que habían quedado 

junto á la rueda del timón, y apoderóse de un hacha 
que allí había. En tres saltos llegó á la santabárbara, 
y hundiendo la puerta á hachazos con fuerza que du¬ 
plicaba su misma desesperación, penetró en ella. 

Todo era desorden á bordo; en la cámara de popa, 
el capitán se debatía furiosamente, pugnando en 
vano por desasirse de los brazos de los tres marine¬ 
ros que habían corrido á ayudar á Ben Hissar, que 
se hallaba tendido en el suelo, medio ahogado bajo 
la presión de los férreos dedos de Raffadali. En el 
camarote de proa se alzaba la espantosa gritería de 
toda una tripulación despertada de improviso por el 
rumor de la lucha, y que en vano trataba de abrir la 
puerta, sólidamente asegurada por el bandido Spha 
kia. Y mientras tanto, el buque, abandonada la caña 
del timón, saltaba dando tumbos sobre las hirvientes 
olas, que comenzaban á agitarse con la brisa cada 
vez más fresca. 

Enrique con el hacha desfondó varios barriles de 
pólvora, y tomando en una mano la mecha encendi¬ 
da y en la otra la linterna que arrojaba un torrente 
de luz sobre su rostro, exclamó con toda la fuerza de 
sus pulmones: 

—¡Volpi, Ben-Hissar, Sphakia, venid, venid todos! 
El timonel, que, una vez asegurado el capitán, 

creyó innecesarios sus servicios en la cámara, corrió 
á la rueda del timón para enderezar el barco, que 
cabeceaba horriblemente. Al subirá cubierta vió con 
indecible espanto al hijo del capitán, que con una 
mecha en la mano estaba pronto á dar fuego á la 
santabárbara. 

—¡Ah, maldito!, rugió palideciendo. 
Y se precipitó en la cámara de popa gritando: 
—¡Volpi, Volpi! Corred pronto ó hacen volar el 

buque. 
El contramaestre apareció en el puente, sañudo, 

desgreñado, amenazador. Con voz breve dió orden 
al timonel de enderezar el barco; corrió á la santa¬ 
bárbara, y al ver la actitud del niño, en cuyo rostro 
daba de lleno la luz de la linterna, lanzó un rugido y 
sacando una pistola le apuntó. 

—Es inútil, gritó el hijo del capitán, siempre cae¬ 
rá la mecha sobre el barril y volará el bergantín con 
todos los piratas que hay á bordo. 

El brazo levantado del contramaestre cayó inerte. 
—Di, muchacho, exclamó pálido de terror, ¿qué 

quieres hacer? 
—Casi nada, respondió Enrique con aterradora 

calma; hacer volar el buque. 
—No, tú no harás eso, hijo mío, replicó el pirata 

dulcificando cuanto pudo su voz. 
—¡Que no! ¡Mira! 
Y el heroico niño bajó la mecha; ya iba á tocar la 

pólvora... 
—¡Detente!, exclamó el contramaestre nervioso de 

coraje y sin atreverse á dar un paso, como un corcel 
de buena raza que al borde de un precipicio siente 
las espuelas y no se atreve á dar el salto; ¡detente!, 
¡un momento!, ¡un instante! 

Enrique alzó la mecha. 
— ¡Habla!, dijo con segura voz. 
—Tú también morirás, hijo mío, si haces volar el 

buque, exclamó el contramaestre tentando un argu¬ 

mento. 
—Lo sé, no me importa. 
— Morirá tu padre. 
_¡Mi padre! ¿No morirá lo mismo en vuestras 

manos? ¿No tenéis una cuenta que arreglar con él? 
-¡Ah!, exclamó el siciliano estremeciéndose de 

ira y de terror; arroja esa mecha, hijo mío, y te daré 

cuanto pidas. , . 
—Bien; dame primero lo que pida y después la 

apagarás tú mismo. 
—Pide. 
—Trae á mi padre al puente. . 
El contramaestre vaciló, pero viendo decidido al 

pequeño héroe, comprendió que no quedaba otro 
recurso y ordenó que trajeran al capitán. 

Este se presentó con los brazos ligados. 
Al ver á su hijo comprendiólo todo y sólo tuvo un 

gesto de admiración. 
—¡Bravo, mi Enrique, bravo! 
—Y ahora, dijo el contramaestre, apaga la mecha. 
—No, tengo algo más que pedir. 

—Pide. 
— Corta las ligaduras á mi padre y sube al puente 

toda la tripulación. 
— ¡Imposible!, rugió el bandido con ira, perdere 

lo que he conseguido; perderé el Palermo: perderé 
el imperio de los mares. 

_¡Pirata!, exclamó con desprecio el niño. Pues 
bien, pierde todo eso, y perderás la vida. 

El bandido comprendió. 
— Sea, dijo con rabia. Sphakia, que suba al puente 

la tripulación. 
Algunos instantes después los marineros del Pa¬ 

lermo se alineaban sobre cubierta. 
—Corta las ligaduras del capitán, ordenó á Ben- 

Hissar el contramaestre. 
El capitán quedó Ubre. 
—Y ahora ¿qué haces tú?, preguntó el pirata á 

Enrique. 
—Lo prometido. 
Apagó la mecha y se arrojó en los brazos de su 

padre. 
Todo había quedado en silencio. De pronto se oyó 

la voz del capitán que solemnemente decía: 
—Orden de prisión contra todos los que han in¬ 

tentado apoderarse del buque. 
Minutos después eran llevados á la sentina, sóli¬ 

damente amarrados, el contramaestre, el timonel y 
los tres turcos. 

Un cuarto de hora más tarde el capitán Raffadali 
se retiraba á la cámara de popa con su hijo. 

A bordo volvía á reinar el orden de siempre, como 
si nada hubiera sucedido. 

—¡Bravo, mi Enrique!, exclamaba el capitán en 
su cámara, abrazando á su hijo, ¡eres un héroe de 
doce años! 

—Y ahora, padre mío, preguntó el muchacho, 
¿qué harás de esos cinco prisioneros? 

— El primer rayo del sol de mañana alumbrará 
cinco piratas colgados de una entena, respondió si¬ 
niestramente el capitán. 

—¡Padre mío!, exclamó el muchacho abrazando á 
su padre, ¿y si yo te pidiera su vida y su libertad? 

—No podría concedértelas; han pretendido asesi¬ 
narme. 

—¿Y si alguno de ellos hubiera salvado la vida á 
tu Enrique? 

—I,o perdonaría. 
—¡Bien!, dijo el niño arrojándose al cuello de su 

padre. 
Allí le habló al oído largo rato; contóle cómo el 

contramaestre, el cabecilla de los bandidos, había 
dado orden de que á él no lo mataran, por recuerdo 
de su hijo; mostróle cómo si salvaba al cabecilla no 
podía condenar á sus cómplices; hablóle en fin, cuan¬ 
to podía hablarle con el corazón en la mano; y cuan 
do vió que una lágrima silenciosa se deslizaba pol¬ 
las bronceadas mejillas de su padre, preguntóle de 
nuevo: 

:-—Y ahora, ¿que harás de ellos? 
— Ahora, por ti, mi Enrique, sólo por ti les perdo¬ 

naré la vida, y en la primera tierra que veamos des¬ 
embarcaré á esos piratas. 

Dos días más tarde, después de haber dejado en 
Malta á Volpi con sus cuatro secuaces, entraba airo¬ 
samente el bergantín goleta en el hermoso puerto de 
Catania. 

T/t noche había cerrado completamente; algunas 
estrellas brillaban en la bóveda celeste, como broches 
de diamantes prendidos en un manto azul turquí, y 
la luna asomaba su plateado disco, levantándose 
lentamente sobre las olas del Mediterráneo. 

El viejo marino calló. Alegre quedó largo rato si¬ 

lencioso: pensaba en el hijo del capitán. Después con 
esa curiosidad inagotable de los niños que quieren 
apurar hasta la última gota un cuento ó una historia 
preguntó: 

—¿Y Enrique? 
El marino sonrió; esperaba la pregunta y no le 

costó gran trabajo la respuesta: 
— Enrique llegó á ser capitán del Palermo cuando 

su padre, agobiado por la edad, no pudo continuar 
en su rudo oficio. 

—¡Yo quisiera ser como Enrique!, exclamó de 
pronto Alegre, que se había quedado pensativo nue¬ 
vamente. 

—¡Tú, héroe álos doce años! ¡Hum! Algún trabaji 
lio cuesta, pero no es imposible que algún día leseas. 
¿Qué edad tienes ahora? 

--Diez años, dice elsignor Bertoni. 
—¿Nada más que diez? Bueno, te faltan dos para 

tener la edad del hijo del capitán. Por ahora basta de 
cuentos, niño mío; otro día te contaré más; es hora 
ya de que vayas á cenar, y me parece que el signor 

Bertoni no sabe esperar, ¿no es así? 
Alegre volvió del país encantador de la fantasía al 

de la realidad; se acordó de Tell, que debía de tener 
buen apetito y que estaba allí en espera de sus órde¬ 
nes; se acordó de sí mismo, que lo tenía bastante 
despierto, gracias á la brisilla del mar. Levantóse y 
fuése á proa, donde estaban sus compañeros, que le 
enseñaron su plato de hojalata completamente lim¬ 
pio. Alegre comprendió, y sin decir una palabra, se 
volvió á popa. 

—¿Ya cenaste?, preguntóle su amigo. 
— No; no me han guardado mi parte; lo siento por 

Tell, que tendrá que ayunar. 
— ¡Tifones' ¿Cómo es eso, muchacho? Aguarda; ya 

te desquitarás. 
En ese momento pasaba un marinero por allí; lla¬ 

mólo y le dió en secreto una orden. 
Poco después volvía con unas tajadas de oloroso 

jamón, un vaso de vino y una galleta. 
—Vamos, muchacho, acá tienes; desquítate, come 

sin miedo; hay para ti y para tu perro. 
Y añadió entre dientes: 
—¡Maldita la gracia que me hace verá la gente sin 

lastre en la bodega! Vaya á ver uno lo que valen; con 
la primera racha se van á pique ó cuando menos se 
tumban. 

Y al ver el apetito con que el chico devoraba sus 
manjares, haciendo partícipe de ellos áTell, exclamó 
alegremente. 

—¡Bravo, muchacho! Embarca, embarca; tendrás 
carga para varios días; ahora sí que saldrás con más 
garbo que una fragata genovesa. 

Al poco rato Alegre había dado fin á su cena. 
—Bien, hijo mío; ahora á dormir en paz; á soñar 

con Enrique para que aprendas á ser bueno. 
Alegre no se iba. 
—¿Se te ofrece, algo más? Di, sin miedo, ¿qué 

quieres? 
—Preguntarle á usted una cosa, balbuceó aver¬ 

gonzado. 
—Pregunta cuanto quieras. 
—¿Cómo se llama usted y por qué le obedecen 

todos? 
—¡Hombre! ¿Cómo me llamo? Para ti me llamaré 

Delfín, el tío Delfín; para los otros soy el contra¬ 
maestre, y por serlo me obedecen, ¿has entendido? 

—;Y qué es un contramaestre? ¿Un pirata como 
el del Palermol 

— Como Schiassa, ¿eh?, exclamó el marino soltan¬ 
do una ruidosa carcajada. No, hijo mío, no; un con¬ 
tramaestre es casi un segundo capitán; anda, duerme 
y sueña con todos los piratas que quieras, con tal 
que no me pongas entre ellos. 

Alegre se retiró gozoso; y acomodándose como 
pudo en el estrecho espacio que sus compañeros le 
habían dejado á proa, se durmió profundamente; 
soñó con el tío Delfín, soñó con Enrique, soñó con 
los piratas, soñó... ¿quién podría decir todo lo que 
sueñan los niños cuando su fantasía vaga suelta por 
los dorados campos de los sueños? 

IV 

EL TÍO DELFÍN 

El tío Delfín, ó llamándolo por su propio nombre, 
Joaquín Pessaro, era uno de esos viejos lobos de 
mar, que, nacidos en una playa, viven y mueren en¬ 
tre las olas. 

Tendría, cuando Alegre le conoció, poco más de 
cincuenta años, pero era tan vigoroso y fuerte como a 
los treinta. Navegaba desde los diez. Había cruzado 
todos los mares del mundo, sus pulmones habían as¬ 
pirado las brisas de todos los climas y su rostro se 
había bronceado con los soles de todas las latitudes. 
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Un día, cansado de su ruda existencia, volvió á 
tierra, compró con los ahorros de veinte años una 
pequeña huerta á la orilla del mar, en su pueblo; edi¬ 
ficó una casita, y... hecho el nido, ¿cómo no buscar 
una compañera? El tío Delfín la buscó y la halló; ca¬ 
sóse con una compatriota, una linda y robusta cam¬ 
pesina, y á los cuarenta años 
conoció una vida de hogar que 
jamás había conocido. 

La zorra perderá los dientes, 
pero no las mientes, canta el re¬ 
frán; genio y figura... 

Un día, el viejo lobo de mar 
abrió sus fauces ansiando res 
pirar las saladas brisas del Océa¬ 
no; extendió los brazos, entume¬ 
cidos por el descanso; sacudió 
sus espaldas de Hércules y soltó 
un taco. 

—¡Tifones del mar de la Chi¬ 
na!, rugió. ¡Francisca!, llamaba 
á su esposa, te he dicho y te 
vuelvo á decir que esta vida me 
cansa, me hastía, me aburre, me 
mata, ¡vientre de ballena', me 
mata; el tío Delfín no ha nacido 
para estar siempre en tierra firme 
como un lanchón varado; ¿sabes 
tú con qué me destetó mi madre? 
¡Con arenque salado, Francisca, 
con arenque! Yo he nacido para 
la mar; la tierra me cansa, la mar 
no; ¿dónde has visto tú que los 
delfines se cansen de las olas? 
Nada, nada, lo dicho y requete- 
dicho; esta vida perezosa me 
enmohece; el gorgojo me roe la 
quilla; estoy bien seguro que si 
no respiro sal, el día menos pen¬ 
sado doy un bandazo, me des¬ 
mantelo y ¡agur!, me voy á pique 
en cuanto ventee fresco. Mañana 
mismo voy al puerto, veo si hay 
algún barco que necesite un tío 
Delfín á bordo, me calafateo un 
poco y ¡al agua, patos!, que la 
tierra me pudre en vida y el 
gorgojo me está royendo, y, ¡tifo¬ 
nes!, para que me coma tan ruin 
bicho prefiero que lo hagan los 
tiburones; ¿entiendes esto, Fran¬ 
cisca de mi vida? 

¡Vaya si entendía la pobre! 
Desde las primeras palabras ha¬ 
bía comprendido que esa era 
otra de las crisis que el buen 
hombre padecía en sus nostal¬ 
gias por el mar. Hasta entonces 
ella con sus lágrimas pudo con¬ 
jurarlas; pero aquella era la de¬ 
cisiva: la esperaba desde tanto 
tiempo, que antes que su marido conoció que se acer¬ 
caba amenazadora. 

¡Pobre mujer! El viejo lobo no quería ya oir con¬ 
sejos ni ver lágrimas, se exasperaba, rugía, echaba 
tifones y relámpagos que era un gusto; sin embargo, 
ella tentó un esfuerzo. 

—¿Y nuestros hijos?, preguntó con lágrimas en los 
ojos; ¿qué será de los pobrecillos sin su padre? 

El tío Delfín bramó como un toro á quien se le 
clava un rejón; tenía dos pequeñuelos á quienes ado 
raba; eran su lado flaco; comprendió que sería de¬ 
rrotado sin misericordia si se dejaba atacar por aque¬ 
lla banda. 

— ¡Mujer!, gritó furioso, más por ahogar en ruido 
la voz de su corazón que por verdadera ira, ¿qué ne¬ 
cesidad tienen los chicos de mí? 

—¿No eres su padre?, preguntó mansamente Fran¬ 
cisca. 

¡Oh, sí lo era! El tío Delfín vió que sus fuerzas 
arremolinaban, empezaba su derrota; pero como 
aquel padrazo había decidido volver al mar aunque 
para ello hubiera de embarcarse en la barca de Ca- 
ronte, cerró los puños, apretó los dientes, tomó alien 
to y rompió á decir con la velocidad de un huracán: 

—¡Truenos y relámpagos! Mujer, tú no quieres 
entender lo que te digo; que soy padre de los chicos, 
bien, ¿y qué? ¿Quiere decir que por serlo debo que¬ 
darme varado en tierra firme, con la quilla en alto, 
con los brazos cruzados, siempre ála espera del buen 
tiempo? ¿He de vivir á la capa, sin hacer nada, vien 
do á los chicos que cada día necesitan más, porque 
cada día echan más arboladura, y yo, su padre, nada 
puedo darles? ¡Tifones, retifones! Y todo esto porque 
á una picara mujer, que no entiende la maniobra, se 
le ha clavado entre ceja y ceja que yo he nacido para 

haragán. ¿Es esto justo? ¡No, señor, qué ha de ser! 
Gracias á Dios tengo todavía buenas bandas para 
hacerme á la mar—y al decir esto golpeábase el pe¬ 
cho y las costillas, que más parecían de templado 
acero que de carne y hueso.—Nada, que vosotras, las 
mujeres, no entendéis jota de esto, porque siempre 

navegáis de un solo costado, siempre cuidando la 
banda de estribor, ¡tifones! ¿Acaso no tenéis más que 
corazón? 

Y el viejo lobo se hundía á puñetazos la banda de 
estribor, acaso para ahogar los feroces latidos con 
que el suyo protestaba de sus, al parecer, poco pa¬ 
ternales sentimientos. 

Resultado: que al día siguiente, después de dar un 
tierno abrazo á su mujer, que lloraba á lágrima viva, 
un beso como un cañonazo al mayor de sus chicos y 
un dulce mordisco al menor, el lío Delfín se hizo á 
la mar de contramaestre del bergantín Sania Ana, 

de la matrícula de Nápoles, capitán Riquelmi. 
Largos años navegó en él sufriendo la cólera de 

todos los mares, siempre inquebrantable, firme como 
un escollo, aferrado á su propósito de no echar raí¬ 
ces en tierra firme sino cuando estuviera cuarteado 
en sus bandas y desmantelado en su arboládura. 
Bien sabía el honrado marino que todas sus fatigas 
se trocaban en oro, y que ese oro debía asegurar el 
porvenir de su mujer y sus hijos cuando él faltara, 
porque tarde ó temprano había de rendir su tributo 
al mar. 

Pero el oficio era rudo y la paga mezquina y sólo 
á costa de grandes privaciones lograba el tío Delfín 
ahorrar su sueldo casi íntegro. 

Rara vez, sólo cuando el Sania Afta anclaba en 
Nápoles ó en algún puerto cercano, podía ver á su 
mujer y á sus hijos. 

¡Qué baño de alegría se daba el viejo lobo en 
aquellas visitas! Pero ¡cuán veloces huían aquellas 
dichosas horas! 

—¡Tifones con-el perro oficio!, murmuraba.cuan^ 
do el deber lo arrancaba de su hogar. Hasta la vista, 
que será muy pronto, Dios mediante; tú, mujer, re¬ 

mar, remar fuerte; vosotros, hijos míos, sed buenos, 
ya os llegará la hora de la maniobra; honrados y bue¬ 
nos, ¿eh? ¿Habéis comprendido, verdad? 

Y el marino, enjugándose avergonzado una lágri¬ 
ma que le calcinaba el rostro, daba un abrazo terní¬ 
simo á su mujer, un beso al mayor de sus chicos y 

un mordisco dulce como un ca¬ 
ramelo al menor, y se largaba á 
velas desplegadas, porque si no... 
las lágrimas de aquellos pedazos 
de su alma eran capaces de ha¬ 
cerlo encallar... y vuelta á las 
andadas. 

El tío Delfín era de la pasta 
de Régulo. 

Así el viejo lobo iba remando, 
remando en el agitado mar de 
su vida, entrando al puerto de 
su hogar, allá de tarde en tarde, 
para reparar las averías que pu¬ 
dieran haberle hecho tantas bo¬ 
rrascas sufridas, y para refrescar 
los víveres de su alma. 

Porque aunque de tarde en 
tarde, aquella entrada al puerto 
á carenarse le infundía nuevos 
bríos para seguir bogando; mas 
llegó un día en que el comercio 
del Santa A?ia requirió su pre¬ 
sencia en otros mares y pasaron 
años sin que el honrado marino 
pudiera volver á su hogar á re¬ 
frescar víveres, como en su pin¬ 
toresco lenguaje decía. 

Es verdad que en sus cartas 
desleía su alma; es verdad que 
las escribía tan largas que su 
mano llegaba á cansarse (aunque 
tampoco era de mucho aguante 
por falta de costumbre); es ver¬ 
dad que las recibía de mano de 
su mujer, con garabatos de los 
chicos, desbordantes de senti¬ 
miento; pero no compensaba 
esto á lo otro, no era lo mismo, 
¡qué había de ser, trombas y ti¬ 
fones! 

Un día, el Santa Ana recibió 
á bordo toda una compañía de 
acróbatas ambulantes. Entre los 
niños que la formaban, el lío 
Delfín vió uno, que ¡ Dios de 
Dios!, cómo se parecía á su chi¬ 
quillo mayor, al hijo predilecto. 
El marino devorábalo con la vis¬ 
ta; sí, era igual, completamente 
igual, tendría la misma edad; 
¡hacía dos años que no lo veía!, 
sus mismos ojos, grandes, obs¬ 
curos, llenos de alma; su mismo 
rostro, su misma sonrisa, con 

idéntica expresión; tan hermoso, tan dulce,,-tan sim 
pático como su hijo; sólo que era un poquito negro, 
¡tifones!, y su chico, aunque no era blanco como una 
azucena, no era tan quemado como aquél; pero esto 
nada valía, el viejo marinero blanqueaba al negrillo 
con la imaginación y volvía á ver á su hijo... 

Y he aquí cómo Alegre encontró en el Sania Ana 

un padre, y el tío Delfín volvió á ver á su chico, al 
hijo predilecto, al gallardo bandolero de diez abriles, 
que se revolcaba en todas las arenas de la playa y 
jugaba con todas las olas de aquella hermosa mar de 
las costas napolitanas. 

V 

MAR DE FONDO 

Cincuenta días habían pasado ya en el mar y aún 
estaban lejos del puerto adonde iba el Sania Ana. 

II signor liertoni, protestando de aquellas calmas 
que le echaban por tierra todos sus planes financie¬ 
ros, tuvo que entregar algunas docenas de liras al 
capitán para que se encargara de la manutención de 
su Compañía, so pena de hallarse el mejor día sin 
discípulos. 

También al capitán Riquelmi traían fuera de sí 
aquella serie de días abrumadores, sofocantes, monó¬ 
tonos, sin que una brizna de aire acariciase las des¬ 
hinchadas velas. El también perdía con la prolonga¬ 
ción indefinida del viaje. 

Los únicos que salían ganando eran el tío Delfín 
y Alegre. Nunca le vino mejor el nombre que el con¬ 
tramaestre le.diera, porque nunca estuvo más alegre 
que en aquella época. 

Trepaba hasta la punta de los palos... 

(Se continuará.) 



EXPOSICION ARTISTICO INDUSTRIAL 

DEL ATENEO OBRERO 

Pocas instituciones habrá más simpáticas que el 
Ateneo Obrero de esta ciudad, en 
donde nuestra juventud obrera re¬ 
cibe provechosas cuanto sólidas 
enseñanzas de todas aquellas mate¬ 
rias que contribuyen á perfeccionar 
y ennoblecer el trabajo y que al 
"mismo tiempo sirven para poner 
de manifiesto talentos ó aptitudes 
especiales que, bien cultivados, 
permitirán al modesto jornalero as¬ 
pirar y alcanzar más altas posi¬ 
ciones. 

Y esta obra resulta tanto más 
meritoria, cuanto que el Ateneo 
Obrero realiza sus heimosos fines 
casi con su solo esfuerzo, pues apar¬ 
te de las subvenciones del Ayunta¬ 
miento barcelonés y de la Diputa¬ 
ción provincial, no ha logrado de 
los poderes públicos la protección 
que merece una institución que 
cuenta veinticinco años de existen¬ 
cia y que sostiene numerosas é im¬ 
portantes clases por las cuales han 
pasado más de 26.000 alumnos, 
muchos de ellos hoy afamados ar¬ 
tistas. 

Para conmemorar el 25.0 aniver¬ 
sario de su fundación, ha celebrado 
recientemente el Ateneo una expo¬ 
sición artístico industrial, cuya in¬ 
auguración se efectuó el 26 de di¬ 
ciembre último, bajo la presidencia 
del alcalde Sr. Sanllehi y con asis¬ 
tencia de representantes de la Di¬ 
putación y de varias entidades bar¬ 
celonesas, de senadores, diputados, 
catedráticos y de otras distinguidas 
personalidades. En aquella sesión 
inaugural, el secretario Sr. Serra 
leyó una interesante y bien escrita 
memoria, haciendo la historia del Ateneo y de las 
vicisitudes por que éste ha pasado; el profesor y or¬ 
ganizador de la exposición Sr. Campos dió lectura á 
un concienzudo trabajo en que patentiza la impor¬ 
tancia social del Ateneo Obrero, que puede ser equi¬ 
parado á la mejor Escuela de Artes y Oficios, y el 
Sr. Sanllehi pronunció un elocuente discurso-enalte¬ 

ciendo la labor del Ateneo y felicitando á Ja Junta 
Directiva, á los profesores, á los alumnos, á todos 
cuantos contribuyen á esa obra de cultura y especial¬ 
mente al veterano ateneísta Sr. Noet, presidente ho¬ 

La solemne sesión de clausura de la exposición se 
efectuó el día 6 de los corrientes, y en ella, después 
de un discurso del Sr. Campos ocupándose del éxito 
de aquélla y elogiando á los expositores y á todas 

Exposición artístico-industrial 

■ganizada por el Ateneo Obrero cíe Barcelona para conmemorar el 25.0 aniversario de su fundación. — Vis a de una de las salas 

norario del Ateneo y uno de sus más decididos pro¬ 
tectores. 

La exposición se componía de una sección de di¬ 
bujos artísticos, mosaico y escultura, otra industrial, 
otra de caricatura y dibujos especiales y otra de di¬ 
bujo lineal; en todas ellas se admiraban trabajos no¬ 
tabilísimos de los alumnos del Ateneo. 

las personas y entidades que han contribuido á la 
misma, procedióse al reparto de premios, que fueron: 
17 de primera clase, consistentes en un diploma y 
en libretas de la Caja de Pensiones de 50 y 40 pese¬ 
tas; 20 de segunda, con diploma y libretas de 25 y 
20 pesetas, y 50 de ro pesetas. 

EXPOSICIÓN DE AUTO RETRATOS 

Exposición de auto-retratos de artistas españoles en el Salón Reina Regente del Palacio de Bellas Artes 
organizada por el Círculo Artístico de Barcelona 

Digno de-alabanzaes el propósi¬ 
to que ha perseguido el Círculo Ar¬ 
tístico de esta ciudad, organizando 
la exhibición de auto-retratos re 
cientemente inaugurada en el Pala¬ 
cio de Bellas Artes. Y es tan plau¬ 
sible la finalidad del certamen como 
lamentable que á él no hayan acu¬ 
dido artistas meritísimos, que po¬ 
dían exponer obras de indiscutible 
importancia, coadyuvando á la rea 
lización de una iniciativa tan mere¬ 
cedora de aplauso. Esto no obstan¬ 
te, justo es consignar que es consi¬ 
derable el número de las obras ex¬ 
puestas y que algunas de ellas me¬ 
recen cumplidos elogios, correspon¬ 
diendo al buen nombre alcanzado 
por sus autores. 

En tal caso hállase el retrato, ya 
conocido, pero de excelentes con¬ 
diciones, de Ramón Casas; el de 
Moreno Carbonero, magistralmente 
pintado; resultando verdaderamen¬ 
te recomendables los del conde de 
Aguiar, Malilla, Menéndez Pidal, 
Benedito, á los que siguen los de 
Luis Masriera, Gilí Roig, Borrás 
Abella, Soldevila Baixas, Larraga, 
Cornet, Opisso, Guardiola, Robert, 
Sotomayor, Torrescasana, etc., y los 
[untados por los hermanos Oslé. 

Bien hayan los organizadores de 
la exposición, deseando que conti¬ 
núen desarrollando iniciativas pro¬ 
vechosas para bien del arte y de los 
artistas que las secunden. 
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LONDRES 

Londres.—El pleito Portland-Druce.—Treparalivos para la exhumación del cadáver de T. C. Diuce. Consliucción de una 

empalizada alrededor de la tumba en donde están depositados los restos de éste en el cementerio de Highgate. (De fotografía del 

Woild’s Graphic Press») 

En el niimero 1.352 de La Ilustra¬ 

ción Artística explicamos minuciosa¬ 
mente la historia de ese asunto, que más 
que sucesión de hechos reales parece 
una novela folletinesca. Y por si algo 
faltaba para acabar de darle este carác¬ 
ter, hace pocos días efectuóse en el ce¬ 
menterio de Highgate una ceremonia 
que pudiera considerarse como capítulo 
íinal del folletín, con el título de «La 
declaración del muerto.» Porque si bien 
el muerto, como es de suponer, no ha¬ 
bló, bastó la exhumación de su cadáver 
para derribar todo el edificio laboriosa 
mente levantado por los que quisieron 
disputar al actual duque de Portland la 
cuantiosa herencia de que disfruta. 

Sabido es que las pretensiones de 
Jorge Hollamby Druce se basaban prin¬ 
cipalmente en la afirmación de que la 
inhumación del supuesto Tomás Druce, 

fallecido en 1864, había sido simulada y 
de que el ataúd no contenía sino unas 
cuantas planchas de plomo; y esto se 
explicaba diciendo que con ello había 
querido el duque de Portland hacer 
desaparecer .su personalidad como tal 
Druce. 

Parecía sumamente fácil comprobar 
esa afirmación; bastaba para ello abrir 
la tumba en que Tomas Druce fué ó se 
decía que fué enterrado; pero el hijo del 
tal Tomás Druce, Herberto, que siem¬ 
pre afirmó que su padre nada tenía que 
ver con el duque de Portland, se oponía 
á ello, y como la ley inglesa no permite 
que en estos asuntos se pase por encima de la volun¬ 
tad del interesado, de aquí que lo que en otro caso 
habría sido cosa facilísima, resultase obra imposible. 
Esta misma resistencia de Herberto hacía que mu¬ 
chos creyesen en la verdad de-lo afirmado por Jorge, 
pensando que la negativa de aquél obedecía a ciertos 
tratos con el actual duque de Portland, interesado 
en que no se descubriese el misterio. 

Por fin Herberto dió su consentimiento; pero aun 
entonces se necesitó, además de la autorización del 
ministro del Interior, la del tribunal consistorial de 
la diócesis de Londres. El día 27 de diciembre últi 

mo reunióse éste en la catedral de San Pablo y con 
cedió el permiso solicitado, pero con la condición de 
que la fúnebre ceremonia de la exhumación se efec¬ 
tuaría en presencia de un número limitadísimo de 
personas;-Herberto-y Jorge no-habían de asistirá 
ella personalmente, sino por medio de represen 
tantes. 

En el cementerio de Highgate se adoptaron gran 
des precauciones para que la exhumación se llevase 
á cabo lo más secretamente posible y áeste efecto se 
levantó alrededor de la tumba una empalizada, y el 
día 31 de diciembre, señalado para la apertura del 

féretro, más de ciento cincuenta policetnen guardaban 
las puertas del cementerio. La exhumación se realizó 
con toda solemnidad, y abierta la triple caja mortuo 
ria, apareció en la última el eadáver de Tomás Druce 
en relativo buen estado de conservación. 

Queda, pues, terminada la novela, y aun cuando 
los que salen perdiendo con el desenlace que ha te¬ 
nido se proponen llevar sus reclamaciones por otros 
derroteros, la verdad es que ese epílogo que se ofrece 
al público ya no inspira interés á ninguno de los que 
hasta ahora han seguido el curso del asunto Portland- 
Druce.—S.. 
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únicas que producen en la ninier 
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San Gervasio (Barcelona).—Inauguración del asilo para niños, «Casal d’ Iníanis.» 

Las autoridades visitando el establecimiento después del acto inaugural. - Comida de los niños. (De fotografías de A. Merletti.) 

El día 30 de diciembre último celebróse en el convento de las Mercenarias de San 
Gervasio la inauguración solemne de este nuevo asilo, fundado por la Junta de beneficencia 
de la parroquia de la Bonanova. Al acto, que fué presidido por Su Emma. el Cardenal 
Casañas, asistieron: el alcalde Sr. Sanllehí, el. gobernador civil Sr. Ossorio, el diputado 
provincial D. Ramón Albo, el teniente de alcalde Sr. Puig y Alfonso y otras distinguidas 
personalidades. 

Después de un elocuente discurso del presidente de la Junta y párroco de la Bonano¬ 
va Dr. Estebanell, explicando la finalidad del nuevo asilo, que es suplir las deficiencias 

del jornal de los obreros que no les permite educar debidamente á sus hijos, la comitiva 
oficial recorrió .el establecimiento, que fué bendecido por el Cardenal, y presenció la co¬ 
mida de los niños. 

El Casal d' Infants está admirablemente situado y dotado de inmejorables condicio¬ 
nes higiénicas; ldl niñosque permanecen en él desde las ocho de la mañana hasta las ocho 
de la noche, reciben una educación eminentemente pedagógica, en la que los estudios y 
los recreos están hábilmente alternados, y además la comida y la merienda, todo costeado 
por la fundación, que merece los más entusiastas elogios. 

, 1,0$ DOLORES,BEÍARBOJ, 

1 S'JFPREJSlOrlES DE LOS 
MEriSÍRUos 

\F“ a. sncuror - parís 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 
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DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se tomacon buenos alimentos \ 

! y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
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PATE EPILATOIRE DUSSER 
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ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantían la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el ^ÍLlVUlíid, Z>TJSS3E1R, 1, rué J.-J.-Rousseau. PanB- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

l'ir. nit Mo.viaxkr y Simón 
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SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea, por E. Pardo Bazán. - Cuen¬ 
to de lotos y de amores, por J. Francés. — Galería de los Ufftzi 
de Florencia,colección de auto-retratos de artistas célebres. - La 
nave, tragedia de G. d’Annunzio. — París. Un proceso célebrer. 
La fabricación del diamante. — Cestos de papeles en las vías pu¬ 
blicas.-El aeroplano Farman y el premio Deutsch-Archdeacon. 
- Miscelánea.-Alegre, novela de G. Zuviría (continuación). — 
Deportes de invierno en ChcCmonix. — Aparato para transmi¬ 
tir la escritura alarga distancia. - El Cairo. Gran ceremonia 
religiosa de la procesión del Tapiz sagrado. 

Grabados.— Castalia, escultura de E. Hellmer. - Enrique 
Farman, retrato. - Dibujo de Opisso para Cuento de locos y de 
amores. - Los saltimbanquis y Esperando el tren, dibujos de 
II. Daumier. - Gct'.eria de los Uffizi de Florencia, colección de 
auto ■ retratos de artistas célebres. - Gabrield’Annuusio, retrato. 
- Cuatro grabados referentes á La nave, tragedia d’ Annunzio. 
- Dos id jm idiin al proceso de la fabricación del diamante. - 
París. El Mokri, enviado del sultán de Marruecos. - /osé M. 
Marqués y algunas de sus más recientes obras. — Los bebedores, 
cuadro de F. Fehr. - Retratos de los hijos de Mr. A. U'., grupo 
pintado por J. S. Sargent. — París, cestos de bronce para arro¬ 
jar papeles en ellos. — El Descendimiento de la Cruz, célebre 
cuadro de Van Dyck. — París, Farman y su aeroplano ganan¬ 
do el premio Deutsch-Archdeacon. - Dibujos de Culanda que 
ilustran la novela Alegre. - Depot les de invierno en Chamo- 
nix, tres grabados. - Aparato para transmitir la escritura á 
larga distancia. - El Cairo. - Gran ceremonia religiosa de la 
procesión del Tapiz sagrado. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Qué es la grippe? Un duendecillo, un Proteo, un 
genio maléfico, al cual es imposible seguirle los pa¬ 
sos. Toma todas las formas; ataca á todos los órga¬ 
nos; se divierte en aparecer allí donde menos se 
piensa; disimula su malicia, oculta su fuerza, embos¬ 
ca sus baterías, se emboza en obscuridades, aparenta 
sencillez..., y se apodera del cuerpo, llevándolo, len¬ 
tamente, hacia su destrucción. No hay nada tan in¬ 
sidioso como la grippe. Al pronto, nadie se cuida; y 
cuando quiere cuidarse, ha pasado la oportunidad: la 
grippe es ya más fuerte que nosotros. 

Lo primero que causa la grippe es una debilidad 
general, una depresión de las fuerzas vitales. Se sien¬ 
te el molimiento que sigue á las palizas. De ahí el 
expresivo nombre de trancazo, que la grippe recibe 
algunas veces. 

Ese molimiento prepara todos los demás fenóme¬ 
nos subsigientes y concomitantes de la grippe. El 
estómago se anubla; la cabeza se aturde; la garganta 
se aprieta. Con una sensación de brasa ardiente en 
la laringe escribo esta crónica. No habrá que extra¬ 
ñar que también ella sea floja y débil, y parezca aca¬ 
bada de apalear. 

Si hay un suicidio romántico, es el de la joven te 
rrorista rusa que puso fin á sus días porque el Comi¬ 
té no la confiaba una misión destructora; porque re¬ 
celaba que no la creyesen capaz de hacer algo enor¬ 
me y horrible. ¿Verdad que es cosa digna de tentar 
á un novelista, á un dramaturgo? Hace pocos días 
asistí ála representación de una bufonada que ahora 
lleva por título La famosa Teodora y que Tina di 
Lorenzo nos ofreció en primavera bajo el título de 
La moglie d'Arturo. La obra es un sainetón, basado 
en el propósito de una nihilista de pasar la frontera 
rusa para cometer una barbaridad. Como la farsa es 
inverosímil, la impresión que en el espectador produ¬ 
ce es que no pueden existir tales mujeres, con tal 
exaltación de fanatismo. Y sin embargo, existen, y la 
Elena del sainete es una pálida calcomanía al lado 
de las nihilistas reales y auténticas, que guardan en 
su alma el volcán de esa pasión extraña, el amor de 
la muerte, de la sangre, del crimen político. 

¿Por qué son especialmente las mujeres las que 
sienten este terrible impulso? ¿Es que efectivamente 
hay en ellas mayor sensibilidad, mayor dosis de 
idealismo—entiéndase como se entienda la palabra 
—que en el hombre? 

Yo no lo he creído nunca. Los grandes arranques 
sentimentales y los grandes idealismos, la historia 
los señala en el varón. Fué el hombre quien se alzó 
para las Cruzadas; fué el hombre quien fundó las 
Ordenes religiosas; fué el hombre quien creó el arte. 
En esto la mujer va siempre á la zaga, y su entusias¬ 
mo y su vibración son meramente reflejados, no cabe 
duda. Sólo en estas crueles y candorosas bárbaras 
del Norte observo que sobrepujan á sus compañeros 
en decisión, ceguedad, energía y vehemencia. Nin¬ 
gún ruso, que yo sepa, se ha suicidado por desespe 
ración de que no le encarguen suprimir al zar, ó por 
lo menos á algún general, director de policía ó mi¬ 
nistro. Para llegar á esta demostración suprema del 
valor, comparable á la de Arria cuando decía á su 
tímido marido «no duele,» arrancando de las entra¬ 
ñas el sangriento cuchillo, es preciso ser mujer, sen¬ 
tir la necesidad de probar que no se es débil, que la 
fortaleza no es patrimonio del varón, y que tal vez 

el vaso más delicado encierra el licor mas potente y 
esencial. 

Y así ha bajado al reino de las sombras esa alma 
trágica, á quien Dante admitiría en los círculos de 
su infierno. Ha bajado con el ceño fruncido, los pu¬ 
ños crispados, la boca contraída, los ojos fieros y 
centelleantes. El hilo de sangre de su herida resalta 
sobre la palidez del rostro; y al hallarla sufriendo el 
suplicio de los «violentos contra sí mismos,» el poe 
ta florentino deja caer sobre la feroz virgen eslava 
una mirada de compasión... 

Como lady Macbeth, la rusa puede decir «para 
esta acción quiero quitarme mi seso.» ¿Que tendrá 
aquel país de negra gleba y blancas nieves, que de 
tal modo exalta á sus hijos? Trasplantados los rusos 
á París, se creería que la ciudad, animada y tranquila 

Enrique Farman, que con su aeroplano ha realizado reciente 
mente en París la prueba del kilómetro del circuito aéreo 
ganando el premio Deutsch-Archdeacon de 50.000 francos. 

Véase la descripción en la página 66. (De fotografía.) 

á un tiempo, laboriosa y prosaica, donde se come 
bien y se vive mejor, debiera aplacar su calentura y 
traerles al camino de la normalidad. París es un 
pueblo muy sensato, muy preocupado de intereses 
materiales, y donde, salvo algún que otro atentado 
anarquista, no se registran casos de insania política. 
Pero los rusos se traen en su samovar el espíritu de 
su tierra. Pasan por París como debieron de pasar 
por Corinto los apóstoles (salva sea la comparación, 
porque los apóstoles no intentaban hacer daño á na 
die). Sólo están en París á fin de caer sobre el vasto 
Imperio; agazapados, aguardando la ocasión propicia. 

Estos días se ha lamentado elegiacamente la clau¬ 
sura de Fornos, como si se tratase de la clausura de 
algún centro docente del cual saliese la luz para mu¬ 
chos cerebros y el consuelo y la dirección para mu¬ 
chas almas. Ni Boabdil despidiéndose de la Alham- 
bra, ni los puritanos embarcándose en la Mayflower, 

han suspirado por lo que dejaban atrás, como los 
periódicos de Madrid suspiraion y gimieron por For¬ 
nos, que á decir verdad es el foco de los trasnocha¬ 
dores y el sitio donde se arman las juergas y las 
broncas, y no le conozco otro mérito especial al fa¬ 
moso café, ya vuelto á abrir y funcionando de nue- 
vo, para tranquilidad de sus parroquianos y panegi¬ 
ristas. 

Pocos años después de la Revolución de Septiem¬ 
bre, Fornos era todavía un sitio adonde se podía ir 
á cenar, en bonne cofílpagnie. Señoras conocidas, gente 
dé la buena sociedad, se iba allí después del teatro, 
y á nadie le parecía extraño ni inconveniente. Poco 

á poco, invadido Fornos por otra clase de público, 
perdió su clientela del gran mundo, y la adquirió li¬ 
teraria, política y alegre. Salió, para sus intereses, 
ganando; siempre estaba lleno Fornos, especialmen¬ 
te desde las doce de la noche á las cuatro de la ma¬ 
drugada. Y como el dinero no tiene blasón, yo com¬ 
prendo que el popular café estuviese de enhora¬ 
buena. 

Lo que desearía saber es la razón por qué, con tan¬ 
ta prosperidad, Fornos ha decaído y se ha visto en¬ 
vuelto en las redes del desahucio. Parece que, al 
contrario, deberían estar sus dueños nadando en oro. 

¡Se han acabado los matrimonios por sorpresa! 
Con escelente acuerdo, la Iglesia ha declarado que 
no son válidos, á pesar de la teoría canónica de que, 
en este sacramento, los ministros son los contra¬ 
yentes. 

De diez veces nueve, el matrimonio por sorpresa 
consolidaba una locura, una chiquillada ó un cálcu¬ 
lo interesado. De diez veces nueve, los que se unían 
así, á los (jocos meses darían algo bueno por des¬ 
unirse y quedarse como antes, libres, sueltos y se¬ 
ñeros. 

Matrimonio por sorpresa hubo en que los contra¬ 
yentes no aguardaion ni esos pocos meses para echar 
cada cual por su lado. El caso fué curioso. Tratábase 
de una heredera, y el tutor rehusaba el consentimien¬ 
to y la tenía medio secuestrada. Una mañana, esca¬ 
póse de su casa la dama; el galán ya la esperaba en 
la iglesia, con dos testigos. «Sorprendieron» al pá¬ 
rroco, y cátalos marido y mujer. Pero sucedió que. el 
novio, al ver realizados sus deseos y todo según su 
voluntad, sintió un impulso de júbilo, y en la misma 
sacristía rompió á bailar, haciendo zapatetas, como 
Don Quijote en Sierra Morena. Ver la novia el bai¬ 
le y concebir por el novio una especie de repugnan¬ 
cia invencible, fué todo uno. Ella esperaba sin duda 
ese recogimiento, ese transporte silencioso que da la 
felicidad verdadera. Aquella coreografía la hirió, co¬ 
mo hiere la ridiculez de lo que amamos. Y desde la 
sacristía misma, con un bien buscado pretexto, se 
reintegró á su casa, al lado de su tutor. El novio tu¬ 
vo la debilidad de no sujetarla con sus brazos, de no 
arrebatarla consigo; y ya nunca más volvieron á re¬ 
unirse en este mundo. 

El novio agotó todos los recursos para hacer que 
su legítima esposa se uniera á él. Ella se negó tenaz¬ 
mente. De ahí un pleito monumental, que duró diez 
años lo menos. Al cabo, como el matrimonio no era 
sino nominal, como desde el instante de la boda no 
habían cambiado una palabra los cónyuges, fué abo¬ 
lido, y ambos contrayentes quedaron libres y dueños 
de sus personas, decisión que sólo tuvo el defecto de 
haberse hecho esperar demasiado, por la lentitud de 
tortuga de los procedimientos legales. 

Otro matrimonio por sorpresa me refirieron y es, 
cuando menos, original... La escena pasó en la Ha¬ 
bana. Un joven oficial de. la guarnición llevaba amo¬ 
rosas relaciones con una criolla rica y guapa. Los 
padres de la novia se oponían con todas sus fuerzas, 
y dificultaban, no ya la boda, sino hasta las más rá¬ 
pidas entrevistas. Se celebró un baile en el palacio 
de la Capitanía general, y á él fué invitada la familia 
de la joven, y á él asistió, naturalmente, el oficial 
peligroso. Los padres de la hermosa vieron, no sin 
profunda alarma é indignación, que el oficial sacaba 
¿ bailar á su hija, y que ésta aceptaba, y que se per¬ 
dían, enlazados, en el torbellino del vals. ¡Qué hu¬ 
biesen dicho si supiesen que la pareja, cogida por la 
cintura, dando vueltas y más vueltas entre el gentío, 
había acabado por detenerse un momento solo ante 
el capellán del regimiento del oficial, que, grave, arri¬ 
mado á una puerta, veía girar á los locos danzarines! 
El capellán de un regimiento es el párroco natural 
de todos los individuos que componen esta colecti¬ 
vidad, y ante él, rápidamente, los enamorados mur¬ 
muraron el «quiero por esposa...,» «quiero por espo¬ 
so...,» que bastaba para consolidar la unión. El ca¬ 
pellán, comprendiendo la ojeada suplicante y angus 
tiosa del novio, vaciló un punto, y al cabo, vencido 
por la simpatía hacia su amigo y oficial, extendió los 
dedos y bendijo... Y al extinguirse la última caden¬ 
cia del vals, al desceñirse los brazos de las cinturas, 
los dos enamorados quedaron tan casados como mis 
abuelos y mis padres, que es cuanto puedo decir de 
casamientos bien remachados y hechos según Dios 
manda... 

La verdad es que todo esto era algo fantástico, y 
que el sabio y formal matrimonio del Concilio de 
1 rento no debe andar en semejantes aventuras. No 
cuadran con su solidez, su seriedad y su empaque. Y 
como el casarse es cosa tan para pensada, cuantas 
más tranquillas se le pongan será mejor. 

Emilia Pardo Bazán. 
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- CUENTO DE LOCOS Y DE AMORES, por José Francés 

Dibujo de Opisso 

Todas las tardes se sentaban en un rincón del jardín 

Todas las tardes se sentaban en un rincón del 
jardín. 

Jardín bravio, indómito, cuyas plantas nacían ásu 
gusto como las ideas en los cerebros huérfanos de 
razón; que iban donde querían; que tenían fuertes 
enlaces con árboles de su agrado. El agua, el agua 
que se deslizó por serenos y lógicos cauces, ahora es 
como culebra de luz que argéntea y surge y se oculta 
por aquí, por allí, por muy cerca, por muy lejos. 

Una tapia alta y blanca le separa del patio amplio, 
enlosado, limpio, donde sólo surgen—oraciones ne¬ 
gras —cuatro cipreses. 

El patio es recreo de los locos peligrosos, para 
quienes el jardín pudiera ser caballo de ensueños y 
amor que da la muerte. 

El jardín es recreo de los locos tranquilos, que se 
tienden boca arriba y en el cielo azul van leyendo. 

A veces vienen del patio al jardín unos gritos extra¬ 
ños, unas canciones de bárbaro ritmo y una carcaja¬ 
da que parece rugido ó una voz hueca que declama 
tragedias y leyendas de conquista. 

A veces también el viento empuja los árboles del 
jardín y unas ramas curiosas se asoman por sobre la 
tapia para retirarse en seguida, temblonas y rumo¬ 
rosas. 

A las horas quietas y mansas del anochecer, la 
campana del manicomio enreda sus notas con las de 
las campanas que anuncian la oración en cercanas 
iglesias. 

Por las frentes-sepulcro, por las frentes-volcán, pa¬ 
sa una sombra de tristeza. Los ojos que perdieron el 
ritmo de la paz lanzan su última mirada al cielo ó á 
la blancura de las tapias ó á los cipreses que se cla¬ 
van en lo azul. Las bocas dicen su palabra obsesión, 
entregándola al aire quieto de la tarde. 

Luego se forma el rosario de locos; entran en el 
edificio, vencidos y gemidores los unos, turbulentos 
y rebeldes los más. 

Se iluminan unas después de otras las ¡ventanas, 
y los labriegos que tornan de las tierras de labrantío, 
algunos mozos y mozas que vienen enlazados y con 
los labios presos, tal viejecilla que sube al monte por 
leña y cual chicuelo que baja con el haz sobre las 
espaldas, ven en la luz naranja, per entre los hierros 
negros de las ventanas, unas siluetas que pasan y re¬ 
pasan, con trajín de fiera cautiva, que permanecen de 
pechos sobre el marco, meditando extrañas medita¬ 
ciones. 

Todas las tardes se sentaban en un rincón del 
jardín. 

Ella era la hija del director del manicomio. Él un 
poeta que amó el ensueño, que despreció la vida y á 
quien la vida castigó, desposándole para siempre con 
el ensueño. 

Como de belleza y de luz era la locura, no preocu¬ 
paron sus arrebatos y dejáronle vagar por el jardín y 
levantar alcázares en un rayo de luna y vestir pasio¬ 
nes con un rayo de sol. 

No por miedo encerráronle en el manicomio, sino 
por compasivo cansancio. Al parco y terrero vivir de 
su familia no sentaba bien aquella flor de sinrazón. 
El doctor supo comprender la indefensa é inofensiva 
expansión de aquella alma y la dió la libertad del 
cuerpo y la dejó el consuelo de su misma hija. 

Todas las tardes se sentaban en un rincón del 
jardín. 

El empezaba á hablar. Poco á poco, la corriente 
de su charla saltaba la espuenda del atinado hilván 
de palabras y se precipitaba por los campos floridos 
de la imaginación. Unas tierras las fecundaba y na¬ 
cían lozanas flores y sanos arbustos y árboles que 
serían centenarios; otras tierras las agostaba y queda¬ 
ba una decoración de alta muerte. ¡Qué importaba! 
Siempre era fuerza y era entusiasmo y era amor. 

Al pasar de los días amoldáronse los espíritus, y 
Julia saboreó el encanto de Arturo y Arturo revió la 
antigua amante y amada. Él dijo sus ternuras y ella 
hizo de su corazón un estuche, guardando las joyas 
de aquellas ternuras. 

El dijo en cierta ocasión: 
—¿No sabes? Yo soy un rey viajero. Mi reino está 

muy lejano y allí no hay guerras porque no hay odios 
y no hay odios porque no hay hombres. Los pájaros 
tienen amores con las plantas, y de ellas nacen otras 
plantas y otros pájaros que durante la niñez son es¬ 
trellas. Las estrellas juegan cuando sus padres des¬ 
cansan, y mientras unas corren por el cielo, las otras 
se bañan en las aguas de los lagos. Yo, como soy el 
rey, soy poli forme. Unas veces soy de mármol y me 
escondo en la tierra de otros reinos para que los 
hombres me descubran y me adoren. Otras veces me 
hago violín y corro á vibrar en manos de un monje 
músico; otras veces soy libro de versos y corro á tem¬ 
blar en manos de mujer. Y soy lirio, y soy cisne, y 
soy cúpula de bronce al morir la tarde. Ahora me 
fingí poeta para estrecharte las manos. 

Y en otra ocasión: 
—Si no lo cuentas á nadie, voy á decirte un se¬ 

creto. He escrito un libro. Quince princesas me die¬ 
ron la piel de sus manos para las treinta hojas. Cada 
estrofa lleva historiadas mayúsculas, como en los có¬ 
dices, y las he pintado con sangre- de corazón. En 
unos alambiques de tallos verdes -Héstilé el perfume 
de una sonata y rocié las hojas. Cogí el charco de sol 
que había en el campo cierta tarde de otoño é hice 
una encuadernación de oro. Los broches son de lá¬ 
grimas. Una mariposa al morir entre las hojas de 
piel de princesa ha sido el artista ilustrador de mis 
versos. Te agradarán mis versos. Son rítmicos y sua¬ 
ves. Yo no rimo «ojos y rojos,» «amor y dolor;» yo 
rimo «la tarde que muere con la mujer que canta,» 
«las aves viajeras y mi melancolía,» «el tiempo y tus 
labios,» «tu risa y una campana de plata.» 

Y en otra ocasión: 
—Ayer hablé con,el huracán y concerté nuestra 

fuga. Me dijo que su.hermano el viento nos llevaría 
por sobre estas tapias hasta mi reino. Y —no lo digas 
á nadie—dejaremos aquí los cuerpos. Mi reino es el 
de los espíritus. Cada espíritu tiene su color; de ellos, 
azules, como palabras de paz; de ellos, rojos, como 
ideas de guerrero; dé ellos, áureos, como traje de 
rey. Los nuestros son blancos, almitas claras como 
el agua y que como el agua reflejarán los cielos y los 
campos y las caras de niño y el vuelo de las golon¬ 
drinas. 

De este modo fué naciendo el amor en el alma de 
Julia, y una tarde, como una inspiración, como un 
despertar, como un semblante que se soñó y que nos 
habla, surgió en ella el convencimiento de que sería 
siempre de Arturo. 

D. Juan, el director del manicomio, creía, como 
yo creo también, que el alma hace su nido en el co¬ 
razón. Por ello cursó la ciencia de la vida como pró¬ 
logo de la neuropatía. Decíanse de él curafeíones 
portentosas y tan grandes, que alzábanse de la tierra 
para entrar vestidas de milagro en el cielo. Supo leer 
en el alma de su hija y la hizo acompañante del poe¬ 
ta, y cuando comprendió que el amor había nacido, 
los separó. 

Empezó el tratamiento de Arturo. Tratamiento de 
ausencia, de soledad. Que el alma volvieraá la razón 
por los senderos del desencanto. Así fué. 
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ritmo. La voz que de¬ 
clamaba tragedias de 
ensueño y leyendas de 
conquista, carcajada que 
era rugido. Sonaban las 
campanas del encierro 
con las campanas de la 
oración. Se iluminaban 
las ventanas y los labrie¬ 
gos y las viejas y los mo¬ 
zos novios veían las si¬ 
luetas aferradas á los 
hierros negros, 

Todo como en los 
días lejanos. 

Arturo dijo en cierta 
ocasión: 

—¡Si vieras, Julia, con 
qué fe y con qué espe¬ 
ranza trabajo ahora!.. 
Ayer estuve en Bolsa. 
Compré Interior, que 
estaba bastante bajo, y 
me aproveché de la su¬ 
bida de los francos. Ma¬ 
riana estoy citado con 
Hermida, ya sabes, aquel 
de Jaén: tal vez tenga¬ 
mos que hacer un viaje 
para el asunto aquel de 
las minas. 

Y en otra ocasión: 
—Por fin el mes que 

viene será la vista del 
crimen. ¡Tengo unos de¬ 
seos de hablar! Real¬ 
mente no es muy simpá¬ 
tica la defensa de .-ese 
individuo que mató á su 
madre y prendió fuego 
al cadáver; pero se pue¬ 
de hacer algo... Ya ve¬ 
remos. 

Y en otra ocasión: 
—Ya está todo arre¬ 

glado. Mañana vendrá 
mi padre y hablará con 
el tuyo respecto de la 
dote y no sé qué otras 
zarandajas. En cuanto 
se arregle todo nos ca¬ 
saremos, nenita. Ya com¬ 
prendo que todos estos 
preliminares son poco 
poéticos. Pero ¡qué le 
vamos á hacer! No sólo 
de besos y de palabritas 
dulces se compone la 
vida. 

Y de este modo fué 
muriendo el amor en el 
alma de Julia, y en una 
tarde, como una inicia¬ 
ción, como un cruel 
despertar, como un sem¬ 
blante que se hunde y 
desaparece después de 
haber sido claro y lumi • 
noso, surgió en ella el 
convencimiento de que 
nunca sería de Arturo. 

Los saltimbanquis, dibujo de Honorato Daumier, que se conserva en el Museo Kensinglon, de Londres 

Esperando el tren, dibujo de Honorato Daumier, que se conserva en el Museo Kensinglon, de Londres 
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Francisco Primaticcio. —Nació en Bolonia en 1490 
y murió en París en 1570. Comenzó á darse á cono¬ 
cer por sus grandes composiciones decorativas, apren¬ 
diendo al propio tiempo á modelar y esculpir, eje 
cutando varias estatuas de apóstoles y frisos. Decoró, 
por encargo de Francisco I, el castillo de Fon tai n¿- 
bleau, dedicándose á dibujar para trabajos de orfe¬ 
brería, ornamentación, etc., y proyectar planos, con¬ 
tribuyendo al renacimiento artístico de Francia. 

Tullo Pippi.—Nació en Roma en 1492 y murió en 
1546. Fué más conocido con el nombre de Julio 
Romano y uno de los discípulos predilectos de Ra- 

rriente de su época, ejecutando algunos dibujos li¬ 
cenciosos, enemistáronle con el pontífice, trasladán¬ 
dose á Mantua, dirigiendo su fortificación, preserván¬ 
dola de las inundaciones y desecando los pantanos 
de las cercanías. En Bolonia proyectó la fachada de 
la iglesia de San Petronio. De regreso en la Ciudad 
Eterna, construyó varios palacios. 

Lucas de Leyden.—Nació en Leyden en 1494 y 
murió en 1533. En sus juveniles años dióse ya á co 
nocer como notable pintor y hábil grabador. Sus 
cuadros se distinguen por la viveza del colorido y 
por la riqueza y exactitud de la ornamentación. De¬ 
seoso de conocer á sus colegas flamencos, trasladóse 
á Middelburgo, en donde fué muy obsequiado, con¬ 
trayendo allí la dolencia que dió fin á una Existencia 
tan laboriosa, habiéndose llegado á suponer que fué 
envenenado por alguno de sus émulos. 

Juan Holbein.—Nació en Basilea en 1497 y murió 

¿ra,,que pintó, en una 
de las paredes del ce¬ 
menterio de su ciudad 
natal. Trasladado á Lon¬ 
dres, Enrique VIII le 
dispensó su protección. 
Distinguióse en la pin¬ 
tura de retratos. Su la¬ 
bor fué verdaderamente 
extraordinaria. Murió en 
la plenitud de sus facul¬ 
tades, rico y considerado 
por todos, víctima de la 
•peste. 

Pedro Buonaccorsi,— 
Este notable pintor, lla¬ 
mado Pierino dél Vaga, 
nació en Florencia en 
1500 y murió en 1547. 
Fué discípulo de Ghir- 
landajo y colaborador 
de Rafael en el decora¬ 
do de las famosas logias 
del Vaticano. Después 
del fallecimiento de Ra¬ 
fael trasladóse áGénova, 
en donde se le confió el 
adorno del palacio Do¬ 
ria. De regreso en Ro¬ 
ma, pintó varios cua¬ 
dros, entre los que me¬ 
recen citarse El naci¬ 

miento de Eva, San Juan 

en el desierto, etc. Se le 
consideró, después de 
Miguel Angel, como el 
mejor dibujante de la 
escuela florentina. 

Francisco Mazzuoli.— 
Nació en Parma en 1503 
y murió en 1540. Lia 
mósele el Parmesano: 

fué discípulo de sus tíos 
paternos Miguel é Hila¬ 
rio, á los que muy pron¬ 
to sobrepujó. Se distin¬ 
guió por haber sabido 
crear un género propio, 
caracterizado por la gra¬ 
cia en el dibujo y la 
suavidad del colorido. 
Fué asimismo uno de 
los más hábiles grabado¬ 
res de su época, debién¬ 
dosele laintroducción en 
Italia del procedimiento 
de los aguafuertes. 

Jacobo Da Ponte.— 
Nació en Bassano en 
1510 y murió en Vene- 
cia en 1592. Apellidóse- 
le Bassano el Viejo y 

tuvo por maestro á su 
padre. Fué un excelente 
pintor de la escuela ve¬ 
neciana, admirador de la 
naturaleza, pintando con 
singular verdad paisajes 
y animales. Sobresalió 
también en los retratos, 
citándose entre los más 
notables los de Ariosto 
y Tasso. En Italia con 

sérvase la mayor parte de sus cuadros. 
Francisco Rossi.—Nació en Florencia en 1510 Y 

murió en 1563. En sus primeros años dedicóse á la 
profesión de platero, trocando al poco tiempo los 
titiles por los pinceles. Tuvo por maestro á Bugiar- 
d i ni y en su taller contrajo estrecha amistad con Va- 
sari. Obtuvo la protección del cardenal Sabiati y su 
cesivamente le dispensaron su apoyo el duque Cosme 
de Médicis, el cardenal de Lorena y el papa Pío IV, 
residiendo en Florencia, Venecia, Bolonia y Roma. 

Gregorio Vasari.—Nació en Arezzo en \ 512 y murió 
en Florencia en 1 574. Fué biógrafo, arquitecto y pin¬ 
tor. Perteneciente á una familia de artistas, aprendió 
los principios del arte con el pintor Guillermo de 
Marsella y el dibujo con Miguel Angel, Andrés del 
Sarto y otros pintores eminentes. Dispensáronle su 
protección y simpatía varios duques de la familia de 
los Médicis y algunos pontífices.—Z. 



GELERIRdelojUrfíZI. FiRmClñ 

uto-retratos de artistas célebres^ 

Francisco Primaticcio. itali Lúea Leyden, irlandés (1494-1553) 

Juan Holbein, alemán (1497-1543) Pedro Buonaccorsi, italiano (1500-1547) Francisco Mazzuoli, italiano (1503-1540) 

Jacobo Da Ponte, italiano (1510-1592) Francisco Rossi, italiano (1510-1563) Gregorio Vasari, italiano (1512-1574) 

Lámina. 3.a— Fotografías de e. alinari, de Florencia. (Reproducción autorizada.) 
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LA NAVE, tragedia de Gabriel d'Annunzio, 

estrenada recientemente en el Teatro Argentina de Roma 

Gabriel d’Annunzio 

Basiliola (Sra. Paoli) 

reporters aguzaban su ingenio para anticipar noticias 
sobre los pormenores de la mise en seene, metiéndose 
en los estudios de los artistas, visitando los. talleres 
del sastre Gentili y deslizándose entre bastidores 
para sorprender y divulgar luego lo que la dirección 
escénica quería mantener secreto. 

El pueblo de la futura Venecia 

ticias salían acaloradas discusiones, en las que la pa¬ 
sión se sobreponía á la serenidad y se anticipaban 
juicios y se hacían profecías sobre la manera cómo 
el público acogería esa nueva obra de uno de los li¬ 
teratos más grandes y por ende más discutidos, y 
que tiene admiradores entusiastas, fanáticos, y adver¬ 
sarios encarnizados. 

La publicación de la tragedia había permitido co¬ 
nocer y apreciar su valor literario, que la crítica ha¬ 
bía ensalzado extraordinariamente; pero tratándose 
de creaciones destinadas á la escena, no basta esto, 
sino que es preciso que la obra tenga valor teatral. 

Llegó la noche del estreno. Desde las primeras 
horas de la tarde, el público invadió las localidades 

Sergio Gratico (Sr. Ciro Galvani) 

los actores Caravaglia y Galvani, el maestro Ildebran- 
do da Parma, que ha escrito para La Nave algunos 
inspirados números musicales, y, en una palabra, cuan¬ 
tos han colaborado en la representación de la última 
creación de d’Annunzio. -R. 

(De fotografías de Carlos Abeniacar.) 

Desde hacía mucho tiempo, la intelectualidad 
italiana tenía fija su atención en la nueva tra¬ 
gedia del genial poeta y el público de Roma espe¬ 
raba con ansia el estreno de la obra. Sabíase que 
el famoso actor Caravaglia había puesto especial 
empeño en la representación y que la empresa del 
Teatro Argentina no había escaseado medios ni 
perdonado esfuerzos para presentar La Nave con 
todo el lujo y la propiedad que la última creación 
de d’Annunzio merecía, contratando más de vein¬ 
te actores, aparte de los numerosos que componen 
de ordinario la compañía, reforzando el cuerpo de 
comparsas con una importante masa de doscientos 
individuos, confiando al celebrado escenógrafo Live- 
rani el complicado decorado y al reputado especia¬ 
lista Duilio Cambellotti el dibujo de los innúmera 
bles objetos accesorios, tales como cruces, custodias, 
candelabros, facistoles, misales, etc. 

Un mes antes del estreno ya estaban tomadas 
todas las localidades, habiendo llegado á pagar¬ 
se doscientas liras por una butaca. Los periódi¬ 
cos dedicaban artículos y sueltos á los ensayos 
y preparativos escénicos, conviniendo todos en 
que la representación de la tragedia constituiría 
un grandioso acontecimiento teatral. El poeta 
conferenciaba frecuentemente con Caravaglia y 
dirigía personalmente los últimos ensayos, y los 

Prólogo.—Decoración del Arsenal 

Las noticias de los ensayos, sobre todo del gene¬ 
ral, eran contradictorias, según el punto de vista en 
que se colocaban los que á ellos habían asistido; 
para unos La Nave sería una revelación superior á 
cuanto podían esperar los más optimistas; para otros 
había de ser el mayor de los fracasos. Y de estas no¬ 

y, poco antes de empezar la función, da sala del Ar¬ 
gentina ofrecía un aspecto deslumbrador. Toda la 
alta sociedad de Roma, las eminencias literarias, ar¬ 
tísticas, el mundo elegante, cuanto puede dar brillan¬ 
tez sin igual á un espectáculo, habíase dado allí cita, 
presidido por los reyes de Italia. 

Comenzó la representación, y desde las prime¬ 
ras escenas el público se sintió arrastrado por el 
genio del poeta. El entusiasmo fué creciendo á 
medida que la acción de la tragedia se desarro¬ 
llaba y al final de cada acto d’Annunzio fué ob¬ 
jeto de grandes ovaciones, que al terminar la 
obra se convirtieron en uno de los más colosales 
triunfos que en los anales del teatro se registran. 

De esas ovaciones participaron los intérpretes 
de la obra, en especial la primera actriz Sra. Paoli, 
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PARIS.-UN PROCESO CÉLEBRE 

X.A FABRICACIÓN DEL DIAMANTE 

A fines del año 1905» un ingeniero francés, M. Lemoine, 
que aseguraba haber descubierto la fabricación arlifici.il del 

depositaría en un Banco, que su contrario designase, todo el 
dinero que posee y además 750.000 francos en varios valores 
y que si, después de los experimentos que realizase, se proba¬ 
ba que era un impostor, dinero y valores serían para M. Wern- 
her; pero que, en caso contrario, éste le indemnizaría de los 
daños y perjuicios que le ha ocasionado. 

M. VVernher aceptó esta proposición y se 
ofreció, á su vez, á depositar 400.000 francos 
en un Banco para indemnizar á M. Lemoine, si 
éste realmente demostraba que su secreto era 
una verdad. Mas para efectuar la prueba, exigió 
el inventor que lo pusieran en libertad, en lo que 
no quiso consentir el querellante; para obviar 
esta dificultad, el juez propuso que tres personas 
peritas, M. Bordas, director del Laboratorio 
central de ¡ministerio de Hacienda, M. Ixling, 
doctor en Ciencias, profesor de la Escuela de 
Física y Química, y M. Pinier, perito lapidario 
parisiense, practicasen los experimentos necesa¬ 
rios bajo la dirección de M. Lemoine, pero éste 
se negó en absoluto diciendo que, como tiene 

París. —El proceso de la fabricación del 

diamante.—Lo que ha quedado del laboratorio de 

M. Lemoine de la calle de Lecourb, que actualmente 

está en vías de demolición. A la izquierda se ve el 

reostato y detrás uno de los cables. 

diamante, púsose al habla con el rico financiero sudafrica¬ 
no M. julio Wernher, director de la Compañía De Beers, 
explotadora de minas diamantíferas, quien, en previsión 
de los perjuicios que pudiera acarrear aquel descubrimien¬ 
to, en caso de ser cierto, quiso asegurarse la exclusiva po¬ 
sesión del secreto del supuesto inventor. M. Lemoine rea¬ 
lizó, por medio de un horno eléctrico y en presencia de 
M. Wernher y de dos personas expertas, algunos experi¬ 
mentos que dieron el mejor resultado; y en vista de ello 
convínose que M. Wernher entregaría á M. Lemoine los 
fondos necesarios para construir en Argelés, cerca de Pau, 
una fábrica destinada á la producción del diamante en 
grande escala. 

Construyóse, en efecto, la fábrica, pero como M. Le¬ 
moine fuese aplazando su inauguración, M. Wernher, que 
habla entregado la cantidad de 1.671.000 francos, entró 
en sospechas de que era tal vez víctima de una estafa, y 
envió desde Londres, en donde reside, á París á uno de los 
administradores de la c'tada Compañía, M. Hoats, para que 
delánle de él efectuara aquél nuevos experimentos. Así lo hizo 
M. Lemoine, y en su laboratorio de la calle de Lecourbe pro¬ 
cedió á la operación, de la que resultó un pequeño diamante. 
Pero es el caso que 
este diamante, según 
ha declarado M. Hoats, 
era el mismo que él ha¬ 
bía introducido subrep¬ 
ticiamente en el cri¬ 
sol durante la prueba y 
que se había licuado. 
De regreso en Londres, 
expuso lo sucedido á 
M. Wernher, manifes¬ 
tándole su convenci¬ 
miento absoluto de que 
se trataba de un engaño. 

M. Wernher entonces 
exigió de M. Lemoine 
que le descubriera su 
secreto; negóse á ello el 
ingeniero,alegando que, 
según habían conveni¬ 
do, la fórmula de la fa¬ 
bricación constaba en 
un pliego depositado en 
un Banco de Londres y 
que no podría aquél 
abrir hasta después de 
la muerte del inventoi. 
En su consecuencia, M. 
Wernher presentó ante 
los tribunales de París 
querella criminal contra 
M. Lemoine, y decreta¬ 
da la prisión de éste, 
han comenzado las dili¬ 
gencias conducentes al 
esclarecimiento del he¬ 
cho. En la primera dili¬ 
gencia, practicada el día 
11 de este mes, compa¬ 
recieron ante el juez los 
dos interesados con sus 
abogados respectivos, y 
después de explicar, ca¬ 
da cual á su. modo, por 
supuesto, lo que deja¬ 
mos relatado, M. Le¬ 
moine propuso que él 

suya y de los citados peritos; esta proposición parece que ha 
sido aceptada por el procesado, con la condición de que han 
de dejarle operar en su fábrica. De este modo podría salirse 
de dudas, desde el momento en que M. Bordas ha declarado 
que adoptará todas las medidas necesarias y que tiene la se¬ 
guridad absoluta de no ser víctima de una superchería. 

No todo en el proceso son pruebas contrarias al acusado; en 
él ha declarado, en efecto, M. Jackson, otro rico capitalista á 
quien aquél se dirigió cuando M. Wernher se negó á facili¬ 
tarle más dinero, y este testigo ha explicado cómo Lemoine 
fabricó en dos ocasiones distintas, delante de él y de otras 
personas, diamantes que fueron aceptados como excelentes por 
un comerciante en piedras preciosas de Londres y por dos pe¬ 
ritos de la expresada Compañía De Beers, habiendo estos dos 
últimos llegado hasta á determinar de qué mina procedían. Y 
M. Jackson, al explicar las dos pruebas por él y sus amigos 
presenciadas, afirma que Lemoine no tocólos ingredientes ni 
los aparatos utilizados en el experimento, habiendo él mismo 
pulverizado é introducido aquéllos en el crisol y cerrado éste 
herméticamente; y que al retirar y romper, no sin grandes es¬ 
fuerzos, el crisol, apareció en el interior una substanci fcrista- 

Local en donde estaba instalado el horno de M. Lemoine. (De fotografías de Branger.) 

manifestado repetidas veces, la operación no siempre sale 
bien, y que si la prueba realizada en tales condiciones no die¬ 
se resultado satisfactorio, se le podría tachar seriamente de 
impostor. Ante esta negativa, propuso el juez que fuese el 
mismo Lemoine quien realizase el experimento en presencia 

París._El Mokri, enviado especial y ministro de Hacienda del sultán que, después de haber estado en Madrid, ha visitado 
la capital de Francia para contratar un empréstito por cuenta de Abd-el-Aziz. A su izquierda, su secretario; á su derecha, el 
intérprete. (De fotografía de Branger.) 

lizada que contenía de 20 á 30 diamantes la primera vez y 
hasta un centenar la segunda. M. Jackson, en suma, está con¬ 
vencido de que Lemoine ha descubierto realmente el secreto 
de la fabricación del diamante. 

Y M. Armstrong, uno de los que presenciaron las pruebas, 
ha afirmado á un corres¬ 
ponsal de un diario in¬ 
glés, que le ha interroga¬ 
do en Montecarlo, el 
mismo convencimiento 
absoluto que M. Jackson. 

1 El juez, para aclarar 
el misterio, pensó en pe¬ 
dir á Londres el docu¬ 
mento allí depositado, 
pero para evitar esto, á 
lo que se opone termi¬ 
nantemente el procesa¬ 
do, pues con la apertura 
de aquél el secreto se di¬ 
vulgaría, han hecho un 
viaje álacapitaldelngla- 
terra la esposa de Lemoi¬ 
ne y un abogado,y ade¬ 
más el defensor ha de¬ 
mostrado al juez que no 
podía ordenar tardiligen- 
cia, por oponerse á ella 
la voluntad de los intere¬ 
sados, consignada solem¬ 
nemente al hacer el de¬ 
pósito. 

En este estado se halla 
actualmente este asunto 
que apasiona á todo Pa¬ 
rís y del cual se ha ocu¬ 
pado accidentalmente la 
Academia de Ciencias, 
en donde se han recor¬ 
dado á este propósito los 
experimentos del ilustre 
Moissán. 

¿Habrá perfeccionado 
Lemoine el procedi¬ 
miento de aquel ilustre 
químico? ¿Habrá descu¬ 
bierto otro más sencillo 
ó más perfecto? ¿Se traía 
de un gran invento ó de 
una colosal estafa? Peco 
hemos de tardar en sa¬ 
berlo. - S. 





Los bebedores, cuadro de Federico Fehr. (Exposición de Arte alemán de Colonia. 1907.) 

Retratos de los hijos de Mr. A. W;, grupo pintado por Juan S. Sargent 
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MISCELÁNEA 

EL AEROPLANO FARMAN 

En el nú ñero 1.359 de La Ilustración Ar¬ 
tística dimos cuenta del éxito satisfactorio de 
las pruebas realizadas por Enrique Farman con 
el aeroplano de su invención. Esas pruebas, que 
entonces le valieron varios pequeños premios del 
Aero-Club y del Aviation-Club de Francia, por 
haber batido el record de los aparatos de su clase, 
no eran más que ensayos para aspirar al gran pre¬ 
mio de 50.000 francos instituido por los señores 
Deutsch y Archdeacon, para el que con un apa¬ 
rato más pesado que el aire recorriese de una vez 
un circuito aéreo de un kilómetro. 

El día 13 de los corrientes, después de dos en¬ 
sayos hechos dos días antes, declaró Enrique 
Farman que estaba dispuesto á realizar la prueba 
oficial, en el terreno de maniobras de Issy-les- 

Moulineaux y en presencia de la competente comisión del I reías de plantas y flores de Tosefa Teixidor: cuatro buenos di- I el 
Aero-Club de Francia. Poco antes de las diez y media, montó | bujos al carbón de Ferrer y Pallejá y unas estatuas de Cardona. | ve 

París— Enrique Farman realizando en su aeroplano la prueba del kilómetro en circuito cerrado 
que le ha valido el premio Deutsch-Archdeacon de 50.000 francos. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

tenor Anselmi y el barítono Rufo Tilta, que ha hecho dos 
verdaderas creaciones de los personajes de Rigolettoy Scarpia. 

PARÍS 

CESTOS DE PAPELES EN LAS VÍAS PÚBLICAS 

La falta de limpieza en las calles es una de las cosas que ha¬ 
cen formar peor concepto de una población y de las que más 
contribuyen á quitar importancia alas bellezas que en los otros 
órdenes de urbanización pueda aquélla atesorar. De aquí la 
solicitud con que todos los Ayuntamientos conscientes desús 
deberes atiendenála policía urbana, adoptando las disposicio¬ 
nes convenientes, no sólo para limpiar bien y frecuentemente 
la vía pública, sino además para evitar que la gente la ensucie 
sin necesidad. Para esto último puede la autoridad recurrir á 
medidas directas, prohibiendo arrojar ó depositar en la calle 
ciertas materias y castigando á los infractores de tal prohibi- 

el aeronauta en su aeroplano, hizo funcionar el motor, giraron 
las hélices y el aparato se deslizó rápidamente por el suelo, 
hasta que al llegar á las banderolas que señalaban el punto de 
partida, se elevó á seis metros y conservando un perfecto equi¬ 
librio, emprendió un hermoso vuelo con una velocidad de 50 
kilómetros por hora. Así recorrió en 
línea recta 500 metros y al hallarse 
en el sitio en donde otras dos ban¬ 
derolas indicaban el punto de vira¬ 
da, elevóse á una altura de 12 me¬ 
tros, Farman hizo funcionar el li¬ 
món, yel aparato, describiendo una 
curva perfecta, de sólo 60 ú So me¬ 
tros de diámetro, dió la vuelta, mar¬ 
chó hacia el punto de salida y fué á 
posarse 100 metros más allá de éste 
suavemente, sin sacudidas y con una 
precisión asombrosa. Había recorri¬ 
do el kilómetro de la prueba en un 
minuto y 25 segundos, y había ga¬ 
nado, por consiguiente, el valioso y 
disputado premio. 

Ocioso es decir que el aeronauta 
fué objeto de una ovación entusias¬ 
ta; los Sres. Deutsch y Archdeacon 
le felicitaron y abrazaron efusiva¬ 
mente, y el público lo llevó en 
triunfo. 

Enrique Farman se propone aho¬ 
ra ir á Inglaterra para correr la mi¬ 
lla inglesa en línea recta (premio de 
25.000 francos) y luego á Bélgica 
para tomar parte en el concurso 
para el gran premio de 50.000 fran¬ 
cos. Y del mismo modo se propone 
concurrir, si es que se realiza el pen¬ 
samiento de la copa de 100.000 fran¬ 
cos concedido por M. Archdeacon, 
á la prueba que se organice para ga¬ 
narla y que consistirá en recorrer 
una distancia de 25 kilómetros en 
circuito cerrado. 

La victoria de Farman señala una 
etapa decisiva en la conquista del 
aire y constituye uno de esos gran¬ 
des acontecimientos que marcan 
época en los anales de la ciencia. 

Salón Dal/uan. - La colección de caricaturas del joven di¬ 
bujante José Mompou es muy notable y revela una personali¬ 
dad artística. La característica de estas composiciones, simbó¬ 
licas muchas de ellas, es el acierto con que en ellas ha sabido 
el artista fijar, por decirlo así, el movimiento. 

El Descendimiento de la Cruz, célebre cuadro de Van Dyck, de un valor in¬ 
apreciable que se conservaba en la iglesia de Nuestra Señora de Courtrai (Bélgica), de 

donde ha sido robado recientemente. (De fotografía remitida por CarlosTrampus.) 

Bellas Artes. — Barcelona 
- Salón Purés. - Los dibujantes ca¬ 
ricaturistas que colaboran en el se¬ 
manario «¡Cu-Cut!» han expuesto 
en este salón los dibujos que figura¬ 
ron en la exposición de caricaturas 
celebrada hace poco en Madrid y de la cual nos ocupamos en 
el número 1.348 de La Ilustración Artística. Cornet, 
Apa, Junceda, Llaverías y Opísso han demostrado una vez 
más las excepcionales aptitudes que poseen para el género á 
que especialmente se dedican; todos ellos han expuesto ver¬ 
daderas obras maestras. Presidían la exposición algunos dibu¬ 
jos magistrales de los difuntos artistas catalanes Fortuny, Pa- 
dró, Pellicer y Planas, pertenecientes á la colección del señor 
Casellas. 

En el propio Salón se han expuesto últimamente varios cua¬ 
dros de Colom, notables por su sinceridad, por su luz y su co¬ 
lorido, y entre los que sobresalen la Casa de las Rosas y la 
Plaza de Pol/ensaj una numerosa colección de bellísimas acua- 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal La reina vel/a, obra lírica en un 
acto y tres cuadros, letra de Angel Guimerá, música del maes¬ 
tro Morera, con decorado de Comelerán; y en Romea La pre- 
se/ilalla, drama en tres actos de Apeles Mestres. En el Liceo 
se ha cantado la ópera de Thomas Hámlet, que ha sido un 
nuevo triunfo para el eminente barítono Sr. Battistini. 

Madrid. - En el teatro de la Princesa se ha conmemorado 
el centenario del nacimiento de I lartzenbusch con la represen¬ 
tación de Los amantes de Teruel, en cuyo desempeño sobresa¬ 
lieron la Sra. Cobeña y el Sr. Morano. En el Real se han can¬ 
tado Rigoletto y La Tosca; en ambas lian sido muy aplaudidos 

París.—Cestos de bronce instalados en las prin¬ 
cipales vias para arrojar en ellos los papeles 
inútiles. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

ción; ó indirectas, facilitando á los ciudadanos los medios de 
cumplir con el menor esfuerzo posible lo que las ordenanzas 
disponen y aun de abstenerse de actos que, sin caer dentro de 
éstas, redundan en perjuicio del buen aspecto de la ciudad. 

En este sentido merece aplauso el acuerdo del municipio 
parisiense de instalar en las principales vías de aquella capital 
unos cestos de bronce en donde los viandantes 
echen los papeles en vez de tirarlos al suelo. En 
París, como en todas las grandes ciudades, la 
distribución de prospectos en las calles de más 
tránsito alcanza enormes proporciones; estos pros¬ 
pectos casi todos van á parar al arroyo, y pisotea¬ 
dos por la multitud, mojados por la lluvia ó por 
la humedad, acaban por ser una verdadera por¬ 
quería que cuesta mucho tiempo y trabajo reco¬ 
ger. Con los cestos colocados de trecho en tre¬ 
cho, en la forma que el adjunto grabado indica, 
es de esperar que el mal irá disminuyendo poco 
á poco y no tardará en desaparecer en absoluto. 
En los primeros días, los guardias municipales 
invitaban cortésmente al público á dejar en aque¬ 
llos receptáculos los papeles que instintivamente 
iba á tirar al suelo, y la inmensa mayoría de las 
gentes atendían aquella indicación; hoy ya son 
pocos los que espontáneamente no utilizan los 
cestos. 

Y si la costumbre al fin se impone, como es de 
suponer, mucho habrá ganado París con esta me¬ 
jora, á primera vista insignificante. 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez Zuviría.—Ilustraciones de Cutanda 

(continuación) 

Pero lell no se dejaba atar, y tuvieron que ence¬ 
rrarlo en la cámara donde se había refugiado toda la 
Compañía acrobática con su director. 

Libre ya de temores por el chico, el contramaes¬ 
tre concentró sus cinco sentidos en la maniobra del 
timón, que bien lo necesitaba. Tenía que guiar el 
barco por entre aquel revoltijo de. olas, grandes y 
erguidas como cerros las unas, chatas y arrugadas las 
otras; tenía que evitar los golpes de las primeras y 
remontar las segundas, cuando no podía bordearlas. 
Las enfilaba y dejaba que el bergantín, hundiendo 
valerosamente la proa en sus turbias aguas, escalase 
sus arrugados flancos, cabalgase un instante sobre su 
arqueado lomo, dejándose llevar por la misma ola, ó 
se precipitase como una flecha,por la opuesta ladera. 

Tenía también que huir el cuerpo á los maretazos 
que le asaltaban por la popa. A pesar de su destreza, 
érale imposible evitar que al menos parte de las mo¬ 
les de agua que perseguían al bergantín no cayeran 
sobre el puente, barriéndolo de punta á punta, y hu¬ 
yendo á proa á buscar salida por los escobenes, que 
la vomitaban al mar convertida en torrentes de es¬ 
puma. 

La noche era obscurísima; las nubes parecían es¬ 
ponjas empapadas en tinta; en el buque no había 
más luz que la que alumbraba la brújula en el pues¬ 
to del timonel; las de posición, sacudidas por los 
golpes de mar ó por el viento que habían deshecho 
los faroles, hallábanse apagadas. 

Sólo de tarde en tarde, después de un trueno ho¬ 
rrísono, desgajábase de las nubes un rayo, para hun¬ 
dirse en las olas, como una espada incandescente. 

Pero no sé qué extraña fosforescencia tenían aque¬ 
llas olas blanquecinas, que hacía resaltar más los 
tonos obscuros y pavorosos del sublime espectáculo. 

Añádase á esto los gritos del huracán que rugía 
como león herido, y apenas se podrá imaginar la mi¬ 
lésima parte de la escena. 

Era un alarido tenaz, prolongado, continuo, con 
inflexiones bajas y sordas unas veces, y otras agudas 
y altísimas, como si el viento recorriera uno tras otro 
los cañones de un órgano, ó como si soplara en un 
inmenso caracol, acercando ó alejando su emboca¬ 
dura. 

Era la conversación del huracán con el Océano; 
era Eolo contando sus secretos, sus angustias, sus 
desesperaciones á Neptuno. 

Y el tío Delfín lo escuchaba todo, parecía enten¬ 
der el lenguaje del abismo y sonreía. 

Alegre, al verlo, impregnábase de la misma intre¬ 
pidez del viejo lobo, y se sentía capaz de todos los 
heroísmos. 

—¿No tienes miedo?, preguntóle el contramaestre 
en un momento de tregua que se tomaba la enron¬ 
quecida garganta del huracán, para seguir con sus 
lúgubres aullidos. 

—¡Miedo, bah! ¿Tendría miedo Enrique? 
—Lo digo porque... 
Alegre no pudo oir el resto de la frase porque un 

trueno espantoso hizo vibrar el buque desde la qui¬ 
lla hasta las cofas, como si hubiera sido de cristal y 
lo hubieran tocado con un arco de violín. 

Aquella fué la señal para que las nubes volcaran á 
torrentes sus repletas ánforas. La lluvia comenzó á 
caer en sábanas cerradas y frías; era un mar que caía 
sobre otro mar. 

—¡Bah! Ya tenemos á la tormenta derrotada, mur¬ 
muró para su coleto el contramaestre. 

^ en efecto: al amanecer amainó el viento; saltó 

Alegre se dejó amarrar riéndose 

Su naturaleza, sensible como una placa de colo¬ 
dión, al momento traducía en acciones reflejas la 
impresión recibida. Más que alegre, era fácil de con¬ 
tentar: bastábale un poco de libertad para su cuerpo 
y un poquito de ternura para su alma; lo demás no 
tenía valor á sus ojos. 

Y poseía las dos cosas. Amaba los viajes, adoraba 
el mar, y viajaba ahora por el mar. Tenía sed de un 
poco de cariño y había encontrado el mejor de los 
padres, que lo anegaba en cariño. 

Un día miraba desde el puente la arriesgada ma¬ 
niobra de un gaviero, que trepado en los obenques 
tomaba un rizo con viento bastante fuerte. 

—¡Qué hermoso es ser marino!, exclamó entusias¬ 
mado por el mismo peligro, que no podía medir. 

—;0h! ¿Te gusta? ¡Es más difícil de lo que pare¬ 
ce!, dijole el tío Delfín. 

—Quisiera serlo, aunque fuera difícil. 
—¿Quieres que te enseñe el oficio? 
—¡Oh, tío Delfín! ¡Ya lo creo! 
—Pues no tienes más que levantarte todos los días 

antes de que salga el sol, y poco á poco, mientras 
dure el viaje, te iré enseñando algo. 

—¿Algo no más? 
—¡Chico, qué buenas disposiciones tienes! Digo 

algo, porque aunque tú quisieras aprenderlo todo y 
yo enseñártelo, no nos sería posible. 

Al otro día Alegre, gozoso como un pájaro, levan¬ 
tóse lo más temprano que pudo; el tío Delfín lo es¬ 
peraba. 

La lección comenzó: todo consistía por el momen¬ 
to en enseñarle el nombre de las diferentes partes 
del buque y la manera de trepar á los palos. 

Habían pasado unos pocos días, y ya Alegre, más 
ágil que una ardilla, subía y bajaba como flecha por 
los obenques, trepaba hasta la punta de los palos, 
cogía un rizo, orientaba una vela y hacía, en fin, el 
oficio de un gaviero en cuanto se lo permitían sus 
fuerzas. 

Como la calma absoluta inmovilizaba al barco, que 
parecía anclado en medio del mar, cori la venia del 
capitán para completar la educación de su discípulo, 
el viejo marinero largaba un bote, se embarcaba en 
él con el muchacho, y dando vueltas alrededor del 
Santa Ana, le enseñaba á remar y á nadar. 

—Lo que siento es que esto no va á durar mucho, 
dijo una tarde el tío Delfín á Alegre. 

—¿Sí, por qué? 
—Porque hoy la mar se ha levantado de mal hu¬ 

mor, respondió el marino, aspirando con avidez el 
aire y hundiendo sus miradas en el horizonte, como 

si quisiera arrancarle sus 
secretos. 

Hacia la caída de la 
tarde el calor h izóse so¬ 
focante; se respiraba con 
dificultad; los perros ja¬ 
deaban y parecían in¬ 
quietos. 

— ¡Calma chicha!, 
murmuró el tío Delfín; 
buen baile vamos á tener 
esta noche; muchacho, 
vas á ver cómo la mar se 
sacude las pulgas; mal 
cariz trae aquel rincón. 

Y señalaba el Sudeste, 
que iba enturbiándose 
con cenicientos vapores. 

El mar, hasta entonces entumecido, comenzó á 
hincharse, como si su organismo gigantesco desper¬ 
tara del letargo. No eran montes de agua los que se 
alzaban, sino lomas inmensas de un color sucio, plo¬ 
mizo; movíanse lentamente, como un ejército de 
enormes ballenas que se desperezasen al sol, y lle¬ 
nábanse de tumefacciones negruzcas, que luego re¬ 
ventaban, cubriendo con una espuma amarillenta el 
arrugado lomo de la ola. 

No corría un soplo de aire, pero aquellas extrañas 
palpitaciones hacían cabecear al bergantín. 

—¡Mar de fondo, Alegre! No tardará el huracán. 
Y en efecto, no tardó. 
Primero fué un aleteo de la brisa que despertó las 

soñolientas velas: después un torbellino que cogien 
do de improviso al barco le hizo dar un bote, como 
un corcel que siente de pronto el aguijón del acicate. 

—¡Riza mayores!, ordenó el capitán. 
El tío Delfín permaneció en el timón. 
En pocos minutos el cielo se cubrió enteramente 

de nubes parduscas, que volaban rozando con sus 
vientres fríos y viscosos la superficie de las olas; una 
gasa de niebla envolvió el buque; no parecía sino 
que había caído en el fondo de una enorme caldera 
donde bullían vapores informes. 

Después, sintióse el bofetón del huracán; el barco 
se incorporó lastimado; gimió la arboladura, crujie¬ 
ron las velas y empezó aquella carrera loca, frenéti¬ 
ca, desatentada, del barco que quiere huir delante 
del huracán que lo persigue, fustigándolo, aguijo¬ 
neándolo, espoleándolo por la popa, exasperado él 
mismo al ver que esquiva sus golpes y burla sus ce¬ 
ladas. 

En los preparativos de la tormenta había llegado 
sin sentirse la noche: serían las nueve. 

El viejo marino creyó peligrosa la presencia del 
muchacho, que permanecía en el puente al lado de 
él, asido con uñas y dientes á una escala de cuerdas. 

—Es bueno ya que vayas á dormir, dijole. 
—No, tío Delfín; déjeme usted, quiero ver. 
— ¿No tendrás miedo? 
—¿Tendría miedo Enrique?, preguntó por toda 

respuesta el negrillo. 
La valentía del muchacho agradó, al contramaes¬ 

tre. Llamó á un marinero y le .dijo que lo amarrara 
con una driza á la escala. Alegre se dejó amarrar 
riéndose. 

—Ahora no hay peligro, muchacho, de que te lle¬ 
ve una ola. 

—¿Y Tell?, preguntó el chico, ¿habrá que atarlo á 
él también? 
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un cuarto hacia el Norte, quedando convertido en 
una brisa bastante fresca, que hinchaba alegremente 
las velas del bergantín, arrastrándolo con la veloci¬ 
dad de diez nudos por hora. 

Cesó la lluvia y á las ocho de la mañana apareció 
un sol de otoño, tibio, brillante, asomando su disco 
con curiosidad para observar la tierra por entre las 
desgarraduras de una niebla espesa que se había le¬ 
vantado del mar, para disiparse poco después. 

Las olas, hasta entonces embravecidas, fueron tro¬ 
cando su furia en mansedumbre, y arrastrándose dul¬ 
cemente para besar las maderas del barco que horas 
antes habían abofeteado. 

—¡Se duermen!, murmuró Alegre al ver sus man¬ 
sos movimientos. 

—Están cansadas del baile de anoche, respondió 
el contramaestre, y tienen sueño, como tú, Alegre, 
¿no es cierto? 

Sí, Alegre tenía sueño; estaba molido de aquella 
tremenda noche. 

El tío Delfín lo conoció, sin que se lo dijera, en el 
semblante mustio del muchacho; hízole dar su acos¬ 
tumbrado desayuno, lo llevó á su propio camarote y 
lo acostó en su cama. 

— Duerme, chiquillo, le dijo al despedirse; la ca¬ 
ma no será muy blanda, pero es mejor sin duda que 
la que has tenido hasta ahora. 

No era, en efecto, muy blanda; pero al pobre mu¬ 
chacho, acostumbrado á dormir al raso, le pareció 
un nido de plumas tan delicioso que, á los pocos 
minutos, rendido por el cansancio ó por el halago 
del lecho, ó por ambas cosas á la vez, se quedó pro 
fundamente dormido. A las doce del día el capitán 
tomó la altura del buque. 

—Pasado mañana, dijo al signor Bertoni, estará 
usted sano y salvo en tierra firme; y mi barco, añadió 
en voz baja, libre de sabandijas. 

El sol de la esperanza lució nuevamente para el 
pobre director, cuyo rostro era aún fiel trasunto de 
las angustias pasadas durante la tempestuosa noche. 

Estaba cansado, molido, hastiado, aburrido, infi¬ 
nitamente aburrido de andar flotando en uná cáscara 
de nuez á la disposición de-las olas, que no respeta¬ 
ban en él al antiguo barítono de teatros ambulantes. 

Por otra parte, las provisiones contratadas con el 
capitán tocaban ya ásu fin, y temblaba ála sola idea 
de tener que desembolsar algunos cuartos más para 
alimentar á los granujas de sus discípulos. 

— Preferiría echarlos al mar, se dijo el bondadoso 
director, respondiendo á una consulta que se hiciera 
á sí mismo. 

VI 

1SL ÚNICO AMIGO 

Dos días después, á las diez de la mañana, dibu 
járonse en el horizonte, ante las hambrientas miradas 
de Bertoni, las anheladas costas de América. 

— ¡Bravo!, gritó el italiano con toda la fuerza de 
sus pulmones. 

Y en su radiante alegría entonó una marcha triun¬ 
fal, de cuyas notas protestaba su desvencijada gar¬ 
ganta. 

— ¡Diavolo!, dijo al dar falsete; me he puesto ron¬ 
co. ¡Malo! No conviene á un cantor hacer su entrada 
en una ciudad desconocida sin que sus cuerdas vo¬ 
cales puedan dar con toda precisión el do de pecho. 
¡Bah!, añadió tranquilizándose. En Buenos Aires 
sólo tendré por auditorio una colección de indios 
adornados con vistosas plumas, y entre indios todo 
va bien. 

Alegre, al ver las costas de América, sintió que 
algo le hormigueaba en el corazón. 

Iba á verse lanzado de nuevo al torrente del mun¬ 
do; su débil barquichuelo, sin timonel que lo condu¬ 
jese, iba á ser juguete de las olas. 

Golondrina errante, iría en alas de los vientos á 
perderse en desconocidas lejanías. 

¡Pobre niño! Solo en el mundo, sin patria, sin ho¬ 
gar, sin padres, volveríaá vagar de ciudad en ciudad, 
de país en país, para ganarse el pan y el albergue de 
un día. ¿Adonde lo arrastraría la fortuna? 

Alegre, comprendió que se desmoronaba el edificio 
de su dicha, de aquella dicha inmensa que disfrutaba 
á bordo, bajo el amparo cariñoso del tío Delfín. Sin¬ 
tió que su pecho se levantaba en un ahogado sollozo 
y que una lágrima temblaba en sus párpados: cono¬ 
ció que iba á llorar. 

Entonces se acordó de que el contramaestre le 
dijo algunos días antes que, al irse, fuera en su busca. 

¡Vamos, hijo mío! ¿Has visto ya las costas de 
América? ¡Ah! ¿Lloras? ¡Pobrecillo! Comprendo, 
comprendo, Alegre, pobre niño mío... 

Y el viejo lobo, conmovido, acariciaba al niño, que 
lo miraba con sus grandes ojos llenos de lágrimas. 

Seguido del muchacho, entró en su camarote, sen¬ 
tándose ambos en la hamaca de lona que servía de 
lecho al viejo lobo. 

—¿Entonces no te gusta el oficio? ¿No quieres 
quedarte en el buque? ¿Tienes miedo á la mar? 

—¡Oh, tío Delfín! Si por mí fuera, yo sería marino. 
— ¡Bravo! Eso me gusta; eres todo un lobito de 

mar; serías un buen grumete, si no fuese por ese pi¬ 
rata de tierra. ¿Crees tú que en el mar caben piratas 
de la raza de tu maestro? ¡Tifones! A esos las olas 
los vomitan y los tiburones les hacen asco. ¿Piensas 
quedarte con él toda la vida? 

El muchacho vaciló; á decir verdad, apenas se 
había atrevido á pensar en eso. 

—No sé, murmuró tristemente. 
—¿No sabes? Bueno, está visto que yo te lo debo 

enseñar todo. ¿Sabes tú adónde va el director ahora? 
—Creo que á Buenos Aires. 
— Sí, á Buenos Aires ha de ser; el tiburón ese tie¬ 

ne buen olfato y huele dónde hay presa; es una gran 
ciudad, y si el pillo sabe manejarse, tanto mejor para 
él y para ti, porque os tratará á todos como á perso¬ 
nas y así podrás aguardar mejores tiempos. 

— Pero es que aunque me trate bien, yo no quiero 
ser un payaso, dijo indignado ebnegrillo. 

—Lo que quiere decir que prospere ó no la Com 
pañía, tú querrás poner en práctica mi consejo, ¿eh? 

—¿Y qué consejo es ese? 
El contramaestre acercó los labios al oído del mu¬ 

chacho y dejó caer esta palabra: 
—¡Escápate! 
Los ojos de Alegre brillaron de entusiasmo; aquel 

pensamiento, que sólo en sueños se había atrevido á 
acariciar, le era ofrecido ahora como una cosa posi 
ble por una persona que no podía querer más que 
su bien. Sintió una alegría loca, sacudiendo las fibras 
de su alma ante la idea de una libertad más ó me¬ 
nos cercana; pero sólo duró un instante, porque en 
seguida se disipó con el recuerdo del director, cuya 
cólera lo persiguiría si se .escapaba, lo arrancaría de 
las entrañas de la tierra, si buscaba en ellas refugio, 
para volverlo á vestir con el odiado traje de payaso 
y llevarlo á divertir al público en las plazas. 

—¡Imposible, tío Delfín!, murmuró tristemente. 
—¡Tifones! ¿Y por qué es imposible? 
—Porque sí; porque el director... 
—¡Mal rayo lo parta! Siempre con tu maldito di¬ 

rector en la punta de la lengua. ¿No tienes miedo al 
mar y se lo tienes á él? ¿No ves, inocente, que una 
vez que huyas de su poder nada tendrás que hacer 
con ese pirata? 

—Pero es que el director... 
— Calla, Alegre, calla, y escucha lo que voy á de¬ 

cirte... Me has dicho que el director suele daros per¬ 
miso para que vayáis á dar una vuelta, cuando no se 
trabaja, ¿es así ó no? 

El negrillo asintió con la cabeza. 
— Bueno; no necesito más. Al Sur de Buenos Ai¬ 

res, lejos, no sé á cuántas leguas, hay un pueblito 
tendido en la orilla del mar, creo que se llama Cruz 
Chica..., sí, eso es, Cruz Chica. Pues bien; en ese 
pueblito, que si mal no recuerdo, está también á la 
orilla de un riacho, vive un hermano mío; se llama 
Ludovico, debe de tener ahora cincuenta años, cinco 
menos que yo, porque ya estoy viejo, muy viejo; se¬ 
gún mis noticias, es casado, y su mujer se llama..., 
¡bah!, no recuerdo..., se llama..., el nombre es lo de 
menos. Bueno; Ludovico y su mujer son pobres, 
¿eh?, pero eso poco te importará á ti, ¿verdad?, tú 
eres más pobre aún. Ludovico vive del producto de 
sus brazos: es pescador; se gana, pues, la vida robán 
dolé los hijos á la mar; al fin y al cabo, los pescado 
res también son hijos de ella y sus luchas con los 
peces no pasan de rencillas domésticas. De cinco 
hermanos que fuimos, todos hemos vivido en rela¬ 
ciones con la mar; dos nos embarcamos, nos hicimos 
marineros; otros dos pescadores; y el quinto, ¡pobre¬ 
cillo!, este también tuvo que hacer con ella; murió 
en la mar... de disgustos, porque su mujer, ¡brava 
hembra era aquella!, le cuarteó la proa de un sarte¬ 
nazo, no sé si porque le dijo que la sopa estaba sosa 
ó salada. Y volvamos á nuestro asunto. En uno de 
esos días en que el director os da vacaciones, llamas 
á Tell, das unas cuantas bordadas entre el laberinto 
de calles de la gran ciudad, para hacerles perder la 
estela al que te quiera seguir; averiguas bien cómo 
has de hacer para llegar á La Plata, ¿eh?, recuerda 
bien este nombre, es otra ciudad; allí vuelta á averi¬ 
guar cómo podrás acercarte á Cruz Chica; hay varias 
poblaciones grandes cerca de ese pueblo; no tienes 
más que tomar el ferrocarril y dejarte llevar. Pero 
aguarda,, mejor te lo enseñaré en el mapa. 

Y el tío Delfín sacó de un armario una carta geo¬ 
gráfica en que estaban indicados todos los detalles 
del suelo argentino. Los dos, siguiendo con el dedo 
la línea del ferrocarril del Sur, que partiendo de la 

gran capital cruza como una inmensa arteria toda la 
provincia, cubriéndola de ramales, procuraban gra¬ 
bar en la memoria los nombres de las estaciones 
más importantes. 

—¿Lo ves? Aquí está: de Buenos Aires á La Pla¬ 
ta, fíjate bien; de La Plata tomas el ferrocarril del 
Sur, nada más sencillo, después de haberlo tomado 
en Buenos Aires, y te dejas llevar hasta Mar del 
Plata, acuérdate del nombre; entre Mar del Plata y 
este otro pueblo, fíjate aquí, en la costa, que se lla¬ 
ma... Necochea, está, si mal no recuerdo, Cruz Chi¬ 
ca, siempre en la costa de la mar; ¡ah!, no hay como 
los pueblos ribereños, sanos, ricos, felices, si yo no 
pudiera embarcarme viviría en la costa; ¡oh, la mar! 
Nada hay en este picaro mundo que valga lo que 
vale ella. En fin, ya lo sabes, hijo mío; de Buenos 
Aires á La Plata, de La Plata á Mar del Plata, siem¬ 
pre por la costa; nada más sencillo; y allí preguntas 
¿sabes? Quien lengua tiene, á Roma va. 

—Bueno, ¿y qué más? 
—Pues nada más; llegas á Cruz Chica, preguntas 

por Ludovico, le entregas una carta que yo te daré 
fondeas, echas el ancla y te quedas quieto, haciendo 
la vida que más te agrade; porque Ludovico será tu 
padre en adelante, ¿entiendes? 

—Sí, sí, ¿y la carta? 
—A eso vamos, respondió el tío Delfín abriendo 

su armario y sacando un sobre en cuyo exterior se 
leía trazado en gruesos caracteres: A Ludovico Pessaro, 

y se lo dió al muchacho. 
-Y ahora, hijo mío, vete; no es bueno que nos 

vean en conferencia tan larga. 
Algunas horas después el Sa?iia Ana, á pesar de 

ser un simple velero, entró en la dársena y ancló 
cerca del muelle. 

—Señor Bertoni, dijo el capitán, hemos llegado; 
si usted quiere desembarcar, enfrente tiene á Buenos 
Aires; puede hacerlo y cuanto antes mejor. 

El tío Delfín había llamado de nuevo á Alegre. 
—¿Te vas, Alegre? ¿Nos dejas? ¿No te gusta la mar? 

¡Qué hermoso grumete haríamos de ti si quisieras 
quedarte en el barco. 

—Pero tío Delfín, si ilsignor Bertoni... 
—Calla, Alegre, abrázame. ¡Quién sabe si volvere¬ 

mos á vernos! 
El muchacho, con los ojos llenos de lágrimas, se 

abrazó al cuello del honrado marino. 
—lOh, Alegre, hijo mío, pobre y solitaria barquilla 

que vuelves á soltar las amarras y á hacerte ála vela; 
el mástil cruje, el trapo se hincha, la proa se moja 
en agua salada; te vas, barquilla mía, quiera Dios que 
no encuentres escollos en los mares!.. 

Y el viejo marino, que no se acordaba de haber 
llorado más que cuando se despedía de sus hijos, 
sintió que una lágrima grande, muy grande y muy 
ardiente, se deslizaba por sus bronceadas mejillas. 

— Oye, Alegre, un último consejo: si algún día 
eres libre y si algún día se pica el mar de tu vida y 
el viento te coge de proa, y tus velas se hacen giro¬ 
nes, y pierdes el timón, Alegre, hijo mío, si te cansas 
de vivir en tierra porque en ella sufres, refúgiate en 
la mar, que siendo amarga como la pena y grande 
como el dolor, la hallarás tierna y dulce. Acuérdate de 
que navega en ella un tío Delfín, que siempre tendrá 
abiertos sus brazos para ti. El Sania Ana hace escala 
en Buenos Aires; si alguna vez lo encuentras, acérca¬ 
te, y no será el último abrazo el que ahora te doy, 
Alegre, niño mío. 

Y el lobo de mar estrechó contra su pecho al niño 
y lo besó en la frente. 

El chico sintió que la mano del tío Delfín ponía 
algo en su bolsillo, y murmuraba á su oído: 

—Son para ti, Alegre, para ti solo; cuidado con 
perderlas. 

Y añadía para su coleto: 
—Esas cincuenta liras eran el pan de mis hijos; 

pero ¿acaso Alegre no es hijo mío? 
El pobre niño no se daba exacta cuenta de lo que 

le sucedía. Sólo cuando el director lo arrastró fuera 
del barco, y se vió sin saber cómo sobre el muelle, 
pisando tierra americana, lejos ya de su amigo, lejos 
de su patria, lejos quizás de la tumba de sus padres, 
sólo entonces comprendió lo que, significaba todo 
eso, y un sollozo grande y amargo como la marejada 
hinchó su pecho y sintió que el llanto ardía en su 
rostro. 

Volvió los ojos y vió sobre el puente del Sania 

Ana al contramaestre que le hacía señales de despe¬ 
dida con la gorra. Dió un grito, tendióle los brazos; 
pero el director no quería retardarse y á la fuerza 
arrancó al niño de aquel lugar. 

En ese momento Tell, viendo que su amo apenas 
paraba mientes en él, dió un pequeño ladrido y acer¬ 
cándose rozó con su hocico húmedo y frío la mano 
del muchacho. Este lo miró con los ojos llenos de 
lágrimas, y acarició su hermosa cabeza. El perro si- 
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guió dando saltos y ladridos, como diciendo á su amo: 
— ¡Y bien, heme aquí! Aún tienes un amigo. 
Alegre comprendió. 
—Tell, Tell, exclamó abrazándolo, sí, tú eres mi 

amigo, el único amigo que me queda... 

VII 

LA HUÍDA 

En Buenos Aires hay público para todo. 
Los buenos tiempos de la Compañía volvieron, y 

1 a boletería del 
¿/¿wz'Bertonimás 
de una vez tuvo 
que exhibir el 
triunfal cartelito 
de «No hay más 
localidades.» 

La condición 
de los discípulos 
había mejorado 
también, y la de 
Alegre más que la 
de ninguno. 

Pero él no que¬ 
ría ser payaso aun¬ 
que lo trataran 
como á un rey. 
Amaba la libertad 
y lo enloquecía el 
mar. 

Pasábase las 
horas de licencia 
en los muelles, 
dejándose robar 
el corazón porca¬ 
da barco que par¬ 
tía. 

¡Qué no habría 
dado por llegar á 
la soñada tierra 
prometida! El 
nombre de Cruz 
Chicaestaba siem¬ 
pre grabado en su 
memoria y veía en 
su imaginación el 
pueblo con tal re 
lieve como si en 
él hubiera nacido. Esto y el recuerdo de las palabras 
del tío Delfín le infundían valor para la empresa. 

¡La huida! 
Un día de licencia, después de muchos de vacila¬ 

ción, se resolvió. 
Había aprovechado bien los días de América. 
Sus cincuenta liras se habían cambiado en veinti¬ 

cinco pesos que guardaba en el forro de su traje. El 
idioma no le arredraba; poseía un vocabulario más 
que suficiente, aprendido entre los chiquillos argen¬ 
tinos de la Boca. Sabía que para ir á La Plata tenía 
que tomar el tren en la Casa Amarilla, que el pasaje 
le costaría á lo sumo dos pesos, que en dos horas 
cuando más estaría en La Plata, y sabía mil cosas 
más. 

—Muchachos, hoy es día de fiesta, les había di 
cho el director; podéis marcharos á dar un paseíto 
por la ciudad; hasta las ocho, ¿eh?, cuidado con vol¬ 
ver más tarde. 

Alegre no oyó más. En dos saltos plantóse en su 
camaranchón; quitóse su vestido payasesco; se puso 
otro más raído y menos vistoso, pero más conve¬ 
niente por lo mismo; vió que su tesoro estaba segu¬ 
ro, y salió. 

Sus compañeros habían ya desaparecido. 
Llamó á Tell, y en pocos minutos atravesó tantas 

calles y dió tantos rodeos, que hubiera sido más fácil 
á los otros muchachos de la Compañía encontrar una 
aguja en un pajar, que tropezar con él. 

El ansia de ser libre le arrastraba. 
Cuando á cálculo juzgó que habría andado duran¬ 

te media hora, detúvose en una plaza que le salió al 
encuentro, sentóse en un banco, y como chico acos¬ 
tumbrado á reflexionar sobre sus actos, púsose á tra¬ 
zar un minucioso plan de acción. 

Las campanadas de un reloj público le avisaron 
que eran las diez. El tren de La Plata salía al medio¬ 
día. El no conocía otra estación para tomarlo que la 
Casa Amarilla, temible por su proximidad ala Boca. 
Alegre, contando demasiado con sus piernas, y no 
queriendo acercarse á los lugares donde probable 
mente vagarían sus compañeros y el director, resol¬ 
vió esperar las once y media para ir á la estación. 
Media hora le parecía suficiente para llegar á ella. 
Tomaría su boleto, subiría al tren, y adiós Buenos 
Aires. Sería libre para toda su vida, porque nada ni 

nadie lo detendría en el camino, ni siquiera la falta 
de dinero. 

¡Oh! En cuanto á eso, Alegre se creía un potenta¬ 
do; muy bien sabía que veinticinco pesos no son más 
que veinticinco billetes de un peso; pero como ni en 
sueños había visto reunido tanto dinero, con sólo 
pensar en lo que con él podía comprar, creíase con 
derecho á mirar por sobre el hombro á todos los mi¬ 
llonarios de la tierra. 

¡Pobre tío Delfín! ¡Cuántas privaciones más para 
indemnizar á su familia de aquel derroche! 

Como empezaba á sentir hambre, entró en una 

Tuvo miedo; rompió á llorar; se arrepintió de haber huido de su cí 

panadería, llenóse los bolsillos de bizcochos y echó 
á andar hacia cualquier lado. 

No tenía reloj, pero podía ver la hora en los de los 
establecimientos que encontraba al paso. A poco más 
de las once volvió á desandar lo andado para tomar 
el tren: su corazón palpitaba con fuerza; la estación 
no estaría lejos; la conocía bien; parecíale que iba á 
encontrarla á la vuelta de cada esquina, pero andaba 
y andaba, y ni señas de la Casa Amarilla. 

Caminando lo pillaron las once y media; caminan 
do oyó dar á un reloj las doce. 

El tren salía á las doce y cuarto. 
—¡Dios mío!, exclamó azorado, ¿pero dónde 

estoy? 
Paróse en una esquina, miró para todos lados; por 

fin creyó divisar el edificio á algunas cuadras de dis¬ 
tancia y echó á correr. 

No era. La Casa Amarilla estaba muy lejos de allí. 
Se había perdido; en Buenos Aires es muy fácil ex¬ 
traviarse. Atravesando calles sin más afán que el de 
andar mucho, mucho, para no encontrarse con sus 
compañeros, Alegre se había perdido. Si se hubiera 
tratado sólo de volver á la fonda, habríale bastado 
dejarse guiar por Tell, amaestrado para esta clase de 
ejercicios, pero Tell no conocía la Casa Amarilla, ni 
Alegre quería volver á la fonda. 

Descorazonado, sin saber para donde dirigirse, 
perdido cada vez más, cuando vió que los relojes de 
todos los almacenes señalaban más de la una, echó á 
andar por andar. 

Todo el castillo de ilusiones que en su infantil ca 
becita había levantado, derrumbábasele en un ins¬ 
tante. Vendría la noche, se acabarían las horas de 
libertad que le habían concedido, tendría que volver 
á la fonda, ó si no su fuga sería descubierta, su amo 
le haría buscar y tendría que volver á divertir al pú¬ 
blico en el execrado oficio de payaso. 

Cuántas calles cruzó, no podría decirlo; dónde es 
taba, menos; pero cuando se sintió cansado física y 
moralmenle, dejóse caer en un banco enclavado en 
el cordón de una acera. 

El sol se acostaba en el horizonte. La noche co¬ 
menzaba á envolver la gran ciudad; una noche bru¬ 
mosa, fría, con un frío pegajoso que taladraba los 
huesos; una noche de Buenos Aires en los primeros 
días de Julio. 

Por primera vez en su vida, Alegre se dió cuenta 
de lo que era. 

El que se creía todo un hombre, porque jamás se 
había abatido ante el dolor, sintióse débil, sintióse 
niño. Vióse abandonado en una inmensa ciudad, 
solo, sin techo, sin amparo; porque temblaba de aco¬ 
gerse á ninguna fonda, errando por las calles atestadas 
de gentes que lo miraban con indiferencia, que á él 
se le antojaba curiosidad. Parecíale que cada tran¬ 
seúnte leía en su azorado rostro la historia de su fuga. 

Tuvo miedo; rompió á llorar; se arrepintió de ha¬ 
ber huido de su casa, que si miserable, era no obs¬ 

tante su casa. Qui¬ 
so volver, pero lo 
aplastaba el solo 
pensamiento de 
lanzarse sin rum¬ 
bo á la aventura 
por si daba con 
ella. El pobre ni¬ 
ño ni en Tell con 
fiaba ya. 

La noche había 
cerrado. 

Las innumera¬ 
bles 'lámparas 
eléctrieasencendi- 
das desde tem¬ 
prano luchaban 
sordamente por 
disipar la viscosa 
obscuridad de la 
niebla y de la no¬ 
che. 

El ruido de un 
campanazo sacó 
al niño de su abs¬ 
tracción; un reloj 
daba la hora; Ale¬ 
gre contó ocho 
campanadas y el 
sonoro metal ca¬ 
lló. 

— ¡Las ocho!, 
murmuró el ne¬ 
grillo con espan¬ 
to. Mi amo..., el 
circo..., el traje de 
payaso. 

Estas tres ideas 
presentáronse con tal fuerza á su imaginación calen¬ 
turienta, que desamparado y todo estimó en más su 
libertad que el derecho de tener un rincón donde 
albergarse, si había de ser con la Compañía, y levan¬ 
tándose, huyó al acaso, corriendo unas veces por la 
calle, otras por las acerras, atropellando á los tran¬ 
seúntes, en cuyos rostros á cada instante creía ver 
las facciones de su amo. 

De improviso, al pasar frente á una gran casa de 
vidrieras iluminadas, un caballero, con quien acaba¬ 
ba de chocar violentamente, lo detuvo por un brazo, 
estrujándoselo. Alegre alzó los ojos, lo miró al ros¬ 
tro, dió un tirón y se lanzó en carrera desenfrenada, 
creyendo oir una voz que gritaba á sus espaldas: «¡A 
ese, á ese!,» é imaginándose ver, cuando volvía el 
rostro, que las gentes corrían detrás de él para pren¬ 
derle, mientras él huía, volaba, perseguido por aque¬ 
lla multitud inmensa. 

Así coi rió mucho tiempo, hasta llegar á una calle¬ 
juela obscura. Sintióse rendido, incapaz de dar un 
paso más. Miró si alguien le seguía; no, estaba solo; 
entonces se dejó caer sobre la acera y s‘e quedó 
dormido. 

VIII 

Cuando despertó, después de siglos de estar dur¬ 
miendo, á juzgar por la infinita sucesión de pesadillas 
que le habían asaltado, sintió algo húmedo y tibio 
que rozaba su mano helada. La impresión de aquel 
contacto disipó en él los vapores del letargo; abrió 
los ojos; todo á su alrededor era obscuro; extendió 
los brazos y tropezó con un cuerpo lanudo. 

—¡Tell, murmuró adivinando lo que era aquello. 
Respondióle un débil ladrido. Era Tell, su fiel 

amigo que le había seguido en su carrera frenética á 
través de las calles; que echado junto á él, abrigán¬ 
dolo con su cuerpo lanudo y caliente, lo había salva¬ 
do de helarse en aquella crudísima noche de Julio. 

Sintiendo la cabeza dolorida y un zumbido continuo 
en los oídos, tocóse la frente; quemaba como si fuera 
una plancha de hierro enrojecida al fuego; una sed 
ardiente lo devoraba, y sin embargo, sus manos esta 
ban yertas, y su cuerpo tiritaba sacudido por un do 
loroso escalofrío; tenía fiebre. 

(Se continuará.) 
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DEPORTES DE INVIERNO EN CHAMONIX.— Fiestas organizadas por £l Club Alpino Feancls 

Arco de triunfo levantado en Chamonix 

por el Club Alpino francés. (De fotografía de Branger.) 

de se dispone de grandes extensiones cubiertas de hielo. El 
Club Alpino francés ha querido introducir esta moda en Fran¬ 
cia y crear al mismo tiempo estaciones invernales; y áeste efec¬ 
to, secundando la iniciativa de un médico de Chamonix, el 
doctor Payot, ha organizado uno de esos concursos, que se ha 
efectuado en,.los días 3, 4 y 5 de este mes. 

Unas tres mil personas han asistido al espectáculo, y más 
aún habrían acudido si hubiese habido alojamiento para todos 
los que lo solicitaron; pero Chamonix no estaba preparada para 
ello, pues la mayoría de sus hoteles sólo permanecen abiertos 
durante el verano. Es de esperar, sin embargo, que el año que 
viene, tomando en cuenta lo que ahora ha sucedido, los propie¬ 
tarios de las fondas adoptarán las medidas necesarias para sa¬ 
tisfacer todos los pedidos, y quién sabe si á consecuencia de los 
concursos quedará aquella pintoresca región definitivamente 
clasificada entre las más celebradas estaciones de invierno. 

El tiempo ha favorecido las fiestas. «Las madrugadas, las 
tardes y las noches—escribía el corresponsal de un diario pari- 

pletan ese cuadro magnífico que se ofrece á nuestros ojos deslumbrados.» 
Los ejercicios del primer día eran tres: uno para equipos militares, otro para 

particulares y otro para guías profesionales; los del segundo, una carrera á fondo 
para aficionados, otra carrera á fondo para juniors y otra de ve¬ 
locidad; los del tercero, concurso de skis para militares extran 
jeros y otro concurso de velocidad para militares franceses con 
armas y equipos. 

Los cazadores alpinos franceses se han portado admirable¬ 
mente; pero de haber sido internacionales las carreras en que 
tomaron parte, de fijo que habrían sido vencidos por el equipo 
militar noruego, que, según dicen los que asistieron á la fiesta 
era formidable. 

Existe realmente una notable diferencia entre los franceses y 
los noruegos en materia de deportes de invierno, diferencia, por 
otra parte, natural y perfectamente explicable, ya que lo que en 
Francia es costumbre reciente, es tradicional en Noruega y de¬ 
más países del Norte, cuyos habitantes están familiarizados con 
el hielo, en el que ejecutan verdaderas maravillas de ligereza 
velocidad y equilibrio. No es, pues, de extrañar que en la ca¬ 
rrera internacional de skis de Chamonix á Col-de-Baume, re¬ 
sultara vencedor un soldado del equipo noruego, que hizo el 
recorrido en 3 horas, 28 minutos y 30 segundos; el primero del 
equipo francés empleó en el mismo recorrido 4 horas y 54 mi¬ 
nutos. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que los franceses 
iban enteramente equipados, al paso que los noruegos no lleva¬ 
ban más que una pequeña mochila. 

Mayor aún que en las carreras, resulta la diferencia en los sal¬ 
tos; los skiadores noruegos se lanzan sobre el trampolín y van á 
caer á treinta metros de distancia con una maestría admirable. 

Damas que tomaron parte en los concursos 

(De fotografía de Branger.) 

Hace años que en los países del Norte se celebran concursos de deportes de | 
invierno, en los cuales tienen ocasión de lucirse los aficionados al patinaje, al 
ski, al /age, al lobsleigh y demás ejercicios que sólo pueden practicarse allí don- | 

Un skiador remolcado por un trineo. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

siense—son rigurosas, pero soportables, ya que el frío es enteramente seco y no 
sopla el viento. A las diez aparece brillante el sol, y á las once, en todo su es¬ 
plendor radiante, dora las cimas de los Alpes y de las colinas inmediatas, Toda 
la sábana de nieve que cubre los montes y el valle está iluminada por sus rayos, 
y sobre este escenario de comedia de magia extiéndese un cielo purísimo, de un 
azul infinitamente suave. Los árboles, llenos de escarcha, que crecen al pie 
de las montañas, y los bosques de pinos que se alzan en sus vertientes, com 

Veíaseles en medio del espacio con los brazos apretados con¬ 
tra los muslos y los dos pies juntos sobre los skis horizontales, 
y en esta postura caían siempre de pie sobre la nieve, descen¬ 
dían luego con velocidad vertiginosa por la pendiente, y con 
una destreza extraordinaria se dirigían al valle, en donde se 
detenían. Los skiadores franceses, paisanos ó militares, demos¬ 
traban ei mismo arrojo, la misma intfepidez; pero las más de 
las veces caían y rodaban por la nieve, después de haber dado 
el salto, con la cabeza inclinada hacia abajo y las piernas 
abiertas. 

E11 resumen, las fiestas de Chamonix han sido en extremo 
interesantes y permiten augurar éxitos aún mayores para años 
sucesivos, en los que es de esperar que será más numerosa la 
concurrencia, no sólo de espectadores, sino también de corre¬ 
dores, patinadores y salladores. 

A propósito de esto último, una importante revista parisien¬ 
se hace las siguientes atinadas consideraciones: «Es preciso 
que los espectadores tomen parte más activa en el juego. Los 
deportes de invierno no son de aquellos en los cuales puede 
uno contentarse con contemplar, sino que es menester practi¬ 
carlos. Ningún deporte de verano los iguala, ni como higiéni¬ 
cos ni como voluptuosos. Las sensaciones que en ellos se ex¬ 
perimentan no pueden analizarse; son una plenitud de alegría, 
de movimiento, de exaltación y de salud. 

»Por esto el Club Alpino francés merece ser alabado y alentado en su em¬ 
presa. Quiere enseñar y hacer saborear á París, á Francia, al mundo entero, la 
atracción irresistible de las hermosas nieves, de los paisajes centelleantes)’, sobre 
todo, de los deslizamientos locos. Semejante placer puede disfrutarse desde el 
principio al fin del invierno; pero es opinión unánime, después de esta primera 
prueba, que será mejor celebrar esas reuniones de invierno algo más tarde, deL 
20 de enero al 10 de febrero y con preferencia en período de luna llena.»—T, 
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APARATO PARA TRANSMITIR LA ESCRITURA 

Á LARGA DISTANCIA 

La época actual se caracteriza por una serie de 
descubrimientos tan interesantes como útiles que ha 

Fig. 1. Aparato para transmitir la escritura á larga distancia, 

inventado por Gustavo Grzanna 

sido coronada por la telegrafía sin hilos y la dirección 
de los globos. El cinematógrafo y el fonógrafo retie¬ 
nen las imágenes y las palabras y un delgado alambre, 
por el cual circula ese algo misterioso que llamamos 
electricidad, transmite en pocos segundos una foto¬ 
grafía desde Berlín á París. Y para completar esta 
serie de maravillas, recientemente se ha inventado un 
aparato que permite reproducir á larga distancia una 
escritura cualquiera. 

Por medio de este aparato, debido á un alemán, 
Gustavo Grzanna, se escribe una carta por el proce¬ 
dimiento ordinario, pero en vez de meterla en un 
sobre, franquearla y echarla al correo, se la confía al 
aparato y en seguida la recibe, reproducida exacta¬ 
mente, el destinatario. El escrito puede ir acompaña¬ 
do de diseños que aclaren el texto y que también se 
reproducen con exactitud. 

Las ventajas que este invento tiene sobre el telé¬ 
fono y el telégrafo son evidentes, puesto que permi¬ 
tiendo la comunicación entre dos personas con la 
misma rapidez de éstos, evita toda mixtificación y 
los errores de letras y, lo que es más importante, de 
cifras que tan frecuentes son en las comunicaciones 
telegráficas. Además, así como para comunicarse por 
teléfono se requiere la presencia junto al receptor de 
la persona con quien queremos hablar, en el aparato 
que nos ocupa esto no es necesario, porque el escrito 
se transmite automáticamente y el destinatario, aun¬ 
que esté ausente en el momento de la transmisión, la 
encuentra luego en su receptor. 

La figura i representa una estación transmisora y 
receptora; dos aparatos iguales unidos por tres alam¬ 
bres forman una instalación completa. Dos de los 

alambres pueden ser los mismos que sirven para el 
teléfono y en cuanto al tercero, puede colocarse sin 
grandes gastos y aun en caso necesario sirve de tercer 
conductor la tierra. Por medio de un lápiz plomo 
unido á una palanca que le permite moverse libre¬ 
mente sobre el papel, se escribe la carta (fig. 2); la 
libertad de movimiento se obtiene merced á la doble 
dirección que puede imprimirse á la palanca, de iz¬ 
quierda á derecha y de arriba abajo. En uno y en 
otro caso se modifica la resistencia conductriz de un 
circuito eléctrico, pues la palanca, que al escribir se 
desliza sobre dos espirales de resistencia, interpola 

moverse éste se refleja en una superficie de manera 
que puede trazar una línea vertical, alejándose la 
mancha luminosa puntiforme más ó menos de su 
posición de descanso, según sea mayor ó menor la 
corriente que pasa por el electromagneto. De suerte 
que el movimiento vertical del lápiz en el aparato 
transmisor determina en el receptor un movimiento 
igual del rayo luminoso. 

En el circuito influido por el movimiento horizon¬ 
tal del lápiz hay también un electromagneto con su 
espejito; éste gira alrededor de un eje vertical y, por 
consiguiente, refleja el rayo lumínico de manera que 

Fig. 2. Escritura original, 

tal como está trazada en el aparato transmisor 

más ó menos circunvoluciones. De este modo los 
movimientos de la escritura se transforman en osci¬ 
laciones de corriente, cuya fuerza varía según el nú¬ 
mero de circunvoluciones de la espiral interpoladas, 
circulando, por ende, por los distintos alambres de 
intensidad variable. 

Para que esas oscilaciones de corriente se convier¬ 
tan en escritura en el aparato receptor, el inventor 
ha encentrado un procedimiento ingeniosísimo. En 
cada uno de los dos circuitos hay un electromagneto, 
es decir un hierro, en el que está enrollado, en muchas 
vueltas, un alambre de cobre aislado, y que se mag¬ 
netiza más ó menos según la intensidad de la corrien¬ 
te que por él circula; este magnetismo se manifiesta 
en la fuerza con que el hierro atrae una pequeña án¬ 
cora giratoria que sostiene un espejito. El áncora 
permanece inmóvil cuando no circula corriente algu¬ 
na por las circunvoluciones del electromagneto, pero 
se mueve sobre un eje horizontal cuando hay corrien¬ 
te y en proporción á la intensidad de ésta. El rayo 
lumínico de una pequeña lámpara incandescente, 
concentrado por una lente, da en el espejito y al 

Fig. 2. Escritura reproducida, 

tal como aparece en el aparato receptor 

traza una línea horizontal y se aparta asimismo de su 
posición de descanso tanto más cuanto más intensa 
es la corriente. Un mismo rayo luminoso sirve para 
los dos espejitos, lo cual permite que aquél describa 
curvas que se componen del movimiento vertical y 
horizontal de éstos y tienen la misma forma que las 
curvas de las letras escritas en el aparato transmisor. 

La superficie sobre la cual escribe el rayo lumínico, 
consiste en un papel sensible como el que se emplea 
en la fotografía. Escrita la carta y puesto el lápiz 
en sitio especial, un aparato de relojería ó un pe¬ 
queño motor pone en movimiento la tira iluminada 
del papel fotográfico por debajo de un mecanismo, 
del cual fluye el líquido desarrollador que hace apa¬ 
recer la escritura en la forma que reproduce la figura 
3. Diez segundos después, puede leerse la escritura 
tal como estaba el original. 

La dirección general de correos imperiales de Ale¬ 
mania ha certificado que las pruebas efectuadas entre 
Berlín y Potsdam (30 kilómetros) y entre Berlín y 
Dresde (200 kilómetros) han dado resultados satis¬ 
factorios.—N. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelicu, París. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más Injosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.—Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

< MONTANER Y SIMÓN, EDITQRE8 

Dentición 

Jarabe delabarre 
— — JARABE SIN NARCOTICO. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

^ EXÍJANSE el Sello de la "Union des Fabricants", y la Firma DELABARRE. . 
Establecimientos FUMOUZE, 78, Faubourg St-Denis, París, y las Farmacias del Globo. 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en loscasos des 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

◄ANEMIACc °¡í“f.fit.'í,A„D HIERRO QUEVENNEk. 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 50 Años de éxito. " 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio* garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el MIlilVOtlE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. París. 
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El Cairo,—La gran ceremonia religiosa de la procesión del Tapiz sagrado, 
efectuada en diciembre último y en la que tomaron parte más de '100.009 personas. - El baldaquín que conliene'el Tapiz sagrado. iDe fotografía de Carlos Trampus.) 

En la última semana del pasado diciembre efectuóse en el Cairo una grandiosa 
ceremonia religiosa. La procesión del Tapiz sagrado, que así se llama, se celebra todos 
los años algunos días antes de la partida de los peregrinos para la Meca y constituye 
una manifestación brillante del espíritu musulmán-, qué tiene uno de sus principales 
centros en la capital de Egipto. 

La ceremonia se efectuó en la mezquita de Mastaba-el-Mahmal, en presencia del 
Jedive, de los miembros del gobierno egipcio, de las notabilidades civiles y religiosas, de 

los cuerpos consular y diplomático, de las autoridades inglesas, ele. El Jedive cogió tres 
veces el Tapiz sagrado, que le presentaron puesto en una almohada bordada ricamente, 
y lo entregó al Emir-el-Haz, quién lo depositó luego en el Abasieh, desde donde, dos 
días después fué llevado, con brillante escolta y en tren especial, á Suez. Allí los pere¬ 
grinos que forman parte de la caravana sagrada, se embarcaron en tres vapores de la 
«Khediviale Mail Line» que los conducirán á Yeddá, desde donde proseguirán su pere¬ 
grinación á la Meca. 

Las 
Personas que conocen las 

PILBOKAS 
DOCTOR 

DEHA.UT 
DE! PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortificantes .cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgársela hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 

‘ ocasiona queda completamente anulado por t ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver A empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
j Soberano remedio para rápida 
■ curación de las Afecciones del 

, n „ I pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depósito : BLANCARD le Cl\iO,R.Bontpartt,Ptrli. 

¡.OS DO¡.ORgS,BsTsBB«S, 
IsuftressíoSes be los 

MEtfSÍRUOÍ 

\ Fia OL SÉ'GUÍN - PARIS 
\ - 165,.Rué St-Honoré, 165 

>ÍQDH5 fflRnflcifis y Probarías 

— LA1T ANTÉPIléUQUB — ^ 
fLA LECHE ANTEFÉLICA'I 

ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

L vb SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
~ )>, ROJECES. _.rfSZ- -g 

el 

AGUA LEGHELLE 
I Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis,\a. Anemia,e\ Apoca- 
-miento,\ns Enfermedades &e\ 

HEmOSYAYlCA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

__PARJg, Rué Saint-Honoré, 165. - Dbpósito bn todas Boticas y Drogubrias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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EL HURACÁN (Plaza de lá Concordia, en París), dibujo de Daniel Urrabieta Vierge 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

República Dominicana: Exposición nacional: la cuestión de la 
deuda. — México: su hacienda: ferrocarriles y puertos: los 
yanquis en la bahía de la Magdalena. — Centroamérica: el 
convenio de Amapala: los resultados de la Conferencia de 
Wáshington: el Tribunal internacional permanente. —Ecua¬ 
dor: la conmemoración de la Independencia: el ferrocarril 
de Quito y los yanquis. — Paraguay, la cuestión de límites 
con üolivia: el Banco del Estado. - República Argentina: la 
cosecha de este año. 

Gran importancia dan los dominicanos á la Expo¬ 
ción Nacional de Agricultura, Artes é Industrias que 
se inauguró en Santo Domingo en agosto último. 
Han concurrido á ella, no sólo agricultores, artesanos 
é industriales, sino también los artistas: pintores, es¬ 
cultores, etc., y de modo indirecto los literatos, to¬ 
mando parte en públicos concursos convocados con 
motivo de dicha Exposición. Ha sido, pues, ésta re¬ 
flejo exacto y completísimo de toda la vida material 
é intelectual del país. 

La cuestión de la Deuda pública no acaba de re¬ 
solverse. El Congreso pone dificultades al proyecto 
de reglamento que aceptaron los tenedores de los 
bonos de empréstitos extranjeros, piden éstos que se 
les reparta sin más demora el producto de las adua¬ 
nas, y el agente ó delegado yanqui en Santo Domin 
go propone el reembolso de los créditos, reducidos 
al 50 por 100, pagando en metálico la quinta parte y 
el resto en obligaciones al 5 por 100. 

La Hacienda mexicana sigue en auge. En el año 
fiscal de 1906-7 quedó un saldo á favor del erario de 
29.209.500 pesos, el mayor superávit alcanzado des- 
dj 1895 96. 

En 12 años, desde 1S95 96, los excedentes anua¬ 
les suman 111.500.000 pesos. De ellos se han gasta¬ 
do 38.500.000 fuera del presupuesto en grandes 
obras de utilidad pública, obedeciendo á leyes espe 
cíales que ordenaron que se dispusiese de las reser¬ 
vas del Tesoro para dichos fines. El resto de los ex¬ 
cedentes está incluido en las existencias disponibles, 
de las que faltan por invertir en las obras que se eje 
cutan con cargo á las mencionadas reservas, unos 
23.000.000 aproximadamente. 

Las tres clases de deuda pública (pagadera en 
moneda extranjera, en moneda mexicana, flotante), 
ascendían en total, en junio de 1907, á 444.530.000 
pesos; 2.230 000 menos que en 1906. 

El capital extranjero empleado en el país, en ban¬ 
cos, hipotecas, industrias, minas, propiedades y ferro¬ 
carriles, se acerca á 90.000.000 de pesos, sin contar 
el que representan máquinas, mercancías y títulos de 
la Deuda mexicana comprados por extranjeros. 

En la construcción de ferrocarriles y puertos reina 
gran actividad. El tráfico en la nueva línea de Te- 
huantepec ha tomado tal importancia, que el gobier¬ 
no aspira á poder limitar el servicio de aquélla al 
comercio internacional, llevando el que se hace entre 
una y otra costa de México por Veracruz y el ferro 
carril del Pacífico. Se van á realizar grandes trabajos 
en el puerto de Progreso, el principal de la costa del 
Yucatán; habrá que nivelar y cimentar el fondo del 
mar, llevando á cabo considerables dragados, como 
se hizo en Coatzacoalcos y Salina Cruz. 

En la costa del Pacífico, un puerto mexicano ha 
pasado, por arrendamiento ó cesión temporal, á po 
der de los yanquis. El recelo que éstos sienten ante 

las eventualidades de una guerra con el Japón les 
lleva á buscar puntos de apoyo en aquel litoral. Allí, 
en la costa Oeste de la península de California, hay 
un puerto magnífico, la bahía de la Magdalena, uno 
de los más espaciosos y seguros de la tierra. México 
lo ha cedido á los Estados Unidos, autorizándoles 
para tener en él dos buques carboneros durante tres 
años: el gobierno de Wáshington se compromete, por 
su parte, á hacer igual concesión en alguno de sus 
puertos á México, si esta República lo solicitare. Se 
considera el convenio áque nos referimos como una 
consecuencia de la visita que el ministro yanqui Mis- 
ter Root ha hecho recientemente al presidente Díaz. 

En México, y sobre todo en la Baja California, ha 
producido mal efecto'el tal convenio. «La noticia— 
escribía un californiano—ha caído en nuestros cora¬ 
zones como un torrente de acíbar, por más que ya la 
esperábamos; la pérfida visita de Mr. Root no ha 
sido el preludio, sino la confirmación de esta gran 
desgracia nacional... El primer encuentro entre el 
soberbio gringo y el valiente triunfador nipón lo 
perderá irremisiblemente México.» No entendemos 
la razón de este último concepto. Si el nipón triunfa, 
México será quien gane. En poder de los Estados 
Unidos el gran puerto de la Magdalena, la marina 
japonesa tendrá derecho para forzarlo y apoderarse 
de él. México abre asi ancha puerta al adversario de 
los yanquis para invadir con su ejército, con sus in¬ 
migrantes y con sus auxiliares todo el litoral Norte 
del Pacífico. 

El correo de Centroamérica nos ha traído el texto 
del convenio de Amapala que subscribieron el 6 de 
noviembre los generales D. Fernando Figueroa, pre 
sidente de El Salvador, D. J. Santos Z.elaya, de Ni¬ 
caragua, y D. Miguel R. Dávila, de Honduras. Es 
otro más entre los varios pactos de amistad que se 
vienen celebrando en estos últimos años, con escasa 
ó ninguna eficacia, pero que responden á un estado 
de opinión favorable al propósito de unificar ó con¬ 
federar las cinco Repúblicas. 

Los presidentes reunidos en Amapala declararon 
en vigor las relaciones fraternales de los tres pueblos 
hermanos, y vigentes todos los tratados que manten¬ 
gan la amistad y buena armonía entre los expresados 
pueblos. Para dar mayor solidez á todo lo estipula¬ 
do, acordaron celebrar un Congreso de paz Centro¬ 
americano, compuesto de un representante por cada 
una de las Repúblicas de Costa Rica, Nicaragua, 
Honduras, El Salvador y Guatemala, congreso que 
deberá reunirse en Amapala inmediatamente después 
de terminadas las Conferencias de Wáshington, ó en 
fecha posterior si así lo determinaren: en esa reunión 
se celebrarán además nuevos tratados de paz, amis¬ 
tad y comercio, que resuman los anteriores, con 
mayor amplitud, y vengan de esta manera á unificar 
el Derecho internacional de Centroamérica. 

Los gobiernos y los pueblos interesados conceden 
gran valor á este convenio. Según el Diario Oficial 

de El Salvador, la concordia que presidió á la con¬ 
ferencia y á los nobles y elevados fines que perse 
guían los presidentes, constituye prenda segura de 
paz y augura una era de bienestar y de progreso en 
la cual podrán desarrollarse, con amplitud de miras, 
con criterio sereno y reposado, las fuerzas vitales de 
esos pueblos, llamados por su actividad y energía á 
un brillante porvenir. 

Las conferencias de Wáshington antes citadas, yá 
las que hemos aludido en precedentes Revistas, han 
dado ya sus resultados. Terminaron el 20 de diciem¬ 
bre con la firma de varios tratados, á saber: de extra 
dición, de establecimiento de una Oficina de asuntos 
centroamericanos (ya se había pactado esto en julio 
de 1906), de intereses financieros, de vías de comu¬ 
nicación, de paz y amistad, de arbitraje, y el relativo 
al Tribunal internacional permanente que habrá de 
fallar en cuantas cuestiones sobrevengan entre los 
cinco Estados. 

No se ha llegado, pues, porque no era posible lle¬ 
gar ahora, á la unión ó confederación centroamerica¬ 
na; pero se ha dado un gran paso hacia ella consti 
tuyendo ese 1 ribunal que podrá en lo sucesivo evitar 
toda guerra. Verdad es que anteriormente se había 
creado Tribunal análogo por virtud del pacto de 
Corinto de 1902, al mismo fin tendía el Tratado ge¬ 
neral centroamericano de 1902, y ni uno ni otro han 
servido para impedir las guerras. Pero en ellos no 
entraron las cinco Repúblicas, pues en el primero 
faltó Guatemala y en el segundo Nicaragua, y ahora 
se han convencido los cinco Estados, y sobre todo, 
hay la especial circunstancia de que lo han hecho 
bajo los auspicios de las dos grandes naciones, Mé¬ 
xico y los Estados Unidos, , á quienes se debió la 
Conferencia de Wáshington. 

Lógico es, pues, confiar en que el nuevo Tribunal 
será verdadera garantía de paz en Centroamérica. 

Las Repúblicas hispano americanas van á cumplir 
pronto el primer centenario de su vida, y todas ellas 
se preparan á celebrarlo en una ú otra forma. El 
Ecuador lo hará con una Exposición Nacional que 
ha de abrirse en Quito en agosto de 1909. Con este 
propósito coincide la iniciativa de algunos ilustres 
ecuatorianos para que desaparezcan del himno pa¬ 
triótico ciertos conceptos tan ofensivos como injustos 
para España. Los odios pasan, la verdad se impone 
al fin, y ningún hispanoamericano que se estime en 
algo puede ya pronunciar, sin avergonzarse de sí mis¬ 
mo, frases que lastiman el honor y la dignidad de 
sus antepasados. 

La situación política parece que se normaliza, á 
juzgar por las últimas noticias. El presidente señor 
Alfaro se ha visto muy combatido, pero se mantiene 
en el poder y prosigue el desarrollo de su programa 
de reorganización administrativa. Alguno que otro 
disgusto le proporcionan los yanquis, formulando 
protestas en el tono que acostumbran cuando se tra¬ 
ta de potencias débiles. Porque el gobierno del Ecua¬ 
dor procura que la empresa del ferrocarril de Quito 
cumpla sus compromisos, la cancillería de Wáshin»-- 
ton da por expoliados en su propiedad y en sus de¬ 
rechos á los ciudadanos norteamericanos que figuran 
en dicha empresa. Ésta ha cobrado ya, por adelan¬ 
tado, cuanto debía dársele, y no termina la construc¬ 
ción del ferrocarril; el gobierno ecuatoriano reclama 
y pide que se constituya el tribunal de árbitros, con 
arreglo á la ley del contrato, y en el acto surge la 
voz amenazadora de mister Fox para substraer á sus 
conciudadanos del deber moral y legal de cumplir 
lo pactado. 

Un año hace que plenipotenciarios del Paraguay 
y de Bolivia firmaron el compromiso por virtud del 
cual ambas Repúblicas debían someter al arbitraje 
del presidente de la Argentina la cuestión de límites 
entre aquéllas. Hubo después dificultades para llegar 
al acuerdo definitivo; mas por fortuna el asunto en¬ 
tró de nuevo en vía amistosa y está nombrada ya, 
desde septiembre último, la comisión paraguaya que 
ha de procurar la solución del conflicto. El Dr. don 
Manuel Domínguez es el plenipotenciario especial 
encargado de ajustar el tratado de límites y arbitraje 
con el plenipotenciario boliviano, y al Sr. D. Fulgen¬ 
cio R. Moreno incumbe ordenar los títulos y redac¬ 
tar la exposición de los derechos del Paraguay á los 
territorios en litigio. 

El actual gobierno pone gran interés en mejorar 
la situación financiera. El tipo oficial del oro sigue 
manteniéndose en 1.150 por 100, poco más ó menos, 
según consigna diariamente, para los efectos del pago 
de los derechos aduaneros, el Diario Oficial de la 
República. Dentro de pocos meses han de variar las 
circunstancias, pues el Congreso ha aprobado la 
constitución de un Banco del Estado, cuyo estableci¬ 
miento fué objeto de un acuerdo aeireferendum entre 
el gobierno y un grupo de banqueros franceses. Di 
cho Banco empezará á funcionar en abril próximo y 
dispondrá de un fondo de reserva en oro, con arreglo 
al cual habrá de fijarse el tipo del cambio. 

La cosecha de este, año en la República Argentina 
es colosal; supera á todas en cantidad y calidad. Por 
esto mismo va á lucharse, aun en mayor escala que 
en años anteriores, con la falta de brazos para reco¬ 
ger el producto, con la de vagones para transportarlo 
y con la insuficiencia de los puertos para embarcar 
los cereales á medida que vayan llegando. Las dos 
primeras dificultades podrán acaso dominarse, por¬ 
que las máquinas segadoras y trilladoras ahorran mu¬ 
chos brazos y porque las emptesas de ferrocarriles 
están adquiriendo nuevo material móvil; pero las 
malas condiciones de los puertos requieren obras de 
consideración, que no pueden improvisarse, y son 
inevitables los trastornos que sufrirá la exportación 
por incapacidad de aquéllos para las operaciones de 
carga. Con este motivo, la prensa del país protesta 
contra la desidia de los centros oficiales, que no pro 
curan el oportuno remedio de daño ya conocido y 
previsto. 

R. Beltrán Rózpide. 

S.E BOUQUETk ia MARiEE H°eVviolet * 
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En un caserón destartalado, con entrada por la 
Carrera de San Jerónimo y accesorias á la travesía 
de Gitanos, hoy calle de Arlabán, hallábase estable¬ 
cido en Madrid, hace cuarenta años, el renombrado 
café de La Iberia, punto de reunión de políticos, es¬ 
critores y toreros. Tenía el cafe dos salones con puer¬ 
tas ála Carrera; uno pequeño con reja además, junto 
á la cual se sentaban los discípulos de Montes y del 
Chiclanero; y otro de grandes dimensiones que co¬ 
municaba en su fondo con un patio al que habíamos 
convenido en llamar jardín y que se abría al público 
dyrante la temporada de calor. El café era frecuen¬ 
tado únicamente por el sexo feo; pero en verano 
acostumbraban las señoras á entrar en el jardín para 
tomar sorbetes, quesitos helados y la clásica leche 
amerengada, artículo en que este café hacía la com¬ 
petencia al de D. José Pombo, situado en la calle de 
Carretas. 

El salón grande tenía dos puertas, y de éstas, la 
que estaba próxima á la casa número 3 r permanecía 
cerrada en invierno; tras sus cristales se hallaba un 
velador grande, al que se sentaba todas las tardes el 
poeta Luis Eguilaz con buen golpe de amigos y con 
tertulios, renovados periódicamente según los queha¬ 
ceres de cada cual. 

Uno de los más asiduos era D. Ramón Rodríguez 
Correa (Correíta le llamaban), escritor notable, pe¬ 
queño de estatura, de buena imaginación, de claro 
talento y gracioso como pocos. 

Cuéntase de él que, lamentándose cierto editor, 
corto de alcances, de que no había nada aceptable, 
ningún pensamiento nuevo digno de editarse, díjole 
Correa: 

—Yo tengo uno que seiía una mina de oro. 
—Cuál es. 
--Lo diré con una condición. Ponga usted un 

billete de quinientos reales sobre esa mesa: yo le digo 
mi pensamiento. Si no le agrada á usted, el .billete 
es mío, y si le agrada también, pero en este caso me 
comprometo á escribir lo que he pensado. 

El editor, después de vacilar un rato, hizo lo que 
le pedía Correa y éste entonces le dijo: 

—Todo asunto religioso tiene buen éxito en Espa 
ña. ¿No es así? Pues bien, yo le propongo á usted la 
publicación de la continuación de la Biblia hasta 

míestros di as. 

Los amigos de Correa fingiéronse muy admirados 
y el editor, medio atontado por la misma extrava¬ 
gancia de la proposición, aceptó el trato. 

Correa se embolsó el billete, con lo que pudo salir 
de algunos apuros, y ofreció escribir la obra; pero 
algunos días después tuvo algún dinerillo y, como 
era un hombre honrado, devolvió los veinticinco du¬ 
ros al editor diciéndole que habiéndolo pensado bien, 
desistía de escribir la continuación de la Biblia. 

No se hubieran atrevido todos los concurrentes á 
la mesa de Eguilaz á sostener que cuantas anécdotas 
contaba Correíta estuvieran enteramente ajustadas á 
la verdad; pero muchas se comprobaron después por 
referencias de otras personas, y respecto de la que 
voy á referir se dijo luego que el mismo que había 
sido objeto de la broma había asegurado la certeza 
del hecho. 

D. Antonio Ferrer del Río, autor de la Historia 

de Carlos III y de Levantamiento de las Comunida 

des de Castilla, era hombre de aventajada estatura, 
buen diente, mucha panza y excesivamente aprensi¬ 
vo, circunstancia esta que es preciso tener en la me¬ 
moria. Contaba Correíta que una tarde de primavera 
varios amigos, capitaneados por el ex oficial de cora¬ 
ceros Narciso Serra, autor de Don Tomás y de El 

amor y la Gaceta, formaron complot para dar una 
broma al susodicho Ferrer del Rio, escalonándose 
desde la Puerta del Sol á la Cibeles, trayecto que 
D. Antonio había de recorrer para dar su cotidiano 

paseo. Acercósele primeramente Serra, y después de 
los saludos acostumbrados, le preguntó, afectando 
naturalidad: 

—¿Qué tiene usted en el ojo derecho? 
—Nada, contestó Ferrer del Río, porque, en efec¬ 

to, tenía bueno y sano el ojo derecho; pero instinti¬ 
vamente se frotó con las yemas de los dedos la parte 
indicada. 

Despidióse el bromista, apareció un segundo, 
hizo la misma pregunta á D. Antonio y dió éste la 
misma contestación, frotándose repetidas veces el 
ojo. 

Todos los del complot fueron apareciendo suce¬ 
sivamente, todos repitieron la pregunta, el buen se¬ 
ñor no dejó de frotarse como la primera vez, y cuan¬ 
do llegó á la Cibeles tenía, en efecto, el ojo derecho 
irritado y lloroso. La aprensión le duró gran parte de 
la noche, hasta que le confesaron la broma para tran¬ 
quilizarle. 

Otra tarde se contaron anécdotas de teatro, y ha¬ 
biendo tomado la palabra D. Antonio Pizarroso, nos 
relató un episodio que produjo animada discusión 
durante largo rato. 

Este Pizarroso era ya viejo, estaba de barba en la 
compañía de Manuel Catalina, sabía representar el 
teatro del siglo xvn y era aficionadísimo á la trage¬ 
dia, al tanto de que le oí decir una vez: «A mí me 
gusta declamar el verso endecasílabo y si puede ser, 
suelto.» 

Contó Pizarroso que representando el inolvidable 
Julián Romea en una capital de Andalucía el drama 
de Eulogio Florentino Sanz Don Francisco de Que- 

vedo, cuando se acerca el protagonista al farol, en la 
escena IV del acto primero, para leer la carta de 
Margarita de Saboya, se aproximó el papel á los ojos, 
demostrando así que era miope. Algún tiempo des¬ 
pués fué á la misma población otro actor cuyo ape¬ 
llido se me marchó de la memoria, y queriendo di¬ 
ferenciarse de Romea y demostrar que tenía detalles, 

en vez de aproximarse la carta, la separó de los ojos, 
alargando el brazo como si fuera présbite, cosa que 
gustó, añadía Pizarroso, y que le valió la felicitación 
de los abonados. 

Ahora bien; ¿cuál de los dos actores estuvo en lo 
cierto? 

Duró la discusión, como digo, largo rato, sin que 
se viniera áun acuerdo, hasta que la intervención del 
erudito D. Manuel Cañete, que entró entonces en el 
café, vino á dirimir la polémica. 

—Quevedo, decía Cañete, era corto de vista, se¬ 
gún el parecer de mi buen amigo D. Aureliano Fer 
náridez Guerra, pues en la sátira á la mundana Beli- 
sa, cuando el autor hace su propio retrato, comparán¬ 
dose con las prendas, defectos morales y circunstan¬ 
cias de la dama, escribe: 

«Son como tu vestido mis dos ojos, 
rasgados, aunque turbios, como dices, 
serenos, aunque tengan mil enojos.» 

Turbios son los ojos del miope y no los del prés¬ 
bite, es decir, del que ve bien de lejos. Quevedo apa¬ 
rece con los anteojos, á que dió nombre, en todos 
sus retratos, excepto en el grabado de Juan Noort, 
el cual grabado, dicho sea entre paréntesis, no le 
gusta á D. Aureliano; el retratarse con anteojos prue¬ 
ba es de que los usaba constantemente, circunstan¬ 
cia que sólo concurre en los cortos de vista, y no se 
da en los de vista cansada; ergo Quevedo era miope, 
y es falta de ilustración sostener lo contrario, como 
dice D. Hermógenes en la conocida comedia de 
Moratín. 

Otra tarde contó el poeta Carlos Coello un caso 
que venía á poner de relieve su buen talento. 

El actor Manuel Catalina que, como todos sabe¬ 
mos, vestía con exquisita elegancia, era excesivamen¬ 

te pulcro en la limpieza de su persona. Este antece¬ 
dente es de indispensable necesidad hacerlo constar, 
porque en él estriba precisamente la causa ocasional 
de la anécdota. 

Compuso Coello un drama en tres actos, titulado 
Roque Guinart, basado en el conocido episodio de 
la segunda parte del «Quijote.» 

El drama, escrito en concienzudos y armoniosos 
versos, no carecía de mérito y se hizo aplaudir jus¬ 
tamente, merced á algunas escenas bien presentadas 
y de grande efecto; pero en general no logró satisfa¬ 
cer por completo al público, y duró poco tiempo en 
los carteles. 

Volvamos á nuestro cuento, que no es cuento, sino 
sucedido. Escribió, pues, Coello su drama; habló de 
él á Manuel Catalina, empresario á la sazón del tea 
tro Español, y quedaron uno y otro citados para ve¬ 
rificar su lectura una tarde en la Contaduría, estable¬ 
cida en el local que actualmente ocupa el llamado 
Saloncillo. 

La Contaduría era una habitación destartalada y 
sucia, con dos ó tres mesas de vejez supina, unos 
sillones desvencijados, un armario de mal pintado 
pino y unas banquetas de mugrienta gutapercha. 

Carlos Coello leía detestablemente y no sabía ma¬ 
tizar sus versos, recitándolos siempre con monótona 
ampulosidad; pero tenía habilidad, gracia y gusto 
para intercalar apostillados con objeto de explicar 
pasajes, escenas y pensamientos; así es que no quería 
encargar á nadie de la lectura de sus producciones 
dramáticas, tanto más cuanto que su letra era tan 
diminuta y enlazada, que sólo el autor se considera¬ 
ba capaz de descifrarla, ofreciéndosele en algún caso 
grandes dudas para leer lo que él mismo había es¬ 
crito. 

Reuniéronse una tarde en Contaduría el poeta y 
el empresario con el indicado objeto, y mientras 
Coello leía las primeras escenas de su drama, Cata¬ 
lina, que jugaba distraído con los utensilios de es¬ 
cribir que tenía al alcance de la mano, hubo de man¬ 
charse de tinta entre la uña y la yema de un dedo, 
percance que, dada la pulcritud de que se ha hecho 
mención, le contrarió notoriamente. Untóse de saliva 
la parte manchada, restrególa repetidas veces por 
el forro de la levita, y viendo que esto no le produ¬ 
cía el resultado apetecido, ni fijaba su atención en lo 
que Coello leía, ni le era dable ocultar la desazón 
que le ocasionara el incidente, de poca importancia 
para otro que no fuera amante esclavo de la limpieza 
personal como Manuel Catalina. 

Coello notó el disgusto de que se hallaba poseído 
el empresario, y comprendiendo que esto podría ser 
de funestas consecuencias para el efecto que el dra¬ 
ma había de producir en el ánimo del que escucha¬ 
ba, cerró el ejemplar, y encarándose con D. Manuel 
exclamó: 

—Se suspende la lectura hasta que le traigan á us¬ 
ted un limón y se lave esa mancha de tinta. 

Negóse el interesado á esta dilación; pero tanto 
insistió Coello, que Catalina, accedió por fin y se lavó 
repetidas veces con el limón, consiguiendo que des 
apareciese la mancha ó que pór lo menos quedara 
imperceptible. 

Cuando se acabó la lectura del drama, contaba 
Coello que D. Manuel Catalina le puso la mano en 
el hombro con cariñoso ademán y le dijo: 

—Usted es muy joven y quizá no conozca bien al 
público todavía; pero en cambio conoce usted al 
empresario. 

Pasábamos bien la tarde y nos ilustrábamos los 
concurrentes á la mesa de Luis Eguilaz en el café 
de La Iberia. 

Carlos Cambrón ero. 

(Cabecera de Nicanor Vázquez.) 
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DE ARTISTAS CÉLEBRES 

Antonio Moor.—Nació en Utrech en 
1512 y murió en Amberes en 157^- L°s 
progresos que realizó en sus primeros es¬ 
tudios artísticos valiéronle la protección 
del cardenal Granvelle, que le procuró 
los medios para que pudiera perfeccio¬ 
narse en Italia, logrando después se le 
nombrase pintor de Carlos V. Éste le en¬ 
vió á Portugal, en donde hizo los retratos 
de los soberanos, quienes le colmaron de 
presentes. De regreso de aquel país, en¬ 
cargóle el emperador varios trabajos im¬ 
portantes, trasladándose á Inglaterra, en 
donde pintó el retrato de la reina María 
'Pudor, que le señaló una pensión. Esta¬ 
blecido en los Países Bajos, colmóle de 
beneficios el duque de Alba. Aunque á 
los retratos debió la reputación de que 
gozó, justo es mencionar, entre otras pro¬ 
ducciones, sus cuadros titulados San Pe 

dro y Sa n Pablo, La Resurrección y Jesu¬ 

cristo subiendo A los cielos, que son dignos 
de su buen nombre. 

J'acobo Robiisti. — W\)Q de un tintorero, 
á cuya circunstancia debió que se le ape¬ 
llidara el Tintoretto, nació en Venecia en 
1512 y falleció en la misma ciudad en 
1594. Dedicóse en los primeros años ¿di¬ 
bujar con grande ahinco, estudiando tam¬ 
bién la anatomía. Distinguióse este pre¬ 
claro artista por su extraordinaria inven¬ 
tiva, por la acertada aplicación del cla¬ 
roscuro y por sus condiciones de buen 
colorista. Cuantiosa fué la labor que rea¬ 
lizó durante el largo transcurso de su exis¬ 
tencia, poseyendo obras importantes suyas 
Venecia, París, Dresde, Munich, Madrid, 
Viena, etc., etc., mereciendo citarse los 
cuadros titulados El milagro del esclavo, 

La escuela de San Marcos, Las bodas de 

Canaán, La Cena, La adoración del bece¬ 

rro de oro y otros no menos notables. 
Peder ico Fiori.—Este célebre pintor y 

grabador italiano, conocido también con 
el nombre de Barocd, nació en Urbino 
en 1528 y murió en la misma ciudad en 
1612. Recibió las primeras enseñanzas de 
su padre, completándolas después en los 
talleres de Manzocchi y de Franco. Ins¬ 
talado en Roma en 1548, dedicóse á es¬ 
tudiar las mejores obras de Rafael y las 
composiciones del Correggio. El papa 
Pío IV le confió el decorado de las salas 
del Belvedere, pintando después varias 
obras notables, entre ellas un Descendi¬ 

miento de la Cruz, para la catedral de Pe- 
rusa, El perdón de San Francisco de Asís, 

para una de las iglesias de Urbino, La 

Madona del pueblo, que se conserva en la Galería de 
los Uffizi de Florencia, etc. 

Pablo Veroncs.—Este célebre pintor, cuyo verda¬ 
dero nombre fué el de Pablo Cagliari, nació en Ve 
roña en 1528 y murió en Venecia en 1588. Su padre 
le dedicó en sus pri¬ 
meros años al estudio 
de la escultura, mas 
en vista de sus espe¬ 
ciales disposiciones 
por la pintura, recibió 
lecciones de Orlandi 
y Ridolfi. El cardenal 
Hércules Gonzaga le 
encargó varios cua¬ 
dros para la catedral 
de Mantua, estable¬ 
ciéndose después en 
Venecia, en donde 
ejecutó importantes 
obras para la Biblio 
teca de San Marcos 
y el palacio de los 
Duces. Extensísimo 
es el catálogo de sus 
producciones que se 
conservan en los tem - 
píos y Museos, me¬ 
reciendo citarse la 
Muerte de San Sebastián, El centurión á los pies de 

fesucristo, La Magdalena penitente, Susana, Venus 

Retrato, pintado por Tuan Lavery 

gel Bronzino, por cuyo motivo se le denominó tam¬ 
bién el Bronzino, dándose ya á conocer ventajosa¬ 
mente á los diez y siete años con el cuadro represen¬ 
tando á Cristo en la cruz. Trasladóse á Roma, ingre¬ 
sando en el taller de Miguel Angel, dedicándose al 

En la Playa, cuadro de la Sra. Coulin 

estudio de la anatomía, acerca de cuya materia pu 
blicó en 1590 un tratado para uso de los artistas. 

Muchas son las pinturas al fresco y al óleo que pro 
dujo este artista, ofreciendo algunas de ellas la parti¬ 
cularidad de que la mayor parte de las figuras, como 

acontece en los cuadros Jesús disputando 

con los doctores de la ley y El sacrificio de 

Abraham, son retratos fidelísimos de sus 
contemporáneos. 

Federico Zucclieri.—Este celebrado pin¬ 
tor, conocido en España coif el nombre 
de Zucaro, nació en San Angelo inVado 
(ducado de Urbino) en 1543 y murió en 
Ancona en 1609. Discípulo de su padre 
y unido después á su hermano 'ladeo, 
que gozó de justificada reputación, fué su 
sucesor, pintando frescos notables en los 
palacios de los magnates de diversos Es¬ 
tados de Italia. Para vengarse de algunos 
familiares del papa Gregorio XIII, les 
representó en su cuadro La calumnia, 

viéndose obligado á abandonar á Roma, 
temeroso del enojo del pontífice, y tras¬ 
ladóse á París, en donde obtuvo la pro¬ 
tección del cardenal de Lorena. Pasó des¬ 
pués á Inglaterra, en donde pintó el re 
trato de la reina Isabel, y de allí regresó á 
Roma, en donde terminó la capilla Pau 
lina. Llamado á España por Felipe II, le 
confió el monarca la ejecución de nume¬ 
rosas obras, entre ellas el retablo del altar 
mayor del Escorial, asignándole una pen 
sión de 2.C00 escudos de oro. A sus ex¬ 
pensas constituyó una Academia de Bellas 
Artes en Roma y publicó una obra con 
el título de Idea de los pintores, escultores 

y arquitectos. 

Jacobo Palma.—Nació en Venecia en 
1544 y murió en la misma ciudad en 1628. 
Diósele el sobrenombre de el joven para 
distinguirle de su tío. Recibió de su pa¬ 
dre las primeras enseñanzas, que comple¬ 
tó en Roma, gracias á la protección que 
le dispensó el duque de Urbino. Estable¬ 
cido en Venecia, dió señaladas muestras 
de su fecundidad, puesto que ejecutó in¬ 
numerables obras para las iglesias y edifi¬ 
cios públicos. Produjo asimismo intere¬ 
santes dibujos y 27 grabados al aguafuer¬ 
te. En los museos de Europa consérvame 
sus más importantes obras. 

Jacobo Chimenti.—Nació en Empoli 
en 1544, á cuya circunstancia debió se le 
conociera por Empoli, y murió en 1640. 
Al estudio que hizo de las obras del Sal¬ 
to, debió sus grandes progresos artísticos. 
Pintó también al fresco, pero renunció á 
practicar tal procedimiento á consecuen¬ 
cia de una caída que puso en peligro su 
vida. Trabajó mucho en el decorado de 
las fiestas palatinas y pintó innumerables 
cuadros para las iglesias de Florencia, al 
gunos de los cuales figuran en los princi¬ 
pales Museos de Europa. 

Agustín Carraca'.—Nació este célebre 
pintor y grabador en Bolonia en 1557, y 
murió en Roma en 1602. Distinguióse en 

sus primeros años por sus aptitudes para el estudio 
de las Ciencias, las Letras y las Artes. Su espíritu in¬ 
quieto le condujo á intentar varias profesiones. Ce¬ 
loso de los progresos realizados por su hermano Aní¬ 
bal, comenzó á pintar caprichosamente, dedicándose 

después á grabar al 
buril y al aguafuerte. 
Tras dilatada perma¬ 
nencia en Parma, re 
gresó á su patria. En 
desacuerdo constan¬ 
te con su hermano, á 
quien, sin embargo, 
estimaba entrañable¬ 
mente, acabó por 
separarse de él, esta¬ 
bleciéndose en Par¬ 
ma, falleciendo en 
un convento de Ca- 
puchinos por no po¬ 
der soportar la sepa¬ 
ración. Aníbal honró 
su memoria, encar¬ 
gándose de la edu¬ 
cación y porvenir de 
un hijo de su herma¬ 
no. Entre los cua¬ 
dros notables de este 
artista merecen ci¬ 

tarse la Comunión de San jeránimo y la Asunción de 

la Virgen.—Z. 
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Antonio Moor, holandés (1512.-1578) Jacobo Robusti, italiano (1512-1594) Federico Fiori, italiano (1528-1612) 

Alejandro Allori, italiano ("1535-1607) Pablo Varonese, italiano (1528-1588) Federico Zucchcri, italiano (1543-1609) 
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París.—Expulsión de las hermanas agustinas del Hospital general.—La multitud aclamando á las religiosas á su salida del benéfico establecimiento 

(De fotografía.) 

PARÍS 

EXPULSIÓN DE LAS HERMANAS AGUSTINAS 

DEL HOSPITAL GENERAL 

El gobierno francés, prosiguiendo la obra de laici¬ 
zación emprendida de algunos años á esta parte, y 
que más que de laicización parece de persecución de 
la iglesia católica, ha expulsado á las hermanas agus¬ 
tinas del Hospital general ú «Hotel Dieu,» en el 
que han prestado 
sus inapreciables 
servicios durante 
muchos siglos sin 
interrupción algu¬ 
na, pues la misma 
Revolución france¬ 
sa las respetó. 

La expulsión, rea¬ 
lizada el día 15 de 
los corrientes, dió 
lugar á una itnpo 
nente y entusiasta 
manifestación de 
simpatía, en la que 
tomaron parte más 
de cinco mil perso¬ 
nas de todas las cla¬ 
ses sociales. 

Desde las prime¬ 
ras horas de la ma¬ 
ñana, y á pesar de 
las precauciones 
adoptadas por el 
gobierno, una mul¬ 
titud numerosa api¬ 
ñábase delante del 
hospital, mientras 
en el interior del 
edificio se hacían 
los últimos prepa¬ 
rativos de marcha. 
En el gran salón 
del primer piso es 
taban reunidas las 
hermanas, el cabil¬ 
do metropolitano y 
muchas perscnali 
dades ilustres. El arcipreste de la catedral y el deca¬ 
no de la minoría del Consejo Municipal dirigieron 
sentidas salutaciones á las religiosas, y el propio di 
rector de la Beneficencia Pública pronunció algunas 
palabras, haciendo constar que el gobierno de la Re¬ 
pública ninguna queja tenía contra aquéllas y que, 
por el contrario, les daba las gracias por la abnegación 
con que siempre habían atendido á los enfermos. 

A la una y media abriéronse las puertas del hospi¬ 
tal, en cuyo patio estaban cinco coches que habían 
de conducir á las hermanas, de las cuales se despe¬ 
dían cariñosamente los médicos, los internos y mu¬ 
chos enfermos; pocos momentos después, salían los 
carruajes, que á duras penas podían abrirse paso en¬ 
tre la multitud. El público prorrumpió en calurosas 
aclamaciones y gritos de protesta, sin que ni una voz 
se elevara en contra de los protestantes. 

Los carruajes que llevaban á las religiosas, segui¬ 

dos de gran número de coches particulares y de al¬ 
quiler y de una gran muchedumbre, se dirigieron á 
la casa matriz de aquéllas, el hospital libre de Nues¬ 
tra Señora del Buen Socorro, siendo recibidas por el 
venerable cardenal arzobispo de París y por el coad¬ 
jutor monseñor Amette, quien pronunció un discurso, 
ensalzando la obra realizada durante tantos siglos por 
las hermanas con admirable espíritu de sacrificio. 

LA RUEDA AUTONEUMÁTICA 

PARA AUTOMÓVILES 

Un ingeniero romano, José Taraglio, ha inventado 
recientemente una rueda autoneumática que ha de 
producir una revolución en el automovilismo. Sabido 
es que uno de los principales gastos que ocasiona el 
automóvil, es el frecuente cambio de p?ieus; pues 
bien, la rueda elástica inventada por Taraglio se dife¬ 

rencia precisamen¬ 
te de las demás en 
que no se basa en 
el empleo de los 
muelles, como las 
ordinarias, sino en 
el aire comprimido 
automáticamente 
por el movimiento 
de la rueda misma, 
de manera que los 
choques eventuales 
provenientes de la 
periferia serán so¬ 
portados por el aire, 
sin que afecten en 
lo más mínimo á las 
personas que vayan 
en el carruaje. 

Cuatro ruedas de 
este nuevo sistema 
se han aplicado á un 
viejo chas sis «Fiat» 
1903. Las ruedas 
van encerradas en 
una caja de alumi¬ 
nio, pintada de rojo, 
y en la llanta se ha 
aplicado un anillo 
de caucho lleno de 
aire, con el único 
objeto de atenuar 
el ruido que, de 
otro modo, harían 
sobre los empedra¬ 
dos de las calles. 

Para demostrar 
la solidez de la rue¬ 

da autoneumática, se ha efectuado un gran raid 

automovilista que, partiendo de Roma el día 2 de 
enero, y pasando por Bolonia, Milán, Turin, Géno- 
va, Niza y Marsella, ha llegado á París, desde donde 
ha regresado á Italia para estar en Turín el iS, fecha 
en que se ha inaugurado el Salón Automóvil de 
aquella ciudad. Las ruedas habían sido plomadas para 
que la prueba ofreciese todas las garantías.—S. 
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Marruecos.—La artillería de Muley-Hafld en el gran Mechuar de la ciudad de Marruecos. (De fotografía.) 

DE MARRUECOS 

Por si algo faltaba para complicar la ya tan enma¬ 
rañada cuestión marroquí, la solemne destitución de 
Abd el Aziz y la no menos solemne proclamación de 
Muley-Hafid en Fez, la ciudad santa, han venido á 
aumentar la confusión y la anarquía de aquel imperio. 

El dia 3 de los corrientes, la corporación de los 
ulemas de Fez, que constituyen la más alta autoridad 
religiosa y moral de Marruecos y sin cuyo benepláci¬ 
to las decisiones del sultán carecen de autoridad y de 
prestigio, se reunieron en la mezquita de Muley- 
Edriss, declararon destituido á Abd el-Aziz por trai¬ 
dor á la patria y á la religión; y al día siguiente, con¬ 
gregados en los jardines de Batha los ulemas, los 
jerifes y todos los notables de la población, procla¬ 
maron á Muley-Hafid sultán único y legítimo. Ambas 
resoluciones se lian fundado en que Abd el Aziz, 
obrando bajo la inspiración de los cristianos, colo¬ 
cando á éstos al frente del ejército y cediendo á 
Francia algunas ciudades imperiales, ha faltado á los 
preceptos del Corán y se lia hecho indigno de seguir 
ocupando el trono destinado al caudillo de los cre¬ 
yentes. 

Díjose, en un principio, que el movimiento revo¬ 
lucionario partió de las clases elevadas, masó menos 
sinceramente ofendidas en sus sentimientos religio¬ 
sos; pero noticias posteriores permiten asegurar que 
los ulemas obraron bajo la presión y las amenazas 
del populacho de Fez, que vió en ello una ocasión 

para no pagar los impuestos. Mas, sea como fuere, el 
hecho es que el llamado pretendiente ha recibido la 
consagración de los que, según las leyes y costumbres 
religiosas del imperio, pueden dársela y que en las 
mezquitas de Fez, como antes en Jas de la ciudad de 
Marruecos, su nombre ha substituido en las oracio¬ 
nes al de su hermano. 

Sin embargo, éste cuenta todavía con el apoyo de 
las potencias europeas, que no han reconocido la va¬ 
lidez de los sucesos en Fez desarrollados yálas cua¬ 
les ha de tener más cuenta, de seguro, entenderse 
con Abd-el Aziz, que al fin y al cabo acepta las deci¬ 
siones de la conferencia de Algeciras y deja que 
Francia haga lo que bien le parezca en sus imperia 
les dominios, que habérselas con Muley-Hafid, á 
quien sus partidarios proclaman precisamente para 
exigir de él una conducta enteramente contraria ála 
del otro, como lo demuestra el hecho de haberle 
obligado á proclamar la guerra santa. 

Y aun cuando Muley-Hafid ha declarado que la 
guerra santa sóio es contra su hermano y de ningún 
modo contra los europeos, cuyas vidas y haciendas 
hará respetar por los suyos, es casi seguro que r.o 
tendrá medios para resistir á las imposiciones de és¬ 
tos y que, si quisiera resistirse, de la misma manera 
y con la misma facilidad con que ha sido proclamado 
será destituido, y los mismos resultandos y conside¬ 
randos de la decisión de los ulemas que han servido 
para proclamar á él servirán para proclamar á otro. 
Ya uno de los personajes que más han contribuido 

á su elevación (nominal hasta ahora, á pesar de todo) 
al solio imperial, el jerife El Quitani, jefe de una de 
las principales cofradías de Marruecos, ha dicho ter¬ 
minantemente que si Muley-Hafid no acepta las con¬ 
diciones en que ha sido nombrado, no faltará quien 
las acepte. 

Aunque Abd el-Aziz conserva algunos partidarios 
en Fez, éstos nada podrán hacer si él no les envía 
fuerzas con que restablecer su autoridad, cosa que 
por ahora no parece fácil, pues las pocas con que 
cuenta las necesita para sostenerse en Rabat, en don¬ 
de, según parece, su situación no es muy satisfacto¬ 
ria. Tanto es así, que se dice que los franceses han 
enviado en su auxilio una columna de 2.000 hombres. 

¿Habrá en todo esto de la proclamación de Muley- 
Hafid la mano oculta de alguna potencia á quien 
interesa que no acaben nunca los desórdenes en Ma¬ 
rruecos? 

Francia prosigue el plan que se ha trazado, sin 
hacer caso de los acontecimientos de la política in¬ 
terior de Marruecos. El general d’Amade se ha apo¬ 
derado últimamente de Fedala, de Dar Ber Reschid 
y ha avanzado hasta Settah, distante setenta y cinco 
kilómetros de Casablanca. Para llegar á este último 
punto, hubo de sostener un empeñado combate, en 
el que los franceses tuvieron una veintena de heridos 
y los marroquíes 150 muertos y 300 heridos. El he¬ 
cho de haber tenido el general Amade que retirarse 
de Settah, á poco de haberla tomado, parece indicar 
que esa operación ha sido un fracaso.—R. 

Marruecos.—Una revista del ejército de Muley-Hafid. La artillería Hotchkiss. (De fotografía.) 
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EXCMO. SR. D. MANUEL ESTRADA CABRERA 

El día 21 de los corrientes, inauguróse con gran solemnidad 
el ferrocarril que va desde San fosé á Puerto Barrios, puertos 
ambos de la república de Guatemala, situados en el Pacífico, 
el primero, y el segundo en el Atlántico. Esta nueva vía férrea 
es de inmensa importancia, no sólo para aquella república, sino 
para el comercio europeo, que de este modo tendrá, una comu¬ 
nicación directa y rápida entre ambos océanos. En cuanto á 
Guatemala, ocioso es decir que reportará extraordinarias ven¬ 
tajas del ferrocarril recientemente inaugurado, pues además 
de lo que éste lo aproxima á los Estados Unidos del Norte y 
del incremento que adquirirá su comercio, podrá ofrecer á una 
emigración sana y trabajadora elementos de expansión y des¬ 
ai rollo en su riquísimo suelo. 

La terminación de esta obra magna débese á la iniciativa 
del actual presidente, Excmo. Sr. D. Manuel Estrada Cabrera, 
una de las personalidades más ilustres de la América latina, y 
á quien d.-ba Guatemala sus adelantos, su comercio, su indus¬ 
tria y, en una palabra, todas las manifestaciones que informan 
el progreso positivo de un país. 

El Sr. Estrada Cabrera, que, desde que ocupa el solio pre¬ 
sidencial, ha dedicado todos sus esfuerzos á que Guatemala 
ocupe un puesto digno en el concierto de las naciones civiliza¬ 
das, es un jurisconsulto distinguido que ha hecho estudios pro¬ 
fundos en ciencias políticas y sociales 

Las reformas progresistas de Guatemala datan de la revolu¬ 
ción liberal de 1871. La instrucción pública, base de todos los 
adelantos de todos los pueblos, fué el punto de mira que los 
hombres de aquel entonces tuvieron como principal elemento 
para transformar á su patria. 

El presidente Justo Rufino Barrios fué quien con más ahinco 
trató de difundir la instrucción por toda la República, habién¬ 
dose conquistado con ello el dictado de fundador de tan im¬ 
portante ramo de la gobernación pública. 

Pero lo hecho por el general Barrios no había sufrido refor¬ 
ma alguna hasta hace pocos años; y ha sido el presidente Es¬ 
trada Cabrera quien ha iniciado con verdadero entusiasmo y 
con gran energía de patriota la reforma de la Instrucción pú¬ 
blica. El ha comprendido que los antiguos sistemas de ense¬ 
ñanza son nocivos á la juventud; que lo que hoy se necesita es 
formar hombres que, el día de mañana, sean aptos para el tra¬ 
bajo en cualquiera de sus manifestaciones; y gracias á su labor 
constante en» este sentido funcionan actualmente en toda la 
república de Guatemala las Escuelas prácticas, en las que, al 
par que se dan al alumno conocimientos científicos, se le pro¬ 
porcionan maestros é instrumentos especiales para que apren¬ 
da un arte ú oficio. 

La terminación del ferrocarril interoceánico, que hace poco 
tiempo parecía imposible, se ha realizado gracias á él; y hoy 
Guatemala tiene un nuevo motivo de gratitud para su ilustre 
presidente qué ha sabido elevarla á un grado de esplendor y 
de prosperidad extraordinarios. 

GUILLERMO BUSCH 

En su retiro de Mechtshausen, junto á Seesen (Brunswik), 
ha fallecido hace pocos días ese popular caricaturista, cuya 
fami, traspasando las fronteras de su patria, se extendió por 
todo el mundo. Había nacido en abril de 1832,00 Wiedensahl 
(Ilannover), y después de haber recibido la primera instrucción 
de su tío, párroco rural, cursó durante cuatro años la carrera 
de ingeniero en la Escuela Politécnica de Ilannover. Sus afi¬ 
ciones al dibujo, le hicieron dejar aquellos estudios, y resuelto 
á dedicarse al arte, perfeccionó sus disposiciones en las acade- 

Gruillermo Buscll, célebre caricaturista alemán 
fallecido en 9 de los corrientes 

mías de Dusseldorf, Amberes y Munich. En 1S59 publicó sus 
primeras caricaturas en el importante periódico I-'tigende E/a:- 
ter, comenzando entonces su celebridad. 

Sus composiciones son innumerables y en todas brilla el es¬ 
píritu más finamente satírico, avalorado por una ejecución en 
grado sumo expresiva. De ellas se han formado varias colec¬ 
ciones, de las cuales las más completas son las publicadas en 
Munich en 1875 y 190-'. 

Hacía muchísimos años que vivía retirado, primero en su 
aldea natal y desde 1S9S en Mechtshausen, habiendo dejado 
en absoluto de dibujar y rehuyendo el trato de la gente y toda 
ocasión de exhibirse, hasta el punto de que cuando en 1902 se 
quiso festejar el 70. aniversario de su nacimiento, huyó de su 
retiro y se negó á recibir homenajes y aun á enterarse de lo | 

Excmo. Sr. D. Manuel Estrada Cabrera, presidente de la República 
de Guatemala, á cuya iniciativa se debe el ferrocarril del Atlántico al Pacífico 
que se ha inaugurado el día 20 de los corrientes. (De fotografía remitida por 
nuestros corresponsales P. J. Guirolay C.a) 

El amor, -osla, comedia en cuatro actos 
de Gastón Caillavet y Roberto de Eleers 
muy bien traducida del francés por don 
Antonio Palomero y en cuya ejecución se 
distinguieron muy especialmente Concha 
Ruiz y el Sr. Mendiguchía; y en el Espa¬ 
ñol La mentira del amor, comedia en tres 
actos y un epílogo de los Sres. Bueno y 
Catarineu, y A la luz de la /tina, paso de 
comedia de los hermanos Alvarez Quinte¬ 
ro, obteniendo en-ambas muchos y mere¬ 
cidos aplausos Rosario Pino y los señores 
Thuiller y Palanca. 

En la Princesa se han representado 
Casa de muñecas, de Ibsen, muy bien tra¬ 
ducida por el Sr. Fernández Villegas 
(Zeda), y La intrusa, de Msetcrlinck, 
perfectamente traducida por D. Ramón 
Franco Según ei crítico de uno de los 
principales diarios de la corte, la obra de 
Maaterlinck excitó la hilaridad de una 
parte del público. 

En el Real se ha dado la función á be¬ 
neficio de la Asociación de la Prensa, cuyo 
programa se componía de la ópera Rigo- 
/ello, por la señoiiia Paretto y los señores 
Anselmi y Rufo Titta; de la romanza de 
I.a regina de Soba, por la señora llcsó, y 
del tercer acto de A ¿da, por las señoras 
Lerma y Barca y los señores Biel, Clave- 
rio y Vidal. El teatro estaba brillantísimo. 

París. - En el teatro de la Comedia 
Francesa se ha estrenado con gran éxito 
1.es deus hommesX comedia en cuatro actos 
de Alfredo Capns, que representaron de 
una manera perfecta la señorita Bartet y 
Sr. Le Bargy. 

En la Gran Opera se ha cantado por 
primera vez la popular é inspirada obra 
de Bizet Carmen, que hasta ahora sólo se'- 
había representado en la Opera Cómica. 
Carmen ha sido puesta en escena con un 
lujo y una propiedad pocas veces vistos; 
los trajes de los toreros, picadores, algua¬ 
cilillos, etc., eran auténticos, procedentes 
de España, y á fin de aleccionar á los ar- 
tistasyála comparsería, el torero Macha- 
quito ha dirigido todos los ensayos del 
desfile, que ha resultado brillantísimo y 
ha sido aplaudido con gran entusiasmo. 

En el teatro Marigny, bajo los auspi¬ 
cios de «L’Oeuvre.» lia dado una serie de 
representaciones la compañía dramática 
siciliana dirigida por el eminente Grasso 
y por la no menos eminente Mimi-Agu- 
glia. El éxito por esa compañía alcanzado, 
ha sido realmente extraordinario. 

Milán. - En el teatro Comur.alc se ha 
estrenado con excelente éxito la ópera 
del maestro Mancinelli rao'o e huncesca. 

Berlín.-En el teatro Alemán se ha 
puesto tn escena el famoso drama de Cal¬ 
derón El alcalde de Za’amea, traducido 
por Rodolfo Presber. 

que toda la prensa alemana escribió con tal motivo sobre él y 
su obra. 

Guillermo Bnsch escribió también algunas poesías; pero no 
logró como poeta la fama y la popularidad que sus historietas 
humorísticas le conquistaron. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París - Ha estado 
expuesto recientemente un hermoso cuadro de Carlos Vázquez 
destinado al próximo Salón de París. Es un cuadro de género 
que representa una escena familiar, y así por su composición 
como por su dibujo y especialmente por su colorido, es una 
obra bajo todos conceptos notable y digna de la reputación de 
que goza su autor, no sólo en España, sino también en el ex¬ 
tranjero. En un número próximo reproduciremos ese lienzo de 
nuestro distinguido colaborador, que tantas alabanzas ha me¬ 
recido de la crítica y del público. 

También han expuesto*en el Salón Parés, el Sr. Baixas una 
colección de bellos paisajes, tan bien observados como pinta¬ 
dos, y el Sr. Viada un buen retrato. 

Salón Esteva y C.a — El Sr. Brull ha expuesto una numero¬ 
sa colección de bustos y paisajes, unos y otros admirablemente 
sentidos y ejecutados con la maestría que caracteriza á su au¬ 
tor, quien sabe poetizar, como pocos, así las testas femeninas 
que toma por modelos, como los temas que le ofrece la natu¬ 
raleza. 

Venecia. - En la última Exposición Internacional de Bellas 
Artes se han vendido obras expuestas por valor de medio mi¬ 
llón de liras. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se ha estrenado con ex¬ 
traordinario éxito en el teatro Eldorado la comedia en dos ac¬ 
tos, divididos en un prólogo y tres cuadros, de D. Jacinto 
Benavente, Los intereses creados. Es una obra inspirada en 
una idea bellísima y está sólidamente construida y admirable¬ 
mente escrita La crítica unánime la ha reconocido como una 
de ,las mejores creaciones del teatro moderno y como la mejor 
sátira de ’a literatura española contemporánea. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comed'a 

AMERE BOYAL ItStüríASlSríSi 

AJEDREZ 

PrOHLKMA NÚMERO 485, l’ÓR V. MARÍN 

nk cu as (10 piezas) 

BLANCAS (II piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 48^, por V. Marín 

Blancal. Negra*. 

!• Dai-aj I. Cb 7 - d 6 
2. Da5 -d8 2. Cualquiera. 
3. C ó D mate. 

Variante 

... Cb7xa5;2. C f 4-d'3 jaq., etc. 
Re 5x f4; 2. Da5 - c 7 jaq., etc. 

n.JfrÍ5: ?• *bsi»»,-. =!'■ 
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Novela original de Gustavo Martínez Zuviría 

Ilustraciones de Cutanda 

(continuación) 

Aquella inacción le hacía daño; Alegre lo com¬ 
prendió. 

Era de noche aún, pero sentíanse ya los cantos de 
los gallos y hacíase más penetrante el frío: el alba se 
acercaba. 

Levantóse á duras penas y echó á andar rápida¬ 
mente para restablecer la circulación de la sangre. 

No tardó en sentir la benéfica influencia del ejer¬ 
cicio; la sangre comenzó á circular más activamente, 
difundiendo por todo su cuerpo una agradable sen¬ 
sación de calor. 

Largo tiempo anduvo así, esquivando las esquinas 
donde divisaba agentes de policía y huyendo el cuer¬ 
po áutio que otro transeúnte madrugador que empe¬ 
zaba á circular por las desiertas calles. Cuando el 
alba derramó su claridad lechosa sobre la dormida 
ciudad, Alegre vió que se hallaba casi en el campo, 
donde las casas eran más pequeñas y de más pobre 
aspecto. 

El acceso de fiebre se le había pasado. Ahora lo 
que sentía era un hambre canina; apenas había pro¬ 
bado el día anterior unos pocos bizcochos. Por for¬ 
tuna tenía dinero y las casas de comestibles empeza¬ 
ban á abrirse. 

Entró en una que, como casi todas las de la cam¬ 
paña, participaban del triple carácter de tienda, al¬ 
macén y panadería. El dueño, tal se le antojó á Ale¬ 
gre, un hombrachón fornido que á medio vestir des¬ 
atrancaba las puertas, hablaba en voz alta con un 
muchacho. El negrillo oyó con alegría una frase ita¬ 
liana: estaba entre compatriotas. 

Pidió tímidamente algo con qué desayunarse; el 
dueño del almacén lo miró con sorpresa; la cara fran¬ 
ca y simpática de aquel negrillo acabó por intere¬ 
sarle. 

—Ya sé lo que tú necesitas, díjole. 
Entróse á la trastienda y volvió al rato con una 

gran taza de humeante café con leche y un dorado 
pan, caliente aún, como recién sacado del horno. 

Aquello bastó para volver el buen humor al chico. 
Bebióse la taza de leche, pidió otra para Tell, donde 
echó los restos del pan, compró algunas provisiones 
para más tarde, y para saldar sus cuentas sacó orgu- 
llosamente un flamante billete de un peso. 

—¡Vamos!, exclamó sorprendido el almacenero, 
¡yo que me creía que no tendrías con qué pagar tanto 
gasto y pensaba dártelo de balde! Pero veo que tienes, 
y como soy pobre, te cobraré, eso sí, muy barato. 

—No tanto, pensó el niño al ver el cambio que le 
devolvían, ¡ochenta centavos por sus compras! casi 
dos liras ¡Dios mío, qué caros son en este país! 

Sin embargo estaba contento y sentíase con ánimo 
para dar la vuelta al mundo á pie. 

Miró el sol que empezaba á levantarse á su izquier¬ 
da y dijo para sí: 

—Si el Este queda á la izquierda, no hay duda de 
que el Sur quedará al frente. La Plata queda al Sur, 
y para ese lado iré, tarde ó temprano llegaré á ella 
caminando ligero; no quiero saber ya nada con el 
tren ni con la Casa Amarilla, ¡vaya uno á dar con la 
tal Casa! Lo que es ahora, no me pesca otra noche 
en Buenos Aires. 

Y alegremente emprendió su camino en dirección 
al Sur. A poco andar dejó atrás las últimas casas de 

la ciudad. A su frente 
se extendía la campiña 
ilimitada, sembrada de 
pintorescos puebleci- 
tos, casi arrabales de 
Buenos Aires. 

Alegre no se lo hizo repelir. Saltó sobre el carro 

Con qué ansia respiró Alegre las auras del campo! 
Aquellas auras tenían un dejo de libertad. 

El fresco de la mañana convidaba á retozar, á brin¬ 
car, á lanzarse en violenta carrera para no dejarse 
invadir por el frío; y el muchacho, que no necesitaba 
mucho para excitarse, comenzó una serie de carreras 
desenfrenadas con su perro, sobre la bien cuidada 
carretera. 

— De este modo, se decía, llegaré más pronto. 
Había vuelto á ser feliz. Juzgábase libre, comple¬ 

tamente libre, y dejándose invadir por el gozo de 
serlo, soltaba el freno á la desbordante alegría que 
le embargaba, á esa loca alegría de ser dueño y señor 
de sus actos, alegría de'colegiales en vacaciones. 

No le importaban las pruebas que el destino pu¬ 
diera reservarle. 

Alegre gozaba del presente. Su futuro apenas lie 
gaba al día de mañana; su pasado apenas alcanzaba 
al de ayer. 

Así anduvo cuatro horas que le parecieron cuatro 
minutos, apartándose de las poblaciones que encon¬ 
traba al paso, no por miedo de caer en manos del 
signar Bertoni, si lo buscaba, sino porque en .las ca¬ 
lles de un pueblo hubiera tenido que moderar las 
explosiones de su gozo. 

Cuatro horas de corretear como caballo desbocado 
por los campos, rinden las piernas mejor templadas 
y despiertan el apetito más dormido. 

A pesar de lo fresco del día, Alegre estaba jadean¬ 
te, con la frente sudorosa, la respiración entrecortada 
y los ojos brillantes. Detúvose al pie de un árbol, 
cuyo follaje no muy tupido en aquella estación, basta¬ 
ba para librarle de los para él molestos rayos del sol. 

En una bolsita de que le había provisto el almace¬ 
nero, llevaba sus provisiones: queso, jamón y pan, 
cortado en rebanadas, ¿para qué más? 

En sociedad con Tell dieron fin á las tres mayores; 
era suficiente; lo demás para más tarde. 

Consultando el sol vió que apenas serían las diez. 
Como la noche anterior no había dormido casi, y era 
temprano para seguir el viaje, dejó de guardia á Tell, 
y haciendo almohada de un montón de hojas secas, 
quedóse profundamente dormido á la sombra de un 
árbol, á la orilla de un camino y en medio de los 
campos. 

Cuando despertó, el sol estaba en su cénit, pero no 
hacía calor. 

Sintiéndose fuerte, levantóse y emprendió la mar 
cha. Pero el vigor que creía tener era ficticio, apenas 
había andado cinco cuadras, y ya sentía los músculos 
relajados. Habría deseado estar ya en La Plata. 

—¿Cuánto faltará para llegar?, se preguntaba; el 
tren tarda en ir de Buenos Aires menos de dos horas, 
yo he andado más de cinco: ¿faltará mucho? 

Pensando en esto, oyó á sus espaldas un rumor de 
cascabeles. Un carro tirado por dos caballos corría 
por la carretera, envuelto en úna nube de polvo. 

Alegre pensó que iría muy cómodamente en él. 

Viólo casi sin carga, y un deseo irresistible de subir 
lo invadió: ¿por qué no pedía permiso al dueño? Los 
dos seguían el mismo camino, y yendo en el carro 
adelantaría más. 

No pudo contenerse, y cuando pasó al frente suyo 
gritó al que lo guiaba: 

— ¡Señor, señor! ¡Un momento! 
El carrero se detuvo. 
—¿Eres italiano?, preguntó al muchacho. 
Este advirtió que había hablado en su lengua nativa. 
—Sí lo soy, respondió. 
El hombre sonrió; poco italiana le parecía aquella 

negra carita. 
— Somos compatriotas, chico; ¿qué querías? 
—Subir al carro si usted me lo permite. 
—¿Subir al carro? ¿Tienes con qué pagar el pa¬ 

saje? 
—¡Oh, pagar, qué fea palabra!, pensó el muchacho, 

que desde que se buscaba la vida no oía otra cosa. 
Pero estaba orgulloso de tener dinero, y sin poder 

contenerse exclamó: 
—¡Ya lo creo! 
—¡Diablo!, pensó á su vez el carrero, este chico 

debe tener algo, y añadió en alta voz: sube, mu¬ 
chacho. 

Alegre no se lo hizo repetir. Saltó sobre el carro, 
y sin cuidarse de Tell, que, poco amigo de los vehí- 
culo's, trotaba con valentía, tomó asiento lo más có¬ 
modamente que pudo. 

El carretero hizo chasquear el látigo y los caballos 
partieron al galope. 

—¿Y qué vale el pasaje?, preguntó Alegre. 
— Ya hablaremos de eso, respondió el dueño del 

carro sin volver la cabeza: ¿tienes mucho dinero?, 
preguntóle riendo. 

—Así, así, contestó el chico, que empezaba á com¬ 
prender lo peligroso que es pasar por potentado en 
las carreteras. 

Corrió un rato largo de silencio. 
Alegre miraba desfilar los árboles y los postes de 

los cercados. 
De pronto ocurriósele que quizás el carro tomara 

otra dirección apartándolo de la que él debía seguir. 
Iba á hablar de esto al carretero, cuando éste, adelan¬ 
tándose, le preguntó, siempre volviéndole la espalda. 

—¿Adónde vas, chiquillo? 
—A La Plata, respondió Alegre sin vacilar. 
—¿A La Plata? ¿Y te vas así no más, como quien 

se va al almacén de la esquina? 
— Qué, ¿está muy lejos? 
—¡Eh! Yo no sé; eso lo verás tú, si tienes la inten¬ 

ción de hacerte el camino á pie. 
— Sí, pero si usted va para ese lado, yo podría ha 

cerlo en el carro, digo, si no molesto. 
—No, tú no molestas mientras pagues el pasaje. 

Precisamente yo voy para ese lado, te dejaré á dos ó 
tres leguas de La Plata. 

—¡Qué casualidad!, exclamó gozosamente el niño 
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—Casualidad, ¿eh? No tanto como eso. 
—¿Y va usted siempre? 
— Si, voy siempre... que me conviene ir, respondió 

el carretero volviendo el rostro y fija ndo unos ojillos 
maliciosos y risueños en el rostro delmuchacho. 

Este contempló por primera vez aquella cara angu¬ 
losa y antipática y aquellos ojos astutos y movedizos. 

Sin saber por qué, tuvo miedo; miedo de aquel 
hombre á quien no conocía y con quien estaba solo, 
sin otra compañía que la de Tell. 

—¿Y queda muy lejos La Plata?, atrevióse á pre 

guntar. 
—Así, así. 
—¿Como á cuantas leguas, poco más ó menos? 
—No las he contado, chiquillo; serán doce ó 

quince. 
—¡Ah!, exclamó Alegre sorprendido, ¿tantas? ¿Y 

cuándo llegaremos? ¿Será esta tarde? 
—¡Hum! Esta tarde no; gracias que lleguemos ma 

ñaña á la noche. 
—¡Dios mío!, gimió Alegre en el fondo de su co¬ 

razón, tengo miedo, mucho miedo. 
Así corrieron dos ó tres horas más; el chico miraba 

desfilar de cuando en cuando pequeñas poblaciones 
y casuchas desparramadas en la campiña. A veces, 
con una loca esperanza, viendo que se acercaban á 
algún pueblecillo mayor preguntaba si era La Plata. 

—No, chiquillo, no te apures, hasta mañana no 
llegamos. 

—Y esa ¿cómo se llama? 
El carretero daba cualquier nombre y seguía ade¬ 

lante, siempre adelante. 
La noche se les echó encima, una noche fría y 

lloviznosa que calaba hasta los huesos.- 
—Es preciso detenerse, dijo el carretero parando el 

vehículo, los caballos están cansados y nosotros tam¬ 
bién ¿verdad? 

—¿Y dónde vamos á pasar la noche?, preguntó 
Alegre tiritando de frío y de miedo. 

—¡ Allí!, respondió su compañero mostrando á un 
lado del camino unos viejos paredones que sostenían 
un cuarteado techo. 

—¿Y esa casa de quién es? 
—Es mía, ¿no te parece buena acaso? Pues soy 

pobre, y eso que trabajo mucho para hacerme rico. 
La casucha, resto de un caserón, si no era del todo 

buena, formaba un reparo abrigador contra el frío y 
el viento, y libraba de las rachas cada vez más espe¬ 
sas de la llovizna. 

El carretero así que cubrió con una lona embreada 
la carga de su carro y trabó los caballos de manera 
que pudieran pacer sin peligro de que se escaparan, 
entró en la casucha con una gran brazada de leña 
seca, cogida al pie de los árboles, encendió un her¬ 
moso fuego, y sin más preámbulos, dijo á su com¬ 
pañero: 

—Td que viajas á pie, debes de tener algo para 
cenar, ¿eh? 

Alegre sacó el resto de sus provisiones que aún 
eran suficientes para la cena de dos personas, y en- 
tregóselas. 

Su compañero hizo dos partes; tomó la mayor para 
sí y dió la otra al chico. 

—Tu estómago es menor que el mío. 
El negrillo hizo de la suya dos partes; una dió al 

perro y se guardó la otra diciendo: 
—No tengo hambre. 
Y en efecto, el miedo que de él se iba apoderando 

le había hecho perder el apetito. 
Minutos más tarde, su compañero, tendido al lado 

del fuego y envuelto en una manta, dormía á pierna 
suelta, ó al menos aparentaba dormir. 

Alegre habría aprovechado aquel momento para 
huir de la casucha si no le hubiera atormentado el 
aspecto de la noche, fría y ventosa, y empapada en 
una llovizna cuyas rachas llegaban á besarle el ros¬ 
tro, y más que todo aquel hombre que á rada movi¬ 
miento que él hacía levantaba á medias la cabeza; 
quizás no dormía. 

Tell sí que dormía al dulce calor de las brasas, 
hecho una rosca, con tanta tranquilidad que acabó 
por infundir alguna en el ánimo del amedrentado 
chico, al cual le fué entrando poco á poco una som¬ 
nolencia tan pegajosa que tuvo que rendirse á ella, 
durmiéndose profundamente. 

Cuando abrió los ojos era día claro. La mañana 
estaba muy fría y nublada, pero la llovizna había ce¬ 
sado., Tell dormía aún cerca de su amo. Éste se le¬ 
vantó de un salto y corrió afuera para buscar á su 
compañero del día anterior, pero á nadie encontró; 
el carro tampoco estaba allí. 

Esto no le desagradó del todo, antes juzgó una 
felicidad el que aquel hombre á quien tanto miedo 
había cobrado se hubiera ido dejándolo solo. 

No debía perder tiempo y se dispuso á partir. 
Pero al recoger su gorra y la bolsa de las provisio¬ 

nes, vió que la carta del tío Delfín se le había caído, 
y lleno de asombro, notó al tomarla que el sobre es¬ 
taba roto, aunque el pliego de papel estaba intacto: 
no habían hecho más que abrirla. 

Intranquilo, comprendiendo que sólo su compa¬ 
ñero podía haberle registrado, buscó en sus bolsillos 
y se quedó frío de espanto: su tesoro había desapa¬ 
recido; los veinticinco pesos que en liras le entregara 
el tío Delfín, habían pasado á los bolsillos de un la¬ 
drón, honrado, eso sí, porque le había dejado la ra¬ 
ción que la noche anterior se guardara el niño por 
que no tenía hambre. Allí estaban envueltas en un 
papel una tajada de jamón y otra de queso, pero ni 
señas de aquella fortuna que le daba derecho á mi¬ 
rar por sobre el hombro á todos los potentados de 
la tierra. 

IX 

Á TRAVÉS DE LOS CAMPOS 

Alegre era filósofo. Perdida su fortuna, no pensó 
más en ella. Era una ilusión menos en su cabecita, 
que tenía tantas. 

Lo que le daba mala espina era la cuestión de si 
estaba ó no en camino de La Plata. Según le habían 
dicho, la ciudad no distaha de Buenos Aires mas de 
quince leguas. Quince leguas para la Compañía no 
representaban más que dos jornadas á pie sin apre 
surarse. Caminando el día anterior, un medio día lo 
más ligero que pudo, y prosiguiendo en carro su ca¬ 
mino toda la tarde al galope de dos buenos caballos, 
debería hallarse ya, si no en la misma ciudad de La 
Plata, muy cerca de ella. 

Pero su mirada en cuanto abarcaban sus ojos no 
descubría más que una extensa planicie rasa como 
la palma de la mano. ¿Adónde lo había llevado su 
compañero del día antes? 

El cielo estaba opaco como una lámina de plomo 
oxidado; del sol no había ni noticias; era imposible 
averiguar dónde quedaba el Sur, y Alegre tuvo que 
emprender su jornada hacia un lado que sospechaba 
debía serlo. 

Después de muchas horas de marcha por fangosos 
caminos, fatigado, yerto de frío y casi muerto de 
hambre, sentóse á orillas de la carretera, sacó su 
corta ración, dió una parte á Tell, á quien jamás ne 
gaba la mitad de su almuerzo, comióse el resto y 
descansó un rato. 

Sentíase como aplastado por la calma de aquella 
naturaleza quieta. Miraba el cielo, y el cielo no era 
más que un velo ceniciento; miraba la tierra, y la 
tierra era una tabla rasa y negruzca, una pampa sin 
límites, donde vagaba la vista como una golondrina 
rezagada de la caravana que se encuentra sobre el 
Océano, sin hallar donde refrenar su cansado vuelo. 
Miraba la planicie circular, en cuyo centro parecíale 
encontrarse, y le daba un vértigo como si la pampa 
entera girase á su alrededor. 

¡Qué diferentes eran aquellos campos desiertos de 
los de.Italia, sembrados de aldeas y poblaciones! 

Fatigado todavía, emprendió de nuevo su jornada. 
Al acercarse á la carretera ni aún supo de qué lado 
había venido; las huellas de sus zapatos habíanse 
borrado en el lodo. Por fin halló la señal de uno de 
sus pies y tomó la dirección opuesta, porque sí, no 
porque creyera que aquella fuese la senda. Había 
perdido el rumbo. Tenía la borrachera del espacio. 

Cuando se encontraba en la intersección de dos 
caminos, lo que acontecía con frecuencia, seguía 
cualquiera, de todos modos aquel camino iría á pa¬ 
rar á alguna parte, y marchaba apresurado como si 
lo corrieran, esperando hallarle el fin. 

¡Dios mío, qué largos eran los caminos en aquellas 
tierras! Cualquiera diría que daban la vuelta al mun 
do. Y corría, corría chapoteando el barro, que le 
salpicaba las ropas, y aunque no llovía, estaba todo 
mojado, como si le hubiese llovido encima. 

I.a atmósfera iba obscureciéndose por minutos, 
lentamente, como una palangana de agua que gota á 
gota va diluyendo un frasco de tinta. 

La noche se le echaba encima. Una noche que 
tenía que pasar al raso, sin cena y sin fuego. Si al 
menos encontrara un árbol, porque hasta los árboles 
se habían acabado. El terreno que cruzaba era un 
sembrado inmenso; allí no había más que trigo re¬ 
cién brotado. 

A las últimas luces de aquel crepúsculo que dura¬ 
ba hacía doce .horas, cuando sin fuerzas para más iba 
á dejarse caer en tierra, divisó una choza, habitada, 
á juzgar por una débil columna de humo que man¬ 
chaba el velo gris de la niebla. 

Temblando de gozo, de miedo y de frío, porque 
todo se le mezclaba, acercóse á ella y llamó á la 
puerta, una puerta desvencijada por entre cuyas jun¬ 
turas se escapan los rayos de una llama y el exceso 

de humo del fogón que no hallaba salida por la chi¬ 
menea. 

Un viejo de pobrísimo aspecto le abrió. Pidió per¬ 
miso para entrar, pues estaba medio muerto de ham¬ 
bre y de frío y la noche amenazaba ser lluviosa. El 
viejo le hizo pasar, pero haciéndole señas de que no 
comprendía nada. 

El viejo no estaba solo. 
En la choza había además una mujer joven vesti¬ 

da tan pobremente como él y un pequeñuelo, su hijo 
quizás. 

Los tres miraban con sorpresa al recién llegado y 
á su compañero. Aquel negrillo tan simpático y aquel 
perro tan hermoso, abandonados en un camino le¬ 
jos de toda población, despertaban seguramente su 
curiosidad, á juzgar por las inquisidoras miradas con 
que los examinaban. 

Pero no pudiendo conversar con el negrillo, pasa 
dos los primeros instantes, después de señalarle un 
lugar junto al fuego, cada cual volvió á su ocupación. 
El viejo á trenzar unas delgadas lonjas, la mujer á 
cuidar de dos ollas arrimadas al fuego y el muchacho 
á enhorquetarse, látigo eri mano, en un tronco des¬ 
bastado á medias, que á él le servía de caballo y de 
banco á los mayores. 

Satisfecho de haber encontrado tan á tiempo un 
albergue, que aunque pobre hasta rayar en misera¬ 
ble, era de inmenso valor en sus circunstancias, Ale¬ 
gre contemplaba con curiosidad aquel hogar tan dis¬ 
tinto de los que él conocía. 

La mujer levantábase de cuando en cuando para 
alcanzar al viejo una pequeña vasija, de uso desco¬ 
nocido para el negrillo, y cuyo contenido sorbía el 
anciano á través de un delgado tubo: era un mate. 

Aquella operación, repetida á cada instante, llegó 
á divertirle tanto, que estuvo á punto de reirse cuan¬ 
do, tocándole el turno á él, se la ofrecieron; pero 
juzgó más conveniente explicar con su corto vocabu¬ 
lario castellano que ignoraba el uso de aquello. 

El viejo y la mujer se reían; el negrillo acabó tam¬ 
bién por reirse y por sorberse el contenido de la va¬ 
sija como Dios le dió á entender; no era tampoco 
muy difícil. Aunque su paladar no estaba habituado, 
encontró bueno el brebaje y caliente sobre todo. 

Roto el frío de las primeras relaciones, trabóse 
entre todos algo que hubiera sido una animada con¬ 
versación si la mímica no fuese casi el único medio 
de que se valían para entenderse. 

Por el viejo supo Alegre que la población más 
cercana quedaba dos leguas al Este; siguiendo un 
camino que se cruzaba no lejos de allí con el que 
basta entonces había seguido, podría llegar á las 
nueve ó diez de la mañana siguiente, sin apretar el 
paso. Lo que es La Plata quedaba diez ó doce leguas 
al Este. 

El contenido de las ollas puestas al fuego estaba á 
punto. 

I.a mujer sacó un plato de latón, y, poniendo en 
él una ración de carne cocida con verduras, diósela 
á Alegre con una cuchara, no muy limpia en verdad, 
pero que el muchacho apenas observó. ¡Para escrú¬ 
pulos estaba su estómago! 

Tell, que miraba desde un rincón, tampoco tenía 
escrúpulos: para él hubo un hueso no del todo roído. 

En la otra olla hervía algo parecido al arroz con 
leche, pero más insípido; un potaje hecho de maíz, 
que apenas pudo probar el negrillo; y aquello era un 
manjar para sus huéspedes: era mazamorra. 

La cena estaba concluida. 
Alegre tenía sueño: en un rincón de la pieza, so 

bre un trozo de lona y apoyando la cabeza en el ca¬ 
liente y sedoso pelaje de Tell, quedóse pronto dor¬ 
mido, sin temor alguno, mientras afuera caía la lluvia 
en menudos y helados chaparrones. 

Al día siguiente, cuando se levantó, ya el viejo y 
la mujer le habían precedido, y á la sazón tomaban 
por turno el consabido brebaje. 

El muchacho salió de la choza para ver el estado 
del tiempo. El día era malo; seguía cayendo esa llo¬ 
vizna mansa que, sin mojar apenas la ropa, hiela 
hasta la medula de los huesos. 

¡Y tenía que partir! Quería llegar cuanto antes a 
una población, donde pudiera ganar algo con que 
proseguir el viaje hasta la casa del hermano del tío 
Delfín, que en su sentir hacía más de un siglo anda 
ba buscando. 

Explicóles esto como pudo á los dueños de la ca¬ 
sucha, diciéndoles que partiría en seguida. Las bue¬ 
nas gentes le ofrecieron un gran trozo de pan, ama¬ 
sado la noche antes y cocido esa mañana. El chico 
tenía hambre, pero era previsor y se contentó con 
aspirar su perfume, guardándolo para más tarde. 

Indemnizóse con unos cuantos males, dió á Tell 
un hueso que le brindó la mujer, y pertrechado de 
este modo, se despidió de aquellos buenos campesi¬ 
nos, no sin antes prometerles que alguna vez volvería. 
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Dos leguas distaba hacia el Este la población 
adonde se dirigía. Dos leguas que estaba dispuesto 
á hacer á lo mus en dos horas, y eso porque los ca¬ 
minos estaban fangosos. 

Pero aquel día dio con la misma dificultad que el 
anterior. El cielo estaba tan arrebozado en su manto 
de nubes y era tan espesa la niebla, que hubiera sido 
imposible adivinar dónde quedaba el sol. 

Alegre tuvo que resignarse á seguir las vagas indi¬ 
caciones del viejo. «Hacia el 
Este, hacia el Este, siempre ha¬ 
cia el Este,» le había dicho; pero 
era el caso que no siempre esta¬ 
ba seguro de que marchaba ha¬ 
cia el Este. Buscó y á duras pe¬ 
nas encontró el camino de que 
le habían hablado; tomólo y 
principió su jornada. 

Habría andado una legua y 
su desconfianza comenzaba á 
despejarse con la esperanza de 
llegar pronto, cuando tropezó 
con una grave dificultad. La ca¬ 
rretera que seguía se dividía en 
tres, que á los pocos pasos se 
apartaban considerablemente. 
¿Cuál seguir? Problema capital, 
de cuya solución dependía el 
que pudiera, al cabo de una ho 
ra, descansar bajo techo, ó el 
que volviera á vagar perdido por 
los campos, exponiéndose á mo¬ 
rir de hambre, de frío ó de fati¬ 
ga á la orilla de un camino. 

Alegre estuvo un rato indeci¬ 
so; volver atrás para pedir al 
viejo más claras indicaciones, 
era muy triste después de haber 
caminado una hora entera, apar¬ 
te de que se exponía á errar la 
senda entre aquella niebla que 
no permitía distinguir un árbol 
de una casa á diez pasos de dis 
tanda. 

Por último se decidió á seguir 
la que á su parecer tomaba la 
dirección Este. 

Lleno de zozobra, de espe¬ 
ranza y miedo á la vez, caminó 
mucho tiempo. 

—¡Una hora no más!, se de¬ 
cía Alegre, y caminaba valiente¬ 
mente; en una hora llegaré. 

Pero aquella hora no concluía 
nunca, porque nunca llegaba, 
porque en balde sus ojos azora 
dos se hundían en las entrañas 
de la niebla para divisar la an¬ 
siada población. 

Lleno de angustia se detuvo. 
— ¡Dios mío, exclamó, si me 

habré perdido otra vez! 
Pero era preciso andar, andar 

mucho hasta llegar á cualquier 
parte, y siguió caminando á grandes pasos, saltando 
unas veces los charcos de agua, rodeándolos otras y 
hundiéndose en ellos algunas, cuando no tenía ni 
fuerza para saltar ni corazón para aumentar su jor¬ 
nada con rodeos. 

Caminó largo tiempo sin descansar, trémulo, azo¬ 
rado, volviendo el rostro como atacado del delirio 
de las persecuciones. 

¡Pobre Alegre! ¿Adónde iba? 
A cualquier parte, donde hubiera un ser humano 

como él; quería llegar á cualquier población, porque 
la soledad gris le aplastaba el corazón como una lá¬ 
pida. Quizás esa población en cuya busca iba dista¬ 
ba aún leguas y leguas, y él apenas podía andar ya, 
tenía los pies hinchados, estaba temblando de frío, 
rendido de fatiga y casi muerto de hambre. 

Detúvose un momento; sacó el trozo de pan del 
bolsillo, dió su parte áTell, el único ser viviente que 
había en aquel desierto y volvió á emprender su 
marcha. 

Ya no era una caminata, era una carrera; no mar¬ 
chaba, sino corría, y á los pocos minutos volaba; le 
había dado el vértigo de las velocidades, é iba en 
carrera frenética, sin rumbo, desesperado, no siguien¬ 
do ya ningún camino, á campo traviesa, al acaso, ca¬ 
yendo en los charcos y levantándose, y corriendo sin 
descanso, corriendo siempre, siempre, sin detenerse 
un minuto, sin parar un segundo siquiera para tomar 
aliento. 

Así corrió hasta que los músculos de sus piernas 
de acero se relajaron. Sólo cuando se doblaron sus 
rodillas y sus pies no pudieron sostenerlo, cuando 

sintió que su pensamiento vagaba enloquecido en la 
cárcel de su cerebro calcinado por la fiebre, mientras 
su cuerpo tiritaba de frío, sólo entonces se detuvo. 

—¡Dios mío!, exclamó desde lo íntimo de su co¬ 
razón; me he perdido, ¡salvadme! 

Y sin aliento para más, cayó en tierra. 
Allí, tendido en el barro, en el ardor de la calen¬ 

tura, su desenfrenada imaginación comenzó á hacer 
desfilar ante sus ojos atónitos, como en fantástico 

cinematógrafo, las escenas de su vida. Iba solo, aban 
donado en un bote y arrastrado vertiginosamente por 
la irresistible correntada de un río. En la orilla veía 
á su madre que le tendía los brazos, pero la barqui¬ 
lla se alejaba, dejándola atrás, lejos, muy lejos; mas 
allá estaba Enrique, su héroe, que se arrojaba al 
agua por salvarle, pero el bote volaba sobre las on¬ 
das y á Enrique lo estrellaba en la orilla la turbia 
marejada; veía después al tío Delfín que lo estrecha 
ba contra su pecho, con toda su alma, para que no 
se lo llevaran de allí; pero la fuerza desconocida lo 
arrancaba de aquellos brazos generosos. Y el bote 
sobre las olas sucias y revueltas de un torrente, corría 
hacia el borde de una catarata. Alegre quería dete¬ 
nerlo y los remos se rompían, quería desviarlo y el 
timón saltaba, y el bote con él y su perro se precipi¬ 
taba en el abismo entre una montaña de agua que 
les oprimía, les ahogaba, y caían, caían en la sima 
sin llegar nunca al fondo... 

Después, no vió más. 

X 

EL CURA DE BRANDZEN 

Y el látigo crujía. 
A la verdad el señor cura, en todos los años que 

Dios le había echado encima, nunca vió una maña 
nita como aquella. 

Dondequiera que posaba sus ojos dulces y bonda 
dosos, no veía sino una humareda blanca, de un 
blanco ceniciento, como si los ángeles hubiesen vol¬ 

cado los divinos incensarios y el humo y la ceniza 
revueltos hubieran quedado flotando en la atmósfera. 

Y nada era esto. Lo más grave era aquel frío de 
mil demonios que cortaba las carnes como una na¬ 
vaja de afeitar. En balde el señor cura se envolvía en 
su bufanda hasta las orejas, el punto más sensible; el 
airecito hasta allí se colaba. 

Tan tranquilo que dormía esa mañanita, una ó dos 
horas antes de la en que acostumbraba levantarse, 

cuando de improviso lo arranca¬ 
ron del lecho unos aldabonazos. 
dados en la puerta de la calle. 

—¡Que se muere D. Fulano, 
señor cura, y quiere confesarse! 

—¿D. Fulano?, decía el cura 
saltando del lecho y vistiéndose 
apresuradamente; ¡ah, ya!, ese 
pobre hombre que está mal des¬ 
de la semana pasada, y que vive 
á cinco leguas de aquí. 

Eran las cuatro de la mañana 
á lo sumo, y ya el señor cura, 
bien envuelto en su sobretodo 
y arrebozado en su bufanda, 
castigaba al caballo que trotaba 
sobre la escarchada carretera, 
adivinando el camino, más que 
viéndolo, á los pálidos rayos de 
los faroles del tílburi. 

Llegaron á tiempo. Pero don 
Fulano las lió una hora después 
de recibir la absolución. 

Satisfecho de haber dado el 
pasaporte para la gloria á una 
pobre alma, volvió á subir en el 
tílburi y á castigar á su robusto 
alazán, de vuelta para casa. 

El caballo trotaba sin miedo 
ya. El día era claro, aunque muy 
nublado. El cura rezaba y se 
rebullía de todos modos en su 
asiento, buscando la postura me 
nos accesible al frío. 

Pero el único remedio posible 
era meterse en su casita y tomar 
su desayuno bien calentito; las 
pobres gentes no habían podido 
convidarle más que con unos 
cuantos mates amargos. 

Y pensando en esto agitaba 
la fusta y el látigo crujía sobre 
el nervioso lomo del alazán, que 
trotaba haciendo resonar la tie¬ 
rra endurecida por la escarcha 
bajo sus cascos herrados. 

Los aullidos lastimeros de un 
perro arrancaron al cura de sus 
pensamientos. 

—¡Pobre animal, habrá pasa¬ 
do la noche al raso!, decía bus¬ 
cando con la vista al dolorido 
can. 

La neblina no dejaba ver más 
allá de diez pasos. Y la curiosi¬ 

dad del señor cura empezaba á despertarse muy 
fuerte al oir aquellos aullidos lastimeros, como un 
toque de clarín; no era un ladrido cualquiera, era un 
grito prolongado, cálido, que pedía, que suplicaba; 
un grito que llegaba al alma. 

—¡Pobre animal! ¿Qué le pasará?, exclamó el cura 
moderando el andar del caballo. 

Parecía haberse acercado al perro, porque las in¬ 
flexiones de su voz se oían más claras, más suplican¬ 
tes. Pero en todo lo que alcanzaba la vista á través 
de aquella neblina espesa como algodón en rama, 
nada se divisaba. 

El tílburi se detuvo; el cura aguzó los oídos y 
hundió las miradas en la niebla. El perro había ca¬ 
llado; después volvió á la carga con más lágrimas y 
más súplicas en sus aullidos. 

—¡Parece que conversa!, se decía el cura tradu¬ 
ciéndose mentalmente el lenguaje del pobre animal. 

No pudo resistir, y desviándose del camino, guió 
el tílburi á campo traviesa en dirección al lugar de 
donde parecían venir los aullidos. 

No tuvo que andar mucho. A los pocos pásos su¬ 
jetó el caballo; veía la escena. Era un perro inmóvil 
delante de algo cuya silueta se dibujaba en la niebla 
como una mancha obscura. 

El animal, al ver aquellos inesperados personajes 
que entraban en su escenario, redobló sus ladridos, 
sin moverse del sitio. Y el cura, preguntándose siem 
pre «¿Qué será?,» descendió del tílburi y avanzó con 
cuidado, temeroso del perro que podía desconfiar de 
sus intenciones. 

( Se continuará.) 

Y el buen cura, olvidado de sus cincuenta y cinco inviernos, saltaba como un muchacho 
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- UNA PLANTA QUE PREDICE EL TIEMPO, por Haroldo Shepstone _ 

1 se ha visto que las primeras son mucho más sensi¬ 
bles, y por lo tanto, son, por esto mismo las más á 

dicción del tiempo, y lo que es todavía más impon l sobre la tierra, las remitas dirigidas hacia la parte I propós.to para hacer obs^r™“™^;df¡exUaord¡narjo 

el aspecto de la planta; carece 

Una planta, común en los trópicos, va, en el por- I Por ejemplo, en cuanto aparece'en el sol una man- 
—á desempeñar un papel importante en la pre- cha suficientemente grande para ejercer influencia 

tante, á prevenirnos de la pro¬ 
ximidad de tormentas, ciclo¬ 
nes, terremotos y erupciones 
volcánicas. Esta aseveración 
parece algún tanto atrevida, y, 
sin embargo, es un hecho com¬ 
probado. Tanto es así, que el 
descubridor de esa planta ma¬ 
ravillosa, el profesor J. F. No 
wack,-viene anunciando desde 
1892 los temblores de tierra 
que luego han ocurrido en el 
Japón, así como también las 
catástrofes ocurridas en la 
Martinica, San Francisco y 
Jamaica. 

Es tanta, en realidad, la fe 
que los hombres de ciencia 
tienen en esa planta, que va á 
abrirse muy pronto en Den- 
marlt-Hill, al Sudeste de Lon¬ 
dres, una estación para hacer 
observaciones, á fin de anun¬ 
ciar las perturbaciones atmos¬ 
féricas y sísmicas por medio 
del estudio de la «Planta del 
tiempo.» El profesor Nowack 
está ahora trabajando con afán 
para dejar montada la estación 
y espera poder, antes de mu- E1 pr0fes0r Nowak 
cho, publicar unos tratados 
que indiquen las variaciones 
del tiempo con una anteriori¬ 
dad que varía de los siete hasta los veintiocho días. 
Antes de seguir más adelante, será tal vez convenien¬ 
te hacer constar que esa planta desempeña sólo una 
parte, aunque muy importante, en la predicción del 
tiempo. El sistema está fundado: primero, en el des¬ 
cubrimiento de la planta tropical, comúnmente lia- 

ixplicando las propiedades de ia plañía Abruspercatori 

de periodistas y hombres de ciencia de la Habana 

Los 2.400 ejemplares de Abrusprecalorius nobilis recogidos por el profesoi 

en la Isla de Cuba y encajonados para ser traídos á Europa 

mada «planta del tiempo» y cuyo nombre botánico 
es Abrus precatorius nobilis; segundo, en los datos 
obtenidos por el estudio de las manchas del sol; ter¬ 
cero, en las estadísticas hechas de continuo de los 
fenómenos naturales que ocurren en el mundo, y 
cuarto, en estudios generales de física, geología, etc. 

Después de continuas observaciones de día y de 
noche y de cultivarla en especiales condiciones, el 
profesor Nowack ha descubierto que esa planta se 
pone tan sensible á las influencias eléctricas y mag¬ 
néticas (susceptibilidad que puede con exactitud 
compararse á la de la brújula por los polos magnéti¬ 
cos), que siempre que ocurren alteraciones en la 
distribución de las fuerzas eléctricas y magnéticas, 
ya en nuestra atmósfera, ya en la tierra, las ramitas 
y hojas de la planta efectúan movimientos especiales 
y anormales, cada uno de los que tiene su significa¬ 
ción determinada. 

afectada ejecutan movimientos más ó menos rápidos 
hacia arriba y abajo. Por la rapidez y extensión de 
dichos movimientos, por la dirección que señalan 
dichas ramitas y por la variación del color de las ho¬ 
jas, el profesor deduce en seguida ía naturaleza, 
fuerza y situación geográfica de las perturbaciones 

que han de tener lugar en 
nuestro planeta unos veinti¬ 
séis días más tarde, esto es, 
cuando la mancha haya com¬ 
pletado su primera revolución 
alrededor del sol. 

Después de descubir todo 
esto, á fuerza de muy prolon¬ 
gados estudios, con una sola 
planta, era necesario propor¬ 
cionarse un número suficien¬ 
te de ellas para montar una 
estación, y á este fin se orga¬ 
nizó una expedición para co¬ 
gerlas en los campos de Cuba 
y México. La expedición, que 
salió de Viena, residencia 
del profesor Nowack, á prin¬ 
cipios del año 1906, se com¬ 
ponía de cinco personas. Di¬ 
rigiéronse á Cuba, vía Nueva 
York, y llegaron á la Habana 
á mediados de febrero; per¬ 
manecieron en la isla hasta 
mediados de mayo y recogie 
ron, después de muchas fati¬ 
gas, dos mil cuatrocientas 
plantas, que fueron embarca 
das para Nueva York. De 
ellas, mil se quedaron en el 
Jardín Botánico de dicha ciu¬ 
dad, a petición de uno de 

los directores de éste, Mr. Pierpont Morgan; las 
otras 1.400 se trajeron á Londres. A pesar de haber¬ 
se nombrado un jardinero entendido y un hábil ayu¬ 
dante para cuidarlas, de haberse tomado infinitas 
precauciones para su transporte y_ conducción á bor¬ 
do del vapor y de habérselas cuidado con exquisito 
esmero, cuando hubieron llegado á Denmark Hill, 
sólo quedaba una de las 1.400 traídas de Cuba á 
Londres. Esa planta única representa, pues, un gasto 
de 5.000 libras esterlinas. Pero si las plantas no die¬ 
ron resultado, las semillas traídas por la expedición 
han nacido, y en el invernadero de Denmark Hill 
pueden verse ahora i.Sco plantas que crecen en tie¬ 
rra cubana, pues se trajo gran acopio de ella desde 
la Habana. 

Bueno será hacer constar que no todas las plantas 

de flores y se compone única¬ 
mente de un largo tallo, del 
que parten numerosas ramitas 
que sostienen hileras de hojas 
de apariencia delicada. Sus ex¬ 
traños cambios son muy visi¬ 
bles en cuanto fija la atención 
el observador. El autor de este 
artículo visitó el invernadero 
una tarde á las tres y volvió á 
inspeccionar las plantas á las 
cuatro, á las cinco y á las seis. 
Durante ese tiempo se obser¬ 
varon perfectamente sus dife¬ 
rentes variaciones. En algunos 
casos, las hojas habían cam¬ 
biado ligeramente de coloró 
se habían encogido por com¬ 
pleto y las ramitas habían 
adoptado posiciones muy cu¬ 
riosas. 

Todas esas plantas son muy 
jóvenes, pues, de hecho, sólo 
cuentan algunos meses de exis¬ 
tencia y pocas tienen más de 
diez á quince hojas. Hasta que 
no estén completamente des- 

f vobilh á una reunión arrolladas y ostenten de 150 á 
200 hojas, no comenzaran a 
practicarse observaciones. Para 
estar en las condiciones que se 

requieren, tardan en su país de origen unos dos años; 
pero forzando su crecimiento se cree que las de 
Denmark Hill podrán predecir el tiempo dentro de 
poco. Todas las plantas están colocadas dando fren¬ 
te á un mismo lado y se han instalado en el inverna¬ 
dero estufas especiales para mantener en él una tem¬ 
peratura tropical. Manifiestan de noche la mayor ac¬ 
tividad, lo que no deja de ser raro. Entre tres y cua 
tro de la madrugada, está todos los días el profesor 
Nowack en su invernadero examinando sus queridas 
plantas, porque á esas horas es cuando se realizan 
sus más rápidas variaciones. Otro hecho más extra¬ 
ordinario todavía es que esa planta misteriosa se 
muestra más ó menos sensible según las personas 
que se le acercan, lo que deja entrever la posibilidad 
de aplicar el estudio de sus movimientos al género 
humano. Por ese motivo no se permite que entren 
nunca en el invernadero más de tres personas á 
la vez. 

El profesor Nowack que, dicho sea de paso, es un 

Un ejemplar tipo de Abrus precalorius nobilis 

barón austríaco, era relativamente joven cuando hizo 
el notable descubrimiento de la manera de ser de 

son de la variedad cubana, pues hay gran número de esa extraña planta, y se sintió al punto dispuesto á 
Abrus de la India. Comparándolas con las de Cuba I sacrificarlo todo en aras de la ciencia. Dejó un em 
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pleo del gobierno austríaco, retribuido con cuatro¬ 
cientas libras esterlinas anuales y además una pen¬ 
sión, se expuso al enojo de sus parientes y hasta 
rompió un compromiso matrimonial sólo para dedi¬ 
carse por completo á obtener 
un resultado práctico de su 
descubrimiento. 

Fue en 1888, en la exposi¬ 
ción del Jubileo, de Viena, 
cuando por primera vez se fijó 
la atención del público en lo 
mavavilloso de la planta del 
tiempo. No solamente exhibió 
el profesor cierto número de 
ellas en la mencionada exposi¬ 
ción, sino que hizo algunas 
predicciones que dejaron asom¬ 
brados á todo el mundo en 
Viena. El actual rey de Ingla¬ 
terra, entonces príncipe de Ga¬ 
les, se interesó mucho por di¬ 
cha planta, porque el profesor 
le predijo hasta la hora justa 
en que había de estallar una 
furiosa tempestad que había 
de desbaratar una de las Gar- 
den Parties que daba su alteza, 
lo que se cumplió efectivamen¬ 
te. El príncipe envió á buscar 
al adivino del tiempo, escuchó 
con gran atención sus explica¬ 
ciones y le invitó áque visitara 
Inglaterra. Es probable que el 
interés que demostró el rey 
Eduardo por el nuevo sistema 
de predecir el tiempo haya 
sido lo que ha impulsado al 
profesor Nowack á establecer en Londres una esta¬ 
ción. Ya tiene la instalada en Viena y piensa abrir 
otra este año en Nueva York. A estas seguirán las 
que piensa fundar en Bombay, Tokio y San Fran¬ 
cisco. 

Muchas personas, oyendo lo que se dice de este 
sistema, se admirarán de que no se haya adoptado 
antes. Ha sido sencillamente una cuestión de dinero. 
Muchos son, sin embargo, los que están convencidos 
de lo valioso del sistema. La intención del profesor 
Nowack es que se utilice de él el mundo entero y 
no determinadas individualidades ó compañías, y 
por este motivo no ha aceptado tentadoras proposi¬ 
ciones para el exclusivo uso de su sistema, hechas 
por los gobiernos austríaco, francés, alemán y ruso, 
por el sultán de Turquía, por el Lloyd y otras gran¬ 
des compañías. 

Podríanlo! citar casos concretos de predicciones, 
de una exactitud maravillosa, hechas por el profesor 
como resultado del estudio de esa planta admirable. 
Ya en el año 1892 entregó á las principales asocia¬ 

Estación instalada por el profesor Nowack en Denmaik Ilill, cerca de Londres, 

para hacer experimentos con la Abnts precalorius nobilis 

ciones científicas de Inglaterra ejemplares de un es¬ 
tado hecho el año anterior, donde estaban anotadas 
todas las grandes perturbaciones, así atmosféricas 
como sísmicas, que han de ocurrir de entonces al 
año 1918. Hasta ahora todas se han realizado. Según 
él, hemos de saber muy pronto que ha ocurrido un 
terrible desastre en las inmediaciones de Teherán, 
Persia, seguido de una catástrofe en la Habana. En 
1918 ocurrirán, según ese maravilloso sistema, terri 
bies terremotos en Colombia. 

En 1892 el profesor Nowack manifestó á S. M. el 
rey de Italia que en Sicilia, entre junio y agosto del 
año siguiente, ocurrirían grandes temblores de tierra, 
después de haber tenido erupciones simultáneas el 
Etna y el Vesubio, todo lo cual sé cumplió al pie de 
la letra. Dió cuenta á la embajada imperial turca en 
Viena, el 14 de julio de 1894, de que al día siguiente 

se había de experimentar en Constantinopla y sus 
cercanías un temblor de tierra. La predicción se 
cumplió con gran asombro de S. M. el sultán. Ade¬ 
más el profesor predijo los terremotos de Andrino- 

polis en 1895 y de Salónica en 
1902. Advirtió personalmente 
al sultán, tres meses antes, el 
temblor de tierra que ocurrió 
en Constantinopla en mayo de 
1903. También vaticinó la ex¬ 
plosión de grisú que tuvo lugar 
en el Staffordshire en 1889 y 
que costó la vida á 70 personas. 

Hay otra cuestión importan¬ 
te que parece se resolverá por 
medio de la planta del tiempo, 
y es la de conocer con anterio¬ 
ridad los naufragios. Un atento 
estudio ha demostrado que, 
cuando prevalecen presiones 
barométricas mínimas ó máxi¬ 
mas muy bajas, éstas influyen 
tanto en la brújula, que los bu¬ 
ques se apartan mucho de su 
rumbo. En un tratado científi¬ 
co sobre esta materia, se prue¬ 
ba que el naufragio completo 
del Di'ummond Ccistle, ocurrí 
do en 16 de junio 1S96, cerca 
de Ushant, en el que perecie- 
rod 240 personas; que el del 
cañonero alemán lilis, en 23 
julio 1895, en la costa de 
Shantung, China; el del vapor 
del Lloyd del Norte de Alema¬ 
nia Salier, en 8 diciembre 
1895, en el cabo Corumbeta, 

España, en el que perecieron las 281 personas que 
había á bordo, incluso el práctico, no fueron debidos, 
como generalmente se cree, únicamenteá las fuertes 
corrientes y derivas, sino también á las desviaciones 
de la brújula ocasionadas por las alteraciones atmos¬ 
féricas y sísmicas que entonces ocurrían. 

Parece ser que los fenómenos más destructores y 
temibles son precisamente los que la planta del tiem¬ 
po indica con mayor exactitud y antelación. Así, pues, 
aquellas grandes perturbaciones que hasta ahora no 
podían ser previstas ó por lo menos no podían serlo 
con la antelación necesaria para tomar medidas de 
precaución, á fin de que no se perdieran vidas y ha¬ 
ciendas, se indican con más precisión que las meno¬ 
res y menos mortíferas. Con verdad, pues, se podrá 
decir que'el Abrus, en manos del hombre de ciencia, 
es el adivino de los desastres próximos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse pai'a informes á los Sres. A. Lorette Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOriBS ÜBl 

pBCho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Rosfriados, Romadizos, de ios Rsumatismos, 
OOlorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

REMEDIO DE ABISSNBA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

A. g» 3VT -¿A 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Todas Farmacia». 
Marca de Fabrica 

AGUA LECHEELE 
Se receta contra los EÍUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca- [ 
miento, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los | 
Espatos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vidaj 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Drogüsrias. 

<áANEMIA°r°.F 
Unico aprobado p 

OROSIS, DEBILIDAD 

per la Academia d 
HIERRO QUEVENNEfe. 
¡diana de París. — 50 aEos do éxito. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Pildoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratií;, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. Un frasco se remite por correo^ 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos a 
Cebrián y C.», Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2, 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES pe la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE S CM 02,11 Bichclieu, París. 
Todas Farmacias. 

Ek^3en.tición M ^ 

" Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, í'aubt" St-Denis, Parla, 
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París.—El accidente del lago del Bosque de Bolonia. Trábalos para extraer del agua los cadáveres 

(De fotogrofía de M. Rol y C.a) 

En la tarde del día 14 de los corrientes ocurrió un grave accidente en el lago del 
Bosque de Bolonia, sobre cuya superficie helada patinaban multitud de aficionados. 
Hay en aquel lago varios sitios peligrosos, en donde el hielo no tiene bastante dureza 
y que están señalados con unas estacas de las cuales nadie puede pasar. A pesar de 
esta prohibición, un patinador cometió la imprudencia de aventurarse por uno de 
aquellos sitios y cayó al agua; inmediatamente otros varios que habían presenciado 
su caída se lanzaron á socorrerle, pero el peso de tanta gente rompió el hielo, y todos 
se hundieron, si bien pudieron ser salvados en su mayor parte, gracias á los heroicos 
esfuerzos de algunos individuos que acudieron en su auxilio. } 

Inmediatamente se presentaron en el lugar del suceso numerosos bomberos y va¬ 

rias brigadas del servicio fluvial del Sena que, á la luz de poderosos reflectores eléc¬ 
tricos y provistos de largas perchas y cuerdas con garfios, registraron el agua, reti¬ 
rando los cadáveres de dos muchachos de quince y diez y seis años. Reanudados á la 
mañana siguiente los trabajos de salvamento, no dieron resultado. 

Dos han sido, pues, las únicas víctimas del accidente que fácilmente habría podi¬ 
do ser una espantosa catástrofe y á consecuencia del cual dícese que se prohibirá en 
lo sucesivo el patinaje por el lago, sobre todo teniendo en cuenta que el público, des¬ 
oyendo los avisos de los agentes y no haciendo caso alguno de las señales puestas, 
se lanza á patinar imprudentemente por sitios que ofrecen verdadero peligro, y da 
ocasión á lamentables accidentes, como el actual. 

mim ñ 
m 

LOS DOLORES , ReTsRdoj 
SUppRESSlOllES DE LOS 

meiJsTruoí 

Fia G. SÉGU-IN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

r0DHS fflRKflClftS yDROGUfRIAS 

^ — LA1T ANTÉPHÉL1QUE — ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Lecbe Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

. EFLORESCENCIAS 4 ~ 
O0. ROJECES. 

el cútlsU^r^ 

se -Ruega exigir siempre 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Las 
Personas que conocen las 

PIl^lSORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHáUT 
DE PAHIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- í 
dones. Como el cansancio que la purga L 

ocasiona queda completamente anulado por Á 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAÍCES <-.! VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantían la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empleóse el eiJLlVOUMC. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau. Paria. 
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Tmp. de Montaner y Simón 
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Texto.—¿2 vida contemporánea, por E. Pardo Bazán. - Ven 
gañiz serrana, por J. Téllez y López. — Galería de los Uffisi 
de Florencia, co.ección de auto retratos de artistas célebres. — 
Proyecto de un gran canal entre Ginovay el lago de Constan¬ 
za. - París. «Paust,» de Gounot, en la Opera. - Ex-hbris de 
Haro/do Ne.'son. - Andrés S. Dal/nau, violinista sudameri¬ 
cano. - Miscelánea. - Problema de ajedrez.- Alegre, novela 
de G. M. Zaviría (continuación). - Exposición de caricaturas 
en el Salón Purés, por A. García Llansó. - Libros recibidos 
en esta redacción. - La catástrofe ferroviaria del puente de 
Acquabella, cerca de Milán. 

Grabados.—Personaje flamenco del siglo XVII, retrato pin¬ 
tado por Franz Ilals. - Dibujo de Masy Fondevila que ilus¬ 
tra el artículo Venganza serrana. - La niña y el perro, escul¬ 
tura dsTroubetzkoy. - Tríptico, pintado por T. C. Gotch. - 
Galería de los Uffizi de Florencia, colección de auto-retíalos 
de artistas célebres. - Grabado que ilustra el artículo Pioyecto 
de un gran canal entre Génovayel lago de Constanza. - Gra¬ 
bados referentes al nuevo decorado y vestuario del« íaust,)) de 
Gounot, en la Opera de París. — Espeiando las barcas, cuadro 
de Dionisio Baixeras. - Una partida de ajedrez, cuadro de L. 
Campbel Taylor. - Tres ex-libris ríe Haro/do Nelson. - An¬ 
drés S. Dalmau, violinista argentino. Retrato (de fotografía 
de A. Esplugas). - Dibujos de Cutanda que ilustran la no¬ 
vela Alegre. - Exposición de caricaturas cu el Salón París 
(6 grabados). - Busto de la señorita L., escultura de Hipólito 
Nyat — Catástrofe ferroviaria del puente de Acquabella,cerca 
de Milán (de fotografía de R. Fierilli, de Milán). 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Una inglesa neta, la mujer del célebre cabecilla 
carlista D. Ramón Cabrera, me respondió, al pregun¬ 
tarla cómo no venta al continente alguna vez: «En 
el continente llueve poco. Yo me seco en el conti¬ 
nente.» 

Muy á menudo evoco esta frase típica, ahora que 
en Madrid llueve tanto como puede llover en el 
Norte. 

Sin duda alguna nos gusta á todos, teóricamente, 
el cielo azul, el aire ligero, el piso enjuto y el sol do¬ 
rado y radiante; pero el clima de Madrid, cuando no 
llovía nada, era cruel para los bronquios. No se ha¬ 
cía más que toser roncamente y sentir en la garganta 
insufrible opresión. Las pulmonías acechaban detrás 
de cada esquina. El reuma se apoderaba de los hue 
sos. (Yo supongo al lector lo bastante ilustrado para 
saber que el reuma molesta mucho menos en los 
países de humedad, y que no es lo mismo un local 

húmedo que un país húmedo.) 

Los cantantes, apenas llegaban á Madrid, sufrían 
las consecuencias de esta inclemente desazón del 
aire, y ó se quedaban afónicos, ó sentían eso que se 
llama el orgasmo, y que tantos disgustos, rabietas y 
decepciones ha causado aquí á divas y divos. Este 
año, según parece, cada cantante- tiene su voz de 
costumbre; no hay- necesidad de andar haciendo 
cambios en el cartel, porque el barítono padece ca 
tarro naso faríngeo ó la contralto ha pescado una 
bronquitis capilar. Todavía rio hemos olvidado aquel 
terrible invierno seco que nos costó la vida de Ga- 
yarre, herido por la temperatura como por un puñal 
de vidrio. Y al ver caer monótona la lluvia; al ver 
las vías encharcadas y fangosas, las suelas del calza¬ 
do impregnadas de esa sutil papilla que alfombra 
la acera—al creernos, en suma, en la zona de Espa¬ 
ña donde une al cielo con la tierra una red de hilos 
de agua y lo entoldan negras nubes,—nos regocija¬ 
mos, como el que vuelve á encontrarse en su casa 
después de largo viaje por tierras en que el clima era 
mortal enemigo nuestro... 

Sí: la humedad es necesaria para la normalidad de 
la respiración. Convénzanse de ello los que echan 
de menos, en Madrid y en esta temporada, el libre 
callejeo de otras épocas, aquel salir á tomar el sol, 
oficialmente. Acaso también la lluvia contribuirá á 
apretar los lazos del hogar, á retener en casa, forzo¬ 
samente, á los incorregibles vagabundos de la villa y 
corte. Salir á mojarse no es lo mismo que salir á ca¬ 
lentarse en la estufa de los pobres, á meterse con 
todo el que pasa, á curiosearlo todo, bajo el abrigo 
de la capita chula llevada con más ó menos garbo... 
Y esta población flotante, espuma de Madrid, que lo 
invade, confluyendo, como atraída por mágico imán, 
á la Puerta del Sol, echa de menos el buen tiempo, 
como el pez su natural elemento líquido, y se cree 

defraudada de sus más lícitos goces. Dijérase que los 
mismos ruidos de Madrid se apagan cuando llueve: 
esta ciudad sonora y bulliciosa se pone sordina; los 
coches ruedan sobre el barro como sobre fieltro; los 
pregones son menos insistentes; los vendedores am¬ 
bulantes que obstruían las aceras se retiran por no 
calarse como sopas; los golfos importunos se meten 
sin duda en aquellos agujeros de la tierra donde las 
hormigas se sumen sin que las podamos perseguir; y 
para decirlo de una vez, desaparece de la vida ma¬ 
drileña ese formidable elemento: ¡la. calle! La calle, 
en las ciudades en que hace sol, lo es todo; y en ella 
se permanece, en ella puede decirse que se habita; 
pero en esas ciudades del Norte envueltas en bru¬ 
mas, encharcadas por el chubasco ó ateridas por la 
nieve, la calle no es más que lo que debe ser: un si¬ 
tio de tránsito, por el cual hay que pasar forzosa¬ 
mente, si hemos de ir adonde es indispensable que 
vayamos. Madrid, este mes, se ha quedado sin calle. 

Y la vida de los espectáculos y los salones es más 
intensa. El público llena los teatros—especialmente 
el Real —como no he observado otros años que los 
llenase. Las noches que canta Anselmi, difícilmente 
se verá una localidad vacía. 

Este tenor ha venido á demostrar una vez más que 
no se consiguen los triunfos del arte lírico solamente 
con la voz. Aquí hemos celebrado á algunos divos 
que se limitaban á cantar. Anselmi, y también Titta 
Rufo, hacen de cada papel una creación dramática 
y artística. Es imposible encarnar mejor el espíritu 
de personajes como Rigoletlo, Hámlet, Mario Cava- 
radossi, Werther, Des Grieux, el duque de Mantua. 
El canto, mírese como se mire, y por más primores 
que haya derrochado en él un compositor genial, 
será siempre la expresión de un alma, será siempre 
psicología, y si no, ¿qué es? Anselmi lo ha compren¬ 
dido así, y en cada nota señala y acentúa la inten¬ 
ción del personaje, el estado de ánimo que en aquel 
momento debe revelarse por medio de la belleza de 
la música. No es posible dar al acento del desalma¬ 
do y frívolo duque de Mantua igual inflexión que al 
de Werlher cuando, en el paroxismo de su exaltada 
sensibilidad pasional, lee una poesía en presencia de 
Carlota. Y la voz de Anselmi, al emitir ciertas deli¬ 
cadas notas que timbra el sentimiento, lleva envuel¬ 
tas lágrimas, acarrea gemidos. No es extraño que al 
solo anuncio de que Anselmi canta, se llene el coli¬ 
seo, y que los cuchicheos de los palcos, esos cuchi¬ 
cheos impertinentes que no permiten escuchar, ce¬ 
sen como por encanto cuando el tenor favorito ataca 
la romanza ó la cancionejlla. Establécese entonces 
un silencio que permite oir el vuelo de una mosca, 
y recogidos, anhelantes, los espectadores no quieren 
perder la más leve modulación de esa voz que yo no 
comparo á la de Gayarre, pero que de seguro está 
mejor manejada que la del insigne roncalés. ¡Oh! Si 
Gayarre hubiese vivido lo bastante para aprender á 
sacar todo el partido de su extraordinaria garganta, 
¡quién podría competir con él! ¡Qué cantidad de mi 
llones reuniría al término de su carrera! 

Produce terror pensar que el capital de los teno¬ 
res, la finca de la laringe, esta expuesta á tantas y 
tan fáciles quiebras; que, más amenazadora que la 
langosta y la filoxera, se ciernen sobre esa viña y esa 
heredad las ronqueras y las afonías. La menor alte¬ 
ración en el órgano basta para cambiar la voz de un 
ángel en un desapacible sonido ó en temporal mu¬ 
dez. Yo tengo una voz excelente para la oratoria, 
una voz que se hace oir en el recinto más amplio y 
con las más detestables condiciones acústicas; y ape¬ 
nas me acatarro, esta voz bien timbrada y clara se 
transforma, quedando por mucho tiempo como rota, 
resquebrajada y tan diferente de sí misma, que no 
hay modo de reconocerla. Esto, que para mí no pasa 
de pequeña molestia, ¡cuán terrible será para un divo 
ó diva! Porque su gloria, su fortuna, todo lo que en 
la tierra le importa, están vinculados á la nitidez de 
su metal de voz, á su facultad de herir el aire hermo¬ 
samente... 

I'uí antaño muy amiga de una señora, la marquesa 
de San Miguel das Penas, conocida en -sus brillantes 
tiempos por Encarnación Camarasa, la cual poseía 
una voz maravillosa, dulce, sonora, y cantaba con la 
mayor afinación. Claro es que no se dejaba oir sino 
en los salones; pero con ella se vanagloriaban de ha¬ 
cer el dúo tenores de fama europea, lamentando que 
aquella artista no necesitase vivir de su canto, por¬ 
que cosecharía, en los escenarios del mundo, oro y 
laureles. Una mañana, la señora se levantó sin notar 
la menor alteración en su salud; se acercó al piano 
según costumbre para ensayar algunos gorgoritos... y 
advirtió, con ese terror frío que nos aumenta al com¬ 
probar a solas una desgracia, que la voz habia des¬ 
aparecido por completo. Como si se la hubiese roba¬ 

do un maligno encantador; como si fuese un obieto 
que se substrae y se oculta y no vuelve á encontrarse 
jamás. Consultas á médicos; remedios ensayados 
planes, régimen, nada sirvió. La divina voz, que allí 
estaba la víspera, que la noche anterior había con¬ 
gregado bajo las ventanas de la Camarasa á la gente 
de su barrio, siempre ansiosa de oir aquellos gorjeos 
seductores, no existía. No era que hubiese disminuí 
do, que se hubiese alterado; era la absoluta supre 
sión. ¿Se comprende la impresión de un artista lírico 
que vive de su profesión, y que amanece así, sin ras¬ 
tro de lo que estimaba más que la vida? 

Hay una melancolía profunda en lo que desapare¬ 
ce, en lo que se va, en lo que, al menos entonces, 
ni aun se archivaba por medio del fonógrafo. Del 
escultor, del pintor, del poeta, queda la esencia en 
la obra; del cantante, apenas queda el eco del nom¬ 
bre; y digo apenas, porque el olvido es para ellos in¬ 
minente. cQuién se acuerda ya hoy de la Penco, de 
la Grisi; quién se acordará de la Patti, cuatro días 
después de su muerte? ¿No está ya arrinconada? La 
carrera lírica es breve, esplendorosa en el corto tiem¬ 
po que dura, productiva como acaso ninguna otra..., 
pero en el acto de apagarse las luces y bajarse el te¬ 
lón se verifica una especie de representación simbó¬ 
lica del destino del artista. 

Menos mal cuando, merced á una sabia economía, 
pueden, como la Patti, retirarse en sus últimos años 
á castillos fastuosos, á viviendas casi regias, ó cuan¬ 
do, por el azar de haber despertado una inclinación 
honrada, se acogen, como la Pacini y la Barrientos, 
al hogar. Lo realmente doloroso es el caso de los 
cantantes cigarras, que se consagran á emitir dulces 
sones el verano entero y así que el invierno llega, se 
ven obligados á recurrir á dar lecciones ó á desem¬ 
peñar plazas en Conservatorios... Aquella mujer que 
pasa, cubierta con un abrigo de indefinibles tonos 
grises, tocando su cabeza un sombrero pasado de 
moda, arrastró por la escena los armiños ducales de 
Lucrecia Borgia, manejó el chal refulgente de la Gio¬ 
conda, electrizó á los espectadores con el atavio se- 
mi bárbaro de Dalila; aquel individuo que activa su 
andar para ahorrarse el gasto de un coche, arrebató 
á la multitud bajo la malla de plata del Caballero del 
Cisne, y en los entreactos recibió perfumadas esque¬ 
las, dentro de las cuales una flor se marchitaba... Y 
ahora van á subir á terceros pisos, para enseñar el 
solfeo á niñas anémicas, que aporrean el piano ó 
martirizan la canción lánguida y cursi de Tosti... En 
su cabeza resuena aún el murmurio de los vastos 
teatros llenos; las reminiscencias de los aplausos to¬ 
davía levantan en su corazón torbellinos de gozo... Y 
todo ha pasado, para no volver nunca. Sic transtt.. 

Confieso que, así como la mayor parte de los crí¬ 
menes me dan asco, hay robos que me entretienen, 
por la suma habilidad que revelan. Quizás en ningún 
país del mundo se robe con tanto arte como en Ma¬ 
drid. ¿Recuerdan los lectores aquel saqueo de una 
joyería, hecho por la alcantarilla, en la calle del Car¬ 
men, y en el cual se diría que los ladrones se evapo¬ 
raron, como si un mago los hiciese invisibles con su 
varilla? Otro joyero acaba de ser víctima de las tretas 
de los tomadores de lo ajeno—pero lo curioso del 
caso está en que el joyero había adoptado toda espe¬ 
cie de precauciones, estaba escamadísimo, no se des¬ 
cuidó ni un instante,—y sin embargo, el brillante de 
trece quilates y el ladrón se fueron juntos, en un vue¬ 
lo, sin que bastasen para impedirlo prudentes medi¬ 
das y exageradas vigilancias. Las trazas y mañas pi¬ 
carescas vencieron á la cuidadosa prevención. 

En vano el joyero encargó á sus dos dependientes, 
al uno que no soltase la sortija sin recibir el dinero; 
al otro, que se apostase en la puerta para seguir al 
comprador si le veía salir antes de pagar. En una 
vuelta de escamoteo, el diestro ladrón supo guardar¬ 
se la sortija buena y poner en su lugar un vidrio; y 
para mayor ironía, claveteó la caja y dejó al mísero 
dependiente con ella en la mano, fuertemente asida, 
esperando, esperando lacre y dinero, mientras el bur¬ 
lador se escapaba tranquilamente por la puerta. Allí 
le atistaba otro dependiente para seguirle y saber 
adónde iba. Y le siguió hasta un café, yen él le dejó 
y se fué á avisar á su amo... ¡Como si de un café no 
se marchasen los parroquianos cuando se les antoja! 
El burlado joyero, á estas horas, ni sabe del brillante 
ni del bergante... Todo se hizo como en una novela 
de Conan Doyle; con la destreza prodigiosa de los 
ociosos que desarrollan el mayor ingenio para vivir 
sin trabajar... 

Emilia Pardo BazAn. 
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VENGANZA SERRANA, por Juan Téllez y López 

Dibujo de Mas y Fondevila 

Por la carretera avanzaba un automóvil á toda velocidad 

Un periódico de la capital de provincia relató el 
hecho de la manera siguiente: 

«Acabamos de tener noticia de una espantosa ca¬ 
tástrofe de la cual han sido víctimas nuestros queridos 
amigos los Sres. de Lago. Escribimos bajo la impre¬ 
sión tremenda de dolor y de consternación que la 
desgracia nos produce y confiamos en que nuestros 
lectores sabrán dispensarnos la incoherencia de esta 
noticia. 

»Ayer tarde, cuando mayor era la concurrencia en 
la plaza del vecino pueblo de Villanueva de la Peña, 
y en el momento en que el baile estaba en todo su 
apogeo, un automóvil, lanzado á toda velocidad por 
la recta carretera, atravesó el caserío como un relám¬ 
pago. Llenos de espanto, los pacíficos habitantes de 
la villa, pudieron apreciar que, por un lado del vehícu¬ 
lo pendía el cuerpo de un caballero elegantemente 
vestido; y que, por el otro, una dama, loca de terror 
y pidiendo socorro, forcejeaba en vano para detener 
la máquina. Un instante después, y sin que nadie 
pudiera evitarlo, el automóvil fué á estrellarse contra 
la elevadísima Peña que da nombre al pueblo; y 
cuando los vecinos dé Villanueva acudieron al sitio 
de la catástrofe, solo pudieron hallar, entre los frag 
mentos del carruaje, dos cadáveres horriblemente 
mutilados. 

»Las víctimas de esta espantosa catástrofe, como 
saben nuestros lectores, han sido D. José Lago y su 
bellísima esposa. Todavía está hümeda la tinta de 
los sueltos que dedicamos á su venturoso enlace; no 
hace ocho días aun del fausto suceso; y cuando todo 
sonreía á la feliz pareja, la muerte la ha cubierto con 
sus negras alas... ¡Dios haya acogido en su santo seno 
á nuestros desventurados amigos y dé á sus familias 
la resignación que necesitan para soportar la terrible 
pena que les aflige!..» 

Al otro día, el mismo periódico, ampliando el re¬ 
lato de la catástrofe, publicó un suelto que decía así: 

«Hay mucho de misterioso en el modo de reali¬ 
zarse la desgracia que todos lamentamos. Al pasar el 
automóvil por Villanueva, Pepe Lago iba ya muerto. 
Evidentemente, una causa desconocida hasta ahora 
le mató de improviso, y su desgraciada esposa, la 
pobre Felisa que todos queríamos tanto, no pudo 
evitar que el automóvil se estrellase. A los médicos 
toca decidir si ha habido en el trágico suceso algo 
que pudiera ser un espantoso crimen. La opinión 
espera con impaciencia el resultado de sus trabajos.» 

»Y, en efecto, los forenses, después de numerosas 
investigaciones, pudieron averiguar que el recien ca¬ 
sado había muerto de un balazo que le atravesó el 
cráneo. Lo que no pudo saberse, ni hasta ahora ha 
sabido el juez del distrito, es el nombre del criminal, 
ni las causas que le indujeran á la comisión de tan 
feroz atentado.» 

I 

Blas el guarda era un verdadero salvaje. Nacido 
en una terrible noche de tormenta, en pleno monte, 
á la lívida luz de los relámpagos, poco después de 
haber caido un rayo en la solitaria casa que á sus 
padres servía de albergue, y en el preciso momento 
en que su madre, despavorida, huía del incendio, 
parecía haber concentrado en su carácter todas las 
circunstancias que acompañaron á su venida al mun¬ 
do. No contaba tres años cuando la autora de sus 
días le dejó solo con su ya anciano esposo, y allí, en 
medio del campo, sin ver más personas que las con¬ 
tadas que se atrevían á desafiar las iras del guarda y 
venían á robar leña, se crió como una fiera, acostum¬ 
brándose á luchar con los elementos y con las alima 
ñas, á no esperar ayuda de nadie, á ver un enemigo 
en cada hombre y á hablar consigo mismo cuando I 
sentía la necesidad de comunicar á alguien sus im- I 
presiones. En cuanto la edad se lo permitió, se eman- ¡ 

cipó de su padre por completo y se dedicó á vagar 
día y noche por el espeso monte y la próxima sierra, 
sin ir á casa sino muy de tarde en tarde. Siempre con 
la escopeta al hombro, subía á las más altas cimas, 
cantando con voz robusta extrañas melodías de su 
invención, y desde allí, sentado en alguna roca, á la 
altura de las águilas, veía salir el sol y la luna ó con¬ 
templaba el-curso de las estrellas... Otras veces, se 
dedicaba á estudiar los animales y las plantas del 
vallé -y de la montaña y á imitarlos en rudimentarios 
dibujos... A su modo, era científico y artista, metafí- 
sico y poeta. Sin que nadie le hubiera enseñado nada, 
sabía observar é imitar á la Naturaleza, meditar sobre 
sus fenómenos y expresar sus emociones de una ma¬ 
nera originalísima. Lo que no sabía era hablar con las 
gentes; cuando, casualmente, se encontraba ante una 
persona, hombre ó mujer, su gesto hacíase más hu¬ 
raño que de costumbre y huía como una fiera... Sin 
saber por qué, odiaba á la Humanidad y la despre¬ 
ciaba. Cuando, desde alguna peña, veía las casas de 
Villanueva, con sus penachos de humo y sus rojizas 
tejas, no podía reprimir una mueca de desden... 

II 

Una tarde de otoño, amarillenta y triste, Blas en¬ 
contró en la carretera algo que vino á modificar pro¬ 
fundamente sus pensamientos y sentimientos. Era 
una escena interesantísima que hirió su imaginación 
de un modo extraño. Sentado en un montón de pie¬ 
dras, un mendigo, con su zurrón á la espalda,, parecía 
agonizar de hambre y de cansancio; y del grupo de 
muchachas que volvía de la vendimia, una joven de 
ojos negros, se había destacado presurosa--*)' ofrecía 
al anciano un racimo de blancas uvas, limpiándole el 
rostro con un pañuelo y prodigándole^'cariñosas pa¬ 
labras con dulcísimo acento... Blas,;emocionado, se 
acercó al grupo y, por vez primera-en su vida, habló 
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cariñosamente con un ser humano... Cuando se se¬ 
paró de Magdalena, que éste era el nombre de la 
muchacha, la adoraba ya con toda su alma. Desde 
entonces, el monte y la sierra hubieron de escu 
char sendas plegarias de amor fuerte y bravio; y 
todos los soliloquios de Blas y todos sus pensa¬ 
mientos y sentimientos se concentraron en un 
solo deseo: ver á Magdalena, hablarla y casarse 
con ella .. La mueca de desdén que Blas no po 
día reprimir al mirar el pueblo, se convirtió en 
una mirada infinita de cariño inmenso... 

III 

¿Llegó Magdalena á darse cuenta de la pasión 
frenética que había inspirado? ¿Supo, antes de 
morir, que por ella y sólo por ella bajaba al pue¬ 
blo aquella fiera que antes nunca había pisado 
sus calles y su plaza? Es de suponer que sí; pero 
Blas no llegó á declararla su cariño. Una noche 
de estío, en que paseaba por la carretera con 
otras muchachas, un monstruo desconocido, que 
avanzaba velozmente, lanzando terribles miradas 
por sus ojos de fuego, la alcanzó, pasando impla¬ 
cable sobre su hermoso cuerpo y dejándola muer¬ 
ta. Y pocas horas después, cuando el virginal ca¬ 
dáver, vestido de blanco y cnbierto de flores, 
descansaba ya en su tosco ataúd, los que velaban 
en la casa mortuoria, que eran casi todos los ve¬ 
cinos del pueblo, pudieron presenciar algo inau¬ 
dito... Blas, el feroz Blas, entró en la habitación 
lanzando rugidos y se abrazó llorando á la pobre- 
cita muerta, cubriéndola de besos y cayendo de 
rodillas después... Al día siguiente, terminado el 
entierro, volvió á su monte y no bajó más al 
pueblo. Sólo le veía algunas noches el guarda 
del cementerio saltar el muro, arrodillarse ante 
la tumba de su amada y llenar la losa de flores 
silvestres; pero jamás se atrevió á salir de su casa 
cuando esto ocurría... 

IV 

Y toda la energía indomable de aquel hombre se 
concentró en una pasión vesánica: el odio al auto¬ 
móvil. Aquella máquina infernal que había destruido 
su dicha, matando á su aderada, se la tenía que pa 

gar. Fuese como fuese, tenia que hacer añicos el pri¬ 
mer automóvil que pasase por la carretera. Dejaría 
caer sobre él un peñasco ó se lo pondría delante; la 
cuestión era vengarse, pero vengarse de un modo 
terrible, destrozando el vehículo y los que le ocupa¬ 
sen. Si las víctimas no tenían la culpa de que Mag¬ 
dalena hubiese muerto, tampoco Magdalena y él te¬ 
nían la culpa de que los ricos hubieran inventado 
una máquina para aplastar á los pobres. Ojo por ojo 
y diente por diente. 

Pero pasaban los días y los meses y ningún auto¬ 
móvil asomaba por la larga recta del camino. Parecía 
que un genio maléfico 
pretendía destrozar los 
planes del serrano, que 
en su locura llegó á re¬ 
zar todas las noches para 
que Dios hiciese pasar 
un auto al día siguiente. 
Su venganza estaba bien 
preparada. Con mil tra¬ 
bajos había conseguido 
poner un enorme peñas¬ 
co sobre un saliente de 
la montaña, en un equi¬ 
librio tan inestable, que 
bastaría empujarlo un 
poco en el momento 
preciso para que se des¬ 
peñase sobre el vehícu¬ 
lo. Y allí, junto al ins¬ 
trumento de su odio, 
pasaba largas horas, mi¬ 
rando al horizonte an¬ 
siosamente y meditando 
en lo feliz que habría 
sido casándose con Mag¬ 
dalena... 

A las veces, bajaba 
los domingos al cemen¬ 
terio para pasar la tarde 
con su adorada. El domingo era el día en que no 
podía temer que le sorprendiesen: los viejos estaban 
en la taberna y los mozos se reunían en la plaza para 
bailar. Todos eran dichosos y Blas quería disfrutar 
también del único goce que le restaba en el mundo... 
Y uno de estos días, al volver del camposanto, mien¬ 
tras la luna grande y solemne asomaba por el Orien¬ 
te, plateando la lejanía azul, el serrano vió que por la 
carretera avanzaba un automóvil á toda velocidad... 

GALERÍA I>E LOS UFFIZI DE FLORENCIA 

COLECCIÓN DE AUTO - RETRATOS DE ARTISTAS CÉLEBRES 

V 

Leandro Da Ponte - Llamósele también el Bassanoy 
más corriente Leandro, para distinguirlo de su padre el 
pintor Jacobo Da Ponte, y nació en Bassano en 1560 y 
murió en Venecia en 1623. Ejecutó, varios é importantes 
trabajos en el palacio ducal de esta última ciudad, así co¬ 
mo una interesantísima serie d¿ retratos de los duques, 
sin perjuicio de un considerable número de cuadros dé 
carácter religioso, así como interiores, escenas místicas 
etc., etc. Obtuvo señaladas distinciones, entre ellas la 
entonces muy estimada de caballero de San Marcos. Fué 
apasionado por la música y un buen tañedor de laúd. 

Ludovico Cardé. - Este distinguido pintor, arquitecto y 
literato, apellidado Cigoli, nació en Cigoli (Toscana) en 
1559 y murió en Roma en 1613. Perteneciente á una fa¬ 
milia modestísima, hubo de luchar con muchas dificulta¬ 
des en sus primeros estudios, que pudo completar gracias 
á la generosidad de su maestro, el pintor Alejandro Allo- 
r¡. Atacado-de enajenación mental por efecto del excesi¬ 
vo trabajo, vióse obligado á descansar durante algunos 
años, hasta que restablecido, el papa Paulo V y el gran 
duque de Toscana le encargaron importantes trabajos, 
logrando merecida fama como notable dibujante y exce¬ 
lente colorista, citándose entre sus obras capitales un San 
Francisco penitente. Como arquitecto se le deben, entre 
otras obras, el patio del palacio Strozzi, habiendo escrito 
un Tratado de perspectiva y otro de los Cinco órdenes de 
arquitectura. 

Aníbal Caracú.- Nació en Bolonia en 1560 y murió 
en Roma en 1609. Extendióse su fama por Europa, con¬ 
siderándosele en posesión de todas las aptitudes y facul¬ 
tades distintivas de un gran pintor. Su aversión al estudio 
fué tan determinada, que su padre pudo lograr solamente 
que llegara á leer y á escribir, colocándole en el taller de 
un platero. Allí comenzó á dibujar, iniciándose su voca¬ 
ción por la pintura, dedicándose á recorrer Italia para es¬ 
tudiar las obras de Corregió, el Tintoretto y el Veronés. 
De regreso en su patiia, unióse ásu hermano Luis, ejecu¬ 
tando obras verdaderamente magistrales, que fueron ob¬ 
jeto de las acerbas críticas de sus émulos, los pintores de 
Bolonia, de quienes triunfó el preclaro artista. En el apo¬ 
geo de su gloria confiáronle obras de suma importancia, 
produciendo cuadros que, como los titulados la Nativi¬ 
dad, Cristo y la Saman tana, etc., se conservan en los 
museos de París, Munich, San Petersburgo y Florencia. 

Abraham Bloemart. - Nació en Gorkum en 1564 y mu¬ 
rió en Utrecht en 1647. Recibió las primeras lecciones 
de su padre, que se distinguió como arquitecto, ingeniero 

y escultor, completando sus estudios de pintura en los talleres 
de Floni y Frank. Entre las cualidades que revelan sus obras, 
ha de mencionarse su habilísima aplicación del claroscuro. 
También son muy recomendables sus grabados en madera. 

Miguel Angel Anieriglii. — Este notable pintor italiano, que 
nació en 1569 y murió en 1609, fué más conocido por Cara- 
vaggio, nombre de su pueblo natal. De carácter enérgico, 
cuanto llegó á ser lo debió á su propio esfuerzo, ya que sin 
maestro alguno y sólo observando cómo manejaban el lápiz y 
el pincel los artistas en cuyo taller desempeñaba el cometido 
de machacar el yeso para los pintores al fresco, aprendió á 
pintar, distinguiéndose por no haberse sujetado á reglas ni 
tradiciones artísticas. Sus obras recomiéndanse por su origina¬ 
lidad y la expresión de sentimientos y violencias, citándose 
como las mejores Cristo llevado al sepulcro, la Muerte de la 
Virgen, Cupido y una Gitana. 

Francisco Porbus. - Nació en Amberes en 1570 y nutrió en. 
París en 1622. Después de haber viajado por diversos Estados 
de Europa, fijó su residencia en París, dándose á conocer ven¬ 

tajosamente en los retratosy 
cuadros de historia. Entre 
sus cuadros más celebrados, 
algunos de los cuales figuran 
en el museo del Louvre,han 
de citarse la Cena, San Fran¬ 
cisco de Asís y los retrates de 
María de Médicis y- Enri¬ 
que IV. 

Tiberio Tin. - Nació en 
Florencia en 1573 y murió 
en la misma ciudad en 1627. 
Discípulo de su padre, el 
notable pintor Santos de 
Titi, siguió las huellas de 
aquél, siendo digno compa¬ 
ñero de otros artistas no me¬ 
nos distinguidos, producien¬ 
do obras dignas de encomio, 
alcanzando justificada noto¬ 
riedad como caricaturista. 

Guido Peni. - Nació en 
Calvanzano, cerca de Bolo¬ 
nia, en 15747- muiióen 1642. 
Hijo de un buen músico, en¬ 
señáronle á tocar el clavicor¬ 
dio, trocando al poco tiempo 
esta profesión por I.t de pin¬ 
tor. Discípulo de los princi¬ 
pales artistas, dió presto tes¬ 
timonio de sus grandes apti¬ 
tudes, distinguiéndose por el 
delicado sentimiento que su¬ 
po imprimir á sus obras. El 
cuadro titulado El martirio 
de San Pedro, que actual¬ 

mente se conserva en el Vaticano, le valió un ruidoso triunfo 
y la protección del pontífice, así como el encono de otros ar¬ 
tistas, de tal suerte que para salvar su vida tuvo que abando¬ 
nar Roma y Nápoles. 

Cristóbal Al/ori. - Hijo del célebre pintor Alejandro Allori 
y como aquel apellidado el Broncino, nació en Florencia en 
LS77 y murió en 1619. Comenzó su educación artística en el 
taller del autor de sus días, á quien excedió en méritos. Algo 
indolente y vacilante, es muy limitado el número de obras que 
se conservan de este artista, siendo notables por su hermoso 
colorido y exquisita ejecución. - Z. 

Su grito de rabia y desesperación debió oirse en el 
pueblo; su atroz blasfemia debía rasgar el azul de los 
cielos. Con una mirada llena de ira midió la distancia 

La niña y el perro, escultura de Troubetzkoy 

que le separaba de su peñasco: era imposible llegar 
á él antes de que pasara el vehículo. En un supremo 
instante su imaginación exaltada le representó el fra¬ 
caso de sus ilusiones. ¡Pasar días y días junto al ins¬ 
trumento de su venganza sin que viniese un solo au¬ 
tomóvil y no estar allí precisamente cuando venía 
uno! Y el carruaje avanzaba implacable; solo dos 
cientos metros le separaba de Blas... Y en él venían 
un hombre y una mujer, dos seres felices, que se 
adorarían y que vendrían diciéndoselo... ¡Ira de 
Dios!.. Pero en aquel momento, una idea hermosa 
estalló en su cerebro. ¡Su escopeta estaba cargada 
con bala y él era el primer tirador de la comarca! 
Con infinitas precauciones, pero con la rapidez de 
un tigre, descolgó el arma, apuntó con cuidado y 
disparó los dos tiros; y el automóvil, lanzado á toda 

En el centro, el retrato de 
Tríptico pintado por T. C. Gotch. 

n nino; á los lados dos figuras de ángeles. (Reproducción autorizada por Mrs. Penli 

velocidad, atravesó el pueblo y fué á estrellarse con¬ 
tra las rocas, arrastrando un cadáver que colgaba de 
su lado derecho y una mujer, vestida de blanco, que 
gritaba como una fantasma y agitaba los brazos des¬ 
esperadamente. 

Allá en medio de la carretera, un hombre pal mo¬ 
teaba y daba grandes saltos, lanzando gritos de júbi¬ 
lo... Después se arrodilló sobre la grava y empezó á 
rezar, dando gracias á Dios... 



CiRLERIGdeio.UmZI 

ratos de artistas.célebres^T 

Leandro Da Ponte, italiano (1560-1623) Ludovico Cardi, italiano (1559-1613) Aníbal Caracci, italiano (1560-1609) 

M. Amerighi, italiano (1569-1609) Francisco Porbus, italiano (1570-1622) Abrabam Bloemart, holandés (1564-1647) 

Tiberio Titi, italiano (1573-1627) Guido Reñí, italiano (1574-1642) Cristóbal Allori, italiano1 

Lámina. 5.a—Fotografías de E. Alinari, de Florencia. (Reproducción autorizada.) 
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PROYECTO DE UN GRAN CANAL 

al través de 

ENTRE GENOVA Y EL LAGO DE CONSTANZA, 

los Apeninos y de los Alpes 

Un ingeniero milanés, el Sr. Caminada, ha conce¬ 
bido este proyecto que, aparte de su grandiosidad, es 
notable por su originalidad, pues los principios cien¬ 
tíficos en que se basa son totalmente distintos de los 
que hasta ahora se han utilizado para la construcción 
de grandes canales navegables. 

el que sea posible obtener grande economía de agua 
y alcanzar gran diferencia de nivel, y que á las ven¬ 
tajas de las esclusas pueda unir las que presentan en 
teoría los planos inclinados, ha de ser el ideal de los 
ingenieros que se dediquen á resolver tan importante 
cuestión. 

carse á los canales; el agua misma constituye el pla¬ 
no y por ella caminan los barcos sin necesidad de 
aparatos especiales. 

Dos esclusas inclinadas son acopladas paralela¬ 
mente; una sirve para la subida y otra para la bajada 
y ambas tienen de común los depósitos de cruce. 

Vista en perspectiva de una vía acuática de dos canales tubulares inclinados, divididos en secciones, que demuestra cómo esta vía 

puede adaptarse á las diferentes condiciones del terreno. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

El autor de este proyecto ha dado acerca de él las 
siguientes explicaciones. 

Los actuales canales navegables no sólo son insu¬ 
ficientes para el intenso tráfico de nuestros días, sino 
que además presentan grandes inconvenientes, y la 
necesidad de seguir un plano horizontal hace el tra 
zado difícil y á menudo excesivamente largo y cos¬ 
toso á causa de los movimientos de tierras y de las 
obras de fábrica que es preciso ejecutar. Los trozos 
del canal en galería resultan muy caros, porque la 
sección del subterráneo ha de tener, con los sistemas 
actuales, grandes dimensiones, y por otra parte la 
tracción mecánica de las embarcaciones exige insta 
¡aciones complicadas y una explotación costosa. 

Las diferencias de nivel representan en la actuali¬ 
dad un obstáculo que puede ser insuperable y de to¬ 
dos modos producen una disminución notable en la 
potencialidad de la vía acuática y un considerable 
aumento en los gastos de instalación, á lo que hay 
que añadir las mermas, las dilataciones, las hierbas, 
las heladas y otras dificultades de construcción, con¬ 
servación y explotación que impiden el gran desarro¬ 
llo de los canales navegables. 

Un medio nuevo de elevación no debe ni puede 
apartarse demasiado del concepto sencillo de la es¬ 
clusa, que funciona desde tiempo inmemorial y qire 
nunca ha ofrecido grandes inconvenientes, merced á 
la simplicidad de su funcionamiento. Un nuevo me¬ 
dio de elevación que funcione como las esclusas, con 

Pero más que poderoso medio de elevación, ne¬ 
cesita la actual navegación interior una transforma¬ 
ción total y radical. Un sistema nuevo de navegación 
no sólo ha de tener por objeto evitar la construcción 
de una escala de esclusas en un punto cualquiera d^l 
trazado de un canal, sino que además ha de realizar 
nuevo esfuerzo para infundir nuevo soplo de vitalidad 
en el organismo, ya gastado, de la navegación interior. 

Si imaginamos un tubo cilindrico lleno de agua y 
mantenido en posición vertical, la lámina de agua 
será circular; si inclinamos dicho tubo, la lámina, 
conservando su horizontalidad, tomará una forma 
tanto más elíptica y alongada cuanto más se acerque 
el tubo á la línea horizontal- Si hacemos salir agua 
de la parte baja del tubo, un cuerpo que flote en la 

1 lámina de agua descenderá con ésta, recorriendo la 
, línea inclinada y realizando dos movimientos, uno de 
i arriba abajo y otro de marcha hacia adelante; si lle¬ 

namos el tubo, el agua subirá á lo largo de éste, 
transportando el cuerpo flotante hacia la parte alta. 
De manera que si el tubo se mantiene vertical, el 
cuerpo flotante desciende en una línea vertical, y si 
el tubo está inclinado, el cuerpo, además de la dis¬ 
tancia vertical, recorre una distancia horizontal. 

Pai tiendo de esta sencilla idea, el Sr. Caminada 
ha concebido una esclusa de caja tubular, un canal 
de fondo inclinado con doble vía y la galería con 
pendiente y sección restringida. Su sistema no es 
otro que el del plano inclinado, tal como debe apli- 

aguas arriba y aguas abajo. Una de ellas está llena y 
la otra vacía; en la primera entra el barco que ha de 
descender y. en la otra el que ha de subir, y las dos 
se comunican por el fondo por medio de un conduc¬ 
to ó sifón, abriendo el cual el agua de la esclusa lle¬ 
na pasa á la otra, descendiendo una embarcación 
mientras la otra sube hasta que ambas alcanzan el 
mismo nivel. Termínase la esclusada cerrando el 
conducto de comunicación y vaciando enteramente 
la esclusa del barco que baja, mientras se hace llegar 
al conducto de alimentación de aguas arriba el agua 
necesaria para llenar la esclusa del barco que sube. 

Este sistema permile la esclusada simultánea de 
dos embarcaciones con un consumo de agua corres¬ 
pondiente á la mitad del volumen de agua de una 
esclusa. 

La esclusa tubular inclinada, además de ser prác¬ 
tica, sencilla, sólida y de construcción y entreteni¬ 
miento fáciles y de ser muy superior á los medios 
conocidos hasta el día para salvar las diferencias de 
nivel, ofrece las siguientes ventajas: la tracción natu¬ 
ral sin gastos, grande economía de agua; la posibili¬ 
dad de los trazados rectilíneos; la sencillez y la faci¬ 
lidad de la conservación; y la posibilidad de su esta¬ 
blecimiento en todas las regiones. 

El Sr. Caminada ha efectuado algunos modestos 
ensayos de su sistema, con éxito satisfactorio, y aho¬ 
ra está en vías de efectuar uno definitivo y en grande 
escala.—T. 
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Decoración del cuarto acto.—El regreso de los soldados. Pintada por M. Jambón Decoración del segundo acto.—La Kermesse. Pintada por M. Amable 

PARIS. -«FAUST,» DE GOUNOD, EN LA OPERA los coros, de los comparsas, del cuerpo de baile, que 
se sale de lo imaginativo para entrar en lo real y do- 

Los nuevos directores de la Opera de París, seño- cumentado. Los figurines han sido dibujados por 
res Messager, Broussan y Lagarde, han querido, con M. Pinchón. 
muy buen acuerdo, rendir homenaje al más celebra- Las decoraciones son magníficas. La del laborato- 
do délos compositores frari 
ceses, al genial Gounod, 
montando de una manera 
espléndida Faust, la más 
popular de sus óperas, la 
que bate el record del nú¬ 
mero de representaciones 
en aquel coliseo. 

La nueva mise en scene se 
aparta enteramente de lo 
que hasta ahora se había 
\ isto; así los trajes como las 
decoraciones se ajustan más 
á las circunstancias de lugar 
y tiempo en que se supone 
la acción del incomparable 
poema. Ni Mefistófeles es 
el extraño personaje vestido 
de encarnado, ni Fausto el 
gran señor, ni Margarita la 
doncella de porte aristocrá¬ 
tico, ni Siebel ni Valentín 
lucen atavíos impropios de 
su condición: el diablo apa¬ 
rece vestido de negro, en¬ 
vuelto en luenga y amplia 
capa tornasolada; el rejuve¬ 
necido doctor tiene el as¬ 
pecto de un estudiante rico; 
a gentil Grelchen viste co¬ 
mo una modesta menestra- 
la; Siebel no es más que un 
estudiante humilde, y Va¬ 
lentín un rudo soldado. 

El mismo espíritu que ha presidido en la confección I rio de Fausto, sin ofrecer nada de particular, tiene 
de estos trajes de las principales figuras ha informa- color de época, y la aparición de Margarita en un 
do la indumentaria de los personajes secundarios, de I jardín causa una impresión deliciosa; la de la Ker- 

Decoración del tercer acto.—El jardín de Margarita. Tintado por M. Simas 

messe es interesante, con sus fortificaciones, su puente 
levadizo y su bosque de pinos en el fondo; la del 
jardín, en plena florescencia primaveral, presenta un 
hermoso efecto de luz con la puesta de sol y la salida 
de la luna; la habitación de Margarita es el interior 

de una humilde vivienda 
alemana; la de la catedral 
está admirablemente com¬ 
binada; en la del desfile de 
los soldados, se ve la ciu¬ 
dad cubierta de nieve; la de 
Hartz, en donde se desarro 
lia la fiesta de Valpurgis, es 
tétrica y grandiosa, y la apa¬ 
rición del palacio resplande¬ 
ciente de oro y de luz es 
sorprendente; la de la cárcel 
representa un sombrío sub¬ 
terráneo y cuando muere 
Margarita, el fondo se ilu¬ 
mina, dejando ver la entra 
da de un claustro y un ce¬ 
menterio, sobre el cual se 
extiende un firmamento ta¬ 
chonado de estrellas. Las 
decoraciones han sido pin¬ 
tadas por los notables esce¬ 
nógrafos Carpezat, Amable, 
Simas, Jambón, Ronsin y 
Rochette. 

La primera representa¬ 
ción de la ópera Faust, así 
renovada, ha sido un éxito 
grandísimo para cuantos 
han intervenido en ella. Las 
señoras Hatto ( Margarita), 
Mastio (Siebel) y Goulan- 
court (Marta), y los señores 
Muratore (Faust), Delmás 

(Mefistófeles) y Dangés (Valentín), todos han sido 
muy aplaudidos. Muchos aplausos han obtenido tam 
bién la orquesta, dirigida por Vidal, y los coros.—S. 

Los nuevos trajes para la ópera «Faust» que se ha cantado en París, dibujados por M. Pinchón 
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EX-LIBRíS DE HAROLDO NELSON 

En distintas ocasiones hemos reproducido en^LA Ilustra¬ 
ción Artística ex-libris, originales de los más célebres ar¬ 
tistas nacionales y extranjeros y con tal motivo hemos explicado 

Ex-libris, dibujado por Haroldo Nelson 

mámente por algunas importantes capitales de la América del 
Sur. y justo es reconocer que en el concierto a que nos referi¬ 
mos justificó plenamente los elogios calurosos y unánimes que 
la prensa sudamericana le había dedicado. 

Componían el programa escogidas y difíciles piezas de la 
ganini, Hauser, Cattelani, Sarasale, Bach, Chopin, Saint l.u 

bin y Leonard, muy á propósito, cada una en su genero 
para poner de relieve las distintas aptitudes de un violi¬ 
nista, y en todas ellas revelóse Daltnau artista de primera 
fuerza, ora venciendo admirablemente las mayores dificul¬ 
tades de ejecución, ora imprimiendo á las melodías intenso 
sentimiento y siempre interpretando con expresión segura 
el pensamiento del compositor. , 

La numerosa y selecta concurrencia que acudió al con¬ 
cierto premió su exquisita labor con entusiastas aplausos. 

Dalmau cuenta sólo veintitrés años y á pesar de ser tan 
joven ha llegado á una altura que muy pocos alcanzan, no 

m castra^nuroen^l 
la importancia que hoy vuelve á darse á esa rama del arte del 
dibujo, que después de haber tenido notables cultivadores en 
antiguos tiempos, había sido poco menos que abandonado. 

Los que en esta página reproducimos, originales del cele¬ 
brado artista inglés Haroldo Nelson, tienen un carácter herál¬ 
dico y decorativo que se armoniza admirablemente con lo que 
es este género artístico y merecen, así por las ideas en que es¬ 
tán inspirados como por su ejecución primorosa, figurar entre 
los mejores ex-libris modernos. 

El notable violinista argentino Andrés S. Dalmau, que 

recientemente ha dado, con gran éxito, un concierto en los 
salones del Fomento del Trabajo Nacional, de Barcelona. 
(De fotografía de A. Esplugas). 

ANDRÉS S. DALMAU 

Hace algunas noches, dio un concierto en los salones del 
Fomento del Trabajo Nacional de esta ciudad el ¡oven violi¬ 
nista argentino Andrés S. Dalmau. Venía precedido de gran 
renombre, conquistado ei la touniJe artística que realizó tilii- 

Ex-libris, dibujado por Haroldo Nelson 

siendo, por consiguiente, aventurado predecirle un porvenir 
brillante y lleno de triunfos. Es discípulo del maestro Catlela- 
ni, el actual director del Conservatorio de Música de Buenos 
Aires. 

Aunque nacido en la Argentina, en Rosario de Santa Fe, 
casi podemos considerarle compatriota nuestro, pues es hijo 
de catalanes, y de nuestra tierra son todos sus recuerdos de 
familia.. 

Es probable que dentro de poco dé en nuestra ciudad un 
concierto público, en el que no dudamos logrará nuevos y rui¬ 
dosos éxitos. 

Después realizará una excursión artística por el extranjero. 
Al honrar nuestras columnas con su retrato, enviamos al 

Sr. Dalmau nuestro más cariñoso saludo y nuestra más cordial 
enhorabuena. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Zaragoza.-I’or iniciativa del Comité 
ejecutivo de la Exposición Hispano-Francesa que ha de cele¬ 
brarse en Zaragoza con motivo del Centenario de Los Sitios, 
se organiza una Exposición de Arle Contemporáneo, que esta¬ 
rá abierta desde i.° de mayo hasta 30 de octubre del presente 
año, se dividirá en salas francesas y salas españolas y abarcará 
las secciones de pintura, escultura, arquitectura, metalistería, 
cerámica, vidriería y reproducciones. Cada expositor no podrá 
presentar más que dos obras, en cada grupo, pero el jurado 
podrá aceptar mayor número cuando las circunstancias espe¬ 
ciales del expositor lo aconsejen; ninguna obra podrá exceder, 
en su longitud mayor, de cuatro metros. 

El plazo fijo para la rrcepción de las obras será desde el 15 
al 30 de marzo v las obras deberán ser presentadas en el edifi¬ 
cio destinado á Exposición por el expositor ó su representante 
autorizado, con una nota que determine el nombre, apellido, 
nacionalidad y domicilio del expositor, premios obtenidos en 
otras exposiciones, lugat y fecha de su nacimiento, número, 

I género, títulos, dimensiones y precio de las obras que presenta. 
La Comisión se reserva el derecho de reproducir en el catá- 

¡ logo de la Exposición las obras expuestas. 
El Turado podrá conceder medallas de 1.a, 2.a y 3.a clase y 

menciones honoríficas y la Comisión recomendará á la Diputa- 
' ción y al Ayuntamiento de Zaragoza y á otras corporaciones la 
! adquisición de las obras premiadas con medallade i.ay 2.a cía 
i se para que sirvan de base á la formación del nuevo Museo 
1 Regional de Arte Contemporáneo. 

En caso de venta de alguna obra, la Comisión percibirá el 
6 por 100 sobre el precio fijado por el artista. 

Todo expositor está obligado á pagar el importe del seguro 
de sus obras, que ascenderá aproximadamente del 1 al 2 por 
1.000 de su valor, y á satisfacer como derecho de inscripción 
el 1 por loo del valor en que estime sus obras. La suma de 
estos derechos de inscripción juntamente con la del beneficio 
de las ventas realizadas, se destinarán íntegras á premios en- 

j metálico que se distribuirán entre los artistas premiados, con 
arreglo á lo que disponga el Jurado calificador. 

Para más informes, pueden los artistas ver el reglamento 
| publicado por la Comisión y cuyas principales disposiciones 

hemos extractado. 

Barcelona. - Sci'ón Purés. - Han expuesto últimamente: el 
I Sr. Baixas varias acuarelas, notables por su frescura, esponta¬ 

neidad y facilidad de ejecución; y la Srta. Bonay unos cuadros 
1 de flores muy recomendables. 

BOUOkUET FARNESE^m.., 

Espectáculos. - Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea JJ her.cu Escampa, comedia en tres ac¬ 
tos de Santiago Rusiñol, para la cual ha pintado dos hermosas 
decoraciones el Sr. Vilomara; y en el Eldorado Tratado de paz 
comedia en un acto del Sr. Maristany. 

En el Liceo se ha puesto en escena el bonito baile de Leo 
Delibes Coppelia. 

En Novedades ha dado dos funciones la eminente actriz se¬ 
ñora Vitaliani, habiendo representado La Tosca, de Sardou, y 
I.a madre, de Santiago Rusiñol. Tanto ella como el notable 
actor Sr. Duse, han sido entusiastamente aplaudidos. 

Madrid. -- En el Español, las dos compañías de María Gue¬ 
rrero y Rosario Pino han dado juntas una representación de la 
preciosa comedia de los hermanos Alvarez Quintero Las flores, 
que ha sido una verdadera solemnidad artística La obra obtu¬ 
vo una ejecución primorosa, habiendo rayado á gran abúralas 
dos citadas actrices y los señores Díaz de Mendoza y Thuillier. 

En el Real se ha cantado L-Lamlet, que ha proporcionado un 
nuevo triunfo al barítono Titta Rufo, quien ha probado una 
vez más sus eminentes dotes de autor y cantante. Las despedi¬ 
das de dicho artista y del tenor Anselmi han sido una serie de 
ovaciones para cada uno. 

Ex-libris, dibujado por Haroldo Nelson 

AJEDREZ 

Problema número 486, por V. Marín 

6.° premio del Concurso de Estocolmo, 1905 

negras (10 piezas) 

blancas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema 

Blancas. 

1. Tei-di 
2. Db2-a3 
3. C ó D mate. 

2. Db2-h2 
3. C ó D mate. 

nóm. 485, por V. Marín 

Negras. 

1. Dd4Xb4 
2. Cualquiera. 

1. D d 4 x f4 
2. Cualquiera. 

Variantes 

i. Dd4Xdi; 2. Db2Xc3, etc. 
C3xb2; 2. Tdixd4, etc. 

Otra jug.a; 2. D b 2 x c 3 óTd 1 X d4,etc. 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez Zuviría.—Ilustraciones de Cutanda. (continuación.) 

Y corrió á chapotear s saladas de aquel 

—¡Dios mío, un niño!, exclamó, cuando cerca ya 
pudo ver bien el cuerpo delante el cual ladraba el 
perro. 

Y sin detenerse á pensar que aquel guardián celo¬ 
so podía atacarle y hacerle pedazos, corrió y levantó 
del suelo el helado cuerpo del muchacho. 

Felizmente el animal no hizo ningún movimiento 
hostil, antes pareció alegrarse de aquel socorro ines¬ 
perado. 

—¡Pobrecillo! Está yerto, decía el buen sacerdote, 
arrimando su rostro á las mejillas del niño. ¡Quién 
sabe si aún vive! 

Sí, vivía; pudo oir los latidos del corazón del des¬ 
graciado. Pero eran tan débiles que amenazaban ce¬ 
sar. Sin esperar un minuto, quitóse el sobretodo, 
tendiólo en tierra y colocando sobre él al muchacho 
comenzó á friccionarlo con todas sus fuerzas, hasta 
que le pareció que la sangre corría por aquel cuerpo 
helado, derramando un hálito de vida. 

Entonces le envolvió en el sobretodo, cargólo en 
el tílburi, empuñó las riendas y fustigó rudamente al 
caballo, que arrancó al galope, mientras pegado al 
cochecito los seguía el perro. 

Media hora más tarde el tílburi se detenía frente 
á la puerta cochera de la casa parroquial, y el buen 
cura, olvidado de sus cincuenta y cinco inviernos, 
saltaba como un muchacho de quince, llevando en 
brazos al chiquillo. 

— ¡Vicenta, Vicenta!, gritaba, llamando ála puerta. 
¡Dios de Dios! ¿Qué te has hecho, Vicenta? 

Y Vicenta, una criada vieja, acudía, resollando 
fuerte, y corría á preparar una cama caliente en el 
único cuarto disponible, el escritorio. Y á medias 
con el señor cura friccionaban con toda su alma al 
entumecido muchacho, cuya juvenil naturaleza re¬ 
accionó bien pronto. 

—¡Gracias á Dios!, exclamó el cura, viendo que el 
pulso latía con regularidad y el calor natural volvía 
al cuerpo. 

Y sólo entonces, limpiándose la frente sudorosa, 
se le ocurrió mirar el rostro del niño, dormido ya 
apaciblemente. 

—¡Oh, qué hermoso es, pero qué negrito!, dijo la 
criada. 

—¡Hermoso, hermoso!, respondió el cura. ¡Pobre- 
cito! 

Cuando Alegre, porque aquel hermoso negrillo 
recogido en mitad del campo por el señor cura era 
el mismísimo Alegre en carne y hueso, abrió los ojos, 
vióse con asombro tendido en una mullida cama, 

entre blancas sába¬ 
nas y gruesos cober¬ 
tores. ¿Qué significa¬ 
ba aquello? 

Atónito paseaba 
sus miradas por todos 
los objetos que le ro¬ 
deaban, un escritorio, 
una estantería carga¬ 
da de libros, dos ó 
tres sillas, algunos 
cuadros, cuando le 
pareció que á la ca- 
becera del lecho ha¬ 
bía alguien. En efec¬ 
to, allí estaba un sa¬ 
cerdote, viejo al pare¬ 

cer, blancos mechones se escapaban de su solideo; 
un sacerdote que leía un libro y hablaba solo, porque 
sus labios se movían... 

Al sentir que el muchacho se rebullía en la cama, 
apartó del libro sus ojos dulces y bondadosos y los 
posó en su rostro, y al verle despierto, le habló son¬ 
riendo. 

Pero Alegre no comprendió. El sacerdote volvió á 
hablarle, golpeándole dulcemente las mejillas. 

—No comprendo, respondió el negrillo, haciendo 
uso de su cortísimo vocabulario español. Soy italiano. 

—¡Ah, italiano!, exclamó el señor cura; pues te 
hablaré en italiano: he estudiado en Roma; conozco 
tu lengua. Y ¿qué tal? ¿Tienes frío, hambre ó sueño, 
acaso? 

—Nada, nada, estoy muy bien, gracias; pero¿dón 
de me hallo? 

— En mi casa; ya lo ves, en casa del cura de 
Brandzen. 

—¿Y cómo he venido? 
—No, tú no has venido, te he traído yo; tú no hu¬ 

bieras podido venir. 
Y el señor cura contó á Alegre la historia de su 

hallazgo. 
—Temía, dijo concluyendo, que hubieras pescado 

una enfermedad grave, una pulmonía, por ejemplo; 
pero ya no hay temor, poco te falta para estar sano, 
quizás lo estés ya. 

—¡Oh, sí lo estoy!, exclamó el negrillo. 
—Lo creo, hijo mío, lo creo; pero no te levanta¬ 

rás todavía; aguardaremos algún tiempo. ¡Está tan 
frío el día! 

—¿Y Tell?, preguntó el muchacho. 
— ¿Quién es Tell? 
—Mi perro, señor cura. ¿No se vino con usted? 
— Sí, sí; tienes un hermoso perro, ¡noble animal!; 

á él, después de Dios, debes la vida. 
—Y después de usted, murmuró el niño, clavando 

sus ojos grandes y tiernos en el rostro del sacerdote. 
Gracias; ¡qué bueno es usted! 

—¡Psh! ¡Eso lo hubiera hecho cualquiera! Eso no 
vale la pena. ¿Hablabas de tu perro? Ya vendrá. 

Levantóse, salió un instante y á poco oyóse un 
ruido de hierro y algo, como una avalancha, se preci¬ 
pitó en el cuarto. 

Era Tell, que ladraba, gruñía y saltaba, arrastran 
do una gruesa cadena. 

—¡Tell, Tell!, exclamó el negrillo. 
Y Tell, al oir la voz de su amo, se abalanzó á la 

cama y apoyando las patas delanteras en el cobertor, 

empezó las más cariñosas demostraciones de amor 
perruno. 

—Bueno, bueno, decía el niño, retirándose hacia 
el fondo de la cama para huir del frío y húmedo ho¬ 
cico del perro, que buscaba su cara. ¡Ya basta, Tell, 
ya basta! 

— ¡Hermoso animal!, exclamó la criada, que esta¬ 
ba presente; y por cierto que tiene un buen estóma¬ 
go; media olla de caldo y de cocido se ha tomado esta 
mañana, sólo como desayuno; es un huésped cariño¬ 
so, pero caro. 

El cura tuvo que traducir'á Alegre la charla de la 
vieja. 

—¡Oh!, dijo ésta al oir la jerga aquella. ¡Habrá 
sido gringo!, ¡quién lo diría!, ¡y tan negrito! 

El cura no tradujo sino corregida esta espontánea 
exclamación de la criada. 

Ya las caricias de Tell eran más que suficientes. 
—Vamos, Tell, ¡fuera!, ordenó su amo. 
El perro agachó las orejas, y moviendo la cola fué 

sumisamente á echarse en un rincón, dejando mar¬ 
cadas en barro sus anchas manos sobre el inmacula¬ 
do cobertor. 

— ¡Oh!, exclamó el negrillo, avergonzado de lo 
que había hecho su perro y sin saber cómo ocultar 
tan horribles huellas. 

—No es nada, hijo mío, dijo el cura, procurando 
también ocultarlas de su celosa y rezongona criada. 
Mancha que con agua sale, no es mancha, y ordenó 
á la vieja: «Vicenta, ve y del pollito más gordo haz 
un puchero para el chico, y deja á Tell en su rin¬ 
cón.» Y ahora dime, hijo mío, ¿cómo te llamas? 

—Alegre. 
—¿Alegre?, murmuró el cura. No está en el alma¬ 

naque; pero, en fin, es lindo nombre. ¿Y qué hacías 
en los caminos en día tan crudo? 

— Es largo de contar, señor cura. 
—No importa, cuéntalo todo; hay tiempo. 
Y Alegre contó su historia. 
—Y ahora, ¿qué piensas hacer?, preguntó el ancia¬ 

no cuando el niño hubo concluido. 
—Buscar al hermano del tío Delfín. 
—¿Y Bertoni? ¿No temes caer en su poder? 
—No, porque no sabrá dónde estoy. 
—¿Y si te hace buscar por la policía? 
—¿Aunque yo no esté en Buenos Aires? 
— ¡Eh! ¡Quién sabe! Si quiere tomarte de nuevo, 

puede hacerlo; digo, me imagino. 
— ¡Dios mío! Si es así, si puede hacerme buscar, 

lo hará, sí, lo hará, porque yo trabajaba bien en la 
Compañía, yo era un buen payaso, como él decía, y 
no quiero volver á serlo nunca más, no quiero, se¬ 
ñor cura. 

Y el muchacho, consternado, sintiendo que en su 
corazón se despertaban los adormecidos temores, 
fijaba sus miradas en el rostro del sacerdote, como 
pidiéndole protección. 

—¡Pobrecito Alegre! Confío en Dios que ese ita¬ 
liano no te buscará; esa clase de gente suele tener 
páginas muy sucias en su historia, y preferirá cual¬ 
quier cosa á tener que andar en danza con la policía; 
no, no te buscará, puedes estar seguro. De lo que 
no respondo es de que no te tome, si alguna vez tro¬ 
piezas con él. 

—¡Ah, eso no!, exclamó el negrillo, disipado su 
miedo. ¡Qué me va á tomar! Yo corro más ligero, 
mucho más ligero que él, señor cura, y estoy seguro 
de que no. me tomará. 

—¡Bueno, bueno; eso me gusta! Lo que es por 
ahora, y mientras hallas al hermano del tío Delfín, te 
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quedas conmigo, ¿eh?; y si no lo hallas nunca, te 
quedarás para siempre, si quieres; soy pobre, pero 
no me faltará un rinconcito en mi escritorio para 
poner tu cama, ni un lugar en mi mesa para un cu¬ 

bierto más. , 
—Gracias, señor cura, murmuró el niño, besando 

la mano del buen sacerdote, que le acariciaba la 
mejilla. ¡Qué bueno es usted, tan bueno como el tío 

Delfín! 

XI 

ROTHSCHILD EN MINIATURA 

Una mañana el sol rasgó la espesa cortina de nie¬ 
blas que durante tantos días habían ceñido Ja tierra. 

—Ahora puedes levantarte, dijo el cura á Alegre. 
Y Alegre, loco de gusto, bien abrigado en una 

chaqueta nueva, que de un sobretodo viejo del cura 
le había hecho la buena Vicenta, corrió á estirar las 
piernas sobre los agostados campos, que brillaban al 
sol cubiertos de escarcha. 

Tell también quería estirarlas. Había estado re¬ 
cluido voluntariamente, sin apartarse una pulgada 
del cuarto de su amo durante el mal tiempo. Sin te¬ 
mor al frío, gracias á su espeso pelaje, lanzóse de¬ 
lante del niño á corretear por la polvorosa carretera. 
También él tenía derecho á participar de la ruidosa 
alegría del negrillo. 

Porque el negrillo estaba alegre, con esa esplén¬ 
dida alegría de los pájaros, que no pueden olvidarse 
de gorjear; de los arroyos, que no pueden dejar de 
correr murmurando; de los curderos, que no pueden 
perder la costumbre de triscar. 

Arboles de Brandzen, ¿recordáis una vez siquiera 
haber visto pasar al negrillo á vuestro lado, sin que 
ensayara á trepar por vuestro nudoso tronco á sor¬ 
prender los misterios de vuestra copa? Zanjas de 
Brandzen, ¿visteis jamás al negrillo detenerse á vues¬ 
tro borde, vacilando en dar el salto? Pozos y aljibes 
de Brandzen, ¿reflejó jamás vuestro espejo cristalino 
el travieso rostro del negrillo asomado al brocal, sin 
que el eco dormido en vuestro fondo tuviera que 
responder al saludo amistoso que os enviaba desde 
arriba, un ¡eh! profundo, claro, vibrante? 

Alegre no iba en busca del hermano del tío Del¬ 
fín, porque no tenía apuro. ¡Cruz Chica estaba tan 
lejos, y él lo pasaba tan bien en casa del señor cura! 

Tenía mil ocupaciones que llenaban su existencia, 
al parecer ociosa. 

En las horas que precedían al almuerzo y á la co 
mida, el buen cura le instruía, le hacía conocer y 
amar los misterios y los dogmas de su religión, que 
tan rudimentariamente le había inculcado el tío Del 
fin; iba sembrando en el dócil corazón del niño la 
semilla de los grandes sentimientos é iba grabando 
en su fácil inteligencia el principio de la más alta sa 
biduría: initium sapientice est timor Domini. 

Además, Alegre aprendía á leer, á escribir, á con¬ 
tar y á hablar la lengua de la tierra. ¿Para qué que¬ 
ría más? 

Así pasaron varios meses. Así pasó el invierno, 
pasó la primavera y llegó el verano. 

Alegre, desde que tuvo que buscarse la vida, co 
nocía el valor del dinero. La vida cuesta cara, muy 
cara, y el señor cura era pobre. Vivir siempre á su 
costa era un abuso, y él no quería abusar. Quería 
trabajar; sentía en su cerebro una fiebre, y en su pe¬ 
cho un ansia de mostrar al mundo—¡como si el mun¬ 
do se fuera afijar en él!—que no era ya un niño, que 
era un hombre. 

En la Compañía trabajaba para el director; ¿por 
qué no iba á poder trabajar para él? Y ahora era ma¬ 
yor; ahora, sobre todo, sabía tantas cosas... Alegre se 
creía un sabio. 

Quería ir en busca del hermano del tío Delfín, 
para trabajar á orillas de la mar, para ser marino, vi 
viendo en un pueblo de marinos, ¡su sueño dorado! 

Cuando en el invierno habló de ello al señor cura, 
éste le dijo: 

—Espera que llegue el buen tiempo. 
El bondadoso anciano creía que el buen tiempo 

no llegaría nunca. Hubiera dado cualquier cosa por 
no separarse de aquel negrillo, que se le había entra 
do tan hondo en el corazón. 

Pero una mañana de sol radiante, una mañana de 
triunfo, en que la naturaleza verde y galana del estío 
cantaba su victoria sobre la naturaleza agostada y 
fría del invierno, Alegre, sudoroso de tanto corretear, 
plantóse en el escritorio. 

Era la hora de la lección; el cura lo esperaba. ¡Bo¬ 
nita lección de meteorología le iba á dar el chico! 

—Señor cura, díjole de buenas á primeras, con ese 
ímpetu con que los tímidos abordan las cuestiones 
escabrosas, ¿ha llegado ya el buen tiempo? 

—Sí, hijo mío, ya ha llegado, respondió el sacer¬ 

dote, mirando con tristeza los campos lozanos y ver¬ 
des como un paño de billar, y las nubes de plata que 
navegaban en aquel cielo glorioso de estío. 

—Entonces..., entonces, ¿se acuerda, señor cura, 
de lo que me dijo en el invierno? 

—¿Yo?, no; ¿te acuerdas tú? ¿Qué fué lo que te 

dije? 
—Me dijo que cuando el buen tiempo llegara, po¬ 

dría irme. 
—¿Irte?, y ¿adonde? 
—A buscar el hermano del tío Delfín.. Yo quiero 

trabajar, quiero ganarme la vida, quiero vivir á orillas 
de la mar, señor cura. 

Aquellos tres quíeros habían sonado tristemente 
en el corazón del anciano. 

—En fin, ¡qué se ha de hacer!, murmuró resigna- 
damente, y añadió en voz alta: ¿Conque quieres irte, 

verdad? 
—Sí, señor cura. 
—¡Hombre!, ¿tan mal te tratamos aquí? 
—No, no es eso; yo quisiera estar siempre con us 

ted, pero quiero trabajar... 
—¿Tú? 
— Yo, señor. ¿No soy bastante grande y fuerte ya? 
_Vaya contigo, hombretón; si todos tuvieran tus 

bríos, otro gallo nos cantara; pero dime, ¿por qué no 
te quedas aquí? Trabajo no te faltará. 

—Si hubiera mar..., insinuó Alegre. 
Nada, nada, el negrillo se iba y se iba, y el señor 

cura tuvo que resignarse. 
— Pero ten entendido que por mi gusto no te 

vas, ¿eh? 
Vaya si lo entendía eso Alegre. Ni por el suyo se 

iba. Era el destino el que lo llevaba. 
Para llegar á Cruz Chica era necesario, primero, 

ir á La Plata, allí tomar el tren para Necochea, y en 
este punto esperar que el servicio de mensajerías, 
que lo ligaba con Mar del Plata, lo transportara á 
Cruz Chica, situado cuatro ó cinco leguas al Norte 
de Necochea. 

Para ir á La Plata, distante ocho ó diez leguas de 
Brandzen, hubiera podido tomar el tren; pero aquel 
día supo el señor cura que un vecino del pueblo se 
iría en coche al siguiente por negocios particulares. 
Era mejor. 

Gustoso ofrecióse á llevar al negrillo. No había te¬ 
mor de que en aquel caso se repitiera la aventura del 
carretero. 

A la mañana siguiente, antes de salir el sol, ya 
Alegre estaba listo; iban á hacer el viaje con la fres 
ca. El coche no se hizo esperar. 

—Bueno, mi querido niño, dijo el cura á Alegre; 
ha llegado el momento; sé siempre como has sido 
hasta ahora, y no olvides lo que aprendiste. 

—Nunca, señor cura, respondió el muchacho, be¬ 
sando la mano al digno sacerdote. 

—Y cuidado también con olvidarme á mí. 
— ¡Jamás, jamás! 
—Ni á mí tampoco, murmuró Vicenta, secándose 

con la punta del delantal dos lagrimones como guin¬ 
das, casi perdidas en las zanjas de su arrugada cara. 

Decididamente el gringo, como ella lo llamaba, 
sabía hacerse querer. 

— ¡No, á ninguno, nunca!, repitió Alegre, abrazan¬ 
do al cura y dejándose abrazar por la vieja. 

Pero no era conveniente hacer esperar al dueño 
del coche, cuyos caballos piafaban de impaciencia. 
El negrillo se desprendió de los brazos de sus bue¬ 
nos amigos y saltó al asiento que le habían reserva¬ 
do. Chasqueó la fusta, y el coche arrancó al galope 
por la carretera, en medio de una nube de polvo que 
doraban los rayos del sol naciente. 

Todavía Alegre, volviendo el rostro y agitando su 
pañuelo, hacía señales de despedida al cura y á la 
anciana. 

Sólo cuando la casa parroquial se perdió en un 
recodo del camino, guardó el pañuelo y se acomodó 
juiciosamente en el asiento, para hacer el viaje lo 
mejor posible. 

Le quemaba la curiosidad de conocer el contení 
do de un sobre que el cura le había dado á última 
hora. El sobrescrito no decía más que estas palabras: 
Para Alegre. 

—No lo abras, le dijo al dárselo, hasta que estés 
lejos de aquí, si es posible en Cruz Chica. 

Pero la tentación era demasiado fuerte; de todas 
maneras, la carta era para él. Así, en cuanto vió que 
el pueblo desaparecía á lo lejos, detrás de la arquea¬ 
da espalda de una loma, rompió el sobre, y cuidando 
de que su compañero no viera su maniobra, revisó 
el contenido. 

Casi dió un grito. 
Allí había una tarjetita. «Alegre, hijo mío—había 

trazado en ella la mano del señor cura, —sé bueno 
siempre, sé bueno como lo has sido hasta ahora; 
guarda como un tesoro lo que conmigo has aprendí- 
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do; no olvides mis enseñanzas; con ellas serás sabio- 
y guarda en tu corazón un huequecito para la imagen 
de tu amigo.» 

Pero además de esto había algo que el niño creyó 
una fortuna: había allí un billete nuevecito de..., 
¡oh, Dios!, el chico se lo decía á sí mismo para con¬ 
vencerse de que no soñaba, un billete nuevecito de 
¡cincuenta pesos! 

Pero, escarmentado con la aventura del carro, guar 
dóse bien de hacer nada que pudiera dejar traslucir 
el motivo de su gozo; dobló la carta y el billete, me¬ 
tiólos en el sobre y lo guardó todo en el fondo de su 
más oculto bolsillo, temeroso de que huyeran de allí 
aquellos cincuenta pesos, base de un castillo encan¬ 
tado que hilada á hilada iba construyendo la fanta¬ 
sía, ese eterno albañil de la ambición. 

XII 

LA TIERRA PROMETIDA 

La mensajería no pasaba precisamente por Cruz 
Chica, sino á poco más de una legua. 

El muchacho recogió su equipaje, poco volumino¬ 
so, y descendió del coche. 

—La carretera va directa sin torcer una pulgada, 
le dijo el cochero, señalándole la blanca cinta del 
camino que dividía la inmensa pradera verde. 

Una legua de camino no era para arredrar á un 
chico como Alegre, aburrido ya del traqueteo del 
tren y de los barquinazos del carruaje, y que sólo 
deseaba caminar un rato para estirar las piernas en¬ 
tumecidas. 

Para Tell aquella legua era un grano de anís, á 
pesar de que había hecho todo el trayecto de Neco¬ 
chea hasta aquel punto, trotando detrás del coche. 

El sol no era muy suave; era un sol de siesta en 
diciembre; pero Alegre llevaba un ancho sombrero 
de paja que le defendería de sus rayos. Por otra par¬ 
te, desafiaba al sol á que tostase su tez más de lo que 
estaba. 

Así empezó la última parte de la jornada. 
Ni Alegre ni Tell tenían por qué apurarse, pero 

hacían su camino concienzudamente, eso sí, dete¬ 
niéndose debajo de cada árbol para gozar durante 
algunos segundos de la frescura de su sombra. De 
buena gana el negrillo hubiera trepado á su copa, 
como solía; pero esto parecíale poco apropiado en 
una persona que como él tenía cincuenta pesos en 
el bolsillo. 

Sí, cincuenta pesos, porque el bueno del señor 
cura tuvo el cuidado de darle aparte dinero con que 
pagar el tren y el coche, para que Alegre conservara 
intacto aquel billete flamante y oloroso como recién 
salido de la prensa. 

Hacia las cuatro de la tarde el niño vió el hori¬ 
zonte ceñido por una línea azulada que se dilataba 
hasta donde los ojos no podían llegar. 

—¡La mar!, exclamó, después de contemplar aque¬ 
llo unos segundos. ¡La mar, la mar! 

Y loco de alegría se lanzó á la carrera. 
Cuando llegó, apenas se detuvo para quitarse los 

zapatos y corrió á chapotear con los pies desnudos 
las ondas saladas de aquel mar que seis meses hacía 
le quitaba el sueño. 

Cuando hubo saciado su sed de mar, tendió la 
vista en busca de la población que, según le decían, 
estaba al final de la carretera, en la costa. 

Esta vez no se había perdido. 
A pocas cuadras de allí se alcanzaba á divisar un 

río, que mansamente se recostaba en el mar En la 
otra orilla, mostrando apenas por entre los tupidos 
árboles de un parque las agujas de sus torrecillas, 
se adivinaba la silueta de un magnífico chalet, que 
1c recordaba los viejos castillos de su tierra. Y á la 
derecha, á dos cuadras álo sumo, apoyando la cabe¬ 
za en el río y bañando los pies en el mar, estaba la 
población, unas cuantas docenas de casitas blancas. 

Era Cruz Chica. ¡La tierra prometida! 
Alegre, sin pararse á contemplar la perspectiva 

magnífica del cuadro y sin ponerse siquiera los za¬ 
patos, que quedaron en la arena de la playa, corrió 
al pueblecito y se entró de sopetón en sus calles, lla¬ 
mando en la primera casa que le cerró el paso. 

Salió una mujer. Alegre, en su más puro castella 
no, dió las buenas tardes y preguntó por la casa de 
D. Ludovico Pessaro. 

—¿Ludovico has dicho? Pues en ella estás, mucha¬ 
cho, respondió la mujer, afablemente. ¿Qué buen 
viento te trae? 

—¿No podría hablar con él? 
—Ahora no, porque no está aquí; pero estoy yo, 

que soy su mujer, y es lo mismo. 
—¿Usted? ¿Usted, la señora?.. ¡Ay! El tío Delfín, 

ya me acuerdo, se había olvidado de su nombre. 
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—¿El tío Delfín? ¿Lo conoces? ¿Conoces á Joaquín 
Pessaro, hermano de mi marido? 

—¡Vaya si lo conozco! Como que he estado no 
hace mucho con él, y traigo una carta suya para don 
Ludovico. 

—¿Una carta del tío Delfín?, exclamó la mujer, 
que no bien oyó repetida la afirmación corrió hacia 
la playa, á la desembocadura del río, donde se veían 
los palos y las jarcias de algunas embarcaciones, y 
llamó á gritos: 

—¡Ludovico, Ludovico! 
Y un hombrachón, tamaño como un Hércules, de 

anchas patillas grises, sin bigote y 
con una pierna de palo, salió por la 
escotilla de una de las barcas mayo¬ 
res. Era el mismísimo Ludovico 
Pessaro, que en cuanto oyó lo que 
le decía su mujer, corrió dando zan¬ 
cadas con su pierna de palo. 

— Muchacho, dijo á Alegre con 
un vozarrón de contramaestre en 
mitad de la tormenta. ¿Eres tú? 
¿Has visto al tío Delfín, á mi buen 
Joaquín? 

—Sí, hace algunos meses, y traigo 
una carta de él para usted. 

—Trae acá, hijo mío, exclamó el 
pescador, echando lumbre de alegría 
por los ojos. 

El chico le entregó la carta, cerra¬ 
da por el cura dentro de un sobre 
nuevo. D. Ludovico, ¿quien casi le 
estorbaba lo negro, rompiólo y co¬ 
menzó á deletrear los no muy segu¬ 
ros garabatos del tío Delfín, sudan¬ 
do á mares como si remara contra 
la corriente. 

Sólo al cabo de un rato, cuando 
gracias á tres lecturas creyó haber 
penetrado bien su contenido, guardó 
el papel y abrió los brazos, giitando 
al niño: 

—Ven acá, hijo mío; ven, que te 
abrace este rudo marinero. Mi her¬ 
mano, mi buen Joaquín, ha sido un 
padre para ti; yo seré un tío, el tío 
Ludovico, ¿eh? 

Y el pescador estrechó entre sus 
forzudos brazos á Alegre, que ape¬ 
nas podía creer en tan halagüeña 
acogida. 

—Alegre, ¿verdad? Alegre te lla¬ 
mas; pues bien, Alegre, hijo mío, ya 
no vagarás errante por el mundo; en 
adelante mi techo será tu techo, la 
mitad de mi pan será tuyo, y no te 
faltará en mi mesa un plato de sopa; 
en adelante tendrás una familia, yo 
seré el tío Ludovico y mi mujer será 
la tía Marta, ¿entiendes, Alegre, mi 
buen muchacho? 

La tía Marta se había quedado 
en la barca, continuando la tarea abandonada por su 
marido, pero llegó á tiempo. 

—Mujer, díjole Ludovico, Dios se llevó á su glo¬ 
ria nuestros dos hijos, pero ahora nos manda otro; 
mira tú qué negrillo más hermoso. 

Sí, Alegre era muy hermoso. Y la mujer de Ludo- 
vico, como buena criolla, apreció en aquel negrillo 
su semejanza con los morenos hijos del país. 

—Alegre, dijo, abrazándolo y besándolo en la fren¬ 
te. ¡Qué lindo nombre! Alegre, ¿te quedarás con 
nosotros? 

—Sí, para siempre, respondió el niño. 
—Bien, desde hoy ocuparás en nuestra casa el lu¬ 

gar que habrían ocupado nuestros hijos si hubiesen 
vivido; en nuestra casa y en nuestro corazón. 

— Y trabajaré con ustedes, ¿verdad? Soy grande ya 
y fuerte para ganarme la vida. 

—¡Bravo, hijo mío!, exclamó Ludovico. ¡Así me 
gusta! Trabajarás, sí; trabajarás y nos ayudarás en lo 
que puedas. Si te gusta la mar serás pescador. 

—Pescador, sí, marinero; me gusta la mar, me 
gusta mucho más que la tierra. 

—Mejor, mejor; serás un buen marino; ya verás 
lo hermoso que es nuestro oficio. 

Tell, en quien nadie había parado mientes, estaba 
disgustado, y saltaba y se metía por todas partes, ro¬ 
zando las piernas de su amo para que le hiciera com 
partir algo de su alegría 

Pronto consiguió lo que deseaba. Ludovico se ha¬ 
bía fijado en él, gracias á una zancadilla que echó á 
su pierna de palo; Tell era muy mal criado. 

— ¿Es tuyo este perro?, preguntó el marino á 
-Alegre. 

— Sí, es mío; ya verán qué bueno es, y qué inteli- 

XIII 

CAPITÁN ALEGRE 

Cruz Chica no era muy antigua. Siete ú ocho años 
antes, el que hubiera pasado por allí no habría visto 
más que un monte intrincado sin rastro de planta 
civilizada. 

Pero un buen día, á una riquísima familia porteña, 
la familia de Alvarado, dueña y señora de todas 
aquellas tierras en un espacio de cinco ó seis leguas 
cuadradas, ocurriósele alzar un chalet veraniego á 

orillas del mar. 
Entre Mar del Plata y Necochea, 

los dos aristocráticos balnearios, sur¬ 
gió á golpes de pico Cruz Chica. 

El clima era benigno y saludable, 
el país era fértil y pintoresco: no 
había más que pulir la obra de la 
naturaleza. Y en dos años, lo que 
antes eran jarales y marañas, quedó 
convertido en hermosísimo parque; 
lo que era tierra inculta, en labradas 
praderías, y lo que era sólo un ria¬ 
cho, trocóse en un canal navegable 
por pequeñas embarcaciones, e 11 una 
longitud de dos ó tres kilómetros 
desde el mar, corriente arriba. 

Levantóse en medio del parque, 
á la orilla derecha del río, Ja fastuo¬ 
sa mansión de la familia de Alvara¬ 
do, y á la izquierda empezó á for¬ 
marse un pueblecito de colonos y 
pescadores, un pueblo mitad marino 
y mitad terrestre, pero un pueblo 
aseado y lindo, que era lo que había 
que ver. 

Con los primeros-calores-del ve¬ 
rano empezaba la desbandada de las 
familias aristocráticas, que huían de 
la gran capital. Unas iban á las sie¬ 
rras de Córdoba; otras corrían á los 
balnearios de Mar de Plata, Ñeco- 
cliea ó de la Banda Oriental. La de 
Alvarado, en un precioso yate, se 
trasladaba á Cruz Cliica. 

Esto fué en los primeros años. 
Más tarde, aquel chalet solitario, en¬ 
clavado lejos de toda villa aristocrá¬ 
tica, concluyó por hastiar á sus due¬ 
ños, que sólo de tarde en tarde y 
por poquísimos días lo visitaban. 

Pero Cruz Chica, con vida propia 
ya, no necesitaba de ellos para ir 
creciendo paulatina, pero segura¬ 
mente. Las tierras fértiles y el mar, 
rico en pesca de toda clase, paga¬ 
ban con creces los sudores de aque 
líos colonos pescadores. 

En Cruz Chica, cada familia tenía 
su sembradío y su barca. Cuando la 
tierra era dura y no devolvía en fru¬ 

to las fatigas del labrador, el mar, rindiendo su tri¬ 
buto, equilibraba la balanza. 

Sólo Ludovico Pessaro no tenía ni una pulgada de 
tierra para sembrar. 

-—¡Uf, la tierra, me da asco!, decía el marino. ¡La 
mar, la mar! 

En cambio tenía dos embarcaciones: una grande, 
la mejor de las que atracaban al muelle de Cruz Chi¬ 
ta, y otra pequeña, la Gaviota, la más airosa y linda 
barca que cortaba las ondas del mar, desde Buenos 
Aires á Bahía Blanca; Ludovico lo aseguraba y po¬ 
dían creer á Ludovico, verdadera autoridad en acha¬ 
ques marítimos. 

En componer la mayor, que tenía una costilla hun¬ 
dida por un choque, se ocupaba el marino cuando 
su mujer fué á avisarle de la llegada del negrillo. 

—Muchacho, decía el buen padre Ludovico al 
niño, mientras se dirigían al muelle, con mucho gus¬ 
to hubiera dejado por hoy mi trabajo por celebrar tu 
venida, pero tengo averiada mi Parma, y como debo 
hacer un viaje á Necochea mañana mismo, es fuerza 
que todo quede listo esta misma noche. 

En ese momento llegaron al muelle. Todas las 
barcas estaban amarradas, balanceándose graciosa¬ 
mente, mecidas por la corriente del río. La Parma 

estaba en la orilla, mostrando en su combado casco 
la herida que iba á curar su dueño. Poco faltaba ya; 
cepillar el tarugo con que había cerrado el agujero, 
calafatear con estopa embreada las junturas de una 
parte de la tablazón dislocada por el golpe y echar 
al agua la embarcación. 

—¡Qué lindo!, exclamó Alegre entusiasmado, vien¬ 
do aquel puertecito. 

gente y cuánto sabe. «¡Tell, Tell, en dos patas!,» 
ordenó en italiano el niño (Tell no sabía castellano). 
«¡En dos patas y baile con música!» 

Tell se paró en dos patas guardando el equilibrio 
y comenzó á saltar ladrando. 

— ¡Saluda á los señores! 
Y Tell, cruzando las manos sobre el pecho, se in¬ 

clinó gravemente delante del pescador y su mujer. 
Estos no pudieron contenerse y soltaron una rui 

dosa carcajada. 
—¡Qué lindo animal y cuánto sabe!, exclamó 

Marta. 

E! chico le entregó la carta, cerrada por el cura dentro de un sobre nueve 

—¡Oh, eso no es nada! Aún sabe mucho más. Ya 
lo verán los domingos, cuando no haya que trabajar; 
entonces Tell trabajará por nosotros. 

— Sí, sí, los domingos, no más, insinuó el marino. 
Acá todo el mundo trabaja y Tell no nos hará per¬ 
der nuestros buenos hábitos. Y ahora me voy ¿care¬ 
nar mi barca grande; quiero concluir la tarea antes 
de la noche. Después hablaremos; nos contarás tu 
historia, Alegre, porque debes tener historia, ¿verdad? 
Ahora me voy. Si quieres venir conmigo... 

Sí; era lo que quería desde que oyó hablar de bar¬ 
co. Además, tenía que pedir algo. 

—¿Cómo, qué cosa?, preguntó el marino cuando 
él se lo dijo. 

—¿Me ha dicho que debo llamarlo tío Ludovico á 
usted y tía Marta á su mujer? 

—Si; ¿no te gusta, acaso? 
—No; yo quisiera llamarles de otro modo. 
—¡A ver, á ver! 
—Yo no sé, pero si me van á mirar como á hijo, 

si en su casa y en su corazón voy á ocupar el lugar 
de un hijo, sería mejor que les llamara padre y 
madre. 

— ¡Oh, Alegre! ¡Alegre, hijo mío!, exclamaron á 
un tiempo los dos esposos, abrazando al chico con 
verdadera efusión. 

—¡Padre y madre! Padre Ludovico y madre Mar¬ 
ta; ¿es eso, Alegre, lo que tú quieres?, ¡pués ya está 
concedido! 

—Si, eso es: ¡padre y madre! 
Y el negrillo enjugó una lágrima furtiva que em¬ 

pañó el cristal de sus ojos. 
En su memoria se levantó borroso el recuerdo de 

un mercado de esclavos. (Se continuará.) 
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.exposición de caricaturas en el salón pares- 
Con plausible acuerdo decidieron los dibujantes I Los expositores han sido, según decimos, los di- I juzgar por las obras expuestas,!han demostrado sus 

del semanario catalán titulado «¡Cu-Cut!» exhibir en I bujantes del semanario que mencionamos y todos, á | tendencias y la especialidad dentro del genero que 

Las privilegiadas, dibujo d¿ Ricardo Opisso El rubicundo Febo, dibujo de Juan Llaverías 

el Salón Pares las obras que figuraron en la 
Exposición de Caricaturas celebrada reciente 
mente en Madrid. Y celebramos su decisión, 
puesto que nos han procurado el medio de 
apreciar una vez más sus méritos y ese inago¬ 
table y razonable ingenio que les ha reporta¬ 
do la justificada popularidad de que gozan. 

Ante todo hemos de celebrar el homenaje 
que han tributado á aquellos artistas que no 
desdeñaron, como Fortuny, Planas, Padró y 
Pellicer, dar muestra de un humorismo sano 
é ingenioso, sin abandonar su labor artística, 
aportando ála sátira el caudal de su fantasía 
y de sus aptitudes, de manera que en esas 
exageraciones de líneas, trazadas más para 

El maestro de escuela, dibujo de C Cornet 

expresar un concepto que para acentuar un 
rasgo, adivínase la mano del artista guiada 
por el hombre pensador é inteligente. Opor 
tuna es á todas luces la exhibición en el sitio 
de preferencia del Salón Parés de algunas de 
las producciones del género á que nos referi¬ 
mos, obras de aquellos excelentes artistas que 
fueron amigos queridos nuestros y de quienes 
conservamos sentido recuerdo. 

U1Í Juan Lanas, por J. Junceda 

«A tea party,» dibujo de Ricardo Opisso 

cultivan. Así vernos que el intencionado Ca¬ 
yetano Cornet abandona esta vez su ática sá 
tira política para exponer la poco lisonjera si¬ 
tuación de los beneméritos maestros de pri¬ 
mera enseñanza, todavía desatendidos; a J. 
Junceda fustigando al mal llamado espectácu¬ 
lo nacional por medio de la representación de 
un achaparradoéinculto picador, demostrando 
una vez más ese espíritu observador, sutil y 
enérgicamente apuntado que tanto le distin¬ 
gue; á Juan Llaverías aplicando su ingenioso 
humorismo á cultivar ese género singular, 
personal, que tiene por objeto la caricatura de 
los animales; y á Ricardo Opisso, que sin exa¬ 
gerar los trazos, sin extremar las naturales 

El picador, dibujo de J. Junceda 

deformidades, satiriza, en forma siempre bella 
y agradable, los tipos y cuadros sociales, con 
este concepto noble y elevado, persiguiendo 
una finalidad digna de aplauso, sin abandonar 
su carácter y tendencia, cual si persiguiera el 
propósito de que la nota humorística resultara 
de la exposición, pero nunca del falseamiento 
de la línea. 

A. García Llahsó. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Monumentos arquitectónicos de Espa¬ 
ña. - Los últimos cuadernos de esta publicación 
verdaderamente monumental, en la que nos he¬ 
mos ocupado varias veces con el elogio que mere¬ 
ce, son el 19, 20 y 2i del tomo «Toledo» y el i.° 
del tomo «Granada.» El texto de los tres prime¬ 
ros es de D. Rodrigo Amador de los Ríos y el del 
último de D. Manuel Gómez-Moreno, y está re¬ 
dactado á dos columnas, en español y en francés. 
La ilustración es magnífica, siendo numerosos é 
interesantísimos, así los grabados intercalados en 
el texto, como las láminas sueltas. Es esta una 
obra bajo todos conceptos importante, que honra 
á la Compañía Arrendataria de la Gaceta de Ma¬ 
drid, encargada de editarla. El precio de cada 
cuaderno es de tres pesetas en España y tres fran¬ 
cos en el extranjero. 

Cuentos, por /uan Va/era - Se ha publicado 
el tomo XIV de las obras completas de D. Juan 
Valera, que contiene los cuentos Par sonde:, El 
pájaro verde, El Bennejino prekistói ico. El espe¬ 
jo, El pescadorcito Urashima, El hechicero. La 
muñeqnita y La buena fama. Tratándose de autor 
tan ilustre, creemos ocioso elogiar estos trabajos 
y nos limitaremos, por consiguiente, á decir que 
el tomo, de 344 páginas, ha sido impreso en Ma¬ 
drid, en la imprenta Alemana, y que su precio es 
de tres pes tas. 

Memorándum de la cuenta diaria.— 
Agenda de Bufete.—Agenda culinaria. 
— Agenda de bolsillo.-La casa Bailly-Bai- 
lliereé Hijos, de Madrid, ha publicado esias agen¬ 
das para 1908, que contienen: la primera, secciones 
especiales para anotar visitas, señas útiles, gastos 
é ingresos diarios y cuanto se necesita para llevar 
ordenados los múltiples asuntos en que se desa¬ 
rrolla la vida moderna; la segunda, diario en blan¬ 
co para anotaciones de ingresos y gastos, con im¬ 
portantes datos muy necesarios en oficinas de 
banca, comercio, particulares, etc ; la tercera, 
365 minutas y más de 700 recetas culinarias y una 
agenda en blanco para anotar al día los gastos de 
cocina; y la cuarta, es un libro de notas, dividido 
en días, con interesantes dalos sobre correos, telé¬ 
grafos, teléfonos, tranvías, carruajes, etc. El pre¬ 
cio de estas publicaciones es respectivamente de 
2’50, de 1 á 5, 2 y 1*50 pesetas, en Madrid; en 
provincias, 50 céntimos más cada una. 

Pagines fesuves, \¡ox Alejandro Font.-Qo- 
lección de artículos de costumbres, en los que el 
autor, como dice su prologuista, «ha visto la vida 
bajo su aspecto más agradable, ha reducido las 
tragedias á la categoría de sainetes y no ha busca- 

Busto de la Srta. L., obra del escultor belga Hipólito Nyst 
Salón de Bellas Artes de los Artistas belgas. Bruselas, 1907 

(De fotografía de V.' Hennebert.) 

do superhombres, sino seres de carne y hueso.» 
Las escenas por el Sr. Font descritas están admi¬ 
rablemente observadas, y sus personajes están 
arrancados de la realidad. El libro es de los que 
se lee con gusto y que deja grata impresión en el 
ánimo. Un tomo de 290 páginas, con un prólogo 
de Oriol Martí, editado en Barcelona por la «Bi¬ 
blioteca Juventud.» Precio, 3 pesetas. 

Casos históricos y tradiciones de la 
ciudad de Mizque, por Enfronto Visearía.— 
Colección de interesantes narraciones referentes á 
aquella ciudad boliviana, en otro tiempo opulenta 
y hoy en decadencia, y á sucesos acaecidos en los 
diversos períodos de su historia, desde su funda.- 
ción hasta la guerra de emancipación. La obra del 
Sr. Visearía es fruto de un paciente trabajo de 
investigación en archivos y bibliotecas, y todos 
sus capítulos tratan de sucesos muy interesantes, 
descritos en ameno y elegante estilo. Un tomo de 
166 páginas, impreso en Cochabamba, en la tipo¬ 
grafía «El Universo.» 

Pom de cansons, por Apeles Mestres. -El 
Sr. Mestres ha tenido el buen acuerdo de reunir 
en este volumen una porción de composiciones 
que figuraron en otros tomos, cuyas ediciones es¬ 
tán agotadas. De las poesías publicadas ahora, 
unas pertenecen á los años juveniles del autor, 
otras han sido premiadas en los Juegos Florales, 
y algunas son inéditas; todas ellas se caracterizan 
por la intensidad del sentimiento, por la frescura 
de la inspiración, por la belleza de la forma, cua¬ 
lidades que atesora en alto grado el Sr. Mestres y 
que le han conquistado uno de los primeros pues¬ 
tos en la literatura catalana. Un tomo de 160 pá¬ 
ginas, editado en Barcelona por D. Antonio Ló¬ 
pez; precio una peseta. 

Anales de Cabildo. Ciudad dr Trujii.lo. 
Por Alberto Larca Herrera. - Interesante colec¬ 
ción de noticias relativas á Trujillo i Perú), toma¬ 
das del Libro Rojo de aquella ciudad, qut contiene 
actas desde el 6 de enero de 1821, fecha de la in¬ 
dependencia de la misma, hasta 21 de marzo de 
1S23. Un folleto de 64 páginas, impreso en la ti¬ 
pografía Olaya, de Trujillo. 

Cecilia, por Januario Espinosa.— Novela de 
costumbres americanas, de acción interesante y 
bien escrita. Un tomo de 126 páginas, impreso en 
Santiago de Chile, en la imprenta de «El Diario 
Ilustrado.» 

Les mille et un mats inverses, por Alaiu 
C. White, - Obra compuesta de dos tomos; el 
primero contiene mil y un problemas de ajedrez 
y el segundo las soluciones de los mismos, prece¬ 
didas de una introducción sobre la importancia 
d; los mates inversos. La obra ha sido publicada 
en París, por Numa Preti. 

§ Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano 
Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto 

2 y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y 
v mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, 
5 artes é industrias; retraLos de los personajes que más ¡c han distinguido en todos los 
d ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias \ac- ?tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. 

Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón,núms.309-311.Barcelona 

I 
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Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas) 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littré, • 
Salvá y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene 
la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti¬ 
mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el 
uso familiar de las voces y la pronunciación figurada. — Cuatro tomos: 55 pesetas. 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 

3Z> entici o o. 

Jarabe delabarre 
JARABE SIN NARCOTICO. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJANSE el Sello de la "Union des Febrioants", y la Firma DELABARRE. 
Establecimientos FUMOUZE, 78, Faubourg St-Denis, Paris, y las Farmacias del Globo. / 

INFLUENZA/*\ RAGHITIS 

ANEMIA ,/|! 11 |p, CLOROSIS 

'ARGUD^ 
q CARIE-qUIMA-HIERRCU 

’ El más poderoso Regenerador. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE 5 C’M 02, R.Richelien, Parts. 
Todas Farmacias. 

4[ANEMIA°íi°'d?4l.?;PvE.?átS?*0HIERRO QUEVENNEfe. 
” Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 50 AEos de éxito. W 

HISTORIA UNIVERSAL 
ESCRITA PARCIALMENTE POR VEINTIDÓS PROFESORES ALEMANES 

BATO LA DIRECCIÓN DEL SABIO HISTORIÓGRAFO GUILLERMO ONCICEN 
Consta de 16 tomos con grabados intercalados y una numerosa colección de 

láminas cromolitografiadas, mapas, planos, facsímiles, etc. 
Se vende á 320 pesetas el ejemplar ricamente encuadernado con lapas alegóri¬ 

cas, pagadas en doce plazos mensuales. — Montaner y Simón, editores. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito,ymiilares de testimoniosgarantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el MdtLl ViíBE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousceau, Paria. 
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Aspecto del lugar del suceso pocas horas después de ocurrido el dóble choque de trenes. (De fotografía de K.: LioriHi-, de Milán.) 

En la noche del 20 de los corrientes prodújose una horrible catástrofe ferroviaria 
en el puente de Acquabella, jio .lejos de Milán. El tren correo, salido de esla última, 
ciudad,'poco..antes de llegar al puente, halló apágado el disco de señales, y el ma¬ 
quinista, temiendo un accidente, detuvo el .convoy para averiguar la*causa de la 
anormalidad, que era simplemente una distracción del guardaagujas. Púsos.e de nue¬ 
vo el tren en marcha, perp pan la detención se hafeían perdido algunos minutos, pre- 
cisamente.Ja diferencia de horario con.el expreso que marchaba en la misma direceión 
á una velocidad de 60 kilómetros por hora. El guardaagujas, aturdido por su anterior', 
falla, no hizo señal de detención y la máquina y los primeros vagones del expreso 

chocaron con los últimos del correo, saltando t0.dp.5_ sobre.íqs rieles y cayendo por un 
talud de algunos metros, haciéndose añicos. 
. ; Mientras se efectuaban los trabajos de salvamento, otro expreso, el de Bérgamo, 

“ diÓc'ó con'Tós'vágoneT'deslrozados, cayendo igualmente por el terraplén y causando 
. iiuqyas.vícliDias.. ... 

' ' Gomo se ve, la doble catástrofe ha revestido espantosas proporciones, aumtn- 
laitdo-el horPor^le la misma la obscuridad y la niebla de la noche. 

En lo's primeros mohientos se retiraron 12 muerlosyÓ4 heridos, muchos de éstos 
l gravísimos y que á poco fallecieron. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por t ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

. SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

r,OS VERDADEROS- V EFICACES 

■PRODUCTOS BLANCAíjD 

Dbpómtu : BLANCARD 4 Q‘\4Ú,H,5oniptrtc,Pirll 

10J DOLORES .¡tEÍAMOS, 
SuppREJjIOllES DE LOS 

MEdSÍRUOÍ 

S. SÉ9UHT - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 [ 

__yy-'Í0DHS fñRnACIAS yJROSUfRIflS 

DE¿ ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
jeche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA - 
ARRUGAS PRECOCES V 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. JkO A4 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfeCCiOOBS de i 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis,h¡. Anemia, ei Apoca- 

-miento, las Enfermeíaies del 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

J*~A'RJS’ Rue Saint-Honoré, 16S. — Dbpósito kn todas Boticas t Drogubhias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. tik Montaner v Simón 
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DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

La intensa fiebre política, que es la característica 
de la vida barcelonesa en estos últimos tiempos, ha 
relegado á segundo término la preocupación esen¬ 
cialmente artística é intelectual que distinguió al 
decenio anterior. Multitud de inteligencias que, en 
épocas más normales ó menos agitadas, hubieran 
aportado toda su energía á una labor sosegada, á una 
producción serena y libre de todo empeño tenden¬ 
cioso, no han resistido ahora á la desviación impues¬ 
ta por las circunstancias y por la presión formidable 
del ambiente. Los artistas más puros y más inconta¬ 
minados, han debido abandonar su torre de marfil y 
bajar al palenque. El mismo público literario se ha 
visto en el trance de disipar su atención, repartién¬ 
dola entre el libro nuevo y la polémica de actualidad, 
entre un estreno y un mitin, entre un concierto ó una 
exposición y el manifiesto ó e-1 discurso palpitante. 

De aquí que el intelectualismo barcelonés se halle 
ahora, si no en un momento de desvío respecto de 
su cometido normal, cuando menos en un instante 
de vacilación entre dos ideales que por igual lo soli 
citan y estimulan. Desde su antigua posición contem¬ 
plativa, quienes más quienes menos, se han dejado 
arrastrar todos por el ardor militante ó por la espec 
tación febril de la lucha empeñada. De ahí que no 
pocos acontecimientos de orden intelectual que antes 
hubieran revestido el carácter de verdaderas solem¬ 
nidades pasen ahora sin gran resonancia y que, siendo 
menor el incentivo de la curiosidad ó habiéndose 
amortiguado la vieja preferencia, el poeta, el escritor 
y el artista dejen de sentir su escondido pero inne¬ 
gable y eficaz influjo. 

Así y todo, desde la última Exposición internacio¬ 
nal de Arte se va observando como el preludio de un 
nuevo despertar de aquellas aficiones adormecidas y 
de ello es buen testigo la Exposición de auto retratos. 
Hanla reseñado críticos muy competentes, y yo no 
tengo competencia en esa especialidad. Mis notas ú 
observaciones en materia pictórica se reducen á las 
que puede apuntar sin petulancia un espectador 
universal y curioso de todas las cosas que conciernen 
al mundo de la idea y de la belleza. El auto-retrato, 
me parece que no puede constituir un género pro¬ 
piamente dicho: es una mera curiosidad análoga á la 
autocrítica de los escritores que ha estado algún 
tiempo en moda. Para el pintor viene á representar 
lo que las memorias ó confesiones personales para 
el literato. Visitando el otro día esa interesante ma¬ 
nifestación artística, pensaba yo hasta qué punto 
está capacitado uno mismo así para retratarse como 
para hacerse objeto de un juicio crítico que merezca 
este nombre. 

Contra esto se invocará el ejemplo de los grandes 
pintores que han rendido tributo á semejante afición 
y han perpetuado su propia imágen colocándola 
entre las figuras de cuadros famosos. Se recordará á 
Veldzquez en las Meninas ó á Goya en la Familia de 

Carlos IV. Pero ¿cuántas otras genialidades parecidas 
no sería posible observaren los cuadros de los maes¬ 
tros, genialidades que aceptamos no por su intrínseca 
legitimidad sino por el prestigio casi supersticioso 
con que se imponen á la humanidad los nombres 
inmortales? Esta pintura «subjetiva» adolece, á mi 
juicio, de un defecto radical. Él hombre no se vé á 
sí mismo, ni aun corporalmente, como le ven los 
demás; y aun para verse de alguna manera ha de 
apelar á medios indirectos, á refracciones, á espejos, 
á recursos artificiales y muy distintos de la visión 
espontánea. Esa refracción de la imagen determina 
casi siempre una refracción psicológica. Por llana y 
natural que sea una persona, cuando se la retrata 
deja de serlo y, poco ó mucho, pose sin querer. El 

genio de ios grandes retratistas acaso estribe en saber 
ver el original ó modelo como es en sí, en sus instan¬ 
tes habituales, eliminando aquella parte de afecta¬ 
ción, de falsedad ó de violencia que momentánea¬ 
mente le ofrece en una sesión de taller. 

¿Hasta qué punto resulta ello posible, cuando el 
fetratista es el mismo retratado? Acaso es el único 
que no posee el secreto de su propia individualidad 
y el retrato que haga de sí mismo el único que no 
proceda del natural directamente contemplado. Lo 
mismo suele acontecer en las memorias ó confesiones 
de escritores notables, tanto que fuera gran error 
histórico buscar exclusivamente en ellas la clave de 
un carácter y la revelación íntegra y completa de una 
vida. Por francos, por sinceros y audaces que parez¬ 
can en sus confidencias queda siempre fuera de ellas 
una inconsciente eliminación, algo que se resiste al 
análisis subjetivo y que sólo objetivamente y por 
juicio ajeno puede ser anotado y distinguido. Pues el 
el auto retrato, como género, resultará siempre un 
género convencional, subjetivo; un capricho intere¬ 
sante por un día ó porque resulta de interés todo lo 
que concierne á los artistas de mérito, como ha re¬ 
sultado interesante esta última Exposición de Barce¬ 
lona, mejor á título de curiosidad que por razones de 
arte puro y sin aleación de modas pasajeras. 

El teatro nos ofrece actualmente movimiento y 
renovación á que estábamos ya poco acostumbrados. 
Traducciones de D’Annunzio y de Jones en las se¬ 
siones de Teatre Intim, resucitadas por Gual; traduc¬ 
ciones de Rovetta y Giacosa; algún estreno de Rusi- 
ñol y esa ráfaga de poesía juvenil que Guimerá ha 
titulado La reina ve/la, y á la cual Morera ha añadi¬ 
do las vehemencias de su música. ¡Qué hermosura 
de visión ese idilio del gran poeta, cuya fantasía pa¬ 
rece haber retrocedido á los instantes más luminosos 
y lozanos de su mocedad! El éxito de Guimerá como 
dramaturgo ha hecho olvidar á la última generación 
su valor extraordinario como poeta propiamente di¬ 
cho. Cuando se releen sus Poesíes de hace treinta 
años, comprende uno que esa preterición, si bien 
explicable, es injusta y que, tarde ó temprano, se 
restituirá á su autor á la categoría que le correspon¬ 
de entre los líricos más eminentes del siglo xix. 

Desde la grandeza sombría y á veces siniestra de 
sus composiciones juveniles; desde aquella inspira¬ 
ción solitaria y misantrópica que evoca el recuerdo 
de Alfredo de Vigny, ha venido á parar á ese deli¬ 
cioso poema de la reina anciana que, en su última 
ancianidad, vuelve á la tierra natal, para revivir los 
lejanos y felices días de su niñez sencilla, apacible é 
ingenua. Allá queda la corte con sus oropeles y va¬ 
nidades, con sus peligros y sus tragedias: allá ha vi¬ 
vido la reina, transplantada desde el medio inocente 
y primitivo de sus días infantiles, y ha paseado sus 
triunfos de mujer, su orgullo de soberana, la diade¬ 
ma real y el insomnio de la ambición... Antes de 
morir siente el anhelo de revivir su vida pasada y de 
sumergirse en el seno de la paz, en la beatitud de 
sus primeros años, reanimando todo el mundo de re¬ 
cuerdos y emociones dormido en la memoria. Y las 
cosas, y los lugares, y los compañeros de juegos en 
la remota infancia, y las costumbres ingenuas, guar¬ 
dan para la soberana aquella melancolía que es el 
espíritu y la voz del tiempo que pasó para no volver. 
Este es el hallazgo, este es el idilio, digno deTenny- 
son, que nuestro excelente poeta acaba de ofrecernos 
y en el cual parece simbolizarse el retorno de su 
musa, de su «reina vieja,» después de las tempesta¬ 
des y pasiones de una vida de combate, ála quietud 
primera de la inmortal y bienaventurada poesía. 

No por haberse aplazado en Barcelona las fiestas 
del centenario de Jaime I para que coincidan con el 
cincuentenario de la fundación de los Juegos Flora¬ 
les, debe ser pasada en silencio esa fecha. Aunque 
sin solemnidades externas, celébrala en espíritu todo 
patriota. 

En 1208 vino al mundo uno de los varones más 
verdaderamente grandes que han ilustrado los anales 
de la península ibérica. La obra política y militar 
que dejó como legado, extraordinaria para su tiem¬ 
po, recibió de la Providencia la consagración de las 
cosas definitivas. No perteneció á aquel linaje de 
epopeyas, brillantes, pero efímeras y sin solidez, que 
se desvanecen en cuanto deja de alentarlas el influjo 
personal de quien las llevó á término. La historia 
respetó y consolidó esa obra, haciéndosela suya y 
ciñó á las sienes del Conquistador aquella aureola 
que resplandece en torno de los patriarcas y organi¬ 
zadores de un pueblo; 

En resumen, puede decirse que el hijo de Pedro 
el Caló/ico fijó para siempre el contenido territorial 
de la confederación aragonesa, tanto por medio de la 
incorporación de Mallorca y Valencia, como ponien¬ 

do término, con el tratado de Corbell, al ensueño 
del imperio pirenaico y á las obstinadas aspiraciones 
de amalgama con Provenza, «cuya unión no bendijo 
el cielo,» según la austera frase de Milá y Fontanals. 
Al mismo tiempo organizó su contenido social y puso 
las grandes piedras angulares de su estructura políti¬ 
ca y económica, con el Libro del Consulado de mar 
para Cataluña, el fuero de Huesca para Aragón y los 
de Valencia y Mallorca para esos nuevos territorios. 
Sobre tan vasta cimentación descansó todo el futuro 
edificio que, á despecho de demoliciones parciales y 
cuarteamientos, de adaptaciones y retoques sucesivos, 
pasó á integrar el patrimonio reunido por los Reyes 
Católicos y conservó dentro de él sus líneas genera¬ 
les hasta el definitivo naufragio del régimen de fran¬ 
quicia en 1714: 

Puede decirse que de aquel gran impulso, como 
de un fecundo embrión, surgió plenamente en Cata¬ 
luña la vida civil y se originó el tránsito desde la 
férrea dureza de los castillos al grato tumulto de las 
ciudades y al hervir de una burguesía de navegantes, 
mercaderes y productores que fueron el nervio y el 
músculo y la sangre de dichos Estados. 

Una de las condiciones que más resplandece en 
la figura de Jaime I es el esfuerzo, omnilateral diría¬ 
mos, con que atendió á todas las exigencias de una 
civilización naciente y á todas las demandas de sus 
distintos pueblos, de suerte que cada uno de ellos lo 
reputase por especialmente suyo y supiese dejar en 
todos la grata creencia de su predilección. No fué 
exclusivamente rey de su estirpe, de su comarca, de 
su espada, de su palacio: fué rey de todos. La tradi¬ 
ción conserva su nombre y su recuerdo, con una in¬ 
sólita intensidad que no se observa para ninguno de 
sus descendientes más cercanos á nosotros. El rey 
En Jan me es todavía el rey por excelencia: el padre 
y bienhechor de sus pueblos, el primero de los ciu¬ 
dadanos, más todavía que el primero de los funcio¬ 
narios de un país. De este modo el ilustre suegro de 
Alfonso el sabio ha dejado en la conciencia popular 
un sedimento ó testimonio inusitado y ciertamente 
muy superior al testimonio erudito. Este fenómeno, 
de la permanencia de su recuerdo entre las muche¬ 
dumbres indoctas; este sobrevivir de su nombre en 
boca de rústicos pastores y de zafias lugareñas que 
yo mismo he observado, con íntima emoción, en 
infinidad de ocasiones, constituye el tributo más 
grande que pueda recibir monarca alguno. No puede 
llamarse gloria completa aquella que no invade las 
capas obscuras de la sociedad y no consigue hacer 
vibrar al unísono los corazones sencillos. Apoderarse 
del alma de los humildes, vivir en ella como en un 
tabernáculo y pasar por el intermedio de ella á la 
más remota posteridad, esa es gloria suprema, luz 
del sol que lo alumbra todo, rocío de la noche que 
todo lo humedece y hermosea y que, como decía 
Goethe, cae sobre la flor y sobre la boñiga de vaca. 

No falta, seguramente, quien no aprecia el valor 
de esta figura por juzgarla con arreglo á los últimos 
postulados de la política de nuestros días. Una de 
las mayores conquistas de la ciencia moderna ha 
sido la que nos enseña á juzgar lo que fué, no según 
normas absolutas, sino con relación á la época y con 
arreglo al ideal de cada siglo. ¡Desgraciados de nos¬ 
otros si así no lo hiciera nuestra posteridad! ¿Qué 
sabemos de lo que entenderán por civilización y pro¬ 
greso los hombres del siglo xxx, ni cómo apreciarán 
muchas de las ideas y las obras que actualmente 
presumen encarnar aquel espíritu y ser las avanzadas 
de lo futuro? No, amigos míos: no seamos como 
aquel crítico ó gacetero de 1812 que hacía un juicio 
implacable del Sancho Ortiz de lasRohelas, de Lope 
de Vega, porque daba del poder de los reyes y de 
los derechos de los ciudadanos una idea opuesta á 
los sabios é inmortales principios de la Constitución 
de Cádiz. Si Lope de Vega no pudo tener presente 
lo que Argiielles y Muñoz Torrero decidirían poner 
en la susodicha Constitución, ¿cómo pudo Jaime I 
presumir ni adivinar lo que vendría á decirnos Hervé- 
setecientos años más tarde? No. Nuestro deber es- 
juzgar y estudiar la figura de ese monarca dentro del 
cuadro de su época y en relación con sus contempo¬ 
ráneos, con la herencia que recibió de su antecesor, 
con los principios entonces dominantes en el mundo, 
con la memoria que dejó entre su inmediata descen¬ 
dencia, espejo donde se acrisola la gratitud ó la re¬ 
pulsión de las muchedumbres... Si estos testimonios 
le son favorables, el sentido histórico nos obliga á 
concluir que aquel hombre, no obstante sus errores 
y sus excesos, ha sido un factor del progreso huma¬ 
no, un componente de lo actual, un colaborador in 
teresantísimo en la obra nunca empezada ni inte¬ 
rrumpida de las evoluciones sociales. 

Miguel S. Oliver. 
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En el camino he visto á esc gato feliz que al sol se lame... 

PEQUEÑAS TRAGEDIAS DEL HOGAR 

PIZQUITA. 

La presencia de un gato que ha salido á la calle 
para tomar el sol, cuando este gato es lindo y cuan¬ 
do en una constante variación de posturas se asea, 
cuidadoso, bien pasando su lengiiecilla por la espal 
da, ya humedeciéndose las puntas de las manos para 
untarse la cara, haciendo un tenue mohín de pulcri¬ 
tud, es sin disputa un espectáculo gracioso. 

Si sois amigos de las bestezuelas, si camináis repo¬ 
sadamente por la calle inundada de sol otoñal y de 
improviso ese gato gentil y pulquérrimo se os apare¬ 
ce, es seguro que. detendréis vuestra marcha para es¬ 
taros un punto quietos en su contemplación, y á buen 
seguro que una sonrisa de benignidad, de simpatía, 
se irá prolongando en vuestra boca mientras con 
lento paso regresáis al hogar. 

Mas vo, ante ese diminuto ser que se lava con 
todo el esmero de una mocita y que se pule y se 
acicala como una coqueta, plegué mis labios un poco 
rencoroso y me agité en un rápido movimiento de ira. 

No vayais á creer que ese gato me ha hecho algu¬ 
na maldad. Nunca ha atentado contra la merluza 
que compró mi cocinera. No ha dormido jamás so¬ 
bre mi cama, dejando un hoyo en los colchones. No 
ha jugueteado tampoco sobre mi mesa, ni ha puesto 
en dispersión mis papeles. 

Yo he mirado á este gato con rencor, porque este 
gato es lindo, juvenil, alegre, y yo tengo otro triste y 
enfermo. Pero vosotros no podéis penetrar en toda 
la profunda, la espantosa congoja que me invade. 

Considerad. 
Yo vivo con mi hermana. Ambos tenemos el pelo 

blanco, sufrimos males que á la edad se achacan y 
nuestra voz, desposeída de todo entusiasmo, susurra 
por las noches grandes conversaciones triviales sobre 
cosas fútiles. 

Y yo he de haceros una gran confidencia que os 
ruego recatéis. Me abarre Paquita. Si ella lo sospe¬ 
chase, tal vez no me entrara todas las noches al ga¬ 
binete mi gran tazón de caldo, quizás no se cuidara 
de que cuando yo llego esté la chimenea crepitando 
con alboroto, acaso no me persiguiera su voz cuando 
yo, díscolo, salgo á la calle sin la bufanda, gritándo¬ 
me entre benigna é irritada: 

—Vas á pillar una pulmonía. 
Yo no quisiera que sepa Paquita que su presencia 

me aburre. La idea de entristecerla me agobia. 
No sabe de política. No participa de mi admira¬ 

ción por Prim. Tampoco quiere que le hable de 
asuntos históricos. Desconoce el deleite que tiene 
para un viejo remover los pasados días. 

Un día, la portera compareció con un envoltorio. 
—Les traigo un regalo. 

La rodeamos con avidez. Desdobló unos papeles, 
desplegó una arpillera y entre sus manos vimos un 
cachorro de gato, con su rabito muy puntiagudo, sus 
asombrados ojos, su vocecilla tenue. Era tan lindo, 
que lo aceptamos por compañero de nuestro ho¬ 
gar. En la cocina, cerca del fogón, le urdimos un 
lecho. 

Allí iba mi hermana cada dos horas con una jicara 
llena de leche y una cuchara. Pizquita abría su boca 
torpemente. Más torpemente mi hermana le vertíala 
leche sobre .sus fauces sonrosadas. 

De esta manera el gato hízose un jovial mozalvete, 
risueño, audaz, entrometido. 

¿Vais comprendiendo lo alegre de mi vida? Al des¬ 
pertarme subíase Pizquita sobre mi lecho, ganoso de 
jugar con mi nariz. Recorría luego todo mi cuerpo, 
buscando acomodo para reposar. Desdeñaba la cabe¬ 
za y el cuello. En el abdómen deteníase un instante. 
Bajaba hasta las piernas y como le parecieran flacas 
y duras, volvía al abdómen y ¡zás!, hacíase una rosca 
y se ponía á dormir. 

Al regresar de la oficina referíanme siempre algu¬ 
na nueva hazaña de nuestro amigo. Y aparecía Piz- 

quila solemne, cínico, relamiéndose con inaudita 
fruición. Y yo, ¿por qué no decirlo?, poníame á reir 
alborozadamente. 

A las tardes armaba grandes carreras por el pasi¬ 
llo, brincaba de la mesa al armario, destrozaba los 
flecos de una cortina, espurriaba de gotitas sutiles la 
más rica randa, el más gracioso encaje que urdía mi 
hermana con sus bolillos. 

Y por las noches, tras de cenar, leía el periódico. 
¿Qué otra cosa hacía, pues, sentado gravemente ante 
La Epoca, insensible á mis siseos, suspenso en una 
íntima meditación? 

Mi hermana y yo hemos llegado á convenir que 
ambos estamos un poco lelos por el micifuz. Prime¬ 
ramente regañábamos, echándonos en cara nuestra 
obsesión por- Pizquita. 

Luego hemos prescindido de reprendernos y he¬ 
mos llegado á convenir en que ninguno podemos 
vanagloriarnos de sentir hacia Pizquita indiferencia 
ni desdén. 

Figuraos... 
¡Oh! Tú, hombre que tienes grandes preocupacio¬ 

nes de banca, ó tú, afortunado mortal en cuya casa 
existen esos seres diabólicos á quienes llamas hijos, 
vosotros encontraréis incomprensible el hecho dé que 
un hombre pueda poner en un gato todo su amor y 
su divertimiento. 

Pero tú, solterona, que posees esa linda perrita 
que duerme sobre ti, que come sobre ti, que sobre ti 
se rasca y se sacude, y tú, viuda, que tienes un loro 
al que le das azúcar entre los dientes, vosotros com¬ 
prenderéis todo cuanto Pizquita influye en este viejo 
solterón y en esa vieja solterona, en cuya casa fría no 

penetra un.soplo de actividad ni suena alegre la voz 
de un niño. 

Y he aquí que una noche mi hermana vino trému¬ 
la al gabinete para decirme: 

—Pizquita está malo. 
La seguí tembloroso. Por el camino continuó: 
—Se ha comido el besugo y le ha sentado mal. 
Un gran rencor contra el besugo se apoderó de mí, 

Arribamos á la cocina. En su lecho, convertido en 
un rebujo, yacía Pizquita alentando con ansia. 

Yo me precipité á la botella del aceite como á 
gran remedio. 

— Dale dos cucharadas. 
Mi hermana se las hizo tragar. Una hora después 

Pizquita empeoraba. Le toqué suavemente, pero se 
estremeció de modo tan violento, que retiré la mano. 

Pasó otra hora. Era la media noche. 
Yo me puse el sombrero y salí. Avidamente bus¬ 

qué un veterinario. 
Era un hombre de aspecto zafio. Lo recuerdo con 

profunda antipatía. Ante el triste espectáculo que 
Pizquita presentaba no se emocionó. Trincó al gato 
de las ancas, lo elevó en vilo, le tentó la barriga. 

Mi hermana y yo seguíamos anhelantes el recono¬ 
cimiento. 

Después sacó una pócima que hizo tragar á Piz- 

quita, atarazándolo para evitar que la arrojase fuera 
de la boca. 

Después gritó: 
—Ea, señores, que ustedes descansen. Eso del 

gato no tiene cura, Mañana al cajón, para el basurero. 
No lo asesiné. Se.marchó. Nos pasamos en vela la 

noche.' Pizquita estremecíase convulsivamente. A la 
mañana vimos que se moría. 

Yo tuve; que salir para mi oficina inevitablemente. 
El regreso, que he procurado acelerar, ha sido de 
zozobra y de angustia. 

En el camino he visto á ese gato feliz que al sol 
se lame, mientras el mío tal vez agonice. 

¡Oh! Pero á mí me anima la confianza. Enderezo 
mis pasos. Observo la calle. Nada anormal ocurre. 
El tabernero ríe, el peluquero charla, las lindas veci- 
nitas, como siempre, se asoman al balcón. Mi porte¬ 
ra cose apaciblemente. Pizquita no ha muerto. No es 
posible que cosa esta mujer con tanto sosiego á la 
vista de una hecatombe. 

Asciendo la escalera. Unos vecinos me detienen 
para charlar de cosas superfluas Llamo. La criada 
me abre. Cuelgo mi capa, dejo mi bastón, doy .unos 
pasos por el gabinete. Siento á mi corazón como ace¬ 
lera sus sacudidas, mientras mi voz, cobarde, no 
puede interrogar. 

Llega mi hermana aparentando indiferencia, simu¬ 
lando tranquilidad. Nos sentamos sin saber por qué 
y reina un gran silencio embarazoso, en el que nada 
podemos decir. 

Pasan unos minutos. El reloj, irónico, cuchichea 
en la pared. El viento brama, rozando los cristales. 

Yo me levanto, cruzo el pasillo con decisión y lle¬ 
go á la cocina. Sobre el fogón hay un lecho vacío. 

—Pizquita, grito, ven. Ven, monín. Anda, que 
soy yo. 

Un vasto silencio repercute en la casa. 
Allá, muy lejos, en el confín del corredor, mi her¬ 

mana llora desconsoladamente. 

Luis de Antón del Olmet. 

(Dibujo de Cal(1 eré.) 
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GALERÍA DE LOS UFFIZI DE FLORENCIA 

COLECCIÓN DE AUTO-RETRATOS 

DE ARTISTAS CÉLEBRES 

VI 

Pedro Pablo Rubéns.—Nació en Amberes, Colo¬ 
nia, Siegen ó Harselt (pues no ha podido fijarse con 
exactitud en cuál de las indicadas 
ciudades tuvo efecto su nacimien¬ 
to) en 1577 y murió en Amberes 
en 1640. Dedicóse al cultivo de 
las Letras, de la Filosofía y de la 
Jurispruden cia, ingresando después 
como paje en la casa de la conde¬ 
sa de Lalein, de donde salió por 
no acomodarse a las exigencias de 
su cargo. Intimó con el pintor Ve- 
nio, de quien recibió útilísimas 
lecciones, aprovechándolas de tal 
suerte, que muy pronto dióse á 
conocer como excelente artista. A 
sus extraordinarias cualidades y 
vasta ilustración debió la conside 
ración y simpatía que mereció de 
diversos magnates y monarcas, ca¬ 
biéndole la gloria de desempeñar 
gestiones diplomáticas de tal im¬ 
portancia como la de lograr se fir¬ 
mara un tratado de paz entre Es¬ 
paña é Inglaterra. Visitó Francia, 
Italia, Inglaterra y España, dejan¬ 
do en cada uno de dichos países 
obras notabilísimas y grato recuer¬ 
do de su talento é hidalguía. Tan 
tos méritos y extraordinarios servi¬ 
cios fueron cumplidamente recom¬ 
pensados con honores y señaladas 
distinciones, causando su muerte 
general sentimiento, considerando 
se su pérdida en su patria como 
una gran desgracia. Extensísima es 
la relación de las obras que legó á 
la posteridad, que se hallan distri¬ 
buidas en los principales Museos, 
cabiéndole al de Madrid la suerte 
de poseer considerable número de 
ellas. 

Domingo Zampieri. —-Apellidó- 
sele el Domini'quino, nació en Bo¬ 
lonia en 1581 y murió en Nápoles 
en 1641. Perteneciente á una mo¬ 
desta familia y con singular incli¬ 
nación á la pintura, fué discípulo 
de los Carracci, logrando, á fuerza 
de estudio y perseverancia, ser el 
dibujante más exacto y correcto 
de entre todos sus condiscípulos. 
Dicen sus biógrafos que componía 
muy despacio, meditando antes 
de pintar. Estudiaba la naturaleza, 
y los modelos y sus obras revelan, 
á pesar de su sencillez, cierta gran¬ 
deza, propia de la inteligencia y 
sentimiento del artista. Ejecutó 
obras notables al fresco y al óleo, 
que demuestran cuán justificada 
fué la protección que le dispensa¬ 
ron el pontífice y varios cárdena 
les. Sus émulos, los artistas napo¬ 
litanos, amargaron su vida con sus 
continuas amenazas y los grandes 
pesares que le produjeron, llegan¬ 
do á tanto su encono, que después de muerto borra 
ron una de sus más hermosas obras, ejecutada en la 
capilla del Tesoro de la catedral de Nápoles. 

[osé de Ribera.—Nació en San Felipe de Játiva 
(Valencia) en 1588 y murió en Nápoles en 1656. En 
Valencia y en el taller del celebrado pintor Francisco 
Ribalta comenzó sus estudios, que continuó en Ita¬ 
lia, desdeñando la protección que se le ofreciera, 
para consagrarse por completo, sin recursos y arros¬ 
trando toda clase de privaciones, á satisfacer todas 
sus ansias. Trasladado á Nápoles, enlazóse con la 
hija de un rico tratante en cuadros, que al procurarle 
holgada posición, le permitió dedicarse á sus natura 
les tendencias, representando los grandes efectos 
dramáticos, el dolor físico y los rigores de la edad. 
Difícil sería enumerar, en breve espacio, la cuantía 
de la labor-realizada por tan preclaro artista y de la 
estima en que se le tuvo, hasta el extremo de que 
por sus honores y riquezas vivió como un príncipe, 
rodeado de fastuosidad. Sus cuadros titulados San 
Bartolomé, San Jerónimo, El descendimiento, Sansón 
y Dahla, etc., serán siempre considerados como 

para la iglesia de San Pedro. En su pueblo natal, en 
Plasencia y en Bolonia produjo otras obras no menos 
apreciablcs, habiendo dedicado la fortuna adquirida 
por medio de continuo trabajo á socorrer á los po¬ 
bres y siendo el bienhechor de sus discípulos y com¬ 
pañeros necesitados. 

Jacobo Ca/lot. — Nació en Nancy en 1593 y murió 
en 1635. Fué pintor, hábil dibujante y excelente 
grabador. Hijo de noble familia, trataron de con¬ 

trariar sus aficiones artísticas, por 
cuyo motivo abandonó el hogar 
paterno cuando contaba doce 
años, marchando á Italia agrega¬ 
do á una banda de gitanos. Allí 
pudo librarse de sus compañeros 
de viaje, aprendiendo á pintar y 
grabar en Roma, no tardando en 
demostrar su habilidad y excep 
dónales aptitudes. Prefirió grabar 
al aguafuerte que al buril, compla¬ 
ciéndose en representar escenas 
tumultuosas, asedios, haraposos, 
etc., que dibujó con claridad y 
limpieza. Sus cuadros son muy ra¬ 
ros; en cambio, los grabados que 
se conocen ascienden á más de mil 
quinientos, debiendo mencionarse 
de entre ellos Las miserias de la 
guerra. Los suplicios, La toma de 
Preda, La loma de la Rochela, 
Las ferias, etc. 

Jacobo Jordaens.—Nació en Am 
beres en 1592 y murió en la mis¬ 
ma ciudad en 1635. Discípulo y 
yerno de Adam van Oort, dedicó¬ 
se al cultivo de la escuela italiana, 
especialmente de las obras de 
Tiziano, Veronés y Caravagio, sin 
abandonar su país natal, singu¬ 
larizándose por lo ingenioso y ex¬ 
presivo de sus composiciones, por 
la brillantez y vigor del colorido, 
comparable al de Rubens, de quien 
fué amigo muy querido, y por la 
armonía de la entonación que se 
admira en sus obras, entre.las que 
debemos citar Concierto de familia, 
La huida de Egipto, Los mercade¬ 
res arrojados del templo, Los cuatro 
evangelistas, Pan y esfinge, jesús 
en medio de los doctores, etc. Su fa 
cilidad extremada y su gran labo 
riosidad le permitieron producir 
muchas- obras notables y adquirir 
en poco tiernpo una fortuna con¬ 
siderable. 

Pedro Berrettini de Cortona.— 
Nació en Cortona en 1596 y murió 
en Roma en 1669. En los comien¬ 
zos de su carrera tuvo que sopor¬ 
tar todos los rigores de la pobreza, 
debiendo al cardenal Sachetti,que 
tuvo ocasión de ver algunos de sus 
dibujos, los recursos necesarios 
para atender á sus necesidades y 
recibir provechosas enseñanzas en 
el taller del pintor Carpi, en Ro¬ 
ma. Lentos fueron sus progresos 
en los primeros años, adquiriendo 
después tal facilidad en la produc 
ción, que sorprende por lo cuan¬ 
tiosa la labor que llevó á cabo du¬ 
rante su vida, si bien adolecen sus 
obras de ciertas incorrecciones, 

que no impiden apreciar las bellezas del colorido y 
los efectos que perseguía el artista. Entre sus más 
notables trabajos hemos de citar un fresco para la 
iglesia de Santa Bibiana, que pintó por encargo del 
papa Urbano VIII, los techos del palacio Barberini, 
de Roma, y el de Pitti, en Florencia, así como sus 
pinturas al óleo Santa Lnés, La conversión de San 
Pablo, Daniel en la cueva de los leones, etc. Llegó á 
poseer tan considerable fortuna, que pudo hacer 
construir á su costa la iglesia de Santa Martina y 
San Lucas, en donde fué sepultado, y ofrecer, para 
su sostenimiento, un donativo de 500.000 liras. 

Justo Sustermans. — Nació en Amberes en J 597. y 
murió en Florencia en 1681. Comenzó sus estudios 
en el taller de Vos, fijando al cabo de algunos años 
su residencia en Florencia, en donde logró granjear¬ 
se las simpatías de los duques Cosme y Fernando de 
Médicis y la consideración de sus contemporáneos. 
Entre sus obras merecen citarse las tituladas Fer- 
nando II recibiendo el juramento de fidelidad, Victo¬ 
ria de la Rovese, La princesa Claudia. La muerte de 
Sócrates, etc.—Z. 

obras magistrales del preclaro artista valenciano, á 
quien, por razón de su nacionalidad y corta estatura, 
se apellidó el Espagnole/o. A fuer de imparciales he¬ 
mos de hacer constar que á sus grandes méritos co¬ 
mo artista opónense sus condiciones morales,.puesto 
que preparó y llevó acabo acciones sumamente cen¬ 
surables contra aquellos artistas de reconocida valía 
que suponía podían dificultar y obscurecer su glorio¬ 
so camino. 

Monaguillo, dibujo de J. Berga y Boada 

Juan Manuoszi. — Apellidado Giovanni da San 
Giovanni, nació en San Giovanni en 1590 y murió 
en 1636. Contrariada su vocación, huyó de la casa 
paterna, trasladándose á Florencia, en donde ingresó 
en el taller de Rosselli, aplicándose al estudio de la 
pintura, la arquitectura y la perspectiva. Sobresalió 
en las composiciones al fresco, ejecutando trabajos 
importantes en Florencia, Roma, Fiesole, etc. Tam¬ 
bién pintó cuadros al óleo, que si bien son dignos 
de encomio, son menos estimados, dándose, por lo 
tanto, preferencia á la primera clase de dichas pro¬ 
ducciones. 

Juan Francisco Barbieri. — Nació en Cento, cerca 
de Ferrara, en, 1591 y murió en Bolonia en 1666. 
Perteneciente á mía humilde familia, debió su edu¬ 
cación artística a su propio esfuerzo. La primera obra 
de empeño que produjo, representando á San Gui¬ 
llermo recibiendo el hábito religioso, le procuró un 
triunfo y formó la base de su reputación. Estableci¬ 
do en Roma, pintó uno de los techos del palacio 
Ludovisi por encargo de Gregorio XV, así como la 
hermosa composición El martirio de Santa Petronila 
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EL REGICIDIO DE LISBOA,—Proclamación dbl nuevo rey 

El rey D. Oarlos de Portugal La reina Doña Amelia El príncipe heredero Luis Felipe 

Un crimen abominable ensangrentó las calles de 
la capital portuguesa en la tarde.del i.° del corrien¬ 
te mes. Mortalmente heridos por manos de alevosos 
asesinos, cayeron á un mismo tiempo el rey Carlos I 
y el príncipe Luis Felipe, heredero presunto del 
trono, salvándose milagrosamente de la odiosa agre¬ 
sión la reina D.a Amelia y el príncipe Manuel, hoy 
proclamado ya soberano de Portugal. 

i para que pudieran ser auxiliados los heridos; pero 
desgraciadamente los auxilios fueron inútiles: el rey 
había muerto ya y el príncipe Luis Felipe murió po- 

1 asistieron los jefes de todas las fracciones monárqui¬ 
cas, las reinas doña Amelia y doña María Pía y el 

j infante duque de Oporto, el dictador y sus ministros 
presentaron la dimisión, que les fue aceptada por el 
rey, quien encargó la formación del ministerio al 
almirante Ferreira. 

El nuevo gobierno es de concentración y en él 
figuran hombres notables de todos los partidos mo¬ 

Toda conciencia honrada ha de sublevarse ante i 
ese acto de salvajismo, que ninguna consideración j 
justifica; así,:todos los pueblos civilizados, todos los 1 
gobiernos, desde los más autócratas hasta los más radi I 
cales, todos los políticos no cegados 
por su sectarismo que, en ocasiones 
como esta, resulta repugnante, han 
protestado unánime y sinceramente 
contra el infame regicidio, que na¬ 
die podía prever, ni aun aquellos 
que veían con. jecelo la situación 
creada en el reino lusitano por la 
dictadura de Franco, y que anate¬ 
matizan hasta los mismos que com¬ 
batían rudamente la obra persecuto 
ria y duramente represiva del dic¬ 
tador. 

El partido republicano portugués, 
sin negar que trabajaba en pro de 
una revolución que derribara á los 
Braganza, ha rechazado toda com¬ 
plicidad, no ya material, pero ni si¬ 
quiera moral en el crimen consuma¬ 
do, y todo induce á creer que éste 
ha sido obra de algunos exaltados, 
enemigos de todo lo que signifique 
principio de autoridad ó soberanía, 
ora encarne ésta en un rey, ora se 
halle en manos de un presidente de 
república. 

El hecho ocurrió, según la versión 
más verosímil, del modo siguiente: 

La familia real, que había ido á 
Villaviciosa con motivo de c'elebrai- 
se allí una feria, regresó á Lisboa á 
las cuatro y media de la tarde, des 
embarcando en el arsenal. Los re¬ 
yes, el príncipe D. Luis Felipe y el 
infante D. Manuel subieron á un 
landó y en otros carruajes las demás 
personas del séquito. Púsose en 
marcha la comitiva y afllégar el co¬ 
che á la esquina que* forman la pla¬ 
za del Comercio y la calle del Arse¬ 
nal, de un grupo que estaba aposta¬ 
do en aquélla salieron algunos dis¬ 
paros y uno de los asesinos se acercó 
al coche, disparando varias veces 
contra el rey y el príncipe Luis Fe¬ 
lipe. La reina Amelia, de pie, intentó 
cubrir con su cuerpo el de su hijo y 
con un ramo que le habían entrega¬ 
do á,su llegada golpeó en la cara al asesino. La 
confusión que se produjo fué espantosa, y la policía 
y los soldados dieron allí mismo muerte á tres de 
los regicidas. 

El coche regio regresó inmediatamente al arsenal 

eos momentos después. El infante D. Manuel había 
recibido una herida, por fortuna leve, en un brazo. 

El gobierno portugués se reunió en seguida para 
adoptar las resoluciones que la gravedad de las cir 

D. Manuel II, proclamado rey de Portugal 

constancias exigían, siendo la primera de ellas pro¬ 
clamar rey al infante D. Manuel. En los primeros 
momentos convínose en que elSr. Franco continuara 
en el ejercicio de sus funciones; pero, á consecuencia 
de una reunión del Consejo de Estado, á la que 

nárquicos; se propone seguir una política pacificado¬ 
ra y ha derogado ya los principales decretos del 
dictador Franco, concedido una amplia amnistía, 
puesto en libertad á muchos presos políticos y supri¬ 

mido las medidas excepcionales por 
aquél adoptadas contra la prensa. 

Esta conducta del gobierno Fe¬ 
rreira ha tranquilizado los espíritus 
en Portugal y cabe esperar que alre¬ 
dedor del nuevo monarca se agrupa¬ 
rán todos los elementos de orden. 

D. Manuel II cumplió en 15 de 
noviembre último diez y ocho años, 
que es la mayor edad fijada por la 
constitución de Portugal para el 
monarca, y sus primeros actos pare¬ 
cen indicar que sabrá responder á 
las esperanzas que en él tiene pues¬ 
tas el pueblo lusitano. He aquí el 
texto de su primer manifiesto al país: 

«Portugueses. Un abominable 
atentado ha llenado de amargura 
mi corazón de hijo amantísimo y de 
afectuosísimo hermano, y de duelo 
á la familia real y á toda la nación, 
poniendo prematuramente término 
á la preciosa vida de Su Majestad 
el rey Carlos I, mi augusto y muy 
amado padre, y á la de Su Alteza 
Real D. Luis Felipe, mi hermano 
muy querido. 

»Sé que la nación comparte mi 
dolor extremado y siente la mayor 
indignación contra el crimen espan¬ 
toso, sin precedente en la historia 
portuguesa, que ha puesto fin inopi¬ 
nadamente al reinado de un sobera¬ 
no bueno, justo y amado, y ha des¬ 
truido las esperanzas que podían 
cifrarse en un príncipe notable por 
sus virtudes y sus cualidades. 

»En estas desgraciadas circuns¬ 
tancias, véome llamado por la Cons¬ 
titución de la monarquía á presidir 
los destinos del reino. En el cumplí 
miento de esta elevada misión haré 
cuanto pueda para el bien de la pa¬ 
tria y para merecer el afecto del 
pueblo portugués. 

»Con formándome con las reglas 
de la Constitución, juro mantener la 
religión católica y romana y la inte¬ 

gridad del reino, guardar y hacer guardar la Consti¬ 
tución política de la nación portuguesa y las demás 
leyes del reino y trabajar por el bien general, com¬ 
prometiéndome á renovar muy pronto este juramento 
ante las Cortes portuguesas.» 
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D. Jaime I el Conquistador, 
copiado de un reirato del siglo XV, procedente del 

Consistorio de Valencia 

El día 2 de febrero de 120S nació en el palacio de los 
Tornamira, en Montpeller, este monarca, uno de los más 
grandes, no ya de la historia de España, sino también de 
la historia de la humanidad. 

Pocos reyes han subido al trono en condiciones más 

D. JAIME EL CONQUISTADOR. En el 7.0 centenario de su natalicio 

Montpeller 

Monedas de D. Jaime I el Conquistador 

los príncipes cristianos le toman por juez en sus contiendas; el I Jorge militaba á su lado en las batallas convertido en soldado 
papa le da asiento en los concilios y le escoge entre todos los de las barras de Aragón.» 
reyes para capitán de una cruzada á Tierra Santa; el Kan de | Para conmemorar el 7.0 centenario del natalicio de Don 

Tartaria y el sultán de Babilonia le envían dones y le linden 
homenaje; le sigue y le rodea una corle de sabios y de trova¬ 
dores; funda estudios en Lérida, Terpiñán y Montpeller, y 
para que nada falte á la gloria del que áun mismo tiempo que 
empuña la espada maneja la pluma, del que es á un tiempo 
cronista, rey y soldado, las leyendas piadosas de los pueblos 
nos lo muestran á través de sobrenaturales portentos y haden- 

Jaime, hanse celebrado en Montpeller solemnes fiestas, á las 
cuales han acudido representantes de todos los pueblos que 
por él fueron gobernados. Cataluña, las Baleares, Valencia, 
Aragón, Rosellón y Provenza sellan juntado en estrecho abra¬ 
zo; los corazones de todos han latido á impulsos de un mismo 
sentimiento, y de todos los labios han brotado palabras de 
amor y de entusiasmo, recordando aquellos tiempos en que 

constituyeron una de las más poderosas naciones bajo el 
cetro de aquel monarca que, como dice una lápida con¬ 
memorativa colocada en 1S90 en la Torre de los Pinos, 
resto único de las antiguas murallas de Montpeller, «con¬ 
quistó tres reinos á los sarracenos, dió justas leyes á sus 
pueblos, amparó á los humildes y protegió á los labrado¬ 
res, á los mercaderes, á los sabios y á los trovadores.» 

Y á esas palabras de amor y entusiasmo que pronuncia- 

Objetos históricos de Valencia y de su 
Conquistador D. Jaime I. Los originales se 
conservan en poder del conde de Trígona, en la 
Catedral y en la Casa de la Ciudad de Valencia y 
en la Armería Real de Madrid. 

D. Jaime presidiendo las cortes de Lérida en 3 de 
marzo de 1242. Copia de una miniatuia que hay al frente de la 
edición incunable de las Constituciones de Cataluña, de la que hay 
un ejemplar en el archivo de la Corona de Aragón y otro en el 
Archivo Municipal de Barcelona. 

Barcelona.—La estatua de D. Jaime I el 
Conquistador que hay en la fachada de las Ca¬ 
sas Consistoriales, adornada con motivo del 7.0 cen¬ 
tenario del natalicio de aquel monarca. (De foto- 

. grafía de A. Merlelti). 

desfavorables que el Conquistador; pocos han alcanzado gloria 1 do asombro del cielo al que no les basta con ver asombro de 
más merecida. No es posible hacer en este lugar una reseña, la tierra, dicen que el Espíritu Santo le infundía su ciencia, 
ni siquiera suscinta, del largo y prodigioso reinado de este | que la Virgen se presentaba á curarle en Montpeller y que San 

soberano, que si fué grande 
como guerrero, no menos lo 
fué como legislador y como 
político; limitémonos, pues, á 
reproducir el hermoso párrafo 
sintético queáD. Jaime dedi¬ 
ca, en su Historia de Catalu¬ 
ña, el historiador y poeta emi¬ 
nente Víctor Balaguer. 

«Viste la cota de malla á los 
nueve años; á los once manda 
ya ejércitos y hace suS prime¬ 
ras armas; á los veinte gana un 
reino; antes de los veinticinco 
cuenta á un rey moro entre sus 
cortesanos; con sólo el terror 
que inspira su nombre, con¬ 
quista un país; las Baleares, 
Valencia y Murcia nacen por 
él á la luz y á la vida de la ci¬ 
vilización cristiana; desprecia 
el ser'rey de León; olvida y 
desprecia sus derechos al tro¬ 
no de Navarra; gana reinos 
para otros, como le sucede en 
Murcih, y le quedan los bas¬ 
tantes para repartir entre sus 
hijos y hacerles á todos reyes; 
sienta á dos de sus hijas en los 
tronos de Castilla y de Fran¬ 
cia, y de las demás, la una 
muere princesa y la otra san¬ 
ta; crea baronías para sus bas¬ 
tardos que llegan áser troncos 
de ilustres linajes; los infieles 
se apresuran á rendirle parias; Panteón"del rey D. Jaime I de Aragón, en la catedral de Tarragona. (Fotografía del Sr. Torres) 

das en provenzal, en castellano y en catalán resonaron, así en 
la afectuosa recepción de la Mairie, como en la grandiosa ce¬ 
remonia de la Torre de los Pinos; en la magnífica función de 

gala del Gran Teatro y en el 
fraternal banquete de la «Cou¬ 
po Santo» con que los felibres 
obsequiaron á sus hermanos 
de España, asociáronse las 
autoridades, las corporaciones 
y el pueblo entero de Monl- 
peller que, durante la breve 
estancia de nuestros compa¬ 
triotas en aquella ciudad, no 
cesaron un momento de pro¬ 
digarles las más sinceras y 
elocuentes muestras de sim¬ 
patía y cariño. 

También en Barcelona se 
han celebrado con el mismo 
motivo algunas solemnidades, 
proyectándose además grandes 
festejos que coincidirán con los 
que se o:ganizan para celebrar 
el cincuentenario de los Juegos 
Florales. Nuestra ciudad debe 
singular homenaje á Don Jai¬ 
me I, puesto que él fué quien 
le otorgó libertades especia¬ 
les y le dió vida propia con 
aquel admirable y famoso 
«Consejo de Ciento,» modelo 
de instituciones democráti¬ 
cas, que respetaron todos los 
reyes, que mereció de las na¬ 
ciones extranjeras los títulos 
de sabio y de ilustre, y al cual 
debieron Barcelona y Catalu¬ 
ña entera seis siglos de pros¬ 
peridad y de gloria. — L. 



MARRUECOS.—Después del COMBATE DE Settat. (De fotografías de Rol). 

Los prisioneros ele la mehalla.de Muley Hafid conducidos á Ber Rechid 

Sumisión de las tribus y de los habitantes de Ber Rechid al general d’ Amade 

Ber Rechid.— Entierro de los soldados franceses muertos en la batalla do Settat 



VIAJE DE LOS REYES Á SEVILLA 

El rey presenciando el desfile de las fuerzas que cubrían la carrerá,— La guardia Real esperando la llegada de SS. MM. 

Grupo de cigarreras que ofrecieron un ramo de flores á S. M, la reina Victoria 
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MONSEÑOR RICHARD 

El venerable prelado recientemente fallecido en París había 
nacido en Nantes en 181S, y después de haber cursado sus 
primeros estudios en la institución de los Niños nanteses, en¬ 
tró en el seminario de San Sulpicio de París. Ordenado de sa¬ 
cerdote en 1S44, siguió en Roma los cursos del Colegio roma¬ 
no, en donde se doctoró en derecho canónico y teología. De 

tan frecuentes son en aquel país. La insignia de esta orden es 
la medalla que adjunta reproducimos y que ha sido reciente¬ 
mente acuñada en la Casa de la Moneda de Londres; tiene en 
el anverso el retrato de Eduardo VII y presenta en el reverso 
el salvamento de uri minero por uno de sus compañeros de 
trabajo. La cinta es azul. 

MARRUECOS 

DESPUÉS DEL COMBATE DE SETTAT 

En el número 1.361 de La Ilustra¬ 
ción Artística explicamos las últimas 
operaciones de los franceses en las inme¬ 
diaciones de Casablanca, entre ellas la to¬ 
ma de Ber-Rechid y el combate de Settat. 
Los grabados que publicamos en el presen¬ 
te reproducen algunos interesantes episo¬ 
dios relacionados con aquellos sucesos, ta¬ 
les como la sumisión de los notables de las 
tribus de Ber-Rechid al general d’Amade 
después que éste se hubo apoderado de 
aquella pequeña población, el entierro de 
los dos soldados franceses que fallecieron 
el 16 de enero á consecuencia de las heri¬ 
das recibidas el día anterior, y la conduc¬ 
ción á Ber-Rechid de los prisioneros hechos 
en el combate de Settat. 

S. E. el cardenal Richard, arzobispo de 

fallecido en aquella capital en 28 de enero último. (De 

regreso en su ciudad natal, fué secretario del arzobispo y vica¬ 
rio general de aquella diócesis. Nombrado obispo de Belley en 
1871, cuatro años después pasó á París como coadjutor del 
arzobispo Monseñor Guibert, y al fallecer éste en 1S86, suce¬ 
dióle en aquella sede arzobispal. En 1889, e' papa León XIII 
le elevó á la dignidad cardenalicia. 

Grandes fueron sus dotes de inteligencia y de ellas dió bue¬ 
nas pruebas en las circunstancias difíciles por que atraviesa la 
iglesia católica en Francia de algunos años á esta parte; pero 
mayores aún fueron sus virtudes. Su caridad era inagotable, 
pues todo cuanto tenía lo dedicaba á limosnas y á otras bue¬ 
nas obras; su fe absoluta, firmísima, le hacía sobrellevar re- 
signadamente las persecuciones religiosas, alentado por la in¬ 
destructible confianza de que la Francia sería salvada por la 
Providencia. 

Su expulsión del palacio arzobispal, que había sido hasta 
hace poco su residencia, y la de las hermanas Agustinas del 
Hospital, hechos en los cuales nos ocupamos oportunamente, 
fueron para él dos golpes terribles que precipitaron la muerte 
del sabio y virtuosísimo purpurado. 

El entierro del cardenal Richard ha sido una grandiosa ma¬ 
nifestación de duelo, en la que ha tomado parte toda la pobla¬ 
ción de París y á la que se ha asociado la nación entera. 

París, 

fotografía) 

Anverso Reverso 

Nueva condecoración creada por el rey Eduardo VII de Inglaterra para recompensar 

los actos heroicas de los mineros. (De fotografía de World’s Graphic Press). 

UNA NUEVA CONDECORACIÓN INGLESA 

El rey Eduardo VII de Inglaterra ha fundado una nueva 
oiden especialmente reservada á los mineros que se distingan 
por sus actos de abnegación en las catástrofes de las minas que 

La llegada de los reyes á la hermosa 
capital andaluza fué verdaderamente una 
entrada triunfal; aclamaciones, flores, 
aplausos, cuantas manifestaciones sirven 
de expansión á los entusiasmos populares 
fueron prodigados á las reales personas 
por la población en masa. Y la estancia 
allí deD’ Alfonso y de D.a Victoria, estan¬ 
cia que hade prolongarse bastantes días, 
es ocasión constante de afectuosas demos¬ 

traciones de respeto y de cariño El rey por su llaneza, la rei¬ 
na por su belleza y afabilidad y el príncipe de Asturias por 
los encantos de su inocencia, se han conquistado las simpatías 
de todos lo3 sevillanos sin distinción de clases, quienes guar¬ 
darán gratísimos recuerdos de la permanencia entre ellos de 

lá familia real. 

PARIS 

los ángeles guardianes del automóvil 

Con este nombre significativo han sido bautizados por los 
parisienses unos agentes ciclistas especiales creados por el 
Automóvil Club de Francia y que han comenzado hace pocos 
días á ejercer sus funciones en las calles de aquella capital. 
Así como los agentes de la autoridad tienen por misión de¬ 
nunciar las infracciones de las leyes y de las ordenanzas muni¬ 
cipales en que incurran los automovilistas, los «ángeles guar¬ 
dianes» están destinados á prever y evitar esas infracciones, 
que muchas veces más que á la malicia son debidas á la negli¬ 
gencia ó á la ignorancia. Así, cuando uno de estos ciclistas ve 
un automóvil que corre á mayor velocidad de la permitida, ó 
que deja escapar humo, ó que no tiene las luces encendidas ó 
lleva el número poco visible, echan á correr detrás de él y le 
advierten la falta y la responsabilidad en que pueden incurrir. 
Son pues los verdaderos «ángeles de la guarda» de los automo¬ 
vilistas ya que su objeto es guiar á éstos por el buen camino y 
librarlos de todo peligro y de todo mal. 

El público ha acogido muy favorablemente esa nueva insti¬ 
tución que ha de prestar grandes servicios á los chauffeurs y á 
los propietarios de automóviles. 

Espectáculos'. - Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Papá ministre, interesante comedia 
italiana en tres actos, de Rovetla, admirablemente traducida 
por Narciso Oller, y Vora’l mar, zarzuela en un acto, letra de 
autor anónimo con preciosa música del maestro Alfonso: en 
Romea, en lu tercera sección del «Teatre Inlim,» l.a victoria 
deis filisteus, bonita comedia inglesa en cuatro actos de Enri¬ 
que A. Jones, muy bien traducida por los Sres. Maristany y 

Vilaregut; y en el Eldorado Nun¬ 
ca, comedia dramática en cuatro 
actos de D. Francisco Acebal. 

En el Palacio de Bellas Artes 
se ha dado un concierto organiza¬ 
do por el Círculo Artístico con 
motivo de la exposición dé auto- 
retratos. Tomaron parte en él la 
orquesta del Centro Artístico Mu¬ 
sical, bajo la dirección del maestro 
Sr. Armengol, que tocó escogidas 
piezas de Bizet, Goberna, Gounod, 
Saint-Saens, la banda municipal 
dirigida por el maestro Sr. Sadur- 
ní, que ejecutó una fantasía de 
Tanhixuser y otra de la Damnation 
de Faust, las señoritas Fabregat é 
Iglesias que cantaron la primera 
dos canciones de Tosti y la segun¬ 
da una canción de Férrer-Vidal y 
otra de Gremieux, y el Sr. Fama- 
das que cantó el arioso de /. Pa- 

, ,,, _ , , , y la romanza del tercer acto 
de /osea. L ara todos hubo muchos y merecidos aplausos 

El «Orfeó Barcelonés» y el «Orfeó Canigó» han dado dos 
audiciones de los heder de Bethoven, contenidos en el tomo 
primero del «Cantone Selccte», esta interesante y notable pu- ,. .. ,, , ,-, \ .j- nuiauie Ul 
bhcacion llevada a cabo por el distinguido musicógrafo barc. 

SS. MM. D. ALFONSO XIII 

lonés D. Joaquín Pena. Las canciones fueron deliciosamente 
cantadas, en el «Orfeó Barcelonés,» por las señoritas D.a Ade¬ 
lina Serra y D.a Juana Aleu, acompañadas al piano por las 
señoras D.a Elisa Bertrán de Serra y D.a Elvira Bertrán, y en 
el «Orfeó Canigó» por la señorita Portella. 

Madrid. - En el Español se ha estrenado El preferido y los 
cenicientos, comedia en tres actos que se ¿tribuye á D. José 
de Echegaray y-que es una obra simbólico-política alusiva al 
problema catalanista. 

París. - Se han. estrenado con buen éxito: en el Alhenie 
Boute-cn-Train, vaudeville en tres actos de Alfredo Alhi>; en 
Folies-Dramaliques Tarie/in s'amuse, vaudeville en tres actos 
de Enrique Keroul y Alberto Barré; y en el Vaudeville Un 
divorce, comedia en tres actos de Pablo licurget y Andrés Cu- 
ry, tomada de la novela del nvsmo título, origiral del primer 1. 

París.— Ciclista perteneciente al cuerpo de agentes creado 
por el Automóvil Club de Francia, para evitar las contraven¬ 
ciones legales de los automovilistas. (Fotografía de Branger). 

AJEDREZ 

Problema número 4S7, por V. Marín 

2.0premio del Concurso de Holanda'de 1901 

negras (12 piezas) 

abede fgh 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nóm. 486, por V. Marín 

Blanca». Negras. 

1. Cg2-h4 1. Dbl - fl 
2. Dh7xe4jaque 2. Cualquiera. 
3- T ó D mate. 

Variantes 

. A h 2 x g 3; 2. D h 7 - f 5 jaq., etc. 
g 5 x h 4: 2. D Ii 7 - h 5 jaq., etc. 

Cg8-e 7 óh 6; 2. Taóxeó jaq., etc. 
Ca8-b6; 2. D h 7 -c 7 jaq., elc.: 

e4~e3; 2. C h4 - f 3 jaq., etc. 
Otra jug.a; 2. Dh 7 - f-5 jaq., etc. 

NIÉLI-IHÉI.O ! 
E A U PARFUM 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez Zuviría 

Ilustraciones de Cutanda 

(continuación) 

—1 Ah! ¿Te gusta?, preguntó el marino, atribuyendo 
el elogio á sus barcas. Ya verás cuando echemos ésta 
al agua; en cuanto á la otra allí la tienes, á dos va¬ 
ras; mira qué garbosa es, mira con qué gracia se ba¬ 
lancea, parece la cuna de un niño mecida por su 
madre. ¡Ah, la mar! La mar es la madre cariñosa 
unas veces, severa otras, de todos los barcos. Por 
cierto que no hay en toda la costa, desde Bahía 
Blanca hasta Buenos Aires, una embarcación tan pri¬ 
morosa y pulida como esa; mira qué limpia está des¬ 
de la quilla á los palos; parece recién pintada, color 
perla, un hermoso color; hace ya tres meses que se 
lo di, y... como si hubiera sido ayer, ni una raspadu¬ 
ra ni un cacho..., nada... 

—¿Es la Gavióla?, preguntó Alegre, interrumpien¬ 
do la charla del marino. 

—Sí, la Gaviota. Así lo parece cuando con su ve- 
lita al viento se va mar adentro, hundiendo su proa 
en la espuma de la resaca. Como es blanca, cual 
quiera al verla de lejos la tomaría por una gaviota 
enorme. 

—¡Qué linda! ¿Y la grande, es la Parma? 
—Sí, chico: el nombre de mi pueblo, ¡hermoso 

p ueblo por cierto! 
—¿Y qué es lo que tiene ahora? 
—¡Qué curioso eres! Pues lo que tiene es poca 

cosa, una raspadura que me hizo un picaro guijarro 
ayer tarde. Iba costeando, el viento era fuerte, quise 
arreglar la vela, solté el timón y la barca se torció, 
dando un bandazo contra una roca. Apenas pude 
traerla á fuerza de remo y botador; cuando atraqué 
en el muelle, había embarcado ya tres toneladas de 
agua. Pero no es más que un rasguño; ya está cerra 
do; ahora lo calafateo, le doy una mano de pintura, 
y al agua, porque las barcas no pueden vivir sin mo¬ 
jarse la barriga. 

Ludovico comenzó la tarea. Alegre devoraba con 
los ojos las embarcaciones, sobre todo á la Gaviota, 
tan airosa, tan limpia, tan pulida, cuyos aparejos veía 
en el fondo. 

¡Qué no hubiera dado por subir á ella! 
No se atrevía á descubrir su deseo, y se contenta¬ 

ba con mirarla de lejos. Después se acercó á ella, 
atrájola tirando de la amarra y saltó á bordo. Ya no 
se pudo contener. 

—Padre Ludovico..., dijo, y no continuó. 
—¿Qué decías, muchacho?, respondió el otro sin 

alzar la cabeza. 
—¿No quiere usted que dé un paseíto en la Ga¬ 

viota? 
—¿Tú, Alegre? 
—Sí, ¿por qué no? 
—Pero es que no conoces la maniobra. 
—¿Que no? ¡Ya lo creo! El tío Delfín me decía 

siempre que sería un buen grumete. 
—Que serías, sí, no dudo; pero... 
—Lo soy ahora, padre Ludovico, no digo que muy 

bueno, pero lo bastante para saber dar unas cuantas 
bordadas. 

—Vamos, te has enamorado de la Gaviota. 
—No, padre Ludovico, se lo aseguro. ¿Quiere ver 

si conozco ó no la maniobra? 
La mosca de la curiosidad acabó por picar al ma¬ 

rino, qtie soltó las herramientas y se acercó á Alegre. 

—Veamos; empuña 
los remos y sin soltarla 
amarra rema; con esto 
veré si sabes, ó no. 

El negrillo no quiso 
oir más, y sin desatar el 
bote remó, haciendo 
todos los movimientos que le permitía la cadena. 

— ¡Hombre!, no lo hubiera creído; algo es eso. 
—Y sé más, mucho más. 
—¿Sí? Bueno, desata la amarra y procura cruzar 

el río. Loco de alegría desató en un periquete la 
amarra, viró en redondo y remó vigorosamente hasta 
tocar la orilla opuesta. 

—¡Ya, ya! ¡Eso marcha!, gritaba desde el muelle 
el marinero. Bien, muy bien; un tanto fiojillo, pero 
se ve que sabes. Ahora atención; está soplando una 
brisita de la mar, iza la vela y lárgate río arriba nada 
más'que hasta los árboles; cuidado con irte más allá. 

¡Oh! Aquello era digno de verse; eso era navegar. 
El negrillo, á popa, con la caña en una mano y la 
escota de la vela tendida al viento en la otra, se de- 
jabaMlevar por la brisa. Alegre era todo un grumete; 
los meses pasados sin ver agua no le habían hecho 
olvidar las lecciones del tío Delfín. 

En pocos minutos, aguas arriba, llegó hasta el lin¬ 
de del espeso bosquecillo que bordeaba el río á unos 
trescientos metros de la desembocadura. Allí viró de 
bordo, orientó la vela, y ciñendo al viento descendió 
corriente abajo, yendo á atracar al muelle con tanta 
seguridad y limpieza en la maniobra, como si en toda 
su vida no hubiera hecho otra cosa. 

—¡Bravo, muchacho! Razón tenía mi hermano en 
decir que serías un buen grumete; y lo eres, y con el 
tiempo puede que llegues á ser algo más. Dime, ¿co 
noces la maniobra del aparejo en un buque grande? 

—¡Cómo no! Es lo que el tío Delfín me enseñó 
más, sólo que cuando el viento es muy fuerte... 

—¡Ya, ya! ¿No te alcanzan las fuerzas, eh? No im¬ 
porta, eso vendrá con el tiempo. Pero si conoces la 
maniobra, puedo llevarte conmigo en la Parma para 
que me ayudes. 

—¿Mañana? 
—No, mañana, no; tengo ya contratados dos mu- 

chachones del pueblo; y la maniobra de mañana será 
pesada; otro día, hay tiempo. Ahora amarra el bote, 
bien amarrado, no sea que el viento se lo lleve. 

El negrillo, aunque sintiendo dejar tan pronto la 
barquilla, obedeció; arrolló la vela, bajó el palo y 
agachóse á proa para amarrar la cadena al muelle. 

Pero no había contado con la huéspeda. 
Tell no le perdonaba que, en la precipitación de 

enseñar sus habilidades, lo hubiera dejado en la ori¬ 
lla. El también habría querido subir al bote; la san 
gre se le quemaba de impaciencia; ya iba á echarse 
á nado para alcanzarlo cuando la Gaviota atracó al 
muelle. Era mejor subir directamente sin pedir per¬ 
miso. Calculó la distancia con ojo de perro experto, 
tomó fuerzas y saltó á bordo, yendo á caer sobre una 
de las bandas. El bote dió un brusco barquinazo, y 
el pobre Alegre, que agachado á proa amarraba la 
cadena, perdió el equilibrio y se fué á pique. 

—¡Muchacho!, exclamó afligido Ludovico, al verlo 
desaparecer bajo el agua. 

La Gaviota será luya, tuya propia, tú serás su capitán; di, ¿quieres? 

Pero ya el negrillo subía á la superficie, nadando 
como un pato. Asióse á las maderas del muelle y 
trepó á tierra. 

—Chico, díjole el marino, acariciando sus mojadas 
mejillas. ¡Pues nadas como un delfín! ¡Vaya si eres 
un buen grumete! Y con el tiempo, ¡diablo!, puedes 
llegar á capitán, ¿eh? ¿Te gustaría? 

Alegre se quedó un momento pensativo. A través 
de los años que habían de venir, contemplábase due¬ 
ño y señor de un barco. 

Padre Ludovico, que lo miraba, adivinando el cur¬ 
so de sus pensamientos, se dió una palmada en la 
frente. 

—Con el tiempo, ¡hum! Aún falta mucho; tú qui¬ 
sieras empezar por allí la carrera, ¿verdad? Pues bien, 
si no eres ambicioso, desde hoy serás capitán. 

—¿Capitán? 
—Sí, capitán de la Gaviota, ¿eh? ¿Qué te parece? 
—Pero la Gaviota..., balbuceó el chico, temeroso 

de que el rumor de su propia voz lo despertara de 
aquel sueño que comenzaba. 

—La Gaviota será tuya, tuya, propia, tú serás su 
capitán; di, ¿quieres? 

Alegre cerró los ojos; ¿era ó no era un sueño? 
—¡Capitán!.., tartamudeó. 
—¡Sí, capitán, rayo de Dios!, tronó padre Ludovi 

co, sacudiéndolo por los hombros para despertarlo, y 
añadió, cuadrándose y llevando la mano á la boina: 
¡A la orden, capitán Alegre! 

—¡Dios mío! ¿Pero no es sueño?, murmuró el ne¬ 
grillo. 

No, no era sueño; era realidad. 

XIV 

HUMOS DE FRAGATA 

Madre Marta les había preparado una opípara ce¬ 
na, de esas que sólo se .veían en la casa , del marino 
allá de tarde en tarde, cuando repicaban fuerte. 

Sopa de polenta con pajaritos y magníficos tallari 
nes con hongos y queso rallado, como platos princi¬ 
pales. Además, como superfluidades, en una ancha 
fuente, un pollo levantaba al cielo sus mutiladas pa¬ 
tas en demanda de venganza, y á su lado un plato 
de rosadas lonchas de jamón metía cierto hormigueo 
en el estómago, que aquello hubiera sido insoporta¬ 
ble de no tener tan á mano el remedio. 

Y para rociarlo todo, erguíase en mitad de la mesa 
una panzuda botella de excelente Barbera. 

Era para abrir el apetito más trancado. 
El negrillo, que habitualmente lo tenía abierto de 

par en par, al ver aquello y al sumar la hambruna 
consecuencia de una legua de trote y del inesperado 
baño que le brindara Tell, sintió que las puertas de 
su estómago, de puro abiertas, se desvencijaban. 

—De esta hecha, muchacho, díjole padre Ludovi- 
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co, que con la tarea y la alegría de esa tarde estaba 

tan á punto como Alegre, te indemnizas de todas las 

hambrunas pasadas y por pasar. Anda, toma asiento, 

añadió, señalándole uno y tomándose él otro. 

—¡Pues he ganado mi tarde!, decía el marino, hun¬ 
diendo su valiente cuchara en la humeante sopa. No 
tenía ningún hijo, Dios me los llevó chicos, y ahora 
me devuelve uno crecidito y hermoso. ¡Qué bien lo 
ha entendido mi buen Joaquín! ¡Cuánto tiempo hace 
qué no lo veo! Dime, Alegre, ¿está muy viejo? 

— ¡Qué ha de estar, si tiene aún fuerzas para echar 
abajo el palo mayor, tirando de un obenque, por poco 
que apriete! 

—Lo creo; bien lo conozco. Pues sabras que aun¬ 
que no fueras tú lo que eres, digo, que si en lugar de 
ser un buen muchacho, fueras una mala pieza, con 
la sola carta que me has traído te aceptaba yo de mil 
amores; todo, todo por agradar á ese buen marinero- 
te. Si tú supieras... ¡Mira!, exclamó, golpeándose la 
pierna de palo. ¿Sabes tú lo que es esto? Casi nada; 
una verga que se me vino encima. Estaba yo á bor¬ 
do del Meteoro; la mar se había puesto brava aquella 
noche; hubo que hacer la maniobra; trepé á uno de 
los palos; tiré, tiré tan fuerte de una de las drizas, 
qüe el cabo se rompió, se me vino encima una ver 
ga, y allá fui ádar al puente con toda aquella máqui¬ 
na sobre mí. Cuando me levantaron tenía una pierna 
rota. En la primera escala que hicimos dejáronme 
en tierra; allí hubiera muerto; no tenía ningún recur¬ 
so, pero vino en mi ayuda Joaquín, mi buen Joaquín. 
Me amputaron la pierna y él pagó á los cirujanos. 
¡Seis meses estuve quilla arriba en la cama; seis me¬ 
ses más tardé en ponerme fuerte para el trabajo, y 
él lo pagó todo, todo con largueza, con rumbo casi, 
haciendo humo los ahorrillós de veinte años de lu¬ 
chas con la mar. Ahora, dime tú, muchacho, si esto 
se puede pagar con dinero; ¿no es verdad que no? 
¡Pues ni aunque se pudiera, tendría yo dinero sufi¬ 
ciente para pagarlo! ¡Montes de oro vale todo eso! 
Ya lo ves; como á hijo de rey te habría recibido, aun 
cuando tú no fueras lo que eres; pero siéndolo, no 
como á hijo de rey te recibiré, Alegre, sino como á 
hijo mío. Bueno, bueno; cuéntame tu historia; sin 
duda que será interesante; poco menos que nada me 
dice Joaquín en su carta; pero no importa, con tan 
buena lengua como tienes, sabrás contarlo todo, ¿eh? 
Vamos,'echa un trago; aunque los niños... En fin, 
suelta la sinhueso. 

Alegre era poco aficionado á contar su historia, 
mucho menos cuando estaba contento; ¡tenía tantas 
páginas negras el libro de su vida! Pero la contó, por 
agradar á aquellas buenas gentes, que le escuchaban 
conmovidos. De cuando en cuando madre Marta, 
con el pretexto de levantar los platos, iba á enjugarse 
en un rincón con la punta de su delantal algunas lá¬ 
grimas que no podía contener, y murmuraba: «¡Pobre 
chico, pobre chico!» 

Concluida la historia, narrador y oyentes quedaron 
en silencio, viendo desfilar ante la imaginación los 
cuadros evocados. 

Una voz bronca y alegre que resonó como el es¬ 
tampido de una salva, lo interrumpió desde afuera: 

—¡Qué! ¿Esta noche no se charla? ¡Tromba! ¿Te¬ 
néis algún nublado encima? 

—¡Hombre!, ya está ahí Jorge, dijo padre Ludovi- 
co, levantándose de la silla. ¡Adelante, camarada; ven 
y echa un trago de lo bueno! 

—¿Sí? Lo echaré, lo echaré, ¡tromba!; pero hoy no 
es día de fiesta, que yo sepa, respondió la misma 
voz, á tiempo que entraba su dueño, un grueso ma¬ 
rinero de unos cincuenta años; un marino de veras, 
de rostro curtido, de fisonomía tosca, como labrada 
á hachazos, completamente rasurado. Vestía panta¬ 
lón y chaqueta de brin azul, calzaba fuertes botas y 
cubría su cabeza con una boina también azul. 

Por la entreabierta camisa veíase brillar sobre el 
pecho una medallita de plata; aún en sus gastados 
relieves podía adivinarse la imagen de una Ma¬ 
donna. 

Caminaba balanceándose, como si pisara el mo¬ 
vedizo puente de una barca. Y echaba grandes boca¬ 
nadas de humo de una pipa corta y negruzca, eter¬ 
namente pegada á sus labios. 

—¡Tromba! Ese es un marino, díjose al verlo el 
negrillo, á quien la exclamación le había caído en 
gracia. 

—No es día de fiesta, pero es día de gozo, respon¬ 
dió Ludovico á la insinuación del -recién llegado. 

Este, deslumbrado un momento por la luz de la 
habitación, .creyendo ver algo insólito en ella, llevóse 
la mano á los ojos á manera de pantalla y examinó 
curiosamente lo que le llamaba la atención. 

¡Tromba!, dijo al cabo. ¿Tenéis convidados? 
—Vamos, echa un trago, respondióle Ludovico, 

alargándole un vaso, y prepárate á ver algo que no 
has visto ni verás nunca 
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De un golpe el marinero dejó al descubierto el 
fondo del vaso, y haciendo chasquear los labios acer¬ 
cóse á Alegre, que lo miraba respetuosamente como 
á un ser superior. ¡Aquello era un marino! Mas, mu¬ 
cho más que el tío Delfín; al menos así lo creía el 
muchacho. 

En cambio Jorge no lo respetaba tanto á él; acer- 
cósele, y poniendo una mano encima de su rizada ca 
beza, moviósela de modo que le diera de lleno en el 
rostro la luz de la lámpara, y contemplólo fijamente 
frunciendo el entrecejo para reconcentrar toda su 
potencia visual. 

—¡Tromba con el chiquillo!, exclamó al cabo de 
un rato, durante el cual padre Ludovico y madre 
Marta espiaban ansiosos el efecto de aquella manio¬ 
bra. ¡Hermoso en verdad! 

—¿Eh? ¿Qué dices tú?, interrogó triunfalmente 
padre Ludovico. 

—Nada; ¿qué voy á decir, sino que quién os ha 
traído este muñeco? 

—Se ha venido él solo, respondió madre Marta. 
—¡Esa es buena! ¿Y de dónde se ha venido? 
—¡Pues del cielo! 
—Lo creo, sí, es hermoso como un ángel; pero..., 

añadió bajando la voz de modo que sólo le oyeran 
los dos esposos, ha debido hacer escala en el infier¬ 
no. ¡Tromba si es negrito! 

Alegre miraba á uno y otro lado y oía lo que le 
dejaban oir. 

Padre Ludovico le recordaba mucho al tío Delfín, 
un tío Delfín más joven y más jovial; y aquel mari- 
nerote, con su eterna pipa y sus eternos ¡trombas! le 
agradaba mucho. Fuera de su voz de cañón que tro¬ 
naba, pero no mataba á nadie, era el más bueno, el 
más cariñoso y el más valiente de los hombres. 

Cuando se retiró dos horas más tarde, padre Lu¬ 
dovico dijo al negrillo: 

—Alegre, es hora de dormir; ve á la cama, hijo 
mío; al rayar el día yo me encargaré de que pongas 
los huesos de punta. 

La cama de Alegre, colocada en el comedor, es¬ 
taba lista, gracias á la actividad de la buena madre 
Marta. 

El chico iba á acostarse. Pero se acordó de algo 
que la tarde entera había estado rumiando mental¬ 
mente. 

—Yo quería decirle á usted una cosa, dijo á Lu¬ 
dovico; pero... 

— ¿Pero qué?, interrogó el pescador, acariciando la 
barbilla del niño. 

—Pero..., repitió éste sin proseguir. 
—Pero no te animas, ¿eh? No seas tonto: hazte 

cuenta que yo ya soy tu padre, que lo seré, ¡tromba!, 
como diría Jorge, y desembucha lo que te estorbe 
en la bodega. 

Alegre, sin decidirse aún y temblando de vergüen¬ 
za, sacó del bolsillo el sobre con el billete del señor 
cura, y murmuró: 

—Ésto es para usted. 
Padre Ludovico dió un salto al ver el dinero; frun¬ 

ció el ceño y con cariz tormentoso preguntó: 
—¿Qué dices? ¿Que esto es para mí? ¿Y de dónde 

lo has sacado? 
—Me lo dió el señor cura cuando salí de su casa, 

tartamudeó avergonzado el negrillo sin alzar la vista 
del suelo. 

—¡Ah!, suspiró el marino, como si le hubieran 
quitado un peso de encima del corazón. ¿No mientes, 
verdad? Bueno, bueno; otra cosa no supuse yo. ¿Y 
para qué es esto? 

—Es para usted. 
—¿Para mí? ¿Crees que soy más pobre que tú? 

Esto no es para mí, ni lo será, ni quiero que lo sea, 
¿entiendes? Esto lo debes guardar, que para ti te lo 
dió el señor cura; esto es tuyo y bien tuyo; ¡truenos 
y relámpagos! ¡Habráse visto rumbo como el de este 
chiquillo! Apenas cala una cuarta ni enarbola más 
que un palo y tiene ya humos de fragata. 

Alegre quiso protestar. 
—Nada, nada; este dinero lo guardo, pero para ti; 

cuando lo necesites, ya sabes dónde lo encontrarás. 
Y basta por ahora, vete á dormir; tú tendrás sueño y 
yo también. 

Alegre obedeció; metióse en cama, pero no se dur¬ 
mió en seguida, y cuando más tarde madre Marta, 
sabedora del altercado, fué á ver si dormía bien el 
chico, lo encontró despierto. 

A ella le habló del asunto como hubiera podido 
hablar á su propia madre; intercedió, suplicó, hizo 
un pucherito. 

Calla, Alegre mío, no seas tonto, díjole la bue¬ 
na mujer. ¿Eres acaso millonario? 

Y lo besó en la frente. 
Alegre se durmió; vio en sueños muchas cosas; 

soñó-que' ahora era feliz..., soñó que lo sería siem¬ 
pre.., 
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XV 

EL TÍO JORGE 

El primer rayo de sol que á la mañana siguiente 
se coló por la ventana, besó á Alegre en los ojos, 
despertándolo. 

El niño se vistió á toda prisa y salió de la habita¬ 
ción. 

Ya madre Marta lo esperaba con un tazón de leche 
caliente y una gran rebanada de pan oloroso, recién 
sacado del horno. 

Alegre dió los buenos días y se desayunó á toda 
prisa, ansioso de ir al fondeadero. 

Cuando llegó, padre Ludovico, Jorge y algunos 
otros trabajaban por botar al agua la Pahua. 

—¡Tromba, chiquillo! ¿También madrugas?, díjole 
Jorge al verlo. 

1.a vista del niño produjo en todos la misma im¬ 
presión. Aquel negrillo tan dulce y tan hermoso 
sólo amigos y protectores halló entre aquella buena 
gente. 

Y cuando Ludovico les aseguró, á fe de viejo lobo 
que allí donde lo veían era el mejor de los grumetes 
que comían pan en diez leguas de costa, para el 
Norte y para el Sur, la admiración creció; pero algu¬ 
nos movían la cabeza. 

—¡Hura! ¡Había que verlo! No tiene aires de 
marino. 

—Pues lo veréis, ¡tromba!, respondió picado padre 
Ludovico, guiñando el ojo á Jorge. A ver, chico, anda 
y convence á esta gente; allí está la Gavieta, allí está 
la sandunguera que te ha sorbido el seso. 

Y como el negrillo vacilase, un tanto receloso, 
añadió: 

—¡Capitán Alegre! 
Aquel fué un toque de corneta. El capitán Alegre 

saltó al bote, seguido de Tell, y empuñó los remos. 
—Atención, ¿eh?, que la brisa te coge de proa. 
Pero eso no era nada para un lobo de la talla del 

negrillo. La sandunguera Gaviota se portó; y él, con 
la caña del timón en una mano y la driza del trapo 
que-crujía al viento en la otra, orzando un poco, re¬ 
montó la corriente del río, no muy fuerte en aquel 
punto. Y después de describir un semicírculo, para 
presentar siempre un costado á la brisa bastante 
fresca, cuando llegó á los árboles viró de bordo, y 
viento en popa se largó río abajo. 

—¡Tromba, retromba!, juraba Jorge, que, con la 
mano sobre los ojos para evitar el reflejo del agua, 
saboreaba la maniobra del muchacho. ¡Pues si es todo 
un grumete! 

En cuanto la proa de la Gaviota tocó al muelle, el 
marino no se pudo contener y corrió al bote. 

— Deja, Alegre, deja que te abrace, porque te lo 
mereces. Mira, chico, cuando yo era de tu edad, ha¬ 
bía aspirado ya las brisas de todos los mares y me 
habían caldeado los sesos los soles de todos los tró¬ 
picos; y con todo no sabía ni la mitad de lo que sa¬ 
bes tú. Y aquí, aquí en la playa, hay treinta mucha¬ 
chos como tú, que han nacido á bordo, que se han 
criado á bordo, que han probado la sal de todas las 
olas y se han bañado en la espuma de todas las resa¬ 
cas, y son á tu lado muñecos de mazapán; Alegre, 
eres un grumete con arboladura de capitán; deja que 
te abrace, chiquillo, que bien te lo mereces, ¡tromba! 

Y estrecho contra su pecho al niño, que, gozoso y 
confundido, no acertaba á hilvanar una frase de agra¬ 
decimiento. 

La botadura de la Parma, interrumpida un mo¬ 
mento por la llegada de Alegre, prosiguió, y en un 
cuarto de hora el agua chapoteó rudamente azotada, 
mientras la embarcación quedaba balanceándose ai¬ 
rosamente. 

Los barriles de pescado salado que formaban toda 
la carga, y algunas bolsas de lana, pronto quedaron 
estivados en la bodega. 

Izóse el trapo, subió toda la gente á bordo, y se 
tendió la vela. 

—¡Alegre!,, exclamó entusiasmado padre Ludovi- 
co. Alegre, mira qué hermosa es. 

Y era en realidad hermosa la barca, y más hermo¬ 
sa aún cuando tendida la lona al viento, cabalgaba 
sobre la inquieta espalda de las olas que hervían des¬ 
hechas en espumas bajo su fina quilla. Ninguna de 
las barcas de Cruz Chica ni de muchos puertos de la 
costa aquella podían competir con ella en esbeltez, 
en garbo y en velocidad. 

—¡Qué hermosa!, exclamó Alegre, mirándola con 
una veneración de idólatra ante un fetiche. 

El viento crujía en la lona y la amarra estaba ti¬ 
rante. Estaban por largarla, cuando el negrillo saltó 
á bordo. 

—¿Quieres ir?, le preguntó Ludovico. 
—No, padre Ludovico, quisiera... 
—¿Qué quisieras? 
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—Que me diera permiso para andar hoy en la 
Gaviota. 

—¡Brava cosa! ¿No eres, acaso, su capitán? 
—Sí, sí; pero... 
—Pues si lo eres, puedes disponer de ella, ¡qué 

diablos! Donde manda el capitán, no manda el ma¬ 
rinero. 

—¿Entonces puedo?.. 
—¡Claro que puedes! ¡Eh1, pero en el río, no en la 

mar; cuidado, cuidado con ella, no te le acerques, 
que es traidora como una muía; 
cuidado, Alegre, que como yo huela 
á sal en la proa de la Gaviota, se 
acabó el buenazo de padre Ludovi¬ 
co, ¿entiendes? 

¡Tromba si entendía Alegre! 
Y la amarra se soltó, y la airosa 

embarcación salió del fondeadero, 
y en cuanto mojó su quilla en el 
agua del mar, proa al Sur, buscó el 
rumbo de Necochea. 

Alegre, desde el muelle, la siguió 
con la vista, hasta que la banderola 
que flotaba, en la punta de su mástil 
se perdió detrás de los árboles del 
parque. 

Si la Parma se iba, le quedaba 
la Gaviota. La Parma era hermosa, 
pero la Gaviota era mejor... porque 
era, suya; padre Ludovico se la ha¬ 
bía dado, de veras y para siempre, 
y en ella era capitán, tripulación y 
hasta carga. 

El capitán Alegre iba á embar- 
caise en su Gaviota, pero una 
mano lo detuvo por el brazo. Allí, 
sobre el muelle, se había quedado 
Jorge. Alegre se volvió. 

—Capitán Alegre, ¿te gustan los 
tíos? 

—¿Los tíos?, repitió el negrillo. 
—Sí, ¿te gustaba el tío Delfín. 
—¡Era muy bueno! 
—¿Y no quieres tener otro? 
—¿Otro tío Delfín? Si fuera tan 

bueno como él... 
—Sí, sí, ¿no quieres tener un tío 

Jorge?, 
¡OJi! Aquel gran marinero, aquel 

lobo de mar quería ser su tío; un 
tío de perlas. 

—¡Cómo no!, exclamó Alegre. 
—Bueno, yo seré el tío Jorge, y 

quiero serlo para que como á tío me 
oigas los consejos. Capitán Alegre, 
eres dueño de un barco, muy bueno 
es eso, á tu edad ni un remo tenía 
yo; tú sabes mucho y mucho amas 
á la mar, pero tú no la temes, tú no 
sabes que es mala, muy remala; 
¡tromba! tú no la conoces, tú no 
conoces sus artimañas, sus ardides, sus celadas; de 
frente la mar no embiste; la mar es traidora, como te 
decía Ludovico; la mar vive, la mar siente, la mar 
odia y disimula; tú no la conoces, Alegre, y yo sí, yo 
he bailado con ella, ¡tromba si la conozco! En el río 
puedes andar todo lo que quieras, el río es franco, 
es noble; embiste de frente; el río vive también, pero 
ama. Mucho ojo, capitán, mucho ojo, y escucha á 
este viejo lobo que ha visto mucho, y sabe algo; la 
Gaviota es muy pequeña, y tú, hijo mío, eres muy 
niño, y añadió, bajando la voz como si las olas que 
se rompían en la playa pudieran oir sus palabras y 
llevar el cuento, la mar es mala, muy remala, la mar 
nos odia. 

Entre Jorge y la mar, sólo odios podían existir. La 
mar amarga, de amarguras había llenado la vida del 
marino; en la mar murió su padre; sus abuelos mu¬ 
rieron en la mar; destrozados por las olas contra el 
acantilado del solitario Peñón de las gaviotas, cuyas 
crestas se divisan á una legua casi de Cruz Chica, 
mar adentro, habían muerto dos de sus hijos. Y el 
viejo marino había jurado odio eterno y guerra á la 
mar cruel, á la mar rencorosa, solapada y traidora. 

El muchacho prometió á su nuevo tío hacer lo que 
le encargaba; dióle las gracias, saltó á su bote, soltó 
la amarra, y orientando la vela, empezó á remontar 
el río por tercera vez, mientras Jorge le gritaba desde 
el muelle: 

—Ojo al timón y á la escota, Alegre, el viento te 
es pontrario; también el viento,nos odia y es artero, 
¡tromba! 

Casi una .hora tardó en recorrer Alegre el medio 
kilómetro de agua que le separaba del chalet de los 
Alvarados. Iba corriente arriba y con viento casi de 
proa, de modo que á veces tenía que hacer fuerza en 

crujido de ramas que se quebraban, y largar después 
una carcajada. 

Pero no era todo de engañifas. 
De pronto, y cuando menos lo esperaba, sintió á 

su lado, detrás de un matorral, el chisporroteo de 
una llama, vió un torbellino de humo, y al espudri 
ñar con la mirada la espesa ramazón que le ocultaba 
la hoguera, quedóse helado de espanto. 

Esta vez no eran, fantasías. Esta vez era cierto. 
Allí, á pocos pasos de él, sentada en cuclillas,.lo mi¬ 

raba un indígena, un habitante de 
la región desconocida, negro y ho¬ 
rriblemente feo, mejor dicho fea, 
porque era una vieja harapienta y 
desgreñada. 

No era un sueño, ni una alucina¬ 
ción; era una realidad,.-una indígena 
auténtica que lo espiaba con sus 
ojillos burlones, tendiendo unos 
brazos negros y. secos, como si en 
ellos quisiera ahogarlo, y haciendo 
horripilantes muecas con una boca 
que, á ser mayor, muy bien hubiera 
servido para boca del infierno. 

Alegre, petrificado de espanto, 
quedó clavado en el sitio. Vió,á la 
vieja que se levantaba de un salto 
y corría hacia él con las zarpas ex¬ 
tendidas, y sólo cuando los palitro 
ques repugnantes, que tenía por 
brazos le rodearon el cuello, se sa¬ 
cudió nerviosamente y se arrancó 
de aquel lugar, huyendo despavori¬ 
do, llevándose por delante los ma¬ 
torrales espinosos, cayendo, levan¬ 
tándose y sintiendo siempre el jadeo 
de aquella espantosa, bruja que le 
pisaba los talones. Llegó á la. orilla, 
saltó al bote, desamarrólo de un ti¬ 
rón y con vigoroso empuje, hincan¬ 
do un remo en la tierra, echó la 
embarcación hacia el medio del río 
á tiempo que.á la orilla llegaba la 
vieja, que prorrumpió en una alga¬ 
rabía de insultos é imprecaciones 
ininteligibles. 

Alegre no paró de remar río aba¬ 
jo hasta que se sintió del todo fati¬ 
gado; sólo entonces pudo creerse 
en salvo y respiró, pero sólo enton¬ 
ces vió que Tell no le acompañaba; 
el perro sin duda vagaba perdido 
por el monte, no pudiendo rastrear 
á su amo, que de su paso no dejaba 
más huella que la fugitiva estela de 
la Gaviota. 

Desconsolado y lleno de miedo 
viró en redondo, izó la vela y co¬ 
menzó á desandar lo andado, te¬ 
miendo no encontrar más que los 
huesos de su amigo devorado por 

la bruja. Se engañaba. Tell estaba muy vivo; no tar¬ 
dó en oir sus ladridos, y á poco el ruido de su cuer¬ 
po al azotar el agua: lo había visto desde la margen, 
y temblando de gozo nadaba hacia el bote. Alegre lo 
recogió, y al quererse volver oyó que le gritaban. Un 
hombre desde la orilla lo llamaba. 

—Muchacho, le dijo, ¿querés pasarme el río? El 
puente queda lejos, y ya que estás aquí creo que no 
hay para qué caminar tanto. 

Por el modo de hablar conoció Alegre que era un 
criollo; no tuvo miedo y acercó su bote. 

—Suba, le dijo. 
—Vos no sois de acá, ¿no es cierto? 
—No, he venido ayer. ¿En qué lo ha conocido? 
—Un chico de tu edad aunque le ofrecieran un 

monte de oro no se animaría á llegar á estos sitios. 
—¿Y qué hay de malo en ellos? 
—No has oído hablar de la india Chulpa, segura¬ 

mente. 
—Nc. 
—Es una vieja horrible, una bruja... 
—¡Ah! ¡Si la he visto hace un rato! ¡Me ha co¬ 

rrido! 
—¿Y no tuviste miedo? 
— ¡Vaya si tuve! Como que en la disparada me 

olvidé del perro y lo dejé en la orilla. 
—Sí, lo encontré corriendo sin rumbo y olfateando 

al aire; no te vió, sin duda, cuando te fuiste. Enton¬ 
ces nada sabes de la india; pues es una bruja, á la 
que temen todos los chichos de por acá, y hasta las 
mujeres; ¡como que para evitar sus conjuros le ponen 
todos los sábados una bolsa de provisiones debajo 
de cierto árbol; de eso vive la india. 

(Se continuará.) 

los remos para impedir que el bote embicara en la 
costa. 

• Pero cuando enfiló el chalet á-la altura del fon: 
deadero del yate, como el río torciera bruscamente, 
de contrario volviósele el viento favorable, y con esto 
la Gaviota, arrastrada por la lona, dejó á su dueño, 
que sentado al timón, se dejara mecer por la blanda 
mano de sus ilusiones. 

Había realizado su sueño de oro: era marino, era 
capitán; tenía un barco, un poco pequeño, pero ¿qué 

Saltó al bote, desamarrólo de un lirón y con vigoroso empuje, hincando un remo en la tierra 

importaba eso? Si hubiera sido mayor, no sería él su 
capitán; él mandaba á bordo y la tripulación obede¬ 
cía; ¡la tripulación! Tell era el único tripulante, y 
Tell no conocía la maniobra. A lo sumo, cuando su 
amo le arrojaba un palo al agua, el animal se echaba 
en pos de él y volvía con su trofeo en los dientes, 
pidiendo con gemidos que lo izaran á bordo; el capi¬ 
tán lo izaba, y el valiente animal, en agradecimiento, 
se sacudía con todas sus fuerzas, empapando á Ale 
gre, que se reía cordialmente. 

— ¡Oh, Tell! Has nacido para payaso; lo que es 
para marino, tu carrera está concluida; no pasarás 
de ésto. 

En su imaginación, Alegre, al mirar el tupido mon¬ 
te que.franjeaba las orillas del río, creíase recomen- 
dojejanos y fantásticos países. Aquella excursión era 
un vaso de agua para calmar la sed de viajes que le 
devoraba. -Y se complacía en soñar peligros; el bos¬ 
que de la orilla estaría poblado de fieras, de esas fie¬ 
ras que había visto cuando era muy niño, en aquel 
rincón de las selvas africanas, donde su madre meció 
con cariñosa mano su cuna de lianas tendida entre 
los troncos de las palmeras. 

. La imaginación del negrillo se desbordaba. 
Quiso desembarcar para explorar un momento las 

desconocidas regiones que veía; arrimóse á la orilla, 
saltó á tierra y tmeló, hundiendo en la húmeda arena 
de la margen un' largo clavo que llevaba la amarra 
en su extremidad. 

Llamó á Tell y se internó en la maraña, temeroso 
un tanto de-sólo pensar que detrás de cada charqui 
podía espiarlo* alguno de los indígenas de aquel país, 
que suponía negros como sus compatriotas. 

Era una-diversión, después de todo, el temblar de 
terror á cada rumor de la selva, á cada repentino 
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LONDRES. = LA APERTURA DEL PARLAMENTO POR SS. MM. 

El día 29 de enero último efectuóse la inaugura- I didos de pajes, heraldos y altos dignatarios de la | ban magnificas joyas. A los lados de los soberanos 
ción de la tercera legislatura, con la pompa y la so- corona, y se sentaron en sus tronos. El rey Eduardo tomaron asiento los príncipes de Gales. 

VII vestía el uniforme de almirante; la reina Alejan- ™ ' lemnidad que son características de la vieja Inglate¬ 
rra, modelo de estados 
monárquicos y de pue¬ 
blos parlamentarios. 

Las tropas cubrían 
la carrera que había 
de seguir la regia co¬ 
mitiva y en todas las 
calles agolpábase una 
multitud inmensa, de¬ 
seosa de presenciar el 
brillante desfile y de 
testimoniar una vez 
más el afecto que pro¬ 
fesa á sus reyes. 

El cortejo era es 
pléndido; los trenes 
más lujosos, los más 
vistosos trajes, las más 
ricas galas, todo con¬ 
tribuía á imprimir al 
acto el sello de mag¬ 
nificencia que es tra¬ 
dicional en la corte 
británica. 

El salón de la Cá¬ 
mara de los Lores, en 
donde la ceremonia 
había de celebrarse, 
ofrecía también un as • 
pecto deslumbrador: 
las togas encarnadas 
de los pares tempora¬ 
les, las rojas y blancas 
de los pares espiritua¬ 
les, los elegantes ves¬ 
tidos de las esposas 
de los pares, tocadas 
con plumas de aves¬ 
truz, símbolo de su 
alta dignidad, unifor¬ 
mes brillantes de los 
diplomáticos, nada 
faltaba en aquel es- 

Eftrado con los sillones en donde se sentaron los reyes que presidieron la ceremonia 

Los sillones que se ven á los lados los ocuparon los príncipes de Gales 

Pronunciada por el monarca la frase Pray be sea- 
let, sentóse la noble 
asamblea, y el speaker 
y los miembros de la 
Cámara de los Comu¬ 
nes entraron en el sa¬ 
lón, ocupando el sitio 
que les está reservado 
en estas ceremonias. 

El lord canciller 
entregó el discurso del 
trono á S. M., quien 
lo leyó sentado y con 
voz clara y potente. 
Terminada la lectura, 
levantáronse todos, el 
rey dió la mano á la 
reina para bajar del 
trono y se formó nue¬ 
vamente el cortejo. 
SS. MM. subieron á 
la carroza de gala, y 
saludados por las en¬ 
tusiastas aclamaciones 
de la muchedumbre, 
regresaron al palacio 
de Buckingham. 

Aprovechando la 
circunstancia de la 
apertura del Parla¬ 
mento, las sufragistas 
intentaron realizaruna 
mani testación, presen¬ 
tándose en distintos 
puntos de la carrera 
formadas en grupos 
con banderas, en las 
que se leían las pala¬ 
bras «¡El voto para las 
mujeres!» Una de ellas 
quiso arrojar al coche 
del rey un memorial, 
pidiendo satisfacción 
para las reivindicacio- 

pectáculo. Puntuales, según es en ellos costumbre, I dra, radiante de juventud y de belleza, llevaba un I nes feministas, pero fué detenida por la policía oían¬ 
los soberanos hicieron su entrada en el salón, prece- | elegantísimo traje 'obscuro, sobre el cual destaca- I do se disponía á realizar su propósito.—T. 

Los reyes Eduardo VII y Alejandra en su carrosa de gran gala dirigiéndose á la Cámara de los Lores. (De fotografía de World’s Graphlc Press) 
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«L’HEREU ESCAMPA,ha elevado, y aquellas violentas recriminaciones del 

DRAMA EN TRES ACTOS DE SANTIAGO RUSIÑOL “1° C.aUS!® la mUerte dd anciano Julián. 
Guillermo ha perdido la elección, y al verse arrui- 

E1 aplaudido autor dramático Santiago Rusiñol se nado y abandonado por Gloria, siente todo el horror 
ha apartado en su último drama Jühereu escampa del de la realidad, y desoyendo los consejos de su espo- 
camirio hasta ahora seguido por él 
en casi todas sus producciones escé¬ 
nicas, dejando á un lado ese pro¬ 
cedimiento tan suyo en que la acción 
se désenvuelve plácidamente, sin 
grandes sacudidas, en un ambiente 
de poético sentimentalismo, y entre 
chispazos que unas veces son chistes 
delicados y otras sátiras punzantes. 

L'hereu escampa es, por el contra¬ 
rio, un drama de pasiones violentas, 
de agudos conflictos que han de ter¬ 
minar fatalmente en una catástrofe. 
Guillermo, hijo primogénito y hereu 
de un rico hacendado rural, Julián, 
que ha querido hacer de él un hom¬ 
bre de carrera, haciéndole cursar en 
Barcelona la de abogado, regresa al 
pueblo provisto de su título y se 
casa con Catalina, joven payesa á 
quien había amado su hermano Jai¬ 
me; mas no tarda en aburrirse de 
aquella vida sosegada y de aquella 
esposa á la que no puede querer, y 
para buscar distracción á su tedio, 
se entrega á la bebida y al juego, 
iniciando así la ruina, de su casa. 

Un senador vitalicio, D. Pascual, 
cacique del pueblo y que pasa en 
éste los veranos, se propone sacar 
diputado á Guillermo; apelando para 
ello á todas las males artes de la po 
lítica, y Guillermo, no tanto por el 
afán de lograr la investidura de aquel 
cargo,' como por el amor que siente 
por Gloria, esposa de D. Pascual, 
emprende la lucha y acude á un 
prestamista, que con intereses usu¬ 
rarios le facilita dinero para los tra¬ 
bajos electorales. El prestamista al 
fin se cansa de proporcionarle recursos, y entonces 
Guillermo los pide á su padre, quien se niega termi¬ 
nantemente á dárselos; ante esta negativa, el hereu 
le agravia y le injuria, echándole en cara que haya 
querido encumbrarle y no le dé los medios necesa¬ 
rios para sostenerse en la posición á que él mismo le 

Esta es quizás la única nota consoladora del drama 
de Rusiñol. 

L'hereu escampa, que tiene, como es natural tra¬ 
tándose de tal autor, escenas y fragmentos hermosos, 
ha sido y sigue siendo muy aplaudido. En su ejecu- 

Barcelona.—Escena del primer acto del drama de Santiago Rusiñol L'hereu escampa, recientemente estrenada c 

en el teatro Romea. (De fotografía de A. Merletli). 

sa, que en vano trata de despertar sus energías, se 
suicida. 

No acaba, sin embargo, aquí el drama. Jaime, el 
segundón, se siente con ánimos para rehacer la ha¬ 
cienda, y señor ya de su casa, se dirige á sus servi¬ 
dores, exclamando: «¡Ahora, muchachos, á sembrar!» 

ción distínguense notablemente las Sras. Clemente y 
Baró y los Sres. Viñas., Capdevila, Borrás, Tor y Vehil. 

Para esta obra ha pintado el reputado escenógrafo 
Sr. Vilomara una bellísima decoración, llena de ca¬ 
rácter y de luz, de la cual da perfecta idea la fotogra¬ 
fía que adjunta reproducimos.—X. 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
' ARRUGAS PRECOCES < 

EFLORESCENCIAS ^ 
C0f, ROJECES. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Pildoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrián y 0.a, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2, 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,It.RicIiclieu, París. 
Todas Farmacias. 

REMEDIO DE ABISINU 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

A.SJMKA. 
CATARRO, OPRESION 

y todas Affeccion.es Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
M „ MEDALLAS ORO y PLATA. 
Marca de Fabrica - 

Registrada. PARIS, 102, Rué RldielieU.- Todas Farmícia», 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del § 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. § 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Setne. | 

Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis, la Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermeaaües del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Espatos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
EA.RIS, Rae Saint-Honoró, 165. — Dbpósito en todas Boticas v Droguerías. 
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París. Carrera automovilista «Nueva York-París», organizada por el diario Le Matin. 

Salida de los automóviles con dirección al Havre para embarcar con rumbo á Nueva York y emprender desde allí la carrera. (De fotografía de Ilarlingue). 

El diario parisiense I.e Matin, animado por el excelente éxito de la carrera 
automovilista Pekín-París; ha organizado, con el concurso del New- York Times, un 
viaje aun más atrevido, la vuelta al mundo, reduciendo al mínimo los medios acce¬ 
sorios de locomoción. 

El día 27 de enero próximo pasado salieron de París los franceses Boumier Saint- 
Cháffray, comisario de la carrera, con su automóvil Dion-Boulon; Godard, en su 
Motobloc, y Pons, en su voiturette, y el italiano Scarfoglio, en su Zust. El punto de 

salida era la redacción de Le Matin, cuyas inmediaciones hallábanse llenas de una 
multitud enorme nue despidió con entusiastas aclamaciones á los expedicionarios. 
Estos se embarcaron al día siguiente en el Havre, con rumbo á Nueva York, en donde 
estarán el campeón alemán y los tres norteamericanos que, según parece, tomarán 
también parle en la carrera. 

La salida de Nueva York y, por consiguiente, el comienzo del raid se efectuará el 
día 15 de los corrientes. 

HDentioión. 

Jarabe belabarre 
_ ~ Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

I FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub« í 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

◄ANEMIAcA°.R«°snK 
Unico aprobado por la Acá 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
r DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra . 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

i y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse,' la hora y la 

, comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 1 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

!,DEBILIDAD 
_ . el Verdadero 

o aprobado por la Academia do Medici 
HIERRO QUEVENNEL 
idicina de París. — 50 ASos de éxito. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destreje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sla 
jHfj’?.'1 pe!,°r0 para ,ei CUIS', 50 de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
Ino hrornc PomCrD- ¥£n,,0®Jas- Pa™ la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empleeseel PILI VOltMC. DTJSSER 1, rué J-J.-Rousaeau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ímp. nit Montanrr y Simón 
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RETRATO DE SEÑORA, pintado por Velázquez, 

existente en el Museo del Prado, de Madrid 
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Texto.—¿a vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazdn. - 

Marruecos. La mellada imperial de Mar Chica tu Metida, 

- Galería de los U/fni de Florencia. - Lisboa. Los funerales 

del rey Carlos Iy del principe Luis Felipe. - Obras notables 

del pintor alemán Nicolás Meyer. —Exilio. Sr. D. fosé Na- 

berta, ministro de Espada cu Marruecos. — Aliscelánea. — 

Alegre, novela de G. Martínez Zuviría (continuación).- 

Barcelona. La nueva casa del «Orfeó Caíala.» - Lisboa. 

Calle del Arsenal, donde filé perpetrado el doble regicidio. 

Grabados. — Relíalo de señora, pintado por Velázquez, 

existente en el museo del Prado, Madrid. - Alan tíceos. La 

inehalla imperial de Mar Chica en Afe/ida (dos grabados). — 

El arco roto, cuadro de G. Llewellyn. - Galería de los Ufflsi 

de Florencia (lámina 7.a) - Lisboa. Los funerales del rey Car¬ 

los I y del principe Luis Felipe (dos grabados). - Captura de 

Siegfrido de IVeslerburgo, arzobispo de, Colonia; En la biblio¬ 

teca del convento; La carta del novio; Concia io en una casa 

de retiro, de Beguinas; L.a paz en el hogar; Una beguina; 

Un elegante de la antigua Brujas; Los volúntanos de la 

guerra de la iniependencia, cuadros de Nicolás Meyer. - 

Exento. Sr. D. fosé Nabería, retrato. - Tánger. Embarque 

de los restos mortales del Sr. Llabería. - Barcelona. Entierro 

del Sr. Nabería. - Dibujos de Culanda que ilustran la nove¬ 

la Alegre. - Barcelona. Nueva casa del iOrfeá Cataláh (cua¬ 

tro grabados). —Lisboa. Cade del Arsenal, en donde fuéper¬ 

petrado el doble regicidio. 

BOÜOlUET farnese^^su 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Es una página bien terrible é impresionante de la 
«vida contemporánea» esa tragedia de Portugal, que 
desde hace días da pábulo á las conversaciones, y 
que lo dará á reflexiones históricas, por mucho 
tiempo. 

Estoy convencida de que sólo una persona que 
haya seguido muy de cerca la marcha y desarrollo 
de la política lusitana en estos últimos tiempos, pue¬ 
de razonar las verdaderas causas y concausas que 
han venido preparando el asesinato del monarca y 
del heredero de la corona. 

Pasa siempre—sobre todo en los primeros mo¬ 
mentos—lo mismo: en el extranjero se forma una 
opinión somera, fácil, que acepta en grueso las ver¬ 
siones precipitadas, y que, por regla general, se in¬ 
clina á las explicaciones de sentimiento, de persona¬ 
lidad, antes que á aquella prolija evaluación de mo¬ 
tivos, relaciones, influencias y orígenes que hubiesen 
verificado un 'Paine ó un Macaulaypara desentrañar 
la verdad realista que se esconde, infaliblemente, de 
trás del aparato escénico de esta clase de acontecí 
mientos. 

El fenómeno á que estoy refiriéndome se produjo 
en el célebre asunto Dreyfus. Mientras Francia se 
dividía en dreyfusistas y antidreyfusistas, el extran¬ 
jero era dreyfusista casi en masa. Y és que al exlran 
jero no había llegado lo que latía bajo el memorable 
proceso, sino solamente la novelesca y patética his 
toria del prisionero en la Isla del diablo, de sus su 
frimienlos, etc. El serio problema de P’rancia, que 
en nada se parecía á ese capítulo de folletín, impor 
taba muy poco á las demás naciones (porque las na¬ 
ciones han de convencerse de que cada una debe 
mirar por sí, y que nadie se salva ni se condena por 
otro). Así es que Dreyfus infundía gran lástima... 
aquende el Pirineo, allende los Vosgos, á la gente 
sensible. Los buenos corazones no se interesaban por 
Francia, sino por un francés, caso de que Dreyfus lo 
fuese, que ni por raza ni por atavismo lo era. 

Y algo semejante, salvas todas las reservas, ocurre 
ahora con Portugal: el hecho escueto y trágico es lo 
que se ve; lo que envuelve ese hecho apenas preocu¬ 
pa. ¿La política portuguesa ha cambiado? Muy bien. 
Aquí no se sabe nada del nuevo ministerio: lo qué 
se busca con afán en la prensa son los detalles sen 
sacionales, que satisfagan el ansia de emoción. La 
figura de la reina, esposa y madre, bañada en el más 
humarlo de los llantos, transida por el más sagrado 

de los dolores, es lo que se destaca sobre el fondo 
rojizo de la siniestra tarde del 1 0 de febrero. Y co 
mo añadidura de elemento dramático, y hasta cabría 
decir melodramático, al lado de esta noble figura 
envuelta en crespones, se sitúa la del detestado trai¬ 
dor, á quien se imputa la catástrofe, del que todos 
abominan y para el cual no hay diatribas suficientes: 
el dictador Juan Franco, que acaba de cruzar por 
Madrid. He ahí los elementos emocionales que, des¬ 
de afuera, absorben por completo la atención, crista¬ 
lizan la impresión, y no dejan lugar á que considere¬ 
mos el problema político y social. 

El problema, en Portugal, á lo que parece—pues 
yo no he estudiado detenidamente esa cuestión,— 
era colonial, de hacienda y de instrucción pública. 
El juego .de báscula acostumbrado verificábase allí 
con regularidad: dos partidos, más avanzado el uno, 
más conservador el otro (como aquí), turnaban en el 
poder. Así, á su vez, mordían todos los políticos de 
Portugal en el sabroso bollo inagotable del presu¬ 
puesto. Las cosas iban mal para el país, y si recuer¬ 
do ciertos divertidísimos artículos de Ramalho Orli- 
gáo, las Cámaras eran sencillamente el horno donde 
se cocía el bollo susodicho y donde se elaboraba eso 
que Max Nordau llamó la mentira convencional 
parlamentaria. 

Apareció Juan Franco. Conste que no voy á reco¬ 
mendar sus métodos de gobierno. Sin duda le faltó 
arte y maquiavelismo; quizás no le permitieron des¬ 
envolver estas aptitudes (caso de que las poseyese) 
las circunstancias. Sólo creo deducir, de lo leído y 
escuchado recientemente, que Juan Franco, hombre 
muy rico y de quien nadie ha dicho que se pringase 
las manos ni tomase para sí valor de diez reis, arre¬ 
gló y levantó la hacienda, mejoró la situación de las 
colonias, rebajó los impuestos, reforzó el presupuesto 
de instrucción pública, impulsó la cultura activa¬ 
mente (y de ello son testimonio los dos postreros 
decretos que firmó, su último acto en el poder). Es 
cierto que amplióla dotación déla casa real, que 
acaso lo necesitaba para su decoro; pero también 
aumentó otros sueldos de funcionarios más modes¬ 
tos, y es lícito que lo haga así quien reduce las con¬ 
tribuciones y descarga al industrial y al agricultor. 

Para realizar sus planes, Franco anuló las Cámaras 
y estableció la dictadura. (Sigo relatando lo que leo 
y oigo.) Ahora bien: yo me pregunto si debemos 
asustarnos de tal palabra, ó de alguna palabra; y 
vuelvo á preguntarme si no es esta la palabra que 
hace pocos años lanzaron á la circulación muchos 
españoles heridos en sus sentimientos patrióticos por 
las desventuras y el mal gobierno de nuestra nación, 
y si no fué Costa, el ilustre Costa, que es republica¬ 
no, quien más nos deseó un Franco de hierro, un 
hombre enérgico que asumiese el poder y mandase 
sin cortapisas, destruyendo el imperio de la oligar¬ 
quía y el caciquismo. Y bien mirado, quien conoce 
caciques, y caciques gallegos, ¿á qué Franco ha de 
temer? Dicen que Franco encarceló ámuchos portu¬ 
gueses, sin que se supiese en dónde. Sin embargo, 
Franco no derramó sangre. Yo, que he contado la 
verdadera historia del cacique Lobeira, que al ampa¬ 
ro de las leyes y las libertades vigentes hizo lo que 
en mi cuento Viernes Sanio puede l^er el que tenga 
ese capricho, ¿voy á alarmarme porque un dictador 
envíe gente á la cárcel? Siquiera ese dice, franca¬ 
mente: «Lo hago, porque soy dictador.» 

Como artificio retórico, semejante á las frases que 
Medea dirige á Jasón, no está mal el repetir que 
Franco fué el verdadero regicida. Pero detengámo¬ 
nos un instante á reflexionar y veremos que, lógica¬ 
mente y según todas las probabilidades, Franco de¬ 
bió creer que los asesinos la emprenderían primero 
y únicamente con él, puesto que él era el odiado, el 
sencenciado, el que recogía la cosecha de maldicio¬ 
nes. Y así lo hubiésemos supuesto todos, si nos 
echamos á vaticinar. El asesinato del rey, y del ino¬ 
cente príncipe, ha sido una sorpresa de la historia. 
Los regicidas, de la familia de los Brutos (dicho sea 
sin retruécano), creyeron que al suprimir individuos 
se suprimen instituciones, y es posible, aunque no 
seguro, que en este caso, como en el de Roma, su¬ 
ceda lo contrario; porque la conmiseración, la sim¬ 
patía, el horror propio de sucesos tales, antes ganan 
partidarios á las víctimas que dan la razón á los cul¬ 
pados. Las conciencias honradas reprueban, como 
acaba de reprobar Bernardino Machado, jefe, según 
leo, del partido republicano portugués. 

La casualidad, el destino, de tal modo combinan 
las cosas. Franco era el señalado para la bala ó el 
puñal, y sin embargo, según todos les indicios, si 
persiste en mantenerse alejado de su país y de la po¬ 
lítica, morirá en su cama, cuando Dios quiera. Así le 
sucedió á otro dictador, pero sanguinario, Rosas, 
quien, según las atrocidades que cometió, debió ha¬ 
ber sido pulverizado mil veces, y acabó su existencia 
pacíficamente, en Londres. Hoy se reconoce que la 
dictadura de Rosas, aunque manchada y afeada por 
tantas crueldades, fué base del engrandecimiento fu¬ 
turo de la espléndida República Argentina. He aquí 
por qué digo que la sensibilidad es una cosa y la 
historia es otra. El romanticismo, que consagró los 
derechos del individuo, ha establecido y propagado 
la teoría de que la lesión al derecho de uno debe 
provocar la protesta de todos. Quizás, socialmente 
hablando, lo ortodoxo es lo contrario, y el bien de 
todos, de la nación en conjunto, va muy por encima 
de la queja individual. En suma, yo no desarrollo 
aquí teorías. Me limito á observar que, en Portugal 
como en todas partes, el que trata de atajar abusos 
y poner las cosas en orden, desencadena tempesta¬ 
des. La mansa anarquía establecida á la sombra de 
los gobiernos constitucionales forma una red de inte¬ 
reses creados, que no se puede romper fácilmente. 

La prensa—y no tenemos otra fuente de informa¬ 
ción por ahora—reproduce amargas frases dirigidas 
por individuos de la familia real portuguesa á Fran¬ 
co, y hasta nos muestra al duque de Oporto con el 
bastón ó el puño alzado para agredir al dictador, 
ante los cadáveres del rey y del príncipe. Todo pue¬ 
de comprenderse y excusarse, bajo la impresión de 
pena y espanto, en los primeros instantes de tal su 
ceso. Pero nosotros, que no debemos experimentar 
sino la piedad natural, el respeto no menos humano 
ante la tragedia, tenemos que juzgar de muy distinta 
manera el papel de Juan Franco, y la razón ha de 
decirnos que si él ejerció la dictadura, fué porque se 
la pusieron en las manos, habiéndole llamado, es 
frase del emigrado portugués vizconde de Ameal, 
para salvar la situación, considerándole «hombre de 
nervio.» Y este fué justamente el peligro y el escollo 
de la dictadura: que Franco no entró á ejercerla so¬ 
lamente para hacer patria, sino también para solven¬ 
tar y cortar dificultades y complicaciones, errores y 
tropiezos, de los cuales no le alcanzaba responsabili¬ 
dad, aunque la hubiese echado resueltamente sobre 
sus hombros. 

Podrá decirse que forzó la máquina; que fué más 
allá de lo que aconsejaba la prudencia. Punto es 
este que yo no he de discutir, pues carezco de datos 
eslabonados, y á primera vista, creo que en efecto 
aciertan los que acusan á Franco de extremar el ré¬ 
gimen de coacción. Hemos tenido en España una 
verdadera dictadura, la de D. Antonio Cánovas del 
Castillo. «Durante algún tiempo—me dijo él mismo 
—no hubo en España más rey ni más Roque.» Na 
die, sin embargo, pudo decir que las formas legales 
fuesen desatendidas: aquel período efectivamente 
dictatorial se desarrolló dentro de la legalidad apa 
rente más completa. De tal habilidad no dió mues¬ 
tras Franco, que siguió la regla de su apellido; pro¬ 
cedió de un modo rectilíneo, sin acordarse de las 
sentencias del secretario florentino, que enseñan la 
cautela y el arte de hacer cuanto se quiere, inculcan¬ 
do á las gentes que se hace lo que ellas desean. 

Con todo eso, el desacierto de Franco no impide 
que, cinco minutos antes de la tragedia, poseyese la 
entera confianza de su monarca y fuese considerado 
como el hombre providencial. La fatalidad—y claro 
es que por encima de la fatalidad, la Providencia, 
—gobierna y dirige los casos de fortuna, poder y 
sangre, y á veces los hombres van vendados y tran¬ 
quilos hacia el precipicio. Deseemos de todas veras 
que la nación portuguesa, no sólo hermana, sino 
hermana gemela de la española, recobre la paz. e* 
orden y la normalidad, bajo el cetro del joven don 
Manuel II, en tan tristes circunstancias investido de 
su altísimo cargo, y que con tan buena fe se apresta 
á desempeñarlo. Y en interés de Portugal, deseemos 
también que Franco, á quien ya los periódicos sus 
enemigos llaman sincero, no llegue á ser necesario e 
indispensable. 

Emilia Pardo BazAn. 
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MARRUECOS.—LA MEHALLA IMPERIAL DE MAR CHICA EN MELILLA 1 

Varios meses hacía que la mehalla imperial acam¬ 
pada en Mar Chica, al mando de El Filali, se halla¬ 
ba en una situación crítica bajo todos conceptos. 

des militares españolas obtuvieron del Roghi la pro¬ 
mesa de que los imperiales.no serían hostilizados, y 
gracias á esto y á la protección de nuestras tropas 

brientos, destrozados, algunos semidesnudos, y por 
el camino varios habían muerto de hambre. Llegaron 
primero las mujeres de los harenes, luego i 70 jinetes 

Los soldados de la mehalla entregan sus armas á los artilleros españoles al llegar A los límites del campo español 

El Filali,+ jefe de la mehalla, conferenciando con sus generales después de instalarse en el campamento de Cabrerizas Bajas 
(De fotografías del capitán Lorduy). 

Acorralada en aquella posición por las fuerzas del 
Roghi, abandonada por el sultán, que no parecía 
preocuparse de aquellas tropas; sin recursos, sin 
alientos para abrirse paso entre sus enemigos por el 
lado de tierra y sin medios para huir por mar, los 
imperiales habrían perecido de inanición ó á manos 
de los roghistas, si al fin no se hubiesen decidido á 
refugiarse en Melilla, desobedeciendo, al parecer, las 
órdenes del makhzén, que pretendía siguieran en su 
campamento. Los preparativos para esa retirada han 
sido bastante largos y durante varios días arribaron á 
la plaza española varias barcas cargadas de pertre¬ 
chos de guerra y conduciendo algunos enfermos. 

La marcha de la mehalla no era cosa fácil, pues 
debía efectuarse en un trayecto de 20 kilómetros por 
terreno enemigo; pero afortunadamente las autorida- 

pudieron entrar el día 29 de enero último en Melilla, 
sin ningún contratiempo. 

A las diez de la mañana las fuerzas españolas sa¬ 
lieron de Melilla y ocuparon las posiciones conve¬ 
nientes para, proteger el paso de los imperiales. El 
general Marina, con su estado mayor y algunas tro¬ 
pas y ametralladoras, avanzó en dirección á la bocana 
de Mar Chica, saliendo á recibirle á la entrada del 
campo moro 2.000 jinetes del Roghi, que le invita¬ 
ron á entrar en su territorio. 

En el entretanto la mehalla avanzaba penosamen¬ 
te y cuando el general la divisó salió ásu encuentro, 
conferenciando con el jefe de la misma para convenir 
el orden en que debían entrar los imperiales en el 
campamento que se les había destinado. El estado 
de éstos no podía ser más deplorable; iban ham- 

bien trajeados, después el grueso de la mehalla y por 
último la impedimenta. Al pasar por el Hipódromo, 
entregaban las armas á una comisión de artilleros 
españoles; las del jefe fueron depositadas en la co¬ 
mandancia general. I 

I-as fuerzas llegadas á Meiilla, que, según el parte 
del general Marina, son unas 1.200 personas, 300 
caballos y 300 ó 400 acémilas, quedaron acampadas 
en las inmediaciones del fuerte de Cabrerizas Bajas; 
pero, á causa de un temporal que reinó* durante lg. 
primera noche, hubieron de ser. trasladadas al barrio 
del Polígono y á la posada mora' de el Fraile. Allí 
permanecerán hasta la llegada de barcos que se es¬ 
peran para conducirlos á Tánger, siendo, mientras 
tanto, socorridos con raciones por las autoridades 
españolas.—R. 
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GALERÍA DE LOS UFFIZI DE FLORENCIA 

COLECCIÓN DE AUTO-RETRATOS 

DE ARTISTAS CÉLEBRES 

YII 

Antonio Van Dych.— Nació en Amberes en 1599 
y murió en Londres en 1641. Poseedores sus padres 
de una gran fortuna, 
pudieron facilitar al fu¬ 
turo pintor la educación 
necesaria, colocándole 
en el taller de un artista 
de tanta valía como Van 
Baelen, ingresando des¬ 
pués en el de Rubens, 
que se hallaba entonces 
en la plenitud de sus 
facultades y de quien 
fué el discípulo predi¬ 
lecto y el amigo queri¬ 
do. Para demostrar cuán 
provechosas fueron las 
enseñanzas del gran 
maestro y las excepcio 
nales aptitudes del jo¬ 
ven Van Dyck, cítase 
el hecho de que,habién¬ 
dose borrado parte de 
la figura de un cuadro 
de Rubens en ausencia 
de éste, todos los discí • 
pulos designaron al no¬ 
vel artista para enmen¬ 
dar el desperfecto oca¬ 
sionado, llevando á ca¬ 
bo su cometido con tal 
rapidez y acierto, que 
sorprendió al autor de 
la obra la rara habilidad 
de su discípulo. Viajó 
por Italia, estudiando 
las producciones más 
notables, dejando en 
aquel país, así como en 
Holanda, en su patria 
y en Inglaterra, obras 
de extraordinario méri¬ 
to, que como un Cris¬ 

to, la Ascensión, San 

Agustín, el retrato de 
Curtos Ide Inglaterra, 

pregonan su gloria y ad- 
miranse con el respeto 
que despiertan las gran¬ 
des manifestaciones del 
genio. Agasajado y col¬ 
mado de honores, esti¬ 
mado por el monarca 
inglés y distinguido con 
la investidura de caba¬ 
llero, vivió con gran os¬ 
tentación, y aunque sus 
obras se pagaban á gran 
precio, no bastaban tan 
considerables ingresos 
y las pensiones que per¬ 
cibía á sufragar todos 
sus gastos, minando su existencia la vida galante 
y desordenada, falleciendo cuando apenas’contaba 
cuarenta y dos años, siendo inhumado su cadáver en 
la catedral de San Pablo, de Londres. 

Diego Velázquez de Silva.—Este célebre pintor 
español nació en Sevilla en 1599 y murió en Madrid 
en 1660. En vista de su decidida inclinación á la 
pintura, pusiéronle sus padres bajo la dirección de 
Herrera el Viejo, pero el carácter desabrido del 
maestro fué causa para que prefiriera las más agrada¬ 
bles y provechosas enseñanzas de Francisco Pacheco, 
llegando á merecer de aquel dignísimo artista tantas 
simpatías, que le concedió la mano de su hija Juana. 
Las obras que produjo en este primer período, como 
El aguador de Sevilla y La adoración de los Reyes, 

atestiguan sus méritos y dan á conocer su estilo. De¬ 
seoso de ampliar sus estudios, trasladóse á Madrid, 
en donde hubo de limitarse á visitar las colecciones 
reales, pues, á pesar de los esfuerzos de uno de sus 
valedores, no pudo conseguir permiso para pintar el 
retrato del rey. No desistió de su empeño, ya que 
hallándose de regreso en Sevilla y después de haber 
pintado el retrato de Góngora, fué llamado á Madrid 
por el conde duque de Olivares, pintando el famoso 
retrato ecuestre de Felipe IV, que expuesto al público 
llamó poderosamente la atención, declarándose los 
cortesanos sus primeros admiradores. A partir de 

anatomía, La ronda, Simeón en el templo, La Visi¬ 

tación, El buen samaritano, Los síndicos de la corpo¬ 

ración de plateros, El alquimista, etc. La fortuna que 
llegó á reunir, así como las magníficas colecciones 
de cuadros, estatuas, armas y otros objetos preciosos, 
hubo de entregarlos á sus acreedores. Falleció en la 
mayor pobreza. 

Baltasar Franceschini. — Nació en Volterra en 
1611 y murió en 1689. Dedicóse este artista, apelli¬ 

dado el Vo/terrano, á la 
pintura monumental, 
para la que tuvo raras 
aptitudes. Hábil y fe¬ 
cundo, pintó un gran 
número de frescos y 
cuadros, que se conser¬ 
van en Florencia, Vol¬ 
terra, Pisa y ctras ciu¬ 
dades, citándose entre 
sus más notables obras 
las tituladas Elias ele¬ 

vado al cielo, La cegue¬ 

dad humana, Las cuatro 

Virtudes, etc. 
Bartolomé Van der 

Helst.—Nació en Har- 
lem en 1612 y murió en 
Amsterdam en 1670. 
Estudió la pintura en 
su pueblo natal, fijando 
después su residencia 
en Amsterdam, en don¬ 
de comenzó por dedi 
carse á la pintura de 
paisaje, sin perjuicio de 
cultivar con acierto 
otros géneros, según lo 
atestiguan sus cuadros 
titulados Los jefes de la 

milicia ciudadana y Los 

cuatro jefes de los gre¬ 

mios. Esto no obstante, 
prefirió la pintura de 
retratos, á la que se 
dedicó por completo. 

Gerardo Dou.—Na¬ 
ció en Leyde en 1613 
y murió en 1675. Co 
menzó por dedicarse á 
pintar vidrieras para las 
iglesias, y no agradándo¬ 
le esta clase de trabajo, 
ingresó en el taller de 
Rembrandt, bastándole 
tres años para adquirir 
la habilidad necesaria 
para producir sin las 
indicaciones de un 
maestro. Minucioso en 
su labor, considérasele 
como el artista más 
exacto y más concien¬ 
zudo en la representa¬ 
ción de la naturaleza. 
Sus cuadros, que se co¬ 
tizan á elevado precio, 
producen la impresión 
de lo ni mió y sorprenden 
por sus pormenores. 

Salvador Rosa.—Nació en Arencua, cerca de Ña¬ 
póles, en 1615, y murió en Roma en 1673. Comenzó 
sus estudios de pintura en el taller de su cuñado, el 
pintor Francaziani, que abandonó á los diez y ocho 
años para dedicarse por completo al estudio de la 
naturaleza, recorriendo las montañas y visitándo las 
ruinas. En Nápoles logró llamar la atención, reunien¬ 
do recursos suficientes para instalarse en Roma, en 
donde enfermó gravemente de la malaria, viéndose 
obligado á trasladarse á su pueblo natal. Protegido 
por los cardenales Brancacci y Salvador, pintó obras 
tan notables como la de la Lncredulidad de Santo 

Tomás, Prometeo, La hechicera, etc., que al igual de 
todas las que producía, se pagaban á buen precio. 
Amigo de las libertades de su patria, combatió en las 
filas de Masanielo, viéndose obligado á refugiarse en 
Florencia, en donde obtuvo la protección y simpatía 
de los duques. Debilitadas su vista y sus facultades 
mentales, falleció á los cincuenta y ocho años, sepul 
tándose su cadáver en Nuestra Señora de los Ange¬ 
les, en Roma. 

Carlos Dolci.—Nació en Florencia en 1616 y mu¬ 
rió en 1686. De carácter poco emprendedor, limitóse 
á ejecutar obras de composición poco complicada, 
generalmente del género religioso, muy estimadas 
durante la vida del artista, resultando minuciosas y 
armónicas. -Z. 

aquella época disfrutó Velázquez varias pensiones y 
emolumentos por conceptos tan poco en armonía 
con su profesión, como los que correspondían á di¬ 
versos cargos de la servidumbre patalina, producien¬ 
do esa serie de obras que han enaltecido su nombre, 
por las cuales el monarca le había abonado cantida¬ 
des irrisorias. Obtenida la venia de Felipe IV, trasla¬ 
dóse á Italia, y allí, entre otras obras, pintó el nota¬ 
bilísimo retrato de Inocencio X, que se conserva en 

El arco roto, cuadro de G. Llewellyn 

Romá. Difícil empresa sería enumerar la labor reali¬ 
zada por este preclaro pintor, gloria preciadísima del 
arte patrio; esto no obstante, hemos de citar sus cua¬ 
dros titulados Las hilanderas, La fragua de Vulcano, 

Las Meninas, La rendición de Breda, Los borrachos, 

El conde duque y otros más que se consideran como 
otras tantas manifestaciones de su genio. 

Juan Bautista Salvi.—Nació en Sassoferrato en 
1605 y murió en Roma en 1685. Comenzó sus pri¬ 
meros estudios en el taller de su padre, continuándo 
los en Roma y en Nápoles. Distinguióse como colo¬ 
rista y por su hábil manejo del claroscuro, así como 
por la dulzura de expresión de las imágenes. Demos¬ 
tró gran predilección por representar á la Sagrada 

Familia en el hogar doméstico, siendo muy notables 
las varias cabezas de Madona que produjo. 

Harmenzs Rembrandt.—Nació en Leyde en 1607 
y murió en Amsterdam en 1669. Estudió Jurispru¬ 
dencia en la Universidad de Leyde; pero su decidida 
vocación artística le indujo á ingresar en el taller del 
pintor Schauenburg y después en los de Lastman y 
Pinas. Distínguense sus obras por ser trasunto de la 
realidad, por su expresión, por su claroscuro, por el 
contraste de las masas y el efecto de luz característi¬ 
co. Sus cuadros catalogados ascienden á 366, siendo 
innumerables sus trabajos al aguafuerte. Entre sus 
producciones ejemplares deben citarse Lección de 
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^^uto-retratos de artistas célebres^ 

Juan Bautista Salvi, italiano (1605-1685) Antonio_Vap Dyck, flamenco (1599-1641) Diego^Velázquez, español (1599-1660) 

Baltasar F ranceschini, italiano (1611-1689) Harmensz Rembrandt, holandés (1607-1669) 

Carlos Dolci, italiano .(1616-1686) Salvador Rosa, italiano (1615-1673) Gerardo Dou, holandés (1613-1675) 
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LISBOA.- LOS FUNERALES DEL REY D. CARLOS I Y DEL PRÍNCIPE LUIS FELIPE 

Los funerales de D. Carlos y del príncipe Luis 
Felipe, que se efectuaron en Lisboa el día 7 de los 
corrientes, fueron una manifestación de duelo tan 
solemne como 
grandiosa. 

Desde las prime¬ 
ras horas de la ma¬ 
ñana una muche¬ 
dumbre numerosa 
llenaba el largo tra¬ 
yecto que había de 
recorrer el cortejo 
fúnebre y que se 
hallaba, en su ma¬ 
yor parte, cubierto 
por las tropas. To¬ 
das las tiendas y es¬ 
tablecimientos pú¬ 
blicos estaban ce¬ 
rrados. 

A las once, se 
rezaron responsos 
en la capilla de pa 
lacio, en presencia 
del rey D. Manuel 
y de las reinas doña 
Amelia y doña Ma- 
ríaPía; terminada la 
ceremonia religio¬ 
sa, se puso en movi¬ 
miento la comitiva. 

Abrían la marcha 
fuerzas de caballe¬ 
ría y seis porteros 
de palacio, detrás 
iban las corporacio¬ 
nes y los partícula 
res y seguían luego 
las antiguas carrozas de gala reservadas para los al¬ 
tos dignatarios de la corte y los miembros de las 
misiones extranjeras extraordinarias, los carruajes 
que conducían las llaves de los ataúdes y la corona 
real, custodiada por un oficial de la real escolta. 

Marchaban después dos armones, en donde iban 
los féretros cubiertos con un gran manto de terciope¬ 
lo negro con galones dorados; á uno y otro lado da¬ 
ban guardia seis porteros de la real cámara, con an¬ 
torchas. Cerraba el cortejo la guardia real de arqueros, 

el cuarto militar del rey D. Manuel, á caballo, y una 
brigada de caballería. 

La comitiva salió del palacio de las Necesidades á 

El público esperando el paso del fúnebre cortejo 

las once y media y llegó, poco antes de la una, á la 
iglesia de San Vicente, en donde aguardaban las 
comisiones oficiales que no tenían puesto en el cor¬ 
tejo. Recibidos los cadáveres por el clero del templo 
y por el patriarca de Lisboa, hízose cargo de ellos la 
cofradía de la Santa Casa de Misericordia que tiene 
el privilegio de rezar ante los cadáveres de los reyes 
y de vender, en beneficio de la hermandad, los paños 
que cubren los regios ataúdes. 

Terminados los rezos de la cofradía, los altos dig¬ 

natarios colocaron los ataúdes en los catafalcos y co¬ 
menzó el oficio de difuntos. 

A las cuatro y media acababa la ceremonia religiosa. 
El mayordomo 

mayor de palacio 
entregó al patriarca 
las llaves de los fé¬ 
retros, jurando so¬ 
lemnemente que los 
cuerpos en ellos en¬ 
cerrados eran los del 
rey Carlos y del prín¬ 
cipe Luis Felipe, y 
firmó las dos actas 
de la entrega délos 
ataúdes y de las 
llaves. 

Los cadáveres 
han permanecido 
expuestos en la igle¬ 
sia de San Vicente 
cuarenta y ocho ho¬ 
ras, habiendo desfi¬ 
lado delante de 
ellos un público 
enorme, 

A las tres de la 
tarde del día 10 
efectuóse la trasla¬ 
ción’de los féretros 
reales. El patriarca 
de Lisboa, al frente 
del clero catedral, 
entonó los cantos 
litúrgicos, termina¬ 
dos los cuales fue¬ 
ron transportados, 
por los caballerizos 

palafreneros, primero el ataúd del príncipe Luis Feli¬ 
pe y luego el del rey D. Carlos, al Panteón; y des¬ 
pués de la bendición dada por el prelado, el ministro 
del Interior, en funciones de notario mayor del reino, 
leyó las actas de entrega de los cuerpos. El mayor¬ 
domo mayor de palacio, conde de Sabugosa. juró 
que los cadáveres eran los del rey y del príncipe, y 
firmadas las correspondientes actas, dióse per con¬ 
cluida la ceremonia, retirándose los concurrentes y 
cerrándose las puertas del Panteón.—S. 

Los delegados extranjeros frente á la capilla real. (De fotografía de Branger.) 
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OBRAS NOTABLES DEL PINTOR ALEMÁN NICOLÁS MEYER 

Captura de Siegfrido de Westerburgo, arzobispo de Colonia, en la batalla de Worr-ingen, pintura mural 

Nicolás Meyer es de los artistas cuya personalidad 
más se refleja en sus obras; así es que, á pesar de las 
variadas manifestaciones de su arte, siempre adivina¬ 
mos detrás de ellas el mismo carácter, el mismo 
hombre. 

La mayoría de sus obras son reproducciones de 
escenas tranquilas, de índole contemplativa; cuando 
nos lleva á la silenciosa celda del monje, ó á la hu¬ 
milde vivienda del pescador, ó al cómodo aposento 
de unas religiosas, ó á la soleada habitación de una 
joven, lo hace de una manera tan perfecta, que nos 
parece estar dentro de aquellos interiores y tomar 
parte en la existencia íntima de aquellos personajes. 
Y oímos, por decirlo así, los dulces cantos de las 
beguinas, asistimos álas animadas discusiones de los 
políticos de aldea, nos regocijamos con los dichos de 
los bebedores ó nos 
sumimos en la medita¬ 
ción ante los infolios 
que reposadamente lee 
el erudito, sintiendo 
todas estas impresio¬ 
nes sin el menor es¬ 
fuerzo, porque todos 
aquellos cuadros han 
salido del corazón y al 
corazón hablan, todos 
son debidos al senti¬ 
miento más sincero. 

Cierto que Meyer 
viste sus figuras con 
trajes de pasados tiem¬ 
pos y las coloca en lu¬ 
gares que ha tomado 
de Bélgica ó de Ho¬ 
landa ó de otros países 
desconocidos ó cuan¬ 
do menos extraños 
para nosotros; pero 
esto no obsta para que 
sus lienzos nos pro¬ 
duzcan la impresión 
de la realidad vivida, 
lo cual se debe á que, 
sus personajes son 
hombres de carne y 
hueso, sea cual fuere 
la época en que vivie¬ 
ron. Con una facultad 
de asimilación admira¬ 
ble, se ha identificado 
con el espíritu de los 
pasados siglos, y con 
la paciencia y el estu¬ 
dio de apasionado co¬ 
leccionista, se ha he¬ 
cho con un arsenal de elementos de indumentaria, 
de mueblaje, de arquitectura, de decoración de los 
tiempos medievales y del Renacimiento, que le per¬ 
mite reproducir con exactitud asombrosa los interio¬ 
res de las viviendas y en general los lugares en que 
sus personajes se mueven. 

Como colorista, merece ser puesto al lado de aque¬ 
llos pintores holandeses del siglo xvii, para quienes 
no había nada que no fuese digno de ser pintado y 
que en los más insignificantes objetos sabían encon¬ 
trar encantos, si no por lo que en sí tales objetos 
significaban, por su armonía con los demás compo¬ 
nentes del cuadro. 

Meyer ha pintado algunos cuadros de batallas, 
pero los pintó en su juventud, impresionado todavía 
por los recuerdos de las grandes guerras .de princi¬ 
pios del pasado siglo, que tanto influyeron en la 
mentalidad de los estudiantes alemanes. Muy pron¬ 
to, sin embargo, sintió en la ciudad de Nuremberg, 
que tan admirablemente conserva el sello del pasa¬ 
do, el amor á las cosas viejas, amor que desde en¬ 
tonces no ha abandonado, y á medida que avanzó en 

En la biblioteca del convento 

su carrera artística se dedicó á estudiar profunda¬ 
mente y en todos sus aspectos pictóricos la Edad 
media, que hoy como pocos conoce. 

Uno de sus primeros cuadros y el que le valió su 
primer éxito, es el titulado En la biblioteca del con 

vento, que en esta página reproducimos, y ya en esta 

obra primeriza se nos aparece el pintor enamorado 
de lo antiguo y el colorista de las tonalidades suaves 
y armónicas, cualidades que fueron desarrollándose 
con el tiempo hasta llegar al grado de perfección 
que hoy admira en él todo el mundo. 

Mas no es Meyer únicamente pintor de género; 
también ha producido varios cuadros religiosos, en 
alguno de los cuales, siguiendo el ejemplo de tantos 
otros maestros, ha acomodado el texto bíblico á las 
circunstancias de lugar y tiempo de nuestros días. 
Ha pintado asimismo lienzos de asuntos históricos, 
que adornan los muros del famoso castillo de Burg, 
que se alza en et centro de la comarca del Berg. Este 
castillo, totalmente destruido durante la guerra de 
sucesión de Cléveris, fué hace poco reedificado como 
monumento nacional, habiéndose confiado á Meyer 

el encargo de ador¬ 
narlo con pinturas que 
reproducen los princi¬ 
pales hechos acaeci 
dos, no sólo en aque 
lia fortaleza, sino tam 
bién en todo el país. 
Dos de estas pinturas 
al fresco, Captura de 

Siegfrido de Westerbur¬ 

go, arzobispo de Colo¬ 

nia y Los voluntarios 

de la guerra de la In¬ 

dependencia, que repro¬ 
ducimos en esta pági¬ 
na y en la 129, deco¬ 
ran el testero del Salón 
de los caballeros. 

Nicolás Meyer ha 
sido profesor de la 
Academia de Karlsru- 
he y actualmente lo es 
de la Academia de 
Dusseldorf. Sus dotes 
como maestro no son 
menos relevantes que 
las que le adornan co¬ 
mo artista; muchos de 
sus discípulos se han 
dado á conocer con 
obras de gran valía, 
que son una demostra¬ 
ción de que Meyer 
tiene la primera con¬ 
dición que para la en¬ 
señanza del arte se re¬ 
quiere, á saber, la de 
respetar la personali¬ 
dad de sus alumnos. 
Natural mente que algo 

suyo transmite á los que á su dirección se confían; 
pero aparte de esta influencia perfectamente explica¬ 
ble, posee la rara habilidad pedagógica de encaminar 
el desenvolvimiento artístico de cada individuo por 
la senda que el carácter y las aptitudes de éste seña¬ 
lan como más apropiada.—H. B. 
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La carta del novio El bebedor 

Concierto en una casa de retiro de beguinas, en Brujas 
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La paz en el hogar Una beguina 

Un elegante de la antigua Brujas 

Los voluntarios de la guerra de la independencia (1815) del territorio de Berg (Prusia). Pintura mural 
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Tánger.—Embarque de los restos mortales del Sr. Llabería. (De fotografía de Kittw gen.) 

aKregado, en la legación de Berlín, después en las de Lisboa 
y Wáshinglon y posteriormente en el Ministerio de Estado. 

En 1880 fué ascendido á tercer secretario y en 18S2 á secre¬ 
tario de segunda, con destino á Lima; de allí fué trasladado á 
Buenos Aires y Atenas, desde donde volvió á la capital del 
Perú, en 1885. Después de servir corlo tiempo en la embajada 
cerca de la Santa Sede, destinósele nuevamente á Lima, per¬ 
maneciendo en aquella legación desde 1888 á 1890. Ascendió 
á secretario de primera clase, con destino al Ministerio de Es¬ 
tado y desde éste pasó á Pekín como encargado de Negocios, 
puesto que ocupó durante la guerra chino-japonesa. 

En 1S96 ascendió á Ministro, siendo destinado como tal á 
Río Janeiro; en 1S9S pasó á la Dirección de Comercio y Con¬ 
sulados en el Ministerio de Estado; en 1900 fué trasladado á 
Santiago de Chile y en 1905 á la legación de Tánger. 

Su gestión diplomática en Marruecos es bastante reciente 
para que sea menester recordar ¡los inmensos servicios que en 
estos últimos tiempos, tan difíciles y tan comprometidos, ha 
prestado á la nación española y'á la causa de la civilización. 
Los que han podido apreciar de cerca su labor, los que le han 
visto días, semanas y meses enteros luchar con la dip'omacia, 
llamémosla así, del makhzén, y defender con energía y perse¬ 
verancia admirables los altos intereses que le estaban enco¬ 
mendados de las acechanzas, tortuosidades y ambigüedades de 
la política marroquí, no han tenido en todas ocasiones más que 
palabras de alabanza para él, presentándole, con razón, como 
modelo de diplomáticos inteligentes y de abnegados patriotas 
Así pudo decir nuestro cónsul en Tánger, Sr. Cuba, al enterar¬ 
se de la muerte del Sr. Llabería, que con él perdía España 
«una laboriosidad infatigable, una inteligencia de primer or¬ 
den, una honradez á toda prueba, un patriota, una conciencia 
recta.» 

Su cadáver quedó expuesto en la capilla ardiente 
instalada en la legación española y el día 9 fué con¬ 
ducido á bordo del buque de guerra Numancia, ha¬ 
biendo asistido á aquel acto numeroso cortejo, en el 
que figuraban el cuerpo diplomático, las autoridades 
marroquíes, presididas por Mohamed Torres, la colo¬ 
nia española y casi toda la población de Tánger. 

La Numancia trasladó los restos mortales del señor 
Llabería á Cádiz, desde donde han sido conducidos 
á Barcelona. El entierro, efectuado en esta ciudad el 
día 13, fué una imponenLe manifestación de duelo y 
simpatía al ilustre conciudadano y un solemne home¬ 
naje de respeto yadmiración al patriota eminente que 
tan alio había sabido poner el nombre de España 
dondequiera que ostentó la representación que ésta le 
confiara. El gobierno dispuso que se le tributasen ho¬ 
nores de teniente general y al homenaje oficial puede 
decirse que se asoció todo Barcelona: las autoridades, 
las corporaciones, las sociedades y un público nume¬ 
rosísimo testimoniaron con su presencia en el fúnebre 
acto el singular aprecio que aquí se profesaba al señor 
Llabería 

Durante su larga y brillante carrera, había sido el 
Sr. Llabería recompensado con las siguientes distin¬ 
ciones: de España, con la cruz de Isabel la Católica, 
la encomienda de número de Carlos III y la cruz de 
2.a clase del Mérito Naval, con distintivo blanco; de 
Portugal, con la encomienda del Cristo y la gran 
cruz de Villaviciosa; de Francia, con la encomienda 
de la Legión de Honor; de Dinamarca, con la cruz 
del Danebrog; de China, con la condecoración del 
Doble Dragón. Era también caballero de la Corona 

EXCMÓ. Sr. D. JOSÉ LLABERÍA 

El distinguido diplomático, ministro de España en Marrue¬ 
cos, recientemente fallecido en Tánger, había nacido en Bar¬ 
celona en 4 de noviembre de 1S50. En esta universidad curso 
con gran aprovechamiento las carreras de Derecho civil y ca¬ 
nónico y de Filosofía y Letras, pasó luego á Madrid, en donde 
se doctoró en derecho en 1873» Y Por oposición ingresó en la 
carrera diplomática, entrando á servir inmediatamente, como 

Desde hacia mucho tiempo estaba padeciendo una enfer¬ 
medad bronquial crónica que se agravó durante su última es¬ 
tancia en Rabat, á consecuencia de su ímprobo trabajo y de 
l.ís pésiin is condiciones de aquella población. Algo restableci¬ 
do, el gobierno le autorizó para trasladarse á Tánger, pero las 
fatigas del viaje y las ocupaciones que en la capital del impe¬ 
rio le aguardaban hiciéronle recaer. El día 6 viose obligado a 
entregar la legación al primer secretario Sr. Padilla, y al día 

siguiente falleció. 

de Hierro, de Austria; oficial del Salvador, de Grecia; caba¬ 
llero de la orden de Medjidié, de Turquía, etc. 

¡ Descanse en paz! 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Pan's. — Apeles 
Mestres ha expuesto una colección de dibujos, ilustraciones 
de su último poema Lilianas; son composiciones bellísimas 
de carácter imaginativo, en las que se combinan hermosamente 
flores é insectos, bosques fantásticos y figuras ideales. Triado 
ha expuesto varios paisajes, en los que se admira la acertada 
visión del natural y la destreza en resolver los problemas del 
aire y de la luz. 

Excmo. Sr. D. José Llabería,"miuistro de España en Ma¬ 

rruecos, fallecido en Tánger el día 7 de los corrientes. (De fo¬ 

tografía de Debas, de Madrid ) 

Barcelona.—Entierro del Sr. Llabería. Paso del fúnebre cortejo por el paseo de Isabel II 

(De fotografía de A. Merletti.) 

Salón Esteva. — El Sr. Pichot ha expuesto una colección 
numerosa de cuadros al óleo, pasteles y aguafuertes, escenas 
de costumbres populares, naturaleza muerta, vistas de Grana¬ 
da y de algunos pueblos de Cataluña. Todas estas obras se 
distinguen por el vigor del dibujo, por la intensidad del colo¬ 
rido y, sobre todo, por el movimiento de las masas de figuras 
y por la originalidad, así de la composición, como del procedi¬ 
miento. 

Colección Montoya. - Pueden admirarse en esta colección, 
actualmente expuesta al público, notables obras de Boucher, 
Claudio Coello, Coypel, Delacroix, Dominiquino, Espalter, 
Goya, el Greco, Guido Reni, Iloremans, Meissonniet..Millet, 
Murillo, Poussin, Primaticio, Rembrandt, Ricci, Salvator 
Rosa, Van Dyck, Zurbarán y otras de las escuelas de Brujas, 
flamenca y de Sassoferrato, así Como una porción de miniatu¬ 
ras y esmaltes antiguos bellísimos. El catálogo de esta exposi¬ 
ción contiene bonitas reproducciones de algunos de los princi¬ 
pales cuadros de la colección y ha sido impreso en Barcelona 
por la casa J. Thomas. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito en el Principal Fu°int delfoch i .., pieza en unacto 
de Narciso Sicars, y El miiacle de Santa Agnés, leyenda en 
tres actos, letra de Salvador Vilaregut y música del maestro 
Montserrat. 

París. - En el Gymnase se ha estrenado con aplauso Le 
bonheur de facqueline, comedia en cuatro actos de Pablo Ga- 
vault. 

— El notable violinista y compositor catalán Sr. Manen, ha 
obtenido recientemente dos grandes triunfos en Alemania. En 
el teatro Real de la Corte de Dresde se ha estrenado con gran 
éxito su ópera Arló, que ha sido puesta en escena con extraor¬ 
dinaria magnificencia, cantada por excelentes artistas y dirigi¬ 
da por el célebre maestro Schuchs; y en la «Gewandhaus,» de 
Berlín ha dirigido personalmente su sinfonía Cata/onia, qi|C 
ejecutó magistralmente la famosa orquesta Filarmónica y que 
fué recibida con grandes aplausos. 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez zuviría.—Ilustraciones de Cutanda. (continuación.) 

- Adiós, murmuró él quitándose la boina 

Y el pasajero de la Gaviota contó al capitán una 
historia fantástica de venganzas y maldiciones con 
que un cacique hizo volver bruja á su hija: una de 
esas extrañas leyendas que nacen y viven en el cora¬ 
zón del pueblo sencillo. 

—Y se come los niños crudos, añadió, mirando 
con picardía al asustado Alegre, que, trémulo de es¬ 
panto y sintiéndose invadir de nuevo por el miedo, 
remaba con toda su alma. 

Habían tocado en la otra orilla. 
— Gracias, muchacho, le dijo el pasajero, saltando 

á tierra. 
El negrillo plegó del todo su inútil vela y volvió á 

los remos. 
Sólo cuando vió las torrecillas del chalet se disipó 

su miedo. 
—Es un cuento de niños; y yo soy un hombre, 

más que un hombre..., soy un capitán. 
Si Tell hubiera sabido reir, se hubiera reído: el 

capitán Alegre era todo un valiente. 

LOS CELOS DE LA «GAVIOTA» 

Corrió un año. 
Sonreía la primavera. 
Los campos, despejados de sus túnicas de escar¬ 

cha, vestíanse de verdura. Sus rojas corolas asoma¬ 
ban las margaritas sobre el césped florido. 

Los árboles agostados se cubrían de brotes y re¬ 
nuevos. Reventaban los botones en los matorrales 
del monte. Se perfumaban los bosques con el incen¬ 
sario de las flores del aire, y sonaba de nuevo el 
concierto de las frondas. 

Los pájaros preludiaban sus partituras de estío, 
columpiándose al borde del nuevo hogar. 

Las golondrinas, de regreso ya de las cálidas re¬ 
giones adonde las arrojaran los fríos del invierno, 
volvían en bulliciosos escuadrones á invadir los ale¬ 
ros, cansadas de rozar en sus vuelos parabólicos las 
ondas de la mar con sus alitas de terciopelo. 

La comba de la mar era más serena. La lámina 
del cielo se había bruñido. La naturaleza se vestía 
de fiesta. 

Alegre era el Alegre de siempre. 
Había crecido medio palmo, pero su carita era la 

misma, tan linda, tan graciosa, tan simpática como 
antes... y tan negra. 

Habíase convertido en un excelente grumete. Te¬ 
nía doble fuerza que antaño y triple habilidad. Nadie 
entre los chicos de su edad le ganaba á nadar como 
un pez; jugaba con las olas, se hundía en ellas, se 

revolcaba y se envolvía 
en las turbias espumas 
de la costa, lo mismo 
que jugaban los chi¬ 
quillos del pueblo en 
la arena de la playa. 

Nadie tampoco le 
ganaba á grumete; na¬ 
die sabía dirigir un 
bote como él; ni los 
marinos curtidos al sol 
de la mar. Conocía los 
secretos de su Gaviota 

como una madre co¬ 
noce los caprichos de 
su hijo. 

La Gaviota no era 
un ser insensible; la 

Gaviota sentía y amaba; era terca con los extraños, 
dócil con sus amigos y esclava de su dueño. La vo¬ 
luntad de Alegre se fundía con la voluntad de la 
Gaviota. 

Mil veces había remontado con ella el curso del 
río hasta donde nadie llegó jamás, hasta donde sólo 
él podía llegar, sorteando los bancos de arena y las 
cascadas. Ya no temía el encuentro con la india 
Chulpa; se reía de ella, como se reía de los chicos 
que temblaban á su nombre. El capitán Alegre sólo 
á una cosa temía en el mundo: al mar. 

«Era un dulce marino. . de agua dulce.» 
Porque si Alegre jugaba con las olas del mar, era 

en la costa en los días de calma. Le desconfiaba, 
conocía que lo odiaba, ¿por qué?; eso no lo sabía, y 
él que tanto lo quiso antes, acabó por odiarlo tam¬ 
bién. Quizás el tío Jorge le había infiltrado el rencor 
que guardaba para aquel ser misterioso de raros ca¬ 
prichos y de crueles diversiones. 

Tenía el presentimiento de que alguna jugarreta 
le iba á hacer; y entre el niño y el mar se cortaron 
las relaciones cariñosas. 

«¿A qué no?,» se decía Alegre, imaginándose que 
el mar había dicho «¿á qué sí?» 

Y huía de él. 
Pero hay días en que el mar, cansado de su eterna 

agitación, se duerme y á los rayos del sol aparece, 
terso y brillante como un cristal azogado. 

Alegre, al mirarlo dormir, se sonreía, y entonces 
conocía que el río lo hastiaba; la Gaviota también 
estaba cansada del agua dulce. 

—Padre Ludovico, decía el muchacho al pescador, 
¿quiere usted que vaya á correr unas bordadas en la 
Gaviota por la mar? 

—¡Qué'bordadas, muchacho, si 110 hay una brizna 
de aire! 

—Entonces á remar un poco. 
El marino miraba al niño; la sed de agua salada 

lo devoraba. 
—Veamos, veamos, decíase. 
Y olfateaba la atmósfera, apuñaleando el horizonte 

con sus miradas para pispar, si la había, la más leve 
señal de cambio de tiempo; después miraba el mar 
sereno sin el menor pliegue. 

-—Está dormido, cuchicheaba, como si temiera 
despertarlo; anda, muchacho, con juicio, ¿eh?, y has¬ 
ta el Peñón de las gaviotas, nada más; pero si cambia 
el tiempo te vuelves en seguida aquí, y juicio, mucho 
juicio. 

Otras veces, después de arrancar sus secretos al 
horizonte y contemplar al mar aparentemente dor¬ 
mido, exclamó: 

—¿Duermes, tunante? ¡Ja, ja, ja! A perro viejo no 

ihay tus tus; si sabré yo, bribona, cuando te pican las 
'pulgas. 

1 Y dirigiéndose á Alegre añadió: 
—No, muchacho, ahora no, la mar duerme, pero 

ronca; te atraparía el pampero antes de llegar al 
Peñón. 

Y jamás el viejo marino se engañaba. 
Los últimos rayos del sol solían morir en las cal¬ 

vas crestas de un peñón que se alzaba á una legua 
de la costa, mar adentro. 

Inaccesible y pelado, se erguía solitario, sirviendo 
de refugio á las gaviotas que hacían sus nidos en las 
quiebras de sus peñas, y á las golondrinas, que al 
salir el sol se tendían en escuadrones sobre las rocas 
del acantilado. 

Jamás se oía en él más rumores que el eterno cha¬ 
potear de las olas que lavaban sus flancos y los ás¬ 
peros gritos de las aves salvajes, sus únicos mora¬ 
dores. 

Aquel islote, que habían dado en llamar el Peñón 
de las gaviotas, era la meta hasta donde llegaba en 
sus excursiones el negrillo. El negro peñascal le atraía 
con misteriosa fascinación. 

Entre los libros’que le diera el señor cura, guarda¬ 
ba uno inmortal: era el Robinsbn Crusoe, de Daniel 
de Foe. 

Mil veces en aquellos días de calma, cuando se 
dirigía al Peñón de las gaviotas, soltaba los remos y 
dejaba libre á la embarcación, seguro de que en 
aquella balsa de aceite, en el mar dormido, ni una 
brizna de aire inflaría la vela que pendía inerte, y se 
engolfaba con fruición en la lectura de su libro. 

Alegre soñaba despierto. 
Cuando terminaba un capítulo, empuñaba los re¬ 

mos y volaba á atracar en una playa arenosa que 
dulcificaba uno de los flancos del peñón. Echaba el 
ancla y desembarcaba. 

Su imaginación lo hacía gozar del raro placer de 
creerse solo, abandonado en medio de los mares, en 
una isla desierta, como su héroe favorito. 

Hacía fuego con un eslabón y una yesca, que ja¬ 
más abandonaban sus bolsillos, los fósforos no eran 
dignos de un marino, veía levantarse la columnita de 
humo hasta el cielo, y exploraba el horizonte por si 
divisaba alguna vela. 

Sus caprichosos juegos sólo molestaban á las ga¬ 
viotas, turbadas en su tranquila existencia, que pro¬ 
testaban con roncos graznidos de la presencia de 
aquel náufrago improvisado. 

Pero Alegre, en Cruz Chica, hacía algo más que 
divertirse. 

La vida es cara y él que no quería ser carga para 
nadie, trabajaba para vivir. Al menos padre Ludovico 
solía decirle: «Alegre no trabajes tanto.» Y es que el 
buen marinero conociendo que el muchacho deliraba 
por las excursiones y que al mismo tiempo se habría 
avergonzado de que le tacharan de haragán, concilla¬ 
ba los dos términos. Las tareas más fáciles ó más 
entretenidas eran para Alegre; recorrer los espineles 
en el río, tender las líneas, ir al monte á cortar leña 
y volver con la Gaviota cargada de ella, eran diver¬ 
siones para el muchacho. 

Mas cuando llegó la primavera y reventaron los 
gérmenes de vida, aquella explosión de luces de co¬ 
lores, de perfumes, enloquecieron al muchacho. 

Divertidas y todo, con los calorazos que reinaban, 
las tareas más ligeras se hacían pesadas. 

Y el negrillo suspiró por la Gaviota y por la li¬ 
bertad. 

Padre Ludovico lo adivinó. 
—Bueno, muchacho; las vacaciones han llegado. 
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Ahora poco trabajar y mucho divertirse, que bien lo 
mereces. 

Por algo se lo diría padre Ludovico; sí, segura¬ 
mente había tiabajado mucho. Y el niño seguro de 
ello, pidió á padre Ludovico un tarro de pintura 
blanca y unos pinceles. 

—¿Qué vas á hacer? 
— Pintar la Gaviota para que el sol no la dañe. 
Y la Gaviota amaneció un día en traje nuevo, toda 

blanca, con una cinta dorada que rodeaba el casco á 
una cuarta de la borda. El tío Jorge que entendía la 
cuestión, pintó también en letras doradas el nombre 
de la embarcación hacia proa en los dos costados. 

Se pulió el mástil, se cepillaron los asientos y el 
fondo, y se hizo una vela nueva. 

Era digno de verse todo aquello. 
Los muchachos de Cruz Chica miraban con envi¬ 

dia la gallarda embarcación: odiaban al negrillo y le 
cobraban cara su suerte, no admitiéndole en sus 
juegos. 

¡Bah! ¡qué le importaba á Alegre no tener cantara 
das entre la turbamulta de pillastres que rompían 
calzones en la playa! Le bastaba para ser feliz la 
amistad de la Gaviota y de Tell. 

Porque Tell, el mismo Tell de antes, era siempre 
de la partida. 

También el perro se ganaba su pan, teniéndoselas 
tiesas á los demás perros de la vecindad y divirtiendo 
á sus amos con sus juegos y sus pruebas los domin¬ 
gos y los días de fiesta, cuando después de misa se 
reunía toda Cruz Chica en el pretil de la iglesia del 
pueblo cercano. 

A él también lo odiaban los canes del barrio por¬ 
que era juicioso y tenía más suerte que ellos, ¿pero 
eso qué le importaba? 

Una noche cenaban en la casita del padre Ludo 
vico, cuando entró Jorge y descerrajó entre truenos 
y relámpagos y trombas la gran noticia. 

—¿A que no la sabéis?, preguntó, al pedir las al¬ 
bricias, ¡tromba!, cuando yo digo que vivís en la 
luna!.. 

— Bueno, bueno, pero ¿qué hay? 
—Que mañana llegan los de Alvarado. 
—¿Sí? ¿Después de tanto tiempo que no veranean 

aquí? 
— Pues llegan, y á pasar todo el verano. 
— ¿Y qué buen viento los trae? 
—Dicen que vienen por la chica, por Margarita; 

los médicos han dicho que le convendrían los baños 
de mar y un verano largo, y ya se se sabe, para baños 
de mar no hay como Cruz Chica ¡tromba! 

La noticia era cierta. 
Al día siguiente, al rayar las diez, despertó los 

ecos la sirena del Relámpago, el yate que conducía 
á la familia de Alvarado y que entraba orgullosa- 
mente al puerto, yendo á atracar en el fondeadero 
del chalet. 

Alegre, atraído por el hermoso vaporcito, dándole 
vueltas alrededor en su bote, devoraba los detalles 
de su casco, de su toldilla, de su chimenea; habría 
dado un ojo por ver con el otro su interior. Veinte 
veces en aquel día visitó el fondeadero del chalet. 

Pero cuando á la mañana siguiente llegó á él pol¬ 

la vigésimaprimera, encontróse con que el pájaro ha¬ 
bía volado. 

A lo lejos, mar adentro, divisábase la columna de 
humo de su chimenea. El Sr. Alvarado, dejando ins¬ 
taladas á su esposa y á su hija en el chalet, regresaba 
á Buenos Aires. 

Alegre miró un momento la blanca silueta del 
Relámpago que se esfumaba en el mar, y murmuró 
por consolarse: 

—¡Bah! No vale lo que mi Gaviota, con todos sus 
lujos; y sobre todo, esta es mía. 

Y besó la borda de la linda embarcación, que por 
un momento había tenido celos del Relámpago. 

XVII 

MÁS CELOS DE LA «GAVIOTA» 

¿Tendría diez años? Sí, no representaba más, ¡qué 
linda era! Alegre había soñado más de una vez con 
los ángeles, pero los ángeles de sus sueños no podían 
compararse á ella. 

Rubia como una mañana de sol en primavera, de 
ojos azules, no como el cielo, no, sino como las 
campanillas de los suspiros, graciosa como una ma 
riposa, era tan linda y delicada como las flores del 
aire, que en la estación brindaban su cáliz al beso de 
las auras. 

Desde donde estaba, oculto por una cortina de 
sauces llorones, en la opuesta orilla, la veía jugar 
con un barquito sujeto por un hilo. 

Alegre la miraba embobado, sin fijarse apenas en 

la señora que sentada en una silla de tijeras sobre el 
muelle del Relámpago paseaba sus aburridas miradas 
por el paisaje, sin que la lujosa frondosidad del par¬ 
que, ni la tranquila sublimidad del mar, ni la glorio¬ 
sa alegría de aquella mañana de estío, lograse borrar 
de su semblanle una pincelada de tedio. 

Alegre miraba sólo á la niña. Cuando la vió por 
primera vez, no le pareció ni linda siquiera, era de¬ 
masiado delicada; pero siguió mirándola y su carita 
de muñeca le interesó; después le fascinó y acabó 
por emborracharse en su visión. 

Echaba cálculos sobre sus años, cuando su opera¬ 
ción aritmética fué interrumpida por un grito. 

El hilo que sujetaba el barquito se había roto y la 
correntada se llevaba el juguete. 

—¡Se me va, se me va!, gritaba la niña, viéndolo 
huir. 

—¿No te le dije?, respondió la señora sin volver 
apenas la cabeza. 

—¡Se me va!, repetía la chiquilla llorando casi; me 
lo lleva el agua, mamá, me lo lleva el agua. 

—La culpa es tuya, replicó tranquilamente la 
mamá. 

Alegre miraba el drama. El barquito no perdía 
tiempo, y huía rápido, como si al cortar el hilo hu¬ 
biera roto una cadena de esclavitud. Iba ya lejos, río 
abajo, y el viento era contrario; la Gaviota tardaría 
mucho en maniobrar para acercarse; quizás cuando 
llegara, el juguete se habría perdido entre los juncos 
y las espadañas que bordeaban el río. 

No había más remedio. Alegre se quitó la blusa y 
se soltó al agua. Nadó con fuerza, ayudado por la 
corriente, acercándose al prófugo barquichuelo. Lle¬ 
gó á tiempo de salvarlo. Volvió á la orilla, y glorioso 
como un general triunfante, corrió á entregar el tro¬ 
feo á su dueña, que aplaudía entusiasmada. 

La señora, que apenas había advertido la manio¬ 
bra, no mostró gran regocijo al ver en salvo el bar¬ 
quichuelo; pero deseosa de mostrarse agradecida, 
abrió una carterita, sacó una moneda de níquel y se 
la ofreció al muchacho. 

Alegre sintió que la sangre le quemaba el rostro, 
sacudió la cabeza y cerró los ojos. Siempre que se 
avergonzaba Alegre cerraba los ojos. 

Los niños son á veces más sensatos que los grandes. 
La chiquilla comprendió por qué el negrillo cerra¬ 

ba los ojos. 
—¡Oh, no, mamá!, exclamó; ¡eso no! 
Y dirigiéndose al muchacho díjole: 
—Gracias, muchas gracias; sin ti, el barquito se 

habría hundido, ¿no es verdad? 
Tell había seguido á su amo y allí estaba. 
—¿No muerde?, preguntó la niña, atreviéndose á 

acariciar con su manila fina y blanca la sedosa cabe¬ 
za del Terranóva. 

Alegre no respondió, por pensar que en ese mo¬ 
mento con gusto se hubiera transformado en Tell. 

La señora llamó á la niña, le dijeron adiós y se 
fueron; y él tuvo que echarse de nuevo al río para 
alcanzar su Gaviota, oculta entre los sauces de la 
opuesta banda. 

Aquella era la señora de Alvarado, mujer orgullo- 
sa y fría: y aquel ángel de diez primaveras era su 
única hija. El aire viciado de la ciudad había empa¬ 
lidecido las rosas de sus mejillas, y los médicos ha¬ 
bían recomendado el aire puro de las playas y los 
baños de mar. 

Sólo por eso la señora de Alvarado había hecho 
el sacrificio de abandonar el gran mundo y retirarse 
al campo. Habría podido elegir otro paraje menos 
solitario, pero era aquel el preferido por su esposo. 

Veinticuatro horas hacía que había llegado y em¬ 
pezaba á sentir ya las nostalgias de la gran ciudad. 

Habituada al vertiginoso movimiento y al bullicio 
incesante de la capital, se atediaba en Cruz Chica; 
no comprendía el valor de esas horas apacibles que 
corren llenas de dulces encantos, como en primavera 
corren los ríos cubiertos de hojas y flores. 

En balde Alegre pasó esa tarde una y otra vez por 
frente al chalet; no vió ni á la señora ni á la niña. 

Sentía una curiosidad, un deseo de ver, que le ara¬ 
ñaba el corazón. En cuanto se apartaba del fondea 
dero del chalet, estaba ya impaciente por volver. 

A la mañana siguiente, despertóse aún antes de 
lo acostumbrado, como solía hacerlo cuando un 
proyecto bullía en su cabeza. Se había despertado 
con una ilusión, era algo indefinible, que por de 
pronto lo hizo vestirse á toda prisa, tomar la leche 
caliente soplando y resoplando y volar al muelle 
para embarcarse en la Gaviota. 

Cuando pasó frente al chalet, sus avizoras miradas 
nada descubrieron, y sintió algo como una decep¬ 
ción. ¿Qué era lo que ansiaba ver? A punto fijo no 
sabía decirlo. 

No anduvo mucho río arriba; le entraron deseos 
de volver y volvió, y cuando llegó al muelle de Cruz 

Chica, de nuevo remontó la corriente. No estaba 
contento. 

Pero como á las diez de la mañana, al acercarse 
por la centésima vez al fondeadero del Relámpago, 

apretóse el corazón para contener sus insolentes la¬ 
tidos. 

¡La había visto á través de los árboles del parque! 
Allí estaba, en la orilla, jugando con el barquito, la 
niña rubia de ojos azules. 

Hizo fuerza en los remos, no para acercarse, sino 
para huir, y pasó como un relámpago frente á ella. 
Atrevióse á mirarla un instante, que le pareció un 
siglo, y que, á pesar de ello, hubiera por su gusto 
durado eternamente. 

Ella lo había conocido. 
— ¡Adiós, adiós!, le gritó con su vocecita de cristal 

sonoro. 
Él la saludó, quitándose la boina, y huyó... 
Remaba con furia, como si lo persiguieran. Re¬ 

montaba la corriente como una flecha. Sentía que la 
niña estaba allí; lo adivinaba sin verla; hubiera que¬ 
rido mirarla, pero no se atrevía á volver la cabeza. 

Cuando volvió, triste y pesaroso de haber huido, 
ella no estaba allí. ¡Qué lástima! Si hubiese vuelto 
antes la habría visto de nuevo, y ella le hubiera di¬ 
cho adiós con aquella voz dulce que hacía vibrar las 
fibras de su alma, como las cuerdas de una guitarra. 

Después, en los días posteiiores, la vió muchas 
veces, casi siempre sola. 

Se hicieron amigos. 
La niña le decía adiós y él saludaba con la boina. 
Una mañana se estrechó su amistad. 
Al pasar Alegre, ¡qué casualidad!, se rompió el 

hilo que sujetaba el barquito con que jugaba la chi¬ 
quilla. 

—¡Se me va, se me va!, gritó, no llorando, sino 
riendo. 

El negrillo no tuvo tiempo de avergonzarse como 
solía, maniobró rápidamente y pudo aprisionar el 
juguete que navegaba gallardemente, panza arriba, y 
se lo entregó á su preciosa dueña, que se reía á car 
cajadas. 

—¡Gracias, muchas gracias! Ya van dos veces que 
se me escapa; si tú no hubieras estado aquí, ya se 
habría perdido en el mar, quién sabe dónde. ¿No es 
verdad que es lindo mi barquito? Pero es mejor el 
tujo, dijo señalando la Gaviota; ¿pero es tuyo de 
veras? 

Alegre oía esa charla graciosa sin entender sus 
palabras; era una música, una marcha triunfal más 
linda que todas las marchas triunfales del signor Ber- 
toni, que lo envolvía en sus ondas, aturdiéndolo. 

Tell no era tan lírico. De un salto se acercó á la 
niña, y meneando la cola, fué mansamente árefregar 
la cabeza en su manita. 

—¡Ah, bribón1, exclamó ella acariciándolo. ¿Te 
gustan los bizcochos? 

Sí, le gustaban. Tell se tragó media docena que 
la chica había llevado en una canastita para meren 
dar. Ella se los daba pedacito por pedacito, con todo 
cumplido, y el muy goloso se los engullía irrespetuo- 
semente de un bocado. 

Cuando se concluyó el último, comenzaron de 
nuevo sus fiestas y sus cariños; quería nada menos 
que acariciar con su húmedo hocico la carita de la 
niña. 

— ¡Qué lindo perro!, decía ella, defendiéndose. 
¿Cómo se llama? 

—Tell, respondió Alegre, mirándolo con envidia. 
—¡Tell, Tell!, exclamó la chiquilla. 
Y Tell dió un salto más grande que los otros, y 

logró tocar con su lengua rosada y tibia una de sus 
manos, que ella ponía delante del rostro para defen¬ 
derlo. ¡Ay! ¡Entonces sí que valía la pena de conver¬ 
tirse en Tell! 

La chica había quedado silenciosa; Tell avergon¬ 
zado; y Alegre, ¡pobre Alegre!.. 

—Y tú, ¿cómo te llamas?, preguntó ella, posando 
sus miradas dulces como un caramelo en el negrillo. 

¡Su nombre! Siempre se lo habían de pedir. ¿Aca¬ 
so tenía él un nombre? Gracioso, era el de un paya¬ 
so; Alegre, un renombre cariñoso del tío Delfín; pero 
eso no era nombre; nadie en el mundo se llamaba 
Alegre. 

Vaciló un instante; por fin se decidió por él. 
—Alegre, respondió, bajando los ojos. No podía 

sostener las miradas magnetizadoras de aquella mu¬ 
ñeca de diez años. 

—¿Alegre? ¿Sabes que es lindo tu nombre? 
—¡Ah! 
El negrillo sintió un golpe de loca alegría; ¿le pa¬ 

recía lindo? entonces nunca llevaría otro. 
Una criada llamó desde el parque'á la niña. 
—Adiós, Alegre, dijo ella en voz baja. 
—Adiós, murmuró él quitándose la boina. 
La chiquilla se perdió entre la arboleda, y el mu- 
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chacho, desatracando el bote, se dejó llevar por la 
corriente. 

Se había levantado el telón en el escenario de su 
vida; iba á comenzar á vivir. 

Sentía que su ser se trocaba; algo aleteaba en su 
pecho con las primeras palpitaciones de la vida. ¿Qué 
era? No sabía, pero era algo muy dulce. 

El paisaje tantas veces visto, era nuevo para él. La 
luz era más pura, la brisa era más fresca y perfuma¬ 
da, el canto de los pájaros más armonioso, las mari¬ 
posas y los insectos, las flores de 
los campos, el bosque, las nubes 
del cielo, el cielo mismo azul como 
los ojos de la niña, y el mar, el in¬ 
menso mar brillante como un cris¬ 
tal azogado, tenían un aspecto glo¬ 
rioso; de seguro había andado por 
allí la mano de un pintor, refrescan¬ 
do colores y acentuando matices. 

Pero Alegre cerraba los ojos al 
paisaje y ensordecía sus oídos para 
no escuchar la música de la crea¬ 
ción. Quería ver de nuevo en su 
recuerdo la mirada de aquellos ojos 
fascinadores; quería oir esa charla 
musical que había escuchado como 
en sueño: «¿Alegre? ¿Sabes que es 
lindo tu nombre?» No, hasta enton¬ 
ces no lo había sabido, pero lo sa¬ 
bría en adelante. 

—Y ella, ¿cómo se llamará?, pre 
guntóse él. 

¡Qué tonto! ¿Cómo no lo averi¬ 
guó? Su nombre sería lindo, más 
lindo que Alegre; se llamaría..., 
¿cómo se llamaría? Si áél lo hubie¬ 
ran dicho que le pusiera un nom¬ 
bre, como el tío Delfín le puso á él, 
la habría llamado Golondrina; no, 
golondrina, no; las golondrinas son 
demasiado locuelas, ella era más 
dulce; tenía que ser el nombre de 
una flor que se le pareciera en lo 
delicada... ¡Flor del aire! Ese era 
su nombre, estaba seguro, hubiera 
apostado cualquier cosa. 

Y habría perdido, porque la chi¬ 
quilla no se llamaba ni Flor del aire 
ni Golondrina. 

Su nombre era más feo, quizás, 
pero era el suyo verdadero. 

Había llegado al muelle, amarró 
la Gaviota distraídamente y saltó á 
tierra. 

Y su pobre Gaviota se quedó 
esperando la caricia que acostum¬ 
braba hacerle. Esperó que como 
siempre el grumete acariciaría sus 
bandas finas y lustrosas, y tendería 
sobre ella una lona para defender 
su pulido casco de las injurias del polvo y del sol. 

Pero nada hizo el negrillo. 
Si la Gaviota hubiera podido llorar, habría llora¬ 

do de dolor y de celos. 

XVIII 

LOS CELOS DE ALLGRE 

Se durmió pensando en ella. En sueños la vió, y 
cuando la luz del naciente día inundó la alcoba, Ale¬ 
gre se despertó pensando en ella. 

Se vistió con su mejor traje, con el que sólo se po¬ 
nía cuando repicaban fuerte, y escurrióse, temeroso 
de que le regañara madre Marta si llegaba á verlo. 

Pero ella lo vió sin que él la viera. 
—¿A dónde irá tan paquete el muchacho?, díjose la 

buena mujer. 
Alegre iba al fondeadero. Saltó en su barquilla y 

empuñó los remos. 
El corazón le hacía ¡toe! ¡toe! Había visto entre la 

arboleda una dulce visión. 
Era su amiguita. 
— ¡Alegre, buenos días!, gritó al verlo. 
Llevaba un traje azul, tan azul como sus ojos, y un 

sombrerito de paja arqueado para abajo y sujeto por 
una cinta que ceñía su rosada barbilla. 

—Alegre, buenos días ¡mira si he madrugado hoy! 
nunca había visto salir el sol y hoy lo vi; ¡qué grande 
era! parecía de fuego; tú lo habrás visto así muchas 
veces, ¿verdad? Mamá duerme todavía y missFulton, 
la inglesa, me ha dado permiso para que cace mari¬ 
posas en el parque hasta que haga calor. 

—¿Sí?, tartamudeó el negrillo por decir algo. 
—Sí, hay muchas, pero me fastidian, no me gustan 

pagar. No conocía al aya, pero en aquel momento la 
odió con toda su alma, ¡no haberle dado la peste bu¬ 
bónica de chiquita! 

Escondido en los sauzales de la otra orilla, se cansó 
de esperar. Su amiguita no volvía. 

—A la tarde, se dijo, y regresó al fondeadero de 
Cruz Chica. 

Y á la tarde volvió. Ella lo esperaba; estaba triste. 
—Alegre, le dijo, ¡qué lástima! No voy á poder 

andar en tu bote; esta tarde llegarán visitas; van á 
estar varios días y mamá no me 
dejará venir. Pero no importa; otra 
vez, Alegre, ¿no es cierto? 

La chiquilla no miraba al niño; 
volvía los ojos hacia otro lado y él 
aprovechaba aquellos instantes para 
devorar con los suyos aquel rostro 
encantador. 

—Y ahora me voy; me he esca¬ 
pado para avisarte y si tardo ven¬ 
drán á buscarme. Adiós, hasta des¬ 
pués. 

Cerca ya del mediodía, los ecos 
de Cruz Chica devolvieron las se¬ 
ñales que el Relámpago hacía con 
su silbato. 

A bordo venían las visitas: una 
señora, una joven y un muchacho 
de la edad de Alegre. 

Al verlo el negrillo, sintió una 
impresión penosa. Aquel chico de 
su edad, tan bien vestido, que mi¬ 
raba con desdén á los muchachos 
de la playa y que á él lo había mi¬ 
rado con insolente curiosidad, le 
producía un escozor en el alma. De 
buena gana hubiera sido su amigo, 
hubiera jugado con él, le hubiera 
prestado la Gaviota para que no 
fuera al chalet, á casa de su amigui¬ 
ta, porque lo era ya. ¿No le había 
dicho «háblame de tú, haz lo mis¬ 
mo que yo?» Tenía miedo de que 
le arrebataran la amistad de la chi¬ 
quilla rubia, de ojos azules. 

Cuando el Relámpago atracó en 
el muelle del chalet pudo verla el 
negrillo. 

Toda la tarde se la pasó en tie¬ 
rra, lo que nunca había hecho; él, 
tan dulce de costumbre, estaba gru¬ 
ñón sin estar triste. Aquella noche 
durmió como un lirón sin soñar en 
nadie; tanto mejor, los sueños no 
son más que neblinas que se disi¬ 
pan con el primer rayo de sol. Pero 
se levantó disgustado. 

El día era hermoso. El mar esta¬ 
ba tranquilo, á pesar de que sopla 
ba una ¿risilla regular. 

Alegre pidió permiso á padre Ludovico para ir 
hasta el Peñón de las gaviotas. Una semana, más tal 
vez, hacía que no visitaba su isla de Robinsón. 

—¡Hum!, contestó el marino, la mar no duerme, 
está despierta, pero no le hace, no se desperezará 
hoy por hoy; anda, chico, pero mucho cuidado, y 
antes del mediodía estás de vuelta; esta brisilla no 
amainará; tiene ganas de saltar al Sur. 

Sería juicioso, no pasaría de las doce; pero quería 
distraerse; estaba aburrido. 

Tendió la vela y sentado en el timón se dejó lle¬ 
var por la biisa. 

Las humanas amarguras, el agrio del limón que 
duerme en el fondo de nuestra alma y se revuelve con 
las contrariedades, es sombra, frente á la amargura 
del mar, ante el limo acre que dormita en su fondo 
y en la borrasca enturbia su superficie. 

Alegre sintió que su disgusto se dulcificaba en pre¬ 
sencia del mar ¡qué diablos! ¡aquél sí que era amargo 
de veras! 

Y el negrillo acariciaba con cariño y con respeto 
las olitas que hacían ¡clap, clap! al castigar las made¬ 
ras de la movediza Gaviota. 

¡Qué manso estaba el mar aquel día, á pesar de 
que hervían sus hondas agitadas por la brisa! Alegre 
sonrió al contemplarlo; habíasele ocurrido una cosa: 
aquel mar se parecía á su alma, turbulenta en la su¬ 
perficie, tranquila en el fondo. 

Alegre no era psicólogo, pero con diez años más 
lo hubiera sido; le gustaba contemplar su bodega, 
como hubiera dicho el tío Delfín, analizar sus senti¬ 
mientos, adivinar los secretos de su corazón. 

Por primera vez en su vida había sentido la sensa¬ 
ción de algo más profundo que las simpatías que 
hasta entonces lo habían llenado. 

(Se continuará.) 

ya; yo quisiera, digo, me gustaría más otra cosa; dime, 
Alegre, si te lo pido ¿lo harás? 

Y la niña sonreía, mostrando una fila de dienteci- 
llos como un collar de perlas engastadas en coral. 

—¿Lo harás, Alegre, si te lo pido?, repetía, clavan¬ 
do sus ojos en los del muchacho para espiar su res¬ 
puesta. 

¡Dios de Dios! Ella le pedía una cosa, ella le pre¬ 
guntaba si lo haría, temblando de que él se negase, 
ella que con solo una mirada, podía... ¡Santo Dios, 

Tendió la vela y sentado en el timón se dejó llevar por la brisa 

cuántas cosas podía ella con las luces de aquellos pe¬ 
dazos de cielo! 

—¿Lo harás?, repetía la chiquilla. 
—¡Oh, sí! 
—Sea lo que fuera. 
—¡Cualquier cosa! 
La niña se echó á reir. 
—¡Lo dices en un tono! Dime Alegre, ¿si le pidiera 

que fueras á nado hasta el Peñón de las gaviotas, se¬ 
rías capaz? 

—No sé, no sé si llegaría, pero... 
—¿Te echarías? Mentira,eso lo dices porque sabes 

que no te lo pediré. 
—¿Y qué cosa era? 
—Bueno; ¿sabes lo que es? que me lleves en bote, 

¿quieres, Alegre? 
¡Que si quería! Aquella chiquilla no maliciaba en¬ 

tonces lo que valía un ¿quieres, Alegre? de su boquita 
bermeja. 

—¡Ya lo creo!, exclamó el muchacho loco de gusto, 
acá está el bote, suba. 

—¡Cómo! ¿me tratas de usted? 
Alegre se quedó confuso. 
—No seas así; yo desde el primer día te hablé de 

tú. haz lo mismo que yo. 
El pequeño capitán había arrimado su barco; la 

niña iba á saltar, pero los niños proponen y las ayas 
disponen. 

Miss Fulton, el aya de la chiquilla, la llamaba en 
ese momento y en inglés, para mayor tormento. 

—¡Dios mío!, exclamó la niña azorada, me llaman, 
Alegre; ¡si me pillan! véte, que no te vean, y corrien¬ 
do se perdió tras de los árboles. 

Alegre sintió un acceso de rabia. 
Aquella inglesa, aquella miss le arrebataba unos 

instantes que ni en sueños hubiera tenido con qué 
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BARCELONA.—LA NUEVA CASA DEL «ORFEÓ CATALA.>: 

La fachada 

Los que han seguido paso á paso la existencia de esta institución benemérita; los que la han 
visto siempre avanzando triunfante por el caminó que al crearse |se trazara; los que han podido 
admirar en todas ocasiones el entusiasmó fervoroso con que ha perseguido sus elevados ideales, la 
fe, la perseverancia con que ha sabido vencer todas las dificultades que en los primeros tiempos 
se oponían á su desarrollo, no han de sorprenderse de que al fin haya recibido el premio de tantas 

La escalera 

virtudes, de tantas energías, de tantos sacrificios con la satisfacción de poder albergarse en casa 
propia, mejor dicho en suntuoso palacio, que bien merece este nombre el hermoso edificio levan¬ 
tado por el solo esfuerzo del Orfeó Catalá, y cuya inauguración solemne efectuóse el domingo, 
día 10 de los corrientes. 

El edificio no está terminado aún, pero lo que de él hay permite formarse cabal idea de su 
grandiosidad, de su magnificencia y sobre todo del arte exquisito que en él ha presidido. El emi- 

Vista, del palco escénico tomada desde la platea 



Número 1.364 La Ilustración Artística 135 

nente arquitecto D. Luis Doménech y Monlaner, qtie lm con¬ 
cebido el proyecto y dirigido su ejecución, ha justificado una 
vez más la fama que tantas otras obras importantísimas le han 
conquistado, y en esta ocasión, por decirlo así se ha excedido 
ásí mismo: el palacio del Orfeó Caíala es indudablemente una 
de las más hermosas creaciones del genial artista. 

No disponemos de espacio suficiente para una descripción 
minuciosa, pues hemos preferido dejar el mayor posible á la 
información gráfica; diremos sólo que el vestíbulo, con sus pa¬ 
redes de mayólicas de suaves tonos y las escalinatas con su ar¬ 
tística baranda esculpida de mármol y cristales y sus candela¬ 
bros, son verdaderamente grandiosos, ricos y elegantes. La 
sala de fiestas es de una magnificencia superior á todo encomio; 
bella en sus proporciones y perfectamente distribuida, ofrece 
un aspecto espléndido. En ella hállanse admirablemente com¬ 
binados todos los elementos decorativos: las pintadas vidrieras 
que substituyen á los muros laterales; las esbeltas columnas 
cubiertas de mosaico; la claraboya de cristales de colores; las 
mayólicas que forman artísticos dibujos; los elegantes aparatos 
de iluminación que semejan grandes coronas; el que podríamos 
llamar palco escénico con su magnífico órgano y sus primoro¬ 
sas esculturas, constituyen un conjunto de riqueza y de gusto 

Vista de la sala tomada desde el palco escénico 

incomparables. En la sala toda respirase un ambiente de ale¬ 
gría, de placidez y de confort. Y por encima de estas cualida¬ 
des sobresalen las condiciones acústicas del local que son real¬ 
mente excepcionales, según pudo comprobarse el día de la 
inauguración. 

La ceremonia inaugural fué solemne. El Emmo. Sr. Carde¬ 
nal Casañas bendijo el salón y terminado el acto religioso, el 
presidente del Orfeó D. Joaquín Cabot leyó un hermosísimo 
discurso haciendo una suscinta historia de la institución, desde 
sus humildes comienzos hasta aquel momento en que veía rea¬ 
lizado su ideal, y demostrando como la obra del Orfeó había 
triunfado porque era obra de amor y fraternidad y porque, 
fijos siempre los ojos sólo en la obra artística, había hecho 
sentir á todos, lo mismo á los poderosos que á los desvalidos, 
así al público de las grandes urbes como al de las más modes- 
tis aldeas, las sencillas melodías de nuestros cantos populares 
y las sublimes composiciones de los más excelsos maestros. 

A continuación, el Sr. Pujol dió lectura de un sentidísimo 
discurso del maestro director del Orfeó D. Luis Millet, que 
fué un himno lleno de poesía á nuestra música, una salutación 
de gratitud á cuantos habían contribuido á la obra del orfeón 
y un recuerdo á los que, arrebatados por la muerte, no podían 

asistir en cuerpo, aunque allí estaban en espíriLu, á la fiesta 
que se celebraba. 

Acabó el acto con un concierto, en el que el célebre orga¬ 
nista maestro Daniel ejecutó admirablemente en el órgano una 
bellísima pieza suya y otra de Gigout, y el orfeón cantó con 
su tradicional maestría composiciones de Clavé, Nicolau, 
Haendel y Millet, que le valieron delirantes ovaciones. 

No terminaremos esta ligera información sin enviar nuestra 
felicitación más calurosa y más sincera á cuantos han llevado 
á feliz cima la obra admirable del Orfeó Caíala, pero de un 
modo muy especial á su presidente Sr. Cabot, que animado 
por su entusiasmo de patriota y de artista, ha luchado como 
un héroe para allegar recursos y vencer obstáculos, y al genial 
maestro Millet, alma de la institución, á la cual ha consagra¬ 
do la mejor parte de su vida y á cuyo exclusivo servicio ha 
puesto todo su corazón ardiente y toda su inteligencia precla¬ 
ra. A ellos, á su labor desinteresada y constante, á sus sacrifi¬ 
cios y esfuerzos jamás escaseados, debe Barcelona el hermoso 
templo del arte recientemente inaugurado por el Orfeó Calalú, 
una de las instituciones que más honran, no sólo á Cataluña, 
sino á España entera. - M. 

(Fotografías de A. Merlelli.) 

| Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano I 
S Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto 
2 y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y V 
*> mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, ^ 
^ artes é industrias; retratos de los personajes que más >e lian distinguido en todos los 
2 ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias xao- y 
5 tas de los cuadros y demás obras de arte más celebres de todas las épocas. g 
^ Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón,núms. 309-311. Barcelona ^ 

<« /ENiy?M/5NrANí/r<• 

◄ANEM1 AOL.?"°y?sPv.?lLd?r*D HIERRO QUEVENNE^. 
Unico aprobado por la Academia do Medicina do Pana. - 50 Anoo de éxito. W 

Dentición 

Jarabe delabarre 
JARABE S1R 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

k EXÍJANSE el SELLO de la "Union des Fabricants", y la Firma DELABARRE. . 
^ Establecimientos FUMOUZE, 78, Faubourg St-Denis, Paris, y las Farmacias del Globo-_£ 

INFLUENZA 
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'AROUD 
'VINO 

RACHITIS 

CLOROSIS 

CUMIE-QUIHA-HIERRO p 

' El más poderoso Regenerador. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelieu, Paris. 
Todas Farmacias. 
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Casa Consistorial Calle del Arsenal l’uerta del Arsenal en donde se refugió el coche regio 

,a-- Calle del Arsenal en donde se perpetró el doble regicidio, vista desde la plaza de la Casa Consistorial 

El sitio en que se ven los dos tranvías es el que ocupaban los regicidas y desde el cual hicieron los primeros disparos. (De fotografía). 

El grabado adjunto reproduce el sitio en que se perpetró el doble regicidio de 
Lisboa, del cual nos ocupamos en el último número. El coche regio, después de pasar 
por la plaza del Comercio, entró en la calle del Arsenal, sonando entonces los primeros 
disparos de los regicidas que, en el lugar en que se ven los dos tranvías, esperaban el 
paso de la comitiva para realizar sus abominables propósitos. 

Pasados los primeros instantes de horrible consternación, los postillones del ca¬ 

rruaje en que iban los reyes, lanzaron los caballos al galope y entraron precipitadamente 
en el Arsenal, por la puerta que se ve á la derecha de nuestro grabado. El rey Carlos I 
había ya muerto y el príncipe Luis Felipe murió pocos momentos después. 

En el Arsenal quedaron depositados de momento los cadáveres; á las siete de la 
tarde fueron trasladados al Palacio real de las Necesidades,en donde han permanecido 
hasta el día 8, en que se efectuaron los funerales. 

EUUiaM 
J Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal üe gar-1 

gañía, aronquitis, Resfríanos, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
OOlorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. | 
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El general d Amade y su estado mayor presenciando desde lo alto de una colina uno de los combates en las inmediaciones de Settat 

Las tropas del general d’ Amade atravesando el río Neffifigh 

Marruecos.—Las últimas operaciones realizadas por las tropas del general d’ Amade. (De fotografías de M. Rol y C.a) 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

Guatemala: el ferrocarril interoceánico: Estrada Cabrera juz¬ 
gado por amigos y adversarios. — Panamá: candidatos á la 
presidencia. — Venezuela: sentencias contra Compaííías ó 
empresas extranjeras: el presidente Sr. Castro. - República 
Argentina; la clausura del Congreso: conflicto entre los po¬ 
deres legislativo y ejecutivo - Chile: puertos y ferrocarriles: 
ios nitratos: la huelga y el Congreso obrero: la inmigración 
europea y disposiciones tomadas para atraerla. 

En el mismo número de La Ilustración Artís¬ 

tica en que se publicó la anterior «Revista hispano¬ 
americana,» aparecía el retrato del presidente de 
Guatemala, Excmo. Sr. D. Manuel Estrada Cabrera, 
á cuyas perseverantes gestiones para activarlas obras 
públicas que más interesan al país se debe la termi¬ 
nación de las del ferrocarril interoceánico, es decir, 
entre el Pacífico y el Atlántico, ferrocairil solemne¬ 
mente inaugurado el día 21 de enero último. 

La magna empresa, en que tantas y tan fundadas 
esperanzas de riqueza y prosperidad nacionales cifran 
los guatemaltecos, está realizada, y es nuevo motivo 
que aprovechan los partidarios de la actual situación 
política para enaltecer y glorificar al Sr. Estrada Ca¬ 
brera, á quien nos lo presentan como otro Wáshing- 
ton, «el primero en la paz, el primero en la guerra y 
el primero en el corazón de sus conciudadanos.» Po¬ 
nen en su haber los centenares de escuelas creadas 
en Guatemala, las periódicas fiestas de Minerva, el 
fomento y consiguiente desarrollo de los intereses 
materiales, el prestigio, la influencia, la autoridad 
moral que ha logrado ganarse en todo Centroaméri- 
ca. Mas. si en libros, folletos y prensa periódica se 
leen tales juicios, no faltan en otros, allá en América 
y aquí en Europa, acerbas críticas y censuras durísi¬ 
mas contra el actual presidente de la República, á 
quien nos lo pintan como político soberbio que abu 
sa del poder y que aprisiona, tortura y mata al adver¬ 
sario que cae en sus manos. 

Difícil es, en los tiempos que corren, formar idea 
exacta de los hombres y las cosas por lo que el libro 
y el periódico nos dicen. Cada cual juzga á los unos 
y refiere las otras según más le conviene, y no son 
pocos los escritores que acuden á la prensa con pro¬ 
pósito deliberado de desfigurar los hechos para en¬ 
salzar ó deprimir á determinadas personalidades. Y 
aun quien de buena fe imprime dato que estima co¬ 
mo cierto y expone criterio que le parece imparcial 
y justo, suele incurrir en error por falta de buena in¬ 
formación ó sobra de prejuicios. Por esto con harta 
razón puede conjeturarse que los historiadores futu¬ 
ros han de encontrar, en el enorme caudal de fuentes 
de conocimiento impresas, mayores dificultades para 
inquirir y apreciar los hechos que las que hoy se tie¬ 
nen para hacer ó rehacer la historia de los siglos en 
que no existía ó no se había generalizado la imprenta 
tanto como en nuestros días. 

Ante la multitud de informes contradictorios y 
abrumado por papeles y más papeles, en los que no 
hallará medio de descubrir la verdad, el historiador 
acabará por tomar el éxito como único'criterio de 
ella. Así, por ejemplo, si bajo la administración de 
Estrada, Guatemala se engrandece y prospera de 
modo sólido y permanente, ese gobernante será una 
gran figura de la historia de Centroamérica en los 

primeros años del siglo xx¡ si sus adversarios se im¬ 
ponen, si una revolución lo arranca d'el poder, y por 
más ó menos tiempo la ánarquía ó el desorden rei¬ 
na en Guatemala, Estrada Cabrera será... un tirano 
fracasado, un perturbador más. 

El presidente de la República de Panamá, señor 
Amador Guerrero, que ha hecho una excursión por 
Europa, estaba de regreso en su país á fin de 1907. 

Ha empezado la campaña para la renovación de 
la presidencia, que se hará en esta primavera, debien¬ 
do entrar en funciones el electo en i.° de octubre 
próximo. Se duda que el actual presidente, á causa 
de su avanzada edad, consienta en ser reelegido. En¬ 
tre otros candidatos se citan al Sr. Obaldía, de mu¬ 
cho prestigio en la República y que ha presidido in¬ 
terinamente, al vicepresidente Sr. Boyd, alSr. Aran- 
go, ministro en Wáshington, y á D. Ricardo Arias, 
ex ministro de Relaciones exteriores. Es de suponer 
que será presidente quien más convenga á los 
yanquis. 

Castro y los tribunales venezolanos siguen sentan 
do la mano á las Compañías extranjeras. Una sen¬ 
tencia del Supremo 'Tribunal federal ha anulado la 
concesión hecha á la Compañía franco-venezolana 
de ferrocarriles, condenándola además á pagar in¬ 
demnización al gobierno, que éste fija en un millón 
de pesos oro. La misma suerte ha cabido á la Com¬ 
pañía inglesa que obtuvo el monopolio de las cerillas 
fosfóricas. Ni una ni otra cumplían las cláusulas de 
los respectivos contratos. 

Como se ve, esos extranjeros que acometen em¬ 
presas industriales ó financieras en Hispanoamérica, 
y que estaban acostumbrados á hacer mangas y ca¬ 
pirotes de cuanto les venía en gana, fracasan en Ve¬ 
nezuela. La firme y perseverante actitud de Castro 
frente á tales Compañías y á las potencias que más 
ó menos directamente las apoyan, parece que debía 
valerle gran popularidad en el país. Sin embargo, no 
es así. Castro se mantiene en el poder; mas no inspi¬ 
ra entusiasmos. Los años pasan, y las esperanzas que 
en él muchos fundaban no se realizan. Hace alarde 
de energías, pero no acieita á sumar voluntades, 
á atraerse el concurso de personalidades de gran 
prestigio en la República, á crear una situación firme 
y sólida que se gane la confianza pública y aparte 
todo temor de revoluciones. Acaso no haya en Cas¬ 
tro el perfecto equilibrio de facultades que es condi 
ción necesaria á todo buen gobernante. 

A principio de este mes de febrero, los periódicos 
de mayor circulación de Europa reproducían una 
nota de la respectiva legación argentina que, poco 
más ó menos, decía así: «El Congreso se ha disuelto, 
acatando el decreto de su clausura: algunos diputa¬ 
dos y senadores protestaron; pero la opinión perma¬ 
neció indiferente. El pueblo aclamaba en las calles 
al presidente de la República. No se alteró en lo más 
mínimo la normalidad administrativa y comercial.» 

_ ¿Qué había sucedido? Un estado anormal en la 
vida de la República por falta de inteligencia entre 
este poder y el ejecutivo. Ni el Congreso ni el Sena¬ 
do tomaban en consideración las cuestiones varias 
sometidas á su examen ó estudio, ni siquiera al pro¬ 
yecto de ley de presupuesto que debía quedar apro¬ 
bado antes de terminar el año. El obstruccionismo 
de las oposiciones se imponía y el poder ejecutivo 
cortó por lo sano, declarando cerradas las sesiones de 
las Cámaras, retirando todos los proyectos sometidos 
á deliberación, y mandando, de Real Orden como 
aquí diríamos, que rigiese en 1908 el presupuesto de 
1907. Son cosas que ocurren en las democráticas 
Repúblicas de América; pero que no suelen suceder, 
so pena de graves contratiempos para quien lo inten¬ 
ta, en las monarquías constitucionales de Europa. 

La resolución del presidente venía motivada en el 
decreto de que se trata. No sólo el Congreso de Di¬ 
putados aplazaba indefinidamente la discusión de los 
proyectos de ley, sino que ni se reunía el Senado; 
por otra parte, la prolongación de las sesiones del 
Congreso era contraria á la ley constitutiva, según la 
cual aquél no ha de estar abierto más de cinco me¬ 
ses al año, aunque concediendo al poder ejecutivo la 
facultad de convocar á sesiones extraordinarias para 
tratar únicamente de asuntos urgentes. No hay aquí, 
en verdad, razón que cohoneste el airado acuerdo 
del ejecutivo, porque ¿qué asunto más importante y 
urgente que la aprobación del presupuesto? 

Existe, pues, en la República Argentina conflicto 

entre los poderes legislativo y ejecutivo, lo que pué; 
de ser ocasión de lamentables disturbios en el ordeh 
público. Casi todos los partidos condenan la actitud 
del presidente. Hubo conatos de resistir por parte de 
muchos senadores y diputados, y como medida de 
precaución, fuerzas de policía ocuparon el palacio del 
Congreso. Aquéllos, no obstante, decidieron al fin 
mantenerse en el terreno legal, aplazando para últi¬ 
mo extremo cualquier acto de carácter revoluciona¬ 
rio. No está conjurado el peligro de un movimiento 
popular. 

Los consabidos cambios de ministerio, los traba¬ 
jos de puertos y ferrocarriles, la cuestión de los ni¬ 
tratos, las huelgas, las disposiciones tomadas para 
fomentar la inmigración, han sido los hechos de ma¬ 
yor relieve en Chile durante los últimos meses. 

De las modificaciones ministeriales poco hay que 
decir. Lo de siempre: disentimientos entre los minis¬ 
tros y nuevos gabinetes. 

Prosiguen con actividad las obras del puerto de 
Valparaíso, donde se proyecta construir una gran 
dársena. Se han votado créditos para reformas ó me¬ 
joras en los puertos de Valdivia y Coronel. La Co¬ 
misión del Almirantazgo sigue estudiando el plan de 
defensa del litoral. 

Se inauguró el ferrocarril eléctrico de Talcahuano 
á Concepción, y no hay las dificultades que se supo¬ 
nían para el cumplimiento del tratado con Bolivia en 
lo referente á la construcción del ferrocarril de Arica 
á La Paz. 

Memorias de carácter oficial publicadas en Wás¬ 
hington consignaban que si continúala actual expor¬ 
tación de los nitratos de Chile, los yacimientos que¬ 
darán agotados en la 2.a mitad del presente siglo. 
Los delegados ó representantes de las Compañías 
salitreras de Antofagasta se han apresurado á des¬ 
mentirá los autores de esos informes, que consideran 
inexactos y perjudiciales á los intereses de las Com¬ 
pañías y de la nación. 

El año 1907 acabó con formidable huelga de los 
obreros de esas minas. Hubo sangrientos choques en 
Iquique entre aquéllos y la fuerza pública, y los tra¬ 
bajos se paralizaron durante muchos días. Reunióse 
un Congreso obrero que dirigió al presidente de la 
República un escrito, amenazando con huelga gene¬ 
ral si el gobierno no aceptaba las reformas propues¬ 
tas. Pero surgieron disidencias entre unas y otras so¬ 
ciedades .obreras, protestando algunas contra los 
acuestas del Congreso, y el conflicto parece termi- 
nadoUSin eúnbargoy muchos obreros emigran y en 
varios campos .salitreros aún están interrumpidas las 
labores. 

Entre los muchos perjuicios que esas huelgas cau¬ 
san, no es el menor la reducción del contingente 
obrero. Para las explotaciones mineras, para las in¬ 
dustrias fabriles, para las faenas de la agricultura, 
hacen falta en Chile brazos que trabajen; sin ellos es 
de todo punto imposible activar el aprovechamiento 
de las riquezas naturales del país. Es ésta una de las 
Repúblicas americanas menos favorecidas por la in¬ 
migración europea; hay, pues, que atraerla y á ello 
atienden varias de las disposiciones dictadas recien¬ 
temente por el gobierno. Créanse y se organizan so¬ 
bre nuevas bases agencias en Europa y se trata de 
subvencionar una línea de vapores-correos para que 
se encargue del transporte de inmigrantes hasta el 
puerto de Valparaíso. Habrá un jefe ó agente gene 
ral de inmigración, con residencia en Italia, de quien 
dependerán agentes subalternos, delegados especia¬ 
les y médicos. 

A Italia, que es hoy por hoy el país que más inmi¬ 
grantes proporciona, dirigen los chilenos su principal 
esfuerzo. En efecto, según los últimos datos publica¬ 
dos, de carácter general, y relativos al año 1905, en 
un total de x.500.000 emigrantes europeos, figuran 
los italianos con 459.000 individuos (siguen 262.000 
ingleses, 197.000 rusos, 187.000 austro húngaros, 
147.000 españoles, etc.). Casi toda esa emigración va 
á América. Los Estados Unidos y Canadá se llevan 
1.076.000, la Argentina 214.000, Brasil 53.000, Cuba 
36.000, Uruguay 7.000, México 5.000. Descontados 
los que emigran á países de Asia, Africa y Oceanía, 
que son poco más de 100.000, quedan 3.000 para 
todas las demás Repúblicas de América no citadas 
expresamente. Es, pues, muy exigua, insignificante, 
la inmigración europea que recibe Chile, y se com 
prende el empeño que ponen sus gobernantes en 
aumentarla. Pretenden además escogerla con el ma¬ 
yor cuidado, para lo cual las agencias harán previos 
reconocimientos é informaciones y no admitirán in¬ 
dividuos enfermos ó de malos antecedentes morales. 
Los escogidos harán el viaje á Chile por cuenta del 
Estado. 

R. Beltrán Rózpide. 
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rrAZAr LA MUERTE DEL RECUERDO ~ 

... después de calzarse reposadamente los guantes... 

Sentado cerca de la lumbre, perezosamente en¬ 
vuelto en su pelliza de pieles, el viejo senador con¬ 
templaba cómo cata la nieve en el jardín. 

Los delicados cristalinos prismáticos venían en 
una lluvia de pétalos de jazmín á cubrir con su blan¬ 
cura la desolada tristeza de los desnudos troncos, 
empavesados por la nieve como si les envolviesen 
guirnaldas de misteriosas flores, nacidas en el aire. 

To,da la tierra cultivada y la arena de los senderos 
se ocultaban bajo la nivea alfombra, y las plantas 
verdes, las escasas flores amarillas y rojas de la esta¬ 
ción invernal parecían broches de esmeraldas, cora¬ 
les y oro del virgíneo manto en que la Naturaleza 
envuelve su perezoso sueño, para despertar, estallan¬ 
do en raudales de savia, al primer beso del sol de 
primavera, enamorado esquivo, que rompe cada año 
su velo de castidad. 

Un criado anunció desde la puerta: 
— El señor está servido... 
Al mismo tiempo los cristales y el pavimento re¬ 

temblaban con el rodar silencioso de las enllantadas 
ruedas de un coche en el patio. 

Perezosamente se rodeó el anciano al cuello la 
bufanda de piel forrada en seda, se abotonó el abri¬ 
go de arriba á abajo, introdujo en el bolsillo la taba¬ 
quera, afianzó sobre la nariz las gafas que ocultaban 
los hundidos ojos y, después de calzarse reposada¬ 
mente los guantes de piel, tomó el bastón y el som¬ 
brero que le presentaba el ayuda de cámara, y salió, 
tapándose la boca con el pañuelo, tardo el paso, como 
si le costase trabajo dejar su gabinete en aquel día 
de frío. 

Un secretario alto, rubio, atildado, de patillas si¬ 
métricas é irreprochable traje, se inclinó á su paso 
ceremoniosamente, esperando que el señor se digna¬ 
se dirigirle la palabra; pero D. Juan cruzó sin mirarlo 
ni preocuparse de su presencia. 

—¿Deja mandado algo el señor?, preguntó con ti¬ 
midez. 

—Nada. 

Ya el lacayo sujetaba abierta la portezuela del 
coche... El secretario volvió á inclinarse con esa rigi¬ 
dez de los aduladores, que parecen tener una articu¬ 
lación más en su espina dorsal para doblar servil 
mente el cuerpo, y el carruaje partió con el caden¬ 
cioso trotar de su tronco normando. 

Encendió un cigarro D. Juan y se arrellanó sobre 
los almohadones azules; mientras el coche cruzaba 
las calles de Caballero de Gracia, Peligros y Alcalá 
para salir al Prado. Allí lucía con toda su blancura 
la nieve. Grupos de chiquillos y mozalbetes corrían 
sobre ella, ensuciando con los pies su transparencia, 
contentos y satisfechos los pulmones de respirar 
aquel aire puro y sereno, cuya ligereza centuplicaba 
la actividad. Perseguíanse unos á otros, arrojándose 
puñados de nieve que se deshacía en espuma blan¬ 
ca; rodaban algunos esas enormes bolas consagradas 
como imagen de la calumnia y de la murmuración, 
porque según corren engruesan y se enlodan. Varios 
artistas improvisados se entretenían en modelar con 
aquel mármol blando estatuas y caricaturas, con 
tanto esmero como si algunas horas más tarde su 
obra no hubiera de convertirse en agua sucia. Se 
respiraba la poesía de la blancura de la nieve, cuyo 
gran encanto consiste en su misma fragilidad, en lo 
inestable, en lo fantástico, lo ideal de su vida, corta..., 
símbolo de lo irrealizable, de lo soñado, de todas las 
ilusiones que no pueden detenerse. 

Había un rayo de envidia en los apagados ojos 
del viejo senador viendo á los muchachos correr, 
azotarse, caer y revolcarse sobre aquella alfombra, 
que se hundía á su peso como mullido vellón de lana, 
con crujido de cristalinos que se quiebran. 

Recordaba en su abrigado coche el tiempo feliz 
de la infancia y la adolescencia, cuando medio des¬ 
nudo y hambriento jugaba entre los copos de nieve 
en el Retiro ó la Moncloa. 

iQué lejos estaba aquel tiempo! 
¡Era una existencia pasada! 
Se recordaba con tristeza; no había nada de común 

entre él, D. Juan, y aquel Juanillo dedos primeros 
años de su vida. 

Juanillo había muerto; ni una molécula del cuerpo 
joven, fuerte y gracioso quedaba en su pobre, acha¬ 
cosa y vieja armadura. Sólo escasas reminiscencias 
de la voluntad, de los afectos que el otro sintió revi¬ 
vían aún en él. Pensaba con terror que se muere va¬ 
rias veces antes que la disgregación final del indivi¬ 
duo separe sus moléculas, formando otras combi 
naciones en el transcurso de los siglos. Sí, se muere 
varias veces. Cada una de las nuevas épocas de la 
vida, cada uno de esos cambios de costumbres, de 
afectos, que se verifican en nosotros, es la muerte de 
nuestro propio ser, la renovación de un yo que expi¬ 
ra. ¿Qué le quedaba de las edades anteriores? Triste¬ 
za, cansancio, desengaños; amargura de los recuerdos 
vividos, de aquellos desdoblamientos de su mismo 
ser, ya sepultados. 

Sin duda por eso la monotonía de la existencia 
nos aflige como una vejez anticipada y los cambios 
nos apenan. Lo que se separa, lo que se aleja, lo que 
se olvida, muere. Por eso es tan triste olvidar. 

Recordaba sus existencias pasadas; había muerto 
ya la niñez miserable y feliz; la adolescencia traba¬ 
josa y mezquina, la juventud de luchas; ambiciones... 
y hasta bajezas con tal de sobresalir entre la vulgari¬ 
dad de las comparsas humanas, nacidas para asistir 
á las representaciones de la vida de los.demás, aplau¬ 
diendo ó censurando las comedias que se hacen á- 
sus expensas, pero sin pasar jamás de las^galerías al 
escenario. Era esta la época en que más había vivido, 
el cielo de las esperanzas, del amor. D. Juan rebor¬ 
daba la imagen de una mujer que iluminó, su vida 
con reflejos de ópalo. 

Sacrificó su amor á la ambición, á un casamiento 
que le abrió las puertas de la política y del gran 
mundo. Había visto sus aspiraciones satisfechas: 
lujo, influencia, poderío, pero nunca volvió á ver á 
la mujer que amaba. Supo que era directora de un 
centro de enseñanza oficial en una provincia y que 
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continuaba siempre soltera; pero su abandono había 
sido tan infame, que jamás se atrevió á tener el ci¬ 
nismo de intentar verla, y sin embargo, | cuánto. la 
había amado! ¡Cuántas veces la recordó en el solita¬ 
rio hogar de viudo, sin hijos ni familia! En muchas 
ocasiones pensaba cuánta alegría pudo traer á aque¬ 
lla casa la mujer inolvidable, compañera de sus lu¬ 
chas y ambiciones juveniles... Hasta algún día pensó 
en ir á buscarla, pedirle perdón..., ser feliz con la 
dulce abnegación de aquella vestal de un amor úni¬ 
co... Unas veces la reflexión de su posición social 
triunfó de su sentimiento... Otras, las tareas urgentes 
del Parlamento y la organización del partido aplaza¬ 
ron su resolución... Algunas, les éxitos y las ocupa 
ciones se la hicieron olvidar... ¿Por qué surgía de 
nuevo en aquel día de invierno, entre la nieve de su 
ancianidad, la imagen de aquella mujer? Era una 
evocación extraña, una especie de Telepatía, como 
si una corriente eléctrica le agitase. Por un momen¬ 
to creyó no estar solo, sentir un aliento á su lado, la 
proximidad de otro ser, de un fluido, de otro pensa¬ 
miento que solicitase con fuerza el suyo, y miró so¬ 
bresaltado en torno. 

La figura de Alicia se conservaba en su memoria 
tal como la última vez que la vió, sonriente, tranqui¬ 
la, sin desconfiar de su amor, sin que ni un solo la¬ 
tido de su pecho le anunciase la traición del amante, 
que la sacrificaba á la ambición. ¡Cuánto sufrió él 
también! Necesitó recordar todos los placeres que el 
mundo le ofreciera después de su matrimonio para 
consumar su traición... Hasta se engañó á sí mismo 
para poderse ir, diciéndose que volvería de nuevo. 

¡Pobre Alicia! Soportó su abandono sin un grito, 
sin una queja... No le molestó jamás... Y sin embar¬ 
go él supo que no dejó de amarle nunca... Se lo ha¬ 
bían asegurado viejos amigos... y lo oía siempre con 
satisfacción. 

Ya hacía muchos años que nadie le hablaba de la 
historia aquella..., enterrada en un pasado remoto. 

Creía ver á Alicia aún con su belleza rubia, páli 
da, de rostro de marfil y manos de hostia, quebradi¬ 
za y frágil como flor de almendro temprano. Le pa¬ 
recía que se acercaba á él con la mirada dulce de 
sus ojos claros, de extraños cambiantes de acero, tan 
ingenuos y tan puros como un lago que dejase ver 
el fondo de sus pensamientos. 

Ni por un momento le ocurrió nunca la idea de 
las transformaciones que había operado el tiempo. 
La creía alta, erguida, grácil, con su talle delicado y 
esbelto. Más de una vez volvió la cabeza en la calle 
al paso de una joven rubia, delgada y frágil, dicien¬ 
do: «¿Será ella?» 

El coche se detuvo en la puerta del Ministerio de 
Fomento. D. Juan subió la escalera lentamente, ta¬ 
pándose la boca con el pañuelo, devolviendo los sa¬ 
ludos sin pararse, y penetró en la sala de espera. 

—¿Aviso al señor subsecretario?, preguntó el por¬ 
tero. 

—No, no tengo prisa, esperaré que termine de 
todo, murmuró D. Juan, sentándose en el ángulo de 
un sofá, cerca de una de las ventanas. 

Quedaban unos diez visitantes, que iban siendo 
llamados por turno ante el subsecretario. La pronti¬ 
tud con que se hacían los llamamientos probaba la 
poca atención que se les prestaría. Pero los preten¬ 
dientes se iban contentos, creyendo haber sido escu¬ 
chados. 

En el gabinete cercano se escuchaba el ruido de 
conversar de los escribientes, que abrían y comenta¬ 
ban la correspondencia del jefe. 

La gran antesala, alta de techo y mal guarnecida 
de muebles, tenía algo de solemne; todos hablaban 
en voz baja y los desconocidos se miraban unos á 
otros con recelo. De vez en cuando se apartaba el 
portier y un nuevo visitante junto á la puerta se de 
tenía, deslumbrado, buscando una orientación entre 
todas aquellas gentes que esperaban. Algunos jefes 
de Negociado, con la cabeza descubierta, paso ligero 
y el legajo de papeles debajo del brazo, entraban y 
salían en el despacho del subsecretario. 

D. Juan lo contemplaba todo, causando la envidia 
de los atormentados por larga espera. En el estado 
de su espíritu veía lo ridículo, lo cómico, lo vano de 
toda aquella farsa de egoísmos, luchas y miserias. 
Sin duda acababa de morir en su alma la ambición 
y veía claro la insignificancia de lo que antes le pa¬ 
recía grande. 

Una señora sentada en el otro extremo del sofá 
atrajo su atención; llevaba un traje color marrón y 
una capota violeta sobre los cabellos blancos, blan¬ 
cos como la nieve del jardín. Sostenía con trabajo el 
corsé un cuerpo flácido, de pecho hundido, al que 
no se ceñía la floja tela de su traje. La carita arruga¬ 
da, color tabaco seco, sumida la desdentada boca, 
en punta la barbilla y tallado en nervios el cuello. 
Aquella anciana tenía para D. Juan un extraño en¬ 

canto. ¿Por qué? Acaso por la plata de los cabellos, 
sobre los que parecía un pensamiento temprano la 
gorrita violeta. Acaso por los ojos claros, dulces, 
tranquilos, que brillaban juveniles dentro de las hun¬ 
didas órbitas sin pestañas. Le parecía conocer la ca¬ 
ricia de una mirada semejante... 

—Doña Alicia Moreno, dijo el portero mayor, lia 
mando á la anciana, que se dirigió con paso vacilan¬ 
te al despacho del subsecretario. 

¡Alicia Moreno! ¡Alicia Moreno! ¿Había oído bien? 
Trémulo, formuló su pregunta al portero. 
—¿Quién es esa señora? 
—Doña Alicia Moreno, la directora de la escuela 

de X. 
¡Oh! ¡Era ella! No cabía duda. Entonces pensó 

por vez primera en las transformaciones de los años 
transcurridos. Sus existencias de jóvenes habían pa¬ 
sado hasta el punto de no conocerse. 

Y sintió una amargura, una amargura infinita al 
perder la visión de aquel rostro juvenil y fresco para 
substituirlo con la imagen de la anciana de cabellos 
blancos. ¡Imposible! Alicia seguiría viviendo joven 
en sus recuerdos...; la anciana no tenía nada de co¬ 
mún con ella... Entonces, con temor supersticioso, se 
explicó el pertinaz recuerdo del coche hacia aquella 
mujer que se le acercaba. ¿Le recordaría ella tam¬ 
bién? Evocó la caricia de los ojos claros, la simpatía 
misteriosa que les aproximaba, y por un momento 
pensó en los últimos días de una vejez dulce con las 
remembranzas de queridos recuerdos... Sí, al salir 
Alicia de aquel despacho la seguiría..., le pediría 
perdón... En su memoria se confundían de nuevo, 
bajo la mirada clara, la Alicia de cabellos blancos y 
la Alicia de cabellos rubios. 

Se entreabrió la puerta y apareció entre las corti¬ 
nas la curva silueta de la anciana. 

—Señora, murmuró D. Juan, aproximándose. 
Se detuvo ella y miró tranquila, esperando. El no 

hablaba, ¿qué decir? ¡No lo conocía! Sin duda ella 
guardaba otra imagen de juventud. 

—Caballero, repuso al fin una voz cascada, admi¬ 
rando el largo silencio. 

—Este pañuelo, ¿es de usted?, preguntó el senador, 
recogiendo el suyo del sofá. 

—No, señor. 
—Creí..., tartamudeó. 
—Gracias, repuso ella con voz tranquila, saludando. 
—¡No me ha reconocido!, exclamó él, viéndola 

alejarse lentamente. ¡Más vale así! Es preferible que 
no conozca el dolor de ver morir en el alma una 
imagen de juventud y amor acariciada tanto tiempo. 
¡Para ella al menos vivirá el recuerdo! 

Y se limpió apresuradamente los ojos con el pa 
ñuelo, mientras guardaba en el bolsillo los empaña¬ 
dos lentes para entrar en el despacho del subsecre¬ 
tario, que llamaba obsequioso desde la puerta: 

—¡Mi querido D. Juan!.. 

Carmen de Burgos. 

( Colombine.) 
(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

GALERÍA DE LOS UFFIZI DE FLORENCIA 

COLECCIÓN DE AUTO-RETRATOS 

DE ARTISTAS CÉLEBRES 

VIII 

Carlos Le Brun.—Nació en París en 1619 y murió 
en la misma ciudad en 1690. Hijo de un notable es¬ 
cultor, fué discípulo de Vouet, yen vista de sus feli¬ 
ces disposiciones para la pintura, dispensóle su pro¬ 
tección el canciller Seguier, que le envió á Roma á 
perfeccionarse. A su regreso adquirió notoriedad por 
medio de algunos cuadros que fueron muy aplaudi¬ 
dos, apoyándole con su favor Richelieu, Mazarino y 
Fouquet, logrando, por último, ser acogido por Luis 
XIV, que le nombró director de los Gobelinos y rec¬ 
tor de la Academia de Pintura. Ejerció una á modo 
de dictadura, odiosa para los demás artistas, y murió 
de despecho por haberse declarado Louvois protec¬ 
tor de su émulo Mignard. Alábanse sus producciones 
por la riqueza de la composición y por su carácter 
decorativo, citándose entre sus obras capitales Las 
victorias de Alejandro, en el Louvre; Derrota de Ma- 
jencio, en los Gobelinos; Los trabajos de Hércules, en 
Versalles, y numerosos retratos. 

Jacobo Courtois.— Nació en Saint Hippolyte (Fran¬ 
cia) en 1621 y murió en Roma en 1676. A los quin 
ce años había adquirido ya cierta práctica en el di¬ 
bujo y la pintura, de manera que al cabo de algún 
tiempo le fué posible trasladarse á Italia agregado al 
ejército francés, dibujando escenas de la vida de 
campaña, marchas, combates, etc., permaneciendo 
en Bolonia durante algunos meses, en donde comen¬ 

zó á cultivar el género histórico. Desde allí pasó á 
Florencia y después á Roma, ejecutando en las dos 
ciudades, así como en Siena, algunas obras impor¬ 
tantes. El inesperado fallecimiento de su esposa su¬ 
mió al artista en el mayor abatimiento, retirándose á 
un convento de jesuítas. Entre sus cuadros merecen 
citarse los titulados Josué deteniendo el sol, Moisés du¬ 
rante el combate con los Amaleci/as, etc. 

Lucas Giordano.— Nació en Nápoles en 1632 y 
murió en la misma ciudad en 1705. De origen espa¬ 
ñol, recibió sus primeras enseñanzas de otro artista 
español, el valenciano Rivera, á cuyo taller concurrió 
durante nueve años, al cabo de los cuales y cuando 
ya causaba admiración por la perfección de sus di¬ 
bujos, salió furtivamente de la casa paterna, trasla¬ 
dándose á Roma, ingresando en el estudio de Pedro 
de Cortona. Más por interés que por afecto, pre¬ 
sentóse en Roma su padre, enterado del éxito que 
alcanzaba el joven artista. Su tutela fué perniciosa 
para Giordano, puesto que sucumbió al afán pater¬ 
no de producir y atesorar, llegando al extremo de 
copiar obras de otros pintores eminentes, vendiéndo¬ 
las como suyas originales. Esto no obstante, preciso 
es confesar que ejecutó algunas producciones nota¬ 
bles, extendiéndose su fama hasta el punto de ser 
llamado por el rey Carlos II de España, que le asig¬ 
nó una crecida pensión, colmándole de honores y dis¬ 
tinciones, decorando la gran escalera del Escorial y 
la de la capilla, el palacio del Buen Retiro, la sala 
de Embajadores del palacio real, etc. Entronizado 
Felipe V, regresó al poco tiempo á Italia, ya que el 
nuevo monarca no le dispensó iguales favores, mu¬ 
riendo de una fiebre pútrida, y legando á sus hijos 
una cuantiosa fortuna. 

Domingo Cresti.—Nació en Passignano (Toscana) 
en 1650 y murió en Florencia en 1698. Colocáronle 
sus padres en una librería de Florencia; mas poco 
inclinado á tal profesión, comenzó á estudiar la pin¬ 
tura, teniendo sucesivamente por maestros Macchiet- 
ti, Naldini y Zuccharo. Tales fueron sus adelantos, 
que fué llamado á Pisa para ejecutar trabajos de 
gran importancia, á los que siguieron otros en Vene- 
cia, Florencia y Roma, recibiendo en todas partes 
señaladas distinciones, entre otras la investidura de 
caballero de Cristo que le confirió el papa Urbano 
VIII. Las obras de este artista demuestran una ha¬ 
bilidad prodigiosa y una rapidez de ejecución que 
nadie superó. 

Nicolás Largilliére.— Nació en París en 1656 y 
murió en la misma ciudad en 1746. Apellidado el 
Van Dick francés, pasó sus primeros años en Bélgica 
y en Inglaterra. De regreso en Francia, y protegido 
por Van der Meulen y Lebrun, dióse pronto ácono 
cer como excelente pintor de retratos, ingresando 
como profesor de la Academia. Cítanse entre sus 
obras las tituladas Huida A Egipto, Ascensión de la 
Virgen, etc. 

José Vivien.—Nació en Lyón en 1657 y murió en 
Bonn en 1735. Fué discípulo de Lebrun, distinguién¬ 
dose por sus obras ejecutadas al pastel. Merecen re¬ 
cordarse El príncipe Eugenio. El duque de Baviera, 
El obispo de Muns/er, etc. Murió en el palacio de 
su protector, el Elector de Baviera, cuando pintaba 
el gran cuadro representando La familia electoral de 
Baviera, vasta composición destinada á reconciliar 
las dos ramas de dicha familia. 

Adriano Van der Werff.—Nació en Krahinger- 
Ambacht, cerca de Rotterdam, en 1659 y murió en 
esta última ciudad en 1722. Desde sus primeros años 
mostró las mejores disposiciones para el dibujo, es¬ 
tudiando la pintura con Picolet y Van der Neer. 
Emancipóse á los diez y seis años, y sin guía ni 
maestro comenzó á trabajar, realizando tales pro¬ 
gresos, que el elector palatino le concedió una pen¬ 
sión y un título de nobleza. Produjo varios cuadros 
de asuntos históricos, de la vida privada y retratos, 
todos ellos de pequeñas dimensiones. 

Jacinto Rigaud.—Nació en Perpiñán en 1659 y 
murió en París en 1743. Comenzó á estudiar la pin¬ 
tura en Montpellier, trasladándose después á Lyón 
y á París con el propósito de perfeccionarse. Tales 
muestras dió de sus aptitudes, que fué admitido en 
la Academia como pintor de historia y de retratos. 
Hizo varios retratos de Luis XIV, de la familia real 
y de varias notabilidades, distinguiéndosele con va¬ 
rios honores y pensiones. Sus cuadros figuran en las 
principales galerías de Europa. 

Francisco Van Mieris.—Nació en Delft en 1689 
y murió en 1763. Llegó á ser el mejor discípulo de 
Gerardo Dow. El número de sus cuadros es muy 
considerable, citándose entre ellos Una mujer to¬ 
cando la guitarra, en el Museo de Amsterdam; Unj 
joven y varios retratos, en el de La Haya; Mujer 
en su tocador, Dos señoras tomando te, interior de 
una casa, en el de París. Abreviáronse sus días por 
los excesos del vino.—Z. 



GELERIRdeUUfflZI 
r Auto-retratos de artistas célebres^ 

Carlos Le Brun, francés (1619-1690) Jacobo. Courtois, francés (1621-1676) Lucas Giordano, italiano (1632-1705) 

José Vivieií, francés (1657-1735) Nicolás Largilliére, francés (1656-1746) Donrenico Cresti, italiano (1650-1698) 

Jacinto Rigautl, francés (1659-1743) Francisco Van Mieris, holandés (1689-1763) Adriano Van der Werff, holandés (* 659-1722) 

LÁMINA 8.a—de FOTOGRAFÍAS DE E. ALINARI, de Florencia. (Reproducción autorizada.) 
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ROBO DE VALIOSAS JOYAS DE LA CORONA INGLESA EN DUBLÍN 

Durante el verano próximo pasado, el rey Eduardo I blín que la de Londres, ha puesto grande empeño en 
VII de Inglaterra realizó una excursión por el país descubrir á los culpables; pero hasta el presente los 
de Gales y por Irlanda. Grande interés despertaba | ladrones no han sido habidos, ni se tiene la menor 

pista para dar 
con ellosnicon 
las joyas roba¬ 
das, no obs¬ 
tante tratarse 
de diamantes 
de clase y de 
talla partícula 
res que hace 
fácil su recono¬ 
cimiento y por 
ende difícil su 
enajenación. 

extrañas suposiciones, no faltando en Inglaterra 
quien crea que razones muy poderosas y de índole 
especialísima impiden esclarecer el suceso que toda¬ 
vía preocupa á una buena parte de la opinión inglesa. 

La orden de San Patricio, que se compone del jefe 
supremo, que es el rey de Inglaterra, del gran maes¬ 
tre, que es el lord teniente gobernador general, y de 
veinte caballeros, fue instituida en 5 de febrero de 
1783 por Jorge III, rey de Inglaterra, para recom¬ 
pensar los servicios prestados al Estado por la noble¬ 
za irlandesa; de aquí el nombre que lleva y que es el 
del santo patrón de Irlanda. Su divisa, Quis separa- 
bit (Quién los desunirá), alude á la reunión de los 
tres reinos de Inglaterra, Escocia é Irlanda; el mis¬ 
mo significado tiene el trébol que ostentan todas las 
insignias. 

El castillo de Dublín está 
situado en una eminencia, 
llamada Cork Hill, que se alza 
en el centro de la ciudad; las 
numerosas é importantes re¬ 
formas de que en varias oca¬ 
siones ha sido objeto, han 
modificado considerablemen¬ 
te su primitiva fisonomía, de 
tal manera que hoy sería im¬ 
posible formarse una idea de 
lo que era en el siglo xni, 
época de su fundación. Sus 
elevadas torres y sus gruesas 
murallas, que aiín se conser¬ 
van, permiten, sin embargo, 
suponer que su construcción 
obedeció á las necesidades 
de defensa de la ciudad más 
bien que al pensamiento de 
embellecerla. Entre los restos 

aquel viaje oficial del soberano en las regiones que ¡ Este fracaso de aquella policía, considerada con I que de la antigua fábrica se conservan, los más vie- 
éste debía visitar, y el monarca pudo ver patentiza- I razón como la primera del mundo, ha dado lugar á | josf al par- que los más imponentes, son las torres 

Las insignias de la orden de San Patricio, que fueron robadas en el castillo de Dublín 

Vista del castillo de Dublin, en donde se guardaban las joyas robadas Patio del castillo. ( x ) Puerta de la estancia en donde se guardaban las joyas 

das una vez más, durante el mismo, las grandes-sim¬ 
patías de que goza entre sus súbditos. 

La capital irlandesa, Dublín, esperaba con impa¬ 
ciencia la llegada de Eduardo VII y se apercibía á 
festejarle dignamente, cuando un hecho inesperado 
fué á turbar la general alegría: las insignias de la 
orden de San Patricio habían sido robadas. 

Para comprender la importancia que se dió á este 
suceso, hay que tener en cuenta, no sólo el valor de 
las joyas substraídas, sino también las circunstancias 
en que debió realizarse el robo. 

Las joyas desaparecidas eran la estrella y la placa 
del gran maestro de la orden y cinco collares de ca¬ 
balleros de la misma. La estrella, de brillantes, esme¬ 
raldas y esmalte, estaba valorada en 30.000 libras 
esterlinas; la placa, adornada con gruesos brillantes 
y otras piedras preciosas, en 16.000; y los cinco co 
llares en 4.030. Estas joyas estaban encerradas en un 
arca de hierro, colocada en una sala del castillo que 
sirve de residencia al virrey de Irlanda y en donde 
están instaladas las principales oficinas del gobierno, 
y de su custodia estaba encargado el rey de armas^ 
sir Arturo Vicars. Siete personas tenían la llave de 
aquella sala, y aunque contra ninguna de ellas han 
podido reunirse datos que permitan establecer su 
culpabilidad, el mencionado sir Vicars ha sido desti¬ 
tuido, porque por el cargo que desempeñaba era el 
directamente responsable, si no del delito, por lo 
menos de punible negligencia. 

Inútil es decir que la policía, lo mismo la de Du- Sir Arturo Vicars, 
rey de armas y custodio de los diamantes regios de Dublín 

de Bedford y de Birmingham, que fueron construidas 
en 1411. 

La capilla, las habitaciones del virrey, el salón de 
baile y el del Consejo son las partes más interesantes 
del edificio. 

En la capilla se admiran hermosas esculturas de 
madera y en la galería circular figuran los blasones 
de todos los lores tenientes que han gobernado en 
Irlanda hasta 1814; los de fecha más reciente deco¬ 
ran los costados del altar mayor. Sobre éste hay una 
vidriera de colores, en la que están pintadas algunas 
escenas de la Pasión y encima de la cual se ven las 
estatuas de la Fe, de la Esperanza y de la Caridad. 
Sobre la puerta de entrada se alzan las estatuas de 
San Patricio y de Brian Boraimhe, héroe popular 
que los irlandeses veneran del mismo modo que los 
escoceses á Guillermo Wallace. 

Las habitaciones del virrey ocupan la parte inte¬ 
rior del castillo. 

El salón de baile, Saint-Patrick's Hall, está deco¬ 
rado con gran lujo; con bellísimas pinturas en el te¬ 
cho que representan alegorías ó hechos históricos, 
tales como: Jorge III apoyado en la Justicia y en la 
Libertad, San Patricio predicando el Evangelio á los 
antiguos habitantes de Irlanda, Sumisión de los cau¬ 
dillos celtas á Enrique II, etc. 

En el salón del Consejo hay los retratos de todos 
los virreyes de Irlanda, á partir de la unión, siendo 
el primero de la serie el del marqués de Cornualles, 
que gobernó allí en 1800.—'R. 
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PARÍS.—EL NUEVO JUEGO DEL «YOKO» Y EL NUEVO BAILE «LA DANZA DEL VELO>; 

Va!e haf,:;l0.al un competidor; el juego I rita, y segunda, recibirlo con ésta á su caída y con¬ 
que, después de tantos años de olvido, ba’resucita¬ 
do, por decirlo asi, y se ha extendido con pasmosa | íamalío 
rapidez por todas 
partes, haciendo las 
delicias de los niños 
y de las personas 
mayores y animan¬ 
do, lo mismo los sa¬ 
lones, que las plazas 
y jardines públicos, 
ha perdido una par 
te de su interés ante 
la novedad deljyoko, 
que,parecellamado, 
si no á destronarlo 
en absoluto, por lo 
menos á compartir 
con él el imperio 
que entre mucha 
gente ejercía. 

El yoko, que, á 
juzgar por su nom¬ 
bre, es de proceden¬ 
cia japonesa, consis¬ 
te, según puede ver¬ 
se en el adjunto 
grabado, en impri¬ 
mir á una especie 
de trompo, puesto 
en equilibrio al ex¬ 
tremo de una varita, 
un movimiento rá¬ 
pido de rotación, 
lanzarlo al aire y re¬ 
cogerlo con la mis 
ma varita, repitien 
do la operación tan¬ 
tas cuantas veces se 
puede, hasta que el 
trompo cae al suelo. Como el diabo/o, puede jugarse 
el yoko individualmente ó entre varias personas, que 
se lanzan unas á otras el trompo y lo recogen cuan¬ 
do desciende ¿le los aires. Dos son, pues, las dificul¬ 
tades que hay que vencer para jugar bien al yoko: 
primera, sostener en equilibrio el trompo y mantener¬ 
le en esta posición mientras gira encima de la va- 

, . También en París ha aparecido un nuevo baile de 
servarle el movimiento de rotación para volver á I sociedad que se ha conquistado en poco tiempo el 

favor de los elegantes y que seguramente perdurará 
más tiempo que los 
conocidos Cake- 
walk y Machicha. 
Estos, al fin y al ca¬ 
bo, son danzas más 
propias de café con 
cierto y que sólo 
una incomprensible 
perversión del gusto 
pudo introducir en 
los salones; al paso 
que la danza del ve¬ 
lo ó del bailón ba¬ 
ilón tiene un sello de 
distinción, de buen 
gusto y de elegancia 
que la hace á propó¬ 
sito para figurar en 
el programa de las 
fiestas del llamado 
gran mundo. 

La danza del ve¬ 
lo, graciosa y de ar 
mónicos movimien¬ 
tos, préstase como 
pocas á las más va¬ 
riadas y artísticas 
combinaciones y 
puede bailarse por 
una ó varias pare¬ 
jas, hasta el número 
de ocho. Cada pa¬ 
reja sostiene un ve¬ 
lo, y henchiendo 
éste á modo de un 
globo, de donde 
proviene el sobre¬ 

nombre de la danza, los que ejecutan ésta forman 
distintas figuras, que pueden variar indefinidamente. 

Este baile puede bailarse en traje de sociedad ó 
de fantasía, siendo, según parecer de los inteligentes 

El nuevo juego del yoko ó del trompo volante. Fotografía de Carlos Trampus 

tomada en el jardín de las Tullerías de París 

Este nuevo juego se halla en París en sus comien¬ 
zos y los que lo cultivan han escogido como campo 
de operaciones el jardín de las Tullerías, de donde 
está tomada la fotografía que reproducimos. El inte 
res que despierta permite, sin embargo, asegurar que en estas materias, los irajes turcos ó griegos los que 
antes de poco se habrá generalizado esta nueva di- mejor se avienen con el carácter y el ritmo de la 
versión. danza del velo.—S. 

El nuevo baile de sociedad, «la danza defVelo» ó del baUon-ballon. (De fotografía remitida por Carlos Trampus.) 
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EL ALMIRANTE FERREIRA DE AMARAL 

El presidente del Consejo da Ministros de Portugal nom¬ 
brado por el rey Manuel II á raíz de su proclamación, tiene 
sesenta años y es uno de los hombres más considerados de 
Portugal por su valor y su energía. lia sido gobernador de las 

El almirante,Ferreira de Amara], 

presidente del Consejo de Ministros de Portugal, nombrado 

por el nuevo rey Manuel II al ser elevado al trono 

(De fotografía.) 

posesiones portuguesas de la India y de Angola. En 1S92 fué 
llamado á desempeñar la cartera de Marina en el gabinete del 
eminente hombre de Estado y ministro de Hacienda Sr. Díaz 
Ferreira, y ejerciendo aquel cargo, tuvo que reprimir el movi¬ 
miento insurreccional de la marina, acaecido en 1906, lo que 
hizo con gran tacto y firmeza. 

El almirante Ferreira, comandante de la escuadra de reser¬ 
va y paf del reino, no pertenece á ningún partido político. Es 
presidente de la Sociedad de Geografía portuguesa, que cuenta 
en su seno con todas las mayores eminencias científicas de 
Portugal. 

UN NUEVO APARATO PARA TRANSPORTES 

DE GUERRA 

La sección de transportes mecánicos del ministerio inglés 
de la Guerra, está ensayando desde hace mucho tiempo una 
máquina de resultados verdaderamente extraordinarios. Tráta¬ 
se de una locomóvil que con la mayor facilidad y con velocidad 
grande atraviesa los terrenos removidos, salva las zanjas y 
transporta los cañones de grueso calibre á las posiciones más 
elevadas por las más escarpadas cuestas. Esta locomóviles 
movida por una máquina de cilindros gemelos y de combustión 
interior y está provisca de ocho ruedas que giran sobre una 
cadena sin fin en la que hay fijados treinta y dos dientes. 

Las pruebas se han efectuado en el mayor secreto y nadie 

PARÍS. - MONUMENTO A SCIIEURER-KESTNER 

El día 11 de este mes inauguróse este monumento, erigido 
por subscripción pública para honrar la memoria del eminente 
político y hombre de ciencia francés, último diputado por Al- 
sacia en la Asamblea nacional, vicepresidente del Senado y el 
verdadero promotor de aquel movimiento que terminó con la 
rehabilitación de Dreyfus, puesto que fué el primero que, 
arrostrando la impopularidad y hasta el odio de sus compa¬ 
triotas, él solo, contra todos, proclamó y defendió la inocencia 
del capitán desterrado en la isla del Diablo. 

El monumento se levanta en el jardín del Luxemburgo y es 
obra del malogrado Dalou, que lo dejó sin terminar, y de Bec- 
ker, que lo acabó. La parte arquitectónica es debida áM. For- 
migé. Compónese de una estela, sobre la cual se alza un obelisco 
y en cuyos lados se apoyan dos estatuas de mármol que repre¬ 
sentan la Verdad y la Justicia, aquélla empuñando el simbólico 
espejo y ésta adornada con sus clásicos atributos. En el centro 
del pedestal hay un medallón con el busto’de Scheurer-Kestner 
y debajo de éste la sencilla inscripción: «Scheurer-Kestner. 
1833-1899.» 

El acto de la inauguración fué presenciado por los presidentes 
de la República, del Senado, de la Cámara de Diputados y del 
gobierno, y á él asistieron representaciones de las entidades 
oficiales, de muchas corporaciones y numeroso público. Los 
discursos que pronunciaron los Sres. Brissón, presidente de la 
Cámara, Leblois, Lalance y Clemenceau fueron muy aplau¬ 
didos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París. - La Socie¬ 
dad de Artistas catalanes ha celebradoen ese salón una exposi¬ 
ción en extremo interesante, no sólo por el número y la calidad 
de las firmas que en ella figuran, todas de verdaderos maestros, 
sino también por la valía de las obras por ellos presentadas. Han 
expuesto los pintores Llimona, Urgell (Modesto y Ricardo), 
Graner, Baixeras, Rusiñol, Casas, Brull, Galwey, Tolosa, 
Tamburini, Ros y Güell, Mestres, Cabañas, Raurich y Feliu, 
y los escultores Reynés y Miguel y Luciano Oslé; todos ellos 
han querido que esta primera manifestación oficial y pública 
dé la Sociedad fuese digna, así de su reputación como del pú¬ 
blico de Barcelona, y justo es decir que han logrado plena¬ 
mente su propósito, pues 'pocas veces se habrán visto reunidas 
en el Salón Parés tantos y tan notables lienzos y esculturas. 

Espectáculos.—Barcelona. — Se ha estrenado con buen 
éxito en el teatro Romea Laforltma hoja, drama en cuatro ac¬ 
tos de José Morató. En el Licéo se han cantado Los maestros 
cantores de Nuremberg, en cuya ejecución han sido muy aplau¬ 
didos la señora Passini-Vitale y los señores Bellatti, Giraldoni 
y Fazzini; pero los más entusiastas aplausos han sido para el 
director de orquesta Sr. Balling y para el maestro de coros 
Sr. Acerbi. 

Orfeó Caíala. - Para la entrega oficial del órgano construido 
por la casa alemana F. I-'. Walker y C.n, de I.udwigsburgo, ha 
enviado ésta al célebre organista de la Kreuzkirche, de Dres- 
de, Alfredo Sittard, quien, en el concierto al efecto organiza¬ 
do, demostró, así las excelencias del instrumento, que tiene 
hermosísimas voces é innumerables registros que permiten una 
variedad infinita de combinaciones, como su dominio absoluto 
del mismo. Las piezas de Bach, Ilaendel, Liszt, Guilmant, 
Saint-Saens y Boildieu, que constituían el programa, fueron 
ejecutadas magistralmente por el Sr. Sittard, á quien el públi¬ 
co aplaudió calurosamente. 

Otro concierto ha dado el Orfeó, dedicado á sus socios pro¬ 
tectores. La primera y la tercera parte estuvieron á cargo del 
mencionado organista Sr. Sittard, quien repitió algunas piezas 
del concierto anterior y locó otras nuevas de Bach, Reger y 
Rhemberger, logrando en todas ellas entusiastas aplausos. El 
Orfeó, dirigido por el maestro Millet, cantó con su acostum¬ 
brada maestría composiciones de su director, de Pedrell, Mo- 

Uiid, nueva locomóvil para transportes too u.e gueua ensayada con buen éxito por la seccic 

33 del ministerio inglés de la Guerra. (De fotografía de World’s Graphic Press). 

hasta ahora, excepción hecha de los inventores y de los fun¬ 
cionarios interesados, sabía una palabra de tan maravilloso 
invento. 

Los inventores han vendido su descubrimiento al gobierno 
ingles. 

reía, Nicolau, Saint-Saens y Ilaendel, siendo todas acogidas 
con grandes ovaciones. 45 
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Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Come¬ 
dia Raffes, comedia inglesa en cuatro actos de los señores 
Hornung y Presbey, arreglada á la escena española por «Gil 
Parrado,» y en la Zarzuela Santos e melgas, idilio de costum¬ 
bres gallegas en un acto y tres cuadros, letra del Sr. Linares y 
música del maestro Baldomir. 

París.—Monumento á Scheurer-Kestner, 

inaugurado el día 11 de los corrientes. 

Obra de Dalou y Becker, escultores, y de Formigé, arquitecto 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

AJEDREZ 

Problema núm. 488, por V. Marín. 

Negras (5 piezas) 

a b c d e f c li 

■ fl ■ ■ ■ mm ■ 
m m 'mm ■ mm WM 
m¡m\ H ■ ■ ■ ■ m B? 

abcdetgli 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema 

Blancas. 

1. C d 6 — c 4 
2. D g 6 x e 4 
3. A ó D mate. 

núm. 487, por V. Marín 

Negras. 

1. R d 3 x C4 
2. Cua'quiera. 

1.. 1. d 5 x C4 
2. D g 6 x e 4 jaque 2. Rd3Xeq 
3. A d 7 - f s mate. 

Variantes. 

R d 3 x d 4 
e 5 xd4 

C h7juega 

2. Ce4-1)2, etc. 
2. Cc4-a3, etc. 
2. Cc4-b2 jaq., etc. 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez zuviría 

Ilustraciones de Cutanda 

(continuación) 

Y admirado se asomaba al borde del abismo de su 
pecho para contemplar el fenómeno. Era como si en 
una página en blanco una mano inexperta se hubiera 
complacido en esbozar una imagen. 

Y es que la golondrina errante del tío Delfín, col¬ 
gado ya su nido en un alero, comenzaba á amar sin 
pensarlo. 

El pensamiento de Alegre empezó á remontar paso 
á paso la historia de sus días, esa historia que él 
guardaba para leerla á solas, vergonzoso de que otros 
pudieran conocerla. 

No era precisamente una historia) era una come¬ 
dia, pero una comedia con escenas dramáticas. Una 
comedia triste, representada por un actor alegre. 

Un barquinazo del bote sacó al pequeño psicólogo 
de sus abstracciones. Había llegado al Peñón de las 
gaviotas, y acababa de embicar en la playa. 

Saltó á tierra, arrastró su embarcación sobre la 
arena por no anclarla y comenzó á trepar las agrias 
rocas del acantilado. Conocía sus más secretos reco¬ 
vecos; sólo él podía llegar hasta su abrupta cima. 

Desde allí se dominaba el mar en una extensión 
inmensa; á distancia infinita, casi, divisábanse las 
blancas velas de los buques que navegaban en aque^ 
Ha dirección, y el humo de uno que otro vapor que 
en lontananza teñía el azul de la atmósfera con las 
turbonadas de su chimenea. 

Desde allí se veía Cruz Chica, como desde un bal¬ 
cón; en ese momento madre Marta tendía unos tra¬ 
pos al sol, después de haberlos lavado. 

Se veía también el chalet de los de Alvarado, ce¬ 
ñido por el parque. En él, por entre los claros de las 
avenidas, alcanzó á ver á su amiga jugando con el 
recién llegado; cazaban mariposas. 

Esto no le entristeció. Si jugaban ellos, ¿por qué 
no había de jugar él también? 

¿Y á qué había de jugar si no era á Robinsón, su 
juego favorito? 

Tenía en el bolsillo un trozo de galleta; esto sería 
la base de un almuerzo robinsonesco; pero era poco; 
cuando iba al islote solía llevar provisiones; ése día 
se había olvidado de ellas. Los mariscos de la playa, 
que podía coger á montones, le daban asco. ¿No ten¬ 
dría con qué completar su almuerzo? 

—Cazaré, se dijo; hay aves en abundancia. 
Esto lo asemejaría más á su héroe favorito. Era 

una diversión nueva. 
Pero las ñnicas armas con que contaba para apo 

derarse de algunos patos silvestres, ya que no pensa 
ba atacar ni á las gaviotas ni á las golondrinas, eran 
los guijarros de que estaba sembrado el suelo. 

Felizmente para Alegre, los solitarios habitantes 
de la isla desconocían el peligro, y al verlo se arrin¬ 
conaban tontamente en el hueco de las rocas, lan¬ 
zando agrios chillidos de protesta. Las primeras pe¬ 
dradas no dieron resultado: el pulso no andaba muy 
seguro. Pero eran tantos los patos y fueron tantos los 
guijarros que arrojó, que al fin hirió mortalmente 
á una de las aves. 

Alegre dió un grito de triunfo, y seguro de que no 
cazaría otra, se contentó con ella. Para almuerzo era 
suficiente. 

Tenía con qué hacer fuego, si hubiera llevado le¬ 
ña; pero en aquel árido peñón sólo crecían yuyos. 

En la playa, sin embargo, podría recoger algún 

podrido madero entre 
los despojos de la re¬ 
saca. 

Al descender el em 
pinado murallón de 
rocas miró hacia Cruz 
Chica. 

— ¡ lil Relámpago!, exclamó, viendo el vaporcito 
que avanzaba hacia el Peñón de las gaviotas. 

Sin duda la señora de Alvarado había querido 
ofrecer á sus visitantes un paseo al Peñón, en cuya 
playa arenosa podían permanecer en ¡as horas de la 
baja mar. 

El primer sentimiento del negrillo fué una alegría 
loca. Era su amiguita la que venía. 

Iría á encontrarla. 
Echó al agua la Gaviota, plegó la vela, que no le 

hubiera ayudado, y triunfante se puso á remar en 
dirección al vaporcito. 

De lejos pudo ver, á popa, á las personas mayores 
sentadas bajo la toldilla. Cuando se acercó no las 
vió más. 

En cambio pudo ver á la niña apoyada en la ba¬ 
randilla del puente; á su lado estaba el muchacho. 

Debían de ser muy divertidos sus juegos; reían 
con mucha alegría. La brisa llevaba á oídos de Ale¬ 
gre el rumor argentino de sus carcajadas. 

Hizo fuerza en los remos y pasó casi rozando el 
casco del vaporcito. 

Iba á saludar á la chiquilla, quitándose la boina, 
cuando le heló el saludo esta exclamación del mu¬ 
chacho: 

—Mira el negrillo, Margarita, ¡qué feo es! ¿No es 
cierto? 

La sangre de Alegre afluyó á sus mejillas. Alzó los 
ojos y pudo ver la cara del muchacho que se reía de 
él y la sonrojada carita de la niña. Ella era buena. 

Quitóse la boina y saludó. 
—¡Te saluda!, exclamó el muchacho. ¿Es tu ami¬ 

go entonces? 
El negrillo alcanzó á oir un no que le hirió en mi¬ 

tad del alma. La sangre huyó de su rostro y se agol¬ 
pó en su corazón. Su pecho se estremeció, como si 
en él hubiera estallado el suspiro que sus labios com¬ 
primidos no dejaban escapar. 

Y huyó, remando convulsivamente, repitiendo con 
dolorido acénto: 

—¡Me niega! Ella... ¡me niega! 
La Gaviota corría como un caballo desbocado. 

Los brazos de Alegre parecían de acero. 
Pero cuando la proa de la barquilla tocó el mué 

lie, la fuerza nerviosa que la vergüenza y el dolor le 
habían dado le abandonó;sus músculos se distendie¬ 
ron, y tambaleándose como si estuviera borracho, 
subió al tablado, llegó á su casa y se arrojó en la 
cama. 

No, allí no podía estar. La angustia que lo estran¬ 
gulaba no quería testigos. 

Alegre se lanzó al campo y corrió hasta que tras 
una lomada se perdió Cruz Chica. 

El corazón del pobre niño, sediento de amor ver¬ 
dadero, se había entregado con desesperación, sin 
que su dueño se diera cuenta, á la chiquilla de ojos 
azules. 

Alegre nunca había tenido amigos de su edad. 

Quitóse la boina y saludó 

Era un ciego que acababa de ver la luz del sol 
cara á cara. 

Y la felicidad de verla lo emborrachó. 
No conocía el nombre del fuego que hacía arder 

su corazón, pero ¿qué importaba si aquel plomo de¬ 
rretido se difundía por todo su ser? 

Repentinamente precoz, amaba y no lo sabía. 
Lo único que sabía es que se ahogaba. Alguna 

mano brutal fustigaba su amarga desesperación. 
Se arrojó en tierra y mordió los pedruscos. 
Pero la borrasca se deshizo en lluvia. 
Un sollozo amargo y vibrante estalló en su pecho, 

y la cascada de sus lágrimas contenidas se desbordó 
en silencio. 

Lloró como no había llorado nunca. 
Lloró hasta que el tesoro de sus lágrimas se hubo 

agotado, hasta que su pena le rindió. En el suelo, 
apoyada la cabeza en una mata de paja, quedóse dor¬ 
mido con un sueño dulce que serenó su alma, como 
la bonanza serena al mar después de la tormenta. 

XIX 

MAL DE AMOR 

Cuando madre Marta le preguntaba por qué no 
salía, sus respuestas le delataban. 

—¿Qué tendrá el muchacho?, decíase ella; varios 
días hace que apenas se embarca en la Gaviota; sí 
que es raro. 

No era raro, era natural. El porrazo había aturdido 
á Alegre, que no quería volver más al chalet: si el 
mar hubiera estado bueno, al mar se hubiera ido; 
pero estaba malo. El río le tenía hastiado. 

Pero por fin se rindió. 
Cinco días pasó sin ver á la chiquilla de Alvarado, 

pero al sexto volvió su recuerdo á iluminar su mente. 
Y se decidió á embarcarse. Quería verla. 

Hacia las tres, hora en que la niña jugaba en el 
parque.embalsamado con la frescura del riacho, des¬ 
ató su olvidada Gaviota y se largó hacia el chalet. 

¡Cómo le palpitaba el corazón! ¡Dios! si parecía 
que iba á cometer un crimen: ¡toe, toe, toe! ¿Quieres 
callarte indiscreto? ¿No ves que avisas con tus latidos 
á los pájaros que miran con curiosidad al joven ma¬ 
rino y se dicen maliciosamente unos á otros: miradlo 
¡el que no iba á pasar? 

¡Ah, los pájaros! No sólo ellos, también las mari¬ 
posas y las abejas se olvidaban de sus flores para 
verlo pasar, y las mojarritas saltaban fuera del agua, 
chicoteando con sus colitas de plata las bandas de la 
Gaviota. 

Pero la chiquilla no estaba. No era como en otros 
tiempos que en el muelle del Relámpago, al mediar 
la siesta, esperaba á la Gaviota para decir á su dueño 
con su vocecita sonora como una copa de cristal de 
Bohemia: 

-^¡ Adiós, Alegre! 
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No era como en aquellos tiempos en que el con¬ 
testaba al saludo de la niña agitando su boina, su 
hermosa boina de paño azul que el tío Jorge le había 
regalado para los días de fiesta y qué el muy bribón 
usaba á diario desde poco tiempo atrás. ^ 

Decepcionado y entristecido volvió á Cruz Chica. 
Más tarde remontó de nuevo el río. 
¡Ay, Dios!, allí estaba, en el parque; alcanzaba á 

ver su sombrerito de paja; si se acercaba, desde el 
muelle podría verla. 

Pero no lo hizo. 
¡Pobre corazón! ¿Por qué tan impaciente para co¬ 

rrer en pos de la dicha y por qué tan tímido para 
gozarla? 

Alegre huyó cuando pudo verla, porque tuvo ver¬ 
güenza. Le pareció que ella lo había visto, quizás lo 

llamó... 
Era un tonto; merecía echarse al mar. 
Corrió otro día, más largo que un invierno llu¬ 

vioso. 
El corazón de Alegre estaba enfermo. Ya no hui¬ 

ría, no, del encuentro. 
Necesitaba una mirada de la niña como el pecho 

necesita el aire. 
La flor de su alegría para abrirse quería el fulgor 

de aquellos ojos azules. 
—¡Adiós, Alegre!, le diría al verlo cuando volviese 

á pasar. 
Y él, herido en mitad del alma, sería magnánimo 

y perdonaría. 
Soñó con ella, y de impaciencia se levantó con las 

estrellas. 
A las diez de la mañana pasó frente al chalet por 

la milésima vez. 
Iba nervioso. Era todo ojos, todo oídos. 
De pronto oyó una voz que despertó las armonías 

dormidas en su alma. Su corazón vibró como un 
arpa. 

Ella jugaba en el parque; 01a por sus gritos que se 
acercaba. 

De nuevo le acosó aquel miedo cerval que el día 
antes le había hecho huir. ¿Le faltaría también en¬ 
tonces el corazón? No, su voluntad había enfrenado 
su timidez. 

La Gaviota arrastiada por la corriente enfilaba ya 
el muelle del Relámpago. 

Alegre volvió á oir su voz más armoniosa que el 
canto de los pájaros en las mañanas de octubre; y 
hasta alcanzó á divisar su sombrerito en una.de las 
avenidas del parque. Pero no estaba sola. Oía tam¬ 
bién la voz de su compañero de juegos. 

El recuerdo de la feroz exclamación con"que le 
recibieron al pasar junto al Relámpago, caldeó el 
rostro de Alegre como si la acabase de oir. 

Le faltó el corazón. Quería ver á la niña, pero no 
á su odioso compañero; no quería oir de. nuevo un 
insulto, que le sublevara; no quería que la frétite de 
la chiquilla se sonrojara por su culpa, y que sus la¬ 
bios lo negaran. 

¿Pero huir?.. Hacía tanto tiempo que ansiaba verla; 
estaba enfermo del alma, ¿cómo iba á huir, pues, en 
el instante soñado? 

La cortina de sauces de la otra orilla, salvó la si 
tuación. 

Allí se ocultó con su Gaviota; desde allí podía ver 
sin ser visto. 

Casi dió un grito cuando vió á la niña sobre el 
muelle, á corta distancia del lugar en donde él se 
hallaba. 

Con su vestidito celeste como el cielo y como sus 
ojos, y su sombrerito de paja blanca con flores; con 
sus mejillas coloreadas por la alegría de sus juegos; 
con su boquita fresca, siempre risueña, ¡qué linda 
estaba! 

Alegre se olvidó de todo lo que había sufrido, se 
sintió feliz. ¿Quién podía estar triste viendo aquel 
ángel? 

Sus ojos, clavados en la chiquilla, lanzaban chispas 
de alegría. 

Su compañero llegó tras ella. Traía en la mano 
un juguete: era el barquito, arrebatado á las olas dos 
veces por Alegre. 

—¿Andará?, preguntó el muchacho, acercándose á 
la orilla. 

—¡Oh, sí! Ya lo verás. Déjame que lo eche al 
agua. 

—¡No, no! Lo voy á echar yo. 
Y el chico botó el barquito que flotó gallardamen¬ 

te, balanceando su casco sobre el agua. 
—¡Ay! ¡Lo dejas ir!, exclamó su dueña, viendo que 

lo había soltado sin la amarra de costumbre. 
El barquito giró un momento; sus velitas se hin¬ 

charon con la brisa, y arrastrado por ellas y por la 
corriente, fuése primero hasta el medio del río, y des¬ 
pués río abajo, río abajo. 

¡Se me va! ¡Se me va!, exclamó la chiquilla, lio 
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rando. Era el mismo grito que oyera días antes 
Alégre. 

Pero no se atrevió á moverse de su sitio. Acaba¬ 
ban de llegar á la orilla la señora de Alvarado y sus 
dos amigas. Tenía miedo de que creyeran que estaba 
oculto, esperando la ocasión para alguna travesura. 

— ¡Se me va, mamá!, exclamaba entre tanto la niña, 
señalando el barquito ya lejano. 

El muchacho reía. 
— ¡Bien hecho! Si me hubieras avisado... 
Las señoras diéronse cuenta de aquel drama in¬ 

fantil. Era imposible auxiliar al barquito, demasiado 
lejos ya. 

—Ven acá, hija mía, dijo la madre del niño.— 
Julio es un chico malo; yo te daré otro igual, mejor, 
si quieres. 

—No, no; igual. 
—Bueno, igual. 
— Pero ¿de veras? 
—Si, sí; te lo prometo. 
Las lágrimas de la niña se trocaron en sonrisas. 
—Bueno; ahora tienen que abrazarse como ami¬ 

gos.-Julio, da un abrazo á Margarita para que te per¬ 
done. 

El muchacho, riéndose, abrazó á la chiquilla. 
—Y un beso, añadió la señora. 
Julio besó á la niña en la mejilla, roja de rubor 

como una guinda. 
— ¿Lo perdonas? 
— Sí, lo perdono; somos amigos. 
Era demasiado para Alegre, espectador de la es¬ 

cena. Sintió que sus sienes ardían, que su corazón 
estallaba. Tuvo que apoyarse en la borda porque le 
daban vértigos, y cerró los ojos, porque después de 
lo que habia visto no quería ver más. 

Aún hubo de esperar mucho para abandonar su 
escondite. Cuando no oyó más voces salió de él, y 
sin voluntad para guiar el bote, se dejó llevar á mer¬ 
ced de la corriente. 

Su alegría se había apagado. 
Hay cerebros que piensan antes de la edad del 

pensamiento, y hay corazones que aman antes de la 
edad del amor. 

La partida es para ellos desigual. Para gozar son 
pequeños, para sufrir son grandes. 

El corazón de Alegre, repentinamente precoz, ha¬ 
bía despertado con una sed inmensa de afectos. 

La chispa de unos ojos azules había encendido en 
él una llama; los celos habían convertido el hogar en 
fragua. 

Porque Alegre teníá celos. 
—Se avergüenza de mí;y de él..., ¡Dios mío!, de él 

es amiga; si yo la saludo se pone colorada como la 
cresta de un cardenal; si él la besa se alegra. ¿Por qué 
será así? 

Madre Marta había llegado á ser madre de veras. 
Sabía ya leer en el corazón de Alegre, descifrando 
los pliegues de su frente. Cuando el muchacho llegó, 
la buena mujer leyó el primer canto de un poema 
apenas esbozado. 

—¿Tienes algo, hijo mío? ¿Estás enfermo? 
— No, madre; no tengo nada. 
El chico sonrió, pero en su sonrisa leyó Marta un 

canto más. 
¡Pobre Alegre! 
No era psicólogo, pero le gustaba penetrar el enig¬ 

ma de sus sentimientos. Cuando se acostó, rompió 
en sollozos, secos como los primeros resuellos del 
huracán. Un viento desconocido, que no estaba en 
la rosa de los vientos, comenzaba á revolver las olas 
de sus pesares. 

Sentía el crujido de algo que se desgarraba en su 
alma. Era el segundo acto del drama de su vida. 
Moría el niño y se levantaba el hombre. 

Esta vez era el hombre de veras, que ama, que 
tiene celos, que odia. 

No; en esto no lo era; Alegre no odiaba; hubiera 
abrazado al rival que sin saberlo le robaba la dicha, 
arrebatándole su amor. 

Pero uná hora larga riñeron silenciosa refriega su 
bondad y su dolor. Una hora fué preciso para que 
llegara á amar á su rival y á perdonar á la niña que 
le había herido. 

Entrado en esta serie de pensamientos, acabó por 
resignarse. Era humilde, y se postraba ante su suerte. 
Era amante, y prefería sufrir á renunciar á su amor. 

Su espíritu se serenó. Y cuando en la copa de sus 
sentimientos se endulzó la hiel, cuándo el amor de¬ 
rrotó á los celos, Alegre se sintió libre para llorar. 

Y lloró... 
Una mano solícita habíase posado en su frente que 

ardía; una mano había acariciado sus mejillas moja¬ 
das con sus lágrimas. 

Por ellas descifró la madre el tercer canto del 
poema. 

—¿Lloras, hijo mío? ¿Lloras, Alegre? ¿Qué tienes? 
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Alegre no respondió; hízose el dormido. 
Ella lo besó en la frente y se fué. 
Había leído el poema del amor en tres cantos. 

Primero la alegría insólita, quebrada por la tristeza- 
primer canto. Después el disimulo que enmascara la 
pena; segundo canto. Más tarde las lágrimas francas 
que rompen el dique y se desbordan á torrentes; ter¬ 
cer canto. 

Alegre amaba ¿A quién? Ella lo adivinaba; Alegre 
sólo podía amar á la chiquilla Alvarado. 

—Ludovico, dijo esa noche á su marido, Alegre 
está enfermo. 

—¿Sí? Pues no lo he notado. ¿Y de qué está en¬ 
fermo? 

—No te vayas á reir, hablo en serio. 
—Ya estoy riéndome; siempre que me recomien¬ 

das esto es porque vas á soltar alguna barbaridad. 
—No, no: ya verás; Alegre está enfermo de mal..., 

escucha bien..., de mal de amor. 
Padre Ludovico soltó el trapo á reir con tantas 

ganas como si en ello le fuera la vida. 
—¡Mujer, tú ves visiones! ¡Qué ha de estarlo! 
—Vaya si lo está; si sabré leer yo en esas cartillas. 
— Pero ¿de veras? 
—De veras; como hay Dios. 
—No te creo. 
—No me importa; me creas ó no, el muchacho 

quiere y con toda su alma. 
— ¡Tromba y retromba! Chiquilladas á lo más. 
—Es lo que digo yo; pero son chiquilladas que él 

se las toma tan á pecho como si tuviera media vara 
más de alto. 

—¡Vaya, vaya! Pronto carga mayores; y ¿quién es 
la favorecida? 

— Eso no lo sé, respondió madre Marta, mintiendo 
redondamente. 

¡Vaya si lo sabía! 
— Bueno, bueno; apostaría cualquier cosa á que 

la chica no vale la mitad de lo que vale él; porque 
¡tromba!, como diría Jorge, es una perla el mucha 
cho; á hermoso y despierto nadie lo gana. ¡Lástima 
que tenga encima esa capa de corcho quemado! Pero 
¿sabes, mujer? Yo creo que si Alegre fuera blanco no 
sería tan lindo; ¿qué te parece? 

—Lo mismo pienso yo; pero quizás no lo crea así 
la favorecida. 

—¡Psh!.. Peor para ella. Conque así, déjalo; si 
está enfermo, se curará; no hay mal que cien años 
dure; y el de amor, ni cien días. 

Ni cien días, hecho el cálculo sobre el común de 
la gente. Pero Alegre era de otra pasta. 

XX 

LA CITA 

—Sí, muchacho, sí, decía á la mañana siguiente 
padre Ludovico á Alegre; si tienes ganas, me alegro; 
por mi parte puedes ir; el día está como nunca y la 
mar te sentará; la mar es buena para el cuerpo y para 
el alma. Rema, rema, que eso hace bien; pero, lo de 
siempre, mucho cuidado, y al primer amago de ven¬ 
tolina, proa al puerto. 

Corría una dulce brisilla del Sudeste. Para tomar¬ 
la de lleno y dirigiise al Peñón de las gaviotas con 
viento en popa, Alegre costeó hacia el Sud. 

Habría andado unos doscientos metros, cuando 
alcanzó á divisar un objeto extraño en la aiena de la 
playa. Acercóse y fué á examinarlo. 

— ¡ El barquito!, exclamó, lleno de alegría, recogien¬ 
do el juguete que las olas habían arrojado en la 
playa. 

Estaba intacto, las velas un poco mojadas y nada 
más; el pobre había hecho sin duda el viaje panza 
arriba. 

El hallazgo era de buen agüero para el éxito de la 
jornada. 

Ese día, en el Peñón de las gaviotas, Alegre se 
dió el lujo de hacer su soñado almuerzo robinsones- 
co, con fiambres que llevó y un pato salvaje que 
mató de una pedrada: habíase provisto de leña y 
pudo asarlo, pero no comerlo; estaba detestable. 

Sin embargo, la diversión le pareció excelente; 
todo consistía en no olvidar la sal para otra vez. 

Después corrió carreras en la playa con Tell; tiró 
palos al mar para que el perro se los trajera; se bañó 
en las bullentes olas que se revolcaban en las grutas 
del acantilado. Volvió á ser el Alegre del tío Delfín. 

Al mediodía, cuando de vuelta ya, iba á atracar 
en su muelle, tuvo que aguardar que pasara el Re¬ 
lámpago, que echando torrentes de humo por su 
chimenea roja, tomaba rumbo hacia Buenos Aires. 

—Se van las visitas, dijo para sí el negrillo, vién¬ 
dolas en la toldilla, y se van solas; los de Alvarado 
se quedan. 
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Y rumiando este pensamiento le entró tal alegría, 
que echó á correr por los campos, loco de gusto. 

—¿Lo ves?, dijo padre Ludovico á su mujer cuan¬ 
do el muchacho llegó á las casas con el aspecto ra¬ 
diante; la mar lo ha curado; la mar hace bien al 
cuerpo y al alma; lo que yo decía: chiquilladas, ¿has 
visto? 

A la siesta, Alegre, en su Gaviota, volvió á reco¬ 
rrer su itinerario habitual por el río. 

No tardó en ver el sombrerito de Margarita. Esta¬ 
ba en el muelle. 

—¿Pasaré ó no?, se preguntaba el 
negrillo indeciso. 

Por fin se decidió, tomando un tér¬ 
mino medio. 

Cerró los ojos, estribó en el últi¬ 
mo banco, y remando con toda su 
alma, lanzó la embarcación corriente 
arriba. 

Pero no pudo pasar de largo, por¬ 
que una vocecita cariñosa lo llamó. 

—¡Alegre, Alegre! 
El muchacho, triunfante, pero tem¬ 

blando de emoción, refrenó su desbo¬ 
cada Gaviota y se acercó al muelle. 

—Ya se fueron, le dijo ella. 
—¿Quiénes? 
—Las visitas. Ya se fué Julio. 
Se llamaba Julio; su nombre en 

boca de la niña supo á acíbar al ne¬ 
grillo. 

—¿Y lo sientes?, se atrevió á pre¬ 
guntar, soltando las palabras sin me¬ 
dirlas, 

—No, porque nos enojamos, ¿sa¬ 
bes? 

Alegre respiró y la miró profunda¬ 
mente, sintiendo en sus ojos todo el 
peso y toda la dulzura de las miradas 
de aquellos ojos de cielo. 

—¿Por el barquito se enojaron?, 
dijo al rato él. 

—No, por eso ya nos habíamos 
amigado. Fué por otra cosa. 

Y ella le contó toda una historia 
de reyertas, de juguetes rotos, de lá¬ 
grimas, de promesas. Era un poema 
digno de un Homero pequeño. 

Alegre se embriagaba en aquella 
música. 

—¿Y el barquito?, preguntó, cuan¬ 
do la chiquilla hubo concluido su 
poema. 

—Me lo llevó el río. 
—¿Y si yo te lo trajera? 
—¿Tú, Alegre? ¿Otra vez? ¡Impo¬ 

sible' ¡Quién sabe dónde estará ya! 
—Pero ¿y si te lo trajera?, insistió 

el muchacho. 
—Si me lo trajeras... seríamos 

amigos, ¡pero muy amigos! 
¡Ay! Eso era más para soñado que para visto. 
En el fondo del bote estaba escondido el barqui¬ 

to. Alegre lo presentó á su dueña. 
—¡Mi barquito!, exclamó la niña; ya no esperaba 

verte, picarón; te fuiste sin decirme adiós, pero te 
han vuelto á traer. 

Una loca alegría se había apoderado de ella. Lo 
acariciaba, le hablaba, lo besaba... 

Alegre esperaba, silencioso, que aquello pasara. 
La chiquilla lo miró; sin duda adivinó en sus ojos 
los sangrientos celos que tenía del juguete, porque se 
acercó á él, le dió la mano y le dijo: 

—Gracias, Alegre; tú eres más bueno que Julio, 
pero mucho más. 

El niño apretó la blanca manita que le ofrecían, 
poniendo en ese apretón toda su alma. 

Ella añadió: 
—Y yo seré más buena contigo que con él. 
—¡Margarita!, exclamó Alegre sin poder contener 

su entusiasmo. 
—¿Sabes mi nombre? , 
—Sí; ¿no te acuerdas cuando fueron en el Relá/n 

tugo al Peñón? Al pasar cerca del vaporcito él te 
dijo: «Margarita, mira el negrillo...» 

La chiquilla se puso roja de vergüenza. _ 
—Sí, sí, ya me acuerdo, dijo, interrumpiéndola 
Y como respondiendo á una cuestión que el niño 

no había entablado, dijo: 
—Pero desde ahora seremos amigos. .... 
—Yo lo he sido siempre, Margarita..., indicó tris¬ 

temente Alegre. 
—Bueno, bueno; miss Fulton va á venir y no quie 

ro que me encuentre contigo. Mañana pediré permi¬ 
so á la hora de la siesta... ¿Te acuerdas de lo que me 
prometiste hace muchos días? 

— ¿Qué cosa?, preguntó Alegre, deseoso de rete¬ 
nerla un instante más. 

—¿No te acuerdas? Eso del bote; íbamos á andar 
en bote. 

—¡Ah, ya! ¿Quieres andar ahora? 
—No, ahora no; otro día, mañana; no tengo per¬ 

miso y miss Fulton me sacaría los ojos. 
—Si es así, yo no quiero que te los saquen...; son 

demasiado lindos. 
La chiquilla pagó con una sonrisa aquella galante- 

Gracias, Alegre, tú eres más bueno que Julio, pero mucho más 

ría y tendió la mano á su amigo. Él se la retuvo un 
instante, fijando en sus ojos azules y dulces los suyos 
ardientes como el sol de los trópicos. En aquella mi¬ 
rada le mostraba la inmensidad de su alma, donde 
ella mandaba como reina. 

—Adiós, Alegre, hasta mañana. 
Él no respondió; estaba hechizado, siguiendo con 

la vista su vestidito azul que se perdía entre la arbo¬ 
leda. 

Ese día sí que era feliz Alegre; la chiquilla le ha¬ 
bía dicho: «Tú eres más bueno que Julio.» Y él sabo¬ 
reaba con deljcia toda la miel de esas dulces pala 
bras. Cuando entró en su casa, Ludovico y su mujer 
se sonrieron maliciosamente. 

— ¡Diablo de muchacho! ¿Qué te pasa? Ayer no 
más, estabas tan tristón que daba lástima verte, y 
hoy, vamos, hoy tienes un aire de triunfador que... 
me parece, digo, estoy sospechando ciertas cosillas. 
¿Qué será, Alegre? 

Alegre cerró los ojos, avergonzado, como si temie 
ra que ellos pregonaran su secreto. 

_Bueno; tú nada quieres contarnos, no importa; 
si estás alegre, como tu nombre, eso nos basta, guar¬ 
da tus misterios. 

A la noche, mientras cenaban, entró el tío Jorge, 
como de costumbre, con su eterna pipa en la boca. 

— Alegre, dijo, esta vez mi visita es para ti. Estoy 
de viaje; mañana iré á Necochea. Tengo que llevar 
unos barriles de aceite. Mi hijo, que tiene entre ma¬ 
nos un trabajillo, no puede acompañarme; necesito 
un compañero: ¿quieres venir conmigo? 

El primer deseo del muchacho fué aceptar; des¬ 
pués recordó la cita que su amiguita le había dado, y 
¡cómo iba á faltar á ella! 

—Vamos, ¿qué dices? ¿No te gusta? ¡Tromba! 

—Sí, me gusta; pero... 
—Concluye. 
—¿A qué hora volveremos? 
—¿Qué música es esa? Cuanto más tardemos me 

jor para ti, ya que te gustan los viajes. 
—Es que yo me aburriría si fuera muy largo, mur¬ 

muró Alegre. 
Padre Ludovico y madre Marta comprendieron 

por qué. 
El tío Jorge no; tembló de indignación desde la 

quilla á las cofas. 
—¡Tromba, retromba!, exclamó. 

¿Te aburrirías? ¡Truenos y relámpa¬ 
gos! Entonces tú no eres un marino, 
tú eres una muchacha que se aburre 
en la mar; apuesto á que también te 
mareas. ¡Habráse visto un grumete 
de tamaña arboladura! Digo, un ca¬ 
pitán, un capitán que se aburre á 
bordo; ¿en qué quedamos? 

Alegre se sintió anonadado; era 
mentira, él no se aburría; pero ¿có¬ 
mo descubrir su secreto y cómo fal¬ 
tar á la cita? El muchacho, tímido y 
dócil, se hizo fuerte. 

—Yo quisiera ir, tío Jorge. 
—Pues iremos. 
—¿Y á qué hora estaremos de 

vuella? 
—¡Dale con la música! Pues vol¬ 

veremos..., ¡tromba!.. ¿Qué te parece 
al mediodía, después de almorzar en 
el barco? 

—¡Espléndido! Así sí me gusta. 
—Ya decía yo; ¿cómo no ibas á 

tener ganas de embarcarte tú, un 
marinerote más amigo de la marque 
los delfines? Bueno, pues esta noche 
te acostarás temprano, que á las cin¬ 
co ya habremos soltado la amarra, si 
no es antes; la carga está á bordo; yo 
dormiré en la barca. 

El buen marino dió una palmadita 
en la mejilla á Alegre y las buenas 
noches á todos y salió, murmurando: 

—¡Tromba, si está obscura la no¬ 
che! Pues fíese uno de la luna; al 
paso que va, primero saldrá el sol 
que ella. 

Y se hundió en la obscuridad, de¬ 
jando un reguero de humo y de 
trombas. 

Mucho antes de rayar el alba, la 
Bella Italia estaba lista para zarpar, 
y su gruñón capitán preparando el 
café para el desayuno y echando 
trombas contra su grumete que aún 
no parecía. 

Pero éste no se había dormido. En 
cinco minutos abrió los ojos, se vis¬ 
tió y estuvo á bordo. 

—¡Tromba con el chiquillo!, gruñó el lío Jorge al 
recibir sus buenos días; ya creía tener que buscar 
otro grumete. Y luego has de querer volver al me¬ 
diodía. 

—Pero si todavía no son las cinco ni ha salido 

el sol. 
-Pero saldrá, muchacho y serán las cinco... cuan¬ 

do las dé el reloj; ¡si querrás enseñarle á un viejo 
lobo como yo! Vamos, toma; está amarguito y ca¬ 
liente, como conviene á un marino; toma también y 
procura hincarle el diente á esa galleta, no es blanda 
del todo; y despacha pronto, no quiero que el sol 
nos pille en Cruz Chica; la brisa es buena, pero amai 
nará en cuanto el sol caliente y tendremos que hacer 
el viaje á remo. 

En menos que canta un gallo echó Alegre á su 
bodega la galleta marinera ablandada en el humean¬ 
te y sabroso café. Jorge era un maestro en prepa¬ 
rarlo. 

Ya él se había desayunado y se ocupaba a la sazón 
en izar la gran vela latina de la Bella Italia, que no 
bien sintió las caricias del viento, se irguió, gimiendo 
como si la hubieran despertado repentinamente, de 
un puntapié. 

_Desata la amarra, que nos largamos; ya verás 
qué andar tiene mi barca; ya verás, ¡tromba!, si hay 
muchas que, en menos tiempo, pinten la estela que 
ella pinta. 

Alegre soltó la amarra; la barca tembló de placer 
y cinco minutos más tarde se largaba proa al Sur y 
viento en popa, dejando t^s sí un hervidero de es¬ 
pumas blancas. 

Tiempo hacía que Alegre ansiaba maniobrar en 
un barco más formal que su Gaviota. 

( Se continuará.) 
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EL NOTABLE MEDALLISTA HOLANDÉS J. C. WIENECKE 

Entre los artistas que en la actualidad cultivan 
con más éxito esa rama especial del arte del relieve 
que hoy vuelve á lograr el favor de que en otros 

i memorativa del advenimiento de la reina Guillermi¬ 
na al trono, y Wienecke, aunque no se dedicaba en- 

I tonces á esta especialidad, presentó un proyecto que 

obtuvo el primer premio. Este triunfo le animó á se¬ 
guir dedicándose á esa clase de trabajos, y habiendo 
vacado poco después una plaza de la Casa de la Mo- 

Retrato de la madre de Wienecke 

Anverso y reverso 
de la medalla dedicada al eminente pintor José Iskaels, 

con motivo del 8o.0 aniversario de su nacimiento 

Anverso y reverso de la medalla de oro del Sindicato 
de Refinadores de Java, para premiar anualmente á los 

agraciados en un concurso científico ó técnico 

tiempos gozara, figura el autor de las medallas y 
planchitas que en esta página reproducimos. 

I neda de Utrecht, hizo oposiciones á ella y la ganó. 
| Antes, empero, de comenzar á ejercer su nuevo cargo, 

Anverso y reverso de la planchita dedicada á Van Eei d í, 

que durante cuarenta años fue director de la Casa de la Moneda 

de Utrecht 

Wienecke nació en Prusia en 1870, y después de I 
haber estudiado en la Escuela de Arte aplicado de J 
Amsterdam y en las 

feccionó^sus estudios j 

necer cinco años en la 

gresó á Holanda. En 
1898, las autoridades » 
municipales de Ams¬ 
terdam anunciaron un Anverso 
concurso para premiar 
la mejor plancha con* 

Anverso y reverso 

de la medalla dedicada al arquitecto 

de La Haya J. van Lokiiorst 

Plancliita conmemorativ a de 

unas bodas de plata 

Anverso y reverso de la planchit! 

con motivo del 7o.0 aniver; 

Planchita de la Sociedad holandesa-belga de los amigos de la Medalla Artística. 

(En el anverso, el retrato de la reina madre de Holanda.) 

i dedicada al pintor J. de Haas, 

iario de su nacimiento 

quiso perfeccionar y 
ampliar sus conoci¬ 
mientos como meda- 
llista, y á este efecto 
estuvo una temporada 
en la Casa de la Mo¬ 
neda de París bajo la 
dirección de M. Patey. 

Actualmente ocupa 
aquel importante pues¬ 
to, en el que ha dado 
relevantes muestras de 
sus especiales talentos 
artísticos, según puede 
verse en la numerosa 
y variada colección de 
obras suyas que adjun¬ 
tas publicamos.—X. 
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San José, cuadro central de la capilla de San José de Toledo, 

obra de el Greco. (De fotografía de C. Alguacil.) 

DOS CUADROS DE EL GRECO 

existentes en la capilla de San José, de Toledo 

Otras dos producciones de aquel I to religioso de que se hallaba saturado el espíritu de 
esclarecido pintor, á quien se apellidó aquel celebrado artista, y ambos atestiguan el des 
el Greco, reproducimos en estas pági- I cuido y abandono de que han sido objeto por parte 

La Coronación de la Virgen, cuadro de la capilla de San José de Toledo, 

obra de el Greco 

ñas, que figuran en el paramento cen¬ 
tral de la capilla de San José de Tole 
do. Representa una de ellas á San 
José, bajo cuya advocación se halla 
la referida capilla, al que sirve de co¬ 
ronamiento otro cuadro de menores 
dimensiones, representando, á su vez, 
la Coronación de la Virgen. Ambos 
pregonan la intensidad del sentimien- 

de aquellos que por deber y patriotismo debían ha¬ 
ber procurado su conservación, teniendo en cuenta 
que representan una piadosa ofrenda y dos obras 
de arte. Réstanos expresar el deseo de que por quien 
corresponda se adopten las necesarias disposiciones 
para evitar que álos dos cuadros á que nos referimos 
les quepa igual suerte que á los que recientemente se 
extrajeron de la misma capilla para ser vendidos en 
París. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Dentición . 

Jarabe delabarre 
— - Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS a 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos des 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

^ANEMIA°M?.!l.?tPvE.K,AoD HIERRO QUEVENNE^ 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Pana. — 50 AEos de éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

: y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ( 

comida que mas le convienen, según sus ocupa- ; 

dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 11 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningnn peligro para el cutis. 50 3üos de Exito, y miliares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en.cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el í?Hj1WOHS<1. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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Marruecos. — Las últimas operaciones realizadas por las tropas del general d’ Amade 

Paso del río Neffifigh por la sección aerostática que conduce el globo cautivo. (Fotografía de M. Rol y C.a) 

Las tropas francesas al mando del general d’ Amade prosiguen sus operaciones 
de avance, aunque no con la facilidad con .que sin duda esperaron realizarlas. En 
efecto, los chauias, primeramente solos y luego ayudados por las fuerzas de Muley 
Ilafid, han obligado, unas veces con su resistencia defensiva y otras lomando la ofen¬ 
siva, al general d’ Amade á empeñar una serie de combates reñidísimos y alguno de 
ellos de resultado muy dudoso, ya que, al través del opticismo de los pai tes oficiales, 
se adivina que los franceses se vieron en una situación en extremo comprometida y 
hubieron de retirarse con sensibles pérdidas er lie los vigorosos ataques del enemigo. 
Tal sucedió el día 5 en las inmediaciones de Setlal, en el que los 4.600 hombres 
mandados por el coronel Boutegury por el propio general d’Amade, viéronse acome¬ 
tidos por más de 8.000 marroquíes. Los franceses lucharon valientemente, llegando 
los artilleros á combatir cuerpo á cuerpo; por fin consiguieron rechazar al adversario 

y entrar en Settat, hallando esta plaza casi enteramente destruida y abandonada por 
sus habitantes, excepción hecha de los judíos que se presentaron á los franceses y les 
dieron pormenores acerca de las pérdidas sufridas por los chauias y los hafidislas que, 
según parece, se elevaron á 8co bajas entre muertos y heridos. 

Las pérdidas de los franceses consistieron, según se consigna en los partes oficia¬ 
les, en tres muertos y 24 heridos. Es de creer, sin embargo, que la bajas fueron más 
numerosas, dado lo encarnizado de la lucha. 

Los franceses no han permanecido en Settat, por ser esta posición de muy difícil 
defensa, sino que el día 6 regresaron al campamento de Zaniet-et Mekld, base de 
aquellas operaciones. 

En aquella expedición, las tropas del general d’ Amade se apoderaron de impor¬ 
tante bolín y deslruyeion varios aduares. 

CHE® 

, LOS DOLORES , ReTíRDOJ 
\ SVAPPBEJJIOIÍES DE LOS 

MEtlSÍRUOS 

\ F‘“ G. SÉ'GU-IN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 
fÍodhs Farmacias y Drogarías 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
$ ARRUGAS PRECOCES ¿ 
" EFLORESCENCIAS 

ROJECES. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Dípó.iio : BLANCARD & Qi',10,R.Bon¡pirte,Pirli. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

„ „ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
ÜOlores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin per judicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos a 
Cebrián y C.a, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2, 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2, 

ROB - 
^4» - 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelien, París. 
Todas Farmacias. 

REMEDIO DE ADISINIA 
EXIBARD 

En, Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESION 

' y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
Marca de Fabrica MEDALLAS ORO y PLATA. 

_ b«™»»a. PARIS, 102, Rus Richelieu. - Todas Farmacia». 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FtUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- [ 

u -miento, las mrermeaaOes del I 
n tmosTAi ica pedio y de los intestinos, ios I 

esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
a la sangre y entona todos los órganos. 
PAÑIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito en todas Botica» t Droguerías. 
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ADVERTENCIA 

Con uno de los próximos números repartire¬ 

mos á nuestros subscriptores una lindísima 

edición, brillantemente ilustrada por el eximio 

dibujante Daniel Vierge, de la preciosa novela 

de Próspero Merimée, COLOMBA, considera¬ 

da unánimemente por los críticos como la 

obra más inspirada y genial de este novelador 

francés. Uno de ellos, M. Sainte-Beuve, des¬ 

pués de comparar COLOMBA á la «Electra» 

de Sófocles llorando á su padre y esperando 

á Orestes, dice: «Todas las Electras de teatro, 

los Ore3tes posteriores, las Clitemnestras de 

segunda y tercera mano, están, á mi modo de 

ver, mil y mil veces más distantes de la Elec- 

tra primera, que esta hija de las montañas, 

esa pequeña salvaje, que no sabe más que su 

«Pater.» COLOMBA 63 más clásica, en el ver¬ 

dadero sentido de la palabra.» 

En cuanto á las 63 composiciones de Daniel 

Vierge, que embellecen la presente edición, 

baste decir, para hacer su elogio, que, además 

de ser la obi’a última del artista sin par, éste 

visitó para ilustrarla, como Merimée para es¬ 

cribirla, la isla de Córcega, estudiando, como 

este último, detenidamente el carácter, las cos¬ 

tumbres y la indumentaria de sus habitantes. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Así era su cara, por Julio Hoyos. - Galería de los Uffizi de 
Florencia. - Colocación de una lápida en la casa une habitó 
Dantón en Choisy-k-Roy. - El proceso Utlmo. - Londres. La 
boda de miss María Botha. - Lourdes. Lasfiestas del cincuen¬ 
tenario. - Un jugador de billar sin manos. - Vasos de madera 
tallada hallados en Arequipa (PerúParís. Un nuevo 
Antobús. - Espectáculos. - Alegre, novela (continuación). - 
Can-era de automóviles Nueva Yorh-Paris. - Marruecos. El 
campamento de Mar Chica ocupado por las tropas cspaño as 
en \\de febrero próximo pasado. 

Grabados.— Salida del baile de máscaras, dibujo de S. Iío- 
rrell. - Dibujode Mas y Fondevila para «Así era su car.r». - 
Maternidad, dibujo de Ricardo Lux. - Galería de los Uffizi 
de Florencia (lámina 9.a). - Colocación de una lápida en ta 
casa que habitó Dantón en Choisy-te-Roy. - Proceso de Ul/mo. 
- Miss María Botha. - Lourdes. Fiestas del cincuentenario. 
- Despule de la excursión, dibujo de }. Cusachs. - Curiosi¬ 
dad, cuadro de Vilmos Nagy. - Al. Sutton, jugador de billar 
sin manos. - Vasos de madera hallados en Arequipa (Perú J. 
- París. Un nuevo Antobús. - Dibujos de Culanaa para la 
novela n. Alegre'». - Carrera de automóviles Nueva York-París 
(tres grabados). - Marruecos. Ocupación de Mar Chica por 
las tropas españolas. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Y si hablásemos de magia y de medicinad la vez? 
Madrid anda alborotado—es decir, Madrid no, 

porque la noticia no ha cundido mucho aún; el re¬ 
vuelo está circunscrito á las personas que se han en¬ 
terado, círculo relativamente corto,—pero, si no todo 
Madrid, una gran parte de la sociedad madrileña, al 
menos, experimenta en este momento las ansias de 
la esperanza y la emoción de las nuevas orientacio¬ 
nes. —Se trata de que parece haberse descubierto el 
específico infalible contra la tuberculosis. 

¡Nada menos! Aquella enfermedad, al parecer in¬ 
combatible é incurable, aquel espectro que rondaba 
á la juventud, aquel duende maléfico que estaba en 
todas partes y en ninguna, que flotaba en el aire y 
cabalgaba sobre los átomos del polvo disueltos en 
un rayo de sol, aquella plaga —mucho más aterrado¬ 
ra que las de Egipto—ya está vencida, si creemos á 
las referencias que nos llegan por distintos conduc 
tos y que son propias para despertar el interés de 
curiosidad en quien más dominado lo tenga.—Una 
persona muy conocida, una señora joven, hija de un 
prócer dos veces ilustre, por la genealogía y por la 
tradición literaria, había sido acometida del terrible 
mal. Éste había adelantado ya tanto, que la enferma 
se deshacía en sudores y síncopes, y los médicos la 
desahuciaban, señalando término muy próximo para 
el fatal desenlace. Fue entonces cuando aplicó el 
nuevo remedio, que acababa de aparecer, sin bombo 
ni platillos; apenas como una tímida noticia, un en¬ 
sayo incierto. Y al poco tiempo de usar el remedio 
extraño, la enferma empezó a reponerse, á comer, á 
andar, á engordar; las cavernas del pulmón se cerra¬ 
ron, la expectoración se suprimió, los sudores lo 
mismo... y la moribunda de antes es hoy un indivi 
dúo normal, sano y salvo .. 

Otra curación no menos sorprendente, con el mis¬ 
mo medicamento, es la de un caso de lupus. La subs¬ 
tancia que en inyecciones y en inhalaciones cura la 
tuberculosis, en fricciones contiene y ataja el horri 
ble mal, el repugnante y devorador lupus, cicatrizan¬ 
do su asquerosa llaga. Las propiedades que tal hecho 
parece descubrir en los elementos del prodigioso 
balsamo, abren el camino á la esperanza de la tan 

buscada, anunciada y nunca obtenida curación del 
cáncer... ¿Quién puede calcular lo que lleva consigo 
este descubrimiento? ¿Quién adivina las consecuen¬ 
cias de un hecho, en la infinita cadena de los hechos 
futuros y posibles? 

El hecho de la aparición de este específico es— 
según se refiere—del todo casual. El médico que lo 
aplica y despacha y que le ha dado su nombre, no 
dedicó vigilias y sudores á encontrar la fórmula, por¬ 
que se la dió hecha la naturaleza... Insisto en que 
no hago más que repetirlo que por ahí se dice y oye, 
sin salir responsable de la exactitud de tales relatos. 
—Véase uno, más parecido á leyenda que á historia. 
—Incendiada una chimenea de fábrica, goteó por sus 
paredes un líquido resinoso, que un médico tuvo la 
ocurrencia de recoger, enfrascar y ensayar como me¬ 
dicamento, con asombrosos resultados.—Y aquí en 
tra lo inquietante de este descubrimiento: que la 
primera materia del portentoso específico ha sido 
obtenida mediante una combinación que tal vez no 
pueda reproducirse, y en ese caso, la ricotina - es el 
nombre que se da al bálsamo—sería como esos fil 
tros que sólo se componen cada mil años, en un día 
dado, bajo la influencia de determinados signos as¬ 
trales, ó como el famoso pez autómata de Alberto 
Magno, que pedía iguales requisitos y conjunciones 
de estrellas... 

Mientras se averigua y se depura este caso singu¬ 
lar, nadie puede impedir que una ola de esperanza 
penetre en los corazones de los que ven consumirse 
lentamente ó arder en fiebre devoradora á un ser 
querido... ¡Si fuese cierto! ¡Si la tuberculosis, el 
monstruo pálido, se batiese en retirada! ¡Si se pudie¬ 
se atajar su marcha de espectro! 

El doctor que tal consiguiese—pero de verdad, 
con resultado seguro siquiera en el cincuenta por 
ciento de casos, — se haría archimillonario, se harta¬ 
ría de recibir oro y, además, sería preciso elevarle un 
templo, como á Esculapio se lo erigieron los griegos 
reconocidos. Sí; á la categoría de divinidad sería ne¬ 
cesario sublimar al que tamaño beneficio dispensase 
á los hombres. ¿Nos resolveremos á señalar con ci¬ 
fras de luz la fecha del descubrimiento de la ricoti- 

nal ¿Será esta fecha un timbre de gloria para Espa¬ 
ña? ¿O será un desencanto más, semejante al del 
célebre submarino, cuya valía, por enorme y estu¬ 
penda que fuese, no puede compararse á la del sen¬ 
cillo remedio? ¿Habrá éste indicado el camino para 
que, si no en la actual fórmula, en otra que largas in¬ 
vestigaciones permitan fijar, la curación de la tuber¬ 
culosis sea una realidad dentro de algunos años? 
Porque la base de resina que tiene el medicamento 
hoy ensalzado, pudiera entrañar una revelación. Por 
algo los tísicos son enviados á sanatorios situados 
entre pinares, y por algo el pulmón se ensancha cuan¬ 
do recibe el aire saturado de esos efluvios puros y 
vigorosos... Acaso en la resina está la salud. 

Nunca se encontrará medio de evitar la muerte; 
pero yo entreveo como una aurora la posibilidad de 
combatir victoriosamente las enfermedades que ata¬ 
can á la juventud. Acaso algún día, lo normal será 
morir viejo. La poesía habrá perdido algo, pero la 
existencia de la gente civilizada será más firme, tran¬ 
quila, normal y dulce. No existirán las criaturas so¬ 
ñadoras y abrasadas en su propia llama, como las 
Margarita Gautier, las Cherie, las María Baskirtreff 
— unas fruto.de la inventiva literaria, otras flores de 
una civilización presurosa y escéptica, con fondo de 
romanticismo; —no se verán, en Niza, en Cannes, en 
Pau y en Málaga, esos tipos delicados, tocados ya 
por la mano de esqueleto de la muerte, de mejillas 
de alelí blanco marchito, de ojos con cerco morado, 
de sienes hundidas y de labios resecos por la calen¬ 
tura, que sonríen dolorosamente, como si un marti¬ 
rio íntimo y triste les arrancase, en protesta, esa son¬ 
risa suprema. En cambio, las lágrimas de las madres 
tendrán un manantial menos por donde correr, el 
porvenir de la juventud no será tronchado en flor y 
el hombre podrá fundar un hogar, sin miedo á tener 
que abandonarlo para emprender el camino del ce¬ 
menterio, que la tuberculosis rellena con horrible 
prodigalidad,.. 

Se acercan los Carnavales, unos Carnavales mus¬ 
tios, de antemano amortecidos, sin que sea fácil adi¬ 
vinar por qué. Esto se diría que es algo que flota en 
el aire, algo que no tiene fácil explicación. Podrían 
este año señalarse, como causas y concausas de la 
desanimación que se presiente, la estancia de la cor¬ 
te en Sevilla y la magnificencia de los festejos que 
se preparan en San Sebastián, donde parece que el 
Casino y la población entera echan el resto para 

emular á Niza—salvo el clima, que nunca se presta¬ 
rá á la seguridad de buen tiempo en estas épocas, 
pues la «bella Easo» es, como Galicia, tierra de pri¬ 
mavera agria y lluviosa. 

Dícese que los bailes del Casino, para los cuales 
hay presupuestos setenta mil duros, resultarán algo 
fantásticos por su esplendidez; y no sólo la colonia 
extranjera y española de Biarritz se trasladará allí, á 
disfrutar del espectáculo, sino que de Madrid, nume¬ 
rosas familias que tienen casa en San Sebastián, allá 
se dirigen, deseosas de no perder festejos que se 
anuncian con aureola de tan extraordinarios lujo y 
ostentación. Las comparsas y cabalgatas no se que¬ 
darán atrás de los bailes, y en todo va San Sebastián 
á ponerle á Madrid la ceniza en la frente, según se 
afirma. 

Si el Carnaval cayese en el mes de mayo, su deca¬ 
dencia (que ha llegado á ser un tópico) no se acen¬ 
tuaría, probablemente, al menos en muchos años. 
No sé si «.algún día desaparecerá esta clase de fiestas: 
hoy no llevan trazas de desaparecer, al menos en su 
forijia algo culta, no saturnálica. Y la misma satur¬ 

nal todavía colea en los innumerables bailes que 
reúnen á lo más caracterizado de la hampor.ería y 
del vicio matritense—sucia espuma agitada, en cu¬ 
yos remolinos van envueltos el dinero, la salud y la 
frescura de tantas mocedades... 

Yo no puedo vencer un horror físico, una especie 
de estremecimiento del alma, al pensar en tales bai¬ 
les, y en general, en todos los bailes de máscara de 
pago. Mi sensación de repugnancia está, lo compren¬ 
do, fuera de toda proporción con el motivo, pero es 
algo que no razono, y ha sido causa de que en toda 
mi vida no haya asistido más que á dos; al primero, 
para salir de la curiosidad; al segundo, por compro¬ 
miso y para recibir una impresión bien triste... Acaso 
no sea el concepto moral que se desprende de tales 
bailes lo que me molesta; acaso sea, lo repito, algo 
que atañe al cuerpo: los olores, los ruidos, los gestos 
estúpidos de las caras, el aburrimiento mal escondi¬ 
do bajo la apariencia de placer, la ordinariez, la insi¬ 
pidez del cuadro, en general. Ello es que esos bailes 
de careta me son profundamente antipáticos; y no 
ahora, en que mi edad madura explicaría todo retrai¬ 
miento, sino desde mi primera juventud. 

Evoco el recuerdo del primero, al que fui por sa¬ 
ber «cómo son»—deseo universal en las muchachas. 
— Eran aquellos célebres, antiguos bailes de másca¬ 
ras del teatro Real, que ya habían empezado á estar 
muy de capa caída desde la Revolución; pero que 
todavía conservaban bastante de su prestigio y á los 
cuales, realmente—no como ahora, en que el caso 
es por lo menos inusitado,—concurrían, velándose 
con el antifaz y el dominó, innumerables señoras de 
lo mejor de la sociedad. Conmigo iban, aquella no¬ 
che, una duquesa y una marquesa, una de ellas dama 
de una reina, y las dos animadas y de alegre condi¬ 
ción. ¡Qué melancólico es siempre volver la vista 
atrás! La duquesa ya hace largos años que ha des¬ 
aparecido de entre los vivos, y la marquesa tiene 
nietos.—Volviendo á nuestra odisea en el baile, diré 
que, á poco de haber entrado en él, abriéndonos ca¬ 
mino difícilmente, tal estaba de lleno, un (¿cómo 
diré?, ahora le llamaríamos un conocido sportman), 

se me acercó vivamente, ofreciéndome su brazo. Iba 
yo á iniciar no sé qué broma insulsa (porque para 
broma graciosa no poseía tela cortada), cuando mi 
propio interlocutor me sugirió el tema, pues com¬ 
prendí que me tomaba por otra persona, y otra per¬ 
sona con quien tenía largas cuentas que ajustar... Al 
pronto, negué; pero sin duda existía, antifaz aparte, 
una semejanza, y el equivocado porfió en que yo no 
podía ser sino la esposa de cierto capitán general, et¬ 
cétera... Ante tal obstinación, acabé por conformarme 
y seguir la broma, cuya base era una ruptura á que 
él no se avenía. Le hice vagas reflexiones y casi se 
convenció de que, en efecto, era preciso que «aque¬ 
llo» concluyese, como «aconsejaban de consuno la 
razón, la conveniencia y hasta la moral... Y sin que¬ 
rer, hube de enterarme plenamente de lo que no me 
importaba un ardite... 

Después, en varios sitios, tuve ocasión de volver a 
verles i. él y á ella. Una sonrisa asomaba involunta¬ 
riamente á mis labios, pensando si acaso, como en 
las comedias clásicas de Lope y Calderón, al enredo 
y quid pro quo de la careta y las máscaras se debía el 
que aquellos dos seres, en vez de buscarse afanosos, 
se evitasen y huyesen dondequiera... Y al mismo 
tiempo confieso que no me saltaba á la vista aquel 
parecido que pudo originar el error. 

Emilia Pardo Bazán. 

BOUaUET FARNESE^&S™. 
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- ASI ERA SU CARA, CUENTO DE CARNAVAL, POR JULIO HOYOS 

Dibujo de Mas y Fondevila 

Se cogió Colombina del brazo de Cancela y fué aquel encuentro decisivo 

Encontramos á José Cancela cuando nos apartá¬ 
bamos del vórtice carnavalino que torrenteaba por 
lo largo del paseo. Trotaban las bestias arrastrando 
las apoteosis de las carrozas; pasaban las figuras de 
la leyenda, los reyes pintorescos de una hora de lo 
cura: Pierrot, el pálido juglar lunario; Arlequín el 
bellaco, con la perlería cascabelera de su caperuza, 
que sonaba como metálicas carcajadas; Colombina, 
flor de cinismo, toda blanca y banal; Bebé rosa, sal¬ 
tando con su cuerda; Llorón el mofletudo, agitando 
su sonaja y sus gritos más estridentes, y en lamenta¬ 
ble exceso, mezclábase Destrozona la harapienta, va 
nidosa entre el triunfo de sus guiñapos sucios, al 
hombro la escoba sarnosa y rastreante la cola polvo 
rienta. Del conjunto gregario, sólo estas figuras da 
ban á la atención sus ridículos, sus excentricidades 
y su locura. 

—¡Pepe! ¡Cancela! 
Y nuestro buen amigo se alegró infinito del ha 

llazgo, ya que todos comulgábamos en las mismas 
ideas. Aquello mareaba. Cierto que se bebía la ale¬ 
gría á boca llena; pero como el vino demasiado abun¬ 
dante, mareaba aquel torbellino carnestolendo. 

Por los andenes de la Castellana se amasaba el 
gentío, rodeando el paseo con un abrazo de humani¬ 
dad lujuriosa y revuelta. Protestaban coquetona 
mente las mujeres del varonil atrevimiento, y cuando 
se hacía un claro, propicio para restaurar las fuerzas 
y recomponer el tocado, se aprovechaba con precipi 
tación y se volvía de nuevo á la batalla de papelillos 
lanzados á la carne deseada, entre risas pasionales y 
miradas carceleras. Florecía el color en las mejillas; 
palpitaban los labios; agitaban sus alas las mariposas 
de los párpados; quebrábase la luz en las pupilas in 
cendiadas de deseo; las sierpes de la lascivia se en 
roscaban en los cuerpos sedientos; del amasijo vi 
viente se evaporaba un vocingleo infernal y sobre la 
rasura humana, bajo el azul purísimo del cielo, la 
diosa Cama iba vertiendo cestas de sol y de alegría. 

—Parecéis unos viejos razonables, dijo Cancela. 
Que me aparte yo de todo este mareo, yo... ¡que soy 
casado!.. ¡Pero vosotros!.. 

Había en la exclamación de nuestro amigo tanta 
sorpresa por nuestra conducta retraída, como por su 
estado. Y era suficiente aquel su acto de casamiento 
para causar la mayor de las sorpresas, porque con 

ello dió una patente contradicción á sus constantes 
declaraciones. Cancela adornaba su extremada sim¬ 
patía física con un temperamento artístico altamente 
exquisito. Cuando íbamos á su taller, dejaba el tra 
bajo para hablar con nosotros. Necesitaba quedarse 
solo en absoluto para dar al barro, al mármol ó á la 
escayola algo de su propia alma, algo de su mismo 
ser; y sus mujeres eran todo espíritu, rosas de belle¬ 
za por cuyas líneas resbalaban la armonía y la gra 
cia. Vivía en un mundo completamente suyo, hecho 
por él de él mismo, para él mismo, y cuando se que¬ 
jaba de sus soledades, de las que no le consolaban 
ni la estimación general ni su fama de artista, y le 
aconsejábamos el matrimonio, él aseguraba que sus 
exigencias estéticas le ponían una barrera inaccesi¬ 
ble. «Mi mujer ha de ser bellísima, inteligente, deli 
cada, joven...» Su maestro, gran escultor porque ha¬ 
bía hecho un gran discípulo, se reía de los pensa¬ 
mientos de aquel hijo espiritual que discurría como 
él discurrió cuando tenía su misma vida de célibe 
solitario. Se reía su maestro porque tenía la evidc-n 
cia de que ante el primer contacto con la astucia fe 
menina caería de la altura de su quimera, y el buen 
hombre aconsejaba la unión conyugal, porque la mu 
jer merma un poco los vuelos al espíritu y esto era 
muy necesario, según su criterio. A pesar de sus be 
néficos consejos, no consiguió jamás que Cancela 
acudiese á las reuniones familiares que se daban en 
casa del maestro, donde su hija Claudina reunía sus 
mejores amigas y aguzaba su ingenio feliz á cambio 
de Tá belleza que el destino desterró de sus facciones 
insignificantes. No era Claudina fea en concreto, 
pero rayaba en la insignificancia más lamentosamen 
te vulgar; ni sus ojos, pequeños y grises, denotaban 
la fuerza de su ingenio maravilloso. Sabía Cancela 
de su fealdad lo suficiente y no había pretendido 
nunca conocerla; pero Claudina sí. Claudina, que oía 
hablar constantemente á su padre de las excelencias 
del joven escultor; Claudina, que comprendía ya el 
carácter del artista por los comentarios del maestro, 
deseó conocer á Cancela, y pronto trajo su padre el 
retrato del discípulo con la cariñosa dedicatoria de 
costumbre. 

Cuando llegamos al café, bien arrellenados en el 
diván, ante los vasos de la humeante bebida y entre 
las azuladas espirales que el tabaco retorcía hacia el 

techo, Cancela nos contó su peregrina abdicación, 
que en la actualidad cumplía el tercer aniversario. 

Bajo la presidencia honoraria del padre de Clau¬ 
dina se había formado una sociedad artística con 
todos los mejores elementos de aquella capital pro¬ 
vinciana, rica en flores y en sol y famosa en belleza 
y en arte. En los comienzos del año quedó la socie¬ 
dad constituida; por todo el enero se arregló el local 
y las fiestas carnestolendas aprovechaban para la es¬ 
pléndida inauguración. En el primer baile se ofre¬ 
cían dos premios: uno al mejor disfaz y otro á la 
careta de mayor mérito artístico. Las caretas habían 
de llevarlas las señoras disfrazadas, y como todo se 
desarrollaba entre las familias de los artistas, tenía 
aquel concurso un carácter señaladamente amistoso. 

A la hora convenida entraban los socios con sus 
parejas enmascaradas, al primer baile de Carnaval. 
El salón, poco espacioso, del local se abarrotó de tal 
modo, que al jurado le costó un triunfo poder fallar 
con exactitud. 

Bastante le costó al padre de Claudina conseguir 
que fuese Cancela al baile; pero, al cabo, se había 
logrado su deseo, y allí estaban juntos maestro y dis¬ 
cípulo, pasando revista al desfile de caretas, en las 
que los socios pusieron todo su ingenio. Las había 
notables de originalidad, expresando sorpresa, espas¬ 
mo, alegría, displicencia, todo representado con una 
verdadera riqueza en el gesto; ráfagas de sensaciones 
disecadas en el cartón recubierto de cera pintada. 

Fué una Colombina la que estorbó la conversa¬ 
ción de los dos artistas; una Colombina ligera en las 
actitudes, trivial y coqueta como la heroína banal, 
como la amada de Pierrot, el pálido juglar lunario. 
Vestía su disfraz con excelente gracia, y al acercarse 
con la broma de su tiple parlanchinería, llamó la 
atención de Cancela su careta; una careta reflejo fiel 
de la fisonomía natural de una mujer joven en la que 
faltaba la belleza. Parecía aquella máscara de la des¬ 
conocida Colombina un retrato perfecto de una cara 
femenina de líneas, si no vulgares, insignificantes del 
todo. Casi pálida la color, algo estirado el mentón 
bajo una boca de labios gruesos, nariz proporcionada 
y ancha la frente, aquella composición de facciones 
no era capaz desinteresar al menos exigente. 

Se cogió Colombina del brazo de,Cancela y fué 
aquel encuentro decisivo. No bailaron apenas. Les 
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rios cuadros de historia. Trasladóse después á París 
y recorrió Italia, lijando, por último, su residencia en 
Londres, ganando sumas considerables pintando re¬ 
tratos, que eran acogidos con general aplauso. Entre 

Maternidad, dibujo de Ricardo Lux 

sus cuadros se citan los titulados Gasandro y Ñau 
fragio. 

María Ana Angélica Catalina Ka uffm a mi. — Na¬ 
ció en Coira (País de los Grisones) en 1741 y murió 
en Roma en 1807. Su padre, también pintor, fué su 
primer maestro. Dotada de gran habilidad, dióse á 
conocer, siendo muy joven, como retratista, en Par- 
ma, Florencia, Roma y Ñapóles, estableciéndose en 
Londres, en donde la satisfacción de que pudo gozar 
por el éxito obtenido fué amargada por el engaño de 
que fué víctima, casándose con un titulado conde de 
Hor, que resultó un cínico aventurero. Anulado el 
casamiento, volvió á tomar los pinceles, casándose 
con el pintor Antonio Zucchi, instalándose en Rórria. 
La pérdida de su fortuna la sumió en el mayor aba¬ 
timiento, abreviando sus días. Estímanse sus produc¬ 
ciones por su elegancia y la cultura que revelan, ci¬ 
tándose de entre ellas la que representa á Leonardo 

de Vina expirando en los brazos de Francisco I. 

Andrés Appiani.—Nació en el Alto Milanesado 
en '754 y murió en 1818. Pertenecía á una familia 
noble, pero pobre, recibiendo con provecho las pri¬ 
meras enseñanzas del caballero Guidei. Para subve¬ 
nir á sus necesidades vióse obligado á pintar decora¬ 
ciones, completando penosamente sus estudios. So¬ 
bresalió en la pintura de frescos, citándose entre los 
más notables los que decoran la cúpula del Coro de 
Santa María de Milán, los lechos del castillo de 
Mouza y las composiciónes del palacio de Milán. 

Pintó los retratos de casi toda la familia Bonaparte, 
que le colmó de honores y distinciones. También 
deben mencionarse sus cuadros El Olimpo, El toca¬ 

dor de Juno, El lunar, etc. La elegancia y la pureza 
del dibujo y la armonía y brillantez del 
colorido son las cualidades que distin- 

j guieron á este artista, que falleció próxi¬ 
mo ála indigencia, por habérsele retirado 
las pensiones que disfrutaba al ocurrir la 
caída de Napoleón I. 

María Luisa Lsabel Vigée Le Brun.— 
Nació en París en 1755 y murió en la 
misma capital en 1S42. Hija del pintor 

, Vigée, perdió á su padre á los trece años 
y cuando comenzaba á dar muestra de sus 
felices disposiciones para la pintura, Ha- 

, bía adquirido gran reputación por sus re¬ 
tratos y era celebrada por su belleza, 

. ¡ cuando se casó con Le Brun, que no fué 
más que un obstáculo en su vida. Hizo 
muchos retratos de María Antonieta, de 
quien llegó á ser amiga, y de todos los 
individuos de la familia real. Ingresó en 
la Academia de Pintura y concurrían á 
sus reuniones los artistas más eminentes, 
los escultores más ilustres. Abandonó 
Francia al empezar la Revolución, viajan 
do por Alemania, Italia y Rusia, alcanzan 
do nuevos triunfos. De regreso en París 
fué también acogida por Napoleón y ma- 
dame Stael, conservando hasta su muerte 
su reputación de mujer inteligente. Pro 
dujo 662 retratos, 15 cuadros de diversos 
asuntos y cerca de 200 paisajes. Además 
publicó una obra titulada Recuerdos de 

madame Vigée de Le Brun. 

Benigno Gagnereaux. —Nació en Dijón 
en 1756 y murió en Florencia en 1795. 
Hijo de un tonelero, dedicóse al estudio 
de la pintura contra la voluntad de su pa¬ 
dre, que pretendía continuara su profe¬ 
sión. Ingresó en la Escuela de Bellas Ar¬ 
tes, distinguiéndose por su aplicación y 
rápidos progresos, de tal suerte que obtu¬ 
vo un premio extraordinario que lepermi 
tió residir en Roma, en donde estudiólas 
obras de los grandes maestros. A una ca 
sual circustancia debió su notoriedad, ya 
que sólo se había dado á conocer por me¬ 
dio de algunos apuntes. Dícese que, apre¬ 
suradamente y como mero capricho, pin¬ 
tó una Bacanal en una de las paredes de 
las Termas de Diocleciano, siendo tan 
celebrado su trabajo, que el papa Pío VI 
deseó ver aquella maravilla, acompañán¬ 
dole en su visita el cardenal de Bernis. 
Desde entonces fueron muchos los encar 
gos que se hicieron al antes desconocido 
pintor, entre ellos el rey de Suecia, que le 
distinguió con el título de pintor de cá¬ 
mara. Colmado de honores y favorecido 
por la fortuna, no pudo gozar completa 
dicha, puesto que fué engañado por la 
mujer á quien amaba, y no pudiendo re¬ 
sistir tal desventura, se suicidó, arroján¬ 
dose desde una ventana de su casa. En¬ 
tre sus muchas obras dislínguense las ti¬ 

tuladas Batalla de Senef y el Gran Condé pasando el 

Rhin. 

Antonio Canova.—Nació en Posagno (provincia 
de Trevisa) en 1757 y murió en Venecia en 1822 
Huérfano de padre en temprana edad, hubo de ma 
nejar el martillo y el escoplo para trabajar en la pie 
dra del país, y en vista de sus apttiudes y de su la 
boriosidad, dispensóle su protección el senador Fa 
1 ini, que le colocó en el taller del escultor Torretti 
Tales fueron sus adelantos, que obtuvo varios pre¬ 
mios, ejecutando á los diez y siete años las estatuas 
de Orfeo y Euridice. A estas obras siguieron otras no 
menos importantes, trasladándose á Roma, en don 
de, entre otras producciones, ejecutó el grupo El 

Amor y Psiquis, los mausoleos de Clemente XIII y 
Clemente XIV y la estatua de Pío VI. Con el pro¬ 
pósito de descansar, visitó las ciudades de Munich, 
Dresde, Berlín y Viena, viéndose obligado á regre¬ 
sar á Roma para atender los numerosos pedidos que 
se le hacían. Difícil sería mencionar todas las obras 
que produjo, tal es su número, ya que fué uno de 
los artistas más fecundos de su época. Amable, dul¬ 
ce, complaciente y modesto, no alimentó envidias ni 
rencores. Herido de grave enfermedad, motivada 
por el exceso de trabajo, falleció en Venecia, produ¬ 
ciendo general sentimiento. Sus restos descansan en 
la iglesia de Era ti, en donde se le erigió un monu¬ 
mento con el producto de una subscripción abierta 
en Europa y América.—Z. 

faltaba tiempo para escucharse. El ingenio agudísimo 
de Colombina hizo gloria sobre las tenebrosidades 
pensantes del artista. Aquella era su mujer, delicada 
en el decir, soñadora en la concepción del pensa¬ 
miento, exquisita en el apresamiento de 
las ideas antes que las frases llegasen á |- 
su término... 

Y decía Cancela, reclinado sobre el 
amor de su pareja: 

—Colombina, alma mía, quítate la ca 
reta. Te quiero como seas; es tu mujer 
escondida la que adoro .y para nada in¬ 
fluirá en mí la visión de tu semblante. 

—Soy fea, artista, soy insignificante, 
como mi careta, lo mismo que mi careta. 

Asi era su cara. Claudina había conse¬ 
guido que su padre le hiciese una careta 
reflejo fiel de su semblante y no consintió 
quitársela en toda la noche, pero queda¬ 
ron citados para verse al siguiente día. 

Y nuestro amigo Cancela, bebiendo un 
buen sórbo de café, terminó: 

—Yo conocía las excelencias de mi 
maestro, pero en aquella careta puso todo 
el ingenio, ingenio que no conquistó la 
fama para él, pero sí la felicidad de su 
hija. El parecido era exacto. Cuando vi á 
Claudina, creí que aún llevaba la máscara 
de la noche anterior. Es fea, ¡á qué ne¬ 
garlo!, pero tiene un tesoro de belleza en 
su espíritu, y cuando la miro, ya que la 
vida es Carnaval continuo, me hago la 
ilusión de que estoy ante mi pareja ena¬ 
morada esperando, ansioso, el momento 
en que se quite la careta. 

Galería de los Ufi-izi de Florencia. 

—Colección de auto retratos de 

ARTISTAS CELÉURES. 

Cristiano Seybold.—Nació en Mayence 
en 1697 y murió en Viena en 1768. No 
tuvo maestro, y las enseñanzas que pudo 
adquirir se las procuró el estudio de la 
naturaleza, llegando á distinguirse como 
paisajista y excelente pintor de retratos. 
Bor sus méritos fué nombrado pintor de 
cámara de la emperatriz María Teresa, 
citándose entre sus obras más notables 
el estudio de un anciano y algunos re¬ 
tratos. 

EdmundoBouchardon. —Nació en Chau • 
mont en 1698 y murió en París en 1762. 
Recibió de su padre, escultor y aiquittc- 
to, las primeras nociones del dibujo, com¬ 
pletando sus estudios en el taller de Cous- 
tou. Trasladóse después á Roma, en don¬ 
de permaneció diez años, ejecutando di¬ 
versos trabajos, entre ellos los bustos de 
Clemente XII y de los cardenales Polig- 
nac y Rohan. En vista del éxito alcanza¬ 
do, fué llamado á París por el monarca, 
quien le nombró escultor de la casa real, 
confiándole la ejecución de varias obras 
para los palacios de Versalles, Grosbois y otras resi¬ 
dencias reales, distinguiéndole también con el cargo 
de profesor de la Academia. Entre sus obras más no¬ 
tables merecen citarse San Carlos Borromeo, la esta¬ 
tua ecuestre de Luis XV, El rey y el delfín, etcétera. 
Consideróse á este artista como uno de los esculto 
res más notables del siglo xvm. 

Josué Reynolds.—Nació en Plympton (Devonshire) 
en 172S y murió en Londres en 1792. Destinábale 
su familia á la profesión médica, pero manifestó tal 
afición al dibujo, que. sus padres le colocaron en el 
taller de Hudson, estableciéndose á los dos años en 
Plymouth, en donde pintó varios retratos que llama¬ 
ron la atención. Al ocurrir el fallecimiento de su pa¬ 
dre trasladóse á Londres y después á la isla de Me¬ 
norca. Visitó asimismo Roma, Florencia y otras ciu¬ 
dades de Italia, fijando, por último, su residencia en 
Londres. Tomó parte en la primera Exposición de 
Pintura, siendo el primer presidente de la Real Acá 
demia. Entre sus obras cítanse las tituladas El conde 

Ugolino y sus hijos, La Musa de la Tragedia, La 

muerte del cardenal de Beaufort, etc. 
Jorge Romney.—Nació en Daltón (Lacanshire) en 

1734 y murió en Kendal en 1802. Hijo de una mo¬ 
destísima familia, recibió una instrucción muy incom 
pleta. Desde sus primeros años dió muestras de ser 
muy hábil é ingenioso, comenzando á dibujar, pintar 
y grabar sin la dirección de un maestro. En 1762 fué 
á Londres, en donde se dedicó al estudio y pintó va 



GKLERIKdeUUmZI 
WAuto-retratos de artistas célebres^ 

Cristiano Scybold, alemán (1697-176S) Edmundo Ronchardon, francés (1698-1762) Josué Reynolds, inglés (1728-1792) 

Jorge Romney, inglés (1734-1802) Angélica Kauffmann, suiza (1741-1807) Andrés Appiani, italiano (1754-1818) 

Benigno Gagnereaux, francés (1756-1795) Elisabet Le Brun, francesa (1755-1842) Antonio Canova. italiano (1757-1S22) 

/wV 

LÁMINA 9.a—De FOTOGRAFÍAS DE E. ALINARI, DE FLORENCIA. (Reproducción autorizada.) 
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COLOCACIÓN DE UNA LAPIDA CONMEMORATIVA 

EN LA CASA QÜE EN CHOlSY-LE-ROY HABITÓ DANTÓN 

En el pueblo de Choisy-le-Roy, situado en las in¬ 
mediaciones de París, efectuóse el domingo 23 de 

tro de Marina una carta diciéndole que poseía clisés 
fotográficos del Código de señales é instrucciones, 
de las señales de reconocimiento y palabras secretas 
y de los canales de seguridad de cinco puertos mili 
tares y ofreciendo entregar dichos clisés mediante la 

Ullmo aceptaba una cita en un sitio algo solitario de 
las inmediaciones de Tolón, y allí, cuando se dispo¬ 
nía á cobrar el precio convenido por la entrega de 
los documentos, fué detenido por los agentes de se¬ 
guridad que estaban escondidos y que acudieron al 

Choisy-le-Roy.— Colocación de una lápida conmemorativa en la casa en que habitó el celebre convencional Dantón, 

Ceremonia efectuada el día 23 de febrero último. - El cortejo de las diversas sociedades de la región que asistieron á la ceremonia. - Casa que habitó Dantón y en la que se ve 

la lápida conmemorativa. (De fotografías de M. Rol y C.a) 

febrero último la ceremonia de colocar una lápida 
conmemorativa en la casa en que habitó el famoso 
convencional Dantón, en compañía de su segunda 
esposa, durante el otoño de 1793 y los primeros me¬ 
ses de 1794. 

Concurrieron á aquel acto multitud de sociedades 
y corporaciones de la región. En un tablado dispues¬ 
to delante del modesto edificio situáronse el presi¬ 
dente del Consejo de Ministros, M. Clemenceau, el 
alcalde, los concejales, M. Peltier, bisnieto de Dantón, 
y varios senadores, di¬ 
putados y consejeros 
departamentales. Des¬ 
pués de un desfile de 
las sociedades’con sus 
charangas y estandar¬ 
tes, el alcalde de Choi¬ 
sy-le-Roy, M. Rondu, 
trazó los rasgos más 
salientes de la vida de 
aquel convencional, y 
M. Clemenceau pro¬ 
nunció un discurso 
fogoso ensalzando el 
patriotismo de Dantón 
é invocando su ejem¬ 
plo para salvar á Fran¬ 
cia y á la República. 

Por la tarde M. Pel¬ 
tier dió una conferen¬ 
cia sobre Dantón ínti¬ 
mo y por la noche los 
comités locales se re¬ 
unieron en un banque¬ 
te para celebrar el re¬ 
cuerdo histórico que 
significaba la -coloca¬ 
ción de la lápida. 

entrega de 150.000 francos. Al mismo tiempo mani¬ 
festaba que, de no comprárselos el ministerio, estaba 
dispuesto á venderlos á una potencia extranjera. 
Para la contestación, indicaba la sección de «peque¬ 
ña correspondencia» del Journal. 

El ministro entregó aquella carta á la Seguridad 
general, y el comisario principal de ésta, M. Sebille, 
siguió durante algún tiempo en las columnas del ci¬ 
tado diario una correspondencia con Ullmo, que 
apremiaba para arreglar pronto el asunto é insistía en 

llamamiento de su jefe, M. Sulzbach. Éste había 
mostrado á Ullmo el paquete de billetes de banco 
que había de entregarle á cambio de los clisés, y 
cuando aquél se disponía á recogerlos revólver en 
mano, el agente, que es un gran boxeador, le tiró al 
suelo, le sujetó y llamó á sus subordinados. 

Ullmo, en su primera declaración, confesó cómo 
se había apoderado de los documentos. Durante una 
ausencia del comandante del contratorpedero Cara- 

bine, tuvo á su disposición, en su calidad de segundo 
del buque, todas las 
llaves de á bordo, de 
lo que se aprovechó 
para proporcionarse 
una llave falsa, con la 
cual pudo abrir en lo 
sucesivo el arca de 
hierro en donde los 
documentos se guar¬ 
daban y llevarse éstos 
á su casa y fotogra¬ 
fiarlos. 

El acto cometido 
por el alférez de navio 
fué considerado como 
un sencillo chanlage, 

pero la instrucción 
puso de manifiesto 
que á éste había pre¬ 
cedido una serie de 
negociaciones con el 
agente de una poten¬ 
cia extranjera para la 
venta de aquellos im¬ 
portantes documentos 
y Ullmo ha confesado 
que realmente había 
sostenido esas nego¬ 
ciaciones, pero ha afir¬ 
mado que no había 
entregado documento 
alguno. 

La vista del proceso 
ha sido á puerta cerra¬ 
da, pero el informe del 
acusador se ha publi¬ 
cado impreso y en él 

re demuestra con pruebas contundentes la traición de 
Ullmo. El defensor de éste procuró sacar todo el par¬ 
tido posible de la difícil situación de su patrocinado 
é hizo un alegato elocuente y muy razonado.—P- 

EL PROCESO ULLMO 

En Tolón se ha 
visto y fallado hace 
pocos días este proce- ^ alférez de navio francés Ullmo escuchando la sentencia del Consejo de guerra celebrado en Tolón 

SO, que ha despertado 9ue le ha condenado á las penas de degradación y deportación perpetua en una fortaleza. (De fotografias.de Branger.) 

gran interés en toda 

Francia por tratarse en él de delitos tan graves como I sus amenazas de entenderse con una potencia extran- 
los de espionaje y alta traición. jera, y al fin pudo preparar al alférez de navio una 

hl alterez de navio Ullmo, usando un nombre emboscada, en la que éste se dejó coger, 
falso, había dirigido en septiembre último al minis- | En efecto, el día 23 de octubre del año pasado, 
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LONDRES LOURDES 

LA BODA DE MISS MARÍA BOTHA 

El día 22 de febrero último celebróse 
en Londres, en la vieja iglesia holande¬ 
sa de Austin Friars, la boda de la seño¬ 
rita María Botha, hermana menor del 
que fué general en jefe de las tropas 
transvaalenses durante la guerra contra 
bs ingleses y hoy desempeña el cargo 
de primer ministro de la colonia inglesa 
del Transvaal, con Mr. R. C. Hawkin, 
secretario del Eighty Club. 

Aunque hacía un tiempo horrible, el 
templo estaba lleno, desde mucho antes 
de comenzar la ceremonia, de un públi¬ 
co distinguido, en el que figuraban, entre 
otros muchos personajes notables, el 
lord canciller Mr. Asquith, lord Carring- 
ton, sir Samuel Evans, el lord alcalde 
de la Ciudad, lord Coleridge y el cónsul 
general de los Países Bajos. 

Fué celebrante el reverendo E. Haw¬ 
kin y terminado el oficio religioso, el 
reverendo Dr. Clifford pronunció una 
corta plática, en la que expresó la espe¬ 
ranza de que esa unión será un nuevo 
vínculo de afecto y amistad fraternales 
entre los dos pueblos que representan 
los dos jóvenes desposados. 

La verdad es que, como decíamos no 
hace mucho á propósito del regalo del 
diamante Cullitíam hecho por los trans¬ 
vaalenses al rey Eduardo VII, Inglate¬ 
rra ha dado una vez más pruebas evi¬ 
dentes de sus excepcionales aptitudes 
de nación colonizadora en el mejor sen¬ 
tido de esta palabra. Con su conducía 
habilísima, con su protección decidida 
á sus nuevos súbditos, ha logrado en 
poco tiempo que éstos olviden la san¬ 
grienta lucha sostenida contra los ingle¬ 
ses y terminada con la pérdida de su 
independencia, y que acepten de buen 
grado su dominación. 

Poco más de cinco años y medio han 
transcurrido desde que se firmó entre 
boers é ingleses la paz impuesta por és¬ 
tos por la fuerza de las armas; y á pesar 
de que el odio de los vencidos parecía 
no deber extinguirse en mucho tiempo, hoy el intré¬ 
pido caudillo que capitaneó á los heroicos transvaa¬ 
lenses desempeña el cargo de mayor confianza en el 

El día 11 del mes próximo pasado 
cumpliéronse cincuenta años de la pri¬ 
mera aparición de la Virgen á Bernadet- 
te Soubirous en la gruta de Massabielle, 
situada cerca del río Gave, en las inme¬ 
diaciones de la ciudad de Lourdes. Para 
conmemorar el quincuagésimo aniversa¬ 
rio del milagroso suceso, se han celebra¬ 
do en aquella población grandes fiestas 
religiosas, á las cuales han concurrido 
quince prelados franceses presididos por 
el cardenal Lecot, arzobispo de Burdeos 
y legado del papa. 

Pero lo que ha dado á esas solemní¬ 
simas fiestas un carácter verdaderamen¬ 
te único, no ha sido la pompa de los ofi¬ 
cios religiosos que se dijeron en la basí¬ 
lica del Rosario, ni el aspecto deslum¬ 
brador que ofrecía el interior de aquel 
grandioso templo, iluminado por milla 
res de luces, ni las largas procesiones 
que con las banderas desplegadas y en¬ 
tonando cánticos y rezos desfilaban por 
las calles de la ciudad, engalanadas con 
colgaduras, gallardetes, arcos de triunfo, 
estandartes, inscripciones y guirnaldas; 
sino que ha sido la multitud inmensa 
que de todas partes del mundo ha acu¬ 
dido á presenciarlas y á tomar parte en 
ellas, multitud en la que se veían con¬ 
fundidos tipos de todos los países y en 
la que se oían todos los idiomas. 

En la mañana del día n, último de 
las fiestas, los contingentes de fieles y 
peregrinos que innumerables trenes de¬ 
jaban continuamente en Lourdes, for¬ 
maban un verdadero mar humano que 
en agitado oleaje se dirigió á la gruta, 
en donde, al mediodía, se celebró la 
grandiosa y solemne ceremonia conme¬ 
morativa de la primera aparición, cere¬ 
monia que fué presidida por el cardenal 
Lecot. Monseñor Scbxepfer, obispo de 
Tarbes, pronunció un sermón elocuen¬ 
tísimo, recordando el milagro que en 
aquella misma hora y en aquel mismo 
sitio se había realizado en el año 1858, y 

1 mostró á los fieles el rosario que llevaba Bernadette 
cuando se le apareció la Virgen y con el que rezó en 

I presencia de ésta en aquella fecha.—T. 

Londres.—Boda de miss María Botta, hermana del que fué general en 
jefe de las tropas transvaalenses y hoy es primer ministro de la colonia inglesa 

del Transvaal, con Mr. R. C. Hawkin. - La novia disponiéndose á ir á la iglesia. 

(De fotografía de World’s Graphic Press.) 

gobierno autónomo de la colonia y concede gustoso 
la mano de su hermana áun compatriota de los que 
arrebataron a los boers su libertad. 

Lourdes.—Fiestas celebradas en el famoso santuario, en conmemoración del quincuagésimo aniversario de la aparición de la Virgen á Bernadette Soubirous 

Monseñor Schcepfer, obispo de Tarbes, pronunciando un sermón en la gruta en la misma hora en que, en igual- día de 185S, se realizó aquel milagro. (De fotografía). 
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UN GRAN JUGADOR DE BILLAR SIN MANOS 

Son muchos los mancos que á fuerza de paciencia, de estu¬ 
dio y de ejercicio han conseguido sobresalir en algo para lo 
cual pueden considerarse indispensables los brazos. Hay artis- 
tas que tocan algunos instrumentos y otros que pintan valién¬ 
dose de los pies ó del trozo de brazo que aún les queda; y en 
espectáculos de circo y en salones de variedades han sido no 
pocos de ellos aplaudidos por la habilidad que demostraban. 
En otro género de trabajos, hemos visto también excelentes 
tiradores áquienes la falta de manos no impedía hacer blancos 
sorprendentes, y actualmente en Alemania ha sido proclamado 
como uno de los mejores carambolistas el Sr. Sulton, cuyo 
retrato adjunto reproducimos. 

VASOS DE MADERA TALLADA 

ENCONTRADOS RECIENTEMENTE EN LOS ALREDETORES DE 

Arequipa (Perú) 

Por indicios debidos á una casualidad, practicáronse no hace 
mucho en una árida pampa situada á unos cinco kilómetros de 
Arequipa profundas excavaciones que dieron por resultado el 
hallazgo de los vasos de madera tallada que adjunto reprodu¬ 
cimos y que son una curiosidad arqueológica al par que una 
obra de arte. 

La altura de esos vasos es de cuarenta centímetros y su cir¬ 
cunferencia, en su parte más ancha, de un metro ocho centí¬ 
metros. La materia de que están hechos es la madera, que, 
por el transcurso del tiempo ha tomado un tinte obscuro del 
color del café, pero que, al cortarla ligeramente, resulta ser 
amarilla. Cada vaso es de una sola pieza y .-u ornamentación 
revela una seguridad extraordinaria y un depurado gusto ar¬ 
tístico. 

Ignórase á que época pertenecen y si fueron enterrados para 
guardar monedas, joyas, etc., ó con algún otro propósito; pero 
de todas suertes se trata de un interesante descubrimiento ar 
queológico acerca del cual los especialistas americanos no tar¬ 
darán sin duda en dar las convenientes explicaciones. M. Sutton, que, á pesar de ser manco de ambas manos, es uno de los mejores carambolistas 

(De fotografía comunicada por Carlos Trampas.) 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español 
El drama de ayer, drama en tres actos’ en Toaquín Dicenta; en 
la Princesa Señora ama, comedia en tres actos de Jacinto Be- 
navente; y en Lara El tercer demonio, boceto de comedia en 
un acto de Tacinto Grau Delgado. 

En el Real se ha estrenado con mediano éxito la ópera de 
Saint-Saens Henry VIII, dirigida por el maestro Sr. Lamothe 
de Grignon, expresamente designado por el eminente autor de 
la obra. En el propio teatro se ha puesto en escena La Walki- 
ría, bajo la dirección del célebre maestro Walter Rail y can¬ 
tada en alemán por la señora Sengern (Biunilda) y Buers 
( ¡Votan), y en italiano por las señoras Baldassare (Sieglinda) 
y Hottoslca (Erda) y el Sr. Colazza (Siegmundo). 

PARÍS.-UN NUEVO AUTOBUS 

Lo? vetustos, pesados é incómodos 
ómnibus que circulaban por las calles 
de la capital de Francia están en de¬ 
cadencia, de tal suerte que no es aven¬ 
turado prever su próxima y total des¬ 
aparición. Primero fueron los tranvías 
que les hicieron la competencia en las 
vías principales, después los automó¬ 
viles públicos, á los que los parisienses 
han bautizado con el nombre de auto- 
bus, han completado su ruina reco¬ 
rriendo todos los trayectos en que los 
tranvías, por su índole especial, no 
habían podido ser instalados. 

Pero también los primitivos autobus 
están llamados á desaparecer, venci¬ 
dos, á la vez, por los modernos vehícu¬ 
los de esta clase que tienen condiciones 
de comodidad de que aquéllos carecían 
y de los cuales es buena muestra el que 
adjunto reproducimos, perteneciente á 
una compañía recientemente fundada. 
El interior de estos autobus es verda¬ 
deramente un modelo de confort; los 
asientos están distribuidos en compar¬ 
timientos y son, en lugar de bancos, 
butacas y sofáes tan cómodos como 
elegantes. 

Estos nuevos coches, que hacen el 
servicio desde la estación de San Lá- 

París.—El nuevo autobus que hace el servicio desde la estación de San Lázaro á la estación de Lyon 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Ambigú 
T.a bbte feroce, comedia en cinco actos y ocho cuadros de lulio 
Mary y Emilio Rochard; en la Comedie Royale Le dernier 
jour de Taupin, comedia en un acto de Alfredo Delila; Propos 
d'hiver, revista en un acto de Ardot y Laroche; Pour etre hón¬ 
rense, comedia en dos actos de Pablo Arossa, y Le rendegvous 
bourgeois, opereta en un acto de Román Coolus, música de 
Carlos Cuvillier; en Cluny Les iribulahons cfun gendre, come¬ 
dia vaudeville en tres actos de Grenet Daucourt y Eugenio 
Heros; y en los Bouffes Parisiens ¡Anx bouffes on f01 ffel, re¬ 
vista en tres actos y siete cuadros de Rip,”Wilnedy ’Fargue. 
En Varietés se ha reproducido la antigua opereta en tres actos 
Genevüve de Brabanl, de Cremieux y Treffieu, música de Of- 
fenbacli, que ha sido puesta en escena con lujo extraordinario. 

zaro á la de Lyon, tienen, sin embargo 
el inconveniente de que no pueden 
tomar ni dejar pasajeros en el trayec¬ 
to, condición que ha sido impuesta 
para que esta concesión no perjudique 
á las anteriores. 

Vasos de madera tallada encontrados en los alrededores de Arequipa (Perú). 

(Reproducidos de «La Ilustración Sud-Americana.» de Buenos Aires). 

Espectáculos.—Barcelona. - 
Se han estrenado con buen éxito: en el 
Principal La casa vella, bellísima co¬ 
media en un acto de Narciso Oller, 
inspirada en una producción del nove¬ 
lista francés Andrés Theuriet; y en el 
Romea, en la última función de la pre¬ 
sente serie del «Teatre Intim,» La 
campana submergida, cuento dramáti¬ 
co en cuatro actos de Gerardo Ilaupt- 
mann, traducida por Salvador Vilare- 
gut, con ilustraciones musicales de 
Pahissa, para la que han pintado dos 
hermosas decoraciones los Sres. Mo¬ 
ragas y Alarma. 

En el Eldorado actúa una excelente 
compañía dramática italiana que diri¬ 
ge la notable actriz Dora Baldanello, 
y que ha estrenado con muy buen éxi¬ 
to La Gibigiana, comedia en cuatro 
actos de Carlos Bertolazzi; II frutio 
acerbo, comedia en tres actos de Ro¬ 
berto Braceo, y La signorina, comedia 
en tres actos de Ernesto Re. 

El «Orfeó Catalá» ha dado el pri¬ 
mer concierto de la serie que tiene anunciada, cuyo programa 
se componía de varias piezas ejecutadas al órgano por el maes¬ 
tro D.niel; de Glosa, grandiosa composición del maestro Te- 
drell escrita sobre un poema de Maragall; de Cata/anesques, 
inspirada suite para orquesta del maestroMillet,yde^///í/«j'(Z 
de Haendel. Todas estas piezas tuvieron una ejecución irre¬ 
prochable y fueron calurosamente aplaudidas. 

En el Liceo se ha dado una audición de varios fragmentos 
de la ópera Atlantide, sobre el poema de Verdaguer, música 
del maestro vascongado Sr. Urien. La obra abunda en melo¬ 
días inspiradas y espontáneas y se presta al lucimiento de los 
cantantes. Las piezas fueron cantadas por las señoras Verger 
y Danis, y por los señores Fazzini, Molina y Giral. 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez zuviría.—Ilustraciones de Cutanda. (continuación.) 

] —Ahora tengo permiso por toda la (arde; pero 
para cazar mariposas en el parque, sin salir al sol. 

—¿Entonces vamos á andar en bote? 
—¿Y si me pillan? 
—Pero es que te han dado permiso. 
—Sí, pero con tal que no salga al sol. 

í£j*—No saldrás; bogaremos á lo largo de la orilla, 
bajo las ramas de los sauces. 

—Pero me han dado permiso para cazar maripo¬ 
sas... 

—Las cazaremos... si alguna se deja cazar desde 
el bote; ya verás, ya verás. 

La chiquilla parecía convencida. 
—¿Y cómo subo? 
—¡Oh, eso es lo de menos!, exclamó Alegre. 
Y sus brazos robustos levantaron á la niña, lleván¬ 

dola en un abrir y cerrar de ojos á la Gaviota, que 
tembló de gusto al recibirla. 

Ella se iba á sentar á popa, pero el muchacho la 
detuvo. 

—Espera; te mancharías el traje. (Y extendió una 
alfombrita sobre la madera.) Ya ves que nada he ol 
vidado. 

Margarita estaba silenciosa de puro emocionada. 
Pero cuando el bote, á impulsos del remo de Alegre, 
abandonó la orilla y se deslizó dulcemente á lo largo 
del río, bajo la sombra de los sauces, perdió el miedo. 

—¡Qué lindo!, exclamó; y tú, Alegre, ¿andas siem 
pre en bote? 

—Sí, todos los días. 
La chiquilla volvió á quedar silenciosa, encantada 

con la hermosura del paisaje visto desde la Gaviota. 

Aquello valía la pena de saborearse. La brisa ha¬ 
bíase levantado favorable. Alegre rumbeó hacia el 
medio del río y tendió el trapo. 

—Iremos á la sombra. 
La lona envolvía en sus pliegues á la niña, después 

se hinchó, y la barquilla, tiritando, remontó la co¬ 
rriente. 

Alegre no se atrevía cá interrumpir el silencio de 
su amiguita. Se contentaba con verla. ¡Estaba tan 
linda con la emoción de ese placer desconocido 
para ella! 

Pero el bote se torcía; era preciso enderezar el 
timón. 

—Margarita, déjame ese lugar, ¿quieres? Necesito 
tomar el timón. 

Margarita se cambió. 
—¿Sabes que es lindo andar en bote? Yo quisiera 

ser como tú, que andas todos los días. 
—No, como yo no; á mí me gusta como eres, no 

más. Y tampoco necesitas serlo; yo te llevaré cuando 
quieras. 

—¿Y si quiero todos los días? 
—Todos los días te llevaré. 
—¡Qué bueno eres tú!, exclamó la chiquilla, fijan¬ 

do en Alegre sus ojos azules; Julio nunca quería ha 
cer mi gusto, y tú... 

—Yo lo haré siempre, Margarita, respondió el 
muchacho, envolviendo á la niña en una mirada 
profunda. 

—¿Por qué me miras así?, preguntó ella, sonroján¬ 
dose. 

—¿Yo? Así miro siempre. 
La niña púsose á examinar la Gaviota. 

—¿Y anda siempre así?, preguntó. 
—Cuando hay viento. 
—Y cuando no hay, con los remos se la hace an¬ 

dar, ¿no es verdad? 
—Sí, con los remos, 

Margarita estaba silenciosa de puro 

Con padre Ludovico rara vez podía hacerlo, por¬ 
que siempre llevaba de grumete al hijo del tío Jorge, 
que le aventajaba á él, por lo menos en fuerza. Aque¬ 
lla vez era distinto; iba él solo, y necesariamente el 
capitán de la Bella Italia había de tomarlo en cuenta. 

—Vaya si eres un buen grumete, chiquillo, decíale 
el tío Jorge, que le había dejado la caña del timón; 
un buen marino, y con el tiempo serás un buen ca¬ 
pitán. No te falta mucho para que tú solo seas capaz 
de dirigir una embarcación tan grande como la Par- 

vía; quizás podrías hacerlo ya, en Cruz Chica no hay 
quien te gane. 

Aquellos elogios sabían á gloría al negrillo. Su 
sueño dorado era llegar á capitán de veras, no de en¬ 
gañifa, como lo era ya. 

Con brisa tan fresca, las cinco leguas de mar que 
distaba Necochea las hicieron en dos horas. Eran las 
siete cuando atracaron. 

La descarga fué cuestión de media hora. Todo 
concluido, se volvieron á hacer al mar. 

El viento había saltado al Este; todavía podía ayu 
darles, ciñendo mucho. 

Pero cuando aún no habían hecho trabajosamente 
la mitad del camino, cesó por completo, y la vela 
golpeó inerte el mástil. 

—¡Tromba, ya dije yo!, masculló el tío Jorge; esta 
es la buena, muchacho; ahora veremos si hay en ti 
pasta de marino; deja el timón, recoge la vela y toma 
un par de remos. No hay más remedio que echar el 
bofe hasta Cruz Chica. 

Después de todo, aquello era divertido, pensó 
Alegre al hundir las palas en el agua. 

El tío Jorge era muy capaz de irse remando hasta 
Montevideo; pero el muchacho no tenía sus múscu¬ 
los, y aunque bastaba él solo para hacer volar la 
Gaviota, otro cantar era con la Bella Italia, de mu¬ 
cho mayor porte. 

Alegre iba á popa; á sus espaldas sentía los resue¬ 
llos de buey del viejo marino, que se reía á solas 
viendo al muchacho aflojar de cuando en cuando los 
brazos. 

—Te cansas, Alegre. 
—No me canso, tío Jorge. _ 
— Me pareció que aflojabas. 
—¡Oh, tengo todavía para rato! 
El negrillo, comprendiendo que le miraban y no 

queriendo dar su brazo á torcer, remaba y remaba; 
pero de vez en cuando, involuntariamente, aflojaba 
la remada. 

—Deja, Alegre, si estás cansado. 
—No lo estoy, tío Jorge; soy capaz de llegar yo 

solo. 

—No lo creo; 
me parece que no 
llegas. 

Al cabo de un 
rato, Alegre suda¬ 
ba que era un gus 
to, y con el pre 
texto de enjugarse 
la frente soltaba 
los remos. 

—¡Diablo de 
muchacho! Si te 
digo que tienes 
más bríos que el tío 
Jorge, me quedo 
corto, decíale el 
marino para alen 
tarlo. 

Y el negrillo, no queriendo desmerecer, empuñaba 
los remos, y con todas sus fuerzas, hinchando los 
carrillos, seguía la tarea. 

Cuando el tío Jorge vió que no podía más, dijo: 
—¡Alto! 
—¿Qué hay? 
—Vamos á almorzar. ¿No sientes apetito? 
—;Hum! Sería capaz de almorzarme una ballena. 
—Tanto, tanto no te voy á dar; pero tendrás lo 

suficiente. 
Y el tío Jorge con su navaja cortó dos enormes 

rebanadas de pan fresquito y oloroso y dos buenos 
pedazos de salame de Milán auténtico, él lo asegu¬ 
raba; había además unas valientes tajadas de queso 
de lo mejor y una botella panzuda, llena hasta el cue 
lio de un vino italiano espeso corno el chocolate. 

—¿Qué te parece? 
Alegre no podía dar su opinión, porque comía á 

dos carrillos. 
Veinte minutos pasados en almorzar á conciencia 

y descansar un rato, eran suficientes. El muchacho 
declarábase con bríos para llegar, remando él solo, á 
Mar del Plata. 

Pero no era necesario tanto. Una hora después, 
cuando el sol trepaba al cénit, ellos atracaban en el 
muelle de Cruz Chica. 

No bien tocaron en tierra, Alegre saltó á la Gavio¬ 

ta, y cogiendo los remos, que le parecieron ligeros 
como dos plumas, empezó á remontar el río. 

—¡Tromba contigo! ¡Ya, ya! Aún te quedan bríos, 
¿eh? Pero mira, creo que mejor harás en irte á dor¬ 
mir la siesta. 

—A eso voy, tío Jorge. 
—¿Y adónde? 
— Debajo de los sauces, en la Gaviota. 

—Bueno, eso es mejor; allí tendrás aire fresco. 
Alegre no iba á dormir la siesta; acudía á la cita. 

XXI 

¡CLAP, CLAP! 

Esperando, esperando, Alegre se quedó dormido 
en el fondo del bote. Una voz argentina lo despeitó. 

Era su amiguita, que había podido distinguir á 
través de los sauces la blanca silueta del bote del 
negrillo. 

—¡Alegre, Alegre! 
El muchacho tomó los remos, y en cuatro segun¬ 

dos estuvo al lado de la chiquilla. 
—¿Dormías?, le preguntó ella. 
—jY°i no! Te esperaba. 
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—¿No quieres enseñarme á remar? 
—No, es muy difícil; te lastimarías las manos. Lo 

que te puedo enseñar es á manejar el timón, si 
quieres. 

—Sí, pero ahora no, es tarde ya. 
—¿Tarde? ¡No! Si apenas habremos andado me 

dia hora. 
—Pero mamá puede llamarme. 
—¿Quieres volver entonces? 
— Sí, volvamos. 
La Gaviota viró; plegóse la vela, y la corriente 

quedó encargada de llevarla. Alegre precipitaba la 
marcha con un golpe de remos cuando se hacía muy 
lenta. 

La chiquilla iba con miedo de que en su casa hu¬ 
bieran descubierto la escapatoria; parecíale que ha¬ 
bía corrido un siglo desde que salió. Pero cuando 
fueron acercándose al chalet y pudo ella ver los ár 
boles del parque, volvióle su locuacidad: la cercanía 
de su casa la tranquilizaba. 

—Ya llegamos, Alegre, ¿no? 
—Sí, ya llegamos; ¿te ha disgustado el paseo? Me 

parecía... 
—No, no; es que mamá ó. miss Fulton pueden 

buscarme. 
—¿Y no quieres pasear otro día? 
— Sí, mañana, si no me pillan esta vez. 
—Bueno; cuando quieras me lo dices, ¿oyes? Yo 

te llevaré siempre que tú quieras. 
Margarita se había quedado pensativa. 
— Dime, dijo al cabo, tú eres más bueno que Ju 

lio, ¿verdad? 
—Yo creo que sí, respondió Alegre, riendo. 
—¿Tú no me conocías antes? 
—No. 
— Entonces, ¿por qué eres así tan bueno? 
Alegre se quedó callado un momento. Dudaba, 

dudaba, algo le quemaba en el pecho; ¿tiraría ó no 
la brasa? 

— ¡Porque te quiero!, exclamó, tomando una de-las 
manos de su amiguita, que se puso colorada. 

— ¿Y me quieres mucho?, se atrevió á preguntar. 
— Mucho, muchísimo; nadie en el mundo te quie¬ 

re como yo. 
El bote se había detenido; la niña iba á saltar; 

pero antes que lo hiciera, Alegre había estampado 
en su manita un beso ardiente. 

Ella nada dijo; sus mejillas, rojas como la flor de 
la achira, lo dijeron todo. 

—¿Vas á bajarte? 
—Sí. 
Tomóla él en sus brazos y la dejó en la orilla. 
—¿Quieres que venga mañana? 
—Sí, ven siempre, aunque no andemos en bote. 

Adiós, Alegre. 
— Adiós, Margarita. 
La niña, ligera y gozosa como un pájaro, se perdió 

entre los jardines. El siguió con la vista su graciosa 
silueta. Cuando no la vió más, parecióle que algo 
faltaba á su lado. Saltó á la barca, y remando dulce¬ 
mente, se deslizó por las tranquilas aguas del río. 

El paseo en bote no tuvo para Margarita las con¬ 
secuencias que ella esperaba. 

Entró de puntillas en las habitaciones. 
Su mamá leía y dormitaba por entregas, tendida 

en una hamaca y dando muestras del más soberano 
aburrimiento. 

La chiquilla le habló. Ella se limitó á decir: 
—-Cazaste muchas mariposas? 
—No, porque estaban muy ariscas. 
— Bueno, anda á ver si ahora puedes tomarlas; no 

es todavía la hora del te. 
Y se sumergió en la deliciosa lectura de un libro 

leído entre bostezos y cabezadas. 
En cuanto á miss Fulton, aún estaba en lo mejor 

de su siesta, y la chiquilla, que fué á preguntarle so¬ 
bre la conveniencia de seguir ó no cazando maripo¬ 
sas, fué recibida con una andanada de las más puras 
interjecciones inglesas. 

¡Se había lucido! 
Ella, que volvía á toda prisa, creyendo haber esta¬ 

do ausente un siglo entero y temiendo encontrarse la 
casa revolucionada con su ausencia, hallábase con 
que ni de menos la habían echado. 

No, lo que es otro día no sería tan tonta que vol 
viera á la media siesta. 

Por eso cuando al siguiente fué Alegre al muelle 
a que atracaba el Relámpago, ella, que lo esperaba 
ya, le dijo: 

—Ahora pasearemos más largo. 
—¿Te han dado permiso para andar en bote? 
— No, sino para cazar mariposas. 
—Bueno, las cazaremos desde la Gaviota. 

—Sí, ¿como ayer, que no cazamos ninguna? 
No, no; hoy tomaremos algunas: pierde cuida¬ 

do. ¿Quieres andar conmigo? 
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—Sí, y nos iremos más lejos que ayer; era muy 
temprano cuando volvimos. 

—¿No te lo dije? ¿Vas á subir? 
—Sí, álzame. 
Los brazos de Alegre, tan fuertes como cariñosos, 

levantaron dulcemente á la chiquilla, haciéndola pa¬ 
sar sobre la borda y sentáronla en el banco, previa¬ 
mente cubierto con una alfombrita. 

—¡Tienes fuerzas, Alegre! Julio una vez me quiso 
alzar y me dejó caer. 

—¡Julio, siempre Julio!, murmuró el muchacho. 
—¿No te gusta que hable de él? 
—No, porque no era bueno contigo; y tú eras ami¬ 

ga suya, ¿no es cierto? 
—Sí, pero no tanto como lo soy tuya, respondió 

la chica, mirando de reojo á Alegre. 
Este sintió que esas miradas le quemaban el cora¬ 

zón. ¡Era tan linda su amiguita! Tomóle una mano 
con traidores propósitos, pero ella no lo permitió. 

—No, no, dijo retirándola. Julio me besaba siem¬ 
pre, eso á mí no me gusta. 

—¿No te gusta? ¿Por qué? 
—Porque mamá se reía. 
—Pero si tu mamá no está aquí, y además, yo no 

soy Julio. 
—Por lo mismo; si quieres que sea tu amiga no lo 

hagas; ¿quieres? 
Y la niña al decirlo, roja como un pétalo de rosa 

fuego, miraba á Alegre con sus ojos azules que su 
plicaban cuando podían mandar. 

—Bueno, bueno, dijo él, envolviendo á su ami¬ 
guita en su mirada más tierna, más profunda, más 
henchida de amor; nunca lo haré, Margarita, está 
segura. 

Ella se rió. 
—¿Por qué me miras así? 
—¿No te gusta que te mire de ese modo? 
—No es eso; sí me gusta; pero..., dijo, bajando los 

ojos, me da vergüenza. 
Alegre púsose á remar. 
La chiquilla se reía de verlo hacer esfuerzos cuan¬ 

do las palas se hundían en el agua. 
—¿Tienes fuerza, eh? 
—Un poco. 
—¿No te lastimas las manos? 
—No, porque ya estoy acostumbrado. 
—¿Y si yo me acostumbrara? 
—No debes acostumbrarte; quizás tampoco ten 

drías fuerzas. 
—Yo no sirvo para nada, ¿no ves?; en casa me di¬ 

cen lo mismo: la mucama dice que soy como la flor 
de la maravilla, que del aire se enferma. 

—No, tú no eres como la flor déla maravilla, pro¬ 
testó Alegre; eres como otra flor. 

—¿Como otra flor? ¿Cuál? 
—¿Conoces la flor del aire? 
— Sí, en el parque hay mucha colgada de los ár¬ 

boles. 
—Pues como la flor del aire. Me parece que si yo 

te hubiera bautizado te habría llamado así. 
—¿Te gusta ese nombre? 
—Sí; te sentaría bien. 
—Entonces llámame Flor del aire. 

El sol.brillaba glorioso en un cielo sin nubes. El 
agua tranquila del riacho reverberaba ante él. Los 
sauces, acariciados por la brisa, se mecían dulce¬ 
mente, entreabriendo sus ramas para que los rayos 
del sol pudieran besar la cabecita de la niña. La bar¬ 
ca, impulsada por los valientes remos de Alegre, 
hendía las aguas corriente arriba, y los pájaros se 
callaban para verla pasar. 

Pero ni los pájaros, ni los sauces, ni el río, ni el 
sol, ni Tell siquiera, que sentado á proa lo averigua¬ 
ba todo, podían adivinar la loca felicidad que hen¬ 
chía el corazón de Alegre. 

Tampoco habían adivinado que en el corazón de 
la niña aleteaba también una alegre mariposa. 

Y sin embargo, los rayos del sol se colaban por 
entre las ramas de los sauces para espiar el cuadro. 

Hacía un rato que no se cruzaba entre ellos una 
palabra; la chiquilla miraba correr el agua y escucha 
ba sus rumorosas protestas al sentirse cortada por la 
quilla de la Gaviota; ¡clap, clap!.. ¡clap, clap!.. hacía, 
chapoteando contra las maderas del bote, ¡clap, clap!.. 
¡clap, clap! 

Alegre, remando como una máquina, llevábalo 
recto como un dardo y ligero como una golondrina. 
No hablaba, porque quería saborear golosamente la 
sensación de ser feliz. Se contentaba con mirar á su 
amiguita, entretenida con las ondas del río, que no 
tenían reparo en besar su manita pendiente fuera de 
la borda. 

Tell también estaba mudo. Miraba entristecido, 
ya al capitán, ya á su linda compañera, que le había 
robado el corazón de su amo. 

Tell era un grandísimo celoso; la Gaviota también 

era una celosa. Una caricia de la niña, cuando Tell 
protestaba con un gruñido y la Gaviota con un bar¬ 
quinazo, bastaba para reconciliarlos con su linda 
rival. 

El cuadro era tan lindo, que una mariposa que lo 
vió, acercóse revoloteando tontamente á medio metro 
del bote. 

Alegre, que la espiaba, soltó los remos, dió un 
salto y de un manotón la hizo caer con la gorra. 

—¿No te decía?, exclamó triunfalmente, sostenién¬ 
dola con delicadeza por las pintadas alas. 

—¿La has pillado? 
—Sí, ya tienes para mostrarle á tu mamá. 
—¡Qué hábil eres1, dijo la niña, tomándola con 

sus rosados deditos y aprisionándola en una cajita 
de hojalata con habilidad digna de un entomologis¬ 
ta. Pero mira, Alegre, cómo me has mojado los 
zapatos. 

Los remos al caer habían salpicado á la linda pa¬ 
sajera. 

El capitán se arrodilló en el fondo, y con un pa 
ñuelo de deslumbrante blancura que madre Marta 
le había puesto en el bolsillo, secó cariñosamente 
las gotas de agua que mojaban los zapatitos de la 
chiquilla. 

—Si tú anduvieras como yo, aunque te mojaras no 
te importaría, y el niño mostraba su pie desnudo, 
como conviene á un buen grumete. 

—Si me dejaran, andaría descalza como todos los 
chicos de acá, pero ni mamá ni miss Fulton van á 
querer. ¿Estamos lejos de casa? 

—Hemos andado algo más que ayer. 
—¿Quieres que volvamos? 
—Como tú quieras, Margarita; ya sabes, siempre 

como Flor del aire quiera. 
—Volvamos entonces. 
La embarcación empezó á desandar lo andado. La 

niña sonreía mirando á Alegre. 
—¿De qué te ríes? 
—De que tú me obedezcas. Julio no era así, ¿por 

qué entonces eres de ese modo? 
—Te vas á enojar si te lo digo. 
—No, ¿por qué me voy á enojar? 
—Ya te lo dije ayer. 
—No me acuerdo. 
—¿Sabes por qué soy así? ¡Porque te quiero, Mar¬ 

garita!; ¡mucho, mucho! 
Y la miraba con esa mirada que la hacía enrojecer. 
Ella quedó un instante silenciosa, como luchando 

con su timidez. Después murmuró: 
—Entonces yo también haría siempre lo que tú 

quisieras. 
—¿Por qué?, preguntó Alegre temblando de espe¬ 

ranza. 
—Porque... no me animo á decirlo, y sus ojos su¬ 

plicantes y picarescos miraban al niño. 
— ¡Dilo, dilo! 
— Porque..., porque; ¡pero si no me animo! Porque 

yo también te quiero, Alegre, respondió, ocultando 
su avergonzada carita entre las manos. 

Él había ahogado un grito. Las grandes alegrías 
son como los grandes dolores. 

Ella, roja de vergüenza, no se atrevía á mirarlo; se 
distraía viendo correr el agua que chapoteaba contra 
el bote: ¡clap, clap!.. ¡clap, clap! 

Y por hacer algo que disimulara su turbación, se 
puso á imitarla: 

— ¡Clap, clap!.. ¡clap, clap! 

XXII 

EL PRIMER BESO 

No todos los días era posible salir. Más de una 
vez á la aburrida señora de Alvarado se le ocurría ir 
á pasearse por el parque precisamente á la hora de 
la siesta. 

Y Margarita tenia que dedicarse á las incruentas 
cacerías de mariposas, mientras Alegre desde la otra 
orilla espiaba impaciente el momento de poderla 
hablar. 

—Alegre, decía ella, acercándose al muelle en un 
momento de descuido, esta tarde no hay paseo, será 
mañana. 

Pero al otro día tampoco era posible salir en bote, 
porque llovía, ó hacía viento ó miss Fulton no tenía 
sueño y era preciso aguantar las incomodidades de 
la inglesa, que también se dedicaba á la caza de ma¬ 
riposas. 

La inglesa las coleccionaba. Este era un negocio 
para Margarita: si pillaba alguna que su aya no tu¬ 
viera en la colección, podía permitirse el lujo de no 
estudiar una lección de piano, de dibujo ó de inglés. 
De inglés precisamente, ¡oh, Dios!; ¿para qué habría 
ingleses en el mundo? ¿No era más sencillo enten¬ 
derse en castellano? 
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Un día ni á la señora de Alvarado se le ocurrió 
pasearse por el parque, ni á miss Fulton cazar mari¬ 
posas, ni llovió, ni hubo viento. 

Al contrario, el tiempo fué espléndido. 
Alegre, que en varios días no había podido encon 

trarse con su amiguita, pudo hablarle aquella siesta. 
—Alegre, ¡cuánto tiempo hace que no salimos! 
—¿Pero saldremos hoy? 
—No, no; estaremos un rato en el muelle y des¬ 

pués me iré; mamá me ha dicho que tengo que dar 
lección á las tres. 

—¿Lección? 
—Sí; yo creo que es por hacer rabiar á miss Ful- 

ton, porque á la inglesa le gusta dormir la siesta. 
Pero no importa, Alegre, mañana podré 
ir contigo y muy lejos, ¿sabes por qué? 

—No, ¿por qué? 
— Porque mamá se va á Buenos Aires. 
—¿Y tú? 
— Yo me quedo con miss Fulton; 

mamá se aburre, el campo la fastidia. 
— ¡Ah!, suspiró el negrillo. ¡Cómo 

puede fastidiarse viviendo donde vi¬ 
ves tú! 

Por la mañana del siguiente día llegó 
á la quinta una volanta tirada por dos 
hermosos caballos. En ella la señora de 
Alvarado iba á hacer el trecho de dos 
leguas que separaba el chalet de la pró¬ 
xima estación del ferrocarril. 

Alegre vió desaparecer el carruaje en¬ 
tre una nube de polvo, y respiró con 
fuerza. La amiguita quedaba más libre. 

—Sí, más libre, respondió la niña 
cuando esa siesta él se lo dijo; miss Ful 
ton me ha dicho que no me acerque al 
río, pero como ella no es mamá... 

— No manda, ¡claro!, prosiguió 
Alegre. 

—Y como duerme hasta las cinco, po¬ 
dremos pasear más. 

—¿Vienes ahora? 
—Sí, súbeme. 
El muchacho no se hizo rogar y alzó 

á la niña. 
Ese día sentía como nunca deseos de 

hablar. 
—Margarita, dijo, ¿quién es miss 

Fulton? 
—Una inglesa muy flaca y muy mala. 
—¿Y por qué está en tu casa? 
— Porque es mi profesora de dibujo, 

de piano y de inglés. 
—¿De inglés? ¿Y tú sabes mucho 

inglés? 
—Sí, bastante, respondió la chica, se¬ 

gura de ello. ¿Y tú? 
—Yo no, pero sé italiano y romañol 

y milanés y napolitano, contestó Alegre, 
orgulloso de tan vastos conocimientos lingüísticos. 

—¿Y dónde has aprendido tanto? 
—En Italia. 
—¿Y has andado tú por allá? 
- Como que allí he nacido, es mi patria, respon¬ 

dió él, que no conocía otra. 
—¡Entonces, eres... gringo!, exclamó la niña, mi¬ 

rando al negrillo con ojos asombrados. ¿Es linda tu 
tierra? 

—Sí, muy linda; pero es mejor ésta, porque tú 
eres de aquí. 

— -¿Hace mucho que viniste? 
—Un año y medio. 
—Y tus papas, ¿están todavía en Italia? 
Alegre sacudió la cabeza tristemente. 
—No tengo papás. 
—¿No tienes? ¿Entonces, se murieron? 
—Yo no sé, murmuró el negrillo, cuya historia se 

le venía de golpe á la memoria. 
La chiquilla lo miraba con ojos cariñosos; ¿por 

qué se había entristecido? Lo tomó de la mano, y le 
dijo: 

—No te enojes, Alegre. 
—No, Margarita; con Flor del aire no me enojaría 

nunca. 
Ella se rió. 
—Es que yo no sabía que eso te ponía triste. Pero, 

dime, ¿quién te trajo de Italia? 
—Es una historia larga. 
—A mí me gustan mucho las historias 
—Pero la mía no es de esas que á ti te gustan. 
—No importa, cuéntamela, ¿quieres?, suplicó la 

niña. 
—No, es muy triste, no te gustará. 
—Cuéntamela; basta que sea tu historia para que 

me guste. 
Alegre sacudió la cabeza sonriendo. 

—No seas malo, Alegre, cuéntame tu historia; ¿no 
me has dicho que vas á hacer todo lo que yo quiera? 

—Bueno, te la contaré, pero con una condición. 
—¿Cuál? 
—Te vas á enojar si te la digo. 
—No me voy á enojar. 
—Sí, sí; mejor es callarme la boca; no quiero que 

te enojes. 
—Pero si no soy tan necia. Dime la condición; no 

me voy á enojar. 
—Es una cosa que no te gusta. 
—No importa, dímela. 
El muchacho atrajo hacia sí la blonda cabecita de 

su amiga y murmuró á su oído una palabra. 

Ella enrojeció súbitamente. 
—No, no, Alegre; ya te he dicho que eso no me 

gusta. 
—Sí, Margarita, sí, no seas mala, insistió él, mirán 

dola con esa mirada que tanta influencia tenía sobre 
su amiga. 

Pero ella no se dejaba derrotar. 
—No, no; he dicho que no. 
—Entonces no cuento mi historia. 
Los dos quedaron en silencio. Margarita, con un 

mohín de disgusto; Alegre, triste. 
La vela de la Gaviota se estremecía gozosa, acari¬ 

ciada por una brisa fresca y chacotona que parecía 
complacerse en hacerle cosquillas. Y el bote volaba, 
sin que su joven capitán tuviera que hacer otra ma¬ 
niobra que mantener recta la caña del timón. 

Al cabo de algunos minutos la niña rompió el 
silencio. 

—¿Es larga tu historia? 
—Sí, es larga. 
—¿Y linda? 
—Lindísima. 
—Cuéntamela, ¿quieres? 
El muchacho era inflexible. 
—Ya sabes la condición; sin eso no te la cuento. 
Y volvía esquivamente el rostro para no dejarse 

vencer por las suplicantes miradas de su amiguita. 
—¡Qué malo eres! Cuéntamela con condición y 

todo; pero ahora no, después, después que hayas 
acabado la historia. 

—¿No me engañas? 
—No; tú sabes que yo no sé engañar. 
Alegre comenzó su historia. La historia verdadera, 

la que no contaba á nadie, la que guardaba como un 
secreto vergonzoso; la historia que no contó ni al tío 
Delfín, ni al señor cura, ni á padre Ludovico, ¿por 
qué se la contaba, pues, á una chiquilla que apenas 

podía comprenderla? Las confidencias se hacen entre 
almas parecidas; un viejo no puede ser confidente 
de un niño. 

Margarita era una niña. Alegre era un niño. Mar¬ 
garita fué la primera confidente de Alegre. 

La narración principió alegremente; pero á medi 
da que avanzaban en ella, el rostro del narrador y 
de la oyente comenzaron á nublarse. Hubo un mo¬ 
mento en que el muchacho se detuvo. 

—¿Y qué más?, preguntó ella. 
— No, ya no cuento más. 
—¿Por qué? 
—Tengo vergüenza. 
—No seas así; cuéntamela. 

—No se puede. 
— Mira que... no te voy á dar lo pro¬ 

metido. 
Este argumento decidió á Alegre, que 

continuó su historia hasta el fin. 
—¡Pobre Alegre!, murmuró ella. ¿En¬ 

tonces, tus papás son Ludovico y Marta? 
—Eso es. 
—¿Y qué más? 
—Nada más...; pero no, espera: «Des¬ 

pués que vine á Cruz Chica, en el se¬ 
gundo verano hallé una niñita.» 

—¿Y después? 
—«Fuimos muy amigos, se llamaba 

Flor del aire, y me prometió una cosa 
porque le contara mi historia...» 

—No, eso no es del cuento. 
—Bueno, que no sea; pero ahora tie¬ 

nes que cumplir. 
—¡No, ahora no! 
—Sí, me lo has prometido. 
— Que no te lo había prometido, 

¿quieres? 
—Me voy á enojar porque me has 

engañado. 
La chiquilla cerró los ojos. Alegre se 

puso de rodillas, atrajo hacia sí su blon¬ 
da cabecita y la besó en la frente, con 
ese primer beso dulce, tierno, profun¬ 
do... 

—¡Basta, basta!, dijo ella, retirándose 
vivamente, como si aquel beso la hubie 
ra quemado. 

Sus mejillas y su frente estaban teñi¬ 
das con el más puro carmín; sus ojos 
azules brillaban como el cielo en un día 
de sol, pero en sus párpados temblaba 
una lágrima. 

—No llores, Margarita. 
—Eres muy malo. 
—No, si tú me lo habías prometido, 

dijo él, queriendo tomarle una mano. 
-—¡Déjame, déjame! Quiero volverme 

á casa. 
—¿Te has enojado? 

—Sí, tú eres como Julio. 
El muchacho, entristecido de haber disgustado á 

su amiguita, quedóse silencioso, mirando el agua. 
Ella lo vió triste, y una leve sonrisa, como el pri¬ 

mer rayo de sol después de una tormenta, plegó su 
boquita. 

—¿Te has enojado, Alegre? 
—No, yo no, porque no soy como tú, respondió él. 
—¡Pero si yo no me he enojado! 
—¿Entonces, quedamos amigos como antes? 
—Sí, pero con una condición. 
—¿Cuál? 
—Que no digas nada á nadie, ¿quieres? 
Y la chiquilla suplicaba con sus ojos húmedos por 

un llanto que no había brotado. 
—No, respondió Alegre, embriagándose en esa mi¬ 

rada y acariciando sus manitas; no lo diré á nadie. 
¿Cómo crees que lo iba á decir? 

—Y ahora vamos á casa; ¿te parece? 
— Sí; á mí me parece siempre lo que á ti. 
Y volvieron. Cuando atracaron en el muelle, la 

niña saltó á tierra sin esperar ayuda de su amigo, por 
miedo de que volviera á las andadas. 

—Adiós, Alegre, hasta mañana. 
Y voló como un pájaro á través de los árboles. 
Alegre quedóse mirando un rato el lugar por don¬ 

de ella se había perdido. Aún vibraba en su alma la 
emoción del primer beso. 

XXIII 

OTRA MARIPOSA Y OTRA DECLARACIÓN 

Alegre no había conocido nunca un hogar. Para 
serlo, algo le faltaba á la casita del padre Ludo- 
vico. 

(Se continuará.) 

Alegre se puso de rodillas, atrajo hacia sí su blonda cabecita y la besó en la frente 
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CARRERA DE AUTOMÓVILES NUEVA YORK-PARÍS 

En el número 1.363 de La Ilustración Artís¬ 

tica dimos cuenta de la salida de París de cuatro 
de los automóviles que habían de tomar parte en la 
carrera Nueva York-París, organizada 
por el periódico Le Matin. Embarcados 
los automovilistas en el Havre, al llegar 
el buque Lorraine que los conducía al 
puerto de Hamburgo, juntóseles el ale¬ 
mán Maass con su Protos. 

Con ellos iba también M. Drieghe 
quien, sin figurar oficialmente en el 
concurso, intentará hacer el recorrido 
marcado y llegar á París antes que los 
otros. 

A su llegada á Nueva York fueron 
todos recibidos con grandes demostra¬ 
ciones de simpatía y durante su estancia 
en aquella capital se vieron muy agasa¬ 
jados. La víspera del día señalado para 
la partida, el Automóvil Club de Amé¬ 
rica les obsequió con un espléndido 
banquete, en el que se distribuyeron á 
los concurrentes sendas banderitas nor¬ 
teamericanas; el primero que entregue 
una de esas banderitas al barón de Zuy- 
len, en el Automóvil Club de Francia, 
recibirá una recompensa de 5.000 iran¬ 

io, han decididido que si, por cualquiera circunstan¬ 
cia, entendiesen que no podrían llegar á San Fran¬ 
cisco el día fijado en el itinerario, utilizarán, á partir 

de Ogden, el medio de transporte que 
tengan por más conveniente, para con¬ 
tinuar luego la carrera en automóvil. 

Hasta ahora se sabe que de los ocho 
inscritos para la carrera se retiraron dos; 
que en los primeros momentos tomó la 
delantera el automóvil Dion-Bouton, 
guiado por el francés Bourcier Saint- 
Chauffray, seguido muy de cerca por el 
italiano Scarfoglio, en su máquina Zust; 
que en la primera semana Roberts (nor¬ 
teamericano), ha recorrido 1.262 kiló¬ 
metros; Bourcier, 1.216; Scarfoglio, 
1.170; Keepen (norteamericano), 910; y 
Godard (francés), 754. Pons había teni¬ 
do que detenerse, y Scarfoglio, que ha¬ 
bía sido víctima de ligeros accidentes, 
al principio de la carrera, ocupando, 
como hemos dicho, el tercer lugar, ha¬ 
bía recuperado el tiempo perdido y al 
canzado á Roberts, á una milla deBen- 
ton; pero éste logró adelantársele nue¬ 
vamente. El orden de los concurrentes, 
segtin las últimas noticias, era: Roberts, 
Scarfoglio, Bourcier, Keepen y Godard. 

Todos los automóviles llevan aparatos 
de fotografía y la mayoría de ellos, ade¬ 
más, operadores de reputadas casas ci¬ 
nematográficas con las máquinas nece¬ 
sarias para impresionar películas con los 
incidentes más interesantes del atrevido 
raid. 

Como se comprenderá, tratándose de 
una excursión de esta índole al través 
de regiones, muchas de ellas inhospita¬ 
larias, los automóviles van provistos de 
todo cuanto puedan necesitar durante 
la carrera, y algunos de los concurrentes, 
se han asociado con personas conoce 
doras de las costumbres y los idiomas 
de los países por donde han de pasar. 
Así, Bourcier lleva consigo al capitán 

Hansen, globe-trotter noruego que conoce perfecta¬ 
mente Siberia y habla, entre otros idiomas, el ruso y 

eos ofrecido Mr. Jeffersen. 
En la mañana del día 13 de febrero 

último, reunidos los competidores euro¬ 
peos con los americanos, emprendieron 
la marcha entre una multitud inmensa 
de espectadores y escoltados por más 
de trescientos automóviles del «Automó¬ 
vil Club Americano.» Desde los prime¬ 
ros kilómetros hubieron de luchar con 
bastantes dificultades, que, con no ser 
pequeñas, han de resultar poco menos 
que insignificantes comparadas con las 
que habrán de vencer en las montañas 
de Alaska y en las heladas estepas de 
Siberia. Ya el primer día, según han di¬ 
cho en los telegramas, hubieron de auxi¬ 
liarse unos á otros para no quedar en 
callados en la nieve y aun hubieron de 
recurrir á gente del país para sacar de una granja á I yan atravesando. Como es preciso que los concurren- 
uno de los automóviles. Afortunadamente para los ! tes lleguen á Siberia antes de que empiece el deshie- 

Mr. Colgate Hoyt, presidente del Automóvil-Club de América, 
dispone á disparar los pistoletazos que han de señalar la salida de los automóviles 

expedicionarios, el raid ha despertado en los Esta¬ 
dos Unidos tanto interés y entusiasmo, que de segu¬ 
ro no ha de faltarles ayuda en los territorios que va- 

Nueva York. —Los automóviles que toman parte en la carrera puestos en fila y esperando la señal de la salida 
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el samoyedo, y tiene 
de repuesto ruedas con 
puntas para la nieve y 
ruedas de vagones que 
le permitirán utilizar 
las vías férreas ameri 
canas. 

El Motobloc que 
guia Godard y que re¬ 
produce el adjunto 
grabado, está admira¬ 
blemente dispuesto 
para el raid que ha de 
efectuar, pues contiene 
una porción de arma¬ 
rios y de cajas, en los 
cuales están distribui¬ 
dos en un orden per¬ 
fecto los instrumentos, 
piezas de recambio, 
vestidos y provisiones. 
Además lleva un mate¬ 
rial completo de cam¬ 
pamento con tienda 
de campaña, batería 
de cocina, cestas de 
botellas de champaña. 
Con Godard va Mau¬ 
ricio Livier, el más jo¬ 
ven de todos los expe¬ 
dicionarios, ya que 
sólo cuenta diez y nue 

El Motobloc, conducido por M. Godard, equipado para la carrera Nueva York-París 

ve años; es operador de 
la casa cinematográfi¬ 
ca Raleigh y Robert, 
y con este carácter fi¬ 
gura en la expedición. 

El automóvil italia¬ 
no Zust corre por cuen¬ 
ta de los periódicos 
Mattino, Stampa, Dai¬ 

ly Mail y Pearson ’s 

Magazine. Scaríoglio, 
que va en él, es hijo 
del director del prime¬ 
ro de los diarios cita¬ 
dos y de la notable 
escritora italiana Ma¬ 
tilde Serao. 

La voiturette Sizaire- 
Naudin, el más peque¬ 
ño de los automóviles 
que figuran en el con¬ 
curso, va confiada á 
Pons, que en una má¬ 
quina de la misma 
casa tomó parte en la 
famosa carrera Pekín- 
París, y á quien acom¬ 
paña el operador Des- 
champs, de la socie¬ 
dad cinematográfica 
Pathé.—S. 
(Fotografías de Rol y C.a) 
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Marruecos. — El campamento de Mar Chica ocupado por las tropas españolas que desembarcaron el día 14 de febrero último 

(De fotografía del capitán de infantería D. Juan López Vicencio). 

Sabido es que por virtud del tratado de 1S94, el sultán de Marruecos está 
obligado á tener en las inmediaciones de Melilla un contingente de tropas que 
asegure la tranquilidad en la frontera hispano marroquí. A esto obedecía la per¬ 
manencia en Mar Chica de la mehalla, que, conformé explicamos en el número 
1364, se vió obligada á dejar aquella posición, en la cual, por abandono del majzén, 
le era imposible sostenerse. 

Retiradas aquellas fuerzas, España no podía consentir que Mar Chica perma¬ 
neciese desguarnecida con riesgo seguro deque se apoderasen de ella los partidarios 
del Roghi y, por consiguiente, con evidente peligro para nuestras plazas del Norte 
de Africa. De aquí que se dispusiera su ocupación, que efectuó en la madrugada 
del día 14 de febrero último una pequeña columna de 560 hombres mandada por el 
general Marina, Gobernador de Melilla, y compuesta de fuerzas de infantería, arti¬ 
llería, ingenieros, sanidad y administración militar, que fueron conducidas por el 
cañonero General Concha. Al desembarcar la columna, los moros que se hallaban 
en el campamento que fue de los imperiales hicieron contra ella nutrido fuego; en 
vista de ello, el cañonero disparó algunas granadas y los soldados, lanzándose al 

agua, se precipitaron contra los enemigos, poniéndolos en fuga y obligándoles á 
internarse en los montes. 

Nuestras tropas ocuparon la Restinga, en donde, según ha manifestado el go¬ 
bierno, permanecerán hasta tanto que el sultán adopte las medidas convenientes 
para asegurar el cumplimiento del tratado de 1894, con lo cual además evitarán el 
gran contrabando de armas que por allí se hacía y harán, por ende, eficaz uno de 
los acuerdos de la conferencia de Algeciras. 

Las potencias á quienes el gobierno español ha dado cuenta de lo sucedido, no 
han opuesto áella objeción alguna; el majzén, en cambio, ha.protestado y.prelende 
que la mehalla refugiada en Melilla vuelva á Mar Chica, pero como para ello no 
envía á sus tropas los recursos necesarios, niéganse éstas á obedecer las órdenes 
imperiales. Y para que se comprenda hasta qué punto la razón les asiste, bastará 
decir que la tal mehalla se compone de 1.S00 hombres y 600 caballos y que el sultán, 
por todo auxilio y para que ocupen nuevamente Mar Chica, ha enviado 25 000 pe¬ 
setas, después de haber tenido á aquellas fuerzas enteramente abandonadas durante 

Las 
Personas que conocen .las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas íovtiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansando que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por J ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

IOS DOLORES , ReTbBBOJ, 

|suppRESJ!Ol)ES DE LOS 
MEtJsfRUOJ 

1 

\ F¡" 6. SÉCKJIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

_^íodhs fflRKflcifls y Drogarías 

f LA LECHE ANTEFÉLICA1! 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
"* ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 4'' 
ROJECES. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
fne.eh^ceparaC|'°n' (S,eí,e;d,e ®n ““J??’ para la barba- i en ’/2 °aJa* P^a el bigote ligero). Pan 
los brazos, empleeseel fiilPOlU,, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousneau. Parla. 

Imp. de Montai y Simón 



El difunto rey Carlos I de Portugal, como artista 

RETRATO PINTADO POR EL DIFUNTO REY CARLOS I DE PORTUGAL 

(Reproducido con autorización del «Diario de Noticias» de Lisboa.) 
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DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

Es, ciertamente, una gran injusticia que el nombre 
de Barcelona sólo aparezca en las columnas de la 
prensa universal emparejado con relatos emocionan¬ 
tes de escenas de terror y como título de informacio¬ 
nes siniestras y á menudo desleales é insidiosas. Du 
rante largo tiempo Barcelona fué, entre todas las de 
España, la «ciudad industrial» por excelencia y has¬ 
ta se diría que por exclusión de las demás activida¬ 
des y preocupaciones de la vida, como si la aptitud 
artística y mental le estuviese vedada y hubiese re¬ 
nunciado para siempre á toda participación en las 
altas empresas del espíritu. 

Y, sin embargo, mientras esa clasificación, comple¬ 
tamente arbitraria y estrecha, prevalecía en el mun¬ 
do, observábase una intensa é inusitada germinación 
de ideales, de inspiraciones, de apetitos, de ensayos 
y tentativas; como un hervir interno de actividades, 
como una fermentación de aquellas que llegan á la 
entraña más profunda de una sociedad y funden y 
disuelven sus componentes antiguos preparando la 
aparición de un espíritu nuevo y de una cultura in¬ 
cipiente, pero caracterizada. Por deficiencias, espon¬ 
táneas ó estudiadas, de la información, Barcelona 
continuó siendo la Manchéster española; y esto de 
un modo absoluto, exclusivo. Semejante rótulo sub 
venía perfectamente á la pereza cerebral de las mu¬ 
chedumbres que gustan de clasificaciones ó nomen¬ 
claturas simplistas, en una sola dirección, en un solo 
plano. Ahorraba no poco trabajo de discernimiento 
y observación personal. Daba una noción acuñada y 
de estampilla. El viajero, el publicista, el lector, no 
tenían que habérselas más que con unas imágenes 
siempre repetidas en trofeos de edificios públicos ó 
en alegorías de documentos mercantiles y billetes de 
Banco: unas fábricas con chimeneas muy altas, muy 
altas; unos andenes obstruidos por grandes balas de 
algodón; una locomotora rematada por el penacho 
de humo; un ancla y el casco y caduceo del veloz 
Mercurio... 

Ahora, ni eso. Ahora, gracias á una campaña ma¬ 
lévola y reticente—en la cual la astucia de la rivali¬ 
dad ha puesto menos todavía que nuestra propia 
candidez y descuido, — Barcelona ha sufrido una 
transformación en el concepto de las gentes extrañas 
que, de lejos, se la representan como laboratorio pe¬ 
renne del terrorismo, como la «ciudad de las bom¬ 
bas,» según suele rotularla en sus telegramas el pe¬ 
riódico de París más famoso en los anales del rhan- 
tage mundial, y en fin, como la Varsovia de Occi¬ 
dente. Débese ello á que la información periodística 
gira sobre una sola fase de la vida social completa, 
iluminándola crudamente y dejando en absoluta obs¬ 
curidad á las fases restantes. Reseña puntualísima- 
mente las explosiones, los atentados, las alteraciones 
del orden, los muertos, los heridos, la parte dramá¬ 
tica, cruenta y horrible de la vida, abstrayéndola y 
separándola de la normalidad cotidiana hasta produ¬ 
cir la impresión de que esa anormalidad es normali¬ 
dad corriente y el fondo común y diario de nuestro 
vivir. Y en cambio, pasa en silencio todo aquello que 
supone mejora, ascensión, progreso, trabajo, desen¬ 
volvimiento espiritual, vida artística, gloria. 

Así, por ejemplo, ¿qué interés se ha prestado á la 
inauguración del Palacio de la Música que acaba de 
construirse el Orfeb Catalá? No cabe duda que en 
otra capital cualquiera, exenta de los prejuicios y fa¬ 
talidades que vienen á condicionar la publicidad, pol¬ 
lo que atañe á Barcelona, la inauguración de un edi¬ 
ficio semejante hubiera sido comentada, divulgada y 
recibida como un verdadero acontecimiento. 

Porque esta solemnidad se presta á una doble se¬ 
rie de consideraciones. En primer término, la histo¬ 
ria de la sociedad coral en sí misma, por lo que tiene 
de valor absoluto. Sucede á las veces que el histo¬ 
riador ó el sociólogo se esfuerzan en vano para ha¬ 
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cernos penetrar en el secreto de una cultura, de una 
transformación humana, de un alzamiento espiritual; 
y que cuanto más prodigan süs disertaciones y argu¬ 
mentos, más difícil se nos hace la comprensión del 
enigma. Pero he aquí que el mismo lector desorien¬ 
tado se encuentra un día, por azar, sin acompañantes 
ni cicerones, en presencia de un viejo monumento ó 
en medio de una muchedumbre entregada á sus ex¬ 
pansiones tradicionales, á la alegría de sus fiestas. Y 
entonces el genius loci nos revela en un segundo, di¬ 
rectamente, cuanto no consiguieron explicárnos las 
palabras mejor aliñadas, los capítulos mejor com 
puestos. ¿Quién no recuerda la revelación súbita,' la 
iluminación súbita que penetró en su alma, en un 
primer viaje, á la vista del palacio del Louvre ó en 
medio de las melancólicas soledades de Versalles? 
El secreto del Antiguo régimen y el secreto de la Re¬ 
volución hablan al viajero como una confidencia sin 
palabras, como una emanación silenciosa del lugar. 
Ante la ruina de Poblet, ¿qué visitante medianamen¬ 
te preparado no sintió penetrar en su alma la visión 
de toda una época, de toda una nacionalidad heroica 
y joven, como no alcanzará á deducirla de los libros 
en muchas horas de estudio tenaz? 

Así también, ante el ejemplo del Orfeb, asistiendo 
á alguna de sus audiciones y poniéndose en contacto 
con sus elementos, se inicia el observador en el se¬ 
creto del renacer artístico de Cataluña, el cual ofrece 
como nota bastante propia y diferenciada, la de ser, 
ante todo, un fenómeno social. En otras partes el 
hecho de la cultura se presenta, principalmente, co¬ 
mo algo limitado á una ’-elite, á una selección, á una 
simple adición de individualidades escogidas, pero 
en cierta manera separadas del conjunto y externas 
á la masa general. Se da el caso de contar con un 
estado mayor brillante, pero sin ejército. Se da el 
caso de un ejército que no participa por ningún con¬ 
cepto ni estilo de las fruiciones más altas y nobles 
de la existencia, quedando relegado al papel de la 
comparsería en las grandes apoteosis y no sirviendo 
más que para sustentáculo y abono, ó humus, de la 
planta delicada y exquisita del genio. Admirable don 
de la Providencia es el genio; pero él no es el fin de 
la vida, la cual tiene en sí propia y para sí propia su 
plena justificación. I.a humanidad no es un rebaño 
á merced del «grande hombre,» ni, sin clamar al 
cielo, puede erigirse en doctrina y en norma de con¬ 
ducta de los pueblos la de hacerlos servir de pedes¬ 
tal para el alto goce reservado á una exigua minoría 
de intelectuales ó de «héroes.» 

Cuando se haya disipado la ofuscación ejercida 
sobre el talento contemporáneo por los tres ó cuatro 
autores de gran fuerza paradójica que ahora lo diri¬ 
gen, tendrá que reconocerse cuán inicuo, cuán anti¬ 
humano, cuán regresivo es el concepto de un arte ó 
de una civilización turrielurhista. El privilegio des¬ 
truido por el nuevo derecho en cuanto á lo econó¬ 
mico y político, no puede refugiarse en la esfera in¬ 
telectual ni en la esfera del arte. Una mentalidad 
que no se dirija á todos los hombres, que no abrace 
y se extienda potencialmente á todos los seres, des¬ 
de el pastor al magnate, es una mentalidad ilegítima; 
un cultivo del genio ó del héroe á expensas de la 
felicidad de las muchedumbres, inconscientes y obs¬ 
curas, que le sirvan de pedestal, es 1a. más monstruo¬ 
sa é hipócrita de las tiranías. Disfrácese cuanto se 
quiera esa idolatría heroica; adopte para justificarse 
los aspavientos de un santo horror á la mediocridad, 
á los gustos burgueses y al filisteísmo, y siempre será 
el resultado de una resistencia egoísta á las corrientes 
democráticas y generosas de nuestro tiempo. 

Por el contrario, y por más que se diga, siempre 
constituirá un signo de inequívoca «actualidad,» para 
Cataluña, y de honda compenetración con el espíritu 
de la época, el carácter social, colectivo, armónico, 
de su renacimiento, plenamente simbolizado en la 
obra orfeónica de Clavé y llevado al último límite de 
perfección por el Orfeb que motiva estas líneas. 

Interesar á la multitud en las empresas del espíri¬ 
tu y hacer que levante la vista del suelo, despren¬ 
diéndose de su conciencia exclusivamente vegetativa 
ó fisiológica: ese es trabajo y fervor de religión, esa 
es caridad suprema. Y quien diga que el arte se con¬ 
tamina de su trato y comercio con las plebes, ignora 
que las maravillas de la antigüedad clásica, que nos 
son presentadas actualmente como depuraciones ex¬ 
celsas, fueron concebidas de cara al gran número, 
creadas para todos y por todos sentidas, en una edad 
en que el mundo, según expresión de Heine, no se 
había partido en dos. En otra esfera mucho más es¬ 
pecial y limitada, la notable sociedad orfeónica bar¬ 
celonesa ha hecho ostensible que la conciliación de 
lo popular y lo exquisito es sumamente más hacede 
ra de lo que muchos sostienen. Fiel á la institución 
de Clavé, la ha desenvuelto y adaptado álas últimas 
exigencias del progreso musical de nuestros días, 
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hasta el punto de poder sintetizar, en una pieza, lo 
más íntimamente regional y lo más expansivamente 
europeo y cosmopolita de que su especialidad sea 
susceptible. De aquella cruzada, de aquella especie 
de somatén artístico, se ha destacado poco á poco el 
orfeón dirigido por el maestro Millet, convertido en 
cuerpo regular y metódico en cuanto á la disciplina 
y al primor, en cuanto al estudio y á la exigencia es¬ 
crupulosa, aunque conservando su constitución sim¬ 
pática y allegadiza de cuerpo franco, hijo de la ini¬ 
ciativa espontánea, libre, creadora de las cosas más 
arraigadas y perennes. 

Expresión material y definitiva de ese arraigo es 
el edificio soberbio que acaba de inaugurarse y que, 
por informaciones gráficas, conocerán seguramente 
los lectores de La Ilustración Artística que no 
lo hayan visto en Barcelona. El nuevo Palacio de la 
Música está destinado á perpetuar y recordar una 
fecha, un momento doblemente señalado en la his¬ 
toria de nuestras artes, puesto que así afecta á la tra¬ 
dición musical como á la arquitectónica. Al propio 
tiempo es todo un himno, todo un canto jubiloso y de 
victoria á esa iniciativa espontánea á que antes me 
referí, la cual consigue que un puñado de modestos 
coristas (hombres, señoritas y niños) y cuatro ó cin¬ 
co organizadores entusiastas y animosos, puedan re¬ 
unir el dineral indispensable para una obra de tal 
naturaleza. Y aquí viene de molde otra vez la obser¬ 
vación apuntada más arriba acerca del poder de ilu¬ 
minación y confidencia que poseen los lugares y las 
cosas inanimadas. Quien oiga al orfeón en su nuevo 
palacio, contemple el grandioso edificio é inquiera 
algo de su historia corporativa y económica, sabrá 
del espíritu de este pueblo mucho más de lo que pue¬ 
dan enseñarle largos artículos y disertaciones floridas. 

Nadie mejor que el insigne Doménech y Monta- 
ner podía haber dado forma plástica al ideal desde 
tan antiguo acariciado por los admiradores de la ins¬ 
titución orfeónica. Doménech es, dondequiera que 
suene su nombre, una autoridad indiscutible como 
constructor y como artista que, desde los días ya le¬ 
janos de la Exposición Universal, personifica en gran 
parte ese renacimiento arquitectónico barcelonés que 
fué el primero en responder al renacimiento literario. 
Su última obra es un trabajo digno de la maestría 
del autor y de su madurez llena de experiencia, con¬ 
servando no obstante toda la agilidad de lápiz, toda 
la frescura de la fantasía juvenil, que sabe comunicar 
á la piedra y al ladrillo intenciones legendarias, poé¬ 
ticas, que caen más allá de la arquitectura, como si 
revelaran la riqueza espiritual del constructor y su 
sentido trascendente y armónico de todas las artes 
juntas. Las fachadas del edificio evocan recuerdos de 
las más gloriosas ciudades levantinas y adriáticas, 
sugestión de viejos palacios que se contemplan no¬ 
blemente en las aguas del Canalazzo y del Lido. Para 
esa creación han sido puestos á tributo cuantos ele¬ 
mentos constructivos han ido aprontando la tradición 
y las industrias de la tierra y cuantas habilidades de 
ejecución han dado tan universal nombradla á nues¬ 
tros albañiles, de suerte que no pocas audacias y pri¬ 
mores ideados por el arquitecto fueran imposibles 
sin la facultad de asimilación é interpretación que 
guía á los operarios sobre el terreno y en cada caso 
particular. De ese esfuerzo colectivo y en gran parte 
anónimo; de esa confluencia de voluntades; de ese 
entusiasmo concentrado sobre un ideal ha surgido, 
como concreción simbólica y definitiva, el espléndr 
do albergue del Orfeb Catalá, con su vestíbulo airo¬ 
so y abierto, con sus arrogantes escaleras, con las 
graciosas bóvedas de sus corredores, con el rico mo¬ 
saico de sus columnatas, con la nota arcaica de sus 
farolones, con sus tribunas y galerías y con su mag¬ 
nífica sala de fiestas, donde las tonalidades se con 
vierten también en música y son para los ojos una 
caricia de suavidad y dulzura, en la cual se templa 
la riqueza ornamental y se predispone el ánimo á la 
audición y al transporte sinfónico. 

Bien merecía, pues, semejante acontecimiento una 
conmemoración, al lado de los relatos espeluznantes 
y de las informaciones terroristas, como la merecen 
también otras varias novedades de carácter intelec¬ 
tual... Hubiera debido hablar del nuevo poema de 
Apeles Mestres, Liliana; mencionar las últimas ex¬ 
posiciones de cuadros y los últimos estrenos; recor¬ 
dar unas memorables conferencias en el Ateneo del 
insigne director de la Revue de Philosophie, de París, 
P. Peillaube, que acaba de ofrecernos el cuadro ge¬ 
neral de la psicología contemporánea; dedicar un re¬ 
cuerdo al centenario de la guerra de la Independen¬ 
cia, con motivo de haberse cumplido un siglo desde 
que las tropas de Napoleón entraron en Barcelona y 
ocuparon la Ciudadela y el castillo de Monjuich... 
Faltándome espacio para todo ello será forzoso remi¬ 
tirme á otra crónica. 

Miguel S. Oliver. 
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Isabel, reina de Rumania. Princesa 

de Wied. 
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Alejandra, reina de Inglaterra. 

Princesa de Dinamarca. 

Nació en 1 °tde diciembre de 1844. 

María, princesa de Schwarzburgo-Sonder- Milena, princesa de Montenegro, 
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Isabel, 
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Princesa de Hohenlohe-Langenburgo. Princesa.de Sajonia Altenburgo. Princesa de Badén. 

Nació en 4 de septiembre de 1864. Nació en 14de marzo de 1864. Nació en 26 de julio de 1865. 

Isabel, gran duquesa de Oldenburgo. 

Duquesa de Meklenburgo. 

Nació en 10 de agosto de 1869. 

(Continúa en la página siguiente.) 
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Maud, reina de Noruega. Princesa 

de Inglaterra. 

Nació en 26 de noviembre de 1869. 

Ana Luisa, princesa de Schwarz- 

burgo- Rudolstadt. 

Nació en 19 de febrero de 1871. 

Leonor, gran duquesa de Hesse. 

Princesa de Solms - Hohenspíms. 

Nació en 17 de septiembre de 1871. 

Alejandra, emperatriz de Rusia. 

Princesa de Hesse. 

Nació en 25 de mayo de 1872. 

Elena, reina de Italia. Princesa 

de Montenegro. 

Nació en 8 de enero de 1873. 

Berta, princesa de Lippe 

y de Hesse-Philippsthal-Barchfeld. 

Nació en 25 de octubre de 1S74. 

Alejandra, gran duquesa de Meck- 

lenburgo-Schvverin. Nació 

en 29 de septiembre de 1SS2. 

Victoria Adelaida, duquesa de Sa- 

jonia-Coburgo y Gotha. Nació 

en 31 de diciembre de 1885. 

Victoria, reina de España. 

Princesa de Baltenberg. 

Nació en 24 de octubre de 1887. 

Batildis, princesa de Waldeck. 

Princesa de Schaumburgo-Lippe. 

Nació en 21 de mayo de 1873. 

GALERÍA DE LOS UFFIZI DE FLORENCIA.—Colección de auto-retratos de artistas célebres 
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Pedro Benveñuti.—Nació en Árezzo en 1769 y mu¬ 
rió en Florencia en 1844. Fué director de la Acade¬ 
mia de Bellas Artes de esta- última ciudad, conside¬ 
rándole como el mejor pintor moderno de la Tosca- 
11a. Distínguense sus obras por la nobleza y elevación 
del estilo, corrección y pureza del dibujo y hermoso 
colorido. Débensele, entre otras notables produccio¬ 
nes, los frescos de la cúpula de la capilla de los Mé- 
dicis y varios cuadros que se conservan en las gale¬ 
rías de Florencia. 

Luis Sabatelli.—Nació en Florencia en 17 72 y mu¬ 
rió en la misma ciudad en 1850. Fué excelente pin¬ 
tor y hábil dibujante, conservándose de las obras que 
ejecutó, además del auto-retrato que reproducimos, 
la bóveda y ocho lunetos de la Sala de la Ilíada del 
i’alacio Pitti, de su ciudad natal. 

Juan Augusto Domingo Ingres. — Nació 
en Montaubán en 1780 y murió en 1867. 
Hijo de un pintor y músico á la vez, cultivó 
ambas artes, ingresando en la Academia de 
Tolosa, en donde obtuvo el primer premio 
de Dibujo. A los diez y seis años alcanzó 
otro premio, que le permitió trasladarse á 
Roma, empezando ya entonces á demostrar 
la independencia de su genio, por medio del 
cuadro Edipo explicando el enigma. A esta 
obra siguió la titulada Odalisca, que fué du¬ 
ramente censurada, sin que por ello abando¬ 
nara el artista la senda que se había trazado. 
Durante un largo período fué objeto de ruda 
oposición, viéndose obligado á pintar retra¬ 
tos para luchar con la adversidad. La poste¬ 
ridad le ha hecho justicia, y se consideran 
como irrecusables pruebas de su talento las 
obras El voto de Luis XIII, Juana de Arco, 
La Virgen de la Hostia, La Apoteosis de Ho 
mero, así como su retrato y los de la duquesa 
de Broglie. 

Francisco Hayez.—Nació en Venecia en 
1792 y murió en la misma ciudad en 1882. 
Muy joven todavía ingresó en la Academia 
de Pintura establecida en su ciudad natal, 
perfeccionando en Roma sus estudios, en donde co¬ 
menzó á distinguirse como colorista. Protegido y 
aconsejado por Canova, dióse pronto á conocer, con¬ 
fiándole Murat, siendo rey, varios trabajos. Tomó 
parte en las Exposiciones de 1855 y 1867, citándo 

se entre sus mejores obras las tituladas Carmañola, 
El beso de Romeo y Julieta, Ayax, Betsabé, Los dos 
Foscari. Sus compatriotas le consideran como el jefe 
de la escuela colorista y uno de los mejores pintores 
de historia. 

José Bezzuoli.—Nació en ílorencia en 1794 y mu¬ 
rió en la misma ciudad en 1855. Estudió en la Aca¬ 
demia de Bellas Artes de su ciudad natal, adelantan¬ 
do rápidamente bajo la dirección délos maestros Pe- 
troni y Desmarcies, ampliando en Roma sus conoci¬ 
mientos por medio de la observación de las grandes 
obras. Sus mejores producciones titúlanse: El triun¬ 
fo de Baco, Francisca de Rimini, Alejandro en casa de 
Apeles, La Providencia, etc. 

Antonio Zona.—Nació en Venecia en 1852 y pron¬ 
to alcanzó notoriedad como paisajista, cuyo buen con¬ 
cepto merece actualmente, puesto que, de los antece¬ 
dentes que hemos adquirido, resulta que, por fortuna, 

continúa produciendo obras del mismo género, resul¬ 
tando inexactas las fechas consignadas al pie de su 
auto-retrato. Se ha dedicado también á pintar retra¬ 
tos, entre los que merece citarse el del Rey Hum¬ 
berto I para la Cámara Italiana de Diputados. 

Francisco Luis Francais.—Nació en Plombieresen 
1814 7 murió en 1897. Comenzó á trabajar en casa 
de un librero, distinguiéndose como dibujante. Con¬ 
sagró sus ocios á la pintura, y tales fueron sus progre¬ 
sos que obtuvo premios en las exposiciones de 1841 
y 1848. Su cuadro titulado Orfeo le elevó al rango 
de los primeros artistas modernos, concepto que con¬ 
tribuyeron á cimentar sus lienzos Bosque sagrado, 
Valle de Munster, Recuerdo de Niza, etc.; así como 
dos hermosas composiciones, representando á Adán 
y Eva y el Bautismo de Cristo, existentes en la capi¬ 
lla bautismal de la iglesia da la Trinidad de París. 
Sobresalió también en la pintura á la acuarela. 

Felipe Palizzi.—Nació en Nápoles en 1818 y mu¬ 
rió en 1899. Dedicóse al ejercicio de la abogacía, 
abandonando en breve esta profesión para entregarse 
por completo al cultivo de la pintura, por la que 
sintió decidida vocación desde sus primeros años. 

Establecido en París, envió obras á casi to¬ 
das las exposiciones que se celebraron en 
aquella capital, cobrando crédito y fama por 
la valía de sus producciones y singularizán¬ 
dose como inteligente paisajista. Hábil colo¬ 
rista, experto dibujante y conocedor de las 
costumbres de los animales, que había obser¬ 
vado con perseverancia suma, supo represen¬ 
tar con verdadero éxito cuadros animados é 
interesantes. Entre sus numerosas produccio¬ 
nes, cítanse como las más notables las titu¬ 
ladas Interior de un bosque. Búfalos en la 
campiña de Pestum, Regreso de la feria, Car¬ 
neros, Rebaño, Boyada, etc. 

Jorge Federico Wats.—Nació en Londres 
en 1818 y murió en 1904. Discípulo de la 
Academia Real de Bellas Artes, se dedicó á 
la pintura de retratos y cuadros de género 
inspirados en las obras de Shakespeare y Bo- 
caccio. Pintó al fresco en el palacio de West- 
mínster Hall un San Jorge derribando al 
dragón, decorando otras salas de edificios 
públicos por medio de grandes composicio- 

- ; nes, como la que representa á los principales 
legisladores que figura en la Escuela de De¬ 
recho de Londres. Merecen citarse también 

sus cuadros Las ilusiones de la vida, El hada Mau¬ 
gura, El amor y la Muerte, El buen samaritano y va¬ 
rios retratos que figuraron en las exposiciones de Pa¬ 
rís y que valieron al artista las primeras recom¬ 
pensas.—Z. 
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Luis Sabatelli, italiano (1772-1850) Juan Augusto Ingres, francés (1780-1867) Pietro Benvenuti, italiano 1769-1844) 

José Bezzuoíi, italiano (1794-1S55) Antonio Zona, italiano (1810-1876) Francisco Hayez, italiano (1792-1882) 

Francisco Luis Fran9ais, francés (1814-1897) Felipe Palizzi, italiano (181 S-i 899) Jorge Watts, inglés (1818-1904) 
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Combate del 18 de febrero.— La^columna del Tirs toma posiciones y se dispone á romper ellfuego para proteger la columna 
del litoral que ha de atravesar la llanura 

MARRUECOS.—LAS RECIENTES OPERACIONES DE LOS FRANCESES. 

Combate contra los medakras. (De fotografías de Rol y C. ) 

Combate del 18 de febrero.—La artillería situada detrás de la primera línea de tiradores 

Vista de Ber-Recbid, población ocupada por los franceses y que les sirve de base para sus actuales operaciones 
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DE MARRUECOS 

Dos series de combates han sostenido últimamente las tro¬ 
pas francesas que manda el general d’Amade, una en los días 
16 á 18 de febrero último y otra en los días 29 del propio mes 
y i.° del corriente. _¡ p_ 

Proponiéndose el general castigará la tribu de los medalaas, ! paña, perse¡ 
la fracción más turbulenta de 
los chauías, salió de Ber-Ke- 
chid el 16 con las columnas 
llamadas delTirs y del litoral, 
acampó aquella noche en Set- 
tat y avanzó al siguiente día 
hacia Si-Abd-el-lserim, posi¬ 
ción que ocupó á mediodía sin 
gran resistencia de parte de 
los marroquíes. Pero en aquel 
mismo momento recibió noti¬ 
cias de que la columna del co¬ 
ronel Brulard, que en combi¬ 
nación con las otras dos había 
de atacar á los medakras, se 
hallaba en situación en extre¬ 
mo comprometida y en su au¬ 
xilio envió d’Amade un bata- 
1 lón de tiradores y una batería. 
Reunidas ambas fuerzas hubie¬ 
ron de sostener una reñida y 
sangrienta lucha, á la que puso 
término la oportuna llegada 
de la columna del Tirs. Los 
marroquíes emprendieron la • 
fuga y los franceses de las tres 
columnas, cuyas bajas habían 
sido cinco muertos y 25 heri¬ 
dos, se retiraron ásu vez hacia 
Ber-Rechid para proveerse de 
víveres y municiones. 

En el entretanto otra pe¬ 
queña columna, la del coronel 
Taupin, compuesta de Soo ti¬ 
radores y de una sección de 
artillería, habíase visto ataca¬ 
da, el 16, cerca del río Neffif- 
fig por numerosos rebeldes, y después de combatir toda aque¬ 
lla tarde y la mañana siguiente, vióse obligada á retirarse ha¬ 
cia el Norte, con 52 bajas, nueve muertos y 33 heridos. 

Resumiendo la situación en aquel momento, el corresponsal 
de un diario parisiense decía que las pérdidas sufridas desde 
el 2 al 18 de febrero (2S muertos y 137 heridos) eran despro¬ 
porcionadas á los resultados obtenidos é indicaba la necesidad de 
enviar refuerzos para asestar un golpe decisivo á los marroquíes. 

Pocos días después, el 29, reanudó el general d’Amade las | Dr. D. fosó Cecilio de Castro,antiguo ministro de Hacienda 
operaciones contra los medakras con una batalla reñida, que 
duró desde las ocho de la mañana hasta las ocho de la noche, 
y que ha sido la más importante de las sostenidas desde el mes 
de agosto. En ella tuvieron los franceses 13 muertos y 40 he¬ 
ridos, pero en cambio pudieron, por vez primera en esta cam¬ 

al enemigo y quedar dueños del terreno. - R. 

Marruecos.— Conducción de soldados franceses heridos en uno de los últimos combates sostenidos 

por el general d’Amade. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

EL COMITÉ DE LA PAZ EN LA AMÉRICA LATINA 

Desde hace algunos meses funcionaba en esta ciudad un co¬ 
mité provisional cuyos elevados propósitos indica claramente 
su título de «Comité de la Paz en la América latina.» El éxito 
que han alcanzado sus trabajos de propaganda por él acometi¬ 
dos ha determinado la formación del Comité definitivo, para 
el cual han sido designados los señores siguientes: 

y de Obras Públicas en los Estados Unidos de Venezuela, ex 
presidente del Estado Carabobo y ex gobernador del Distrito 
Federal. 

D. /osé M.* Cordoves, ex ministro de Hacienda y Tesoro, 
agente fiscal y visitador de los consulados de Colombia en Eu¬ 
ropa y en los Estados Unidos de América. 

D. Enrique Deschamps, es¬ 
critor dominicano. 

Dr. D Leónidas A. Larrea, 
antiguo profesor de Economía 
Política y ex decano de la Fa¬ 
cultad de Jurisprudencia en la 
Universidad Central del Ecua¬ 
dor, antiguo enviado extraor¬ 
dinario y ministro plenipoten¬ 
ciario ante la Santa Sede, etc. 

D. filan Otañez, ex ministro 
de Obras Públicas en los Es¬ 
tados Unidos de Venezuela, 
etcétera. 

D. Roberto /. Payró, publi¬ 
cista argentino, redactor de 
«La Nación,» de Buenos Ai¬ 
res, etc. 

D. fosé Puigdollersy Machí, 
director-propietario de la re¬ 
vista «Mercurio» de Madrid y 
Barcelona, iniciador y director 
de la «Embajada Comercial de 
América,» fundador y ex di¬ 
rector del «Crédito ibero-ame¬ 
ricano,» etc., etc. 

Dr. D. Honorio Pmyrredón, 
profesor en la Facultad de De¬ 
recho de Buenos Aires y dele¬ 
gado del gobierno argentino en 
la Conferencia de DerechoMa- 
rítimo de Venecia, etc. 

D. Ramón Serrano II., an¬ 
tiguo jefe en la marina chile¬ 
na, ex diputado, profesor del 
Instituto Nacional de Santia¬ 
go, etc. 

Dr. D. Carlos R. Tobar, antiguo rector de la Universidad 
Central del Ecuador, vicepresidente efectivo del Congreso 
Científico Latino-americano de Buenos Aires, miembro hono¬ 
rario de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Uni¬ 
versidad de Chile, ex E. E. y ministro plenipotenciario, y ex 
ministro de Relaciones Exteriores del Ecuador. 

Los cargos de presidente y secretario se han conferido res¬ 
pectivamente al Dr. Tobar y á D. Enrique Deschamps. 

Sr. Payn 

Sr. Cordovez Sr. Tobar Sr. Deschamps 

Barcelona.—Comité de la Paz en la América latina. (De fotografía de A. y E. F., Napoleón.) 
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Sevilla monumental y religiosa, 
por Virgilio Mattoni 

Oañas reales en 1729, 
por el conde de Aguiar 

ALBUM OFRECIDO POR LA REAL MAESTRANZA DE CABALLERÍA DE SEVILLA 

á S. M. la reina D.“ Victoria Eugenia 

Consecuente con sus tradiciones, la Real Maestranza de Caballería de 

Sevilla ha ofrecido á la reina Victoria, por mediación de su augusto esposo, 

con motivo de su visita á la hermosa ciudad andaluza, un obsequio que repre¬ 

senta un acto de adhesión y simpatía de la aristocracia á los monarcas, y á la 

vez un recuerdo de las costumbres de aquel privilegiado país, en donde todo 

brilla y vive, expuesto en forma de gallarda manifestación artística. 

Consiste la delicada ofrenda, que fué entregada el día 6 de febrero último 

á D. Alfonso XIII en el histórico Alcázar que tantos recuerdos evoca, en un 

magnífico álbum, cuyas tapas, encuadernadas en terciopelo carmesí, hállanse 

afianzadas por artísticas cantoneras de plata, relevada y cincelada con bellos 

esmaltes reproduciendo las empresas del escudo familiar de la reina Victoria, 

campeando en el centro el escudo de armas de España, primorosamente ejecu¬ 

tadas por los Sres. Masriera, de Barcelona, en presencia del proyecto del joven 

artista sevillano D. Joaquín Gómez. 

Forman el álbum una serie de notables composiciones, verdaderas obras 

de arte, ejecutadas por artistas meritísimos, pintadas sobre pergamino, que 

enumeramos por el orden en que están colocadas. Es la primera una alegórica 

representación de Sevilla, obra de D. José Villegas, en la que, como siempre, 

da testimonio de su maestría; la segunda es de D. Luis Jiménez Aranda, tan 

excelente pintor como lo fué su hermano, que, Iras larga ausencia de la patria, 

recuerda en su trabajo los ejercicios ecuestres que se practicaban en Tablada 

durante el siglo xvi; corresponde la tercera á Nicolás Alpériz, quien reproduce 

las Fiestas del rejón, que en 1671 organizó la Maestranza para solemnizarla 

canonización de San Fernando; á Virgilio Mattoni débese la cuarta composi 

ción, viéndose en ella los monumentos más notables de la ciudad, representán 

dola en su carácter monumental y religioso; el conde de Aguiar recuerda en la 

quinta las cañas reales dedicadas á Felipe V y á su esposa en 1729, celebradas 

en la plaza de San Francisco, encerrada la composición en una hermosa orla 

con elementos alegóricos; última obra del malogrado Emilio Sánchez Perrier, 

fallecido recientemente, es la sexta que ofrece uno de sus bellísimos paisajes, á 

los que debió su celebridad, representando á su ciudad querida á la caída de la 

tarde de un día brumoso; las Fiestas de toros en Sevilla en 1836 han servido á 

José García Ramos de tema para la séptima composición, presentando en forma 

bella y agradable otra nota retrospectiva; las dos instituciones benéficas, fun¬ 

dadas por la Maestranza, las Escuelas y la Tienda Asilo, creadas en 1902, con¬ 

memora Ricardo López Cabrera, en la octava página, en forma que cautiva su 

pincel: obra de Manuel García Rodríguez es la novena producción, ofre¬ 

ciendo en un á modo de tríptico los Jardines del Real Alcázar, cuyos cua¬ 

dros laterales recuerdan las dos visitas que en distintas fechas ba efectuado 

D. Alfonso XIII; la décima obra representa la batalla de Vad-Ras, y ha sido 

ejecutada por Gonzalo Bilbao; en ella vemos los cañones que constituyeron la 

batería que la Real Maestranza ofreció con motivo de la guerra de Africa 

de 1860. 

Por lo sumariamente expuesto, compréndese la importancia del álbum que 

se ha ejecutado, bajo la dirección del docto académico D. José Gestoso y Pérez 

y del excelente pintor D. Gonzalo Bilbao, ambos amigos queridos nuestros, 

así como los demás distinguidos artistas colaboradores de tan notable obra, 

y á todos los cuales felicitamos cordialmente por haber producido tan gallarda 

manifestación. 

A. García Llansó. 

Jardines del Real Alcázar de Sevilla, 
por Manuel García Rodríguez 

Triana, 1907, 
por Emilio Sánchez Perrier 
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Alegoría de Sevilla, 
por José Villegas 

Escuelas y Tienda Asilo, 
por Ricardo López Cabrera 

nVa^hi.1 
Fiestas de toros en Sevilla en 1836 Tapa del álbum, proyecto de D. Joaquín Gómez, 

por José García Ramos ejecutado por Masriera hermanos, de Barcelona 

Fiestas del rejón, en 1671, 
por Nicolás Alpériz 

La guerra de Africa, 
por Gonzalo Bilbao 

Ejercicios ecuestres en Tablada, siglo XVI, 
por Luis Jiménez Aranda 
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París.—Baile de las modistas, celebrado en los salones del Gran Hotel el día 27 de febrero último 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

aquella Academia, de la que ué nombrado director en 1S92 y 
para la cual ejecutó una grandiosa composición sobre la histo¬ 
ria de la humanidad. 

Entre sus muchas otras pinturas merecen citarse un ciclo 
sobre Santa Isabel que pintó para la Universidad de Marbúrgo 
y que le valió el título de doctor honoris causa de la misma, 
varios lienzos para la Casa Consistorial de Elberfeld > para el 
castillo Burg del Wnpper. 

pues el Jurado aquél era de calidad, ya que lo formaban Cá¬ 
novas del Castillo, Castelar, Núñez de Arce, Campoamor, Li¬ 
nares Rivas y Vicenti como secretario. 

Enamorado de la hermosura de nuestro idioma, Velloso 
compuso un canto magistral «A la lengua castellana.» 

Este es el poeta que ha perdido la literatura castellana, poe¬ 
ta de fibra y de vigor por cierto no afeminado, que aguarda 
aun el crítico que analice y ensalce su labor. ¿Lo hallará? 

¡Quién sabe! Se vive tan aprisa, tenemos que hablar tanto de 
nosotros mismos, que no nos queda tiempo para hablar de los 
demás. Abrigo, sin embargo, la esperanza de que el nombre 
de García Velloso perdurará, porque cuantos aquí aleccionan 
á la juventud se encargarán de que no queden ignoradas las 
obras, no numerosas, pero sí de valía, de un apasionado defen¬ 
sor de las letras castellanas, y de uno de los mejores poetas con 
que en la actualidad se honraba la República Argentina. 

R. Monner Saks. 
Buenos Aires, eneio de 1908. 

PEDRO JANSSEN PARÍS.-BAILE DE LAS MODISTAS 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 488, por V. Marín 

Blancas Negras. 

1. R f 2 - e 1, y la solución continúa como en el 
problema n.° 4S7. 

MÉLI-IMÉL.O t;.°,uvX,E.AT“=.S5^VJS 

Todos los años celébrase en París ese baile de las midinetlcs, 
como allí se llama á las que aquí denominamos modistillas; es 
una fiesta organizada por las Cámaras sindicales de la moda y 
resulta espléndida, en laque lindas muchachas lucen los más 
ricos y elegantes trajes y se adornan con las joyas más valiosas. 
Tanto lujo y tanta riqueza en jóvenes de posición modesta 
tiene fácil explicación; en efecto, las grandes casas en donde 
ellas trabajan ó en donde sirven de maniquíes ó «figurines vi¬ 
vos,»las proveen desús mejores creaciones paraque las luzcan 
en el baile y sirvan de reclamo, y además salen fiadoras por 
ellas en las grandes joyerías de la Rué de la Paix que les faci¬ 
litan, gracias á esto, las mejores piezas de sus establecimientos. 

Este año efectuóse el baile en los magníficos salones del 
Gran Hotel, en los que pudieron admirarse las más hermosas 
toilettes, así en trajes de sociedad como en disfraces, entre los 
que abundaban los de la época de Luis XV y Luis XVI, los 
de pajes, cantineras, odaliscas, etc. 

A media noche bailóse el cotillón con preciosos regalos cos¬ 
teados por las Cámaras sindicales. 

Ala fiesta asistieron todos los clubmen de París, los hombres 
más distinguidos del sport y de la aristocracia. 

JUAN JOSÉ GARCÍA VELLOSO 

El día 9 de diciembre del pasado año, y joven aún, pues sólo 
contaba 58 años, bajó al sepulcro D. Juan |osé García Velloso. 

Nacido en la hidalga Navarra, á América vino como tantos 
españoles, en procura de más anchos horizontes, y en la Ar¬ 
gentina abatió su vuelo aquel espíritu acostumbrado ya á xe- 
montarse á las sublimes alturas de la belleza. Su vida en el 
Plata fué la de todos los intelectuales: continua lucha y bata¬ 
llar continuo para abrirse camino, logrando poco á poco ver 
como aquél se ensanchaba á medida que circulaba su correctí¬ 
sima prosa, y se aplaudían y premiaban sus poesías. Y á tales 
méritos literarios unía Velloso espíritu noble y carácter franco, 
que le granjeaban simpatías y amistades. 

En la Argentina se le conocía, se le quería y se le admira¬ 
ba. En su patria nativa, ¿quién se acordaba de él? ¿Cuántos 
eran los que ahí sabían las sobresalientes dotes intelectuales 
del erudito catedrático de literatura de la Facultad de Filoso¬ 
fía y Letras? 

Del amigo ya hablé cuando cerró los ojos. Hoy al enviar su 
retrato á La Ilustración para contribuir á que perdure su 
memoria, quiero referirme al poeta de los españoles ignorado, 
al bardo de corte clásico que en otro ambiente, y moviéndose 
en otro escenario, hubiese alcanzado inmortal renombre. 

No fué la lira de Velloso la quejumbrosa de los poetas pri¬ 
maverales, ni la meliflua, dulzona y un tanto soñolienta de los 
que al mundo cuentan intimidades que á nadie interesan. Hay 
ideas en sus cantares, hay en ellos lo que por desgracia va es¬ 
caseando, verdadera inspiración, quizás porque sólo en verso 
escribía cuando le atraía la grandeza del asunto. 

Profundo conocedor de lo que ha dado en llamarse escuelas 
poéticas, no se afilió á ninguna, pareciéndome, sin embargo, 
que sus versos son más hispalenses que salmantinos; hay en 
ellos más rastros de la influencia de Herrera que de la de fray 
Luis, influencia que se nota igualmente en su prosa rotunda y 
sonora. De vez en cuando sus tribunicias estancias se parecen 
á las del inolvidable Quintana. 

- Los treinta años aquí pasados no amenguaron ni su amor 
por España ni su admiración por las patrias glorias, aquel amor 
que con tanta elocuencia exteriorizó y aquellas glorias con tan¬ 
to entusiasmo cantadas en su célebre Oda á España, que al¬ 
canzó en 18S4 el primer premio en los Juegos Florales de la 
Coruña, laurel de que con justicia podía envanecerse Velloso, 

Espectáculos. —Barcelona.—En el teatro Eldorado, 
la excelente compañía dramática italiana que dirige h notable 
actriz Dora Baldanello ha estrenado con buen éxito: Ninetta 
comedia en tres actos de Sabattini López; Jeannelte, comedia 
en tres actos de Pedro Ottolini, y IJonorevole Campodasergo, 
comedia en tres actos de Libero Pilolto. En Romea se ha es¬ 
trenado con regular éxito Pascual Molió, comedia entres actos 
traducida por los Sres. Prats y Vehil. 

El programa del segundo concierto de la serie organizada 
por el Orfeó Calalú en su Palacio de la Música Catalana, se 
componía de la Sinfonía en re, para órgano y orquesta, de 
Guilmant; la Sinfonía en do, para piano, órgano y orquesta, 
de Saint-Saens, y la grandiosa escena de la consagración del 
Graal, de Parsifal, de VVágner, para coros, orquesta y órgano. 
Todas estas piezas fueron muy aplaudidas, especialmente la 
última, para ejecutar la cual los coros estaban distribuidos en 
diferentes alturas como en el teatro de Baireulh. De la parte 

Juan José García Velloso, 
ilustre literato de origen español, fallecido recientemente 

en Buenos Aires. (De fotografía de Witcomb.) 

de órgano se encargó el maestro Daniel; la orquesta’estuvo 
dirigida por el maestro Nicolau y el coro del Orfeó por el 
maestro Millet. 

En el Principal el eminente pianista Emilio Sauer ha dado 
el primero de los dos conciertos anunciados,' habiendo ejecu¬ 
tado en él con su habitual maestría composiciones de Schu- 
mann, Mendelssohn, Chopin, Brahms, Friedmann-Bach, Liszt, 
Sgambatti y dos suyas, logrando en todas ellas grandes ova¬ 
ciones. 

AJEDREZ 

Problema número 489, por V. Marín 

4.a mención honorífica del concurso de 
«Wiener Schachzeitung» 1901 

negras (7 piezas) 

En 19 de febrero último falleció en Dusseldorf el gran pintor 
de historia Pedro Janssen, director de la Academia de Bellas 
Artes de aquella ciudad, en donde había nacido en 1S44. 
Desde muy joven se dedicó al estudio de la pintura y en su 
ciudad natal fué discípulo de Schadow y de Bendemann; pero 
más que á las leccionesde éstos debió ásus propias iniciativas 
el llegar á ser en poco tiempo un notable artista del género 
realista más sano. A los veintitrés años fué vencedor en un 

reñido concurso para decorar el salón de la Casa Consistorial 
de Krefeld; poco tiempo después recibió el encargo de pintar 
un gran cuadro, La colonización de las provincias del Báltico, 
para la Bolsa de Bremen, y casi al mismo tiempo, en unión de 
Bendemann, un friso para la Galería Nacional de Berlín, 

En 1S77 entró como profesor en la Academia de Dusseldorf 
que, por un cúmulo de circunstancias, se hallaba en deplorable 
decadencia; con el ingreso de Janssen recobró su antiguo es¬ 
plendor y entró en una nueva vida. A la enseñanza pedantesca 
de antes substituyó el sistema racional de no coartar, sino di¬ 
rigir y enderezar las iniciativas y las especiales aptitudes de 
los alumnos. De la bondad de este procedimiento es buena 
prueba el hecho de que de la clase de Janssen han salido pin¬ 
tores tan eminentes como Arturo Kampf, Kleinchevalier, Pob¬ 
lé, Keller y Kiimpffer. 

Su actividad como profesor y administrador de la Academia 
no le impidió emplear su talento en grandes obras pictóricas; 
así pintó multitud de cuadros históricos para la Casa Consis¬ 
torial de Erfurt, para el Arsenal de Berlín y para la galería de 

El eminente pintor alemán Pedro Janssen, 
fallecido en Dusseldorf en 19 de febrero último. (De fotografía.) 
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Novela original de Gustavo Martínez zuviría 

ilustraciones de Cutanda 

(continuación) 

Alegre no había tenido hermanos, ni tuvo nunca 
amigos. 

Alegre vió á Margarita, y en su alma virgen quedó 
impresa la imagen de la niña. Alegre adoró á Mar¬ 
garita. Margarita tenía un hogar, pero su hogar era 
tan frío... 

Su padre, ocupado siempre en sus negocios, vivía 
lejos de su casa. Margarita conocía apenas á su pa¬ 
dre: el amor á los negocios está en razón inversa del 
amor á la familia; conocía, sí, á su madre, pero su 
mamá apenas la conocía á ella. 

Su mamá, mariposa del gran mundo, se aburría 
de las caricias de su hija. 

Era joven, era hermosa, era rica, ¿por qué alejarse 
del mundo, donde la esperaban tantos triunfos? 

La dulce bujía de su hogar calentaba menos el 
alma fría de la gran señora que las deslumbrantes 
arañas de los salones. 

Y la madre de Margarita, atenta más á brillar en 
el mundo que á formar el corazón de su hija, la con¬ 
fiaba á cuidados mercenarios y volaba al escenario á 
tomar el puesto que le correspondía en la comedia 
humana. 

Margarita quedaba sola. Antes eso le importaba 
menos; tenía un hermano, un lindo muchacho de 
once años, con quien jugar y á quien querer. Des¬ 
pués, la difteria apareció en Buenos Aires y su her¬ 
mano voló al cielo. 

Margarita no podía jugar sola. Llamaba á su her¬ 
mano, pero su hermano no venía. 

Vino Alegre, que tampoco podía jugar solo. 
Ella se sintió atraída por él con la misma fuerza 

misteriosa que á él lo arrastraba hacia ella. 
Una noche Margarita tuvo un sueño: vió á su her¬ 

mano que le tendía los brazos, y al arrojarse en ellos, 
por una singular metamorfosis, el hermano se con¬ 
vertía en Alegre. 

Al despertar sintió deseos ardientes de ver á su 
amigo. 

Cuando entró en la habitación de miss Ful ton, ésta 
la recibió con torcido gesto; tenía una jaqueca horri¬ 
ble; mejor haría en irse á atrapar mariposas, con tal 
que á las diez volviera á dar la lección. 

¡Qué más quería! Gozosa como un pájaro á quien 
abren la jaula, corrió al muelle del Relámpago para 
espiar la venida de Alegre. 

Precisamente el negrillo cruzaba el río en su Ga¬ 
viota. 

—Margarita, ¿tú aquí? 
—Sí, miss Fulton me perdona la lección de inglés 

porque tiene una jaqueca horrible, y me ha dado 
permiso para coger mariposas. 

Alegre bendijo cordialmente la jaqueca de miss 
Fulton. 

—¿Pero no vas á subir en bote? 
—No, tengo la mar de cosas que hacer; dar lec¬ 

ción de piano, bañarme... 
—¿En el mar? 
—Sí, todos los días; el médico dice que es bueno. 

¡Qué lindo es el mar! Sabes, Alegre, que podríamos 
dar un paseo por la costa en la Gaviota. 

— ¿Ahora? 
—Ahora no, otro día; es mucho mejor que andar 

en el río; ahora tienes que ayudarme á pillar maripo¬ 
sas en el parque. 

—¿Y qué haces tú de tanta mariposa? 
—Yo nada; pero se las doy á miss Fulton, que las 

colecciona. Cuando 
le doy alguna que no 
tiene, la clava en una 
tabla con un alfiler y 
me perdona una lec¬ 
ción de inglés. 

—¡Pobres maripo La vieja dió un sallo de mona, y gritando destempladamente, emprendió su persecución 

—¿Quieres venir conmigo? 
Alegre salió del bote y los dos se internaron por 

las enarenadas calles del parque, provistos de una red 
con la que atentaban contra la libertad de las pobres 
mariposas, que al verlos, huían despavoridas. 

Alegre era más ágil y más diestro; mientras la chi¬ 
quilla cogía una, él atrapaba cinco. 

Un pensamiento juguetón como una de aquellas 
mariposas, aleteaba hacía rato en el cerebro del ne¬ 
grillo. 

— Como tome una linda, se la cobro cara. 
Y todo ojos se dedicó á la cacería con más ardor. 

No tardó mucho en ver lo que buscaba; esa sí que 
era linda; no una lección, diez le perdonaría la ingle¬ 
sa si no la tenía. Y Alegre corrió tras ella; pero era 
arisca, y cuando él levantaba la caña, la taimada ma¬ 
riposa subía alto, muy alto, para descender á revolo¬ 
tear junto á su cabeza en cuanto se descuidaba. 

Corrió mucho, mucho; pero tanto hizo el descon¬ 
fiado insecto, que en una de esas el negrillo levantó 
la caña, y ¡zas!, la mariposa quedó embolsada en el 
embudo de tul. 

—¡La pillé!, exclamó triunfante, examinándola de 
cerca. No era muy grande, pero sí muy hermosa: dos 
de sus alas eran blancas, blancas como la espuma de 
la leche; las otras dos rojas como el lacre, con pintas 
negras como el azabache; parecía una mariposa bor¬ 
dada á capricho en terciopelo. 

Margarita se había acercado. 
—¡Qué linda es!, exclamó. ¡Esa no la tiene miss 

Fulton! ¿Me la das, Alegre? 
Por primera vez el muchacho se negó á hacer lo 

que ella pedía. 
Margarita lo miró asombrada. 
—¿No? ¿No me la das? 
—No; esta la guardo para mí. 
—Miss Fulton me perdonaría la lección; dámela, 

¿quieres? 
El negrillo sacudió la cabeza. 
—A nadie se la daría. 
—¿Ni á Flor del aire? 
—No; á nadie. 
—¿Entonces eres como Julio?, preguntó ella, mi¬ 

rándolo con sus ojos llenos de asombro. 
El muchacho se rió. Había soltado la caña; con 

una mano sujetaba el insecto, con la otra tomó una 
manita de la chiquilla. 

—¿Quieres que te la dé?, preguntó mirándola fija¬ 
mente de ese modo que la emborrachaba. 

Ella se puso colorada. 
—Es para miss Fulton. 
—¿Qué me das por la mariposa? 
—¿Qué quieres que te dé? 
El niño murmuró una palabra á su oído. 
—¡Oh, no!, exclamó ella queriendo alejarse; pero 

él la contuvo por la mano. 
—Sí, Margarita; te la doy en seguida. 
—No, no y no. 
—El último, ¿quieres? 

Estaba tan hermoso Alegre, que ella lo miraba 
roja como una amapola sin atreverse á huir. 

—¡Es que no me quieres!, murmuró él. 
—¡Oh, sí! Ya te he dicho que sí; yo no sé mentir. 
—Entonces, ¿por qué no?.. 
—Porque no me gusta. 
—¡Si fuera Julio... te gustaría!, exclamó él brusca¬ 

mente soltándole la mano. Toma tu mariposa; yo me 
voy, porque tú ya no eres mi amiga. 

La niña se puso pálida; la mariposa se escapó y 
ella la miró volar con indiferencia; pero al ver á su 
amigo que se iba, no pudo contenerse. 

—¡Alegre, Alegre! 
—Me voy, porque tú no eres mi amiga; ya no 

volveré. 
—Alegre, ¡no te vayas! 
El muchacho volvió la cara; su amiguita lloraba. 

¡Dios santo! ¡Y él la había hecho llorar! 
— ¡Oh, no llores, Margarita! ¡Perdóname, Flor del 

airel 
—Te estás haciendo como Julio, murmuró ella 

escondiendo la llorosa carita en el pecho de su ami¬ 
go; antes no eras así. 

—Bueno, ya no lo seré más, prometió él, arrepen¬ 
tido al ver los azules ojos de la chiquilla empañados 
por las lágrimas. 

—Ya no me quieres. Alegre. 
—¡Oh, no digas eso! Te quiero más que nunca. 
—Entonces, ¿por qué te ibas? 
—Porque tú no querías..., ya sabes. 
—Sí, bueno; nunca me lo pidas, no me gusta. 
—¿Y Julio? 
—Menos, á él mucho menos lo hubiera dejado. 
—Pero él te besaba... 
—Sí, pero es que él no era como tú; bastaba que 

yo le pidiera una cosa para que hiciera otra; por eso 
no lo quería. 

—¿Y á mí? 
—A ti sí; pero si no me pides más de eso, ¿quieres? 
—¿Qué era eso? 
—Aquello de tu historia. 
—No me acuerdo. 
—Lo de la mariposa, tú lo sabes. 
— Dilo, Margarita, y no te hablo más; no te pido 

más; ¿qué era? 
—Un beso..., ¿sabes? 
¡Ah! Era tan linda la chiquilla, y tan linda queda¬ 

ba la palabra en su boquita, que Alegre hubiera da¬ 
do, ¿qué habría dado él por besar aquel capullo en¬ 
treabierto?, habría dado su traje de los domingos; 
más aún, la Gaviota; más, mucho más, le hubiera 
dado á Tell; muchísimo más, ¡se hubiera tirado de 
cabeza al mar!.. 

Esa tarde Margarita se escapó: no supo la lección 
de piano, y miss Fulton, modelo de institutrices, la 
dejó encerrada en su cuarto por toda la siesta. Pero 
uno de los alambres de la jaula no cumplió con su 
deber y el pájaro voló. 

—¿Lo ves?, decía á Alegre, si me hubieras dado 
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la mariposa no me encierra, porque me habría per¬ 
donado la lección. ¿Quieres que andemos ahora en 
tu bote? 

—¡Cómo no, Margarita! Toda la siesta: asi apro¬ 
vecha más la escapada. 

Alegre saltó á tierra; tomó en brazos á su amigui 
ta, rozando al descuido con sus mejillas de mármol 
negro las mejillas de rosa de la chiquilla, y la em¬ 

barcó. . , 
Se tendió la vela, y como Margarita sabia ya la 

maniobra del timón, ocupó á popa el puesto del jo¬ 
ven capitán. 

_¿Ves?, decía ella orgullosamente. Ya sé mane¬ 

jarlo, ¿no es cierto? 
— Ya lo creo; con el tiempo serás una buena gru- 

meta. 
—¿Y qué es una grumeta? 
—Una muchacha que trabaja como yo. 
—¿Tú trabajas? 
—Es claro. ¿No sabes que trabajo para vivir? 
—¿Tú, Alegre? ¿Entonces, tú eres... pobre? 
Alegre se quedó callado. Por el tono en que la 

chiquilla lo había dicho, conoció que en su casa se 
acostumbraba despreciar á los pobres. 

—Dime, Margarita, dijo él lentamente, como si 
mascara las palabras, si yo fuera pobre..., y se detuvo. 

-¿Qué? 
—¿Me querrías? 
—Tu', siempre, lo mismo que ahora, murmuró ella 

escondiendo la carita detrás de la vela. 
— Cuidado, que. el trapo es áspero... Y... ¿aunque 

tú fueras rica? 
—Si, aunque fuera rica, respondió ella envolvién¬ 

dolo en una mirada tan tierna, tan franca, tan inge¬ 
nua, que él comprendió que su corazón y sus pala¬ 
bras andaban acordes. Pero es que si yo fuera rica 
tú no serías pobre. 

—¿Por qué, Margarita, por qué? 
—Porque lo mío sería como si fuera tuyo. 
Alegre estaba orgulloso; á sus propios ojos, con 

aquellas palabras creció un palmo en su dignidad. 
Tomó una mano de la niña y le dijo: 

—Margarita, yo soy pobre, muy pobre. 
Ella se reía. 
—¿Y qué importa? Eres el mismo Alegre. 
—Ya que lo sabes, ¿me querrás siempre? 
—Pero ¿por qué me lo preguntas tanto? Ya te lo 

he dicho mil veces. 
— Dilo otra vez. 
—Bueno, sí. 
—¿Y cuando sea grande? 
—También, siempre. 
—Entonces..., Margarita, ¿no te vas á enojar de 

lo que te diga? 
—No, no lo digas, exclamó ella cerrándole la boca 

con una mano, mientras el Carmín teñía su hermosa 
frente. 

Adivinaba lo que Alegre iba á decir; tantas veces 
había oído en su casa bromas de ese estilo subido, 
verdaderas marcas de hierro con que en el gran mun¬ 
do se queman las alas de los ángeles. 

La necia sonrisa de su madre la hacía avergonzar¬ 
se sin saber porqué de la compañía de un muchacho 
de su edad. 

Sólo á Alegre podía mirar sin sonrojo. ¡Era él tan 
bueno! 

Alegre besó aquella manita que como blanca ma¬ 
riposa se había posado en sus labios. Y ella la retiró 
vivamente como si hubiera sentido un ascua. 

—¿Por qué no quieres que lo diga? 
—Porque me da vergüenza. 
—Pero si no sabes lo que iba á decir. 
—Sí,sí,lo sé; es lo mismo que decía mamá cuando... 
—¿Cuando qué? 
—Cuando... Julio jugaba conmigo. 
—¡Siempre Julio!, ¡siempre Julio! ¿Y á él lo que¬ 

rrás cuando sea grande? 
—-No, Alegre, ni ahora, ni nunca. 
—¿Y á mí cuando sea grande? 
—Pero tú preguntas siempre la misma cosa; si ya 

te lo he dicho. 
—Vuélvemelo á decir. 
—No, no; ya no subiré más en bote; tú no me de¬ 

jas tranquila. 
Pero Alegre quería medir la distancia que media¬ 

ba. entre él y Julio en el corazón de su amiguita. La 
miró ardientemente y suplicó casi arrodillado á sus 
pies, estrechando una de sus manitas: 

— Por favor, Margarita, dímelo. 
—No me mires así, respondió ruborizada. 
—Bueno; ¿si cierro los ojos lo vas á decir? 
—Sí. 
Alegre cerró los ojos, y ella dijo apresuradamente 

como si las palabras quemaran: 
—Sí, cuando seas grande te querré lo mismo que 

te quiero ahora...; siempre, siempre. 

Alegre sintió un vértigo de dicha; aquello parecía 
un sueño; las palabras de la niña habían caído en su 
corazón como bronce derretido. Quiso saborear con 
fruición la sensación que ellas le producían, y sin 
abrir los ojos apoyó la frente ardorosa en la fresca 
manita que su amiga tenía sobre la rodilla. 

Ella también se había emocionado al hacer aque¬ 
lla declaración con mayor vehemencia que la otra 
vez; estaba pálida, con la cabecita echada para atrás 
y los ojos cerrados. No rechazó aquella frente ardo¬ 
rosa que buscaba el frescor de su mano. 

Así permanecieron un instante, largo, muy largo, 
á juzgar por el inmenso cúmulo de sensaciones que 
en él saborearon. 

Alegre alzó la cabeza, y ella abrió los ojos, mien¬ 
tras la grana volvía á teñir sus mejillas como de cos¬ 
tumbre. 

El Jiote, sin gobierno, hacía un rato derivaba á 
favor de la corriente. 

—Mira lo que has hecho, Alegre, dijo ella sin mi¬ 
rar al muchacho; ahora hemos vuelto para atrás, como 
los cangrejos. 

Él, que no quería despertar aún de su sueño, nada 
respondió; empuñó los remos, enderezó la embarca¬ 
ción y tendió la vela. 

XXIV 

EL POEMA DE UNA ESPINA 

El idilio continuaba. 
Cada noche se dormía Alegre adorando más á 

Margarita. Cada mañana se despertaba la chiquilla 
queriendo más á Alegre. 

Las jaquecas de miss Fulton eran inagotables. Ca¬ 
paz era la taimada inglesa de haberse traído una caja 
de ellas para librarse, sacándolas de pretexto, de su 
encantadora y chacotona discípula; una caja más 
grande que la de su colección de mariposas. 

Y á fe que la colección prosperaba, gracias á Ale 
gre, que, en horas en que no estaba con su amiga, 
pillaba cuanta mariposa revoloteaba á media legua á 
la redonda de Cruz Chica. Así la chiquilla no tenía 
por qué afligirse si no sabía la lección. Si á fuerza de 
jaquecas y mariposas el piano y el inglés progresaban 
para atrás, en cambio su salud era envidiable, y sus 
mejillas, al parecer amasadas con pétalos de rosas, 
aumentaban que era un gusto. 

Era una gloria ver aquella chiquilla. 
Y Alegre se pasaba las horas muertas en el bote 

mirándola, queriéndola y sintiéndose querido. 
Él también progresaba. Nunca el serafín de car¬ 

bón, como lo llamaba el tío Jorge, había estado tan 
hermoso. 

—Y ahora, Margarita, ¿adonde vamos?, pregunta 
ba él todas las tardes. 

—Adonde vamos siempre, hasta las cinco. 
El muchacho alzaba ála niña, más por costumbre 

que porque ella no pudiera saltar al bote sin el au¬ 
xilio de sus brazos; se tendía la vela si había viento, 
y si no, se empuñaban los remos y ¡río arriba!, ¡río 
arriba! 

Una siesta llegaron más lejos que nunca. 
El monte de la orilla habíase ido raleando para 

espesarse más al centro del campo. Pero en un lugar 
dos gigantescos algarrobos, torcidos cuando jóvenes 
por algún ciclón, enredaban sus despeinadas copas, 
dejando caer sus ramas combadas sobre el agua y 
formando así una espléndida glorieta, cuyo piso es 
taba tapizado de gramilla finísima. 

—¡Qué lindo para desembarcar!, exclamó Alegre. 
Precisamente era ese el pensamiento de la niña. 
—Desembarquemos; ¿quieres? 
Alegre hizo atracar el bote, saltó á tierra y ayudó 

á saltar á su amiga, y ambos penetraron en la miste 
riosa glorieta, dejando áTell el cuidado de custodiar 
la Gaviota. 

El bosque continuaba tierra adentro, cada vez más 
espeso, pero también más espléndido en su lujosa 
frondosidad. Los niños se internaron en él conmoví 
dos por el misterio que desentrañaban y silenciosos 
por no perder sílaba del murmullo de las frondas. No 
dejaban de sentir esos deliciosos miedos sin razón 
de los chicos curiosos. 

Pero sus miedos sin cuerpo se condensaron de 
golpe, cuando la chiquilla, con un alarido de espan 
to, arrojándose al cuello del muchacho, exclamó: 

—¡ Alegre, Alegre, la bruja! 
Y Alegre alcanzó á ver la pavorosa silueta de la 

india Chulpa, que medio escondida detrás de un ma 
torral, les espiaba pronta á caer sobre ellos. 

El negrillo mil veces se había reído de los cuentos 
en que la india hacía de las suyas, comiéndose los 
chiquillos; pero aquella vez, frente á la fiera, sintió 
que los cabellos se le erizaban, que sus dientes cas¬ 
tañeteaban y que un terror loco lo invadía. Estrechó 

contra su pecho á su amiguita y echó á correr hacia 
la orilla. 

La vieja dió un salto de mona, y gritando destem¬ 
pladamente, emprendió su persecución. 

Alegre la sentía detrás de sí; las ramas crujían á 
su paso; á veces caía, enredándose sus andrajos en 
los churquis; después se levantaba y volvía á dar caza 
al muchacho, que corría despavorido. 

La niña se había desmayado; su rubia cabecita se 
apoyaba sobre el hombro del negrillo; las mejillas 
de los dos se rozaban. Tan dulce carga daba alas á 
Alegre. 

Pero sus fuerzas no eran las de un hombre. Aque¬ 
lla fuga loca á través de las malezas, saltando mato¬ 
rrales con los pies desnudos, desgarrados por las 
traidoras espinas, lo rindió. 

Alcanzó á ver el río cuando ya no tenía fuerzas. 
Cuatro pasos más y se salvaba; quiso darlos, pero 
sus rodillas no pudieron y se doblaron, y él cayó en 
tierra sosteniendo á su amiguita. 

—¡Tell, Tell!, gritó con todas sus fuerzas llaman 
do al perro que á pocos pasos de allí guardaba el 
bote. ¡Tell, á mí, Tell! 

Y Tell, como un ventarrón al oir la voz de su amo, 
se precipitó hacia él en momentos en que la vieja lo 
alcanzaba. 

—¡A ella, Tell, á ella! 
La india dió un alarido de espanto y huyó despa¬ 

vorida, perseguida por aquella fiera que había brota¬ 
do del río para defender á los chicos. 

Pero Tell no mordía sin necesidad; cuando la in¬ 
dia medio muerta de terror se internó en el bosque, 
cesó de perseguirla y volvió á la orilla del río. 

Ya el negrillo se había embarcado; sólo esperaba 
que llegara el perro, y en cuanto Tell estuvo á bordo, 
izó la vela y se largó á todo trapo río abajo. 

Tranquilo ya, se dedicó á su amiga, que se había 
desvanecido. Estaba tan linda la chiquilla con la ca¬ 
becita apoyada en el hombro del muchacho,los ojos 
cerrados y la primorosa boquita entreabierta, que 
Alegre, sintiendo su aliento angelical rodar por sus 
abrasadas mejillas, se extasió contemplando aquella 
deliciosa carita. 

Pero la niña no volvía en sí. El muchacho mojó el 
pañuelo en el agua fría del riacho y se lo pasó por la 
frente. La impresión que le produjo el frescor hizo 
volver en sí á la chiquilla que sacudió la cabeza y 
suspiró. 

— ¡Margarita!, murmuró Alegre á su oído. ¡Flor 
del aire! 

Flor del aire abrió los ojos, y después de dejarlos 
vagar sin dirección, los fijó en el rostro de su amigo 
que la miraba ansioso. 

—¡Margarita, Margarita! 
—¿Ya se fué?, preguntó ella. 
—Sí; ya se fué. 
—¿Por qué nos corría? 
—Yo no sé. ¿Has tenido mucho miedo? 
—Sí, mucho; me desmayé, ¿no es cierto? 
—Sí. 
—¿Y tú no me dejaste? 
—¡Oh, no, Margarita! ¿Cómo te iba á dejar? Te 

alcé y te traje á la Gaviota. 
La niña quedó silenciosa; sus ojos vagaban erran¬ 

tes por el paisaje; su mente calculaba el valor que 
había necesitado su amigo para no dejarla y huir ante 
el peligro. De pronto alzó hacia él la vista y exclamó 
juntanda su carita deliciosa á la de él: 

—Gracias, Alegre, mi buen Alegre; siempre que 
alguien me asuste, tú me defenderás, ¿no? 

—Sí, Margarita, respondió él embriagado con aque¬ 
lla caricia que premiaba su abnegación. 

La niña, sin desatar su abrazo, envolvió á su sal¬ 
vador en la mirada más dulce que cabía en sus ojos 
fascinadores, y rápidamente, sin darle tiempo para 
prevenir su acción, lo besó en la frente. 

Alegre dió un grito. 
—¿Y yo, Margarita? 
— Tú, no, respondió ella, que se había refugiado 

en el otro banco de la Gaviota; tú, no; si no, me voy 
á enojar. 

Quedó silenciosa un momento y después dijo: 
—¿Sabes, Alegre, una cosa? ¡Me has lastimado! 
—¿Yo? 
—Sí, mira. Y la niña, levantando la ligera manga 

que cubría su brazo izquierdo, descubrió, á la altura 
del codo, un rasguño en la delicada epidermis, teñida 
apenas por una gota de sangre. 

Alegre tomó amorosamente aquel brazo mórbido 
y suave como el raso, para examinar la herida. 

— ¿Has visto? Me has lastimado. 
—No, Margarita, no he sido yo; es una espina, to¬ 

davía la tienes. 
—¿Una espina? 
—Sí, mírala. 
Y el muchacho señalaba la negra cabeza de una 
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espina que había lastimado con inaudita crueldad 
aquel brazo querido. 

—Tienes razón; y ahora, ¿qué hacemos? 
—Sacarla. 
—Yo no puedo. 
—Yo sí; ¿quieres que la saque? ¿No te vas á enojar? 
—¿Qué vas á hacer? 
—Eso es cuenta mía. ¿No te enojarás? 
—No, no; pero no me hagas daño. 
Alegre tomó el brazo y aplicó sobre la herida sus 

amorosos labios, y sin que valieran las protestas de 
su amiga, con sus pulidos dientes agarró la espina y 
la extrajo como lo hubiera hecho el mejor cirujano 
con unas pinzas. 

—¡Mira la picara!, exclamó triunfal mente, ponién¬ 
dola ante los ojos de su amiga. 

—¡Qué hábil eres! Pero yo no 
quería de ese modo. 

—No hay otro, contestó él 
riéndose. ¿Me perdonas? 

—Sí; pero no vuelvas á dejar 
me espinar, porque entonces me 
quedaré con la espina; ya te he 
dicho que no me gusta. 

—¿Y cuándo te va á gustar? 
¿Nunca? 

—¡Quién sabe! Tal vez cuan¬ 
do seas más bueno. 

Alegre sonrió. ¿Cuándo sería 
aquello? En lontananza veía algo 
que no se hubiera atrevido á ex¬ 
plicar á la niña por miedo de 
sonrojarla; él mismo se avergon¬ 
zaba de aquel cuadro de futura 
felicidad. ¿Llegaría? ¡Ay, si el 
hombre pudiera saber la senda 
que le traza el Destino! 

XXV 

LA CARCAJADA DEL MAR 

El carácter de miss Ful ton con 
la forzada reclusión que sufría en 
Cruz Chica, agriábase más cada 
día. Odiaba el campo y la habían condenado á vivir 
en él, Dios sabe cuántos meses, hasta que el médico 
dijera: «¡Basta!; la chica está fuerte.» 

De pensar que por su causa sufría aquel destierro, 
la inglesa tomó tirria á la chiquilla. 

—¡Me la pagará!, decía. 
Y se la pagaba, y cara. 
—Esta mañana, no hay paseo por el parque, Mar¬ 

garita; es necesario estudiar. 
Y esa mañana la niña se quedaba en su cuarto ha¬ 

ciendo como que estudiaba, ó mirando desde el bal 
cón las mariposas que revoloteaban en el parque y 
envidiando su libertad. 

Pero eso no era nada. Lo que más dolía á la niña 
era la reclusión durante la siesta, la hora de los pa¬ 
seos con Alegre. Se había entablado una lucha entre 
miss Fulton, á quien se le había puesto hacer dormir 
la siesta á la chiquilla encerrándola, y la chiquilla, 
que se había prometido hacer rabiar á la inglesa es¬ 
capándose. 

Ya la pobre criatura no tenía un minuto de libertad. 
Una mañana se escapó y corrió al muelle. Alegre 

la esperaba. 
—Margarita. ¡Por fin vienes! 
—Por fin me libro de miss Fulton! 
—Siempre miss Fulton. 
—Siempre, mientras no venga mamá. 
—¿Y cuándo viene? 
—¡Quién sabe! ¡Se aburría tanto acá! 
—¿Se aburría?, preguntó el muchacho mostrando 

- en sus ojos, grandes... grandes, la profundidad de su 
asombro. ¿Se aburría? ¿Pero podía aburrirse contigo, 
Margarita?.. 

La niña movió tristemente la cabeza. El prosiguió: 
—¿Cómo yo no me fastidio nunca? 
—Es que ella es señora grande. 
—No importa; es tu mamá. 
—Pero se aburría. ¡Los chicos aburren á los gran¬ 

des ! 
—No, no; ¿sabes lo que yo creo? 
—¿Qué crees tú? 
—Que ella dijo, bajando la voz, se aburre contigo 

porque no te quiere como te quiero yo. 
La niña se puso pálida súbitamente para tornarse 

iroja después. 
—¡Oh, no! No lo creas. 
—Sí, Margarita, estoy seguro. 
—No, Alegre, no lo vuelvas á decir. 
—¡Si es la pura verdad! 
—Bueno, bueno; no hablemos más de eso. 

->—¿Quieres andar en bote? 

—No, ahora no, esta tarde; estoy segura de que 
miss Fulton me va á encerrar; me escaparé en cuan 
to se duerma, y entonces vendré á buscarte. 

—¿A la una? 
— Sí, hasta las cinco; no dejes de venir. Ahora me 

voy, porque estoy en penitencia y me va a buscar. 
Adiós, Alegre, dijo tendiendo la mano. 

El muchacho estrechó aquella mano adorada y vol¬ 
vió á empuñar los remos, mientras ella iba a estudiar 
las lecciones de miss Fulton, la eterna pesadilla del 
grumete. 

A la hora convenida los dos niños se encontraron 
en el fondeadero, lugar de sus inocentes citas. 

—Alegre, dijo ella permaneciendo medio oculta 
detrás de un árbol, ¿á qué no sabes una cosa? 

Alegre tomó el brazo y aplicó sobre la herida sus amorosos labios. 

-¿Qué? 
—Adivina. 
—No, déjate de adivinanzas, dímela. 
—Bueno, mira, y se acercó á él. 
Alegre dió un grito de regocijo. 
—¡Al fin, Margarita! 
Y el muchacho contemplaba entusiasmado los pri¬ 

morosos piececitos de la chiquilla, que se había ve¬ 
nido descalza, y, roja de vergüenza, apenas se atrevía 
á mirarle. 

—¡ Así me gusta verte! ¿Cómo lo has hecho? 
—A escondidas de miss Fulton; me dejó encerra¬ 

da en mi cuarto para que durmiera la siesta, como si 
tuviera sueño, y porque no me escapara como otras 
veces, se llevó los zapatos. Pero en cuanto se dur¬ 
mió, salté por el balcón, descalza; quiero andar como 
andas tú. 

—¿Y no te gusta? ¿Verdad que es lindo? 
—Sí, yo quisiera andar así siempre. 
Y la regocijada niña, libre y alegre como una ma¬ 

riposa escapada de la red, corría y brincaba por el 
parque, hundiendo sin cuidado sus lindos pies en el 
fino césped de los jardines, más suave que las alfom 
bras de Smirna. Allí no había cuidado que una espi¬ 
na traidora la lastimara. 

Alegre, encantado y orgulloso de su linda amigui- 
ta, se doblegaba á todos sus caprichos. Ya se subía á 
un árbol para reconocer un nido, ya se arriesgaba 
osadamente á conquistar una rosa que ella pedía en 
tre las ramas de un rosal, ya corría sin descanso de 
trás de una mariposa destinada á rescatar una lección 
de inglés, aumentando la colección de miss Fulton. 

¡Inocentes! ¡Quizás no estaba lejos la asechanza 
del Destino! 

Se amaban y apenas lo sabían. 
Más que realidad, era aquello un sueño de amor. 

Más que lo que se amaban, soñaban amarse. 
Sus tiernos corazones, páginas en blanco aún, reci 

bían las primeras impresiones del sentimiento, desti 
nadas tal vez á borrarse con los años, aunque ellos 
creían eternas. 

¡Hermosos años en idilio perpetuo con la dicha! 
Cantados de sus ruidosos juegos, sentáronse los dos 

niños en uno de los bancos del parque. 
Los dos tenían el rostro encendido. A refrescar sus 

ardorosas frentes, apenas llegaba una brizna de aire 
colándose por entre los árboles. 

El calor de la siesta convidaba á tomar el fresco 

del río. 
—¡Qué lindo sería andar en bote ahora!, exclamó 

Alegre. 

Desde la aventura de la india Chulpa, la niña ha¬ 
bía cobrado un profundo horror al río. 

—Sí, muy lindo, respondió á la exclamación del 
negrillo; pero ¿y la india? 

—Como no desembarcaremos, la india no nos hará 
nada. ¿Quieres andar en la Gaviota. 

—Sí, me gustaría, pero no en el río. 
—¿Y entonces, dónde? 
—¡En la mar! 
—¿En la mar? 
—Sí, ¿qué tiene? 
—Pero tú no la conoces... 
—¡Vaya si la conozco! ¡Si habré andado en el Re¬ 

lámpago! 
—No es eso; digo que no conoces lo mala que es. 

—¿Mala? ¡Si es tan hermosa! 
—Sí, es hermosa, pero tiene 

unas pulgas... 
—¿Pulgas?, preguntó asombra¬ 

da la niña. Qué, ¿la mar tiene 
pulgas? 

El negrillo recordó lo que en 
otro tiempo le había respondido 
el tío Delfín, y contestó con sus 
mismas palabras: 

— Es una manera de decir que 
es mala; si tú vieras cómo se pone 
cuando se enoja... 

—Hermosa, ¿no? 
—Sí, hermosa, pero terrible, 

¡Dios santo!, terrible. 
— Me gustaría verla enojada. 
—Tendrías miedo. 
— ¿Yo, miedo? ¡Bah! Sólo á las 

brujas, como la india, les tengo 
miedo, pero á la mar no. 

Alegre miró á su amiguita: 
temblaba al solo pensamiento de 
que pudiera estar durante una 
tormenta á la orilla del mar. Pero 
al verla tan graciosa y tan linda, 
sonrió tranquilo: de seguro que 
las olas encrespadas, á su vista, 
se habían de serenar para ir dulce 
menteábesarsus pies en la arena. 

—¿Por qué me miras así?, preguntó Margarita al 
ver al muchacho extasiado en su contemplación. 

—¿De veras no tendrías miedo? 
—Te lo aseguro. ¿Quieres que nos embarquemos? 
—Sí, para andar en el río. 
— ¡Uf, el río! Estoy aburrida del río; yo quisiera ir 

á la mar. 
—No, á la mar no: mi Gaviota es muy pequeña. 
—Bueno; vamos al río, pero no hacia el lado de 

la india. 
— No, no iremos; iremos hacia el lado de Cruz 

Chica. 
Soplaba una brisa deliciosa; Alegre tendió la vela, 

y á la sombra de un toldo fabricado por la solícita 
mano de madre Marta, sentáronse los dos, se soltó la 
amarra y la Gaviota partió como una flecha corrien¬ 
te abajo. 

El paisaje de la parte inferior del río era mucho 
más pobre. 

A corta distancia del muelle del Relámpago se aca¬ 
baban los árboles, y seguíala playa arenosa y pelada, 
cubierta á trechos por manchones de gramilla. 

La niña mostraba en su carita nublada que se abu¬ 
rría soberanamente. Alegre guardaba silencio. 

Así llegaron al fondeadero de Cruz Chica. Desde 
allí, la vista circunscrita por las barrancas del río, se 
dilataba en un horizonte inmenso. 

—¡El mar!, exclamó Margarita con los ojos brillan¬ 
tes de entusiasmo. ¡Qué lindo es! 

Y estaba hermoso con su color verde obscuro, bri¬ 
llando como un espejo á los rayos del sol y rizado 
por una brisa N E. que dulcificaba el ardor de la siesta. 

La chacotona vela de la Gaviota chicoteaba el palo, 
y el bote que la mano de Alegre sofrenaba ciñéndolo 
al viento, encabritábase impaciente por ir á mojar su 
proa en las salobres ondas del mar. 

¡Qué hermoso estaba el mar! 
Pero Alegre que lo admiraba tanto, lo miró sin en¬ 

tusiasmo por primera vez en su vida. Sentía algo in¬ 
definible que le oprimía el corazón de un modo ex¬ 

traño. 
La hermosura de aquella inmensa lámina de agua 

tenía aquella tarde un matiz raro, algo misterioso; la 
mar sonreía á los besos del sol, pero su sonrisa era 
una sonrisa enigmática que hizo temblar á Alegre. 

La Gaviota llegaba en este instante al límite de las 
aguas del río en su conjunción con las del mar. Al ad¬ 
vertirlo el grumete, se aferró ála caña del timón para 
virar en redondo, pero la mano de la niña detuvo su 
brazo. 

(Se continuará.) 
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ROMA. —LA PROTECCIÓN A LAS «CIOCIARAS» 

Los artistas, los turistas y en general los extranje¬ 
ros que han residido durante algún tiempo en Roma, 
si, después de algunos años de alejamiento de esta 

Diríase que al pie de esa escalinata se han dado 
cita, para disfrutar de los cálidos rayos del sol de Ita¬ 
lia, todos los colores del iris representados por sus 

del municipio romano no pueden encargarse de su 
sostenimiento. 

Así es que las pobres muchachas no tienen más 
recursos que servir de modelos á los artis¬ 
tas ú ofrecer á los extranjeros pequeños 
ramilletes de flores. Esto les permite no 
padecer hambre cuando consiguen, lo que 
no siempre sucede, ganar por tales medios 
algunos céntimos; pero con frecuencia la 
ociosidad y la miseria dan pérfidos conse¬ 
jos á su juventud y á su belleza. 

Para substraerlas á las tentaciones de la 
calle y á una existencia vagabunda, se ha 
formado en Roma, hace algún tiempo, un 
comité de señoras que ha creado un «La¬ 
boratorio para las c¿ociaras.» 

Este comité se propone velar para que 
el oficio de modelo no se convierta encau- 

Ro.ma. - Plaza de España. Punto de reunión de los modelos 

capital, evocan de pronto el recuerdo de la ciudad 
eterna, no ven surgir ante su espíritu la imagen del 
Coliseo, ni la del Foro, ni la de las Termas ó las de 
los demás monumentos de la Roma pagana, ni. tam¬ 
poco la de la majestuosa basílica de San Pedro ó la 
del palacio pontificio, ornamentos eternos de la Roma 
cristiana; ni mucho menos la parte ya construida del 
grandioso monumento á Víctor Manuel, testimonio 
elocuente del afecto y de la veneración de la tercera 
Roma, la Roma italiana, á aquel monarca. 

¡No! No es esto, por punto general, lo que acude 
á la memoria de los artistas, turistas y extranjeros, 
cuando quieren materializar el recuerdo de Roma. 

En cambio, vuelven á ver con los ojos de la ima¬ 
ginación esa admirable y luminosa plaza de España, 
única en el mundo, con su monumental escalinata 
debida á la munificencia del embajador francés Gou- 
ffier, que la hizo construir en 1724, durante el ponti¬ 
ficado de Inocencio XIII. 

más maravillosas manifestaciones: las flo 
res y las mujeres. 

¡Las flores! Contemplad esas rosas abier¬ 
tas y decidme si no tienen toda la frescura 
atorciopelada de la mejilla de un niño. 

¡Las mujeres! Fijaos en esas muchachas 
vestidas con sus trajes pintorescos y origi¬ 
nales, calzadas con sus sandalias que se 
llaman ciocic, de donde el nombre de cio- 
ciare que se da á aquéllas y el de Ciociaria 
que llevan las aldeas de las inmediaciones 
de Roma en que habitan, y decidme si no 
tienen todo el esplendor atrayente de una 
hermosa flor. La plaza de España, las flo¬ 
res y las ciociaras, he aquí las imágenes gra- L 
badas por modo indeleble en la mente de 
todos los que han visitado Roma. 

_ Pero aunque las ciociaras sean un adorno tan pre¬ 
cioso en la plaza de España y del Corso, los ediles 

señora Curlopassi, vocal del Comité del Laboratorio 

enseñando á leer á una ciociara 

sa de perversión y para que esas muchachas, cuando 
en la mala estación regresen á sus aldeas, puedan 

dedicarse á un trabajo femenino suficien¬ 
temente remunerador. 

El laboratorio permanece abierto duran¬ 
te todo el día, y las ciociaras que no están 
ocupadas sirviendo de modelos, si traba¬ 
jan en el laboratorio dos horas seguidas 
por la mañana, tienen derecho á la comi¬ 
da del mediodía, y su labor es recompen¬ 
sada con el regalo de las prendas de uso 
personal por ellas confeccionadas ó con el 
producto de la venta de esas prendas. 

Varias señoras y señoritas se encargan 
de dar á las ciociaras la instrucción ele¬ 
mental. 

Esta obra de beneficencia ha tenido que 
luchar, en sus comienzos, con muchas 
contrariedades, promovidas por el escep¬ 
ticismo general con que suelen ser acogi¬ 
das tales instituciones. Eran muchos los 
que creían que esas hijas de los campos y 
del aire libre no aceptarían el abrigo de 
una jaula; pero, contra todos esos pesimis¬ 
mos y desconfianzas, el resultado ha su 
perado todas las previsiones y en la actúa 
lidad las ciociaras, cuando se hallan des 
ocupadas, acuden presurosas al laborato¬ 
rio, trabajan con entusiasmo y quieren 
con verdadero amor filial á las damas y á 
las señoritas que de ellas cuidan. 

Carlos Abeniacar. 

Sala de labores en el Laboratorio para las ciociaras 

Roma. 

(Fotografías del autor.) 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Monumentos arquitec¬ 
tónicos de España. - Se 
han publicado los cuadernos 
22 á 25 del tomo Toledo de 
esta magnífica obra que tan 
espléndidamente edita la 
Compañía arrendataria de 
la Gaceta de Madrid. Con¬ 
tienen multitud de grabados 
intercalados y grandes lámi¬ 
nas, algunas en colores, que 
reproducen interesantes mo¬ 
numentos, sitios, fragmentos 
artísticos de la imperial ciu¬ 
dad. El texto, en castellano 
y en francés, es un acabado 
y magistral estudio de don 
Rodrigo Amador de los Ríos, 
y justifica los vastos conoci¬ 
mientos artísticos, arqueoló¬ 
gicos é históricos de ese emi¬ 
nente escritor. El precio de 
cada cuaderno es de tres pe¬ 
setas en España y de tres 
francos en Francia. 

In memoriam. - Casimi¬ 
ro Prieto Valdés. - Los 
amigos y admiradores de 
D. Casimiro Prieto y Valdés, 
fallecido hace algún tiempo 
en Buenos Aires, han reuni¬ 
do en un tomo los elogios 
que á raíz de su muerte se, 
dedicaron á aquel escritor 
famoso, catalán de origen, 
redactor ó colaborador de 
los principales periódicos 
bonaerenses, de quien con 
razón se ha dicho que fué el 
«Mark Twain hispano-ame- 
ricano, menos bufo pero más 
cómico que el norteamerica¬ 
no.» Contiene artículos, ora¬ 
ciones fúnebres de los seño¬ 
res Numa Castellanos, Lat- 
zina, Noé, Soiza Reilly, Pe- 
trucci, y artículos publicados 
en La Ilustración Sud- ame¬ 
ricana, Tipos y fantoches, 
Diario Español, La Nación, 
La Prensa, El País, El Dia¬ 
rio del Comercio, La Voz de 
la Iglesia, El Tiempo, La 
Razón, La Tribuna, La Pa¬ 
tria degli Ilaliani, Caras y 
Caretas, España y otra mul¬ 
titud de diarios y revistas 
argentinas, así como de al¬ 
gunos españoles. Todos los 
trabajos son á cual más en- 

La salida de la iglesia en una aldea de Moravia, cuadro de Othmar Ruzicka 

comiáslicos y todos coinci¬ 
den en señalar como una 
gloria literaria de sus patrias 
nativa y de adopción á Casi¬ 
miro Prieto y Valdés, cuyos 
retrato y necrología publica¬ 
mos en el número 1.277 de 
La Ilustración Artís¬ 
tica. 

La vida social, por la 
Marquesa de L'Isle.— En 
esta obra están expuestos en 
forma sencilla, natural, exen¬ 
ta de toda afectación cuantos 
consejos y reglas de conduc¬ 
ta pueden constituir una ex¬ 
celente educación de la niña 
y una guía para su existencia 
en la sociedad y en el seno 
de su familia. Inspirado en 
los más bellos sentimientos, 
abundante en nobles máxi¬ 
mas y en consideraciones de 
carácter eminentemente 
práctico, el libro de la mar¬ 
quesa de L’Isle ha de ser un 
auxiliar poderoso de las ma¬ 
dres que se preocupan del 
porvenir de sus hijas y de 
las esposas que desean la 
verdadera dicha del hogar. 
Un tomo de 350 páginas; 
editado en Buenos Aires por 
D. Marcelino Bordoy. 

La República Domini¬ 
cana, por Enrique Des- 
cliamps. - Notable bajo to¬ 
dos conceptos es esta obra; 
las materias que contiene 
son interesantísimas, pues 
dan á conocer de una mane¬ 
ra completa y en todos sus 
principales aspectos geográ¬ 
fico, histórico, político, eco¬ 
nómico, literario, artístico, 
etcétera, la República Domi¬ 
nicana, su organización, sus 
productos, sus servicios pú¬ 
blicos, sus costumbres, en 
una palabra el modo de ser y 
de desenvolverse de aquel 
país. Abundan en ella los da¬ 
tos oficiales, las leyes y de¬ 
cretos, los cuadros estadísti¬ 
cos, mezclados con amenas 
descripciones y algunas ins¬ 
piradas poesías. Ilustran ¡a 
obra numerososgrabados, re¬ 
tratos de personajes domini¬ 
canos ilustres, monumentos, 
edificios, paisajes, y dos ma¬ 
pas, uno de ellos en colores. 
Forma un tomo de 720 pági¬ 
nas impreso en Barcelona en 
lalipografíadelaVd.aCunill. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Dentición M 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faubt St-DeniB, Paria, 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Riehelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

4ANEMIHIERRO QUEVENNEfc. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 AEos de éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la i 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote iigero). Para 
•-*- DTJSSER, 1,rué J.-J.-Rouaseau,Paris. los brazos, empléese el JVJíLil V 
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Roma.—Llegada al Vaticano de los dos leones regalados á S. S. Pió X por el negus Menelik II de Abisinia 
(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

El negus neguesti (rey de los reyes) Menelik II, soberano de Abisinia, ha querido 
dar una vez más testimonio de su afecto y de su veneración á S. S. Pío X, y al efecto le 
ha enviado como presente una pareja de leones que hace pocos días llegaron al Vaticano. 

Sabido es que la religión oficial del Estado abisinioes el cristianismo copto, y aunque 
éste no se halla enteramente dentro de la ortodoxia católica coincide con ella en casi 
todos los puntos capitales. Nada tiene, pues, de extraño que Menelik II profese senti¬ 

mientos de especial respeto y sumisión al que ocupa la silla de San Pedro y es en la tierra 
el representante de Jesucristo. 

El regalóse conforma con las prácticas seguidas en esta clase de presentes por ciertos 
soberanos, ya que lo constituye algo peculiar del país del que lo hace y exótico en el del 
que lo recibe. En el Vaticano se ha dispuesto la instalación de los dos leones, que serán 
seguramente una de las más interesantes curiosidades de aquellos magníficos jardines. 

|0£ DOLORES , REÍAREOJ 

SUprREB'OrtES DE LOS 
meiJsTruoj 

\ Fia G-. SÉ'GU-IN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

_A T°DHS fflknficifls 

j7^- „„ JLu,™ _ 
f LA LECHE ANTEFÉLICA\ 

ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
, k ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
* ROJECES. <¿0 14 

^5gr^a el cutis 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J, Ratjé, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos a 
Cebrián y C.a, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelieu, París. 
Todas Farmacias. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO conlra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias, 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 

Registrada. PARIS, 102, Rué Rlchelieu.— Todas Farmacia». 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCiOílBS del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. ■ 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,\a Anemia,e\ Apoca-1 

_miento, las Enfermedades del I 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida! 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á nues¬ 

tros subscriptores una lindísima edición, bri¬ 

llantemente ilustrada por el eximio dibujante 

Daniel Vierge, de la preciosa novela de Prós¬ 

pero Merimée, COLOMBA, considerada uná¬ 

nimemente por los críticos como la obra 

más inspirada y genial de este novelador 

francés. Uno de ellos, M. Sainte-Beuve, des¬ 

pués de comparar COLOMBA á la «Electra» 

de Sófocles llorando a su padre y esperando 

á Orestes, dice: «Todas las Electras de teatro, 

los Orestes posteriores, las Clitemnestras de 

segunda y tercera mano, están, á mi modo de 

ver, mil y mil veces más distantes de la Elec- 

tra primera, que esta hija de lás montañas, 

esa pequeña salvaje, que no sabe más que su 

«Pater.» COLOMBA e3 más clásica, en el ver¬ 

dadero sentido de la palabra.» 

En cuanto á las 63 composiciones de Daniel 

Vierge, que embellecen la presente edición, 

baste decir, para hacer su elogio, que, además 

de ser la obra última del artista sin par, éste 

visitó para ilustrarla, como Merimée para es¬ 

cribirla, la isla de Córcega, estudiando, como 

este último, detenidamente el carácter, las cos¬ 

tumbres y la indumentaria de sus habitantes. 

SUMARIO 

Texto. -La vida contemporánea, por E. Pardo Bazán. - La 
peseta. Cuento, por Pedro Barrantes. - Galería de los Uffizi, 
colección de auto-retratos de artistas célebres. —S. M. el rey 
D. Alfonso XIJI en Barcelona. - Paulina Lucca. - El rey 
Eduardo VII en París. - Federico Fuentes. - Liliana, 
poema é ilustraciones de Apeles Meslres.-Necrología. - 
Problema de ajedrez. - Alegre, novela ilustrada (continua¬ 
ción). - Medalla conmemorativa de los Sitios de Zai agoza. 

Grabados.— Madolia, cuadro de E. Veith. - Dibujo de 
Francisco Sardá que ilusira el cuento La peseta. Florecilla 
silvestre, cuadro cíe ). Kóller. - La ola humana, cuadro de 
Luis Fahrenkrog. — Galería de los Ufftzi, nueve auto-retratos 
de artistas célebres. - Diez reproducciones fotográficas saca¬ 
das con motivo del último viaje de S. M. el rey D. Alfonso 
XIII á Barcelona. — Liliana adornándose con los presentes de 
los gnomos. — F/otl, Nichy Ptick escuchan embelesados el canto 
del ruiseñor, dibujos de Apeles Meslres. - Paulina Lucca. - 
París. Viaje de S. M. Eduardo VII de Inglaterra. El emba¬ 
jador inglés Mr. Francisco Bertie saludando al monarca á su 
llegada á la estación del Norte. — Federico Fuentes. — Al edad a 
conmemorativa de tos Sitios de Zaragoza, modelada por el 
escultor Carlos Faino. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

No sé por qué se me viene hoy á la pluma hablar 
un poco de cocina. Si; de cocina; la cocina es asun¬ 
to muy importante, como que atañe á la salud, á la 
higiene, al buen orden y armonía de las facultades y 
energías físicas que nos sostienen en nuestra azarosa 
peregrinación por la superficie del planeta. Hoy pue¬ 
de afirmarse que la cocina se reviste de aspecto cien¬ 
tífico, y que todo médico necesita ser algo cocinero, 
pues más que jaropes y medicinas se recetan actual¬ 
mente sistemas de alimentación y condimentos es¬ 
peciales para cada caso y cada paciente. 

Desde luego noto que la cocina no es ahora lo 
que era hace dos ó tres siglos; y no nos remontemos 
más allá, ni lleguemos a los banquetes romanos, por¬ 
que sólo pensar en ellos nos produce una sensación 
de indigestión y de embriaguez abrumadora. Aquel 
jabalí que se servía y que llevaba dentro un cabrito, 
el cual á su vez estaba relleno por un cochinillo, y 
éste por un pavo, y éste por unas gordas codornices, 
y éstas por unos pajaritos no menos grasienlos y 
orondos, era bárbaro manjar, que sólo repugnancia 
produciría á nuestros estómagos, más cultos y exqui¬ 
sitos. No diré nada de las grandes lampreas servidas 
sobre: un lecho de hierbas aromáticas, ni de las os¬ 
tras confitadas en miel, ni de otros extraños condi- 

' mentos que agradaban á Lóculo y que á la hora pre¬ 
sente ya nadie toleraría. En cuanto al abuso de las 
especias, era entonces mucho mayor que hoy, parti¬ 
cularmente el de las especias orientales y meridiona¬ 
les, de las cuales se hacía en Roma exagerado con¬ 
sumo. Verbigracia, el azafrán, desterrado de toda 

. cocina elegante en el siglo xix, en tiempo de Augus¬ 
to se gastaba por arrobas. Lo mismo digo de la ca¬ 

mela," tan" caída " en 'desuso/y”del” cfavó-, qué á'uh se 
emplea, pero tratando de que no se note. En resu¬ 
men, comían los Césares, los señores del mundo, 
peor de lo que come un hombre de nuestros días 

dueño de un regular caudal y con una mediana co¬ 
cinera burguesa. 

Eri la Edad media la cocina adoleció también de 
ordinariez, tosquedad y á la vez, de refinamientos 
infantiles. Empecemos por recordar que se comía 
con los cinco mandamientos, que los palillos de biz¬ 
naga llegaron tarde, que las servilletas se ignoraban, 
que los manteles propiamente dichos tampoco apa¬ 
recieron hasta el siglo xv, y que limpiarse los dedos 
después de comer en la rubia cabellera de un paje 
será muy romántico y pintoresco, pero es sucio, apes¬ 
toso y repulsivo. La caza traída por el señor á lomos 
de caballo era la base de los festines feudales; una 
pierna de corzo ó de venado, liebres y conejos, pa¬ 
lomos torcaces y patos silvestres, variaban el menú. 

Cocinar era asar, al menos generalmente. Lo propio 
sucedía, lo sabemos por Homero, en la época de la 
guerra de Troya. Sobre la llama activa daba vueltas 
el medio ternero ó el cuarto de buey, chorreando 
grasa y jugo, y con la espada, madre del cuchillo de 
mesa, se cortaban los trozos para cada comensal. 
Más tarde, la daga vino á llenar este oficio. No po¬ 
demos comprender cuántos progresos, y qué lentos 
y graduales, representa una de estas mesas bien ser¬ 
vidas, deslumbrantes de blancura, resplandecientes 
de plata y cristal, con su gracioso toque de flores ó 
verdura en el centro, donde hoy obsequia á sus ami¬ 
gos la más modesta familia. Los reyes de otros tiem¬ 
pos, pastores de pueblos, conquistadores, á cuya voz 
temblaban las razas y se estremecían las ciudades, 
no conocieron, á la hora de reparar sus fuerzas con 
el sustento diario, sino la ruda cocina que por todo 
instrumento tiene el asador, y por todo teatro una 
desnuda mesa de roble, alumbrada con teas de re 

Poco á poco las exigencias aumentaron, las nece¬ 
sidades aparecieron, el goce se multiplicó, la varie¬ 
dad lisonjeó el paladar, y la cocina se enriqueció 
cada día con un nuevo plato ó un nuevo chirimbolo. 
Las cazuelas, almireces, sartenes, ollas, tarteras, ca¬ 
zos, parrillas, moldes, fueron infinitos en número y 
diversísimos en su forma. Yo quisiera saber dónde y 
cuándo empezaron á presentarse en las mesas, sor¬ 
prendiendo, ciertos platos que hoy son pedestres, 
vulgares y hasta rechazados, por excesivamente co 
nocidos, de un menú algo selecto. ¿Quién habrá in¬ 
ventado la salsa de perejil, la salsa de tomate, el 
arroz con almejas, la sopa de fideos, el besugo asado 
con ruedas de limón, las natillas, las berenjenas con 
queso, las sardinas espanilladas, las chuletas empa¬ 
nadas..., y cierro la lista, porque sería interminable? 
Manjares son bien caseros, bien llanos, y no obstan 
te, Carlomagno y Teodorico se chuparían los dedos 
de gusto si los hubiesen probado alguna vez. No hay 
sino leer en Rabelais la gastronomía de Gargantiia, 
para convencerse de que se adelantó mucho y pron¬ 
to en materia de guisos y pebres. 

Leyendo algunu de esos .libros de cocina y repos¬ 
tería que nos han legado los siglos xvn y xvin, se 
ve también como quedaban en el arte coquinario de 
entonces infinitos residuos de barbarie. Los manja¬ 
res que se servían al rey de España eran plúmbeos, 
con sazón excesiva, hechos sin esa delicadeza que 
tuvo su cuna en Francia y que es una forma artística 
de la sensualidad gastronómica. Ha sido preciso lie 
gar á nuestra edad para que se comprenda que en el 
comer hay poesía.y que lo fino en la mesa es una 
exigencia imperiosa y lógica de la civilización. 

Acercaos á un escaparate de confitero en un pue¬ 
blo de provincia, donde todavía persiste la tradición 
de los dulces amazacotados y robustos, que mantie¬ 
nen y no engolosinan. Ved esas yemas recias, cubier¬ 
tas de un caramelo duro y brillante; esos pasteles 
espesos, que envuelven una crema pegajosa y densa; 
esas rosquillas de ingenua construcción, primitivas, 
desigualmente bañadas en azúcar; esos caramelos 
mal encamisados; esos bombones de colorido chi¬ 
llón.—Recordad los escaparates de París, los suaves 
funda ¡i ts y los elegantes bocadillos diminutos de cre¬ 
mas ligeras, de pastas alzadas y aireadas, de yema 
qpe se deshace en la boca; eso que no es. sino inci¬ 
tación al gusto, nunca una piedra en el estómago,.ni 
recuerdo porfiado de rancias mantecas, y de empala¬ 
gosos almíbares... Toda una transformación de los 
sentidos va unida á la diferencié;que existe entre un 
maestro confitero de Villaobscura de Abajo, y Sirau- 
din, en la esquina del bulevar... 

La misma impresión, de pesante» en lo antiguo y 
de sencillez complicada en loTiYddernb, nfe parece 
característica de toda la cocina contemporánea al 
compararla á la dé nuestros abuelos. - 

Una excelente comida no se compone ya de mu¬ 

chos platos, sino á lo sumo de cinco ó seis, y en 
ellos compensado el manjar fuerte con el ligero, y 
las carnes con las legumbres... 

En mi niñez, creo recordar que todavía no se con¬ 
sideraba que una verdura, una hortaliza, ¡ludiese ser 
pialo en cpnvites de ceremonia. Todo se hacía á 
fuerza de pavos, capones, jamones, perdices, salmo¬ 
nes y rodaballos. Aclimatar la legumbre en la mesa 
española ha sido el triunfo del estilo francés. La 
fuente colmada de guisantes verdes y tiernos, sobre 
los cuales se derrite un témpano de manteca de Isi- 
gny, sería mirada con soberano desdén por aquellas 
guisanderas episcopales del siglo xvm, que atiborra¬ 
ban las aves cebonas con castañas, guindas y nueces, 
y los pastelones con ostras, chochas, pemil de Gra¬ 
nada y torreznos. Y los cardos á la medula, las espi¬ 
nacas hechas puré untuoso, los fondos de alcachofa 
deshaciéndose de puro cocidos, las enanas coles de 
Bruselas tan chicas como bombones, no parecerían 
alimento en aquellas mesas patriarcales presididas 
por un cocido formidable y rematadas por una torta 
de almendra con cabellera de huevos hilados... Sólo 
en las colaciones de Cuaresma eran tolerados los ve¬ 
getales, y aun así se preferían las leguminosas, sóli¬ 
damente nutritivas —la lenteja, el garbanzo, la habi¬ 
chuela—á estas verdurillas modernas, engaño del 
hambre y preservativo del reuma y de la gota, por 
lo que refrescan la sangre y limpian el organismo de 
herrumbres y toxinas... 

Todavía, no obstante, la ciencia protesta de lo re¬ 
cargado de las comidas contemporáneas. De los cin¬ 
co ó seis platos—consumado, entrada, pescado, asa 
do, fiambre, legumbre—la prudencia aconsejaría su¬ 
primir la mitad. Se deposita demasiada ceniza en la 
chimenea después de la c'ombustión; no se elimina 
la suficiente, y queda recargado el cuerpo con el ex¬ 
ceso de alimento, más venenoso que la escasez. «Co¬ 
memos más de lo necesario» es lo que se oye repetir 
y se lee en Revistas técnicas y en libros que vulgari¬ 
zan los principios higiénicos de la alimentación. 

Tales inconvenientes pueden prevenirse bastante 
al componer el menú. Sólo por excepción cabe admi¬ 
tir en él las carnes negras, la caza, el hígado gordo, 
ios despojos, y otros alimentos que seguramente re¬ 

cargan. Los embutidos casi están ya proscritos de la 
cocina racional. Si no tienen picante no tienen gra¬ 
cia, y si pican, son un reguero de pólvora en las ve¬ 
nas. El clásico chorizo, que llama á gritos por el za¬ 
que y la bota, acabará siendo desterrado de toda 
compañía de gente que se precie de comer con deli¬ 
cadeza. En efecto, lo ideal es no beber más que agua 
(mineral, si puede ser) con las comidas, y esos em¬ 
butidos de brasa quieren los añejos tintos españoles, 
ó los claros y amarillos Burdeos, para anegar su pi¬ 
cor y su densidad magra, seca y fuerte. El trago si¬ 
gue al bocado, el bocado al trago, y creemos asistir 
á una escena de novela picaresca, en algún bodegón 
ahumado, velazqueño, con versos de Baltasar del 
Alcázar por lema, y aventuras cervantinas por remate. 

Yantares eran aquellos muy de varones, de arrie- 
os y trajinantes, de buscadores de vida, de bravos 

soldados y atezados labriegos; para nosotros esa co¬ 
cina murió, y murieron los guisos sazonados con ajo 
y las manos de carnero con almodrote... l’iivanaho¬ 
ra los sutiles purés, las vaporosas mousses ó espumas, 
las gelatinas que concentran la substancia de tanta 
cosa buena, los helados que recuerdan el sabor de 
la fruta y suprimen su peso, las guarniciones y salsas 
— todo lo que disfraza la glotonería y la reboza en 
golosina, en algo de arte, de gentileza y cortesía, no 
ya con los invitados, sino consigo mismo.—No caiga 
nadie en el error de lamentar no haber asistido a 
festines de emperadores como Nerón y Vitelio. La 
mejor y más fastuosa cena de Nerón careció de cham¬ 
pagne... Con eso sólo está juzgada. 

Para terminar esta digresión alimenticia, se me 
ocurre dar una receta de manjar moderno... No son 
nidos de salanganas, sesos de fenicóptero, ni otro 
plato misterioso de tal linaje. Es sencillamente uno 
de-los trescientos modos de cocinar las pechugas de 
gallina. Se cuecen en caido, se pasan por tamiz, se 
les incorpora tres huevos (batidos aparte claras y ye¬ 
mas y luego reunidos) por pechuga, se sazona con 
algo de sal y pimienta, se agrega alguna manteca y 
bastante nata, se cuece en cacerola al baño de Ma¬ 
ría, se deja enfriar, se vuelca, se sirve frío y rodeado 
de galantina. Se llama espuma de ave. Sancho Pan¬ 
za, en las bodas de Camacho el rico, se reiría de es¬ 
tos afeminamientos. Una gallina gorda, de amarilla 
grasa, ó un gansólucio, eran las únicas espumas que 
comprendía el andante escudero. 

Emilia Pardo Bazán. 
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LA PESETA, cuento de Pedro Barrantes 

Dibujo de Francisco Sardá 

¿Ve usted esta peseta? Pues esta es la peseta que me dió usted ayer, y que yo conservaré siempre como recuerdo de un hombre bueno 

Feliciano era un hombre inmensamente bueno. 
Honrado, fiel cumplidor de su deber y altruista como 
no he conocido otro, cifraba su anhelo en hacer el 
bien, como lo hacen los justos, sin esperar recom¬ 
pensa ni gratitud, sino por el placer de hacerlo. 

Además de ser bueno por temperamento, este jo¬ 
ven excepcional —Feliciano era joven, pues sólo con¬ 
taba treinta años—tenía una razón poderosa para no 
ser malo. Justificaba su nombre. 

Feliciano poseía una fortuna. Disfrutaba de una 
salud admirable. Desde el alba de la existencia', la 
suerte se le había mostrado propicia. Habían pros¬ 
perado cuantos negocios emprendiera. Todo leí había 
sonreído. A los veintiocho años contrajo matrimonio 
con una señorita bella, virtuosa y tan rica como él, 
que le adoraba. Era padre de dos preciosos niños, 
dos arcángeles amables y blondos que constituían su 
tesoro. No es, pues, extraño que teniendo en cuenta 
su cualidad innata, y rodeado de todas estas venturas, 
el protagonista de mi narración fuera más que bueno, 
inmensamente bueno, como he dicho al principio. 

Yendo un día Feliciano por la calle, vió que por 
la misma acera, y en dirección opuesta, avanziba un 
hombre cuyo aspecto le llamó la atención. 

Aquel hombre era alto, enjuto, cenceño. Repre 
sentaba de cincuenta á cincuenta y cinco años. Te¬ 
nía la barba gris, los ojos penetrantes, la frente espa¬ 
ciosa. Llevaba un traje de pana muy raído, unas bo¬ 
tas de campo muy usadas, la camisa flexible, el cue¬ 
llo sin corbata, y cubría su cabeza un viejísimo som¬ 
brero de fieltro. En toda su figura había un aire de 
distinción que demostraba que aquel hombre no era 
un vulgar. 

Detúvose Feliciano y se quedó contemplando ¿ 
aquel hombre. Luego echó á andar detrás de él. 

La marcha del desconocido era lenta, y su camino 
no debía de tener rumbo fijo, puesto que algunas 
veces se detenía como dudando por donde había de 
continuar. 

Feliciano pensó; «Sin duda es un caballero que 

está.en la ^miseria. De buena gana le ofrecería algo, 
pero no mé atrevo,» y siguió detrás del descono¬ 
cido. 

Así atravesaron varias calles, hasta que por fin, 
decidiéndose Feliciano, avanzó resueltamente, y po¬ 
niéndose delante del hombre, le dijo: 

—Perdone usted, señor. ¿Me haría usted el obse¬ 
quio de admitir esto? 

Y le alargaba una peseta. 
Levantó la cabeza el incógnito personaje, clavó en 

Feliciano ,gu mirada profunda, desplegó una sonrisa, 
y extendiendo la mano tomó la moneda, mientras 
decía: 

— Muchas gracias, joven. 
—¿Dónde vive usted?, le preguntó Feliciano. 
— En la calle del Mar, número 4. Mi nombre es 

Lorenzo Luna. 
Y el hombre del sombrero de fieltro saludó y si¬ 

guió su camino. 
Feliciano quedó perplejo. «¡En la calle del Mar!, 

se dijo. Es extraño. La calle del Mar es una vía nue¬ 
va formada toda de casas magníficas. No lo entien¬ 
do. Es posible que ese desgraciado esté recogido en 
casa de algún amigo. Si. Así debe de ser sin duda. 
De otra manera no me explico que viva en la calle 
del Mar.» 

Durante todo el día no cesó de perseguirle el re¬ 
cuerdo del misterioso personaje. A la mañana si¬ 
guiente, un indomeñable impulso de curiosidad le 
arrastró hacia la calle del Mar. La casa señalada con 
el número 4 era una hermosa finca. 

Feliciano, se detuvo un. momento delante de la 
puerta, y entró. 

—No sé si vendré equivocado, le dijo á la portera. 
¿Usted sabe si vive aquí Lorenzo Luna? 

—Es el dueño de la casa, contestó la portera. 
—¿Cómo?, preguntó estupefacto Feliciano, creyen¬ 

do haber oído mal. 
—Que D. Lorenzo Luna es el dueño de la casa, y 

vive en el principal derecha. 

El asombro había dejado mudo á Feliciano que, 
sin dar las gracias á la portera, empezó á subir la es¬ 
calinata de mármol. 

Llamó, y salió á abrir un criado. 
—¿Está el Sr. Luna?, preguntó Feliciano. 
—Sí, señor. Pase usted, contestó el criado. 
El criado condujo á Feliciano hasta una espaciosa 

sala, lujosamente decorada. 
—¿A quién anuncio?, preguntó. 
—El señor no conoce mi nombre. 
El criado desapareció y á los pocos momentos se 

destacó en el dintel de la puerta la distinguida figu¬ 
ra de Lorenzo Luna. 

— Amigo mío, dijo extendiendo la mano á Feli¬ 
ciano y sonriendo al notar la sorpresa que se refleja¬ 
ba en el semblante del joven. Tengo un verdadero 
gusto en verle por esta casa, que es la de usted. Adi¬ 
vino su asombro, que es muy natural, pero yo soy 
un filósofo, y de aquí la abierta oposición entre mi 
indumentaria y la casa en que vivo y el capital de 
diez millones que poseo. Yo voy muy á gusto y muy 
cómodo con mi viejo traje de pana, mis botas de 
campo y mi sombrero de fieltro. Me río de las con¬ 
veniencias sociales, y crea usted que el día que para 
asistir á algún acto.oficial tengo que^ponerme la le¬ 
vita, es un día horrible para mí. Ahora tenga usted 
la bondad de pasar á mi despacho, que voy á ense¬ 
ñar á usted un objeto curioso. 

Ya en el despacho, tomó Lorenzo una cajita de 
cristal que estaba encima de la mesadla abrió y sacó 
de ella una peseta. 

—¿Ve usted esta peseta? Pues esta es la jpeseta 
que me dió usted ayer, y que yo conservaré; siempre 
como recuerdo de un hombre bueno. Esta casa y 
todo lo que ella encierra pertenece á usted, y si al¬ 
gún día la fortuna le fuese adversa, aquí tiene usted 
á Lorenzo Luna para todo, absolutamente para todo 
lo que usted necesite. 

Desde aquel día Lorenzo Luna es el mejor amigo 
de Feliciano. 
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DE ARTISTAS CÉLEBRES 
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Atiinnín Ciseri.—Nació en Lucarno 

luiaua. -£.00 umu/ci w'v>w..- j--> ¡ 
marón su propósito de no someterse á otro yugo que 
al del sentimiento. De regreso en su ciudad natal, 

en 1821 y murió en Florencia en 1890. 
En la antigua" capital de la Toscana 
completó sus estudios y en ella se esta¬ 
bleció, alcanzando merecida fama por 
sus cuadros de carácter histórico y reli¬ 
gioso, que figuran en colecciones im¬ 
portantes y en las iglesias de Italia. Un 
buen número de artistas florentinos 
contemporáneos fueron sus discípulos. 

Miguel Rapisardi—Nació en Catta- 
nisetta en 1822 y murió en 1886. Fue 
este artista uno de los pintores sicilia¬ 
nos que más lograron singularizarse, 
siendo muy estimados sus cuadros his¬ 
tóricos. También se distinguió en las 
composiciones alegóricas, decorando 
algunos edificios, cuyas obras son hoy 
justamente celebradas. 

Esteban Ussi. N«ció en Florencia 
en 1822 y murió en a misma ciudad 
en 1901. Formó parte del grupo de 
pintores florentinos que fueron repre 
sentantes del arte moderno. Además 
del auto-retrato que publicamos, he 
mos de mencionar el cuadro que se 
conserva en la Real Galería Antigua y 
Moderna de dicha ciudad, titulado 
Guáltero, duque de Atenas, es arrojado 

de Florencia. 

Alejandro Cabanel.—Nació en 
Montpellier en 1823 y murió en 1889. 
Recibió la enseñanza artística del pin¬ 
tor Picot, dándose á conocer ventajo¬ 
samente en el Salón de París de 1844 
por medio de su cuadro representando 
la Agonía de Cristo en el monte Olívete. 

Al siguiente año fué premiado por su 
nueva obra Jesús en el Pretorio, obte 
niendo una pensión en Roma. De re 
greso en París, pintó los cuadros San 

Juan y la Muerte de Jesús, así como las representa¬ 
ciones alegóricas de los doce meses para la Casa 
Ayuntamiento de París. 

Domingo Morelli.—Nació en Nápoles en 1823 y 
murió en la misma ciudad en 1901. Hijo de un obre¬ 
ro, quedó huérfano á los quince años, y aunque su 
madre le destinaba al sacerdocio, la lectura de las 
obras de Manzoni y de Byron despertaron en su áni- 

1824 y murió en 1898. Fué discípulo de Scheffer y 
de Couture, consagrándose especialmente ála pintu¬ 
ra mural y decorativa, obteniendo varias recompen¬ 

sas en el Salón de París y la cruz de 
la Legión de Honor. En 1861 exhibió 
sus obras tituladas Concordia y Bellum, 

vastas pinturas simbólicas, á las que 
siguieron las tituladas El Trabajo y 

El Descanso. 

Julio Bretón.—Nació en Courrieres 
(Francia) en 1827 y murió en 1906. 
Tuvo por maestros á Félix de Vigue y 
Drolling, presentando en el Salón de 
París de 1849 su primer cuadro titulado 
Miseria y desesperación. En el siguien¬ 
te certamen obtuvo una medalla por la 
Bendición de los campos, que además 
de la recompensa que se le concedió, 
fué adquirido por el Estado y figura 
en el Museo del Luxemburgo. Estos 
triunfos estimularon su actividad, pues¬ 
to que sus nuevas producciones, que 
llamaron justamente la atención de los 
inteligentes, le reportaron un elevado 
concepto y el calificativo de maestro 
de la escuela moderna. Supo reprodu¬ 
cir con caracteres de grandeza las esce 
ñas y cuadros de la vida rústica. 

John Everette Mil/ais. Nació en 
Southampton en 1829 y murió en 1896. 
Estudió en la Academia Real de Lon¬ 
dres, dándose pronto á conocer, ya 
que cuando apenas contaba diez y ocho 
años se le concedió una medalla de 
oro por su cuadro titulado Los Bcija- 

mitas, pintando, poco tiempo después, 
La reina E/gina y El dinero de la viu¬ 

da. Enemigo de las tradiciones acadé¬ 
micas, convirtióse en el portaestandar 
te del grupo de los artistas reformado¬ 
res, prerrafaelistas. Consecuente con 
los nuevos ideales, continuó la labor 
comenzada, siendo de ello evidente 
muestra sus obras Fernando y Ariel, 

La injancia de Jesús, Mariana, La 

fiesta del circo, Episodio de la San Bar 

tolom'e, El realista proscrito, etc., y un 
hermoso retrato de Ruskin. 

Federico Leighton. — Nació en Searlorough en 1830 
y murió en 1896. Comenzó sus estudios de pintura 
en Roma, ingresando después en la Academia de 
Berlín. Continuó practicándose en Francfort, Bruse¬ 
las y París. Entre sus mejores producciones merecen 
citarse las tituladas Miguel Angel cuidando ásu servi¬ 

dor moribundo, El -triunfo de la música, Una madre 

Florecilla silvestre, cuadro de J. Kohler. 
(Exposición de la Asociación de Artistas de Viena.) 

tomó parte activa en la lucha, siendo herido y hecho 
prisionero. Al recobrar la salud y la libertad volvió 
á entregarse á la pintura, obteniendo un premio con 
su cuadro Godofredoy el ángel Gabriel. 

Morelli fué uno de los grandes pintores del espí¬ 
ritu cristiano en Italia. Basta recordar sus cuadros 
Las tentaciones de San Antonio, La hija de Jaira, 

Cristo muerto, etc., para comprender que utilizó las 

mo la vocación de artista, decidiéndose á ingresar en 
la Escuela de Bellas Artes. El rutinarismo de la en 
señanza académica, que limitaba sus impulsos, fué 
la causa que le decidió á. trasladarse á Roma, en 
donde expuso una Madona. A esta obra siguió la ti- 

La ola humana, cuadro de Luis Fahrenkrog 

tradiciones del cristianismo para propagar el pensa¬ 
miento humano con el sentimiento del poeta. Sus 
obras tienen un sello de originalidad, distinguiéndo¬ 
se también como notable colorista. 

Pedro Funis de Chavannes. - Nació en Lyón en 

romana, La plegaria de una viuda, La lección de mu- 

sica, Venus bañándose, Andrómaca cautiva. El set- 

món de la montaña, etc. También se le debe una her¬ 
mosa escultura que representa á un Atleta luchando 

con un pitón.—Z. 



GELERIRdei 

uto-retratos de artistas célebres 

Esteban Ussi, italiano (1822-1901). Miguel Rapisardi, italiano (1822-1866) Antonio Ciseri, suizo (1821-1890) 

Puvis de Chavannes, francés (1824-1898) Domenico Morelli, italiano (1823-1901) Alejandro Cabanel, francés (1823-1889) 

Federico Leighton, inglés (1830-1896) John Everette Millais, inglés (1S29-1S96) Julio Bretón, francés (1827-1906) 

LÁMINA 11.a-DE FOTOGRAFÍAS DE E. ALINARI, DE FLORENCIA. (Reproducción autorizada.) 
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S. M. EL REY DON ALFONSO XIII EN BARCELONA 

Información fotográfica de A. Merletti 

Pocas veces se tabla fantaseado tanto como ahora á propó- j raciones,desplanan 390 “““ ”” ‘nd“ 
sito de un viaje de S. M. Una parte de la prensa y de los po- | de 30 millas y llevan 66 tripulantes. 

El almirante de la escuadra austríaca Luciano von Ziegler 

en su camarote del acorazado Erzherzog Kart 

Grupo de estudiantes aclamando á S. M. 

19, catorce de 7 y doce ametralladoras, están.dotados de má¬ 
quinas que desarrollan una fuerza de 14.000 caballos, tienen 
un andar de 20 millas y sus tripulaciones constan de S03, 717 
y 745 hombres respectivamente. Los cazatorpederos son tam¬ 
bién de reciente construcción, con todos los adelantos y me¬ 
dios de ataque y de defensa conocidos en esta clase de embar- 

Paso de la regia comitiva por el Paseo de Gracia. (De fotografía de Castellá.) 

totalmente llenas; el espacio destinado al público estaba ocu¬ 
pado por una multitud inmensa, ansiosa no sólo de ver al mo¬ 
narca, sino también de presenciar el comienzo de una obra 
importantísima, de vital interés para nuestra ciudad, reforma 
que parecía un sueño, por lo grandioso del plan y las grandes 
dificultades de su ejecución, y cuya realizació'ñ, al marcar una 
fecha inolvidable para Barcelona, demuestra hasta dónde lle¬ 
gan sus energías, su perseverancia y sus deseos de ponerse a 
la altura de las más hermosas urbes europeas. 

Subió el rey á la tribuna regia, elegantemente adornada y 
en la que se habían situado las autoridades, corporaciones, se¬ 
nadores, diputados y demás elementos oficiales y palatinos, y 
principió la ceremonia. 

Después de la lectura de los principales acuerdos referentes 
á la reforma, el alcalde pronunció un breve y sentido discurso 
dando las gracias á S. M. por haberse dignado honrar con su 
presencia aquel acto de capital trascendencia para Barcelona, 
enalteciendo la obra que iba á inaugurarse y á cuantos a el a 
han contribuido y expresando su confianza de que á esa pri¬ 
mera vía seguirán las otras proyectadas. Contestó el señor 
Maura, asociándose gustoso, en nombre del rey, a aquella 

.Mientras, formaban las tropas 
y reuníanse en el apeadero del 
paseo, de Gracia las autorida¬ 
des, las representaciones de las 
corporaciones oficiales y parti¬ 
culares, el cuerpo consular y 
cuantas personas por sus fun¬ 
ciones, por sus cargos ó por su 
posición tenían allí su puesto. 

A las nueve llegó el tren que 
conducía á S. M., á quien 
acompañaban el presidente del 
Consejo de Ministros señor 
Maura y el ministro de Mari¬ 
na Sr. Ferrándiz; el monarca, 

al apearse del tren, fué saludado con vivas y aclamaciones, 
que se reprodujeron aún con más entusiasmo al aparecer en 
el paseo. Subió D. Alfonso XIII á un tandean á la gran 
Daumond y tomaron asiento á su izquierda el Sr. Maura y 
enfrente el alcalde Sr. Sanllehy y el duque de Sotomayor. La 
comitiva, que era larga y brillante, se dirigió por el paseo de 

Gracia, plaza de Cataluña, en donde estaban formados en dos 
filas cincuenta automóviles, Ramblas, Dormitorio de San 
Francisco y calle Ancha, á la iglesia de Nuestra Señora de la 
Merced, en donde se cantó un solemne Tedéutn, después del 
cual S. M. subió al camarín para adorar á la Virgen. 

Terminada la ceremonia religiosa, dirigióse el rey ála Capi¬ 
tanía general, en donde se alojaba, y desde allí presenció el 
desfile de las tropas, detrás de las cuales desfilaron también 
gran número de automóviles, que constituían una nota en ex¬ 
tremo pintoresca. 

Poco antes de las doce, S. M.. en el mismo coche á la gran 
Daumond, salió de la Capitanía general para inaugurar las 
obras de la reforma interior de Barcelona. 

En la calle de la Reina Regente, en donde debía efectuarse 
este acto, se habían levantado varias tribunas que se hallaban 

Barcelona.—El buque almirante «Erzherzog Karl» de la escuadra austríaca 

que ha sido visitada por S. M. el rey D. Alfonso XIII 

líricos madrileños calificaban de temerario ó cuando menos de 
inoportuno el de ahora, y hablaban de posibles riesgos ó de 
situaciones á que el gobierno no debía exponer al monarca. 
En cambio, aquí en Barcelona, nadie temía que ocurriese nin¬ 
gún incidente desagradable y todo el mundo estaba persuadi¬ 
do de que nuestra capital recibiría al rey con todo el respeto 
que es debido al jefe del Estado y que no faltarían en el reci¬ 
bimiento demostraciones de cariño y de entusiasmo. 

La realidad ha venido á dar la razón á 
los optimistas, si es que lal nombre me¬ 
recen los que ajustaban su criterio á lo 
que la razón y la experiencia permitían 
de antemano asegurar. D. Alfonso XIII 
lia visitado una vez más Barcelona y Bar¬ 
celona ha acogido una vez más con sim¬ 
patía y una vez más ha aclamado al joven 
soberano. 

Como el motivo del viaje ha sido, así 
se ha dicho oficialmente, el deseo del rey 
de hacer una visita de cortesía ála escua¬ 
dra austríaca, antes de reseñar la estancia 
de S. M. en nuestra capital diremos algo 
acerca de dicha escuadra, que'llegó áeste 
puerto el día 9 de los corrientes. 

Com pénese ésta de los acorazados Erz¬ 
herzog Kart, Erzherzog Friedrich y Erz- 
herzog Ferdinand Max y de los cazator¬ 
pederos Uskoke y Scharfschutze; los tres 
primeros desplazan 16.000 toneladas, fue¬ 
ron botados al aguí en 1906 el primero y 
en 1907 los dos últimos, llevan cada uno 
cuatro piezas de 24 centímetros, doce de 

Manda la escuadra el contraalmirante Luciano von Ziegler, 
cuya insignia arbola el Erzherzog Karl. 

Y ahora hablemos de la llegada y estancia de S. M. en Bar¬ 
celona en los días 10 y 11 de los corrientes. 

Desde las primeras horas de la mañana reinaba inusitada 
animación en las calles por donde había de pasar la regia co • 
mitiva y la mayoría de cuyas casas ostentaban colgaduras. 
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Llegada de S. M. al lugar deatinado á la inauguración de las obras de la reforma interior de Barcelona 

hermosa fiesta y manifestando el orgullo y la simpatía que 
siempre le había inspirado Barcelona, de la cual dijo que, re¬ 
pleta de vida, necesitaba expansionarse en busca de su pro¬ 
greso y de su prosperidad. 

Descendió luego el monarca de la tribuna y dirigióse hacia 
la casa primera que debía ser derribada y en la cual campea¬ 
ba un lienzo con la inscripción «Calle de la Reina Regente.» 

S. M. almorzó en la Capitanía y por la tarde recibió en 
corte, habiendo asistido á la recepción todo el elemento oficial, 
la nobleza y gran número de importantes personalidades par¬ 
ticulares. 

Por la ncche asistió S. M. á la función de gala del Liceo. 
De la magnificencia de esta fiesta es imposible que se forme 
idea quien á ella no haya asistido. No hay palabras para des¬ 

componíase de varias piezas de Grieg, Saint-Saeñs, Glauzu- 
now y Wágner, que fueron perfectamente ejecutadas. 

En uno de los entreactos visitó S. M. los salones del aris¬ 
tocrático Círculo del Liceo, éri donde fue objeto de nuevas y 
calurosas ovaciones. 

A las diez de la mañana siguiente visitó S. M. el local en 
donde estuvo establecida la fábrica de Batlló y Hallló y en el 

que ha''de establecerse la U-niversidad 
Industrial de Barcelona. De¿de mucho 
antes habíase reunido en la gran sala 
destinada á la celebración d'el acto un 
numeroso gentío que aclamó¡al monar¬ 
ca. Ocupó éste el trono dispuesto en el 
estrado presidencial, pronuncióD. Luis 
Ferrer y Vidal, presidente de la Tunta 
de.patronato, un discurso explicando la 
importancia del establecimiento que ha 

- de crearse, el secretario D. Augusto do 
Rull leyó una Memoria reseñando los 
trabajos de fundación de la Universidad, 
y el Sr. Maura contestó al discurso y á 
la memoria declarando que el gobierno 
está dispuesto á cooperar á que la nueva 
institución tenga vida vigorosa. 

D. AlfonsoXIII, dtspués de recorrer 
el edificio, se dirigió á la Capitanía ge¬ 
neral, embarcándose luego para hacer 
la visita oficial á la escuadra austríaca- 

De este acto, así como de la visita al 
cuartel de Atarazanas y de la salida de 
S. M. para Madrid, nos ocupamos en 
las páginas 198 y 199. -T. 

Tribuna regia levantada para la inauguración de las obras de la reforma 

En los extremos había dos plafones adornados con laurel, en 
los que se leían los nombres de «Cerdá» y «Baixeras,» autores 
de los planes de la reforma de la ciudad. 

El monarca, con un artístico pico con incrustaciones de oro, 
en el que se leía «Reforma de Barcelona inaugurada por Su 
Majestad el rey D. Alfonso XIII - 10 marzo 1908,» dió el 
primer golpe en la piedra previamente designada, quedando 
con ello solemnemente comenzadas las obras. 

Terminada esta ceremonia, desfilaron por delante de la tri¬ 
buna regia dos carros caprichosamente adornados, tirados por 
seis magníficos caballos y conducidos por carreteros vestidos 
con el típico traje de trajinante catalán, en los cuales eran lle¬ 
vadas las herramientas de las brigadas, que acto seguido ccr- 
menzaron el derribo de las demás casas. 

Su Erna. Kdma. el cardenal Casañas bendijo las obras y 
S. M. puso su firma en el acta, extendida en artístico perga¬ 
mino, y que firmaron también las demás personas presentes. 

cribir el aspecto deslumbrador del teatro, to¬ 
talmente ocupado por la más escogida concu¬ 
rrencia; las suntuosas toilettes de las señoras, 
la riqueza de las joyas con que éstas se ador¬ 
naban, los vistosos uniformes, los severos 
fracs, formaban un conjunto indescripiibleen 
el inmenso salón de nuestro hermoso coliseo. 
D. Alfonso XIII, cuya aparición en el palco 
regio fué saludada con una ovación estruen¬ 
dosa que se prolongo durante algunos miriü- 
tos, pudo presenciar un espectáculo que no 
vacilamos en calificar de uno de los m.ás gran¬ 
diosos que habrá contemplaco-en su vida. 

El programa de la función corrió á cargo 
de la Asociación Musical de Barcelona, diri¬ 
gida por el maestro Sr. Lamotlie deGrignón, 
y consistió en un concierto cuyo programa 

Primera casa que ha de derribarse y en la que se efectuó la ceremonia 
de hacer caer S. M. una piedra, inaugurando así las obras 
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PAULINA LUCCA 

En Viena, en donde había nacido en 1S41, ha fallecido esa 
artista eminente que fué una de las estrellas de primera mag¬ 
nitud en el arte lírico del siglo pasado. Allí recibió sus prime¬ 
ras lecciones de canto de los profesores Uffmann y Levy y a 
los 16 años hubo de entrar, para ganarse el sustento, en el 
coro del teatro imperial de la Ópera de aquella capital; pero 
dos años después fué contratada como tiple en Olmutz, luego 
en Praga y finalmente, en 1861 en la Opera Real de Berlín, en 
donde, durante ocho meses, acabó de perfeccionarse bajo la 
dirección de Meverbeer, no tardando en ser la artista predi¬ 
lecta del público. Rápidamente fué extendiéndose su fama por 

Paulina Lucca, 
célebre cantante fallecida en Viena en 28 de febrero último 

(De fotografía.) 

toda Alemania y por Europa y América, en cuyos principales 
teatros alcanzó los más ruidosos triunfos. 

En 1868 casóse con el barón de Rhaden, oficial del ejército 
prusiano, de quien se divorció en 1873, casándose poco des¬ 
pués en los Estados Unidos con Mr. Wallhofen. Al morir éste 
en 1899, Paulina Lucca se retiró definitivamente de la escena. 

Sus principales creaciones fueron la Zerliná, de Don Juan, 
y el Querubín, de Las bodas de Fígaro, de Mozart; laSelika de 
La Africana y la Valentina de Los Hugonotes, de Meyerbeer; 
la Margarita de Fausto, de Gounod; y la Carmen de la ópera 
del mismo nombre de Bizet. 

El eminente músico Bulow, hablando de ella, escribía en 
1861, es decir en los comienzos de su carrera, lo siguiente: 
«Por sistema no voy al teatro; pero últimamente he hecho una 
excepción de esta regla general para oir á nuestro ruiseñor 
bohemio, la señorita Lucca. Es de figura pequeña, ingenua, 
juvenil; está dotada de una voz magnífica y tiene pasión é in¬ 
teligencia, aunque le falta aprender mucho, una frescura de 

EL REY EDUARDO VII EN PARÍS 

De incógnito, con el título de duque de Lancaster, ha per¬ 
manecido dos días en la capital de Francia el rey de Inglate¬ 
rra. La circunstancia indicada hizo que sólo fuese recibido a 
su llegada, en la tarde del día 5, por el embajador sir Francis¬ 
co Bertieye! consejero de la embajada Mr. Reginaldo Lister; 
pero no impidió que la multitud que llenaba las inmediaciones 
de la estación del Norte y las calles del trayecto que debía re¬ 
correr el monarca tributara á éste una ovación tan cariñosa 
como entusiasta. 

S. M.se hospedó en el Iíotel Brístol, en donde paso la vela¬ 
da en compañía del embajador, del consejero Lister y de las 
personas de su séquito, que son su ayudante el coronel David- 
son, su secretario particular John Ward y su médico sir James 

Reid. 
A la mañana siguiente, visitó el taller del famoso escultor 

Rodin, comió luego en el hotel con los Sres Clemenceau y 
Pichón, ministro de Negocios Extranjeros, y por la larde fué á 
visitar al Presidente de la República. Después estuvo en la 
embajada inglesa, tomó el te en el palacio de los duques de 
Mouchy y por la noche ofreció, en la embajada, un banquete 
á un corto número de personas de la aristocracia francesa. 

Al otro día salió para Biarritz. 

FEDERICO FUENTES 

Este popular actor, fallecido hace pocos días, fué uno de los 
fundadores del teatro catalán. En 1866 debutó en el Odeón, 
formando parte de aquel grupo de aficionados que componí-n 
la genial Soler, el eminente Fontova, Clusellas, Cazurro, Gori¬ 
la y otros no menos notables y que, andando el tiempo, había 
de constituir la excelente compañía de Romea que dió vida y 
esplendor al teatro creado por el inolvidable Pitarra. 

Fuentes puso en el ejercicio de su profesión todo su talento, 
que era mucho, y todo su entusiasmo, que aun sobrepujaba á 
su talento, y supo interpretar de un modo admirable los per¬ 
sonajes concebidos por nuestros principales dramaturgos, ca¬ 
racterizándolos de una manera original, representándolos con 
gran amore -y hac:cndo de muchos de ellos verdaderas crea¬ 
ciones. 

Su especialidad eran los papeles de galán joven y cómico en 
los que no tenía rival; en ellos se ha hecho aplaudir hasta en 
los últimos días de su vida, y téngase en cuenta que ha muerto 
á la edad de 65 años. Cualquiera que ignorase esta circunstan¬ 
cia, habríalo tomado, al verle en escena, por un muchacho; 
tanta viveza y tanta soltura había en sus movimientos. 

La muerte de. Fuentes es una gran pérdida para el teatro 
catalán. En muchas obras será difícilmente reemplazado. 

¡Descanse en paz! 

LILIANA, 

POEMA É ILUSTRACIONES DE APELES MESTRES 

Alguien dijo acertadamente, refiriéndose á Apeles Mestres, 
que es Un poeta que dibuja magistralmente y nosotros agre¬ 
gamos^ completando el concepto, que es un meritísimo artista 
y un admirable cantor de la naturaleza. Liliana, el delicado 
y sentido poema que acaba de publicar, ha de estimarse como 
su obra maestra, la más hermosa, aquella en que de modo 
más completo se manifiesta la ternura de su espíritu enamo¬ 
rado siempre de todo lo noble y delicado, dispuesto de conti¬ 
nuo á extasiarse ante los encantos de la naturaleza, ante todo 
lo que eleva el pensamiento y enaltece la sensación. Sólo el 

según decimos al principio, le asignaron hace algunos años. 
Plácemes al poeta y al artista y con ellos el ferviente deseo 

de que se sostengan sus energías é inteligencia, para producir 
otras obras de igual índole, en bien de las letras y del arle de 
nuestro país. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Antonio Aulestia y Pijoán, notable literato é historiador 

catalán, uno de los que más contribuyeron al renacimiento li¬ 
terario y político de Cataluña, autor de muchas y muy nota¬ 
bles obras, entre las cuales merecen ser especialmente mencio¬ 
nadas Barcelona, resenya histórica, y sobre todo su importante 
Historia de Cataluña. 

Roberto Stigell, notable escultor finlandés. 
Felipe Carlos Zulkowski, físico austríaco, profesor de la 

Escuela superior técnica de Praga. 
Andrés Groll, pintor de historia y retratista austríaco, pro¬ 

fesor de la Escuela de industrias artísticas del Museo Austría¬ 
co, de Viena. 

Federico Fuentes, 

notable actor catalán fallecido en Barcelona el día 6 de los 

corrientes. (De fotografía de Napoleón.) 

AJEDREZ 

Problema número 490, por V. Marín 

3.0: premio del concurso de «Tidskrift for Skak» 1901 

NEGRAS (12 piezas) 

b c d e f g_h 

"a b o d é f g h" 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nóm. 489, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Dh6-h 7 1. Rd5xcó 
2. Dh7 - b7 jaque 2. Rc6-c5 
3. b 2-b4 mate. 

Variantes 

París.—Viaje de S. M. el rey Eduardo VII de Ingláterra 

El embajador inglés Mr. Francisco Bertie saludando al monarca á su llegada á la estación del Norte 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

timbre extraordinaria y hace verdadero derroche de su poten¬ 
cia vocal. Posee además talento dramático, de suerte que, á 
pesar de su baja estatura, sabe elevarse al furor patético sin 
resultar ridicula.» 

Pocos años después, Paulina Lucca era, como hemos dicho, 
una de las más grandes artistas líricas de su tiempo. 

poeta, sólo el creador de Liliana podía ilustrar la obra, úni¬ 
camente él podía representar plásticamente sus dulces cantos 
y preciso es convenir que sus excelentes dibujos están en 
perfecta armonía con la obra. Trazados con firmeza, con la 
seguridad y valentía de quien ha logrado singularizarse, son 
otra muestra, otra justificación del concepto de maestría, que, 

AgSxh 7 
R d 5 - e 4 
Dei-d2 
C eS-d6 
Otra jug.a 

2. C f 5 - e 7 jaq., etc. 
2. C f 5-e 7 jaq., etc. 
2. C f 5-d 6 jaq., etc. 
2. D h 7 — h 1 jaq., etc. 
2. T có x d 6 jaq., etc. 
2. C f 5-e 7 jaq., etc. 

tfc BOUOUET üe u MAEiS-E Nor^oUr 
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— ¡Alegre, Alegre!, exclamo la niña azorada abrazándose á su amigo 

(continuación) 

—¿Qué haces? 
—Vamos á volver. 
—No, Alegre, ¡si está tan linda la mar! 
—Pero no me gusta... 
—¿No te gusta? 
—No me gusta contigo. 
—¿Tienes miedo? 
—¡Vo no! Nunca tengo miedo. 
—¡Es claro! ¡Qué has de tener miedo tú, un gru¬ 

mete! Vamos á la mar, ¿quieres? 
- -¡Margarita! 
—Vamos, Alegre; nunca hemos ido en la Gaviota. 
—Es muy pequeña. 
—Pero tú eres muy hábil. ¿No eres grumete? 
¡Pobre grumete! Sentía un malestar indéñnible, 

como si la garra de un presentimiento le estrujara 
el corazón. 

La insistencia de la niña lo turbaba. ¿Cómo ne 
garse á satisfacer tan ardiente capricho? No se atre¬ 
vía á mirarla para no ser derrotado; buscaba algo 
que lo salvara de aquel conflicto; no quería ir á la 
mar, no; ¡Dios santo, si los pillara una tormenta! 
Volvió y revolvió su magín para inventar un pretex¬ 
to; nada se le ocurría. Miró hacia Cruz Chica como 
buscando en ella una ayuda, pero era la hora de la 
siesta y todas las puertas estaban cerradas; en el 
fondeadero no había más que una embarcación: las 
demás habían salido en viaje á Necochea con padre 
Ludovico. 

El muchacho se hallaba desamparado; con la caña 
del timón en la mano vacilaba entre virar en redon 
do ó hacer rumbo á la mar, cuyos primeros pliegues 
lamían ya la proa de su bote. 

Miró á su amiguita; ésta comprendió que el gru¬ 
mete vacilaba, é hizo un último esfuerzo. 

—Alegre, vamos á la mar, no tengas miedo; ¡está 
tan linda! 

Y la niña lo embriagaba con sus miradas fascina¬ 
doras y con su voz suplicante. «¡Vamos á la mar!» 

Alegre miró el cielo: estaba azul, profundamente 
azul; sólo allá á lo lejos, hacia el Sur, casi en el hori¬ 
zonte, se pintaban algunas nubecillas cobrizas; mal 
cariz hubieran tenido para un marino viejo, pero el 
muchacho no vió nada malo en ellas; miró la mar, 
estaba linda, en verdad; miró la playa, estaba solita¬ 
ria, nadie podía verlos; volvió á mirar á su amiguita 
y volvió á escuchar su voz: 

—Sí, vamos á la mar, no tengas miedo, Alegre; 
por un ratito, nada más que por un ratito. 

Alegre se sintió fascinado, subyugado: soltó la 
caña del timón, amarró la escota que le quemaba la 
mano con los tirones de la vela impaciente, y se lar 
gó mar adentro, orzando un poco para no apartarse 
demasiado de la costa. 

En ese momento, aletearon en su memoria las pa¬ 
labras del tío Jorge: «En el río puedes andar todo lo 
que quieras, el río es franco, es noble; la mar es ma¬ 
la, la mar nos odia; la Gaviota es muy pequeña y tú 
eres muy niño.» 

Un rumor lejano y estridente, como si viniera de 
las profundidades del mar, lo arrancó de sus pensa¬ 
mientos. 

—¡Ay!, dijo para sí. ¡La mar se ríe!.. 
Y sintió frío en el alma. 
En Cruz Chica llamaban la carcajada de la mar al 

rumor de la resaca que la brisa á ratos hacía más 
intenso. 

Si en el instante 
en que soltaba el 
timón, el grumete 
hubiera vuelto los 
ojos á la playa, ha¬ 
bría visto dos mu¬ 
chachos que desde 
el muelle espiaban á la Gaviota. 

— Se van, Cisco, dijo uno de ellos; los acusaremos 
para que les den una tunda. 

—Calla, Toño; deja que se los trague la mar; así 
aprenderán á no ser orgullosos. 

—¡Tienes razón! ¡Que se los trague la mar! 

XXVI 

EL TEÑÓN DE LAS GAVIOTAS 

Alegre, sentado en el timón, apenas contestaba 
con medias palabras las regocijadas exclamaciones 
de su amiguita y las preguntas con que lo acosaba. 

—Dime, Alegre, ¿podríamos llegar á tu patria en 
la Gavio tal 

—Está muy lejos. 
— Pero ¿no llegaríamos alguna vez? Mira qué lige¬ 

ra es, cómo deja atrás la costa. 
El no contestó; miró la playa, que huía en direc¬ 

ción opuesta al rumbo que llevaban. 
Poco á poco la alegría de la chiquilla contagió al 

grumete. 
Ya que el bote corría tan bien sobre las rizadas 

olas, mejor era dejarlo correr; así en pocos minutos 
se apartarían de la costa lo suficiente para que cuan¬ 
do quisiera volver, su amiguita no protestara. 

Y el bote libre, volaba sobre las olitas queimullía 
la brisa, en línea oblicua á la costa, que pronto que¬ 
dó á una milla. 

Alegre pudo calcular la distancia gracias al Peñón 
de las gaviotas, que erguía sus inhospitalarias crestas 
hacia el Noreste. 

El árido Peñón le serviría á'la vuelta para tomar 
rumbo. 

Y el bote corría como un caballo desbocado. 
De improviso, el muchacho advirtió por la tensión 

de la escota y el bullir del agua alrededor de la em¬ 
barcación, que la brisa refrescaba sensiblemente. 

—Vamos á volver, Margarita, dijo á la niña que 
palmoteaba de alegría; había encontrado en el fondo 
del bote una galleta y se entretenía en tirársela pe- 
dacito ápedacito álas aves marinas, que ávidamente 
los recogían casi en el aire. 

—¿Volver?, ¡no! Si es muy temprano. 
—Hemos andado ya más de media hora. 
—¿Y te parece mucho? 
—No, pero la brisa refresca y no quiero que nos 

pille en el mar una ventolina; difícil nos será ya ce¬ 
ñir al viento para volver; felizmente quedamos muy 
al Sur. 

Y al decir esto, el joven capitán viró en redondo; 
pero, con gran sorpresa suya, la embarcación apenas 
modificó su rumbo un cuarto de círculo y acostóse 
bruscamente á babor. 

La chiquilla perdió el equilibrio, y apenas tuvo 
tiempo de agarrarse á la borda para no caer. 

—¡Alegre, Alegre!, ¿nos hundimos?, exclamó presa 
del espanto. 

—¿No ves?, contestó Alegre sacudiendo tristemen¬ 

te la cabeza y moviendo el timón para enderezar el 
bote; ahora nos costará más y llegaremos tarde. 

¡Ay, Dios! ¡Si llegaban! 
Entonces se le ocurrió al grumete volver el rostro 

para examinar el cariz que traía el Sur. 
Las pequeñas nubecillas cobrizas de una hora an¬ 

tes se habían transformado en nubarrones plomizos, 
que como dos conos truncados unidos por sus vérti¬ 
ces, avanzaban á la conquista del Norte. 

La brisa que arrastraba el bote era Noreste, y la 
que impulsaba álas nubes Sudeste. La débil embar¬ 
cación se iba á encontrar, pues, en la intersección de 
dos corrientes de aire, en el eje de un ciclón. 

No había duda. Sentíase ya ese rumor caracterís¬ 
tico que precede á cierta clase de tormentas, ese re¬ 
doble de tambores que llaman á formar filas á los 
vientos. Sentíase ya la diana de la muerte y el sordo 
galopar de un escuadrón de fantásticos nubarrones. 

Era el huracán que llegaba con su cohorte de nu ■ 
bes tormentosas y sonoras. Ya hacia el Sur brillaban 
lívidos relámpagos, y de vez en cuando un rayo azo¬ 
taba las grupas de los corceles rezagados. 

Pronto los primeros golpes del viento Sudeste cas¬ 
tigaron la vela. 

—¡Dios mío!, exclamó Alegre, que con instinto de 
verdadero marino se había dado cuenta de su situa¬ 
ción. ¡La racha!, ¡el Sur!, ¡la tempestad! 

Aún no se oían los truenos. 
La niña miró á su amigo con asombrados ojos. 

Terrible estaba el grumete, de pie, con la cabeza 
descubierta, los cabellos enmarañados, las manos 
crispadas sobre la caña del timón y los labios apre¬ 
tados fuerte, fuerte, como para ahogar en su pecho 
la amarga desesperación que se apoderaba de él. 

—¡Alegre!, exclamó la chicuela espantada. ¿Qué 
tienes, Alegre? 

—¡La racha!, ¡el Sur!, murmuró el muchacho des¬ 
garrando las palabras con los dientes. 

La niña no comprendió; miró de nuevo al grume¬ 
te, siniestro y hosco; miró al cielo que se arrebozaba 
.en un manto plomizo; miró al mar..., el mar era aún 
hermoso,' el mar se reía, haciendo ¡clap, clap! contra 
las bandas de la Gaviota. 

La niña se puso á imitarlo. 
«¡Clap, clap!,» hacía el mar, y ella contestaba con 

su dulce voz: «¡Clap, clap!.., ¡clap, clap!» 
El ave siniestra del huracán aleteó en la vela, co¬ 

giendo por babor á la Gaviota y arrojándola brusca¬ 
mente de costado. 

—¡El Sur!, gimió Alegre, y cerró los ojos para 
no ver. 

Las dos corrientes de aire que el colosal sifón del 
Atlántico había dado cita en su seno, se encontraron 
formando un espantoso remolino. 

Un segundo después, la Gaviota, como un corcel 
que siente á la vez el sofrenón de la brida y el agui 
jón de la espuela, gimiendo de dolor, dió un salto, y 
tomando la resultante de las dos fuerzas que la abo¬ 
feteaban, escapóse hacia el Este como la piedra de 
una honda. El palo crujió; oyóse un desgarramiento, 
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y la vela del bote se arrancó dolorosamente de sus 
relingas, y dejando un jirón de lona en el desman¬ 
telado mástil, echó á volar como un inmenso pájaro 
blanco. 

—¡Alegre, Alegre!, exclamó la niña azorada abra 
zándose á su amigo. 

—¡Margarita!, respondió el muchacho estrechán¬ 
dola contra su pecho. ¡Dios nos ayude! 

El cielo en un instante se cubrió de nubes que 
cruzaban á la desbandada unas, en revuelto apiña¬ 
miento otras. Rugió el trueno, crepitó el rayo, y el 
mar hirviente encrespó su melena y empezó á arrojar 
al cielo, como un reto, sus olas verdosas envueltas 
en desgarradas cenefas de espumas. 

La desmantelada Gaviota, arrastrada por una fuer¬ 
za irresistible, ya se encaramaba sobre las inquietas 
espaldas de aquellas moles de agua, ya se resbalaba 
por sus móviles flancos hasta sus siniestras gargan¬ 
tas, pero huía siempre hacia el Este. A veces, cansa¬ 
da de li carrera, se detenía sobre la gibosa espalda 
de una ola, y allí giraba como una peonza hasta que 
volvía á emprender la fuga. 

Alegre, presa de infinita angustia, se aferraba con 
todas sus fuerzas á la caña del timón, sosteniendo á 
la chiquilla enloquecida de terror, para que no se la 
arrebataran las olas, aquellas olas crueles que les es¬ 
cupían al rostro sus salobres espumas. 

—¡Dios nos ayude!, murmuraba al oído de la niña. 
¡Agárrate, Margarita! 

Y Margarita, tiritando de miedo, se abrazaba fre¬ 
néticamente al cuello del muchacho. 

¡Qué sucesión de terribles pensamientos cruzaban 
por la mente del grumete! ¡Cómo se agitaban las olas 
de su alma, amargadas mil veces más que lasólas de 
la mar por la desesperación que le oprimía! Ya no 
cerraba los ojos; ahora quería ver, y hundía con frui¬ 
ción sus miradas en la escena en que era actor, para 
huir de la vista de aquel océano interior, mucho 
más pavoroso que el que amenazaba tragar su bar¬ 
quilla. 

Y sin embargo, su desbocada imaginación lo en¬ 
loquecía. 

No sufría por él, sufría por su dulce Margarita, 
cuyas manos crispadas sentía alrededor de su cuello 
y cuya mejilla yerta refrescaba el ardor de su rostro 
calenturiento. 

Hubiera comprado con la vida las fuerzas del tío 
Jorge para arrancar á las olas su Gaviota y acercarla 
á la playa, donde pudiera dejar en salvo su tesoro. 
Después..., después se habría tirado al mar. ¡Se sal¬ 
vaba ella, y eso le bastaba! 

Combatido por la naturaleza, abandonado de los 
hombres, miró al cielo. El cielo estaba ciego, sordo 
y mudo: sus ojos tenían una venda de plomo; sus 
oídos se ensordecían con el fragor de la tormenta; 
su voz se apagaba entre las descargas cerradas de los 
truenos. 

Por un instante callaron los truenos, enmudeció el 
huracán, y el cielo pudo ver. Una nube se había des¬ 
garrado; á través de la herida se filtraba un rayo de 
sol como una promesa celestial. 

—¡Margarita!, gritó Alegre lleno de esperanza al 
verlo. Margarita, Dios nos ayudará; ¡recemos! 

La dulce niña abrió los ojos. 
Alegre miró su carita angelical, y al verla tan lin¬ 

da, creyó que las olas respetarían su inocencia y su 
hermosura. 

¡Pobre niño! El mar no entendía de eso; el mar 
no sabía amar, sólo podía odiar; el mar ante la debi¬ 
lidad de sus víctimas doblaba su furia. 

Alegre se irguió como si le hubieran dado un la¬ 
tigazo en pleno rostro; insu'tó al mar y escupió á 
las olas. 

Volvió los ojos á la playa. ¡Ay! ¡Qué lejos estaba! 
Apenas se veían sus contornos, y desde allí no alcan¬ 
zarían á ver la fugitiva Gaviota. 

—Sí, recemos, Alegre, murmuró. 
Y el ojo de Dios espió por la desgarradura de la 

nube un cuadro encantador. 
Los dos niños, arrodillados en el anegado fondo 

de la barquilla, fijos en el cielo sus inocentes ojos, 
oraban con esa fe ardiente que transporta las mon¬ 
tañas. 

Su oración candorosa y sencilla era de esas que 
hallarían siempre eco favorable en el cielo, á no ser 
por los inescrutables designios de la Providencia. 

Alegre se sintió más fuerte con la plegaria; Marga¬ 
rita más consolada. 

La escena de la mar embravecida era siempre te¬ 
rrible, pero su faz había cambiado. El Sur venció al 
Norte; y las olas, siervas de un solo señor, corrieron 
en una dirección so'a, enormes, turbias y amenaza¬ 
doras. 

La Gaviota, que había estado cien veces á punto 
de zozobrar, azotada por dos vientos, huía ahora ha¬ 
cia el Norte en alas del huracán, sin velas y medio 

anegada, mostrando su mástil desnudo, en cuyo ex¬ 
tremo flameaba un jirón de lona, como una bandera 
á media asta. 

Alegre, vuelto á la posesión de sí mismo, empu¬ 
ñando con todas sus fuerzas el gobernalle, pretendía 
dirigir la embarcación entre aquel resalsero de olas. 
Pero la Gaviota había embarcado mucha agua y no 
obedecía al timón. 

La Gaviota se hundía sin remedio; el Destino ha 
bía marcado con una cruz negra aquel día en eilibro 
de su vida. Alegre lo comprendió. 

—¡Hágase la voluntad de Dios!, dijo. 
Y esperó la muerte resignado, tranquilo, sonrien¬ 

te casi. 
Pero cuando sus miradas se posaron en el dulce 

rostro de su amiguita, á quien nuevamente invadía 
el terror conjurado un momento, una pena inmensa 
le apuñaló el corazón y sus ojos se llenaron de lágri¬ 
mas. No era que llorara, no; el capitán Alegre no 
lloraba sobre el puente de su barco anegado, pero 
no era dueño de cerrar el paso á aquellas gotas del 
mar desbordado de su angustia. 

No pudo contenerse, y abrazó con toda su alma á 
la niña. 

Ella lo miró. ¿Lloraba Alegre? ¿Era posible? 
— ¡Alegre!, exclamó llorando ella también, nos 

hundimos, ¿verdad? 
El pobre muchacho no tuvo fuerzas para mentir. 
—¡Sí, nos hundimos! 
La chiquilla se estrechó más á él, y pegando su 

boquita al oído del grumete, murmuró: 
— Por culpa mía, Alegre, por culpa mía nos hun¬ 

dimos. 
—No, Margarita; ¡por culpa de la mar que nos 

odia! La mar es mala, muy mala. 
—Muy mala, repitió ella. 
Un rato permanecieron mudos. Después ella pre¬ 

guntó: 
— ¿Y mamá? 
—¿Tu mamá? ¡Pobre Margarita! 
—¿Ya no la veré más? 
Alegre respondió con un grito. 
—¡Tierra, tierra!, exclamó clavando los ojos en un 

punto obscuro que se alzaba sobre el mar. 
Era el Peñón de las gaviotas, que mostraba sus 

negruzcas crestas ceñidas por una blonda de espu 
mas, á menos de doscientos metros de allí. 

No lo había visto antes, y al verlo ahora tan cer¬ 
cano, creyóse en salvo. 

¡Triste salvación la que le ofrecía un hirsuto pe¬ 
ñascal donde las olas se rompían con redoblada fu¬ 
ria y adonde su barquilla se haría pedazos! 

Pero el grumete no pensó en eso. Sólo vió que a 
Gaviota, siguiendo la dirección que llevaba, no 
abordaría el islote, y pasaría á pocas brazas de é , las 
bastantes para que se les escapara aquel inesperado 
refugio. 

—¡Margarita!, gritó á la niña, si quieres volver á 
abrazar á tu mamá, toma la barra del timón. 

La chicuela obedeció, y con todas sus fuerzas, 
¡míseras fuerzas las suyas!, se abrazó al gobernalle. 

Alegre empuñó los remos. 
—¡Proa al Peñón! ¡Firme!, gritó. 
Y con todas las fuerzas que su desesperación le 

daba, hundió las palas en el agua y comenzó á remar 
frenéticamente en dirección al islote. 

El rumbo de la embarcación se modificó sensible 
mente, y su proa, enfilando el Peñón, dirigióse recta 
hacia él. 

Pero no bien hubo entrado en la zona peligrosa, 
donde la mar se rompía con fragorosa rabia, cubrien¬ 
do de crespas espumas los negruzcos peñascos, una 
ola irresistible lo embistió por la proa. 

Alegre apenas tuvo tiempo de soltar los remos y 
abrazarse á su amiguita para morir juntos. 

Sintió que una montaña de agua caía sobre él; que 
las maderas del bote crujían haciéndose astillas y 
que él se hundía en un abismo sin fondo. 

Estrechó á la niña contra su pecho prodigándole 
una última caricia; sintió que perdía las fuerzas, que 
se asfixiaba, que se moría, y después..., después no 
sintió nada. 

XXVII 

El, MAR CONTRA EL TÍO JORGE 

Serían las cuatro de la tarde, cuando el estampido 
de un trueno sacó á la impasible missFulton del más 
profundo de los sueños. 

Su jaqueca, más imaginaria que real, había des¬ 
aparecido; pero el negro humor de todo el que ha 
perdido su tiempo en el sopor de una larga siesta, 
prometía tener, durante lo que restaba de la tarde, 
agriado como un limón el ánimo de la inglesa. 

Levantóse restregándose los ojos; vistióse en regla, 

con toda la flema de que en abundancia le había 
provisto su naturaleza británica, y cuando estuvo 
presentable echó mano al picaporte para salir. La 
detuvo la vista de unos objetos que regularmente 
nada tenían que hacer en su cuarto: sobre una silla 
estaban los lindos zapatos de Margarita. 

— ¡Oh!, exclamó la Miss, recogiéndolos. Aún dor¬ 
mirá ia muy remolona. 

Tabique de por medio con la suya estaba la habi¬ 
tación de la niña. La inglesa entró, pero con gran 
sorpresa suya no vió ni viva ni muerta á su discípula. 

-—Sin embargo, tiene que estar, se dijo. Descalza 
no puede haber salido; otros zapatos no se habrá 
puesto ciertamente: el ropero está con llave. 

Buscó, rebuscó, volvió lo de arriba para abajo, y 
lo de abajo para arriba, y nada... 

—¡Oh, Dios Santo!, exclamó profundamente es¬ 
candalizada cuando se convenció de que el pájaro 
había volado. ¡Descalza la señorita Alvarado! ¡Sólo 
en este país! ¡Clara! ¡Clara!, gritó llamando agrá¬ 
mente á la mucama, ¿ha visto usted á la señorita? 

Clara no había visto á la señorita. 
—Llame usted á Susana. 
Susana tampoco había visto á la señorita. 
— Pregunte á Pedro, al jardinero, al cochero, á 

todo el mundo por la señorita. 
Todo el mundo, el cochero, el jardinero y Pedro 

desfilaron ante miss Fulton: nadie había visto á la 
chiquilla. 

Algo inquieta ya, dió orden de buscarla por el 
parque. 

Nada; ni las huellas de sus ligeros piececitos ha¬ 
bían quedado marcadas en la arena de las avenidas. 

La tormenta estaba en lo mejor. Rugía el trueno 
seco desgarrando los espacios, como la tos desgarra 
el pecho de un enfermo; bramaba el viento y las olas 
se quebraban en la playa con sordo fragor. 

Aún no llovía. 
La inquietud de miss Fulton aumentaba á cada 

trueno. Era necesario buscar á la niña; con tan cruda 
tormenta no podía andar ella afuera. 

Corrió media hora, corrió una hora entera; toda la 
servidumbre del chalet se dispersó por las avenidas 
del parque, por los jardines, por la quinta. Nada, ni 
rastros. 

El asombro y la inquietud de la inglesa llegaron á 
su colmo. Todo lo más terrible ocurríasele; pensaba 
que se había caído en el río ó en el mar y que las 
olas se la habrían llevado; recordaba los raptos de 
niños por los cómicos ambulantes; se imaginaba á la 
india Chulpa mascando con fruición los delicados 
huesecitos de la chicuela; todo era posible en aquel 
país; no había más que elegir lo peor. 

Esa siesta uno de los primeros en despertarse en 
Cruz Chica fué el tío Jorge. 

Adormilado aún, paróse en el umbral de su casa, 
sacó su ahumada pipa, atascóla de tabaco negro, 
dióle fuego y aspiró una humeada capaz de hinchar 
ella sola un globo. Aquello le acabó de despertar. 

Con su cronométrico paso, balanceándose como 
una balandra en mar picado, acercóse al muelle y 
respiró con delicia las ásperas emanaciones del mar. 

—¡Tromba!, gruñó fijando sus ojuelos vivaces en 
el nublado horizonte. Mal cariz trae aquello, ó yo no 
soy el lío Jorge, ó antes de media hora la mar se es¬ 
pulga; y ¡guay! de los barcos que naveguen cerca de 
la costa. 

El estampido de un trueno dejóse oir desde el le¬ 
jano teatio de la tormenta, y la primera racha del 
Sur plegó el ala del sombrero del viejo pescador. 

—¡Ya está el Sur á la greña con el Norte! ¡Guay 
de los barcos de la costa, tromba! 

El tío Jorge era el ave de las tormentas. Cuando 
el cielo se encapotaba, bramaba el huracán, rugía el 
trueno y el mar encrespaba sus turbias olas; cuando 
los elementos armaban zafarrancho de combate, ya 
el viejo marino estaba en el pico de la barranca, 
donde sólo alcanzaban las espumas que escupía el 
mar, riéndose de su rabia y de su impotencia para 
tragarse las arenas de la playa. 

Aquella tarde no faltó. Odiaba al mar y quería 
hacerle muecas. 

Una hora estuvo al borde de la barranca, mirando 
á la playa, nada más que á la playa azotada por las 
rabiosas olas. . , 

¿Por qué no miró más allá, mar adentro? ¡Quizas 
sus agudas miradas hubieran divisado á la misera 
Gaviota cabalgando sobre la odiada mar! ¿Por que 
no comprendió que la mar se reía de él cuando él 
se reía de ella? 

—¿A que no me juegas una mala pasada?, decía el 
tío Jorge á la mar. 

¡Y la mar se reía! ¿A qué te la juego, viejo lobo? 
—¡Tío Jorge!, ¡tío Jorge!, gritó una voz de la otra 
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banda del riacho, pásame el río, ¿quiere?; es de 
apuro. 

Era el hijo del jardinero del chalet. 

El tío Jorge tenía dos embarcaciones, una grande 
y otra pequeña. Precisamente La Pequeña llamaba 
al bote con que fué á pasar al hijo del jardinero. 

—¿Qué buen viento te trae por estos lados? Vos¬ 
otros los de tierra adentro, sólo cuando os sopla 
fuerte os arrimáis al pueblo. 

—Nada de buenos vientos, tío Jorge; 
malos, muy malos son los que me traen. 

—¿Malos? ¿Pues qué hay de nuevo?, 
¡tromba! 

—Que se nos ha perdido la chica. 
—¿Qué chica? 
— La señorita. 
—¿La hija del señor Alvarado? 
— ¡Sí! Hace más de una hora que to¬ 

dos en la quinta andamos revolviendo 
el mundo y no aparece. 

—Pues en alguna parte debe de estar. 
—Sólo ncs faltan las arenas de la mar 

por revolver. 
—Malo, ¡tromba!, remalo; el tiempo 

no está para paseítos; y si la chicuela 
se halla en descampado, ¡guay de la 
pobrecita! 

—Es lo que tememos, que se haya 
perdido en el monte, si es que no está 
en el pueblo. 

— En el monte puede, pero aquí no; 
¿cómo iba a pasar el río la chiquilla?, 
¡tromba! 

—Pero ¡quién sabe! 
—Sólo que á nado, muchacho... 
No importa; aunque no esté aquí, los 

chicos de la playa pueden haberla visto, 
y á preguntárselo vengo. 

—Eso es otra cosa. 
La Pequeña había atracado ya; el del 

chalet saltó á tierra. 
—Gracias, tío Jorge. 
—Que Dios te ayude, hijo. 
El mocetón fuese por un lado, y el vie¬ 

jo marino, después de haber amarrado 
el bote á popa de la Bella Italia, volvió 
al pico de la barranca. 

Espiando el mar y alejado del mundo, 
el rencoroso viejo permaneció largo rato 
inmóvil como un peñasco. 

Una voz lo sacó de su éxtasis. 
—¡Eh, tío Jorge! 
—¿Qué?, preguntó volviendo el rostro: 

era el hijo del jardinero. ¿Conseguiste 
algo? 

—-Nada, nada. 
—¿Preguntaste á los muchachos? 
—Sí, á todos, uno por uno. Nadie la ha visto. 
—¡Tromba! Eso está malo; mira qué tarde tene¬ 

mos; y la noche será peor; ¡y la pobrecilla fuera! 
—¡Y qué hacer! 
—Pues revolver cielo y tierra y mar si acaso, y 

que Dios os ayude. 
—¿Y usted, tío Jorge? 
—¿Yo? Pues yo os ayudaré en lo que gustéis. 
—Bueno, gracias. ¿Quiere pasarme el río otra vez? 
Cuando el tío Jorge, después de pasarlo, volvió al 

pueblo apurando humeada tras humeada su pipa, 
oyó que madre Marta lo llamaba. 

—Oiga, tío Jorge, ¿no ha visto á Alegre? 
—¿A Alegre? 
—Sí, al muchacho. 
.—Qué, ¿no está aquí? 
—No, ha pasado la hora de la merienda, y nunca 

falta. 
El tío Jorge frunció el entrecejo sin responder 

palabra. ¡Si se habría perdido también el negrillo, su 
capitán, como él lo llamaba! 

—¿Y no malicias, Marta, dónde pueda estar? 
—Absolutamente; todas las tardes sale en la Ga 

viota, pero nunca falta á esta hora. 
—¡Malo!, gruñó el tío Jorge, revolviendo ideas en 

su cerebro. ¿Sabes que. se ha perdido también la chi¬ 
quilla Alvarado? 

—¿Margarita? 
—Sí, Margarita; hace dos horas que la buscan, y 

ni rastros de ella, ni en el monte, ni en el parque, ni 
en la quinta, ni en la playa, y ¡qué noche la aguarda, 
tromba! 

—¡Ay! ¡Qué dice usted, tío Jorge! ¡Los dos niños 
andan juntos! 

—¿Sí? 
—Y en la Gaviota. 

—¿Pero estás cierta?, insistió el viejo pescador 
guardando la pipa como si tuviera algo más grave 
en qué pensar. 

—Segura, segurísima, lío Jorge; los chicos se 
quieren, y todas las tardes, á la siesta, se embarcan 
en la Gaviota y se marchan río arriba; más de una 
vez los he espiado. 

— Si están juntos, tanto mejor, Marta; pero por 
algo no vuelven. Alegre no es lerdo, y bien habrá 
visto que la tormenta arrecia. Digo, digo, ¡tromba!, 
que algo les pasa; habrá que irlos á buscar. 

—Ludovico no está. 

—Pero estoy yo; yo, que quiero al muchacho co¬ 
mo si fuera hijo mío, ¡tromba! 

— Pues entonces, pronto, tío Jorge; el tiempo está 
muy malo; corra á buscarlos. ¡Pobrecilos! 

—Ya estoy corriendo. 
—¡Que Dios lo ayude! 
El tío Jorge dejó su paso habitual, y corriendo se 

fué hacia el muelle, haciendo crujir la arena bajo la 
presión de sus pesadas botas. 

Pero casi al llegar moderó el paso y se acercó con 
cautela; dos muchachos estaban conversando, vuel¬ 
tos de espaldas hacia el pueblo, y él había tomado 
al vuelo el nombre del negrillo. 

—¿Se ahogarán, Cisco? 
—Sí, se los tragará la mar. 
—Contemos entonces. 
—No, porque nos castigarán; Toño, cállate. 
El tío Jorge no quiso oir más. Dió un salto, y ate¬ 

naceando con sus dedos de hierro los pescuezos de 
los dos muchachos, los levantó en vilo y rugiendo: 
«¡Tromba con los miserables!,» metió á Toño en la 
bodega de la Bella Italia y se quedó con Cisco en 
el puente para interrogarlo. 

Era una medida de alta policía: había incomuni¬ 
cado á los delincuentes. 

Cuando los dos muchachos desde el muelle vieron 
á la Gaviota abandonar la playa con Alegre y la niña 
á bordo, formularon con ferviente anhelo: «¡Que se 
los trague la mar!» Pero cuando arreció el viento y 
comenzaron á hincharse las olas y á rugir la tempes 
tad, su maldad se trocó en arrepentimiento y en te¬ 
rror. Lo hubieran descubierto todo, pero los míseros 
tenían miedo del castigo, sobre todo Cisco, más cul¬ 
pable y más malo. El tío Jorge lo había cogido de 
las orejas y lo zamarreaba rudamente. 

— Tú, miserable, tú sabes dónde está Alegre. 
¡Suelta esa lengua, tromba! 

—Yo no sé nada, dijo el muchacho sordamente; 
yo no los he visto. 

—¡Ah! ¿Conque no los has visto? ¿Conque sabes 
que andan juntos? Mira cómo te descubres, ¿eh? 

Cisco palideció. 
—¡Tromba!, prosiguió el tío Jorge soltándole las 

orejas para agarrarle los brazos y hacérselos crujir 
como en un torno. Tú los has visto, miserable; tú 
has visto á los dos niños largarse á la mar en la Ga¬ 

viota, y te has callado para que la mar se los tragúe, 
porque tienes envidia á Alegre. ¡Tromba con el 
bribón! 

Cisco, con los ojos cerrados y la faz descompues¬ 
ta, aguantaba el dolor; era inútil, no le 
sacarían una palabra del cuerpo. 

El tío Jorge lo encerró en la bodega 
y sacó de ella al asustado Toño. 

Aquí varió de táctica. 
—Vamos, pequeño, dijo dulcificando 

cuanto pudo la voz, no te asustes, que 
no pienso comerte. Dime, ¿conoces á 
Alegre? ¡Qué buen muchacho', ¿no es 
cierto? 

Toño asintió con la cabeza. 
—Bueno, bueno; si estuvieras tú en 

peligro, él te salvaría; y si él estuviera 
en peligro, ¿no harías algo tú por sal 
varíe? 

— ¡Oh, sí, lo que pudiera!, exclamó 
el muchacho. 

—¡Bravo, así me gusta! ¡Eres valien¬ 
te, tromba! Ahora hablemos claro. Tú 
has visto á Alegre, has visto que se ha¬ 
cía á la mar en la Gaviota; iba con él 
la niña del Sr. Alvarado; vamos, ¿has 
visto lo que te digo? 

El muchacho afirmó con la cabeza. 
—Bueno, bueno; ahora mira la mar, 

¡qué brava está! Mira esas olas verdosas 
y turbias que parecen montañas de agua; 
mira cómo hinchan el lomo ceñido de 
espumas blancas, blancas como monto 
nes de lana; mira cómo avanzan en lí¬ 
nea, cómo vienen á romperse en la pla¬ 
ya; escucha el fragor de la resaca. Ahora 
mira al cielo; mira ese escuadrón de nu¬ 
bes negras que el viento lleva á la des¬ 
bandada; la lluvia no tardará cinco mi¬ 
nutos en caer; mira los relámpagos, es¬ 
cucha el trueno... ¿Lo ves?, ¿lo ves todo? 
Bien; entre ese cielo airado y esa mar 
rabiosa está Alegre, el pobre Alegre en 
su Gaviota. ¿Sabes lo que es la Gaviota 

sobre esas montañas de agua? Una cás¬ 
cara de nuez; menos aún, una paja. Ya 
ves que. la mar se lo tragará. Dime, 
¿querrías hacer algo por salvarlo? 

— ¡Oh, sí!, exclamó el muchacho, mi¬ 
rando con espantados ojos el pavoroso 

espectáculo que el tío Jorge le mostraba. 
— ¿Tú los viste salir? 
—Sí, en la Gaviota. 

—¿Qué rumbo tomaron? 
—Marcharon hacia el Sur. 
—¿Y después, cuando empezó la tormenta, los 

viste? 
— Sí; la primera racha del Sur les arrancó la vela; 

pero por un retazo de lona que quedó en el palo, 
pudimos ver qué era de la Gaviota. 

—¿Ah, pudisteis?; ¿es decir, Cisco y tú? Bueno, di, 
¿qué fué del bote? 

—Yo no sé de cierto. 
—No mientas, dímelo todo; quizás sea tiempo aún 

de salvarlos. 
—¡Ojalá! 
—Dios te oiga. ¿Marcharon hacia el Sur? 
—Hacia el Sur, no, tío Jorge; hacia el Norte. 
—¡Hacia el Norte! 
—Sí; y creo que han ido á encallar en el Peñón. 
El tío Jorge dió un rugido. 
— ¡En el Peñón de las gaviotas! ¡Pobres niños! 

Apenas quedarán en las olas las astillas de su bote; 
lo que es de ellos... Dios sabrá. 

Y el honrado marino, hundiendo la cabeza entre 
las manos, quedóse largo rato silencioso, presa de 
cruel angustia. 

Toño lloraba. 
Después, el viejo lobo se levantó, y exclamó gol¬ 

peándose el pecho: 
—Al menos querrá Dios que pueda robar sus 

cuerpos á las olas. 
Una débil esperanza, quizás, anidaba aún en el 

corazón del marino. 
—Tú, muchacho, dijo á Toño, dirás al que pre¬ 

gunte por mí que he ido á buscar á los chicos; nada 
más, ¿eh? 

Soltó á Cisco, que lo miró estúpidamente, y fué á 
izar la vela de la Bella Italia, pero necesitaba un 
compañero para la maniobra. 

f Se continuará.) 

-Tú, miserable, tú sabes donde eslá Alegre. ¡Suelta esa lengua, tromba! 
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S. M. EL REY DON ALFONSO XIII EN BARCELONA 

Con motivo de la visita de S. M. á la escuadra 
austríaca, ofrecía el puerto un aspecto tan pintoresco 
como animado. Los vapores mercantes y los buques 
de guerra estaban 
empavesados con 
multitud de bande¬ 
ras; las innumera¬ 
bles embarcaciones 
menores, engalana¬ 
das también, for¬ 
maban dos filas por 
entre las cuales de¬ 
bían pasar el mo¬ 
narca y su séquito; 
y en todos aquellos 
barcos, en los mue¬ 
lles, en el embar¬ 
cadero, una muche¬ 
dumbre inmensa 
esperaba el paso del 
rey. Y contribuían 
no poco á la anima¬ 
ción los aplausos, 
los vivas, el ruido 
de las sirenas, las 
salvas que dispara¬ 
ron los buques de 
guerra y el castillo 
de Montjuich y los 
acordes de la mar¬ 
cha real con que 
fué saludada la pre¬ 
sencia de D. Alfon¬ 
so XIII. 

Embarcóse éste 
en una lancha ex¬ 
ploradora del cru¬ 
cero Princesa de 

Asturias, que iba 
escoltada por otras 
lanchas de vapor, y 
poco después llegaba al buque almirante austríaco, 
en donde fué recibido con los debidos honores. Don 
Alfonso, á quien acompañaban el Sr. Maura, el mi¬ 
nistro de Marina, el alcalde, el gobernador, el capi¬ 

tán general, el conde del Serrallo y el duque de So 
tomayor, revistó la tripulación del Erzherzog Áarl, 

que se hallaba formada en la cubierta, y recorrió de¬ 

tenidamente las dependencias del acorazado, fijan 
dose especialmente en las piezas de artillería, acerca 
de cuyo funcionamiento pidió algunas explicaciones, 
que el almirante se apresuró á darle. 

Terminada la visita, S. M. y su séquito pasaron 
al comedor del buque, que estaba hermosamente 
adornado y en el que se sirvió un espléndido almuer¬ 

zo, al que asistieron, 
además de los per¬ 
sonajes citados, el 
embajador y el cón¬ 
sul de Austria, el 
agregado militar de 
la embajada, el con¬ 
de de Grave, el co¬ 
mandante del Prin • 
cesa de Asturias, el 
doctor Alabern y la 
oficialidad de la es¬ 
cuadra austríaca. 
En el momento de 
los brindis, el almi¬ 
rante von Ziegler 
saludó al monarca, 
cuyas virtudes cívi¬ 
cas enalteció, y dijo 
que aquella fecha 
sería memorable 
para la escuadra 
austríaca. D. Alfon¬ 
so, primero en fran¬ 
cés y luego en ale¬ 
mán, contestó al 
brindis del almiran¬ 
te diciendo que se 
enorgullecía de lle¬ 
var en sus venas 
sangre de los Habs- 
burgos y ensalzan¬ 
do la memoria de 
uno de los más 
grandes príncipes 
de esa casa. 

A las tres dejó 
S. M. el buque aus 

triaco y visitó el Princesa de Asturias, regresando 
desde allí al embarcadero y dirigiéndose al cuartel 
de Atarazanas. Acompañado del general de artillería 
Sr. Sotomayor, y del coronel del cuarto regimiento 

S. M. el rey D. Alfonso XIII embarcándose en la Puerta de 1 

la escuadra austríaca 

, Paz para ir á visitar 

f ; i 

Regreso de S. M. el rey D. Alfonso XIII á la Puerta de la Paz después de su visita á la escuadra austríaca 

y al crucero español «Princesa de Asturias» 
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S. M. el rey D. Alfonso XIII dirigiéndose al cuartel de Atarazanas 

mixto de ingenieros Sr. Baylo, recorrió el rey las 
cuadras, los dormitorios, las cocinas, el museo y de¬ 
más dependencias del cuartel, desde donde pasó al 
Parque de Artillería. 

Concluidas aquellas visitas, encaminóse el monar¬ 
ca á la estación de Francia, cuyos andenes estaban, 
desde mucho antes, atestados de comisiones, perso¬ 
najes oficiales y particulares. 

El alcalde Sr. Sanllehy dió las gracias al soberano 
por el donativo de 5.000 pesetas que había hecho 
para los pobres de Barcelona y le manifestó que esta 
capital agradecía vivamente al soberano que hubiese 
designado nuestro puerto para visitar la escuadra 
austríaca y hubiese asistido al acto trascendentalísimo 
de inaugurar las obras de reforma de la ciudad. Ade¬ 
más, hizo presente al monarca sus sentimientos de 

adhesión y respeto hacia las reinas D.a María Cristi¬ 
na y D.“ Victoria Eugenia. 

El rey agradeció esas frases del alcalde y se despi¬ 
dió de él ofreciéndole volver pronto á Barcelona. 

Al partir el tren real, todos los presentes prorrum- 
pieron en calurosos vivas y aclamaciones al mo¬ 
narca.—T. 

(Fotografías de A. Merletli.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin 

mím 01, París.—Las oasas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano i 
| Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto p 
j y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y $ 
*) mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, £ 
3 arles é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los p 

i ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- 5 
tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. 2 

Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón,núms. 809-811.Barcelona ™ 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelien, París. 
Todas Farmacias. 

RACHIT1S 

CLOROSIS 

INFLUENZA 

ANEMIA 

*F 

Dentición M ^ 

^JA.HA.BE SIN NARCÓTICO. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

^ EXÍJANSE el Sello de la "Union des Fabricants", y la Firma DELABARRE. . 
Establecimientos FUMOUZE, 78, Faubourg St-Denis, Paria, y las Farmacias del Globo. 
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Medalla conmemorativa de los Sitios de Zaragoza, 
MODELA O A POR EL ESCULTOR CARLOS PALAO, PREMIADA 
EN EL CONCURSO CELEP.RADO POR LA ACADEMIA DE SAN 
Luis. 

En el concurso celebrado por la Academia de Bellas Arles 
de San Luis, de Zaragoza, destinado á conmemorar los heroi- 

dislinguido escultor Carlos Palao. Desconocemos Jos demás 
modelos y por lo tanto hemos de referirnos al que ha merecido 
la mayor distinción, que por esta sola circunstancia hemos de 
suponer es el que mayores méritos reúne. En tal concepto, 
pues, entendemos que su autor ha interpretado el asunto 
que debía expresar, representando en el anverso el busto del 
heroico caudillo, el general Palafoxj tal como lo pintó el in- 

cés la rendición de la plaza. En el reverso, represéntase á un 
guerrero edetano y á lq lejos la ciudad arruinada, de la que 
surge la nueva urbe, con sus fábricas é industrias, para demos¬ 
trar que ha cobrado nueva vida, sobre cuyas edificaciones se 
destacan las cúpulas del templo del Pilar, patrona de la ciu¬ 
dad, que tantas veces invocaron los zaragozanos en aquella épica 
lucha, confundiendo, en una sola aspiración la fe y la patria. 

Medalla conmemorativa de los Sitios de Zaragoza, modelada por el escultor Carlos Palao 
Premiada en el concurso celebrado por la Academia de San Luis 

eos sitios que sufrió la capital aragonesa durante la guerra de 
la Independencia, ha sido premiado, entre los diez modelos 
presentados, el que reproducimos, obra de nuestro amigo el 

signe Goya; simbolizando los hechos que han inmortalizado su 
nombre, una rama de laurel, un cuchillo y un papel roto, para 
significar su enérgica contestación al intimarle el general fran- 

Bien merece un aplauso el escultor Carlos Palao por su obra, 
que, á la vez que una bella manifestación artística, recuerda 
una página gloriosa de la historia patria. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del ■ 
pecho, Catarros, Mal de gar- f 

junta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. I 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,\a Anemias Apoca- r 

— miento, las Enfermedades del | 
HEI^©@TAT9GA pecho y de los intestinos, ios ¡ 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 
F>AFiIS> Une Saiat-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. . 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fovtiñcantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 

t comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ,' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

ñ«@ a 

PATE EPILATOIRE DUSSER R,AI,CE® ei VELLO del rostro de las damas (Barba. Ligóle, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
oe esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empleeseel ifILIVOltE. DUSSER, 1,rué J.-J.-Rouaaeau.Paria. 

Queaan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. Dit Montanrr 
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copia de un notable cuadro de Francisco de Goya 
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ADVERTENCIA 

Con el número último repartimos á nuestros 
subscriptores el tomo primero de la presente 
serie de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, que es 
la preciosa novela de Próspero Merimée 

COLOMBA 

ia obra más inspirada y genial de este novela¬ 

dor francés ilustrada con 63 magistrales com¬ 
posiciones del famoso dibujante Daniel Urra- 
bieta Vierge, última obra del artista sin par, 
quien para realizarla visitó expresamente la 
isla de Córcega, estudiando el carácter, las cos¬ 
tumbres y la indumentaria de sus habitantes. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- Un ¡tiros. Cuento, por Sebastián Gomila. - Galería de ¡os 
Uffizi de Florencia.. Colección de aillo-retratos de artistas cé¬ 
lebres. - El Dr. D.Juan Fastenrath, por A. García Llansó. 
- De Marruecos. - Edmundo deAmicis. - La eminente actriz 

japonesa Hanako. - Espectáculos. -Alegre, novela ilustrada 
(continuación'. — Barcelona. Inauguiación del nuevo local 
del asilo « Cuna del Niño Jesús.» 

Grabados. — Vendedora de agua, copia de un cuadro de 
Francisco Goya. - Dibujo de Berga y Boada que ilustra el 
cuento titulado Un héroe. - La Candad. - La Justicia, gru¬ 
pos escultóricos de Carlos J. Alien. - Ninfa, acuarela de f. 
Paterson. - Galería de los Uffizi de Florencia. Nueve repro¬ 
ducciones fotográficas de auto-retratos de ártistas .délébres - 
El.Dr. D. Juan Fastenrath. — La primavera, dibujo á’la 
pluma de Anita French.- Marruecos. /Tropas francesas 
acampadas junto A la alcazaba de Bu-Znika. - Campamento 
de la columna del general d’ Amade después del-combate de 29 
de febrero. — Jefes y oficiales de la guarnición de Me/illa des¬ 
pidiendo A las fuerzas destinadas A ia ocupación de Cabo de 
Aguí. - El hijo pródigo, cuadro de Jorge de Rosen. - Ed¬ 
mundo de Amicis en su lecho de muerte. - La actriz japonesa 
Hanako. - El asilo «Cuna del Niño Jesús.» Sala de niños 
menores de dos años. - El comedor. - Clase de párvulos. - La 
Exenta. Sra. marquesa de Comillas y las señoras que consti¬ 
tuyen la Junta Directiva del asilo - Roma. Descubrimiento 
del templo de Júpiter Estator. - Vista del lugar después de 
ocurrida la catástrofe de Goppenstein (Suiza). 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: el renacimiento de «Cuba libre:» el futuro presidente 
de la República: las declaraciones de Gómez. - Tuerto Rico: 
la administración yanqui. - Honduras: presidencia constitu¬ 
cional: la amnistía y la Conferencia de YVáshinglon: adver¬ 
tencias de la Asamblea Nacional Constituyente. - Nicaragua 
y Costa Rica: intereses económicos. - Panamá: conflictos 
con la Administración de la zona del Canal. - Colombia: los 
proyectos de canal por el Atrato: una transacción con el fis¬ 
co francés: el convenio de límites con el Brasil. - República 
Argentina: situación política, financiera y económica. 

«Cuba libre» renacerá el r.° de febrero de 1909. 
Así lo ha ofrecido el árbitro de los destinos de la 
isla, el gran Roosevelt. 

Entretanto, se ha hecho el nuevo censo de pobla¬ 
ción, se hace el censo electoral, se harán las eleccio¬ 
nes para las Cámaras y para la presidencia de la Re¬ 
pública y, si las circunstancias no cambian, habrá 
presidente electo á fin del año actual. 

¿Quién será presidente? Parece que tiene muchas 
probabilidades José Miguel Gómez, el jefe de los li¬ 
berales históricos. Por la prensa de América han cir¬ 
culado declaraciones suyas hechas á modo de pro¬ 
grama político. No hay en éste novedades: los tópi¬ 
cos de cualquier candidato á jefe de gobierno liberal 
y democrático; mucho respeto á la ley y á la sobera¬ 
nía del pueblo, independencia del poder judicial, 
toda ciase de libertades, bien garantidas, etc., etc. 

Más importancia ofrecen las declaraciones referen¬ 
tes á la necesidad y eficacia de la intervención ex 
tranjera. Las tropas yanquis en la isla no estorban; 
pero no hacen falta. Sin ellas, habrá paz, si hay buen 
gobierno. Y para que haya buen gobierno no bastan 
la honradez y el patriotismo; es preciso además que 
los individuos que lo forman sepan gobernar. Se 
puede ser muy honrado y muy patriota; pero también 
muy inepto. Cuba ha sido víctima de la incapacidad 
política de Estrada Palma. 

Algo semejante dice Gómez de míster Magoon, 
aunque velando el concepto con eufemismos. Los 
yanquis merecen mayor consideración, no porque 
sean más honrados y capaces, sino porque constitu¬ 
yen un Estado poderoso y cuando llega el caso sa¬ 
ben usar y abusar de la fuerza de que disponen. No 
conviene indisponerse con ellos. 

Nótase en las frases que los periodistas atribuyen 
á Gómez cierto recelo de que á última hora aparezca 
candidato á la presidencia de Cuba favorecido ó im¬ 
puesto por el gobierno de la Unión norteamericana. , 
Mas no lo dice asi, de modo claro y terminante, sino 
como un supuesto, cuya realidad niega, porque eso 
de la mala fe y de las miras interesadas sobre Cuba 
que se atribuyen á los yanquis, es pura leyenda. 

La Ilustración Ártístícá 

Es posible que también sea leyenda todo lo que 
viene contándose respecto á la pésima administración 
de los yanquis en Puerto Rico, y seguramente serán 
infundados los graves cargos que se hicieron contra 
míster Post, el gobernador de la isla, tan graves, que 
el gobierno de Washington se creyó en el caso de 
llamarle para que personalmente diera explicaciones. 
Al fin y al cabo, Puerto Rico no era más que una 
próspera colonia que se arrebató á España para que 
la explotaran los dignos ciudadanos de la Unión. Si 
éstos no pueden realizar buenos negocios en ella, 
¿para qué sirve? 

Parece que se afianza la paz en Centroamérica. 
Honduras, la República que más sufrió con moti¬ 

vo de los pasados disturbios, consolida y normaliza 
su situación política: decretóse amplia amnistía por 
delitos políticos y sus conexos, y en 28 de enero el 
gobierno revolucionario ó provisional quedó conver¬ 
tido en gobierno constitucional bajo la presidencia 
de D. Miguel R. Dávila. 

Justo es consignar que la amnistía á que nos refe¬ 
rimos ha sido consecuencia del último acuerdo de 
los congregados en la Conferencia centroamericana 
de Washington, que la recomendaron á todos los 
gobiernos de la América Central. 

Esa Conferencia deja, entre otros beneficios, el de 
advertir á los pueblos de Centroamérica que necesi¬ 
tan rectificar su conducta política y administrativa si 
aspiran á vivir como naciones autónomas y á realizar 
el pensamiento de constituir la gran patria. Así lo 
reconoce y declara la Asamblea Nacional de Hon¬ 
duras al contestar al manifiesto del actual presidente 
de la República. 

En esa respuesta hácense además otras muy opor¬ 
tunas advertencias. La Asamblea llama la atención 
del presidente sobre el desprestigio que acarrea á los 
gobiernos su inconsecuencia política y le recomienda 
que evite la amalgama de elementos heterogéneos, 
que tantos y tan profundos males origina. 

Como se ve, los constituyentes hondureños no son 
partidarios de esas fusiones ó alianzas que hoy por 
hoy se pactan como modus vivendi en algunas Repú¬ 
blicas deSuramérica, con resultado vario, aunque'en 
general poco favorable al prestigio y honorabilidad 
de los profesionales de la política. Esos gobiernos ó 
ministerios de amalgama satisfacen, por el pronto, 
ambiciones ó vanidades de unos y otros, y evitan, 
acaso, una revolución ó un motín; pero no crean si¬ 
tuaciones sólidas y permanentes capaces de impulsar 
el desarrollo de los intereses públicos y el consi¬ 
guiente engrandecimiento del país. 

Quieren los hondureños unidad de doctrina y de 
aspiraciones en los hombres que gobiernan; pero 
manteniendo una política de moderación y tolerancia 
respecto de los demás partidos. A este propósito res¬ 
ponde la amnistía, á cuyo amparo han regresado al 
seno de sus familias la mayoría de los que, con razón 
ó sin ella, se consideraban expatriados por causas 
políticas. 

Nicaragua y Costa Rica entablan negociaciones 
para establecer convenios de carácter político y co 
mercial. Ambos Estados -sienten ahora la necesidad 
de atender preferentemente á sus intereses económi¬ 
cos. Costa Rica ha tenido una mala cosecha de café, 
y Nicaragua sufre cierta paralización en los trabajos 
forestales y mineros de las provincias atlánticas por 
consecuencia de insurrecciones de los indios mosqui¬ 
tos. Hay en esas provincias dos grandes elementos 
de riqueza; el caucho y el oro. 

Surgen conflictos entre el gobierno de Panamá y 
los administradores de la Zona del canal. Estos pro¬ 
ceden como si aquél fuera una dependencia suya. 
Claro que de hecho lo es; pero no tienen los yanquis 
la delicadeza de guardar aparentes consideraciones 
á un estado soberano y á su jefe, por lo cual éste, el 
Sr. Amador Guerrero, hace entender la molestia que 
le causa la soberbia actitud de los altos funcionarios 
del canal y pide que se establezca la debida separa¬ 
ción entre los asuntos políticos y los de carácter in¬ 
dustrial que se refieren á la administración y á las 
obras de la gran vía interoceánica. 

De día en día van tomando mayor intensidad los 
rumores de acción japonesa en América. Políticos y 
mercaderes nipones tienen puestas sus miras en las 
costas americanas del Pacífico y ahora vuelve á ha¬ 
blarse de proyectos del Japón para favorecer los tra¬ 
bajos de apertura de un canal que rivalice con el de 
Panamá y sirva para establecer competencias con los 

Estados Unidos desde los puntos de vista estratégico 
y comercial. Periódicos de Colombia anuncian que 
hay tratos entre su gobierno y el japonés para abrir 
canal por la vía del Chocó, y que en breve numerosa 
emigración nipona ha de instalarse en las fértiles tie¬ 
rras colombianas. 

Indudablemente, si la noticia es verídica, habrán 
de referirse esos tratos á alguno de los antiguos pro¬ 
yectos de canal por los ríos Atrato y sus afluentes ó 
el San Juan, proyectos de los que dió noticia en el 
Boletín de la Real Sociedad Geográfica, de Madrid 
en 1906, elSr. Novoazerda, de Colombia. Por cierto 
que ya en el artículo á que nos referimos, aludiendo 
el autor al supuesto pacto entre Inglaterra y Tapón 
para construir el canal de Nicaragua, hacía notar las 
mayores ventajas que ofrecía el del Atrato, que pasa 
no más que por territorio de Colombia, bien dispues¬ 
ta á ayudar con todo entusiasmo y decisión. 

Quedó ya resuelto el conflicto entre Colombia y la 
hacienda francesa, que reclamaba unos 14 millones 
de francos por derechos de timbre ó de registro de 
las acciones depositadas en las Cajas de la Compañía 
del canal á la orden del gobierno colombiano. Me¬ 
diante una transacción la nueva Compañía del canal 
pagará al fisco francés 7.850.000 francos, y Colombia 
deberá á dicha Compañía 1.500.000 francos. 

Es noticia que también merece consignarse la ra 
tificación del tratado de límites con el Brasil. Estas 
cuestiones de frontera entre potencias americanas, 
sobre todo en la vasta cuenca del Amazonas, son 
causa de frecuentes discordias y conflictos, y por esto 
tienen excepcional importancia los convenios que 
dan la solución definitiva. 

.V" 

«La calma reina en todo el país,» según declara¬ 
ciones oficiales del gobierno argentino. Mas no pue¬ 
de negarse que hay mar de fondo en la política. Ver¬ 
dad es que en las últimas elecciones para renovar la 
mitad de la Cámara de Diputados han triunfado los 
candidatos ministeriales; pero los partidos de oposi¬ 
ción, excepto los socialistas, se abstuvieron, y han 
de hacer cuanto puedan para contrariar al partido 
imperante. Entretanto, el gobierno que declaró ter¬ 
minadas las sesiones del anterior Congreso y legisló 
por decreto, ha renovado aquél á su gusto y dispone 
de la mayoría necesaria para legalizar sus actos. 

El reciente atentado Contra la vida del presidente 
no parece que tenga carácter político; el individuo 
que lanzó la bomba se declaró anarquista. 

La situación financiera no es tampoco muy hala¬ 
güeña. A juzgar por reciente informe de la Cámara 
Mercantil de la provincia de Buenos Aires, se acre¬ 
cientan las dificultades y el país se aleja de la norma 
que debía llevarle á la verdadera y permanente soli¬ 
dez de su hacienda. Durante el año 1907 se hizo im¬ 
posible la continuación y aumento de los depósitos 
de oro del fondo destinado á la futura conversión de 
la moneda fiduciaria. En los años precedentes se des¬ 
tinaron á ese efecto gruesas sumas de metálico, ob¬ 
tenidas de los sobrantes del presupuesto; pero en 
1907 no se ha podido proseguir esa obra patriótica, 
ante la amenaza continua de serios desequilibrios en 
la marcha financiera del gobierno. Hay, pues, que ir 
difiriendo indeterminada mente la fecha en que po¬ 
drá el país abordar con seguridad de éxito la solu¬ 
ción del problema monetario. 

En materia económica, la nota ó rasgo caracterís¬ 
tico del año ha sido la restricción del crédito, im¬ 
puesta á los bancos, como medida salvadora, ya por 
la pérdida de una gran parte de la cosecha de maíz, 
ya, principalmente, por el desenfreno de la especula¬ 
ción, con todas sus fatales consecuencias. 

También se señala como circunstancia desfavora¬ 
ble la menor introducción de capitales extranjeros 
durante el año pasado. Pero es este un fenómeno 
pasajero, que se debió al malestar de los mercados 
monetarios de Europa y no á que la República Ar¬ 
gentina haya dejado de inspirar confianza é interés 
al capital europeo. 

Ha habido, sin embargo, un feliz acontecimiento 
en el terreno económico y financiero; el aumento del 
capital del Banco de la Nación Argentina, que era 
de 50 millones, hasta 100 millones de pesos moneda 
nacional. Es este un hecho de gran importancia, 
pues ha de influir poderosamente en el desarrollo de 
la producción agrícola y pecuaria, del comercio y de 
las industrias fabriles. El Banco de la Nación Argén 
tina, con 100 millones de pesos de capital disponi¬ 
ble, es una potencia financiera de primer orden, que 
garantiza la estabilidad del mercado monetario y pi°' 
mete eficaz impulso á todas las iniciativas bien enca¬ 
minadas en el vasto campo de la actividad económi¬ 
ca del país. 

R. Beltrán Rózpide. 
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UN HEROE, cuento de Sebastián Gomila 

Dibujo de Berga y Boada 

Saltó por un balcón, derribó una puerta á hachazos, penetró en una alcoba... 

La vida de Juan Portel había sido un completo 
martirio. Huérfano de padre y madre á los seis años, 
calculad la suma de dolores hasta llegar á los treinta. 

Y sin embargo, nuestro hombre fué siempre de 
los que resisten. Amargábale el dolor, mas no le aco¬ 
gotaba; y con sus escasas luces veía claro una cosa 
que olvidan muchos de los mortales, esto es, que 
para arribar á puerto hay que sortear los riesgos. 

Los que sorteó en la ruta Juan Portel son incon 
tables. Cada pedazo de pan en la infancia, ¡lo que 
suponía!.. Porque la humanidad es tan atroz, que, 
hasta la filantropía práctica de manera hosca. 

Fuese porque la niñez y la inocencia son blandas 
y no han temor de los golpes, ó porque aquel rapaz 
hubiera nacido hecho á las penas y á los topetazos, 
es lo cierto que el mendrugo, bien ó mal, llegó á su 
boca, y que luego halló acomodo, y que su ánimo y 
su bondad corrieron en la juventud parejas. 

Tuvo ángel, y le abrió camino el natural, más que 
la suerte. No se vaya á creer que un camino alfom¬ 
brado de rosas. Si alguna halló al. paso, con toda se¬ 
guridad antes se pinchó que olió la fragancia. 

El martirio de Juan Portel consistía más en su 
tendencia á la reflexión que á los embates duros de 
la adversidad. Era constante y tenaz en la lucha; 
pero esa tenacidad y esa constancia parecían deri¬ 
varse de una protesta. Bregaba contra el infortunio, 
no por resignación, sino por ver y entender lo inme 
recido del castigo. 

Y claro está, con la resistencia se pasan los días, y 
los meses, y los años; y cátate que el niño pasa á ser 
hombre, y que ya tenemos á Juan Portel todo un 
oficial de albañil, más trabajador que la hormiga y 
más bonazo que eso de que habla el Padrenuestro. 

A otro que no fuera él habríanle apurado grande 
mente los obstáculos y privaciones. A él, sin saberle 
á gloria, le producían el efecto de molestias pasajeras. 

Solía decirlo: 
—Los males son como el viento: fastidian, pero 

pasan. Todo estriba en saber resistir. 
Ahora ganaba lo suficiente para cubrir sus necesi¬ 

dades, y únicamente sentíase acongojado por hallar¬ 

se solo. Aquel vacío, sí, aquello de estar sin padre ni 
madre ni perrito que te ladre, le ponía á veces cavi¬ 
loso y como con ganas de atinar también en el me¬ 
dio de vencer la dificultad. 

La venció, voluntarioso y empeñado en ello. La 
venció ayudado por la casualidad, ó la suerte, ó co¬ 
mo se quiera llamarlo. Todo consistió en fijarse en 
unos ojos, pasar ligera revista á un cuerpo y decirse: 

—He ahí una moza para emparejar sin pena. 
Ya se sabe lo que ocurre en materias de esos cho¬ 

ques. Los ojos son los que median, y el corazón el 
que se resiente. Miradas y más miradas, latidos y más 
latidos, llega la ocasión de terciar los labios. Y por 
los labios sale, convertido en dicho, todo el fuego de 
los ojos y toda la ternura de la entraña tierna. 

Después..., después, como sea pura la afición y la 
intención honesta, tiene pocos lances la cosa. Arre¬ 
glar unas copias, preparar un ajuar y requerir á un 
cura. Tras de la bendición..., ¡un mundo! 

Quitándole á la comparación todo asomo de mo¬ 
lestia para el sexo bello, algo hay en lo femenino de 
lo que á veces decía Juan Portel: «La mujer, como 
el melón, falta saber si está en sazón.» 

No lo estuvo la mala hembra que vino, en vez de 
alegrar su vida, á amargarla. La malaventura tornó 
para el cuitado á los pocos años de matrimonio. Y 
un día..., un día tuvo que hacer gran- esfuerzo por 
contenerse y no jugar su existencia por aquella es 
posa maldita, que tan mal pagaba el amor del com¬ 
pañero. 1.a echó, y en paz. 

Ya dijimos que el oficial de albañil, aunque escaso 
en instrucción, tenía claro entendimiento. Tomó el 
rudo golpe como una contrariedad más, y el des 
aliento al cabo no pasó á mayores. Fué, no obstante, 
la herida que más le apuró y que, aun cicatrizada, 
dolióle eternamente. 

La gran dosis de amor que se almacenaba en su 
pecho había de traslucirse en algo, salir en una ú 
otra forma. La pena, esta vez, hízole más altruista; y 
si generoso había sido, generoso fué con creces. Tan 
ta era la inclinación, que ingresó en el cuerpo de 
bomberos, dispuesto en todo á auxiliar al prójimo. 

Una noche, rompió su plácido sueño el toque de 
alarma. Soñaba, sí, Juan Portel en algo venturoso. 
He aquí que en su matrimonio todo eran delicias; 
he aquí que su mujer era una santa, y su hogar un 
paraíso, y su amor una sublimidad; he aquí que en 
cercana cuna dormía un ángel, de rostro alabastrino, 
rubias guedejas y ojos azules como el propio color 
de los cielos... 

Los pitos repitieron los toques y saltó del lecho 
Juan Portel, entre contrariado y risueño. Maquinal¬ 
mente cogió la ropa á.punto, el hacha y el casco, y 
voló al cumplimiento del deber. 

Se trataba de un incendio horroroso; ardía una 
casa, amenazando con tomar gran incremento el fue 
go... Aquello era imponente, y más que á atajarlo, 
hubo de consistir la mira principal en procurar el 
salvamento de algunas personas. 

Tocóle á Juan Portel hacer acopio de valor y san¬ 
gre fría para escalar un piso y penetrar en una vivien¬ 
da amenazada. Abajo reinaba grande expectación, y 
arriba susto de muerte. 

Saltó por un balcón, derribó una puerta á hacha¬ 
zos, penetró en una alcoba... 

Hubo unos momentos trágicos, de horrible sor¬ 
presa y tremenda vacilación... ¡Allí estaba la mujer 
traidora! ¡Allí la que causó la más honda herida!.. 

Al tenderse unos brázos, se produjo el gesto infer¬ 
nal de las venganzas solemnes... En la mente de Juan 
Portel chispeó otra vez una frase: «¡Maldita mil ve¬ 
ces!;» y parecióle que le asestaran un martillazo. 

Valieron aquellos segundos de lucha por una eter 
nidad de sufrimiento. ¿Se impuso el deber, la filan¬ 
tropía ó el aturdimiento? Difícil es de averiguar. Lo 
que sí puede contarse es que el bombero arrancó la 
presa á la muerte, llevó á la mujer en brazos, salvó 
como pudo el peligro serio y respiró por fin al aire 
libre entre satisfecho y transido, apenado y contento, 
temblando de fatiga y de emoción... 

Exclamaron algunos: «¡He ahí un héroe!» 
No lo sabían bien. Quedaba oculto el principal 

heroísmo. 
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GALERÍA DE LOS UFFIZI DE FLORENCIA 

COLECCIÓN DE AUTO-RETRATOS DE ARTISTAS CÉLEBRES 
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Otto Heyden - Nació en Cucherowen 1820 y murió en Got- 
tingen en 1S97. Dedicóse eh sus juveniles años al estudio de 

como asunto la Resurrección de Lázaro, exponiendo el mismo 
año tres retratos. Viajó por Oriente, siendo condecorado, por 
el mérito de sus obras, con la Legión de honor. Cuéntanse, 
entre sus mejores producciones, las tituladas Adán hallando á 
Abel muerto. Martirio de San Andrés, Peregrinos á los pies de 
la estatua de San Pedro, Edipo, Cristo, destinado á una dejas 
salas del Tribunal, obra'ádmiráble por la verdad de la'anáio- 

Saba á Salomón. Ha pintado hermosos frescos para la iglesia 
de San Esteban de Dulwich y dibujado varias alegorías para 
ser ejecutadas en mosaico en el palacio de Weslmínsler. En 
1S96 fué nombrado director de la Galería Nacional y poco 
después substituía á Juan Millais en la presidencia de la Real 
Academia. 

Lorenzo'Alma Tádema. - Nació en Dronrip, aldea holande- 

La Caridad La Justicia 
Grupos escultóricos de Carlos J. Alien que figuran en el monumento erigido por subscripción popular á la memoria de la reina Victoria de Inglaterra 

en la iglesia de San Jorge de Liverpool. 

la Teología, trocándolo en 1843 por el de la pintura, por la 
que sintióse vivamente inclinado, recibiendo enseñanzas en la 
Academia de Bellas Artes de Berlín. Posteriormente, ó sea en 
1S50, se trasladó á Italia para conocer las obras de los gran¬ 
des maestros, regresando á Alemania en 1S54. Cultivó espe¬ 
cialmente la pintura de retratos, de cuyo mérito es testimonio 
el de aquel artista, que reproducimos en la página siguiente. 

Ernesto Stuckelberg. - Nació eri Basiléa eh 1831 y mu rió'en 
la misma ciudad en 1903. 
Aunque se dedicó á varios 
géneros de pintura, distin¬ 
guióse de modo muy espe¬ 
cial en las obras de carácter 
decorativo, pudiendo citar, 
entre las más importantes 
que ejecutó, el decorado del 
Palacio de Bellas Artes de 
su ciudad natal y las salas 
del Museo de Ginebra. 
Obra de tan preclaro artis¬ 
ta son también lós notables 
frescos que decoran varios 
edificiosde Colonia, Zuricb, 
Saint-Gall, Winterthur, et¬ 
cétera. 

A más Cassioli. — Nació 
en Asciano (Toscana) en 
1S32 y murió en 1891. So¬ 
bresalió en las composicio¬ 
nes de carácter histórico, 
citándose, de entre las va¬ 
rias que produjo, por sü 
indiscutible mérito las titu¬ 
ladas La balada de Legua- 
no y Lorenzo de Médicis, 
hermosa representación de 
aquel personaje que tantos 
días de gloria reportó para 
Florencia, por cuya ciudad 
debió contar el artista gran¬ 
des •simpatías, según lo de¬ 
muestra el hecho de haber 
pintado el cuadro que 
mencionamos y ofrecido su 
auto-retrato. 

Carlos B/och. — A pesar ■ 
de las laboriosas investiga¬ 
ciones que hemos llevado 
á cabo para adquirir ante¬ 
cedentes de este artista di¬ 
namarqués, únicamente po: 
demos lijar su nacionalidad y las fechas en que nació y de su 
fallecimiento, que tuvieron lugar respectivamente en 1834-1890. 

León Bonnat. - Nació en Bayona en 1834. Fué discípulo de 
D. Federico Madrazo y de León Cogniét. En 1857 obtuvo un 
segundo premio en el Concurso de Roma, en el que se dió 

mía, Los primeros pasos, La lucha de facob y el retrato de 
Thiers, obra magistral, que aumentó su celebridad la circuns¬ 
tancia de haber fallecido á los tres meses el retratado. 

Eduardo Juan Poynler. - Nació en París en 1836, cursó sus 
primeros estudios en la Escuela de Westmínster de Londres y 
en Ipswych; fué discípulo,, desde 18560 1859, del profesor 
Gleyre, de París; establecióse en la capital de Inglaterra en 
1S60; fué profesor, desde 1871 á 1877, de Historia del arte 

sa, en 1836. Perdió á su padre cuando apenas contaba cuatro 
años y gracias a las energías de su excelente madre, que pudo 
vencer toda suerte de penalidades, pudo dedicarse al estudio 
dé la pintura, por la que sintió desde sus infantiles años deci¬ 
dida afición. Ingresó en la Escuela de Amber.es, pasando des¬ 
pués al estudio del pintor Leys, á quien ayudó en la ejecución 
de los frescos que decoran la Casa Ayuntamiento de dicha ciu¬ 
dad. Posteriormente pintó el cuadro titulado La educación de 

los hijos 'de Clodoveo 
contribuyó á cimentar su re¬ 
putación, trasladándose á 
Londres en 1S69, en donde 
abrieron al artista nuevos 
horizontes, adquiriendo tal 
notoriedad, que se organi¬ 
zaron exposiciones para dar 
á conocer sus obras. A par- 
lir de este período, ofrece 
un nuevo giro su produc¬ 
ción, y así como hasta en¬ 
tonces había sido su género 
predilecto la reproducción 
de escenas de la Edad me¬ 
dia, complacióse en hacer 
un detenido estudio de las 
sociedades antiguas, dedi¬ 
cándose á.interpretar epi¬ 
sodios de Grecia y Roma, 
según lo atestiguan sus no¬ 
tables cuadros Cleopalra, 
Fi di as trabajando en el 
Partenón, La fiesta de la 
vendimia. Ave-César, La 
lectura de Homero y el 
Apo iyteriun. 

Benjamín Constant.- 
Nacióen París en 1845 - Es- 
tudió en la Escuela de Be¬ 
llas Artes y después en el 
taller de Cabanel, expo¬ 
niendo por primera vez una 
obra suya en él Salón de 
París de 1869, y obtuvo re¬ 
compensas en las Exposi¬ 
ciones de 1875,187671878, 
en la que se le distinguió 
además con la cruz déla 
Legión de Honor. Entre 
sus más notables obras me¬ 
recen citarse Hámlet y el 

„ ' 1 « , . , , -i . rey. Demasiado tai de, San- 

• '? j -, H"w?r!lda? londlilensc’ y en lS76 fué ¡óny Dalila, Mujeres del Rif, Prisioneros marroquíes. Mije- 
elegido miembro de la Real Academia. Sus cuadros al óleo y w del harem, El 29 de mayo de 1453, etc. 

•dlSVng1Uen P?r su bnginalidad y por la firme- Olio Bache. - Infructuosas han sido nuestras gestiones para 
. del dibujo, siendo losjnás notables Israel en Egipto, La adquirir noticias de este artista, de quien sólo podemos con- 

' . signar que Dinamarca fué su patria. - Z. 

Ninfa, acuarela de Jacebo Paterson 

(Exposición de la Real Sociedad Escocesa de Acuarelistas de Glasgow) 

catapulta, La fiesta de la Edad de oro y Visita de la 1 



Tetratosdeartistas célebres^%. 

Amós Cassioli, italiano (nació en 1832) Ernesto Stuckclbcrg, suizo (1831-1903) Otto Heyden, alemán (1820-1S97) 

Eduardo Juan Poynter, inglés; (nació enJS36) León Bonnat, francés (nació en 1834) Carlos Block, dinamarqués (1834-1890) 

Otto Bache, dinamarqués Benjamín Constant, francés (nació en 1845) Lorenzo Alma Tadcma,-holandés (riaéió cn iSsó) 
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EL DR. D. JUAN FASTENRATII 

Con su duro laconismo nos ha transmitido el telégrafo la 
desagradable noticia del fallecimiento del Dr. Fastenrath, 
eximio escritor é inspirado poeta poliglota, cariñoso y entu¬ 
siasta amigo de nuestro país, á quien debemos 
respeto y gratitud, puesto que consagró la 
mayor parte de su existencia al cultivo de las 
letras españolas, dando áconocer en su patria 
cuanto revela la grandeza de nuestro pueblo. 

A sus indiscutibles méritos como escritor, 
hay que agregar los nobles sentimientos que 
le inspiró siempre España y especialmente 
Cataluña, cuya historia, tradiciones y litera¬ 
tura indujéronle á popularizarlas en su país, 
ya vertiéndolas á su idioma nativo, ó bien 
produciendo composiciones que por tí solas 
bastarían para formar su reputación. El Ra¬ 
millete de romances, Maravillas hispalenses, 
Siemprevivas de Toledo, Flores de Hesperia, 
Elegías granadinas y su romancero histórico 
Los doce Alfonsos, aparte del considerable nú¬ 
mero de poesías y artículos publicados en cas¬ 
tellano, atestiguan las simpatías que le inspi¬ 
raba nuestra patria, á cuyo servicio y glorifi¬ 
cación dedicó el esfuerzo de su inteligencia y 
el caudal de su inagotable sentimiento. 

La traducción de la hermosa trilogía de 
Balaguer Los Pirineos y su libro Los trovado- 
re- catalanes, aparte de la versión de las poe¬ 
sías de T'tibió, Apeles Mestres y otros poetas, 
átese! p su apasionamiento por la liteiatura 
cataL a, y si esta muestra no bastara, podría 
aduci.se el hecho de que cuando en el año de 
18S9 visitó nuestra ciudad acompañando á su 
distinguida esposa, Luisa Goldmann, que pre¬ 
sidió los Juegos Florales de aquel año, nos 
procuró la agradable y delicada sorpresa de 
que su amantísima é inteligente compañera 
pudo expresar en catalán sus sentimientos, á 
pesar de ser aquella la primera vez que visi¬ 
tara Cataluña. 

A su patria dedicó una obra monumental, 
destinada á enaltecer el espíritu germánico, 
titulada La IValhallay las glorias de Alema¬ 
nia, publicando entonces las Figuras de la 
Alemania contemporánea, inspiradas una y 
otra en elevados y nobles ideales, que reve¬ 
lan la grandeza de su alma y su patriotismo. 

Nació el que fué para nosotros también ex¬ 
celente ¿migo el 3 de mayo de 1839 en Rem- 
scheid, cerca de Colonia, la ciudad. de sus 
amores, en donde estaba el hogar de sus pa¬ 
dres, cerca y casi á la sombra de la venerada 
iglesia de San Gercón. Allí trocó sus estudios 
del Derecho por sus trabajos literarios; allí, 
inclinado por su afición decidida, abandonó 
su toga doctoral por la investidura de poeta 
y de publicista, adquiriendo el título de ami¬ 
go de nuestra patria y fundador de esos Jue¬ 
gos Florales de Colonia, que se celebran tam¬ 
bién en el mes de las flores y que tienen su 
palacio en el gótico salón del Gürzenic, pre¬ 
sididos por úna dama de real estirpe, destina¬ 
dos á perpetuár el glorioso nombre de Fas¬ 
tenrath. 

Han transcurrido ya muchos años desde 
que la suerte nos deparó la ocasión de conocer á Fastenrath. 
Desde entonces se habían afianzado los lazos de sincera amis¬ 
tad que nos unían, y al romperse hoy, sólo nos resta dedicarle 
estas líneas á modo de afectuoso recuerdo, puesto que no po¬ 
demos olvidar al que además colaboró con frecuencia en esta 
Revista, demostrando siempre su acendrado amor á nuestro 
país y la grandeza de sus sentimientos reflejada en todas 
obras. 

ceses tuvieron insignificantes bajas, un oficial mueitoysiete 
soldados heridos, y aquella misma larde acamparon en Sidi 
Abd-el-Kerim. Posteriormente han avanzado desde Settat has¬ 
ta la alcazaba de los Ulad-Saíd y desde ésta, el día 15, hasta 
Dar Ulad Fatima, destruyendo varios aduares y apoderándo¬ 

se de muchas tiendas y de numerosos re¬ 
baños. 

Estas operaciones han impresionado hon¬ 
damente á las tribus levantiscas de aquellas 
regiones, muchas de las cuales se han presen¬ 
tado al general d’Amade solicitando la paz. 
El propio Muley Hafid, á quien sus partida¬ 
rios van abandonando poco á poco, parece 
inclinado á someterse ásu hermano; pero esta 
noticia necesita confirmación, ya que es muy 
difícil que el pretendiente se resigne á des¬ 
acreditarse ante los suyos, y no lo es menos 
que Abd-el-Aziz le dé las garantías y le otor¬ 
gue las ventajas que de seguro le exigiría 
aquél para su sumisión. 

A pesar de esas victorias, ó quizás pára ha¬ 
cerlas más decisivas, el gobierno francés ha 
resuelto el envío á Casablanca de considera¬ 
bles refuerzos, á saber: cinco batallones de 
infantería, un escuadrón de caballería, una 
sección de ametralladoras y una batería de 
artillería, formando un total de 4.000 hom¬ 
bres aproximadamente. Todas estas tropas 
han sido tomadas de las fuerzas de Argelia, 
en cuyos puertos se han embarcado ya gran 
número de ellas. Algunas han desembarca¬ 
do en Casablanca. 

Francia no se limita, sin embargo, á la ac¬ 
ción militarpara lograr el finque persigue en 
Marruecos, sino que conjuntamente con ella 
ejerce la acción diplomática. A esto obedece 
la misión confnda al general Liautey, coman¬ 
dante de la división de Orán, y á M. Reg- 
nault, ministro francés en el imperio, á quie¬ 
nes se ha encargado que estudien las medidas 
que han de preparar de una manera concreta 
las condiciones de la organización de la poli¬ 
cía confiada á Francia y España. Tero al mis¬ 
mo tiempo que este punto especial han de tra¬ 
tar con el sultán otras muchas cuestiones que 
abarcan todo el problema marroquí, como lo 
demuestra el hecho de que en esa misión está 
comprendido el examen de la situación de 
Udjda, es decir, de la frontera argelina, en 
donde repercuten los sucesos de Casablanca, 
pues Muley Ilafid, al mismo tiempo que pre¬ 
dica la guerra santa en el interior de Marrue¬ 
cos, trata de provocar una agitación en el ex¬ 
tremo Sur oranés. Por fortuna sus esfuerzos 
en este sentido no han dado hasta ahora re¬ 
sultados apreciables, lo cual no es óbice para 
que los franceses hayan de estar apercibidos 
contra cualquiera eventualidad que pudiera 
surgir en aquellos territorios. 

El día 11 de los corrientes, el general Ma¬ 
rina, gobernador de Melilla, de acuerdo con 
la cabila de Quebdana, envió un destacamen¬ 
to compuesto de tres compañías de infantería 
y de tres piezas de artillería áCabo de Agua, 
con objeto de establecer un depósito dé víve¬ 
res para surtir álos habitantes de Chafarinas. 

El sultán estaba obligado á tener allí una guarnición, pero 
como tal obligación se hallaba incumplida, el gobierno espa¬ 
ñol, con muy buen acuerdo, ha dispuesto esa expedición, que 
ha dirigido con gran pericia el coronel Larrea y ha sido apo¬ 
yada por el cañonero General Concha. Se han instalado allí un 
campamento y una estación heliográfica y se ha montado un 
servicio de vigilancia para impedir cualquiera sorpresá de los 
rebeldes. - R. 

El core de alabanzas que en España se le tributa, como rr.a- 1 
nifestación de cariño y gratitud de un pueblo, sirva á su dulce 
compañera de motivo de consoladora resignación. 

A. García Llansó. ! 

El Dr. D. Juan Fastenrath, eminente poeta y literato alemán y entusiasta 

hispanófilo, fallecido en Colonia el día 17 de los corrientes. (De fotografía 

de Antonio y Emilio F., dits Napoleón.) 

DE MARRUECOS 

Las columnas francesas mandadas por el general d’Amade 
prosiguen su avance por el territorio de los medakras, habien¬ 
do sostenido varios combates, dé los cuales el único relativa¬ 
mente importante fué el del día 8 de los corrientes. En esta 
acción fueron duramente castigados aquellos rebeldes, lo pro¬ 
pio que los mzabs, que habían acudido en su auxilio; los fran¬ 

La primavera, dibujo á la pluma de Anita French 



Marruecos.—Operaciones de las tropas francesas.—Ocupación de Cabo de Agua por las tropas españolas 

Tropas francesas acampadas junto á la alcazaba de Bu-Znika. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Campamento de la columna del general d’Amade después del combate de 29 de febrero. (De fotografía de M. RolyC.3) 

Jefes y oficiales de la guárnición de Melilla despidiendo á las fuerzas destinadas á la ocupación de Cabo de Agua 

(Da fotografía del capitán D. Francisco Lorduy.) 
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El eminente escritor italiano Edmundo de Amicis, fallecido en Bordighera 

en su lecho de muerte. (De fotografía remitida por R. Fiordli.) 

capitales tantos laureles como recogió no hace mucho su com¬ 
patriota la famosa Sada Yaco. Llámase Hanalco, es joven, 
linda y graciosá.y tiene sobre su colega la ventaja de que so¬ 
bresale así en el genero trágico como en el cómico', según lo 
demuestra de un modo elocuente en el drama Otake, una de 
sus obras predilectas y cu^o argumento es, en resumen, el 
siguiente 1 

Otake, criada de la geisha Yoshito, penetra, durante la au¬ 
sencia de ésta, en su tocador y se pone sus vestidos y se pinta 

EDMUNDO DE AMICIS LA EMINENTE ACTRIZ JAPONESA II ANA ICO 

Repentinamente ha fallecido en Bordighera este escritor En París y en Berlín ha conseguido recientemente grandes 
eminente, uno de los más populares de nuestros tiempos, y una éxitos una nueva actriz japonesa que ha recogido en aquellas 
de las glorias más le¬ 
gítimas de la literatura 
contemporánea. Aun¬ 
que su fama no estuvie¬ 
se cimentada en otras 
muchas obras, habría - 
bastado á conquistár¬ 
sela imperecedera su 
Cuore, ese libro hermo¬ 
sísimo que todo el mun¬ 
do ha leído porque ha 
sido traducido á todos 
los idiomas y del cual 
se han tirado sólo en 
Italia 340.000 ejempla¬ 

res. 
Nació Edmundo de 

Amicis en Oneglia en 
31 de Octubre de 1846, 
salió de la Escuela mi¬ 
litar deMódena en 1S65 
y al año siguiente estu¬ 
vo como alférez en la 
batalla de Custozza; 
pero muy pronto dejó 
la carrera de las armas 
para dedicarse entera¬ 
mente á la literatura, 
en la que había debuta¬ 
do dirigiendo en Flo¬ 
rencia el periódico Ita¬ 
lia Militar. Sus poesías 
Italia y Polonia y sus 
Bocetos de la vida mili¬ 
tar le valieron desde 
luego gran notoriedad, 
que aumentó muy pron¬ 
to con la publicación de 
sus Novelas cortas. La 
lista de sus obras es muy 
larga, por lo que nos li¬ 
mitaremos á citar las 
más salientes, á saber: 
Recuerdos de 1870-71, 
España, Holanda, Marruecos, Cons/antinop/a, Recuerdos de 
París, A las puertas de Italia, Los amigos y por encima de 
todas ellas la ya citada Corazón. 

Edmundo de Amicis fué un escritor elegante y sentía de tal 
modo lo que escribía que sus libros impresionan hondamente 
al lector y le cautivan por la viveza del ingenio y por la verdad 
y vigor del colorido. 

A raí/, de su muerte, un importante periódico italiano ha 
escrito el siguiente juicio acerca del insigne escritor; 3Profun¬ 
damente idealista, había seguido 
siempre lo que creía bueno y útil: 
joven, había visto á su patria langui¬ 
decer bajo la tiranía extranjera y se 
había hecho soldado para libertarla; 
viejo, había recogido el grito de do¬ 
lor que desde los lugares en dotide 
los hombres sufren había llegado 
hasta él y habíase hecho socialista 
para dedicar toda su actividad á la 
redención de aquellos desgraciados. 
Pero en el fondo era socialista, como 
había sido soldado, únicamente por 
una conmoción sentimental de su 
espíritu bondadoso; y del mismo 
modo que abandonara la espada 
apenas se hubo logrado la unidad 
de la patria con la ocupación de 
Roma, renunció á toda participa¬ 
ción activa en las luchas del socia¬ 
lismo, el día en que se Convenció 
de que éste era un partido político 
y no un fin ideal supremo. 

»Era ante todo y sobre todo un 
alma sincera. En una época eri que 
la literatura parece justificar el céle¬ 
bre dicho de que la palabra ha sido 
dada al hombre para esconder su 
pensamiento, él supo mantenerse 
sencillo, aun pudiendo esta sencillez 
ser tomada por un defecto. Pero pre¬ 
cisamente en esta sinceridad suya 
está el secreto del favor, á menudo 
fabuloso, que siempre halló en el 
público. Cumpliendo el precepto 
horaciano, había llorado y hecho 
llorar, había sonreído y hecho son¬ 
reír, habíase conmovido ante los es¬ 
pectáculos de bondad ó de gloria, 
de horror ó de alegría, y había he¬ 
cho conmoverse á sus lectores que 
eran también sus amigos. 

»Todasu obra es obra de bondad, 
desde aquellos primerosinsuperables 
Bocetos militares hasta su último 
Reino del amor, con que la fatalidad 
ha querido que en los confines de 
un reino ideal, acabase su vida de 
escritor. S> 

La muerte de Amicis ha sido un 
duelo general en toda Italia; al 
tener noticia de su fallecimiento, 
el presidente de la Cámara pronun¬ 
ció un sentido elogio fúnebre y los 
reyes enviaron un expresivo tele¬ 
grama de pésame á la familia del 
gran literato y patriota, cuyas obras 
constituyen un espejo de sana moral 

y reflejo de su alma bella. La célebre actriz japonesa Hanako, que ha trabajado recientemente 
, Descanse en paz. con gran éxjto en i>arís y en perlín. (De fotograf(a ) 

la cara con sus afeites; el amante de Yoshito la sorprende y 
tomándola por su amada, pretende acariciarla. Oiake, que 
ama á un criado de la geisha y quiere casarse con él, rechaza 
enérgicamente aquellas caricias. Después de una apasionada 
escena de amor y celos con su prometido, sé ve de nuevo aco¬ 

sada por el pretendien¬ 
te de su ama que, ena¬ 
morado ya de ella y fu¬ 
rioso al ver que prefiere 
á otro, la mata. Entra 
en aquel momento Yos¬ 
hito, y Otake, tras una 
horrible agonía, muere, 
no sin haber reconcilia¬ 
do á los dos amantes. 

En la primera parle 
de este drama, Hanako 
hace gala de una vis 
cómica extraordinaria; 
en la segunda, se eleva 
como trágica á una gran 
altura. La escena de la 
muerte,sobre todo, pro¬ 
duce, según parece, una 
impresión indescripti¬ 
ble; su rostro se demu¬ 
da gradualmente y su 
cuerpo se agita en los 
espasmos de la agonía 
con una verdad asom¬ 
brosa, pero sin caer en 
repugnantes realismos. 
Dentro de la naturali¬ 
dad, el arte de Hanako, 
al decir de los críticos, 
es un arte romántico. 

Desde Berlín se pro¬ 
pone ir á Londres, á 
Bruselas y á otras capi¬ 
tales de Europa, en 
donde logrará segura¬ 
mente los mismos 
triunfos 'que ha alcan¬ 
zado en las de Alema- 

’ nia y Francia. 
el día 11 de los corrientes, 

Espectáculos. — 
Barcelona. - Se han 

estrenádo con buen éxito: en el Principal La llar, visión en 
seis cuadros de Víctor Brossa y Sangermán, música del maes¬ 
tro Bartolí, y Cadena dia/nor, comedia en tres actos de Joaquín 
Riera y Bertránjy en el Eldorado La moglie deldottore, come¬ 
dia en tres actos de Silvio Zambaldi, que interpreta de una 
manera admirable la eminente actriz Sr. Baldanello y el no¬ 
tabilísimo actor Sr. Bratti, perfectamente secundados por los 
demás artistas de su compañía. 

Orfeó Cala/d. - Los tres últimos conciertos dados en el Pa¬ 
lacio de la Música Catalana han sido otros tantos éxitos gran¬ 
diosos para la benemérita institución. En el tercero y cuarto 
se ejecutó el hermoso Magníficat de Bach, que fué interpreta¬ 
do de una manera magistral por los coros y orquesta dirigidos 
por el maestro Millet, y por el órgano confiado al eminente 
Siltard; los solistas señoritas Bertrán, Amat y Darnís y seño¬ 
res Bosch y Navarro cumplieron bien su cometido, y el públi¬ 
co tributó á todos una ovación indescriptible. Además se re¬ 
pitió la Glossa del maestro Pedrell, se estrenó el Concierto de 
Haendel para orquesta y órgano y el mencionado Sr. Sittard 
tocó en éste admirablemente varias piezas de Bach (padre), 
una de Bach (hijo) y btras de Max Reger y César Frank. En 
el último concierto se repitió, con el mismo éxito entusiasta 
que en la anterior audición, la escena de la Consagración del 
Graal, de Parsifal, y se presentó por vez primera ante nuestro 
público el joven y eminente pianista catalán Ricardo Vinyes, 
quien, en la ejecución del Concierto para piano y orquesta de 
Rimsky-Korsakoff, en las Variaciones sinfónicas de César 
Frank y en otras piezas justificó la fama de que venía prece¬ 
dido y que le coloca entre los mas grandes concertistas de 
piano. 

Asociación Musical:d¿ Barcelona. - El primer concierto de 
la serie organizada por esta Asociación en el teatro del Liceo 
fué dedicado á Grieg, de quien se ejecutaron las dos suites 
para orquesta de Peer Gynt, varias melodías noruegas, un 
Concierto para piano y orquesta y tres lieders, mereciendo 
muchos aplausos la orquesta dirigida por el maestro Sr. La- 
mothe de Grignón, el notabilísimo pianista. Sr. Granados y la 
distinguida soprano Srla. Darnís. En el segundo y en el ter¬ 
cero se ejecutó el magnífico oratorio de César Frank, Les Bea¬ 
titudes, que valió grandes ovaciones á la orquesta y á los co¬ 
ros de la asociación, al Orfeó Graciench y á los solistas señori¬ 
tas Darnís, Vinyas y Amat y Sres. Dini, Franco, Bataller, 
Giralt y Gorchs. El cuarto lia sido dirigido por el maestro 
Crocé-Spinelli; el programa se componía de varias obras de 
Schumann y de Berlioz, que obtuvieron una interpretación 
excelente y fueron extraordinariamente aplaudidas. 

Segundo concierto Sauer. — Fué un nuevo y grandioso triun¬ 
fo para el eminente pianista, que tocó de una manera impon¬ 
derable piezas de Beethoven, Schumann, Schubert, Brahms, 
Chopin, Liszt, Grieg, Rubinstein, Strauss-Schulz Evler y al¬ 
gunas suyas. 

Madrid. - Se ha estrenado en el Español con éxito extra¬ 
ordinario Las hijas del Cid, leyenda dramática en cinco actos 
y en verso de Eduardo Marquina, obra que la crítica ha cali¬ 
ficado unánimemente como una de las más hermosas produc¬ 
ciones de la literatura dramática española moderna. Fía sido 
puesta en escena con lujo-y propiedad grandes y excelente 
decorado de los Sres. Amorós y Blancas, y en su ejecución se 
han distinguido notablemente las Sras. Guerrero y Bárcena y 
los Sres. Díaz de Mendoza y Codina. 

En el teatro Lara se ha estrenado con buen éxito El incier¬ 
to porvenir, comedia en dos actos, primera p:oducción escé¬ 
nica de D. Antonio Ramos Martín, hijo del aplaudido y po¬ 
pular autor dramático D. Miguel Ramos Carrión. 
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novela original de Gustavo Martínez zuviría 

ilustraciones de Cutanda 

(continuación) 

El tío Jorge fuése á buscarlo al pueblo entre sus 
camaradas. 

—¿A la mar?, respondían todos invariablemente, 
¿con este tiempo?.¡Bah! Yo tengo cuatro hijos que 
mantener, tío Jorge. 

—¡Es para salvar á los niños! 
—No, tío Jorge, no se haga usted ilusiones; ya los 

chicos estarán donde Dios' quiera. ¿No ve usted que 
es tentar al cielo largarse á la mar con este tiempo? 

—¡Cobardes!, rugió como un león herido el viejo 
pescador, y se fué al muelle. 

El tiempo urgía; cerraba ya la noche y había co¬ 
menzado á llover. 

—Si nadie me acompaña, iré solo, y saltó á bordo. 
—Oiga, tío Jorge, díjole alguien á la espalda. 
—¡Ah! ¿Eres tú, Toño? ¿Qué quieres? 
—¿Quiere que vaya yo con usted? 
—¿Tú?, y el marino sonrió tristemente. 
—Sí; ¿por qué no? Conozco la maniobra, y aun¬ 

que soy chico... 
—Bueno, sube; eres un valiente; así mostrarás á 

esos cachalotes que un niño tiene más corazón que 
ellos; vamos, salta de una vez; al fin y al cabo no 
tienes padre ni madre que te riñan; y en cuanto á tu 
tío..., yo me encargo de él. 

Toño había saltado ya. El tío Jorge largó la ama¬ 
rra, empuñó los remos y se dirigió al mar. 

Desde el pueblo viéronle izar un tormentín en lo 
alto del mástil, y largarse al acaso entre las bravas 
olas que cubrían de espumas el puente de la Bella 

Italia. 

XXVIII 

EL CALVARIO DE ALEGRE 

Cuando Alegre volvió en sí, sintió que el cuerpo 
le dolía como si le hubieran apaleado. 

Abrió los ojos; todo era tinieblas en derredor; so¬ 
ñaba, sin duda; aquella angustia inexplicable que 
sentía era tal vez hija de una horrible pesadilla. 

Quiso volver á dormirse cambiando de postura, 
pero la dureza del lecho le hizo dar un grito de 
dolor. 

Abrió los brazos y tocó por un lado una roca ás¬ 
pera y fría y por el otro un cuerpo húmedo, lanudo 
y caliente. 

—¡Tell!, exclamó acariciando al perro. 
Incorporóse á medias, tanteóse las ropas, estaban 

empapadas; llovía, porque no podía ser otra cosa que 
lluvia aquella agua helada que caía sobre él. 

Eso lo acabó de despertar, volviéndolo á la reali 
dad desnuda y cruel. Recordólo todo, hasta el mo¬ 
mento en que la Gaviota se hizo pedazos y él se hun¬ 
dió, y á ese recuerdo dióle un vuelco el corazón. 

—¡Margarita!, exclamó con un alarido de terror, 
¡Margarita! 

Presa de una indecible desesperación, quiso levan¬ 
tarse: su amiguita, su tesoro, ¿dónde estaría? Recor¬ 
daba que cuando la ola los cubrió, él se abrazó á la 
niña para morir á su lado, ya que así lo quería Dios. 
Recordaba que con ella se hundió en un abismo pro¬ 
fundo y negro, y ahora él se sentía vivo, si no era la 
tumba aquel antro horrible donde estaba. ¿Y ella? 
¿Qué había sido de ella? 

Hizo un esfuerzo sobrehumano, y gimiendo de 
dolor á cada movimiento que obligaba á hacer á sus 

Tocó las heladas mejillas d 

magullados miembros, 
logró ponerse de rodi¬ 
llas. 

No quería vivir si 
Flor del aire había 
muerto; iría á buscar 
su cuerpo para morir 
á su lado; ya no tenía 
fuerzas, ya ni vida tenía. 

Viva ó muerta, Margarita no debía de estar lejos; 
abrazados se habían hundido, abrazados debieron 
arrojarlos las olas á la orilla. 

Trabajosamente dió algunos pasos á gatas, pero 
tuvo que detenerse; su cabeza había chocado contra 
un mu rallón de piedra. 

Con el corazón henchido de negra desesperación, 
empezó á desandar lo andado. 

Arrastrándose por el rocoso pavimento, anduvo 
un rato; de pronto sus manos, con las que tentaba 
en la obscuridad, chocaron contra otra roca. 

¡Inútil, inútil! ¿Para qué afanarse? ¿No era mejor 
morir tranquilo? Ya su amiguita estaría en el cielo 
esperándolo. 

Alegre se dejó aplastar por la desesperación; iba 
á morir sin el consuelo de besar por última vez la 
frente de la chiquilla muerta. 

No tenía fuerzas ni para llorar; sus sollozos eran 
una contracción de su pecho, dolorosos como el hipo 
de la muerte. Buscó á tientas á Tell, pero Tell había 
desaparecido. ¿Iría á morir tan solo? 

Tan solo no; Tell se había apartado pocos pasos 
y ladraba; al principio Alegre no supo distinguir sus 
ladridos de los rumores que llenaban la noche. Des¬ 
pués los percibió claramente. 

Alegre alzó la cabeza: el perro había cesado de 
ladrar y venía en busca de su amo; ¿qué quería de¬ 
cirle con aquellos refregones que daba contra su cuer¬ 
po? Después se escapaba para seguir ladrando. 

—¡Me llama!, pensó Alegre. Hay algo allí. ¿Si será 
Margarita? 

Este pensamiento devolvióle parte de su energía; 
se incorporó y guiándose más por los ladridos de 
Tell, que por el lívido fulgor de los relámpagos, se 
arrastró hacia el mar. 

Tell lo aguardaba, Tell que gemía junto á un cuer¬ 
po distinto de las rocas: era Margarita. 

El muchacho, enajenado con una triste alegría, se 
arrojó sobre ella; sus ropas estaban empapadas por 
la lluvia que caía lenta y fría y por las olas. 

Tocó las heladas mejillas de la niña, sus mojados 
cabellos, sus ojos cerrados, su boquita entreabierta... 

—¡Ah, ya me moriré yo también, Flor del aire/, 

murmuróle al oído. 
Pero era necesario sacarla de 'aquel lugar fácil¬ 

mente accesible á las olas. 
El muchacho, cuyas fuerzas se duplicaban en una 

tensión nerviosa, abrazó á su amiguita, y despacio, 
muy despacio, caminando sobre las rodillas, que se 
desgarraban en la aspereza de las rocas y procuran¬ 
do librarla á ella de tan crueles caricias, arrastróse 
hacia arriba cuanto pudo, hasta que dió con la peña. 
Llegó rendido. 

Tell se había echado. Reclinó á la niña sobre él, 
y sosteniéndole la blonda cabecita entre sus manos, 
clavó sus ojos en ella. 

Un relámpago iluminó un instante su palidez ca 
davérica. 

—¡Margarita!, gimió el acongojado niño. Desde el 
cielo, donde estás, pide á Dios que me lleve; no 
quiero vivir sin ti. 

Estrechó contra su pecho aquella cabeza adorada 
y posó sus labios en la entreabierta boquita de la 
chiquilla. 

Esto le hizo la impresión de una chispa eléctrica; 
le había parecido sentir un soplo débil que se esca¬ 
paba á través de los labios de la niña; ¿era ilusión ó 
respiraba? 

Medio desprendió la desgarrada bata y sobre el 
corpiño apoyó la oreja: escuchó unos instantes. 

—¡Vive!, exclamó al sentir los latidos del corazón 
de su amiguita. ¡Vive!, repetía loco de contento, es¬ 
trechándola contra su pecho con una alegría sin lí¬ 
mites. ¡Gracias, Dios mío, gracias, porque Margarita 
vive, porque vive mi Flor del airel 

Sí, la pobre niña vivía aún; pero su vida pendía 
de un hilo. 

Hay una Providencia especial para los niños. Ellos 
tienen un Dios aparte, que en su servicio detiene mil 
veces cada día las leyes naturales. Esa Providencia 
cuidaba de Alegre y de su amiguita. 

El primer choque contra el Peñón de las gaviotas 
lo soportó el bote, y los dos inocentes náufragos, 
perdido el apoyo que los sostenía, se hundieron abra¬ 
zados en un abismo sin escollos, en el preciso mo¬ 
mento en que la ola, retirándose como si tomara 
aliento para una nueva embestida, dejaba en seco la 
arena de la costa. 

Cuando los niños, perdido el conocimiento, vol¬ 
vieron á la superficie, Tell, con ese instinto natural 
de los de su raza, emprendió su salvamento. 

Pero era necesario obrar pronto, ya que el mar es 
taba en momentánea calma; nadando vigorosamente 
el perro, asió á los niños abrazados de las ropas, y 
arrastrándoles dejólos en seco. 

La ola volvía mugiendo á invadir de nuevo la cos¬ 
ta. Tell adivinó el peligro, y haciendo un esfuerzo 
prodigioso, logró franquear con su carga una línea de 
peñascos: hasta allí no alcanzaba la ola todavía. 

Aún no estaba satisfecho de su tarea. Agotando 
sus últimas fuerzas, logró arrastrar á su amo más 
adentro, hasta que rendido, seguro ya de que la ola 
no lo alcanzaría, echósele al lado como para darle 
parte de su calor si aún no había muerto, ó para mo¬ 
rir á su lado si no iba á levantarse más. 

Tell no se había fijado en Margarita. Él salvó á 
su amo; su amo abrazándola salvó á la niña. Mas 
con los tirones bruscos del perro, la chiquilla se des¬ 
prendió de los brazos de Alegre y allá quedó tendi¬ 
da detrás de las primeras rocas, recibiendo la lluvia 
del cielo y las saladas espumas del mar. 

Si Alegre no hubiera despertado, allí se hubiera 
quedado la niña; pero el muchacho volvió en sí, y 
Tell, seguro de que su amo vivía, se acordó de ella, 
y entre los dos la arrebataron á las injurias de las 
ola?. 
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Pasados los primeros transportes de loca alegría, 
una sorda angustia volvió á oprimir el corazón de 
Alegre. Su amiguita vivía, sí; pero estaba yerta, in¬ 
sensible, rígida. Era necesario volverla á una vida 
más activa; hacer entrar en circulación su sangre 
aterida, para que el corazón, que latía apenas, vol¬ 
viera á regir la descompuesta máquina de aquel cuer¬ 
po delicado. 

La lluvia caía fina y penetrante. 
Alegre, cuyas fuerzas despertaban, emprendió la 

tarea de buscar en aquellas tinieblas y en aquel re¬ 
vuelto peñascal una concavidad cualquiera donde 
salvar de la lluvia á su amiguita. 

Pero aquellas rocas, cortadas casi á pico, no ofre¬ 
cían refugio alguno. Alegre se descorazonaba. 

Tras larga busca, tanteando en la obscuridad, cho¬ 
cando contra las piedras, lastimándose, pudo encon¬ 
trar un trozo de roca, que proyectado hacia afuera 
ofrecía un abrigo, harto mezquino en verdad, pero 
que pareció excelente al muchacho: no estaba en cir¬ 
cunstancias de elegir mucho. 

Cargó como pudo con el inanimado cuerpo'de su 
amiguita, y emparejando el suelo con arenas y fucos, 
recostóla bajo el brazo protector de la peña: al me¬ 
nos allí la lluvia no la molestaba. 

Alegre nunca había estudiado medicina, pero en 
aquellas circunstancias obró como un consumado 
galeno. 

Enjugó los vestidos empapados de la chiquilla, y 
comenzó con rápidas y vigorosas fricciones á volver 
á la vida su aterido cuerpo. 

Largo rato empleó en tarea tan delicada. El había 
entrado ya en calor, apenas sentía las magulladuras 
de su cuerpo. Pero ella, á despecho de sus desespe¬ 
radas fricciones, permanecía inmóvil y yerta. Las 
puntas de las rocas habíanla respetado; pero más dé¬ 
bil que el muchacho, la emoción, los zarándeos de 
las olas, la larga sumersión en las aguas y el frío de la 
noche la habían aletargado. 

El descorazonamiento volvía á ahogar la alegría 
del grumete. Impotente para reanimar á la niña, llo¬ 
raba, gemía, gritaba, llamándola con los nombres 
más dulces; la besaba en la frente, en los ojos, en la 
boquita; estrechaba contra su pecho, que ardía, sus 
manecitas yertas, sus piececitos helados. 

Aquella tarde la pobre realizó su sueño dorado: 
andar descalza como su amigo; y allí estaba con los 
pies desnudos y lastimados por las asperezas. 

El pobre Alegre interrogaba á cada instante los 
latidos del corazón de la chiquilla, de ese corazón 
que tanto lo quería, y que parecía pronto á quedar 
inmóvil como el péndulo de un reloj cuya cuerda se 
acaba. 

Después de largo rato y cuando ya se iba sintien¬ 
do fatigado, le pareció que los movimientos del co¬ 
razón se aceleraban. 

No se había engañado. Margarita volvía á vivir, y 
con la vida de Margarita revivía su esperanza y revi¬ 
vían sus fuerzas exhaustas. 

Quitóse la blusa y envolvió con ella los pies de la 
niña, que iban entrando en calor. 

Pronto un hálito vital discurrió por aquellos miem¬ 
bros ateridos, volviéndolos más flexibles. 

La reacción había comenzado: la chiquilla balbu¬ 
ceó una frase: Alegre esperó temblando aquella re¬ 
surrección, y para apresurarla besó los ojos de su 
amiga. Los ojos se abrieron y el pecho se levantó en 
un sollozo. 

—Margarita, murmuró el muchacho á su oído. 
La niña quedó inmóvil. 
— Margarita, por Dios, háblame; ¡Flor del aire!.. 

Ella sacudió la cabecita; sus labios volvieron á 
moverse, logrando articular borrosamente: 

—Miss Ful ton. . 
—¡ Ahora sí que vive!, exclamó el muchacho loco 

de regocijo. Margarita, habla, háblame de nuevo. 
—¿Dónde estoy? ¿Dónde está miss Fulton?, mur¬ 

muró ella. 
—Miss Fulton no está aquí; pero estoy yo, Mar¬ 

garita. 
—¿Y tú, quién eres? 
—¡Ay! ¡No me conoces! Alegre... 
—¡Ah, Alegre!, exclamó ella. Alegre, ¿tú aquí? 

¿Qué es esto?—quiso incorporarse.—¡Ay, Alegre!, 
gimió, no puedo moverme. ¿Dónde estoy? Dime, 
¿dónde estamos? 

El muchacho iba á contestar, pero el estampido 
de un trueno horroroso le cortó la palabra. 

La chiquilla quedó trémula de espanto. El mucha¬ 
cho se inclinó sobre ella. 

—Margarita, ¿tienes miedo? 
--¡Oh, sí, mucho miedo!, respondió la infeliz en¬ 

lazando con sus rígidos bracitos la cabeza de su ami¬ 
go. Tengo miedo. ¿Dónde estamos? 

—En el Peñón de las gavietas. 
La niña lanzó un grito. De golpe aquel nombre 

La Ilustración Artística 

había evocado en su memoria toda la escena de la 
tarde. 

Recordó que jugaban en el parque, que á ella se 
le ocurrió ir al mar, que los pilló una tormenta; vió- 
se de nuevo en la Gaviota, zarandeada por las olas; 
vióla después hacerse trizas en las rocas del peñón, 
mientras ellos abrazados se hundían en un pozo ne¬ 
gro, muy negro. Ella sintió que se ahogaba, quiso 
respirar, y un agua amarga como agua de jabón le 
llenó la boca. No recordaba más. 

— ¡Alegre!, dijo toda temblorosa, yo me voy á mo¬ 
rir, ¿verdad? 

—No, no, yo estoy aquí contigo; yo me moriría si 
te murieras tú; ¿sabes? 

—No, tú no, yo sí, porque yo tengo la culpa, yo 
te hice venir. Alegre, perdóname; ¿quieres? 

Él por toda respuesta le cerró la boquita con un 
beso. 

—Quisiera ver á mamá... 
Él no respondió; ¿qué podía decir el pobre gru¬ 

mete? 
El viento había cambiado de dirección, arrastran¬ 

do la lluvia hacia otro lado. La roca bajo la cual se 
resguardaban los niños, invadida por las rachas, dejó 
de ser un abrigo. 

Alegre sintió que su amiguita temblaba de frío y 
él nada podía hacer, la había abrigado con parte de 
sus ropas, y él también empezaba á tiritar. 

—Alegre, tengo frío... 
El muchacho lloraba: la chiquilla confiaba en él: 

¡y él podía tan poco!.. ¿Por qué era un niño cuando 
se necesitaba ser un hombre? 

Pero eso no era nada, comparado con la angustia 
que se apoderó de él al sentir que un golpe de agua 
dejaba en sus labios un dejo salobre. 

Esa ya no era la lluvia, era la marea que iba esca¬ 
lando las rocas del acantilado; era la mar que toma 
ba por asalto el Peñón, que llegaba ya al hueco en 
que se habían refugiado sus inocentes víctimas, que 
iba á buscarlas para engullírselas... 

Alegre tembló de espanto. Aquellos ingratos pe¬ 
ñascales no ofrecían refugio posible: era la muerte 
inevitable; la muerte siniestra, obscura y fría. 

Tell también había adivinado el peligro y aullaba 
lastimeramente. 

Sólo Margarita no lo comprendía. La inocente no 
sabía más sino que tenía frío, y pedía á Alegre que 
la abrigase. 

Alegre, de pie, con los brazos extendidos como 
para conjurar la marejada, con los ojos desmesura 
damente abiertos, contemplaba á la sulfúrea luz de 
los relámpagos aquellos monstruos desgreñados que 
con sordo chapoteo iban engulléndose las primeras 
trincheras del islote. 

Llegaban en escuadrones y retrocedían para avan¬ 
zar de nuevo y volver á retroceder, pero ganando un 
paso en cada embestida. 

Y Alegre los miraba acercarse, atontado por la 
desnuda certidumbre de la muerte inevitable. No 
podía huir: por un lado el mar, que lo acosaba, ce¬ 
rrábale el paso; por el otro se levantaba inmóvil, in¬ 
sensible, cruel, el rudo murallón del picacho, tallado 
á pico, que sólo las gaviotas podían escalar. 

Tanto que el niño había amado al Peñón en sus 
sueños robinsonescos, y tan ingrato que el Peñón 
era con él; lo entregaba cobardemente á la mar, que 
lo buscaba, y si quería huir le cortaba la retirada po¬ 
niéndosele por delante: «Aquí estoy yo, de aquí no 
pasarás, soy aliado del mar y te odio.» 

Y las olas seguían acercándose: una cayó sobre 
Alegre mojándolo completamente; la impresión del 
agua fría lo sacó de su marasmo. 

—¿Por qué aguardar la muerte estúpidamente? 
¿Por qué no intentar la huida siquiera para bregar 
hasta lo último? Él conocía palmo á palmo el islote; 
mil veces había encontrado entre aquel laberinto de 

mogotes una vereda para trepar á la cima. ¿Por qué 
no había de encontrarla ahora? 

Una loca esperanza se apoderó de él; recordaba, 
orientándose mentalmente, que del lado Sur del Pe¬ 
ñón donde habían encallado, una vereda perfilaba 
toda la base del islote, llegando hasta un boquete 
por donde podía franquear el murallón que le cerra¬ 
ba el paso, para llegar á la cima ó á la playa de are¬ 
na que quedaba al Norte. 

Sí, huir era la salvación ó la muerte; pero quedar¬ 
se era la muerte sin alternativas. 

¡Ay! Quizás era demasiado tarde; un golpe de agua 
cayó sobre él; era agua de mar, amarga, amarga co¬ 
mo su pena; después cayó otro, y después un terce 
ro; las o'as llegaban ya al refugio donde el grumete 
había escondido su tesoro. Abrazó á la niña, que 
abrió los ojos asustada; se la echó sobre el hombro 
y empezó á subir su calvario. 

En ese momento Alegre tenía más fuerza que el 
tío Jorge. 
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XXIX 

EL TÍO JORGE CONTRA EL MAR 

En la naturaleza hay un genio que se llama la Ca¬ 
sualidad. 

Es un artista ciego. 
En las montañas sus creaciones son á veces subli¬ 

mes y á veces ridiculas. 
Al mirar aquellos desmesurados mogotes osten 

tando formas estrambóticas, haciendo la caricatura 
de un dios egipcio junto á la silueta de un zapato 
cree uno hallarse en el taller de un cíclope escultor' 
ciego y loco. 

El martillo de ese artista son los terremotos- su 
cincel los siglos. 

En el mar la Casualidad genio es más delicada. 
Es un Cellini que trabaja para el Caos. 
Sus herramientas son los vientos y las olas: los 

vientos son el martillo; las olas el cincel. 
En las montañas la Casualidad-genio trabaja á re¬ 

mesones. 
Concibe la obra, pero solamente la esboza; jamás 

la pule. 
Én el mar la Casualidad genio trabaja todo un si¬ 

glo, minuto á minuto, perfilando, puliendo, retocan¬ 
do hoy la obra de ayer. 

Jamás descansa; jamás está satisfecha de su labor. 
Sólo el agua paciente, dulce y constante puede 

tallar filigranas. 
El Peñón de las gaviotas era una obra maestra de 

ese artista. 
Era un tazón boca abajo, cuarteado en la parte 

Norte. 
Al Sur estaba entero: era inexpugnable; sólo mos¬ 

traba un murallón raso sin andamios, sin escarpias, 
sin salientes, sin agujeros, sin peldaños de ninguna 
clase. Por allí sólo trepaban los camaleones. 

En la base del murallón las olas habían labrado 
un palacio. Habían trabajado en él con amor; era 
soberbio, pero no fué de su gusto y lo destruyeron. 

Sólo quedaban estatuas sin 'pedestal, pedestales 
sin estatuas, capiteles sin columnas, columnas sin 
capiteles, columnas truncadas, lienzos de murallas y 
trozos de arcos sembrados por todas partes. 

Una galería de escalones lamidos y gastados por 
las olas contorneaba todo el islote, hasta el Norte, 
hasta la playa de arena que mostraba el boquete del 
tazón cuarteado. 

Aquel era el camino que debía seguir Alegre; pero 
estaba invadido por la marea y era preciso subir al 
atrio del palacio y buscar otra vereda entre el déda¬ 
lo de escombros, resbaladizos y aguzados como pu 
ñales, únicos restos de aquel Partenón marítimo. 

Era el calvario de Alegre. 
Tell iba delante y él lo seguía fiándose más del 

maravilloso instinto del perro que de sus enmaraña¬ 
dos recuerdos. 

Cuando alguna columna de pie aún, ó algún lien¬ 
zo de muralla, se le ponían por delante, él los rodea¬ 
ba, esquivando sus celadas cobardes y sus traiciones, 
huyendo de las olas que lo perseguían, cayéndose, 
levantándose, arrastrándose como un gusano cuando 
no podía caminar; desgarrándose las manos, los pies, 
las rodillas; dejando jirones de sus ropas y de su 
carne en las aristas de las rocas, pero avanzando 
siempre con su preciosa carga al hombro ycuidando 
á costa suya que ni el más leve rasguño lastimara el 
delicado cuerpo de la niña. 

Y seguía andando. A veces corría para ganar un 
trecho y tomar algún respiro, y cuando creía haber 
adelantado mucho, una batrera infranqueable le ce¬ 
rraba el paso y tenía que retroceder, desandar lo an¬ 
dado para buscar otra salida, para continuar huyen¬ 
do, porque las olas conocían el camino y lo acosa 
ban de cerca. 

Esto lo hizo una vez, lo hizo diez, lo hizo veinte, 
lo hizo cien; y había que seguir huyendo, que sacar 
fuerzas de flaquezas, y el pobre niño, exhausto ya 
por la doble carga que llevaba, sacaba fuerzas, Dios 
sabía de dónde, y corría, corría con la loca esperan¬ 
za de salvar á su amiguita, aunque él se muriera de 
cansancio. 

Así contorneó gran parte del acantilado; así pudo 
llegar á la playa arenosa-del Norte, donde tantas ve¬ 
ces había fondeado su Gaviota. 

Aún no había concluido; le faltaba lo más agrio 
del calvario: ahora era necesario avanzar, pero hacia 
arriba, encaramándose por las angostas sendas que 
llevaban á la cima, porque la marea seguía subiendo. 

Quiso hacerlo, pero le fué imposible; en cuanto 
sintió la blandura de la arena, se le doblaron las ro¬ 
dillas y cayó rendido. 

El golpe despertó á la aletargada niña 
—Alegre, murmuró. 
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—Margarita, varaos á morir. 
Ella sonrió: ¿qué clase de muerte era aquella que 

no llegaba nunca? 
En la playa el avance de la marea era más lento, 

pero más formidable; entre las rocas, el agua crecía 
á oleadas: quedábales la esperanza de refugiarse en 
lo alto de una de ellas y prolongar por algunos mi¬ 
nutos la vida: aquí no había ni esa esperanza. La 
muerte marchaba despacio, pero segura. 

La lluvia seguía cayendo en columnas cerradas, 
frías como témpanos de hielo. 

El viento no amainaba. 
—Tengo frío, Alegre, murmuró la 

chiquilla, mucho frío. 
Él no respondió, pero la besó en la 

frente, en los ojos, en los labios, con 
ternura desbordante; ¿qué podían hacer 
sus besos para devolver el calor á sus 
miembros ateridos? 

En su desamparo volvieron á mirar 
el cielo y rezaron. 

Pero la ayuda de la Providencia no 
siempre se ve. 

Y Alegre, que esperaba el milagro en 
su fe sencilla y candorosa, lloró como 
no había llorado nunca, viéndose aban¬ 
donado de los hombres... y de Dios. 

Margarita, temblando de frío, medio 
escondida su cabecita en el pecho de 
su amigo, lloraba también. 

Tell era el único que erguía la cabeza, 
miraba las olas negras que avanzaban 
rugiendo, á tragárselo todo. Hubiera 
podido tentar la huida y salvarse en lo 
alto del Peñón, pero Tell no huía: su 
amo no lo abandonó nunca á él; él no 
abandonaría nunca á su amo. 

Alguna emanación extraña debió he¬ 
rir su olfato, porque tendiendo las orejas 
hacia el mar, mantúvose en acecho un 
rato, arrojando por último un ladrido 
penetrante. 

Alegre lo oyó. ¡Pobre Tell, quería 
avisarle, sin duda, que la ola llegaba 
trayendo consigo la muerte, de la que 
tantas veces se habían escapado aquella 
horrible noche! 

Intentó levantarse, pero estaba como 
clavado en tierra por el cansancio, mo¬ 
ral más que físico. Si hubiera tenido al¬ 
guna esperanza, sus músculos hubieran 
vibrado de vigor para salvarla á ella. 

Pero ¿para qué cansarse, si lo mismo les 
aguardaba la muerte en la cima que en 
la playa? El Peñón era el palacio de las 
olas; en la marea alta las olas venían á 
habitar su palacio y lo cubrían todo, todo. 

Y las olas seguían avanzando. Era la última carga. 
Y Tell seguía ladrando. No eran ya los lúgubres 

aullidos con que en el acantilado saludaba á la muer¬ 
te, no; era el toque de corneta con que avisaba á lo 
Desconocido que en el Peñón había náufragos á 
quien salvar. 

Alegre miró á su perro. ¿Por qué ladraría así? 
¡Oh, qué grito de júbilo se escapó de su pecho!. 
—¡Margarita!, exclamó levantándose, ¡mira, mira 

allí! 
—¡Dios mío! 
A algunas brazas, sobre las bullentes olas y mo¬ 

viéndose á compás de ellas, avanzaba una luz. 
—¡Es una barca!, ¡una barca que nos busca! Mar¬ 

garita, gritemos, gritemos para que nos oigan. 
Los dos niños, con todas las fuerzas de sus pul¬ 

mones arrojaron un grito, un grito de júbilo, de es¬ 
pantó, de desesperación, todo mezclado; pero su 
grito se perdió entre el grito que las olas arrojaron 
para ahogarlo: las olas los odiaban. 

Pero allí estaba Tell que lanzaba al viento sus es¬ 
tridentes toques de corneta. 

—¡Auxilio, auxilio!, gritaba Tell en sus aullidos, y 
las olas rugían impotentes para apagar el grito de 
auxilio de Tell. 

Desde la barca lo oyeron y comenzaron á mani¬ 
obrar para acercarse en esa dirección. Pronto se des¬ 
tacó en la negrura de la noche el blanco tormentín 
izado en el extremo del mástil; después se vió todo 
el casco de la embarcación. 

Cada vez se acercaba más, corriendo parejas con 
las olas. 

Si la barca llegaba antes, los niños se salvaban; si 
llegaba después, las olas cantarían victoria, azotando 
las rocas en la última fila de trincheras. 

La barca se acercaba con lentitud desesperante. 
Las olas avanzaban á paso de carga. 

Alegre comprendió que la muerte jugaba carreras 
con la vida. 

Y la muerte iba ganando. Ya la primera oleada 
había mojado los pies de los niños; era la avanzada 
de la gran ola. 

Pero Alegre no tembló; tenía esperanza. 
—¡Huyamos, Margarita!, gritó tomando en brazos 

á la niña. 
Su vigor era como el Fénix: renacía de sus cenizas. 
Llegó hasta las primeras rocas y con su carga ado¬ 

rada comenzó la ascensión; como no podía tenerse 
en pie, marchaba de rodillas. 

Y la ola detrás de él lamiendo sus huellas ensan¬ 
grentadas. 

Y la barca detrás de la ola, disputándose la vic¬ 
toria. 

Y Tell en la playa inundada dando al viento su 
toque de auxilio y guiando á lo Desconocido. 

Tell no sabía que el patrón de la barca era el tío 
Jorge. 

Alegre sí; había oído un «¡Tromba! ¡Un cuarto á 
babor!» 

La barca, en el momento que su proa iba á alcan¬ 
zar el linde de las rocas, viró cruzando de largo. 

¿Se iba? ¿Los abandonada también el tío Jorge? 
No; el tío Jorge burlaba á la mar. La ola hipócrita 

y traidora lo acercaba al islote en su lomo para es¬ 
trellarlo contra el arrecife cuando ella franqueara el 
pórtico de su palacio. 

Pero el viejo lobo adivinó su intención, y en el 
momento justo, en la pulgada precisa, la embarca 
ción viró huyendo de las arteras caricias de la mar. 

La ola despechada volvía rugiendo: sus víctimas 
se le escapaban; aún necesitaba otra embestida para 
alcanzarlas; iba á tomar alientos. 

El tío Jorge la dejó pasar, y virando de nuevo 
volvió á cruzar frente al boquete del tazón. 

—¡Ahora1, gritó á los niños, que habiendo errado 
la senda se habían detenido temblorosos al pie de 
otro murallón inaccesible. ¡Ahora, tromba! ¡Al agua, 
sin miedo! 

Alegre comprendió la maniobra; era necesario 
obrar pronto, ó la barca se les escapaba y volvía 
la ola. 

—¡Margarita, agárrate de mí!, gritó, y se arrojó 
al mar. 

Primero se hundió; cuando salió á la superficie, 
sosteniendo con un brazo á la niña, nadó desespera¬ 
damente hacia la barca; un momento creyó que iba 
á alcanzarla, estiró el brazo, pero la barca se le esca 
bulló como una anguila por entre los dedos. Un 

golpe de mar cayó sobre él; tragó agua; volvió á salir 
á la superficie; lanzó un grito; cerró los ojos y comen¬ 
zó á hundirse, á hundirse como la primera vez..., 
abrazado á Margarita. 

De pronto, cuando ya lo juzgaba todo perdido, 
sintió que lo levantaban de las ropas y lo sacaban á 
la superficie; respiró con ansia y abrió los ojos: Tell 
era su salvador. 

E11 tanto la barca volvía á cruzar en busca de los 
niños; pasó á un metro de ellos sin verlos; Alegre 

lanzó un grito. 
—¡Socorro! ¡Aquí! ¡Socorro! 
Como entre sueños parecióle que 

alguien nadaba á su lado, que lo soste¬ 
nían, que lo impelían y, por último, que 
lo izaban. 

Oyó órdenes mezcladas de trombas; 
soñó que cabalgaban sobre el lomo hin 
chado de una ola monstruo que zama¬ 
rreaba á la barca con rabia, que huían 
de sus garras, que bailaban sobre el mar, 
y después, rendido por tantas emocio¬ 
nes, perdió el conocimiento. 

Estaba á bordo de la Bella Italia. 

XXX 

AL DESPERTAR 

¿Cuánto tiempo pasó tendido en la 
cama sin conciencia de sí mismo? Ale¬ 
gre habría jurado que un siglo. Madre 
Marta, mirando el reloj, hubiera asegu¬ 
rado, con veinte minutos de aproxima¬ 
ción, que diez horas. 

Alegre soñó que estaba en el fondo 
del mar, en el palacio de las olas, entre 
pulpos y tiburones, como los que de 
oídas conocía. Despertó entero y en su 
camita arrinconada en el comedor de 
padre I.udovico. Debía ser de mañana: 
por la ventana abierta entraba á torren¬ 
tes la luz de un día espléndido; y el aire 
puro, y uii delicioso calorcillo, y un 
concierto abigarrado de martillazos, cru¬ 
jidos, chapoteos, ruidos de poleas, golpes 
de hachas, gritos, órdenes, rumores de 
pueblo despierto y laborioso. 

Entraba además una alegría de vivir 
para ver aquello y aumentar la algazara. 

Colábanse también algunas briznas 
de sol. 

Por lo demás, en el cuarto no había 
nadie. Nadie á excepción de Alegre, 
que entre gozoso y avergonzado, aso¬ 
maba su carita por las cobijas. Mejor 
para él: se acordaba perfectamente de 

todo lo del siglo pasado, según su cronología, y de 
la víspera, según la de madre Marta, y hubiera teni¬ 
do vergüenza de levantarse, como en su vida de 
muchacho juicioso la había tenido. 

Sentíase fuerte y sano, un poco descoyuntado. 
Pero espléndidamente bien; sólo quería abandonar 
aquel lecho insoportable, donde había dormido cien 
años de un tirón, tomar su desayuno y largarse al 
muelle para dar un paseíto en la Gaviota. 

¡Ah, la Gaviotal ¡Pobre! ¡Verdad que se había 
hecho astillas en aquel horrible peñasco! 

Pero en fin, quería levantarse para largarse al cam¬ 
po, para estirar las piernas, para verse vivo, pero vivo 
de veras, ya que aquella noche tan lejana había resu¬ 
citado, sin morir, más de cien veces. Además, sentía, 
esto era un secreto, sentía un no sé qué, un hormi¬ 
gueo en el pecho, hacia el lado izquierdo. 

—¡Flor del aire!, murmuraba el chico, escondien¬ 
do la cabeza entre las cobijas para oir él solo aquel 
nombre sibilino, llave de todos los tesoros de su co¬ 
razón, ¡Flor del aire, Margarita! 

¡Qué ganas tenía el grumete de ver á la chiquilla, 
cuyos caprichos le habían costado caro, como no 
suelen costar los caprichos de la gente menuda! 

Quería verla, quería hablarla, quería oirla. 
Había que levantarse. Fué á arrojar las cobijas, 

pero una mano lo sujetó sin oprimirlo. 
—Quieto, Alegrito; pronto despiertas. Si pareces 

un pájaro; ¿qué tal te hallas? 
Era la buena madre Marta, que mientras le habla¬ 

ba mullía sus almohadas, arreglaba sus cobijas y 
acariciaba sus mejillas. 

—Estoy bien, sano del todo, respondió; quisiera 
levantarme, la cama me fastidia. 

—Sí, sí, ya te levantarás, luego, aún es muy tem¬ 
prano; debes dormir otro poco, debes de estar ren¬ 
dido, aunque no lo sientas, porque después de lo de 
anoche, que... vamos... 

Alegre lanzó un grito. - ¡Socorro! ¡Aquí! ¡Socorro! 

(Se conltnua?'á.) 
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Barcelona.—Inauguración del nuevo local del asilo 

«Cuna del Niño Jesús» 

Información fotográfica de Alejandro Merletti. 

El comedor 

Clase de párvulos 

Ossorio y el capitán general Sr. Linares enaltecieron 
los grandes beneficios que la «Cuna del Niño Jesús» 
dispensa a la infancia desvalida, y terminó la ceremo¬ 
nia con un discurso de gracias de una de las asiladas, 
niña de siete años. 

Después las damas de la Junta acompañaron á la 
señora marquesa de Comillas, á las autoridades y á 
los invitados mostrándoles todas las dependencias 
del asilo. En la clase de párvulos, que se comunica 

con una espaciosa sala de recreo y 
con un gran patio, se hallaban for¬ 
mados los. pequeños asilados de 
ambos sexos; en otra sala, situada 
en el segundo piso, estaban los ni¬ 
ños menores de dos años, unos en 
sus camas y otros sentados en có¬ 
modas sillitas. En el centro de esta 
última sala hay una plataforma en 
la que los pequeñuelos aprenden á 
dar sus primeros pasos sin riesgo 
de caídas. 

Los dormitorios, el comedor, la 
cocina, las celdas de las Hermanas 
que cuidan de los niños y la sala 
de Juntas, están instalados con el 
mayor confort, en medio de la 
sencillez propia de estos estableci¬ 
mientos, y todas las dependencias 
de la casa reúnen las condiciones 
higiénicas que el cuidado de la 
niñez requiere. 

La Ilustración Artística, al 
ocuparse hoy del acto inaugural 
del nuevo local de la «Cuna del 

niño Jesús» felicita con entusiasmo á la Junta direc¬ 
tiva, que tan dignamente preside la Excma. señora 
marquesa de Castellflorite, y á cuantos colaboran 
con ella en una obra benéfica que tan beneméritos 
fines realiza y que, aproximando al potentado y al 
desvalido, uniéndolos con los sagrados vínculos de 
la caridad y del amor, cumple uno de los más altos 
fines sociales y uno de los más hermosos preceptos 
de la religión cristiana.—S. 

Sala de niños menores de dos años 

Con gran solemnidad efec¬ 
tuóse el día 14 de los corrien¬ 
tes la inauguración del nuevo 
local del asilo «Cuna del Ni¬ 
ño Jesús,» instalado en la 
calle de Moneada de esta 
ciudad. 

Presidió el acto, por dele¬ 
gación expresa de S. M. la 
reina madre D.a María Cris¬ 
tina, la Excma. Sra. marque¬ 
sa de Comillas, que fué.reci¬ 
bida á los acordes de la mar¬ 
cha real, y á él asistieron, 
además de las señoras que 
constituyen la Junta directi¬ 
va del asilo, el capitán gene¬ 
ral, el gobernador civil, repre¬ 
sentantes del Ayuntamiento, 
de la Diputación y de las au¬ 
toridades eclesiástica y judicial y gran número de 
distinguidas damas. 

El canónigo Dr. Vallet, en representación de Su 
Erna, el cardenal Casañas, pronunció un sentido 
discurso reseñando la historia del asilo, explicando 
el fin de tan benéfica institución y dando las gracias 
á sus protectores y á las ilustres damas que se^hallan 
alfrente del mismo. 

El magistrado Sr. Cereceda, el gobernador señor 

La Excma. S„. marques, de Comillas ( * ) que presidió el acto inaugural, err representación de S. M. 1, reina DA María Cristina 

y las señoras que constituyen la Junta Directiva del asilo 
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Roma. — Descubrimiento del templo de Júpiter Estátor realizado recientemente en el Foro 

Los restos del templo están debajo del arco de Tito que se ve en el grabado. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

El Foro romano e; un tesoro arqueológico poco menos que inagotable. Gracias 
á trabajos sabiamente dirigidos por eminentes especialistas y á los auxilios del 
gobierno italiano, que comprende cuánta importancia tienen, aun desde el punto 
de vista material, tales empresas, realízanse allí de continuo descubrimientos á 
cual más interesantes. 

Hace poco eran los Ros Ira Velera, la Fuente Villanía, el templo de Julio César, 
el Vicies Tuscas y otros edificios y monumentos no menos importantes que reapa¬ 

recían ante los asombrados ojos de la generación presente; hoy las excavaciones 
últimas han puesto al descubierto el famoso templo de Júpiter Estátor, fundado 
por Rómulo y situado en el punto en donde la Via Sacra comenzaba á subir hacia 
el Palatino. En aquel templo reuníase el Senado en las "ocasiones solemnes; en él 
fué en donde Cicerón pronunció el primero de sus famosos discursos contra el agi¬ 
tador Catilina. 

Sobre el templo de Júpiter Estátor se levantó más adelante el arco de Tito. 

mm ñ 

tos DOLORES , ReTaRBOS 
IsupPBESJlOlÍES BE LOS 

MENSTRUOS 

\ Fia G-. SÉGTJIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

ríoDHS Farmacias y Drogarías 

> — LAIT ANTEPHELIQUE — 

$LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Lecho Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

¿ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
pVd», ARRUGAS PRECOCES 

* EFLORESCENCIAS 4 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANCARD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Eatié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. Un frasco se remite por correo^ 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos a 
Cebrián y C.a, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2, 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.R¡chelieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

REMEDIO DE AB1SINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASBffiA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS. 102, Rué Rlchelieu.— Todas Farmacia», 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCiOílBS 
PBCho, Catarros, Mal üe gar¬ 

ganta, Bronquitis, Bosfriatios, Romadizos, de ios RBumatismos, 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. * 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

taWMMHilHM' 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

H EHROSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticab v Droguerías. 
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LA CATÁSTROFE DE GOPPENSTEIN (SUIZA) 

Vista del lugar después de oeurrida la catástrofe producá por la caída de u„ alud que destruyó =1 hotel de la-compadla de perforación del túnel del Loetschberg, causando 

doce muertos y quince heridos. El primer edificio es el de las oficinas; al lado de él se ven los restos del hotel, totalmente derruido; después, la casa de correos, que 

s y curados los heridos. (De fotografía de Carlos Trampus.) 
sufrió algunos desperfectos; y encima de ella el hospital adonde fueron llevados los cadávei 

El día 29 de febrero último un enorme alud cayó sobre la aldea suiza de Gop- 
penstein, en donde está situada la boca Sur del túnel del Loetschberg, actual¬ 
mente en construcción. A consecuencia del enorme trastorno atmosférico que esto 
produjo, derrumbóse enteramente el hotel hace poco construido para albergar al 
personal de la empresa encargada de las obras de perforación del túnel. 

Los empleados técnicos y de contabilidad se hallaban comiendo en el citado 
local, cuando oyeron un ruido espantoso, al mismo tiempo que entraban en el edi¬ 
ficio dos niños gritando: «¡El alud! ¡El alud!» En aquel momento, la presión 

del aire violentamente expulsado por la conmoción que había producido la caída de 
un alud enorme, destruía el hotel, sepultando entre los escombros á los que en él 
se hallaban. Procedióse en seguida á los trabajos de salvamento, que duraron toda 
aquella noche y la mañana siguiente, habiendo sido extraídos doce muertos y quin¬ 
ce heridos, de ellos cinco graves; entre los primeros estaban los dos niños oue 
dieion la voz de alarma. 

1 k-0? ca(íáveres y los heridos fueron llevados al hospital que allí cerca tiene es¬ 
tablecida la empresa de las obras del túnel. 

Dentición 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

J FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub« St-Denis, Parla, I 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-H IERRO 

el mas reconstituyente soberan o en los casos de; 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

4ANEMIA1 
” Unico aprob 

L Cnrj.il?. ñu. ti Ve?dad?ro^ HIERRO QUEVENNEk. 
edicina de París. — SO Años de éxito, 

1*1 IH Curada» por el Verdadero rllii| 
aprobado por la Academia de Medicina d 

Las 
Personas que conocen las. 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHáÜT 
, _ UE PAEIS 

f titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 

| lo que sucede con los demas purgantes, este no ¡ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la, 

I comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 1 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PflTE EPILATOIRE DUSSER ¡SET-SSd VELLOd,i J, T„ aguí...u, * 
,ei cnlls- 50 Anos do Exito, y millares de testimonios garantían la eficacia 

?n para ,a barba- y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empleese el JPALl VOUE. DTJSSER, 1 rué J.-J.-Rousseau. Paris 

Quedan resecados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. I)K Montaner y Simón 
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BARCELONA.—CONGRESO DE LA «FEDERACIÓN DE SOCIEDADES PIRENEISTAS» 

Los congresistas en el Tibidabo.— Fiesta celebrada en el Parque Güell en honor de los congresistas 

(De fotografías de A. Merlelti) 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Al cabo de los años'mil, cae la humanidad en la 
cuenta de que los ratones son una plaga horrible, y 
se emprende con celo \d.desraíonizacibn, la extinción 
de los ratones y ratas, que infestan el mundo, y serían 
capaces de hacerlo odioso, aborrecible, á poco más 
que se multiplicaran... 

Hasta Ligas y Asociaciones se fundan para perse¬ 
guir á los ratones. Natural parecería á primera vista 
que las presidiese un gato; pero las presiden señores 
muy formales y conspicuos, médicos é higienistas 
ilustres, y el asunto no se trata en broma, sino en 
serio, completamente en serio, porque había llegado 
á adquirir proporciones alarmantes, y porque en los 
asquerosos roedores ven los sabios el peligro de la 
transmisión de los gérmenes patógenos, el vehículo 
de las epidemias y de los contagios. 

¡Y si no tuviesen otro defecto! Para mí, y para 
mucha gente, tienen el de inspirar una repugnancia 
invencible. No somos excepciones raras los que pre¬ 
ferimos ver el cañón de un revólver que nos apunta, 
á sufrir el contacto de un ratón. Es inútil que se nos 
hagan reflexiones diciéndonos que se trata de un bi 
chejo inofehsivo, que no nos ha de devorar, que no 
ha de atentar á nuestra vida, que huirá despavorido 
á nuestro ademán de amenaza. Es inútil, repito, que 
arguyan á nuestra razón contra nuestro instinto. El 
instinto es más fuerte, y se subleva. El chillido ner¬ 
vioso que arranca el ratón d personas por otra parte 
muy bien equilibradas, viene de las profundidades 
del ser inconsciente; es algo que revela lo íntimo, 
como lo revelan determinadas exclamaciones y mo 
vimientos, que el poder coordinador de la mente no 
ha logrado reprimir. 

Nada tiene que ver con el miedo propiamente di¬ 
cho esa grima especial que el ratón produce. El mie¬ 
do es el sentimiento de un peligro, y el ratón no es 
peligroso sino en casos y circunstancias excepciona¬ 
les. Léense y óyense relatos de personas devoradas 
por las ratas, como el de aquel guardia de un de¬ 
solladero, que se quedó encerrado en un patio del 
establecimiento y de quien, á la mañana siguiente, 
sólo los huesos se encontraron; pero éste y otros su 
cesos de igual índole no suelen comprobarse de un 
modo efectivo, y puede afirmarse que tienen todavía 
menos ganas las ratas y ratones de medirse con nos¬ 
otros, que nosotros con ellos. Su fuerza consiste en 
la repulsión que inspiran, y que tampoco siente el 
hombre por igual, habiendo quien hasta encuentra 
que los ratones son muy monos y graciosos, y que 
sus ojitos negros y vivos despiden una mirada hechi¬ 
cera. A los tales, ¡Dios les conserve el gusto! 

Por fortuna, los sabios ahora vienen en apoyo 
nuestro; en apoyo de los débiles mortales que á la 
vista de un ratón ó una rata sufren hasta convulsio¬ 
nes de horror. Y se demuestra que el horror era jus¬ 
tificadísimo, y que los animalejos antipáticos no en 
balde nos causaban tales impresiones. No sabíamos, 
pero presentíamos quizás, que con ellos venían el ti¬ 
fus, la peste bubónica, el bacilo Hyel microbio X... 
Y tal vez el instinto de conservación era lo que nos 
arrancaba aquellos chillidos y aquellos esguinces de 
espanto pueril... Nos habíamos adelantado; se había 
adelantado nuestra espontaneidad á las investigacio¬ 
nes profundas de los laboratorios y á las salvadoras 
prescripciones terapéuticas. Condenábamos al ratón, 
porque nos daba en la nariz su misión fatal y des¬ 
tructora, su terrible y funesta condición de portador 

de males sin cuento, cogidos por un ratón acaso en 
la Indochina y comunicados á otros ratones hasta 
llegar á las mesetas ibéricas y soltar en ellas el gér- 
men maldito... 

Lo que me desconcierta un tanto es que el anate¬ 
ma fulminado por la ciencia contra los ratones, al¬ 
cance á los gatos también... Ellos, igualmente (aun¬ 
que con mayor pachorra y de un modo tranquilo, 
pues ya se sabe que los gatos son apacibles y orondos 
señores), transmiten los microbios y los bacilos in¬ 
fecciosos de todas las marcas. 

Siempre creí que el gato es el único medio de te¬ 
ner á raya al ratón. No digo de acabar con él: es 
probado que el gato destruye muy contados ratones; 
su papel es semejante al de la Guardia civil, que ni 
prende á los malhechores ni los mata, y sin embar¬ 
go, refrena su osadía. Cuando el ratón observa que 
no hay gato, llega en su envalentonamiento á pasear¬ 
se por vuestra habitación, á comeros la miga del pan 
con que acabáis de borrar un diseño, á roeros el li¬ 
bro que dejáis abierto sobre la mesa, y á creerse 
vuestro amigo, socio y huésped, domesticándose con 
espeluznante familiaridad. El gato, enroscado sobre 
un almohadón y ronroneando, evita que los granujas 
grises se permitan tales excesos; les recuerda la no¬ 
ción jerárquica y el respeto y consideración á que 
obliga... Confieso que me afecta tristemente este de¬ 
creto científico adverso á los Micifuces, Zapirones y 
Marramaquices, á las Zapagildas y Miauras que ale¬ 
graban, ya que no la vida, por lo menos el hogar, de 
pequeños con sus juegos, brincos y diabluras, de 
grandes con su pelo lustroso, sus ojos esmeraldinos 
y su ronquido de paz y contento. ¡Pobres gatos! Son 
mucho más fáciles .de extinguir que los ratones. Si 
la ciencia les condena á muerte, yo les echaré de 
menos, y hasta el arte, que copiaba sus elegantes 
formas, vestirá de luto. 

Ahora bien, ¿y con qué substituyen al gato los par¬ 
tidarios y propagandistas de la desratonizaciónl 

Me alegraría de saberlo, naturalmente para prac¬ 
ticarlo, sin suprimir por eso á Micifuz. Porque todo 
hace falta; el mundo está muy ratonizado, y el des- 
ratonizador que lo desratonice, buen desratonizador 
será. 

Supongo que los sabios no nos darán, por toda re¬ 
ceta, el modelo de alguna ratonera, ó la fórmula de 
esas mantequillas fosforadas ó de esas pomadas de 
vidrio molido, que desde tiempo inmemorial vienen 
empleándose en la lid contra los roedores. Para este 
viaje en tercera no nos hacía falta gran equipaje 
científico. Algo nuevo nos dirán, y yo declaro que 
no sé qué es; leo y oigo que se proscribe al ratón, y 
pregunto: ¿cómo?, ¿de qué manera?, ¿por qué medios? 

Los que hasta hoy conocemos tienen su eficacia, 
quién lo duda; pero eficacia muy relativa. 

Uno de los menos usuales, es el cuidado exquisito 
de tapar agujeros. Conocí á cierto cónsul británico, 
que me decía en su jerga pintoresca: «Con mí no 
poder ratonsito. El abrir bujeroyyo tapar bujero El 
volver abrir, yo volver tapar. El abrir aún, yo tapar 
aún. Cansarse ratonsito y largarse.» Y tenía razón el 
buen ingles. Los ratones no entrarían nunca en parte 
ninguna si no pudiesen roer y abrir esos boquetes 
por donde se cuelan. Y esta es una de las condicio¬ 
nes ratoniles mas asombrosas. ¿De qué estará hecho 
el cuerpo de estos bichos, que cabe por la rendija 
más estrecha y por el orificio más diminuto? ¿Es que 
no tienen huesos; es que su cabeza se alarga y depri¬ 
me, como un fideo ó un macarrón? No existe reía 
ción racional entre su tamaño y los huecos por don¬ 
de pasan. Así es que por pequeños que los huecos 
sean, hay que taparlos y rellenarlos de modo que 
toda habitación esté maciza, sin resquicios entre sus 
junturas. Las malas construcciones, las casas desven¬ 
cijadas y hechas cribas, son guarida de ratones, que 
desde allí pasan á otros edificios en mejor estado, 
para minarlos y acribillarlos igualmente. Y son nidos 
de ratones y ratas los desvanes abandonados y obs¬ 
curos, donde se hacinan muebles en desorden, las 
cuevas mal ventiladas, los almacenes de leña y car¬ 
bón, los graneros, todos los lugares donde se entra 
rara vez y son dueños del campo los roedorcillos, 
que pueden anidar y formar sus polvorientas madri¬ 
gueras. En París, los Grandes Almacenes (Louvre, 
Bon Marché, Printemps) no logran verse libres de 
la invasión de ratones y ratas, lo cual es para desco¬ 
razonar, pues allí el deseo de conservar la mercancía 
y los incalculables daños que los roedores ocasionan, 
despiertan el instinto de precaución y defensa, y 
además de los perros fox terrier's y bull dogs amaes¬ 
trados para combatir la plaga, hay brigadas de caza¬ 

dores, que tienen obligación de cobrar y presentar 
diariamente un número señalado de piezas, un míni¬ 

mum de ratones acogotados. Y sin embargo, la plaga 
no disminuye sensiblemente; siempre hacen estragos 
en los géneros riquísimos los roedores; su fecundidad 
y su audacia les aseguran el triunfo. He aquí por 
qué desearía yo conocer los recursos con que la cien¬ 
cia pondrá coto á la peligrosa difusión de esos ani¬ 
malejos, que en la sombra pululan y crecen, que 
rondan de noche por calles y plazas, en París, así 
que la circulación de coches y gente disminuye, y 
que en los cuarteles, hospitales, colegios, cocheras 
cuadras, hoteles—dondequiera que se hace vida en 
común,—abundan más todavía, por curioso fenóme¬ 
no, que en las casas particulares. ¡Venga ese especí¬ 
fico, venga ese conjuro, venga ese método racional 
de destruir á roedores de cuatro patitas..., ya que á 
los de dos ni el Sanedrín de todos los sabios juntos 
encontraría manera de extirparlos!.. 

Es cosa extraña que los ratones, tan repugnantes 
en su piel natural, den una piel admirable de suavi 
dad y delicadeza después de curtida. Los que nos 
estremecemos ante la sola sospecha de la proximi 
dad de un ratón, usaremos á veces guantes fabrica¬ 
dos con su piel, y los encontraremos bonitos, finos y 
flexibles. ¿Será una leyenda ó será cierto que es en 
las alcantarillas parisienses —en esa ciudad subterrá 
nea, cuya red se entrecruza bajo las calles espaciosas 
y brillantes de la gran metrópoli—donde se cazan 
las pieles de Suecia, destinadas á cubrir las manos 
filiales y pálidas de las principesas y reinas de la 
moda? 

Todo podrá suceder. Transformaciones más raras 
sufre la materia prima vulgar que luego se convierte 
en materia rara, costosa y preciosa. Llevar una rata, 
sobre los dedos cubiertos de sortijas no molesta, por¬ 
que no se piensa en ello; y sobre todo, porque ya 
aquella piel, adobada y amansada, no se parece al 
animalejo chillador y sucio de donde procede, como 
no se parece la seda al gusano, ni el encaje sutil al 
hilo moreno que colma el huso de la hilandera al¬ 
deana. 

Y no digo nada si la moda llega á prescribir, no 
ya la piel despojada de su pelo, sino con él, para 
abrigos, manguitos y estolas... De seguro que nadie 
se priva de usarla porque sea aquella piel misma que 
albergó tanto gérmen pestilente y cubrió la carne de 
los roedores (carne que en los antiguos recetarios 
servía para hacer un caldo horrible, que con la ma¬ 
yor fe absorbían los enfermos de males cutáneos). Y 
quién sabe si ya alguna de esas pieles que rodean 
mórbidas gargantas y abrigan pechos de nieve no es 
el último despojo de un roedor, hábilmente adobado 
por un curtidor y ofrecido por Revillón á la insacia¬ 
ble sed de adornos nuevos de las mujeres. 

Emilia Pardo Bazán. 

BARCELONA 

CONGRESO DE LA FEDERACIÓN DE SOCIEDADES PIKINEÍSTAS 

(Véanse los'grabadoS de la página 217.) 

Recientemente se ha celebrado en esta ciudad la continua¬ 
ción del Congreso de la «Federación de Sociedades Pirineís- 
tas,» cuyas primeras sesiones se habían celebrado en Perpi- 
ñán. Con este motivo han venido gran número de congresistas 
franceses, á quienes sus compañeros catalanes han obsequiado 
con varios festejos y excursiones á Montserrat y al monasterio 
de San Cugat del Vallés. 

Acompañados por el alcalde y por algunos concejales é in¬ 
dividuos de la Comisión de Bellas Artes, visitaron los museos 
de esta capital y terminada esta visita celebróse una recepción 
en el Salón de Ciento de la Casa de la Ciudad, l'or la noche, 
en aquel mismo salón, el congresista M. Vidal, archivero de 
Perpiñán, dió una notable conferencia sobre la comarca pi¬ 
renaica, acto que presidieron el señor cónsul de Francia ba¬ 
rón de Bellisén-Benach, y el teniente de alcalde Sr. Puig y 
Alfonso, por delegación del alcalde, y al cual asistieron gran 
número de concejales y de representantes de varias entidades 
artísticas, científicas y literarias y todos los miembros del 
Congreso. > 

El domingo, 22 de los corrientes, celebróse en obsequio de 
los congresistas franceses un almuerzo en el Tibidabo, habien¬ 
do pronunciado en él elocuentes brindis el Sr. Torres, presi¬ 
dente del «Centre Excursionista de Catalunya;» M. Fran?ois, 
delegado del Club Alpino de París; el cónsul de Francia; el 
concejal Sr. Rogent, que ostentaba la representación del al¬ 
calde, y los congresistas M. Vidal, conde de Saint Saud, Ma¬ 
dama Tachard y. Sr. Llagostera. 

Terminado el almuerzo asistieron los comensales al fesüval 
de bailes catalanes organizado en su honor en el Parque Giiell, 
que ofrecía un aspecto en extremo animado y pintoresco. Bai¬ 
láronse sardanas y otrai danzas regionales, y varios orfeones 
cantaron escogidas canciones populares, dejando aquella fiesta 
en extremo complacidos á los congresistas franceses, que en 
el expreso de aquella misma noche regresaron á su país, entu¬ 
siasmados de cuanto aquí habían visto y agradecidos á los 
agasajos de que habían sido objeto durante su estancia en 
Barcelona. 
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¡Mr. NAILARD!cuento de Nogueras Oller. Dibujo de José M.n Marqués 

El otro bote surca triunfalmente el mar, conduciendo á A Iberia desmayada y á su inesperado salvador 

Sopla una dulce brisa á estribor, y el buque corre 
sobre un mar ligeramente rizado, y bondadoso. 

Paséase el pasaje por la pulimentada cubierta, que 
brilla á los rayos del sol; hombres y mujeres vestidos 
con suma elegancia, deshácense en cumplidos tan 
afectuosos, que nadie creerá posible que una irrup¬ 
ción de la naturaleza baste para destronar las fórmu¬ 
las altamente cívicas que imperan sobre cada indivi¬ 
duo de este diminuto y flotante mundo aristocrático. 

Figuran en primera línea la imponderable señorita 
Alberta; su padre, el grave y acaudalado comercian¬ 
te Girón, que se dirige á Bilbao para reunirse con su 
esposa, y Mr. Nailard, el práctico y ejemplarísimo 
Mr. Nailard, hijo del difunto socio del Sr. Girón, y 
venturoso prometido de Alberta, que les acompaña 
para hacer efectivo su ingreso en la familia. 

Nada debo objetar respecto de los que forman el 
distinguido resto del pasaje; vuestra imaginación, qui¬ 
zá más descansada que la mía, puede disponer libre¬ 
mente de todos y cada uno de los individuos que 
van á bordo del opulento transatlántico, y así me 
ahorraréis la difícil labor de cuidarme satisfactoria¬ 
mente de la no menos difícil comparsería durante 
las cortas escenas de mi relato. Debéis concederme, 
empero, el particular capricho de que todos estén 
visiblemente intrigados por la suave tristeza que aso 
ma, á menudo, en los ojos siempre espirituales de 
Alberta. 

¿Está ó no enamorada de su novio? ¿Ha abando¬ 
nado, quizá por fuerza, en algún florido rincón de la 
voluptuosa América, otro amor que crece á medida 
que aumenta la distancia? 

Yo, que, como todo escritor, tengo el raro privile¬ 
gio de penetrar en todos los corazones por muy ce¬ 
rrados que estén, os confiaré lo que he sorprendido 
en el de la señorita Alberta. 

Pocos días antes de su partida, una noche al acos¬ 
tarse halló bajo su almohada una carta escrita en 
estos términos: «Va usted hacia el abismo de su in¬ 
felicidad. Hay en el mundo otros ojos más ardientes 
que los de Mr. Nailard que se interesan y lloran por 
usted con la deliciosa ventaja de que son más gran¬ 
des y nada tienen de parecido á los del mochuelo, 
como sucede con los de Mr. Nailard. Existen otros 
labios más rebosantes de besos perdurables que los 
fríos y vulgarmente burlescos de Mr. Nailard, con la 
no despreciable circunstancia de que son mucho 
más perfectos de línea y expresión que los notable¬ 
mente abultados de Mr. Nailard. ¡Ah!, y sobre todo 
puedo asegurar á usted, señorita Alberta, que co¬ 
nozco un corazón más firme y soñador qué el de 
Mr. Nailard. ¡Mr. Nailard!.. ¡Ja..., ja!.. ¡Mr. Nailard!..» 

Alberta no pudo descubrir quién había dejado 
aquel sarcástico escrito bajo la sábana; sus sirvientas 
nada sabían; por lo cual tuvo que contentarse con 
esperar nuevas demostraciones de aquel misterioso 
sujeto que se le declaraba de una manera tan extra¬ 
vagante. Nada más recibió de él, ni llegó á sospe¬ 
char quién pudiera ser. Sin embargo, aquella risa 
nerviosa que se descubría en la última frase de la 
carta había hallado eco en su corazón y le quitaba 
el sueño. Debía ser, por fuerza, un excelente carica¬ 
turista quien con tan pocas palabras había retratado 
tan bien á Mr. Nailard. 

Alberta no estaba lo suficiente enamorada de su 
novio para que, una vez leído el anónimo, no reco¬ 
nociera en él los defectos citados, los cuales, justo es 
consignar, no eran bastante poderosos para destruir 
el concertado enlace, pues aunque la señorita Alber¬ 
ta comprendía que aquel matrimonio no era tal y 
como había soñado su alma, estimábalo regular, se¬ 
gún las exigencias sociales. No tenía, por lo tanto, 
derecho á esperar más, ya que su corazón, única¬ 
mente interesado por sus padres, no había hecho 
elección alguna. 

Con todo, aquel fatal escrito operaba un notable 
cambio en su manera de ser. Los pretendidos defec¬ 
tos de Mr. Nailard iban aumentando en su imagina¬ 
ción de mujer española de una manera alarmante, y 
más de una vez sobrecogióse de espanto al notar que 
maquinalmente, debido sin duda alguna á un fenó¬ 
meno nervioso, soltaba una risa involuntaria, profi¬ 
riendo sarcásticamente como si fuese el eco de una 
voz imperiosa: 

— ¡Mr. Nailard!.. ¡Ja.,., ja!.. ¡Mr. Nailard!.. 
Temió ser juguete de una voluntad cruelmente 

misteriosa y acabó por sospechar que aquella risa 
llegada de Dios sabe dónde, cambiaría su porvenir. 

Por lo tanto no ha de extrañaros que al poner pie 
á bordo del veloz transatlántico experimentase una 
alegría análoga al fugitivo que supone recobrada su 
libertad. Se esforzaba en creer que el interminable 
canto de las olas ahogaría aquella risa. Así es que á 
pesar de sentirse ligeramente deseosa de saber quién 
era aquel misterioso enamorado, gozábase en la vi¬ 
sión vertiginosa del mar, que iba subiendo más alto 
que la tierra á medida que el buque avanzaba... 

Y ahora es cuando á mitad del viaje, casi á vistas 
de Coruña, están los tres sentados á cubierta, mien¬ 
tras, sopla una dulce brisa á estribor y el buque co¬ 
rre sobre un mar ligeramente rizado y bondadoso. 
Hablan de amor y de poesía. 

Nailard tiene la palabra: 
—Los poetas, en su mayoría, son fatales para la 

humanidad. Dan un aspecto de sueño á las cosas 
más reales de la vida, y el hombre degenera al di¬ 
vorciarse del sentido práctico, al cual debemos so¬ 
meter todas nuestras acciones. El amor, por ejemplo, 
cuando no anda de acuerdo con las necesidades de 
la existencia de los cónyuges, cuando se eleva hasta 
las histéricas idealidades del alma, se hace imposible 
al cuerpo, y entonces es forzoso que éste ó aquéllas 
dejen de existir. 

Cosa extraña, misterio incomprensible del corazón 
humano: mientras habla Mr. Nailard, la señorita Al¬ 
berta sufre lo indecible. Como nunca, ha leído en los 
ojos, en la boca y en el corazón de su novio aquella 
sátira que en vano ha querido borrar de su pensa¬ 
miento; como nunca, se halla acometida de un modo 
irrefragable por aquella risa que la persigue constan¬ 
temente y más de un modo violento cuando está de¬ 
lante de Mr. Nailard. 

En vano cierra los labios y se impone silencio; la 
risa retoza por su garganta magnífica y sale triunfan¬ 
te, sonora y atolondrada, con todas las inflexiones 
adquiridas en su largo cautiverio: 

—¡Mr. Nailard!.. ¡Ja..., ja!.. ¡Mr. Nailard!.. 
Y abandonando nerviosamente la chai se fatigue, se 

retira á su camarote riéndose á más no poder. 
En este preciso instante, un joven que se pasea de 

babor á estribor vese obligado á detenerse para de 
jarla pasar, y ella repara en unos ojos y unos labios 
que nunca había visto tan cerca, y una vez en el ca¬ 
marote no acierta á pensar en otra cosa, quizá por 
la fuerza de la obsesión, que en el corazón del joven. 
Muy pronto se da cuenta, sin embargo, de la incon¬ 
veniencia de su proceder respecto á Mr. Nailard, y 
corre á excusarse bajo pretexto de haber ido por un 
pañuelo. 

En esto se declara fuego á bordo, con tan mala 
disposición por parte de la oficialidad del buque, 
que la locura se apodera de casi todo el pasaje, el 
cual, espoleado por el instinto de conservación, aban¬ 
dona en un instante todas las buenas fórmulas socia¬ 
les adquiridas á fuerza de un sinnúmero de años, y 
cae sobre los botes, tablas y cinturones salvavidas, y 
á coces y mordiscos cada uno defiende su parte. 

Nadie se conoce ni franquea el paso á nadie, segón 
acontecía durante las horas de aristocrática placidez. 
Todo es tumulto espantoso y griterío que ensordece, 
y en este vivo, aunque pequeño apocalipsis, vemos 
escenas terribles, entre las cuales descuella en primer 
lugar la del Sr. Girón, que abrazando á su hija casi 
desmayada, intenta arrebatar con la mano que le 
queda libre uno de los dos cinturones que indebida¬ 
mente defiende un sujeto. 
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Luchan los dos denodadamente. Sus ojos tan sólo 
ven el objeto que ambicionan y sus voces pronto se 
convierten en aullidos de fiera. Por fin, unos dientes 
se hunden en la mano del Sr. Girón y Mr. Nailard 
huye victorioso con su agilidad de egoísta. Alberta 
le reconoce, le llama; pero Mr. Nailard, cuando 
tiembla, no se acuerda de na¬ 
die, y abrazando sus salvavidas 
como un avaro su tesoro, se 
echa al mar. 

Este ruin proceder despierta 
la cólera del grave comerciante, 
el cual, completamente cegado 
por la terquedad de la locura 
que desarrolla todo peligro in¬ 
minente, salta tras de su yerno 
y quédase la señorita Alberta 
abandonada á una muerte se¬ 
gura, debida a un exceso de 
egoísmo y á otro exceso de amor 
paternal. 

— ¡Padre mío!.. ¡Mr. Nai¬ 
lard!.., grita desesperándose. 

Pero también en este preciso 
instante, un joven que se pasea 
de estribor á babor—la única 
persona que se mantiene serena 
quizá, —detiénese ante ella, y 
soltando una carcajada esten¬ 
tórea, prorrumpe la sátira im¬ 
placable: 

—¡Mr. Nailard!..^.¡Ja..., ja!.. 
¡Mr. Nailard!.. 

Y ¡éxito natura], aunque pa¬ 
rezca extraordinario1, por ser la 
única voz potente y serena, es 
acogida maquinalmente por el 
frenético tumulto de desespera¬ 
dos como un grotesco anatema, 
del cual no alcanzan el signifi¬ 
cado, pero que se impone como 
el sonido condenatorio de una 
trompeta del juicio final, y repi¬ 
ten la frase con verdadero fu¬ 
ror, con la sonoridad de cien 
lenguas distintas; de una mane¬ 
ra brutal é implacable: 

—¡Mr. Nailard!.. ¡Ja..., ja!.. 
¡Mr. Nailard!.. 

La señorita Alberta hubiera 
sido víctima de una avalancha 
de locos que se precipita den¬ 
tro de un nuevo bote; hubiera 
sido arrollada y arrojada al mar, 
pero el misterioso joven la toma 
en brazos y la conduce á estri¬ 
bor, hacia donde se ha declara¬ 
do el incendio. Es el lugar más 
seguro de salvación, pues el pe¬ 
ligro, en casi todas las catástro¬ 
fes, consiste no en la causa, 
sino en el caso de dejarse arras¬ 
trar por el tumulto, que corre 
ciegamente hacia un mismo la¬ 
do, disputándose un mismo ob¬ 
jeto. A estribor, entre la espesa 
humareda que lo envuelve todo, 
permanecen olvidados dos bo¬ 
tes, uno de los cuales tal vez 
será pasto de las llamas debido 
al estúpido terror de las gentes. El otro bote surca 
triunfalmente el mar, conduciendo á Alberta desma¬ 
yada y á su inesperado salvador... 

Por fortuna, la tripulación logra sofocar el incen 
dio, y en menos de dos horas, una vez recogido el 
pasaje, vuelve á correr el buque sobre la superficie 
de un mar que ríe, espumeando al sol. 

Hombres y mujeres, sentados á cubierta, comen¬ 
tan el suceso y todos sin excepción, quizás para ocul¬ 
tar su falta de respeto y caridad al prójimo, preten¬ 
den haber llevado á cabo heroicidades sin cuento. 
Sin embargo, nótase entre ellos una extraña violen¬ 
cia. Cada uno avalora su propio embuste por la cali¬ 
dad de las mentiras de los demás, y hállanse atroz¬ 
mente ridículos, temblando y secándose al sol. Pre 
cisa por lo tanto una víctima expiatoria, alguien que 
revestido del egoísta proceder de todos sea blanco 
de la sátira de todos, y así restablecer, por fin, la 
maltrecha sociedad de su pequeño mundo flotante. 

—¡Un hombre al agua!, grita en esto el joven sal¬ 
vador de Alberta, mientras comparte gloriosamente 
con ésta y su padre. 

El náufrago es subido á cubierta. Todo el mundo 
le rodea. Todos le reconocen y el azar le señala co¬ 
mo víctima, puesto que su heroicidad consiste en 
haberse dejado salvar... Una voz de mujer, no digo 

Gran Teatro de Dresde, el cuadro Hcrosy Leandro, 
de intenso efecto dramático, y varios retratos. 

Francisco Podesii.—Nació en Ancona en 1810 y 
murió en 1895. Este artista, á quien puede asignar¬ 
se el calificativo de meritísimo, ejecutó trabajos ver¬ 
daderamente importantes, como lo son varias com¬ 

posiciones al fresco que deco 
ran algunos salones del Vatica 
no. Distinguióse asimismo en 
la pintura de retratos, sin per 
juicio de haber cultivado los 
demás géneros, ofreciendo un 
ejemplo de laboriosidad extra¬ 
ordinaria, puesto que produjo 
más de 400 cuadros y 350 re¬ 
tratos. 

Alberto Pasini. — Nació en 
Busseto en 1826 y murió en 
1899. Terminados sus estudios, 
fijó su residencia en París, en 
donde produjo la casi totalidad 
de sus obras, entre las que fi¬ 
guran algunos cuadros muy no¬ 
tables reproduciendo tipos y 
costumbres de los países de 
Oriente, que visitó varias veces 
este artista, debiendo estimarse 
las mencionadas obras como 
resultado de sus viajes artísticos. 

Pedro Kroyer Severin.—Na 
ció en Copenhague en 1855. 
Después de haber estudiado en 
la Academia de su ciudad na¬ 
tal, trasladóse á París, en don¬ 
de concurrió al taller del pintor 
Bonnat. Siempre se ha distin¬ 
guido como hábil dibujante, 
mereciendo citarse, entre sus 
obras más notables, las titula¬ 
das Dafnis y Cloe, El sombre 
rero de un villorrio, Pescadores, 
El almuerzo de los arlistas, et 
cétera, algunos de los cuales 
fueron premiados en varias Ex¬ 
posiciones. 

II. Henner.—Nació en Bern- 
willer (Alsacia) en 1829 y fa¬ 
lleció en París en 1905. Desde 
muy niño demostró su afición 
y aptitudes para el dibujo, por 
cuyo motivo sus padres, mo¬ 
destos campesinos, colocáronle 
en el colegio de Altkirch, en 
donde hizo sus primeros estu¬ 
dios, que después completó en 
Estrasburgo. Algún tiempo des¬ 
pués trasladóse á París, en don¬ 
de ingresó en la Escuela de 
Bellas Artes, aprovechándose 
de las enseñanzas que recibiera 
del ilustre Ingres. En 1S58 
obtuvo el premio de Roma con 
la presentación de un cuadro 
en el cual pudieron apreciarse 
sus cualidades personales. Du¬ 
rante cinco años permaneció 
en la Ciudad Eterna estudian¬ 
do las obras de los grandes 
maestros del Renacimiento.Los 
cuadros que envió al Salón de 

París de 1863 revelan sus grandes dotes de dibujan 
te y colorista, que pudieron apreciarse más y más en 
los sucesivos envíos. 

Entre las numerosas obras que produjo son dig¬ 
nas de mencionarse Biblis convertido en fuente, Al 
saciana, Idilio, Magdalena en el desierto, El buen 
samaritano, Náyade, Cristo muerto, San Juan Bau 
lista, La tarde, Jesús en el sepulcro, Egloga, La 
fuente, Religiosa en oración, Andrómeda, Ninfa llo¬ 
rando, Fabiola, El levita Efraíni ante el cadáver de 
su esposa y La casta Susana, que se conserva en el 
Museo del Louvre. 

Obtuvo varias recompensas, entre ellas la medalla 
de honor en el Salón de 1898. 

A. L. Zorn. - Nació en Mora (Suecia) en 1860. 
Su nombre lleva aparejado un elevado concepto, 
pues ha logrado singularizarse como pintor, escultor 
y grabador, por cuyo motivo se le considera como 
uno de los grandes artistas contemporáneos de 
N orte de Europa. 

Muy á pesar nuestro, no podemos consignar noti¬ 
cia alguna acerca de los artistas Miguel Gordigiani, 
Eilif Petersen y Napoleón Nani, ya que no hemos 
logrado adquirir antecedente alguno, por más que no 
hemos escaseado las gestiones para obtener el resul 
tado que apetecíamos.—Z. 

Retrato de la señorita X, pintado por Max Slevogt 

— ¡Mr. Nailard!.. ¡Ja..., ja!.. ¡Mr. Nailard!.. 
Sólo me falta decir que si bien Mr. Nailard des 

embarcó sumamente corrido en la Coruña y el señor 
Girón en Bilba.0, la señorita Alberta y su gallardo 
salvador continuaron el viaje por el accidentado mar 
del Matrimonio, con rumbo á Paternidad. 

GALERÍA DE LOS UFFIZI DE FLORENCIA 

COLECCIÓN DE AUTO-RETRATOS 

DE ARTISTAS CÉLEBRES 

XIII 

Fernando Keller.—Nació en Carlsruhe en 1842. 
Residió durante su infancia en el Brasil, estudiando 
la pintura en la Academia de su ciudad natal y com¬ 
pletó en Roma las enseñanzas que recibiera del pro¬ 
fesor Canon. Considérase áeste artista entre los pri¬ 
meros pintores de historia alemanes. Su cuadro titu¬ 
lado La muerte de Felipe //llamó poderosamente la 
atención del público en la Exposición Universal de 
París de 1867, obteniendo una recompensa el que 
representaba el Incendio de Roma, en la de Viena de 
1S73. A él se deben, entre otras obras, el telón del 

su nombre, pero sí delato su garganta magnífica, 
profiere estas palabras: «¡Mr. Nailard!..» 

Todos le tienden graciosamente la mano, y mien¬ 
tras lucha el infeliz por deshacerse de los dos cintu¬ 
rones que desvirtúan su reputación de hombre filan¬ 
trópico, oye la ovación más delirante de su vida: 



GELERIR delosUmZI. rfeREMCIñ 
^Amo^^ratos de artistas cclcbrcsN% 

Fernando Kcller, alemán (nació en 1S42) Miguel Gordigiani, italiano (nació en 1S30) Francisco Podcsti, italiano (1800-1895) 

Eilif Peterscn, noruego (1839-1874) Alberto Pasini, italiano (nació en 1S26) Napoleón Nani, italiano 

FI, Henncr, alemán (nació en 1S29) Pedro Kroycr Severín, di narnarqués'(nació 

A.PASINI 

Lámina 13.a—De fotografías de E. Alinari, de Florencia. (Reproducción autorizada.) 
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ACTUALIDADES LONDINENSES.— Las sufragistas.— Los moros de El-Raisuli 

Mrs. Pankhurst (i), la heroína de la campaña de las sufragistas, y Mrs. Drumond (2), secretaria del comité de propaganda, acompañadas de Mr. Pethwick Laurence, 

uno de los más entusiastas partidarios de la causa del voto para las mujeres, dirigiéndose al banquete organizado en honor de la primera para celebrar su salida de la cárcel 

Desde hace mucho tiempo agítase en Inglaterra, muy espe¬ 
cialmente en Londres, la cuestión del voto femenino. Las 
sufragistas, que así se denominan á las mujeres que reclaman 
para su sexo los mismos derechos de sufragio de que disfrutan 
los hombres, no perdonan medio alguno de hacer propaganda 
en pro de su causa y ponen tanto entusiasmo en su obra, que 
no bastan á arredrarlas los medios coercitivos que en algunas 
ocasiones se ha visto el gobierno obligado á adoptar contra las 
más exáltadas. 

Recientemente Mrs. Pankhurst, la heroína de esa campaña, 
y otras varias sufragistas fueron encarceladas por haber inten¬ 
tado penetrar en la Cámara de los Comunes y haber opuesto 
resistencia á la policía que quiso impedírselo, y en la cárcel 

han permanecido algunas semanas. Una de ellas, miss Vera 
Wentvvorth, llenó las paredes de su celda con inscripciones re¬ 
pitiendo la frase que es la consigna del partido, Votes for IVo- 
men, lo que le valió un suplemento de condena. Puestas en 
libertad hace pocos días, sus compañeras organizaron en honor 
suyo, y en particular de Mrs. Pankhurst, la heroína de esa 
campaña, un gran banquete, en el que reinó mucho entusias¬ 
mo y al final del cual anuncióse haberse recibido la cantidad 
de 7.ood libras esterlinas, producto de una subscripción entre 
los partidarios del movimiento feminista. Y aquel mismo día 
celebraron un meeting monstruo en Albert-Iíall, en el que, 
habiendo manifestado la tesorera que se necesitaban fondos, 
recogiéronse en pocas horas 115.000 francos. 

Otro de los sucesos que actualmente despiertan la curiosi» 
dad de los londinenses es la llegada de doce moros que for¬ 
man parte de las fuerzas acaudilladas por El-Raisuli. Explo¬ 
tando el interés que hoy tiene todo cuanto se relaciona con la 
cuestión de Marruecos, un empresario de la capital de Ingla¬ 
terra ha enviado á buscar á unos cuantos marroquíes de los 
que siguen á aquel famoso-agitador para hacerlos trabajar en 
un teatro. 

Antes de su debut, fueron paseados en coches por las calles 
de Londres, llamando la atención del publico, que no dejará 
seguramente de responder al reclamo, acudiendo á presenciar 
un espectáculo que, si no otra cosa, será por lo menos autén¬ 
tico y original. 

Llegada de los moros de El-Raisuli contratados por un empresario de Londres para trabaj 

(De fotografías del « World’s Graphic Press».) 
lai- au un uaaoro cte aquena cap: 
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_DE MARRUECOS.—Sumisión de algunas tribuí. (De fotografías de M. Rol y C.‘l) 

Las últimas operaciones de las tropas del general 
d’Amade han tenido como consecuencia inmediata 
la sumisión de varias importantes tribus de Xaukas, 
Xiudmas y Ulad Seíd, 
habitantes en los terri 
torios recientemente 
ocupados por los fran¬ 
ceses. 

Hace pocos días, el 
citado general acampó 
en la alcazaba de los 
Ulad-Seíd-Acachi, si¬ 
tuada á algunos kiló¬ 
metros de Settat, sin 
ser molestado por los 
marroquíes; y en aquel 
campamento recibió 
la visita de varios cai- 
des, al frente de los 
cuales iba el caid Azaui 
yque pidieron el aman. 

También Muley-Ha- 
fid ha enviado emisa¬ 
rios á d’Amade en so¬ 
licitud de que se per 
mita el paso de sus 
mehallas por el terri¬ 
torio de los Xauías 
para pacificar á estas 
tribus, y protestando 
de que en modo algu¬ 
no quiere guerrear con • 
tra los franceses. El 
general recibió cortés- 
mente á aquellos em¬ 
bajadores, pero les de¬ 
claró que no podía ac¬ 
ceder á sus pretensio¬ 
nes ni aceptar la sumi¬ 
sión de los Xauías más 
que en nombre de Abd el-Aziz, único sultán recono¬ 
cido actualmente por Europa. Además pidió á los 
emisarios hafidianos que dispusieran que sus fuerzas 
acampasen fuera de las líneas francesas, á fin de evi¬ 
tar rozamientos posibles entre las tropas de uno y 
otro campo. La doblez del pretendiente es bien ma¬ 
nifiesta, pues por un lado envía embajadas de paz á 
los franceses, por otro apoya con sus mehallas á los 
Medraka y á los Mzab que, sin este auxilio, ya ha¬ 
brían sido totalmente derrotados. 

En las últimas operaciones las tropas francesas I los partidarios del morabito, a pesar de su denuedo, 
han castigado duramente á un nuevo pretendiente sufrieron una tremenda derrota y su aduar, compues- 
que ha surgido en la región de Settat. El morabito 

Los caides de varias tribus presididos por Azaui y escoltados por un escuadrón de cazadores 
dirigiéndose al campamento del general d’Amade para pedir el amán ó perdón 

Sidi Zerual, que así se llama y á quien los marroquíes 
han puesto el sobrenombre de Bu Nula (el hombre 
de la cabaña), ha logrado, predicando la guerra santa 
y anunciándose como enviado de Dios, reunir en 
torno suyo numerosos partidarios, en su mayoría per¬ 
tenecientes á las tribus de Mzamba y Ulad-Seíd. El 
general d’Amade invitóle áque se sometiera, amena¬ 
zándole, en caso contrario, con atacarle. Esta ame¬ 
naza, de la cual, según parece, se rió el «hombre de 
la cabaña,» cumplióse el día 14 del actual, en que 

to de mil quinientas tiendas, fué incendiado. 
El día 17 llegaron á 

Casablanca el general 
Lyautey yM. Regnault, 
quienes conceptúan 
que la situación es ex¬ 
celente y que las ope¬ 
raciones realizadas por 
el general d’Amade 
han estado perfecta¬ 
mente dirigidas y dado 
resultados que permi¬ 
ten esperar, en breve 
plazo, la solución defi¬ 
nitiva de los complica 
dos problemas marro 
quíes. 

Una parte de la 
prensa alemana ha 
adoptado en estos úl 
timos días un tono 
poco favorable ála ac¬ 
ción francesa en Ma¬ 
rruecos; unos periódi¬ 
cos muéstranse alar¬ 
mados por el avance 
de las tropas del gene¬ 
ral d’Amade y dan á 
entender que Alema¬ 
nia no puede consen¬ 
tir una prolongación 
ó ampliación de las 
operaciones militares; 
otros, adoptando otra 
táctica, se esfuerzan 
en demostrar que la 
situación de Muley- 
Hafid es mejor de lo 

que se supone, con lo que se proponen debilitar á 
Abd-el-ASíz y de rechazo a los franceses. 

Pero el gobierno alemán, por boca del canciller 
Bulow, ha hecho el día 24 en el Reichstag declara¬ 
ciones tranquilizadoras, manifestando que Alemania 
confia en la lealtad y sinceridad de Francia, que 
hasta el presente se ha atenido al acta de Algeciras, 
y en que pronto terminarán las operaciones militares 
en Marruecos, por el escarmiento que han sufrido las 
tribus hostiles á la acción francesa.—R. 

Llegada de los caides al campamento del general d’Amade 
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PARÍS.-LA DETENCIÓN DEL FINANCIERO 

ROCIIETTE 

En la mañana del día 23 íué detenido en su domicilio el 
conocido financiero Raúl Enrique Rochetle, director del Cré¬ 
dito Minero, del Banco Franco-español y de otras varias socie¬ 
dades mercantiles. 

Rochette tiene treinta años y a los catorce era grconi de un 
café de Melún; habiendo heredado 5.000 francos, fue á París, 
siguió los cursos de contabilidad y cuando se creyó debida¬ 
mente preparado entró como dependiente en una casa de ban¬ 
ca. Hizo esta casa malos negocios y Rochette, con 50.C00 fran¬ 
cos que le prestó un amigo, púsose al fíente de la misma y de 
la Caja de las Minas, prometiendo salvar el negocio é indem¬ 
nizar al poco tiempo á los clientes de las pérdidas que habían 
sufrido. _ 

Muy pronto fundó sucesivamente el Crédito Minero e In¬ 
dustrial, el Banco Franco-español, la Sociedad de las Pesque¬ 
rías de Islandia y de Marruecos, la Explotación hullera de La- 
viana, la Explotación hullera de Carbayin, las Minas del Valle 
de Aran, las Minas del Liat, el Sindicato Minero, las Minas 
del Nerva, la Sociedad del Mechero Heller y finalmente el 
periódico Le Financier, diario destinado á sostener todas estas 
empresas, de las cuales era director ó presidente del Consejo 
de Administración. 

Algunas de las sociedades por él fundadas tenían sucui sales 
ó agencias en las principales capitales de Francia. 

En mayo de 1907, cuando Rochette parecía hallarse en el 
apogeo de su poderío, un ingeniero, M. Gadot, presentó con¬ 
tra él una querella por estafa, afirmando que el financiero se 
había apoderado del secreto de un contador de agua de su in¬ 
vención y había forra ido una sociedad para explotar este inven¬ 
to. Poco después en otra querella se le acusaba de una nueva 
estafa. Pero como ninguno de los dos asuntos se presentaba 
bastante claro, el tribunal no se atrevía á resolver, hasta que 
últimamente una nueva denuncia de M. Gadot fundada en he¬ 
chos concretos y en la que se citaba á varios testigos en com¬ 
probación de los mismos, determinó el auto de prisión del 
financiero. 

Desde entonces han surgido varias denuncias más y lodo 
hace presumir que se trata de un kracli de grandísima impor 
tancia que puede traer consigo la ruina de innumerab'es per¬ 
sonas. 

De aquí la emoción enorme que el hecho ha producido en 
toda Francia y en los más importantes mercados extranjeros. 
Y aunque Rochette afirma que todo lo que le pasa es debido , 
á una venganza personal y que los intereses que le fueron con¬ 
fiados no se hallan en modo alguno comprometidos, la opinión 
casi unánime es que se trata de otro offaire digno de hacer 
pareja con el célebre de los Humbert. 

PARÍS.-PRUEBAS DE AVIACIÓN REALIZADAS 

roR Farman y Del.agrange 

Enrique Farman que en enero último ganó el gran premio 
Deutsch-Archdeacon de 50.000 francos por haber recorrido en 
su aeroplano el circuito cerrado del kilómetro, hecho del cual 
dimos cuenta en el número 1.360de La Ilustración Artís¬ 
tica, ha realizado últimamente otras pruebas con éxito aún 
mayor, pursto que el día 21 del corriente, en un ensayo arti¬ 
ficial, salvó de un solo vue o, en 3 minutos y 31 segundos, una 
distancia de 2 004 metros, y dos días después, en prueba parti¬ 
cular, recorría unos 4.000 metros, dando dos veces la vuelta 
completa al campo de maniobras de Issy-les-Moulineaux. 

de su aeroplano, después de haber éstevoladodc i.50oá 1.C00 
metros con varias viradas. 

En uno de los días en que se reunieron Farman y Delagran¬ 
ge en Issy-les-Moulineaux, hicieron juntos en un mismo apa¬ 

teresante, que el día, al parecer no lejano, en que sea resuelto 
definitivamente, convertirá la aviación en un sistema de loco¬ 
moción práctico, más revolucionario aún que el del mismo au¬ 
tomóvil, hoy última palabra del deporte. 

El financiero Raúl Enrique Rochette, 

detenido recientemente en París como acusado de varios delitos de estara 

(De fotografía de M. Branger.) 

rato un recorrido de 40 á 50 metros; en ese momento los re¬ 
presenta la fotografía que adjunta reproducimos. 

Farman ha pedido á la comisión de aviación del Aero-Club 
de Francia autorización para efectuar una prueba oficiosa, 
pero comprobada por individuos de aquélla, para batir su úl¬ 
timo record de 4.000 metros. 

Cuando se piensa que en 10 de enero de 1906 se consideró 
como un triunfo para la aviación el salto de siete metros y me¬ 
dio ejecutado por el aeroplano Sanios Dumonl, y que en 13 de 
enero de este año se estimó como un suceso excepcionalmente 

Espectáculos. — Barcelona. - Se 
han estrenado con buen éxito: en el Prin¬ 
cipal El testamevt d'Amelia, visión día- 
“‘ática en un acto y tres cuadros, inspirada 
en una canción popular catalana, letra de 
D. Luis Vía y música de D.* Carmen Karr 
y de D. Juan B. Espadaler; en Romea 
A ¿giles estancades, drama en tres actos de 
D. José Puig y Ferrater; y en el Eldorado 
La i\ladilla, comedia en tres actos de Al¬ 
fredo Testoni. 

Orfeó Calalú. - El notable pianista se¬ 
ñor Vinyes ha dado un concierto en que 
tocó de un modo admirable piezas de 
Schumann,' Chopin, Borodine, Liapou- 
now, Fauré, Severac, Ravel, Flaurent 
Sdimití y Debussy. El orfeón en un con¬ 
cierto extraordinario ha repelido la G/ossa 
del maestro 1‘edrell, la escena de la con¬ 
sagración de Farsifalde Wagnery el ¡log- 
ni/¡cai de Bach, obras todas magistral- 
mente ejecutadas y que valieron entusó¬ 
las aplausos á todos los elementos, coros, 
solistas, orquestá y órgano, que en su in¬ 
terpretación tomaron parte. 

Asociación Musical de Barcelona. - Tres 
conciertos mas ha dado esta asociación 
durante la semana pasada: en el primero 
se ejecutó íntegrolel poema de César 
Frank Les Beatitudes; el segundo estuvo 
dedicado á los compositores franceses mo¬ 
dernos, D’Indy, Dupare, Bruneau, Fauré 
Ropartz, Tiersoly Crccé-Spinelli, habien¬ 
do obtenido la orquesta, dirigida por el 
citado maestro Crocé-Spinelli, una serie 
de calurosas ovaciones. También las al¬ 
canzó en el concierto dedicado á Scliu- 
mann, en el cual se ejecutaron el hermoso 
poema Alanfredo, la Sinfonía en re y el 
Concierto en la para orquesta y piano, á 
cargo éste del distinguido concertista se¬ 
ñor Lliurat. 

Madrid. - Se han estrenado con buen 
éxito en Lara La escondida senda, come¬ 
dia en dos actos de los hermanos señores 
Alvarez Quintero; fen Martín Fenisa la 
co/nedia'tta,za.r¿ae\a. en un acto y dos cua¬ 
dros, letra de I). Gonzalo (over y música 
de D. Emilio G. del Castillo; y en el Có¬ 

mico ¡Hasta la vuelta!, sainete en un acto, letra del Sr. García 
Alvarez y música del maestro Calleja. 

- En el teatro de la Corte de Munich se ha estrenado con 
gran aplauso una tragi-comedia titulada Don Quijote, leLra 
de G. Fuchs y música de A. Beer-Waldbrunn. Dirigió la or¬ 
questa el célebre maestro Mote. 

AJEDREZ 

París. Farman y Delagrange efectuando juntos una prueba en el aeroplano en el campo de maniobras 

de Issy-les-Moulineaux, el día 21 de los corrientes. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

M. Delagiange, inventor de un aparato muy parecido al de 
• arman, y que recorrió 1.500 metros el mismo día qué éste eje¬ 

cuto el vuelo de los 2.400, ha pretendido batir el record de su 
competidor; pero las pruebas que debían efectuarse, no pudie¬ 
ron hacerse por haberse estropeado una pieza de la maquinaria 

moinorable en los anales de la conquista del aire el vuelo del 
kilómetro de Farman; las últimas pruebas llevadas á cabo por 
este constituyen un progreso verdaderamente asombroso y de¬ 
muestran que ya no se trata de una proeza deportiva, sino de 
un gran paso en la solución de un problema en alto grado in- 

Problema núm. 491, por V. Marín, 

Negras (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 490, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. D f2- f 1 r. c6xd5 
2. D f 1 - a 6 2. AfóxdSú otra 
3. Cb6-d 7 ó D mate. 

Variantes. 

i. AióxdS; 2. Cdó-c4jaq., etc, 
. a3 — a 2; 2. D f i-aI jaq-, etc. 

Otrajug."; 2. Cd6-c4 jaq., etc. 

BOUÜUET FARNESE.-m™,®™- 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez zuviría—Ilustraciones de Cutanda. (continuación.) 

El tío Jorge, mareándolo á elogios, lo empujó hasta la cama de Alegre 

lejos; gracias á que 
era fuerte como un 
trozo de hierro, no 
os tragó la mar an 
tes de encallar; y ella 
ha sido la única víc¬ 
tima. ¡Tromba con 
la suerte miserable 
de la pobre! 

Alegre habría ver 
tido algunas lágrimas 
sobre el dolorido re 
cuerdo de su Gavio¬ 

ta, si no lo hubiese 
atajado una avalan¬ 
cha que se precipitó 

Alegre no tuvo tiempo de pensar en la cronología, 
porque la sangre le quemó el rostro y tuvo que pen¬ 
sar en la cara de angustia y de vergüenza que tendría 
en ese instante. 

Una carota que asomó por la ventana, una carota 
tosca, ruda, franca y hermosa, porque tenía de todo, 
salvó la situación de Alegre, sin mejorarla. 

Era el tío Jorge, que entró como un huracán, más 
feliz que un Sábado de Gloria, gruñendo, refunfu¬ 
ñando y echando trombas, que daba miedo. 

Alegre tembló bajo las sábanas. ¡Éste sí que no se 
guardaba las palabras en el buche! 

—¡Tromba, chiquillo, tromba! Buenos días, me 
alegro de verte vivo, que es mucho; ¡pues no ha sido 
calaverada la tuya! A medio geme estuvimos tú y yo 
y la chiquilla y Toño de averiguar á qué sabe el fon¬ 
do de la mar. 

—¿Toño?, preguntó Alegre tranquilizándose: en 
aquel tío Jorge más era el ruido que las nueces. 

—Sí, Toño ó Antonio ó el Lagartijo, que había 
tenido más arboladura para la mar que una fragata. 

—¿Sí? ¿Pues qué ha hecho? 
—Poca cosa; lo que no se atrevió á hacer ninguno 

de esos marinerotes con más barbas que un chivo; 
casi nada: acompañarme para ir á buscaros, ¡trom¬ 
ba!, ayudarme en la maniobra, ¡retromba!, á bordo 
de una cáscara de nuez que bailaba sobre las olas 
de un modo espantoso; porque eso sí, ¡truenos y re¬ 
lámpagos!, elegisteis un día que sólo porque Dios es 
grande y porque Él hizo la mitad, hemos podido, no 
ya salvaros á vosotros, sino salvarnos nosotros mis¬ 
mos. ¡Tromba con las- aventuras que me habéis he¬ 
cho correr! Como no sea ésta la última, ya podéis 
olvidaros del tío Jorge, que el chapuzón que anoche 
me di por sacaros del agua no me lo daré otra vez, 
seguro; y gracias que Tell os sostenía; tú ya estabas 
tragando agua, y lo que es tu compañera..., vamos, 
la chiquilla tenía más de muerta que de viva. 

Alegre no fué dueño de enfrenar su lengua. 
—¿Y ella?, preguntó cerrando los ojos para no ver 

la sonrisa de madre Marta, ¿se salvó? 
—¡Claro que se salvó! Antes me hubiera ido yo al 

fondo que dejar á ninguno de vosotros en el agua, 
¡tromba! 

Y el tío Jorge lo decía así, con toda llaneza, sin 
fanfarronería, como quien habla de darse un baño. 
Era la cosa más natural del mundo el dejarse comer 
por los peces, todo por salvar á un par de chiquillos 
con quienes nada le iba ni le venía. ¡Tromba si era 
héroe el lío Jorge! 

—La que no pude salvar fué la Gaviota. ¡Pobre 
barca! Allá andarán sus astillas golpeando los arreci¬ 
fes del Peñón si las olas no se las han llevado más 

do por encima de Marta y del tío Jorge saltó a la 
cama del muchacho. 

Era Tell, que no ambicionaba ni laureles ni elo¬ 
gios por lo que había hecho; se contentaba con las 
caricias que le prodigaba su amo á manos llenas, y 
con los sabrosos huesos que en la cocina le regalaba 
madre Marta.. 

Su gloria no le quitaba el sueño: había dormido 
diez horas como un justo. 

Después entró Toño, medio avergonzado. El tío 
Jorge, mareándolo á elogios, lo empujó hasta la ca¬ 
ma de Alegre, que lo abrazó con la veneración con 
que se abraza á un valiente. El Lagartijo era tan hé¬ 
roe como Tell. 

El grumete estaba como sobre ascuas; de él todo 
el mundo le hablaba, pero ¿y de ella? El tío Jorge, 
al parecer, sabía poco ó nada. Madre Marta estaba 
en iguales condiciones. 

Alegre estalló. 
—Madre Marta, ¿puedo levantarme ya? 
El caso era de pensarse. El tío Jorge,examinó las 

rodillas, los pies, los brazos del niño por si había 
algo roto debajo de los paños de árnica que le ha¬ 
bían aplicado; no había nada; todo se reducía á de¬ 
solladuras más ó menos dolorosas, pero sin gravedad. 

El negrillo obtuvo el permiso. Bebióse una taza 
de leche humeante y saltó de la cama. 

¡Madre de Dios! Tuvo que ahogar,un grito de do¬ 
lor para no alarmar á madre Marta: no había nada 
roto en su cuerpo, según el tío Jorge; según el pro¬ 
pio Alegre, no había nada sano. 

No pudo tenerse en pie y se sentó al borde del le¬ 
cho; la vista se le turbaba; la habitación bailaba,á la 
cáscara rueda alrededor suyo. 

Madre Marta lo dejó solo. El negrillo se paró de 
nuevo, y de nuevo se volvió á sentar; estaba que¬ 
brantado, molido, descoyuntado, desollado, hecho 
harina, como si le hubiera pasado una locomotora 
con cien vagones por encima. 

A la larga pudo vestirse y salió al campo, tamba¬ 
leándose como si tuviera roto el espinazo. 

Desentendióse de una cáfila de admiradores de 
doce años para abajo, y se acercó al muelle. 

Sólo allí se convenció de que faltaba la Gaviota; 

el sitio que de costumbre ocupaba estaba vacío. Vol¬ 
vió á sentir el mismo cosquilleo en el corazón y los 
mismos deseos de llorar. 

Y lloró. ¡Pobre Gaviota! Se había ido sin que su 
dueño la prodigara una última caricia, sin que besa¬ 
ra sus bordas flamantes. Desde que vió á Margarita 
se olvidó de la Gaviota, la Gaviota no se olvidó de 
él; tuvo celos y contó sus desventuras al río; el río 
contóselas á la mar, y la mar quiso vengar á su hija 

llevándose á la rival y al amado; pero la Gaviota no 
se vengó y murió salvando á su dueño. ¡Pobre Ga¬ 

viota! Ni un remo quedaba de la dulce compañera 
de Alegre, en otros tiempos, cuando el corazón de 
Alegre era todo para ella. Sobre su tumba ignorada 
pasarían centenares de olas, lamiendo sus astillados 
restos y modulando su eterno réquiem. 

El grumete miró hacia el mar con los ojos llenos 
de lágrimas; parecióle ver á lo lejos la fugitiva silue¬ 
ta de su Gaviota; se iba para siempre á devorar sus 
celos en la mar, porque en la mar las amarguras del 
mundo son dulces. 

—¡Adiós, Gaviota!, exclamó saludándola con el 
pañuelo; y añadió como si hubiera leído las páginas 
en blanco de su historia: ¡Adiós, Gaviota, espérame! 

Ahora que no tenía bote y quería pasar el río para 
averiguar algo de su amiguita, estaba perplejo: no 
había más remedio que aprovecharse de cualquiera 
de las canoas ó botes que estaban amarrados al mue¬ 
lle. Entre todas se destacaba la Bella Italia como la 
más hermosa y la más grande; aún no había vuelto 
de Necochea la escuadrilla que partiera la víspera; á 
popa, como un gracioso apéndice, estaba amarrada 
la Pequeña, del tío Jorge; era la que más le convenía 
para pasar el río. 

Alegre miró si alguien lo espiaba: estaba solo. Los 
chicos jugaban en la playa del mar: no lo verían. 
Acercóse é iba á saltar, cuando alguien lo detuvo 
por la blusa. Volvióse confuso y se encontró cara á 
cara con el tío Jorge. 

— ¡Tromba!, gruñó el pescador. Si no me engaño, 
querías largarte en mi Pequeña Dios sabe dónde, 
¿eh? ¿Es ó no cierto? 

Alegre, cerrando los ojos con ese modo encanta¬ 
dor que tenía cuando se avergonzaba, balbuceó al¬ 
gunas palabras de disculpa. En el fondo estaba, más 
que avergonzado, furioso con aquella sempiterna 
tromba que venía a desbaratar sus planes. 

Pero en el adusto semblante del marino había un 
malicioso pliegue frunciendo los ángulos desús ojos, 
que dulcificaba aquella bronca fisonomía; el buen 
viejo estaba husmeando algo y sonreía... 

—Alegre, Alegrito, dijo palmeando al chico, no te 
asustes, no pienso comerte, ¡tromba!; pero mira, le 
diré á madre Marta que estabas por escaparte de 
nuevo. 

«¡Truenos y relámpagos!,» pensó el grumete, e,l 
desagradecido grumete. Precisamente la pobre mujer 
habíale recomendado tanto que no se fuera á ningu¬ 
na parte sin pedir permiso... 

—No, no se lo diga usted, suplicó. ¡Si no iba á 
hacer nada! 

—¿Eh? ¿Cómo es eso? ¿Con que nada? ¡Si habrá 
rapaz! ¿Entonces crees tú que yo no tengo ojos?, 
¡tromba!, ¿que soy un Topo?, ¡retromba! Estabas por 
largarte en mi bote, tan cierto como que hay Dios; 
intentabas otra calaverada, y todavía quieres enga¬ 
ñarme como á un bobo. 

Esta vez Alegre no se enojó; estaba asustado de 
veras; el marino calló; había hablado con más brus¬ 
quedad de lo que solía: en los hermosos ojos del 
muchacho temblaba una lágrima... 

«¡Ya lo hice llorar!—dijo para su coleto.—¡Maldi¬ 
ta, maldita lengua que dice todo lo que se le viene 
á la punta! ¡Tromba, con el bruto del tiburón que 
sólo sirve para hacer llorar á estos angelitos!» 

Y añadió con la voz más dulce que un caramelo: 
—Vamos, Alegre mío, no me creas; no creas que 

vaya á decirle nada á madre Marta. ¡Si no has hecho 
nada! ¿Querías pasar el río, verdad? 
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Alegre asintió con la cabeza. 
—Bueno, yo te pasaré, aún no podrías remar tú, 

pero te llevaré con una condición. 
—¿Cuál? 
—Que me digas á qué ibas. 
Y el tío Jorge lo miraba tan maliciosamente, que 

el negrillo sintió que la sangre le quemaba el rostro. 
—A nada..., murmuró. 
—¿Cómo á nada? ¿Quieres tú que vuelva á empe¬ 

zar? ¡Si me habrás creído tonto, tromba! O me lo di 
ces, ó le digo yo algo á madre Marta. 

Alegre no ganaba para sustos con el tío Jorge. 
—¿No es verdad que ibas á la quinta? 
—Sí. 
— ¿A saber de Margarita? 
El muchacho cerró los ojos. 
—Bueno, ahora te pasaré; pero me vas á decir 

otra cosa, cuando estemos en medio del río. 
El tío Jorge saltó al bote, seguido del muchacho; 

desató la amarra é hincando un remo en tierra, hizo 
que la Pequeña se apartara de la orilla balanceándo¬ 
se. Era muy parecida á la Gaviota. 

—Ahora me lo dirás; ven, siéntate aquí, ámi lado. 
¿Tienes muchas ganas de saber de la chiquilla? ¿Sí? 
¿Y de dónde tanto interés? 

Alegre no respondió. El marino, tomándolo sua¬ 
vemente de la barbilla, murmuró á su oído: 

—¿La quieres mucho? 
El niño cerró los ojos. 
—Sí, respondió. 
—¿Y ella á ti? 
— Yo no sé... 
—¿De veras? Me parece que sí lo sabes. Bien, 

bien. ¿Has visto que no te iba á comer? Además, ya 
lo sabía. 

—¿Lo sabía usted? 
—¡Cómo no! ¿Habrías corrido la de ayer si no hu¬ 

biera sido por ella? 
— ¿Y no se lo ha dicho á nadie? 
—No, á nadie, chiquillo; yo me guardo los secre¬ 

tos en la bodega; y allí se pudren como no los saque 
el dueño; y tú eres el dueño de éste. 

En la otra orilla el tío Jorge tomó de la mano á 
Alegre y se metió con él á través del parque, como 
en tierra conquistada. 

Alegre, que no las llevaba todas consigo, por lo 
que pudiera tronar miss Fulton, regocijóse de aque¬ 
lla compañía. 

Atravesaron todo el parque sin hallar á nadie; cru¬ 
zaron uno de los patios, y sólo cuando llegaron al 
pie de la gran escalera de mármol encontráronse con 
el hijo del jardinero. 

— ¡Hombre!, díjole el tío Jorge. No parece sino 
que aquí no hubiera alma viviente, tan solo está todo 
esto; gracias á Dios que al fin se ve gente. 

—Buenos días, tío Jorge, respondió el joven al 
exabrupto del marino. 

—Muy buenos; y á todo esto, ¿qué dice la inglesa? 
—¡Qué ha de decir! Gruñir en su lengua, cuando 

aseguramos que usted es un héroe. 
—Y tiene razón; ¡qué he de serlo! 
— Sin embargo... 
—¡Psh! Lo que hice yo, cualquiera lo hubiera 

hecho. 
—Sí, pero no halló quien lo acompañara entre los 

grandes. 
— ¡Claro! Porque nadie quiere á Alegre como yo, 

¿verdad, chico? Y como allí no había que ganar..., 
¡tromba! Nada, nada, habladurías, muchacho; por 
eso me gustan los ingleses, callados como unas car¬ 
pas. En fin, al grano. ¿Y la niña, cómo está la niña? 

—De cierto, de cierto no lo sé; pero no creo que 
esté mal del todo. 

¡Ay! ¿Y así, con esa cachaza lo decía? Alegre tem¬ 
blaba de impaciencia; aquella charla le quemaba la 
sangre. 

Una criada apareció en ese momento en el vestí 
bulo del chalet. Era Clara, una muchacha conocida 
del tío Jorge. 

—¡Eh! ¡Clara! 
—Tío Jorge, mande. 
—Tú debes estar enterada. ¿Qué tal va la niña? 
—Regular; hoy mejor que anoche; tenía fiebre, 

deliraba... 
—¿Sí? El remojón, sin duda... 
—Sí, el remojón y el susto y uno que otro golpe. 
El viejo marino se puso al pairo; por último, abor¬ 

dó de frente. 
—¿Y no podríamos verla, digo, yo y Alegre? 
—¡Ah! ¿Conque es Alegre este chico?, exclamó 

Clara mirando al niño. Mire, á decir verdad, si la 
niña lo viera se curaba; no hace más que hablar 
de él... 

El corazón del negrillo hacía ¡toe, toe, toe! con 
una fuerza que por poco se le saltaba, de gozo, de 
pena, de impaciencia. 
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—¿Y no podríamos verla?, se atrevió á decir. 
—¡Imposible! Miss Fulton está furiosa; si entraran 

se armaría una muy gorda. Y me voy, tío Jorge, me 
mandan de apuro. Ya les diré si hay algo, descuiden. 

—Bueno, me alegro que no haya nada malo; y dile 
á tu desdichada inglesa, que si ella hubiera estado 
anoche en lugar de Margarita, por mi parte se. la 
comen los pescados, ¡tromba! 

XXXI 

CORAZÓN DE PADRE 

Alegre sentía un malestar indefinible. Un cúmulo 
de ideas tristes se le había incrustado en el cerebro. 

Su amiguita estaba enferma. La dulce niña no ha¬ 
bía podido resistir, como él, los horrores de la es¬ 
pantosa noche pasada en el Peñón de las gaviotas. 

En su camita ya, adonde la llevaron los valientes 
brazos del tío Jorge, cayó en un delirio tranquilo, 
anunciador de la fiebre que empezaba á arder en sus 
sacudidas arterias. 

La noche la pasó en brazos de Clara, la criada fa¬ 
vorita. Miss Fulton, de pura corajina, había atrapado 
una terrible jaqueca y no quiso verla. 

Sólo á las nueve de la siguiente mañana, revestida 
de su británica flema, tiesa, imperturbable, al pare 
cer, fría como salida de una heladora, apareció la 
■miss en el cuarto de su discípula. 

La chiquilla no la necesitaba ya; estaba mejor á 
solas con Clara, hablando... ¿de qué podía hablar 
aquel angelito de diez primaveras? Hablaba de Ale¬ 
gre. Al despertar, su recuerdo voló á su amigo, al 
que cien veces la había salvado en una sola noche. 

—¿Y Alegre?, fué el primer gorjeo del pájaro. 
—¿Y quién es Alegre? 
—¿No sabes? 
—¡Ah, ya! ¿Tu amigo, el dueño de la Gaviota? 

Clara no conocía á Alegre; oyó hablar de él la 
noche antes al lío Jorge; debía de ser un héroe aquel 
grumete, cuando así lo aseguraba el viejo pescador; 
pero la muchacha no estaba enterada á punto fijo de 
lo que valen los héroes, y se olvidó del nombre del 
negrillo. 

—Sí, ese, el dueño del bote; sin él me hubiera 
ahogado, ¿sabes? ¿No lo has visto? ¿Estará sano? 

Por el interés con que la niña preguntaba por él, 
dedujo Clara el que le inspiraría el muchacho; y 
aunque no sabía si estaba muerto ó vivo, no vaciló 
en mentir del modo más grato para su joven ama. 

Tranquilizada ésta, no tardó en cerrar los ojos 
para caer en un sopor dulce y tranquilo. 

¡Qué hermoso es el sueño de los ángeles! Marga¬ 
rita durmiendo era un ángel con los ojos cerrados. 
Su inocente imaginación, como un pájaro inquieto, 
no hacía más que cambiar de jaula. Volaba del mun¬ 
do real al mundo de los sueños. Y ganaba en el cam¬ 
bio. Las realidades de sus sueños eran de oro; en 
ellas no había cobre, como en las realidades del 
mundo. 

El sueño de Margarita era tan dulce que Clara la 
creyó sana del todo. 

Pero el infalible termómetro de miss Fulton acusó 
un aumento anormal de temperatura. Tenía fiebre; 
sus mejillas encendidas y su frente ardorosa corrobo¬ 
raban el fallo del termómetro. 

El delirio afirmó lo mismo una hora después. 
Y mientras tanto, Alegre, clavado en el muelle de 

Cruz Chica, no hacía más que mirar hacia el chalet, 

como si sus ojos, dotados del don de traspasar las 
arboledas y las paredes, contemplaran á la niña ten¬ 
dida en su camita de colgaduras azules, como un 
cielo de primavera. 

El tío Jorge lo dejaba estar; comprendía lo que 
pasaba en el alma del muchacho. 

— Dejémosle; no se irá esta vez sin permiso; gato 
escaldado huye del agua fría; pero, ¡pobrecillo!, lo 
menos hace dos horas que está clavado en el sitio. 
¡Tromba, si es bravo el mal que tiene! Mal de amo¬ 
res, como dice Marta; enfermo por una chiquilla de 
ojos azules, mas linda que una brisa de popa; pero 
¡qué diablos!, también el chico es hermoso; y si ella 
lo quiere, tiene mil veces razón; también lo quiero 
yo, sin que sea mi hijo ni mi novio; lo quiero como 
si lo tuviera incrustado en las entretelas del alma. 

Y el tío Jorge, balanceándose y echando humo 
como un transatlántico, hacía rumbo á la casa de 
madre Marta. 

Marta, decíale, allí lo tienes á Alegrito encallado 
en el muelle, proa al Sur, atisbando lo que pasa en 
la quinta. 

— ¡Ah, tío Jorge! Cuando yo digo que la chiquilla 
le tiene á interés el corazón. 

Pues me gusta; mira si es linda la criatura; rubia 
como un sol que se levanta, con unos ojos más azu¬ 
les que la mar. ¡Tromba si es linda! 
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—Lo que digo yo; tiene muchísima razón en que¬ 
rerla, y si ella le paga... 

—Me parece que sí, aunque él dice que no. 
—¿Eso le dijo? 
—Sí, eso me dijo; no pude sacarle una palabra 

más, y aun tuve que correr algunas bordadas, orzan¬ 
do, porque es vergonzoso y esquivo oomo un gamo 
para sacarle la confesión de lo que él guarda para ella! 

—Trabajo inútil, tío Jorge; hace tiempo que lo sé 
yo; como no me duermo en las pajas y sé que donde 
fuego se hace humo sale, en cuanto vi el humo en 
el desasosiego y en la impaciencia que hervía en el 
chico, busqué el fuego y le hallé en lo mejor de una 
siesta, lo pesqué llevándola en bote á la niña- me 
gustó, y desde entonces el camino de Alegre no tuvo 
estorbo; la cosa marchaba como sobre rieles. Lo raro 
es que en la quinta no hayan maliciado nada. 

— ¡Nada, nada! Esas gentes no tienen ojos más 
que para mirar por sí. 

—Así es, y mejor que lo sea; pobrecitos, que se 
quieran; eso no es pecado. 

—Pero temprano despiertan, ¡tromba! Mira que 
Alegre, aunque robusto y fornido como un mástil 
no tiene más que doce años, y en la chiquilla los 
once estarán pintones todavía. 

—Temprano es, pero no es raro. El pobre Alegre, 
hasta que dió con nosotros, había vivido sin más ca 
riño que el de su perro; con nosotros pudo resarcirse 
de las hambres atrasadas de amor, pero sólo ílél 
amor de padres que le han faltado; mas ¿y el de 
hermanos? ¿Qué me dice usted, tío Jorge? Todos los 
chicos tienen compañeros de su edad con quienes 
jugar y á quienes querer, hermanos unas veces, ami¬ 
gos otras. Alegre no; el pobrecito no conoció herma¬ 
nos ni amigos; tío Jorge, usted lo sabe, en el pueblo,' 
entre los chicos de su estatura, no los ha encontrado, 
porque es más fuerte, más inteligente y más hábil 
que ellos, y en la playa se aborrece á todo el que por 
algo es superior y detestan á Alegre; él no los odia, 
porque es tan bueno que no sabe odiar, pero se ha 
vuelto huraño, no se junta con nadie porque nadie 
lo quiere. Ya ve usted que el terreno estaba abonado, 
sólo faltaba echar la semilla. Un díavió á Margarita; 
á la pobre le pasaba lo mismo; se aburría en su sole¬ 
dad, sin padres, porque los suyos apenas se acuerdan 
de ella; sin hermanitos, y en manos de una inglesa 
más seca que un pajonal. En cuanto vió á Alegre, 
por un lado la chispa, por el otro la yesca, se pren¬ 
dió el fuego. 

—Y arde, ¡tromba!, y arderá: lo que me admira es 
que ustedes, las mujeres, adivinan cosas que á nos¬ 
otros ni de lejos se nos ocurren. 

—Cuestiones de corazón, tío Jorge. 
A la tarde llegó Ludovico. Venía contento como 

unas Pascuas porque había realizado un espléndido 
negocio. 

El tío Jorge, ayudándole á descargar lo que traía 
del pueblo, no le habló una palabra del suceso de la 
víspera. Se lo diría cuando estuviera seguro de al¬ 
canzar el perdón para Alegre; empresa delicada, co¬ 
mo que tenía en contra la más linda embarcación 
de Cruz Chica hecha astillas en el Peñón de las ga¬ 
viotas. 

Padre Ludovico, entre regalos de menor cuantía, 
traía un corte de vestido para su mujer y un traje 
flamante de marino para el negrillo. 

—¡Alegre, Alegre, ven acá!, gritó creyéndole en la 
habitación contigua. 

Pero los vidrios de la ventana retemblaron inútil¬ 
mente; Alegre no estaba por allí. 

Sentado sobre un rollo de cables, mirando siem¬ 
pre hacia la quinta y envidiando á las golondrinas 
que en su fácil vuelo iban y volvían cien veces en 
un minuto del chalet al muelle y del muelle al chalet, 

no advirtió que la vela de una embarcación venía 
contorneando la playa con rumbo á Cruz Chica. 

Era la Parma de padre Ludovico. 
La vió sólo cuando se mojaba ya en las aguas del 

riacho; lleno de un miedo cerval al sólo imaginarse 
el gesto airado que pondría el buen marino cuando 
le contaran lo de la Gaviota, huyó á esconderse en 
el monte. 

No volvió el rostro hasta que llegó á los primeros 
árboles; paróse, miró, y viendo que la Parma había 
atracado ya, entróle de nuevo un terror pánico y co¬ 
rrió hasta que sus piernas doloridas no pudieron mas. 
Se dejó caer á la sombra de un ombúi, y escondiendo 
su carita entre las manos se puso á llorar. Con las 
primeras lágrimas vínole sueño y se quedó dormido. 

Y en tanto el tío Jorge busca que te busca al fu¬ 
gitivo en el pueblo, en la playa, en el fondeadero, en 
la Bella Italia, en la Parma y en cuanta embarca¬ 
ción había con bodega habitable. Ni rastros del mu¬ 
chacho. 

—¿Y lo hallaste?, preguntó padre Ludovico, vien¬ 
do regresar á su amigo cariacontecido. 
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—No; se ha hecho humo, ¡tromba! 
—Andará en la Gaviota; no la he visto en el 

muelle. 
— Puede que esté, pero por estos lados no hay ni 

señales de él. 
—¡Cómo!, exclamó madre Marta afligida por aque¬ 

lla nueva desaparición y sin caer en cuenta de los 
planes del tío Jorge. Qué, ¿no está Alegre? ¡Hijo de 
mi alma, dónde se habrá ido! 

—Andará en la Gaviota; ya volverá luego. 
—¡Qué Gaviota ni qué niño muerto, si!.. 
Una señal del tío Jorge le cortó la palabra en los 

labios. 
—¡Vamos!, dijo el marido mirándola. ¿Qué ibas á 

decir? 
La buena mujer, sin mirar al viejo rharino que le 

hacía señales desesperadas de 
silencio, sintióse incapaz de 
mentir esta vez. 

—¿Qué ibas á decir, mujer? 
— ¡Que ya no hay Gaviota! 

—¡Cómo! ¿Y dónde está? 
¿Qué ha sido de ella? 

—Se hundió, respondió tris¬ 
temente el tío Jorge, que no 
podía contener ya la despeña¬ 
da conversación. 

—¿Se hundió?, insistió el 
pescador cerrátM'o los puños y 
golpeando el suelo con su pier¬ 
na de palo. 

—Se la tragó la mar ano 
che. 

—¿Y quién tuvo la culpa? 
Madre Marta se abrazó al 

cuello de su marido. 
—¿Me oirás? ¿Me escucha¬ 

rás hasta el fin? Prométemelo. 
—Bueno, bueno; escucharé 

hasta el fin; hasta el fin seré 
mudo; habla. 

La buena mujer habló con 
toda la elocuencia de una ma¬ 
dre que quiere rescatar á su 
hijo; de vez en cuando el tío 
Jorge la remolcaba. Toda la 
aventura del Peñón desfiló 
ante los ojos de Ludovico evo¬ 
cada por Marta y por Jorge. Algunas gotas de frío 
sudor corrían por la frente del marino. ¡Su Gaviota! 

¡ La niña de sus ojos! 
La narradora iba á terminar; padre Ludovico es¬ 

cuchaba sin respirar para no perder sílaba; después 
respiró ampliamente como si le hubieran quitado 
una mole de encima. 

—¡Eres un héroe, Jorge!, exclamó estrechando en 
los brazos á su amigo. Gracias; sin ti no tendríamos 
á Alegre. 

—¡Psh!, murmuró el héroe sacudiendo la cabeza y 
dejándose abrazar. Eso y mucho más lo hubieras he¬ 
cho tú, lo hubiera hecho cualquiera. 

—Yo sí, porque quiero al chico como si fuera hijo 
mío; pero tú, que no eres su padre.... 

—¡Oh! ¿Y crees tú que yo no lo quiero acaso? 
¡Tromba si lo quiero! 

Y estrechó en fortísimo abrazo á su amigo. 
—Bueno; ahora prométeme una cosa, Ludovico. 
—Sí, sí, lo que quieras; di ¿qué es? 
—Que lo olvides todo, que olvides la Gaviota, 

que olvides la desobediencia, y que. cuando venga 
Alegre le des un abrazo apretado y un beso en la 
frente. 

¡Olvidar la Gaviota,la niña mimada de Cruz Chi¬ 
ca! ¡Cómo iba á olvidar su Gaviota! 

—¡Eso, eso; que no lo riñas! ¡Pobrccito, bastante 
dolorido está, tromba! 

Venció la bondad. 
—Bueno, bueno; ya que así lo quieren, así se hará; 

lo abrazaré y le daré un beso. 
Y añadió en una explosión de ternura: 
—¡Qué valen una Gaviota ni cien en comparación 

con mi Alegre! 
—Sí, y á todo esto, ¿dónde estará el muchacho?; 

porque es lo primero de lo primero. 
—Pues hay que llamarlo. 
—No, hay que buscarlo. 
—Pero ¿por qué ha de haberse escondido? 
—¡Tromba!.¡Pues de miedo! 

. —¡Pobre chico!, murmuró padre Ludovico. ¡A 
buscarlo! 

Y salieron los dos. 
En la quinta no podía estar: ninguna embarcación 

había cruzado el río; todas estaban en el fondeade¬ 
ro. En la playa no estaba, en el pueblo no estaba, 
nadie sabía de él; no quedaba otra parte donde pu¬ 
diera estar que el monte, tierra adentro. 

Extendieron las pesquisas por la orilla del río, 
hacia la parte arbolada. 

El tío Jorge marchaba delante echando trombas 
envueltas en nubes de humo. Padre Ludovico lo 
seguía hundiendo su pierna de palo en el tapiz de 
ramas y hojas secas que alfombraban el suelo y que 
se quebraban crujiendo bajo de ella. 

No caminaron mucho. El tío Jorge había visto 
algo. 

—Corre, Ludovico; pero ¡tromba! no hagas tanto 
ruido con esa pata que el diablo se lleve. 

Y sin embargo, padre Ludovico no corría tan li¬ 
gero como hubiera deseado. 

Y valía la pena correr, porque era lindo el cuadro 
que contemplaron los dos pescadores á cuatro pasos 
de distancia. Alegre dormía tranquilamente, como 

Alegre dormía tranquilamente, como si en su vida hubiera dormido.. 

si en su vida hubiera dormido, con un sueño pro¬ 
fundo, entre las prominentes raíces de un ombi't in¬ 
menso. 

—Anda, Ludovico, levántalo, pero sin despertarlo, 
á ver si lo llevamos á casa dormido. Pero deja, yo lo 
haré mejor, ya te lo daré. 

El tío Jorge tenía brazos de madre para Alegre; lo 
alzó tan dulcemente que el chico siguió durmiendo 
como si lo hubiera alzado un hada. Pero tuvo que 
apelar á todas sus fuerzas, porque Alegrito no era de 
merengue. 

Cuando traspasaron el lindero del monte y el te¬ 
rreno se niveló, el tío Jorge cedió la carga á su com¬ 
pañero, muy contento de librarse de ella. 

—¡Hombre, vaya si pesa! 
—¡Ah! ¿Te parece? Lo mismo decía yo, ¡tromba! 
Madre Marta los aguardaba impaciente por cono¬ 

cer el resultado de la búsqueda. 
Su marido entró respirando fuerte, y dejó al mu¬ 

chacho sobre la cama, pero lo hizo con tan poca des¬ 
treza que lo despertó. 

Alegre abrió los ojos, y frío de terror volviólos á 
cerrar, tartamudeando: 

—¡Oh, usted ya ha venido! 
Y quiso ocultar la cabeza bajo las almohadas. 
El marino lo detuvo. 
¡Era posible! ¡Se sonreía! ¡No estaba, pues, eno¬ 

jado! 
—¿Y nada me dice?, murmuró Alegre. 
—¿Qué quieres que te diga, hijo mío? 
—¿Entonces me perdona? 
—No sé que hayas hecho nada malo. 
¡Y aquello no era sueño! ¡Era padre Ludovico en 

carne y hueso! 
—Pero di, prosiguió el pescador, ¿por qué no me 

abrazas como acostumbras cuando vuelvo de viaje? 
¿Por qué tienes miedo? 

Alegre tendió los brazos exclamando: 
—¡Qué bueno es usted! 
Fué fortísimo el abrazo, y dulce, muy dulce, el 

beso del perdón. 
Padre Ludovico decía para sí: «¡Qué valen una 

Gaviota ni cien en cambio de no hacer llorar á este 
buen chico!» 

— ¡Nada, tromba!, había respondido el tío Jorge, 
que con las manos en los bolsillos y la pipa en la 
boca se marchaba satisfecho á seguir sus interrumpi¬ 
das tareas. En casa del tío Jorge no sellaban plata. 

«FLOR DEL AIRE» 

Esa mañana el tío Jorge llamó á Alegre. 
—Oye, chiquillo, le dijo tomándolo por la barbi¬ 

lla. ¿Qué dirías tú si te ofrecieran otra Gaviota? 

Los ojos del muchacho brillaron de alegría un ins¬ 
tante, sólo un instante, porque al siguiente se apagó 
ese súbito fulgor. 

—No la tomaría, respondió. 
—¿Que no? ¡Tromba! ¡Y yo que me creí que le 

darías las gracias á quien tal hiciera! 
—Sí, le daría las gracias, pero no aceptaría. 
—¿Y por qué? 
—Por no perder otro bote; porque no se hundiera 

como la Gaviota. 

—¿Y por qué había de hun¬ 
dirse? 

—Porque yo tengo muy ma¬ 
la suerte. 

—¿Tú? ¡ Hombre, yo habría 
jurado lo contrario! Pero en 
fin, suponiendo que se fuera á 
pique por culpa tuya..., como 
la Gaviota... 

El tío Jorge miró á Alegre 
sonriendo maliciosamente. El 
muchacho cerró los ojos. 

—Bueno; suponiendo que 
se hundiera, ¿para que crees tú 
que se han hecho las embarca¬ 
ciones? ¿Acaso para semilla? 
Di, ¿aceptarías ó no? 

Alegre sacudió tristemente 
la cabeza. 

—¿Y si el tío Jorge, si yo, 
?}ue tanto te quiero, te lo pi¬ 
diera como un favor? 

— Entonces, quizás; pero... 
—¿Pero qué? 
—Pero es que la embarca¬ 

ción no sería usted. 
—¿Y por qué no había de 

ser? ¿Me crees tan pobre? Pre¬ 
cisamente allí está la Pequeña. 

¿La quieres? 
Alegre sonrió. 

—¡Vamos! Está visto, sí la quieres; desde hoy es 
tuya, ¿eh? Y cuidado con decirme nada, ¿entiendes? 

Alegre fijó sus hermosos ojos en el sonriente ros¬ 
tro del marino, como dándole con ellos las gracias, 
ya que él no quería que se las diera de palabra. 

■—¿Aceptas?, ¿sí ó no? 
— Sí, murmuró el chico. 
—Bueno; ahora me das un abrazo fuerte, bien 

fuerte, y quedamos á mano. 
El tío Jorge levantó en peso al muchacho; éste 

rodeó con sus brazos el cuello del marino y besó con 
sus frescos labios aquella frente paternal que habían 
besado los soles de todas las latitudes y las brisas de 
todos los mares. 

El viejo lobo, con dos lagrimones de ternura y de 
orgullo, posó en el suelo al muchacho. Iba á mar¬ 
charse dejándolo en posesión del bote; pero dió me 
dia vuelta y se quedó clavado. 

—Dime, Alegre, ¿cómo la llamarás? Yo la llama¬ 
ba la Pequeña, pero tú puedes elegir otro nombre 
mejor. 

—Sí, sí; déjeme hacerlo, ¿quiere? 
—¿Cómo le vas á poner? 
—Flor del aire. 

—¡Flor del aire! ¿Por qué así? 
—¿No le gusta? Entonces dejémosle el que tiene. 
—No, no es eso: es un lindo nombre el que dices, 

pero ¿por qué prefieres ése, que nada tiene que ver 
con un bote? 

— Si no le gusta... 
— ¡Tromba con el chico! Te digo que sí, pero ¿por 

qué lo quieres llamar de ese modo? 
—¡Ah! Por... Margarita. 
—¿Y qué así se llama ella? 
—No, pero podría llamarse, ¿no le parece? 
Y los ojos de Alegre buscaban la respuesta en el 

rostro del marino. 
—¡Ya lo creo! Podría llamarse, podría, porque la 

chiquilla es linda y graciosa como una flor del aire. 
Conque ya está bautizada tu segunda Gaviota: su 
nombre la traerá suerte. ¡Ah!, dime, ¿cómo te llama 
á ti Margarita? 

—¿A mí? Alegre, no más. ¿Por qué me lo pregun¬ 
ta usted? 

—Para bautizarla con tu nombre á mi Bella 

Italia. 

—No, no se lo cambie usted. 
( Se continuará.) 
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DEL MOMBASSA AL VICTORIA-NYANZA EN FERROCARRIL, por Carlos Aliarte! J 

La construcción del ferrocarril del Uganda realizada 

por Inglaterra es una obra verdaderamente gigantesca 

que, aparte de su importancia desde 

lospuntos de vista político, científico 

y civilizador, y de su utilidad prác¬ 

tica para los fines del comercio, per¬ 

mite recorrer cómoda y seguramente 

regiones antes de imposible acceso y 

habitadas por tribus temibles, y rea - 

¡izar de esta suerte uno de los viajes 

más interesantes así por lo pinto¬ 

resco de los lugares como por ¡a ori¬ 

ginalidad de las costumbres de sus 

pobladores indígenas. 

Es/e viaje ha sido efectuado re¬ 

cientemente por M. Carlos Allaud 

y el relato que de el ha hecho en la 

notable publicación parisiense Lie 
tour du Monde, tiene todo el 

interés y iodo el atractivo que le 

prestan las dotes de hombre de cien¬ 

cia ilustre y de literato distinguido 

que adornan al autor. 

En la seguridad de que á núes 

tros lectores ha n de conocer gustosos 

el trabajo de M. Allaud, hemos ob¬ 

tenido la debida autorización para 

publicar del mismo un extenso ex¬ 

tracto, ilustrándolo con grabados, 

reproducción de fotografías por el mismo autor tomadas. 

(N. de la R.). 

Para comprender el interés que han tenido los 
ingleses en llevar á cabo la empresa colosal del fe¬ 
rrocarril llamado del Uganda, obra tán costosa como, 
al parecer, poco remuneradora, basta considerar la 
geografía física de aquella parte de Africa y la impor¬ 
tancia de los intereses que en ella tiene Inglaterra, la 

I metálicos y los de viajeros se dividen en cuatro clases, 
| las dos últimas reservadas á los negros y á los indios. 

El puerto de Kilindini, al Sur de Mombassa 

El trayecto total de Mombassa á Port-Florencio 
es de unos 1.000 kilómetros, que los trenes de viaje¬ 
ros tardan en recorrer 51 horas. Cada una de las 
cuarenta estaciones tiene telégrafo Morse y hay dak- 

bungalows ó bufetes-hoteles en Voi, Makindu, Nai¬ 
robi, Nakuro, Muoroni y Port-Florencio; además 
hay tea-rooms en Maji Chumvi, Kiyabé y Londiani. 
El billete de primera clase desde Mombassa á Port- 
Florencio cuesta 1S0 francos; el de segunda, 90; el 

de clase intermedia 
60, y el de tercera 30. 

Después de estos 
pormenores preli¬ 
minares, comienza 
M. Allaud el relato 
de su viaje. 

Mombassa, ciu 
dad árabe cuya fun¬ 
dación se pierde en 
la noche de los 
tiempos, está cons¬ 
truida en una isla 
poblada de árboles 
que tiene dos radas, 
una al Norte, estre¬ 
cha y poco profun¬ 
da, en donde está el 
puer- 

- Pequeños tranvías de cuatro asientos (garis) empujados por dos negros swahilis. 

En el fondo, el Gran Hotel 

toyla 

cual domina allí en tres protectorados, el de Uganda, 
el del Este africano y el de Zanzíbar y sus depen¬ 
dencias. 

Stanley, que en 1875 visitó el Uganda, vió en se¬ 
guida el partido que podía sacarse de aquella región 
y envió misioneros al rey Mtesa, que se convirtió al 
cristianismo; pero no tardó en estallar una guerra en¬ 
tre musulmanes y cristianos que motivó la ex¬ 
pulsión de los misioneros católicos franceses. 

En vista de los disturbios que reinaban en 
Uganda y de las penalidades y ataques de 
los mtasis que habían de sufrir las caravanas 
destinadas al aprovisionamiento y relevo del 
cuerpo de ocupación, Inglaterra resolvió 
construir el ferrocarril que había de estable¬ 
cer una comunicación con aquellas lejanas 
tierras. La obra comenzó en 1896 y cinco 
años después quedaba terminada la línea 
entre Mombassa, puerto del Océano Indio, 
y San Florencio, población situada á orillas 
del gran lago Victoria Nyanza; la construc¬ 
ción de este ferrocarril costó seis millones 
de libras esterlinas y fué en extremo difícil 
por la carestía de la mano de obra, por los 
rigores del clima, por el hambre, la peste y 
los animales feroces. 

Las locomotoras no utilizan otro combus 
tibie que la leña, tan abundante en los in¬ 
mensos bosques que el ferrocarril atraviesa; 
los vagones de mercancías son enteramente 

dad 
de 

Mombassa, y otra al Sur, ancha y hon¬ 
da, en donde está el puerto de ICilin- 
dini creado con motivo de la construc¬ 
ción del ferrocarril y en el que hacen 
actualmente escala los grandes vapo 
res. Ambos puertos están reunidos por 
un ferrocarril de vía estrecha por la 

que circulan los garis, pequeños tranvías de cuatro 
asientos empujados por dos negros swahilis, y que 

corre entre dos hileras de mangas 
y otros árboles que dan perfecta 
idea al recién llegado de la magni¬ 
ficencia de la vegetación tropical. 

La vieja ciudad indígena, con 
su antiguo fuerte y sus estrechas 
calles es muy poco interesante; 
pero fuera de ella hay una ciudad 
nueva, enteramente europea, na¬ 
cida ha poco y que crece con ra¬ 
pidez prodigiosa, desde que se 
construyó el ferrocarril. En primer 
lugar, hay el Gran Hotel situado 
enfrente de,la estación ferroviaria, 
de la que la separa un jardín, en 
cuya entrada álzase la estatua de 
sir Eduardo Mackinnon, funda¬ 
dor y primer director de la Impe¬ 

rial Iritish East-Africa Company 

y á quien con razón se considera 
como uno de los principales fun¬ 
dadores de la Africa oriental bri¬ 
tánica. En la vía de Kilindini 
sucédense sin interrupción los 
edificios europeos que poco á poco 
se van extendiendo hacia el centro 
de la isla y entre los cuales mere¬ 

cen citarse la sucursal del Uatiotial Bank of Lidia, 

la más hermosa construcción de Mombassa, las mi¬ 
siones católica y protestante, la procura de los Padres 
Blancos, el palacio del gobernador ó commissioner, el 
del sub commissioner y el hospital. 

El clima de Mombassa es bastante sano y relati¬ 
vamente fresco sobre todo cuando sopla el monzón 
Oeste (de mayo á octubre). Los más fuertes calores 
se sienten en diciembre, enero y febrero y los cam¬ 
bios de estaciones, es decir, de monzones, van acom¬ 
pañados de copiosos aguaceros. 

Los indígenas, ó más bien esa síntesis de tipos 
designados con el nombre de swahilis proveniente 
de la unión de los mercaderes árabes con mujeres de 
todas las razas africanas, hablan un idioma banttí, el 
kiswahili, que ha llegado á ser una de las lenguas 
comerciales más generalizadas, puesto que es enten¬ 
dida desde Zanzíbar hasta el Congo. Vestidos con 
una larga túnica blanca, sobre la cual suelen llevar 
un chaleco negro, eslos swahilis recorren las calles 
de Mombassa y las de Zanzíbar buscando trabajo y 
tienen un aire de suficiencia y de insolencia que al 
pronto predisponen poco en su favor; sin embargo, 
valen, por lo general, más de lo que á primera vista 
pudiera creerse. 

El viajero, después de haber desembarcado en Ki¬ 
lindini y de haber pasado por la aduana, en donde 
todo cuanto se importa paga un 5 por 100 adva/o 

Locomotora del ferrocarril del Uganda 

Estación de Mombassa á la salida 

del Uganda-expreso 

rem, puede tomar un gart que lo 
conduce al hotel. Casi en todas 
las calles de la ciudad y en los ca¬ 
minos de los alrededores hay pe¬ 
queñas vías férreas para esos ve¬ 
hículos; cuando el pasajero se de¬ 
tiene para hacer alguna compra ó 
alguna visita, los swahilis quitan 
tlgaride la vía, para dejarla libre, 
y vuelven á colocarlo en ella cuan 
do aquél vuelve á subir. 

El viajero que quiera hacer el 
viaje de Mombassa á Port Floren- 
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ció, hará bien en proveerse de un bedding, delgado 
colchón de campaña, de sábanas, almohada, mantas 
y un mosquitero, para pasar cómodamente las dos 
noches que habrá de permanecer en el tren, noches 
frías, sobre todo la segunda. 

A su salida de Mómbassa, cruza el tren los jardines 
del centro de la isla, pasa el puente de Makupa, que 
une á ésta con el continente y tiene 600 metros de 
longitud, sube hasta la meseta 
de JVÍazeras y desde allí avanza 
por una llanura seca, en donde 
vive diseminada la población de 
los tímidos Wa-Durumas ó Wa- 
Nyikas, que raras veces se dejan 
ver y cuyas aldeas se ocultan 
entre los matorrales. Son una 
hermosa raza que necesita mu¬ 
cha energía para sacar algo del 
suelo ingrato en que vive; los 
hombres visten una sencilla tela 
anudada á la cintura y en algu¬ 
nos echada luego al hombro; las 
mujeres llevan una falda corta, 
se adórnan con enormes collares 
de cuentas de cristal y ostentan 
taraceas en el pecho y en el 
vientre. 

En la estación de Maji Chum- 
vi, á la que se llega á las cuatro 
de la tarde, se sirve el te; la si¬ 
guiente, Samburu, está muy bien 
situada para el turista que quie 
ra visitar la tribu de los Wa- 
Nyikas, y después de ella el fe¬ 
rrocarril cruza el árido desierto 
de Turil. 

Al salir de esa región desola 
da es un verdadero encanto para 
los ojos ver las primeras ondulaciones del territorio 
de Taí.ta, cubiertas de vegetación y pobladas de al¬ 
deas en que viven los Wa-Taítas. El viajero que de¬ 
sea visitar esta tribu ha de esperarse en Voi; desde 
allí, en una ó dos jornadas, llega á Bura, en donde 
hay una importante misión de los Padres del Espí¬ 
ritu Santo. De Voi arranca también la nueva carre¬ 
tera por la que, en cinco días, se llega á los puertos 
alemanes del Kilimanyaro, la famosa montaña que 
en medio de aquel país tórrido ostenta su cumbre cu¬ 
bierta de nieves. 

Después de cenar en el dak bungalow de Voi, el 
viajero cruza de noche la frontera del territorio de 
los Wa-Kambas, relativamente llano y regado por 
numerosos afluentes del Athi; en él prosperan mu¬ 
chos cultivos; en cambio, la abundancia de la terri¬ 
ble mosca tsetsé hace imposible la ganadería. 

Al amanecer, poco después de dejar la estación 
de Sultán Hammed, admírase el espectáculo de las 
grandes llanuras del Kapiti, cubiertas de acacias y 
pobladas de manadas de cebras, de antílopes, de 
sicus, de jirafas y de gacelas que apenas se inmutan 
al paso del tren. Por el contrario, los avestruces, 
cada vez más numerosos, huyen á toda prisa, en 
cuanto oyen el ruido del convoy. De cuando en 

Aldea kikuyu, cerca de Nairobi. El primer individuo de la izquierda es un 

que hace centinela á la entrada del pueblo 

cuando se ve una pareja de leones persiguiendo á 
un grupo de cebras ó de antílopes, ó un rinoceronte 
que pasta tranquilamente. En la actualidad, así los 
rinocerontes como los leones se dejan ver muy poco; 
los primeros porque se han ido alejando de la vía 
férrea, los segundos porque no cazan sino de noche. 

Aquellas llanuras son el paraíso de los cazadores; 
mas no crean éstos que podrán efectuar en ellas las 
grandes matanzas de otros tiempos, pues para evi¬ 
tarlas se han dictado severos reglamentos, de los 
cuales unos crean reservas en donde está prohibido 
el cazar y otros fijan el número de piezas que podrán 
matarse después de haber pagado el precio enorme 
del permiso de caza. 

La primera estación importante que se encuentra 
después de cruzar aquellos territorios es la de Nai¬ 
robi, capital administrativa del ferrocarril del Uganda. 

Sir Jorge Wbitehouse, que fué quien ejecutó el 
trazado del ferrocarril y era un buen ingeniero, pero 
no un artista, sólo por razones de economía escogió 
la vasta llanura Msai, cruzada por el arroyo Nairobi, 
para establecer la estación central de la red y sus 
dependencias. No hay en aquel sitio ni un árbol ni 
un habitante y por consiguiente, podía obrar allí con 
entera libertad. La idea de fundar á más de 1.800 

metros de altura y casi en mitad 
del camino entre los dos puertos 
extremos la residencia de la ad¬ 
ministración fué ciertamente per¬ 
fecta desde todos los puntos de 
vista. El clima es excelente y los 
funcionarios viven en aquellos 
parajes en familia, como en Eu¬ 
ropa, lo que no habrían podido 
hacer ni en Mómbassa ni en 
Port-Florencio, en donde el ca¬ 
lor húmedo y los mosquitos 
pronto habrían dañado sus na¬ 
turalezas. No se comprende, sin 
embargo, cómo la población no 
ha sido construida algunos kiló¬ 
metros más allá, junto ála fron¬ 
tera del territorio Kikuyu, en 
donde la vegetación es mucho 
más rica y la configuración del 
suelo habría facilitado la salida 
de las aguas de lluvia, que se es¬ 
tancan de un modo deplorable 
en la pantanosa planicie del ac¬ 
tual Nairobi. 

Esa estación, con sus talleres, 
almacenes y oficinas, tiene gran 

guerrero . , . ’ , P 
importancia, y la ciudad misma 
ocufTa una. superficie enorme á 
causa no tanto del número de 

habitantes como de la diseminación de las viviendas. 
Lo primero que se encuentra en esa ciudad es la 
parte denominada Tintown (ciudad de la hoja de 
lata), sobrenombre con que se designa el conjunto 
de 132 bungalows, todos parecidos, uniformemente 
cubiertos de planchas de hierro onduladas y alinea¬ 
dos en seis filas matemáticamente simétricas; esos 
edificios son habitados por los empleados del ferro¬ 
carril, en su mayoría goanais convertidos al catolicis¬ 
mo. A la derecha, hállase Tintown, limitada por la 
calle Victoria, en donde están las tiendas, fondas, 
restauranes, casa-correos, etc.; sigue luego la Casa 
Consistorial y más allá el barrio indio y el mercado, 
en donde todas las mañanas se ve el más pintoresco 
conjunto de tipos de Msais y de Kikuyus. 

(Se continuará.) 
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' BARCELONA 

El tren Renard recientemente ensayado 

(De fotografía de A. Merletti.) 

Barcelona. - Automóviles destinados al Matadero de Madrid para el transporte de carnes 

Barcelona. — El tren Renard efectuando sus pruebas en el Salón de San Juan 

Hace pocos días efectuáronse en esta ciudad las pruebas oficiales del tren Renard. 
El éxito fué enteramente satisfactorio, pues el convoy, compuesto de la locomotora, 
un vagón de 1.a clase, otro de 2.a y otro de mercancías, recorrió varias calles, algunas 
sumamente estrechas, describiendo con gran facilidad curvas de corto radio y circun¬ 
ferencias y efectuando el movimiento de marcha atrás con seguridad absoluta. 

Lo que caracteriza á su privilegiado sistema de locomoción es la exactitud con que 
las ruedas de cada uno de los vagones siguen la huella trazada por el motor, lo que se 
debe á que éste no arrastra á aquéllos, sino que se limita á proporcionarles fuerza, fun¬ 
cionando cada vagón independientemente gracias á un ingenioso mecanismo. Estas 

pruebas han de completarse con otras que se efectuarán en una excursión, de varios 
días á la alta montaña y para las cuales ha de llegar de un momento á otro un motor 
más potente que el empleado en los primeros ensayos. 

El mismo día que el tren Renard, circularon por las principales vías dé Barcelona 
los cinco automóviles construidos por la sociedad «La Catalana» para el Matadero de 
Madrid y destinados al transporte de carnes. Son unos vehículos que reúnen todas las 
condiciones necesarias para el servicio que han de prestar y que, honrando á la indus¬ 
tria barcelonesa, honran también al Ayuntamiento madrileño, pues constituyen una 
mejora digna de aplauso y de imitación, 

Las 
Personas que conocen las 
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DEL DOCTOR 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
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volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 
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Barcelona.—Jura de la bandera por los nuevos reclutas.—Los reclutas en el acto de besar la bandera. - Desfile de los reclutas y de las demás fuerzas 

de la guarnición después de la ceremonia. (De fotografías de A. Merletti.) 
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sumario 

Texto.—Di Barcelona. Crónicas fugaces, por M. S. Oliver. - 
Tierra canaria, funto al brocal, por Angel Guerra. - Barí clo¬ 
na. Estatua alegórica parael monumento conmemorativo de la 
reforma de la ciudad. - Pablo Antonio de Béjar, por Manuel 
Carretero. - El rey Eduardo Vil de Inglaterra en Biarrils, 
- París. Exposición de productos de las pequeñas industrias 
regionales. - De Marruecos. - Al. Lifpmanny su nuevo descu¬ 
brimiento. - El príncipe japonés Aunien Barcelona. - Misce¬ 
lánea.- Alegre, novela ilustrada (continuación). - De Mcm- 
bassa a! Victoria-Uyanza en ferrocarril, por Carlos Al laúd. 

Grabados.—Barcelona, fura de la bandera por los reclutas. - 
Dibujo de Calderé que ilustra el artículo Tierra canaria. 
¡unto al broca'. - Barcelona. Estatua alegórica parael monu¬ 
mento conmemorativo de la reforma de la ciudad, boceto de 
Rafael Atché. - Pablo Antonio de Béjary algunas de sus úl¬ 
timas obras. - Blarritz. El rey Eduardo Vil de Inglateri aen 
el gran concurso internacional de «golf» - París. Grupo de 
mujeres y muchachas de las provincias representadas en la 
Exposición de productos de pequeñas industrias. - De Ma¬ 
rruecos. (Varias reproducciones fotográficas.) - Gitana, cua¬ 
dro de Torres I’uster. - Recuerdo de la boda de S. AI. el rey 
D. A fonso XIII, cuadro de Julio M.Borrell. - Enrique Lipp- 
mznn. - Barcelona. — El principe japonés. — De Mornbassa al 
Victoria-Uyanza en ferrocarril. (Cincograbados.) — Venecia. 
Entrevista de Guillermo IIy Víctor Manuel II. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

Comienzo quieren las cosas, dice un viejo refrán. 
Y en cuanto á haber tenido comienzo no puede que¬ 
jarse la reforma interior de Barcelona, pues ha sido 
inaugurada tres veces. También dice el pueblo que 
á la tercera va la vencida, y por ello, sin duda, la úl¬ 
tima inauguración, la que se verificó el día 10 de 
marzo, debe reputarse como la verdadera, ya que en 
las otras se había antepuesto el buen deseo á la po¬ 
sibilidad ó como quien dice se había empezado la 
casa por el tejado. 

Difícil es reunir los fondos necesarios para una em¬ 
presa de semejante magnitud y ardua la labor mate¬ 
rial que implica. Diríase que una vez obtenidos y 
asegurados estos factores todo ha de ser posible y la 
cosa ha de andar por sí misma, reduciéndose á coser 
y cantar. Y, sin embargo, el factor dinero y el factor 
trabajo é inteligencia para dirigirlo, quedan arrinco¬ 
nados y en segundo término ante otra labor inmen¬ 
sa, formidable, obscura, sin lucimiento, capaz de aco¬ 
bardar á las voluntades más firmes y bien templadas. 
Tendrá usted el capital indispensable, tendrá usted 
el plano mejor concebido, tendrá usted todo un ejér¬ 
cito de arquitectos y trabajadores dispuestos á po¬ 
nerlo por obra, tendrá inclusive la conformidad ó 
aquiescencia de los interesados, de los propietarios, 
de los vendedores y compradores de fincas, y con 
todas estas dificultades resueltas, la mejora puede 
diferirse años y lustros y hasta malograrse para in 

ceternum. 

¿Por qué? Porque es necesario abrir boquete en 
una montaña de papel, esto es, en la mole legislativa 
donde se embota la piqueta, donde se atasca la lo¬ 
comotora, donde se mellan las herramientas de me¬ 
jor filo. Es preciso perforar el Alcubilla y vencer un 
pavoroso juego de resistencias y destruir una red 
endiablada de preceptos, prohibiciones y casuísticas 
sin término. Es el viejopapelismo obstruyendo y ce¬ 
rrando el paso á la iniciativa. Es el poder de lo inerte 
consumiendo en engrases, en amortiguar roces, en 
actividades invisibles y perdidas, cuatro quintas par¬ 
tes del esfuerzo total. Es la conjura de lo rutinario y 
de lo establecido, contra el empuje de lo futuro que 
avanza. 

Suele sorprender al hombre europeo, como cosa 
de fábula, al leerla en libros y revistas, el crecimiento 
de las poblaciones americanas en el siglo xix. Se al¬ 
zan allí ciudades como nosotros levantamos barraco¬ 
nes de feria. En lo que pocos años antes era bosque 
bravio, surge un emporio, como surge la mies de una 
á otra estación. Lo que en 1815 era un pequeño ran¬ 
cho ó factoría con mil habitantes escasos, en 1850 es 
una ciudad de 200 mil, en 1890 una capital fastuo¬ 
sa, una colmena industrial de un millón. 

Pues esto que nos causa maravilla conocido de 
una manera indirecta, por impresión literaria, se es¬ 
fuma y desvanece cuando se ha realizado á nuestra 
vista y al alcance de nuestra mano. 

Por todo ello, cuando sigo al azar las vías esplén¬ 
didas de la Barcelona nueva y trato de reconstituir 
imaginariamente la antigua disposición y apariencia 
de aquella inmensa superficie ocupada antes por la 
fortificación, por el foso, por la casamata, por las ex¬ 
planadas, por las huertas y viñedos, por las primeras 
masías de lo que íué campo abierto en fecha no muy 
remota; cuando trato de apreciar el conjunto de es¬ 
fuerzos técnicos y económicos que aquella fecundi¬ 
dad arquitectónica supone, la acumulación de trabajo 
mental y trabajo muscular representado por tan for¬ 
midables masas de edificios, el número inmenso de 
calorías gastadas sobre ese fragmento de la corteza 
terrestre en el trabajo de dominación y apropiación 

de la naturaleza por el hombre, entonces pienso tam¬ 
bién, con espanto, que esa actividad visible y que ha 
tomado forma corpórea, no supone nada todavía en 
comparación con otra actividad disipada, evaporada 
en el silencio y consumida, no en la remoción de te¬ 
rrenos, ni en la apertura de zanjas, ni en la desvia¬ 
ción de torrentes, ni en el sistema de rasantes y al¬ 
cantarillas, sino en la remoción del gran obstáculo 
español y neolatino: el expediente. 

Cuando se escriba la historia del desarrollo de Bar¬ 
celona—ó de Valencia, ó de Bilbao, ó de otra ciudad 
en progreso - tomándola desde el primer empuje de 
los Xifré y los Bacardí, hasta el derribo de las forti¬ 
ficaciones y la cesión de la Ciudadela; desde la apro¬ 
bación del plano de Ensanche hasta la adquisición 
del de Baixeras para la reforma interior; desde la 
zanja de la calle de Aragón hasta el definitivo arre¬ 
glo de la plaza de Cataluña, la apertura de la Gran 
vía diagonal y las vallas de la calle de Balmes..., los 
capítulos más densos y de mayor interés serán sin 
duda los consagrados al esfuerzo perdido: concertar 
voluntades, descartar inconvenientes, limar aspere¬ 
zas, desarmar á los que por ningún estilo quieren 
dejar hacer. ¡Cuántas horas invertidas en el conciliá¬ 
bulo y la conferencia, en la discusión, en el viaje á 
Madrid, en la antesala, en la postulación al ministro, 
en el recuerdo al negociado, y vuelta á empezar en 
seguida! De una dificultad surge otra; desvanecida 
una complicación, el choque de los intereses creados 
ó el simple ambiente de rutinaria hostilidad se en¬ 
cargan de prepararlas mayores. Cuando se tiene casi 
en la mano, al cabo de los años mil, la suspirada 
Real orden ó el inasequible Real decreto, cuando 
parece que ninguna sombra es capaz de obscurecer 
los optimismos, cuando todo está allanado y resuel¬ 
to, una crisis intempestiva da al traste con la situa¬ 
ción. Hombres nuevos,criterios distintos, convenien¬ 
cias políticas opuestas, puntos de vista inconciliables. 
Vuelta á empezar otra vez, y otra, y otra. Cuando se 
da el primer golpe ó la primera paletada, se ha ago¬ 
tado un arroyo de tinta, un almacén de pape', un te¬ 
soro de paciencia. 

Con esta última y definitiva inauguración de la re¬ 
forma del casco antiguo, que trae consigo la apertura 
de la vía A del proyecto, coincidió el viaje de don 
Alfonso XIII á Barcelona. El apasionamiento con 
que se discutió así la oportunidad de ese viaje como 
las responsabilidades que, aconsejándolo, contraía el 
gobierno, queda completamente desvanecido. En el 
mecanismo de la opinión pública hay algo de auto¬ 
mático y es la facilidad con que se disuelven los es 
tados pasionales. Las cosas sacadas de quicio por 
una propaganda violenta vuelven por sí mismas á su 
natural posición y tamaño, así que deja de mirárselas 
con ojos congestionados, tan expuestos á la aberra¬ 
ción visual. Fuera un pretexto diplomático la visita 
á la escuadra austro-húngara; no sirviera la visita del 
rey á Barcelona como pública rectificación interna¬ 
cional de las suposiciones malignas esparcidas á los 
cuatro vientos del mundo respecto á la desolación y 
pánico causados por el terrorismo, y así y todo el 
viaje del jefe del Estado no sería menos lógico. 

Monarcas y presidentes de República acuden allí 
donde actúa una calamidad, un infortunio, una des¬ 
gracia pública. Cuando la epidemia azota tales ó cua¬ 
les pueblos, cuando un terremoto ó una inundación 
han devastado el país, la presencia del primer magis¬ 
trado de la nación no paraliza ni borra ciertamente 
los estragos. Según este criterio materialista, el viaje 
está de más. Pero las costumbres modernas lo impo¬ 
nen como un acto de alta solidaridad política y so¬ 
cial. Barcelona sufre, hace tiempo, los efectos de un 
tenebroso enemigo, de una conjuración diabólica é 
infame. Contra lo que un sistema de publicidad poco 
leal va difundiendo por el mundo, los barceloneses 
hacen cara á los peligros con ánimo entero y la ciu¬ 
dad prosigue estoicamente su obra de progreso, de 
desarrollo y de esperanza en mejores días. El terro¬ 
rismo trabaja en Barcelona y maquina y consuma 
más ó menos periódicamente sus atentados; pero el 
terror no ha aparecido ni aparecerá probablemente 
en nuestras calles, cuyo aspecto es siempre normal, 
risueño y agitado. ¿Que existe peligro, inseguridad y 
riesgo próximo ó remoto? Pues los más altos poderes 
del Estado, las personas que los encarnan y simboli¬ 
zan, van á compartir ese peligro, como prenda de la 
susodicha solidaridad que mejor se demuestra en ad¬ 
versas circunstancias que entre los halagos y vítores 
de los días gloriosos. 

En medio de tantas contrariedades y como una 
noble protesta contra ellas, se da comienzo á la re¬ 
forma interior, por tantos años acariciada y diferida. 
Empieza el derribo, abriendo brecha en un dédalo 
de callejas y callejones de la vieja edificación, en ios 
cuales el interés artístico, pintoresco y costumbrista 
va por un lado y el interés higiénico y urbanizante 

por otro.. El aire y la luz se disponen á penetrar en 
un barrio lleno de carácter hasta ahora que, por an¬ 
ticipado, mereció la poética despedida, el generoso 
tributo de las páginas de Emilio Vilanova en Rial/es 

y ploralles, en Pobrefs y alegréis y en tantos libros 
que conservan el secreto de todo aquel mundo hu¬ 
milde condenado á desaparecer y fundirse para siem¬ 
pre. Al mismo tiempo se inaugura la Universidad 
Industrial en los inmensos edificios y terrenos de la 
que fué fábrica de los Sres. Batlló; y una ráfaga de 
esperanza agita á la muchedumbre que allí se con¬ 
grega, como advertida de que á la nueva institución 
le está reservado el empeño de preparar y hacer po¬ 
sible técnicamente un nuevo tránsito, un nuevo mo¬ 
mento evolutivo de la industria de Cataluña, que 
siente ya la plena y noble codicia del mercado uni¬ 
versal y quiere afrontar la lucha decisiva, á campo 
abierto y más allá de las fronteras... 

Cuando se escriben estas líneas, una gran emoción 
suspende á Barcelona y atrae la curiosidad de toda 
España y aún de todo el mundo civilizado. Las se¬ 
siones del proceso Rui], que comenzaron en medio 
de una expectación inusitada, siguen con interés y 
sorpresa crecientes. Por fin la sociedad amenazada 
se halla en presencia de esa repulsiva esfinge del te¬ 
rrorismo, y la interroga. Un hombre torvo, maligno, 
enredador y rocambolesco, aparece como centro de 
una trama á trechos descubierta y á trechos subterrá¬ 
nea y misteriosa. Este hombre prestaba sus confi¬ 
dencias á la autoridad á cambio de fuertes sumas de 
dinero: anunciaba atentados y los atentados se reali¬ 
zaban. Si se le atendía con largueza parecía estarse 
á cubierto de explosiones y cuando—como ocurrió 
con la bomba de la calle de la Boquería—el donati¬ 
vo de cien duros que había pedido se reducía á cin¬ 
cuenta, la máquina infernal sembraba la muerte en 
las calles más concurridas y populares. 

Alrededor de este hombre fué agrupándose un 
grupo heterogéneo de malvados, vividores y semi- 
idiotas. Acaso no sean todos los que figuran en el 
proceso y quedara excluida de él, por la precipitación 
con que tuvo que procederse en los primeros momen¬ 
tos, la parte menos decorativa de la célebre «ronda.» 
De todas maneras el dilema que se formula la opi¬ 
nión pública no puede ser más riguroso: ó este hom¬ 
bre conocía el origen inmediato de los atentados, ó 
los organizaba para la explotación de la buena fe de 
las autoridades, combinando tal vez el estímulo de 
esa vil ganancia con el de su odio contra la sociedad^ 
O ponía él las bombas, ó sabía quién era el autor. 
Toda su habilidad y marrullería de histrión no pue¬ 
de valerle ante esa disyuntiva; y las declaraciones 
han empezado á dar su fruto. Motivo de nueva emo¬ 
ción fué también el suicidio del procesado Ferrán, 
en su celda de la cárcel modelo, la noche del 29 de 
marzo, horas antes de la sesión del Jurado en que 
debía interrogársele. 

El suicidio de Ferrán ha venido á recordar el del 
comandante Estheratzyen el famoso of/aireTlreyíus. 

Nuevo incentivo ála curiosidad prestan las cpnfesio- 
nes que, según parece, había hecho á un recluso que 
ocupaba la celda contigua y las frases enigmáticas 
con que le comunicó sus malas impresiones respecto 
á la vista, y la posibilidad de que «no se llegara á 
tiempo...» 

Durante tres ó cuatro años el enigma de los aten¬ 
tados ha hecho en Barcelona un gravísimo estrago 
moral. Ha dado margen á todas las suposiciones, á 
todas las hipótesis y aun á todas las calumnias, aca¬ 
bando por arraigar una profunda y disolvente des¬ 
confianza, de todos contra todos. No ha habido ex¬ 
plicación, por necia, inverosímil y disparatada que 
fuera, que no alcanzara adeptos y creyentes. Se ex¬ 
plicaba lo sencillo por medio de lo complicado, lo 
lógico por medio de lo absurdo, lo obscuro por me¬ 
dio de lo obscurísimo. En. medio de tan general y 
mutua recriminación, nadie quedaba indemne de la 
sospecha más que los anarquistas. Durante todo este 
tiempo, sólo llamándose anarquista se ha podido 
vivir al abrigo de toda acusación y de todo recelo. 

Expuesta á errores es la obstinación de buscar a 
los culpables y de descubrir el móvil de su ferocidad 
sólo en un sentido, sólo en el sentido del edio acra- 
ta; pero no es menos obstinado ni erróneo el prejui 
ció de excluir sistemáticamente á ese factor, deján¬ 
dolo de lado y exento. Yo no diré que sea ni resulte 
de ese modo; pero puede ser y es verosímil que un 
confidente peque por el gasto y por el gusto, como 
vulgarmente se dice, y no sería hacer traición á los 
ideales que alguien satisficiera su odio contra la so 
ciedad con el mismo dinero de las autoridades y de 
la burguesía. El tiempo, el gran desenredador de to¬ 
dos los misterios, nos dará algún día la clave inte¬ 
gral de tanto enigma que empezamos ahora á desci¬ 
frar por fragmentos. 

Miguel S. Oliver. 
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Sorbía con ansia, con una enorme codicia de sedienta 

TIERRA CANARIA 

JUNTO AL BROCAL 

¡Qué sol! Retostaba la tierra, haciéndola exhalar 
un vaho caliginoso de entre los surcos resecos. 

Gracias á que en aquel rincón, Cerca del aljibe y 
bajo el alto especiero que sombreaba la pila en la 
que lavaba Marta, se podía resistir el calor agostizo. 
Era una gloria asomarse al brocal y sentir en el ros¬ 
tro el fresco embate de las aguas embalsadas y ver- 
las abajo, en la obscuridad del aljibe, moverse, cuan¬ 
do las agitaba la sacudida del balde, con un dulce 
vaivén de pereza, blandamente, al son de un leve 
murmurio de rezo. Bajo el ramaje del especiero cu¬ 
bierto de un perenne verdor, había una mancha de 
sombra grata en medio de la calina sofocante del 
día; sombra que hacían más fresca las salpicaduras 
del agua de la pila cuando Marta batía la ropa con 
ímpetu enérgico de los brazos chorreando espuma 
de jabón. 

Sólo cuando venía breve ráfaga de aire corriendo 
sobre el campo abierto, al caer desde la montaña al 
fondo del llano, arrastraba el vaho caliente de la tie¬ 
rra retostada, Marta respiraba con fatiga y por unos 
instantes, sofocada, suspendía la ímproba labor. Ya 
la llevaba bastante adelantada y antes de que ano¬ 
checiera, mucho antes, confiaba darle remate. Las 
últimas piezas lavadas secaríalas el sol de la tarde. 

Luego aquel silencio del campo y de la casa cor¬ 
tijera tenía algo de hondamente sugestivo. Ni un la¬ 
briego se alcanzaba á ver sobre los pegujales de 
aquellos contornos. Allá en la lejanía, sobre un alcor, 
como si fuese el único ser vivo en los aledaños, un 
molino, con las blancas velas desplegadas por el 
poco viento, volteaba sus aspas indolentemente cual 
si se desperezara con trabajo en la modorra del día. 

Marta, de pronto, paró en la tarea, asustada. Un 
ruido seco, muy próximo, la hizo sobrecoger de mie¬ 
do. Hasta entonces no se había dado cuenta de su 
situación. Estaba sola. Su padre había ido al pueblo 
á entrevistarse con el amo, y la vieja Martina, su 
madre, estaba con grano al molino. Ni siquiera el 
perro, bravo y reñidor, siempre vigilante á la puerta 
de casa ó en las lindes, estaba allí. 

Miró Marta en torno con ojos de espanto. ¿Qué 
sería? Semejaba aquel rumor un gemido humano. No 
alcanzaba á ver, sin embargo, á nadie. 

Y de nuevo volvió al trabajo. A poco, áspero, sonó 
el mismo rumor seco, ahora con más fuerza. Parecía 
venir de muy cerca; sonaba á cuatro pasos, así como 
detrás de la pared del camino. Por si era algún perro 
que roncara al sol, junto al bardal, tiró uña piedra. 
Nada. 

Miró entonces á la senda blanca y polvorienta que 

se tendía á lo largo de la llanura, ascendiendo tam 
bién en ziszás por la cuesta de la montaña hasta es¬ 
calar la altura, donde se perdía serpenteante. Cobra¬ 
ron, entonces, sus ánimos entereza. Camino adelante 
divisó la caravana de camellos que venían del pue¬ 
blo distante al cercano caserío. Tardos en el andar 
los animales, seguíanlos perezosamente los camelle¬ 
ros, á distancia unos de otros, callados, sin roiñper 
con cantares el silencio de aquella calma del aire lu¬ 
minosamente encendido. 

Marta, más animada ya, preparó la primera tanda 
de ropa lavada para tenderla y que se secara, blan¬ 
queando, al sol. Pieza á pieza las fué colocando so¬ 
bre el tunera/. En la mancha pardusca del campo 
era una fiesta de alegría aquel albor de la ropa lim¬ 
pia, húmeda. 

Miraba Marta, atosigada por el sobresalto, hacia 
el camino, sin cesar en la faena. Ya sonaban cerca¬ 
nos los esquilones de los camellos, que continuaban 
marchando pausados, rítmicos y solemnes. Cuando 
se aproximaron, uno de los camelleros gritó desde el 
camino: 

—¿Eh?.. ¡Marta! 
—¿Qué? ¡Con Dios! 
—Mira; llégate acá. 
Curiosa de aclarar el misterio, con temores aún 

del espanto sentido, la moza llegóse á la cerca. Ha¬ 
bía hecho alto la pintoresca caravana y los camelle¬ 
ros, inclinados, voceaban detrás de la pared. Marta 
asomó la cabeza á ras de ella. 

—¡Dios santo! ¡La vieja Micaela! No la había vis¬ 
to... Creí escuchar... 

—Parece dormida, dijo uno de los camelleros. 
—¿Dormida? Puede que desmayada, añadió otro; 

muerta de sed. ¡Con este solajero! ¡Si se asm hasta 
las piedras! 

— ¡Pobre!, gritó lastimada de pena Marta. 
Y corrió al aljibe. Rápida llenó un balde y por el 

portillo salió al camino. Al sentir la vieja Micaela en 
los labios la frescura del agua, respiró penosamente 
y abrió los ojos. Sorbía con ansia, con una enorme 
codicia de sedienta. 

Al reanimarse sonrió ála muchacha. Luego, como 
si la gratitud no pudiera mostrarla más que en lágri¬ 
mas, sus ojos se humedecieron. 

—Marta... Dios te lo pague y que te quieran los 
que quieres... 

—Si no vale... 
—El agua no es lo que se agradece. 
—¿Pues qué? 
—El corazón con que se da. Eres bueña... 
Marta quiso que se quedara la vieja allí hasta la 

tarde. ¡Seguir con aquel sol de bendición tan largo 
camino! No hubo medio. Tenía que llegar al caserío. 
Iba á ver á un hijo enfermo. 

Y marchó con los camelleros, apoyada en su bicu* 

I lo, renqueando al seguir el lento andar de los anima- 
I les por aquel desolado camino polvoriento. 

Marta volvió al trabajo. Soltó el agua sucia de la 
pila, que bien pronto halló cauce empapando la tie¬ 
rra reseca. Inquietos, sedientos, unos cuantos pája¬ 
ros, abandonando la fronda del especiero, lanzáronse 
á la fangosa corriente, mojando el plumón en el agua 
jabonosa, con blando estremecimiento de alas. iQué 
placer en aquella hora meridiana, de calor asesino! 

Llena de nuevo la pila, Marta recomenzó la faena 
con ahinco. Quería darle un avance. Tardaba su ma¬ 
dre en regresar del molino y le era preciso atender á 
algunos menesteres en casa. Y aún tardaría envolver 
la vieja Martina. Allá, distante, veíanse las aspas vol¬ 
teando con una pereza irritante. ¡Ni un soplo de 
viento! Allí, perezosa también, estaría la tolva dejan¬ 
do caer la molienda grano á grano. 

De vez en vez Marta atisbaba, impaciente, la ve¬ 
reda del molino. Nada. 

Grave, carleando, pasó por el caminó, un perro, mi¬ 
rando receloso á todas partes, como extraviado ca¬ 
minante. Tal vez huyera echado á golpes'de un cor¬ 
tijo por ladrón ó quizás fuese un terrible merodeador 
de ganados, carnicero con las reses sorprendidas du¬ 
rante la noche en la paz del redil y llevase las garras 
ensangrentadas, señalando su fuga sobre el blanco 
polvo de la senda sin fin. Puede que fuera también 
algún abandonado, sin más asilo que el socaire de 
las paredes á oril'a de todos los caminos. Tal vez 
huyese herido... 

No ladró al pasar. Era un infeliz y tuvo por él pie¬ 
dades Marta. Llamólo á voces, y volvió la cabeza el 
mastín, extrañado, mirando con ojos curiosos. Como 
si ninguno de los nombres con que Marta lo llamara 
fuese el suyo, olvidado ya de la gente en el desam¬ 
paro de su vagar constante, comprendiéndose extra¬ 
ño aun á aquel cariño de paso, siempre grave siguió 
andando, con tarda marcha, como quien no tiene 
rumbo fijo, ni tiene prisa de llegar á ninguna parte. 
Tenía todas las trazas de un perro mendigo. Y siguió. 

A fuerza de puños ya llevaba Marta casi vencida 
la faena. Poco quedaba por lavar. ¡Y cómo, seca, 
blanqueaba la ropa tendida al sol! Recreábase mi¬ 
rándola y de pronto tembló. ¡Qué polvareda levanta¬ 
ba un rebaño, acansinadas las reses, arrastrando con 
fatiga las patas á lo largo del camino! Pasaría el hato 
por allí y ¡cómo iba á poner de polvo el albor inma¬ 
culado de la ropa! Apresurada fué recogiendo las pie¬ 
zas resecas, acartonadas por el calor. Pegábanse á las 
pencas del tunera/ y necesitaba Marta tirar con fuer¬ 
za de ellas para desprenderlas. Una sufrió un tre¬ 
mendo desgarrón. No tanta prisa. Iba á destrozarlo 
todo. A la postre consiguió recogerla. Pero, enton¬ 
ces, con sorda cólera, vió que el rebaño cambiaba de 
rumbo y por un atajo se corría, á campo traviesa, 
hacia el caserío. ¡Tiempo perdido! Casi lloró. 

Era necesario recobrar lo perdido y tornó á la pila. 
Sin embargo, el azar en contrario disponía. Llegaba 
á la vera del aljibe Pancho, el viudo, llevando de la 
mano á su hijo. Daba pena ver á éste con su pañue¬ 
lo negro anudado al cuello. También lo llevaba el 
padre. Prendas eran de luto. 

—¿No das agua? 
— Con gusto. Entren. 
—Viene carleando el chico. 
—¡Pobrete! 
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Ella misma sacó el agua y dió de beber al niño. 
Los ojos de éste miraron después á Marta, agrade¬ 

cidos. 
La muchacha sintió una gran compasión muy 

adentro. Pancho era viudo hacía unos tres meses, y 
solo, sin ninguna familiar compañía, estaba con el 
pequeño en el cortijo que cultiva¬ 
ba á medias con el amo. Fué una 
gran desgracia la muerte de Clotil¬ 
de. ¡Qué mujer aquella! Mejor era 
difícil encontrarla. Compadecían las 
desdichas de Pancho todas las bue¬ 
nas gentes del caserío y de las cor¬ 
tijadas circunvecinas. 

Era una lástima ver al pobre chi 
co, huérfano de maternal calor, có¬ 
mo se quedaba todos los días á la 
puerta de casa, sin compañeros con 
quienes jugar, mientras Pancho es¬ 
taba en la era, tristón, aburrido, 
quizás añorando en silencio los ca¬ 
riñosos mimos déla muerta. Cuan¬ 
do se pasaba junto á la cerca cor¬ 
tijera, á veces se le oía llorar humil¬ 
de, y las buenas mujeres festejában¬ 
lo con palabras de consuelo y con 
frutos de los huertos en flor. 

Marta experimentaba también 
una misericordiosa simpatía por la 
infelicidad de aquel hogar tan do¬ 
lorosamente deshecho. Sí; era una 
gran desgracia la de aquellos dos 
seres condenados, en el desamparo 
de un cálido amor de mujer, a un 
largo sufrir, pasivos,, resignados á 
las crueldades de la suerte. 

Pancho, con voz mojada en lá¬ 
grimas, contó la historia entera de 
sus desventuras. No había más re¬ 
medio que llegar al último sacrifi¬ 
cio. Era imposible que continuase 
viviendo el chico en la soledad del 
cortijo. Él no podía atenderlo. Me¬ 
nos mal ahora. Pero cuando llega¬ 
sen los tristes días de otoño con 
sus lluvias y sus nieblas, entonces, 
al encontrarse solo, mientras Pan¬ 
cho barbechaba á distancia las tie¬ 
rras, la tristeza agobiaría horrible 
mente al chico abandonado en la 
desierta casa. 

Aunque era vivamente dolorosa 
la separación, habíase decidido á 
llevar el chico al pueblo al cuidado 
de los abuelos. Iban ya de parti¬ 
da .. 

—Es triste..., es triste..., repetía 
conmovida Marta. 

—Y ahora lejos de mí..., ¡yo que 
le quiero tanto! 

—¡Pobrete! También le quiero... 
Las manos de la muchacha, con 

maternas suavidades, acariciaron el 
rostro tristón del chico. 

—¿Lo quieres, Marta? 
—Sí; casi tanto como su madre. 
—¡Si quisieras serlo!.. 
Miráronse un instante. Pancho calló, sobresaltado 

de aquel dulce grito que le saliera, sin querer, del 
fondo mismo del corazón. Marta calló también; el 
mirar de sus ojos rastrearon por tierra y luego clavá¬ 
ronse en la adolorida cara del niño. 

—Si así lo quiere. ., lo seré. 
Lejos sonó un alegre ladrido. Era el perro que, 

por la vereda del molino abajo, anunciaba, retozón, 
el regreso al cortijo. Y la ropa lavada blanqueaba 
como una fiesta de color, sobre la pardusca mancha 
del campo, al tibio sol de la tarde. 

Angel Guerra. 
(Dibujo de Calderé.) 

Barcelona.—.Estatua alegórica para el mo¬ 

numento CONMEMORATIVO DE LA REFORMA DE 

LA CIUDAD. 

Un hecho de tan extraordinaria importancia, cual 
lo es para nuestra ciudad la inauguración de las 
obras de la reforma interior, debía necesariamente 
interesar á nuestros artistas, atestiguando su deseo 
dé aportar su valioso concurso en la transformación 
que ha de sufrir la parte antigua de la urbe, embe¬ 
lleciendo sus grandes vías y las nuevas edificaciones 
con las manifestaciones del arte. Rafael Atché, el 
laborioso é inteligente escultor, ha iniciado el movi¬ 
miento, proyectando un bello monumento conme¬ 

morativo de dichas obras de reforma, cuyo comienzo 
inauguró el rey D. Alfonso XIII en su reciente visi¬ 
ta á Barcelona, que su autor presentó al alcalde don 
Domingo J. Sanllehy y á la Comisión de Reforma, 
mereciendo de todos plácemes y elogios por la bella 
é inteligente interpretación de la obra. 

El boceto que reproducimos hállase coronado por 
una hermosa estatua que simboliza á Barcelona; á 
los lados del pedestal hay la estatua de un heraldo 
portador de la enseña nacional y otra de un obrero, 
para demostrar la intervención del trabajo. 

El escudo barcelonés y algunos atributos hábil¬ 
mente agrupados, que adornan el pedestal, comple¬ 
tan el efecto decorativo de la obra. 

PABLO ANTONIO DE BÉJAR 

Conocí á Pablo de Béjar el año pasado, en los 
días de su primera Exposición madrileña. Es rubio, 
fuerte, joven aún, y seguramente lo confundiríais al 
verle en la calle, en los paseos y teatros, sin todavía 
conocerle por su estimado nombre, con un militar ó 
más bien con un pacífico comerciante adinerado... 
No, no le imaginé yo artista la primera vez que le 
encontré en mis andanzas por Madrid. 

Puede decirse que Béjar es pintor por casualidad. 
Su carrera la comenzó por bien distinto sendero del 
que conduce al Arte y á muchas millas de España, 
en Cuba, para donde partió siendo joven desde Ca 
taluña, su país natal. 

, «Figúrese usted—me decía—que yo vivía en Co¬ 
lón pacíficamente con lo que ganaba en mi destino 
del Ayuntamiento. Jamás pasó por mi imaginación 
el conquistar ni nombre, ni honores, ni siquiera di 
ñero. Y así sucedíanse los años en mi lugar, hasta 
que llegó «aquel del submarino» español, y al inven¬ 

to de Isaac Peral, á su homenaje en Matanzas, debo 
ser pintor y gustar de otra vida más próspera y llena 
de ideales. Mi Municipio organizó unos festejos y 
mandó construir un arco de gloria donde debería 
colocarse en sitio de honor un retrato del noble ma¬ 
rino. Terminada la obra de carpintería, súpose que 

en todo aquel pueblo no había unas 
diestras manos capaces de copiar 
al óleo la noble figura del márino 
inventor, y entonces yo, que era 
aficionado al dibujo, me ofrecí para 
hacer este retrato. Copié la faz de 
un buen grabado de Revista, creo 
que de «La Ilustración,» de Barce¬ 
lona, y terminada mi obra quedó 
expuesta, llenando de orgullo á mis 
compañeros y jefes, que por esta 
pequeña labor me creían ya un ge¬ 
nio al que era preciso alentar. Me 
pensionaron al instante y fui á la 
Habana, donde tuve como mis pri¬ 
meros maestros á D. Miguel Mere- 
lo, director de la Academia de San 
Alejandro de Bellas Artes, y al se¬ 
ñor Herrera, profesor de dibujo de 
la misma. 

»Más tarde gané una pensión 
para Roma, y á Italia partí, donde 
estuve estudiando sin descanso y 
con gran fe la pintura al óleo con 
D. Luis Madrazo y D. Alejo Vera. 
Este último notable pintor, gran 
maestro mío, me aconsejó, al exa¬ 
minar un apunte á la acuarela que 
le presenté, que dedicara en lo su¬ 
cesivo mis estudios y mis aficiones 
por completo á esta clase de pinlu 
ra, que él aseguraba sentía yo bas¬ 
tante bien. Seguí desde aquel día 
su consejo é hice ya serios apuntes 
y retratos á la acuarela de sus mo¬ 
delos y de los míos. 

»Pero entonces aún no ganaba 
yo dinero, y terminada la pensión 
de la Sociedad de Beneficencia Ca¬ 
talana de la Habana, vine á Espa¬ 
ña, Barcelona, donde viví con es¬ 
trechez cercana á la miseria. De 
esta época es si mal no recuerdo el 
cuadro que pinté para el Sr. Si¬ 
món, que este buen aficionado 
aún conserva. Poco á poco me di á 
conocer en la ciudad condal como 
retratista, y tuve la fortuna de acer¬ 
tar en los que hice á las bellas se 
ñoritas de Coll y de Dorda. 

»En Cataluña decoré también 
las suntuosas moradas de los mar¬ 
queses de Villanueva y Geltrú, de 
Alella y de los Sres. de Baumere. 

»Después, amigos que vivían en 
Madrid me instaron á que viniese 
á la corte, donde encontraría más 
ancho campo. Y así lo hice, y con 
tal suerte, que á los pocos años de 

vivir en esta gran ciudad ya había retratado á las da¬ 
mas de más alta alcurnia.» 

Guardó silencio el pintor y yo aproveché aquella 
pausa para contemplar sus obras. Había en el estu¬ 
dio hasta una docena de cuadros á punto de termi¬ 
nar. En todos observé fas admirables condiciones de 
este gran artista. Dibuja Béjar como el mejor maes¬ 
tro; tiene gusto en el color, mucha delicadeza y com¬ 
bina con arte sin igual fondos espléndidos que fir¬ 
marían sin titubear los más famosos pintores ingleses. 

Los vestidos son en general claros; los sombreros 
grandes de moda que recuerdan los artísticos cham¬ 
bergos de largas plumas al viento, y para que la fi¬ 
gura se destaque elegante, combina Béjir los colores 
verde, azul y rojo de la misma manera que lo hacían 
los pintores florentinos. 

Del parecido de los retratos puede decirse lo que 
de los de casi todos los pintores españoles y extran¬ 
jeros. Sueñan damas no muy bellas, y galanes no 
muy gallardos ni saludables, en que el pintor cambie 
por ensalmo sus rostros de cetrinos en rosados, de 
tristes en alegres, de fríos en expresivos. 

Esta falta de aprecio artístico prueba la gran in¬ 
cultura de una época que ya estima más á un reto¬ 
cador fotógrafo que á pintores que saquen las almas 
en el retrato físico. Y constituye además un gran pe¬ 
ligro para los artistas que al retrato se dedican y al 
que no siempre logran substraerse ni aún los que 
como Béjar están dotados de las mejores condiciones 

para el cultivo de este género de pintura. 
Manuel Carretero. 

Barcelona.—Estatua alegórica para el monumento conmemorativo 

de la reforma de la ciudad, boceto de Rafael Atché 



El notable pintor retratista Pablo Antonio de Béjar y algunas de sus últimas obras 

i. El pintor Pablo Antonio de Béjar. (De fotografía de Dalton Kaulak). - 2. S. M. la reina D.a María Cristina en el taller de Béjar. - 3. Retrato de la esposa del artista. - 4. Retratos 

de los hijos de S. A. el infante D. Carlos de Borbón. —5. Retrato de la Srta. D.a Mercedes Coll. - 6. El secreto de Cupido. - 7. Retrato de la Excma. Sra. Condesa de San Luis. - 

8. Retratos de los hijos del artista. 
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EL REY EDUARDO YII DE INGLATERRA 

EN BlARRITZ 

Pocos monarcas son tan aficionados á la villegia- 

ture como Eduardo VIL Actualmente, y desde hace 
un mes, hállase en 
Biarritz llevando en 
aquella hermosa 
playa una existencia 
más de particular 
millonario que de 
soberano reinante. 

Unos días efec¬ 
túa excursiones 
unas veces á San 
Sebastián, á San 
Juan de Luz ó á 
Bayona y otras á los 
sitios más pintores¬ 
cos de aquella co¬ 
marca. 

Asiste á fiestas 
deportivas, como el 
match de golf entre 
los jugadores de 
Biarritz y los de San 
Sebastián; á expedi¬ 
ciones cinegéticas, 
y á otros festejos, 
conciertos, banque¬ 
tes, etc., en su ho¬ 
nor organizados. 
Entie estas fiestas 
una de las más tí¬ 
picas ha sido la ce¬ 
lebrada últimamen¬ 
te en Sare, de ca¬ 
rácter regional, en 

la que hizo al eminente poeta Edmundo Rostand, el 
autor de la famosa comedia Cyrctno de Bergerac, en 
su finca de Cambo. 

Tan satisfecho está el monarca inglés de la estan¬ 
cia en Biarritz, que ha resuelto prolongarla hasta 
mediados de este mes. 

Biarritz.—El rey Eduardo VII de Inglaterra en el gran concurso internacional dzgolf. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

la que se bailaron danzas vascas y se jugó un partido 
de pelota entre campeones franceses y españoles. 

En San Sebastián recibió á una comisión del regi¬ 
miento español de Zamora, del que es coronel hono¬ 
rario, la cual le hizo entrega de un riquísimo álbum. 

Entre las visitas efectuadas por Eduardo VII me¬ 
rece especial mención, porque ella confirma hasta 
qué punto prescinde el soberano de toda etiqueta, 

PARÍS. — EXPOSICION DE PRODUCTOS 

DE LAS PEQUEÑAS INDUSTRIAS REGIONALES 

Mientras las sociedades francesas Federación regio- 

nalisla y Renacimiento provincial se consagran acti¬ 
vamente aquélla al estudio de las doctrinas deseen- 
tralizadoras y éste á la conservación y resurrección 

de los típicos y pintorescos trajes y cantos regionales, 
la Federación de las sociedades provinciales se ha pro¬ 
puesto agrupar y coordinar, secundándolos, los es¬ 
fuerzos de las diferentes sociedades de este género 
existentes así en París como en provincias. 

En cumplimiento de tan laudable objeto ha orga¬ 
nizado recientemente 
en París una exposi¬ 
ción de los productos 
de las pequeñas in¬ 
dustrias regionales, 
que ha permanecido 
abierta tres días y que 
ha sido en alto grado 
interesante. 

Explicando la idea 
que en esa exposición 
ha presidido, ha he¬ 
cho su organizadora, 
Mlle. Bressac, entre 
otras las siguientes 
manifestaciones: 
«Nos hemos pro¬ 
puesto presentar, la 
industria regional en 
sus productos exclu¬ 
sivos de la comarca 
que representan, las 
pequeñas industrias 
locales, así las exis¬ 
tentes como las pa¬ 
sadas; dar á conocer 
al pequeño artesano 
que confecciona una 
chuchería curiosa, la 
encajeta que maneja 
en su casa, durante 
todo el día, los boli¬ 
llos. Esta iniciativa 

puede dar excelentes resultados. La fábrica anónima, 
la gran fábrica que sólo toma de la comarca el terreno 
en que está construida, suplanta de día en día todas 
las pequeñas industrias locales; nuestro propósito es 
ayudar á éstas á que vivan, y al mismo tiempo resu¬ 
citar las que han muerto, y para ello queremos dar á 
conocer lo que las unas producen todavía y lo que 
produjeron en su tiempo las otras.»—S. 
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París. Exposición de Productos de pequeñas Industrias locales. Grupo de mujeres y muchachas vestidas con los diferentes trajes 

de las provincias representadas en la exposición. (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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DE MARRUECOS.— Operaciones militares.-—Negociaciones diplomáticas. (De fotografías de M. Rol 7 0.a) 

Salida de las tropas francesas de Settat el día 13 de marzo, para emprender 

las operaciones contra los Ulad-Saíd, á quienes derrotaron el día 14 

del día 15 de marzo, actos impropios de un ejército 
de una nación civilizada, el gobierno pidió al general 
d’Amade los datos necesarios. El general, con fecha 
26 de marzo, ha manifestado que la artillería, el día 
15, cañoneó los aduares enemigos, en donde se ha¬ 
llaban reunidos más de tres mil combatientes, sin 
que este ataque excediera de los límites normales y 
regulares de toda lucha y sin que hubiera de parte 
de los franceses desorden ni saqueo; añadiendo que 
las mujeres, los niños y los ancianos, cobardemente 
abandonados por los suyos, fueron recogidos por las 
tropas, lo mismo que los combatientes que se rindie¬ 
ron, y protegidos y auxiliados debidamente. Dice por 
último que mandó incendiar trescientas tiendas, no 
sólo como castigo, sino además para evitar que fue¬ 
sen saqueadas, no por los soldados, cuya disciplina 
es perfecta, sino por los merodeadores que siguen á 
las columnas y á los 
convoyes. 

El propio general, 
siguiendo su programa 
de pacificación, se in¬ 
ternó últimamente en 
la región de los Me- 
dakrasypudo compro 
brar que muchos con¬ 
tingentes de éstos, á 
pesar de haber sido 
abandonados por los 
Mzab, continuaban 
siendo hostiles á los 
franceses. D’Amade 
comprendió, pues, la 
necesidad de comba 
tirios á fin de poder 
atravesar su territorio 
y á este efecto envió 
contra los rebeldes al¬ 
gunas fuerzas de caba¬ 
llería, que sorprendi¬ 
das al pronto por un 
contingente de300ma¬ 
rroquíes, no tardaron 
en reponerse y en per¬ 
seguir al enemigo has 
ta el límite de las tie 
rras cultivadas. El com 
bate, aunque en defi¬ 
nitiva favorable á los 
franceses, debió ser 
muy reñido, puesto que 
éstos tuvieron ocho 
muertos y doce heri¬ 
dos. 

Mientras las tropas francesas castigan á las tribus I mando del gobernador de Azemmur Si Aíssi, habien- 
rebeldes, las mehallas hafidianas combaten sin com | do perecido en la sangrienta acción que se trabó entre 

Gasablanca.—El general d’Amade con su estado mayor y el 11 

después de su desembarco 

inistro M. RegiTíutt; ' 

Casablanca. — Desem¬ 
barco del general Lyau- 
ley, comandante de la 
división de Orán, y de 
M. Regnault, ministro 
francés en el imperio de 
Marruecos 

están trabajando diplo¬ 
máticamente para lle¬ 
gar á la paz asentada 
sobre sólidas bases. 
Esta paz la desean 
así Abd-el-Aziz como 
Muley Hafid, aunque, 
por supuesto, cada uno 
de ellos en provecho 
propio, y la desea, en el 
fondo, la misma Fran¬ 
cia, á la que, después 
de haber demostrado 
ante unos y otros el 
poder de sus armas, le 
conviene indemnizarse 
de los sacrificios he¬ 
chos y ver premiados 
sus esfuerzos con la 
preponderancia que di¬ 
fícilmente podrá dis¬ 
putársele en Marrue¬ 
cos y con algunas 
compensaciones terri¬ 
toriales que de seguro 
consentirán las poten¬ 

cias, siempre y cuando se obtengan en forma que 
toda apariencia de conquista quede salvada.—R. 

unos y otros contendientes el caid xiadmaEl Maíssi. 
El diario parisiense Le Fígaro publicó hace pocos 

días un artículo de uno de sus principales redactores 
que ha seguido todas las operaciones del general 
d’Amade y que en Rabat ha sido recibido en au¬ 
diencia por el sultán. En él hay muchas cosas en 
extremo interesantes, algunas de las cuales valen la 
pena de ser transcritas. Abd-el-Aziz, después de 
probar que estaba perfectamente enterado de las 
operaciones «francesas, se hizo explicar minuciosa¬ 
mente el sistema de combate de éstos y el plan que 
seguían al librar una batalla. Interrogado luego há¬ 
bilmente por el periodista acerca de lo que opinaba 
de la intervención francesa, el sultán dijo que los 
Xauías merecían ciertamente el castigo que les han 
infligido los franceses. Y añadió después: 

«Estoy muy agradecido al comportamiento del 
general d’Amade, cuyo modo de proceder es alta¬ 
mente noble y valeroso; sus soldados respetan á las 
mujeres, á los niños, á los heridos y á los muertos; 
todo esto está muy bien y aquellos de mis subditos 
que tengan un poco de inteligencia comprenderán 
la bondad de esta conducta, la cual habrá de apro¬ 
ximarles necesariamente á los franceses.» 

Mientras el general d’Amade continúa activamen¬ 
te sus operaciones militares, el general Lyautey y el 
ministro francés en el imperio marroquí M. Regnault 

Rara desmentir las noticias propaladas afirmando 
que las tropas francesas habían cometido, después 
de los últimos combates, especialmente después del 

pasión á las que hasta ahora se han sometido al ge¬ 
neral d’Amade. Así recientemente los Xiadmas se 
han visto atacados por las fuerzas de Muley Hafid al 
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París. — Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Có¬ 
mica La Habanera, drama lírico de costumbres castellanas en 
tres actos, letra y música de Miguel Laparra, y Ghyslamc, 
drama lírico en un acto, letra de Gustavo Guichesy Marcelo 
Fragor, música de Marcelo Bertrand; en el Odeón Ramnnt- 
chó, comedia en cinco actos y once cuadros de Pedro Loti, 
con algunos números musicales de Gabriel Pierné, y que ha 
sido admirablemente puesta en escena; Peti/e Eoltande, co- 
media en tres actos de Sacha Guitry; J.a comedie des famiUes, 
comedia en un acto y en verso de Pablo Geraldy, y Le chau¬ 
ffeur, comedia en un acto de Max Maurey; en Renaissance La 
femme ntte, comedia en cuatro actos de Enrique Bataille; en 
el Chatelet La revue du Chatelet, revista en tres actos y 25 
cuadros de Enrique Grosse y Jorge Nanteuil, música de Ma¬ 
rio Baggers; en Marigny, á cargo de la sociedad «L'Geuvre,» 
Ácquitté, comedia en un acto de Camilo Antona Traversi, 
traducida del italiano por Lecuyer, é Hypalliie, comedia anti¬ 
gua en dos actos y en verso de Pablo Bertalier; en Rejane Qui 
perd ¿agne, comedia en cinco actos de Pedro Veber, tomada 
de la novela del mismo título de Alfredo Capus; en Nouveau- 
tés Occupe toi d’Amelle, comedia en tres actos y cuatro cuadros 
de Jorge Feydeau; en el teatro Antoine Les jumeaitx de Brtgh- 
Ion, comedia en un prólogo y tres actos, adaptación de Los 
Meneemos de Plauto, por Tristán Bernard; en el Palais Royal 
La pondré aux moineaux, vaudeville en tres actos de Mauricio 
Desvallieres y Luciano Gleize; y en el teatro Moliere Nos ma- 
gisCrals, comedia en cuatro actos de A. Branche. 

- Ep el teatro de la Corle de Ariena se ha estrenado con 
muy buen éxito una ópera de Carlos Goldmark, El cuento de 
invierno, cuyo libreto, tomado de un drama de Shakespeare, 
es de Willner, 

Barcelona.—El principe japonés Kuni W en los jardines del Parque. (De fotojrafú de Brangnlí.) 

M. LIPPMANN Y SU NUEVO DESCUBRIMIENTO 

M. Lippmann, miembro del Instituto de Francia y autor de 
una serie dé notables trabajos sóbrela luz, entre ellos el fa¬ 
moso procedimiento de fotografía en colores llamado «de las 
interferencias,» ha presentado recientemente ála Academia de 
Ciencias los primeros resultados de un método sumamente in¬ 
genioso llamado, al parecer, á realizar una evolución impor¬ 
tante, casi inesperada, en el árte fotográfico. 

En la actualidad, la fotografía de un paisaje lo reproduce 
desde un punto único y bajo el ángulo que abarca el objetivo, 
no apareciendo en ella la sucesión de perspectivas que nos 
ofrece la realidad y presentando el relieve de un modo imper¬ 
fecto y á menudo falso, hasta el punto de que más que resul¬ 
tado de una visión directa, diríase que es producto de una aso¬ 
ciación de ideas. 

Mi Lippminn ha encontrado el medio de obtener un posi¬ 
tivo en cristal que nos da la sensación del relieve propia de 
las vistas estereoscópicas; y no sólo nos la da más exacta, sino 
que además la perspectiva cambia según el ángulo bajo el cual 
se mira el clisé. 

Esta fotografía se obtiene sin objetivo y sin cámara obscura, 
sólo poniendo la placa en un chassis ordinario, colocando éste 
delante del paisaje que se quiere reproducir y destapándolo 
oportunamente. 

Para llegar á este resultado, emplea M. Lippmann como 
placa una película de colodión preparada de manera que en 
sus dos caras presenta una red de semiesferas microscópicas 
(unas 25 por milímetro cuadrado) puestas unas enfrente de las 
otras, y cada una de las cuales forma un pequeño objetivo gran- 
an°rilar. La película, en conjunto, viene á ser una especie de 
tablero de cámaras obscuras ó de ojos (cristalino y retinal, 
que recuerda la red de ojos múltiples que constituyen el órga¬ 
no de visión de los coleópteros. 

No explicaremos el procedimiento por el cual se fija la ima¬ 
gen en esa película; nuestro único objeto es dar cuenta del 
descubrimiento. Los primeros clisés obtenidos por M. Lipp¬ 
mann son bastante imperfectos; pero el principio del método 
es cierto, y una vez abordado el problema y resuelto en parte, 
no será difícil llegar á una solución definitiva que abrirá nuevo 
y ancho campo á la fotografía y al mismo tiempo será un po¬ 
deroso auxiliar del arte. 

EL PRINCIPE JAPONES KUNI EN BARCELONA 

Con objeto de entregar á S. M. la reina D.a Victoria Euge¬ 
nia las insignias de la orden japonesa de la Corona, llegó á 
Madrid, el día 16 de marzo último, el príncipe japonés Kuni>' 
primo del emperador. Alojóse en el Palacio real, en donde, el 
mismo día de su llegada, efectuóse la ceremonia de la entrega 
de aquella condecoración y se celebró un gran banquete de gala. 

Durante su estancia en Madrid, visitó el príncipe el Museo 
del Prado, la Armería Real y asistió á varios teatros. Además 
realizó excursiones á Toledo y al Escorial. 

Desde la corte marchó á Granada y á Sevilla regresando 
luego de incógnito á Madrid, en donde presenció una corrida 
de toros, y viniendo desde allí á Barcelona.'Aquí permaneció 
sólo algunas horas que dedicó á recorrer la ciudad. 

BARCELONA.-LA JURA DE LA BANDERA 

(Véanse los grabados de la página 233.) 

En la mañana del día 30 del próximo pasado, efectuóse con 
toda solemnidad y ante un numeroso gentío el acto de jurar 
la bandera los reclutas del último reemplazo. La'ceremonia se 
celebró en el paseo de Gracia, en el cruce ‘de" la Gran Vía 
Diagonal, y consistió, como de costumbre, en la misa de cam- 

dante de Marina, un representante del cardenal Casañas, se¬ 
nadores, diputados á Cortes, comisiones de concejales y dipu- 

concurso son 
pero teniendo 

Enrique Lippmann, inventor del nuevo procedimiento para obtener, sin objetivo 
y sin cámara obscura, un positivo que produce en visión directa la impresión del 
relieve. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

tados provinciales, cónsules, 
de varias sociedades locales. 

catedráticos y representaciones 

cíe poner colocarse en las puertas du 
los templos y en otros centros reli¬ 
giosos; el tamaño será de 53 por ic-> 
centímetros ú otras dimensiones 
siempre que resulte la misma superfi¬ 
cie aproximadamente; el cartel habiá 
de llevar la inscripción «Exposición 
Mariana Universal-Zaragoza-igoS » 
quedando en él espacio para agregar 
algunas advertencias, y para su fiel 
reproducción rio deberán ser precisas 
más que tres ó cuatro tintas; todos 
los modelos presentados podrán ser 
exhibidos en la Exposición Mariana 
si así lo acuerda la J unta organizado¬ 
ra; se concederá un premio de eco 
pesetas al autor del boceto que se 
considere mejor ó más apropiado 
pudiendo la |unta dejar de otorgarlo 
si los carteles no reúnen las condicio¬ 
nes que, á su juicio, deben llenar; la 
Tunta se reserva el derecho de hacer 
reprod ucir por cualquier procedimien¬ 
to los carteles que crea convenientes 
sin otra obligación que entregar álos 
autores cien ejemplares del cartel re¬ 
producido; los bocetos podrán pre¬ 
sentarse hasta el 20 del presente abril 
en las oficinas de la Exposición His- 
nano Francesa (plaza de Aragón, 7 
Zaragoza), ocultando los autores sus 
nombres, que entregarán en sobres 
'aerados, según costumbre. 

Barcelona. —En el Salón Pares 
han expuesto últimamente: Ivo Pas¬ 
cual algunos paisajes hondamente 
sentidos y perfectamente pintados; 
Cabanyes también varios paisajes 
bien observarlos y de acertada factu¬ 
ra; y Galofre Oller un boceto de gran¬ 
des dimensiones que representa al 
rey D. Alfonso XIII saludando en 
Montserrat la bandera del Bruch. 

Espectáculos. — Barcelona. 
— En el Principal se ha reproducido 
la bellísima tragedia sacra en cinco 
actos y quince cuadros de Angel Gui- 
merá, con música del maestro More¬ 
ra, fes fes de Na s arelh. 

Asociación Musical de Barcelona. 
— Esta asociación ha dado en el Li¬ 
ceo los dos últimos conciertos de la 
presente serie, que han sido dirigidos 
por el maestro Saint-Saens. El pro¬ 
grama del primero se componía de 
las siguientes obras de Beethoven: 
'Sinfonía n° 3 (Heroica); J.eonora 
n.° 3. Sonata n.° 18, obertura dzEg- 
mont, y Concierto en do, en el que la 
parte de piano fué ejecutada por 
Saint-Saens; el segundo ha sido de¬ 
dicado á este último, de quien se 
ejecutaron feunesse (FHeruile, pará¬ 
frasis sobre Enrique VIII, Sephtor 

de la Trompeta, preludio del Diluvio, Conciertos IV y V y la 
Sonata de Ckopin, que tocaron á dos pianos Saint-Saer.s y el 
notable pianista señor Granados. En ambos conciertos alcan¬ 
zaron grandes aplausos todos cuantos en ellos tomaron parte, 
pero muy especialmente el maestro Saint-Saens como director, 
compositor y pianista. 

paña, la jura de la bandera y el desfilé'de las tropas' por delan-' 
te del Capitán general Sr. Linares. 

En varias tribunas hallábanse los invitados, entre los erales 
había el Gobernador civil, el Alcalde, el presidente de la Au¬ 
diencia, el presidente de la Diputación provincial, el coir.ai- 

MISCELÁNEA 

Bellas Arte3.— Zaragoza. - La Junta organizadora de 
la Exposición Mariana ha abierto un concurso para elegir un 
cartel anunciador de ésta. Las principales condiciones del 

Necrología. - Han iallecido: 
Roberto Bompiani, escultor y pintor italiano. . 
Luisa de la Ramée, novelista inglesa más conocida porc 

seudónimo de Ouida. .... 
V. Zenger, célebre astrofísico y meteorólogo bohemio, u"en 

tor de importantes aparatos y autor de notab'es obras. 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez Zuviría.—Ilustraciones de Cutanda. (continuación.) 

El lío Jorge miró en la dirección indicada frunciendo el entrecejo 

—Bueno, le dejaremos el que tiene, que me re¬ 
cuerda esa tierra querida que Dios sabe si volveré á 
ver. Hasta luego, chico, y no dejes que la mar te 
juegue otra como la pasada. 

De nuevo la felicidad volvía á anidar en el cora¬ 
zón de Alegre. Privado de su Gavióla, parecíale ha¬ 
llarse encallado en la arena. El tío Jorge le regalaba 
una segunda Gaviota; ahora podría pasar cien veces 
el río, mil, si quería, para saber de su amiguita, sin 
pedir permiso á nadie y, sobre todo, sin descubrir el 
misterio de su corazón, que él creía impenetrable. 

Dos días había pasado sin ir á la quinta; pero no 
dos días de veinticuatro horas, sino dos días de cien 
años cada uno, tanta era su impaciencia para volará 
la otra banda. 

En cuanto se vió solo corrió á la Pequeña, saltó á 
ella, acarició y besó sus bordas finas y lustrosas pin¬ 
tadas de un hermoso color gris perla, que la hacía 
parecerse mucho á la Gaviota, y la habló: 

—Ahora. Pequeña, eres mía, ¿no?, y muy mía, por¬ 
que el tío Jorge, el querido tío Jorge quiere que lo 
seas; ahora eres mía y de Margarita; ahora no te lia. • 
marás Pequeña, sino Flor del aire, como ella; debes 
estar contenta con tu nombre: til serás buena con tu 
dueña, y cuando naveguemos en el riacho los tres, 
los cuatro conTell, las mariposas se acercarán á ver- 
te porque irás linda con Margarita; «Flor del aire» 
en Flor del aire, ¿verdad que irás tan linda como la 
Gaviota? 

Alegre besó de nuevo en la proa á Flor del aire, 

que es como si la hubiera besado en los labios, y de 
un golpe de remos se apartó de la orilla. 

Flor del aire en el agua era tan gallaida como la 
Gaviota. Su joven capitán la contemplaba orgulloso. 
¡Qué contenta se pondría Margarita cuando la viera! 
¡Cuántos paseos darían á bordo cuando estuviera 
sana del todo, muy pronto! Eso sí, jamás se acerca¬ 
rían á la mar, esa mar hipócrita, pérfida y cobarde, 
que á no ser por el tío Jorge los habría engullido. 
En adelante siempre andarían en el río y siempre 
con permiso de padre Ludovico y de miss Fulton. 

Alegre estaba seguro de conquistar con sus sonri¬ 
sas y sus ruegos la voluntad de la inglesa, á quien de 
vez en cuando llevarían consigo en la Flor del aire. 

Andando despacito, despacito, porque aiín tenía 
los brazos doloridos, había llegado al fondeadero del 
Pelámpago. Nada mejor podía hacer que desembar¬ 
car y correr á tomar lenguas de su amiguita, si es 
que no tropezaba con ella misma. En dos siglos de 
ausencia habría sanado del todo, como él, que hasta 
remaba ya. 

Como lo pensó lo hizo. Atracó el bote, lo amarró 
al muelle y se internó entre las calles de árboles lu¬ 

josos, donde tantas 
veces había persegui¬ 
do con tesón las más 
lindas mariposas que 
pudieran valer á su 
amiga el perdón de 
una falta, de parte de 
su incorruptible pro 
fesora miss Fulton. 

La puertecilla de 
la verja que ceñía el 
parque estaba cerra¬ 
da; Alegre había lle¬ 
gado hasta ella á diez 
pasos de la gran es¬ 
calinata; temblábanle 
las piernas de emo¬ 

ción y era todo ojos para saborear cuanto antes la 
deliciosa visión de «Flor del aire» si andaba por allí. 

Pero no andaba: uu jilguero basta para llenar de 
gorjeos un jardín, y el parque estaba silencioso. 

¡Si estaría aün enjaulado! Alegre iba á saltar la 
verja cuando lo petrificó una aparición. No era Mar¬ 
garita; era la mismísima miss Fulton, al menos no 
podía ser otra aquella mujer altiva como un varejón 
de mimbre, desabrida y astringente como un trozo 
de alumbre y tiesa y planchada como un cartucho 
de porcelana, que acababa de surgir en el vestíbulo. 

Y en efecto, era la inglesa, que venía á hacer sus 
visitas de inspección en el cuarto de Margarita. 

Alegre, oculto detrás de una enorme yuca que jun¬ 
to á la verja alzaba sus carnosas hojas, contemplaba 
ávidamente la aparición, confrontando las descripcio¬ 
nes de su amiguita con sus propias observaciones. 

Miss Fulton había desaparecido en una habitación 
que daba al vestíbulo; era la de Margarita. 

Alegre sintió un vivo disgusto. ¡Cómo era posible 
que aquella mujer tuviera la inmensa dicha de estar 
siempre al lado de la niña, y mirase con tan glacial 
displicencia eso que él habría comprado con un mon¬ 
te de oro más grande que el Peñón de las gaviotas! 

Casi en seguida de desaparecer miss Fulton, apa¬ 
reció Clara. 

La ocasión es calva. Ninguna como aquella para 
averiguar algo de la chiquilla. De un salto Alegre 
salvó la verja y de dos subió la escalinata. 

—¡Alegre!, exclamó ella al verlo. ¿Eres tú. Alegre? 
¿A que sé á qué vienes? 

—¿A qué?, tartamudeó el muchacho, que puesto 
en la boca del lobo se sentía cobarde. 

—A preguntar por Margarita, ¿no es cierto? 
Alegre cerró los ojos. 
—Sí, á eso. ¿Está ya bien del todo? 
—Del todo precisamente no; pero le falta poco. 
—¿Entonces, podré verla? 
—¿Eres muy amigo de ella? 
—Sí. 
—¿La quieres mucho? 
— ¡Oh!, respondió el niño confuso. 
—No tengas vergüenza, no te descubriré. 
—Sí, sí, mucho. 
—¿Y ella á ti? 
—Yo no sé. 
—Pues yo sí lo sé. 
—¿Usted? 
— Sí, yo. ¿A que no adivinas cómo lo he sabido? j 
—¿Cómo? Yo no sé adivinar. 
—Ella me lo dijo. Estaba dormida y deliraba y 

hablaba en sueños de un amiguito. 
—¿De quién? 

—¿De quién había de ser sino de Alegre? ¿Lo co¬ 
noces? 

Alegre sonrió. 
—¿Pero usted no se lo contará á nadie? 
—Si tú no quieres. 
—No, ni yo ni Margarita. 
—Entonces no lo contaré. 
—¿Y no podré verla? 
— Es muy difícil; está delicada: quizás le haría 

mal. 
—¡Al contrario! ¡Sanaría! 
—¿Cómo lo sabes? 
—Digo, me parece. 
—¿Y por qué te parece? 
—Porque si yo estuviera enfermo y ella fuera á 

verme, yo sanaría, respondió Alegre cerrando los 
ojos. 

—Sí, sí; yo también lo creo; pero es que ahora 
está en el cuarto miss Fulton; tú no sabes quién es 
la inglesa; anoche dijo que si te pilla te sacará los 
colores á la cara, si es posible que puedan verse, 
porque..., vamos, no te avergüences, Alegre, eres 
morenito, pero lindo de veras. 

—¿Y dijo eso delante de Margarita? 
—No; me lo dijo á mí sola. 
El muchacho respiró. 
—¿Y no podré verla después, cuando usted esté 

con ella? 
—¿Tienes muchas ganas de verla? ¿Y si no la vie¬ 

ras más? 
—¡Cómo! 
—Si ella se fuera á Buenos Aires. 
—¡Ay, Dios! 
—No, no se irá, se apresuró á decir ella viendo el 

desconsuelo del muchacho. Acércate por aquí maña¬ 
na á las ocho y la verás; á esa hora estoy sola con 
ella y te dejaré entrar. ¿Vendrás? A las ocho, ni an¬ 
tes ni después. 

—¡Oh, sí! ¡Qué buena es usted! 
—Me alegro; adiós, hasta mañana, no faltes; me 

voy porque tengo muchos quehaceres. ¡No faltes! 
¡Que no faltara, cuando sólo la esperanza de verla 

lo llenaba de alegría, de una alegría ruidosa y explo¬ 
siva que estallaba en gritos y piruetas y carreras á 
través del parque! 

Su Flor del aire lo esperaba. ¡Su Flor del aire! 

¡Cómo se alegraría Margarita cuando al siguiente día 
le contara la historia de ese nombre! 

El capitán Alegre embarcóse, y como soplaba una 
dulce brisilla desplegó la blanca vela del bote y se 
dejó llevar mecido por los recuerdos de aquellos días 
en que los dos, sin más testigos que Tell, se conta¬ 
ban lo que las mariposas pueden contar á las flores. 

XXXIII 

EL -ÚLTIMO BESO 

Cuando Alegre volvió al fondeadero, encontróse 
al tío Jorge, que con dos hombres de tierra adentro 
se embarcaba en la Bella Italia. 

—¡Eh, capitán!, ¿cómo se porta tu cáscara tu nuez? 
—¡Es espléndida, tío Jorge! Mejor no podría ser, 

ni soñada. 
—¿Sí?, me alegro: así sentirás menos tu Gaviota, 

y además conviene que los regalos salgan al gusto 
de uno, ¡tromba! ¿No quieres venir con nosotros? 

—¿Y adonde van? 
—A cortar leña; volveremos á la tarde; cuestión 

de pocas horas. 
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—¿Y podré ayudarles? 
—Si ese es tu gusto..., aunque no han de estar tus 

ensambladuras bien calafateadas todavía. Sube, mu¬ 
chacho; por Ludovico y madre Marta no te aflijas: 
precisamente me encargaron que te llevara si querías; 
ya van para cuatro días que no sales del muelle .. 

La lengua del viejo marino iba á despeñarse. Para 
evitarlo, Alegre saltó á bordo, amarrando á popa su 
Flor del aire. 

La ancha vela de la Bella Italia se dió al viento, 
y la embarcación, temblando de gusto, dejó el mue¬ 
lle, navegando río arriba y llevándose á remolque el 
bote de Alegre. 

Una de las industrias del tío Jorge era la corta de 
la leña con que abastecía el pueblo. 

De cuando en cuando embarcábase con dos ó tres 
leñadores de -tierra adentro que conocían bien el 
monte, y á algunos kilómetros de Cruz Chica, donde 
era más espeso, desembarcaban. La- corta se hacía 
en la orilla, lo más cerca posible de la barca, para 
ahorrarse el trabajo de traer la leña de larga dis¬ 
tancia. 

El tío Jorge, como casi todos los del pueblo, era 
medio anfibio: manejaba el remo como el mejor re 
mero del mundo, y revoleaba el hacha como el me¬ 
jor leñador. 

Alegre más de una vez lo ha'bía acompañado. Tam¬ 
bién el negrillo cortaba leña que daba gusto verlo; 
pero aquel día, con las reliquias de la noche del Pe¬ 
ñón, no estaba para darse esos lujos. Tampoco el tío 
Jorge lo hubiera dejado. Gracias que le permitiera 
guiar la embarcación, lo que el muchacho hacía co¬ 
mo un lobo envejecido con la caña del timón en la 
mano. 

¿Pero qué le importabaá él eso? Un par de hacha¬ 
zos más ó menos no iban á amenguar la felicidad 
que había inundado su alma con la sola esperanza 
de ver á la chiquilla á la mañana siguiente. 

El tío Jorge, zorro viejo, no dejó de notar el cam¬ 
bio. Pocas horas antes aún estaba la linda carita del 
chico sombría, como si la nube de un pesar nublara 
el cielo de su alma. 

—¡Malo!, había gruñido el viejo marino. ¡Mar de 
fondo, tromba! 

Ahora no, ahora decía otra cosa. Bastaba mirarlo 
para adivinar en el brillo de sus parleros ojos la lla¬ 
ma de un regocijo loco; el grumete estaba alegre, 
con esa alegría expansiva que le había valido el nom¬ 
bre que llevaba. 

—¡Bueno!, se dijo el pescador. Ya despejan las 
nubes; buen tiempo, ¡tromba! 

El joven timonel miraba al lobo de mar, que á su 
vez lo miraba á él. ¿Por qué lo miraría así? ¿De dón¬ 
de aquella sonrisa que jugaba en sus labios? 

El tío Jorge adivinó los deseos del muchacho. 
Acercóse á él, y afirmándose en la borda, le dijo: 

—¿Quieres pasar un buen rato de conversación, 
Alegre? 

—¡Cómo no! Si usted quiere. 
—¿Qué te parece el día? 
Cuando no se sabe cómo romper una conversa¬ 

ción, la meteorología es un tópico muy interesante. 
Pero esa vez la pregunta del marino no era sin in¬ 
tención. 

Alegre paseó la vista por el cielo. Estaba profun¬ 
damente azul, pero manchado á trechos por nubes 
descabelladas que estiraban todas sus greñas hacia 
un punto misterioso del espacio. El sol brillaba lim¬ 
pio y radiante tiñendo de plata los cabellos de las 
nubes. 

—¡Espléndido!, respondió Alegre. 
—¡Ah! ¿Espléndido? Ya sabía que dirías eso: y no 

diré yo lo contrario; pero no te fíes: esta noche, con 
día espléndido y todo, tendremos fiesta. 

—¿Sí? ¿Y por qué dice que sabía lo que yo iba á 
contestar? 

—¿Estás alegre, no es cierto? 
—Sí. 
—Mucho, ¿eh? 
— Mucho, si usted quiere. 
—Pues ahí está la causa; por eso sabía yo que el 

día te iba á parecer espléndido, un día q.ue no es 
más que uno de tantos limpios de ventolina y truenos 
como tenemos en el año. Apuesto lo que quieras á 
que esta mañana no pensabas lo mismo, y es que 
estabas triste, y ahora, como si te hubieran dado un 
chapuzón de dicha, estás alegre y con más ganas de 
jugar que un delfín. 

Y era verdad. El tío Jorge tenía buen olfato. 
—¿Y qué me dices de la chiquilla? ¿La has 

visto? 
—Dicen que aún no está bien, respondió el mu¬ 

chacho; pero no la he visto todavía. 
—¿No? 
—Pero la voy á ver pronto. 
—:¿Cuándo? 

—Mañana. 
—¿Y le darás expresiones de mi parte? I.a quiero 

porque es linda como una aurora, y aunque no lo 
fuera la querría porque la quieres tú. 

—Se las daré, tío Jorge. 
—Aunque dudo, ¡tromba!, que ella sepa algo 

de mí. 
—Es cierto, no lo conoce; pero yo le hablaré de 

usted, le diré que usted la salvó y me salvó á mí; ella 
lo querrá como lo quiero yo, y después, cuando esté 
sana, algún día pasearemos los tres en la Bella Italia 

ó en la Flor del aire. 

— ¿Sí?, preguntó el tío Jorge con un aire tal de 
duda que hizo impresión en el entusiasmado Alegre. 
¡Ojalá Dios te oiga! 

—-¿Pero usted no cree que sanará pronto?, se aire 
vió á preguntar él en voz baja. 

—No es eso; al contrario, quizás esté sana ya; no. 
era el mal para lanto; y me alegro, porque si por mí 
fuera y lo necesitara cualquiera de vosotros, el cuero 
me sacaría yo para cubriros, ¡tromba! 

— ¡Oh, gracias, tío Jorge! 
—Aparte de que Dios haría un milagro, si fuese 

preciso para dejarte contento. 
La Bella Italia no perdía tiempo. Corría dejando 

atrás todos aquellos cuadros tan conocidos de Alegre, 
Mientras más avanzaba, mayores dificultades iba en¬ 
contrando en remontar el río. Ya era un banco de 
arena; ya un islote, de que estaba sembrado su lecho; 
á veces eran algunos árboles volteados por el huracán 
y atravesados en el río. Pero siempre el tío Jorge, que 
había tomado el timón, buscaba un pasadizo y lo en 
contraba. 

Poco más allá no fueron ni los áiboles, ni los ba¬ 
jíos, ni los islotes los que saliendo al paso decían: 
«Aquí estamos, no pasarán de aquí.» Fué el mismo 
río, cuyo caudal de agua había disminuido á tal ex¬ 
tremo, que la Bella Italia no encontraba bajo su qui¬ 
lla más de dos pulgadas de agua. 

No era posible ni necesario avanzar más; el monte 
á una cuadra de allí era espesísimo; un caballo de 
esos que sólo sirven para arrastrar ramas aguardaba, 
amarrado á un árbol, á los leñadores. Así la tarea de 
llevar á la orilla la leña cortada sería más fácil; el 
cargarla era cuestión sencilla. 

La Bella Italia se acostó á la ribera y todos echá 
ronse á tierra provistos de sus hachas. Alegre iba á 
estar de mirón; no tenía herramienta. Felizmente 
para él había á bordo una hachita de abordaje que 
serviría á lo sumo para cortar la ramazón de los ár¬ 
boles derribados. Era tarea á que él podía dedicarse 
sin que se resintiera su casco, como dijo el tío Jorge 
al darle permiso para ello. 

Pronto el monte se pobló del grato rumor de ha¬ 
chazos bien dirigidos. De cuando en cuando oíase 
la agria protesta de algunos de los gigantes de la 
selva, que se desgajaban crujiendo de dolor; y allí de 
Alegre, que se entregaba con fruición á la fácil tarea 
de mutilarlos con su hachita, privándolos de su ra 
mazón, pompa y orgullo de su vejez. 

Talas, cocos, algarrobos, ñandubays, todos buenos 
para el fuego, pagaron su tributo al tío Jorge, el 
mejor leñador de aquellos lados, que con media do¬ 
cena de golpes abatía al más robusto de los gigantes 
aquellos. 

A cosa de las cinco de la tarde, cargada de leña 
casi hasta la punta del mástil, ciñendo al viento y 
ayudada por la corriente, la Bella Italia emprendió 
el regreso. 

El descenso se hacía más rápidamente que la su 
b:da á pesar del viento, cosa que no disgustaba á 
Alegre, impaciente por respirar los aires que respi 
raba su amiguita. 

Aún faltaba mucho; pero las miradas del mucha¬ 
cho estaban fijas en la quinta, cuyos primeros árbo¬ 
les se divisaban ya. Algo extraño debió ver, porque 
yendo á popa, donde estaba el'tío Jorge, le dijo: 

—Usted debe tener buena vista, ¿no? 
No tanto como la tuya; tú eres joven y yo soy- 

viejo. 

— Sin embargo, no alcanzo á distinguir aquello, y 
señaló hacia el parque; eso blanco, extendido á lo 
largo del río. 

El tío Jorge miró en la dirección indicada frun¬ 
ciendo el entrecejo y sombreando sus ojos con la 
mano puesta sobre ellos. 

—¿Qué es? 
—No veo bien; toma. 
Entregó el gobernalle á Alegre y se paró. 
—¡Tromba! ¿Sabes que es el Relámpago? 

¡El Relámpago!, exclamó el muchacho parán¬ 
dose también. ¡Tiene razón, es el vaporcito!¿Y áqué 
vendrá? 

, Hombre, no se me alcanza, quizás... Vamos, no 
sé nada. 

—¿Nada, nada? 

—De cierto nada. Quizás haya venido á traer á la 
señora de Alvarado. 

—¿Le habrán dicho que Margarita es(á enferma? 
—No lo creo; la cosa no es para tanto. 
—¿Y no habrá venido á llevársela? 
El tío Jorge estuvo á punto de largar un «precisa¬ 

mente es lo que temo,» pero se mordió á tiempo la 
lengua, viendo la ansiedad con que el chico espera¬ 
ba su respuesta, como la de un oráculo. 

—No, no es posible, respondió; el aire del campo 
y más aún el de la mar, son los mejores médicos 
que yo conozco; ni en Buenos Aires los hay iguales. 

No tardó mucho la Bella Italia en pasar frente ai 
Relámpago amarrado al muelle. Nadie había en la 
orilla del río, y á bordo sólo el maquinista, que en 
aquel momento bruñía los herrajes de la máquina. 

En cuanto la embarcación atracó al muelle de 
Cruz Chica, Alegre saltó á su bote y se disponía á 
cruzar el río, cuando oyó que lo llamaban. Era Toño 
que acababa de subir á la Bella Italia. 

—¡Alegre!, le dijo. 
El niño levantó la cabeza. 
— Hace una hora que te buscan. 
—¿A mí? 
—Sí; no podía hallarte; en tu casa me dijeron que 

estabas en el monte. 
—¿Y para qué me buscabas? 
—Yo, para nada... 
—¿Y entonces?, preguntó impaciente el muchacho. 
—Te busca Clara. 
—¿Quién es Clara? 
-—La mucama de Margarita. 
—¡Ah! ¿Y hace una hora? 
—-Sí, tal vez más; y eso que me encargó que te lo 

dijera pronto... 
Flor del aire huyó con su capitán veloz como una 

golondrina. En medio segundo estuvo del otro lado. 
Y sin embargo era lerda al lado del pensamiento de 
su dueño, que había hecho ya cien mil leguas de 
conjeturas, llenándose el ánimo de temores. 

Esa tarde, cuando los rayos del sol que se acosta¬ 
ba entraban de lleno por Ja ventana del cuarto de 
Margarita, llenándolo de luz y de alegría, incorporóse 
en el lecho. Cualquiera la hubiera creído sana. 

—Clara..., dijo; pero un estridente silbido que 
venía de afuera le cortó la palabra. 

—¿Qué es eso? 
—No sé; parece la sirena del Relámpago. 

Era el vaporcito que entraba á toda máquina. 
—¿Entonces, vendrá mamá?, preguntó la niña 

llena de alegría. 
—Puede ser; no te levantes; espérame, voy á ver. 
Margarita cerró los ojos y reclinó su rubia cabecita 

sobre las almohadas, mientras en sus labios aleteaba 
una sonrisa. Su mamá venía, estaba segura, la iba á 
ver después de tanto tiempo de ausencia; la espe¬ 
ranza la halagaba dulcemente y cerraba los ojos para 
que fuera el hermoso rostro de su mamá la primera 
cosa que vieran al abrirse. 

Algunos minutos pasó así; cansada ya de estar en 
voluntarias tinieblas y temiendo dormirse, iba á 
abrirlos á hurtadillas, pero la detuvo el ruido de 
unos pasos. La puerta se abrió chirriando débil¬ 
mente. 

Entonces ella abrió los ojos y miró de golpe. Era 
Clara y nadie más. 

—¡Oh!, exclamó con un mohín de disgusto. ¿Y 
mamá? 

—No ha venido; creí que estabas durmiendo. 
La chiquilla tuvo vergüenza de confesar su ino¬ 

cente juego. 
—¿Y por qué está ahí el Relámpago? 

— Ha venido á llevarte para que te vean los mé¬ 
dicos. 

—Pero si estoy casi sana. 
— MejoY, así curarás del todo. 
— ¿Y cuándo me lleva? 
— Mañana á las ocho; miss Fulton escribió á tu 

mamá; pero como ella no quiere volver á Cruz Chi¬ 
ca, ha mandado el vapor. 

—¿Y por qué no ha venido ella? 
—Tonta; mañana es Carnaval; tu mamá no quería 

perder los bailes. 
Margarita cerró los ojos. Aquella diversión carna¬ 

valesca que le robaba á su mamá, parecíale un in¬ 
sulto: ¿acaso no valía ella más que todos los carna¬ 
vales del mundo? 

«Para Alegre sí,» pensó y no se atrevió á pensar 
que para su mamá... 

Margarita sintió en el pecho un desgarramiento 
como si el alma se le rompiera con la ilusión de ver 
á la madre adorada que un momento acariciara. Sus 
lindos ojos se llenaron de lágrimas. 

Clara comprendió el mudo lenguaje de aquel 
llanto. 

—Dime, Margarita, ¿no te quieres ir? 
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La chiquilla pensó en algo que la hizo enrojecer, 
pero nada respondió. 

—¿No te gustaría?, insistía la criada. ¿Por qué no 
te había de gustar? 

—Pero si yo no he dicho nada. 
—Dime la verdad; si ahora mismo quisieran lle¬ 

varte, ¿irías contenta? 
La niña no quería venderse, pero se vendió apre¬ 

miada por las socráticas preguntas de Clara. 
—¿No ves? Ya decía yo; pero ¿por qué? 
Esto era lo más difícil de responder, 

no porque la chica no ardiera en deseos 
de hacerlo, sino porque tenía vergüenza, 
vergüenza de hablar, vergüenza de que 
descubrieran el tesoro que guardaba en 
su corazón. Había podido preguntar por 
Alegre tres días antes, cuando aún le du¬ 
raba la emoción de la tremenda noche, 
pero ahora no, ahora no se atrevía ni á 
nombrarlo, y sin embargo... se rindió. 
Hizo señas á la criada para que se aga¬ 
chara y le dijo al oído: 

—Quisiera ver á Alegre antes de irme. 
—¿De veras? Pues me lo hubieras di¬ 

cho antes. 
—Es que como mañana me voy... 
—Entonces lo hago venir ahora mis¬ 

mo, ¿quieres? 
— El brillo que adquirió la mirada de 

lá niña y el carmín que tiñó su frente res¬ 
pondieron mejor de lo que hubiera res 
pondido ella misma. 

Clara sonrió; conocía aquello. Reco 
mendó que se estuviera quieta para que 
á miss Fulton no se le ocurriera acercar¬ 
se, y corrió á hacer llamar al negrillo. 

Del otro lado de la verja, en el parque, 
Toño conversaba con Andrés, el hijo del 
jardinero, novio de su prima, y á quien 
había ido á llevar sabe Dios qué mensaje. 

—Toño, ¿quieres hacerme un favor?, 
preguntóle Clara acercándose. 

—Sí; lo que usted quiera. 
—Corre al pueblo y busca á Alegre; y 

cuando lo halles dile que lo llamo yo, que 
venga pronto, que es de apuro. 

Toño, ilusionado con la esperanza de 
alguna golosina, no se hizo repetir el men¬ 
saje y corrió á llevarlo. 

Clara volvió al lado de Margarita. La 
chiquilla, estirándose cuanto pudo, había 
tomado un espejito del tocador y con él 
sobre las rodillas pasaba un peine por su 
cabecita para domar la artística rebeldía 
de sus bucles. Quería estar linda, más linda que nun¬ 
ca, para despedirse de su amigo, 

Y en verdad que lo estaba; sus angelicales faccio¬ 
nes, afinadas un poco por la enfermedad, con el ar¬ 
dor de la fiebre, se teñían de un rosado que querrían 
para sus pétalos las rosas del jardín. 

Clara descubrió los ardides de su inocente coque¬ 
tería; la niña huyó del espejo avergonzada. 

—Lo he mandado llamar, dijo la criada fingiendo 
no haber visto aquello. 

—¿Y vendrá? 
—¡Oh, sí! 
—¿Pero vendrá pronto? 
—Si se lo dicen pronto, estará aquí al momento. 
Clara se arrimó á la ventana para espiar la llegada 

del muchacho; Margarita quedó mirándose en el es 
pejo á hurtadillas y temblando de emoción á cada 
ruido de afuera. 

¿Vendría ó no? ¡Oh, Alegre, si supieras con qué 
ansiedad te esperan, pedirías sus alas á las golondri¬ 
nas para volar á calmar su impaciencia! 

Pero los minutos pasan, y tú, Alegre, no llegas, y 
ella espera y tiembla y su corazoncito palpita con 
fuerza como si quisiera saltársele del pecho, al solo 
pensamiento de que los pasos que se oyen en el jar 
din sean los tuyos. 

Pero no, no son los tuyos, porque el rumor de tus 
pasos no se siente; tú eres un pobre grumete y los 
grumetes van descalzos. 

Y los minutos volaban y se juntaban formando 
cuartos de hora, y los cuartos de hora iban cayendo 
en el pasado, y se acercaba la hora en que miss Ful¬ 
ton vendría á leer sus soporíferos libros en inglés, al 
lado de la cama de la niña, con el santo propósito 
de que no olvidara lo aprendido. 

Quizás el mensajero no había cumplido su misión. 
Pero no; tras media hora larga, cayó Toño jadeante 
por una rápida carrera. 

—¿Le dijiste?, preguntóle ansiosa Clara. 
—Si no pude encontrarlo. 
—¿No? ¿Y dónde está? 
—Se ha ido á cortar leña. 

—¿Y volverá? 
—Sí, pero á la noche. 
Clara miró á Margarita. La niña había quedado 

desolada; un gesto de decepción plegaba su boquita 
graciosa; su lindo loslro se habia nublado. 

Toño salió. ¿Si habría perdido el viaje? Por si ve¬ 
nía, fué á esperar al negrillo en el fondeadero; aún 
había esperanza de ganar lo que él mismo se había 
prometido. 

¡Margarita!, ¡mi «Flor del aire!, te has ido... 

¡A la noche, había dicho Toño, á la noche! Enton¬ 
ces no lo vería. A esa hora miss Fulton estaría leyen¬ 
do sus interminables Adventures of the Vicar of ¡Va- 
kefield, y al día siguiente muy de mañana se iría qui¬ 
zás para siempre... ¡ay! sin verlo. Ahora sí que podía 
medir lo que quería al lindo negrillo; no lo quería, no, 
lo adoraba; y queriéndolo así, con toda su alma, iba 
á dejarlo allí, á mil leguas de Buenos Aires, para no 
volverlo á ver nunca, nunca... 

La niña ocultó su cabecita bajo la almohada y se 
puso á llorar. Al verla, Clara tentó un consuelo. 

—¿Sabes que no viene miss Fulton? 
— Pero vendrá. 
—¡Quién sabe! Ya es casi de noche, el sol se ha 

ocultado ya; y si Alegre hubiera vuelto, podría hacer¬ 
lo llamar. 

— Anda, Clara, que lo busquen; mañana me 
voy y... 

No dijo más; llamaban ála puerta del vestíbulo; ya 
no era tiempo; miss Fulton venía. 

Pero no era miss Fulton. Margarita casi dió un gri 
to; era Alegre, que llegaba jadeante por la corrida 
que había dado. 

— Alegre, hace una hora que te esperamos, entra. 
El muchacho entró azorado, sin ver bien en la pe 

numbra de la habitación. Clara, para precaverse de 
cualquiera visita intempestiva, corrió por dentro los 
pasadores de las dos puertas. 

—¡Alegre, aquí estoy!, exclamó Margarita incorpo¬ 
rándose á medias. 

El chico, aturdido por aquella inmensa dicha, se 
acercó vacilante y se sentó en un taburete al lado de 
la cama, estrechando entre sus manos amorosas las 
lindas manitas de la chiquilla. 

Alegre tenía mucho que contarle, y precisamente 
por eso las palabras se le atragantaban y no salían. 
Clara lo remolcaba de cuando en cuando. Por fin an¬ 
duvo solo y empezó la historia de Flor del aire. 

Pero de repente se calló todo tembloroso. Alguien 
había llamado á la puerta de un modo particular. 

—¿Quién será?, murmuró Clara temiendo siempre 
á la inglesa. 

Seguían llamando; no golpeaban, arañaban. ¿Quién 
seriar 

—¡Si es Tell!, exclamó Alegre golpeándose la fren¬ 
te. ¡Lo hemos dejado fuera al pobre y quiere entrar! 

Abrieron l'a puerta y se precipitó Tell en el cuarto, 
volando á recibir las caricias de su linda rival, á quien 
iba queriendo como á su amo. 

Y Alegre pudo entonces continuar su historia, la 
historia de Flor del aire. 

—¡Qué bueno es!, se decía la niña ba 
ñando con los rayos de sus ojos incom¬ 
parables el rostro de su amigo, ilumina¬ 
do de lleno por la bujía que acababa de 
encender Clara. 

Le tocaba el turno á Margarita. Muy 
tristes eran las cosas que ella le tenía que 
contar; se iba para siempre á Buenos Ai¬ 
res á la mañana siguiente. 

—¿Te vas? ¿De veras?, preguntó an¬ 
sioso el muchacho. 

—Sí, Alegre; mañana me llevan. 
—¿Y ya no te veré más? 
—Yo no sé; si volviéramos, pero mamá 

no quiere. 
—Se aburría, ¿no?, indicó amargamen¬ 

te el muchacho. 
La niña no respondió. Los dos que¬ 

daron en silencio. 
Alegre estaba aturdido. Sabía muy 

bien que Margarita no viviría eternamen 
te en el chalet, que alguna vez había de 
irse á Buenos Aires, pero jamás se puso 
á pensar en ello por no acibarar su dicha; 
y ahora se la arrancaban, de pronto, sin 
avisarle. ¡Ay Dios! ¡Si no hubiera sido 
por aquella maldita aventura del Peñón! 

¡Pobre Alegre! Se quedaría solo. Co¬ 
menzaría de nuevo aquella existencia 
vacía de afectos ardientes, él, cuyo cora¬ 
zón tenía todo el fuego de los soles afri¬ 
canos, él que había nacido para amar 
con delirio como amaba á Margarita. La 
perdía y para siempre; no la vería más; 
no oiría ya su voz cariñosa, ni se volve¬ 
ría á mirar en el cristal azul de sus lindos 
ojos; y Julio..., aquel Julio que en días 
ya lejanos le había hecho sufrir tanto, la 
vería, jugaría con ella, la besaría quizás... 
El vivía tranquilo antes de conocerla. 
¿Para qué la conoció si se la habían de 
quitar? Una vez probado su amor, ¿cómo 
iba á vivir sin él? 

El grumete se sentía aplastado. De 
pronto levantó la agobiada cabeza como 

si una extraña resolución se hubiera apoderado de él. 
—¡Margarita! 
—¿Qué quieres? 
—¿En tu casa no necesitan un sirviente? 
—No sé; yo creo que no; siempre hay; ¿por qué 

me' lo preguntas? 
—Porque..., Margarita, yo no quiero dejar de ver- 

te; yo quisiera vivir siempre á tu lado, porque si no 
te viera me moriría; quisiera... ser sirviente de tu 
casa... 

—¡Alegre!, exclamó la niña horrorizada. 
—Sí, quisiera serlo. 
—Pero entonces yo no podría jugar contigo; ma¬ 

má no quiere que juegue con lós sirvientes. 
—No importa, Margarita; aunque no me quisieras 

más; aunque me tuvieras odio, yo te querría siempre, 
siempre como ahora; y sería tu sirviente con tal de 
verte todos los días. 

—No, no; yo no te olvidaría Alegre; pero mamá... 
—¡Oh, tu mamá! 
Lo que Alegre pensó decir no lo pronunciaron sus 

labios. Habían levantado el picaporte de la puerta 
que daba á la habitación de miss Fulton, y una voz 
colérica decía: 

—¿Qué es esto? ¿Por qué está trancada esta puerta? 
—¡Miss Fulton, Alegre!, balbuceó apenas Marga¬ 

rita. 
El muchacho se levantó de un salto. Clara abrió 

la puerta del vestíbulo. 
—Anda, Alegre, vete pronto, le dijo. ¡Se va á ar¬ 

mar una... si te pillan! 
El muchacho se inclinó hacia su amiguita. 
—Adiós, Margarita, díjole. 
—Adiós, Alegre, respondió ella con una voz dulce 

como una caricia. 
Sus dos‘cabedlas se juntaron, besáronse en silen¬ 

cio, y Alegre salió de puntillas de la habitación, se¬ 
guido de Tell, para quien no hubo ni una caricia, 
porque no había tiempo; miss Fulton insistía en su 
imperiosa orden. 

—¡Oh, Dios! ¿Qué es esto? Clara, ¡abre pronto! 
(Se continuará.) 
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DE MOMBASSA AL VICTORIA-NYANZA EN FERROCARRIL, por Cirios Allaud. (Continuación.) 

Esta parte de Nairobi es la llamada ciudad de los I tar varios días sin beber. Entre los Masaís, el matri- I hombres tienen que agacharse para pasar por aquel 
subordínales; en cuanto á los officia/s, ó funcionarios monio consiste simplemente en la compra de la no- corredor de ramas entrelazadas. Cada hombre lleva, 
superiores, tienen sus cottages en las colinas de los | via y en el pago á los padres de ésta de un número | además de la azagaya, un pequeño sable en una vai- 
alrededores, en don¬ 
de hay además los 
campos de polo, de 
tennis, etc., todo 
ello muy disemi¬ 
nado. 

Aquellas colinas, 
situadas al Oeste y 
al Norte, sirven de 
fronteras de las tri 
bus Masaís y Kiku- 
yus que, aun siendo 
tan distintas entre 
sí, se confunden en 
el mercado de Nai¬ 
robi. 

Los Masaís, que 
hasta hace poco eran 
todavía el terror de 
las caravanas y de 
las tribus inmedia¬ 
tas, son nómadas, 
grandes criadores y 
ladrones de ganados 
que viven de sus re¬ 
baños... y de los de 
sus vecinos, y no 
practican ningún 
cultivo. Sus /¿males, 

viviendas temporales, son construcciones primitivas, 
de forma anular, con la armazón de ramitas cubier¬ 
tas de una argamasa hecha con barro y boñiga de 
vaca. En el centro del kraal hay un cercado en don¬ 
de se encierran los rebaños durante la noche. Cada 
familia tiene su kraal y no hay allí aldeas. 

Los Masaís son altos y esbeltos, infa¬ 
tigables en la marcha y en la carrera, 
hasta el punto de que pueden andar en 
una noche 60 kilómetros llevando por 
delante el ganado robado; y para alimen¬ 
tarse durante el camino practican una 
ligera incisión en el cuello de alguna res 
y chupan la sangre sin interrumpir su 
carrera vertiginosa. Sus armas son la 
azagaya, el arco y las flechas, que mane 
jan con rara destreza. 

Los Masaís, entre los cuales es fre¬ 
cuente el estrabismo y abundan los cie¬ 
gos á consecuencia de oftalmías purulen 
tas, son de una suciedad indescriptible; 
todos carecen de incisivos inferiores, que 
se arrancan, como suelen hacerlo tam¬ 
bién otras tribus africanas. Los hombres 
llevan los cabellos largos y la cara sin 
pelo; las mujeres se afeitan la cabeza y 
las pestañas, y unos y otras tienen las 
orejas perforadas y se las adornan con todo lo que 
puede colocarse en ellas. 

Las mujeres, desde muy niñas, usan brazaletes y 
aros en las piernas confeccionados con alambre 
grueso enrollado y que á menudo les causan heridas 
é impiden su crecimiento. Unica¬ 
mente las mujeres casadas osten¬ 
tan el gran collai de alambre tan 
característico. El traje de los va¬ 
rones consiste en un trozo de tela, 
generalmente muy corto, anudado 
al hombro; el de las hembras, en 
ese mismo trozo, pero muy largo, 
que les arrastra por el suelo, y en 
otro pedazo con que rodean su 
cintura. Y lo importante en am¬ 
bos sexos es que esas prendas 
sean lo más harapientas posible. 
Los guerreros ó moran i forman 
una especie de aristocracia y no 
carecen de cierto carácter cuando 
se cubren el rostro con su másca¬ 
ra de guerra y se ponen en los to¬ 
billos sus aros de piel con largos 
pelos. 

Los Masaís se alimentan de le¬ 
che y carne de buey, de cabra ó 
de carnero, no beben más que le¬ 
che y agua, toleran admirable¬ 
mente la sed y no conocen las 
bebidas fermentadas. Se sirven 

Mujeres casadas y muchachas solteras en el mercado de YVa-Kikuyu 

Las primeras llevan arracadas y brazaletes de cuentas; las segundas llevan en las orejas unos palillos 

convenido de vacas y de algunos metros de alambre 
para la confección del collar. 

Los enterramientos son desconocidos; las hienas, 
animales sagrados que pululan en aquella región, se 
encargan de hacer desaparecer los cadáveres; de aquí 

que las denominen «las tumbas vivas de‘nuestros 
muertos.» 

Los Wa-Kikuyu, al revés de los Masaís, son se 
dentarios y agricultores y viven en aldeas ocultas en 
el bosque y rodeadas de setos impenetrables con una 

Wa-Kikuyus vendiendo batatas cocidas á los pasajeros de tercera clase 

del ferrocarril de Uganda en la estación de Nairobi 

na de acero y una 
clava de madera 
dura. 

El traje es pareci¬ 
do al de los Masaís; 
el de los hombres se 
reduce á una pieza 
de tela anudada ála 
espalda; el de las 
mujeres es más com¬ 
plicado y consiste en 
un pequeño delantal 
y encima de éste una 
gran pieza de tela ó 
de pieles de cabra 
cosidas fijada en la 
espalda ó en la.cin¬ 
tura y mucho más 
larga qüe la de los 
varones. 

Los adornos difie¬ 
ren bastante de los 
de los Masaís. Para 
los hombres tiene 
gran importancia en¬ 
sancharse el lóbulo 
de la oreja é intro¬ 
ducir en él pedazos 
de madera y otros 

objetos del mayor diámetro posible; completan su 
atavío varios collares de cuentas de cristal y un cin¬ 
turón del que cuelgan multitud de cadenitas de hie 
rro que ellos mismos se fabrican. 

Las mujeres también llevan numerosos collares y 
se enrollan en el brazo un grueso alam¬ 
bre, pero no con la profusión que se ob 
serva en las Masaís. En el pabellón auri¬ 
cular practícame tantos agujeros como 
puede contener, y en cada uno de los 
cuales las muchachas solteras se ponen 
un palito bastante largo, que, al casarse, 
reemplazan con grandes aros de cuentas 
de cristal. El peso de estos aros, que han 
de ser muchos en número, desgarraría 
sus orejas si no estuviesen aquéllos sos¬ 
tenidos por algunas sartas de cuentas que 
pasan por encima de la frente. 

Los hombres, en general, son de com¬ 
plexión recia, llevan alta la frente, tienen 
la mirada franca y no están desfigurados 
por cicatrices ni taraceas. Si dirigís la 
palabra á un kikuyu os contestará sin 
fórmulas exageradas de cortesía’y os dará 
á comprender que habláis con un igual 
vuestro, con un hombre libre. El kikuyu 
siente un profundo desprecio por los ne¬ 

gros de la costa, esos «burros de los blancos» que se 
dejan gobernar por los europeos y les hablan humi¬ 
llados como si estuviesen siempre dispuestos á reci¬ 
bir el puntapié del amo. 

Entre los Kikuyus, como entre los Masaís, hay dos 
castas de hombres: los guerreros 
y los cultivadores. Los primeros, 
en tiempo de paz, no tienen más 
ocupación que presumir, para lo 
cual se adornan la cabeza con plu¬ 
mas de gavilán y se untan el cuer¬ 
po con una mezcla de ocre rojo y 
de manteca rancia. El único vicio 
del kikuyu es la embriaguez, y la 
bebida con que se emborracha es 
un brebaje fermentado hecho con 
caña de azúcar ó miel y que se de¬ 
nomina pombe. 

También entre los Wa Kikuyu 
es costumbre no enterrar los 
muertos. Cuando una familia ad¬ 
vierte que uno de sus individuos 
está muy enfermo, un pariente lo 
lleva á un rincón solitario del bos¬ 
que, construye para él una espe¬ 
cie de choza y lo vela hasta que 
se muere; entonces lo abandona 
y á la noche siguiente las hienas 
dan cuenta del cadáver. 

En esa tribu es muy común la 

del perro de guarda y crían también unos borricos I sola abertura, fácil de cerrar y de guardar, por don- I jefes, como la de fiSSTdtlSj'á te horas de 
de raza pequeña, de color grts perla, que pueden es-1 de los animales sdlo pueden pastr uno áuno; los ] kairobi, pueden fontal hasta sesenU viviendas, 
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ocupada cada una de ellas por una esposa del gran 
jefe. Algunas de esas mujeres son Masaís, pues los 
Kikuyus se casan á veces con mujeres de aquella 
tribu vecina, ya á consecuencia de razzias, ya en 
matrimonio regular. En cambio, los Masaís sólo se 
enlazan con mujeres de su tribu. 

La región ocupada por los Wa-Kikuyus, que se 
extiende desde el monte Ken- 
ya á Nairobi y desde Kikuyu 
Escarpment hasta el limite de 
las selvas del Este y cuya alti¬ 
tud varía desde 1.600 á 6.000 
metros, es en extremo fértil 
para los productos de Europa 
y de una salubridad para los 
blancos que no tiene igual en 
todo el continente negro. 

Por esto desde que se inau¬ 
guró el ferrocarril los colonos 
acuden allí en gran número y 
las concesiones se extienden, 
ya sin interrupción hacia el 
Norte hasta bastante lejos de 
Nairobi. Desde este punto de 
vista está llamada, por consi¬ 
guiente, Nairobi á un gran por¬ 
venir y actualmente los trenes, 
que antes bajaban vacíos á la 
costa, hoy van cargados con 
productos del territorio Kiku¬ 
yu que se exportan en gran 
cantidad al Africa austral. 

Expuestos esos pormenores 
sobre las dos tribus citadas, re 
anudemos el relato del viaje. 

La región que á partir de Nairobi recorre el tren, 
es decir, el trayecto de Nairobi al Victoria Nyanza, 
en nada se parece al anterior, de Mombassa á 
Nairobi. 

Al salir de esta última estación, el tren, dejando 
atrás las grandes estepas sin vegetación, entra en 
pleno país Kikuyu, poblado de árboles y de verdura 
y en el que á los animales de la inhabitada llanura 
suceden seres humanos y tierras cultivadas, que se 
atraviesan sin interrupción hasta Kikuyu-Escarp 
ment, inmenso talud cubierto de bosques que forma 
el límite oriental de la gran depresión ó Rift-Valley. 
Aquellos bosques no tienen aspecto tropical, y la 
frescura que en ellos reina y las praderas que en 

de conos de volcanes, algunos de los cuales exhalan 
todavía vapores. 

Las orillas del lago Naivasha son pantanosas, pero 
pintorescas, y están cubiertas de gigantescos papirus, 
entre los cuales se agita una ruidosa población alada 
compuesta principalmente de patos y flamencos. El 
agua, potable, aunque algo salobre, hállase poblada 

de hipopótamos, pero no de 
cocodrilos, y los peces no es¬ 
tán representados más que por 
una especie minúscula del gé¬ 
nero heflocilus. 

Alrededor del lago extién¬ 
dese la gran región de los Ma¬ 
saís, en donde los primeros 
exploradores, como Fischer, 
Thomson, Gregory y otros, 
hubieron de vencer las mayo¬ 
res dificultades que les ofre¬ 
cían los indígenas de aquellos 
territorios. 

Esas dificultades hoy no 
existen, pero hace dos años 
en poco estuvo que no se 
reprodujeran, á consecuencia 
de la aventura sionista del 
East Africa syndicate, que se 
proponía fundar una gran pro¬ 
vincia judía autónoma y al 
cual el gobierno inglés estaba 
dispuesto á ceder una vasta 
extensión de terreno en aque¬ 
llas regiones, á pesar de ;los 
informes desfavorables del 
entonces sub commissioner 

Mr. Baggie y de otras autoridades competentes. 
Después del lago Naivasha, la vía atraviesal la 

depresión, pasando junto á los lagos Elmenteíta y 
Nakuro, cuyas aguas son más saladas que las:de 
aquél y no son potables, y luego comienza la ruda 
ascensión del Maú-Escarpment, reapareciendo en¬ 
tonces los bosques y sucediéndose sin interrupción 
los barrancos y torrentes, que se cruzan por medio 
de ligeros viaductos, todos parecidos y de fabrica¬ 
ción norteamericana, cuya construcción será célebre 
en los anales del arte de ingeniería por su baratura 
y por la rapidez de su instalación. 

( Concluirá.) 

y en la llanura reaparecen los Masaís con sus reba¬ 
ños; y el tren, después de haber corrido al pie de un 
volcán extinguido, el Longonot, llega al lago de Nai¬ 
vasha, dominado al Este por un escarpado peñasco, 
en cuya cima está la residencia del sub commissioner 

de la provincia Masaí. 
Esta enorme zanja que constituye el Rift-Valley 

tiene una anchura de 30 á 50 millas y es un fenó¬ 
meno geológico interesantísimo. Eri efecto, según las 
observaciones de Thomson, completadas por Suess 
y Gregory, puede seguirse desde el valle del Jordán 
al lago Nyanza, en una extensión de más de 6.000 
kilómetros, esta depresión debida á la acción volcá¬ 
nica cuyos vestigios se encuentran en una porción 

ellos abundan, contribuyen á dar á esta región un 
aspecto europeo. El tren serpentea por entre los ár 
boles y sube hasta una altura de 2.500 metros, para 
descender luego, desde la estación de Escarpment y 
siguiendo un trazado que ofrece al viajero un magní¬ 
fico panorama, al valle del Ivedong. 

Con los bosques han desaparecido los Wa-Kikuyu 

Tipo de mujer kikuyu casada 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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sar la cintura. Aprobadas por las 
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Venecia.—Entrevista de Guillermo II de Alemania y Víctor Manuel II de Italia.—Los dos soberanos dirigiéndose al palacio real 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

Venecia ha recibido recientemente la visita del emperador de Alemania, á quien 
han acompañado en este viaje la emperatriz y los piíncipes Augusto y Victoria. El rey 
de Italia se había trasladado previamente á dicha ciudad, y la presencia á su lado del 
presidente del Consejo de Ministros Sr. Tittoni y la del embajador alemán en Roma 
conde de Monts, han dado á esa excursión del kaiser una importancia diplomática in¬ 
negable. 

Venecia ha recibido á Guillermo II con gran entusiasmo y ha dispuesto en su ho¬ 
nor algunos festejos, entre los cuales han sobresalido las magníficas iluminaciones de 

los canales, buques y góndolas. Desde la estación, dirigiéronse los soberanos al Palacio 
Real, en donde se celebró un almuerzo al que sólo asistieron el emperador, la empera¬ 
triz, los príncipes, el rey Víctor Manuel y sus séquitos, y terminado el cual hubo recep¬ 
ción de autoridades. Después trasladóse Guillermo II al yate imperial HoItenzoUern y 
por la noche efectuóse en éste un banquete dedicado al rey de Italia. Al día siguiente, 
despidiéronse los dos monarcas, regresando Víctor Manuel á Roma. Por la tarde Gui¬ 
llermo II dió en su yate un te á las damas de Venecia y por la noche una comida á las 
autoridades. 

Dentición 

Jarabe delabarre 
_ ~ Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 
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Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

. n-——  -- ■ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos 
Rotores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 
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obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el caté, el té. 
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i comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por i 
el efecto de la buena alimentación 
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CAMINO DE EMAÚS, cuadro de Federico Uhde 
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Texto. -—La vida contemporánea, por Emilia Tardo Bazán. - 
Expiación, por Miguel Sarmiento. - Gatería de tos Uffni de 
Florencia. Colección de auto relíalos de artistas célebres. - 
De Marranos. Operaciones de los franceses. Los espartóles 
en' el Cabo de Agua. — El Mokfi en Rabal. — Miss Catalina 
Elkins. - Miscelánea. Noticias de Bellas Arles, espectáculos 
y necrológicas.—Alegre, novela ilustrada (continuación). - 

De Mombassa al Victoria - Nyanza en ferrocarril, por Carlos 
Allaud (conclusión). 

Grabados.— Camino de Emaús, cuadro de Federico Uhdc. 
— Dibujo de F. Sarda que ilustra el cuento titulado Expia¬ 
ción. — Los jóvenes de Emaús, cuadro de Federico Ühde. - 
Nueve auto retratos de artistas célibrcs, expuestos en la 
Galería de los Uffizi de Florencia. — Estación telegráfica sin 
hilos instalada por los franceses en el campamento de Bu- 
Znika. - Campamento de los franceses junto á la alcazaba de 
Bu-Znika. - Desembarco en el Cabo de Agua. - Fortaleza y 
cisterna en el Cabo de Agua. - El Salvador, cuadro de Juan 
Herterich. - La Santa Cena, cuadro de Enrique Saffer. - 
Marruecos. El Mokriy Si Kaddur ben Gabrit. — Miss Cata¬ 
lina Elkins. — El mercado de los Kavirondo, cerca de Fort- 
Florencio. A/u/eres Masa/s á orillas de mirlo en las cercanías 
de Nairobi. Llanura de las inmediaciones del Victoria-Nyan- 

za. Estación del ferrocarril de Mombassa al Victoria-Nyanza, 
cuatro grabados que ilustran la conclusión del artículo titu¬ 
lado De Mombassa al Victoria-Nyanza en ferrocarril. - 
Cristo Horado, grupo en barro cocido y pintado al óleo por 
Juan del la. Robbia. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El estafador «elegante» que acaba de desaparecer 
de Madrid llevándose un pellizco de cerca de un mi¬ 
llón de pesetas, es un hombre tipo, representativo de 
la actualidad social; su delito1 es colectivo, aunque lo 
haya cometido un individuo solo, y de su delito de¬ 
bería responder el estado social—si el estado social 
respondiese de alguna cosa... 

Ante todo, conviene decir que, en noventa y nue¬ 
ve casos de cada ciento, estos hombres como Z*"* 
— suprimamos el nombre — son extremadamente 
«simpáticos.» A su alrededor se alza un coro de ala¬ 
banzas y de murmullos halagadores. Nadie tiene 
para ellos una frase, no diré de reprobación, pero ni 
siquiera de censura indirecta; todas las manos se les 
tienden; una indulgencia sonriente envuelve sus ac¬ 
tos; á su presencia no hay gestos desabridos; las 
personas más conspicuas admiten su relación y roce 
con llaneza fácil, de igual á igual. Sorprenderíais mu¬ 
cho á los sportmen, álos aristócratas, álos pudientes 
que con Z*** alternaron en círculos y palcos de so¬ 
ciedades, y sabe Dios en cuántos sitios más, si les 
dijeseis que un hombre semejante, que vive como rico 

sin ser rico, es el germen fatal y necesario del estafa¬ 
dor y del ladrón, y que si no hoy, mañana, la estafa 
saldrá á luz, llevándose consigo el pan de alguna fa¬ 
milia, que llora su ruina en silencio... 

Si no estuviese hondamente desquiciado el sentido 
social, no existirían estas sorpresas. Un estableci¬ 
miento de crédito como la Caja de Depósitos no 
podría contar entre sus funcionarios de confianza á 
una persona que sólo posee el modesto sueldo de 
cinco mil pesetas, suficiente para que un soltero viva 
con economía decorosa, y que gasta setenta ú ochen • 
ta mil al año, por lo corto, en juergas, amoríos vena¬ 
les, tapete verde y derroche. Si un viveur por el esti¬ 
lo se sujeta á un trabajo diario de oficina que le re 
porta retribución tan insignificante para su tren y 
boato; si con el estómago pesado y los ojos hincha 
dos de la orgía y el insomnio de la víspera se confor¬ 
ma á correr atropelladamente—son sus palabras—á 
la oficina, donde permanece escasamente media hora, 
enterándose á duras penas del embrollo de cifras y 
libramientos..., entenderá el menos entendedor que 
no es el amor al trabajo, no es el concepto del hu¬ 
milde deber cumplido, lo que lleva allí al empleado, 
y sospechará el menos receloso que cuando un juga¬ 
dor incorregible y público sigue desempeñando el 
cargo que le produce lo apenas bastante para unas 
noches de broma, es que detrás del cargo ye algo 

distinto, la reserva para un momento crítico, la caja 
de caudales donde meter la mano hasta el codo y 
llevarse entre los dedos buena tajada... 

He aquí por qué digo queZ*** representa un tipo 
social, y que social es su delito. La podredumbre 
fría de las costumbres es cómplice y encubridora de 
esta clase de delincuencia. Cuando no se sabe—ó 
cuando se sabe sobradamente—el origen del dinero 
que un sujeto echa por la ventana, ni se concibe que 
encuentre abiertas las puertas del trato de personas 
que viven de lo suyo, de su fortuna propia—empléen¬ 
la bien ó mal, esto ya es otra cuestión,—ni que un 
establecimiento serio le cuente en el número de sus 
funcionarios de confianza. No se concibe, pero es lo 
que sucede á cada paso; lo que diariamente vemos; 
lo que á nadie sorprende, y sólo arranca ocasionales 
gritos de protesta á las víctimas de la estafa, y en 
peligro de que el establecimiento conteste impasible: 
«No soy responsable... El sujeto se ha evaporado... 
No parece... Y aunque parezca, el dinero habrá vo¬ 
lado ya... Requiescat in pace...» 

Hace algunos años, un tesorero de Círculo huyó 
de Madrid llevándose una suma exigua relativamen 
te á la «desfalcada» porZ*"; algunos miles de du¬ 
ros. Ocho días antes de que esto sucediese, el enton¬ 
ces presidente del Círculo (está vivo y no me dejará 
mentir) me habló incidentalmente del tesorero en 
cuestión, y me dijo que era de estos individuos ale¬ 
gres y juerguistas, simpáticos hasta la pared de en 
frente. Y recuerdo que le respondí: «Pues ese se les 
marcha á ustedes con los fondos, ála hora menos 
pensada.» Cuando en tan breve plazo se realizó la 
profecía, exclamó el presidente: «Pero ¿es .usted za¬ 
hori?» ¡Zahori! ¡Zahorá!, estuve por contestarle. A fe 
que se necesita el don de Isaías para vaticinar ciertas 
cosas. Si la sencilla noción de que no cabe gastar lo 
que no se tiene y conservar la honorabilidad entrase 
en las cabezas y ejerciese influjo en las relaciones 
todas de la sociedad, el caso de Z’** sería imposi 
ble, porque la Caja de Depósitos se hubiese apresu¬ 
rado á dejarle cesante, substituyéndole con otro «bas- 
tanteador» menos simpático, y que con sus pobres 
cinco mil sostendría quizás una esposa, unos hijos, 
un hogar sin más ostentación que la dignidad y la 
honra. 

Los establecimientos de crédito están obligados 
moralmente á conocer la conducta de sus empleados 
y á prevenirse, evitando sucesos como el que hoy re¬ 
fiere la prensa. Siempre cabe que un empleado co 
meta una estafa; pero si ese empleado hace, sin re¬ 
cato, tal género de vida que irremisiblemente vendrá 
una hora en que no tenga más salida que cometer la 
estafa ó pegarse un tiro..., entonces el establecimien¬ 
to es responsable, aunque por las triquiñuelas legales 
pudiese su responsabilidad no hacerse efectiva. Y si 
el establecimiento de crédito es del Estado, como 
en el caso presente, responsable debe ser el Estado; 
acaso se eximirá de la responsabilidad, pero el mo 
ralista le ve tan cargado de culpa como puede estar¬ 
lo Z*** en el desconocido país donde oculta su de¬ 
lito y goza del fruto de su rapiña... 

Lo más curioso del caso Z*** es que no fuese 
únicamente el Estado, sino los particulares, quienes 
depositaron confianza en él. Aparecen ahora unos 
cándidos señores que le habían entregado, para que 
cobrase el cupón, fondos por valor de trescientas mil 
pesetas. Este capital no despreciable, que desde hace 
años tenía en su poder el estafador, fué sin duda lo 
primero que derrochó, en su existencia intensa de 
alegre compadre. No negaré que para vivir en el 
mundo es necesario fiarse de alguien, y hasta fiarse 
de muchas personas. Sin embargo, paréceme excesi¬ 
va confianza poner tal suma en manos’de un jugador 
de oficio. Y eso de cobrar el cupón bien puede ha¬ 
cerse personalmente... 

He oído yo quejarse á muchos hombres empren¬ 
dedores, deseosos de dedicarse á negocios lícitos, á 
empresas industriales ó agrícolas, de la dificultad 
enorme con que aquí tropiezan tales intentos, por la 
falta de socios capitalistas; porque el dinero se in 
vierte casi exclusivamente en papel del Estado, sose¬ 
gada inversión que no da dolores de cabeza; y todo 
el talento, toda la energía que.,pretenda desarrollar 
un individuo trabajador, no dará garantías suficien¬ 
tes para, que si necesita unos miles de pesetas ó de 
duros, encuentre quien se los proporcione. Y esos 
tenedores de papel del Estado, que temblarían ante 
la idea de asociarse áun intento útil para el desarro¬ 
llo de la riqueza y la prosperidad del país, entregan 
intrépidamente fuertes sumas, sin la menor garantía, 
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al parroquiano de la timba más ó menos elegante al 
mujeriego y al nocharniego, al derretidor de mone¬ 
da, y todavía sufren una Recepción cuando, al pre¬ 
guntar por su pájaro de oro, el que lo tenía enjaula¬ 
do imita el ¡frrrrt! del vuelo y sonríe para sus aden¬ 
tros, pensando que el mundo está poblado de ino¬ 
centes... 

Amén de los infortunados señores de los sesenta 
mil duros, surgirán, según parece, varios «perjudica¬ 
dos» que se fiaron de Z'** porque le veían ejercer 
importante cargo en la Caja de Depósitos. He aquí 
otro aspecto de la responsabilidad social á que antes 
me refería. El cargo supone la suficiencia—moral é 
intelectual—de aquel que lo ejerce. Tácitamente, el 
Estado garantiza á los que emplea, como los dueños 
de casa garantizan á los que reciben. Es la red com 
plicada y fuerte de las relaciones sociales, y es la ra 
zón de que, cuando se falsean las nociones de lo 
verdadero y de lo recto en una sociedad, el daño sea 
infinito, y llegue á las últimas fibras y á los más re¬ 
cónditos senos. No es lo malo que haya algo podri 
do en Dinamarca, sino que el vaho de la charca for 
me parte de nuestra respiración. No es lo malo que 
existan estafadores, sino que puedan existir gentes 
cuyo género de vida les obliga á estafar, y que ocu 
pan cargos que obligan al público á fiarse. 

Otro aspecto curioso y social de este affaire, tal 
cual hoy lo refieren los diarios—yo no me hago res¬ 
ponsable sino de la copia—es la manera que tuvo 
Z*** de calmarlas impaciencias délos que le lía- 
oían confiado fondos y los reclamaban sin obtener 
su devolución. «Voy—les dijo—á casarme con una 
señora inmensamente rica. Esperen ustedes, que al 
día siguiente de mi boda habrá lo suficiente para re¬ 
integrarles...» Y le creyeron. 

Los comentarios á este incidente son tan sabrosos 
como desconsoladores. Todavía, según el criterio so¬ 
cial, le quedaba al perdulario este recurso: no eran 
tan fatales la estafa y la fuga: podía reemplazarlas la 
tranquila explotación de las riquezas de una mujer. 
Así, todo se concillaba: el derrochador entraba de 
lleno en el ambienté de lujo, brillo y confort á que 
se precipitaba como se precipita al foco de luz la 
mariposa; sus trampas de antes se cubrían con el so¬ 
berbio manto de su opulencia actual; su reencarna¬ 
ción en millonario hacía olvidar sus tropiezos y titu¬ 
beos de la época en que el dinero ajeno se le derre¬ 
tía entre las falanges... Como el protagonista del 
drama La ráfaga, de Bernstein, era el que había 
seguido la «carrera de rico;» con la diferencia de que 
éste, el de La ráfaga, prefirió una bala en el cora¬ 
zón á restaurar su fortuna por medio de una mujer, 
y Z*** hubiese preferido encontrar la señora pode 
rosa que le sacase del atolladero. Tal desenlace pa¬ 
recía eminentemente lógico á sus acreedores; por su 
parte, la sociedad lo encontraría intachable. De un 
momento de emoción amorosa... ó lo que se le lla¬ 
me; del caso fortuito de cruzarse ó no en su camino 
la dama poseedora del gran bolsón bien relleno de 
oro, dependió el que el nombre de Z*** haya llega¬ 
do á rodar con menosprecio por la prensa y las bo¬ 
cas, ó fuese, por el contrario, citado con ese murmu¬ 
llo de respeto misterioso que infunden los millones 
ajenos, de los cuales no ha de participar, ciertamen¬ 
te, el que así los venera... 

Y yo me represento á Z***, en sus últimos tiem¬ 
pos de apuro, de ahogo, de debácle, espiando, en 
teatros y paseos, la aparición de la fortuna debida¬ 
mente simbolizada por una mujer. ¡Qué de miradas 
incendiarias; qué de proyectos de seducción; qué de 
escenas de la comedia del amor no habrá ideado el 
viveur exhausto ya de recursos, aguijoneado por la 
necesidad! ¡Qué de combinas para sorprender ese 
premio gordo que se llama una esposa archinñllona- 
ria! ¡Qué contradanzas de nombres, qué fiebre de 
indagaciones, qué cálculo de conjeturas, qué insen¬ 
satos sueños de casualidades asombrosas, qué recuen¬ 
to de probabilidades físicas, qué de pedir consejos a 
su experiencia de aficionado á faldas, de cazador de 
cabelleras y atisbador de momentos psicológicos! 

No sería él el primero, ni el segundo que... No lo 
sería, de fijo; pero esta vez, en este juego como en 
el otro, vino la contraria. Y entonces sólo quedaban 

el revólver ó la fuga. Y huyó de Madrid á otras tie¬ 
rras donde acaso le esperen nuevos lances de lasuer 
te caprichosa, donde quizás encuentre( la dama de 
bolsón, la racha feliz en los naipes, algo que le p^r 
mita subir á la superficie, flotando de nuevo al sol y 
á la luz... 

Emilia Pardo Bazán. 
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EXPIACION, cuento por Miguel Sarmiento. Dibujo de F. Sardá 

El poeta loco corría por los bosques próximos 

Al cabo de algunos años de vida errante, Marco 
Estado volvió de Oriente. En el transcurso de aque¬ 
lla excursión—interrumpida por cien escalas á lo lar¬ 
go de las costas helénicas—se habían borrado los 
últimos vestigios de su locura. Tornaba con el espí¬ 
ritu diáfano, fecundado por gérmenes ignorados hasta 
entonces. Volvía con la cartera abarrotada de notas 
y con la Quimera, una mujercita de la Jonia conoci¬ 
da y amada por primera vez á la sombra de los oli¬ 
vos de Cérigo. Tenía aquella mujer en sus besos toda 
la miel de los antiguos idilios; en sus ojos, todo el 
azul de los mares sagrados. 

Con sus notas y la Quimera partió Marco Estácio 
hacia la Costa Roja. Allí, en el Refugio, su quinta 
de poeta, se proponía reanudar la obra, condensación 
de un estro, interrumpida súbitamente por la locura. 
Llegaron allá al anochecer, cuando el sol en el hori¬ 
zonte se desangraba, tras de la niebla, como un dios 
herido. Alrededor del Refugio brillaba el esmalte de 
los naranjos. La balaustrada de la terraza rayaba el 
espacio. Todas las mañanas llegaban hasta ella á con¬ 
templar la mar. Recostados en el pretil, el poeta y la 
Quimera dejaban volar las horas, olvidados uno del 
otro y olvidados de sí mismos. La mar se extendía 
honda á sus pies, tan grande y á tal distancia que la 
espuma de las olas parecía siempre inmóvil. No se 
oía más voz que la voz de los pinares. 

El trabajo absorbió, reconquistó á Marco Estado. 
Y en el revivir de la facultad plástica, la forma, la 
cruz de toda su vida, se hizo premiosa, un tormento. 
Luchaba, insistía sin reposo. Maquinalmente recha 
zaba á la Quimera. Aplazaba su amor por ansia de 
libertad absoluta, y como una recompensa para des¬ 
pués de aquella gestación que era ya un martirio. 

Los primeros tiempos la Quimera aguardó resig¬ 
nada y muda junto al poeta. Más tarde, al verse ol¬ 
vidada, le abandonó en aquella lucha cortada charra¬ 
mente por hondos desmayos. Vagabundeó sola á tra¬ 
vés de los pinares. Tendida en el pretil, dejó correr 
los días, triste en aquel horizonte que ella imaginó 
encierro de un amor dichoso y que ahora contempla¬ 
ba como camino de algo desconocido que había de 
llegar á redimirla de aquel aislamiento injusto. 

Y lo desconocido llegó al fin. Una mañana ama¬ 
neció un yate fondeado al pie de los bosques. Flota 
ba blanco y diminuto como una hoja de azahar caí¬ 
da de la altura. Aquella tarde apareció un extranjero 
en las gradas del Refugio. El poeta le tendió los 
brazos. Era uno de sus admiradores fervientes. Sen¬ 
tado bajo el parral cargado de hojas, el extranjero 
explicaba, contemplando á la Quimera, el objeto de 
su visita. Pasaba en su barco y había recordado el 
Refugio, y había pensado en el poeta cuya curación 
y regreso leyera, semanas antes, en un periódico. Era 
su visita una felicitación. 

A los ojos de la mujer, aquel extranjero fué un 
enviado que llegaba con la aureola de una vida mag¬ 
nífica y errante. 

Y pasó lo que había de pasar. Un día, á la hora 
del desayuno, Marco Eslacio aguardó inútilmente á 
la Quimera. Envió álos criados en su busca. La Qui 
mera no estaba en sus habitaciones ni en los pinares. 
El poeta corrió á la terraza. Del yate, ¡ni rastro! En 
el golfo desierto, encima de las grandes lajas sumer¬ 
gidas en fondos de esmeralda, brillaba el mar en su 
vaivén de siglos. 

En un rincón del bosque, Marco Estacio se dejó 
caer vencido por la angustia. Y allí, echado en la 
hierba, oprimiéndose las sienes con las manos cris¬ 
padas de rabia y de miedo, sintió el primer impulso 
de la locura. No escribió una línea más, no dió un 
solo paso para descubrir el paradero de los fugitivos. 
La locura renació días después; llegó sin arrebatos, 
lentamente, definitiva é irremediable. Se derramó en 
su espíritu como un bálsamo, borró la ¡dea, apagó 
el sufrir. 

El poeta loco corría ahora por los bosques próxi 
mos. A sus labios no asomaba más que una frase, 
cada vez que una vela remota aparecía y desaparecía 
en el horizonte: «¡El yate! ¡El yate!» 

Parecía un graznido de mal agüero. 

Anochece. Acaba un día de enero. Diluvia. Tras 
de los vidrios del chalet están el extranjero y la Qui 
mera. Ha llegado correo de Europa. Sentados frente 
á frente, ambos ojean los diarios más recientes. Hace 

ya tiempo que viven los dos aquí, en las cercanías 
de Tánger. 

Al volver la hoja de un periódico se inmuta la 
Quimera. Sus ojos leen rápidamente, en tanto que 
en su boca—rosal de amores—asoma un gesto de 
asombro que se convierte al punto en una mueca de 
angustia. Ofrece el periódico á su compañero con 
esta frase en que su voz pone toda la amargura de 
un largo sufrir: 

—¡Lee! 
Y el extranjero lee impasible, mientras la Quimera 

permanece con los ojos llenos de lágrimas fijos en 
los vidrios, tras de los cuales se esfuman las costas 
de Europa, más allá de los chubascos. El periódico 
habla del poeta loco, aplastado, agotado por la trai¬ 
ción de una mujer y una labor sobrehumana. El crí¬ 
tico—¡una gloria de París!—describe el Refugio y 
copia fragmentos de la obra inmortal para siempre 
incompleta. Al concluir y al ver las lágrimas de la 
mujer, el extranjero dice en palabras que trascienden 
á tedio oculto: 

—Debes ir. 
Y este consejo que es una ingratitud del seductor 

y este artículo que es un remordimiento de la mujer 
ingrata, deciden á la Quimera. Ella despertará, con el 
calor de un cariño nuevo, la inspiración del loco. 

Meses después volvía la Quimera á la Costa Roja 
con el alma anhelante, con sed, con ansias de per¬ 
dón. Pero ni sus lágrimas, ni sus caricias, ni la^ú- 
plicas despertaron en el poeta los impulsos de la ven¬ 
ganza ni la alegría de los encuentros esperados. Mar¬ 
co Estacio la vió llegar indiferente. La mujer se 
arrastró arrepentida hasta sus pies. Todo fué inútil. 
De labios del loco se escapó el grito de su tragedia: 
«¡El yate! ¡El yate!» Más tarde se exacerbó en Mar¬ 
co Estacio la manía persecutoria. Quería vengar el 
agravio, encontrar á la Quimera. Fué preciso viajar 
y la Quimera viajó. Siguió á su compañero silenciosa 
y triste, arrastrada por el Destino, que la obligaba á 
marchar, á marchar sin descanso, persiguiéndose ásí 
misma, abrazada á su dolor, á través de todos los 
mares. 
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Srta. W. En las siguientes exposiciones exhibió los 
cuadros titulados La pesca, Retraía de su maestro, 

Entre los olivos, Interior, Capri, etc., que también 
llamaron la atención. En 1887 establecióse en Lon¬ 
dres, en donde alcanzó muy pronto merecida fama 
como hábil retratista, en cuyo género de pintura ob¬ 
tuvo uno de los primeros premios, logrando análogas 
distinciones en todas cuantas exposiciones ha loma¬ 
do parte, sin que por ello haya renunciado á produ¬ 

cir obras de diverso carácter, 
según lo atestigua, entre otros, 
su cuadro titulado Niños ilu¬ 

minados por linternas venecia¬ 

nas, que figura en el South líen- 
sington. 

Jos'e Villegas Cordero.—Nació 
en Sevilla en 1844. Comenzó 
sus estudios de pintura en su 
ciudad natal, teniendo por maes¬ 
tros á José Romero y Eduardo 
Cano. Su primera obra ejecuta¬ 
da en sus juveniles años, repre¬ 
sentando á Colon en la Rábida, 

mereció muchos elogios y fué 
adquirida por los duques de 
Montpensier. En vista del éxito 
obtenido, solicitaron sus padres 
de las corporaciones oficiales de 
Sevilla una pensión que permi 
tiera al joven artista trasladarse 
á Roma, que al ser denegada, 
obligóles á imponerse grandes 
sacrificios, que Villegas después 
apreció en lo que significaban, 
satisfaciendo esta deuda de afec¬ 
to y gratitud. Fijada su residen 
cia en Roma en 1867, fué amigo 
de Fortuny y de Zamacois, reci¬ 
biendo provechosas enseñanzas 
de Rosales, pintando su primer 
cuadro de importancia, El des¬ 

canso de la cuadrilla, que fué 
adquirido por Stuard. A esta 
obra siguieron las que han ser¬ 
vido para formar su reputación, 
entre ellas Un bautizo en Sevi 

lia, adquirida por Vanderbilt 
por la suma de 150.000 pesetas, 
La capilla de los toreros, Ultima 

entrevista de Felipe IIy D. Juan 

de Austria, El. último beso, El 

triunfo de la dogaresa Foscari, 

Una odalisca, La madre roma¬ 

na, Un héroe de la Saint Bar- 

thelemy, El maestro de capilla, 

Una barricada, El día de Ra¬ 

mos y otras más, acreditando la 
valía dé este meritísimo artista, 
que premiado en muchas expo 
siciones, festejado por artistas y 
magnates, condecorado y elegi¬ 
do socio honorario de diversas 
corporaciones artísticas, ha po¬ 
dido recibir testimonios de la 
general consideración, lograda á 
costa de su laboriosidad y de su 
talento. Ha desempeñado la di¬ 
rección de la Academia Españo¬ 
la en Roma y actualmente ejer¬ 
ce igual cargo en el Museo Na¬ 
cional de Pintura y Escultura, 
en Madrid. 

Franz Stuck.— Este distingui¬ 
do dibujante, pintor y escultor, 

nació en Munich en 1863. En la publicación titu¬ 
lada Fliegende B/ii/ter dió á conocer un considera¬ 
ble número de dibujos humorísticos, inspirados en 
cuadros sociales y alegorías en las cuales domina 
una nota de amarga sátira. Respecto de sus cuadros 
hemos de hacer constar que se distinguen por la 
simplicidad en los trazos y por las formas acentuadas 
y vigorosas. Entre sus más celebradas composicio 
nes de sentido simbólico, tan admiradas como dis 
cutidas, citaremos El pecador, El asesino, La guerra, 

Lucifer, La caza fantástica, El destierro de Ovidio, 

La Crucifixión y La piedad. También ha pintado 
paisajes de un impresionismo tan armonioso como 
atrevido, que al igual de todas sus obras, revelan su 
personalidad artística. 

Carlos Emilio Zdir.—Nació en Gothenburgo en 
1867, residiendo actualmente en Estokolmo. Se ha 
distinguido como pintor y grabador, alcanzando me 
recida reputación. Ha ejecutado muchos grabados 
verdaderamente notables, entre ellos los titulados 
El esclavo blanco, Regreso del pescador. Pescadores 

suecos, etc. —Z. 

GALERIA DE LOS UFFIZI DE FLORENCIA 

COLECCIÓN BE AUTO RETRATOS 

DE ARTISTAS CELEBRES 

XIV 

Con la publicación de esta lámina queda comple¬ 
tada la notable colección de la importante galería 

| haber completado sus estudios en el taller del famo- 
I so artista Felipe Marsili. Diéronle á conocer como 
pintor de grandes alientos sus cuadros representan¬ 
do El sacrificio de Abel y Jacob, que se conservan, en 
la pinacoteca de Capodimonte. A estas producciones 

j siguieron Aparición de Cristo á Santa Teresa, Gloria 

\ de San Vicente Ferrer, San Fernando de Castilla, 

i que fué trasladado á Turín por mandato del rey Víc- 
I tor Manuel II, La presentación de la Virgen, el re- 

Los jóvenes 

florentina, que no dudamos habrán visto con gusto 
nuestros subscriptores y que constituye indudable¬ 
mente una nota artística en extremo interesante den¬ 
tro de las páginas de esta revista. 

'Luis Mussini.—Nació en Florencia en 1813 y fa¬ 
lleció en Siena en 1888. Fué discípulo de su herma 
no César, notable pintor que desempeñó una cátedra 
en la Academia de Bellas Artes florentina y la direc¬ 
ción de la Academia de Siena. En 1S49 obtuvo una 
medalla de tercera clase en el Salón de París y en 
1877 se le distinguió con la cruz de la Legión de 
Honor. Entre sus principales obras merecen citarse 
las tituladas Educación espartana, que se conserva 
en el Museo del Luxe ni burgo; Marino Fullero', en 
la Galería de Wiesbaden; Niños sieneses, en el Museo 
Municipal de Turín, y Mártires cristianos, en el Mu¬ 
seo de Siena. 

Domingo Cuidara.— Nació en Foggia (Italia) en 
1S14 y murió en Nápoles en 1907. Ingresó muy jo¬ 
ven en la-Real Academia de Bellas Artes de Nápo¬ 
les, obteniendo el pensionado en Roma, después de 

de Emaús, cuadro de Federico Uhde 

trato de Fernando II de las dos Sici/ias y Ultimos 

momentos del soberano, ejecutados en Caserta por 
expreso encargo de la reina. Mereció afectuosa con¬ 
sideración de los monarcas y de sus compatriotas 
por sus relevantes cualidades y merecimientos. 

Pedro Roí.—Nació en Sandrigo (Italia) en 1820. 
Estudió en la‘Academia de Bellas Artes de Venecia, 
estableciéndose en 1841 en Venecia, y dos años des¬ 
pués trasladóse á Roma para perfeccionar sus estu 
dios. Visitó Venecia y varias ciudades de Alemania, 
Dinamarca, Holanda y Francia, fijando definitiva¬ 
mente su residencia en Venecia en 1869. Entre sus 
mejores obras, son dignas de especial mención las 
tituladas Romeo y Julieta, que figura en el Müseo de 
Vicenza, un retrato de Pío IX, Santa Dorotea y 
Canto de Amor. 

Juan Salvador Sargent.—Nació en Florencia en 
185-8. Siendo sus padres americanos, fijóse su nacio¬ 
nalidad. Comenzó sus estudios en París en el taller 
de Garlos Duran, dándose pronto á conocer, puesto 
que ya tomó parte en el Salón de 1877, en donde y 
entre otras obras expuso un hermoso retrato de la 
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Pedro Roí, italiano (nació Dnmincw C.aldara. italiano (iSi4-i9°7) Luis Mussini, italiano (1813-1888)' 

Franz Stück, bávaro (nació en 1863) José Villegas Cordero, español (nació en 1844) 

Juan Bautista Canevari, italiano Wilson Steer, inglés Carlos Emilio Zoir, sueco (nació en 1867) 



Bstación ele telegrafía sin hilos instalada por los franceses en el campamento de Bu-Znika 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

todas las excitaciones. Convencido de esta necesi¬ 
dad, el general d’Amade, de acuerdo con el general 
Lyautey, entiende que la única manera de vencer de 
un modo definitivo la resistencia de los rebeldes es 
ocupar el territorio de los Xauías, cuya irreductibili 
dad hasta ahora se debe principal y casi únicamente 
á lo apartadas que las bases de las operaciones se 
hallan de los lugares en que éstos se realizan. Esta 

en planta y ha dado motivo al combate de 29 de 
marzo último, del que nos ocupamos en la crónica 
anterior, y que habiendo comenzado por una sorpre¬ 
sa de las tropas francesas por los Medakras, acabó 
con la derrota de éstos y la ocupación de su campa¬ 
mento. El destacamento que tomó parte en aquella 
acción se distribuirá en tres puestos que forman los 
tres lados de un triángulo á la salida de la montaña 

del guad Aceila: el primero, en Dar-Buassa-ben- 
Aceila; el segundo, en Dar-Uld-Saila, y el tercero, en 
una colina cerca de Suk el-Rhamis. Estos tres pues¬ 

tos, distantes entre 
sí unos tres kilóme¬ 
tros, están perfecta¬ 
mente unidos uno á 
otro, y dos de ellos 
han sido bautizados 
por el general con 
los nombres de Du 
B ucheron y Sylvestre, 
para honrar la memo¬ 
ria de los dos oficia¬ 
les que murieron en 
el citado combate. 

La instalación y 
ocupación de esas 
fortalezas y de las 
demás que se vayan 
construyendo á me¬ 
dida que las tropas 
de d’Amade avancen, 
serán provisionales. 
Así lo dicen los fran¬ 
ceses; pero al señalar 
las condiciones de 
cuyo cumplimiento 
dependerá el aban¬ 
dono de las mismas, 
dejan vislumbrar el 
propósito de que esa 
situación provisional 
se prolongue por un 
tiempo tan indefini¬ 
do que Dios sabe 
cuándo volverá aquel 
territorio á quedar 
enteramente libre. 
En efecto, si para el 

abandono se exige no sólo la pacificación total de 
aquella región, sino además el pago de las indemni¬ 
zaciones debidas por los asesinatos de Casablanca y 
es de suponer que también el de los gastos ocasiona¬ 
dos por la actual guerra, bien puede afirmarse que 
hay puestos fortificados franceses para tiempo. ¿Con¬ 
sentirán las potencias esa ocupación? Desde el mo¬ 
mento en que hasta ahora no han opuesto dificultad 

. . .. 

■ 
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Campamento de los franceses junto á la alcazaba de Bu-Znika, situada en la costa septentrional de Marruecos 

a poca distancia de Casablanca. (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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alguna á las operaciones militares y han dejado que 
Francia vaya penetrando en Marruecos, y no pacífi¬ 
camente, es lógico que tampoco se opongan á que 
procure resarcirse más adelante de los esfuerzos y de 

dado un gran paso en el camino de la pacificación. 

Oportunamente explicamos la ocupación de Mar 
Chica y de Cabo de Agua, indicando la importancia 

no sólo ha mejorado la situación harto precaria en 
que Melilla se hallaba por la estrechez á que se veía 
reducida, sino que nos permitirá asegurar y mejorar 
nuestros medios de acción en el Norte de Marruecos. 

»Porque si la comarca que examina¬ 
mos forma un conjunto geográfico (de 
la península de Tres Forcas al Cabo de 
Agua), de sus tres puntos esenciales— 
el Kert, Melilla y Chafarinas—posee¬ 
mos dos con sus apoyos necesarios (Mar 
Chica y Cabo de Agua), no precaria¬ 
mente como antes. Poco tiempo hace 
que aventureros extranjeros intentaron 
introducirse entre Melilla y Chafarinas 
separándolas y anulándolas. Pero la fac¬ 
toría de Mar Chica ha pasado á la his¬ 
toria. Urgía impedir la reaparición de 
semejante peligro, y no bastando á ase¬ 
gurarnos de él la maltrecha majala del 
sultán, forzoso nos ha sido suplir la de¬ 
ficiencia de ésta. Y por aquí hubiéramos 
quedado, si la necesidad de atender á 
los obreros de Chafarinas, comprometi¬ 
da por el rumbo que en la vecina costa 
iban tomando los sucesos, no nos hu¬ 
biera decidido á ir hasta el Cabo de 
Agua. De este modo y por tales causas 
ha venido á nuestras manos la mayor 
parte del trozo de costa antes mencio¬ 
nado. Hemos avanzado hacia el Mulu- 

Desembarcadero en el Cabo de Agua 

los sacrificios de hombres y de dinero que desde hace tan¬ 
tos meses viene haciendo. 

Es de presumir que, una vez instalados esos puestos for¬ 
tificados en los lugares convenientes y debidamente provis¬ 
tos de víveres y municiones, el general d’Amade procederá 
sin tardanza á una acción decisiva, dirigida seguramente 
más que contra tribus aisladas, contra el propio MuleyHa- 
fid, de quien se dice que, resuelto á jugar el todo por el 
todo, ha arrojado por fin la máscara de disimulo y de do¬ 
blez con que hasta ahora ha pretendido encubrir sus ver¬ 
daderas intenciones y ha declarado francamente su propó¬ 
sito de hacer directamente la guerra á los franceses en 
cuanto reciba los contingentes que 
con urgencia ha pedido á sus lea 
les. Pero es muy problemático que 
tal propósito pueda realizarse. Mu- 
ley Iíafid está escaso de fondos, y 
sabido es que sin dinero no se sos¬ 
tiene una lucha por grande que sea 
el entusiasmo de los que á ella se 
lancen; y en cuanto á ese entusias¬ 
mo, no parece ser tanto como al¬ 
gunos han supuesto, como lo prue¬ 
ba, entre otras cosas, el hecho de 
que los habitantes de la ciudad de 
Marruecos, capital adicta al preten 
diente, se hayan negado á enviar á 
éste los recursos pecuniarios que de 
ellos había solicitado. 

En cambio, la situación de Mu- 
ley Abd el-Aziz mejora de día en 
día. Son en gran número las tribus 
que se le someten, unas por con¬ 
vencimiento y otras haciéndose pa¬ 
gar á buen precio la sumisión, y las 
que hasta hace poco se considera¬ 
ban más refractarias, como las de 
los Zemmur y los Beni-Hassán, han 
vuelto á la obediencia del sultán 
legítimo. Además cuenta con cua¬ 
tro mahallas, fuertes en junto de 
10.000 hombres bien equipados y 
armados y pagados puntualmente. 
Estas cuatro mahallas se hallan ac¬ 
tualmente en Rabat y en sus alre¬ 
dedores: una de ellas, mandada por 

Oabo de Agua.—Fortaleza.—Cisterna (x) de 22 x 5 metros y de mucha profundidad, situada en el patio 

del santuario y cuya agua es sagrada para las tribus de Quebdana. (De fotografías del capitán D. M. Lorduy.) 

uno de los hermanos del sultán, acampa á unos diez 
kilómetros de aquella ciudad en el camino que con¬ 
duce á Bu Znika, puesto ocupado por los franceses, 
que han instalado allí un campamento fortificado y 
una estación de telegrafía sin hilos; dos están dentro blicado hace poco el eminente africanista D.Gonza- 
de Rabat, conteniendo la una el ctfrag ó conjunto de I lo de Reparaz, autor de la notabilísima obra La 

que la misma tiene para el presente y el porvenir de i ya, y estamos muy cerca de su desembocadura, que 
España en Africa. A propósito de esto, nos parece j ciertamente no rebasaremos. Melilla y Chafarinas así 
interesante reproducir algunos párrafos de uno de enlazadas constituyen una posición muy fuerte, tanto 
los artículos que en un diario de esta capital ha pu para operar hacia el mar como hacia tierra; pero núes- 

" ~ tra moderación nos ha contenido por la parte de Oc¬ 
cidente vedándonos llegar al Kert, hacia donde me 

tiendas imperiales y mandada la otra por el ministro | política de España en Africa, digna de ser leída y parece que las ruinas de Kasasa, antigua plaza espa¬ 
de la Guerra; y finalmente la cuarta, que es la más . 'estudiada por cuantos entienden que el problema ñola, nos están llamando á grandes voces, pues Es- 
numerosa, acampa en el camino de Fez á las órde- marroquí es uno de los más vitales para nuestra paña debe asomarse cuanto antes por Tafersit al ca¬ 
nes de Bujta-Bagdadi. 

El día en que estas mahallas se muevan se habrá 
patria. mino de Fez, á ver qué pasa y quién pasa por aque- 

:La ocupación de Mar Chica y del Cabo de Agua líos interesantes parajes.»—R. 



EL SALVADOR, cuadro de Juan Hertericb. (De fotografía editada 
por la casa Franz Hamstaengli, de Munich. Reproducción autorizada.) 
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EL MOKRI EN RABAT 

El ministro de Hacienda del imperio marroquí, El Mokri, 
ha permanecido una larga temporada en Europa, especialmen- 

La fortuna de Mr. Enrique Gassaway se estima en 6o millo¬ 
nes de dólars. 

El duque de los Abruzos ha permanecido últimamente una 
temporada al lado de la familia Elkins,en una quinta que esta 

| posee en la Florida. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París. - En la ex 
posición organizada últimamente por el «Círcol Artístich de 

Marruecos.—El Mokri, ministro de Hacienda del sultán, y Si Kaddur ben Gabrit, intérprete de la legación francesa en Tánger, en Rabat 

á.su regreso del largo viaje que han heoho por Europa para negociar un empréstito. (De fotografía de M. Branger.) 

te en París, en Amberes y en Lieja, con objeto de negociar un 
empréstito de 130 millones de francos para el sultán. Ignórase 
el resultado de sus gestiones, pero cabe suponer que si no ha 
logrado del todo su objeto, algo, por lo menos, habrá conse¬ 
guido, pues las potencias europeas están interesadas 
en que de la lucha entre Muley Abd-el-Aziz y Muley 
Hafid salga triunfante el primero que, al fin y al 
cabo, no se muestra hostil á las miras civilizadoras y 
tiene puesta su firma en el acta de Algeciras, pun¬ 
to de partida de una nueva existencia para Ma¬ 
rruecos. 

Desde París vino El Mokri á Barcelona y de aquí 
partió para Madrid. El día 13 de marzo último salió 
de la corte para Sevilla y Cádiz, en donde se embar¬ 
có el 19 en el crucero francés Friand con rumbo á 
Rabat. El mal estado del mar, que hacía impractica¬ 
ble la barra, le impidió desembarcar en aquella ciu¬ 
dad, actual residencia de Abd-el-Aziz, y le obligó á 
hacerlo en Casablanca. Dos días después emprendió 
el viaje á Rabat, adonde llegó el 23. 

Ha acompañado á El Mokri, durante su largo via¬ 
je por Europa, Si Kaddur ben Gabrit, intérprete de 
la legación francesa en Tánger. 

MISS CATALINA ELKINS 

Cada día son más frecuentes los enlaces entre las 
familias de los multimillonarios yanquis y las más 
aristocráticas de Europa; las más ricas herederas ple¬ 
beyas del Nuevo Mundo conceden gustosas sus ma¬ 
nos á los nobles más ó menos arruinados del Viejo y 
los millones de las unas sirven para devolver á los 
blasones de los otros el esplendor que tuvieron en 
otras épocas. 

Esta clase de matrimonios ya no causan, por con¬ 
siguiente, ninguna sorpresa; pero hay casos excep¬ 
cionales que, á pesar de todo, sorprenden, y uno de 
ellos es el de miss Catalina Elkins, de quien se dice 
que está para desposarse con el duque de los Abruz¬ 
aos, hijo del rey Amadeo de España y primo del ac¬ 
tual soberano de Italia. Los antecedentes de éste, su 
brillante historia de marino y hombre de ciencia que 
le ha conquistado universal fama y su irteprochable 
conducta pública y privada, permiten asegurar que 
en su proyectado enlace no entra para nada el inte¬ 
rés y que sólo el amor le mueve á unir su nombre 
ilustre al modesto de la joven yanqui. Estas circuns¬ 
tancias y además el génesis y el desarrollo de estos 
amores, demuestran que esta boda, si se realiza, no 
deberá incluirse en el número de aquellas en las 
cuales es factor principal la conveniencia. 

Miss Catalina Elkins será inmensamente rica, pues además 
de la fortuna de su padre, que no es pequeña, tendrá la de su 
abuelo materno, Enrique Gassaway Davis,quien, en este asun¬ 
to de la proyectada boda, se ha puesto enteramente del lado 
de su meta. 

Conoció á miss Catalina hace tiempo en Italia y se enamoró 1 Sant Lluch» han figurado notables obras de los reputados 
de ella, no habiendo podido desde entonces verla más que artistas Llimona (Juan y José), Baixeras, Masriera (José y 
raras veces cuando fué con la escuadra italiana á los Estados Luis), Pascual, Feliu y Ferrer, Llaberías, Galí, Elias (Apa), 
Unidos, con ocasión de las fiestas de la exposición celebrada I Torres García, Vilás, Serra y A leu, Torrenls, Valentí, Bosch, 

Caries, Mariné, Mir, Mompou, Lapeña, Guiñó, 
Borrell y Nicolau, Villarrubias, Domingo y Camps. 

5 « 
Espectáculos. — Barcelona.— En el teatro 

Romea se ha reproducido el grandioso poema sacro 
catalán, de gran espectáculo, en cinco actos y ocho 
cuadros, Judas, original de Federico Soler (Serafl 
Pitarra), puesto en escena con el magnífico decora¬ 
do que para su estreno pintaron los reputados esce¬ 
nógrafos Soler y Rovirosa, Moragas y Urgellés. 

Para la próxima temporada de primavera del Gran 
teatro del Liceo, que comenzará el día 19 de los 
corrientes, han sido contratados, entre otros, los 
eminentes artistas Titta Ruffo, Teodoro Chaliapine, 
Eduardo Garbín, Guido Vaccari, Lina Passini Vita- 
li, María Grisi y Graziella Paretto. Las óperas que 
se pondrán en escena serán La IValkiria, Avílelo, 
Rigolelto, Mefisloffeie, Lúcela di Lamermoor, La 
Boheme y Ernani. 

Como se ve, la temporada promete ser excelente, 
ya que pocas veces se habrá visto, ni aun en los mas 
importantes teatros líricos del extranjero, un cuadro 
de cantantes tan notable como el que ha logrado 
reunir el actual empresario del Liceo, Sr. Bernis, 
cuyos esfuerzos merecen el aplauso incondicional de 
los filarmónicos barceloneses y serán seguramente 
recompensados por el público. 

Madrid.-Se han estrenado con buen éxito: en 
el Español Figurar, comedia en cuatro actos y un 
epílogo, original de Mauricio Donnay y traducida 
del francés por los Sres. Bueno y Catarineu; en la 
Princesa Papá Lebonnard, comedia de Juan Aicard, 
adaptada del francés por Augusto Abril •, De pequeñas 
causas, boceto de comedia de Jacinto Benavente, y 
...y ellos se juntan, comedia en cinco actos arreglada 
del francés por el Sr. Jurado de la Parra; yen la 
Zarzuela, Fuente escondida, sainete en un acto de 
Enrique de la Vega con música del maestro Luna. 

Miss Catalina Elkins que, según se dice, se desposará 

en breve con el duque de los Abruzos 

(De fotografía.) 

en Jamestown y después nuevamente en Italia, en los Alpes. 
Para que la noticia de la boda sea oficial, sólo falta que el 

rey \ ictor Manuel III, como jefe de la casa de Saboya, otor¬ 
gue su consentimiento que, según parece, está dispuesto á 
conceder de muy buen grado. 

Necrología. - Han rallecido: 
Francisco Alió, notable compositor catalán, uno 

de los que más han contribuido á la propagación de 
la música popular regional, autor de multitud de 
inspiradas composiciones para piano y de bellísimas 
canciones. 

Juan Bautista Casali del Drago, cardenal, desde 1899, <■* 
canónigo de San Juan de Letrán y patriarca latino titular de 
Constantinopla. 

Gustavo Óppert, ilustre sanscritista alemán, profesor de la 
Universidad de Berlín y autor de importantes obras. 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez Zuviría.—Ilustraciones de Cutanda. (continuación.) 

Estrechando entre sus manos amorosas las lindas manitas de la chiquilh 

¡Qué noche aquella! Los habitantes de Cruz Chi¬ 
ca, los marinos más viejos, revolviendo los rincones 
de su memoria, no recordaban otra tan terrible. 

Al caer la tarde, los primeros hálitos del viento 
Sur habían empezado á agitar la atmósfera; horas 
después sólo se escuchaba el sordo rumor del hura 
cán, que desgajando los árboles del monte y alzando 
montañas de agua en el mar, corría vertiginosamente 
hacia el Ecuador. 

Las barcas del fondeadero, amarradas cerca unas 
de otras, casi rozándose sus bandas y estrechándose 
contra los rollos de cables que pendían del muelle, 
habían pasado la noche más angustiosa de su vida. 

Las casitas del pueblo también habían temblado 
ante las caricias del pampero. Sus moradores, desve¬ 
lados, aguardaban ansiosos la luz del día para reco¬ 
nocer los perjuicios que aquél habría causado en sus 
huertas y chacras y en la costa. Sólo Alegre, el pobre 
Alegre, había dormido como un lirón en su camita 
abrigada, seguro como un pájaro en su nido. 

Al acostarse, pensando en que al siguiente día el 
Relámpago se llevaría á Margarita, lloró un poco, 
ahogó sus sollozos en las almohadas y siempre con 
el pensamiento fijo en la chiquilla, acabó por que¬ 
darse dormido. 

Al amanecer, no bien la luz lechosa del alba se 
filtró por los cristales, el muchacho se vistió y fué á 
dar una vuelta por la playa. 

El viento había cesado, pero la mañana estaba fría 
como una mañana de julio; tanto que Alegre, tiritan¬ 
do bajo su traje de verano, tuvo que envolverse el 
cuello con el pañuelo. 

Acercóse al río, temiendo haberse levantado tarde 
para ver á Margarita antes de que saliera el Relám¬ 

pago. 

No, no era tarde: el yate estaba en su puesto de 
siempre y, cosa extraña, no se advertía en él la más 
mínima señal de próxima partida. Sus fuegos estaban 
apagados; el maquinista y los dos marineros de á 
bordo, sentados á proa, desayunábanse tranquila 
mente con café negro y galleta. 

Alegre no se explicaba aquello. ¿Habrían desistido 
de partir? ¿Y con qué objeto? El mar, si bien un poco 
picado esa mañana, no presentaba el menor peligro 
para un barco de las condiciones del Relámpago. ¿Se¬ 
ría quizás porque Margarita estaría mejor... ó peor? 

El muchacho barajó en la cabeza estas preguntas, 
y no hallándoles respuestas satisfactorias, ni querien¬ 
do adivinar nada, ni atreviéndose á interrogar á na¬ 

die, después de vaci 
lar un rato, optó por 
volver á su casa á to¬ 
rnar su desayuno. 

Pero antes de 
abandonar la costa 
dirigióse al fondeade¬ 
ro para dar los bue 
nos días á Flor del 

aire, que, después de 
los zarándeos de la 
noche anterior, había 
quedado medio ane¬ 
gada. 

En el muelle varios 
pescadores examina 
ban sus embarcacio¬ 
nes, por si las había 
maltratado el huracá n 

Al pasar frente á uno de los grupos, parecióle oir 
que hablaban de la quinta. Detiívose y escuchó. 

No había duda; hablaban de la quinta, de Marga¬ 
rita en particular. Dió los buenos días á los pescado¬ 
res y saltó á su bote, quedándose muy ocupado, al 
parecer, en achicar el agua que contenía, pero en 
realidad más ocupado en no perder sílaba de lo que 
de su amiga se decía. 

—¡Qué huracán más bravo! A no haber sido por¬ 
que nuestro fondeadero es como mandado hacer, no 
lo cuentan las barcas. 

—¡Ya lo creo! No parecía sino que los diez mil 
demonios del aire luchaban cuerpo á cuerpo con los 
diez mil demonios de la mar. 

—¡Hombre! ¿No ha salido aún el Relámpago? ¿Qué 
ha hecho de la prisa que tenía ayer? 

—Como si no la tuviera; allí se está sin chistar; ni 
una bocanada de humo sale por su chimenea. 

—Como que no piensa partir, indicó un marinero 
que aún no había soltado una palabra. 

—¿Que no piensa partir? ¿Y por qué? 
—Porque no puede llevarse á la niña, que está 

muy mal; el frío que tan de golpe nos ha traído el 
pampero ha agravado su enfermedad. Creen que es 
pulmonía, á lo menos así lo dice Andrés, el hijo del 
jardinero. 

Alegre dió un salto. ¡Margarita enferma, muy en 
ferma! No necesitaba saber más; empuñó los remos, 
viró hacia el medio del río y se largó. 

Con tres ó cuatro golpes de pala llegó la Flor del 

aire á la otra orilla, y su dueño, sin amarrarla siquie¬ 
ra, varándola en la arena, desembarcó, y á todo co¬ 
rrer, salvando á saltos las verjas del parque, llegó 
jadeante á la escalinata de mármol. 

Allí se detuvo. ¿Qué hacer? No había á quien in¬ 
terrogar, y no se atrevía á ir más adentro. Por fortu¬ 
na, Clara apareció cuando el muchacho se volvía 
descorazonado al parque. 

—¡Alegre! ¿Aquí tú? ¿Quién te ha llamado? 
—¡Clara!, respondió el chico, ¿y Margarita? ¿Está 

enferma Margarita? 
—Sí, hijo; está enferma, un poquito enferma, res¬ 

pondió la muchacha comprendiendo que era inútil 
disimular. 

—¡Dios santo! ¿Y no podré verla? Quizás sanaría. 
—Sí, tal vez; pero está miss Fulton con ella. 
Alegre no quería irse sin verla. 
—Vete, Alegre, díjole Clara adivinando lo que 

pasaba en el corazón del niño. Tu amiguita está en¬ 
ferma, pero sanará pronto y podrás estar con ella; 
ahora no la llevarán á Buenos Aires mientras no esté 
buena. 

—¿Pero no podría verla?, insinuó el muchacho. 

—Sí, la verás; espera que yo te llame, cuando esté 
con ella. 

—¿Y cuándo me llamará? 
—Luego; anda, vete á tu casa; te haré llamar. 
Alegre vacilaba. 
—Vete, hijo, insistió ella acariciándole las meji¬ 

llas; te haré llamar, descuida. ¿No ves que si te pilla 
miss Fulton?.. 

¡Pobre niño! Clara lo vió irse triste, agobiado, co¬ 
mo si su corazón le anunciara el desmoronamiento 
de toda su dicha. 

Margarita estaba, en realidad, muy enferma. La 
fiebre, conjurada un momento, había vuelto, á causa 
de la crudeza de la noche, á hacer presa con violen¬ 
cia inesperada de su organismo débil como el tallo 
de una azucena. 

Tal como estaba, era imposible hacerla viajar. 
Miss Fulton, afligida más por egoísmo que por ca¬ 

riño á la chicuela, había pasado la noche al lado de 
su cama! ¿Qué diría la señora de Alvarado si su hija 
llegaba á morir? 

El temperamento trágico de la inglesa concebía el 
dolor de la madre de una manera shakesperiana; sus 
nervios se erizaban como un cepillo con sólo imagi¬ 
narse las mesaduras de cabellos y los arranques de 
desesperación que presenciaría en el hogar desolado. 
De antemano esbozaba con fruición toda una escena 
trágica. Aquí, la cama de Margarita donde se recli¬ 
naba su cuerpo blanco como un lirio tronchado; allí, 
la madre, pálida, desgreñada, arrojando á los cielos 
sordas imprecaciones; en un rincón el Sr. Alvarado, 
inmóvil, cejijunto, tétrico; y ella, miss Fulton, foco 
adonde iba á converger la cólera de aquellas dos al¬ 
mas, anonadada, en otio rincón, bajo el peso de su 
responsabilidad, pero soportando heroica todo el 
chubasco de maldiciones paternas y maternas... 

A miss Fulton le gustaba el drama, pero el drama 
imaginado; el real, el que se palpa, aquel en que uno 
es protagonista de veras, ese no. 

Por eso, cuando la arrancaban á sus elucubracio¬ 
nes los incoherentes gritos de la niña que deliraba 
en el ardor de la fiebre, y comprendía al contemplar¬ 
la que su esbozo de tragedia podía muy bien repre¬ 
sentarse, estremecíase á su pesar. 

—¡Clara, Clara!, gritaba con todas sus fuerzas, ven 
acá. ¡Cielo santo, cómo está Margarita! Ven, oye 
cómo delira, «Alegre, Alegre...» Siempre soñando 
con ese Alegre á quien Dios confunda; él es el ver¬ 
dadero causante de todo esto; él con su Gaviota y 
su Peñón y su... ¡Dios mío, qué dirá la señora!.. 

La inglesa salió; Clara acercóse á la cama de la 
niña. 

—Amor mío, ¿cómo estás?, ¿qué sientes?, ¿quieres 
algo? 

Margarita abrió los ojos, aquellos ojos azules, gran¬ 
des y límpidos como un pedazo de cielo. 

—¡Clara!, murmuró débilmente, ¡tengo sed! 
La muchacha acercó á los labios ardorosos de la 

niña un vaso de limonada. 
—¡Clara, quiero ver á mamá! 
—¿A tu mamá? Ya vendrá. 
—Pronto..., porque me muero, ¿no es verdad que 

me muero? 
—No, hija mía; qué te has de morir. 
—Y á Alegre..., quiero verlo á Alegre, añadió más 

bajo. 
Y cayó de nuevo en el delirio, pronunciando fra¬ 

ses sin sentido, en las que se enredaban los nombres 
de su mamá y el de su amiguito. 

Era preciso llamar á un médico sin perder un se¬ 
gundo, porque el angelito se volaba. 

Clara corrió en busca de miss Fulton; diéronse las 
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órdenes necesarias, y á poco un peón de la quinta 
partía á todo escape á la próxima estación para tele 
grafiar pidiéndolo á Mar del Plata. 

Al mediodía habíase levantado una tormenta del 
Este; la atmósfera se empañó en pocos minutos, y 
como si todas las cataratas del cielo hubieran res¬ 
pondido á una señal volcándose, empezó á llover, á 
llover sin cesar una lluvia de gotas gruesas y compac¬ 
tas que en el aire formaban una malla impenetrable. 

Alegre, en su casita, miraba por los cristales de la 
ventana aquellas sábanas inménsas que iban inun¬ 
dando los campos; pero su pensamiento no estaba 
donde estaban sus miradas; su pensamiento revolo¬ 
teaba alrededor de la cama de su amiguita. ¿Qué se¬ 
ria de ella? Imposible averiguar nada; si sólo hubiera 
sido cuestión de una mojadura, no habría vacilado 
en ir á la quinta;pero las rachas agitaban de tal mo¬ 
do las aguas del río y era tan violenta la corriente, 
que difícilmente un bote se hubiera arriesgado á va¬ 
dearla sin zozobrar. 

El muchacho sabía que, aun pidiéndoselo de rodi¬ 
llas, padre Ludovico no iba á dejarlo embarcarse. Y 
allí estaba el pobre niño quemado por la impacien¬ 
cia, mirando llover á través de los cristales. 

Aquel día fué eterno; un siglo entero tardó en ve¬ 
nir la noche. 

Y seguía lloviendo. 
Alegre durmió á ratos, con un sueño agitado, fe¬ 

bril, revolviéndose en la cama y creyendo que el 
amanecer tardaría otro siglo. 

Pero el monótono cascabelear de la lluvia sobre 
el techo de tejas transformó su agitado sueño en un 
sueño tranquilo, profundo, sin visiones. 

Cuando abrió los ojos, la luz entraba á torrentes 
por la ventana. 

Hacía una mañana lujosa. 
Lds campos chorreando agua, mostraban envane¬ 

cidos la esmeralda de sus túnicas. La pradera parecía 
un inmenso paño de billar. 

Los rayos del sol teñían de oro y de nácar los al¬ 
godonosos cirrus que en pequeños copos manchaban 
el azul del cielo, apiñándose hacia el Oeste, como 
un rebaño de ovejas asustadas. 

Alegre, embotado aún por el sopor de la noche, 
sentado en el umbral de la puerta, dejaba rodar sus 
miradas distraídas por los campos, á lo lejos, donde 
se juntaban con el cielo, donde se amontonaban las 
ávejas. Sentía una opresión extraña y una rara torpe¬ 
za en el cerebro para juntar los recuerdos de la vís¬ 
pera. 

Madre Marta apareció en la puerta con un tazón 
de leche humeante y una rebanada de pan; era el 
desayuno del muchacho. 

Este le dió los buenos días. 
—Muy buenos te los dé Dios, respondió ella mi¬ 

rando el cielo, y al ver los cirrus apiñados murmuró 
con esa fe ciega de las campesinas: hoy ha subido á 
la gloria un angelito. 

Alegre alzó la cabeza. 
—¿Qué dice usted, madre? 
—Lo que has oído; hay un angelito más en la glo¬ 

ria; hoy ha muerto un niño. 
Alegre dió un salto. 
—¡Un niño! ¿De veras? ¡Un angelito! 
Y echó á correr hacia el fondeadero, sin hacer caso 

de la buena Marta, que le alargaba el humeante ta 
zón de leche. 

Llegar al muelle, subir al bote, soltar la amarra y 
largarse cortando la corriente de través, fué cuestión 
de medio segundo. Los remos se hundieron en el agua 
sucia y espumosa, y mientras el muchacho repetía 
dolorosamente «¡Un niño! ¡Un angelito!,?» la Mor del 

aire volaba sobre las ondas. 
En cuanto su proa tocó la opuesta orilla, el negri¬ 

llo echóse á tierra, saltó las verjas del parque, subió 
como un torbellino la escalinata del vestíbulo, y tré¬ 
mulo, con el rostro desencajado, jadeante, sin pedir 
permiso á nadie, entró de golpe en el cuarto de su 
amiguita. 

¡Cielos! ¡Qué vieron sus ojos! ¿Por qué no cegó 
antes de ver aquello? 

Tendida sobre la cama estaba la chiquilla, más 
blanca que las azucenas que la rodeaban y que lós 
lirios que ceñían su frente enredados en sus bucles 
de oro. 

No había nadie en ese momento. Alegre se acercó 
temblando á su amiguita... ¿Dormiría?.. 

Tocó sus manecitas, estaban yertas; sus mejillas 
estaban blancas y frías como el mármol de las esta¬ 
tuas del jardín; su boquita, sonrosada apenas, no de¬ 
jaba escapar un soplo de vida; sus ojos estaban ce¬ 
rrados. Pero no dormía. 

Alegre dió un grito. 
—¡Muerta! 
Y loco, delirante, se arrojó sobre ella, la estrechó 

contra su pecho; la besó en la frente, en los labios. 
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en los ojos, en aquellos ojos azules como las campa¬ 
nillas de los suspiros; en aquellos ojos cuyos fulgores 
lo habían embriagado tantas veces, que ahora esta 
ban cerrados para siempre. 

La dió mil besos, como si el calor de ellos pudie¬ 
ra despertarla de aquel sueño helado. 

—¡Margarita!, ¡mi «Flor del aire!,» te has ido..., 
pero por qué te has ido dejándome.,. 

Su cabeza cayó sobre el pecho de su amiguita, en¬ 
redándose los cabellos negros del muchacho con los 
bucles dorados de la niña. 

Una voz cariñosa volviólo al mundo. Clara le ha¬ 
blaba. 

—Alegre, decía sacudiéndolo dulcemente, ¿por 
qué has venido, niño mío?, ¿por qué has venido, po- 
brecito? 

—¡Muerta!, murmuró sordamente el niño. 
—Sí..., está en el cielo; pero vete, que va á venir 

miss Fulton. 
Alegre la miró con sus ojos tiernos y llenos de lá¬ 

grimas. 
La bondadosa'muchacha lo besó en la frente. 
—Vete, Alegre mío, suplicó; va á venir miss 

Fulton. 
El niño reclinó un momento su cabeza sobre el 

pecho helado de sü amiguita, murmuró á su oído 
una súplica, la besó en los ojos, y sin conciencia del 
camino que tomaba, salió tambaleándose, embriaga¬ 
do de dolor en aquella orgía de la muerte. 

A su lado iba Tell gimiendo dolorosamente. El 
pobre animal también lloraba... 

XXXV 

DESDE EL PEÑÓN 

¿Adónde iba Alegre en la Flor del aire? El mismo 
no lo sabía. Encontróse de pronto sobre el bote, con 
los remos en la mano, y sus nervios, más que su vo¬ 
luntad impotente para querer, hiciéronlo todo. 

Comenzó á remar, á remar sin rumbo, hacia el 
mar, el mar inmenso y amargo como la desespera 
ción que se retorcía en su alma. 

¿Qué le importaba ni qué sabía el pobre niño del 
rumbo que había de seguir? ¡Qué le importa ni qué 
sabe la hoja seca arrebatada por el huracán si va ha¬ 
cia el Norte ó hacia el Sur! Y él también era una 
hoja seca perdida en el torbellino del mundo, que 
seguía en alas del pampero una senda de lágrimas. 

i Alegre!, ¡triste ironía la de su nombre! 
«Te llamarás Alegre, porque eres alegre como las 

golondrinas que vuelan alborozadas, mojando sus 
alitas en las olas; alegre como los delfines; alegre co¬ 
mo la mar cuando está de fiesta...» 

¡Pobre tío Delfín! No sabía él cuando bautizó al 
muchacho lo que el destino le guardaba para más 
tarde. 

Corriendo sobre un mar acariciado por una brisa 
dulce y amorosa que apenas rizaba sus ondas, la Flor 

del aire no tardó en tocar con su proa la arena que 
acolchaba las primeras rocas del Peñón de las gavio¬ 
tas. La brusquedad del choque sacó á Alegre de su 
ensimismamiento. Dejó los remos y saltó á tierra, si¬ 
guiendo los impulsos de un resorte que lo movía. 

Contorneando los flecos pizarrosos del acantilado, 
agarrándose para no resbalar sobre su viscosa super¬ 
ficie, eternamente lavada por las olas, llegó al extre¬ 
mo Sur del islote. 

Reconoció el lugar en que se hizo astillas la Ga¬ 

viota aquella noche fatal, y al ver de nuevo la roca 
que protegiera á su amiguita de las injurias de la 
lluvia, el pobre negrillo sintió que sus recuerdos, vio¬ 
lentamente sacudidos, se despertaban como un en¬ 
jambre de abejas para hostilizar su alma. 

Dió gritos que espantaron á las salvajes aves del 
peñón; insultó á las rocas del acantilado, tan crueles 
con los dos náufragos de la Gaviota, y guardó sus 
caricias más tiernas para aquella más compasiva que 
los defendiera de la lluvia. Al abrazarla sintió Alegre 
que su corazón, mudo hasta entonces, daba un vuel¬ 
co, que su dolor se enternecía y que dulcificándose 
su desesperación se abría ancho camino á las lágri¬ 
mas que se desbordaron en amargos torrentes. 

Lloró, cubriendo de lágrimas y besos la insensible 
peña. Ese llanto desahogó su pecho; sus nervios, ten 
sos como las cuerdas de un violín, se distendieron; 
apoyó la cabeza sobre la piedra y permaneció así 
largo rato inmóvil, inconsciente, sin fuerzas para mo¬ 
ver ni el pensamiento ni el cuerpo. 

Volviólo en sí un ladrido estridente, hondo como 
un sollozo. Tell también lloraba. 

—Tell, amigo mío, murmuró Alegre abrazando la 
cabeza del perro, no llores. ¡Si está en el cielo! 

El pobre animal seguía gimiendo. Su voz prolon¬ 
gada y agria como la voz de un clarín, estaba como 
empapada en lágrimas. 
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Alegre miró hacia donde ladraba el perro, hacia 
el Norte. 

En el horizonte, lejos, sobre el mar mudo se di 
bujaba la blanca silueta del Relámpago, que á toda 
máquina, á juzgar por las turbias bocanadas de hu¬ 
mo que vomitaba su chimenea, se dirigía á Buenos 
Aires. 

—¡Ay!, exclamó el muchacho sollozando y ten¬ 
diendo los brazos hacia el barco. ¡Margarita! ¿Te 
vas?, ¿te llevan? 

Y Tell seguía ladrando como si comprendiera que 
en el yate se iba todo el corazón del niño. 

— iSe va!, murmuró sordamente Alegre mirando 
al perro; se va, Tell, se va para siempre... 

Con los brazos extendidos, los ojos muy abiertos 
cuajados de lágrimas y fijos en el barco que se esfu 
maba sobre el inmenso cuadro del mar tranquilo, in¬ 
móvil como una estatua labrada por las olas en la 
cúspide del árido peñasco, estuvo largo tiempo. 

Sólo cuando desapareció en el horizonte, con la- 
bandera á media asta del Relámpago, el último pe¬ 
nacho de humo, Alegre sintió que le faltaba aire, que 
todo daba vueltas ásu alrededor como bailando una 
danza fúnebre, el islote, las gaviotas, la costa, Tell, 
el mundo entero, y cayó en tierra presa de un vér 
tigo. 

Allí se quedó profundamente dormido sobre los 
fucos y algas que días antes, en la noche terrible, 
amontonara él mismo para que sirvieran de lecho á 
Margarita. 

Allí se durmió soñando con ella, soñando que se 
embriagaba en la música de su charla infantil, que 
acariciaba sus mejillas de rosa, que enredaba sus de¬ 
dos en la blonda cascada de sus rizos dorados, que 
se miraba en el espejo de sus ojos azules como las 
campanillas de los suspiros, y que besaba su boquita 
de coral,.. 

XXXVI 

¡TODO UN MARINO! 

La resolución de Alegre era irrevocable; una noche 
entera pasó sin dormir pensando en ella. 

Allí no podía vivir; á cada instante la luminosa 
silueta de Margarita se le aparecía despertando sus 
dormidos recuerdos y sacudiendo dolorosamente las 
fibras de su alma. 

Los paseos en bote por el río, ó á pie por el mon 
te ó la playa, habían concluido para siempre. 

El único lugar frecuentado por el muchacho era el 
casco de una barca vieja, que hacía años aguantaba 
las injurias del tiempo, tumbada panza arriba en la 
arena de la playa. 

En ella, sin más compañero que Tell, pasábase las 
horas muertas, sentado, con los codos apoyados en 
las rodillas y la cabeza entre las manos. No lloraba, 
ni pensaba, ni dormía. Era una estatua viva. 

La Flor del aire balanceábase aburrida en el fon¬ 
deadero; miraba correr los días sujeta siempre á la 
amarra, sin que á su amo se le ocurriera empuñar los 
remos y largarse á la aventura, como en días más fe¬ 
lices. En su casco resecado por el sol se hubieran 
abierto mil vías de agua si el tío Jorge, su antiguo 
dueño, no cuidara de ella á ocultas del muchacho. 

—¡Tromba con la suerte!, decía el honrado mari¬ 
no al cubrir con una lona la graciosa embarcación. 
Unos nacen con estrella y otros nacen estrellados;el 
chico es de éstos; no sale de una si no es para entrar 
en otra; cuando no son sus padres, son sus amigos; 
cuando no son sus amigos, es él. ¡Pobre golondrina 
africana, siempre perseguida por la fatalidad; siem¬ 
pre herida por la suerte en lo más sensible, en el co¬ 
razón..., ¡tromba! 

Y dos lagrimones como pimientos de á libra roda¬ 
ban por las curtidas mejillas del marino, que echan¬ 
do más humo que el Relámpago y soltando trombas 
y huracanes, viraba de bordo, no fuera á suceder que 
Alegre lo pillara en la tarea. 

No fué chica la extrañeza de padre Ludovico, cuan¬ 
do una buena mañana el negrillo se le acerco, y 
echándole los brazos al cuello, le susurró al oído 
unas cuantas palabras. 

—¡Diablo!, dijo para sus adentros el marino. »a 
amaina el temporal, ya se barren las nubes de este 
cielo, ¡gracias á Dios! 

Y añadió en voz alta: 
—Ven, muchacho; vamos á la barca. 
Los dos cogidos de la mano, tranqueando fuerte, 

acercáronse al refugio habitual del muchacho. Este 
quería hablar en serio con padre Ludovico, per° a 
solas, sin testigos, porque iba á decirle cosas muy 
graves. 

—Vamos, chico; suelta la andanada; ¿qué quieres 
de mí? 
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Alegre balbuceó unas cuantas palabras en crudo y 
se paró; no podía seguir; por poco no lloraba. 

El pescador frunció el ceño. 
—¡Trueno de Dios!, gruñó. ¿Conque aún dura la 

tormenta?, ¿conque te quieres ir?, ¿conque quieres 
dejarnos? Qué, ¿tan mal te hemos tratado, que... 

La frase murió en sus labios. Alegre se le había 
arrojado al cuello. 

No es por eso, padre Ludovico, no es por eso, le 
decía con la voz empapada en lágrimas; es por lo 
otro.,. 

Y el chico le contó que allí no podía vivir; que el 
recuerdo de su amiguita 
lo perseguía á todas horas 
tenaz, implacable; que se 
la imaginaba presente á 
cada instante, mirándola 
con aquellos ojos azules 
tan alegres antes y ahora 
tan tristes, como culpán¬ 
dolo de su muerte, á él 
que tanto la quería; que 
aquella mirada llena de 
reproches lo enloquecía, 
porque él y sólo él tenía 
la culpa de todo; si hu¬ 
biera resistido, si hubiera 
obedecido á padre Ludo- 
vico, no habrían ido al 
Peñón de las gaviotas y 
la chiquilla no hubiera 
enfermado ni hubiera 
muerto... No podía vivir 
allí, porque sufría horrible¬ 
mente; quería irse lejos, 
muy lejos, al otro lado de 
los mares; quería ir en 
busca del tío Delfín para 
alistarse en el Santa Ana 

como grumete; quería ser 
marino para luchar más 
bien con la mar que con 
sus recuerdos; así se olvi¬ 
daría, no de la chiquilla, 
á quien iba á querer siem¬ 
pre, sino del Peñón, de la 
noche terrible, de su des¬ 
obediencia... 

Avergonzado Alegre de aquella confesión, cerró 
los ojos apoyando su cabecita en el pecho del marino 
que le había escuchado conmovido. 

El muchacho tenía razón. ¡Qué diablos!, aquello 
no era vida; él mismo, todo un hombre, no hubiera 
podido soportar tanta pena. Debía irse, aunque lo 
sentía, ¡vaya si lo sentía!, ¡si era su hijo!..; pero enci¬ 
ma de todo estaba la felicidad del chico. 

—¿Y cuándo quieres irte? 
—Mañana. 
—¿Tan pronto? Pero si el Santa Ana no está en 

Buenos Aires. 
—Pero ya vendrá. 
—Sí; ¿y mientras tanto?, suponte que tarde un 

año, ¿qué harás? 
—Esperaré un año; buscaré trabajo; si no lo en¬ 

cuentro iré á casa del señor cura que me recogió; él 
me lo dará, seguramente, y yo vendré á visitarlos de 
tiempo en tiempo: y si me embarco, lo mismo, cada 
vez que el Santa Ana recale en Buenos Aires; de 
todas maneras es su carrera obligada, de Palermo á 
Buenos Aires, de Buenos Aires á Palermo, con poca 
variación. 

Pero si tardara un año, bien podrías esperarlo 
aquí, en Cruz Chica. 

—No, aquí no; en cualquier parte menos en Cruz 
Chica. 

Padre Ludovico estaba convencido, pero aún falta¬ 
ba lo mejor; convencer á madre Marta y al tío Jorge. 

Sin embargo, las súplicas de Alegre, sus caricias y 
sus lágrimas elocuentes lo consiguieron todo. 

Partiría al día siguiente. 
Al amanecer la Parma estaba ya dispuesta para 

salir. Ludovico y Jorge harían el largo viaje desde 
Cruz Chica á Buenos Aires, para retener al mucha 
cho consigo un tiempo más. Madre Marta hubiera 
querido hacer lo mismo, pero no se podía. 

La pobre tuvo que resignarse. 
Abrazó llorando al chico y lo besó; dióle sus últi¬ 

mos consejos y lo dejó ir siguiéndolo con la vista y 
diciendo en voz baja como una oración, mientras se 
enjugaba las lágrimas con la punta del delantal: 

—Que Dios te ayude, hijo mío; que olvides; que 
sea feliz mi pobre Alegre. 

Este y sus dos acompañantes saltaron á la embar¬ 
cación. La brisa era bastante fresca; se tendió la vela 
y con un vigoroso impulso del bichero que Jorge 
empuñaba, se apartó la Parma de la orilla. 

El negrillo, melancólico y mudo, fijaba sus ojos 
dulces y tristes en las cosas que le rodeaban, en el 
chalet, en el parque, en el río, en el pueblo: todos 
habían sido testigos de su felicidad; todos eran sus 
amigos. 

Cuando desde la barca no se pudo ver más la copa 
de los álamos de Cruz Chica, Alegre lloraba... 

Como á las doce del día, en la dársena Sur entró 
el Santa Ana. 

Desde lejos Alegre-conoció al buque por la arbo¬ 
ladura. Llegaba con cuatro días de retraso; cuatro 
días que Alegre pasó recorriendo los muelles, desde 
la Boca al Paseo de Julio, contando los buques y 
averiguando si alguien sabía algo del Santa Ana. 

Había pasado nuevé en Buenos Aires, viviendo en 
casa de un amigo del tío Jorge, á quien recomendó 
al muchacho. 

Cuando la Parma recaló en la Boca, el primer 
cuidado de Ludovico y sus compañeros fué correr á 
la Prefectura Marítima en busca de noticias del bar¬ 
co esperado. 

— ¿Santa Ana, dice usted?, preguntó el empleado, 
¿de Palermo? ¡Hum! Me parece que no damos. 

Había muchos homónimos, Santa Ana de Nápo- 
les, Santa Ana de Génova, Santa Ana de Marsella, 
pero ninguno de la matrícula de Palermo; á lo me¬ 
nos, ninguna casa comercial de Buenos Aires lo es 
pe raba. 

Descorazonados iban á retirarse. 
—¡Esperen!, díjoles de pronto el empleado. Si no 

es éste no hay otro: Santa Ana de Palermo, bergan 
tín de 800 toneladas, capitán Volpi, frutas secas y 
vinos para Bertini y C.a, ¿es éste? 

—¡El mismo!, exclamó Alegre; sólo que viene con 
otro capitán. ¿Y cuándo llega? 

—El veinticuatro se le espera. 
—Estamos á veinte, ¿no?; dentro de cinco días. 
—Sino viene retrasado, maña de todos los veleros. 
Ni Ludovico ni Jorge podían esperar tanto tiem¬ 

po, aunque hubiera sido su gusto hacerlo para dar 
un apretón de manos al tío Delfín. 

Alegre quedóse solo en la gran capital argentina, 
después de asegurar por la centésima vez que iría á 
visitar á los viejos pescadores de Cruz Chica á su 
vuelta del primer viaje del Santa Ana, y que quizás, 
quizás, iría con el tío Delfín. 

Había andado con suerte. Ni una semana tenía 
que aguardar al barco, cuando muy bien podía haber 
tenido que esperarlo un año. 

Aquellos días que pasó el muchacho solo, dueño 
de sus actos, perdido en el torbellino de la gran ciu¬ 
dad, fueron de alivio para su corazón. Aturdido, no 
teniendo tiempo de pensar en su mundo interno por 
pensar en el mundo que le rodeaba, Alegre se olvidó 
de sus penas. 

Desde la víspera del 24, todo su radio de acción se 
redujo dios muelles, espiando la llegada del bergantín. 

Pero éste no llegaba. 
Veinte veces fué á la Prefectura á preguntar por 

él y otras tantas volvióse sin atreverse á entrar. 
Cuando llegó el 27, animóse y preguntó al emplea¬ 

do que ya conocía; nada pudo averiguar. 
Por fin, el 28 al mediodía, el esperado entró en la 

dársena remolcado por un vaporcito. La tripulación 
maniobraba en el puente. 

Pero en vano Alegre abría los ojos grandes, gran¬ 
des para ver si entre los marineros veía alguno de 
sus conocidos. Ni tan siquiera uno; todas eran caías 
nuevas. ¿Si se habría chasqueado? 

Sólo cuando pusieron 
la planchada y los tripu¬ 
lantes empezaron á des¬ 
embarcar uno por uno, él 
muchacho tuvo que sofre¬ 
nar los latidos de su cora¬ 
zón. Había visto á un vie¬ 
jo marino, algo encorvado, 
de fisonomía bondadosa, 
pero huraña. 

El chico, temblando de 
emoción, se puso en el 
extremo de la planchada 
esperando que bajara. Lo 
devoraba con los ojos, era 
el tío Delfín, no había 
duda; ¡pero cuán cambia¬ 
do!; parecía que en dos 
años le habían caído enci¬ 
ma diez inviernos; su sem¬ 
blante era más esquivo y 
sus miradas más hoscas. 

Cuando llegó al extre¬ 
mo donde se había colo¬ 
cado Alegre, pasó rozán¬ 
dolo sin verlo. Pero el 
chico, tomándolo del bra¬ 
zo, le hizo volver el rostro. 

—¡Tío Delfín! 
La mirada hosca del 

marino se dulcificó ins 
tantáneamente. 

—¡Alegre, mi Alegre! 
¿Pero eres tú? 

—Sí, tío Delfín, soy 
yo..., soy el de antes. < 

Los dos se abrazaron. El muchacho reía de gusto, 
y el lío Delfín lloraba. 

Aquella escena en mitad de una calle concurridí¬ 
sima no tenía, sin embargo, ningún testigo; en las 
grandes ciudades nadie se preocupa de lo que no 
le atañe. Pero era mejor concluir con ella; bastante 
tiempo tendrían para abrazarse cuando estuvieran 
solos. 

Tomando de una mano al muchacho, el tío Delfín 
se alejó del muelle: un marino no tiene permiso para 
llorar en medio de la calle. 

—Alegre, hijo mío, decíale mientras remontaban 
una de las que conducían al centro de la ciudad, 
¡qué hermoso estás!, ¡y qué grande! ¡Si estás hecho . 
un hombre! 

No, Alegre no era un hombre por el cuerpo, aun¬ 
que poco le faltaba; en lo que era un hombre era en 
el alma; en sus años de niño había soportado borras¬ 
cas de hombre. 

Algo de esto debió sospechar el viejo marino, por¬ 
que parándose de pronto y tomando entre sus manos 
la cabeza del muchacho lo miró fijamente. 

En la profundidad de sus ojos hermosos y tristes, 
vió el tío Delfín un mundo de pesares. 

—Alegre, mi Alegre, ¡qué hermoso estás, pero qué 
triste! Tu mirar no es el mismo de antes; tus ojos no 
son aquellos ojos regocijados, vivos, chispeantes, que 
tenías cuando te conocí, ¿te acuerdas?, cuando te 
llamé Alegre por vez primera... ¿Qué te pasa?, ¿qué 
tienes?, ¿has sufrido?, ¿estás aún en la Compañía? 

Alegre contó la historia de dos años pasados en 
América, día por día; la tenía tan grabada en la me¬ 
moria que no había olvidado ni un detalle. Contó sus 
aventuras de payaso, su escapatoria, su extravío por 
los campos, las bondades del sacerdote que lo reco¬ 
gió, su llegada á Cruz Chica, sus primeras aventuras 
en la Gaviota, su amistad con Margarita, su desobe¬ 
diencia, la noche del Peñón, la enfermedad de la 
niña, y aun tuvo fuerzas para contar que la vió muer¬ 
ta, que la llamó, que la besó, que vió desde el islote 
el último penacho de humo del Relámpago que se 1? 
llevaba; fuerzas para revolver hasta la hez su dolor y 
sus recuerdos. 

Ya no quería vivir en Cruz Chica; quería ser ma¬ 
rino, quería alistarse de grumete en el Santa Ana, 
recorrer mares, ver mundo, para olvidarlo todo... 
¡Sufría tanto recordando! 

(Se continuará.) 

Con los brazos extendidos, los ojos muy abiertos, cuajados de lágrimas y fijos en el barco que se esfumaba 
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DE MOMBASSA AL VICTORIA-NYANZA EN FERROCARRIL, por Carlos Allaud. (Conclusión.) 

En el Maú, la vía llega á una altura de 2.800 me- 1 por la tranquilidad de sus aguas, un excelente refugio I si no fuesen los mosquitos que inoculan el paludismo y 
tros, su punto culminante, en donde hay la estación | contra los huracanes allí tan frecuentes y terribles. I la mosca tsetsé que produce la enfermedad del sueño. 

El Uganda y sobre todo la isla de Buvuma 
al Norte del lago, es la región que más ha su¬ 
frido esa terrible enfermedad de la que, hace 
años murieron las dos terceras partes de aque¬ 
lla isla, antes muy poblada, y que parece exten¬ 
derse hacia el Este, ya que se presentan más 
casos, de día en día, en el territorio1 Ivavirondo 
anteriormente indemne. 

Las tierras que rodean la gran bahía habita¬ 
das por los Kavirondo ó Jaliío, hermosa raza 
nilótica que desconoce el uso de los vestidos y 
que nada de comiín tiene con los pueblos del 
Africa oriental que dejamos descritos, más bien 
se parece al tipo masaí, del que, sin embargo, 
la separan grandes diferencias. El Kavirondo 
es, en efecto, apacible, sociable y sedentario y 
habita en aldeas; poco agricultor, porque su 
región se presta muy poco al cultivo, dedícase 
á la ganadería y sobre todo á la pesca. 

Las orillas del lago son arenosas y pedrego¬ 
sas y en la pobre vegetación que en ellas crece 
predominan enormes euforbiáceas; son llanas 
hasta el pie de las colinas y prueban del modo 
más evidente que, en otro tiempo, la extensión 
del Victoria Nyanza fué mucho mayor que en 
la actualidad. Abundan en éste los cocodrilos 

E. servicio del ferrocarril hallase completado por | y los hipopótamos, que no inspiran miedo á los indíge- 
otio de vapores combinados con los trenes proce | ñas ni les impiden pescar por varios procedimientos, 
dentes de Mom- 
bassa. Al prinei- 

mereado de los Kavironds cerca de Port-Florencio 

de Londiani y las noches son glaciales. Allí se ven los 
mismos paisajes que en el Kikuyu Escarpment, pero 
los habitantes son escasos por razón del clima de 
aquella región que sólo es frecuentada por los VVan 
derobbo, mezcla de Masaí y de Nandi, que viven 
exclusivamente de la caza del elefante. 

A medida que se desciende, disminuyen los gran 
des enebros y reaparecen las acacias y el ferrocarril 
cruza el territorio de los Nandi, muy afines de los 
Masaí y que todavía son á veces motivo de alarma 
para las autoridades inglesas, pasa por Fort-Ternán 
y, cuatro horas después; llega á Fort Florencio, á 
orillas del Victoria Nyanza. 

El espectáculo que ofrece el lago á.la llegada no 
es grandioso, pues sólo se descubre la bahía de Ka¬ 
virondo, estrecha, de orillas pantanosas yaguas poco 
límpidas. Para apreciar bien lo que es ese mar de 
agua dulce, hay que salir de la.bahía y dejar atrás la 
isla de Lusinga; entonces piérdese de vista la tierra, 
y el agua, azotada por el oleaje, es de una limpidez, 
perfecta. 

El Victoria Nyanza es el lago más grande de Africa 
y sería el mayor del mundo, si no hubiese el lago 
Superior, en la América boreal, que tiene 1.500 kiló¬ 
metros cuadrados más que él. Su superficie es de 
83.310 kilómetros cuadrados y la extensión de sus 
orillas de 1.200 kilómetros; su profundidad no es 
proporcionada á estas dimensiones, ya que su fondo 
máximo es de no metros y hacia el centro no pasa 
de 74. 

Ptolomeo conocía la existencia del Victoria Nyan¬ 
za, y su mapa indica perfectamente el Nilo saliendo 
de tres grandes lagos: el palus ocridenta/is que es el 
Alberto Nyanza, el palus orienta- 

lis, que es el Victoria Nyanza, y _ 
finalmente el lago Tsana, de 
donde sale el Nilo Azul. 

Los mapas portugueses y otros 
de 1500 á 1800 son en extremo 
imaginarios, y aun más lejos de la 
realidad está el de Erhard y Reb- 
mann que hace uno solo de los 
lagos Tanganika, Victoria Nyanza 
y Niassa. De modo que hace ape¬ 
nas cincuenta años el documen¬ 
to más exacto sobre la relación 
que nos ocupa era el mapa de 
Ptolomeo, trazado un siglo y me¬ 
dio antes de la era cristiana. 

Speke fué el primer europeo 
que en 1858 vió el gran lago, al 
que bautizó con el nombre de 
Victoria; posteriormente al mismo 
Speke, Grant, Buston y Samuel 
Baker, en varios viajes realizados 
desde 1860 á 1864, dieron datos 
concretos sobre los grandes lagos 
africanos y sus respectivas posi¬ 
ciones. 

En 1877 Stanley efectuó por 
vez primera la circunnavegación del mismo y descu¬ 
bre las islas que hay en sus orillas, y cuya presencia 
es de grandísima utilidad para la navegación, pues 
os canales que entre ellas y la costa se forman son, 

pió sólo había 
allí un vaporci- 
to, el Wil/iam 

Mackinnon, pero 
desdehace algún 
tiempo navegan 
en el lago dos 
vapores grandes, 
el Winrfred, de 
700 toneladas, 
botado al agua 
en 1903 y cuya 
velocidad de 10 
nudos le permi¬ 
te recorrer en 18 
horas las 175 mi 
lias que separan 
Port-Florencio 
de Entebbé, ca¬ 
pital del Ugan¬ 
da, y el Sybil, 

igual al anterior, 
que fué botado 
en 1904 y que 
realiza el servi¬ 
cio de circunna- Mujeres Masaís á orillas de un río en las cercanías de Nairobi 
vegación visitan¬ 

do los puertos alemanes de Muanza y Bukoba. Estos 1 La tribu de los Kavirondo es en extremo infere- 
buques están montados con todas las comodidades. | sante porque constituye una prueba viviente de que 

el sentimiento del pudor nada 
tiene que ver con las vestiduras. 
En efecto, los jóvenes de ambos 
sexos van enteramente desnudos 
hasta que se casan; el varón casa¬ 
do lleva un trozo de piel de cabra, 
y la mujer casada se pone una es¬ 
pecie de cola de tirillas de cuero 
y sobre las caderas una piel de ca¬ 
bra, adornada con dibujos al fuego. 
Y sin embargo, esas gentes que 
van desnudas son de una modestia 
y de una decencia irreprochables. 

Los que quieran estudiar esta 
tribu en su estado primitivo babran 
de apresurarse, porque la civiliza¬ 
ción, que á veces produce buenos 
efectos en las tribus en donde sub¬ 
sisten el tráfico de esclavos, el sa¬ 
queo y la antropofagia, necesaria 
mente ha de producirlos deplora 
bles tratándose de una raza tran¬ 
quila, sobria y pacífica. 

Un antiguo gobernador, sir Ha- 
rry Johnston, escribió: «La desnu¬ 
dez es irreprochable y no debe ser 

-p, , .... . combatida, porque caracterizadla 
Ll gran lago esta situado a una altitud de 1.200 tribu más moral del Africa oriental.» 

metros y tiene todos los caracteres de un mar, como La creencia, que en un principio tuvieron muchos, 
el oleaje y las brisas; su agua nunca está fría y en él de que el ferrocarril de Uganda sería un mal negocio 
abundan los peces. El clima de sus orillas sería sano | desde el punto de vista económico, quizás resulte 

Llanura de las inmediaciones del Victoria-Nyanza que indica claramente que en otro tiempo 

la superficie de ese lago fué mayor de la que hoy ocupa 
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equivocada porque desde hace algún tiempo el trá¬ 
fico de exportación ha alcanzado un desarrollo con¬ 
siderable, especialmente en la estación de Nairobi. 
Además la nueva línea de vapores que hace el servi 
ció de los puertos 
alemanes del Victo¬ 
ria Nyanza meridio¬ 
nal ha abierto una 
nueva vía á los pasa¬ 
jeros y á las mercan¬ 
cías que antes habían 
de seguir el intermi¬ 
nable camino deTan- 
ga-Muanza, pues si 
bien los alemanes 
comenzaron un ferro¬ 
carril que desde Tan¬ 
ga había de ir al Sur 
del gran lago, las 
obras se suspendie¬ 
ron al llegar á una 
distancia de 32 ki 
iómetros de aquel 
puerto. 

Hay que tener en 
cuenta, no obstante, 
que de las cuarenta 
estaciones del ferro 
carril de Uganda, 
sólo son importantes 
Mombasa y Nairobi; 
Port Florencio, Makindu y Nakuro, capitales de dis¬ 
trito, tienen algunos bungalows para los empleados, 
y en Voi y en Naivasha se inicia una aglomeración. 
En cuanto á las demás, la estación es el único edifi¬ 
cio de la localidad y el jefe- de la misma el único lia 

hitante. Esta línea podría dar mayores rendimientos 
si en vez de ser un ferrocarril político, estratégico, 
administrado directamente por el Estado, estuviese 
en manos de una compañía privada que considerase 

el negocio desde un punto de vista más mercantil. 
Los turistas que no quieran regresar por la misma 

vía, pueden hacer el viaje de vuelta por el Uganda, 
el Nilo y Egipto; pero al decir de cuantos han se¬ 
guido este itinerario, el camino al través de los pan 

taños que hay entre el lago Alberto-Nyanza y el 
Gondokoro es largo, difícil, fastidioso y muy mal 

sano. 
Desde Entebbé áKampala y á Butiaba, embarca¬ 

dero del gobierno en 
el Alberto-Nyanza, 
hay un camino que 
llaman carretero, de 
unas 200 millas, que 
puede recorrerse en 
cinco días. En Bu¬ 
tiaba se utilizan bar¬ 
cos del gobierno que 
van á Nimulé en tres 
días; de Nimulé á 
Gondokoro es preci 
so andar á pie 112 
millas, en lo que un 
buen andarín emplea 
una semana, y en 
Gondokoro encuen¬ 
tra el viajero un ser¬ 
vicio regular de va¬ 
pores que conducen 
á Jartum en once 
dias. Desde allí hasta 
Wadi Halfa (según 
da catarata del Nilo) 
hay el Sudán expreso, 
con vagón restaurant 
y sleeping cars, que 

recorre el trayecto en 27 horas; y en Wadi Halfa se 
toma el vapor hasta Assuán. 

Entre Assuán y Luksor ó el Cairo hay diariamen¬ 
te trenes expresos. 

Estación del ferrocarril de Mombassa al Victoria-Nyanza custodiada militarmente por una compañía de Masafs á sueldo 

del gobierno inglés para evitar las agresiones de los insumisos Nandis 

AYER, HOY Y MAÑANA 
LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 

Cuadros sooiales de 1800-1850 y 1899 
POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Srcs. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

ARABE DELABARRE 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE &C'11,102,R.Ricfaelien, París. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
tíliptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

: MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

^ANEMIA0L°'S?.s['o?sPve?dta?rAoDHIERRO Q.UEVENNEfe> 
^1 Orneo aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — 60 Ador de éxito. W 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el MLIul Vitittú, DTYSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. París. 
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Cristo llorado, grupo en barro cocido y pintado al óleo por Juan della Robbia (1469-1527.) 

En este grupo que, aparte de su belleza, tiene gran interés desde el punto de vista artístico, el cadáver de Cristo aparece tendido en posición enteramente horizontal sobre la falda de la 

Virgen, apoyando la cabeza enSan Juan y los pies en María Magdalena. Fué modelado en 1521 para un altar que, junto con una luneta de la misma fecha y sobre el mismo asunto figura 
en el Museo Nacional de Florencia. 

Las 
Personas que conocen las 

DEl_ DOCTOR 

DEHAUT 
DE] 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
oiones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

« v¡ 
3) RES 

LOS DOLORES,reíamos, 
SuppRESsieiíES DE LOS 

MElJSfStUOí 

\ Fia G. SÉGüIiT - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

‘Íodhs Farmacias y Drogarías 

> — LAIT ANTÉPHÉL1QUE — O ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
. PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
V SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

C'V'ÍJ ARRUGAS PRECOCES , 
* EFLORESCENCIAS 

S0h ROJECES. ^vO 

SU RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

( DESCONFIESEda las FALSIFICACIONES fe 

M^kpÓoito : BLANCARD * C¡\10,R,fon‘P‘r,‘tP>rlli 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida I 
| curación de las Afecciones del I 
¡ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. F 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. I 

LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,é\ Apoca■ 

-,— miento, las Enfermedades del 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. tik Montankr y Simón 
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ADVERTENCIA 

Terminada en el presente número la publica¬ 

ción de «Alegre,» de Martínez Zuviría, comen¬ 

zaremos en el próximo la publicación de la 

novela inglesa 

EL HEREDERO, 

original 'del reputado escritor G. Sydney O. 

Grier, con ilustraciones del notable dibujante 

G. P. Jacomb-Hood, cuya propiedad hemos ad¬ 

quirido para su traducción en España y que no 

dudamos será muy del agrado de nuestros lec¬ 

tores, así por la originalidad del asunto como 

por el interés que ofrece el desarrollo de su 

acción. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispano americana, por R. lieltrán Rózpide. 
-La bondad de amar, por José Francés. - La medalla ar¬ 
tística en los tiempos modernos. - Expedición del buque d/ac- 
ques-Cartier» al Océano Artico. - De Marruecos. Operaciones 
en Setlat. Aluley Hafed. - Barcelona. Gran Teatro del Liceo. 
Temporada de primavera. - Problema de ajedrez. - A legre, 
novela ilustrada (conclusión). - Tolón. Monumento á las 
víctimas de la catástrofe del«pena.» - Roma. En las ruinas del 
Coliseo. —Sureshes. Inauguración de un monumento á '¿ola. 

Grabados.— El cartero rural en Francia, dibujo de Daniel 
Urrabieta Vierge. - Dibujo de Carlos Vázquez que ilustra el 
artículo La bondad de amar. - Veinte reproducciones de 
medallas y planchitas artísticas. - Cubierta del buque expedi¬ 
cionario «/arques-Cartier.» - Grupo de los expedicionarios al 
Océano Artico. - Soldados marroquíes de la meha/la del her¬ 
mano del sultán. - El guardián del fuelle de Roltenburg. - 
El teniente Du Bolichero n al frente de su escuadrón de spahis. 
- El lujo Teodoro Chaliapine en la ópera «Mejislófeles.» - El 
barítono TUla Ruffo en la ópera «tlámlel.l) - Sir Herberto 
Enrique Asquith. - Grazie!a Tardío. - Cartel anunciador 
de los fuegos Florales de Cataluña, obra de Ramón Casas. - 
Figs. 1, 2 y 3. Submarino para la pesca de esponjas en la 
costa de Túnez. - Tolón. Inauguración del monumento á las 
víctimas de la catástrofe del « fena. » - Roma. Peregrinos re¬ 
zando en las ruinas del Coliseo. - Suresues. Monumento á la 
memoriade Emilio ¿ola. - Marruecos. El sultán Abd-el-Aziz 
y el intérprete Si Kadur ben Gabrit. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Puedo Rico: los unionistas contra el Consejo Ejecutivo y los 
burócratas yanquis: aspiración á la independencia; capacidad 
de los portorriqueños para tener gobierno propio: las vícti¬ 
mas de la anemia. - Aléxico: la conferencia de banqueros y 
la circular de la Secretaría de Hacienda: la fusión de los fe¬ 
rrocarriles. - Colombia: nuevo ministerio: la situación eco¬ 
nómica, sus causas y sus remedios. - Venezuela: el conflicto 
con los yanquis: las exigencias de Roosevelt, la firmeza de 
Castro y las sentencias de los tribunales venezolanos. 

A juzgar por recientes discursos y escritos de las 
personalidades más distinguidas del partido político 
que se apellida «Unión de Puerto Rico,» vienen ha¬ 
ciéndose grandes esfuerzos y sacrificios para no rom¬ 
per con el gobierno, es decir, el Consejo Ejecutivo. 
Dispuestos se hallan los unionistas á aceptar y aplau¬ 
dir lo bueno que aquél haga; pero se oponen y opon¬ 
drán firmemente á leyes contrarias al interés, á los 
derechos y á la dignidad de los isleños. 

Mantiénese viva la protesta contra el régimen im¬ 
plantado por los norteamericanos, sobre todo contra 
ese Consejo de once individuos, en el que hay seis 
yanquis que no conocen ni la historia, ni las costum¬ 
bres, ni el lenguaje de Puerto Rico. «Mientras tal 
régimen moralmente imposible subsista —decía el se¬ 
ñor De Diego—tiene que persistir la protesta vibran¬ 
te de los portorriqueños, aun cuando sean buenos 
los hombres del Gobierno. Pero si este régimen des¬ 
pótico es aplicado despóticamente, entonces la pro¬ 
testa llegará á los límites de la desesperación y nues¬ 
tra voz será una imprecación máxima, terrible, reso¬ 
nante y trascendente en el mundo, contra la ley y 
contra los hombres que así oprimieran y ahogaran á 
un pueblo débil, inerme, sin otro auxilio que el de 
Dios, en la soledad y en el desamparo eterno del 
Océano.» 

Otro de los más significados jefes unionistas, Mu¬ 
ñoz Rivera, alzaba también su voz para expresar el 
dolor de los portorriqueños por las injusticias reali¬ 
zadas contra ellos en nombre del pueblo yanqui. No 
admite la pretensión injusta y deprimente de supe 
rioridad que se atribuyen los yanquis sobre los por¬ 
torriqueños. Unos y otros no caben juntos en los 
estrechos moldes de un régimen que coloca los des¬ 
tinos de la patria en manos exóticas é imperitas. Hay 
que impedir que vayan á Puerto Rico esos burócra¬ 
tas que nada llevan, que nada nuevo enseñan y que 
van, lenta ó rápidamente, sembrando los gérmenes 
de la desconfianza para que algún día, próximo ó re¬ 
moto, broten los amargos frutos de la desesperación. 

Estas voces y protestas de los unionistas de Puerto 
Rico, secundados por otros partidos, revelan que los 

portorriqueños quieren tener patria, >y no la tienen, 
aunque hagan tremolar la débil y melancólica ban¬ 
dera de la estrella solitaria al lado de la soberbia 
bandera de las 45 estrellas. Aún confían en que la 
una' pueda prestar á la otra su sombra y su amparo, 
repartiendo la 'justicia y estableciendo la igualdad; 
pero «si ese ideal no cristaliza—exclamaba el gran 
orador portorriqueño, — si mi pueblo ha de ser el per¬ 
petuo paria sojuzgado y el humilde siervo sin alegría 
en el presente ni redención en el porvenir, deman¬ 
daré sin reposo que la estrella solitaria brille solita¬ 
ria, no envidiando la grandeza de las cuarenta y cin¬ 
co estrellas que fulguran en la constelación ameri¬ 
cana.» 

Y si llegara día en que, por una ú otra causa, pu¬ 
diera ser Puerto Rico independiente, ¿tienen sus 
pobladores capacidad para ejercer con buen éxito las 
funciones de un gobierno propio? Plantea esta cues¬ 
tión, y la resuelve afirmativamente, el ex delegado á 
la Cámara licenciado Sr. Montalvo Guenard. 

La cultura intelectual de los portorriqueños es su¬ 
perior á la de muchos pueblos civilizados que disfru¬ 
tan de gobierno propio como nacionalidades inde¬ 
pendientes. Tienen también la suficiente cultura po¬ 
lítica, desarrollada desde los albores del siglo xtx. 
bajo la tutela de España supieron gozar y bendecir 
los bienes de la libertad... La abolición de la escla¬ 
vitud, que costó un mar de sangre á los Estados 
Unidos, produjo en Puerto Rico una explosión gene¬ 
ral de júbilo; aun los perjudicados materialmente por 
el magno acontecimiento, se unían á las manifesta¬ 
ciones públicas para aclamar la abolición y á sus 
gloriosos apóstoles... Si después de haber cesado la 
soberanía española, el pueblo, en especiales momen¬ 
tos de agitación política, pareció intolerante y desor¬ 
denado, debe tenerse en cuenta, entre otras razones, 
el proceder de las autoridades yanquis que, tal vez 
obedeciendo órdenes superiores, estimulaban á los 
desordenados y consentían toda clase de desmanes 
con el fin de hacer aparecer á los portorriqueños co¬ 
mo una tribu de indios revoltosos é incapacitados 
para manejar sus propios intereses... El problema 
social en Puerto Rico es verdaderamente sencillo; 
apenas concurren elementos que puedan complicarlo 
de modo que constituya grave amenaza para lo por 
venir bajo un gobierno propio. Mientras en los Es¬ 
tados Unidos va siendo cada día más difícil la con¬ 
vivencia de las razas blanca y negra, por el odio cre¬ 
ciente y mutuo que se profesan, en Puerto Rico, por 
el contrario, desaparecen las prevenciones, y los lazos 
de fraternidad se estrechan más cada día en la con 
vivencia de ambas razas;un cruzamiento natural rea¬ 
liza una gran transfusión de sangre y desarrolla una 
gran corriente de solidaridad social. 

Estas y otras oportunas observaciones que hace el 
licenciado Montalvo demuestran que hay en Puerto 
Rico un gran movimiento de opinión contrario álos 
yanquis y favorable á la independencia. 

La miseria y el hambre que entraron en la isla con 
la administración yanqui siguen causando víctimas. 
Según los datos que publica la Oficina presidencial 
de la «Comisión de la anemia en Puerto Rico,» en 
el mes de enero último murieron 7 enfermos, cura¬ 
ron 1.810 y quedaban 36.166 en tratamiento, en los 
servicios de dispensario, aparte de los que había en 
los hospitales. 

En los primeros días de este mes debe haberse 
celebrado en México una conferencia de represen¬ 
tantes ó delegados de los establecimientos bancarios 
de la República, á los que convocó el ministro de 
Hacienda Sr. Limantour con objeto de ponerse de 
acuerdo á fin de consolidar la situación económica 
del país. 

El ilustre hacendista mexicano se había dirigido á 
todos los Bancos de concesión federal, por medio 
de circular firmada el 16 de febrero último, pidién¬ 
doles su concurso para perfeccionar los métodos que 
usan los establecimientos de crédito y facilitar los 
negocios. 

A medida que se crean intereses y aumenta el vo¬ 
lumen de los negocios dentro del país y con otras 
naciones, mayor necesidad hay de adaptarse á las 
nuevas condiciones del comercio, poniendo los mé¬ 
todos y la organización bancaria á la altura de las 
exigencias actuales. Los trastornos á que ha dado 
lugar la reciente crisis financiera de los Estados Uni¬ 
dos han puesto de manifiesto deficiencias casi incon¬ 
ciliables con el deber de prestar garantía eficaz á to¬ 
dos aquellos que con su capital ó su trabajo cooperan 
al engrandecimiento del país. Es, pues, la oportuni¬ 
dad de hacer nuevos y vigorosos esfuerzos en el sen¬ 
tido indicado, aprovechando para ello las lecciones 
de la experiencia. 

En la circular á que nos referimos se proponen al 
gunas.de las cuestiones que deben ser materia de 
preferente atención y se hacen breves consideracio¬ 
nes sobre los males que se desea remediar. 

Consignaremos también otro hecho de gran impor 
tanda desde los puntos de vista económico y finan¬ 
ciero: el 25 de febrero se ultimaron las negociaciones 
para la fusión de los Ferrocarriles Nacionales con el 
Mexicano Central. La mayor parte de las vías férreas 
del país quedan, pues, en manos del gobierno federal. 

En el pasado mes de marzo se ha constituido 
nuevo ministerio en Colombia. El general Reyes 
persiste en su política de conciliación, y en el actual 
gobierno están representados todos los partidos. 

Poco antes el presidente había dirigido circular á 
los gobernadores de los departamentos informándoles 
acerca de las causas de la difícil situación económica 
del país y de los medios puestos en juego para con¬ 
jurarla. Hoy por hoy, las principales entre aquéllas 
son la langosta y la crisis monetaria universal. 

Para combatir á la primera se han enviado los re¬ 
cursos necesarios adonde hacían falta. La carestía de 
los artículos alimenticios, efecto de las malas cose¬ 
chas, se remedia declarando libres de derechos de 
aduana el maíz y el arroz. Mensual mente se gastan 
ioo.coo pesos oro en jornales de los braceros á 
quienes se ha dado trabajo en las obras de ferroca¬ 
rriles y carreteras. 

Para aminorar los males que ocasionó la crisis 
monetaria universal, procura el gobierno que vaya 
del exterior capital en oro. Las empresas de obras 
públicas no solamente dan trabajo á millares de 
hombres, sino que les pagan en oro extranjero, que 
se reparte por todo el país, animando el comercio y 
las industrias y ayudando á sostener la fu meza del 
cambio. 

La mayor parte del producto de las rentas nacio¬ 
nales se aplica de manera reproductiva y fecunda en 
pagar puntualmente el servicio de la deuda exterior, 
en la construcción de ferrocarriles y otros caminos, 
en fomentar la instrucción, en la reorganización con¬ 
veniente del ejército y la marina y en todo lo nece¬ 
sario para formar una nación respetable. 

Por medio del trabajo honrado y perseverante y 
subordinando todo otro interés al de la patria se po 
drá resolver el problema económico, como se ha re¬ 
suelto el de la paz, que hoy reina en todo el país, 
sostenida por la firme voluntad de sus habitantes. 

En estos días reviste otra vez caracteres de grave 
dad el conflicto yanqui-venezolano promovido por 
las exigencias de los aventureros y especuladores 
norteamericanos que pretenden enriquecerse á costa 
de Venezuela. Son los que fomentan las revoluciones, 
porque al menor motín tienen ya pretexto para su¬ 
poner que sus casas ó almacenes han sido saqueados 
y pedir indemnización, ó para presentar cuentas de 
anticipos que no hicieron. Claro es que ni el gobier¬ 
no ni los tribunales del país pasan por ello; pero los 
que reclaman son extranjeros, y en calidad de tal 
solicitan el apoyo de sus respectivos gobiernos para 
que con amenazas ó actos de fuerza obliguen á la 
víctima á pagar lo que no debe. 

Pero el actual presidente de la República de Ve¬ 
nezuela no es de los que toleran que su país haga el 
papel de víctima; antes al contrario, sienta la mar.o 
de firme á las empresas ó compañías que tomaron a 
juego sus compromisos con el gobierno, que no cum¬ 
plen las condiciones del contrato pactado y que ade¬ 
más han intervenido en todos los movimientos revo¬ 
lucionarios, apoyando resueltamente álos adversarios 

de la actual administración. 
Roosevelt sale en defensa de los especuladores 

yanquis, niega valor á las sentencias de los tribuna¬ 
les de Venezuela y exige que la cuestión se someta 
al fallo de árbitros. Castro rechaza la exigencia, y el 
yanqui pide autorización legislativa para usar de la 
fuerza contra Venezuela. 

Entretanto, los tribunales venezolanos siguen im 
pertérritos dictando sentencias: el 12 de marzo e 
Tribunal Supremo confirmó el fallo del inferior que 
condenó á la «New York and Bermudez Company» 
á pagar fuerte multa por haber prestado ayuda a los 
revolucionarios, hecho público y notorio, y probado 
documentalmente por testimonios de ciudadanos 
yanquis y de los mismos empleados de la Compara. 

A pesar de las amenazas de Roosevelt, dúdase 
mucho que éste se decida á manchar con nuevo bo¬ 
rrón la historia de los Estados Unidos del Norte e 
América. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Nita Vélez miró fijamente á su amiga, sintiendo 
comezones de llorar, mordiéndose los labios, apre 
tándose el sobresalto del corazón. 

La habitación se iba hinchando en sombra. En la 
amplia cavidad de la chimenea los leños se enceni- 
zaban lentos. 

Fuera, moría la tarde de Carnaval. De la Castella¬ 
na llegaba el rumor de la multitud. A largas pausas, 
meciéndose en la fina vaguedad del crepúsculo, so¬ 
naba tenue y lejana alguna estudiantina. 

—Pero di, María, ¿es verdad?; pero ¿es posible? 
María Montero afirmó con la cabeza. Al bajarse 

las negras plumas del sombrero recordaron un pája¬ 
ro fatídico. 

La Montero sentía una perversa voluptuosidad en 
destruir el hogar recién formado. Hablaba apresura¬ 
da, frívola, ocultándose en la sombra para sonreír, 
enseñando los dientes blancos y menudos como ante 
una golosina. 

«Sí; ella lo había visto con sus propios ojos; les vió 
entrar en una casa de la calle Hortaleza, y entonces 
ya no pudo dudar..., y sintió mucha rabig, sí, se¬ 
ñor, muchísima rabia, de que aquél engañase á su 
Nita.» 

—¡Pobrecita mía! 
Y la besaba sonoramente, con ruidosos chasqui¬ 

dos, en las mejillas húmedas y ardientes. 
«Nada de lloriqueos. Nita no debía apurarse. Aho¬ 

ra ya estaba prevenida, y cuando viniese su marido, 
hablarle muy clarito, plantear la separación; que él 
se amansaría, rogaría que le perdonase, y si no lo 
hacía, ¡mejor que mejor! Hombres no faltan.» 

—Por Dios, María... 
La Montero comprendió que había ido un poco 

lejos y volvió á besuquear á su amiga, sintiendo vio¬ 
lentos deseos de morderla, recordando su desengaño 
cuando Mariano Roldán se casó con Nita Vélez. 

Lejos, ondulando las campanadas en la muelle 
largura de los pasillos, un reloj dió las siete. 

María Montero se puso en pie con gran revuelo 
de faldas. 

—¡Ay, Jesús! ¡Cómo me he entretenido! 
Y volvió á acariciar á Nita, levantándole la bar¬ 

billa, besuqueándole los ojos, estrechándola contra 
la cálida blandura del blusón de piel. 

—¡Pobre Nita mía! ¡Si vieras cuánto siento darte 
este disgusto!.. Pero las amigas somos para las oca¬ 
siones..., ¿verdad?.. Confía en Dios... 

Nita.se dejaba acariciar sin decir nada, sintiéndo¬ 

se enfriar el corazón, asombrada de una sordera de 
insensibilidad que la iba invadiendo. 

Salieron al pasillo. La Montero, al ver á la doñee 
lia ante la puerta, dispuesta á abrir, procuró disi¬ 
mular. 

— Pues sí, hija mía; es una notabilidad ese Ansel- 
mi. Canta como un ángel, y luego... ¡tan guapo!.. 
Adiós, queridita; otro beso. 

Nita ofreció maquinalmente sus labios. María 
Montero empezó á bajar las escaleras, volviendo la 
cabeza, agitando la mano enguantada de color ma¬ 
rrón. 

— Retírate, retírate, querida... Saludad tu marido... 
Nita, aplastada de pechos sobre la baranda, la vió 

desaparecer hundiéndose, hundiéndose hasta oir su 
taconeo breve y seco en las losas del portal, la voz 
del portero y un portazo. 

Nita dejó el rellano, pasó delante de la doncella 
sin verla, y al reentrar en el gabinete se dejó caer en 
el sofá, recobrando su amargura y con ella las lá¬ 
grimas. 

Era ya noche completa. Los leños se habían con¬ 
sumido. Los cristales del balcón tenían una clara 
azulosidad de cielo sereno y frío en el cual empeza 
ban á temblar las estrellas. A momentos se adivina¬ 
ba el paso de unas máscaras en las voces roncas y 
voces de mujer. 

Nita se desabrochó el vestido, el corsé. Las peine 
tas, las horquillas se le clavaban como nunca en el 
cráneo; sufría estremecimientos de paroxismo, y con 
el martilleo taladrante de una idea, las palabras de 
María Montero seguían angustiándola. 

«Sí; ella no debía perdonar, debía hablarle clare, 
plantear la separación; que él se amansaría, pediría 
que le perdonase..., y si no lo hacía, ¡mejor que 
mejor!» 

Y como un deslumbramiento su vida fué una luz 
breve que le pasó ante los ojos hinchados de llorar. 
Primero, su niñez triste; las avarientas paradas ante 
los escaparates de juguetes y de las confiterías. Des¬ 
pués, su juventud más triste aún, teniendo que ga¬ 
narse la vida, luchando rabiosamente contra el ham 
brejlas largas caminatas en los días invernales, agua¬ 
zándose, chapoteando en las calles mojadas, tiritando 
bajo un abrigo raído, yendo de casa en casa, utilizan¬ 
do su maestría en el piano; los días de verano inac¬ 
tivos y lentos asfixiados de sol; las visitas al Monte 
de Piedad, insaciable, de hombres impasibles y du¬ 
ros de corazón... Y de pronto, sin saber cómo, la 

boda con Mariano Roldán, hermano de unas discí- 
pulas suyas. 

Pero esta felicidad esperada tanto tiempo había 
terminado. Ahora debía ser fuerte, olvidar como en 
despertamiento de buen sueño y volver á la primera 
lucha de antes. 

En la puerta del gabinete apareció la doncella. 
—¿No cena hoy la señorita? 
Nita contestó huraña: 
—No; no ceno. 
—¿Está mala la señorita? ¿Quiere algo? Son las 

once. 
—Nada, nada; acuéstense. Yo esperaré al señor. 
La doncella marchó pasillo adelante, arrastrando 

los pies. 
Nita se arrebujó en una capa, y abriendo el balcón 

se acodó en el barandal de hierro, vacía de ideas, in¬ 
sensible, mirando sin ver con una estúpida fijeza cla¬ 
vada en las pupilas. 

Hacía frío. El cielo tenía una impávida azulosidad 
agujereada de estrellas. Los balcones fronteros se 
alargaban en obscuras líneas rectas sobre la piedra 
gris. En el fondo se adivinaba, desierta y triste de 
confetti pisoteados y pingajos de serpentina, la Cas¬ 
tellana. 

Lejos, en la sonora y helada ondulación de la no¬ 
che, fueron sonando las horas desde una torre. 

Nita permanecía acodada, inmóvil, en una abso¬ 
luta anulación de su ser. 

Y sin verle llegar, sin sentir sus pisadas en la calle 
desierta, Nita se dió cuenta de que Mariano Roldán 
había entrado en la casa. 

Corrió al pasillo, firme, desesperadamente firme 
en sus propósitos de rompimiento. El ya venía en su 
busca, inquieto, presintiendo lá'catástrofe. . 

—¿Pero qué es esto? ¿Cómo estás levantada á es¬ 
tas horas? 

Ella quiso contestarle bruscamente, escupirle in¬ 
sultos; pero sin saber cómo, en un impufsbde supre 
mo amor, le echó los brazos al cuello, rompiéndo¬ 
sele entre besos y lágrimas las ^palabras de bondad. 

—¡Perdóname! ¡Perdóname,' Mariano mío, y quié¬ 
reme mucho, mucho..., porque tu Nita-te quiere con 
toda su alma! 

José Francés. 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 
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LA MEDALLA ARTÍSTICA EN LOS TIEMPOS 

El renacimiento de la medalla como objeto pura¬ 
mente artístico se debe á Francia, á la obra de Hu¬ 
berto Ponscarme, quien rompió con la tradición de 

naturalismo grandioso, renuncia á la reproducción 
de paisajes y busca la naturaleza en la figura huma¬ 
na desnuda. En ésta desenvuelve toda su maestría, 

Schiller, 

medalla de Daniel Grenier (anverso) 

Jorge Leinfelder, 

medalla de Jorge Wrba Erasrno de Rotterdam, planchita de Juan Frei 

los últimos tiempos y creó un nuevo estilo ó, por 
mejor decir, restableció el antiguo, aunque sin imitar 
servilmente sus modelos, logrando para este género 
artístico la importancia y la consideración que me¬ 
rece, 

El ejemplo de Ponscarme fué seguido por otros 
muchos maestros, que dedicaron á la medalla todas 
sus energías y todos sus talentos y fueron únicamen¬ 
te medallistas. Con ellos ensanchóse el campo de la 
medalla y logró ésta una mayor fuerza de expresión, 
pues mientras el anverso seguía reservándose á un 
retrato, en el reverso se desenvolvió una inagotable 
riqueza de formas, de pensamientos artísticos, en los 
cuales la imaginación veíase guiada por el buen gusto 
y por un sentimiento de la realidad. Y así las mis¬ 
mas figuras alegóricas no fueron abstracciones 
frías, sino que tuvieron vida y calor, y en ellas se 
juntaron lo espiritual y lo real en una nueva é in¬ 
disoluble unidad. Este renacimiento de la medalla 
alcanzó también al procedimiento de ejecución y 
á la forma de la misma; para el primero, prefirióse 
el fundido en bronce; y en cuanto á la segunda, 
la forma redonda fué substituida en muchos casos 
por la cuadrada de las llamadas planchitas, que 
planteó nuevos problemas en punto á la distribu¬ 
ción del espacio. 

Con Chaplain aparece aún más determinada¬ 
mente el tipo genuino de la medalla artística mo¬ 
derna. Sus creaciones son especialmente retratos, 
y en ellos la cabeza está trazada con rasgos vigo¬ 
rosos y tiene carácter monumental, que también 
se admira en sus demás composiciones, en las 
cuales las figuras enteras se presentan claras y 
sencillas, pero marcadas por amplias líneas y ava 
loradas por la plástica de sus movimientos. 

Por otros procedimientos consigue el mismo fin 
O. Roty, cuya obra se caracteriza por la minucio¬ 
sidad del trabajo y por la riqueza de medios y for¬ 
mas, que sabe ordenar y utilizar admirablemente sin 
caer nunca en el exceso ó en la confusión. 

En torno de Chaplain y de Roty agrúpase un 
círculo de artistas que, en parte, siguen la misma 
senda por ellos trazada, en parte desarrollan los 
principios y las tendencias de ellos aprendidos. De 
este grupo merecen citarse Daniel Dupuis, que por 
la grandiosidad de sus figuras se acerca á Chaplain, 
Patey, Vernón, Ribet, Pillet y Coudray, en quienes 
se manifiesta más claramente la influencia de Roty, 
aunque cada uno tenga su nota personal, y V. Peter, 
especialista en el modelado de animales. 

Con Alejandro Charpentier surge una personali¬ 
dad independiente. Partidario convencido de un 

su estilo personal; pero en vez de la amplia línea de 
Chaplain nos da una silueta vibrante; en vez del 
reposo monumental, el movimiento de cada uno de 
los músculos. 

Al lado de Charpentier ocupa Ovidio Yencesse el 
mismo lugar que al lado de Chaplain ocupó Roty. 
Yencesse dispone su relieve casi plano y sabe dispo¬ 
ner las superficies de tal modo que sólo adquieren 
vida cuando sobre ellas cae y se desliza la luz, de 
suerte que el verdadero factor de ese arte especial es 
el mismo que encontramos en los grandes pintores 
luministas franceses. 

Antes de terminar el capítulo de los principales 
medallistas franceses, citaremos las pocas medallas 

Las cuatro estaciones, medallas de J. II. Morcom 

modeladas por A. Legros que parecen inspiradas en 
la técnica de los cuatrocentistas italianos. 

El ejemplo de Francia fué seguido, aunque con 
algún retraso, por la escuela alemana que, después 
de aceptar las influencias francesas, terminó mostran¬ 
do brillantes iniciativas propias. Los austríacos fue¬ 
ron los que abrieron la marcha con A. Scharff y Tau- 
tenhayn (padre), quienes supieron elevar el nivel de 
la medalla usual haciendo de ella una rama del arte 
con vida y carácter propios. Un discípulo de Scharff, 
F. X. Pawlik, sintió directamente la influencia de los 
franceses, especialmente de Roty, pero á las ense¬ 
ñanzas que de éstos aprendiera dióles un sello pro¬ 
pio, y sus paisajes, directamente observados de la 
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naturaleza con espíritu personal, tienen verdadera 
originalidad. Breithut, Schwartz, Tautenhayn (hijo) y 
sobre todo Rodolfo Marschall sostienen en la ac- 

Schiller, 

medalla de Daniel Grenier (reverso) 

El consejero áulico G-. Wendt, 

medalla de Bruno Elkan 

tualidad á gran altura el pabellón de los medallistas 
austríacos. 

El cuadro que nos ofrece Alemania es distinto, 
pero también más variado: allí, al lado de los meda¬ 
llistas propiamente dichos, hay una porción de artis¬ 
tas que entre otras cosas hacen medallas; y así corno 
en Francia y en Austria esta especialidad se ha con¬ 
centrado en París y en Viena, en Alemania se ha di¬ 
fundido por los más importantes centros artísticos. 
Entre las medallas más notables que allí se han pro¬ 
ducido pueden citarse las de Hildebrand, de una 
sobriedad admirable y al mismo tiempo de extraor¬ 
dinaria grandiosidad; las del muniquense Armando 
Hahn, de carácter monumental, y las de los esculto¬ 

res Jorge Wrba y Juan Hartmann Mac Lean, de 
Dresde. 

Como especialista distínguese, desde hace mu 
chos años, Rodolfo Bosselet, que comenzó rindien¬ 
do culto al naturalismo para convertirse luego en 
uno de los estilistas más puros. Los trabajos de 
Dasio y Romer están también ajustados á un per¬ 
fecto estilismo, y aunque muy distintos entre si, 
tienen de común cierto carácter arcaico. Baltasar 
Schmitt y Hugo Kauffmann son asimismo repu¬ 
tados justamente como grandes medallistas, y una 
planchita del último, con un retrato, se considera 
como modelo en su género. 

Daniel Grenier es otro de los que con más éxito 
ejecutan esta clase de trabajos; su medalla de 
Schiller, aparte de otras bellezas, tiene la del con 
traste entre el anverso, en que aparece vigorosa, 
casi dura, la cabeza del poeta, y el reverso, cuya 
figura tiene toda la majestad y serenidad de sus 
poesías. 

En Leipzig y en Dresde es en donde el arte de 
la medalla alemán ha conseguido un mayor grado 
de florecimiento, figurando en primera línea délos 
artistas que á él se dedican Pablo Sturm, cuya 

obra es interesante, sobre todo porque en ella revive, 
hábilmente manejada, la antigua técnica, es decir, 
que ejecuta el modelo al mismo tamaño que hade 
tener la reproducción, con lo cual resulta ésta mucho 
más perfecta y conserva toda la expresión y todo el 
vigor del original. 

Félix Pfeiffer y Juan Zeissig son asimismo meda¬ 
llistas notables, especialmente en materia de retratos. 

La medalla artística ha alcanzado también gran des¬ 
arrollo en Inglaterra. Entre los muchos artistas que 
allí cultivan ese género pueden citarse Spicer Simson 
y Morcom; las obras del primero recuerdan las de 
los antiguos italianos; las del segundo se distinguen 
por la poesía y la gracia de su composición. R 



S. S. el papa León XIII, 

medalla de'Rodolfo Marschall 

Margarita Spicer Simson, 

medalla de Teodoro Spicer Simson 

Estación florida, 

planchita de Daniel Dupuis 

Adolfo Menzel, 

medalla de J. Kowarzik 

Planchita 

de A. L. Charpentier 

Francisco Lenbach, 

medalla de Armando Iíahn 

El rey Maximiliano y*el conde 

Leonardo, 

medalla de J. Tautenhayn 



270 
La Ilustración Artística Número 1.37 

EXPEDICIÓN DEL BUQUE «JACQUES-CARTIER» AL OCÉANO ÁRTICO 

Grupo de los expedicionarios que forman la misión francesa que bajo la dirección del ex oficial de la marina de Guerra 

y notable oceanógrafo, Carlos Benard, salió el día 12 de los corrientes del puerto de Dunkerque á bordo del «Jacques-Cartier,» 

con rumbo al Océano Artico. (De fotografía de Harlingue.) 

Bajo los auspicios de la Sacíe¬ 
te d’oceanographie y de la Ligue 
uiaritime Jrancaise, ha organiza¬ 
do el ex oficial de la marina de 
guerra francesa y notable ocea¬ 
nógrafo Carlos Benard la expe¬ 
dición al Océano Artico que sa¬ 
lió el día 12 de los corrientes 
del puerto de Dunkerque a bor¬ 
do de la goleta Jacques-Cartier. 
M. Benard concibió hace ya 
tiempo el proyecto de ampliar 
los conocimientos hasta ahora 
adquiridos sobre los mares árti¬ 
cos, y su entusiasta campaña de 
propaganda por medio de con 
lerendas y de publicaciones con¬ 
quistóle el apoyo de los minis¬ 
tros de Comercio, de Marina, de 
Instrucción Publica y de Nego¬ 
cios Extranjeros y del príncipe 
de Mónaco. 

Formóse luego un comité, y 
gracias á los esfuerzos de éste, 
pero muy especialmente á los 
de su presidente, Carlos Roux, 
que' lo es también de la Com¬ 
pañía general transatlántica, se 
reunieron los fondos necesarios, 
con los cuales se equipó conve¬ 
nientemente el buque Jacques- 
Cartier. 

No se trata, como algunos 
han supuesto, de una expedición 
para la conquista del Polo, sino 
de un crucero de oceanografía 
para estudiar importantes pro 
blemas prácticos, entre ellos, el 
de las emigraciones de ciertos 
peces que interesa álos grandes 
pesqueros franceses, y el de cier¬ 
tas investigaciones geológicas en 
Nueva Zelandia que pueden ser 
muy provechosas á la industria 
minera, y otros problemas de 
orden puramente científico cuya 
solución, ha tiempo deseada, Cubierla del buque expedicionario «Jacques-Cartier.): (Fotcgiafia de M. Rol y C. 

contribuirá, si se logra, al pro 
greso general. 

El Jacques Cartier se dirigirá 
á las costas de Noruega, estu¬ 
diará los fondos de pesca del 
mar de Barentz, entre el Spitz¬ 
berg y la Nueva Zembla, hará 
en los fiords de ésta estudios de 
geología, de historia natural y 
de magnetismo, penetrará en el 
estrecho de Matochkin, que di¬ 
vide en dos partes la Nueva 
Zembla, estudiando la hidrogra¬ 
fía y la hidrología de aquellas 
aguas y haciendo la prospección 
mineralógica de las vecinas mon¬ 
tañas, y finalmente visitará el 
mar de Kara para estudiar en él 
una fosa de bajos señalada por 
Nordenskjold. 

Como segundo comandante y 
oficiales de la expedición van el 
Sr. Espanet y los aspirantes G. 
Mcevus y R. Nepven respectiva¬ 
mente; en cuanto á los demás 
expedicionarios, son el doctor 
Candiotti, médico de la armada, 
Sr. Frochot, ingeniero de minas, 
y los Sres. Bcersch de Malroy y 
Bermond, encargados el uno del 
campamento y el otro de las ar¬ 
mas, de la caza y de la pesca. 

La salida del Jacques■ Cartier 
del puerto de Dunkerque fué 
presenciada por millares de per¬ 
sonas que se agolpaban en los 
muelles. El alcalde subió á bor¬ 
do para saludar al comandante 
Benard, y el Sr. Roux, rodeado 
de los miembros del comité, 
se despidió de los expedicio¬ 
narios. 

Pocos minutos después un 
remolcador condujo al Jacques- 
Cartier fuera del puerto, descu¬ 
briéndose á su paso la muche¬ 
dumbre.—T. 
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DE MARRUECOS.— Operaciones en Settat.—Muley Hafid 

Soldados marroquíes de la mehalla del hermano del sultán en el 

campamento de las inmediaciones de Rabat 

El general d’Amade ha terminado la instalación del campa¬ 
mento de Boucherón, dejando en él un fuerte destacamento 
compuesto de cuatro batallones de infantería y la caballería y 
artillería correspondientes, y regresando luego á Ber-Rechid. 

En el entretanto, una parte de la mehalla de Muley Hafid 
había ocupado la población de Settat y se disponía al saqueo 
de la misma, cuando la llegada de las tropas francesas la puso 
en fuga;yaunque poco después, en la noche del8de este mes, 
las fuerzas hifidianas intentaron recobrarla por sorpresa, no 
pudieron lograr su propósito, porque fueron rechazadas con 
grandes pérdidas. 

A la mañana siguiente, el general d’Amade emprendió una 
ofensiva general, á fin de dejar enteramente libres de enemi¬ 
gos los puestos ocupados por sus soldados. Los rebeldes ma¬ 
rroquíes fueron perseguidos enérgicamente hasta una distancia 
de siete kilómetros. 

Estas últimas operaciones han impresionado fuertemente á 
algunas tribus, cuyos caides y notables han acompañado du¬ 
rante las mismas al ejército francés. 

Actualmente reina tranquilidad en Settat y en sus alrededo¬ 
res; los habitantes'de la ciudad han regresado á ella y pronto 
volverá á abrirse el mercado. 

Además del campamento de Boucherón, ha instalado el ge¬ 
neral d’Amade otro en el territorio de los Mzamzas, y aún se 
p'ropone instalar otros, todo con objeto de pacificar por entero 
la región de Casablanca. 

Muley Hafid se muestra cada 
día más descaradamente hostil á 
los franceses. En efecto, no sólo su 
mehalla se apoderó, bien que mo¬ 
mentáneamente, de Settat, sino 
que además ha enviado municio¬ 
nes y artillería á los rebeldes Me- 
dakras y ha ordenado á los caidcs 
de Mazagán que se apoderen de 
todos los camellos y acémilas des¬ 
tinados á las tropas francesas y 
pongan presos á sus conductores. 

A pesar de estos aparentes es¬ 
fuerzos, la decadencia de la causa 
hafidista es manifiesta. Según no¬ 
ticias de Fez, los principales caides 
hasta ahora partidarios del preten¬ 
diente, están trabajando para lo¬ 
grar la paz y el perdón del sultán 
legítimo, y una parte de la corpo¬ 
ración de los ulemas se ha reunido 
secretamente para ver la manera, dentro de los preceptos del 
Alcorán, de volver sobre el acuerdo adoptado en enero último 
por virtud del cual fué destituido Abd-el-Aziz. 

El general Lyautey se ha embarcado en Orán con rumbo á 
Marsella, desde donde ha ido á París para conferenciar con el 

El guardián del fuerte de Rottenburg 

gobierno y comunicarle sus impresiones sobre la acción militar 
y diplomática. Antes de separarse del general d’Amade, éste 
le ofreció á él y al ministro Sr. Regnault un almuerzo, que se 
celebró el día 6 en el campamento de Ber-Rechid y en el que 
se pronunciaron patrióticos brindis. - R. 

El teniente Du Boucherón al frente de su escuadrón de spahis antes del combate de 29 de marzo último en que fue muerto 

(De fotografías de M. Branger.) 



Barcelona.— Temporada de primavera del Gran teatro del Liceo 

EL EMINENTE BAJO TEODORO CHALI APIÑE EN »L A ÓPERA DE BOITO «MEFISTÓFELESü 

(De fotografía de Varischi Artico y C.a, de Milán) 



Barcelona.—temporada de primavera del Gran Teatro del Liceo 

EL EMINENTE BARITONO TITTA RUFFO EN LA ÓPERA DE THOMAS «HÁMLET» 

(De fotografía de A. Ermini) 
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SIR IIERBERTO ENRIQUE ASQUITII 

NUEVO PRIMER MINISTRO INGLÉS 

BARCELONA.-GRAN TEATRO DEL LICEO 

TEMPORADA DE PRIMAVERA 

BARCELONA. - Cartel anunciador de las 

FIESTAS DEI. SO.0 ANIVERSARIO DE LOS JUEGOS 

Florales. Obra de Ramón Casas. 

Nuestra ciudad se dispone á celebrar con grandes 
fiestas el 5o.0 aniversario de la fundación de los Jue¬ 
gos Florales, haciéndolas coincidir con las de la con¬ 
memoración del sexto aniversario del nacimiento de 
D. Jaime I el Conquistador, que á este efecto fueron 
en su día aplazadas. 

Tales fiestas prometen ser solemnísimas y á ellas 
concurrirán representaciones de todas las regiones 
que en tiempo de aquel gran monarca formaban la 
Corona de Aragón y se asociarán todos los admira¬ 
dores entusiastas, así de España como del extranjero, 
de aquella institución de los Juegos Florales que, na¬ 

cida al calor del 
cariño de unos po- 

Sir Herberto Enrique Asquitb, 

recientemente nombrado porelrey Eduardo VII primer ministro 

dé Inglaterra. (De fotografía.) 

años. Político de gran talento y de muchos prestigios, ha sa¬ 
bido durante su gobierno fusionar y armonizar los diversos y 
en muchas cosas contrapuestos elementos que constituían^ 
ministerio y la mayoría, y conquistarse las simpatías, no sólo 
de su pariido, el liberal, sino también de las oposiciones. 

El retrato desir Campbell Bannermann y algunos datos bio¬ 
gráficos los publicamos, á raíz de su nombramiento de primer 
ministro, en el número 1 251 de La Ilustración Artís¬ 
tica. 

El rey Eduardo VII recibió en Biarritz la dimisión y después 
de aceptada en los términos más encomiásticos paia el dimi¬ 
sionario, llamó á sir Her¬ 
berto Enrique Asquilh, que 
desempeñaba la cartera de 
Hacienda, y le nombró pri¬ 
mer ministro encargándole 
la reorganización del gabi¬ 
nete. 

Sir Asquilh nació en Lon¬ 
dres en 1853. Se educó en 
Oxford, y terminada en di¬ 
cha Universidad la carrera 
de abogado, se estableció en 
la capital del Reino como 
barrister. 

Siéndole la fortuna poco 
propicia en el ejercicio de 
la abogacía, pretendió un 
destino del Estado. Glad- 
stone le dió un empleo, y á 
los pocos meses el modesto 
jurisconsulto adquirió gran 
notoriedad en el proceso 
que, á petición de Parnell, 
se instruyó contra The Ti- 

Mister Asquilh demostró 
que las cartas en que el gran 
diario londinense documen¬ 
taba sus acusaciones contra 
Parnell, afirmando hallarse 
escritas por éste, eran falsas 
de toda falsedad. 

A partir de aquella ver; 
sión, Asquilh subió rápida¬ 
mente. 

Fué diputado, y atacó tan 
sin compasión á Salisbury,. 
que dió origen á una crisis. 

Gladstone formó el nuevo 
gobierno, y Asquith fué su 
ministro del Interior. 

Al estallar la guerra an- 
glo-boer, Asquith, con lord 
Kosebery, con sir Edgar 
Grey y con Haldane, fundó 
la Liga liberal, partidaria 
de la guerra, y al iniciarse 
en el Parlamento el protec¬ 
cionismo de Chamberlain, 
lo atacó rudamente. 

Llamado al poder sir 
Campbell Bannermann, 
contó desde luego con lava- 
liosa cooperación de Mr. Asquitb, no sólo por su asombrosa . piter, de Mozart; las oberturas de Tannhausery de Los maeslr 

mpetencia financiera y su saber político, sino por sus gran- cantores de Nuremberg, la escena del Venusberg y el Encanto del 

Graziella Paretto, 

era, contratada para la temporada de primavera 

istro Gran Teatro del Liceo. (De fotografía.) 

eos á la lengua ca¬ 
talana, ha llegado 
á un grado de esplendor 
incomparable y ha sido el 
factor más poderoso y el 
impulso más eficaz del re¬ 
nacimiento literario, artís¬ 
tico y político de Cataluña. 

Para anunciar esas fies¬ 
tas, el famoso pintor Ra¬ 
món Casas ha hecho el car¬ 
tel que adjunto reproduci¬ 
mos y que es una obra bellí¬ 
sima bajo todos conceptos. 
Sencillo en su composición, 
grandioso en su dibujo, 
suave en su colorido, el 
cartel de Casas puede co¬ 
locarse al lado de los ine 
¡ores en su género; la ma 
jestad de la figura corres 
ponde á la alteza del pen¬ 
samiento que simboliza y 
los pocos elementos deco 
rativos armonizan adi 
blemente con la sobriedad 
con que aquélla está traza¬ 
da y son perfectamente ade¬ 
cuados al objeto á que el 
cartel se destina. 

Espectáculos.-- Bar¬ 
celona. -En el Principal 
se ha estrenado con buen 
éxito Parada y fonda, sai¬ 
nete en un acto de F. Fi- 
gueras y Ribot y Francisco 
de Boter. 

- Contratada por el Or- 
feó Catató, la célebre Or¬ 
questa Filarmónica de Ber¬ 
lín, dirigida porel eminente 
maestro Strauss, dará tres 
conciertos en los días 15,16 
y 17 del próximo mayo. En 
el repertoiio que dicha or¬ 
questa ejecutará figuran, 
entre otras obras, las sinfo¬ 
nías quinta y octava de 
Beethoven, la sinfonía fú- 

Cartel anunciador de las fiestas que con motivo del 50.° aniversa¬ 

ria de los Juegos Florales de Cataluña se celebrarán en esta 

ciudad en el próximo mes de mayo. Obra de Ramón Casas. 

des condiciones de orador parlamentario. Viernes Santo de Parsifal, de Wágner. 

AJEDREZ 

Problema núm. 492, por V. Marín. 

Negras (12 piezas) 

Blancas 19 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 491, por V. Marín 

Negras. Blancas. 
. Dd2-a2 
. C fS-g6 
. D, C ó T mate. 

d 6 - d 5 
2. Cualquiera. 

. Ab 1 > 

Rc4* f3 
R e 4 - ti 5 
Otra jug. 

Variantes. 

:. Cc4-d2 jaq-, elc- 
Da2-g2 jaq., etc. 

:. T f 3 - f 5 íaT ’ elC- 
:. C 04- d 2 jaq., etc. 

Quebrantado por una larga y grave dolencia, que se recru¬ 
deció á la muerte de su esposa, sir Enrique Campbell Banner¬ 
mann, primer ministro inglés, se ha visto obligado á presentar 
la dimisión de su cargo, que desempeñaba desde hacía dos 

Cuando este número se publique habrá comenzado 
ya la temporada de primavera de nuestro primer co¬ 
liseo lírico. Corta será esta temporada, pero en cam¬ 
bio, como decíamos en nuestro número anterior, po¬ 
cas veces y en pocos teatros se habrá visto reunida 
una compañía tan notable como la que ha conlratado 
el Sr. Bernis. Tilla Ruffo, el famoso barítono, y el 
no menos famoso bajo Teodoro Chaliapine, son dos 
artistas que hoy figuran entre las más brillantes eslt e- 
llas del arte del canto; el primero cantar i Añílelo, de 
Thomás, y Rigo'.etto, de Verdi, y el segundo, Mcfis- 
tófetes, de Boito, de cuyo protagonista ha hecho una 
verdadera creación. Pero no son estas las únicas no¬ 
tabilidades que podrán aplaudir los filarmónicos bar¬ 
celoneses; la señorita Graziella Paretto, de quien se 
asegura que está llamada á ser una segunda Palii, 
cantará Arnielo, Rigoletto y Lucia di Lamermoor; la 
señora Passini-Vitale verá reproducidas las ovaciones 
que en la temporada anterior logró desempeñando el 
papel de Sieglinda en La Waiktna, de Wágner, ova¬ 
ciones que compartirá, como las compartió entonces, 
con el tenor Vaccari y el barítono Kaschmann; y 
Garbin, el tenor ya tan ventajosamente conocido de 
nuestro público, se presentará nuevamente interpre¬ 
tando el Rodolfo de La fíoheme, de Puccini. Los de¬ 
más artistas contratados, señoritas Grisi, Baldassare, 
Campagnoli, l'ozzi y Lucci y el tenor Schiavazzi, de 
la Scala de Milán, son desconocidos en Barcelona, 
pero las noticias que de ellos se tienen permiten es¬ 
perar que estarán á la altura de sus compañeros. 

Dirigirá la compañía el reputado maestro señor 
Vitale, que recientemente ha sido nombrado director 
de orquesta del citado teatro milanés, y completará 
ese excelente conjunto el maestro Acerbi, que en las 
últimas representaciones de Los maestros cantores de 
Nuremberg fué objeto de merecidas ovaciones por la 
perfección con que los coros, por él ensayados y diri¬ 
gidos, desempeñaron su dificilísima parte en dicha 
ópera. 

JOCHS FLORALSj 
DE BARCELONA 
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ALEGRE 
Novela original de Gustavo Martínez zuviría.—Ilustraciones de Cutanda. (conclusión.) 

Los dos se abrazaron. El muchacho reía de gusto y el tío Delfín lloraba 

Cuando acabó, el tío Delfín lo estrechó entre sus 
brazos y lo besó en la frente. 

—¡Pobre Alegre! Yo también he sufrido. 
Y con la misma sencillez de Alegre contóle la his¬ 

toria de esos dos años. 
Era monótona: cien tempestades sufridas en cien 

mares; las peripecias de todos los marinos con idén¬ 
ticas aventuras é iguales peligros. Sólo que hacía ya 
cuatro años que no veía á sus hijos; siempre espe¬ 
rando una ocasión que no llegaba, y sufriendo siem¬ 
pre la misma decepción. El Sania Ana había cam¬ 
biado de patrón y de itinerario; ya no se acercaba á 
la costa donde él tenía su hogar, aquel hogar que 
tanto quería y en el que lo esperaban sus hijos solos, 
porque su mujer, ¡pobre tío Delfín1, había muerto; 
poco tiempo antes recibió la noticia en una carta con 
seis meses de retraso; los pobres chicos, sus hijos 
adorados, habían quedado á cargo de una parienta 
lejana, que sólo esperaba la llegada de su padre para 
deshacerse de ellos. 

—¿Y qué hará usted ahora? 
—¿Ahora? Pues hacer el último viaje en el Santa 

Ana; vamos á Valparaíso; de allí volveremos á Bue¬ 
nos Aires, y de Buenos Aires nos iremos áPalermo; 
allí desembarcaré; mi contrata habrá concluido; mis 
hijos me esperan... 

—¿Y no volverá á embarcarse? 
—iHum! Quizás; quién puede decirlo; pero sólo 

después que los chicos estén bien colocados; además, 
estoy volviéndome viejo y las cuadernas se aflojan. 

Y al decir esto el tío Delfín estiraba los brazos 
enseñando su musculatura de titán. 

—¿Verdad que aflojan, Alegrillo? 
La admisión de Alegre como grumete á bordo del 

Santa Ana era lo que más difícil parecía. La tripu¬ 
lación del buque estaba completa, y el capitán Vol 
pi, hombre tacaño si los hay, no aumentaba así como 
asi su presupuesto de gastos. 

Esto aparte de que el muchacho con su aire tris 
tón y candoroso tenía más aspecto de monaguillo 
que de grumete. 

—¡Por Santa Ana!, decía el capitán soltando un 
tico y sacudiendo rudamente al chico, me parece 
que tú no sirves para maldita la cosa. A ver, trepa al 
trinquete. 

Alegre quitóse la blusa y en un abrir y cerrar de 
ojos llegó al extremo del mástil. 

—Enverga la vela. 
El negrillo obedeció. 
—Larga un rizo... ¡Diablo!, masculló Volpi, admi¬ 

rado de la soltura y limpieza con que Alegre ejecu¬ 
taba las maniobras como si hubiera sido un gaviero 

despedido esa ma¬ 
ñana á uno de sus 
hombres; no podía 
haber venido más á 
tiempo aquel negri¬ 
llo. Alegre era ya 

un marino.| A las cinco de la tirde, el bergantín 
Santa Ana, lejos ya del puerto, con todas sus velas 
desplegadas, marchaba á razón de diez millas por 
hora hacia los mares del Sur. 

Alegre, á popa, inclinado sobre la borda, veía es¬ 
fumarse los detalles de la gran ciudad. 

Al sentir el chapoteo del agua que batía las made¬ 
ras del buque, al ver las inmensas velas blancas ex¬ 
tendidas sobre su cabeza, al alejarse de la tierra, le 
pareció que se despojaba de parte de sí mismo, que 
su corazón quedaba en ella, en su segunda patria, en 
la patria de Margarita. 

Le pareció que al huir de ella, quizás para siem¬ 
pre, huía del recuerdo de su amiguita. Creyó ver de 
nuevo la dulce figura de la niña, que con ademán 
suplicante lo llamaba. 

—¿Te vas, Alegre, te vas? ¡Ingrato! 
Era su voz argentina, vibrante, musical; aquella 

voz armoniosa que lo enloquecía. 
Alegre hubiera querido volver; pero el Santa Ana, 

arrastrado por la brisa, volaba hacia alta mar. 
Las nostalgias de la patria invadieron su alma; 

sintió que sus lágrimas se desbordaban, y avergonza 
do de llorar, siendo todo un marino, ocultó la cabeza 
entre las manos. 

—¿Lloras, hijo mío?, díjole alguien acariciándolo. 
¡Pobrecillo! 

Era el tío Delfín, que á través de esas lágrimas 
veía todo lo que pasaba en el corazón del grumete. 

UN HÉROE DE DOCE AÑOS 

Un chico que á los doce años ni juega ni ríe á 
carcajadas, es para los marineros, gente grosera por 
lo general, un simple que sólo sirve para blanco de 
las burlas de los otros. 

Alegre no jugaba ni reía; su tristeza silenciosa era 
atribuida á cortedad de genio; á bordo no conocían 
el drama de su vida. Por eso allí no tenía más ami¬ 
gos que el contramaestre. 

Cuando las ocupaciones retenían al viejo marino, 
Alegre vivía como un pájaro en la arboladura, de 
jando correr las horas, con la vista clavada en el ho¬ 
rizonte, hacia el Norte, como si sus ojos sugestiona¬ 
dos descubrieran en las azules lejanías del Océano 
algo que nadie descubría. 

Eso sí, cuando el tío Delfín estaba en la rueda del 
timón, el chico, si no tenía entre manos alguna tarea 
de grumete, iba en busca de su amigo, y juntos pa 

saban el tiempo conversando en voz baja, como dos 
conspiradores. 

El tío Delfín hablaba de la mar, de su patria, de 
sus hijos; de sus hijos sobre todo: allí estaba su flaco; 
no veía las horas de llegar á Valparaíso para volver 
á Sicilia, dar un adiós á la mar y buscar un pedazo 
de tierra firme donde echar el ancla y pasar el resto 
de sus días junto á aquellos pedazos de su alma. 
Dios de Dios!, hubiera dado gustoso la mitad de ese 

resto por abrazarlos cuanto antes; uno, Felipillo, ten¬ 
dría doce años, como Alegre, porque cuando lo dejó 
era un gracioso diablillo de robustos mofletes, more¬ 
no como un bandolero de ocho abriles; el otro ten¬ 
dría á lo sumo nueve, ya se ve, Pedrito era un dulce 
querubín de cabellos de oro y ojos azules, que ape¬ 
nas frisaba en su quinta primavera cuando él se em¬ 
barcó la última vez. 

Después el tío Delfín callaba, comprendía que al 
recuerdo de sus hijos debía unirse el de su esposa, 
pero la herida aún estaba fresca; hablar de ella era 
enternecerse, era sentir un escarabajeo en el corazón 
y un ardor en los ojos, que se le nublaban, á él, todo 
un lobo de mar, un... 

—¡Vientre de ballena!, gritaba el contramaestre 
para cortar el hilo de sus pensamientos. Alegre, 
¿quieres que te cuente un cuento? 

Y como Alegre siempre quería, comenzaba: «Era 
á principios del siglo...» 

—¡Ah!, interrumpió el chico. ¿El de Enrique, el 
hijo del capitán? 

— Sí; ¿lo conoces? 
— Como que usted mismo me lo contó. 
—¿Yo? ¿Cuándo, hijo mío, cuándo? 
—La tarde aquella en que nos conocimos, en Ná- 

poles, al embarcarnos con il signar Bertoni. 
— ¡Ya! Pues tienes razón. ¡Qué memoria la mía! A 

ver, busquemos otro. 
—¡No, no! .Siga; ¡es tan lindo ese cuento! 
El tío Delfín contaba por segunda vez la aventura 

del hijo del capitán, y al siguiente día, á ruego de 
Alegre, volvía á contarla, y después lo mismo, y siem¬ 
pre al acabar oía decir al chico: 

— ¡Yo quisiera ser como Enrique! 
—¿Un héroe de doce años? ¡Difícil es! ¡Con todo..., 

¿qué edad tienes tú? 
—Doce años..., lo mismo que Enrique. 
—¡Es verdad! Pues, chico, difícil es, pero no im 

posible; átu edad no quiere uno jugarse la vida; con 
todo, ¡qué diablos!, quién sabe si llegarías á serlo; 
apostaría doble contra sencillo á que de ti saldrá un 
nuevo Enrique. ¿Me dejarías perder, Alegre? 

Alegre sentía correr por sus venas una sangre ge¬ 
nerosa; ciento contra uno hubiera podido apostar. Y 
el lío Delfín guiñaba un ojo: aquel grumete tenía ar¬ 
boladura de héroe. 

Una tarde navegaba el Santa Ana á la altura del 
cabo de las Once mil Vírgenes. 

El día había sido caluroso, más que caluroso, pe¬ 
sado. Ni una racha de aire acariciaba las deshincha¬ 
das velas que caían á lo largo de los mástiles, chico¬ 
teando las vergas con aleteos de pájaro moribundo. 
Se había largado todo el trapo para aprovechar el 
menor soplo de aire; pero ni por esas. El bergantín 
en medio del mar permanecía inmóvil, como anclado 
en una inmensa balsa de aceite. 

El tío Delfín en el timón contaba cuentos á Ale¬ 
gre. A pesar de la serenidad de la tarde, estaba in¬ 
quieto: algo presentía, y su instinto de marino no 
solía engañarle. Las velas continuaban golpeando 
flojamente los palos; sin embargo, no se escapó á sus 
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miradas un estremecimiento de la lona; acababa de 
levantarse una brisilla ligera; miró al mar; el agua, 
tersa minutos antes como un cristal, se rizaba leve¬ 
mente. 

— Ya tenemos brisa, oyó decir á uno de los mari¬ 
neros; por fin vamos á movernos. 

El viejo lobo, volviéndose, escudriñó ávidamente 
el Levante. Un velo plomizo iba envolviendo el ho¬ 
rizonte. El tío Delfín, al ver aquello y al sentir que 
una ráfaga húmeda y fresca le acariciaba el rostro, 
frunció el ceño. 

— ¡Tiburones!, murmuró para sus adentros. 
—¿Y qué más?, preguntó Alegre impa 

cíente por saber lo que faltaba del cuento. 
—Mal tiempo para cuentos, chiquillo; 

anda, llama al capitán, porque estamos de 
baile y antes de media hora, ¿eh? 

El capitán Volpi salió á poco de su cama¬ 
rote, adonde Alegre fué á arrancarlo de una 
siesta patriarcal. 

— ¿Qué hay?, preguntó malhumorado, 
aspirando con avidez el aire fresco. 

—Que ya le tenemos, capitán. 
—¿A quién? 
—Al Levante; se nos viene encima. 
El capitán paseó sus miradas soñolien¬ 

tas por el horizonte, y respondió encogién¬ 
dose de hombros y dando una media 
vuelta: 

—¡Psh! Tanto mejor; tendremos viento; 
cuando llegue que avisen. 

Y se zambulló en la cámara. 
—¡Cachalote!, refunfuñó el tío Delfín. 

Siempre dije que tú entendías tanto de 
mar, como yo de cantar misa. ¡Vientre de 
ballena!, que avisen cuando llegue, ¡y le 
tenemos encima! Tanto mejor, nos move¬ 
remos, ya verás si nos moveremos y antes 
de media hora. 

En efecto; no habían pasado treinta mi 
ñutos, y ya cárdenos relámpagos cuartea¬ 
ban los nubarrones plomizos que habían 
ido cubriendo todo el Levante. 

Se oyó un trueno sordo como un toque 
de alarma, y un torbellino envolvió al ber¬ 
gantín. 

Las velas se hincharon de golpe; crujió 
la lona; gimieron los obenques y el buque 
partió hacia el Sur como una flecha. 

—¡Rayo de Dios!, rugió el tío Delfín. 
Anda, muchacho, despierta á ese hombre; 
dile que ya ha llegado; ¡que venga con mil 
diablos! 

Alegre corrió ala cámara. El viejo mari- “* 
ñero hizo sonar su silbato de contramaestre. 

—¡A su puesto cada uno!, quería decir aquel estri¬ 
dente silbido. 

El capitán subía despierto ya del todo, compren- 
diendo su imprudencia. 

— ¡Arría mayores!, mandó con voz que no pudo 
ahogar el fragor de la tormenta que empezaba. 

Los marineros se lanzaron á los palos y desanuda¬ 
ron las jarcias para arriar las velas, pero el huracán 
no les dió tiempo. 

Reventó el trueno, y la segunda racha envolvió al 
buque tumbándolo. 

Si mano menos experta que la del tío Delfín hu¬ 
biera empuñado la rueda, de seguro hubieran zozo¬ 
brado; pero allí no había otro que el viejo marinero 
que con un golpe de timón á tiempo enderezó el 
barco; y aunque el viento arrancó en su brusca arre¬ 
metida la mitad del velamen, con el trapo restante 
el Sania Ana, dando tumbos sobre las olas, partió 
como un caballo desbocado. 

Principiaba la lucha siempre admirable entre la 
naturaleza y el hombre. 

De una parte la fuerza brutal, irresistible, de los 
elementos sublevados. De la otra la inteligencia. 

El cielo en la parte del Noreste se había cubierto 
de obscuros celajes, que avanzaban en tropel como 
escuadrones en línea de batalla; los rayos del sol or¬ 
lándolos de oro al dorar sus orillas desgarradas, 
prestábanles algo de fantástico. De cuando en cuan¬ 
do rasgaba su negro vientre la fosfórica luz de un 
relámpago ó el ziszás de un rayo que estallaba en sus 
entrañas, y á poco se oía la voz del trueno sordo y 
prolongado unas veces como el desplome de una to 
rre, otras crepitante y seco como una descarga de 
fusilería. Esto arriba. 

Abajo, el mar habíase llenado de tumefacciones 
como si un infierno hirviera en sus entrañas. De Ja 
parte del levante avanzaba un murallón líquido, ver¬ 
doso, rizado, con flecos blanquecinos en la cima. 

Y entre mar y cielo el bergantín Sania Ana, á 
pesar de su escasa lona, huía en carrera desatentada 
delante dt-1 huracán. 

Allí estaba la salvación: huir esquivando las em 
bestidas furiosas y los bruscos maretazos, que hacían 
crujir las ensambladuras del casco, y que de cogerle 
desprevenido hubieran anegado el barco. 

Por fortuna allí estaba el tío Delfín, que haciendo 
pie en una saliente de la cubierta, sostenía con todo 
el cuerpo la rueda del timón, espiando en la move 
diza superficie del agua un resquicio, una salida cual 
quiera por donde escapar de las olas, ó una pendien¬ 
te fácil de escalar para encaramarse hasta el comba¬ 
do lomo de alguna de ellas, para que ella misma, 
protegiéndolo á pesar suyo, lo llevara consigo. 

Alegre!, decía ¿quieres ser, como Enrique, un héroe de doce añ< 

1-4 tripulación, amarrada á los palos para resistir 
los golpes de las olas que barrían la cubierta, perma¬ 
necía alerta para la maniobra, fiándose más de la pe¬ 
ricia del contramaestre que de la del capitán. Tam¬ 
bién éste lo dejaba todo en manos del viejo lobo. 

Alegre, cerca de la rueda del timón, amarrado por 
mitad de la cintura á un calabrote, miraba más sor¬ 
prendido que asustado la escena que le traía á la 
memoria el recuerdo de otra no muy lejana, pero 
mucho más terrible. Entonces tenía miedo, ahofa no. 
¿Quién podía tenerlo al lado de aquel valiente mari¬ 
no, que afirmado en la rueda, rígido, como si sus 
pies estuvieran remachados en la cubierta, resistía 
inconmovible los chicotazos con que el mar le azo¬ 
taba, y por pensar en la salvación de los otros no se 
acordaba de la propia? 

A cada instante estallaba sobre sus cabezas un 
rayo, que como una culebra de oro se descolgaba de 
las nubes al mar. Hubo un momento en que un true 
no espantoso hizo vibrar al buque entero desde la 
quilla hasta la punta de los palos. Un alarido de te 
rror se escapó de todos los pechos; un globo de fue 
go, una centella, deslizándose por los obenques, fué 
á reventar casi encima de la cabeza del timonel. 

Durante varios segundos todos quedaron encandi¬ 
lados Cuando el tío Delfín abrió los ojos, consultan¬ 
do la brújula, vió que el barco se dirigía un cuarto 
más al Oeste de su rumbo verdadero. Movió la rué 
da del timón volviéndole á su posición anterior. El 
cabeceo del buque se acentuó más. ¿A qué se debía 
aquello? ¿Había acaso cambiado de rumbo la tor¬ 
menta? El viejo marino no lo comprendía; pero aun 
á costa de atravesarse un poco á la mar, era preciso 
conservar el derrotero que marcaba la brújula;aque¬ 
llos mares estaban sembrados de islas y bajíos, y el 
camino más seguro, para correr delante del huracán 
y evitar al mismo tiempo los escollos, era el que lle¬ 
vaban. 

Una hora larga debieron de correr así. 
La fuerza del huracán no amainaba, antes parecía 

aumentar á cada minuto. Pero el Sania Ana era un 

barco sólido, y dirigido como iba por una mano ex¬ 
perta, era en vano que las olas se cansaran persi¬ 
guiéndolo y embistiéndolo por la popa; el buque, dó¬ 
cil al timón, hurtaba el casco á aquellas moles de 
agua turbia que se desplomaban junto á él, y ligero 
como un corcel que siente la espuela, huía dando 
tumbos sobre la movible superficie del mar. 

—¡Bravo!, murmuraba el tío Delfín, aferrándoseá 
la rueda con uñas y dientes. Ya podéis, hijitas, can¬ 
saros corriéndonos; á Dios gracias el casco es sólido 
y si la arboladura resiste, apuesto doble contra sen¬ 
cillo á que no nos pilla la noche sin estar en refugio 

seguro., A pesar de esto, el viejo marino no 
las tenía todas consigo. Cuando reventó la 
centella sobre su cabeza, se encandiló, y 
hubo de pasar un minuto ciego como si le 
hubieran quemado los ojos; pero estaba 
seguro, ¡diablo si lo estaba!, de no haber 
dejado moverse un milímetro la rueda del 
timón; buen cuidado tuvo de mantenerla 
firme, como si su quicio se hubiera fundi¬ 
do con el eje. ¿Por qué, pues, la aguja 
magnética señalaba un cuarto al Este ti 
rumbo verdadero? ¿Cómo se había desvia¬ 
do tanto sin sentirlo? Esto le daba mala 
espina. 

De pronto vió la explicación del enigna 
clara como la luz del día y terrible como 
una sentencia de muerte. 

Su oído, habituado á distinguir unos de 
otros todos los ruidos del mar, acababa de 
percibir un rumor que no se parecía ni al 
estampido crepitante ó sordo del trueno, 
ni al peculiar estruendo de las olas de alta 
mar, ni al golpe seco de los maretazos en 
las bandas del barco. Era un rumor soste¬ 
nido como un redoble de tambores sono¬ 
ros; un eco prolongado como si mil carros 
corrieran despeñados sobre un montón de 
piedras. 

El contramaestre tembló. 
—¡La resaca!, murmuró. 
Y era la resaca, era el bramar de las olas 

al estrellarse contra una escollera. 
Huyendo de la tempestad se habían 

acercado á tierra; huyendo de un peligro 
remoto habían ido á caer en las fauces de 
otro cien veces mayor. 

En alta mar, un buen barco puede sal¬ 
varse corriendo con la tormenta; pero cer¬ 
ca de la costa, donde las olas redoblan su 
furor y su empuje, el buque más grande es 
sólo una cáscara de nuez que, á merced de 
ellas, sin gobierno, sin rumbo, corre ciega¬ 
mente á hacerse astillas en los escollos. 

Y el Sania Ana estaba allí, á pocos cables de un 
acantilado. ¿Cómo se habían acercado á él? 

El contramaestre lo sospechaba; el influjo magné 
tico de la centella obrando sobre la aguja imantada, 
habíala desviado de su recta dirección, engañando al 
timonel c.on el rumbo falso que señalaba y que lo 
había arrojado contra la costa de que debía huir. 

La tripulación toda oyó el rumor de la resaca, 
comprendió el peligro, y un solo grito salió de sus 
pechos: «¡Perdidos!» 

El capitán -corrió á proa. 
— ¡Un cuarto á estribor! 
El timonel movió la rueda; el buque dió un ban¬ 

dazo al virar, y encabritándose hundió su proa en el 
hirviente remolino de las olas. 

Era tarde para enmendar el yerro cambiando de 
rumbo; sólo alcanzó á correr unas cuantas brazas; 
sintióse un áspero rozar de maderas que hizo vibrar 
al barco, oyóse un crujido enorme, el trinquete saltó 
hecho astillas, las velas volaron en jirones, y el ber¬ 
gantín quedó clavado en el sitio, como si una mano 
invisible lo hubiera agarrado por la quilla. 

Con la brusquedad del choque todos quedaron 
aturdidos; el contramaestre perdió el equilibrio y 
rodó por el puente, á tiempo que una masa de agua 
turbia y espumosa caía sobre él barriéndolo de punía 
á punta; por fortuna el tío Delfín tuvo tiempo de 
asirse de un cabo, evitando que la ola lo arrastrara 
al mar. Cuando el maretazo hubo pasado, oyóse el 
grito de la tripulación. 

— ¡Encallados! 
Y todos corrieron á los botes. Pero de los cuatro 

que llevaba el bergantín sólo quedaba uno; á los 
demás los había arrebatado la ola. 

En la desesperación de sálvese quien pueda, la 
tripulación, desmoralizada, corrió hacia aquel pedazo 
de tabla que les restaba, única esperanza de salvación. 

El capitán fué el primero en arrojarse á él. Pero 
allí estaba el tío Delfín que de un empellón lo hizo 
retroceder. 

—¡Van á hundirlo, brutos!, gritó empuñando su 
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revólver. ¡En orden todos, ó al primero que se ade¬ 
lante le salto la tapa de los sesos! 

El capitán, ebrio de rabia, se echó sobre el bote 
atropellando al viejo marino. Sonó un estampido, y 
Volpi, con el cráneo destrozado, rodó por la cubierta. 

—¡Uno menos!, rugió el contramaestre. Ahora 
mando yo; donde hay un capitán que olvida sus 
deberes, manda el segundo. 

La gente, amedrentada, se detuvo. 
El barco se iba hundiendo rápidamente; la vía de 

agua abierta en la quilla debía de ser enorme; era 
necesario aprovechar hasta los segundos para salir 
de él cuanto antes; el bote quizás, franqueando la 
blonda de mugidoras espumas que ceñía la cercana 
costa, podría arribar á un punto donde fuera posible 
desembarcar; la empresa era arriesgadísima, pero no 
había otra esperanza de salvación y era preciso correr 
el albur. 

En el bote á duras panas cabían doce, y eran trece 
contando el grumete. 

La gente comenzó á embarcarse; cuando hubieron 
subido once, sólo quedaban en el puente Alegre y el 
contramaestre. 

—¡Otro!, gritó éste que llevaba la cuenta. Nadie 
se movió. 

—¡Otro! Que suba el último, Alegre, hijo mío, á 
ti te corresponde. 

Alegre no pestañeó. 
—Vamos, Alegre, ¿me oyes? 
— ¿Y usted, tío Delfín? 
—¿Yo? ¿No soy el capitán, truenos? ¿No debo ser 

el último, rayo de Dios? Vamos, salta, muchacho. 
El grumete no se movía. 

—¿Qué es eso?, interrogó el contramaestre estre¬ 
meciéndose. ¿No quieres bajar al bote? ¿No ves que 
el buque se hunde? 

—No importa, yo quiero quedarme; suba usted. 
—¡Otro!, gritaban desde el bote impacientes y ad¬ 

mirados ante aquella lucha de generosidad. ¡Cabe 
otro! 

El tío Delfín quiso tomar en brazos á Alegre para 
embarcarlo ála fuerza, pero el chico se le escabulló. 

—¡Alegre!, suplicó el viejo, sube, hijo mío; á mí 
me toca quedarme; soy el culpable de esto; soy el 
capitán; soy viejo, tú eres joven, ve niño mío; sube, 
por Dios. 

En vano; el chico no se movía; el buque se iba 
hundiendo más y más;.pronto el mar lo cubriría. 

—¡Pronto, Alegre, ó mueren todos! ¡Sube ó en 
breve será tarde! Aún es tiempo; sube, no quieras 
morir; eres joven, eres niño, yo soy viejo. 

—Tío Delfín, dijo Alegre arrojándose al cuello 
del marino, suba usted, yo no tengo á nadie en el 
mundo, á mí nadie me espera; á usted sí, sus hijos; 
Felipe, aquel pirata moreno de doce años; Pedrito, 
el dulce querubín de nueve, ¿se acuerda? Hace cua¬ 
tro años que no los ve. ¿Qué será de los pobrecitos 
si usted se queda aquí? ¡Suba tío Delfín! Yo no tengo 
á nadie, á mí nadie me espera. 

El tío Delfín sintió un vértigo; sus ojos se nubla¬ 
ron; el negrillo lo había herido en la fibra más sen¬ 
sible. 

—¡Alegre, Alegrito!, gritó abrazando al niño y 
besándolo. 

Sus piernas se doblaron, su vista se enturbió, y 
sin conciencia de lo que hacía, se arrojó al bote. 

Era tiempo ya; la ligera embarcación se apartó del 
bergantín, que se iba hundiendo y que la hubiera 
arrastrado consigo en el remolino que formaran las 
aguas al cubrirlo. 

Cuando el contramaestre abrió los ojos, alcanzó á 
ver al grumete aferrado á la borda para resistir los 
chicotazos del mar. 

—¡Tío Delfín, rece por mí!, gritaba el muchacho. 
Pero el tío Delfín no oía más que el fragor de la 

resaca. 
Alegre no estaba solo; Tell tampoco cabía en el 

bote. Había ya media vara de agua en lo más alto 
del puente, y crecía por segundos. Pronto llegó al 
pecho del grumete; hubiera podido trepará los oben¬ 
ques, pero era inútil; minutos más tarde ó más tem¬ 
prano, la muerte llegaría, la muerte amarga y fría de 
las olas. 

Se abrazó á Tell que nadaba á su alrededor; alzó 
los ojos al cielo; murmuró una última plegaria; dedi¬ 
có un postrer recuerdo á Margarita; se acordó de la 
Gaviota que lo esperaba, y dejó que la mar, un mo¬ 
mento calmada, lo envolviera entre sus pliegues... 

Cuando las cofas del bergantín se hundieron, el 
contramaestre soltó una agria carcajada. 

— ¡Alegre!, decía, ¿quieres ser, como Enrique, un 
héroe de doce años? Dificilillo es, hijo mío; ¡pero 
quién sabe si llegarás á serlo! 

Y la risa estridente del loco crispaba los nervios 
de los remeros del bote, que se acercaba á la espu¬ 
mosa escollera. 

FIN 

UN SUBMARINO PARA LA PESCA DE ESPONJAS 

Este buque desplaza S.660 toneladas, tier.e cinco metros de 
largo por í’Co de diámetro y puede llevar dos tripulantes; su 
forma general es cilindrica con extremidades esféricas y una 
sola abertura con un quiosco da acceso al interior. 

Los medios de inmersión están constituidos por tres cajas 
de agua de una cabida total de 560 litros; dos de ellas contie¬ 
nen 500, se llenan directamente del mar y se vacían por me¬ 
dio de una bomba; la otra sólo contiene 60, se llena ci mo las 
anteriores y se vacía por medio del aire comprimido. Esta úl¬ 
tima sirve para los pequeños movimientos de inmersión y 
emersión. Una pesada de seguridad de plomo puede soltarse 
en caso de necesidad para lograr una emersión rápida. 

La propulsión se obtiene mediante dos remos de acero que 
atraviesan el casco en una juntura esférica estanca. 

En la quilla del barco hay una rueda, merced á la cual el 
submarino podrá moverse.sin necesidad de los remos cuando 
repose en fondos planos de arena dura. 

Los medios de pesca consisten únicamente en un brazo de 
acero que sale por la proa al través de una juntura esférica que 
permite imprimirle desde el interior movimientos variados. 
Este brazo lleva en su extremo unas pinzas cortadoras que re¬ 
cogen la esponja y la depositan en una cesta suspendida encima 
de él. El fondo del mar en que ha de operarse se ilumina por me¬ 
dio de un grupo de lámparas eléctricas y de un reflector, y'los 

El vicario general de la diócesis de Cartago, el padre Raúl, í sus imperfecciones, le afirmó en sus esperamas. Kecientemen- 
que ha estudiado á fondo la industria de la pesca de las es- te una sociedad (undada bajo sus auspicios en Bizerta ha en- 
ponjas, pensó hace años en aplicar á la misma los progresos [ cargado á la sociedad / orges el Chantias de la Ucdilenaiiée 

Eig. 1. - Submarino para la pesca de esponjas en la costa de Túnez 

déla navegación submarina, y aun lle’ó á construir con medios I un verdadero submarino que hace poco ha hecho con éxito 
rudimentarios un submarino, cuyo funcionamiento, á pesar de | satisfactorio las pruebas de resistencia á la presión. 

Fig. 2. - Sección longitudinal del submarino. - 1. Capola de descenso. -2. Depósito de aire comprimido. -3. Caja de 
agua central. -4. Caja de agua lateral. -5. Bomba. -6. Plomada de seguridad. - 7. Válvula de la plomada de segu¬ 
ridad. --8. Rueda. -9. Brazo movible. - 10. Cabria de maniobra de la plomada de anclaje. - 11. Lámpaias eléctricas. 
-12. Pinza para coger las esponjas. - 13. Cesta.-14. Brazo.-15. Plomada de anclaje. 

Fig. 3. Sección transversal del submarino. - 1. Aparato para 
abrir y cerrar la capota. - 2. Capota de descenso. - 3. Caja 
de agua lateral. - 4. Caja de agua central. - 5. Depósitos de 
aire comprimido. — 6. Remos. — 7- Junturas esféricas. - 8. 
Plomada de seguridad. 

pescadores exploran el fondo al través de un tragaluz practi¬ 
cado en la proa del submarino y cerca del cual está la palanca 
de maniobra del brazo movible. 

Una bola de plomo, suspendida al extremo de un alambre 
de acero, puede bajar hasta el fondo ó subir por medio de una 
cabria instalada en el interior y hace las veces de ancla. 

La luz de las lámparas que alumbran, así el interior del bar¬ 
co como el fondo del mar, es producida por una pequeña ba¬ 
tería de acumuladores. 

Un teléfono pone en comunicación á los dos hombres que 
constituyen la tripulación del submarino con el exterior. - J. 
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TOLÓN.-IN AUGUR ACIÓN del MON UMENTO 

Á LAS VÍCTIMAS DE LA CATÁSTROFE DEL «JENA» 

El día 10 de los corrientes efectuóse en Tolón la 
inauguración del monumento erigido á la memoria 
de las 120 víctimas 
de la explosión del 
acorazado Jena, 

suceso del que nos 
ocupamos oportu¬ 
namente en el nú¬ 
mero 1.317 de La 
Ilustración Ar¬ 

tística. 
Ese monumento, 

construido en el ce¬ 
menterio de Lagou- 
brán, sobre la fosa 
en que están ente¬ 
rrados los restos de 
aquellas víctimas, 
consiste en un ce- 
notafio de piedra 
dura y de forma 
clásica, adornado 
con áncoras en dos 
de sus lados y con 
flores en los otros 
dos, que se alza so¬ 
bre un pedestal cua¬ 
drado de dos me¬ 
tros de alto. 

En una de las 
caras del pedestal 
hay grabada la si¬ 
guiente inscripción: 
« RecuerdoFrancés. 
El departamento de 
la Marina, la escua¬ 
dra del Mediterrá¬ 
neo, la ciudad de 
Tolón á los oficia¬ 
les y marineros del 
lena, víctimas de la explosión del i 2 de marzo de 1907 

todas las víctimas. Cuatro áncoras enlazadas con ca 
denas rodean el monumento, alrededor del cual se 
han depositado las muchas y hermosas coronas que 
figuraron en el entierro y que hasta ahora habían 
estado depositadas en el Arsenal terrestre. 

Tolón.— Inauguración del monumento erigido á la memoria de las ciento veinte victimas 
de la catástrofe del acorazado «Jena,» ocurrida en 12 de marzo de 1907. 

El contraalmirante Bellanger pronunciando un discurso. (De fotografía de M. Ilranger.) 

Asistió al acto inaugural una muchedumbre emo- 
, hara nosotros el recuerdo, para ellos la inmortalidad!» donada y compuesta de muchos millares de personas 
En las caras laterales hay inscritos los nombres de | de todas las clases sociales. En la comitiva estaban 

el almirante Marquís y todos los contraalmirantes de 
la escuadra y del puerto presentes en Tolón, el sub- 
prefecto, el alcalde, los concejales, los sobrevivientes 
del Jena y numerosas delegaciones de sociedades con 
sus banderas. En el cementerio pronunciaron senti¬ 

dos discursos M. 
Niessens, secretario 
general del Recuer¬ 

do Francés, el con- 
traal miran te Bellan¬ 
ger y el almirante 
Marquís. 

ROMA 
EN LAS RUINAS 

DEL COLISEO 

El Coliseo, ade¬ 
más del interés que 
ofrece desde el pun¬ 
to de vista artístico, 
lo tiene y muy gran¬ 
de en el concepto 
religioso, porque en 
él fueron inmolados 
los primeros márti¬ 
res cristianos. Nada 
tiene, pues, de ex¬ 
traño que sean mu¬ 
chas las personas 
piadosas de todas 
las nacionalidades, 
quecontinuamente, 
pero en especial du¬ 
rante la Cuaresma 
y la Semana Santa, 
acuden allí á orar 
y á meditar, en el 
mismo sitio en don¬ 
de perecieron trági¬ 
camente, devorados 
por las fieras, los 
primeros propaga¬ 

dores del cristianismo. Algunos peregrinos se llevan 
como recuerdo piedrecitas recogidas en la arena que 
en otro tiempo se enrojeció con sangre cristiana.—S. 

Roma.—En las ruinas del Coliseo.—Peragrinos rezando por los primeros mártires cristianos en la arena en donde fueron éstos 
devorados por las fieras. (De fotografía de Carlos Abeniacar ) 
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SURESNES.—INAUGURACIÓN DE UN MONUMENTO Á ZOLA, obra del escultor Derré 

El día 12 de los corrientes inau¬ 
guróse en la ciudad de Sures- 
nes, situada en las inmediaciones 
de París, un monumento erigido 
á la memoria de Emilio Zola por 
acuerdo de aquel Consejo Muni¬ 
cipal. El monumento, obra del 
escultor Derré, álzase en la plaza 
Trarieux, enfrente del Monte Va¬ 
leriano, y consiste en un sencillo 
monolito con un busto en bronce 
del famoso novelista, unas ramas 
de hiedra, una inscripción que 
dice: Un día Francia me agrade¬ 

cerá que haya salvado su honor.— 
Emilio Zola, y una dedicatoria 
con sólo el nombre de éste. 

Las autoridades habían adop 
tado grandes precauciones y la 
población estaba llena de gen¬ 
darmes, de agentes de orden pú¬ 
blico y de funcionarios de la po¬ 
licía, y en la plaza en donde la 
ceremonia había de efectuarse 
no se permitía la entrada más 
que á las personas que iban pro¬ 
vistas de una invitación. 

A las dos y media de la tarde 
comenzó el acto. En un estrado 
levantado junto al monumento 
hallábanse los invitados oficiales; 
junto al alcalde estaban la viuda 
y los hijos de Zola, varios escri¬ 
tores, senadores, diputados y re¬ 
presentantes de los ministros del 
Interior, de la Guerra, de Ins¬ 
trucción Pública y de Agricul¬ 
tura, entre ellos los Sres. Havat, 
JFrantz Jourdain, Fernando Des- 
moulins, Eruneau, Fasquelle, 
Juan Finot, Psichari, Mateo 
Dreyfus, ¿Gabriel Trarieux, Me- 
nard-Dorian, Pablo Strauss, Mas 
curaud, Poirier, Ferong, Steeg, y 
las señoras de Dreyfus, Trarieux 
y Menard Dorian. 

Una música militar tocó la 
Marsellesa mientras se descubría 
el monumento, y en seguida co 
menzaron los discursos, por el 
del alcalde Sr. Diederich. Unas 

Un jour.la 

FRÁNCE fAE SERA 

RECONNAISSANTF. 

IVAVÓIR SALIVE SON 

MONMF.UR. 

Suresnes.— Monumento erigido á la memoria de Emilio Zola 

ó inaugurado el día 12 do los corrientes. Obra del escultor Derré. 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

palabras alusivas al hecho de 
haberse empleado en el busto 
de Zola una parte del bronce de 
una campana procedente de la 
antigua iglesia demolida de Su¬ 
resnes, palabras ciertamente tan 
inoportunas como provocativas, 
produjeron algunas protestas de 
ciertos individuos que con razón 
las estimaron como una ofensa á 
sus sentimientos religiosos. Aque¬ 
llas protestas dieron lugar á varias 
detenciones. 

Al discurso del alcalde siguie¬ 
ron el de Mascuraud, que fué 
interrumpido repetidas veces por 
los gritos de «¡Abajo Zola!;» el 
de Luis Havet, miembro del 
Instituto, que se manifestó orgu¬ 
lloso de presidir aquella fiesta 
en honor de la virtud cívica y 
analizó detenidamente la obra 
del escritor, y el de Mauricio 
Leblond, representante del pre¬ 
sidente del Consejo de Ministros. 

La música ejecutó fragmentos 
de Messidor y de La falta del 1\ 

Mouret y las jóvenes del conser¬ 
vatorio parisiense «Mimi Pinsón» 
cantaron, bajo la dirección de 
Emilio Charpentier, un himno 
apoteósico á Zola y ejecutaron 
algunas danzas en un tablado 
delante del monumento. 

Formóse luego la comitiva 
oficial que se dirigió á la Casa 
Ayuntamiento, en donde se sir¬ 
vió un lunch a. los invitados y se 
distribuyeron palmas académicas, 
una cruz del Mérito Agrícola y 
varias medallas del Trabajo y de 
la Mutualidad. 

Así terminó aquella ceremonia 
durante la cual la población es¬ 
tuvo ocupada poco menos que 
militarmente y se detuvo á diez 
personas por haber proferido gri 
tos subversivos. T.os detenidos 
permanecieron en la comisaria de 
policía hasta la noche, en que fue¬ 
ron puestos en libertad.—N. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
l únicas que producen en la mujer 
\ una graciosa robustez del busto, 
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<gANEMIA^?.8,!,?HIERRO GUEVENNEfe. 
>1 Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — So Anoa de éxito- S' 
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’ El más poderoso Regenerador. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.R¡chel¡eo, París. 
Todas Farmacias. 
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Marruecos.—El sultán Abd.-el-.Aziz (x), retrato hecho recientemente en Rabat, actual residencia del soberano marroquí, 

por un reportero fotógrafo francés. El otro personaje moro es Si Kadur ben Qabrit, intérprete de la legación francesa en Tánger 

(De fotografía comunicada por M. Branger) 

M 

Primera Dentición 

1 ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse 

S| 

REMEDIO DE ARISINIA 
EXIBARD 

Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO conlri 

ASMA 
CATARRO. OPRESION 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias, 

PARIS) 102, Rué Richelieu. — Todas Farmici», 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
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„ pecho, Catarros, Mal de gar- i 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
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Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. I 
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HEMOSTATICA 
Esputos de sangre, ios Catarros, la 
á la sangre y entona todos los órgan 
PANIS, Hue Saint-Honoré, 165. — Dbp 
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Personas que conocen las 
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DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE FJVKIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra ' 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el café, el té. . 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la t 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansando que la purga t 

ocasiona queda completamente anulado por L 
el efecto de la buena alimentación 
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á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sto 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILIVOIÍF. DTJSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Parla. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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VENDEDORA DE FRUTA, acuarela de Gabriel Puig Roda. (Salón Miralles.) 

Forma parte este pintor del grupo de artistas valencianos que de modo admirable dan á conocer los tipos y cuadros de costumbres de aquella región. 

A esta clase de producciones corresponde el presente cuadro, en el cual Puig Roda hace gala de sus condiciones de excelente colorista 



La Ilustración Artística NúméRO 1.374 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. — 
Cónlo se debe amar, por Nogueras Oller. - Enrique Romero 
de Torres, por Manuel Carretero. - MCuaco. Proeza de un 
automovilista. - El príncipe de Bul oíd en Roma. - Me lilla. 
Embarque de la mehalla jerifiana para Rabat. - Barcelona. 
La banda nE Elite// de Ginebra. - Monaco. Meéting de ca- 
úoas automóviles. — Monumento á R. Bennigsen en Hannóver. 
-De Marruecos. - Miscelánea. —El heredero, novela de 
Sydney C. Grier, con ilustraciones de G. P. Jacomb-IIood. 
-Hierros artísticos españoles de la Edad Media y del Rena¬ 
cimiento, por Aymer Vallauce. 

Grabados.— Vendedora de fruta, acuarela de Gabriel Puig 
Roda. - Dibujo de Calderé que ilustra el artículo Cómo se 
debe amar. - Aldeanas de Cracovia, cuadro de Teodoro Men- 
tovicz. - En las estepas de Polonia, cuadro de José Chelmons- 
ki. - Enrique Romero de Torres. - Las gallinas, cuadro de 
Muñoz Lucena. - Camino de los Villares. - Alrededores de 
Córdoba, cuadros de Enrique Romero de Torres. - Monaco. 
RI. Pablo Meyán efectuando la ascensión en automóvil al 
monte de la Turbia. - Roma. El príncipe de Bulow visitando 
el Arco de Constantino. — Melilla. Ilustraciones del meéting 
de canoas automóviles. - Marruecos. El caid de Ber-Rechid 
buscando amparo en el campamento francés. — Tiradores se- 
riega leses. - Barcelona. La banda Í.E Elitef de Ginebra. - 
Monumento erigido en Hannóver á la memoria de R. de 
Bennigsen, obra de Orón Luer y Carlos Gundelach. - Hie¬ 
rros artísticos españoles. - Marruecos. Construcción de carre¬ 
teras en Casablauca y en sus inmediaciones. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Es la primavera este año como los duendes, que 
todos hablan de ellos y nadie los ha visto. 

Los mismos árboles del Retiro y de la Moncloa 
parecen friolentos bajo su temblorosa florescencia 
rosa y blanca, y evocan la idea de angelitos expues¬ 
tos desnudos á la intemperie y cuyas carnes se estre¬ 
mecen á cada racha de viento destemplado y crudo. 

El cielo anda velado de nubes las dos terceras 
partes de los días. Ha nevado, ha granizado. El aire 
es sutil y glacial á la salida de los teatros. Los som¬ 
breros de paja con flores, expuestos en los escapara 
tes flamantes, se diría que tienen cortedad; las ama¬ 
polas se avergüenzan, las lilas se encogen de timidez. 
Las mañuelas son todavía una excepción. Los tran¬ 
vías continúan cerrados..., y por lo tanto, mal olien¬ 
tes. En las horchaterías, las mesas están limpias y 
fregadas y desiertas. La maga no ha venido aún. 

Más premiosa y desmazalada que la primavera 
asoma la conmemoración de la guerra de la Inde¬ 
pendencia, en su Centenario. 

¿Qué se va á hacer? ¿Habrá muchos festejos? ¿De 
qué naturaleza y clase? ¿Con qué dinero? ¿Con qué 
grados de entusiasmo? 

Sin género de duda cabe afirmar que, hallándose 
tan retrasado todo, las fiestas serán un relativo fra¬ 
caso. La frialdad del espíritu público puede ser cau¬ 
sa, pero también puede ser efectoj de estas deficien¬ 
cias de organización. El espíritu público es una pa¬ 
labra muy vaga. El señorito que hace «telégrafos» 
con su novia; el ciudadano pacífico que cruza la calle 
para evacuar sus negocios; el empleado que va á su 
oficina; el médico que corre á la cabecera de un en¬ 
fermo; el chulo, el soldado, la cigarrera, el mismo 
hampón..., son componentes de ese «espíritu públi¬ 
co» que responde ó se hace el sordo en circunstan¬ 
cias señaladas. Y su sordera ó su entusiasmo son 
como el punto de nieve en las claras de huevo, que 
no se consigue sino á fuerza de batirlas... Si los pe¬ 
riódicos, por espacio de algunas semanas, calientan 
y fustigan la opinión, la opinión acaba por formarse. 
¿Que es una opinión inconsciente? ¡Ya lo sabemos! 
Y he ahí la graia fuerza y la gran responsabilidad de 
la prensa en nuestros días. Nunca como hoy una 
oligarquía gráfica é intelectual ha sido dueña de ma¬ 
nejar y dirigir á la grey. No falta quien sostenga que 
sucede lo contrario, á saber, que es la grey la que 
influye en la oligarquía. Mis observaciones persona¬ 
les desmienten este supuesto: la grey recibe el im 
pulso. No diré que mil veces no lleve al periódico 
sus prevenciones, sus sentimentalidades, sus des¬ 
orientaciones y sus antipatías. .Las lleva por muy 
varios caminos y de muy diversas maneras. Pero en 
estos casos, en que la grey se encuentra en un estado 
de equilibrio inestable, la prensa lo hace casi todo. 

No quiero decir, no sería justo, que la prensa se 
haya mostrado hostil álCentenario: lejos de eso, lo 
recuerda con frecuencia, aunque tibiamente. Su ti¬ 
bieza (que es el reflejo de todas las tibieza^ patrióti¬ 
cas que caracterizan al momento que atravesamos) 
no es voluntaria; en esto sí que el ambiente debe 
cargar con no escasa parte de culpa. Los -periódicos 
han prodigado las hojas especiales dedicadas al Cen¬ 
tenario, evocando recuerdos, efemérides y episodios 
nacionales de la última gran guerra española. La 

gente no muerde mucho este anzuelo. Y se acercá la 
fecha señalada, y aparte de la Exposición retrospec¬ 
tiva, no se anuncia ningún festejo que esté á la altura 
del memorable Centenario... 

¡Ni siquiera se halla todo el mundo de acuerdo en 
que deba celebrarse esta fecha! 

Sí, es preciso decirlo, para examinar y refutar se¬ 
mejante opinión: no todos son partidarios de las 
fiestas. Hay quien alega que hoy nos encontramos 
en la mejor armonía con Francia; que los rencores 
se han extinguido completamente; que el tiempo se 
lleva estas y otras animosidades en su profundo olea¬ 
je; que desde la sangre vertida el 2 de mayo, ha co¬ 
rrido mucha más, y que la España de entonces se 
parece á la de ahora como un huevo á una castaña... 

Y los que afirman esto afirman una verdad pero¬ 
grullesca, une verité de la Palisse, como dirían nues¬ 
tros vecinos y ex enemigos del año 8. Bueno fuera 
que ahora durasen los odios y los furores que la in¬ 
vasión despertó justamente; y cándido fuera que 
nadie diese tal significación á los festejos conmemo¬ 
rativos. La significación única que puede dárseles es 
la del respeto á lo que fuimos y la afirmación de que 
somos capaces, siquiera, de sentir y expresar ese res¬ 
peto entusiasta. Y ese respeto lo manifiesta la histo 
ria, lo sienten los extranjeros no menos que nosotros, 
y valdríamos tanto más, cuanto más capaces fuése¬ 
mos de exteriorizarlo sincera y noblemente. Quien 
no se ama á sí propio, ni se venera á sí propio, está 
perdido, sea individuo ó sea nación. La virtud de 
hacer cosas altas y grandes, en cualquier terreno que 
sea, es un motivo de júbilo y de transporte para 
quien la reconoce en la raza de donde procede y de 
la cual han de proceder sus hijos. He aquí la signifi¬ 
cación del Centenario, y he aquí precisamente poi¬ 
qué deploro que no halle mayor eco en el espíritu 
nacional. No padezco ni por asomos de chauvinisme, 

pero todo lo que puede arraigar en la conciencia la 
noción de patria me parece admirable. Son los pue¬ 
blos fuertes los que disponen de mayor provisión de 
eslas sanas energías. 

Ha ocupado por unos días la atención otro cente¬ 
nario, el del nacimiento de Espronceda. El gran 
poeta vino al mundo en el dramático año 8, entre el 
fragor de los ruidosos acontecimientos europeos de 
aquel período. Sin duda en otro país, Espronceda 
hubiese sido más festejado de lo que aquí fué, por¬ 
que en España no existe el ferviente culto de los 
antepasados literarios, artísticos é intelectuales, la 
religión de los insignes muertos, que se practica de 
un modo constante en Francia, en Alemania, en In¬ 
glaterra, y que reviste caracteres de piadosa devoción 
al pasado. Pensaba en ello recientemente, ante un 
detalle insignificante donde mi fantasía se recreaba 
en encontrar la clave del vigor y poderío de la na¬ 
ción británica. Es el caso que el actual representante 
de Inglaterra en España, sir Bunsen, me pregunta 
frecuentemente—aunque está bien informado desde 
hace tiempo—pormenores relativos á la acción de 
Elviña y la muerte del general Moore, uno de los 
aliados que vinieron á unirse ála defensa de España 
contra los ejércitos de Napoleón. La acción de Elvi¬ 
ña ocurrió cerca de la Coruña, y el general Moore 
está enterrado en un solitario jardín público de la 
misma ciudad. Realmente, dentro del dramático y 
titánico período en que sucedió, la acción de Elviña 
no tiene extremada importancia. El interés del repre¬ 
sentante de Inglaterra—interés sincero, pues repito 
que está muy bien informado—es un signo de raza, 
un indicio de ese modo de ser peculiar de la vigoro¬ 
sa nación, que se ama á sí misma con tenaz amor 
patriótico. Dondequiera que ha ondeado la bandera 
inglesa gloriosamente; allí donde ha caído un solda¬ 
do cumpliendo su deber, Inglaterra entera ye un lu¬ 
gar sagrado, y se descubre y se detiene y pregunta y 
recuerda. ¡Ay de los pueblos que lo entienden de 
otro modo; que dejan perecer obscuramente á los 
suyos; que no visitan la fosa; que ven indiferentes y 
atónicos amarillear el laurel! - 

Y lo que digo del soldado, digo del poeta. Espron¬ 
ceda es, sin embargo, la más popular entre las figu¬ 
ras máximas del romanticismo. No ha contribuido 
poco á-ello su leyenda, romántica de verdad, más 
romántica que sus versos, los cuales conservan un 
marcado sabor de clasicismo,.pues. .Espronceda fué 
discípulo de D. Alberto Lista, y lo mejor acaso de 
su obra tiene corte genuinamente clásico. Es indu¬ 
dable que si Espronceda nace contemporáneo de 

Jovino y de B atilo, ningún pastor más arcádico hu¬ 
biese pisado los campos floridos del Zurguecí. Pero 
el romanticismo, que influyó hondamente en su lite¬ 
ratura, selló también su vida, y una reunión de cir 
cunstancias le hizo símbolo del nuevo movimiento 
literario sentimental. Ni Martínez de la Rosa y el 
Duque de Rivas, dos atildados y elegantes diplomá¬ 
ticos; ni Zorrilla, bohemio de obscura biografía y de 
tradicional sentir, llegaron al alma de su generación 
—en este concepto—como el brillante conspirador, 
el raptor de beldades, el calvatrueno diabólico, el de 
las desesperadas canciones, que se llamó D. José de 
Espronceda. Que las canciones desesperadas sean ó 
no obra suya, no impide que en cierto modo encar¬ 
nen la idea que de él se formó y el prestigio tempes¬ 
tuoso de su nombre. 

Dijérase que su musa fué la indignación y que su 
estro tenía la inconsciente y quemante fuerza deuna 
corriente eléctrica poderosa. Lo mismo si deploraba 
en diatriba vehemente los males de la patria, que si 
renegaba del vacío de la vida, Espronceda sabía agi¬ 
tar y enfurecer el ánimo, obligando, aunque sólo 
fuese momentáneamente, á compartir su emoción 
dolorosa y pesimista. Los poetas, los escritores que 
nos procuran impresiones mediocres y plácidas, no 
nos pasan de la superficie; los que remueven el pozo 
del espíritu, son menos olvidables. No era el pesi¬ 
mismo de Espronceda algo sereno y alto como el de 
Leopardi, hecho para actuar sobre mentes impreg¬ 
nadas de cultura verdaderamente filosófica. En Es¬ 
pronceda, al través del agitador literario, se traslu¬ 
cían los contornos del agitador político; su indigna¬ 
ción era fácilmente comunicable á las masas. Tenía 
que ser Espronceda un poeta muy popular y muy 
español, aunque su silueta recordase la de Byron. 

Y Espronceda, por uno de esos casos frecuentes 
en la historia literaria y que sólo admiran á los que 
no la han leído, estuvo á punto de adelantarse á 
Zorrilla en la obra que más ha difundido su nombre; 
en el Tenorio. 

Muy pocos años antes de que el Tenorio se estre¬ 
nase, vió la luz El estudiante de Salamanca. La se 
mejanza sorprendente de la idea de estas dos crea¬ 
ciones, poemática la una y dramática la otra—y las 
dos empapadas del jugo de los antiguos romances, 
consejas y comedias famosas—salta mejor á la vista 
si se hace representar algún fragmento del Estudian¬ 

te. Mientras el veterano y ducho actor Felipe Carsi 
ensayaba en el Ateneo á los jóvenes alumnos del 
Conservatorio la escena de los fugadores en el Estu¬ 

diante, me sorprendía doblemente el azar que había 
impedido tan sólo á Espronceda escribir, en vez del 
Estudiante, el Tenorio, fuese en forma de poema, 
fuese en forma de comedia sacro-fantástica. Todos 
los elementos tradicionales, todo el carácter de don 
Juan están contenidos en el poema de Espronceda. 
Y me parecía verle vendado, en una especie de jue¬ 
go literario del cucharón, dirigiéndose hacia un pur. 
to y tropezando y desorientándose sin llegar á él, 
mientras Zorrilla, adiestrado por su ejemplo, va recto 
al fin y consigue el hallazgo. Y es posible, sin em¬ 
bargo, que Zorrilla, tan inconsciente, en esto también 
lo haya sido, y que sólo el instinto le llevase hacia 
su típico y archicélebre Burlador, del cual siempre 
habló con desprecio y enojo, porque un editor se lo 
había comprado en poco dinero, sacando de el mi¬ 
llones. 

Lo curioso de este Centenario de Espronceda fue 
ron las voces que corrieron, de cómo encontraba 
grandes obstáculos su celebración, en esferas guber¬ 
namentales y políticas. Acaso hubiese yo dado cré¬ 
dito á estas voces, por aquello de que en el mundo 
no se debe dudar de nada, ni afirmar cosa alguna, a 
no suceder luego que corrieron otras voces atribu 
yéndome, á mí misma, igual propósito de estorbar 
la glorificación de Espronceda. Cuando se decían 
tales cosas, yo andaba atareadísima preparando (no 
sin trabajos arduos y dificultades enmarañadas) la 
solemne velada que el Ateneo de Madrid acaba de 
dedicar al poeta. Y á la verdad, pensaba que si era 
tan cierto lo ajeno como lo propio... Dábame que 
sonreír el contraste entre mis afanes bien visibles 
por hacer algo en pro de la fama póstuma de Espron 
ceda, que me robaban largas horas y me obligaban 
á escribir carta sobre carta y á enviar mensaje so re 
mensaje á cuantos creía yo que realzarían con su 
presencia y su palabra el acto, y lo que se murmu 
raba en corrillos, respecto á mi actitud... Y mi son 
risa era la forma de mi resignación ante los errores 
comunes, que no han disminuido desde íeijóo aca. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Todo, con su bullicio loco y aturdidor, sus luct 

CÓMO SE DEBE AMAR 

El límpido semblante de la señora de Almedar, 
todavía muy joven, se obscurecía bajo las sombras 
de un desengaño torturador. 

Se había entregado á sus hijos, sin previsión algu¬ 
na, toda entera, siempre mimosa y tolerante... ¡Cuán 
loca había sido! 

Principiaba á comprender, quizá demasiado tarde, 
que su amorera semejante al mar. Besa sin descanso 
las playas. Las playas quedan áridas. 

En el fondo del amor, cuando se manifiesta des¬ 
bordante y ciego, existe siempre un algo que destru¬ 
ye, como el salobre de los mares. 

Todo su proceso maternal no había sido más que 
una ola. Sus hijos estaban secos. Almas sin ideal; 
naturalezas quebradizas. 

Alberto, el mayor, apenas contaba diez y ocho años. 
Su rostro enjuto y amarillento; todas sus maneras y 
raciocinios, harto explicaban que tenía un corazón 
de arena sobre el cual era imposible edificar... 

Los menores crecían indomables é insolentes; 
cerrados á todo impulso generoso, á toda idea sensa¬ 
ta, quizá más perversos y holgazanes que el mayor... 

El chiquitín, en aquel instante, pateaba contra 
una puerta con tal fogosidad de niño mal criado, que 
pronto consiguió hacer suya toda la orquesta de los 
cristales de la casa. 

Era una música atroz; un concierto de aquelarre, 
como si un órgano se hubiese vuelto súbitamente 
loco y mandase al diablo, al unísono y en escala as¬ 
cendente, todo el aire de sus trompeterías, al redo¬ 
ble de un enorme tambor, golpeado por dos pies 
furiosos!.. 

La infeliz madre que había soñado obtener hijos 
robustos, inteligentes, buenos y emprendedores, sólo 
á fuerza de besos y golosinas, sin emplear otro siste¬ 
ma que el de complacer al instante sus menores ca 
prichos; ella, que confiaba merecer también, en el 
frío porvenir de su ancianidad, aquel rayo de sol que 
el amor reserva á los abuelos — rayo de sol que se 
hundía bajo la negra nube del desamor de sus hijos, 
de unos hijos que le costaban el enorme sacrificio 
de vivir separada de su esposo, para mejor preser¬ 
varles de severas represiones;—ella, en fin, que había 
soñado un cielo y despertaba en la pavorosa obscuri¬ 
dad de su desencanto, se levantó rígida, resuelta, 
inflexible y justiciera, ante el negro cuadro del por¬ 
venir que le esperaba, y dirigióse á reprender dura¬ 
mente al más querido y mimado de sus hijos. 

j y sus intrigas, valsó y desfiló en tropel fantástico 

Ya en el corredor, encontró á la más nerviosa de 
sus muchachas. 

—¿Qué tiene el niño? 
—Canta. Me arañó y le pegué. 
—Muy mal hecho. Debías avisarme. 
—¡Como la señorita nunca los castiga!.. 
Decía verdad, y la buena señora por primera vez 

adoptó el sistema de callarse. Empujó la puerta. 
—Abre, Quinito. 
—No quiero. 
Hubo de entrar á la fuerza. Joaquín estaba á re¬ 

ventar, sus ojos inyectados de sangre parecían pedir 
paso á las órbitas. 

—Vamos, Quinito, sé bueno. 
Quiso levantarle y no pudo. Intentó enjugarle las 

lágrimas, y el chico, de un solo mordisco, destrozó el 
pañuelo. Era tanta su exaltación, que la madre temió 
por su salud, propensa á quebrantarse como la de 
todos los niños que tienen madres demasiado apren¬ 
sivas, y olvidándose de su deber de corregirle, acercó 
muy dulcemente á sus labios aquella carita de aquel 
revoltoso... Y Joaquín escupió á su madre. 

Catalina de Almedar tuvo un desvanecimiento y 
cayóse en brazos de la muchacha. Su corazón no 
podía más. Hacía muy poco que se había presentado 
Alberto después de haberse pasado tres noches sin 
acostarse en casa, para exigirla una suma considera¬ 
ble que según él había perdido en el juego. La Pro¬ 
videncia sumía en la mayor de las desventuras á la 
imprudente madre, víctima al fin de su propia obra. 
Había querido y cuidado á sus hijos como una es¬ 
clava, y ellos á su vez la trataban con el mayor desdén 
y tiranía. Alberto la insultó y se fué. Estaba hastiado 
de la vida, y manifestó que de no obtener todo el 
dinero necesario para no aburrirse, pondría término 
á una existencia por demás enojosa, ya que él no se 
la había pedido. Estas palabras laceraban cruelmente 
el alma de la señora Almedar, y seguían repitiéndose 
dentro de ella como un toque de difuntos. 

La reciente ofensa del pequeñín acababa de hun¬ 
dirla en el abismo de dolor que la absorbería quizá 
para siempre. 

Y en su delirio, en su fiebre de besos filiales, en 
su desvarío de amor conyugal, vió muchas cosas; lo 
más dulce y lo más amargo de su vida... 

Recordó las tibias noches de un verano de ensue¬ 
ño, tan lejano, lejano, que jamás volvería para su alma 
triste y desolada. Noches claras, divinas noches pa¬ 
sadas con su esposo bajo un cielo de azul ardiente, 
recortado por las redondas copas de los frutales que 

parecían grandes cestas ofrecidas á la luna, colmadas 
de naranjas y ruiseñores... 

Alberto, entonces, crecía robusto y dócil, aunque 
medio salvaje... 

Vió después á sus padres, á todos sus parientes, á 
sus falsas amigas... Oyóles claramente á todos, bur¬ 
lándose de ella y de su esposo, criticándola por su 
vida vulgar, por su existencia campesina... «Eres del 
gran mundo. Perteneces á la aristocracia. Te aguar¬ 
dan en los salones. ¿Vas á hacer unos labriegos de 
tus hijos? ¡Vaya un ambiente social para educarles! 
No quieres á tus hijos...» Ofendióse en su amor de 
madre y cedió. 

Su esposo, férvido adorador de la naturaleza pura, 
no tuvo otro remedio que abandonar sus doctrinas 
vegetaristas, mejor dicho, su sistema de educar hi¬ 
giénicamente á los niños, y siguió á su mujer. 

Todas las fiestas aristocráticas, los asaltos, las re¬ 
uniones, los conciertos, las funciones de gala, todo, 
todo, con su bullicio loco y aturdidor, sus luces y sus 
intrigas, valsó y desfiló en tropel fantástico por su 
cerebro delirante... Sus hijos estaban solos en casa, 
á merced de criados, de muchachas, de institutrices, 
de gente en fin que no era su madre... Y la madre 
volvía á su casa llena de mareo y sobresalto; besaba 
á sus hijos febrilmente, con intensidad, como si se 
besara ella misma para acallar un débil reproche de 
su conciencia... Su esposo asistía á las fiestas pura y 
simplemente para acompañarla... Estaba fastidiado 
de tanta frivolidad, de tanto chisme dorado, de tanto 
esplín con disfraz alegre y coquetón. 

Ella comprendía todo esto perfectamente, porque 
también se hastiaba; pero como decían que aquello 
era cumplir con la buena sociedad, se esforzaba y 
cumplía. 

¡Ah, entonces ignoraba que el mejor cumplimiento 
de una madre para con la sociedad es dotarla de 
seres vigorosos y capaces de las más altas empresas! 
Había echado en olvido, por meras atenciones soda 
les, toda noción del único sistema conducente al 
grandioso fin maternal. 

El marido, á pesar de todo, tenía tranquila la con¬ 
ciencia. No estaba contento de sus hijos; comprendía 
que un ambiente insano y trivial les estaba envene¬ 
nando. Era débil ante su mujer por lo mucho que la 
quería, y sin embargo se esforzaba en atajar el mal... 
En vano probó volverla á la sana realidad de las 
cosas. No halló manera de cambiar su tolerancia y 
su mimo por un amor consciente y previsor*que les 
guiase hacia el bien de la vida. Con tal motivo no 
perdonaba ocasión para reprenderles, sin comprender - 
que él también cooperaba, con su debilidad de es 
poso, á que echase profundas raíces el mal vivir de 
su casa. 

Un día Alberto, muy crecidito ya, contestó á su 
madre con la mayor insolencia. 

—¡Sí, sí!.., tú te diviertes y nosotros todo el día 
estudiando!., ¿Para eso nos trajiste al mundo? 

El padre levantó una mano. La madre se interpu¬ 
so. Y Alberto, al verse protegido, se rió de él... El 



La Ilustración Artística Número 
J-374 

2¿4 

padre entonces sintió el ridículo, se amoscó y habló 
de sus derechos. La madre sacó á relucir su amor, y 
en el calor de su exaltación insensata, dejóle com¬ 
prender que su fortuna era superior á la suya y que 
sus hijos, por más que no su¬ 
piesen hacer nada de provecho, 
nunca serían pobres. 

El Sr. de Almedar cogió el 
sombrero y marchóse para siem¬ 
pre á su casa de campo, donde 
las noches en otro tiempo se 
habían deslizado tibias y risue¬ 
ñas, bajo los frutales que pare¬ 
cían cestas desbordantes ofreci¬ 
das á la luna... 

Catalina recordó todo esto 
en la dolorosa lucidez de su 
desvarío y rompió en amargo 
llanto largo tiempo contenido. 
Vió claramente el camino que 
debía seguir, y armándose de 
valor, fortalecida por el más 
vivo reconocimiento hacia su 
esposo, halló toda la serenidad 
necesaria en su alma para la 
enérgica obra de renacimiento 
que iba á emprender... Era ne¬ 
cesario renovar la vida de su 
casa, la existencia degenerada 
de sus hijos, y ¿quién duda que 
la Naturaleza posee toda fuente 
de regeneración? 

Hizo enganchar el coche. 
Pocas horas más tarde se di¬ 

vulgó la especie de que la acau¬ 
dalada hija de Alberto Donald 
estaba arruinada, 

Vendió su casa y sus muebles 
para que sus hijos no sospecha¬ 
sen el engaño, y fué á ofrecer 
toda su fortuna á su esposo con 
el fin de que, olvidando la pasa¬ 
da ofensa, cuidase del porvenir 
y educación de sus hijos.. 

El Sr. de Almedar, profunda¬ 
mente emocionado por tan su¬ 
blime acción de verdadero cari 
ño materna], la recibió en sus 
brazos, y volvieron las tibias no¬ 
ches á endulzar sus corazones 
quebrantados por la falsa risa 
de un mundo que se muere de esplín porque no sabe 
qué hacer, cuando su misión es tan grande!.. 

La dulce armonía de los campos, la generosa ma¬ 
jestad de la Naturaleza, el ambiente sencillo y en¬ 
cantador de la aldea silenciosa y rebosante de sana 
felicidad, así como también los sinceros discursos de 
un anciano profesor, infiujeron poco á poco en el 
alma y en el cuerpo de los pequeños hijos de aque¬ 
llos padres que volvían á la vida. 

Por lo que toca al joven Alberto de Almedar, cuan¬ 
do se convenció de que los amigos de placer huyen 
siempre de la miseria; al comprender claramente que, 
á pesar de su brillante nacimiento, nada podía arran¬ 
car de la sociedad sino á fuerza de trabajo, emprendió 

el camino de la regeneración y de la dicha positiva, 
andando hacia la casa solariega de su padre, más 
roído y apesadumbrado que el Hijo pródigo. 

(Dibujo de Calderé.) NOGUERAS Oller. 

Aldeanas de Cracovia, cuadro de Teodoro Mentovicz 

ENRIQUE ROMERO DE TORRES 

Enrique Romero de Torres pertenece á la escuela 
de artistas que, como Rusiñol, Bilbao, Baroja y Mi¬ 
guel Nieto, atienden con gran cariño en sus cuadros 
al paisaje, para que no sea éste cosa secundaria ni 
menos un detalle que pase sin admiración. Imagina 
este notable pintor, según sus lienzos me declaran, 
que á la Naturaleza hay que representarla tal y con¬ 
forme la columbramos con nuestros ojos de exquisitos 
observadores, y que es campo inagotable y siempre 
nuevo de bellezas. 

Ni á Enrique Romero, ni á Sorolla, el insuperable 
pintor del Sol, les discutiría yo ni una sola de sus 

arraigadas ideas y creencias, puesto que siempre las 
defendieron gallardamente con obras admirables que 
han convencido á los más descontentadizos, y pintu¬ 
ras que entraron á servir para enseñanza de una escuela. 

Enrique Romero de Torres, no 
hay que jurarlo, puesto que hoy 
vais á contemplar en estas pág¡. 
ñas algunas reproducciones de 
sus celebrados lienzos, ama inten¬ 
samente su bravio campo cordo¬ 
bés, y palpa, permítase la frase, 
sin gran esfuerzo toda su poesía! 
Es un convencido que, si á veces 
titubea y se nos presenta, con 
marcadísimas claudicaciones, ála 
vera de su hermano Julio, es sólo 
un instante, como ese Descanso 

que no puede influir en toda su 
obra ya hecha y premiada en 
varias exposiciones, ni en la más 
sobresaliente que de este buen 
artista esperamos. 

Asuntos bellos, paisajes no 
vistos por las gentes de las ciu¬ 
dades, no han de faltarle en su 
amada tierruca al pintor. Yo ase 
guro que no hay otros campos 
comparables á los que he admi¬ 
rado en la provincia de Córdoba. 

En otro orden debemos á En¬ 
rique Romero de Torres una la¬ 
bor digna de grandes encomios. 
El artista que nos ocupa ha en¬ 
riquecido, en poco tiempo, el 
Museo provincial de Córdoba 
con numerosas obras de firmas 
muy reputadas. Yo he sido testigo 
alguna vez, cómo, ante sus repeti¬ 
dos ruegos, Benlliure, Blay, Que- 
rol, Sorolla, Villegas, Ferrant, 
Morín, Jiménez Aranda, Monse- 
rrat, Garnelo, Baroja, etc., se mos¬ 
traron espléndidos y entregaron 
al joven pintor cordobés obras de 
su ingenio, como regalo para el 
notable y numeroso Museo de 
Córdoba, y para que las expusiera 
al lado de las tablas del siglo xv 
de Pedro de Córdoba y de Barto¬ 
lomé Bermejo, y de los admirables 
lienzos de Palomino, Murillo,Zur- 

barán, Ribera, y de los que con el tiempo serán tan 
famosos como los del Greco, debidos á la fuerte y 
delicada paleta de Antonio del Castillo y de Valdés. 

Es director del rico museo Enrique Romero, y es 
tan admirable su constancia y tan ardoroso su trabajo 
en este importante cargo, que si estas labores se pre¬ 
miaran como las de pintura con medallas, ya tendría, 
sin que nadie se las regatease, dos primeras, que 
uniría á otras ya alcanzadas por el mérito de sus 
cuadros, y la propuesta para la de honor votada por 
todos los artistas, que no ignoran cómo son de es¬ 
pléndidas las Diputaciones y los Ayuntamientos de 
España cuando de cosas de arte se trata. 

Manuel Carretero. 

En las estepas de Polonia, cuadro de José Chelmonski 



Paisajes cordobeses.—Camino de los Villares, 

cuadro de Enrique Romero de Torres 

EL NOTABLE PINTOR ENRIQUE ROMERO DE TORRES 

Las gallinas, cuadro de Muñoz Lucena, existente en el Museo 

de Córdoba, del que es director Enrique Romero de Torres 

Alrededores de Córdoba, cuadro de Enrique Romero de Torres 
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MONACO 

PROEZA DE UN AUTOMOVILISTA 

Pablo Meyán es un artista 
del automóvil, y para demostrar 
que éste puede realizar las ma 
y ores proezas, se complace en 
acometer empresas que á cual¬ 
quier otro parecerían impo¬ 
sibles 

Hace pocos días se propuso 
subir á la Turbia por el camino 
de herradura llamado de los 
Moneghetti que desde Monte 
Cario asciende en penosas 
cuestas hasta la cima de aque¬ 
lla roca colosal, salvando, en 
un trayecto de 3-5°° cetros, 
una altura de 600; camino es¬ 
trecho todo él pedregoso, con 
recodos fantásticos, con pasos 
terroríficos, suspendido sobre 
el abismo. Y cumplió su pro¬ 
pósito, efectuando felizmente 
la ascensión en un automóvil 
Lorraine-Dietrich de 24 caba¬ 
llos, doble faetón, de 3’2o me¬ 
tros de largo y de 1.600 kilo 
gramos de peso, manejado por 
el mecánico Peccolo, hombre 
dotado de energía maravillosa, 
de gran sangre fría y de por¬ 
tentosa habilidad. 

El resultado de la prueba 
fué admirable; los expediciona¬ 
rios, salidos de Monte Cario á 
las ocho y media de la mañana, 
llegaron felizmente á la cúspide 
de la Turbia d las cuatro y 
cuarto de la tarde. 

Enterados de la asombrosa 
tentativa, los habitantes de 
aquellos lugares abandonaron 
sus casitas y siguieron en su 
loca marcha el audaz vehículo, 
en espera de la patine, mereci¬ 
do castigo de tanta osadía; pero 
sus esperanzas se vieron defrau¬ 
dadas, pues la ascensión se 
realizó, como hemos dicho, con 
toda felicidad. 

Monaco.—M. Pablo Meyán efectuando, en un automóvil Lorraine-Dietrich de 

24 caballos, la ascensión al monte de la Turbia por un camino de herradura. 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

EL PRINCIPE DE BULOW 

EN ROMA 

La visita del canciller del 
imperio alemán á Roma, des¬ 
pués de la entrevista de Gui¬ 
llermo II y Víctor Manuel III 
en Venecia, ha sido y es aún 
objeto de grandes comentarios 
en los círculos diplomáticos y 
políticos de Europa. Bulow ha 
dicho que su viaje á la capital 
de Italia obedecía simplemente 
al deseo de corresponder á las 
visitas que en 1904 y 1905 le 
hicieron el presidente del Con¬ 
sejo de ministros italiano señor 
Giolitti, en Homburgo, y el 
ministro de Negocios Extran¬ 
jeros Sr. Tittoni, en Badén- 
Badén, y además aduce, como 
otro pretexto plausible, la ad¬ 
quisición de la villa de Malta, 
que ha comprado recientemen¬ 
te; pero todas estas explicacio¬ 
nes no satisfacen á los que con 
razón atribuyen siempre moti¬ 
vos de alta política á los meno¬ 
res actos realizados por los que 
se hallan al frente del gobierno 
de las grandes potencias. 

Y en el presente caso, cuan¬ 
do están sobre el tapete cues¬ 
tiones como la de la pacifica¬ 
ción de Macedonia y la de los 
ferrocarriles balkánicos, nada 
tiene de particular que se con¬ 
ceda á la visita de Bulow á 
Roma y á sus entrevistas con 
el rey y con Tittoni mayor im¬ 
portancia de la que el mismo 
interesado pretende darles. 

Por otra parte, la audiencia 
que le ha concedido Pío X y 
sus conferencias con Monseñor 
Merry del Val son otros moti¬ 
vos que justifican esta aprecia¬ 
ción, pues es de suponer que 
en ellas se habrá tratado de la 
cuestión polaca, de tanta tras¬ 
cendencia para Prusia.—S. 

Roma—El principe de Bulow, canciller del imperio alemán, visitando el Arco de Constantino en compañía del Dr. Renvers 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 
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Melilla. — Embarque de la mehalla jerifiana para Rabat 

Una parte de la mehalla jerifiana que, procedente de Mar Chica, se refugió á últimos de I guerra español Numancia, que la ha conducido á Rabat, para donde zarpó el iS de este mes. 
enero en Melilla, ha abandonado recientemente aquella plaza, embarcándose en el buque de ! Los caides de las fuerzas marroquíes, antes de emprender su viaje, se han mostrado 

agradecidísimos á las atenciones y cuida¬ 
dos que las autoridades españolas les han 
prodigado. Ultimamente, gracias á las ne¬ 
gociaciones de nuestro gobierno, la meha¬ 
lla, que, juzgando por ciertos indicios, 
creía haber caído en desgracia, ha obte¬ 
nido del majzen un amplio perdón. En 
efecto, Mohamed Torres ha dirigido al re¬ 
presentante de España en Tánger una nota 
manifestando que, en correspondencia á la 
conducta del gabinete de Madrid, estaban 
perdonadas cuantas faltas anteriores ó 
posteriores á la entrada de la mehalla en 
Melilla hubiesen cometido los jefes y cai¬ 
des de la misma, quedando, por consi¬ 
guiente, éstos exentos de toda responsa¬ 
bilidad por el pasado. 

Con los soldados de la mehalla se han 
embarcado gran número de mujeres y 
niños, algunas piezas de artillería, muni¬ 
ciones, víveres y ganado. 

Los expedicionarios han llegado á Ra¬ 
bat, para donde partirá en breve el resto 
de la mehalla, que aún está en Melilla. 

El general Marina y Si Mohamed el Farjani, 

representante del sultán, presenciando el embarque de la 

Lancha que conduce á los individuos de la mehalla 

al buque de guerra español «Numancia.» 

La mehalla en la cubierta de la «Numancia.» (De fotografías del capitán D. M. Lorduy.) 
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MONACO 

MEÉTING DE CANOAS AUTOMÓVILES 

(Véanse los grabados de la página 288 ) 

cimientos, en uno de los cuales, el día 12 del corriente recha¬ 
zó victoriosamente un ataque de las fuerzas hafidianas, habién¬ 
dose apoderado del campamento que éstas abandonaron. 

El combate de la frontera oranesa áque antes nos referimos 
se libró en las inmediaciones de Talzaza, en el lugar denomi¬ 
nado Menaba. La columna del coronel Pierrón, fuerte de Soo 
hombres, fué sorprendida el día 16 de este raes en el campa- 

manes, habiendo obtenido el primer premio el proyecto de 
Luer y Gundelach. 

El monumento álzase en el parque de Ilannóver, y de su 
forma original y grandiosa puede juzgarse por el adjunto gra¬ 
bado. La estatua, de tamaño doble del natural, es de bronce y 
descansa sobre un pedestal en el que sólo se lee el nombre de 
Rodolfo de Bennigsen. 

BARCELONA. - LA BANDA «L’ELITE» DE GINEBRA 

La visita que recientemente nos ha hecho la notable banda 
ginebrina L'Elite, habrá dejado seguramente recuerdos gratí¬ 
simos, así á los individuos de la misma y á los turistas suizos 
que les acompañaron, como al público barcelonés; á los unos, 
por la cariñosa acogida que nuestra capital 
les ha dispensado, al otro porque en los dos 
conciertos dados en el Palacio de Bellas Ar¬ 
tes ha podido apreciar las excelencias de 
una institución musical tan justamente re¬ 
nombrada' 

Fueron aquéllos dos verdaderos aconteci¬ 
mientos musicales; la banda, compuesta de 
80 músicos y dirigida por el Sr. Romaine, 
ejecutó admirablemente piezas de Mozart, 
Beethoven, Ilerold, Leo Delibes, Wágner, 
Iradier, Suppe, Raynaud y Gounod, que el 
público aplaudió con entusiasmo. 

En el intermedio del segundo concierto, 
los músicos y el elemento oficial fueron ob¬ 
sequiados por el Ayuntamiento con un es¬ 
pléndido lunch, y terminado éste el alcalde 
entregó á la banda una artística corona de 
plata, adornada con lazos de los colores de 
las banderas suiza, española y catalana y 
con una dedicatoria, A la Musique 1.UElite» 
de Ginebra, el Ayuntamiento de Barcelona. 
- Abril de 190S. 

Los expedicionarios visitaron la Casa de 
la Ciudad, el Palacio de la Música Catalana 
y los alrededores de Barcelona, siendo en 
todas partes agasajados cariñosamente. A su 
llegada y á su salida fueron recibidos y des¬ 
pedidos por las autoridades, por distingui¬ 
das personalidades y por la colonia suiza, 
presidida por el cónsul general Sr. Ges- 
chwin. 

Barcelona.—La banda «L’Elite» de Ginebra y los turistas suizos que la han acompañado en el hotel 

de Ambos Mundos, en donde se han hospedado durante su estancia en esta ciudad. (Fotografía de A. Merletti.) 

El quinto concurso de canoas automóviles 
efectuado en Monaco en los días 5 á 12 de 
este mes, ha puesto una vez más de manifiesto 
los progresos que de año en año se realizan 
en esta rama de la industria naval, y ha constituido, como de 
costumbre, una de las fiestas más brillantes-,y animadas de las 
muchas que durante la saison se celebran en aquel incompara¬ 
ble lugar de la Costa Azul. 

No consignaremos los pormenores de todas las carreras, en las 
que las más acreditadas marcas se disputaron una porción de 
premios; refiriéndonos únicamente á las canoas que reproduci¬ 
mos, diremos que la Sizaire-Naudin, francesa, venció en la de 
cruisirs de menos de ó’5o metros de largo, recorriendo los 50 
kilómetros en 2 horas, 20 minutos y 16 segundos; que la IVol- 
seley-Siddeley, inglesa, ganó el premio de la 1.* serie de racers, 
empleando 56 minutos y 17 segundos en el recorrido de 50 
kilómetros, y que la Panhard-Levassor, francesa, resultó ven¬ 
cedora en las dos pruebas que más interés despertaban, la del 
Campeonato del mar y la de la copa del príncipe de Monaco, 
recorriendo, en la primera, 200 kilómetros en 3 horas, 46 mi¬ 
nutos y 2 segundos, y en la segunda, un kilómetro en 1 minu¬ 
to y 4 segundos. 

Este es el tercer año que la marca Panhard-Levassor gana 
el Campeonato de Mónaco. 

mentó que había instalado á pocos kilómetros de Talzaza por 
la harka hafidiana, que se componía de 2.000 infantes y 300 
jinetes. Al principio, los franceses se vieron envueltos por el 
enemigo; pero repuestos de su sorpresa, lanzáronse denodada¬ 
mente contra los marroquíes, y después de una lucha encarni¬ 
zada lograron ponerla en fuga, causándoles centenares de 
bajas. 

Los franceses tuvieron, en ese encuentro, 30 muertos y 9S 
heridos. 

Posteriormente el general Vigy, que no había podido tomar 
parte en aquella acción, ha perseguido álos restos de la harka, 
dispersándolos totalmente. 

Si hemos de dar crédito á las noticias de procedencia fran¬ 
cesa, la causa de Muley Hafid está en plena decadencia, y 
hasta los que más afectos parecían al pretendiente se separan 
de él y tratan, por todos los medios posibles, de congraciarse 
de nuevo con Abd-el-Aziz. 

Esto no obstante, Muley Ilafid no cede en su empeño de 
considerarse y ser considerado como sultán legítimo, y al efec¬ 
to, sin tener en cuenta el fracaso de su anterior tentativa, en¬ 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Salón París. - lian ex¬ 
puesto recientemente el Sr. Reynés unos paisajes bien escogi¬ 
dos y hábilmente pintados; el Sr. Berge varios cuadros de 
correcta ejecución y entonación agradable, y el Sr. Montserrat 
un retrato de gran parecido. 

Salón P. Reigé hijo. - El conocido caricaturista Sr. Bagaría 
ha exhibido gran número de figuritas de madera, caricaturas 
de conocidas personalidades barcelonesas, ejecutadas con mu¬ 
cha gracia y casi todas ellas de admirable expresión. 

Espectáculos. — Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea En Joan deis mirarles, drama en tres 
actos, y Z’ alegría del sol, idilio enjun acto, originales ambas 
obras de Ignacio Iglesias; y en el Principal El detective Sher- 
locy Hchnes, comedia melodramática en cinco actos y seis cua¬ 
dros, tomada de las novelas de Conan Doyle por Guillermo 
Gillele y traducida al catalán por Salvador Vilaregut. 

En el Liceo, el eminente barítono Tilta Ruffo.ha alcanzado 
un gran triunfo en AmletOi ópera en la cual ha sido asimismo 
muy aplaudida la señorita Paretto. En la Tosca ha obtenido 
merecidas ovaciones la señora Pasini Vítale y muchos aplausos 
los Sres. Titta Ruffo y Fazzini. Ambas óperas han sido muy 
bien dirigidas por el maestro Sr. Vítale. 

En Novedades funciona la compañía de la eminente actriz 
Tina di Lorenzo, que en todas las representaciones es objeto 
de ovaciones calurosas; son asimismo muy aplaudidos los se¬ 
ñores Carini y Falconi. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español 
La araña, drama en tres actos de Angel Guimerá y, con oca¬ 
sión de la Fiesta del Sainete organizada á beneficio de la Aso¬ 
ciación de la Prensa, La comedian/a famosa y Los majos de 
plante, sainetes en un acto de Tomás Luceño el primero, y 
de los Sres. Dicentay Répide el segundo, que fué admirable¬ 
mente representado por las compañías reunidas del Español, 
de Lara y de la Princesa; en Lara Las buñoleras, pasillo conu¬ 
co en un acto de los hermanos Alvarez Quintero; en el teatro 
de la Princesa La montarasa de Olmedo, comedia en tres actos 
de Luis Maldonado; en Apolo El padre cura, entremesen un 
acto, letra de Manuel Moncayo, música del maestro Faneca, 
El porvenir del niño, entremés en un acto de Antonio Case¬ 
ro, y Z« muñeca idea!, arreglo en un acto de la opeóla ra - 
cesa de Audrán La poiipáe, hecho por los Sres. Gere a y 
Soler; y en el Cómico Los niños de Te/uón, sainete en un , 
de Ramón Martín, música de los maestros Calleja y t° Monumento erigido en Hannóver á la memoria del eminente parlamentario y presidente 

de la provincia R. de Bennigsen, obra de Orón Luer, arquitecto, y Carlos Gundelach, escultor 

DE MARRUECOS 

(Véanse los grabados de la página 289.) 

Mientras en la región de Settat los franceses obtienen cada 
día nuevos éxitos, en la frontera oranesa han sostenido recien • 
temente un combate, del que, al parecer, no han salido muy 
bien librados. 

En Settat aumentan las sumisiones de tribus, entre ellas la 
de los Sidi-ben-Daúd, cuyo territorio no había sido aún visi¬ 
tado por los franceses, y una parte de las de los Mzamza y de 
los Gdava, y el general d’Amade ha efectuado nuevos recono- 

vía ahora á Europa una embajada para solicitar de algunas 
potencias el reconocimiento de su soberanía. 

MONUMENTO A BENNIGSEN 

Para honrar con un monumento la memoria del gran parla¬ 
mentario y uno de los más ilustres colaboradores de la uni¬ 
dad alemana, Rodolfo de Bennigsen, convocóse un concurso 
en el que tomaron parte cuarenta escultores y arquitectos ale- 

lRÍs. - Se han estrenado con buen éxito: en la Ccnj 
cesa Simone, comed:a en tres actos de Eugenio rl ’ 
Ambigú Les pierrols, drama de la vida militar en c ■ 
de Gustavo Grillet; en Cluny Quiqu’u zu ‘r> 

le opereta en tres actos y cuatro cuadros ce J- “ . 
rault, música de Lebailly; en Saia Beinhardt 
e de Corynthe, drama en cinco actos de Migue 
o Bilhaud; en la Porte-Saint-Martin Le chtvaltir« ^ 
1 cómica de gran espectáculo en cuatro actos, ® 
indo Silvestre y Enrique Cain, música de Rodo o ^ ^ 
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EL HEREDERO 
Novela inglesa original de Sydney c. Grier.—Ilustraciones de G. P. Jacomb-Hood, R. I. 

iteresante para usted, dijo Mauricio cuando, después de haber comido y retirádose Me parece que esto la biblioteca, desenvolvía un largo rollo de pergamino 

I 

DE JURE 

—Me parece, en verdad, que hago mal, dijo el 
rector del colegio de San Salvador al extranjero ilus¬ 
tre á quien acompañaba al paraninfo de la Univer¬ 
sidad de Cambridge. El tiempo que ha de permane¬ 
cer en esta población es tan corto, que ha de necesi¬ 
tar usted hasta el último minuto para sus trabajos. 

—Yo lo ruego que no se preocupe por eso, replicó 
el profesor Panagiotis con la entonación afectada del 
que ha aprendido inglés en los libros. ¿Qué honor 
más grande podría hacérseme que el permitirme pre¬ 
senciar la contienda de esos campeones juveniles 
disputándose el premio de la poesía y de la oratoria? 

—No espere usted grandes cosas, dijo el rector 
con alguna inquietud; bien es verdad que si se tra¬ 
tara tan sólo de los ejercicios ordinarios con que sue¬ 
len disputarse los premios, yo le hubiera á usted de¬ 
jado muy tranquilo en la biblioteca; pero el asunto 
del poema inglés tiene mucha relación con el de la 
gran obra de usted. No ha sido seguramente elegido 
con intención, sino una mera casualidad, añadió por 
escrúpulo de conciencia. Me ha parecido que debía 
usted estar presente á su lectura. 

—Estoy en un todo conforme con usted, respon¬ 
dió el autor de la famosa obra, en alemán, sobre la 
caída del Imperio de Oriente, admirándose de que 
su introductor tuviera tanto cuidado en que no to¬ 
mara por una delicada atención lo que no se había 
tenido intención de que lo fuera. ¿Así, pues, el argu¬ 
mento es histórico? 

—La caída de Czarigrad, replicó el rector; la me 
dalla se ha otorgado á un alumno de San Salvador, 
lo que hace muchos años que no había sucedido. 
Tengo entendido que antes de escribir ese poema ha 
estudiado muy atentamente la obra de usted. Este 
ha sido el motivo que he tenido para traerle á usted 
aquí. 

Más de una vez sintió el profesor haber escrito su 
libro mientras estuvo sentado en el paraninfo, escu¬ 
chando á varios jóvenes llenos de emoción, cuyos 
rostros unas veces competían en blancura con los 
birretes de los licenciados, y otras, por lo rojos, con 
los de los doctores, y que declamaban sus composi¬ 
ciones en diversas lenguas, con la gracia y dignidad 
que eran de esperar de una excesiva nerviosidad, 
sostenida de continuo por los aplausos de amigos 
bien intencionados. El profesor miraba al latín con 
desdén, y en cuanto al griego de Cambridge, á causa 
de la diferente pronunciación, con dificultad podía 

reconocer en él á su lengua nativa; pero el poema 
inglés le interesó algún tanto, á pesar de sentir gran¬ 
des deseos de dispensar al autor de la tarea de reci 
tarlo. El joven premiado con la medalla estaba páli¬ 
do y no grana, por fortuna, pues ei profesor Pana¬ 
giotis tenía al rubor por cosa propia sólo de mujeres; 
pero al igual que sus demás compañeros, participaba 
de aquella falta de calor tan característica de los in¬ 
gleses. En los pasajes más conmovedores se percibía 
claramente la nota de una consciente desconfianza; 
acogía los aplausos que le tributaban con estólida 
resignación; parecía que él mismo se preguntaba el 

j por qué no le dejaban terminar en paz su misión 
desagradable. Esto contrariaba tanto más al profesor 
Panagiotis, cuanto que siempre que podía pescar al¬ 
guna palabra, le parecía el poema muy notable. El 

I autor había tomado por tema el último día de la 
prolongada lucha entre la Cruz y la Media Luna, 
cuando la ola musulmana anegó por fin el gran ba¬ 
luarte de la Cristiandad, y el emperador Juan Teo- 
fanis cayó en la brecha combatiendo como un solda¬ 
do raso. La narración estaba puesta en boca del 
emperador; la descripción de la vigilia nocturna, del 
amanecer del día fatal, de la furia fanática del asalto, 
de la deserción de la causa cristiana hecha por sus 
aliados y del último y desesperado combate áque se 
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lanzó Teofanis, resuelto á perecer, le impresionó; 
sentía como si todo aquello fuera realidad. El había 
vivido meses y años entre los testigos mudos de 
aquellos sucesos, pero no hubiera podido describir¬ 
los con mano más maestra que la de aquel opositor. 
El relato era sencillo y sin adornos, la expresión cru¬ 
da y precisa; pero á medida que los truncados versos 
llegaban á su oído, sin ser acompañados de ningún 
artificio retórico por parte del recitador, iba sintien¬ 
do un estremecimiento parecido al que produce la 
narración sin adornos de un testigo ocular de los su¬ 
cesos. Aquel joven debía ser un poeta de no comu¬ 
nes alientos; el profesor Panagiotis se olvidó de los 
manuscritos que le aguardaban en la biblioteca, pen¬ 
sando decididamente en trabar conocimiento con el 
estudiante. 

—Pero, mi querido amigo, tienen ustedes aquí 
todo un genio, exclamó cuando volvió á reunirse con 
el rector, terminado el acto. ¿Quién es ese poeta, 
cuyo nombre no he podido oir por el ruido que ha¬ 
cían, llenos de envidia, los parientes de sus contrin¬ 
cantes? 

Una sonrisa, que no pudo reprimir, se dibujó un 
momento en el semblante del rector, quien contestó 
con mucha seriedad: 

—Teffany, Mauricio Teffany, estudiante de tercer 
año. Se marcha la semana entrante, después que se 
haya licenciado. 

—¡Teffany! ¡Por vida de!.. ¿Será posible?, exclamó 
el profesor. Debió habérseme ocurrido. Esta es una 
coincidencia extraordinaria. Perdóneme usted, dijo á 
su interlocutor viendo que éste le miraba con sorpre¬ 
sa, pero ese nombre evoca en mí muchos recuerdos 
que me interesan. ¿Ese joven será el orgullo del co¬ 
legio? 

—De ningún modo, dijo riéndose el rector. Ver¬ 
daderamente este es un caso curioso. Teffany ha sido 
siempre para mí una especie de enigma. No es lo 
que se llama un hombre popular, pero ha ejercido 
gran influencia sin ruido alguno. He de confesar que 
no me acaba de satisfacer, especialmente cuando lo 
comparo con su hermana, muchacha muy lista. Solía 
asistir á mis clases con otras estudiantas de Girtham 
y me ayudó mucho, manifestando gran capacidad 
para hacer investigaciones originales. Teffany estu¬ 
diaba bastante; pero fatigosamente y sin ardor. Me 
apenaba la idea de que no habíamos acertado con la 
dirección que debía dar á sus estudios. 

—¿Pero ahora, después de haber escrito ese poe¬ 
ma, duda usted todavía?, preguntó con viveza el 
profesor Panagiotis. 

Movió áuno y otro lado la cabeza el rector y dijo: 
—Todavía dudo. Pregunté á su profesor si había 

antes hecho alguna otra cosa en cuestión de poesía, 
pues era de creer que habría llenado resmas de pa¬ 
pel con versos de aficionado, como usted compren¬ 
derá; pero nada, ni una cuartilla. No había escrito 
ninguna composición poética; parece que tampoco 
tiene ganas de escribir ninguna más. 

— Ese joven me interesa, dijo el profesor. Su nom¬ 
bre solamente... 

Callóse de pronto, como si cambiara de pensa¬ 
miento, y añadió: 

—Quiero decir, sin tener su nombre para nada en 
cuenta. 

—¡Ah! Naturalmente, el asunto elegido tenía que 
interesarle á usted, dijo el rector con algún recelo. 
¿Tal vez le gustaría á usted conocerle? Le convidaré 
para que venga á comer con nosotros esta noche. Ha 
hecho honor al colegio y me alegraré de demostrarle 
que lo reconozco. 

Aquella noche, durante la comida, el profesor Pa¬ 
nagiotis examinó atentamente á su vecino de mesa 
siempre que tuvo ocasión. A él, como al rector, el 
joven no le acabó de satisfacer. Era una medianía 
completa Ni alto, ni bajo; ni moreno, ni rubio; ni 
elegante, ni descuidado en el vestir; ni hablador, ni 
callado; en fin, en nada parecía distinguirse ni ser 
distinguido. Unicamente comparándolo con los otros 
invitados pudo el profesor sacar una consecuencia, 
que no dejó de sorprenderle algún tanto. La mandí¬ 
bula y la barba indicaban cierta fuerza y decisión 
que, sin llegar á ser terquedad, decían claro que á su 
dueño no era fácil que le hicieran variar de propósi¬ 
tos; había en su mirada cierta tranquila fijeza que 
denotaba que no le gustaba apresurarse. 

«El carácter más difícil de gobernar que puede 
haber en el mundo—dijo entre sí con pesar el pro¬ 
fesor.— He de hacer cuanto pueda para ganarme su 
confianza; pero preveo que me será necesario para 
ello ganar antes la de su distinguida hermana.» 

Muy pronto se encontró Mauricio Teffany en con¬ 
versación con el ilustre convidado, con el gran lite¬ 
rato griego, que había hecho famosa en todo el mun¬ 
do la universidad alemana donde enseñaba. 

El silencio que éste había guardado al principio, 

junto con sus curiosas miradas, le habían hecho apa¬ 
recer temible á los ojos del primero; pero comenzó 
á hablarle con tanta amabilidad, que el joven con¬ 
cluyó por hacerle algunas confidencias respecto al 
poema que había obtenido el premio. Parecióle á su 
interlocutor que tomaba la cosa á broma. 

—El que yo haya obtenido la medalla, dijo, no 
deja de ser una verdadera estafa. Debieron dársela 
á mi hermana, ó tal vez á usted mismo. Ella tenía 
gran empeño en que yo tomara parte en la contienda, 
porque hay en casa unos cuantos libros viejos, que 
tratan de Czarigrad, los que nos servían de mucho 
entretenimiento, cuando niños; pero á mí no se me 
habría pasado por la imaginación tal cosa. Además, 
el invierno último me torcí un talón á principio de 
las vacaciones, cuando sólo faltaba mes y medio 
para que venciera el plazo de admisión de los poe¬ 
mas; me veía imposibilitado de salir á la calle y ella 
no me dejó un momento en paz. Tenía su obra de 
usted y me traducía y leía los pasajes más interesan¬ 
tes; pues bien, sin saber cómo, se fué apoderando de 
mí la idea y ya me parecía que dominaba el asunto 
enteramente. Por lo tanto, lo escribí; ella me lo co¬ 
rrigió y puso en limpio, y vea usted, ha ganado la 
medalla. El rector dice que es una obra desaliñada y 
ruda, en fin, todo lo contrario de lo que un poema 
debe ser, pero que hay en él como una segunda vista; 

no sé qué querrá decir con eso. 
—¿Y usted está conforme con su opinión? 
—¡Ah! Paréceme que sí. De todos modos, lo cier¬ 

to es que él debe saber por qué lo dice. Mire usted, 
á mí se me figura que no he sido yo quien lo ha es¬ 
crito. Veía las cosas en mi imaginación como si yo 
hubiera estado allí y presenciado cuanto sucedió. Mi 
hermana y yo siempre lo llamamos «La más linda 
historia del mundo,» aludiendo ála obra de ese títu¬ 
lo de Kipling, pero tal vez no conozca usted á Ki- 

pling. 
—Creo que no, si es que usted se refiere á cierto 

novelista inglés que ha tratado el tema de las reen¬ 
carnaciones. Pero voy á hacerle á usted una pregunta 
indiscreta sobre un punto de psicología. ¿Será posi¬ 
ble que el poema haya sido compuesto por su her¬ 
mana, pero que lo transfirió con tal fuerza á la ima 
ginación de usted, que usted lo aceptó y lo ha escrito 
como si fuera obra suya? 

Reflexionó el joven Teffany un momento seria¬ 
mente y luego se echó á reir. 

— Me parece que no, dijo. Zoé es una muchacha 
muy lista y escribe bastante bien, pero ni ella ni yo 
habíamos antes compuesto ninguna poesía. Mi her¬ 
mana se quedó tan sorprendida como yo de lo per 
fectamente que salió la cosa. En cuanto á que tras¬ 
pasara y grabara en mi pensamiento un poema suyo 
sin que yo me diera cuenta, estoy convencido de que 
eso no podría hacerlo ella, á pesar del gran concepto 
en que la tengo; pero esto, naturalmente, no se lo 
digo. 

—Mi querido amigo, ya posee usted uno de los 
principales secretos para manejar al sexo bello, dijo 
sentenciosamente el profesor. Pero ¿me permitirá 
usted que le indique una variación á su teoría de la 
reencarnación? Ahora estoy ocupado en continuar 
mi gran obra con la descripción de cómo se disper¬ 
saron los griegos que sobrevivieron ála toma de 
Czarigrad. Se me ocurre que tal vez su familia des¬ 
cienda de alguno de ellos. 

El profesor fijó atentamente la mirada en el rostro 
de su interlocutor como para tratar de descubrir si 
aquella idea era nueva para él, pero el joven lo que 
únicamente hizo fué reirse. 

—¿Un caso de memoria transmitida por herencia? 
Me temo que no. Nosotros nada absolutamente te¬ 
nemos de griegos. 

—Cuatro siglos de casamientos con ingleses son 
bastantes para borrar los signos distintivos de las ra¬ 
zas, contestó secamente el profesor. De todos modos, 
su nombre de pila es griego. 

—Todos los nuestros lo son. Es una especie de 
tradición de familia. Mi padre se llamaba Teodoro 
y el suyo y su abuelo eran los dos Constantino. Por 
muy atrás que nos remontemos, los nombres de los 
varones son siempre Basilio, Gregorio y otros por el 
estilo, y los de las hembras Dorotea, Catalina y otros 
semejantes. 

—Es muy curioso, dijo el profesor tratando de 
ocultar el interés con que lo oía. ¿Está usted seguro 
de que no exista ninguna tradición que les haga des 
hender de Grecia? 

—Que yo sepa, no la hay. Pero lo mejor sería que 
se lo preguntara usted á mi hermana. Está acatarra¬ 
da y con un poco de bronquitis; si no, hubiera hoy 
venido aquí; me dijo que iba á olvidarse de sus ma¬ 
les registrando los papeles de familia. Algunos tene: 
mos en casa; otros en la de nuestro abogado. Pero, 
en verdad, me temo que no contendrán nada de 

particular. No hace más que sesenta ó setenta años 
que vivimos donde ahora, ya ve usted que es cosa 
muy reciente. 

—Entonces, ¿dónde vivía su familia antes?, dijo 
el profesor inclinándose hacia adelante con sumo 
interés. 

—¡Ah! No sé dónde, allá por las soledades del 
país de Cornualles. Mi abuelo recordaba el antiguo 
solar, y mi hermana y yo solemos hablar de ir en pe¬ 
regrinación hasta allá para buscar la casa, cuna de 
nuestra raza; pero creo que hoy está convertida en 
una granja. 

—¡La cuna de su raza!, exclamó el profesor con 
inconmensurable desdén. 

Su interlocutor le miró asombrado; el profesor 
cambió de tono y siguió diciendo: 

—Mi querido Mr. Teffany, desearía ver esos pa¬ 
peles, como también cualquier otro recuerdo de fa¬ 
milia que usted posea. Lo que esa identificación, si 
se llegara á verificar, representa para mí y para usted, 
apenas me atrevo á pensarlo. Yo he seguido las hue¬ 
llas déla familia que ando buscando hasta Peuteffan 
en la costa de Cornualles; allí he perdido el rastro! 
Lo que usted acaba de decirme me infunde nuevos 
ánimos. ¿Me negará usted su ayuda? 

—Me alegraré, naturalmente, de hacer en obse¬ 
quio de usted cuanto pueda, respondió Mauricio con 
perfecta tranquilidad. Peuteffan es el nombre, sin 
duda alguna, de la posesión de mi bisabuelo. Teñe 
mos una venta de la casa con un rótulo que dice: 
«Propiedad de Constantino Teffany, escudero.» 
¿Quiere usted venir conmigo, la semana entrante, á 
registrar los papeles junto con mi hermana, si es que 
no tiene usted miedo de que le contagie el catarro? 

—No, no tengo miedo alguno; ya le he pagado 
tributo al diablo, dijo apresuradamente el profesor. 

Su oyente interpretó aquella afirmación, algún 
tanto alarmante, en el sentido de que personificaba 
al diablo en el catarro, y siguieron hablando sobre el 
cómo y el cuándo de efectuar el examen. Convínose, 
por último, en que Mauricio marcharía á su casa la 
semana siguiente, como ya tenía pensado, recogería 
los papeles que estaban en poder de su abogado, y 
en que el profesor, que debía recibir un doctorado 
honorario en la Universidad, le seguiría tan pronto 
como le fuera posible; entonces reunidos registrarían 
todos los documentos. 

—Mauricio, ¡qué terrible desengaño!, dijo Zoé 
Teffany levantándose de un salto para salir al en¬ 
cuentro de su hermano, al asomar éste la cabeza por 
la puerta de la biblioteca, donde ella estaba traba 
jando. Creo que nuestro apellido verdadero es Smith. 

—¡Magnífico! ¿En qué te fundas? 
— Mira, estaba rebuscando las tablas más altas Je 

los estantes y encontré una porción de libros viejos 
para niños de escuela, y todos tenían escrito en la 
parte de adentro de la cubierta: «C. Smith ó Cons¬ 
tantino Smith.» Después me acordé de aquellas car 
tas antiguas de mi bisabuela, que tratan, como sabes, 
de la compra de esta posesión, y cuando las miré, vi 
que todas ellas estaban dirigidas á Mr. Smith. La 
dirección estaba escrita en el centro de uno de los 
lados del papel; en aquella época no había sobres, y 
por eso antes no había reparado en ella. 

— ¡Qué terrible chasco se va á llevar el profesor 
Panagiotis!, dijo Mauricio sonriéndose. ¿Quieres que 
le pongamos un telegrama para sacar á ese buen se¬ 
ñor de su cruel incertidumbre? 

—¡Ah, no, no! Tal vez no sea verdad, ojalá no lo 
sea. He estado registrando todo cuanto se me ha 
venido á las mientes para averiguar y quedar segura, 
ya de una cosa, ya de otra, y sólo encuentro el nom 
bre de Smith en la época en que el abuelo era un 
muchacho. Sus padres, antes de que naciera, lleva¬ 
ban el nombre de Teffany, y nosotros sabemos que 
también se llamaba Teffany cuando lo conocimos. 
¿Qué significará todo eso? 

—Bueno, puesto que era un muchacho que iba a 
la escuela cuando se hacía llamar Smith, es difícil 
que eso signifique que hubiera hecho algo que le 
obligara á andar oculto. De todos modos, esto que 
digo debe servirte de consuelo. Pero cuando mañana 
vaya á caballo á buscar los papeles, le hablaré de 
ello al viejo Lalce. Si hay alguien en el mundo que 
sepa algo de eso, es él. 

—Sí, hazlo, entérate bien y regresa pronto. Estaré 
muerta de impaciencia hasta que vuelvas. Me parece • 
que, de cualquier modo que sea, siempre habra en 
el fondo algo de novelesco. El apellido Smith es de 
lo más vulgar que se conoce. ¿No podrías ir hoy 
mismo? 

—Con dificultad, pues la cita que tengo conLake 
es para mañana. 

—¡Ah! Qué prosaico eres hablándome de citas, 
cuando lo que debieras hacer es ensillar tu caba o 
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más ligero y arrearlo átodo escape por montes y va 
lies para ir á averiguar la verdad. 

—¡ Ah! Ya tú sabes que no soy un novelista en 
embrión. 

—No, lo que eres es un poeta trágico enteramen 
te desarrollado, dijo Zoé alzando la voz, mientras 
Mauricio efectuaba una retirada precipitada. 

Las diversas inclinaciones literarias de los dos 
eran continuo motivo para zaherirse mutuamente, 
pues mientras Zoé se envanecía de sus abortadas 
tentativas para publicar novelas, fundándose en que 
eran demasiado buenas para que cualquier editor las 
aceptara, Mauricio, más que otra cosa, estaba corrí 
do de su feliz éxito. El romanticismo era el fuerte de 
Zoé, pero no el suyo; la única impresión que le pro 
dujo el importante descubrimiento de su hermano, 
fué debida á la idea del probable desencanto que le 
estaba reservado al profesor Panagiotis, á quien mi¬ 
raba con cierto recelo á causa de sus misteriosas 
frases y de sus semiconfidencias. No había, pues, en 
su voz emoción alguna cuando la tarde siguiente en 
tró en la biblioteca diciendo: 

— Pues bien: nuestro apellido verdadero es Teffa- 
ny. He estado hablando con el viejo Lake y puedes 
estar tranquila. Hubo una razón para adoptar el de 
Smith, que de seguro creo que calificarás de nove¬ 
lesca; á mí me parece una chifladura. 

—¡Ah! Cuéntamelo, exclamó Zoé. ¿Sería por razón 
de alguna riña con otra familia rival? 

—Nadie lo sabe. Lake sólo ha podido decirme lo 
que su padre le contó y lo que él ha sacado en con 
secuencia. Aquél acababa de abrir bufete, cuando 
nuestra bisabuela, con un hijo pequeño, vino á estos 
parajes hace unos setenta años. Traía recomenda¬ 
ciones de opulentos banqueros y comenzó los tratos 
para la compra de esta finca. Le contó que ella era 
el único tutor de su hijo y que se había visto obliga¬ 
da á dejar la comarca donde vivía por los grandes 
peligros que amenazaban la vida del niño. Que para 
mayor seguridad adoptaría, por entonces, el nombre 
de Smith. Era todavía entonces una mujer hermosa, 
y la familia Lake supuso que debía danzar en el 
asunto algún pretendiente desahuciado y vengativo. 
Compró esta posesión y aquí vivió sin que nadie la 
molestara; cuando su hijo cumplió los veintiún años, 
volvió á tomar el apellido Teffany, y entonces fué 
cuando el abogido lo oyó por vez primera. Al mis 
mo tiempo vendió su hacienda de Peuteffan, que ad¬ 
ministraba una casa de comercio de Londres. Mi 
abuelo hubiera querido irse á vivir á ella; pero su 
madre se opuso tan resueltamente, que terminó por 
complacerla, teniendo también en cuenta que habían 
dejado que la casa, que ya era vieja, se arruinase ó 
poco menos. Nunca supieron los Lake nada que ex¬ 
plicara el horror que por dicha finca sentía la señora, 
exceptuando el hecho de que, según decía la gente, 
dos extranjeros habían estado en ella preguntando 
por la dueña poco después de haberse ésta mudado. 
Esto es absolutamente todo cuanto se sabe. 

—¡Ah, Mauricio, qué cosas tan interesantes!, ex¬ 
clamó Zoé respirando con fuerza. ¿Crees tú que en 
la casa hubiera aparecidos? Pero no, estoy segura de 
que esos extranjeros eran contrabandistas. Tal vez 
ella los habría delatado á los carabineros y tratarían, 
para vengarse, de secuestrar á su hijo. Quizás haya 
algo referente á eso en los documentos que has traí¬ 
do. ¿Quieres que los examinemos ahora mismo? 

—No. no digas tonterías. Dejémoslos hasta que 
venga el profesor. Vámonos á ver cómo arreglan el 
terreno donde hemos de poner el nuevo juego de 
croquet. 

El profesor llegó al día siguiente, dirigiendo á to¬ 
das partes penetrantes miradas llenas de curiosidad. 
La sobria majestad del edificio, los viejos criados, lo 
completo de todos los pormenores, así dentro como 
fuera de la casa, donde nada ofendía á la vista; el 
trato fácil de los jóvenes dueños, todo eso lo anotó, 
por decirlo así, en la memoria, poniendo ácada cosa 
su etiqueta para poder utilizarlas en momento opor¬ 
tuno. También se percató de la impaciencia, que no 
trataba de disimular, con que Zoé aguardaba la hora 
en que habían de registrarse los papeles de familia y 
la tolerante resignación con que Mauricio la esperaba 
por su parte. Otra vez vió confirmada su idea de que 
hallaría fuerza impulsora en la hermana y resistencia 
en el varón. 

—Me parece que esto será lo más interesante 
para usted, dijo Mauricio cuando después de haber 
comido y retirádose á la biblioteca, desenvolvía un 
largo rollo de pergamino. Aquí está el.árbol genea¬ 
lógico de nuestra familia, trazado con toda escrupu¬ 
losidad. 

El profesor Panagiotis examinó con mirada ansio¬ 
sa el documento. 

—Tiene usted razón, dijo, esto no tiene precio. Su 
familia de usted, Mr. Teffany, ha ido extinguiéndose 

de un modo extraño. No puedo decirle cuántas han 
sido las ramas colaterales cuyos pasos he ido siguien¬ 
do hasta encontrar siempre que se han extinguido; 
mientras tanto, la línea directa existía sin saberlo yo. 

—Sí, mi hermana y yo somos los únicos represen 
tantes de ese apellido, por lo menos según reza esta 
genealogía. 

—Exactamente..., según reza esta genealogía, asin¬ 
tió el profesor cotejando el documento con los apun 
tes que traía en una cartera. 

—¡Ah! Mauricio, mira, exclamó Zoé. ¡Qué cosa 
tan curiosa! ¿No ves que la parte superior del perga¬ 
mino está doblada y sellada? Debe haber ahí algún 
encargo secreto ó cosa por el estilo. 

— Lake me dijo que nuestro abuelo lo selló en su 
presencia, contestó Mauricio. Pero debieron sellarlo 
muchas veces antes, á juzgar por todos esos otros 
sellos antiguos. 

—¡Ah, hermano! Yo creo que eso nos va áaclarar 
el misterio, dijo Zoé dando un suspiro. 

El profesor alzó la vista con viveza. 
—Mi hermana, hace dos días, me dió un gran 

susto, dijo Mauricio. Parece ser que mi abuelo y su 
madre llevaron el apellido de Smith durante quince 
años, después de haberse mudado aquí desde Peu- 
teffan. 

—¿De veras?, preguntó el profesor con creciente 
interés. Eso me proporciona el eslabón que me fal¬ 
taba, me explica lo único que todavía me tenía per¬ 
plejo, es decir, la repentina y absoluta desaparición 
de los Teffany de Peuteffan desde hace setenta y 
dos años. No he podido hallar la partida de defun¬ 
ción de la viuda del último propietario de dicha finca, 
ni la de su hijo, entonces niño, ni tampoco he dado 
con el rastro de ninguno de los dos. 

—¿Entonces usted sabe quiénes eran los extranje¬ 
ros que vinieron á hacer indagaciones?, preguntó Zoé 
con vehemencia. 

—¿De modo que usted podrá explicarnos por qué se 
hacían llamar Smith?, dijo simultáneamente Mauricio. 

—Ahora lo puedo explicar. Los extranjeros eran 
delegados de la Asamblea Nacional griega que bus¬ 
caban un jefe, cuyo solo nombre bastaría para reunir 
en torno suyo á las facciones rivales que manchaban 
la causa de la libertad, combatiendo cada cual por 
sus particulares intereses exclusivamente. La señora 
viuda de Teffany, hija de un inglés que murió defen 
diendo la causa de Grecia, tenía en ella demasiada 
poca fe para entregarle su hijo y lo hizo desaparecer 
por completo á la vista de todos. 

—¿Pero para qué querían un. niño de cinco años, 
que no iba á poder combatir?, exclamó Zoé. Eso es 
taría bueno si se tratara de un rey. 

— Sin duda alguna lo hubieran proclamado rey. 
Lo que importaba no era tanto su persona como su 
nombre. 

—¿Pero por qué su nombre? ¿Hay algo que nos¬ 
otros no sepamos? ¿Hay algo allí, bajo esos sellos? 

— Probablemente, dijo,el profesor mirando de 
soslayo á Mauricio. Mr. Teffany, ¿quiere usted que 
diga lo que iba á decir? 

—Sí, sí, exclamó Zoé, mientras Mauricio asentía 
con la.cabeza. Díganoslo usted pronto. 

La joven cogió el pergamino, pero el profesor se 
lo quitó de las manos. 

— Su hermano de usted es quien debe hacerlo, 
dijo. El es el jefe de la casa. Fíjense ustedes en que 
esa genealogía se remonta hasta Alejo Teffany, que 
en el siglo xvi se afincó en Cornualles. Ahora, si us¬ 
ted quiere, rompa los sellos. Tengan en cuenta que 
Alejo era hijo de Juan, hijo de Manuel, que lo era 
de Basilio... 

—El cual lo era de Juan Teofanis, emperador ro¬ 
mano, que murió gloriosamente sobre los muros de 
Czarigrad, exclamó con toda su alma Zoé. ¡Oh! Mau¬ 
ricio, ¿no es verdad que todo esto es magnífico? 

—No es eso todo, dijo el profesor Panagiotis. Us¬ 
ted, Mauricio Teffany, es en la actualidad el legíti¬ 
mo emperador de Oriente. 

II 

DE ESTIRPE DE EMPERADORES 

- ¡Ah, Mauricio!, exclamó Zoé casi sin voz á cau¬ 
sa de la emoción que las últimas palabras del profe¬ 
sor le habían producido. 

—Bueno, contestó Mauricio afectando mayor in¬ 
diferencia de la que en realidad sentía, no me suena 
mal al oído; pero hay en el mundo muchos que, de 
derecho, son esto y lo de más allá, sin que nadie lo 
tenga en cuenta en la realidad política. Además, casi 
estoy seguro de que ha de haber algún pero. 

—¡Pero!, exclamó el profesor. No es posible que 
los haya. Aquí está el árbol de su ascendencia tal 
como lo ha conservado su familia, y que concuerda 

exactamente con los datos que he tomado de las an¬ 
tiguas. crónicas locales y de los archivos y monumen 
tos de Peuteffan. Todos los miembros de la familia 
de padres á hijos están enterrados allí, excepto uno., 

—Ahí es, supongo, donde el hilo se rompe, dijo' 
Mauricio. 

—De ningún modo, caballero. El que falta, Nico¬ 
lás, está sepultado en la Abadía de Westmínster. Sin 
duda debió morir estando de paso en Londres. 

—¡En la Abadía de Westmínster!, murmuró Zoé. 
¡Tenemos un pariente enterrado en ella y no lo sa¬ 
bíamos! 

—Esto le ha de interesar á usted, dijo el profesor 
entregándole un papel. 

Era la copia de una partida de matrimonio senta¬ 
da en un libro parroquial del siglo xvn. 

Leyó ella en voz alta el nombre de la desposada: 
«Eugenia Teofanes, de stirpe imper atorum.'t) 

—¡Ah! Era... 
— Era lo mismo que es usted, dijo el profesor in¬ 

clinándose. 
—¡Zoé Teofanes, de stirpe imperatorinn!, repitió 

la joven en voz baja. 
—No te extravíes, Zoé, dijo Mauricio con viveza. 

¿Qué nos quita ni nos da el que lo sepamos? Está 
claro que nuestro abuelo debió saberlo; y sin embar¬ 
go, á él ¿de qué le valió? 

—Sí, él lo sabía, dijo el profesor Panagiotis alzan¬ 
do la vista del árbol genealógico que estaba sobre la 
mesa y fijándola en la decoración del salón, en la 
que se veía con profusión repetida, aunque no de 
modo que chocara, la cimera del escudo familiar: un 
águila de oro apoyando cada una de sus garras en 
una puerta distinta. 

Zoé había ayudado ásu abuelo á dibujar los ador¬ 
nos del friso y las molduras de la monumental chi¬ 
menea, muy lejos de figurarse lo que aquello repre¬ 
sentaba á los ojos del anciano, ni que las dos puertas 
referidas simbolizaran las de Roma y Czarigrad. 

—Aquí pasó su vida tranquilamente, cumpliendo 
sus deberes para con sus arrendatarios, recalcó Mau¬ 
ricio como si tratara de combatir algo de lo que an¬ 
tes se había dicho. 

— Es verdad, respondió el profesor; pero cuando 
llegó á la edad viril y supo por primera vez su eleva¬ 
da alcurnia, ya hacía tiempo que se había erigido el 
actual reino dé Grecia para un príncipe alemán. 

— Supongo que no irá usted á proponernos que 
arrojemos de su trono al rey Guillermo de Morea, 
respondió Mauricio con risa forzada. 

—No, dijo con énfasis el profesor. El reino de 
Morea, por más que desgraciadamente no haya co¬ 
rrespondido á las esperanzas que hizo nacer, ha de 
dejarse á un lado hasta el día en que tome su puesto 
entre los Estados federados del resucitado imperio. 
Es en la parte no redimida de Grecia donde ha de 
fijar usted su atención, en esa única región de Euro¬ 
pa que gime todavía bajo el yugo de los turcos. 

—Ya veo que es usted un agitador emaciano, dijo 
con frialdad Mauricio. 

— Lo soy y no lo soy, replicó el profesor. Soy un 
griego emaciano que alimenta grandes esperanzas 
de que su país ha de ser libre, pero nada tengo que 
ver con esas partidas de forajidos que, pagadas y 
dirigidas por comités egoístas, en Tracia y Dardania 
han desacreditado el nombre de Emacia ante toda 
Europa por sus matanzas al por mayor. Los detesto 
con toda mi alma. Ni los rumis son tan de temer 
como ellos. 

—Quién es tu enemigo, el de tu oficio, dijo entre 
dientes Mauricio. 

Luego añadió en alta voz: 
—Lo mejor que podría usted hacer, sin duda al¬ 

guna, sería reunir en un solo haz á todos los que 
persiguen el mismo objetivo. En ese caso podría us¬ 
ted moderar el afán que por asesinar sienten los hijos 
de los Balkanes, y ellos, á su vez, le aportarían lo que 
es más de desear: gente y dinero. 

El profesor Panagiotis se rió con amargura. 
—Sus palabras me prueban que usted comparte la 

ignorancia, común en los ingleses, de lo que real¬ 
mente sucede en Emacia, dijo. Para los cismáticos 
tracios y dardanios, un cristiano ortodoxo es tan 
odioso como un rumi y lo tratan como tal. 

—Hermosa perspectiva nos descubre usted, dijo 
Mauricio. 

El profesor, casi fuera de sí, se acercó á él diciendo: 
—Ríase usted, búrlese, haga chacota y todo lo que 

usted quiera, á fin de no dejar que penetre en su 
ánimo la convicción de que tiene usted el deber de 
abrazar la causa de su país y de sus súbditos. La di¬ 
ferencia que existe entre la posición de su abuelo y 
la suya es esta: que la crisis, que no ocurrió en aque¬ 
lla época, ahora se ha presentado y tiene usted que 
conjurarla. 

(Secontinuará.) 
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Hierros artísticos españoles de la Edad Media y del Renacimiento 

1. - Bisagras, cerraduras y cerrojos de los siglos xv al xvm 5. - Llaves, cerrajas, bisagras, etc., de los siglos xvi y xvii 

-Arca reforzada con hierros de la primera mitad del siglo xvi (vista de frente; 

Tantas obras de arte han desaparecido ya de España ó se 
han dispersado, que es muy poco probable que pueda volver 

paso que en el arte gótico de 
Inglaterra, Alemania, el Nor¬ 
te de Francia y los Países Ba¬ 
jos, las bisagras, con grandes 
chapas prolongándose por la 
superficie de la madera, cons¬ 
tituyen el tipo común, en Es¬ 
paña la usanza favorita, deri¬ 
vada, sin duda alguna, de orí¬ 
genes moriscos, era sembrar 
toda la puerta de tachones de 

hierro. En las cabezas de esos clavos, que variaban en diáme¬ 
tro desde tres á seis pulgadas, se prodigaba la más exquisita 
labor decorativa. Eso era lo que constituía el casi único ador¬ 
no de las puertas, aunque algunas veces se añadían unas orlas 
modeladas ó chapas en los ángulos; á las bisagras se daba, en 
comparación, poca importancia. 

4. - Aldabón del siglo xv 

Un aficionado de gusto refinado y que tuvo excepcionales 
oportunidades para adquirir un tesoro artístico fué D. Nicolás 
Duque, de Segovia, ya fallecido. Su inmensa colección de hie¬ 
rros españoles, que abarca 
del siglo xiv al xvii, ha 
estado depositada duran¬ 
te estos últimos veinti¬ 
cinco años en el Museo 
Arqueológico de Madrid. 
La muerte del propietario 
trajo consigo su devolu¬ 
ción, á fin de que los al 
baceas pudieran enajenar 
la con mayor facilidad. 
Como no se presentase en 
España quien la compra¬ 
ra, les directores de . la 
Galería de Arte español, 
de Londres, que desde su 
inauguración se han ocu¬ 
pado con afán de los hie¬ 
rros españoles, han traído 
á este ! país la colección 
completa, que en la actualidad tien 
su local de la calle Conduit. 

- Cabeza de clav 

del siglo xv-xvi 

1 expuesta al público en 

á reunirse una colección comparable á la del Sr. Duque. Ni 
aun cuando tal cosa llegara á suceder podría traspasar las 
fronteras de aquella nación, poique fué tal la indignación que 
su salida produjo, que se han dictado medidas legislativas para 
impedir que en Jo futuro sufra el país pérdidas tan lamentables. 
Pero puesto que esa colección ha arribado á nuestras plazas, es 
muy de desear que la adquiera el Museo Victoria y Alberto ó 
los Museos Industriales de Edimburgo, Dublin ó de cualquier 
otro de nuestros grandes centros provinciales, donde se guarde 
perpetuamente, sirviendo de enseñanza objetiva de inaprecia¬ 
ble valor. Porque no será mucho decir si afirmamos que lodos 
sus diferentes componentes merecen el más detenido estudio, 
no precisamente para su reproducción material, sino á causa 
de la provechosa sugestión de 
motivos y de los primorosos mé¬ 
todos de ejecución que presenta 
cada uno de los objetos que la 
integran. 

Así, pues, los adornos de las 
cabezas de clavo son tan carac¬ 
terísticos como interesante es su 
evolución. Es una ornamenta¬ 
ción completamente distinta de 
la usada, por lo general, en el 
Noroeste de Europa; porque al 

convexa. Esos hemisferios eran á su vez embellecidos, bien con 
depresiones, de modo que su superficie presentara un relieve 
parecido á un enrejado, ó sobreponiéndole cuatro ó seis tirillas 
que irradiaban del centro. A veces el clavo único primitivo se 
multiplicaba, formando un grupo de cinco ó, con menos fre¬ 
cuencia, de siete; sus cabezas redondas se colocaban simétri¬ 
camente alrededor de la del central, dando así más relieve ála 
chapa. Posteriormente la chapa se prolongaba formando un 
adorno en las cuatro esquinas, y así vino á ser de traza cuadra¬ 
da en vez de redonda. Durante cierto tiempo la chapa conser 
vó su tachón central, que se fué gradualmente rebajando ó se 
hacía que así pareciera, hasta tener muy poco relieve, repu¬ 
jando la parte de lámina circundante formando protuberancias. 

La chapa enteramente terminada consistía, pues, en una 
pátera cuadrada de hierro, repujada, taladrada y modelada y 
á veces también cincelada y engastada. Por regla general, sólo 
tenía una chapa el adorno de cada clavo, pero á veces se so¬ 
breponía otra de metal taladrada á fin de aumentar el efecto 
de la primera, ó bien se forjaban venas y nervios sólidos en 

1M tipo mas antigno de adornos para esas cabezas parece ha¬ 
ber consistido en un hemisferio, por cuyo'cenlro pasaba el 
clavo, de modo que, introducido en la madera, sujetábala parte 

alto relieve, ó se cincelaban primorosamente para adjuntarlos 
y darles todavía mayor precio. 

En la mayoría de los casos, únicamente afectaban formas 

7- - Arca reforzada con hierros 

de la primera mitad del siglo xvi (vista de costado) 8. — Aldabón de principios del siglo xvii 



la naturaleza del metal 
y compatibles con las 
primitivas herramien¬ 
tas de que disponía el 
artífice. 

La persistencia de 
determinados tipos se 
ve además en otros ob¬ 
jetos; en aldabones, por 
ejemplo, hay gran nú¬ 
mero en forma de una 
argolla, que á veces se 
transforma en un estri¬ 
bo. Otras son variantes 
de una presilla alarga¬ 
da, terminando, por la 
parte inferior, en un 
par de circunferencias 
casi completas. Darnos 
el grabado de uno (fi¬ 
gura 8) que representa 
el emblema, tan común 
en España, de una con¬ 
cha, distintivo de los 
peregrinos que iban al 
santuario de Santiago 
de Compóstela. Otra 
clase de aldabones, que 
comprende algunos 
ejemplares en extremo 
preciosos y fantásticos, 
se propone representar 
animales, verdaderos ó 
fabulosos, tales como 
leones, perros, delfines 
y dragones. La fertili¬ 
dad de la imaginación 
de los naturales, que 
inventaba sin trabajo, 
aunque concretándose 
siempre á los expresa¬ 
dos tres tipos principa¬ 
les, era en realidad in¬ 
agotable y sólo se ex¬ 
tinguió cuando sobrevi¬ 
no la invasión de las 
modas italianas en el 
siglo XVI. 

Y no porque antes 
no hubiera influencias 
extranjeras, más ó me¬ 
nos beneficiosas, que 
se dejaran sentir en los hierros españoles, puesto que algunas 
de las más hermosas obras del último período gótico fueron, 
sin duda, inspiradas en motivos flamencos y alemanes. Cuando 
en el siglo XVI un príncipe español llegó á ser emperador de 
Alemania bajo el título de Carlos V, el águila imperial, coro¬ 
nada y de dos cabezas, se introdujo profusamente en la orna¬ 
mentación española al lado de otros emblemas ya de antiguo 
muy usados, como el león de León y los castillos de Castilla. 
La flor de lis es un emblema de por sí tan delicado, que no hay 
que buscar otra razón para explicar su presencia en los traba¬ 
jos españoles, y en todo caso sería difícil decidir si se propu¬ 
sieron representar con ellas las armas de Francia ó las de Flo¬ 
rencia. 

En la arquilla reforzada de hierro (fig. 3), todas las varillas 

Cabezas de clavo: 

cho con intervalo de un siglo antes que las dos cerraduras la¬ 
terales. No puede exigirse que haya completa unidad de esti¬ 
lo en épocas de transición, y es cosa sabida que los antiguos 
modelos continúan imitándose muchos años después de la in¬ 
troducción de modos nuevos. Sin embargo, puesto que el cuer¬ 
po de la atquilla corresponde muy bien al período en que se 
hizo, razonable es suponer que los escudos, de estilo muy mar¬ 
cado del Renacimiento, fueron añadidos posteriormente. 

El arca figura 6 es de un estilo muy sencillo, exceptuando el 
adorno, que, como en el caso anterior, no forma parte eviden¬ 
temente de la obra primitiva. En éste, la adición ha consistido 
en la parle superior, mutilada, de un escudo de la muy cono¬ 
cida forma italiana que toma su nombre de la testera de la ar¬ 
madura del caballo. 

más pequeños que he¬ 
mos reproducido en las 

9 cultor ni pintor, extre¬ 
ma su obra y la lleva 
más allá de sus límites 
naturales, tratando en 
vano de representar 
imágenes pictóricascon 

un metal más dúctil, como el oro ó la plata; tales representa¬ 
ciones modeladas pudieran ser legítimas y de un efecto satis¬ 
factorio; pero con el hierro no puede ser, pues no se avienen 
con la substancia dura y tersa de este metal, y por lo tanto, 
nunca deben intentarse. 

Felizmente, en la colección de que tratamos son muy pocos 
y excepcionales los casos en que tal cosa sucede. La inmensa 
mayoría de los objetos que la componen, no sólo son artísticos 
en su concepción, sino trabajados magislralmente, prácticos y 
apropiados al fin á que se les destinaba. 

Decir esto es lo más que hay necesidad de decir, ni real¬ 
mente podría hacerse de ellos mayor elogio. 

(De «The Studio,» de Londres.) Aymer Vallaxce. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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Marruecos.—Construcción de carreteras en Casablanca y en sus inmediaciones. (De fotografía de M. Branger.) 

Los franceses no limitan á las operaciones militares su acción en Marruecos, sino 
que, mientras sus columnas avanzan á fin de pacificar mayor extensión de territorio, 
van c instruyendo en las comarcas pacificadas y, por decirlo así, sometidas de las 
inmediaciones de Casablanca, carreteras y otras obras que, al paso que facilitarán los 
movimientos de sus tropas en este período de lucha, serán factores importantes de su 
influencia una vez terminada ésta. La penetración armada habrá sido, pues, la pre* 

paración necesaria de la penetración pacífica; y si ésta se traduce en mejoras mate¬ 
riales para aquel imperio hasta el presente tan atrasado, no es aventurado afirmar 
que, andando el tiempo, los mismos marroquíes que hoy combaten con las armas en 
la mano á Francia, acabarán por reconocer que la civilización europea tiene sus ven¬ 
tajas y se aprovecharán gustosos de los progresos que ahora hay que imponerles por 
la fuerza. 
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Texto.—D: Barcelona. Crónicas fugaces, por M. S. OI i ver. - 
El amargado Cuento, por Ei Bachiller Corchuelo. - Cuadros 
de Fernando A. de Sotomiyor. - Roma. Congreso feminista. 
- Excursión de los alumnos de la Escuela de Bellas Artes de 
Barcelona. — De Marruecos. — Actualidades inglesas. — Sir 
Enrique Campbell Banhermann. - Las reinas de la « Mi Ca¬ 
rente» de París en San Sebastián. - Espectáculos. - Problema 
de ajedrez. — El heredero, novela ilustrada (continuación). - 
Esculturas modernas. —Barcelona. Fiestas celebradas en 
homenaje á los maestros compositores de sardanas. 

Grabados.— Retrato pintado por Velázquez. - Dibujo que 
ilustra el cuento El amargado. - Dormida, cuadro de Alberto 
de Keller. - Los hijos de Carlos 1 de Inglaterra, cuadro de 
Van Dyck. - Aldeano gallego. - Aldeana gallega. - Un rin¬ 
cón del monasterio del Paular, cuadros de F. A. de Sotoma- 
yor. - Roma. Primer congreso de las mujeres italianas. - Ex¬ 
cursión artística realizada por los alumnos de la Escuela de 
Bellas Artes de Barcelona. - Marruecos. Trincheradefendida 
por cañones de marina. — Desembarco de armas y víveres. — 
Salida de los reyes de Inglaterra para Copenhague. - Mister 
Vanderbildt guiando un brcack. - Los principes de Gales en 
Aldershot. - Carrozas premiadas en las fiestas de la «.Mi-Ca¬ 
rente» de San Sebastián. — Sir Enrique Campbell Banner- 
ntann. — Su entierro en Londres. - El Hombre y el Ideal. - 
Protección. — La Virgen y el Niño, esculturas de Garbe, 
Morcom y Mac-Kennal. — Bustos retratos, modelados por 
Julio Lagae. - Barcelona. Maestros compositores de sardanas. 
- Distribución de cariuchos en el campamento de Mttley Hajid. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

Los Juegos Florales de Barcelona han llegado á su 
5o.0 aniversario, y se halla la ciudad en pleno período 
de fiestas dedicadas á la celebración de esas «bodas 
de oro.» No puede hablarse actualmente de Juegos 
Florales, entre personas que se tengan por exquisitas, 
sin que asome álos labios una sonrisa imperceptible 
de desdén ó cuando menos de irónica indulgencia. 
¿Por qué? 

La humanidad tiende más á la parodia que al en¬ 
tusiasmo, y suele tener mayor aptitud para descubrir 
los aspectos flacos y ridículos de las cosas, que para 
extraer su oculto grano de poesía. Los certámenes 
literarios se han multiplicado sin medida, llegando á 
constituir, junto con la corrida de toros, el castillo 
de juegos artificiales, la batalla de flores y la traca, 
uno de aquellos números imprescindibles en todo 
programa de ferias. 

En su vetusto ceremonial advierte nuestra época 
una disonancia de psicología. Aquel rito caballeres¬ 
co, aquella Reina de la fiesta, aquella Corte de amor, 
saben á romanticismo trasnochado para muchos es¬ 
píritus enjutos y positivistas. Tal como se ha ido di¬ 
vulgando por provincias y pueblos, tal como suele 
describirla la prensa en sus informaciones del verano 
y según se transforma actualmente con la ingerencia 
del mantenedor personaje, ha venido á parar la fies¬ 
ta en no sé qué mezcolanza ambigua y de doble 
fondo. 

¡El «mantenedor!» Consistorio de Mantenedores 
de la Gaya Ciencia se llamaba el antiguo de Tolosa, 
en el siglo xiv; y sobre este patrón se constituyó el 
de Barcelona en 1858, al ser restaurados los Juegos 
Florales. Mantenedores eran todos y cada uno de los 
individuos del tribunal, justiciero é inflexible, que 
debía aquilatar los méritos y distribuir las recom¬ 
pensas. Mantenedores se llaman todavía los siete 
miembros ó vocales del jurado anual de Barcelona. 
Mas al trasplantarse á otras regiones de espíritu me¬ 
nos en consonancia con la raíz de la institución y al 
adulterarse ésta con aditamentos extraños, ha apare¬ 
cido la imponente figura del «Mantenedor» por an¬ 
tonomasia, magisterio augusto y como tenebroso, 
cuyas trascendentales funciones lírico-heráldicas en 
vano trata de inquirir la muchedumbre preguntando 
á los que están en el secreto. 

Mantenedor-personaje, he dicho más arriba. Y, en 
efecto, esta es la última palabra del «floralismo.» No 
hay capital de provincia ni capital de partido que 
pueda prescindir del personaje para hacerle mante¬ 
nedor de sus Juegos, ni personaje que decorosamen¬ 
te pueda dejar de tener Juegos durante las vacacio¬ 
nes veraniegas. 

La política se enrosca, como las serpientes de 
Laocoonte, á todas las manifestaciones de la vida 
social. En España lo condiciona todo y todo lo su¬ 
bordina á su influjo y conveniencia. De una fiesta 
literaria hace una plataforma electoral ó una tribuna 
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desde donde entregar al asombro de Europa las «de¬ 
claraciones sensacionales» que todo político de me¬ 
diana altura tiene el deber de preparar en los ocios 
del respectivo balneario. La llegada del conspicuo 
mantenedor suele constituir el clou de aquel linaje 
de festejos, con su obligado recibimiento en la esta¬ 
ción, su miajita de arco de triunfo, su irremediable 
serenata por el orfeón, la estudiantina, la rondalla ú 
otra inofensiva manifestación del regionalismo pinto¬ 
resco, y su banquete ó paella, según lo permita el 
esplendor de la cocina local. 

La cúpula de este edificio no es otra.que el dis¬ 
curso del personaje, ex ministro, ex subsecretario, ex 
director-general. Los extractos telegráficos suelen ser 
extremadamente parecidos. El corresponsal eterno, 
el inmarcesible M. Homais creado porFlaubert, nos 
dirá que «constituyó un canto continuo á la patria y 
tuvo párrafos inspiradísimos ál considerar ála mujer 
como ángel del hogar y como la más bella mitad del 
género humano, desde los días de Clemencia Isaura 
hasta nosotros.» 

Pero abandonando esta digresión y volviendo á 
los Juegos Florales de Barcelona, no sé negarles en¬ 
canto, prestigio y emoción independientes del aspec¬ 
to literario puro y á pesar de todo su ponderado ana¬ 
cronismo y vetustez. Asistir á la fiesta únicamente 
como crítico severo é incorruptible, armado de su 
manual de estética y de su prontuario de preceptiva, 
para fallar—esta es la palabra—sobre el valor abso¬ 
luto de las composiciones; aislarse del ambiente, in¬ 
hibirse de las sugestiones del día primaveral y del 
perfume de las flores que embalsama el aire; recon¬ 
centrarse en sí mismos á guisa de solemnes magis¬ 
trados de las letras, sordos al cohecho y la prevari¬ 
cación, eso equivale á renunciar de antemano á toda 
comprensión de aquel hechizo áque me referí, en el 
cual se funden reminiscencias personales, asociacio¬ 
nes de ideas, vibración de sentimientos patrios, re¬ 
cuerdos, esperanzas, juventud, poesía. 

Las cosas son como las hace el ambiente. Se man¬ 
dan retoños del árbol de Guernica á todas las villas 
y concejos de Vizcaya. Aquí prenden, allá no. Aquí 
crece la planta con aspecto raquítico y desmedrado, 
allá se seca y agosta. Lo que hace famoso al árbol 
son los años y la tradición y leyenda adheridas á su 
tronco y á su sombra y á sus raíces. Así también las 
instituciones: lo que en ellas puso el tiempo ó la 
raza, lo que hay de subjetivo en lo objetivo, lo que 
es causa de su arraigo en los corazones, sobre eso 
recae, precisamente, la consagración de la historia. 

Una fiesta que ha durado medio siglo, sin inte¬ 
rrupción, resistiendo á todos los vaivenes de la épo¬ 
ca, no puede ser juzgada como una rutina, sino como 
una tradición; no es un simple episodio literario, sino 
un verdadero acontecimiento histórico. En el renacer 
de Cataluña se observa el fenómeno, que tantas ve¬ 
ces^ he señalado, de su inmediata «socialización.» 
Así, sus principales columnas son el teatro, los coros 
de Clavé y los Juegos Florales de Barcelona, mani¬ 
festaciones colectivas, hechas para interesar y atraer 
á las muchedumbres. Si á este renacimiento se le 
pudiesen asignar un carácter predominante, una ten¬ 
dencia espontánea, no serían otros que su aspecto 
colectivo y que la aparición de una «democracia in¬ 
telectual. » 

¿Democracia intelectual?.. Ello sabe á paradoja en 
tiempos de refinamiento, de torres de marfil, de 
aristarquías, de exquisiteces. Sin embargo, el hecho 
es innegable. Las individualidades eminentes supo¬ 
nen mucho menos que el fenómeno social; los con¬ 
ductores mucho menos que la masa. No se da el 
caso de una brillante plana mayor sin hueste, de un 
núcleo de caudillos sin ejército. Lo que hay de sor¬ 
prendente y acaso de insólito en este espectáculo, es 
el profundo murmullo, el rumor de marea popular 
que sube desde el coro anónimo y con el cual res¬ 
ponden las multitudes á la voz medio apagada de 
los actores y corifeos. 

Suele negarse á Cataluña, aun sin ánimo de depri¬ 
mirla, aptitud ideal y facultad de enamorarse desin¬ 
teresadamente de un ensueño, de una utopía, de una 
empresa caballeresca. Se la supone guiada por un 
egoísmo material cuando no sanchopancesco, é inca¬ 
paz, por ende, de toda abnegación quijotesca, espiri¬ 
tualista y elevada. 

Esta creencia es errónea, radicalmente errónea. 
Yo no sé ver, en toda la historia del siglo xix, una 
temeridad semejante á la temeridad catalana, á la 
temeridad que esfos-mismos Juegos Florales simbo¬ 
lizan. No hallo en ningún pueblo moderno otro caso 
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de quijotismo fulminante como el intento de restau¬ 
rar un idioma y una poesía paralizados por cerca de 
tres siglos de abandono y hostilidad y sobre cuyo 
mausoleo los historiadores de las literaturas meridio¬ 
nales, desde Sismondi á Boutterveck y Ticknor aca¬ 
baban de cantar su lúgubre responso y de escribir 
su definitivo epitafio. 

Sea el que se quiera el criterio con que asistamos 
á esta tentativa, veámosla con repulsión ó con entu¬ 
siasmo, no podrá negarse que aquellos ilusos ó so¬ 
námbulos de la generación romántica se convirtie¬ 
ron en paladines de una causa que todo el mundo 
consideraba perdida, y lanzaron á la prudencia, á la 
sensatez, á la cordura filistea y aburguesada el más 
audaz de los retos. Hicieron ofrenda de su talento y 
de su vida á un infortunio histórico, se lanzaron á 
una aventura descomunal y todo lo sacrificaron á la 
princesa encantada, á la divina y fulgurante Dulci¬ 
nea que ojos profanos y enemigos no sabían ver sino 
cubierta de harapos y comida de liendres y légañas. 

La continuidad ininterrumpida de los Juegos Fio 
rales durante cincuenta años y el haber girado en 
torno de ellos, casi exclusivamente, hasta hace poco, 
el movimiento literario de Cataluña, demuestra que 
la temeridad de los iniciadores halló eco en el alma 
del país y que bien pronto una corriente popular res¬ 
pondió á la sugestión de los eruditos. 

En todas partes la revolución romántica significó 
una reacción hacia los orígenes nacionales contraías 
superposiciones del falso clasicismo. En un pueblo 
fortalece la tradición nacional debilitada; en otro re¬ 
sucita la tradición nacional perdida. De esta manera 
puede decirse que el catalanismo literario, tal como 
se presenta al mediar el siglo xix, es la manifesta¬ 
ción ó forma local del romanticismo, es la aplicación 
y resultado de las doctrinas estéticas que lo guiaban 
y conducían, es la repercusión y efecto concretos de 
aquel movimiento universal que llevaba á los pue¬ 
blos de la mano para que volviesen á encontrarse á 
sí mismos, bien en la intimidad de la conciencia 
(subjetivismo), bien en sus monumentos y reliquias 
de lo pasado (dirección histórica). 

Es ocioso repetir que fué esta última la que en 
Barcelona prevaleció. En la primera levadura de la 
restauración, entraron seguramente muchos elemen¬ 
tos de falsa liga, muchas adulteraciones sentimenta¬ 
les que produjeron un estado poético especialísimo. 
De un lado los poemas gaélicos de la mixtificación 
de Ossián. De otro lado el prestigio de lo popular y 
fantástico reducido á la categoría de unas inciertas 
y vagas «baladas septentrionales.» De otro los re¬ 
cuerdos nostálgicos de cierto provenzalismo turbio, 
deformado por la erudición del siglo xvin. Todo 
vino á nutrir la superstición de nuestros abuelos em¬ 
peñados en resucitar aquel mundo de bardos, trova¬ 
dores, juglares y ministriles, de juegos de la Gaya 
Ciencia y de Cortes de amor, de torneos y feudalis¬ 
mos de ópera... 

Pero ¿qué son estas deformaciones de la realidad, 
estas aberraciones visuales en que toda época incu¬ 
rre, en que acaso estamos incurriendo nosotros ahora 
mismo, sin advertirlo, por vanidad y petulancia; que 
son sino astucias de la historia, que hila su trama y 
prosigue su trabajo? De la mano de este error, de la 
mano de esta ilusión poético-seniimental, se halle- 
gado á un despertamiento colectivo, á un período de 
vida intensa, á un germinar de deseos, de emulacio¬ 
nes, de iniciativas, de extravíos, de generosidades, 
de pasiones buenas y malas, de fiebre, en suma. Al 
fin y al cabo, ¿qué es el vivir, sino combustión del 
alma en fuego de ideal? ¿Y que vale más en el viaje, 
la estación de llegada ó las aventuras del camino, los 
paisajes descubiertos, la riqueza atesorada por el es¬ 
píritu en los riesgos y en las luchas, en las intempe 
ries y en los grandes horizontes? 

Pocos años después de inaugurados los Juegos 
Florales, el insigne Milá y Fontanals, su primer pre 
sidente, el docto investigador de la literatura medie¬ 
val que puede ofrecer España en la misma línea que 
los Gastón París, publicaba Los trobadores; y en e 
prólogo de este densísimo libro oponía la verda 
científica, no exenta de prosaísmo, á la idealizad n 
poética predominante en la opinión de las gen es 
acerca de la literatura trobadoresca y del error ro 
mántico en que se hallaban quienes no conocían un 
verso de los expresados trobadores. ¿Qué importa 
decepción? El mundo se deja guiar por espejismos y 
alucinaciones. La humanidad necesita perpetuamen¬ 
te de la columna de fuego. 

Miguel S. Oliver. 
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_ EL AMARGADO, cuento de El Bachiller Corchuelo 

—Cualquiera diría que en vez de irte á Alemania 
vas ¿emprender un viaje al otro mundo, dijo Susana, 
interrumpiendo el largo discurso de su marido. 

de su marido, se habría sobresaltado, porque el viaje 
de Roque obedecía á la más descabellada idea que 
pudo brotar del meollo menos equilibrado. 

casa, mientras el mayordomo veranea..., pensaba, 
con inmensa amargura en semejantes ocasiones. 

Varias veces vacó el puesto de director del perió- 

—No sabemos lo que puede ocurrir, replicó Ro¬ 
que, y no está de más vivir prevenidos... 

— Pues yo no quiero más observaciones... El día 
que tú mueras, nada necesitaré, porque me matará 
el pesar... 

Roque, conmovido por las amorosas palabras de 
su mujer, se levantó de su asiento y la abrazó fuerte 
y cariñosamente. Después de desahogar su ternura, 
dijo con voz apasionada y acariciándola paternal¬ 
mente las mane citas: 

—Si muero antes que tú, quiero que vivas cuanto 
tu destino tenga determinado. Quiero que vivas, si no 
feliz, ya que tu felicidad no es posible sin mí, al me¬ 
nos tranquila,:libre de preocupaciones y al abrigo de 
toda necesidad... Por eso insisto tanto... Las injusti 
cías de mis contemporáneos no me han permitido 
dejarte más dinero que el escaso que pudieran darte 
por el modesto mobiliario de nuestro hogar y los 
libracos de mi biblioteca... 

—¿Quieres callar?, exclamó ansiosa Susana. 
— Oyeme, pobrecilla... Toda mi vida he pasado 

preocupándome de cómo te quedarías después de 
faltar yo... Y, al fin, resolví mi problema... Dos años 
enteros, robando el tiempo al descanso-y al recreo, 
he pasado, trabajando para legarte una pequeña for¬ 
tuna, que únicamente después de muerto yo puedes 
cobrar tú... Lobín, el notario, tiene instrucciones y 
consejos míos, que te trasladará fielmente, y te guiará 
para que puedas sacar de mi obra todo el provecho 
material posible, que veo será mucho... Zorro, el edi¬ 
tor, también te ayudará por la cuenta que le tiene... 

No pudo continuar, porque el rostro de su mujer 
se bañaba de lágrimas. 

—Vaya, no te aflijas, tontilla. Si no pienso morir 
me; si sólo te he advertido por si acaso... ¡Ea! Seré¬ 
nate... Si he hablado por tu bien... 

—Mi bien es tu vida, balbuceó la afligida esposa. 
Y créeme, me da tan mala espina ese viaje, que si 
de mí dependiese, no lo realizarías. 

—No es posible, ni hay razón para inquietarte... 
Este viaje es uno de tantos que mi deber de perio¬ 
dista me ha hecho realizar en esta vida... Es cosa 
del periódico, ya te lo he dicho... 

Mentía. 
Si Susana hubiese podido leer los pensamientos 

Desde muy joven, Roque se creyó injustamente 
postergado en todos los terrenos, en donde él se 
figuró poder desarrollar sus aptitudes y los talentos 
de cuya posesión estaba cierto; se vió víctima del 
más inmerecido menosprecio por parte de la huma¬ 
nidad, que diariamente, según él, admiraba y ensal¬ 
zaba á hombres de mucho menos valer .. 

Su ambición, que era indescriptible por lo inmen¬ 
sa, y su vanidad, le hicieron desde muy niño parecer 
lo qué se llama un hombre serio, es decir, un hom¬ 
bre que oculta cuidadosamente sus debilidades, sus 
flaquezas y sus vicios... 

Al cabo de algunos años, se convenció de que su 
seriedad afectada y su hipócrita bondad eran sus 
peores enemigos, los más entorpecedores obstáculos 
para la realización de sus ambiciones. 

Cuando publicaba algún libro, sus hermanos en 
las letras no se tomaban la molestia de dedicarle 
unas cuartillas, anunciando sus excelencias, si las 
había, ó inventándolas si faltaban, y si alguna vez se 
la tomaron, fué para acusar recibo de la obra, pro¬ 
metiendo ocuparse más extensamente de ella... otro 

día... El día del Juicio final... 
—¡Claro!, pensaba, entonces Roque, ahogándose 

de despecho. Ellos dicen: «Roque es un infeliz, in¬ 
capaz de guardar rencor... Además, como es tan 
bueno, en cuanto le mandemos un libro nuestro nos 
lo bombeará en seguida... ¡Es un buen compañero!» 

Y lo peor era que ocurría así. Cuando llegaba á 
sus manos una obra de cualquier compañero que le 
desairó, se apresuraba á escribir el correspondiente 
artículo encomiástico, para demostrar su seriedad y 
su bondad, incapaz de guardar memoria de un pe¬ 
queño desaire. Lo publicaba de pésimo talante, y 
por la noche, su bondad le costaba un ataque de 
nervios. 

Así, fueron pasando años y años. En política, fué 
el correligionario leal, dispuesto á toda suerte de 
sacrificios por el partido, estimado siempre en la 
hora de combate y olvidado en el momento de re¬ 
partir el botín. En el periodismo, llegó á ser redactor 
jefe de un importante diario... y director interino, 
siempre que el propietario tenía que ausentarse por 
obligación ó por placer. 

—Sí... Soy el lacayo de confianza, que cuida la 

dico cuya jefatura de redacción desempeñaba, y otras 
tantas, cuando esperaba ser llamado para ocuparlo, 
fué la vacante adjudicada á un periodista extraño á 
la casa ó á un compañero menos antiguo que él... 

Escribió varias obras para el teatro, y ningún em¬ 
presario le rechazó una ni se dignó ponérsela en es¬ 
cena: pensaban que Roque era muy bueno, y que 
había que atender antes á otros escritores y perio¬ 
distas más temibles... 

Así, desairado á todas horas, se le amargó el alma 
y comenzó á odiar á la humanidad y á pensar el 
modo de desquitarse y de vengarse. 

Un día, sonrió siniestramente. Acababa de ocurrír- 
sele una venganza terrible... Luego, discurriendo 
mucho, halló manera de que su venganza fuese prove¬ 
chosa á su mujer, la única persona que le admiraba, 
que le creía un genio, que le había hecho justicia... 

Se había casado dos años atrás, perdidamente 
enamorado, con el ciego enamoramiento del solterón 
que en cuarenta años de vida no ha advertido que hay 
una mujer digna de ser amada. La que se lo pareció, 
era una de treinta años, tan falta de dote como so¬ 
brada de belleza, muy pagada de su hermosura, muy 
presuntuosa, aficionada al lujo y ambiciosa de fortu¬ 
na. Susana, cansada de ver que el pretendiente rico 
no se presentaba y de que no había que esperar más, 
sin riesgo á quedarse para vestir imágenes, se casó 
con Roque. 

Este, que hasta entonces sólo había ambicionado 
la gloria, porque satisfacía á su exaltada vanidad, 
codició las riquezas, para que su mujer las derrocha¬ 
se. El día que se convenció de que no podía lograr¬ 
las, pensó una serie de disparates, de los cuales el 
más donoso y el que resolvió llevar á cabo le hizo 
murmurar: 

—Debo vengarme... Quiero vengarme y me ven¬ 
garé... Voy á escribir un libro..., ¿cómo lo titularé?.. 
Ya lo sé. Memorias íntimas de un periodista que no 

ha podido hablar con sinceridad hasta después de 

muerto... Lo imprimo, me pego un tiro, y ocho días 
después de enterrado se pone el libro á la venta... 
Como será una obra de escándalo, dará mucho di 
ñero... ¡Mejor! Éso y mucho más merece mi mujer- 
cita que tanto me quiere... 

Puso mano á la obra, y en dos años la acabó. En 
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ella se desmenuzaba, se ridiculizaba, se zahería im 1 brería inmediata en busca de noticias de su libro... 
placablemente la labor y la vida de escritores, poli- | —¡Oh!, exclamó el librero. Ha sido un éxito colosal, 

ticos, artistas, de todos los hom 
bres célebres que en su larga 
vida de periodista había tratado 
y ensalzado. Hasta con sus mis¬ 
mos compañeros de redacción 
se metió... 

Pero al terminar su obra, cre¬ 
yó que el éxito sería mayor de 
lo que pensó antes de comen¬ 
zarla... Y la vanidad le hizo in¬ 
troducir una pequeña variante 
en su plan de venganza. Decidió 
imprimir el libro, marcharse al 
extranjero, enviar desde allí un 
canard, dándose por muerto, y 
ocho días después, cuando el 
libro fuese lanzado á la circula¬ 
ción, regresar á España, saborear 
su éxito y... ¡matarse vengado!.. 

Y así lo hizo. 
Sólo que la casualidad, su 

exaltada imaginación y el re¬ 
cuerdo de algunas lecturas fo¬ 
lletinescas le hicieron desarro¬ 
llar su proyecto de otro modo. 

En el tren trabó amistad con 
un español, que media hora an¬ 
tes de llegar al término del viaje 
se murió repentinamente. 

Roque aprovechó esta coyun¬ 
tura en su favor. Registró al 
muerto, le despojó de la cartera 
y puso, en el lugar de ésta, la 
suya con sus documentos, por 
los cuales constaba que el di¬ 
funto era D. Roque Pérez, de 
45 años, casado, natural de Ma¬ 
drid, y redactor jefe de El No¬ 

ticiero Mundial... Cuando des¬ 
cendió del tren, Roque era ya 
Pascual Rodríguez, de 43 años, 
soltero, natural de Alicante y abogado y residente 1 desconocido en España... Llevamos vendidas tres 
en Barcelona. 

Dormida, cuadro de Alberto de Keller 

dos, de cincuenta mil... Y adn están haciendo otra.. 
—¿Y los periódicos han hablado? 

—Los de Madrid, no. ¡Claro!, 
dijo el librero, que no sabía con 
quién hablaba. Y se comprende.,. 
Ellos que ocho días antes, al ha¬ 
blar de la muerte del autor, lo 
habían puesto poco menos que 
de genio, debieron quedar estu 
pefactos, y su venganza consistió 
en no hablar del libro... Por ven¬ 
ganza y para que sonasen menos 
las Memorias... La verdad es que 
fué una humorada terrible la del 
autor... En provincias, los perió¬ 
dicos han discutido mucho la 
obra... Esto y el reclamo hábil 
del editor han contribuido mu¬ 
cho al éxito... 

Roque salió satisfecho, sabo¬ 
reando su venganza, gozando lo 
indecible al imaginar las discu¬ 
siones y los disgustos que había 
motivado su obra, dispuesto ya 
á pegarse el tiro, porque no es¬ 
peraba de la vida mayor satisfac¬ 
ción... 

Pero se acordó de su mujerci- 
ta... y quiso verla. 

—¡Pobrecilla!, pensó. ¡Cuánto 
se acordará de mí! Debe estar 
inconsolable...1 

Sintió vehementísimos deseos 
de verla antes de matarse; pero 
para evitar que le reconociesen, 
retrasó su regreso á Madrid. 

Diez meses después, comple¬ 
tamente afeitado y disfrazado y 
con la personalidad civil suplan 
tada, volvió á la corte y se alber¬ 
gó en una modesta casa de hués¬ 
pedes. 

Al día siguiente envió á infor¬ 
marse del estado de su viuda. 

-Señorito, dijo el sirviente después de cumplir 

Enterrado el 
muerto, Roque di¬ 
rigió largos telegra¬ 
mas á los periódi¬ 
cos madrileños co¬ 
municando Su falsa 
muerte... 

Un mes más tar 
de, regresó á Es¬ 
paña. 

En la primera 
capital de provincia 
en que se detuvo, 
no pudo contener 
su impaciencia. Se 
fué á su casino y 
comenzó á hojear 
los periódicos ¡que 
dieron noticia de 
su muerte... Al ver 
la columna de elo¬ 
gios que le dedica¬ 
ron, creyó que eran 
merecidos y since¬ 
ros y pensó: 

—¡Claro! Como 
no puedo ya hacer¬ 
les sombra, me ala¬ 
ban... ¡Canallas! 
Eso que me decís 
ahora, bien pudis¬ 
teis decírmelo an¬ 
tes, en vez de amar¬ 
garme la vida... 

Y acordándose 
de su libro, pensó: 

—¡Cómo os ha¬ 
bréis quedado al 
leer la opinión en 
que os tenía! Mere¬ 
cido lohabéis, como 
yo vuestros elogios. 
Nada nos debernos. 

Después de leer 
repetidas veces y 
con mucho deteni¬ 
miento su necrolo¬ 
gía, salió del casino 
y se fué á una li- 

ediciones: la primera de mil ejemplares; las otras | su cometido, me han dicho en la portería que esa 
señora no vive allí; 
que se ha casado 
hace un mes... 

—¿Que... se ha... 
casado?.. ¿Con... 
quién?, preguntó 
Roque atónito, es¬ 
tupefacto, con la 
cara lívida de cora¬ 
je y de emoción. 

—No lo sé. Vive 
Hortaleza, 27... 

Roque no pudo 
oir ni pronunciar 
una palabra más. 
Como un loco, co¬ 
rriendo, con un bas¬ 
tón enarbolado, sa¬ 
lió á la calle y tomó 
un coche que le 
condujo ante la 
morada de su viuda,. 

en el preciso mo¬ 
mento que Susana 
salía con su nuevo- 
esposo... 

Una oleada de ra¬ 
bia, de despecho, le- 
agarrotó la gargan¬ 
ta y le dejó inmóvil- 

El marido de su 

viuda era uno de 
los escritores más 
furiosamente ataca 
dos en su libro: 
Juan Perceber, el 
cual, más practico 
que el autor de las 
Memorias, vendien¬ 
do ediciones y mas 
ediciones del libro 
en que se le ataca¬ 
ba, se había labrado 
una fortuna: ¡loque 
no había logrado 
escribiendo obras 
originales!.. 

Entonces Roque 

se murió de veras.— 
Los hijos de Oarlos I de Inglaterra, cuadro de Van Dyck que se conserva en el Museo de Turín •— 



CUADROS DE FERNANDO A. DE SOTOMAYOR 

Los tres hermosos estudios que reproducimos revelan ya la valía y la ten- 
denota del artista que los ha producido. No es ciertamente el Sr. de Sotomayor 
un pintor novel, ya que en breve período de tiempo y gracias á sus cualidades 
ha logrado darse a conocer y singularizarse. Discípulo del que fué excelente 

DORMIDA, cuadro de Alberto de Keller 

El celebrado pintor muniquense Alberto de Keller es reputado como uno 
de los mejores retratistas de mujeres; pocos como él saben expresar lo que, 
siendo fruto de un profundo espíritu de observación, requiere un dominio 
absoluto de la técnica para ser reproducido con toda la intensidad de la vida 

psíquica; y pocos le igualan en habilidad para vestir, por 
decirlo así, á las retratadas y para situarlas en el medio 
que mejor se aviene con su modo de ser físico y moral. 
Y esto que decimos de los retratos puede aplicarse asi 
mismo á todos los lienzos en que aparece la figura feme 
nina, como el que reproducimos en la página anterior. 

Pero no es sólo en el retrato en lo que ha conquistado 
Keller su celebridad; llevado por su imaginación un 
tanto exaltada, ha cultivado con gran éxito un género 
especial, el de la pintura que podríamos llamar fisiológi 
co psicológica, la pintura de las visiones, de los estados 
hipnóticos y de sonambulismo, género en el que ha pro¬ 
ducido cuadros tan notables como un busto de sonám¬ 
bula, el retrato de una hipnotizada, El suplicio de una 

bruja, Curación mística y otros. 
También ha tratado Keller asuntos bíblicos, como La 

resurrección de la hija de Jairo, y sobre todo el de la 
Crucifixión que ha representado en diversos lienzos y en 
el cual ha mostrado de una manera admirable el sufri- 

Aldeano gallego, cuadro de F. A. de Sotomayor 

artista y amigo querido D. Manuel Domínguez, supo aprovechar las enseñanzas que reci¬ 
biera, perfeccionando los conocimientos que adquiriera durante su pensionado en Roma 
y sus excursiones á París, Bélgica y Holanda. Resultado de sus adelantos han de consi¬ 
derarse las recompensas obtenidas en las Exposiciones de Madrid de 1904 y 1906 por 
sus cuadros Orfeo perseguido por las bacantes y Los abuelos, y de Barcelona de 1907 por 
su obra el Rapto de Europa, adquirida para el Museo Municipal de dicha ciudad. 

Los cuadros que damos á conocer á nuestros lectores pertenecen á diverso género de 

los que mencionamos y revelan una nueva fase, otro aspecto de la producción 
artística del Sr. Sotomayor; pero en ellos se observa, cual en todos los del mis¬ 
mo autor, singular acierto en la formación de esa castiza gama, reflejo de una 
escuela que tantos aplausos merece, puesto que lleva consigo el concepto de 
nuestra nacionalidad. Cuanto á los temas ó asuntos, ha elegido el pintor tipos 
de su región, estudiados con el interés que inspira cuanto nos recuerda el país 
en donde nacimos, pintados con firmeza y con los rasgos que presta la realidad. 
Elogios merece también el recuerdo de la célebre Cartuja del Paular, que tan¬ 
tas bellezas conserva todavía, respetadas por la acción destructora del tiempo y 
de los hombres, que ha servido también al artista para trasladar al lienzo uno 
de sus poéticos rincones, que pregonan la grandeza de aquella construcción y 
la incuria de los que debían conservarla. 

LOS HIJOS DE CARLOS I DE INGLATERRA, cuadro de Van Dyck 

Uno de los potentados que más apreciaron y protegieron al gran Van Dyck 
fué Carlos I de Inglaterra, quien en 1632 le llamó á su corte y le colmó de fa¬ 
vores, nombrándole caballero, concediéndole una pensión anual de 200 libras 
esterlinas, alojándolo en palacio y cediéndole una casa de campo en el condado 
de Kent. 

En aquella época pintó, entre otros, el magnífico retrato de Carlos I que se 
conserva en el museo parisiense del Louvre, y el grupo de los tres hijos mayores 
del rey: el príncipe de Gales, que fué más tarde Carlos II, nacido en 29 de mayo 
de 1630, la princesa Enriqueta María, nacida en 4 de noviembre de 1631, y el 
duque de York, que reinó después con el nombre de Eduardo II.—T. 

Aldeana gallega, cuadro de F. A. de Sotomayor 

miento suprahumano que se sobrepone al tormento físico. 
Keller es además un adorador de la. naturaleza; pero no 

se limita á copiarla, sino que la traduce, la amolda á su pro¬ 
pia personalidad y la ordena segñn sus ideas y sensaciones; 
es demasiado culto para ser simplemente un naturalista, y 
demasiado creador para limitarse á ser mero copista. De 
todos los fenómenos toma la esencia, gracias á su aptitud 
para sorprender lo momentáneo, y con maestría sin igual 
resuelve los más difíciles problemas de la luz logrando efec¬ 
tos de sorprendente belleza. 

Un rincón del monasterio del Paular, cuadro de F. A. de Sotomayor 
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ROMA 

CONGRESO FEMINISTA 

Que el feminismo hace cada día 
nuevos progresos es indudable; y 
no se limita ya á sostener campa¬ 
ñas platónicas, á defender sus idea¬ 
les en artículos publicados en pe¬ 
riódicos y revistas de más ó menos 
importancia, sino que, por el con¬ 
trario, adopta una actitud, por de¬ 
cirlo así, agresiva, buscando en la 
propaganda activa y en la acción 
vigorosa y á plena luz la satisfac¬ 
ción de sus aspiraciones. Y esta 
satisfacción la exige con apremio 
y hasta con violencia unas veces, 
como sucede en el caso de las su¬ 
fragistas de Londres, y otras con 
alarde pacífico, pero grandioso, de 
las fuerzas con que cuenta. 

De esto último es buena prueba 
el Congreso feminista que actual¬ 
mente se celebra en Roma y en el 
cual están representadas todas las 
ciudades de Italia. Su presidenta 
es la condesa Spaletti y del comité 
organizador forman parte las da¬ 
mas de la alta aristocracia italiana, 
lo que no ha sido óbice para que 
en él se hayan votado algunas con¬ 
clusiones de carácter extremada¬ 
mente radical. 

A la sesión inaugural del con¬ 
greso, que se reúne en el Capito¬ 
lio, asistieron la reina Elena, la 
princesa Leticia, la duquesa ma¬ 
dre de Aosta, los ministros Rava 
y Schanzer, el alcalde de Roma y 
la embajadora de Inglaterra, en 
representación de lady Aberdeen, 
presidenta de la federación inter¬ 
nacional de las mujeres. Pronun¬ 
ciaron discursos en aquel acto el 
ministro Rava, el alcalde de Roma 
y la presidenta, condesa Spaletti. 

El número de congresistas es 
de más de mil, siendo muchas de 
ellas francesas, suizas y alema¬ 
nas. ¿Hasta qué punto dará resul¬ 
tados prácticos ese congreso? De 

Roma.—Primer Congreso de las mujeres italianas. 

Salida de las congresistas después de la sesión en que se discutió el tema de los derechos políticos 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

Excursión de los alumnos de 

la Escuela de Bellas Artes 

de Barcelona, subvenciona¬ 

da por el Ayuntamiento de 

esta ciudad. 

Con muy buen acuerdo ha or¬ 
ganizado la Escuela de Bellas Ar¬ 
tes algunas excursiones artísticas 
con el objeto de que los alumnos 
puedan ampliar sus estudios, to¬ 
mando notas y apuntes del natural 
y adquiriendo por medio de la vi¬ 
sita á determinadas localidades co¬ 
nocimientos de grandísima uti¬ 
lidad, que si son siempre prove 
chusos, aun á los mismos maestros, 
lo son más cuando se trata de quie¬ 
nes están en el mejor período de 
su educación artística. 

Recientemente se ha efectuado 
la primera excursión, dirigida por 
los inteligentes profesores de dicha 
Escuela D. Manuel Fuxá, D. Félix 
Mes-tres y D. General Guitart, re¬ 
corriendo algunas importantes po¬ 
blaciones de la provincia de Gero¬ 
na, en donde han podido admirar 
las bellezas de esas notables cons¬ 
trucciones que nos han legado 
aquellos artistas que, inspirados 
por sus creencias y su entusiasmo, 
tan evidentes muestras dieron de 
su valía. 

El grabado que publicarnos re¬ 
produce á los alumnos de las tres 
clases que dirigen los citados pro 
fesores, agrupados en un ángulo de 
uno de esos interesantes claustros 
que á pesar de los rigores del tiem¬ 
po y de los efectos de la demole¬ 
dora piqueta, todavía se conservan. 

Digno de alabanza es el propó¬ 
sito que ha inspirado la organiza¬ 
ción de las citadas excursiones, 
puesto que no dudamos han de 
producir beneficiosos resultados y 
son una verdadera ampliación de 
la enseñanza artística. 

Y merecedor es, por consiguien¬ 
te, de elogios el acuerdo de nues¬ 
tro Ayuntamiento de fomentar, no 

momento, no es fácil que las aspiraciones en él for-1 modos, el hecho tiene importancia como síntoma y I sólo con su apoyo moral, sino también con recursos 
muladas se conviertan en realidades; pero de todos | demostración de lo que al principio decimos.—P. ' materiales, la obra de la Escuela. —G. 

Excursión artística realizada por los alumnos de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona, subvencionada por el 

Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad. (De fotografía.) 



Número 1.375 La Ilustración Artística 

DE MARRUECOS 

Las fuerzas del general d’Amade que tienen sus 
bases de operaciones en Ber-Rechid y en Settat, han 
efectuado nuevos 
avances en la región 
Xauía, si bien por 
ahora sólo por vía 
de reconocimiento; 
mas como los resul¬ 
tados de éste han 
sido satisfactorios, 
pues los soldados 
franceses apenas se 
han visto molesta¬ 
dos en la etapa de 
sesenta kilómetros 
por ellos recorrida, 
es seguro que se es¬ 
tablecerán nuevos 
campamentos en el 
territorio reciente¬ 
mente recorrido. 
De momento ha 
quedado en la kas- 
ba de Ben-Ahmed 
otro destacamento 
regional, el tercero 
de los destinados á 
completar el siste¬ 
ma defensivo de 
aquella región. Al¬ 
gunos caides de las 
comarcas última¬ 
mente visitadas hi 
cieron su sumisión 
al general d’Ama¬ 
de; sin embargo, la 
mayor parte de los 
aduares estabkn 
abandonados por 
sus habitantes. 

En la frontera oranesa reina tranquilidad. Hace 
pocos días el jeque de los Ain-Xeir invitó á una fies¬ 
ta al general Vigy y á su estado mayor; los oficiales 
de éste aceptaron la invitación, habiendo sido muy 
agasajados, hecho tanto más digno de notarse cuan¬ 
to que se trata de una tribu que siempre se había 
distinguido por su hostilidad á los franceses. 

De los datos recogidos por el general Vigy resulta 
que se está formando cerca de Alkazar el-Beída, en 
donde acampan actualmente los franceses, un nuevo 
núcleo de resistencia, á dispersar el cual serán desti¬ 

Marruecos.—Trinchera defendida por cañones de marina. (De fotografía de M. Branger.) 

nados, según parece, los llamados grupos francos, 
formados con los soldados indígenas más resistentes 
y más hábiles tiradores de cada compañía, al mando 
de oficiales escogidos expresamente. Estos grupos, 
ligeramente equipados, desembarazados de todo lo 
que no sea esencialmente necesario, andarines infa¬ 
tigables, están en marcha continuamente, cubriendo 

de una manera constante y regular etapas de cuaren¬ 
ta, cincuenta y hasta sesenta kilómetros, durmiendo 
al raso envueltos en un albornoz y alimentándose de 
dátiles, higos y galleta ordinaria. La idea que ha pre¬ 

sidido en la forma¬ 
ción de estos cuer¬ 
pos francos ha sido 
poner á los indíge¬ 
nas al servicio de 
Francia en las mis¬ 
mas condiciones de 
lucha que sus com¬ 
patriotas rebeldes, 
sistema cuyas exce¬ 
lencias han podido 
demostrarse en va¬ 
rias ocasiones, en¬ 
tre ellas cuando la 
rebelión de los 
Beni-Snassén, rá¬ 
pidamente sofoca¬ 
da en diciembre úl¬ 
timo. 

El sultán Abd el- 
Aziz recibe cada día 
nuevas sumisiones. 
Hace poco pasaron 
por Mazagán varios 
caides influyentes 
de la importante 
tribu de los Reham- 
nas que se dirigían 
á Rabat para rendir 
acatamiento á su 
soberano legítimo, 
y lo propio han 
hecho algunos cai¬ 
des de los Duk- 
kalas. 

La mehalla jeri- 
fiana ha salido, al 
fin, de Rabat en 

marcha para Fez. El retraso de su partida se debe 
á que el sultán, el ministro de la Guerra y el jefe 
de la misión francesa han querido que la organiza¬ 
ción de esas fuerzas fuese lo más perfecta posible á 
fin de dar cuanto antes un golpe mortal y decisivo 
al pretendiente, cuya causa parece declinar de una 
manera rápida. —R. 

Mai’ruecos.— Desembarco de armas y víveres destinados a la mehalla del sultán A.bd-el--Aziz organizada para combatir, 

contra el pretendiente Muley Hañd. (De fotografía de M. Branger.) 
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Salida de los reyes de Inglaterra 

para Copenhague 

El rey Eduardo VII, la reina Alejandra y la princesa 
Victoria, que están efectuando actualmente un viaje por 
Dinamarca, Suecia y Noruega, salieron en la mañana del 
día 20 de los corrientes de Londres en dirección á Co¬ 
penhague. Por cierto que los periódicos refieren, como 
una gran extrañeza, que los soberanos llegaron á la esta¬ 
ción Victoria con cinco minutos de retraso, hecho que 
no tiene precedente, según parece, en la memoria de los 
londinenses, acostumbrados á que los reyes guarden 
siempre una puntualidad exagerada, si es que en esto 
puede haber exageración. 

De Londres fueron á Douvres y allí se embarcaron, 
habiendo llegado á la tarde siguiente á la capital dina¬ 
marquesa, en donde les recibieron la familia real, los 
grandes dignatarios y una gran muchedumbre, que les 
tributó uní ovación entusiasta. En Copenhague estuvie¬ 
ron cuatro días, hospedándose en el palacio de Amalien- 
borg y siendo obsequiados con brillantes fiestas, entre 

ellas una comida de gala en palacio, un almuerzo ofrecido por el prfn. 
cipe Waldemar y la princesa María, un banquete en la residencia del 
príncipe heredero, un almuerzo en el palacio del conde deFrijsenbore 
una comida en el ministerio de Negocios extranjeros, una función d¿ 
gala en el teatro de la Opera y un concierto en el palacio Real. 

El 25 salieron de Copenhague y el 26 llegaron á Estockolmo, siendo 
recibidos en la estación por la real familia y el estado mayor general. 
Los soberanos ingleses han visitado en aquella capital, entre otras co¬ 
sas, la exposición hípica y el famoso museo de pinturas en que se guar¬ 
dan preciosas colecciones de cuadros de los más grandes maestros fla¬ 
mencos, franceses é italianos. En su honor se han celebrado un banque¬ 
te en el palacio real y una función de gala en el teatro de la Opera. 

Aparte de los obsequios y fiestas oficiales, los soberanos ingleses han 
hallado en la capital de Noruega una acogida entusiasta por parte del 
pueblo, que adornó con flores y banderas las calles y tributó á los re¬ 
gios visitantes calurosas ovaciones. 

Ha completado el viaje de los soberanos ingleses la visita á Cristia- 
nía, en donde se han reproducido los agasajos y las fiestas en su ob¬ 
sequio. 

La excursión de Eduardo VII, además del carácter de corresponden¬ 
cia á las visitas que aquellos monarcas le han hecho en distintas ocasio¬ 
nes, obedece, según se dice, al deseo de establecer una inteligencia 
amistosa entre Suecia y Noruega. 

Mr. A. G. Vanderbildt, hijo del conocido archimillonario yanqui,se 
halla actualmente en Londres, adonde ha ido con sesenta caballos de 
pura sangre para tomar parte en el concurso hípico que se celebra en 
la capital londinense y para el cual hay ofrecidos importantes premios. 
Mr. Vanderbildt espera ganar la mayor parte de éstos, y para ejercitar 

Los píncipas de Gales en el match final del concurso de ífoot-balls celebrado en Aldersbot 

á sus caballos, al propio tiempo que para dar 
una prueba de su habilidad cocheril, se ha en¬ 
tretenido durante varios días en guiar su famoso 
carruaje VAventure, haciendo con él el recorrido 
de Londres áBrighton, es decir, unos 85 kilóme¬ 
tros, en varias etapas, en cada una de las cuales 
cambiaba los tiros. 

Para estos viajes ha admitido pasajeros, a los 
cuales ha cobrado el viaje como cualquier conduc¬ 
tor de diligencias, haciéndoles pagar veintiséis 
francos y medio á cada uno. En realidad, no pue¬ 
de tacharse de caro el precio exigido, porque 
bien vale unas cuantas pesetas y aun algo.mas e 
honor de llevar de cochero á un hombre que po¬ 
see una fortuna de muchos millones y que se os¬ 
tenta en las grandes capitales con un tren capaz 
de deslumbrar á los más indiferentes. 

Hace pocos días se ha celebrado en el campa¬ 
mento de Aldershot un gran concurso militar 
foot-ball en que se disputaba la copa del ejercí 0. 
Al match final, que se jugó entre el4-° regimien¬ 
to real y el 2.° de fusileros de Lancashire y qu 
fué ganado por el primero, asistieron los P”ncl' 
pes de Gales y’su hijo el príncipe Eduardo, 
princesa"distribuyó las medallas entre los yene • 
dores. En la fotografía adjunta, el principe 
Gales está á la izquierda, hablando con el gen 

ralísimo lord Roberts. -S. 

El millonario yanqui Mr. Vanderbildt 

guiando un «breack» que recorre 

diariamente el trayecto de Londres 

á Brighton. 



SAN SEBASTIAN.—LAS FIESTAS DE LA MI-CAREME. Carrozas premiadas 
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l. Alegoría de la Industria y del Comercio.—.2. Faro y Atalaya.—3. Carroza de las reinas de la «Mi-Careme» de París.—4. Carroza de las 

reinas de San Sebastián.—5. Cleopatra en el Nilo.—6. Cafeteras y similares.—7. Cocineros y pasteleros. 

(De fqtqgrafías dg Frederic.) 
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SIR ENRIQUE CAMPBELL BANNERMANN 

El día 22 de abril último falleció en Londres sir Campbell 
Bannermann, primer ministro que fué del anterior gabinete 

inglés. 

liberal de la Cámara de los Comunes, y después de las elec¬ 
ciones de 1905 el rey le confió la presidencia del gabinete, al 
frente del cual ha estado hasta pocos días antes de su muerte, 
habiendo conquistado por su inteligencia, por la firmeza de 
sus convicciones y por el talento con que supo resolver impor¬ 
tantes problemas de política nacional é internacional, no sólo 

que le valieron grandes ovaciones. En el propio local se ha 
celebrado una velada necrológica á la memoria del malogrado 
compositor Francisco Alió. Los Sres. Millet y Nadal leyeron 
bellísimos discursos estudiando la personalidad y la obra de 
Alió; la señora Dachs y el Sr. Pujol cantaron admirablemente 
algunas hermosas canciones populares armonizadas por aquél 

Londres.— Entierro del ex primer ministro sir Enrique Campbell Bannermann 

La comitiva fúnebre á la salida de la abadía de Westmínster después de la ceremonia religiosa. (De fotografía del «World’s Graphic Press».) 

El eminente estadista, que tantos servicios ha prestado á su 
patria durante su larga carrera política, nació en Glascow en 
1S36, estudió en la universidad de su ciudad natal, perfeccionó 
sus estudios en la de Cambridge y en i863 fué elegido diputa¬ 
do por el distrito de Stirling, cuya representación no ha cesado 
de ostentar desde entonces. En 1871 y 18S0 desempeñó el car¬ 
go de secretario de Hacienda del ministerio de la Guerra y en 
1882 el de secretario del Almirantazgo, siempre en los gábine- 

Sir Enrique Campbell Bannermann, 

ex primer ministro de Inglaterra, fallecido en Londres 
en 22 de abril último 

tes presididos por Gladstone, que desde sus primeros años de 
vida parlamentaria le distinguió de un modo particular y que 
en 1S84 le confió el puesto de secretario de Irlanda. 

Cuando Gladstone comenzó en 1SS6 su campaña del home 
rule, Campbell fué uno de sus discípulos más convencidos y 
leales, y en aquel mismo año entró en el ministerio, desempe¬ 
ñando la cartera de Guerra, que de nuevo le íué confiada en 
1892. 

Al retirarse Mr. Ilarcourt pasó á ser el leader del partido 

la adhesión firme y entusiasta de los suyos, sino además el res¬ 
peto y las simpatías de sus adversarios. 

Su entierro, efectuado el día 27, ha sido una imponente ma¬ 
nifestación de duelo. La ceremonia religiosa se celebró en la 
abadía de Westmínster, y áella asistieron el príncipe de Gales, 
como representante del rey Eduardo VII; el gobierno; las au¬ 
toridades de Londres; el cuerpo diplomático; M. Clemenceau, 
presidente del Consejo de Ministros de Francia; representa¬ 
ciones de todas las autoiidades y corporaciones de Londres, y 
una muchedumbre inmensa. 

Al salir del templo, la comitiva se dirigió á la estación de 
Euston; las calles por donde pasó estaban atestadas de un 
gentío enorme que aguantó á pie firme una lluvia torrencial. 

El cadáver de Sir Campbell Bannermann ha sido enterrado 
en la tumba de su familia, de Belmont Caslle (Portshire). 

LAS REINAS DE LA MI-CAREME DE PARÍS 

EN SAN SEBASTIÁN 

(Véanse los grabados de la página 305.) 

Siguiendo la costumbre parisiense, la capital de Guipúzcoa 
ha celebrado este año la Mi-Careme con grandes festejos, y 
para dar á éstos mayor carácter invitó á las que habían sido 
proclamadas reinas de los mercados de París. 

La fiesta más brillante ha sido indudablemente la gran ca¬ 
balgata, en la cual figuraron numerosas carrozas, todas ellas 
notables, unas por su originalidad, por su grandiosidad otras 
y la mayoría de ellas por su belleza artística. Las que en la 
lámina de la página anterior reproducimos fueron las que más 
llamaron la atención, habiendo merecido la de las Reinas de 
París el gran premio de honor; la de las Reinas de San Sedas- 
lián el gran premio de San Sebastián, una y otra fuera de 
concurso; la de Cleopatra en el Ni/o el gran premio de concur¬ 
so; la Alegoría de la Industria y el Comercio, la del Café y si¬ 
milares y la de Cocineros y pasteleros primeros premios, y la de 
Faro y atalaya flotantes un tercer premio. 

Las reinas parisienses han sido obsequiadas con otros mu¬ 
chos festejos, así en San Sebastián como en Madrid, en donde 
han permanecido también algunos días. 

y otras inspiradísimas originales del mismo, y el eminente 
pianista Sr. Vidiella tocó con su habitual maestría las cinco 
composiciones para piano, únicas que el Sr. Alió ha dejado. El 
público, escogido y numeroso, premió con entusiastas aplausos 
la labor de cuantos en la velada tomaron parte. 

AJEDREZ 

Problema núm. 493, por V. Marín. 

Negras (12 piezas) 

Espectáculos. — Barcelona.— En el teatro Romea se 
ha estrenado con buen éxito Les ales de cera, comedia en dos 
actos de D. Manuel Fnlch y Torres. 

En el Liceo, la señorita l’aretto ha logrado un nuevo triunfo 
en la ópera Lucia di Lamermoor, en la que también han sido 
muy aplaudidos el tenor Fazzini y el barítono Aineto. Desem¬ 
peñando el papel de Scarpia, de I.a Tosca, ha reaparecido el 
notable barítono Kaschmann, á quien ha acogido el público 
con el mismo entusiasmo que en la temporada anteriorí 

- En el «Palacio de la Música.Catalana» ha dado dos con¬ 
ciertos el eminente niño pianista Miecio Ilorzowski, quien 
ejecutó de una manera magistral obras de Frank, Bach, Cho- 
pin, Scarlatti, Beethoven, Mozart, Brahms, Debussy y Liszt, 

Solución al problema núm. 492, por V. Marín 

Blancas. 

Daó-a 1 

3. T e 5 x g 5 
4. Dai-hSóT mate. 

Negras. 

1. Td4xd3 
2. A b 2 x c 1 
3. fóxgSÚotra 

Variantes. 

I. c; — C5; 2. Da; - 37, Ca8 - c7 jaq.; 3. 
Ab2 x ai; 2. Tc3 - ci, etc. 
Ab3 - ci; 2. Tc3 x ci , etc. 

Otra jug."; 2. Dai x bi, Ab2 - ci; 3- 

Da; X c7. clc- 

Dbi xci.ftc- 
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EL HEREDERO 
Novela inglesa original de Sydney c. Grier.—Ilustraciones de G. p. Jacomb-Hood. R. I. 

(continuación) 

Zoé se fue á la cama murmurando con inefable fruición: Zoé Te ofanes, de slirpe imperatoñim 

Tras una breve pausa continuó: 
—Nosotros, los griegos de Emacia, estamos en 

presencia de una conspiración organizada para des¬ 
pojarnos, asesinarnos y hacer de nosotros unos rene¬ 
gados; para barrernos materialmente, por decirlo así, 
de nuestro propio país. 

—Pero ¿cómo es eso? ¿Quién lo hace?, exclamó 
Zoé. 

—Los cismáticos, teniendo á Escitia á sus espal¬ 
das, respondió el profesor. Por tradición y derecho 
inmemorial, la Emacia es un país griego; pero se han 
enviado agitadores á los pueblos que son nuestros, 
donde predomina nuestra raza, álos que hemos con¬ 
vertido, dirigido y educado, á fin de persuadirles, con 
dádivas y amenazas, á que se declaren tracios, dar- 
danios y hasta dacios, todo cuanto pueda dar visos 
de verdad á la ficción de que son descendientes de 
esclavos y, por lo tanto, extraños á nosotros. 

—¿Qué quiere usted que haga yo?, preguntó Mau¬ 
ricio. 

-^-Sus compatriotas de la Emacia, contestó el pro¬ 
fesor, necesitan de algo que los una, de un objetivo 
comiín. Muchos de ellos sucumben sin poderlo evi¬ 

tar, no tanto por las tentaciones que les presentan, 
cuanto por el estado de terror en que viven, y se 
declaran tracios ó dardanios. Los sacerdotes de una 
ú otra de esas razas se encargan de ello, apoderán¬ 
dose de las escuelas; la generación que viene será 
efectivamente tracia ó dardania por su educación. 
Pero dígaseles en voz baja y en secreto que está 
pronto á presentarse un libertador; que el descen¬ 
diente1 de sus antiguos gobernantes está esperando 
el momento oportuno para ponerse á su cabeza, y 
entonces todo cambiará. Al mismo tiempo se irán 
preparando los ánimos de los griegos opulentos de 
las ciudades y hasta de la misma Czarigrad, y cuan¬ 
do los atropellos de los comités revolucionarios ha¬ 
yan despertado á Europa de su letargo, á ella apela¬ 
remos en su contra. La imposibilidad de hallar un 
gobernante á propósito para Emacia y que á la vez 
fuera bienquisto de sus habitantes, ha sido, hasta 
aquí, la gran dificultad; pero cuando se presente un 
hombre que tiene legítimo derecho á gobernar por 
sí y que, sin embargo, está dispuesto á dejarse nom 
brar por las grandes potencias valí, comisario, prín¬ 
cipe ó lo que se quiera, esas potencias han de aceptar 

semejante solución con alegría, aunque no sea más 
que por lo cansadas que están ya de esta cuestión. 
Ya lo han hecho así en Minoa. En cuanto estuviera 
usted reconocido, los rumis no podrían permanecer 
mucho tiempo más en Czarigrad. Durante cuatro si¬ 
glos han ocupado tierras europeas, aunque sólo como 
aves de paso, y no dejarán en ellas ningún monu¬ 
mento; hasta sus mismas casas no sen sino albergues 
transitorios. Siempre han tenido la vista puesta en 
Asia, y cuando llegue el momento allá se volverán, 
tal vez sin disparar un tiro, y usted habrá librado á 
Europa de su más vergonzosa mancha. 

—¡Ah, Mauricio! ¿No es verdad que así lo harás?, 
preguntó Zoé en tono suplicante. 

—Til no entiendes de estas cosas, contestó Mau¬ 
ricio con sequedad. El profesor habla como si todo 
fuera á salir á pedir de boca, pero ¿y si resulta un 
fracaso? No es esta una empresa que pueda acome¬ 
terse á la ligera, para abandonarla luego si se ve que 
no va bien. Si una vez la hacemos nuestra, ya no es 
posible abandonarla. 

Iba Zoé á protestar, pero el profesor no la dejó. 
—Su hermano tiene razón, miss Teffany, dijo, y 
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me felicito de ver la manera como juzga la cuestión. 
El que comprenda perfectamente que la contienda 
no puede terminar sino con la pérdida de la vida y 
que, á pesar de eso, no rechace en absoluto la idea 
de tomar parte en ella, me infunde grandes esperan¬ 
zas para el porvenir. Pero puesto que he sido yo 
quien le ha propuesto que acepte, ¿me será permiti¬ 
do hacer una indicación? No se decida usted á la li¬ 
gera, caballero. Visite antes Emacia y hágame usted 
el honor de venir á mi quinta, en las cercanías de 
Therma. Mi casa de la ciudad está vacía durante el 
verano; pero en las montañas, usted y su hermana 
hallarán un clima agradable y sano. Mi mujer, per¬ 
sona muy estimable que tiene el corazón de un coci¬ 
nero y la figura de una alemana de Niederwald, se 
alegrará muchísimo de poder lucir en obsequio de 
ustedes todas sus habilidades. 

—Pero si están ustedes expuestos á las continuas 
incursiones de las partidas revolucionarias, una casa 
de campo no me parece que sea lugar muy seguro 
para señoras, dijo Mauricio frunciendo el entrecejo. 

— Hay no muy lejos una guarnición rumi, con cu¬ 
yos oficiales estoy en relaciones amistosas. Ha de 
saber usted que antes de abandonar mi cátedra de 
profesor en Benna, heredé de un pariente bienes de 
consideración. Todo cuanto poseo lo he consagrado 
á la causa griega; una parte la dedico á congraciarme 
con las autoridades rumis y para ponerme en comu¬ 
nicación con los griegos esparcidos por toda Emacia. 
Los comités revolucionarios nos acusan, como es 
consiguiente, de ser traidores á la fe cristiana; pero 
¿deben ellos extrañarse de que prefiramos los rumis 
á cristianos de su ralea? Vamos, vaya usted á verme 
á Kallimeri y usted verá por sus ojos cómo andan 
las cosas, hablará usted allí con los jefes del partido 
griego y le proporcionaré cuantas ocasiones pueda 
para que usted conozca el modo de proceder de los 
propagandistas eslavos. Usted ánada se compromete 
antes de resolverse. 

—Lo pensaré y le contestaré á usted mañana. 
—¡Ah! Mauricio, hazlo esta noche, esta misma 

noche, le suplicó Zoé. Piensa en lo que voy á sufrir 
con la incertidumbre. Estoy segura de que esta no¬ 
che no podré cerrar los ojos. 

—Mañana, contestó inexorablemente Mauricio. 
Zoé se fué á la cama murmurando con inefable 

fruición: 
—Zoé Teofanes, de stirpe imperatorum. 

A la mañana siguiente, cuando se encontraron en 
el jardín, díjole Zoé al profesor: 

—No crea usted que Mauricio es débil ni que le 
falta .corazón; no le gusta que en nada le den prisa, 
ni deja que sea otro quien resuelva lo que le intere¬ 
sa; pero cuando llega á convencerse de que debe ha 
cer una cosa, persiste en ella hasta la muerte. 

— Esees precisamente el juicio que yo había forma¬ 
do del carácter de su hermano, dijo el profesor. ¿De 
beré confesarla que al principio sufrí una contrariedad 
al no hallar en Mr. Teffany aquel entusiasmo por la 
causa de sus perseguidos compatriotas que tanto se 
echa de ver en su hermana? Pero muy pronto me di 
cuenta de la tenacidad con que se aferra á sus pro 
pósitos, cualidad que nos importa más todavía que 
se emplee en favor nuestro. 

—Sí,^ dijo Zoé con calor; si llega á resolverse á 
unirse á ustedes, nunca sufrirán un desengaño. Pue¬ 
den tener en él una confianza absoluta. Como es 
consiguiente, yo jamás, le digo la opinión en que le 
tengo, añadió con aire indiferente; no conviene; pero, 
créalo usted, es todo un hombre. Hizo lo que muy 
pocos, entrar en un colegio á una edad en que ya no 
suele hacerse, y esto después de haber estado años 
dirigiendo de hecho las haciendas de mi abuelo. Pero 
comprendió que ese era su deber, y en cuanto pudo, 
lo realizó. 

Pero de seguro usted también haría lo mismo. 
—Sí, fui junto con él á Girtham. Pero ya sabe us¬ 

ted, una muchacha siempre está dispuesta á apren¬ 
der y un joven siempre lo está á abandonar los estu¬ 
dios. Así, pues, no le dé usted prisa á Mauricio, ni 
trate de que se decida en determinado sentido. ¿Lo 
hará usted? 

— Mis labios permanecerán sellados hasta que el 
mismo Mr. Teffany me vuelva á hablar del asunto. 
Pero agradezco á usted mucho la advertencia. 

Las gracias dadas por el profesor produjeron á 
Zoé una impresión desagradable; parecíale que no se 
portaba lealmente con su hermano; así fué que po 
niéndose en completa contradicción con lo que aca¬ 
baba de aconsejar, en cuanto vió á Mauricio se le 
acercó para hablarle del mismo asunto. 

¡Ah!.Mauricio, lo harás, ¿no es cierto? ¡Qué her¬ 
moso sería que arrojaras á los rumis de Czarigrad y 
consolidaras la paz en Emacia! 

La cuestión que hemos de ventilar ahora entre 
los dos es la de nuestra excursión veraniega. 
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—Esto demuestra que estás dispuesto á hacerte 
cargo de la empresa. ¿No es verdad? Si no fuera así, 
¿por qué dudar ni un momento en ir á Therma? 

—Porque no acabo de resolverme á depositar en 
el profesor una confianza ciega. No me gustaría en¬ 
tregarme por entero en manos suyas. 

—Ya lo sabía; bien vi que no estabas satisfecho 
del todo, pero ¿por qué? 

—¿Te pareció bien la manera como habló de su 
mujer? Creo que eso ha debido ser lo suficiente para 
quitarte la venda de los ojos. 

—¡Vaya, Mauricio, no hizo más que condensar en 
dos palabras los disgustos de su existencia! Me fijé 
en el arte con que lo hizo; nos reveló el verdadero 
estado de sus asuntos domésticos sin mostrárnoslos 
en su desnudez ante la vista. Me gusta mucho una 
frase intencionada é ingeniosa. 

—¡Bah! No digas tonterías. Y bien, ¿no te has fi¬ 
jado en lo resuelto que está áque veamos todo cuan¬ 
to pasa en Emacia á través de un solo prisma, el 
suyo, por de contado? ¿Es razonable creer que los 
griegos emacios tienen todas las virtudes y las otras 
razas todos los vicios? Quiero saber qué dirán los 
tracios y los dardanios por su parte. 

-—Pues bien, tal vez puedas conseguirlo. 
—No, si desde el principio me consideran entre¬ 

gado en cuerpo y alma al profesor Panagiotis. Ese 
hombre puede ser muy bien que obre con la mayor 
buena fe; pero no es probable, por no decir otra cosa, 
que no espere obtener una recompensa proporciona¬ 
da á los servicios que pueda prestar. 

—¡Ah! ¿Crees que pretenda ser primer ministro ó 
cosa así? 

— Tal vez algo más, me atreverá# á decir. Ser due¬ 
ño de mi albedrío, tener en sus manos el poder, pa¬ 
rapetado tras del trono y cuantas cosas hay por ese 
estilo. Ya tú lo ves, él juega teniendo los triunfos en 
la mano; yo no tengo sino mi nombre y él todas las 
ventajas de la guerra, el conocimiento del terreno y 
una organización política. Con todo eso cree poder¬ 
me atar de pies y manos. Ya tú sabes aquello de 
«tan grande es la astucia que el que está en las altu¬ 
ras ha concedido á los griegos.» No, Zoé, aún no 
estoy decidido. Estoy meditándolo, y si puedo hallar 
la manera de ir á Therma sin entregarme en cuerpo 
y alma á Panagiotis, harás tu viaje. Ya sé yo que lo 
más importante que hay en el cielo y en la tierra 
para ti es tener materia con que poder compaginar 
una novela. 

Algo corrida retiróse Zoé, y si bien habló poco, 
pensó mucho hasta que, después de la comida, pro¬ 
puso otra vez Mauricio que se dirigieran á la biblio 
teca, y una vez allí la joven, llena de ansiedad, esperó 
á que Mauricio hablase. 

—Mi hermana y yo, caballero, hemos estado ha¬ 
blando respecto á su amable invitación, y si usted 
nos da seguridades tocante á uno ó dos extremos, la 
aceptaremos con gusto. Ha de partirse de la base de 
que vamos tan sólo como amigos particulares de us¬ 
ted y que podremos cultivar la amistad de las perso¬ 
nas del partido contrario con la misma libertad que 
la de sus amigos de usted á medida que se presente 
ocasión. 

Tendrán ustedes cuantas ocasiones pueda yo 
proporcionarles, contestó de muy buen grado el pro¬ 
fesor. No pretendo decir que se encuentren ustedes 
á menudo, en las inmediaciones de Kallimeri, con 
los jefes de los comités revolucionarios; pero á sus 
víctimas, los campesinos, sí les podrá usted pregun- 
tar, y por lo que toca á su primera condición, le voy 
á sorprender a usted pidiéndole una reserva todavía 
mayor. Voy á pedirle que oculte su apellido, dema¬ 
siado significativo, y que adopte otro cualquiera. 

No veo la necesidad de ello, dijo secamente 
Mauricio. 

Sin esa precaución, no garantizo la seguridad de 
sus personas. Piénselo usted, querido amigo; la dife¬ 
rencia entre Teffany y Teofanes no es tan grande 
que no pueda sospechar su identidad algún enemigo 
desconfiado ó varios á la vez. Entonces usted y su 
hermana serían el blanco de las tentativas de los mu¬ 
chos que tienen interés en que ustedes desaparezcan. 

Entonces, ¿hay otros pretendientes?, preguntó 
Mauricio, que había notado la repentina palidez de 
Zoé. 

—¿Quién no lo es? La Tracia, la Dardania y otros 
Estados, todos desean engrandecerse con la anexión 
de la Emacia; además, hay que tener en cuenta los 
comités revolucionarios, muchos de cuyos miembros 
son republicanos fanáticos. No, Mr. Teffany, yo no 
puedo aceptat la responsabilidad de su visita si us¬ 
ted no consiente en llamarse con un nombre menos 
llamativo. 

— Muy bien, dijo como pesaroso Mauricio. 
Esta contrariedad parecía que había de contribuir 

a que se acabara de decidir. 
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—En ese caso nos llamaremos, por supuesto 
Smith, dijo alegremente Zoé. Tenemos derecho he’ 
reditario áese nombre, que para seudónimo no tiene 
precio, por lo mismo de que nadie lo tomará por tal 

—Además, siguió diciendo el profesor, ha de tener 
usted presente que no deja usted de tener parientes 
aunque no figuren en ese árbol genealógico Por 
ejemplo, su antepasado Alejo Teoffany, el primero 
de ese apellido que se estableció en Inglaterra vino 
á Cornualles desde Italia, donde muchas familias 
griegas conservaron su nacionalidad y su religión 
durante más de una centuria, dejando en dicho país 
á su hermana Eudoxia, que se casó con Román Cris¬ 
todórides y fué el tronco de la poderosa familia dé 
los Cristodórides, tiranos de la isla de Strio. Sus des¬ 
cendientes no pueden, naturalmente, alegar ningún 
derecho, mientras existan los de su hermano varón. 

—Y esos descendientes, como es de suponerse, no 
tendrían ningún disgusto si los del hermano desapa¬ 
recieran. ¿No es eso lo que usted ha querido dar á 
entender?, preguntó Mauricio. 

—No diré tanto. El príncipe Cristodórides, pro 
bablemente preferiría fundar su derecho en la nuli¬ 
dad del matrimonio de Alejo Teoffany, contraído 
con una extranjera y que profesaba otra religión, am¬ 
bas cosas contrarias á las leyes por que se regía aque¬ 
lla casa imperial. 

—Si eso es verdad, tiene de su parte un argumento 
de peso, dijo Mauricio. 

—Esa ley se echó en olvido varias veces, dijo Zoé 
con viveza. Gibbon así lo dice. 

El profesor le dirigió una mirada de aprobación y 
dijo: 

—Exactamente. Pero como no queremos que los 
Cristodórides se pongan en campaña, no dejaremos 
que llegue á su noticia la existencia de ustedes hasta 
que sea preciso. De todos modos, las pretensiones 
del príncipe Cristodórides tienen poca importancia. 
El emperador Juan, su heroico abuelo, además del 
primogénito, Basilio, dejó otro hijo y dos hijas: Ana, 
la mayor, casó con Boris, gran príncipe de Escitia, 
uniendo así la sangre de los Césares á la de la casa 
imperial escita. La menor, Elena, se casó con uno de 
la familia dacia, de Gratiauco, de quien desciende la 
madre del príncipe Timoleón Malasorte, pretendien¬ 
te al trono imperial deNeustria. Pero esos derechos, 
derivados de mujeres, no tienen otra importancia 
que la meramente histórica. La única persona cuyo 
derecho puede entrar en parangón con el de ustedes, 
es la descendiente de León, hijo segundo de Juan 
Teofanis. Hace unos cuarenta años, la oficiosidad de 
los agentes escitas descubrió la madriguera, en Da¬ 
cia, de un obscuro propietario, descendiente de León. 
Le invitaron á que fuera á Pavelsburgo, lo condeco 
raron, le dieron el tratamiento de Alteza Real, bie¬ 
nes y pensiones para sostener su rango y le hicieron 
concebir esperanzas de recuperar el trono de sus an¬ 
tecesores. Por supuesto, que nunca tuvieron inten¬ 
ción de cumplir tales promesas, pues lo único deque 
trataban era de tenerlo bien vigilado. Pasó el resto 
de su vida haciendo infructuosos esfuerzos para con 
seguir que sostuvieran sus derechos, y cuando ye 
conseguí ponerme al habla con él, como ahora lo 
hago con ustedes, no tuvo la energía necesaria para 
dar los pasos que mis consejos y el odio que había 
concebido contra Escitia le incitaban á dar. Sólo le 
sobrevivió una hija, y el desencanto que con él sufrí 
fué lo que me determinó á venir á Inglaterra para 
hacer otra tentativa más para hallar el rastro de los 
descendientes de Basilio. Lo que nosotros necesita¬ 
mos es un descendiente varón y por la línea mascu¬ 
lina. La empresa que vamos á acometer no es para 
mujeres. 

—¿Ese hombre, pues, era un Teofanis?, preguntó 
Mauricio. 

—Era el príncipe Nicolás Andrewitch Teofan, así 
le llamaban en Escitia. Según parece, su familia ha¬ 
bía conservado durante siglos la tradición de su im¬ 
perial descendencia, pero el temor á los rumis hizo 
que no lo divulgaran. Cuando lo llamaron á Pavels¬ 
burgo, le pareció que aquello era ponerse en camino 
de Czarigrad; mas así que se dió cuenta de que le 
engañaban, quiso retirarse otra vez á Dacia, pero no 
se lo permitieron. Al morir era, á poca diferencia, 
un prisionero de Estado, y dejó á su hija en la mis¬ 
ma situación. Sin duda alguna concertarán un matri¬ 
monio entre ella y uno de los grandes duques menos 
principales, á fin de que sus derechos vayan á parar 
á la familia imperial. 

— ¡Pobrecilla!, dijo Zoé. 
Puesto que ya estaba incontestablemente demos¬ 

trado que los derechos de Mauricio eran los de ma¬ 
yor validez, sentía cierta compasión, mezclada de 
curiosidad, por la joven que creía ser lo que Mauri¬ 
cio era en realidad: la legítima heredera de las glo¬ 
rias del imperio de Oriente. 
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EL EXPRESO DE ORIENTE 

Apenas transcurridas tres semanas, Mauricio y Zoé 
se encontraban en el andén de la estación del Este, 
de París, dispuestos á emprender la segunda etapa 
de su viaje en dirección á Oriente. El profesor Pa- 
nagiotis había insistido en que realizaran su excur 
sión lo más pronto posi¬ 
ble, antes de que el calor, 
cada día más intenso, hi¬ 
ciera molesto el viaje en 
ferrocarril; pero no quiso 
acceder á la proposición 
de Zoé de que marcharan 
juntos cuando él lo hizo. 
£1 hecho de que fueran 
á visitarle á Kallimeri, ha¬ 
bía dicho, era de por sí lo 
bastante para llamar la 
atención, é importaba mu¬ 
cho que no se llegara á 
sospechar que tomaran, 
de ninguna manera, parte 
en sus planes políticos. El 
íué quien dispuso todos 
los preparativos del viaje 
y quien les proporcionó 
pasaportes á nombre de 
Mauricio y Zoé Smith, 
habiendo aquél pedido á 
sus banqueros que paga¬ 
ran los talones que les gi 
rase con su nueva firma 
Hicieron correr la voz en 
tre sus amistades de que 
Zoé había conseguido de 
Mauricio que la llevase á 
la Europa oriental á fin de 
estudiar aquel país, donde 
pensaba que se desarrolla¬ 
ra la acción de una nove¬ 
la que tenía intención de 
escribir; y para dar mayor 
viso todavía de verisimili¬ 
tud á ese propósito, llevó 
consigo gran número de 
cuadernos y libros en blan¬ 
co de distintas formas y ta¬ 
maños, lo que fué causa de 
que, si no muy voluminoso, fuera su equipaje muy 
pesado y de infinitas molestias al atravesar las diversas 
fronteras, pues los empleados de aduanas, que no 
concebían la necesidad de tantos libros en blanco, 
sospecharon que podrían ser obras anarquistas escri¬ 
tas con tinta invisible y los sometieron á minuciosas 
pruebas. Pero antes de que esto sucediese, Zoé esta¬ 
ba muy contenta pensando, no sólo en la novela que 
iba á escribir, sino en otra cuya heroína sería ella. 
Durante las pocas horas que pasaron en Londres, 
había podido llevar á remolque á su hermano á la 
Abadía de Westmínster á fin de visitar la ignorada 
tumba de Mr. Nicolás Teffany. Mauricio se opuso 
tenazmente á que pusiera en ella una corona de flo¬ 
res; pero Zoé, sin que él lo advirtiese, dejó caer so¬ 
bre la lápida unramito de claveles que llevaba pren¬ 
dido á la cintura. Desgraciadamente, un pertiguero 
cortés lo recogió y se lo devolvió, dejando sin efecto 
su buena intención y exponiéndola á las burlas de 
Mauricio. Sin embargo, nada pudo nublar la satis¬ 
facción que sentía por tener un abuelo enterrado en 
la Abadía y porque su linaje se remontase hasta los 
Césares. 

En la estación de París, la mirada de Zoé, algo 
corrida, tropezó con la de Mauricio cruzando por 
■encima del montón de bultos que ostentaban, en 
grandes caracteres, la palabra «Smith,» al tiempo 
que el joven daba órdenes á uno de los mozos; pero 
antes de que ella pudiera decirle nada, un empleado 
de uniforme se acercó á ellos diciéndoles: 

—Las otras señoras que vienen con ustedes es¬ 
tán allí. 

Mauricio y Zoé le siguieron automáticamente, tan 
■sorprendidos se quedaron, y el empleado les condu¬ 
jo á un departamento donde sólo cabían cuatro per¬ 
sonas y en el que ya estaban sentadas dos señoras, 
una de alguna edad, de aire altivo, casi agresivo, de 
dama de gran tono; la otra, una muchacha algo más 
joven que Zoé, vestida con un elegante traje de via¬ 
je, que no era indudablemente obra de las manos 
de un sastre inglés. Los efectos de viaje de las dos 
señoras, que estaban sobre los otros dos asientos, 
llevaban también escrito el nombre de Smith. 

Con la mano indicó el empleado á Mauricio y Zoé 
que subieran y se retiró. A Zoé le pareció que la jo¬ 

ven le había dirigido una mirada de agradecimiento 
al ponerse en pie y principiar á quitar de los asientos 
las maletas, exclamando con amabilidad y con ligero 
acento extranjero: 

—¡Ah! ¿Vamos, pues, á ser compañeros de viaje? 
Eso me será muy grato. Tengan ustedes la bondad 
de entrar. 

—Debe haber aquí alguna equivocación, comenzó 
á decir Mauricio. 

pleado les condujo á un departamento en el que estaban ya sentadas dos señoras 

—¿Una equivocación? Pues bien, aprovechémonos 
de ella. Tendremos mucho gusto en ir en compañía 
de ustedes. 

—Edita, hija mía, exclamó la otra señora hablan¬ 
do inglés con manifiesta dificultad, te olvidas de las 
conveniencias sociales, estás faltando á ese caballero 
y á esa señorita. Repórtate, te lo pido. 

—No me parece que este caballero y esta señorita 
tengan por qué ofenderse en lo más mínimo, dijo 
inocentemente la joven, pero ruborizándose mucho. 
¿No es natural que viajemos juntos siendo compa¬ 
triotas y sin duda ninguna parientes lejanos? 

E hizo una reverencia que tenía algo de burlona 
en su misma finura. 

—Es usted muy amable..., dijo secamente Zoé. 
Y no pudo continuar porque la interrumpió la se¬ 

ñora mayor diciendo: 
—¿No te lo dije, Emilia? 
Zoé sorprendió una mirada de colérica impacien¬ 

cia de parte de la joven. 
—Esta señorita está asombrada, sorprendida por 

lo que estás diciendo. Te ruego que no insistas so 
bre ello. 

—Mucho lo agradecemos, dijo Zoé con firmeza, 
pero ya tenemos asientos en otro lado donde nuestro 
equipaje nos espera. 

—Pero podrían ustedes traerlo aquí, indicó la in¬ 
corregible miss Smith. 

—Le doy á usted las gracias, pero nos vamos al 
salón comedor en cuanto el tren eche á andar. 

—¡Ah! Nosotras ya hemos comido; pero luego, 
esta noche, podríamos sentarnos á la misma mesa. 
¿Por qué es usted tan poco amable?, dijo la joven 
con voz suplicante siguiendo á Zoé, que había dado 
fin al coloquio volviéndole la espalda. 

A ésta después le pareció que no había estado del 
todo correcta y se quedó contrariada á pesar de creer 
que había obrado del modo más prudente y propio 
en aquellas circunstancias. Mauricio, por su parte, 
no trató de desvanecer ese malestar; no acababa de 
resolverse á decirle que debía haber aceptado aque¬ 
lla inusitada invitación, pero sí dejaba conocer que, 
en su opinión, pudo haberla rehusado sin herir el 
amor propio de miss Smith. A mitad de la comida 
fué cuando desapareció la contrariedad provocada 

por ese incidente, y se sintió Zoé dispuesta á hablar 
con entera libertad. 

—¡Qué contenta estoy!, dijo recostándose cómo¬ 
damente en su sillón. El corazón me salta en el pe¬ 
cho de alegría cada vez que veo las palabras «Expre¬ 
so de Oriente,» lo mismo que antes la vista de un 
baúl de camarote marcado con las iniciales P & O 
me traía á la imaginación las maravillas todas de la 
India. ¡Ahora estamos ya de verdad en el tren! ¿Has 

averiguado cuál es el com¬ 
partimiento que siempre 
reservan para el agente 
del gobierno inglés? 

—Paciencia, paciencia, 
contestó deprecativamen ■ 
te Mauricio. Hay que dar 
tiempo al tiempo. 

—Pues bien, yo ya he 
adivinado quién es ese 
hombre, quiero decir,' el 
emisario, dijo Zoé con aire 
de triunfo. Su maleta tie¬ 
ne las iniciales J. G. W. y 
es militar y ha estado en 
la India y tiene los Ojos 
de un azul lo más extraño 
que en mi vida he visto. 

—¿Qué tienen de extra¬ 
ño?, preguntó con indife¬ 
rencia Mauricio. 

—Pues como tiene la 
cara tan morena y el ca¬ 
bello tan negro, parece 
que los ojos debieran áer- 
lo también; así es que se 
tiene una sorpresa cuando 
alza la vista y se ve que 
son azules. 

—Me figuro que el hom¬ 
bre de los sorprendentes 
ojos azules debió quedar¬ 
se asombrado cuando alzó 
la vista y vió que le esta¬ 
bas mirando con tanta 
atención. Ya sé cuál es la 
persona á que te refieres, 
pero no acierto á com¬ 
prender cómo te las has 
arreglado para averiguar 
esos detalles biográficos. 

—Son simples suposi¬ 
ciones, querido hermano. Cualquiera que lo vea ha 
de decir que es militar y que tiene algo que revela, 
haber estado en la India. 

—Hija mía, Sherlock Holmes se queda tamañito 
á tu lado. 

—Gracias; no tanto. Creo que es un correo del rey. 
—Supongo que eso será también otra deducción. 
—Me parece que algo le preocupa. No puedo afir¬ 

mar con certeza si es que lleva alguna misión muy 
importante, ó si es que, habiendo vivido mucho tiem¬ 
po entre enemigos, ha adquirido la costumbre de 
estar siempre sobre aviso y dispuesto á rechazar una 
agresión. 

— Valdría más que no fueras tan lejos en tus su¬ 
posiciones; pues yo casi aseguraría que un correo del 
rey ha de llevar algún distintivo y traer siempre á la 
mano la cartera con los pliegos. 

—¡Oh, Mauricio, qué torpe eres! Es seguro que 
traerá una comisión muy delicada y le habrán adver¬ 
tido que no lleve nada que pueda dar á conocer lo 
que es. 

—¡Ah! Y ha sido tan listo para disfrazarse, que la 
primera muchacha con quien tropieza adivina quién 
es; verdad que ésta se entretiene leyendo novelas 
policíacas. Voy á decirte lo que pienso: acercarme á 
él y decirle al oído que lo han conocido. Verdadera¬ 
mente debo advertírselo. 

—¡Oh! No, no le preguntes directamente quién es. 
Me gusta más suponer que sea un correo del rey, 
que no saber que es un D. Fulano que va con licen¬ 
cia á Czarigrad. No tiene el aspecto bastante distin¬ 
guido para hacer creer que sea un agregado militar 
de la embajada. 

—Mira, Zoé, es á la verdad necesario que refrenes 
tu loca imaginación. Dentro de poco vas á ver el 
tren lleno de personajes misterioros. A propósito, 
añadió con afectada indiferencia, ¿qué te parecen 
nuestras tocayas? 

— Mrs. Smith puede que se haya casado con al¬ 
gún inglés, pero de inglesa lo único que tiene es el 
apellido. Respecto á la muchacha, el Smith le perte¬ 
nece tanto... 

— Como á nosotros, interrumpió Mauricio. El en¬ 
redo se va complicando; continúa. 

(Se continuará.) 
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ESCULTURAS MODERNAS 

El Hombre y el Ideal, escultura de Ricardo Garbe Protección, escultura de J. II. Morcoi La Virgen y el Niño, escultura de Bertrán Mackennal 

De los tres elementos estéticos de la Escultura, 
actitud, expresión y movimiento, la antigüedad aten¬ 
dió con preferencia al primero, á la representación 
de la belleza corpórea, y así la mayoría de las estatuas 
célebres del arte clásico caracterízanse ante todo por 

matrona, se le aparece ofreciéndole la anhelada sa¬ 
tisfacción de sus ansias. 

Lo que decimos de la obra de Garbe podemos 

efecto que, vista por detrás, nos produce. Mas lo que 
se ve basta para hacernos sentir toda la fuerza expre¬ 
siva y toda la verdad y la belleza de la concepción: 
aquel brazo que se. enlaza al cuerpo del salvador 
aquel cuerpo violentamente doblado, aquella mano 

Bustos retratos, modelados por Julio Lagae 

la belleza de la forma, por la armonía de las propor¬ 
ciones, quedando en ellas relegada á un término se¬ 
cundario la belleza espiritual. De aquí que tales obras, 
maravillosas desde el punto de vista puramente plás¬ 
tico, adolezcan, á los ojos de muchos, de frialdad, 
de falta de vida. 

Los escultores de la Edad media y sobre todo los 
de los tiempos modernos han concedido mayor valor 
á los otros dos elementos, la expresión y el movi¬ 
miento, y sin desatender, ni mucho menos, la forma, 
han dado tanta importancia a! rostro como á las de¬ 
más partes del cuerpo, y han huido 
de la impresión de lo impasible, de 
lo permanente, procurando animar 
la materia insensible con ese algo 
que parece infundirle un reflejo de 
inteligencia, de sentimiento y de 
voluntad. 

Las esculturas que en esta página 
reproducimos entran de lleno en 
esta última categoría, á pesar de 
que la mayoría de ellas, por las 
ideas que las inspiran, se prestaban 
por modo admirable á una ejecu¬ 
ción ajustada á los antiguos cá¬ 
nones. 

En El Hombre y el Ideal, del es¬ 
cultor inglés Garbe, hállase expre¬ 
sado un pensamiento que los artis¬ 
tas de todas las edades han inter¬ 
pretado, pero puesto en armonía 
con el modo de ser de nuestros 
tiempos. No es la imagen del que 
sintiéndose poseedor de la verdad 
marcha con paso seguro por el ca¬ 
mino que ésta le señala; no es tam¬ 
poco la del que, presintiéndola, 
avanza sereno y lleno de confianza 
por la senda que á ella ha de conducirle. Es el hom¬ 
bre que vislumbra el ideal, que ansia alcanzarlo, pero 
que, torturado por la duda, lucha para disipar las 
obscuridades que entre él y aquél se interponen y, 
combatido por su propio espíritu, no acierta á llegar 
hasta el fin supremo, que, en forma de majestuosa 

pasado y la gratitud, la adoración al que la ha liber¬ 
tado del horrible monstruo que yace inerte á sus pies. 
Y es tanto más de admirar esta impresión cuanto 
que la reproducción que publicamos no nos permite 
ver de frente esta segunda figura, cuyo rostro debe- 
sin duda contribuir poderosamente á aumentar el 

aplicarlo á la de su compatriota Morcom, que coin¬ 
cide con ella hasta en el contraste entre lá expresión 
de las dos figuras que constituyen los respectivos 
grupos. Protección es una hermosa muestra del modo 
como el arte moderno imprime vida y movimiento á 
sus creaciones; en la actitud del mancebo protector 
hay toda la serenidad, toda la virilidad del héroe; ni 
en su rostro ni en su cuerpo se revelan el esfuerzo 
realizado ni el alto concepto propio de la magna ac¬ 
ción realizada. En cambio, en la figura de la doncella 
protegida adivinamos el espanto, el terror del peligro 

sujetando la cabeza cuyos cabellos caen en desorden 
sobre la espalda, son suficientes para la revelación 
de aquellos dos sentimientos que la animan. 

Aunque perteneciente á un género distinto La Vir¬ 

gen y el Niño de Bertrán Mackennal, escultor tam¬ 
bién inglés, es una obra que asimismo responde á 
las tendencias modernas. Quizás echen algunos de 
menos en ambas figuras ese sentimiento místico que 
caracteriza á las obras de esta clase de otros tiempos; 
acaso se diga, con razón desde cierto punto de vista, 
que aquéllas son más humanas que divinas, l’ero 

nada de esto perjudica á la belleza 
estética de ese grupo escultórico, 
del cual emanan una poesía, un 
encanto inefables; contemplándolo 
nos sentimos atraídos hacia la Ma¬ 
dre y el Hijo divinos, que parecen 
llamarnos amorosamente y prome¬ 
ternos perdurables felicidades si 
acudimos á ellos con fe solicitando 
su protección y su gracia y ofre 
ciéndoles sinceramente nuestras 
almas. 

Digamos, para terminar, algunas 
palabras de los bustos del escultor 
belga Julio Lagae, reputado en la 
actualidad como uno de los mejo¬ 
res escultores retratistas. Hay re¬ 
tratos de los cuales, aun sin cono¬ 
cer á los interesados, se nos figura 
que forzosamente han de ser de 
exacto parecido; esta impresión 
nos producen los de Lagae. Hay en 
esos bustos tanta naturalidad, tanta 
expresión, tanta vida, que es impo¬ 
sible que no sean reproducción fiel, 
no sólo de los rasgos fisonómicos, 
sino también del modo de ser mo¬ 

ral de los retratados. Y nos confirma en tal opinión 
la circunstancia especial de ser éstos los padres del 
renombrado artista, quien es de suponer que habra 
puesto todo su conato y se habrá excedido á sí mis 
mo en esta obra, que ha sido admirada en vanas 
exposiciones.—O. 
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Barcelona. —Fiestas celebradas en homenaje á los maestros compositores de sardanas 

Grupo de los maestros en cuyo honor se celebró la fiesta.— A pariir del número i: Sr. Méndez. — Sr. Cardús. — Sr. López Fianch. - Sr. Terecaulí 

Sr. Estela. — Sr. Molins. - Sr. Rovira. - Sr. Munné. — Sr. Paixero. — Sr. Guiteras. - Sr. Sureda. - Sr. Bosch Cumet. (De fotografía de J. Brangulí.) 

Organizadas por el Fonuní de la Sardana del distrito VI de esta ciudad, sección 
Fivaller, celebráronse el domingo, 26 de abril último, varias fiestas en honor de los 
más distinguidos compositores de sardanas, cuyos retratos reproduce el grabado 
adjunto. 

Por la mañana, después del reparto de bonos entre los pobres, la copla'<LLa Far- 
nense,» de Santa Coloma de Farnés, tocó escogidas sardanas de Méndez, Font, Rigau 
y Llongueras, que fueron bailadas en la plaza de la Universidad por más de dos mil 
aficionados ante una concurrencia numerosísima. 

Por la tarde el Parque Giiell ofrecía un aspecto animadísimo. Millares de perso¬ 
nas, entre las que predominaba el bello sexo, llenaban los amplios paseos y jardines 
d; aquel hermoso lugar de esparcimiento, y en la ancha plaza del teatro griego se 
congregaron las coplas encargadas de la ejecución del programa, á saber: la de Su¬ 
reda, de Barcelona; Moderna. Munnés, de Esparraguera; Serafins del Baix Montseny; 
La Farnense, de Santa Coloma de Farnés; La Pubi/la, de San Andrés; La Badalo- 
nina, de B.adalona; La Aliansa Vlgaíana, de Vich; La Principal, de Perelada; Nova 
Catalana, de Granollers; Unió Cassanenca, de Cassá de la Selva. Cada una de ellas 
tocó do; sardanas y todas reunidas una de conjunto; el número de ruedas de sarda- 
nistas fué extraordinario. Las sardanas ejecutadas son originales de Sured^, Guiteras, 

Vilaró, Rigau, Comella, Riera, Rovira, López Franch, Estela, Paixero, Molins, 
Xaxu, Pitxot, Pujol y Cardús. 

A la fiesta asistieron una comisión del Ayuntamiento de esta ciudad y otra del 
Ayuntamiento de Zaragoza, que circunslancialmente se hallaba en Barcelona. 

Por la noehe efectuóse una velada literario-musical en el Palacio de Bellas Artes, 
cuyo amplio salón, totalmente lleno, presentaba un hermoso y brillante golpe de 
vista. Pronunciáronse elocuentes discursos por los Sres. Gay, Barceló, el alcalde se¬ 
ñor Sanllehy, el concejal barcelonés Sr. I'inilla y el zaragozano Sr. Allanegui; los 
rapsodás de la Associació de Lcctuia Catalana leyeron inspiradas poesías de los seño¬ 
res Surinyach Sentíes, Prat Gaballí, Redondo, Marinello, Folch y Torres (M.) y 
Agulló, y las mencionadas coplas locaron varias sardanas nuevas de Vilaró, Estela, 
Paixero, Serra, Tresserres, Munné, Rigau, Frigola y Sureda, y repitieron la de con¬ 
junto de Cardús. Ocioso es decir que todas fueron bailadas por centenares de aficio¬ 
nados á la popular y poética danza catalana, que hoy constituye indudablemente la 
verdadera danza de nuestra región, y á la que rinden apasionado culto aun aquellos 
hijos de Cataluña á quienes la suerte ha llevado á las más lejanas tierras. 

Las fiestas han sido un gran éxito para el Foment de la Sardana y para cuantos 
en ellas han tomado parte. 
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PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Katié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau. PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrián y C.“, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

^ANEMIAOL°"?.®',E,.“¡il?l'r'í,'!.DHIERRO QUEVENNEfc. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — SO AEos de éxito, fr 

INFLUENZA 

ANEMIA 

RACHETIS 

CLOROSIS 

AROUD 
VINO1 

'( CARME-QUIMA-HIEBRlPp 

’ El más poderoso Regenerador. ’ 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉBE & Cia, 102,R.Richelieu, París. 
Todas Farmacias. 
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Marruecos.-^Distribución de cartuchos en el campamento de Muley Hafld. (Fotografía de M. Rol y C.a) 

A pesar de que por varios conducios se anuncia el prapósúo de Muley Hafid de 
marchar rápidamente con su mchalla á Rabat para presentar la batalla decisiva 
contra el sultán legítimo, las noticias de origen francés insisten en afirmar que la 
causa del pretendiente va de mal en peor. 

Según dichas noticias, son muchas las deserciones que se realizan en el campo 
hafidista, sobre todo después de la derrota sufrida en la región de Settat el día 12 
de abril ultimo, derrota que obligó á Muley I-Iafid á abandonar su campamento y 
gran parte de sus papeles, de su dinero y de sus municiones. Así, los Kehammas 
regresaron al territorio de su tribu, no sin antes saquear los lugares que dejaban á 

su espalda; los Beni-Meskin han intimado al pretendiente que abandonase su co¬ 
marca; y el influyente caid Mtugui se ha separado de Muley Ilafid, y aunque éste 
ha intentado perseguirle, ha podido llegar á Mogador y hecho decir al caid Auflus 
que quería someterse á Abd-el-Aziz. 

Esto no obstante, cuenta todavía con numeiosos partidarios que le siguen, ur.os 
por fanatismo, otros por espíritu de rebeldía y muchos porque es más fácil la rapi¬ 
ña en el campo insurrecto que allí donde reina la disciplina, aunque ésta sea tan 
relativa como la que impera en el llamado ejército regular marroquí, que, como es 
sabido, no puede citarse como modelo, ni mucho menos. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones de i i 
pecho, Catarros, Mal de gar- f 

garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. " 

Exigir 2a Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. | 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las infermeíaaes del 

HEIHOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
muís, Ilúe Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas s Dhogubrias. 

REMEDIO DE ADISINIA 
EXIBARD 

Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ACHOCA 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias, 

-^¿7' 30 AÑOS DE BUEN EXITO 
Marca dTLbrica MEDALLAS_ORO_y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 

® Primera Dentición 

MÜEBEE 
Facilita la salida de los i los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse el Nombre de Delabarre 

y el Sello de la “Union des Eabricants' 

Las 
Personas que conocen las 

[.DOR 
DEL DOCTOR 

DEHáUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. . 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el caté, el té. , 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la í 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga t 

ocasiona queda completamente anulado por Á 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VEE-Ü.O de! rostro de las damas fBarba. Bigote, ele.), s» 
ningún peligro para el cutis. 50 .años de Éxito.ymillarps de testimonio» garantían la etica 
de esta preparación. (Se vende— ■ ■ • • - • . u._.. i¡.s»mv para 

dirá UC It-atlUiUlIlU» -- - 
1/2 oaja* para el bigote 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Barcelona.—Fl 50.° aniversario de la restauración de los Juegos Florales.—Srta. D.n María Ricart, reina de la fiesta 

D. Juan GUasch, poeta premiado con la flor natural. (.Composición de Nicanor Vázquez.) 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid. El acto inau¬ 
gural. - La Exposición, por Manuel Carretero. — Homenaje 
á D. Manuel Miláy Fontanals. - Zas apoza. La Exposición 
hispano-francesa. - Barcelona. Los fuegos Florales de 190S. 
-Miscelánea. - El heredero, novela ilustrada (continuación). 
- El centenario de la guen a de la Independencia en la isla 

de Cabrera (Baleares /. 
Grabados.— Barcelona. El 50.° aniversario de la restaura¬ 

ción de los fuegos Florales. La Sr/a. D.& María Kicart, reina 
de lafiesta. D.Juan Guasck, poeta premiado con la flor natu¬ 
ral. — Las tres esposas, tríptico He Eduardo Chicharro. — De 
viaje. Retrato de un amigo, cuadro de José M.a López Mez¬ 
quita. - Retrato del conde de A., piniado por Manuel Bene- 
dito. - Mi madre, retrato pintado por Fernando Alvarez de 
Sotomayor. - fardines de Aran juez, cuadro de Santiago 
Rusifiol. — D. Manuel Milá y Fontanals. - Barcelona. Mo¬ 
numento erigido á la memoria de D. Manuel Milá y Fonla- 
nals, obra del Sr. Fusá. - Zaragoza. Inauguración de la Ex¬ 
posición franco-española. - Retrato deuna cordobesa, por Julio 
Romero de Torres. - Retrato, pintado por Pedro Sáenz. - 
Retratos de los hijos de un amigo, cuadro de Gonzalo Bilbao. 
— Venganza, cuadro de Carlos Vázquez. - Barcelona, fuegos 
Llórales de 1908. Aspecto del salón del Palacio de Bellas Ar¬ 
les. - Medalla conmemorativa del 5o.0 aniversario de la res¬ 
tauración de los fuegos Florales en Barcelona, modelada por 
Juan Llimona. - La isla de Cabrera, en donde están enterra¬ 
dos los soldados franceses hechos prisioneros en la batalla de 
Bailón. — raima de Mallorca. Los expedicionarios barcelone¬ 
ses á ¡a entrada de las cuevas de Artá. - El crucero inglés 
«Gladiator» después de su choque con el transatlántico iSaint- 
Paul.D 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

—Dos cosas hay que nos han amargado la vida, 
me dijo un señor formal, de unos cincuenta y pico 
de años. Dos cosas que no se conocían en mi tiem¬ 
po, ó si se conocían tal vez en los gabinetes de los 
sabios, no habían llegado á noticia de los míseros 
mortales, y por consiguiente no les preocupaban, ni 
les quitaban el sueño, ni influían en su existir. Estas 
dos cosas..., ¿no lo adivina usted?, son... los micro¬ 
bios y el termómetro. 

—-¿El termómetro?, repetí sin darme cuenta del 
sentido de la frase. 

—El termómetro, síj el termómetro clínico. Anta¬ 
ño se enfermaba uno y se moría uno en paz, con 
cierta sana y ventajosa ignorancia de los síntomas 
alarmantes. Yo creo, Dios me perdone, que de esta 
ignorancia participaban los médicos. Por algo se in¬ 
ventó el famoso chascarrillo del doctor diciendo al 
enfermo: «Si tiene usted calentura, no me lo nie¬ 
gue...» Hoy, la incértidumbre no es posible ni para 
el médico ni para el paciente. La calentura se delata 
á sí misma, en la columna capiliforme que encierra 
el tubito de vidrio: allí da voces, y todos saben el lí 
mite fatal de su elevación, las altas temperaturas que 
abrasan y disuelven la sangre y calcinan el organis¬ 
mo. Y claro es que, si el médico estima preciosa la 
indicación del termómetro, el enfermo se desasosiega 
con ella, al comprobar que su calentura sube... 

—No es todavía lo peor el caso de enfermedad, 
respondí; doblemente grave me parece el caso de 
aprensión... Los enfermos imaginarios, ó que sin ser¬ 
lo aumentan con su imaginación su mal, abundan 
más de lo que se cree. Yo conozco personas que 
padecen todo aquello de que oyen hablar, sea aneu¬ 
risma ó dolor de ijada, sea cáncer ó escarlatina. No¬ 
tan los síntomas, estudian el desarrollo, se miran la 
lengua al espejo, se tientan las sienes á ver si dan la¬ 
tidos, se estudian los ojos, la respiración, el andar y 
hasta funciones mucho más viles... Despiértanse azo¬ 
radas y llenas de terror porque han creído percibir 
una inquietud sospechosa, y ya les tenéis termóme¬ 
tro en axila, sacándolo al cabo de algunos minutos 
para ver si pasan varias décimas de la normal... 
Vivir así no es vivir; vivir así me parece hasta des¬ 
preciable. 

—¿Quién lo duda?, exclamó mi interlocutor. La 
vida, pira poder ser soportable, exige una gran dosis 
de inconsciencia. Sentir demasiado el chirrido de 
sus ruedas y secretos resortes, es peor mil veces que 
la muerte, porque al cabo la muerte es una incons¬ 
ciencia mayor que todas, y en eso está su ventaja. 
Pero—volviendo al termómetro—el termómetro, por 
lo menos, no nos acosa sino en algunos días malos y 
penosos; cuando la enfermedad nos clava sus garras 
y nos postra en el lecho. Los microbios, en cambio, 
son como los «nuestros enemigos» de que habla la 
cartilla. En todas partes nos combaten y persiguen. 

A fe que tenía razón. Los invisibles duendes de 
los cuales habló en són profético el padre Fuentela- 
peña, nos preocupan en razón directa de su misma 
invisibilidad y pequeñez misteriosa. ¿Dónde están? 
¿Por qué puerta del organismo van á abrirse brecha 
para desmoronarnos? ¿Los tragamos con el alimento? 
¿Los bebemos con el agua? ¿Los respiramos con el 
aire? Todo esto y mucho más sucede. Entran hasta 
por los poros, y se cuelan á la sangre como traidoras 
sierpes que aprovechan las hendeduras de un edificio 
para deslizarse dentro de él y construir su nido re¬ 
pugnante. 

Algunos de estos bicharracos han sido desenmas¬ 
carados ya; otros guardan todavía el riguroso incóg¬ 
nito. Conocemos el bacilo de la tuberculosis; cono¬ 
cemos el de la fiebre tifoidea; conocemos el del có¬ 
lera... Es decir, es un modo de hablar; la verdad es 
que no nos han sido presentados; nuestros ojos no 
han llegado á verles. N os dicen que son de este modo, 
del otro, y que se les combate así y asá, con ciertos 
sueros y ciertas inyecciones. ¿Eficaces? No; esta es la 
verdad amarga. De los famosos sueros, el único que 
va haciéndose respetar un poco es el de la difteria. 
El crmtp, verdugo de los niños, á quien un ilustre 
novelista llamó el mayor monstruo, parece derrotado. 
Las demás enfermedades infecciosas continúan triun¬ 
fantes, y su microbio se ríe de la ciencia. Y en todas 
partes, en medio de las alegrías, surge el microbio 
amenazador, terrible, blandiendo su alfilerito de mon 

ja, chiquitín como la daga del rey de los enanos,— 
seguro y certero, inevitable.—¿Como prevenirse con 
tra el microbio? Mucha higiene, mucho cuidado. La 
esclavitud de ese cuidado y de esa higiene es la más 
cruel de las tiranías á que el microbio nos sujeta. 

El microbio me ha hecho estos días una de las 
suyas. Me ha torcido un viaje con el cual soñaba. 
Lo realizaré, claro es, al fin y al cabo, con permiso 
del microbio; pero ¿quién sabe si al realizarlo estará 
mi .espíritu en la misma disposición que ahora? Em¬ 
papada de lecturas que todas se relacionan con el 
viaje; con la fantasía impregnada de imágenes bellas 
y brillantes que revestirían de esplendor el árido ca¬ 
mino..., ahora, en esta primavera tardía y amortigua¬ 
da, era justamente cuando yo había proyectado mi 
excursión por la Extremadura española. 

Dicen los que están familiarizados con esa tierra y 
aun los que sólo de paso la han recorrido, que es de 
lo más despoblado y yermo de España. Los cronis¬ 
tas, y hasta escritores extremeños tan enamorados 
de su país como D. Vicente Barrantes, reconocen 
este despoblamiento y aridez, que no es debido úni¬ 
camente á condiciones del suelo, sino principalmen¬ 
te á circunstancias históricas. Cantera y vivero fe¬ 
cundo de una raza de héroes, Extremadura vió aban¬ 
donados sus campos porque todos los hombres par¬ 
tían á la conquista. Mérida, que tenía ochenta mil 
habitantes, se ve reducida en 1530 á mil doscientos 
vecinos. Badajoz, de sus quince ó veinte arrabales 
populosos, sólo uno conserva. Llega un momento — 
nos lo dice la historia—en que los silos no encie¬ 
rran grano, los hornos no cuecen pan, en los hogáres 
no se enciende lumbre, y el lecho de las esposas está 
frío y desierto. De la tremenda sangría de las con¬ 
quistas y las guerras, Extremadura no se ha repuesto 
aún, á la vuelta de siglos. 

En esa noble decadencia, que simboliza cumpli¬ 
damente la de España, encuentro yo un encanto, un 
atractivo especial. Misterioso respeto y honda sim¬ 
patía embargan mi ánimo, al pensar en la soledad 
de las comarcas de donde procedieron los titanes. 
Dijérase que la tierra, después de producir tales hi¬ 
jos, no puede ya engendrar cosa alguna; ni árboles, 
ni plantas, ni flores. Majestad y dignidad infinita hay 
á veces en las regiones desprovistas del encanto de 
la vegetación lozana y fresca que viste á Galicia y á 
Asturias^ La misma aridez característica del solar 
extremeño cortada por oasis encantadores como la 
célebre Vera de Plasencia— me halagaba, halagaba á 
mi pensamiento lleno de recuerdos, lleno de paisajes 
deslumbradores del pasado. 

¡No contaba con el microbio!.. Cuando ya casi te¬ 
nía preparada la maleta, al informarme un poco del 
aspecto práctico del viaje, me be encontrado rodea¬ 
da de personas que conocen bien á Extremadura, 
que poseen en ella dehesas, castillos y palacios, y 
que me dicen con gesto de alarma: 

Muy atractivo es el viaje para usted, con la pre¬ 
paración de tanta lectura y tanto interés como se to¬ 
ma... Pero no lo haga usted ahora, de ningún modo: 
se expone usted á coger la infección palúdica. 

—¿Tanta hay? 
—Mucha. Falta agua en el país; existen charcas 

cubiertas de ese verdor que caracteriza las marem 

mas romanas..., y la calentura se desarrolla con rapi¬ 
dez. Ve usted caras de labradores consumidas por la 
perpetua malaria. Hay sitios en que las brigadas de 
trabajadores, en obras públicas, se remudan cada 
ocho días, por precaución contra el aire viciado. No 
estando aclimatado, como usted no lo está, el peli¬ 
gro es mayor. Hasta mediados de abril se puede ir 
sin riesgo. El caso es cuando empieza el calor á de¬ 
jarse sentir. ¡No; ya no es estación propicia para vi 
sitar Extremadura! 

Y se me caen los palos del sombrajo. Me veo en 
poder del microbio, con los escalofríos de la fiebre 
en cualquier posada de uno de esos adorables pobla- 
chones que encierran á veces mayor cantidad de his¬ 
toria y de poesía que las grandes capitales, pero que 
carecen, ¡ay!, de lo más elemental para el cuidado 
de la salud... Y cuenta que no soy de las personas 
más aprensivas... Si yo me retraigo, ¿qué harán otros 
qué harán los que no sienten el aguijón de esta apa¬ 
sionada curiosidad que me tienta cuando pienso en 
la España de ayer, la que todavía subsiste, á pesar 
de azares, vicisitudes y catástrofes? 

Adiós, quién sabe hasta cuándo, Mérida, Badajoz, 
Cáceles, Yuste, Trujillo, Medellín, lugares sagrados^ 
donde palpitó eso que no se ha elogiado tanto como 
la reconquista y que fué doblemente heroico que la 
reconquista y la lucha por la -independencia: la con¬ 

quista... Sitios cuyo nombre escribo con veneración 
y cuya tierra seca me parece amasada de oro y luz... 
¡Adiós, quién sabe hasta cuándo! Un microbio me 
encadena, más seguramente que cien grillos de hie 
rro. Un microbio es vuestro enemigo. ¿Por qué no 
combatirlo? 

Si yo pudiese disponer de fuerza como la que po¬ 
seen los que gobiernan á una nación, y que tanto 
bien les permitiría realizar á poco que se lo propu¬ 
siesen, haría en Extremadura inmensas plantaciones 
de eucaliptos, y canalizaría las aguas, no sé cómo, 
pero de suerte que no existiesen maremmas. Roma, 
según parece, se está saneando con sólo el eucalip¬ 
to, que los frailes propagan celosamente. El lugar 
donde se alza el templo de las Tre fontane era nido 
de fiebres: ya es tan saludable como el que más, 
merced al balsámico ái bol, tan feo y desgarbado co¬ 
mo útil. 

¿Y no es para afligir el ánimo eso de que una re¬ 
gión española, la más gloriosa quizás, una región que 
los romanos y los árabes vieron floreciente, sufra un 
azote triste, pero remediable y combatible, como el 
paludismo? ¿Les es acaso indiferente á sus hijos que 
la región se ponga en condiciones de salubridad? 
¿No era salubre cuando Carlos V buscó en ella el 
remedio á sus achaques, una naturaleza rica, un aire 
puro? 

Todo esto me confunde y da en qué pensar. Una 
contrariedad, un mal humor invencible se apoderan 
de mí al renunciar, mejor dicho, al aplazar la reali¬ 
zación de mi sueño épico, el viaje á la tierra de los 
conquistadores, á la vez que á otra tierra neta y cas¬ 
tiza y llena de leyendas: la Mancha de Cervantes; 
aquella región donde la desconsolada Ruidera ha 
hecho lagunas con su llanto, y la cueva de Montesi¬ 
nos esconde su misterio caballeresco y romancesco, 
y los dolores del muerto y vivo corazón de Duran- 
darte... 

Aplacemos. ¡Quizás, después de todo, las fiebres 
de Extremadura no sean tan temibles como se cuen¬ 
ta! En España, antes de comenzar un viaje, os salen 
al paso todo género de sustos. Antaño serían los 
bandidos, las partidas, los franceses; ahora son los 
microbios... Y he aquí que, para viajar, se requiere 
también -cierta suma de valentía, amén de una so¬ 
briedad espartana. 

Emilia Pardo Bazín. 

Para dar al-cutis frescura seductora y sua¬ 
ve alerciopclamienlo, las parisienses usan ia 

CREMA DE SIVA 
la mejor, la más útil y la mas agradable de las 
cremas conocidas; la que lia sido adoptada poi 
las elegantes de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES. 57, RUE SAINT LAZARE, PARIS.- 
De venta en todas las buenas nerfuinenjis -' 
Depositario en España: Pérez, Martin, \ eia.ru 
y Ca—Madrid. 
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MADRID—EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES. 1908 

Las tres esposas, tríptico de Eduardo Chicharro 

EL ACTO INAUGURAL 

En la tarde del día 30 de abril último inauguróse 
solemnemente la Exposición Nacional de Bellas Ar¬ 
tes, instalada en el que fué Museo de Ultramar yen 
el Palacio de Cristal, espaciosos y elegantes edificios 
que se alzan en el paseo del Retiró de la corte. 

Asistió al acto una concúrrenCia tan numerosa 
como escogida, com¬ 
puesta del elemento ofi¬ 
cial, de artistas y de otras 
personalidades distingui¬ 
das y alegrada por la nota 
bellísima de las señoras 
elegantemente ataviadas. 
Desde mucho antes de 
comenzar la ceremonia, 
una gran multitud espera¬ 
ba en los alrededores del 
Palacio de Cristal la llega¬ 
da de la real familia, que 
había de presidir la fiesta. 

Una doble fila de ala¬ 
barderos señalaba el sitio 
por donde habían de pa¬ 
sar Sus Majestades y Al¬ 
tezas, y una compañía del 
regimiento de Saboya con 
bandera y música hallá¬ 
base formada al frente del 
edificio para hacer á las 
personas reales los debi 
dos honores. 

En el atrio estaban los 
ministros de Instrucción 
Pública, Estado y Marina 
y las autoridades; en el 
interior, los representan¬ 
tes del cuerpo diplomá¬ 
tico. 

A la hora anunciada, 
fueron llegando Sus Alte¬ 
zas los infantes D.a María 
Teresa y D. Fernando, 
que vestían, aquélla traje 
blanco con sombrero del 
mismo color, y éste el 
uniforme de húsar con la 
banda de Carlos III; Su 
Alteza la infanta D.a Isa¬ 
bel, con vestido de tul 
negro sobre fondo gris; S. A. la infanta D.a Luisa de 
Orleáns, de negro, acompañada de la marquesa del 
Aguila Real; S. M. la reina D.a María Cristina, con 
traje heliotropo; y S. A. la princesa Beatriz, de gris 
obscuro, y finalmente SS. MM. el rey D. Alfonso, 

de capitán general con la banda del Mérito Militar, 
y la reina D.a Victoria, con elegante traje claro, 
acompañadas de la duquesa de San Carlos, los ele¬ 
mentos palatinos, los duques de Lécera y de Arión 
y los ayudantes de S. M. 

El salón en donde había de efectuarse la ceremo¬ 
nia estaba artísticamente adornado con tapices y 
guirnaldas de follaje; en el testero principal se veía 

De viaje. Retrato de un amigo, cuadro dejóse M.a López Mezquita 

una corona real flanqueada por grandes alabardas 
doradas. 

Cuando SS. MM. y AA. hubieron tomado asiento 
en el estrado, el ministro de Instrucción Pública se¬ 
ñor Rodríguez Sampedro, con la venia de S. M., usó 

de la palabra pronunciando un corto discurso sobre 
la pintura española y la protección dispensada á las 
Bellas Artes por los gobiernos. Después, en nombre 
de S. M. el rey, declaró inaugurada la Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1908. ■ 

Las personas reales, seguidas deL^lemento oficial, 
recorrieron luego las diferentes salas de la Exposición, 
deteniéndose delante de los cuadros más notables y 

felicitando á los autores 
de los mismos que se ha¬ 
llaban allí presentes. Ter¬ 
minada la visita, fueron 
SS. MM. y A A. obsequia¬ 
das con un lunch, que 
se sirvió en el pabellón 
árabe. 

A causa de la insufi¬ 
ciencia del local, al públi¬ 
co invitado no Je fué per¬ 
mitida la entrada en el 
local de la Exposición 
hasta que salió de él la 
real' familia. 

Con la instalación en 
el ex Museo de Ultramar 
las obras expuestas han 
ganado notablemente, no 
sólo desde el punto de 
vista de la luz, sino tam¬ 
bién en cuanto á su distri¬ 
bución, puesto que, repar¬ 
tidas en salas de dimen¬ 
siones relativamente redu¬ 
cidas, pueden ser mejor 
apreciadas, por lo mismo 
que la atención está me¬ 
nos distraída. 

El local destinado á la 
sección de pintura lo cons¬ 
tituye un salón central y 
seis salas laterales senci¬ 
lla y artísticamente deco¬ 
radas. 

En el Palacio de Gfis- 
tal, rodeado de frondosos 
jardines, se hallan instala¬ 
das las secciones de escul¬ 
tura, arquitectura y arte 
decorativo; Jas obrasXes- 
cultóricas especialmente 
están muy bien dispuestas. 

Del valor artístico de las obras expuestas se ocupa 
á continuación nuestro estimado colaborador señor 
Carretero. Algunas de aquéllas, las más notables, van 
reproducidas en el presente número y otras las re¬ 
produciremos en el próximo.—S. 
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LA EXPOSICIÓN NACIONAL 

de Belias Artes 

Ya tenemos aquí en Madrid un local elegante 
y cómodo, que la admirable iniciativa de un buen 
subsecretario de Instrucción Pública, del señor 
Silió, ha destinado en buena hora alas Exposiciones 
de Pintura. Felicitamos, pues, al 
comienzo de estas notas al joven 
político y también á todos los seño 
res jurados de pintura que, ¿ ejem¬ 
plo de lo que vieran con deleite en 
el Palacio de Bellas Artes .de. Barce¬ 
lona, nos presentan hoy las ocho¬ 
cientas y pico de obras nuevas, 
alojadas con gusto y con ordén. 

Es el actual palacio dejExpogi- 
ciones el que albergó en el Retiro 
muebles, armas, trajes, semillas de 
nuestra perdida isla de Filipinas. 
La sección de Escultura y la del 
arte decorativo ven se dispuestas 
en el Palacio de Cristal del mismo 
hermoso Parque, á pocos pasos de 
la de Pintura. 

Han concurrido á esta Exposi¬ 
ción 82 expositoras y 599 ¡exposi¬ 
tores, y han sido desechadas 180 
obras. 

La Exposición, en resumen, pue¬ 
de calificarse de mediana. Esperá¬ 
base mayor brío en los jóvenes ar¬ 
tistas, más originalidad, más ade¬ 
lanto, en fin, en la evolución em¬ 
prendida. Ahora los cuadros dé sól 
están en decadencia y nuestros pin¬ 
tores casi los aborrecen. Triunfan, 
sin tapujos mal entendidos, los clá¬ 
sicos nuestros y los italianos y flo¬ 
rentinos. Zuloaga tiene grandes ad¬ 
miraciones y áTiziano se le venera. 
Conservan, sin embargo, nuestros 
jóvenes pintores su personalidad 
apegada á las más fuertes tenden¬ 
cias. Y este camino, que muchos 
creen una equivocación lamentable 
y triste decadencia de nuestra pin¬ 
tura, yo y otros muchos lo aplaudi¬ 
mos, animando á sus cultivadores 
para que sigan sin tregua «la mejora 
del original» en obras bellas donde 
se transparenten la verdadera poesía 
y las luchas más hondas del espí¬ 
ritu ... «¿Qué pintores . modernos 
llegarán, corriendo los, años, á ser 
los mejores discípulos de Velázquez, 
Greco, Goya, Pantoja y. Tiziano y 
á sucederles?» Quizás 4 ninguno de 
los. que hoy conocemos; pero es 
indudable qye 1a .labor de estos 
«simbolistas» ó «arcaizantes,» como 
ha dicho alguien, se citará siempre 
como primera piedra de un Rena¬ 
cimiento. , i-, 

Y escrito este prólogo, daremos 
cuenta á nuestros lectores de lo 
que hemos visto expuesto en este 
Palacio del.Retiro .de:la Corte, y 
qué lienzos y esculturas son las 
más notables y de nuestra predi¬ 
lección. , : 

Comencemos,ppr,Santiago Rusi- 
ñol, el insigne paisista de Cataluña, 
que en el último concurso nacional 
obtuvo 50 votos'para la gran medalla de oro. No 
descansa un instante en su espléndida labor este 

• artista cün dos almas. Ningún otro hermano nues¬ 
tro, hijo de España, que sienta más intensamente la 

• exquisita poesía, de los paisajes. Yo he visto á Rusi- 
ñol copiarlos pn este, Aranjuez famoso y bello y llo¬ 
rar de emoción.. No ,-una medida de oro daría yo á‘ 
un artista, casi único, dp este temple, sino docenas 
por cada uno de;sus cuadros, que son pedazos de su 
alma, que se adueña con encanto soberano de esos 
rincones solitarios y viejos donde no entra jamás el 
sol, y los árboles son tupidos y las florecidas humil¬ 
des, y las estatuas y las fuentes están ya rotas y 
abandonadas. 

Los cuadros de Julio Romero de Torres son cinco 
tan hermosos, que por obras definitivas los toman 
muchos críticos y maestros. Es este educadísimo 
artista la revelación verdad del concurso. Personifica 
con su gran talento en los lienzos de su firma la vuel¬ 
ta atrás, que dirían algunos; y en verdad, lo que decía 
ran sus obras á los más inteligentes en arte es el 

en este pintor algo más que, en definitiva, es lo que 
decide su triunfo: el alma, la poesía, el que vemos 
todos muy entregado al artista en definir exquisite¬ 
ces extrahumanas... 

Eduardo Chicharro, de la misma manera que los 
dos pintores de que ya hemos hablado, presenta en 
esta Exposición algunas obras importantes. Sus cin¬ 
co cuadros son muestras de dos tendencias distintas: 

una, la que aprendió en Sorolla,su 
maestro; la otra es idealista ó sim 
bolista. Tiene su tríptico Las tres 

esposas aciertos de gran artista en 
el color y á veces en la transparen¬ 
cia de las almas de sus figuras 
aunque no llega en esto á la inten¬ 
sidad que Romero de Torres lleva 
á sus lienzos. Chicharro juzgamos 
que está más en su campo en la 
copia de la Naturaleza, en El An¬ 

gelus y en Melancolía, que son los 
otros cuadros perfectamente senti¬ 
dos del mismo autor. 

Rodríguez Acosta, el pintor gra¬ 
nadino, no presenta en esta Expo¬ 
sición más que un lienzo dé regular 
tamaño. Lo titula Gitafí'd del Sacro 

Monte y representa un interior de 
una vivienda de gitanos. Se ven có¬ 
modamente sentados aquí y allá á 
mujeres y niños de la raza, y al fon¬ 
do un hombre que puntea la guita¬ 
rra. Hay en esta obra dos ó tres 
cabezas admirables que recuerdan 
la de La Gavirra, que estuvo en 
Barcelona. La composición es sen¬ 
cilla, aunque sin llegar á serlo tan¬ 
to como nosotros desearíamos. El 
color nos molesta quizás en un de¬ 
talle de los pañuelos de las moci¬ 
tas, que el buen gusto de Rodríguez 
Acosta debió cambiar de tono. 
Este joven pintor hase esforzado 
en presentarnos sus figuras tal co 
mo son y él las vió, sin idealidades 
que no pegarían bien en esta gente 
vulgar. Yo estimo este cuadro co¬ 
mo uno de los mejores del concur¬ 
so, que gustará al público y al Ju¬ 
rado. Sin embargo, RodríguezAcos- 
ta hará cuadros más fuertes y origi¬ 
nales, de esos que dominan todas 
las opiniones y nos rinden con no¬ 
ble admiración ante el talento de 
quien los presenta. 

Santa María ha cambiado de di¬ 
rección, de estilo en su pintura. 
Ayer eran los campos llanos y ro¬ 
jos de Burgos como los puede ver 
cualquier viajero, y el Cid guardán¬ 
dolos; hoy el notable pintor desde¬ 
ña su tierra y penetra en la de los 
clásicos. Pero no es una obra me¬ 
diocre, ni á ello se aproxima, estas 
hijas de Ruiz Díaz de Vivar, pro¬ 
tegidas en su desgracia y desnudez 
por el servidor Ordoño, entre unos 
árboles añosos testigos de la cruel¬ 
dad de los condes de Carrión. Claro 
se ve que el simpático artista que 
acometió la difícil tarea de repre¬ 
sentarnos esta esce.na de leyenda 
en su buen lienzo Las hijas del 

Cid, no pudo librarse, de las visio 
nes de otros ciiadros famosos de 
Tiziano, y en un paisaje de este 

gran maestro se inspiró. Es el único defecto de la 
obra, si así se juzga, y en cambio tiene este cuadro 
bellezas de armonía, de color, de dibujo, de expre 
sión, etc., que sin disputa Ig. colocan entre los mejo 
res pintados del certamen. 

José María Mezquita no descansa desde su ruido¬ 
so triunfo de revelación, premiado, hace seis años, 
con.una primera medalla, y átodO' trance porfía por 
otra recompensa de la misma importancia. Seis son 
los cuadros de la presente Exposición, y ningun0 
está al nivel de Sus Amigos, que pintó hace tres años. 
A Mezquita le confunden los asuntos; cree encontrar- 

Jos., en las escenas más nimias y en los personajes 
menos expresivos. Algún crítico mordaz citaría^ en 

-esté1 punto, como ejemplo, su cuadro del asno. í\°s 
otros admiramos á Mezquita,y no dejáremos ocasión 
sin que hasta este joven .llegúe nuestro a''eJl0„e 
alabanza, que le anime en su durísimo empeño. e 
los cuadros que nos presenta, el que más nos satisface 
es Modelo y pintor, elegante y sencillo. 

A Eugenio Hermoso le ocurre también algo parecí 

único camino fuerte y glorioso de la pintura. Rome¬ 
ro de Torres observa su Andalucía de una nueva 
manera que quizás sea la que más se aproxima á la 
verdad. Dijimos hace tiempo que las mujeres de 
Córdoba eran muy tristes, como dignas hijas de los 
moros, y que el pintor andaluz Romero de lorres 
veía á sus paisanas como quien admira á santas,, y 
copiaba sus encantos, sus almas llenas de poesía, 

xoooiaou u.tu uuuut) u.« ¿a.., pmcaao por ivianuet üeneaito 

(Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 1908.) 

como un idólatra, como Rusiñol llora sintiendo sus 
paisajes. 

He aquí por qué vemos en uno de los cuadros 
principales de Romero de Torres cosas nuevas, ori- 
ginalísimas: las cantadoras y bailadoras y un tocador 
de guitarra como si fueran personajes bíblicos, jus 
tos, y más abajo, en otros cuadros del mismo nota¬ 
ble autor, dos retratos—Bendición y Fuensanta—de 
mujeres cuyas almas no es ilusión que todos com¬ 
prendemos, sino realidad asombrosa y uno de los 
aciertos más grandes que desde hace muchos años ■ 
no habíamos admirado. Estos lienzos y los de Musa 

pitaña, que es un hermoso desnudo entre Goya y 
1 iziano, y Amor místico y p?-ofano, son el clou de la 
presente Exposición, las obras más admiradas y las 
que si se trasladasen al Museo antiguo, á nuestra 
rica pinacoteca, no quedarían obscurecidas. El autor 
de estos celebrados lienzos domina ya su arte. Su 
dibujo es correctísimo, la colocación de sus figuras 
elegante y sobria y el color una maravilla de sabidu¬ 
ría, de armonía y buen gusto. Pero aún se observa 
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do: no presenta un acierto com 
pleto, un lienzo que esté bien del 
loio y no á trozos^ como puede 
verse en los de las Hijas de Ma¬ 

ría y En la era. Pintó este joven 
algunas caras de niñas extreme¬ 
ñas que nos recordaron con en¬ 
tusiasmo su cuadro ya juzgado 
La Juma. Mas después desdi¬ 
bujó otros rostros, no les dió 
vida, descuidó y complicó la 
composición y no supo, en fin, 
armonizar algunos colores de 
sus cuadros que ofenden á la 
vista, así el verde de una sandía 
y el rojo subido del zagalejo de 
una mozuela. Sin embargo, sus 
lienzos no son una labor vulgar 
que no revelen una definida per¬ 
sonalidad que logrará ruidosísi¬ 
mos triunfos aquí y fuera de 
España. 

Los hermanos Zubiaurre pre¬ 
sentan ocho ó diez obras, algu¬ 
nas de ellas muy notables y to 
das dignas de alabanzas, porque 
evidencian que sus autores irán 
también muy lejos y dentro de 
poco serán artistas reputados. 
El estilo de estos pintores es el 
que hoy predomina en el gusto 
de la juventud: armonía entre 
el paisaje y las almas. Podemos 
decir que estos hermanos pin¬ 
tores son los Romero de Torres 
del Norte. Sus lienzos más cele¬ 
brados en esta Exposición son 
Amarratako y Las doce. La in¬ 
tensidad de los rostros de las 
figuras es un gran acierto, como 
el paisaje y toda la composi¬ 
ción. Nos atreveríamos á acon¬ 
sejarles á tan admirables artistas que no abusen del 
gris y del verde en sucesivas pinturas, porque enton¬ 
ces no adelantarían en su carrera un paso y sus obras 
serían monótonas y desgraciadas. 

dos retratos, que aun estando 
bien no sobresalen tanto como 
tenemos derecho á exigir del 
talento de su autor. El grupo 
de mayor tamaño de los niños 
del Sr. P. O., si no llevase la 
firma de Bilbao, dudaríamos, 
por el estilo de pintura en él 
empleado, que hubiera salido de 
su fuerte y exquisita paleta. 

Benedito y Sotomayor, que 
son jurados, exponen fuera de 
concurso algunos notables re¬ 
tratos. Son para .mi gusto los 
mejores: del primero, el del 
Conde de A., y de Sotomayor, el 
de su madre, que es una de las 
mejores pinturas que ha termi¬ 
nado este inspirado artista. 

Meifrén, el paisajista catalán, 
trae á las salas del Retiro seis 
grandes cuadros que prueban 
otra vez más sus admirables 
condiciones. La vista de Ma 
Horca es un lienzo decorativo 
que nos atrae. Sin embargo, 
donde Meifrén es un excelente 
pintor es en otros cuadros me¬ 
nores, como el Jai din gris, rico 
en color y lleno de poesía. 

Carlos Vázquez tiene en la 
Exposición una sola obra, pero 
obra de grandes alientos por la 
fuerza dramática del asunto y 
por el vigor con que está trata¬ 
do. El ansia satisfecha de una 
venganza cruel, implacable, há¬ 
llase expresada admirablemente 
en la figura de esa muchacha gi¬ 
tana, en cuyo rostro y en cuya 
actitud se adviértela pasión que 
en aquella raza alcanza propor¬ 

ciones de exaltación salvaje. El paisaje constituye un 
bello fondo de ese cuadro, muy notable además por 
su colorido. 

(Concluirá.) MANUEL CARRETERO. 

Mi madre, retrato pintado por Fernando Alvarez de Sotomayor 

No viene á esta Exposición Gonzalo Bilbao con 
ánimos de pelea, que nos recordarían aquellos tiem¬ 
pos muertos, y para el pintor sevillano felices, de La 

Esclava. Presenta este laureado artista varios acerta 

Jardines de Aranjuez, cuadro de Santiago Rusiñol. (Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 1908.) 
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BARCELONA.—HOMENAJE A D. MANUEL MILÁ Y FONTANALS 

El nombre de Milá y Fontanals, del literato emi¬ 
nentísimo á quien admiran y veneran los sabios de 
todo el mundo, irá eternamente unido al de 
los Juegos Florales de Barcelona. El fué el 
verdadero iniciador de su restauración; él su 
primer presidente; él quien les dió calor y 
vida con el amor entrañable á las cosas de 
su tierra y con el altísimo prestigio de su 
personalidad ilustre. 

Era, pues, natural que al celebrarse el cin¬ 
cuentenario de aquella restauración, se rin¬ 
diese homenaje al que por tantos títulos es 
merecedor de la admiración, del afecto y del 
respeto de cuantos por el esplendor de las 
letras catalanas se interesan. 

Entendiéndolo así, el Consistorio de los 
Juegos Florales del presente año ha organi¬ 
zado algunas solemnidades en honor del 
gran maestro. 

La primera de ellas ha sido la inaugura¬ 
ción y entrega al Ayuntamiento de Barcelo¬ 
na dél monumento á Milá y Fontanals, eri¬ 
gido en el Parque de esta ciudad. 

A las once de la mañana del día 6 reunié¬ 
ronse en el despacho de la Alcaldía las co¬ 
misiones,. representaciones y delegaciones de 
los centros, corporaciones oficiales y entida¬ 
des que habían de concurrir al acto, y desde 
allí se dirigieron al sitio en donde éste: debía 
efectuarse, y en donde esperaban los indi¬ 
viduos del Consistorio y multitud de lite¬ 
ratos. 

Comenzó la ceremonia con un elocuente 
discurso que leyó el Sr. Franquesa y Gomis 
y en el que, después de dar las gracias al 
Ayuntamiento por haber prestado su concur¬ 
so al homenaje, ensalzó con oportunas obser¬ 
vaciones la vasta y fecunda obra de Milá 
como literato, poeta, filólogo, erudito y maes¬ 
tro; citó, comentándolos con breves y acer¬ 
tados conceptos, sus admirables libros Los 

trovadores de España, De la poesía heroico popular 

castellana y Competidlo de estética, á los que calificó 
con razón de monumentos, y aludió, en sentidas pa¬ 
labras, al gran discípulo del eximio maestro, el señor 

España se celebran. «Señor alcalde—terminó dicie 
do el Sr. Franquesa,—acabo como había empezado 

Al entregaros la imagen de nuestro Milá te 
nemos la seguridad de que la recibiréis con 
verdadera alegría para vuestro ayuntamiento 
y para la ciudad. Que Barcelona pueda con¬ 
templarla siempre; que los pinos que Milá 
tanto amó en vida, y que ahora rodearán su 
imagen, puedan besarla con los ásperos y 
sanos oreos que traen las emanaciones de 
nuestra tierra hasta fundirse con su alma en 
las regiones del infinito; que los ruiseñores 
vengan cada.día á ofrecerle el tributo de sus 
cantos; que la juventud se inspire en su doc¬ 
trina sólida y vigorosa, y que todo el mundo 
lo recuerde con respeto, con devoción y con 
deseo de imitar sus méritos y sobre todo sus 
grandes virtudes.» 

Al terminar este discurso, el Sr. Menéndez 
y Pelayo, que lo había escuchado con emo¬ 
ción hondísima, abrazó efusivamente al señor 
Franquesa y Gomis, mientras el público 
aplaudía con entusiasmo. 

El alcalde interino Sr. Bastardas descorrió 
_ la tela de los colores de la bandera catalana 
7 que cubría el busto, á los acordes de la ban¬ 
da muncipal y entre los entusiastas aplausos 
de los concurrentes. 

El propio Sr. Bastardas, que había presi¬ 
dido la ceremonia, dió las gracias al Consis¬ 
torio por la valiosa donación del busto del 
esclarecido maestro y expresó su satisfacción 
porque se había erigido el monumento á Milá 
en el Parque^ en donde estaba ya el de otro 
catalán ilustre, Buenaventura Carlos. Aribau. 

Al acto, que resultó solemnísimo, asistie¬ 
ron,además de las representaciones del Ayun¬ 
tamiento, de la Diputación provincial y de 
otras corporaciones, los literatos forasteios 
que han venido con ocasión de las fiestas de 
los Juegos Florales. 

El busto de Milá y Fontanals, modelado en mármol 
blanco por el reputado escultor Sr. Fuxá, es de un 
parecido exacto y de un carácter altamente artístico. 
El monumento se alza en la plazoleta de los pinos.-R. 

Menéndez y Pelayo, y explicó las razones que mo 
vieron al Consistorio de los Juegos Florales á ofrecer 

El eximio literato D. Manuel Milá y Fontanals, 

niciador de la restauración de los Juegos Florales y presidente del primer Consistorú 

al Ayuntamiento barcelonés el busto de Milá y Fon¬ 
tanals, del verdadero creador de esa institución, del 
que le imprimió carácter propio que la hace incon¬ 
fundible con la generalidad de certámenes que en 

Barcelona.—Inauguración del monumento obra del escultor Sr. Fuxá, erigido en el 

(De fotografía de A. Merletti.) 
Parque á la memoria de D. Manuel Milá y.Fontanals 
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ZARAGOZA.—LA EXPOSICIÓN HISPANO-FRANCESA 

La ciudad heroica ha querido conmemorar sus 
inmortales hazañas de 1808 con una fiesta dedicada 
al trabajo y al progreso, con una fiesta de paz, en 
que aparecieran unidos por unos mismos sentimien¬ 
tos de hermandad los descendientes de aquellos que 

todos ellos puesto especial empeño en exponer los 
mejores productos y en presentarlos de la manera 
más elegante y artística. 

En representación de S. M. el rey D. Alfonso XIII 
y del gobierno, asistieron á la inauguración S. A. el 

Oficios y de Museos habíase levantado un altar con 
la imagen de la Virgen del Pilar; al lado estaba el 
trono y enfrente los sitiales de los obispos. Al pie de 
la escalinata alzábanse las tribunas de las autorida¬ 
des y comisiones. 

Zaragoza.—Inauguración de la Exposición franco-española, organizada para conmemorar los sitios de 1808 

El arzobispo Sr. Soldevilla bendiciendo la Exposición en presencia del infante D. Carlos, que presidía la ceremonia en representación de S. M. el rey D. Alfonso XIII. (De fotografía.) 

en los memorables sitios se combatieron, cien años 
hace, con sin igual fiereza. 

Por esta significación sola merecería elogios entu¬ 
siastas la Exposición franco española organizada en 
la capital aragonesa; pero además de esto es digna 
de admiración especial, porque constituye un hermo¬ 
so alarde de las energías maravillosas, de la prodi¬ 
giosa actividad, de la voluntad del pueblo zaragoza¬ 
no que, en un período relativamente breve, ha lleva¬ 
do á cima una empresa verdaderamente magna. To¬ 
dos han trabajado en ella con entusiasmo, con ardor, 
con perseverancia incansable; pero los que de un 
modo particular se han consagrado con alma y vida 
á la Exposición han sido D. Basilio Paraíso, presi¬ 
dente del Comité ejecutivo, y M. Gastón Routier, 
vicepresidente de la comisión francesa. A ellos sin 
gularmente se dirigen los aplausos de todo Zaragoza 
por el brillante éxito conseguido. 

Los pabellones que componen la Exposición han 
sido construidos en la Huerta de Santa Engracia, 
siendo los principales los de las Escuelas de Artes y 
Oficios, con productos de diversas industrias; el Pa¬ 
lacio de Museos, en donde están la instalación de la 
casa real, el museo de arte retrospectivo y las escul 
turas; el Palacio de la Alimentación, en donde se 
admiran magníficas instalaciones; el pabellón del 
Ministerio de Fomento; el de la Caridad, en el que 
se hallan los departamentos destinados al arte mo¬ 
derno; el de Maquinaria, el Francés, el Mesiano y 
otros muchos dedicados á espectáculos, diversiones, 
café, restaurant, etc. 

El número de expositores es grande, habiendo 

infante D. Carlos y el ministro de Fomento señor 
González Besada, respectivamente, quienes llegaron 
á Zaragoza el día antes del señalado para la ceremo¬ 
nia, siendo recibidos por las autoridades civiles y 
militares, comisiones de centros, corporaciones y en¬ 
tidades y jefes y oficiales del ejército. Una compañía 
con bandera y música les tributó los correspondien¬ 
tes honores. Después del discurso de bienvenida 
pronunciado por el alcalde Sr. Fleta y al que contes¬ 
tó con breves frases el infante D. Carlos, dirigióse 
éste á la capitanía general y de allí al templo del 
Pilar, en donde le esperaban el arzobispo, los obis¬ 
pos asistentes al concilio que en Zaragoza se cele¬ 
braba aquellos días, y el cabildo. S. A. dirigióse bajo 
palio hacia el altar de la Virgen, oró ante la imagen 
algunos momentos y regresó seguidamente á la capi¬ 
tanía, en cuyo salón del trono efectuóse la recepción 
de autoridades y corporaciones oficiales y particulares. 

Por la noche celebróse en honor del infante don 
Carlos un banquete de gala, al que asistieron el mi¬ 
nistro de Fomento, el infante D. Luis Fernando de 
Orleáns, el alcalde, el capitán general, los goberna¬ 
dores civil y militar, el arzobispo, los presidentes de 
la Audiencia y de la Diputación, el fiscal de S. M., el 
Sr. Paraíso, el delegado de Hacienda, el coronel jefe 
de parada y los marqueses de Asta, de Hoyos y de 
San Adrián. 

A la mañana siguiente, después de visitar los cuar 
teles de la Aljafería y del Cid y de oir misa, que dijo 
el arzobispo en el templo del Pilar, presidió la cere¬ 
monia inaugural de la Exposición. 

Entre los pabellones de las Escuelas de Artes y 

Al llegar el infante D. Carlos, acompañado del 
ministro de Fomento, fué recibido por las autorida¬ 
des y por el Comité ejecutivo de la Exposición, pre¬ 
sidido por el Sr. Paraíso. S. A. se dirigió al templete, 
en donde esperaban el arzobispo Sr. Soldevilla, re¬ 
vestido de pontifical, y los obispos, é inmediata¬ 
mente comenzó la ceremonia. 

El prelado pronunció un elocuente discurso ha¬ 
ciendo historia de las gestiones realizadas para con¬ 
memorar el centenario de los sitios, y bendijo la 
Exposición. 

Usó luego de la palabra el Sr. Paraíso explicando 
su intervención en los trabajos déla Exposición por 
razones de su cargo de presidente de la Cámara de 
Comercio, atribuyendo la gloria del éxito á todos, 
desde el rey, que es el primer expositor, al obrero 
del último rincón de España, justificando el nombre 
de hispano-francés que se ha dado al certamen por 
el deseo de estrechar los lazos de amistad y afecto 
entre dos pueblos hermanos, y dedicando elogios á 
los obreros y á la prensa. 

El alcalde dió las gracias, en nombre del pueblo 
de Zaragoza, á cuantos habían contribuido á la fiesta; 
el ministro de Fomento se asoció al solemne acto 
que se estaba celebrando, y el infante D. Carlos, des¬ 
pués de un corto discurso en que recordó el cariño 
que S. M. el rey siente por Zaragoza, declaró, en 
nombre del monarca, abierta la Exposición, cuyos 
pabellones recorrió detenidamente, elogiando la dis¬ 
tribución y el hermoso aspecto de las instalaciones. 

Con motivo de la Exposición reinan en aquella 
ciudad animación y entusiasmo extraordinarios.—P. 



MADRID—EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES. 1908 

Retrato, pintado por Pedro Sáenz Retrato de una cordobesa, por Julio Romero de Torres 

j§N § p'.r'■ s 
41 ■ 

Retratos de los hijos de un amigo, cuadro de Gonzalo Bilbao 
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BARCELONA.-LOS JUEGOS FLORALES DE 190S 

La poética fiesta de los Juegos Florales ha revestido este 
afio extraordinaria solemnidad. Tratábase de celebrar el 5o.0 
aniversario de su restauración en Barcelona, y se ha querido 

1 En la noche del sábado, día 2, efectuóse en la Casa de la 
Ciudad una recepción en honor de los forasteros; hubo con¬ 
cierto por la b.inda municipal, lunch y elocuentes discursos 

I que pronunciaron el canónico Dr. Jaime Collell, presidente de 
los Juegos de este afio, y el alcalde Sr. Sanllehy. 

| La fiesta de los Juegos Florales celebróse al día siguiente 

ron más de cien comensales y en el que pronunciaron elocuen¬ 
tes brindis los Sres. Sanllehy, Malheu, Aude, el duque de La 
Salle de Kochemaure, Tresserre, Vogel, Lacorte, Fauré-Deré 
Vergés de Ricondi, Alcover, Perpinyá, Montanyola, Dr. Co¬ 
llell, Rufino!, Robín, Picó y Campamar y Riba. Todos los 
brindis se pronunciaron en catalán. 

Barcelona.—Juegos Florales de 1908. Aspecto del salón del Palacio de Bellas Artes en donde se celebró la fiesta 

el día 3 de los corrientes. (De fotografía de Brangull.) 

que esta fecha memorable quedase grabada con caracteres in¬ 
delebles en los anales de esa institución que tan poderosamen¬ 
te ha contribuido al renacimiento integral de Cataluña. 

A la fiesta de este afio han sido invitadas ilustres personali¬ 
dades de fuera de Cataluña, habiendo correspondido ála invi¬ 
tación el eminente polígrafo Sr. Menéndez Pelayo; M. Wolf, 
ex alcalde de Bruselas; el inspirado poeta valenciano D. Teo¬ 
doro, Llórente; el popular escritor ruso Sr. Pawlowsky; el 
ilustre publicista francés Alberto Savine; el conde de Lassale, 
en representación de Alemania; el duque de La Salle Boche- 
maure, representante de Auvernia; el Sr. Tresserre, mantene¬ 
dor de los Juegos Florales de Tolosa; el presbítero Sr. Costa 

en el Palacio de Bellas Artes, que estaba artísticamente ador¬ 
nado y presentaba un aspecto deslumbrador. Inauguró el acto 
el Sr. Sanllehy; leyó luego ebsecretario del Consistorio señor 
Malheu un breve discurso de homenaje á los restauradores de 
los Juegos; pronunció un elocuente discurso el Dr. Collell, y 
procedióse á la lectura de la memoria reglamentaria y á la 
apertura de los sobres que contenían los nombres de los poe¬ 
tas premiados. La Flor natural fué adjudicada á D. Juan M. 
Guasch, quien eligió reina de la fiesta á la bellísima y distin¬ 
guida señorita D.a María Ricart y Roger, que entre los aplau¬ 
sos delirantes de la inmensa concurrencia pasó á ocupar el 
trono. Los demás premios lueron adjudicados en la forma si- 

Medalla conmemorativa del 50.: aniversario de la restauración de los Jue°-os Florales 
en Barcelona, modelada por D. Juan Llimona 

y Llobera, representante de Mallorca; el Sr. Aude, del Feli- 
bridge provenzal; los Sres. Lacorte y Vergés de Ricondi, del 
Rosellón; el Sr. Fauré-Deré, del Languedoc; el lemosín sefior 
Boysi; el Sr. Eberardo Vogel, eminente filólogo alemán, ca¬ 
tedrático de la Universidad de Aachen (Aquisgrán) y autor de 
un diccionario alemán catalán; el filólogo Sr. Marietón, de 
París; el representante del Mercure de France Sr. Robin,ylos 
Sres. Riba y Moles, en representación de la República de 
Andorra. 

No disponemos de espacio para reseñar en sus pormenores 
las fiestas celebradas; así es que nos limitaremos á enumerarlas 
señalando lo principal de cada una. 

guíente: la En°lantina, á D. Apeles Mestres; la Viola, al re¬ 
verendo Florencio Ribé; la Copa de oro del Consistorio, al 
Rdo. Salvador Galmés, y la pluma de oro, á D. Miguel de 
Palol. Además obtuvieron el accésit de la flor natural la seño¬ 
ra Moncerdá de Maciá, el de la viola D. Juan M. Guasch, y 
los de la copa de oro D. José M.a Folch y Torres. 

Fue proclamado luego Meslre en Gay saber D. Apeles Mes- 
tres,-y un sentido discurso de gracias del mantenedor D.Juan 
Maragall puso término á la fiesta, que resultó brillantísima y 
en la que reinó el mayor entusiasmo. 

Por la noche celebróse en la «Maison Dorée» el tradicional 
banquete en honor de los poetas premiados, al que concurrie- 

E1 lunes, por la noche, se efectuó en el gran salón de la 
Lonja la velada en honor de los poetas y escritores catalanes 
difuntos, bajo la presidencia del Dr. Collell, que tenía á sus 
lados al concejal Sr. Fuster y al Sr. Menéndez Felayo, ocu¬ 
pando los demás sitios del estrado los representantes foraste¬ 
ros, los miembros del Consistorio y otras representaciones y 
distinguidas personalidades. Los Sres. Picó, Tresserre, Aude, 
Vogel y Menéndez Pelayo leyeron notabilísimos, discursos; 
además se recitaron poesías de Balaguer, Reselló, Rubio y 
Ors, Aguiló, Blanch, Forteza, Calvet, Soler y Pelay y Rriz. 
Poesías y discursos fueron calurosamente aplaudidos por el se¬ 
lecto é inmenso público que llenaba el amplio salón. 

Otras fiestas se han realizado en honor de los forasteros que 
han acudido á la invitación del Consistorio de los Juegos Flo¬ 
rales, como las excursiones á Vallvidrera y al Tibidabo, áFol- 
garolas para inaugurar el monumento en honor del inmortal 
Verdaguer, y la función de gala en el teatro Romea con la re¬ 
presentación de Terra baixa, de Guimerá, desempeñando el 
papel de protagonista el eminente actor Enrique Borras. La 
falta de espacio no nos permite ocuparnos de ellas detenida¬ 
mente, por lo que sólo diremos que, como en todas las demas, 
hubo gran entusiasmo y reinó la mayor cordialidad entre to¬ 
dos los que, siendo de distintas procedencias, se han unido en 
un sentimiento de amor á nuestra literaturay de piadosa vene¬ 
ración á nuestros más eximios literatos, para celebrar con so¬ 
lemnidades excepcionales las bodas de oro de los Juegos Flo¬ 
rales de Barcelona. / , 

La Ilustración Artística se asocia de corazón a tan 
hermosas fiestas y felicita calurosamente á sus iniciadores y 
á cuantos han contribuido á su excepcional brillantez con su 
presencia y su cooperación. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Salón Esteva y C.‘ - El 
notable pintor Sr. Llaberías tiene expuestas cuarenta acuarelas, 
vistas de la costa de Levante catalana, que por sus asuntos, 
admirablemente escogidos, y por su ejecución irreprccnabe 
constituyen una manifestación artística de verdadera impor¬ 
tancia. En estas obras, como en todas las de Llaberías, nay 
poesía, hay verdad, hay sentimiento y sobre todo luz y am 
biente; son visiones hondamente sentidas y exteriorizadas con 
singular maestría. 

Espectáculos.—Barcelona. - En el Ateneo Encic o 
pédico Popular ha dado un interesante concierto el nota ^ 
violinista Antonio Sala, quien, acompañado al piano P°f 
señorita D.a Lola Sala, ejecutó piezas de Locatelh, ',a‘ 
Saens, Max Bruch, Strauss y Popper, demostrando en w 
ellas sus dotes artísticas excepcionales, así de interpre ac 
como de ejecución, y logrando calurosos aplausos. 
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Novela inglesa original de Sydney c. Grier.—Ilustraciones de g. p. Jacomb-Hood. r. I. 

(continuación) 
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Desde la mesa solitaria, al otro lado del pasillo central, el hombre á quien Zoé había supuesto correo del rey, les observaba con pensativa complacencia 

—La tengo por una espía escita, dijo con calma 
Zoé. 

—¡AL! No vayas tan aprisa. ¿Crees tú que esa mu¬ 
chacha?.. Te diré una cosa, y es: que eso de distribuir 
papeles imaginarios á quienes mejor te parezca, po¬ 
drá ser muy bueno, pero no tienes derecho para... 
¿Suelen acaso ir por regla general las espías acompa¬ 
ñadas de tías de cierta edad? 

—Falta saber si es su tía. ¿Es posible, Mauricio, 
que no hayas caído en la cuenta? Ella pretende apo¬ 
derarse de los papeles que lleva el correo del rey: 
hasta el más joven é inexperto de tales funcionarios 
desconfiaría de una joven guapa que viajara sola. 

—Pues yo hubiera dicho que si ella trama algo 
contra alguien, ese alguien eres tú. 

—No, contestó Zoé. Ya sé lo que es. No está se¬ 
gura todavía de quién es realmente el correo del rey. 
El otro ha sabido disimular tan perfectamente, que 
ella está indecisa entre tú y él. Supondrá que vengo 
contigo para alejar de ti las sospechas, exactamente 
lo que respecto á ella viene haciendo su tía.- Tratará 
de ponerse en contacto contigo sirviéndola yo de in¬ 
termediaria. Estoy segura de que cualquier noche de 

estas la sorprenderemos registrando con una linter¬ 
na sorda tu maleta, creyendo que allí tienes escondi¬ 
dos los documentos. ¿Qué opinas de esto, Mauricio? 

— Si vas á dedicarte á componer novelas, dales, 
por lo menos, cierto viso de verisimilitud. 

—¿De verisimilitud? Si todo cuanto he dicho es 
la verdad. Por de contado que ella no es espía de 
oficio. Será una joven de alto rango á quien las pér¬ 
didas del juego ó el haber tomado parte en intrigas 
políticas han puesto á merced del gobierno. Así se 
explica el por qué, á pesar de.su deseo de hacerse 
amiga nuestra, quiere de todos modos, tenerme á 
cierta distancia. Tú no sabes lo contentas que se po¬ 
nen las señoras enriquecidas en el comercio cuando 
logran ser presentadas, en alguna tómbola de bene¬ 
ficencia, á una persona de la familia real. Le cuentan 
á todas sus amistades lo amable que estuvo la ado¬ 
rable princesa; pero á ninguna de ellas se le ocurrirá 
tomarse la más pequeña libertad. Por nada he de to¬ 
mármelas con miss Edita ó Emilia Smith; pero ella 
teme que tal cosa pudiera suceder, y por eso adopta 
ese tono de superioridad. ¡Ah, Mauricio, si ella su¬ 
piera! ¿No te halaga esa idea? 

—El mozo está impaciente hace tiempo por aca¬ 
bar de llevarse los platos, dijo Mauricio. Me alegraré 
que acabes pronto para poder irme á fumar. 

—Te encargo que te hagas amigo del correo del 
rey, dijo Zoé acabando de comerse aprisa los postres. 

Pero Mauricio le respondió de un modo vago di¬ 
rigiéndose al vagón de fumar, sin prometer , nada en 
concreto. 

Al volver á su compartimiento con la secreta in¬ 
tención de echar de paso una ojeada á la señora y á 
la señorita Smith, por poco se cae Zoé de bruces al 
tropezar con una maleta de viaje que la más joven 
de aquellas dos, sin preocuparse de la seguridad de 
los pasajeros, atravesaba en el pasillo. La culpable 
se deshizo en disculpas. 

—¡Ah, qué aturdida soy!, exclamó. Podía haberse 
hecho un daño de consideración. Nunca me lo hu¬ 
biera perdonado si, por mi descuido, se hubiese us¬ 
ted lastimado; más lo hubiera sentido que si se tra¬ 
tara de cualquier otra persona. 

«No debieras decir descuido, sino mala intención, 
pues bien he visto que lo has hecho expresamente,» 
pensó Zoé. 
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Luego le preguntó: 
—¿Por qué valgo yo más que las otras personas 

que van en el tren? 
—¡Ah! Sí, porque..., y titubeó un momento, por la 

equivocación ocurrida con motivo de nuestro común 
apellido, y porque usted y yo somos las únicas jóve¬ 
nes que vamos aquí, razón por la cual deberíamos 
auxiliarnos mutuamente. 

«Tú no necesitas que nadie te ayude, y hazme el 
favor de no querer divertirte á costa mía,» siguió 
pensando la desconfiada Zoé. 

En seguida preguntó en alta voz: 
—¿En qué puedo servilla? 
—¡Ah! Venga usted y hablaremos un poco. Mi tía 

siempre está durmiendo y yo no sé qué hacer. Todos 
los que van en el tren tienen algún amigo, alguna 
ocupación, menos nosotras dos, señalando con la 
mano á Mrs. Smith, que dormitaba, y á sí misma. 
Hasta usted, sin duda, viaja por asuntos de su res¬ 
petable hermano. ¡Ah!, añadió observando en el ros¬ 
tro de Zoé la sombra de una sonrisa, ¿no está eso 
bien dicho en inglés? Ya usted lo ve, pudiera usted 
hacerme un favor enseñándome á hablar con propie¬ 
dad mi propio idioma. 

—¡Ah! No tenemos negocios de que ocuparnos; 
viajamos por gusto, dijo Zoé. Mi hermano acaba de 
terminar sus estudios, y nos pareció natural que dis¬ 
frutara de las vacaciones. Si algún asunto traemos 
entre manos es uno mío. Ando en busca de color 
local. ¿Sabe usted lo que es eso? Pues es lo que hay 
que trasladar á la obra que uno escribe, y lo que to¬ 
dos pasan por alto cuando la leen. Cuantos conocen 
mis escritos me están siempre diciendo: «Usted debe 
viajar. Eso abrirá nuevos horizontes á su imaginación, 
y ganará usted mucho en color local.» Tengo una 
porción de cuadernos atestados de tal cosa en espe¬ 
ra de asuntos en que poder aprovecharla; pero lo 
peor del caso es que cuando escribo algo, me ocupo 
tanto de los personajes, que me olvido del color 
local. 

Quedóse la señorita Smith algún tanto perpleja al 
oir aquel trozo de autobiografía literaria. 

—¿Luego es usted escritora? ¿Una bohemia?, pre¬ 
guntó con manifiesto desagrado. 

—¿Escritora? Pues bien, sí, hasta cierto punto, 
una muy humilde escritora; pero bohemia, ¡ah!, eso 
no. Ojalá lo fuera. ¿Quién tuvo jamás noticia de que 
un apellido tan vulgar y prosaico como el de Smith 
figurara para nada en la bohemia literaria? 

Luego, viendo que la joven no había ni siquiera 
pestañeado al oirla, dijo entre sí con gran contenta¬ 
miento: 

«Lo sabía, sí, sabía que no se llamaba Smith.» 
— Pues yo no tengo ni aun el pretexto de andar 

buscando color local, dijo la joven que se hacía lia. 
mar miss Smith. Quería viajar... para hacerme por 
completo inglesa, y conseguí que mi tía me acompa¬ 
ñase. Ella es extranjera. ¿No lo ha notado usted? Yo 
me he educado á su lado fuera de Inglaterra. 

«En dondequiera que fuere, no has necesitado que 
nadie te educara, ni me parece que la pobre señora 
Smith haya tenido mucho que ver en el asunto,» 
pensó Zoé. 

Y añadió en voz alta: 
—Pues bien, ahora estará usted muy contenta. 
—-Debiera estarlo, pero estoy un poco asustada. 

Nunca hasta ahora hemos viajado solas, y mi tía es 
muy nerviosa. 

— Pues entonces, ¿por qué no han traído ustedes 
consigo una doncella ó un criado, ó una y otro?, pre¬ 
guntó asombrada Zoé. 

—Eso es efectivamente lo que debiéramos haber 
hecho, y en Therma trataré de hallar unos sirvientes 
que nos convengan. Pero iba á proponerle á usted 
que durante el viaje nos uniéramos. Si usted y su 
hermano nos hicieran el honor de acompañarnos, es¬ 
pecialmente á las horas de las comidas, no temería¬ 
mos encuentros desagradables. 

Hablaba con la más completa tranquilidad, sin 
nada de aquella ruborosa timidez que era de espe 
rarse, casi como si aquella proposición que hacía y 
que, en todo caso, debiera haberla hecho su tía, fue¬ 
ra cosa que no era posible rechazar. 

«Mi buena pieza, ¿qué es lo que te propones?,» se 
preguntó mentalmente la sorprendida Zoé. 

Luego, con la instintiva suspicacia de una herma¬ 
na, añadió: 

«¿Será Mauricio á quien traigas entre ojos? Si así 
fuera, eres de lo más despreocupado que he cono¬ 
cido.» 

Después, dirigiéndose á la señorita Smith, le dijo 
con frialdad: 

—No veo por qué haya usted de asustarse en lo 
más mínimo. No es fácil que molesten á unas seño¬ 
ras inglesas habiendo tantos caballeros de la misma 
nación en el tren. 
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—¿Qué te dije, Irene?, exclamó la señora Smith 
despertándose muy inoportunamente. Te cuidas muy 
poco de guardar las leyes de la buena sociedad. A 
esta señorita le ha de parecer tu franqueza muy cho 
cante. 

«iEdita, Emilia, Irene! ¿Cuántos nombres tiene?,» 
se preguntó mentalmente Zoé, contemplando sin 
compadecerla el intenso rubor que cubrió el rostro 
de la señorita Smith. 

—Ya le he dicho á usted que no se ocupe de estas 
cosas, dijo la joven con severidad. 

La tía tornó á su somnolencia. 
—Sí, mi nombre es Irene, dijo volviéndose con 

placentera sonrisa á Zoé, que fijaba la vista en el ró 
tulo I. E. Smith que ostentaba un estuche para jo 
yas. Tanto deseábamos ser inglesas de verdad, que 
mi tía ha estado tratando de llamarme por un nom¬ 
bre puramente inglés, pero sin resultado. Deseo que 
en lo sucesivo me llame usted Irene. Ahora, ¿querrá 
usted satisfacer mi curiosidad diciéndome cuál es su 
nombre? He visto una Z en uno de los baúles; es 
una inicial muy poco común. 

—Me llamo Zoé, dijo de mala gana la interpela¬ 
da, poniéndose de pie para despedirse. 

— Un nombre griego, sin duda alguna, como el 
mío. ¿Quién sabe si, después de todo, resultamos ser 
primas, aunque lejanas? ¿Así, pues, quedamos con¬ 
venidas en que usted y su hermano coman con nos 
otras? 

— Dispénseme usted, pero ya tenemos hechos 
nuestros arreglos y tomado una mesa donde sólo ca¬ 
bemos dos, dijo impaciente Zoé, arrojando, como los 
Tartos, un dardo al despedirse con toda la dignidad 
compatible con el movimiento del tren. 

«;Qué traerá entre manos?—se preguntaba otra 
vez al llegar á su compartimiento, adonde todavía 
no había vuelto Mauricio.—¿Será efectivamente una 
espía? Si lo es, lo mejor me parece que será portar¬ 
nos como ignorantes de todo y sin desconfianza. No 
nos hará hablar más de lo que queramos. Le he de 
advertir á Mauricio que no se deje sonsacar. Lo más 
gracioso es que á mí me parece que está asustada de 
veras. Fijaba la vista en todos cuantos pasaban á 
nuestro lado.» 

—Dispense usted^ ese sitio está ocupado, di jo Zoé 
al ver á una persona junto á ella. ¡Ah, esto ya es de 
veras insoportable!, añadió viendo que dicha perso¬ 
na era miss Smith, que se sentó en el asiento de 
Mauricio. 

—Venía á decirle á usted que nos colocarán en la 
misma mesa para el almuerzo, dijo apresuradamen¬ 
te. Un mozo ha venido á consultarme como cosa de 
cajón y yo..., yo le contesté: «¡Por supuesto!» A 
pesar de ser eso lo que deseaba, respondí en aquel 
momento maquinalmente. Vengo á suplicarle que no 
dé contraorden. Usted no sabe lo mucho que me 
importa el poder viajar como formando parte de una 
familia. 

En el cerebro de Zoé comenzaron á surgir las más 
locas suposiciones. ¿Qué era aquella joven, una ase¬ 
sina, una nihilista ó una ladrona? ¿Qué designios 
tendría respecto á Mauricio? Intranquila por su her 
mano, no procedió con la finura debida. 

—Siento tener que decirle que no podemos re 
unirnos con ustedes, dijo. Vamos á parar á casa de 
unos amigos. 

—Pero si lo que yo pretendo es sólo para lo que 
dure el viaje, exclamó con impaciencia. En cuanto 
lleguemos á Therma, usted se va por su camino y yo 
por el mío. No volveremos á vernos más; pero usted 
sabrá, sí, usted sabrá de mí con toda seguridad; yo 
le prometo que ha de ver que no soy una ingrata. 

—Para nada necesito su agradecimiento, dijo brus¬ 
camente Zoé. Lo que yo necesito es tener la certeza 
de que no trae usted entre manos algo que no 
deba ser. 

— ¿Que no deba ser? ¿Qué fechorías voy á estar 
tramando? ¿Cree usted que soy una anarquista que 
lleva bombas para arrojárselas al Gran Señor? Me 
parecen sus sospechas ofensivas en sumo grado. 

—Lo siento. ¿No se le ha ocurrido á usted que 
también á mí me pudieran parecer ofensivas sus per 
sistentes tentativas por trabar de todos modos cono¬ 
cimiento conmigo? 

Y añadió para sí con satisfacción: 
«Veremos si con esto la hago desenmascararse.» 
Los ojos de la joven echaron llamas. 
—Es usted una atrevida, dijo colérica. ¿Cómo tie¬ 

ne usted la audacia?.. Pero no, yo me lo tengo me¬ 
recido. Señorita, ¿quiere usted aceptar la palabra que 
le doy de que nada malo intento? Viajo por un asun¬ 
to enteramente de familia, que me encargó mi padre 
al morir. Llevo conmigo mis alhajas, que son de con 
siderable valor, para mí inestimable. De su seguridad 
puede depender el éxito de mi expedición. Una vez 
más le pido que me conceda la protección de su 

Número 1.376 

compañía y de la de su hermano; crea usted que 
para mi no es cosa fácil suplicar, pues no estoy acos 
tumbrada á ello. 

—Me parece que debiera usted darnos alguna idea 
de lo que es ese asunto antes de pedirnos que la 
acompañemos, dijo Zoé ablandándose. 

—Si fuera sólo cosa mía, se lo diría á usted sin 
vacilar un momento; pero hay otras personas intere 
sadas en ello. No, si la palabra que le doy no es para 
usted suficiente, puede usted seguir creyendo que 
soy una aventurera, una espía, lo que usted quiera' 
yo no tendré otro remedio que sufrirlo. 

Cruzó las manos sobre la falda con tristeza y dig¬ 
nidad, pero los labios le temblaban y una lágrima 
rodó por sus mejillas. 

—¡Ah, no llore usted!, dijo apresuradamente Zoé 
con el horror al llanto que tan propio es de la mujer 
moderna. Desde luego comerá usted con nosotros y 
viajaremos juntos, si es que usted necesita efectiva 
mente que así sea. Bien entendido que si alguien me 
pregunta, yo no afirmaré que usted viene con nos¬ 
otros. 

—No se lo preguntarán. A una familia no se la 
pregunta nada. Dos señoras solas sería lo que pudie¬ 
ra llamar la atención. ¡Ah, cuánto me alegro!, exda 
mó dejando á un lado todo disimulo y secándose 
con fuerza los ojos. Eudoxia Vladimirouna, mi tía, 
quiero decir, está muy asustada y he tenido que darla 
ánimo, á pesar de estarlo yo mucho también. Todos 
los q:fife veía me parecían espías ó policías secretos, 
Vi un equipaje rotulado con el nombre de Smith, y 
me fijé en usted y en su hermano; sus fisonomías me 
inspiraron confianza y pensé que iríamos seguras si 
nos reuníamos con ustedes. Nunca olvidaré, tenga 
usted la seguridad de ello, el favor que usted me 
hace. 

Y volviendo á recobrar su aire majestuoso, se puso 
en pie y salió. 

«Me parece que he sido una tonta—se dijo á sí 
misma Zoé de mal humor. — Tero, después de todo, 
ella se ha portado bien. Si en lugar de dirigirse ámi 
lo hace á Mauricio, no le hubiera costado tanto tra¬ 
bajo conseguirlo.» 

—Ya he trabado conocimiento con tu amigo, el 
de los ojos extraños, dijo Mauricio al entrar. No es 
un correo del rey; puesto que tanto te interesa saber 
quién es, te diré que es un oficial del ejército de la 
India que regresa ásu puesto, terminada su licencia. 
Ha de detenerse una ó dos semanas en casa de un 
amigo suyo que sirve en la gendarmería de Emacia 
y se llama Wylie. 

— Bueno, casi eso mismo dije yo por suposición 
únicamente. ¿Has sabido algo respecto á miss Smith? 

—¡Ah! Un señor muy gordo que, según parece, 
recorre este trayecto semanalmente y conoce á todos 
los empleados de la línea, andaba por ahí diciendo 
que le había manifestado el mozo del sleeping car 

que esa joven era de muy elevado rango y que via 
jaba de incógnito. 

—Una princesa que se ha escapado de algún co¬ 
legio, murmuró Zoé. Tues bien: mañana, ó ella baja 
en el concepto público, ó nosotros subimos, porque 
vamos á almorzar reunidos. 

—¿Quieres decir con eso que, á pesar de todo, ya • 
te has hecho amiga suya?, exclamó Mauricio. Pues 
bien: luego no digas que yo he tenido intervención 
en nada. 

Pero al hacer esta advertencia, en el tono conque 
lo dijo se notaba cierta satisfacción. 

IV 

UNA PARADA EN FIRME 

Cuando, años después, pensaba Zoé en su viaje, 
le parecía que á cada una de sus sucesivas etapas 
había ido en aumento su intimidad con Zoé Snnth. 
La primera fué la horrible noche en que, soñolienta 
y aturdida, la llamó un feroz empleado de Aduanas 
alemán para que le explicara la naturaleza y objeto 
de los cuadernos que llevaba en su saco de viaje. 
Zoé sólo pudo contestarle con una mezcolanza de 
francés, latín y griego, lo cual, en vez de hacer que 
la tratara con mayor respeto, le hizo afirmarse en sus 
sospechas. Ni una palabra de alemán le venía a las 
mientes; la anciana señora francesa que, provista de 
un horrible gorro de dormir, ocupaba la otra litera, 
no tan sólo no acudió en su auxilio, sino que bien 
claro la veía atisbando por entre las cortinillas con 
mal intencionado contento, por ver si á Zoé la saca 
ban del tren y la llevaban ante la autoridad compe 
tente. Nunca le causó tanta alegría la presencia e 
otra persona, como la que le produjo la de Irene, 
que entró del compartimiento contiguo envuelta e^ 
una batí primorosamente bordada. Había oído 
altercado, y en cuanto sé presentó se hizo cargo <- 
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principal papel de aquella escena. Habló en alemán 
y el aduanero se marchó aplacado, pero murmuran 
do con aspereza que bien podía Zoé agradecer á su 

hermana el no quedar detenida junto con todo su 
equipaje. Vióse Zoé libre de un gran peso y dió las 
gracias á Irene de todo corazón. La señora francesa, 
defraudada en su esperanza de presenciar un conmo¬ 
vedor espectáculo, se puso incontinenti de parte del 
vencedor y comenzó á condenar severamente la gro¬ 
sería del aduanero y á encomiar el valor y sangre 
fría de Irene. 

—¡Qué prudencia la de esa señorita!, exclamó. No 
dejó un momento de la mano la maleta de viaje que 
traía, ni en lo más recio de la discusión. 

—Nunca la dejo, dijo sencillamente Irene. Vea 
usted, señora, estas alhajas son para mí muy precio 
sas. Fueron de mi difunta y querida madre. 

Abrió la maleta y sacó una ó dos de las joyas que 
contenía, hermosas y de antigua forma, pero que á 
los ojos de Zoé no merecían el entusiasmo con que 
había hablado Irene de ellas. 

—¡Ah, muy bonitas!, dijo la señora mirándolas 
con ojos codiciosos. Son de una moda demasiado 
antigua para una joven; sin duda usted las mandará 
montar de nuevo. ¿Pero .cómo es, señorita, que sien¬ 
do todas esas joyas de usted, no se ponga su herma¬ 
na mayor ni un alfiler? 

—No somos, señora, hermanas, contestó Irene, 
mezclando de modo encantador la verdad con la 
osadía. Pero nos queremos como si lo fuéramps. ¿No 
es verdad, Zoé? 

Llevaba Irene también en la mano la maletita de 
las joyas cuando, á la mañana siguiente, se encontra¬ 
ron las dos en el compartimiento destinado á toca 
dor. Habíanles advertido que se dieran prisa, pues 
las señoras mayores necesitaban peinarse, operación 
que no les convenía hacer á la vista de las jóvenes; 
pero Irene cerró la puerta y abrió por segunda vez 
la maleta. 

—Ahora se lo voy á enseñar á usted todo, dijo ale¬ 
gremente. Así verá que tengo confianza en usted, 
aunque usted no la tenga en mí, y que estoy dispues¬ 
ta á manifestarla todo cuanto á mí sola se refiera. 
Mire usted. 

Zoé se quedó asombrada cuando la tapa, forrada 
de seda interiormente, cayó hacia adelante al ser 
oprimido un resorte, dejando al descubierto un ad 
mirable collar de gruesas perlas colocado en el fondo 
de un hueco hecho sin duda para él. De igual mane¬ 
ra los costados y compartimientos de la maleta, ma¬ 
nipulados de cierto modo, dejaron ver numerosos 
diamantes y esmeraldas de superior calidad que po¬ 
dían usarse por separado ó unirse para formar un 
collar ó una diadema, y un prendedor para el corpi- 
ño de grandes rubíes en forma de globo, flanqueado 
por dos alas extendidas y del que colgaba un meda¬ 
llón. Por último, Irene la mostró que el maletín te¬ 
nía un doble fondo. 

—Este es el más precioso de mis tesoros, dijo sa¬ 
cando cierto número de placas de oro que podían 
engancharse unas á otras para formar un cinturón. 

En cada placa se veía, delicadamente repujada, la 
imagen de un santo de esmalte y en relieve sobre 
fondo de oro; la aureola y partes del traje de las 
imágenes tenían piedras preciosas incrustadas. 

— Me veo en la precisión de traerlas ocultas cuan¬ 
do viajo, lo que hago con mucho miedo, pues esto 
es muy antiguo, sí, de una antigüedad fabulosa; no 
hay en el mundo otro semejante. 

—De seguro será un trabajo bizantino, dijo Zoé 
examinándolo con gran interés. 

Irene la miró con algún recelo. 
—Sí, contestó con frialdad. 
Y cogiendo de las manos de Zoé las macizas pla¬ 

cas, las volvió á colocar en su sitio y dejó caer sobre 
ellas el doble fondo. Su disgusto era tan difícil de 
explicar, que Zoé sintió renacer en ella los recelos y 
desconfianzas de la tarde anterior; pero antes de que 
la maleta volviera á tomar su aspecto ordinario, ha¬ 
bía desaparecido la momentánea nubecilla y estaba 
Irene contestando con alegres bromas á las quejas 
que á través de la puerta le daba la señora Smith 
por su tardanza. 

La segunda etapa de la estimación de Zoé por la 
personalidad de su nueva amiga, tuvo lugar en el al¬ 
muerzo, cuando Irene dijo con sonriente desenvoltu 
ra á Mauricio, á quien Zoé acababa de presentar ce¬ 
remoniosamente, como para indicar que el conocí 
miento hecho el día anterior no era todo lo formal 
que debiera ser. 

—¡Qué-buena ha sido Zoé disponiéndolo de modo 
que no haya necesidad de darnos enojosas explica¬ 
ciones! Tenga usted la seguridad de que le estoy muy 
agradecida por haberme adoptado como hermana 
durante el viaje. Hasta que nos separemos en Ther 
ma, si no tiene inconveniente, seré para usted Irene 

sencillamente,. Usted, si no me equivoco, se llama 
Mauricio. 

Tan asombrado como su verdadera hermana y re¬ 
parando en la cara asustada de la señora Smith, co 
locada en segundo término, Mauricio tuvo la sufi¬ 
ciente presencia de ánimo para aceptar la situación 
tal cual se presentaba y murmurar entre dientes algo 
sobre placer y honor. La única persona de las allí 
reunidas que conservó su aplomo fué Irene, que se¬ 
ñaló con la mano el asiento próximo al suyo para 
que se sentara Zoé y el de enfrente para que lo hi¬ 
ciera Mauricio, diciéndole á su enojada tía que ya 
tendría ocasión de ver cuán gentil y amable era su 
improvisado sobrino. Dando el ejemplo, como era 
de rigor, Zoé insistió en que la conversación se hicie¬ 
ra general, y al poco rato Mauricio y Zoé vieron des¬ 
aparecer su embarazo y cortedad. Unicamente la se¬ 
ñora Smith continuó irreductible, limitándose á con¬ 
testar cuando directamente se le hacía alguna pre 
gunta, pero los otros tres siguieron hablando y riendo 
con entera naturalidad. 

Desde su mesa solitaria, al otro lado del pasillo 
central, el hombre á quien Zoé había supuesto co 
rreo del rey les observaba con pensativa compla¬ 
cencia. 

«Me parece claro - decía entre sí—que la más jo¬ 
ven es tan sólo hermanastra de Smith; la tía nada 
tiene de común con él. Supongo que estaría casada 
con un hermano de su padre, puesto que se llama 
Smith. Pero no, porque en ese caso también sería tía 
de él. Es todo un logogrifo el tal parentesco; pero 
tratándose de un apellido tan vulgar, puede que todo 
ello sea una mera casualidad. Me atrevería á soste¬ 
ner que la tía y la madre de la más joven son extran¬ 
jeras y nobles, predispuestas á mirar con cierto des¬ 
dén la parte de la familia que es inglesa y plebeya. 
Pronto se cansará Smith de que esa descarada se dé 
aires de superioridad, y en cuanto á su hermana, 
bien reparé que no le hizo mucha gracia el verlos 
entrar. Es de esas amistades en que pronto se fasti¬ 
dian mutuamente. Comprendo que quisieran trabar 
conocimiento con la hermanastra; pero ¿por qué traer 
á la tía que, según parece, cree á su sobrina sol y 
centro del universo? Lástima que no podamos elimi¬ 
nar á la señora Smith. Si se fuera... ¡Qué bien ven¬ 
dría ahora que le diera un fuerte dolor de cabeza! En 
tal caso, puede que Smith se apiadara de mi soledad 
y me invitara á su mesa. Parece que están muy ale¬ 
gres; si fuéramos tres en contra de ella, me figuro 
que bien podríamos hacer bajar un poco el tono á la 
señorita Irene. Los dos hermanos son demasiado 
condescendientes.» 

No fué la señora Smith lo bastante amable para 
fingir una jaqueca; al contrario, bien se echaba de 
ver en la expresión de su semblante que, por más 
que de todo corazón aborreciera la situación en que 
se encontraba, ni caballos desbocados podrían arran¬ 
carla de su puesto. Mas no por eso se vió el capitán 
VVylie privado de la presentación que deseaba. 

—Mi hermana Zoé Smith, la señorita Irene Smith, 
dijo Mauricio llevándolo junto á las dos jóvenes 
cuando hubo terminado el almuerzo. 

Irene dirigió una sonrisa de agradecimiento á su 
seudo hermano por su savoir faire, si bien la pre¬ 
sentación no pareció que la había complacido por 
completo, sin duda porque no se le había pedido 
antes permiso para hacerla. El recibimiento que hizo 
á Wylie fué frío, como si hubiera leído en su pensa¬ 
miento y le pagara en la misma moneda; pero Zoé, 
que había pedido á Mauricio que lo presentara, se 
mostró amable. Wylie era el tipo de hombre con que 
soñaba. Si fuera hablador, le podría referir sin duda 
cosas maravillosas de la India, que le serían útiles 
más tarde; si no, podría, mirándole, imaginarse res¬ 
pecto áél cosas todavía más extraordinarias. Resultó 
que no era muy conversador, pero sí lo bastante para 
contestar cumplidamente las preguntas que se le hi¬ 
cieran. Zoé era maestra consumada en el arte de re 

velar las personas, como ella decía, ó de ponerles los 
sesos en tortura, según decía Mauricio. 

A medida que el dia avanzaba, echó de ver Zoé 
que iba aumentando la nerviosidad de Irene. No 
podía estar tranquila un instante, sino que iba de 
uno á otro compartimiento, de un extremo á otro 
del pasillo, temblando de emoción cada vez que se 
encontraba cara á cara con un pasajero ó con un em¬ 
pleado del tren. Por último, Mauricio sacó un tablero 
de ajedrez propio para viajes, y consiguió que se sen¬ 
tara á jugar con él, asegurándole que su inquietud 
desaparecería dando un paseo, al llegar á Viena, tan 
largo como lo permitieran los veinte minutos de pa¬ 
rada y las cercas de la estación. Pero cuando se es¬ 
taban aproximando á la imperial ciudad y se levantó 
Mauricio para coger el sombrero, ella cogió convul¬ 
sivamente el brazo de Zoé. 

—¡Ah! No me atrevo á bajar del tren. Si en algu- 
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na parte temo que me conozcan es aquí. Vamos en 
seguida á comenzar una partida, así podré tener la 
cabeza inclinada hacia el tablero. Permítame que le 
coja la mano. 

Con la suya, fina y temblorosa, cogió la de Zoé 
por debajo de la mesa. Estaba colocando las piezas, 
cuando se oyeron los pasos de Mauricio que volvía. 
Entonces estrechó con más fuerza todavía la mano 
de Zoé exclamando: 

—¡Que no se alejen mucho del vagón! ¡Que no 
tarden en volver! ¿No podrían quedarse aquí, con 
nosotras? No, eso infundiría sospechas. Pero dígales 
que no se vayan á gran distancia. 

Mauricio y Wylie no acertaban á explicarse por 
qué las jóvenes estaban tan intensamente absoitas 
en su juego, á pesar de lo cual las jugadas parecían 
hechas sin concierto, ni tampoco el por qué se ha¬ 
bían negado tan resueltamente á parecer por el an¬ 
dén; pero hubieron de prestarles algún servicio, yen¬ 
do, primero, á un puesto de libros á ver qué obras 
de Tauchnitz tenían de venta; luego, volviendo á 
comprar una para Irene, más tarde á buscar otra 
para Zoé, terminando por hacer otra expedición á fin 
de cambiar la de Irene, pues resultó que ya la había 
leído. Cuando esto último ocurrió, ya estaba Zoé casi 
tan nerviosa como Irene. Muy natural era que qui¬ 
siese tener cerca á Mauricio; pero si detenían á Ire¬ 
ne, como ésta parecía temer, ¿qué esperaba que hi¬ 
ciera por ella su hermano? No podía Irene figurarse 
que él y Wylie intentaran arrancarla de las garras de 
la policía austríaca. Por supuesto que se recurriría 
al embajador inglés; pero Zoé ya no creía que Irene 
fuera inglesa, y además, para ello Mauricio tendría 
probablemente que déclarar su verdadero nombre, 
lo que Dios sabe los entorpecimientos que pudiera 
acarrear á los proyectos que acariciaban. 

—¡Ah, Zoé, con qué poco cuidado juegas! ¡Jaque!, 
exclamó Irene. Juegas peor que meses atrás. 

Esto le dijo para que lo oyera un policía, que se 
había aproximado lo bastante para oir lo que se ha¬ 
blara, y añadió luego dando un suspiro de satisfac¬ 
ción: 

— Así acabaremos pronto. 
Zoé levantó la cabeza con intento de decirle á 

Mauricio que le trajese una jicara de chocolate á fin 
de tener un pretexto para que no se alejara; pero vió 
con gran alegría que los pasajeros volvían corriendo 
al tren. Los tan temidos veinte minutos habían trans¬ 
currido. 

—Ha de saber usted que ando oculta, dijo Irene 
en voz baja á Zoé al salir el tren de la estación. 

—Me lo había figurado, respondió ésta; pero no 
debe ser por cosa mayor, cuando trae usted á su tía 
consigo. 

—Es que por nada hubiera huido sola, dijo con 
un gesto de horror. 

—Sí, ya sé que eso no estaría bien visto, contestó 
secamente Zoé. 

—Algún día ya le contaré á usted todo lo que ha 
sucedido, siguió diciendo Irene. Creo estar ya á sal¬ 
vo; pues si hubiera fallado alguna de las precaucio 
nes que tomé, sabía yo que aquí era donde me ha¬ 
brían de atrapar. ¡Ah! Todavía hemos de pasar por 
otra estación antes de salir de. Viena. Vamos pronto 
á jugar otra partida. 

Pero la segunda estación era comparativamente de 
poca importancia, y el intervalo de terror duró poco. 
Zoé é Irene se soltaron de las manos y trataron de 
hacer creer á Mauricio que un súbito entusiasmo por 
el ajedrez no las había dejado aprovechar la ocasión 
de ver á Viena y sus cercanías. A la hora de comer, 
á pesar de los reparos de la señora Smith, le dieron 
á Wylie un asiento, provisional é incómodo, en uno 
de los extremos de la mesa; estuvo muy agasajado, 
debido en parte á verse Irene ya libre de sus temo¬ 
res y en parte á la buena voluntad que había mani¬ 
festado acompañando á Mauricio en el desempeño 
de las comisiones que ella le había encomendado. La 
noche transcurrió sin sustos de ninguna especie, por¬ 
que á pesar de haber cruzado las fronteras de la an¬ 
tigua Tracia, el registro de equipajes no se efectuó 
hasta la siguiente mañana; hubo necesidad de efec¬ 
tuarlo antes de llegar á Tartajé, donde los viajeros 
de Therma debían tomar otro tren, pues el expreso 
-seguía directamente á Czarigrad. Al verlo desapare¬ 
cer de su vista suspiró Zoé, pensando que ya el viaje 
había perdido la mitad de su encanto novelesco, pues 
el nuevo tren era de escasa importancia y en ningún 
concepto podía compararse con el admirable mundo 
en minialura donde había pasado cerca de dos días. 
Andaba además tan pausadamente como el más pau¬ 
sado de los trenes rurales ingleses; la mohosa locomo¬ 
tora gemía y se lamentaba, arrastrándose mal de su 
grado para salir de la estación. 

(Se ontinuard.) 



La Ilustración Artística Número 1.376 o 26 

El centenario de la guerra de la Independencia en la isla de Cabrera (Baleares) 

La ceremonia efectuada el día 2 de los corrientes 
en la isla de Cabrera, no ha sido la conmemoración 
de las glorias guerreras conquistadas por los españo¬ 
les en la grandiosa epope 
ya que se conoce con el 
nombre de guerra de la 
Independencia; ha sido, 
por el contrario, un piado 
so recuerdo á la memoria 
de los soldados franceses 
hechos prisioneros en la 
famosa batalla de Bailén 
y que, en número de cinco 
ó seis mil, murieron en 
aquella isla durante los 
seis años de su cautiverio, 
víctimas de la soberbia de 
Napoleón, que no quiso 
nunca consentir su canje 
por los españoles que te¬ 
nía cautivos en Francia. 

Fué, por lo mismo, una 
solemnidad hermosa, un 
acto de fraternidad de 
dos pueblos que hace cien 
años se combatían con 
odio y ¿ quienes hoy un 
sentimiento de amor jun¬ 
ta ante una tumba mo¬ 
desta. 

Del senador y catedrá¬ 
tico D. Odón de Buen 
partió la iniciativa de co¬ 
locar, en la fecha que pa- La isla de Cabrera, en 
rece compendiar el perío 
do de aquella heroica lu¬ 
cha, una corona en el mausoleo construido en 1847 
por el almirante francés Joinville en el sitio en don¬ 
de yacen los restos de aquellos infelices que perecie¬ 
ron tan lejos de su patria; y el Ayuntamiento' de 
Palma, á cuya jurisdicción municipal pertenece la 
isla de Cabrera, acogió con entusiasmo la iniciativa 
del Sr. de Buen, dando así carácter oficial á tari no¬ 
ble idea. 

la que figuraban toda la colonia francesa de Palma I hizo todo lo humanamente posible para socorrerá 
y una expedición de algunos centenares de personas los desdichados prisioneros, añadiendo que sólo la 
procedente de Barcelona. I absoluta carencia de medios pecuniarios y la falta de 

comunicaciones fueron las 
causas insuperables délas 
tristes consecuencias que 
para aquellos desgracia¬ 
dos tuvo el abandono en 
que los dejó su soberano. 
Terminó haciendo votos 
para que nunca más pue¬ 
dan repetirse hechos tan 
dolorosos, para que nunca 
más se entreguen las na¬ 
ciones á los desborda¬ 
mientos 'del odio y para 
que sea perdurable la fra¬ 
ternidad entre ambas na¬ 
ciones, entonces tan ene¬ 
migas y hoy, por fortuna, 
unidas por los lazos de la 
más cordial amistad. 

Análogas manifestacio¬ 
nes hicieron el diputado 
provincial D. Jerónimo 
Pau que, como diputado 
de más edad, presidía la 
representación de la pro¬ 
vincia que asistió al acto, 
y el periodista madrileño 
Sr. Ródenas, que se aso¬ 
ció á éste en nombre de 
la prensa de la corte. 

Los Sres. de Buen y 
A u di ver t pronunciaron 
sentidas palabras, el pri¬ 

mero agradeciendo al Ayuntamiento de Palma el que 
hubiese acogido la idea del acto que se estaba cele¬ 
brando, y el segundo dando las gracias, en nombre 
de sus compatriotas, á cuantos habían contribuido á 
aquel homenaje á la memoria de los soldados de 
Francia y expresando su esperanza de que no se rom¬ 
perá la buena armonía que hoy une á su nación con 
la española. 

donde están enterrados los restos de los soldados franceses que fueron hechos prisioneiós 

en la batalla de Bailén 

Reunidos los elementos oficiales delante del mo¬ 
numento, el alcalde de Palma D. Antonio Roselló 
depositó al pie de aquél una magnífica corona de 
flores naturales, debajo de la cual el cónsul de Fran¬ 
cia Sr. Audivert colocó otra, de flores naturales tam¬ 
bién, atada con una gran cinta de los colores de la 
bandera francesa. 

El Sr. Roselló pronunció luego un elocuente dis- 

El público depositando ramos de flpres en el mausoleo donde descansan los restos de los prisioneros franceses que fallecieron durante su cautiverio en la isla 

La ceremonia, como hemos dicho, se realizó el 1 curso, en vindicación del Ayuntamiento de Palma 
día 2 y fue presenciada por una multitud enorme en I de aquella época memorable, de quien afirmó que 

Terminados los discursos, los concurrentes desf¬ 
iaron por delante del mausoleo, depositando todos 
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Palma de Mallorca. — Los expedicionarios barceloneses á la entrada de las cuevas de Arta 

ellos ramos de flores sobre la rumba de aquellas 
víctimas de la soberbia de Napoleón. 

Antes de la ceremonia de la isla de Cabrera, que 

de manera tan concisa acabamos de reseñar, los 
expedicionarios barceloneses, dirigidos por D. Odón 
de Buen, visitaron las famosas cuevas de Artá, admi¬ 
rando las magnificencias que en ellas ha acumulado 

la naturaleza y que asombran aun á los avezados á 
contemplar los más sorprendentes fenómenos geoló¬ 
gicos.—T. 

(Fotografías de A. Merletti.) 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

ARABE-DELA BARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse el Nombre de Delabarre v-v 

y el Sello de la ''Union des Fabricante". v* j 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE ¿C'M 02. IMÜchelieu, París. 
Todas Farmacias. 

A rquitectura, Pintura, Escultura, 
Mobiliario, Cerámica, Metalistcría, 

Uliptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición ea una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 0 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

4ANEMIAci 
Unico aprobai 

ILOROSIS, DEBILIDAD 
. Curadai por el Verdadero _ 
aprobado por la Academia do Medicina de Paris. 

HIERRO QUEVENNEfe. 
idicina de Paris. — SO Anos de éxito, vr 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas ÍBarba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el t?lkl VOKJU. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paria. 
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El crucero inglés «Gladiator» después de su choque con el transatlántico «Saint-Paul» en las aguas de Port-Victoria, 

iunto á la isla de Wight (Inglaterra). (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Un terrible choque ocurrido el día 25 de abril último en aguas de Port-Victoria 
ha ocasionado la total pérdida del crucero inglés Gladiator, que fué echado á pique 
por el transatlántico Saint-Paul. Había salido éste de Southampton á la una de la 
tarde, cuando le sorprendió una tempestad de nieve tan violenta que era imposible 
distinguir los objetos á una distancia de pocos metros. A eso de las tres menos cuarto, 
los pasajeros oyeron un formidable crujido; el Saint-Paul había chocado con el Gla¬ 
diator, que desde Porlland se dirigía á Portsmoulh, tumbándolo y abriendo en su 
casco un boquete de 40 pies de largo. El transatlántico, que pudo desembarazarse 

rápidamente, echó al agua sus embarcaciones, logrando salvar á la mayoría de los 
tripulantes del crucero, de los cuales unos se arrojaron al mar y otros consiguieron 
encaramarse á la quilla del buque tumbado, cuyas lanchas no pudieron utilizarse á 
cáusa de la posición en que había quedado. 

El Gladiator, crucero de 5.750 toneladas, se considera totalmente perdido; en 
cambio, el Saint-Paul, magnífico vapor de 11.629 toneladas, ha sufrido averías rela¬ 
tivamente muy pequeñas. 

El número total de tripulantes del Gladiator perecidos en la catástrofe es de 30. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
de :p 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones tíei 1 
pecho, Catarros, Mal ae gar-I 

gañía, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. " 

Exigir la. Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droqukrias. — PARIS, 31, Rué de Setne. I 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,]a Anemia,ei Apoca- 

_miento, las Enfermedades del 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Drogubbias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

i'K Monta i v STMÓJ 
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premiado con primera medalla 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

Los grandes Estados en la América del Sur. - La situación 
actual y el porvenir de esta parte del Nuevo Mundo. - Los 
Congresos científicos latino-americanos y el primer Congre¬ 
so científico panamericano.— La expansión japonesa en 
Sudamérica: la acción comercial y la inmigración asiáticas. 
-Bolivia: nuevo presidente electo: su programa de gobier¬ 
no: la unidad nacional y la Patria. 

Es indudable que hay en la América del Sur un 
movimiento de opinión resueltamente favorable á la 
alianza de sus grandes potencias como medio de 
crear una entidad política capaz de influir con efica¬ 
cia en la vida internacional y poder contrarrestar la 
acción ó las pretensiones de europeos y norteameri 
canos, principalmente en cuanto se refiere á coloni¬ 
zación y tarifas arancelarias. 

Unión, confederación, alianza, ligas políticas ó 
económicas, etc., es decir, aproximación de esos pue¬ 
blos con mayor ó menor intensidad ó alcance, es allí 
punto de mira que no se pierde de vista. Ya ¿fin de 
1907 se daba como seguro un acuerdo ó convenio 
entre tres grandes Repúblicas del Sur, Chile, la Ar¬ 
gentina y Brasil, para formar la Confederación Sud¬ 
americana. Ahora parece que contrariad esos propó¬ 
sitos la tendencia á reforzar armamentos de mar y 
tierra en las tres citadas Repúblicas. 

Conviene, sin embargo, no olvidar que á la cons 
titución de grandes Estados se llega por caminos ó 
procedimientos distintos, y que uno de ellos es la 
guerra, y mejor aún, el temor á ella. Esas tres Repú¬ 
blicas, fuertes y poderosas cada una por sí, en condi¬ 
ciones tales que sea muy difícil predecir d cuál ha 
bría de corresponder la victoria, aun en el caso de 
que dos de ellas se aliaran contra la otra, han de 
sentir con mayor viveza la necesidad de unirse. Por 
otra parte, cuanto mayor sea la fuerza de cada cual, 
mayor será también el poder de la Confederación 
que formen; cuanto más se equilibren las fuerzas, 
más firme ha de ser la garantía de estabilidad del 
nuevo Estado confederado. 

La emulación que se advierte en las Repúblicas 
del Sur de América, el ansia de ser y valer más de 
día en día y de superar d sus vecinas, dan la razón 
del ambiente belicoso en que hoy viven. Arbitra re¬ 
cursos el Uruguay para aumentar su ejército y forti¬ 
ficar sus costas en previsión de conflictos entre el 
Brasil y la Argentina; la eterna cuestión de fronteras 
mantiene en actitud recelosa d todos los Estados 
americanos que tienen dominio en la gran cuenca 
del Amazonas; se desavienen el Uruguay y la Argen¬ 
tina con motivo de los derechos jurisdiccionales que 
una y otra pretenden ejercer en aguas del Río de la 
Plata; Colombia no se conforma con su actual de¬ 
marcación en el istmo, é invade ó amenaza invadir, 
a Panamá, y el gobierno de esta República declara 
que habrá de considerar esa invasión como ccisus 

belli. 

La confederación ó confederaciones de esos Esta¬ 
dos habría de facilitar sobre manera el arreglo de los 
conflictos pendientes y desvanecer rivalidades que 

ya no tendrían razón de ser con la comunidad de in¬ 
tereses. Influiría también favorablemente en la vida 
política interior: los grandes Estados se hallan menos 
expuestos á motines y revoluciones. 

En suma, constituyéndose esas grandes entidades 
por unión ó confederación de las que hoy existen, 
con todos los elementos necesarios para imponerse 
á los extraños y para normalizar y garantir el funcio¬ 
namiento del régimen político establecido y el des¬ 
arrollo de las fuerzas económicas, la América del Sur 
llegará á ser, en el transcurso de pocos años, tal co¬ 
mo aparece en el cuadro que de ella ha trazado re¬ 
cientemente el profesor yanqui Mr. Barrett, de la 
Universidad de Cornell, en lthaca. «Es—dice—la 
maravillosa tierra del progreso, del desarrollo inte¬ 
lectual, industrial y mercantil, fascinador é inapre¬ 
ciable campo de estudio y de trabajo para el mundo 
civilizado... Los que hemos viajado desde Panamá 
hasta Patagonia, y desde el Brasil hasta Bolivia, sa¬ 
bemos perfectamente que existe un gran movimiento 
de avance, y que esos países han entrado en era de 
espléndida actividad; sabemos la influencia que pue¬ 
den ejercer en el mundo las Repúblicas del Sudamé¬ 
rica, cuya población llega á un total de más de 40 
millones de habitantes, cuyo comercio está evaluado 
en 1.500 millones de dólares al año, y que van hacia 
el progreso tan rápidamente, que hombre alguno 
puede ser capaz de profetizar á qué límites podrán 
haber llegado dentro de diez años, dotados como 
han sido esos países de variedad de climas y recur¬ 
sos, con inmensas llanuras provistas de vastos siste¬ 
mas interiores de ríos navegables, y largas y accesi¬ 
bles costas que dan salida fácil á importantes pro¬ 
ducciones que el resto del mundo allí compra; países 
que poseen pueblos profundamente simpáticos y de 
alta intelectualidad, basada sobre una antigua civili¬ 
zación... Nadie puede permanecer largo tiempo en 
relaciones con los hombres ó mujeres de Sudamérica 
sin tener que aprender útiles cosas de ellos, sin ad¬ 
mirarlos y amarlos.» 

Como ya en otras Revistas hemos tenido ocasión 
de observar, á la obra de aproximación hispano-ame- 
ricana contribuyen de modo muy eficaz los Congre¬ 
sos internacionales americanos reunidos con un fin 
especial. En este año de 1908 va á celebrarse, en 
Santiago de Chile, del i.° al 10 de diciembre, el 4.0 
Congreso Científico. 

La iniciativa de los Congresos científicos latino¬ 
americanos débese á la Sociedad científica argentina. 
En 1898 se congregaron en Buenos Aires las intelec¬ 
tualidades de la América latina que dieron la norma, 
tan brillantemente seguida en los Congresos poste¬ 
riores, reunidos en Montevideo, en 1901, y en Río 
de Janeiro, en 1905. Esos Congresos, á los que se 
aportan las investigaciones hechas en todos los ramos 
de la ciencia, y en los que se cambian los nobles 
productos del espíritu, han producido, entre otros 
muy apreciables frutos, un elevado sentimiento de 
solidaridad latino-americana. 

El 4.0 Congreso ofrecerá, por acuerdo de su Co¬ 
misión organizadora, una novedad que lo priva de su 
peculiar carácter; no será Congreso latino americano, 
sino panamericano. Para ello tuvo aquélla en cuenta, 
según dice, la circunstancia de que en el Congreso 
anterior habíase resuelto que el próximo torneo cien 
tífico de este carácter se ocupase preferentemente en 
asuntos que interesaran de un modo especial á los 
Estados del continente americano. En realidad, la 
causa de la innovación no es otra que el empeño de 
los yanquis de meter baza en todo cuanto se relacio¬ 
na con América; la Comisión chilena los ha compla¬ 
cido, y han terminado, pues, por ahora, los Congresos 
científicos latino-americanos. 

El programa del primer Congreso científico pan¬ 
americano es vastísimo. Abarca todas las ciencias y 
en el cuestionario figuran nada menos que 515 temas. 

Uno de los temas del citado Congreso es «La in 
migración asiática en América.» Nos fijamos espe¬ 
cialmente en él por el interés que ofrece en los pre¬ 
sentes días el estudio de los hechos referentes á la 
expansión japonesa, que tiende á tomar como campo 
de actividad la América del Sur. La prensa america¬ 
na presta á este asunto toda la atención que merece. 

Un año hace que el publicista peruano Sr. Garland 
expresaba el temor de que la empresa del ferrocarril 
del Norte deLPerú pudiera-caer-err manos de un 
Sindicato de capitalistas japoneses que introdujesen 
en el país algunos miles de braceros al año para la 
construcción de la vía férrea y para explotar las sel 
vas vírgenes del Amazonas. Consideraba como sínto 

ma precursor de esa invasión el establecimiento de 
dos líneas de vapores dedicadas á fomentar el tráfico 
directo de la costa occidental del Sur del Pacífico 
con los puertos del Japón y de la China. 

Ahora viene en cierto modo á confirmar los temo¬ 
res de Garland la Memoria publicada por el econo¬ 
mista japonés Ito Koyiro. Presenta á la América del 
Sur como país de escasa densidad de población y 
casi inexplotado. Con capitales hay campo para fruc¬ 
tuosas empresas industriales y agrícolas, y sin capi¬ 
tales hay posibilidad de adquirirlos. Gracias á las lí¬ 
neas japonesas de navegación, en 37 días se hace el 
viaje de Yokohama al Callao, en el que antes se in¬ 
vertían diez días más. Existen ya en el Perú millares 
de emigrados japoneses que trabajan en las planta¬ 
ciones de caña de azúcar, arroz y café, en las explo¬ 
taciones de caucho y en algunas minas. En Chile y 
en la Argentina son bien acogidos los trabajadores 
del Japón, á quienes facilitan recursos para trasladar 
se á esos países las Compañías de emigración. Es 
también la América del Sur un buen mercado para 
la industria japonesa, que sin gran esfuerzo puede 
competir con los objetos de uso corriente, productos 
alimenticios y artículos de lujo que hoy se envían 
desde Europa ó Estados Unidos. En el día no hay 
más que dos almacenes nipones en el Perú y dos ó 
tres en Buenos Aires. Ito Koyiro aconseja á sus 
compatriotas que establezcan más almacenes y baza 
res ó que se dediquen al comercio ambulante; les 
asegura que podrán realizar buenas fortunas. 

La acción comercial y la pacífica invasión de emi¬ 
grantes japoneses que acrezcan el elemento obrero y 
productor en América, no son hechos, á nuestro jui¬ 
cio, que deban dar motivo áesos temores que sentía 
el Sr. Garland y que le llevaban á declarar que los 
sudamericanos aún necesitan de los yanquis para res¬ 
guardarse contra las probables consecuencias de las 
numerosas invasiones pacíficas de inmigrantes asiá¬ 
ticos. Lo que necesita la América del Sur son hom¬ 
bres y brazos para poner en actividad todas las fuen¬ 
tes de producción que atesora, y vayan de donde 
fueren, si van á trabajar, los emigrantes deben ser 
acogidos como un gran beneficio que se recibe. Los 
cuarenta millones de individuos que pueblan esos te¬ 
rritorios sudamericanos tienen sobradas energías ét¬ 
nicas y suficiente fuerza social para conservar la he¬ 
gemonía de raza y el predominio político. Por otra 
parte, esos braceros asiáticos aún no han sufrido la 
influencia de ciertas doctrinas que tantas dificultades 
suelen crear en su aplicación á las relaciones entre 
el capital y el trabajo. 

En Bolivia ha sido elegido presidente de la Repú 
blica para el período 1908 1912 el jefe del partido 
liberal Sr. D. Fernando E. Guachalla. Ha declarado 
en su programa de gobierno que va al poder sin ilu¬ 
siones seductoras ni desfallecimientos pesimistas; 
pero sí con patrióticas esperanzas para llenar el 
mandato popular de una manera práctica, sujetando 
estrictamente su acción política y administrativa á 
esta regla: «probidad en todo y justicia para todos.» 

Los tres puntos capitales á que ha de atender son: 
vías de comunicación; instrucción popular; unidad 
nacional. Insiste especialmente en este último. 

Como el todo no excluye á la parte, así el amor á 
la Patria no excluye el amor al campanario: este 
cariño filial se confunde en aquél; uno y otro se 
complementan para formar el conjunto de deberes 
cívicos, que se llama patriotismo. 

En tal concepto, ese amor regional merece que se 
le fomente y aplauda, porque no puede ser buen 
ciudadano de la Nación, quien no es buen vecino 
de su localidad. 

Lo que está fuera de la lógica y de la moral es el 
egoísmo, que sobrepone lo menos á lo más, el inte¬ 
rés de pocos al del mayor número, la parte al todo. 

Tal perversión de sentimientos debe ser condena¬ 
da y extinguida; y esto es, justamente, lo que se 
propone hacer Guachalla para consolidar la unidad 
y confraternidad nacional. 

Abriga también el convencimiento de que, para 
administrar honradamente los intereses de un pueblo 
libre y consagrado al trabajo, no se requiere ser ni 
héroe ni sabio. Bastan las inspiraciones de la buena 
fe y la fuerza del patriotismo. 

Y como la Patria es de todos, y todos tienen el 
deber y el derecho de tomar parte en los negocios 
públicos, ninguno de sus hijos puede negarle sus 
servicios en el gobierno ó en la oposición, porque a 
Patria es como Dios: todo lo debemos á ella y ella 
nada nos debe á nosotros. Por esto pide Guachalla 
el concurso de todos los ciudadanos, cualquiera que 
sea su afiliación política. 

R. BeltrAn Rózpide. 
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Ya hemos hablado, al correr de la pluma, de los 
lienzos más salientes de esta Exposición. Réstanos 
recorrer ahora las seis salas del Palacio del Arte y 

I dores. Aquí firma un retrato de niña que no tiene 
pero. El color es elegante y delicado, y el alma de la 

I retratada flota en esta buena pintura. 

quedaréis un poco desorientados; pero al fin forma¬ 
réis una opinión favorable al artista que los expone. 

^Eugenio S. Oliveira presenta un retrato de su pai- 

Fragmento del mausoleo de los marqueses de Linares, escultura de Lorenzo Coullaut Valera, premiada con segunda medalla 

La paz de la aldea, cuadro de Inocencio Medina Vera 

corrientes de «simbolistas y arcaizantes,» bebiendo 
en su copa, como dijo Musset. Emigración es otro 
lienzo que los admiradores de esta clase de pintura 
—que yo afirmo no es en estos años la que se paga 
más cara—pueden presentar como una de las obras 
más notables en su género del actual concurso. 

Por las seis pinturas que el laureado artista cordo¬ 
bés Sr. Garnelo expone este año en el Retiro, no nos 
atrevemos á juzgarle definitivamente. Nos parece que 
esos cuadros están sin concluir; el más hecho es un 
retrato de caballero, bien entonado y de trazo firme, 
cuadro que merece alabanzas. 

Gómez Gil cautiva otra vez más con una marina á 
sol poniente. 
....Gutiérrez Solana es un joven batallador terrible. 

Tiene talento y cultura, y á todo trance quiere ser 
original. Hay algo, indudablemente, en este cerebro 
torturado por no sé qué visiones, ensueños y por el 
afán de gloria. Viendo su rarísimo cuadro y algunos 
de los aguafuertes del Canal que firma este pintor, 

De Covarsi son unos Corsarios por/i/gueses, que 
sin ser una vulgaridad, tampoco acreditarán á su 
autor como un gran maestro. 

Domingo, hijo del maestro que vive en París, fir¬ 
ma dos ó tres composiciones de la España tan cono¬ 
cida de sol, pan y toros. Como habrá podido obser¬ 
var el distinguido artista que nos ocupa, ya no van 
las corrientes ni el predicamento del público por es¬ 
tos trillados caminos. Sin embargo, su cuadro El 

espada, que es el más acabado dentro de su estilo, 
no está mal y tiene expresión. 

Al Sr. Gárate, que es un notable pintor aragonés, 
sucédele algo parecido que al Sr. Alvarez Sala: am¬ 
bos siguen impertérritos en medio de estas asoladoras 

sano el diplomático cubano Sr. Acevedo, mi amigo, 
que es un pintura correcta de dibujo y acertada en 
el color. Notables son también los lienzos titulados 
Merillague, de Hidalgo; Ruinas de un jardín, de 
Sobrado, y F/oreal, de Lhardy. 

De López de Ayala es un retrato de una señora 
baronesa y su hija, que. nos entusiasma por su ele¬ 
gancia y por su finura de expresión, y que recuerda 
algunos de clásicos ingleses. 

Martínez Jerez ha adelantado bastante desde la 
última Exposición. El cuadro En el'táblao que pre¬ 
senta no es una obra mediocre; su retrato tiene espí¬ 
ritu y está tan bien armonizado como el notable que 
expone Masriera, La Maja, que recuerda La Tira¬ 

na, de Goya. 
La paz en la aldea, de Medina 

Vera, es una pintura de difícil ejecu¬ 
ción y de mucho trabajo. Su autor 
no tuvo tiempo quizás para terminar¬ 
la y nos la muestra hoy casi en bo¬ 
ceto. Pero así y todo pueden admi¬ 
rarse en este cuadro bellezas de sen¬ 
timiento y de color. El retrato del 
pequeñín es un acierto. 

De Mestres Borrell (D. F.) son 
unos retratos de maestro, y de Mu¬ 
ñoz Lucena el de sus hijos, digno 
también de especial mención. 

Vieja Celestina es un buen cuadro 
de Alberti. Parece este artista un 
poco desorientado. En este nuevo 
camino que nos señala en su lienzo 
presentará sin duda algunas obras dig¬ 
nas de su nombre. Oroz trae á esta 
Exposición algunos aguafuertes que 
están bien. Flores de Primavera, de 
Capulino Jáuregui, es una esperanza. 

Domingo Muñoz nos muestra con 
oportunidad una escena de la guerra 
de la Independencia que en estos 
días conmemoramos. La titula Los 

piqueros de Bailen. Es un cuadro 
efectista, pero agradable en su color. 

De Pellicer merece alabanza el 
retrato de la señora de Milá y Pi. 

Pichot expone dos cuadros de paisaje bellísimos. 
Pinazo Martínez, otro pintor joven, trae áesta Ex¬ 

posición seis obras de importancia, unas poéticas, 
elevadas, y otras que recuerdan algunas escenas de 
sainete y sus tipos. El tipo de torero El Habla poco, 

de Posada, es una pintura excelente en algún trazo. 
El caricaturista Ramírez presenta algunas obras de 

mucha gracia y llenas de observación. 
Darío de Regoyos expone dos ó tres cuadros inte¬ 

resantísimos: La procesiÓJi de los capuchinos es un 
trabajo de maestro. De Sáenz son cuatro ó cinco be¬ 
llos retratos; el de la señorita Pérez de Vargas acre¬ 
dita otra vez más á este excelente pintor. 

En esta sala hay un cuadro de gran tamaño de 
Salaverría, Atardecer, que no es una obra acabada y 
que sin embargo tiene pormenores que revelan las 
excelentísimas condiciones del que lo pintó. 

Sancha expone, como Ramírez, algunas caricaturas 
que son escenas callejeras de esta curiosa vida madrile- 

dejar anotadas cuáles son otras obras también muy 
dignas de alabanza. Iremos por orden del catálogo, 
traduciendo y ampliando nuestros apuntes. 

Alvarez Sala es un pintor naturalista de lós que en 
estos años no están en boga. Presenta un cuadro 
enorme, Emigrantes. Es una escena triste que el 
pintor vió en su tierra, á bordo de cualquier transat¬ 
lántico que para América iba á levantar anclas. Hay 
en este cuadro pormenores mil que caracterizan áun 
buen observador. Lástima que el artista haya deta 
liado tanto su obra. 

Ricardo Baroja, que es un gran aguafuertista que 
adora á Goya, continúa en esta Exposición su inten¬ 
sa labor. Presenta veinte trabajos de su firma que nos 
parecen admirables, y son los mejo¬ 
res los que llevan los números 66 y 
68, donde se observan escenas pica¬ 
rescas de Madrid y sentidísimos pai¬ 
sajes de Castilla. 

De Benlliure Ortiz es un lienzo 
interesante que delata en quien lo 
pintó grandes condiciones de artista. 
Dícenme que es su autor un hijo del 
Sr. Benlliure, director de la Acade¬ 
mia de Roma. Felicito al joven artis¬ 
ta por la fuerte pintura de algunas 
figuras de su primer cuadro Los 

viejos. 

Bermejo trae á esta Exposición 
dos obras, Vendedoras de plores en 

Roma y un desnudo, que nos parece 
afectado y que recuerda una de las 
mujeres del tríptico que pintó hace 
años Chicharro. Vendedoras de flores 

es una pintura agradable, alegre, 
justa en color y sencilla. 

De las seis ú ocho obras que pre¬ 
senta el andaluz Bertodano, ninguna 
tan bella como un estudio de la Sie¬ 
rra de Córdoba. 

D. Aurelio de Beruete es otro pai¬ 
sajista incansable, como Rusiñol, y 
siempre lozano en sus obras. Fuen- 

carral y Un paisaje de Suiza son dos 
encantadores cuadros que en esta Exposición llevan 
su prestigiosa firma. 

A Borrás Abella le admiramos el loco ¡Bacarrál 

del tríptico Almas errantes que tuvo expuesto en 
Barcelona. La figura está pintada por mano maestra 
y es un verdadero estudio que afirma el talento nada 
vulgar de su autor. 

Coin d’un pare y Le jardín de la reine son dos ex¬ 
quisitos y originales paisajes que firma Botas, un 
pensionado canario que con el tiempo hará célebre 
su apellido firmando hermosos lienzos. Estos paisa¬ 
jes, como los de Regoyos, son de la escuela impre¬ 
sionista y de estilo francés puro. El catalán Brugada 
expone un lienzo que titula Plegaria, digno de éneo 
mío. De su paisano Brull son cuatro ó seis pequeños 
cuadros muy bellos por la finura del colorido y por 
sus asuntos. Son retratos de mujeres extrahumanas: 
Adelfas, Safo, El beso. 

Canals avanza, aunque sin dominarnos con la obra 
fuerte é importante que de él esperamos sus admira 
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ña: así La marquesita, 

Plaza de Oriente, Ver¬ 

bena. Ya hemos habla 
do en La Ilustración 

Artíct'CA de la labor 
de Sancna y de su ta¬ 
lento. Hoy repetimos 
la opinión de antaño y 
nos afirmamos en nues¬ 
tra idea de que es el 
primero, el de mejor 
gusto y más intenso de 
todos los caricaturistas 
de nuestro país. Sus 
Músicos callejeros es 
una obra maestra. 

Tapiró, el excelente 
acuarelista, expone al¬ 
gunos retratos de mo 
ras y moros de Tánger. 
El Pachá de Dukalí 

es este año su mejor 
obra. 

Otros aguafuertistas 
de talento aparecen en 
esta Exposición, y creo 
que por vez primera. 
Refiérame á los herma¬ 
nos Tersal Artigas, de 
Barcelona. Los prensa¬ 

dores, Depósito flotante 

y Muelle de carbón son 
unos trabajos de ver¬ 
dadero mérito. 

Urgell (Ricardo), 
no decae de los últimos 
impresión de Teatro son 

Costumbres segovianas.—La fiesta de Santa Agueda, cuadro de Samuel Mañá 

(Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 1908.) 

concursos. Su Marina y la [ Y por último, admiramos en estas salas de la Ex- I traído á Madrid dos grupos, 
dos obras encantadoras. I posición de Pintura unos cuadros de Pía, Verdugo y | mirablemente sentidos. 

Vila Prades, los retra¬ 
tos y unos aguafuertes 
de Verger. 

ESCULTURA 

No es muy honrosa 
para el Arte la actual 
Exposición de Escul¬ 
tura. Retraídos muchos 
escultores de fama, las 
obras que se exponen 
en el Palacio de Cristal 
son escasas en nilmero 
y casi todas deficientes 
en su ejecución. Sólo 
Blay y los Oslé presen¬ 
tan cuatro grupos no¬ 
tables. El primero, El 

grillete y Eclosión, que 
ya se juzgaron en la 
Exposición Internacio¬ 
nal de Barcelona. El 
hombre arrastrando á 
la mujer, la cadena de 
nuestra triste vida, lo 
estimo como uno de 
los grandes aciertos del 
escultor. Eclosión es un 
grupo bellísimo que 
afirma la gran inteli¬ 
gencia de este famoso 
artista y el dominio que 
tiene de su arte. Los 
hermanos Oslé han 

Presos y De pesca, ad- 

Desesperanza, grupo escultórico de M. García, premiado con segunda medalla Autorretrato, obra de Francisco Palma 

(Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 1908.) 
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El grupo Patria, de 
González Pola, merece 
figurar entre las mejo¬ 
res esculturas del certa¬ 
men; la idea, grande en 
el fondo, está expresa¬ 
da en forma sobria y 
hasta cierto punto sen¬ 
cilla. Hay vigor en la 
figura del soldado y ma¬ 
jestad en la de la ma¬ 
trona que deposita un 
beso sobre la frente 
del héroe. 

De otros escultores 
son las obras siguien 
tes: de Joaquín Bilbao, 
un gigantesco grupo, 
Mujeres holandesas, y 
unas figuritas en már¬ 
mol, que están bien; de 
Calleja, Gatos; de Cas- 
tellas, unos mendigos; 
de Coullaut, los retra¬ 
tos de los condes de 
Casal, bajo relieve ele¬ 
gante; de Foliá Prades, 
Estudio, un hombre sin 
piernas; de Pahissa, Los 

desheredados, grupo in¬ 
fluido por las obras de 
los Oslé; de Perinat, un 
juguetito en mármol, 
Flor de nieve, y dos re¬ 
tratos bien modelados; 
de Ridaura, dos niños 
besándose, Semillas, 

grupo sentido y lleno 
de expresión. 

Vallmitjana, hijo, ex¬ 
pone una agradable es¬ 
tatua en yeso, Melanco 

Ha, que es digna de 
alabanza. 

Palma García, pensionado de Antequera, su retra¬ 
to, una obra que descubre excelentes condiciones en 
su autor. 

Ciará es otro joven 
que, como Enrique Ma¬ 
rín, de vez en cuando 
nos hace concebir gran¬ 
des esperanzas. Aunque 
su desnudo no es entre 
sus obras la más sobre¬ 
saliente, merece lugar 
de honor en este con 
curso de escultura, con 
el busto del pintor Ro¬ 
sales, de Gabriel Bo- 
rrás, que es otra escul¬ 
tura sentida y modelada 
con exquisito gusto. 

Canalias expone tam - 
bién unos hombres de 
mar de intensa ejecu 
ción. 

Y como término de 
estas notas diremos que 
en este mismo compar¬ 
timiento se admiran: 
en la sección de Arqui¬ 
tectura, unos soberbios 
proyectos de restaura¬ 
ción deCalcelloy otros 
de Urdaquileta. Y en 
el arte decorativo, unos 
carteles de los notables 
pintores Cidón, Gili 
Roigy Varela Sartorio. 

En la 4.a sección de 
metalistería unas meda¬ 
llas de Arnau; un mo¬ 
delo de caja de cauda 
les, y sobre todo esto, 
un San jorge, que es 
un bajo relieve repuja¬ 
do en estaño, y unas ar¬ 
cas de estilo bizantino, 
trabajos estos de los 
que es autora la señori¬ 
ta Carmen Baroja, es, 

en resumen, lo que atrae nuestra atención y merece 
sinceras alabanzas. 

Manuel Carretero. 

Gitanos del Sacro Monte, cuadro de José M.» Rodríguez Acosta, premiado con primera medalla 

(Exposición Nacional de Bellas Arles. Madrid, 190S.) 

García y González un grupo, Desesperanza, senti¬ 
do con alma de artista y modelado con aciertos de 
maestro. 

Vendedoras de flores en Roma, cuadro de José Bermejo, premiado con segunda medalla. (Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 190S.) 
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ACTUALIDADES EXTRANJERAS.—EN PORTUGAL.—EN MARRUECOS I 

El día 2Q de abril último efectuóse la solemne 1 guen sus reconocimientos, así en el territorio de los I Por otra parte, aquella plaza en poder de los hafi- 
apertura del Parlamento portugués. El joven rey don Xauías, en la región de Casablanca, como en la fron distas constituía una dificultad y un peligro para 
Manuel II, en carroza de gran gala y escoltado por ! tera oranesa, y lo mismo el general d’Amade en aquel, | las operaciones de los franceses en la Xauía, de tal 

- ■ manera que Francia había 
pensado en realizar una 
demostración naval delan¬ 
te de Saffí para apoyar una 
acción decisiva de las fuer¬ 
zas del sultán legítimo. 

No ha sido necesario 
apelar á ese recurso, por¬ 
que, como decimos, Saífí 
ha sido recuperado por 
Abd-el-Aziz, el día 3 del 
actual, sin haber hallado la 
menor resistencia. 

La mehalla azizista, man¬ 
dada por Bagdadi, marcha 
sobre Fez, y se dice que el 
bajá de Mogador, Belgha- 
zi, ha recibido orden de 
partir para la ciudad de 
Marruecos al frente de otra 
mehalla, y que el sultán 
prepara nuevas fuerzas para 
enviarlas al mismo destino. 

Estas noticias, de origen 
francés, indican que la si¬ 
tuación de Abd-el-Aziz es 
buena, y así parece confir¬ 
marlo el hecho de que 
Muley Hafid, que se pro¬ 
ponía marchar sobre Ra- 
bat, la actual residencia de 
su hermano, ha mudado 
de parecer, dirigiéndose 
ahora precipitadamente 
hacia Mequinez y Fez. 

Han llegado ya á Europa, los embajadores de Mu- 
ley Hafid, portadores de cartas de éste para distintos 
soberanos, en las que el pretendiente afirma ser el 
único sultán legítimo, hace protestas de su estima¬ 
ción á los europeos, y se compromete, si los franceses 
ponen término á las hostilidades, á restablecer en 
poco tiempo la paz en Marruecos y á cumplir el acta 
de Algeciras, facilitando la acción civilizadora de las 
potencias. 

Es de suponer que esos embajadores no serán re¬ 
cibidos oficialmente por ningún gobierno.—R. 

una brigada de caballería, 
salió del palacio de las Ne¬ 
cesidades y se dirigió al de 
las Cortes, siendo recibido 
á su llegada á éste por una 
comisión de las Cámaras 
y por la corte, que le acom¬ 
pañaron hasta el salón de 
sesiones. Penetró el mo¬ 
narca en éste, precedido 
del abanderado mayor que 
llevaba el estandarte real, 
y del infante D. Alfonso, 
duque de Oporto, condes¬ 
table del reino, y sentóse 
en el trono, teniendo á su 
derecha al infante y á su 
izquierda al abanderado; 
en el estrado estaban los 
titulares de los altos cargos 
palatinos, y en el hemici¬ 
clo, enfrente del rey, los 
ministros. 

El discurso del trono, 
después de una sentida 
alusión á la tragedia de 
que fueron víctimas el rey 
D. Carlos y el príncipe don 
Luis Felipe, describe la 
situación de Portugal, traza 
un vasto programa de la 
labor á que habrá de con¬ 
sagrarse el Parlamento y 
contiene una elocuente in¬ 
vocación á la abnegación 
y al patriotismo del pueblo portugués. Al terminar 
el discurso, resonó en el salón un entusiasta «¡Viva 
el rey!» 

Manuel II fué en todo el trayecto objeto de las 
más vivas demostraciones de simpatía. 

Las operaciones militares en Marruecos hállanse, 
por decirlo así, suspendidas, pues casi no merecen el 
nombre de tales unas cuantas ligeras escaramuzas 
sin consecuencias para ninguno de los dos conten¬ 
dientes. Esto no obstante, las tropas francesas prosi- 

E1 rey D. Manuel II de Portugal dirigiéndose al palacio de las Cortes 

para inaugurar las sesiones del Parlamento. (De fotografía de Domingo A. Obradors.) 

que el general Vigy en ésta, van avanzando paulati¬ 
namente y tomando cada día nuevas posiciones. 

El hecho más importante ocurrido desde nuestra 
última crónica ha sido, sin duda alguna, la recupe¬ 
ración de Saffí por las fuerzas de Abd el-Aziz. Saffí 
era el único puerto marroquí del Atlántico que había 
abrazado la causa de Muley Hafid, y su posesión te¬ 
nía gran importancia para éste, no sólo por lo que en 
sí significaba, sino además porque le permitía la in¬ 
troducción de armas y municiones y le proporcionaba, 
con su aduana, considerables rendimientos. 

El rey D. Manuel II de Portugal leyendo el discurso del trono en la sesión inaugural del Parlamento. (De fotografía de Carlos Trampus.) 



- MARRUECOS.— Recuperación de Saffí por las tropas de Abd-el-Aziz 

.Aiaj 

L'rlib» ' El ¡'A 

Calle de la Aduana, después de la ocupación de Saffí por las tropas de Abd-el-Aziz 

Panorama de Saffí. Vista tomada desde la kasba 

Una puerta de la ciudad de Saffí. (De fotografías de M. Branger.) 



LA RESURRECCIÓN DE LÁZARO, copia del notable 



:uadro de W. Immenkamp, grabado por J. J. Weber 
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BARCELONA.-MONUMENTO k EMILIO VILANOVA 

No hemos de decir quién fue Emilio Vilanova; á raíz de su 
muerte, acaecida en 1905, dedicamos algunas líneas á su me¬ 
moria y en ellas expusimos el concepto que unánimemente se 
tenía de aquel incomparable narrador de las costumbres bar- 

libros de Vilanova, si no es bueno, bueno se vuelve;» y que 
«sus libros comunican la bondad, la resignación, la alegría del 
espíritu y el amor hondísimo á todo lo que es humano y pre¬ 
cisa que sea amado.» 

El monumento, erigido por subscripción popular, en la que 
no se admitió cuota superior á una peseta, álzase en el Parque 

representaciones oficiales, de las ilustres personalidades litera¬ 
rias, de Barcelona y de fuera, y del numeroso público que á 
ella asistieron, tuvo un carácter íntimo, íué un homenaje, más 
que de entusiasmo, de cariño. Los discursos de los Sres.'Ma- 
theu, Guimerá y Bastardas, hondamente sentidos, llegaron al 
alma de sus oyentes y arrancaron muchos aplausos. 

Barcelona. — Inauguración del monumento dedicado á la memoria del popular escritor Emilio Vilanova, 

obra de los Sres. Carbonell (escultor) y Bassegoda (arquitecto). (De fotografía de A. Merletti.) 

El que tanto amó al pueblo barcelonés tiene ya el monu¬ 
mento que el amor de los barceloneses le ha erigido. Vilanova 
ha inmortalizado en sus libros á la Barcelona que poco á poco 
va desapareciendo; y esta Barcelona, agradecida, ha perpetua¬ 
do la memoria del que fué uno de sus hijos más modestos, 
pero no por esto menos predilectos é ilustres, señalándolo á la 
posteridad como modelo de escritores, de hombres y de ciu¬ 
dadanos. 

MONUMENTO Á D. MANUEL MILÁ Y FONTANALS 

La ciudad de Villafranca del Panadés, cuna de D. Manuel 
Milá y Fontanals, celebró el día 10 de los corrientes con gran¬ 
des fiestas la ceremonia de la colocación de la primera piedra 
del monumento dedicado al eximio literato. Asistieron al acto 
el cardenal Casafias, el obispo de Vich Dr. Torras y Bages, el 
obispo auxiliar de Barcelona Dr. Cortés, el gobernador civil 
Sr. Ossorio, representantes del Ayuntamiento barcelonés, de 
la Diputación provincial, comisiones de la Universidad, del 
Fomento del Trabajo Nacional, de la Cámara de Comercio y 
de multitud de otras corporaciones, y un gran número de lite¬ 
ratos, entre ellos el Sr. Menéndez Pelayo, que ostentaba la 
representación del gobierno. 

Su Emma. el cardenal bendijo la primera piedra; los coros 
El Penadés y Obrers del Penadés cantaron un hermoso himno 
á la gloria de Milá y Fontanals, letra del poeta Sr. Mas y For- 
net y música del maestro Vinyals; pronunciaron elocuentes 
discursos el Dr. Torras y Bages y los Sres. Bertrán de Amat, 
de la comisión del monumento, y Amiguet, alcalde de Villa- 
franca, y se procedió á la colocación de la piedra. 

Terminada la ceremonia, celebróse en la Casa de la Ciudad 
un banquete, durante el cual varios coros y solistas cantaron 
canciones populares catalanas. 

Después la comitiva oficial, seguida de numeroso público, 
dirigióse al cementerio para depositar sobre la tumba en que 
descansan los restos de Milá y Fontanals la preciosa corona 
que las damas catalanas han dedicado al gran maestro; duran¬ 
te aquel acto solemnísimo leyeron hermosos discursos doña 
Carmen Karr, directora de la notable revista Feminal, y doña 
Inés Armengol de Badía. 

El monumento, cuyo boceto, modelado por el escultor señor 
Smith, reproducimos adjunto, es obra del arquitecto Sr. P¡- 
joán. Forma un banco semicircular, de alto respaldo, en cuyo 
centro se destaca la estatua de Milá y Fontanals, vestido con 
la toga de catedrático y en actitud pensativa. Rematan el mo¬ 
numento cuatro figuras que representan la Poesía épica, la 
Poesía popular, la Poesía trovadoresca y la Belleza. 

Villafranca ha cumplido como buena honrando de una ma¬ 
nera tan espléndida la memoria de su hijo preclaro, del que 
tanta gloria ha dado á su patria, del que tan alto puesto ocupa 
en la historia de la literatura universal. 

celonesas, que como nadie ha sabido sentir y hacer sentirá sus 1 de esta ciudad, en una plazoleta cercana al lago. El busto, 
lectores loque es nuestro pueblo; de aquel escritor eminente á obra del escultor Sr. Carbonell, es de un parecido peifecto y 
quien de un modo tan admirable definió el alcalde accidental de una expresión inmejorable; el pedestal, sencillo y esbelto, 
de esta ciudad Sr. Bastardas, cuando dijo de él, en el acto I ha sido proyectado por el arquitecto Sr. Bassegoda y ostenta 

Boceto modelado por Smith del monumento que ha de erigirse en Villafranca del Panadés 
a la memoria del eximio literato D. Manuel Milá y Fontanals, obra del arquitecto Sr piioiu 

(De fotografía de Brangulí.) J 

inaugural del monumento, que «era un buen escritor y un es¬ 
critor bueno.» Porque realmente la característica de Vilanova 
fue, tanto como su talento, que era grande, su bondad, que 
era inmensa; por esto pudo decir con razón el ilustre Guimerá 
en el discurso leído en aquella ceremonia: que «Quien lee los 

en sa ??ra. ail';er*or e' escudo de Barcelona y la inscripción 
<IA 1 Emili Vilanova,» y en la posterior las fechas del naci- 
miento y de la muerte de éste, 1840 y 1905, y la del año actual. 

La inauguración, efectuada el día 9 de los corrientes, fué 
una ceremonia en extremo conmovedora; á pesar de las muchas 
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EL HEREDERO 
Novela inglesa original de Sydney c. Grier.—Ilustraciones de G. P. Jacomb--Hood. R. I. 

(continuación) 

¿Quiere ustecTun poquito más^de ron? 

Cuando pasaron la frontera rumi, se levantó de un 
salto Zoé de su asiento para contemplar el paisaje, 
diciendo al oído á Mauricio: 

—Ahí tienes nuestro país. 
Su país los recibió con muy poca hospitalidad, 

porque la lluvia caía á mares y su aspecto general 
resultaba árido y descuidado en extremo. Llegaron 
á una miserable y pequeña estación, apartada, al pa¬ 
recer, de todo pueblo ó aldea y llena de soldados 
rumis; Wylie, por amor al olicio, quiso verlos más 
de cerca, bajó del tren junto con Mauricio, lleván¬ 
dose cuantos cigarrillos traían, y los distribuyó entre 
aquellos hombres que con tanta paciencia se estaban 
dejando calar hasta los huesos. Un sargento ya de 
edad que había servido en Egipto y que muy pronto 
conoció que Wylie era un oficial inglés, contestó en 
árabe á las preguntas de éste, cuadrándose militar¬ 
mente. Aquel destacamento, dijo, había venido allí 
para proteger la estación, pues corría el rumor de 
que una partida de revolucionarios tracios andaba 
por las inmediaciones con siniestros designios. Des¬ 
de por la mañana muy temprano estaban en la esta¬ 
ción, sin albergue ni provisiones, destrozados los 

uniformes y agujereadas las botas. El edificio de la 
estación lo ocupaba el kaimakam del distrito, bajo 
cuyas órdenes estaban aquellos soldados y que se 
hallaba sumamente ocupado; pero seguramente cuan¬ 
do fuera tiempo ya proveería á las necesidades de la 
tropa. Algunos de los soldados más jóvenes y menos 
sufridos habían propuesto que se sobornara á su se¬ 
cretario para que le llamara la atención sobre dichos 
extremos; pero aparte de que con su paga, que per¬ 
cibían con un atraso de varios meses, no tendrían lo 
bastante para despertar la codicia de tan importante 
personaje, el sargento había hecho la reflexión de 
que semejante paso sería oponerse impíamente á los 
decretos del destino. Saludó marcialmente y volvió 
á unirse á sus soldados; aquella personificación, es¬ 
toica y aterida, de la virtud militar puesta en mal 
aprieto. 

—Son de los mejores soldados que hay en el mun¬ 
do, dijo con calor Wylie á Mauricio. ¡Qué partido 
tan grande podría sacarse de ellos en la India! Si 
esa tropa fuera inglesa, ya haría seis horas que estaría 
insubordinada. Mire usted aquellos dos enfermos, en 
el cobertizo de las mercancías, cómo aguantan la 

lluvia, y entre tanto, el kaimakam, sin duda, se estará 
atiborando de hashish en la casa del jefe de estación. 

—Vamos á buscarlo y á afearle su abandono al no 
buscar alojamiento para su gente, dijo Mauricio. 

Wylie movió la cabeza á uno y otro lado. 
—No me atrevo, dijo. Lo único que hará será alo¬ 

jarlos en las casas de los habitantes cristianos de la 
aldea que allá lejos se ve. Eso ha de ser lo que al fin 
ocurra, creo yo; pero no quiero cargar con la respon 
sabilidad de adelantar los sucesos. 

Dirigió la vista á las dispersas casas del lugar que 
desde allí se veía coronando un ribazo, casas de te¬ 
chos planos y de un blanco sucio, que más parecían 
reunidas para hacerse compañía que para protegerse 
mutuamente; luego la volvió á fijar en el rostro del 
viejo sargento, que se había acercado otra vez y sa¬ 
ludaba militarmente. 

—¿Viene el señor oficial á servir en la nueva gen¬ 
darmería?, preguntó respetuosamente. 

—No, vengo únicamente á ver á un amigo, res¬ 
pondió Wylie. 

—¡Alabado sea Alah!, contestó el anciano con 
evidente satisfacción. 
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—¿Y por qué?, preguntó Mauricio cuando Wylie 
le hubo traducido la respuesta. Pregúnteselo usted. 

El sargento necesitó que lo apremiaran algo, pero 
al fin dió su razón con firmeza. 

—Porque el señor oficial tiene los ojos del color 
de la crueldad, dijo. Nunca he visto ojos más crue¬ 
les, y eso que he visto muchos hombres. 

La contrariedad que se pintó en el rostro de Wy¬ 
lie hizo que Mauricio insistiera en que tradujese lo 
dicho, y cuando lo hubo hecho no pudo menos de 
reirse. 

—Pregúntele usted, añadió, áese viejo camama si 
realmente cree en semejantes sandeces. 

—Los ojos del señor oficial han de infundir ver¬ 
dadero terror á sus enemigos, que huirán ante él y á 
quienes hará polvo, contestó el sargento tratando de 
conciliario todo; pero á sus propios soldados les gus¬ 
taría más que fueran como los de ese joven caballe¬ 
ro, su amigo. 

—Vaya, creen que ha de ser usted más blando, 
¿no lo ve usted?, exclamó con aire de triunfo Wylie. 
Cuando las grandes potencias le hagan gobernador 
general de Emacia, lo que debe usted hacer es lla¬ 
marme y nombrarme general en jefe para que todos 
anden derechos. 

— Está bien. Tenga usted presente que le tomo la 
palabra, contestó Mauricio dirigiéndose al tren, pues 
ya llamaban á los pasajeros, y sonriéndose al pensar 
que bien pudiera llegar á ser verdad la broma de 
Wylie. 

—¡Ah, Mauricio, esto ha sido un presagio feliz!, 
dijo en voz baja la emocionada Zoé, que estaba aso¬ 
mada á la ventanilla. 

—Tonterías, respondió alegre Mauricio. Ahora 
vamos á admirar un magnífico panorama de monta¬ 
ñas y además veremos gratis las partidas revolucio¬ 
narias. 

El tren comenzaba á entrar en la región montaño¬ 
sa y los cuatro jóvenes se colocaron en las ventani¬ 
llas del pasillo, desde donde se disfrutaba de una 
muy extensa vista; pero la señora Smith se resistió á 
salir de su compartimiento, diciendo que Emacia 
tenía el aspecto más agreste y salvaje del mundo en¬ 
tero, tanto que se estremecía sólo al pensar en él y 
que trataría por lo tanto de distraerse, lo que consi 
guió, primero leyendo una novela francesa y quedán¬ 
dose luego dormida. 

Realmente el paisaje que se veía desde el costado 
del coche donde ella iba sentada, no tenía nada de 
bello, puesto que se limitaba á la peñascosa altura 
en cuya falda se había abierto paso la vía á fuerza 
de barrenos; pero por el lado opuesto se distinguía 
algo parecido á un paisaje, según decía Mauricio. 
Desde el mismo borde de la línea, espesos bosques 
iban bajando, bajando, hasta unas profundidades 
adonde la vista no alcanzaba; subiendo luego por la 
otra pendiente del valle hasta unas alturas detrás de 
las cuales se estaba ya ocultando el sol, aunque ape¬ 
nas eran las cinco de una tarde de verano. En uno 
ó dos lugares pudieron ver, por un momento, corrien 
tes de agua espumosa; pero por lo general sólo árbo¬ 
les se distinguían. Según decía Zoé, tenía el paisaje 
algo de sobrenatural, como si atravesaran por entre 
selvas encantadas. No la asustaba hacerlo en el tren; 
pero el pensar sólo en cruzarlas á pie, era lo bastante 
para infundir pavor al corazón más animoso. 

—Muy pronto vamos á pasar por el gran viaducto 
sobre el río, dijo Wylie. Creo que es allí mismo don¬ 
de la línea describe una curva tan pronunciada, que 
desde este extremo del tren veremos la locomotora 
y los primeros coches formando con nosotros como 
un ángulo recto, al entiar en el puente. 

Poco después exclamó Irene: 
—¡Allí se ve! 
Ella y Zoé estaban sentadas en la banqueta debajo 

de la ventana; Mauricio y Wylie detrás, de pie. To¬ 
dos alargaron la cabeza, ansiosos por ver el famoso 
puente, y la retiraron en seguida, riéndose, con el 
cabello en desorden, porque en aquel valle estrecho 
el viento era muy fuerte. Irene se echó hacia atrás 
para colocar bien una horquilla; los dos hombres se 
reían al verse tan despeinados, y únicamente Zoé 
continuaba mirando, cuando ocurrió lo que jamás 
pudo ella olvidar, aunque nunca le fué posible darse 
cuenta del orden exacto en que ocurrieron los he¬ 
chos. En espera de ver la cabeza del tren, tenía los 
ojos fijos en el puente, cuando vió que el extremo 
más próximo se levantaba en el aire repentinamente 
y al parecer sin esfuerzo alguno. Abrió la boca para 
decir: «¡Miren el puente!,» pero sus palabras queda¬ 
ron ahogadas por el ruido de una explosión que de 
bió haber sido simultánea con la subida del puente, 
pero que le pareció posterior, tras un intervalo muy 
corto. El tren cabeceó y se bamboleó, los cristales 
de las ventanillas y lámparas se rompieron y cayeron 
como lluvia, produciendo un extraño retintín. Mau¬ 

ricio y Wylie fueron á parar al otro lado del pasillo. 
Zoé é Irene, sin saber cómo, se hallaron en pie mi¬ 
rándose mutuamente, muy abiertos los ojos, y oyeron 
á Wylie que ansioso les gritaba que se sentaran; pa 
recióle confusamente á Zoé que el tren se había sali¬ 
do de los rieles y que trataba de subir por la pen¬ 
diente. Pero ¿qué significaban aquellas terribles sa 
cudidas que parecían las de un terremoto? A pesar 
de comprender que era una tontería, iba á preguntar: 
«¿No es verdad que la cuesta próxima á la vía no 
parecía ser aquí tan áspera?,» pero las palabras se le 
helaron en los labios. El piso se hundió bajo sus 
pies, el hueco de la ventanilla se prolongaba, sin sa¬ 
ber cómo, hasta el techo; luego oyó un crujido ho¬ 
rroroso y le pareció que caía á través del espacio; 
después todo quedó en silencio. 

V 

EL MALETÍN DE LAS JOYAS 

Cuando Zoé volvió en sí, lo primero de que se dió 
cuenta fué del mal gusto que sentía en la boca; des¬ 
pués, de los bosques cuya negra silueta se destacaba 
á su frente, sobre el firmamento. Arrojó un débil 
grito y cerró los ojos para no ver nada. 

—Vamos bien, exclamó una voz. ¿Cómo se siente 
usted? 

—Toda dolorida, murmuró ella muy quedo. 
—Eso no es nada. Extienda usted el brazo. 
Tan imperioso era el tono de aquellas palabras, 

que la joven obedeció maquinalmente. 
— Ahora las piernas. 
Y las alargó y encogió con un movimiento espas- 

módico. 
—Está usted perfectamente, siguió diciendo la voz, 

que comenzaba ya á serle conocida á Zoé. ¿Quiere 
usted un poquito más de ron? 

—¡Ah, no!, dijo ésta con repugnancia, apartando 
de sí el frasco que la ofrecían y echando de ver que ' 
tenía la cabeza apoyada en el brazo de Wylie. Ya me 
encuentro bien. ¿Perdí el sentido? ¿Dónde está Mau¬ 
ricio? ¡Ah!, añadió recobrando la memoria. ¿Está á 
salvo Mauricio? 

—Está perfectamente y ayudando á salir á su her¬ 
mana de usted de entre los coches destrozados. Oí 
mos su voz y le he dejado en esa faena, mientras yo 
la subía á usted hasta aquí arriba. Ahora voy á bus¬ 
car algo que le sirva á usted de almohada y luego la 
dejaré. 

Enderezándose con dificultad, apoyada en el codo, 
Zoé vió que se hallaba tendida en lo alto de un riba¬ 
zo escarpado de piedras y cascotes, cubierto á tre¬ 
chos de hierba. Más abajo estaba el tren deshecho y 
tumbado sobre el talud. Algunos hombres recorrían 
los coches, sacando pasajeros por los huecos donde 
estuvieron las ventanillas, ó apartando los montones 
de hierros torcidos y maderos hechos astillas. Varios 
de los viajeros que ya habían dejado el tren, se ha¬ 
llaban sentados en el declive lamentándose; otros se 
vendaban con pañuelos las heridas recibidas en ca 
beza y manos; á unos pocos los llevaron al pie de 
un árbol, donde un hombre en mangas de camisa se 
inclinaba sobre una mujer tendida en el suelo. Todo 
eso pudo verlo Zoé antes de que Wylie subiera otra 
vez corriendo la pendiente, trayendo en la mano una 
pequeña maleta que encontró arrojada á un lado, 
fuera del paso de los que estaban prestando auxilio. 

—Le pondré esto debajo de la cabeza, dijo apre¬ 
suradamente, y con un pedrusco á los pies, ya no 
habrá temor de que ruede usted por la cuesta abajo. 
Cierre usted los ojos y estése tranquila y verá cómo 
pasa pronto el susto. 

—¿No podría yo bajar también para ayudar en 
algo?, preguntó Zoé. 

—No; no se mueva usted; eso sería lo mejor que 
pudiera usted hacer. Yo la llamaré cuando su herma¬ 
na esté ya fuera del tren. 

Zoé le desobedeció hasta cierto punto, pues se 
puso á contemplar á los que estaban trabajando en 
el tren,, hasta que distinguió á Mauricio; luego se re¬ 
costó sin poder reprimir una risita histérica al pensar 
que Wylie había enviado á su hermano á salvar á 
una persona extraña, mientras ella estaba entregada 
á merced de otra. Al poco rato oyó que la llamaban. 

—Señorita Smith, nos llevamos á su hermana para 
que la reconozca el médico. Está herida, pero no 
creo que sea cosa de cuidado. ¿Quiere usted venir?, 
dijo Wylie. 

Poniéndose con trabajo en pie, aceptó reconocida 
la mano de Wylie para bajar la pendiente. Irene no 
había recobrado todavía por completo el conoci¬ 
miento y se quejaba cuando la tocaban; Mauricio y 
Wylie Ja transportaron al improvisado hospital de 
campaña, donde un médico francés, que afortunada¬ 
mente iba entre los pasajeros, hacía cuanto estaba 
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en sus manos para atender á los heridos. Una ó dos 
señoras que habían salido ilesas, desgarraban sus 
guardapolvos para hacer vendajes provisionales; de¬ 
trás del árbol había algunos cuerpos rígidos cubier¬ 
tos con abrigos y mantas de viaje que á toda prisa 
se recolectaron. Zoé se estremeció á su vista, pero el 
médico no tenía tiempo que perder. Viendo que el 
mayor daño que Irene había recibido era la disloca¬ 
ción de un hombro, se la redujo en el acto sin an¬ 
darse con contemplaciones; le arregló el brazo per¬ 
fectamente y dijo luego á Zoé que se la llevaran de 
allí, pues los rasguños y contusiones tendrían que 
esperar más oportuna ocasión para ser curados. 
Mauricio se adelantó para sostenerla y dijo al oído 
algo al doctor, quien asintió con un vigoroso movi¬ 
miento de cabeza, diciendo: 

—De todos modos, haga usted que se acueste lo 
antes posible. Es de un temperamento muy nervioso 
según he podido ver, y lo más probable es que so¬ 
brevenga la fiebre. Ya me cuidaré de que vaya en la 
primera tanda de heridos. 

Cuando Mauricio y Wylie la colocaban cuidado¬ 
samente en el repecho, Irene se incorporó haciendo 
un esfuerzo. 

—¡El maletín de las joyas!, exclamó con fuerza. 
¡Mi maletín de las joyas! ¿Dónde está? 

—Debe estar todavía dentro del vagón, dijo Mau¬ 
ricio. Ya lo encontraremos. 

—¡Tráiganmelo!, exclamó colérica. Lo necesito. 
—Ya lo traerán, dijo Zoé tratando de tranquilizar¬ 

la, pero hasta ahora nadie lo ha visto; de todos mo¬ 
dos no se apure usted, Irene, que todo se andaiá. 

Esto último lo dijo algo impaciente, pues había 
colegido, por lo que Mauricio había dicho en voz 
baja al doctor, que la señora Smith era uno de los 
muertos é Irene no había ni tan siquiera preguntado 
por ella. 

—¡Está perdido! ¡Me lo han robado!, exclamó Ire¬ 
ne. Yo lo arrojé por la ventanilla cuando el tren 
principió á ladearse. Ofrezca usted, pronto, una gra¬ 
tificación, un millón de francos, lo que usted quiera. 

—Su riqueza, señorita, debe ser mucho mayor que 
su prudencia, pues de otro modo no hubiera usted 
traído consigo cosas de tanto valor, dijo con seque¬ 
dad el doctor, que como todos los demás que por 
allí cerca estaban, se había aproximado al oir los 
gritos de Irene. 

—Era cuanto poseía en este mundo. Mis joyas lo 
son todo para mí, exclamó como fuera de sí. No me 
iré de aquí sin ellas. Las buscaré, aunque sea á ga¬ 
tas, por toda la vía. Tiene las iniciales I. I. Smith. 
Una maleta de cuero, pequeña, con abrazaderas de 
metal. ¿No la ha visto nadie? 

Zoé abrió la boca y cogió del brazo á Mauricio, 
indicándole con la otra mano la maleta abandonada 
cerca de lo alto de la cuesta. Un momento después 
el joven la trajo, y su hermana, entre risas y lágrimas, 
se la devolvió á su ama. 

—¡Ah, Irene, cuánto lo siento! El capitán Wylie 
me la puso para que me sirviera de almohada y yo 
no reparé en lo que era. Pero cuando usted habló de 
las abrazaderas de metal, me acordé de lo molestas 
que me habían parecido. Vamos, ya estamos tranqui¬ 
las, ¿no es verdad? 

Irene se acostó casi desmayada, pero sujetando 
con fuerza la maleta entre las manos, mientras los 
circunstantes se dispersaban en diversas direcciones 
murmurando y cuchicheando de aquel vulgar desen¬ 
lace. Ya se habían puesto en comunicación con la 
estación más próxima, un caserío de la montaña, en 
comparación del que era una capital la aldea donde 
habían de alojarse los soldados rumis. Muy pronto 
llegó por la línea férrea una máquina con una plata¬ 
forma conduciendo áun empleado de la compañía y 
varios trabajadores, quienes comunicaron la noticia 
de que se habían pedido por telégrafo auxilios á otra 
estación de más importancia, pero que únicamente 
podrían enviar una locomotora y algunas plataformas 
y aun tal vez no llegarían aquella noche. Era por lo 
tanto necesario que los pasajeros eligiesen entre que¬ 
darse donde estaban, ó volverse andando á la última 
estación de donde habían salido, acompañados por 
los que habían venido últimamente. Pronto se vió a 
qué iban aquellos trabajadores; en efecto, sacaron 
con gran trabajo de uno de los vagones cerrados, 
que desde que ocurrió el accidente estaba muy vigt 
lado, unas cuantas cajas muy pesadas que amonto¬ 
naron sobre la plataforma. El doctor consiguió que 
permitieran á Irene y á otros tres pasajeros cuyas 
heridas no eran bastante graves para impedirles an¬ 
dar, que fueran sentados en dichas cajas, sobre las 
que, con mucho cuidado, los acomodaron, llevan o 
Irene asida con la mano que tenía útil la maleta e 
las joyas. . 

A los pasajeros que quisieron ir andando se es 
rogó que marcharan junto á la plataforma para qu 
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sirvieran en cierto modo de escolta, al frente de la 
cual se pusieron dos guardas armados que venían 
hechos cargo del dinero. Debido á la prohibición 
que existía de importar armas, Wylie había enviado 
por mar las suyas reglamentarias, y aunque así él 
como Mauricio habían traído escopetas de caza, no 
habían tenido tiempo de sacarlas de entre los equi 
pajes amontonados junto al tren. Wylie tenía un re¬ 
vólver de bolsillo del cual nunca se separaba, alec¬ 
cionado por la experiencia adquirida en los peligros 
que había corrido, y se lo enseñó á Zoé para darle 
ánimo al tiempo de emprender la marcha. Como ya 
estaba anocheciendo, se habían encendido hogueras 
á los lados de la vía á ñn de que se calentaran los pa 
sajeros que habían optado por quedarse junto al tren. 

—Cómo, ¿hay algo que temer?, dijo Zoé. ¿Acaso 
lobos? 

—Quizás, pero no era mi ánimo asustarla; única¬ 
mente trataba de disipar sus temores, si es que usted 
los tenía. 

— Wylie no puede seguirte á través de tus cambios 
de ideas, dijo Mauricio, que llevaba el saco de mano 
de Zoé, única cosa que habían podido recoger. De¬ 
cías que te infundían miedo los bosques cuando es¬ 
tabas perfectamente segura en el tren, y ahora pare¬ 
ce que vas de fiesta andando á pie por ellos á estas 
horas tenebrosas. 

—¡Ah! No, ya sé lo que ha querido usted darme 
á entender, exclamó Zoé. A lo que hemos de temer 
es á los que han destruido el puente. ¿Cree usted, 
pues, que eso ha sido intencional? 

—Sin duda ninguna, dijo Wylie, ha sido obra de 
la dinamita; algún aparato de relojería que había de 
hacer explosión en un momento dado; pero ha esta 
liado unbs cuarenta segundos antes de lo calculado. 
El maquinista vió perfectamente cómo el puente 
saltaba y tuvo el tiempo justamente necesario para 
descarrilar el tren, echándolo á un costado. Si hubie¬ 
ra entrado en el puente, como creían los monstruos 
que pusieron la dinamita, nadie hubiera escapado. 

—Yo lo vi también, dijo Zoé estremeciéndose. ¿Y 
qúiénes cree usted que hayan sido? 

—Pues, por supuesto, los revolucionarios tracios 
de que nos habló el sargento, dijo Mauricio. Por 
medio de una falsa alarma, hicieron salir las tropas 
de sus puestos y el puente se quedó indefenso; ha 
estado todo muy bien preparado. Decían en el tren 
que todás estás partidas tracias están á las órdenes 
del obispo de Tatarjé, que es un gran panslavista. 

—¿Pero qué ventajas les ha de reportar la destruc¬ 
ción de un tren atestado de gente que ninguna culpa 
tiene de sus males?, preguntó Zoé. ¿Vendrían por el 
dinero? 

—Es muy probable, dijo Wylie. Con dinero se 
adquieren más dinamita y más fusiles. Pero aun 
cuando todo él hubiera ido á parar al río y se hubie¬ 
ra perdido, el efecto moral que la voladura de un 
tren como éste hubiera causado en Europa tenía 
que ser inmenso. Hubiera hecho que la opinión pú 
blica se fijara en sus quejas, y sus autores hubieran 
sido tenidos por unos héroes á quienes nada arredra. 

—¿Y cree usted que ahora andarán ocultos entre 
los árboles? 

—No, puesto que el golpe ha fallado. Me figuro 
que estarán corriendo á toda prisa para aparecerse 
en otra parte opuesta del país con el fin de probar la 
coartada; pero aun cuando estuvieran por aquí, no 
creo que nuestro aspecto les incite á atacarnos. 

—Tenemos muy mala facha, dijo Mauricio tratan¬ 
do de ver á la claridad del crepúsculo sus manos 
arañadas y sus vestidos desgarrados. Cuando llegue¬ 
mos á la estación, mi hermana nos curará las heridas 
y contusiones; porque ha de saber usted, añadió di¬ 
rigiéndose á Wylie, que mi hermana es de aquellas 
personas que se precian de viajar con todo cuanto la 
persona más previsora cree que ha de llevar consigo 
para un caso de necesidad; así es que de seguro trae 
rá tafetán inglés. 

—Mucho tengo en mi equipaje, pero aquí poco, 
dijo Zoé, por lo que habrá que economizarlo. Supon¬ 
go, añadió nerviosa, que no nos estarán aguardando 
un poco más adelante para robar las cajas del dinero. 

—No hay que pensar en eso, dijo Wylie. Estamos 
preparados para recibirlos y ellos lo saben; según 
tengo entendido, mañana mismo seguirá su camino 
el dinero, escoltado por fuerza armada. Si me fuera 
licito dar un consejo, les diría que las joyas que tan¬ 
to preocupan á su hermana de usted, también debie¬ 
ra enviarlas por delante. 

—Jamás se separa de ellas, dijo Zoé con convic¬ 
ción. ¡Ah! No me mire usted como pidiéndome que 
la convenza. ¿Cree usted que si ella me hiciera caso, 
por poco que fuera, andaría como anda llevándolas 
de un lado á otro? 

—Nosotros somos para ella casi unos extraño?, 

sab; usted, dijo Mauricio algo embarazado; no po¬ 

demos, pues, hacernos la ilusión de que tenemos so¬ 
bre ella gran ascendiente. 

—Pues bien: me parece que este es uno de esos 
casos en que está indicado el empleo de la autoridad 
fraternal. Haga usted, señorita Smith, que su herma¬ 
no le hable con toda seriedad y no sea usted siempre 
la que tome á su cargo las comisiones enojosas. Mu¬ 
cho me temo que va usted á pasar un mal rato cuando 
tenga que darle la noticia de la muerte de la señora 
Smith. Y á propósito, ¿era ella también tía de usted? 

—¡Oh, no! No tenía ningún parentesco conmigo, 
respondió Zoé. 

—Nunca la habíamos visto antes de este viaje, 
agregó Mauricio. 

—Eso mismo supuse cuando les vi á ustedes por 
primera vez, dijo Wylie á Zoé. En ese caso, ¿es tan 
sólo una coincidencia el que lleven ustedes el mismo 
nombre? 

—Pura y sencillamente una casualidad, dijo con 
énfasis Zoé. 

Y Mauricio añadió: 
—Va usted á decir que somos una gente muy rara. 
—De ningún modo, contestó Wylie cortésmente, 

pero con cierta incredulidad. 
—Vaya si lo pensará usted, exclamó Zoé. A nos¬ 

otros, en su caso, nos parecería que éramos la familia 
ñiás extraordinaria que jamás ha existido. Pero ¿qué 
quiere usted que le hagamos? 

—La familia propia es una de esas cosas con que 
hemos de conformarnos á la fuerza, dijo Wylie con 
la mejor intención, y principió á citar ejemplos de 
algunas que había conocido. 

Mauricio y Zoé hubieran querido decirle la ver¬ 
dad; pero ¿cómo iban, sin el consentimiento de Ire¬ 
ne, á manifestar la manera como se habían conocido? 

—Esto es horroroso, Mauricio, decía más tarde 
lamentándose Zoé. ¿Qué pensará cuando vea que en 
Therma nos separamos, ó si alguna vez vuelve á en 
contraria sin nosotros ó á nosotros sin ella? Le va á 
parecer que con toda intención le hemos estado en¬ 
gañando durante todo el viaje. 

Pero de ello no se habló más cuando hubieron lle¬ 
gado al pueblo y aceptado, sin gran entusiasmo, el 
único alojamiento que había disponible. La posada 
hubiera podido muy bien acomodar á uno ó dos 
sportmen poco melindrosos; pero en aquella ocasión, 
invadida por una muchedumbre de viajeros cansados 
y hambrientos, y muchos de los cuales no tenían más 
ropa que la puesta, resultaba insuficiente. 

Los empleados del ferrocarril, ayudando á Wylie, 
cuya experiencia reconocían, emprendieron la tarea 
de alojar al pasaje como mejor pudieron. El largo 
desván que formaba el piso más alto de la posada 
fué destinado á las señoras; todas las camas que ha¬ 
bía en el establecimiento y que no inspiraron gran¬ 
des sospechas fueron trasladadas allí, y con mantas 
y sacos se prepararon lechos para los hombres en el 
piso bajo. Unas vasijas con mal preparadas gachas y 
unas fuentes de carne cocida de cualquier modo fue 
ron servidas al cabo de algún tiempo, pues había 
sido preciso buscar en el vecindario la harina y un 
carnero; no había tenedores ni cuchillos y las cucha¬ 
ras escaseaban. A Wylie le tocó su parte en las mal¬ 
diciones que le echaron á la empresa del ferrocarril, 
que, según lo que decían, debió haber tenido prepa 
rado con anticipación, en aquel mismo lugar, un ho¬ 
tel perfectamente provisto, con restaurant, peluque¬ 
ría, baños y un gran depósito de ropa; mas él siguió 
impertérrito, sonriéndose cortésmente y disponiendo 
con perfecto aplomo el desayuno para el día si¬ 
guiente. 

Unas mozas, sucias y descalzas, que habían sido 
llamadas para servir á los viajeros, tropezaban unas 
con otras en la escalera, tan empinada como una de 
mano, ó bien se quedaban paradas con los ojos como 
platos contemplando á los señores y señoras euro¬ 
peas, sentadas incómodamente en el suelo y murmu¬ 
rando de lo que para ellas hubiera sido un suntuoso 
banquete. Agua caliente no se pudo conseguir de 
ningún modo, y aun cuando así hubiera sido, no se 
habría encontrado en qué echarla; los cepillos y pei¬ 
nes de los pasajeros que habían tenido la suerte de 
conservarlos, pasaban de mano en mano para que 
disfrutaran de sus beneficios los que habían sido me¬ 
nos afortunados. Zoé pudo, por suerte, escapar pron¬ 
to del barullo, porque teniendo que atender á Irene, 
la dejaron que la subiera al desván en cuanto estuvo 
lista una cama. Mauricio les llevó una taza de caldo, 
mejor dicho, del agua en que habían cocido el car¬ 
nero y en la que nadaban unos pedazos de carne. 
Irene no quiso comer nada. Mientras estuvieron 
sentados en la parte exterior de la posada esperando 
á que arreglaran el desván, había levantado de pron¬ 
to la cabeza del hombro de Zoé, donde la tenía apo¬ 
yada, como si despertara de un letargo, y había pre¬ 
guntado: 

—¿Dónde está Eudoxia Vladimirouna? No la he 
visto. 

—Me parece..., me parece que se quedó atrás..., 
en el puente, tartamudeó Zoé. 

—¿Está herida? Si no lo está, no me hubiera deja¬ 
do sola con usted. ¿Qué le pasa? ¿Ha muerto? 

Zoé quiso decir algo, pero no pudo, é Irene, al ver 
su vacilación, adivinó la verdad. 

—¿Ha muerto, pues?, dijo. ¡Ah, yo fui quien la 
hizo venir conmigo! 

No pronunció una palabra más; las lágrimas, que 
Zoé esperaba ver correr, no parecieron. Irene dejó 
pasivamente que la subieran al desván y la acosta¬ 
ran, pero no pudo dormirse. Cuando el ruido y con¬ 
fusión que reinaban en toda la posada hubieron 
cesado, Zoé se despertó al oir su voz. A veces ha¬ 
blaba en francés ó inglés, otras en un idioma des¬ 
conocido, que á Zoé le pareció escita, charlando 
sin cesar y lamentándose desoladamente. Una vez 
pidió á gritos la maleta de las joyas, y Zoé, temiendo 
que los demás pasajeros se despertaran, se levantó y 
se la trajo, poniéndosela sobre la cama, á fin de que 
estuviera segura de que la tenía allí. Sostenía una 
discusión con alguien, á quien parecía que trataba 
de convencer para que hiciera algo determinado; 
Zoé presumió que, en su imaginación, estaba otra 
vez disipando las razones que la señora Smith había 
alegado para no acompañarla en su misión, cualquie¬ 
ra que esta fuese. A la mañana siguiente ¿1 delirio 
había pasado, pero Irene estaba abatida y febril, por 
lo que Zoé se alegró mucho cuando vió entrar al 
doctor, que vino desde el lugar de la catástrofe, con 
el resto de los heridos, en el tren de socorro, en 
cuanto fué de día. El movimiento reinaba ya por 
todos lados, y los empleados y Wylie se veían negros 
para lograr que el orden brotara de aquel caos. Los 
heridos más graves debían volver atrás, á Tatarjé, 
mientras que aquellos otros que sólo lo estaban lige¬ 
ramente y los sanos debían continuar por la carre¬ 
tera, á medida que fueran llegando los vehículos que 
habían de transportarlos, siguiendo el camino anti¬ 
guo. Este camino, por el que se atravesaba la cordi¬ 
llera antes de haberse inaugurado el ferrocarril, cru¬ 
zaba algo más allá el río por un puente romano y 
volvía á encontrar la línea franca, en la primera es¬ 
tación de la otra orilla; allí esperaría á los pasajeros 
un tren que los llevaría hasta Therma. Esto era lo 
que Mauricio y Zoé debieron haber hecho, pero 
había que contar con Irene, y Zoé no se sorprendió 
cuando el doctor dijo, como la cosa más natural del 
mundo: 

—Por de contado, que no hay que pensar en que 
se ponga en camino; necesita unos cuantos días de 
absoluto reposo y de tranquilidad de espíritu. Usted 
podrá, señorita, hacerle personalmente las curas; ya 
le dejaré todo lo que puede hacer falta. Su intere¬ 
sante hermana no corre ningún peligro, pero de se¬ 
guro no podrá continuar el viaje antes de una semana. 

— No habrá más remedio que quedarnos y cuidar¬ 
la, dijo Mauricio, cuando hubo oído semejante vere¬ 
dicto. No podemos dejarla aquí sola. 

Este era también el parecer de Zoé; pero sin saber 
por qué, no le agradó que Mauricio se conformara 
tan pronto. 

—No tiene ningún derecho á pedírnoslo, dijo con 
alguna aspereza. Ella se nos ha agregado casi á la 
fuerza. 

— Qué mal haces en decir eso, exclamó Mauricio, 
incomodado de veras. ¿Vamos á dejar en este apuro 
á esa pobre muchacha? 

— Claro está que se encuentra en una situación 
dificil, pero ¿quién tiene la culpa? Tú podrás decir 
lo que quieras, pero bien sabes que te pondrías te¬ 
rrible y espantosamente furioso si yo me fuera á co¬ 
rretear por Europa y me agregara á un desconocido 
que viaja con una hermana. 

—Eso es cosa muy distinta. Quiero decir que no 
sería lo mismo si se tratara de otra clase de gente 
que nosotros. Irene tuvo bastante talento para com¬ 
prender á primera vista quiénes éramos. Por lo menos, 
añadió Mauricio, que no tenía mucha fe en la fuerza 
de su argumentación, debemos estarle reconocidos 
por lo que ha hecho. 

—¿Nosotros? No sé por qué. Creo que es ella, en 
todo caso, dijo secamente Zoé. 

Y después de haberse permitido ese desahogo, 
quiso paliarlo diciendo: 

—No te enfades, Mauricio. Ni por un momento se 
me ha ocurrido dejarla aquí sola; únicamente pensé 
que muy distinto hubiera sido el concepto que de 
mí hubieras formado, si yo estuviera en su caso. 
Nada temas; seré su guía, su mentor, y su amiga 
mientras ella me lo permita, y la entregaré á sus pa¬ 
dres, ó tutores, enteramente cambiada cuando al fin 
demos con «dios. 

(Se continuará..) 
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I FOLGAROLAS.— HOMENAJE AL POETA JACINTO VERDAGUER 

Las fiestas del cincuentenario de la restauración 
dé los Juegos Florales en Barcelona han sido una 
glorificación de las letras catalanas y de algunos de 

tes, y á ella asistieron buen ndmero de los forasteros i 
que han honrado con su presencia las fiestas del cin¬ 
cuentenario, el obispo de Vich Dr. Torras y Bages, | 

por la mañana, se detuvieron en Vich, en donde 
después de saludar al señor obispo y de visitar el 
notabilísimo Museo diocesano y la catedral, fueron 

La comitiva á la entrada del pueblo de Folgarolas 

los literatos que más han contribuido al renacimiento 
de las mismas. 

Verdaguer, el inmortal poeta, cuyas creaciones 
ocupan un puesto de honor en la literatura mundial, 
no podía quedar olvidado en esta ocasión, tanto me 
nos cuanto que en los Juegos Florales barceloneses 
revelóse el genio del 
que, andando el tiem¬ 
po, había de ser una 
de las glorias más gran - 
des y más legítimas de 
su patria. Barcelona 
debe á Mossén Cinto 

un monumento gran¬ 
dioso, no para perpe¬ 
tuar al través de las 
generacionesvenideras 
el nombre del autor 
de La Atlántida y Ca¬ 

nino, que harto lo per¬ 
petuarán sus obras, 
sino para testimoniar 
la admiración que por 
él sintieron sus coetá¬ 
neos, para demostrar 
que para la consagra¬ 
ción de los grandes 
genios no siempre ha 
de esperarse el fallo de 
la posteridad. 

Pero en tanto que 
esa deuda se paga, y 
se paga en la forma 
que corresponde á la 
magnitud de aquella 
colosal figura, la enti¬ 
dad Catalunya Vello, 

de Vich, que tuvo la 
excelente idea de ini¬ 
ciar la erección de un 
monumento en el pue¬ 
blo de Folgarolas, en donde nació Verdaguer, ha 
querido que ese monumento se inaugurase en estos 
días en que se han solemnizado las bodas de oro de 
nuestra tradicional y poética fiesta. 

La inauguración efectuóse el día 8 de los corrien- 

representaciones de la Diputación provincial de Bar¬ 
celona, de los ayuntamientos de Barcelona, Gerona 
y Vich, de multitud de corporaciones científicas, li¬ 
terarias y artísticas, nuestros más celebrados escri 
tores y otras muchas ilustres personalidades. También 
asistió la bellísima cuanto distinguida señorita doña 

La Srta. D. ‘ Mana Ricart, reina de los Juegos Florales de Barcelona del presente año en 

el pueblo de Folgarolas. A su alrededor, el alcalde, los concejales y los vecinos de la 
población. 

María Ricart y Roger, la reina de los Juegos Florales 
de este año, que después de haber recibido el home 
naje de los poetas vivos, quiso, á su vez, rendírselo 
fervoroso al incomparable poeta muerto. 

Los expedicionarios, que salieron de Barcelona 

obsequiados con un banquete. Terminado éste, diri¬ 
giéronse al pueblo de Folgarolas, que estaba engala 
nado con arcos de follaje, guirnaldas y colgaduras y 
adonde habían acudido los habitantes de todas las 
poblaciones vecinas. Recibidos á los acordes de las 
músicas por el Ayuntamiento, encamináronse á la 

plaza en cuyo centro 
alzábase el monumen¬ 
to, envuelto en una 
gran bandera catalana. 
Situáronse las repre¬ 
sentaciones oficiales en 
la tribuna, cuya presi¬ 
dencia ocupaba María 
Ricart, y el prelado 
vicense, revestido de 
medio pontifical, ben 
dijo el monumento 
después de haber de¬ 
dicado un sentido y 
piadoso recuerdo al 
poeta que tan sublime¬ 
mente cantó la patria 
y la religión. 

Entre aplausos es¬ 
trepitosos descubrióse 
entonces el sencillo 
monumento, y á conti¬ 
nuación el Orfeó Viga- 

tá cantó la bellísima 
canción Vevngrant, 

compuesta sobre una 
délas mássentidas poe¬ 
sías de Verdaguer, y el 
eminente actor Enri¬ 
que Borrás leyó ¡a ins¬ 
pirada composición de 
éste L’arpa, El señor 
Tresserre, en nombre 
del Languedoc, expre¬ 
só su admiración por 

Mossin Cinto; el Sr. Agulló, en representación de la 
Lliga Regionalista de Barcelona, se adhirió con en¬ 
tusiasmo al acto que se estaba celebrando; el señor 
Martí y Juliá, por la Uíiió Catalanista, ensalzó el 
idioma en que escribió Verdaguer; los poetas mallor- 
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quines Sr. Alcobé y Rdo. Sr. Costa y Llobera leye- 
ron sendas poesías, y los Sres. Vogel, Nubiola, del 
Ayuntamiento de Barcelona, Farguell, senador y di- 

El monumento, construido según el proyecto del 
arquitecto Sr. Pericas y cuya parte escultórica es obra 
de D. Juan Carreras, es de piedra, mide ocho metros 

cara principal se ve un medallón de mármol blanco 
con el busto de Verdaguer, y debajo de ella la si¬ 
guiente inscripción: J. M. J. El poeta M. facilito 

Acto de la inauguración del monumento erigido á la memoria de Jacinto Verdaguer en bu pueblo natal de Folgarolas 

por iniciativa de la sociedad «Catalunya Vella,» de Vich 

putado provincial, Juvany, teniente de alcalde del 
Ayuntamiento de Gerona, pronunciaron breves dis 
cursos asociándose al homenaje. El alcalde de Folga¬ 
rolas D. Bartolomé Pedra dió las gracias en sentidas 
frases á cuantos habían concurrido á la ceremonia. 

de altura y termina en una cruz, debajo de la cual 
hay, en la cara anterior, una imagen del Sagrado 
Corazón; en la posterior, la Virgen de Montserrat; 
en la de la derecha, Sania Eulalia, y en la de la iz¬ 
quierda, San Francisco de Asís. En el centro de la 

Verdaguer ñusqué en aquet poblé ais 17 de viaig del 

any de N. +. S. 1845. (El poeta P. Jacinto Verdaguer 
nació en este pueblo en 17 de mayo del año de 
N. t. S. 1845.)—S. 

(Fotografías de A. Merletti.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont, 

mím. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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que conserva á la piel 
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Cebrián y C.a, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2. 
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2, 

Célebre Depurativo Vegetal 
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El jubileo del emperador Francisco José.—El emperador Francisco José de Austria y el emperador Guillermo 11 de Alemania saliendo de la estación de Penzii g 

y encaminándose al palacio imperial de Schoenbrunn. (De fotografía de E. Frankl.) 

El pueblo austríaco ha celebrado en los díasó y 7 de los*orrientes el jubileo de su 
emperador Francisco José, que ocupa el trono desde hace sesenta áños. Y no ha sido 
sólo Austria la que ha querido conmemorar este hecho; Alemania se ha asociado 
también al homenaje de cariño y veneración que acaba de tributarse á su venerable 
aliado, y para ello todos los soberanos reinantes, desde el en pelador al último du¬ 
que, han acudido á Schoenbrunn á testimoniar con su-presencia su-adhesión-á Fran¬ 
cisco José. 

En aquella residencia imperial hanse efectuado con este motivo grandes festejos, 
oficiales unos y populares otros. Entre los primeros figura la comida de gala cele¬ 
brada el día 7 y á la que asistieron, además de los soberanos, archiduques y archidu¬ 
quesas, representantes del cuerpo diplomático, de los ministerios y parlamentes aus¬ 

tríaco y húngaro, y otros altos personajes. Entre los segundos sobresalió el concierto 
que en el parque del palacio dieron, después del banquete oficial, la orquesta de los 
bailes de la Opera, varias músicas militares y una masa coral compuesta de 7.000 eje¬ 
cutantes, todos los cuales, terminada la serenata, desfilaron por delante del anciano 
emperador y de sus regios huéspedes. 

Francisco José, que á pesar de sus años y de sus achaques, ha resistido perfecta¬ 
mente las fatigas de los festejos, fué en persona á recibir al emperador de Alemania, á 
quien acompañaba la emperatriz, á la estación de Meidling, en las afueras de Viena, 
en donde tomaron el tren de corte que los llevó á la pequeña estación de Penzing, 
inmediata á Schoenbrunn, y desde ella se dirigieron en coche al palacio de este nom¬ 
bre, en donde el emperador reside. 

Primera Dentición 

i ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
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lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
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‘ el efecto de la buena alimentación 
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reces sea necesario. 

PAPEL WLNSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfOCCiOPBS ÚBl 
pecho, Catarros, Matee gar¬ 

ganta. Bronquitis, Resfriabas, RomaUizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Cloro sis,la Anemia,e\ Apoco- 
miBnto, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pocho y de los intestinos, ios 
Esputos de sangro, los Catarros, la DiSBntBria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
F*AHIS, Flue Sainí-Honoré, 165. — Depósito b-n todas Boticas t Droguería®- 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El pueblecito de Móstoles ha gozado en estos 
momentos de un aura de popularidad. El día en que 
se descubrió el monumento, vióse el pueblecito lle¬ 
no de automóviles y coches, de ciclistas y jinetes, de 
amazonas y de señoritas con amplios velos de flotan¬ 
te gasa; los uniformes cargados de bordadura del 
elemento oficial brillaron en su plaza y recogieron la 
polvareda de sus calles, y en las ventanas de su ca¬ 
serío se tendió profusamente la percalina amarilla y 
roja de las colgaduras más Vistosas y á la vez más 
modestas que se gastan por aquí. 

El espectáculo era atractivo y curioso. Los paletos 
discurrían por Móstoles, complacidos y alborozados. 
Eran de esos paletos de Castilla, elemento tan dife¬ 
rente de la chúlapería de los suburbios madrileños: 
gente de cara de barro cocido al sol y al aire, de 
manos endurecidas por la labranza, de pescuezos ro 
jizos y agrietados, de ojos pequeños, vivos y mali¬ 
ciosos en medio de cierto rústico candor; gente bien 
plantada y toscamente varonil, de habla clara y cas¬ 
tiza, sin arrastre de consonantes ni apicaramiento de 
giros; gente de buena voluntad, no enemiga del se¬ 
ñorío, y á su modo, un tanto hidalga, con las muje¬ 
res. A tan corta distancia como está Móstoles de 
Madrid, ha bastado lá interposición de las llanuras, 
de las verdes eras'y de los agros donde la primavera 
hace despuntar la fecundidad del suelo, para que 
desaparezca el híbrido tipo del chulo afeminado, 
procaz y de finas extremidades, y reaparezca el hom¬ 
bre del terruño, el «pardillo,» algo que todavía es un 
núcleo de vida sencilla, muy española, y que se en¬ 
cuentra en estos lugares, armonizando perfectamente 
con el caserío anticuado y las torres de la iglesia er¬ 
guidas á manera de mástiles sobre el mar inmóvil, 
cuajado, de la estepa castellana. 

¡El caserío! Tiene un encanto que pocos saben 
apreciar y saborear dulcemente. Es un caserío en su 
mayor parte bajo de techos y escaso de ventanas. 
Algunas son tragaluces con rejas cruzadas de hierro, 
semejantes á aquel desde el cual, en la venta, le ju¬ 
garon á D. Quijote la pesada broma de amarrarle 
por la muñeca y dejarle colgadc. Hay moradas aris¬ 
tocráticas que lucen en la fachada su viejo escudo, 
y ostentan en el piso bajo rejas de copete—no tan 
ricas como las de Toledo y Córdoba, pero siempre 
elegantes.—En la casa del famoso Alcalde de Mós¬ 
toles, los pasillos son estrechos, el techo casi se toca 
con la mano alzando el brazo, y la alcoba donde 
murió el patriota la ocupa casi entera la tarima de la 
humilde cama. 

Sobre esta modestísima decoración se realizó el 
hecho sublime. Este pueblecito sin fachenda, con su 
parador de patio enorme, su iglesia de esbelto cam¬ 
panario, su devota ermita, sus edificios de adobes, 
fué el cazador madrugador que le metió—sirviéndo¬ 
se de una escopeta anticuada y rota, de tirar á las 
codornices—un perdigón, el primero, en el ala, á la 
terrible águila que hacía sombra á toda Europa... No 
digo que fuese una bala; digo sólo un perdigón; pero 
el caso es que el pajarraco imperial se sintió moles¬ 
tado, y no en balde su figura de bronce se alza en 
mitad de la plaza del pueblecillo, en furiosa actitud 
de lucha.—He aquí la poesía de Móstoles. La sen 
cillez del lugar contrasta con la magnitud del hecho; 
la bonhomie de la gente, embobada ante la fiesta 
conmemorativa, con lo épico de las memorias que 

se alzan del suelo y forman fantasmas luminosos en 
el aire, bajo la caricia del sol, á trechos velado por 
nubes... Esta gente pueblana,-risueña, que se emptfja 
en las calles para ver más pronto al rey, a la corte, 
á tanta grandeza como se les entra de rondón, co¬ 
menta con su sencillez el canto heroico de hace un 
siglo. De todo lo que en España ha cambiado, ¡ay!, 
quizás sean los paletos lo que ha cambiado menos, 
lo que la evolución—¡mala peste en ella! —respeta un 
poco, no sé si por necesidad ó por desdén. 

El mujerm de Móstoles se apretuja en los balco¬ 
nes de la plaza. La tahona está vistosísima, con sus 
colgaduras de ricos mantones madrileños carmesíes 
y blancos, bordados de pájaros y flores extravagan¬ 
tes. Las señoritas visten de claro, de fresa, de azul, 
y llevan en el moño claveles colorádos y rositas «del 
tiempo.» El Ayuntamiento se adorna con ramaje y 
farolería de papel. Cruza de vez en cuando la plaza 
un personaje de la cabalgata alegórica: el látigo del 
postillón interesa, sobre todo: es el -misfitor el -que 
arreó y fustigó para difundir, con rapidez que aver¬ 
güenza al telégrafo y á todas las modernas invencio 
nes de suprimir distancias, la chispa del levanta¬ 
miento nacional por la Península... 

Y me parece verle salir como un rayo, devorando 
la carretera, sacudiendo y restallando ese látigo que 
es un tizón encendido; dejando, tras la huella de las 
herraduras del caballo, rastro de fuego; inflamando 
el aire, y despertando, en los al parecer dormidos 
ámbitos de la patria, la furia vengadora y la desespe¬ 
ración de las grandes resistencias ancestrales, el alma 
de Viriato en los pastores trashumantes, el alma del 
Cid en los labriegos, el alma de bronce de los sitia¬ 
dos de Sagunto en las poblaciones; sembrando gotas 
de sudor para que surgiesen partidarios y guerrilleros. 

Pronto se disipó aquella especie de alucinación, 
en mí tan poderosa, que determina la evocación, por 
imágenes sensibles, de las edades pasadas. Al subir 
al automóvil, la realidad se impuso. No estamos en 
la España de entonces, sin que por eso estemos com¬ 
pletamente en la Europa de ahora—al menos en la 
Europa claramente orientada hacia la vida moderna. 
—Y estoy por creer que, si estuviésemos de lleno en 
esta última, miraríamos con más respeto y cariño á 
la primera. Forma superior de cultura es el amor, la 
veneración bácia lo tradicional. ¿Acaso no tenemos 
aquí diariamente ocasión de deplorar la destrucción 
de los monumentos y recuerdos del pasado, la bár¬ 
bara profanación de lo que debiera ser sagrado para 
todos? Estos días se derriba la casa en que vivió 
Goya á orillas del Manzanares; la casa desde la cual 
observó sus costumbres pintorescas y características 
que trasladó á los cartones de sus tapices; el edificio 
que el vulgo bautizó llamándole «Casa del Sordo.» 
En mis viajes he visto iglesias magníficas sirviendo 
de establos y de depósito de maderas ó trastos vie¬ 
jos; he visto arruinado lo que debiera repararse, ol¬ 
vidado lo que debiera recordarse en letras de oro; 
vendido al extranjero, por un pedazo de pan, lo que, 
adquirido aquí por el Estado para conservarlo y en¬ 
señarlo, atraería á España miles de turistas, y repor¬ 
taría centenares de miles de veces el valor de su 
coste... No, no es España un país que se haya per¬ 
dido por cultivar la tradición: es al contrario muy 
poco tradicionalista; su frialdad, su apatía ante el 
pasado, corren parejas con su imprevisión ante el 
porvenir. 

Y con ocasión del Centenario se ha podido obser¬ 
var: el que más y el que menos, notó la indiferencia 
común ante la fecha gloriosa. Se le achacó al gobier¬ 
no, como se le achaca todo; y bien mirado, el go¬ 
bierno podría preocuparse más ó menos, recelar ó no 
recelar que esto cayese peor ó mejor en una nación 
sobrado inteligente para extrañar que otras naciones 
celebren lo mejor posible sus altos hechos; pero el 
gobierno, ante una opinión compacta, firme, cons¬ 
ciente, no hubiese presentado el menor obstáculo. 
Los gobiernos rara vez fabrican el entusiasmo: lo 
siguen, lo sufren, son llevados por él. He aquí la 
verdad... 

Estudiar por qué tal indiferencia ante la idea de 
patria se ha acentuado en los últimos veinte años, 
sería hacer la historia de muchos sucesos, y á más 
de los sucesos, de sus causas íntimas y profundas, de 
su relación con el estado moral de la raza. Y saldrían 
á relucir, no sólo las guerras, sino el separatismo, el 
regionalismo, los motines, los desencantos de la po¬ 
lítica y las decepciones de tanta lucha por libertades 

verbales é impresas, libertades de aire, tinta y papel... 
Todo ello requeriría mucho trabajo, mucha paciencia 
en el escritor, y doble, probablemente, en los lecto¬ 
res. Lo único que no se me quedará olvidado, será 
una afirmación: la sonrisa irónica y la mofa ligera 
despertadas por el sentimiento patriótico, lejos de 
revelar superioridad, sólo revelan acorchamiento; son 
inferioridad, la del molusco con relación al verte¬ 
brado. 

Y aunque me lo juren frailes descalzos—que no 
se tomarán semejante molestia,—la opereta inglesa 
no divierte. Para cuatro personas que entiendan los 
¿chistes?, cuatrocientas se quedan en ayunas. La mis¬ 
ma índole del chiste inglés se despega del modo de 
ser español. Creo que la tal compañía, que es de ter¬ 
cer orden, hará una temporada con fortuna, pero que 
no repetirá la suerte; no arraigará en nuestros espec¬ 
táculos de primavera, como arraigaron las troupes 
italianas, hasta el punto de que, al faltarnos Tina di 
Lorenzo, dijérase que nos falta algo propio. 

Lo que ha echado raíces es el espectáculo hípico, 
Quizás se deba su prosperidad á que es la menor 
cantidad de espectáculo posible. Sencillamente es 
pasarse una tarde al aire libre, entre gente conocida, 
merendando y charlando, sin fatigar la vista ni el 
cerebro. Por otra parte, estamos persuadidos de que 
conviene mucho que se desarrolle tal sport, que los 
oficiales del ejército demuestren su maestría y hagan 
primores, y que nuestra raza caballar se perfeccione 
y rivalice con las extranjeras. ¡El caballo es un ser 
tan hermoso y tan interesante! En esta época de au¬ 
tomovilismo, el caballo adquiere la poesía de lo ar¬ 
queológico y la pátina de lo castizo. Dijérase que el 
automóvil suprime al caballo, cuando en realidad lo 
que sucede es que los caballos de tiro y de silla 
cuestan más que nunca, que las jacas de polo ad¬ 
quieren relativo alto valor, que las muías tienen so¬ 
berbio mercado y que hasta los borriquitos humil¬ 
des, resignados y diminutos, se cotizan á muy subido 
precio. Los inventos y las novedades no perjudican 
á nadie, está visto. El carruaje de lujo sigue siendo 
de lujo, los troncos de pura sangre continúan siendo 
privilegio de pocos afortunados, y el chauffeur no ha 
destronado al automedonte. Más vale así. 

Un incendio formidable acaba de devorar las 
Américas, ese pintoresco é infecto bazar, semejante 
á los que deben verse en algunas ciudades de Africa 
y en el Oriente de Europa, y en el cual se reunían 
los despojos de tanto naufragio como en el oleaje de 
la villa y corte se produce diariamente. 

Materia para reflexiones darían á un observador 
los puestos de las Américas, y millones de historias 
dramáticas y desconocidas dormirían en sus rincones 
polvorientos, bajo los muebles de lance hacinados 
de la mejor manera para que ocupasen el menos si¬ 
tio que se pudiese. Cunas, lechos, mesas de escrito¬ 
rio y de comedor, consolas, espejos, entredoses...,¡si 
hablaran! Y también había género nuevo, de maula 
en su mayor parte, para surtir posadas, casas de 
huéspedes, hogares muy modestos, buhardillas don 
de se trabaja y se pena desde la mañana hasta la 

noche... . 
Y había las «antigüedades,» los Grecos y los Mu- 

rillos y los Ticianos y los Goyas pour nre, los bar 
gueños falsificados, los platos de Talavera lañados y 
con desportillos, las espadas de cazoleta fabricadas 
anteayer, los galones negruzcos y los botones de me¬ 
tal color de aceituna... Todo ese fárrago, esa broza, 
ese polvillo, ese oropel, lo ha consumido el fuego 
rápidamente, deleitándose en una presa tan fácil, tan 
seca y tan gustosa de devorar. El agua faltó por 
completo... Suele faltar cuando más se necesita es a 
agua madrileña, y la verdad es que mucha gente e 
vecindario sólo se acuerda del agua ante el meen 10, 
como de Santa Bárbara cuando truena., Otros uso 
más frecuentes é higiénicos del agua están muy ® V1 
dados, no seré yo quien lo dude. Así y todo, de ier 
haber agua á punto, para los pobres industriales 

Rastro. 
Emilia Pardo Bazán. 
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IGNACIO ZULOAGA EN EL SALÓN DE PARÍS DE 1908 

En unos cuantos años de labor fecunda y admira¬ 
ble, el ilustre pintor vasco, primero entre los primeros, 
no de España, sino del mundo entero, ha improvisa- 

I La primer figura en el Salón de este año es Zuloa- I 
ga. Sus cuadros, expuestos en las galerías del Palacio 

I de Bellas Artes, han producido una enorme sensación. | 

Zuloaga es el pintor que actualmente encarna la 
tradición del espíritu español en la pintura. Se nos 
ha presentado unas veces heredero de Goya, y en 

Las brujas de San Millán (Segovia), cuadro de Ignacio Zuloaga. (Publicación autorizada.) 

(Prohibida la reproducción sin autorización del autor ó del Sindicato de la Propiedad Artística.) 

do un nombre de reputación universal. De triunfo en 
triunfo, ya en Venecia, ya en Munich, en concursos 
de carácter internacional, ha ido Zuloaga durante el 
lustro último. En los diversos Salones de París, que 
tienen una nombradía mundial y otorgan una defini¬ 
tiva consagración, en lucha con los pintores franceses 
y con los extranjeros de más larga fama, ha destacado 
briosamente su personalidad artística, de un tempe¬ 
ramento original, y ha consolidado su gloria de maes¬ 
tro indiscutible. 

Todos los elogios de la prensa—estos periódicos que 
discuten y menosprecian todos los talentos si no tie¬ 
nen origen francés, así en letras como en artes—han 
sido para el pintor español. La grandeza del triunfo 
es necesario discernirla—conociendo este país, «feria 
de vanidades»—de esa unanimidad con que se han 
reconocido los altos méritos de Zuloaga. 

Tres cuadros ha expuesto: Les Sorcieres de San 
Millan, Nain, y un retrato de la actriz señorita 
Breval en el traje de la ópera Carinen. 

otras ocasiones como descendiente directo de Ve- 
lázquez. No hay contradicción—como algunos han 
creído—entre estas dos tendencias artísticas. Todas 
han venido por un cauce común, por donde la vida 
española, á lo largo de los siglos, ha venido deslizán¬ 
dose, siempre vivo é igual de espíritu, variando en 
el aspecto externo, en lo accidental y pintoresco. 

En nada se parecen estas muchachas morenas, 
de perfil brioso, de ojos que centellean ardientes y 
picaros, que ha pintado Zuloaga, á las manólas, de 
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carnaciones blandas, de rubicunda tez, que nos de¬ 
jara Goya. La mantilla á la usanza española es un 
simple detalle sin importancia, completamente acce¬ 
sorio. Lo que en ellas hay de común es el alma de 
raza, el carácter típico y solariego, la vivacidad espi¬ 
ritual, pronta de ingenio, fácil al donaire, rebosando 
una gracia, un encanto, una 
alegre sugestión singularí¬ 
simos. 

Lo mismo nos hacen sen¬ 
tir lo típico español, lo que 
hay de indígena y nativo en 
el modo de ser de nuestro 
pueblo, representado en 
unas figuras de mujer, la 
maja al balcón de Goya que 
estas muchachas segovia- 
nas, de la más pura cepa 
de Castilla, que Zuloaga ha 
puesto también asomadas al 
balcón. A pesar de todas las 
diferencias de tiempo y de 
costumbres, el tipo subsiste, 
y en recogerlo y perpetuarlo, 
como lo perpetuó el insigne 
sordo aragonés, ha estribado 
el gran acierto del.ilustre 
vasco contemporáneo. 

Hay paridad de tempera¬ 
mento; una idéntica visión. 
Nunca ni el plagio, ni la 
copia servil. Zuloaga ha 
heredado el espíritu, la 
levadura realista, el sedi¬ 
mento de nuestro carácter 
nacional, móvil, alegre, pin¬ 
toresco. 

Pero hay en ese espíritu 
español una nota más viva, 
mas nuestra. Es el humoris¬ 
mo, la amarga ironía, entre 
jocosa y doliente, que ha 
empapado, en el largo trans¬ 
curso de nuestro vivir histó¬ 
rico, como aliento espiritual 
de la raza, las letras y la 
pintura. 

Esa nota la ha recogido 
también con gran fortuna 
Zuloaga. Ella le da derecho 
al título de descendiente de 
Velázquez. Los cuadros que 
ahora ha presentado, Les 
So re ¿eres y Nain, son de ello 
un elocuente testimonio. 

No le han inspirado di¬ 
rectamente los cuadros del 
maestro inmortal de Las 
meninas. Acaso le haya su¬ 
gerido el camino. Nada 
más. La propia realidad del 
vivir, la extraña naturaleza 
han dado de sí esos tipos 
que tan maravillosamente 
ha reproducido Zuloaga. 

Cierto que ellos recuer¬ 
dan las figuras velazqueñas. 
Claro. Como que los tipos 
que el maestro trasladara al 
lienzo, por su temperamento 
realista que sólo podía ob¬ 
servar y reproducir la vida, 
los encontró á su paso en 
la cantera inagotable de la 
naturaleza, en el modo de 
ser español. Los bufones y 
los picaros de Velázquez 
no son seres sueltos, excepcionales, creados imagina¬ 
tivamente. Son de la misma laya que los buscones, 
los picaros, el hampa maleante que desfila por las 
páginas de un humorismo amargo, de Hurtado de 
Mendoza y Espinel. Marcos de Obregón y Guzmán 
de Alfarache, que hemos conocido en la novela pi¬ 
caresca, son hermanos de sangre, sobre todo gemelos 
por la raza, de Pablillos de Valladolid y el bobo de 
Coria, que conocemos por Velázquez. ¿Es extraño, 
pues, que guarden parentesco el niño de Vallecas y 
el Enano que ha presentado ahora Zuloaga? No; es 
el espíritu de raza que se perpetúa, nuestro carácter 
que se prolonga en lo.s siglos. 

Este enano— Nain—de Zuloaga es monstruoso. 
Rechoncho, contrahecho, el cráneo aplastado, ven 
trudo, las cejas ásperas, chata la nariz, un ojo ver¬ 
doso, con un mirar rarísimo, entre vivo y apagado, 
entre picaro y estúpido, es una figura de un original 
relieve. Los odres que carga á hombros es una nota 

áspera, así como el pergenio mismo del caserío que 
al fondo se destaca, cerrando la lejanía, bajo un 
cielo lívido y con aire tormentoso. 

¿Y las viejas? Esas brujas de San Millán componen 
un grupo macabro. Son también monstruosas. Es¬ 
cuálidas—casi pudiera decirse de alguna esquelética, 

Presos, grupo escultórico de Luciano Oslé, premiado con primera medalla 

en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid, 1908. 

—horrorosas en su aspecto torvo, tirando á lo trágico; 
las narices aguzadas, dando un carácter siniestro al 
perfil; las carnes flácidas;la piel rugosa; los párpados 
casi sin pestañas; las cejas comidas; los cabellos su¬ 
cios, lacios; una mueca cruel en las bocas hundidas, 
justifican el remoquete popular de brujas con que. el 
sentido, entre burlón y miedoso del público, suele 
designarlas. Son ellas el tipo clásico que la supersti¬ 
ción de las gentes de España teme y odia, persi¬ 
guiéndolas sanguinariamente á veces en aldeas y 
villorios,, odio que inspiró á Pereda una de las más 
bellas páginas de El sabor de la tierruca. 

Todas estas figuras, de una naturaleza anormal, 
Zuloaga las coloca en un escenario á propósito. Para 
mejor destacarlas, intensificando la impresión, las 
ha envuelto en una claridad torva, entre luces de 
crepúsculo sombrío, sobre paisajes extraños de una 
coloración verdinegra en que la paleta, sencilla, so¬ 
bria y sobre todo hábil en el acierto, ha dado nada 

más que tonos verdes y rojos. El triunfo ha sido 
colosal. Zuloaga es hoy una de las primeras figuras 
de la pintura contemporánea. Y es, para nuestro or¬ 
gullo, una de las más legítimas y menos discutidas 
glorias de España. 

París, abril de 1908. ANGEL Guerra, 

A continuación del inte 
resante artículo de nuestro 
distinguido colaborador, 
parécenos oportuno repro¬ 
ducir lo que el notable crí¬ 
tico del periódico parisiense 
«Le Fígaro» Arsenio Ale- 
xandre, ha escrito acerca 
de los cuadros expuestos 
por el genial Zuloaga en el 
actual Salón de la Sociedad 
Nacional de Bellas Artes. 
El juicio de Angel Guerra 
podría, en concepto de al¬ 
gunos, parecer influido por 
la admiración del compa¬ 
triota; el del periodista fran¬ 
cés no podrá ser tachado 
de parcial, procediendo co¬ 
mo procede de un pueblo y 
de una prensa tan parcos 
en glorificar lo extranjero. 

«Un Salón que contenga, 
aunque sólo sean cinco ó 
seis obras que hagan pensar 
con alguna profundidad ó 
sean sugestivas de emoción 
y de encanto, es un Salón 
salvado. ¿Lo es el de este 
año? Sí, porque contiene 
una media docena de obras 
que, en diversos grados, lle¬ 
nan esas condiciones de un 
modo superior y un buen 
número de otras que tam¬ 
bién las llenan en parte. 
Podría yo decir que una 
Sociedad que ha perdido á 
Puvis de Chavannes, á Ca- 
zin. á Whistler, á Burne 
Jones y á Carriere y no ha 
visto surgir todavía nuevas 
figuras tan altas, tiene que 
trabajar mucho para borrar 
el recuerdo de las Exposi¬ 
ciones pasadas; pero es cosa 
muy fácil oponer los muer¬ 
tos á los vivos. Estos tienen 
razón contra aquéllos..., y 
sin más preámbulos diré 
cuáles artistas me han pare¬ 
cido dominar el conjunto 
de la Exposición. Después 
de haber procedido á esta 
selección de los clous, se¬ 
guiré simplemente el orden 
de las salas, cuyo contenido 
analizaré, discutiendo las 
obras salientes de cada una. 

»Parecería natural que 
debiesen tener el orden de 
prioridad en nuestro exa¬ 
men aquellas obras en que 
domina la inspiración per¬ 
sonal, en que el autor se ha 
dejado llevar por la inspira¬ 
ción y por el ensueño; pero 
este año resulta que las 
producciones de este géne¬ 

ro son menos sorprendentes que las que descansan 
en la sola observación de las realidades. Comenzare¬ 
mos, pues, por éstas. . , 

»Zuloaga es uno de los que atraerán y agitarán 
más enérgicamente á los espectadores. Sus obras son 
cosas verdaderas, que tienen toda la potencia y todo 
lo emocionante inesperado de una pesadilla. Un 
grupo de viejas, Las brujas de San Millón, cele ra 
en la noche un extraño conciliábulo. Son horribles y 
soberbias esas mujeres; adivínase que uno de sus 
oficios es vender filtros de amor y otro procurar a 
los débiles humanos ocasión de recurrir á ellos. 0 
das las delgadeces y todas las malas gorduras; to as 
las degeneraciones y todos los odios viven en esa 
fisonomías. Baudelaire habría encontrado en e._ 
cuadro alegrías y sorpresas, porque presenta decrep 
tudes y estados de alma seniles que él no previ e 
sus Viejas. 

»Aún es más alucinante el segundo cuadro: es 1 
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Enano de Avila, fabri¬ 
cante y vendedor de 
odres; ese miserable 
juguete de la irónica 
naturaleza lleva sobre 
su hombro sus mer¬ 
cancías henchidas. El 
hombre del pie contra¬ 
hecho, de Ribera, es 
un ángel al lado de ese 
ser humano, cuya boca 
tiene precisamente el 
orificio de un odre, 
cuyos ojos son de dis- 
tinto color y cuyo 
cuerpo horriblemente 
deforme revela una vi¬ 
talidad intensa. Y sin 
embargo, el enano es 
dichoso; es su propio 
universo, como lo es 
la mujer mas bella ó 
el hombre más pode¬ 
roso; tiene la concien¬ 
cia de su personalidad; 
siente vagamente que 
representa un papel en 
el mundo, y cierta¬ 
mente ha desempeña¬ 
do ya uno muy impor¬ 
tante, el de inspirar á 
un robusto obrero y á 
un severo pensador 
una obra sorprenden te. 

»No necesito decir 
la riqueza de color si¬ 
niestro, el vigor del 
modelado, la sólida y 
opulenta materia de 
esas pinturas. 

»La tercera obra 
Una cueva en el Albaioín, cuadro de Tomás Muñoz Lucena 

(Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 1908.) 

expuesta por Zuloaga 
forma contraste con 
las anteriores, no por 
su factura, que es igual¬ 
mente vigorosa, sino 
por su ruda y nerviosa 
elegancia. Es un «an¬ 
te estreno» en toda la 
fuerza de la palabra; 
porque esto es lo que 
representa la Señorita 
Breval, tal como esta¬ 
rá en la ópera Carmen. 
A esa imagen de la 
bella cantante ha sabi¬ 
do darle Zuloaga todo 
el interés de una pin¬ 
tura de costumbres y 
todo el sabor de un 
verdadero retrato de 
teatro.» 

La Ilustración 
Artística, que en di¬ 
versas ocasiones ha tri¬ 
butado el debido ho¬ 
menaje á Ignacio Zu¬ 
loaga y que ha repro¬ 
ducido sus principales 
obras, hoy se honra 
nuevamente dedican¬ 
do el testimonio de su 
admiración al eximio 
artista, que tan alto 
sostiene el nombre es¬ 
pañol en el mundo del 
arte, y le felicita con 
entusiasmo por el gran 
triunfo alcanzado en el 
actual Salón de la So- 
ciedadNacional deBe- 
llas Artes de París. 

Emigrantes, cuadro de Ventura AIve Sala, premiado con segunda medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid, 1908 
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— LONDRES.—Exposición Franco-británica. (Fotografías del World’s Grapliic Press.) ZZ~~ 

Esta Exposición, recientemente inaugurada, ha sido acogida I ingleses, cabarets artísticos franceses, teatros y aldeas exóticos, 
con tanto entusiasmo en Inglaterra como en Francia; ambas reproducciones de la ciudad de I.ondres en tiempo de losTudor 
naciones la consideran como consagración de la entente cordiale \ y una imitación de un barrio veneciano con sus correspondien- I 

que ha establecido estrechos vínculos 
de amistad entre los dos pueblos, y 
con ello ha modificado esencialmente 
la política internacional. 

No es, pues, de extrañar que fran¬ 
ceses é ingleses, así los elementos 
oficiales como los particulares, hayan 
puesto todo su empeño en que la 
Exposición fuese una manifestación 
grandiosa bajo todos conceptos de 
la vida y de los progresos de sus res¬ 
pectivos países. 

Hállase la Exposición instalada en 
la extensa llanura londinense llama¬ 
da Shepher’s Bush, y sin exageración 
puede afirmarse que el conjunto de 
las instalaciones supera en gusto y 
grandeza ala última Exposición Uni¬ 
versal de París; los veinte palacios 
de que consta ocupan un perímetro 
de 56 hectáreas, y cada uno de ellos 
es una maravilla de belleza arquitec¬ 
tónica, sobresaliendo los de Bellas 
Artes, Música, Agricultura, Ciencias, 
Artes liberales y Arte aplicado, en la 
sección francesa, y los de Maquina¬ 
ria, Horticultura, Electricidad, Artes 
liberales, Arte aplicado, Música é 
Industria, en la británica. 

Las secciones coloniales son tam¬ 
bién notabilísimas, como lo son asi¬ 
mismo el gran patio de honor y sobre 
todo el pabellón real. El estadio, 
destinado á las fiestas deportivas, 
es realmente soberbio; en él caben 
140.000 espectadores. 

El alumbrado del recinto de la Ex¬ 
posición consiste en 150.000 arcos 
voltaicos; pero además millares y 
millares de bombillas eléctricas di¬ 
bujan las principales líneas arqui¬ 
tectónicas de los palacios y pabe¬ 
llones. 

La Exposición contiene varias sec¬ 
ciones recreativas,aún no terminadas, 
entre las que figurarán music-halls 

S. A. R. el príncipe de Gales, en el balcón del palacio de los 
declara abierta la Exposición Franco-británica 

tes góndolas y gondoleros llevados expresamente de Venecia 
La inauguración se efectuó el día 14 de los corrientes baió 

la presidencia de los príncipes de Gales, y á ella asistieron 

entre otras altas personalidades eí 
duque de Argyll, presidente de la 
sección inglesa; el ministro de Co¬ 
mercio francés M. Cruppi, presiden¬ 
te de la sección francesa; M. Ruau 
ministro de Agricultura de Francia’ 
y el embajador de esta nación eñ 
Londres M. Cambón. 

Los príncipes fueron recibidos tn 
la entrada de Wood Lañe por M. 
Cambón y por el comité de la Expo¬ 
sición, y después de haber atravesado 
el salón de los Congresos asomáron¬ 
se al balcón de este palacio, desde 
donde el príncipe de Gales declaró 
oficialmente inaugurado el certamen. 
Luego se efectuaron las presentacio¬ 
nes, habiéndolos príncipes felicitado 
muy calurosamente á Mr. Imre Ki- 
ralfy, comisionado general de la Ex¬ 
posición y autor de los proyectos de 
las instalaciones inglesas. 

A pesar de la lluvia torrencial, que 
no cesó un momento, un público nu¬ 
merosísimo asistió á la ceremonia.se 
efectuaron en el estadio algunos jue¬ 
gos atléticos, y la comitiva oficial, 
con los príncipes de Gales al frente, 
recorrió los principales palacios y pa¬ 
bellones de la Exposición, visitando 
especialmente el pabellón de la ciu¬ 
dad de París é inaugurando la sección 
de joyería francesa, única que está 
enteramente terminada. 

En el palacio de la Música cantó¬ 
se una cantata, letra del duque de 
Argyll y música de A. V. Stanford, 
dando la bienvenida á todos los tra¬ 
bajadores que han tomado parte en 
esa manifestación de la paz y del 
trabajo y ensalzando la entente cor¬ 
diale. 

Después, la famosa cantante seño- 
ra Albani entonó el himno nacional 

Congresos, inglés y los coros entonaron la Mar 
sellesa. - S. 

La, comitiva oficial, presidida por los príncipes de Sales, recorriendo los principales palacios y pabellones de la Exposición 

Franco-británica el día de la inauguración 
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UN NUEVO TRONO PARA EL TAPA 

El escultor Cadorin, de Venecia, ha terminado el nuevo 
trono que los católicos ofrecen á S. S. el papa Pío X, con 
ocasión de su jubileo sacerdotal. El trono es todo él de ma¬ 
dera preciosa (Pinas CenuaJ, tiene 4*25 metros de altura, 
remata en el centro con las armas pontificias y adornan sus 
lados las estatuas de San Pedro y de San Marcos. Al pie, en 
los escalones, hay sentadas las figuras alegóricas de la Fe y de 
la Caridad. El trono será dorado y constituirá una obra artís¬ 
ticamente bella y muy rica. 

LÁPIDA DEDICADA Á LA MEMORIA 

de D. Manuel Durán y Bas 

Como justo homenaje dedicado á la memoria del que fué 
insigne patricio D. Manuel Durán y Bas, han costeado los 
catedráticos y discípulos la hermosa lápida conmemorativa 
que reproducimos y en breve se colocará en el Salón de Actos 
de la Universidad de esta ciudad. 

Son de todos conocidos los merecimientos y la beneficiosa 
labor realizada por aquel ilustre jurisconsulto. De ahí que al 
aplaudir la resolución adoptada por aquellos que concibieron 
el noble proyecto de honrar la memoria del Sr. Durán y Bas, 
entendamos también que cumplen un acto de justicia que les 
enaltece, puesto que han tenido en cuenta que los pueblos que 
glorifican la memoria de sus preclaros hijos, se engrandecen. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Madrid. - Por 86 votos ha sido adjudi¬ 
cada al eminente escultor Miguel Blay la medalla de oro d_- 
la Exposición Nacional de Bellas Artes, á la que va unido un 
premio de 20.000 pesetas. 

Las demás recomjpensas han sido adjudicadas en la forma 
siguiente: 

Primeras medallas: en pintura, á D. Eduardo 
Chicharro, por el tríptico «Las tres esposas»; á 
D. [osé María Rodríguez Acos'.a, «Gitanos del 
Sacro Monte»; á D. íulio Romero de Torres, «La 
musa gitana», y á D. Santiago Rusifiol, «Jardín 
de Aran]uez» ipaisaje); en grabado, á D. Ricar¬ 
do Baroja, «Escenas españolas» (aguafuerte); en 
escultura, á D. Julio González Pola, grupo «Pa¬ 
tria», y á D. Luciano Oslé, «Presos»; en arqui¬ 
tectura, á D. Antonio Flores Urdabilleta, pro¬ 
yecto de restauración del teatro antiguo de Taor- 
nina (Sicilia). 

Segundas medallas: en pintura, á D. Ventura 
Alvarez Sala, «Emigrantes»; á D. Rafael Hidal¬ 
go de Caviedes, «Las tres edades» (tríptico); á 
D. José Bermejo, «Vendedora de flores en Ro¬ 
ma»; á D. Francisco Llorens, «Pastoral»; á 
D . Luis Iborra, «Salida del redil»; á D. Va¬ 
lentín Zubiaurre, «A las doce»; á D. Baldomero 
Gili Roig, «Soberbia»; á D. Eugenio Hermoso, 
«Rosa»; á D. Francisco Sancha, «varios asuntos 
humorísticos»; á D. Angel Andrade, «El Tajo 
en Toledo»' (paisaje); á D. Luis Bertodano, 
«Tarde en otoño», y á D. Lorenzo Cerdá (empatado), «Cala 
clara»; en el grabado, á D. Carlos Yerger, «Carmen», y á 
D. Tuan Espina y Capo, «Bosque»; en escultura, á D. Loren¬ 
zo Ridaura, «Semillas»; á D. Manuel García González, «Des¬ 
esperanza»; á D. Lorenzo Coullaut-Valera, «Relieves para un 
mausoleo», yá D. Gabriel Borrás Abella, «Busto de Rosales»; 
en arquitectura, á D. Benito y D. Manuel Gómez Román, 
proyecto de Escuela de Artes y Oficios. 

Trono ofrecido por los católicos á S. S. el papa Pío X, 

con motivo de su jubileo sacerdotal. (Fotografía de Trampus.) 

acierto de su composición; Raurich, algunos bellísimos paisa¬ 
jes; Berga y Boada, varias esculturas, entre ellas retratos de 
vigorosa ejecución, escenas llenas de vida y un grupo Adán y 
Eva de gran realismo y hermosamente modelado, y algunos 
buenos dibujos; Casals, unos estudios de color muy recomen¬ 
dables; Pidelaserra, dos paisajes impregnados de poesía y de 
sentimiento, y Enrique Serra, varios paisajes bellísimos que 
reproducen los pantanosos alrededores de Roma. 

HONORl- t-T V.RTVTI 

EMM AN VfiiS ■ DVR AN - ET- BAS 

RECTC&IS - ACADEMIAF. - RARCINONENSIS 

IN EADEM ■ COLLEGII - VTRIVSQVE - IVRIS DEC.ANI 

A REC - CONSILII5 - NECOTIOR- PVBL- REUC ET IVSTITÍAE 

OPTIMARVM PARTIVM■SENATOB.IS 

IVRE - PATRIO LINCVA S I VDII S 

EIV5-DVCTV AVSPICIISQVE VINDICATIS INSTAVRATIS 

DOCTORES -IVRIS -TIRQNESQVE-ACADEM-BAP.CINON 

EFFICIEM EIVS ICONICAM 

SACRARVNT < 

ANNO-MCM-vTl 

éxito El amor vela, comedia en cuatro actos 
de Flers y Caillavet, arreglada del francés 
por el Sr. Palomero. 

Palaude la Música Catalana. OrfeóCalalá 
- Se ha celebrado con gran solemnidad lá 
Fiesta de la Música Catalana, en la que han 
obtenido: la flor natural, el Kdo. D. Mariano 
Vinyas por su composición L'encls; un pre¬ 
mio de 250 pesetas, el Sr. Lambert por su 
coro de hombres La barretina; otro igUal 
ofrecido por el cardenal Casanyas, el reveren¬ 
do D. Luis Romeu por su obra Laudes et 
gratice; otro de 125, el Sr. Sancho Marracó 
por varios Cánticos; uno de 250 pesetas, del 
Ateneo Barcelonés, la señorita D.a Julita 
Farnés por su colección de canciones popula¬ 
res; otro de 250 pesetas, el Rdo. D. Vicente 
Bosch por sus Cancons de la tena; el del 
«Centre Excursionista,» D. Enrique Riba por 
su colección de bailes populares de la comar¬ 
ca de Lérida; el de la «Unió Catalanista,» el 
Sr. Lambert por una sardana; el de la «Lliga 
Regionalista,» el Sr. Gibert y Serra por sus 
melodías catalanas Pirinenques; el de laAso- 
dación Musical de Barcelona, D. Francisco 
Montserrat por sus Impresione de natura; uno 
de 250 pesetas, D. Francisco Fornells por 
unas transcripciones; otro de 250 pesetas, el 
Sr. Lambert por una colección de canciones 
armonizadas para piano, y otros varios pre¬ 
mios los Sres. Lambert, Moixó, Pérez y la 
señorita Portella. 

Antes del reparto de premios pronunció un 
hermoso discurso el maestro Sr. Nicolau,yel 
presidente del Orfeón Sr. Cabot puso térmi¬ 
no á la fiesta con otro también bellísimo. Uno 
y otro fueron muy aplaudidos, como lo fueron 
también las composiciones premiadas que se 
ejecutaron. 

—En el propio palacio ha dado 
tres conciertos la famosa Orquesta 
Filarmónica de Berlín. Cuanto se 
diga en alabanza de ellos es poco: 
en los programas figuraban las sin¬ 
fonías 3.a, 5.a y 7.a de Beethoven; 
las oberturas y preludios de Tan- 
hiiuser. Los maestros cantores, El 
buque fantasma, Pars fal y Tristón 
é Isolda, la escena del Venusberg 
de Tanháuser, la Muerte de Isolda, 
la escena del Vientes Santo, de 
Parsifal, de Wágner; los poemas 
Don fuan. Travesuras de Til! En- 
¡enspiegel y Muerte y transfigura¬ 
ción, de Ricardo Strauss, que diri¬ 
gía la orquesta; la obertura de Obe- 
rón, de Weber; la obertura AtBen- 
venulo- Cellini, de Berlioz, y Los 
preludios, de Liszt. Todas estas pie¬ 
zas fueron ejecutadas de una mane¬ 
ra maravillosa y acogidas con entu¬ 
siásticas ovaciones por el publico 

escogido que, en las tres noches, llenó enteramente el gran¬ 
dioso y elegante local del Palacio de la Música Catalana. 

AJEDREZ 

Problema núm. 494, por V. Marín. 

r premio especial ex-cequo del concurso del «Sammler» 1902 

Negras (13 piezas) 

i ¿ A ! 
¡§¡ ¡m 

1 Éü l! 
■ ■ 

i a ni 
m 

Lápida conmemorativa, dedicada por los catedráticos y discípulos del que fué ilustre jurisconsulto 

D. Manuel Durán y Bas, obra de Enrique Clarassó, que ha de colocarse en el salón de la Universidad de Barcelona. 

Blancas (i i piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 493, por V. Marín 

Blancas. 
1. A f 8 -h 6 
2. C f 6 - e 4 : 
3. e2-e3ÓD mate. 

Negras. 

dóxe5 
f 4 x g 3 ú otra 

Barcelona. —Salón París. — Han expuesto recientemente: 
Félix Mestres, un retrato de S. M. el rey D. Alfonso XIII 
destinado al Palacio de Justicia de esta ciudad y que es nota¬ 
ble por el parecido, por lo majestuoso de la figura y por el 

Espectáculos.—Barcelona. — En el Eldorado ha co¬ 
menzado sus funciones la excelente compañía de la Comedia 
de Madrid, de la que forman parte, entre otros, las señoritas 
Ruiz y Suárez y el Sr. Santiago, y que ha estrenado con buen 

Th4xh6; 2. Tg4X f 4 jaq-> etc. 
R d 4 x e 5; 2. Dg3X f4 jaq-> etc. 
Th 4 x g 4; 2. Dg 3 - d 3 jaq-> etc- 
T a 7 x a 5; 2. Ahóx f 4 > etc- 
Otra jug.a; 2. A h 6 x f 4, etc. 
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- ¡No mire usted hacia ese lado, no mire usted!, exclamó Wylie, abriéndose paso entre la turba 

EL HEREDERO 
NOVELA INGLESA ORIGINAL DE SYDNEY C. GRIER.—ILUSTRACIONES DE G. P. JACOMB-HOOD. R. I. 

(continuación) 

—Sí, no lo olvides, dijo Mauricio con una seriedad 
que no le pareció muy del caso á Zoé, la cual se 
alejó apresuradamente. 

«¿Irá á interponerse entre Mauricio y yo?—se 
preguntaba.—No, eso no podrá hacerlo si yo no la 
dejo. Realmente no es mala para ser aún una mu¬ 
chacha, siempre tratando de ver hasta dónde puede 
llegar, asustándose luego de las cosas que hace y es¬ 
perando que otros carguen con la responsabilidad. 
Lo cierto es que no puedo descifrar lo que en reali¬ 
dad es.» 

—Buenos días, dijo Wylie, que llegaba en aquel 
momento. Me alegro de ver que no parecen haber 
hecho mella en usted las pasadas peripecias. Acabo 
de hablar con el doctor. ¡Qué contratiempo tener que 
quedarse usted aquí! Creo que el estado de su her¬ 
mana no le debe inspirar ningún cuidado. 

—Muchas gracias; dice el médico que lo único 
que necesita es descanso. Supongo que viene usted 
á decirme adiós, añadió notando que el oficial estaba 
ya en traje de continuar el viaje. 

—No precisamente. Tan sólo voy, con su herma¬ 

no, á ver si podemos desenterrar de entre los restos 
del tren el equipaje de ustedes. He visto que estoy 
más quebrantado de lo que creía, añadió notando 
que Zoé lo miraba sorprendida, y he pensado que 
me conviene un poco de descanso; así es que tam¬ 
bién me quedo aquí, si usted no lo tiene á mal. 

—¿Por qué había de tenerlo?, respondió Zoé fría¬ 
mente. Me parece que á mi hermano le agradará 
mucho tener un compañero, puesto que yo voy á es¬ 
tar tan ocupada. Supongo que no tendrá usted nada 
de importancia. 

—¡Oh! No, no, absolutamente nada. Voy á ponerle 
dos letras á mi amigo diciéndole que no me espere 
tan pronto. A propósito, muy pronto van á mandar 
las cajas de dinero. ¿Qué hacemos con el maletín de 
las joyas de su hermana? Ya se ha hablado mucho 
de eso, y las gentes de este pueblo van á creer que 
son ustedes personas muy ricas. Me parece que esta¬ 
rán más seguras mandándolas por delante. 

—En seguida se lo diré, dijo Zoé subiendo la es¬ 
calera. 

Para entrar en materia de un modo suave y diplo¬ 

mático, comenzó por decirle á Irene que Wylie se 
quedaba con ellos, lo que pareció haberla afectado 
un poco. 

—No merezco esa prueba de abnegación de su 
parte, dijo con voz apagada, pues no he tenido con 
él ninguna clase de deferencias; pero no dejaré de 
pagársela. ¡Ah!, siguió diciendo al notar la mirada de 
asombro y algo indignada de Zoé. Me olvido de que 
él no sabe nada; sin embargo, su intención es buena. 

—Él cree que lu que usted debiera hacer es man¬ 
dar por delante el maletín de las joyas junto con las 
cajas de dinero, para que lo dejen en sitio seguro, 
dijo Zoé de pronto, incomodada sin razón por haber 
supuesto Irene que Wylie se quedaba por ella. 

—¡Nunca!, respondió con firmeza Irene. No me 
separaré de ellas. 

—¡Ah! Está bien. Todo el mundo se ocupa de las 
joyas, y con seguridad llegará á oídos de los insurrec¬ 
tos, que pronto vendrán y pondrán sitio á la posada 
y no tendrá usted más remedio que entregárselas. 

—No, mientras viva. 
—Pues bien: si usted cree que Mauricio, el capi 
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tán Wylie ó algún otro va á sacrificar su vida y las 
de tantos como aquí estamos tan sólo por salvar sus 
alhajas, lo que es yo, por mi parte, no lo creo. 

Irene titubeó un momento. 
—¿Qué dice Mauricio?, preguntó. 
—Piensa como yo; que si usted es nuestra herma¬ 

na, ha de tener usted en cuenta los deseos de su 
hermano. 

—Si yo supiese de cierto que estarían seguras. 
dijo Irene dando un suspiro. 

—Por supuesto que lo estarán. Se me figura que 
le han de dar á usted un recibo, y en ese caso, la 
compañía del ferrocarril se hace responsable. 

—Si yo creyera que..., añadió Irene agarrando la 
maleta con la mano. Zoé, ¿quiere usted enterarse de 
eso en seguida? Si la compañía me garantiza la segu¬ 
ridad de la maleta, se la entregaré. 

Tranquilizada por esa resolución juiciosa, volvió á 
bajar Zoé la escalera, vió al encargado de conducir 
las cajas del tesoro, y habiendo obtenido de él todas 
las seguridades apetecibles, regresó adonde estaba 
Irene, que había abierto la maleta y con torpe mano 
estaba colocando en su sitio las alhajas que debían 
aparecer á la vista, aquellas que, según había dicho 
á la señora francesa, habían pertenecido á su madre. 

— Llévesela usted en seguida, antes de que me 
arrepienta, dijo cerrando la maleta precipitadamente. 

VI 

UNA EMBOSCADA 

Estaba próxima á terminar la semana que habían 
de permanecer en la posada. Por dos veces había 
llegado el tren de Europa á la estación, y sus pasa¬ 
jeros habían tenido que seguir la carretera, como lo 
hicieron los de el descarrilado, para volver á tomar 
la linea férrea á la otra parte del río. Cuadrillas de 
trabajadores estaban ocupadas en la reparación del 
puente, y los empleados de la estación tenían harto 
que hacer con el continuo paso de trenes transpor¬ 
tando materiales. Mauricio y Wylie habían sacado 
cuanto habían podido de sus equipajes y de los de 
las jóvenes de entre el montón de maletas y baúles 
destrozados, y en parte saqueados por los trabajado¬ 
res, que habían podido extraerse de debajo de los 
restos del tren. El carpintero del pueblo se vió so¬ 
brecargado de trabajo, ó por lo menos así lo decía 
él, haciendo cajas nuevas ó componiendo las viejas. 
Los huéspedes de la posada recibieron un refuerzo 
en la persona de Haji Ahmad, criado rumi de toda 
confianza del amigo de Wylie, el capitán Palmer, 
quien lo había mandado para que les sirviera, como 
así lo hizo. La infeliz señora Smith fué enterrada en 
el abandonado cementerio del pueblo, con las ora 
dones de rúbrica dichas á toda prisa por un sacer¬ 
dote sucio y andrajoso que, al parecer, entendía 
tanto lo que estaba rezando como los mismos tres 
ingleses que le estaban escuchando, y el que mostró 
luego un indecoroso afán por cobrar en seguida los 
derechos que le correspondían. 

_ —Irene, dijo Zoé al quinto día de su permanen¬ 
cia, me pide Mauricio que le pregunte á usted qué 
epitafio desea que se ponga en la lápida. Ha encon¬ 
trado aquí uno que sabe grabar las letras, y quiere 
dejarlo todo bien arreglado antes de que nos mar¬ 
chemos. 

—Eudoxia VJadimirouna, nada más, respondió 
Irene después de reflexionar un instante. Algún día 
levantaré aquí una iglesia conmemorativa que prego¬ 
ne su fidelidad y abnegación para conmigo; pero aún 
no ha llegado la ocasión. 

Zoé guardó silencio, pensando en que la pobre 
señora hubiera preferido tal vez una vida tranquila á 
aquellos honores póstumos. Irene adivinó lo que pa¬ 
saba por su mente y preguntó titubeando: 

—¿Sabe usted que no era tía mía en realidad? 
— Lo había sospechado, respondió Zoé. 
—Fué la compañera de mi madre, dijo Irene in¬ 

decisa respecto á cómo la había de calificar, y una 
de mis institutrices. Tuve necesidad de confiarle mis 
proyectos y no quiso dejarme venir sola, aunque le 
dije que podía pasarme sin ella, cosa que no hubiera 
sido posible. Como tenía la seguridad de que de to¬ 
dos modos vendría, le expliqué lo que tenía que ha¬ 
cer y ella ha tratado de cumplirlo. Usted no sabe 
con qué habilidad preparé mis planes, añadió con 
súbita animación. Hice que el mayordomo de mi 
padre nos tomara pasajes para América desde el 
Havre y nos consiguiera unos pasaportes yanquis á 
nombre de la señora de Silas Lapham y de la seño¬ 
rita Filadelfia Lapham y que pusiera en un banco 
de Nueva York cierta suma de dinero á disposición 
de las mismas. Después de haber estado algún tiem 
po en una estación de aguas, francesa usando nues¬ 
tros verdaderos nombres, nos marchamos tomando 

el expreso del Norte. Nuestras doncellas, que nada 
sospechaban, habían partido antes con el equipaje 
para..., para donde solíamos residir; pero Eudoxia 
Vladimirouna y yo dejamos el tren en la primera es¬ 
tación y nos fuimos á París. Facturamos para el Ha 
vre, con el apellido Lapham, otro equipaje idéntico 
al primero; y nosotras, llevando baúles diferentes, 
tomamos el expreso de Oriente bajo el nombre de 
señora y señorita Smith. Yo sabía que si Levinssohn 
nos hacía traición, únicamente podría indicar al Ha 
vre como el lugar adonde debían buscarnos y que 
allí quedaría detenido nuestro simulado equipaje; 
pero habrían de pasar algunos días antes de que ca¬ 
yeran en la cuenta de que no habíamos tomado 
aquel camino, y entre tanto todo rastro nuestro en 
París se borraría. Fui una tonta en asustarme tanto 
en Viena, pues no era probable que mis precaucio¬ 
nes hubieran fallado; pero me horripilaba la idea de 
que pudieran detenerme después de haber dado un 
golpe tan audaz. 

—Todo esto está muy bien, repuso Zoé con se¬ 
quedad; pero creo que para haber obrado así habrá 
tenido usted motivos poderosos. 

Irene pareció ofend.erse. 
—Se me hicieron proposiciones que no me era po¬ 

sible aceptar, dijo con mucha dignidad. Mis razones 
eran muy fundadas, como usted misma lo confesaría 
si alguna vez se las dijera. Me gustaría justificarme 
ante sus ojos, confiándoselas ahora mismo; pero no 
hay que pensar en eso á no ser que... Zoé, dijo de 
pronto, á veces se me figura que usted y Mauricio 
no son lo que parecen. También usted, quiero decir 
ustedes, puede que viajen de incógnito. Si así 
fuera... 

Lo singular de la situación cruzó por la mente de 
Zoé cuando Irene hubo cesado de hablar. ¿Le pro¬ 
pondría un cambio de secretos? Pero el suyo no era 
suyo sólo, sino también de Mauricio; además, tam¬ 
poco estaba enterado de nada Wylie. Por otra parte, 
¿d realmente Irene era una espía, como al principio 
había creído, y todo aquello no era más que un atre¬ 
vido ardid para llevar adelante sus nefandos proyec¬ 
tos? En un momento tomó Zoé una resolución. 

—No se forje usted castillos en el aire, dijo; Mau¬ 
ricio y yo hemos llevado la existencia más vulgar 
que pueda usted imaginarse. Él es realmente lo que 
ha dicho que era: un modesto hacendado inglés. Vi¬ 
vimos, es verdad, en una casa cómoda, sólida, fea y 
vieja del siglo xvm, con algunas buenas tierras ane¬ 
xas, á las que llamamos parque cuando queremos 
darnos tono. Tenemos unos cuantos arrendatarios 
que nos están continuamente molestando pidiéndo¬ 
nos que les hagamos esto y lo otro, pero que nunca 
pagan sus arriendos. Somos exactamente lo mismo 
que nuestros vecinos, con la diferencia de que hemos 
estado en un colegio. 

Una instintiva prudencia, de la que se felicitó, 
hizo que no hablara de la medalla de oro, aunque ya 
le había sido muy grato ver el asombro de Wylie al 
enterarse de la fama de poeta de Mauricio. 

Irene suspiró. 
¡Cuánto lo siento!, dijo. Me había imaginado... 

Hay algo en su hermano que llama la atención, una 
mezcla tal de fuerza y dulzura y negligencia, mejor 
dicho, de despreocupación, que no pude menos de 
creer que era noble. 

La tentación que tuvo Zoé de confesar la verdad 
fué tan fuerte, que hubo de recurrir, para no caer en 
ella, a consideraciones de otro orden superior. 

—¡Qué manera tan frívola tiene usted de apreciar 
las personas!, dijo con severidad; piensa usted en si 
son ó no nobles, en vez de preocuparse de si son ó 
no buenas. Mauricio y el capitán Wylie son dos ca¬ 
balleros ingleses, iguales, por lo tanto, á quienquiera 
que sea en este mundo. 

—¿Y una señora inglesa qué será?, preguntó Irene 
con ironía. 

Superior a todas las del universo, á juzgar por 
el modo como las familias reales extranjeras tratan á 
las institutrices inglesas, replicó Zoé. 

—Tuve una institutriz inglesa, dijo Irene cerrando 
los ojos lánguidamente. Estaba muy bien emparen¬ 
tada, según decía, y se imaginó que uno de nuestros 
guardabosques se había enamorado de ella. Solía 
dejar caer al suelo el pañuelo para que él se lo reco¬ 
giera. 

¡Infeliz! Sin duda necesitaba de alguien que la 
consolara, ó tal vez comenzaba á chiflarse, dijo Zoé. 
¡Me figuro cómo la trataría usted! 

—¿Me cree poco amable?, preguntó con curiosi 
dad. Irene, dígame con toda franqueza qué es lo que 
piensa usted de mí. 

—A la verdad, no la creo á usted poco amable; 
pero al parecer, usted no se ocupa sino de su perso¬ 
na y en ella está pensando siempre. Usted me ha 
dicho que le dijera lo que sentía. 

—Ya sé; creo que dice usted lo que siente Me 
juzga usted egoísta. Pues bien: procuraré enmendar 
me, y para principiar, le suplico que vaya usted á 
ver á Mauricio y le diga de mi parte que la lleve á 
dar un paseo largo. 

—¡Bah! ¿Para qué?, dijo riéndose Zoé; aquí se está 
muy bien y no quiero dejarla sola. 

—Insisto en que se vaya usted y no tema queme 
aburra. Tengo mucho que hacer, pues he de compo 
ner esa falda que he de ponerme mañana. Hágame 
usted el favor de prestarme su costurero. 

—¡Ah! No lo había notado, dijo Zoé mirando la 
falda, que estaba colgada en la pared y que tenía un 
gran descosido en el ribete. La arreglaré en un ins¬ 
tante. 

—No, dijo secamente Irene. Usted no es mi cos¬ 
turera. 

—Pues bien: si usted no lo tiene ámal, la cosere¬ 
mos entre las dos, aunque usted no podrá teniendo 
un brazo en cabrestillo. 

—Es el izquierdo y ya me servirá para sujetar la 
costura, dijo Irene. Váyase, exclamó con acento de 
enfado; no quiero que se ría usted de mis malas pun¬ 
tadas. Lo haré yo misma, aunque haya de tardar 
hasta que obscurezca. 

Encogiéndose de hombros, Zoé tomó el sombrero 
y salió de la habitación. 

Cuando volvió al anochecer, después de haber 
dado un agradable paseo por las montañas, Irene 
había ya terminado su tarea y estaba probándose la 
falda. Zoé la miró con sorpresa y no pudo menos de 
exclamar: 

—¡Qué rara está! La ha fruncido usted demasiado. 
Hace un pliegue feísimo un poco más arriba del do¬ 
bladillo. Voy a arreglarlo. 

Arrodillóse y trató de alisar las arrugas; pero Ire¬ 
ne, de mal humor, dió un tirón. 

— Déjelo usted, Zoé. Ya está bien. Le he puesto 
algo de peso para que caiga mejor. Si no se le llama 
la atención, nadie lo notará; quedará perfectamente 
en cuanto me la haya puesto uno ó dos días. 

—Pues bien: he de confesar que no me gusta su 
trabajo, dijo Zoé poniéndose de pie. Le ha puesto 
usted demasiado peso. Si su costurera viese esas 
arrugas, se le oprimiría el corazón. Me parece que yo 
lo hubiera hecho mejor, aunque no me tengo por 
una aguja de primera fuerza. 

—Lo he arreglado tal como á mí me gusta, dijo 
Irene con tanta dignidad, que su compañera no vol¬ 
vió á decir sobre ello una palabra. 

_ Pero aquella falda de tan mal ver le estuvo ha¬ 
ciendo daño todo el día siguiente, en que bajó Irene 
y la acompañó á dar un corto paseo por el pueblo. 
A la otra mañana dejaron la posada para proseguir 
su interrumpido viaje, pero con la intención de per¬ 
noctar en la estación de más allá del río, por temor 
de que Irene se cansara demasiado si era larga la 
jornada. Sólo llevaron consigo en el coche lo que 
podía ser llevado á mano, dejando los bultos mayo¬ 
res para que fueran con los de los pasajeros que de¬ 
bían al día siguiente tomar el tren. Parecía que todos 
los habitantes del pueblo habían salido de sus casas 
para verlos marchar, desde el cura hasta el mozo de 
cuadra más descalzo de la posada; y Zoé disfrutaba 
pensando en el imponente aspecto que presentarían 
llevando á Hají Ahmad, armado hasta los dientes, 
sentado en el pescante al lado del cochero. El ca 
rruaje, vehículo indescriptible de la especie de las 
victorias, tenía gran necesidad de pasar una tempo¬ 
rada en un taller de reparaciones; pero era lo bastan¬ 
te amplio para que pudieran instalar cómodamente 
á Irene, rodeándola de almohadas. Después de ma¬ 
duras reflexiones, fué Wylie de opinión de que, po¬ 
niendo de su parte el cochero todo el cuidado posi¬ 
ble, tal vez llegara el coche hasta el fin del viaje sin 
haberse deshecho. El camino no cruzaba por entre 
los obscuros bosques de encinas, sino por otros de 
hayas, mucho más alegres, y el paisaje no era tan 
agreste como el de la cuenca del río. Según decía 
Zoé, aquello era ir de romería, y hubiera querido 
continuar de aquel modo el viaje hasta Therma, en 
vez de tomar el tren. 

A eso del mediodía se detuvieron para cambiare! 
tiro y tomaron un refrigerio en un desvencijado co¬ 
bertizo, de estacas y vides, recostado en la casa de 
postas. Un poco más allá, el camino se dividía: ala 
derecha presentábase una cuesta bastante pronun¬ 
ciada; á la izquierda una bajada más suave. El co¬ 
chero tomó sin titubear por la derecha. Mauricio, 
Wylie y Haú Ahmad se bajaron para aligerar el peso 
á los caballos. El primero iba andando al lado del 
coche hablando con las dos jóvenes; pero Wylie y el 
criado se quedaron algo atrás y á Zoé le pareció que 
hablaban con gran animación. Cuando hubieron lle¬ 
gado á la cumbre de la montaña, desde donde se 
veían otras muchas alturas sucesivas por entre las 
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que apenas se distinguía el camino, Wylie se adelan¬ 
tó y habló con viveza al cochero, empleando una 
mezcolanza de mal tracio con palabras rumis y ára¬ 
bes, jerga gracias á la cual había podido darse á en¬ 
tender en la posada. El cochero, al principio se li 
mitó á mirarle con los ojos muy abiertos; pero luego 
su semblante se serenó y vertió un torrente de pala¬ 
bras, agitando con vehemencia el látigo. Al parecer, 
las explicaciones que dió dejaron satisfecho á Wylie, 
pero Haji Ahmad no parecía estar tranquilo cuando 
se encaminó á su puesto. Tan pronto como Wylie 
hubo vuelto á tomar asiento en el coche, Zoé le pre¬ 
guntó qué había pasado. 

—Creía Haji Ahmad que no íbamos por el buen 
camino, respondió con aire indiferente; pero dice el 
cochero que éste es más corto que el otro y que el 
posadero le aconsejó que lo tomara á fin de acortar 
lo más posible el viaje y de evitar molestias á su 
hermana. 

—Pero es mucho peor, objetó Zoé. 
—Así se lo dije, pero él me contestó que había 

sentido que nos detuviéramos tanto para almorzar; 
que volver atrás, teniendo que bajar aquella larga 
cuesta, nos haría perder tanto tiempo; que no llega¬ 
ríamos al término antes del anochecer, y que no tie¬ 
ne nada de agradable el andar á obscuras por estos 
caminos. No creo que haya temor de que no sepa 
por dónde va. Tal como lo dice parece evidente que 
los dos caminos conducen al río y al puente roma 
no, aunque éste suba por la montaña y el otro siga 
por abajo. 

Mauricio é Irene no habían puesto atención á lo 
que se hablaba, y aprovechándose del ruido de sus 
risas y conversación para que no la oyeran, Zoé se 
aventuró á preguntar: 

—¿Y si nos lleva extraviados? 
—En ese caso, me figuro que me haré cómplice 

de la tiranía rumi y lo entregaré á Haji Ahmad para 
que se las entienda con él, dijo riéndose Wylie. 

Siguieron subiendo la cuesta y el camino se hacía 
peor á medida que avanzaban. Zoé oyó que Wylie, 
entre dientes, maldecía del cochero y vió que miraba 
alternativamente al sol y al camino andado, como 
calculando si era tiempo todavía de volverse atrás. 
Bien claro estaba á la vista que el cochero tenía prisa 
por ponerse fuera del alcance del enojo de sus pasa 
jeros, sacudidos como peras en un cesto, pues arrea 
ba con furia los caballos, haciendo saltar el desven¬ 
cijado carruaje por altos y bajos. Zoé miró á Wylie, 
y alzando la voz le preguntó si no podría decirle al 
cochero que fuera más despacio; pero antes de que 
aquél hubiera podido volver la cabeza, el cochero 
había desaparecido de su asiento como por ensalmo. 
Algo pasó rozando por encima del carruaje, que 
arrojó al suelo, desde el pescante, á Haji Ahmad, 
cuyas armas resonaron al chocar contra las piedras, 
y como por arte de encantamiento volvió á aparecer 
en su puesto el conductor, quien detuvo con un su 
premo esfuerzo los caballos, obedeciendo las roncas 
voces de unos hombres apostados á su frente en el 
camino. Zoé comprendió que el cochero se había in¬ 
clinado hacia adelante para evitar el choque con una 
soga tendida de un lado á otro del camino. Paróse 
el coche con violencia y quedó medio atravesado en 
la vía; los acontecimientos se sucedieron con verti¬ 
ginosa rapidez. Zoé vió que Mauricio y Wylie salta¬ 
ban de sus asientos, que el primero caía derribado 
por un culatazo y que el segundo luchaba furioso, 
pero en vano, aprisionado por un lazo que diestra¬ 
mente le había echado el cochero y que le sujetaba 
los brazos á los costados. Grandes y velludas manos 
la cogieron á ella y á Irene, sacándolas del coche y 
arrojándolas sin consideración al suelo, mientras fie¬ 
ras voces maldecían de todos los santos y proferían 
toda clase de blasfemias. Entablóse una encarnizada 
lucha, y las dos jóvenes, tendidas en el camino, fue¬ 
ron pisoteadas por unos y por otros. 

Zoé pudo ver un momento, con horror, á Haji 
Ahmad cubierto el rostro de sangre, defendiendo des¬ 
esperadamente su vida antes de poder apartarse del 
sitio del combate; encontró luego á Mauricio tendi¬ 
do á un lado del camino, sin conocimiento y desan 
grándose, y también á Irene, que había caído sobre 
el brazo lastimado y exhalaba débiles quejidos. La 
turba de malhechores, vestidos con unos sucios tone¬ 
letes blancos, vociferando y gesticulando junto al 
carruaje, no paró atención en ella; por eso pudo ir 
arrastrándose hasta donde estaban Irene y su her 
mano. 

—No mire usted hacia ese lado, no mire, exclamó 
Wylie abriéndose paso por entre la turba y colocán¬ 
dose entre Zoé y los bandidos. Así está bien, añadió 
viendo que la joven alzaba la cabeza de Mauricio. 
En el bolsillo traigo un frasco, vea usted si puede 
sacarlo. ¡Conténgase usted, miss Irene! Que no oigan 
quejarse esos bandidos á una joven inglesa. 

—No soy inglesa, exclamó Irene incorporándose 
indignada. Por lo menos..., quiero decir... Pero ¿qué 
hacen ahí?, preguntó al oir un estridente grito de 
angustia que partía del centro del grupo de bando¬ 
leros y que hizo que á Zoé casi se le cayera el frasco 
de las manos. 

—¡No mire usted, no mire usted!, dijo con voz su¬ 
plicante Wylie Así, así, señorita Smith, trate usted 
de echarle, aunque no sea más que una gota, en la 
boca. Ahora, señorita Irene, añadió con viveza, ¿no 
podría usted desabotonar el cuello de su hermano y 
sostenerle la cabeza? 

—Yo lo haré, dijo Zoé en el momento en que Ire¬ 
ne cogía con delicadeza la corbata de Mauricio. To¬ 
me usted el frasco. 

De pronto quedóse inmóvil, temblándole las ma¬ 
nos al oir un segundo grito algo más débil. 

—¡Qué vamos á hacer! Ya todo ha terminado, 
murmuró Wylie apretando los labios. Véndele usted 
en seguida la cabeza á su hermano, antes de que esas 
fieras se acuerden de nosotros. Cada uno de ellos ha 
de dar su puñalada á ese desgraciado, aunque esté 
muerto. 

—¿A Haji Ahmad?, preguntó con voz apagada 
Zoé mientras disponía el pañuelo para formar un 
vendaje. 

—Sí. Un rumi no puede esperar perdón de esa 
gente. Tome usted mi pañuelo para hacer la venda, 
es más grande que el de usted. ¡Ah, Dios mío! ¿No 
tendría usted un cuchillo ó unas tijeras con que pu 
diera cortar esta cuerda y dejarme en condiciones de 
hacerles frente cuando se nos vengan encima? 

— En el coche, indicó Zoé, midiendo la distancia 
con la vista. ¡Ah! Mauricio ha de tener por fuerza 
algún cuchillo. 

—Déjelo, déjelo, exclamó con viveza Wylie. Ya 
vienen. Levántese, Smith, si puede, dijo al ver que 
Mauricio abría con dificultad los ojos; pero no; ya de 
nada serviría; estése usted quieto. 

Púsose delante de las jóvenes y le pareció á Zoé 
ver que los bandoleros, que avanzaban, se estreme¬ 
cían cuando afrontaron su mirada, y ocultaron sus 
ensangrentados sables, como si de pronto se dieran 
cuenta del horrible crimen que acababan de cometer. 

—¿Habla alguno de ustedes inglés?, exclamó 
Wylie. 

—Yo, un poco, dijo un hombre pequeño y delga¬ 
do que avanzó al frente. 

—¿Qué quieren ustedes de nosotros? 
—Queremos todo lo que ustedes traigan; queremos 

mucho dinero, esta fué la contestación, acompañada 
de una sonrisa de complacencia. 

—Así lo había supuesto. Bien, tengo una cosaque 
advertirles. Ustedes pueden, si gustan, dejarnos en 
cueros á mi amigo y á mí, pero no han de poner la 
mano sobre las señoras. Ellas se vaciarán los bolsi¬ 
llos y les enseñarán lo que tienen, y ustedes podrán 
coger lo queTgs haga falta. 

El intérprete se volvió hacia sus camaradas, con¬ 
tento, al parecer, de escapar á la mirada de Wylie, y 
les explicó las condiciones. Por absurdo que parezca, 
la voluntad del prisionero, atado é indefenso, preva 
leció sobre las protestas que se produjeron, y el in 
térprete se comprometió, en nombre del jefe de la 
partida, á no registrar á las jóvenes, siempre que 
Wylie jurara sobre los Evangelios que habían ya en¬ 
tregado cuanto poseían. 

—Vaciad en seguida los bolsillos, les dijo Wylie, 
al tiempo que dos hombres le sujetaban y otros dos 
ponían en pie á Mauricio y le apoyaban contra un 
árbol. 

—No quiero, gritó Irene echando fuego por los 
ojos. 

—Hay que dejarse de tonterías. Es preciso que lo 
haga. ¿No oyó usted que así lo ofrecí en nombre de 
todos? 

Hablaba Wylie con dificultad, tratando de volver¬ 
se, en tanto que sus guardianes le empujaban y lle¬ 
vaban de un lado á otro. 

—No me importa. Yo no le autoricé para que pro 
metiera nada en nombre mío. Al que me toque, lo 
mato. 

Ni Zoé ni Wylie pudieron distinguir lo que tenía 
en la mano. Los bandoleros, en tanto, seguían gri¬ 
tando y el intérprete insistiendo en que se cumpliese 
lo ofrecido. 

— Dejadme, que yo le hablaré, exclamó Wylie. 
Y con un movimiento brusco se zafó de las manos 

que le sujetaban, dejando en ellas el cuello de la 
camisa y la americana pendiente de una manga. 

—Mire usted, Irene, no hay más remedio. ¿Va us¬ 
ted á exponer á su hermana á que la registren estos 
bandidos? 

— Ella puede hacer lo que guste. Yo no me dejaré 
registrar ni entregaré nada. 

—Smith, haga usted entrar en razón á su herma¬ 

na; dentro de un momento toda nuestra sangre va á 
caer sobre su cabeza. 

Mauricio, sujeto por dos hombres que le estaban 
registrando, quiso hablar, pero no pudo; Irene les 
volvió la espalda, y uno de los bandidos cogió á Zoé 
por el brazo, lo que exasperó á Wylie. 

— Por última vez, vacíe usted los bolsillos, dijo á 
Irene en voz baja y airada. Si no lo hace, yo le doy 
mi palabra de honor que me soltaré las manos y lo 
haré yo mismo. 

Irene se atemorizó y casi imperceptiblemente mur¬ 
muraron sus labios: 

- ¡Su honor de usted! 
Despacio y de mala gana fué sacando de sus mu¬ 

chos bolsillos tal botín, que los bandoleros se queda¬ 
ron asombrados y respetuosos, mientras Zoé la con¬ 
templaba estupefacta. Casi todas las joyas que Irene 
había enseñado en el tren parecía que las traía es¬ 
condidas sobre su persona; perlas, rubíes, esmeraldas, 
todo menos las placas, tan primorosamente esmalta¬ 
das y que ella tenía en mayor estima que todo lo 
demás. No había duda alguna de que antes de sepa¬ 
rarse del maletín que las encerraba, había sacado de 
él cuanto tenía de más valor. 

—¿Es eso todo?, preguntó con severidad Wylie. 
Irene, entonces, sacó de una manga un brazalete y 

lo arrojó incomodada al montón que tenía á sus pies. 
—Esto es todo, dijo con altivez. Y me alegraré 

que les aproveche á usted y á sus amigos. Desde el 
principio vi perfectamente que estaba usted en con¬ 
nivencia con ellos. 

—Ahora le toca á usted, dijo Wylie á Zoé. 
Y ésta añadió al montón su parte, que produjo 

indignación en los bandidos; al hacerlo notó que en 
el brazalete de Irene iba figurada un águila, emble¬ 
ma que parecía serle, en cierto modo, familiar. Un 
bolsillo muy usado y lleno á medias, dos libros de 
memorias, uno muy pequeño, otro lo bastante gran¬ 
de para necesitar un bolsillo especial donde llevarlo 
y un lapicero en buen estado, fué todo lo que los 
bandidos tomaron de lo que la pertenecía; pero á 
Mauricio y á Wylie les despojaron de cuanto lleva¬ 
ban en sus bolsillos. 

VII 

UN ASILO NOCTURNO 

Durante uno ó dos minutos se quedaron solos los 
cautivos, mientras los bandidos se repartían el botín; 
cada uno de ellos iba metiendo su parte en un saco 
que á guisa de mochila llevaba colgado ála espalda. 
Wylie apresuradamente dijo á Zoé: 

—Haría usted muy bien en recoger todo lo más 
que pueda de lo que han dejado. De seguro que ma¬ 
ñana nos rescatarán, pero así podrá usted pasar me¬ 
jor la noche. 

Obediente Zoé recogió diversas prendas de vestir, 
uno ó dos cepillos de cabeza de Irene, á los que les 
habían arrancado los mangos de plata, y otras cuan¬ 
tas bagatelas á las que ni la avaricia ni el ingenio de 
los bandidos habían hallado aplicación. Sus cuader¬ 
nos y efectos de escribir, el contenido de su costure¬ 
ro de viaje y el pequeño estuche con todo lo nece¬ 
sario para hacer una primera cura y con el que estaba 
ella tan orgullosa, de todo se habían apoderado co¬ 
mo de valiosa presa; así es que se quedó tan despro¬ 
vista como pudiera estarlo el más despreocupado 
viajero. Irene, pensando taciturna en sus agravios, 
no la ayudó á buscar y tuvo ella sola que envolver 
juntos los pobres restos de sus comunes bienés, ha¬ 
ciendo un paquete que amarró con la tira elástica 
arrancada á un paraguas. Terminó de hacerlo muy á 
tiempo, porque los forajidos, habiendo concluido su 
agradable faena, sin dejar de reñir entre sí y de mur¬ 
murar de las disposiciones de su jefe, estaban ya en 
el caso de ocuparse de sus prisioneros. El intérprete, 
acompañado de otros dos que traían del diestro los 
caballos desenganchados del coche, se aproximó á 
ellos. 

—Vean ustedes si somos buenos, dijo alegremen 
te. Aquí les traemos caballos á estas señoras para 
que monten. 

—Me parece que somos nosotros los que los he¬ 
mos traído, murmuró Mauricio sentado en el suelo. 

—No quiero montar, dijo Zoé con viveza. Mauri¬ 
cio sí, pues no puede andar. 

—No tengo nada, puedo ir á pie muy bien, dijo 
Mauricio. 

—Por amor de Dios, haga usted lo que le digan, 
exclamó ansiosamente Wylie. Todo esto no ha de 
durar sino esta noche. 

—Tendremos que cegarles los ojos, continuó di¬ 
ciendo el intérprete. 

Zoé abrió la boca para poder respirar. 
(Se continuará.) 
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BARCELONA.— Concurso internacional de globos libres. (Fotografías de A. Merletti.) 

En la mañana del lunes último, día 18, efectuóse 
ese concurso que debía celebrarse el día anterior y 
hubo de ser suspendido á causa de la dirección del 
viento. 

Una concurrencia 
numerosísima presen¬ 
ció la fiesta; las tribu¬ 
nas y los palcos esta¬ 
ban ocupados por ele¬ 
gantes y distinguidas 
damas, y en el espacio 
destinado á la entrada 
general había mucho 
público. El local hallá¬ 
base adornado con 
banderas, gallardetes y 
arbustos. 

Los trabajos prepa¬ 
ratorios de henchi¬ 
miento de los globos, 
que habían empezado 
á las primeras horas 
de la madrugada, fue 
ron realizados por sol¬ 
dados de ingenieros 
bajo la dirección del 
coronel Sr. Vives, di¬ 
rector del servicio de 
aerostación militar de 
Guadalajara. A las diez 
estaban dispuestos los 
nueve globos que ha¬ 
bían de tomar parte en 
el concurso y que eran 
los siguientes: el Cón¬ 
dor, de 90.0 metros, 
propiedad del señor Vista 
Dubonnet, del Aero 
Club de Francia; el Norte, de 2.500 metros, propie¬ 
dad del Sr. Salamanca; él Alcotán, de 950 metros, 
propiedad del Real Aero Club de España; el Júpiter, 
de 950 metros, afiliado al Real Aero Club de Espa¬ 
ña; el Montañés, de 2.250 metros, propiedad del 
marqués de Salvatierra; el Jipaeto, de 1.600 metros, 
del duque de Medinaceli; el Anjou, de 900 metros, 
del Aero Club de Francia; el Gerifalte, de 1.400 me¬ 
tros, propiedad de D. Ricardo de la Huerta; y el 
Quo Vadis, de 2.200 metros, propiedad del señor 
Montojo, del Real Aero Club de España. 

A las-once soltóse el primer globo, el Cóndor, tri¬ 
pulado por su propietario; el 'Norte, que había de 
ascender en segundo lugar, no pudo efectuarlo por 

Los globos que tomaron parte en el concurso, 
tomada momentos antes de efectuarse la ascensión .de los mismos 

haberse observado que tenía un escape de gas en la 
válvula. Sucesivamente fueron soltados los demás 
globos, que iban tripulados: el Alcotán, por el señor 
Magdalena; el Júpiter, por el capitán de ingenieros 
Sr. Gordejuela; el Montañés, por su propietario y por 
el Sr. Salamanca; el Jipaeto, por los Sres. Mendoza 
Cortina y Enríquez; el Anjou, por el Sr. Cormier; el 
Gerifalte, por su propietario y por el capitán señor 
Herrera; y el Quo Vadis, por su propietario y por el 
capitán Sr. Cortada. 

El Cóndor descendió en Calahorra (Logroño) á las 

ocho de la mañana del día 19; el Alcotán, entre Al- 
cover y Vallmoll (Tarragona), á las dos y media de 
la tarde del 18; el Júpiter, en Cervera del río Alhania 

(Logroño), á la una y 
quince de la madruga¬ 
da del 19; el Montañés, 
en Larrabeztía (Vizca¬ 
ya), á las nueve y quin¬ 
ce de la mañana del 
19; el jipaeto, en Por- 
tella (Lérida),á las seis 
y media de la tarde del 
18; el Atjou, en Al- 
cañiz (Teruel), á las 
seis y media de la tarde 
del 18, y el Gerifalte, 
en Torres de Monte 
(Huesca), á las nueve 
y diez de la mañana 
del 19. 

El Quo Vadis fué 
empujado, al anoche¬ 
cer, hacia el Ebro; sus 
tripulantes, que esta¬ 
ban á una.gran altura, 
decidieron acercarse á 
tierra; pero la válvula 
no funcionó, y el globo, 
que se hallaba en un 
terreno montañoso y 
agreste, cerca de Sásta- 
go (Zaragoza), comen¬ 
zó á dar bandazos con¬ 
tra las peñas. El señor 
Montojo quiso inutili¬ 
zar la válvula, y al efec¬ 
to encaramóse al borde 
de la barquilla; pero en 

aquel momento fué lanzado fuera de ésta y cayó, 
produciéndose fuertes contusiones, mientras el globo 
ascendía rápidamente, llevándose al Sr. Cortada. 
Este fué á caer, poco después, en Quinto, quedando 
herido de alguna consideración. 

El globo Jipaeto se quemó á consecuencia de la 
imprudencia de los labriegos que acudieron en su 
auxilio, y que, desoyendo las adveitencias de los se¬ 
ñores Mendoza Cortina y Enríquez, no quisieron 
apagar sus cigarros mientras se deshenchía el globo, 
determinando la inflamación del gas.—P. 

Aspecto ele los palcos y de las tribunas, al comenzar el concurso 
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PARÍS.-EN EL HIPÓDROMO DE LONGCHAMP LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

UNA MODA EXAGERADA 

Hace pocos días presentáronse en el hipódromo 
de Longchamp de París cuatro lindas mucha¬ 
chas vestidas con trajes sumamente elegantes, 
pero tan extremados, que si llamaron, por lo pri¬ 
mero, la atención de mucha gente, causaron, por 
lo segundo, gran escándalo entre muchísimas 
personas. Eran cuatro maniquíes vivieni es de uno 
de los más famosos modistos parisienses, que 
quiso por este medio lanzar una nueva moda, y 
vestían trajes de raso finísimo, cada uno de dis¬ 
tinto color, sin vuelo alguno, puestos simplemen¬ 
te sobre un maillot, y que, aparte de su pronun¬ 
ciado escote, maicaban de una manera exagerada 
todas las líneas de su cuerpo. 

Este hecho, que en realidad tiene una impor¬ 
tancia muy relativa, ha lomado las proporciones 
de grave acontt cimiento, gracias á la leyenda, di¬ 
gámoslo así, que en torno de él se ha formado, 
pues como si los trajes no fuesen ya por sí bastan¬ 
te llamativos, dijeron algunos cronistas que la 
falda de uno de los maniquíes estaba abierta por 
un lado, dejando ver la pierna hasta la rodilla. 

En una palabra, la aparición de aquellos cua¬ 
tro modelos produjo verdadera sensación en 
Longchamp, que era lo que el modisto se propo¬ 
nía lograr, y hasta la misma policía hubo de in¬ 
tervenir para protegerlas contra la curiosidad del 
público y facilitarles la salida. Y las cuatro jóve¬ 
nes, según se cuenta, al fin abandonaron el hipó¬ 
dromo corridas y avergonzadas. 

Pero pocos días después un artículo publicado 
por uno de los más importantes diarios parisien¬ 
ses y titulado «La verdad sobre los trajes de 
Longchamp,» desvanecía toda aquella leyenda; 
y aunque el tal artículo parece tener cierto carác¬ 
ter oficioso, ó cuando menos haber sido inspirado 
por el modisto en cuestión, contiene datos que, 
de ser exactos, deshacen en parte la tal leyenda. 

En efecto, comienza el articulista rechazando 
el nombre de trojes Directorio, con que aquellos 
vestidos fueron bautizados por los cronistas, de¬ 
mostrando que en modo alguno pueden ser cali¬ 
ficados de esa manera los trajes en cuestión, des¬ 
de el momento en que marcan la cintura en su 
sitio normal. Y en cuanto á la censura más gra¬ 
ve, es decir, á que las faldas estaban abiertas de¬ 
jando ver la pierna, lo niega rotundamente, afir¬ 
mando que sólo tenían una abertura rellena con 
una tela plegada parecida á la del vestido, y que 
sólo una se abría hasta una altura de 45 centíme¬ 
tros y aun sobre una aplicación de muselina á 
pliegues. Y añade: «Un accidente desgarró la 
muselina, y la falda, al abrirse, dejó ver por un 
momento, y únicamente hasta debajo de la rodi¬ 
lla, la media de algodón negro. Hay que confesar 
que si la forma de la falda hubiese debido mos¬ 
trar libremente la pierna, ésta hubiera sido cal¬ 
zada con media de seda.» El argumento, en rea¬ 
lidad, es convincente. 

Los tan discutidos trajes han sido bautizados 
por su autor con el nombre de tanagrevscs, por¬ 
que su principal gracia consiste en recordar el 
plegado de las túnicas griegas y la elegancia de 
las célebres estatuitas de Tanagra. — T. 

París. - Una de las jóvenes que tanto llamaron la atención en el hipódromo 

de Longchamp, por los llamativos y exagerados trajes que llevaban, á 

modo de reclamo para uno délos principales modistos parisienses. 

(De fotografía de M. Branger.) 

POR AUTORES Ó EDITORES 

■Monumentos arquitectónicos de Espa¬ 
ña. - Se ha publicado el cuaderno 26 de esta 
importante obra, editada en Madrid por la em¬ 
presa arrendataria de la Gaceta. En él se con¬ 
tinúa la descripción de Toledo y contiene nu¬ 
merosos y artísticos grabados y el correspon¬ 
diente texto, bajo todos conceptos interesante, 
de D. Rodrigo Amador de los Ríos. Precio del 
cuaderno tres pesetas en España y tres francos 
en el extranjero. 

Obras completas de D. Juan Valera.- 
Los tomos XV y XVI, últimamente publicados, 
comprenden el primero varias producciones dra¬ 
máticas y el segundo algunos cuentos. Ni de unas 
ni de otros hemos de hacer el elogio; el nombre 
de su eximio autor es por sí solo la mejor ala¬ 
banza. Precio de cada tomo, editado en Madiid, 
tres pesetas. 

Associació Wagneriana. - Conferen¬ 
cies. - Esta benemérita institución que tanto ha 
contribuido á la cultura musical, ha reunido en 
un voluminoso tomo las 25 conferencias, intere¬ 
santísimas todas, que en ella se han dado desde 
1902 á 1906. Lamentando no poder ocuparnos 
detenidamente de tan notable libro, citaremos 
únicamente los nombres de los autores de los no¬ 
tabilísimos trabajos en él contenidos: Pedrell, 
Ribera, Pena, Dotnénech Español, Roviralta, 
Cual, Par, Montoliu, Maragall, Viura, Clariana, 
y Jordán de Urries. El tomo, impreso en Barce¬ 
lona por Fidel Giró, véndese á cinco pesetas. 

Joyeles, por Juan Ayme?'ick. - Colección de 
sonetos de distintos géneros, en los que el autor 
se muestra poeta de elevados pensamientos, y en 
punto á forma, ferviente adepto de la escuela mo¬ 
derna. Un tomo de 132 páginas, impreso en la 
tipografía «La Industrial,»-de Córdoba (Repúbli¬ 
ca Argentina). 

Lo gran rey En Jaume I.cr lo Conque¬ 
ridor, por el Rdo. Jaime Collell. - El sabio ca¬ 
nónigo de Vich é inspirado poeta ha escrito esta 
biografía popular, en la que se explican los glo¬ 
riosos hechos del gran monarca y la grandiosa 
obra política por éste realizada. El trabajo del 
Dr. Collell, que da Una idea exacta dé la perso¬ 
nalidad de D. Jaime, ha sido escrito por encargo 
é impreso por acuerdo de la Comisión Municipal 
barcelonesa del 7.° centenario del nacimiento de 

aquel rey. 

Diccionario de la salud, por el Dr. //. 
Godard. - Novísima y completa medicina de las 
familias en la ciudad y en el campo, que abarca, 
entre otras materias, la medicina de urgencia, la 
farmacia para todos, la higiene preventiva, cura¬ 
tiva y provisional; accidentes, envenenamientos, 
contagios, regímenes, aguas minerales, etc., todo 
expuesto con claridad y sencillez. Un tomo de 
472 páginas, editado en Barcelona por D. Fran¬ 
cisco l’uig; precio, ocho pesetas. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
. ÜE PAHI3 
/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
/ No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
J lo que sucede con los demas purgantes, este no 
I obrabiensino cuando se tomaconbuenos alimentos 
1 y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el te. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
‘ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 

dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

L el efecto de la buena alimentación^ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
veces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLÁNCARD 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalisler'ia, 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tauto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra- 
:ióu.-Se publica por cuadernos al 
irecio de 6 reales uno. 
MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

i’iCSüASííSSiííí»"»?'-' 

mm ñ 

1,0 J Boj,oRES .BEÍHOTes 
\su¡>PBESS»0tlES BE LOS 

MEibÍRUOÍ 

\F“ a. SÉ'GUIN - PAUXS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

/FToDHS íftRMflCIAS yDROGUfR|fi! 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas íBarba, Bigote, etc.), sin 

S?n peligro para el cutis! SO Año» de Exito, y milites de testimoniosgarantizan la eficacia 
de'esta preqaracion. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
ios b^s emp éeseel PILI VOUil. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau. Paria. 
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Los embajadores de Muley Hafid en Berlín, Sidi Mohammed ben Hafls y Ben Abd-el-Kader ben Nis Tafi. (De fotografía.) 

Los embajadores enviados por Muley Iiafid á Europa, para gestionar cerca de las 
potencias el reconocimiento, de su soberano, han fracasado en su misión. 

Los que fueron á París no han sido recibidos ni por el ministro de Negocios Ex¬ 
tranjeros ni por el presidente de la República. Y esto que Muley Iiafid, que para los 
demás jefes de Estado' sé había contentado con simples cartas, para M. Fallieres había 
encargado al más experto taleb de Marruecos una misión especial escrita con tinta de 
•oro y firmada de su puño y letra. 

Los que se dirigieron á Berlín han sido algo más afortunados, en la forma, ya que 
no en el fundo, porque siquiera han logrado que los recibiese el barón de Langwerth, 

secretario de la legación alemana en Tánger, á quien el gobierno alemán envió á buscar 
expresamente para ese acto, y que, en resumen, les dijo: que el gobierno no podía 
entrar en negociaciones oficiales con ellos, porque aquel á quien lepiesentan no tiene 
título desde el punto de vista del derecho de gentes; que el secretario de Estado ledia- 
bía, sin embargo, encargado que Rs escuchase y le transmitiese luego sus manifestacio¬ 
nes; que el gobierno imperial decidiría, según fuesen éstas, si habría que ponerse en 
relación, y en este caso cuándo, con Francia y las demás potencias signatarias del Acta 
de Algeciras para tratar de este punto, y que el gobierno alemán desea que ante todo 
se restablezca el orden en Marruecos. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

N.FERRÉ.ILOTTIÉRE SC1*, 102.R.Bfcheiie». Pan!. 
Todas Farmacias, 

^ — LA1T ANTÉPHÉMQUI — ^ 

fhA LECHE ANTEFÉLXCA\ 
ó Lecbe Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

(t> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

** '* EFLORESCENCIAS 4 - 
30h ROJECES. u,0 

4ANEMIHIERRO QUEVENNEW 
” Unico aprobado por la Academia do Medicina de París. — 50 aSob de éxito, w 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 

Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 

Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal ie gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfríanos, Romanaos, de ios Reumatismos, 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flUjOS, la I 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca- r 
miento, las Enfermeaaies del I 

H EIMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida ■ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t DhogubRIAS. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—De Barcelona. Crónicas fugaces, por M. S. Olivcr. - 

Los infiernos de los literatos. Cuento, por Zeda. - Los Sa ’ones 

de París de 190S. - Londres. Exposición Franco-británica. - 

De Marruecos.-Sitialde la reina de los Juegos Florales. - 

Francisco Coppée. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El 

heredero, novela ilustrada (continuación). - Carrera inter¬ 
nacional de dvoitu-eltes.D Copa «Catalunya.» - París. Mo¬ 

numento á Marat. - Libros enviados á.esta Redacción. 

Grabados. — Lol tiranos, cuadro de Juan Pablo Laurens. - 

Dibujo de Sarda que ilustra el cuento El inferno de los lite¬ 

ratos. - La mala noticia, cuadro de Gustavo Bourgain. - La 
cigarra, cuadro de 1\ Carrier-Belleuse. - Londres. Exf osi- 

, tón Franco británica. Una de las puertas de entrada delga- 

lacio de la Maquinaria. - Detalle de la fachada del palacio 

de Arte británico aplicado. - Lámina compuesta por tre's re¬ 

producciones fotográficas de las operaciones militares en 

Marruecos. - Ante el mar inmenso, tríptico de Enrique Ro- 
yer. - Astucia femenina, cuadro de Julio Worms. - Fiatcr- 

nidad, tríptico de la señoiita S. Dayncs Grassot. - Los dos 
hermanos, cuadro de Enrique Brispot. - Sitial de la reina 

de los Juegos Florales, proyecto de D. José Puig y Cadafalch. 

- Frrncisco Coppée. - Diez grabados referentes á la carrera 

internacional de «voiturettes» celebrada en el Bajo Panadés 

(Barcelona). - París. Monumento erigido á la memoria de 

Marat en el parque de las Bulles- Ckaumont. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

No existe rincón de España, en la actualidad, al 
cual no haya llegado la noticia ó cuando menos el 
nombre del Presupuesto de Cultura, aprobado por 
el Ayuntamiento de Barcelona, y donde no dé lugar 
á controversias apasionadas. La difusión y generali¬ 
zación de esta polémica, que ha llegado á las Cortes 
y obtenido atención preferente en la prensa no cata¬ 
lana, se debe mucho más al aspecto político y reli¬ 
gioso originado por la ya famosa base 5.a, que al in¬ 
terés que debiera despertar por sí misma una inicia¬ 
tiva municipal de tanta trascendencia. 

La campaña de oposición sostenida contra dicha 
base 5.* principalmente; la suspensión de ésta decre¬ 
tada por el alcalde Sr. Sanllehy, y el rótulo genérico 
de «Presupuesto de Cultura» adoptado por los pe¬ 
riódicos en sus reseñas y artículos, han hecho formar 
á muchas personas, aun de Cataluña y de esta mis¬ 
ma ciudad, una idea incompleta del sobado Presu¬ 
puesto, del cual suele tratarse de oídas mejor que 
con conocimiento de causa. 

Cosa de diez años, los que van desde Cavite y 
Santiago hasta la fecha, llevamos invertidos en pro 
clamar constantemente la necesidad de una «revolu¬ 
ción de cultura,» opuesta al antiguo método de revo¬ 
luciones políticas, de pronunciamientos y de progre¬ 
so abstracto y verbalista. Alemania celebra actual¬ 
mente el centenario de su derrota material y de su 
humillación de Tilsit, como fecha inicial de su por¬ 
tentoso renacimiento. La misma Italia, primer teatro 
europeo de las hazañas napoleónicas y primer pasto 
de las ambiciones imperiales del soldado corso, salió 
de la guerra, del reparto y de la derrota con las an¬ 
sias de la rehabilitación que la han llevado á realizar 
el secular ensueño de su unidad política. En casi to¬ 
dos los pueblos asolados hace un siglo por la tromba 
de los ejércitos de Bonaparte, obró la adversidad 
como estímulo y excitante supremo de sus energías, 
mejor para lo porvenir que para lo presente. 

Tal es el caso de Prusia, que de la sima de la ab¬ 
yección se ha levantado, en menos de cien años, á 
la cumbre del poderío y la grandeza. No pudo ofre¬ 
cer como España, al asombro del mundo, el espec¬ 
táculo de un alzamiento nacional sin precedentes ni 
comparación posible en la época moderna. No ha 
legado á la historia ni un Bruch, ni un Bailén, ni 
unos sitios de Zaragoza y Gerona, ni un Albuera y 
los Arapiles. Pero á la larga, la humillación obró allí 
como un gran cáustico, como un revulsivo potente y 
heroico que despertó y agigantó la voluntad de todo 
un pueblo-. Y ese pueblo se puso á forjar y labrar su 
«espada,» no en la forma tirteica é improvisada del 
canto marcial de Kórner, sino en frío, laboriosamen¬ 
te y silenciosamente, en la escuela, en el gimnasio, 
en la biblioteca, en el taller, en el laboratorio, según 
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la pauta iniciada por Fichte en sus imperecederos 
Discursos, y hasta producir .esa Gemianía Victrix 
que es obra de integración y confluencia de todos 
los elementos y aptitudes, y cuyas glorias militares 
se apoyan sobre la base de un renacimiento econó¬ 
mico, de una gran industria y de un glorioso floreci¬ 
miento ideal y artístico. Así la obra de Bismarck y 
Moltke tiene su correspondencia y contrapeso en 
Hegel y Wágner, en Siemens y Kupp. 

El esfuerzo de España en los terribles siete años 
de su guerra de Independencia, dejáronla en penoso 
agotamiento. Su triunfo actual consumió todas sus 
energías, y el haber salido victoriosa de su empeño 
no depositó en el alma de la raza aquel profundo y 
activo fermento de amargura que hace soñar á los 
vencidos en un ruidoso desquite. Al contrario: el op¬ 
timismo y el énfasis fueron el tono general de la 
oratoria y la poesía españolas en los dos primeros 
tercios del siglo pasado. 

Fué necesario el tremendo porrazo de 1898 para 
traernos al conocimiento de la realidad. Aquel rao 
mentó pudo representar para nosotros algo parecido 
al momento de Tilsit para los alemanes, y convertir¬ 
se en motivo y punto inicial de una rápida transfor¬ 
mación. Entonces y por unos meses se vió claro. 
Entonces estuvo á punto de nacer un espíritu públi¬ 
co verdaderamente digno de este nombre. Un gran 
movimiento de contrición se apoderó de las concien¬ 
cias; y los doctrinarios y sectaristas más impeniten¬ 
tes hubieron de reconocer que la obra política del 
siglo xix había resultado estéril, que habíamos he¬ 
cho fmsse roule, que lo habíamos esperado todo de 
la revolución verbal y abstracta, abandonando la re¬ 
volución cultural y substantiva, á la cual era preciso 
que nos convirtiéramos con todo el ardor de un ele¬ 
vado patriotismo. 

Por desgracia, este momento de la conciencia na¬ 
cional, que queda fijado en una copiosa literatura 
reformista, la literatura de 1898 á 1902, fué harto 
pasajero. Y una franca reincidencia después de una 
breve vacilación, un nuevo frenesí teorizante y pala¬ 
brero, un nuevo enamorarse de los grandes tópicos 
sacrificando á ellos las cosas concretas y reales, han 
sucedido á los síntomas de enmienda radical y de 
rectificación prudente y generosa. 

Y sin embargó, Cataluña, la gran parte de Catalu¬ 
ña que se preocupa y mueve por este problema, 
piensa ahora como pensaba toda España hace diez 
años. Es tenaz en sus determinaciones, más cons¬ 
tante en sus propósitos que otros grupos de la pe¬ 
nínsula; y de esta constancia y tenacidad nacen á 
menudo discrepancias y conflictos de opinión que 
llegan á tomar carácter peligroso ó cuando menos 
molesto. Aquí continúa deseándose y queriéndose 
lo que se quería en 1898; es un pleito que no se con¬ 
sidera sobreseído ni archivado, y aun puede decirse 
que en la aspiración general á la autonomía que aquí 
palpita, entra como parte grandísima y principal la 
aspiración de cultura, considerando á aquélla como 
instrumento ó medio para la otra. - 

No hay quien no se halle convencido de la nece¬ 
sidad de ese gran esfuerzo para la preparación de la 
«planta hombre» en términos que pueda sostener 
victoriosamente la lucha intelectual, política y eco¬ 
nómica de los nuevos tiempos y salvar el atraso con 
que hemos debido presentarnos, por causas históri¬ 
cas muy complejas, en el palenque de la civilización. 
De aquí ese conjunto de iniciativas que, aun antes 
del Presupuesto de Cultura, y con acierto unas ve¬ 
ces, otras con apresurada improvisación, pero siem¬ 
pre con entusiasmo, han tratado de suplir deficien¬ 
cias de la organización oficial y abrir cauce á un sin 
fin de actividades y anhelos que no encontraban si¬ 
tio ni holgura para discurrir en los organismos 
existentes. 

Así en lo que afecta á la cultura superior y á los 
altos estudios, ha debido observarse cómo, incluso 
en una nación tan centralizada y uniforme como 
Francia, la Universidad, la Biblioteca y el Museo se 
territorial izan, se convierten en focos de estudio de 
la especialidad comarcal y en depósitos y arsenales 
presididos por el genius loci. Y no sólo agotan sus 
temas, sino que invaden los de las regiones extranje¬ 
ras más próximas; y gracias al instrumental perfecto 
que poseen y á la incesante reunión de documentos, 
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códices, antigüedades y materiales de toda especie 
con que devastan y empobrecen de continuo nuestro 
patrimonio, estudian nuestros asuntos antes que 
nosotros, si con más perfección técnica algunas ve¬ 
ces, casi siempre con menos cariño y piadosa vene¬ 
ración. 

Basta pasar los ojos por los anales y revistas de 
aquellos centros del Sur de Francia, para comprender 
cómo en Tolosa, en Montpellier, en Marsella y en el 
mismo París se monopolizan grandes ramas de filolo 
gía, arqueología, historia literaria y prehistoria, cuyo 
dominio debiéramos reivindicar, y cómo tantas pu 
blicaciones occitánicas se alimentan de nuestros 
despojos, desde la Dente hispaniqvc, hasta el Bulle- 
fin hispañi que, órgano de la facultad de Letras de 
Tolosa. 

Lo que acontece en esta parte de los conocimien 
tos humanos, acontece en casi todas las otras. De 
este modo el Ayuntamiento creó la Junta autónoma 
de Museos, destinada á dirigir el de arte y reproduc¬ 
ciones y á contrarrestar la emigración de cuadros, 
pinturas, estatuas y demás testimonios de nuestras 
antiguas civilizaciones y escuelas. De esta manera se 
creó también la Junta autónoma de Ciencias natu¬ 
rales, que tiene á su cargo los otros museos de esta 
índole, para organizar los elementos de estudio que 
dicen relación con la botánica, la mineralogía, la 
zoología, etc. El Observatorio Fabra nació de una 
fundación particular. Los Estudios Universitarios 
fueron también una iniciativa privada á fin de com¬ 
pletar con las especialidades del territorio los cono¬ 
cimientos que se enseñan en las distintas facultades 
por patrón general. El Instituto de EstudiosCatalanes, 
recientemente creado por la Diputación de Barcelo¬ 
na, es otro organismo dedicado á la investigación de 
la historia, literatura, derecho y arqueología, y á la 
publicación de textos y colecciones documentales 
pertenecientes á aquellas disciplinas. 

La Universidad industrial es otra iniciativa barce¬ 
lonesa de carácter mixto, destinada á hacer efectivas 
las enseñanzas técnicas y darles carácter realista y 
práctico, con el predominio constante del taller, el 
laboratorio, el mapa y la manipulación de substan¬ 
cias, sobre el cotorreo y recitación memorista de 
costumbre. 

Para casi todas estas fundaciones tiene una distri¬ 
bución de gran importancia el Presupuesto de Cultu¬ 
ra, señalándose especialmente la de 500.000 pesetas, 
concedida á instancias del Instituto de Estudios Ca¬ 
talanes con objeto de crear la Biblioteca Nacional de 
Barcelona, y habiéndose anticipado la Diputación 
en destinar otras 100.000 pesetas, que sirvieron para 
adquirir la colección de códices y libros de D. Ma¬ 
riano Aguiló. Museos, bibliotecas, universidad in¬ 
dustrial, laboratorio, han de constituirse en centros 
de atracción de los tesoros del pasado que ahora se 
dispersan y huyen, y han de imprimir un vigoroso 
impulso á la investigación, en todas sus formas y 
tendencias, completado todo ello con el sistema de 
pensiones y misiones científicas al extranjero que 
están en curso ó se estudian y preparan actualmente. 

Sobre toda esta parte del Presupuesto, puede de¬ 
cirse que no ha habido cuestión, ni ha merecido im¬ 
pugnación alguna, pues no deben contarse como ta¬ 
les los gritos aislados del residuo de analfabetos con 
título que se mofan de todo esfuerzo en pro del pro¬ 
greso intelectual. El conflicto lo ha motivado la 
creación de los cuatro grupos escolares, por el siste¬ 
ma gradual, á fin de dar una base á la reforma peda¬ 
gógica empezando por la instrucción primaria; y 
puede decirse que se concreta á la base ó punto sus¬ 
pendido por el alcalde Sr. Sanllehy: el que establecía 
la neutralidad de dichas escuelas en materia religó' 
sa, consignando que una tarde por semana se dedi¬ 
caría á la enseñanza religiosa de los alumnos que 
voluntariamente quisieran asistir á ella. De la con¬ 
troversia que esto originó, de los grandes vuelos que 
ha tomado y del estado actual de la cuestión apenas 
es necesario informar á los lectores. 

Ello envuelve ahora un problema religioso y polí¬ 
tico, muy arduo ciertamente y muy vidrioso, como 
que afecta á uno de los sentimientos más delicados 
y susceptibles del alma humana. Pero la polvareda 
que se ha formado en torno de ese punto concreto y 
en cierta manera aislado, impide ver las grandes ■ 
neas de la proyectada construcción y apreciar en 
todo lo que significa el primer esfuerzo serio que se 
intenta en España para poner por obra lo que nac 
diez años fué declarado de necesidad urgente y fiue 
el Sr. Alba condensaba, á manera de terrible dilema, 
en las siguientes palabras: «O regeneración ó m er 
vención.» 

Miguel S. Oliver. 
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EL INFIERNO DE LOS LITERATOS. Cuento, por Zeda " " 

Cocióla maquinalmenle el crítico y leyó con asombro: «Filibertigibeto, Comisario Regio de la Sección Literaria del Infierno.» 

Dado á todos los demonios—que es el mejor esta¬ 
do de conciencia para hacer una visita al Infierno— 
salió cierta noche del teatro el «eminente» crítico— 
ahora todos somos eminentes—D. Hermógenes de 
la Palmeta. 

Y motivos sobrados tenía el buen señor para sul 
furarse y renegar de los autores, de los cómicos y de 
la empresa. La comedia que D. Hermógenes había 
estado padeciendo durante tres horas mortales era 
un tejido de despropósitos disueltos en enrevesada 
prosa salpicada de solecismos y ejecutada por actri¬ 
ces de lengua de trapo y cómicos manoteadores y 
gritones. 

Salía, como digo, el Sr. Palmeta del teatro echando 
chispas, cuando al poner el pie en la calle le atajó 
el paso, envuelto de pies á cabeza en un magnífico 
gabán de pieles, un distinguido caballero. 

—¿Adónde va el ilustre maestro?, preguntó con 
cierto dejo de ironía el señor del gabán. 

Miró D. Hermógenes de través al importuno y 
respondió con mal modo: 

—¡Voy al Infierno! 
—Que me place, replicó el otro. Hacia allá voy 

también. 
—¡Ea!, déjeme usted en paz... ¡Para bromitas está 

el tiempo!.. 
—No bromeo, afirmó gravemente el desconocido 

caballero engabanado. Y en prueba de ello, ahí va 
mi tarjeta. 

Cogióla maquinalmente el crítico y leyó con asom¬ 
bro, en letras que azuleaban como si hubieran |sido 
trazadas con fósforo, las siguientes palabras: «Fili 
bertigibeto, Comisario Regio de la Sección Literaria 
del Infierno.» 

—¿De modo que usted es?.. 
—El activo Filibertigibeto que viste y calza. Si 

usted ha leído con algún detenimiento los dramas 
de Shakespeare, lo que no es del todo imposible 
siendo usted, como es, un crítico eminente, sabrá 
que yo salgo al dar las oraciones de mi oficina infer¬ 
nal y estoy vagando por los campos ó las ciudades 
hasta que suena el primer canto del gallo. 

—Sí..., tengo idea... Pero, la verdad, yo creía que 
los funcionarios del Infierno... 

—Lo comprendo.. Usted, siguió con su tonillo 
burlón Filibertigibeto, echa de menos un buen par 
de cuernos en mi frente y un largo apéndice caudal 
en mi rabadilla... Todo eso pertenece ya á la Histo¬ 
ria, á los cachivaches de antaño que catalogó el olvi¬ 
dado satírico Roberto Robert. Nosotros, en efecto, 
allá, en tiempos del rey que rabió, ostentábamos con 
gentileza y gallardía nuestro correspondiente rabo, 
ni más ni menos que ustedes los hombres cuando 
eran monos, según lo ha demostrado Darwin, á quien 
tenemos el honor de contar entre nuestros huéspe¬ 
des... Los cuernos son adorno que tampoco se lleva 
ya en el Infierno... Y ahora, amigo mío, ¿quiere usted 
aceptar mi invitación?.. He aquí mi automóvil. 

Vaciló un poco D. Hermógenes; mas después de 
breves instantes, exclamó decidido, como en caso 
semejante el propio Alighieri: 

Tu daca, tu signare e tu maestro. 
Y sin hablar más palabra, subieron al auto el señor 

Palmeta y su acompañante. El chauffeur, cuyos ojos 
debajo de su máscara brillaban como gusanos de luz, 
hizo funcionar el «artilugio;» y D. Hermógenes, lo 
mismo que alma que lleva el diablo, sintióse arras¬ 
trado al través de las sombras de la noche con una 
velocidad de no sé cuántos kilómetros por minuto. 

Al partir el automóvil sonó allá á lo lejos el canto 
del gallo. 

Poco duró la vertiginosa caminata. Vibraban aún 
en el espacio los ecos de la «trompeta de la mañana,» 
cuando el vehículo se detuvo delante de la puerteci- 
11a de un altísimo torreón. 

Mientras que se franqueaba la entrada á los viaje 
ros, D. Hermógenes dirigió una mirada al inmenso 
edificio que se extendía en medio de árida llanura. 
Aquello parecía una fábrica enorme..., tan enorme 
como dos ó tres centenares de Londres juntos. 

—No hay ciudad tan populosa en el mundo, dijo 

con orgullo Filibeitigibeto, como esta famosísima 
ciudad. 

El resplandor rojizo que se escapaba de un bosque 
inacabable de altísimas chimeneas permitió al señor 
de Palmeta enterarse de los contornos fantásticos de 
la dilatadísima urbe. 

El cortés diablo, extendiendo su enguantada mano 
hacia las chimeneas, por cuyas bocas envueltas en 
humo salían penachos de chispas, dijo con acento 
irónicamente amable: 

—Son los altos hornos, cuya lumbre se mantiene 
con almas de condenados. A cada paletada de ellas 
se producen en el aire esos hermosos árboles de fuego. 

—¿Y no falta nunca combustible? 
Sonrióse Filibertigibeto. 
— Mire usted hacia aquel lado. ¿No ve usted una 

procesión interminable que va lenta, pero continua¬ 
mente, penetrando en la ciudad?.. Pues ese es el com¬ 
bustible que ustedes nos proporcionan en las inago¬ 
tables minas del pecado. Se acabarán, siguió con 
tono declamatorio el diablo, los yacimientos de hulla 
que ahora alimentan vuestras fábricas; no quedará 
ni una astilla de la madera de vuestros bosques; se 
pudrirán inservibles é inertes por falta de carbón, en 
arsenales y puertos, los formidables acorazados y los 
gigantescos transatlánticos; se desharán corroídas por 
el orín en los terraplenes abandonados de los cami¬ 
nos de hierro las locomotoras, y.cesará el resollar de 
los motores de vapor en los talleres... Todo eso acon¬ 
tecerá algún día; pero el fuego cuyos rojizos resplan¬ 
dores nos iluminan en este instante, ¡no se-apagará 
nunca1.. 

Mientras Filibertigibeto pronunciaba su discurso, 
D. Hermógenes seguía contemplando el desfile de 
la ininterrumpida procesión. Formábanla gentes de 
toda condición y clase y de los más diversos países: 
próceres y braceros; mujeres hermosas y elegantes y 
mujerzuelas de aspecto cínico; soldados rasos y ge¬ 
nerales; jueces y alguaciles; banqueros y mercachifles, 
y no faltaban, destacándose entre la abigarrada mu¬ 
chedumbre, puntiagudas mitras, rojos capelos y hasta 
coronas reales. El Sr. Palmeta, viendo cómo la ciudad 
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infernal se tragaba á toda aquella tropa, repetía por 

lo bajo: 
A la danza mortal venit los nasudos 

que en el mundo soes de cualquier estado... 

Se abrió la puertecilla, y D. Hermógenes y su 
acompañante, después de recorrer largo corredor, 
subieron una escalera y 
entraron en una oficina 
en donde varios emplea¬ 
dos escribían en volumi¬ 
nosos librotes. 

Despojóse Filibertigi- 
beto de su gabán de pie¬ 
les, quedando en elegante 
traje de etiqueta; llamó á 
un diablo galoneado que 
llevaba pendiente de la 
cintura un gran manojo 
de llaves; habló con él 
algunas palabras, y vol¬ 
viéndose hacia D. Her¬ 
mógenes le dijo galante¬ 
mente: 

—Cuando usted guste. 
Abrió el del llavero 

una puerta ferrada, y en¬ 
traron los tres en una 
larguísima galería seme¬ 
jante á las de la Cárcel 
Modelo. Infinidad de 
puertas comunicaban con 
otras tantas celdas. 

—Esta es, dijo Filiber- 
tigibeto, la galería de los 
poetas; los tenemos aisla¬ 
dos unos de otros, porque 
son tan irritables que si 
estuvieran juntos acaba¬ 
rían por despedazarse... 
Puede usted mirar por el 
ventanillo que tiene cada 
celda... 

Asomóse á unaD. Her¬ 
mógenes y quedó espan¬ 
tado. 

En el centro de la cel¬ 
da había un hombre de 
largas melenas, rodeado 
de instrumentos de tortu¬ 
ra. ¡Y qué instrumentos! 
Fonógrafos que no cesa¬ 
ban nunca de gritar en 
los oídos del condenado 
versos desiguales,, rechi¬ 
nantes, largos, cortos, va¬ 
cíos de sentido, zumba¬ 
dores..., horribles. El me¬ 
lenudo se tapaba las ore¬ 
jas con sus puños, corría 
de una parte á otra, daba 
aullidos para ahogar la 
voz de los fonógrafos... 
Todo en vano: el ritmo 
vago, las frases opalinas y 
filiales, las imágenes glau- 
ceas, todo aquello con 
que él había atormentado 
á los humanos durante su efímera existencia, chillaba, 
chirriaba, trepidaba, crujía, alarideaba (vocablo del 
poeta) en torno de él, sin intermitencias, sin descan¬ 
so ¡Y así una hora y otra y días y años!.. ¡Por toda 
una eternidad! 

D. Hermógenes estuvo á punto de desmayarse. 
—Asómese si quiere á otra mirilla, le dijo Filiber- 

tigibeto. 
—¡No!, gritó el Sr. Palmeta. Es este un espectácu¬ 

lo demasiado horrible... 
—Pasemos, dijo el diablo, al salón de los prosistas. 
Allí estaba cada cual á lo suyo. Ante un montón 

de inmundicias, un escritor naturalista se fatigaba 
revolviendo podredumbre para amasar con ella sus 
libracos repugnantes; un estilista escribía y rompía 
cuartillas sin dar nunca con la frase meliflua, con el 
epíteto significativo, con el vocablo de color ó de 
olor con que trataba en vano de sugerir tal ó cual 
sensación. Y el hombre se mordía las uñas hasta 
hacerse sangre, se tiraba de los pelos, se levantaba, 
volvía á sentarse, arrojaba la pluma y la cogía de 
nuevo. D. Hermógenes pensó: «Y hablan del tor¬ 
mento de las Danaides...» 

En un rincón, un erudito examinaba polvorientos 
pergaminos, códices, crónicas; compulsaba fechas, 
consultaba árboles genealógicos, y entontecido á cau¬ 
sa de aquel trabajo, acababa por llenar sus amazaco 

tados párrafos de anacronismos estupendos... Unas 
cuantas mujeres se desecaban más alia, nerviosas, 
febriles, aguijoneadas por la vanidad, estrujando sus 
cerebros como limones de escaso jugo sobre las de- 
voradoras cuartillas. Allí uno se llevaba con manos 
temblorosas á los labios grandes vasos de ajenjo; 
acullá otro se envasaba hondas tazas de café; éste se 
inyectaba dosis tremendas de morfina; aquél chupa- 

—Sentémonos, dijo Filibertigibeto. 
Estaba levantado el telón, y en el tablado unos 

cuantos cómicos gritaban desesperadamente, gesticu¬ 
laban de un modo horrendo, fingían odios, llantos, 
amores, plagado todo ello de frases tan rimbomban¬ 
tes como vacías, de chistes sin gracia, de hipos y 
latiguillos. 

El diablo, inclinándose al oído de su ilustre com¬ 
pañero, le explicó: 

—Este asiento que us¬ 
ted ocupa es el que le está 
reservado para cuando 
tengamos el gusto de 
contarle entre nuestros 
pupilos. Como clavado 
en esa silla permanecerá 
usted millares de millares 
de años, viendo con muy 
ligeras variantes una mis¬ 
ma comedia, oyendo los 
mismos gritos, padecien¬ 
do los mismos chistes, 
escuchando á los mismos 
cómicos... 

— Igual que en la tierra, 
dijo entre dientes don 
Hermógenes. 

—Y caerá el telón y vol¬ 
verá á levantarse, y usted, 
en justo castigo á sus 
críticas, continuará ahí 
aburrido descuajaringán¬ 
dose á fuerza de bostezos, 
como lo están esos con¬ 
denados que llenan la 
sala. 

—Y todo eso me es 
pera... 

—Tal como he tenido 
el honor de anunciárselo. 

—¿Y no hay remedio? 
—Lo dudo. 
—¡Oh! Sí le hay, gritó 

D. Hermógenes. 

un punto de contrición 
da á un hombre la salvación!.. 

Yo prometo en lo que 
me quede de vida no 
volver al teatro, ni oir 
hablar de comedias, ni 
poner pluma en papel... 
Huiré al desierto, viviré 
en una gruta, me man¬ 
tendré de raíces..., todo, 
todo, antes que padecer 
este tormento. 

Y delirante, ciego de 
terror, salió el crítico, 
dando trompicones, del 
Infierno... 

La mala noticia, cuadro de Gustavo Bourgain. (Publicación autorizada.) 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1908.) 

ba desesperado una pipa venenosa, buscando todos 
excitaciones malsanas que substituyesen á una inspi¬ 
ración que ó no habían sentido nunca ó no podían 
ya volver á sentir. 

Aterrorizado salió D. Hermógenes de aquella cá¬ 
mara de inenarrables tormentos. Filibertigibeto le 
siguió sonriente. 

—Atín hay más que ver... 
—¡Basta ya!, replicó el crítico. 
—¿No quiere usted ver el departamento de sus 

colegas? 
—¿Qué colegas? 
—Los revisteros de teatros. 
Vaciló un tanto D. Hermógenes; pero cediendo 

después á un invencible movimiento de curiosidad, 
dijo resueltamente: 

—¡Vamos! 

Al cabo de unos cuantos minutos de marcha, en¬ 
traron en un callejón de. forma aproximadamente 
circular, en uno de cuyos muros había de trecho en 
trecho varias puertas numeradas. 

Abrió una de ellas el hombre del llavero, y D. Her¬ 
mógenes y su acompañante se encontraron en el 
palco de un teatro. Una multitud de condenados á 
comedia perpetua llenaba la sala. 

Según noticias que 
tengo por fidedignas, don 
Hermógenes de la Pal¬ 
meta dejó el escalpelo y 
se fué á una cartuja, en 

donde vive entregado á la oración y á la penitencia. 
(Dibujo de Sarda.) 

LOS SALONES DE PARIS DE 1908 

En el presente numero comenzamos la publica¬ 
ción, que continuaremos en los sucesivos, de los 
cuadros que más han llamado la atención en los ac¬ 
tuales Salones de París. 

Los tiranos es una composición de carácter mar 
cadamente decorativo, pero que en el fondo encierra 
un pensamiento trascendental; es al mismo tiempo 
una brillante nota de color. La mala, noticia, tiene 
gran valor dramático; el dolor y la piedad hállanse 
expresados en ese lienzo con gran acierto. La cigarra 
es un cuadro lleno de poesía y de ejecución perfec- 
ta; su autor ha encontrado una forma nueva y bellí- 
sima para una idea por otros muchos tratada. Ante 
el mar nos ofrece una visión sentida y grandiosa de 
la costa y de las gentes de Bretaña. TLn Astucia feme¬ 
nina júntanse todos los encantos de las pintorescas 
costumbres de Andalucía. Fraternidad inspírase en 
un ideal levantado que la artista ha sabido exteriori¬ 
zar de una manera emocionante. Los dos hermanos 
pertenece á un género un tanto anticuado, circuns 
tanda que se halla compensada por grandes bellezas 
de dibujo y de color. 
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LONDRES DE MARRUECOS 

EXPOSICIÓN FRANCO- 

BRITÁNICA 

En el número último 
nos ocupamos de esa 
notabilísima Exposi¬ 
ción y reprodujimos 
los principales edificios 
de la misma. Las vis¬ 
tas que entonces pu¬ 
blicamos dan perfecta 
idea de la grandiosidad 
y belleza de aquellos 
palacios y pabellones 
y demuestran además 
que quienes los han 
proyectado y dirigido 
se han preocupado, no 
sólo de hacer obras 
grandes, sino también 
obras artísticas. 

Esta circunstancia 
se advierte más espe¬ 
cialmente en los gra¬ 
bados de esta página, 
en los cuales, así en la 
puerta de entrada del 
palacio de la Maquina¬ 
ria, como en la fachada 
del palacio de Arte bri¬ 
tánico aplicado, que 
son indudablemente 
los pabellones más 
hermosos de la Exposi¬ 
ción Franco-británica, 
pueden apreciarse por¬ 
menores arquitectóni¬ 
cos y escultóricos de 
hermoso estilo que no 
suelen verse general¬ 
mente en construcciones de esa índole, llamadas á 
tener vida efíméra y hechas, por consiguiente, con la 

Dos combates de 
cierta importancia han 
trabado en la frontera 
oranesa las tropas del 
general Vigy; el prime¬ 
ro desfavorable y el 
segundo favorable álos 
franceses. El día 12 
fueron éstos sorprendi¬ 
dos por los marroquíes 
en Beni Uzián, y el en¬ 
cuentro debió ser san¬ 
griento, por cuanto los 
franceses tuvieron tre¬ 
ce muertos y sesenta y 
cinco heridos. El día 
14, después de un fue¬ 
go realizado por la ar¬ 
tillería contra el palmar 
de Bu Denib y que 
desalojó á los grupos 
más importantes de 
marroquíes que allí se 
habían puesto, fué ata¬ 
cado dicho palmar por 
las tropas francesas y 
tomado después de dos 
horas de combate. La 
columna francesa tuvo 
tres muertos y nueve 
heridos. 

Habiéndose ya rea¬ 
lizado el plan que las 
tropas francesas se pro¬ 
ponían al Sur de Zet- 
tat, el gobierno de la 
República ha decidido 
en principio la evacua¬ 
ción del territorio de 
Chauia, y que queden 
solamente los efectivos 

precisos para mantener la seguridad en los puestos 
provisionales.—R. 

Londres.—Exposición Franco-británica.—Una de las puertas de entrada del palacio 

de la Maquinaria. (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

falta de solidez y de arte que suele caracterizar todo 
lo provisional. 

Londres.—Exposición Franco-británica. Detalle de la fachada del palacio de Arte británico aplicado 

(De fotografía de World’s Graphic Press.) 



OPERACIONES MILITARES EN MARRUECOS 

Algunos caides marroquíes marchando al encuentro del general d’Amade con objeto de solicitar de él la suspensión de hostilidades 

(De fotografía de M. Branger.) 

Algunos caides marroquíes reunidos en los alrededores de una población esperan la llegada del general d'Amade 

con objeto de someterse á él. (De fotograiía de M. Branger.) 

Convoy del ejército francés' dirigiéndose al campamento del general d'Amade para reincorporarse á. su brigada 
(De fotografía de M. Branger.) 



Copyright 1908, by Royer 

Ante el mar inmenso, tríptico de Enrique Royer. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París,'1908.) (Publicación autorizada.) 

Astucia femenina, cuadro de Julio Worms. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París, 1908.) (Publicación autorizada.) 





La Ilustración Artística Número 1.379 

SITIAL DE LA REINA DE LOS JUEGOS FLORALES 

proyecto DE D. José Puig y Cadafalch 

Cual todas las instituciones que encarnan el espíritu de un 
nueblo, la de los Juegos Florales perdura y cada \ez inspira 
mayores simpatías y produce más entusiasmo en todos cuantos 
aman las tradiciones y las gestas de nuestro país. Los Juegos 
Florales evocan el recuerdo de pasadas glorias y atestiguan la 
cultura de un pueblo que por medio de poeLicos certámenes 
ha conservado su literatura. Muestra de todo ello es el respeto 

Sitial de la Reina de los Juegos Florales, 

proyecto de D. José Puig y Cadafalch, 

fundido en bronce por los Sres. Bailarín y C.a 

y el cariño que merecen las fiestas anuales de la Gaya ciencia. 
De ahí que como manifestación del deseo de perpetuarlas, ha¬ 
yan costeado las ilustres damas que presidieron los certámenes 
celebrados en los años anteriores el suntuoso y artístico sitial 
de bronce que, colocado en el simbólico trono, ha ocupado la 
bella señorita elegida como Reina de los Juegos Florales de 

El alto respaldo del referido sitial, proyectado por el erudito 
arquitecto D. Tosé Puig y Cadafalch, contiene tres hermosos 
medallones, en los cuales, por medio de alegóricas representa¬ 
ciones, se reproducen los conocidos lemas Patria, Pides, Amor, 
en los cuales han de inspirarse aquellos que concurren á las 
poéticas lides, terminando en elegantespináculos, recordando 
el período en que tuvo lugar la fundación de los Tuegos Flora¬ 
les) allá, en aquella tierra provenzal, considerada como her¬ 
mana de Cataluña. 

El autor del proyecto ha tenido inteligentes intérpretes en 
los escultores Sres. Arnau, Llacer y Juyol, así como en los 
Sres. Ballarin y C.a, en cuyos talleres se ha ejecutado el sitial, 
por medio del procedimiento de la cera perdida, al que ha 
servido de elemento de embellecimiento la rica estopa tejida 
por los Sres. Malvehy, resultando una obra bellísima, que 
atestigua la importancia que en nuestra ciudad han alcanzado 
as artes suntuarias. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Satán Parés. - Enrique 
Simonet ha expuesto recientemente un gran lienzo de pintura 
religiosa, destinado á decorar el plafón de la capilla del Pala¬ 
cio de Justicia, y que representa á Jesús predicando el Evan¬ 
gelio. 

Londres. - En la subasta de la galería artística que perte¬ 
neció á lord Clarendon, embajador que fué de Inglaterra en 
Madrid, se han vendido: en 13.000 francos, un retrato del cé¬ 
lebre torero Pepe-Hillo, pintado por Goya; en 7.500 francos, 
un San José, de Murillo; y en 30.000 francos, el Retrato de 
Torquemada, de Velázquez. 

París. — En el Palacio de la Bagatela se ha inaugurado una 
exposición de 300 retratos pintados durante el siglo pasado. 
Entre los cuadros expuestos figuran retratos de Luis Felipe, 
de Gounod, Girardin, el duque de Nemours, los condes de 
París, la reina Amelia, el duque de Orleáns, Sarah Bernardt, 
Napoleón III y Alejandro Dumas. 

Roma.-El maestro comopsitor Jenaro Napoli está com¬ 
poniendo una ópera cuyo asunto está tomado de la novela 
Jacopo Ortis, de Hugo Fóscolo. 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 
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Blancas. Negras. 

1. Da 1 -a7 X. Tb6xb7 
2. Tf3-f4 2. ReSX f4 u otra 

3. Ac5-e 3ÓC mate. 

. Ab8 xa 7; 2. Cf2-d3 
Tbóxb 5; 2. A c5 - d 4 jaq.j etc. 

d 7 -d 6; 2. Ac5-d 4 j«F» etfc- 
e 7 - e6; 2. Da7 xb 8 jaq., etc. 

Otra jug.a; 2. A c 5 - d 6 jaq-, etc. 

FRANCISCO COPPEE 

El día 23 de mayo murió en París, en su casa de la calle de 
Oildinot, romo un grande hombre y roa,o un entumo, el 
ilustre poeta francés cuyo corazón estuvo siempre al lado de 
los desgraciados: su experiencia, talento y pluma sirvieron a 
la causa de los poetas jóvenes, dándoles consejos, alentándo¬ 
les para proseguir en la lucha por la gloria, poniendo pró¬ 
logos á sus obras y alegrándose con sus triunfos. 

Francisco Coppée nació en 1842 en París, de una familia 
modesta. Tuvo que dejar los estudios que seguía, por su poca 
salud y también por los escasos recursos de su casa, y para 
ayudar á los gastos, entró en las oficinas del Ministerio de la 
Guerra, en las que estaba colocado su padre. El Parnaso con¬ 
temporáneo, cuya publicación (1866) dió nuevo impulso a la 
lírica francesa, insertó algunas poesías suyas, que fueron muy 
elogiadas por las personas de buen gusto, y aquel mismo año 
publicó El Relicario, libro de versos, al que siguió el titulado 
Intimidades (186S). En 1867 había obtenido el premio ofreci¬ 
do por el gobierno á un himno á la paz con motivo de la Ex¬ 

posición Üniversal. , , , , , , 
A invitación de la actriz Mlle. Agar, que había declamado 

con éxito algunas poesías suyas, compuso Coppee una pieza 
dramática en un acto, sencilla y delicadísima. El caminante, 
y gustó tanto al público (14 de enero de 1869), que al día si¬ 
guiente su autor era para toda Francia altísimo poeta. 

Desde entonces fué de triunfo en triunfo en la poesía linca 
y en la dramática. Epico grandioso en sus Relatos y en sus 
Elegías fué aún más admirable en sus versos íntimos, que 
llegan hasta el fondo del alma del lector, y en lo que consti¬ 
tuía la originalidad de Coppée, en la expresión de los senti¬ 
mientos, los placeres y los dolores de los seres obscuros y des¬ 
graciados. Creó en este género un arte nuevo y sorprendente. 
En la dramática, fué poeta sobre todo: de el se ha dicho que 
su gran obra había sido reconciliar la poesía con la realidad y 

el teatro con el ideal. 
Las obras completas de Coppée, publicadas por A. Leme- 

rre, comprenden cinco tomos de poesías con este contenido: 
tomo I (1864-1869), El Relicario, Poemas diversos. Intimida¬ 
des, Poemas modernos. La huelga de los herreros; tomo II 
(1869-1874), Los humildes, Escrito durante el sitio. No más 
sangre, Paseos é interiores, El cuaderno rojo; tomo III (1S74- 
1S78), Olivo, Relatos y Elegías; tomo IV (1878-1886), Cuen¬ 
tos en verso y Poesías varias; tomo V (18S6-1S90;, Otoño, Las 
palabras sinceras. Las obras dramáticas forman otros cinco 
volúmenes: entre las más aplaudidas figuran El caminante. El 
guitarrero de Cremona, Severo Torrelti, Dos dolores, I.a aban¬ 
donada, Madama de Maintenón, Jais Jacobitas. Escribió tam¬ 
bién cuatro tomos de cuentos y relatos en prosa, que son ver¬ 
daderas filigranas de estilo, exquisitos en la forma, tiernos y 
consoladores en el fondo. Cuadros de los humildes, de los tra¬ 
bajadores, de los desheredados, de los limpios de corazón, 
Coppée hizo para ellos obra de aliento y de amor. Uno de los 
más leídos es Un idilio durante el sitio. 

D. Teodoro Llórente, en su magnífica antología Poetas fran¬ 
ceses del siglo xix, publicada por esta casa editorial, ha dado 
á conocer, bellamente traducidas al castellano, las siguientes 
poesías de Coppée: Los ojos de la mujer, Adagio, A una mo¬ 
neda de oro, Limosna de Nochebuena, I.os dos sepulcros. Los 
meses, Flores impuras, Recuerdo de Dinamarca, Madre y no¬ 
driza, Vicente de Paúl, El hombre-anuncio, La amazona. En 
la playa, La desterrada. Ultima llama, ¡Supersticiones!, Toma 
de velo. En el museo del Louvre, Brindis campestre. Para no 
envejecer, Al paso deliren. Afán de gloria, y otras. 

Francisco Coppée era académico, y más y mejor que todo 
esto, era un alma noble y un corazón bueno. Vivía con una 
hermana por la que sentía adoración y de la que no se separo 
nunca. Su muerte, acaecida hace poco tiempo, precipitó la del 
gran poeta. «Sin ella no podré vivir,» dijo Coppée al separar¬ 
se del cuerpo de su hermana. Y poco tiempo ha podido sobre¬ 
viviría. 

Como Ilaynd, el autor de Los humildes era muy aficionado 
á los gatos, sus compañeros de soledad en la casa de la calle 
de Oudinot, y á los que iban á visitarle, tanto como de obras 
literarias ó de los versos publicados ó por publicar, les hablaba 
de las gracias y de las muestras de lealtad de los felinos, que 
ronroneaban mientras tanto sobre las rodillas del poeta. 

He aquí las disposiciones testamentarias del ilustre escritor 
francés: 

«Tengo firme empeño en que mi entierro y funerales sean 
sencillísimos. Nada de esquelas á domicilio, ni flores y coro¬ 
nas. La reunión en la iglesia y nada de discursos bajo ningún 
pretexto. Sólo acepto las honras militares que me correspon¬ 
den por mi grado en la Legión de Honor, en razón de mi 
respeto á la bandera, y también acepto que me acompañe á la 
última morada una delegación de la Academia Francesa, en 
recuerdo de las horas encantadoras que he pasado en su seno.» 

Espectáculos.—Barcelona. - En el Eldorado la com¬ 
pañía de la Comedia de Madrid ha estrenado con buen éxito: 
La escondida senda, comedia en dos actos de Serafín y Joaquín 

Francisco Coppée, 

fallecido en París en 23 de mayo último 

Alvarez Quintero; y Raffies, comedia inglesa en cuatro actos, 
arreglada á la escena castellana por Gil Parrado. 

Palau de la Música Catalana. Orfeá Cata/á. - El día 22 de 
mayo dió esta benemérita sociedad coral un selecto concierto, 
en el que, además del famoso Credo de la Misa del papa Mar¬ 
celo, de Palestrina, cantó las siguientes importantes obras: La 
Mare de Den y La morí de f Éscolá, de Nicolau;\ El cant de la 
Senyeray Pregaría á la Verge del Remey, de Millet; Els tres 
tambors y La barretina, de Lambert; y L’Encís, obra premia¬ 
da en la fiesta de la Música catalana, original del Rdo. don 

Mariano Viñas. 

París. — La primera representación de la ópera rusa Bons 
Godounoff, de Moussorgski, en el teatro de la Gran Opera, ha 
constituido un verdadero acontecimiento musical y artístico. 

AJEDREZ 

Problema número 495, por V. Marín 

i.a mención honorífica del concurso de 

«IUustracya Polska» 1902 

NEGRAS (10 piezas) 
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EL HEREDERO 
Novela inglesa original de Sydney c. Grier.—Ilustraciones de g. p. Jacomb-Hood. R. I. 

(continuación) 

Mauricio, sujeto un brazo por la mano de un bandido que hacía á la vez de guía y de guarda 

—Vendárnoslos, querrá decir, interrumpió Mauri¬ 
cio al ver que aquel hombre sacaba el pañuelo más 
sucio que habían los prisioneros visto en toda su 
vida. 

—¡Ah, no, no!, exclamó Zoé sintiéndose desfalle¬ 
cer. De esa manera podrían llevarte á ti por un lado 
y a mí por otro sin que nos diéramos cuenta. Yo ce¬ 
rrare los ojos, haré lo que quieran, pero que no nos 
venden. Dígaselo usted, añadió dirigiéndose áWylie. 
Ellos le atenderán. 

Tenga usted ánimo, dijo éste con severidad. 
Nunca hubiera yo creído que fuera usted histérica. 

El reproche causó su efecto, y Zoé, oprimiéndose 
el pecho con ambas manos, pudo sofocar los sollozos 
prontos á estallar. Wylie se volvió hacia el intérprete. 

—Vea usted, dijo, las señoras se han asustado. Si 
llegaran á creer que las iban á separar de su herma¬ 
no, ya les darían á ustedes mucho que hacer. ¿Para 
qué quieren vendarles los ojos? Llevando ustedes los 
caballos del diestro, esas señoras no podrán huir. 

—Ya se me ocurre un medio, dijo el intérprete 
alegremente. 

Y se calló, pues no hallaba el modo de decirlo en 
inglés. 

—Uno que vale el doble que lo otro, terminó di¬ 
ciendo aprisa. 

Pidió á otro bandido la cuerda que traía á la cin¬ 
tura, cortó de ella un trozo no muy largo, amarró 
uno de sus extremos al cuello de Wylie y con el otro 
hizo una especie de presilla. 

—La señora podrá pasar por aquí la mano, dijo 
riéndose. 

— Perfectamente, repuso Wylie, conteniendo con 
una mirada la exclamación de horror próxima á es¬ 
capársele á Zoé. Estamos en plena Edad media. ¿No 
es verdad, señorita Smith? Aquí van unas damas á 
caballo conduciendo á pie. á unos caballeros cauti¬ 
vos. Felizmente para mí, no me han entregado á su 
hermana, pues en tal caso hubiera tenido ocasión de 
poder vengar sus agravios, estrangulándome... casual¬ 
mente, por supuesto. 

—¿Y usted lo permite?, preguntó airada Irene á 
Mauricio, viendo que Zoé, temblando de indigna¬ 
ción, se dejaba vendar los ojos y que la sentaran en 
un caballo sin más silla que una manta. 

—Lo que no puede evitarse, ha de aguantarse, 
respondió tranquilamente aquél. ¿Qué quiere usted 
que haga yo? 

—Morir, exclamó con brío. Eso es lo que yo haría 
puesta en su lugar. 

—Si usted verdaderamente lo desea, podré com¬ 
placerla muy pronto. No tiene usted más que resis¬ 
tirse á que la venden ó á que la monten á caballo. 
Los bandidos querrán, como es natural, emplear la 
fuerza, y yo me veré en el caso de salir á su defensa. 
Por supuesto, teniendo las manos atadas, no he de 
poder hacer nada; pero sí creo que podré lograr que 
me maten. Estando aquí Wylie, él se cuidará de us¬ 
ted y de Zoé; así tendrá usted de mí un buen con¬ 
cepto. 

—Usted dice eso para que yo no me resista, dijo 
incomodada Irene. 

—Y bien, ¿le extraña á usted que yo preñera vivir 
á morir? 

—Ustedes los ingleses no tienen el sentimiento 
del honor. Pero soy injusta. Usted no es noble. ¿Por 
qué habría usted de preferir la muerte á la deshonra? 

Al oirla, Mauricio se echó á reir involuntariamen¬ 
te, lo que molestó tanto á Irene, que se sometió en 
el acto, con tanta humildad como Zoé, á que le ta¬ 
paran los ojos y la subieran al caballo, sujetando á 
la muñeca el extremo de la cuerda con cierta feroz 
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satisfacción. Después de semejante humillación, no 
volvería á decir Zoé que Mauricio y Wylie eran sus 
iguales. Esta reflexión la dejó satisfecha y siguió ca 
balgando casi alegre, repasando en su mente todo lo 
hecho, que le pareció de perlas, lo cual es siempre 
un agradable entretenimiento. Mauricio, sujeto un 
brazo por la mano de un bandido que hacía á la vez 
de guía y de guarda, marchaba silencioso al lado de 
su caballo, cuya rienda llevaba otro de los de la par¬ 
tida. Detrás iban Zoé y Wylie en la misma forma es¬ 
coltados; los demás bandoleros iban distribuidos en 
vanguardia y retaguardia. Sus pies, calzados con abar¬ 
cas de piel de gamo, no producían ruido alguno al 
pisar las piedras del camino. El jefe había mandado 
que se guardara el más absoluto silencio; las patas 
de los caballos iban envueltas en trapos. 

El corazón no le cabía en el pecho á Zoé. Las hu¬ 
millaciones por que habían hecho pasar á su herma¬ 
no y á Wylie la habían herido en lo más vivo; sen¬ 
tía, por su causa, toda la indignación que ellos apa¬ 
rentaban no sentir. Lo más curioso del caso era que 
á veces veía lo ridículo de la situación, lo que la 
movía á risa; tan pronto tenía que contenerse para 
no dar gritos, como para no prorrumpir en estrepito¬ 
sas carcajadas. 

El contacto casual del hombro de Wylie con su 
rodilla, al tropezar con las desigualdades del camino, 
le servía de consuelo y la tranquilizaba, trayéndola 
al terreno de lo real y conocido, á pesar de las fan¬ 
tásticas incidencias en que se hallaba metida. Una ó 
dos veces alargó tímidamente la mano para tener la 
seguridad de que iba él allí, oyendo, como en con¬ 
testación, alguna palabra en voz baja; aquella amis¬ 
tosa correspondencia le daba fuerzas para reprimir el 
ataque de histerismo, que tanto miedo le daba. 

Ya parecía que llevaban muchas horas de viaje, 
cuando, después de bajar una cuesta muy pendiente, 
el intérprete les previno que iban á llegar á un río y 
que Mauricio y Wylie tenían que dejarse llevar á 
cuestas á la otra orilla. De común acuerdo, ambos 
hicieron presente que preferían vadearlo; pero él les 
manifestó que era tan grande el interés que el jefe 
se tomaba por la salud de sus cautivos, que de nin¬ 
gún modo quería que se expusieran á acatarrarse. 
Zoé, al oirlo, se echó áreir involuntariamente, dando 
un poco de expansión á su espíritu, si bien luego se 
avergonzó de la poca oportunidad de su risa. No le 
hizo ninguna gracia á Mauricio la proposición, y así 
lo decía entre dientes, mientras dos robustos moce- 
tones le echaban mano y lo bajaban por un rápido 
declive, lo pasaban por el río y lo subían por la 
opuesta escarpada orilla; por lo que hace á Wylie, 
contestó oportunamente á la risa de Zoé: 

—¿Le recuerda á usted esto los melodramas de 
Gilbert y Súllivan?, preguntóle cuando terminaron 
de transportarlo cruzando unos veinte pies de un to 
rrente que debía ser impetuoso, á juzgar por los res¬ 
balones y traspiés de los que le llevaban cargado. 

Los caballos lo pasaron con admirable aplomo y 
el viaje continuó por un camino que en general su¬ 
bía en vez de bajar. Ya entonces no tenía Zoé ganas 
de reirse. Sentía frío y cansancio, rigidez y malestar, 
y la acosaban horribles presentimientos. Si Wylie no 
hubiera estado tan cerca, habríase echado á llorar 
como un niño, sin importarle un ardite lo que dije¬ 
ran los bandidos; pero no podía, en presencia suya, 
dejarse vencer por el desaliento, puesto que él con¬ 
fiaba en que sería valiente; por lo tanto, trató de ol¬ 
vidar lo dolorido de su cuerpo y de pensar única¬ 
mente en la aplicación literaria que más adelante 
había de dar á tan desagradables aventuras. Así era 
como solía con frecuencia consolarse de sus contra¬ 
riedades, pero en aquella ocasión no le pareció el 
consuelo suficiente y exhaló un suspiro de abatimien¬ 
to. El mero hecho material de ir montada en un ca¬ 
ballo sin silla ni estribos, le parecía que era ya de 
por sí imposible de soportar. ¡Si pudiera dejarse caer 
al suelo y dormir! 

— ¡Animo!, le dijo Wylie en voz baja. Milosch, así 
se llama el intérprete, dice que queda poco que 
andar. 

Una vez más hizo ella un esfuerzo para reanimar¬ 
se y le contestó alegremente; al poco tiempo ya no 
tuvo necesidad de seguir sacando fuerzas de flaque¬ 
za. Un cambio perceptible en la calidad de los soni¬ 
dos apagados que oía en torno suyo, le dieron á en¬ 
tender que entraban al caballo en algún edificio; 
cuando lo pararon se dejó caer al suelo sin poderlo 
remediar, provocando la risa de los bandidos, que 
aún duraba cuando Milosch le quitó el pañuelo de 
los ojos. Tan pronto como pudo distinguir dónde se 
hallaba, vióse acurrucada junto á una hoguera recién 
encendida en un soportal de piedras sin labrar. En 
el techo había una abertura cuadrada, á la que se 
llegaba por una escalera de mano; la intensa obscu¬ 
ridad que en lo alto se percibía indicaba que debía 
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haber una especie de segundo piso. Irene, Mauricio 
y Wylie estaban de pie cerca de ella, al amor de la 
lumbre, y los bandoleros, ó estaban extendiendo las 
capas por el suelo, ó registrando sus morrales. 

—Sube, ordenó Milosch cogiendo á Mauricio por 
un brazo y mostrándole la escalera. Nosotros somos 
gente caritativa; ya les daremos de comer cuando 
estén arriba, bien seguros. 

—¿Cómo va á subir por esa escalera con las ma¬ 
nos atadas?, exclamó indignada Zoé. ¿Por qué no se 
las desatan? 

Milosch miró indeciso á su jefe, éste se encogió 
de hombros desdeñosamente; entonces les quitaron á 
todos las cuerdas, teniendo cuidado de no cortarlas. 

— Mañana los volveremos á amarrar, dijo Milosch 
con su peculiar sonrisa de satisfacción. 

Mauricio subió la escalera, las jóvenes le siguieron 
y Wylie cubrió la retaguardia, después de haberse 
detenido para recoger las mantas que habían servido 
de sillas de montar y de haber pedido prestados dos 
de los grandes capotes de los bandidos. 

—Esto es un pajar, exclamó con acento de horror 
Zoé. 

—Dispense usted, dijo Wylie, es un desván en que 
hay paja, lo que no deja de ser una suerte, pues así 
tendremos camas. Ya verá usted, señorita Smith. 
Mientras aguardamos á que nuestros amigos de aba¬ 
jo nos manden algo que cenar, separemos con una 
cortina aquel extremo del desván para usted y su 
hermana. Smith y yo nos quedaremos cerca de la 
entrada, de modo que si esos bandidos tratan de ha¬ 
cer alguna de las suyas durante la noche, tengan que 
despertarnos antes de llegar adonde ustedes estén. 

Su acento era tan alegre y tranquilo, que Zoé se 
olvidó de su cansancio y de sus temores, y sostuvo 
la manta mientras él ataba una de sus puntas con el 
fleco á un clavo torcido que estaba clavado en el in¬ 
clinado techo. El otro extremo de la improvisada 
cortina presentó mayores dificultades para asegurar¬ 
lo, pues no había dónde atarlo, hasta que Zoé trajo 
una gruesa aguja de sombrero, que Wylie clavó en 
una hendedura con el tacón de la bota. A Irene no 
le pareció bien el empleo que le habían dado. 

—Debió reservarse para más altos destinos, dijo. 
La mía me servirá de puñal. 

—¿Era eso únicamente lo que tenía usted esta 
tarde en la mano? 

—¿Para qué más? Pudiera haber hecho lo que 
dije; esto mata si se da con fuerza. 

—¡Cuánto me hubiera alegrado de haberlo sabi¬ 
do!, murmuró Wylie con toda su alma. Vamos, seño¬ 
rita Smith, ya lo ve usted, su habitación está lista. 
Con la paja pueden ustedes arreglarse unos nidos de 
primera clase, y para cubrirse aquí tienen estos dos 
capotes. Por supuesto que esto no será muy lujoso, 
pero para una..., y se calló de pronto y cambió de 
asunto. Smith y yo tenemos esta otra manta, así es 
que lo pasaremos perfectamente. Esta noche me pa¬ 
rece que vamos á dormir sin temor á que nos des¬ 
pierten las sacudidas. 

—Pero ¿no podríamos escaparnos mientras los 
bandidos estén durmiendo?, preguntó Mauricio ba¬ 
jando la voz. 

— Difícilmente, pues es casi seguro que quitarán 
la escalera, y á nada conduciría que nos dejáramos 
caer en medio de ellos. Ya ve usted que tienen el 
fuego encendido. 

—¿No podríamos, dijo Zoé pensativa, abrir un 
agujero en el techo y salimos por él? 

—Desgraciadamente han colocado centinelas en 
derredor, dijo Wylie. Yo oí al jefe cuando los estaba 
situando. La única probabilidad que habría sería so 
bornar á uno de ellos, pero no tenemos con qué. 

—Si no me hubieran ustedes robado esta tarde 
mis joyas, no nos veríamos ahora tan sin recursos, 
dijo Irene riéndose. 

—Voy á arrepentirme de no haber dejado que la 
registraran á usted tal como acostumbran á hacerlo 
en los Balkanes, murmuró Wylie. 

—Vamos, Irene, dijo Mauricio con tono de her¬ 
mano mayor. Dejemos eso. Si es usted hermana 
nuestra, tendrá que amoldarse á las circunstancias y 
no molestar á nuestros amigos. Esta tarde se portó 
usted con muy poco juicio y pudo poner en peligro 
nuestras vidas; debiera usted darle las gracias á Wy¬ 
lie por lo que hizo. Todos estamos embarcados en la 
misma nave, y seríamos unos necios si siguiéramos 
riñendo de esta suerte. Wylie es un veterano aveza¬ 
do á la guerra. Zoé y yo, con mucho gusto, nos po¬ 
nemos á sus órdenes, y usted debe hacer otro tanto, 
gústele ó no le guste. 

Creyó que Irene iba á protestar con altivez, pero 
sin duda su tono autoritario la intimidó. 

No saben ustedes lo que eran, para mí esas jo¬ 
yas, dijo como disculpándose. Eran toda mi fortuna, 
las pruebas de mis heredados derechos, ¡y las he 
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perdido! Pero no teman ustedes. Todos recibirán 
con el tiempo el testimonio de mi agradecimiento 
No le guardo al capitán Wylie ningún rencor por su 
exceso de celo. 

—Mucho lo agradezco, créalo usted, dijo entre 
dientes Wylie mirando á Irene como si le supusiera 
algún tanto trastornado el juicio. 

Zoé se apresuró á decir: 
— Cuando habla usted de esa manera, Irene me 

recuerda siempre á D. Quijote repartiendo ínsulas. 
¿No le parece á usted, capitán Wylie, que no está 
bien que extienda de ese modo su protección á Mau¬ 
ricio y á mí? 

Antes de que éste pudiera contestar llegó Milosch 
que subió la escalera trayendo unos cuantos pedazos 
de pan negro, de queso muy duro y una bota con 
agua. 

—¿No es verdad que somos caritativos?, preguntó 
con cierto orgullo. Les damos nuestras propias pro¬ 
visiones. 

—Todo esto está muy bien, dijo Mauricio miran¬ 
do por la abertura cuando volvió á bajar el manda¬ 
dero. Se están comiendo el pan blanco y todo lo 
demás que dejamos en el cesto de las provisiones. 

—¿Cómo vamos á poder comer esto?, preguntó 
desconsolada Zoé, pues así el pan como el queso es¬ 
taban como piedras. 

—Pídales un poco de pan blanco para las señoras, 
dijo Wylie. 

Mauricio, que estaba sentado en el suelo junto á 
la abertura, obedeció, mas no obtuvo otra contesta¬ 
ción que la siguiente: 

—Ustedes son nuestros huéspedes y les hemos 
dado de lo mismo que comemos. 

No queriendo aumentar la repugnancia que á las 
jóvenes inspiraban aquellos comestibles, Mauricio se 
abstuvo prudentemente de decir que él había visto 
cómo los habían ido sacando de varios morrales de 
los bandidos, donde habían estado en íntimo con¬ 
tacto con cera, tabaco, hilo, cuero para echar suelas 
á las abarcas, trapos para limpiar los fusiles y otras 
cosas de gran utilidad; por el contrario, lo que hizo 
fué romper un pedazo de pan golpeándole contra el 
techo, y después de probarlo, afirmó que no era del 
todo malo para quien tuviera hambre. 

Irene confesó que había probado antes el pan ne¬ 
gro, cuando visitaba las chozas de los labriegos; pero 
añadió desdeñosamente que nunca había creído que 
llegara el caso de que se lo dieran por toda comida. 
Sin embargo, como no había otra cosa, todos se las 
arreglaron para roer un pedazo, y después las jóve¬ 
nes, que ya estaban muertas de sueño, se retiiaron 
detrás de la cortina. Al poco tiempo dormían tran¬ 
quilamente, sin que las molestaran los sonoros ron¬ 
quidos que se oían abajo, y que eran prueba de que, 
por muy cargada que estuviera la conciencia colecti¬ 
va de los bandidos, no lo estaba lo bastante para 
tenerlos despiertos. 

Parecióles á Zoé y á Irene que apenas hacía un 
momento que se habían dormido, cuando oyeron la 
voz de Mauricio advirtiéndoles que era hora de le¬ 
vantarse; una á otra se miraron acongojadas al ver, 
á la luz que penetraba por los agujeros del techo, 
que tenían las caras macilentas y el cabello lleno 
de paja. 

—Me parece que podremos peinarnos sin necesi 
dad de espejo, dijo Zoé. ¿Cree usted que habrá agua 
caliente? 

Era la pregunta tan extemporánea, que no le sor 
prendió el que Mauricio, desde el otro lado de la 
cortina, le contestara con una carcajada. 

—Hay un arroyo allá abajo, dijo después, y se les 
permite que se laven la cara y las manos en él. Han 
tenido ustedes mucha suerte en que les hayan deja¬ 
do los cepillos de dientes. Wylie y yo tenemos que 
usar unas ramitas, como hacen los pobres indios. 

—No creía yo que los bandidos usaran esos cepi¬ 
llos, dijo Zoé. _ . . 

—Para la dentadura no, pero sí para limpiar fusi¬ 
les; yo mismo los he visto. Así es que agradézcanse¬ 
lo y no hagan ascos al agua fría. Hasta puedo pro¬ 
porcionarles jabón, porque Milosch acaba de pres 
tarme un pedazo del mismo que traíamos, encargan 
dome mucho que se lo devuelva y alabándose de 
desprendimiento. 

—Me parece que el estimable Sr. Milosch es un 
calamidad, dijo Zoé alegremente sacudiéndose 
paja de la falda. No bajes, Mauricio, hasta que n 
te haya vuelto á vendar la cabeza. Quiero hacer 
ahora bien á la luz del día. 

—Vista la falta que aquí hay de agua y luz, t 

sería mejor hacerlo abajo?, indicó Mauricio. 
Y conviniendo en ello Zoé, muy pronto se vie* 

blanco de la curiosidad de los bandoleros. Es a p 
blicidad tuvo sus ventajas, porque muy pronto p ^ 
ella reconocer al que le había correspondido su 
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tiquín, y aunque con alguna dificultad, pudo conse¬ 
guir, por medio de Milosch, que se lo devolviera in¬ 
terinamente. Mientras el intérprete se pavoneaba, 
encareciendo en alta voz á los prisioneros la magna¬ 
nimidad de sus raptores, que les proveían de mate¬ 
rial quirúrgico, ella cortó el pelo alrededor de la he¬ 
rida de Mauricio, unió sus bordes con tiras de tafe 
tán inglés y le puso por corona un vendaje que pa- 
recía un turbante y que causó gran admiración á los 
espectadores. Tan pronto como hubo terminado, le 
trajeron á uno de los bandidos que había sido herido 
en el último y desesperado combate con Haji 
Ahmad, y por medio de Milosch le manifestaron 
que aquél también necesitaba de sus conocimientos 
médicos. 

_No toque usted á ese puerco, dijo Wylie. Yo lo 
curaré, que demasiado bien quedará para quien es 
él. No merece que ponga usted en él las manos. 

_¡Ah! No, yo lo haré, dijo Zoé con visible repug¬ 
nancia, pues el aspecto del herido no era de los que. 
atraen. Hasta ahora no había comprendido cuán di¬ 
fícil es ser buena cristiana, dijo con voz apagada 
cuando, terminada su tarea, uno de los bandidos le 
presentó un tosco recipiente de cuero lleno de agua 
para que se lavara las manos. 

—No creo que en la práctica exija el Cristianismo 
que se vaya tan allá, dijo Wylie secamente. 

En esto el jefe llamó con la mano á Zoé. 
—Stoyan ze Voivoda, dice: «Aquí la muchacha,» 

explicó Milosch. 
Zoé titubeó. El jefe le alargaba un pedazo de cho¬ 

colate del mismo que ella había traído, tratando al 
propio tiempo de sonreírse; después de sostener una 
lucha consigo misma, Zoé se adelantó y lo cogió. 
Mejor le supo que el pan negro y el queso duro. 

—Vean ustedes la munificencia de nuestro autó¬ 
crata, exclamó Milosch adoptando una actitud de 
respetuosa admiración. Hasta regala dulces á sus 
huéspedes. 

—Vamos, cállese, Milosch, dijo en tono de súpli¬ 
ca Mauricio; se va haciendo usted insufrible. Si tie¬ 
ne en cuenta que todo era nuestro, verá que sería de 
mucho mejor gusto no hablar ni una palabra más 
sobre ese punto. 

Milosch se sonrió poco satisfecho y se acercó á 
Stoyan para decirle algo en voz baja; muy pronto 
volvió al lado de los prisioneros, que dulcificaban su 
triste suerte comiendo algunos pedazos de chocolate. 

—Ze Voivoda manifiesta que no les mandará atar 
las manos hoy si dan su palabra de caballeros de no 
tratar de escaparse, dijo á Mauricio y á Wylie. Va¬ 
mos á entrar por unas montañas en donde las mu¬ 
jeres tendrán que ir á pie y han de necesitar de su 
ayuda. 

—¿Para tratar de escaparse?, dijo Zoé. ¡Ah! Me 
parece que bien lo podemos prometer. ¿No es 
verdad? 

—No, no, dijo con energía Irene. Eso es un en¬ 
gaño, un lazo que nos tienden. Tengo la seguridad. 
Sin duda alguna el camino será bueno y atravesará 
por poblados, donde excitaría sospechas el vernos 
amarrados. Esos bandidos querrán hacernos pasar 
por turistas á quienes van acompañando como guías. 
Por supuesto, sería atarse de pies y manos si prome¬ 
tieran semejante cosa. 

—Realmente, parece que haríamos un disparate, 
asintió Mauricio. ¿Qué opina usted, Wylie? Mucho 
nos habría de pesar si luego no pudiéramos aprove¬ 
char alguna ocasión que se presentara de huir. 

—Confieso ingenuamente que no alcanzo á com¬ 
prender cómo se nos ha de presentar ocasión de es¬ 
caparnos, llevando en nuestra compañía á dos seño¬ 
ras y estando en un país que no conocemos y los 
bandidos sí, dijo Wylie. Ni los mismos héroes de 
novela que la señorita Smith imagina, podrían hacer 
tal cosa. Pero no vayan ustedes á creer que esto lo 
digo por evitarme las penalidades que pudieran co¬ 
rresponderme. 

—Pues bien: tomemos un término medio, dijo 
Mauricio, y neguémonos ádar nuestra palabra hasta 
que veamos qué clase de camino sea el que vamos 
á llevar. Si resulta demasiado malo para estas jóve¬ 
nes, siempre tendremos tiempo de pedir que nos 
desaten. 

—Los dos son ustedes unos tontos, dijo sarcásti¬ 
camente Milosch cuando hubo oído su determina¬ 
ción. Puesto que rechazan lo que les ofrecemos, la 
severidad aumentará. 

Muy pronto comprendieron el sentido de aquel 
sibilítico vaticinio, pues los bandidos, ofendidos de 
su negativa, les amarraron á los dos los brazos á la 
espalda con tanta fuerza, que las cuerdas les pene¬ 
traban en la carne. Wylie se reía torvamente. 

—Puesto que hemos optado por que nos ataran, 
no podemos quejarnos de que lo hagan, dijo. No 
quisiera ser exigente, señorita Smith; pero cuanto 

más pronto encuentre usted que el camino es im¬ 
practicable, tanto más me agradará. 

Hubo que aguardar algún tiempo antes de em¬ 
prender la marcha, mientras dos de los bandidos, 
comisionados para el caso, aventaban las cenizas de 
la hoguera y borraban todas las huellas de su paso y 
los demás preparaban sus bagajes y se quejaban 
amargamente los que tuvieron que cargar con las 
mantas, que los prisioneros, como era evidente, no 
podían llevar. Púsose en camino el cortejo, llevando 
á los cautivos en medio, calladas las jóvenes y asus¬ 
tadas por el mal resultado que había tenido la pro¬ 
posición de Irene. 

VIII 

HISTORIA DIO UNA JORNADA 

La ingeniosa idea de Irene resultó ser una gran 
equivocación. Bien claro se vió en cuanto dejaron 
atrás el pequeño espacio despejado en que estaba el 
aprisco, y en verdad que no la hubieran ni por un 
solo momento aceptado si la noche anterior hubie¬ 
ran podido los prisioneros ver el camino que lleva¬ 
ban y la naturaleza del terreno por donde iban. Muy 
lejos de ser bueno y de cruzar por pueblecillos, era 
simplemente una senda de cabras que penetraba en 
el corazón de las montañas. Para los ágiles bandole¬ 
ros, que llevaban flexibles abarcas, no ofrecía gran¬ 
des dificultades; pero estaba lleno de peligros para 
los inexpertos cautivos que por él subían con botas. 
Al principio, Zoé é Irene retrocedían nerviosas ante 
las cortaduras del camino ó al tener que dar vuelta 
á un peñasco por una estrecha cornisa; pero las mal¬ 
diciones y amenazas con que era acogida la menor 
vacilación las hacía seguir adelante, ciegas de terror. 

Los bandidos eran peores todavía que las monta¬ 
ñas. Comprendiendo que Mauricio y Wylie en nada 
podrían ayudarlas, las jóvenes tuvieron la firmeza 
suficiente para no apelar á ellos ni aun con la mira¬ 
da, viéndoles subir penosamente, tropezando aquí y 
allá, con los brazos torturados por las cuerdas. No 
solamente maldiciones, sino también golpes llovían 
sobre ellos cada vez que les fallaban los pies; pero 
lo que más les dolía era el modo como trataban á 
las jóvenes. Por último, cuando Zoé hubo resbalado 
y por poco se cae y el bandido más próximo la aga¬ 
rró con sus brutales garras y la sacudió fuertemente, 
Wylie no pudo contenerse más tiempo. 

—Smith, tenemos que dar nuestra palabra, dijo 
en voz alta á Mauricio. Sus hermanas no pueden se¬ 
guir solas. Oiga, intérprete, dígales usted que prome¬ 
temos no tratar de escaparnos. 

Hízose alto y se entabló una larga discusión entre 
los bandoleros. Veíase claramente que querían que 
Mauricio y Wylie sufrieran hasta el fin las conse¬ 
cuencias de su negativa; pero los que llevaban las 
mantas se opusieron, lo mismo que los dos que es¬ 
taban encargados de cuidar de las jóvenes. No era 
razonable, decían con mucha razón, que tuvieran 
que ocuparse de unas mujeres que tantas molestias 
daban y además de sus paquetes, siendo así que esa 
faena correspondía á sus protectores naturales. Estos 
argumentos al fin convencieron á los demás. Mien¬ 
tras Milosch pronunciaba un discurso encomiando 
la bondidsin límiLesde los bandidos, que permitían 
á los prisioneros volver sobre su acuerdo, el jefe 
cortó con su cuchillo las cuerdas y ordenó que in¬ 
mediatamente se pusieran en marcha. Wylie, frotán¬ 
dose las doloridas muñecas, se acercó á Zoé. 

—Tal vez le hayamos nosotras estorbado el esca¬ 
parse, dijo ésta con acento pesaroso. 

—Nada de eso. Por lo menos, si es que ve usted 
alguna probabilidad de huir por esas horribles mon¬ 
tañas, lo que es yo no la veo. Tome usted mi brazo. 
¿Quiere usted? El camino tiene aquí anchura sufi¬ 
ciente. ¡Ah! ¿Qué es eso?, añadió viendo que la joven 
tenía los ojos llenos de lágrimas. Por favor, no llore 
usted. ¿Está usted ya cansada? 

—No, no es eso, siguió diciendo con palabras en¬ 
trecortadas; es que veo cómo á usted... y á Mauricio 
los golpean..., ¡y no... poder... hacer nada!.. ¡Aborrez¬ 
co el ser mujer! 

—Vamos, figúrese usted que está en campaña, 
subiendo la cordillera del Afghanistán. 

—¿Cuando el desastre de Khoord Cabul?, pregun¬ 
tó con melancólica sonrisa. 

—¡Qué recuerdo tan triste evoca usted! Pero des¬ 
pués de todo, los prisioneros en aquella ocasión 
fueron rescatados; eso es un buen agüero. Bien, así 
se hace, añadió al dar ella un tropezón y agarrarse á 
su brazo. No haga usted que nuestra abnegación sea 
estéril. Me temo que su hermana no me ha perdona¬ 
do todavía. Hace un momento, se negó tan resuelta¬ 
mente á aceptar mi ayuda, que no tuve otro remedio 
que dejársela á su hermano de usted. 

—Tiene, respecto al honor, ideas algo exageradas, 
dijo Zoé titubeando un poco, y me parece que creía 
que no aconsejaba usted bien á Mauricio. Usted fué 
quien propuso dar la palabra de honor, y yo supongo 
que eso le ha hecho desmerecer en su concepto. 

--Bueno, después de todo, es una falta disculpa¬ 
ble el tener demasiado vivo el sentimiento del honor. 
Nostros los. ingleses somos, sin duda, demasiado in¬ 
clinados á creer que toda transacción es buena. Su 
hermana de usted será una mujer cabal cuando haya 
suavizado sus asperezas, aunque siga sosteniendo las 
mismas ideas. 

—Pero no se aferra á ellas cuando se trata de pe 
queñeces, dijo involuntariamente Zoé. ¡Ah, no debí 
decirlo!, exclamó contrariada, comprendiendo que 
sus palabras habían de sentar mal á Wylie, dado su 
modo de pensar. Vea usted, la han educado de un 
modo tan distinto al nuestro, que siempre nos está 
causando sorpresas. 

—¿Ha sido una experiencia que han querido us¬ 
tedes hacer el haberla traído á esta excursión? Coja 
usted mi mano para pasar por aquí. Quiero decir 
que hay personas muy tratables mientras todo mar¬ 
cha bien y tienen cuanto se les antoja, pero á quie¬ 
nes las contrariedades ó disgustos de cualquier clase 
crispan y erizan. Por supuesto, lo que le hace falta 
es que la zarandeen un poco; ya verán luego la dife¬ 
rencia, añadió apresuradamente. 

— No puedo entrar en explicaciones minuciosas, 
dijo Zoé algo cortada; pero nos pareció que lo mejor 
que podíamos hacer era traerla con nosotros. Estoy 
segura de que ella trata de ser para nosotros una ver¬ 
dadera hermana. Sólo que no acaba de comprender 
ciertas cosas. Además, todos aquí hemos de salir 
juntos adelante ó desaparecer juntos. 

—Perfectamente, y espero que se me considere, en 
ese sentido, como un hermano también. No se ha¬ 
bían de escapar todos ustedes dejándome en manos 
de estos caballeros. ¿No es cierto? 

—¿Cree usted que eso pudiera suceder?, preguntó 
indignada Zoé. Tampoco veo yo que haya probabili¬ 
dades de escaparnos sin su ayuda. Ahora bien, aña¬ 
dió bajando la voz, ¿por qué cambió usted tan pronto 
de modo de pensar respecto á nuestra liberación? 
Primeramente, dijo usted más de una vez que sólo 
estaríamos prisioneros una noche; pero cuando lle¬ 
gamos al cobertizo usted se detuvo á la mitad de lo 
que iba á decir, como si de pronto se acordara de 
algo, y desde entonces no ha vuelto usted á hacer 
más profecías. 

—No fué que me acordara de nada, sino que caí 
en algo, dijo Wylie pasando la manta del brazo al 
hombro para amortiguar el ruido de sus palabras. 
Cuando esperaba que hoy nos rescatarían, era por¬ 
que creía que no saldríamos del triángulo que for¬ 
man el camino, el ferrocarril y el río en el que fuimos 
cogidos. Al no llegar nosotros anoche, los que nos 
estaban aguardando al otro lado del río habían for¬ 
zosamente de preguntar por telégrafo si habíamos 
salido, y al contestarles que sí, tenían que compren¬ 
der que algo nos había sucedido en el camino. Hay 
á corta distancia bastantes soldados y gendarmes 
para escudriñar por completo todo el triángulo, reco¬ 
rriendo desde la carretera y la línea férrea hasta el 
río, y de fijo tendrían que dar con nosotros. 

—¿Y fué después de haber pasado el río cuando 
usted comprendió que ya no estábamos en el trián¬ 
gulo? Pues yo creía que el país, hacia el Sur, estaba 
mucho más pacificado. ¿Nos llevarán realmente los 
bandoleros hacia esa parte? 

—En eso cabalmente está su ardid. ¿Creyó usted 
que era de veras el río lo que cruzamos anoche, sin 
más anchura que unos veinte pies y con tan poca 
agua que se le pudo vadear? 

—-¿Pues qué otra cosa podía ser sino un río? Si no 
fué eso, aún estamos dentro del triángulo. 

—No fué una corriente de agua; fué la línea férrea. 
—¡Ah!, exclamó Zoé palideciendo. ¿Cómo lo sabe 

usted?, añadió. 
—¿No se fijó usted en que no se oyó ruido de 

agua? Era de esperar que hubiera habjdo mucha, 
dada la manera de tropezar los bandidos, como si la 
corriente fuera impetuosa y el piso desigual. Eso me 
chocó y me puse á escuchar con cuidado. Si los 
hombres que me llevaban á cuestas hubieran traído 
botas, hubiera oído el rechinar de las piedras al pisar 
el casquijo ó el tropezar con los rieles; pero como 
llevaban abarcas, no hacían ruido. Pero sí noté que 
por cuatro veces levantaron los pies, como para evi¬ 
tar el tropezar con algo, y calculando la longitud de 
sus pasos, comprendí que lo habían hecho justamen¬ 
te en los sitios donde debían estar los rieles. De ese 
modo quedé convencido. 

—En ese caso, ¿no hay que tener esperanzas de 
que pronto nos liberten? 

(Se continuará.) 
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CARRERA INTERNACIONAL DE «VOITURETTBS.» COPA «CATALUNYA» 

Salida de la voiiurelle n.° 14 de la estación de partida 

en el cercado del Vinyet (Sitjes). (De fotografía de A. Merletti.) 

Merced al incansable celo y acertada dirección del Comité Organizador del 
concurso, y á las medidas tomadas por las autoridades para garantir la seguridad 
y el orden en las carreteras afluyentes al circuito, y aun en este mismo, la carrera 

En el mencionado cercado estaban instaladas las casetas de servicio, otras 
para estafetas de correos y telégrafos, las tribunas para el jurado, el restauran! 
y la caseta de los cronometradores y comisarios, unida ésta por un hilo telefó¬ 

nico con el personal encargado de la enorme pizarra 
instalada para que el público conociera los tiempos de 
cada vuelta. 

Para protección del público en las aglomeraciones 
se habían colocado á cada lado de la carretera barreras 
á una distancia de las casas suficiente para permitir á 
sus habitantes que saliesen de ellas. Además en los 
puntos peligrosos para los corredores, como revueltas 
obstáculos, etc., se habían colocado postes en los que' 
pintadas de blanco sobre fondo azul, se hallaban mar¬ 
cadas las señales. 

A las ocho menos tres minutos, una hora después de 
haber recorrido el circuito los coches pilotos apostados 
en los puntos designados de antemano, salió la voitu 

rette n.° 1, á la que siguieron las demás con intervalos 
de un minuto, á excepción de las números 2, 7, 9 y 13, 
que no se presentaron. Además, de las quince concu¬ 
rrentes, sólo once terminaron la carrera. 

La voituretíe n.° 1 efectuó el recorrido en 4 horas 

de voiturettes, celebrada el día 28 de mayo en el Bajo 
Panadés (Barcelona), ha tenido un éxito superior, en 
cuanto á los automovilistas que han tomado parte en 
la misma y en cuanto al público que ha acudido á pre¬ 
senciarla, al que esperaban, así la prensa profesional de¬ 
portiva, como la diaria de nuestra capital, del llama¬ 
miento lanzado desde sus respectivas columnas. 

El circuito designado está formado por las siguien¬ 
tes carreteras: i.a, de Sitjes á Igualada, kms. 56 al 45; 
2.a, de Cañellas á Villanueva, kms. 1 al 7; 3.a, de Bar¬ 
celona á Santa Cruz de Calafell, kms. 46 al 38, que¬ 
dando enclavadas en dicho circuito las villas de Sitjes, 
San Pedro de Ribas, Cañellas (derecha) y Villanueva 
y Geltrú, siendo su desarrollo de 27 kms. 885 metros, 
debiendo los corredores verificarlo 9 veces, y resultan¬ 
do el recorrido total de 250 kms. 965 metros. 

Los coches inscritos, su número de orden para la 

Pizarra instalada en el cercado del Vinyet (Sitjes) para que el público pudiese conocer los tiempos 

de cada vuelta. (De fotografía de A. Merletti.) 

salida y el nombre de sus conductores, eran los siguientes: n.° r, Peugeot I, E. 
S. Abadal; n.° 2, Abadal y Compañía I, M. Durtal; n.° 3, Peugeot IV, N. Guip- 
ponne; n.‘ 4, Alcyón I, M. Artemán; n.° 5, Poa I, Pedro Romeu; n.° 6, Uoriat 
Flandrin I, Alex Chisser; n.° 7, Werner II, R. Alvarez; n.° 8, C.regoire II, J. 
Marsans; n.° 9, Dion Boutón I, C. Soubirán; n.° 10, Werner I, M. Garriga; 
n.° 1 r, Fouillarón I, Grillet; n.° 12, Gregoire I, A. Chassaigne; n.° 13, Le Gui I, 
G. Hamilton; n.° 14, Dion 

56 minutos 23 segundos; la n.° 3, en 4 horas 23 minutos 30 segundos; la n.° 4 
se retiró después de la cuarta vuelta; la n.° 5 hizo lo propio, por accidente, al 
dar la quinta; la n.°/6 renunció á la carrera, por avería, en la primera vuelta; la 
n.ü 8 efectuó el recorrido en 5 horas 7 minutos; la n.° 10, en 5 horas 27 minutos 
1 segundo; la n.° 11, en 5 horas 5 minutos 31 segundos; la n.° 12, en 4 horas 
59 minutos: la n.° 14, en 4 horas 31 minutos 7 segundos; la n-° 15, en 4 horas 

34 minutos 50 segundos; 
la n.° 16, en 5 horas 5 se¬ 
gundos; la n.° 17 se reti¬ 
ró, por avería, al dar la 
tercera vuelta; la n.° 18 
empleó en el recorrido 4 
horas 57 minutos 13 se 
gundos; y la n.° 19, 5 ho¬ 
ras 3 minutos 24segundos. 

Obtuvieron, por tanto, 
los premios: la Peugeot 
IV, que tripulaba el señor 
N. Guippone, la copa de 
S. M. el rey, la copa «Ca¬ 
talunya,» la copa de Re¬ 
gularidad, 5.000 pesetas 
y una medalla de oro; la 
Dion Boutón, del Sr. A. 
Brusalles, la copa de Su 
Alteza la infanta Isabel, 
3.000 pesetas y una me¬ 
dalla de plata; la Peugeot 
III, del Sr. Rodríguez, la 
copa del príncipe D. Car¬ 
los, 2.090 pesetas y ima 
medalla de plata; la Dion 
Boutón III, del Sr. N. 
Dupont, el objeto de arte 
del Sr. Ráfols, 1.000 pe¬ 
setas y medalla de plata. 

Además la casa Klein 
había concedido cuatro 

y ^alandros <Ue, zarPar°" de. "«stro puerto | loe corredores que llegaran los primeros sobre sns 
en dirección á Sities, v los más en los trenes esneemles v nrrlinnrirre ría íai- .. í~* a 1 . . ^ • t - /"-«n. 

Boutón II, A. Brusalles; 
n.° 15, Peugeot III, P. Ro¬ 
dríguez; n.° 16, Peugeot 
II, E. Ráfols; n.° 17, Gre¬ 
goire III, Luis Doubruy; 
n.° 18, Dion Boutón III, 
N. Dupont; n.° 19, Peugeot 
V, N. Boillot. 

Junto al santuario del 
Vinyet, en las cercanías 
de Sitjes, la más hermosa 
villa de la costa medite¬ 
rránea barcelonesa, se ha¬ 
bía levantado previamen¬ 
te dos tribunas, de más de 
setenta metros de exten 
sión cada una, cómodas y 
de elegante construcción, 
que estaban ocupadas, lo 
mismo que los cincuenta 
palcos fronteros á ellas y 
la gran copia de sillas co¬ 
locadas en el cercado, por 
distinguidísimo y numero¬ 
so concurso de elegantes 
damas, vestidas de varie¬ 
dad de colores de tonos 
claros, y otro muy superior 
de caballeros de la buena 
sociedad barcelonesa, que 
Rabian acudido á la fiesta, 
unos en lujosos automóvi 

M. Guippone, vencedor en la carrera del circuito del Bajo Panadés, en su vUanm Teugeot iV. 
(De fotografía de A. Merletti.) 

^ o;,.- „ 1 < , * - . , --- wm,uuiw que ncüaiciu iuí> primeros soore sus neumáticos; ia casa, 

ferrocarrileras quefpor allí grasan*1 especiales y ordtnanos de las lineas y C.% de Clermont Ferrand, tres á los que llegaran sobre neumáticos «Le Gau 
^ P P I lois;» y la Sociedad Continental, tres á los que llegaran sobre, los suyos.—S. 
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PREMIOS DEL CONCURSO DE «VOITURETTES » —CIRCU ITO DEL BAJO PANADÉS 

Copa de S. M. el Rey D. Alfonso XEII 

(premio especial.) 

Copa «Catalunya» (primer premio) 

ofrecida por dos deportistas barceloneses. 

Copa de S. A. R. la Infanta D.a Isabel 

(segundo premio.) 

Copa de S. A. R. el Príncipe D. Carlos 

(tercer premio.) 

Objeto de arte (cuarto premio), ofrecido por D. Juan Ráfols. 

Pocas manifestaciones deportivas, aun revistiendo la importancia 
de la que dejamos descrita en la página anterior, se han visto dola¬ 
das de tantos y tan valiosos premios. Las cinco copas y el objeto de 
arte que en la presente página reproducimos son por su valer artístico 
y por su valor material recompensas que sobradamente han tenido 
que satisfacer á los corredores automovilistas del circuito del Bajo 
l'anadés. La copa de S. M. el rey estaba destinada al corredor que 
cubriese las cuatro vueltas completas, m 5j° metros, en menos’ 
tiempo. Al premio de la copa Catalunya, iban asignadas además 5.000 
pesetas (premio Barcelona) y una medalla de oro ofrecida por «El 

Copa de Rfg tlaridad, ofrecida por S. E. 
el Capitán General de Cataluña 

Objeto de arte (cuarto premio), ofrecido por D. Juan Ráfols. 

Mundo Deportivo.» El segundo y tercer premios, además de las copas 
correspondientes, consistían respectivamente en 3.000 y 2.000 pese¬ 
tas y sendas medallas de plata, ofrecidas las cantidades, para el se¬ 
gundo, por la Diputación provincial de Barcelona, para el tercero 
por las Sociedades de Recreo y deportivas, y las medallas, para am¬ 
bos, por el Sr. D. Juan Macaya. Completaban el cuarto premio i.oco 
pesetas, ofrecidas por el Real Automóvil Club de España, y una me¬ 
dalla de plata, por el Club Deportivo. La copa de Regulatidad, ofre¬ 
cida por el capitán general de Cataluña, debía otorgarse al represen¬ 
tante en España ó á la casa constructora del equipo vencedor. 

\ — LA1T ANTÍPHÉLIQUB — ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candós 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
* ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 

mm. ñ 

¡,9C B©¡.OgES .ReTaRBOJ, 
SUppRESsiOltES BE L05 

MEjSjTRUOI 

cCsÜavíl! - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

>dhs Farmacias yBRoGUfrías 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

U3S VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

lDESCONFlESEde las FALSIFICACIONES 

PDbpóc'Üu !BLANCARD & Cl\10,R.BonipsrtetPil-ll. 

Todas la-s pa.xisiem.ses 
elegantes emplean Is 

que conserva á la pie) 
su frescura y su ater- 
eiopelamiento, que 
evita las arrugas - 

• las manchas de roji . 
y que proteje al cutis 

i contra las influencias 
¿ \ atmosféricas. 

COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTALES 
37, rué Si. Lazare, PARIS 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERÍAS 

1*1:111:/, M A ni i'vV'Ki'.Áscu'v'rú1- MAnnin 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos meses con 

las Píldoras Orientales, 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. Un frasco se remite por correo, 
enviando 7’50 pesetas en libranzas ó sellos á 
Cebrián y C.a, Puertaferrisa, 18, Barcelona. De 
venta en Madrid: Farmacia Gay oso. Arenal, 2, 

Farmacia Moderna, Hospital, 2, 

¡NFLUENZA/*\ RACHITIS 

ANEMI/^mipJjLOROSIS 
♦i*. M ^ 

AROUP 
'[ CtRHE-QUIMA-HIERROJ* 

’ El más poderoso Regenerador. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

«.FERRÉ, BLOTTIÉRE a Cla, 10Z,R.Richs]¡ea, Parí!. 
Todas Farmacias. 

PATE ENLATOME DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonio* garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja#, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
... v  ——, n>r>D«u» i,rué J.-J.-Rousseau,Paria. los brazos, empléese el £‘AJLAl'4tiiA¿m DTJI 
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PARÍS 

MONUMENTO Á MARAT 

El monumento que adjunto repro¬ 
ducimos es una hermosa obra de arte, 
como lo son tedas las creaciones artís¬ 
ticas que despiertan honda emoción 
en quien las contempla. La figura del 
terrible convencional, del hombre san¬ 
guinario que aconsejaba la matanza de 
«doscientos setenta mil partidarios del 
antiguo régimen,» se nos presenta en 
toda su horrible realidad; en su rostro 
márcanse por modo admirable todos 
los rasgos de la más inhumana fiereza, 
de la más implacable impasibilidad 
ante el derramamiento desangre; tiene 
en la mano la pluma con que escribió 
aquellas mismas acusaciones que lle¬ 
varon á la guillotina á tantos desdicha¬ 
dos, y en su actitud tranquila parece 
adivinarse lacomplacenciadel quesabe 
que sus feroces instintos han de verse 
satisfechos. 

El artista ha conquistado con esta 
escultura un título de gloria; pero hay 
que confesar que los que al erigir este 
monumento se propusieron enaltecer 
la memoria de Marat, no han logrado 
lo que deseaban; ante esa imagen, na¬ 
die sentirá admiración ni respeto, sino 
más bien miedo y repulsión. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Barcelona Selecta. Gran 
Anuario ilustrado. Año I. 190S. 
— Cuanto pueda interesar al que de¬ 
see conocer en todos sus aspectos la 
vida barcelonesa, hállase en ese libro: 
artes, literatura, industria, política, 
comercio, trato social, deportes, tea¬ 
tros, prensa, propiedad, corporacio¬ 
nes, etc-, todo tiene su capítulo espe¬ 
cial escrito por reputados literatos. 
Además contiene multitud de datos y 
noticias útiles y va ilustrado con nu¬ 
merosos grabados y planos. Ha sido 
editado en Barcelona por los señores 
D. Angel Remigio Rodríguez y don 
Manuel Misas, y forma un tomo de 
más de 500 páginas lujosamente en¬ 
cuadernado. 

La Ilustración Artística 

París.—Monumento erigido á la memoria de Marat en el parque 

de las Buttes-Chaumont. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Número 1.3^ 

Obra útilísima, no sólo para losprinci 

piantes,.sino tambiéntatelos buenos 
jugadores, por el sinnúmero de casos 
prácticos que en ella se incluyen Con 
tiene un capítulo especial de gambitos 
y contragambitos y una copia exacta 
de las grandes partidas que se han iu- 
gado en el siglo xix. Un tomo de ¡>8 
paginas, editado en Barcelona por don 
francisco Puig; precio, dos pesetas 

Antología taurina.-Un tomo 
que forma parte de la «Colección Dia- 
mante,» editada en Barcelona por An¬ 
tonio López, y que contiene algunos 
sonetos y romances taurinos de varios 
autores, recopilados por el revistero 
M. Moliné (Caricias). Precio, dos 
reales. 

VÉRTIGO EN ALTURA, por Justo 
González Hervás. - En esta novela, el 
interés de la acción se enlaza íntima¬ 
mente con el problema social que la 
obra entraña y que el autor plantea y 
resuelve con valentía y sinceridad y 
desenvuelve en estilo, ora rudo, ora 
impetuoso ó plácido, según la índole 
de las escenas que describe, pero 
siempre dentro de un alto espíritu de 
verdad. El libro lleva un bellísimo 
prólogo del notable escritor D. José 
Francés; ha sido editado en Madrid 
por D. Gregorio Pueyo, y se vende á 
dos pesetas. 

Del oído á la pluma, por Fran¬ 
cisco Rodríguez Marín. - Forma esta 
obra parte de la «Biblioteca.Patria» 
que se publica en Madrid y que con 
tanto éxito se dedica á la publicación 
de libros que respondan al propósito 
de moralizar la novela y depurar el 
gusto del público, por desgracia muy 
pervertido por cierta clase de literatu 
ra. Contiene diez y ocho bellísimas 
narraciones del ilustre académico,cuyo 
nombre es la mejor garantía de la bon¬ 
dad de sus trabajos. Precio, una peseta. 

En Poudor, por Carlos de For- 
tuny. - Interesante y bien escrita no¬ 
vela de costumbres barcelonesas, que 
es á la vez una vigorosa sátira conira 
ciertas clases de la sociedad. Un tomo 
de 278 páginas, publicado en Barce¬ 
lona por la «Biblioteca Joventut,»que 
se vende á tres pesetas. 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse el Nombre de Delabarre 

y el Sello de la “Union des Eabvicnnts", 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

Cigarillos, Hoja» para /tunar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESION 

' y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias, 

30 AÑOS OE BUEN EXITO 
Marca Re Fabr.ca MEDALLASORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, RUO RIchelÍBU.— Todas Farmacias, 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones de i 

n ... „ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos 
U olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París 

Exigir la Firma -WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. 

Las 
Personas que conocen las 

P1LI3 ORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

: y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga . 
ocasiona queda completamente anulado por / 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
HEMOSTATICA 

Esputos de sangre, ios Catarros, 
á la sangre y entona todos los órganos. 
_FAHIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito rn todas Boticas t Droguhrias. 

Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,\a, Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 
pecho y de ios intestinos, ios 
Disenteria, etc. Da nueva vida 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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VIAJE DEL PRESIDENTE 

DE LA REPÚBLICA FRANCESA Á LONDRES 

M. Fallieres revistando la oficialidad y marinería 

del crucero «León Gambetta» que le condujo 

desde Boulogne-sur-Mer á Douvres. 

M. Fallieres cruzando el muelle de Douvres, después de su desembarco, 

acompañado del príncipe Arturo de Connaught en representación del rey Eduardo VII de Inglaterra 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á nues¬ 

tros subscriptores el segundo tomo déla serie 

de este año, que lo constituye la importantí¬ 

sima obra de actualidad, de Eugenio Aubín, 

que tiene por título 

MARRUECOS EN NUESTROS DÍAS, 

profunda y minuciosa descripción del Estado 

y del pueblo marroquíes, y en la que su emi¬ 

nente autor se nos presenta como turista que 

da al elemento pintoresco toda la importancia 

que en realidad tiene y como ingenioso cro¬ 

nista que sabe poner al lado del hecho histó¬ 

rico la auécdota curiosa, y sazonar su relato 

con eso3 rasgos brillantes que son uno de los 

mayores atractivos de la literatura francesa. 

MARRUECOS está espléndidamente ilustra¬ 

da con copias de fotografías, tomadas algunas 

de ellas por el mismo autor del libro. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Bazán. - ¡A trabajari, por Alfonso Pérez Nieva. - Exposición 
nacional de Bellas A ríes. Madrid. - Viaje del presidente de 
la República Francesa á Londres. - Luna de miel, por F. 
Sánchez Pinto. - Nuestros grabados artísticos. - Misce.ánea. 
- Problema de ajedrez. ■■ El héreJero, novela ilustrada (con¬ 
tinuación). -Barcelona. Museo decorativo y arqueológico. 

Grabados.— Viaje del preside nte de la República Francesa á 
Londres. - Dibujo de Triado que ilustra el artículo ¡A tra¬ 
bajar! - Si/eno. — La gilanilla, cuadros de José Camelo. - 
Retrato de la Srta. M., cuadro de Pedro Sáenz. - Cofre de 
oro y Jardinera de plata maciza ofrecidos á M. Fallieres. - 
M. Fallió res y el rey de Inglaterra recorriendo la Exposición 
Franco-británica. - M. Fallieres á bordo del crucero «León 
Gambetta » - Recogiendo la red, cuadro de A. Andrade. - 
Yunta de bueyes, cuadro de Eugenio Burnand. - Día agra¬ 
dable, cuadro de Lerolle. - El «Hip-Fiap.» - Medallón, es¬ 
cultura de Guillermo de Groot. - Flor de estufa, escultura 
de Pedro Braecke. - Salas del Museo decorativo y arqueoló¬ 
gico de Barcelona. - Monumento á Carlos Perrau/t, obra de 
Gabriel Pech. - Festival escolar en Viena con motivo del ju¬ 
bileo del emperador Francisco José. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Mis lectores encontrarán al pie de esta crónica 
alguna variación en mi firma. No les extrañará; si se 
enteraron por la prensa de que me ha sido concedi¬ 
do por el rey un título nobiliario. Las consideracio¬ 
nes á que obedeció la concesión y que verdadera¬ 
mente son honrosas y halagüeñas para mí, me obligan 
por ley de gratitud á alterar una firma que ya ostenta 
pátina. El caso es que hace muchos años tengo de¬ 
recho al título de condesa palatina—creo que así se 
dice—heredado de mi padre, y que no lo uso, sen¬ 
cillamente por lo habituada que me encontraba á mi 
nombre literario, al cual está unida la obra de mi 
vida entera. Hoy llega el momento de usar otro títu¬ 
lo de Castilla, que en la regia intención debe perpe¬ 
tuar un apellido llamado á extinguirse por ser de 
mujer é hija ünica. Mi labor ha hecho conocido ese 
apellido, y el título lo transmitirá á mis descendientes. 
He aquí como estaba escrito en las estrellas que 
condesa había de ser, más tarde ó más temprano. Y 
vengo á serlo porque los altos poderes de mi patria 
estiman la literatura en (unción de valor social. ¿No 
es mejor que si la mirasen con indiferencia ó desdén? 
Cualquiera opinión que profesen los lectores acerca 
de estos asuntos, no les impedirá reconocer que no 
es un paso hacia atrás la deferencia y consideración 
manifestada á las letras, y á las letras cultivadas por 
una mujer. Por ser tan personal el asunto no insisto: 
mi objeto se concreta á explicar al público constante 
y benévolo de estas crónicas de La Ilustración 

Artística el cambio en la firma del cronista. 

Las «diversiones benéficas» han sido al principio 
muy censuradas. Hasta la Iglesia las miraba con 
ceño. Se recordaba aquello de que la mano izquierda 
debe ignorar lo que da la derecha. Se decía que de 
lo malo nada bueno puede salir. Yo defendí tímida 
mente esta forma-de atender á las-apremiantes exi¬ 
gencias de la beneficencia contemporánea, que no es 
ciertamente forma perfecta, pero sí adecuada á nues¬ 
tra imperfección. Lo mejor es enemigo de lo bueno, 
y es preciso conformarse con lo mediano... Desde la 
época á que me refiero, la opinión ha dejado de ser 
hostil á ¡a que entonces se llamaba «caridad danzan¬ 
te;» la realidad se ha impuesto, y se ha tenido que 

reconocer que será culpa de la falta de fe, ó de la 
falta de virtud, ó del egoísmo, pero no se recolecta¬ 
ría por otros medios ni la décima parte de lo que 
por éstos se recolecta. ¡La necesidad! ¡Qué doctora 
tan irrefragable! Nadie le enmienda la plana. Y las 
fiestas benéficas pululan; quizás hemos pasado de 
extremo á extremo; en primavera, especialmente, no 
transcurre semana sin beneficio, cine, baile, corrida, 
tómbola ó cualquiera otra manera de sacar dinero 
para los pobres suavemente y á estilo de recreo. 

Naturalmente sucede lo que tiene que suceder: á 
medida que se multiplican las diversiones de benefi¬ 
cencia, disminuye el producto de cada una. Las mis¬ 
mas damas organizadoras de las fiestas lo reconocen, 
con algo de desaliento. «¡Hay demasiadas cosas!» Y 
necesitan aguzar el ingenio, afinar muchísimo la pun¬ 
tería para hacer blanco. La gente se escurre, ejercita 
una gimnasia defensiva, reduce los donativos; y la 
organización de alguna de estas fiestas reviste el in¬ 
terés de una escaramuza, el atractivo de una cacería, 
el carácter semicientífico de un cálculo de probabi 
lidades. 

Las más fáciles de organizar y de llevar á feliz 
término son las funciones de teatro, á beneficio de 
tal ó cual Asilo ó Asociación. Se trata sencillamente 
de ir al teatro una noche más, y muy desgraciada 
será la señora que no reúna relaciones suficientes 
para llenar un teatro una noche. Tampoco presenta 
dificultad el animar un cinematógrafo, y sin gran es 
fuerzo se expenden los billetes de un baile. Lo más 
arduo son las tómbolas y kermesses. Reunir objetos 
suficientes y convenientes para el fin de atraer al 
público y que compre papeletas; y atraer después á 
ese mismo público que ha de comprarlas..., ¡qué em¬ 
presa! De cien cachivaches que se envían con desti¬ 
no á las tómbolas, noventa y ocho pertenecen á esa 
categoría mal definida que, en los programas de Jue¬ 
gos Florales, recibe el enfático nombre de «objeto 
de arte.» Rara vez los bronces son bronces y las por¬ 
celanas porcelanas; la calamina, la hojalata, la tierra 
francesa, triunfan en toda la línea. El mal gusto se 
desborda, y los barómetros, termómetros, aparatos 
de luz fantásticos y «juguetes» de tocador predomi¬ 
nan con aterradora abundancia, inspirando el deseo 
de preguntar: «Y esto, ¿para qué sirve?» Nunca fa'ta 
la pareja de negritos de yeso pintado, envueltos en 
sus tocados de rayas y adornados con sus arracadas, 
colgantes y collares de amuletos en que la purpurina 
se derrocha insolentemente. Tampoco pueden omi¬ 
tirse las dos «figulinas» de falso Sajonia, la pastora 
con una pierna en el aire y el pastor con una flauta 
eternamente pegada á los labios. Menos faltará el 
aparato de luz eléctrica sostenido por un angelote. 
Todo ello hace, á primera vista, el efecto de un ba¬ 
zar; pero cuando se aíslan los objetos y cada uno 
marcha por su lado, es peor: yo he oído mil veces, 
ante esos cachivachillos, decir con desdeñosa risa: 
«Esto te habrá tocado en una kermesse...)) 

El día en que las kermesses y tómbolas rifasen 
cosas verdaderamente útiles, paraguas, sombrillas, 
cacerolas, jabones, pastillas de sublimado y libras de 
te ruso, ¿qué sucedería? ¿Acudiría la gente con do¬ 
ble asiduidad, ó por el contrario, saldría huyendo más 
de lo que ahora huye y murmurando más de lo que 
ahora murmura? Yo de mí sé decir que encontraría 
excelente la idea. Nuestra civilización va por el ca 
mino de la utilidad; pero aun cuando fuese por el de 
la estética, como no hay cosa peor que la estética 
falsificada, la-seudo estética de los bazares, siempre 
deberíamos preferir un corte de blusa ó una máquina 
de corchar botellas, á la pastorcita del pie en el aire 
y al Nelusko de Santiboniti. ¡Oh, ese Nelusko, y su 
congénere el negrito vestido á lo lío Sam, tocando 
el violín ó apurando el cigarro, mientras por medio 
de otro mecanismo revuelve los ojos é inclina la ca¬ 
beza! ¡Oh, la damisela modernista verde claro, con 
caballera color de zanahoria, de legítimo yeso tam¬ 
bién, que representan el arte y el idealismo, en bas¬ 
tantes hogares, y á veces no de los más modestos! 

Volviendo á las-tómbolas, diré que acaba de veri¬ 
ficarse una, de las muy suntuosas y aristocráticas, en 
el palacete de la Exposición de Industrias del Reti¬ 
ro. Este edículo es bonito y alegre, y estaba fastuo¬ 
samente decorado con tapices de la Casa Real, de 
esos tapices que ya han adquirido suavidad sin per¬ 
der del todo su brillante color, sus rojos prelaticios 
y sus azules de turquesa. Dondequiera que se tien¬ 

den esos radiosos trapos, y cubre las paredes esa se¬ 
rie de figurones majestuosos, de la fábula y la leyen¬ 
da, adquiere todo un tinte de solemnidad y lujo 
grave, que seduce al artista. Así estaba nuestro pa¬ 
bellón en París, durante la Exposición de 1900, y 
aunque desnudo de cualquiera otro atractivo con 
sólo los tapices tenía bastante para ostentar regio 
señorío y magnificencia; para dar cumplida idea de 
lo que fué nuestro pasado. En el palacete del Reti¬ 
ro, guirnaldas verdes se enroscaban á las columnas 
y el suelo del salón de baile lo recubría una estera 
ó petate de Manila, muy sutil y delicado. El baile 
de beneficencia fué sumamente agradable, porque 
no hacía ni asomos de calor: en esta época del año 
toda fiesta en local cerrado es insoportable, sino se 
resuelve bien el problema de la temperatura. Al 
baile asistió la corte; á la tómbola concurrieron ele- 
vadísimos personajes; vendieron en ella las señoras 
más encopetadas, y sin embargo, todo ello leo en 
los periódicos que no ha producido arriba de unas 
veinte ó veinticinco mil pesetas. ¿Será este resultado, 
relativamente escaso, un síntoma de lo que al prin¬ 
cipio hice observar; de que, al multiplicarse las fies¬ 
tas benéficas, cada una de ellas sufre el contragolpe 
y competencia de las otras? 

Los automóviles continúan haciendo de las suyas. 
Cada día la prensa nos refiere algún nuevo despa¬ 
churramiento. Los hay para todos los gustos: por 
compresión, por proyección, por combustión, por 
estrellamiento y por precipitación. El uno se queda 
aplastado bajo la mole del «artilugio trepidante,» 
como escribí yo, en frase que hizo fortuna; el otro 
pega el dulce salto de los diez metros, y va á caer, 
para mayor comodidad, sobre un blando lecho de 
guijarros; aquél es achicharrado por la gasolina; tal 
cual da contra un tronco; el de más allá desciende 
á plomo, desde la altura de un tercer piso, al fondo 
de un barranco, donde le acoge en su seno un to¬ 
rrente... Y cada día se venden más autos, y cada día 
crece la afición á ese deporte, y no parece sino que 
todos somos millonarios ó que el automovilismo es 
un recreo al alcance de las exprimidas bolsas de la 
muchedumbre... Hasta los tenderos de ultramarinos 
se dedican á correr juergas en la Bombilla en auto¬ 
móvil, desdeñando la útil, pacífica y típica mañuela, 
que ha reemplazado á la calesa y que no tiene los 
inconvenientes del artilugio, aunque quienes lo ocu¬ 
pen hayan rendido excesivo tributo á Baco y á Ce- 
res y echado en olvido las prescripciones de Higia... 
Creo que no puedo decirlo de un modo más recata¬ 
do y mitológico. 

De todo ello deduzco que el valor no disminuye 
en la raza, y que, como dijo anoche en el Ateneo, en 
una preciosa conferencia, el argentino D. Ricardo 
Rojas, hay un héroe dentro de cada hombre. Por lo 
menos, lo hay dentro de cada automovilista; de los 
que se ponen á guiar sin saber, de los que se confían 
á estos chauffeurs de ocasión, de los que dan veloci¬ 
dad y velocidad, y de los que tienen tanta prisa por 
llegar... á la catástrofe. 

* * 

Ha muerto Francisco Coppée. No le he contado 
nunca en el número de los sumos poetas; era un 
intimista agradable, y hasta conmovedor, cuyos poe 
mas mejores me producían el efecto de ser crónicas 
de periódico rimadas artísticamente, descripciones 
bellas de París, el realismo sentimental de un espec¬ 
tador inteligente. 

Para mi opinión, el poeta más grande entre los de 
esta última época fué Heredia. A su lado—no me 
atrevo á decir después — Leconte de Lisie. Coppee 
está un escalón más abajo. Explicar las razones por¬ 
que le señalo este lugar, exigiría escribir un artículo 
artístico—y no se trata aquí de eso. 

Como novelista, tampoco puedo otorgar un lugar 
preeminente á Coppée. No es injusticia decir que a 
su misma altura, en el terreno de la ficción noveles¬ 
ca, estarán unas dos ó tres docenas de compatriotas 
suyos y sus contemporáneos. Y su teatro no figura 
entre los que ha removido el terreno y abierto 
brecha. 

Era un distinguidísimo literato, conocido en todo 
el mundo porque tuvo la fortuna de nacer en Fran¬ 
cia—lo cual equivale á sacar un billete de favor para 
esto del renombre,—pero que, realmente, no deja 
gran vacío ni aun en la literatura de su país. 

El nivel de esta literatura, sin embargo, va des¬ 
cendiendo: las filas clarean, los muy ilustres caen, 
los secundarios también... El campo se arrasa. 

La condesa de Pardo BazXn. 
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I_¡A TRABAJAR!, por Alfonso Pérez Nieva 

Tues venía á decirte que por mi parle no le apures ni te apesadumbres 

I 

Salió de la Bolsa, terminada la hora de cotización, 
como loco, con una nube de sangre en los ojos y un 
tableteo horrísono en las sienes, tan aterrado y atur¬ 
dido, que, cuando despedido de sus compañeros, an¬ 
siando hallarse solo para poner en orden el tumulto 
de sus ideas, fué á atravesar la amplia y arbolada 
plaza de la Lealtad, no oyó la campana de aviso de 
un tranvía y estuvo á punto de ser atropellado por 
su pesada mole roja. A la sombra de las acacias de 
los andenes jugaban unos niños al «diavolo,» arro¬ 
jando por alto sus carretes y celebrando con locas 
risas sus vuelos. Semejante infantil alegría, la tranqui¬ 
lidad que acusaba le hizo daño y huyó rápidamente, 
sintiendo vehementes ansias de comenzará bofetadas 
con ellos. En su extravío mental parecíale imposible 
que hubiera seres humanos que se divirtieran; pare¬ 
cíale imposible que todo el mundo, hasta las inocen¬ 
tes criaturas, todavía flotando con sus alas purísimas 
sobre los limos sociales, no tomaran parte en su 
desesperación. Más allá, junto á la Carrera de San 
Jerónimo, tocaba un sexteto de ciegos. Cuando el 
postulante se le acercó bandeja en mano, le recibió 
con un bufido grosero, y escapó también, maldiciendo 
de la música y de las tolerancias municipales que 
consienten tales vagancias filarmónicas. Entró luego 
en un café cualquiera, de los que no frecuentaba, en 
el que nadie le conocía; pidió cerveza, olvidándose 
de bebería, y con la cabeza hundida entre las manos 
trató de buscar en la sentina de sus pensamientos 
un rayo de salvadora luz. 

Estaba perdido, arruinado por completo, de im¬ 
proviso sepultado bajo un pasivo enorme como una 
montaña, tan tremendo que en seguida se hizo cargo 
de la imposibilidad de soportarlo y de levantarse. Y 
de una mirada apreció su situación angustiosa, ago¬ 
tado su crédito en una serie reciente y sucesiva de 
operaciones financieras deplorables, desastrosas, que 
remataba, arrojándole bruscamente en el abismo, 
aquella baja inesperada de los fondos que había tira¬ 
do el papel por los suelos y sembrado el pánico en 
el patio de la Bolsa, aun entre los jugadores vetera¬ 
nos más aguerridos y perspicaces. Diez, quince, vein¬ 
te, Dios sabe el número de personas que iba á arras¬ 
trar en su caída, á sepultar en la miseria, que se 
quedaban sin sus peculios, que le acosarían como 
fieras al día siguiente, en cuanto se enteraran por los 
periódicos de la noche ó los de la mañana del terri¬ 
ble descenso del barómetro rentístico. ¿Cómo afron¬ 

tar sus iras, cómo contenerles, con qué pagarles? ¡ Era 
la desconceptuación, el descrédito, la ignominia! 

Y apartando la vista de los demás, se miró á sí 
propio, consideró las consecuencias personales de su 
quiebra, vió su casa, su hogar destruido, deshecho, 
como un buque náufrago asaltado por las olas de una 
tempestad. Su ruina total significaba el renuncia¬ 
miento de cuanto constituía su vida, su bienestar, su 
medio de comodidades y de lujo, el derroche en que 
dejaba deslizarse su existencia muelle, dormido junto 
al pozo de la fortuna. Había que prescindir de todo, 
de coches, de automóviles, de veraneos, de franca¬ 
chelas, de viajes; había que hacer prescindir igual¬ 
mente á su mujer de sus gastos disparatados, de sus 
toilettes parisienses y vienesas, de sus abonos; ahora 
mismo había que hacerla regresar bruscamente de la 
excursión que con su hija realizaba por la Costa 
Azul. Y era preciso obrar en seguida, resolverse á 
escape, buscar por la posta una humilde habitación 
barata, en un barrio apartado, sin ascensor, sin baño, 
en un cuarto piso quizás, y vender al punto los mue¬ 
bles y los caballos y los cuadros... 

¡Ah! No estaba preparado para el golpe; cegado 
por sus éxitos, no había pensado nunca en las con¬ 
trariedades, no concebía la caída, no sabía sino gozar 
y reir, y el alud de la baja que le arrastraba al abis¬ 
mo le cogía sin fuerzas para resistirlo, sin la energía 
necesaria para toda lucha. La loca fortuna le volvía 
inopinadamente la espalda, sin hacer caso de sus 
ruegos ni parar mientes en sus ayes, y sólo se le ocu¬ 
rría el recurso de los débiles de espíritu: gemir. 

Hundido en sus fatídicas ideas, con un- caos en el 
cerebro, anonadado, desorientado, febril, permaneció 
largo tiempo en el café desierto sin acordarse de 
apurar su cerveza y haciendo extrañarse al camarero 
de su inmovilidad. Al cabo entró la noche, encen¬ 
diéronse las luces, la claridad pareció volverle á la 
realidad que le rodeaba, y tomó ávido y sediento la 
copa, á la que aplicó sus labios. Y entonces, en su 
rubio fondo, surgió como una mancha negra y horri¬ 
ble la única tenebrosa salida de su catástrofe: el 
suicidio. 

II 

Concluyó de leer la carta de su mujer, una carta 
gozosa, llena de amor á la vida, llena de entusiasmo 
hacia el dulce clima de Niza y hacia su cielo radian¬ 
te y en la que concluía pidiéndole nueva remesa de 
fondos, y arrojándola sobre la mesa exclamó con 
sarcasmo: 

—¡Dinero! ¡Dinero! Ya te lo mandará el juez de 
guardia si encuentra algo en mi gaveta, que lo 
dudo. 

Después de este feroz comentario, escapado á un 
egoísmo brutal, quedóse pensativo é inmóvil, abstraí¬ 
do profundamente, y al cabo despertaron sin duda 
sus buenos sentimientos dormidos, porque se pintó 
en su rostro un profundo enternecimiento y murmu¬ 
ró con los ojos llenos de lágrimas: 

—1 Pobre Rosa y pobre hija mía! ¡Ellas no tienen 
la culpa de nada! 

Estaba decidido á matarse. En dos días, cuarenta 
y ocho horas terribles de andar de acá para allá, lla¬ 
mando de puerta en puerta en busca de un préstamo, 
no había conseguido llegar á puerto alguno de sal¬ 
vación, no había conseguido que se le tendiera una 
mano, ni siquiera que se le oyese, y falto de fe, falto 
de resignación, sin fuerza para conformarse con su 
caída, iba á refugiarse cobaidemente en la muerte, 
arrastrando consigo en esta segunda catástrofe á 
aquellas dos inocentes criaturas ausentes, cuyo re¬ 
cuerdo no era parte á hacerle desistir de tan espan¬ 
toso designio. Viviendo él, aun en la ruina, todavía 
les quedaba su sombra y su apoyo. Desaparecido de 
este mundo, hundiríanse bruscamente en la miseria, 
por sorpresa, sin haber tenido la menor sospecha de 
su trágico desplomamiento. 

Encendió un cigarro, buscando algo que aletarga¬ 
se sus miembros en terrible tensión, y se puso á pa¬ 
sear por su despacho á grandes zancadas. Fuera se 
oía el rumor de las calles, el estruendo de la capital 
viviendo su vida moderna de agitación y vértigo. 
Eran las tres de la tarde y de pronto se acordó de la 
Bolsa. Ahora estaría el patio en su apogeo. Quizás 
alguien se acordaría de él para despedazar su nom¬ 
bre. Esta idea le hizo estremecerse y apretar los pu¬ 
ños con ira. ¿A qué perder más tiempo? Abrió su 
gaveta, sacó diversos papeles, rompiendo unos y vol¬ 
viendo á guardar otros, tiró de un cajón sacando un 
revólver, que cargó con detenimiento, metiéndoselo 
en un bolsillo, y por último se sentó ante su mesa, 
requirió de una cartera papel de cartas y se dispuso 
á escribir las imprescindibles en lances tales á su 
mujer y al juez de guardia, dando á la de su esposa 
la preferencia. 

No había hecho más que redactar con trémula 
mano el encabezamiento: «Mi querida Rosa,» cuan¬ 
do sintió abrirse á sus espaldas la puerta de su habi¬ 
tación. Volvióse bruscamente; había dado orden á los 
criados de que negasen su presencia á todo el mun¬ 
do. ¿Quién era osado de quebrantarla? 
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Vestía el infractor de cazadora y en su indumen¬ 
taria se revelaba á primera vista el menestral. Podría 
alcanzar los sesenta años, no mal 
llevados por cierto, y aún con 
servaba en su rostro como re¬ 
cuerdo de marciales días un be¬ 
licoso mostacho blanco, que re¬ 
saltaba en un rostro tostado, re¬ 
velando una vida deslizada al 

do, ahora me siento otro! ¡Sí, tienes razón! ¡Eso es 
lo honrado y lo noble! ¡A trabajar! 

(Dibujo de Triado.) 

sol y al aire libre. 
El bolsista se quedó como 

confuso aterrado con la inespe¬ 
rada visita. 

Aquel hombre ya viejo era una 
de sus víctimas; aquel hombre á 
quien manejaba sus modestos 
ahorros no tendría mañana, no 
tenía ya por su causa un pedazo 
de pan que llevarse á la boca, y 
aquel hombre era sagrado para 
él, era un antiguo asistente de 
su padre, que habiendo econo 
mizado para la vejez unos cuan¬ 
tos miles de pesetas, ganadas 
honradamente con un modesto 
almacén de muebles, había con¬ 
cluido por retirarse á un pueblo 
de las inmediaciones,confiándole 
su dinero. ¿A quién mejor que 
al hijo de su señorito, de su co¬ 
mandante? 

El bolsista permaneció mudo, 
anonadado. Entonces el viejo 
veterano, dominando su emo 
ción, se adelantó hacia él y le 
dijo tuteándole, con la confianza 
de los criados que han visto na¬ 
cer á los hijos de sus amos. 

—Anoche me han dado la 
noticia y hoy he tomado el pri¬ 
mer tren. Esta mañana he veni¬ 
do á verte sin encontrarte. ¿No 
te lo han dicho? Conque dime, 
¿estás perdido, completamente 
arruinado, no es verdad? 

El bolsista no tuvo valor para 
desplegar los labios y se conten¬ 
tó con decir que sí con la ca 
beza. 

Entonces el anciano le ten¬ 
dió la mano y le dijo con sen¬ 
cillez: 

— Pues venía á decirte que 
por mi parte no te apures ni te 
apesadumbres. ¡Qué demonches! 
Me quedo en la calle, pierdo mi 
tranquilo pasar y el de mi mujer, 
que es lo que más siento; pero 
Dios que me había dado esos 
cuartejos me los quita, y hay que 
conformarse, porque él es dueño 
de todo. Todavía me encuentro 
con fuerzas; no creo que se me 
haya olvidado el oficio; volveré 
á agarrarme á los tapices y no 
faltará alguna casa donde toda¬ 
vía admitan á este viejo. ¡A tra¬ 
bajar, á trabajar! ¡Es la única 
salida! 

Conforme el buen anciano 
soltaba estas palabras de fortale¬ 
za, llenas de cristiana humildad 
y de verdadero valor obscuro, pero firme, el ros¬ 
tro del bolsista se distendía, asomándose á sus 
ojos una angustia suprema, que al fin hizo explosión 
cuando el viejo terminó su heroico monólogo, y de 
repente el llanto se agolpó á los párpados del pobre 
financiero, un sollozo subió á su garganta, y sugestio¬ 
nado por aquella recta voluntad de un ignorante, 
que así sabía hallar el único camino por donde subir 
de la sima de la sombra á la superficie de la luz, es¬ 
trechó convulsivamente su mano como un náufrago 
que se agarra á una tabla que flota, y sintiéndose 
súbitamente animado de una energía imprevista, ex¬ 
clamó balbuciente: 

—¡Ah, buen José, buen José! ¡Dios te .ha hecho 
empujar esa puerta! 

Se arrojó en sus brazos, lloró sobre su pecho... 
Luego desasióse, contándoselo todo, sus angustias, 
su desesperación, sus dos días de martirio, su falta 
de valor para imponerse ásu situación, su propósito 
de suicidarse. 

—¡Sí tardas una hora no encuentras más que mi 
cadáver! ¡Ah, pero ahora no, no! ¡Ahora estoy salva- 

aplaudir su obra titulada Gitanilla, tan bien obser¬ 
vada, y ese Sile?io, que evoca el recuerdo de aquella 
mitológica representación. 

Otro retrato del grupo expuesto por nuestro amigo 
Pedro Sáenz damos á conocer á 
nuestros lectores, pintado con 
facilidad y desenvoltura, subor¬ 
dinado d otra técnica que el re¬ 
producido recientemente, en el 
que se resuelven dificultades por 
los luminosos efectos de la luz y 
los contrastes que al aire libre 
han producido las tonalidades 
vivas y las brillanteces de la co 
loración. 

VIAJE DEL PRESIDENTE 

DE LA REPÚBLICA FRANCESA 

Á LONDRES 

Durante el período de cinco 
años transcurrido desde el viaje 
del presidente M. Loubet á Lon¬ 
dres en 190301a visita actual de 
M. Fallieres al rey Eduardo VII, 
la amistad anglo-francesa se ha 
estrechado tanto, la comunidad 
de intereses entre las dos nació 
nes se ha completado de tal 
modo, que á nadie ha sorprendi¬ 
do que uno de los órganos más 
importantes de la prensa inglesa 
hiciera constar con júbilo, al dar 
la bienvenida al jefe del Estado 
francés, que la frase de Luis XIV: 
«Ya no hay Pirineos,» se ha tro 
cado hoy día en la de «Ya no 
hay paso de Calais.» Esta buena 
armonía, esta solidaridad entre 
las dos potencias, añaden los 
periódicos, nace de la identidad 
de los intereses políticos y de la 
correspondencia de los intereses 
prácticos en ambas. Una Francia 
fuerte es tan necesaria á la In¬ 
glaterra, como un imperio britá¬ 
nico fuerte lo es á la Francia, y 
la unión por mar y por tierra de 
los dos países asegura el mante¬ 
nimiento del equilibrio europeo 
y de la paz del mundo. 

Por su parte, la prensa france¬ 
sa no oculta la satisfacción con 
que ve el viaje presidencial, el 
cual ha venido á ser así como el 
sello puesto á la entente cordia/e 
establecida entre los dos pueblos, 
y de que es una grandiosa mani¬ 
festación la actual Exposición 
Franco británica. 

M. Fallieres salió de París 
para Londres á las 7’3o de la 
mañana del 25 de mayo último, 
acompañado del ministro de Ne¬ 
gocios extranjeros M. Pichón. A 
las diez y media llegó á Boulo- 
gne sur-Mer, y después de visitar 
la Casa consistorial, entre las de¬ 
mostraciones entusiastas de la 
colonia inglesa, que aclamaba la 
etitente ó inteligencia cordial, em¬ 
barcóse al mediodía en el León 

Gambetta, que emprendió poco después la marcha. 
E11 Douvres esperaban al presidente de la República 
Francesa el príncipe Arturo de Connaught, el emba- 
jador de Francia y el personal de la embajada. El 
alcalde de Douvres, después de saludar al «represen¬ 
tante de la ilustre vecina y preciosa amiga,» añadió 
que abrigaba el convencimiento de que la dichosa 
amistad franco británica se haría aún más estrecha 
para bien de Francia é Inglaterra y de la paz de, 
mundo. La comitiva dirigióse en tren especial a 
Londres, adonde llegó álas cuatro y media. Durante 
el trayecto, M. Fallieres entregó al príncipe Arturo 
de Connaught y al almirante Beresford sendas gran¬ 
des cruces de la Legión de Honor. 

Esperaban al ilustre viajero en la estación Victoria 
el rey Eduardo, los príncipes de Gales y de Sleswg- 
Holstein, los altos funcionarios palatinos, el gobier¬ 
no en pleno y gran número de personalidades de a 
aristocracia. El rey de Inglaterra y M. Fallieres se 
estrecharon cordialmente las manos, y después o 
hechas las presentaciones oficiales, se dirigier°n> 
acompañados de los príncipes de Gales y de Con- 

Sileno, cuadro de José Gameto. (Exposición Nacional de Bailas Artes. Madrid, 190S.) 

EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES 

MADRID. 1908 

Sileno.—La gitanilla, cuadros de José Gar- 

nelo.—Retrato de la Srta. M., cuadro de 

Pedro Sáenz. 

Varios cuadros exhibe en la actual Exposición 
Nacional de Bellas Artes el distinguido pintor José 
Garnelo, entre los cuales figuran los dos que repro¬ 
ducimos, que confirman las cualidades del artista y 
la sana tendencia que informa sus producciones. Si 
Garnelo fuese partidario de los efectismos, podría 
suponerse que da preferencia á los recursos que pu¬ 
diera ofrecerle su paleta; pero como las obras que ha 
producido demuestran por su variedad que sólo as¬ 
pira á la interpretación del natural y á la expresión 
del concepto, hemos de consignar que en los cuadros 
expuestos revélase la cualidad que le distingue y ca 
racteriza, cual es la sinceridad y cierto dominio del 
color y de la línea, que ya manifestó en los comien¬ 
zos de su carrera artística. Por tal motivo hemos de 
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naught, al palacio de Saint-James, que ha sido el de¬ 
signado para residencia del jefe del Estado francés. 

Veinte minutos después, el presidente salió para 
ir á tomar el te en compañía de los reyes, y después 
de visitar á los príncipes de Gales, regresó a su resi¬ 
dencia, de donde volvió á salir hora y media mas 
tarde para asistir al ban¬ 
quete de gala que le ofre¬ 
ció Eduardo VII en el 
palacio de Buckingham. 

A la mañana siguiente 
marchó M. Fallieres á la 
embajada de Francia, don¬ 
de le fueron presentados 
por el embajador los prin¬ 
cipales comerciantes fran¬ 
ceses establecidos en Lon¬ 
dres. Por la tarde, acom¬ 
pañado de los reyes y de 
la princesa Victoria, visitó 
la Exposición Franco-bri¬ 
tánica, impresionándole 
tan gratamente su impor¬ 
tancia, que no cesaba de 
expresar s u satisfacción 
por la esplendidez con que 
á ella habían concurrido 
sus compatriotas. Por la 
noche se celebró un baile 
en -el palacio de Buckin¬ 
gham. 

El día 26 el Ayunta¬ 
miento londinense obse¬ 
quió con un almuerzo al 
presidente, y el ministro 
de Negocios extranjeros 
le ofreció una comida, 
después de la cual se re¬ 
unió M. Fallieres con la 
Real familia en la Opera 
de Covent-Garden, donde 
se celebraba en su honor 
una función de gala, que 
resultó brillante, así por el decorado de la sala como 
por la calidad de los espectadores y el renombre de 
los artistas que tomaron parte en ella. 

En la mañana del 27 recibió M. Fallieres en el 
palacio de Saint-James al cuerpo diplomático, á los 
miembros ingleses de la Legión de honor y á varias 
corporaciones y sociedades, entre ellas á la Asocia¬ 
ción de Cámaras de Comercio, á los socios y corres¬ 
ponsales ingleses del Instituto y al municipio de 
Westmínster, cuyos presidentes ó decanos le dirigie¬ 
ron sendos mensajes. A las doce y media salió el 
presidente de la República en dirección al Guildhall, 
haciendo en él su 
entrada con gran 
solemnidad, prece¬ 
dido por los prínci¬ 
pes y princesas rea¬ 
les, y habiéndole 
dado la bienvenida 
el lord mayor, quien 
le entregó, después 
de haberlo leído, 
un mensaje de sa¬ 
ludo en nombre de 
la ciudad de Lon¬ 
dres. Por la noche 
los soberanos ingle¬ 
ses asistieron al 
banquete ofrecido 
por M. Fallieres en 
la embajada de 
Francia. 

El día 28, por la 
mañana, visitó el 
presidente el Hos¬ 
pital francés, y des¬ 
pués de un almuer¬ 
zo íntimo en el pa¬ 
lacio de Saint-Ja¬ 
mes, se dirigió en 
ferrocarril á Wínd- 
sor, siendo recibido 
en la estación por 
la corporación mu¬ 
nicipal en pleno. 
Seguidamente se encaminó la comitiva hacia el his¬ 
tórico castillo, que recorrieron los ilustres visitantes 
muy detenidamente, y después, en carroza de gala, 
se dirigió M. Fallieres al panteón de Frogmose, de¬ 
positando una corona sobre la tumba de la reina 
Victoria. Así á la ida como á la vuelta, en Wíndsor 
y en la capital, fué objeto el presidente de calurosas 
ovaciones por parte de la muchedumbre. 

Durante la permanencia de M. Fallieres en Ingla¬ 
terra los marinos franceses fueron muy agasajados 
por parte de los ingleses, habiéndose celebrado en su 
honor banquetes, funciones teatrales y otras fiestas. 

M. Fallieres salió de Londres para Douvres a las 
nueve y media de la mañana del 29, habiendo sido 

muy vitoreado por el público y despedido muy afec¬ 
tuosamente por la real familia. Embarcóse al medio¬ 
día en dirección á Calais, siendo saludado con las 
salvas de los buques de la escuadra y las de los fuer¬ 
tes, y después de permanecer una hora en aquel 
puerto, salió para la capital de Francia, adonde llevó 
á los ánimos la convicción plenísima de que la inte¬ 
ligencia cordial entre Francia y la Gran Bretaña, que 
se ha confirmado con su viaje, no debe producir in¬ 
quietud alguna en la política internacional, toda vez 
que es prenda de paz y tranquilidad para el mundo 
entero.—S. 

LUNA DE MIEL 

Sentado en la plazoleta del jardín, ála sombra de 
un roble, con el pie apoyado en el banco, el codo en 
la rodilla y el puño cerrado en la boca, Luis leía la 
correspondencia que acababa de recibir. 

En la escalinata por la que se bajaba al jardín, se 
presentó ella. Su rubia cabellera brillaba al sol con 

reflejos de oro. Desde la puerta le llamó, sonriendo 
al ver su abstracción. 

-—¡Eh, Luisito! ¿Ya estás tocando la trompeta? 
El se volvió y retiró la mano. 
—Déjame leer á gusto, mujer, no seas pesada, le 

dijo riendo. 
Ella bajó y se sentó en 

un extremo del banco: 
después le llamó en voz 
baja: 

—¡Luis! ¡Luis! No leas, 
hombre; no seas impolí¬ 
tico. 

Como él no le respon¬ 
dió, cogió tres ó cuatro 
piedrecillas del suelo y se 
preparó á interrumpir su 
lectura. 

Lanzó la primera que, 
hábilmente dirigida, cho¬ 
có contra la carta. 

—Estáte quieta, Isabel, 
no juegues, dijo él. 

—Pues no leas, que eso 
es de muy mala educa¬ 
ción, respondió preparán¬ 
dose á repetir, y repitien¬ 
do, en efecto, la suerte 
con las dos restantes pie¬ 
dras. 

Isabel, sin esperar para 
gozarse en su victoria, 
pues había tocado con la 
última en la cara á Luis, 
salió huyendo: Luis soltó 
la carta sobre el banco y 
corrió detrás; corrieron 
dando vueltas alrededor 
de un árbol, ella huyendo 
siempre, él persiguiéndo¬ 
la, hasta que la alcanzó. 

—Ya te cogí. Ven con¬ 
migo. 

—¿Yo? De aquí no me muevo; no puedo dar un 
paso. 

— Por eso no sea, repuso él. 
Y la cogió en brazos. Ella reía, dichosa de verse 

levantada en aquellos brazos queridos. 
Por fin llegaron al banco: Luis se sentó y la colo¬ 

có sobre sus rodillas. 
. —Vamos á ver, dijo. ¿Qué crees tú que debo ha¬ 

certe como castigo? 
—Nada, hombre, soltarme; las almas nobles se 

vengan perdonando, respondió ella arreglándose el 
cabello, cuyos mechones rebeldes se habían escapado 

durante la anterior 
refriega. 

De pronto Luis 
preguntó: 

—Oye, chica, 
tengo un hambre 
atroz. ¿Cuándo co¬ 
memos? 

— Nunca, hom¬ 
bre. ¿Para qué va¬ 
mos á comer? No 
seas prosaico. 

—¿Que no coma? 
Verás: con el ham¬ 
bre que tengo, si 
dentro de cinco mi¬ 
nutos no está la 
comida, te devoro. 

—No dejan, res¬ 
pondió ella acom¬ 
pañando la respues¬ 
ta con un mohín 
picaresco. 

— ¡Muy bien! 
Muy bonitas frases 
sabe mi niña. ¿Que 
no dejan? Pues 
prueba al canto: 
empecemos por el 
pescuezo. 

Y la mordió débil 
mente en el cuello 
blanco de estatua. 

En la puerta de la casita apareció la criada. 
—Señoritos, ya está la comida servida. 
—Si no llega esa, no encuentra de ti ni los restos. 
Se miraron sonrientes, felices con su cariño; él le 

pasó el brazo por la cintura, ella apoyó la hermosa 
cabeza en su hombro, y marcharon con las manos 
enlazadas, lentamente, embriagados por la dicha de 
la mutua posesión.—F. Sánchez Pinto. 

Cofre de oro, obra de Goldsmith y Silverssits Company Limited, de Londres, ofrecido por esta ciudad 

á Fallieres en su visita al Guildhall el día 27 de mayo. (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

Jardinera de plata maciza, obra de MM. Catchpole y Williams, de Londres, ofrecida por los Reyes de Inglaterra 

á M. Falliéres como recuerdo de su visita á dicha capital. (De fotografía de M. Rol y C.a) 



M. Fallieres y el rey de Inglaterra recorriendo la Exposición franco-británica. Los personajes son de izquierda á derecha: 
el duque de Argyle, Eduardo VII, M. Fallieres y S. M. la Reina 

M. Fallieres á bordo del «León Gambetta,» pocos momentos antes de zarpar de Douvres para regresar á Francia 
(De fotografías de World’s Graphic Press.) 
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MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Parés. - El laurea¬ 
do autor del hermoso lienzo Flevit super illam, Sr. Simonet, 
acaba de exhibir en el Salón l’arés otro cuadro, también de 
grandes dimensiones, destinado áfigurar en el testero principal 
de la capilla del nuevo Palacio de luslicia. El sermón de la 
montaña es el tema desarrollado por el arLista, y no titubeamos 
en afirmar que es una de sus mejores producciones. Notable es 
el paisaje que sirve de fondo, estudiado con cariño é inteligen¬ 
cia y ejecutado con maestría, puesto que tal circunstancia se 
necesita para pintar la luminosa cortadura del terreno, ilumi¬ 
nada por rojizas tonalidades, formando como contraste las 
verdosas coloraciones de los olivos que quitan á la vertiente 
de la montaña su aridez. Mayores elogios deben tributarse al 
grupo de gente que, asentada alrededor de la figura de Jesús, 
escucha atenta la divina palabra. Las actitudes, los tipos, los 
trajes, pregonan la inteligencia é ilustración del distinguido 
pintor Sr. Simonet, quien con plausible fidelidad é inspirán¬ 
dose en un asunto de tan grande interés, ha logrado represen¬ 
tar la escena con la habilidad del artista y el sentimiento del 
creyente. 

París. - La Unión de las Artes Decorativas ha inaugurado 
una curiosa exposición teatral, en la que figuran trajes, retratos 
y recuerdos de célebres cómicos y cantantes, y, en especial, 
una hermosa efigie del famoso trágico Lekain. 

Espectáculos.—París. - Se han estrenado con éxito: en 
la Grande Opera, Hipólito y Arida, de Rameau, que hacía 
más de un siglo que no se había cantado; en la Ópera Cómica, 
Le Clown, letra de Víctor Capoul, con música de J. de Ca- 
mondo, y Snegurochka (Flor-de-nieve), cuento primaveral en 
cuatro actos, tomado de Ostruwski, con música de Rimski- 
korsakosv, jefe de la actual escuela rusa. 

Madrid. - En el teatro de la Zarzuela ha dado tres con¬ 
ciertos el notable violinista Sr. Manen, habiendo sorprendido 
gratamente al público, que hace años no le había oído, por la 
seguridad y brillantez de su ejecución prodigiosa. En el último 
concierto incluyó en el programa la Sonata de Krcutzer, de 
Beethoven, que fué un éxito para nuestro paisano. 

Barcelona. — En el teatro de Novedades ha debutado con 
la aceptación habitual la compañía cómico-dramática Rosario 
Pino - Emilio Thuillier, que ha vuelto á poner en escena El 
adversario. Se han estrenado: en dicho teatro, La famosa Teo¬ 
dora, comedia alemana en tres actos de Federico Erdmand 
Fenitzer, arreglada á la escena castellana por D. Federico 
Reparaz; en el Eldorado, Alrededor del mando, juguete cómico 
en tres actos de Tristán Bernard, traducido al castellano por 
Celso Lucio, y Escrúpulos, comedia en un acto de Octavio 
Mirbeau, versión castellana de Carlos Costa. 

EL «FLIP-FLAP» 

Una de las atracciones más sensacionales de la Exposición 
Franco-británica es con seguridad la del «Flip-Flap,» repre¬ 
sentada en el adjunto fotograbado. Como es fácil comprender, 
esta máquina, que está movida por medio de la electricidad, 
afecta la forma de una doble grúa. Cada brazo de los dos que 
tiene mide 200 pies de altura, y en la cima de cada uno hay 
emplazadas sendas plataformas capaces para cincuenta perso- 

París, tal encanto, que uno no sabe qué admirar más en esa 
pintura, si la placidez del paisaje que sirve de escenario á las 
felices agrupaciones, ó las figuras femeniles que forman aqué¬ 
llas, en la disposición de las cuales, así como en sus actitudes 
yen el plegado de los ropajes, se echa de ver al momento que 
el artista conoce perfectamente los secretos del arte que cultiva. 

Flor de estufa, escultura de Pedro Braecke. — Es una de las 
obras más delicadas del famoso escultor belga, discípulo de 
Vigne. Braecke se distingue por su técnica irreprochable y su 
vigoroso sentimiento artístico. Sus obras principales, además 
de Flor de estufa, son El anuncio de la primavera, relieve exis¬ 
tente en el jardín Botánico de Bruselas; el monumento al sar¬ 
gento Bruyne, en Blankenberghe; el monumento al filántropo 
Remy, en Lovaina; Un niño hambriento; Sin trabajo, etc. 

MagDEBURGO. - Se ha estrenado la ópera Cherubin, del 
maestro Massenet, que se ha cantado en alemán con excelente 
éxito. 

Stralsund. - Ha sido muy bien recibida por el público 
El filtro de amor ó la rosa de la bella Madama Amaran/!,, 
ópera cómico-romántica en tres actos, original del maestro 
Zingel. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

Recogiendo la red, cuadro de A. Andrade. — La vida 
del mar y los accidentes de la pesca, que tan duros 
son para los modestos hijos de la playa, tienen en¬ 
cantos invencibles para el observador artista, que se 
siente encadenado por ellos: el copo, sobre todo, ha 
inspirado á muchos grandes pintores. Andrade ha 
sabido interpretar, con su exquisito gusto, una de 
las más rudas faenas de la vida de los pescadores. 

El «Flip-Flap,» 

instalado en la Exposición Franco-británica de Londres 

(De fotografía de World’s Graphic Press.) 

Medallón, escultura de Guillermo de Groot 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Santiago de Liniers y Gallo-Alcántara, conde de Liniers, 

escritor español é individuo de número de la Real Academia 
de la Lengua. 

D. Marcos Castrillo y de Medina, marqués de las Cuevas 
del Becerro, grande de España y senador vitalicio. 

D. Eduardo Bustillo, culto escritor español, más conocido 
por el seudónimo de El ciego de Buenavista. 

ñas, de modo que cada brazo puede contener un centenar. No 
dejan de sentir una sensación regular quienes, encaramados en 
aquellos largos aguilones, son descendidos, cuando 
la grúa se pone en movimiento, hasta tocar el suelo, 
distanciándose cada vez más en el vacío los que ocu¬ 
pan las plataformas derechas, de los que desde las 
izquierdas pueden casi darles la mano cuando la 
grúa está parada. 

Yunta de bueyes, cuadro de E. Burnand. - Este 
hermoso cuadro, que encanta por su naturalidad y 
su ambiente, causó profunda impresión en Alemania, 
cuando, por primera vez, lo expuso su autor en el 
salón Schultz, en Berlín. La crítica, que hasta enton¬ 
ces se había mostrado muy reservada al juzgar la la¬ 
bor del ilustre pintor suizo, reconoció y confesó leal¬ 
mente que Burnand era un gran artista, uno de los 
pocos artistas que hacen sentir, al contemplar sus lienzos lle¬ 
nos de sol. la luz abrumadora y deslumbrante del mediodía. 
Yunta de bueyes, de Burnand, es una de las obras maestras de 
la pintura contemporánea. 

Dia agradable, cuadro de PI. Lerolle. - Tiene el cuadro del 
pintor Lerolle, otra de las excelentes obras exhibidas en la 
Exposición nacional de Bellas Artes actualmente abierta en 

M. Alfredo Steinheil, pintor retratista, miembro de la Legión 
de Plonor, asesinado, se cree, por un individuo que le había 
servido de modelo. 

Flor de estufa, escultura de Pedro Braecke 

Para dar al culis frescura seductora y sua¬ 
ve aterciopelainienlo, las parisienses usan la 

CREMA DE SIVA 
la mejor, la más útil y la más agradable de las 
cremas conocidas: la que ha sido adoptada por 
las elegantes de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARÍS.- 
De venta en todas las buenas perfumerías — 
Depositario en España: Pcrez, Martin, Yelasco 
y Ca— .Madrid. 

AJEDREZ 

Problema núm. 496, por V. Marín. 

2.a mención honorífica del Concurso del «Armeeblatt» 1903 

Negras (9 piezas) 

a b c d e f g b 

Blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 495, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Ce5-g6 1. Cualquiera. 
2. T mate. 
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EL HEREDERO 
Novela inglesa original de Sydney C. Grier.—Ilustraciones de G. P. Jacomb--Hood. R. I. 

(continuación) 

Mauricio, furioso, dió un salto hacia adelante, pero Wylie detúvole por los brazos 

—No debemos, ciertamente, perderlas todas. Pero 
ahora comenzará una persecución encarnizada; no 
hay temor de que álos bandidos los encierren en un 
círculo. Esta es su tierra de promisión, donde puede 
decirse que las órdenes del Gran Señor apenas tie¬ 
nen curso. 

—Entonces, ¿esto podrá durar días, semanas, hasta 
meses?, preguntó Zoé casi sin aliento. ¿Cómo vamos 
á poder resistirlo? 

—¡Quién lo sabe! Pero cada día puede ser el últi¬ 
mo. Figúrese usted que estamos en la frontera del 
Noroeste, ya que eso ha de darle ánimo, excitando 
su imaginación. Volveré en obsequio suyo á dar ba 
tallas, ó mejor dicho, escaramuzas. ¿Qué más da, 
quiere usted decirme, si las circunstancias son igual 
mente adversas, atravesar la cordillera de Solimán- 
Koh que la de los Balkanes? 

—No lo sé; tal vez todo sea hijo de la imaginación. 
¡Ah1, exclamó agarrándose con fuerza á Wylie al po¬ 
ner el pie en una piedra movediza. ¡Ah! ¿Qué vamos 
a hacer? Vea usted lo que tenemos al frente. 

Mal pedazo es, dijo Wylie sentenciosamente. 
Necesitaré tener las dos manos libres, añadió liando 
la manta y colocándosela encima de un hombro y 
debajo del brazo opuesto. Ahora, si usted me pres¬ 

tara la aguja de sombrero que tan honradamente le 
devolví esta mañana, ya no tendré en qué pensar 
sino en pasarla al otro lado. Su hermano ya habrá 
trepado alguna vez por montañas, ¿no es verdad? Si 
no, lo mejor que podré hacer será pasarla á usted 
primero y luego volver por su hermana. 

Los labios de Zoé se movieron, pero sin emitir 
ningún sonido, al devolverle la aguja, bastante torci¬ 
da después de haber servido de clavo. Wylie sujetó 
con ella los extremos de la manta cruzada sobre su 
pecho. 

.—Ahora no se asuste usted, dijo en tono alegre. 
La pasaremos al otro lado sana y salva. Esté usted 
segura de que tiene usted demasiado valor á los ojos 
de los bandoleros para que dejen que usted se mate. 
Aquí viene en nuestro auxilio el bandido que tan 
simpático le es á usted. ¡Cuánto me alegro de que 
no sea Milosch! Sería capaz de detenerse en los si¬ 
tios de mayor peligro para elogiar su abnegación al 
venir en nuestra ayuda. Y Zeko trae también una 
cuerda. Estamos de enhorabuena. 

Zeko, el bandido á quien Zoé había curado la ca • 
beza, hizo señas al aproximarse, indicando que Wy¬ 
lie se amarrara á la cintura los extremos de la cuerda 
para llevar á Zoé en medio de los dos; en esa forma 

emprendiéronla peligrosa marcha. En un espacio de 
cien varas, poco más ó menos, el sendero no existía; 
no había más que la roca pelada, que con una ligera 
inclinación bajaba casi perpendicularmente á los 
abismos. 

Por fortuna, la piedra era lo bastante blanda para 
que pudieran socavarse en ella unos escalones donde 
poder ir poniendo manos y pies; pero al hacerlos los 
bandidos para nada tuvieron en cuenta que por ellos 
habían de pasar señoras. Casi imposible era para Zoé 
el poder colocar á la vez los dos pies ó las dos ma¬ 
nos; pasó allí algunos de los más terribles momentos 
de su vida, teniendo un pie apoyado en un hueco, 
mientras Zeko, colgando de milagrosa manera un 
poco más adelante y más abajo que ella, llevaba con 
la mano el otro pie al próximo escalón, y Wylie, su¬ 
jetándose firmemente con una mano á la roca, le 
alargaba la otra para que se apoyara en ella, mientras 
daba un impulso hacia adelante. Los bandoleros que 
habían pasado al otro lado, sentados en el suelo, se 
entretenían mirando y criticando sus maniobras, y los 
que venían detrás reñían entre sí sobre quién había 
de ser el que pasara á Irene y á Mauricio, pues Zeko 
se había negado desdeñosamente á molestarse por 
ellos. 
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Al fin obligaron á uno á prestar ese servicio, y 
Zoé, que ya estaba otra vez segura en el camino, 
pero abatida y sin fuerzas después de aquel terrible 
trance, se tapó los ojos para no ver lo que iba á su¬ 
ceder. Parecía imposible que Mauricio pudiera pasar 
bien, porque además de las dificultades que Wylie 
había tenido que vencer, venía detrás de él la reta¬ 
guardia de los bandidos, que le llenaban de impro 
perios porque no andaba más aprisa y hasta le daban 
en las manos con sus garrotes para que más pronto 
las cambiara de lugar. Mas él no les hacía caso y no 
dejó que Irene se apresurara, como ella quiso inten¬ 
tarlo. Por último, llegaron ambos sin novedad á la 
otra parte. 

—No hubiera yo podido hacerlo, dijo Wylie en 
voz baja á Zoé, que le agradeció el elogio que á 
Mauricio tributaba. 

Este fué el peor paso dé aquella jornada; pero el 
camino seguía contorneando rocas salientes, costean¬ 
do precipicios y subiendo por los lechos secos de los 
torrentes. Las jóvenes estaban enteramente rendidas 
antes de llegar al término. Mauricio y Wylie tenían 
que irlas empujando sin contemplaciones, ya riñén- 
dolas, ya animándolas y hasta amenazándolas, pero 
no con la imperturbable brutalidad de los bandidos, 
cuyas no traducidas amenazas demostraban una per 
versidad hija de su larga práctica en el arte de ator 
mentar. Por último, indicaron como sitio donde ha¬ 
bían de pasar la noche un espeso bosque que se veía 
en una oculta quebrada del flanco de las montañas; 
dos de los bandidos, que se habían adelantado hacía 
rato, volvieron trayendo un par de cabras que, según 
dijeron como cosa natural y corriente, habían cogido 
á un cabrero que había tenido la desgracia de llevar 
su rebaño á pastar por aquellos sitios. Inmediata¬ 
mente se llenó el bosque de animación y bullicio. 
Unos limpiaron de maleza un trecho para establecer 
allí el campamento; otros comenzaron á preparar 
grandes hogueras en aquellos parajes donde los ár¬ 
boles las ocultaran á la vista de los habitantes del 
valle, y los demás se entregaron á operaciones culi¬ 
narias nada prolijas ni meticulosas. 

A los prisioneros los dejaron por su cuenta, com¬ 
pletamente seguros de que no podrían huir por mu¬ 
cho que lo desearan. Las jóvenes sentáronse, obe¬ 
dientes, donde les indicaron, recostadas contra el 
tronco de un árbol y se quedaron muy pronto dor¬ 
midas. 

Mientras tanto Mauricio y Wylie, con un cuchillo 
que le habían pedido prestado á Zeko, cortaron ra¬ 
mas y malezas é hicieron para los dos una cabaña, 
atención que no se les había ocurrido tener á los 
bandoleros. Era la cabaña lo suficientemente grande 
para que ambas cupieran cómodamente. Ei piso era 
de ramas de pino, tapadas con una manta, y una es¬ 
pecie de biombo, hecho de ramas entrelazadas, servía 
de puerta. Delante de ella se les permilió á los pri¬ 
sioneros que hicieran una pequeña hoguera para su 
uso, y en ella comenzó Wylie á cocinar la cena. Mi- 
losch, haciendo de ello gran ostentación, les había 
traído un pedazo de carne de cabra como prueba del 
interés que por su bienestar se tomaba Stoyan. Wy¬ 
lie la cortó en tiras, que puso á asar en unos impro¬ 
visados espetones de madera. Era tan apetitoso su 
olor, que las jóvenes se despertaron y se sentaron, 
observando con inteligente atención las manipulado 
nes de Wylie y esperando á que la carne estuviera á 
punto. Nunca en su vida habían probado nada tan 
delicioso, decían ellas mientras iban comiéndose los 
trozos de carne asada que iban cogiendo con la ma¬ 
no, sin más platos, cuchillos ni tenedores. 

Zoé hasta principió á disertar sobre la facilidad 
con que la humanidad civilizada retorna al estado 
salvaje, lo que, según decía Mauricio, probaba que 
á su hermana se le había pasado ya el cansancio. 
Después de la comida, las jóvenes se negaron á irse 
en el acto á la cama, diciendo que querían disfrutar 
del bienestar que sentían. El fiel Zeko les trajo un 
obsequio, consistente en cuatro cigarrillos, á fin de 
que la cena fuera completa. Zoé se creyó en el caso 
de encender el suyo, aparentando que fumaba; pero 
lo arrojó al fuego en cuanto Zeko volvió la espalda; 
por su parte Irene fumó con la misma tranquilidad 
y placer que los hombres. 

Concluidos los cigarrillos, Mauricio y Wylie se 
tendieron muellemente sobre la alfombra de pinocha 
que cubría el suelo, para disfrutar de un bien ganado 
descanso después de lo que habían trabajado. 

—Si ustedes me permiten que les dé un consejo 
útil, dijo Wylie á las jóvenes, les diré que se quiten 
las botas para que los pies descansen todo lo posible. 

—Ya se ve que otras veces ha pasado usted por 
estos lances, dijo Zoé preparándose para quitarse las 
suyas. Cuando el jefe ordena aquello mismo que uno 
está deseando hacer, la obediencia es una delicia. 

—¡Ah, no!, exclamó Irene dando un fuerte queji 

do al quitarse un zapatito bastante estropeado. Les 
he estado á ustedes oyendo hablar de una misma 
suerte durante horas enteras; inventando, siempre 
inventando: «Estas son las montañas de Shinwari, 
peladas, áridas, color de tierra. Allá abajo, en el 
fondo del valle, está el castillo de un jefe Waziri; de¬ 
trás de ese primer recodo nos está acechando una 
tropa de Afridis. Llevamos fusiles y raciones y bote 
lias de agua y toda clase de cosas inútiles...» 

—Apelo á usted, dijo Wylie dirigiéndose á Zoé. 
¿He dicho yo en realidad tales desvarios? Si así ha 
sido, nuestro infortunio debe haberme trastornado el 
juicio. 

—¡Ah! No dijo usted palabra por palabra eso mis¬ 
mo, respondió Irene; pero tantas veces oí repetir 
esos nombres, que estoy segura de que son ellos; se 
trataba siempre de algo por ese estilo; imaginando 
que á un lado había nieves perpetuas, al otro un 
precipicio de una milla de profundidad, cuando lo 
que realmente había eran unas cuestas muy pendien¬ 
tes cubiertas de árboles feísimos, cuyas raíces la ha¬ 
cían á una caer, ó cuyas ramas me quitaban el som¬ 
brero. Dentro de uno ó dos días tendré que ponerme 
un pañuelo á la cabeza como una campesina, y al 
decirlo contemplaba tristemente los restos de su 
sombrero de paja, que había venido á este mundo 
con forma elegante, coquetona y parisiense. Y veían 
ustedes unos orientales, nobles y caballerescos (aquí 
hizo otra protesta Wylie) con trajes blancos como la 
nieve y magníficos turbantes; esos detestables bribo¬ 
nes que se dicen cristianos, visten unos toneletes ne¬ 
gros de sucios y son tan duros como una piedra. ¿A 
qué venían todas esas fantasmagorías? 

—Por lo menos parece que hemos evocado en su 
mente imágenes poéticas y heroicas, dijo Zoé. Ade¬ 
más, así se ha disipado algo el tedio de la marcha. 

—De todos modos, yo no he pecado en ese capí¬ 
tulo, dijo Mauricio. 

—Verdad es. Estaba usted tan contrariado ó abu¬ 
rrido, no sé cuál de las dos cosas, que no habló us¬ 
ted una palabra. Por eso pude oir á los otros todo 
el día. 

—Mucho siento haberla molestado, dijo Wylie. 
Vea usted; yo creí hacerle el camino más corto á su 
hermana evocando mis recuerdos de otros tiempos. 

—Y lo consiguió, exclamó Zoé. Sin eso no sé si 
hubiera podido llegar. ¿Por qué escuchaba usted lo 
que le aburría? 

—No me aburría precisamente, respondió Irene. 
Me parecía insubstancial. Ya no somos unos niños. 
¿Para qué sirve forjarse semejantes fantasías? 

—Si nos ayudan á soportar mejor las adversida¬ 
des, ya sirven de algo, contestó Zoé. 

—Pero ¿para qué hemos de fingir que estamos 
contentos? Durante la primera parte de la jornada, 
antes de encontrarme tan cansada que ya ni podía 
escuchar, solía oir al capitán Wylie que le pregunta¬ 
ba: «¿Está usted muy cansada?,» y fingiendo satis¬ 
facción usted contestaba: «No, amigo mío, casi nada.» 
Eso no era verdad y él también sabía que no lo era. 
¿A qué venía esa comedia? 

— Era verdad, dijo Zoé con firmeza. Por el mero 
hecho de hacerme esa pregunta, me sentía, en aquel 
momento, menos cansada. Y usted, Irene, no dice 
sino lo desagradable. 

—Me recuerda la vieja á quien el cura amonesta¬ 
ba por no saber soportar con paciencia sus tribuía 
dones, dijo Mauricio. Ella le contestó que cuando 
la Providencia nos enviaba un castigo, era para que 
nos doliera, y por lo tanto, había que quejarse. 

—Está bien, dijo Wylie con alguna sequedad. Me 
parece que ha llegado ya á ser tradicional entre in¬ 
gleses el que cada cual procure disimular sus males 
en obsequio álos demás, y lo único que puedo decir 
es que me alegraré de que esa tradición no se pier¬ 
da. No veo la necesidad de examinar ni discutir más 
este tema. 

—Ando estudiando los distintos caracteres de las 
naciones, contestó Irene impertérrita. En las que 
conozco, cuando se pregunta al que está mal si lo 
está, desde luego contesta que sí y pinta la grandeza 
de su desgracia y sostiene que nunca ha estado nadie 
peor. 

—Y la vuelven al derecho y al revés y se lo ponen 
á uno delante para que le dé bien la luz, añadió 
Zoé. 

—Pero si se le pregunta qué tiene á un inglés, le 
mira á uno de arriba abajo, desde la altura de una 
milla, y contesta con una sonrisa de hielo: «Absolu¬ 
tamente nada. Estoy más bien gozando que otra 
cosa.» 

Al decir esto remedaba perfectamente el tono des¬ 
abrido de Wylie. 

—¡Qué terrible está usted esta noche, Irene!, dijo 
bostezando Mauricio. Al parecer, el haber escapado 
á tan grandes peligros le ha aguzado á usted el inge¬ 

nio. Pero creo que ya es hora de que las niñas bue¬ 
nas se vayan á la cama. 

—Cuando una cosa me interesa, puedo pasarme 
la noche hablando, replicó Irene. 

—No lo dudo ni poco ni mucho; pero Zoé está 
medio dormida y Wylie dando cabezadas, y á mí los 
ojos se me cerrarían si no los tuviera fijos en su ani¬ 
mado semblante. ¡Hola! ¿Qué pasa? 

Pasaba algo extraordinario entre los bandidos que 
se refocilaban junto á la otra hoguera. Era la inopi¬ 
nada llegada de un hombre que gesticulaba con vi¬ 
veza señalando el camino por donde habían venido 
A la luz de la fogata los prisioneros conocieron al 
guía traidor que habían tomado el día antes. 

—¿Será que llegan en nuestro auxilio? ¿Vendrán á 
rescatarnos?, exclamó con ansiedad Zoé. 

—No tendremos tanta suerte: ¡ojalá!, dijo Wylie, 
que había comprendido algo de lo que refería el re 
cién llegado. No se ocupen ustedes de mí, añadió 
poniéndose en pie, y váyanse á acostar. Quiero oir 
lo que ese mozo va á contar. 

Aproximóse á la otra hoguera, y los tres que se 
habían quedado vieron horrorizados cómo los bandi¬ 
dos se abalanzaban sobre él dando aullidos de cóle¬ 
ra. Maldiciones y denuestos llovían mientras le em¬ 
pujaban y arrastraban de un lado á otro; aquellos 
hombres enfurecidos le amenazaban con pistolas y 
puñales desenvainados. 

—¿Qué será?, murmuraba Zoé con los labios lívidos. 
—No sé. Esténse quietas, dijo Mauricio abotonán¬ 

dose la americana y apretando los puños. 
Por causa de las jóvenes no quería intervenir 

mientras eso fuera posible; pero si herían á Wylie 
estaba decidido á adelantarse y ponerse á su lado, 
aunque comprendía lo poco que podrían hacer dos 
hombres sin armas contra una turba provista de 
ellas. Con gran satisfacción suya vió que el orden se 
restableció por intervención del jefe; después, Mi- 
losch pronunció un largo y al parecer conmovedor 
discurso, y Wylie volvió á reunirse con sus amigos, 
seguido de miradas y murmullos de rencor. 

—¡Ah! ¿Qué fué?, exclamó Zoé cuando hubo lle¬ 
gado junto á ellos. 

—Nada; el castigo que merece quien hace el ton¬ 
to, respondió. ¿Ustedes recuerdan el mucho tiempo 
que nos tuvieron detenidos, con las manos atadas á 
la espalda, antes de emprender la marcha esta ma¬ 
ñana? Yo estaba un poco separado de los demás; el 
terreno era arenoso y se me ocurrió la feliz idea de 
dar á los que vinieran á salvarnos un indicio por 
donde pudieran colegir el camino que llevábamos. 
Con la bota tracé en la arena una N y una W bas 
tante profundas, moviéndome continuamente como 
quien está cansado de estar de pie. Por desgracia, 
ese caballero que acaba de llegar pasó por dicho lu¬ 
gar antes que los que nos buscan y adivinó lo que 
aquellas letras querían decir. Ha sido un mal muy 
grande el que la civilización de Occidente haya pe¬ 
netrado hasta el Oriente. De eso provino todo el al¬ 
boroto. Milosch, especialmente, ha estado muy duro 
al tratar de mi ingratitud queriendo hacer traición á 
los bandidos después de tanto como por nosotros 
han hecho; yo tuve que recordarles la manera como, 
justamente en aquellos mismos momentos, nos ata¬ 
ron; con esto se calmaron, como ustedes ven. 

—También yo lo hubiera hecho si se me hubiera 
ocurrido, manifestó Mauricio. Ya usted lo ve, ahora 
van á tratar mucho peor á estas jóvenes. 

—¡Ah, Mauricio, no seas ingrato!, exclamó Zoé. 
Si hubiera salido bien, todos andaríamos diciendo 
que el capitán Wylie había tenido una magnífica idea 
y que era un hombre de mucho talento. Ya, por di¬ 
rimo, todo está arreglado. 

—¿Ya lo está?, preguntó Irene. 
Wylie titubeó un momento antes de responder. 
—Pues bien, dijo, creo que van á dedicar la noche 

á resolver lo que convenga. Pero, después de todo, 
¿qué pueden hacer? No les conviene, ya ustedes lo 
saben, maltratar á ninguno de nosotros. Podran no 
querer fiarse más de mi palabra y me volverán a atar 
las manos; pero hasta ahora es lo cierto que no lo 
han hecho. Así, pues, no nos apuremos. 

IX 

UNO DE MÁS 

—¡Oh! Lo repito. No puede ser todavía hora de 
levantarse, refunfuñaba Mauricio revolviéndose ma 
humorado en su lecho de ramas de pino, al sentir 
que una mano se apoyaba en su hombro. 

Pero aquella mano le sacudió ligeramente y o) 
la voz de Wylie que le decía: 

—Despiértese y no haga ruido. , 
Arrojando á un lado la manta, Mauricio se sen , 

entreabriendo los ojos á la pálida luz del amanecer. 
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Él y Wylie habían establecido su dormitorio frente á 
la cabaña, á fin de que las jóvenes supieran que es¬ 
taban cerca en caso de ocurrir alguna alarma duran 
te la noche. Wylie le indicó con la mano que le si¬ 
guiera. Al otro lado de las cenizas que había dejado 
fa hoguera, estaban los bandidos en fila, adustos y 
callados, con los fusiles dispuestos. Mauricio abrió 
desmesuradamente los 

ojos. 
—¿Qué pasa?, pre¬ 

guntó asombrado. 
—No queremos te¬ 

ner tantos á quienes 
guardar, contestó Mi¬ 
losch. Son ustedes 
muchos para nosotros. 
Las mujeres valen mu¬ 
cho y habrá de que 
darse un hombre que 
las atienda. El otro ha 
de irse. Echenlo uste¬ 
des dos á la suerte. 

—Bien, bien, pero 
no hay necesidad de 
hacerlo donde las se¬ 
ñoras pueden enterar¬ 
se, dijo impaciente 
Wylie. Vamos, Smith. 

Este, ya entonces 
enteramente despier¬ 
to, se puso en pie, y 
ambos siguieron á los 
bandidos, penetrando 
en el bosque. Wylie 
cogió del brazo á Mau¬ 
ricio y lo separó un 
poco á un lado, á fin 
de que Milosch no le 
oyera. 

—Si la suerte le to¬ 
ca, dijo, cambiaremos, 
por de contado, pues 
sus hermanas no pue¬ 
den quedarse sin us¬ 
ted; pero casi tengo la 
seguridad de que todo 
esto no es más que 
una farsa con objeto 
de verse libres de mí. 
Toda la noche lo han 
estado maquinando. 

—¿Pero usted no cree que se atreverán á... ma¬ 
tarlo? 

—¿Por qué no? A Haji Ahmad lo mataron sin com¬ 
pasión alguna. Ellos ya se han jugado la cabeza, como 
usted sabe, y tienen la convicción de que mientras 
sus hermanas vivan, de ningún modo el gobierno les 
ha de perseguir con verdadero empeño. 

—Estas son dos varas de distinto tamaño, dijo Mi 
losch, que se aproximó teniéndolas en la mano. Es¬ 
coja cada uno la suya y yo les diré quién ha sacado 
la bola negra. 

—¿Pero cuál la representa, la más larga ó la más 
corta?, preguntó Mauricio. 

—No tienen ustedes para qué saberlo ahora. Ya se 
lo diremos cuando se haya sorteado. 

—Yo se lo dije, murmuró Wylie. Cualquiera que 
sea la que yo elija, esa será la fatal. Vamos, Milosch, 
voy á coger una. 

Tomó la más corta, Mauricio se quedó con la otra 
en la mano. Stoyan, adelantándose, midió con calma 
sus longitudes y declaró que la suerte le había toca¬ 
do á Wylie. Mauricio, furioso, dió un salto hacia ade¬ 
lante, pero Wylie detúvole por los brazos. 

—Ahora, no nos vayamos á perder los dos, dijo el 
condenado en tono de súplica. Yo sé lo que está pa¬ 
sando por usted y lo que desea hacer; pero, ahora, 
su deber es pensaren sus hermanas. No pueden que 
darse en manos de estos malvados, sin tener quien 
las proteja. Va usted á tener que ocuparse de las dos. 
Si puede, ocúlteles lo que ha sido de mí. ¿No podría 
usted hacerlas creer que me han llevado para tenerme 
seguro á algún otro lugar? Piense que demasiados 
sufrimientos tienen ya. 

— Vo no puedo estarme quieto y dejar que lo ma¬ 
ten, dijo Mauricio casi sin poder respirar. 

—No quiero que usted lo presencie; retorne á la 
cabaña. Sus hermanas se horrorizarían, si despertaran 
y vieran que nos habíamos ido los dos. Adiós y buena 
suerte. No hubiera podido hallar mejor compañero, 
en un lance crítico, que usted lo ha sido en este. 

—¿Tiene usted algún encargo que hacerme?, pre 
guntó con afán Mauricio. 

—No. No tengo á nadie que por mí se interese; mis 
asuntos están todos arreglados. Más adelante, dígale, 
si quiere, á la mayor de sus hermanas que he sentido 

muchísimo no haber podido darla un último adiós. 
—Dice el Voiyoda que está cansado de aguardar, 

exclamó Milosch acercándosé. 
Y con un pañuelo vendó los ojos á Wylie. 
—Ahora, suplicó Wylie á Mauricio, váyase, váyase. 

Piense en esas jóvenes, como debí yo haber pensado 
ayer, en lugar de cometer locuras. 

Las jóvenes se despenaron y se sentaron, observando con inteligente atención las manipulaciones de Wylie 

Mauricio le apretó la mano y se alejó despacio y 
de mala gana. Al llegar al lindero del bosque oyó la 
voz de su amigo que gritaba encolerizado: «Por amor 
de Dios, déjenme las manos libres,» Wylie seguía 
gritando; á Mauricio le pareció que no accedían á su 
pretensión. Llegó al lugar limpio de vegetación y se 
sentó junto á la apagada hoguera, presa del más 
profundo abatimiento que hubiera nunca sentido. 
Sin Wylie, ¿cómo iba él y las infelices mujeres á afron¬ 
tar las pruebas que les aguardaban? El mismo podría 
serla segunda víctima del salvajismo de los bandidos 
y ¿qué sería entonces de Zoé y de Irene, puesto que, 
ni el temor ni la avaricia parecían ser bastantes á con¬ 
tener á sus carceleros? Las felices ideas que á Wylie 
se le ocurrían, su infatigable energía, su buen humor 
y la entereza de su carácter que, aun cuando sólo se 
manifestaba en raras ocasiones, era, por lo mismo, 
más eficaz, hacían de él un inconmovible punto de 
apoyo; Mauricio se lamentaba amargamente de su 
relativa inutilidad. Su género de vida le había acos¬ 
tumbrado á tener poca iniciativa y ésta cohibida por 
el hábito que le habían inculcado como un deber de 
pesar maduramente el pro y el contra de las cosas, an¬ 
tes de decidirse; mientras él pensaba, Wylie obraba; 
mejor dicho, había ya obrado. Estos pensamientos 
le desalentaron por completo. El hombre de acción 
se lo había llevado y quedaba el que únicamente se 
sentía dueño de sí mismo en medio de las rutinas 
de la vida ordinaria. No se le ocurría que Wylie no 
había en un día adquirido aquella superioridad mo¬ 
ral, ni que él mismo podría, de lo profundo, de su 
actual postración, sacar la experiencia necesaria para 
que fuera completa su virilidad. 

—Mauricio, ¡qué abatido estás!, exclamó Zoé aso 
mando cautelosamente la despeinada cabeza por la 
puerta de la choza. Dile al capitán Wylie que tiene 
que prepararnos carne asada para el almuerzo tam¬ 

bién. _ 
—Está bien. La tendrás. Con tal que, anadió con 

súbita y feliz inspiración, me prometas solemnemen¬ 
te que te la comerás antes de principiar á hablar. No 
estaría bien que dejaras enfriar mis... nuestros guisos, 
que deben comerse en cuanto estén. 

_q'e lo prometo, palabra de honor, dijo Zoé. 
Mauricio principió á recoger leña para encender 

otra hoguera, algo receloso de que llegara la orden 
de marcha antes de que tuviera tiempo de hacer 
nada. Pero los bandidos regresaron al campamento 
y se sentaron alrededor del fuego que tenían, con 
evidente intención de tomar las cosas con calma; 
cuando las jóvenes salieron de-la cabaña, encontra¬ 
ron á Mauricio que se estaba asando el rostro al 

mismo tiempo que la 
carne. 

— ¿Dónde está el 
capitán Wylie?, excla¬ 
maron. 

—¿Qué me prome¬ 
tiste?, preguntó Mau¬ 
ricio para que se calla¬ 
ra. Siéntense y vayan 
comiendo lo que ya 
está, mientras voy pre¬ 
parando más. 

—Mauricio, ¿tú no 
comes nada?, pregun¬ 
tó Zoé habiendo cum¬ 
plido su promesa hasta 
que hubo satisfecho el 
apetito. ¿Y dónde está 
el capitán Wylie? No 
se tostó ayer la cara 
como tú lo haces 
noy. 

—¡Ah! No sé. Por 
ahí andará, supongo, 
dijo entre dientes 
Mauricio. ¿Quieren 
más? 

—No, gracias, no 
quiero más, Mauricio. 
¿Le habrá pasado algo? 
¿Sabes dónde está? 

—¿No.puedes dejar 
tranquilo á ese buen 
amigo?,preguntó Mau¬ 
ricio haciendo un es¬ 
fuerzo desesperado. 
No se habrá escapado, 
dejándonos en el ato¬ 
lladero. Eso te lo pue¬ 
do asegurar. 

—No, pero ¿se lo 
habrán llevado? Me 
parece que algo muy 
grave debe haberle 

sucedido. Dime la verdad, Mauricio, ¿dónde está el 
capitán Wylie? 

— Se lo llevaron esta mañana muy temprano, dijo 
Mauricio. Él creía que era una venganza por haber¬ 
nos querido libertar. Me encargó que te dijera cuán¬ 
to había sentido no poderse despedir. 

—¿Despedirse? ¿Creía que lo iban á matar? 
—¡Qué sé yo! Delante de mí no lo hicieron. 
—Pero ¿piensas que lo hayan hecho? ¿Y tú lo per¬ 

mitiste? 
—Vamos, dijo Mauricio, lo mejor será que les 

diga cuanto sé, y así verán qué es lo que debemos 
pensar. 

Y relató lo ocurrido tan á prisa como pudo, ha¬ 
ciendo de cuando en cuando algunas pausas invo¬ 
luntarias. 

—Entonces, no hay duda, dijo Zoé lentamente, 
cuando hubo concluido. A estas horas debe haber 
muerto. 

— Les admiro á los dos, dijo Irene, con su aire 
majestuoso, como quien va equitativamente á distri¬ 
buir elogios. El deber de ustedes era sacrificarse por 
nosotras; él lo sabía. Lo único que le correspondía 
hacer era morir, y eso lo ha hecho cumplidamente. 
Algún día... 

—Irene, dijo Zoé con reconcentrada amargura, si 
va á decir que erigirá una iglesia á su memoria, la 
aborreceré á usted hasta que me muera. 

Se levantó y entró en la cabaña; Irene se volvió 
hacia Mauricio. 

—¿Cree usted que ha muerto?, preguntó. 
—Por supuesto. ¿Qué otra cosa ha de pensarse? 
—No lo creo en absoluto. Querrían amedrentarle, 

cosa muy natural. Cometerían un disparate si lo ma¬ 
taran. Si se vieran acosados muy de cerca, compren¬ 
de usted, podrían asesinar á uno de nosotros, como 
un apercibimiento á sus perseguidores; pero hacerlo 
sin más ni más, sería tener que rebajar el rescate que 
han de pedir por nosotros y perder además la espe¬ 
ranza de que los amnistiaran. 

—Bien, si está usted tan segura, ¿por qué no se lo 
dice así á Zoé? 

Irene se encogió de hombros. 

(Se continuará.) 
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BARCELONA.—MUSEO DECORATIVO Y ARQUEOLÓGICO 

Decía nuestro inmortal Verdaguer, en una poesía póstuma, refiriéndose al 
parque de Barcelona, que es donde se levanta, en la antigua Ciudadela, el ac¬ 
tual Museo decorativo y arqueológico, que había la ciudad condal convertido 

tapices, procedentes del Ayuntamiento, uno representando la batalla de Bodes 
y el otro la emigración asiática, ambos de verdadera importancia artística, y en 
los restantes lienzos de pared cuelgan panoplias y banderas, entre las que figU. 

ran algunas pertenecientes á los antiguos gremios 
de Barcelona. 

Sala de las Vidrias.—En tres grandiosas vitri¬ 
nas, colocadas de modo que los objetos puedan 
ser vistos al trasluz, hay expuestos ejemplares de 
vidriería catalana, española, de la fábrica de Mu- 
rano, los de la colección del Sr. Ferrer Vidal y 
Soler, y una serie de ejemplares de vidrios roma¬ 
nos de procedencia desconocida, juntamente con 
los romanos y grecorromanos encontrados en Am- 
purias, como lacrimatorios, urnas cinerarias, etcé¬ 
tera. Del techo penden varias arañas de prismas 
de los siglos xví, xvii y xvm. La parte alta délas 
paredes la ocupan ejemplares de la colección de 
tejidos, perfectamente encuadrados. 

Salas de Tejidos.—Son tres, además de una ga¬ 
lería exterior en que se han colocado reproduc 
ciones de tapicerías notables y ejemplares de bor¬ 
dados de sumo interés. En la sala que contiene 
la colección de tejidos desde el siglo xu al xv, 
pueden admirarse el riquísimo temo llamado de 
San Jorge, propiedad de la Diputación provincial, 
y unos fragmentos de tejidos hispano árabe y mu- 
déjar; entre la colección de tejidos de los siglos 
xv y xví, hay varias casullas de imaginería bor¬ 
dada. 

Salas de Cerámica.—Son cuatro: la primera está 
destinada á los ejemplares de platos hispano mu- 

Sala de Cerámica 

aquellos lugares, antes explanada y fosos, en frondosos y 
amenos jardines, «para sepultar en ellos sus inmensos 
oprobios y dolores, los muros que le habían servido de 
ceñidor, sus grilletes é improperios y la torre del suplicio, 
cubriéndolo todo después con una alfombra de flores.» 
Barcelona ha hecho más todavía: ha transformado aque¬ 
lla ominosa cárcel, erigida por Felipe V, en templo del 
Arte, y desde el último domingo de mayo, en que fué 
inaugurado oficial y solemnemente, podrán el público 
barcelonés y el gran número de extranjeros que nos hon¬ 
ran con su visita recorrer pacíficamente, recreando su 
vista y educando su espíritu, aquellas mismas salas que 
un tiempo fueron lugares de tormento y de castigo, de 
que salieron cubiertos, sin embargo, de gloria los nom¬ 
bres de no pocos barceloneses. 

Para que los lectores de La Ilustración Artística 

puedan hacerse cargo de las muchas curiosidades que 

Sala de Pintura y Escultura góticas. (De fotografías de J. Brangn-K Soler.) 

contiene el Museo decorativo y arqueológico barcelonés, vamos á dar, sala por 
sala, una idea ligerísima de él, haciendo sólo mención de las más notables. 

Sala de Armas.—Contiene la numerosa colección del antiguo Museo y la 
no menos importante del Sr. Soler y Rovirosa. Cubren las paredes laterales dos 

Sala de Viladomat 

déjares con reflejos, á los ladrillos mudéjares y á los ladri¬ 
llos azules catalanes y valencianos, además de dos fragmen¬ 
tos en estuco de arquitectura mudéjar, procedentes de To¬ 
ledo; la segunda, ála cerámica del Renacimiento, con ejem¬ 
plares de las fábricas de Alcora, Talayera, Sabona, Delft, 
Montelupo, Retiro, Triana, catalana, aragonesa y otras, y 
además la notable colección de cerámica alcorense propie¬ 
dad del Sr. Comabella; la tercera (que es la que reproduce 
el grabado adjunto), á los ejemplares prehistóricos, con las 
colecciones chipriota, ibero micénica, ática, corintia, griega, 
etrusca, etrusco-campaniana, grecorromana, romana, tana- 
grense, ampuritana, vasos saguntinos, cerámica cristiana, 
urnas cinerarias etruscas, ánforas romanas y armas prehis¬ 
tóricas (época neolítica). 

Sala de Don Jaime I.—En esta sala, arreglada con moti¬ 
vo de conmemorarse este año el centenario del invicto rey 
Conquistador, hay expuestos, en vitrinas adecuadas, intere¬ 
santísimos recuerdos de la vida del glorioso monarca: el cé¬ 
lebre Llibre Vert, códice del siglo xiv, ricamente encuader¬ 
nado en terciopelo verde con aplicaciones de metal; un 
ejemplar incunable de las Constilucions de Catalunya, im¬ 
preso en 1495; un sello en cera del rey Don Jaime I, y Ia 
colección de documentos, concesiones, privilegios y cartas 
reales, entre las que figuran: la Franquicia dada álos balea¬ 
res; la Confirmación de ordenanzas sobre la Ribera ó puerto 
de Barcelona, dada en 1258; el testamento de Berenguerde 

Castellet, manuscrito en pergamino de 1207, etc., etc. La pintura románica 
tiene también cabida en esta sala: ocupan los lienzos de pared los antipendios 
de Planés, Tavérnoles, Mossoll, Tamarite de Litera, Santa María de Aviá y dos 
muy primitivos, procedentes del Norte de Cataluña, y en la puerta que conduce 
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¿ la sala de Pintara y Escultura góticas 
se ha colocado en la misma posición 
primitiva el célebre cimborio de Tavér- 
noles, una de las joyas de la colección 
de pinturas románicas que posee el Mu 
seo así como el cimborio reconstruido 
procedente de Estimariu (Seo de Urgel). 

Sala de Pintura y Escultura góticas. — 
En esta sala hay expuestos los preciosos 
retablos procedentes de San Vicente de 
Sarria, de Cardona, de Benavent, de San 
Martín, de Seo de Urgel y el de San 
Eloy, del gremio de los Plateros. En el 
centro se han colocado, en peanas y vi¬ 
trinas, selectísimos ejemplares de escul¬ 
tura gótica en piedra, mármol y madera, 
procedentes de Poblet y de Gerp algu¬ 
nos de ellos. 

Sala de Viladomat.—A cada lado de 
la puerta de ingreso á esta sala, consa¬ 
grada á contener los cuadros del ilustre 
maestro catalán, entre ellos los que for¬ 
man la colección de la Galería Seráfica, 
figuran dos telas, una anónima y de gran 
valor, La adoración de Jesús, y otra, La 

adoración de los reyes. En el corredor que 
atraviesa la sala hay dos reproducciones 
de Tiépolo, debidas á los notables artis¬ 
tas Barrau y Mas y Fondevila, y al otro 
extremo dos figuras de apóstol, de Ca¬ 
raca. Hay además en esta sala: la his¬ 
tórica bandera de Santa Eulalia y la fi¬ 
gura ecuestre de San Julián, en madera, 
procedente del antiguo gremio de Calde¬ 
reros de Barcelona. Completan esta sala 
interesantísimos dibujos de Viladomat, 
entre ellos un autorretrato del artista en 
su juventud, y un retrato de su maestro, 
junto con varios apuntes, estudios y bo¬ 
cetos, todos ellos pertenecientes á la 
importante colección de D. Raimundo 
Casellas. 

Sala de Dalmau. — Ha recibido este 
nombre por presidirla la perla del arte 
catalán medioeval, la Virgen de los Con¬ 

celleres, de aquel eximio maestro, encua¬ 
drada en su áurea moldura de filigranas 
escultóricas; dos ricas joyas la acompa¬ 
ñan, La degollación de San Cucufate, del 
maestro Alfonso, y el riquísimo frontal 
bordado de San Jorge, propiedad de la 
Diputación provincial, y otras obras de 
no menor valía, como el San Bartolomé, 

de Ribera, y el Fraile en éxtasis, de 
Zurbarán. 

.Monumento al célebre cuentista francés Carlos Perrault, 

obra del escultor Gabriel Pech (De fotografía de Felipe Hutin.) 

Carlos Perrault (1628-1703I, aunque escribió muchas notables poesías y varias 
obras de erudición, debe principal y únicamente su celebridad á sus famosos 
Cuentos de hadas, que tradujo al castellano D. José Coll y Vehí. El Estado 
francés, queriendo perpetuar la memoria del eximio literato, encomendó al 
notable escultor Gabriel Pech el monumento que reproduce nuestro grabado 
y que se inaugurará muy en breve en el jardín de las Tullerías, de la capital 
de Francia. Entre las figuras que rodean el pedestal que sostiene el busto de 
Perrault, vense al Gato con botas, al Pulgarcito, á Caperucila encarnada y á 
otros protagonistas de sus cuentos. 

Sala Monetario.—Además de la co¬ 
lección propiedad del Ayuntamiento, 
procedente de los donativos de D. Eran 
cisco Martorell y Peña y de D. Francis¬ 
co Esteve y Sans, que comprende mo¬ 
nedas ibéricas, coloniales, de los condes 
de Barcelona, pueblos de Cataluña, Ro- 
sellón, Navarra, Castilla, Sicilia y Cer- 
deña, hay las series de la colección es¬ 
pecial de Ampurias, griegas, ibéricas y 
romanas, que corresponden á los perío¬ 
dos históricos de la fundación dzEmpo- 

rion, siglo vi antes de J. C., hasta los 
primeros tiempos de la ocupación de 
Sicilia por los cartagineses, y las de la 
colección cedida en depósito por la Di¬ 
putación provincial, compuesta de las 
series catalanas: obispos de Vich, condes 
de Urgel, condes de Barcelona, reyes de 
España, pueblos de Cataluña, Rosellón, 
Aragón, Valencia, Mallorca, Navarra, 
Castilla y otras, proclamaciones y meda¬ 
llas catalanas, municipales de España, 
etc., etc., pues sería interminable la lista 
de todos los ejemplares. 

Completan el Museo decorativo y ar¬ 
queológico de Barcelona sendas salas 
destinadas á bronces, orfebrería y hie¬ 
rros, y además gran número de repro¬ 
ducciones de estatuas clásicas, de pintu¬ 
ra, de escultura, de esmaltes, de mue¬ 
bles, de tejidos, de cerámica, que puede 
admirar el visitante, ya, al entrar, en el 
vestíbulo de la planta baja, en donde 
llama la atención una Venus y los frag¬ 
mentos del famoso altar de Pérgamo, ya, 
al recorrer el Museo, en las galerías que 
conducen de una sala á otra, en que 
atraen especialmente la curiosidad las 
reproducciones de hierros, de tapices y 
de bajos relieves decorativos. 

Los vocales de la Junta de Museos, 
Sres. D. Emilio Cabot, D. José Font y 
Gumá, D. Carlos de Bofarull, D. José 
Puig y Cadafalch, D. José Pijoan y don 
Raimundo Casellas, á cargo de los cua¬ 
les ha corrido la instalación y clasifica¬ 
ción de los objetos, se han hecho acree¬ 
dores al aplauso de los barceloneses, 
pues merced á su incansable celo y á su 
dirección inteligente la capital de Cata¬ 
luña puede vanagloriarse de haber dado 
en firme el paso que acaba de dar en el 
camino de su engrandecimiento artís¬ 
tico.—T. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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SUPPRISS'OIIES BE LOS 
MEf)SÍRUOJ 

Fia G. SÉGUíN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

foDHS fflRttflCIflS yÍROGUfRIñS 

Historia general tlel Avie 
A rquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalislería, 
Glíptica, Indumentaria, 'Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Curada, por él Verdadero HIERRO OUEVENNEfc. 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paria. — SO AEos do éxito, fír 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOllBS ÜBl I 

_pecho, Catarros, Mal de gar-j 
gama, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, ¡ 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma "WLINSI. I 
Dkpósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

S y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse el Nombre de Delabarre 

y el Sello de la “Union des Fabricants" 



La Ilustración Artística Número i.3g0 
392 

U» - Wmí ¡1 
-vi : j ftií ¡i 

. v 1-? 

Festival escolar en Viena con motivo del jubileo del emperador Francisco José 

El día 21 del último mayo 35.000 alumnos y alumnas de las escuelas de Viena se 
presentaron psr la mañana en el parque del Palacio de Schoenbrunn, desfilando ante el 
emperador, á quien acompañaba el cuerpo diplomático. Se representaron obras teatrales 
alusivas al acto que se conmemoraba, las alumnas más pequeñas ejecutaron danzas en 

honor del anciano emperador, y los coros infantiles entonaron himnos jubilares. El so¬ 
berano austríaco, visiblemente conmovido, se dignó descender al parque á mostrar per¬ 
sonalmente su agradecimiento á los organizadores de la fiesta y á los escolares que en 
ella tomaron parte. Esta terminó con el canto del himno nacional por todos los niños. 

mínimum Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis,la Anemia,ai Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los [ 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Ronoré, 165. — Depósito kh todas Boticas t Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

t y bebidas fortiúeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE ROB / 
LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

-^IlfCOLORES PÁLIDOS 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné, 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ. ILOTTIÉRE & C"*. 102.R.Ricbeüeo. Piris 
Todas Farmacias, 

'^wÉ^^RJODURO^HIERRO 
inalterable 

fDESCONFÍESEdelas FALSIFICACIONES fcw 

^Depósito: BLANCARD Se Gl,,40,R,Bonsptrtt,Ptrli. 

/la LECHE ANTEFÉLICAV ! ó Leclie Candí» l puta ó me.ciada cao »0»“' / 
\ PECAS, LENTEJAS, TEZ M°í“D* / 
\ A SARPULLIDOS, TEZ BABB0SA 
pVk, ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 4 M*' 
- ROJECES. 

____—- 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

B A TE ÍMI £Ü TAIBü M ■ A Atroje harta ^ RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, tíO* 
fifi i SfH P fij m Bm 9j y m fea E9fl MI ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios Stamnu..au 
fil^ fi ■■■ IkH | do esta DreDaracion. (Se vende en calaa. nara la barba, v en 1/2 oajas para d big_ni 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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De la obra «Die Theater Wiens,# publicación de la «GeseUschaft fílr vervielfsdtigende Kunst,n de Viena. 

Año XXVII Barcelona 15 de junio de 1908 

RETRATO DE LA INSIGNE TRÁGICA CARLOTA WOLTER, 

obra de Franz Matsch 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á nues¬ 

tros subscriptores el segundo tomo de la serie 

de este año, que lo constituye la importantí¬ 

sima obra de actualidad, de Eugenio Aubín, 

que tiene por título 

MARRUECOS EN NUESTROS DÍAS, 

profunda y minuciosa descripción del Estado 

y del pueblo marroquíes, y en la que su emi¬ 

nente autor se nos presenta como turista que 

da al elemento pintoresco toda la importancia 

que en realidad tiene y como ingenioso cro¬ 

nista que sabe poner al lado del becho histó¬ 

rico la anécdota curiosa, y sazonar su relato 

con esos rasgos brillantes que son uno de los 

mayores atractivos de la literatura francesa. 

MARRUECOS está espléndidamente ilustra¬ 

da con copias de fotografías, tomadas algunas 

de ellas por el mismo autor del libro. 

SUMARIO 

Texto.—Revista Hispano americana, por R. Bellrán Rózpide. 
- Por las tierras poéticas, por Miguel S. Oliver. - SS. A A. 
R R. en Barcelona, Igualada y el Bntch. - Exposición de Ai le 
retrospectivo. - Nuestros grabados artísticos. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - El heredero, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). - Parts. Zola en el Panteón. Agresión á M. Drey- 
fus. - París. Fiesta de las flores. 

Grabados.— Retrato de Carlota IVoller, obra de Franz 
Matsch — Mallorca. Vista del punto y ciudad de Palma. - 
Escalera de la casa Motel!. - Molinar. - Palios de la casa 
O esa y de la casa Sureda. - SS. A A. R R. en Barcelona, 
Igualada y el Bmcfí (seis reproducciones fotográficas).- 
Va'encía. Centenario de D. Jaime I el Conquistador (cuatro 
reproducciones de la Exposición de Alte retrospectivo). - 
Primavera, cuadro de Abel Boyé. -Joven madre, relieve en 
bronce, obra de Elena Langley. - Medallón, obra de Este¬ 
ban Sinding. - Busto de Enrique Becque, obra de Rodin. - 
París. Zola en el Panteón. Agresión tí Dreyfus (tres repro¬ 
ducciones fotográficas). - / testa de las flores en París. Mú¬ 
dame Chiquita en su pequeño laudó eléctrico. - Monumento 
á Juan Brahms, obra de Rodolfo Weyr. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Perú: tentativa revolucionaria: progreso económico: necesidad 
de vías de comunicación: la cuestión de los braceros: la falta 
de inmigrantes europeos: los indios como braceros: el capi¬ 
tal y el trabajo. — Ecuador y Venezuela: la peste negra: la 
situación política en el Ecuador: las relaciones entre Vene¬ 
zuela y los Estados Unidos. - Colombia y Panamá: la cues¬ 
tión de frontera. - Costa Rica: el mensaje presidencial. - 
Guatemala: el atentado contra la vida del presidente. 

Desde principio de año obsérvase cierta agitación 
política en el Perú. Van á verificarse en este mismo 
año las elecciones presidenciales: el partido domi 
nante presentó su candidato; las oposiciones protes¬ 
taban contra el apoyo indirecto que podían darle los 
elementos oficiales, y liberales y demócratas procu¬ 
raban organizarse y llegar á un acuerdo para contra¬ 
rrestar la acción ó la influencia de aquéllos. 

Sin duda, enardecidos los ánimos de los adversa¬ 
rios del actual gobierno y del probable futuro presi¬ 
dente, algunos más impacientes ó de espíritu revol¬ 
toso lanzáronse á la lucha armada, acaudillados por 
los hermanos Durán, y con sorpresa se supo en Eu¬ 
ropa que el orden público se había alterado en esa 
cultísima República peruana que, para fortuna y 
honra de sus ciudadanos, llevaba ya largo tiempo 
sin sufrir las tristes consecuencias de la revolución. 

Por suerte, el movimiento revolucionario quedó 
pronto dominado. Apenas se inició, el presidente de 
la República Sr. Pardo tomó rápidas y enérgicas 
medidas; pasó en los cuarteles la noche del i.° de 
mayo, velando por la disciplina y preparando tropas 
contra los rebeldes, é hizo arrestar á los que se su¬ 
ponía complicados en la conspiración. Los Durán y 
su gente fueron derrotados y dispersos, y el 5 de 
mayo las Legaciones del Perú pudieron anunciar en 
los respectivos países que la tentativa revolucionaria 
había fracasado. 

La revolución como medio de alcanzar el poder 
es una de las causas principales del atraso que se 
nota en algunas Repúblicas de América. Cerrar ese 
camino á los partidos políticos debe ser la aspiración 
predilecta de los gobernantes americános; para ello 
hay que armonizar los procedimientos de buen go¬ 
bierno y de amplia tolerancia con la energía y la se¬ 
veridad para reprimir el menor intento de apelación 
á la fuerza. Sólo así pueden prosperar y engrande¬ 
cerse esos países dotados de tan extraordinarias y 
variadas riquezas naturales. 

Los años de paz que viene disfrutando el Perú le 
han valido el desarrollo económico que en varias 
ocasiones hemos señalado y al que ahora se refiere 

en su última Memoria comercial el cónsul de Espa¬ 
ña en Lima Callao Sr. Fábregas. 

Casi por completo han desaparecido las tristes 
circunstancias que provocaron la despoblación y la 
ruina del país; la Hacienda se consolida, difúndese 
la instrucción en el pueblo, se actívala construcción 
de vías férreas, producción y comercio aumentan de 
año en año, la industria fabril empieza á tomar im¬ 
portancia, y la minería, base principal del engrande¬ 
cimiento del Perú, adelanta de modo asombroso, 
gracias á la afluencia de capitales extranjeros y á las 
poderosas empresas que con ellos se constituyen 
para explotar los yacimientos auríferos, los minerales 
de plata y los enormes depósitos de cobre que ate 
sora el suelo peruano. 

El progreso, sin embargo, no es tan rápido y cons¬ 
tante como pudiera serlo, porque faltan dos factores 
de gran valor para impulsarlo; los brazos para el tra¬ 
bajo y las comunicaciones para llevar los productos 
del suelo y de la industria hasta los puertos. 

Al desarrollo de las vías de comunicación vienen 
dedicando perseverante empeño los gobiernos, y des¬ 
de 1904 se han dictado, uno tras otro, leyes y decre¬ 
tos para la construcción de nuevos ferrocarriles y para 
arbitrar los necesarios recursos por medio de emprés¬ 
titos y de convenios con poderosas Compañías. 

El problema de los braceros tiene más difícil so¬ 
lución. El peruano Sr. Rodríguez Dulanto, en un 
discurso que pronunció no ha mucho en la Sociedad 
Nacional de Agricultura de Lima, hace constar que 
la inmigración asiática no conviene y que la inmi¬ 
gración blanca no va al Perú. 

Aparte el valor que puedan tener las consideracio¬ 
nes en que se funda la no conveniencia de la inmi¬ 
gración asiática, ha lugar á preguntar por qué motivo 
no va al Perú la inmigración europea. Acaso podrá 
servir de respuesta uno de los párrafos de la Memo¬ 
ria del Sr. Fábregas: «América es buena para los 
americanos, pero no para los españoles, porque en 
ella sólo encuentran—las más veces—privaciones, 
miserias y calamidades.» Y es lógico deducir la afir¬ 
mación de que si el europeo encontrase regulares 
condiciones de trabajo y de vida, que le pusieran á 
cubierto—las más veces—de calamidades, miserias 
y privaciones, iría á trabajar y á vivir en esas tierras 
de América. 

El Sr. Rodríguez Dulanto, que no quiere asiáticos 
y no tiene europeos, pretende resolver la dificultad 
fomentando la corriente -emigratoria de los indios, 
desde la Sierra, donde habitan, hacia la Costa. Es 
solución ya propuesta por otros. Pero ¿esos indios 
no se hallarán en el mismo caso que los europeos, 
es decir, en el de no querer ir á trabajar en las ha¬ 
ciendas? Ahora, reconcentrados en las alturas de la 
Sierra, viven en sus comunidades, si no felices, por 
lo menos tranquilos, utilizando las labores que hacen 
en su propio beneficio, hasta donde se lo permiten 
las autoridades; saben que si van á trabajar en las 
haciendas, trabajarán para el individuo ó la empresa 
que los contrata, y saben que los contratistas los ex¬ 
plotan por varios procedimientos; tomándoles parte 
del jornal, obligándoles á que les compren los artícu¬ 
los de consumo y despertando en ellos la afición á 
las rifas ó al juego. 

Resulta, pues, que si el bracero europeo y el jor¬ 
nalero indio no van y no quieren ir á trabajar en la 
hacienda, en la fábrica, en las minas, en las obras 
públicas, es porque no le convienen las condiciones 
en que se le brinda el trabajo. 

En la asociación de capital y trabajo para los fines 
económicos las cosas se van presentando de tal modo 
en todas partes, que no habrá otro remedio que dar 
menos al capital y más al trabajo. 

La peste negra, la terrible peste bubónica, plaga 
que fué del antiguo mundo, señorea el litoral ameri¬ 
cano. Puertos del Pacífico en Perú yen Chile habían 
sufrido en los inmediatos pasados años el azote de 
la epidemia. Ahora han sido invadidos los más im¬ 
portantes del Ecuador y de Venezuela, Guayaquil y 
La Guaira. En una y otra República se ha combati¬ 
do el mal con la mayor decisión y energía. La pobla 
ción de La Guaira quedó aislada y se entregó al 
fuego todo cnanto podía estar contaminado. Un cor 
dón sanitario cerró toda comunicación con el inte¬ 
rior; la vida se hizo casi imposible por falta de recur¬ 
sos, y no se pudo evitar que grupos de hambrientos 
rompieran el cerco para buscar subsistencias en los 
lugares próximos, llevando á ellos la amenaza del 
contagio y provocando colisiones y desórdenes. 

En el Ecuador, conservadores, clericales y libera¬ 
les disidentes no cejan en su empeño de crear difi¬ 
cultades al gobierno del general Alfaro; en abril últi¬ 
mo hubo temores de revolución, y se procedió al 
arresto y confinamiento en Riobamba de los supues¬ 

tos ó verdaderos conspiradores, la mayor parte estu¬ 
diantes. 

Las relaciones entre Venezuela y los Estados Uni¬ 
dos continúan tirantes. Un nuevo incidente vino á 
contrariar más á los yanquis. La administración de 
correos de La Guaira, por error que luego explicó 
satisfactoriamente, hizo abrir las valijas de corres¬ 
pondencia dirigida á un buque norteamericano; re¬ 
clamó el ministro yanqui en Caracas, y le replicó el 
ministro venezolano de Relaciones exteriores en los 
términos enérgicos que acostumbra hacerlo el gobier¬ 
no de Castro; calificaba de «suspicacias» ó «ligere¬ 
zas» á las observaciones que sobre el caso había co¬ 
municado el ministro yanqui. 

El Constitucional, de Caracas, refiriéndose á las 
cuestiones pendientes, habla bien claro. «Los Esta¬ 
dos Unidos—dice—deben respetar y apoyar tanto 
las decisiones de los tribunales mixtos internaciona¬ 
les, como los de Venezuela, ó alzar de una vez la 
bandera conquistadora en América. Entonces será 
cuando los habitantes del Nuevo Mundo determina¬ 
rán la posición que deben tomar en el presente y en 
lo futuro.» 

La prensa yanqui afecta á la política imperialista 
de Roosevelt califica de «ladridos» lo que decían y 
escribían el ministro venezolano y El Constitucional. 

Mas justo es consignar que el elemento mercantil de 
los Estados Unidos y la prensa independiente se in¬ 
clinan á dar la razón á Castro; reconocen el derecho 
con que éste mantiene la competencia de los tribu¬ 
nales de justicia en las cuestiones con las Compañías 
extranjeras, y hacen valer también motivos de propio 
interés, recordando que los importadores yanquis 
han comprado y pagado ya gran parte de la cosecha 
de café y otros productos de Venezuela. Si hay un 
rompimiento, el café, el asfalto, etc., tomarán el ruin 
bo de Europa, aquéllos perderán lo que hayan des¬ 
embolsado, y lo que es más grave, sufrirá menoscabo 
el comercio exterior de los Estados Unidos, pues no 
será fácil restablecer las relaciones comerciales con 
Venezuela si, como es probable, los productos vene¬ 
zolanos logran abrirse buenos mercados en Europa. 

Entre tanto, y á pesar de la anormalidad que oca¬ 
siona la peste, Venezuela sigue pagando las mensuali¬ 
dades convenidas para liquidar las deudas extranjeras. 

La cuestión de fronteras entre Colombia y Panamá 
parece que lleva vías de arreglo. Mr. Taft ha ido á 
Panamá, ya para evitar guerra con Colombia, ya 
también para procurar que las elecciones presiden¬ 
ciales no sean causa de discordias y suceda allí lo 
que ha ocurrido en Cuba. 

El conflicto de límites queda sometido al arbitra¬ 
je; fallará como árbitro Mr. Magoon, el gobernador 
yanqui de la Gran Antilla. 

Si hemos de dar crédito á los hechos consignados 
en el Mensaje que el presidente de la República de 
Costa Rica dirigió al Congreso Nacional al inaugu¬ 
rar éste sus sesiones el día x.° de mayo, la situación 
es satisfactoria. Hay paz y excelentes relaciones con 
los demás países, progresa la agricultura, han mejo¬ 
rado los servicios de higiene y de instrucción publi¬ 
ca, los ingresos recaudados superan á los presupues¬ 
tos y el crédito de que la nación goza permite con 
tratar empréstitos para atender con ellos á toda clase 
de gastos reproductivos. 

Por ahora, ha desaparecido todo peligro de com¬ 
plicaciones con las demás Repúblicas de Centroame- 
rica; los convenios que se firmaron en Washington 
están ya ratificados por todas ellas, y en la primera 
quincena de este mes de junio debe instalarse en ban 
José el Tribunal Centroamericano. 

Estrada Cabrera, el presidente de Guatemala, soj 
tiénese en el poder, á pesar de las dificultades que 
procuran crearle sus adversarios. La audacia de estos 
quedó bien patente con el atentado de 20 de a n 
último. Los cadetes de la Escuela Politécnica que, 
abiertos en dos filas, daban la guardia de honor en 
acto solemne, hicieron fuego contra el presiden 
cuando pasaba entre ellos. Una circunstancia ror u 
ta, que le obligó á bajar la cabeza y levantar el mz 
para separar con la mano una bandera que se 111 
puso en su camino, salvó la vida de Estrada La r 
ra; el proyectil que iba dirigido á su frente hirió e e 
un dedo. Menos suerte tuvo un joven sobrino que 
acompañaba, que cayó mortalmente herido. 

El delito no quedó impune. Nueve cadetes, en 
ellos cuatro ya graduados, fueron condenados a 
última pena. Sólo se fusiló á siete, porque los o 
dos eran menores de veintiún años. 

R. BELTRáN RÓZPIDE. 
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POR LAS TIERRAS POÉTICAS.—MALLORCA 

por cuyas tapias asoman la flores del granado, de un 
rojo violento, como espoletas encendidas. Desde la 
costa abrupta á la llanura virgiliana, desde el despe¬ 
ñadero al vergel morisco, desde las grandes laderas 
en declive hacia el mar hasta los pueblerinos episó¬ 
dicos, de ópera romántica, con pequeñas cascadas y 

puentecillos de madera y 
molinos de agua y atajos 
entre peñas, todo tiene 
allí su ejemplar y su mues¬ 
tra. Lo sublime, lo bello, 
lo lindo y lo mimísculo 
se suceden en continuo 
enlace y, salvando distan¬ 
cias de pocos kilómetros, 
se pasa desde una barran¬ 
ca dantesca y horripilante 
á una visión llena de ar¬ 
monía homérica, ó se in¬ 
terna uno en los alcázares 
y palacios de la maravilla 
subterránea, en la región 
de la tiniebla eterna, del 
silencio absoluto y de los 
lagos dormidos bajo el 
trabajo incesante de las 
hadas y los gnomos, infa¬ 
tigables en la labor de sus 
estalactitas. 

¿Dónde pudiera hallar¬ 
se un concierto de notas 
tan distantes, que ya sor¬ 
prendió á Aurelia Dupin 
hasta el punto de haberlo 
formulado, en pleno ro¬ 
manticismo, como la im¬ 
presión de «la verde Hel 
vecia, bajo el cielo de la Ca¬ 
labria con la solemnidad 
y el silencio de Oriente?» 
Tal es el verdadero carác¬ 
ter de la modesta isla «ad¬ 
yacente,» convertida por 
el Código Penal español 
en pena correccional de 
confinamiento y cuya 
suerte histórica oscila en¬ 
tre esos dos qpuestos é 
irreconciliables 'destinos: 
la poesía y la estrategia. 
¿Quién vencerá á quién? 

Por ahora la ciudad de 
Palma, después de una 
lucha casi secular, ha con¬ 
seguido el derribo de sus 
murallas. Ese derribo ha 
venido á contrapelo con 

LA SENSACIÓN DE PALMA 

Desde hace diez años es notorio el incremento 
que toma en Mallorca la afluencia de visitantes. El 
porvenir de la isla en este 
aspecto no puede ser más 
claro. Está destinada á 
convertirse en país de 
intensa atracción, no tan¬ 
to por influjo de la moda 
como por intrínsecas y 
positivas condiciones de 
belleza, de interés arqueo¬ 
lógico, de prestigio artís¬ 
tico. 

Sería difícil reunir y 
combinar en igual super¬ 
ficie una mayor suma de 
atractivos, así naturales 
como debidos á la mano 
del hombre ó producidos 
por la historia. Desde el 
monumento megalítico á 
la muralla romana; desde 
el vestigio árabe á la igle ■ 
sia gótica; desde el casti¬ 
llo roquero á los palacios 
semi-venecianos de un 
renacimiento muy de cer¬ 
ca tocado de italianismo 
como más próximo á su 
patria de origen; en sus 
poblaciones, en sus anti¬ 
güedades y en sus edifi¬ 
cios y recuerdos flota la 
sugestión perenne y viva 
de cuantas civilizaciones 
han abordado á las costas 
hispánicas. 

Otro tanto ocurre en el 
aspecto del paisaje. La va¬ 
riedad de tonos y matices 
es completa, abarcando 
toda la gama ó gradación 
de que es susceptible la 
naturaleza en nuestra la¬ 
titud, hasta formar un 
centro mediterráneo en 
que parecen enlazarse el 
tipo africano, el tipo orien¬ 
tal y el tipo alpino. 

Predominan aquí los 
pinos y los encinares su¬ 
biendo hasta la cumbre 
de altas montañas dis- 

Vista del puerto y ciudad de Palma 

puestas en cordillera que no parece corresponder á 
la corta extensión de la isla. Destacan al otro lado 
mirtos, cipreses, laureles y adelfas, sobre grandes 
extensiones de viñedo, alternadas con olivares é hi 
guerales añosos. Descuellan más allá las palmeras 
junto á grandes setos de nopales ó en los huertos 

Escalera de la casa Morell 
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las verdaderas necesidades de la expansión urbana. 
En el período en que ellas se dejaron sentir con ma- 
yór intensidad, todo estaba sujeto á la servidumbre 
gravosísima de las zonas polémicas. Las construccio¬ 
nes tuvieron que ser endebles y de manipostería, 
como en el arrabal de Santa Catalina, ó en sitios 
distantes y separados de la población murada, como 
el Terreno, Portopí, Son Serra, Molinar, Hostalet, 
etcétera. Cuando ha venido el derribo y la liberación 
consiguiente, el esfuerzo que de ellos debía aprove¬ 
charse estaba en su mayor porción consumado. Una 
verdadera millonada se había invertido ya en aque¬ 
llas imperfectas construcciones, imposibilitando las 
nuevas y definitivas. La obstinación con que fué de¬ 
fendida, durante cincuenta años, más que la perma¬ 
nencia física, la consideración legal de esas fortifica¬ 
ciones (á las cuales sobraban tres siglos para tener 
valor estratégico y faltaban otros tres para tenerlo 
arqueológico), pasará á la historia como un eterno 

nica. Admirará los viejos caserones con sus patios 
de comedia de capa y espada; con sus fuentes de 
herraje retorcido en hojarasca; con sus balcones sa¬ 
lientes y ventrudos que hablan de la noche de amor 
de la eterna Julieta; con las puertas esculturadas de 
sus estudios, nidos de juristas, eruditos y teólogos 
del siglo xvn. En lo que queda de las viejas mura¬ 
llas, en sus fosos, en el glasis de los baluartes, 
en sus rebellines, en los alcaparros que á modo 
de cimera sombrean escudos imperiales de los 
Austrias ó flores de lis de los Borbones, perci¬ 
birá, como un susurro, la canción de los cesa- 
rismos muertos. Observará el área ocupada por 
las iglesias y los antiguos conventos en relación 
con el área total de la ciudad. De la mole de la 
Catedral,—la «montaña Catedral» según expre¬ 
sión de Miguel Costa;—de la imponente masa 
de la Almudaina;del airoso perfil del castillo de 
Bellver; de la visión serena de la Lonja, arca de 

de viejos retratos, guarnecidos de amplios sillones 
de vastos bufetes con velones monumentales, como 
si esperasen la vuelta del prócer que los hizo cons 
truir en pasadas centurias... Entonces uno se acerca 
á la comprensión de la esencia de aquella poesía 
del por qué de aquella dulzura melancólica. Parece 
que todo suspira vagamente por algo que fué; parece 

reproche contra las rémoras impenitentes é incura¬ 
bles del progreso local. 

Es bastante común, hasta entre los mismos ma 
Horquilles, negar todo interés á la capital de la isla 
en el sentido pintoresco, si se descuentan dos ó tres 
edificios, vistos en una mañana, como la Catedral ó 
la Lonja. Claro es que si el viajero aspira á encontrar 
una ciudad más ó menos populosa, pero moderna, 
en el sentido completo de la palabra, y del tipo de 
Barcelona ó Bilbao, sus esperanzas quedarán defrau¬ 
dadas. Pero si busca impresiones de otro linaje y no 
se deja llevar por las trivialidades de la vida de exhi¬ 
bición; si viaja más como artista y como curioso que 
como elegante consumidor de gin-coklails, y quiere 
penetrar en aquel sentido ó confidencia que todo 
pueblo ofrece al estudio, no resulta despreciable el 
fruto que puede sacar de Palma, ni dejará tampoco 
de obtener notas de singular hechizo, ni de entrar 
muy pronto en el encanto misterioso de la población 
y su ambiente. 

Para ello es preciso tener la vista adiestrada á 
separar los elementos indígenas y autóctonos de los 
advenedizos y superpuestos. Intérnase el visitante 
por el barrio de la Almudaina y de la Catedral, y si 
sabe escudriñar los zaguanes de las casas nobiliarias, 
si lo impresiona el eco de sus pisadas resonando en 
una calle desierta y solemne, si despierta en su alma 
alguna emoción de quietud y aplacamiento aquella 
soledad entre levítica y señorial, entonces no será 
para él tiempo perdido el que emplee en sumergirse 
en el gran silencio, en el silencio casi pitagórico que 
emana de la vieja ciudad, contra el cual parece que 
llega á romperse y estrellarse sordamente la marea 
de las fiebres continentales. 

Entonces, en uno de esos momentos de grata abs¬ 
tracción que constituyen la verdadera delicia del via¬ 
jero, llegará á revelársele todo el misterio éúntimidad 
del alma mallorquína, suave, contemplativa y armó- 

Molinar, cercanías de Palma de Mallorca 

alianza de lo gótico tendiendo á la unidad y serení 
dad de lo clásico; de las grandes mansiones señoria¬ 
les que quedan todavía empotradas en la trivialidad 
de las construcciones modernas sacará la impresión 
de un pasado faustuoso, de una capitalidad potente, 
de una prosperidad mercantil análoga á la de las 
viejas ciudades italianas que se ha resuelto ahora en 
adocenado provincialismo. Provincialismo de provin¬ 
cia de tercera clase, con Instituto, Audiencia y mú 
sica en el paseo los jueves y domingos. 

Como supervivencia pintoresca le interesará, sin 
duda, la línea de molinos de viento—el Molinar, un 
ejército de molinos—que se extiende, extramuros, á 
la parte de Levante de la población. Atacados por la 
parálisis, la vida huye de ellos. Sus dueños los aban 
donan; el aparejo se pudre; las torres flaquean y van 
desmoronándose leniamente. Ya no es posible dis 
curnr, como hace cuarenta años, por aquellos andu- 
1 ríales y oir de un ladu á otro el crujir de aspas y 
velas rodando á todo rodar y la trepidación del suelo 
conmovido por los setenta ú ochenta monstruos en 
actividad casi continua. Torres y casuchas conviér¬ 
tele ahora en merenderos ó albergues de la miseria, 
y no pasarán muchos años sin que quede borrada 
para siempre aquella nota simpática y llena de ex¬ 
traña alegría que el forastero no olvidaba jamás y 
que flotaba en su memoria como símbolo y evocación 
de los lejanos días de su viaje. 

Hay que impregnarse, pues, de esa quietud y su¬ 
mergirse en ese Leteo de silencio y de olvido, como 
paia una purificación del espíritu atormentado por 
el ardor voraz de las grandes ciudades. Hay que oir 
a vibración de la gran campana de la Catedral, á la 

hora de la elevación en el oficio diario; hay que ad¬ 
vertir las voces y ruidos lejanos que nos dan la im¬ 
presión de ese silencio de paz inalterada. Hay que 
pasar unas horas en alguna de aquellas bibliotecas 
apartadas, en alguno de aquellos caserones cubiertos 

que de todo se escapa un vaho de nostalgia. Y se 
diría que la ciudad, sumida en grata absorción de 
sonambulismo, se contempla en lo pasado, en una 
inexplicable anyorcnisa de sí misma. 

Sobre esa ciudad apacible pasan muy de tarde en 
tarde los vientos de la tempestad moral. Su alma es 
dulce y tímida. Diríase que se presenta llena de rubor 
á la contemplación del mundo. Todo habla de con¬ 
formidad, de resignación tranquila, de aceptación 
voluntaria y sincera de la propia suerte. La misma 
pausada cantilena musical del lenguaje, indica ya esa 
muelle indiferencia, esa oriental apatía de los pueblos 
que no se sienten perturbados por grandes aspiracio¬ 
nes y prefieren la contemplación á la acción. Cien ve¬ 
ces advertí en mis paseos por los caminos de ronda, 
sentados en un poyo, junto al lienzo grandioso de la 
muralla, una reunión de ancianos tomando el sol, 
contemplando el monótono, pero fascinador vaivén 
de las olas. Eran veteranos de la guerra, del mar, del 
trabajo; inválidos de la existencia, que como barcas 
viejas y cansadas de navegar, dormitaban allí en la 
playa, gratamente ociosos, gratamente substraídos al 
paso de las horas y al volar del tiempo. Así esperaban 
la muerte, serenos, tranquilos, evocando recuerdos 
de la juventud, visiones de antiguos viajes y de tierras 
lejanas. 

A lo lejos se extendía el Mediterráneo en seg¬ 
mento grandioso. Por la línea del horizonte cruza¬ 
ban buques de alto bordo, transatlánticos colosales, 
acorazados, la caravana marítima de los pueblos 
ambiciosos, atareados y febriles... 

Una mirada indiferente de. aquellos viejecitos se 
guía por un momento la ignorada ruta. Después vol¬ 
vían á su silencio ó á su coloquio, lleno de pausas y 
lentitudes. 

Miguel S. Oliver. 

(Fotografías de J. Truyol.) 
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Patio de la casa Olesa. (De fotografía de J. Trnyol.) 

Patio de la casa Sureda.KDe fotografía de J. Truyol.) 
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SS. AA. RR. EN BARCELONA, IGUALADA Y EL BRUCH. (Fotografías de A. Merletti.) 

en el cementerio la sepultura de 
los héroes de la memorable jorna¬ 
da, y presidieron los Juegos Flo¬ 
rales, en que fue elegida reina de 
la fiesta por el poeta D, Luis Tin- 
torer S. A. R. la infanta D.a Tere¬ 
sa; en Montserrat, cuyo Real Mo¬ 
nasterio visitaron, invocando á la 
Virgen de Cataluña y admirando 
la bandera tomada en 14 de junio 
de 180S á los franceses, y qué per. 
tenecía al 16.0 regimiento de in¬ 
fantería de línea y se había desple¬ 
gado tn las batallas de Ulm, Aus- 
terlitz, Jena y Eylau, como se lee 
en su anverso; y en Manresa, en 
donde después de visitar la cate¬ 
dral, la Casa Ayuntamiento, la 
Residencia de Padres Jesuítas, la 
cueva de San Ignacio y la fábrica 
de hilados y tejidos de los señores 
Berlrand, recorrieron las diferen¬ 
tes instalaciones de la Exposición 
Agrícola e Industrial: hayan sido 
los serenísimos esposos agasajados 
y vitoreados á porfía por el pueblo 
y por las autoridades, motivo por 
el cual es indudableque conserva¬ 
rán de su excursión por la provin¬ 
cia de Barcelona imperecedera y 
grata memoria. - L. 

Inauguración de la lápida 
conmemorativa de la 
victoria del Bruch, que 
se ha colocado en la 
fachada de la iglesia de 
Igualada, con asisten¬ 
cia de SS. AA. RR. 

SS. AA. RR. saliendo de la catedral de Barcelona después de la 
visita hecha á la misma el día 6 de los corrientes 

«Toca á los catalanes, confiesa ingenuamente en su Historia el conde de Toreno, 
la gloria de haber sido los primeros en España que postraron con feliz éxito el orgullo 
de los invasores. Fué, en efecto, la victoria del Bruch la que antes que ninguna otra 
mereció ser calificada con tal nombre. Y semejante triunfo, admirable en sus cir¬ 
cunstancias, resonando por todo el Principado, excitó noble emulación en todos sus 
habitadores, declarándose á porfía los pueblos unos en pos de otros y denodadamente.» 

Las batallas del Bruch (días 6 y 14 de junio de 1808), que arrancaron al mentado 
historiador la confesión sincera que acabamos de transcribir, han sido objeto de so¬ 
lemne conmemoración, á la que ha querido asociarse S. M. el rey D. Alfonso XIII, 
delegando en su serenísima hermana la infanta D.a María Teresa y en su egregio 
primo y cuñado'el infante D. Fernando de Baviera la comisión de colocar las insig¬ 
nias de Capitán general á la gloriosa bandera del Santo Cristo de Igualada, que 
tremoló en el Bruch aquel puñado de valientes que puso en fuga las águilas imperia¬ 
les, insignias que regala S. M. la reina D.a Victoria Eugenia, como para sellar una 
vez más la unión indisoluble entre el pueblo y sus reyes. No es, pues, de extrañar 
que á la regia distinción de que ha sido objeto la victoriosa enseña, hayan respondido 
Barcelona, Igualada, el Bruch, Montserrat, Manresa, todos los lugares de nuestro 
suelo que han recorrido SS. AA. RR. durante los días de su permanencia entre 
nosotros, con el entusiasmo que 
engendra la gratitud, y que en la 
capital de Cataluña, en la que 
han visitado, desde su llegada el 
día 5, á las n’3 de la noche, la 
Santa Iglesia Catedral Basílica, 
las Casas Consistoriales, la Dipu¬ 
tación provincial, el Museo ar¬ 
queológico y decorativo, la Capi¬ 
tanía general, en la que tuvo efecto 
recepción brillante, el Tibidabo, 
la iglesia de las Mercedes, los ta¬ 
lleres de construcción de automó¬ 
viles «La Hispano-Suiza,» la Pe¬ 
nitenciaría ó nuevo correccional, 
que inauguraron solemnemente el 
día 9, las Casas provinciales de 
Maternidad y Expósitos y de Ca¬ 
ridad, el templo de la Sagrada 
Familia, el Hospital de San Pablo, 
el parque Giiéll, el Gran Teatro 
del Liceo, en que se dió en su ho¬ 
nor una función de gala, el Círculo 
del Liceo, los grandes almacenes 
de El Siglo, el «Palau de la Músi¬ 
ca Catalana,» la Casa de Lactan¬ 
cia, el nuevo Palacio de Justicia, 
que inauguraron solemnemente, el 
crucero Cataluña y el Hipódromo, 
donde el Real Polo Club de Bar¬ 
celona jugó en su honor una par¬ 
tida de polo; en Igualada (día 7), 
en donde asistieron á la misa de 
Campaña celebrada en el paseo 
de la Alameda, colocando después 
de ella S. A. R. la infanta Teresa 
la corbata concedida por R. D. á 
la bandera del somatén, y á la 
inauguración de la lápida conme¬ 
morativa empotrada en la fachada 
de la iglesia parroquial, y visitaron 
las Escuelas Pías é inauguraron 
la Exposición retrospectiva en el 
Ateneo; en el Bruch (día 8), en 
donde revistaron á los somatenes 
que allí habían acudido, asistieron 
á la misa de campaña que se cele¬ 
bró en los Plans de Sayol, visitaron 

SS. AA. RR. saliendo del Museo arqueológico y decorativo de Barcelona, después de la visita hecha 
al mismo el día 7 de los corrientes 



Las autoridades provin¬ 

ciales, el Ayuntamien¬ 

to del Brucli y las ban¬ 

deras de los somatenes 

esperando la llegada 

de SS. A A. RR, á dicha 

población el día 8 de 

los corrientes. 

Llegada de SS. AA. RR. 

al Bruch con objeto de 

presidir las fiestas del 

Centenario de la pri¬ 

mera gloriosa batalla 

allí ganada á las tro¬ 

pas napoleónicas. 

SS. AA. RR. revistando en el Bruch, el día 8 de los corrientes, á los somatenes de esta población, de Esplugas, Pedralbes, Igualada, 

San Justo Desvern, San Gervasio, Manresa, Tarrasa, Sarriá, Sabadell, Castellbisbal y Capellades 



VALENCIA.—CENTENARIO DE D. JAIME I EL CONQUISTADOR 

El Ayuntamiento de la ciudad de Valencia, precedido de los maceros, sale de la 

inauguración de la Exposición de Arte retrospectivo 
Estrado de honor. En la mesa presidencial y sobre rico almohadón descansan el 

«Llibre deis Furs,» la espada de D. Jaime I y el casco de D. Martín, reyes ambos de Aragón 

a aei salón central, al rondo l 

VALENCIA, — Exposición de Arte retrospectivo organizada por la sociedad valencianieta «Lo Eat Penat» con moti 

del centenario de D. Jaime I el Conquistador. (Fotografías de V. Barbeiá Masip, de Valencia.) 



PRIMAVERA, cuadro de Abel Boyó 
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EXPOSICIÓN DE ARTE RETROSPECTIVO 

ORGANIZADA POR « LO RAT PENAT » DE VALENCIA 

Con motivo de las fiestas del centenario del rey D. Taime I, 
ha organizado la sociedad titulada Lo Rat Penat, de Valencia, 
una notable exposición de objetos pertenecientes al glorioso 
período en que floreció aquel gran monarca, á quien tributan 
hoy los pueblos que constituyeron sus Estados el homenaje 
que merece quien alentó por su engrandecimiento y prosperi¬ 
dad, ya ensanchando los límites desús territorios, ya otorgán¬ 
doles las franquicias y privilegios que dieron vida á los muni¬ 

cipios. 
La reunión de los preciados ejemplares que constituyen la 

Exposición, acertadamente instalada en el antiguo palacio que 
ocupa dicha sociedad, evoca el recuerdo de la época y del es¬ 
clarecido caudillo de la Reconquista, yen cierto modo resulta 
una interesante manifestación de las artes en uno de los pue¬ 
blos del antiguo reino. 

La noble iniciativa y laudables esfuerzos de la mencionada 
sociedad han sido acogidos y secundados con verdadero entu¬ 
siasmo por varios particulares, quienes han aportado los obje¬ 
tos que poseían, llegando á formar, según ya hemos dicho, una 
notable exhibición, así por el número y valía de los ejemplares 

La Ilustración Artística 

Primavera, cuadro de Abel Boyé. - La primavera, que por 
todas partes inspira el amor por la belleza y despierta la nos¬ 
talgia dormida, ha dado á Abel Boye motivo para este bello y 
delicado cuadro. La frescura y la lozanía de la primavera las 
simboliza Boyé en una muchacha joven, 
gallarda, hermosa, que lleva el amor en el 
pecho, la sonrisa en los labios y el regazo 
lleno de flores... ¿Qué mejor símbolo? 

/oven madre, relieve en bronce, obra de 
Elena- Langley. - Esta distinguida artista, 
cuyos progresos en el relieve policromo 
atraen tan justamente la atención de los 
severos críticos ingleses, nos da hoy ocasión 
para ofrecer á nuestros lectores una de sus 
obras más simpáticas, que se aparta algo del 
género puramente decorativo que constituye 
su especialidad. Nos referimos al relieve en 
bronce que reproducimos en esta página, y 
en el cual la exquisita delicadeza del mo¬ 
delado, en muchos puntos de ambas figu¬ 
ras, corre parejas con la ternura conmove¬ 
dora del asunto. 

Medallón, obra de Esteban Sinding. - 
Este precioso medallón es obra del afortu¬ 
nado autor de La Walkiria, El esclavo. 
Madre prisionera. Noche, La madre del bár¬ 
baro y tantas otras obras maestras ya cono¬ 
cidas de nuestros lectores. El extraordina¬ 
rio vigor artístico de este gran escultor no¬ 
ruego se nota en todas sus obras, desde la 
creación portentosa de L.a madre del bárba¬ 
ro, en la cual se nota, especialmente, un 
prodigioso temperamento de artista. 

Número 1.38! 

Duval y Javier Raux; y en «l’CEuvre» Vae victis, comedia en 
tres actos y cuatro cuadros de Mlle. Margarita Duterme 

Barcelona.-Se han estrenado con éxito: en Novedades 

Blancas .7 eut/.AS) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOLDCIÓN AL PROBLEMA NÚM. 496, POR V. MARÍN 

Blancas, Negras. 

1. DaS-dS I. Cualquiera. 

2. C, P ó D mate. 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

Retrato de Carlota Wolter, por Franz Matsch. 
- El ilustre pintor vienés, ya conocido por sus 
cuadros y pinturas decorativas, entre los que recordamos El 
Sol, Playa de Grado, San Huberto, Las Musas, Madona, Ura¬ 
nia y Polimnia, Los hermanos terrestres, La Teología, Prima¬ 
vera, etc., ha hecho del retrato de la insigne trágica vienesa 
que reproducimos en nuestra primera página una verdadera 
creación, pues si atraen desde luego al que lo contempla la 
exactitud y expresión de su parecido, no le cautiva menos el 
descubrir en él, merced á la actitud noble y majestuosa que ha 
logrado dar á la artista, la exacta y sublime personificación 
del divino arte á que se dedica. No es incurrir en exageración 
asegurar que el retrato de Carlota Wolter es una de las exce¬ 
lentes obras maestras y artísticas del célebre pintor Franz 
Matsch. 

Medallón, obra de Esteban Sinding 

miscelánea 

Bellas Artes.—Berlín. — Una de las telas mejores de 
Goya, el retrato de la señora de Ceán Bermúdez, que actual¬ 
mente está expuesto en el Salón Cassirer, ha sido comprada 
por los propietarios de la Galería Miethke, de la misma capi¬ 
tal, y será colocada en la Galería Nacional de Hungría. 

Espectáculos.—París. - Se han estrenado con éxito: en 
la Comedia francesa Amóstrense, comedia de Porto-Riche, 
muy combatida por la crítica cuando se estrenó en el Odcón; 
en el Ateneo El canto del cisne, comedia en tres actos de Jorge 

Joven madre, relieve en -bronce, obra de Elena Langley 

como por su acertada agrupación, que atestigua la competen¬ 
cia y buen gusto de los organizadores. 

En la que fué antigua capilla del palacio y á la que da in¬ 
greso una puerta ojival, sobre la que se destaca una hermosa 
vidriera en colores con la representación de las imágenes de 
San Vicente y San Valero, reproducción de la de 
la capilla de los Reyes, destácase en el testero un 
valioso retablo del siglo XV, procedente de la 
iglesia de Pego, y en los lados, otros no menos 
interesantes facilitados por las iglesias de Albal, 
Liria, marqués de Montortal y el ilustre escultor 
Mariano Benlliure, llamando la atención la lám¬ 
para gótica del Sr. García Mas y varios candela¬ 
bros de hierro forjado. 

En la sala de armas figuran todos los tipos de 
aquel período tan digno de estudio y de tanto in¬ 
terés para la panoplia; revistiendo no menor im¬ 
portancia el monetario, los muebles, cerámica y 
la llamada sala baronil, así como la instalación 
en la que y entre otros ejemplares notables des¬ 
cuella una Biblia latina del siglo xn, que per¬ 
teneció á Benedicto XIII, y se utilizó para la 
traducción lemosina que se imprimió en Valencia 
en 1477- 

Elogios merece la Exposición á que nos referi¬ 
mos y plácemes el Sr. Barón de Alcahali y los 
demás organizadores, que han demostrado su in¬ 
teligencia y acreditado el entusiasmo que les ins¬ 
piran las gestas de nuestro país, atestiguando que 
no en balde ostenta la sociedad Lo Rat Penat la 
emblemática representación que remata el escudo 
de la hermosa ciudad que evoca las glorias del 
gran rey Conquistador. 

AJ EDREZ 

Problema núm. 497, por V. Marín. 

Negras (9 piezas) 

a b c d e f g 

Busto de Enrique Becque, colocado en el monumento 

recientemente inaugurado en París, obra de Rodin 

Busto de Enrique Becque, obra de Rodin. 
- Recientemente se ha inaugurado en Paiís 
el monumento á Enrique Becque, cuyo 
busto, que reproducimos en esta página, ha 
sido modelado por el célebre escultor Ro¬ 
din, y basta con el nombre para que quede 
elogiada la obra. El insigne autor dramáti¬ 
co francés nació y murió en París respecti¬ 
vamente en 1837 y 1S99. Su primera obra 
fué una ópera en tres actos, titulada Sarda- 
ñápalo, con música de Joncicres, la cual fué 
estrenada en el teatro Lírico el 8 de febre¬ 
ro de 1867. Al año siguiente hizo represen¬ 
tar en el Vaudeville El hijo pródigo, come¬ 
dia en cuatro actos, y en junio de 1S70 el 
drama en cinco actos Miguel Pauper, en el 
teatro de la Puerta de San Martín. Además 
hizo representar: I.as mujeres honradas, 
comedia en un acto, en 1880; Los cuervos, 
comedia en cuatro actos (1882), de un rea¬ 
lismo audaz, estrenada en el teatro Fran¬ 
cés, y que en la actualidad es una de las 
creaciones de Teresa Mariani, y l.a pari¬ 
sina, comedia en tres actos (1885), repre¬ 
sentada por primera vez en el teatro del Re¬ 
nacimiento y que después se representó en 
el teatro Francés. La obra periodística de 
Becque como crítico de teatros es verdaderamente notable. 
El gobierno francés le condecoró, en 28 de diciembre de 1886, 
con la cruz de la Legión de Honor, y su memoria queda des¬ 
de ahora perpetuada con el monumento que se ha erigido en 
la capital de Francia y que, como hemos dicho al princ'p'o, 
ha sido inaugurado recientemente en París con asi: tencia de 
las autoridades y de representaciones de las Artes y Letras. 

Señora ama, comedia en tres actos de Benavente; y en el El- 
dorado Floriana, comedia en cuatro actos de Tristán Bernard 
y Alfredo Athis, arreglada al castellano por P. Muñoz Seca. 

Zaragoza. - Se ha estrenado en el teatro Principal, con 
extraordinario éxito, Zaragoza, ópera en tres actos, libro de 
Térez Galdós, con música de La puerta. 

Necrología.—Ha fallecido: 
D. Cesáreo Fernández Duio, experto marino y sabio histo¬ 

riador, presidente de la Sociedad Geográfica Española, secre¬ 
tario de la Academia de la Historia y académico de número 
de la de San Fernando. 
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EL HEREDERO 
NOVELA INGLESA ORIGINAL DE SYDNEY C. GRIER.—ILUSTRACIONES DE G. P. JACOMB-HOOD. R. I. 

(continuación) 

—Está empeñada en que ha muerto. ¿Cómo quie 
re usted que por sólo mi opinión cambie de modo 
de pensar? Si creyera que eso la consolaría, se lo di¬ 
na; pero supóngase usted que no lo volvemos á ver 
mas hasta que todos hayamos sido rescatados y nos 
veamos libres. Volvería á creer que había muerto y 
sufriría el doble. 

—Me alegraría que tuviera usted razón y estuviera 
vivo, dijo con tristeza Mauricio. 

Los bandidos habían terminado su refrigerio y es¬ 
taban tranquilamente ocupados en remendar sus tra¬ 
jes y abarcas; entretanto el jefe, sentado al pie de un 
aibol, sostenía animado coloquio con Milosch. Un 
centinela estaba apostado á la entrada del sendero 
que conducía al campamento, otro en lo alto de la 
montaña y un tercero, que Mauricio había visto, en 
e. lindero más bajo del bosque. Todo parecía anun- 
dar que el día iba á pasar tranquilamente y que no 
se moverían de allí; á Mauricio esta idea le era pe¬ 
nosa, por más que el descanso fuera muy de apete¬ 
cer. Si Wylie no había muerto, ¿dónde estaba? ¿Qué 
suerte le esperaba? Sería para volverse loco si había 

e estarse repitiendo estas mismas preguntas durante 

todo un día, sin que hubiera posibilidad de distraerse 
con alguna ocupación provechosa. 

Estando Mauricio sentado y sumido en sus tristes 
meditaciones, salió Zoé de la choza, rojos los ojos, 
enronquecida la voz, pero rebosando fuerza nerviosa. 

—Busquemos algo que hacer, Mauricio, si hemos 
de permanecer aquí todo el día, dijo. Hagamos otra 
cabaña para ti. Estoy segura que te vendrá mejor que 
tener que dormir esta noche al sereno. 

Levantóse en seguida Mauricio, que notó la mira¬ 
da de Irene, con la que, si bien no necesitaba el 
consejo, le decía: «Complázcala usted; necesita de 
aRo que la distraiga.» Fuese al monte y comenzó á 
elegir unas ramas verdes y á cortarlas con el inapre¬ 
ciable cuchillo que para tantas cosas les servía. Zoé 
comenzó á trabajar con afán, é Irene, sentada como 
en un trono en un ribazo, al pie de un árbol, daba 
sus disposiciones. 

_Debe hacerse lo bastante grande para que tam¬ 
bién quepa el capitán Wylie, dijo cuando Mauricio, 
creyendo que ya había cortado bastantes ramas, las 
estaba reuniendo en un haz para llevárselas al cam¬ 
pamento. Tal vez esta noche esté de vuelta. 

—Irene, ¿cómo puede usted?.., exclamó indignada 
Zoé, y se detuvo, porque no le fué posible continuar. 

—Mire usted, Irene, dijo incomodado Mauricio, 
¿no podría usted buscar algo que hacer? No se limite 
á estarse sentada, mirando. 

—¡Ah, no puede!, interrumpió Zoé. Se volvió á 
descomponer el brazo ayer al cruzar por aquel horri¬ 
ble paso; estaba bastante mal cuando esta mañana 
se lo curé. Déjala quieta; cada cual gasta las bromas 
á su modo. 

La mirada que Irene dirigió á Mauricio parecía 
decirle: «¿Qué le dije á usted?» Levantóse y volvióse 
andando con cuidado al campamento. Cuando los 
dos regresaron con sus respectivas cargas, Irene, con 
porte serio, se alejó, á fin de que se entregaran en 
paz á sus pesares. 

Viendo, sin embargo, que no hacían caso de ella, 
se les fué acercando poco á poco para ayudarles en 
su obra con sus útiles advertencias, que resultaron 
serlo más de lo que se hubiera creído, porque, según 
dijo, en su niñez había con frecuencia visto á los 
guardabosques de su padre construir chozas con ra¬ 
mas de abedul. Sin embargo, al repetir su indicación 
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de que la hicieran capaz para dos, Mauricio se creyó 
obligado á intervenir para que la paz continuara. 

—Tenemos todo el día para construirla, dijo; así 
es que podremos hacer que quede mucho mejor que 
la que levantamos anoche á toda prisa. Ustedes dos 
se pasarán á ella y yo me quedaré con la otra. ¿Les 
parece bien? 

Zoé aceptó con su silencio la proposición y siguie¬ 
ron en su trabajo, entrelazando con las ramas indi 
nadas, que formaban los costados, otras más peque¬ 
ñas y hojas. Trabajaron con ahinco durante casi todo 
el día, y hablaron tan poco, que Irene se cansó de 
estar en su compañía. Por fin, aburrida, los dejó y 
subió por la falda de la montaña en dirección al sitio 
donde estaba el centinela, cuidando de no perder de 
vista el campamento. La vieron sentarse en una pie¬ 
dra á propósito y ponerse á contemplar el paisaje; 
luego volvieron á ocuparse de su obra sin pensar más 
en Irene, hasta que una exclamación de ésta, acom¬ 
pañada de un grito del centinela, hizo que dieran de 
mano al trabajo y que los bandidos cogieran las ca¬ 
rabinas. 

—¿Habrán, á pesar de todo, encontrado nuestras 
huellas?, exclamó Mauricio. 

—Llegan un día demasiado tarde, murmuró Zoé. 
¡Ah, si nos hubieran alcanzado anoche! 

—Vaya, de poco nos va á servir nuestro trabajo, 
pues tengo la seguridad de que á toda prisa nos lle¬ 
varán á otra parte, dijo Mauricio viendo que los 
bandoleros se apresuraban á meter sus efectos en los 
morrales. 

Pero muy pronto las voces del centinela, que si¬ 
guieron á otras que se oyeron débilmente por la dis¬ 
tancia, anunciaron que eran sólo tres y amigos los 
hombres que se veían. Casi al mismo tiempo bajó 
Irene la cuesta, corriendo á escape. 

—Es él. Ya lo había dicho yo, exclamó. Es el ca¬ 
pitán Wylie con dos de los bandidos. Tratarían tan 
sólo de asustarlo y ahí lo traen. 

—¡Ah! Vamos á su encuentro, exclamó Zoé. 
—Deje usted que vaya solo Mauricio, dijo con 

sequedad Irene. Tiene usted los ojos muy encarna¬ 
dos, añadió en voz baja. 

—No piense usted como se pensaba hace cincuen¬ 
ta años, filé la contundente respuesta. ¿Cree usted 
que á mí me importa que vea que he llorado porque 
creía que lo habían asesinado? Si así no lo hubiera 
hecho, renegaría de mí misma. 

Bajaron por el sendero siguiendo á los bandidos, 
que iban empujándose unos á otros entre sorprendi¬ 
dos, incomodados y asustados. Los dos individuos 
de la partida que acompañaban á Wylie comenzaron 
á lanzar á voz en cuello explicaciones y disculpas 
mucho antes de que pudieran distinguirse claramen¬ 
te sus palabras; mientras sus camaradas les estruja¬ 
ban tomándoles declaraciones, Wylie pudo llegar 
hasta donde estaban sus amigos. 

—¿De modo que todo aquello fué una farsa?, pre¬ 
guntó Mauricio. 

—Hasta cierto punto. Yo supongo que ellos que¬ 
rían hacerles creer á ustedes que me habían matado 
para que les sirviera de escarmiento y no trataran de 
hacer más tonterías; pero también me habían elegido 
para confiarme una misión muy delicada, la de con¬ 
certar el rescate de ustedes. Pero esos brutos se pa¬ 
saron de listos en el modo que idearon para ello, y 
el resultado ha sido que aquí me tienen ustedes. 

—¡Qué de cosas tendrá usted que contarnos!, dijo 
Zoé. 

—Aguarde usted á que lleguemos al campamento 
para que podamos oirlas con comodidad. 

—Vaya, han pasado ustedes el día construyendo 
casas, dijo Wylie al llegar á él. 

—Eso es precisamente lo que hemos hecho para 
ahogar nuestra pena, dijo Mauricio. Ahora principie 
usted. ¿Fingieron que le iban á fusilar á usted, ú otra 
barbaridad por el estilo? 

—No, únicamente me maniataron y empujaron, 
haciéndome bajar corriendo por esas sendas de ca¬ 
bras, lo que no era para tomarlo á broma llevando 
los ojos tapados y las manos sujetas. Verdaderamen¬ 
te me admiro de poder contar lo pasado, pues di 
más, resbalones que pasos. Por último, parecía que 
habíamos llegado á un lugar relativamente llano, me 
quitaron el pañuelo de los ojos y me dejaron libre. 
Me dijeron que me las arreglara como pudiera para 
llegar otra vez á país civilizado y decirles á los ami¬ 
gos de ustedes que si querían volverlos á ver vivos 
era necesario que mandaran quince mil libras ester¬ 
linas antes de que se cumpliera un mes, día por día. 

—¡Quince mil libras!, exclamó Zoé abriendo ta¬ 
maña boca. 

Sí, parece que es mucho, pero no fué eso lo que 
me dejó anonadado. Fué el que yo, en realidad, no 
sé más respecto á ustedes sino que tienen una pose¬ 
sión en el Homeshire. Sé también que Smith ha es¬ 

tado en Cambridge y que ganó un premio de poesía; 
pero con dificultad hubiera yo podido llegar hasta 
allá y abrir una subscripción, ó bien pedirle al claus¬ 
tro que hipotecara las rentas de la Universidad para 
conseguir el dinero, ¿no es cierto? Parecióles cosa 
muy desprovista de sentido común que, después de 
todo lo que hemos pasado juntos, supiéramos tan 
poco los unos de los otros y yo no pude hacérselo 
creer á mis acompañantes. Sin duda creerían que en 
nuestro país debíamos vivir puerta con puerta ó cosa 
parecida; con mucho trabajo me explicaron que si 
sólo hubiéramos sido tres, nos hubieran hecho escri¬ 
bir una carta; pero siendo cuatro, querían mandar 
uno en persona. Por último me las arreglé de modo 
que comprendieran que nada me haría presentar la 
cara en Therma sin llevar mis credenciales en debi¬ 
da forma, y que, sin saber yo á quién pedírselo, no 
era probable que recibieran el dinero; así es que de 
cidieron que viniera uno aquí á recibir instrucciones. 
Pero cuando llegó el caso de designar al que había 
de venir, ninguno quiso quedarse solo conmigo, y 
como yo me negué á permanecer allí hasta que vol¬ 
vieran, comprendieron que lo único que les quedaba 
que hacer era traerme con ellos. 

—¿Dice usted que ya no tenía los ojos vendados?, 
dijo Irene, en tanto Mauricio y Zoé se miraban uno 
á otro mudos de consternación. ¡Ah, sí, ya sé lo que 
pasó! Los bandidos tuvieron miedo de usted, de sus 
ojos. Ellos los aborrecen. 

—Pues tienen en eso muy mal gusto, dijo alegre¬ 
mente Wylie. Vamos, aquí viene nuestro amigo Mi- 
losch; ya veo que nos trae algo que cenar. 

Durante el día se habían procurado un carnero, 
furtivamente, por supuesto; Milosch trajo parte de la 
carne para los cautivos, pero también trajo el tintero 
de viaje de Zoé, una hoja arrancada á uno de sus 
cuadernos y una pluma de desconocida procedencia. 

— Escriba usted ahora, antes de que el sol se pon¬ 
ga, dijo á Mauricio, una carta que todos han de fir¬ 
mar. El rescate que pedimos es de quince mil libras 
inglesas, que han de ser colocadas, en oro, este mis¬ 
mo día el mes que viene, en un lugar que se le indi¬ 
cará al mensajero. Si el rescate no viene ó si se trata 
de engañarnos, les mataremos, principiando por... 

Y miró sucesivamente, con ojo escrutador, á los 
tres, los que, según confesaron después, sintieron 
que un escalofrío recorrió todo lo largo de la espal¬ 
da; después se echó á reir y añadió: 

—No, no diré por quién principiaremos. Tal vez 
lo dejemos á que la suerte lo decida. Desde este 
momento no pueden ustedes hablar con el mensaje¬ 
ro sino en presencia mía; así es que no traten usté 
des de fraguar ningún complot. 

Mauricio miró á Zoé desesperado. ¿Cómo iban á 
dejar que fuera Wylie á desempeñar su cometido sin 
saber sus verdaderos nombres? Y sin embargo, ¿cómo 
iban ellos á decírselos oyéndolo Milosch, que tenía 
la mala cualidad de entender el inglés mejor de lo 
que lo hablaba? 

Zoé vino en auxilio de su hermano. 
—El capitán Wylie adonde debe ir es á ver al 

profesor Panagiotis, dijo. 
— ¡Al profesor Panagiotis!, repitió con viveza Ire¬ 

ne. ¿Le conocen ustedes? 
—Es la persona á quien íbamos á visitar, respon¬ 

dió sorprendida Zoé. ¿Es amigo de usted? 
—Era conocido de mi padre, dijo Irene algo vaci¬ 

lante; pero no recuerdo haberle visto nunca. 
— Bien: puesto que él no puede acordarse de us¬ 

ted, no habrá necesidad de nombrarla aparte, dijo 
con presteza Zoé, temiendo que Wylie estuviera, 
como ella lo hubiera estado en su caso, tratando de 
concordar los parentescos de aquella familia tan 
rara. 

Dirigiéndose á Wylie añadió: 
—Diga usted solamente que aquí estamos reuní 

dos todos. 
—Sí, me parece que la carta debe dirigirse al pro 

fesor, dijo Mauricio, y él le indicará á Wylie lo que 
haya de hacerse. Hay cosas que no pueden ahora 
explicarse bien, pero que son de mucha importancia 
en esta situación. 

La carta fué escrita y firmada en debida forma 
por Mauricio Smith, Zoé Smith é Irene Smith, y di¬ 
rigida al profesor en su quinta de Kallimeri. A Mi¬ 
losch le hizo mucha gracia la idea de que la cabeza 
del partido griego en Ematia se viera obligadoá sub¬ 
vencionar á los esclavones, sus enemigos, con una 
suma tan considerable, y comunicó á voces á sus 
compañeros la mala pasada que le iban á jugar. 

Mucho se rieron ellos entre sí porque Milosch no 
se volvió á separar de los prisioneros. Proponíase sin 
duda alguna de que ninguno dijera á. Wylie una pa¬ 
labra que pudiera ocultar alguna contraseña que sir 
viera para privar á la partida del deseado botín, ó 
que pudiera hacer que los persiguieran y atraparan; 

hasta cuando Mauricio y Wylie se arrebujaron en 
sus mantas para dormir, se sentó entre los dos, revól¬ 
ver en mano. 

X 

LA OTRA PARTE 

—Adiós. Muchísimo siento tener que dejarla á 
usted de esta suerte, dijo Wylie á Zoé al estrecharle 
la mano antes de partir. 

Entre tanto Milosch, por la vigésima vez, volvía á 
leer la carta para convencerse de que 110 había en 
ella frases de dudoso sentido. 

—La de ayer fué mucho peor, contestó ella son¬ 
riéndose. 

—¡Oh, no quise decir eso! Quería decir que me 
parece que es á usted á quien dejo más en particular 
abandonada; hemos siempre estado unidos como 
buenos compañeros. ¿No es cierto? No me explico 
cómo va Smith á servir á la vez de escudero á dos 
damas por estos vericuetos. 

— Quizás no nos saquen de aquí, dijo Zoé. Me 
parece este lugar tan escondido y seguro como el 
que más. 

—¡Ojalá sea así! ¿Sabe usted, añadió bajando la 
voz, que casi creo que podría llegar hasta aquí desde 
el sitio adonde me llevaron ayer? A la vuelta, se ol¬ 
vidaron de taparme los ojos. Si bajáramos hoy por el 
mismo camino, entonces sí que tendría completa se¬ 
guridad. 

—Pero ¿de qué nos serviría? 
—Vaya, ¿se imagina usted que yo me conformaría 

con que estuviera usted un mes más en poder de esta 
gente? Voy á armar un escándalo fenomenal y á 
obligar al gobierno á obrar con actividad. Tengo 
una pequeña cuenta que arreglar con estos bandidos, 
como usted debe recordar, y ála verdad, no me gus¬ 
taría que se embolsaran quince mil libras. 

—Pero si no se les entrega el rescate, nos asesi¬ 
narán. 

—No, si antes vienen á ponerles en libertad, dijo 
prontamente Wylie. No tenga usted miedo. No debe 
creer usted que yo ponga en peligro ni un solo ca¬ 
bello de su cabeza. ¿No es así? Pero si puedo aho¬ 
rrarla quince ó veinte días de seguir en esta situación 
y al mismo tiempo escamotear á los bandidos la su¬ 
ma que esperan, ¿cree usted, en conciencia, que yo 
dejaría pasar la ocasión de hacerlo? 

Volvióse alegremente á decirle adiós con la mano 
al bajar, con sus custodios, el sendero de la monta¬ 
ña. Zoé se quedó sumida en un arrobamiento que 
hubo de sacudir haciendo un gran esfuerzo de vo¬ 
luntad. 

—Ha obrado muy bien en lo que ha hecho, se 
decía. Hemos sido buenos compañeros, según dijo; 
lo hemos pasado muy bien. Unos cuantos días más 
y ya no hubiera podido pasarme sin él; pero no hay 
que ocuparse de eso. Quiero ver mundo y crearme 
un nombre antes de pensar en tales cosas. Sí, ha he¬ 
cho bien. 

Pero esa conformidad no era lo bastante para to¬ 
lerar que Irene se atreviera á decir que se alegraba 
de que se hubiera ido el capitán Wylie, pues siempre 
estaba disponiendo de Mauricio. De aquí provino 
una gran frialdad entre las dos jóvenes, que duró 
hasta que Irene, que necesitaba componer sus zapa 
tos destrozados, tuvo que recurrir á Zoé para que le 
pidiera á Zeko agujas é hilo. 

El día siguiente á aquel en que se marchó Wylie, 
los otros prisioneros vieron que no eran los bandidos 
tan confiados como aquél había supuesto. No teman 
de ningún modo intención de permanecer en el mis 
mo sitio donde los había dejado hasta que á él se le 
ocurriera volver. Antes del amanecer quedó abando¬ 
nado el lugar, limpio de maleza el sitio donde hicie¬ 
ran las cabañas, y dió principio otra jornada fatigo¬ 
sa, subiendo y bajando por las tortuosas sendas de 
las montañas. 

Zeko, con ademán señoril y desdeñoso, ayudaba a 
Zoé á pasar por los sitios peores, de modo que Mau¬ 
ricio pudo con toda libertad dedicarse á Irene; am¬ 
bas jóvenes estaban enteramente rendidas de cansan¬ 
cio antes de ocurrir el lance peor de toda la marcha, 
que fué una larga ascensión por el pendiente lecho 
de un torrente, que á pesar de ser verano, llevaba 
agua bastante para que se mojaran por completo las 
jóvenes y para que acabaran de ponerse inservibles 
los zapatos. Iban enteramente descalzas cuando, 
dando traspiés, penetraron en el pequeño valle de 
donde el torrente descendía cuesta abajo. Estaban 
ya á tal altura de las montañas, que vino á agregarse 
el frío á sus anteriores sufrimientos. Hasta los ban¬ 
didos se movieron á compasión al ver sus caras lívi¬ 
das y al oir el castañeteo de sus dientes, ó tal vez 
temieron que las penalidades acabaran con ellas an- 
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tes de que llegara el rescate, pues ayudaron á Mau • 
ricio á recoger leña para hacer un buen fuego y obli 
gaton á las jóvenes á sentarse junto á él para que se 
les secara la ropa. 

El jefe llegó hasta á darles un poco de un licor 
tónico, pero ardiente, que las dejó sin respiración y 
aguados los ojos; también les proporcionó un par de 
abarcas para cada una, tomándoselas á dos indivi¬ 
duos de la partida que habían sido lo bastante incau 
tos ó melindrosos para haberse traído consigo algo 
más de lo puesto. También en aquellas alturas esta¬ 
ban los árboles demasiado diseminados para que 
pudieran hacerse chozas; pero en las rocas, á la ori¬ 
lla del arroyo, había unas cavidades que casi podrían 
llamarse cuevas. Mauricio barrió una de ellas con la 
rama de un árbol, hizo en su interior una hoguera 
más pequeña y tendió las mantas para que sirvieran 
de lecho. Se había acostumbrado ya á dormir al aire 
libre, envuelto en el capote de un bandido; pero 
aunque le permitieron que se acostara cerca del fue¬ 
go, nunca pudo olvidar el frío penetrante de aquella 
noche; en el interior de la cueva, las jóvenes la pa¬ 
saron abrazadas una á otra, cubiertas con las dos 
mantas, pero tiritando á pesar de todo ello. A la ma¬ 
ñana siguiente, su aspecto asustó á los bandidos, y 
además de las abarcas les dieron capotes y polainas 
de los que ellos usaban. Tenían los pies tan lastima¬ 
dos, que no podían andar solas; las ayudaron á lle¬ 
gar á una especie de explanada en la parte de la ca¬ 
ñada donde daba el sol, y allí, al fin, pudieron entrar 
un poco en calor. Prestáronles agujas é hilo para que 
se arreglaran lo mejor posible los vestidos, y al regre 
so de tres de la partida, después de una ausencia un 
poco larga, el jefe les regaló á cada una un pañuelo, 
grande y fuerte, para que con ellos reemplazaran los 
ya inservibles sombreros. A Mauricio, cuya herida 
en la cabeza estaba ya lo bastante cicatrizada para 
no necesitar vendajes, le pusieron un gorro turco, al 
que, con toda solemnidad, quitó Stoyan la borla con 
un cuchillo, alegando que no parecía bien que un 
cautivo la usara. 

No había permanecido ocioso Mauricio durante el 
día. Reunió cuantos pedazos de roca sueltos pudo 
encontrar, y con ellos, á fin de que no penetrara el 
viento en la cueva, hizo toscamente un pequeño 
muro, sirviéndole de cemento el lodo que recogió de 
un lugar donde el arroyo formaba una charca ceni- 
gosa. 

Los bandidos que habían traído los pañuelos 
trajeron también un gran haz de paja que extendie¬ 
ron, en gruesa capa, por el suelo, de modo que las 
jóvenes tuvieron la segunda noche un dormitorio 
donde poder descansar mucho mejor que la primera. 
También se iba pasando el cansancio producido por 
la marcha forzada, y al segundo día principiaron á 
probar á andar con abarcas, arte que se necesita 
aprender con alguna cautela. 

Pasó una semana tranquilamente, sin más inci¬ 
dentes que las excursiones que hacían los bandidos 
en busca de víveres y noticias. Parecían tener un ser¬ 
vicio de información muy bien montado, por medio 
del cual supieron que desplegaban gran actividad las 
autoridades rumies, así civiles como militares, y que 
mandaban tropas á las montañas por distintas direc¬ 
ciones. Estas noticias más bien causaban risa que 
miedo álos bandoleros; no faltaba que comer, lo que 
demostraba que los campesinos le iban perdiendo el 
miedo ásus señores de hecho, si no de derecho. Las 
jóvenes pasaban gran parte del tiempo componiendo 
sus rotos trajes con pedazos de L tela, parda y bas¬ 
ta, que usaban algunos de los bandidos; relevaron á 
Mauricio en sus ocupaciones domésticas, dejándole 
en libertad de hacer obras admirables de ingeniería 
en el arroyo, ya construyendo en cierto sitio una 
presa para hacer un estanque donde pudieran las 
jóvenes coger agua muy cerca de su cueva, ya colo¬ 
cando pedazos de roca para que les sirvieran de es¬ 
calones. La actividad que demostraban tener los pri¬ 
sioneros llenaba de asombro á sus guardianes, cuya 
mayor felicidad parecía consistir en tenderse al sol 
fumando, disputando entre sí ó jugando á algún pri¬ 
mitivo juego de azar; al principio observaban con 
recelo todos sus movimientos; pero por grados se 
ué estableciendo entre Mauricio y ellos una cierta 

buena inteligencia parecida á compañerismo, sentán¬ 
dose aquél junto al fuego para escuchar lo que éstos 
decían, pues ya empezaba á entenderlos sin necesi¬ 
dad de que Milosch interviniera. A Irene no le pa¬ 
recía bien que lo hiciera, y según su costumbre, así 
se lo manifestó francamente. 

^—Eso es indigno y bajo, dijo agriamente. Una 
persona de elevados sentimientos todo lo soporta 
antes que tratar con intimidad á unos miserables de 
quienes sólo ha recibido malos tratamientos. 
j,.-".-0 hago para distraerme, no para complacerles, 

'jo Mauricio. Quiero averiguar por qué motivo esos 

La 1l L'stración Artística 

mocetones se han hecho bandoleros y preguntarles 
qué agravios recibieron y tratan de vengar. 

¡Agravios! ¿Qué agravios han de haber recibido? 
No lo sé; pero desgraciadamente algún motivo 

han tenido. 

— Pero ¿qué le importa á usted saber los que 
sean? 

— ¡Vaya! Yo sufro las consecuencias y usted tam¬ 
bién. Por eso es natural que quiera averiguar en qué 
consisten. 

á qué nación pertenecen, Mauricio?, pregun¬ 
tó Zoé. Yo creía que todos eran de Tracia ó de Dar- 
dania. 

—No, casi todos son de Iliria, cristianos, hasta 
cierto punto. Naturales de Ematia, pero mandados 
por extranjeros, de eso no me cabe duda. Muy pocos 
son los que parecen haberse hecho bandidos por 
gusto; la mayoría están ya cansados de esa vida, 
pero no pueden ir á residir con seguridad en sus 
aldeas. 

—Ellos se tienen la culpa, dijo Irene. 
— En parte, pero también la tienen otros. Algunos 

no habrán podido pagar las contribuciones en los 
años malos, ó han hipotecado sus tierras y se las 
habrán vendido judicialmente. Otros han huido á las 
montañas después de haber asesinado á los recauda¬ 
dores ó por haber cometido venganzas personales. 
Se precian de robar únicamente á los ricos, á quie¬ 
nes detestan cordialmente; pero se me figura que á 
los pobres no les queda otro camino sino proveerlos 
de comida y ropa, sobre todo si los pobres son 
griegos. 

—Vaya, Mauricio, ya has oído á la otra parte, ex¬ 
clamó Zoé. 

—¿Qué otra parte?, preguntó Irene con viveza. 
—Cuando escuchábamos lo que nos decía el pro¬ 

fesor Panagiotis, Mauricio le arguía con que le gus¬ 
taría oir también á la otra parte, y eso es justamente 
lo que está haciendo ahora, interrumpió con presteza 
Zoé por temor á que Mauricio, arrastrado por el 
asunto, dejara escapar su secreto. 

—Sí, eso es justamente lo mismo que yo pensaba; 
hay en esta cuestión dos aspectos muy distintos que 
tener en cuenta, dijo él pensativo. Es para asustarse 
ver cómo esta gente odia á la iglesia ortodoxa y á 
todo cuanto con ella se relaciona. Parece que, du¬ 
rante generaciones enteras, se les ha obligado, de un 
modo parecido á las dragonadas de Luis XIV, á 
pertenecer á ella, sin otra alternativa que hacerse 
mahometanos. Toda la enseñanza se ha dado en 
griego y el pueblo ni aún tenía la Biblia traducida á 
su idioma; así es que la única probabilidad de me¬ 
drar consistía en volver la espalda enteramente á su 
propia nacionalidad. 

—Y así debía ser, exclamó Irene echando llamas 
por los ojos. ¿Quería usted que degradaran las Divi¬ 
nas Escrituras y las Sagradas Liturgias, traduciéndo 
las del glorioso griego á los toscos dialectos de esos 
bárbaros? 

—¡Qué cosa tan curiosa!, exclamó involuntaria¬ 
mente Zoé. 

—¿Qué quiere usted decir?, preguntó Irene. 
—Vamos, Irene, no hay motivo para que aparen¬ 

temos ignorar que es usted escita; ha dicho usted 
muchas cosas que lo comprueban. Es muy gracioso 
oirla á usted hablar en el mismo sentido que el pro¬ 
fesor Panagiotis, en los momentos mismos en que 
Escitia está haciendo cuanto puede á fin de sublevar 
á los bárbaros, según usted los llama, contra los 
griegos. 

—¿Por haberme educado en Escitia he de desco¬ 
nocer la verdad y el derecho?, exclamó Irene. Me 
sorprende, he de confesarlo, ver á un inglés defen 
diendo los criminales designios de los eslavos, en 
contra de la noble causa de los heroicos y persegui¬ 
dos griegos. 

—No defiendo á los eslavos ni á nadie, dijo Mau¬ 
ricio. Si quiere usted que le defina mi actitud, le 
diré que censuro con imparcialidad á ambas partes. 
Tal desbarajuste han armado, que parece como si en 
Ematia hubiera que reconstruir desde los cimientos 
todo el edificio social. Si las contribuciones fueran 
equitativamente repartidas y honradamente recauda¬ 
das y eliminados los intermediarios, se habría en 
realidad adelantado mucho, especialmente si se pu¬ 
diera hacer desaparecer á los usureros estableciendo 
bancos agrícolas. Pero sería necesario establecer un 
sistema de responsabilidad municipal, como han he¬ 
cho en Burmah, antes de que se puedan borrar los 
odios de familia y los desórdenes por causa de reli¬ 
gión. He de preguntar á Wylie de qué medios han 
de valerse para tener una policía que no tome parti¬ 
do por uno ú otro bando. Paralelamente con eso, 
debían cruzar el país de carreteras y vías férreas, 
educar mejor á los sacerdotes, traducir libros, esta¬ 
blecer escuelas y abrir él ejército á los cristianos, 
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haciéndolo bienquisto al pueblo, á fin de que el 
bandolerismo no siga siendo... 

—La única carrera para los jóvenes de alma bien 
templada, dijo Zoé aprovechando una pausa. 

—Bien, exclamó Irene, que había escuchado con 
muda indignación á Mauricio exponiendo sus ideas 
respecto á la regeneración de Ematia. Quisiera yo 
saber qué le importa á usted todo eso. 

—¿Y á usted?, preguntó Mauricio, excitado por la 
mirada ardiente de Zoé. 

—Hace usted lo que todos los ingleses, continuó 
diciendo Irene desentendiéndose de la pregunta. En 
todas partes se meten ustedes en lo que no les con¬ 
cierne, y mientras tanto la India, ese país que uste¬ 
des han usurpado, la pisotean con tacón de hierro 
hombres como el capitán Wylie, á quien los mismos 
bandidos temen. 

—Vaya, usted dice eso como si fuera un desdoro 
para Wylie, dijo Mauricio. Yo creía que, al contrario, 
eso era un penacho con que engalanar su casco. Pa¬ 
rece que usted no comprende que, justamente por¬ 
que somos ingleses, nos interesamos por todos los 
países que no están á nuestra misma altura. 

Irene alzó la cabeza con enérgico movimiento. 
—Cuando, principió y luego cambió la forma de 

comenzar: Si alguna vez llego á gobernar, no permi¬ 
tiré que ningún inglés me dirija. No escucharé que 
jas. Si el pueblo me desobedece, lo aplastaré. 

—Hará usted un desierto del país, y á eso lo lla¬ 
mará pacificar, dijo Zoé. 

—¡Vaya un país á propósito para vivir en él que 
será el suyo!, dijo Mauricio. ¿Va usted á organizar 
matanzas periódicas, como el rey Twala? ¿0 hará 
usted que la mitad de la población mate á la otra 
mitad, procurando luego que los sobrevivientes se 
exterminen entre sí hasta que no quede ninguno, 
como los gatos del cuento? ¿O será tan sólo la gene¬ 
ración presente la que debe desaparecer, dejando á 
los niños para que se les eduque del modo debido? 
Buena se armará cuando hayan crecido. No habrá 
uno que no tenga que pedirle cuenta de la sangre de 
los suyos derramada. 

—Empleé mal la palabra, dijo Irene encendido el 
semblante. Quise decir que lo haría doblegarse. No 
prestaré oídos á ninguno que se alce en rebelión; 
pero cuando ésta quede vencida, veré por mí misma 
si hay agravios que deshacer. 

—En tal caso, ¿dejaría usted que su pueblo se 
quejase pacíficamente? 

—De ningún modo; eso sería rebelarse. Pero yo 
lo examinaría todo en persona. Ni un solo campesi¬ 
no sería perseguido por no pagar la contribución sin 
que el expediente viniera á mis manos para revisarlo, 
y lo mismo haría en todos los demás ramos de la 
administración del Estado. 

—No me parece que los jueces disfrutarán mucho 
tiempo de sus cargos, dijo Mauricio. 

—Además, dijo Zoé, ese es justamente el sistema 
que tan malos resultados les da á los rumies, Irene. 
El Gran Señor se empeña en hacerlo todo por sí 
mismo, y como es consiguiente, no puede llevarlo á 
cabo sino hasta cierto punto; esa es la causa de que 
los asuntos se atrasen en ese imperio. 

—A pesar de eso, dijo muy seria Irene, no me he 
de fiar de nadie; así me lo ha enseñado la experien¬ 
cia del mundo. El ojo del gobernante debe verlo 
todo; su mano ha de alcanzar á todas partes. 

—Gobierno maternal ó de hermana mayor, mur 
muró Mauricio. rúes bien, Irene, haga usted su 
gusto y adelante. Zoé y yó iremos á predicar la re¬ 
volución á ese pueblo. ¿Qué nos haría usted? 

— Les mandaría traer á mi palacio, donde serían 
tratados como mis amigos más queridos y más feste¬ 
jados huéspedes, respondió Irene con una prontitud 
que parecía indicar que ya antes había pensado en 
ello; pero no saldrían ustedes de él sino para ser 
conducidos hasta la frontera. 

—¿Y si volviéramos? 
—Entonces me convencería de que ustedes desea¬ 

ban permanecer á mi lado y les señalaría habitación 
fija en palacio, para estar al tanto de si ustedes ha¬ 
cían daño. 

—Bien: ya veremos qué es lo que hemos de hacer 
cuando nos percatemos de que no nos es posible vi¬ 
vir sin usted, dijo alegremente Zoé. 

Una idea rara, que casi le pareció cosa cierta, la 
ocurrió, y le hizo una pregunta que tenía relación 
con ella: 

—¿Pero no habrá en ese reino algún rey ó prínci 
pe con quien haya usted de contar? ¿O es que usted 
espera que su marido la deje hacer lo que quiera con 
los dominios que son de él? 

—No habrá marido, dijo Irene con altivez. Los 
dominios serán míos, míos únicamente. Ustedes es¬ 
tán tratando de saber quién soy. 

(Se continuará.) 
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PARÍS.—ZOLA EN EL PANTEÓN.—AGRESIÓN A M. DREYFUS 

En la noche del 3 de los corrientes fué desente¬ 
rrado de la tumba del cementerio de Montmartre el 
ataúd que contiene los restos de M. Emilio Zola, 
que por disposición del Gobierno francés ocupa ya 
en el Panteón, de la capital de Francia, una tumba 
vecina á la de Víctor Hugo. Asistió á lá traslación 
del cadáver el París radical y socialista, el París for¬ 
mado por el mundo oficial. En el barrio Latino, que 
es donde se levanta el famoso monumento en donde 
reposan los restos de muchos hombres célebres de 
Francia, reinaba agitación extraordinaria desde las 
primeras horas de la mañana del día 4, en que debía 
efectuarse la ceremonia. Una enorme muchedumbre, 
haciéndose eco de lo que en pro y en contra de di¬ 
cha traslación había dicho la prensa, no cesaba de 
manifestarse en opuesto sentido. A 
las nueve y media de la mañana lle¬ 
garon M. Fallieres y M. Clemen- 
ceau, quienes, mientras las notas de 
la Marsellesa llenaban el espacio, 
oyeron partir del gentío que se aglo¬ 
meraba en las calles algunos silbidos 
que fueron inmediatamente sofoca¬ 
dos por nutridos vivas al presidente 
de la República. La comitiva oficial 
entró en el Panteón, que.estaba en¬ 
galanado con colgaduras y flores. La 
ceremonia se redujo á un discurso 
del ministro de Instrucción pública, 
M. Doumengue, en que éste puso de 
relieve las cualidades del literato y 
las energías del ciudadano. Termina¬ 
da la ceremonia, y en el momento 
en que el Presidente de la República 
salía del Panteón para presenciar el 
desfile de las tropas que habían tri¬ 
butado honores á los restos de Zola, 
un redactor de Le Gaulois, M. Luis 
Gregori, disparó dos tiros de revólver 
contra el comandante Dreyfus, que, 
por fortuna, no resultó herido de 
gravedad á causa de no haber hecho 
blanco el segundo de los proyectiles 
y de no haber el primero interesado 
hueso alguno á pesar de haber pene¬ 
trado con bastante profundidad en 

injuria que se había inferido al 
ejército haciéndole asistir á la 
glorificación del autor de La 
dkbd.de, que tanto le ofendió. 
«En cuanto á Dreyfus, añadió, 
no he intentado matarle. Al 
disparar lo hice sólo con el pro¬ 
pósito de protestar.» 

Nadie ignora que la persona¬ 
lidad de M. Emilio Zola adqui¬ 
rió extraordinario relieve en la 
última época de su vida, en días 
de luchas implacables, en los 
días de la gran tragedia de Drey¬ 
fus: de aquí que el centelleante 

Tumba de Emilio Zola en el cementerio de Montmartre 

(De fotografía de M. Branger.) 

Detención del redactor de «Le Gau¬ 

lois,» M. Luis G-regori, autor del 

atentado contra M. Dreyfus. 

(De fotografía de M. Branger.) 

en la hora postrera de su glorificación. 
El ilustre académico Barrés ha acusado 
al escritor famoso de haber calumniado 
al labriego en su libro La terre; al bur¬ 
gués, en Pot-Boüillei al minero, en Ger¬ 
minal; al empleado, en Bonheur des 
dames; al obrero, en L'asommoir; á la 
mujer, en Fecundite, y al ejército, en 
La débáde; al lado de Barrés se ha le¬ 
vantado el duque de Montebello para 
pedir que se saquen del Panteón los 
restos de su glorioso antepasado el ge* 
neral Lannes, á fin de evitar que perma¬ 
nezcan al lado de los de Emilio Zola, y 
no ha faltado quien haya desenterrado 
las opiniones afrentosas que desde hace 
veinte años han lanzado sobre el hom¬ 
bre y su obra M. Jaurés, Gustavo Flau 
bert, L. Tailhade, Anatolio France, , L. Tailhade, 

. . -r. l -j 1 , , . . , „ Maeterlinck, Sienkiewicz, Julio Claretie, 
el antebrazo. Detenido el agresor en el. acto, se de- relampagueo de aquellas violentas contiendas, por él [ Lombroso, Max Nordan y otros que, como los ante¬ 
claró militarista, v diio ntie había mieridn venerar la mismnnrnvnraiíns 1 •__ .. , / , , . • claró militarista, y dijo que había querido vengar la | mismo provocadas, haya agitado todas las conciencias | riores, no pueden ser tachados de parcialidad.—R. 

Honras fúnebres nacionales de Zola en el Panteón. Vista interior 

durante la ceremonia. (De fotografía de Royer.) 
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París.—Fiesta de las Flores: Madama Chiquita en su pequeño lando eléctrico, transformado en magnífico bosque de peonías, 

con grandes ramas de hortensias azules y haces de lirios. (Gran premio). (Fotografía de Royer.) 

Los días 6 y 7 se celebró en el Bosque de Bolofia, en París, la fiesta de las flores. 
El Paseo de las Acacias se vió concurridísimo, y el número de carruajes y automóviles 
adornados fué mayor que el del año último. Obtuvo el gran premio Mme. Chiquita, por 
el lando que en esta página reproducimos, y obtuvieron otras recompensas: Mme. de 
Abros, en un lando de peonías y margaritas, con las banderas francesa y brasileña he¬ 
chas de claveles blancos y rojos y de azulejos; Mme. Germana Fabiani, en una victoria 
deliciosamente adornada de azulejos, de claveles y de rosas encarnadas; M. Grttn, en 
un automóvil sobre el cual iba un perro de lanas hecho de claveles, fumando ilusoria¬ 
mente en una pipa de papel; Mme. Doyen, en un automóvil adornado de rosas y por 
remate una sombril'a de rosas Catleya de color malva incomparable; M. Boiellmann, 

en un carruaje adornado de peonías y rosas; Mme. Perrtt, en un elegante lílburi con¬ 
vertido en bosque de flores artificiales; Mme. Weil, en un carruaje adornado de peonías, 
rosas y follaje, con una paloma por remate; Mme. Lucía Jousset, en ur.a victoria ador¬ 
nada, sencilla, pero admirablemente, de azulejos y margaritas; Mme. Lefebvre, en un 
automóvil maravillosamente decorado con grandes peonías, lirios y flores de lis; Mada- 
mes Lise Fleuron y Maud Samson, arrrastradas por un tronco adornado de azulejos, y 
Mme. Dumas, por un tronco oculto bajo peonías, hortensias azules y cintas oro. El se¬ 
gundo día el gran premio de honor fué otorgado á Mme. Penleado, por su carruaje trans¬ 
formado en enorme y oloroso ramo de diminutas rosas amarillas oro, y los otros pre¬ 
mios, á Mmes. Beguin, Yvette Devillers y Mirelte Denys. 
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Monumento á Juan Bratims, obra de Rodolfo Weyr, inaugurado en Viena el 7 de mayo 

El día 7 del pasado mes de mayo, día en que hubiera cumplido 75 años el ilustre 
Brahms, descubrióse en Viena el monumento levantado á la memoria del maestro 
en el Parque de Ressel, cerca del Palacio de la Música, precisamente en el lugar 
por donde se veía diariamente al gran compositor (allá por los afios de 1872 á 1S97) 
atravesar en actitud pensativa, con paso rápido y con las manos cruzadas á la espal¬ 
da. Brahms era hamburgués, pero creó sus mejores obras en Viena, la ciudad que tan 
vigoroso atractivo ejerce para los músicos, y Viena estaba en el deber de perpetuar 
por medio del arte la interesante figura del autor de las Danzas húngaras. 

El escultor Weyr ha cumplido honrosamente el encargo que le ha confiado la 
capital de Austria. Brahms, sentado y en la actitud que era en él habitual cuando 

«soñaba,» recuerda aquellas noches de estío en que se le solía ver, arrellanado en 
una butaca, en la terraza de la hospitalaria casa de su amigo Miller de Aichholz, 
en Smunden, abstraído con sus pensamientos y con la vista fija en el lago azul que 
tanto amaba. La semejanza de la cabeza es grandísima; la figura es pesada, pero 
real, y no resulta fea. A los pies del maestro una mujer, en noble éxtasis, hiere las 
cuerdas de una lira. 

La figura de Brahms es de mármol blanco de Laas; la alegoría, de mármol de 
Carrara, ligeramente veteado; el zócalo es de piedra gris de Istria. Esta armónica 
variación de colores aumenta sensiblemente el efecto artístico del monumento, que 
honra al artista. 
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MUe. LUCIENNE BRÉVAL, en el segundo acto de la ópera «Carmen,» cuadro de Zuloaga 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París, 1908.) (Publicación autorizada.) 
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(Barcelona /. Mina-Grott. , 
Grabados.— Ml.e. Lticienne Bréval en la ópera «.Carinen,'» 

cuadro de Zuloaga. - Mal.orco. Vista general ae Sóiler. - 
Tipos,soltereases. - Vista de < S’Estrett> ó del barranco.- 
Abandonada, ctiadro de Iulio Lefebvre -París. Vista del 
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cuadro de José Cusachs. - Sin pan ni casa, cuadro de Ana 
deCarrié - Tolón. El alférez de navio Ullmo desfilando ante 
las tropas después de su degradación. - Arrecife de Lamaróte 
(Canarias). Bendición de la locomotora destinada á las obras 
del puerto. - El marqués de Mos y de la I éga de Armijo. - 
S. A. R. el príncipe de Gales en el acto de abrir la reja de 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Hay quien cree que estarnos en una época en que 
el espíritu humano ha roto sus cadenas de supersti¬ 
ción y miedo, y vuela libre y atrevido por las regio¬ 
nes de la superioridad intelectual. Hay quien cree 
que la humanidad de hoy es distinta de la de ayer, 
y hasta supone que la de mañana ha de andar muy 
por encima de la que actualmente vemos y conoce¬ 
mos, siendo seguro que nos está preparada una edad 
de oro venidera, en la cual no habrá tuyo ni mío, 
sino que cada uno será un manso borrego y un her¬ 
mano ternísimo para cada otro, y ni nadie tomará 
lo ajeno, ni nadie rehusará lo propio, ni habrá sino 
dulzura, paz, cordialidad y buenos procederes, todo 
ello sin necesidad de coacción alguna, sin jueces, 
soldados, cárceles ni leyes, en una apoteosis sublime 
de nuestra especie regenerada. 

Viniendo al progreso á que en primer término me 
he referido, ó sea el de la rotura de las cadenas de 
la superstición, diré que acaso queden todavía algu 
nos eslaboncillos arrollados alrededor del cuerpo de 
nuestra sociedad; sí; estoy persuadida de que quedan 
varios eslabones. ¿A qué podrá esto atribuirse? Sien¬ 
do tan ilustrada la inmensa mayoría de los mortales, 
como á cada instante demuestran los hechos, ¿no es 
para admirar eso de que mil supersticiones no sólo 
se mantengan y persistan, sino que se propaguen y 
cundan á manera de mancha de aceite? 

Empecemos por una de las más arraigadas, la de 
los trece á la mesa y del día trece en el calendario. 
Esta preocupación debe de ser atávica, y su origen 
supongo que se relaciona con la idea de la sagrada 
Cena, donde entre los Apóstoles y el Señor eran tre¬ 
ce bien contados. De aquella Cena no le vino ningún 
daño á la humanidad, y sin embargo, el número tre 
ce contrajo un sentido fatídico: sentarse trece juntos 
á una misma mesa, fué anuncio de próxima muerte 
para uno de los comensales—el más viejo.—He con¬ 
tado alguna vez el suceso de la comida que en Lhar 
dy nos ofrecieron varios ilustres escritores al ahora 
fallecido D. Juan Fastenrath y á mí. Al llegar yo á 
la sala donde el festín había de celebrarse, encontré 
á D. Ramón de Campoamor acurrucado en una es 
quina, muy cariacontecido y gacho de orejas. «¿Qué 
le pasa á usted, D. Ramón?—¡Que somos trece!— 
Una desgracia cuando sólo hay comida para doce. 
—Búrlate, búrlate... ¡Como no tienes mis años!—En 
fin, ¿se come ó no? Porque son las nueve y no falta 
apetito...—Lo que es yo, afirmó ya resueltamente el 
poeta, no quiero jugar un billete á la lotería de la 
muerte. No me siento.» Y hubo que buscar un nú¬ 
mero catorce, el conocidísimo librero D. Fernando 
Fe, que se puso el frac á escape y se vino á resolver 
el conflicto pavoroso, y á salvar á los hors d’ceuvres, 

manteca y rabánitos,' sardíñillás y gordales, que des¬ 
aparecían á paso de carga. Y fué lo bueno que, ha 
blando la prensare aquella comida, me achacó á mí 
el miedo al número trece y la intervención del nú¬ 
mero catorce. Restablecí la verdad y referí la gracio 
sa aprensión del gran poeta, y la primera vez que 

volví á verle, se encaró conmigo indignado. «¿Poi¬ 
qué contaste que yo tuve miedo?—Porque decían 
que era yo la miedosa.—¿Y qué te importaba? El 
miedo, en las mujeres, es un encanto más.—-¿Es un 
encanto creer en boberías?..,» exclamé aturdidamen 
te. Campoamor se rió, porque, á fuer de poeta, si 
no era mujer, era niño; y después me dijo muchas y 
muy bonitas cosas respecto á lo subjetivo y lo obje¬ 
tivo en materia de aprensiones. Siento no recordar 
sus frases una por una. 

Lo que recuerdo bien es que, cuando pasé tempo¬ 
radas en París, en el pueblo de la Toma de la Bas¬ 
tilla, del culto á Voltaire y de Zola en el panteón, 
saliendo un día del reslaurant donde á veces almor¬ 
zaba, vi á un señor muy peripuesto, con roseta roja 
en el ojal, que tenía trazas de esperar, apoyado en 
una jamba de la puerta. No sé por qué, aquel indi 
viduo bien trajeado y condecorado se me figuró un 
mendicante, y á mis preguntas, el mozo del restau- 

rant contestó: «Es el señor catorceno.» (Monsieur 

le quatorziéme.) Entonces averigüé que lo que aquí 
se hace por condescendencia, es en París un oficio, 
y oficio que sostiene al que lo ejerce. El catorceno, 
apostado en el reslaurant, aguarda á que le llamen, 
y le llaman muy á menudo. Es frecuente el caso de 
reunirse trece comensales, y seguro que nadie quiere 
sentarse siendo trece á la mesa. Sube el catorceno, 
de roseta roja, y se le da un puesto, y come lo mis¬ 
mo que un sabañón, y al retirarse recoge una mone¬ 
da de plata. Diversus modus vivendi, dirá, y con ra¬ 
zón, el catorceno. 

Quizás he hablado ya en estas crónicas de la per¬ 
sistencia de tales atavismos, y creo que puedo decir 
de su recrudecimiento; y si vuelve á mi pluma el 
tema, es porque noto que en España, sobre las su¬ 
persticiones locales y nacionales, van injertándose 
otras extranjeras; la superstición, actualmente, se tra¬ 
duce. Antes se decía «mal de ojo;» ahora se dice 
jettatura en todas partes. En la sociedad de Madrid 
existe una señora cuya presencia se comenta en si¬ 
lencio, extendiendo el índice y el meñique y doblan¬ 
do los otros dos, y frotando aprisa los extendidos 
sobre madera (precisamente sobre madera). Lleva 
esta señora en la cara cierto sello de tristeza que 
acaso se deba á que conoce su mala fama. Por qué 
«goza» de fama semejante, es lo que ignoro. Es una 
señora vulgar, idéntica á las demás señoras; ni fea ni 
guapa; ni elegante ni cursi ; un cero á la izquierda. Y 
trae la jetlatura: su vista es fatal. Tampoco sé en 
qué consiste tal fatalidad; qué síntomas la caracteri¬ 
zan. Ello es que, al presentarse dicha señora, las 
fiestas se aguan. 

Más fuerza que cuantos razonamientos pueden ha¬ 
cerse, tiene, en el espíritu humano, un sentimiento 
y un instinto. Y si á este instinto se añade lo per¬ 
suasivo de algunas «coincidencias...,» entonces con¬ 
viene decir que la superstición se arraiga hondísima- 
mente en aquella parte de nosotros mismos que re¬ 
siste, y resistirá mientras haya hombres y estos hom¬ 
bres no sean puras máquinas lógicas, á los dictados 
de la seca razón. 

No recuerdo dónde he leído un cantar americano, 
incorrectísimo en su forma, que reza así: 

Tocoloco canta, 
indio muere; 
no será cierto, 
pero sucede. 

Estas cosas que «no son ciertas, pero suceden,» 
confunden el entendimiento y vuelven á colocarnos 
frente al Misterio, á ese Misterio infinitamente más 
poderoso que nosotros; de lo Incognoscible, que nos 
envuelve y penetra como la niebla al cuerpo. 

¿Preguntaríais á la razón por qué un tuerto es cosa 
muy infausta y un jorobado señal de grandes bienes 
y dichosos acaecimientos? ¿Por qué, si al ver pasar 
un caballo blanco con manchas negras (preciso es 
confesar que no abunda este pelaje), repetís tres ve¬ 
ces dinero, dinero, dinero, el dinero acudirá dócil¬ 
mente? ¿Por qué, si regaláis un arma, tenéis que re 
cibir una moneda de cobre, para que sea vendida y 
no dada,, lo cual significaría muertel ¿Por qué, si al 
saludar á una persona estrechándole la mano, vienen 
otras dos y hacen lo mismo por encima de vuestras 

manos, cruzándose los saludos, es anuncio de que 
sobrevendrá la ruptura de las amistades? ¿Por qué 
salir de casa con el pie derecho da buena sombra? 
¿Por qué la dan igualmente el trébol de cuatro ho¬ 
jas, el cochinillo, los cuernos de coral, el ahorcado? 
¿Por qué la raíz de mandrágora es un talismán? ¿Por 
qué lo es igualmente cierta piedra azul, que se ha 
vuelto verdosa al macerarla en hiel? Etcétera, etcé¬ 
tera. Se podrían enfilar porqués hasta mañana—sin 
respuesta. 

¡La mandrágora! Su solo nombre, ¿no os trae ála 
imaginación brujerías orientales, conjuros de maga, 
horrendas escenas de maleficio y una sensación de 
vago recelo ante las fuerzas obscuras y ocultas de la 
naturaleza, nuestra madre y burladora? 

De todos los talismanes que por ahí están más ó 
menos de moda, la mandrágora es el único que me 
parece en efecto talismán (séalo ó no por sus efec¬ 
tos; eso ya es otra cuestión, acerca de la cual yo po¬ 
dría extenderme en consideraciones de orden perso 
nal, y por lo mismo, sin valor alguno). Ello es que 
la mandrágora, aun cuando la he incluido entre los 
talismanes de moda, no lo es. La moda no lo cono¬ 
ce. Sólo he visto á una persona poseedora de una 
mandrágora (aparte de las que existen en los Gabi¬ 
netes de historia natural de algunos conventos, de 
órdenes que tienen casas y misiones en los países de 
Oriente, donde la mandrágora se cría). En los jardi¬ 
nes botánicos, la mandrágora debe de existir tam¬ 
bién; pero la mandrágora con hoja; y el verdadero 
talismán, señores, no olvidarlo, es la mandrágora en 
raíz, cuando reviste la forma de un cuerpo humano 
pequeñito, de un homúnculo color de madera, que 
de noche se queja, llora y exhala gemidos del otro 
mundo... 

Ese es el caso, ¡oh espíritus enamorados de lo 
quimérico! La raíz de mandrágora bien formada es 
una persona: está viva: su vida no es la grosera vida 
de la fisiología vulgar, sino otra mucho más sutil, es¬ 
condida y rara, suficiente para que no se pueda he¬ 
rir á la mandrágora sin que sufra, para que arran¬ 
carla una pierna, digámoslo así, sea una mutilación, 
y contemplarla sin los paños que la cubren una es¬ 
pecie de impudor, y desabrigarla de esos paños ma¬ 
tarla de frío, y dejarla sola un abandono. En cambio 
de tantas precauciones y cuidados como requiere, la 
mandrágora ejerce una acción protectora sobre su 
poseedor, que me río yo de los demás amuletos, fe¬ 
tiches y gri-gris. Si vais en automóvil y os lleváis la 
mandrágora bien protegida en su caja, ni se romperá 
un neumático, ni derapará el artilugio, ni os suce¬ 
derá, en resumen, nada malo; si vais en tren, no des¬ 
carrilará; si echáis á la lotería, os tocará; si estáis 
enamorado, la mandrágora impedirá que os traicio¬ 
nen... Entre el puñal ó el revólver que os aceche y 
vuestro pecho, estará la mandrágora interpuesta para 
desviar el arma homicida; la mandrágora os ganara 
el pleito, la mandrágora os abrirá la puerta, la man¬ 
drágora os encontrará el objeto perdido, la mandra¬ 
gora os reconciliará con el enemigo poderoso, os res¬ 
tituirá la suma ya olvidada, os cerrará el cajón que 
es peligroso dejar abierto, os restañará la sangre, os 
dirigirá el pie... ¡Qué no hará la mandrágora! Como 
que en ella está depositada toda la infusa ciencia 
del rey Salomón, todos los secretos del Oriente ca¬ 
balístico, todas las fuerzas ignotas y benéficas que 
circulan alrededor nuestro y que no sabemos apro¬ 
vechar ni dirigir para contrastar otras fuerzas dañinas 
que nos traen la mala pata... 

Sí: ya que la superstición continúa infiltrada en 
las venas de este siglo tan despreocupado y escépti¬ 
co, al menos que sea una superstición de abolengo: 
no creáis en el cerdito, ni en las trece uvas, ni en el 
caballo pío; creed en la mandrágora, reina de los ta¬ 
lismanes. 

Id á arrancarla en una noche de luna, á las doce 
en punto, en desierto páramo. Que á vuestro alrede¬ 
dor zumbe tristemente el aire, se estremezcan las 
hojas del bosque que acabáis de cruzar, y los duen¬ 
des os oigan, deseosos de impedir la profanación. 
Tirad fuertemente de las hojas: la raíz se quejara,) 
acaso sus extremidades destilen ese jpgo negruzco 
que sirve de sangre á la pobre mandrágora, tem o 
rosa de frío y de dolor sobre la tierra. Llevad Preve^ 
nido el pequeño sudario de lino fino, guarnecido ^ 

encaje, para envolver á ese recién nacido, que es u 
muerto. Y cuando cobijéis á la mandrágora so 
vuestro corazón miedoso, sentiréis que se dilata 
valor y de alegría... El talismán ejerce su poder. 

La condesa de Pardo Bazín- 
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EL VALLE DEL AZAHAR 

¡Sóller! En este nombre perdura la vaga resonancia 
etimológica de un suspiro oriental. Su liar, «valle de 
oro,» le llamaron los áiabes de la isla. ¿Y quién 
olvidará una excursión á 
Sóller, hecha en tiempo 
propicio, allá á últimos 
de Abril? Rueda el coche 
apresuradamente por la 
carretera despejada, entre 
huertas y campos de trigo, 
sombreados por el almen¬ 
dro; entre olivares casi 
milenarios. A los diez ó 
doce kilómetros, un pe¬ 
queño alto: es la hostería 
de Can Penasso, en el 
arranque de la sierra de 
Alfabia. Un pequeño an¬ 
ticipo de vergeles perfu¬ 
mados, de frutales en flor, 
de ruiseñores que parecen 
estallar de melodía en la 
sombra húmeda de las 
hiedras y laureles, sobre 
acequias y aguas despe¬ 
ñadas. 

Después de un ligero 
descanso, continúa el via¬ 
je. Hay que atacar la sie¬ 
rra por el Coll ascendien¬ 
do en ziszás de veinti¬ 
cinco ó treinta vueltas, 
amplias y desiguales, de 
una carretera magnífica, 
para descender luego has¬ 
ta lo más hondo del valle 
que las grandes masas de 
los montes nos ocultan. 
Mientras el coche sube 
lentamente, nos acerca¬ 
mos á los colosales peñas¬ 
cos, de azul de plomo, con 
penachos de verde inten¬ 
so, con manchones roji¬ 
zos. La llanura parece que 
se hunde poco á poco, á 
nuestros pies, desde Al fa¬ 
ma á la ciudad con su 

Advertimos un grato descenso de la temperatura. 
La carretera corre ya por la meseta del Coll; al otro 
lado aparece un extremo del valle de Sóller. 

Entonces de una manera súbita, ascendiendo de 
las entrañas de ese valle, una onda de violento per¬ 
fume, una poderosísima ráfaga de azahar, nos toma, 
nos envuelve, nos hace suyos y nos anega en un es¬ 

tapéis las rendijas. Os perseguirá en la calle, en el 
campo, en la iglesia, en el dormitorio; filtrará por los 
tabiques. Y por la acción inefablemente sugestiva de 
los aromas, os sentiréis transportados á un ambiente 
de ilusión y de juventud acaso desde largo tiempo 
desconocidas para vosotros. 

Si queréis saber de dónde procede aquel encanto 

Mallorca.—Tipos sollerenses 

bahía, en un segmento 
grandioso de muchas leguas. Es una sucesión con- 
mua de tonos, de vegetaciones, de arboledas, de 

ve os de oro, de nieblas luminosas, de lejanías en¬ 
cendidas. 

pasmo lírico inefable. Desde aquel instante el em¬ 
briagador perfume os tendrá prisioneros hasta que 
salgáis de la agradable villa. En vano será que cerréis 
puertas y ventanas, que corráis los cerrojos, que 

de vuestros sentidos, es preciso recorrer las calles, 
asomarse á las márgenes del torrente que atraviesa 
la población, mirar hacia lo hondo de los jardines ó 
escudriñar los patios de las casas sólidas, pulcras y 
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frescas, denotando bienestar y contento de la vida. 
Hay que. intrincarse en la red de senderos, de arro¬ 
yos, de barrancas, de alquerías, de molinos, de 
acequias, de huertos, de vergeles, de tapias, que 
hacen de aquel valle una 
cosa única y en apariencia 
artificial y compuesta. 
Como horizonte de cada 
calle, como perspectiva de 
cada camino, enfrente de 
toda ventana ó abertura, 
aparece siempre la decora¬ 
ción de montaña, el anfi¬ 
teatro de montañas, coro¬ 
nadas de nubes y brumas, 
en cuyo fondo sonríe la 
villa. Las laderas están cu¬ 
biertas de olivos. En la 
hondonada domina y flore¬ 
ce el naranjo. 

Oro, nieve y esmeralda 
se combinan en la preciosa 
arboleda: flores, frutos y 
hojas que desprenden de 
sí una insólita fragancia y 
una coloración intensa y 
rica. Los rosales, los jaz¬ 
mines, las vides trepadoras 
alternan á veces con el lujo 
y bizarría de los naranjales, 
defendidos de sus enfer 
medades y plagas por la 
tenacidad de los solieren 
ses, que los conservan con 
un esmero que tiene mu 
cho más de encanto y hon 
rilla que de sordidez eco¬ 
nómica. ¡Los sollerenses! 
Raza original y vigorosa 
que ha hecho de la emigra¬ 
ción el secreto de su pros 
peridad por haber sabido 
encauzarla, dándole base 
y orientación firme, y por 
haber conseguido sostener¬ 
la con esprit de suite. Esa 
emigración habitual toma 
dos direcciones: una me¬ 
diterránea y otra atlántica. 
La mediterránea invade el 
Mediodía de Francia por 
Marsella ó Nimes y llega 
hasta Burdeos, Lyón y Pa 
rís. No puede reducirse á 
cuento el número de fami¬ 
lias sollerenses establecidas 
en esas y otras muchas po¬ 
blaciones de la vecina re 
pública, dedicadas princi¬ 
palmente al comercio de 
frutas en todas sus formas, 
desde la carretilla ambu 
lante hasta la tienda lujo¬ 
sa, chorreando oro y luz, en 
pleno boulevard. La base y 
muchas veces el pretexto 
de tales fruterías es la naranja del valle natal y su 
prestigio entre histórico y poético. Hace años que, 
en Lis lsclo d'Or, les comunicó su gracia de homé 
rida el insigne Mistral: 

Lou bastimen ven de Majorco 
emi d’oranges un cargamén... 

No sé qué hay de provenzalesco en el espíritu y la 
vida de Sóller, acentuado por la especial pronuncia 
ción del mallorquín, que tiende allí, de una manera 
insensible, á la desinencia en o de los femeninos, y 
por las importaciones del pintoresco patués de los 
puertos mediterráneos de I'rancia: cierta alegría, 
cierta intrepidez, cierta bizarría de ánimo, cierta agi¬ 
lidad de imaginación, siempre pronta á la réplica y 
á la imagen. Los sollerenses conocen también, muy 
mucho, la derrota de las Antillas y empiezan á co¬ 
nocer la de México. En la isla de Puerto Rico han 
mantenido y mantienen todavía una notoria prepon¬ 
derancia. Durante mucho tiempo poblaciones y co 
marcas, como Lares, estuvieron en poder de nuestros 
emigrantes, y hubo períodos en que el Ayuntamiento 
y la Diputación estaban formados principalmente 
por mallorquines de Sóller. Esto basta para indicar 
el arraigo de aquel núcleo inmigratorio, al cual es ya 
comparable el que se forma en algunas poblaciones 
de México, como Tabasco. Tiene buen cuidado el 
sollerense de no emigrar á la buena de Dios, sin 
rumbo fijo. El que sale de la isla sabe adónde va: 
cuenta de antemano con parientes que le precedieron 

amigos y contendientes en las «glosadas» dtpicat (ó 
dígase tenzones y pugilatos satíricos en los cuales todo 
se fía al ingenio repentista de la improvisación, ali¬ 
mentada por el jarro de vino) son nombres familia¬ 

res al buen sollerense, para 
quien el gracejo es una 
imposición ó gravamen de 
estirpe. Cuando estaban en 
moda los andaluces, se lla¬ 
mó á los sollerenses los 
«andaluces de Mallorca.» 
Sin embargo, no es la hi¬ 
pérbole ni la fanfarronada 
el género de gracia en que 
descuellan, teniendo la su¬ 
ya mucho más de cáustico 
y de punzante que de: lo¬ 
cuaz y jacarandoso. Yendo 
de expedición con unos 
amigos oí la siguiente ré¬ 
plica de cierto lugareño, 
que nos sirvió de guía, á 
uno. de mis compañeros 
que intentó ensayar sus ma¬ 
licias de señorito de la ciu¬ 
dad en la aparente candidez 
de nuestro acompañante: 

—¡Ah, sí! Ya caigo: us¬ 
ted es el señor que traen 
para hacer reir... 

En ninguna comarca de 
la isla se ha comprendido 
como en Sóller el alcance 
del turismo, de la «indus¬ 
tria del forastero.» Los ex¬ 
cursionistas se encuentran 
allí como en su casa, y ni 
siquiera producen expecta¬ 
ción, ni curiosidad enojo 
sa, ni corrillos de mucha¬ 
chos, los trajes más chillo¬ 
nes del automovilismo, del 
deportista y del g/obe-lrot 
ter. Todo ello ha entrado 
en las costumbres y se ha 
hecho habitual y cotidiano. 
La ascensión al Puigma- 
jor (la más alta montaña 
de la isla) y la excursión á 
Lluch por el famoso ba¬ 
rranco constituyen dos mí 
meros obligados en el pro¬ 
grama del viajero. Mas, 
aparte de tales atractivos, 
tiene la villa, por sí misma, 
un encanto silencioso que 
llega á penetrar el alma: 

Sóller (Mallorca).—Vista de «S’Bstret» ó del barranco 

rros, todas las fortunas amasadas allá lejos, se acu¬ 
mulan en la simpática villa de origen, nutriendo 
bancos, empresas é iniciativas importantes y muy 
desproporcionadas á la corta extensión de la comarca. 
Así han logrado establecer una línea marítima de 
vapor con Barcelona y Cette, y están ahora constru 
yendo á toda prisa, sin subvención ni ayuda alguna 
del Estado, un ferrocarril entre Palma y Sóller, atra 
vesando toda la sierra de Alfabia por medio de tú¬ 
neles, cuyo coste y longitud hubieran descorazonado 
á otros menos emprendedores y patriotas. 

Todo ese exotismo y aire de extranjería que pe¬ 
netra en el «valle del azahar» con el retorno de los 
emigrantes y con la renovación ó continuo relevo de 
sus avanzadas en el Mediodía de Francia y en el 
Nuevo Mundo, no ha conseguido borrar lo pintores¬ 
co y lleno de carácter de aquella hondonada. Unas 
mecedoras de mimbre más ó menos, unas cuantas ni 
ñeras mulatitas ó unos quepis de «liceístas» franceses 
en vacaciones, no hacen sino añadir una nota de 
gárrula animación y abigarramiento á su antiguo y 
muy intenso color local. El traje campesino de las 
mujeres de la villa, alterna con el sombrero mustio de 
sus primas de Marsella ó de Tolosa que se encuen¬ 
tran allí de temporada. Todavía se acuerda Sóller 
de haber sido la. patria de los más famosos glosadors, 
ó versificadores populares y casi siempre analfabetos, 
que perdura en Mallorca como último resabio y de¬ 
generación del aedo antiguo ó de la juglaría medieval. 
Los nombres de Tambó y Pau Cerol, dos grandes 

Peí cor qu’amor somnfa 
P hora d’ avuy s’ escola, 
la de demá s’alanga 
y la d’ahí no torna... 
sotnniem sota 7 fullalje 
deis taronjers de Sóller. ; 

Así logró expresarlo 
Pons y Gallarza en un mo¬ 

mento de feliz efusión lírica, y el mismo hechizo per¬ 
dura en la memoria del peregrino, como perdura en 
sus ropas la transpiración del azahar que lo envolvió 
durante unas horas ó unos días. Nueva sorpresa le 
está reservada si abandona el valle tomando la carre¬ 
tera de Deyá y Valldemossa. Asciende y asciéndelas 
anchas curvas y, en un momento, después de una 
brusca revuelta del camino, aparece á mano derecha 
la esplendidez de un mar azul, de una inmensa tur¬ 
quesa líquida, con una perspectiva interminable de 
calas, promontorios y cabos que avanzan unos sobre 
otros así como proas de acorazados fantásticos, en 
términos distintos, con interposiciones de nieblas y 
velos sutiles, con gradaciones de tonos admirables, 
suntuarios, de aristocrática preciosidad: ágata, ópalo, 
ónice, madreperla. Deyá aparece, como verdadero tipo 
de lo que antes se llamó un pueblo pintoresco. De 
un género pintoresco llevado á la exageración ¡correr 
de aguas, puentecillos rústicos, casas sobre una pena, 
fuentes ocultas, hiedras abrazadas á los bancales, de¬ 
coración de ópera sentimental á lo Dinorah ó ¿>o- 
námbula, con esquilas de corderinos y vegetaciones 
frescas y retocadas para las necesidades de la vlllcg 
giatura; y todo ello flamante, vivo, lozanísimo, como 
telas en días de barnizado. El acicalamiento llega a 
parecer inverosímil, y entonces no puede dejar de 
asaltarnos la duda de si toda aquella prolijidad de 
episodios es obra espontánea ó arreglo y preparación 
de la compañía Coock. 

Miguel S. Oliver. 

y que en América ó en Francia le reciben y guían. 
Dirígese á menudo á reemplazarlos; y, de esta suerte, 
se escalonan familias y generaciones, que muy rara¬ 
mente se desarraigan del valle natal. Todos sus aho 
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con inscripciones alusivas. Ala cabeza de 
la comitiva figuraba lady Balfour, herma¬ 
na del duque de Argyll, que es hermano 
político del rey Eduardo. También figura¬ 
ban algunas bandas de música. En Albert 
Hall y en Trafalgar Square hubo sus co¬ 
rrespondientes discursos en pro del sufra¬ 
gio femenino, y la multitud no escaseó las 
ovaciones á las sufragistas. Notábase tam¬ 
bién en la manifestación la presencia de 
conocidas doctoras. El grabado representa 
el momento en que la doctora Miss Ana 
Schaw, de Filadelfia, pronuncia un discur¬ 
so en Trafalgar Square. La sufragista que 
está detrás de la oradora es la condesa 
Mackienwicz, secretaria. 

DE MARRUECOS 

Después de la pacificación definitiva de 
la región de los Chauías por el general 
D’Amade, la nota más saliente ha sido la 

París.—Vista del recinto del pesaje^en el hipódromo de Longchamp 

LA CARRERA DEL « GRAN PRIX » EN LONGCHAMP 

La carrera del Gran prix se verificó el día 14 en 
el hipódromo de Longchamp, con animación extra 
ordinaria, á pesar de lo lluvioso del tiempo. El inte¬ 
rés despertado por la carrera era mucho mayor este 
año, con motivo de haberse aumentado los premios 
de 200.000 á 300.000 francos. 

Poco antes de comenzar la carrera, se presentó en 
el hipódromo M. Fallieres, acompañado de su espo¬ 
sa, en un coche á la Daumont, ocupando la tribuna 
presidencial, junto con los presidentes del Senado y 
de la Cámara, los miembros del gobierno y muchos 
individuos del cuerpo diplomático. En dicha tribuna 
tomaron sitio además la princesa de Radolin, la mar¬ 
quesa del Muni, Mme. de Nelidow, lady F. Bertie, 
las cuales, así 
como Mme. Fa¬ 
llieres, lucían 
elegantísimos 
vestidos. Entre 
los trajes lujosí¬ 
simos que vestía 
el elemento fe¬ 
menino predo 
minaba el estilo 
Directorio. 

Diez y ocho 
caballos toma¬ 
ron parte en la 
carrera: Va/da, 
F a imilla n e, 
Amande, Sauge 
Pourpr'ee, Mé- 
déah, GrillRom, 
Jean de Nivelle, 
Holbein, Weber 
II, Northeast, 
Sea Sick, Quin- 
tette, Signorinet- 
ta, Sir Archi- 
bald, Mountain 
Apple, Lientel, 
Souvigny, Sinaí. 
Eltriunfocorres- 
pondió al caballo 
Northeast, d e 1 
millonario Van- 
derbilt, que mon¬ 
taba el jockey J. 
Childs. Sauge 
Pourprée fué el 
segundo en llegar 
á la meta, y el 
tercero Souvigny. 

El triunfo del millonario norteameri¬ 
cano fué acogido con demostraciones de 
simpatía. 

El importe de las apuestas cruzadas 
ascendió á 2.500.000 francos. 

LONDRES. —LAS SUFRAGISTAS 

Cerca de diez mil mujeres, entre las 
que figuraban representantes de socie¬ 
dades políticas y profesiones femeniles 
y estudiantes de las Universidades in¬ 
glesas y gran número de allegadas de 
casi todas las naciones, celebraron el 
día 13 de los corrientes, en Londres, una imponente 
manifestación en favor del derecho de sufragio fe¬ 
menino. Las manifestantes enarbolaban estandartes 

Londres.—La doctora Miss Ana Schaw, de Filadelfia, en el momento de arengar á las sufragistas 

reunidas en Trafalgar Square el día 13 de los corrientes. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

El caballo «Northeast,» ganador del gran premio 

(De fotografías de M. Branger.) 

entrada de Muley Hafid en Fez, el día 7, á las once 
de la mañana. Sesenta hombres, al frente de los cua¬ 
les marchaban los caides, escoltaban al pretendiente, 

quien, antes de 
entrar en el Dar- 
el-Majzen (resi¬ 
dencia imperial), 
fué á orar un rato 
á la mezquita. El 
primer acto de 
Muley Hafid, 
después de la ce 
remonia de la co¬ 
ronación, ha sido 
el nombramiento 
de gobernador de 
los Reales Pala¬ 
cios á favor de 
Abd el-Sada, sig¬ 
nificado partida¬ 
rio de Abd-el- 
Aziz. Varias me- 
hallas se han de¬ 
clarado por los 
hafidistas, quie¬ 
nes han ocupado, 
sin mucha resis¬ 
tencia, algunas 
ciudades. Muley 
Hafid, á quien 
han proclamado 
últimamente las 
tribus de Anghera 

y Arzila, y, Por 
iniciativa de Er 
Raisuli, la región 
de Fharbia, ha es¬ 

crito una carta a 
las legaciones pi¬ 
diendo que regre¬ 
sen á Fez los euro¬ 
peos y cónsules. 
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DEGRADACIÓN DE ULLMO NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 
de la merecida consideración, hemos de referirnos á cuanto 
hemos consignado repetidas veces en esta Revista. 

La sociedad constructora del puerto de Arrecife de Lanza- 
rote, con el deseo de imprimir mayor actividad á las obras del 
mismo, ha adquirido una locomotora, la cual fue bendecida 

Merienda, cuadro de José Cusacls. - Otra ocasión nos ofrece 
el pintor Sr. Cusachs para que dediquemos algunos renglones 
aplaudiendo su competencia en la representación de una esce- 

La sentencia del Consejo de guerra celebrado en Tolón en 
febrero último, condenando al alférez de navio francés Ullmo 
á las penas de degradación 
y deportación perpetua en 
una fortaleza, se cumplió, 
en cuanto á la primera, 
el día 12 de los corrien¬ 
tes, ante una multitud 
enorme situada en la plaza 
de San Roque y que se es¬ 
trujaba junto á los muros 
de la cárcel marítima. Al 
aparecer Ullmo oyéronse 
silbidos y rumores: el con¬ 
denado estaba abatido y 
con la mirada fija. El es¬ 
cribano del Consejo de 
guerra marítimo leyó al 
reo la sentencia, y á pesar 
de que éste permaneció 
impasible durante la lectu¬ 
ra, experimentó una vio¬ 
lenta sacudida cuando el 
comandante Dutheil de La 
Rochére adelantóse hacia 
él y pronunció, mirándole 
cara á cara, las frases re¬ 
glamentarias: «En nombre 
del pueblo francés, vos, 
Carlos Benjamín Ullmo, 
sois indigno de llevar las 
armas, y en nombre de la 
ley os degradamos.» Acto 
seguido, un cabo se acercó 
á él, le quitó la gorra de 
uniforme y le arrancó brus¬ 
camente los galones; des¬ 
pués hizo lo propio con los 
botones y los galones de 
la levita, que arrojó al sue¬ 
lo; despojóle de las cha¬ 
rreteras. y desabrochándo¬ 
le el cinturón desenvainó 
la espada que de él pendía 
y rompióla contra su rodi¬ 
lla. Mientras se procedía 
á su degradación, Ullmo 
lloraba mucho, impresionando especialmente á los reclutas. 
Después de arrojarle á los pies, rota, su espada, desfiló ante 
sus compañeros, siendo conducido á la cárcel civil, vestido de 
paisano, entre las manifestaciones hostiles de la muchedumbre. 

Dentro de breves días, el ex alférez Ullmo será conducido á 
la is'a del Diablo, lugar de deportación que se le ha señalado 
para hacer efectiva la segunda parte de la sentencia dictada 
por el Consejo de guerra. 

Como nos ocupamos ya extensamente este mismo año, en 
el número i 366 de La Ilustración Artística, del ruidoso 
proceso en que ha sido protagonista el alférez Ullmo, no he¬ 
mos de añadir una palabra más á lo que allí dijimos, esperando 
únicamente que el castigo será eficaz en uno de sus aspectos 
principalísimos, ó sea en el de evitar que se reproduzcan 
chantages tan antipatrióticos como el de referencia. 

EL PUERTO DE ARRECIFE DE LANZAROTE 

(Canarias.) 

Mlle. Lucienne Breval en el segundo acto de la ópera «.Car- Sin pan ni casa, cuadro de Ana de Carrié. - ¡Cuántas veces 
men,1> cuadro de Ignacio Zuloaga. - La factura de este bello hemos sido espectadores de escenas semejantes! Dios, que en¬ 

vía á las avecillas su ali¬ 
mento, ¡cuántas veces pa¬ 
rece dejar sin él, y aun sin 
hogar, á seres para Él más 
queridos que aquéllas y 

con los cuales no sólo quiso 
compartir el pan, sino tam¬ 
bién las lágrimas y los sin¬ 
sabores de esta vida! Afor¬ 
tunadamente, en sus inex¬ 
citables designios, llega 
hora en que la resignación 
halla su recompensa, y esa 
madre y esos niños que es¬ 
tán contemplando con en¬ 
vidia cómo la gallina y sus 
polluelos devoran ávidos 
las migajas que Ies han 
arrojado, tendrán á la vez 
quien les envidie cuando, 
sonando para ellos la voz: 
<(¡ Dejad que vengan á mí 
los niños!,» encuentren 
una alma caritativa que les 
provea del alimento y del 
asilo de que están necesi¬ 
tados. Ana de Carrié, así 
en la composición como en 
la ejecución del cuadro 
que acabamos de describir, 
demuestra ser artista qtipá 
un sentimiento y delicadeza 
exquisitos reúne cualidades 
pictóricas envidiables. 

Tolón.—El alférez de navio Ullmo desfilando ante las tropas después de su degradación 

(De fotografía de M. Branger.) 

retrato es, como la de otros cuadros que de este eximio pintor 
hemos reproducido, vigorosa y elegante, y no es extraño que 
desde el primer momento llame la atención de los inteligentes 
que acuden al Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes 
de París, en donde está expuesto. Como recientemente, en el 
n.° 1.378 de La Ilustración Artística, nos ocupamos ya 
con la extensión debida de este retrato y de sus compañeros 
de gloria, El enano Gregorio el Botero y Las brujas de San 
Millón, allí remitimos ánuestros lectores, reiterando al ilustre 
artista español el homena;e de nuestra admiración legítima y 
sincera. 

Abandonada, cuadro de Julio Lefebvre. - Ni el asunto ni el 
modo de tratarlo son nuevos; pero el artista francés ha sabido 
imprimir á su protagonista una expresión tal de sentimiento y 
de resignación, al mismo tiempo, por su desgracia, que no 
puede uno menos de sentirse hondamente conmovido ante su 
cuadro, muy justamente admirado por los inteligentes en el 
Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París, don¬ 
de se exhibe. 

Necrología. — Han 
fallecido: 

Lord Derby, presidente 
de la actual Exposición 
Franco Británica en Lon¬ 
dres. 

Mr. Gastón Boissier, se¬ 
cretario perpetuo de la 
Academia francesa. 

Jef Lambeaux, célebre escultor belga. 

El marqués de Mos y de la Vega de Armijo, 

i en Madrid el día 13 del actual 

Arrecife de Lanzarote (Canarias) 

Bendición de la locomotora destinada á las obras del puerto 

solemnemente en los piimerosdías del presente junio. Asistie¬ 
ron á la ceremonia de la bendición todas las autoridades, y de 
este acto, así como de la locomotora, da idea el adjunto gra¬ 
bado, copia de una fotografía que ha tenido la amabilidad de 
enviarnos el Sr. D. Emilio Cabrera, miembro de la aludida 
junta constructora. 

na de sport, cual lo es el bonito lienzo que reproducimos en 
estas páginas, adquirido por un inteligente aficionado de esta 
ciudad. Si el autor del cuadro no hubiese demostrado tan cum¬ 
plidamente sus especiales condiciones para el cultivo de este 
género de pintura, preciso sería emitir apreciaciones; mas 
como son sus obras ventajosamente conocidas y el artista goza 

El día 13 de los corrientes, á los ochenta y cuatro años de 
edad, ha fallecido en la corte el Excmo. Sr. D. Antonio Aguí- 
lar y Correa, marqués de Mos y de la Vega de Armijo, conde 
de la Bobadilla y vizconde de Pegullal, grande de-España» 
que había nacido en Madrid el día 30 de junio de 1S24. uy 
joven, á los treinta, se dió ya á conocer como político, mi 
tando al lado del general O’Donnell en el partido Hamaco 
Unión liberal. Como gobernador civil de Madrid. Pr,m 
puesto oficial que desempeñó, realizó una enérgica campa 
contra el juego y creó el cuerpo especial de higiene. Dejo e 
cargo para desempeñar la cartera de Fomento y °esPues ®, 
Gobernación. Cuando la Unión liberal fué arrojada de P 
después de los acontecimientos de julio del 66, trabajo P 
triunfo de la revolución, y conseguida ésta, tomó parte e 
manifestación que en sentido monárquico hicieron 
personajes políticos. En 1S73 fué nombrado embajador 
paña en la República francesa. Después de la Res,a.ur 00 
reconoció la monarquía de D. Alfonso, figurando en el E P 
llamado de los centralistas, que, andando el tiempo, se 
ron á los constitucionales, con los cuales ocupó el pode - 
empeñando la cartera de Estado. Intimo amigo del or. t, • 
ta, fué en el partido liberal uno de los personajes de m - 
liosísima influencia. Reciente está todavía su gestión 
presidente de las últimas Cortes liberales y como ultmi j 

de gobierno de aquella situación. 1 c Ara- 
E1 marqués de la Vega de Armijo presidía las Rea e 

demias de la Historia y de Ciencias Morales y Políticas- ^ 
Además del Toisón de Oro, e-1 marqués de la V ega ^ ^ 

mijo poseía las principales condecoraciones de Portuga • 
tria, l’rusia, Italia, Rusia, Dinamarca, Brasil, Bélgica, 
ra, Noruega, China y Siberia. 

¡Descanse en paz el ilustre político! 
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(continuación) 

No la toques, bárbaro, con tus puercas manos, vociferó Mauricio forcejeando inútilmente contra los hombres que le tenían sujeto en tierra 

—No lo estamos, dijo Mauricio indignado, en 
tanto que la culpable Zoé guardaba un prudente si- 
encio. ¡Qué atrozmente desconfiada es usted, Irene! 
Vaya y cuénteles á las cañas sus secretos, si quiere. 
No nos pondremos á escuchar. 

, Veo que, según ustedes piensan, no tengo dere¬ 
cho a oponerme á que ustedes elaboren imaginarios 
proyectos de reformas para Ematia; no me opondré 
a ello mientras no pasen de tal categoría. En eso es¬ 
triba todo. 

Mauricio se quedó mirándola con fijeza. 
¡Cuánto se lo agradecemos!, dijo. Irene, me 

temo que va usted á enfadarse otra vez conmigo; 
pero ¿no cree usted que á causa de lo mucho que ha 
un o, se le ha resentido un poco la cabeza? Si es 
r'' '§an°slo y ya sabremos lo que hemos de hacer. 

• ra^arerrios, de muy buena voluntad, como á una 
teína destronada. 

¡r~yamos» usted quiere chancearse, dijo Irene son- 
ose- ^°> m's queridos hermanos; continúen us- 

t es tratandome como á su igual. Los acontecimien- 
* nos separarán el día de mañana, pero nunca ol¬ 

vidaré lo que han sido ustedes para mí en las actua¬ 
les circunstancias. 

—i Santo Dios!, murmuró Mauricio. 
Y echando la cabeza atrás, sobre los brazos, co¬ 

menzó á silbar bajito mirando á las estrellas, mien¬ 
tras Zoé se estremecía de pies á cabeza en un espas¬ 
mo de callada risa; Irene seguía sentada contemplan¬ 
do el fuego, sumida en dulce melancolía. 

La tarde siguiente volvió Mauricio sonriéndose de 
su tertulia con los bandidos. 

—Pues bien, dijo, mis aficiones poco dignas y 
plebeyas me han proporcionado una noticia muy 
interesante para ustedes. Wylie anda por aquí cerca. 

—¡Ah! Mauricio, ¿qué quieres decir con eso?, ex¬ 
clamó Zoé. 

—Pues parece que Demo y otros tres bajaron hoy 
en busca de víveres. En la aldea, que no sé cuál se¬ 
ría, les dijeron que un viajero ingles, con un criado 
y mucho equipaje, había pasado allí la noche ante¬ 
rior y se había internado en las montañas sin querer 
llevar guía. Nuestros hombres decidieron no perder 
semejante oportunidad, y habiendo averiguado la 

dirección que el viajero había tomado, fueron, por 
atajos, á salirle al camino, y le prepararon una bien 
dispuesta emboscada. Creyeron que ó debía estar 
loco ó que lo hacía por alguna apuesta hecha después 
de haberse sabido lo que nos había pasado; pero, de 
todos modos, el equipaje no era de despreciar. Yo 
creo que debía ser algún periodista. Pues bien: pu¬ 
siéronse en acecho, y muy pronto vieron venir al via 
jero y á su criado. El equipaje parecía todo él tan 
nuevo y lujoso, que la boca se les hizo agua; pero 
afortunadamente para ellos no se precipitaron. «Se 
acercaron—refería Demo—y conocí al criado. Era el 
capitán. Vestía traje de Nizam; pero supe quién era 
por los malditos ojos, que no pudo disfrazar. Com¬ 
prendimos que nos tendían un lazo y los dejamos 
pasar.» 

—¿Pero qué lazo era ese?, preguntó Irene. 
—Pues ó bien Wylie y el otro iban mucho mejor 

armados de lo que aparentaban y tenían intención 
de atrapar á uno ó dos de los bandoleros y obligar¬ 
les á que enseñaran las madrigueras de la partida, ó 
querían dejarse apresar teniendo espías que los si- 
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guieran y vieran adónde los llevaban. Sin embargo, 
no veo qué objeto tuviera Wylie al disfrazarse. Ha¬ 
bía de saber que lo conocerían en cuanto lo cogieran 
y que, en ese caso, lo matarían. Sea como fuere, se 
gún parece, ha reconocido el terreno infestado por 
los bandoleros sin que nadie le haya molestado. 

—Me alegraría que no hubiera hecho semejante 
cosa, dijo intranquila Zoé. 

—Sí, dijo Irene, debía tener presente que nuestro 
rescate y libertad de él dependen. No tiene derecho 
á- exponer su vida haciendo locas bravatas. 

—Yo creo que podemos estar seguros de que Wy¬ 
lie trae en la cabeza algún plan ingenioso, dijo Mau¬ 
ricio. No veo bien claro cuál pueda ser, pero de fijo 
él queríá que lo volvieran á apresar. 

—Pues este cautiverio nada tiene de apetecible, 
dijo Zoé. 

Al siguiente día mismo se vió, cuando menos se 
esperaba, cuál era el plan de Wylie. Los prisioneros 
se habían encaramado á lo que llamaban su atalaya 
vespertina, un saliente de la roca donde daban los 
rayos del sol poniente; estaban contemplando el la¬ 
berinto de montes y valles que tenían á sus pies, y 
hablaban, por la novecientas noventa y nueve vez, 
dé las probabilidades que había de ser libertados. 
De pronto, uno de los bandidos que estaba de cen¬ 
tinela á la vuelta de un recodo que tenían á su iz¬ 
quierda y desde donde se dominaba una gran exten¬ 
sión de terreno hacia el Este, se acercó corriendo y 
llamando á voces á sus compañeros. En seguida no¬ 
tóse gran efervescencia entre los que estaban descan¬ 
sando en la hondonada. Unos apagaron con tierra 
las hogueras, á cuyo objeto tenían siempre preparado 
un montón de ella; los demás empuñaron las armas 
y escalando la altura se lanzaron sobre los prisione¬ 
ros, que creyeron morir en el acto. No atreviéndose 
ni á moverse, cedieron sin resistencia al empuje de 
los bandidos, que los apartaron del borde cuanto 
pudieron, á fin de que vieran lo menos posible lo 
que pasaba en lo bajo; quitáronles á las jóvenes los 
pañuelos que llevaban en la cabeza, pues blanquea¬ 
ban mucho sobre el fondo obscuro de la montaña y 
les ordenaron, si en algo apreciaban la vida, que no 
hicieran ni ruido ni movimiento alguno. Muy pronto 
vieron, muy lejos y muy abajo, la causa de la alar¬ 
ma: una columna de soldados rumies, conducida 
por un oficial á caballo. A su frente iba, á pie, un 
paisano que, al marchar, miraba el suelo con cui¬ 
dado. 

—¡El capitán Wylie! ¡Sigue nuestra pista!, mur¬ 
muró Zoé casi imperceptiblemente. 

Milosch se volvió hacia ella con una sonrisa dia 
bólica. 

— Ofrézcales velas á los santos para que no conti¬ 
núe siguiéndola. Si halla el camino por donde se 
sube aquí, por el lecho mismo del arroyo bajarán la 
pendiente, para salirle al encuentro, de este modo. 

Y levantándole un poco la barba, trazó alrededor 
de su garganta una raya con la punta del cuchillo. 
Reculó ella, horrorizada y casi desvanecida. Milosch 
se echó á reir. 

—Principiaremos por usted, ya lo sabe, dijo. 

XI 

RKSULTADOS DE UN CELO EXAGERADO 

—No la toques, bárbaro, con tus puercas manos, 
vociferó Mauricio forcejeando inútilmente contra los 
hombres que le tenían sujeto en tierra. 

Milosch volvió á sonreírse. 
—Detrás irá usted, dijo. Los dejaremos á todos 

muertos en el campamento, ¡oh!, sí, para que los pe¬ 
rros rumies vean cómo lo han sido. Todavía han de 
tardar tres ó cuatro horas en hallar el camino hasta 
aquí, que les van á parecer á ustedes tres ó cuatro 
días. Y á esa otra muchacha, y miró con ojos in 
vestigadores á Irene, que estaba temblando á pesar 
de todos sus esfuerzos por aparecer serena, á esa no 
la mataremos, no. También se quedará en el cam¬ 
pamento, pero viva, para que les cuente lo que ha 
visto. 

La emoción era demasiado grande. Irene abrió un 
poco la boca y se desmayó. Milosch lanzó una car¬ 
cajada. 

—No se haga usted ilusiones, añadió, serio el 
semblante, dirigiéndose á Mauricio, que estaba fu¬ 
rioso. Podrá ser que su amigo logre dar con nosotros, 
sí, pero ustedes nos compensarán con su sangre del 
rescate que trata de escamotearnos. 

Mauricio volvió la cara y con toda la impasibili¬ 
dad qué pudo dijo á su hermana: 

- No vayas tú también á desmayarte, Zoé. Eso lo 
dice para asustarnos. No te preocupes por Irene. No 
creo que le haga daño el quedarse por ahora como 
está; no ha de proporcionarle placer lo que ese dice. 

Zoé, que había procurado acercarse á Irene, cesó 
en sus tentativas y volvió los ojos hacia los que se 
veían moviéndose allá abajo, en el fondo del valle. 
Aquel era, sin duda, el momento crítico, pues los 
bandidos observaban sus movimientos con extrema¬ 
da atención. Por último, cuando Wylie hubo pasado 
de determinado sitio, un murmullo de satisfacción 
vino á demostrar que, en opinión de la partida, el 
momento de inminente peligro había pasado. 

—Ha sido el arroyo lo que le ha hecho perder la 
pista, murmuró Mauricio. Mucho ha de andar tratan¬ 
do de volver á encontrarla, antes de que se percate 
del sitio en que nos desviamos del camino. 

—¿Pero cómo habrá podido llegar hasta ahí?, pre¬ 
guntó Zoé, á quien habían dejado suelta y que sos¬ 
tenía sobre las rodillas la cabeza de Irene, que poco 
á poco iba volviendo en sí. 

—Por las huellas de nuestras botas, por de conta¬ 
do, dijo Mauricio. Nadie más las usa en estas mon¬ 
tañas y no ha llovido desde que aquí nos han subi¬ 
do. Ya le diré yo á Wylie, cuando le vuelva á ver, el 
concepto que me merece. No tiene derecho á sacri 
ficarnos por satisfacer su inquina contra los bandi¬ 
dos. Tiene ese defecto, es un bicho rencoroso, y le 
escuece la mala pasada que le jugaron el otro día, 
cuando fingieron que lo iban á matar. 

—¡Mauricio, no digas necedades!, exclamó Zoé, 
que estaba muy ocupada atendiendo á Irene y ha¬ 
blaba á intervalos. Alguna razón especial habrá teni¬ 
do para ello. Estoy segura. Podrá ser que les tenga 
inquina á los bandidos, como dices, pero él hubiera 
esperado á que estuviéramos en salvo para desqui 
tarse. 

— Entonces, ¿por qué ha hecho lo que ha hecho?, 
preguntó Mauricio. 

Zoé no supo qué contestar. Irene se sonrió ligera¬ 
mente y dijo: 

—Zoé le diría, al exhalar el último suspiro: «Sé 
que no ha sido culpa suya,» y Mauricio: «Oye, bár¬ 
baro, todo esto es por tu causa.» 

—Y usted, ¿qué diría?, preguntó Zoé algo amos¬ 
tazada. 

—Ya usted sabe que para mí no debía llegar la 
última hora, dijo Irene que, temblorosa, se puso con 
trabajo en pie apoyándose en la mano de Mauricio; 
pero yo le diré cuándo nos encontremos: «Ya ve us 
ted, amigo, los resultados de un celo exagerado.» 

— Eso seria echarle un jarro de agua hirviendo, 
dijo Mauricio conduciéndola á lo largo de la cornisa 
que formaba la montaña. Ahora volveré por ti, Zoé, 
aguárdame. No es extraño que usted se encuentre 
mal después de haber oído lo que dijo ese tunante. 

El campamento les pareció un puerto de salvación 
después de lo que habían pasado durante la última 
media hora, y las jóvenes, dando gracias á Dios, se 
dejaron caer en su lecho de paja. Mauricio se sentó 
en una piedra á la puerta y trató de distraerlas con 
su conversación, pero sin obtener gran éxito. Stoyan 
logró lo que Mauricio no había podido, pues se pre 
sentó repentinamente diciendo algo en su propio 
idioma y arrojó al suelo un par de polainas y otro de 
abarcas, á los que señaló luego con el índice. 

—Manda que me las ponga y le dé mis botas, dijo 
Mauricio á las jóvenes con voz lastimera. De esto 
tiene la culpa Wylie, me figuro. El jefe me dice tam 
bién que esta noche no se duerme, gracias á nuestro 
amigo. 

—Me parece que debemos ir haciendo el equipa¬ 
je, dijo Zoé cuando Stoyan se hubo ido llevándose 
las botas. 

—Me admira lo bien que discurres, Zoé, exclamó 
Irene, que no estaba dispuesta á moverse. ¿Por qué 
no descansas, como yo, todo lo más que se pueda? 

—Porque sabe que no le haría á usted ninguna 
gracia encontrarse sin abrigos ni otras cosas en la 
próxima parada, dijo Mauricio. Vamos, levántese 
usted Podrá usted acostarse en la paja todo el tiem 
po que nos dejen, pero tenemos que liar las mantas. 

Estas, envolviendo los pocos efectos que les que¬ 
daban, fueron la carga de Mauricio; las jóvenes lle¬ 
vaban los capotes arrollados, según Wylie las había 
enseñado, de manera que les dejaran los brazos li¬ 
bres. Pero cuando les ordenaron que se prepararan 
para partir, una hora antes de ponerse el sol, los 
bandidos les hicieron desdoblar los capotes y ponér 
selos, echándose los capuchones á la cabeza á fin de 
que, á cierta distancia, no pudieran ser conocidas. 
Algo les sorprendió el que echaran á andar siendo 
aún de día, pero muy pronto comprendieron el por¬ 
qué. Tenían que bajar la rápida pendiente que for 
maba el lecho del torrente por donde habían subido 
hasta la cañada, y ni los mismos bandidos querían 
exponerse á tener que hacerlo á obscuras. Habíase 
mandado por delante espías que siguieran á Wylie y 
á la fuerza rumi, á fin de cerciorarse de que no re¬ 
trocedían: por ellos supieron que la tropa se había 

alojado en un pueblo cercano para pasar la noche- 
por lo tanto, se podía sin riesgo emprender la mar' 
cha. Bajar el cauce del torrente era bastante peor 
que subirlo, como lo demostraron los frecuentes res 
balones, caídas y chapuzones que sufrieron; así es 
que llegaron abajo las jóvenes enteramente molidas 
y mojadas. Sólo las permitieron un momento de 
descanso para exprimir las faldas, que chorreaban 
agua; en seguida, á la luz del crepúsculo, echaron á 
andar á buen paso los bandidos, siguiendo el mismo 
camino, que había tomado Wylie. Conocían ellos 
aquellos pedregosos senderos y sabían cómo poner 
el pie en los sitios llanos; pero los prisioneros, que 
no estaban habituados á andar con abarcas, cada 
paso que daban era á la ventura, sin saber si les sal¬ 
dría bien ó si se torcerían un pie. Hasta cuando, de 
tarde en tarde, llegaban á un trecho de camino rela¬ 
tivamente blando, no les permitían los bandidos que 
lo aprovecharan, sino que buscaban cuidadosamente 
por todos lados hasta encontiar la manera de dar un 
rodeo por las piedras, á fin de que no quedaran hue¬ 
llas de haber pasado gente por allí después de los 
soldados. La obscuridad sobrevino y los prisioneros 
continuaron su camino, tropezando trabajosamente, 
rodeados de sus guardas, que nunca les alargaban la 
mano para sostenerlos, sino que los insultaban atroz¬ 
mente cada vez que resbalaban. 

Dejando á un lado la negra honrilla, no tuvieron 
las jóvenes más remedio, por último, que agarrarse 
á las mangas de los bandidos que llevaban á cada 
lado; otra cosa no les era permitido por temor á ver¬ 
se sin los brazos libres en caso de presentarse un re 
pentino peligro; hasta la misma Irene se abstuvo de 
formular protesta alguna. Después de un tiempo que 
les pareció ser de muchas y fatigosas horas de estar 
andando, los bandidos, de pronto, hicieron alto y se 
agruparon en torno á los prisioneros; dos de ellos, 
sin hacer ruido, desaparecieron en las tinieblas. 

— Vamos á pasar por el centro del pueblo, dijo 
Mauricio en voz baja. Esos dos han idoáacallarlos 
perros. 

—Y si ustedes meten ruido les acallaremos tam¬ 
bién, murmuró Milosch desenvainando una larga 
daga. 

Algún tiempo se pasó antes de que regresaran los 
dos hombres manifestando que no ocurría novedad. 

La tropa estaba cómodamente alojada en casas y 
establos, los espías habían reconocido los lugares 
donde estaban encendidos los fuegos del vivac y co¬ 
locados los centinelas, y venían seguros de poder 
llevar á los demás, evitando pasar por ellos, hasta el 
otro lado del pueblo. Wylie y el oficial rumi estaban 
en casa del vecino principal. Stoyan, en voz baja, 
pero enérgica, manifestó cuán conveniente sería lle¬ 
gar sin hacer ruido hasta donde estaban los dos y 
acabar con ellos. Pero como esto era imposible si 
los prisioneros habían de quedar bien custodiados, 
reprimió sus sanguinarios instintos. Los exploradores 
condujeron la partida por entre chozas y cobertizos, 
á veces andando á gatas, para cruzar un espacio dé¬ 
bilmente iluminado por la hoguera de algún vivac y 
á veces deteniéndose tras de una cerca para dejar 
paso.á un centinela. 

Todos los bandidos llevaban la daga desenvaina¬ 
da, dispuestos á herir en cuanto los prisioneros hi¬ 
cieran el más leve ademán de querer producir algu¬ 
na alarma; esa precaución fué suficiente. En el pue¬ 
blo hubieran podido hallar calor, albergue, seguridad 
y amigos; pero con el corazón oprimido tuvieron los 
jóvenes que pasar por él y seguir su camino en aque 
lia noche obscura y fría. Estaban ya para entonces 
tan fatigadas, que los que iban más próximos á ellas 
tuvieron que envainar las dagas y cogerlas por los 
brazos para ayudarlas á seguir adelante; para acabar 
de llenar la copa del infortunio, comenzó á caer una 
lluvia fría y que calaba hasta los huesos, la que tam¬ 
bién acabó de poner de malhumor á los bandoleros, 
empujando y dando tirones sin consideración algu¬ 
na, hacían seguir adelante á las ateridas prisioneras, 
murmurando al mismo tiempo invectivas a cada 
paso. 

—Mauricio, diles que no podemos ir más aprisa, 
exclamó por último Zoé. Vamos á su paso por estos 
horrorosos caminos, pero no podemos hacer mas. 

—No es eso lo que les enfurece, contestó Mauri¬ 
cio, que venía detrás. Nos insultan porque por nues¬ 
tra causa han tenido que abandonar su campamento, 
tan cómodo y abrigado, para venir andando por estas 
montañas, á obscuras y mojándose. Dicen que, des¬ 
pués de tanto como nos han agasajado tratándonos 
como distinguidos huéspedes, les estamos pagando 
con negra ingratitud. . 

—Cualquiera creería que hemos sido nosotros los 
que hemos querido venir, dijo Zoé. 

—Bueno, hasta cierto punto, nuestra es la cu po. 
dijo Mauricio. Si no existiéramos en el mundo m 
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hubiéramos venido acá, no estarían ahora ellos hu¬ 
yendo de Wylie. 

Volvió á reinar el silencio; las maldiciones, dichas 
entre dientes, era lo único que se oía, además del 
ruido de las pisadas en los charcos y el caer de la 

lluvia- 
Las jóvenes casi no se daban cuenta de nada por 

el cansancio y falta de sueño; seguían dado tumbos 
como si soñaran despiertas. Debía ser cerca de la 
madrugada, aunque en el negro y vacío firmamento 
no hubiera aún indicio de ello, cuando los bandidos 
volvieron á hacer alto al abrigo de un grupo de ár¬ 
boles achaparrados que más bien parecían arbustos; 
los exploradores se adelantaron para cumplir su mi¬ 
sión. Contra lo que se creía, regresaron muy pronto; 
los informes que traían produjeron una explosión de 
horribles juramentos. 

_Hay soldados apostados en el camino algo más 
adelante, les comunicó en voz baja Mauricio á las 
jóvenes. Wylie no sabe lo que ha hecho; en buena 
nos ha metido. A pesar de todas sus precauciones, 
nos ha colocado entre dos fuegos. 

Por de pronto, parecía que Wylie iba á ser causa 
de la muerte de sus amigos, pues los bandidos esta¬ 
ban sumamente furiosos. 

—Matemos á esos perros europeos, matémoslos 
para vernos libres de ellos, murmuraban. Nos han 
traído á este mal paso. Matémoslos y dejemos sus 
cadáveres aquí, en el camino, para que sus amigos 
los vean. 

Una vez más salieron á relucir las dagas y se sa¬ 
caron de sus fundas los revólveres. 

—¿Por qué no reza usted? ¿Es usted acea?, pregun¬ 
tó Irene á Zoé, interrumpiendo una larga letanía de 
santos cuyo auxilio imploraba ésta con voz apenas 
perceptible. 

—No, yo también estoy rezando, dijo Zoé, que se 
hallaba, con bastante extrañeza suya, del todo resig 
nada. 

Le parecía la muerte un reposo apetecible después 
de una noche tan terrible. Pero lo que Mauricio ha¬ 
bía dicho, en un momento de angustia, con referen¬ 
cia á Wylie, la acongojó. Nunca llegaría él á perdo¬ 
narse lo que había hecho si algún día llegaba á sa¬ 
berlo. Si uno siquiera de ellos pudiera escapar, ya no 
seria tan grande su dolor. Incorporóse haciendo un 
esfuerzo y cogió del brazo á Mauricio. 

—Hermano mío, tú podrías escaparte,"aun cuan¬ 
do nos mataran á las dos. Puedes correr, el traje no 
te lo estorba. Armaremos el mayor alboroto que se 
pueda para darte tiempo á llegar donde están los 
soldados. 

—No seas ave de mal agüero, dijo bruscamente 
Mauricio. ¿ le parece eso posible? Te pregunto, ¿lo 
crees posible? 

—¡Es tan grande lo que representas! Nosotras 
nada significamos. 

—¿Qué es lo que representa Mauricio?, preguntó 
Irene con viva curiosidad. 

Zoé en parte cayó en la cuenta de su imprudencia. 
—;Ah! Pues bien: es el último, sabe usted, de su 

apellido, dijo. 
—¿El último del apellido Smith?, preguntó ino¬ 

centemente Irene. 
—No, es decir, es el último Smith de nuestra ra¬ 

ma, pudo al fin decir Zoé. 
Y se echó á reír á grandes carcajadas, hasta que 

Mauricio la sacudió con fuerza preguntándole si que¬ 
ría hacerles creer á los bandidos que el miedo la 
había vuelto loca. Parecía que la suerte de los pri¬ 
sioneros había quedado ya decidida, pues Milosch, 
de quien menos podía esperarse, les defendió. No 
fué por blandura de corazón, sino que representando 
como representaba el comité tracio, que dirigía los 
movimientos de los bandoleros, les pintó, con vivos 
colores, la cólera y contrariedad que iban á experi¬ 
mentar aquellos augustos señores al enterarse de que 
los prisioneros, cuyo rescate tanto iba á engrosar sus 
recursos, habían desaparecido. 

—Debe haber otro camino para subir á la monta¬ 
na, dijo; de modo que ¡jodemos dejar este y no te¬ 
ner que acercarnos á esos perros rumies. 

— Lo hay, dijo Zeco; pero es tal, que habrá que 
subir por él agarrándose con pies y manos y hasta 
con los dientes. ¿Cómo van á poder efectuarlo las 
mujeres? 

—Las mujeres harán lo que se les mande hacer, 
dijo Milosch con su diabólica sonrisa. 

—Da ese modo todo queda arreyl ido, dijo Zoé 
cuando Mauricio le hubo traducido dichas palabras. 
Si nuestras vidas dependen de que subimos allá arri¬ 
ba, ó tan siquiera de que sigamos andando, en ese 
caso tendrán que matarnos. Mira, Mauricio, tenemos 
las abarcas hechas pedazos, los pies me sangran y lo 
imsmo le pasa á Irene. No podemos dar ni un paso 
más, así puedes decírselo. 

No hubo necesidad de que Mauricio hablara, por¬ 
que uno de los bandidos vino á dar parte, lleno de 
indignación, de que los pies de Zoé habían ido de 
jando por el camino un reguero de sangre que la 
lluvia no había hecho desaparecer por completo. 

Viéronse todos en el caso de confesar que las jó¬ 
venes, efectivamente, no podían seguir adelante. Otra 
vez se trató de cortar el nudo rápida y eficazmente y 
otra vez Milosch se interpuso como un deas ex ma 
china diciendo: 

—¿Dices que esos cerdos rumies tienen dos cen¬ 
tinelas apostados en el camino y que los otros se 
han refugiado en una cabaña arruinada que hay más 
abajo? Pues bien: podéis tener la seguridad de que, 
en cuanto sea de día, los centinelas se irán á reunir 
con sus compañeros, pues ¿qué hombre en su sano 
juicio va á estarse aguantando la lluvia pudiendo 
meterse bajo techado? Ellos no van á creer que ira 
temos de pasar de día, y si los santos nos conceden 
que se queden dormidos después de haber comido, 
podremos cruzar sin que nos vean. Si quieren impe¬ 
dírnoslo, pondremos á los prisioneros de pantalla 
para guarecernos de sus balas, y así nosotros podre¬ 
mos escapar con vida. 

— Muy bien dicho, exclamó el jefe, que veía peli 
grar la buena parte que le correspondía del rescate. 
Haremos por lo menos cuanto esté en nuestras ma 
nos para que ese dinero no se pierda. Por ahora, 
quedémonos aquí. 

Esta determinación no tenía nada de halagüeña, 
pues el agua seguía cayendo de las empapadas ra¬ 
mas al encharcado suelo, mojándolo todo. Mauricio 
tomó á su cargo sacar.el mejor partido posible de la 
situación. Recogió algunas ramas caídas por el suelo 
y las reunió en el sitio más seco que encontró y pi 
dió á Zeco que le diera un fósforo. Echáronse á reir 
los bandidos de semejante petición. 

—Si. quieren ustedes matar á las señoras, lo mejor 
será hacerlo en seguida, dijo prontamente, como en 
contestación á su risa, y no dejarlas que perezcan de 
hambre y frío. Nadie podría, con la niebla que hace, 
distinguir el humo, aun dado caso de que hubiera 
quien mirase. 

A no haber sido porque aquella petición era con¬ 
forme á los deseos de los bandidos, probablemente 
la hubieran negado; pero en la frialdad y malestar 
que sentían, la idea de hacer una buena hoguera ha¬ 
lló favorable acogida, y ellos mismos se dedicaron á 
recoger más leña y trabajaron con ahinco hasta que 
hicieron arder las ramas húmedas. No pasó de ser 
aquel un fuego que daba mucho humo y poca ale¬ 
gría, pero comunicó algún calor á los ateridos cuer¬ 
pos de las jóvenes; Mauricio puso á tostar en él los 
remojados pedazos de pan negro y de mohoso queso 
que les habían tirado y logró que los probaran. Du 
rante la comida habían estado los bandidos confe¬ 
renciando entre ellos. Stoyan llamó á Mauricio apar¬ 
te y le habló de una manera razonable y casi frater¬ 
nal; mucha gracia le hizo á éste la desaprensión con 
que el otro afirmaba que tenían los dos intereses co 
muñes. 

—Usted ve con toda claridad, le dijo, que aquí no 
podemos quedarnos. Cueste lo que cueste hemos de 
pasar por entre la tropa que tenemos al frente. Por 
consideración á sus hermanas nos hemos abstenido 
de subirlas á rastras por las rocas; así, pues, usted 
debe obligarlas á que anden un poco más. Que se 
envuelvan bien los pies con trapos para que no de¬ 
jen huellas, y una vez que hayamos salido de estos 
despeñaderos, ya les proporcionaremos caballos. Nos 
dirigimos á un escondrijo seguro, donde hallarán 
descanso, comodidades y mujeres que las sirvan. Sin 
duda usted comprenderá que les conviene más hacer 
ese pequeño esfuerzo, que no exponerse á que las 
dejemos muertas en el camino. 

—Yaya si lo comprendo, respondió Mauricio des 
pués de pensar un momento. 

Parecíale evidente que, por el momento, sus inte¬ 
reses coincidían con los de los bandidos, pues toda 
•tentativa para llegar hasta donde estaban los solda¬ 
dos, ó para retrasar la marcha, sería castigada con 
una muerte inmediata. Volvióse adonde estaban las 
jóvenes y les explicó la situación; en el acto comen¬ 
zaron trabajosamente á envolverse los pies con cuan¬ 
to hallaron á mano, poniendo encima de todo las 
rotas abarcas. Muy pronto volvió á reunirse á sus 
compañeros uno de los exploradores, manifestando 
que los centinelas rumies se habían reunido con sus 
camaradas en la casita desmantelada, dejando así 
franco el camino que iba por arriba. 

La marcha se reanudó en el acto; las jóvenes, tam 
baleándose, siguieron como mejor pudieron una á 
cada lado de Mauricio, que sólo podía poner un 
brazo a su disposición. Los bandidos todos habían 
preparado las carabinas y examinado los cartuchos, 
y marchaban en una especie de orden abierto, lle¬ 

vando exploradores á vanguardia. De pronto se de¬ 
tuvieron, abriendo la boca involuntariamente de 
asombro. A su frente, subiendo la cuesta desde la 
derruida choza, toparon con los soldados rumies, 
cuya sorpresa fué tan visible como la suya propia; 
difícil hubiera sido decir quiénes fueron los que me¬ 
nos esperaban encontrarse con los otros; pero los 
bandidos iban preparados para el caso, mientras que 
los soldados no. Llevaban colgados los fusiles para 
subir con mayor comodidad y marchaban disemina¬ 
dos por toda la ladera. A una enérgica voz del jefe 
de los bandidos, vieron que les apuntaban las bocas 
de veinte carabinas; dando un alarido de horror, vol¬ 
vieron las espaldas y huyeron. La mitad de la parti¬ 
da les persiguió, la otra se quedó para custodiar á los 
prisioneros, disparando los fusiles y dando gritos de 
júbilo. 

La persecución no fué larga; el pito de Stoyan 
llamó muy pronto á su gente, y dejando uno atrás 
para que averiguara si el ruido de la escaramuza ha¬ 
bía llegado hasta la fuerza que estaba con Wylie, 
siguieron los demás adelante á cierta distancia, hasta 
que llegaron á un lugar donde dos sendas se junta¬ 
ban. Uno de ellos se adelantó por la de más abajo, 
que partía á la izquierda, mientras el resto se disper 
saba por entre las rocas á fin de no ser vistos desde 
el camino. 

Milcsch, acercándose á los prisioneros, dijo á 
Zoé: 

— Dé al Voivoda un retazo. 
Sorprendió tanto á Zoé aquella extraña petición, 

que se quedó mirándole perpleja; entonces él le se¬ 
ñaló con el dedo el vestido. El jubón y falda de fra¬ 
nela primorosamente rayada que en un tiempo fué 
su orgullo, estaban ya en bastante mal estado; la 
falda sobre todo, que había quedado reducida á una 
longitud adecuada para trepar montañas. 

— Dele usted, Irene, un pedazo de su vestido. ¿No 
podría usted dárselo?, dijo. A usted le queda más 
tela que á mí de qué disponer. 

—¡Oh, no! Lo quiere del de usted, dijo Irene con 
viveza. Se figuran que el capitán Wylie la ha de co 
nocer. 

Zoé la miró con fijeza, molestada por la falta de 
tacto que sus palabras revelaban; de mala gana 
arrancó una tira que colgaba de la falda, entre dos 
de los remiendos pardos que la había pegado. 

Observando luego al jefe con curiosidad, vió que 
la partió en dos, que con mucha habilidad enredó 
una en un espinoso matorral que había á alguna dis¬ 
tancia, subiendo por el sendero ascendiente de la 
derecha, y que luego continuó subiendo, evidente¬ 
mente con intención de hacer lo mismo con la otia 
algo más adelante. Bien claro estaba cuál era el ob¬ 
jeto de semejante maniobra; los prisioneros no su¬ 
pieron si sentir el engaño de que iba á ser víctima 
Wylie, ó alegrarse de que de ese modo alejaran el 
peligro de su presencia. Al cabo de algún tiempo, el 
bandolero que había bajado la cuesta volvió á apa¬ 
recer trayendo un caballo viejo, muy flaco y casi 
ciego. 

A las jóvenes, sin andarse con más ceremonias, les 
hicieion montar en él, una detrás de la otra, llevan¬ 
do las mantas colocadas á guisa de silla. Luego les 
vendaron los ojos, lo mismo que á Mauricio, y co¬ 
menzaron la bajada, demostrando los bandidos su 
habitual aversión á los terrenos llanos y blandos, lle¬ 
vando al caballo por los sitios más pedregosos, lo 
cual podría íer propio de una muy hábil estrategia, 
pero que era muy molesto para las que lo montaban. 
Pararon en firme el caballo, recibiendo ellas una sa¬ 
cudida, y oyeron que alguien hablaba con gran calor 
al jefe. Mauricio se les acercó cautelosamente. 

— Es el bandolero que matidaion volver atrás, 
dijo. Siguió álos soldados que se retiraban hasta que 
1 legai on cerca del pueblo y se encontraron con la 
fuerza que acababa de salir de él, en esta dirección, 
conducida por Wylie, quien, como ustedes ven, se 
proponía explorar todo el terreno, y si los centinelas 
que estaban en las alturas no hubieran abandonado 
sus puestos, los dos destacamentos hubieran induda¬ 
blemente cogido á los bandidos entre dos fuegos. 
Por supuesto, para nosotros personalmente, mejor ha 
sido que no haya sucedido así. 

Milosch acercóse y ordenó á Irene y á Zoé que se 
desmontasen. Seguidas de Mauricio, las condujeron, 
dando intrincadas vueltas y subiendo y bajando es¬ 
caleras dentro de una torre, por un corral, un grane¬ 
ro y una cocina, á juzgar por los distintos olores que 
fueron percibiendo, hasta que se quedaron sin poder 
de ningún modo atinar la dirección que habían traí¬ 
do. Empujáronlas por una puerta baja, y de pronto 
les quitaron las vendas de los ojos. Estaban á obs¬ 
curas, pero por el hedor comprendieron que aquello 
era un establo. 

(Se continuará.) 
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LONDRES.—NUEVO TUNEL SUBFLUVIAL DE ROTHERHITLE EN EL TAMESIS 

S. A, R. el príncipe de Gales en el acto de abrir con una llave de oro la verja de entrada al túnel de Rotherhitle 

(De fotografía de World’s Graphic Press.) 

Todas las grandes capitales hacen esfuerzos titáni¬ 
cos para facilitar los medios de circulación á sus ha¬ 
bitantes. En Londres acaba de inaugurarse un colosal 
túnel bajo el Támesis que facilita la comunicación 
con los barrios populares del Este de la capital, sin 
interrumpir la circula¬ 
ción de los buques y 
sin necesidad de haber 
tenido que acudir á 
medios costosos é im¬ 
perfectos, tales como 
los puentes giratorios ó 
elevables. A la inaugu¬ 
ración de este túnel 
subfluvial, que se efec¬ 
tuó en los primeros 
días del presente junio, 
asistieron SS. AA. RR. 
el príncipe y la princesa 
de Gales, el primero 
de los-cuales abrió con 
una llave de oro, y en 
esto consistió la so¬ 
lemnidad inaugural, la 
verja colocada á la en¬ 
trada. 

El túnel de Rother¬ 
hitle es, indudablemen¬ 
te, el más importante 
que se haya construido 
hasta el presente bajo 
la superficie de un río. 
Su bóveda, en el punto 
central, sólo está á sie¬ 
te pies bajo el lecho 
del Támesis, y como 
las filtraciones caben 
en lo posible y, por lo 
mismo, una inunda¬ 
ción, se han colocado 
bombas movidas eléc¬ 
tricamente para hacer 
que el agua refluya, á 
la primera señal de 

alarma, y las cuales son también utilizadas para la 
limpieza cotidiana. 

La longitud del túnel subfluvial de que tratamos 
es aproximadamente de dos kilómetros. El diámetro 
es de diez metros al exterior y de nueve en el inte¬ 

Vista de la entrada al túnel subfluvial de Rotherhitle 
(De fotografía de World’s Graphic Press.) 

rior. La armazón es de hierro. El piso tiene cinco 
metros de ancho, y á cada lado se han construido 
aceras de j’30 metro cada una para los transeúntes. 
Dos pendientes de poco declive ponen en comuni¬ 
cación el túnel con las calles de cada lado. Para evi¬ 

tar accidentes posibles 
á los vehículos carga¬ 
dos en pila ó rimero, 
se ha colocado á la en¬ 
trada del túnel un apa¬ 
rato avisador en el que 
se indica á los conduc¬ 
tores el máximo de 
elevación que puede 
admitir el túnel. En 
fin, ningún detalle se 
ha omitido para que la 
comodidad del tráfico 
y la seguridad de los 
peatones fuesen per¬ 
fectas, á lo que contri¬ 
buye no poco la ilumi¬ 
nación, que se hace 
por medio de seiscien¬ 
tas lámparas eléctri¬ 
cas de 32 bujías cada 
una. 

Esta importantísima 
obra, que así reúne, 
en breves momentos y 
por debajo del lecho, 
dos puntos de las ribe¬ 
ras del río Támesis en 
que el movimiento á 
pie y rodado es extra¬ 
ordinario, ha costado 
á la casa constructo¬ 
ra, « London County 
Council,» lá módica 
suma de dos millones 
de libras esterlinas, ó 
sea, aproximadamente, 
unos cincuenta millo¬ 
nes de pesetas.—C. 
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Vallvidrera. — Atajo escalonado que conduce 
á la entrada de «Mina-Grott» 

variados colores que le dan un aspecto fantástico. Emplea en 
el trayecto (1.500 metros) de 5 á 6 minutos, transcurridos los 
cuales, y respirando una temperatura fresca agradabilísima, se 
encuentra el pasajero cómodamente trasladado al pie mismo 
del Pantano, en medio del pinar, cerca de la típica iglesia ro¬ 
mánica y de las ricas fuentes de la «Gana,» de la «Teula,» de 
la «Manigua,» de «Mas Gimbau,» de «Llavallol,» etc., etcé¬ 
tera, que tanto aliciente tienen para jiras campestres, é inme¬ 
diato á un hotel que allí se ha construido para los que aun en 
el campo son amantes de la comodidad. 

El metropolitano en miniatura y todas las obras necesarias 
para su instalación han sido realizadas según proyecto y di¬ 
rección del ingeniero D. Carlos E. Montañés, y es la primera 
etapi del desarrollo del plan que tiene proyectado para insta¬ 
lar en ambas vertientes de la montaña, junto á las bocas del 
fantástico túnel, gran número de atractivos que lleven allí al 
público necesitado de oxígeno y de esparcimiento. 

VALLVIDRERA (BARCELONA). - MINA-GROTT 

Uno de los sitios másamenos de Vallvidrera, en la vertiente 
opuesta de la pintoresca sierra que rodea como un cinturón á 
Barcelona, es el conocido por «el Pantano,» por recogerse en 
él las aguas de que se surte especialmente Sarriá. La hermo¬ 
sura del paisaje que circuye al tranquilo depósito, y el gran 
número de fuentes saludables que encuentra el excursionista 
en cada recodo de aquella hondonada agreste, han hecho de 
aquel sitio uno de los predilectos de los aficionados á respirar 
aire puro y á beber cristalina agua. La excursión allí, que an¬ 
tiguamente se hacía en caballería por el atajo, ó, con antor¬ 
chas, por la mina de 1.500 metros que atraviesa la sierra de 
parte á parte, se ha hecho recientemente sumamente cómoda 
y excesivamente rápida, merced al metropolitano en miniatura 
allí instalado. El coche eléctrico que se emplea para el reco¬ 
rrido es exteriormente de tela metálica, y en su interior caben 
cómodamente sentadas 32 personas en diez y seis asientos, ó 
sea dos personas en cada uno. Inútil es decir que reúne todas 
las condiciones de seguridad. Alumbrada espléndidamente por 
dos potentes reflectores de acetileno, la vagoneta penetra en 
la mina que atraviesa de parte á parte la montaña por su in¬ 
terior, y que está iluminada por 80 bombillas eléctricas de 

Vallvidrera.—Vagoneta eléctrica, capaz para 32 personas, 
que se utiliza para el recorrido de «Mina-Grott» (Fotografías de A. Merletti.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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MEfJSÍRUOS 

Fa &. SÉÜTJIN - PAEIS 
165, Rué St-Hqnoré, 165 

odhs Farmacias yDRoGufRiñs 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos des 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL! 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE 8 Cia, 102 .R.Richeiieo. París. j 
Tocias Farmacias. 

w 
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V — LAIT ANTÉPHÉLIQUB — v. 

,A LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Can dé s 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
' ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ 
ROJECES. \0~ 

«4? 

0o„ ROJECES. <,C 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 
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Roma.—Clausura de las fiestas deportivas celebradas en la quinta Umberto I (antes quinta Borghese). (De fotografía de Carlos Trampus.) 

Las fiestas deportivas celebradas en los hermosos jardines de la quinta Umber¬ 
to I, antes quinta Borghese, de Roma, con asistencia de los soberanos italianos, que 
pocos días antes (el 23 de mayo) habían también concurrido allí para inaugurar el 
magnífico palacio en donde se ha instalado el Instituto Ihternacional de Agricultura, 
fiestas á las que han asistido representantes de las principales asociaciones gimnásti¬ 

cas italianas, y en las que SS. MM. distribuyeron los premios, teniendo palabras de 
encomio para los vencedores, han tenido digno remate el día 2 de junio con el desfile 
ante SS. MM. de los aficionados que en ellas han tomado parte, y de la grandiosidad 

•■del cual da pe-ríecta idea, mejor que pudieran hacerlo nuestras palabras, el grabado 
que encabeza estas líneas. 

Las 
Personas que conocen las 
•ILDORAB 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE DATEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-; 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por J ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLNSI 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse el Nombre de Delabarre 

y el Sello de la "Union des Fabnicnnts". 

◄ANEMIACCu?aRd?.®'o?’ePvEe?dadeA»D HIERRO QUEVENNE^ 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de Parie. — 50 AEos de éxito. ” 

eX iBar 
Soberano contra 

. CATARRO - AS NI A - OPRESION , 
^ 30 Años ile Buen Exito. Medallas Oro y Plata, 

^odas Farmacias- 

Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal ae gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Oolores, LumPagOS, etc-, 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Dbpósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis ,ia Anemia, ei A poca-i 
miento, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
JPA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ENRIQUE ROCHEFORT, 

retrato pintado por M, Baschet, una de las obras más notables que figuran en el Salón 

(Publicación autorizada. 
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DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

Cerca de dos meses llevamos invertidos en solem 
nidades y celebraciones. La racha de festejos dura 
en Barcelona desde principios de mayo, habiendo 
tenido una cosa de particular, á saber: que así los 
dedicados al quinquagésimo aniversario de los Jue¬ 
gos Florales, como los del Centenario de Jaime el 

Conquistador y de la guerra de la Independencia, 
consistieron generalmente en cosas de provecho y 
que dejan rastro. Han dado más que hacer al erudito 
y al tipógrafo que al adornista y al pirotécnico, y se 
puso.un empeño muy laudable en preferir la subs¬ 
tancia al ruido y á la ostentación. Hubiera sido rela¬ 
tivamente fácil urdir un programa de números calle 
jeros y consumir la pólvora en salvas, esto es, en 
iluminaciones, colgaduras y mástiles con gallardetes. 
Las costumbres evolucionan, y con semejante evolu¬ 
ción el gusto se depura y hace cada vez más exigente. 

De esta manera y sin ruido, el 50 aniversario de 
los Juegos Florales deja como recuerdo perenne, 
entre las frondas del Parque, el busto de Milá y 
Fontanals y el de Emilio Vilanova; colocada en Vila- 
francadel Panadés la primera piedra del monumento 
al insigne autor de Los Trovadores, honrada icono 
gráficamente su memoria en la Universidad, de la 
cual fué timbre de honor; pagado en Folgarolas aná¬ 
logo tributo á un poeta insigne con la lápida conme¬ 
morativa del nacimiento de Verdaguer, y magnífica¬ 
mente consagradas las empresas literarias del doctor 
Milá y de su tiempo en la Semblanza leída en el 
Ateneo Barcelonés por el gran Menéndez y Pelayo, 
ejecutoria y monumento definitivos de un varón tan 
insigne como modesto y de un renacimiento ^espiri¬ 
tual tan sorprendente. 

No bien se había salido de esta etapa cuando se 
entró en la segunda, más especialmente dedicada al 
centenario de Jaime I el Conquistador. Se procuró 
también que quedara perpetua memoria de esta so 
lenmidad, y ella está asegurada con la inauguración 
de las nuevas salas del Museo, instalado en el que se 
llamaba palacio de la Reina Regente. En el espacio 
de tres ó cuatro años el Museo Decorativo y Arqueo¬ 
lógico ha recibido un extraordinario empuje, equiva¬ 
lente, casi, á una verdadera fundación. Adquisiciones 
de gran importancia, donativos y depósitos de sumo 
interés enriquecen ahora las colecciones instaladas 
en aquel edificio, pendiente de ampliación con las 
dos grandes alas que en la actualidad se construyen. 
Lo que la Junta autónoma de Museos, creada por el 
Ayuntamiento de Barcelona y subvencionada tam 
bién por la Diputación, ha hecho en estos últimos 
años; las dificultades vencidas; los elementos aporta 
dos; la labor oculta que supone, así la adquisición 
como la ordenación, y el haber elevado á aquel esta¬ 
blecimiento desde la rutina simplemente municipal 
y provinciana al esplendor de las instituciones dignas 
de una gran capitalidad, que corren en otros países 
á cargo del Estado y son objeto preferente de su 
acción tutelar de la cultura; todo eso quedó de ma¬ 
nifiesto el día de la inauguración, mientras la concu¬ 
rrencia invadía las nqevas salas. 

No es preciso dar de ellas especificada noticia en 
esta crónica por haberles dedicado ya La Ilustra¬ 

ción Artística, en anteriores números, copiosa 
información gráfica y explicativa. Basta darse un 
paseo por la sala de Armas, por la de Vidrios, por la 
de Pintura y Escultura góticas, por la dedicada á 
Viladomat, por la de Dalmau, por las de Tejidos, 

Cerámica y Monedas, por la de Jaime I, para que se 
comprenda cuanto lle'vo dicho y se haga imagen y 
tome apariencia corpórea la antigua civilización ca¬ 
talana. Ella nos habla con voz inconfundible á cada 
paso, á través de cada vitrina, desde los venerables 
antipendios románicos, desde las viejas tablas trecen- 
tistas y cuatrocentistas, en las lápidas,' en los sellos, 
en los brocados, como una lección de cosas intermi¬ 
nable y llena de confidencias, de la cual resulta clara 
y limpia la línea general de una nacionalidad artística 
hasta hace poco negada ó desconocida. 

Lo recogido quedará como foco de atracción per¬ 
manente y, cada día, hará más difíciles las evasiones 
de los tesoros artísticos y arqueológicos que no hayan 
sufrido ya los efectos de la continua almoneda con 
que España ha ido desprendiéndose de las reliquias 
de su glorioso pasado. Y esta obra de concentración 
se ha conseguido y se va consiguiendo sigilosamente, 
tortuosamente á veces, ó como si .dijéramos á hurto 
y escondidas de la ley, del reglamento y hasta de la 
opinión callejera, ya que—forzoso es decirlo — la 
cultura no ha sido nunca popular y, generalmente ha¬ 
blando, es necesario que la introduzca una minoría 
en beneficio'de todos, pero contra todos. Así se in¬ 
trodujo también el consumo de la patata, alivio del 
pobre, y la vacuna, don de Jenner. 

Del viaje á las islas Baleares organizado por el 
«Centre Excursionista de Catalunya» dijeron ma¬ 
ravillas los periódicos al reseñarlo y las repiten pri¬ 
vadamente cuantos tomaron parte en él. Esa fué 
también otra gran lección de historia viva, de historia 
plástica, con que iluminar y completar el texto de las 
crónicas y documentos, al seguir costa á costa ó so¬ 
bre el terreno el itinerario de la primera conquista 
de Don Jaime, tomando conocimiento del rico florón 
añadido á su corona. La expedición realizada á bordo 
del vapor Balear formará época entre las más seña¬ 
ladas del «Centre Excursionista» y depara la ocasión 
de reflexionar sobre la benéfica influencia que esta 
sociedad y sus predecesoras han ejercido en Catalu¬ 
ña. El excursionismo, con el orfeón y el teatro, han 
sido los instrumentos de acción popular en la res¬ 
tauración catalana y los medios más eficaces para 
devolver á un pueblo adormecido la conciencia de 
su propia vitalidad. Cosa de veinte años hace que el 
inolvidable Ixart dedicó un importante y nutrido 
estudio á semejante tema. Desde entonces la labor 
del «Centre Excursionista» ha sido, si cabe, más 
intensa, más sostenida, mejor orientada, especiali¬ 
zándose y dividiéndose en ramas y direcciones múl¬ 
tiples, separando la arqueología de la geografía, la 
simple exploración pintoresca del viaje de estudio y 
atesorando ricos materiales de toda especie que ofre¬ 
cer á la diligencia del hombre de gabinete. 

Hubo un tiempo ominoso, que recuerdan no po¬ 
cos vivientes, en que la parodia, la «gatada,» la 
«gresca,» parecían ser los únicos caracteres de la 
exterioridad social en Barcelona. Fué la época de 
oro de las sociedades humorísticas, del pitarrismo, 

de los carnavales aparatosos; unas décadas consagra¬ 
das á cierto buen humor sensual y escéptico, en los 
mismos años del miriñaque y como repercusión del 
cancanismo del segundo Imperio francés. Nuestra 
sociedad parecía presidida, en ciertos aspectos, por 
una divinidad burlesca, por un genio glotón, entre 
Momo y Gambrinus, que inspiraba ocultamente arte, 
teatro, caricatura, periodismo festivo... Todo esto ha 
pasado, por fortuna. Las excursiones no son ya sim¬ 
ples francachelas ó costellades junto álas fuentes tra 
dicionales, ni subidas á Montserrat amenizadas por 
un plaga, un tratiquil ó un profesional cualquiera 
de la chocarrería alegre y de la guasa incivil. Una 
noble curiosidad ha sucedido, en gran parte, á todo 
esto. Se viaja mucho más; Cataluña es mucho más 
conocida; se han hecho familiares infinidad de rutas 
antes ignoradas y peligrosas; todo está hoy explora¬ 
do, y la naturaleza y la historia, el suelo, el subsue¬ 
lo, la florarlos vestigios arqueológicos, hablan al 
viajero y le interesan. El espíritu general se ha afi 
nado y elevado; y esta obra de espiritualización 
bienhechora se debe á la constante y fecunda in¬ 
fluencia del excursionismo. 

También en Igualada y Manresa se ha dejado 
sentir ese prurito de finalidad educativa por lo que 
respecta al centenario de las memorables acciones 
del Bruch, que motivó el viaje de los infantes don 
Fernando y doña María Teresa, agasajados en aque 
lias dos ciudades y en Barcelona, durante su estan¬ 
cia, de la manera más efusiva. Igualada y Manresa 
han organizado, amén de los festejos conmemorati¬ 

vos de tan heroicos combates, sus respectivas expo¬ 
siciones históricas, reuniendo en breve plazo una 
importante colección documental y de indumentaria 
muy á propósito para dar al visitante una sensación 
viva de la época y del espíritu que se trataba de 
evocar. En ninguna parte como en Aragón y Cata¬ 
luña tomó la resistencia contra el invasor caracteres 
tan duros y obstinados, durante la campaña de 1808 
á 1814. En ningún lado se registraron sitios como 
los de Zaragoza, Gerona y Tarragona, terminados 
los primeros por honrosa capitulación y el de Tarra¬ 
gona con los horrores de un asalto y matanza cuyo 
solo recuerdo estremece. Las acciones del Bruch tu¬ 
vieron el privilegio de llamar la atención de Europa 
sobre el primer contratiempo sufrido por las águilas 
francesas en diez años de continuos y asombrosos 
triunfos. 

La institución espontánea, indisciplinada y libre 
de los .somatenes detuvo por primera vez en las as¬ 
perezas del Bruch y en las calles de los pueblos de 
tránsito, como Arbós y Esparraguera, el torrente im¬ 
petuoso de las tropas imperiales. Las campanas se 
rajaron tocando á rebato, sin cesar, durante días y 
noches enteras, y' las gacetas de los más lejanos paí¬ 
ses reprodujeron en infinidad de lenguas y para di¬ 
versidad de gentes las relaciones de los combates 
entre las más aguerridas legiones de Napoleón y los 
temerarios é irreductibles briganis que en el alborear 
del siglo xix ofrecían al mundo como una reapari¬ 
ción de la indómita, temeraria bravura del primitivo 
fondo ibero ante la agresión de fuera, haciendo abs¬ 
tracción de todo cálculo, de toda apreciación del 
éxito final, de toda comparación de ventajas y des¬ 
ventajas, en la desesperación suprema y casi diría¬ 
mos ancestral del vencer ó morir. 

Durante la estancia de los infantes en Barcelona 
fué inaugurado solemnemente el Palacio de Justicia, 
con asistencia de aquéllos, pasando allí la Audiencia 
que había vivido instalada en el llamado Palacio de 
San Jorge, recuperado ahora por la Diputación. El 
edificio inaugurado viene á enriquecer la serie de 
construcciones modernas de que, con tanta justicia, 
se envanece Barcelona, y después de la Universidad 
y la Aduana, va señalando el avance que aun los 
mismos organismos de un Estado perezoso y anémi¬ 
co, como el nuestro, tienen que dar, quieras que no, 
respirando la atmósfera estimulante de una ciudad 
progresiva y obedeciendo á las presiones y excitacio¬ 
nes que aquí, por todos lados, le cercan y empujan. 

No bien apagados los marciales acordes de las 
músicas y los aplausos con que fueron despedidos 
D. Fernando y doña María Teresa, y no habiéndose 
despedido de Barcelona el ministro de Gracia y Jus¬ 
ticia y el subsecretario de Instrucción pública que 
aquí habían venido para representar al gobierno en 
alguna de tan diversas solemnidades, han dado co¬ 
mienzo las sesiones del primer Congreso de Historia 
de la Corona de Aragón, dedicado especialmente á 
Jaime I y su siglo. Este Congreso ha dado ocasión 
á que se congregaran, personalmente ó por envío de 
trabajos y comunicaciones, las tres ó cuatro pléyades 
de investigadores y eruditos que en Cataluña, en 
Valencia, en Zaragoza y Mallorca se afanan asidua 
y pacientemente en excavar la ruina sepultada, en 
descifrar el pergamino, en clasificar la moneda, en 
establecer el hecho dudoso, en exhumar el alcázar 
hundido de toda una nacionalidad histórica durante 
cuatro siglos perseguida de la adversidad y antago¬ 
nismo del tiempo. 

Esa adversidad ó conflicto con la época diríase 
que se ha ido resolviendo por sí misma; y el santo 
que se le había vuelto de espaldas se le pone de cara 
actualmente, recobrando esta España obscura, silen¬ 
ciosa y supeditada, un brío y vigor sorprendentes. 
La historia es aquí algo vivo, que nos interesa como 
llave de resurrección y existencia nueva. Los histo¬ 
riógrafos y eruditos no son simples sepultureros que 
entierran y guardan el cadáver de lo que fué; ellos, 
por el contrario, son reanimadores y taumaturgos 
que del contacto con los infolios y diplomas sacan 
ansias de vida y de grandeza ideal y las comunican 
á su pueblo... Mas veo que se acaba el espacio dis¬ 
ponible y debiera mencionar muchas cosas. La ca¬ 
balgata histórica, que habrá salido ya cuando esta 
crónica aparezca; la retirada de los diputados y se¬ 
nadores solidarios y la Asamblea de representantes 
de Cataluña, á la cual someten la cuestión de con¬ 
fianza; la aprobación casi inesperada del presupuesto 
de cultura por la Junta municipal de Asociados; todo 
esto son cuestiones que dejo en el tintero para oca¬ 
sión próxima, y que hacen de estos días unos días- 
emocionales y vibrantes. 

Miguel S. Oliver. 
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POR LAS TIERRAS POÉTICAS.—MALLORCA. (Fotografías de J. Trujo!.)- 

Mallorca.— Vista de Miramar 

III 

MIRAMAR: PAISAJE Y LEYENDA 

Saliendo de Deyá hacia Valldemosa el paisaje se 
agranda; deja de ser episódico y lindo para cobrar 
una majestad lujosa y rozagante. El camino sigue 
corriendo á media ladera y divide como una cinta 
blanca la espesura de los bosques que descienden 
hasta el mar, en rápido declive, y suben hasta Ja 
cima de los montes sonrosados. La carretera se des¬ 
liza entre ambas frondosidades, más como avenida 
de parque que como prosaica vía de comunicación, 
en suaves curvas y revueltas, con pretiles cuidados, 
bajo el dosel de las encinas y las guirnaldas de ma¬ 
dreselva, entre muros de contención, estribos pri¬ 
morosos y bien perfilados bordillos. En la arista de 
los muros se cimbrean tenues florecidas, graciosas y 
aladas, como un festón ó cenefa decorativa; la hiedra 
suspende sus cortinajes invasores y advierte de la 
presencia del agua que baja por ocultas venas, sal¬ 
tando acá y allá dentro del tazón empotrado en la 
pared para refrigerio de los caminantes. La nota de 
aseo, de aliño, de limpieza exquisita en líneas y to 
nalidades, es la que da carácter á aquella naturaleza 
ante la cual se nos entran tentaciones de cantar un 
laudes y decir: tota pulchra. 

Difícilmente se podría encontrar otro rincón que, 
como Miramar, ostentara los rasgos de tan incon¬ 
fundible aristocratismo. Los árboles no tienen allí 
otra misión que la de crecer, en divina ociosidad, 
para deleite de la vista. Su objeto no es la cosecha, 
ni el fruto, ni la madera, ni la poda, ni ninguna suerte 
de beneficio material. Forman una vegetación opí¬ 
paramente sostenida tan sólo para regalo de los ojos, 
sm que deba agotarse en los esfuerzos de la produc 
o'ón, sin que revele idea alguna de propiedad, de 
•ñero, de sordidez. Hasta los árboles de prosapia 
mas humilde, sustentados por un humus rico, por una 
tierra sin esquilmar, por sus mismos despojos que se 
amontonan sin que nadie se los dispute, parecen te¬ 
ner noción de su propia molicie formando como una 
aristocracia forestal, cuyo fin no es el trabajo, sino el 
embellecimiento y la elegancia. Así los encinares to¬ 
man, sin intervención alguna de la mano del hombre, 
aspectos fantásticos y decorativos de selva legendaria, 
—selva de caza de halcones—con claros y plazoletas, 

bajo altas bóvedas de ramaje, á propósito para que 
allí pudiese descansar y solazarse la espléndida ca¬ 
balgata de un Enrique el Pajarero. Los pinos, los 
vulgares pinos marítimos, crecen con bravia frondo¬ 
sidad y llegan á transfigurarse, adquiriendo formas 
de alerces, de tuyas, de coniferas suntuosas, y ofre 
ciendo, en la distancia, suavidades y tornasoles de 
felpas y terciopelos, de áureas cabelleras descren 
chadas, entre las cuales destacan sobre el vibrante 
azul del cielo, sobre Ja turquesa, líquida.del mar, los 
templetes, las rotondas, los miradores, las balaustra¬ 
das y veranóles que una mano próvida ha hecho sur¬ 
gir en todo peñasco avanzado y en toda situación 
interesante ó en apariencia inaccesible. 

Desde estas alturas se descubre un segmento de 
mar extensísimo, grandioso. Los mayores transatlán¬ 
ticos, los inmensos acorazados, pasan alguna vez por 
allí y hacen el efecto de una pobre nuez flotando en 
el azul, en el infinito, en el silencio. Viendo el mar á 
pico ó casi perpendicularmente se hace uno la ilusión 
deque puede alcanzarle tirando una piedra. Observa 
cómo rompen las espumas sobre la playa, en el seno 
de las calas armoniosas, deshaciéndose en encaje 
inmaculado; y, no obstante, el rumor de la marea 
no asciende hasta allí ó sube con remota, lejanísima 
resonancia. El mar es diáfano; parece un enorme 
cristal puesto sobre los fondos, en los cuales se ex¬ 
tienden blancuras de arena, misterios de vegetación 
subacuática, manadas de delfines ebrios de alegría, 
conglomerados de rocas con la verde fosforescencia 
de la esmeralda. Es un mar de tritones, de cisnes, de 
nereidas, de carnes de nácar, ante el cual aguarda el 
artista la aparición de un mito nuevo, una reencar¬ 
nación de la cipria diosa, como un nuevo florecer de 
la belleza inmortal que rejuvenece al mundo por 
siglos y por edades... La costa se va prolongando 
hacia Bañalbufar, en una sucesión espléndida de 
calas virgíneas y de cabos y promontorios escalona¬ 
dos en distintos planos visuales y con diferente colo¬ 
ración: el primero de un rojo intenso, el segundo de 
rosa pálido, el tercero opalino; de ónice, de ámbar, 
de neblina luminosa los siguientes, formando una 
perspectiva interminable de grandes navios fantásti¬ 
cos cuyas proas aparecen, de distancia en distancia, 
unas detrás de las otras. 

A este esplendor y lujo inusitado de la naturaleza, 
que nada envidia á las «cornisas» y cotes di azur, hay 

que añadir un gran prestigio espiritual. Con este pai¬ 
saje se ha ido combinando, á través de seis siglos, el 
alma oculta de la leyenda. Estos bosques y laderas 
representan algo más.que un simple territorio inte¬ 
resante, de hermosura inanimada y pasiva. Por ellos 
han pasado, á grandes ráfagas, la poesía, la emoción. 
Espíritus insomnes y atormentados han enriquecido 
este lugar con el perfume de su alta existencia y con 
el florecer de sus ideales ó de sus pasiones devora- 
doras. En la sombra de las florestas, en el susurro 
de los árboles, en el gemido del viento, flota, como 
algo inefable, una confidencia de los extraordinarios 
prodigios y exaltaciones de la vida que les cupo pre¬ 
senciar y de los cuales se impregnaron como de un 
inextinguible aroma. El viajero culto, discurre por 
aquellos andurriales bajo la presión de esa atmósfera 
de recuerdos; y el genius loci obra en él con poderosa 
insinuación y eficacia de complicidad y medianería 
para el amor divino y para el amor humano, para la 
maceración y para la embriaguez de los sentidos, 
para el arrobamiento del alma anegada en Dios y 
para el coloquio de la pasión furtiva ó trágica que 
se recata de las gentes. 

Allá, en las postrimerías del siglo xm, escogió 
Raimundo Lulio ese nido de águilas para su propia 
soledad y para el colegio poliglota, donde, como en 
un castillo de excelsa y generosa caballería, fuesen 
preparados los paladines de la cruzada espiritual é 
incruenta que constituyó, á la par, el impulso y el 
fracaso glorioso de su vida. La ermita de la Trinidad, 
algo más abajo de la actual carretera, en el sitio que 
ocupa ahora el palacio archiducal; las ermitas viejas, 
arriba, separadas de todo comercio mundano con 
los devotos que á la primera llegaban en romería; el 
bosque entero de Miramar, su silencio augusto, sus 
noches estrelladas, alientan y palpitan en aquella 
utopía novelesca que tituló Blanquerna el sublime 
visionario y en la cual engarzó, como eco medieval 
del Cantar de los Cantares, el Llibre d'Amic e d'Amat, 
primera aparición de la mística en una lengua ro¬ 
mance española y primer florecimiento del espíritu 
franciscano. Pocas veces existirá conexión tan intima 
entre un poema y un lugar, como la que se advierte 
entre los diálogos del Amigo y del Amado ó los ca¬ 
pítulos de Blanquerna y esa comarca valldemosina: 
de suerte que el libro parece emanación del paisaje, y 
el paisaj'e comenta é ilumina el libro con luz interior 
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por nada substituible. El cántico luliano está adheri¬ 
do tan indisolublemente á las costas de Miramar 
como el epitalamio salomónico al valle de Hebron, 
á las laderas del Galaad y á los viñedos de Edgadi. 

Desde entonces no se ha interrumpido un punto 
la cadena de prodigios y maravillas espirituales de 
que ha sido teatro aquella ribera, refugio de contem¬ 
plativos y penitentes, de estudiosos y enamorados, 
de artistas y proscritos ilustres. En su silencio pros¬ 
peraron las cátedras de lenguas orientales y retumbó 
la voz de una nueva filosofía. Al 
venerable y desaparecido monas¬ 
terio llegó un día, por escabrosos 
caminos de herradura, maese Gas- 
par Calafat, arreando las cansadas 
acémilas que transportaban á aque 
lias soledades los modestos enseres 
de la imprenta que empezaba á 
asombrar al mundo. Allí gimieron 
los tórculos, por primera vez en 
Mallorca, durante las gloriosas 
postrimerías del siglo xv, tan lie 
ñas de prodigios y maravillosas 
novedades. Cosa de un siglo [des¬ 
pués toda la comarca se perfuma 
de santidad, de milagro y de he¬ 
chizo virginal con la vida de una 
doncella, de una niña extraordina¬ 
ria, formada en el plantel de las 
Catalinas de Siena y de las Teresas 
de Jesús. Humilde flor de un pre¬ 
dio de montaña, el lirio de Son 
Gallart es el alma ingenua, cre¬ 
yente y enamorada de Dios que 
pasa el rosario por los senderos de 
Miramar deshojando ramas dé 
mirto y que, desde el alto cerro, 
oye la misa de la Catedral, á cinco 
leguas de distancia, haciendósele 
transparentes los muros de la ba¬ 
sílica en el éxtasis de la elevación. 
Así la Beata valldemosina, la ce¬ 
lestial Catalina Thomas, trasplan¬ 
tada al claustro de Santa Magda¬ 
lena, dejó una fragancia de senci¬ 
llez y de suavidad campesinas que 
constituye el alma contemplativa 
de la vieja Mallorca y que todavía 
sorprende al viajero en el pozo 
rústico, y en la cueva, y en el mo 
lino, y en los lugares todos señala¬ 
dos por la tradición como elemen¬ 
tos episódicos de aquella purísima 
existencia. 

Pero vienen tiempos nuevos. Jo- 
vellanos, entre el desquiciamiento 
de una época y el incierto alborear 
de la revolución, pasea, durante 
un corto período, por las espesuras 
de aquella costa la nobleza de su 
destierro. Todavía aquel paisaje 
no ha hablado á un alma moder¬ 
na. Todavía Chateaubriand no ha 
dotado á la literatura del sentido de lo grandioso; y 
Jovellanos se limita á expresarnos una impresión 
placentera, ó solemne, á lo sumo, y el reposo de sus 
pláticas con los santos varones de la ermita ó con 
los «silenciosos hijos de San Bruno,» en la cartuja 
del pueblo. M. Laurent no da tampoco en su viaje, 
hecho según la moda de los magasins ó álbums á la 
inglesa, más que atisbos ó indicios de las descrip 
ciones é interpretaciones futuras. El tema queda 
íntegramente reservado á Jeorge Sand. Cuando la 
famosa escritora llega allí, en compañía de Chopin, 
¡qué mutación en el mundo!, ¡qué cambio en lo que 
se llama ahora «tabla de valores:» valores filosóficos, 
religiosos, estéticos, políticos! Aquellas frondas que 
sólo habían cobijado arrobos místicos y no habían 
visto cruzar sino sayales de penitente, figuras lívidas 
y demacradas por la maceración y la abstinencia, se 
abrieron á la profanación, á los aromas impuros, al 
rastro de las elegancias mundanas y pecadoras, á los 
coloquios de la pasión romántica, al sacrilegio, al 
satanismo de todas las rebeldías espirituales y socia 
les. La misma naturaleza de donde surgió el cántico 
luliano sirvió de fondo á las correrías de Aurelia 
Dupin, sueltos al aire los cabellos, y á las páginas 
apostáticas de Spiridion. La misma quietud de la 
cartuja fué alterada á las más altas horas de la noche 
por la mano convulsa del doloroso polaco obstinán¬ 
dose sobre el Pleyel en los tanteos de su Tempestad. 

Treinta años después, un joven príncipe extranje¬ 
ro, el archiduque Luis Salvador de Austria, abordó 
á aquellas costas, adquirió aquellos predios, recons¬ 
truyó aquellas ruinas, cruzó de atajos y senderos las 
selvas impenetrables, puso miradores en toda altura 

tondas y belvederes de Miramar, bajo la eterna som 
brilla roja y escondiendo la cara tras del abanico 
abierto, para hurtarla á la curiosidad y admiración 
insaciable que había producido en las muchedum¬ 
bres. Allí refrescaba sus impresiones de Corfú y sus 
plácidos entusiasmos poéticos del Aki/eyon... 

Todo ese cúmulo de recuerdos y sugestiones pal¬ 
pita en el paisaje; de suerte que al viajero, al regresar 
de su excursión, no sólo le parece haber visitado un 
exquisito fragmento de la naturaleza, sino haber oído 

susurrar en sus bosques y en sus 
auras la misteriosa confidencia de 
tantos espíritus, de tantos dolores, 
de tantos anhelos, de tantas fiebres. 

Miguel S. Oliver. 

El lago de Nemi.— Fruta de 

ORO, CUADROS DE ENRIQUE 

SeRRA, ADQUIRIDOS POR D. J. 

Rovira Palau. 

Los dos cuadros que reproduci¬ 
mos en la página siguiente forman 
parte de los nueve lienzos de ca¬ 
ballete que ha expuesto reciente¬ 
mente en el Salón Parés el distin¬ 
guido pintor Enrique Serra, quien 
en estas obras atestigua una vez 
más su noble empeño en dar á 
conocer los encantos que ofrece el 
país en donde hace años reside y 
su habilidad y maestría en repro¬ 
ducir los hermosos contrastes de 
la naturaleza. El artista á que nos 
referimos y la labor que realiza 
merecen diversos conceptos de la 
crítica, cual todos aquellos que se 
separan de la vulgaridad y logran 
que su producción se singularice y 
distinga; mas todos, aun aquellos 
que se hallan afiliados á esas no¬ 
vísimas escuelas que combaten la 
minucia en la ejecución, convienen 
en que nuestro amigo es un ver¬ 
dadero poeta, un cantor de la na¬ 
turaleza y un pintor habilísimo, 
dueño de la paleta, en la que ama¬ 
sa esas tonalidades admirables, 
esos efectos de luz que avaloran 
el tema reproducido, prestándole 
mayor atractivo, gracias á ese algo 
que aportan el sentimiento y la 
maestría del pintor. 

Los dos cuadros de referencia 

Palma de Mallorca.—Sepulcro de la beata Catalina Thomas 

el poeta de las Blasfemias, y otro llega Verdaguer, 
el poeta de los Idilis, para revivir en las alturas de 
la ermita el llanto generoso de Blanquema contem¬ 
plando la bóveda estrellada. Allí han acudido los 
más preclaros representantes de la pura musicalidad 
española: Albéniz, Sánchez Arbós, Granados, Casals, 
buscando el eco y la sombra del gran autor de los 
Nocturnos y el eco y la sombra de un originalísimo 
violinista noruego, Ole Bull, que también, allá por 
1838, al tiempo que Chopin, se enamoró de la isla y 
nutrió de belleza un alma nacida para descubrir la 
originalidad, como que después tuvo el mérito de 
haber adivinado y subvencionado á Ibsen y Grieg. 
Allí escrutó los lejanos horizontes con su monóculo 
de estilista Mauricio Barres, cruzándose casi con 
una silueta augusta á la cual, andando los años, había 
de dedicar una página emocionante. 

En efecto: la emperatriz Isabel de Austria, «la 
rosa de Baviera,» única entre las más grandes fasci- 
natrices de su tiempo y en torno de cuya figura, llena 
de encanto y de elegancia suprema, se cernió un 
destino trágico, fatal, vagó por aquellas soledades á 
esconder su ensimismamiento, la grandeza de una 
adversidad que le arrebató á su cuñado Maximiliano 
en Querétaro, á su primogénito en un terrible drama 
amoroso, á su hermana en el incendio del Bazar de 
la Chante, á sus más próximos entenados, como 
Luis de Baviera, arrastrados por las ráfagas de una 
locura wagneriana. Y aquella mujer tan admirada y 
adulada como infeliz; aquel Hámlet femenino de 
cuyo monólogo vino á hacer Barrés el resumen (en 
la introducción al extraño y bellísimo libro del joven 
Cristomanos), destacó sobre el horizonte, en las ro¬ 

han sido adquiridos por D. J. Ro¬ 
vira Palau para formar parte de 
su ya interesante colección, y cons¬ 
tituyen otros dos bellísimos recuer¬ 
dos de ese país, que de modo tan 
agradable ha reproducido el artista, 

dando á conocer sus bellezas y contrastes. 

LONDRES 

EXPOSICIÓN DE LA REAL ACADEMIA 

Las exposiciones de cuadros y esculturas que 
anualmente celebra en Londres la Real Academia 
son universalmente famosas porque á ellas acuden 
los más renombrados artistas ingleses, exponiendo 
cada uno de ellos lo mejor de lo que durante el año 
ha producido. 

Algunas de las principales obras que en la exposi¬ 
ción de este año han figurado las iremos reprodu¬ 
ciendo en La Ilustración Artística, comenzando 
á publicar en el presente número tres de ellas, de 
género distinto, pero igualmente bellas. Duelo á 
muerte, de Padday, se caracteriza por la solidez de 
la composición y por la firmeza del dibujo; las figu¬ 
ras tienen una expresión admirable y la rudeza de la 
escena se armoniza perfectamente con la grandiosi¬ 
dad del lugar en que se desarrolla. Sentencia de 
muerte es una pintura magistral; el ilustre Collier ha 
puesto en ella toda su alma y todo su talento, y así 
han resultado los dos personajes, el médico y el en¬ 
fermo, dos verdaderas creaciones. Circe es de una 
poesía encantadora; la hija del Sel y de Persea apa¬ 
rece en la deliciosa isla, que era su mansión, espe¬ 
rando á los héroes á quienes convertía, con sus fib 
tros, en fieras después de haberlos atraído y cautiva¬ 
do con sus cantos. 

y tendió puentecillos para llegar á los peñascos ais¬ 
lados. Reintegró en una sola propiedad el grandioso 
panorama, y desde entonces este sitio pertenece á los 
más interesantes que puede ofrecer Europa al artista 
y al viajero. En sus olivos añosos, retorcidos y fan¬ 
tásticos pudo encontrar Doré el elemento inicial de 
sus ilustraciones de la Divina Comedia y del Nuevo 
Testamento. Poetas, pintores, escritores, viajeros, 
reinas de la belleza y de la moda han buscado la 
«sensación de Miramar.» Allí acude un día Richepin, 
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EL CENTENARIO DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 

EN SANT ISCLE DE VALLALTA (BARCELONA) 

El general Duhesme, que tenía atemorizadas á las poblaciones de la comarca levantina 
catalana, dispuso el día 25 de junio de 1S08 que fuese arrasado el pueblo de Sant Iscle de 
Vallalla,’ para vengarse de las acometidas que el somatén del mismo había realizado contra el 
ejército francés: Ante este peligro, los habitantes de aquél imploraron la ayuda del cielo, y una 
tempestad terrible hizo fracasar los siniestros designios de los invasores. , 

Desde entonces, todos los años se celebran allí solemnes fiestas religiosas, en acción de 
gracias; y en el presente, con motivo del centenario de aquel suceso, dichas fiestas han reves¬ 
tido carácter extraordinario, habiéndose celebrado además otras de carácter cívico, como la 

Lápida conmemorativa del heroísmo de los habitantes de Sant Iscle 
de Vallalta en 1908. (Fotografía de Merletti ) 

colocación de una lápida conmemorativa, regalo de D. Ramón de Montaner, y la entrega de 
una bandera al somatén de la población, regalo del niño Ramón Cammany y de Montaner. 
La lápida, en que está bellamente simbolizado aquel hecho, ha sido esculpida por el Sr. Ma- 
sana, y la bandera ha sido bordada por D.a Julia de Montaner de Cammany, ambas según el 
artístico proyectoy bajo la entendida dirección de D. Ricardo Cammany. 

BARCELONA.—CONCURSO HÍPICO 

Aunque poco favorecido por el tiempo en los dos primeros días, el Concurso Hípico ha 
congregado este año, lo mismo que en los anteriores, á lo más selecto de la sociedad barcelo¬ 
nesa. En los palcos y tribunas lucían nuestras elegantes bellísimas toilettes, ofreciendo con 
este motivo la Plaza de Armas del Parque, en donde se ha celebrado la fiesta, brillante as¬ 
pecto. En las «Pruebas de obstáculos,» premio Parque, para caballos montados por españoles 
ó extranjeros con más de un año de residencia, fueron premiados el caballo Vendéen, del du¬ 
que de Andria, montado por el Sr. Bustos; ICusoki, del Sr. Niquet; Lulteur, de D. Fernando 
de la Gándara, y Clear-Gleen, del Sr. Bustos, montados los tres por sus respectivos propieta¬ 
rios. En la carrera de obstáculos Omnium se disputaron los premios veintinueve caballos, ha- 
biendo_efectuado el recorrido en menos tiempo: Abricot, del Sr. de Rovirá; Montjoie, de don 
Paulino de la Cruz; Aza, del teniente Sr. Balmori; Inkerman, que montaba el Sr. Martí de 
Olivares; Vendéen; Júpiter, del teniente francés Sr. Escarré; Clear-Gleen, .Lulteur; Mellado, 
del teniente Sr. Balmori, y Girojlá, del teniente francés Sr. Marsol. Para la prueba de obs¬ 
táculos nacional-militar se habían matriculado 31 caballos. Fueron vencedores de entre ellos: 
Htimato, montado por el teniente Sr. Arana (R.); Hocicudo, por el Sr. Arana (A.); Funículo, 

por el teniente Sr. Uzquiano, y Frontero, del teniente Sr. López Tello. El concurso se cerró 
con un recorrido de campo (militar), el campeonato de altura civil-militar y el campeonato de 
longitud. En el recorrido de campo (se habían matriculado veintiséis caballos) obtuvieron 

premio: Júpiter, montado por el teniente de dragones franceses Sr. Panescorse; Hocicudo. Aza; 
Horrible, por el teniente Sr. Uzquiano; Palma, por el teniente Sr. Llarch; Funículo; Gijero, 
por el teniente Sr. Galobardes, y Manilargo, por el Sr. Llarch. En el campeonato de altura 
ganó el premio Abricot, que montaba el Sr. Richait, sin competidor ninguno. Fntie li'hUc y 
Frontero se repartió, de común acuerdo, el valor de los dos premios restantes. 

Barcelona.—Aspecto de la tribuna durante el Concurso hípico celebrado en la Plaza de Armas del Parque. (Fotografía de Merletti.) 
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VIENA.—JUBILEO IMPERIAL.—LA CABALGATA HISTÓRICA. (Fotografías de C. Trampus.) 

Regreso á Viene, del capitán Lázaro de Scbwendls, después de sus victorias sobre los turcos en Hungría. (Siglo XV.) 
Los artilleros de la época 

Emperador Rodolfo I, fundador de la dinastía de los Habsburgo (fines del siglo XIII) 

La emperatriz María Teresa á su advenimiento al trono 

Una de las fiestas más grandiosas y pintorescas efectuadas en 
' ¡ena con motivo del jubileo del emperador Francisco José ha 
sido la procesión histórica celebrada el día 12 de los corrientes, 
componíase de cuatro grupos: el primero reproducía los prin¬ 
cipales hechos de la historia nacional, representados por los 

descendientes de las familias.nobles que en ellos tomaron parte; 
el segundo era un homenaje de las corporaciones; el tercero, 
un homenaje de las nacionalidades y conmemoraba los sucesos 
históricos más importantes de las naciones que constituyen el 
imperio, y el cuarto estaba formado por las sociedades depor¬ 

tivas. Los grupos históricos eran un portento de riqueza y 
propiedad. El desfile de la procesión duró más de siete horas 
y su paso fué contemplado por más dg 500.000 personas. El 
emperador y la corte la presenciaron desde un pabellón cons¬ 
truido en la plaza del Burg. 



LONDRES.—EXPOSICIÓN DE LA REAL ACADEMIA. 1908 

PAZ, escultura de Isidoro de Rudder EL SOL, estudio para una pintura mural de F. Matsch 

DUELO A MUERTE, cuadro da Carlos M. Padday. (Reproducción aulorizada.) 



LONDRES.—EXPOSICIÓN DE LA REAL ACADEMIA. 1908 

CIRCE, cuadro de Arturo Wardle. (Reproducción autorizada.) 

SENTENCIA DE MUERTE, cuadro del Hon. Juan Collier. (Reproducción autorizada.) 
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iS.VKCSLO.'JA. - Los excursionistas turineses á bordo del vapor 

Orion: antes de su desembarco 

sionistas deTurín que hace periódicamente viajes por distin¬ 
tos pahes. 

Apenas desembarcados, una comisión de ellos se dirigió al 
gobierno civil para saludar al señor gobernador, mientras los 
demás recorrían la ciudad, y álas once juntáronse todos en las 
Casas Consistoriales, en cuyo Salón de Ciento fueron recibi¬ 
dos por el alcalde accidental Sr. Bastardas, quien les dió la 
bienvenida en nombre de Barcelona, recordando al mismo 
tiempo los lazos históricos que en épocas pasadas unieron á 
España, y especialmente á Cataluña, y á Italia. Contestó el 
cónsul ds Italia Sr. Gaettani con un sentido discurso, expre¬ 
sando los sentimientos de afecto á España que reinan en la 
nación italiana y los vivos deseos de los excursionistas turine¬ 
ses de conocer esta gran ciudad mediterránea, y dando vivas 
á España, á Cataluña y á Barcelona, que fueron entusiasta¬ 
mente contestados. 

Terminada la recepción, los expedicionarios fueron obse¬ 
quiados en el café Condal por el Sr. Cinzano 
con un vermouth de honor, en el que se cru¬ 
zaron diferentes brindis. 

Por la tarde asistieron á la corrida de toros, 
que, por causa de la lluvia, hubo de suspen¬ 
derse, y por la noche visitaron el Centre Ex¬ 
cursionista, quedando admirados, así del edi¬ 
ficio, tan interesante desde el punto de vista 
histórico, como ele las notables colecciones 
de grabados, cerámica, numismática y epigra¬ 
fía que en él se guardan. El presidente del 
Centre D. César A. Torras pronunció un elo¬ 
cuente discurso de salutación á los turineses, 
y el presidente de la Unión Excursionista de 
Turín contestó con otro muy sentido agrade¬ 
ciendo la cariñosa acogida que les habían dis¬ 
pensado. La fiesta terminó con una sesión de 
proyecciones de vistas de monumentos, pai¬ 
sajes y lugares de Cataluña. 

Al día siguiente fueron obsequiados por el 
Sr. Mezzalama, dueño del establecimiento 
Torino, con un vermouth de honor y con un 
banquete en la Maison Dorée; en ambas fies¬ 
tas reinó la mayor expansión y pronunciaron 
cariñosos brindis el cónsul de Italia, el alcal¬ 
de accidental Sr. Bastardas, los Sres. Mezza¬ 
lama, Gloria, Borras de Talau, Riberyotros. 
Por la tarde, parte de los expedicionarios su¬ 
bieron al Tibidabo y otros concurrieron al 
Concurso Hípico. 

El martes realizaron una excursión á Mont¬ 
serrat, acompañados de varios socios del Cen¬ 
tre Excursionista, con los que recorrieron los 
más pintorescos sitios de la montaña, admi¬ 
rando sus innumerables bellezas, así como la 
maestría con que los escolanos cantaron una 
Salve, y por la noche muchos de ellos asistie¬ 
ron á la fiesta celebrada en el Parque Giiell, 
que estaba espléndidamente iluminado y su¬ 
mamente concurrido con motivo de la verbe 
na de San Juan, una de las más característi 
cas de Barcelona. 

El jueves visitaron los principales monu 
mentos de Barcelona y por la noche se efec 
tuó en el hotel Miramar el banquete de des 
pedida, al que concurrieron más de 400 co 
mensales y en el que brindaron en términos 
elocuentes y afectuosísimos el gobernador ci¬ 
vil, el alcalde accidental, el cónsul de Italia, 
los presidentes de la Cámara de Comercio y 
del Centre Excursionista, los representantes de la prensa y 
otras distinguidas personalidades. 

Terminado el banquete, bailáronse sardanas en los jardines, 
del hotel, y á las dos de la madrugada del jueves embarcáronse 
los expedicionarios en el Orione para regresar á Italia, lleván¬ 
dose un gratísimo recuerdo de nuestra ciudad y dejándolo no 
menos grato entre los que durante su estancia aquí les han 
acompañado. 

Los excursionistas en el establecimiento «Torino,» en donde fueron obsequiados por el dueño del mismo, 

Sr. Mezzalama, con un vermouth de honor. (De fotografía de A. Merletti.) 

que no tardó en abandonar para dedicarse exclusivamente á 
su afición dominante, la música. Siendo aún estudiante, com¬ 
puso una tanda de valses, Lamentos de un preso, su primera 
obra, que ejecutó con gran éxito la Sociedad de Conciertos, 
dirigida entonces per el ilustre Barbieri. Poco después, co- 

Federico Chueca, popular compositor 
fallecido en Madrid el día 20 de los corrientes. (De fitografía.) 

menzo a escribir para el teatro, y desde aquella época has¬ 
ta poco antes de su muerte no cesó de alcanzar ruidosos 
triunfos. 

Las zarzuelas por él compuestas, unas veces solo y otras en 
colaboración con distintos maestros, especialmente con Val- 
verde, forman una lista larguísima; entre las que mayor éxito 
han conseguido mencionaremos: Tres ruinas artísticas, ¡Hoy 
sale, hoy!, La canción de la Lola, Luces y sombras. Fiesta na¬ 

tiago Rusiñol; y en el Gran Teatro Entre rocas, zarzuela en 
un acto, letra de Joaquín Dicenta, música del maestro Chapf. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
francesa P'olypMnie, drama antiguo en dos actos yen verso de 
Alberto Samain, y Vieran brisé, comedia en un acto de En¬ 
rique Bordeaux; en el Odeón Nirvana, poema dramático en 
cuatro actos de P. Verola, con música deTiarko Richepin;en 
el Palais Royal Gribonille, comedia vaudeville en tres actos de 
A. Tarride y A. Cheneviere; en el Alhenée La, conqub'.e des 

Jlcurs, comedia fantástica en ires actos de G. Grille!; y en el 
Ambigú Comique Le crime d’un au/ore, drama en cinco actos 
de Leconte Arnold y Leracio Renault. 

Problema número 498, por V. Marín 

negras (12 piezas) 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nóm. 497, por V. Marín 

Blancos 

■ C g 3 - h 5 
. T b4-bójaque 
. C ó T mate. 

Negras. 

Cg7 ó Adi 
R juega 

1. T f 4 x d 4 
Otra jug.a 

2. T b4- b 6 jaq-, etc. 
2. D a 7 - b 8 jaq., etc. 

BARCELONA. - EXCURSIONISTAS ITALIANOS FEDERICO CHUECA 

El día 20 de los corrientes falleció en Madrid este maestro 
compositor, uno de los más populares de España. Su música 
juguetona, alegre, es de las que en seguida se retienen en lá 

memoria y de las que mejor se 
prestan d la danza; nada, pues, 
tiene de extraño que se propaga¬ 
se con rapidez extraordinaria y 
que apenas estrenada una de sus 
obras, los principales números de 
la misma fuesen inmediatamente, 
por decirlo así, del dominio pú¬ 
blico. 

Federico Chueca había nacido 
en Madrid en 1846, y comenzado 
á cursar la carrera de medicina, 

cional. De la noche tí la mañana, Caramelo, El chaleco blanco 
La casa del oso, Las zapatillas, Agua, azucarillos y aguardien¬ 
te, y sobre todo La Gran Via y Cádiz. 

Una de sus últimas composiciones ha sido un paso doble ti¬ 
tulado Dos de mayo, escrito para conmemorar el centenario 
de 1808. 

El maestro Chueca, además de popular per su música, era 
querido de todo el mundo por su carácter bondadoso y sen¬ 
cillo. 

¡Descanse en paz! 

Espectáculos. —Madrid. - Se han estrenado con buen 
éxito: en la Zarzuela Episodios Nacionales, revista histórica 
en un acto y siete cuadros, letra de los Sres. Thous y Cerda, 
música de los maestros Vives y Lleó; y El niño de Brenes, 
zarzuela en un acto de Lola Ramos, música del maestro Cór¬ 
doba; en el Salón Regio La eterna canción, diálogo de San¬ 

A las siete de la mañana del domingo, 21 de los corrientes, 
llegaron en el vapor Orione á nuestro puerto más de trescien¬ 
tos turistas italianos pertenecientes á una sociedad de excur¬ 
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(continuación) 

—¡Oh, Mauricio, qué sucio está esto!, dijo entre I pero lo que sí le aseguro que si usted sigue en su i 
dos aspiraciones Zoé, al sentir que el pie se. le hun- propósito, se encontrará cuando menos lo piense con I 
día en un blando fango. nuestros cuerpos muertos, en actitudes muy incómo- 

-Seguid, seguid, exclamó Milosch, que venía de- | das. Corra usted á Therma en seguida á buscar el 
tras, empujando á 
Mauricio, poniéndole 
en la espalda la boca 
de la carabina, proce¬ 
dimiento que produce 
siempre un efecto poco 
agradable en la perso • 
na contra quien se em¬ 
plea; al mismo tiempo 
la voz de Zelco, que iba 
delante, les ordenaba 
lo mismo. 

Siguiendo la direc 
ción de esta voz, vie¬ 
ron una ligera claridad 
gris que marcaba el 
hueco de otra puerta, 
y destacándose en ella, 
la negra silueta del 
brazo de Zeko llamán¬ 
dolos. Tropezando por 
el fango llegaron á la 
puerta y se encontraron 
en una cueva ó habita¬ 
ción subterránea, ex¬ 
cavada en la misma 
roca. Parte del techo 
era de piedra; el resto, 
á través del cual se fil¬ 
traba la luz, parecía 
ser el piso mal ajusta¬ 
do de otra habitación 
alta. Unos sacos y 
grandes vasijas de ba¬ 
rro indicaban que era 
aquel lugar el depósito 
de los enseres de la fa¬ 
milia; pero nada había 
en ella que pudiera lla¬ 
marse mobiliario. Zeko 
cerró la puerta con es¬ 
trépito y le oyeron que 
contra ella apilaba, por 
la parte exterior, mon¬ 
tones de heno ó cosa parecida para amortiguar los 
sonidos. Estaban encerrados bajo de tierra. 

lloy ha sido día de acontecimientos y sorpresas, dijo Misopoulo aceptando de manos de su hermana 

dinero para el rescate. Esta será la obra más huma¬ 
nitaria y hermosa que puede usted hacer por nos¬ 
otros.» 

XII Al volver Wylie de su expedición, que resultó 
completamente inútil, para perseguir á los bandidos 

el coloso con el destacamento derrotado, se encontró esta 
carta clavada con un puñal en la puerta de la casa 
donde había fijado su residencia. Ninguno de los 
aldeanos había visto quien la había traído, ni podían 
dar la menor idea sobre el particular; no se sabe si 
realmente era cierto todo esto, ó si sería que estaban 
en combinación con los bandoleros. La carta produ¬ 
jo el efecto deseado, pues Wylie volvió á Therma 
mucho más asustado que había estado hasta enton¬ 
ces. Comprendía que por su manera de obrar había 
puesto en peligro las vidas de sus amigos, y se apre¬ 
suraba ahora á remediar el mal que había hecho. Su 
primera aparición en Therma llevando la noticia de 
lo ocurrido y pidiendo el dinero para el rescate, fué 
la señal del principio de una tragicomedia feroz de 
responsabilidad. Las autoridades declararon categó¬ 
ricamente que en Ematia no había bandoleros, y que 
por lo tanto era de todo punto imposible que los 
viajeros hubiesen sido capturados por bandidos. Los 
representantes británicos á quienes Wylie acudió al 
mismo tiempo, abrigaban sus dudas respecto á la 
conveniencia de pagar el rescate; porque si se senta¬ 
ba este precedente, ningún viajero inglés podía con¬ 
siderarse seguro en Ematia. El profesor Panagiotis, 
que estaba muy emocionado, era de la misma opi¬ 
nión. Se había visto últimamente sometido á un gran 
espionaje, y temblaba al pensar que pudiesen adivi¬ 
nar sus planes. En tal situación comprendió que lo 
mejor de todo para poder salvarse era guardar muy 
bien el secreto. Por temor á que Wylie pudiera uti¬ 
lizarlo para hacer presión sobre alguno de los gobier¬ 
nos interesados, no se lo había comunicado, y con- 

«Querido Wylie: Siento decirle que Stoyan y su 
gente han aumentado ahora el rescate que pedían 
por nosotros hasta veinte mil libras, por haber man¬ 
dado el gobierno tropas en su persecución; y lo peor 
de todo es que dicen que si continúa esta persecu¬ 
ción nos irán matando uno después del otro, aumen¬ 
tando el precio del rescate para el último á razón de 
cinco mil libras por semana. Le digo á usted con 
franqueza que esta persecución va á redundar en 
perjuicio nuestro, porque los bandidos están muy 
irritados, y además es imposible que nadie pueda 

ir con nosotros donde nos tienen escondidos. Las 
señoras afirman lo mismo que yo.—-Soy de usted, 
Mauricio Smith, Zoé Smith, Irene Smith.» 

Esto lo habían escrito en la parte superior de una 
'oja arrancada del cuaderno mayor de apuntes de 
oe> y al pie se veía lo siguiente, que se podía quitar 

parte ^ ^ ^ recePtor hiciera pública la primera 

«Por amor de Dios, Wylie, no siga usted adelan- 
e. us intenciones son muy santas, pero no han de 
onducir a nada bueno. Las muchachas están medio 
uertas de cansancio por la manera como nos han 

eni o ustedes cazando, y ahora nos encontramos 
uy bien acompañados debajo de tierra, alumbrados 

mif. 1 ej?asa luz penetra por una abertura. Aun- 
4 pudiera no sabría decirle dónde nos encontra 
doS’i^ S- 1° suP‘era tampoco se lo diría. Los bandi- 
nnp^e tienen á usted muy mala querencia, sin que 

a uecirle por qué; por algo será, desde luego; 

testaba con frases evasivas siempre que aquél le re¬ 
cordaba las explicaciones que Mauricio le había pro¬ 
metido, demostrando además gran curiosidad é in¬ 
quietud por el asunto de Irene, cuya presencia allí 

no se la podía explicar. 
Se ofreció con mucho 
gusto á escribir á los 
banqueros de Mauricio 
pidiéndoles que ade¬ 
lantaran el dinero para 
el rescate; pero los ban 
queros contestaron, 
como era muy natural, 
que deseaban un che¬ 
que firmado por Mau¬ 
ricio, ó tener una en¬ 
trevista con Wylie, que 
había de presentar do¬ 
cumentos que atesti¬ 
guaran de que estaba 
autorizado para cobrar 
aquel dinero; pero Wy¬ 
lie no quería salir de 
Ematia dejando á sus 
amigos en un peligro 
tan grande como se 
hallaban. Todo lo que 
el profesor hizo en este 
asunto fué afirmar que 
la captura la habían 
hecho seguramente, una 
partida de bandoleros 
tracios, de la que ya 
habían hablado los 
principales periódicos 
de Europa. Se apeló 
también al gobierno 
tracio, pero contestó 
muy indignado dicien¬ 
do que siempre había 
desautorizado la for¬ 
mación de tales par¬ 
tidas, prohibiéndoles 
terminantemente que 
cruzaran la frontera de 
Ematia. Que el gobier¬ 
no no podía responder 
de que se hubiera for¬ 

mado alguna partida de que no tenía conocimiento, 
y por lo tanto el gobierno rumi podía perfectamente 
hacer lo que creyera conveniente con los individuos 
de esa partida que pudiese coger. 

Para no verse obligados á confesar que en el sa¬ 
grado suelo de Ematia había bandidos, aunque no 
fuera gente del país, los funcionarios rumies desple¬ 
garon gran actividad, pero una actividad que era 
verdaderamente muy peligrosa. Aguijoneados por el 
profesor Panagiotis y sus partidarios, despacharon 
inmediatamente tropas para que recorriesen las mon¬ 
tañas y limpiaran de bandidos los rincones, decla¬ 
rando bien alto que rescatarían á los cautivos sin 
pagar un céntimo. Wylie se vió obligado á acompa¬ 
ñar á esta expedición militar por complacer á las 
autoridades y al mismo tiempo porque deseaba ven¬ 
gar á sus amigos castigando duramente á los bando¬ 
leros. Su amigo Palmer, que estaba muy furioso por 
la pérdida de su fiel Haji Afinad, le acompañaría 
con gusto por toda la comarca infestada de bandi¬ 
dos, porque creía que el lujoso equipaje que llevaba 
sería un buen cebo para los bandidos, que saldrían 
á robárselo, y así podrían descubrir la madriguera 
donde se escondían y tenían encerrados á los cauti¬ 
vos, porque seguirían de cerca los mejores prácticos 
del país recomendados por el profesor Panagiotis. 
Pero no sucedió nada de esto, porque Demo reco¬ 
noció á Wylie á pesar de su disfraz; sin embargo, 
aquella correría dió por resultado el hallazgo de las 
huellas de las botas, con lo cual pudo Wylie dispo¬ 
ner sus planes para una persecución sistemática. 
Como Mauricio había supuesto, el cauce del torren¬ 
te servía de camino álos bandoleros, cosa en que no 
había pensado Wylie, y por eso perdió la pista cuan¬ 
do creía ya que los tenía cercados en un determina¬ 
do grupo de montañas; el descuido del destacamento 
que se mandó para guardar la salida hizo que se es- 
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capara la presa de las manos. Al verse burlado de 
este modo, no le quedaba otro recurso que volverse 
á Therma de prisa y corriendo, accediendo á los 
encarecidos ruegos de Mauricio; pero allí le espera 
ban, como hemos visto, nuevas contrariedades. An¬ 
tes de marchar con la nueva expedición por las mon¬ 
tañas, escribió una carta á los banqueros de Mauricio 
haciéndoles una relación muy detallada, incluyéndo¬ 
les una copia legalizada de la primera carta que fir¬ 
maban los tres cautivos, con la esperanza de que en 
vista de la situación tan apurada en que se veían, no 
exigirían las formalidades que en casos normales 
exigen los Bancos para retirar dinero. La contesta¬ 
ción había llegado en el ínterin, y se deducía de ella 
que Wylie y el profesor Panagiotis habían urdido 
un complot para sacar dinero, y terminaban dicien¬ 
do que el llamado á poner álos cautivos en libertad 
era el gobierno rumi, y que á él tenían que diri¬ 
girse. 

«¿Pero esos viejos idiotas no ven que esta es una 
cuestión de vida ó muerte?—se preguntaba con amar¬ 
gura Wylie después de leer la contestación en el te 
rrado de su hotel.—Pues, señor, no puedo ir allí para 
presentarme con la gorra en la mano y que me echen 
á la calle de un puntapié, como si fuera un ratero, 
mientras que la familia Smith queda aquí en peligro. 
Prefiero pagar ese dinero de mi bolsillo. Pero lo que 
falta saber ahora es si lo podré reunir á tiempo. La 
verdad es que no sé de dónde me va á venir. ¿A 
quién podría yo recurrir?» 

Recordó una por una la larga lista de las personas 
á quienes había escrito cartas urgentes, que fué á to¬ 
das las que había oído decir que tenían algún influjo 
con la prensa ó valimiento con alguno de los gobier¬ 
nos que parecía que se interesaban por Ematia; pero 
vió con enojo que no había podido conseguir nada 
más que los diarios más insignificantes pusieran al¬ 
gunos artículos pidiendo mucha sangre, y los efectos 
materiales estaban reducidos á nada. Cierto es que 
un dibujante, perteneciente á la redacción del Plás¬ 
tico, que por casualidad andaba por aquellas cerca¬ 
nías, tal como esta palabra se entiende en la Europa 
oriental, había sido enviado al teatro del secuestro, 
que entonces, conforme al dicho de que «Al burro 
muerto,» etc., se hallaba constantemente servido por 
la policía; el cual dibujante había hecho muchos di 
bujos de las distintas localidades, los que no hicie 
ron salir de sus casillas al público indiferente. Ya 
había el artista regresado á Therma y se hospedaba 
en el mismo hotel que Wylie. No sabía éste qué 
partido tomar, cuando se le acercó el artista. 

—¿Le molestaría á usted si le hago una pregunta?, 
le dijo con voz muy agradable. Sé que es usted, con¬ 
tinuó diciendo, la persona que secuestraron con los 
Smith, y quisiera averiguar algo con respecto á ellos. 
Estoy cansado de dibujar una infinidad de malos 
sitios; mejor lo hubiera hecho con una cámara foto¬ 
gráfica: no he tropezado con nada interesante, y es¬ 
toy pensando en hacer un dibujo del secuestro que 
ocupe toda una página. Dirá usted que ese será un 
dibujo de capricho, pero precisamente eso es lo que 
causa más efecto. Además, si trazo las figuras con 
arreglo á los datos que usted me dé, ya no será en¬ 
teramente una composición de fantasía. ¿Tendrá us¬ 
ted inconveniente en facilitarme estos datos? 

—No tengo inconveniente en contribuir en todo 
lo que pueda para salvarlos, dijo Wylie con tono en¬ 
fático. 

—Lo comprendo perfectamente. Para ellos y para 
usted estas gestiones deben ser muy enojosas. Bien: 
pues en ese caso, pongamos manos á la obra. Diga 
usted, ¿qué clase de persona es Smith? 

—Es un joven que ha estudiado en Cambridge, 
su estilo es el corriente, no tiene nada de particular. 
Sin embargo, su hermana mayor me dijo que esta 
primavera ganó la medalla de oro con una poesía 
que presentó, cosa que usted no creería seguramente 
si se fijara en él. 

—¿Úna medalla de oro, dice usted? ¿No sería por 
un poema en inglés? Yo estaba allí precisamente, 
pero no recuerdo haber oído el nombre de Smith. 
Mi hermano menor obtuvo una medalla por un epi¬ 
grama en griego, y tanto interés demostró porque le 
viera yo en todo el esplendor de su gloria, que an¬ 
duve por allí casi todo el día de un lado para otro. 
Pero aproveché la oportunidad y llené una media 
página de dibujos para el Plástico, porque el asunto 
no es tampoco muy conocido. Según me dijo mi 
hermano, no quisieron anunciar la fecha del certa¬ 
men con objeto de que no acudiese mucha gente. 
¿Y cómo dice usted que se llama el joven que ganó 
la medalla inglesa? Sería sin duda un colegial de San 
Salvador, y el director estaría tan orgulloso, que en 
toda una semana no haría más que hablar del 
asunto. 

—La señorita Smith me dijo que su hermano la 

había ganado, contestó Wylie en un tono que indi¬ 
caba que no tenía más que añadir á lo dicho. 

—En esto debe haber forzosamente alguna equi¬ 
vocación. Espere usted; creo que tengo en mi cuarto 
el cuaderno de dibujos áque me refería. Voy por él, 
y así podremos ver cómo se llama ese individuo. 

Salió de la habitación y volvió al momento jadean 
te, con un abultado cuaderno de dibujos en la 
mano. 

—¡Aquí está!, exclamó; se llama Teffany; ya me 
parecía á mí que era un nombre muy extraño. 

Alargó el libro á su compañero y Wylie se encon¬ 
tró con el retrato de Mauricio de bonete y toga, con 
una sonrisita algo forzada y un rollo de papeles en 
la mano, que se veía que los llevaba muy apretados. 
A su lado estaba el retrato del profesor Panagiotis 
en actitud de prestar mucha atención, inclinado ha¬ 
cia adelante como para oir mejor. 

—¡Cómo! Este es Smith, exclamó Wylie, y éste... 
— Sí, señor, está bastante bien, ¿no le parece á 

usted? Este otro es un señor de edad que vive en 
Kallimeri, que está muy cerca de aquí. Me quedé 
muy sorprendido cuando me lo encontré en la calle; 
pero luego recordé que mi hermano me había dicho 
que era un personaje griego. ¿Conque resulta ahora 
que mi hombre es el mismo á quien usted se refería? 
¿Pues sabe usted que parece esto cosa de broma? 

—¿Pero qué razón había tenido para cambiar de 
nombre?, exclamó Wylie, procurando al mismo tiem¬ 
po recordar algo que pudiera aclararle el misterio. 

—Hay además otra cosa, dijo el artista, que dis¬ 
frutaba en aquel momento lo indecible. Y esa cosa 
es una hermana más de la cuenta. Yo sé muy bien 
que Teffany no tiene más que una, que entró en el 
colegio de Girtham al mismo tiempo que él en el de 
San Salvador; les llamaban los huérfanos, porque 
siempre iban juntos y de luto riguroso, aunque sólo 
se trataba de un abuelo. A su padre lo mataron en 
el Sudán algunos años antes, y su madre murió del 
disgusto que le causó la muerte de su marido. ¿De 
dónde habrá salido, pues, esa otra hermana? 

—No es más que hermanastra; eso ya lo sabía yo. 
—¿Pero no dice usted que es más joven que los 

otros? Esto es para volver loco á cualquiera. Será 
prima y no hermana. 

— Es verdad, contestó Wylie con sequedad. No 
comprendo, añadió á continuación, el por qué nos 
hemos de preocupar por este asunto. Nadie ha pues¬ 
to todavía en duda de que fuera su hermana. 

—Peifectamente; pero parece ser que nosotros 
hemos dado con un doble misterio, muy interesante 
por cierto. Oiga usted, monsieur, dijo el artista diri¬ 
giéndose á un señor que estaba de pie junto á la 
puerta del fumadero; venga usted para que decida en 
esta cuestión. ¿Qué razones cree usted que puede 
tener un hombre para hacerse llamar Smith, no sien¬ 
do ese su verdadero nombre, no habiendo hecho otra 
cosa que venir con su hermana á pasar unos días en 
casa del profesor Panagiotis? 

—¿Será inglés, por supuesto?, dijo el desconocido 
aproximándose y hablando con acento extranjero. 
En ese paso, ¿para qué quebrarse la cabeza buscando 
los motivos que ha tenido para cambiar de apellido? 
El, seudo Smith será rico, acaso sea noble en su 
país y andará en busca de sensaciones nuevas, que 
encuentra viajando de incógnito. 

— No va usted desacertado; mas yo supongo que 
Teffany se encuentra á gusto en el extranjero—el 
desconocido guiñó el ojo mientras que hablaba el 
artista,—pero en la familia no hay títulos. ¿Por qué 
demonio habrá hecho eso? 

P°r Ia modestia, connatural del carácter inglés, 
dijo el extranjero. 

—Pero hay además otra cosa. ¿Por qué llamará 
hermana á una joven que seguramente no le toca 
nada? 

Si me lo pregunta usted á mí, dijo el extranjero 
en tono malicioso, le diré que lo hará porque si no 
es hermana suya, de alguien lo será. 

—Sí, ¿pero las dos?, exclamó el artista. Si una es 1 
verdadera, ¿cómo se explica usted que consienta á 
la que no lo es? ) 

Oiga usted, señor, dijo Wylie, basta ya de con¬ 
versación. Usted y los banqueros de Smith, quiero < 
decir de Teffany, se empeñan en que no puede ha¬ 
ber una segunda hermana. Yo le digo á usted que \ 
esa hermana existe, porque la he visto y la he habla- \ 
do. Tengo el honor de conocer á las dos señoritas i 

Smith ó Teffany, y sea el que fuere el motivo que 1 
usted tenga, bien tonto por cierto, para liar la cosa, < 
le prevengo á usted que no lo conseguirá, porque ( 
estoy seguro de que todo eso tiene su explicación i 
natural, aun cuando no la sepamos. No quiero por 
lo tanto más bromas sobre este particular. [ 

—Pues lo siento muchísimo, se apresuró á decir i 
el artista, mientras que el extranjero se retiraba son- e 

- riéndose; pero convendrá usted en que es una cosa 
muy chusca. 

—Para usted tal vez lo sea. ¿Quién es ese amigo 
> de usted que se ha marchado haciendo muecas? 
, —Un griego; se llama Misopoulo, es muy buen 

sujeto. Sabe todo lo que pasa y me pone al corriente 
de muchas cosas. Su hermana está casada con el 

l cónsul general de Escitia; por cierto que es una mu¬ 
jer de primera, es hermosísima; pero él sólo está 

: aquí de paso. 
—No sé por qué le llamó usted, dijo Wylie mos 

■ trándose algo receloso. No necesitamos que Escitia 
. intervenga en este asunto. 

El artista se le quedó mirando. 
—¡Ah, oiga!, y al decir esto se echó á reir; ya sa¬ 

bemos de dónde es usted. Tengamos la pólvora en 
seco y odiemos álos escitas como si fueran verdade¬ 
ros demonios; esa es la divisa de todos ustedes los 
que viven en la frontera Noroeste de la India, ¿no es 
verdad? 

—¿Y qué sabe usted de la frontera Noroeste?, dijo 
de mal humor Wylie. Voy á casa del profesor Pana¬ 
giotis para que me aclare todo esto. Me parece que 
terminaré por torcer el pescuezo á ese viejo farsante. 

—¡Hasta luego!, dijo el artista afablemente, pues 
todavía no tenía todos los datos que necesitaba. 

Y comenzó en seguida á trazar el bosquejo de su 
dibujo, dejando en blanco las caras de las dos jóve¬ 
nes; entretanto Wylie, sin querer aceptar los ofreci¬ 
mientos de cocheros y alquiladores de asnos, se en¬ 
caminaba á pie á Kallimeri. El profesor había con¬ 
cluido por temer sus visitas, y esta vez, hasta el ruido 
de sus pasos fué motivo para que se asustara de 
nuevo. Wylie no le dejó que negara la identificación 
que en el retrato había comprobado, sino que le 
preguntó bruscamente por qué razón había habido 
aquel cambio de nombres y por qué no se lo había 
dicho antes. No había otro camino que tomar sino 
referir detalladamente todo lo que había ocurrido; 
eso fué precisamente lo que hizo el profesor. 

t —Comprenderá usted, por lo tanto, terminó di¬ 
ciendo, que nada de esto debe dejarse traslucir. 
Nuestro joven amigo es un gran obstáculo, así para 
las ambiciones escitas, como para las de los tracios 
y dardanios; si se llegara á saber quién es, sería muy 
fácil prepararle una muerte segura, ya á manos de 
los bandoleros, ya cayendo en un precipicio de las 
montañas, ó con la bala de un fusil rumi. Ocurriría 
de una manera tan natural, que no habría lugar á 
hacer muchas averiguaciones; y su hermana, á fin de 
que no heredase sus derechos, correría la misma 
suerte. ¿Comprende usted ahora el por qué no le 
había dicho nada de esto? Lo hice por bien de ellos. 
Temía que por una indiscreción lo echáramos á per¬ 
der—Wylie hizo un gesto de desagrado.—Bien: pues 
ahora que ya sabe usted toda la verdad y lo mucho 
que importa su silencio, comprenderá muy bien que 
no debe decir nada á nadie. En el hotel donde se 
hospeda usted vive un hombre muy peligroso; se 
llama Nicetas Misopoulo; es un griego traidor que 
está pagado por Escitia. Desconfíe usted de él. 

—Su advertencia llega un poco tarde. El caballe¬ 
ro á quien usted alude estaba presente cuando des 
cubrí la verdad. 

El profesor Panagiotis alzó los brazos, lleno de 
desesperación. 

—En ese caso, dé usted por muertos á Mauricio 
Teffany y á su hermana. Todas mis esperanzas se 
han desvanecido. 

—No llore usted sus esperanzas, dijo Wylie inco 
modado, sino piense en lo que tenemos que hacer. 
¿Qué probabilidades hay de salvarlos? 

—Si pudiéramos aprontar el rescate para el día 
señalado, los bandidos, por lo general, cumplen su 
palabra; pero si llega una hora más tarde... 

— Si es así, hemos de aprontarlo de cualquier 
modo que sea. ¿Puede usted adelantarlo? Le daré un 
recibo por la cantidad á que yo pueda responder, y 
tengo la seguridad de que para Smith será una deu¬ 
da de honor el pago de lo que faltara. 

—Desgraciadamente, no. No puedo, dijo con acen¬ 
to lastimero el profesor. 

—Tonterías. A usted le tienen por rico. ¿Hasta 
cuánto podrá usted reunir en diez días? 

—Yo..., yo tengo que explicarle á usted, dijo el 
profesor receloso; los acontecimientos se han preci¬ 
pitado desde que tuve la buena suerte de hallar a 
Mr. Teffany. En vista del buen aspecto que tornaba 
la causa de Grecia, me creí en el deber de dar cierta 
organización á sus partidarios á fin de que pudieran 
defender sus viviendas de los crueles eslavos que los 
atacaran. 

—¿Y sin duda ha dispuesto usted que ejerzan re¬ 
presalias?, dijo Wylie. Eso, por lo tanto, significa que 
usted ha armado á los griegos de Ematia contra los 
eslavos, á fin de mejorar su situación. 
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—Y he tenido que hacer muchos gastos, siguió 
diciendo el profesor con humildad; una gran remesa 
de armas con que defenderse cayó desgraciadamente 
en manos de uno de los comités tracios; así es que 
en la actualidad no cuento con recursos. 

—Está bien. ¿Podrá usted pedir, tomar prestadas 
ó robar cinco mil libras para fines de la semana pró 
xirna? Creo que me las podré componer de modo 
que tenga las otras quince mil, realizando cuanto 
poseo en este mundo. Si no, la diferencia usted la 
ha de buscar. De todas maneras, hemos de poner 
término á las rastreras intrigas de Mr. Misopoulo. 

Si Wylie hubiera estado presente á cierta discu¬ 
sión que aquella noche se entabló en el consulado 
escita, hubiera visto que las intrigas de Nicetas Mi¬ 
sopoulo tenían más importancia de la que él se ima¬ 
ginaba. Este griego entró en él por una puerta reser¬ 
vada que le abrió el mismo cónsul general en perso¬ 
na, que era un hombre alto y rubio, cuyo aspecto 
francote ocultaba una gran dosis de finesse diplomá¬ 
tica que sabía utilizar. 

—Bien venido, NikitaFeodorovitch, dijo con ama¬ 
bilidad; Clariclea te está esperando. En cuanto reci¬ 
bió tu recado, se sintió, rara coincidencia, acometida 
por un repentino dolor de cabeza que no la dejó ir á 
la reunión que tenía en su casa el cónsul cimbrio. 

Mr. Misopoulo, impaciente, dejó atrás á su cuña¬ 
do, porque el cónsul general estaba siempre dispues¬ 
to á entretenerse hablando de las pequeñas intrigas 
de la profesión, lo que no le divertía al otro, que era 
intrigante de profesión. Mucho más simpatizaba con 
su hermana, Madame Ladoguin ó Clariclea Feodo 
rouna, según la llamaban sus amigos escitas, hermo¬ 
sa mujer, que vestida con un traje suelto levantino, 
con el negro cabello cayéndole más abajo de la cin¬ 
tura en dos gruesas trenzas, le estaba esperando en 
su boudoir, sentada en un diván rodeado de cojines, 
teniendo á su alcance, siempre lleno, el samovar 
para el te y cigarrillos. Mr. Ladoguin entró tras él 
reposadamente y se sentó á cierta distancia, dispues¬ 
to á intervenir cuando creyera oportuno. 

—Hoy ha sido día de acontecimientos y de sor¬ 
presas, dijo Misopoulo aceptando de manos de su 
hermana un vaso de te en que flotaban algunas del¬ 
gadas ruedas de limón. Es tanto lo que he adelanta¬ 
do, que casi 110 lo creo; te diré el resultado de mis 
trabajos, Clariclea, para que lo estudies y me digas 
si estoy equivocado. 

—Lo examinaré con tanta minuciosidad como si 
fuera un informe sobre un piar, de reformas, respon¬ 
dió ella con indolente sonrisa. 

—Eso es, justamente, lo que quiero. Tú has adi¬ 
vinado, tengo la certeza, Clariclea, que mi venida 
aquí tenía relación con la desaparición, que no se 
había hecho pública, de una señorita de alto rango. 
Todos los indicios eran de que se había ido á Amé 
rica; pero como se sabía que el griego Panagiotis 
había estado en tratos con su padre, se creyó pru¬ 
dente que viniera á ver si aparecía por estos lugares. 
Hice vigilar al amable Panagiotis, lo que me temo 
no ha debido hacerle mucha gracia; pero como no se 
barruntara siquiera que estuviese ni esperase estar 
en comunicación con la princesa, ya me hallaba dis¬ 
puesto á dejarlo en paz. Luego, hace únicamente una 
semana, uno de mis agentes me trajo la noticia de 
que una joya de oro y rubíes, propia para llevarse en 
el pecho, de un trabajo bizantino sin igual, le había 
sido ofrecida en venta y en secreto á un judío de 
esta ciudad. La descripción que de ella hacía venía 
bien con la de una de las joyas que desaparecieron 
junto con la princesa. Le encargué que se quedara 
con ella á cualquier precio; pero desgraciadamente, 
en cuanto principió á tomar informes, desapareció 
otra vez y probablemente la habrán deshecho. Hasta 
hoy, pues, creía que lo probable era que la princesa 
había burlado mi vigilancia y estaba oculta por aquí, 
subsistiendo de la venta de sus alhajas, hasta encon¬ 
trar ocasión segura de comunicarse con Panagiotis. 

Al llegará este punto se calló, como para producir 
mayor impresión. 

—Bien: ¿qué más?, preguntó Mme. Ladoguin. 
—Hoy me llamaron para tomar parte en una con¬ 

versación que sostenían un pintor de cabeza ligera y 
el oficial inglés á quien secuestraron en compañía de 
la famosa familia Smith. 

¿Estás completamente seguro de que no pusiste 
atención á lo que decían hasta que te llamaron, Ni- 
kita?, dijo riéndose el cónsul general. 

Su cuñado hizo caso omiso de la pregunta, como 
si no la creyera digna de contestación. 

—Y descubrí una cosa muy curiosa, confirmada 
por tres distintos testimonios fehacientes, y es que 
una de las señoritas que pasa por miss Smith no lo 
os. El tal Smith no tiene sino una hermana, y Pana- 
gmtis, en cuya casa venían á parar, no esperaba á 
esa segunda huéspeda. 

—¿Y bien?, preguntó Mme. Ladoguin, cuyos ojos 
brillaban sombríamente. 

— Una idea cruzó por mi mente como un relám¬ 
pago, pero era demasiado improbable para aceptarla 
sin detenido examen. Fui en seguida á la esl ación y 
tuve la gran suerte de encontrar al conductor del 
tren que descarriló cerca de Pizlepkar. Si no lo hu¬ 
biera hallado habría tenido que aguardar dos ó tres 
días más. Se acordaba de esa familia perfectamente; 
el hermano, un inglés de tipo común, impasible; una 
de las hermanas, vivaracha, hasta donde es compati¬ 
ble con la tiesura británica; la otra es enteramente 
distinta. Me dijo que á él le pareció escita, lo mismo 
que la tía, muerta en la catástrofe. Por otra feliz ins 
piración le pregunté si había visitado su sepulcro en 
Pizlepka. Resultó que sí, y que el nombre esculpido 
en la lápida era el de Eudoxia Vladimirouna. Ese 
era el de pila de Mme. Lyoisky, la dama de servicio 
que desapareció junto con la princesa. 

—¡Magnífico! ¡Muy bien hecho! Continúa, te lo 
suplico, exclamó Mme. Ladoguin batiendo palmas 
suavemente. 

—Nada más pude sacarle, porque, como era na¬ 
tural, sólo había tenido ocasión de observar á la fa¬ 
milia Smith durante el trayecto de Tartaje á Pizlep¬ 
ka. Para adquirir más informes tendré que ir yo mis 
mo á Tartaje é interrogar al mozo del sleeping-car del 
expreso de Oriente, el que ha de tener muchas cosas 
que contar. Pero, al presente, ¿qué piensas de todo 
esto, mi querida Clariclea? 

—Sólo puede haber una opinión, respondió ella 
con presteza. La princesa se encontró con esos Smith 
en París, y bien por dinero, ó á fuerza de súplicas, 
consiguió que la permitieran á ella y á Mme. Lyoisky 
pasar como formando parte de su familia, esperando 
que de esa manera no la encontrarían. 

—Eso mismo hubiera creído yo á no haber sido 
por cierta cosa que he descubierto hoy. El tal Smith 
y su hermana no tienen más derecho á llamarse así 
que la princesa. Su verdadero nombre es Teffany. 

—¿Y bien?, preguntó con curiosidad el cónsul ge¬ 
neral. 

—Teffany, que viene á ser lo mismo que Theo- 
phanis, dijo Mr. Misopoulo. 

Su hermana dió un salto sobre los cojines. 
—¿Cómo, Nicetas, no querrás decir?.. 
— Quiero decir que Panagiotis ha logrado lo que 

no pudieron lograr sus predecesores; ha desenterrado 
ó inventado un representante inglés de la rama pri¬ 
mogénita y descendiendo de varón de los sucesores 
de Juan Theophanis. 

—Y en tal caso, ¿por qué se ocupaba de la prin¬ 
cesa?, preguntó perplejo Mr. Ladoguin. 

—¡Oh! Pues está bien claro, respondió desdeñosa¬ 
mente su mujer. Para casarla con el pretendiente. 

—En eso no convengo contigo, Clariclea, dijo su 
hermano. Panagiotis es demasiado listo para hacer 
tal cosa. Reunidos los derechos de ambos, no habría 
quien pudiera ponerlos en duda y para nada tendrían 
necesidad de él. Podría muy bien ser que pensara ir 
preparando poco á poco ese matrimonio, inventando 
obstáculos y dilaciones á fin de que sus servicios pa¬ 
recieran ser indispensables; pero sería una locura 
principiar por poner en contacto á los dos jóvenes. 

—Sin embargo, me parece algo difícil que poda¬ 
mos echar la culpa al digno profesor del descarrila¬ 
miento y del secuestro. ¿No es así?, preguntó rién¬ 
dose Mr. Ladoguin. No somos tan tontos. 

—No, ciertamente, él no pudo prever tales suce 
sos. ¿Pero cómo es que haya urdido su trama con 
tanta torpeza que ha dejado á los dos viajar en un 
mismo tren? 

—Probablemente tendría algún proyecto para se¬ 
pararlos en cuanto viera que se interesaban más de 
la cuenta el uno por el otro, dijo Mme. Ladoguin 
sin que creyera en lo mismo que decía. 

—Ahora voy yo á exponer lo que en este asunto 
dicta el sentido común, ya que vosotros, que sois tan 
listos, no sabéis qué pensar, dijo su marido. ¿Y si 
Panagiotis se ha lavado las manos por lo que respec¬ 
ta á la muchacha, quiero decir, á la princesa, desde 
que descubrió al descendiente varón, y si ella em¬ 
prendió el viaje moiu proprio, enojada al ver que no 
se hacía caso de sus derechos? Así se explicaría el 
por qué no la aguardaba. El encuentro con los Smith 
sería en ese caso una pura casualidad. 

—Disparates, dijo secamente Mme. Ladoguin si¬ 
guiendo la juiciosa máxima de crítica elevada, que 
rechaza todo lo que es obvio. ¿Quieres hacernos creer 
que esos dos jóvenes, cuyos intereses son diametral¬ 
mente opuestos, se han enamorado uno de otro á 
primera vista, como los personajes de Shakespeare, 
y han convenido en hacer unas sus respectivas pre¬ 
tensiones? 

— Es muy posible que así sea. ¿No es eso más ra¬ 
zonable que no suponer que Panagiotis les ha reuni¬ 

do y les ha explicado la situación, con objeto de 
concertar un matrimonio de Estado? 

—Basta, exclamó de pronto Misopoulo. Adoptan 
do por ahora la teoría del encuentro fortuito, ¿hemos 
de suponer que queda así aclarada la situación? A mi 
modo de ver, Panagiotis tramó la desaparición de la 
princesa; pero ésta estaba demasiado impaciente y 
no pudo esperar hasta la fecha convenida. El quería 
que viniese dentro de un mes ó cosa así, cuando ya 
tuviera enteramente dominado al joven; pero, como 
es natural, á ninguno de los dos les habrá dicho nada 
de esto. Ella se escapó antes de lo que él pensaba, 
y se encontró en París con el otro pretendiente y su 
hermana. Eso sí fué casualidad. Ahora bien: ¿no es 
lo probable que cada uno ignore quién es el otro, 
puesto que Panagiotis, para sus planes, tenía interés 
en que continuaran en esa ignorancia? Así, pues, 
¿por qué hemos de creer que están de acuerdo? 

— ¡Ah! Pero desde entonces acá todo se habrá 
descubierto, ó por lo menos, la mitad, dijo Mr. La¬ 
doguin. 

Y generalizando, con poco juicio, una idea que es 
de sentido común, añadió: 

—El joven y su hermana, que no están hechos á 
su nueva dignidad, no habrán podido guardar silencio. 

Misopoulo asintió con la cabeza, recordando las 
confidencias que Zoé le había hecho á Wylie respec¬ 
to á la medalla de oro; su cuñado continuó con ma¬ 
yor animación diciendo: 

—Respecto á la princesa, la cosa varía. Ella debe 
ser capaz de guardar un secreto contra viento y ma¬ 
rea, á juzgar por la habilidad con que supo disimular 
sus preparativos para la fuga; además, ella hace mu¬ 
cho tiempo que se cree la heredera del imperio de 
Oriente. Encontrándose frente á frente de pretensio¬ 
nes antagónicas y mejores que las suyas, ¿cuál habrá 
sido su determinación? ¿No será la de guardar orgu- 
llosamente su secreto y aguardar la ocasión para 
anonadar á su rival? Me atrevería á decir que si la 
proponéis que vuelva, la hallaríais muy dispuesta á 
volver. 

—¿Quieres que lo haga?, preguntó Mme. Ladoguin. 
—Sí por cierto, replicó su hermano. Es un tesoro 

inapreciable la descendiente, en línea recta, griega y 
ortodoxa, de Juan Theophanis. El derecho del inglés 
es mejor, con arreglo á las leyes que rigen general¬ 
mente en Europa; pero no tendría valor alguno si se 
aprecia con arreglo á los estatutos de la familia im¬ 
perial. Ella debió haberse casado hace tiempo, lle¬ 
vando sus derechos á la casa imperial de Escitia; pero 
se halla en una posición especial, muy elevada, mas 
no todo lo necesario. Se supone que aspiraba á unir¬ 
se al mismo emperador; si yo hubiera tenido en mi 
mano la dirección de los asuntos de Estado, me pa¬ 
rece que hubiera concertado ese matrimonio. Pero 
lo decidieron de otra suerte, y ella rechazó obstina¬ 
damente al gran duque Iván Petrovitch, que le pre 
sentaron como aspirante á su mano. Ella resolvió 
dirigir por sí sus asuntos, ó más bien Panagiotis la 
indujo que así lo hiciera. 

—En ese caso, me parece que habrá que cuidarlo 
mucho, dijo despacio Mme. Ladoguin. ¡Qué lástima! 
Si no fuera así, podríamos vernos libres de él como 
de otro obstáculo cualquiera. Un simple obstáculo, 
¿no es verdad? Un asesinato en su actual situación ó 
una catástrofe ocasionada por la dinamita, de que 
tienen la habilidad de apoderarse esas malditas par¬ 
tidas de bandoleros. 

—No, me parece que no, dijo su hermano después 
de pensar un instante. Te olvidas de Panagiotis y de 
ese matasiete de los ojos azules que fué secuestrado 
junto con ellos. Comprenderían que habíamos que¬ 
rido vernos libres de ese hombre y de sus reclama¬ 
ciones, lo que nos traería muchos disgustos. Lo que 
se debe hacer es obligarle á confesar que sus preten¬ 
siones son infundadas. Ha de declarar que Panagio¬ 
tis le indujo á que se presentara con el nombre de 
Theophanis, sin tener derecho á ello. De ese modo, 
él y su hermana quedarían descartados. Cómo se ha 
de conseguir, es cuestión que otro día discutiremos. 

—Si queréis tener á alguno bien encerrado por 
tiempo indefinido, yo os recomendaría el monasterio 
de Hadgi-Antomon, dijo sonriéndose Mr. Ladoguin. 

—Perfectamente, disponiendo de mucho aceite de 
palma... de la mano para zanjar dificultades. He de 
pedir á Pavelsburg que me remitan fondos, dijo Mi¬ 
sopoulo. 

Justamente en aquellos mismos momentos los an¬ 
daba buscando también Wylie. En carta á su notario 
le ordenaba que vendiera todos sus valores y que 
hipotecara, por todo lo más que dieran, la pequeña 
propiedad, en los límites de Escocia, de que era due¬ 
ño. Por muy onerosas que fueran las condiciones, 
necesitaba tener quince mil libras en el término de 
diez días. 

(Se continuará.) 
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LONDRES.—Manifestación monstruo de las sufragistas 

La manifestación monstruo organizada por las sufragistas 
inglesas celebróse el día 21 délos corrientes con un tiempo 
espléndido y fue, en verdad, imponente, así por el número de 
las manifestantes, que pasaban de 20 coo, como por la multi¬ 
tud inmensa que la presenció y que se calcula que no bajaba 
de 500.000 personas. 

Llegada la manifestación á Hyde Park, las]oradoras desde 
veinte tribunas dirigieron la palabra al público, pronunciando 
enérgicos discursos de tonos radicalísimos, todos ellos enca¬ 
minados á pedir al gobierno que conceda sin más dilaciones el 
voto electoral á las mujeres. 

Desgraciadamente, el orden admirable que había reinado 
hasta que las manifestantes llegaron por distintos puntos á 
Hyde Park, se turbó cuando empezaron los discursos, gracias 
á la intransigencia de numerosos grupos de contramanifestan¬ 
tes que, rompiendo las apretadas filas de las sufragistas, arma¬ 
ron un verdadero escándalo junto á las tribunas. Kn vano las 
más lindas oradoras, como miss Pankhurst, trataron de invo¬ 
car la caballerosidad de sus interruptores; éstos no se dejaron 
convencer y llevaron adelante el perturbador! propósito que 

los había impulsado áacudirá Hyde Park 
y con sus vociferaciones, aullidos y cam- 
panillazos apenas dejaron escuchar los 
discursos, dando pruebas de una intole¬ 
rancia indigna de un pueblo tan culto y 
tan verdaderamente liberal como el pue¬ 
blo inglés. 

De todos modos, las sufragistas consi¬ 
guieron lo que principalmente se propo¬ 
nían: la manifestación se realizó, y fué 
una demostración elocuente dé las fuer¬ 
zas con que cuentan las defensoras del 
Vote for Women y de la perseverancia con 
que reclaman la satisfacción de sus aspi¬ 
raciones y la concesión de lo que estiman 
como un derecho indiscutible y que algu¬ 
nos importantes políticos están dispuestos 
á otorgarles. 

A la manifestación concurrió una dele¬ 
gación de las sufragistas francesas. - S. 

Miss Wollaster Elmy, que cuenta 75 años de edad y es la sufragista más anciana 

Uno de los numerosos coches que figuraron en la manifestación 

Hyde Park, punto de reunión de las sufragistas después de la manifestación monstruo. (De fotografías de World’s Graphic Press.) 
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BARCELONA.-SALÓN PARÉS 

EXPOSICIÓN urgellés de azulejos decorativos 

Importante cometido desempeñan los azulejos en la decora¬ 
ción moderna, aplicándose sus variados elementos en forma 
análoga á la empleada por 
ios constructores en los pe¬ 
ríodos en que los azulea¬ 
ros produjeron sus mas 
ejemplares obras. Los pro¬ 
cedimientos se han perpe¬ 
tuado y las únicas diferen¬ 
cias que se observan con¬ 
sisten en la mayor profu¬ 
sión del trabajo y en el 
mayor campo de aplica¬ 
ción. Hoy como ayer debía 
el artista confiar á un ope¬ 
rario hábil la reproducción 
del proyecto sobre el azu¬ 
lejo, de donde resultan las 
más de las veces diferen¬ 
cias en perjuicio de la obra 
artística. Tal inconvenien¬ 
cia desaparece con el nue¬ 
vo procedimiento ideado 
por el inteligente químico- 
ceramista Sr. Urgellés, 
quien después de laborio¬ 
sos ensayos ha logrado que 
el artista pueda ejecutar su 
obra directamente sobre el 
cuadro de azulejos, en igual 
forma que cualquier otra 
producción original. Para 
lograr tal propósito ha de¬ 
bido utilizar el Sr. Urge¬ 
llés una loza especial que 
le permitiera someterla á 
elevadísima temperatura, 
de suerte que los cuadros 
de azulejos expuestos en el 
Salón Parés han de apre¬ 
ciarse en su doble empeño 
de obras y producciones 
artísticas y gallardas ma¬ 
nifestaciones de la cerámi 

no menores los artistas que le han prestado su concurso. A 
todos felicitamos, haciendo ve 1 que se adopte esta 
clase de obras para la decoración, como interesante y apropia¬ 
do elemento de las viviendas, tanto más cuanto que á su be- 
Hfza.artística unen grandes ventajas desde el punto de vista 
higiénico. 

Levante, azulejos dibujados al carbón por Dionisio Baixeras, según el procedimiento Urgellés 

ca moderna, adecuadas, por lo tanto, para emplearse como 
elemento decorativo de las viviendas. 

Simpática acogida han merecido de nuestros artistas los 
plausibles esfuerzos del Sr. Urgellés, según lo atestiguan los 
grandes cuadros compuestos de varios azulejos, que pulcra¬ 
mente ejecutados, dan á conocer las producciones de Dionisio 
Baixeras tituladas Pirineo catalán y Levante; de A. Bori, El 
atardecer; de Juan Llaverías, Cataluña griega; de Tuan Lli- 
mona, San Jorge; de A. Cidon, Modistilla; de Ramón Casas, 
Ahora; de Utrillo, el cartel Chassaigne, y de Luis Graner, La 
fabricación del vidrio. 

Todas estas obras han podido ser admiradas recientemente 
en el Salón Parés, que, adornado con ellas, ofrecía un aspecto 
encantador. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

TOR AUTORES Ó EDITORES 

Canciones de Arauco, por Samuel A. ¡Jilo. - Colección 
de poesías altamenle inspiradas, versificadas en distintos me¬ 
tros y abundantes en bellos pensamientos. Algunas son des¬ 
criptivas, en otras predomina el sentimiento y en todas el es¬ 
tilo es vigoroso y vibrante. Un tómb de 146 páginas impreso 
en Santiago de Chile. 

CUERTOS DE INGENIEROS GEÓGRAFOS Y DE TOrÓGRAFOS 
auxiliares de Geografía. - Se han publicado en un tomo 

merece el Sr. Urgellés por su patriótico empeño y 1 los discursos y brindis pronunciados en el banquete que los 

mencionados cuerpos celebraron en enero último y al que fue¬ 
ron invitados algunos senadores y diputados que han apoyado 
las justas peticiones de los mismos para lograr un adelanta¬ 
miento en sus escalas. El libro, que contiene además un no¬ 
table trabajo del Sr. Saint-Aubin, ha sido impreso en Madrid 
en la imprenta de la Dirección general del Instituto Geográ¬ 

fico y Estadístico. 

Papellones, por /. 
Plana y Dorca. - Colec¬ 
ción de sonetos en catalán 
sobre los más variados 
asuntos; algunos entrañan 
pensamientos filosóficos; 
otros son descriptivos; 
otros se distinguen por su 
causticidad. Un tomo de 
200 páginas, impreso en 
Barcelona por Fidel Giró; 
precio, tres pesetas. 

Cuentos de i.a Cer- 
deña, por Gracia Deledda, 
traducción de Migtiel Do- 
tnengey Mir. — Este tomo, 
que forma parte de la «Bi¬ 
blioteca Diamante» que 
edita en Barcelona don 
Antonio López, contiene 
seis precioso ¡ cuentos de 
la eminente escritora ita¬ 
liana, perfectamente tra¬ 
ducidos. Precio, dos reales. 

Al amor de la lum¬ 
bre, por Norberto Torca!. 
— Peñas cantábricas, 
por Rafael de Balbíny Val- 
verde. — El primero de es¬ 
tos libros es una colección 
de bellísimos cuentos sobre 
asuntos diversos, bien ob¬ 

servados y hábilmente compuestos; el segundo es una intere¬ 
sante novelado costumbres asturianas, reproducidas con todo 
su color y toda su simpática y sugestiva sencillez. Uno y otro 
ton de lectura tan amena curo moial y forman parle de la 
«Biblioteca Patria» que se edita en Madrid. Véndense á una 
peseta cada uno. 

Boreales, Miniaturas y Porcelanas, por Clorinda 
Matto de Turner. — Colección de narraciones históiicas y de 
viajes, de semblanzas y de artículos sobre diverses asuntos 
tan bien pensados como elegantemente escritos, debidos á 
la distinguida escritora argentina Sra. Matto de Turner. Un 
tomo de 320 páginas, ilustrado con varios retratos, impreso en 
Buenos Aires en la imprenta de Juan A. Alsina. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Rougemont 

mím. 14( París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,ia Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enferme caaes del I 

H EMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Espatos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito sn todas Boticas y Droguerías. 

Primera Dentición ‘Ti 
ni ARABE DELABARRE 

Facilita la salida de los dientes 
y previene todos los Accidentes de la Dentición. _ 

Exíjanse el Nombre de Delo.ba.rre /> 
y el Sello de la •'Union des Fabmennts „ 1 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOflBS del 8 

___pBCtio, Catarros, Mal de gar- r 
santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios ñeumdtismos, I 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. j 

¿ANEMIAS 
^ Unico aprobai 

_ , Verdadero HIERRO QUEVENNEte 
aprobado por la Academia do Medicina do Paria. — 50 Año a de éxito. " 

LOROSIS, DEBILIDAD L 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Ajfecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica . — 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.— todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
A rquiteclura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Melalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tauto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.—Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉBE SCia, 1 D2,R .Richelieu, París. 
Todas Farmacias. 
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Londres.—Las carreras de caballos de Ascot. En la tribuna central, el rey Eduardo, la reina Alejandra y la princesa Victoria 

(De fotografía de World’s Graphic Press.) 

Las carreras regías de Ascot constituyen indudablemente la fiesta más animada 
y más elegante de la saison primaveral londinense, y en ellas, aparte del interés que 
inspiran los ejercicios hípicos, en los que se disputa la Copa de oro del rey, llama 
la atención muy especialmente la llamada procesión real, es decir, el cortejo de 
los carruajes que conducen al hipódromo á los soberanos y príncipes ingleses, á 
los grandes dignatarios de la corte y á otros eminentes personajes. 

Este afio las carreras, que comenzaron el día 16 y terminaron el 19 de este mes, 

no se vieron favorecidas por el tiempo, puesto que en los dos primeros días llovió 
de un modo copioso; en los dos últimos, en cambio, lució un sol espléndido que 
permitió apreciar los magníficos trenes y las elegantísimas toilettes de la más alta 
sociedad inglesa. 

La fotografía que reproducimos representa el stand poco después de la llegada 
de SS. MM. La Copa de oro, que se disputó el tercer día, fué ganada por el caballo 
White Knight. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candéa 

pura 6 mezclada con agua, dieipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES , 

EFLORESCENCIAS ^ 
ROJECES. 

£;«■>• «I 

105 dolores .REÍASDOS, 
JUppRESJIOltES DE LOS 

mei)sT*uoí 

F“ S. SEGUIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

ÍODHS fflUKACIflS yDROGUf RIAS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Dspósito . BLANCARD & Cl,,10,R.Boni¡)irteJ>trll, 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ] 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- , 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por t 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), «n 
ningún peligro para el cutis. SO ASos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajaa, para la barba, y en 1/2 oalaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JPILlVetliJU, DUSSER, i, rué J.-J.-Rouaaeau. Parts* 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 



REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL 

ASO XXVII 
Barcelona 6 de julio de 1908 

LECTURA INTERESANTE, dibujo al lápiz de Alfredo Prance, 

premiado en el concurso de la Escuela de Arte Moderno, de Londres 
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Texto. -La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 

Bazán. - Por las tierras poéticas. Mallorca. La maravilla 

subterránea, por Miguel S. Oliver. - Grover Cleveland. - 

Barcelona. Fiestas del Centenario del natalicio de D. Jaime 

iel Conquistador.» La cabalgata histórica. — La Asamblea 

Catalana. -Noticias de Bellas Artes. - Problema de ajedrez. 

- El heredero, novela ilustrada (continuación). - Un golpe 

de Estado en Persia. La tragedia de Tehei án. 

Grabados.—Lectura interesante, dibujo al lápiz de Alfredo 

France. — Mallorca. Entrada á las cuevas de Artá. - Entra¬ 

da á la primera cueva. - Interior de las cuevas. - Salón de 

tas Columnas. - Proyecto del monumento dedicado al general 

Justo J. de Ürquiza, obra de Agustín Querol. - Mr. Grover 

Cleveland. - Carrozas de la cabalgata histórica del Centena¬ 

rio del natalicio de D. Jaime «cl Conquistador,» Barcelona. 

— Una boda de un pueblo de Italia. — El voto, cuadros de 

Francisco Pablo Michetli. - Barcelona. La Asamblea Cata¬ 

lana. Aspecto del Salón de audiciones del palacio del« Orfeá 

Cata/á.D - Ferrocarril del sistema Ilcarney. - Mohamcd Ali 

AI ir si!, shah de Persia. - Teherán. Palacio de Baharistán. 

— Vista interior de dicho palacio. — El globo dirigible iZep- 

pelin 4» efectuando sus pruebas en el lago de Constanza. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El marqués de la Vega de Armijo, que acaba de 
morir, que pasaba de los ochenta años y que duran¬ 
te toda su larga vida intervino en la política españo¬ 
la, lleva ciertamente mucho que contar—si aplicable 
fuese este modismo—á su tumba silenciosa y román 
tica del castillo de Mos, castillo legendario en Gali¬ 
cia, y que el marqués restauró con interés y cariño 
de arqueólogo, con respeto religioso al pasado. 

De la larga existencia del ilustre prócer, este epi¬ 
sodio de la restauración de un castillo que evoca re¬ 
cuerdos de historia y de raza, es tal vez lo que en¬ 
cuentro más simpático y loable. Puede discutirse 
mucho, y de modo cruelmente analítico, no sólo la 
Unión liberal, sino las diferentes situaciones á que 
sucesivamente perteneció el marqués; pero á la vieja 
mansión de Pedro Madruga de Sotomayor no se la 
discute, y menos aún ocurrirá discutir que los mag¬ 
nates están obligados por mil consideraciones de 
decoro y hasta por el sencillo instinto de conserva 
ción, á no dejar que se vengan al suelo los restos y 
reliquias del ayer, gracias al cual son ellos algo toda¬ 
vía superior y distinto, en medio de la nivelación de¬ 
mocrática de los tiempos presentes. 

Se ha deplorado mucho, en efecto, la barbarie de¬ 
moledora, el ímpetu ciego del pueblo que ocasional¬ 
mente ha destruido; pero ¿quién contará los estragos 
de la incuria y el abandono, cien veces más temi¬ 
bles? ¿Quién, los de ese indiferentismo glacial y es¬ 
túpido, que deja perder y borrarse la tradición, sim¬ 
bolizada quizás por unas cuantas piedras? ¿Quién no 
encontrará hasta natural que el pueblo, en su cólera, 
arrase, yen cambio, no mirará como caso monstruo¬ 
so, aunque tan usual, por desgracia, que los intere¬ 
sados en conservar tiren á la calle y den con el pie 
á lo que debieran venerar por sagrado, aunque sólo 
les inspirase tal veneración el egoísmo y la conve¬ 
niencia propia? 

Y ¡qué fútiles ansias distraen de la conservación 
de sus glorias patrimoniales á muchísimos de nues¬ 
tros grandes señores! El uno sólo piensa en automó¬ 
viles ó jacas de polo; la otra vive pendiente del pin¬ 
go y el trapo; aquél se consagra en alma y cuerpo á 
la devoción de alguna Diosa... eventual; éste cree 
poner una pica en Flandes con militar dócilmente en 
las filas de un partido, donde se ignora su presencia 
como se ignoraría su ausencia. Entre viajes sin obje¬ 
to ó con un objeto de puro esnobismo; diversiones de 
tercer orden elevadas á la categoría de importantísi¬ 
mos negooios; juego, galantería, sport y cotifort (dos 
pestes de la alta vida contemporánea), se desliza la 
existencia de los descendientes de aquellos que pe¬ 
learon con moros, indios, franceses y flamencos, y 
no plantaron en sus fachadas blasón que no ganasen 
á punta de lanza ó á tajo de espada bien templada 

—no tanto como la voluntad.—Ya sé yo que no es 
tiempo de héroes; que estamos en otro siglo; que las 
batallas son otras. Otras son, cierto; y sin embargo, 
son batallas. El influjo social se gana, ya que no vis¬ 
tiendo la cota, embrazando el escudo y blandiendo 
el hierro, luchando á cara descubierta y á pecho 
avante en las luchas que caracterizan y preocupan á 
cada época. Y hoy no se vestirá la cota ni se des 
cargarán fendientes; pero en países como Inglaterra, 
donde la aristocracia de sangre ha sabido mantener 
su poderío y su influjo, la milicia y la marina son las 
carreras predilectas de los nobles: nótese como, en 
cambio, entre nosotros se va perdiendo tal costumbre. 

Nunca decae una clase, una categoría social, si 
ella misma no se prepara la decadencia. Así como 
es incalculable el ascendiente que podría ejercer un 
clero muy virtuoso y muy unido, incalculable sería 
el de una aristocracia firmemente convencida de que 
tiene una misión que cumplir y un alto papel que 
desempeñar. Tales eran los pensamientos que me 
asaltaban al asistir á la ceremonia del cruzamiento 
de un caballero de Alcántara, pocos días hace. La 
iglesia de las Calatravas hallábase semi-llena; la con¬ 
currencia era, en su mayoría, femenina, luciendo 
trajes de última moda, con anchas mangas japone¬ 
sas, y sombreros caros, empenachados de plumas, 
de esos que se comen ála que los lleva y vuelan más 
allá de los hombros, con sus alas de paja de colores 
anilinados. Los abanicos, movidos pausadamente, 
impulsaban ráfagas de perfumes süaves; el remangue 
de una falda, al arrodillarse su dueña, descubría cal 
zados estrechos, con tacones Luis XV, y bajos deli¬ 
cados, de los que—¡oh galicismo!-—ftufrutan ácada 
movimiento ondulatorio. Y entre las dos zonas de 
toilettes y de caras, no diré bonitas todas, porque no 
sería verdad en conjunto, pero, en fin, adamadas, 
cercadas de un almohadón de pelo crespo y rizo;en¬ 
tre las siluetas que no desdecirían si algún caricatu¬ 
rista las apuntase con mordiente gracia en las pági 
ñas de un semanario de actualidad parisiense, se 
destacaba la doble y blanca fila de los caballeros de 
Alcántara, Calatrava y Montesa—los de Santiago 
son capítulo aparte,—envueltos en sus albos man 
tos, cubierta la cabeza con sus tocas y birretes de 
airosa pluma, y dejando apenas asomar la anacróni¬ 
ca nota de sus pies sobre los cuales recae el panta¬ 
lón, y de sus manos que no calza el guante de ám¬ 
bar, sino el moderno, comprado en alguna guantería 
y camisería que se llame Oíd England, Nuevo siglo 
ó La Gardenia... 

Y los caballeros daban al neófito, calzada ya la 
espuela, la acolada fraternal; y los caballeros—páli¬ 
das y ascéticas cabezas dignas del pincel del Greco, 
morenas cabezas españolas, cuyo carácter descubría 
y realzaba el birrete, el manto, la mise en scéne teno- 
riesca —eran, por un instante, y logrando con la 
fantasía suprimir la realidad, una reaparición de sus 
antepasados, los que cabalgaban para tener á raya al 
Sarraceno, ó reñían á estocadas en los tiempos feli- 
peños, retiñendo de sangre las cruces bordadas en 
su ropilla. Todo esto, mientras duró la ceremonia. 
Hora y media después, nos ofrecía el neófito un 
sandwich para que lo mojásemos en una taza de te; 
pero al menos—dicho sea por vía de consuelo de 
nuestras añoranzas del pasado,—el neófito, el profe¬ 
so ya, despojado de su manto y su birrete, vestía 
uniforme militar: única vestimenta que me parece 
compatible con ese grave y poético ceremonial, con 
esa bella melancolía de lo que murió y no pasa aún, 
con ese saludo profundo hecho por la doble fila de 
blancos fantasmas cruzados, al sonar bajo las bóve 
das del templo el nombre del rey «nuestro señor.» 
que es el emblema de la patria... 

( Sí, ya lo sé: no vuelven atrás los ríos. Nadie esta¬ 
rá más convencido de tal verdad, incluida entre las 
de Pero Grullo. Ni siquiera—á pesar de toda mi pre¬ 
dilección por las edades estéticas—desearía yo que 
el tiempo recorriese, como en cierta zarzuelilla, su 
marcha hacia atrás; lo único que me produce esa 
especial tristeza de la contemplación y del recuerdo, 
es comprender que tales formulismos, que hoy no 
son otra cosa, fueron raíces y tronco de energías, 
que en vano buscaríamos actualmente. Ni se hace 
lo que entonces se hizo, ni se hacen otras cosas. O 
mejor dicho, hace cada cual, sin fin social ninguno, 
lo que su capricho le dicta, y su capricho suele dic¬ 
tar á los poderosos que consuman el tiempo en ocio 
estéril, en disolución vergonzosa, en vanidad pueril 
ó en infantilismos de deporte: porque el deporte es 
pueril y baldío cuando no llena el objeto de prepa¬ 

rar el cuerpo y ejercitarlo para otros empeños más 
graves, y se limita á juego no tan divertido como el 
de las cuatro esquinas ó el cucharón. 

Ni aun al contraer los lazos que fundan la familia 
suelen acordarse los grandes aristócratas de lo que 
significa un nombre. Ejemplos sobrarían, y están en 
la memoria de todos: recordaré uno, porque la pren¬ 
sa lo ha comentado recientemente, y la publicidad 
lo entrega al comentario, pues los asuntos en tela de 
juicio ya no pertenecen al sacro fuero de la vida pri¬ 
vada. Incoado está el expediente de divorcio entre 
un aristócrata de lo más calificado, como que lleva 
en las venas sangre de la primer familia de dos ó 
tres naciones, y su esposa, cuya historia antigua pa 
rece que podía competir con la de Manón Lescaut 
Margarita Gautier,'Naná y otras célebres heroínas 
de novela. Sin llegar á tal extremo—y no es infre¬ 
cuente que se llegue,—hay numerosos enlaces que 
un verdadero sentido social reprueba. Las ideas que 
estoy exponiendo riñen con las bellamente defendí 
das por D. Benito Pérez Galdós en La de San Quin¬ 
tín. ¡Qué hacer! La tesis de Galdós no ha logrado 
persuadirme. 

Ninguna redención espero de que las duquesas 
incurran en mesalianzas, y á decir verdad, tampoco 
es muy trascendental el que una duquesa se case ó 
no con arreglo á su categoría, por aquello de que 
una mosca no hace verano, y á fuer de imparcial, 
debo añadir que el hecho no es insólito, y se hallan 
ejemplares de él en los siglos donde no lo sospecha 
bamos. Y si no, ahí está, para no dejarme mentir, el 
famoso Tizón, ese donoso libelo contra la nobleza, 
escrito por un cardenal para presentárselo á un rey..., 
¡y qué rey! Nada menos que Felipe II... 

Fué este Tizón reimpreso hacia 1S49 Por un ex 
celente señor, que se propuso demostrar, en vindi¬ 
cación de las clases productoras, que nobles y ple¬ 
beyos proceden igualmente del primer hombre de la 
creación, que todos los apellidos se reducen á uno 
solo, y que todos han de perecer y acabarse, cuando 
se acabe el mundo: inconcusas máximas que nadie 
seguramente habrá discutido, como tampoco sería 
acertado negar lo que el mismo reimpresor afirma 
solemnemente: á saber, que nunca fué la virtud pa¬ 
trimonio exclusivo de los ricos. Nada de esto, sin 
embargo, le importaba un pitoche al cardenal Men¬ 
doza, el cual sólo quería vengar un desaire que se 
había hecho á su estirpe, y para conseguirlo arreme¬ 
tió contra muchas familias señaladas, sacando á re¬ 
lucir lindezas y tizonazos, procedencia de judíos con¬ 
versos y almojarifes, albañiles y mozas espulga man¬ 
teles en los linajes más claros de Castilla; encontrán¬ 
doles á los duques de Braganza la abuela hija de un 
zapatero renegado; al conde de Andrade, la abuela 
tendera; á los Portocarreros, la abuela de bajísimo 
linaje; á los Enríquez y Barrientos, la abuela escla¬ 
va, y á otros muchos apellidos no menos claros y 
magníficos, las abuelas penitenciadas por la Inquisi¬ 
ción, bastardas, mulatas, que habían sido sacadas á 
la vergüenza con sambenitos y corozas, y por último, 
como dice con gracioso menosprecio el terrible car¬ 
denal, las abuelas fulanas..., vocablo que contiene 
todo cuanto puede contener un vocablo, para expre¬ 
sar familiar y fuertemente el colmo de la desdeñosa 
insolencia... 

Y con esta digresión me he dejado atrás al mar¬ 
qués de la Vega de Armijo, cuya memoria será grata 
siempre para mí, y de quien recibí afectuosas seña¬ 
les de amistad... Era el socio más antiguo del Ateneo 
de Madrid, presidente de la Academia de la Histo¬ 
ria, y no sé si también de la de Ciencias morales y 
políticas. Era hombre de sano corazón, de vivo ca¬ 
rácter, de trato franco y sencillo, de excelente humor 
en la intimidad, y en suma, nacido para hacerse 
querer bien de los que le viesen de cerca. No pare¬ 
cía viejo, porque tenía el alma joven. Paz á su re¬ 
cuerdo. 

La condesa de Pardo BazAn. 

Para dar al cutis frescura seductora y sua¬ 
ve nlerciopelamienló, las parisienses usan ia 

CHEMA DE SIVA 
la mejor, la más útil v la más agradable de las 
cremas conocidas: la que lia sido adoptada pui 
las elegantes de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARIS-- 
De venta en todas las buenas perfumerías. 
Depositario en España: Pérez, Martin, vela-co 
y C.».—Madrid. 
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POR LAS TIERRAS POÉTICAS.-MALLORCA. (Fotografías de J. Truyol.) 

Mallorca.— Entrada á las cuevas de Arta 

IV Y ULTIMO 

LA MARAVILLA SUBTERRÁNEA 

Ni con el aspecto de Sóller, ni con el de Deyá, ni 
con el de Valldemosa quedan agotadas las fases del 
paisaje mallorquín. Tiene; 
la isla un agrado peculiar 
que nace de su variedad 
inmensa de motivos. Su 
belleza no es monótona, 
sino cambiante y acciden¬ 
tada como en pocos lados. 
Difícilmente se encontrará, 
compendiada en menos 
espacio, una tan continua 
sucesión de perspectivas y 
emociones que se extien¬ 
den desde lo idílico hasta 
•o trágico, desde lo lindo 
hasta lo grandioso, desde 
el vergel hasta el acantilado 
abrupto y el despeñadero 
horripilante. 

Hay comarcas, pomo la 
de Banyalbufar, que ahora 
empiezan á ser conocidas 
yexplotadas estéticarhente. 
No sé qué pasa con eso de 
los paisajes que cada gene¬ 
ración descubre un carác¬ 
ter nuevo y adopta una 
preferencia, completamen¬ 
te suya. Diríase que existe 
ujia concordancia preesta¬ 
blecida entre cada época 
y un lugar determinado. 
Ahora predomina lo pin¬ 
toresco, ahora lo sublime, 
ahora lo plácido. M e sería 
relativamente fácil fijar esa 
sucesión de gustos y ese 
atnbio de la emoción por 

10 que respecta á la isla en 
un espacio de cincuenta ú 
ochenta años. Durante lar- 
R° tiempo predominó la 
emoción romántico-revo- 

arboledas y rocas y rebaños y algún claro de semen¬ 
tera, iniciando á su discípulo mallorquín Antonio 
Ribas, el pintor de los pinares y de los olivos, de los 
caminos rústicos y de las minúsculas riberas episódi¬ 
cas. El sentido de la soledad, las transfiguraciones 
de la costa, la revelación y animación panteística de 

transportó á la pintura los inflamados delirios poéti¬ 
cos de su cuñado Veraheren, cantor de Les campagnes 
hallucin'ees. Se internó Mir en lo más bravio de los 
peñascos y en lo más fragoroso de las rompientes; 
y Rusiñol reintegró al dominio del arte la suave 
belleza de los almendrales cubiertos de flor en los 

preludios de la primavera 
y el sentimiento lírico de 
los jardines nobiliarios, 
abandonados en incuria y 
silencio, que parecen suspi¬ 
rar por el alma de un siglo 
galante, que no há de vol¬ 
ver jamás... 

Recuerdo la sorpresa 
que causó, entre algunos 
de nuestros acompañantes, 
la impresión manifestada 
por cierto joven y ya ilustre 
escritor ante una perspec¬ 
tiva monótona, todo aridez 
y sequedad, fragmento de 
estepa sin roturación ni 
frescura, al atravesarla el 
coche que nos conducía á 
las cuevas del Drach, cerca 
de Manacor. El entusiasmo 
del forastero contrastaba 
con la relativa indiferencia 
que habíamos observado 
en anteriores excursiones 
ante otros espectáculos de 
efecto seguro, de esos que 
suelen constituir un clou 
del turismo habitual. Nues¬ 
tra inocente vanidad de 
cicerones y patriotas, hijos 
gloriosos de un país pinto¬ 
resco, había quedado lige¬ 
ramente lastimada. La 
brusca é inmensa aparición 
del mar, en una revuel ta del 
camino de Sóller á Deyá, 
por ejemplo, nos tenía acos¬ 
tumbrados á una sorpresa 
que no fallaba nunca. En 
este caso falló; y no hay 

luciona ' . . . para qué decir cómo salió 
•ira 11 °e 'orge. Santi y ,a emoción romántico- I las calas semicirculares, las coloraciones inusitadas, I defraudada nuestra aparatosa, expectación de profe- 
• 4 eológica de Piferrer. El paisajista Haes pintó I eso vino con el flamenco Degouve de Nuneques.queJ sionales del excursionismo. En cambio, no dejaron 

Mallorca.—Cuevas de Arfcá. Entrada á la primera cueva 
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de extrañar las ponderaciones de aquella llanura in¬ 
culta—garr.iga, como se la llama en el país,—en la 
cual el joven adepto de las nuevas estéticas encontró 
toda la sugestión del «campo 
de los asfódelos,» por el sin 
fin de gamones ó aubons que 
en él florecían como en mar 
movedizo, bajo un cielo pesa¬ 
do, gris, de plomo, que paré 
cía gravitar sobre la tierra y 
sobre el alma con el agobio 
de un tedio formidable. Sin 
duda la opulencia de color, 
la vegetación exuberante y 
magnífica, los misterios de la 
floresta y la complicación de 
elementos visuales estaban 
fuera de la novísima sensibi¬ 
lidad y formaban en la natu¬ 
raleza algo de envejecido para 
las flamantes escuelas, algo 
de burgués, cursi ó rastaquoe- 
re para los modernos exquisi- 
tismos y morbideces alimen¬ 
tadas con morfina y absenta. 

La «maravilla subterránea» 
bastaría por sí sola á dar re¬ 
nombre á un país. Y sin em¬ 
bargo, no es en Mallorca sino 
algo de añadidura al esplen¬ 
dor del paisaje y á los recuer¬ 
dos históricos y artísticos. 
Dos son las manifestaciones 
principales de ese mundo en¬ 
cantado y oculto: la cueva 
del Drach, cerca de Manacor, 
y la cueva de Artá. Más que 
los famosos olivos añejos, de 
los cuales Jorge Sand ofreció 
una descripción tipo, que han 
ido parafraseando después y 
amplificando viajeros y poe¬ 
tas, puede tentar á los estilis¬ 
tas ese Dédalo interior de 
grutas, oquedades, bóvedas, 
columnatas, galerías, pasadi¬ 
zos, artesonados, cortinajes y 
filigranas. Para la pluma de 
un Teófilo Gautier hubiera 
sido ocasión de prodigios y 
asombros de colorista y es¬ 
maltador del lenguaje. No hay por ventura espec¬ 
táculo de la naturaleza que pueda dar mayor alimen- 

pormenores y juegos de la casualidad reproduciendo 
más ó menos vagamente apariencias y figuras del 
mundo real y del mundo fantástico, del reino vege¬ 

tal y del reino zoológico, 
préstanseá todas las interpre¬ 
taciones imaginativas y á to¬ 
dos los caprichos de la pluma. 
En las cuevas de Artá predo¬ 
mina lo grandioso: sus bóve¬ 
das pueden parecer abortos ó 
deformaciones de basílicas; 
sus desfiladeros serpenteantes 
han de evocar por fuerza la 
terrible concepción del poeta 
florentino. Aquí las altas y vi¬ 
gorosas estalactitas, que han 
llegado á unirse y soldar con 
las estalagmitas, hablan con¬ 
fusamente al espíritu de co¬ 
lumnas de templos babilóni¬ 
cos ó de colosales palmeras 
petrificadas. Esfinges, quime¬ 
ras, monstruos primitivos, re¬ 
miniscencias de especies per¬ 
didas ó de formas semi olvi¬ 
dadas por la madre naturale¬ 
za, se ofrecen á la interpreta¬ 
ción individual para que, se¬ 
gún sus recursos estéticos, 
vaya buscándoles correspon¬ 
dencia en la realidad y la 
vida. 

En las cuevas del Drach 
predomina, en cambio, lo mi¬ 
núsculo, lo lindo, lo virginal. 
La presencia de los lagos in¬ 
teriores impone el recuerdo 
de las Hadas. Es un palacio 
de cristal, de hielo cuajado. 
Úna Alhambra oculta, llena 
de alicatados primorosos y de 
artesones que destellan, al 
fulgor del magnesio, cuajados 
de pedrería. Aquí las plumas 
encariñadas con el arabesco 
y con el orientalismo podrían 
hacer maravillas; en la época 
de Arólas aquello se hubiera 
llenado de huríes. Sin embar 
go, la exploración de esta 
gruta singularísima data de 

I menos tiempo y debió su notoriedad á haberse ex- 
| traviado en ella, allí por 1878, dos viajeros catalanes 

to á la amplificación descriptiva, que fué el principal 
carácter de la literatura durante el período inmedia¬ 
tamente anterior á nosotros. 

Mallorca.—Interior de las cuevas de Artá 

I Un conjunto arbitrario de formas, una arquitectu- 
I ra delirante y convencional, un tejido de filigranas, 

Mallorca.—Cuevas de Artá. Salón de las Columnas 
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que estuvieron á punto de perecer y que hubieran 
acabado seguramente en el horror de la noche eter¬ 
na si el dueño de la fonda de Manacor, alarmado 
por su tardanza, no hubiese organizado una expedi¬ 
ción de socorro valiéndose de las dos ó tres personas 
prácticas que conocía en el pueblo. Entonces empe¬ 
zó á ser visitada la gruta asiduamente y se ofrecieron 
al público los necesarios servicios de viaje y guías. 
Un conocido espeleólogo 
francés, M. Martel, llevó 
á cabo, años después, nue¬ 
vas exploraciones, y á ellas 
se debe el haberse amplia¬ 
do la parte practicable y 
conocida de la gruta con 
el magnífico lago Victoria. 

Conocida de más anti¬ 
guo la cueva de Artá, la 
imaginación popular, sin 
resabios ni ingerencias 
seudo cultas, se amparó 
de ella. No es siempre el 
instinto poético el que 
guía el gusto de las mu¬ 
chedumbres, digan lo que 
quieran ciertos folckloris- 
tas arrebatados. Por cada 
perla que es posible des¬ 
cubrir en tales depósitos, 
hay que manosear y revol¬ 
ver mil abrojos y escorias. 
Por cada rasgo de fina 
idealidad, por cada pri¬ 
mor ó delicadeza de sen¬ 
timiento, hay que habér¬ 
selas con toda suerte de 
chabacanerías, bufonadas 
y groseros prosaísmos bu¬ 
cólicos ó coprológicos. Así 
sorprende hallar en la no¬ 
menclatura con que el 
vulgo ha ido distinguien¬ 
do cada una de las salas 
y episodios de la gruta de 
Artá, gran número de 
comparaciones de índole 
culinaria ó alimenticia: 
«sala de los pemiles,» 
«sala de los embutidos,» 
«la despensa,» «los hue¬ 
vos estrellados.» Rabelais 
era profundamente popu¬ 
lar en cuanto supo dar 
formas épicas y colosales 
á la glotonería y encar¬ 
narla en personajes tan 
simpáticos y comprensi¬ 
bles á la multitud como 
Gargantúa y su hijo. La 
imaginación popular no carece nunca del sentido 
pantagruélico, y ante las más sublimes apariciones y 
momentos de la naturaleza piensa en la nativa vora¬ 
cidad del hombre y en los medios de satisfacerla y 
aplacarla. 

No así en la cueva del Drach, en la cual, excep¬ 
tuando el nombre, todo huele á poetización moderna 
y cursi, á orientalismo de provincia. De mí puedo 
decir que prefiero todavía aquellas denominaciones 
gastronómicas y sanchopancescas de la gruta arta- 
nense, á estas otras, almibaradas y redichas, de la de 
Manacor, que saben á misterios de harén imaginado 
por un hortera: camarín de la Sílfide, baño de la 
Sultana... La emoción de las cuevas es algo que di¬ 
fícilmente se expresa por palabras ó literariamente. 
No recuerdo que se haya podido pasar de la tentati¬ 
va en cuantos autores se han propuesto cantarla. 
Desde el curioso poema latino del marqués de Cam- 
pofranco, prócer enciclopedista del siglo xvm, titu¬ 
lado Parnassidos sive Philemonis somnii, hasta La 
Deixa del Geni grech, del insigne Costa y Llobera, 
son innumerables los conatos de interpretación poé¬ 
tica ó literaria de tan extraño asunto. Y digo extraño 
porque es sumamente' compleja la imprésión que 
deja en el alma del espectador aquella grandiosidad 
inerte, fría, apagada, petrificada. A la larga produ¬ 
cen un efecto deprimente, un efecto parecido al de 
los glaciares. ¿Es la ausencia de circulación y de 
vida? ¿Es una suspensión brusca del ritmo biológico 
ó vital, que no deja de acompañarnos al aire libre, 
en medio de las arboledas y á través de los campos, 
en la costra animada del planeta? Algo hay de esto. 
Algo hay de la hermosura pasmada en estatua de 
cristal, de falta de calor, de inmovilidad, de insipi 
dez; belleza de tercer grado, del grado inferior ó mi 
neral, en la cual no colabora apenas el elemento di 

suma, destinada á producir más asombro que emo¬ 
ción. Acaso esa emoción corresponda plenamente al 
dominio vagoroso é impreciso de la música, y haya 
que buscar su correspondencia artística en los com¬ 
pases de la Gruta de Pingal elaborados por un Men- 
delssohn, antes que en la muchedumbre de odas y 
fantasías de esas que comienzan con un «¡Salve, al¬ 
cázar de los gnomos, salve!» 

Albéniz, Fernández Arbós, Rubio, Gálvez y otros 
varios profesionales, aficionados y escritores inci 
pientes. Pasamos media hora, una hora, cerca de 
dos horas hasta que llegamos al punto indicado pre¬ 
viamente... 

Eran las seis de la tarde cuando empezó en aque¬ 
lla soledad augusta el concierto ideal. Nos distribui¬ 
mos, cada cual á su antojo, por las salas y revueltas 

inmediatas. Schumann y 
Schubert hicieron el gas¬ 
to, oídos en una pureza 
de silencio matemático, 
de silencio pitagórico, re¬ 
velado por el caer de una 
que otra gota desprendi¬ 
da de las estalactitas, co¬ 
mo un arpegio; escucha¬ 
dos, asimilados y com¬ 
prendidos en una obscu¬ 
ridad perfecta y absoluta, 
allí donde no llega jamás 
un rayo solar y donde los 
contados insectos pobla¬ 
dores de aquellas profun¬ 
das estancias pierden la 
visión y quedan sumidos 
en la ciega serenidad de 
los inmortales en sus esta¬ 
tuas de mármol... 

Entonces la belleza pe¬ 
culiar de las grutas se nos 
hizo clara y transparente, 
y al subir otra vez, poco 
á poco, en procesión de 
fantasmas, y al abrirse 
ante nuestros ojos asom¬ 
brados por las horas de 
obscuridad y de visión in¬ 
terior la inmensa boca de 
la cueva, prorrumpimos 
en un hurra de victoria á 
la isla sin par que des¬ 
pués de regalarnos con 
tesoros de poesía en la 
superficie, guarda en sus 
entrañas la maravilla la¬ 
beríntica de esos palacios, 
palacios de ensueño, de 
vaguedad y de música, 
que caen más allá de los 
dominios del lenguaje hu¬ 
mano. 

Miguel S. Oliver. 

Mr. Grover Cleveland, ex presidente de la Rep'ública de los Estados Unidos del Norte de América, 

fallecido en Nueva York el día 24 de junio último. (Fotografía de Underwood et Underwood.) 

GROVER CLEVELAND 

Por esto, sin duda, dejó tan hondos recuerdos en 
cuantos formamos parte de la afortunada expedición 
una sesión musical que nos dimos el gustazo de oir 
en la última casi de las salas de la cueva de Artá, 
llamada «de las banderas.» Hace de ello como la 
friolera de quince años y todos lo tenemos tan pre¬ 
sente como si acabara de ocurrir. Todos... no. Por¬ 
que ha llovido desde entonces y la muerte ha hecho 
de las suyas clareando las filas de los alegres expe¬ 
dicionarios de aquella fecha. Hallábase en Mallorca, 
donde dió una serie de audiciones, el cuarteto Ru- 
bio-Fernández Arbós, junto con el gran pianista y 
compositor Isaac Albéniz, uno de los más entusias¬ 
tas amigos de Mallorca. Habíamos tratado de ir, en 
compañía de tan eminentes artistas, á visitar la cue¬ 
va de Artá, para hacer los honores de esta maravilla 
á los que todavía no la conocieran. No sé á quién se 
le ocurrió suplicarles que trajeran consigo los instru¬ 
mentos... La idea fué acogida con entusiasmo. Vio- 
lines, viola, violoncelo, atriles, partituras, bujías para 
los atriles, con todo cargamos, arreglándolo cuidado¬ 
samente en el vagón del ferrocarril. Trasbordamos 
en Manacor á los coches y pasó de la misma mane¬ 
ra. Al llegar á la cala de la Ermita, en Artá, cada 
cual apechugó con uno de los bártulos, y así empren¬ 
dimos la aspera subida á la boca de la gruta que se 
abre en el peñasco formidable como inmenso porta¬ 
lón alegórico de una epopeya dantesca, algo así co¬ 
mo el ingreso arquitectural de nuestra Sagrada Fa¬ 
milia... Al resplandor de las antorchas, como las di¬ 
bujara Parcerisa en la edición de los Recuerdos y 
bellezas de España iluminando la lánguida silueta del 
romántico viajero de los días de Piferrer, fuimos in 
temándonos por las revueltas espirales de la oque¬ 
dad fantástica. Allí iban Noguera, el malogrado y 

, . exquisito musicógrafo mallorquín; el. bajo Uetam, 
namico y agitador de la vida; belleza abstracta, en famoso y festejado de todos los públicos en su día; 

A la edad de 71 años 
falleció el día 24 del mes 

próximo pasado en Nueva York el ex presidente de 
la República de los Estados Unidos Mr. Grover Cle¬ 
veland. Nacido en Caldwell (Nueva Jersey) de una 
familia modesta, fué sucesivamente pasante de una 
escuela de ciegos, dependiente de un solicitor, abo¬ 
gado, attorney de distrito y alcalde de su ciudad na¬ 
tal. Su gestión hábil y honrada en este último cargo 
valióle en 1882 ser elegido gobernador del Estado 
de Nueva York; su sencillez de costumbres y su gran 
competencia para el manejo de los asuntos públicos 
conquistáronle numerosas simpatías, así es que nadie 
se sorprendió de que en 1884 se le designase candi 
dato á la presidencia de la República, cargo para el 
cual fué elegido y que desempeñó desde 1885 á 
1889, habiendo demostrado en el ejercicio del mis¬ 
mo su talento político y sus grandes iniciativas para 
moralizar la administración. 

En 1892 fué de nuevo elegido presidente; su go¬ 
bierno en aquel período no fué tan tranquilo como 
el anterior, pues hubo de luchar contra ios protec¬ 
cionistas acaudillados por Mac Kinley. Al terminar 
su segunda presidencia, continuó, hasta su muerte, 
dedicado á la política y defendiendo con el entusias¬ 
mo de siempre el programa del partido democrático. 

Al tener noticia de la muerte de su antecesor, el 
actual presidente Mr. Roosevelt publicó un mani¬ 
fiesto, del cual copiamos el siguiente párrafo: 

«Su muerte ha privado á la nación de uno de sus 
más grandes ciudadanos. Abogado de profesión, sus 
principales servicios han sido para nuestra patria en 
el curso de una honradísima carrera política. Como 
alcalde de su ciudad natal, como gobernador de su 
Estado y como presidente de la República revelóse 
celoso y enérgico administrador, habiéndose unido 
en él una abnegación absoluta para el bien del país 
y un valor que no cedía ante ninguna hostilidad, una 
vez convencido de su deber.» 



Número 1.384 
La Ilustración Artística 

447 

BARCELONA. FIESTAS DEL CENTENARIO DEL NATALICIO DE D. JAIME EL CONQUISTADOR. — La CABALGATA HISTÓRICA 

Carroza del Ejército, proyectada 

y dirigida por el comandante de infantería D. Juan Génova 

Adrián Gua], recorrió las principales vías de nuestra ciudad en la 
noche del 27 de junio último. 

Abrían la marcha batidores de la guardia municipal montada, 
precediendo las banderas de las ciudades de Barcelona y Tarragona 
y l°s pendones de las cinco nacionalidades que constituían la Coro¬ 
na de Aragón, llevados unas y otros por individuos del citado cuer¬ 
po. Seguían las banderas con emblemas del trab.ijo que sostenían 
obreros de las brigadas municipales, una banda militar, los Xiquets 
de Valls, comisiones de la Cruz Roja y de varias sociedades locales 
con banderas, grupos de bailes tradicionales de las regiones, y un 
carro del cuerpo de bomberos, adornado y acompañado de una sec¬ 
ción de individuos del mismo con hachas de viento. 

A continuación iba la carroza de la sociedad «El Tibidabo,» 
proyectada y dirigida por el ingeniero Sr. Rubio, y que era una 
pequeña reproducción de la montaña de aquel nombre, con una de¬ 
dicatoria al rey D. Jaime, y detrás de ella una representación de la 
Lhga Regionalista con su nueva bandera. 

La carroza de los Juegos Florales tenía en su parte alta el trono 
de bronce de la reina de la fiesta, en cuyo asiento había un gran li¬ 
bro que figurábala crónica del rey D. Jaime y la espada de éste. En 
el respaldar, el escudo de la institución; delante, una tedera, yálos 
pies de la gradería, una joven simbolizando la Poesía y á su lado un 
trova^or-Completaban el adorno guirr aldas y grupos de flores y 
de pájaros. 

A esta carroza seguían los coros de Clavé con sus estandartes, la 
banda municipal, el grupo del diario La Ven de Catalunya, llevan¬ 
do una gran bandera catalana adornada con una corona y guirnal¬ 
das de laurel, y la carroza del Ejército. Representaba ésta, que ha¬ 
bía sido proyectada y dirigida por el comandante de infantería don 
Juan Génova, una torre de asalto del siglo xm, delante de la cual 
aparecía una matrona simbolizando á España; á los dos lados se 
veian los escudos de España y del reino de Aragón, rodeados el 
primero de armas modernas y el segundo de armas de la época de 

Carroza representativa de la glorificación de D. Jaime el Conquistador, 

proyectada y dirigida por los Sres. Moragas y Alarma 

Carroza oriental de los Sres. Moragas y Alarma 

Todos los elementos que en la cabalgata figuraban llamaron la atención por su propiedad 
y su riqueza, que fueron unánimemente celebrados por el inmenso público que presenció el 
paso de la misma. 

Los grupos de bailes tradicionales de las regiones que tomaron parle en la cabalgata des¬ 
crita celebraron el día siguiente, por la noche, en el Palacio de Bellas Artes, un festival orga¬ 
nizado por el Centre Excursionista de Catalunya, con motivo de las fiestas del Centenario y en 
honor del Congreso de la Corona de Aragón. Asistió al acto numerosísima concurrencia, entre 
la que figuraban la mayoría de los congresistas, habiendo reinado durante la fiesta animación 
extraordinaria. Se bailaron por los grupos respectivos bailes mallorquines, valencianos y los 
catalanes «Ball cerdá» y «L’hereu Riera,» y después, en los jardines, las sardanas «Conte de 
Fades » «Adela,» «Rondalla,» «Aixerida,» «La roda de la fortuna» y «La cistella enllocada.» 

(Fotografías de A. Merletti.) 

Digna y hermosa coronación de las fiestas con que Barcelona ha conmemorado 
el séptimo centenario del nacimiento del gran rey D. Jaime el Conquistador ha 
sido la magnífica cabalgata que, organizada y dirigida por el reputado artista don 

D. Jaime, y en otros sit'os destacábanse los de Cataluña, Valencia, Aragón, 
Murcia, Provenzay el Rosellón, y de los principales personajes que acom¬ 
pañaron al gran rey en sus conquistas. 

Seguían luego el carro de la Sociedad Fomento de Obras y Construc¬ 
ciones, que figuraba un ariete de guerra, dirigido por el ingeniero señor 
Rojo; un campanario gótico y otro románico, construidos bajo la dirección 
del Sr. Gual á expensas de la comisión organizadora; la carroza de la casa 
Bosch, que era una carreta oriental con la tienda de campaña de un rey 
moro hecho prisionero; un grupo de almogávares y de camellos y un carro 
oriental con cautivos, de muy vistoso efecto, construido por los señores 
Moragas y Alarma. 

Cerraba la cabalgata el magnífico carro representativo de la glorifica¬ 
ción de D. Jaime, dirigido y construido también por los Sres. Moragas y 
Alarma: sobre una especie de carabela y cobijada en elevado templete, es¬ 
taba la figura hierática del glorioso monarca; en !a proa, una matrona que 
representaba Barcelona; en la parte posterior, un grupo de esclavas orien¬ 
tales como botín de guerra, y el suelo hallábase lleno de flores y coronas. 
Este carro, que era verdaderamente suntuoso, estaba iluminado por 4CO 
lámparas incandescentes, y detrás de él marchaban cien jinetes en traje 
del siglo xm. 

Carroza de los Juegos Florales, proyectada y dirigida 

por D. Enrique Moncerdá 



EL VOTO, copia del celebrado cuadro de Francisco Pablo Míe# 
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BARCELONA.-LA ASAMBLEA CATALANA 

La promulgación de la llamada ley de Jurisdicciones originó 
en Cataluña un movimiento de protesta que engendró la Soli¬ 
daridad Catalana, conjunción de todos los partidos políticos 
unidos por el amor á esta 
región, y determinó, como 
grandiosas manifestaciones 
ele éste, la imponente fiesta 
del 20 de mayo de 1906 y 
el colosal triunfo de las 
elecciones de 21 de abril 
de 1907, para las cuales 
sirvió de plataforma el pro¬ 
grama del Tívoli. 

Una de las bases de este 
programa fué la derogación 
déla mencionada ley, y para 
lograrla los diputados soli¬ 
darios, cumpliendo el man¬ 
dato que del cuerpo electo¬ 
ral habían recibido, plan¬ 
tearon recientemente un 
debate en el Congreso. El 
resultado fué contrario á 
sus aspiraciones, y ante la 
declaración del gobierno 
de que por ahora no consi¬ 
deraba oportuno derogar 
aquella ley, las minorías 
solidarias de ambas Cáma¬ 
ras acordaron retirarse del 
Parlamento y someter su 
conducta al referendum de 
sus electores. 

A este objeto correspon¬ 
dió la convocación de la 
Asamblea Catalana, á la 
que fueron invitados los 
ayuntamientos y las dipu¬ 
taciones provinciales de 
Cataluña, quienes respon¬ 
dieron unánimamente á la 
invitación enviando todos 
ellos numerosas represen¬ 
taciones. 

La asamblea, que se ce¬ 
lebró el día 29 de junio úl¬ 
timo en el hermoso palacio del Orfeó Catalá y á la cual asis¬ 
tieron todos los senadores y diputados solidarios y más de 
1.400 delegados de Ayuntamientos, puede citarse como mode¬ 
lo de reuniones deliberantes. Leyéronse en ella cuatro propo¬ 
siciones y una enmienda, que defendieron en breves y razona¬ 
dos discursos los Sres. Durán y Ventosa, concejal del Ayun¬ 
tamiento de Barcelona; Cruells, diputado provincial de Barce¬ 
lona; Torres, teniente de alcalde del Ayuntamiento de Lérida; 
Layrety Giralt y Verdaguer, concejales barceloneses. Por indi¬ 
cación del presidente Sr. Prat de la Riba, que lo es también 
de nuestra Diputación Provincial, los autores de esas proposi¬ 
ciones se pusieron de acuerdo para presentar una proposición 
única, que fué aprobada sin debate y por aclamación y en la 
cual se ratificaba á los diputados y senadores de la Solidaridad 
Catalana la confianza que en ellos depositó el pueblo de Cata¬ 
luña, se les pedía que volviesen al Parlamento y se les rogaba 
que con todas sus fuerzas y por todos los medios que las cir¬ 
cunstancias permitan y el patriotismo les aconseje, luchasen 

UN NUEVO SISTEMA DE FERROCARRIL] 

EN EL QÜE LOS TRENES CORREN A RAZÓN DE 200 MILLAS 

(320 KILÓMETROS) POR HORA 

Esta velocidad, realmente extraordinaria, es la que se pre¬ 
tende alcanzar con el sistema de ferrocarril Kearney, en el 

Barcelona. - La Asamblea Catalana. Aspecto del Salón de audiciones del palacio del Orfeó Ca/alá 

durante la celebración de la asamblea. (De fotografía de A. Merletti.) 

cual, para lograr tal resultado, se parte de los dos principios 
siguientes: diminución de la resistencia de los vagones al aire 
y diminución del roce de las ruedas. 

Lo primero se consigue dando á los vagones la forma de 
torpedos; lo segundo,mediante una disposición especial délas 
ruedas y de los rieles. 

Los vagones tienen dos líneas de ruedas que se ajustan á 
dos rieles situados verticalmente uno encima de otro. Esta 
situación de los rieles hace imposible todo descarrilamiento, 
á no ser que se rompa accidentalmente la vía. 

Las ruedas de la parle inferior son las únicas que se apoyan 
en los rieles, pues las de la parte superior sirven simplemente 
de guías, de manera que la presión de las mismas sobre el riel 
de arriba es sólo de unas pocas libras cuando el vagón está en 
reposo y absolutamente nula cuando el tren corre rápidamente 
en línea recta. 

Los vagones son movidos eléctricamente y los motores están 
directamente unidos á los ejes, merced á lo cual el centro de 

lograr la unidad nacional. A nuestro compatricio, el distin¬ 
guido escultor Sr. Querol, ha cabido la señalada distinción de 
adjudicársele el primer premio en el concurso celebrado al 
efecto, y por lo tanto la aceptación del hermoso proyecto de 
monumento que reproducimos, que en breve se erigirá en la 
capital de la República, para honrar la memoria del ilustre 

general Urquizayatestiguar 
los méritos del artista. 

Bellas Artes.—Má¬ 
laga. - La Asociación de 
la Prensa de Málaga ha 
publicado el programa de 
los Tuegos Florales y Cer¬ 
tamen Literario y Artístico 
por ella organizados con la 
cooperación de la Junta 
permanente de P'estejos. 
De dicho programa vamos 
á extractar las principales 
bases referentes á la parte 
artística, en la que se con¬ 
ceden los tres siguientes 
premios: 

Escultura.—Tema: bo¬ 
ceto de monumento al ilus¬ 
tre malagueño D. Antonio 
Cánovas del Castillo. Pre¬ 
mio de 500 pesetas. 

Pintura.—Tema: boce¬ 
to al óleo representando el 
momento histórico en que 
«Ali Dordux» abrió las 
puertas de la Alcazaba 
para que penetrasen en ella 
el Comendador Mayor de 
León D. Gutierre de Cár¬ 
denas; el capellán y limos¬ 
nero de los Reyes Católicos 
D. Pedro de Toledo y su 
séquito de hombres de ar¬ 
mas, encargados de pose¬ 
sionarse de la ciudad y de 
enarbolar en sus torres las 
insignias vencedoras. Di¬ 
mensiones: un metro por 
ochenta centímetros. Pre¬ 
mio de 350 pesetas. 

Música. Composición. — Tema: rapsodia de aires andaluces 
para orquesta con una reducción para piano. 

Los trabajos han de ser inéditos y presentados antes de las 
veinticuatro del mes corriente, debiendo ostentar cada uno de 
ellos un lema igual al que figure en el sobre que encierre el 
nombre y domicilio del autor. Todas las obras artísticas pre¬ 
sentadas, sean ó no premiadas, quedarán de la propiedad de 
sus autores, con tal que éstos las reclamen dentro de los tres 
meses, á contar desde el día de la celebración de los Juegos 
Florales; pero transcurrido este plazo, se entenderá que re¬ 
nuncian los autores á su propiedad y que pasará á ser de la 
Asociación de la Prensa. 

Ferrocarril de sistema Kearney, en el que los trenes pueden correr con una velocidad de 200 millas 

(320 kilómetros) por hora. (De fotografía de Underwood et Underwood, Londres.) 

Problema número 499, por V. Marín 

negras (5 piezas) 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

enérgicamente para que con la derogación de la ley de Juris¬ 
dicciones y el reconocimiento de la personalidad de Cataluña 
queden satisfechos los ideales autonómicos del pueblo catalán. 

El acto duró escasamente dos horas y en él reinaron la ma¬ 
yor armonía y el más grande entusiasmo. Fué una aprobación 
absoluta de la conducta de los representantes de Cataluña,los 
cuales volverán al Parlamento con mayor autoridad si cabe 
que antes, sabiendo una vez más que cuentan con la confianza 
incondicional del pueblo que les otorgó su representación para 
la defensa y el logro de sus nobles aspiraciones. 

Los senadores y diputados de la Solidaridad Catalana, con 
objeto de que haya constantemente una representación más ó 
menos nutrida de la misma en ambas Cámaras, acordaron sub¬ 
dividirse en varios grupos que turnarán en la discusión de los 
problemas que han de resolverse en el Parlamento español. 

gravedad resulta sumamente bajo y por ende es mayor la es¬ 
tabilidad del vehículo y menor el roce de las ruedas supe¬ 
riores. 

PROYECTO DEL MONUMENTO 

DEDICADO AL GENERAL JUSTO J. DE URQUIZA, 

OBRA DEL ESCULTOR AGUSTÍN QUEROL 

La República Argentina, deseosa de honrar la memoria de 
sus grandes hombres, erigirá en breve un monumento desti¬ 
nado á glorificar la personalidad del general D. Justo J. de 
Urquiza, á quien debe aquel país los primeros trabajos para 

Solución al problema núm. 49S, por V. Marín 

Blancas. 

1. DaS-eS 
2. D eS - e 7 
3. T ó D mate. 

Negras, 

1. Aasxci 
2. Cualquiera. 

Variantes. 

- d 4Ó f4; 2. C c I X e 2 jaq., etc. 
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EL HEREDERO 
Novela inglesa original de Sydney C. Grier.—Ilustraciones de G. P. Jacomb-Hood, R. I. 

(continuación) 

5as bordadas que ellas sólo se ponían los días de fiesta Lavaron y vendaron sus lastimados pies, y les ofrecieron pañuelos para la cabeza y 

XIII 

HASTA LOS MEJORES AMIGOS RIÑEN 

Por muy molesta que fuera la prisión subterránea, 
no dejaba, sin embargo, de ser un buen descanso 
para las marchas sucesivas, y por el momento los 
cautivos lo único que deseaban era poder descansar. 
Las jóvenes estaban cansadísimas por haber venido 
andando toda la santa noche azotadas por el viento 
y la lluvia; así es que al llegar dijeron que lo único 
que deseaban era poder descansar, y el saco de trigo 
que les iba á servir de almohada y una mala manta 
para taparse les parecieron hasta demasiado buenos. 
Al momento se quedaron dormidas, y Mauricio al 
verlas casi les tenía envidia. Para dormitorio habían 
elegido un sitio próximo ála puerta de entrada; pero 
Mauricio no se quiso acostar hasta no formar con 
jas cajas y sacos que había por allí una verdadera 
barricada, con objeto de ocultar á las jóvenes de las 
miradas indiscretas. Le parecía áél que con el ruido 
que hacía con las cajas y los sacos para formar el 
Parapeto era imposible que pudieran dormir; pero 
Es jóvenes estaban tan cansadas que no se desper 

taron ni oyeron nada, y cuando terminó de hacerlo 
se acostó muy satisfecho de su obra. Pero no pudo 
dormir, porque al poco rato de haberse acostado vió 
penetrar por el lado opuesto del sótano un rayo de 
luz, y oyó al mismo tiempo una voz que le llamaba. 
Se levantó, aunque de mala gana, y vió que de una 
trampa del destartalado piso de arriba habían levan¬ 
tado una tabla, por donde bajaba una cesta con re¬ 
cado de escribir, mientras que Milosch le decía en 
los términos que había de escribir una carta para 
Wylie. Las circunstancias en que se hallaban podían 
disculpar muy bien de que los términos en que esta¬ 
ba redactaba la carta fueran un tanto duros, y Mau¬ 
ricio sintió cierta rencorosa satisfacción al añadir de 
su propia cosecha una posdata, que ni él mismo 
pudo leer bien después por lo soñoliento que estaba. 
Al poco de entregar la carta la volvieron á bajar .en 
la cesta, diciéndole que tenían que firmarla también 
las dos jóvenes, y entonces tuvo por fuerza que des¬ 
pertarlas y guiarles la mano para que pudieran poner 
sus firmas. 

Por fin lo dejaron en paz y durmió ocho horas de 
un tirón, y acaso hubiera dormido más tiempo de no 
haberle despertado la conversación que tenían las 

jóvenes. Entonces prestó atención y se enteró de lo 
que estaban hablando. 

—¿Crees tú que esta gente nos matará de hambre?, 
murmuró Irene. 

—No lo sé; pero lo que sí puedo decirte es que 
tengo ya un hambre feroz, contestó Zoé. 

Estas palabras le hicieron recordar á Mauricio que 
él también sentía cosquilieos desagradables en el 
estómago; mas no sabía cómo se las iba á componer 
para decir á los bandidos que deseaban comer algo. 

—Veremos á ver si contestan, se dijo. 
Y principió á dar golpes á la puerta, pero se acor¬ 

dó después que la puerta seguía tapiada por fuera y 
que por más golpes que diera no oirían nada; el te¬ 
cho era bajo, mas no veía por allí ningún palo para 
dar golpes con él á ver si de este modo contestaba 
alguno. Al verse en tal apuro se le ocurrió una bue¬ 
na idea; vió que en un rincón del sótano había unas 
tinajas vacías y principió á rodar una por el suelo 
haciendo bastante ruido, lo que dió el resultado que 
él deseaba, porque no tardó en abrirse la trampilla 
del techo y Milosch les dijo muy incomodado que 
no hicieran ruido. Cuando Mauricio le explicó el por 
qué lo hacía, se dignó escucharle y le dijo que no 
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faltaba más que una media hora para ponerse el sol 
y que tan pronto como obscureciera saldrían de allí 
y tendrían una comida muy abundante y buena; 
pero que por el momento debían guardar mucho si¬ 
lencio si es que estimaban en algo sus vidas. El mo¬ 
tivo porque les decían que no hicieran el menor rui¬ 
do, lo adivinaron antes de que terminara la media 
hora más larga que habían pasado en toda su vida, 
por las muchas pisadas que se oían en el techo y el ■ 
rumor de lejanos pasos acompasados. 

— Ese es Wylie, que va á la cabeza de la fuerza 
que lleva á sus órdenes y que se vuelven desde aquí, 
dijo Mauricio. ¡Qué cerquita los hemos tenido! Creo 
que hemos retrocedido hasta las inmediaciones del 
pueblo por donde pasamos anoche. ¡Qué lástima si 
él supiera todo esto! 

El ruido de los pasos acompasados se fué perdien¬ 
do poco á poco á lo lejos; la escasa luz que entraba 
por las junturas de las tablas de la trampa del techo 
desapareció por completo, y los tres prisioneros que 
daron en la más completa obscuridad, hasta que 
después oyeron con alegría que trasteaban en la 
puerta. Comprendieron que estaban quitando los 
haces de heno que la habían ocultado, y cuando 
terminaron la abrieron y les mandaron salir. Pasaron 
de prisa y corriendo por el sucio y mal oliente esta¬ 
blo, les hicieron cruzar el patio y entraron todos en 
la casa; á Mauricio le hicieron sitio en seguida para 
que se sentara entre la alegre banda de bandoleros 
que estaban sentados en los bancos de piedra de una 
espaciosa habitación del piso bajo, contemplando los 
extensos preparativos culinarios que hacían delante 
de un hogar enorme, y á las jóvenes las condujeron 
á la torre que ya habían visitado antes y las entrega¬ 
ron á las mujeres de la familia. La abuela y dos ó 
tres criadas de alguna edad estaban preparando la 
comida en el piso de abajo, donde estaban también 
los hombres de la casa, haciendo, con más ó menos 
buena voluntad, los honores de ella á los bandidos; 
pero en el piso de arriba había tantas matronas, mu¬ 
chachas y niños, que era muy difícil el poner en cla¬ 
ro las relaciones de parentesco que habría entre 
ellos. Las mujeres de casa se mostraron en un prin¬ 
cipio algo retraídas y tímidas; pero en cuanto vieron 
el estado lastimoso en que se hallaban sus hués¬ 
pedas, perdieron la timidez y se apresuraron á ser 
virlas y cuidarlas. Principiaron por lavarles y vendar 
les sus lastimados pies, y les ofrecieron pañuelos 
muy limpios para la cabeza y camisas bordadas que 
ellas sólo se ponían los días de fiesta, y después les 
sirvieron una comida muy abundante. Terminada la 
comida las hicieron sentar cómodamente en unos 
bancos donde habían extendido unas pieles de car¬ 
nero, y las mujeres de casa se sentaron en el suelo 
cerca de ellas, con objeto de hablar un poco. Nues¬ 
tras jóvenes habían aprendido ya por entonces bas 
tantes palabras de la lengua del país, en la que Irene 
intercalaba muchas voces escitas, y cuando se veía 
apurada recurría á la mímica, con lo que lograban 
entenderse mutuamente. Las piisioneras consiguie¬ 
ron por este medio enterarles del país á que cada 
una de ellas pertenecía, el modo cómo habían sido 
secuestradas y todo lo que les había acontecido des¬ 
pués, de lo que se dolieron mucho las mujeres de 
casa, informándolas al mismo tiempo del concepto 
en que tenían á los bandoleros. 

Aquella era la primera noche de las cinco que pa¬ 
saron en la torre; de día permanecían debajo de tie¬ 
rra, y en este tiempo los prisioneros pudieron con¬ 
vencerse de las relaciones que existían entre los 
bandidos y la población rural. Los campesinos dis¬ 
frutaban del privilegio de proveer á los bandidos de 
alimentos, ropas y alojamiento siempre que se los 
pidieran, así como de todas las noticias délo que las 
autoridades hacían; para recompensar estos servicios 
los bandidos les protegían contra los ataques de 
otras partidas enemigas de bandoleros, y les defen¬ 
dían y cuidaban sus haciendas y propiedades; pero 
á pesar de este mutuo acuerdo, los bandidos habían 
observado que las mujeres campesinas se apresura¬ 
ban á esconder todos los objetos de valor que poseían 
siempre que tenían noticia de que vendrían los ban¬ 
didos á sus casas. Entre protectores y protegidos no 
existía el menor cariño ni la más pequeña simpatía, 
porque según diieron las mujeres de casa, los bandi 
dos no se cansaban de pedir comestibles y ropas á 
pesar de que sabían en la situación apurada que 
muchas veces se encontraban, pues todo lo que ga¬ 
naban y recogían de sus tierras se lo llevaban ellos: 
y sin embargo, se jactaban mucho de que ellos no 
robaban nada más que á la gente rica; pero si el 
pobre que lo tenía trataba de esconder el último 
carnero que le quedaba para salvarlo de sus garras, 
podía darse por bien servido si escapaba con vida. 
A pesar de todos estos inconvenientes, aquella fami¬ 
lia estaba discutiendo con la misma tranquilidad que I 

si fuera el sacerdocio la carrera á que debía dedicar¬ 
se el hijo mayor de sus numerosas ramas, respecto á 
si convendría que fuese bandido en vez de acomo 
darse á los trabajos de la vida del labriego. La creen¬ 
cia general entre aquellas gentes era que el bando 
Ierismo no dejaba de ser, á pesar de todo, una pro¬ 
fesión muy conveniente para cualquier joven animo¬ 
so y valiente; y hasta era un honor y una protección 
para cualquier familia el tener un pariente en alguna 
de las partidas de bandidos más notables del país, 
aunque por otra parte diera esto pretexto á las auto¬ 
ridades para imponerá la familia nuevas exacciones; 
por si ésta, á la larga, se cansaba de servir á dos 
amos, le convenía también al jefe de los bandidos el 
tener á mano un rehén que pudiera responder de su 
buen proceder. No porque las autoridades pudieran 
hacer mucho daño á una partida de bandoleros co¬ 
mo la de Stoyan, afirmaba la abuela, que era la prin¬ 
cipal defensora del bandolerismo como carrera, per¬ 
qué aquél tenía sus correspondientes confidentes, á 
quienes pagaba con toda regularidad, entre los mis¬ 
mos empleados subalternos del Vali, los que le avi¬ 
saban con anticipación de cualquier medida ofensiva 
que se tratase tomar contra ellos. Tan sólo cuando 
algún extranjero muy exigente, como Wylie, hacía 
que se tomasen sin dilación, era cuando no daba re¬ 
sultado su bien organizado espionaje. 

Todas estas noticias las iba Zoé reteniendo en la 
memoria, para que le sirvieran después á Mauricio, 
cuando se presentara de pronto, como nuevo Miguel, 
á libertar á Ematia de la opresión de los unos y del 
pillaje de los otros. Sintió una impresión muy dolo- 
rosa cuando al saber aquellas mujeres que no tenía 
padre ni madre, le preguntaron impacientes si los 
rumies los habían matado; pero esta impaciencia se 
disipó después, al enterarse de que miraban á los 
habitantes de un pueblo próximo, que hablaban 
griego, con un odio tan implacable cumo el que le 
tenían á los mahometanos, á quienes nunca nombra¬ 
ban sin maldecirles. Era aquello una verdadera iro 
nía de la suerte; que los últimos descendientes de 
una dinastía griega tuvieran que aceptar hasta los 
favores más humildes de manos de aquellos fanáti¬ 
cos eslavos. ¿Habría esperanza de poder reconciliar 
elementos tan sumamente divergentes? Si fuera posi¬ 
ble pasarse la existencia recorriendo el país para co¬ 
nocer personalmente a sus habitantes, acaso hubiera 
alguna probabilidad de conseguirlo, pensaba Zoé; 
pero aun cuando pudiéramos disponer del tiempo 
necesario, los celos y envidias de las grandes poten¬ 
cias nos lo impedirían. Hallábase ahora sentada en 
un banco, ataviada con el vestido mejor de una de 
las mujeres, la cual cosía un retazo de tela burda, 
tejida en casa, á la ya muy remendada falda gris de 
Irene, á quien la mujer sonreía cada vez que levan¬ 
taba la cabeza para mirarla. Irene rehusó, hasta con 
cierta brusquedad, el ofrecimiento de las mujeres, y 
se sentó sola cerca del quinqué á remendarse su 
vestido, dejando á su hermana en completa libertad 
para que dijera á aquellas mujeres, á fuerza de ges¬ 
tos y mímica, que tenía un carácter muy indepen¬ 
diente. «¿Qué pasaría si consiguiera yo explicarles 
quiénes somos?,» pensó Zoé; pero no quiso probar á 
hacerlo. 

Los días que pasaron en el calabozo subterráneo 
fueron muy largos y sumamente aburridos, porque 
como no tenían luz no podían las jóvenes entrete¬ 
nerse en los trabajos de costura, y por muy cansadas 
que estuvieran no podían tampoco pasar el día y la 
noche durmiendo. Desde el segundo día organizaron 
una especie de veladas con el fin de distraerse mu¬ 
tuamente; mejor dicho, Zoé fué la que las organizó, 
tomando su parte sin que nadie se lo rogase, y se 
empeñó en que los demás tomaran la suya. Ella era 
quien lo disponía todo y quien hacía que pasaran 
las horas más agradablemente, refiriéndoles, por en- 
tregas, una historia muy larga, que parecía que no 
se iba á acabar nunca, por cuyo motivo decía el des¬ 
agradecido Mauricio que ahora se explicaba por qué 
los editores no querían admitir sus novelas; porque 
temían el volverse locos si caían en la tentación de 
leerlas. Irene les refería leyendas escitas, que le en¬ 
señaron sus niñeras en sus primeros años, antes que 
vinieran á atormentarla de consuno las institutrices 
inglesas, francesas y alemanas, y Mauricio recurría 
siempre á su repertorio de cuentos de Cambridge, 
que ya estaba á punto de agotarse cuando terminó 
su encierro. 

Hasta el sexto día después de la noche que pasa¬ 
ron andando no salieron de la alquería, y aunque lo 
mas probable era que las tropas rumies habían aban¬ 
donado ya la comarca, los sacaron, sin embargo, 
con las mismas precauciones que habían tomado 
á la venida. Decía Zoé que los bandidos temían 
que la luz del día les hiciese daño á la vista después 
de haber estado tanto tiempo en la obscuridad, y 

que por eso les habían vuelto á vendar los ojos, por 
lo que salieron de aquellos lugares sin haberlos visto 
con la luz del día, y las caras de los habitantes déla 
granja tampoco las habían visto nada más que con 
la luz artificial. Las mujeres de esta granja donde 
habían estado encerrados todos estos días, expresa 
ron á las jóvenes su condolencia y compasión, y las 
hubieran cargado con más víveres y ropas regaladas 
de lo que hubieran podido llevar, á no ser por la 
intervención del jefe de los bandidos. Tenían, dijo 
éste, mucho camino que recorrer, y ninguno de ellos 
se había de prestar á llevarles los paquetes. Los re¬ 
galos quedaron por lo tanto reducidos á su más mí¬ 
nima expresión, y los infelices cautivos tuvieron que 
emprender la marcha, yendo cada uno de ellos en 
medio de dos bandidos. Afortunadamente para ellos, 
el camino que seguían ahora no era tan quebrado y 
desigual como el que trajeron al venir á la alquería; 
después de unas dos horas de marcha sus carceleros 
les quitaron los pañuelos de los ojos. La vista la te¬ 
nían tan debilitada, que de pronto les pareció que 
todo era negro, hasta que poco á poco fueron vien¬ 
do más claro, y se dieron cuenta de que se hallaban 
en un bosque muy espeso, cuyos árboles formaban 
bóveda, bajo la cual se extendía la estrecha senda 
por donde habían venido. No les concedieron mu¬ 
cho tiempo para que se fueran acostumbrando las 
jóvenes á aquella media luz, porque volvieron á em¬ 
prender de nuevo la marcha; el camino continuaba 
subiendo, pero era una pendiente bastante suave y 
uniforme. Aquel breve descanso de mediodía les 
vino muy bien á las jóvenes, que ya principiaban á 
encontrarse cansadas, con gran pesadumbre de los 
bandoleros; Stoyan y su segundo estuvieron confe¬ 
renciando un momento precipitadamente. Como re¬ 
sultado de esta conferencia decidieron caminar más 
despacio y no llegar al sitio que se habían propues¬ 
to; y al llegar á un claro del bosque, á eso de las 
cuatro de la tarde, hicieron alto para pasar allí la 
noche. 

La adversidad había hecho cosas maravillosas, 
pues enseñó á las jóvenes á desempeñar las faenas 
propias de la vida al aire libre como si desde que 
nacieron lo hubieran venido haciendo; esta vez no 
quisieron que Mauricio hiciera solo la choza para al¬ 
bergarse. Cortó él unas ramas gruesas de los árboles 
que clavó en el suelo, pero Zoé é Irene le ayudaron 
á entrelazar otras ramas más delgadas para formar 
las paredes y el techo, y recogieron al mismo tiempo 
las hojas y tallos de las plantas que habían de ser¬ 
virles de cama. Irene estaba muy orgullosa de su 
obra, pero Zoé unía á esa satisfacción el triste re¬ 
cuerdo de Wylie. 

—¡Cuánta molestia le causamos al principio!, pen 
saba ella; y nunca le ayudábamos en nada de lo que 
él hacía para nosotros. Había creído seguramente 
que somos unas personas inútiles que no servimos 
para nada. 

La idea de que Wylie hubiera pensado esto y de 
que lo disimulara tan bien, le servía de algún con¬ 
suelo, y después, reflexionando sobre lo mismo, llegó 
á la conclusión de que, después de todo, mejor era 
que así lo pensara. 

Aquella noche no tenían necesidad de preparar la 
cena al fuego, porque con las provisiones que les 
dieron en la granja tenían comida abundante; sin 
embargo, los bandoleros encendieron una hoguera 
muy grande con objeto de ahuyentar á los animales 
carnívoros y á los espíritus malignos del bosque, y 
todos se sentaron muy alegres en derredor de ella. 
Los prisioneros no quisieron encender fuego, á pesar 
de haberles autorizado los bandidos para ello, y se 
sentaron en el suelo en la parte más alta del claro 
del bosque, apoyándose cómodamente en los tron¬ 
cos de los árboles, desde donde contemplaban los 
últimos resplandores del sol poniente, que penetra¬ 
ban á través del obscuro dosel de hojas y ramas que 
tenían sobre sus cabezas. 

Irene recordó entonces otras puestas de sol muy 
parecidas, vistas á través de las copas de los pinos y 
abedules de las grandes llanuras llamadas deEscitia; 
y como si el encanto de aquellos momentos le hu¬ 
biera desatado la lengua, principió á hablar de esas 
largas tardes de verano, en que apenas si hay noche, 
que le traían á la memoria una vez que se vistió de 
aldeana, y acompañada de su institutriz, tomaba 
parte en los juegos y bailes de las mozas labradoras 
de las tierras de su padre. Mauricio la escuchaba 
atentamente, descubriendo una nueva faz en el ca 
rácter de Irene y adquiriendo la convicción de que, 
cualquiera que fuese el disfraz que adoptase, siempre 
parecería una reina entre sus súbditos. Si éstos no 
lo reconocían así, tanto peor para ellos. Le dirigió 
muchas preguntas riéndose de sus contestaciones, y 
le dijo también que se hubiera alegrado mucho de 
estar allí para haber tomado parte en sus diversiones; 
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o esto no le sentó muy bien á Zoé, que continuá¬ 
is sentada sin hablar palabra. 

—Desearía, dijo abriendo pausadamente los ojos, 
e n0 me interrumpierais en mis meditaciones, ha¬ 

blando de cosas que tan poca importancia tienen. 
Habéis olvidado sin duda lo propicios que son estos 
momentos para la inspiración literaria. 

_¿Qué inspiraciones son esas?, preguntó Mauri 
ció. ¿No será alguna de ellas el dormirse al pie de 

un árbol? 
—Ya he dicho que estaba meditando, contestó 

ella muy seria. Parece ser que te has olvidado de 
que habiéndome tan cobardemente arrebatado mis 
cuadernos de apuntes, tengo necesidad de reconcen¬ 
trar bien en la memoria el recuerdo de nuestras 
aventuras. 

—¿Para trasladarlas después al papel? ¿Vas á es 
cribir simplemente una narración más ó menos ador¬ 
nada, ó á componer una novela? 

— Las dos cosas, dijo Zoé con firmeza. Sería, ámi 
parecer, derrochar un material excelente si lo em 
pleara todo en una sola obra. La relación escueta de 
nuestras aventuras ha de tener seguramente gran sa¬ 
lida; con su producto podré editar la novela, que es¬ 
tará llena de color local. En ella intercalaré las me¬ 
jores leyendas, tradiciones y cosas por el estilo. 

—Pues yo recuerdo, interrumpió Irene, que un 
día dijiste que al leer una novela se suele pasar por 
alto lo referente al colorido local. 

—Sí, pero en mi libro no podrán hacer eso, por¬ 
que todo él no contendrá otra cosa. 

—Tampoco veo la necesidad de que lo lean, dijo 
Mauricio. 

—Pues por eso precisamente necesito que la na¬ 
rración sencilla tenga buen éxito, á fin de poder pu 
blicar la novela, contestó con calma Zoé. Me confor 
mo con que tenga u?i succ’es ¿Testime. Después no me 
volveré á ocupar en toda mi vida de colorido local. 

—Casi voy creyendo, dijo Irene algo incomodada, 
que tú disfrutas mucho con que te encierren en un 
calabozo subterráneo, con que te hagan subir y ba¬ 
jar estas ásperas montañas, llevando el vestido hecho 
jirones y calzando siempre estas detestables abarcas; 
disfrutas indudablemente con que te insulten y ame 
nacen, cuando reducida de cansancio te detienes un 
momento, tan sólo con la idea de que después po¬ 
drás escribir y publicar todos estos sufrimientos. 

—No, tanto como disfrutar, no; pero eso no quita 
que yo comprenda el buen efecto que hace todo eso 
en un libro. 

—¡Dichosos libros! Eso raya ya en chifladura, 
dijo Irene con alguna aspereza. Si se tratara de la 
pintura, de la música ó cosa semejante, me lo expli 
caria perfectamente; pero escribir novelas, ¡vaya una 
gran cosa! 

—Y es muy natural que no te lo expliques; pero 
lo comprenderás fácilmente cuando tengas un objeto 
determinado en la vida. 

—¿Cómo puedes tú asegurar que mi vida no ten¬ 
ga un objeto bien determinado? ¿Acaso no estoy su¬ 
friendo por él en estos mismos momentos? 

—Podias muy bien haber tenido la amabilidad de 
añadir que tus penas las mitiga nuestra compañía. 

—Soy muy poco hábil en asuntos de cumplidos. 
No tengo nada de literata, contestó con acento de 
profundo desdén. 

—¿No desearías serlo?, preguntó indolentemente 
Mauricio. 

—No, no me parezco á Zoé, que dice que se ca¬ 
sará únicamente con el hombre que se enamore de 
ella leyendo sus novelas. 

—Pues entonces tardará en casarse, porque aún 
no ha escrito ninguna. Mi futuro cuñado tiene que 
aguardar algún tiempo, dijo Mauricio sonriéndose. 

—Eso es una vileza, Irene, comenzó diciendo Zoé. 
Pero Mauricio la interrumpió al momento y dijo: 
—Las dos estáis muy cansadas, ¿no es esto? Está 

listo que la caminata ha sido demasiado larga para 
vosotras. Sería conveniente que descansarais. 

—No, dijo Irene, no es que estemos cansadas; lo 
que estamos es de mal humor. Yo lo estoy porque 
parece que Zoé se figura que con tal de poder hablar 
un lenguaje escogido, ya no se necesita otra cosa, y 
además porque dijo que mi existencia carecía de ob¬ 
jeto. ¿Y tú, Zoé, por qué lo estás? 

—No lo sé, contestó Zoé. 
Y luego añadió con cierto retintín: 
—No me parece que contribuya á quitarle á uno 

el mal humor el que le digan que lo tiene. 
—Irene es así, dijo Mauricio. ¿No recuerdas lo 

que hablamos hace días con Wylie, con motivo de 
haber dicho ella que no debían callarse las cosas 
desagradables por temor á herir la delicadeza de los 
demás? 

—Y todos ustedes se pusieron en contra mía, dijo 
Irene dando un suspiro. 

Más tarde, cuando ya ella y Zoé se habían arro 
pado con las mantas para pasar la noche, volvieron 
á tocar el mismo punto. 

—¿Por qué estabas enfadada, Zoé? No podías ni 
hablar de incomodada que te pusiste. ¿Dije yo algo 
malo? 

Miróla entonces Zoé con enojados ojos. 
—Una señorita que dice á un hombre lo que otra 

le ha contado en reserva, no merece que la llamen 
tal, respondió con severidad. 

—¡Pero Mauricio!.. Yo nunca creí... 
—Mauricio es hombre, y los hombres comprenden 

ciertas cosas. Me parece á mí, Irene, que á ti te falta 
algo, pues no se necesita calentarse mucho la cabeza 
para comprenderlo en seguida. 

—Puede ser que consista en que nunca he tenido 
hermanos ni hermanas, ni aun amigos de mi misma 
posición social, dijo Irene con voz ahogada. Me creo 
capaz de hacer cualquier clase de sacrificio por ti y 
por Mauricio, y no obstante, me porto mal con vos¬ 
otros sin saberlo. 

—No llores, exclamó Zoé con acento conmovido. 
Creo, como tú misma dices, que no es culpa tuya. 
Son muchos los que se dejarían cortar un brazo por 
sus parientes, y sin embargo, les dicen cosas muy 
desagradables. 

—Todo lo dejaría de buena gana por ti y por 
Mauricio, volvió á decir Irene, menos el objeto que 
me he propuesto en la vida. 

—¡Qué rara coincidencia sería que fuera eso pre 
cisamente lo que tuvieras que abandonar!, dijo Zoé 
en voz alta sin darse cuenta de ello. 

Pero comprendiendo al momento que iba á entrar 
en terreno resbaladizo, comenzó á dar vagas y con¬ 
fusas explicaciones. 

—Vaya... Mira..., de pronto se me ocurrió que pu¬ 
dieras verte obligada á optar entre el abandono de... 
tu objeto ó nuestra muerte, lo mismo precisamente 
que pasa en las novelas, ¿sabes? No sé por qué se 
me ocurriría semejante idea; acaso haya sido efecto 
de mi imaginación romántica, que á ti tanto te dis¬ 
gusta. No lo puedo remediar; yo soy así. Cualquier 
suceso, qué te diré yo, hasta lo que pasa cada día, 
lo que no tiene absolutamente nada de extraordina¬ 
rio, la cosa más sencilla del mundo, hiere mi imagi¬ 
nación y la hace ver todo lo que viene en pos, la 
hace ver la serie de acontecimientos que natural 
mente se van sucediendo los unos á los otros. Ya ves 
tú, esta misma situación en que nos hallamos, se 
presta perfectamente á imaginar toda clase de aven¬ 
turas. 

—¿Pero por qué se te fué á ocurrir eso precisa¬ 
mente? ¿Por qué piensas en cosas tan horribles?, pre¬ 
guntó Irene con voz acongojada. 

Zoé, que creyó que iba á llevar la conversación al 
pacífico terreno de las disquisiciones literarias, tuvo 
que volver á empezar su explicación. 

—No, pero si no fué más que una idea sin pies ni 
cabeza. ¿Cómo era posible que te vieras en tal dile¬ 
ma? Cualquiera que sea el lin que te propongas... 

—Pues mira, tú misma juzgarás; voy á decírtelo, 
dijo Irene. 

—¡Ah, no!, exclamó Zoé, que de ningún modo 
quería cargar con la responsabilidad de un secreto 
que ella había adivinado sin necesidad de nadie. 
Aunque por otra cosa no fuera, ¿no comprendes que 
á Mauricio y á mí nos conviene más no saber nada, 
si se diera el caso de que nos preguntaran? Ya que 
has estado callada durante tanto tiempo, me parece 
que lo mejor será que continúes haciendo lo mismo. 

—Así lo creo yo también, contestó Irene después 
de titubear un poco. Pero ten presente, añadió á 
continuación, que suceda lo que suceda, Mauricio y 
tú sois mis hermanos queridos y que por nada del 
mundo tenemos que separarnos. 

—Y si tenemos que hacerlo no será por nuestra 
voluntad, dijo Zoé de todo corazón. 

Y luego se preguntó si todo aquello seria real¬ 
mente verdad. 

XIV 

UN EMISARIO 

—¡Pero si es una iglesia!, exclamó Irene asustada. 
— Sí, en algún tiempo lo sería; hoy no son más 

que las ruinas de una iglesia, contestó Zoé. 
Después de caminar otro día, siempre subiendo la 

pendiente de la montaña, salieron del bosque y lie 
garon á un edificio aislado medio derruido, situado 
en una hondonada, entre dos altos picos de la cor¬ 
dillera, donde según les dijeron los bandidos tenían 
que refugiarse hasta nuevo avi o. 

—¡Que tenemos que vivir aquí dicen! Eso sería 
un sacrilegio. ¡Y como dormitorio nos destinan la 
parte donde está el iconostasio! 

— Pues bastante consideración han tenido con 
nosotros, porque á lo menos en esta parte hay techo 
y el resto de la iglesia se puede decir que no lo 
tiene. 

— ¡Pero si ese es el santuario donde no pueden 
penetrar las mujeres! Mira, lo mejor será que les di¬ 
gamos que nosotras no queremos quedarnos aquí. 

—Eso es, y entonces nos tendremos que quedar á 
dormir al cielo raso. No, muchas gracias; lo que es 
por mi parte yo me quedo aquí. ¿No comprendes tú, 
Irene, que los bandidos no harán nunca nada que 
pueda irritar á los santos, y que ellos pertenecen, lo 
mismo que tú, á la iglesia griega? 

—¿Quién, ellos de la iglesia griega? No, señora; 
son unos miserables cismáticos, que siguen los pre¬ 
ceptos de la advenediza y herética iglesia de Tracia, 
y están por lo tanto fuera del dogma ortodoxo, con¬ 
testó Irene. 

— ¡Cal'a, mujer!, exclamó alarmada Zoé, que pue¬ 
de ser que ese hombre que ha traído hoy Milosch 
entienda el inglés. Vi que te miraba con mucha in¬ 
sistencia cuando estabas besando á todos esos santos 
viejos y estropeados que hay en el cancel. 

—¿Y qué daño habría en que lo entendiese? De¬ 
masiado saben todos ellos que son cismáticos. 

— Desde luego, pero no les parecería natural que 
una joven escita los tenga por tales. ¿Cómo explica¬ 
rías entonces tus simpatías por los griegos? 

Guardó Zoé un momento de silencio, porque se 
asustó de lo que había dicho; pero se serenó muy 
pronto y continuó diciendo: 

—Piensa bien en lo que te digo; la hora de nues¬ 
tro rescate no puede tardar ya mucho, y sería muy 
triste que por cualquier indiscreción sospecharan 
algo los bandidos y no quisieran ponernos en liber¬ 
tad; ¡figúrate tú si sería horrible la cosa! Ten juicio, 
por Dios, y demos gracias de que tenemos un sitio 
bastante aceptable donde refugiarnos. 

—Todo lo que quieras; pero yo me quedaré aquí 
fuera todo el tiempo que pueda, contestó Irene obs¬ 
tinadamente. Cuando obscurezca puede ser que en¬ 
tre; además, si nos pasa algo malo, bien merecido lo 
tenemos. 

Zoé, que no sentía ninguno de estos escrúpulos 
religiosos ó supersticiones, continuó su tarea de pre¬ 
parar la habitación, en la entrada de la cual se 
había detenido Irene sin atreverse á entrar. Era el 
presbiterio ó ábside de la iglesia arruinada. La me¬ 
dia cúpula que servía de techo estaba todavía en su 
lugar, así como el iconostasio ó cancel de madera, 
pintada con figuras de santos, que lo separaba del 
cuerpo del edificio; pero las placas de metal que an¬ 
tiguamente figuraban las aureolas ó recubrían ciertos 
detalles de las vestiduras, habían sido arrancadas. 
Debajo de las gradas que conducían al santuario 
desde la nave había un aposento subterráneo, al que 
se descendía por una puerta y una escalera situada 
en uno de los costados; aquel era el único sitio don¬ 
de podían encender fuego, por temor á que el res 
plandor de las llamas ó el humo delataran la presen¬ 
cia de gente en el edificio. Los bandidos ya lo ha¬ 
bían encendido, y el humo subió al momento por la 
escalera y se extendió por toda la iglesia, penetran 
do también por los resquicios del cancel hasta lle¬ 
gar al santuario. Parecía muy extraño que las par¬ 
tidas de malhechores que habían convertido aquel 
lugar en una de sus madrigueras, no hubieran echa 
do ya al suelo el cancel para hacer leña, pero por lo 
visto sus sacrilegos desmanes se habían limitado á 
quitar las aureolas á los santos. 

Zoé procedió con método en su trabajo; principió 
por extender sobre las losas de piedra del piso las 
hojas y ramas de pino que había cortado Mauricio 
para que les sirvieran de cama, y después desdobló 
las mantas y las puso por encima. Mauricio dormi¬ 
ría ante el umbral de la puerta, en la parte más alta 
de las gradas, y Zoé estaba muy satisfecha y tranqui¬ 
la al pensar que aquella pequeña y desmantelada 
habitación sería exclusivamente para ellas dos du¬ 
rante algunos días. Muy pronto quedarían en liber¬ 
tad y terminarían todos aquellos sufrimientos, por¬ 
que era indudable que los esfuerzos de Wylie tenían 
que dar buen resultado, y lo más probable sería que 
desde aquella iglesia medio derruida irían al sitio 
donde habían de entregar el dinero de su rescate, 
haciendo su última marcha como prisioneros. 

Cuando terminó Zoé sus faenas, se sentó muy 
cansada, sin ánimo para atravesar la nave de aquel 
templo arruinado y salir afuera para ver lo que esta¬ 
ba haciendo Irene. Mauricio estaba en el bosque 
inmediato ayudando á los bandidos á cortar leña 
para el fuego; Zeko y otro compañero suyo se cuida¬ 
ban de la cocina en el subterráneo, y los demás de 
la partida estaban entretenidos en remendar sus abar¬ 
cas ó andaban de un lado para otro por la iglesia. 

( Se continuará.) 
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UN GOLPE DE ESTADO EN PERSIA.—La tragedia db Teherán 

Cuando la nación persa consiguió que el shah 
Mozzafer-ed-Din la dotara de una Constitución, creyó 
que para ella se inauguraba una era de pros¬ 
peridad. Al morir aquel soberano, su hijo y 
sucesor Mohamed Alí Mirza promulgó dicha 
constitución, que el pueblo acogió con gran 
júbilo, siendo inmediatamente elegido el Par¬ 
lamento, que se instaló en el magnífico palacio 
de Baharistán. 

Pero el nuevo shah, á pesar de sus protes¬ 
tas de constitucionalismo, mostróse poco afec¬ 
to al nuevo régimen, y por si sus sentimientos 
personales no fuesen bastantes, sus favoritos 
Eucir Bahadur y Chapsal Jan no dejaron 
desde un principio de recordarle las ventajas 
de la autocracia. A consecuencia de ello y 
aprovechando los errores que los parlamenta 
rios noveles habían necesariamente de come¬ 
ter, intentó ya en diciembre del año pasado 
un golpe de Estado para desembarazarse de 
aquel estorbo, no logrando entonces realizar 
sus propósitos, gracias á la oportuna interven¬ 
ción del cuerpo diplomático. Desde aquel mo 
mentó, las relaciones entre el shah y los par¬ 
lamentarios, que nunca habían sido muy cor¬ 
diales, fueron en extremo tirantes. 

Las diferencias se ahondaron á fines de 
mayo, por haber pedido el Parlamento al so¬ 
berano el destierro de los favoritos de éste. 
Mohamed Alí Mirza prometió acceder á esta 
petición, mas no cumplió su palabra. A todo 
esto, Emir Bahadur, uno de los personajes 
cuyo destierro se pedía, habíase refugiado en 
la legación de Rusia, primero, y luego en la 
residencia veraniega de Bagué Shak, en donde 
el soberano se había instalado y estaba con¬ 
centrando sus tropas. 

El Parlamento envió allí una comisión para 
recordar al shah su promesa; éste hizo encar 
celar á los principales delegados, y en 8 de ju¬ 
nio dirigió un ultimátum á los parlamentarios 
invitándoles á que rompiesen toda clase de 
relaciones con los anyumanes (clubs revolu¬ 
cionarios) y á que le entregasen en el plazo de 
veinticuatro horas á todos los comprometidos 
en el complot que suponía tramado por su tío 
Zill-es Sultán con objeto de sucederle. 

Aplazada con diferentes pretextos la contestación 
al ultimátum, volvió el shah á insistir en sus exigen- 

fi I I 

Mohamed Alí Mirza, shah de Persia 

f cias y amenazó con arrasar el Parlamento si no eran 
J éstas inmediatamente satisfechas. Y como tampoco 

entonces obtuvo contestación, en 23 de junio 
envió tropas al palacio de Baharistán para que 
se apoderasen de los principales caudillos 
constitucionales. Negóse el Parlamento á en¬ 
tregarlos, y al mismo tiempo los anyumanes 
hicieron algunos disparos y desde la mezquita 
de Sepah-Salar lanzaron bombas contra los 
soldados; contestaron éstos, y después de un 
largo tiroteo y de haber bombardeado el pa¬ 
lacio, saquearon una porción de edificios y se 
entregaron á toda clase de excesos. En segui¬ 
da fueron arrestados el presidente del Parla¬ 
mento Syed Abdulah, muchos miembros de 
los anyumanes y varios periodistas, siendo al¬ 
gunos de ellos ejecutados al día siguiente. 

Durante el día 24 continuaron el fuego, las 
matanzas y los incendios, reinando en Tehe¬ 
rán verdadero pánico, que no comenzó á cal¬ 
marse hasta la noche del 25. Posteriormente 
se han reproducido los desórdenes, aunque 
con menos intensidad en la capital; en cambio 
en Talriz, en donde nada aconteció en los pri¬ 
meros momentos, han ocurrido sangrientos 
sucesos en los días 27 y 28, habiendo sido 
asesinados multitud de partidarios del shah y 
de revolucionarios, y saqueados una porción 
de edificios. 

Mohamed Alí Mirza ha dirigido al pueblo 
persa un manifiesto cuyos principales párrafos 
dicen así: 

«Todo el mundo ha podido ver que innu¬ 
merables anyumanes se constituían sin regla¬ 
mento alguno y se inmiscuían con insistencia 
en los asuntos administrativos del país; á con¬ 
secuencia de ello, había llegado á ser imposi 
ble al gobierno asegurar la marcha de los ne¬ 
gocios de que aquellos grupos se habían apo- . 
derado pretendiendo discutirlos y resolverlos 
á su guisa, lo cual podía producir un desorden 
absoluto y poner á la nación enfrente de gran¬ 
des dificultades. 

»Por otra parte, la prensa y los oradores ha¬ 
cían aún más complicada la situación, merced 
al apoyo que habían prestado á los anyu¬ 
manes. 

Teherán. Palacio de Baharistán en donde celebraba sus sesiones el Parlamento persa y que ha sido destruido á consecuencia del bombardeo efectuado 

por las tropas imperiales durante los recientes sucesos ocurridos en aquella capital. (De fotografía de Frankl.) 
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»Las riendas del go¬ 
bierno que á nosotros 
toca empuñar hallá¬ 
banse en manos de 
cierto número de inte¬ 
lectuales, y el 'mismo 
Parlamento prestaba á 
los anyumanes su apo¬ 
yo, habiendo sido in¬ 
fructuosas todas nues¬ 
tras gestiones para ha¬ 
cer comprender á és • 
tos su deber y conte¬ 
nerles en su proceder 
alarmante. 

»Atentos á los debe¬ 
res que tenemos para 
con nuestro pueblo 
amado,que nos ha sido 
confiado por Dios to¬ 
dopoderoso y cuyos 
miembros considera¬ 
mos como propios hi¬ 
jos nuestros, vímonos 
obligados, en interés 
de la seguridad públi¬ 
ca, á prender á los 
principales agitadores; 
pero el Parlamento los 
protegió y algunos de 
ellos se refugiaron en 
el palacio de la Asam 
blea nacional, levanta¬ 
ron barricadas é hicie¬ 
ron uso de fusiles y de 
bombas contra el ejér¬ 
cito del Estado. 

»En atención á ese 
estado de cosas, hemos creído que debíamos disol¬ 
ver el Parlamento á partir del día del hoy y organi¬ 

siones según las pres¬ 
cripciones de la Cons¬ 
titución del Imperio, 
al mismo tiempo que 
el Senado. 

» Mi gobierno queda 
encargado de hacer 
llegar, por conducto 
de las autoridades 
competentes, á cono¬ 
cimiento de toda la 
nación el contenido de 
este manifiesto, á fin 
de que conozca nues¬ 
tras buenas intencio¬ 
nes, inspiradas en su 
interés, y la misión que 
nos hemos impuesto 
para el mantenimiento 
del orden y de la segu¬ 
ridad públicos.» 

Ultimamente ha pro¬ 
mulgado el shah un 
decreto de amnistía en 
el que, después de re¬ 
cordar que si procedió 
á la detención de los 
agitadores fué sólo por 
el deseo de restablecer 
el orden y la seguri¬ 
dad, expresa su deseo 
de que cese el pánico 
producido por los últi¬ 
mos acontecimientos, 
para lo cual decreta 
una amnistía general, 
si bien continuarán 
presos los principales 

culpables, que serán juzgados por un tribunal espe¬ 
cialmente instituido para ella—R. 

Teherán.—Vista del interior del palacio de Baharislán. (De fotografía.) 

zar en un plazo de tres meses nuevas elecciones de 
diputados, leales y patriotas, que celebrarán sus se¬ 
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El globo dirigible «Zeppelin 4» efectuando sus pruebas sobre el lago de Constanza. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Hace pocos días efectuó su primera salida sobre el lago de Constanza el globo 
dirigible Zéppelin 4, construido por el conde de Zeppelin, uno de los que desde hace 
más tiempo y con mayor perseverancia se dedican á la solución del problema de la 
dirección de los globos. 

LaS pruebas se efectuaron en presencia de una muchedumbre enorme y con asis¬ 
tencia de varios representantes del gobierno alemán y dei estado mayor prusiano 
que, según parece, se ha comprometido á entregar al aeronauta 2.500.000 marcos si 
su máquina recorre 800 kilómetros eñ veinticuatro horas. 

• El aeróstato, conducido por el inventor y llevando catorce pasajeros, entre pilos 
el ministro de la . Guerra alemán y algunos jefes del estado mayor, maniobró du¬ 
rante unos veinte minutos, á una altura de 100 metros sobre el lago de Constanza 
y á una velocidad de 12 metros por segundo; pero habiendo advertido el piloto 

algunos defectos de funcionamiento en el timón, fué preciso proceder el descenso. 
Pocos días después, realizóse la segunda prueba, maniobrando durante algo más 

de dos horas. Ultimamente, en otros ensayos ha alcanzado una velocidad media de 
55 kilómetros por hora, habiendo permanecido el globo más de cuatro horas en el 
aire y realizado un largo recorrido y habiéndose hecho desde la barquilla experimen¬ 
tos de telegrafía sin hilos que dieron buen re'sullado. 

En breve intentará el Zeppelin4 la prueba decisiva, que consiste en llegar ccn sus 
propios recursos desde Friedrichshaven á Maguncia, remontando el Khin. 

Ej globo, el mayor de cuantos se han construido, difiere poco de los modelos 
precedentes del mismo inventor, el último de los cuales llegó á recorrer 350 kilóme¬ 
tros. Es de forma cilindrica, todo él construido de aluminio, mide 142 metros de 
largó por 14 de diámetro y tiene un volumen total de 13.000 metros cúbicos. 
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Texto.—Revista Hispano americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- La careta del corazón, por José Francés. - En Puerto-Ar- 
thur. Inauguración de un mcnumento. — Madrid. Monu¬ 
mento á Casle'ar. - Cómo se funda una Universidad en Chi¬ 
cago. -Barcelona. Inauguración del Dispensario municipal 
oto-rino-laringológico. - El acueducto de Moneada. - El here¬ 
dero, novela ilustrada (continuación). - Fabricación de los 
manguitos de incandescencia, por Jacobo Boyer. 

Grabados.— Entre ¡lores, cuadro de Oscar Twinlscher. - 
Dibujo de Carlos Vázquez que ilustra el artículo 1.a careta 
del corazón. — Puerto Arthur. Inauguración del monumento 
erigido por los japoneses á la memoria de los soldados rusos 
que murieron durante el sitio de aquella plaza. - Zaragoza. 
Exposición hispano-francesa. Pabellones del ministerio de 
Fomento y central de Alimentación y Explanada centra!. - 
Mariano Benlliure. - El genera! López Domínguez. - D. Ra¬ 
fael del Val. - Uno de los últimos retratos de Cas telar. - Ma¬ 
drid. Monumento tí Castelar. - El cardenal Manning, por 
W. Onles. - Un buen amigo, cuadro de Guillermo Trubner. 
- En el baño, cuadro de E. Zier. - La obra del abocado de 

■oan,t> cuadro de G. Fierre. - Ciudadanos de Hesse, cuadro 
de Carlos liantzer. - Barcelona. El Dispensario municipal 
oto-rino-laringológico. — Visita oficial tí las obras del acueduc¬ 
to alto de Moneada. - Figs. I, 2 y 3. Fabricación de los man¬ 
guitos de incandescencia. - La Anunciación, medallones 
pintados por Fra Angélico de Fiesole. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: las próximas elecciones: anexionistas y patriotas: mal¬ 
estar económico como consecuencia del predominio mercan¬ 
til de los yanquis. — Panamá: la elección de presidente. — 
México: movimiento revolucionario y sus probables causas. 
- Centroamérica: ratificación de los Convenios de Washing¬ 
ton: la instalación del Tribunal de Jusiicia centroamerica¬ 
no: «La Fraternidad Centroamericana» en México. — Vene¬ 
zuela: Castro y los yanquis. - Perú: nuevo presidente de la 
República. — Paraguay: otra revolución. 

No van bien las cosas en los países sometidos á la 
acción directa de los yanquis. 

A principios de 1909, si las circunstancias no obli¬ 
gan á mayor aplazamiento, ha de constituirse el go¬ 
bierno cubano, cesando la intervención yanqui. An¬ 
tes se harán las elecciones municipales y provincia¬ 
les. Los partidos políticos se aprestan á la lucha en 
los comicios, y hasta las mujeres toman parte en los 
trabajos preparatorios; hay en Santiago de las Vegas 
un Club liberal de señoras que apoya la candidatura 
presidencial del Sr. Zayas. 

La proximidad del nuevo ensayo de «Cuba libre» 
aviva los temores de los desconfiados: muchos de¬ 
sean que continúe la intervención yanqui, y crece el 
número de los que resueltamente piden la anexión á 
los Estados Unidos. 

Los adversarios de los norteamericanos, los patrio¬ 
tas, hacen el balance del período durante el cual 
viene gobernando Míster Magoon, á quien atribuyen 
la responsabilidad del actual malestar económico, y 
amenazan con actos de fuerza para impedir que de 
modo indefinido sigan los yanquis imponiéndose al 
país. La intervención norteamericana, dicen, está 
amontonando más y más inmoralidades sobre las que 
ya existían en el primer período de gobierno propio. 

Los Estados Unidos han conseguido su propósito, 
el único que les impulsó á favorecer á los cubanos 
contra España: dominar mercantilmente en la isla. 
Sus exportaciones á Cuba han aumentado en un 123 
por 100 de 1903 á 1907. En la importación hay un 
aumento medio anual de 43 millones de pesos; se 
llevan casi todo el azúcar, y en ese mercado ya no 
pueden competir con ellos las naciones europeas. 

En un informe consular procedente de Pinar del 
Río, y ahora publicado por nuestro ministerio de 
Estado, se ponen bien de manifiesto las consecuen¬ 
cias de ese predominio mercantil de los yanquis. Las 
dificultades insuperables que allí encuentra el pro¬ 
ductor extranjero han sido causa de que los artículos 
todos, y en especial los de primera necesidad, se 
vendan á precios tan altos, que la vida es carísima, 
y aun las personas acomodadas tienen que someterse 
á privaciones que antes no sufrían. 

Los impuestos al comercio, en general, son tales, 
que duplican y hasta triplican los que hubo que sa¬ 
tisfacer durante la guerra de los diez años. Han dis¬ 
minuido de tal modo los capitales, que en un año 
han cerrado sus puertas más de trescientas casas de 
comercio, registrándose además doscientas quiebras, 
lo cual no se vió ni aun durante la angustiosa épo¬ 
ca, de triste recuerdo, del bloqueo por los buques de 
guerra de los yanquis. La falta de capitales paraliza 
la agricultura, y ni aun los que disponen de dinero 

se deciden á emplearlo en labores agrícolas ó empre 
sas industriales, porque temen revueltas interiores ó 
conflictos con los mismos yanquis. 

Aun desde el punto de vista financiero ha perdido 
Cuba con la intervención de aquéllos. En los días 
del gobierno de Estrada Palma llegó á haber 22 mi¬ 
llones de pesos sobrantes en las cajas de la Repúbli¬ 
ca. Hoy, en manos de los norteamericanos, el Tesoro 
de Cuba sólo dispone de 10 ó 12 millones. 

Refiriéndose á estos y otros datos comparativos, 
escribía un periódico de la Habana: «Para desenga¬ 
ños el tiempo, y para enseñanzas la Historia.» 

Panamá lleva camino de seguir la misma suerte 
que Cuba. En estos días (primeros de julio) debe 
haberse elegido presidente de la República. Los 
candidatos eran el vicepresidente Sr. Obaldía y el 
ministro de Relaciones exteriores Sr. Arias. Había 
gran excitación entre los partidarios de uno y otro, 
se temían colisiones, y para evitarlas y garantir la 
libre emisión del sufragio, las autoridades yanquis 
dispusieron que fuerzas de su marinería ocuparan los 
colegios electorales. 

Así tiene ya que ejercer la más alta función de su 
soberanía el pueblo de la novel República creada 
por iniciativa y bajo la férula de los gobernantes de 
la Unión norteamericana. Hay que fiar poco en las 
aptitudes ó en la buena fe de los políticos yanquis 
como hacedores de repúblicas en América. 

En el último mensaje (i.° de abril) leído ante el 
Congreso por el presidente de los Estados Unidos 
mexicanos, hacíase constar que la riqueza y prospe 
ridad de la República siguen su marcha ascendente, 
á pesar de las dificultades de orden económico que 
ocasionó la crisis general debida á la transitoria mala 
situación de los mercados públicos extranjeros. A la 
paz y tranquilidad interior que viene disfrutando el 
país se debían el progreso y bienestar general. 

Ahora, en estos primeros días de julio, esa paz y 
tranquilidad, causa principal del engrandecimiento 
de México, se ha perturbado. El telégrafo nos trae 
la noticia de movimientos revolucionarios en el Nor¬ 
te de la República, en la zona fronteriza con el Es¬ 
tado yanqui de Texas, y á la vez llegan periódicos de 
fecha anterior que nos dan, acaso, la clave de los 
hechos, aún no bien conocidos. 

En efecto, dícese que el presidente, general Porfi¬ 
rio Díaz, en conferencia que tuvo con un periodista 
norteamericano, indicó su propósito de no aceptar 
nueva reelección una vez terminado el actual período 
constitucional. El prestigio y las energías del viejo 
general habían puesto coto á las ambiciones de quie¬ 
nes pudieran substituirle ó alcanzar, con otros go¬ 
biernos, codiciados cargos en la administración pú 
blica. Pero ahora, prevista la posibilidad de que en 
breve plazo cese el general Díaz de estar al frente 
del poder ejecutivo, los que hacen de la política me¬ 
dio de medrar y encumbrarse—que son allí, como 
en todas partes, la mayoría de los políticos—se apre¬ 
suran á mover y agitar la opinión para adquirir po¬ 
pularidad que les ponga en buen camino de lograr 
sus aspiraciones. 

Surgen ya en la capital y en los Estados artículos 
ó manifiestos en que se anuncia la caída de la dicta¬ 
dura, del despotismo y de la tiranía, y salen á luz los 
consabidos tópicos del renacimiento de la democra¬ 
cia, la resurrección de las libertades civiles, el sufra¬ 
gio libre, el despertar de los ideales políticos, etcéte¬ 
ra, etc. Y para todo ello—escribe un periódico afecto 
á la situación—se emplean las frases cáusticas que 
han de encender la hoguera del odio en el corazón 
del pueblo, para lanzarlo al desorden y á la anarquía, 
reviviendo el funesto período del vandalismo político 
que por tantos años desangró al país, en sus aciagos 
tiempos, y del que sólo pudo librarlo la mano férrea 
del general Díaz. 

Indudablemente, las primeras consecuencias de la 
agitación producida por los elementos políticos que 
aspiran a substituir al actual gobierno han sido los 
disturbios y sangrientos combates de que nos habla 
el telégrafo. Allí en la frontera de los Estados Uni¬ 
dos, con las-espaldas bien cubiertas y con la compli¬ 
cidad ó ayuda de las gentes de Texas, se trata de 
constituir fuerte núcleo revolucionario para ganar el 
poder en ocasión propicia. 

Los Congresos legislativos de las Repúblicas de 
Centroamérica, Nicaragua, Costa Rica, El Salvador, 
Honduras y Guatemala, dieron, por el orden en que 

se citan, su ratificación soberana á las Convenciones 
y Tratados de la Conferencia de Washington, los 
que, según el Diario Oficial de El Salvador, «mar¬ 
can en la vida nacional centroamericana un punto de 
partida seguro y firme hacia una situación de paz 
perpetua y de adelanto verdadero: con razón de so¬ 
bra se les considera como un triunfo glorioso y defi¬ 
nitivo... Las cinco Repúblicas hermanas, vinculadas 
fuertemente por esas Convenciones, se consagrarán 
desde ahora á la realización de sus altos destinos; y 
ancho campo de acción tienen para ello, amparadas 
por el orden que aquéllas garantizan, é impulsadas 
por los sentimientos y las ideas que contienen, pro¬ 
picios los unos y las otras á una regeneración com¬ 
pleta y á un definitivo estado de armonía, sosiego y 
engrandecimiento.» Allá veremos. 

Una de las citadas convenciones es la relativa al 
establecimiento de una Corte ó Tribunal de Justicia 
Centroamericano, con residencia en la ciudad de 
Carlago, República de Costa Rica, al que cada una 
de las cinco repúblicas envía un magistrado propie¬ 
tario y dos suplentes. El alto tribunal se constituyó 
el día 25 de mayo con asistencia de los Sres. Creel 
y Buchanan que habían concurrido, en representa¬ 
ción de los Estados Unidos mexicanos y los de Nor¬ 
teamérica, respectivamente, á la Conferencia de 
Washington, y que ahora, con su presencia y sendos 
discursos en la inauguración del Tribunal, dieron 
mayor solemnidad al acto. 

Para trabajar en pro de la paz, unión y prosperidad 
de Centroamérica se ha fundado en México, por 
iniciativa del citado Sr. Creel, una Sociedad titulada 
«La Fraternidad Centroamericana,» que empieza 
con muy buenos auspicios. Presidió la sesión prepa¬ 
ratoria el ministro de Instrucción pública y Bellas 
Artes Sr. D. Justo Sierra, y para la Junta Directiva 
del grupo mexicano fueron elegidas personalidades 
tan ilustres como D. Ramón Corral, D. José Ives 
Limantour, D. Félix Romero, D. Federico Gamboa, 
D. Pablo Macedo, D. Sebastián Camacho y D. Por¬ 
firio Díaz, hijo. 

Según el Dr. Madriz, que en esa reunión expuso 
el objeto ó fin de la nueva Sociedad, México está 
obligada, por deber de raza y por propio interés, á 
contribuir al establecimiento de paz sólida y dura¬ 
dera entre las cinco repúblicas. Esa paz es una ga 
rantía para todos, porque la apertura del canal de 
Panamá puede ser un grave peligro, y es necesario 
precaverse contra probables ataques del enemigo 
común. 

En Venezuela, el indomable Castro sigue haciendo 
alarde del desprecio que le inspiran los yanquis. El 
Constitucional, de Caracas, los trata con la mayor 
desconsideración posible: dice que los Estados Uni¬ 
dos son «el Caín de América, que simula cordial 
fraternidad para enmascarar sus brutales instintos.» 

Ha sido elegido presidente de la República del 
Perú D. Augusto B. Leguía, que entrará en funcio¬ 
nes el 24 de septiembre próximo. 

El Sr. Leguía es joven; tiene 44 años de edad. Ha 
sido ministro de Hacienda y presidente del Consejo 
de ministros. Lo llevan al poder los partidos civilista 
y constitucional y se propone continuar la política 
del Sr. Pardo, es decir, la que aquí llamaríamos po¬ 
lítica liberal conservadora, en oposición á los radica¬ 
lismos que substentan los demócratas ó pierolistas, 
promovedores de la tentativa revolucionaria que 
acaudilló Duran, 

Otra vez la contradicción entre el telégrafo y el 
correo americanos. A un mismo tiempo casi recibi¬ 
mos del Paraguay, por correo, la rotunda afirmación, 
en el Mensaje presidencial, de que el orden público 
está completamente asegurado; por telégrafo, la no¬ 
ticia de nueva revolución, y de que el presidente de 
la República y el ministro de la Guerra se ponen al 
frente de las tropas leales para combatir á los in¬ 
surrectos. 

El presidente general Ferreira, que por medios 
revolucionarios alcanzó el poder, tiene ahora que 
defenderlo con las armas y tiene también que cum¬ 
plir la solemne promesa que ante el Congreso Na 
cional hizo el i.° de abril último: mantener la paz y 
la tranquilidad en toda la República, á costa de 
cualquier sacrificio, como el supremo bien que ne¬ 
cesita el país para marchar resueltamente por el ca 
mino del progreso. 

R. Beltrán Rózpide, 
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Yo, en cambio, me paso las horas tumbada en la galería que da frente á la huerta, con un libro en las rodillas 

LA CARETA DEL CORAZÓN 

CARTAS DE LINA 

I 

Fresnedo, julio de 1908. 

«A cada nueva carta tuya, Eduardo querido, me 
entristezco más y de mayor lentitud me parecen los 
días. Detrás de tu letra gruesa y recta, te veo ceñu¬ 
do, foscos los bigotes, mordiéndote los labios; igual, 
igual que en casa cuando sirvo el te á Juanito Nava¬ 
rro, ó como en las noches del Real cuando mamá se 
entusiasma con Anselmi, y yo me creo en la obliga¬ 
ción de asentir... y aplaudirle. 

»Estoy aburrida hasta la estupidez; y seguramente 
las muchachas y los jovencetes que se reúnen en la 
playa por la mañana, que hacen excursiones por la 
tarde y bailan en el balneario por la noche, me 
deben estar echando una fama que ni la de miss 
Ada. 

»Ella sí que goza á sus anchas. Estas brumas del 
Norte, esta melancolía de los pinares, las canciones 
que se oyen al ponerse el sol, sin saber de dónde 
vienen ni quién las canta, la recuerdan sus nieblas, 
sus esplines y sus novelas impresas en papel de fu¬ 
mar y encuadernadas en tela roja. En todo el día de 
Dios no se la oye más que <LHow delightful! How 
cfihrmingit A/..» Claro está, que siempre rígida, seca, 
inalterable la voz, que, según tú, suena á cerrojo ó á 
carraca, lo mismo que si dijera: <iHow sorry Yaml% 

»¡La mordería! Yo, en cambio, me paso las horas 
tumbada en la galería que da frente á la. Jiuerta, con 
un libro en las rodillas—imposible leer; me sucede 
como en tus cartas: hay algo de ti detrás de cada 
letra,—mientras mamá se entrega al patriarcal espar¬ 
cimiento de echar miguitas á las gallinas ó de ver 
«qué raras son las hojas de la patata.» 

^Algunas tardes salimos de paseo. Delante, los 
chicos con miss Ada; detrás, mamá y yo con el mé- 
d|coysu señora: un matrimonio horriblemente cursi 
y ofensivamente gordo. Él tiene pretensiones de 
gracioso, y todos los días se ríe á sí mismo la prehis¬ 
tórica agudeza de: «Linita, ayer me hablaron de us¬ 
ted.» Su señora sé-dedica al-noble sport denlas en-' 
fermedades: cuando no tiene jaqueca, es el estómago 
o las palpitaciones del corazón—esto del corazón es 
i° que más le duele que no haya comprendido el 
galeno de su esposo—ó la blusa nueva de mamá. 

»Luego, lo ameno y variado del paisaje. Unas ve¬ 
ces la vía férrea, bajo un sol que parece mentira pue¬ 

da vivir en este cielo tan antipático, andando sobre 
la arena abrasada, espantando las lagartijas.—Y sin 
embargo, por aquí es por donde me molesta menos 
pasear; creo que me voy acercando á ti. 

»Otras veces, á trepar por la cuesta de Moranco, 
porque desde allí arriba se domina una gran exten 
sión de mar—aunque malditos los deseos que se tie¬ 
nen de extasiarse y abrir la boca para decir «¡Oh!» 
cuando se llega rendido á la cumbre. 

»Después, á las nueve, á la camita, que hay que 
madrugar... para hacer lo mismo que el día anterior: 
el baño, temprano, esperar al cartero—que no todos 
los días viene, señor faltón,—echarme la siesta por 
recurso, coger un libro para no leer y luego dar un 
paseíto con doña Terapéutica y sonreír cortésmente 
á su señor marido cuando llegue la hora de decir: 
«Linita, ayer me hablaron de usted.» 

»¿Por qué no has venido, Eduardo mío? Esta se 
paración me va siendo intolerable, y hay momentos 
en que pienso que el quedaite en Madrid ha sido un 
pretexto para engañarme más tranquilamente. 

» ¿Verdad que no, feúcho? ¿Verdad que te has im 
puesto ese sacrificio para que más pronto podamos 
casarnos y olvidar tanto como estamos sufriendo? ¡Si 
vieras qué atracones me doy de llorar! Ayer miss 
Ada, con su voz de fonógrafo roto, quiso consolar¬ 
me: «dorít gire way despair;)) pero yo no la hago 
caso. Tus cartas son mi único consuelo, y cuando me 
faltan, ¡me pongo de un humor!.. 

»Escríbeme, escríbeme mucho; háblame de ese 
Madrid que yo tanto quiero. Tú, al menos, eres feliz, 
porque á cada momento puedes decir: «Aquí estuvi¬ 
mos tal día.» Por esta alameda me dijo: «No seas 
loco; que te va á ver miss Ada.» 

»Siempre, siempre tuya 

»Lina.» 

II 

Fresnedo, julio de 190S. 

«Estoy rendida, simpaticona Kare. El baile termi¬ 
nó anoche á las dos de la madrugada. Cuando salía 
mos del balneario nos encontramos con los pescado¬ 
res que iban entonces á embarcarse. Se preparaba 
buena mañana, según me dijo uno de ellos. 

»Cada vez estoy más contenta de que el bobalicón 
de Eduardo se haya quedado en Madrid. Tan pel¬ 
ma, tan celoso como es, no me hubiera dejado un 

rato libre. 
»Mañana vamos á la romería de San Juan de No- 

reña. Ya te contaré. Vamos áir solos las muchachas 
y los muchachos..., incluso míster Whistson, el inge¬ 
niero. 

»Está cada vez más loco. Ayer se me volvió á de¬ 
clarar. Aquí todo el mundo nos cree novios, y yo me 
río. En el fondo no me disgusta, y si no fuera por¬ 
que lo de papá va de mal en peor y porque este in¬ 
glesóte no tiene más que su sueldo de las minas... 

»Pero me divierto un poco y eso basta. ¡Tiene 
una gracia!.. Ha estado en Málaga y ayer quiso bai¬ 
lar sevillanas con doña Terapéutica. ¡Había que ver 
el gesto que ponía miss Ada ante aquella flexibilidad 
de su compatriota de rigidez! 

»Perdóname que no te escriba más. Aunque, des¬ 
pués de todo, te pago con la misma moneda. Tú 
tampoco eres muy lata, como dice papá en el Se¬ 
nado alabando una disertación de D. Antonio 
Maura. 

»¡Y luego llaman descanso al veraneo! 
»Cuantos besos quieras. 

»Lin.l» 

CARTAS DE EDUARDO 

I 

Madrid, julio de 19081 

«Mi muy adorada Lina: Sólo dos letras; son las 
cinco, se hace tarde para el correo y á las cinco y 
media estoy citado con Herrera, uno de los testa¬ 
mentarios. 

»¡Cuánta pena tuya viene á buscar el estanque de 
la mía, lleno hasta rebosar de tristeza! En este calor 
angustioso que oprime á Madrid con un cinturón de 
fiebre, todo me parece hermano de mi abatimiento, 
de mi forzada resignación y de mi amor, que se en¬ 
cuentran como la rama de un árbol doblado de sol 
y la tierra, sedienta, resquebrajada, pronta á rom¬ 
perse. 

»Y sin embargo, este verano es un camino de fe¬ 
licidad. Tú, bajo ese cielo gris y melancólico; yo, por 
estas calles solitarias y hostiles d&Ja ciudad, somos 
peregrinos de amor que hemos de encontrarnos muy 
pronto. - 

»Confía en mí, como yo en ti confío. No escati¬ 
mes tus cartas: ellas me saben á fuente de agua clara 
al borde de este sendero por donde se va arrastrando 
mi dolor. 

»Tuyísimo 
» Eduardo,» 
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Villa Aire Ova. 

San Juan de Luz, julio de 1908. 

presencial, M. J. C. Balet, que durante la guerra 
ruso japonesa fue corresponsal de un importante pe¬ 
riódico ilustrado francés: 

«El enrpérador había designado con toda inten¬ 
ción al general Nogi para presidir esa solemnidad. 

abanderado y arrebatado por un momento la in¬ 
signia. 

»Después de la consagración religiosa por el obis¬ 
po de Pekín, los enviados de ambas naciones subían 
por parejas las gradas del mausoleo: el ruso multi- 

«Hoy es un día espléndido de bravura, amigo I El tsar, por su parte, había enviado, en representa- | plicaba los signos de la cruz; el japonés inclinábase 
. 1 Vinstn pl snpln v lns rlns rprpra. 

Carlos. 

Flecha el sol sobre las hojas; 
vibran ilusiones rojas 
en la sábana del mar. 
Surge una ondina-quimera. 
Y oigo á Pan que desespera 
porque no sabe nadar. 

»¿Ves? Hasta escribo versos. 
Me parezco árbol, nube, ola, 
quisiera tener la ardiente volup¬ 
tuosidad de la arena. Soy como 
un pedazo de Naturaleza que se 
reintegra á ella. 

»Soy feliz, completamente fe¬ 
liz; tengo todo: el impetuoso 
amor de esta adorable Julia de 
ojos verdes que me va arruinan¬ 
do; el selvático alejamiento de 
la vida madrileña; la despreocu¬ 
pación de los negocios y de los 
libros, incluso la delicia de fin¬ 
girme triste, según verás por la 
adjunta carta para Lina y que te 
mando abierta por si la quieres 
leer antes de echarla al correo. 

»Y á propósito: procura no se 
te olviden en el bolsillo estas 
cartas mías. Lina se queja de 
que algunas llevan cuatro fechas 
de retraso. 

»¡A ver si hace el demonio 
que se entere de que en vez de 
sudar en Madrid pensando en 
ella, estoy aquí tan ricamente 
con otra... 

»Cae la tarde. 
» Desde mi ventana, el mar es 

una imitación de oro y de fue¬ 
go. Me voy á la playa, y desde 
allí te compadeceré, imaginán¬ 
dote en una mesa del Lyon d'Or, 
triste, nostálgico, viendo cómo 
riegan la calle de Alcalá. 

»Gracias por tu cartería ho¬ 
noraria, y sabes que te quiere 
siempre 

^Eduardo.» 

José Francés. 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 

Puerto-Arthur.— Inauguración del monumento erigido por los japoneses á la memoria de los 

soldados rusos que murieron durante el famoso sitio de aquella plaza. Delante de la estela 

funeraria, los generales Tchichakoff y Nogi oran mientras al pie de la escalinata esperan su 

turno los generales Masscovitch, Hashimoto y otros. (De fotografía de J. C. Balet.) 

En Puerto-Arthur.—Inauguración del monu¬ 

mento ERIGIDO Á LOS SOLDADOS RUSOS MUER¬ 

TOS DURANTE EL MEMORABLE SITIO DE AQUELLA 

PLAZA. 

Importante en extremo fué la ceremonia de la 
inauguración de este monumento que el Japón, por 
iniciativa del general Oshima, ha erigido para hon¬ 

dón suya, al general Gerngros y al almirante Masse 
vitch, á quienes habíanse agregado el general Tchi¬ 
chakoff, comandante de las tropas de Kharbin, y una 
multitud de oficiales y hasta de simples soldados, 
todos defensores de Puerto Arthur, unos sin brazos 
y otros con cicatrices todavía visibles. Por los japo¬ 
neses tributaban los honores el regimiento 39.0 y un 
destacamento de la marina. Su bandera, hecha jiro- 

hasta el suelo, y las dos venera 
ciones confundíanse en un mis 
mo pensamiento. Nunca olvida¬ 
ré el grupo de Nogi y Tchicha¬ 
koff: el anciano guerrero japonés, 
el vencedor de Puerto Arthur, 
tan sencillo, tan desprovisto de 
presunción como el último de 
sus soldados, parecía conmovi¬ 
do; quizás invocaba también, 
detrás de aquellas tumbas rusas, 
las imágenes de sus dos hijos 
que perecieron en los sangrien¬ 
tos combates del sitio del cual 
es él el héroe. 

»Esta emoción estalló cuan¬ 
do, terminada la veneración in¬ 
dividual, los delegados se salu¬ 
daron. El general Nogi, en vez 
del acompasado apretón de ma¬ 
nos de las ceremonias oficiales, 
cogió los brazos de los enviados 
rusos y los sacudió con una ru¬ 
deza y un vigor que mal disimu¬ 
laban los sentimientos del cora¬ 
zón, no encontrando ya palabras 
para decir lo que sentía. Enton¬ 
ces el general Gerngros, substra¬ 
yéndose á esas efusiones, avanzó 
delante de las tropas que pre 
sentaban armas y gritó: «¡Al 
emperador del Japón, al valiente 
ejército japonés, hurra!» Y de 
todas las bocas un eco potente 
respondió al hurra tres veces. 

» Entonces el general Nogi se 
puso á su lado, y con voz que 
difícilmente emitirá otra vez, y 
con un ademán que yo no había 
visto jamás en él y que reflejaba 
toda su alma, exclamó:. «¡Al 
emperador Nicolás, álos valien¬ 
tes rusos muertos y á los solda¬ 
dos que tan bien defendieron á 
su patria, lanzai/)} 

»Y aquel banzai que todos 
repetimos durante un minuto, 
será, mejor que todos los trata¬ 
dos de cordial inteligencia, el 
signo y el sello de una reconci 
liación indudable entre Rusia y 
el Japón.» 

Después de la ceremonia, el general Oshima ob 
sequió con una comida y una garden farty en el 
Club de los oficiales á los militares rusos, quienes 
fueron objeto de las más cariñosas atenciones. 

Los japoneses, que tan admirablemente se porta¬ 
ron durante la guerra, se han conquistado, con ese 
acto, uno de los más conmovedores que la historia 
registra, un nuevo título á la admiración del mundo 

Puerto-Arthur.— El 39.0 regimiento de infantería japonés presentando las armas delante del monumento. (De fotografía de J. C. Balet.) 

rar la memoria de los soldados rusos que sucumbie- 1 nes y manchada de sangre, tenía una elocuencia so- j civilizado, ya que honrar á los vencidos, como ellos 
ron defendiendo heroicamente Puerto Arthur. brehumana al inclinarse ante la tumba de los adver- ¡ los han honrado, constituye una de las mayores vir- 

He aquí en qué términos la describe un testigo I sarios de ayer que por dos veces habían matado al I tudes de los pueblos realmente grandes.—R. 
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INAUGURADO 

EL DÍA 6 DE LOS CORRIENTES 

MADRID 

MONUMENTO Á CASTELAR 

El insigne escultor Mariano Benlliure, 

autor del monumento 

D. Rafael del Val, 

secretario de la comisión ejecutiva del monumento 

A raíz de la muerte del ilustre repúblico D. Emi¬ 
lio Castelar, acaecida en mayo de 1899, un sentí 
miento unánime de España toda, sin distinción de 
clases ni de partidos, expresó, con la fuerza inmen¬ 
sa que tienen esos impulsos del alma nacional, el 
deber en que el pueblo español estaba de inmor 
talizar con un monumento la memoria del que 
tanto había hecho por su patria, del orador elo¬ 
cuente que fué la admiración de propios y extra¬ 
ños, del político honrado que se sacrificó siempre en 
aras de sus patrióticos ideales, del gobernante sabio 
y enérgico que en días tristes y 
difíciles de nuestra historia supo 
regir con mano firme, con tesón 
inquebrantable, la nave del Es¬ 
tado. 

Para realizar el pensamiento, 
constituyóse una comisión de no¬ 
tables personalidades, cuya presi¬ 
dencia se confió al general López 
Domínguez y de la que fué secre¬ 
tario D. Rafael del Val, sobrino 
del preclaro tribuno, comisión que 
ha llevado á cabo su cometido con 
universal aplauso. De los trabajos 
por ella realizados dan perfecta 
idea los siguientes párrafos del 
discurso pronunciado por el gene¬ 
ral López Domínguez en el acto 
de la inauguración. 

«No fué, señores, difícil —dijo 
—la labor que se encomendó ála 
Comisión por mí presidida. Se 
trataba de perpetuar la memoria 
de un hombre ilustre, de honrar 
á un gran patriota, y la idea tomó 
cuerpo en seguida, porque en to¬ 
das partes fué acogida con cariño, 
con verdadero entusiasmo. Solici¬ 
tamos primero el concurso de-las 
provincias, y el éxito de esta pri¬ 
mera gestión fué tan completo, 
que de las 49 provincias españo¬ 
las, 47 acudieron al llamamiento, 
aportando cantidades respetables. 

»Después nos dirigimos á las 
fuerzas vivas, á las entidades im¬ 
portantes de nuestra Patria, y la 
subscripción abierta aumentó con 
este motivo notablemente. 

»También creyó oportuno la 
Comisión hacer un llamamiento á 
las Repúblicas americanas, por 
haber llegado á ellas muchas veces 
la voz elocuente de Castelar, y las 
esperanzas que abrigábamos se 
colmaron en un todo. Todos 
aquellos países contribuyeron á 
que la subscripción aumentara, y 
especialmente México y la Argen¬ 
tina dieron una vigorosa prueba de amor á España.» 

El monumento, que se ha erigido en la Castellana, 

un bloque de piedra caliza, que tiene los ángulos ma¬ 
tados, estrechando de abajo arriba, como para guiar 
la mirada hacia el cuerpo más importante: encima 
de ese bloque hay un estrecho basamento de már¬ 
mol blanco, que sustenta dos bancos de bronce, 
iguales á los del Congreso, puestos diagonalmente; 
colocada entre ellos, en actitud de hablar, alta la 
cábéza, exténdida la diestra, está la figura de Cas- 
telar, también de bronce, parecidísima de rostro y 
de apostura, y llena de dignidad y nobleza. 

»A la izquierda de Castelar, y algo más baja, cual' 
si se desprendiera del trozo de 
mármol blanco en que está labra¬ 
da, aparece una gallarda figura de 
mujer, desnuda como la Verdad, 
hermosa como Venus, que dejan¬ 
do caer hacia atrás lánguidamente 
la cabeza, parece abismada en la 
delectación mental de lo que 
escucha al orador maravilloso. 
¿Qué representa aquella mujer? 
¿Es la inspiración que anima? 
¿La razón que persuade? ¿La poe¬ 
sía que encanta? Todo ello junto. 

»La persona de Castelar y los 
dos escaños de bronce entre los 
cuales habla, destacan sobre un 
gran cubo ó dado de mármol ro¬ 
jizo obscuro, á cuyos lados hay 
dos estrechas escalinatas. Por la 
de la izquierda suben dos figuras 
de mármol blanco: son Cicerón y 
Demóstenes, pero no fingidos por 
la imaginación del artista, sino 
copiados, variando, como es na¬ 
tural, el movimiento de las dos 
famosas estatuas clásicas que de 
ambos se conservan. El gran ora¬ 
dor de Roma y el de Grecia vienen 
atraídos por el supremo artista de 
la oratoria moderna: el manto de 
uno y la toga de otro se ciñen á 
sus cuerpos robustos; los pies se 
apoyan fuertemente en los pelda¬ 
ños; las cabezas expresan curiosi¬ 
dad, interés, admiración, asombro; 
el que va delante parece decir: 
«¿Quién habla así? ¡Es nuestra 
elocuencia, nuestra alma, nuestia 
libertad!» Y allí se detienen, como 
si en aquellas palabras que escu¬ 
chan viniera para ellos la .visión 
magnífica de cuanto el rodar de 
los tiempos trajo al mundo desde 
que ellos vivieron. 

»Porla escalinata déla derecha 
suben un obrero, un soldado y un 
estudiante: son el taller, el cuartel, 
el aula: la juventud en toda su 
plenitud, bravia y valerosa; son 

los que manejan la herramienta, el fusil y el libro. 
»La parte posterior baja del monumento está for- 

E1 general López Domínguez, 

presidente de la comisión ejecutiva del monumento 

I es obra del insigne escultor Mariano Benlliure. He 
| aquí en qué términos lo ha descrito detalladamente 

Uno de los últimos relratos de Castelar. (De fotografía de Reymundo y C.a) 

el eminente novelista don Jacinto Octavio Picón. 
«Sobre una planta rectangular de granito se alza 



Número 1.385 La Ilustración Artística 463 

En 1889, la nueva universidad tuvo existencia jurídica, siendo elegido pre¬ 
sidente de ella Mr. Harper, y apenas inaugurada heredó 500.000 dólars de un 
nuevo donador, Mr. Guillermo B. Ogden. Dos años después, miss Elena Cur- 
vey dió una finca estimada en un millón, y Mr. Rockefeller, no queriendo ser 

menos, entregó igual cantidad y posteriormente ha ido dando otras 
- hasta la suma de 20 millones de dólars. Esta munificencia explica 

por qué al título oficial de «Universidad de Chicago,» se le añade 
«fundada por Juan D. Rockefeller.» 

Mas no es él único favorecedor del famoso establecimiento, ya 
que las generosidades de otras procedencias alcanzan á la cantidad 
de ocho millones de dólars. 

La Universidad de Chicago hállase situada casi en las afueras de 
la ciudad, entre los dos inmensos parques de Washington y Jakc- 
son; allí han surgido los veintitantos edificios en donde se organiza 
y distribuye la vida intelectual, moral y material de la gran corpora¬ 
ción universitaria. Esos edificios recuerdan por su arquitectura, que 
es de estilo inglés del Renacimiento, los de las universidades de Ox¬ 
ford y de Cambridge. 

Las artes, las letras, las ciencias, la teología, el derecho, la edu¬ 
cación, el comercio y la administración forman en la Universidad de 
Chicago otras tantas facultades distintas, las cuales se dividen en se¬ 
senta y un departamentos especiales de instrucción. Los profesores 
son más de 500 y los instrumentos de trabajo son abundantísimos: 
la biblioteca contiene 447.166 volúmenes y recibe 1.500 periódicos; 
la química, la física y las ciencias biológicas tienen sendos laborato¬ 
rios; la geología y las ciencias orientales, su museo propio, y la as¬ 
tronomía, su observatorio. 

El rápido aumento de los efectivos escolares justifica tan gran 
desarrollo: en 1892-93, el número de alumnos inscritos en los Colle- 
ge and Gradúate Classes, es decir, en los cursos que corresponden á 
nuestra segunda enseñanza y á la enseñanza superior, era de 698; en 
los años sucesivos fué de 920, 1.347, 1.815, 1.880, 2.307, 2.959, has¬ 
ta llegar, en 1889 90, á 3.000. En 1905 06 alcanzó la cifra 005.079. 

A esta enseñanza directa hay que añadir la del departamento de 
Extensión, que consiste en difundir la enseñanza superior fuera de 
la universidad por medio de cursos ambulantes, de trabajos por co¬ 
rrespondencia, de lecturas dirigidas y de préstamos de obras. Este 
sistema, que se halla establecido en Inglaterra desde hace mucho 

mada por un alto relieve de superficie convexa, ejecutado en bronce, de pátina 
verdosa, que conmemora las campañas de Castelar por la abolición de la escla¬ 
vitud en nuestras antiguas colonias. Lo componen ocho valientes, robustas y 
bien movidas figuras de hombres y mujeres en actitud de mostrar las cadenas 

Madrid. — Monumento á Castelar, inaugurado el dia 6 de los 

corrientes, obra del insigne escultor Mariano Benlliure. El 

monumento visto de frente. 

rotas, mientras por cima de ellas se leen estas palabras de un discurso 
del famoso tribuno: «Levantaos, esclavos, porque tenéis Patria,» es¬ 
critas en letras de oro. 

»E1 cuerpo medio de la parte posterior lo forma un grupo com¬ 
puesto por un cañón de artillería rodada, visto por la boca de la pieza, 
y en cuyo armón va sentado, cara al espectador, un artillero, tipo im¬ 
pregnado de ruda y encantadora verdad: es el hijo del pueblo, hecho 
soldado, y á cuyas manos confía la Nación la más formidable de sus 
armas. De esta suerte se perpetúa el recuerdo de uno de los actos más 
elogiados de la vida de Castelar: la reconstitución del cuerpo de arti¬ 
llería. 

>>Entre las dos caras, anterior y posterior, y las dos escalinatas y 
grupos de los costados, que constituyen las partes inferior y media del 
monumento, se alza, formando centro por elevación, un paralelepí¬ 
pedo de piedra caliza, rematado á modo de pedestal. Ornan su parte 
superior los cuarteles del escudo patrio, combinados con colgantes y 
guirnaldas de follaje, y encima se yerguen tres figuras de mujeres 
desnudas, en las cuales ha simbolizado el escultor las tres palabras 
«¡Libertad!» «¡Igualdad!» «¡Fraternidad!» 

Al acto inaugural, efectuado el dia 6 de los corrientes, asistieron 
el presidente del Consejo de ministros Sr. Maura, representaciones de 
las Cortes y de los partidos políticos, el alcalde de Madrid conde de 
Peñalver, el presidente de la Asociación de la Prensa D. Miguel Moya, 
gran número de periodistas, comisiones del cuerpo de artillería y de 
milicianos, etc. Pronunciaron sentidos discursos los Sres. López Do¬ 
mínguez, Maura y conde de Peñalver, y al descorrer el Sr. Maura la 
tela que cubría la estatua, resonó una prolongada y ruidosa salva de 
aplausos.—P. 

CÓMO SE FUNDA UNA UNIVERSIDAD EN CHICAGO 

La Universidad de Chicago se dispone á festejar el vigésimo año de su exis¬ 
tencia; con este motivo parécenos oportuno decir algo de su historia. 

Fundada en 1886 la primera institución que llevó aquel nombre, fracasó 
apenas nacida; pero uno de los «reyes» de Chicago, Juan D. Rockefeller, prestó 
a una segunda tentativa una poderosa ayudu, y secundado por el eminente pro- 
esor Guillermo R. Harper, hizo que la asamblea anual de Boston, de 1889, 
aprobase su proyecto, mediante su ofrecimiento de 600.000 dólars, á condición 
de que se encontrasen 400.000 más. 

Cara posterior del monumento. (De fotografías de Pedro Galvet.) 

tiempo y que se sigue ya en algunas universidades francesas, era demasiado de¬ 
mocrático para no propagarse rápidamente en los Estados Unidos; de aquí que 
la Universidad de Chicago se haya preocupado de él desde sus comienzos y no 
haya cesado desde entonces de practicarlo, cada día con mayor éxito. El año 
1906-07 hizo circular 6.000 volúmenes y dió 51.772 audiciones en 147 centros 
diferentes y 191 cursos de seis lecciones cada uno. En presencia de tan brillan¬ 
tes resultados, compréndese la orgullosa satisfacción de la Universidad de Chi¬ 
cago y su deseo de festejar su extraordinario progreso.—T. 



UN BUEN AMIGO, cuadro de Guillermo Trubner 
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BARCELONA. - INAUGURACIÓN 

DEL DISPENSARIO MUNICIPAL OTO - RIÑO - LARINGOLÓGICO 

El día 5 de los corrientes se inauguró este dispensario, ins¬ 
talado en la tenencia de alcaldía del distrito de la Concepción 

eos y otras distinguidas personalidades. Los doctores Macaya 
y Martín dieron explicaciones sobre el dispensario, elogiando 
además la obra realizada por el Ayuntamiento; el concejal 
Sr. López pronunció un discurso patentizando el interés que 
la comisión municipal de Gobernación ha demostrado en fa¬ 
vor de la beneficencia y de la sanidad, y el Sr. Bastardas de¬ 
dicó encomiásticas frases á la comisión mencionada y á los Ja- 
cultativos del dispensario. 

Con objeto de inspeccionar el estado de los trabajos de esta 
importante obra que, una vez terminada, tanto contribuirá al 
saneamiento de nuestra ciudad, dotándola del abundante cau¬ 
dal de agua de que tanto necesita, realizó hace pocos días el 
Ayuntamiento una visita oficial al acueducto de Moneada. Los 
expedicionarios descendieron á las galerías, construidas unas, y 
otras en construcción; examinaron la notable instalación de 
máquinas, pozos y vertederos; visitaron la boca mina de la 
Acequia Condal, el distribuidor de aguas y el criadero de ár¬ 
boles del Ayuntamiento. 

Las obras del acueducto comenzaron en 19 de marzo de 
1891; la longitud total del mismo es de 6.503 metros y su 
sección de 3’40 de ancho por 3’3S de alto. Al presente hay 
construidos 5.727*50 metros, que han costado 2.027.12577 
pesetas, faltando, por lo tanto, construir780^0metros, délos 
que hay subastados y en curso de ejecución 656 metros por un 
valor de 499.646’So pesetas; queda, pues, únicamente para su 
total terminación 124*50, cuyos proyectos están pendientes de 
subasta. 

El acueducto totalmente terminado costará 2.659.773*15 
pesetas. 

La sección facultativa de Urbanización y Obras tiene for¬ 
mado el proyecto para la terminación del acueducto, elevación 

Barcelona. - El dispensario municipal oto-rino larin- 

gológico inaugurado el día 5 de los corrientes. Edificio 
en donde está instalado el dispensario. 

En una palabra, el nuevo dispensario está montado según 
los últimos adelantos científicos y dotado de un instrumental 
completo y modernísimo, así como de todos los aparatos y ac¬ 
cesorios necesarios para la especialidad á que se le destina. Al 
frente del mismo figura como director el reputado especialista 
Dr. D. Avelino Martín, 

BARCELONA.-EL ACUEDUCTO DE MONCADA 

Sala de intervenciones y curas. (De fotografías de A. Merletti.) 

y que responde á las siguientes necesidades: inspección 
y tratamiento médico de los alumnos de la Escuela de 
sordo mudos; asistencia facultativa oto-rino-laringológica 
á los enfermos de la beneficencia municipal; enseñanza 
de la especialidad, ó cuando menos, prácticas de explo¬ 
ración oto-rino-laringológica asequibles á los estudiantes 
y médicos generales que deseen tener conocimientos de 
la misma. 

En la planta baja del edificio hay un despacho con su 
corréspondiente biblioteca científica, el cuarto de ins¬ 
cripciones y dos salas de espera. La sala de intervenciones 
y curas hállase provista de un vidoir con chorro automá¬ 
tico, de asientos de cristal y metal, de tres tuberías de 
conducción de agua caliente, fría y suero, de lavabo con 
agua esterilizada, de una gran mesa operatoria sistema 
Mathieu, con bomba de aceite y con movimientos para 
adaptarse á diversas posiciones. El suelo de esta sala es 
de declive central y desagüe provisto de sifón, que tam¬ 
bién tienen todas las demás cañerías de desagüe del 
Consultorio. 

La sala de éste tiene asientos para enfermos, escupi¬ 
deras de chorro automático, cuadro mural para galvano- 
cáustico, electrólisis, faradización, motor, etc., recipiente 
para lavado de instrumentos, elagere para colocar las 
cubetas con soluciones antisépticas y el esterilizador 
provisto de chimenea que vierte el vapor de agua al ex¬ 
terior, gran lavabo con tres palanganas, botiquín y mesa 
central. 

Desde una de las salas de espera, una cómoda escalera 
conduce á los altillos, en los cuales hay dos habitaciones 
para enfermos operados, provistas de luz eléctrica y water-closet. 
También se halla instalada en este piso la sala de autoclaves 
que corresponden á la sala de curas é intervenciones y están 
destinados el uno á esterilizar agua y suero y el otro á mate¬ 
rial de curas. 

Al acto inaugural asistieron el alcalde accidental Sr. Bas¬ 
tardas, varios concejales, el arquitecto municipal Sr. Falqués, 
el jefe del cuerpo médico-municipal Dr. Macaya, el comisario 
regio de Instrucción pública, los directores de los hospitales 
de Santa Cruz, Clínico y Militar, algunos catedráticos, médi- 

y distribución de las aguas dentro del término municipal de 
esta ciudad, ascendiendo el presupuesto total á 14.718.404*21 
pesetas. El agua llegará á Barcelona con una presión de 10 
atmósferas sobre el nivel del mar, es decir, 109 metros de 
altura. 

Las aguas desde Moneada irán á parar al sitio de su eleva¬ 
ción, el solar del Ayuntamiento llamado «La Trinidad,» en 
donde se instalarán las máquinas elevatorias de 1.000 caballos 
de fuerza y los demás aparatos necesarios, y de allí entraran 
en el acueducto, en el que habrá, al principio, un depósito 
regulador, y al final los depósitos, de los cuales partirán las 
cañerías de distribución. 

El acueducto estará iluminado eléctricamente, y por el cen¬ 
tro del mismo circulará un pequeño ferrocarril sistema Decau- 
ville para las necesidades del servicio y para facilitar la ins¬ 
pección. 

El proyecto ha sido redactado por los facultativos señores 
Falqués y Steva. 

Para aumentar el caudal de aguas de esta ciudad, el Ayun¬ 
tamiento construyó los tres pozos de Moneada, cuya estación 
elevatoria se compone de tres calderas, dos máquinas vertica¬ 
les, cuatro bombas, que elevan al día unas io.oco plumas, y 
todas las demás máquinas auxiliares necesarias para el buen 
funcionamiento de esta instalación, como son caballetes de 
vapor, reguladores de tiro para las calderas, contadores para 
saber el agua evaporada, gasómetros para la iluminación y un 
vertedero para medir, siempre que convenga, el agua que se 
eleva y envía á esta ciudad. 

Todas las obras de albañilerfe que se han realizado en la 
citada instalación han sido ejecutadas por las brigadas muni¬ 
cipales, y los trabajos de herrería, carpintería, lampistería, 
pintura y vidriería por los talleres que han sido montados hace 
algún tiempo por el Ayuntamiento y funcionan por cuenta del 
mismo. 

En el almuerzo que, con motivo de la visita oficial, se cele¬ 
bró en el departamento de los pozos, el alcalde accidental 
Sr. Bastardas pronunció un breve discurso elogiando á cuan¬ 
tos han intervenido en esa grandiosa obra, que ha de llenar 
una de las más apremiantes necesidades de nuestra capital, 
poniéndola, desde el punto de vista importantísimo del abas¬ 
tecimiento de aguas, á la altura de las mejores urbes del ex¬ 
tranjero. - S. 

Barcelona. - Visita oficial á las obras del acueducto alto de Moneada. El Ayuntamiento y los invitados 

(De fotografía de A. Merletti.) 
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EL HEREDERO 
NOVELA INGLESA ORIGINAL DE SYDNEY C. GRIBE.—ILUSTRACIONES DE G. P. JACOMB-HOOD. R. I. 

(continuación) 

Está bien; pero, mientras pueda, me quedaré sentada afuera, dijo Irene resueltamente 

Aún no había anochecido, y como Zoé creía i 
vocable la decisión tomada por Irene, se sorprer 
mucho al verla subir las gradas y entrar en el : 
uario sin protestas ni vacilaciones. 

j oe> dijo con ansiedad en voz baja, tenei 
, ^U1 un amigo, se llama Vlasto; es el que ha ver 
hoy con Milosch. 

has estado hablando con él todo ese ti 
P nene, por Dios, mira que puede ser un espií 
1 Wo’ escucha, yo te diré lo que ha pasado. E 

yo sentada en la parte exterior de la puerta, ct 

TroV1 su*31a 'a cuesta trayendo un haz de 1« 

entrfeZÓ ^ 6 mu^ Poco Para caer al sueb 
en PnC^S anz<^ una exclamación en escita puro, 
r„ Sa en§ua mixta que hablan los otros. Luego 
rpr-JJue recaPac'tó y miró en torno suyo como j 
lIsmArar^e de que nadie le había oído; aquello 
escita muc^° 'a atención y me decidí á hablarle 
le Kok'^ent°nces me dijo que el profesor Panagb 
le había enviado aquí. 

—¿Que le ha enviado el profesor, dices? ¿Para ha¬ 
blar con Mauricio? 

—No, para hablar conmigo. Adivinó quién era yo 
cuando me vió adorar los ikoties; el tropezar y la ex¬ 
clamación en escita fueron ardides para que reparara 
en él. 

—¿Pero cómo podía saber el profesor que estabas 
aquí? 

—Eso mismo le he preguntado yo, pero parece 
ser que no lo sabe; lo que sí me dijo que le parecía 
que el profesor me espera junto con vosotros, mas 
yo le aseguré que no. Entonces me manifestó que el 
profesor debió sospecharlo al tener conocimiento de 
mi fuga, pero que de esto no le había hablado una 
sola palabra. 

—Quiera Dios que todo sea para bien, murmuró 
Zoé en tono de duda. 

—¿Y qué mal puede haber en todo esto? Me ha 
dicho que venía á advertirme que el profesor se pro¬ 
ponía llevar á cabo un proyecto que tiene ideado; 

á decirme que no me marche á Therma con vos¬ 
otros cuando nos pongan en libertad, porque sería 
muy fácil que me conociera alguno de los de la 
colonia escita. Pero me negué á seguir semejantes 
consejos, y le contesté que no me separaría de mis 
fieles amigos hasta que no estemos todos en comple¬ 
ta seguridad. 

—Mira, Irene, yo no creo que el profesor Pana- 
giotis haya mandado aquí á ese hombre, exclamó 
Zoé. No puedo creer que el profesor haya ido á es¬ 
coger por mensajero á uno que habla escita; y ade¬ 
más, ¿por qué había de dirigirse á ti en vez de diri¬ 
girse á nosotros? 

Esta pregunta la hizo porque allá en su interior 
temía que el profesor hubiera cambiado de parecer y 
abandonara la causa de Mauricio; pero Irene creyó 
que la duda provenía de su amor propio ofendido 
por aquella gran postergación suya. 

—Es preciso que te lo explique todo, Zoé, dijo 
Irene con mucha dulzura, porque no quería que de 
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ningún modo se trasluciera en sus palabras el menor 
asomo de superioridad. Yo soy Irene Nicolaievna 
Teofan, y el profesor tiene ásu cargo la honrosa em 
presa de sentarme en el trono de mis imperiales an¬ 
tecesores. 

—Sí, querida, sí; todo eso lo sabía yo; pero ¿por 
qué ha hecho la tontería de enviarte ahora un men¬ 
sajero para ese asunto? 

—¿Lo sabías tú ya?, preguntó Irene casi sin respi¬ 
rar. ¿Y por dónde te has enterado?, volvió á pregun¬ 
tar con ansiedad. 

— El profesor nos habló de ti y de pronto caí en 
quién eres. Todo cuanto yo sé de Irene 'leofan te 
cuadra á ti perfectamente y á nadie más. 

—¿Lo sabe Mauricio también? 
—No, estoy segura que no sabe nada, ni tampoco 

hay necesidad de que lo sepa. Que se quede esto 
entre nosotras dos. 

—Pues yo quiero que Mauricio lo sepa, dijo 
resueltamente Irene. Si tú no se lo dices, se lo 
diré yo. 

—No, no; yo se lo diré, contestó Zoé con viveza. 
—Perfectamente, y me harás el favor de decírselo 

lo antes posible. Estoy contenta porque por fin se ha 
aclarado todo. Si cuando nos vimos por primera vez 
os hubiera conocido como os conozco ahora, os lo 
hubiera dicho entonces. 

— Pero, por Dios, Irene, estás hablando como si 
de pronto te hubieras alzado unas cuantas millas so¬ 
bre nuestras cabezas. Nosotros somos nosotros y tú 
eres tú, exactamente como antes. Yo te aseguro que 
tan sorprendentes nuevas no nos han de hacer cam¬ 
biar en lo más mínimo, y como tengo muy buena 
idea formada de ti, sé perfectamente que á ti te pa 
sará otro tanto. 

Irene se sonrió con cierto embarazo y dijo des¬ 
pués: 

—Quizás hubieras preferido que siguiendo el con¬ 
sejo del profesor no te hubiera dicho nada. 

—¿Te aconsejó el profesor que no nos dijeras 
nada? 

—Ese ha sido precisamente el recado que me ha 
traído Vlasto, que no debía de ningún modo partici¬ 
paros su proyecto. 

— Y á pesar de eso, vienes y me lo dices en se¬ 
guida. 

—El profesor Panagiotis no tiene ninguna clase 
de autoridad sobre mí, contestó Irene con dignidad. 
Puede, sí, darme su opinión y yo aceptarla ó recha¬ 
zarla, según me parezca. 

—¿Pero qué razones habrá tenido el profesor para 
obrar de ese modo?, se preguntaba mientras tanto 
Zoé. 

—También quiso saber si yo os había dicho quién 
era, y me rogó que, si no lo había hecho, continuara 
guardando el incógnito. Esto me hizo comprender 
que no me portaría bien con vosotros diciendo á unos 
compañeros de toda mi confianza lo que sabe ya 
cualquier labriego. 

—¿Te hizo mis preguntas?, preguntó Zoé, que es¬ 
taba ya demasiado excitada para reparar en las vaci¬ 
laciones mentales de Irene. 

—Sí, tenía mucho interés en saber si todas las jo¬ 
yas de familia que yo me llevé de casa se habían 
perdido definitivamente. Según parece, la plaque de 
corsage de rubíes la habían puesto en venta en Ther- 
ma y después la han deshecho; aquella que tenía las 
alas, ¿la recuerdas? Esta noticia me causó de pronto 
un gran digusto, pero le aseguré que se había salva¬ 
do la mejor de todas. 

Ya era de noche; Irene cogió la mano de Zoé é 
hizo que tentara su falda. 

— Este es el cinturón de la emperatriz Isidora, dijo 
al tropezar varias veces los dedos de Zoé con algo 
redondo y duro. 

—¡Irene, este es el lastre que cosiste á la falda! 
¿Y lo has llevado aquí todo ese tiempo? Ahora com 
prendo por qué no querías que nadie la tocara, ex¬ 
clamó Zoé. 

—Sí, los escondí aquí el día que te hice salir á 
dar un pasco por Pizlepka ¿No es verdad que pare¬ 
ce que desde entonces ha pasado mucho tiempo? 
No me atreví á guardarlos en los bolsillos. Este cin¬ 
turón es de lo más precioso que hay en el mundo. 
Desde la calda de Czarigrad ha venido pasando se¬ 
cretamente de uno á otro en la familia. 

—Pero, Irene, ¿lo tenías en tu poder cuando ase¬ 
guraste á los bandidos que todo lo habías entregado 
ya y permitiste que el capitán Wylie jurara de que 
decías la verdad? 

En el semblante de Irene se reflejó en aquel mo 
mentó su indecisión. 

—Sí, dijo por fin; ya lo veo. Hay momentos que 
siento haberlo hecho, sobre todo después de saber 
cómo pensabais tú y Mauricio sobre el particular. 
Pero me consuelo cuando pienso que no podía se 

pararme de él de ningún modo y que para salvarlo 
no podía hacer más que lo que hice. 

—No; di que en realidad tú no lo sientes, dijo 
Zoé con acento severo, porque si lo sintieras se lo 
entregarías ahora mismo á los bandidos. 

—Eso es completamente imposible, mujer, con¬ 
testó Irene con calma. 

—Eso sí que está bueno; tú debes tener una con¬ 
ciencia muy elástica. Temes que te pueda suceder 
alguna desgracia si duermes en una iglesia, y sin 
embargo, mientes con premeditación sin temor al 
menor remordimiento. 

—Pero eso tiene su explicación correspondiente, 
dijo Irene. No hay una precisión absoluta de dormir 
en la iglesia, mientras que lo otro no se podía evitar 
de ningún modo. 

—Sea como tú quieras, pero yo creo que la des¬ 
gracia que temías ha ocurrido ya por haber hablado 
con Vlasto. Cada vez voy estando más convencida 
de que ese hombre es un espía, y puedes estar segu¬ 
ra que hallará el medio de quedarse con el cinturón. 
Milosch es muy capaz de haberle dictado lo que 
tiene que decir. 

—¿Pero cómo es posible que supiera Milosch 
quién era yo? 

—Pues mira, atando cabos he venido á suponer 
lo mismo que el profesor. ¡Ah, Irene!, si por tu causa 
no nos ponen en libertad la semana próxima, yo 
nunca...; vamos, ¿pero crees tú que podríamos per¬ 
donártelo nunca? 

—Eso sería para mí tan malo como para vosotros. 
—No lo sé, puede ser que no. 
Irene la miró asombrada, y ella prosiguió: 
—De todos modos, á nadie sino á ti podría echar¬ 

le la culpa. 
—Aquí viene Mauricio, dijo Irene. Acuérdate de 

lo que hemos convenido. 
Zoé cumplió su promesa, aunque lo hizo con al¬ 

guna repugnancia, y á la mañana siguiente buscó la 
ocasión de estar un rato á solas con Mauricio y le 
dijo: 

—Irene tiene gran empeño en que te diga una 
cosa; que es Irene Teofan, la joven de quien nos 
habló el profesor, parienta lejana nuestra, y la here¬ 
dera más próxima después de nosotros dos. 

Mauricio se quedó tan asombrado al oir esto, que 
guardó silencio durante un momento, por no poder 
pronunciar una sola palabra. 

—¿Quién lo iba á suponer?, dijo por fin hablando 
muy despacito. ¡Haberla tenido tanto tiempo á nues¬ 
tro lado sin que sospecháramos nada! 

—No, yo hace tiempo que lo había adivinado, 
dijo Zoé con calma. 

—¿Hablas de veras? ¿Y cómo lo adivinaste? 
—Pues muy sencillo: como era natural, desde que 

la conocimos he venido haciendo lo posible por ave 
riguar quién era; yo bien veía que era escita, pero 
no podía figurarme que perteneciera á la familia im¬ 
perial; ¿como habrá podido fugarse y por qué andará 
tan sola?, me preguntaba yo. Pero una tarde, hablan¬ 
do en la cueva, ¿te acuerdas?, nos dijo que conocía 
al profesor, y que estaba de parte de los griegos y 
contra los eslavos, así como que esperaba reinar por 
derecho propio. Con esta explicación, comprendí en 
seguida que no podía ser otra que Irene Teofan. 

—Todo eso lo oí yo también, pero ni por asomos 
se me ocurrió que pudiese ser ella. 

—Porque estabas pensando en otros asuntos; pen¬ 
sabas en la misma Irene y en mejorar la condición 
de los bandidos. Pues mira, faltó muy poco para que 
yo no lo dijera todo, cuando nos anunció que tratá¬ 
bamos di saber quién era, y tú dijiste con mucha 
indignación que no era cierto. Fue á consecuencia 
de haberle hecho una pregunta intencionada. 

Mauricio frunció entonces el entrecejo y dijo: 
—Supongo que le habrás dicho quiénes somos. 
—No por cierto; ni se lo he dicho, ni pienso de¬ 

círselo. 
—En ese caso, yo se lo diré. 
—No hagas tal cosa. No sería prudente. Ya sabes 

cómo es Irene, mejor dicho, tú no puedes afirmar 
qué es lo que hará. Sin ir más lejos, ayer tarde mis¬ 
mo estuvo haciendo confidencias al bandido recién 
incorporado, á ese Vlasto, y se lo contó todo sin más 
ni más, tan sólo porque el otro le dijo que el profesor 
Panagiotis lo había enviado para darle un recado. 

—Pues por eso mismo quiero decírselo. Si supiera 
quiénes somos, comprendería fácilmente que el pro¬ 
fesor no lo ha enviado para que se vea con ella. Crée¬ 
me, Zoé, no obraríamos bien. La colocamos en una 
situación muy desventajosa; sabiendo nosotros su 
secreto, no tiene ella que ignorar el nuestro. 

—Bueno, ¿pero qué adelantamos con que lo sepa? 
Mauricio se quedó un momento sin saber qué 

contestar; y después de titubear un poco, dijo: 
—Yo creo que lo agradecería, se alegraría al saber 

que somos sus iguales, que somos parientes y todo 
lo demás; ¿no lo crees tú así? 

—¡Querido hermano mío!, dijo ella con sumo des¬ 
dén. Después de tanto tiempo veo que conoces muy 
poco á Irene. ¿Crees tú que se alegrará de saber que 
somos sus iguales y parientes? Me parece que te ol¬ 
vidas de que vamos á desbaratar todos sus planes. 
Si te reconocen á ti como heredero, ¿para qué la ne¬ 
cesitan á ella? 

—Todo lo que quieras, pero esto es una bajeza, 
exclamó Mauricio. ¡Robar á una pobre joven lo que 
siempre ha considerado como legítimamente suyo! 
Mira, Zoé, vamos á decírselo todo. 

—Te olvidas ya del profesor, dijo tranquilamente 
Zoé. 

—¡Váyase el profesor al diablo! ¿Pero qué inten¬ 
ciones son las suyas al embarullarlo todo de este 
modo? ¿Por qué no deja tranquila á Irene, en vez de 
imbuirle la idea de que es la heredera, y la hace des¬ 
pués venir aquí á recibir un desengaño? Parece que 
no te percatas de lo vil de esta trama, ni de lo mu¬ 
cho que se ha empeorado desde que sabemos quién 
es ella y el daño que la amenaza. 

—Sí, tienes razón; comprendo perfectamente que 
el profesor debió haberla puesto en relaciones con 
nosotros, pero desgraciadamente no lo ha hecho. Se¬ 
gún deduzco de todo esto, él dejó á un lado al padre, 
porque no servía nada más que para hablar y no 
para obrar, y éste fué tan indiscreto que le refirió á 
Irene las proposiciones que le había hecho. Ella obra 
por su cuenta y riesgo y de una manera tal, que hu¬ 
biera puesto á buen seguro al pobre profesor en una 
situación muy difícil á no haber ocurrido el desca¬ 
rrilamiento. En el Ínterin, el profesor se encontró 
contigo y ya no se volvió á ocupar para nada de Ire¬ 
ne. Mas si el tren hubiera llegado con felicidad á 
Therma, probablemente nos hubiéramos separado 
de ella en la estación para volvérnosla á encontrará 
la puerta de la casa del profesor, quien hubiera te¬ 
nido que optar incontinenti por uno de los dos pre¬ 
tendientes rivales. 

—Parece que todo esto te divierte, dijo Mauricio 
indignado. No se te ocurre pensar en lo mucho ma¬ 
yor que es el perjuicio para Irene que para nosotros. 
A nosotros no puede pasarnos otra cosa que tener 
que volvernos á casa si nuestros proyectos se frus¬ 
tran; pero ella, en cambio, se juega el todo por el 
todo. Se halla separada en absoluto de sus amigos y 
de Escitia, sin dinero y con todas sus joyas perdidas. 
¿Qué va á hacer esa pobre joven? 

— Lo que hay que ver es si te has de preocupar 
más de que Irene no sufra, que de cumplir lo que 
creías que era tu deber cuando emprendimos el via¬ 
je, dijo Zoé. Ya la has oído hablar, y por lo tanto 
puedes imaginarte cómo había de gobernar si por 
una posible serie de desgracias quisieran las grandes 
potencias, cansadas de todo esto, restaurar el impe¬ 
rio en su favor. También sabes lo que harías si te 
confiaran tal misión. Además, conviene tener presen¬ 
te que esta no es cuestión de sentimiento, sino de 
derecho. 

—Siempre había oído decir que las mujeres son 
crueles unas con otras, pero te confieso que nunca 
creí que llegara á tanto. 

Zoé tuvo que hacer un gran esfuerzo para contener 
su cólera. De pronto se serenó y dijo impaciente: 

— Querido Mauricio, me obligas á decirte que hay 
una manera muy sencilla y obvia de conciliar tus 
derechos con los de Irene. En tu mano está el ha¬ 
cerlo. 

—¿Qué me quieres indicar con eso?, preguntó 
.Mauricio. 

—No pienso indicarte nada, contestó Zoé con 
semblante impaciente. 

—Sí, te comprendo; me estás proponiendo que me 
porte como un villano. 

—Pues si me comprendes, te diré otra cosa, y es 
que no seas idiota, dijo Zoé muy incomodada. Lo 
único que quiero es que lo dejes todo como esta 
hasta que lleguemos á Therma. Allí puedes hacer lo 
que gustes, y no veo que haya en esto ninguna clase 
de villanía. Porque si ahora le decimos á Irene quié¬ 
nes somos, nos tendrá por unos impostores y todo 
lo habremos perdido para con ella. A mí me ya en 
esto tanto como á ti, y me opongo en absoluto á que 
se lo digas. Te con Ileso que aprecio en algo la vida. 

—Dispénsame. Creí que querías darme á entender 
que debía tratar de conquistarla ahora que no tiene 
á nadie á quien volverse, ni puede separarse de nos¬ 
otros. 

—Pero, Señor, ¿por qué han de ver siempre los 
hombres una segunda idea cuando les dan un con¬ 
sejo?, exclamó Zoé incomodada todavía. 

Mas ablandándose después, continuó diciendo: 
— Mira, querido hermano, ten cordura. ¿Qué pro¬ 

babilidades crees tú que habría de conquistar á Irene 
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en las presentes circunstancias? Espera hasta que 
sepa la verdad y comprenda que no está en el mis¬ 
mo caso que la reina Cophetua y el pordiosero. Pero 
no vayas á poner en peligro nuestras vidas precisa¬ 
mente cuando sólo falta una semana para vernos en 
seguridad, haciéndole creer que ó eres un impostor 
ó un competidor peligroso. No quiero suponer ni por 
Un solo momento que quisiera hacerte daño; pero 
como obra impulsivamente, puede muy bien dejarse 
llevar de toda clase de arrebatos. Vaya, no pensaba 
decírtelo, porque no le hace ningún favor; pero es 
positivo que á ese Vlasto le ha dicho que ha traído 
consigo, durante todo el tiempo, un cinturón bizan¬ 
tino de inapreciable valor, dividido en varios trozos 
y unido á su falda. 
1 —¿Pero no lo entregó todo cuando nos secuestra¬ 
ron?, preguntó Mauricio. 

—Así lo dijo, contestó Zoé con repugnancia. Es¬ 
tábamos discutiendo si debería ó no dárselo ahora á 
los bandidos. ¿A ti qué te parece?, 

—Me parece que es una tontería. El cinturón no 
fue nunca de los bandoleros, dijo desdeñosamente 
Mauricio. 

Y cambiando de asunto añadió: 
—¿Pero quién es ese Vlasto? ¿Por qué se ha diri¬ 

gido á Irene? 
—Pues eso es, precisamente, lo que me hace creer 

que no viene de parte del profesor, contestó Zoé. 
Ese hombre ha creído sin duda que el profesor sa¬ 
bía que Irene iba á ir á Therma y ha forjado su re 
cado partiendo de esa base; pero á buen seguro que 
el profesor no tiene ni la más remota idea de tal via¬ 
je ni de que estuviera con nosotros. 

—¿Te refirió ella el recado? 
—Sí, era aconsejándola que se separara de nos¬ 

otros en cuanto estuviésemos rescatados, alegando 
que podían conocerla en Therma. Afortunadamente 
ella se ha negado á hacerlo; pero... Mauricio, no te 
quepa duda que Milosch es el que lo ha traído aquí. 
Nosotros suponíamos, al no verle anteayer con la 
partida, que habría ido á avistarse con alguno de los 
individuos del comité y á recibir nuevas instruccio¬ 
nes. Pero ¿y si en vez de esto que nosotros suponía¬ 
mos, fué á reunirse con algún agente escita y sospe¬ 
chan que Irene pueda estar aquí con nosotros y han 
mandado á Vlasto para que se cerciore? Ella se lo 
ha contado todo. 

—No hay tampoco necesidad de llevar las cosas 
á ese extremo; no vamos á estar siempre viendo es¬ 
citas en todas partes, contestó Mauricio pensativo; 
sin embargo, continuó diciendo, esto se va poniendo 
muy mal. ¿Pero por qué querrán separarla de nos¬ 
otros? No será, de fijo, por su bien. Oye, Zoé, ¿harás 
cuanto puedas para que persista en su idea de que¬ 
darse ¿nuestro lado? Ya tú ves que ella, en realidad, 
es una proscrita por haber perdido la protección de 
Escitia; en cambio, si á ti ó á mí nos pasara algo se¬ 
ría muy distinto, porque no pasaría inadvertido. 

—Lo haré con mucho gusto. ¿Y no te empeñarás 
tú en decirle quiénes somos? 

—No; veo que lo mejor será dejarla tranquila. 

XV 

EL CINTURÓN DI4 ISIDORA 

—Esta es una vida de penas, dijo Zeko, mientras 
se apoyaba en una de las columnas de la abandona 
da iglesia y se disponía á liar un cigarrillo. 

—Pues yo creía que en general lo pasaban ustedes 
bastante bien, contestó Mauricio, que se había senta¬ 
do en las gradas, debajo del iconostasio. Las jóvenes 
se habían sentado también detrás de él, en la parte 
mas alta, y contemplaban el campo por el hueco de 
la arruinada puerta occidental, cuya parte inferior 
estaba interceptada con los restos de cornisas que se 
habían desprendido de arriba. No podían salir afuera 
porque en aquel momento llovía mucho; pero por 
éntre las destrozadas columnas podían admirar aquel 
parsaje agreste y montañoso, que parecía un cuadro 
pintado colocado en su marco. La mayor parte de 
los bandidos se refocilaban al amor de la lumbre 
que habían encendido en la improvisada cocina.sub.-. 
terranea; pero el capitán, acompañado de Milosch y 
de Vlasto, habían salido poco antes á pesar de lo 
mucho que llovía, mientras que Zeko y otro de los 
bandoleros estaban encargados de vigilar á los presos. 
. ~~¡Que lo pasamos bien!, repetía en tono desde¬ 
ñoso Zeko. Lo que hacemos es trabajar mucho y 
estar siempre con el alma en un hilo; trabajo y sustos 
ño faltan; pero comodidades, de cualquier clase que 
sean, no las vemos nunca; y después de todo, ¿para 
fiñe., para nada. Verdad es que de vez en cuando 

ropezamos icon a'S° bueno, como cuando les se¬ 
cuestramos á ustedes, ¿pero qué sacaremos nosotros 

e todo esto? El comité será el que hará un buen 
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negocio, porque se quedará con casi todo el dinero; 
otra cosa sería si pudiera uno retirarse á vivir tran¬ 
quilo con lo que le correspondiera. Sería muy bonito 
poder pavonearse por las calles del pueblo, llevando 
el cinto repleto de armas, y ver como le miran las 
mozas y se dicen al oído: «Ese que va por ahí es el va¬ 
liente Zeko, el de la partida de Stoyan;» como tener 
por otro lado ¿todos los jóvenes dispuestos á venirse 
con uno á la primera indicación; pero desgraciada¬ 
mente, en vez de esto, tiene uno que entrar en el 
pueblo algunas noches de invierno muerto de ham 
bre y frío en busca de alimento y de abrigo. Verdad 
es que la gente no se atreve á negarnos lo que les 
pedimos; pero nos miran de reojo, y en sus miradas 
siniestras se comprende fácilmente que nos están 
maldiciendo. Decimos que no robamos á los pobres, 
pero éstos saben, y nosotros también, que nos tienen 
que llenar los morrales de pan, aunque sus hijos se 
mueran de hambre, y nos tienen que dar buenos 
abrigos, aunque tengan que quitárselos de encima á 
los decrépitos abuelos. Y si el valí llega á saber por 
dónde andamos, y quiere que los cónsules extranje¬ 
ros hablen de él, diciendo que es un hombre muy 
activo y muy recto, sale en nuestra persecución; mas 
no nos persigue á nosotros, sino que cae sobre las 
pobres gentes que nos han dado de comer y nos han 
vestido, y les roba lo poco que nosotros les hemos 
dejado. Y no se atreven á quejarse, ni mucho menos 
á hacernos traición, porque á nosotros nos temen 
mucho más que á él. 

—Y si tanto se compadecen ustedes de los cam¬ 
pesinos, ¿por qué los maltratan de ese modo?, pre¬ 
guntó Mauricio. 

Zeko se encogió de hombros y dijo después de 
reflexionar durante un momento: 

—Nosotros bien tenemos que vivir; así es que por 
fuerza tenemos que hacer lo que hacemos. Además, 
mi misma familia tiene que contribuir también á 
mantener á otras partidas que andan por mi pueblo, 
del mismo modo que éstos nos mantienen á nos¬ 
otros. Por lo regular nunca operamos en nuestro 
propio país, porque entonces al valí le sería muy fácil 
acabar con nosotros muy pronto. Para vengarse no 
tendría más que arrasar nuestro pueblo y así queda¬ 
ba todo concluido en seguida. Pero como todos ve¬ 
nimos de sitios diferentes y operamos á glandes dis¬ 
tancias de nuestras casas, sabe perfectamente que no 
conseguiría nada con destruir un pueblo determina¬ 
do.. Esto quiere decir además que no podemos visi¬ 
tar el pueblo nada más que de tapadillo, y muy de 
tarde en tarde, pues á veces se pasan muchos meses 
sin que podamos ir á ver á nuestras familias. 

—Pero si tan dura y aperreada es esa vida, ¿por 
qué siguen ustedes en ella?, volvió á insistir Mauricio. 

—¿Y qué vamos á hacer entonces? Mire usted, 
tenemos el asunto de las contribuciones, las cuestio 
nes con la policía, los odios de familia y todas las 
causas en fin que nos obligaron á refugiarnos en las 
montañas; ¿cómo quiere usted que volvamos?, nos 
encontraríamos en la misma situación ó mucho peor 
que antes. Toda la gente rica, que escupe á los ros 
tros de los pobres, grita mucho cuando les hacemos 
probar un poco á lo que sabe nuestra vida, pero ellos 
tienen la culpa. Tal vez nos compadezca usted un 
poco ahora que ya sabe lo que en realidad son el 
frío y las penalidades. 

—Yo les tenía compasión mucho antes de venir á 
Emacia, dijo Mauricio; pero lo que es ahora, les com¬ 
padezco mucho menos, porque ustedes tienen mucha 
culpa de sus desgracias. Si todos los cristianos de 
Ematia estuvieran ustedes unidos, podrían obtener 
sin gran dificultad bastantes concesiones; podrían 
obtener hasta la misma autonomía del gobierno ru- 
mi, y se granjearían además el respeto de Europa; 
pero con sus disensiones se han hecho despreciables 
á sus ojos. Cada aldea tiene un enemigo mortal en 
la aldea vecina, y hasta en las aceras opuestas de 
una misma calle se combaten entre sí. En vez de ha¬ 
cer esto debían de agruparse todos y combatir á los 
rumies; los ilirios, los tracios y los dardanios están 
asesinando á los griegos, y éstos se preparan á su 
vez para tomar venganza. Pero qué más, los cristia¬ 
nos „se_odian unos á otros mucho más que odian á 
los rumies. 

—Eso es mucha verdad, dijo Zeko, convencido 
por completo de lo que acababa de oir. Pero diga 
usted, añadió á continuación, ¿no son por ventura 
los patriarquistas, que Dios maldiga y arroje á lo 
más profundo del infierno, y al decir esto escupió en 
el suelo, mucho peores que los rumies? Si nos pudié¬ 
ramos ver libres de ellos, acabarían muy pronto nues¬ 

tros males. 
_¡Pero si están ustedes destrozándose unos a 

otros!, exclamó Mauricio. Le aseguro que si fuera yo 
vuestro jefe lo arreglaría todo muy pronto, porque 
en vez de ocuparme de los rumies me ocuparía de 

terminar con mano firme las luchas intestinas de 
los cristianos. 

Habló, sin darse cuenta, con mucho más calor de 
lo que acostumbraba; pero los bandidos no le hicie¬ 
ron caso y se echaron á reir. Zoé recordaba al joven 
Pompeyo encerrado en la fortaleza de los piratas; 
Irene, en cambio, frunció el entrecejo, porque no era 
de su gusto aquella teoría, que consideraba como 
usurpación de sus atribuciones. Antes de que ningu¬ 
no de los bandidos se tomara el trabajo de combatir 
las absurdas teorías de Mauricio, quedó cortada la 
conversación. El jefe de los bandoleros y Milosch 
entraron en aquel momento en la iglesia; Stoyan ve¬ 
nía con el semblante muy adusto; se acercó á Irene, 
la cogió bruscamente de un brazo y le preguntó: 

— ¿Es cierto que aún llevas algunas joyas escon¬ 
didas en tus ropas, á pesar de haber manifestado 
que las habías entregado todas? 

Irene palideció al oir esto; pero se repuso muy 
pronto y contestó con valentía: 

—Sí. 
—¿Y usted estaba enterado de esto?, preguntó en¬ 

tonces el capitán á Mauricio. 
—Yo ignoraba..., principió á decir éste. 
Pero cambiando de pronto de manera de pensar, 

añadió: 
—Sí, señor, estaba enterado. 
— No me apriete usted tanto el brazo, que las en¬ 

tregaré en seguida, dijo Irene. 
—No las quiero, no; quédese usted con ellas y 

con su mala suerte, porque ellas serán su perdición. 
Zeko y su compañero, que habían empezado á 

murmurar, se aplacaron al oir esto y se separaron 
para referírselo á sus camaradas; el jefe y Milosch se 
fueron también. Zoé tomó de la mano á Mauricio y 
lo llevó á un lado. 

—¿Pero por qué no has dicho que lo ignorabas 
por completo?, le preguntó muy indignada. 

—¿Cómo quieres que la abandone, mujer? ¿No 
comprendes que les parecería mentira que hubiera 
tratado de engañarnos también á nosotros? 

—Tú no piensas más que en ella, Mauricio. ¿No 
ves que creerán que el capitán Wylie lo sabía y que 
juró en falso deliberadamente? 

—No digas tonterías. ¿Por qué han de suponer 
una cosa semejante? El caso es que no sé cómo me 
las voy á componer ahora. Porque no van á creer 
nada de lo que les diga. 

—No, no van á creer una palabra, exclamó Zoé; 
has hecho un disparate; Irene y tú lo habéis hecho. 
Supongo que ahora estaréis convencidos de que 
Vlasto era un espía. 

No volvieron á tratar del asunto, porque Irene, 
comprendiendo el disparate que había hecho, rehu¬ 
saba toda conversación que lo recordase y se afligía 
mucho si sus compañeros de cautiverio lo sacaban á 
relucir. Los prisioneios notaron de que los miraban 
ahora con mucha más desconfianza que antes. No 
les permitían salir de la iglesia sin ir muy bien escol¬ 
tados, ni mucho menos penetrar en el bosque, y co¬ 
locaron dos centinelas más en las gradas del santua¬ 
rio, uno á cada lado de Mauricio, los cuales cargaban 
ostensiblemente sus armas y no se apartaban un mo¬ 
mento del prisionero en toda la noche. Zeko y uno 
ó dos compañeros más que hasta entonces habían 
demostrado cierta simpatía á los prisioneros, ponían 
ahora cara ceñuda siempre que les echaban la vista 
encima, y lo peor de todo y lo más incomprensible 
para ellos, era que Milosch se multiplicaba andando 
de un lado para otro, demostrando cierta maligna 
alegría que no podía ocultar, lo que los prisioneros 
tomaban como cosa de mal agüero. Así pasó toda 
una semana, hasta que por fin llegó la víspera del 
día señalado para pagar el rescate y dejar á los cau¬ 
tivos en libertad. Les ordenaron de nuevo que reco¬ 
gieran sus efectos y que se preparasen para la mar¬ 
cha, lo que efectuaron con mucha alegría y grandes 
palpitaciones de corazón. ¡Por fin se iban á ver libres 
después de tanto sufrimiento! 

Acababan de abandonar la medio derruida iglesia 
y emplearon casi toda la mañana en recorrer las es¬ 
cabrosas sendas, á las que ya se iban habituando, 
subiendo y bajando constantemente aquellas ásperas 
lomas y breñales, rodeando grandes precipicios, sin 
llevar al parecer rumbo fijo. A eso de mediodía lle¬ 
garon á la entrada de una caverna, donde les hicie¬ 
ron entrar, y dos de los bandidos salieron en segui¬ 
da á explorar el terreno. 

Estos dos bandidos volvieron una hora después 
jadeantes y muy excitados, y estuvieron hablando 
largo rato con el capitán. Stoyan se dignó por último 
dirigir la palabra á los prisioneros para anunciarles 
que se suspendía la marcha hasta que entrara la no¬ 
che, por un motivo que le tenía bastante intran¬ 
quilo. 

f Se continuará.) 
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FABRICACION DE LOS MANGUITOS DE INCANDESCENCIA 

Ya en 1825 comprobó Berzelius que el circonio y 
el cerio, puestos incandescentes por medio de una genial invención del químico vienés, 
llama, despedían una claridad deslumbradora. Al " 
año siguiente, Drum- 
mond, calentando un frag¬ 
mento de cal mediante 
una mezcla gaseosa de hi¬ 
drógeno y de oxígeno, fué 
el primero en realizar un 
sistema práctico de alum¬ 
brado por incandescencia 
de cuerpos sólidos eleva¬ 
dos áuna alta temperatu¬ 
ra. Algunos años después, 
el inglés Cruikshank cons • 
truyó un tejido metálico, 
de hilos de platino finísi¬ 
mos y de dimensiones un 
poco más pequeñas que 
la llama para que estuvie¬ 
se dentro de la parte más 
caliente de ésta. En 1848, 
Guillard inventó un man¬ 
guito de platino análogo 
para el alumbrado públi¬ 
co, habiéndose efectuado 
algunos ensayos de este 
sistema en Passy y en 
Narbona. Pero desgracia¬ 
damente el metal calenta¬ 
do al contacto de los ga¬ 
ses carburados se volvía 
extremadamente friable y 
los hilos del pequeño ci¬ 
lindro se rompían con FiK- 
gran rapidez. Frankens- 
tein de Gratz aplicó, en 1849, el principio de la in¬ 
candescencia de los cuerpos sólidos para aumentar 
la potencia lumínica de la lámpara de Argand, dis¬ 
poniendo en el seno de la llama un cuerpo al que 
daba el nombre de «multiplicador de luz» y que 
consistía en un armazón cónico hueco de un tejido 
flojo impregnado de una papilla caliza ó magnética 
mezclada con goma arábiga. En aquella misma épo¬ 
ca, el mecánico Roberto Werner confeccionó tam¬ 
bién multiplicadores de luz por medio de tejidos li¬ 
geros, como gasas, muselinas y tules impregnados de 
cal ó de magnesio. En estos dos últimos procedi¬ 
mientos está en germen 
la idea de los manguitos 
actuales. 

Mencionaremos asimis¬ 
mo una patente sacada 
por Edison en 1878, en 
la que el gran inventor 
preconizaba el empleo de 
una cesta de hilos de pla¬ 
tino cubierta de óxidos 
dotados de gran potencia 
emisoria, tales como los 
óxidos de circonio y de 
cerio. A partir de aquel 
momento, multiplicáronse 
los ensayos de alumbrado 
de incandescencia; pero 
sólo el invento de Carlos 
Auer, de Welsbach, resol¬ 
vió el problema de una 
manera realmente prácti 
ca. El sagaz discípulo de 
Bunsen, inspirándose en 
los trabajos de sus ante 
cesores, inventó un man¬ 
guito de incandescencia 
constituido por la calcina¬ 
ción de un tejido de algo¬ 
dón ó de lana impregnado 
de una solución de nitra¬ 
to y de acetato combina 
dos con óxidos de lanta- 
no, de yttrio y de circo¬ 
nio (1885). Poco después, Auer añadió á esas diver¬ 
sas mezclas el óxido de torio, que aumenta extraor¬ 
dinariamente la intensidad lumínica, realizando con 
ello en la industria del alumbrado de incandescencia 
por el gas una revolución cuyos efectos persisten to 
davía. Los manguitos de aluminio de la «Sunligbt & 
C.°,» los á base de amianto de Thomás, los de teji¬ 
do de ramio de Perroux, los de Plaisetty, los obte¬ 
nidos por hilado de la nitrocelulosa (seda artificial 
de Chardonnet, Oberlé y otros) y los de cabeza me¬ 

tálica del sistema Helia, no son sino variantes de la . á la tela un armazón de tierra blanquecina. Amon- 
tónanse los pedazos de tejido en cubetas agujerea- 

Tara fabricar los manguitos de incandescencia or- | das de loza ordinaria, que se sumergen en otras cu¬ 
betas que contienen una 
solución de nitrato de to¬ 
rio y de nitrato de cerio, 
y se los encierra luego en 
una estufa, en donde pue¬ 
de hacerse ulteriormente 
el vacío á fin de que las 
fibras se impregnen me¬ 
jor. Cuando se utiliza te¬ 
jido de seda artificial, se 
le sumerge primeramente 
en un baño de nitrato de 
torio y después en un 
baño de amoníaco; así se 
forma hidróxido de torio 
en el mismo interior de la 
fibra, y los manguitos de 
este modo fabricados no 
son -higroscópicos. 

Después de templados, 
pasan los manguitos á la 
máquina oreadora, que 
se compone esencialmen¬ 
te de dos cilindros de 
madera forrados de ebo- 
nita y de caucho, y que 
pueden acercarse ó apar¬ 
tarse á voluntad por me¬ 
dio de un sistema de tor 
nillos y muelles en espi¬ 
ral. Debajo del aparato 
se colocan unas cubetas 
planas de porcelana para 

recoger el líquido procedente del oreamiento; un 
manubrio ó una polea transmite el movimiento álos 
cilindros. Luego una obrera pone sucesivamente 
cada manguito sobre una correa sin fin que lo lleva 
hasta los cilindros por debajo de los cuales pasa. 

Los manguitos han de ser prensados con regulari¬ 
dad para que en ellos no quede ningún pliegue, 
pues de lo contrario, una vez terminados serían 
desigualmente resistentes y se rasgarían muy de pri¬ 
sa. Al otro lado del aparato, una segunda obrera re¬ 
coge los manguitos oreados, que caen en una plan¬ 
cha de cristal inclinada, y los va colocando en una 

cubeta de porcelana. 
A la salida de la orea¬ 

dora, cada manguito, im¬ 
pregnado de unos cinco 
gramos de solución, pasa 
á manos de las fixinado- 
ras, las cuales lo fortifican 
pasando sobre el ribete 
superior un pincel moja¬ 
do en una solución de ni¬ 
trato de circonio, ó de 
aluminio, ó de glucinio, ó 
de magnesio. Para secar 
los manguitos así fortifi 
cados, se les coloca, unos 
al lado de otros, sobre 
enrejados de madera. 

Varias mujeres los 
amoldan luego sobre for¬ 
mas cónicas de cristal dis¬ 
puestas en una planchita 
de madera por grupos de 
veinte, llevándolos des¬ 
pués á unas grandes es¬ 
tancias calentadas á 50o 
en donde se les deja hasta 
que se han secado ente¬ 
ramente. 

Hecho esto, hay que 
dotar al manguito de una 
asa de alambre de amian¬ 
to que permita fijarlo en 
el sustentáculo de níquel; 

para ello se forma el ribete del manguito y se intro 
duce en él, por medio de un pasador (fig. i), el 
alambre de amianto de modo que constituya un asa 
encima del hueco formado por el extremo fruncido. 

Los manguitos, cuando están bien secos, se colo¬ 
can sobre un mandril cónico de madera para mode¬ 
larlos al calibre que se quiera (fig. 2), y al retirarlos, 
como están impregnados de sales, conservan la for¬ 
ma cónica que se les ha dado. De allí pasan los 
manguitos á la incineración, poniéndolos sobre un 

Operación de cortar el tejido tubular y de colocar los alambres de amianto 

dinarios actualmente en uso, se empieza por tejer, 
por medio de una sencilla máquina de hacer punto 
de aguja, hilos de algodón, de ramio ó de seda arti¬ 
ficial preparada con una solución de celulosa en 
amoniuro de cobre. 

El tejido de algodón, al salir del telar, preséntase 
bajo la forma de una manga estrecha y larga, llena 
de impurezas, por lo que hay que someterla á una 
porción de coladas metódicas al amoníaco, á fin de 
sacar las materias grasas, al ácido clorhídrico diluido 
para eliminar las menores partículas de cal, de barita 
ó de sílice, y al agua destilada para que desaparez- 

Fig. 2. - Operación de modelar los manguitos al calibre que se quiera 

can los menores vestigios de ácidos que, al secarse, 
atacarían la fibra. 

Una vez lavado, enróllase el tejido tubular en un 
tambor y se le deja secar, evitando todo contacto 
con substancias grasas ó hierro, y se le divide luego 
en trozos de 18 á 20 centímetros de largo, que se 
entregan á costureras, las cuales hacen en uno de 
sus extremos un dobladillo de dos centímetros, re¬ 
forzado con un ribete de tul. Entonces comienza la 
serie de los «escamoteos» químicos que substituirán 
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mechero Bunsen de larga 
espita, y Lego, por medio 

de otro mechero encendí- 
¿o se inflama su parte 
superior. La combustión 
se propaga de arriba aba¬ 
jo y pronto queda destruí • 
do el tejido; mientras 
dura esta operación, un 
obrero calienta continua¬ 
mente la cabeza del man¬ 
guito, quedando al final 
un esqueleto de óxidos de 
color grisáceo y de con¬ 
sistencia blanda. 

Luego hay que proce¬ 
der á la calcinación pro¬ 
piamente dicha de los 
óxidos. Abrese suavemen¬ 
te la llave Bunsen de lar¬ 
ga espita y se inflama el 
gas al través del esqueleto 
de óxidos que cubre el 
mechero, y después de 
dos ó tres minutos de 
calcinación débil, se abre 
más la llave, se quita la 
virola de la entrada del 
aire y se hace dar vueltas 
poco á poco al mechero 
dentro del manguito, el 
cual se pone resplande 
cíente, contrayéndose los 
óxidos y disminuyendo la altura del manguito, que 
toma una forma regular. Al cabo de unos diez minu¬ 
tos se vuelve á colocar el Bunsen de larga espita de¬ 
bajo del manguito y se deja que éste se cueza du- 

mente. Una especie de 
chimenea situada encima 
de éstos sirve para eva¬ 
cuar los productos de la 
combustión. Después de 
la incineración, los óxi¬ 
dos de torio y de cerio 
han reemplazado total¬ 
mente á la celulosa. 

A fin de preservar á los 
manguitos, una vez que¬ 
mados, de los choques 
que habrán de soportar 
ulteriormente, se les su¬ 
merge en una disolución 
diluida de caucho ó de 
colodion con un 5 por 
100 de aceite de ricino y 
después se los seca, hecho 
lo cual sólo falta embalar¬ 
los, con su tija de suspen¬ 
sión, en cajitas cilindricas 
de cartón forradas de uata 
blanda. 

Los manguitos de seda 
artificial son de notable 
solidez; ensayados en una 
mesa de choque, se los 
ha encontrado intactos 
después de más de 2.000 
sacudidas, cuando los an¬ 
tiguos modelos soporta¬ 
ban solamente 100. 

Finalmente, han de ejecutarse en los manguitos 
en varios especímenes mediciones fotométricas para 
apreciar su potencia alumbradora y ver, en su caso, 
los defectos de fabricación.—Jacobo Boyer. 

Fig 3. - Combustión de los manguitos 

rante una hora y media, sin dejar de calcinar la parte 
superior con el segundo mechero. Esta combustión, 
como indica, el grabado número 3, se efectúa por 
serie de 40 á 50 manguitos dispuestos escalonada¬ 
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LA ANUNCIACIÓN, medallones pintados sobre madera por Fra Angélico da Fiesole, que se conservan en la Galería de Perugia 

Fra Giovanni da Fiesole'nació en 1387, y á la edad de veinte años entró, con su hermano 
Domingo, en el convento de Fiesole, cerca de Florencia. En 1409, a consecuencia de los 
disturbios que estallaron en Italia cuando Gregorio XII, Benedicto XIII y Alejandro V se 
disputaron el trono pontificio, los dos hermanos hubieron de refugiarse en el convento de 
Foligno, pasando en 1414 á Cortone y regresando cuatro años después a íiesole, en donde 
ejecutó gran número de pinturas al fresco y al temple. En 1436 trasladóse a Florencia, 
y en los nueve años que residió allí decoró el colegio de San Marcos y vanos edificios 

PU Eugenio IV llamóle al Vaticanos 1445 PAra que decorase una capilla, y dos años des¬ 
pués hallábase en Orvieto, seguramente dirigiendo las obras de aquella capital; entonces 
estaba en el apogeo de su reputación. Llamado otra vez á Roma por Xicolas V , hubo de 
dejar sin concluir los frescos que ejecutaba en Orvieto, y pasó en aquella capital el resto de 

sus días pintando frescos, cuadros y admirables miniaturas para libros de coro. Murió 
en 1455. La celestial belleza de las cabezas que pintaba hizo que se diera á este artista el 
apodo de Fra Angélico. 

Entre sus principales obras merecen citarse especialmente, aparte de los mencionados 
frescos del Colegio de San Marcos, los cuadros La Virgen y dos sanios, La coronación de 
la Virgen, El matrimonio de la Virgen, I.a muerte de la Virgen, El descendimiento de la 
Cruz, A'ladona, La resurrección de Jesucristo, Los milagros de Santo Domingo, Una gloria 
celeste, San Juan y la Magdalena, San Francisco y El Juicio final, que se conservan en 
diversos museos de Florencia, París, Munich y Berlín. 

Los dos medallones que reproducimos representan la Anunciación; ala izquierda está el 
ángel Gabriel y á la derecha la Virgen. Figuran en la Galería de Perugia y están pintados 
sobre madera con fondo de oro. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Escribir crónicas para La Ilustración Artísti¬ 

ca, donde tan largo tiempo colaboró Castelar; escri¬ 
birlas quien debió al excelso orador amistad grande 
y verdadera; haberse inaugurado el monumento á su 
memoria y en su honor, y no decir palabra de este 
acontecimiento, sería omisión que, aun perdonada 
por todos, no me la perdonaría yo á mí misma. 

Paréceme cuestión quizás ociosa discernir, con tal 
motivo, el puesto que á Castelar habrá de conceder 
la posteridad, en su triple aspecto de hombre políti¬ 
co, escritor y orador. Es una discusión que he oído 
suscitar mil veces, y nunca los argumentos emplea¬ 
dos por una y otra parte consiguieron, fijar definiti¬ 
vamente la difícil tasación de los méritos, servicios 
y cualidades del que, sin embargo, la inmensa ma¬ 
yoría de los españoles, la opinión europea y la his¬ 
pano americana saludaron como á uno de los más 
preclaros representantes, no ya sólo del genio ibéri¬ 
co, sino del genio latino, en un período de nuestra 
historia contemporánea. 

Sin asomos de duda, de los tres aspectos del ta¬ 
lento y la actividad de Castelar, el que en tiempos 
venideros se elogiará explícitamente, será el oratorio. 
No porque el estilo de su oratoria no se preste á di¬ 
versas apreciaciones, y aun á censuras, sino porque 
su fuerza y eficacia y su elocuencia caudalosa no 
podrán nunca negarse, y aun cuando se quiera ver 
en él á un Góngora de la tribuna, habrá que recono¬ 
cerle, como á Góngora, que es único en su género, 
inimitable, y con frecuencia sublimo. 

En esos tiempos venideros (no todavía en los pre¬ 
sentes, en que continúan agitándose las pasiones y 
las mezquindades, los intereses más ó menos lasti¬ 
mados y el recuerdo de acerbas y feroces campañas 
de prensa), sedimentada ya la opinión y convertida 
en sereno juicio crítico, no se verá en la oratoria par¬ 
lamentaria de Castelar algo que ha pasado de moda, 
porque de moda habrán pasado también las orato¬ 
rias que se han sucedido, y con unas y con otras se 
ejercitará igual procedimiento, situándolas en su me 
dio, en su momento, en su ambiente, y juzgándolas 
por tales datos, únicos que las pueden caracterizar y 
definir. Cuando se critique de este modo á Castelar, 
se verá su desmedida altura y el papel extraordinario 
que representó su elocuencia, á pesar de cuantos re 
paros quepa ponerle, y á pesar del cambio completo 
en la psicología de las muchedumbres, antes electri¬ 
zables por un discurso, y cada día más refractarias ó 
más escépticas ante esta clase de sugestión. 

Castelar era pequeño de estatura, y cuando le co¬ 
nocí ya estaba grueso: su enorme bigote contrastaba 
con las proporciones de su figura, de brazos cortos y 
piernas nada escultóricas; su voz tenía un timbre an¬ 
tes agudo que sonoro; la forma de su cuello restaba 
nobleza á la testa, enterrada entre los hombros, difí 
cil de movimientos. Por qué misteriosa virtud del 
arte y de la inspiración, así que Castelar tomaba la 
palabra, tantos defectos desaparecían ó se olvidaban, 
es cosa que no sé. La naturaleza, en parte avara, en 
otra parte había sido con él pródiga como loca ma¬ 
drina, que no cuenta sus dones. Ni el empaque ma 
jestuoso de Ayala, ni la dulce, clara y varonil voz de 
Cánovas del Castillo, ni ninguna de las excelencias 
que otros grandes oradores poseyeron, se echaba de 
menos al desatarse el soberano río de la palabra cas- 

telarina, al resonar su acento transformado por la 
voluntad y el entusiasmo, al callar subyugado el au¬ 
ditorio, pendiente de unos labios donde parecían ha¬ 
ber dejado su miel las abejas del Lacio, y no diré 
las del Atica, porque el arte de Castelar pertenece á 
la llamada decadencia, período que tiene sus apasio¬ 
nados, y en el cual el genio latino, ya infiltrado de 
influencia griega, sufre las del Asia, y más tarde las 
africanas. De las grandes escuelas retóricas, tenía 
Castelar los recursos, la técnica; y del tiempo en que 
le tocó vivir, tenía el sello pasional del romanticis¬ 
mo, por lo que se le ha comparado mucho á Lamar¬ 
tine, y en efecto, entre él y el autor de Graziella, no 
faltan afinidades, considerándoles á los dos como 
tribunos y cotejando sus estilos oratorios. Otra afini¬ 
dad y otra disconformidad, tristes para los que profe¬ 
sábamos á Castelar sincero afecto, existió entre Al¬ 
fonso de Lamartine y él. Los dos pasaron los últimos 
años de sus gloriosas vidas entre ahogos económicos 
y trabajando afanosamente con la pluma para equili 
brar su recargado presupuesto; sólo que la nación 
francesa, acertadamente, pagó las deudas de Lamar¬ 
tine, y aquí no sé si se pensó en pagar las de Caste¬ 
lar, pero sé que no se hizo, y que en sus postreras 
horas, el insigne español se veía amenazado de un 
embargo judicial. Debo añadir, porque es la verdad 
y una verdad para Castelar honrosa, que cuando se 
le dirigía alguna indicación referente á promover en 
América y España subscripción ó cosa semejante, 
que le proporcionase medios para pasar la vejez en 
descanso bien merecido, sus protestas y hasta su 
enojo frustraban los propósitos de amigos y admira¬ 
dores. «Seré—decía—hasta mi postrer instante, jor¬ 
nalero de la pluma. El día de mi muerte escribiré un 
artículo, firmaré una cuartilla.» Los sucesos demos¬ 
traron sobradamente que llevaba razón al vatici¬ 
nar así. 

Este hombre, que firmó una cuartilla para vivir 
apurado en el mismo día de su muerte, y á quien 
hoy se alza un monumento; que no pudo interrum¬ 
pir ni para prepararse á la agonía la labor á que le 
tenía sujeto y uncido la necesidad, había sido, con¬ 
viene recordarlo, ¡todo se olvida tan pronto!, presi¬ 
dente de la República, es decir, jefe del Estado; y 
en período de azarosa agitación, en que no es impo¬ 
sible á los hábiles echar los cimientos de grandes 
fortunas. Castelar desdeñaba el dinero, con cierto 
espléndido desdén de príncipe italiano del siglo xv, 
incapaz de comprender prosas utilitarias. Por dinero 
trabajaba asiduamente, se me dirá. Verdad; pero una 
cosa es ser capaz de trabajar por dinero —de trabajar 
desvelándose, hasta matándose—y otra ser capaz, 
por el mismo dinero, de envilecerse. Hasta afirmaría 
yo que existe contradicción entre ambos supuestos, 
y que rara vez uno de estos nobles obreros de la 
pluma, que desmigajan su cerebro para convertirlo 
en plata, se enfangará en negocio sucio, en transac¬ 
ción miserable, con objeto de redimirse de la tarea. 
Castelar, á fuer de verdadero trabajador, estaba en¬ 
cariñado con su faena, por medio de la cual llevaba 
hasta los últimos confines del mundo su nombre y 
su pensamiento; y resignado, después de renunciar 
á los triunfos parlamentarios, á los halagos del poder; 
conforme con la suerte en su tercer piso de la calle 
de Serrano, sin verdadera ambición ni verdadera co¬ 
dicia, tiraba de la péñola invariablemente, lo mismo 
que si estuviese en los principios de una carrera, en 
la juventud de una existencia; lo mismo que si no 
hubiese ocupado el más alto lugar, no ya intelectual¬ 
mente, sino oficialmente, en la jerarquía de la nación 
española. 

Empapado en la filosofía práctica y poética á la 
vez de su raza; enemigo natural de las ideas anglo¬ 
sajonas, de método y orden; convencido de la bre¬ 
vedad é instabilidad de la vida, Castelar no se pre¬ 
ocupó nunca, de fijo, por el porvenir. Sin familia- 
muerta ya su hermana, aquella Concha en quien ado¬ 
ró, el mañana no le parecía digno de sacrificios y 
privaciones. Cuando podía, gastaba como un gran 
señor; sus propinas dejaron memoria en los balnea¬ 
rios y casas donde pasó temporada ó fué hospedado. 
Alguna vez le enviábamos nosotros en Madrid tal 
cual golosina gallega, una lamprea, unos mariscos; 
al cabo renunciamos á hacerlo, porque tal era su 
generosidad al gratificar, que realmente pagaba más 
del valor de estas fruslerías. 

En regalos era también pródigo, y en su mesa, 
huelga decir que era magnífico. No volverá á verse 
nunca reunida tal exposición de productos naciona¬ 
les y extranjeros, pues hasta de Francia le remitían 
terrinas de Estrasburgo y marcas de Burdeos y 
Champagne. Sin embargo, dominaba lo español; 
Castelar recibía de toda la Península especialidades 
en aves, jamones, frutas, confituras y vinos, y comer 

con él equivalía á estudiar la riqueza de nuestro sue¬ 
lo, la feracidad de nuestras vegas, y hasta la serie de 
nuestra historia, representada por los platos moris¬ 
cos y árabes que alternaban allí con guisos propia¬ 
mente castellanos, prolongando la lucha épica de la 
Reconquista. Uno de los espectáculos curiosos que 
ofrecía la mesa de Castelar, era el asombro de Ios- 
ilustres extranjeros invitados á ella, ante aquel des¬ 
file de singularísimos platos, que cada uno requería 
detallada explicación. Y Castelar, con inocente or¬ 
gullo, señalando hacia lo que le rodeaba, la mesa, 
digna de Lúculo, y el mobiliario del comedor, regio, 
decía sonriente: <bNihil emptu... Nada comprado.» 

Ponía su satisfacción, su goce, en que desde todas 
partes le enviasen presentes: la popularidad, el cari¬ 
ño, el prestigio del hombre ilustre, se revelaban en 
la afluencia de regalos y en el delicado esmero con 
que los elegían los donantes. Cánovas, en el apogeo 
de un ilimitado poderío, no recibió nunca en Navi¬ 
dades el formidable alud de presentes y obsequios 
que obligaba á Castelar al desembolso de mil y pico 
de pesetas, sólo para abonar los derechos de entrada 
en Madrid de lo que le remesaban sus amigos de 
provincias. Pagaba el orador el rescate de su gloria, 
y se reía, bien humorado, al recontar los cestones de 
botellas, las seras de dulcísimas frutas, los embuti¬ 
dos, las cajas de jaleas y conservas elaboradas en los 
rincones de España, donde es placer trabajar en el 
fogón, porque hay tiempo. Entre los regalos á Cas- 
telar en Nochebuena, jamás faltaba un cajón de ma¬ 
zapanes y mermeladas, envío de unas monjitas. ¿Qué 
servicio eminente, qué rasgo de bondad protectora 
recompensaban los bocadillos y pastas de las Ma¬ 
dres? Nunca lo he sabido. Castelar se limitaba á de¬ 
cir: «Son muy amigas mías esas monjas.» 

A manera de un Vulcano que de un lingote de oro 
saca mil monedillas y juguetes, Castelar, en sus años 
últimos—me refiero á ellos siempre, porque es cuan¬ 
do frecuenté su agradabilísimo trato—pulverizaba su 
oratoria en la conversación, y se ganaba fama de 
causeur, pero en realidad, orador seguía siendo: ha¬ 
blaba mucho, y casi sin aguardar respuesta; de lo 
cual yo no me quejaba, ni nadie debió quejarse, por 
que al escucharle salíamos ganando. Engarzaba anéc¬ 
dotas, recuerdos, páginas de historia, biografías con¬ 
cisas de personajes, mordacidades álo Juvenal, des¬ 
cripciones de países y lugares, de ciudades y monu¬ 
mentos; reflexiones políticas, apologías de principios- 
que le eran queridos, censuras de otros que no con¬ 
cordaban con sus ideales, vaticinios que vi cumplir¬ 
se muchas veces, y elogios calurosos y desinteresados 
á personas que no siempre se contaban entre sus- 
adictos. Llevaba al día la crónica política, pues aun¬ 
que aparentemente retraído, puedo asegurar que nada- 
se arreglaba sin su conocimiento y previa consulta.. 
A todas horas estaba llena su casa de primates, los 
señalados de cada partido, y más que en el Congre¬ 
so, dijérase que se elaboraba allí la marcha de los 
negocios de Estado. Cuando amagaba crisis, aumen¬ 
taban el revuelo, el visiteo, el palabreo, los i res y ve- 
nires, las voces altas ó cuchicheantes, y no se cabía 
en la sala que me parece estar viendo, con sus mue¬ 
bles de cuero cordobés, sus cuadros antiguos, su 
busto florentino, dorado y estofado, coronando la 
chimenea. No afirmaré que siempre se siguiese el 
dictamen de Castelar, y le he visto en más de una 
ocasión colérico y preocupado, por lo que juzgaba 
yerros imperdonables de los gobernantes, ó por lo 
que creía que redundaba en destrucción de su obra 
democrática, de la cual no digo palabra, porque no 
es lugar ni sazón. Añadiré que, conforme la dinastía 
y las instituciones iban consolidándose, el influjo de 
Castelar disminuía, y sus postreros actos políticos 
demuestran que se le impuso fatalmente la necesidad 
de dejar el retraimiento... 

El recuerdo más vivo que me ha quedado de Cas- 
telar, es el del cambio que sufrió ante el desastre de 
nuestras armas y pérdida de nuestras colonias; el de 
ver su cara de pronto consumida y color de plomo, 
sus ojos llenos de lágrimas que se escapaban y co¬ 
rrían por sus mejillas demacradas de repente. Si no 
mereciese el homenaje que hoy se le tributa por tan 
tos conceptos, lo merecería por la sinceridad, por el 
ardor de su corazón de patriota. Las ilusiones de 
toda su vida se venían al suelo; la puñalada era cer¬ 
tera; el orador áureo no sobreviviría mucho á la le¬ 
yenda de oro. Si no se envolvió entonces en la toga 
para morir, fué lo mismo: estaba sentenciado. No lo 
olvidemos, cuando pasemos delante del monumento 
á Castelar. 

La condesa de Pardo Bazán, 
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LA RAMILLETERA DE VILLENEUVE. Cuento de Juan Kervall, ilustrado por Sardá 

Llámase Marianita y de fijo la conocen los turis¬ 
tas, los poetas y hasta las personas dichosas que han 
escogido las cimas gigantescas de los Alpes como 
testigos de su felicidad, si han visitado Villeneuve, 
ese lindo pueblecito que se asienta sobre la orilla 
del lago Lemán, en el extremo opuesto al que ocupa 
Ginebra. 

En aquel rinconcito de tierra, el turista es verda¬ 
deramente turista; su corazón de poeta, su alma de 
soñador encuentran á cada paso un alimento á la 
misteriosa melancolía que en aquellas íntimas sole¬ 
dades se apodera de todo su ser. Las cumbres alpi 
ñas álzanse sobre su cabeza hasta perderse de vista; 
algunos chalets, pintados con los colores nacionales, 
alegran la naturaleza pintoresca y las azuladas aguas 
del lago se mecen á sus pies, y ante aquel cuadro, el 
turista mira, contempla, enmudece, y cree no sentir 
nada, de tal manera hállase absorto en presencia de 
aquella profusión de bellezas grandiosas. 

Ni siquiera el áspero retintín de los cencerros de 
las vacas le distrae; únicamente la voz de Marianita, 
que se acerca, le recuerda que hay un mundo que se 
mueve, aquella voz juvenil que le dice: 

—Cómpreme usted un ramo, señorito. 
—¿A cómo las flores? 
—Las ciclamas á quince céntimos y á diez el es 

pliego. 
Marianita, con su falda de algodón rayado y su 

delantal de peto blanco, sobre el cual se balancea la 
cestita llena de olorosas flores, es tan linda, que nadie 
puede negarse á sus requerimientos; y así los quince 
céntimos no tardan en pasar al bolsillo de la mu¬ 
chacha. 

A la llegada de los trenes, Marianita está en el an¬ 
dén, y cuando se acercan el Monte Blanco ó el Hel- 
vetia, la veréis en el desembarcadero, siempre viva¬ 
racha, siempre afable, siempre aseadita; su cesta se 
vacia y por la noche no le queda ya ningún ramillete. 

Su madre había querido enviarla á vender flores á 
Evian-les-Bains; pero la chica le entregaba todos los 
días una cantidad tan respetable, que la buena mujer 
no había insistido en su idea. Y esto era lo que Ma- 

Los dos muchachos reanudaron sus cotidianos paseos 

rianita deseaba, porque había prometido áToñico no 
abandonarle nunca. 

Toñico era el menor de nueve hermanos; y como 
sus padres opinaban que aun sin él había bastantes 
hijos, habíase criado á la buena de Dios, alimentado 
y amado únicamente por Bella; y así vivían ésta y él 
juntos, comiendo á menudo en el mismo plato de 
barro. 

Bella era una cabra de leche que no tenía igual 
en el cantón de Vaud, según el muchacho afirmaba. 

Marianita y Toñico se encontraron un día; se ha¬ 
blaron, agradáronse y una mañana díjole la ramille¬ 
tera al cabrero: 

—Deberías venirte conmigo á Villeneuve, y cuando 
yo vendería mis flores tú ofrecerías á los viajeros la 
leche de Bella. 

—¡Oh, no!, respondió Toñico. No me atrevo. 
— ¡Anda, ven! Nada se pierde con probar. Iremos 

juntos por la mañana y juntos regresaremos por la 
tarde. 

Y dicho y hecho. 
Tres días después, Toñico llegaba á su casa con 

poco menos de dos pesetas, producto de la leche de 
Bella, y por vez primera conmovióse su corazón 
bajo la acción dulce de una caricia... Su frente sere¬ 
na no había sentido hasta entonces la impresión de 
un beso efusivo. 

—¿No sabes?, díjole á Marianita al día siguiente. 
Desde que les llevo dinero me quieren más; ya no 
me pegan, y esto te lo debo á ti. ¿Me querrás tú 
también? 

—Sí, Toñico, te quiero y no de ahora, sino desde 
el día en que nos conocimos. ¿Y tú á mí? 

—¡Oh, yo, Marianita! Yo te quiero más que de 
aquí á Chillón..., más que de aquí a Montreux..., 
más que todo el lago y quisiera estar siempre contigo. 

Dos olas azuladas que murieron á sus pies regis¬ 
traron en el pliegue de sus ondas acariciadoras aque¬ 
lla declaración de los dos niños. 

Toñico iba á proseguir su diálogo con Marianita, 
pero ésta echó á correr hacia el muelle en donde 
atracaba el Monte-Blanco. En pocos segundos reco¬ 

gió la muchacha sesenta céntimos, mientras él orde¬ 
ñaba la leche de su Bella. 

Sentados sobre el césped de la umbrosa avenida 
que se extiende al borde del lago, los dos niños con¬ 
taban y recontaban sus ganancias; sentían una ale¬ 
gría intensa, y en sus ojos, en su boca, en su corazón 
retozaba la risa. Mil ensueños, que eran otras tantas 
rosas sin espinas, acariciaban sus imaginaciones ju¬ 
veniles. Veíanse lo bastante ricos para comprarse 
una barca y dedicarse á la pesca, cuyo producto ex¬ 
pedirían á Lausanne y á Ginebra, mientras esperaban 
que la señora fortuna les permitiese hacerse construir 
un chalet tan bonito como el de aquel ricacho que 
vivía en los Alpes saboyanos. 

Esos risueños proyectos les unían más y más, y 
sus pensamientos, al comunicarse del uno al otro, 
fundían en uno solo sus corazones. 

Cada mañana Toñico levantábase con la aurora á 
fin de recoger el musgo largo y sedoso para los ra¬ 
milletes de Marianita, y Marianita lo aceptaba hasta 
el momento en que discretamente deslizaba una mo¬ 
neda en la bolsa de cuero del muchacho cuando 
ambos contaban las ganancias del día. 

Sopló el viento de las cañadas; alfombraron las 
hojas el suelo; los bosques negaron á la ramilletera 
las flores que todas las mañanas recogía, los Alpes 
quedaron desiertos y el sendero se cubrió de escarcha. 

—¡Hasta el año que viene!, hubieron de decirse 
Marianita y Toñico. 

Durante el invierno, cuando la nieve caía en espe¬ 
sos copos y azotaba los cristales, cuando soplaba el 
viento y los hermanos mayores de Toñico se refugia¬ 
ban en la cabaña temiendo la caída de un alud, él, 
el pobrecillo, acariciaba á Bella, peinaba su pelo se¬ 
doso y luego, tras mil vacilaciones, le preguntaba: 

—¿Te acuerdas de ella? 
Al fin volvió el sol; la pradera se esmaltó de flores 

doradas y Toñico encontró otra vez á la amiga del 
año anterior; pero sintió que, al darle la mano, su 
corazón palpitaba con gran violencia, mientras Ma¬ 
rianita, que creyó sonrojarse, cogía en la hierba fresca 
una flor que no estaba allí... 
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Los dos muchachos reanudaron sus cotidianos 
paseos, y una mañana ella le dió un puñado de ci- 
clamas y él le regaló una florecilla blanca, algodono 
sa, una de esas flores de los ventisqueros que inspi 
ran á los turistas, propensos al vértigo, un mundo de 
deseos irrealizables. Toñico, á fuer de hijo de Suiza, 
de cabeza firme y pie 
seguro, habíala entre¬ 
visto un día de prima¬ 
vera, la había codicia 
do, y agarrándose á las 
rocas escalonadas, ha¬ 
bía conseguido arre¬ 
batarla á las nieves 
alpestres. 

Ofrecióla á Mañani¬ 
ta y aceptó lo que ella 
le dió á cambio. Los 
dos se amaban. 

Su amor se hizo tí¬ 
mido; pasábanse horas 
enteras en silencio, 
siempre con deseos de 
hablarse, pero sin sa¬ 
ber por dónde em¬ 
pezar. 

El muchacho fué 
creciendo y llegó á ser 
hombre, y un día se 
atrevió á decir: 

—Marianita... si me 
amas..., como en otro 
tiempo..., ¿quieres... 
que nos casemos? 

La ramilletera con¬ 
testó sencillamente: 

—Toñico, tú eres 
protestante y yo soy 
católica; ¿es posible 
que caminen juntos 
por la senda de la vida los que crean que no han de 
poder subir juntos á la mansión eterna? 

Toñico no respondió; su corazón parecía querer 
saltarle del pecho; la naturaleza parecióle teñida de 
piírpura, y los árboles y las montañas danzaron ante 
sus ojos una rítmica pantomima. ¡No se le había ocu¬ 
rrido aquella dificultad! 

Marianita esperó, llena de valor y de fortaleza; es¬ 
peró hasta el anochecer, confiando en que sería de¬ 
cisivo el momento en que ambos se separarían para 
tomar los senderos que les conducirían á cada cual 
á su cabaña. 

Declinó el día. 
—Adiós, Toñico, dijo Marianita sin atreverse á 

añadir «¡hasta maña¬ 
na!» 

El cabrero, entonces, 
cogiendo entre sus ma¬ 
nos leales la de la rami¬ 
lletera, preguntó: 

—Dime, Marianita; 
para elevarme hasta ti, 
¿quién podría enseñar¬ 
me? 

—Primeramente yo, 
si tú quisieras. 

—Lo quiero, Maria¬ 
nita. Mañana me darás 
la primera lección... 
Seré católico y tú serás 
mi esposa. 

El día 6 de agosto, 
las calles de Vevey apa 
recían engalanadas con 
guirnaldas de follaje y 
de flores. Aquel pue 
blecillo, bueno y ena¬ 
morado de su vida por 
él poetizada, ofrecía un 
espectáculo mágico á la 
multitud que acudiera 
para asistir á las diver¬ 
siones: los trajes de los 
veintidós cantones ha¬ 
bíanse dado cita para 
aquella «Fiesta de los 
Viñadores,» que sólo 
se reproduce cada trein¬ 
ta y tres años. A pesar de los preparativos, de los 
estudios y de los ensayos, todo es en esa fiesta na¬ 
tural, lo que constituye el mayor encanto de la re¬ 
presentación. Las graciosas danzas campestres, la 
deliciosa pantomima de las segadoras, el desfile, los 
iodlers de Appenzel, el ranz de las vacas, todo era 
nacional, puramente nacional. Los suizos, los ve ve- 

yenses, estaban bien persuadidos de ello, ¡y cuán or¬ 
gullosos se sentían! 

El clon de la fiesta fué sin duda la boda lugareña, 
en la que cada pareja personificaba un cantón. De 
todos los que formaban el grupo llamaban la aten¬ 
ción un viñador y una viñadora: ésta, llena de vida, 

El circuito de Dieppe.—Lautenschláger y su mecánico, ganador del gran premio 

del Automóvil Club de Francia. (De fotografía de M. Branger.) 

lindamente ataviada con su corpiño de terciopelo 
negro y su falda rosa y blanca, apoyábase, radiante 
de felicidad, en el brazo de su compañero. Ella es 
Marianita; él, Toñico. 

Junto á ellos, sin dejarlos un momento, dos niños 
de la primavera, encantadores con sus antiguos tra¬ 
jes, acarician de cuando en cuando á la ramilletera 
y al cabrero de Villeneuve. 

¡Todo tiene un término en este mundo! Por la 
noche, cuando las estrellas se adormecen, Marianita 
y Toñico están en el chalet; él, el honrado viñador, 
se clava con un alfiler en la chaqueta la nueva me¬ 
dalla que le ha otorgado la cofradía por el cultivo de 
sus viñas; ella, la madre feliz, duerme á los peque- 

puñado de cicla mas, una rama de florecillas alpes¬ 
tres y el rosario en que Toñico murmuró su primera 
plegaria á la Virgen. 

—¡Marianita!, exclama el dichoso marido. Nues¬ 
tros amores cuentan diez años... ¿Te acuerdas? 

—¡Oh, sí, Toñico mío! Ese recuerdo canta en mi 
corazón como si fuese 
de ayer. 

— Y de nuestros en¬ 
sueños de entonces, 
¿te acuerdas? 

—Nada he olvida¬ 
do... Tenemos el cha¬ 
let, tan lindo, tan leal¬ 
mente adquirido... Te¬ 
nemos la riqueza, que 
son nuestros hijos; 
tengo tu amor; ¿qué 
nos falta, pues? 

—Nada, mi buena 
Marianita. 

Y luego, cogiendo 
la mano de la joven, 
exclamó: 

—¡Quiera el cielo 
que en el aniversario 
de nuestra fiesta popu¬ 
lar los hijos de nues¬ 
tros hijos se unan á 
nosotros para cantar 
nuestros viejos amo¬ 
res, como celebramos 
hoy los amores de 
nuestra primavera..! 
Cuando la nieve coro¬ 
ne nuestras cabezas, 
cree, mujercita mía, 
que encontraremos en 
nuestros corazones 
dulces recuerdos para 

perfumar el final del camino que conduce á las ci¬ 
mas eternas. 

Marianita se sonrió y ambos se callaron... 

EL CIRCUITO DE DIEPPE 

El día 7 de los corrientes efectuóse la carrera au¬ 
tomovilista conocida con la denominación de circuito 
de Dieppe, en la que se disputaba el gran premio del 
«Automóvil Club» de Francia. El recorrido era de 
790 kilómetros, es decir, diez veces el circuito, y en 
la carrera tomaron parte veintidós máquinas france¬ 
sas, nueve alemanas, seis italianas, seis inglesas, tres 

belgas y una norteame- 

E1 circuito de Dieppe.-Cissac, que murió á consecuencia de un accidente desgraciado 

ocurrido durante la carrera. (De fotografía de M. Branger.) 

ñuelos después de haberse quitado el elegante traje 
cosido durante muchas velas. Todos tienen la risa 
en los labios y la alegría en el corazón; por esto To¬ 
ñico, á quien la felicidad vuelve poeta, entreabre 
una modesta caja, el relicario del chalet, y se acerca 
á su esposa. 

Marianita mira y por centésima vez contempla un 

ncana. 
La victoria fué para 

un automóvil alemán, 
marca Mercedes, que 
montaba Lautenschlá- 
ger y que recorrió los 
790 kilómetros en seis 
horas y cincuenta y cin¬ 
co minutos, lo que re 
presenta una velocidad 
media de ciento once 
kilómetros y medio por 
hora, algo inferior á la 
de ciento trece y medio 
que el año pasado al 
canzó Nazzaro, vence 
dor en la misma prueba 

Esta diferencia, in 
significante en sí mis¬ 
ma, tiene, sin embargo, 
cierta importancia, por 
que en todos les cen 
tros automovilistas se 
suponía que en el año 
presente se alcanzarían 
velocidades superiores 
á la del anterior. 

Los otros vehículos 
ganadores fueron dos 
belgas y uno francés. 

En esta carrera hubo 
que lamentar la muerte 
del conductor Cissac y 
de su mecánico Schrau- 

be; el automóvil en que iban, al descender una pen¬ 
diente, se desvió y saltando por encima del camino 
fué á caer en una zanja, cogiendo debajo y aplastan¬ 
do á aquellos dos desdichados. 

Una multitud inmensa acudió á presenciar esa ca¬ 
rrera, que tanto interés despierta no sólo en Francia, 
sino en todo el mundo automovilista.—S. 



EL BAÑO, cuadro de José M.:' Tamburini 
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MONUMENTO A CRISTÓBAL COLÓN 

EN BUENOS AIRES 

Un comité, oportunamente nombrado, anunció un 
concurso internacional para un monumento en honor 
del descubridor del Nuevo Mundo: el veredicto del 
jurado fué favorable al proyecto presentado por el 
escultor Arnaldo Zocchi, de Roma. 

Es, pues, el tercer monumento de importancia 
que la latinidad levanta á su hijo ilustre: Génova, 
su tierra natal; Barcelona, en representación de 
su segunda patria; Buenos Aires, la metrópoli de 
una parte de la tierra descubierta por el gran na¬ 
vegador. 

Este monumento, que adjunto reproducimos, se 
compone de un pilar ornado sobre el cual se le¬ 
vanta la figura de Colón: en la parte delantera de 
la base, unos brazos poderosos lanzan al mar la 
proa de un buque; es la nave que trae la civiliza¬ 
ción guiada por la Ciencia y el Genio que, des¬ 
pués de haber roto las cadenas que tenían subyu¬ 
gado al Océano, señala la tierra lejana. 

En la parte posterior de la base figuran los na¬ 
vegantes que desembarcaron los primeros, en el 
acto de besar al nuevo continente y de plantar la 
Cruz, símbolo de la fe que los guió. 

Esta agrupación circunda sin interrupción el 
pedestal, que corona la estatua del inmortal nave¬ 
gante en actitud de escrutar el Océano. 

El monumento, que es de proporciones colosales 
y ha de ser en granito y bronce, se levantará en 
la Avenida de la Estación Central de Buenos Ai 
res; ha sido costeado por la colonia italiana de 
aquella ciudad, que lo regala á la República Ar 
gentina. 

Para la ejecución del monumento se han reuni¬ 
do 500.000 pesetas. 

Arnaldo Zocchi es autor de monumentos tan 
notables como el de Dante, en Trento; el de Ale 
jandro II, en Sofía; y el de Garibaldi, en Bolonia. 

A. Romieux. 

JUEGOS Y EJERCICIOS FÍSICOS 

EN LOS TALLERES NORTEAMERICANOS 

En pocos países atienden los industriales tan 
bien como en los Estados Unidos el precepto de 
viens sana in corpore sano aplicado á los trabaja • 
dores empleados en sus fábricas, talleres ó despa¬ 
chos, comprendiendo que está en su propio interés 
tener obreros debidamente alimentados, que res¬ 
piren aire puro y gocen de un proporcionado des¬ 
canso al par que de todas las comodidades y dis 
tracciones compatibles con su trabajo. 

La compañía National Cash Register, que fa¬ 
brica las cajas registradoras actualmente en uso 
en muchísimas tiendas, tiene sus fábricas dispues 
tas de modo que todas 
las cuadras reciben luz 
en abundancia y están 
provistas de caloríferos 
y ventiladores. Los 
obreros, varones y hem¬ 
bras, en número de 
3.800, tienen á su dis¬ 
posición una enferme¬ 
ría, roperos individua¬ 
les, asientos cómodos 
con respaldos, lavabos 
con agua fría y calien¬ 
te, salas de baños y de 
duchas. Además, á una 
hora fija recorre los ta¬ 
lleres una biblioteca 
ambulante para que los 
trabajadores escojan 
los libros que quieran, 
y que devuelven, una 
vez leídos. Por último, 
dos veces al día se sus¬ 
pende la labor por diez 
minutos, que se dedi¬ 
can á ejercicios físicos. 

La empresa The Brooklyn Rapid Transit sostiene 
para su personal varios clubs, en los cuales hay, no 
solamente salas de lectura y de conversación, sino 
también una serie de juegos variados, salones en 
donde pueden practicarse ejercicios que tan benefi¬ 
ciosamente influyen sobre el organismo humano. 

En el club central, que ha costado á la compañía 
200.000 francos, hay un teatro, salas de baños, vestua- 
rio, un gimnasio perfectamente organizado, juego de 
bolos, un salón con varios billares, todo ála disposición 

en la manera de poner las comunicaciones, de tratar 
á los abonados, etc., circunstancia tanto más digna 
de tenerse en cuenta en los Estados Unidos, cuanto 
que las compañías, como no disfrutan de un mono¬ 
polio, están interesadas en tener contentas á sus 
clientelas respectivas. 

El cargo de telefonista requiere no sólo decisión, 
atención y actividad, sino además cortesía, calma 
y una ausencia lo más absoluta posible de irritabi¬ 
lidad; cualidades que, en el fondo, no se avienen 
muy bien con una ocupación sedentaria y al mis¬ 
mo tiempo agitada cual la del servicio telefónico. 
Para llegar á satisfacer esos desiderata, las compa¬ 
ñías de teléfonos de los Estados Unidos no se li¬ 
mitan á escoger empleadas robustas y bien cons¬ 
tituidas, sino que les proporcionan la mayor suma 
de comodidades, poniendo á su disposición libros, 
juegos y en muchos casos jardines, campos de 
tennis, de pelota, etc. 

La Compañía de Cincinnati, en particular, se 
ha preocupado ante todo de crear para ellas re¬ 
creos y ejercicios atléticos, en los que el cuerpo 
pueda encontrar una compensación amplia á la 
forzada inmovilidad en que durante tantas horas 
han de permanecer dedicadas á un penoso tra¬ 
bajo. 

Las telefonistas hállanse muy satisfechas con 
esos ejercicios puestos á su disposición, que con¬ 
tribuyen grandemente á conservar su salud y de 
los que de rechazo salen gananciosos los abona¬ 
dos, ya que el perfecto estado físico de las emplea¬ 
das influye en su estado moral y como consecuen¬ 
cia lógica, en la manera de atender á los servicios 
que les están confiados.—P. 

EL BUQUE DE GUERRA ESPAÑOL «NAUT1LUS» 

EN LA HABANA 

Una mañana estival, luminosa y cálida, entró 
en el puerto de la Habana la gallarda y débil nave 
hispana, enarbolando en el tope del primer palo 
la bandera tricolor de la estrella solitaria y on¬ 
deando á popa la enseña gualda y roja. 

Y al embocar el canal y pasar entre el Morro y 
la Punta, escoltada por doble fila de vaporcitos, 
veinte mil almas saludaron al velero de guerra que 
traía la visión lejana de la nación conquistadora y 
colonizadora. 

Aquellas veinte mil almas clamorosas eran in¬ 
distintamente de cubanos y españoles, unidos 
para la realización de un acto hermoso, aunque 
motivado por distintos sentimientos. Los españo¬ 
les demostraban su amor por la patria lejana; los 
cubanos daban pruebas de que no son vanas pa¬ 
labras la unión y la concordia. 

Pero había algo más en el entusiasta recibi¬ 
miento dispensado á los marinos españoles: el sen¬ 
timiento de raza palpitaba en aquellas demostra¬ 

ciones de amor, de 
afecto> de simpatía. 

El cubano que no 
es anexionista — y 
los cubanos anexio¬ 
nistas pueden con¬ 
tarse con los dedos 
de la mano—sabe 
que sólo en la vita¬ 
lidad de ese senti¬ 
miento racista está 
la salvación del al¬ 
ma cubana. 

Cuba, por culpa 
de algunos de sus 
hijos, más atentos 
á satisfacer sus am¬ 
biciones burocráti¬ 
cas y mandarines- 
cas que á laborar 
por la paz y bien¬ 
estar del país, está 
sufriendo hoy una 
segunda interven¬ 
ción americana, con 
la natural influen¬ 

cia del espíritu yanqui en muchos órdenes de la 
vida. Los Estados Unidos, procediendo con una no¬ 
bleza digna de encomio, se disponen á entregar de 
nuevo la isla á los cubanos, pero declarando abier¬ 
tamente que una tercera intervención sería definiti¬ 
va. Y otra intervención, que pueden hacer posible 
las ambiciones de los políticos, ó que pueden provo¬ 
car elementos mal avenidos con la independencia, 
significaría la absorción paulatina de cuantas carac¬ 
terísticas constituyen hoy la personalidad cubana. 

gratuita de los varios agentes de la sociedad. Análo¬ 
gas salas de recreo, aunque montadas en más mo¬ 
desta escala, hay establecidas en otros diez puntos 
de la ciudad, en los depósitos ó en las estaciones 
terminales de la compañía. 

Esta misma preocupación de mantener á sus em¬ 
pleados y obreros en buenas condiciones físicas y de 

Monumento á Cristóbal Colón que ha de erigirse en Buenos Aires, 

proyecto de Arnaldo Zocchi, premiado en concurso internacional 

conservar y aun desarrollar su sistema muscular, se 
observa en una industria en la que no parece que los 
músculos desempeñen un papel muy importante; nos 
referimos á los teléfonos. 

La «Compañía Bell de Teléfonos de Cincinnati,» 
por ejemplo, ha comprendido que en la industria te¬ 
lefónica es quizás más necesaria que en cualquier 
otra una salud robusta, puesto que las predisposicio¬ 
nes enfermizas ejercen una influencia perniciosa que 
se revela en el carácter de la telefonista y por ende 
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Ese peligro, que presiente el genio de la raza, 
alma colectiva de un pueblo, es seguramente el que 
mueve á tantos corazones cubanos, haciéndoles pal¬ 
pitar de amor á España con tanta intensidad como 
antes la aborrecían. 

zones—recordé que, diez años hacía, por aquella 
misma boca del Morro había salido sin aclamacio¬ 
nes, triste y sombría, otra nave de guerra también 
española. 

¡Cuántos cambios, cuántas mudanzas en diez años! 

\rco de triunfo levantado por el Ayuntamiento 

de la Habana delante de la Capitanía en honor 

de los marinos españoles de la Nautilus, (De 

fotografía de Pacías.) 

-Aspecto del malecón antes de la llegada del buque de guerra español «Nautilus» 

(De fotogralía de Pijuán hermanos.) 

Y es que antes veían en ella á la nación domina¬ 
dora, y hoy sólo ven en ella la nación progenitora; y 
el español ya no es el dominador, sino el amigo, el 
padre, el hermano, 

Al romperse bruscamente los lazos materiales 
que unían la colonia á la madre patria, se ha obrado 
el milagro de que se fortalecieran los lazos espiritua- 

Aquella nave guerrera que nos abandonó un día 
lluvioso de invierno, representaba la sombra del co¬ 
loniaje que se alejaba, se alejaba hasta perderse en 
las brumas del mar inquieto, Por eso los corazones 
cubanos la vieron alejarse sin pesar. 

En cambio, esa nave velera que ahora se ha acer¬ 
cado á nuestras playas, es el símbolo de la España, 

sucediéndose sin interrupción los festejos 
en honor de los marinos españoles. Levan¬ 
táronse arcos y adornáronse algunas calles; 
el Ayuntamiento les obsequió con un Gar- 
denparty; la colonia española, los veteranos 
de la Independencia y los marinos cuba¬ 
nos les ofrecieron espléndidos banquetes; 
la legación de los Estados Unidos celebró 
una gran recepción; en el Teatro Nacional 
se efectuó un gran baile de etiqueta, y en 
todas partes fueron objeto los marinos de 

consideraciones y atenciones, saludados siempre con 
afecto y agasajados con cariño. 

¡Oh poder del amor y de la libertad! Con cente¬ 
nares de miles de hombres y buen número de bu 
ques de guerra, España no logró domeñar á los cu¬ 
banos; y ha bastado el arribo de una débil nave, sa¬ 
ludando con cariño á la bandera de la estrella soli- 

Habana.—El buque de guerra español «Nautilus» saludando á la plaza. (De fotografía.) 

les de las dos naciones, lazos que no son otra cosa 
que la identidad de lenguaje, costumbres y el común 
origen. 

Contemplando la entrada triunfal de la Nciutilus 
—triunfal por la pacífica conquista de tantos cora- 

de la madre España que un día dió vida á las jóve¬ 
nes naciones de América, y que hoy, libres de su 
tutela, se complacen en honrarla como progenitora. 
Por eso los cubanos se unieron á los españoles para 
recibirla con alborozo. 

Por algunos días la Habana ha estado de fiesta, 

taria, para que los cubanos se sintieran espiritual¬ 
mente reconquistados. 

Si el amor y la libertad reinaran siempre en el 
mundo, ¡cuántos crímenes y miserias se evitarían! 

Adrián del Valle. 
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Trompetero, 

escultura de G. Groot 

OBRAS NOTABLES DE'ESCULTURA 

Busto retrato de H. J. Dyer, 

obra de Mervyn Lawrence 

Budapest.—Monumento recientemente erigido á la memoria del popular poeta húngaro Vórósmarty, 

obra de Eduardo Kallós y Eduardo Teles (escultores) y de Geza Markus (arquitecto) 
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director general de Navegación y Pesca Marítima D. Emilio 
Luanco, quien tenía á su derecha al comandante de Marina de 
esta provincia Sr. Campañá, y á su izquierda al Sr. Bosch y 
Alsina, presidente de la Junta de Obras del Puerto. 

Asistieron además al acto representaciones del Ayuntamien¬ 
to, de la Diputación Provincial, del gobernador civil, de la 
Real Academia de Ciencias y Artes, de la Escuela Náutica, 
del Club de Regatas, del Comité de Defensa, etc. 

El Sr. Borja pronunció un elocuente discurso explicando 
los trabajos realizados para instalar la Escuela de Zoología, 
primera de España, la importancia de la industria de la pesca, 
la trascendencia material y científica de la nueva institución y 
la necesidad del conocimiento de una ciencia tan útil como 
educadora. Enumeró los medios escasos con que actualmente 
cuenta la escuela y terminó dando las gracias á cuantos habían 
contribuido á su instalación. 

El Sr. Luanco felicitó en términos entusiásticos al Sr. Boija 
y declaró abierta la Escuela en nombre del rey. 

Después los invitados recorrieron el barco, admirando la 
transformación del viejo guardacostas, boy convertido en ele¬ 
gante y hasta lujoso museo de fauna mediterránea, en el que 
pueden estudiarse casi todos los ejemplares de peces que viven 
en nuestro mar. 

A las felicitaciones que en el acto inaugural recibió el señor 
Borja, unimos las de La Ilustración Artística, rindiendo 
con ello el debido tributo al talento y á la perseverancia cien¬ 
tífica del sabio marino y digno director de la nueva Escuela. 

Bellas Ai’tes.—Barcelona. - Salón París. - El notable 
escultor Sr. Gargallo ha expuesto tres bajos relieves destina¬ 
dos al Hospital de San Pablo, que representan las tres obras 
de misericordia «dar de comer al que tiene hambre,» «dar de 
beber al que tiene sed» y «visitar á los enfermos;» otro relieve 
con las figuras de la Virgen, Jesús y San Juan; un busto de 
mujer y un busto retrato. Todas esas esculturas se distinguen 

El célebre compositor ruso Nicolás Rimsky Korsakoff, 

fallecido en 22 de junio último. (De fotografía.) 

alumno de la Escuela de Marina de aquella capital desde 
1856 á 1862 y sirvió en la marina hasta 1873, en que, habien¬ 
do sido nombrado inspector de todas las bandas militares de 
la armada rusa, se dedicó por entero á la música. Por espacio 
de treinta años desempeñó en el Conservatorio de San Peteis- 
burgo la cátedra de composición y de instrumentación, ha¬ 
biendo sido discípulos suyos muchos de los principales com¬ 
positores rusos modernos, entre ellos Alejandro Glazunoff y 
Antonio Arensky. Desde 18S3 á 1894 fué director substituto 
de la Capilla de cantores de la corte de San Pctersburgo; des¬ 
de 1SS6 á 1890, director de los Conciertos de la Escuela libre 
y de los Conciertos sinfónicos rusos de la misma capital; en I 

BARCELONA 

INAUGURACIÓN de la escuela de zoología marítima 

El día 11 de los corrientes efectuóse la inauguración de la 
Escuela experimental de Zoología Marítima, instalada en el 
antiguo guardacostas Cocodrilo y fundada y dirigida por el ca¬ 
pitán de fragata é infatigable adalid de aquella ciencia don 
Francisco de Borja. 

Los invitados se reunieron en el embarcadero de la Paz, y 
en las canoas automóviles de los prácticos y de la Junta del 
Puerto y en las falúas de la Capitanía y del cañonero Ternera- 

El antiguo guardacostas « Cocodrilo», 

en donde está instalada la Escuela de Zoología Marítima 

(De fotografías de A. Merletti.) 

por su admirable expresión y por una ejecución amplia y vigo¬ 
rosa, y los relieves del Hospital de San Pablo además por la 
habilidad del artista en adaptarlos á las dimensiones y formas 
de los espacios en donde han de ser colocados. 

AJEDREZ 

Problema número 500, por V. Marín 

(2.0 premio del Concurso de Deutsche Schachzeilung, 1904. 

negras (12 piezasl 

Barcelona.— Inauguración de la Escuela de Zoología Marítima. — El Director general de Navegación y 

Pesca Marítima y las autoridades y representaciones oficiales visitando las instalaciones de la Escuela, acompañados del 

director de ésta capitán de fragata D. Francisco de Borja. 

1889, director de orquesta en París; en 1S98, en Moscou, y 
en 1900 y 1906, en Bruselas. 

Cultivó todos los géneros de composición, sinfonía, música 
de cámara, música vocal y ópera. Entre sus obras más notables 
citaremos las tres sinfonías Capricho esfailol, Anfary Scheche- 
razada, un cuarteto)' un sexteto para cuerda, varios coros, y las 
óperas y operetas Sadko, Mozart y Satieri, La novia del tsar, 
La doncella de Pskow, Flor de nieve, El tsar Saltan, La noche 
de mayo, Servilia y Pan Wojezvode, todas ellas muy aplaudi¬ 
das en Rusia y algunas también en otros países.tFlor de nieve 
ha sido puesta recientemente en escena en la Opera Cómica 
de París, habiendo obtenido un éxito por demás satisfactorio. 

Rimsky Korsokoff fué uno de los cinco compositores que 
formaron la Kutchka, grupo que se propuso dotar á Rusia de 
una música nacional, dando por base á cada obra un tema ó 
un aire popular; sin apartarse de este ideal, es decir, siendo 
siempre ruso en cuanto á la melodía, fué wagneriano en la 
instrumentación y se conquistó como instrumentista uno de 
los primeros puestos en el mundo musical contemporáneo. 

rio se trasladaron al buque escuela, en donde fueron recibidos 
por el Sr. Borja. 

La ceremonia inaugural efectuóse en la cubierta del barco, 
que estaba profusamente acornado con flores y banderas, ha¬ 
biendo ocupado la presidencia, en nombre del gobierno, el 

CREMA DE SIVA 
la mejor, la más útil y la más agradable de las 
cremas conocidas; la que ha sido adoptada por 
las elegantes de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARÍS.- 
Do venta en todas las buenas perfumerías.— 
Depositario en España: Pérez, Martin, Vclasco 
y C.».—Madrid. 

NICOLÁS RIMSKY KORSAKOFF BUDAPEST. - MONUMENTO A VüROSMARTY 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema nóm. 499, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Aas-c3 1. Cualquiera. 
2. D ó A mate. 

El célebre compositor ruso recientemente fallecido en su 
quinta de los alrededores de San Petersburgo, nació en 18 de 
marzo de 1844 en Tichwin (gobierno de Nowgorod), fué 

(Véase el grabado de la página 481.) 

En la capiLal deFIungríayen presenciadel archiduque José, 
que representaba al emperador, del gobierno y de un escogido 
y numeroso público, efectuóse recientemente la inauguración 
del monumento dedicado á Vórosmarty, el poeta más popular 
de aquella nación, porque fué el que con más inspirados y ar¬ 
dorosos acentos supo cantar el amor á la patria húngara. 

Vórosmarty nació en 1800 en Nyeck y falleció en 1855 en 
Budapest. Sus cantos épicos son conocidos en toda Hungría, 
especialmente la oda nacional Ssozah, que ha llegado á ser, 
por decirlo así, la plegaria patriótica de los magiares. 

El monumento es una obra grandiosa en su conjunto y her¬ 
mosísima en sus pormenores; las figuras están magistralmente 
modeladas, y en cada una de ellas, así en la del poeta como en 
la de los grupos que llenan la base, se admira tanto la belleza 
de la ejecución como la magistral expresión del sentimiento 
único que á todos anima. 
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EL EIEREDERO 
NOVELA INGLESA ORIGINAL DE SYDNEY C. GRIER.—ILUSTRACIONES DE G. P. JAGOMB-HOOD. R. I, 

(continuación) 

... hasta que sintió que la agarraban y atraían lateralmente 

Si seguían el camino que traían, tenían que pene¬ 
trar por fuerza en un distrito donde capitaneaba el 
jefe de una partida enemiga que se llamaba Kayo; 
habían tomado aquel camino por ser el más corto y 
por creer al mismo tiempo que este Kayo se hallaba 
persiguiendo á cierto personaje griego recalcitrante 
por la parte opuesta de la comarca. Pero segiín aca¬ 
baban de averiguar, este capitán de bandoleros se 
había enterado de que nuestros prisioneros estaban 
á punto de ser rescatados, y se había puesto al ace¬ 
cho de Stoyan y de los suyos con objeto de apode¬ 
rarse de ellos para cobrar el dinero del rescate, ó á 
lo menos para venir á un arreglo y partirlo entre las 
dos cuadrillas de malhechores. Era preciso, por lo 
tanto, volver atrás y dar un gran rodeo, que les em¬ 
plearía por lo menos dos días. A pesar de la gran 
contrariedad que sentía Mauricio, no dejó de com¬ 
prender que Stoyan tenía mucha razón cuando le 
dijo que si las dos partidas de bandoleros llegaban 
á las manos, las jóvenes lo pasarían muy mal, mien¬ 
tras que dando este rodeo no había ninguna clase 

de peligro, sino la incomodidad del viaje, y para que 
ésta no fuera mucha les proporcionaría caballos. 

Mauricio le dijo entonces que Wylie estaría con 
mucho cuidado al ver que no se presentaban sus 
amigos; pero el capitán de bandoleros le prometió 
que le mandaría un recado explicándole lo que ocu¬ 
rría y diciéndole al mismo tiempo que no tenía ne¬ 
cesidad de pagar el rescate hasta que no estuviera 
completamente convencido de que todo estaba en 
regla. Cuando Mauricio refirió á las jóvenes lo que 
pasaba, le contestaron que contra lo inevitable no 
se podía hacer nada, y que por lo tanto no tenían 
más remedio que resignarse con su suerte y marchar 
por donde las llevaran los bandidos; dedicaron la 
tarde á descansar bien á fin de prepararse para el 
viaje nocturno, porque entre otras muchas cosas ha¬ 
bían aprendido á aprovechar todos los momentos 
que se presentaban en las marchas. 

A eso del obscurecer volvieron á salir dos bandi¬ 
dos y regresaron al poco rato trayendo dos caballos 
ó jaquitas, y en cuanto montaron las jóvenes en ellos 

se emprendió de nuevo la marcha, yendo al princi¬ 
pio muy despacio y tomando muchas precauciones. 
Cuando salió la luna se hallaban ya bastante lejos 
del teatro de las hazañas del bandido Kayo para que 
los pudiera alcanzar aunque apretara mucho el paso; 
el camino por donde caminaban ahora era tan estre¬ 
cho y tan pendiente, que las jóvenes se mareaban y 
tuvieron que cerrar los ojos, dejando á los bandidos 
el cuidado de guiar las caballerías por el diestro. Es¬ 
taban ya muy cansados y muertos de frío, cuando 
principió á ocultarse la luna, y se alegraron cuando 
oyeron decir á Stoyan que era imposible caminar á 
obscuras por unos vericuetos que él no conocía muy 
bien, y que por lo tanto tenían que detenerse y pa¬ 
sar la noche por aquellos alrededores. Hicieron alto 
en un reborde de la montaña, donde el camino era 
algo más ancho; las dos jóvenes se acurrucaron en 
las rocas, envueltas en sus mantas, resguardándose 
con los- caballos del viento helado que soplaba, y lo 
mismo hicieron Mauricio y los bandidos. El sitio no 
era el más á propósito para poder descansar, porque 
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las rocas no presentaban ninguna superficie plana 
donde tenderse con alguna comodidad; pero como 
estaban ya bastante cansados pudieron dormir un 
poco, y á la mañana siguiente se hallaban todos dis¬ 
puestos y deseosos de continuar la marcha. Entonces 
les manifestaron los bandidos que tenían que volver 
á vendarles los ojos, porque habían de pasar por un 
sitio de la montaña que no podía ver ningún prisio¬ 
nero, conforme al juramento prestado por todos 
ellos. No se opusieron, como era natural; pero cuan¬ 
do Milosch sacó de su morral un pedazo de cera y 
les mandó que se taparan los oídos, se resistieron y 
no quisieron obedecerle. 

—Pero si es para que no se asusten ustedes, les 
dijo. Ahí enfrente tenemos un destacamento de fuer¬ 
zas rumies, y si oyen los tambores gritarán y nos 
venderán á todos nosotros, mientras que llevando 
los oídos tapados no oirán el ruido y no nos sucede¬ 
rá nada. 

—No tengan ustedes cuidado, que no gritaremos, 
exclamó indignada Zoé. No haremos el menor ruido 
aunque oigamos los tambores ó cualquier otro sonido. 

Milosch se lo comunicó en seguida al capitán y 
éste se quedó un momento muy pensativo, con la 
faz adusta y desabrida. 

—No estamos obligados á guardar á ustedes nin 
guna clase de consideración, dijo el capitán hablan¬ 
do entre dientes. Les hemos alimentado y vestido 
durante un mes ó algo más; les hemos proporciona¬ 
do alojamiento mientras que nosotros nos quedába 
mos al raso aguantando el frío y la lluvia, y en todo 
ese tiempo nos han estado engañando. Por culpa de 
ustedes hemos tenido que huir de nuestras guaridas, 
hemos tenido que hacer marchas forzadas y pasar 
andando noches enteras, y á pesar de todo esto nada 
agradecen; al contrario, si se les presentara ocasión 
nos entregarían de muy buena gana á los rumies. 

—No somos tan necios como todo eso, contestó 
Mauricio. Si se trabara un combate, los primeros que 
sufriríamos las consecuencias seríamos nosotros, co¬ 
mo usted mismo dijo ayer muy bien. Hemos prome¬ 
tido que no trataríamos de escaparnos, y conforme 
lo prometimos lo cumpliremos. 

—¿Qué valor pueden tener sus promesas?, dijo 
Stoyan con desdeñosa sonrisa. 

A todo esto, con la conversación, no se volvió á 
mentar la cera, y las jóvenes siguieron cabalgando á 
obscuras, llevando á Mauricio en medio de las dos. 
Hacía ya unas dos horas que caminaban de este 
modo, cuando de pronto se produjo cierto movimien¬ 
to entre los bandidos. Prepararon al momento las 
armas y estuvieron hablando con mucha animación 
en voz baja durante un buen rato. Hicieron dar me¬ 
dia vuelta á los caballos, de modo que quedaran 
atravesados en el camino, tocando á la roca con la 
cola; colocaron á Mauricio en medio y le ordenaron 
que cogiera las bridas de los dos; mientras tanto to 
dos los bandidos se adelantaron con intento, al pa 
recer, de practicar un reconocimiento. Pasó algún 
tiempo sin que el ruido sordo de los pies, calzados 
con abarcas, anunciara que regresaban. Después oye¬ 
ron á Milosch que decía en voz baja, pero con mu¬ 
cha energía: «Si habláis una sola palabra moriréis en 
seguida.» Le quitaron á Mauricio las bridas de la 
mano y notó que se le puso como antes un hombre 
á cada lado; volvieron á emprender la marcha en 
medio del mayor silencio, y así siguieron durante 
varias horas, hasta qué las jóvenes se caían ya de los 
caballos rendidas de cansancio. Por fin los bandidos 
que iban delante se detuvieron y le quitaron á Mau¬ 
ricio el pañuelo que le tapaba los ojos. Entonces 
miró asombrado en torno suyo, y vió que habían he¬ 
cho alto en un valle pedregoso, circuido por todas 
partes de altos picachos, y que el sol estaba á punto 
de ocultarse. Estaban rodeados de cierto número de 
hombres armados que se apoyaban en sus carabinas 
y que iban vestidos de paño pardo muy burdo, en 
vez de llevar los trajes sucios y las polainas altas que 
usaban los de la partida de Stoyan. Entre ellos no 
veían una sola cara conocida; parecía aquello cosa 
de magia, porque sin saber cómo ni cuándo una par¬ 
tida de bandidos nueva había substituido en un abrir 
y cerrar de ojos á la anterior. 

-—Ayúdame á bajar, Mauricio, dijo Zoé con im¬ 
paciencia; me he quedado tan entumecida, que no 
puedo moverme siquiera. 

Así lo hizo el joven al momento casi maquinal- 
mente; pero mientras le desataba el nudo del pañue¬ 
lo que le tapaba la vista quiso prepararla para lo que 
iba á ver. 

Oye, Zoé, y tú, Irene, algo extraño ocurre aquí. 
No veo ya á ninguno de nuestros bandidos; todos los 
que hay ahora me son desconocidos. 

-¿Nuestros bandidos has dicho? Eso sí que está 
gracioso, dijo Irene mientras se quitaba ella misma 
la venda de los ojos. 

Y así Zoé como ella se quedaron admiradas al 
ver aquella nueva tropa que les custodiaba. 

—Pregúntales, Mauricio, qué significa lodo esto, 
dijo Zoé con voz algo temblona, lo que aquél hizo 
al momento. 

Pero resultó que los desconocidos ignoraban ó fin¬ 
gieron ignorar todas las diferentes lenguas que em¬ 
plearon los cautivos para dirigirse á ellos, los cuales 
hablaban entre sí otra que los prisioneros no com¬ 
prendían, aunque á Irene le pareció que debía de ser 
la llamada moesia. Tampoco se dieron por entendi¬ 
dos, ó por lo menos no quisieron contestarles á las 
señas que les hicieron; pero cuando Mauricio señaló 
el camino que habían seguido y les indicó que él y 
las jóvenes querían desandarlo muy pronto, les inter¬ 
ceptaron el paso y echaron mano á las carabinas con 
gesto bastante significativo. 

Contrariados y rendidos de cansancio, se sentaron 
los prisioneros en el suelo, y el capitán de aquella 
nueva partida les miró sonriéndose y les señaló al 
mismo tiempo el sitio donde estaba su gente hacien¬ 
do preparativos para pasar la noche. Habían metido 
un palo entre la cortadura de unas rocas y luego pu 
sieron por encima una tela de lona muy larga, que 
aseguraron al suelo con piquetes, formando como 
una gran tienda de campaña con dos compartimien¬ 
tos. Mauricio se apresuró á decir á las jóvenes que 
tomaran posesión de aquel albergue, y el capitán lo 
aprobó con una inclinación de cabeza. Los bandole¬ 
ros habían encendido fuego y cocían algo en un gran 
caldero que miraban con mucha atención á cada 
momento. Hubo después la escasez de vajilla que 
había siempre, pero á los prisioneros les sirvieron su 
parte en la tapa de la olla; sus guardianes se acerca¬ 
ron á ésta cuchara en mano y principiaron á comer 
muy contentos y satisfechos. La comida consistía en 
una especie de gachas dulzonas y pegajosas que sólo 
por la mucha hambre que tenían los prisioneros pu¬ 
dieron tragar. En cuanto terminaron la frugal comi¬ 
da, Mauricio les dijo á las jóvenes que se acostaran, 
pero ninguna se movió de su sitio. 

— ¿Qué significa todo esto, Mauricio? Tenemos 
que averiguarlo, dijo Zoé. 

Y añadió á continuación: 
—¿Será que la partida del bandolero Kayo se ha 

apoderado por fin de nosotros? 
— No creo que pueda ser eso, no habiendo habido 

combate entre ellos. Lo que me temo es que Stoyan 
nos ha entregado á esta nueva cuadrilla. 

—¿Y adónde nos llevarán ahora?, preguntó Irene 
bruscamente. 

Mauricio dudó un momento antes de contestar; 
pero luego le pareció que no había necesidad de 
ocultar nada y dijo: 

—Yo creo que para ir á Therma debíamos de ha¬ 
ber caminado en dirección Sur, en vez de ir hacia el 
Sudoeste, como si fuéramos á la frontera de Morea. 

.—¿Y nadie sabrá ahora dónde nos encontramos?, 
dijo Zoé con labios trémulos. 

—¡Todo por culpa mía!, exclamó Irene. Les he 
traído sin querer á este mal paso, y lo que más sien¬ 
to es que no puedo hacer nada para remediarlo. 

—No digas eso, se apresuró á contestar Zoé, que 
hacía esfuerzos por contener sus lágrimas al ver co¬ 
rrer las de Irene por sus mejillas. En otros pasos 
peores nos hemos visto ya y hemos salido de ellos. 
Lo triste es que ahora que parecía que todo estaba 
ya arreglado, tendremos que principiar de nuevo. 
Verdad es que estamos muy cansadas y todo lo ve¬ 
mos muy mal en este momento. Mañana por la ma¬ 
ñana ya no nos parecerá nuestra situación tan deses¬ 
perada. 

Si las muchachas lloraron mucho antes de que¬ 
darse dormidas, Mauricio no lo supo, porque á la 
mañana siguiente parecía que estaban hasta conten¬ 
tas, aunque veían muy bien que en la marcha que 
habían emprendido se alejaban de Therma y cami¬ 
naban en busca de lo desconocido. El aspecto de las 
montañas iba cambiando poco á poco, y á las lade¬ 
ras ondulantes y á los elevados picos iban sucedien¬ 
do las grandes rocas y cortaduras á plomo, con gran¬ 
des precipicios y masas de granito fantásticas. 

— Parece que estamos en el fondo de uno de los 
barrancos más profundos del mundo, dijo Zoé cuan¬ 
do por la tarde caminaban contemplando aquellas 
paredes naturales de roca que daban miedo. Mira, 
Mauricio, cómo se va ensanchando esta garganta. 
Allí hay otra columna de peñascos yen la parte más 
alta una casita. ¿Cómo podrán subir hasta allá arri 
ba? No, ahora veo que es un edificio grande..., sí, es 
un castillo. 

Será algún monasterio edificado sobre las peñas, 
dijo Mauricio; pero no sabía yo, añadió después, que 
hubiera monasterios en Emacia. 

Alzaron la vista al firmamento, sobre el que se 
destacaba el monasterio de Hagios Antonio', asenta¬ 

do sobre su columna de roca como un botón en el 
extremo de un tallo muy largo. 

El día anterior, Wylie, con su amigo Armitage, el 
dibujante, que se había empeñado en presenciar la 
liberación de los cautivos, llegó al lugar' convenido 
con los bandidos, llevando el rescate cuidadosamen¬ 
te empaquetado á lomo de unos burros. La cita era 
en una posada de dudosa reputación situada al bor¬ 
de del camino, donde daban pésimo alojamiento á 
hombres y á bestias. Los bandidos habían puesto 
por condición que el dinero no tenía que venir es¬ 
coltado por soldados ni hombres armados de ningu¬ 
na clase, motivo por el cual Wylie y Armitage tuvie¬ 
ron que ir solos, pues hasta los mismos dueños de 
los burros se resistieron á acompañarles en la última 
etapa. Antes de comprometerse para el viaje, habían 
exigido que el valor de sus animales, apreciándolos 
muy por lo alto, quedase depositado en el consulado 
general de Inglaterra, y por esta razón se encontra¬ 
ban muy á gusto y tranquilos en la otra posada don¬ 
de se habían quedado. Wylie se había imaginado 
que podría pagar en el acto el rescate y que aquel 
mismo día volvería con sus amigos ya libres á otro 
alojamiento mejor, donde les esperaban muchas ro¬ 
pas y otros efectos que habían proporcionado la se¬ 
ñora del profesor Panagiotis, las del consulado inglés 
y otras varias damas filantrópicas; pero el mal enca¬ 
rado-posadero de aquella posada de bandidos se 
echó á reir al oir decir á Wylie que quería acabar en 
seguida. 

—¿Pero cree usted, dijo después, que la partida 
iba á estar aquí aguardándole, sin asegurarse antes 
de que había usted cumplido su palabra de venir 
solo? 

Y añadió después que él era el encargado de ir á 
un sitio de lo más escondido de las montañas veci¬ 
nas para avisar á los bandidos que ya habían traído 
á la venta el dinero del rescate, y aquéllos entonces 
explorarían todos los alrededores antes de atreverse 
á entrar en la venta. Al oir esto apretó Wylie con 
rabia los dientes, porque comprendió la trastada que 
le habían jugado los bandidos. Había sacrificado 
todo cuanto tenía para reunir el dinero del rescate, 
y ahora se lo robarían en cuanto Armitage y él en¬ 
traran en la posada los cajones llenos de oro que 
habían traído. No podían volverse atrás de ningún 
modo; descargaron los cajones, echaron una manta 
por encima y se pasaron la noche relevándose y ha¬ 
ciendo centinela armados de sable y revólver. 

La primera parte del siguiente día transcurrió muy 
lentamente para ellos, porque no se atrevían á sepa 
rarse del dinero; pero por fin les dijo el posadero 
que Stoyan les aguardaba en el sitio convenido, por 
lo que volvieron á cargar los asnos y se fueron en 
seguida, deseosos de terminar cuanto antes aquel 
negocio. Stoyan y Milosch les salieron á recibir cer¬ 
ca de un pequeño bosque y los llevaron al momento 
á un sitio despejado que había en el centro del mis¬ 
mo. Nadie más se hallaba presente, pero Wylie abri 
gaba la convicción de que las matas tenían ojos y 
de que los cañones de las carabinas asomaban por 
entre la maleza. Bajaron entonces los cajones, con¬ 
taron el dinero y el capitán dijo que quedaba satis¬ 
fecho. 

— Bien, pues si está usted satisfecho, ¿dónde es¬ 
tán nuestros amigos?, preguntó Wylie. 

—Ya están en libertad, le contestó aquél. 
—¿Pero cómo es eso? Yo creí que me los iba usted 

á entregar aquí mismo, como habíamos convenido. 
—¡Ah, no! Ya hace tiempo que conocemos al ca¬ 

pitán y sabemos que acostumbra á hacernos algunas 
raterías, contestó Stoyan sonriéndose. Si tuviera us 
ted á sus amigos sanos y salvos á su lado, ¿quién le 
podía impedir que llamara á los soldados para que 
nos cogieran antes de que pudiéramos escapar con 
el dinero? Mientras siga usted en nuestro distrito no 
se juntará con ellos. Sin embargo, ya van camino de 
Therma, y allí los encontrará usted cuando lleguen. 

—¿Pero cómo es posible que los hayan puesto 
ustedes en libertad antes de recibir el dinero del 
rescate? 

—Porque nos había usted prometido que nos lo 
entregaría, y nosotros sabemos muy bien que un in¬ 
glés cumple siempre su palabra; ¿no es así? 

—Sí, señor; ¿pero quién acompaña á mis amigos?, 
preguntó Wylie, asombrado é inquieto sin saber 
por qué. 

—No les acompaña ninguno de los nuestros; los 
hemos mandado solos; las dos mujeres van á caba¬ 
llo; marche en seguida detrás de ellos, no sea que 
les vaya á ocurrir otra desgracia parecida. Ahora 
verá usted. 

Y el capitán de bandoleros dió entonces un silbi¬ 
do; los bandidos salieron del matorral y continuó 
diciendo: 
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—Aquí estamos todos; puede usted contarlos si 
gusta. 

Wylie los contó al momento y vió que efectiva¬ 
mente estaban todos presentes. Entonces bajó la 
cabeza y se marchó con Armitage, yendo muy pre¬ 
ocupado y de mal humor. Al entrar en la posada, un 
labriego que hablaba con el posadero se volvió y se 
quedó mirándoles. 

—A usted venía buscando precisamente, dijo des¬ 
pués el labriego dirigiéndose á Wylie. Me he encon¬ 
trado á un hombre con dos mujeres que van á ca¬ 
ballo en dirección á Therma, y me encargaron que 
procurase ver á un caba¬ 
llero europeo de ojos azu¬ 
les y que le dijera, si daba 
con él, que ellos iban de 
lante para la ciudad. 

Wylie le entregó una 
moneda al hombre que 
acababa de darle la noti¬ 
cia, y le dijo á Armitage 
en alta voz que pagara la 
cuenta de la posada, 
mientras que él entraba 
dentro precipitadamente 
para recoger todos sus 
efectos. Los cargaron al 
momento en los borricos 
y emprendieron en segui¬ 
da la marcha, porque 
Wylie tenía muchísimos 
deseos de volver á ver á 
sus amigos, aunque sentía 
por otro lado mucha in¬ 
quietud por las palabras 
de Stoyan. Caminaban á 
muy buen paso en los 
borriquillos, cuando de 
pronto oyeron una voz 
que les llamaba desde la 
falda de una loma, y al 
mirar vieron que era Mi 
losch, que estaba de pie 
en lo alto de un peñasco 
y que le decía á Wylie: 

—Mira, si no encuen¬ 
tras á los que buscas, 
acuérdate de que juraste 
en falso. 

—¿Qué dice ese de ju¬ 
rar en falso?, preguntó 
Armitage. 

—No sé á qué se refie 
re. No recuerdo haber 
jurado nunca en falso; tal vez hayan sido ellos. Apre 
suremos el paso. 

XVI 

IIAGI03 ANTONIOS 

En la cumbre de enorme pilar de roca viva, y co¬ 
mo formando su coronamiento, se levantó el monas¬ 
terio de Hagios Antonios; los prisioneros y sus guar¬ 
dianes lo contemplaban desde abajo, sin comprender 
cómo se podría llegar hasta allá arriba. Verdad es 
que se veían algunas escaleras de mano en varios si¬ 
tios de la cara superior de aquella roca vertical, pero 
no de una manera continua, sino que á lo mejor fal¬ 
taban en los puntos de mayor peligro, y la más baja 
de todas estaría, sin embargo, á más de ciento cin 
cuenta pies del suelo. Los bandidos no demostraron, 
ni mucho menos, la extrañeza de sus prisioneros, 
porque seguramente estaban ya muy acostumbrados 
á verlo y á subir hasta arriba; así es que al llegar hi¬ 
cieron uno ó dos disparos de arma de fuego para lla¬ 
mar la atención de sus habitantes. Aquella debía ser 
indudablemente la señal convenida, porque no tar¬ 
daron en asomar dos cabezas con luengas barbas y 
altos gorros cuadrados, allá en la parte más alta, casi 
tocando al firmamento, y cambiaron algunas pala¬ 
bras con los de abajo, después de lo cual se vió que 
descendía lentamente desde un torreón saliente una 
maroma, á cuyo extremo venía algo atado. 

—Pero, oye, Mauricio, ¿qué va á pasar aquí?, pre¬ 
guntó Zoé en voz baja, mientras miraba cómo iba 
bajando la maroma poco á poco. 

—Supongo que nos irán subiendo uno aunó, con¬ 
testó él. 

—¿Uno á uno? Entonces es que piensan separar 
nos, dijo Irene asustada. 

—No lo creo; pero de todos modos, tenemos que 
prometernos mutuamente que no tomaremos ningu¬ 
na resolución ni haremos ninguna promesa sin estar 
de acuerdo los tres. Caso de que trataran de obtener 
algo de nosotros separadamente, tenemos que pedir 

cada uno que nos pongan en comunicación con los 
otros dos. Esa será la única probabilidad que tendre¬ 
mos de acertar en nuestras contestaciones. 

Las jóvenes se apresuraron á prometer que así lo 
harían, mientras examinaban lo que venía atado al 
extremo de la maroma, que ya había llegado al sue¬ 
lo, y que resultó ser una red muy grande, hecha de 
cuerda gruesa, sujeta por los cuatro extremos á un 
gancho de hierro muy sólido. 

Los bandoleros la desengancharon y extendieron 
en el suelo é hicieron señas á los prisioneros para 
que se pusieran sobre ella. 

—¿Tenemos que subir metidos en eso?, preguntó 
Zoé palideciendo. 

— Mejor será que vaya yo primero, dijo Mauricio, 
y así veréis cómo no hay ninguna clase de peligro. 

Irene lanzó una protesta inarticulada, pero él se 
sentó en seguida en medio de la red, reunieron y 
engancharon las cuatro puntas sobre su cabeza y 
principió á levantarse del suelo pausadamente. I.as 
jóvenes contemplaban la ascensión asustadísimas y 
sin poder respirar, porque la maroma daba grandes 
vaivenes y á cada uno de ellos parecía que la red 
con Mauricio dentro iba á dar contra las rocas; pero 
éste lo evitaba con las manos, como si hubiera sido 
lanzado en medio del espacio. Tan espantadas esta¬ 
ban las jóvenes de ver aquello, que allá en su inte¬ 
rior le creyeron muerto más de cien veces, antes de 
que unas robustas manos cogieran la red y la metie¬ 
ran dentro del torreón; entonces fué cuando advir¬ 
tieron que las dos estaban estrechamente abrazadas 
la una á la otra. En aquel momento se oyó una voz 
que decía algo desde arriba al volver la maroma á 
descender, y casi antes de que se dieran cuenta de 
que le tocaba subir ahora á una de ellas, el capitán 
de los bandidos extendió la red y les indicó que po¬ 
dían ir las dos juntas. Pero Mauricio dijo desde arri¬ 
ba que no subieran las dos juntas, porque la cuerda 
no era muy fuerte, y entonces Zoé empujó á Irene 
hacia adelante. 

—Ahora te toca á ti, le dijo. 
É inmediatamente le entró la duda, como le suce¬ 

día siempre, de si se habría reservado para sí la peor 
parte, teniendo que presenciar una segunda aseen 
sión, ó si con lo que había hecho privaría á Irene del 
valor que le hubiera dado su buen ejemplo. 

La ascensión de Irene no fué, ni con mucho, de 
tantas emociones como había sido la de Mauricio, y 
Zoé comprendió en seguida que su hermano se había 
encargado de sostener y dirigir la maroma, porque 
habían cesado casi por completo las terribles y peli¬ 
grosas oscilaciones de antes que tanto espanto les 
había causado á las dos. Pero á pesar de todo, aque¬ 
lla subida la consideraba Zoé muy peligrosa, porque 

sólo al contemplarla desde abajo se horrorizaba, y 
en aquel momento hubiera deseado con toda su alma 
el no tener la vista tan buena como la tenía. Al mi¬ 
rar resueltamente arriba, cuando le llegó el turno de 
meterse en la red, observó, temblando de espanto, 
que la maroma que cortaba el cielo allá cerca de las 
nubes era vieja y estaba muy gastada, pareciéndole 
que por algunos sitios había quedado reducida á un 
solo cabo. El mirar hacia abajo tampoco le propor¬ 
cionó ningún consuelo, pues la tierra le pareció que 
estaba á una distancia inconmensurable, y el movi¬ 
miento oscilatorio, por más que fuera entonces bas¬ 

tante débil, la mareó mu¬ 
cho y tuvo que cerrar los 
ojos, manteniéndolos así 
hasta que sintió que la 
agarraban y atraían late¬ 
ralmente, depositándola 
en el suelo y desengan¬ 
chando la red. 

—Respira, Zoé, que ya 
pasó todo y te encuentras 
entre nosotros sin nove¬ 
dad, dijo Mauricio al ver 
que su hermana seguía 
sentada en la red, tem¬ 
blando de pies á cabeza 
sin poder moverse. Anda, 
pronto, que van á volver 
á bajar la cuerda para su¬ 
bir nuestros efectos. 

—La maroma se está 
rompiendo, Mauricio, ar¬ 
ticuló ella por fin, mien¬ 
tras se asía al brazo de su 
hermano para poder le¬ 
vantarse del suelo. 

—Lo has notado, ¿no 
es verdad? Pues, mira, por 
eso precisamente no qui¬ 
se que subierais juntas. 
Pero después me dijo uno 
de estos monjes, que ha¬ 
bla el tracio, que suben 
muchas veces dos hom¬ 
bres juntos y que hasta 
ahora nunca ha ocurrido 
nada. Dice que la maro¬ 
ma no hace más que cua¬ 
tro años que la están uti¬ 
lizando, y que por lo re¬ 
gular siempre dura seis. 

—Mucho celebraría que 
nó tuvieran que subirme 

á mí con ella cuando llegue á su sexto año de pres¬ 
tar servicio, dijo Zoé con sonrisa forzada. ¿Peío dón¬ 
de está Irene? 

— Por ahí anda la pobre medio muerta, al cuida¬ 
do de una vieja que debe tener más años que varias 
viejas juntas. Ves á ver lo que tiene, que ha pregun¬ 
tado por ti y quieie estar á tu lado, y así dejaremos 
solos á estos venerables señores. 

No había mucho más espacio en el torreón dtl 
que ocupaban el primitivo cabrestante y los monjes 
que lo ponían en movimiento. Salió Zoé apoyada en 
el brazo de Mauricio, pero aún iba tambaleándose 
por lo mareada que había quedado, y se halló en un 
patio embaldosado, donde vió á Irene tendida en el 
suelo, completamente sin sentido, y á su lado una 
vieja que se lamentaba amargamente; á una pruden 
te distancia había un grupo de monjes, vacilando 
entre la curiosidad, que les incitaba á acercarse, y la 
conciencia, que les detenía, al pensar que no estaría 
bien visto que lo hicieran. 

—¿Pero qué es eso?, exclamó Mauricio al ver aquel 
cuadro. Hace un momento no había perdido el co 
nocimiento. Mira, Zoé, ¿no podrías aplicarle algún 
remedio? ¿Qué sería bueno..., ron, tal vez? 

—Agua, contestó Zoé de pronto; tráeme agua. 
Y Mauricio la pidió en alta voz en inglés, latín, 

griego, francés y tracio. Uno de los monjes lo enten¬ 
dió en francés y llamó á otra vieja, ordenándole que 
trajera un jarro de agua. 

—¡Ah, Zoé, estás aquí!, exclamó Irene cuando 
abrió los ojos. Quédate conmigo, te lo suplico. No 
consientas que me separen de ti y de Mauricio. 

El monje que hablaba francés se acercó silencio¬ 
samente á éste, diciéndole en tono de súplica: 

—Haga usted el favor de tranquilizar á S. A. R. Le 
tenemos preparado el mejor alojamiento que nos ha 
sido posible, y si ella desea que la otra joven le acom¬ 
pañe, no hay en ello dificultad alguna. Se le guarda¬ 
rán todas las consideraciones debidas á su jerarquía, 
siempre que no sean incompatibles con su seguridad 
personal. 

( Se continuar A.) 
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EL GUARDIA DEL HARÉN.—EN LA MEZQUITA DE OMAR 

CUADROS DE WALTER TYNDALE 

glés Billington, dispuesto á disputar el premio á sus más célebres colegas fran¬ 
ceses é italianos. 

De los diez y siete inscritos faltaron dos, y entre los restantes desde luego se 

El autor de estos cuadros nació en Brujas, hizo sus primeros estudios en 
aquella academia, visitó á Inglaterra y después de una corta estancia en Amberes 
trasladóse á París, en donde tuvo por maestro á Bonnat y á Van Beers. 

En un principio dedicóse á los retratos; pero sus viajes á Italia, á Egipto y 
á Marruecos le hicieron preferir muy pronto los paisajes y la pintura de cos¬ 
tumbres, géneros en los cuales ha producido verdaderas joyas. 

Tyndale es de los artistas que mejor han sabido interpretar la naturaleza, 
porque es de los que más en contacto se han puesto con ella y de los que con 
más intensidad la han sentido y con más cariño la han estudiado. 

De su ciudad natal, que tan piadosamente guarda como preciadas reliquias 
los monumentos medioevales, conserva el amor á todo lo arquitectónico; y este 
es uno de los principales caracteres de sus pinturas, lo mismo cuando traslada 

al lienzo sus impresiones de las severas ciudades italianas, que cuando reprodu¬ 
ce las pintorescas y luminosas vistas de los países de Oriente. 

Desde el punto de vista de la ejecución, Tyndale es algo minucioso; pero 
no incurre en exageraciones censurables, sino que, por el contrario, atiende 
cual se merece ála visión del conjunto y aplica concienzudamente el sabio prin¬ 
cipio de que en materia de arte sólo es pernicioso lo que no es esencial; así es 
que sólo se entretiene en aquellos pormenores que entiende son necesarios 
para que el cuadro tenga todo su valor y para que la composición responda 
cumplidamente á la idea y al sentimiento que le impulsaron á pintarlo.—N. 

PARIS.—CONCURSO DE NADADORES EN EL SENA 

Organizado por el Auto, efectuóse el domingo 12 de los corrientes el cuarto 
concurso de natación en el Sena, en el trayecto comprendido entre el puente 

París.—Concurso de natación en el Sena, efectuado el día 12 de los corrientes 
Llegada del vencedor, el inglés Billington. (De fotografía de Royer.) 

Nacional y el viaducto de Auteuil. Esta prueba despertaba en el presente año 
grandísimo interés, porque en ella había de tomar parte el famoso nadador in- 

E1 guardia del liaren, cuadro de Walter Tyndale 

(Reproducción autorizada por A. B. Stevens, Esq.) 

vió que la lucha se circunscribía entre el citado Billington y el francés Chretien, 
que en la prueba eliminatoria había ganado el primer puesto. 

A las nueve y dos minutos dióse la señal de partida, y durante los quinien¬ 
tos metros primeros, los dos nadadores mencionados apenas se distanciaron; 
pero después, Billington tomó sobre su contrincante una ventaja que á las 9’34 
era de 100 metros; á las 9*51, de 125; á las io’28, de 150, y á las 11’4, de 200. 

El vencedor llegó á la meta á las n’32; habiendo, por consiguiente, empleado 
dos horas y media justas en recorrer el trayecto de ir.600 metros. El año pa¬ 

sado empleó en recorrer igual distancia 
dos húras y diez y ocho minutos; pero 
hay que tener en cuenta que en el actual 
la corriente del río era menor y además 
presentaba numerosos remolinos. 

Después de Billington, el joven nada¬ 
dor francés Chretien hizo un recorrido 
en extremo notable, empleando en él 
dos horas y treinta y cinco minutos. 

El tercer puesto fué disputado con 
gran empeño; desde la salida, tres com¬ 
petidores, Michel, Ponthieux y Hanouet, 
nadaron casi juntos y no se separaron 
hasta muy cerca de la meta. Primero lo¬ 
gró alguna ventaja Ponthieux; después 
Hanouet; luego el mismo Ponthieux, y 
finalmente Michel, poco antes del punto 
de llegada, consiguió adelantárseles unos 
cincuenta metros. 

De los quince competidores que co¬ 
menzaron la prueba, sólo uno, Lavogade, 
se retiró á la mitad de ella. 

He aquí el orden en que llegaron los 
otros catorce y el tiempo invertido por 
cada uno: 

Billington, en dos horas, treinta mi¬ 
nutos; 

Chretien, en dos horas, treinta y cinco 
minutos; 

Michel, en dos horas, cuarenta y cinco 
minutos; 

Ponthieux, en dos horas, cuarenta y 
siete minutos; 

Hanouet, en dos horas, cuarenta y 
ocho minutos; 

Moreau, en dos horas, cincuenta y dos 
minutos; 

Ballot, en dos horas, cincuenta y cua¬ 
tro minutos; 

Gossen, en dos horas, cincuenta y cuatro minutos, diez segundos; 
Paulus, en dos horas, cincuenta y cuatro minutos, veinte segundos; 

En la mezquita de Ornar, cuadro de Walter Tyndale 
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Sable del capitán D. Vicente Moreno, ahorcado en 10 Melilla.—Acto solemne de la entrega del sable del capitán D. Vicente Moreno al regi- 

de agosto de 1810 por los franceses. Ha sido regalado por los miento de Melilla. Las tropas de la plaza formadas durante la ceremonia. (De fotografías de D. Juan 

descendientes del capitán al regimiento al que éste perteneció. López Viccncio, capitán de infantería.) 

Altieri, en dos horas, cincuenta y cinco minutos; 
Becker, en tres horas, un minuto; 
Latimier, en tres horas, cuatro minutos; 
Bougoin, en tres horas, siete minutos; 
Burgess, en tres horas, once minutos. 
Estos resultados demuestran los progresos que en 

materia de natación han realizado los parisienses, 
desde el momento en que hoy concurren tantos pro¬ 
fesionales á una prueba como la travesía á nado de 
París en toda su anchura, que hace muy pocos años 
se consideraba como punto menos que imposible.—T. 

HOMENAJE AL CAPITAN MORENO 

Hace pocos días celebróse en Granada con gran 
solemnidad el acto de descubrir la lápida dedicada 

al capitán Moreno, que en 10 de agosto de 1810 fue 
ahorcado por los franceses en aquella capital. Dicha 
lápida ha sido colocada en la fachada del cuartel de 
la Merced, situado junto á la iglesia de San Ildefon¬ 
so, en donde están enterrados los restos del capitán, 
héroe y mártir, que dió su vida por la patria. 

El general Serrano, el arzobispo, el gobernador 
civil, el alcalde, un capitán del regimiento de Meli 
lia, al que perteneció Moreno, un concejal del ayun¬ 
tamiento de Antequera, pueblo en donde nació éste, 
y el diputado del distrito D. José Luna Pérez pro 
nunciaron sentidos discursos enalteciendo la memo¬ 
ria del héroe. 

D. José Moreno, sobrino del capitán, entregó el 
sable que perteneció á su ilustre pariente y que re 
gala al regimiento de Melilla, terminando el acto 

con el desfile de las tropas por delante de la lápida. 
Antes de la ceremonia del descubrimiento, díjose 

una misa de campaña en el Campo de Triunfo, de 
lante de la columna de la Virgen, en donde fué ahor¬ 
cado el capitán Moreno. 

Pocos dias después celebrábase en Melilla el acto 
de la entrega del sable al regimiento de ese nombre. 
También fué una ceremonia solemne y emocionan¬ 
te, en la que se dedicaron entusiásticos recuerdos al 
heroico oficial. 

El regimiento de Melilla ha regalado el referido 
sable al nuevo Museo de Infantería, instalado en la 
Academia de Toledo y que ha sido inaugurado por 
S. M. el rey D. Alfonso XIII el día 14 de los co¬ 
rrientes, en ocasión de entregar el monarca los rea¬ 
les despachos á los nuevos tenientes del arma. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLGTTIÉRE SC’M 02, RRicbeüea, París. 
Todas Farmacias. 

INFLUENZA 

ANEMIA 

*h 

RACHÍTES 

CLOROSIS 

AROUD 
VIN(T 

'{ CURÜE-QWKA-HIERBlj' 

’ El más poderoso Regenerador. 

IxIBARi 
Soberano contra 

^CATARRO - ASMA - OPRESIÍS , 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. ^ 

Toaas Farmacia®^ 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse el Nombre de Delabarre 

y el Sello de la •'Union des Eabricants‘ 

S Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano | 
5 Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto (* 
2 y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y V 
*> mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, 
^ artes é industrias; retratos de los personajes que más >e lian distinguido en todos los ^ 
2 ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias 'tac- 
5 tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. £ 

Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón,núms. 809-311.Barcelona (* 

ANEMIA Curadai por él Verdadero HIERRO OUEVENNEfc. 
V Onico aprobado por la Academia do Medicina do Paria. — 50 aHob de éxito. Ir 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantían la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el FlLdl VOíiü, DTJSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Londres.—La reina de Inglaterra acompañada de sir Dighton Probyn en el ferrocarril escénico de la Exposición franco-británica 

La soberana (x ) pagó, como paga el público, sesenta céntimos para subir al ferrocarril 

Una de las atracciones que mayor éxito han alcanzado en la Exposición franco- 
británica que actualmente se celebia en Londres es el llamado «ferrocarril escéni¬ 
co,» variante de las «montarías rusas,» en el cual todo contribuye á dar al viajero 
la ilusión de que recorre un sitio montañoso y pintoresco. Mediante el pago de seis 
peniques, unos sesenla céntimos, los que van en ese ferrocarril pueden proporcio¬ 
narse, durante diez minutos, las emociones intensas de un descenso vertiginoso 
por un camino agreste y lleno de precipicios. 

La reina Alejandra de Inglaterra, queriendo disfrutar de esas emociones, pre¬ 

sentóse hace pocos días en la Exposición, acompañada déla princesa Victoria, de 
sir Dighton Probyn y de miss Carlota Knoleys, y después de haber pagado, como 
cualquier ciudadano, sus asientos instaláronse todos juntos en un vagón descu¬ 
bierto del ferrocarril. 

La graciosa soberana hizo la excursión mezclada con el público, sin preocuparse 
de la etiqueta protocolar y dando una nueva prueba de la sencillez y del espíritu 
verdaderamente democrático que tantas simpatías les han granjeado, á ella y á su 
augusto esposo, entre sus súbditos. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE. 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candós 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
(f ARRUGAS PRECOCES ¿ 

® K EFLORESCENCIAS ' .A — 
00ry ROJECES. 

Depósito . BLANCARD & G'-,IQ,R.BonsDirtiiJ>trlt. 

[0$ DOLORES JíEÍRBMí 

SuppBEísiOltES DE LOS 
menstruos 

\ F" a. SEauirr - parís 
. .. \ 165, Rus St-Honoré, 165 

| ^fcDns ffltmRcifls y Droguírías 

Las 
Personas que conocen las 

LiDOR 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PA.I3IS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse,' la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
| Soberano remedio para rápida 
j curación de las Afecciones del 

n„ , „ „ * pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
u Olor es Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
—Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los FiUjOS, la 

Clorosis, la Anemia,ei Apoca- 
I miento, las Enfermedades de\ 

HENIOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Ruó Saint-Honoré, 165. — Dbpósito en todas Boticas t Drogubrias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, r.rt Montanrr y Simórt 
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Texto.— De Barcelona. CrónicasJugaces, por M. S. Oliver. 

- La caria del paire, por Alfonso Pérez Nieva. - El bailo 

del rico y el baño del pobre. - Viaje de AI. Fallieres A las 

corles del Norte de Enropa. - Londres. Los juegos Olímpi¬ 
cos. - París. Una Jies/a original en el Pre- Catelan. - El 

teatro de la naturaleza de Mames-la- Coquelte.— Concurso 
t>ara el monumento A la independencia argentina, por R. 
Monner Sans. - Problema de ajedrez.—El heredero, novela 

ilustrada (continuación). — Toledo. La fiesta de la Infantería. 

- Libros enviados ala Redacción por autores ó editores. 

Grabados.— En acecho, escultura de Enrique Clarase. - 

Dibujo de Calderé que ilustra el artículo La carta del padre. 

- El prebendado Carli/e, retrato pintado por A. S. Cope. - 
El baño del rico. En la Concha de San Sebastián. - El baño 

del pobre. En el Manzanares. - Viaje de M. Fallieres A las 

corles del Norte de Europa. En Dunkerque. - Los Juegos 

Olímpicos en Londres. - Concurso para un monumento á la 
independencia argentina. Primeros premies, i, proyecto de 

Gustavo Eberlein (alemán). 2, de G. Chedanne y P. Gasq 

(franceses). 3, de Miguel Blay (español). 4, de G. Morelti 
y L. Brizzolara (italianos). 5, de J. Lague y E. Dhurcque 

(belgas). 6, de R. Irurtia (argentino). - Pai fs. Una festa 
en el Pre-Catelan A beneficio de la « Casa retiio paia los Ar¬ 
tistas líricos.» — Teatro de la naturaleza de Alantes-la-Co- 

quette ( Sena y Oise). Representación de la tragedia lEleclrah 

por la Sra. Sylvain. - Toledo. La festa de la infantería. 
S. M. D. Alfonso XIII en el palio del Alcázar. - Grupos de 

soldados vestidos con uniformes auténticos de todas las armas 

de la época de la guerra de la Independencia. - Lápida de 
bronce dedicada al cadete Vázquez y Afán .de Rivera. - La 

primera antier que ha subido A un aeroplano. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

No han pasado treinta días desde mi última cró¬ 
nica, y en este lapso de tiempo la tormenta política 
ha amenazado dos ó tres veces, disolviéndose otras 
tantas, á pesar de los augurios, en algún punto si¬ 
niestros, que la gente se esforzaba en propalar. El 
mismo día en que apareció aquel artículo se celebra¬ 
ba la Asamblea á que dió origen la retirada de los 
diputados y senadores solidarios, después del debate 
en que pidieron la derogación de la ley de Jurisdic¬ 
ciones. Convocados, como se sabe, todos los conce¬ 
jales y diputados provinciales de Cataluña adheridos 
á la Solidaridad en el Palacio de la Música Catala¬ 
na, los representantes en Cortes les sometieron algo 
así como una cuestión de confianza. De semejante 
consulta salieron plenamente ratificados los poderes 
que aquéllos ostentan y recibió nuevo impulso y 
más fuerte cohesión el grupo parlamentario de refe 
rencia. 

Después del discurso del Sr. Carner en el Con¬ 
greso, que pudo considerarse como resumen y con 
densación del espíritu dominante en la Asamblea 
catalana por lo que se refiere al proyecto de Admi¬ 
nistración local y al simulacro de obstrucción orga¬ 
nizado contra el mismo, esta conjura pareció arreciar 
en dos ó tres periódicos y en los elementos del blo¬ 
que de las izquierdas, y hasta se intentó extenderla 
á organismos del Estado que, afortunadamente, han 
declinado el honor de sacar las castañas del fuego, 
con que se les brindaba. La intervención del señor 
Cambó y su discurso sobre las haciendas municipal 
y provincial han acabado de disolver el nublado, y 
serán posibles desde luego las vacaciones parlamen¬ 
tarias, que tan desasosegados traían á los padres de 
la patria, pareciendo asegurada la aprobación del 
proyecto en lo que resta de año. 

Este tránsito brusco desde la exasperación á la 
concordia, y desde la normalidad al anuncio de ca¬ 
taclismos y violencias, prueba cuán necesitado se 
anda en España de una opinión pública, de un cri¬ 
terio general, verdaderamente digno de este nombre. 
Tratándose de un problema tan palpitante y tan an¬ 
tiguo como el de estas aspiraciones de Cataluña, en 
cualquier país se hubiera fijado una orientación que 
evitara estas vacilaciones continuas y este andar y 
desandar. Hace veinte años que se habla del asunto, 
y en cada ocasión, en cada nueva fase, en cada inci¬ 
dente, es como si se presentara por primera vez. 
Vale más un criterio «malo,» pero firme y sostenido, 
que^ esa carencia de criterio sobre un punto de ta¬ 
maña gravedad, que hace oscilar bruscamente los 

ánimos entre la promesa de todo y la negación de 
todo, entre el halago y la injuria, entre la adulación 
y el grito de exterminio y guerra santa. 

No es tanto de artículos de fondo y arengas de lo 
que se necesita, como de una buena y leal informa¬ 
ción. Generalmente no provienen los conflictos del 
efecto que causan sobre las muchedumbres los pá¬ 
rrafos declamatorios de la primera columna. Arran¬ 
can de una noción confusa de los hechos, por falta 
de método, de paciencia, de claridad ó de buena fe 
en su exposición. Así como no tenemos catastro par¬ 
celario y hemos estado muchos años sin mapa geo¬ 
lógico, nos falta ese estudio completo de la topogra¬ 
fía moral del país, que ha de ser la obra del periódi¬ 
co moderno. La pasión es mala consejera en todo 
momento, pero lo es mucho más cuando convierte 
la simple reseña de hechos en propaganda tenden¬ 
ciosa, abultando ó eliminando á su antojo aquellos 
elementos de juicio de que se alimenta el criterio 
nacional. 

No fué el Congreso de Historia de Aragón la úl¬ 
tima de las manifestaciones de actividad colectiva á 
que me refería en la crónica anterior. Hemos tenido 
en pleno mes de julio otro congreso de índole inte¬ 
lectual: el de Economía, organizado por una socie 
dad naciente y entusiasta, llamada también de Estu 
dios Económicos. 

Al buen éxito é interés innegable de esta asamblea 
han contribuido dos órdenes de circunstancias, per¬ 
manente el uno y circunstancial y de oportunidad el 
otro. La vida económica es cuestión de esencia para 
los catalanes. Históricamente considerada representa 
la primera forma de su renacimiento, la base ó pun¬ 
to de apoyo de todo lo demás, que ha ido viniendo 
como de añadidura. Por lo tanto, estudiar esa vida, 
ahondar en su observación, señalar aspiraciones y 
direcciones para lo porvenir, es ocuparse de la mis¬ 
ma entraña de nuestro pueblo. De otro lado, se ha 
bla hace meses de crisis económica, se observan va¬ 
cilaciones y deficiencias en su organización, han 
ocurrido hechos de aquellos que alarman y extienden 
el pánico por sps consecuencias inmediatas y se han 
insinuado puntos de vista nuevos y desconocidos en 
lo que formó el ambiente del proteccionismo clásico 
en Cataluña. 

En cada momento de la historia suele existir un 
principio dominante del cual recibe la civilización 
su carácter distintivo, su fisonomía de época. Unas 
veces se trata de la conquista ó expansión militar; 
otras del impulso religioso; otras del interés dinásti¬ 
co. Cada uno de estos elementos ha dado un matiz 
propio á determinados períodos. No hay pueblo, co¬ 
mo dice Ganivet, que no ofrezca la apariencia de 
una integridad de funciones: poco ó mucho, todos 
trabajan, piensan, elaboran un arte y una industria, 
poseen una organización militar. Sin embargo/ob 
servados durante una larga sucesión de años, es de¬ 
cir, á través de su desenvolvimiento histórico, apare¬ 
ce clara una propensión ó aptitud privativa, que lo 
especializa y distingue. Así los griegos vivieron para 
la belleza, los judíos para la teología, los romanos 
para el derecho. Por encima de estas predisposicio¬ 
nes nacionales, el tiempo tiene también su principio 
motor, su gravitación ó preferencia determinadas. 

¿Cuál será este principio por lo que afecta á núes 
tro tiempo? Por superficialmente que observemos la 
marcha de la civilización en el conjunto de los pue¬ 
blos modernos, aparecerá como nota primordial el 
sentido económico. Toda la vida política viene infor¬ 
mada, en general, por ese interés que suele desdo¬ 
blarse también en aspiración de cultura, la cual no 
es, en el fondo, más que una de tantas manifestado 
nes de la preocupación económica. Se habla mucho 
de la supuesta superioridad de Cataluña. No sé quién 
ha formulado esta afirmación, ni en qué texto con 
creto aparece. El concepto parece fabricado por los 
irnpugnadores mejor que por los panegiristas, con 
ánimo de hacer más fácil la refutación y ganarse la 
simpatía del público, rechazando insinuaciones pre¬ 
suntuosas y depresivas para los demás. De lo que en 
todo caso se habló y puede hablarse es de la mayor 
«actualidad» del espíritu catalán ahora, después de 
haberse mantenido inactual durante dos ó tres siglos. 
Y esa actualidad nace principalmente de su sentido 
económico, que le pone en armonía con la ley gene¬ 
ral del mundo y en concordancia con la época. 

No obstante, aquel sentido económico no había 
revestido hasta ahora más que formas instintivas, 

empíricas, casi siempre individuales. Los catalanes 
se pusieron á trabajar después de la catástrofe de 
1714. Capmany, á últimos de aquella centuria, con 
sus imperecederas Memorias evocó y robusteció la 
conciencia de esa aptitud económica de nuestro 
pueblo, presentándole su pasado en espejo magnífico 
y apoyando en el testimonio de la historia aquella 
misteriosa insinuación del impulso nativo que pare¬ 
cía susurrar en el alma de la región estos consejos y 
exhortaciones: «Trabaja; tu ley íntima es la ley del 
trabajo; por este camino hallarás la correspondencia 
con las edades futuras y podrás resarcirte de los pa¬ 
sados abatimientos.» 

Trabajó, en efecto, con ardor; pero casi siempre 
de una manera individualista y atómica. Improvisó 
una organización de ese trabajo, en forma espontá¬ 
nea y libre, á modo de somatén, sin cuidarse ni le 
ner tiempo de cuidarse más que de la defensa contra 
las hostilidades de un ambiente poco propicio; te¬ 
niendo que arraigar su industria en medio de un 
gran Estado cuya parte mayor se hallaba todavía en 
el tránsito desde el pastoreo á la agricultura propia¬ 
mente dicha, que eso viene á representar y señalar 
el famoso Informe de Jovellanos sobre la Ley agraria. 

El trabajo, la producción y sus leyes han ido des¬ 
envolviéndose en el mundo, sin tener en cuenta, 
claro está, la pequeña mancha de vida industrial in¬ 
tensa que colora el extremo nordeste de la península 
y que aquí continuaba entregada á sí misma, sin 
enlazarse con el movimiento universal más que para 
recibir y sufrir sus reacciones y reflujos. El Congreso 
de Economía viene á significar, pues, el primer mo 
vimiento en busca de una orientación de carácter 
colectivo, algo así como el punto de partida para un 
esfuerzo que tienda á poner la organización econó 
mica de Cataluña en consonancia con la organización, 
económica universal. 

Ha sido como un cambio general de impresiones,, 
como un tanteo y exploración del campo vastísimo1 
que está todavía por recorrer, como el primer conato1 
para sacar ese sentido económico de su forma instin 
tiva y trasladarlo, no á las esferas de la abstracción', 
ni de la teoría, sino á una fase de reflexión y con¬ 
ciencia general, ante los peligros de la lucha, agra¬ 
vados por la deficiencia del organismo que debe 
sostenerla. 

La obra de este Congreso, más que por la eficacia! 
inmediata de sus acuerdos y conclusiones, debe juz¬ 
garse por la remoción de espíritu que ha producido y 
por el nacimiento que contribuirá á determinar de 
una opinión económica debidamente orientada. Así, 
por ejemplo, la industria, la gran industria, va ad¬ 
quiriendo por doquier formas sindicales, colectivas, 
solidarias, de inteligencia por grupos, que disminuyen 
extraordinariamente el coste de producción y evitan 
ó regulan su exceso. I.a competencia del productor 
aislado con estos núcleos de resistencia y de agresión 
es insostenible. El sentido radicalmente individua¬ 
lista que predominó por mucho tiempo entre indus¬ 
triales y fabricantes, no puede sostenerse, y hay que- 
tender cada día más á la adopción de esas fórmulas 
nuevas que conciertan las voluntades y los esfuerzos- 
dando carácter social y seminacional á lo que antes¬ 
era absolutamente atomista y privado. 

La cuestión económica es la cuestión esencial para’. 
Cataluña, como lo es para todos los pueblos en e). 
mundo moderno. Ya que ha sido objeto de tantas' 
diatribas el ponderado «egoísmo» de la protección, 
de la cual suele hablarse de oídas muy á menudo, 
los espíritus imparciales están obligados á reconocer 
el nacimiento de nuevas corrientes económicas que 
pugnan por salir del antiguo molde y por entrar en 
el campo abierto de la concurrencia mundial. 

Si la defensa «interior,» si el mecanismo legal y el 
outillage que el Estado debe prestar á los producto¬ 
res, ofreciese garantías de eficacia, de estabilidad, de 
seguridad para el cálculo de las especulaciones, iría 
sobrando cada día una parte de ese margen protector 
que tanto exaspera, considerándolo base única de la 
relativa prosperidad de las dos ó tres comarcas in¬ 
dustriales de España, sin contar con que rige en todo3 
lados y que dondequiera ha podido ser aprovechado; 
sin contar que no menos margen y protección en¬ 
cuentran otros aspectos de la producción nacional, 
los cuales soportamos todos, entendiendo que el ha¬ 
cerlo así es obra de solidaridad patriótica, instinto 
elemental de conservación. 

Miguel S. Oliver. 
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LA CARTA DEL PADRE, por Alfonso Pérez Nieva 

ciado de los médicos, está en su lecho ceñido de colgadu¬ 
ras, sentado, eti la cama y recostado sobre cuatro almo¬ 
hadas. En su rostro escuálido están impresas las señales 
ineludibles de su muerte próxima. Es hombre sexage¬ 
nario. A su lado se halla sentada la esp'osa del escri¬ 
bano, con la estupefacción pintada todavíá en su sem¬ 
blante. 

El Sr. de Diéguez (con voz entrécortada y ja¬ 
deante).— ¡Comprendo su asombro por esta llamada 
secreta, pero quería hablarla á solas, abites de morir, 
de un asunto que entraña el reposo de nuestros hijos! 

Doña Anitá [atónita).—¿De nuestros hijos? 

Diéguez (con anhelo, tomando una carta de ama¬ 
rillento sobre que tiene sobre la colcha).—¡De nuestros 
hijos, sí! Quizás debí sacarla de la gaveta en que ha 
llevado tantos años, cuando nuestros hijos se casaron; 
pero la soberbia detuvo mi mano y no la saqué. (De 
tiénese y enmudece, acometido por un acceso de fatiga y 
luego continúa.) Rosa y Luis podían unirse al amparo 
de la ley, y yo mismo les aconsejé que lo hicieran, 
prescindiendo de la oposición de su marido de usted. 
Hoy me pesa, pero ya es tarde para remediar el mal. 

Doña Anua.—¿Pero qué dice esa carta? 

Diéguez (atajándola).—No. ¡El último favor; no 
la lea usted hasta mañana en que ya habré muerto! 
(Con angustia). ¡Prométamelo usted! 

Doña Anita.—¡Cómo negarle este favor! ¡Pro¬ 
metido! 

IV 

Cuatro días después de la muerte del Sr. Diéguez. 
Un cuarto de una de las fondas de la población, con 
sus colgaduras y sus muebles anodinos de hotel. En u?i 
butacón una mujer joven de rostro apenado, en el que 
se lee profunda angustia, y á su lado un hombre como 
en sus treinta años, ambos vestidos con sencillez, pero 
revelando clase acomodada. Una señora de edad, la 
esposa del notario, en otro sillón. En una camita un 
niño blondo y angelical, que no llegará á los seis abri¬ 
les, durmiendo con la tranquilidad de la inocencia, que 
aún ?io sabe que existe en el mundo una cosa muy ne¬ 
gra, que se llama odio humano, y ajeno, por tanto, á 
la tempestad que se desarrolla alrededor de su sueño. 

Rosa, la hija de D.3- Anita.— ¡Aquí me tienes, 
mamá! En cuanto recibimos tu telegrama tomamos 
el tren, sin poder ni medio sospechar el motivo de 
tu llamada, que éste fuera tu designio de que nos 
arrojáramos á los pies de mi padre para pedirle per¬ 
dón por nuestra boda. 

D.a Anita (con firmeza). — ¡Que obtendréis sin 
duda alguna! Tu padre es entero de carácter, pero 
es bueno. En cuanto os vea os abrirá los brazos. Y 
por si no sucede así, yo tengo el medio de conven¬ 
cerle. 

Rosa.—¡Me dejas estupefacta! ¿Qué medio es ese? 
Antes hubiéramos venido á echarnos á sus plantas: 
¿verdad, Luis, que mil veces lo hemos pensado? 
¡Luis no se ha opuesto nunca! 

-¿Qué es e. 

I 

El despacho del Sr. de Ramírez, una amplia habi¬ 
tación de casa antigua con dos grandes balcones á la 
plaza Mayor de la población, por los que entra la cla¬ 
ridad de la mañana, dejando ver las ricas librerías de 
roble sin cristales, la mesa rena.iente finamente labrada 
y la jaula giratoria cargada de infolios. Las lomeras 
de los alineados volúmenes y los innumerables legajos 
con cubiertas orladas revelan la profesión del dueño, 
uno de los más acreditados notarios de la capital. El 
Sr. de Ramírez es hombre, en sus sesenta años, de 
grave y afeitada fisonomía, y viste su clásica levita 
profesional de arcaico corte. Su esposa, señora de cin¬ 
cuenta inviernos, hállase sentada en un butacón de 
cuero, y en su dulce rostro, cuya dulzura completa una 
cabellera casi blanca, refléjase un profundo abatimiento. 
El Sr. de Ramírez se pasea agitadísimo por la estancia. 

Ramírez.—¡Siento, mi buena Anita, que te hayas 
brindado á ser heraldo de tan mala causa; pero pues¬ 
to que lo eres, ya sabes mi respuesta! 

Anita.—¿De modo que no das tu consentimiento? 
Ramírez.—¡No lo doy! (con gran energía). 
Anita (con las lágrimas en los ojos).—¡Se trata 

de la felicidad de tu hija, de nuestra hija! 
Ramírez.—¡Esa hija ha debido preferirnos á nos¬ 

otros, á sus padres, no ignorando, como no ignora, 
que el hombre que ha ido á elegir es nuestro enemigo 
mortal... 

Anita (insistiendo). —Extremas tus rencores. Eso 
ya pertenece al pasado. Además, el pobre muchacho 
no tiene la culpa... 

Ramírez (deteniéndose delante de su esposa con 
aire indignado y hablándole á gritos).—¿Cómo? ¿Qué 
estás diciendo? ¿Has medido bien tus palabras? ¿Que 
las causas de tal enemistad pertenecen al pasado? 
¿Pero tú crees que cuando son tan graves hay pasa¬ 
do, que pueden olvidarse? ¿Tú no te acuerdas de 
que Hasta nos separa un arroyo de sangre, de que 
mi padre, que santa gloria haya, murió en desafío, á 
manos del abuelo de quien ahora quiere casarse con 
nuestra hija? Toda esa familia nos odia ferozmente, 
el padre de ese joven me tiene declarada guerra sin 
cuartel, él me ha arrebatado la Senaduría, él me quita 
mis clientes, él me discute mis propiedades. Es un 
aborrecimiento hereditario, y yo, hasta por dignidad, 
no debo transigir nunca, debo pagarle con la misma 
moneda. (El Sr. de Ramírez se deja caer en un sillón, 
agotadas sus fuerzas.) 

Anita (sin darse por vencida).—Exageras, Luis; 
la pasión te pone una venda en los ojos. Repito que 

slo? ¡Su letra! 

todo eso son menudencias de localidad, vistas á través 
del amor propio... Y cuanto al desafío, cierto que es 
una cosa gravísima; pero... ¡no te ofendas por lo que 
te voy á decir1.., pero es público que la provocación 
partió de tu padre. 

Ramírez (levantándose de un salto). — ¡Calla y 
no profanes una santa memoria! ¡Te han engañado 
los que tal te han dicho! 

Anita.—Y aunque así sea. ¿Qué culpa tienen los 
hijos?.. 

Ramírez (dominándola con la voz). — ¡Es inútil 
tu insistencia! ¡He dicho que no, y no autorizo esa 
malhadada boda! (Sale de la habitación, dejando á su 
esposa anonadada.) 

II 

Han pasado cuatro meses. El mismo despacho del 
notario, y el Sr. de Ramírez, pálido hasta la lividez, 
temblando de indignación y estrujando con febriles de¬ 
dos un pliego de papel sellado que acaba de leer con 
ávidos ojos. Está solo. 

Ramírez.—¡Todo se ha consumado! ¡Han tenido 
el valor de ir hasta el fin y de casarse judicialmente, 
prescindiendo de mí! ¡Nada puedo hacer! ¡Mi hija 
es mayor de edad! ¡Oh leyes menguadas que así 
desamparan la patria potestad, lo más solemne que 
existe en este mundo, el sagrado derecho de los pa¬ 
dres1 ¡Mi oposición, la legítima causa que la produ 
cía, los manes de mi padre muerto, todo inútil, todo 
vilipendiado, todo escarnecido! 

(Enmudecey queda algunos minutos hundido en un 
sombrío silencio, como una estatua viva de la desespe¬ 
ración, hasta que al cabo se repone y toma una pluma 
que moja en el tintero con arrebato, continuando en su 
iracundo monólogo.) 

¡Está bien! ¡Me han vencido, pero no pueden im¬ 
pedirme la protesta! ¡Legalmente nada cabe hacer; 
pero en el orden moral, todavía soy temible y caerá 
sobre ellos, sobre mi hija, todo el peso de mi justa 
indignación! ¡Es una hija ingrata, es una mala hija 
que escarnece mis canas, que ha merecido que la 
arroje de mi corazón y la maldiga, y la arrojo y la 
maldigo! Ahora mismo, sin perder un segundo, voy 
á escribírselo para que lo sepa y lleve el castigo que 
se merece. (Se sienta ante su mesa y comienza á escri¬ 
bir con nerviosa mano.) 

III 

La alcoba del Sr. de Diéguez, tino de los abogados 
de más nota de la población. El jurisconsulto, desahu¬ 
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Luis (con acento sincero).—¡Jamás! ¡Yo no guardo 
rencor á D. Miguel, nunca se lo he tenido; pero su 
tesón fué tan enérgico, que no me atreví á aconsejar 
á su hija de usted que diera tal paso! 

D.a Anita.— Pues ahora 
vais á darlo con seguridad de 
no ser rechazados. ¡Yo os lo 
aseguro en redondo! ¡No me 
preguntéis más! ¡Es mi secreto! 
Mañana á las diez os aguardo. 
Entráis por la puerta de servi¬ 
cio y esperáis áque yo os avise 
en la habitación de José, el 
criado de la notaría. ¡Ni una 
palabra más! ¡El niño se des; 
pertó! ¡Pobre ángel! ¡Mañana 
recibirá el primer beso de su 
abuelo! (Se acerca á la cama y 
toma en sus brazos enajenada á 
la tierna criatura.) 

V 

El despacho del Sr. Ramírez 
y éste sentado eii un bu facón, 
escuchando á su esposa, entre 
curioso y asombrado. 

Ramírez.—¿Pero á qué vie¬ 
ne ese misterio? ¿Qué visita es 
esa que me anuncias con tales 
circunloquios? 

D.a Anita. — ¡Dentro de 
unos minutos vas á saberlo! 
Sólo te suplico que la oigas 
con toda tu atención, con toda 
tu serenidad! 

Ramírez (iluminado por 
una idea súbita y levantándose 
de pronto). — ¡Acabemos! ¿De 
quién se trata? 

D.a Anita (acercátidose 
apresuradamente á la puerta y 
abriéndola de par en par).— 
¡Entrad! 

Rosa y su marido se precipi 
tan en la estancia, llevando él 
el niño de la mano. Luis se que 
da de pie con la cabeza inclinada 
en señal de respeto y su esposa 
se arroja bañada en lágrimas á 
los pies de su padre. 

Rosa (sollozando y con las 
manos juntas implorantes).— 
¡Soy yo, padre; soy yo que 
vengo á pedirte perdón! 

Ramírez (retrocediendo un 
baso y con acento duro y trému¬ 
lo).— ¿Tú? ¿Tú aquí? ¿Quién 
te ha mandado venir? ¡Esto es 
un complot en que habéis que¬ 
rido cogerme! ¡Pero es inútil! 
¡No, yo no tengo hija alguna! 
¡Vete! ¡Váyanse ustedes! 

D.a Anita (interviniendo y 
sacando del pecho una carta 
amarillenta que alarga á su 
marido).—¡Un momento! ¡To¬ 
ma y lee antes de resolver nada! 
Tú no puedes ser más inflexible 
que tu padre. 

Ramírez (atónito). — ¿Qué 
es esto? ¡Su letra! (Lee con 
avidez). Se acusa de ser el 
ofensor, el causante del duelo 
con Diéguez y le pide perdón 
antes de expirar, perdonándole á su vez! ¡Dios mío! 
¿Pero cómo ha llegado á tu poder tal documento? 

D.a Anita.—¡El mismo padre de Luis me lo ha 
confiado al morir! (Ramírez se deja caer en un sillón, 
sin alientos. Un instante de pausa solemne.) 

Rosa.—¡ Padre! 
(Ramírez se levanta de pronto.) 
Ramírez.—¡Pero aquella carta que yo te mandé, 

protestando, maldi... 
D.a Anita (interrumpiéndole).—¡Yo la intercepté 

y no salió de esta casa! 
Ramírez (vencido).—¡Ah! ¡Todo es obra de Dios! 

¡No, yo no puedo ir más allá de donde fué mi padre! 
¡Ven, ven á mis brazos, hija mía! 

(Rosa se precipita en ellos dando un grito y ambos 
confunden su llanto silencioso. Luego el padre se desase 
de su hija fijándose en el niño.) 

Ramírez. —¿Y este niño? ¡Este niño es vuestro, 
claro! ¡Es mi nieto! ¡Me traéis mi nieto, mi primer 
nieto! ¡ Y qué hermoso es! (Le coge con arrebato besán¬ 
dole apasionadamente; luego abraza á su mujer y á su 

vado una vida agitada y cohibida por los sociales 
convencionalismos, es cosa desconocida en esos lu¬ 
gares. El cumplido, la etiqueta, las exigencias de la 
moda imperan con mayor despotismo aún que en las 

populosas urbes, por cuanto es 
más limitado el espacio en que 
dominan y más reducido el nú¬ 
mero de esclavos sobre quie¬ 
nes ejercen su despótica auto¬ 
ridad. 

Los baños pierden en tales 
sitios su verdadero carácter; la 
playa es una continuación de 
las salas de tertulia, un escena¬ 
rio más en que lucir toilettes 
especiales, un mentidero en 
donde todos de todos murmu¬ 
ran; en una palabra, es cual¬ 
quiera cosa menos el lugar de 
esparcimiento, de libertad, de 
franca alegría que debería ser. 

Y los niños, más necesitados 
que nadie de expansión, pene¬ 
tran en el agua encogidos, te¬ 
merosos, y en vez de saborear 
la sensación deliciosa de las 
olas que acarician sus débiles 
cuerpecillos, en vez de mover¬ 
se, de agitarse, ayudando con 
el ejercicio á la acción salutí¬ 
fera del baño, apenas se atre¬ 
ven á alejarse unos pasos mar 
adentro y permanecen quietos, 
agarrados á una cuerda, ó se 
confían á un bañero que les 
enseña á nadar con todas las 
reglas del arte, pero impidien¬ 
do que en ellos se desarrollen 
los instintos de la naturaleza, 
que es la gran maestra de to¬ 
das esas cosas. 

A esos mismos niños los ve¬ 
réis juguetear por la playa; 
pero sus juegos son tranquilos, 
y si en alguna ocasión quieren 
propasarse dando rienda suelta 
á la necesidad que sienten de 
correr, de gritar, de hacer, en 
una palabra, lo que es tan na¬ 
tural que hagan los niños, no 
faltará una gouvernante, una 
miss ó una frliulein que les lla¬ 
me al orden, recordándoles 
que la expansión, la libertad, 
no se han hecho para los niños 
de las altas clases, como el aire 
puro y el sol ardiente no se 
han hecho para las flores de 
estufa. 

¡Qué diferencia entre esas 
criaturas y los hijos del pue¬ 
blo, aun aquellos que no han 
nacido junto al mar y en el 
mar, por decirlo así, se han 
criado! Pongamos como ejem¬ 
plo los golfillos madrileños. 
Estos ni saben dónde cae San 
Sebastián, ni casi conciben 
que haya potentados que, utili¬ 
zando los tienes botijos, pue¬ 
dan visitar por unos cuantos 
días ciertas playas democráti¬ 
cas. Y sin embargo, cuando un 
sol de justicia abrasa á los ha¬ 
bitantes de la corte á quienes 

el deber ó el haber escaso retiene en la coronada 
villa, encamínanse á su playa, despójanse de sus an¬ 
drajos y en el traje del hombre primitivo zambúllen- 
se en algún remanso del modesto Manzanares y se 
toman un verdadero baño de placer. Nadie les vigila, 
nadie les regaña; son reyes absolutos de sí mismos y 
dueños de aquel rincón de río que bondadosamente 
los acoge en su seno; y aquella libertad de que tan á 
sus anchas gozan es el mejor regalo de su espíritu, 
del mismo modo que sus juegos bulliciosos son el 
más delicioso y saludable reconstituyente para su 
cuerpo. 

¡Quién sabe cuántos niños ricos trocarían gustosos 
las tristezas de sus doradas jaulas por la alegre exis¬ 
tencia libre de esos niños pobres! 

La Fortuna es desigual é injusta en el reparto de 
sus dones; pero la Providencia casi siempre repara 
esas injusticias y desigualdades, concediendo, pródi¬ 
ga, á unos, lo que aquélla, avara, les niega, antici¬ 
pando así en este mundo algo de la absoluta justicia 
que impera en el otro. —T. 

yerno '. ¡Oh, sí, sí, perdón completo, te perdono, os 
perdono! ¡Qué feliz me siento! ¡Qué bueno es per¬ 
donar! 

(Dibujo de Calderé.) 

El prebendado Oarlile, retrato pintado por A. S. Cope, A. R. A. 

(Exposición de Bellas Artes de la Real Academia de Pintura y Escultura de Londres. 1908.) 

EL BAÑO del RICO y EL BAÑO del POBRE 

(Véanse los grabados de la página siguiente.) 

La higiene y la moda de consuno han impuesto el 
uso de los baños. Cuando el calor aprieta, todo el 
mundo procura zambullirse en el agua, unos por el 
solo placer de refrescar su piel resecada por los rigo¬ 
res estivales, otros siguiendo las prescripciones facul¬ 
tativas para hallar curación ó alivio á sus dolencias. 

El verano es, por consiguiente, la gran época para 
las poblaciones marítimas, y aquellas playas que, de¬ 
bido á especiales circunstancias, han sido elegidas 
por la sociedad elegante de las grandes ciudades, 
conviértense durante los meses de julio y agosto en 
centros de animación aristocrática, en donde se vive 
como en las capitales, distribuyendo las horas del día 
y de la noche entre el paseo, las visitas, el casino, el 
teatro y las excursiones más ó menos de recreo. 

Allí no descansan el cuerpo ni el espíritu; la liber¬ 
tad del campo, tan indispensable á quienes han lie- 
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VIAJE DE M. FALLIERES 

A las cortes del norte de europa. (Fotografías de Rol y C.a) 

El presidente de la República francesa, siguiendo sus propósitos de es¬ 
trechar personalmente los lazos de amistad que unen á Francia con las 
demás naciones, está realizando en la actualidad un viaje por el Norte de 
Europa, para visitar á los soberanos de Dinamarca, Suecia, Noruega y 
Rusia. 

Acompañado del ministro de Negocios extranjeros M. Pichón, salió 
M. Fallieres de París en la mañana del 18 de este mes. Llegado á Dun¬ 
kerque, celebró una recepción en las Casas Consistoriales, embarcándose 
después en el acorazado Ver ¿té, al que daban escolta el crucero acorazado 
Dupetit-Thouars y los contratorpederos Cassini, Baíiste y Arquebuse. 

El día 20, á las tres de la tarde, desembarcó en Copenhague, siendo 
allí objeto de un entusiasta recibimiento. El rey Cristián y el príncipe he- 

Por la noche efectuóse en palacio un ban¬ 
quete de gala, en el que el rey Cristián pronun 
ció un brindis expresando la satisfacción que 
le había causado el viaje de M. Fallieres y ha¬ 
ciendo votos por la felicidad de Francia y de 
su gobierno, representado por el presidente de 
la República. Este contestó manifestando que 
no le había sorprendido el entusiasmo de que 
había sido objeto, porque conocía la amistad 
que el rey y su pueblo han sentido siempre por 
la nación francesa y añadiendo que este mismo 
sentimiento es el del pueblo francés, cuyos de¬ 
seos son que se estrechen cada día más los 
vínculos que unen á ambos países. Terminó 
M. Fallieres brindando por la familia real y 
por la grandeza y prosperidad de Dinamarca. 

Concluido el banquete, regresó el presidente 
á bordo, y en la mañana del 21 visitó la Glip¬ 
toteca, célebre museo de esculturas, y luego 

redero fueron abordo del Verité y juntos desembarcaron entre l.s aclamaciones »^»c.piWd.pta»^dep^*Z^^S^M^ 

En Dunkerque.-Delegación femenina que ofrece al presidente ramos de flores y un barco en miniatura de plata n 

de la multitud y se dirigieron al palacio real de Amalienborg para cumplimen¬ 
tar á la reina. M. Fallieres visitó después á los príncipes herederos y álos prín¬ 
cipes de Valdemar. 

Después ofreció un almuerzo á los soberanos daneses en el palacio de la le¬ 
gación de Francia, y por la noche fué á su vez obsequiado con un banquete en el 
ministerio de Negocios extranjeros y con un concierto en el palacio real.—R. 

Lancha de salvamento con su tripulación 

instalada en una calle por donde pasó el presidente 

El presidente Fallieres embarcándose en el muelle de Dunkerque para dirigirse á bordo del acorneado V'riU 
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LONDRES. LOS JUEGOS OLÍMPICOS. (Fotografías de Underwood & Underwood.) 

Celébranse actualmente en el inmenso stadium de l La ceremonia inaugural fué tan solemne como I 
la Exposición tranco británica de Londres los Juegos hermosa. 
Olímpicos internacionales, que constituyen sin duda | A las tres y media la música del regimiento de 
alguna la mas grandiosa de 
cuantas fiestas de este gé¬ 
nero se han realizado hasta 
la fecha, puesto que en ellos 
toman parte 2.000 indivi¬ 
duos oriundos de veinticin¬ 
co distintas naciones. 

El programa de esos 
juegos comprende todos 
los ejercicios físicos, tales 
como gimnasia, natación, 
carrera á pie, carrera en 
velocípedo, poloyfootball, 
lanzamiento de discos y 
de jabalinas, esgrima, bo¬ 
xeo, tiro al blanco, etc., y 
en ellos se disputan im¬ 
portantes premios. 

Los primeros días se 
han dedicado á las prue 
bas eliminatorias, y en el 
momento en que escribi¬ 
mos estas líneas aún no se 
conocen los resultados de 
Unitivos de ninguno de los 
concursos. Uno de los nú 
meros que más interés 
despierta es la llamada ca¬ 
rrera de Maratón, que 
consiste en recorrer la dis¬ 
tancia de 26 millas que 
media entre el castillo de 
Wíndsor y el stadium. Para 
esta carrera se han inscrito 

Los portaestandartes de las sociedades formados delante de la tribuna 

y saludando con sus banderas á los soberanos ingleses 

diez y siete competidores, figurando entre ellos el 
canadiense Roberto Kelly y el piel roja Lewis Tre- 
vania, famosos corredores que gozan de gran cele¬ 
bridad en la América del Norte. 

El tiempo se ha mostrado poco favorable á estas 
fiestas, pues ha llovido casi todos los días, lo cual, 
sin embargo, no ha sido óbice para que se realizase 
con exactitud el programa, ni para que concurriese 
al stadium un público numerosísimo y á las tribunas 
la élite de la sociedad londinense. 

granaderos tocó el Good save the kiug, púsose todo 
el mundo de pie y en la tribuna regia aparecieron el 
rey Eduardo VII y la reina Alejandra, que fueron 
entusiastamente aclamados y á quienes acompañaban 
los príncipes de Gales, la princesa Victoria, el duque 
y la duquesa de Connaught, la princesa Patricia, el 
príncipe heredero y la princesa de Suecia, la princesa 
de Grecia y el maharajah de Nepaul. En la misma 
tribuna sentáronse los representantes del cuerpo di¬ 
plomático. 

De pronto comenzaron á moverse, en el extremo 
opuesto del stadium, las masas perfectamente orde¬ 
nadas de los 2.000 atletas que toman parte en los 

Juegos Olímpicos y que 
avanzaron con una regula¬ 
ridad de movimientos ad 
mirable, agrupados por na¬ 
ciones. Al llegar la cabeza 
de la comitiva frente á la 
tribuna regia, detuviéron¬ 
se todos, saludando cada 
agrupación con su bandera 
á los soberanos; y en aquel 
momentolordDesborough, 
presidiendo los miembros 
del comité internacional, 
del comité británico y del 
comité de honor, solicitó 
del rey que se dignara de¬ 
clarar abierta la cuarta 
Olimpiada. El rey declaró 
abiertos los Juegos Olím¬ 
picos de Londres;los trom¬ 
peteros reales, distribuidos 
en distintos sitios de Ja 
pista, dejaron oir los ale¬ 
gres sones de sus instru¬ 
mentos; la música de la 
Guardia tocó el himno na¬ 
cional, y los atletas lanza¬ 
ron tres hurras estruendo¬ 
sos, que fueron contestados 
con entusiasmo por el pú¬ 
blico de las tribunas y de 

reS,il las gradas. 
En seguida, al son de 

una airosa marcha militar, 
comenzó el desfile. Alemanes, austríacos y húngaros, 
con sus trajes de azul obscuro; italianos, vestidos de 
negro y blanco; noruegos, suecos y dinamarqueses, 
con sus trajes de punto blancos; franceses, con sus 
cinturones tricolores y su blanco quepis; tcheques, 
finlandeses, americanos, ingleses, coloniales venidos 
de los mis lejanos países del imperio británico, des¬ 
filaron por delante de la tribuna regia, y terminado 
el desfile comenzaron simultáneamente varias prue¬ 
bas de los Juegos Olímpicos.—S. 

DeíSle de las sociedades gimnastas, deportistas, atléticas, etc , de veinticinco naciones, pot delante de la tribuna regia el dia de la inauguración de los fuegos Olímpicos 



N-' Íl81° -1816 - 19I°'S PIOyect0 de Btay (español,. Vista lateral. Vista de la cara princi; 

Numero 1.—«Fortes fortuna adjuvat.» proyecto de Gustavo Bberlein (alemán) 

N.° 2.—«Océano,» proyecto de G. Chedanne y P. Gasq (franceses) 

PRIMEROS PREMIOS 

BUENOS AIRES 

CONCURSO 

PARA UN MONUMENTO 

Á LA 

INDEPENDENCIA ARGENTINA 



N.° 5.—«Sol», proyecto de J. Lague y E. Dliurcque (belgas) 

N.° 4.—«Pro patria et libértate,» proyecto de G. Moretti y L. Brizzolara (italianos). Vista de la cara principal y de dos laterales 

N.° 6.—Arco de triunfo, proyecto de R. Irurtia (argentino) Detalle del Arco de triunfo 
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España mandó tan sólo io; como también ha sorprendido á 
muchos la rara casualidad de que haya un proyecto premiado 
de cada una de las naciones europeas que han concurrido al 
torneo, con excepción de Austria é Inglaterra. Un premio tie¬ 
ne Francia con 21 bocetos y otro Bélgica con 3; un premio 
Italia con 17 y otro Alemania con 6. ¡Rara coincidencia! 

Las fotografías que se publican dan una idea de la manera 
que cada artista interpretó el acontecimiento que se trata de 
conmemorar; mas como no es posible levantar los seis monu¬ 
mentos, el Jurado propuso, con plausible acuerdo, que se lla¬ 
me á nuevo concurso á los seis autores premiados. El que de 
éstos sea el sobresaliente, será el aceptado en definitiva para 
perpetuar el fausto acontecimiento cuyo primer centenario se 
prepara. 

Motivo de orgullo es para España en general, y para Cata¬ 
luña en particular, que un paisano nuestro, Blay, haya obte¬ 
nido no sólo uno de los seis premios, sino que en el orden con 
que figuran en el fallo sea el tercero. 

¿Quién logrará en definitiva la gloria de que su nombre vaya 
unido al del monumento que se proyecta? ¿Será Blay? Ojalá 
así fuera, pues sería nuevo lazo de unión entre Buenos Aires 
y Barcelona, y digo nuevo lazo, pues ya fué un catalán el au¬ 
tor de la música del Himno Nacional Argentino y otro cata¬ 
lán el creador de su marina. 

R. Monner Saks. 

París. - Una fiesta en el Pre-Catelan á beneficio de la «Casa-retiro para los 
Artistas líricos.» - Instalación del teatro y de las decoraciones. 

(De fotografías de M. Rol y C.a) 

PARÍS 

UNA FIESTA ORIGINAL EN EL PRE-CATELAN 

Desde hace algunos años los actores franceses tienen, gra¬ 
cias á la munificencia del célebre Coquelin (mayor), una mag¬ 
nífica casa-asilo, situada en Pont aux-Dames, en donde los 

EL TEATRO DE LA NATURALEZA 

DE MARNES-LA-COQUETTE 

En distintas ocasiones hemos hablado de los teatros de la 
naturaleza, señalando el notable incremento que, sobre todo 
en Francia, han tomado de algunos años á esta parte. 

lloy reprodu¬ 
cimos el que re¬ 
cientemente seha 
inaugurado en 
Marnes-la-Co- 
quette, pequeña 
población de las 
inmediaciones de 
París. El teatro 
se ha instalado 
en el frondoso 
bosque que hay 
junto al pueblo, 
y en él ha repre¬ 
sentado la emi¬ 
nente trágica se¬ 
ñora Sylvain el 
papel de Electro. 

inválidos del trabajo que no cuenten con los necesarios medios 
de subsistencia, pueden disfrutar de una vejez tranquila y có¬ 
moda. De esta hermosa institución nos ocupamos detenida¬ 
mente en el número 1.223 de La Ilustración Artística, 
y por esta razón no insistiremos hoy en explicar lo que es y 
cómo funciona. 

Pero la Casa de los Actores, como su nombre indica, sólo 
beneficia á una parte de los que á la escena se han dedicado, 
es decir, á los artistas dramáticos; de aquí que los artistas líri¬ 
cos, estimulados por el ejemplo de sus compañeros, quieran 
tener también su casa que los acoja cuando los años ó la des¬ 
gracia les impidan ejercer su profesión y los libre de la mise¬ 
ria, del asilo común y del hospital. 

A fin de allegar recursos para la realización de tan justas 
aspiraciones, varios artistas de los más aplaudidos por los pa¬ 
risienses han organizado una compañía ambulante que se pro¬ 
pone recorrer las principales poblaciones francesas y dar en 
ellas representaciones á beneficio de la proyectada «Casa-reti¬ 
ro para los Artistas líricos.» Esta compañía, que componen 
Denantes, Gerval, Dramen, Jacquet, Chemin y las señoritas 
Nina Pach y Routchine, viaja en un automóvil que, además 
de conducir á los artistas, lleva las decoraciones y los acceso¬ 
rios necesarios para las representaciones teatrales. 

Hace pocos días y antes de comenzar su excursión, dieron 
una función en el Pre-Catelan; el éxito favorable en ella con¬ 
seguido y la bondad de la idea que guía álos filántropos artis¬ 

CONCURSO PARA EL MONUMENTO 

A LA INDEPENDENCIA argentina 

(Véanse los grabados de las páginas 496 y 497.) 

AJEDREZ 

Problema número 501, por V. Marín 

A la convocatoria que al ingenio escultórico dirigiera en i.° 
de abril de 1907 el Comité Ejecutivo de la Comisión Nacional 
del Centenario, contestaron los artistas remitiendo 74 bocetos 
procedentes de distintos países. 

2.0 premio del Concurso de Deutsche Schachzeilung, 1904. 

negras (8 piezas) 

b o d e f g h 

en la tragedia 
antigua de 
este nombre, 
secundada 
ad mi rabie- 
mente por los 
actores que 
constituyen la 
compañía or¬ 
ganizada y 
con tanto 
acierto diri¬ 
gida por su 
esposo. 

Antes de la representación. — Los artistas que forman la compañía ambulante que se propone recorrer las 
principales poblaciones francesas y dar en ellas representaciones á beneficio de la «Casa-retiro.» 

Teatro de la naturales de Marnes-la-Coquette (Sena y Olse). - Representación de la traeedia MhOn 
por la famosa actriz señora Sylvain. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

tas hacen esperar fundadamente que los resultados de su tour- 
née serán excelentes y constituirán una buena base para la 
realización de aquella obra benéfica. 

Desde luego llama la atención que no figure el país descu¬ 
bridor a la cabeza de los pueblos que al certamen han concu¬ 
rrido, pues mientras Francia remitió 21 bocetos é Italia 17, 

Variantes. 

2.T f 2 x f4; 3. D g 6 - d 3, etc. 
2.Tf2-f3;3- Dg6-e4,etc. 
2.Otrajuga; 3. Dg6-d3 ó e 4, etc. 

1... Ah8 Xg7; 2.Dgi x g7,Tfz - g2ó x f4; 3. A fó - e7 jaq-, etc. 
1.. . Afijuega; 2.Dgi x ei,Cualq.a; 3. Del - c'3 ó x asjaq.,etc. 
1.. .Cdi - e3; 2 Dgi xf2,etc. 
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EL HEREDERO 
NOVELA INGLESA ORIGINAL DE SYDNEY C. GRIER.—ILUSTRACIONES DE G. P. JACOMB-HOOD. R. I. 

(continuacíón) 

... y rozó ligeramente la mano de Irene con las guías de su retorcido y engomado bigote 

Mauricio se quedó algo turbado al oir lo que le 
acababa de decir el monje; pero se lo comunicó á 
Irene, y ésta comprendió en seguida lo que. significa¬ 
ba todo aquello, y preguntó á su vez con viveza que 
cómo iban á tratarle á él, álo que contestó el monje 
que se le trataría como á huésped del monasterio. 
Satisfecha con esta contestación, quiso Irene que le 
enseñaran su habitación, adonde fueron conducidas 
ella y Zoé por uno de los monjes y las dos ancianas. 
Era un aposento bastante grande, aunque algo bajo 
de techo; el piso era de losas y tenía un diván de 
piedra todo en derredor, sobre el cual campeaban 
como adorno unos ligeros arcos de yeso. Había una 
gran chimenea que llenaba casi todo un lado de la 
habitación y en cuyo hogar se veían apilados varios 
troncos gruesos de leña, y tres ventanas, las tres des¬ 
provistas de cristales, pero con sus correspondientes 
postigos de madera. Desde dos de ellas se veía el 
paisaje allá en lo más profundo del valle; la otra 
daba á un patio pequeño, en cuya parte opuesta se 
alzaba un edificio sumamente irregular y muy extra¬ 
ño por cierto, que ocupaba el sitio más elevado de 
la montaña; en uno de sus huecos vieron las jóvenes 

á Mauricio asomado. Estaban muy distantes para 
poderse hablar, pero él les indicó por señas que se 
encontraba muy bien allí; volvieron á entrar en la 
habitación más tranquilas al saber que Mauricio es¬ 
taba contento, y vieron que las ancianas habían en¬ 
cendido el fuego y tendido una alfombra cerca de él 
sobre el diván. Al poco tiempo les trajeron una ban¬ 
deja con apetitosos manjares, cuya naturaleza no 
pudieron apreciar á primera vista, pero lo que sí vie¬ 
ron es que no había carne; la colocaron sobre una 
mesita baja cerca del diván y las dos jóvenes dieron 
buena cuenta de ellos en muy poco tiempo, porque 
tenían mucho apetito y grandes deseos de comer 
algo que estuviera bien condimentado. Como esta¬ 
ban muy cansadas para hablar y hacer comentarios, 
se fueron en seguida á la cama, y tan profundamente 
se durmieron sobre el duro lecho, que no oyeron el 
terrible estruendo que se armó al golpear con un 
mazo en un tablón para llamar á los monjes á los 
rezos de media noche. 

Durmieron hasta muy entrado el día, y ya era 
más de media tarde cuando se asomaron al patio y 
vieron á Mauricio que, vestido con un traje comple¬ 

to griego, se paseaba aburrido de un lado á otro, mi 
rando de vez en cuando como deseando verlas. A 
ellas les extrañó mucho el que no hiciera él por acer¬ 
carse á la ventana; pero después se fijaron en una 
vieja que habían colocado los monjes de centinela y 
que estaba sentada en la escalinata, con el propó¬ 
sito, sin duda, de no dejar que nadie pasara por allí. 

— ¡Estás muy guapo, Mauricio!, exclamó Zoé al 
verlo. Pareces un señor muy respetable con esa tóni¬ 
ca; te cae muy bien. 

—No la creas, Mauricio, dijo Irene muy indigna¬ 
da. Parece que vas á un baile de máscaras, digo, de 
trajes. Créeme á mí, ponte siempre un traje inglés 
de campo, que es como vas mejor. 

— Eso es, y con el traje inglés de campo irá á la 
Opera, como hace el típico turista inglés, dijo Zoé. 
Pero, oye, Mauricio, volvió á decir Zoé dirigiéndose 
á su hermano; ¿por qué no nos has traído alguna 
ropa para nosotras, ya que habrás ido por ahí de 
compras? 

—Ojalá que me hubieran dejado salir, pues habría 
ido á un pueblecito griego que hay aquí cerca y os 
hubiera comprado algunos vestidos; este traje me lo 
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ha proporcionado el monje viejecito que me cuida, 
que es el segundo jefe, ó segundo prior, ó alguna 
cosa parecida, de este monasterio; me lo ha manda¬ 
do con un kosmikos, que debe ser lo que nosotros 
llamamos lego. Los vestidos que llevan las mujeres 
que andan por aquí son demasiado ligeros, mejor 
dicho, son poco vestidos, y por eso no he querido 
pedir ninguno, porque comprendí que no os gusta¬ 
rían. 

—Bien; pues en ese caso, pídeles que nos manden 
dos blusas y alguna tela para hacernos las faldas, ti¬ 
jeras, agujas, dedales, hilo... y algunas horquillas 
para el pelo. Pero ahora que pienso; ¿con qué vamos 
á pagar todo eso, Mauricio? 

—Pues pagaremos con promesas, que es con lo 
único que podemos pagar en este momento. Esta 
gente parece que participa de la misma fe ciega de 
Stoyán en la palabra de un inglés, fe que desgracia¬ 
damente se había enfriado mucho en él á estas ho¬ 
ras. No creas, ya he tenido buen cuidado de decirle 
al monje que les pagaré todo lo que nos faciliten 
cuando volvamos á algún país civilizado. 

—¿Pero se puede saber por qué nos tienen aquí?, 
preguntó Irene. 

—Eso digo yo, contestó Mauricio; ya se lo he pre¬ 
guntado, y dicen que no lo saben, y si lo saben no 
han querido decírmelo. Es indudable que en el 
asunto habrá intervenido alguno de esos comités, de 
esto no me cabe duda; pero no he podido averiguar, 
por más que he insistido varias veces en que me lo 
digan, el tiempo que piensan tenernos aquí, ni qué 
es lo que van á hacer con nosotros. El hegumenos, 
es decir, el abad, me ha llevado toda la santa maña 
na de un lado para otro enseñándome la iglesia y 
todas las capillas, la biblioteca y demás dependen¬ 
cias del monasterio, y anoche en la cena me mareó 
soberanamente á fuerza de hacerme preguntas infan 
tiles. Por supuesto, todas estas preguntas tuvo que 
hacérmelas por mediación del padre Atanasio, que 
es el monje que me han destinado. ¡Pero qué fran¬ 
cés habla el buen padre! Te hubieras reído, chica, si 
hubieras estado por algún rincón escuchando nuestra 
conversación. Lo que es el abad se habrá quedado 
muy enterado de lo que yo le dije al intérprete. 

—Me alegro muchísimo de que sean tan buenas 
personas, interrumpió Zoé; pero oye, Mauricio, ¿nos 
dejarán marchar? 

—Por ahora desde luego que no, pero poco á poco 
se va lejos; iré trabajando y veremos á ver si con pa¬ 
ciencia se consigue algo. Aún no sé á punto fijo 
cómo marchan aquí las cosas; pero creo que entre 
los monjes hay dos partidos; trataré de averiguar cuál 
de los dos es el más dúctil. 

—¿Crees que nos tendrán siempre encerradas en 
esta habitación? 

—No seáis tan descontentadizas, que podéis daros 
por muy satisfechas. Gracias á la alta jerarquía de 
Irene, os han destinado la habitación que tienen re¬ 
servada para las señoras de la más elevada alcurnia 
que vienen aquí en peregrinación; pero no podéis 
salir fuera, porque con vuestra presencia distraeríais 
á los monjes que andan en sus meditaciones por el 
monasterio. Creo, sin embargo, que cuando se encie¬ 
rren todos en la iglesia os dejarán pasear por aquí 
fuera y os sentaréis debajo de mi ventana y hablare¬ 
mos mucho, pues yo tampoco podré acercarme á 
vosotras; al contrario, me encerrarán en mi habita¬ 
ción mientras estéis paseándoos por aquí; porque te¬ 
néis que saber que temen que nos pudiéramos esca 
par si estuviésemos todos sueltos. En medio de estos 
diferentes cuerpos de edificios hay algunos Luerteci- 
llos donde podréis solazaros; pero es preciso tener 
cuidado de no aproximarse mucho al borde de la 
roca, pues no hay muro de ninguna clase y podríais 
caer abajo, y entonces sí que pronto se acababa 
todo. Por más que no creo que os dejen completa¬ 
mente solas, pues la dueña, mayordoma ó lo que sea 
os acompañará constantemente, y me parece que es 
una buena carcelera. Estuve hablando largo rato con 
ella para ver si podía persuadirla á que me permitie¬ 
ra entrar en vuestra habitación á veros, y la única 
contestación que dió á todos mis razonamientos fué 
sacudir con fuerza el manojo de llaves que llevaba 
en la mano, como amenazándome con que, si volvía 
á insistir, me rompería con él la cabeza. ¿Habéis 
oído el primer toque? Ya suena el semaniio?i ó mazo 
de madera que llama á los monjes á la iglesia. Me 
vuelvo á mi celda de prisa y corriendo, y os dejo ahí 
tranquilas para que podáis contaros mutuamente 
vuestras cosas. 

Durante los días siguientes se formaron las jóve 
nes una idea exacta de la parte exterior de los dife¬ 
rentes edificios que componían el monasterio de 
Hagios Antonios, porque se cansaron de andar de un 
lado para el otro, examinarlo todo detenidamente, 
sin dejar de oir nunca las voces estentóreas de los | 

monjes que cantaban en el coro de la iglesia. No se 
veía allí esa regularidad que se observa en las cons¬ 
trucciones monásticas de Occidente, porque si bien 
es verdad que la iglesia, el refectorio y las alas de 
los edificios que sirven de aposento á los peregrinos 
parecía que se habían hecho con la intención de que 
formaran un cuadrilátero, la simetría había desapa 
retido por completo con la multitud de pequeñas 
capillas y casitas ocupadas por los monjes, que pa¬ 
recía que estaban allí como llovidas del cielo. No 
había tampoco, como en otros monasterios, ningún 
muro exterior que lo encerrara todo, porque real 
mente no hacía falta, dada la situación inexpugnable 
del monasterio; y si bien es verdad que se veían al 
gunos torreones en los puntos extremos, también 
había edificios que llegaban hasta el mismo borde 
de la explanada, con algunos huertecillos interme¬ 
dios, donde solían sentarse las jóvenes de nuestra 
historia á contemplar las veladas montañas que se 
veían en la parte Norte, ó las lontananzas que se 
extendían hacia el Sur, hasta que su carcelera sona¬ 
ba el manojo de llaves, en señal de que iban á ter 
minar los rezos y cantos de los monjes, y tenían que 
volver á encerrarse en su habitación. Una vez entra¬ 
ron en el pórtico de la iglesia, donde se veían varias 
pinturas al fresco que representaban muy á lo vivo 
los tormentos de los condenados; con muchas pre¬ 
cauciones miraron después al interior, y vieron á los 
monjes orando, apoyados en sus báculos y cantando 
constantemente; las imágenes, revestidas de ricas 
telas y piedras preciosas, que había en el iconostasio, 
brillaban en medio de la luz opaca de las naves del 
templo. 

Continuaban negándoles categóricamente el per¬ 
miso para que vieran á Mauricio á menor distancia 
de la altura de su ventana; pero al pie de ésta pasa 
ba él la mayor parle del tiempo que tenía libre. 
Cuando venció Zoé las dificultades que presentaba 
el tener que cortar con unas malas tijeras, manifes¬ 
tó con gran diplomacia que la mucha necesidad que 
tenían de hacerse algunos vestidos no consentía que 
hablasen las dos á un tiempo con Mauricio; así es 
que ahora se sentaba ella á coser en una de las ven¬ 
tanas más apartadas, mientras Irene hablaba con su 
hermano por la que daba al patio; pero le hubiera 
sido muy difícil á Zoé el poder precisar cuál era la 
verdadera causa de su altruismo. El motivo más po¬ 
deroso seria tal vez cierta idea vaga de que, cuanto 
más estrechamente se ligaran los intereses de Irene 
con los suyos propios, mayores esperanzas habría de 
llegar en lo porvenir á un arreglo satisfactorio para 
todos. Una tarde llamó Irene á Zoé muy excitada 
para que se acercase en seguida, porque Mauricio 
traía noticias para ella. 

—No me has entendido bien, Irene, dijo Mauri¬ 
cio al instante; no traigo noticias de fuera; lo que 
tengo que deciros es que he podido averiguar que 
las cosas no andan muy bien por aquí. Entre los 
monjes hay dos partidos, como sucede en toda Erna- 
tia: el griego y el tracio. Los griegos, como es natu 
ral, están en el poder; el hegumenos ó abad lo es, 
pero los contrarios son bastante fuertes, y poco á 
poco han ido arrojando á los primeros de los cargos 
menores de la comunidad. Llevan éstos la idea de 
que el monasterio se declare partidario de los exar 
quistas, de esos á quienes el profesor Panagiotis y 
tú, Irene, llamáis cismáticos. Escitia les ayuda bajo 
cuerda. El anciano y desdichado abad sólo tiene un 
pensamiento: impedir que ocurra una ruptura entre 
ellos, pues aunque sabe que son muy pocos aquellos 
en quienes puede fiar y conoce muy bien á los cabe 
cillas del bando contrario, ignora por otro lado en 
qué sentido votará la mayoría de los monjes; él, sin 
embargo, teme que suceda lo peor. También me he 
enterado de que, según parece, ha sido un emisario 
escita el que lo arregló todo para que nos trajeran 
aquí, bajo el pretexto de que fuera corría peligro la 
vida de Irene. Esto es lo que le dijeron al abad, pero 
yo me atrevería á apostar á que el partido tracio 
sabe algo más. De todos modos, tengo esperanzas 
de poder conseguir que nos permitan marcharnos si 
nos dejan aquí. solos algún tiempo. Estoy ahora si¬ 
guiendo una pista á fin de averiguar de qué modo 
colocan las escaleras de mano para llegar hasta el 
pie de la montaña; ya sé que al final ponen una es¬ 
calera de cuerda; como nos dejen una noche sin vi 
gilancia, podríamos escapar por esa vía, pues sin el 
esfuerzo de la mitad de los monjes no se puede 
echar a andar el cabrestante. Después nos ocultaría¬ 
mos en el pueblo inmediato, hasta que pudiéramos 
avisar á Wylie. 

—¿Pero por qué no avisarle desde ahora mismo?, 
exclamó Zoé. 

Mauricio abrió las manos vacías. 
Desgraciadamente sólo podemos pagar con bue¬ 

nas palabras, dijo demostrando pesar. 

—¿Pero no podrías conseguir del abad que nos 
dejara marcharnos buenamente? 

—No se atrevería á hacerlo, mujer. Lo haría tal 
vez con una orden expresa del Patriarca, porque le 
daría el valor necesario para arrollar la resistencia 
de los monjes tracios, y lo más fácil sería que el par¬ 
tido griego perdiera con eso el ministerio. No, nues¬ 
tra única esperanza consiste en que una noche haya 
un poco de descuido, convenido de antemano lo 
cual confío que podré lograr. 

Al siguiente día de esta conversación se presentó 
Mauricio con la cara muy triste y muy larga. 

—Me parece, dijo al ver á las jóvenes en la ven¬ 
tana, que lo hemos perdido todo; no quería deciros 
nada, pero después he pensado que debéis estar ad¬ 
vertidas. El asunto es que me han informado que 
esta noche llega aquí cierto funcionario tracio. 

—Puede ser que su venida no tenga nada que ver 
con nosotros, dijo Zoé que, en el fondo, creía lo 
contrario. 

—No; el abad dice que viene para saber cuáles 
son los deseos de Irene; pero á mí me parece que á 
lo que viene es á contrariarlos. 

—¿Y qué hará á todo esto el capitán Wylie?, pre¬ 
guntó Zoé. 

—Si el hombre no sabe dónde estamos, no es po¬ 
sible' que á nadie se le ocurra el pensar que esta¬ 
mos aquí; no podrá hacer nada, aunque comprendo 
muy bien que andará averiguando por dónde anda¬ 
mos. Si ha pagado el rescate... 

—Yo tenía entendido que los bandidos eran hon¬ 
rados á su modo. ¿Si habrán cobrado el dinero sin 
que tengan la intención de libertarnos? 

—No me extrañaría nada, porque Stoyán decía 
que tenía motivos para estar quejoso de nosotros. 
Ya ves tú... 

Mauricio se calló de pronto, pero luego continuó 
diciendo: 

—Lo único que deseo es que al pobre Wylie le 
hayan dado un salvoconducto, porque mientras se 
encuentre vivo y sano seguirá registrando cielo y tie¬ 
rra hasta que dé con nosotros. 

—Mauricio, exclamó Irene de pronto en tono de 
ansiedad, si en este momento entregara el cinturón 
de Isidora, ¿crees que podríamos llegar á tiempo to 
davía? ¿No se les podría sobornar antes de que lle¬ 
gue ese hombre? 

Mauricio movió la cabeza negativamente y dijo 
después: 

—Creo que es demasiado tarde. Por dinero puede 
ser que lo hicieran; pero una alhaja como esa sería 
una prueba contundente de que se habían dejado 
comprar, y recaería la responsabilidad, como es natu¬ 
ral, sobre el abad. Después de todo, no debemos ex¬ 
trañarnos de que estando la suerte del monasterio 
pendiente de un albur, como realmente lo está, les 
preocupe esto mucho más que nosotros. 

—-Está bien, dijo Zoé con maligna alegría; voy á 
concluir mi costura, porque no quiero presentarme 
ante una persona, que hay que suponer que será ci¬ 
vilizada, aunque bien pudiera suceder que sólo fuera 
un tártaro disfrazado, con una falda tan corta como 
la de una cantinera. Lo mismo debías hacer tú, Ire¬ 
ne; en vez de ir á pasearte, podías arreglarte tu vesti¬ 
do. Mauricio, anda, retírate á tu celda, que ya tocan 
el semantion. 

—No sé cómo aún tienes gana de bromas con to¬ 
das estas cosas, dijo Irene muy indignada, mientras 
cogía la costura con desaliento. 

—Pues si no hiciera esto tendría que echarme á 
llorar, lo cual sería inútil y vergonzoso al mismo 
tiempo. ¿No ves que parece que estamos destinadas 
á retroceder constantemente? Cuando creemos que 
nuestras penas tocan á su fin, se presenta alguna di¬ 
ficultad y vuelta á principiar de nuevo. 

—Lo que á mí me parece es que tú me detestas á 
mí, dijo Irene con amargura. 

—Nada de eso. Todos vamos embarcados en la 
misma nave, y comprendo perfectamente que tu in¬ 
tención no fué el hacer lo que has hecho. Ha sido 
efecto del Irenismo y no de la mala voluntad. 

—No recuerdo haber conocido en toda mi vida 
una persona de menos corazón que tú, dijo Irene 
echando chispas por los ojos. 

— Muy bien; pues mira, ¿sabes lo que te digo? Que 
en nuestra situación actual lo mejor sería no tener 
ninguno, y así nos evitaríamos muchísimas penas. 

Siguieron un rato cosiendo en silencio, muy eno¬ 
jadas las dos, hasta que haciendo un visible esfuerzo 
levantó Irene la cabeza y dijo: 

— Tengo un plan. Me parece que he hallado el 
medio de arreglarlo todo muy bien. 

—No, lo mejor es que te dejes de planes. Acuér¬ 
date que tu último y brillante proyecto es precisa¬ 
mente el que nos ha metido en el atolladero en que 
nos vemos ahora. 
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—Bastante lo siento y bien cara voy á pagar mi 
ligereza; pero óyeme un momento, que deseo expli¬ 
carte mi plan. Cuando venga ese escita le diré cate¬ 
góricamente quién soy, y le prometeré ser obediente 
y sumisa en lo sucesivo. Naturalmente, creerá que tú 
y Mauricio habéis intervenido en mi fuga, pero yo 
conseguiré persuadirle de que ninguna parte habéis 
tomado en ella; le diré que os supliqué que me ayu¬ 
darais, sin deciros de antemano quién yo era, y que 
cuando lo supisteis ya era completamente imposible 
que pudierais hacer nada para impedida. Si no que¬ 
da satisfecho con esta explicación, os exigirá tal vez 
que juréis que habéis de guardar secreto sobre todo 
lo ocurrido, y con esto me parece que os dejarán en 
libertad y á mí me llevarán otra vez á Escitia. ¿No 
sentirás que nos separemos, Zoé? Hemos estado tan¬ 
to tiempo reunidos..., y además, esto quiere decir 
que renuncio desde luego á mi misión. Un día me 
preguntaste si sería yo capaz de hacer tal cosa en 
obsequio tuyo y de Mauricio; ¿te acuerdas de esto? 
Pues bien: llegó la hora; estoy dispuesta á hacerlo 
en seguida. No volveremos á vernos nunca; acaso oi¬ 
gas decir algún día que me han casado; si no oyes 
decir nada, no volverás á saber nada de mí. 

-Mira, Irene, deja ese tono trágico, dijo Zoé, 
tanto más impaciente cuanto no se sentía muy satis¬ 
fecha de sí misma. ¿Por qué hablas de ese modo, 
mujer? 

—Porque lo más probable es que haya tragedia. 
¿No comprendes que en la vida hay situaciones que 
no se arreglan con un dicho ingenioso y en las que 
luego no se piensa más? Puede ser que algún día se 
pas algo. ¿No has oído hablar de las monjas negras? 

—No, no sabía que hubiera monjas en Escitia. 
—Ya lo creo que las hay; hay muchas, y las mon¬ 

jas negras prestan muy buenos servicios, pues se ha¬ 
cen cargo de las personas que no quieren hacer lo 
que se les dice, ó de las que han cometido alguna 
indiscreción; naturalmente, entenderás que te hablo 
de personas de alta alcurnia. Yo cometí una indis¬ 
creción al huir de mi casa. Las jóvenes desobedien 
tes, cuando las devuelven al mundo, ya no lo son. 
Las indiscretas mueren más pronto ó más tarde, y al 
morir les hacen grandes funerales. Un funeral impo¬ 
nente hace siempre muy buen efecto, ¿no lo crees tú 
así?, y de este modo se demuestra que los parientes 
no tienen nada que ocultar. 

—¡Por favor te lo pido, no sigas hablando de ese 
modo!, exclamó Zoé. No pienses en semejantes co¬ 
sas. Siento en el alma haber dicho que por tu causa 
nos veíamos en el aprieto que nos vemos; perdóna¬ 
me, ya veo que cometí un disparate. Hablemos aho¬ 
ra de otra cosa. 

—Bueno, pero déjame terminar, dijo Irene. Me 
parece que soy muy capaz de hacer todo lo que he 
dicho. Mira, por salvarte á ti y á Mauricio perdería 
gustosa mi vida. 

Y pronunció el último nombre con tanta emoción, 
que hizo adivinar muchas cosas á la hermana de 
aquél. 

—Pero no tendría objeto ninguno, siguió dicien 
do, el que quisiera yo fingir ahora que ignoraba lo 
que significa todo eso, ó lo mucho que me gustaría 
que fuera tal como te he dicho. 

—Vamos, Irene, ten un poco de juicio, dijo Zoé 
en tono de súplica. ¿Es posible que hayas podido 
llegar á imaginarte que Mauricio, ó cualquier otro 
hombre honrado, permitiría que se sacrificara una 
joven por salvarle á él? No pienses una cosa seme¬ 
jante, Irene; yo no sé qué clase de personas has tra¬ 
tado tú hasta aquí; la verdad es que tienes unas ideas 
muy raras. Puedes tener la completa seguridad de 
que Mauricio no te abandonará nunca, y mucho me 
nos consentirá que te traten mal. 

—Sí, pero será fácil que no pueda impedirlo, por¬ 
que me llevarán ocultamente á la fuerza. Pero me 
conformo con que tú y Mauricio penséis en mí de 
vez en cuando, y habléis de mis penas y desgracias. 

—Eso es, y además de hablar de ti iremos á de¬ 
rramar muchas lágrimas sobre tu tumba, ¿qué te pa¬ 
rece? Oye, esto se va prolongando demasiado;¿quie¬ 
res hacer el favor de no tornarte tan sentimental? Si 
te llevan á Escitia, Mauricio y yo iremos detrás de 
ti y te pondremos en libertad. Yo tomaría tu nom¬ 
bre y me quedaría en tu lugar, y tú te marcharías 
con Mauricio; después apelaría yo al embajador de 
Inglaterra, y no tendrían más remedio que ponerme 
á mí también en libertad. 

XVII 

SIN RODEOS 

A pesar de ver Zoé la situación á través de un 
prisma muy optimista, pasó muy mala noche y casi 
no pudo dormir, debido á las voces que se oían fue¬ 

ra de su habitación y al incesante chirriar del cabres¬ 
tante, que anunciaba la llegada al monasterio del 
emisario escita. Pero no era esto solo lo que le había 
quitado el sueño; la tenía muy desasosegada la 
creencia de que debería confesarlo todo á Irene, 
pero por otro lado estaba resuelta á no decirle una 
palabra. No era justo, decía para sus adentros, no 
corresponder á la confianza que les había demostra 
do Irene; pero por otra parte se encontraba indecisa 
al ver el gran riesgo que se corría explicándolo todo. 
Podía ser muy fácil que se alegrara mucho Irene de 
saberlo, porque de este modo quedaba tendido un 
puente sobre el profundo abismo que sin duda debía 
creer que existía entre Mauricio y ella; pero podía 
muy bien suceder que se aferrase más en su propó¬ 
sito de sacrificarse por él, si llegaba á darse cuenta 
de lo mucho que importaba que Mauricio no se 
quedara en poder de los escitas. Además, podía su¬ 
ceder también que no quisiera darla crédito, y que 
por pique insistiera en obrar por sí sola, cuando tan 
indispensable era que obraran los tres de común 
acuerdo. Y esta era la causa principal de que se irn 
pacientara tanto Zoé al pensar que no era posible 
poder predecir lo que haría Irene en un caso deter 
minado. Esa constante incertidumbre la traía deses¬ 
perada y la ponía de tan mal humor, que hacía muy 
difícil su trato; y ya se arrepentía de no haber hecho 
lo que Mauricio le había aconsejado, esto es, habér¬ 
selo explicado todo desde un principio, porque de 
este modo no hubiera resultado la cosa tan mal co¬ 
mo se iba poniendo ahora. Después de dar muchas 
vueltas sobre el duro diván, se decidió por fin á 
adoptar un término medio. No le diría nada á Irene 
antes de su entrevista con el funcionario escita, por 
temor á cometer alguna imprudencia; pero en cuan 
to tuviera ya una idea exacta de lo que se tramaba, 
se lo confesaría todo. 

El escita vendría, sin duda, dispuesto á no perder 
mucho tiempo, porque aún no habían terminado las 
jóvenes de tomar el desayuno, cuando entró la an¬ 
ciana que las servía con una carta de imponentes 
dimensiones que entregó á Irene. El Sr. Boris Cons 
tantinovitch Kirileff tenía el honor, decía la carta, 
de ponerse á las órdenes de S. A. R. y de pedirle 
humildemente permiso para hablarla, bien en su 
misma habitación ó en el salón de recepciones del 
monasterio. 

—Ahora es cuando vamos á entrar en fuego de ve¬ 
ras, dijo Irene al terminar de leer la carta. Yo creo 
que no debemos hacerle venir aquí. ¿Qué te parece 
á ti, Zoé? 

—Sí, mejor es; lo veremos en el salón. Recuerdo 
haberlo visto en Panelsburgo. Está empleado en la 
Cancillería Imperial. 

La anciana había traído pluma y tinta, pero el 
único papel que tenían en la habitación era el dorso 
del satinado pliego sin doblar de la epístola del se¬ 
ñor Kirileff, en el que escribió Zoé la contestación 
en debida forma. Después de entregarla á la vieja 
demandadera, que esperaba muy seria á respetable 
distancia, se quedaron las jóvenes mirándose una á 
otra con alguna intranquilidad, como queriendo pre¬ 
guntarse con la vista alguna cosa. Comprendían per¬ 
fectamente que el aspecto de las dos no tenía nada 
de distinguido en aquel mumento, hallándose tan 
desastrosamente mal de vestidos y tocado como se 
hallaban. No era posible presentarse decentemente 
con aquellas blusas y aquellas faldas tan mal corta¬ 
das, hechas por ellas en aquellos últimos días, con 
aquellas abarcas en vez de zapatos ó botas, y sin 
horquillas para sujetarse el cabello, porque en el 
pueblo inmediato donde habían mandado á buscar¬ 
las no las habían podido encontrar; era muy difícil 
que pudieran ser bien vistas en aquella presentación, 
y sólo con una hermosura excepcional se podría salir 
del paso medio regularmente. 

—Si no fuera porque conviene que nos presente¬ 
mos de un modo digno, créeme que me importaría 
á mí muy poco todo esto, dijo Zoé. Oye, Irene, ¿por 
qué no te pones el famoso cinturón? Eso sería de 
gran efecto. 

—No, eso sí que no lo haré yo; bastantes contra¬ 
tiempos y sinsabores nos ha causado ya; dejémosle 
tranquilo donde está y no hablemos más de él. 

—Oye, Irene, no obres precipitadamente, dijo 
Zoé con voz suplicante. Puede ser que ese hombre 
no traiga más misión que la de acompañarte áTher- 
ma; así es que no vayas á principiar ahora por hacer 
una sumisión dramática. 

—No temas; te aseguro que me portaré con el se¬ 
ñor Kirileff como verdadera princesa, contestó Irene 
en el mismo momento que la anciana demandadera 
aparecía en el umbral de la puerta y les hacía señas 
para que la siguieran. 

—Pero supongo que no querrás decir con eso que 
le vas á tratar con despego y aspereza, dijo Zoé en 

voz baja mientras bajaban los escalones que condu¬ 
cían al patio. 

Y añadió á continuación: 
—¿Veremos á Mauiicio por aquí? 
No le vieron en el patio, pero al subir las gradas 

que conducían al salón de recepciones le vieron en 
medio de un grupo de monjes, que le rodeaban co¬ 
mo si comprendieran que ellos eran los encargados 
de cuidar de su persona y seguridad. Pero las jóve¬ 
nes no tuvieron tiempo de preguntarse lo que podría 
significar aquello, porque en aquel momento se acer¬ 
có á ellas un hombre muy bien portado, de edad in¬ 
definible, demostrando mucha alegría y respeto, y 
rozó ligeramente la mano de Irene con las guías de 
su retorcido y engomado bigote. Tenía ella intención 
de presentarle á Zoé, pero aquél se adelantó, como 
si hubiera adivinado su pensamiento, y la condujo 
en el acto, cruzando el salón, al diván donde estaba 
sentado el anciano abad, que era viva imagen de la 
incertidumbre y del deseo de complacer, el cual se¬ 
ñaló á Irene el asiento inmediato al suyo, y ella ásu 
vez le indicó al Sr. Kirileff que se sentara, lo que 
hizo manteniéndose á respetuosa distancia. Mauricio 
y Zoé se miraron mientras tanto, cambiando una 
sonrisita casi imperceptible de regocijo. 

—Supongo que traerá usted algún mensaje para 
mí, dijo Irene dirigiéndose al escita. 

Este se inclinó en seguida en señal de profundo 
respeto. 

—Al contrario, señora, vengo solamente á suplicar 
á S. A. que me perdone por las medidas que me he 
permitido tomar en su obsequio. Ya sé que le pare¬ 
cerá como una intrusión de parte mía, no habiéndo¬ 
melas pedido nadie y sólo por la convicción que 
tengo de que serían para su completa seguridad en 
un momento de tanto peligro; esto es precisamente 
lo que me ha dado el valor necesario para ponerme 
en su presencia. 

— En ese caso debo suponer que el hallarme aquí 
obedece al resultado de sus gestiones, dijo Irene ar¬ 
queando ligeramente las cejas. He de confesar, ca¬ 
ballero, que lo que usted ha hecho con esta inter¬ 
vención ha sido empeorar mi situación muchísimo, 
dejándome abandonada durante un mes de conti 
nuos peligros y desvaneciendo todas mis esperanzas 
en el momento preciso en que creía que iba á verme 
completamente en salvo. 

— Señora, la grandeza de su inteligencia le hará 
ver muy pronto la manera como yo he obrado. A 
fuer de hombre de honor que soy, y fiel servidor de 
mi augusto amo, cuyo afecto por su ilustre casa no 
tengo necesidad de encarecer, le aseguro humilde¬ 
mente que en el momento mismo en que se creía 
que quedaría completamente á salvo, corría precisa¬ 
mente un peligro mucho más espantoso que ninguno 
de los que corrió durante todo el mes que estuvo 
cautiva de los bandoleios. 

—Me deja usted asombrada, caballero, con lo que 
acaba de decirme. ¿Y de parte de quién iba á venir 
ese peligro que dice usted que me amenazaba? 

—No era un peligro venidero, señora; el peligro 
existía ya y vendría de parte de las mismas personas 
que la acompañaban. ¿Tiene S. A. R. conocimiento 
de quiénes pueden ser en realidad ese joven y esa 
joven que están cautivos con usted? 

— Me parece que llevando un mes en su compa¬ 
ñía en circunstancias como estas, tengo motivo so¬ 
brado para conocerlos bien. Tengo sumo gusto en 
poder afirmar á usted que los dos me han demostra¬ 
do una adhesión tan grande, que sería muy digna de 
alabanza en servidores míos, pero que es única tra¬ 
tándose de personas extrañas con quienes sólo me 
unía el lazo de una desgracia común. 

—¿Les llama usted personas extrañas, señora? En¬ 
tonces quiere usted darme á entender que no les co¬ 
nocía cuando emprendió su peregrinación. 

—Sí, señor, eso quiero decir. En el momento de 
emprender mi... peregrinación, contestó Irene en una 
entonación que hizo sonreir involuntariamente á Zoé, 
ignoraba yo, así la existencia del señor y de la se¬ 
ñorita Smith, como ellos ignoraban quién yo era 
cuando la casualidad nos reunió en nuestro viaje. 

—¿La casualidad, dice usted? Sí, el encuentro fué 
casual por su parte, no lo dudo, señora. Pero la ig¬ 
norancia de los hermanos Smith no existe más que 
en su imaginación, porque no tiene usted malicia ni 
es capaz de sospechar que nadie la haga traición. 

—No, señor, no soy de natural tan confiado como 
usted supone, caballero, dijo Irene visiblemente con 
trariada. Tan decidida estaba á mantener el incóg¬ 
nito, que tan sólo á una persona comuniqué el itine¬ 
rario que pensaba seguir y el objeto de mi... peregri¬ 
nación, y esta persona era la señora que me acom¬ 
pañaba y que murió después. Nadie más que ella 
podía saberlo. 

(Se continuará.) 
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TOLEDO.—LA FIESTA DE LA INFANTERÍA 

S. M. el rey D. Alfonso XIII en el palio del Alcázar, rodeado de los coroneles del amia de Infantería 

El día 14 de los corrientes celebróse en la AcaioS 
mia de Infantería de Toledo una hermosa fiesta, 
realzada por la presencia del rey y por la asistencia 
del presidente del Consejo de ministros, del minis¬ 
tro de la Guerra y de multitud de generales, jefes y 
oficiales del arma, de comisiones de los demás cuer¬ 
pos de guarnición en Madrid y de otras altas perso¬ 
nalidades. Aquella fiesta tenía por objeto descubrir 
la lápida que conmemora el heroísmo del cadete 
Vázquez y Afán de Rivera, gloriosamente muerto el 
2 de mayo, en la defensa 
del parque de Monteleón; 
entregar los reales despa 
chos álos oficiales recien¬ 
temente promovidos é 
inaugurar el Museo de la 
Infantería española. 

A las siete salió de Ma¬ 
drid el tren en donde iban 
los militares y los perio¬ 
distas, y á las nueve y 
veinte el que conducía á 
S. M. el rey, áS. A. el in¬ 
fante D. Fernando, al se¬ 
ñor Maura, al ministro de 
la Guerra, al capitán ge¬ 
neral de Madrid, al obis¬ 
po de Sión y á varios ge¬ 
nerales. 

D. Alfonso XIII llegó 
á la imperial ciudad á las 
diez y media, siendo reci¬ 
bido con aplausos y acla¬ 
maciones entusiastas, y en 
automóvil se dirigió al Al¬ 
cázar, en donde le recibie¬ 
ron el cardenal Sancha, 
una comisión del cabildo, 
el coronel Friedrich, di¬ 
rector de la Academia, los 
gobernadores civil y mili¬ 
tar, las demás autoridades 
y los generales. 

teniente adornado con colgaduras y trofeos militares 
y en el cual hallábase formado el batallón de alum¬ 
nos; é inmediatamente se procedió a la ceremonia 
de inaugurar la lápida dedicada al cadete Vázquez y 
Afán de Rivera. 

El coronel Sr. Friedrich pronunció un discurso de 
tonos patrióticos, dedicando un entusiasta recuerdo 
á aquel heroico alumno de la Academia, en quien 
deben ver los cadetes un hermoso ejemplo que imi¬ 
tar, y ensalzó las glorias de la Infantería española. 

Grupos de soldados vestidos con uniformes auténticos de todas las armas de la época de la guerra de la Indeocu- 
deneja. Este grupo d.o guardia de honor á la lápida dedicada al cadete Váíquez y Afán de Rivera, duríntc 
la ceremonia de descubrirla. ’ c 

dedicó brillantes párrafos al Ejército, al que calificó 
de alta y digna representación de la patria y baluarte 
de su bandera; cantó las glorias de la Infantería es¬ 
pañola, tan sufrida como heroica, recordando las ha¬ 
zañas de.los tercios deFlandes y las demás altas em¬ 
presas por ella realizadas al través de los siglos; enal¬ 
teció el amor que al pueblo, al Ejército y á la Patria 
profesa D. Alfonso XIII, y terminó con vivas al rey, 
al Ejército y á la Infantería española, que fueron 
contestados con general entusiasmo. 

A continuación habló 
S. M. con palabras senti¬ 
dísimas de homenaje á la 
Patria, al Ejército, á la In¬ 
fantería y al cadete Váz¬ 
quez, y ensalzando el 
ejemplo heroico de éste, 
recomendó á sus compa¬ 
ñeros de armas que tuvie¬ 
ran bien presente la fecha 
de aquel día, que él con 
servaría siempre grabada 
en el alma. 

Terminado el discurso 
del rey, las bandas de mú- 
sica tocaron la marcha 
real, los batallones de 
alumnos de la Academia 
y del Colegio de María 
Cristina presentaron ar¬ 
mas, y el rey, tirando del 
cordón que pendía de la 
bandera española, dejó al 
descubiertolalápida. Esta, 
obra del notable escultor 
Aniceto Marinas, figura la 
defensa del Parque de 
Monteleón por mandos y 
chisperos, y ostenta á un 
lado la Inmortalidad que 
recoge al cadete que cae 
moribundo, y las siguien¬ 
tes inscripciones: 

.oSí^tlTn I I — p- - P-ia ios recoge , lo 
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«Para ejemplo y orgullo 
de sus futuros oficiales, el 
Arma de Infantería perpe¬ 
túa en este bronce la glo¬ 
riosa conducta del caba¬ 
llero cadete D. Juan Váz¬ 
quez y Afán de Rivera, 
muerto á los trece años 
en la defensa del Parque 
de Monteleón el día 2 de 
mayo de 1808.» 

Después de aquel acto, 
el rey entregó los reales 
despachos á los nuevos 
oficiales y visitó el museo, 
instalado en una sala á la 
que se ha dado el nombre 
del general Primo de Ri 
vera. 

El museo encierra gran 
número de objetos de mu¬ 
cho valor histórico, entre 
ellos una proclama del 
general Palafox, donación 
del duque de Zaragoza; el 
puñal de caza del rey Car¬ 
los IV, del marqués de 
Fuensanta de Palma; la 
placa de San Hermenegil¬ 
do que usó el marqués 
del Duero, del comandan¬ 
te Bermúdez de Castro; 
la espada, faja, sombrero 
y veneras del general mar¬ 
qués de las Amarillas, del 
marqués de Ahumada; es¬ 
pada del general O’Don 
nell, del duque de Tetuán; 
espada, faja y pasador del general Barrenechea, de 
la señorita Candelaria Barrenechea; espada que usó 
en la campaña del Norte el general Quesada, mar¬ 
qués de Miravalles, y que ha sido remitida por la 
ilustre dama condesa de Aguilar de Inestrillas; an¬ 
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teojo del general marqués de Mornayo, de la misma 
señora; sable y pistolas del general Palafox, del du¬ 
que de Zaragoza; espada del general marqués de 
Portago; espada del general Prim, que envía el du¬ 
que de los Castillejos; una caja de plata que contie¬ 

ne los huesos y bala ex¬ 
traídos de la cabeza del 
primer conde del Serrallo, 
que regala su hijo, el ac¬ 
tual jefe de la Casa mili¬ 
tar de S. M. 

El regimiento de Infan¬ 
tería de Tetuán ha dona¬ 
do las bandas de Carlos 
III é Isabel la Católica, 
del conde de Lucena; el 
Cuerpo de Inválidos, el 
pendón de Castilla del 
Inmemorial del Rey; la. 
duquesa de Bailón, un 
bastón de mando del ge¬ 
neral Castaños; la bande¬ 
ra de Inválidos de Bada¬ 
joz, regalo del obispo don 
Félix Soto, varios autógra¬ 
fos de Ruiz y algunos 
otros objetos. 

Luego de inaugurado 
el museo, S. M. permane¬ 
ció algunos momentos en 
el despacho del director 
de la Academia, saliendo 
después al patio del Alcá 
zar, en donde se retrató 
rodeado de los coroneles 
de infantería que habían 
concurrido á la fiesta. 

Después se celebró en 
el nuevo comedor del Al 
cázar unalmuerzode 1.500 
cubiertos, á cuyo final pro 
nunció el rey un discurso, 
que fué un elocuente y 

sentido himno á España. Las últimas palabras del 
joven monarca fueron acogidas con vivas entusiastas. 

A las cuatro tomó S. M. el tren real, habiendo 
sido á su paso por las calles de Toledo aclamado 
por el pueblo en masa.—P. 

Lápida de bronce dedicada al cadete Vázquez y Afán de Rivera, muerto heroicamente el 2 de mayo en Madrid, 

en la defensa del Parque de Monteleón 

AYER, HOY Y MAMAMA 
ó 

LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 
Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 

POB 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas liará fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
, CATARRO, OPRESIÓN 
f u todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

- MEDALLAS ORO y PLATA. 

Maregistrada!*ICA PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Toda» Familia. 

PAPEL WLINSI 
(Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCÍOflBS ÜBl 
pBCho, Catarros, Malte gar¬ 

ata, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
ÍOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
e poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Fans. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
'ÓSITO en TODAS las Boticas Y Droguerías^— PAR1S^3L Rué de Selne. 

Historia general del Arle 
9 Arquitectura, Pintura, Escxdlura, 
9 Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
9 díptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es «na de 
las más lujosas de cuantas lia publi- 

] cado nuestra casa editorial, se reco- 
| mienila á todos los amantes de las 
j Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 

rias, tanto por su interesants texto, 
manto por su esmeradísima ilustra- 

| ción. —Se publica por cuadernos al 
I precio de 6 reales uno. 

’ MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLGTTIÉRE&C!M 02 ,R.Richel¡etJ, París. 
Todas Farmacias. 

Primera Dentición i » - - 
9 s Ji h ’ji s jF3? é g.j. 
s II m IH ó fjfe 
£ £ f ¡i " -I S 
K * lililí I ypr” yy, ú.l! «Ljl ^ a 

ARABE DELABARRE 
__ Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
p Exíjanse el Nombre de Delabarre 
« y el Sello de la “Union des Fabricante 
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libros enviados 

Á. ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Cámara Oficial 
del Comercio, de la 
Industria y de la 
Navegación de Bar- 
lona. - Memoria de 
los trabajos realizados 
durante el año 1907, 
presentada por la junta 
Directiva á la asamblea 
general ordinaria cele¬ 
brada el 11 de enero de 
1908. Contiene además, 
como ampliación, una 
porción de documentos 
que demuestran la fe¬ 
cunda y activa labor 
llevada á cabo por la 
Cámara y la parte ac¬ 
tiva que ha tomado en 
la resolución de impor¬ 
tantes cuestiones, así 
como dos estados rela¬ 
tivos al movimiento de 
nuestro puerto. Un to¬ 
mo de 136 páginas, im¬ 
preso en la imprenta 
de Henrich yC.” 

Progreso de la 
República de Gua¬ 
temala durante la ad¬ 
ministración del Exce¬ 
lentísimo Sr. Presidente 
Manuel Estrada Cabre¬ 
ra. - Folleto impreso en 
Liverpool con motivo 
de la inauguración del 
ferrocarril interoceáni¬ 
co de Guatemala. 

Memoria del Or¬ 
feón Pamplonés, co¬ 
rrespondiente al año 
1907. - Memoria de los 
actos más importantes 
en que ha intervenido 
ese famoso orfeón du¬ 
rante el año pasado. Fo¬ 
lleto de32páginas, im¬ 
preso en Pamplona en la 
imprenta de Áramburu. 

La primera mujer que ha subido á un aeroplano 
La señorita Peltier en el aeroplano de Delagrange en Tutín. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Delagrange, de cuyos experimentos de navegación aérea hemos hablado ya en La Ilustración Artística, ha permanecido 
una temporada en Italia haciendo, con éxito muy favorable, nuevos ensayos de su aeroplano. Hace pocos días, hallándose en 
Turín, encontró á la escúltoraTeres» Peltier, quien le suplicó que le dejara subir al aeroplano; el inventor, que es asimismo 
un escultor de talento, accedió á los ruegos de su colega, y la señorita Peltier pudo satisfacer su capricho realizando en el 
aparato volador un vuelo de 200 metros á dos metros de altura. 

Salomé, drama en 
un acto de Oscar H'i/de. 
Traducción catalana de 
Joaquín Pena.- Del 
drama nada hemos de 
decir, pues su celebri¬ 
dad es universal; en 
cuanto á la traducción, 
bien podemos calificarla 
de modelo en su géne¬ 
ro; y por lo que hace á 
la parte material, el li¬ 
bro, impreso en Barce¬ 
lona por Fidel Giró, es 
una verdadera joya bi¬ 
bliográfica. Precio, cin¬ 
co pesetas. 

Cuento de Reyes, 
por Carolina de Soto y 

('or‘. °:,~ Bellísimacom- 
posición poética digna 
de elogio, así por la 
bondad del sentimiento 
en que se inspira, como 
por la fluidez del verso. 
Un librito de 16 pági¬ 
nas, impreso en Madrid 
en la imprenta de An¬ 
tonio Alvarez. Forma 
parte de la «Nueva Bi¬ 
blioteca Infantil» y se 
vende á 10 céntimos. 

Castilla ante ei, 
PROBLEMA DE LA VIDA 
local, por el Excelen¬ 
tísimo Sr. D. Santiago 
de Alba. - Notable con¬ 
ferencia dada el 18 de 
enero último en el 
Círculo Mercantil de 
Salamanca, en la que 
el ilustre hombre públi¬ 
co Sr. Alba explicó, 
con gran claridad de 
concepto y elocuente 
palabra, el fondo, las 
tendencias y la estruc¬ 
tura del proyecto de ley 
de Administración lo¬ 
cal que se discute en el 
Congreso. Un folleto de 
34 páginas, impreso en 
Valladolid en la Im¬ 
prenta Castellana. 

1 AGUA LÉCHELLE 
| Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis,\aAnemia,e\ Apoca- 
1 miento,\&s Enfermedades de\ 
pecho y de ios intestinos, ios 
Disenteria, etc. Da nueva vida 

IOS. 

ÓSITO EN TODAS BOTICAS T DROGUERIAS. 

HEMOSTATICA 
Esputos de sangre, ios Catarros, la 
á la sangre y entona todos los órgan 
PARIS, Rae Saint-Ronoré, 165. — Dkpi 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

Las 
Personas que conocen ’ 

GDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la . 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 

¡,ej dolores, seTssbos, 
SUppREJSlOPtES BE LOJ 

MEtJSÍRUOí 

\ Fia G. SÉGXmr - PARIS 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 

__yFÍoDHS Farmacias yDroguirias 

BLANCARD & Cl',10,R.BoniBtrti,Parli. 

>0' •*- AéV 
> — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ 

Ta leche antefélicá^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

<6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
♦ C0„ ROJECES. xO ^ 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de s 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas. Calenturas. 
Callé Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlhlVORH, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouseeau. París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. dz Montaner y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Son ustedes aficionados á chicos? Yo creo que 
por lo menos harán una excepción, y no les gustarán 
los niños en las carreteras y en las calles. 

Ignoro qué relación misteriosa hay establecida en¬ 
tre éstas y la mala educación de las criaturas; pero 
es lo cierto que dejar á un chico diablear en la vía 
pública es como echar un petardo ó dar suelta á un 
mono maligno. 

En la casa de sus padres, en la escuela, en el cam¬ 
po mismo, en un sendero de aldea, el chico guarda 
ciertas consideraciones y respetos, atiende á la voz, 
se rasca la pelona tímidamente cuando le dirigen la 
palabra, se esconde cuando ha realizado una picar¬ 
día; pero en la calle y en la carretera, el chico se 
cree dueño de la situación, y nos hace la vida impo¬ 
sible. 

La calle es suya, la carretera también: sólo la vía 
férrea, gracias á su no menos férrea disciplina, tiene 
la inapreciable ventaja de estar libre del chiquillo; 
que es como estarlo de la langosta, el tábano, la filo¬ 
xera vastatrix y todas las plagas que cayeron sobre 
Egipto en hora infausta y bíblica. 

Diariamente leo diatribas é invectivas contra los 
automovilistas, por los atropellos que cometen. Na 
die aprobará estos atropellos; pero si juzgo por el 
recuerdo de las veces que he andado en automóvil, 
lo milagroso es que, tratándose de chiquillería, no 
sean los atropellos cometidos muchos más. En cuan 
to ven un trepidante artilugio,los chicos se disputan 
el honor de meterse debajo, como se disputan los 
indios, según cuentan, el de tenderse bajo el carro 
del dios Yagrenates, á fin de que con toda comodi¬ 
dad y precisión los despachurre. No descansan las 
criaturitas si no se colocan precisamente en el sitio 
donde no es posible evitar el aplastarlas, y su mayor 
delicia consiste en incorporarse al auto, en formar 
un todo con él, en ser hechos cisco por él. 

No por eso han perdido enteramente su antigua 
afición á los coches, sean particulares,' ean de línea. 
Aunque demode, el caballo conserva para los chicos 
cierto prestigio tradicional. Y especialmente la habi¬ 
lidad y travesura de colgarse del juego trasero, siem¬ 
pre será una de esas cosas altamente atractivas, inci¬ 
tantes, para los pilletes agresivos de la carretera y de 
la plaza; los que debieran estar en la escuela, y están, 
por nuestro mal, en todas partes menos allí... 

La carretera enseña á los chicos la mendicidad, 
como les enseña la acometividad y el merodeo. Es 
una especie de hampa y universidad picaresca la ca¬ 
rretera; en ella cursan todo género de ciencias de 
malignidad y barrabasismo. En ella se rozan con los 
boquirrotos arrieros, con los jacarandosos guapos 
de arrabal, con los señoritos ecuestres y ciclistas, 
con las mujeronas que portean al mercado hortalizas 
y aves, con los cocheros de línea y sus zagales, con 
burreros y espoliques, obreros que van al trabajo y 
borrachínes que se quedan presos por las patas en la 
taberna; con mozas de rompe y rasga que salen á 
hacer sus comprillas; con panaderas de rejo y garbo, 
capaces de descalabrar al más terne á golpe de mo¬ 
llete de pan; con lecheras ágiles, que llevan en equi¬ 
librio el cántaro; con soldados festivos, que tararean 
el pon, pon, y á veces dan en liberales y regalan una 
perrita lo mismo que si fuesen Rothschild; con la¬ 
briegos malhumorados, con viejas gruñonas, con cu¬ 
ras de paraguas rojo, con marineros y pescadores dé 
bronca voz y léxico de salmuera; con regateras fre¬ 

néticamente insultantes, aguardentosas, bravias por 
los cuatro costados; con la hez, la escoria, la espu 
ma, el recuelo de una ciudad, que rebosa por sus al¬ 
rededores y se vierte en inquietas oleadas, arrastran¬ 
do experiencia, lecciones de vida. Y los chiquillos 
ruedan por entre tantos pies, oyen tantas voces, re¬ 
ciben tanto mojicón, que acaban por aprender un 
sinnúmero de asignaturas, papeletas y cuestiones, y 
cuando se les preguntá responden demostrando co¬ 
nocimientos, á menos que callen de puro zorros y 
ladinos. Por los chiquillos puede saberse siempre 
quién habita una casa, quién la frecuenta, qué géne¬ 
ro de vida se hace en ella, qué operario trabaja ó 
huelga, qué costurera tiene novio, qué matrimonio 
se tira los trastos, qué sportman se rompió la crisma, 
qué matuíero pasa géneros sin pedir permiso al res¬ 
guardo, qué lechera agua más la leche y en qué figón 
se concertó un robo. Con los chiquillos se envían 
recados, se toman informes, se ejerce el espionaje y 
se monta una policía. Nadie está más al corriente 
que ellos de las horas, sitios y modos de celebrarse 
festejos, solemnidades, bodas y bautizos, entradas 
de personajes, inauguraciones y primeras piedras; 
nadie acierta como los chiquillos á apoderarse del 
mejor puesto, entrando de balde y disfrutando de 
cualquier espectáculo más y mejor que los que 
pagan. 

Lo asombroso de los chiquillos es que parecen te¬ 
ner el don de ubicuidad. ¿Dónde habrá rincón, es¬ 
quina, recodo, ángulo, pico, páramo, solar con valla, 
montón de escombros, hacina de basura, puerta de 
café, atrio de iglesia, portal grande ó chico, en que 
no aparezca un píllete, ó acaso dos, y mejor tres, sa¬ 
liendo de detrás de las puertas y de los esconces 
obscuros, como los bichejos de humedad y las mos¬ 
cas en otoño? 

¡I.os portales! Claro es que en Madrid, supuesto 
que haya portero, no están los portales tan infesta¬ 
dos de chiquillería; pero donde falta ese funcionario 
ó funcionaría, los chicos invaden el salón que se les 
ofrece tan á mano para defenderles de la lluvia, del 
calor, del frío, de la nieve, de los vigilantes y de las 
madres amigas de zorregar nalgadas. En provincia, 
donde los porteros son institución de lujo, los porta¬ 
les presencian hazañas vandálicas de la chiquillería. 
La decoración, si la hay, es atacada por navajas, tro¬ 
zos de vidrio, puñales de hoja de lata y humazo y fue¬ 
go de fósforos; las paredes blancas sufren los gráficos 
y las inscripciones que es fácil suponer; los aparatos 
de luz eléctrica padecen pedrada; y son también más 
para adivinadas que para referidas otras demasías del 
género sucio que en los portales suelen cometerse, 
para desesperación de inquilinos y furor de caseros... 
En el portal dan los chicos campales batallas á pe 
rros, mininos y mures, y en el portal atisban al ena¬ 
morado que hace señas al balcón de enfrente, á la 
menegilda que se avista con el húsar, á la beata que 
cruza pisando blandito y haciendo sonar su rosario, 
al curial cargado de papelotes que el viento se encar¬ 
gará de dispersar pronto; á cuantos pasan y no pien¬ 
san en el ojo siempre avizor, en la curiosidad siem¬ 
pre incansable de los pequeños, decididos á empa¬ 
parse en la realidad que los cerca y que adivinan 
más de lo que la estudian... 

Al paso que observan y fisgonean, molestan y aco¬ 
meten, los chicos juegan, riñen y cantan. ¿Con qué 
juegan los chicos de la calle, que no poseen jugue¬ 
tes? En eso está el toque: habiendo juguetes, cual¬ 
quiera juega. ¿No es simpleza meterse en un bazar, 
comprar el sable, la trompeta, el aro, el cubo, los 
soldados, y después divertirse con lo adquirido? El 
asunto es gozar y pegar chillidos de alegría y soltar 
risas sin fin, y saltar y brincar locamente, siendo el 
instrumento y vehículo de tanta dicha una lata vieja 
de petróleo, dos astillas de palo, un poco de piola, 
un periódico atrasado ó un (¡horresco referáis!) ra¬ 
tón difunto. A los chicos les sirve de juguete el 
charco de agua, el atullo de barro, el montón de cal 
á medio gramar, las virutas, las barricas vacías, el 
clavo oxidado y el desfondado cajón. Si encuentran 
cosas mejores, como cajas de fósforos con estampa, 
retazos de cartón dorado, una cabeza de muñeca es 
tropeada, una botella desocupada ó un semanario 
ilustrado en que abundan los monos, entonces la 
fiesta es de repique doble. 

Escudados por su candorosa desvergüenza, los 
chicos piden cuanto ven. Si lleváis un ramillete, os 
demandan una flor; si un cartucho de dulces, quie¬ 
ren su parte; si no lleváis nada, os reclaman terca¬ 
mente la perrilla, el centimillo, desmintiendo su 
cara de manzana roja y sus ojos chispeantes las lás- 

que os cuentan para enterneceros. Y si no les 
dais, ellos sacan su provecho en miraros y admiraros, 
en informarse detenidamente de los mínimos porme¬ 
nores de vuestra indumentaria y vuestra persona; en 
escuchar lo que habláis, y remedarlo después, bur¬ 
lonamente, celebrando con algazara cualquier frase 
sorprendida, lo mismo que celebrarían donoso sai¬ 
nete. 

Hace pocas tardes estábamos en una playa. A 
nuestro alrededor se formó, como por ensalmo, un 
corro de chiquillería. Surgían, al parecer, de la arena; 
salían, garrapateando, de los botes y esquifes varados 
allí; los arrojaba quizás el mar; no sé; ello es que se 
juntaron, y nos encerraron en la sortija viviente y 
bullidora de sus cuerpos, vestidos de percal andra¬ 
joso, desteñido, lleno de porquería. La mayor parte 
de ellos eran criaturas preciosas, rubias, rollizas, sa¬ 
ludables, que sólo requerían peine, jabón y estropajo 
para salir relucientes de belleza y vitalidad, soltando 
su crasa pátina, la cochambre de su vivir sardinero. 
A sardina olían, excusado creo decirlo, pues esta 
sangre roja y bella que cría la orilla del mar, está 
formada con el saín del plateado pez, con su carne 
blanca y sabrosa, de acentuado picor. No sin pueril 
orgullo nos enseñaban sus juguetes, rebuños de al¬ 
gas, conchas vulgares, y un bicho extraño, gelatinoso, 
que yo no había visto jamás, y que parece hecho de 
transparente cristal rosa, con vetas de púrpura. Con 
esto, y puñados de arena, se divertían hasta que nos¬ 
otros llegamos; pero desde que nos bajamos del co¬ 
che, comprendieron que éramos más entretenidos 
aún que las algas y el pingajo de gelatina, y no hubo 
más remedio que sufrir la proximidad, nada fragan¬ 
te, de aquella pillería de playa. 

Se echaron en el suelo para contemplarnos con 
todo sosiego y calma, y poder fácilmente palpar y 
examinar la orla de nuestros trajes, el tacón de núes 
tras botas, la puntilla de nuestras enaguas, el regatón 
de nuestras sombrillas. En voz muy queda trocaban 
comentarios acerca de tales particularidades; reían 
ahogadamente, y silabeaban con una especie de sa¬ 
grado terror. No se crea, sin embargo, que el arenal 
es de esos donde en un año no pone nadie el pie. 
Al contrario, habrá pocos tan concurridos, donde 
desembarque y embarque con tal frecuencia gente 
de muy diversas esferas sociales. Pronto la tempora¬ 
da balnearia le animará; incesantemente abordan á 
él las lanchas. ¿Qué veían en nosotros los chiquillos 
para asombrarse tanto? Ahí está el quid. Cada per¬ 
sona, ó mejor dicho, cada señor, es para los pilletes 
fuente inagotable de sensaciones, espectáculo de los 
que no cansan nunca, Y puede ser el señor, además 
dispensador de gracias tan preciadas y singulares 
como una rosquilla, un mendrugo, una moneda de 
cobre ó un pañuelo de zaraza... 

Estos niños que se os cuelan debajo de los pies, 
en los barrios extraviados, en las aldeas comarcanas, 
en la carretera polvorosa, no son, propiamente ha¬ 
blando, niños menesterosos. En su casa tienen pan 
—blando ó duro, de trigo ó maíz, pero comestible.— 
Tampoco van desnudos; algunos hasta revelan la co¬ 
quetería de las madres en el lacito colorado ó azul 
puesto en un mechón, á la izquierda de la frente. Lo 
que no se descubre en ninguno, es huella de refrie¬ 
gue de la tez; lo que falta á estas criaturas es aseo. 
Muchos ostentan el lazo de cinta sedeña, y van des¬ 
calzos. Otros, con golpe de entredoses en los delan¬ 
tales, lucen en la faz cada churrete que espanta. Y 
abandonados, solos, á porfía, se arrojan deliberada¬ 
mente al paso del automóvil ó del coche, sin perjui¬ 
cio de que, realizado ya el atropello, la familia salga 
furiosa, llorosa, trágica, á increpar al cochero y al 
mecánico. Así viven, robustos y puercos, angelica.es 
y medio bestias, revolcados en cieno y envueltos en 
tolvanera, inaguantables y chistosos, bravos como 
espinos, inocentes como palomos, semilla de haraga¬ 
nes y de faeneros, de inútiles zánganos y de míseras 
abejas... 

¡Oh, la escuela, si fuese como la soñamos! ¡Oh, 
los campos de juego, del juego escolar; oh, la ense¬ 
ñanza cristiana, moderna, el orden, la luz en esas 
almas semi-salvajes, vivaces, como la fresa en la fre¬ 
sera y el rosal espino en la mata! _ . 

Un desaliento me postra, cada vez que oigo bajo 
la ventana los corros de niños: 

Qué quería usté, 
matalile lile lile... 

ó escucho, en la carretera: «¡Tralla atrás! ¡Tralla 
atrás!» 

La condesa de Pardo Bazán. 
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RECONCILIACION, cuento de Enriqueta Lloreda 

- Isabel, que sólo nos separe 

dose de él, esgrimiendo su guadaña, pronta á segar 
la vida de su hija. 

El delirio de Lita era aquella noche un puñal que 
sentía el pobre padre revolverse en su corazón. La 
inocente criatura no cesaba de llamar á su madre 
con desgarrador y desesperante acento. 

En uno de los accesos se incorporó en la cama, y 
sacudiendo la dorada cabecita, que brilló con reflejos 
áureos, exclamó: 

—¡ Papá!.. ¡Ven, mi papá.,., tú tráeme á mi mamá!.. 
¡Yo lo quiero!.. ¡Quiero... ver á mi mamita!.. ¡Que 
venga pronto!.. 

Emilio hacía inauditos esfuerzos por calmar á su 
hija; la besaba, enjugaba el sudor que bañaba su 
frente, separaba amoroso los ricitos que el sudor 
apelmazaba en las sienes... Hacía comprender á la 
pequeña lo imposible que era hacer venir á mamá, 
por encontrarse ésta haciendo un largo viaje y estar 
además muy malos los caminos, puesto que era nada 
menos que invierno... Después cuando hiciese buen 
tiempo... ya vendría ya... Y añadió tras hondo y do 
líente suspirar:—«Querida mía, olvida á mamá, duer¬ 
me tranquila, bebe esta cucharadita de medicina que 
te doy, y no hables, ¿sabes?» 

Los ojos de Lita se abrieron desmesuradamente, 
brillando las negras pupilas, dilatadas, febricientes; 
las mejillas, muy rojas, fueron surcadas por llanto 
que partía el alma, y por entre los resecos labios 
dejó escapar un gemido, gorjeando débilmente: «¡A 
mí... no se me olvida mi ma...má!..,» y tomando la 
pócima dejóse caer en la almohada, lacia, quebran 
tada, llena de congojas, durmiéndose á poco con 
sueño inquieto, interrumpido de vez en vez por com¬ 
primidos y gimientes suspiros. 

Emilio besaba á Lita apasionadamente en la boca, 
en las manos, en la frente... El desgraciado padre se 
ahogaba; un nudo le atenazaba la garganta; sentía 
que le faltaba aire, y martirizado por los recuerdos, 
devorado por la impaciencia se dirigió al balcón del 
gabinete, lo abrió y se asomó, dirigiendo la vista al 
cielo, que estaba tan negro como sus penas, tan car¬ 
gado de nubes como su pecho. Mas ¡ay! que las nu¬ 

la muerte..., yo te lo suplico... 

bes que flotaban sobre su cabeza estallarían con ca 
taratas de agua y se aligerarían de peso; pero la nube 
que abrumadora pesaba sobre su corazón, no estalla¬ 
ría en lágrimas: ¡porque los hombres no lloran! Al 
menos Emilio entendía que no debían llorar. 

Acodado en el barandal escudriñó con la mirada; 
solamente divisó negruras; mas acostumbradas las 
pupilas á la obscuridad, columbró las esqueléticas 
figuras de los árboles, que despojados de hojas cru¬ 
jían macabramente impelidos por el cierzo invernal. 

Hacía seis años que Emilio contrajo matrimonio 
con la ideal rubia Isabel. Días de ventura habían 
sido los suyos, porque aquel matrimonio lo hizo el 
amor. 

Mas cuando su felicidad era mayor, la duda, los 
celos, los terribles celos destruyeron de un zarpazo 
aquel idilio. 

La envidia engendró la calumnia. Continuos y 
mal intencionados anónimos perturbaron la mente 
de Emilio, que no vió, que no creyó en la inocencia 
de su esposa. 

Isabel tenía un primo de su edad, Carlos. Se ama¬ 
ban fraternalmente, pues durante la infancia estuvie¬ 
ron siempre muy unidos, compartiendo á menudo 
sus juegos. 

Ya mayores, siguieron queriéndose como herma¬ 
nos, comunicándose entonces sus amoríos, conquis¬ 
tas y ensueños. 

Isabel fué siempre una joven juiciosa, pero Carlos 
salió algo calavera, por cual motivoja primita: solíale 
sermonear. 

Carlos fué el instrumento de que se valió la ca¬ 
lumnia para mancillar la honra de Isabel. 

Y lo que en un principio vió Emilio natural, como 
era que Carlos acompañase á Isabel algunas veces, 
puesto en guardia por los anónimos—por esa más¬ 
cara propia de necios, cobardes ó bandidos.—lo 
encontró pecaminoso y execrable. Observó. Y en 
palabras, en gestos, en nimios detalles, creyó notar 
la falta palpable y efectiva. 

El carácter dulce, angelical de Isabel lo conceptuó 

Emilio Garándamo medía con paso desigual y 
nervioso la estancia. Su aspecto exterior revelaba 
claramente la crisis honda y do'.orosa deque su alma 
era presa. 

Aquel hombre en pleno vigor vital, bello, robusto, 
aparecía demacrado; su barba y cabellera negras 
yacían descuidadas y surcadas por algunos hilos de 
plata; el pliegue que de ordinario contraía y ensom 
brecía su boca y frente, con mueca desdeñosamente 
escéptica, delatora de prematuros y acerbos amargo¬ 
res, era suplido en aquellos instantes por la ansiedad 
y el temor. 

Por centésima vez se acercó Emilio á la camita, 
en que, abrasada por alta fiebre, respiraba dificultosa¬ 
mente su hija Lita; un capullito de rosa de cuatro 
años de edad, de rizos rubios y ojos negros. La niña 
se revolvía inquieta, febril, palpando con sus calen 
turientas manecitas el fresco barandaje de la cama. 
Estrujaba las sábanas, ó bien gritaba pidiendo agua, 
llamando á la niñera, ó pronunciando palabras en 
trecortadas, incoherentes. 

Seis días hacía que Lita enfermó, y lo que en un 
principio pareció ligera fiebre gástrica, amenazaba 
degeneraren grave mal; tanto que el anciano médico 
rural se declaró exento de toda responsabilidad, 
caso de sobrevenir la temida y casi inevitable com 
plicación. 

Emilio había suplicado en términos apremiantes á 
un su amigo, doctor de gran renombre, que viniera 
allí á su casa de las cercanías de Toledo á poner 
remedio, si aún era tiempo, ai mal de su hija. Pero el 
médico madrileño, que debió haber llegado al medio¬ 
día, no lo efectuó, y ya era cerca de media noche y 
sin esperanzas. 

¡Y él solo allí con su hija! ¡Impotente para detener 
el mal! Más impotente aún para salvarla. Y en cada 
rincón de la alcoba bañada por la luz azulada, tenue 
de la mariposa; en cada hueco de los balcones; en 
cada pliegue de los cortinajes, creía ver la Parca, 
que se reía, con castañeteo de choquezuelas, burlán¬ 
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hipócrita; sus caricias siempre tan anheladas las re¬ 
cibía con prevención, y aunque ocultaba en lo posible 
su lucha interior, sorda y cruel, no pudo escapar este 
cambio á la penetración de Isabel, fina como la de 
casi todas las mujeres. 

Mas la cándida mujer 
creyó que aquellas frial¬ 
dades ó rarezas tendrían 
por origen el abrumador 
trabajo que pesaba sobre 
el bufete de su marido; 
así que redoblaba caricias 
y atenciones para con él. 
Emilio, cada vez más exas - 
perado y obcecado por la 
inquietante yperturbadora 
duda, sentía como los ce¬ 
los, cual sierpe maligna de 
fuego, iban paulatinamen 
te enroscándose en todo 
su ser; iban infiltrándole, 
despertándole, ansias, sed 
de sangre... Su cólera esta¬ 
ba pronta á estallar, impe¬ 
tuosa, arrolladora, cuando 
un incidente precipitó los 
acontecimientos. ¡Oh! To 
davía recordaba horroriza¬ 
do aquel día, pronto haría 
un año, en que fué en bus¬ 
ca de Isabel á su gabinete, 
y allí junto álas patitas tor ¬ 
neadas del secreter, en el 
suelo, vió un papelito do 
blado, que cogió y leyó 
con avidez. Decía así: 
« Estoy muy en ferino. Ven 
sola, prima mía. Debo co¬ 
municarte algo muy grave. 
Carlos.)) 

Emilio dedujo que 
aquello grave, á que alu¬ 
día el billetito, era que 
sospecharía que Carlos 
iba á descubrir su infame 
traición. Estrujó iracundo 
el papel, del mismo modo 
que hubiera estrujado la 
garganta de los culpables, 
y con paso precipitado, 
fuese derecho adonde vi¬ 
vía Carlos. 

Allí encontró los hechos, 
pues la cara asustada de 
ambos, como el que se ve 
sorprendido infraganti...; 
el encontrarse encerrados 
en la alcoba... ¡Que le vi¬ 
nieran a él con argumen¬ 
taciones! «¡Canallas!», ru¬ 
gió fieramente, y no quiso 
escuchar á Carlos, que le 
daba y pedía explicacio¬ 
nes; ni atender á Isabel, 
que se desmayó. 

Loco de furor, y herido 
en lo más profundo de su 
ser, regresó á su casa y 
tomando á Lita, marchóse 
precipitadamente á su ca¬ 
serío de Toledo, no sin 
estampar primero en un 
trozo de papel: «Me llevo 
á mi hija, porque la que 
no ha sabido ser buena 
esposa, tampoco sabrá ser 
buena madre.» 

La vida de Emilio se 
deslizaba desde aquel epi¬ 
sodio triste y desesperada; Lita no olvidaba ásu ma¬ 
dre, y él no se atrevía á engañarla diciéndole que 
había muerto. «¡Ojalá hubiera muerto..., ojalá mu¬ 
riese!..,» pensaba muchas veces crispando los puños 
y apretando los dientes. 

En aquel su retiro vivía ignorado para todos, me¬ 
nos para su madre, que en párrafos sentidos le decía: 
«Hijo mío: Isabel es inocente, yo te lo aseguro. El 
secreto de Carlos era algo que se refería á querer 
cumplir un deber de conciencia. Tenía un hijo, al 
cual no quería dejar en el desamparo. Como sabes, 
está mal con su familia, debido á sus calaveradas, y 
deseó confiarse en su prima. 

»Tu cariño excesivo te cegó á la verdad; las prue- 
bás que tomaste por buenas son falsas. La mayor 
parte de las veces labramos nuestra desgracia: tú has 
destruido tu dicha...» 

Pasaron unos momentos. De improviso el portier 
que ocultaba la puerta de acceso se descorrió con 
suavidad, dejando al descubierto la figura esbelta de 
una mujer enlutada, cuyo rostro, fino como de figu¬ 

lina, estaba intensamente 
pálido en aquel instante: 
era Isabel. La seguía el 
médico esperado tan im¬ 
pacientemente. 

La pequeña miró ávi¬ 
damente, y sin sorpren¬ 
derse, como cosa espera¬ 
da, gritó: 

—Mamá..., mamá,¿por 
qué has tardado tanto en 
el viaje?., 

Isabel abrazó á su hija 
en un transporte de cari¬ 
ño rayano en demencia. 

Emilio, puesto en pie 
como impulsado por una 
corriente eléctrica, consi¬ 
deraba insólito, sobrena¬ 
tural, lo que veía. Estaba 
estupefacto. ¿Cómo se ha¬ 
bía atrevido Isabel á lle¬ 
gar hasta allí? 

Indudablemente, la pe¬ 
queña estaba alucinada y 
él... estaba sugestionado. 

La voz conocida, sim¬ 
pática, de timbre impera¬ 
tivo y vibrante del doc¬ 
tor su amigo trájole á la 
realidad, y con paso de 
autómata se aproximó á 
la cama de la enfermita y 
oyó como Lita lo llamaba 
agitando un bracito, en 
tanto que con el otro opri¬ 
mía fuertemente el cuello 
de Isabel. 

—Papá..., articuló dé¬ 
bilmente la pequeñuela, 
sujeta á mi mamaíta para 
que no se marche, ¿oyes? 
Que no se marche más 
de viaje... 

Y como Emilio no obe¬ 
deciese á estos requeri¬ 
mientos y permaneciese 
impasible, ceñudo, sin 
conmoverse ante las súpli¬ 
cas de Lita, ésta, impa¬ 
ciente, cogió las puntas 
del pañuelo de seda que 
tenía anudado al cuello y 
tiró... Tiró desesperada, 
amenazando estrangular 
le, obligándole al fin á in¬ 
clinarse y juntar su cabeza 
con la de Isabel, á perci¬ 
bir el hálito de aquella 
que tanto amó y ahora 
aborrecía; á escuchar de 
cerca sus sollozos sofoca¬ 
dos y el tictac presuroso 
de su corazón... 

De pronto dejó Isabel 
de sollozar, se irguió y con 
entonación segura, entera, 
firme, estrechando contra 
su pecho á la hija de sus 
entrañas, dijo solemne y 
lentamente: 

—Emilio, por la salud 
de esta inocente criatura 
yo te juro que ¡jamás1., 
¡jamás! fui culpable... 

Y se quedó mirando á su marido, con la frente 
alta, la mirada serena, y esperó su fallo. 

Él á su vez se estremeció al choque de las pupilas 
azules, transparentes, claras como la verdad misma. 
Al fijarse en el rostro de Isabel, marchito y hollado 
por profundo sufrir, se turbó... 

Las manos de Lita buscaron las suyas, y angustio¬ 
sa, con vocecita temblante, gorjeó la niña: 

—Papá..., di tú á mamá... que no se vaya más... 
Por toda respuesta, Emilio abrió los brazos estre¬ 

chando á la madre y á la hija, murmurando con 
emoción: 

—Isabel, que sólo nos separe la muerte..., yo te lo 
suplico. Y por la salud de nuestra hija, ¡perdóname! 

Las lágrimas de los tres se confundieron, porque 
los hombres, ¡oh!, también lloran á veces. 

(Dibujo de Sarda.) 

Esto era calificado por Emilio como una mentira 
piadosa de su madre. 

Un agudo silbido le estremeció, sacándole súbita¬ 

B1 altar de la Virgen, 
pintura mural de Juan B. Tiépolo, que se conserva en la iglesia de Santa María del Rosario de Venecia 

mente de la abstracción en que estaba sumido; era 
un tren de mercancías que pasaba por la cercana es¬ 
tación. Esto recordó a Emilio que el expreso no tar¬ 
daría en pasar, y como concibiera la esperanza de 
que acaso el doctor viniera en aquel tren, cerró el 
balcón y ordenó á uno de los criados que saliera con 
una linterna á explorar el camino. 

Lita dormitaba un poco más tranquila. Emilio dió 
algunos paseos por la alcoba, presa de mortal angus¬ 
tia. Por último se replegó en una butaca, oprimién¬ 
dose la frente con las manos, y efecto del cansancio 
y crisis moral de que era víctima, quedóse aletar¬ 
gado. 

Entre tanto Lita abría los ojos á intervalos. Con¬ 
tinuaba pensando fijamente en su mamá. Dirigía 
miradas vagas á su padre, á los muebles, á los corti¬ 
najes. 



| I»! 

Dar de beber al sediento, fotografía de Manuel Asenjo, de Madrid 

El Angelus, fotografía de Manuel Asenjo, de Madrid 
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VIAJE DE M. FALLIERES 

Á LAS CORTES DEL NORTE DE EUROPA 

Continuando el relato del viaje del presidente de 
la República francesa, daremos las notas más salien¬ 
tes del último día de su 
estancia en la capital de 
Dinamarca y de su perma¬ 
nencia en Estockolmo. 

El día 2 2 por la maña¬ 
na recibió á la colonia 
francesa de Copenhague, 
visitó el castillo de Ro' 
semborg, museo de los 
reyes de Dinamarca, y el 
museo del gran escultor 
Thorwaldsen, y almorzó 
con los soberanos en el 
histórico castillo de Fre 
deriksborg, regresando 
luego á la capital. Después 
de haberse despedido de 
la reina, embarcóse M. 
Fallieres en la chalupa 
real, acompañado del rey 
Cristián VII y de los prín¬ 
cipes, y se dirigió al aco¬ 
razado Ver i té. que, al poco 
rato, levó anclas, empren¬ 
diendo la ruta de Estoc¬ 
kolmo. 

El presidente llegó á la 
capital de Suecia el 24 
por la mañana. Gustavo V, 
con algunos miembros 
del gobierno y las perso¬ 
nas que habían de formar En Copenhague.- 
el séquito de M. Fallieres, 
salió al encuentro de la 
escuadra francesa y almorzó á bordo del Venté. Des¬ 
pués del almuerzo, el rey regresó al muelle para're 
cibir oficialmente á su ilustre visitante, que pocos 
minutos después desembarcaba entre las aclamacio 

nes de la multitud. Llegado al palacio real, el presi¬ 
dente saludó á la reina Victoria Luisa, que le espe¬ 
raba rodeada de las princesas y en compañía de la 
cual tomó M. Fallieres el te. Visitó luego la iglesia 
de Riddarholmen, panteón en donde descansan los 
reyes y los grandes hombres de Suecia, y por la no 

El rey Cristián VII presenta á M. Fallieres á los altos dignatarios 
de la corte. (De fotografía de M. Rol y 0.a) 

che fué obsequiado con un banquete de gala. Ocioso 
es decir que en aquel acto se cambiaron entre los 
dos jefes de Estado los discursos de rúbrica afirman¬ 
do la amistad que une álas naciones sueca y francesa 

y brindando por la prosperidad de cada una de ellas. 
Al día siguiente efectuóse una excursión al castillo 

de Gripsholm, preciosa residencia real que constituye 
una de las maravillas de Suecia. Después del almuer¬ 
zo, que se sirvió en el gran salón de fiestas, el presi¬ 
dente, el rey, los duques deSudermaniay deNeurice 

y sus séquitos visitaron 
detenidamente el castillo, 
yregresaron á Estockolmo 
en vapor, atravesando el 
hermoso lago de Mailán. 
Por la noche M. Fallieres 
di ó en la legación de 
Francia una comida en 
honor de los reyes, á la 
que asistieron, además de 
éstos, elevados personajes 
de la corte y del gobierno. 
Terminado el banquete, 
los coros de estudiantes 
de Estockolmo, que gozan 
de grande y merecida fa¬ 
ma, cantaron algunas anti¬ 
guas canciones patrióticas 
suecas, y una flotilla de 
veinte barcos espléndida¬ 
mente iluminados desfiló 
por delante del edificio. 

El día 26 M. Fallieres 
recibió en audiencia á al¬ 
gunos miembros del go¬ 
bierno sueco y á la colo¬ 
nia francesa, y terminada 
la recepción, asistió al al¬ 
muerzo de despedida con 
que los soberanos le obse¬ 
quiaron en el palacio real. 
Por la tarde, acompañado 
del rey, visitó los princi¬ 
pales monumentos de Es¬ 

tockolmo y el magnífico parque del Scaucen, despi¬ 
diéndose luego de la real familia y embarcándose en 
el Cassini y luego en el Ve rite, que por el poco fondo 
de la rada se había quedado fuera de ésta.—R. 

En Estockolmo.— M. Fallieres despidiéndose del rey Gustavo V y de los príncipes, dignatarios de la corte y miembros del gobierno 
(De fotografías de M. Rol y C.a) 
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LONDRES. — LOS JUEGOS OLÍMPICOS 

LA CARRERA DE MARATHÓN 

El día 24 de julio último celebró¬ 
se la carrera de Marathón, que puso 
remate á los Juegos Olímpicos lon¬ 
dinenses. Era esta la prueba que 
más interés despertaba, y á presen¬ 
ciarla acudieron al stadium más de 
100.000 espectadores, aparte del pú¬ 
blico inmenso que se agolpaba en 
los alrededores del mismo y en los 
sitios por donde habían de pasar los 
corredores. Fué además una prueba 
emocionante y, al final, eminente¬ 
mente dramática. 

A las cinco y cuarto resonó en el 
stadium un grito formidable; era que 
entraba en el recinto el primer co¬ 
rredor, el italiano Dorando, quien, 
demudado, vacilante, cayó al poco 
rato de penetrar en la pista. Preci¬ 
pitáronse á socorrerle multitud de 
personas; incorporóse, corrió unos 
metros más y cayó de nuevo; volvió 
á levantarse ante las excitaciones de 
los que le rodeaban y volvió á caer, 
repitiéndose este doloroso espec¬ 
táculo cinco veces, hasta que el in¬ 
feliz se desplomó al parecer exá¬ 
nime. 

Resonaron entonces nuevas acla¬ 
maciones, saludando al norteameri¬ 
cano Hayes, que á su vez entraba 
en el stadium y que corría á buen 
paso, aunque visiblemente fatigado. 
Faltábanle sólo treinta metros para 
llegar á la meta, y Dorando conti 
nuaba tendido en el suelo como un 
cadáver. Entonces los entrenadores 
y los árbitros dijéronle al italiano 
que se acercaba su competidor, y el 
infeliz, haciendo un esfuerzo sobre¬ 
humano, púsose de pie y corrió unos 
metros, cayendo nuevamente como 

Londres.—Los Juegos Olímpicos. La carrera de Marathón. 

El italiano Durando, primero que llegó á la meta y á quien luego descalificó el Jurado, 

otorgando el premio al norteamericano Hayes 
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una masa inerte. La victoria de Ha- 
yes parecía segura; pero cuando 
todo el mundo creía que iba á ga¬ 
nar la carrera, Dorando se levantó 
maquinalmente y en un supremo y 
prodigioso arranque salvó los cinco 
últimos metros que le separaban de 
la cuerda de llegada y fué recogido, 
sin sentido, en brazos de los jueces. 

Inmediatamente después de él 
llegó el norteamericano que, exte¬ 
nuado también, se desplomó apenas 
hubo pasado la meta. El tercero fué 
el sudafricano Hefferon, único que 
hasta el fin se mantuvo fuerte y sin 
aparentes señales de cansancio. Du¬ 
rando había empleado en la carrera 
(4t.5oo metros) dos horas, 54 mi¬ 
nutos y 36 segundos. 

El vencedor, sin embargo, fué 
descalificado por el jurado ápretexto 
de que al final de la carrera había 
sido auxiliado por varias personas, y 
el premio, en su consecuencia, se 
ha concedido á Hayes, contra el 
cual también protestó Hefferon, fun¬ 
dándose en los mismos motivos que 
habían determinado la descalifica¬ 
ción de Durando. 

La decisión del Jurado ha mere¬ 
cido grandes censuras, pues la in¬ 
mensa mayoría del público niega 
que Durando recibiese auxilios ma¬ 
teriales de nadie, y sostiene que si 
se le acercaron varios individuos 
culpa es de los organizadores de la 
carrera, que no supieron hacer que 
la pista estuviese despejada. 

La misma reina Alejandra, com¬ 
prendiendo la poca equidad del 
fallo, ha regalado á Durando una 
magnífica copa de oro que personal¬ 
mente le entregó en el acto oficial 
de la distribución final de pre¬ 
mios.—S. 

La carrera de Marathón. Los corre dores en la bajada del castillo de Windsor. (De fotografía de Undenvood et Undenvcod, Londres.) 
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ULAN CAS (IO piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 501, tor V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. g 3 - g 4 1. Tc3xh3 
2. Ae 1 - g 3 2. Ch5xg3jaque 

3. A c 2 - li 7 mate. 

Variantes. 

. TgS - f 5; 2. A C2 - d 3 jaq., etc, 
T g 5 x e s; 2. C d 5 x c 3 jaq., etc. 
Tc3~e3; 2. Dh3xe3 jaq., etc. 
Ch5-g3; 2. Cds-f4’íaq-, etc. 
Otra jug.*; 2. A C2 - d 3 jaq , ó Cd5 xc 3 jaq., etc. 

París.—Carrera Nueva York-París. Llegada del automóvil «Protos» guiado por el teniente 

alemán Koeppen. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Para dar al cutis frescura seductora y sua¬ 
ve atcrciopelamiento, las parisienses usan la 

CREMA DE SI VA 
la mejor, la más útil y la más agradable de las 
cremas conocidas; la que ha sido adoptada poi 
las elegantes de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARIS.- 
De venta en todas las buenas perfumerías.-- 
Depositario en España: Pérez, Martín, vciasco 
y C.a.—Madrid. 

LA TELEGRAFÍA SIN HILOS EN EL PERÚ Problema número 502, por V. Marín 

El trascendental invento del célebre Marconi propágase 
rápidamente en todo el mundo y con profusión pasmosa ins- 
tálanse cada día nuevas estaciones destinadas á transmitir al 
través del aire el pensamiento humano y que establecen lazos 
de comunicación constante hasta con los grandes transatlánti¬ 
cos que hasta poco tiempo ha cruzaban los mares en absoluto 
aislamiento. 

La telegrafía sin hilos es indudablemete lá invención más 
maravillosa de nuestros tiempos y es asimismo una de las que 
pueden reportar mayor utilidad práctica; de aquí el desarrollo 
que ha adquirido aun en los más apartados lugares. 

La estación que el adjunto grabado reproduce ha sido inau¬ 
gurada en junio último en Iquitos, capital de la provincia del 
Rajo Amazonas (Perú), para comunicar esa ciudad con Lima, 
distante de ella 400 leguas. 

La fotografía reproducida nos ha sido enviada desde Iqul- 
tos por el Sr. Mosquera, á quien damos las gracias por su 
atención. 

PARÍS.-LA BODA DE LA SEÑORITA FALLIERES 1 PARÍS.-LA CARRERA NUEVA YORK-PARÍS 

El día 10 de los corrientes se efectuará la boda de la seño- El domingo, 26 de julio último, llegó á París el primero de 
rita Fallieres, hija del presidente de la República de Francia, I los automóviles que han tomado parte en la carrera organiza- 

cori el Sr. Lañes, 
secretario general de 
la presidencia. Este 
enlace despierta gran 
interés en París, no 
sólo por la calidad 
de los novios, sino 
también por las mu¬ 
chas simpatías per¬ 
sonales de que éstos 
disfrutan. 

El futuro yerno 
del jefe de Estado 
francés no es sola¬ 
mente un precioso 
colaborador de éste, 
que desde hace mu¬ 
cho tiempo ha podido 
apreciar debidamen¬ 
te sus méritos, sino 
que es además un 
amigo antiguo que, 
durante veinticinco 
años, ha seguido su 
suerte parlamemaria 
con tanta lealtad 
como desinterés, sin 
ambicionarnunca las 
compensaciones que 
suelen ser general¬ 
mente consecuencia 
de laS posiciones 
privilegiadas. Oriun¬ 
do, como M. Fallie¬ 
res, del departamen¬ 
to de Lot y Garona, 
el Sr. Lañes fué primero secretario particular de aquél, y 
cuando el hoy presidente fué nombrado ministro, desempeñó 
á su lado el cargo de jefe de gabinete en los ministerios del 
Interior, de Instrucción Pública y de Justicia sucesivamente. 
Como secretario acompañóle también cuando fué elegido pre¬ 
sidente del Senado, y finalmente, al ser elevado ála presiden¬ 
cia de la República, M. Fallieres le confió la dirección del 
secretariado general del Elíseo, cargo importantísimo en cuyo 
desempeño ha podido demostrar su gran inteligencia y su per¬ 
fecta cortesía. 

La señorita Fallieres, que por su talento, su bondad y su 
amable trato se ha conquistado universal aprecio, ha querido 
que al matrimonio civil acompañe el religioso, ceremonia á la 
cual han resuelto asistir todos los miembros del gobierno. 

La señorita Fallieres, hija del presidente de la República francesa, y su prometido Sr. Lañes 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

1 da por el diario Le Matin entre las capitales de los Estados 
Unidos y de Francia. Dicho automóvil, el Protos, es alemán 

[ y ha sido conducido durante todo el viaje por el teniente Kcep- 
pen, quien,en unión de sus dos compañeros, fué calurosamen¬ 

te aplaudido por el 
público al apearse 
delante de la redac¬ 
ción del citado pe¬ 
riódico. 

Durarte la carre¬ 
ra, hubo de recono¬ 
cerse la imposibili¬ 
dad de atravesar la 
península de Alaska 
y el estrecho de Beh¬ 
ring, en vista de lo 
cual los concurrentes 
desistieron de su em • 
presa, excepto sólo 
el americano Ro- 
berts y el teniente 
Koeppen, á quien el 
emperador ordenó 
terminantemente 
que prosiguiese el 
viaje, costase lo que 
costase. 

Los dos campeo¬ 
nes llegaron por mar 
á Vladivoslock y 
desde allí continua¬ 
ron la carrera al tra¬ 
vés de Silieria, Ru¬ 
sia y Alemania. 

El teniente Kcep- 
pen efectuó ya el año 
pasado el difícil y 
penoso raid Pekín- 
París. 

La carrera Nueva 

York-París comenzó el día 13 de febrero, según dijimos en el 
número 1.366 de La Ilustración Artística, de suerte 
que el viaje del vencedor ha durado ciento sesenta y cinco 
días. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado cor. 
buen éxito: en el teatro del Tívoli Las bnbonas, zarzuela en 
un acto, letra de los Sres. Viérgol y Calleja, música del maes¬ 
tro Torregrossa; y en el teatro Nuevo A layo florido, zarzuela 
en un acto, letra de los Sres. l’aso y Abali, música del maes¬ 

tro Lleó. 

2.0 premio del Concurso de Deutsche Schachzeitung, 1904. 

NEGRAS ’q piezas) 

Iquitos (Perú).—Estación de telegrafía sin hilos 

recientemente inaugurada. (De fotografía ) 
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EL HEREDERO 
NOVELA INGLESA ORIGINAL DE SYDNEY C. GRIER.—ILUSTRACIONES DE G. P. JACOMB-HOOD, R. I. 

(continuación) 

Zoé aguardó con impaciencia la contestación del 
emisario. El arte con que el Sr. Kirileff iba prepa¬ 
rando el desenlace despertaba sus aficiones críticas. 
Considerándolo desde el punto de vista literario, hu¬ 
biera aplaudido de buena gana la descarada mentira 
con que respondió á lo manifestado por Irene. 

—Permítame, señora, que le diga que esas cosas 
se traslucen siempre de un modo ó de otro. Si nos¬ 
otros conocíamos sus intentos, hablo de la institución 
que tengo la honra de representar, y velábamos por 
su seguridad, sin que supiera usted que los conocía 
también el conspirador Panagiotis, ¿qué de particu¬ 
lar tiene que estuviesen enterados del mismo modo 
esos dos instrumentos suyos? 

—Pues si usted velaba por mi seguridad, lo único 
que puedo decirle es que sus medidas han dejado 
mucho que desear, contestó Irene con viveza. Tengo 
que decirle además que acaba usted de aplicar un 
calificativo muy ofensivo á un caballero y á una se¬ 
ñorita á quienes á consecuencia de los sucesos del 
mes pasado me veo obligada á mirar con la mayor 
consideración del mundo. 

—Lo siento muchísimo, señora, y hubiera desea¬ 
do vivamente que se hubieran declarado á usted, 

pues de este modo no me vería yo ahora en la triste 
precisión de demostrarle que valen muy poco. Son 
los cómplices del gran conspirador Panagiotis en el 
asunto de privarla de los derechos que le legaron sus 
imperiales antecesores. 

_Pero estoy viendo, caballero, que usted no dice 
más que desatinos, cosas enigmáticas que no tienen 

pies ni cabeza. 
_Sí, señora, le parecerán á usted desatinos; pero 

si preguntase usted á ese hombre y á esa mujer (y 
con el dedo acusador señaló á Mauricio y áZoe, que 
hacían grandes esfuerzos por comprender lo que de¬ 
cía el otro en francés, porque hablaba muy de prisa), 
le contestarían que su verdadero apellido no es 
Smith, sino Teffany, y que son descendientes del 
hermano mayor del antecesor de usted, de León, 
hijo del emperador Juan Theophanis. 

_¡No diga usted un absurdo semejante!, exclamó 
Irene indignada. 

_Ha ido usted, señora, á buscar precisamente la 
única palabra que cuadra ála presente situación. Es 
un absurdo, sí, señora; pero permítame usted que 
continúe un momento más. Fueron educados por su 
abuelo, un propietario muy respetable llamado 

Smith, quien entrado ya en años se imaginó que era 
descendiente del último emperador cristiano. Esa 
alucinación hubiera muerto indudablemente con él 
sin ninguna clase de consecuencias; pero desgracia¬ 
damente llegó á oídos de esa tea incendiaria que se 
llama Panagiotis, en uno de sus viajes á Inglaterra 
en busca de partidarios que le secundaran en su pro¬ 
paganda demoledora. El ilustre padre de usted no 
quiso dar oídos á nada de esto, porque prefería es¬ 
perar, en digna pasividad, los resultados de la diplo¬ 
macia de su augusto amigo, el emperador de Escitia, 
á ponerse á la cabeza de una conspiración revolucio¬ 
naria. Viendo entonces que sus proyectos no tenían 
razón de ser, se encontró Panagiotis de la noche á 
la mañana con el medio de proseguir sus planes y de 
vengarse á la vez de la hija del padre de usted. Su 
objeto es presentar un heredero mucho más directo. 
Ahora podrá usted fijarse, señora, en la marcha que 
han llevado los sucesos. Su irreflexiva determinación 
de emprender de pronto una peregrinación á los 
santuarios que están más íntimamente enlazados con 
las devociones de su familia, la ha puesto á merced 
de la conspiración tan hábilmente urdida, que ni aun 
nosotros, que secretamente velamos por usted, cono- 
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cemos en este momento hasta dónde llega su alcan¬ 
ce. El diabólico Panagiolis vió que habia llegado el 
momento de obrar, y dió instrucciones á sus instru¬ 
mentos -para que por medios arteros se relacionaran 
con usted y lograran su confianza. 

—-Está usted engañado, caballero, dijo Irene ha 
ciendo un supremo esfuerzo lleno de dignidad. Euí 
yo precisamente quien buscó á la señorita Smith. 

—Perfectamente, señora; yo siento en el alma el 
verme en la necesidad de tener que indicarle que esa 
reserva aparente que demostraban no era otra cosa 
que el medio de que se valían para picar la curiosi¬ 
dad de una señorita que acababa de emanciparse de 
las cortapisas que le imponía su alcurnia, y á quien 
podían creer llena de inocente curiosidad por ente¬ 
rarse de quiénes eran sus opulentos compañeros de 
viaje. 

El rostro de Irene se tornó en aquel momento del 
color de la púrpura, y Zoé no pudo por menos de 
sonreírse al recordar cómo había sido su primera 
entrevista. 

—La estratagema surtió su efecto correspondien¬ 
te, siguió diciendo el emisario. Al cruzar la frontera 
rumi, los conspiradores, en unión de otro cómplice 
que se hace pasar por oficial del ejército inglés, se 
habían ya apoderado de la confianza de S. A. R. Lo 
digo con toda lealtad; á no haber ocurrido la catás 
trofe del puente, que no puedo por menos de creer 
que fué providencial, porque gracias á Dios no tengo 
nada de ateo, no sé lo que hubiera ocurrido. No po 
dré decir si la habrían dejado llegar viva á Therma 
ó no. El aspecto vulgar é inofensivo de sus acompa 
ñantes fué precisamente la causa de que no infun¬ 
dieran sospechas, y dudo mucho que mis agentes 
hubieran poúido conocer á tiempo su verdadero ca 
rácter. Pero si hubiera usted llegado á Therma y hu¬ 
biera aceptado la falaz hospitalidad de Panagiotis, 
yendo á su quinta de recreo, no puede caber la me¬ 
nor duda de que no hubiera usted vuelto á salir de 
allí con vida, ó por lo menos no hubiera usted que¬ 
dado nunca en libertad, por ser usted un gran obs¬ 
táculo para sus planes. Sus proyectos no los puede 
realizar nada más que con la muerte de usted, ó con 
la alternativa, muy degradante por cierto, como prin¬ 
cesa y como mujer, tanto, que yo no me atrevo más 
que á indicárselo á usted. 

—Oye, Zoé, interrumpió Mauricio al tropezar su 
mirada con la de Irene, que sintiéndose ya desfalle¬ 
cida de vergüenza, buscaba en vano donde fijar la 
vista y al verle cambió de color. ¿Qué está diciendo 
ese bribón? Dile que hable inglés, y si no lo sabe, 
que te deje traducir sus palabras. No sé de lo que 
trata, pero lo que sí sé es que está haciendo sufrir 
mucho á Irene. 

—Dice que somos unos impostores y que nos hi¬ 
cimos amigos de Irene en el camino á fin de llevarla 
engañada á casa del profesor, para matarla allí, dijo 
Zoé sucintamente. 

—¡Qué disparate! ¿Cómo puede usted oir con cal¬ 
ma todos esos desatinos, Irene? Creo que nos conoce 
ya demasiado para dar crédito á lo que le está di¬ 
ciendo ese hombre. Zoé y yo se lo explicaremos todo 
en cinco minutos, si quiere que nos veamos en cual¬ 
quier sitio donde no esté ese sujeto, que me parece 
que se está ocupando de cosas que maldito lo que le 
importan. 

No hablo inglés, dijo con mucha suavidad el 
Sr. ICirileff, y también con mucha facilidad, según 
comprobó luego Zoé; pero me parece que ese joven 
se equivoca respecto al grado de confianza con que 
me honra usted, señora. Ha de saber que ya no está 
usted sola, que tiene usted quien la proteja, porque 
el escudo de Escitia se ha interpuesto entre la real 
persona de usted y los malvados designios de sus 
enemigos. No puedo menos de admirar como se me¬ 
rece el medio á que ha recurrido la Providencia, va¬ 
liéndose del crimen atroz de los bandidos para pre 
servirla del inminente peligro que amenazaba su 
vida y tranquilidad. El impostor no se atrevió á pre¬ 
sentarse bajo su verdadero carácter, porque sabía 
perfectamente el amor que los bandidos tienen, aun¬ 
que mal puesto, a la idea eslava y exharquista; la ne¬ 
cesidad de conservar la confianza de usted les obligó 
á tratarla con circunspección y respeto. Después de 
haber pagado el rescate y de hallarse usted otra vez 
á merced suya, hubiera vuelto usted á estar en gran 
peligro, peligro que he tenido la suerte de disipar 
trayéndola aquí. Mis medidas han sido atropelladas; 
confieso que han sido hasta violentas; pero después 
de todo comprendo que no podía elegir otras, y es¬ 
toy muy satisfecho al ver que han dado resultado. 

Su adhesión, caballero, merece mi más profun¬ 
da gratitud, dijo Irene sacando fuerzas de flaqueza. 
No siento tener que confesar que sus revelaciones 
me dejan confundida y anonadada. Tanta traición, 
tanto engaño, donde únicamente creía ver lealtad y 

respeto, me parecen verdaderamente cosas increíbles. 
Ese descarado ataque á mis derechos... Pero diga 
usted, ¿qué conducta voy á seguir sobre ese parti¬ 
cular? 

— En mi opinión, señora, y si es que puedo decir¬ 
lo respetuosamente, creo que deben tenerla en cuen 
ta mis superiores, no hay lugar más á propósito para 
detener á los culpables que este mismo. La manera 
más humanitaria, así como la más conveniente, de 
poder apreciar lo que ocurre, es suponer que pade¬ 
cen de una manía hereditaria; pero no es posible 
dejar que anden divulgando por el mundo sus locas 
alucinaciones. Hemos de conseguir de cada uno de 
ellos/que confiése su impostura, que confiese las ne¬ 
gociaciones habidas para que entraran en la conjura, 
así como los motivos que tuvieron para buscar su 
amistad; todo esto es indispensable y tienen que de¬ 
clararlo forzosamente. Hasta que firmen esa declara 
ción pueden quedarse aquí encerrados, vigilados por 
los buenos monjes, sin que nadie se escandalice de 
nada de esto, por ser una cosa muy natural y justa 
á la vez. 

—Sí, me parece muy buena idea, dijo Irene. Dí¬ 
game, añadió con dureza volviéndose .hacia Mauri¬ 
cio, ¿está usted dispuesto (ahora ya no le tuteaba) á 
firmar una declaración confesando la impostura de 
que se ha hecho culpable y pidiéndome perdón por 
la traición? 

—No firmaré nada que no sea cierto, contestó 
Mauricio. No traigo conmigo todos mis documentos 
de familia; los tengo guardados en casa. Tan verdad 
es que descendemos del hijo mayor de Juan Theo- 
phanis, como lo es que usted desciende del más 
joven. 

Irene irguió la cabeza desdeñosamente. 
—Esa comparación demuestra claramente el esta¬ 

do lamentable en que se encuentra su cabeza, dijo. 
Es indudable que usted sufre de alucinaciones; será 
una buena obra de caridad el tenerle bien sosega¬ 
do hasta tanto que hayan desaparecido por com¬ 
pleto. 

—Muy bien dicho. En ese caso puede usted con¬ 
tar al primer cónsul inglés que encuentre su proyecto 
caritativo, y ya verá usted lo que le contesta. 

—El cónsul inglés no diría nada, dijo ella con vi¬ 
veza. Olvida usted sin duda que al alegar que por 
sus venas corre sangre griega, renuncia deliberada¬ 
mente á la nacionalidad inglesa y viene usted á po¬ 
nerse entre mis súbditos, sí, señor, se pone usted 
entre los míos. 

—Siento muchísimo tener que discutir de lo que 
usted piensa; pero tengo la persuasión, por otro lado, 
de que cuando usted medite un poco sobre el parti¬ 
cular, verá que sucede precisamente todo lo contra¬ 
rio de lo que ahora supone. 

—¡Esto es ya demasiado!, exclamó Irene levantán¬ 
dose de su asiento. ¿Por qué he de sufrir que se me 
insulte, que se me arroje el guante á la cara? ¡Y que 
esto lo haga precisamente la persona en quien había 
depositado toda mi confianza! 

—Tranquilícese usted, señora, dijo el Sr. Kirileff 
aprovechando la ocasión para intercalar una juiciosa 
reflexión. Todos sus amigos han de deplorar segura 
mente que su impaciencia por sacudir todo yugo y 
su afición á todo lo extraordinario, la hayan traído á 
esta situación; pero no dejaremos que luche usted 
sola. Las instrucciones que traigo son que le pregun¬ 
te qué planes tiene formados para el porvenir. 

— Sí, señor; por el momento irme á cualquier par¬ 
te, con tal de salir de aquí cuanto antes. 

Y al decir esto se dejó caer otra vez en el disán. 
Supongo, dijo el Sr. Kirileff en tono algo seve¬ 

ro, que S. A. R. no se hará la ilusión de creer que 
va á ser recibida en la corte como antes, por lo me 
nos hasta que no se haya olvidado algo el escándalo 
producido por la excentricidad de su conducta. ¿No 
le agradaría quedarse aquí? 

Irene se estremeció al oir esto. 
—¿Aquí? No, señor, no: detesto ya hasta las pie 

dras; necesito ir á una ciudad cuanto antes. Mi salud, 
mis nervios, todo mi cuerpo ha sufrido muchísimo 
con las penas y angustias de este mes que ha pasado, 
y sobre todo con este último desengaño. Necesito 
además asistencia facultativa y criadas que me sirvan 
constantemente. 

Sí, verdaderamente ha sufrido usted mucho, y 
comprendo lo que le pasa ahora. Al venir aquí, la 
señora Ladoguin, la esposa de nuestro cónsul gene¬ 
ral en Therma, me rogó la manifestase que podía 
usted disponer de su casa y de sus servicios por todo 
el tiempo que le convenga. Es una mujer encanta¬ 
dora y muy instruida; su compañía le servirá de con¬ 
suelo y de distracción al mismo tiempo. 

—Está bien, dijo Irene levantándose de su asien¬ 
to. No me atrevo á hacer proyectos para el porvenir, 
sobre todo después de lo que me ha sucedido hoy. 

Dispénseme usted, caballero, si le dejo. No puedo 
resistir más. 

—Siento muchísimo, señora, haber sido la causa 
de que haya tenido este disgusto, dijo el Sr. Kirileff 
que la acompañó hasta la puerta y notó la mirada 
fría y desdeñosa que dirigió á Mauricio al pasar por 
su lado. 

Volvió luego á su asiento, cambiando de pronto 
de maneras, y los monjes se adelantaron para oir lo 
que iba á decir. - 

—No quiero perder mucho tiempo ocupándome 
de ustedes, dijo con desprecio á Mauricio y á Zoé. 
Ya saben ahora por qué se hallan aquí y lo que tie¬ 
nen que hacer para lograr su libertad. Hasta que lo 
hagan pueden tener la seguridad que estarán cuida¬ 
dosamente encerrados. Tengan bien entendido que 
ya no son huéspedes, sino prisioneros. No tenemos 
intención de proporcionar á gente intrigante, como 
son ustedes, las comodidades de un hotel de primer 
orden. Haga usted que le metan en uno de los cala¬ 
bozos del monasterio, añadió en tono autoritario di¬ 
rigiéndose al padre Atanasio, y á ella en una de las 
celdas peores destinadas para las mujeres que vienen 
en peregrinación. 

—¡Pero si hace siglos que no se ocupan los cala¬ 
bozos!, protestó diciendo el monje en mal francés. 

—No importa; haga usted preparar uno para el 
preso. Si hay ratas, tanto mejor. No hay necesidad 
de emplear amenazas, siguió diciéndole á Mauricio. 
Su propio criterio, por más que sea usted un inglés 
de cráneo duro, le hará ver lo que más le conviene. 
Aquí están ustedes y aquí estarán hasta que escriban 
y firmen la declaración cuyo borrador les dejaré an¬ 
tes de marcharme. Nadie sabe dónde están ustedes, 
ni á nadie se le ocurrirá venir á buscarles á un sitio 
como este. Su alteza real no es vengativa, pero no 
permite que se juegue con sus derechos, amparados 
por Escitia. También tengo que decirles que su cóm¬ 
plice,el falso oficial inglés, está á punto de dejar á 
Ematia, so pretexto de que le llaman á otra parte sus 
deberes militares. 

—Ese hombre no conoce á VVylie, ¿no es verdad, 
Zoé?, dijo Mauricio al quedarse un momento solo 
con su hermana, mientras el Sr. Kirileff hablaba con 
el abad. 

El padre Atanasio había ido á dar la orden para 
que limpiaran el calabozo. 

—De fijo que no lo conoce. Ves, Mauricio, ¿crees 
ahora lo que te dije de Irene? Ya sabía yo cómo se 
iba á porlar con nosotros. 

— Eso ha sido un arranque del momento, dijo 
Mauricio sin inmutarse. Cuando recobre la sereni¬ 
dad y no tenga delante á ese hombre que le hace 
tantas insinuaciones rastreras, recordará cuanto ha 
pasado entre nosotros y comprenderá en el acto que 
no podíamos tener interés en perjudicarla. Era muy 
natural que las noticias que le ha dado ese hombre 
le habían de causar una gran impresión, pero mucho 
lo ha de sentir cuando se percate de todas las cosas 
que ha dicho. 

—Mira, Mauricio, yo no sé como tú eres; creo 
que te tenderías en el suelo y dejarías con gusto que 
te pisoteara Irene. Sí, esa..., pero no, no quiero de¬ 
cir nada. 

—Sí, ya sé que para ti es muy duro todo esto que 
nos piden, dijo Mauricio. Por eso, créeme, quisiera 
que hasta cierto punto nos disociáramos. 

—Eso nunca; no abandonaré jamás tu causa, aun¬ 
que sea tanto mía como tuya. No, continuaremos 
siempre unidos, aunque se declaren en contra nues¬ 
tra todas las Irenes del mundo. Me dedicaré desde 
luego á escribir una novela, que será toda ella fruto 
de mi ingenio. Hasta ahora no he tenido nunca 
tiempo para ponerme á trabajar sin que nadie en 
absoluto viniera á molestarme. Y mientras yo escri¬ 
bo tú madurarás un plan para el gobierno de Ema¬ 
tia. Sí, querido hermano, ten ánimo y no deses¬ 
peres. 

Al decir esto último asomaron las lágrimas á los 
ojos de Zoé, y su voz, que quería ser alegre, princi 
pió á temblar. Mauricio le dió entonces un golpecito 
cariñoso en la espalda para tranquilizarla. 

—Muy bien, Zoé. Ten la seguridad de que el pa¬ 
dre Atanasio me cuidará bien. No te aflijas, mujer, 
que ya verás como Wylie no tarda mucho en presen¬ 
tarse por aquí; ten confianza en él y no pienses tan 
mal de Irene. 

—¡Siempre Irene! 
Y al decir esto Zoé dió con el pie en el suelo, al 

tiempo que se llevaban á Mauricio, quien se volvió 
y le saludó con la cabeza alegremente. 

A ella le pasó en aquel momento por la cabeza 
una idea muy extraña. 

«¿Será posible?—se preguntaba.—¿Se lo diré á 
Mauricio? No, sería mucho peor para él si luego no 
resultara cierto. Quisiera, por él, que fuera verdad, y 
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después de todo, también por ella y por mí. Pero no 
creo que pudiera hacerlo.» 

XVIII 

GRANDES EMBUSTES 

A Zoé le pareció que á pesar de llamar calabozo 
al encierro de Mauricio y celda al suyo, el cambio 
de situación resultaba mucho más penoso para ella 
que para él. Su nueva habitación era muy pequeña, 
muy sucia, enteramente desamueblada y casi sin luz, 
porque no había más que una pequeña abertura en¬ 
rejada junto al techo, que no se le podía llamar ven¬ 
tana por la poca claridad que entraba por ella y por 
sus escasas dimensiones. Y además Mauricio tenía 
al padre Atanasio, que le atendía y se cuidaba de él 
con gusto, mientras que la vieja que servía á Zoé de 
carcelera parecía que realmente disfrutaba con sus 
sufrimientos. Su actitud era ya de por sí muy provo¬ 
cativa; pero Zoé se mantuvo firme, y á la media hora 
de entrar en su nuevo alojamiento le obligó á que le 
trajera una escoba, la manta y demás efectos suyos 
que se habían quedado en la habitación que ocupa¬ 
ba antes en compañía de Irene. Después de quitar 
el polvo secular de las paredes y techo de la celda, 
resultó más clara que antes; y con la faena de la lim¬ 
pieza y de tender la manta sobre el banco de piedra 
y formar una almohada con la demás ropa, se le fué 
pasando poco á poco la indignación é incomodo que 
sentía contra Irene, pudiendo entonces fijar el pen¬ 
samiento en otras cosas que le halagaban mucho. 

No eran palabras ociosas las que había dirigido á 
Mauricio, ni se las había dicho tampoco con el úni¬ 
co objeto de consolarlo. La idea de escribir una no¬ 
vela se le había ocurrido de verdad, y no podría des¬ 
cansar ni quedar tranquila un momento hasta que 
no principiara á trabajar en ella, porque en todo el 
mes últimamente transcurrido había estado fuera de 
su medio ambiente y apartada de sus habituales ocu¬ 
paciones. Sentía que iba á ser una obra maestra, la 
tiéndole ya el corazón con el extraño latir que siem¬ 
pre le causaba el idear algún asunto nuevo. ¡Ah, se 
decía, si tuviera sus cuadernos en blanco! Pero ya 
que no veía el medio de tenerlos, pensaría allí á so- 
lis con mucho más detenimiento, pensaría con regla 
y compás, á fin de poder escribir de memoria la no¬ 
vela en cuanto se viera en libertad. 

Las paredes de la celda estaban blanqueadas de 
yeso, y un pedazo de clavo lleno de herrumbre 
que encontró al hacer la limpieza, pensó que le po¬ 
día muy bien servir de punzón. La gran excitación 
de la mañana formaba marcado contraste con la 
tranquilidad de la tarde, pues la pasó muy á gusto 
entretenida en bosquejar los capítulos de su obra, lo 
que hizo nacer en el ánimo de su carcelera terribles 
sospechas, porque se imaginó que aquellos signes 
misteriosos trazados en la pared debían de ser por 
fuerza alguna especie de conjuro dirigido contra la 
prosperidad y bienestar del monasterio. 

A la mañana siguiente se puso de nuevo á traba¬ 
jar con entusiasmo en cuanto terminó la limpieza de 
su habitación, y no pudo disimular su impaciencia 
cuando al poco rato entró su guardiana diciéndole 
que la siguiera. «Sígueme pronto, niña,» fué lo único 
que entendió, porque nunca podía comprender bien 
lo que le decía su carcelera, como la llamaba Mauri¬ 
cio. Salió detrás de ella, bajando los viejos escalones 
carcomidos por la acción del tiempo, y encontró en 
el patio á Irene acompañada del Sr. Kirileff; su no 
vela no la tenía tan preocupada que la impidiera re 
parar con placer que Irene estaba muy pálida y dis¬ 
gustada. El Sr. Kirileff fué el que dirigió la palabra 
á Zoé, después de recibir el permiso de Irene, que 
se lo dió con un gesto imperioso. 

—Su Alteza Real, dijo.se empeña aún en salvarla 
del castigo merecido por la terquedad de su herma¬ 
no. Si quiere usted firmar la declaración que he re 
dactado, se le permitirá que la acompañe hasta Ther- 
ma, y por efecto de su gran bondad procurará ella, 
una vez allí, que le proporcionen los medios de lle¬ 
gar hasta su casa. 

— Muchas gracias; prefiero quedarme aquí, con¬ 
testó Zoé con sequedad. No puede usted imaginarse 
el gran favor que me hacen deteniéndome donde 
nadie venga á visitarme. Hasta ahora no he tenido 
un momento ocioso, y aún me queda labor para al¬ 
gún tiempo. 

El Sr. Kirileff no trató de ocultar su asombro, é 
Irene intervino diciendo, con el tono lánguido del 
que está cansado de hablar de un mismo asunto: 

— Ale da usted compasión, porque sé que su ima¬ 
ginación exaltada la hace tomar por realidades las 
más disparatadas visiones. A su hermano no me 
atrevo á decirle nada, porque no tiene la misma dis¬ 
culpa. Si fué usted la que inventó esa ifnposluia y le 

indujo á tomar parte en ella, le aconsejo que desha¬ 
ga el daño ahora que está usted á tiempo, y no lleve 
por mal camino á un joven que por otra parte es 
muy digno de estimación. El buen padre Atanasio 
le llevará cualquier recado que quiera usted mandar¬ 
le para que se someta, pero no se lo llevará si fuera 
de otro tenor. 

—Siento que se haya tomado esa molestia, porque 
no hay necesidad de mandar á mi hermano ningún 
recado, dijo Zoé. Cuando haya tenido usted tiempo 
de pensarlo maduramente y se dé cuenta de lo que 
ha hecho, entonces seré yo la que le tendré lástima, 
Irene. 

—Me parece que no hay necesidad de que pro¬ 
longuemos más esta entrevista, dijo Irene al señor 
Kirileff. 

Y volviéndose después á Zoé añadió: 
—No es fácil que volvamos á vernos; pero si cam¬ 

bia usted de modo de pensar tendré sumo placer en 
concederle mi protección. 

Zoé se volvió muy furiosa á su celda y pasó algún 
tiempo antes de poder recobrar la tranquilidad ne¬ 
cesaria para proseguir su obra; entre tanto Irene fué 
á prepararse para emprender su viaje á Therma en 
compañía del Sr. Kirileff, que tenía caballos, tiendas 
de campaña y criados que esperaban al pie de la 
montaña y una moza que habían contratado en el 
pueblo inmediato para que sirviera á Irene por el 
camino. La trataban con la mayor deferencia, con¬ 
sultándola siempre la hora en que habían de hacer 
alto ó debían volver á emprender la marcha; pero á 
pesar de esto la tenía sujeta á una continua vigi¬ 
lancia. 

Dentro de la tienda no la perdía de vista la criada, 
fuera seguían todos sus pasos dos cavasses y en las 
marchas el Sr. Kirileff la acompañaba cabalgando 
detrás, siempre á la distancia exacta de/ rigor y con 
la atención fija en ella ó en el camino. El procuraba 
siempre que la conversación recayera en Mauricio y 
en Zoé ó en sus aventuras mientras estuvo en poder 
de los bandoleros; pero las manifestaciones de ella 
daban muy poca luz. Decían tan poco que no era 
posible formar ninguna conclusión precisa, ni tam¬ 
poco podía conjeturarse nada. Sintiendo á la vez re¬ 
sentimiento y satisfacción, la dejó el Sr. Kirileff por 
último al cuidado de la señora Ladoguin, á quien 
comunicó á solas sus últimas 'instrucciones. 

—Desearé que tenga usted más suerte con nues¬ 
tra encantadora princesa que la que yo he tenido, le 
dijo. Ya no me admira que pudiera fraguar su fuga 
de Escitia y llevarla á cabo del modo que lo hizo. 

—No le extrañe á usted, contestó la señora Lado¬ 
guin; después de sus recientes aventuras, no era de 
esperar que fuera á depositar su confianza en perso¬ 
na tan joven y amable como usted. ¿Se lo había us¬ 
ted imaginado?, preguntó sonriéndose. Verdad es 
que tratándose de una mujer como ella que conoce 
el mundo, la cuestión es muy diferente. 

—Si hay alguien en la tierra que pueda conquistar 
su confianza, es sin duda Clariclea Feodorovna, dijo 
el Sr. Kirileff con todas las apariencias de una pro¬ 
funda convicción. 

Y añadió á continuación: 
—¡Ojalá lo consiga! 
—¿Cómo? 
La nota de súbita alarma que vibró en la voz de 

la señora, indicó que presentía algún peligro. 
—¿Cree usted que siente alguna simpatía por el 

impostor? 
—En la actualidad, ninguna; pero tratándose de 

una mujer, siempre es de temer un cambio de modo 
de pensar. Hay algo en el joven Smith que desorien¬ 
ta por completo. A un individuo de cualquier otra 
nación á quien se probara que había cometido una 
vil traición en presencia de una dama cuya buena 
opinión ha de tener en mucho, hubiera protestado, 
hubiera rogado y afirmado que era inocente. Pero 
ese impertérrito inglés ni tan siquiera se ha tomado 
la molestia de aducir la más mínima disculpa. Se 
contenta con afirmar que está en su derecho y lo 
dice de un modo que implica lo muy poco que le 
importa que ella le crea ó no; la pone fuera de sí in¬ 
sistiendo en afirmar la legitimidad de sus pretensio¬ 
nes. Hay algo que choca mucho en esa ingenuidad 
salvaje. 

—Verdaderamente es muy raro todo eso, dijo la 
señora Ladoguin. ¿Pero cree usted que ha causado 
alguna impresión en ella ó que se la podrá causar 
más tarde?, preguntó á continuación. 

—En usted confío y de usted depende que no su¬ 
ceda tal cosa. Confieso que hubo momentos en que 
me asusté mucho. Me pareció haber visto en su sem¬ 
blante cierta satisfacción cuando por primera vez le 
expliqué la verdadera índole del complot.de que ha¬ 
bía sido víctima. Pero se disipó pronto, en cuanto le 
indiqué los sórdidos móviles y el narimiento burgués 

de los conspiradores. Ella hubiera preferido mil ve¬ 
ces que su rival fuera un aldeano en vez de ser un 
joven decente de la clase media. 

—Yo creía que esos Teffany, quiero decir esos 
Smith, pertenecían á la pequeña nobleza, á eso que 
los ingleses llaman ge?itry, dijo la señora Ladoguin. 

El Sr. Kirileff se sonrió al oir esto de un modo 
muy significativo. 

—Esa es una idea que la suplico olvide por com¬ 
pleto lo antes posible. Para la princesa no conviene 
que sean otra cosa que unos labradores acomodados. 
Ya se lo recalqué bien cuando le hice ver que si hu¬ 
biera llegado á caer en manos de Panagiotis, le hu¬ 
bieran propuesto que se casara con el joven Smith 
si quería conservar la vida. 

—Me ha preparado usted bien el terreno, I3oris 
Constantinovitch. ¿Y demostró ella repulsión? 

— Demostró más que repulsión; demostró una 
gran pena. Y por eso el inocentón del Sr. Smith pre¬ 
guntó muy incomodado qué podía yo haberla dicho 
para disgustarla y afligirla tanto. 

—¡Ah! Esos incidentes inesperados destruyen el 
efecto de las comedias mejor representadas. ¡Pero 
ese joven es verdaderamente inaguantable! 

Luego añadió con repentina viveza: 
—Supongo que no habrá usted dejado de indicar 

á la princesa que en caso de volver á fugarse se ve¬ 
ría Escitia en la precisión de abandonar sus preten¬ 
siones y proteger las de otro pretendiente. Eso la 
suavizaría mucho. 

— ¡Usted me asusta, señora!, exclamó el Sr. Kiri- 
leffi ¿No comprende usted que el único asidero 
que tenemos para conseguir dominarla, estriba en 
mantenerla en la creencia de que sus derechos son 
los únicos que merecen tenerse en cuenta? La más 
simple indicación de que ese joven pudiera tener de 
su parte un asomo de razón, sería lo bastante para 
echarlo todo á perder. Se vendría abajo en un mo¬ 
mento la barrera de repulsión que con tanto trabajo 
he levantado; creería ella ser la usurpadora y no él, 
y aun cuando continuáramos apoyándola, desapare¬ 
cería por completo la energía moral que le da la con¬ 
vicción profunda de la legitimidad de su derecho. 

—Lo comprendo perfectamente, respondió muy 
despacio la señora Ladoguin. Francamente, me ex¬ 
traña mucho que siendo esa la situación, la haya us¬ 
ted traído aquí. No quiero decir con esto que no la 
vigilaré yo cuanto pueda; pero en una ciudad como 
esta hay muchas probabilidades de que ocurra algo 
malo. Panagiotis está aquí cerca, yáese capitán Wy- 
lie le tengo yo mucho miedo. Desde que le jugaron 
la mala pasada de hacerle pagar el rescate sin poner 
en libertad á sus amigos, no deja á nadie en paz. El 
cuerpo consular está ya tan harto de él como lo es¬ 
tán las mismas autoridades, y ahora ha recurrido al 
embajador en Czarigrad. En cuanto se entere de que 
la princesa está en casa, puede usted tener por segu¬ 
ro que deseará verla para que le diga dónde están 
los Smith, y acaso logre convencerla de que las pre¬ 
tensiones de ellos son las legítimas. 

—No tiene que verla, contestó él al momento. 
¿Pero cree usted que yo se la hubiera entregado si 
no tuviera en usted entera confianza? Usted ha de 
componérselas de modo que no sepan nada el uno 
del otro. El médico recetará á la princesa mucha 
quietud y tranquilidad, le encargará que no reciba 
más que á los amigos íntimos de usted, nunca á los 
extraños; ¿me comprende usted ahora? Su hermano 
de usted podrá tenerla al corriente de lo que haga el 
capitán Wylie, y mientras éste se halle en la ciudad 
no debe usted ir á ningún sitio donde haya probabi 
lidades de encontrarse con él, y ha de tener usted 
especial cuidado de que no se sepa por medio de las 
criadas adónde piensa usted ir á pasear en coche. 
No creo que él se atreva á entrar violentamente en 
el consulado; pero en caso de atreverse no dudo de 
que su marido de usted rechazaría la fuerza con la 
fuerza; la opinión pública estaría entonces de su par¬ 
te. Y si valiéndose de alguna estratagema lograra en¬ 
trar, yo tengo la seguridad de que usted sabría cómo 
habría de tratarle. 

—Por esa parte puede usted estar tranquilo. Lo 
que yo temo es el escándalo y las importunidades. 
No puede usted formarse una idea de lo terco que 
es ese hombre. 

— Lo comprendo perfectamente. Veo que es un 
gran inconveniente que la princesa tenga que detener¬ 
se en Therma. ¿Pero qué vamos á hacer? Muy bue¬ 
no es que se publique que el motivo de su marcha 
fué para cumplir una promesa; pero en el círculo de 
la corte todo el mundo sabe la verdad de lo sucedi¬ 
do, y no hay que esperar por lo tanto que se la reci¬ 
ba allí como si nada hubiera pasado. Sus Alajestades 
Imperiales están sumamente enojadas. 

f Se continuaráI 
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LA DEFENSA DE LOS BISONTES EN LOS ESTADOS UNIDOS 

En el número 1.210 de La Ilustración Artís¬ 

tica publicamos un artículo de Enrique Varigny, en 
el que se explicaba cómo se han efectuado en Amé¬ 
rica las grandes matanzas de bisontes, algunos millo¬ 
nes de los cuales fueron exterminados en el 
corto periodo de cuatro años (1871 á 1875). 
También en Europa ha sido perseguido con 
gran saña por los cazadores, resultando de 
todo ello que así en el continente america¬ 
no como en el europeo, la raza de los bi¬ 
sontes estuvo seriamente amenazada de 
una total extinción y hubo momentos en 
que casi pudo darse por totalmente desapa 
recida esa especie de rumiantes, que es uno 
de los testigos de los primeros pasos y de 
las primeras vacilaciones del hombre en la 
tierra. 

Bien es verdad que así en América 
como en Europa se habían adoptado algu¬ 
nas prudentes medidas de protección, en¬ 
caminadas á conservar por el mayor tiempo 
posible los últimos restos de los inmensos 
rebaños primitivos: en unas partes los afi¬ 
cionados ricos, y en otras, como en Lithua- 
nia, los gobiernos habíanse dedicado á esa 
obra de grandísima utilidad, y aun se habían 
llevado á cabo, con excelente resultado, 
cruzamientos de bisontes con vacas; pero 
todas esas tentativas nada resolvían en de¬ 
finitiva y no eran más que paliativos desti¬ 
nados á lo sumo á retardar, pero en manera 
alguna á impedir el desenlace normal de 
un caso desesperado, desenlace que todo el 
mundo consideraba fatal é inevitable. 

Ahora bien; á pesar de tan tristes pro 
nósticos, ¿nos hallaremos al presente, por 
fortuna, en un período de crisis favorable 
en la historia del bisonte? Ciertas noticias 
recientes que de América nos llegan, pare¬ 
cen autorizar esa suposición y alentar esa 
esperanza, puesto que nos anuncian que se 
está realizando un ensayo serio, no sola¬ 
mente de conservación, sino, además, de 
regeneración del bisonte. 

Preciso es confesar, por otra parte, que 
el amor propio de los americanos estaba 
en cierto modo interesado en esa obra de 
resurrección á fin de hacerse perdonar la manera 
brutal con que en el período de diez años á lo sumo 
(18701880) había sido exterminado el bisonte en 
las regiones septentrionales y meridionales de los 
Estados Unidos. De las indicaciones suministradas 
por Enrique Varigny en su citado artículo, escrito 
sobre la base de los estudios de los Sres. Hornaday 
y Bunn, no es exagerado calcular en 30 ó 40 millo¬ 
nes por lo menos el 
número total de los bi¬ 
sontes muertos durante 
la sanguinaria década á 
que hemos hecho refe¬ 
rencia. Esta sola cifra es 
la mejor prueba de la 
persecución terrible de 
que aquellos animales 
habían sido víctimas, é 
indica cuán reducido de¬ 
bió ser el número de los 
que escaparon á tan te¬ 
rribles matanzas. 

El número de estos 
últimos, ó á lo menos el 
de sus descendientes, es 
conocido porque una vez 
consumado el mal que 
parecía irremediable, no 
tardó en producirse un 
saludable movimiento 
de reacción y de repro¬ 
bación, habiéndose lle¬ 
vado á cabo, como con¬ 
secuencia del mismo, 
algunos censos suma¬ 
mente exactos á fin de 
saber hasta dónde había 
llegado el daño come¬ 
tido. 

Y este es el funda 
mentó de la esperanza 
que al principio formulábamos. En efecto, según el 
censo de 1903 (y conviene tener en cuenta que no 
hay razón alguna para dudar de la exactitud de las 

cifras, con una diferencia de unas pocas unidades), 
el número de los bisontes americanos ascendía á 
1.419, comprendiendo en esta cifra 109 individuos 
pertenecientes á colecciones europeas; al paso que 

El rebaño de bisontes cautivos de Yellovvstone Park 

según el nuevo y último censo de i.° de enero del , 
año actual, el número de individuos de raza pura 
era de 2.047, sin contar 345 cattloes ó híbridos obte¬ 
nidos por cruzamiento. De modo que en cinco años 
se ha realizado un aumento de 62S individuos, ó lo 
que es lo mismo, de un 44 por 100. 

Este feliz resultado se debe á la iniciativa privada, i 
tan poderosa, como es notorio, en los Estados Uni- : 

Vallados del departamento de los bisontes'en el Yellowstone Park 

dos. En efecto, una sociedad especial, la American 
Bison Society, fundada en 1906 y cuya presidencia 
de honor fué conferida á Mr. Roosevelt, ha tomado 

á su cargo la defensa de los últimos bisontes, agru¬ 
pando para ello en un sindicato de protección á la 
mayoría de los cuarenta y cinco propietarios ó cria¬ 
dores de bisontes del Canadá y de los Estados Uni¬ 

dos. Por otra parte tenemos el hecho del re¬ 
baño de bisontes de la tribu india de los 
Cabezas Achatadas; el jefe de éste, Miguel 
Pablo, había reunido en su reserva, situada 
en el Estado de Montana, unos treinta bi¬ 
sontes que, gracias á sus inteligentes cuida¬ 
dos, no tardaron en convertirse en un rebaño 
numeroso, vendido á precio de oro al go¬ 
bierno canadiense. 

El buen éxito de esa tentativa sugirió á 
Mr. W. Hornaday, presidente efectivo de la 
American Bison Society, la idea de convertir 
el territorio de aquella reserva de los Cabe¬ 
zas Achatadas, ó por lo menos una parte del 
mismo, en una especie de vasto parque des¬ 
tinado á la cría y á la regeneración de los 
bisontes; mas como la Sociedad del Bisonte 
no podía ni quería correr por sí sola con los 
cuantiosos gastos de tamaña experiencia, y 
como, por otra parte, se trataba, al propio 
tiempo que de una empresa mercantil, de 
una obra de utilidad pública, Mr. Hornaday 
solicitó la cooperación del gobierno norte¬ 
americano. 

Después de un primer bilí votado por el 
Senado y en el cual se aceptaba en principio 
el proyecto concebido por Mr. Hornaday, la 
Cámara de los Representantes emitió tam¬ 
bién un voto en el mismo sentido, y el re¬ 
sultado de ello ha sido la creación del Mon¬ 
tana national Bison Raníge (Parque nacional 
del Montana para el Bisonte), debida en 
gran parte á la intervención personal del 
presidente de la República. 

La Sociedad del Bisonte facilita al parque 
nacional el rebaño que servirá de punto de 
partida; en cambio el gobierno de la Confe¬ 
deración toma á su cargo los gastos de ins¬ 
talación y entretenimiento, habiendo abierto 
desde luego un crédito de 30.000 dólars 
(algo más de 150.000 pesetas) destinado á 
la compra de un territorio de veinte millas 
cuadradas en la reserva de los Cabezas 

Achatadas, y otro de 10.000 dólars que se empleará 
en la construcción de las vallas y de los abrigos ne¬ 
cesarios y en otras análogas atenciones. 

Por último, la American Bison Society ha abierto 
una subscripción nacional é internacional para reco¬ 
ger adhesiones y cuotas, á partir del mínimo de un 
dólar, á fin de reunir los otros 10.000 dólars que se 
necesitan para procurarse un rebaño de pura sangre 

de un número determina¬ 
do de cabezas. 

Hablar de una victoria 
sería, á no dudarlo, pre¬ 
maturo; pero desde ahora 
cabe confiar seguramente 
en los buenos resultados 
de una obra que tiene por 
base, de una parte, el ad¬ 
mirable espíritu organiza¬ 
dor de los norteamerica¬ 
nos, y de otra, la asom¬ 
brosa vitalidad del bi¬ 
sonte. 

Si estos buenos resul¬ 
tados se consiguen, no se 
tratará, como algunos con 
censurable ligereza opi¬ 
nan, de la simple satis¬ 
facción de una pasión de 
arqueólogo; el bisonte, 
como tantos otros seres, 
cosas y fuerzas de la na¬ 
turaleza, es domesticable 
y puede ser utilizado de 
muchas maneras por el 
hombre. 

A éste toca, pues, no 
malgastar las riquezas del 
mundo, y es su deber no 
sólo no malgastarlas, sino 
reconstituirlas cuando, 
después de haberlas mal¬ 

gastado, advierte á tiempo sus errores. 

Marcelo Blot. 
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El segundo globo dirigible militar inglés efectuando sus primeras pruebas. (De fotog.afía de M. Rol y C.«) 

No hace todavía un año, el primer globo dirigible inglés, construido por el ministerio 
de la Guerra según los planos del coronel 1 empler y de Mr. Mac-W ade, y al que se ha 
bía bautizado con el nombre de Nul/i-Secundas, fue destruido totalmente por una ráfaga 
de viento, después de haber efectuado con excelente éxito vanas pruebas y de haber 
practicado varias evoluciones sobre la ciudad de Londres. ., , . , 

Inmediatamente procedióse á la construcción de otro, bajo la dirección del coronel 

E. T- Capper, y ese nuevo aeróstato militar ha realizado en los tal‘ere®^?.avranb°rn0“^ 
alrrunos ensayos que permiten esperar buenos resultados de la prueba definitiva. En uno 
de^ellos elevóse lUa altura de 350 metros; pero habiéndose roto la cadena que mueve 
hélices, los aeronautas hubieron de descender a tieira. 

El dirigible militar número 2 se parece mucho, en sus líneas generales, al Ari/Ui-Se- 
cundus, pero el sistema de suspensión de la barquilla al globo es enteramente distinto y 
además se ha suprimido la red de cuerdas. La envoltura de cuero va cubierta por un del¬ 
gado saco de seda, en cuyos extremos hay los juegos de cuerdrs que sostienen una ligera 
armizón de acero, la cual, á su vez, sostiene otra armazón semi-rígida, de la que penden 
la barquilla, los motores y los aparatos de dirección. 

La distancia entre la barquilla y el globo es de unos tres metros. El motor tiene una 
fuerza de So caballos. 

Los círculos militares ingleses están muy satisfechos del nuevo aeróstato y esperan 
que ha de prestar excelentes servicios. 
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Transporte en barca de una casa entera con sus habitantes de un sitio á otro de la orilla del río Hudson (Estados Unidos) 
^ (De fotografía de Carlos Trampus.) 

Es bien sabido que no hay gente como los yanquis para realizar las cosas más extraor¬ 
dinarias, y aunque, por esta misma razón, han sido á menudo forjados á costa suya los 
mayores cañarás, es lo cierto que en muchas ocasiones la realidad ha superado, tratán¬ 
dose de cosas de aquellas tierras, á lo que la imaginación pudiera concebir. De aquí el 
nombre de país de las posibilidades sin límites que se ha dado á la América del Norte. 

Un eiemplo reciente de lo que sus progresos técnicos les permiten acometer es el 

hecho que la adjunta fotografía reproduce: una casa situada á orillas del río Hudson ha 
sido arrancada, por decirlo así, del suelo, cargada entera en una barcaza y trasladada á 
otro sitio, como la cosa más natural del mundo. Y no se trata de una vivienda pequeña, 
sino de un edificio de dos pisos, con la particularidad además de que los inquilinos no 
han tenido que desocupar sus habitaciones, sino que ellos y sus muebles, todo ha sido 
transportado en bloque en esa original mudanza. 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

México: revolucionarios ó merodeadores en la frontera Norte. 
— Honduras: tentativa revolucionaria: fracaso de la misión 
confidencial en Guatemala. - Panamá: el nuevo presidente 
de la República. — Co ombia: el viaje del presidente: un sa¬ 
ludo á España - Ecuator: el ferrocarril de Guayaquil á 
Quito. - Peni: el telégrafo sin hilos en las selvas del Orien¬ 
te peruano. - Paraguay: el triunfo de la revolución. 

Según informes oficiales, no ha habido movimien¬ 
to revolucionario en México. El gobierno de esta 
República ha participado á todas sus legaciones en 
el extranjero—y éstas se apresuraron á dar publici¬ 
dad al despacho—que la pretendida revolución á 
que aludimos en la. anterior Revista no fue más que 
actos de rapiña a que se entregaron unos cuantos 
bandidos que merodean por la frontera yanqui y que 
hicierpn incursiones en territorio mexicano, inmedia¬ 
tamente reprimidas por la policía rural. Sus organi¬ 
zadores ó cómplices han procurado dará esos hechos 
carácter político para impedir que tengan eficacia las 
demandas de extradición que en su día pudiera diri¬ 
gir el gobierno de México al de la Unión norteame¬ 
ricana. Este último ha procedido con toda correc¬ 
ción, manifestándose dispuesto á prestar su concurso 
para prender álos culpables y evitar nuevos inciden 
tes. Por otra parte, se afirma que los autores de esos 
desórdenes no merecen consideración alguna; son 
gente perdida, á quien nadie conoce, y que vienen 
viviendo del robo y el asesinato. 

Tal es la versión oficial, no muy de acuerdo por 
cierto con las noticias, impresiones y juicios que es¬ 
tampan algunos periódicos de México que, inspira¬ 
dos, según dicen, en un sentimiento de verdadero 
patriotismo, protestan contra la conducta que obser¬ 
van los malos mexicanos residentes en la frontera 
yanqui, instigadores de tan lamentables sucesos. 

Malos ciudadanos, bandidos, gente perdida, cri 
mínales, etc., suelen ser los calificativos al uso por 
parte de gobiernos constituidos cuando se trata del 
enemigo político que por actos de fuerza pretende 
derrocarlos. 

Llámeseles como quiera, el movimiento parece 
que ha tenido relativa importancia, y no es de pre¬ 
sumir que bajo la bandera del robo y el asesinato 
puedan reunirse elementos suficientes para atacar y 
ocupar varias poblaciones y para obligar al gobierno 
á poner en acción tropas y solicitar además el apoyo 
de las autoridades yanquis fronterizas. El comandan¬ 
te militar del Estado de Texas recibió de YVáshing 
ton orden de situar fuerzas en todos los puntos de la 
frontera en que lo considerase necesario, con lo que 
los Estados Unidos podían contribuir eficazmente á 
restablecer la tranquilidad pública en las comarcas 
invadidas por los insurrectos. Sin embargo, el gobier¬ 
no mexicano no está satisfecho de la conducta segui 
da por las autoridades del Estado de Texas, y hube 
rumores de que iba á pedir el castigo de los funcio¬ 
narios de dicho Estado por haber consentido que 
los bandidos, insurrectos ó revolucionarios celebra¬ 
sen sin obstáculo alguno las reuniones en que con¬ 
certaron el plan de invasión de México. 

Alguna duda expresábamos en la Revista anterior 
con la frase «allá veremos,» final del párrafo en que 
se consignaban los propósitos de armonía y paz per 
petua que tienen ó declaran tener los actuales gober 
liantes de las Repúblicas centro americanas. Y fun¬ 
damento había, ciertamente, para poner en tela de 
juicio la posibilidad de que tales propósitos pudieran 
cumplirse. Ya por entonces se preparaba el general 
Bonilla para atacar á Dávila, el presidente de Hon¬ 
duras, y las Repúblicas vecinas, El Salvador y Nica¬ 

ragua, apoyaban, si no de modo ostensible, por me¬ 
dios indirectos, la primera á Bonilla y la segunda á 
Dávila. Las últimas noticias dan por fracasada la 
tentativa revolucionaria que inició el general Bonilla. 

Otro hecho muestra que no son tan cordiales como 
se pretende que lo sean las relaciones entre algunas 
de las Repúblicas que pactaron los convenios de 
Wáshington en diciembre último. Un agente confi 
dencial de Honduras en Guatemala, el Sr. Oquelí 
Bustillo, se vió maltratado por la prensa, y como allí, 
según el mismo Sr. Oquelí, «no hay una sola hoja 
periódica que sea independiente, y nada insertan sin 
orden expresa del Poder ejecutivo y con instruccio¬ 
nes terminantes del mismo,» comprendió que su mi¬ 
sión de .paz y concordia ofrecía dificultades insupe¬ 
rables y decidió regresar á su país sin avistarse con 
el presidente de Guatemala, que con uno úotro pre¬ 
texto iba aplazando las conferencias. Pero cuando 
iba á embarcarse en San José, el comandante del 
puerto, alegando orden superior, le prohibió ir á 
bordo. Tuvo que volver á la capital, y á los pocos 
días tomó la determinación de asilarse en la Lega¬ 
ción mexicana, «no por miedo, dice, sino porque de 
seaba evitar un ataque brutal que comprometiera la 
dignidad de Honduras.» 

Por aquellos días ocurrió el atentado contra la 
vida del presidente de Guatemala Sr. Estrada Cabre¬ 
ra, y la situación de Oquelí se agravó, porque la 
prensa le suponía comprometido en el suceso, ha 
ciendo correr la especie de que, por comisión del 
presidente de Nicaragua, Sr. Santos Zelaya, había 
llevado'80.000 dólars para repartirlos entre los eje 
cutores del plan de asesinato. Fueron presos amigos 
y deudos de Oquelí, y aun se trató de prender á éste. 
Gracias á las gestiones de los ministros de México y 
Estados Unidos pudo el agente-hondureno salir de 
Guatemala. 

Hacemos relación de estos hechos para que se 
comprenda bien cuál es el estado de ánimo de los 
gobernantes y políticos centro-americanos. Viven en 
permanente zozobra, consecuencia de los celos y 
desconfianzas que unos tienen de otros. La misión 
confidencial de Oquelí debió ser contrariar los ma¬ 
nejos de los emigrados hondureños que preparaban 
la revolución; pero Estrada Cabrera no se hallaba 
propicio á dar buenos oídos á las proposiciones de 
aquél, y ni escucharlas quiso. Su rival más temido es 
Zelaya, que dió al traste con la presidencia del gene¬ 
ral Bonilla en Honduras; supone que son hechura de 
aquél los actuales gobernantes hondureños, y le con¬ 
viene más apoyar á los adversarios de éstos. 

Así se ve como las ambiciones ó la soberbia de 
los jefes de Estado que ahora imperan en esas Re¬ 
públicas contrarrestan cuantos esfuerzos se vienen 
haciendo para realizar la unión ó confederación á 
que aspiran los pueblos centro americanos. 

Ha sido elegido presidente de la República de 
Panamá D. José Domingo de Obaldía. A última hora 
se retiró el Sr. Arias, y gracias á ello fueron las cosas 
del mejor modo posible. 

Obaldía es hombre de sesenta y tres años de edad; 
había sido gobernador de provincia y diputado al 
Congreso Nacional cuando Panamá pertenecía á Co¬ 
lombia. Como diputado, fué uno de los más resuel¬ 
tos defensores del tratado Herrán-Hay para la cons 
trucción del canal de Panamá, y no vaciló en decla¬ 
rar que si el tal tratado no se aprobaba, el Istmo se 
separaría de Colombia. El primer gobierno del nue¬ 
vo Estado le nombró su enviado extraordinario y 
ministro plenipotenciario en Washington; fué después 
presidente interino de la República durante la au¬ 
sencia del Sr. Amador Guerrero. 

El presidente de Colombia, general Reyes, ha re 
corrido las provincias del litoral y el departamento 
de Antioquía, informándose así personalmente de la 
situación y necesidades de los pueblos. El 20 de mayo 
regresó á Bogotá, donde hizo aparatosa entrada. 

La jira presidencial será fructuosa para el país. Ha 
tenido por objeto estudiar en la costa atlántica y 
otros departamentos los ramos de la agricultura y 
otras industrias que pueden explotarse con mayores 
ventajas para mejorar lo más pronto posible la mala 
situación económica de Colombia. Los resultados 
han superado á las esperanzas. «Creo—decía Reyes 
en uno de sus discursos—que soy uno de los colom¬ 
bianos que más han recorrido el país, y os confieso 
que lo que he encontrado en nuestra costa atlántica 
es tan exuberante y grande, que verdaderamente no 
he podido explicarme por qué los colombianos no se 
han unido y esforzado para explotar tanta riqueza 
como allí hay, y que si se beneficiara juiciosamente 
haría de nuestro país el más importante de la Amé¬ 
rica del Sud » Cita el presidente el ejemplo dado por 
el Sr. Carlos Vélez, quien en menos de catorce me¬ 

ses ha descuajado selvas primitivas en las cercanías 
del dique de Cartagena, en medio de un desierto, y 
las ha convertido en inmensas sementeras de caña 
de azúcar que hacen horizonte, porque miden no 
menos de dos mil fanegadas; ha abierto un canal de 
un kilómetro de longitud y ha construido un ferro¬ 
carril de tres kilómetros; ha levantado un amplio 
edificio y ha expuesto un capital de un millón de 
dólars en el establecimiento de un gran ingenio cen¬ 
tral. Obra de un solo colombiano, que la ha acome 
tido en la confianza de que ya los héroes de las gue¬ 
rras civiles no podrán destruir esas riquezas. 

Muy pocos días antes del regreso del presidente á 
la capital, el 17 de mayo, hubo fiesta en la casa-lega¬ 
ción de España para solemnizar el natalicio de don 
Alfonso XIII. Allí acudió lo más selecto de la so¬ 
ciedad de Bogotá, y en nombre del presidente de la 
República el ministro de Relaciones exteriores señor 
Urrutia dirigió al ministro de España elocuente sa¬ 
ludo, no como mera fórmula diplomática, sino como 
expresión de calurosas afecciones que en el espíritu 
colombiano emanan del sentimiento mismo de la pa¬ 
tria. «Cuando volváis á España—exclamaba Urrutia 
dirigiéndose al Sr. Carrere—decid á vuestro rey: «Se¬ 
ñor, no es verdad que el sol de España se haya ocul¬ 
tado en sus dominios; allende el Océano seguimos 
señoreando grandes pueblos con el magnífico seño¬ 
río de nuestro pasado indeleble, y en ellos vive, fe¬ 
cunda, inagotable, la vida de España.» 

El 18 de junio se inauguró el ferrocarril de Gua¬ 
yaquil á Quito. Son 521 kilómetros de vía férrea que 
va remontando la zona andina para llegar hasta la 
capital de la República; alcanza altitudes, en el Pá¬ 
ramo del Cbimborazo, de más de 4.000 metros. La 
ingeniería ha tenido que hacer verdaderos alardes de 
audacia para subir y cruzar por aquellas enormes 
moles montañosas, y los capitalistas (ingleses y yan¬ 
quis) que acometieron la difícil empresa han gastado 
en ella 25 millones de pesos. Pero la gran importan¬ 
cia que este ferrocarril tiene para la República ecua¬ 
toriana compensa con creces cuantos sacrificios se 
han hecho; á lomo de caballería y durante dos sema¬ 
nas había que subir antes desde la costa hasta Quito;; 
en poco más de 30 horas pueden llegar ahora viaje 
ros y mercancías hasta la capital de la República. 

El telégrafo sin hilos funciona ya á través de las 
selvas de la América meridional. Habían fracasado 
las varias tentativas hechas para establecer, por los 
bosques de países tropicales, ese medio de comuni¬ 
cación telegráfica: el Perú lo ha conseguido. Lima é 
Iquitos, separadas por una distancia de 2.coo kiló¬ 
metros, en la que hay altas cumbres, ríos caudalosos, 
selvas extensísimas, pueden comunicar directamente 
por el nuevo procedimiento telegráfico. Es Iquitos el 
principal puerto que el Perú tiene en el río Amazo- 
ñas, y el centro de vasta y rica comarca donde las 
explotaciones forestales, la agricultura y el comercio 
van tomando extraordinario desarrollo. Tiene, pues, 
gran valor desde los puntos de vista económico y 
político el hecho de que la capital de la República 
pueda ponerse al habla con la que hoy por hoy cabe 
ya considerar como la capital del Oriente peruano. 

Triunfó la revolución en el Paraguay. Fué un pro 
nunciamiento: las tropas sublevadas dieron la batalla 
á las leales en las mismas calles de la capital. El pre¬ 
sidente Ferreira y sus ministros se refugiaron en la 
legación argentina; desde ella enviaron sus renuncias 
á los vencedores, y púsose al frente del gobierno el 
vicepresidente de la República Dr. Emiliano Gon¬ 
zález Navero, que formó ministerio, disolvió las Cá 
maras y declaró, como medida de precaución, el es¬ 
tado de guerra. 

¿Cuál ha sido la causa de la revolución? Proba¬ 
blemente una escisión del partido liberal, que es el 
dominante. Los de ideas más radicales dieron en de 
cir que el general Ferreira se mostraba algo retrógra¬ 
do, y los codiciosos del poder y de cargos públicos 
aprovecharon la ocasión para sacar de los cuarteles 
algunos regimientos. Conseguido el propósito, todo 
ha quedado en calma por ahora. 

R. Beltrán Rózpide. 

Para dar al cutis frescura seductora y sua¬ 
ve aterciopelamienlo, las parisienses usan la 

CREMA DE SIVA 
la mejor, la más útil v la más agradable de las 
cremas conocidas; la que lia sino adoptada por 
la« cica-antes de In ¡illa sociedad mundana. 
COMPAÑIA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES. 57, RUE SAINT LAZARE, PARÍS.- 
De venta en todas las buenas perfumerías.— 
Depositario en España: Pérez, Martín, Vclasco 
y Ca—Madrid. 
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LA MADRE (1), cuento de Enrique Datin. Dibujo de Calderé 

Nada hay comparable con el corazón de una ma¬ 
dre; de ello es prueba la siguiente historia que en 
toda la Armórica se considera como cierta. 

En el departamento del Finisterre, no lejos del 
pequeño lago de Huelgoat, cuyas límpidas aguas, al 
salir de él, se precipitan agitadas por entre un mon¬ 
tón de rocas caóticas, álzase la quinta del conde de 
Kermendy, en donde agonizaba el primogénito, el 
heredero del nombre. 

Con la cabeza caída sobre la almohada, rodeados 
los ojos de un círculo amoratado, pálido, debilitado 
por la enfermedad y con la mirada vaga, yacía Juan 
Kermendy; su pulso era cada vez más lento; el ins¬ 
tante supremo se acercaba. 

El conde de Kermendy, que no podía soportar ya 
por más tiempo aquella escena angustiante, bajó al 
jardín, dejando al enfermo al cuidado de sus dos 
hermanas y de su madre. 

Brillaba la luna en un cielo sin nubes, y el aire de 
la noche, refrescando su frente, imprimió otro rumbo 
á sus tristes pensamientos. 

De pronto, al doblar una avenida, surgió delante 
de él una mujer envuelta en largo velo que con voz 
cavernosa le dijo: 

—¿Me conoces? 
—No. 
—Soy la Muerte y vengo en busca de alguien de 

tu familia. 
—¿Mi hijo? 
— El ó cualquier otro, lo mismo me da. 
—¿Te bastaría, pues, una sola víctima? 
—Sí. 
—En este caso tómame á mí, exclamó el padre 

espontáneamente. 
Pero al ver que la Muerte extendía su mano encor¬ 

vada para cogerle, echóse hacia atrás; en su espíritu 
habíase operado una reacción repentina. 

«¿Por qué él, lleno de salud, de energía, de vigor, 
había de sacrificar su vida por su hijo, minado por 
la enfermedad que lo dejaría enclenque y débil, é 
imposibilitado, por ende, de procrear retoños sanos 
y robustos?.. Por otra parte, ¿quién sabe si Dios le 
reservaba otro heredero de su nombre?» 

Razonamiento evidentemente capcioso y sugerido 
por el miedo, pero humano. 

(I) Reproducción autorizada para los periódicos que ten¬ 
gan celebrado contrato con la Sociélé des Gens de /eltres y pro¬ 
hibida para los demás. Reservados los derechos de la presente 
traducción. 

Y sin perder de vista á la Muerte, que permanecía 
inmóvil bañada por la luz de la luna, volvióse á la 
quinta y entró de nuevo en el cuarto del enfermo, á 
cuyo lado estaban la madre y las hermanas en la 
misma actitud en que él las dejara. 

La mayor de éstas, no pudiendo contener por más 
tiempo sus lágrimas, salió de la habitación, y al llegar 
al jardín vió delante de ella al fantasma. 

La señorita Marivonick de Kermendy, atemorizada 
por aquella aparición, quedóse inmóvil mientras la 
forma blanca avanzaba con paso de autómata y le 
decía: 

—Nada temas; no es á ti á quien busco. 
—¿Pues á quién? 
—A tu hermano. 
—¡Ah! 
—Sí, porque necesito un individuo de tu familia. 
—¿Y por qué él y no otro? 
—No tengo preferencia por ninguno, así es que 

si tú quieres seguirme, él se salvará. 
La joven amaba á su hermano, que representaba 

á la familia y se había mostrado siempre con ella 
bueno y cariñoso... Pero también amaba la vida, y 
en un rápido momento de lucidez vislumbró su boda 
con su primo Max de Kergoet, los venturosos días 
de ese enlace y sus goces puros de madre de familia, 
y seducida por tan encantadora perspectiva, volvió 
al cuarto del enfermo lanzando un suspiro hondo, 
pero sin la menor vacilación. 

Apenas instalada nuevamente á la cabecera del 
lecho del moribundo, levantóse su hermana menor 
Ivona de Kermendy, la cual, presa de emoción in 
tensa y llenos de lágrimas los ojos, abandonó la 
estancia para substraerse por un momento al con¬ 
movedor espectáculo. 

Así que estuvo en el umbral de la puerta del patio 
divisó al espectro y se detuvo asombrada, 

—No se trata de ti, sino de tu hermano, díjole la 
Muerte con lento ademán. 

—¡De mi hermano!.. 
—Sí, á no ser que quieras ponerte en su lugar. 
—¿Quién es usted? 
—Soy la Muerte, respondió el fantasma con pau¬ 

sado acento. 
—No quiero morir tan pronto, dijo apresurada¬ 

mente Ivona. Apenas entro en la vida, pues el mes 
pasado cumplí quince años; de la existencia conozco 
tan sólo los placeres y las alegrías, y el porvenir se 
me anuncia lleno de promesas... Que cada cual cum¬ 

pla su misión en la tierra; déjame á mí cumplir la 
mía. 

—¿De modo que te niegas? 
— Me niego, contestó resueltamente la joven. 
Y sin volver la cabeza entró de nuevo en la casa. 
La madre, que desde hacía muchas noches velaba 

á su hijo, había perdido toda esperanza ante los 
progresos constantes del mal; pero, á pesar de las 
tristezas de su corazón angustiado, conservaba el 
semblante sereno á fin de ocultar á los demás sus 
inquietudes. En un momento dado, sin embargo, 
sintió que los sollozos acudían á su garganta y ame¬ 
nazaban ahogarla; pero haciendo un esfuerzo supre¬ 
mo, logró contenerlos, y dirigiendo al moribundo una 
última mirada en la cual se desbordaba su profunda 
tristeza, encaminóse á su vez hacia la escalera. 

El aire puro de la noche refrescó su frente calen¬ 
turienta, dándole una sensación de bienestar. El astro 
nocturno inundaba con sus oleadas de luz las altas 
frondas del parque sembrando á trechos el suelo de 
plateadas manchas. 

Pocos metros antes del oquedal, apareciósele, er¬ 
guida é inmóvil, una forma blanca que le llamó la 
atención. La condesa, mujer animosa como pocas, 
avanzó resueltamente hacia ella, y cuando estuvo á 
cierta distancia, como no pudiera distinguir bien las 
facciones de la desconocida, le preguntó: 

—¿Quién es usted? 
—La que te espera. 
—¿Cuál es su nombre? 
—¡La Muerte! 
Estremecióse la madre, y ante sus ojos se dibujó 

de pronto la pálida faz de-su hijo. 
— ¡Mi pobre Juan!, müímuró con voz apenas per¬ 

ceptible. 
— De ti sola depende que se salve.. 1 
—¿Cómo? 
—Muriendo en vez de él. . 
—¡Ah, con toda el alma!, exclamó la madre en un 

arranque soberbio de abnegación. 
—Pues entonces, disponte á seguirme. 
—¿Y mi hijo vivirá? 
—Te lo prometo... Y puedes dar crédito á mi pa¬ 

labra jamás quebrantada. 
—Acepto el trato; pero concédeme tan sólo veinte 

minutos para despedirme de los míos. 
—Te concederé más si quieres. 
—No, espérame. 
—Vé. 
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La condesa, como si se hallase libre de un gran 
pesó, radiantes de satisfacción los ojos, transfigura¬ 
do el semblante, penetró en el cuarto de su hijo, y 
cuando estuvo cerca de éste díjole con su voz más 
dulce: 

—¡Animo, hijo mío! Ha terminado el tiempo de 
tus sufrimientos y pronto recobrarás la salud. 

La mirada del enfermo revelaba claramente su 
ansiedad. 

—Tengo la seguridad de lo 
que te anuncio; hace un momento 
he adquirido la certeza de ello. 

Al oir estas palabras, el padre 
y las dos hijas tuvieron un estre¬ 
mecimiento de terror; á los tres 
se les había ocurrido la misma 
idea. ¿Tendría aquella afirmación 
alguna relación con el fantasma? 
En tal caso, ¿habría aceptado la 
madre la proposición de la Muer¬ 
te y se habría prestado á substi¬ 
tuir á su hijo? ¡A no ser que aque 
lias palabras se las dictase su 
confianza absoluta en la Virgen, 
tantas veces invocada! 

La condesa, tranquila y con la 
sonrisa en los labios, añadió: 

—Bésame, hijo mío, y ten es¬ 
peranza. 

Y luego volviéndose á sus hijas 
y á su esposo, les dijo: 

—Besadme vosotros también y 
confiad, que Dios todo lo puede. 

Después de haberles estrecha¬ 
do efusivamente entre sus brazos, 
la señora de Kermendy, tranquila, 
serena, encaminóse de nuevo al 
parque. 

El fantasma continuaba en el 
mismo sitio, en el centro de la 
grande avenida; la condesa se 
dirigió hacia él, pero el espectro 
al verla salió á su encuentro. 

—Mi hermana, le dijo, no acep 
ta tu sacrificio. 

—¡Ah!, exclamó la madre tur¬ 
bada. 

—Así me ha encargado que te 
lo dijera. 

—¿Y quién es usted?, preguntó 
la señora de Kermendy, al ver el 
rostro del fantasma, cuya juven¬ 
tud tanto contrastaba con el de 
la Muerte. 

—Soy la Vida. 
Y añadió, después de una 

pausa: 
—Mi hermana, la Muerte, en¬ 

ternecida por tu valor y por tu 
abnegación sublime, renuncia á 
llevarse á tu hijo, y en recompen¬ 
sa de tu heroísmo, te traigo la 
curación del primogénito de tu 
raza y la seguridad de luengos 
años de salud. 

Dicho esto, el fantasma se desvaneció como leve 
humo y desapareció entre las copas de los árboles, 
envue'to en un rayo de luna. 

NUEVO PALACIO DE JUSTICIA EN BARCELONA 

(Véanse I )S grabados de las páginas 528 y 529) 

Se levanta este edificio sobre una manzana del 
Ensanche de Barcelona, de 113 metros de longitud 
por 78 de latitud, limitado por el Salón de San Juan, 
á la que corresponde su frente, y por las calles de 
Almogávares, Roger de Flor y Pallars. 

Consta de semisótanos y planta baja, primero y 
segundo pisos. En la planta baja, inaugurada en 189S, 
se hallan los despachos de once jueces de primera 
instancia, con treinta escribanías anexas, sala de su¬ 
bastas, gabinete para médicos forenses, despacho 
para jueces especiales, retén de guardia civil, porte¬ 
ría y anchos y ventilados calabozos. La planta baja 
del cuerpo central, constituida por un gran salón y 
dos galerías laterales, servirá de sala de notificado 
nes para los procuradores judiciales. 

Se destinan las plantas de primero y segundo piso 
al servicio de la Audiencia. 

Por medio de una escalera monumental que se 
abre en el centro de la fachada al Salón de San Juan, 
se llega á unas amplias galerías que dan acceso al 
gran vestíbulo ó salón principal del edificio, que los 
franceses llaman ¡es pns fiej-dits, y desde él puede lie 
garse a todas las dependencias; y junto con otro sa- 

gos, á despachos de relatores y otras dependencias 
auxiliares, cabe mencionar un precioso salón desti¬ 
nado á biblioteca, la sala de togas y otra de magis¬ 
trados. En el techo de la Biblioteca es donde han de 
colocarse los plafones decorativos pintados á tal ob¬ 
jeto por el Sr. Llimona. 

Pasando al cuerpo Sud, encontramos en él los 
despachos del señor fiscal con antesala para oficiales, 

del teniente y abogados fiscales, 
la secretaría con el despacho del 
señor secretario, despacho del se¬ 
ñor presidente con antedespacho 
y salón de conferencias, y así se 
llega á la escalera particular para 
el señor presidente, que da acce¬ 
so asimismo al piso segundo, 
donde tienen habitación el señor 
fiscal de S. M., el señor secretario 
de la Junta de Gobierno y otros 
empleados de categoría inferior. 
La habitación del señor presiden¬ 
te se desarrolla en el ángulo Sud 
del edificio, y junto áella hay dos 
grandes salones destinados al Co¬ 
legio de Abogados. 

Anexo á las habitaciones del 
señor presidente se ha dispuesto 
un oratorio con entrada general 
desde la galería destinada al pú¬ 
blico, en donde puede admirarse 
un retablo de forma bizantina que 
el notable pintor Sr. Simonet ha 
completado con un trabajo que 
representa á Jesús en el momento 
de dirigir la palabra á su pueblo. 

Desde el punto de vista artísti¬ 
co puede afirmarse que en el Pa¬ 
lacio de Justicia de Barcelona se 
habrá reunido cuanto hoy repre 
senta en nuestra capital el mayor 
grado de adelanto en las artes ar¬ 
quitectónica, escultórica y pictó¬ 
rica, completándose una á otra 
mutuamente, pues los arquitectos, 
al concebir su proyecto dentro de 
un estilo que podríamos calificar 
de bizantino moderno, cuidaron, 
de que en sus fachadas abunda¬ 
ran los altos relieves y las estatuas 
monumentales (hay 22 de los pri¬ 
meros y 48 de las segundas), que 
fueron encomendados á los más 
distinguidos escultores; y luego 
en el decorado interior de los 
grandes salones y vestíbulos han 
procurado decorar sus paramen¬ 
tos con producciones pictóricas 
de Casas, Llimona, Sert, Simo¬ 
net, Mestres, Monserrat y Mas y 
Fondevila. 

La sucesiva gradación en la al¬ 
tura de los cuerpos de edificio 
que constituyen la parte central 
del Palacio, contribuye á darle 
carácter monumental y sirve de 

complemento á los remates pétreos de las ocho torres 
angulares de los cuerpos Norte y Sud. 

Destácase en primer lugar el pórtico de entrada, 
de forma nueva, en cuyo centro se dibuja el gran¬ 
dioso escudo de España y en su parte alta descansa 
el grupo escultórico, obra de Querol, formado por 
las estatuas de Moisés, del Trabajo y del Derecho. 
Grandes arcuaciones de hierro laminado con cartelas 
forjadas del propio metal sostienen la grandiosa cu¬ 
bierta de cristales de colores que cobija la gran esca¬ 
lera de honor; sigue el gran salón de actos, aislado 
de los cuerpos Norte y Sud, y con un gran rosetón 
de piedra calada en el centro de su fachada princi¬ 
pal se completa el decorado de esta última. Gran¬ 
diosos cornisamentos le dan remate, y por último en 
tercer término sobresale un cupulín que se levanta 
sobre la cúpula del salón absidal, y que con sus ele¬ 
gantes líneas y su esbelta bóveda de forma parabóli¬ 
ca rodeada en su base con un rico cornisamento á 
manera de corona ducal y en su remate con un gran¬ 
dioso floreo de hierro forjado, viene á servir de digno 
y monumental coronamiento al edificio. 

DI nuevo Palacio de Justicia es una construcción 
grandiosa, elegante, verdaderamente monumental, 
que ha merecido con razón los elogios de cuantos- 
artistas visitan nuestra ciudad. 

Los Sres. Doménech Estapá y Sagnier han reali¬ 
zado una obra bajo todos conceptos notable, que 
viene á aumentar la ya larga lista de los edificios bajo 
su dirección construidos. Reciban nuestra más entu- 
siasta y cordial felicitación. —T. 

lón semicircular que tiene anexo en su extremo pos¬ 
terior y con el cual puede unirse siempre que se 
quiera corriendo una gran puerta que los separa, 
puede llenar las necesidades de gran salón de fiestas 
ó habilitarse, para el caso de ser necesario, para ce¬ 
lebrar juicios orales de gran concurrencia. 

Así la escalera principal como el gran salón pre¬ 
sentan la novedad de aparecer al descubierto deco- 

Estatua modelada por Javier Duniowski 

radas las arcuaciones de hierro armado que sostienen 
sus cubiertas, dando á las mismas un carácter de li¬ 
gereza y grandiosidad sumamente notable y caracte 
rístico de la arquitectura moderna, que tiene por 
ideal acusar siempre los materiales de que se sirve 
para llevar á cabo sus concepciones. 

Completan el decorado del gran salón unas esbel¬ 
tas columnas de mármol rojo, que sirven de apoyo 
a las arcuaciones de hierro, mosaicos venecianos en 
los tímpanos de otras jácenas parabólicas que sostie¬ 
nen los paramentos laterales del mismo, aligerados 
notablemente con numerosos ventanales de dibujo 
muy elegante y apropiado, faltando sólo para com¬ 
pletar la totalidad de esta dependencia la colocación 
de pinturas murales en sus testeros, que está prepa¬ 
rando el conocido artista Sr. Sert. 

Desde este salón puede pasarse á los dos cuerpos 
de edificio Norte y Sud, que con el central comple¬ 
tan el Palacio de Justicia. 

En el primero hay establecidas cuatro salas de lo 
Ci i mi nal y dos para lo Civil. De las primeras, dos 
son de grandes dimensiones, con altura apropiada 
(unos 12 metros), y otras dos más reducidas, pero 
con luces laterales y cenitales y con grandes venta¬ 
nales para la renovación del aire. Las salas de lo Ci 
vil se hallan situadas en el centro de la fachada prin¬ 
cipal del cuerpo Norte y están decoradas en sus pa¬ 
ramentos con tapices que fueron de la antigua Au¬ 
diencia, convenientemente restaurados, que comuni¬ 
can á dichas salas un aire de riqueza y suntuosidad. 

Además de salas destinadas á los Jurados, á testi¬ 



MAGDA, cuadro da F. Wobring. (Oopyrigh 1907 by Franz Hanfstaengl, Munich.) 
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VIAJE DE M. FALLIERES A LAS CORTES DEL NORTE DE EUROPA 

Desde Estockolmo dirigióse la división naval fran¬ 
cesa al puerto ruso de Revel, adonde llegó á las pri¬ 
meras horas de la tarde del 27 de julio último. Una 
lancha del yate imperial 
Standart, que llevaba al 
almirante Dykoff, acercó¬ 
se al Verité; embarcado 
en ella, M. Fallieres pasó 
al yate á saludar á los em¬ 
peradores y regresó al acó 
razado francés, en donde 
poco después recibía la 
visita del tsar Nicolás II 
y de la tsarina Alejandra, 
en cuyo honor habíase 
dispuesto un almuerzo. 
Terminado éste, los dos 
jefes de Estado conferen¬ 
ciaron solos por espacio 
de tres cuartos de hora, 
retirándose luego los so¬ 
beranos rusos. 

Por la noche asistió el 
presidente al banquete de 
gala dado en su obsequio 
en el Standart, y ocioso 
es decir que al final cam¬ 
biáronse afectuosos brin¬ 
dis, en los cuales se aludió 
á los estrechos vínculos 
que unen á Rusia y á 
Francia y se hicieron vo¬ 
tos por la consolidación 
de la paz. 

A la mañana siguiente, 
los Sres. Mollard y co¬ 
mandante Keraudren pa¬ 
saron al Standart para en¬ 
tregar ála emperatriz dos preciosos jarrones de plata 
y á sus hijos magníficos juguetes, en nombre del 
presidente. Al mediodía almorzó éste á bordo del 
yate imperial, haciendo luego oficialmente entrega 
de aquellos presentes; después el emperador, acom 
pañado de M. Fallieres, visitó detenidamente el aco¬ 

razado francés Dupeiit-Thouars, cuya tripulación re¬ 
vistó, yásu vez el presidente visitó el acorazado ruso 
Cesarevitch, haciéndole allí los honores Nicolás II. 

En Revel. - £1 tsar Nicolás II recibe á M. Fallieres á bordo del yate 
(De fotografía de León Bouet, representado por Rol.) 

Por la noche, los soberanos rusos fueron obsequia¬ 
dos con un banquete d bordo del Verité. Terminada 
la comida, y á una señal del Standart, todos los bu¬ 
ques rusos se iluminaron instantáneamente, produ¬ 
ciendo aquel conjunto de millares de luces un efecto 
fantástico. Al poco rato, los soberanos rusos se des¬ 

pidieron afectuosísimamente de M. Fallieres y deja¬ 
ron el acorazado francés, que á media noche salía de 
la rada de Revel con rumbo á Cristianía. 

La escuadra llegó á la 
capital de Noruega al me¬ 
diodía del 31; poco des¬ 
pués el rey Hakoón fué á 
saludar á M. Fallieres á 
bordo del Verité, y á las 
tres regresó al muelle, 
adonde llegó al cabo de 
algunos minutos el presi¬ 
dente. Hechas las presen¬ 
taciones de rúbrica y re¬ 
vistada la Guardia real, el 
rey y M. Fallieres se diri¬ 
gieron al palacio en donde 
se celebró el banquete de 
gala, pronunciándose en 
el momento de los brindis 
los aféctuosos discursos 
acostumbrados en tales 
ocasiones. 

Al día siguiente hubo 
en la legación de Francia 
un almuerzo con que el 
presidente obsequió á Sus 
Majestades y recepción de 
la colonia francesa; por la 
tarde, el monarca y M. 
Fallieres visitaron los prin¬ 
cipales museos, y por la 
noche celebráronse en pa¬ 
lacio una comida íntima 
y un concierto. 

vtandart El día 2 de este mes 
efectuóse una expedición 
á Voxenhollen, en donde 

se almorzó en familia, y á las tres de la tarde despi¬ 
dióse M. Fallieres de los soberanos noruegos y se 
embarcó en el Verité con rumbo á Dunkerque, adon¬ 
de llegó el día 4 altamente satisfecho de su viaje, 
durante el cual ha sido objeto de las más espontáneas 
demostraciones de afecto y simpatía.—R. 

En Cristianía.— El rey Hakoón y M. Fallieres revistando la Guardia real. (De fotografía de M. RolyC.-) 



Número 1.389 
La Ilustración Artística 527 

LA TURQUÍA CONSTITUCIONAL.—Proclamación DE LA CONSTITUCIÓN EN SALÓNICA 

Pocas veces se ha efectua¬ 
do en una nación un cambio 
radical de régimen político 
de una manera tan inespera¬ 
da y rápida como en Turquía 
últimamente. Nadie podía fi¬ 
gurarse, hace pocos días, que 
el movimiento revolucionario 
promovido enMacedonia por 
el partido llamado de los «jó¬ 
venes turcos» había de traer 
tan pronto consigo la restau¬ 
ración del régimen constitu¬ 
cional en aquel imperio; así 
es que á todo el mundo sor¬ 
prendió la noticia de que el 
sultán Abdul Hamid había, 
en 24 de julio último, decla¬ 
rado nuevamente en vigor la 
antigua constitución de 1876, 
que al ser implantada enton¬ 
ces sólo vivió unas semanas. 

Mas no se crea que el soberano turco 
haya renunciado por propia y espontánea 
voluntad al poder absoluto de que estaba 
investido; para conseguir su abdicación, ha 
sido preciso que el miedo se apoderara de 
Abdul-Hamid y que éste se persuadiera de 
que esta vez la revolución iba de veras y 
de que no le quedaba más recurso que ce¬ 
der á las imposiciones de los revoluciona¬ 
rios. En efecto, ya no eran los elementos 
civiles los que exigían la restauración del 
régimen constitucional, sino que una gran 
parte del ejército apoyaba las reivindica¬ 
ciones de los reformistas y amenazaba, en 
caso de que no se diese satisfacción á ellas, 
con intentar un golpe de mano en la misma 
Constantinopla. Las noticias que en el pa¬ 
lacio imperial de Yldiz-Kiosk se recibían 
especialmente de Salónica y de Andrinópo- 
lis, principales focos de la insurrección, no 
dejaban lugar á la menor duda acerca de 
la gravedad y magnitud del movimiento, al 
cual se adherían de continuo nuevos nú¬ 
cleos militares. 

El sultán, pues, hubo de ceder y publi¬ 
car el iradé promulgando la constitución. 
El corresponsal de un importante diario 
londinense explica del siguiente modo las 
circunstancias en que esta resolución fué 
adoptada. 

En la noche del 22, después de haber 
sido violentamente destituido el gran visir 
Ferid-Bajá y llamado en su lugar Saíd-Bajá, 
celebróse en palacio un consejo al que fue¬ 
ron llamados los ministros y los consejeros 
del sultán. La discusión fué larga y anima¬ 
da y parecía no haber de conducir á nin 
gún resultado positivo, cuando el viejo as 
trólogo de Abdul Hamid, el jeque Adul 
Uda, que á pesar de hallarse gravemente 
enfermo, había querido asistir al consejo,. 

tuvo el valor de pronunciar 
la palabra Constitución y de 
decir que éste era el único 
medio de salvar el trono. En¬ 
tonces Saíd-Bajá y otros apo¬ 
yaron aquella proposición, 
pero el consejo se separó en 
la mañana del 23 sin haber 
resuelto nada. Reunido nue¬ 
vamente aquella noche, las 
noticias de los graves sucesos 
de Monastir, en donde había 
estallado una verdadera insu¬ 
rrección que las tropas impe¬ 
riales habíanse negado á 
combatir, decidieron á les 
más reacios y al mismo sul¬ 
tán, y al día siguiente, como 
hemos dicho, la constitución 
quedó proclamada. 

¿Cabe sospechar de la sin¬ 
ceridad de Abdul-Hamid? 

Parece que no, porque, sean cuales fueren 
sus ideas acerca del gobierno de su pue¬ 
blo, debe estar convencido de que hoy por 
hoy le interesa vivir en armonía con éste y 
aceptar en toda su integridad el programa 
de reformas de la «joven Turquía.» Ade¬ 
más, por fuerza han de halagarle las demos¬ 
traciones de entusiasmo popular de que ha 
sido objeto y que seguramente infundirán 
en su ánimo el convencimiento de que 
nunca está más seguro un soberano que 
cuando se apoya en el cariño de sus súbdi¬ 
tos. A los dos días de proclamada la cons¬ 
titución, Abdul-Hamid, que desde hace 
treinta y dos años permanecía, por decirlo 
así, recluido en Yldiz Kiosk, hubo de aso¬ 
marse á una de las ventanas del palacio 
para mostrarse á la multitud enorme que 
le aclamaba desde fuera. Y cuatro días des¬ 
pués, al dirigirse ala mezquita de Hamidié 
para celebrar el Selamik, más de cuarenta 
mil personas le vitorearon. 

En Salónica las manifestaciones de rego¬ 
cijo público han revestido proporciones más 
grandiosas si cabe. Uno de los héroes más 
festejados allí ha sido Enver-Bey, coman¬ 
dante de estado mayor que inició, en Rev- 
sna, la sublevación de los «jóvenes turcos.» 

Como consecuencia de la proclamación 
de la constitución, se ha concedido una 
amplia amnistía, han sido puestos en liber¬ 
tad todos los presos políticos, se ha disuelto 
la policía secreta, se ha suprimido la cen¬ 
sura de los periódicos y se ha ordenado que 
se proceda á las elecciones parlamentarias. 

La «joven Turquía» ha triunfado, pues, 
en toda la línea, debiéndose buena parte de 
este triunfo á Ahmed Riza, jefe del partido, 
que desde hace muchos años vive emigrado 
en París, defendiendo con tanta tenacidad 
como inteligencia su causa.—S. 

La población otomana de Salónica dirigiéndose á la estación del ferro¬ 
carril para recibir á Enver-Bey, comandante de Estado Mayor que en 
Revsna inició el movimiento revolucionario de los «jóvenes turcos.» 
(De fotografía de Carlos Trampus.) 

Ahmed-Riza, jefe del partido de 
los «jóvenes turcos» y director 
del periódico órgano del mismo 
Mechveret, que se publica etl 
I’arís. 

Abdul • Hamid, sultán 
de Turquía 

gran visit de 

El Konak de Salónica engalanado con bandera?el dia de I. proclamación de 1. constitución torca. - Hilmi-Bajá ( X), inspector general de los vilayetos de Rnmelia, dando.lectura 

en el Konak al iradé imperial que promulga la constitución. (De fotografías de Carlos Trampus.) 



BARCELONA.—El nuevo Palacio de Justicia, obra de los arquitectos Sres. Sagnier y Doménech y Estapá 

Vista general del edificio (ala lateral derecha y fachada principal) 

Puerta de entrada prmcipal.-Escalera monumental.-Una de las galerías del primer piso que dan acceso al salón prinoipal.-Capilla 

(De fotografías de A. Merletti.) 
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LAS SUFRAGISTAS 

INGLESAS 

En distintas ocasiones nos 
hemos ocupado de ese movi¬ 
miento feminista londinense 
que en un principio tomaron 
muchos á broma y que poco á 
poco va acentuándose de tal 
manera que, de seguir así, aca¬ 
bará por imponerse á los go¬ 
biernos de la Gran Bretaña. 
El ¡Volé for monten! es un gri¬ 
to que resuena cada día más 
enérgicamente y lanzado por 
más numerosas y más entusias¬ 
tas voces; la propaganda ince¬ 
sante de las sufragistas va to¬ 
mando carta de naturaleza y 
el problema del voto de las 
mujeres adquiriendo cada vez 
más derecho á figurar en la 
lista de las cuestiones sociales 
que requieren pronta satis¬ 
facción. 

Las sufragistas inglesas ape¬ 
lan á cuantos recursos pueden 
para abrirse paso en el mundo 
político y para lograr el triun¬ 
fo de sus ideales, y lo mismo 
exponen pacíficamente sus 
doctrinas en meetings y mani¬ 
festaciones como la monstruo 
celebrada el día 21 de julio 
último en Hyde Parle, de la 
que dimos cuenta oportuna¬ 
mente, que provocan colisio¬ 
nes con la policía, como suce¬ 
dió hace cosa de dos meses 
cuando se presentaron tumul¬ 
tuosamente ante la misma Cá¬ 
mara de los Comunes. 

A consecuencia de aquel 
suceso, quince sufragistas fue¬ 
ron condenadas á seis semanas 
de cárcel y hace pocos días, 
extinguida ya la pena, se les 
puso en libertad. 

Aunque la hora en que se 
abrieron para ellas las puertas 
déla prisión, las seis de la ma¬ 
ñana, era algo intempestiva, 
algunos centenares de personas 
acudieron á las inmediaciones 
para verlas salir de la cárcel y 
expresarles sus simpatías, rea¬ 
lizándose con este motivo una 
manifestación cariñosa y entu¬ 
siasta en favor de aquellas víc¬ 
timas del deber. 

A juzgar por la fotografía que reproducimos, el castigo 
ha abatido sus ánimos, ya que en todas ellas se advierte, ade¬ 
más de la alegría de verse libres, la firmeza de espíritu que es 
patrimonio de los campeones de las más nobles causas. De fijo 
que ahora volverán á la lucha con mayores alientos aún que 
antes, y también con mayor prestigio, pues la persecución las 

En anteriores números he¬ 
mos hablado del Zeppelin y 
del Nula Secundas, en los que 
tienen puestas grandes espe¬ 
ranzas Alemania é Inglaterra. 
Francia no se queda atrás, y 
recientemente ha terminado 
la construcción del Republii/ue 
que, junto con el Vil/e de Pa¬ 
rís, ha substituido al Patrie, 
primer aeróstato francés diri¬ 
gible que se perdió prematu¬ 
ramente después de haber rea¬ 
lizado las pruebas más satis¬ 
factorias. 

Durante algunos días el Re- 
publique ha efectuado sus pri¬ 
meros ensayos en el pa>quede 
Moissons y en sus alrededo¬ 
res; pero el sábado, 1.° de los 
corrientes, inauguró la serie 
de sus salidas formales, por 
decirlo así, encaminándose ha¬ 
cia París. 

Salió el Republique de Cha- 
lais-Meudón á las ochoy cuar¬ 
to de la mañana, dirigióse en 
línea recta á la capital, y al 
hallarse encima de ella efectuó 
múltiples y caprichosas evolu¬ 
ciones con seguridad extraor¬ 
dinaria, regresando luego al 
punto de partida, adonde llegó 
á las nueve y media. La velo¬ 
cidad media alcanzada fué de 
54 kilómetros por hora. 

Bellas Artes.— Barce¬ 
lona. — En el concurso de di¬ 
bujos y fotografías de calles 
antiguas que han de desapare¬ 
cer con la reforma han obteni¬ 
do primeros preñóos las acua¬ 
relas de Modesto Urgell, los 
dibujos al lápiz de Dionisio 
Baixeras, las diapositivas en 
cristal de Narciso Cuyás y las 
fotografías de Adolfo Mas; se¬ 
gundos premios los estudios de 
|uan F. Fradera, los dibujos 
coloridos de Alejandro Cardu- 
nets, las fotografías de Adolfo 
Mas, de Carlos Passos y de 
Miguel Matorrodona; un 
premio extraordinario las fo¬ 
tografías de Tosé Pons y Escri- 
gues, y accésit las fotografías 
de A. Mas y las acuarelas de 
Domingo Soler y de Joaquín 
Renart. 

La exposición de los trabajos 
presentados al concurso, que se halla instalada en la Escuela 
Municipal de Música, es interesantísima y se ve muy visitada. 

AJEDREZ 

Londres. - Las 15 sufragistas condenadas á seis semanas de prisión por el tumulto producido delante de la Cámara 

de los Comunes, salen de la cárcel después de extinguida su condena. (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

EL GLOBO DIRIGIBLE MILITAR FRANCÉS 

«IÍEPUBLIQUE» 

Tanto como de los armamentos terrestres y marítimos pre- 
ocúpanse en la actualidad las grandes potencias de los globos 

El nuevo globo militar dirigible francés Republique, efectuando sus e'nsayos en las inmediaciones 

del parque de Moissons. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

ha adornado con la aureola del martirio, y sabido es que los 
mártires han sido siempre los que más rápido y sólido impulso 
han dado á las obras iniciadas por los apóstoles. 

militares dirigibles, comprendiendo que la conquista del aire 
ha de dar á la que la consiga una superioridad indiscutible so¬ 
bre todas las demás. 

Problema número 503, por V. Marín 

a b c d e f g h 

blancas (9 piezas) 

9.0 premio del Concurso Neuen illustr. Blaltes, 1904. 

negras (7 piezas) 

abcdefgh 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 502, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Dh3-f I 1. T a I X f I 
2. Cd8-f7jaque 2. Rdó-c5 
3. Ab8-a7 mate. 

Variantes. 

Rd6 -c 5; 2. D f i-f2jaq., etc. 
R d ó - e 5; 2. D f 1 x a 1 jaq., etc. 
T f 5 - f 4; 2. C c 7 - e 6 jaq., etc. 
C g 7 - e S; 2. CdS-f7 jaq., etc. 
Tfsxbs; 2. Df ixbs, etc. 
Tfsxf6;2. Cc7-ds jaq., etc. 
Otra jug.*; 2. Cd8- f 7 jaq., ó Cc7~e 6 jaq., etc. 



NÚMERO I.3S9 
La Ilustración Artística 53i 

EL HEREDERO 
NOVELA INGLESA ORIGINAL DE SYDNEY G. GRIER.—ILUSTRACIONES DE G. P. JACOMB--HOOD. R. I. 

(continuación) 

¿No le gusta á usted, señora?.. Tal vez poniéndolo á la luz conveniente... 

Después de una breve pausa, continuó el señor 
Kirileff: 

—Yo por mi parte expondré con todo el calor po 
sible la conveniencia de que vuelva pronto, y usted 
debe hacer cuanto pueda para convencerla de que 
escriba una carta de arrepentimiento y sumisión; eso 
contribuiría mucho á que todo se allanase. No sien' 
do en un convento, y yo no la mandaría á ninguno 
fuera de Escitia, en ninguna parte está más segura 
que al lado de usted. 

—¿Y no habría bastante con que firmara la carta 
que nosotros le presentaríamos ya escrita? 

El Sr. Kirileff dijo que no con la cabeza. 
—Parecería muy poco formal. No, debe ser toda 

de su puño y letra. Yo tengo mucha confianza en los 
consejos de usted. Recuérdele constantemente el 
peligro y la deshonra de que la hemos librado, y 
hágale comprender que su porvenir depende de que 
consiga congraciarse con la corte. Una sola adver¬ 
tencia más tengo que hacerle. No trate usted de ha¬ 
cer pasar al joven Smith por un conspirador, ni de 
dar á entender que sea otro su propósito que el de 
contraer el más lícito y burgués de los matrimonios. 

Con sólo verle la cara una vez, ya queda uno conven¬ 
cido de que es incapaz de nada que se parezca á ar¬ 
tificios ni intrigas de ninguna clase. Tenga usted 
presente que es un ciego instrumento en manos del 
implacable Panagiotis, que no perdona á nadie que 
pueda ser un obstáculo para sus planes. 

—Lo tendré muy presente, dijo la dama sonrién¬ 
dose. La opinión de usted de que la princesa se de¬ 
jará persuadir fácilmente, me da mucho ánimo. 

—Lo creo, y comprendo también que es preciso 
no dejarla que cambie de su actual modo de pensar. 
Yo mismo noté en ella algunos momentos de vacila¬ 
ción la mañana que salimos de Hagios Antonios, 
cuando manifestó el deseo de ver á la hermana de 
Smith. Yo le hice notar que tal vez la joven, que es 
mucho más lista que su hermano, enfurecida al ver 
descubiertas sus intrigas, tratara de agredirla; ella 
convino en seguida en que lo mejor sería que estu¬ 
viera yo presente. Este género de ayuda es precisa¬ 
mente el que espero de usted; que esté siempre aler¬ 
ta sin que ella lo eche de ver, así para impedir que 
se comunique con los de fuera, como para que no se 
aparten sus pensamientos de la conveniente decisión. 

Esta conferencia fué causa de que los dos Argos 
de Irene quedaran mutuamente satisfechos el uno 
del otro; el Sr. Kirileff emprendió su vuelta á Escitia 
con el ánimo muy tranquilo, dejando á su aliada la 
misión de procurar que la existencia le resultase á 
Irene poco agradable. Las semanas que transcurrie¬ 
ron después fueron las más penosas que había pasa¬ 
do la joven en toda su vida, porque comprendía 
perfectamente el concepto que habrían formado de 
ella Mauricio y Zoé, y por otro lado no tenía medio 
alguno de llevar á cabo lo que se había propuesto. 
Su imaginación la hizo ver en un momento la con¬ 
ducta que debía seguir, mientras estaba sentada en 
el diván, junto al abad, escuchando los bien redon¬ 
deados períodos del Sr. Kirileff. Su primera impre¬ 
sión fué algo más que la satisfacción que éste había 
sorprendido en su semblante; fué la de un triunfo 
completo. Después de todo, había acertado al sospe¬ 
char que Mauricio era un príncipe disfrazado. Pero 
al mismo tiempo que cruzaba esa idea por su mente, 
leía en el rostro del escita que había dejado traslucir 
su pensamiento, y en el acto vió ante sí el camino 
que debía tomar. El quedarse en Hagios Antonios, 
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compartiendo la suerte con Mauricio y Zoé, no le 
reportaría ninguna ventaja. El monasterio, que du¬ 
rante tantos siglos había sabido conservar su fe, sa¬ 
bría también guardar sus secretos. Los prisioneros 
seguirían sepultados en vida, sin que lo sospechara 
el mundo exterior, y en Europa correría la voz de 
que habían muerto á manos de los bandidos. Los 
embajadores pedirían indudablemente una indemni¬ 
zación y el castigo de los asesinos; Escitia adelanta¬ 
ría al gobierno rumi el dinero necesario, y el atenta 
do se cargaría á la cuenta de los primeros criminales 
que no tuvieran con qué untar las manos de la justi¬ 
cia. Hasta conseguirían engañar á Wylie con una 
novela bien urdida, ó tal vez presentándole objetos 
que fueran de sus amigos, y tendría que volverse á 
la India cabizbajo y aburrido después de perder la 
última esperanza. Irene vió todo esto mientras fingía 
la repulsión y enfado que hicieron creer al Sr. Kiri 
leff en el buen éxito de su manera de presentar los 
hechos. Tenía que borrar de la memoria de éste el 
recuerdo de su momentáneo descuido; hasta tenía 
que engañar á Mauricio y á Zoé para que no fuera 
él á traslucir en su fisonomía que le estaba engañan¬ 
do. Necesitaba volver á tierras civilizadas y ponerse, 
ya de un modo, ya de otro, en comunicación con 
Wylie; para poder conseguirlo era preciso echar tie¬ 
rra á los ojos de amigos y adversarios. 

Manifestación curiosa del estado de su espíritu 
era que las trascendentales noticias que había oído 
de labios del Sr. Kirileff las recordaba únicamente 
para darse razón de él, porque no querían que Mau- 
ció y Zoé quedaran en libertad si antes no se des 
honraban confesando que eran unos impostores. No 
se preguntaba cuáles serían las consecuencias que 
traerían para su porvenir, pues las exigencias del 
momento presente ocupaban todo su pensamiento. 
La magnitud de su intento no la dejó dormir en 
toda la noche última que pasó en el monasterio y la 
llevó á hacer la tentativa que el Sr. Kirileff frustró 
para procurarse en Zoé una aliada. Mucho más fácil 
había de ser el comunicarse con Wylie ó con cual 
quier representante inglés, siendo dos, en lugar de 
uno, los que buscaran la oportunidad; por eso quiso 
inducir á Zoé á que se sometiera en apariencia y la 
acompañara. La cautela del comisionado no tan sólo 
desvaneció esa esperanza, sino que la obligó á hacer 
todavía más negro el concepto en que Zoé debía te¬ 
nerla; así fué que emprendió su viaje en un estado 
poco menos que de desesperación. Convino sin nin¬ 
guna clase de protesta en lo que le indicó el señor 
Kirileff; que dejara correr la voz de que volvía de vi¬ 
sitar el santuario de Hagios Antonios y que se dete¬ 
nía en Therma para reponerse de las fatigas sufridas 
en el viaje, en tanto que los amigos que habían com¬ 
partido con ella las penalidades de su cautiverio en 
poder de los bandidos continuaban su excursión á 
los monasterios edificados en las rocas próximas á la 
frontera de Morea. Ése rumor debía de todos modos 
dar alguna idea á Wylie del paradero de sus amigos, 
y con toda seguridad le haría insistir en querer verla 
y saber por ella cuál era la verdadera situación de 
las cosas. 

Pero en estos cálculos no había tenido Irene en 
cuenta á Clariclea Feodorouna, ni al estado mayor 
de auxiliares sagaces que tenía á su lado. La prince 
sa fué recibida con el mayor cariño y respeto; pero 
muy pronto quedó atada de pies y manos, si bien las 
ligaduras eran demasiado ligeras para que las sintie¬ 
ra y demasiado fuertes para que pudiera romperlas. 
El médico, á quien se llamó para que la recetase 
algo que aplacara sus excitados nervios, aconsejó 
mucha quietud y sosiego, á la vez que poco trato so¬ 
cial, y ese poco que fuera de índole familiar y alegre. 
¿Podía darse nada más en armonía con las prescrip¬ 
ciones facultativas que limitar las visitas que había 
de recibir Irene á las de unas cuantas personas, ele 
gidas entre la colonia escita, y á las de los pocos re¬ 
presentantes amigos de las potencias que favorecían 
las miras de Escitia? Al mismo tiempo, la señora 
Ladoguin, cuyo buen aspecto hacía honor á su mu¬ 
cha habilidad, se encargó de devolver la frescura al 
rostro de su huéspeda, perdida por haber estado, du¬ 
rante un mes, expuesto á todas las inclemencias del 
tiempo sin velo ni sombrero. No era admisible que 
Irene pudiera presentarse en la corte escita, adonde 
pronto debía regresar, con la cara quemada por el 
sol y las manos coloradas; su curandera desempeñó 
á lo vivo el papel de tirano benéfico, ya prohibién¬ 
dole salir los días en que reinaba cierto viento espe¬ 
cial ó en que soplara alguno, cualquiera que fuese, 
ya aplicándole bálsamos suavizadores que requerían, 
para que su efecto fuera completo, que la paciente 
se pasara todo el día en la cama. El resistirse hubie¬ 
ra sido inútil, e Irene á todo se avenía por no tener 
otro remedio, á fin de no infundir sospechas; pero 
CP una cosq. no quiso ceder. Todas las palabras per¬ 

suasivas y argucias de la señora Ladoguin no pudie¬ 
ron hacer que escribiera á la corte escita encarecien¬ 
do su arrepentimiento. Tuvo que recurrir, tanto la 
hostigaban, al expediente de pasarse mañanas ente¬ 
ras escribiendo borradores de la carta que, principia¬ 
dos, rompía antes de terminar. «No saldré de Ther¬ 
ma—decía entre sí—hasta que no haya hecho algo 
en favor de Mauricio y de Zoé. Después, nada me 
importa lo que á mí pueda pasarme. Supongo que 
tendré que volver á Pavelsburgo, pero no escribiré 
lo que no siento únicamente para que me traten algo 
mejor. Mauricio no lo haría, pues yo tampoco lo 
haré.» 

En todo ese tiempo Wylie no dió señales de vida. 
Tan pronto como Irene hubo llegado á Therma, 
preguntó por él al ama de la casa, diciendo, con 
franqueza, que deseaba darle las gracias por lo mu¬ 
cho que había trabajado para reunir el rescate; pero 
se la contestó que se había ido á la India otra vez, 
convencido de que sus amigos estaban ya en seguri¬ 
dad. Ella no lo creyó, pero pensó que sería muy 
probable que él quisiera que así lo creyeran á fin de 
tener más libertad de acción; y siempre que salía á 
pasear en coche miraba con atención á la multitud 
de diversas nacionalidades que llenaba las calles, 
buscando aquellos ojos delatores que ningún disfraz 
podría ocultar. Pero nunca los vió. 

Una ó dos veces se atrevió á preguntar, como por 
casualidad, á alguno de los que visitaban á la señora 
Ladoguin, si sabían algo del capitán Wylie, y siem 
pre le contestaron, con miradas de extrañeza, que se 
había dado á conocer demasiado mientras estuvo en 
la ciudad, pero que ya felizmente se había ido. Esto, 
sin embargo, no probaba que no hubiera podido 
volver, é Irene se dió á pensar si debería escribirle, 
puesto que, lo que era muy de extrañar, tan poca 
prisa tenía en encontrarla. No sabía su dirección, 
pero el cónsul general de Inglaterra indudablemente 
haría llegar la carta á sus manos. ¿Sería mejor remi¬ 
tirla por el correo ó por mano de un criado? Hasta 
entonces estaba en la creencia de que la dejarían 
sostener correspondencia con quien quisiera, y úni¬ 
camente la convicción que tenía de que había de lu¬ 
char con adversarios muy astutos y precavidos, era 
lo que la hacía titubear. No podía permitirse el lujo 
de que sus tentativas fracasaran. Si llegaba á saberse 
que deseaba ponerse en comunicación con Wylie, 
bastaría eso solo para desvirtuar la actitud firme en 
que se había colocado, y si se trasluciera que le ha¬ 
bía escrito, los Ladoguin tomarían sus medidas para 
no dejarla dar un paso más. 

Por rara casualidad, aquel mismo día vió confir¬ 
marse las suposiciones que había hecho respecto á 
los peligros que entrañaban ambos medios de entrar 
en relaciones. Habíanle facilitado dinero en abun¬ 
dancia' y se había ocupado en la muy necesaria tarea 
de comprar ropa nueva. Uno de los encargos lo hizo 
á una casa inglesa establecida en Vindobona. Escri¬ 
bió en nombre de Irene la señora Ladoguin, que ac¬ 
tuaba como una especie de dama de honor sin ca¬ 
rácter oficial; pero habiendo tenido esta última que 
salir de la habitación antes de terminar la carta, Ire¬ 
ne puso el sobre y lo cerró aprisa para que pudiera 
llegar oportunamente al correo. 

La contestación llegó á su debido tiempo; pero el 
comerciante suplicaba en ella que le dijeran si dentro 
del sobre habían incluido algún otro pliego, porque 
había notado que lo habían abierto y vuelto á cerrar, 
con mucha habilidad, antes de que llegara á su po¬ 
der. Ese incidente bien alto decía lo aventurado de 
entregar sus cartas á la balija consular, é Irene se 
percató de que, sin que lo echara de ver, se hallaba 
en realidad sujeta á una vigilancia tan minuciosa 
como la ejercida durante su viaje. Entonces se pre 
guntó: «¿No habrá peligro en tratar de sobornar á 
los criados?» Todos parecían deseosos de compla¬ 
cerla y hasta, a lo menos así se lo parecía, á dejarse 
comprar, especialmente la doncella francesa de la 
señora Ladoguin, que también la servía. ¿Serían es 
pías que buscaban que les hiciera proposiciones de 
venderse, a fin de ir á delatarla á su ama? Un impul¬ 
so inexplicable le hizo examinar el dinero que le ha¬ 
bían entregado. Era todo en oro y cada moneda es¬ 
taba marcada con una rayita trazada precisamente 
en el mismo sitio. Irene abandonó toda idea de so 
bornar á la servidumbre. 

Sólo llegó á poner en práctica una tentativa que 
no concluyó tan desastrosamente como pudo haber 
terminado. Iba de paseo en coche con la señora La¬ 
doguin, cuando ésta mandó parar ante una tienda 
para hacer un encargo. Antes de que tuviera tiempo 
ej cavass de volver, vió Irene que una señora se di¬ 
rigía hacia el carruaje. 

Perdóneme usted, querida princesa, dijo la se¬ 
ñora Ladoguin apeándose precipitadamente; pero 
esa señora es la esposa del cónsul general de Paño 

nia, que todavía no le ha sido presentada. Si me 
permite que le salga al encuentro, le evitaré la mo 
lestia de saludarla, pues es bien poco simpática. 

Como no pudo adivinar que aquella señora era en 
realidad la esposa del cónsul general de Inglaterra, 
una de las personas con quienes menos quería la se¬ 
ñora Ladoguin que hiciera conocimiento en Therma, 
Irene miró en torno suyo para ver si había medio dé 
aprovechar aquella oportunidad. En el asiento de¬ 
lantero había el programa de un concierto que con 
un objeto benéfico iba á celebrarse pronto; la joven 
lo cogió apresuradamente y escribió en él con lápiz: 

«La princesa Irene Teofan tendrá especial placer 
en recibir al capitán Wylie cuando éste lo estime 
oportuno. Que procure avisarla directamente.» 

Dobló el papel y puso la dirección al cónsul ge¬ 
neral inglés, llamó con la mano á un mendigo que 
en ausencia del cavass se había atrevido á acercarse 
al carruaje y le enseñó una moneda de oro. 

—Para Sir Frank Francis, en el consulado de la 
Gran Bretaña, le dijo en francés y en voz baja. Esto 
es para usted si quiere llevársela. 

El mendigo la miró con ojos estupefactos y codi 
ciosos, y ella, al ver que la señora Ladoguin volvía, 
le hizo señas que se marchara, repitiéndole al mismo 
tiempo: 

—Para el cónsul general inglés. 
Vió que la había entendido y que con paso vaci¬ 

lante echaba á andar por una callejuela que iba en 
dirección opuesta á aquella en que estaba el consu¬ 
lado inglés. Nunca supo nada más Irene del mendi¬ 
go ni de su misiva; pero poco á poco se dió cuenta 
de lo mucho que debía alegrarse por haber tropeza¬ 
do con un bribón tan inexperto, que no supo dupli 
car la ganancia llevando el papel al cónsul general 
escita, en vez de llevarlo al inglés. 

XIX 

CÓMO SE SACA PARTIDO DEL ARTE 

El capitán Wylie se hallaba en aquellos días en el 
mismo estado de ánimo que Irene. En cuanto se 
enteró de que había llegado á Therma, dió los pasos 
necesarios para poder hablar con ella, pero le mani¬ 
festaron que estaba muy enferma y que por lo tanto 
no podía recibir á nadie. Sin perder un momento 
más se embarcó con Armitage para Morea, y recorrió 
detenidamente todos los monasterios de las monta¬ 
ñas de aquella parte de la frontera, enterándose de 
que sus amigos no estaban ni habían estado antes 
en ninguno de ellos. Sólo le quedaba por ver el de 
Hagios.Antonios; pero al intentar visitarlo, los guardas 
de la frontera le hicieron retroceder, protestando que 
trataba de hacer entrar una partida griega en territo¬ 
rio de Ematia. Regresó entonces á Therma, con la 
intención de ir desde allí á dicho monasterio, pero 
tropezó con gran número de inconvenientes que le 
desesperaban, porque veía que por todas partes le 
cerraban las puertas. El valí se preocupaba ahora 
tanto de su seguridad personal, que rayaba ya en lo 
intolerable; decía que no podía ir como no fuese 
acompañado de una buena escolta; mas por otro 
lado se negaba á dársela, y tampoco le permitía que 
la organizara él pagando á la gente de su bolsillo. 
Todo eran inconvenientes cuando quiso contratar 
guías, caballos, criados y todo lo demás que necesi¬ 
taba para emprender el viaje; pero Wylie, aunque se 
enfurecía al ver las dificultades casi insuperables 
que se iban presentando, se tranquilizaba después, y 
seguía con energía combatiendo una por una todas 
las objeciones que le hacían, hasta que cambió de 
pensamiento, por haber visto á Irene de lejos en el 
carruaje de la señora Ladoguin. La resolución que 
tomó de verla á toda costa, fué el preludio de una 
serie de grandes contratiempos. Una vez tan sólo 
logró entrar en el consulado escita, recibiéndole la 
señora Ladoguin, quien con melifluas palabras le dió 
de parte de S. A. las más expresivas gracias por sus 
anteriores servicios, y le hizo presente lo mucho que 
sentía no poder recibirle por su estado delicado de 
salud. Los ruegos, los razonamientos, las amenazas, 
todo, en una palabra, se estrelló contra la coraza 
suave, pero impenetrable, de que se revistió dicha 
señora, hasta que cansado Wylie de suplicar se retiró 
con el firme propósito de volver, como así lo hizo 
varias veces, pero ya no quisieron recibirle. Pensó 
después en escribir á Irene, y á su primera carta 
contestó la señora Ladoguin á nombre de ella, di- 
ciéndole poco más ó menos lo que antes le había 
dicho de palabra; pero se lo decía en términos más 
secos, censurando su atrevimiento é importunidad. 
Otras dos ó tres esquelas que recibió después, se 
quedaron sin contestación, y las que mandó al poco 
tiempo se las devolvieron sin abrir. Recurrió enton¬ 
ces al dinero; pero se encontró con que había muchas 
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manos dispuestas á recibirlo, entre los criados y em¬ 
pleados subalternos del consulado, y muy pocas ó 
ninguna á servirle de veras, pues no pasó mucho 
tiempo sin que se convenciera de que ninguna de 
sus misivas había llegado á manos de Irene. 

Wylie, sin embargo, era demasiado tenaz para des¬ 
mayar ó desistir de su empeño por todas estas con¬ 
trariedades y desengaños; así es que vigilaba sin ce¬ 
sar las puertas del consulado, se apostaba en los 
lugares por donde era probable que pasara la señora 
Ladoguin acompañando á su huéspeda al dar sus 
acostumbrados paseos en coche. Pero sus adversarios 
eran tan testarudos como él y mucho más listos, aun¬ 
que Wylie verdaderamente no tenía nada de torpe. 
Nicetas Mitsopoulo seguía todos sus pasos con in¬ 
cansable persistencia, y diariamente, á veces á cada 
hora, le daba cuenta á su hermana de todo lo que 
había visto y oído respecto al capitán Wylie. Con 
mucha frecuencia hacían correr falsos rumores res¬ 
pecto á la dirección que las señoras pensaban tomar 
en sus salidas en coche. Pero á pesar de todas estas 
tretas y manejos, la mucha constancia de Wylie pro¬ 
dujo al fin su efecto correspondiente, es decir, logró 
poner nerviosa á la señora Ladoguin, que decía que 
si aquel maldito inglés continuaba rondando por las 
inmediaciones de su casa, alguna vez tenía que ha¬ 
llar por fuerza la ocasión de celebrar la entrevista 
que pretendía, porque ella no iba á estar constante¬ 
mente en todas partes. Después de maduras reflexio¬ 
nes y de haberlo consultado con su hermano, dió 
uno de esos pasos atrevidos que sólo dan las inteli¬ 
gencias muy superiores. Fué á visitar a la esposa del 
cónsul general británico y le suplicó que le permitie¬ 
ra tener una conferencia reservada con ella, lo que 
le concedió la otra al momento, y entonces se quejó 
amargamente de la conducta poco digna de un ca¬ 
ballero, que observaba un compatriota de su marido. 
Esa persona era uno de los que fueron secuestrados 
por los bandidos al mismo tiempo que la real señora 
que se hospedaba en su casa, y tanto le había des 
vanecido esa casualidad, que se había enamorado 
locamente de la princesa, persiguiéndola sin desean 
so por todas partes, á pesar de estar ya otra vez en 
el seno de la civilización, con demostraciones tan in¬ 
sultantes como mal recibidas. Este hombre impor¬ 
tuno andaba en acecho todos los días, sobornaba á 
los criados para que le llevaran sus declaraciones 
amorosas, y tal temor y repulsión había llegado á 
inspirarle, que casi no se atrevía ya á salir fuera del 
recinto del consulado. 

Esta confidencia sirvió para que lady Frank com¬ 
prendiera ahora á qué obedecían los insistentes pa¬ 
sos que daba Wylie por ver ála princesa, y al mismo 
tiempo le proporcionó algo en que poder ocuparse. 
Con la mejor buena fe del mundo se prestó á los 
manejos de la señora Ladoguin, llevada de la verda 
dera compasión que sentía por Wylie, viéndose ade¬ 
más halagado su amor propio por tener que interve 
nir en las intrigas amorosas de una persona de real 
estirpe. No tardó un momento en referir ásu esposo 
lo dicho por la señora Ladoguin, y Sir Frank, que 
apreciaba mucho al capitán Wylie y deploraba lo 
que ocurría, le suplicó que fuese á verle cuanto an 
tes, y le habló con la misma ternura que si fuera su 
padre. 

—No se trata, principió diciéndole, de nada que 
le haga poco favor, muy al contrario, me parece cosa 
natural; pero comprenderá usted fácilmente que 
siendo como es dama de tan alta alcurnia, eso no 
tiene razón de ser. 

Wylie llegó hasta á perder el aplomo al oir esta 
salida del cónsul de su nación y al ver además que 
cuantas tentativas hacía para que supiera la verdad 
resultaban infructuosas. Sir Frank se empeñaba en 
atribuir sus terminantes negociaciones al deseo de 
no comprometer ála princesa* y con mucha seriedad 
le preguntó por qué, si realmente no estaba enamo¬ 
rado, rondaba tanto su casa y la importunaba de 
aquel modo, escribiéndole cartas casi á diario. 

—¿Pero no comprende usted, exclamó por último 
Wylie, que la princesa ha visto á los hermanos Smith 
mucho después que yo? Si yo no pretendo otra cosa 
sino que me diga qué ha sido de ellos. 

—¿Y no sabe usted que andan recorriendo los 
monasterios? ¿Por qué no da usted crédito á las pa¬ 
labras de la princesa y del Sr. Kirileff? 

—¿Y por qué no me han escrito los Smith? ¿Por 
qué no he tenido ya noticias suyas? ¿Cómo quiere 
usted que anden viajando si no tienen dinero? ¿No 
lo comprende usted, señor cónsul? 

—Sí, ahora lo comprendo, dijo Sir Frank, pensan¬ 
do por primera vez que en todo aquello sería proba¬ 
ble que hubiera algo más que una quimera, hija del 
exaltado cerebro de Wylie. Pero vamos á ver, ¿qué 

'es lo que. desea usted que le diga la princesa? 
—Yo no quiero más que preguntarle dónde y 
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cómo dejó á los hermanos Smith y qué era lo que 
pensaban hacer; todas mis gestiones no se encami¬ 
nan nada más que á eso, á que me diga algo de ellos. 

—Pero para eso creo que no necesita usted una 
entrevista reservada. 

—Yo no he pretendido verla á solas y me hubiera 
guardado muy bien de pretender una cosa semejan¬ 
te. Tendría mucho gusto en hacerle esas mismas 
preguntas en presencia de usted y de los señores 
Ladoguin y de todo el personal de los dos consula¬ 
dos, si fuera preciso. 

—No creo que hubiera necesidad de tanta gente; 
tal vez bastará con lady Frank y la señora Ladoguin, 
y de este modo sería menos penoso para la princesa, 
dijo Sir Frank con cierta risita. 

Y añadió después: 
— Me ocuparé del asunto, déjelo á mi cuidado, y 

mientras tanto no ande usted rondando por el con 
sulado; ¿me comprende usted? 

Wylie asintió y se despidió en seguida. Después 
comenzó á renegar y á maldecir de su negra estrella 
en presencia de Armitage, que aún seguía en Ther- 
ma esperando á ver en qué paraba todo aquello, di¬ 
bujando entre tanto vistas de Ematiapara el Plástic. 
Armitage oyó tranquilamente los coléricos arranques 
de Wylie, el cual, cuando se le pasó la ira, principió 
á lamentarse de las injustas y necias imputaciones 
que le hacían de que estaba enamorado de Irene; 
esto era precisamente lo que más le sublevaba, por¬ 
que decía que estaba siendo el hazmerreír de toda la 
ciudad. 

—Tranquilícese usted, amigo, dijo el artista con 
calma cuando terminó Wylie de maldecir y de lamen¬ 
tarse de todas sus desgracias y de su mala sombra. 
Es usted un león aprisionado en la red; ¿quiere us¬ 
ted concederme el honor de que haga yo de ratón? 

—¿Qué es esto?, gruñó Wylie cogiendo un pliego 
de grandes dimensiones dirigido á Irene que su ami¬ 
go le puso ante la vista. 

—Es una carta de la princesa Florentina, duquesa 
de Inverness, recomendando á un pintor inglés lla¬ 
mado Armitage á la princesa Irene Teofan, á quien 
dicha duquesa conoció en Francia la primavera pa¬ 
sada. 

—¿Y cómo pudo usted trabar amistad con la du¬ 
quesa de Inverness? 

— Si quiere usted que Je sea franco, no lo sé á 
punto fijo; tal vez haya sido por ser ella muy aficio¬ 
nada á la pintura. El caso es que yo me atreví á pe¬ 
dirle esa carta escrita de su puño y letra, para que 
no fueran los esposos Ladoguin á confiscarla y con¬ 
testarla ellos mismos, como han hecho con las de 
usted. Por supuesto, yo no le dije el por qué tenía 
tanto interés en verá la princesa Irene;perb la dama 
de honor de la duquesa me manifestó que aquélla le 
había indicado que me aconsejaba llevase, cuando 
fuera á verla, algunos de mis dibujos, pues de ese 
modo sería fácil que me encargase su retrato. Debe 
haber creído sin duda que ando algo escaso de re¬ 
cursos. 

—Muy bien: ¿quiere usted que vaya yo en su lu¬ 
gar?, preguntó Wylie. 

—¡No sea usted tan inocente, hombre de Dios! 
¿Cree usted que le admitirían en el consulado escita, 
aun cuando llevase una carta del mismo emperador 
de Escitia? ¿Se imagina que su aspecto, y sobre todo 
sus ojos, no son conocidos hasta de los muchachos 
limpiabotas de este pueblo? Soy yo el que tengo que 
ir en persona. No pretenda usted que abuse de la 
bondad de la duquesa, enviando en mi lugar á un 
hombre tan poco grato como usted, quiero decir, 
poco grato á Escitia. Pero no se apure usted, que yo 
trataré de hacerle el juego. En resumidas cuentas, 
¿qué es lo que usted quiere? 

—Quiero verla, quiero oir de su propia boca qué 
ha sido de ellos, exclamó Wylie. Dígale que si con¬ 
tinúa sin querer darme las noticias que le pido, la 
seguiré á todas partes hasta que me diga la verdad. 

—Vamos despacio. Este es un caso en que es in¬ 
dispensable proceder con mucha maña y gran cau¬ 
tela. Tratemos primeramente de hablar de qué estra¬ 
tagema nos hemos de valer. No hay que olvidar que 
á pesar de todo, es muy posible que no se la dejen 
ver. Busquemos el medio de que pueda yo adquirir 
en todo caso las noticias que usted desea. 

Combinaron su plan, y Armitage entregó la carta 
en el consulado, donde causó 110 poca intranquilidad 
y recelo. Según habían ya supuesto los dos amigos, 
no era posible que hicieran con la carta de recomen¬ 
dación de una princesa inglesa, entusiasta por el 
arte, lo mismo que habían hecho con las de Wylie, 
pues tuvo la satisfacción de recibir aviso de que la 
princesa Irene le recibiría al día siguiente. Cuando 
se presentó, con una cartera llena de bocetos, no le 
sorprendió que primero le recibiera la señora Lado¬ 
guin, quien aparentando hablarle con toda la fran- 
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queza del mundo, le advirtió que de ningún modo 
debía nombrar al capitán Wylie en presencia de Su 
Alteza Real. 

—Probablemente, añadió, tendrá usted ya noticia 
de la incalificable conducta que observa ese señor 
con la princesa; no es posible que pueda usted for¬ 
marse una idea exacta de lo mucho que ha sufrido 
ella por su causa. 

—Le agradezco á usted mucho la advertencia, le 
contestó AYmitage fingiendo la misma franqueza. No 
creo que lo hubiera nombrado á no hacerlo antes la 
princesa; pero ahora con mucho más motivo, con lo 
que acaba usted de encargarme. 

Cuando lo llevaron á presencia de Irene, notó que 
ella se quedó algo contrariada, como si hubiera es¬ 
perado que le presentaran á otra persona, y dirigió 
algunas miradas para cerciorarse de que nadie más 
le acompañaba, lo que le hizo al momento compren¬ 
der que la princesa había tenido la descabellada idea 
de que vendría Wylie disfrazado. Semejante descu¬ 
brimiento venía á allanar la mitad por lo menos de 
las dificultades de su misión, puesto que de hecho 
quedaba resuelta la cuestión de saber si ella tenía ó 
no tenía parte en aquella conspiración de guardar 
tanto silencio y no querer contestar á las cartas de 
Wylie. Agradóle mucho la manera lánguida y cansa¬ 
da con que le preguntó dónde había aprendido su 
arte y cómo había conocido á la duquesa, porque 
todo esto contribuiría indudablemente á disminuir 
la suspicacia de la señora Ladoguin. Pero muy pron¬ 
to se evidenció que ni aun momentáneamente se po¬ 
día engañar la gran vigilancia de aquella señora. Se 
colocó ésta entre Irene y Armitage, é iba entregando 
á aquélla los diseños á medida que éste los sacaba 
de la cartera. Hasta que no pasó por sus manos todo 
el contenido no se retiró á un extremo de la mesa, 
donde se sentó y siguió entretenida con su labor de 
ganchillo. Armitage observó que su tarea no la ab¬ 
sorbía por completo, pues mientras se movían los 
dedos, seguían los ojos escudriñando cuanto pasaba 
en torno suyo, exactamente lo mismo que antes. 
Irene continuaba mientras tanto examinando los di¬ 
bujos que ya tenían el visto bueno de la dueña de 
la casa. 

—Crea usted que he tenido un verdadero placer 
viendo sus trabajos, dijo al pintor con mucha ama 
bilidad. Siento que no haya traído usted más retra¬ 
tos. La duquesa de Inverness me dice que hizo usted 
para ella uno del duque de cuerpo entero. 

— Lo traigo aquí fotografiado, señora, dijo Armi 
tage mientras sacaba de un bolso de la cartera la 
fotografía, procurando presentar primero un lado y 
después otro á la inquieta mirada de la señora La 
doguin, como hace el prestidigitador que quiere ha¬ 
cer creer al público que no emplea trampas. 

—Sí, me gusta mucho, dijo Irene después de ha¬ 
berlo mirado detenidamente .. Mas no conozco al 
duque ni tampoco á ninguna de las personas cuyos 
retratos acaba usted de enseñarme. ¿No tendría usted 
el de alguna persona conocida mía? 

—No tengo más que uno, señora, y es tan sólo un 
ligero bosquejo del capitán Wylie. 

Y al decir esto dirigió á la señora Ladoguin una 
mirada implorando su perdón. 

—Pues lo habré pasado por alto, porque no le he 
visto. Haga usted el favor de dejármelo ver. 

Armitage sacó entonces el retrato de debajo de 
los otros, donde con gran destreza lo había colocado 
la señora Ladoguin en lugar de pasarlo á Irene. Era 
un dibujo al lápiz ejecutado con mucho esmero; Wy¬ 
lie estaba adelantando un pie como si fuera á salirse 
del papel, y su semblante respiraba intrepidez. 

—¡Qué parecido está! Esa expresión me es muy 
conocida, dijo Irene sonriéndose y suspirando al 
mismo tiempo bajo la influencia de los recuerdos 
que evocaba aquel retrato. Pero tiene usted que dar¬ 
le color. Para hacerle justicia al capitán Wylie, hay 
que reproducir el color de sus ojos. 

— Esto no es más que un simple bosquejo, seño¬ 
ra. Lo hice espiando al vuelo esa posición en que 
está, porque me gustó mucho. Le he dicho que me 
servirá para pintar un cuadro en que aparezca ate¬ 
rrando á todo un ejército con sólo el látigo, como 
el general Gordon. 

—Entonces tendrá que cambiar el fondo. ¿Por qué 
pone usted á un guerrero en mitad de un bosque? 

—¡Ah! Porque ese era un rincón de monte que 
quería tener á la vista; por eso precisamente lo di¬ 
bujé ahí, dijo el artista con naturalidad. Estoy muy 
contento de é!, porque me parece que he reproduci¬ 
do bastante bien el aspecto de esa clase de arbolado. 
¿No le gusta á usted, señora? Tal vez poniéndolo á 
la luz conveniente... 

Y le aproximó á la ventana. Irene se volvió en su 
asiento. 

(Se continuará.) 
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Madrid.—El Museo Nacional de Pintura y Escultura 

EL MUSEO NACIONAL 

España se encuentra en materia de museos y de 
colecciones artísticas, especialmente en el ramo de 
Pintura, á más altura que las naciones más adelan¬ 
tadas del globo, pudiendo además enorgullecerse 
justamente con la idea de que los cuadros de sus 
pintores son objeto preferente 
de estudio y de universal admi¬ 
ración por encima de las prime' 
ras obras de los demás museos 
del extranjero. Entre los esta¬ 
blecimientos de esta clase que 
posee es el primero, no sólo en 
España, sino también en el 
mundo, entre los de su clase, el 
Museo de Pinturas de Madrid, 
el cual contiene más de 2.000 
cuadros de autores de grandísi¬ 
ma celebridad. El bellísimo edi¬ 
ficio destinado á este objeto, y 
que comenzó á construirse con 
el fin de que fuese un Museo 
de ciencias naturales, data del 
reinado del gran Carlos III, que 
confió su dirección á su arqui¬ 
tecto mayor, el célebre Villa- 
nueva, y se terminó en el de 
Fernando VII, que contribuyó 
áesta obra con gruesísimas asig¬ 
naciones, que no dejó de satis¬ 
facer ni aun en las mayores es¬ 
caseces de la real casa. 

Los cuadros que forman hoy 
este gran Museo fueron todos 
del real patrimonio y estaban 
diseminados en los palacios de 
Madrid, de Aranjuez, de San Il¬ 
defonso, del Pardo, la Zarzuela 
y la Quinta. En dichos puntos 
no eran del dominio piíblico, 
aunque en honor á la verdad se 
ha de hacer constar que nuestros reyes siempre 
mandaron que se dejaran ver, estudiar y aun copiar 
á los artistas que tuviesen por conveniente el pedirlo 
simplemente de palabra al mayordomo del palacio. 

Pero los sitios reales hallábanse apartados de la 
capital, y el ir á estudiar á ellos era harto difícil álos 
artistas. 

Gracias á la iniciativa de José Bonaparte (1810) 
se formó el Museo de Pinturas. Con un amor al arte 
digno de todo encomio, y aun diremos á España, y 
para contrarrestar el pillaje de los generales del im 
perio, que andahan robando y extrayendo cuadros de 
los palacios é iglesias á más y mejor, dictó una or¬ 

den reservada á sus gobernadores militares prohi¬ 
biéndoles la exportación de objetos de arte, orden 
que luego fué reproducida en la Gaceta del i.° de 
agosto del mismo año, imponiendo la confiscación 
de dichos objetos al que los sacara y ámás una muí 
ta igual á su valor, y del doble en caso de reinci¬ 
dencia. 

Después de lo cual, en 24 de agosto, publicó la 
orden de creación del Museo Nacional de Pinturas 

Museo se redujo á tres salas que contenían 311 cua¬ 
dros de la escuela española. En 1821 abrióse otra 
sala y en 1828 se inauguraron las salas de la pintura 
alemana, italiana y francesa, formando un total de 
755 cuadros. En 1830 se abrieron al piíblico las sa¬ 
las flamenca y holandesa y la galería de la Escultura. 
En 1839 se añadieron otros salones, en 1851 se inau¬ 
guró el ovalado, y por fin en 1873 República hizo 
trasladar al Museo las preciosas tablas que yacían 

en los depósitos del ministerio 
de Fomento. 

Algunos de los cuadros pre¬ 
ciosos de este Museo desapare¬ 
cieron al retirarse los franceses, 
yendo á parar á los Museos de 
París, pero fueron devueltos gra¬ 
cias al tratado de las naciones 
aliadas que vencieron á Napo¬ 
león I. 

El niño de la escudilla, cuadro de Murillo 

en el palacio de Buenavista, recogiéndose en él los 
cuadros de los conventos y palacios, cosa á que no 
se hubieran atrevido los reyes españoles. Luego Fer¬ 
nando VII, gracias ála iniciativa de su esposa doña 
María Isabel de Braganza, que era apasionada por 
las artes, dió en 13 de noviembre de 1819 la orden 
para que el edificio dedicado á Ciencias Naturales 
sirviera de palacio al Museo de Pinturas. 

Con esta orden y con las sumas que, como hemos 
dicho, entregó para la adquisición de cuadros y su 
conservación, contribuyó dicho soberano á este 
Museo. 

No obstante, durante los dos primeros años el 

El Museo del Prado repre 
senta hoy por hoy el emporio 
del arte europeo, desde las ta¬ 
blas góticas á la pintura de prin 
cipios de siglo, no sólo por lo 
que toca á las escuelas españo¬ 
las, que por sí solas constituyen 
un arte completo, sino también 
por lo que se refiere á todas las 
escuelas europeas, flamenca, 
germánica, holandesa, diversas 
italianas y francesa. 

En el Museo de Pinturas, 
como acabamos de decir, se en¬ 
cuentran, pues, las obras maes¬ 
tras en materia de cuadros de 
las mejores escuelas de pintura, 
todas las cuales están debida¬ 
mente clasificadas. En la floren 
h'na se distinguen los de Miguel 
Angel, Leonardo Vinci, Andrea 
del Sarto, Bartolomé Carducci 

y Francisco Salviati. En la romana los de Rafael, 
entre los cuales están los conocidos por el Agnus 

Dei, La Perla, La Virgen del Pez, La Rosa, La Vi¬ 

sitación y el celebérrimo Pasmo de Sicilia, cuya re¬ 
putación es europea; además hácense admirar las de 
Julio Romano y Sassoferrato. En la veneciana los 
hay del Tiziano, de Paolo Veronese, del Tintoretto 
y del Bassano. En la boloñesa se distinguen los del 
Dominiquino, los de Carducci, de Guido y de Alba- 
no. En la lombarda y milanesa, los de Correggio,los 
de Crespi y de Lanfranco. En la napolitana se admi¬ 
ran los de Salvador Rosa, Caballero Máximo, Vac- 
caro Calabrese y Jordano. En las flamenca, holán- 
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desa y alemana destácanse los de Rubens, 
Van Dyck, Teniers, Van Bosch, Rembrandt, 
Both, Alberto Durero y Mengs. En la fran¬ 
cesa sobresalen los de Poussin y Claudio 
de Lorena. 

Pero donde sobre todo brillan las grandes 
creaciones del arte, donde se ve el vigor en 
el sentimiento del colorido, es en nuestra 
antigua escuela española, cuya colección es 
la más rica del mundo. 

Allí se encuentran los admirables cuadros 
de Murillo, de Ribera, del gran Velázquez, 
de Claudio Coello, de Juan de Juanes, de 
Zurbarán, de Villavicencio, de Ribalta, de 
Morales, de Pantoja de la Cruz, de Carre- 
ño y de otros bien notables. 

¿Quién no ha admirado el Cuadro de las 

lanzas, el Esopo y Menipo, Las meninas, 

Las hilanderas, Los borrachos, el Cristo y 
los retratos á caballo de Felipe IV, del 
condeduque de Olivares y del infante don 
Carlos, obras colosales de Velázquez? 
¿Quién no ha visto la Virgen, el San Fran¬ 

cisco, La Anunciación y la Magdalena del 
incomparable Murillo? ¿Quién no se ha ex- 
tasiado ante los retratos de Moro, ó asom¬ 
brado ante los desnudos de Ribera, ó es¬ 
pantado ante los fusilamietitos de Goya? 
No hay Museo en el mundo, podemos de 
cirio muy alto, que se le pueda comparar 
en materia de pintura. 

En la Galería ó Museo de escultura hay 
una preciosa colección de objetos de este 
arte, entre ellos muchas obras griegas y ro¬ 
manas y no pocas de artistas célebres espa¬ 
ñoles desde el Renacimiento á principios 
de siglo. 

Pompeyo GeneR. 

La Sagrada Familia, cuadro de Rafael conocido por «La Perla,» 

que se conserva en el Museo del Prado, Madrid 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Crónica de la fiesta del Arbol en Es¬ 
paña. Año 1907.—Un tomo de 114 páginas que 
contiene numerosos datos acerca de las fiestas del 
árbol celebradas en varias poblaciones de España, 
algunos artículos de interesante lectuia y multitud 
de grabados Ha sido impre.-o en Barcelona en la 
imprenta y litografía de José Casamnjó. 

El triunfo de la vida, diálogos novelescos, 
por Manuel Carretero. - Es esta obra una novela 
bien meditada y desarrollada con acierto, en laque 
hay algo más que narración de sucesos imaginados, 
puesto que se basa en ideas trascendentales y plan¬ 
tea y resuelve un problema psicológico. Lleva el 
libro bellísimas ilustraciones del notable artista 
Julio Romero de Torres. Un tomo de 10S páginas, 
editado en Madrid por el Sr. Pueyo. Precio, tres 
pesetas. 

Poesías, por Juan Va/era. - Este volumen es el 
tomo XVII de la colección de obras completas del 
eximio escritor, de la que en otras ocasiones nos 
hemos ocupado con el elogio que se merece, y en 
él se han incluido muchas poesías inéditas de los 
primeros años de vida literaria de D. Juan Valerri. 
Contiene además una carta de éste al Sr. Menén- 
dez y Pelayo, un prólogo de J. Jiméntz Serrano y 
otro de D. Antonio Alcalá Galiano. Impreso en 
Madrid en la imprenta Alemana, véndese el libro 
á tres pesetas. 

Gusarapo, por Emilio Román Coi tés. - Novela 
interesante, escrita con gran soltuia y que encieria 
un fondo altamente moral é instructivo. Es la pri¬ 
mera producción en su género de su autor, y á juz¬ 
gar por ella, no^es aventurado asegurar al Sr. Ro¬ 
mán Ccrtés un porvenir lisonjero en la literatura 
novelesca y un puesto distinguido et tre nuestros 
buenos novelistas. Gusarapo forma parte de la bi¬ 
blioteca «Patria,» que con tanto éxito se publica 
en Madrid, y se vende á tma peseta. 

AYER, HOY Y MAÑANA 
LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 

Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 
POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

ROÍ 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Citt, 102,Ii.Richelieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura., 

Mobiliario, Cerámica, Melalisleria, 
(ilíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Altes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCiORBS ÚBl 
1111 ■ 1 b ~i t ü ■ ~~i ■ » ^ j pBCho, Catarros, Nial üb gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
iste poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Baris. 

Exigir la Firma "WLINSI. . 
Depósito en todas las boticas y Drosuerias. — ^ARlS^3L^Rue^de^elne: ] 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse et Nombre de Delabarre 

y el Sello de la ''Union des Fabricante. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 

SOBERANO contra 

.a. si m: a. 
CATARRO, OPRESION 

y todas Affeccior.es Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

AGUA LECHEELE 
Se receta contra los flUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-j 
miento, las enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
JPATtIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 
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Londres. — El 17.: Congreso internacional de la Paz.—La baronesa de Suttner (x) agraciada en 1905 con uno de los premios Nobel, 

dirigiéndose al congreso. (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

En el CastonHall de Londres se está celebrando actualmente el 17.“Congreso inter¬ 
nacional de la Paz, al que han concurrido representantes de las entidades pacifistas de 
todo el mando y multitud de personalidades ilustres de las más diversas naciones, que 
ponen sus talentos y sus energías al servicio de tan humanitaria causa. 

Veinticinco de los principales miembros del mismo fueron recibidos, antes de la 
sesión inaugural, por el rey de Inglaterra, á quien entregaron un mensaje en el que se 
le llamaba el pacificador. Eduardo Vil contestó que nada le satisfacía tanto como saber 
que sus esfuerzos en pro de la paz internacional no eran infructuosos y que, en general, 
eran bien acogidos por el pueblo de la Gran Bretaña y por los demás países. Añadió 
que estimaba como el objeto más noble desenvolver les buenos sentimientos y la 

buena armonía entre las naciones, medio el mis seguro de permitir que la humanidad 
lograse su más bello ideal, y después de afirmar que á la consecución de este ideal de¬ 
dicaría sus energías y tenderían sus esfuerzos, terminó deseando que Dios bendijese los 
trabajos del congreso. 

Entre los congresistas figura la baronesa de Suttner, á quien fué adjudicado en 1905 
uno de los premios Nobel y que lleva la representación de Austria. 

El Congreso, además de reproducir los acuerdos adoptados en años anteriores, se 
ha ocupado de interesantes cuestiones de actualidad, como las de Turquía, China, 
Persia, Corea y Estados escandinavos, proponiendo para todas ellas soluciones en ar¬ 
monía con los fines que el congreso persigue. 

Las 
Personas que conocen las 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Habéis reflexionado alguna vez en lo que signifi¬ 
can, en el papel que representan dentro de la vida 
de la humanidad, las llaves? 

Ese trozo de hierro que por un lado tiene forma 
de asa y por otro una hechura especialísima, seme¬ 
jante á la de una mano chiquita y mutilada, que sin 
embargo se adelanta para ejercer un esfuerzo, inco¬ 
municando ó comunicando, aislando y resguardando 
ó franqueando, es una entidad importantísima en el 
cuadro de la civilización humana. 

Preguntábase Bartrina, el desengañado poeta, qué 
graves delitos habrían precedido á la invención de 
las llaves. Es indiscutible: la primer llave—ó cosa 
equivalente—fué la sanción del derecho de propie¬ 
dad, la consagración del tuyo y mío, no sólo en lo 
material, sino en lo espiritual; porque la llave no 
guarda solamente objetos y dinero: guarda también 
á la mujer, y la mujer bajo llave, es todo el Oriente, 
celoso y exclusivo. 

«La mujer honrada, la pierna quebrada y en casa,» 
reza el antiguo refrán. De poco serviría, para el 
achaque de la honradez, el estar en casa, sí las casas 
no tuviesen provisión de llaves y cerrojos; si las ca¬ 
sas fuesen únicamente cuatro paredes y una puerta, 
que cualquiera puede atravesar. Y á veces, han sido 
llaves y cerrojos estímulo para que el galán atrevido 
ponga cerco al recato de la mujer. El cerrar defien¬ 
de, pero tienta. 

Lo seguro es que ignoramos el origen de las llaves; 
yo al menos no he podido averiguar dónde y cuándo 
se usaron por primera vez. Que son muy antiguas es 
cierto, pues Cristo dió áSan Pedro las del cielo hace 
mil novecientos años. He podido admirar coleccio¬ 
nes de llaves que constituyen verdaderos objetos de 
arte, maravillas de cincelado y de forjado, objetos 
de Museo. Nuestra época, que de todo tiene menos 
de estética, ha reducido la llave á su mínima expre¬ 
sión y á la más sencilla y desairada hechura; pero 
antaño (un antaño bastante remoto) eran tan primo¬ 
rosas las llaves, que hubo quien adquirió una y por 
encontrarla encantadora, construyó un mueble ad 

hoc, en el cual la llave funcionaba. 

¿No habéis oído hablar de las llaves del corazón? 
A cada paso esta idea asoma en la poesía y en el 
lenguaje familiar. ¡Las llaves del corazón! Nos las 
figuramos diminutas, de oro cincelado, incrustadas 
de rubíes, unos rubíes chiquitos y vivos como gotas 
de sangre que hiere el sol. También el corazón ne¬ 
cesita, por lo visto, ser cerrado rigurosamente, y tam¬ 
bién si se abriese entrarían por él haciendo riza los 
ladrones y descuideros... Con mayor motivo que los 
cofres y arcas, que los joyeros y armarios, debe ce¬ 
rrarse el corazón, que es donde guarda cada cual lo 
mejor de sí mismo. En el corazón de cada uno sólo 
cabe cada uno: ¡ay del que lleva, dentro de su cora¬ 
zón, á otro ser humano! Como el gusano en el nudo 
vital del árbol, irá el intruso ó la intrusa royendo y 
destrozando, hasta que el árbol tenga que venirse á 
tierra, desplomado de repente. Las llaves del corazón 
serían las llaves de mayor importancia... si hubiesen 
existido alguna vez. 

Otras llaves, sin embargo, suelen imponerse con 
doble fuerza á los míseros mortales. Son las tantas 
veces citadas llaves de la despensa. ¿No habéis oído 
nunca lamentar el que un padre de familia, al morir¬ 
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se, se lleve consigo á la sepultura las necesarísimas, 
urgentísimas llaves? 

Es decir: no creo que sean precisamente las llaves 
lo que se lleva, sino más bien lo que bajo esas llaves 
se custodiaba. Notad que los duelos por la pérdida 
del jefe de la familia, revisten especial carácter cuan¬ 
do en un ángulo de la caja mortuoria suponemos que 
van ocultas esas llaves desgastadas por el uso diario, 
engrasadas del contacto de los dedos hacendosos. El 
duelo por un hombre que deja á los suyos «bien» es 
una manifestación de simpatía y un tributo á la ley 
común que acatan los hijos de Adán; pero hay quien 
sale de un duelo envidiando más que compadecien 
do á los herederos del difunto. En cambio, los due 
los donde las llaves de la despensa bajan á la tierra 
acompañando al cadáver (como acompañaban en 
tiempos prehistóricos al guerrero muerto sus armas 
y hasta sus mujeres favoritas), esos sí que son duelos 
y quebrantos. Allí sí que los párpados se han hincha 
do al cauterio de verdaderas lágrimas escocientes; 
allí sí que todo descubre el aplanamiento y el horror 
sordo de las catástrofes interiores. La viuda tiene 
gestos especiales, de desesperanza; los hijos están 
como si les hubiesen descargado un mazazo en la 
cabeza; los criados la mueven á guisa del que anun¬ 
cia la imposibilidad de arrostrar el porvenir, y los 
amigos, atropellando entre los labios las fórmulas 
oficiosas del pésame, piensan en otra cosa, é invo¬ 
luntariamente cavilan entre sí: «Habrá que alejarse 
un poco, con habilidad. Esta pobre gente ha quedado 
en malísima situación...» 

¿No es esta la verdad, la cruda verdad humana? 
¿No es el interés el móvil, oculto ó visible, de las 
nueve décimas partes de las acciones que vemos rea¬ 
lizar diariamente? Y no debe de haber remedio para 
tal estado de cosas, cuando ha sido preciso inventar 
las llaves, los cerrojos, las trancas, las rejas, las puer¬ 
tas de hierro, las tapias y otros mil modos de clau¬ 
sura defensiva... 

Si fuese preciso idear una alegoría de la propiedad, 
bastaría dibujar una enorme llave 

Y sin embargo, así como la firma no demuestra y 
quizás arguye en contra de la autenticidad de un 
cuadro, las llaves no salvan la propiedad en momen 
tos críticos... Con la ganzúa se burla la llave; con el 
formón y la palanqueta se descerraja... La llave no 
es más que una especie de guardia civil de hierro; 
ante fuerza ó maña superiores, no es xítil su custodia. 

En los casos de descuido doméstico ó pérdida ca 
sual; cuando es preciso requerir al cerrajero para que 
precipitadamente abra una puerta cuya llave no pa¬ 
rece, me ha producido siempre vago asombro y como 
sensación de la nulidad de las cosas, el ver que esa 
puerta que creíamos segura y reciamente defendida, 
esa cerraja en la cual liábamos, cede sin la menor 
violencia, con fantástica facilidad y suavidad, á la 
primer vuelta de ganzúa. Todo lo que destruye la fe, 
nos aniquila. Aunque sea la fe en un objeto material, 
la fe que no llega á los hondos repliegues del espíri¬ 
tu, se sufre un dolor espiritual, un desconsuelo, al 
perderla. Yo he sentido oprimírseme el pecho siem 
pre que he visto practicar esa operación sencillísima, 
el cerrajero agitando su llavero de ganzúas, eligiendo 
una, y en una vuelta de mano, franqueando con la 
mayor naturalidad la puerta que creisteis infranquea 
ble... El honrado oficial os parece entonces un mal¬ 
hechor. La imaginación os le pinta entrando furtiva¬ 
mente, álas horas silenciosas, nocturnas, con calzado 
de fieltro, linterna sorda, puñal prevenido, el clásico j 
attrezzo y vestuario del ladrón de oficio... Estos jue¬ 
gos de la fantasía son una de las doscientas razones 
que hacen temible la pequeña gran desgracia, como 
diría un traductor de folletín, de perder una llave... 

¿Quién no las pierde alguna vez? Echegaray dice 
por boca de uno de sus personajes, en Mariana, si 
no me engaño, que el diablo es quien se lleva las 
llaves que faltan y no aparecen. No sé si el diablo se 
entretiene en eso por obra de su natural maldad, 
como San Antonio, por bondad, se toma el trabajo 
de encontrarlas, si se le reza el Responso; lo que sé 
es que hay veces en que sólo la intervención diabó¬ 
lica podría explicar la desaparición y reaparición de 
ciertas llaves. Acabáis de tenerlas en las manos, y de 
pronto..., ¡psit!, como si un ^er invisible os las arre¬ 
batase y desapareciese con ellas. Y empieza la bús¬ 
queda ansiosa, el revolver por todas partes, el no 
dejar rincón que no se visite y escudriñe, el pregun 
tar, y por último, el desesperarse. Cuando la deses¬ 
peración ha llegado á su colmo, y ya las órdenes de 
«que venga el cerrajero» están cursadas..., allí, de¬ 
lante de nuestras narices; allí, donde habíamos mira¬ 
do mil veces...; allí, riéndose de nosotros, ¿qué ve¬ 
mos? La llave, la maldita llave, el pedazo de hierro, 
sin el cual la normalidad de la existencia de los civi 
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lizados es imposible... La llave, que nos ha costado 
dos horas de dolor de cabeza y mal humor, y que ni 
un minuto había cesado de estar donde no se la bus¬ 
caba. 

Conviene advertir que mucha gente tiene la manía 
de las llaves, el prurito de cerrarlo todo, aun lo que 
no hay para qué. Y vive cargada con una respetable 
cantidad de kilos de hierro oxidado, pues quien abu¬ 
sa de las llaves, necesariamente las llevará descuida¬ 
das y sucias. ¿No es cierto que con sólo mirar las 
llaves que una mujer usa, os dais cuenta de sus apti¬ 
tudes para hacer agradable el homel Un manojo de 
llaves relucientes, colgadas de un llavero de acero 
que brilla, es indicio cierto: hay orden y cuidado. 
Las llaves, por otra parte, son como las demás cosas; 
deben limpiarse y hasta desinfectarse. Yo tuve una 
tía, señora muy exquisita y principal, que había con¬ 
traído la neurosis del asco, y lavaba cosas que es in¬ 
verisímil que reciban el bautismo del agua, como los 
tiradores de las campanillas (por entonces eran grue¬ 
sos cordones de seda rematados en una borla). De 
las extravagancias de esta señora, exagerada en su 
aseo, saqué en limpio—y aquí sí que cabe el modis¬ 
mo—que deben lavarse muchos objetos que la gente 
no lava jamás; las llaves, verbigracia. Un poco de 
aceite, papel de lija, un trapo, dejan una llave hecha 
un espejo. Averigüé también que la susodicha señora 
no absorbía un huevo pasado sin haberlo visto lavar 
anticipadamente, y que antes de usar una pastilla de 
jabón, la hacía disolverse un poco en agua, y esa 
agua la tiraba, porque allí iba la inmundicia y con¬ 
taminación de los dedos de la operaría que había 
envuelto la pastilla en su camisa de papel de seda y 
en su coraza de papel plateado... 

Hay veces en que la llave adquiere altísima signi¬ 
ficación. No hablemos délas de San Pedro, pues no 
ignoramos que no son de metal; recordemos sola¬ 
mente aquella llave de su puerta que los moros se 
llevaron al marcharse de España, ó que dejaron col¬ 
gada de un clavo en el zaguán, que no tendrán más 
que descolgar el día en que quieran volver á sus an¬ 
tiguos lares... Acordémonos también de las llaves que 
guardan secretos, en muebles incrustados, dorados ó 
fileteados de concha; esos muebles que se ven en los 
cuadros viejos, en las prenderías y en las casas don¬ 
de se cultiva la idea de lo pintoresco y lo artístico... 
¡Si esos muebles hablasen! ¡Si nos refiriesen la histo 
ria del paquetito que atado con cinta azul ha perma¬ 
necido allí años y años, palideciendo su tinta, enran¬ 
ciándose sus satinados folios, sufriendo la lenta alte¬ 
ración que sufre todo, cosas y personas, bajo la ac¬ 
ción del tiempo! ¡Si la llave contase el temblor de la 
mano que la deslizó en la cerradura, las palpitacio¬ 
nes del seno en que se ocultaba, todo lo que formó 
alrededor de su metálico cuerpo ambiente de pasión! 

Hace años, todavía las llaves desempeñaban papel 
muy trascendental en los estrenos teatrales. La ma¬ 
yoría de los madrileños se llevaba en el bolsillo la 
llave de la puerta, y aplicándola á los labios, juzgaba 
una obra. Fué asombroso el coro de llaves que acom¬ 
pañó al estreno de La Carmañola, de Nocedal. Ac¬ 
tualmente, la inmensa mayoría de los madrileños 
entregan al sereno sus llaves, y se libran de llevarse 
una carga de hierro en el bolsillo. Y de pasada diré 
—puesto que frecuentemente tengo ocasión de de¬ 
plorar aquí las malas costumbres—que es admirable 
esta humilde corporación de serenos madrileños, en 
manos de la cual se encuentra la hacienda y hasta la 
vida del vecindario, y que las guarda y defiende, sin 
que se registre un caso de complicidad con ladrones 
y malhechores. ¿No os da lástima, en las noches 
frías, el sereno? Mientras los demás trasnochan por 
divertirse, él trasnocha hasta el amanecer, y diaria¬ 
mente, para abriros la puerta y vigilar vuestra casa. 
Tiene en su poder el modo seguro de entrar en ella 
y de desbalijaros; tiene el depósito de vuestra con¬ 
fianza y seguridad, y no la defrauda nunca. Los ex¬ 
tranjeros que vienen á Madrid, no se cansan de re¬ 
petir que no sería fácil establecer en París ó en 
Londres algo análogo á nuestros serenos. El sistema 
de París, del famoso «cordon, s’il vous p!áil!,» se 
presta á todo género de abusos y facilita la delin¬ 
cuencia nocturna. Hay que reconocer el mérito de 
los serenos—en el cual no reparamos, como se suele 
no reparar en lo que estamos viendo á cada instante 
— y perdonarles su única falta—por otra parte tan 
natural dentro de su oficio,—á saber, la afición á 
echar un reparillo al cuerpo, en la estación en que 
el frío amorata la nariz y las uñas; la inclinación á 
trasegar al estómago una copita ó un vaso de café 
con gotas... ¡El café! Y sin el café, vaharoso, hirvien- 
te, más de achicoria que de moka, ¿qué sería del 
sereno? 

La condesa de Pardo BazXn. 



LA ROSA Y LA ESPINA 

LEYENDA ORIENTAL 

Al amor de la lumbre, durante las interminables 
veladas de invierno, mi abuelo, que había viajado y 
leído mucho, solía deleitarnos á mis hermanitos y á 
mí, refiriéndonos cuentos maravillosos, que escuchá¬ 
bamos con la boca abierta, sin pestañear, palpitantes 
de emoción, y entre los de su vasto repertorio, quedó 
particularmente grabado en mi memoria el que á mi 
vez voy á contar. 

El rey de Tipitapi había sido un célebre guerrero, 
cuyas conquistas llegaron á ser innumerables. Poco 
á poco había engrandecido su reino, con la anexión 
de todos los pequeños Estados que le rodeaban, sin 
piedad para con los reyezuelos á quienes había des¬ 
poseído de su corona. 

Pero aquel período de gloria tuvo fin. El reuma 
paró los pies al ambicioso monarca, el cual, viéndose 
en la imposibilidad de seguir guerreando, recurrió al 
hada Melindra para que le buscase mujer. 

El hada, agradecida al rey, que la había librado 
del genio maléfico Pulgarín, su mortal enemigo, con 
dujoála corté de Tipitapi á una joven princesa, cuya 
belleza extraordinaria no tenía igual en ninguna de 
las cortes del Asia. 

El rey se enamoró locamente de la princesa y 
ordenó en seguida que se organizasen espléndidas 
fiestas para la boda. 

Un año después, la joven reina murió dando á luz 
una bonita princesa, á quien el hada Melindra, su 
madrina, puso por nombre Zila. 

El rey sintió mucho la muerte de su esposa; pero 
poco á poco Zila fué creciendo, y era tan simpática y 
hermosa que el monarca su padre le cobró un miedo 
espantoso á la muerte, que podía separarlo de su hija. 

Zila tenía dieciocho años, cuando su padre le 
anunció su resolución de casarla. 

En cada aniversario de su nacimiento, Zila iba á 
la gruta de las Pimpinelas, en que vivía su madrina, 
la cual le concedía un favor ó la dotaba de una nueva 
cualidad. El año anterior, Zila había encontrado en 
la gruta al hijo menor de un monarca vecino, el rey 
Hu, y se había enamorado de aquel simpático prín¬ 
cipe que uníaá la gracia de su rostro, algo afeminado, 
pero bellísimo, una brillante inteligencia; se llamaba 
Hip. Por su parte, el príncipe Hip, igualmente ahi¬ 
jado del hada Melindra, había hecho una apasionada 
declaración de amor á la encantadora Zila. 

La pobre princesa tuvo, pues, una profunda pena 
al enterarse de la condición que su padre ponía álos 
pretendientes para el casamiento de su hija. Tratá¬ 
base de llevar al rey de Tipitapi la rosa de las Pim¬ 
pinelas, que había de dar la inmortalidad al que pu¬ 
diera cogerla y á la persona á quien fuese regalada; 
pero la empresa era difícil. 

La rosa de las Pimpinelas florecía sobre la gruta 
en que vivía el hada Melindra y estaba guardada por 
el terrible genio Pulgarín, transformado en una mons¬ 

truosa serpiente cuyas escamas, al menor movimien¬ 
to, sonaban como campanas. La boca del reptil era 
tan grande, que hubiera podido tragarse un hombre 
con facilidad. 

Era, pues, cuestión de librar un combate terrible; 
pero muchos príncipes lo ignoraban, y por otra par¬ 
te, la perspectiva de una victoria que tan provecho¬ 
sos resultados había de dar, tales como la inmortali 
dad y la mano de la más linda de las princesas, cuya 
fama se había extendido por los confines del mundo, 
decidió á los príncipes casaderos, que acudieron en 
masa á la noticia del edicto que el rey de Tipitapi 
mandó publicar en los Estados vecinos. 

Naturalmente, el edicto fué publicado en la corte 
del rey Hu, como en las demás. El rey Hu tenía dos 
hijos, Hop é Hip; pero el heredero de la corona era 
el primogénito, Hop, á quien su padre excitó á com¬ 
batir con la serpiente, áfin de poder reunir más tar 
de, bajo un mismo cetro, los dos poderosos reinos. 

Hop era un mozo robusto y temible; los cortesa 
nos le llamaban el tigre, y le aborrecían tanto como 
apreciaban á su joven hermano Hip; así es que se 
alegraron de su partida, esperando que sería devora¬ 
do por la serpiente. 

Hip había manifestado á su augusto padre el de¬ 
seo de tomar parte también en el combate. El rey 
se había burlado de él diciéndole que sus pretensio¬ 
nes eran ridiculas, pues ni fuerza tenía para manejar 
una lanza. 

Al pobre príncipe le contrarió mucho la negativa 
de Hu, pero el amor que sentía por Zila le dió el 
valor de infringir las órdenes del soberano que le 
prohibían ir á Tipitapi. 

Se fué en derechura á las Pimpinelas en busca del 
hada Melindra, su madrina, para que le ayudase. 

—Toma, le dijo el hada; aquí tienes una espina 
procedente del rosal de las Pimpinelas. La serpiente 
en que se halla transformado Pulgarín nada podrá 
contra el que lleve esta espina. Anda, ahijado mío, 
la victoria será tuya si conservas hasta el fin este ta 
lismán. 

Acudieron ciento y un príncipes á tomar parte en 
el combate. Zila sentía aumentar su pena al ver que 
su amado no figuraba entre los pretendientes. Uno 
de'ellos, sobre todo, la asustaba con su mirada sola¬ 
pada y dura: el príncipe Hop. 

Empezó el combate, y el primer día, la serpiente 
devoró once príncipes. Muchos de los que quedaban 
se volvieron ásus Estados sin querer probar fortuna. 

Al día siguiente, el príncipe Hop se disponía á 
combatir, pues era tan valiente como malo, cuando 
llegó su hermano Hip, que se apresuró á decirle: 

— Por favor, hermano mío, no te expongas así, 
porque sucumbirás como los otros. Sólo yo tengo lo 
necesario para vencer, y como amo á Zila y ella me 
corresponde, dispensa que no te dé esta espina de 
rosal que me asegura la victoria. Por el amor de 
nuestro padre, no te expongas á una muerte segura. 

Ya las escamas de la serpiente enviaban su ruido 
de campanas á los ecos de las montañas vecinas, 

cuando Hop se abalanzó sobre Hip puñal en mano 
y se lo hundió en el corazón. Cogió la espina y llegó 
fácilmente á la rosa de las Pimpinelas, que la ser¬ 
piente, replegada en el hueco de su roca, le dejó co¬ 
ger. Después de la victoria, enterró á su hermano al 
pie mismo de la gruta. 

En Tipitapi se organizaron grandes festejos en 
honor de Hop, el célebre vencedor de la serpiente. 
Se le paseó por la ciudad montado en un elefante, 
con un manto de oro tan largo que se necesitaron 
más de cien esclavos para sostener la cola. 

Desesperada, Zila había ido áver ásu madrina, el 
hada Melindra, y siguiendo el consejo de ésta, soli¬ 
citó y obtuvo de su padre que el matrimonio se ce¬ 
lebrase en la gruta de las Pimpinelas. Llegó el día 
de la boda, y se ordenó á todos los súbditos del rey, 
residentes en la ciudad, que se reuniesen en la llanu¬ 
ra inmediata á la gruta famosa. ¡Cosa extraña! En 
aquella llanura, hasta entonces inculta, habían nacido 
y crecido rápidamente miles de cañas, que obstruían 
el paso. 

El príncipe Hop, que no encontraba obstáculo que 
él no venciese, mandó cortar todas las cañas y con¬ 
vertirlas en caramillos. La muchedumbre obedeció y 
pronto cada cual tuvo su caramillo en la boca. 

—Ahora quiero, dijo Zila, que todo el mundo pase 
por delante de mi padre y de mí soplando en esos 
caramillos. 

Pero ¡oh sorpresa!, el primero que desfiló soplan¬ 
do, produjo un plañidero sonido que vino á formar 
esta frase: 

—¡No fuiste tú el que me mató para obtener la 
rosa de las Pimpinelas! 

El rey no salía de su asombro. Cada súbdito que 
pasaba producía esta misma frase con su caramillo. 

Entonces Zila rogó á Hop que soplase á su vez. 
De pronto quiso negarse. Pero poco á poco, y á 

pesar de los violentos esfuerzos que hacía para im¬ 
pedirlo, su mano llevó el caramillo á sus labios y 
salió entonces una voz vibrante que dijo: 

—¡Tú fuiste el que me mató para obtener la rosa 
de las Pimpinelas! 

Inmediatamente el rey mandó prender y ajusticiar 
al miserable felón á la vistá del pueblo, y la orden 
iba áser ejecutada, cuando apareció por los aires, en 
un carro alado, el príncipe Hip, que al encontrarse" 
frente al rey exclamó: 

—Señor, perdón para mi hermano, que harto cas¬ 
tigado quedará con no casarse con la más bella y 
graciosa de las princesas. 

Perdonado, Hop se volvió á la corte del rey Hu. 
No había podido matar á su hermano porque Hip 
llevaba la espina, talismán necesario para obtener la 
rosa que daba la inmortalidad. 

Aquel mismo día, Hip se casó con Zila, y los fes¬ 
tejos fueron tan extraordinarios, que duraron sesenta 
días en la corte de Tipitapi. 

Juan B. Enseñat. 

(Dibujo de Triado.) 
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Buenos Aires.—El Teatro Colón, recientemente inaugurado. Vista general del edificio 

BUENOS AIRES. —EL TEATRO COLÓN 

Hace poco se ha inaugurado en la capital de la 
República Argentina ese nuevo coliseo, que puede 
competir bajo todos conceptos 
con los mejores del mundo. El 
arte y la ciencia han aunado sus 
esfuerzos para hacer de él una 
obra maestra, y el resultado ha 
sido la creación de un verdadero 
monumento arquitectónico, em¬ 
bellecido por hermosas produc¬ 
ciones pictóricas y escultóricas y 
dotado de todos los adelantos 
que la moderna escenografía exi¬ 
ge en esta clase de construccio¬ 
nes. 

Alzase el edificio en uno de 
los mejores sitios de Buenos Ai¬ 
res, enteramente aislado, y está 
dividido en tres pisos. En la fa¬ 
chada principal admíranse varias 
estatuas alegóricas de bronce y 
artísticos bajos relieves y otros 
adornos dispuestos simétricamen¬ 
te; y en su base hay amplias es¬ 
calinatas que dan acceso al piso 
bajo, situado á un metro y medio 
sobre el nivel de la calle, y con¬ 
ducen á un gran vestíbulo profu¬ 
samente adornado con grupos de 
columnas. De este vestíbulo se 
pasa al magnífico hall, de 14 me¬ 
tros de ancho por 28 de largo, 
cuyo techo de cristales llega hasta 
las azoteas del edificio, de 25 
metros de altura, y en cuyo cen¬ 
tro una escalinata de 14 metros 
de ancho se eleva hasta el nivel 
de la platea. Otras dos escaleras 
bajan hasta el pasaje de carrua¬ 
jes, inmediato al cual se halla un 
vasto foyer destinado á salón de 
espera, de descanso, etc. 

La sala de espectáculos puede 
contener más de 3.000 especta¬ 
dores. 

El teatro está dotado de nume¬ 
rosas entradas, y sólo la platea 
tiene, para 600 personas, cinco 
salidas, que representan en con¬ 
junto una abertura de 14 metros. 

Para servicio del público hay 
dos ascensores con capacidad 
para ocho personas cada uno, y multitud de escaleras 
en el interior del teatro. Para la cazuela hay seis, dos 

lación del público sin apreturas ni aglomeraciones. 
En la elección de los materiales para la construc¬ 

ción del teatro se ha tenido especial cuidado de em¬ 
plear los incombustibles, como el hierro, el cemento 

armado y el yeso, habiéndose 
utilizado la madera únicamente 
en los suelos y en las puertas. El 
escenario es todo de hierro y no 
hay madera más que en el piso. 

Para el servicio de incendios 
están instaladas en dos pequeñas 
casas subterráneas construidas en 
el terreno destinado á los jardi¬ 
nes dos bombas centrífugas in- 
tensificadoras de presión, abun¬ 
dantemente provistas de agua y 
que funcionan automáticamente 
movidas por fuerza eléctrica 
que les suministran dos fábricas 
distintas. En la parte superior del 
escenario hay una gran parrilla 
por donde, en caso de incendio, 
podrá arrojarse un volumen in¬ 
menso de agua á gran presión. 

Para la ventilación y calefac¬ 
ción hay varios ventiladores que, 
recogiendo el aire puro del exte¬ 
rior, lo llevan al interior por 
conductos adecuados, haciéndolo 
pasar por cámaras y aparatos de 
mezcla para que se caliente ó 
refresque, según la estación. 

El escenario tiene 35 metros de 
largo por otros tantos de ancho 
y una altura máxima de 44, y ha 
sido construido según los últimos 
progresos de la escenografía que 
permiten montar en él los espec¬ 
táculos más complicados. 

Todas las dependencias del 
teatro están instaladas con lujo, 
arte y elegancia, siendo algunas 
de ellas realmente suntuosas y 
ostentando las principales obras 
pictóricas y escultóricas. 

El teatro ha sido costeado por 
el municipio bonaerense y cons¬ 
truido según los planos del arqui¬ 
tecto Sr. Meano y bajo la direc¬ 
ción de éste hasta que, habiendo 
muerto asesinado antes de ver 
terminada su obra, substituyóle 
su colega francés Julio Dormal. 

El techo del salón de espec 
táculos ha sido pintado por el famoso artista parisiense 
Jambón, llamado para ello á Buenos Aires.—T. 

de ellas independientes, y para el paraíso cuatro, dos 
de ellas independientes también. 

El escenario tiene cuatro grandes puertas de sali¬ 
da á tres calles. 

Techo de la sala de espectáculos 

Los amplios pasillos, foyers, saloncitos de espera 
y otras comodidades facilitan en alto grado la circu¬ 
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Foyer de la platea Gran Hall de la platea 

Detalles del palco escénico. Peines y tornos 
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PÉRDIDA DEL GLOBO ALEMÁN DIRIGIBLE «ZEPPEL1N» 

El magnífico aeróstato alemán que tantos años de 
trabajos y sinsabores había costado á su inventor y 
cuyas pruebas parciales permitían, por sus brillantes 
resultados, esperar en el 
triunfo total del dirigible, 
ha quedado enteramente 
destruido durante la prue¬ 
ba definitiva, comenzada 
bajo los mejores auspicios 
y terminada de una ma¬ 
nera trágica. 

El Zeppelin, llevando á 
bordo doce personas, en¬ 
tre ellas el inventor, había 
salido el día 4, á las seis 
cuarenta y cinco de la ma¬ 
ñana, de Friedrichshafen 
(lago de Constanza), á las 
12 y 10 pasaba por enci¬ 
ma de Estrasburgo co¬ 
rriendo con una velocidad 
de 55 kilómetros por hora, 
y á las 2 y 45 por Mann- 
heim. Tres horas después, 
una avería del motor obli 
gó á los aeronautas á des¬ 
cender junto al Rhin, en¬ 
tre Laubenheim y Oppen- 
heim; pero á las diez ele¬ 
vábase de nuevo el globo, 
que una hora más tarde 
era divisado en Maguncia. 
A la 1 y 45 de la madru¬ 
gada del 5 volvía á pasar 
por Mannheim, de regreso 
á su punto de partida; á 
las cuatro atravesaba la 
frontera wurtemberguesa y á las ocho estaba á la vista 
de Stuttgart. A las once prodújose una nueva avería 
en la parte mecánica y el globo hubo de bajar en 
Echterdingen, en donde procedióse inmediatamente 
á la reparación. En el entretanto, había acudido al 
lugar del suceso una muchedumbre extraordinaria 
que no bajaría de 50.000 personas. 

A eso del mediodía, levantóse un fuerte viento que 

no tardó en convertirse en terrible huracán. Treinta 
soldados, que en vano trataban de sujetar el globo, 
fueron levantados con éste á una altura de ocho me¬ 

El dirigible Zeppelin en los aires, pocos momentos antes de la catástrofe. (De fotografía de M. Rol y C.“) 

tros, y al fin hubieron de soltar las cuerdas, siendo 
entonces el dirigible arrastrado por una violenta rá¬ 
faga y estrellándose poco después contra un árbol. 
Desgarróse la envoltura del globo y de repente se oyó 
una explosión formidable y se vió al mismo tiempo 
una gran llamarada; un momento después, del mag¬ 
nífico aeróstato sólo quedaba un montón informe de 
hierros, y junto á él yacían un obrero muerto, otro 

con ambas piernas rotas y algunos más con heridas 
de mayor ó menor gravedad. 

El público que presenció la catástrofe quedó presa 
del más profundo estupor. 

Al producirse aquélla, 
el conde Zeppelin no esta¬ 
ba allí; se había marcha¬ 
do poco antes para almor¬ 
zar y poner un telegrama 
á su hija diciéndole que la 
prueba de las veinticuatro 
horas había tenido un éxi¬ 
to maravilloso. Cuando 
salía de la fonda, un pe¬ 
riodista corrió á su en¬ 
cuentro gritando como un 
loco: «1 El Zeppelin está 
destruido!» El conde su 
bió á un automóvil y se di¬ 
rigió al sitio del desastre, 
adonde llegó aún á tiempo 
para contemplar, abatido 
y llorando como un niño, 
el fin de aquella obra á la 
cual había consagrado 
toda su vida. 

Cuando el fuego lo 
hubo consumido todo, el 
conde Zeppelin, aterrado, 
regresó al hotel entre dos 
filas de curiosos emocio¬ 
nados que le saludaban 
respetuosamentey muchos 
de los cuales tenían los 
ojos empañados por las 
lágrimas. La multitud se 
congregó delante de la 

fonda, obligándole á salir á una ventana, y uno de 
los allí presentes le dirigió un conmovedor discurso 
prometiéndole el concurso de la nación entera. 

Toda Alemania ha respondido a esta promesa, 
hasta el punto de que habiéndose abierto una subs¬ 
cripción nacional en todas las ciudades y aldeas ale¬ 
manas para la construcción de un nuevo dirigible, se 
han reunido más de tres millones de marcos.—S. 

Restos del dirigible «Zeppelin,» después de la catástrofe. (De fotografía de M. Branger.) 
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MISS FYZEE 

Desde hace algunos días hállase en París 
el nabab de Jaujura (Indostán) Sidi Ahmán- 
Kuhn, acompañado de toda su familia, en 
la que figura su cuñada, miss Fyzée, joven 
dotada de gran inteligencia y de gustos y 
sentimientos en extremo delicados. 

Es la primera mujer india que ha aban¬ 
donado la claustración en que se educan 
las musulmanas del Indostán, para dedicar¬ 
se desde la edad de trece años áun estudio 
profundo de las condiciones de la existen¬ 
cia de la mujer europea. 

Convencida de la utilidad de crear en los 
centros mahometanos indostanos escuelas 
en donde las mujeres reciban una educa 
ción completa que les permita salir del es¬ 
tado de ignorancia casi absoluta en que vi¬ 
ven las musulmanas en las Indias inglesas, 
se ha separado de la regla de conducta que 
obliga á sus congéneres á permanecer cons¬ 
tantemente lejos del contacto con los hom¬ 
bres á fin de poder conocerá los indígenas 
educados á la europea é introducirse en sus 
familias. 

Puede decirse, pues, que es la primera 
feminista de su país. 

Hace poco ha fundado en Aligauh, no 
sin tener que vencer para ello grandes di¬ 
ficultades, una escuela de niñas musulma¬ 
nas análoga á las de niños que de algunos 
años á esta parte funcionan en aquella 
ciudad. 

El nabab de Jaujura y su familia son los 
primeros indios musulmanes de su condi¬ 
ción que han visitado á París. La capital de 
Francia les ha impresionado muy favora¬ 
blemente, y en ella mis Fyzée se ha dedica¬ 
do á estudiar á la mujer francesa desde el 
punto de vista de su vida doméstica y de 
su instrucción. 

Miss Fyzée, cuñada del nabab de Jaujura, 

primera feminista musulmana del Indostán. (De fotografía de F. Hutin.) 

EL EMPERADOR DE ALEMANIA 

EN ESTOCKOLMO 

Guillermo II ha puesto fin ásu excursión veranie 
ga por tierras del Norte con una visita al rey de Sue¬ 

cia, visita efectuada pocos días después de la del 
presidente de la República francesa. Salió el empe¬ 
rador, acompañado de la emperatriz, de la ciudad 
noruega de Bergen el día 29 de julio último en di¬ 
rección á Swinemunde, de donde partieron los impe 
riales esposos el i.° del corriente á bordo del yate 

Hohenzollern. Dos días después salían á 
recibirles en aguas de Suecia el rey Gusta¬ 
do V y la reina Victoria, entrando juntos 
en la rada de Estockolmo, en donde espe¬ 
raban á los ilustres viajeros todos los miem¬ 
bros de la familia real sueca. A poco de 
haber desembarcado, el alcalde de Estoc¬ 
kolmo saludó al emperador en nombre de 
la ciudad, y luego se encaminaron los so¬ 
beranos al palacio real, ácuya entrada reci¬ 
biéronles el mariscal del reino y los altos 
dignatarios. 

Retiráronse el emperador y la emperatriz 
á sus habitaciones particulares y por la no¬ 
che asistieron al banquete de gala dado en 
su honor. Gustavo V, al brindar, saludó á 
Sus Majestades y ála nación alemana, uni¬ 
da á Suecia por lazos de amistad y de san¬ 
gre, recordó el entusiasta recibimiento que 
se le había hecho en Berlín, afirmó que la 
visita de Guillermo II contribuirá á estre¬ 
char los vínculos existentes entre ambos 
pueblos, expresó el deseo de que esos víncu¬ 
los se perpetúen y se desarrollen y bebió 
á la salud del emperador y de la emperatriz 
y á la prosperidad del imperio alemán. 
Guillermo II agradeció los sentimientos 
manifestados por el rey y el brillante reci¬ 
bimiento que le habían dispensado éste, la 
reina y la ciudad de Estockolmo, manifestó 
la satisfacción que le causaba pasar unos 
días en medio de un pueblo amigo, expre¬ 
só la esperanza de que las buenas relacio¬ 
nes entre las dos naciones se perpetuarían 
y de que los dos pueblos, gracias á la paz 
interior y á la exterior, continuarían man¬ 
teniendo entre sí relaciones cada vez más 
estrechas y avanzarían por la vía del pro¬ 
greso, y terminó haciendo votos por la 
prosperidad de Suecia y brindando por el 
rey, la reina, la familia real y el pueblo 
sueco. 

Los soberanos alemanes salieron de Es¬ 
tockolmo el día 5. 

Aunque se ha dicho que ese viaje del emperador 
no tenía ningún alcance político, es lo cierto que ha 
sido muy comentado y que los comentarios se justi¬ 
fican por la circunstancia de haberse realizado la 
visita, como antes decimos, á raíz de la de M. Fa¬ 
llieres.-—R. 

Estockolmo.—Visita del emperador de Alemania al rey de Suecia. El alcalde de la ciudad saludando á Guillermo II 

En el centro del grabado la emperatriz y Gustavo V. (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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PARÍS - LA BODA DE LA SEÑORITA FALLIERES | rá decir que los corredores habían de pasar sucesivamente por 
Roubaix, Metz, Nancy, Besanzón, Dijón, Ginebra, Lyón, 

Las ceremonias civil y religiosa del matrimonio de la hija | Grenoble, Marsella, Niza, Tolosa, Bayona, Burdeos, Nanles 

del presidente de la República francesa c 
vistieron una sencillez extraordinaria por 
razón del luto riguroso del novio, que 
hace pocos meses perdió á su madre. Una 
y otra se celebraron en la mañana del lu¬ 
nes último, efectuándose la primera en la 
alcaldía del octavo distrito y la segunda 
en la iglesia de la Magdalena. 

Aunque por el motivo indicado no hubo 
invitaciones oficiales, el gobierno, el cuer¬ 
po diplomático, el gobernador militar de 
París, el gobernador del Banco de Fran¬ 
cia y un gran número de altos funciona¬ 
rios asistieron á la boda como particula¬ 
res, deseosos de dar esa nueva muestra 
de simpatía al jefe de Estado y álos con¬ 
trayentes. 

A las once llegó el cortejo nupcial á la 
a'caldia, en donde estaban los miembros 
del gobierno y de las casas civil y militar 
del presidente con sus familias. El alcal¬ 
de pronunció un sentido discurso recor¬ 
dando la recepción triunfal que reciente¬ 
mente han dispensado á M. Fallieres las 
cortes del Norte y háciendo votos por la 
felicidad de los recién casados. Firmaron 
éstos, en unión de los testigos, el acta, y 
la comitiva se dirigió á la Magdalena. 
Allí esperaban todo el cuerpo diplomáti¬ 
co y algunos ministros y genetales. Ben¬ 
dijo la unión el párroco de la iglesia y 
después rezóse una misa, durante la cual 
la capilla del templo, reforzada por las 
de las principales parroquias de París, 
cantó varias composiciones religiosas 
de Beethoven, César Frank, Durand y 
Saint-Saens. 

Terminada la ceremonia, los novios y 
sus padres recibieron en la sacristía las 
felicitaciones de todos los concurrentes. 

La Magdalena, lo mismo que la alcal¬ 
día, estaban sobria y elegantemente ador¬ 
nadas sólo con flores, crisantemos, rosas 
y hortensias blancas. 

En todo el trayecto del Elíseo á la al¬ 
caldía, de ésta á la Magdalena y de allí 
nuevamente al Elíseo, los novios y el pre¬ 
sidente de la República fueron objeto de 
ovaciones continuadas y entusiásticas por 
parte de la multitud inmensa que presen¬ 
ciaba el paso del cortejo. 

Después d.e la ceremonia religiosa, los 
Sres. de Fallieres dieron en el Elíseo un 
almuerzo, al que asistieron únicamente 
los novios, los testigos con sus familias y 
algunos amigos íntimos. 

LA VUELTA A FRANCIA 

EN BICICLETA 

el Sr. Lañes re- I y Amiéns. 

París.—La boda de la bija del presidente de la República con el Sr. Lañes 

Los novios á la salida de la Magdalena. (De fotografía de Romani, de Londres.) 

El día 13 de julio último, á las tres de 
la madrugada, salían de la plaza de la Concordia de París 155 
ciclistas que tomaban parte en el sexto concurso de la vuelta 
á Francia en bicicleta. La prueba era realmente extraordina¬ 
ria, pues se trataba nada menos que de recorrer un circuito de 
4.500 kilómetros, dividido en catorce etapas, sin que los que 
en ella tomaran parte pudiesen cambiar de máquina durante 
el camino, ni descansar más de un día entre etapa y etapa. 

Para que se comprenda la importancia del recorrido, basta- 

des. Seguían luego Cornet, Beaugendre, Tasseiieu, Paulmier, 
Dubre, Forestier, Fleury, Garrigou y Chauvet. 

La clasificación general ha dado los resultados siguientes: 
l.° Petit-Bretón, 36 puntos; 2.0 Faber, Co puntos; 3.0 Pas- 

serieu, 75 puntos; 4.0 Garrigou, 91 pun- 
Los; 5.0 Ganna;6.° Paulmier; 7.0Fleury; 
S.° Cornet; 9.0 Godivier, y io.° Rossi- 
gnoli. 

En esta carrera se ha dado la casuali¬ 
dad de que los once que llegaron prime¬ 
ro montaban bicicletas de una misma 
marca, Peugeot. 

El vencedor Petit-Bretón ha realizado 
un recorrido admirable, ganando cinco 
de las 14 etapas que constituían el circui¬ 
to y ocupando en todas las demás uno de 
los cuatro primeros puestos. A su llegada 
á la meta fué objeto de una calurosa ova¬ 

ción. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos. - Buenos Aires. - 
En el Teatro Victoria de la capital de la 
República Argentina ha hecho reciente¬ 
mente una brillante campaña la compañía 
dramática catalana dirigida por el popu¬ 
lar actor D. Jaime Capdevila y compuesta 
de elementos en su mayor parte tomados 
de la que funciona ordinariamente en el 
teatro Romea de Barcelona, y entre los 
cuales figura en primera línea la eminen¬ 
te actriz señora Jarque. Fia puesto en 
escena las principales obras del moderno 
teatro catalán, como La mare y La bona 
gent, de Santiago Rusiñol; La inare eter¬ 
na, de Ignacio Iglesias, y La morta, de 
Pont peyó Crehuet, y en todas ellas ha 
obtenido grandes ovaciones. El teatro 
estuvo lleno todas las noches de una se¬ 
lecta concurrencia, en la que se veían no 
sólo los principales elementos de la colo¬ 
nia catalana de aquella gran capital, sino 
también las más distinguidas familias de 
la sociedad bonaerense. Los diarios de 
Buenos Aires han dedicado entusiásticos 
elogios al Sr. Capdevila y á la señora 
Jarque, así como á los demás actores y 
actrices Sres. Caralt, Doménech, Morató, 
Escalas y Perlá y señoras Socías, Barceló, 
Periu y Bosch. 

Necrología. —Flan fallecido: 
Jorge Varlosius, notable pintor y dibu¬ 

jante alemán. 
Sir Guillermo Randal Cremer, miem¬ 

bro del Parlamento inglés y uno de los 
principales y más infatigables propagan¬ 
distas de la idea de la paz; en 1903 había 
sido honrado con un premio Nobel. 

Huno de Uetritz, célebre escultor ale- 

Juan Kvicala, ilustre filólogo bohemio, 
profesor, desde 1860, de Filología clásica 
en la Universidad de Praga. 

La prueba se ha realizado con teda felicidad, y el día 9 de 
los corrientes llegaron á París los ciclistas, en primer lugar 
Petit-Bretón, que'ha sido el vencedor. La salida de la última 
etapa fué de Caén, y al llegar á Pont-Audemer (79 kilómetros) 
el pelotón de cabeza constaba de ocho corredores, número 
que, en Nantes, quedaba reducido á cinco. Al fin Petit-Bretón 
y F'aber dejaban atrás á sus competidores, llegando á V’ille- 
d’Avray en el mismo orden, separados sólo por dos longitu¬ 

PrOBLEMA NÚMERO 504, POR V. MARÍN 

i.er premio del Concurso de Suiza, I9°5- 

negras (12 piezas) 

París.—La vuelta á Francia en bicicleta 
Llegada á Ville-d’Avray del vencedor Petit-Bretón, seguido de cerca por Faber. (De fotografía de Royer.) 

blancas (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nóm. 503, por V. Marín 

Mancas Negras. 

1. PhS-cS 1. A f 1 - d3 
2. D e S - e 5 2. C g 4 * e 5 11 otra 
3. Ca4~b6ób2ÓD mate. 

1. 07-05, 
2. D e 8 - e 3 2. C g 4 * e 3 11 otra 
3. Ca4-b2Ób6óD mate. 

Variantes. 

i. C juega ; 2. Ca 4-b 2 jaq., etc. 
Re4-d5; 2. D e 8 x d 7 jaq., etc. 
Rc4 -d3; 2. De8-e4 jaq., etc. 
Otra iug.a; 2. De8-e4 jaq., etc. 
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(continuación) 

—Veo que ha puesto él su firma. ¡Qué letra tan 
clara tiene!, dijo con naturalidad. Sí, Sr. Armitage, 
me parece que no le ha hecho usted justicia. Debe 
ser muy difícil imitar bien esas plantas. ¿Son unas 
muy olorosas que se crían en los bosques? 

Hablaba con volubilidad, casi sin saber lo que 
decía, porque Armitage le 
había puesto en las manos 
el dibujo al revés, y en esa 
posición la hojarasca re¬ 
sultaba ser unas letras, 
perfectamente legibles, 
que decían: 

«Trate usted de buscar 
la manera de recibirme. 
¿Cuándo podré hablarle? 
¿Dónde están los Smith? 
Estoy seguro de que ha 
habido alguna mala inte¬ 
ligencia. Hace bastante 
tiempo que estoy tratando 
de ver á usted por todos 
los medios posibles, pero 
me han asegurado que us¬ 
ted se niega á ello. Díga¬ 
me únicamente dónde es¬ 
tán Smith y su hermana 
y la manera de ir en su 
ayuda, y no volveré á mo¬ 
lestarle más. No tendrá 
usted tan mal corazón que 
los deje expuestos á peli¬ 
gros que nadie sabe cuá¬ 
les pueden ser.—Jaime 

Graham Wylie.» 
—¿Cuándo hizo usted 

este dibujo? Me parece 
que el capitán Wylie está 
aquí mucho más delgado 
que cuando yo le vi la úl¬ 
tima vez, siguió ella di¬ 
ciendo. 

—Hace dos días, se¬ 
ñora. 

—¿Dos días solamente? 
Pero no sería aquí; no 
debe de estar en Therma. 
He manifestado varias veces que deseaba ver al ca¬ 
pitán Wylie para darle las gracias por los buenos ser¬ 
vicios que me prestó, y me aseguraron que había 
regresado ya á la India. ¿Qué significa todo esto? 

—Pues vive en mi mismo hotel, señora, y me 
consta que tiene grandes deseos de hablar con 
usted. 

Y al decir esto dirigió á la señora Ladoguin una 
mirada en la que se veían mezcladas la perplejidad 
y la súplica de que le perdonara, y ála que ella con¬ 
testó: 

—Siento mucho tener que decir á usted, señora, 
que desde que el capitán Wylie volvió á Therma su 
conducta ha sido tal, que ha merecido la reproba¬ 
ción de todo el que le conoce, hasta del cónsul de 
su nación inclusive. Todos están conformes en que 
su cabeza la debe tener muy trastornada. No puedo 
entrar en detalles, pero es absolutamente imposible 
que usted le reciba. 

—Ya comprendo, dijo Irene frunciendo un poco 
el entrecejo. Le ruego, Sr. Armitage, que le diga al 
capitán Wylie de mi parte que no me está bien re¬ 
cibirle. 

—A mí no me incumbe, señora, poner en tela de 
juicio sus determinaciones, dijo el artista; pero creo 
que si usted me lo permitiera podría explicárselo 
todo satisfactoriamente. 

Irene no hizo movimiento alguno, y entonces él 
continuó con cierta brusquedad: 

—Creo, señora, que mi amigo tendría mucho gus¬ 
to en ofrecerle personalmente sus respetos, siempre 
que usted tuviera la bondad de darle las noticias 
que le ha pedido respecto á los hermanos Smith. 

Al oir esto enarcó Irene las cejas. 
—Suponía que estaría enterado de que cuando me 

separé de ellos gozaban de buena salud, dijo. 
—Y además de gozar de buena salud, estaban muy 

contentos, añadió la señora Ladoguin. Más de una 

vez me ha dicho usted lo contenta que se puso la 
señorita Smith cuando se despidió usted de ella. 

—Sí, dijo Irene con imperceptible sonrisa. Su ale¬ 
gría casi me ofendió un poco, porque yo no quería 
que se quedara allí, y agoté toda mi elocuencia para 
persuadirla á que se viniera conmigo á Therma; pero 

muy pronto atracó al costado Armitage en estado de gran excitación 

todo fué inútil. Creo que esto es todo cuanto podía 
decirle, Sr. Armitage. Y ahora, si usted quiere, ha¬ 
blaremos de sus trabajos. Dígame, ¿podría usted en¬ 
cargarse de hacer mi retrato en estos días que per 
maneceré aquí? 

—Señora, para mí sería un honor muy grande tan¬ 
ta distinción. 

— En ese caso, vamos á ponernos de acuerdo, 
principió á decir Irene. 

Pero la señora Ladoguin la interrumpió en aquel 
momento. 

—Querida princesa, perdóneme usted; pero ¿qué 
dirá el doctor Simovies? Ya sabe usted que le ha re¬ 
comendado mucho que se abstenga de cuanto pueda 
excitarle los nervios, y usted no sabe lo que se sufre 
mientras está una inmóvil para que la retraten. Si á 
usted le parece se lo comunicaremos, pero ya sé lo 
que opinaría de esto. 

—También lo sé yo, dijo Irene incomodada. Esto 
parece significar que debo renunciar á retratarme. 
Pero de todos modos, quiero tener un cuadro suyo, 
añadió volviéndose hacia Armitage. No sé, y cogió 
algunos de los dibujos, si se atrevería usted á pintar 
una vista de Hagios Antonios sin más apuntes que 
la descripción que yo le hiciera. Me gustan mucho 
los paisajes representando los monasterios de Morea; 
pero como no he estado en ellos, no me llaman tan¬ 
to la atención como el de Hagios Antonios. 

—Trataré de representarlo, señora, lo mejor que 
pueda, pero temo que no quede usted muy compla¬ 
cida. Si pudiera usted hacerme un croquis, aunque 
fuera algo defectuoso... 

—Desgraciadamente no sé dibujar. Pero creo que 
le podría indicar á grandes rasgos á qué se parece. 
Mire usted, quisiera una vista de la iglesia, pero sé 
que es inútil que yo trate de bosquejarla; ha de estar 
tomada desde abajo. Ahora no se vaya usted á reir 
de mis mamarrachos. 

Armitage le dió un lápiz y un pliego de papel en 
blanco. 

—La montaña, comenzó ella á decir, se alza casi 
en línea recta, así como esto que voy á trazar aquí, 
y el monasterio está en la parte más alta, casi col¬ 
gando en algunos sitios. Esto que ve usted aquí es 

la cuerda y la red en que 
suben á los que van á visi¬ 
tarlo. Estas cosas que pa¬ 
recen gusanillos, en la su¬ 
perficie de las rocas, son 
escalas. Los monjes deben 
tener otras para colocarlas 
en los tramos que faltan; 
pero durante el tiempo 
que estuve allí no vi nun¬ 
ca que las usaran, ni sé 
tampoco dónde las guar¬ 
dan. Aquí, y casi al mismo 
borde de la cúspide, están 
los huertos de los monjes. 
No crea que voy á dibujar 
el follaje tan bien como 
usted lo hace. 

Irene seguía escribien¬ 
do muy aprisa, y Armita 
ge, colocado á su espalda, 
leyó lo siguiente: 

«Están ahí. Z. en las 
celdas reservadas para los 
peregrinos. M. en un ca¬ 
labozo subterráneo. Los 
monjes están divididos en 
dos partidos, griego y tra- 
cio. El Hegoumenos y los 
griegos son nuestros ami¬ 
gos, pero son tímidos; los 
tracios están á las órdenes 
de Escitia. Los griegos 
obedecerían el mandato 
terminante del patriarca 
ecuménico de libertar á 
los prisioneros. Vaya dis¬ 
puesto á sobornar con lar¬ 
gueza á los tracios, á ame¬ 
nazarlos y hasta á emplear 
la fuerza. Guarde mucho 

secreto, no vayan á llevarse á los prisioneros á otra 
parte.» 

—¿Supongo, señora, que eso será un bosque que 
cuelga, como el monasterio, de las rocas?, preguntó 
Armitage. 

Irene se echó á reir con toda su alma. 
—No, señor; no son más que malezas y zarzas; en 

algunas partes hierbas. 
—Dispénseme usted, señora, entonces me parece 

que de este modo quedaría mejor. 
Y cogiendo el lápiz escribió: 
«¿Corre usted peligro? ¿Quiere que antes la pon¬ 

gamos en salvo?» 
—Me parece que le voy á pedir á usted que me 

dé algunas lecciones de dibujo. ¿Estaría bien así?, 
añadió cogiendo á su vez el lápiz y escribiendo: «No 
pueden ustedes hacer nada por mí. Me llevarán de 
nuevo á Escitia. Diga usted que siento mucho que 
no pueda pintar mi retrato.» 

—Si me permite usted, señora, que le haga una 
pequeña observación, le diré que los arbustos no 
suelen tener las ramas en esa forma, dijo Armitage 
con sequedad. 

Y volviendo á tomar el lápiz, lo pasó ligeramente 
por el escrito de Irene, convirtiéndolo en un momen¬ 
to en espeso follaje. 

—Nada; deseo ahora más que nunca que me dé 
usted algunas lecciones de dibujo, dijo Irene con 
templando con admiración el dibujo. 

Y volviéndose á la señora de casa le dijo: 
—Clariclea, no vaya usted á decirme también que 

se opondrá el médico. 
La señora Ladoguin, que se proponía, como es 

natural, ahorrarse las molestias de la extremada vi¬ 
gilancia que indefectiblemente tendría que ejercer 
en caso de que el pintor reanudara sus visitas, le 
respondió en tono de lamentación: 

—Desgraciadamente el doctor no quiere de nin- 
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giín modo que se fatigue usted la inteligencia, las 
manos, ni la vista. 

—Si tuviera el honor de retratarla, señora, me 
arreglaría de modo que no estuviera usted incómo¬ 
da, porque una vez elegida la posición conveniente, 
podría usted moverse con toda libertad. 

—Ya sabía yo que no sería tan fatigoso, dijo Irene 
con satisfacción. ¿Lo oye usted, Clariclea? 

—Siento muchísimo tener que hacer las veces del 
doctor, y tener también que cargar con la odiosidad 
de hacer cumplir lo que dispone, exclamó afligida la 
señora Ladoguin. Repito lo que dije antes, señora; 
mejor será que le consultemos, y así quedaré yo más 
tranquila. 

—Pero si ya sé yo lo que significa todo eso, res¬ 
pondió Irene haciendo un gesto de desagrado. Una 
princesa que cae en desgracia es una verdadera in¬ 
feliz, Sr. Armitage. 

—Lo deploro muchísimo, señora, contestó el ar¬ 
tista en un tono tan lastimoso, que la señora Lado¬ 
guin le suplicó con la vista que no continuara ha¬ 
blando de aquella manera. 

Pero él no se dió por entendido y añadió á conti¬ 
nuación: 

—¡La recomendación de la princesa me había 
hecho concebir tantas ilusiones! 

—Cuando la vea usted dígale que no ha sido 
culpa mía, dijo Irene, mientras escribía muy aprisa: 
«Las rocas son de color gris, los muros blancos, el 
tejado de tejas rojizas, los matorrales de un verde 
pardusco, el cielo muy azul.» Sobre cada cosa, dijo, 
he anotado su color para que usted lo recuerde me¬ 
jor. ¿Qué le parece á usted esto, Clariclea? 

La señora Ladoguin se quedó un momento exa¬ 
minando aquella obra de arte con cierto aire de 
desdén. 

—Si quiere usted que le sea franca, señora, le diré 
que á mí me cuesta trabajo encontrar el parecido 
que tiene este dibujo con Hagios Antonios. 

— En ese caso corríjalo usted, Sr. Armitage, dijo 
Irene poniéndose en pie. En vez de enderezar mis 
entuertos, enderece los del monasterio. 

XX 

SOBORNO É INMORALIDAD 

—Bien; pues ahora que ya sabe usted lo que de 
seaba saber, dijo Armitage cuando terminó de referir 
á Wylie lo que había pasado en su conferencia con 
Irene, ¿qué piensa usted hacer? 

—En cuanto á eso no hay la menor duda. Hay 
que ir lo mis pronto posible á Czarigrad á ganarnos 
al patriarca. Creo que Panagiotis debe marchar tana 
bién; pues es el único de nosotros que tiene influen¬ 
cia con aquellas gentes, yo le acompañaré para ani¬ 
marle cuando vea que principia á ceder. 

Supongo que no se dirá una palabra á nadie, del 
verdadero objeto del viaje. 

—¿Pero por quién me toma usted, hombre de Dios? 
Vamos á Czarigrad á poner en movimiento á la em¬ 
bajada, cosa que todos verán como lo más natural 
del mundo. 

—¿Y qué cometido me toca á mí en el programa? 
—Mi opinión es que se quede usted aquí para no 

perder de vista á la princesa Irene. Tal vez pueda 
darnos todavía algunos pormenores. ¿Cree usted que 
podemos fiarnos de ella? 

— Desde luego que podemos fiarnos, y hasta me 
atrevería á decir que desea ayudarnos en todo loque 
pueda. Muy bien; pues en ese caso estaré alerta. 
Pero ¿cómo me las voy á arreglar teniendo al mismo 
tiempo que hacer mis preparativos sin ostentación 
para ir á Hagios Antonios, á fin de pintar unas vistas, 
para la devota y ortodoxa princesa imperial Irene 
Theophanis? Me ha encargado que le saque una 
vista del exterior, y me dijo que le agradaría también 
tener otra de la iglesia. Probablemente me facilitarán 
un pasaporte en toda regla, cuando sepan con segu¬ 
ridad que esta usted ya en Czarigrad, pues no sena 
conveniente impedir que los europeos fueran á Ha- 
gios Antonios, porque las gentes sospecharían que 
algo anormal pasaba allí. Sir Frank me apoyará tam¬ 
bién cuando se vea libre de usted. Después procure 
que pierdan su pista en Czarigrad; y á mí me parece 
que lo mejor será que vuelva usted por mar, y así 
podemos reunimos sin que tenga usted que venir á 
I herma. Existe un pequeño puerto llamado Myriaki, 
donde podemos citarnos con toda seguridad, y, en 
último caso, dejaría á uno de mis criados y usted iría 
en su lugar. 

Veo que ha debido usted pensar mucho durante 
el camino desde el consulado escita hasta aquí, dijo 
Wylie con sequedad. 

—¡Ah! No puede usted figurarse lo fecundo que 
gs mi cerebro cuando quiere. Me he propuesto ver 
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el fin de esta aventura. Y á propósito, ¿cómo anda¬ 
mos de dinero? 

—El profesor ha cobrado hace poco otro trimestre 
y está de muy buen humor. 

—Todo marcha perfectamente por lo que toca á 
Czarigrad, pero en Hagios Antonios tal vez tenga¬ 
mos que pujar más alto que el agente escita. Yo 
puedo buscar hasta mil libras. ¿Las busco? 

—-Me parece que no vendrían mal, dijo Wylie de 
mala gana. Me disuena oirle á usted hablar en plu¬ 
ral, añadió un poco pesaroso de haber estado tan 
indiferente. Creo que he dejado que usted tomara 
en este asunto una parte mucho mayor de la que le 
correspondía, si se tiene en cuenta que nada tiene 
usted que ver con los Smith. 

—Está bien; pero respecto á eso tampoco creo 
que tengan nada que ver con usted, ¿no es verdad? 
Lo que les ha unido ha sido únicamente la casuali¬ 
dad de haberse encontrado. Cierto es que han pasa¬ 
do ustedes juntos diversas vicisitudes; pero supongo 
que me estará permitido hacer lo que pueda en favor 
de una señora inglesa que se halla en una situación 
crítica, á pesar de que no haya tenido antes el honor 
de haberle sido presentado. 

—Tiene usted mucha razón. Me va usted á tomar 
sin duda por un ente rústico y arisco. Me felicito de 
que me haya usted hecho volver de mi acuerdo, y 
estoy por decir que hubiera sido capaz hasta de de¬ 
sear que no se vieran en libertad los Smith si no era 
á mí á quien se lo debieran en primer término. 

—Usted será quien se la dé si de mí depende, 
dijo Armitage con toda sinceridad. Después de tanto 
como ha hecho usted, sería una injusticia que le pri¬ 
varan de esa satisfacción. Tenga usted presente que 
estoy á sus órdenes ahora y siempre. Aquí lo iré 
disponiendo todo, mientras usted en Czarigrad lleva 
á cabo su parte de la empresa; luego nos reuniremos 
y daremos juntos el golpe de gracia. 

Wylie no titubeó en dar á todo su asentimiento; 
pero durante los primeros ocho ó quince días siguien¬ 
tes, no pudo menos de pensar que Armitage se había 
á todas luces reservado para sí la tarea más hacede¬ 
ra. Unicamente teniendo una voluntad de hierro 
hubiera podido arrastrar, como arrastró, al profesor 
hasta Czarigrad y mantenerlo allí después de haber 
llegado, pues su resistencia á presentarse al patriarca 
era tanta, que Wylie comenzó á sospechar si serían 
ciertos los rumores que había oído respecto á estarse 
organizando en secreto, en Ematia, partidas griegas 
que el profesor pensaba utilizar para poner en liber¬ 
tad á Mauricio á viva fuerza, obligándole de ese 
modo á abrazar su causa y á las partidas la de Mau¬ 
ricio. Pero como el profesor no se dignaba comuni¬ 
carle sus planes, lo único que podía hacer Wylie era 
llevar adelante los suyos, cuya ejecución no facilita¬ 
ban los pocos deseos que el patriarca y los que le 
rodeaban demostraban de desempeñar el cometido 
que les había asignado. No cabía duda de que los 
agentes de Escitia habían de antemano conferencia¬ 
do con el patriarca, porque se necesitaron algunos 
días de fatigosa insistencia y negarse á dejar el puesto 
repetidas veces antes de que Wylie pudiese echarle 
la vista encima á ninguno de sus familiares. Cuando 
lo consiguió, ya el profesor Panagiotis, al parecer, se 
había decidido á trabajar con Wylie de buena fe, y 
juntos fueron al palacio del patriarca, donde los re¬ 
cibió una especie de prelado doméstico ó secretario 
particular eclesiástico, monje de alto bonete y fisono¬ 
mía inteligente y perspicaz. Después de oir su pre¬ 
tensión, el secretario se dirigió al profesor, conside¬ 
rándolo, sin duda, como el de más autoridad de los 
dos, en los siguientes términos: 

— Si ustedes supieran el estado en que se encuen¬ 
tra la comunidad de Hagios Antonios, comprende¬ 
rían que lo que piden es imposible. Desde que, por 
desgracia, admitieron en ella por primera vez monjes 
tracios, bajo la condición de que su número no ha¬ 
bría de pasar nunca de la cuarta parte del total, los 
intrusos han tratado constantemente de dominar en 
el monasterio. Nominalmente esa condición subsiste, 
pero en realidad la mitad son tracios, y de aquí uno 
ó dos años anularán por completo al elemento grie 
go. Hasta ahora la comunidad permanece fiel al pa¬ 
triarcado, pero es porque el Hegoumenos y otros 
que desempeñan los primeros cargos son griegos; 
mas si por cualquier motivo ocurriera una colisión 
entre los dos partidos, es casi cierto que se queda¬ 
rían aquéllos en minoría. Nuestro constante afán es 
evitar que ocurra esa colisión. ¿Cómo quieren uste¬ 
des, pues, que nosotros, en obsequio de una pareja 
desconocida de turistas ingleses, nos expongamos á 
perder una posición avanzada tan importante como 
esa? 

—¿Es decir, que ustedes cerrarían los ojos ante 
un asesinato, con tal de que no se perdiera el mo 
nasterio?, preguntó Wylie. 

—¿Por qué no se dirigen á su embajador?, díjoles 
el monje encogiéndose de hombros. 

—Porque sabemos que antes de que se pudiera 
accediendo á nuestra demanda, ejecutar la orden de 
libertad, los prisioneros serían trasladados á otra 
parte, ó los entregarían á una de las partidas de ban¬ 
didos para que los asesinaran. 

—Nos hallamos, pues, en el mismo caso, dijo son 
riéndose el secretario. No hacen ustedes todo lo que 
pudieran por temor á las consecuencias; exactamente 
como nosotros. No creo que sus amigos estén en 
inminente peligro. ¿Por qué, pues, se toman tanto 
empeño? 

Wylie se puso en pie, colérico, pero Panagiotis le 
tiró de la manga y dijo: 

—No hemos tenido en cuenta que los prisioneros 
no son unos turistas ingleses cualquiera, sino los he¬ 
rederos del bienaventurado Juan Theophanis. 

—Eso no pasa de ser un hecho curioso, dijo el 
secretario con impasible semblante. Viviendo como 
vivimos bajo el gobierno tolerante é ilustrado del 
Gran Señor, los recuerdos de la especie del que us 
ted evoca no nos interesan nada. 

—En caso de ocurrir ciertas eventualidades, po¬ 
dría ser un inconveniente para el patriarcado el que 
el heredero de Juan Theophanis tuviera motivos 
justos de resentimiento con él, continuó diciendo el 
profesor. 

—No tenemos para qué discutir eventualidades 
posibles, sino permanecer fieles y leales en la actua¬ 
lidad. 

Esta contestación puso á Wylie fuera de sí, pero 
el profesor conservó toda su calma. 

—Está muy bien, dijo; hablemos sólo del presen¬ 
te. La otra única descendiente está en poder de los 
escitas, que se han comprometido á sostener el ex¬ 
arcado cismático. ¿Importa ó no que haya otro des¬ 
cendiente más directo, que esté unido por lazos de 
gratitud y afecto al patriarcado, y dispuesto á salir á 
la palestra siempre que Escitia dé señales de querer 
hacer valer los derechos de su protegida? 

—Eso ya es otra cosa, dijo el secretario complaci¬ 
do. ¿Responden ustedes de la completa ortodoxia de 
ese joven? 

—Yo mismo le he instruido en ella, y lo que ha 
sufrido en poder de los cismáticos no creo que sea 
motivo que le obligue á adoptar su causa. Si el pa¬ 
triarca interviene para que lo pongan en libertad, 
quedará ligado á él por lazos indisolubles. 

—La idea es buena, pero se presentan dificultades 
para realizarla. Si les damos á ustedes la orden para 
que pongan en libertad á los prisioneros, sería pro 
bable que los hicieran desaparecer; estamos rodeados- 
de espías y seguramente perderíamos el monasterio. 
Habrá que darla sin nombrar á nadie; pero aun asi, 
usted, señor profesor, es demasiado conocido y me 
han advertido que esté en guardia contra el caballe¬ 
ro inglés que le acompaña, á quien, por lo tanto, han 
de tener muy vigilado. Han de buscar ustedes una 
persona de confianza á quien pueda entregarse la 
carta del patriarca, y que sea un representante suyo 
que se encargue de todo. 

— Extiéndase á nombre de Haroldo Armitage, un 
pintor inglés que tiene el encargo de pintar unas vis¬ 
tas de dicho monasterio para la princesa Irene Theo¬ 
phanis, dijo Wylie. 

—¿La misma cuyas pretensiones Escitia favorece? 
Caballero, da usted muestras de mucho ingenio uti¬ 
lizando los piadosos deseos de la princesa para su 
propia ruina. Corriente, se escribirá la carta y desea¬ 
mos que el Sr. Armitage encuentre toda clase de fa¬ 
cilidades para realizar su obra de misericordia. Lo 
demás es cuenta de ustedes. 

Los despidió haciendo una reverencia, y en cuanto 
hubieron traspasado el umbral de la puerta, Wylie 
manifestó con sinceridad la opinión que había for¬ 
mado del allegado al patriarca. El profesor se sonrió 
sarcásticamente. 

—Cuando estalló la insurrección de la Morea, 
dijo, al patriarca de entonces lo ahorcaron ála puer 
ta de su misma iglesia; hoy en día no todos estamos 
dispuestos á ser mártires. 

Wylie nada replicó, pues bien veía que, en con¬ 
cepto del profesor, lo que había dicho era una expli¬ 
cación más que suficiente: pero no pudo menos de 
hacerse estas preguntas: «¿Hasta dónde creerán que 
van á llegar el afecto y la gratitud de Mauricio para 
con el patriarcado? ¿No habremos prometido dema¬ 
siado en su nombre?» 

Al día siguiente llegó la carta del patriarca, cuya 
elaboración aceleró una acertada distribución de dá¬ 
divas entre las personas que en ello habían de inter¬ 
venir; Wylie estaba, pues, en situación de poder lle¬ 
var adelante sus planes. 

El profesor debía quedarse algunos días más en 
Czarigrad para seguir continuamente visitando la 
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embajada inglesa y aparentando tener gran empeño 
en que por su medio fueran puestos en libertad los 
prisioneros; entretanto Wylie se hacía á la vela para 
Myriaki en un barquichuelo que había fletado el 
profesor con ese exclusivo objeto. Wylie sospechó 
que no era aquella la vez primera que aquel barco se 
empleaba en viajes secretos, tan al corriente parecía 
estar el capitán de los buques y de las aduanas que 
era conveniente dejar á un lado. Cuando llegaron á 
dar vista á Myriaki, Wylie, puesto en la proa, alzó y 
bajó una luz tres veces. Contestaron desde tierra ála 
señal y muy pronto atracó al costado Armitage en 
estado de gran excitación. 

—Todo marcha perfectamente, dijo. Usted pasará 
por ser mi cavass Espiridión Ystriotes, de quien he 
traído un traje completo para que se lo ponga. El 
verdadero Espiridión queda recluido en el hogar 
paterno, cobrando por completo su salario hasta que 
yo le avise. Me parece que debe usted cambiar de 
ropa antes de saltar á tierra. ¿No lo cree usted así? 
Su camarote es lo bastante grande para que pueda 
hacerlo con comodidad, aunque seguramente los dos 
no podríamos estar á la vez en él. 

—¿Qué hay del pasaporte?, preguntó Wylie mien¬ 
tras rápidamente cambiaba de traje, en un angosto 
hueco, bajo el castillo de proa, y Armitage le aguar¬ 
daba afuera, apoyado en el propao. 

—¡Oh! Ha sido lo más gracioso que pueda usted 
figurarse. El que me han dado, lo mismo puede ser¬ 
virle á usted que á su amigo Smith, que á cualquier 
otro mortal y que á mí. Supongo que tienen una 
fórmula invariable para afiliará todo inglés, con arre¬ 
glo al tipo convencional; alto, cabello rubio, ojos 
azules, etsic de cce/eris, así es que no hacen sino co¬ 
piarla. Creo que es á usted á quien mejor le cuadra; 
en los ojos, por lo menos, están acertados. ¿De qué 
color los tiene Smith? 

—No lo sé, supongo que serán como todos, mur¬ 
muró entre dientes Wylie, á quien no le agradaba 
que tocaran ese extremo. 

—Bueno; de todos modos, nunca podrán esas 
señas venirle tan mal como á mí, así es que todos 
podremos servirnos de ese mismo pasaporte, siempre 
que sobornemos á los polizontes, para que miren á 
otra parte, mientras nos lo vamos pasando de mano 
en mano. Pero como usted representa á Espiridión, 
no lo necesita. ¿Está usted listo? Yo he venido bo¬ 
gando solo, lo que no les hizo ninguna gracia á la 
gente de mar que había en el muelle, porque tengo 
que decirle algo que no quiero que lo oiga nadie. 

Trasladaron al bote los efectos de Wylie y se des¬ 
pidió éste del capitán del barco, con quien convino 
en que, durante los quince primeros días, cruzaría 
sobre la costa, sin alejarse de Myriaki. Ya en el bote, 
cogió Wylie los remos y Armitage desatracó del barco, 
y cuando estaban á medio camino de la costa, este 
último sacó un paquete pequeño, pero pesado, meti¬ 
do en un saco de piel de gamuza. 

—Métase esto en el bolsillo más sano y escondido 
que tenga el traje de Espiridión, dijo. Ahí van dos¬ 
cientas cincuenta libras esterlinas en oro inglés, yo 
llevo sobre mí otras tantas. Casi no he dormido 
desde que salí de Therma. El resto de mi dinero está 
en billetes y monedas de varias formas y especies, 
privativas de esta deliciosa península, y encerrado 
en una pesada caja de caudales que he acostumbrado 
á todos mis criados á mirar con el más profundo res¬ 
peto. Pero he creído conveniente traer un repuesto 
oculto en moneda corriente, y mucho me alegro de 
poder compartir con usted la responsabilidady el peso. 

—¡Muchas gracias amigo!, dijo Wylie, guardando 
el saco en el seno y sujetándolo con el cinto cuando 
llegaron al muelle. 

Allí vivía Armitage, en una sucia posada griega 
que había elegido como lugar á propósito para 
estará la mira de la llegada del barco. Había hecho 
correr la voz de que aguardaba á un enviado especial 
que traía una carta del patriarca, para facilitarle el 
cumplimiento de la misión que le llevaba á Hagios 
Antonios; así que á Wylie lo miraron con respeto los 
griegos del puerto, cuando echó á andar delante de 
Armitage, abriéndole paso en igual forma que lo 
hubiera hecho el ausente Espiridión. Unas cuantas 
personas notables del pueblo fueron á verles después 
de la cena, deseosos de tener el honor de contemplar 
por fuera la carta del patriarca; á uno ó dos de los 
más principales se Ies hizo la suprema distinción de 
dejar que la besaran. A la mañana siguiente, escol¬ 
taron á la carta y á sus portadores hasta cierto sitio 
del camino, y allí se despidieron, disparando en señal 
de alegría repetidas veces los fusiles. 

Armitage no había dejado de tomar todas aquejas 
precauciones que pudieran asegurar el buen término 
(le su viaje y que le habían aconsejado, con muy 
buen juicio, sus muchos mentores de Therma. Los 
cuatro individuos á quienes llamaba sus criados, eran 

en realidad una escolta de ilirios mahometanos, ar¬ 
mados hasta los dientes y fieles hasta morir en el 
cumplimiento del compromiso contraído, pero que 
una vez terminada su misión, sin escrúpulo serían 
capaces de asesinar á los mismos á quienes acababan 
de servir, siempre que otros se lo pagaran bien. Su 
presencia era causa de que los recibieran amistosa¬ 
mente los rumies con quienes tropezaban; y lo propio 
sucedía cuando se encontraban con los dueños de 
hecho del país, gracias á una carta dirigida al jefe 
principal de las partidas de bandidos que merodea¬ 
ban en aquella comarca, llamado Fido. Aquella carta 
era una especie de salvoconducto que, mediante una 
retribución, habían obtenido del representante que 
Fido tenía acreditado en Therma. Armitage no se 
había atrevido á hacer ningún preparativo que pu¬ 
diera dejar traslucir su intento de libertar á los pri 
sioneros; pero confiaba en que para cuando llegaran 
á Hagios Antonios las provisiones habrían disminui¬ 
do lo bastante para que una muía quedase libre y 
pudiera en ella hacer Zoé el viaje de regreso. En 
cambio, había hecho gran acopio de jabón de olor, 
pañuelos y otras frioleras, ostensiblemente para su 
uso particular. 

Nada de notable ocurrió en el viaje, puesto que 
incidentes tan corrientes como el de verse la cabal¬ 
gata con frecuencia detenida por partidas de hom¬ 
bres armados, no tenían importancia, ya que al pre 
sentar, según los casos, la carta del patriarca ó el 
salvoconducto del bandido ó el pasaporte rumi, los 
dejaban seguir su camino. Una de las precauciones 
de Armitage fué la de llevarse consigo una buena 
provisión de azúcar y otras golosinas, pues la mala 
voluntad del bandolero más feroz ó del comisario de 
policía más intratable, nunca se resistió á un regalo 
de esa especie. La llegada á Hagios Antonios fué el 
término de aquella marcha triunfal. Armitage y Wy¬ 
lie divisaron en las alturas el monasterio asentado 
sobre su pilar de rocas, y se preguntaron si el resto 
de la empresa resultaría tan fácil como hasta allí. 

Los disparos de las carabinas de la escolta hicie¬ 
ron, como de costumbre, que los monjes se asoma¬ 
ran á su atalaya. Cambiáronse entre éstos y aquéllos 
preguntas y respuestas hechas á voz en grito, y cuan¬ 
do los monjes se enteraron de que un lord inglés 
traía una carta del patriarca ecuménico, sintieron 
gran alborozo y sin dilación bajaron la red. Wylie 
subió en ella por temor de que si iba primero Armi¬ 
tage no le dejasen luego entrar, y una vez arriba, 
mientras aguardaba á que su amigo subiera, dirigió 
una mirada escrutadora al torreón y al cabrestante. 
Cuando hubo subido Armitage con toda felicidad, 
aunque algo pálido y conturbado, los llevaron pri¬ 
meramente á la iglesia, donde los monjes, después 
de hacer una reverencia á los santos, entonaron con 
mucha rapidez unas oraciones muy cortas, que lo 
mismo podían ser para dar la bienvenida á sus hués¬ 
pedes, que en acción de gracias por su feliz arribo, 
aunque Wylie supuso que sería esto último. Ya se 
hallaba otra vez á pocos pasos de distancia de sus 
amigos, después de larga separación. 

El anciano Hegoumenos, que había enviado á un 
monje para que le disculpase por no haber asistido 
en seguida á recibir á los viajeros, les estaba aguardan¬ 
do en el salón de recibo, rodeado de toda la comuni¬ 
dad. Armitage entregó la carta del patriarca, que el 
Hegoumenos besó y llevó luego á la frente, dándola 
después al padre Atanasio para que la leyera. En ella 
se notificaba á la comunidad la piadosa misión de 
pintar algunas vistas del monasterio para la ilustre 
princesa que hacía poco se había hospedado en él, y 
se hacían grandes alabanzas del artista. Después de 
haber pasado la carta de mano en mano, para que 
todos la besasen, se retiraron los monjes. El último 
y, al parecer, el más reacio en salir de la sala fué uno 
de barba blanca y de aspecto severo que había estado 
examinando detenidamente á Wylie. Cuando se hubo 
ido otro monje joven y, al parecer, algo simple, entró 
furtivamente á mirar al forastero y dijo algo á su 
compañero que se había quedado fuera. Todo esto 
pareció que contrariaba al padre Atanasio; pero sin 
embargo, también clavó la vista en Wylie. 

—¿Qué dicen?, le preguntó Armitage. 
—¡Ah! Nuestros hermanos, los más jóvenes, no 

tienen juicio, son unos niños que no están acostum¬ 
brados á ver extranjeros; corre entre ellos un dicho, 
una tontina, dijo el monje, turbado, y no están acos¬ 
tumbrados á ver con frecuencia personas parecidas 
al cavass del lord inglés. 

—¿Pero cual es ese dicho? ¿Hace mucho tiempo 
que corre? 

_No, no mucho, á la verdad, sólo hará unas se¬ 
manas. El señor escita, que vino para acompañar á 
la princesa hasta Therma, dijo á uno de nuestros 
hermanos que tuviera mucho cuidado con cierto 
individuo de ojos azules; y ya creen saber á quién 

aludía: pero eso no pasa de ser una necedad. El se¬ 
ñor Hegoumenos desea saber en qué otra cosa podrá 
servirle, puesto que en la santa carta del patriarca 
universal se le ordena que no sólo le complazca en 
su piadoso cometido, sino también en cualquier otra 
cosa que le pidiera en reserva. 

Pero cuando Armitage pidió que pusieran en li¬ 
bertad á los prisioneros ingleses, el padre Atanasio 
y el Hegoumenos se miraron uno á otro indecisos, 
asustados y temerosos. Luego comenzaron á expli¬ 
carle en voz baja que si de ellos hubiera dependido, 
no habrían sido detenidos los prisioneros; pero que 
el Sr. Kirileff así lo había dispuesto, de acuerdo con 
el padre Demetrio, tesorero del monasterio y el úni¬ 
co tracio que desempeñaba cargo en él. Los dos su¬ 
periores tuvieron que reconocer, bien á su pesar, que 
el padre Demetrio era un tesorero digno de admira¬ 
ción, pues parecía que convertía en oro cuanto toca¬ 
ba; nunca las rentas del monasterio habían dado 
tanto de sí. Gracias á él se estaba decorando de 
nuevo la iglesia, pintándose los frescos é imágenes 
del mismo modo y con los mismos colores exacta¬ 
mente que tenían antes; en vista de lo cual hasta los 
monjes griegos le sostendrían en su cargo, aunque 
fuera contra viento y marea. Comprendieron fácil¬ 
mente los que esto oían cuál era la causa de haber 
el partido tracio ganado tanto ascendiente en el mo¬ 
nasterio; pero no se atrevieron á decir á los dos an¬ 
cianos, aunque fuera empleando muchos miramien 
tos, que lo que estaban haciendo era vender su na¬ 
cionalidad al oro escita. 

—El padre Demetrio debe haber exprimido bas¬ 
tante al Sr. Kirileff para haberle complacido en se¬ 
mejante asunto, dijo Armitage á Wylie. Démosle 
todavía más que él. ¿Hizo ese viajero escita alguna 
donación al monasterio?, preguntó al padre Atanasio. 

— Ofreció una cuantiosa suma valiéndose del pa¬ 
dre Demetrio, unas cuatrocientas libras esterlinas. 
Todos los hermanos se alegraron mucho, pues con 
eso se podrá restaurar el iconostasio y terminar la 
renovación del templo. 

—Ha sido para nosotros una gran suerte, dijo 
Wylie, que por prudencia ó por no tener el dinero á 
mano, el ofrecimiento no haya pasado hasta ahora 
de promesa. Ofrézcale quinientas y que entreguen de 
una vez los prisioneros. 

Pero eso era andar demasiado aprisa. Había que 
tratar el asunto reunida en capítulo toda la comuni¬ 
dad, según manifestó el padre Atanasio, para deli¬ 
berar sobre si convendrían más quinientas libras 
seguras que cuatrocientas probables. Wylie entonces 
propuso que en vez de hacer entrega de los prisio¬ 
neros, se limitaran á no cerrar las puertas de sus ca¬ 
labozos, á suprimir los vigilantes y á colocar todas 
las escalas en los precipicios de las rocas, de modo 
que pudiesen utilizarse. No pidió que les dejaran 
servirse del cabrestante, pues siempre que se ponía 
en movimiento se enteraba de ello toda la comuni 
dad. Esta indicación, al parecer, hizo que disminu¬ 
yera en gran parte el temor de los dos ancianos, y el 
Hegoumenos manifestó muy contento que al día si¬ 
guiente convocaría á capítulo á los monjes para tra¬ 
tar de la generosa oferta del lord inglés. 

—¿No podría usted indicarnos dónde están los 
prisioneros?, preguntó Wylie al padre Atanasio al 
detenerse en el patio después de salir del salón de 
recibo, mientras Armitage hacía rápidamente un 
croquis de uno de los ángulos de la iglesia. 

El anciano monje, en vista de la insistencia del 
fingido cavass en explorar sin previa autorización di¬ 
ferentes patios y aposentos, comenzó á sospechar si 
sería acertado el consejo del Sr. Kirileff, y respondió 
con alguna aspereza: 

—El alojamiento de los huéspedes del monasterio 
es cosa que no le importa á usted. 

—Por lo menos dígame qué tal están, dijo en tono 
de súplica Wylie. 

—Los dos gozan de buena salud, respondió el pa¬ 
dre Atanasio con más dulzura. Yo mismo he permi¬ 
tido al joven que se paseara por el patio en horas en 
que el padre Demetrio lo creía muy bien encerrado 
en su celda, tal era el ahinco con que me rogaba que 
le dejara respirar el aire libre; otras veces he tenido 
con él largos ratos de conversación. La joven está al 
cuidado de una anciana beata, que está muy edifica¬ 
da viéndola constantemente en meditación; de tal 
modo, que si fuera ortodoxa creería que tenía apari¬ 
ciones místicas. Una cosa preocupaba mucho á nues¬ 
tra hermana, y era que su prisionera trazaba con un 
clavo en los muros signos misteriosos que muy bien 
pudieran ser reprobables sortilegios, y tanto la traían 
desasosegada, que un día de fiesta, no recuerdo si 
fué Hagia Friada ó Hagia Joanis, permití también á 
la joven que se paseara por el jardín y examiné por 
mí mismo aquellos signos. 

f Se continuará.) 
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LA ESCUADRA INGLESA EN BARCELONA. (Fotografías de A. Merletti.) 

En las primeras horas de la tarde del lunes último I La mañana del miércoles dedicáronla sir Drury y I asistieron, además de los indicados, las autoridades 
llegó á este puerto la división de la escuadra inglesa | el príncipe de Battenberg á visitar la catedral, de la J representantes de las más importantes corporaciones 

Entrada del buque almirante «Queen» en el puerto 

del Mediterráneo, que manda el almirante Drury y I que hicieron grandes elogios, y por la tarde los jefes I locales, el comandante del crucero alemán Victoria 
de la quedes vicealmirante el príncipe Luis de Bat- | y oficiales de la escuadra, acompañados del alcalde | Luisa, llegado el día antes á este puerto, yotrasdis- 
tenberg, tío de la reina de Espa¬ 
ña. Cambiados los saludos de 
ordenanza, anclaron dentro del 
puerto el buque almirante, acora¬ 
zado Queen, el acorazado Prime 
of Wales y el crucero Encellante, 
habiéndose quedado fuera de 
aquél los acorazados G/ory y Go- 
lliath y los cruceros Suffolk y 
Lancaster. 

Inmediatamente pasaron ábor- 
do del Queen el comandante de 
Marina y el vicecónsul de Ingla¬ 
terra, cónsul interino Mr. Witry, 
con objeto de saludar al almiran¬ 
te. Ni éste ni el príncipe de Bat- 
tenberg desembarcaron aquella 
tarde. 

A la mañana siguiente, el al¬ 
mirante Drury hizo las visitas 
oficiales al gobernador civil, al 
alcalde, al capitán general y al 
comandante de Marina. En el 
Ayuntamiento fueron los visitan¬ 
tes recibidos solemnemente por 
el alcalde accidental Sr. Bastar¬ 
das, varios concejales y altos em¬ 
pleados, y después de las presen¬ 
taciones y discursos de rúbrica, 
recorrieron las principales depen¬ 
dencias de las Casas Consistoria¬ 
les, deteniéndose especialmente 
en el Salón de Ciento y en el del Consistorio. Por la | y de varios concejales, pasearon en coche por elPar- 

lo'e Aa”n'1 que y se dirigieron luego al Tibidabo, en donde el 
Ayuntamiento les obsequió con un banquete, al que 

El almirante Drury, acompañado del jefe de estado mayor de la escuadra, de un ayudanti 

y del vicecónsul Mr. Witry, á la salida de su visita al Ayuntamiento 

tarde, las autoridades devolvieion la tisita al almi¬ 
rante. 

tinguidas personalidades, hasta 
el número de 200 comensales. A 
la hora de los brindis, cambiá¬ 
ronse afectuosos discursos entre 
el alcalde y el almirante. Durante 
el banquete la banda municipal, 
que había saludado la llegada de 
los marinos ingleses con su him¬ 
no nacional, tocó varias piezas. 

El almirante, en justa corres¬ 
pondencia, obsequió el jueves 
por la noche á las autoridades 
con un espléndido banquete, que 
se celebró á bordo del acorazado 
Queen. 

La escuadra salió de este puer¬ 
to el viernes. 

He aquí algunos datos acerca 
de los buques que la componen. 

Los acorazados de combate 
Queen y -Prince of Wales fueron 
botados en 1902, tienen el casco 
de acero y miden 122 metros de 
eslora, 22*85 de manga y 8V5 de 
puntal y desplazan 15.000 ranc¬ 
iadas. Están dotados de dos má¬ 
quinas de 15.000 caballos cada 
una, que desarrollan una marcha 
de 18 millas por hora, y su radio 
de acción es de 8.000 millas. Su 
armamento consiste en cuatro 
cañones de 3o’5 centímetros, que 

pueden hacer dos disparos por minuto con proyecti¬ 
les de 850 libras, en doce piezas de i5’2 instaladas 
en las casamatas, diez y seis de 7*6, seis de 47 milí- 

Los buques de la escuadra anclados fuera del puerto 
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metros y dos tubos lanza¬ 
torpedos. Van mandados 
por capitanes de navio, y 
la tripulación de cada uno 
se compone de 790 hom¬ 

bres. 
Los acorazados Glory y 

Golliatk desplazan 13.850 
toneladas, fueron botados 
en 1898 y 1899, miden 
X19 metros de eslora, 
22’6o de manga y 7’9o de 
puntal, y sus dos máquinas 
de 13-5°° caballos des¬ 
arrollan una velocidad de 
18 millas. Su radio de ac¬ 
ción es de 8.000 millas, y 
montan cada uno cuatro 
piezas de 3o’5 centíme¬ 
tros, situadas dos á proa 
y dos á popa; doce de 15*2, 
de tiro rápido, instaladas 
en las casamatas; diez de 
76 milímetros, tres de 47, 
ocho ametralladoras y 
cuatro tubos lanzatorpe¬ 
dos. Van también man 
dados por capitanes de 
navio y llevan 750 tripu¬ 
lantes. 

El crucero acorazado 
El vicealmirante príncipe de Battenberg, el almirante Drury, el vicecónsul Mr. Witry y el alcalde accidental 

Sr. Bastardas, dirigiéndose desde la l'uerta de la Paz al Tibidabo 

Bacchante fué botado en 
1901, desplaza 12.500 to¬ 
neladas, lleva máquinas 
que desarrollan 21.000 ca¬ 
ballos de fuerza y tiene un 
andar de 2 1 millas. Monta 
dos cañones de 23^ cen¬ 
tímetros, doce de is’z, 
doce de 76 milímetros, 
tres de 47 y dos tubos 
lanzatorpedos. Su tripula¬ 
ción se compone de 750 
hombres y va mandado 
por un capitán de navio. 

Los cruceros Suffolk y 
Laiicaster, botados en 
1902, miden 138 metros 
de eslora, 20 de manga, 
7’7o de puntal y despla¬ 
zan cada uno 9.800 tone¬ 
ladas. Sus máquinas des¬ 
arrollan una fuerza de 
22.000 caballos y su an¬ 
dar es de 23 millas. Su 
artillería consiste en ca¬ 
torce cañones de i5’2 cen¬ 
tímetros, diez de 16, tres 
de 47 milímetros y dos 
tubos lanzatorpedos. Lle¬ 
van 600 tripulantes cada 
uno.—X. 

MEE, HOY Y MAÑANA 
LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 

Cunólos sociales ie 1800-1850 y 1899 
POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición, ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, ó 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

| DESCOr/FIESE: :!.• FAISIFICACICHES 

rDBPÓsiTü. BLANCARD A C'-.iOy Mon toarte fir.'il. 

I | \ 10J D@¡.!JRES .kiTrrbos, 
SupFB6JS¡e¡?£S BE 1.05 

MEjSÍRUOj 

r> a. sBC-u-m - ¡?aeis 
165, Rué St-Honoré, 165 

y'ÍoDHS ffiRnflCIflS yPROGUfRlflS 

iíj Historia general del Ariel; 
li| Arquitectura, Pintura, Escultura, P 
III Mobiliario, Cerámica, Metalistería, ( 
21 elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una rk 
las más lujosas de cuantas lia publi- I 
cado nuestra casa editorial, se reco- | 
miendaá todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra- l 
ción.-Se publica por cuadernos al I 
precio de 6 reales uno. L 
montaner y simón, EDITORES g 

PAPEL WL m Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOÍlBS del 

___ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Pans- 

Exigir la Firma TVLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de^Selne^ 

Las 
Personas que conocen las 

□EL DOCTOR 

DEUAUT 
. DE PARIS 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no . 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiücantes, cual el riño, el café, el té. 1 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 clones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FÍUjOS, la I 
Clorosis,ia Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades dei g 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios | 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dr pósito bn todas Boticas y Droguerías. 
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Viaje del presidente de la Bepública Francesa á las cortes del Norte de Europa 

M. Fallieres y los reyes de Noruega en Voxenhollen. (De fotografía de M. Branger.) 

Una de las impresiones más gratas que en su reciente viaje habrá recibido M. Fa¬ 
llieres, habrá sido sin duda la de la excursión realizada en compañía de los soberanos 
noruegos á Voxenhollen, pintoresco sitio de los alrededores de Cristianía. 

Allí, en aquel paisaje hermoso, libres todos de las molestas etiquetas cortesanas, el 
ilustre viajero y sus regios huéspedes pasaron unas horas deliciosas, de plácida tranqui¬ 
lidad, de sencillez burguesa, olvidándose enteramente de su personalidad oficial y figu¬ 
rándose por unos momentos ser unos simples ciudadanos que gozan de los encantos de 

na jira campestre. F.n una modesta quinta almorzaron el presidente Fallieres, el rey 
laakon, la reina Matilde, el príncipe Olaf y algunos íntimos; no fué un banquete oficial, 
ino una comida familiar, una fiesta de expansión, después de la cual y de dar un paseo 
or aquellos bosques, regresaron los excursionistas á Cristianía para volver á ser, de 
)o con cierto sentimiento de pena, los jefes de Estado cuyos actos, palabras y movi- 
lientos han de estar forzosamente cohibidos p'--- > - - - - 

INFLUENZA 

ANEMIA 

-h 

RACHITIS 

ULOSIS 

AROUD' 
'(CARME- QUIMA-HIERRBp 

’ El más poderoso Regenerador. 

'X’od.a.s la,s parisienses 

elegantes emplean la 

faa de Siva 
que conserva á la piel 
su frescura y su ater- 
ciopelamiento, que 
evita las arrugas y 
las manchas de rojez, 
y que proteje al cutis 
contra las influencias 
atmosféricas. 

DE LOS PERFUMES ORIENTALES 
, rué St. Lazare, PARIS 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERÍAS 

Pérez, m a nm!' vía, ascoy'c m a mi 1 n 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Gia, 102, R.Richeíicc. París. 
Todas Farmacias, 

Primera Dentición A 

Facilita la salida de los dientes 
S y previene todos los Accidentes de la Dentición. 

Exíjanse el Nombre de Delabarre 
Sello J- .. .“ V el Sello de la ‘ Union des Eabr 

larre 

■áANEMIAcc,°pd?.®l,?;P,ES!;!?r'!,DHIERRO QUEVENNEfe 
~ Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paria. — 5o Años de éxito. 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ 

f LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
tf ARRUGAS PRECOCES ¿ 

b. EFLORESCENCIAS 
' 00h ROJECES. 

S^v„eloiHslWÍ> 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos cíe Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlI¿lVOKJtC. DTJS8ER, 1, rué J.-J.-Rouaeeau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. dk Montanjir v Rimój* 
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TRES GENERACIONES DE LA REALEZA EN INGLATERRA 

EDUARDO VII DE INGLATERRA, SU HIJO EL PRÍNCIPE DE GALES Y SU NIETO EL PRÍNCIPE EDUARDO 

Fotografía de «World’s Graphic Press» tomada recientemente á bordo del yate real en Cowes (isla de Wight.) 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á nues¬ 

tros subscriptores el tercer tomo de la pre¬ 

sente serie de la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

ILUSTRADA 

ÍSABfeL II, ÍNTIMA 

apuntes históricos y anecdóticos de la vida y 

de la época de esta reina española, escritos 

por el erudito cronista D. Carlos Cambronero, 

jefe de la Biblioteca Municipal de Madrid, ó 

ilustrados con interesantísimas reproducciones 

de cuadros, estampas y grabados de la época 

existentes en los Museos y colecciones parti¬ 

culares. 

Texto.— De Barcelona. CrónicasJugaces, por M. S. Oliven 
-Los dos tesoros, cuento de Emilio SolarLas playas de 
moda. Trouville. - 'fotón. Entierro de las victimas de la ex¬ 
plosión en «La Couronne.» - Cronberg. — Entrevista de 
Eduardo Vil y Guillermo II. - Viaje de S. M. la reina Vic¬ 
toria de España. - El aeroplano « H'right.» - El marqués de 
Rudini. - Problema de ajedrez. - El heredero, novela ilustra¬ 
da (continuación). - La expedición de Charcot al Polo Sur. — 
Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—Eduardo Vil de Inglaterra, su hijo el principe 
de Gales y su nieto el príncipe Eduardo. — Dibujo de Sardá 
que ilustrad cuento Los dos tesoros. - Horas plácidar, cuadro 
de V. Coreos. - Las playas de moda. Trouvil.c Deauviile 
(Francia). — Tolón. Entierro de las víctimas de la explosión 
en t.La Couronne.» - Entrevista del rey Eduardo VIIy del 
emperador Guillermo II. - S. AI. la reina Victoria de Espa¬ 
ña en Dover y en.Taris. - Retrato de ¡a Sra. 7'., pintado por 
Oscar Bjorck. -Retrato, pintado por Arón Gerle. - Salsa- 
metilo de náufragos, cuadro de Miguel Anchen - El reloj, 
cuadro de Osvaldo Grill. - Retrato de la Sra. Hunter, pin¬ 
tado por Juan S. Sargent. - En el taller del retratista, cua¬ 
dro de Alberto de Kellcr. - Air. IVilbur Wriglity su aero¬ 
plano. - El marqués de Rudini. - El doctor juan Charcot, 
su estado mayor y el «Porquoi - Tas?» - La esposa y la hija 
del doctor Charcot. - El centenario de Daumier en Val- 
mondois. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

La dispersión del veraneo se hace visible cada 
año con mayor intensidad y es difícil asegurar cuál 
de las dos poblaciones, Madrid ó Barcelona, rinde 
actualmente mayor tributo á la costumbre. Claro que 
en Madrid la ausencia de la corte y las vacaciones 
parlamentarias producen el efecto del mutismo y de 
la soledad, alejando á la parte más vistosa de los 
habitantes de la coronada villa, es decir, aquel grupo 
que se da constantemente en espectáculo al foraste¬ 
ro y que sostiene la animación exterior de las calles, 
de los cafés y de las diversiones públicas, 

No es posible que en Barcelona suceda otro tan¬ 
to, así por carecer de aquellos elementos, como por 
la índole misma de su trabajo comercial y mercan¬ 
til, que no permiten interrupción y que exigen la 
presencia continua de un personal numeroso, el cual 
para satisfacer sus ansias de expansión debe acudir 
á soluciones intermedias: al veraneo en sitio próxi¬ 
mo, en pueblecillos colocados sobre las líneas férreas 
ó en alguna torre de los inmensos y variados subur¬ 
bios de la capital. No quiere esto decir que no haya 
mucha gente que aproveche la estación para un viaje 
por el extranjero ó que acuda á sitios lejanos y semi- 
incomunicados con Barcelona, cortando por uno ó 
dos meses sus amarras, en un descanso absoluto. 

Lo que hay todavía de bienhechor en el veraneo 
de los barceloneses es el tratarse de un veraneo más 
real y positivo que el de «buen tono.» Desparramán¬ 
dose las colonias estivales por pueblos verdadera¬ 
mente agrestes, por el Pirineo y la costa de Levante, 
donde no han puesto su mano las compañías explo¬ 
tadoras de atracciones y «recreos,» donde no hay 
gran casino, ni ruleta, ni croufiiers, ni servicio para 
la recogida silenciosa de suicidas, el tiempo se apro¬ 
vecha mucho mejor para el cuerpo y para el alma. 
La higiene, el verdadero amor de la naturaleza y el 
excursionismo bien orientado prevalecen aquí, por 
fortuna, sobre las insoportables rutinas de la moda, 
que no hace otra cosa que trasladarse, de población 
y buscar la vecindad del mar para volverle la espal¬ 
da ó un aire y un sol más benigno para consumir 

todas las horas bajo la luz artificial de las mesas de 
juego. 

El excursionismo—según llevo insinuado con an¬ 
terioridad—ha sido una de las pasiones más nobles 
y sanas de cuantas ha despertado el renacimiento 
de Cataluña. De ella han beneficiado la salud de la 
raza, la pureza de las costumbres, el sentido de la 
naturaleza, el conocimiento de la región explorada 
ahora palmo á palmo, el respeto de las antigüedades, 
la emoción histórica. Por ella la gente se ha identi¬ 
ficado con el territorio y ha conocido sus riquezas 
latentes ó no explotadas todavía. Por ella, al llegar 
la hora del retorno, á mediados de septiembre ó 
principios de octubre, regresan con el rostro curtido 
y los músculos llenos de fortaleza y agilidad muchos 
de sus adeptos, trayendo repleta la caja de clisés, 
con la satisfacción muchas veces de haber sorpren¬ 
dido un panorama inédito, una flor no clasificada, 
una inscripción desconocida, un sendero no fijado 
en los mapas estratégicos. 

No consintamos, pues, que una falsa elegancia 
desnaturalice esa verdadera aproximación de la ciu¬ 
dad al campo y á la montaña. Consérvese esta nota 
original, este sentido ampliamente educativo y peda¬ 
gógico del veraneo, sin campanillas, ni revisteros, ni 
instantáneas de semanario en las playas de explota¬ 
ción de la buena sociedad, donde más bien se repre¬ 
senta la comedia del fastidio ó la tragedia de la des¬ 
esperación disimulada, que se restaura el organismo 
con las brisas del mar ó con el aire y la luz de las 
alturas, siempre agradecidos y pródigos para con 
quienes de veras van á buscarlos. 

El famoso proceso de Juan Rull y su familia y 
cómplices, tuvo su tristísimo desenlace el día 8 del 
actual. Aunque esperado este desenlace, sorprendió 
por la reserva con que fueron transmitidas las órde¬ 
nes, de suerte que no vino á conocerlas el público 
sino algurtas horas después de haber sido puesto el 
reo en capilla. 

Yo no sé cómo viviría la gente en las épocas en 
que el derecho penal era terrorista é implacable, 
cuando no pasaba semana sin que alguna pena de 
muerte, de mutilación, de azotes, de vergüenza pú¬ 
blica, se cumpliera en las calles ó plazas de la ciu 
dad. Seguramente la vista de los suplicios y su fre¬ 
cuencia habían embotado la sensibilidad humana, 
dejándola impasible ante toda emoción, incluso la 
más horripilante y violenta. Una falsa interpretación 
histórica nos lleva á presumir que la existencia sería 
entonces una pesadilla lúgubre, una continua exas¬ 
peración de los nervios, y que tales escenas infiltra¬ 
rían en la sociedad un humor desesperado y som 
brío. No comprendemos cómo podía contemplarse 
el espectáculo de tantos infelices á quienes señaló la 
mano del verdugo: mancos, desnarigados, desoreja¬ 
dos, marcados por hierro candente, hampa del cri¬ 
men, siniestra procesión de espectros abominables... 
Y sin embargo, la sociedad era poco más ó menos 
como ahora; y más agitaba sus entrañas la risa plena 
y sonora de un Arcipreste de Hita, de un Rabelais. 
que los terrores á posteriori imaginados por los ro¬ 
mánticos. 

La ejecución de una pena capital deja actualmen¬ 
te en la atmósfera cierta tristeza antes desconocida, 
cuando esa pena terrible é irreparable se prodigaba. 
Y esto, no por consideración al caso concreto, á la 
duda ó vacilación que pueda quedar en los ánimos 
acerca de la culpabilidad de un reo ó acerca de la 
falibilidad inevitable de los humanos juicios. Seme 
jante tristeza va anexa á la ejecución en sí misma, 
con independencia de todo juicio circunstancial. No 
es aquel caso el que hace meditar al hombre, sino 
todos los casos. El día se vuelve aciago, la luz pare¬ 
ce enlutarse, el espíritu se enturbia y se diría que en 
tales horas, sobre la población donde se levanta el 
patíbulo, cae una sombra mortal que lo envuelve 
todo, que llega á todos los rincones de las plazas, de 
las viviendas y de los espíritus. Diríase que nada 
grande ni equilibrado puede nacer ó concebirse en 
aquellas horas, propicias tan sólo al aborto ó al en¬ 
gendro de monstruosas quimeras. ¿No es verdad, 
lector, que es esto lo que flota en el aire un día tris¬ 
tísimo de pena capital? 

Para que nada faltase al 8 de agosto, una bomba 
estalló en la golondrina n.° 3, de las que se dedican 
al servicio de viajeros entre el muelle de la Paz y la 
Barceloneta. El estampido puso un solemne punto 
final á la fúnebre jornada y resonó sobre el recogi¬ 
miento pensativo de Barcelona. En tal día, sólo cin¬ 
co horas después de haber expirado Rull, cuando 

todavía sus despojos yertos no habían sido retirados 
del cadalso, esta explosión dió más que pensar y ca¬ 
vilar, si cabe, que todas las anteriores, con haberse 
perdido ya la cuenta de ellas y haberse apurado las 
hipótesis, los cálculos, las pesquisas... 

Lo que no hace Barcelona es entregarse al páni¬ 
co; eso no. Ha comprendido admirablemente que el 
pánico es el objetivo y el deseo de los terroristas y 
que, admitiéndolo y dándole materia, colaboraría del 
modo más eficaz en los planes de los enemigos de 
esta urbe. Así que las «golondrinas» han continuado 
prestando su servicio como si tal cosa y todas las 
tardes se ven llenas de la pintoresca concurrencia 
que se dirige al Astillero para tomar baños ó recrear¬ 
se en las escenas de la playa y en las terrazas de los 
improvisados cafés y merenderos. Mujeres, niños y 
niñas, trabajadores, gentes de toda laya y condición, 
acuden al vaporcito con su maletín de baño ó su 
cesta de merienda y ocupan el mismo vaporcito y se 
sientan en el mismo banco debajo del cual fué de¬ 
positado por un cobarde asesino el último aparato 
de destrucción. 

Aunque no tan de prisa como desean generalmente 
los que ven los toros desde la barrera, esto es, los 
espectadores pasivos que no ponen las manos en la 
masa y no conocen la red de obstáculos con que 
tropieza todo proyecto; á pesar de esa relativa lenti¬ 
tud, continúan los derribos de la Reforma, de suerte 
que el boquete abierto en el macizo de las viejas 
manzanas barcelonesas empieza á ser formidable. 

El peón armado de su piqueta trabaja con rapidez 
extraordinaria. Una vez que la brigada puede poner 
el pie en un edificio, diríase que todo es cosa de ma¬ 
gia, y como coser y cantar. Los tejados desaparecen, 
las puertas son arrancadas de sus quicios, caen tabi¬ 
ques, queda al descubierto toda la interior armazón 
de la casa, y en pocos días no aparece á la vista del 
transeúnte más que el solar y algunos montones de 
escombros. 

Mas para penetrar en aquel edificio ha sido nece¬ 
saria una larga preparación documental. El notario, 
el registrador, el conseje de familia de los menores, 
el abogado, los peritos, un montón de escrituras y 
papeles, ¿qué sé yo?, todo ha tenido que ponerse en 
actividad y zarandeo, empleando cuatro, cinco, seis 
meses, un año, antes de hacer posible un derribo 
que se realiza materialmente en menos de una se¬ 
mana. 

Los barceloneses de pura sangre siguen las vicisi¬ 
tudes y progresos de la Reforma con una asiduidad 
que tiene algo de filial y piadoso. Pasan y vuelven á 
pasar, día tras día, por los barrios sujetos ála nueva 
apertura de calles, y renuevan impresiones de la in¬ 
fancia, recuerdos de días felices ó de antiguas emo¬ 
ciones dormidas en los fondos de la memoria. Así,, 
el Ayuntamiento, al convocar el concurso de dibujos 
y fotografías cuya Exposición acaba de tener lugar,, 
ha cumplido un deber casi religioso diríamos y ha 
dedicado unas solemnes exequias á esos interesantí¬ 
simos despojos de la vieja ciudad cuya mutilación 
se ha hecho inexorablemente necesaria. La cámara 
fotográfica ha hecho maravillas, reproduciendo con¬ 
juntos, tejados, panoramas á vista de pájaro, escu¬ 
dos, ventanas, capiteles. La colección ó colecciones1 
obtenidas revisten el mayor interés, pero éste no su¬ 
pera ciertamente al de los dibujos presentados por 
Baixeras y por Urgell. El objetivo de la máquina fo¬ 
tográfica no sabe lo que le gusta al hombre de cada 
cosa, no ve las cosas como las ve el hombre, ni pone 
en ellas todo lo que nosotros ponemos. La imagen ha 
de pasar á través de una emoción y de un tempera¬ 
mento para que se resuelva en arte y en poesía. Esto 
es lo que han conseguido los dos notables artistas, 
con sus respectivas colecciones, con sus respectivas 
interpretaciones de la realidad y del tema propues¬ 
to: poniendo Baixeras en sus carbones, no sólo la 
silueta de los edificios y las calles, sino la vidacom 
pleta, el fenómeno de la vida menestral y atareada á 
que servían de fondo; substrayéndose Urgell al bu 
Uicio y ála presencia del hombre para no interesarse 
más que por los edificios, entregados á una quietud 
solemne, romántica, misantrópica... En realidad, el 
esfuerzo de los dos maestros y la iniciativa y cuida¬ 
dos de la corporación municipal para legar á las fu¬ 
turas generaciones esa proyección de la Barcelona 
que fué sobre la Barcelona que. vendrá..., todo eso 
tendrá que hablar muy alto en favor de esta época, 
que nos complacemos en vilipendiar y calumniar á 
cada instante, sólo porque nos ha correspondido vi¬ 
virla, sin parar mientes en otros tiempos mucho 
peores, aunque bastante próximos á nosotros. 

Miguel S. Oliver. 
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LOS DOS TESOROS (1), cuento de Emilio Solar. Dibujo de Sardá. 

- Mi tesoro, ¡helo aquí! 

resumidas cuentas, Bernardo, después de haber 
aceptado algunas insignificantes modificaciones, se 
mostró irreductible en todo lo demás y acabó por 
salirse con la suya. El campo quedó dividido por 
una línea tortuosa; todo el arroyo fué para Numa, y 
los tres ángulos tan codiciados fueron de propiedad 
de su primo. 

Lo que más intrigó á los habitantes del pueblo, 
que en seguida estuvieron al corriente de la contien¬ 
da, fué que Bernardo no quiso dar ninguna explicación 
del porqué de sus exigencias. Y así que entró en 
posesión de la herencia inmueble y de una veintena 
de miles de francos líquidos que á ella se juntaba, 
mandó cerrar la propiedad con un muro, construyóse 
él mismo una vivienda sencillísima, de paredes de la-, 
drillo y compuesta de una sola pieza con una puerta 
y una ventana, trasladó á ella los pocos muebles que 
poseía y se encerró en su casa. 

Numa, por su parte, hizo rodear su lote de fuertes 
vallas; pero no tuvo necesidad de construirse habita¬ 
ción, porque la suya estaba contigua á la pequeña 
finca heredada, limitándose á abrir en la pared una 
puerta por la cual salía á su campo. 

La cantidad de dinero que le había correspondido 
y que era mucho menor que la de su primo, por 
haberlo así dispuesto el testador, se consumió casi 
toda en la valla y en las primeras contribuciones, de 
modo que apenas quedaron de ella tres ó cuatro¬ 
cientos francos, que Numa Champblen guardó cui¬ 
dadosamente. Hecho lo cual púsose de nuevo á tra¬ 
bajar. 

A la semana siguiente de su doble instalación, 
Numa oyó una noche dos golpes discretos que al 
guien daba á su puerta; abrió, reconoció en el visi 
tante á su primo Bernardo, y aunque no estaba en 
muy buenas relaciones con él, invitóle cortésmente 
á que entrase, le hizo sentar y le ofreció un vaso de 
sidra. 

Bebió un trago de sidra y prosiguió: 
—Entre los papeles de nuestro tío, encontré dos 

libros que me entretuve en hojear por si dentro de 
ellos había algo, y de uno cayó un papel doblado, 
viejo y amarillo, en el cual había un plano en el que 
reconocí desde luego el terreno que debíamos repar¬ 
tirnos. 

—¿Y aquel papel te inspiró tus luminosas ideas? 
—Sí, pero no por lo que imaginas. El papel tenía 

en el dorso una inscripción escrita con tinta y fechada 
en el siglo pasado, según la cual existía un tesoro 

enterrado en el campo en uno de los sitios señalados 
en el plano con una cruz. Las cruces eran muchas- 
pero no había ninguna indicación acerca de la pro, 
fundidad del escondrijo. No me interrumpas y espera 
á que acabe mi relato. 

El primo Bernardo apuró el contenido de su vaso 
y continuó diciendo: 

— Añadía la inscripción que el primogénito de la 
familia, de nuestra familia, sería el único que tendría 
el derecho de buscar el tesoro; y como el primogénito 
era yo, no tuve ningún escrúpulo. Pero para ello era 
preciso obtener, sin descubrir nada, las porciones 
del terreno que encerraban la fortuna. 

Numa, hombre práctico y de recto sentido, miró á 
su primo y vió que hablaba seriamente. 

—¿Y has encontrado ya el tesoro?, preguntó. 
—No, pero desde mañana lo buscaré. Por esto he 

querido exponerte la situación para que no me cre¬ 
yeras loco. 

—¿Y por qué no me dijiste todo esto antes?, repli¬ 
có Numa soltando la carcajada. Como yo no creo en 
los tesoros, te habría cedido sin discusión todo lo que 
hubieses querido. Los tesoros, Bernardo... 

Y sin acabar la frase hizo un gesto de duda que 
encolerizó á su primo. 

—¡Tan imbécil me crees!, exclamó éste. ¿Puedes 
suponer que iba yo á dar crédito á un cuento de 
bromista? No, nada de esto; pero estoy absoluta¬ 
mente seguro de la existencia del tesoro y lo en¬ 
contraré. 

—Encuéntralo. 
—Ya lo creo que daré con él. La envidia te hace 

hablar así; pero cuando lo haya descubierto vendré 
á enseñártelo y entoces veremos quién será el que 
se ría. 

Dicho esto, marchóse furioso dando un portazo, y 
Numa, regocijado, oyó el ruido de sus pasos que se 
perdían en el rumor de un viento invernal que se 
había desencadenado prematuramente en aquel mes 
de octubre. 

Numa, para ganarse la vida, fabricaba, valiéndose 
de una fórmula secreta, jabón oloroso para uso de 
damas y señoritas; sabía comprar materiales escogi¬ 
dos, transformar el aceite y los cristales en suaves 
pastillas de lindos colores y delicados perfumes. Sus 
jabones eran inimitables y sus clientes no habrían 

Mientras duraron las operaciones de la división 
de bienes que les dejara su tío, surgieron mil des¬ 
avenencias entre los dos primos Bernardo y Numa 
Champblen, porque si bien uno de ellos, Numa, te¬ 
nía un carácter pacífico, en cambio el otro, Bernardo, 
formuló tales exigencias y pidió tantas cosas, que 
más de una vez hubo materia sobrada de discusión. 

Los bienes que debían repartirse consistían única¬ 
mente en un vasto terreno situado á la salida de la 
población y tan descuidado, en cuanto á cultivo, 
durante los últimos años, que más que un campo 
parecía un junglar. Las hierbas lo habían invadido 
todo-y multitud de hortalizas que se habían repro 
ducido espontáneamente y que aparecían altas, re¬ 
torcidas, vueltas á su estado salvaje, extendían por 
todos lados sus tallos y sus hojas vigorosas, desarro 
liadas con toda libertad, pero impropias para todo 
uso alimenticio. 

A primera vista, la división en dos partes de aquel 
terreno no ofrecía dificultad alguna, pues bastaba 
para hacerlo trazar en el centro y en dirección de 
Norte á Sur una línea á cordel, desde el momento 
en que todo el campo tenía la misma pendiente, la 
misma orientación é igual clase de tierra. La misma 
naturaleza parecía haberse prestado complaciente á 
que la división se efectuara con toda facilidad, ya 
quede un extremoá otro de la finca corría un arroyo 
de cuyas aguas arrancaba la luz reflejos de color de 
acero y de plata; el cual arroyo atravesaba el terreno 
casi en línea recta y á igual distancia de las dos zan 
jas llenas de hierba que formaban las lindes por el 
Este y por el Oeste. 

Bernardo exigía ese trozo y aquel otro; despreciaba 
el arroyo; pero, en cambio, quería tres de los cuatro 
ángulos, consintiendo, sin embargo, en que el tercero 
estuviese aislado del resto de su lote; y trazaba un 
plano tan extravagante de la repartición, tal como él 
la concebía, que al fin Numa se rebeló y trató de 
hacerle desistir de sus absurdos proyectos. En 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con laSocielé des Gens di ¡eílresy prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 

ducción. 
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gastado otros por nada del mundo; unos, de un co¬ 
lor verde obscuro, desprendían los aromas del es¬ 
pliego y del tomillo; otros, rosados ó amarillos, te 
nían los olores dulces de las flores abiertas; los había 
blancos que olían á iris de Florencia, y morados que 
difundían el perfume de las modestas florecillas que 
crecen en los claros de los bosques. 

A Numa no le gustaban el almizcle ni los demás 
olores fuertes, así es que sólo los empleaba cuando 
se lo encargaban especialmente. Sabía ofrecer tan 
bien su mercancía y en la reducida estancia que 
daba á la carretera y le servía de tienda hallaba la 
gente tan buena acogi¬ 
da, que la venta au¬ 
mentaba de día en día 
y era cada vez más re- 
muneradora. 

La cuestión del te¬ 
rreno, al mismo tiem¬ 
po que le sirvió algo 
de reclamo y le valió 
la visita de lindas cu¬ 
riosas, permitióle en¬ 
sanchar su laboratorio, 
y al propio tiempo le 
hizo concebir la idea 
de montar, con los 
pocos centenares de 
francos que le queda 
ban, un modesto depó¬ 
sito de sus productos 
en el centro de la ciu - 
dad vecina. El ensayo 
dió buen resultado y 
Ja fabricación pronto 
fué en aumento, hasta 
el punto de hacer in¬ 
dispensable el empleo 
de un ayudante. 

En el entretanto, el 
primo Bernardo busca¬ 
ba el tesoro. Algunas 
veces, durante la pri¬ 
mavera, mientras des¬ 
cansaba en su jardín 
contemplando cómo 
apuntaba en el firma¬ 
mento el oro pálido de 
las primeras estrellas, 
oía Numa, al otro lado 
de la pared, golpes de 
pico y de azada. Y lo 
mismo sucedía por las 
mañanas. Ocho meses 
hacía que Bernardo 
revolvía la tierra de su 
campo sin encontrar 
nada, y aunque había 
llegado á ser el hazme¬ 
rreír de la comarca, no 
se preocupaba de ello, 
atento únicamente á 
sus investigaciones; no 
salía más que para re¬ 
novar sus provisiones 
y trabajaba como un 
condenado. 

Numa, cuyos negó 
cios prosperaban, res¬ 
piraba deliciosamente, según las horas, el aire em 
balsamado de la mañana ó el viento tibio de la no¬ 
che, trabajando con entusiasmo y acostándose con 
el espíritu y la conciencia tranquilos. 

Entre sus clientes habíase fijado el jabonero de 
un modo especial en una joven cuya historia cono¬ 
cía. Huérfana desde hacía muchos años, vivía allí 
cerca con un hermano cojo que apenas ganaba la 
mitad de lo indispensable para su sustento; pero 
María, que así se llamaba, suplía esta deficiencia y 
aun hallaba manera, sin descuidar el manejo de la 
casa, limpia como una tacita de plata, de procurarse 
con la aguja los recursos que faltaban. A pesar de 
todo, su pobreza era extremada, y por esto iba muy 
contadas veces á la tienda de Numa y siempre esco 
gía las pastillas más pequeñas y más baratas, que 
aquél le cedía con alguna rebaja. 

María respiraba salud y bondad. 
Un día el jabonero le dijo resueltamente: 
—¿Qué diría usted si yo la pidiese en matrimonio? 
—¡Pero si no tengo nada! 
—Tiene usted veinte años. ¿Me cree usted rico? 
—No puedo abandonar á mi hermano cojo. 

Vendría á vivir con nosotros ó, mejor aún, se 
quedaría en su casita y yo le proporcionaría trabajo. 

—¿Habla usted formalmente? 
Formalmente hablaba y lo demostró casándose 

habían estado ladrando furiosamente durante todo 
el día, de repente se callaban. 

En el umbral de la puerta apareció el primo Bef- 
nardo, presa de una alegría terrible y mostrando un 
saco de cuero. Dió tres pasos, y poniendo brutal¬ 
mente su bolín sobre la mesa, en medio de los pla¬ 
tos, exclamó: 

—¡El tesoro! ¡He aquí el tesoro! ¡Ya es mío! Y 
ahora dime, ¿soy un loco? 

Los comensales, asustados, miraban sucesivameh 
te á aquel hombre y las monedas esparcidas sobre 
el cuero basto. Había allí una cantidad muy conside¬ 

rable; el oro, apenas 
empañado por la ac¬ 
ción del tiempo, des¬ 
pedía aún reflejos 
amarillos, y entre las 
monedas veíanse jo¬ 
yas, cuyas piedras lan¬ 
zaban brillantes des¬ 
tellos. 

Numa fijó su mira¬ 
da en el botín y luego 
en sus hijos. Eran és¬ 
tos tres, dos ya mayo¬ 
res, hombres robustos,, 
de rostros francos, y 

otro pequeño que co¬ 
menzaba á hablar y 
jugaba sentado en una 
silla alta. Luego admi¬ 
ró á sus hijas, dos her¬ 
mosas morenas, bien 
desarrolladas, gracio¬ 
sas y fuertes; contem¬ 
pló afectuosamente á 
su compañera y evocó 
su propia imagen, sus 
brazos musculosos, su 
faz enérgica y que res¬ 
piraba salud. 

Después miró á su 
primo, solitario, enve¬ 
jecido, quebrantado, y 
señalando con amplio 
ademán á su mujer y 
á sus hijos y aquel ho¬ 
gar en donde la lám¬ 
para familiar velaba, 
dijo tranquilamente, 
en medio de un silen¬ 
cio que por momentos 
se hacía más emocio¬ 
nante: 

—Mi tesoro, ¡helo 
aquí! 

seis meses después con María, á pesar de la falta de 
dote y de la cojera del hermano. 

Y apenas casado, díjole para tranquilizarla: 
—La verdad es que te necesitaba; mi clientela 

aumenta de día en día y dos brazos más no me ven¬ 
drán mal. 

Al mismo tiempo, Numa hacía cultivar su campo, 
y más adelante utilizó una parte del mismo para 
construir una pequeña fábrica; el arroyo proporcionó 
la fuerza motriz y sus aguas transparentes espumá¬ 
ronse en la rueda que á su impulso se movía. 

Pasaron años y en la casa del jabonero nacieron 

hijos que llevaron á ella alegrías y cuidados. Pronto 
hubo cuatro, niños y niñas, cuyos retozos regocija 
ban el jardín; Numa y su mujer fabricaban, vendían 
y vigilaban. 

Y al otro lado de la pared, el primo seguía exea 
vando sin cansarse. Y excavó por espacio de veinte 
años, comiéndose poco á poco todo el dinero que 
había heredado. Flaco, seco, huraño, hirsuto, obsti¬ 
nábase en su labor con una especie de locura; para 
mejor guardarse había comprado dos feroces perros 
de presa que durante la noche ladraban en el cerca¬ 
do del tesoro; y cuando pasaba por las calles parecía 
el espectro de un viejo avaro. 

En casa de Numa se hacían necesarias nuevas 
instalaciones. La explotación producía pingües bene¬ 
ficios; pero el jabonero, á quien habían nacido nue¬ 
vos hijos, no amontonaba las riquezas, sino que daba 
una buena educación á su prole, era generoso y ser¬ 
vicial y pagaba muy bien á sus obreros. La fábrica, 
ensanchada, funcionaba día y noche bajo el esfuerzo 
de sus ruedas hidráulicas, y las pastillas de jabón, 
hechas siempre según las mismas excelentes fórmu¬ 
las, perfumaban todas las comarcas vecinas. 

Una noche, después de una jornada de mucho 
trabajo, cenaba Numa con toda su familia. Al termi¬ 
nar la cena, abrióse la puerta bruscamente, y el jabo¬ 
nero notó que los perros del cercado contiguo, que 

En materia de playas, 
como en todo lo que afec¬ 
ta á la vida social, la moda 
impone sus despóticas le¬ 
yes. Hay poblaciones ma¬ 
rítimas dotadas de iguales 
si no mejores condiciones 
que otras, y sin embargo, 
permanecen poco menos 
que desiertas, mientras en 

sus afortunadas rivales la concurrencia afluye cada afio más 
numerosa. Y es en vano que aquéllas apelen á todos los re¬ 
cursos imaginables para atraerse bañistas, que multipliquen 
las comodidades, que procuren distracciones á los forasteros; 
como la moda no las toque con su varita mágica, tendrán que 
guardarse sus distracciones y sus comodidades y llorar, en la 
soledad más espantosa, la inutilidad de los sacrificios hechos. 
Para las otras, en cambio, todo va viento en popa y su clien¬ 
tela aumenta de afio en año. 

Entre las playas privilegiadas figura en primera línea la- 
francesa de Trouville que, desde hace muchísimos años, cuen¬ 
ta con una parroquia tan numerosa como selecta, en la que 
abundan los nombres más aristocráticos, las firmas más respe¬ 
tables de la alta banca y del gran comercio parisienses, mu¬ 
chos artistas, buen contingente de extranjeros y no pocas ce¬ 
lebridades del mundo elegante. 

La vida que en Trouville se hace es la misma de todas las 
playas: por la mañana, el baño; á mediodía, el corro en 1» 
calle de París; por la tarde, el paseo en la terraza del casino, 
en el hipódromo, en el campo de golf de tennis ó de croquet, 
y por la noche, el teatro y el casino. Y para cada hora y para 
cada cosa, una toilette especial, lo que obliga naturalmente á 
pasarse la mitad del día cambiando de traje, faena que para 
muchos resultaría un verdadero martirio, pero que para esas 
gentes constituye el placer supremo de la existencia. Ellas, 
allí, como en París, como en todas partes, son esclavas de la 
moda; para ellas, la higiene es un vieja regañona que no se 
ha propuesto más que amargarnos la vida con sus consejos y 
sus exigencias. Día vendrá, empero, en que su reina de hoy se 
reirá de sus homenajes, que no harán sino ponerlas en ridícu¬ 
lo, y cuando pretendan rendir acatamientoála higiene deque 
ahora se burlan, esa buena señora les responderá sin duda cofl 
el proverbial «¡Tarde piache!» 

íl 



LAS PLAYAS DE MODA.—Trouville-Deauville (Francia). (De fotografías de M. Branger.) 

En la calle de París, al mediodía 

Delante del Casino por la tarde 

En el hipódromo durante las carreras 
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Tolón.—Entierro 

DE LAS VÍCTIMAS 

DE LA EXPLOS.ÓN 

OCURRIDA EN EL 

BUQUE DE GUERRA 

«La Couronnk.» 

El día 12 de los 
corrientes, mientras 
se practicaban ejer¬ 
cicios de tiro en el 
buque escuela de ca¬ 
ñoneros La Couron¬ 

ne, estalló una de las 
piezas, causando nu¬ 
merosas víctimas, 
cuatro muertos y 
veintiún heridos. De 
estos últimos falle¬ 
cieron dos pocos mo¬ 
mentos después, y 
tres á poco de haber 
ingresado en el hos¬ 
pital; de los demás, 
algunos tienen heri¬ 
das sumamente gra¬ 
ves. 

El entierro de los 
nueve que murieron 
efectuóse el día 17. 
Desde las primeras 
horas de la mañana, 
una multitud inmen¬ 
sa agolpábase en las 
inmediaciones del 
hospital marítimo; á 
las nueve llegó el mi¬ 
nistro de Marina se¬ 
ñor Thomson y en 
seguida formóse el 
fúnebre cortejo, en el que figuraban todas las autori¬ 
dades, representaciones de la marina y del ejército, 
corporaciones y un público numerosísimo. 

Al llegar la comitiva á la estación del ferrocarril, 
pronunciaron sentidos y patrióticos discursos el mi 

Tolón.—Entierro de las víctimas de la explosión ocurrida el día 12 de los corrientes á bordo del buque de guerra La Couronne 
(De fotografía de M. Branger.) 

nistro, el comandante de La Couronne, el prefecto 
marítimo de Tolón y el alcalde de la ciudad. 

Después retiráronse el ministro y las autoridades y 
los ataúdes fueron colocados en los vagones que ha¬ 
bían de conducirlos á Bretaña, patria de las víctimas. I 

Cronberg. -Entre¬ 

vista de Eduar 

do VII Y Gui¬ 

llermo II. 

Todos los años, el 
rey de Inglaterra, al 
ir á tomar las aguas 
de Marienbad, hace 
una visita á su au¬ 
gusto sobrino el em¬ 
perador de Alema¬ 
nia. La periodicidad 
de esas entrevistas 
no evita que vayan 
siempre acompaña¬ 
das de largos comen¬ 
tarios que no se can¬ 
san de hacer los cen¬ 
tros diplomáticos y 
la prensa de todos 
los países. 

La entrevista de 
este año se ha cele¬ 
brado el día 11 en 
Cronberg, adonde 
llegó Eduardo VII á 
las nueve de la ma¬ 
ñana, siendo recibido 
en la estación por el 
emperador. Los dos 
soberanos se besaron 
afectuosamente y 
y partieron para el 
castillo de Friedrich- 
shof, en donde per¬ 
maneció el monarca 
inglés hasta las once 
de la noche. Por la 
tarde asistieron jun¬ 

tos á la inauguración del monumento erigido en 
Homburgo á la memoria de Isabel de Hesse. 

Aunque, como decimos, se ha comentado mucho 
esa entrevista, las impresiones son este año más op¬ 
timistas que en los anteriores.—S. 

5 'i V ^ y _ wm ü 
i \9k35i 

Entrevista del rey Eduardo VII de Inglaterra y del emperador Guillermo II de Alemania 
Llegada de los dos soberanos á Homburgo para inaugurar el monumento á Isabel de Ilesse. (De fotografía de Carlos Trampus.) 
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Viaje de S. M. la reina 

VICTORIA DE ESPAÑA 

Cediendo al natural deseo de 
pasar una temporada en su pa¬ 
tria y al lado de su augusta ma¬ 
dre, S. M. la reina Victoria, des¬ 
pués de una permanencia en la 
Granja y de una corta estancia 
en San Sebastián, salió de la ca¬ 
pital guipuzcoana en la tarde 
del día 13, acompañada de S. M. 
el rey y de su séquito. En auto¬ 
móvil se dirigieron á Hendaya y 
allí tomaron el expreso de Bur¬ 
deos, en donde se separaron los 
regios esposos, continuando la 
reina su viaje á París. 

En la capital de Francia, es¬ 
perábanla en la estación el em¬ 
bajador de España marqués del 
Muni, su esposa, el alto personal 
de la embajada y del consulado y 
el prefecto de policía Sr. Lepine. 
Como la reina Victoria viaja de 
riguroso incógnito, no pudieron 
irá recibirla ni el presidente de la 
República ni el elemento oficial. 

Desde la estación dirigióse la 
soberana al hotel Maurice, y des¬ 
pués de tomar un desayuno, salió 
en automóvil á dar un paseo por 
el bosque de Bolonia, regresando 
luego al hotel. 

A las doce tomó el tren que 
había de conducirla á Calais, y á 
pesar del incógnito, fueron á 
despedirla el coronel Griache, 
representante del Sr. Fallieres, 
el ministro de Negocios Ex¬ 
tranjeros Sr. Pichón y su espo¬ 
sa, los marqueses del Muni, el 
personal de la embajada, el pre¬ 
fecto de policía y los altos em¬ 
pleados de la compañía del ferro¬ 
carril del Norte. Una compañía 
de laGuardia republicana tributó 
los honores debidos á la reina 
Victoria, á la que fueron ofreci¬ 

dos preciosos ramos del presi¬ 
dente de la República, del em¬ 
bajador español y del ministro 
de Negocios Extranjeros. 

A propósito de la despedida, 
dice un diario parisiense: «De¬ 
cididamente es muy difícil con¬ 
servar el incógnito en París 
cuando se trata de soberanos 
tan populares como la graciosa 
reina Victoria. De ello habrá 
podido convencerse la soberana, 
al ver la muchedumbre que ha¬ 
bía acudido á la estación del 
Norte para saludarla á su parti¬ 
da. Y preciso es decir que la 
reina no parecía ofendida por 
ese pecadillo protocolario, pues¬ 
to que á las aclamaciones de los 
parisienses correspondió sonrien¬ 
te y visiblemente satisfecha.» 

Poco después de las doce sa¬ 
lió el tren, habiendo acompaña¬ 
do á S. M. hasta Calais el diplo¬ 
mático español Sr. Quiñones de 
León y el comisario especial se 
ñor Bordire. A las tres llegó la 
reina Victoria á Calais, siendo 
cariñosamente recibida y vito¬ 
reada; á las cuatro se embarcó 
para Dover, y álas siete llegaba 
á Londres, en donde la espera¬ 
ban su madre, la princesa Enri¬ 
que de Battenberg, el embajador 
de España y el ministro conse¬ 
jero de la embajada. 

A la mañana recibió numero 
sas visitas en el Grosvenor Ho¬ 
tel, desayunóse luego en el pa¬ 
lacio de la embajada española y 
por la tarde marchó en automó¬ 
vil á Southampton. Desde allí el 
yate real Alberia la condujo á 
C.'owes, en donde permanecerá 
hasta mediados de septiembre. 
Entonces irá á buscarla S. M. el 
rey D. Alfonso XIII para desde 
allí ir á Viena á visitar oficial¬ 
mente al emperador Francisco 
José.—S. 

S. M. la reina Victoria en París. Salida de la estación de Orleáns. (De fotografía de M. Branger.) 

S. M. la reina Victoria de España en el acto de desembarcar en Dover 

(De fotografía de Underwood et Underwood.) 
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Mr. Wilbur Wright 
haciendo funcionar las palancas de dirección de su aeroplano 

(De fotograiía-de M, Branger.) 

EL AEROPLANO VVRIGIIT 

poles. Al formar, en 1869, ministerio el general Menabrea, 
dióle la cartera del Interior, que sólo desempeñó algunas se¬ 
manas. En 1870 fue elegido diputado por el distrito de Cani- 
catti (Sicilia), que representó hasta iS82, fecha en que le en¬ 
viaron á la Cámara los electores de Siracusa. Muy pronto fue 
reconocido como jele y renovador de la derecha parlamenta¬ 
ria, adquiriendo gran autoridad sobre sus colegas. En febrero 
de 1891 sucedió á Crispí en la presidencia del Consejo de mi¬ 
nistros, reservándose además la cartera de Negocios Extran¬ 
jeros; durante su gobierno se renovó la Triple Alianza. En 
1892 presentó la dimisión, pero el rey le encargó nuevamente 
la reconstitución del gabinete; pocos meses después, un voto 
contrario de la Cámara le obligó á retirarse del gobierno. 
Combatió al gabinete Giolitti, y volvió á ser presidente en 
1S9Ó, hasta que, dos años después, fué reemplazado por el ge¬ 
neral Pelloux. 

Desde entonces intervino aparentemente poco en la política 
activa, pero su influencia siguió dejándose sentir, así en el Par¬ 
lamento como en las esferas gubernamentales; su experiencia, 
su talento y su patriotismo eran otros tantos títulos para que 
sus consejos fuesen admitidos ó cuando menos seriamente me¬ 
ditados. 

Mucho se ha hablado en estos últimos tiempos del invento 
de los hermanos Wright, y no será seguramente porque éstos 
hayan buscado la publicidad, muy al contrario, puesto que no 
sólo han huido siempre de los periodistas, sino que además 
han efectuado sus primeros ensayos en los Estados Unidos, su 
patria, en Springfeld, en 1903, y este año en Manteo, con el 
mayor sigilo. 

Este misterio de que se han rodeado hasta hace poco ha 
sido poderoso incentivo para los que siguen con interés el 
problema de la conquista del aire, y ha dado lugar á los juicios 
más contradictorios, pues mientras había quien daba como re¬ 
suelto por ellos aquel problema, otros afirmaban que se trataba 
de una farsa. 

Tanto se aseguró, sin embargo, que el aparato de los Wright 
permitía volar fácilmente y maniobrar sin dificultad alguna 
en el aire, que en Francia se constituyó un comité, presidido 
por M. Lázaro Weiller, que ofreció adquirir la patente del in- 
%'ento para Francia por la cantidad de 500.000 francos, con la 
condición de que los inventores ejecutasen previamente dos 
vuelos en un circuito cerrado de 50 kilómetros cada uno. El 
menor de los hermanos, Wilburg, aceptó la proposición y se 
trasladó á Francia, instalándose en las inmediaciones del 
Mans, en los talleres que ásu disposición puso un constructor 
de automóviles, M. León Bollée, muy aficionado á la aviación. 

Allí ha trabajado Mr. Wilburg Wright durante dos meses 
preparando su aparato para las pruebas que, en su concepto, 
han de ser concluyeutes. 

Hace pocos días efectuó, en el hipódromo de Ilunaudieres, 
los ensayos preparatorios, cuyo resultado ha sido calificado de 

El marqués de Rudini, 
ilustre político italiano, fallecido en Roma el 8 de los corrientes 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

maravilloso por cuantos los presenciaron; el primero tuvo lu¬ 
gar el día S, habiendo realizado Wright un vuelo magnífico 

El aeroplano Wright efectuando sus pruebas preparatorias en el hipódromo 
de Hunaudieres, en las inmediaciones del Mans. (Fotografía de M. Rol y C.a) 

EL MARQUÉS DE RUDINI 

El ilustre hombre público italiano fallecido en Roma el día 
8 de los corrientes, había nacido en Palermo en 1839, y á los 
veintiséis años era alcalde de aquella ciudad. Habiendo esta¬ 
llado una violenta insurrección en Sicilia, Rudini, al frente de 
la Guardia Nacional, organizó la resistencia contra las turbas 
que habían invadido la capital y á las cuales venció después 
de tres días de empeñada lucha. Por este hecho fué nombrado 
prefecto de Palermo; en 1868 se Je confió 'la prefectura de Ná- 

SOLUCIÓN AL PROBLEMA NÓM. 504, POR V. MARÍN 

Blancas. Negras. 

1. Tc6-C4 i. A b 3 X c4 
2. Ag4~di 2. Cualquiera. 
3. h 3 - h 4 ó C mate. 

Variantes. . 

1.Ta4 ó b5XC4; 2. D f 1 - f4 jaq., etc. 
Ca6-c5Óc7; 2. Df 1 -f3, etc. 
Otra jugada; 2. D f 1 — f 3 ó f4 jaq., etc. 

de 2.000 metros en un minuto cuarenta y seis segundos, du¬ 
rante el cual el aeroplano obedeció sumiso á su conductor, 
ejecutando con precisión admirable todos los movimientos 
que éste le imponía. Tres días después emprendió su segundo 
vuelo, que fué aún mejor que el primero: el aparato describió 
grandes y majestuosas curvas con seguridad asombrosa, viran¬ 
do doce veces y descendiendo en el mismo punto de partida; 
había recorrido 4.ooomelros en tres minutos. Al día siguiente 
emprendió nuevos ensayos, algunos hechos con viento más 
que regular, y todos con el mismo satisfactorio resultado. 

Estos éxitos, que muchos consideran como decisivos, han 
inducido á Mr. Wright á anticipar las pruebas definitivas que 
le han de valer los 500.000 francos ofrecidos por M. Weiller, 
siendo probable que, dentro de poco, emprenda los grandes 
vuelos. 

Para esos grandes vuelos ha escogido el aeronauta el campo 
de Auvours, situad > á doce kilómetros del Mans, en donde se 
está construyendo ya el cobertizo para el aparato, pues el hi¬ 
pódromo de Ilunaudieres resulta demasiado pequeño y de 
efectuarse en él las pruebas de los 50 kilómetros tendría que 
realizar demasiadas viradas La velocidad del aviador obliga¬ 
ría á virar cada doce segundos, lo que causaría á Mr. Wright 
una fat'ga excesiva que podría comprometer el éxito de sus 
ensayos. 

El aparato de Mr. Wright, al decir de los que lo han visto 
funcionar, es superior á todos los demás hasta ahora ensa¬ 
yados y son muchos los que dan por seguro su triunfo en las 
pruebas decisivas. 

En cuanto al inventor, he aquí lo que un competidor suyo, 
el francés Delagrange, ha escrito á propósito de él en un im¬ 
portante periódico ilustrado: «Que los que hayan dudado de 
él, y de mí puedo demostrar que no he sido nunca de los in¬ 
crédulos, inclinen la frente y se arrepientan. Mr. Wright es el 
más hermoso ejemplo de fuerza de voluntad que jamás se haya 
visto. A pesar de los sarcasmos y de las burlas, á pesar de los 
lazos que de todas partes le han tendido, á pesar de los ofre¬ 
cimientos y de las provocaciones, ese hombre ha permanecido 
silencioso durante años y, seguro de sí mismo, seguro de su 
genio, ha guardado su secreto.» 

AJEDREZ 

Problema número 505, por V. Marín 

2.° premio del Concurso de Barmen, 1905. 

negras (13 piezas) 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 
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(continuación) 

... y fue cuando se encontraron con un funcionario de la policía ambulante que también iba escoltado 

—Pero no tenían nada de pecaminoso; eran unos 
garabatos tan disparatados y sin sentido como pu¬ 
diera hacerlos un loco; así se lo dije á la hermana, 
que con esto se tranquilizó. 

Armitage se reía involuntariamente; pero para 
Wylie la idea de que Zoé había disfrutado alguna li¬ 
bertad durante la fiesta de la Santísima Trinidad, sin 
saber que sus renglones eran objeto en aquellos mis¬ 
mos momentos de un minucioso examen en busca 
de pruebas que la convencieran de hechicera, le con¬ 
movió de tal manera, que hubo de volver la cara 
bruscamente. 

XXI 

LA HUÍDA 

El capítulo se reunió, y á pesar de los desespera¬ 
dos esfuerzos del padre Demetrio, resolvió por gran 
mayoría que se aceptara la oferta de Armitage y que, 
por lo tanto, se hiciera la vista gorda, dejando esca¬ 
par á los prisioneros. Si el Sr. Kirileff hubiera entre¬ 
gado sus dos mil quinientos rublos, el monasterio se 
hubiera visto en el compromiso de honor de cumplir 

las condiciones estipuladas; pero como muy acerta¬ 
damente indicó el anciano padre Apostólos, habién¬ 
dose sólo limitado á prometer, sin hasta entonces 
haber cumplido, sería una locura negarse á aceptar 
otra cantidad, con la que se podrían substituir las 
aureolas de plata dorada de las imágenes del iconos¬ 
tasio por otras de oro puro. Y después de todo, no 
se les pedía que soltaran á los prisioneros; todo se 
reducía á dejar las escalas colocadas en sus puestos 
durante unas noches, en lugar de recogerlas y guar¬ 
darlas, y á que al padre Atanasio se le perdieran 
temporalmente las llaves. También se convino, á pro 
puesta del hermano Nicolás, el monje joven, de sem¬ 
blante alelado, que había identificado á Wylie, en 
que la huida no se efectuase hasta que hubiera ter¬ 
minado Armitage la vista de la iglesia, á fin de que 
la princesa Irene no viese frustrados sus piadosos 
deseos. La fausta nueva se la llevó el padre Atanasio 
al pintor, que estaba en el patio dedicado de lleno 
á su trabajo y que fué á comunicársela á Wylie. A 
éste, así por su indiscreto comportamiento el día an¬ 
terior, como por los consejos del Sr. Kirileff, habían¬ 
le prohibido que entrara otra vez en el recinto; mas 
no por ello les cobró mala voluntad á los monjes, 

pues en cambio habían autorizado al hermano Evan¬ 
gelios, que era el encargado de las escalas, para que 
le enseñara cómo se colocaban, y se había pasado 
la tarde en que se reunió el capítulo gateando arriba 
y abajo por el flanco de la montaña, como mosca 
que sube y baja por una pared. Al otro día, cuando 
Armitage descendió en la red, después de haber es 
tado trabajando mañana y tarde, Wylie le salió al 
encuentro y lo condujo á cierta distancia del campa¬ 
mento. 

—Esos venerables truhanes de allá arriba están 
tramando alguna picardía, le dijo. 

—¿Cómo? ¿Qué quiere usted decir?, preguntó Ar¬ 
mitage. 

— Uno de ellos bajó por las escalas esta mañana 
con un cesto; al parecer era un lego que iba á buscar 
provisiones al pueblo. Me pareció que andaba rece¬ 
loso, como si temiera que le siguiesen; así es que 
eché tras él arrastrándome por entre las malezas con 
las manos y las rodillas. Sucedió lo mismo que había 
pensado; en cuanto hubo perdido de vista nuestro 
campamento, puso en tierra el cesto, se remangó el 
hábito y echó á correr, tan aprisa como pudo, en di¬ 
rección opuesta á la del pueblo. Quise seguirle, pero 
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como no me atreví á enderezarme del todo, pronto 
me ganó gran ventaja, por lo que me oculté cerca 
del cesto desperar que volviese. Pasó como una hora 
antes de que regresara y recogiera el cesto; entonces 
se dirigió al pueblo con toda tranquilidad. 

—¿Y adónde cree usted que iría? 
—Indudablemente á ver á alguno que sirve de 

intermediario entre el padre Demetrio y los escitas, 
y que tal vez sea un bandolero. El pueblo es griego; 
por eso habrán tenido que buscarlo en otra parte. 
Naturalmente, querrán que vuelva Kirileff y que me¬ 
jore sus proposiciones antes de que nos vayamos. Ya 
usted sabe que no me gustó la cláusula de tener que 
esperar á que usted concluyera el cuadro. ¿Cuándo 
cree usted que quedará terminado? 

—Ni en muchos años, si son los monjes los que 
han de decirlo. Quieren que sea una obra entera¬ 
mente bizantina, en la que se cuenten una por una 
todas las piedras de los muros y todas las tejas del 
tejado. Ya se ve, desconocen por completo los pro 
cedimientos modernos; únicamente por complacerlos 
pinto tantos pormenores como en conciencia puedo. 
Sin embargo, con otro día de trabajo he de dejar mis 
mamarrachos en estado de poder pasar. 

—Perfectamente. Tampoco podríamos de ningún 
modo partir esta noche. Cuando obscurezca subiré 
por las escalas á fin de aprender á hacer el camino 
en las tinieblas; sin ese ensayo no me atrevería á ba¬ 
jar á la señorita Smith. Siempre es arriesgado que lo 
haga una mujer, y no digo nada siendo á obscuras...; 
pero tal vez sea mejor así, puesto que no se dará 
cuenta de los peligros que corra. 

—Quisiera yo tener la cabeza tan firme como us¬ 
ted. Sufro lo que no es decible cada vez que me su¬ 
ben ó me bajan en la red. A propósito, para no te 
ner con los padres más discusiones artísticas, ¿no 
podría usted hacerme para mañana un croquis, suje¬ 
to á escala, de la montaña vista desde abajo, anotán¬ 
dome los colores, para yo poder pintarla luego? Tan 
preocupados están con la vista de la iglesia, que se 
han olvidado de la del exterior del monasterio; pero 
el padre Demetrio es muy capaz, si se acuerda, de 
valerse de este pretexto para detenernos. 

—Convenido. Saldrá un adefesio; pero, vamos, eso 
no importa. Entre tanto no deje de indicarle al pa 
dre Atanasio que procure perder las llaves antes de 
que llegue la hora de cerrar las puertas mañana por 
la noche. ¿Lo hará usted así? 

Tan sólo un incidente vino á turbar, al día si 
guíente, la tranquilidad de los conspiradores, y fué 
un percance ocurrido al hermano Evangelios, quien 
al pasar por un corredor obscuro tropezó con una de 
las muletas de que se sirven los monjes para apoyar¬ 
se durante sus largos rezos y se torció un pie, tenien 
do que quedarse en su celda. Wylie había bajado y 
subido, durante la noche, por las escalas y tenía ya 
la seguridad de que sabía perfectamente ir de unas 
á otras; así es que no había motivo para más dilacio¬ 
nes. El padre Atanasio había advertido á Mauricio 
que estuviera listo para cuando el semarítron llamase 
al oficio de la media noche; y el oportuno regalo de 
un rosario bendecido del Sacro Monte fué lo bastan¬ 
te para que la vieja María llevara el mismo aviso á 
Zoé. Un hábito negro y un gorro alto de los que 
usaban los monjes habían entrado de contrabando 
en cada una de las dos celdas, por si acaso algún 
padre rezagado, al dirigirse á la iglesia, tropezaba 
con los dos seglares. 

Wylie se hallaba á medio camino subiendo por las 
escalas, cuando el estruendo del somántron llegó á 
sus oídos y acabó de subir la otra mitad, olvidándo¬ 
se enteramente de cuán peligroso era el camino. Aún 
retumbaban los ecos por todo el monasterio, cuando 
llegó al torreón adonde iban á parar las escalas y al¬ 
canzó á ver, escabullándose por el patio, á los mon¬ 
jes que más habían tardado en despertarse. Muy 
pronto cesó del todo el ruido, y el hermano que ha¬ 
bía estado empuñando el mazo del semantroti fuése 
tras los otros á la iglesia. Wylie, sin hacer ruido, des¬ 
lizóse hasta las habitaciones del Hegoumenos y dejó 
sobre un diván un paquete que contenía doscientas 
cincuenta libras;otras tantas habían sido ya entrega¬ 
das cuando se supo la resolución del capítulo. Des 
pués escondióse de nuevo detrás del torreón y esperó 
con el corazón palpitante, no atreviéndose á dar á 
conocer su presencia ni aun en el momento de ver 
á dos personas que daban vuelta á la esquina de la 
iglesia, porque con el hábito monacal era imposible 
distinguir quiénes eran. Pero ellas, sin vacilar, se en¬ 
caminaron directamente al torreón, y dando Wylie 
un paso fuera de la puerta para recibirlas, cogió una 
mano de cada una y las condujo á la escala, conte¬ 
niendo con imperioso gesto las preguntas que ansia¬ 

ban dirigirle. Sin dejarles tiempo de que se percata¬ 
ran del modo cómo iban á bajar, descendió unos 
cuantos peldaños de cara á la roca y dijo luego a 
Zoé que le siguiera, para lo cual con sus manos iba 
colocándole los pies en los desiguales travesaños. 
Mauricio venía el último, bastante detrás de Zoé, á 
fin de dejarla en Libertad completa de agarrarse á los 
costados de la escala, y así comenzaron á bajar pe¬ 
nosamente. Las luces del campamento aparecían 
muy pequeñas y distantes allá abajo, tan lejanas casi 
como las estrellas que brillan de un modo inusitado 
en una atmósfera sin nubes. 

Si sólo se hubiera tratado de Mauricio, habría 
afrontado Wylie aquella situación con la risa en los 
labios; pero horrorizábale la idea de que estuviese 
Zoé suspendida entre cielo y tierra, asida á una des¬ 
vencijada escala, silbando en torno suyo el viento de 
la noche. 

Parecíale que sus pies eran de plomo y apenas 
sentía el peldaño que pisaba; pero Zoé no se dió 
cuenta de que él iba temblando al llevarla, muy des¬ 
pacio, cada vez más hacia abajo, y obedecía las in¬ 
dicaciones que le hacía en voz baja como en un sue 
ño, porque aún le parecía estar en el mundo imagi¬ 
nario en que había vivido la mayor parte del tiempo 
de su cautiverio. Era como si su espíritu oyera las 
órdenes y su cuerpo las ejecutara, sin que en reali¬ 
dad fuera ella misma la que estaba allí presente. 

Por último llegaron á cierto reborde de la monta¬ 
ña en donde, por ser de absoluta necesidad, permitió 
Wylie que se hiciera un descanso, pues ya tenía que 
agarrarse á la escala, á pesar de verse en terreno fir¬ 
me. Pero apenas los pies de Zoé habían tocado al 
suelo, arrojó ésta una exclamación que puso en ten 
sión los nervios de Wylie. 

—¿Qué es eso?, había exclamado. ¡Aquí hay al¬ 
guien! Un bulto grande y negro ha desaparecido tras 
el recodo. 

Ni Wylie ni Mauricio, que estaban de cara á la 
roca, habían visto nada; pero ella había vuelto la ca 
beza y aseguraba que en aquel mismo momento al¬ 
guien que estaba junto á Wylie había desaparecido. 
Asomáronse al recodo con cuidado, pero nada alcan¬ 
zaron á ver. Wylie sacó un revólver, y precediendo á 
sus compañeros, recorrió el sendero que unía la es¬ 
cala bajada últimamente con la que le seguía. A na¬ 
die vieron y él volvió á colocar el arma en el cinto 
antes de bajarse para tocar con las manos el extremo 
superior de la escala. Fué tanteando por todo lo lar¬ 
go del borde sin hallar nada; entonces comprendió 
lo que pasaba. La escala había desaparecido. No era 
ésta muy larga, pero cruzaba oblicuamente sobre una 
cortadura profunda de la montaña, que presentaba 
un obstáculo insuperable á todo el que tratara de 
pasar sin escalera. 

—¡Se han llevado la escala!, dijo volviéndose ha¬ 
cia los otros dos, haciéndose la ilusión de que su voz 
no había de delatar lo emocionado que estaba. Ten¬ 
dremos que descolgarnos. Quítense los hábitos que 
traen. Nos servirán de cuerda. 

Obedecieron. Wylie cortó en dos con una daga los 
largos y amplios hábitos, desde el cuello hasta el do¬ 
bladillo, ató las dos mitades por las anchas mangas 
y después uno á otro. 

—Iré el primero, dijo; ustedes dos han de soste¬ 
ner la cuerda, porque la tensión ha de ser grande. 

Obedecieron otra vez, sin explicarse de qué modo 
pensaría pasar al otro lado; horrorizados vieron que 
en cuanto se descolgó por el pretil, la cuerda comen¬ 
zó á dar violentas sacudidas. Se la había amarrado á 
la cintura, de modo que las manos le quedaran li¬ 
bres, y haciendo un gran esfuerzo se lanzó para lie 
gar al otro lado de la cortadura. Una y otra vez pro¬ 
bó de hacerlo sin lograrlo, golpeándose contra las 
piedras al retroceder; pero por último, con un impul 
so supremo, pudo agarrarse á unos matorrales que 
había al otro lado y subirse en la peña. 

— Ahora, señorita Smith, dijo casi sin respiración, 
acuérdese usted de la gimnasia que aprendió en la 
escuela. ¿Cree usted que podrá bajar por la cuerda? 

Zoé se hubiera muerto antes que decir que no po¬ 
día ó que tenía miedo, á pesar de que aquella cuer¬ 
da, anudada de cualquier modo, estaba muy lejos de 
parecerse á las de un gimnasio. 

—Creo que sí, contestó al instante. 
Wylie dió varias vueltas al extremo que tenía en 

la mano para dar al puente más resistencia. No era 
posible dejarse deslizar á lo largo de ella á causa dé¬ 
los nudos; así es que Zoé comprendió que tendría 
que bajar colgando de pies y manos. Mauricio colo 
có el otro extremo de la improvisada cuerda debajo 
de la piedra más grande que encontró, para más di¬ 
ficultar que se le escapase, y luego, asentando en 
tierra los pies con fuerza, la mantuvo todo lo más ti¬ 
rante que pudo. Colgóse de ella Zoé con brazos y 
piernas, y avanzó despacio de nudo en nudo, descen¬ 

diendo diagonalmente, hasta que Wylie, sujetando 
con el pie el extremo de la cuerda, pudo cogerla en 
sus brazos. Púsola en tierra jadeante, y preguntó á 
Mauricio si la piedra sería bastante para aguantar su 
peso. 

—Ni con mucho, contestó. Saltaré. Por si no llego, 
me ataré la cuerda ála cintura y usted me izará. Zoé 
también debe aguantar la cuerda, no vaya usted, con 
la sacudida, á precipitarse de cabeza. ¡Ahora! 

Wylie y Zoé se echaron hacia atrás, haciendo hin¬ 
capié en el suelo, y aguardaron la sacudida; pero 
Mauricio había calculado tan bien la distancia, que 
á pesar de no caer en la peña, pudo agarrarse á las 
matas que crecían más abajo, y antes de que cedie¬ 
ran, Wylie le dió la mano. En las ramas y raíces pudo 
apoyar los pies y encaramarse sobre la roca; después 
de lo cual, arrollándose al cuerpo la cuerda, por si 
acaso había que utilizarla otra vez, siguió tras los 
otros dos en busca de la siguiente escala. Esta se 
hallaba en su sitio y principiaron á bajar en la mis¬ 
ma forma que antes; pero á mitad de camino el co¬ 
razón de Wylie dejó de latir pensando: «¿Qué suce¬ 
dería si su desconocido enemigo, después de quitar 
la otra escala, hubiese aserrado los barrotes de ésta?» 
Nada quiso decir á sus amigos y todos siguieron ba¬ 
jando con cautela hasta llegar al pie; pasando por 
una abertura horadada en la misma piedra, llegaron 
á la cuarta escala. También descendieron por ella 
sin novedad y se encontraron en una especie de pla¬ 
taforma de piedra que penetraba, hasta cierta dis¬ 
tancia, en el flanco de la montaña, formando como 
una cueva. Estaban ya tan sólo á unos ciento cin¬ 
cuenta pies del suelo; la escala de cuerda colgaba 
de sus dos anillas de hierro, dispuesta para que ba¬ 
jaran. 

—Oigan, dijo Mauricio, no me gusta nada esta 
cueva. No podremos registrarla bien sin tener luz, y 
si alguien se ha escondido en ella verá nuestras silue 
tas destacarse sobre el cielo; si el fantasma que vió 
Zoé está dentro, tal vez se le ocurra jugarnos una 
mala pasada cortando la escala cuando todos este¬ 
mos en ella. Baje usted primero con Zoé, Wylie, y 
yo me quedaré de centinela hasta que lleguen abajo 
sanos y salvos. 

—Perfectamente, dijo Wylie. Tome usted mi re¬ 
vólver y haga fuego sin contemplaciones. ¿Si estará 
ya abajo Armitage? 

Silbó quedo y se oyó que contestaban de abajo 
con otro silbido; la escala, hasta entonces flexible y 
oscilante, quedó rígida y quieta. Una vez más dió 
Zoé gracias á Dios de llevar abarcas, pues la excita¬ 
ba más los nervios el sentir, al descender, bajo la 
planta los peldaños flojos de cuerda, que los resis¬ 
tentes de madera. Wylie, lo mismo que antes, iba 
colocándole los pies ¿espacio para ayudarla á bajar. 
El aumento de la obscuridad indicaba que se acer¬ 
caban á la tierra firme. Zoé, que se había portado 
valientemente hasta entonces, cuando llegó el mo¬ 
mento de dar el último paso no pudo resolverse á 
darlo. Parecíale haber estado innumerables años ba¬ 
jando á gatas por escalas que se bamboleaban, y se 
agarró temblando á las cuerdas sin atreverse á sol¬ 
tarlas. Wylie, por último, con suavidad la obligó á 
abrir las manos y en brazos la puso en tierra; luego 
le dijo con el mismo tono que se emplea general¬ 
mente en sociedad y que hizo contener las lágrimas 
próximas á brotar: 

—Quiero presentarle, señorita Smith, á mi amigo 
Armitage. A él tiene usted que dar las gracias por 
su libertad, pues él no inspiraba recelos, y de mí, en 
cambio, desconfiaban. 

—Mucho me alegro de verla sana y salva en tierra 
firme, dijo Armitage. Me temo que va usted á en¬ 
contrarse muy mal alojada, pero tendrá la bondad 
de dispensar las deficiencias. 

—Hubiéramos querido traer para usted un equipo 
completo, una camarera y todos los lujos orientales, 
dijo Wylie, que estaba sosteniendo la escala para que 
Mauricio bajase; pero teníamos miedo de infundir 
sospechas. Como su hermana, quiero decir, la prin¬ 
cesa Irene, no está aquí, ¿me será lícito decir que 
usted es quien manda? 

Zoé se reía algún tanto nerviosa, pero de pronto 
exclamó: 

—¡Ah! ¿Me ha traído usted algún libro en 
blanco? 

—No, á la verdad, creo que no, dijo Wylie cons 
temado. ¿Por qué lo pregunta usted? 

—¡Ah! Todo el tiempo que he estado en el mo¬ 
nasterio lo he pasado Meando una preciosa novela y 
hubiera querido escribirla antes de que se me olvi¬ 
dara. Sé que se me borrará de la memoria en cuanto 
vuelva á la vida ordinaria. 

El tono con que lo dijo indicaba que su novela la 
absorbía tan por completo, que Wylie sintió algo in¬ 
definible, mezcla de envidia y celos. 
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—Mucho lo siento, dijo hipócritamente. Ya tendrá 
usted cuantos quiera asi que lleguemos á Ther... 

Una exclamación de Armitage no le dejó acabar 
la frase. En lo alto, por encima del borde de la ro¬ 
cosa plataforma, aparecieron momentáneamente, so¬ 
bre el estrellado firmamento, un gorro alto y una faz 
barbuda; la luz se reflejó en algo bruñido. Un lado 
de la escala pareció desprenderse y los peldaños 
quedaron colgando. Wylie buscó su revólver, pero 
lo tenía en el cinto Mauricio, que estaba suspendido 
de la otra mitad de la escala. Antes de que Armitage 
pudiera empuñar el suyo, la cuerda se rompió dando 
un estallido como un escopetazo y Mauricio cayó 
desde aquella altura al suelo con estrépito. Arrojó 
un grito de horror Zoé, y Wylie dió por cierto que 
había quedado sin vida. Cuando llegaron junto á él 
le hallaron sin sentido; pero mientras con gran an 
siedad le palpaban el cuerpo, abrió los ojos momen¬ 
táneamente. 

—Me parece que tiene roto el brazo derecho, dijo 
Armitage. 

Wylie opinó lo mismo. 
—Bueno, peor hubiera sido una pierna, dijo dé¬ 

bilmente Mauricio, pues en ese caso hubieran tenido 
que dejarme aquí. 

—¡Qué disparate! Le hubiéramos acomodado en 
unajamuga y nos lo hubiéramos llevado en una de 
las muías de carga, respondió Wylie, buscando hasta 
dónde llegaba el daño recibido, á la luz de las ceri 
lias que Armitage encendía. 

—Puede usted darse por muy satisfecho, Smith, 
si no hay más que esto, porque yo podré hacerle una 
cura provisional; en cambio, si se tratara del codo ó 
de una fractura conminuta, entonces sí que de nada 
sirviría mi ciencia. Ahora bien, ¿podría usted ir hasta 
el campamento ayudándole nosotros? 

Mauricio, apretando los dientes, dejó que lo sos¬ 
tuvieran y llevaran hasta las tiendas de campaña; ya 
allí, obligaron inexorablemente áZoe, á pesar de sus 
indignadas protestas, á que descansara una hora ó 
cosa así, fundándose para ello en que ya había sufri¬ 
do bastante. En vano hizo presente que tenía el di¬ 
ploma de enfermera de primera clase; Wylie fué duro 
como el diamante, y hasta el ingrato Mauricio le rogó 
que fuera á acostarse y los dejara en paz. Cuando la 
despertaron muy temprano á la mañana siguiente, 
ya Mauricio tenía el brazo entablillado, y aunque pá¬ 
lido y con bastantes dolores, estaba dispuesto á par¬ 
tir. Wylie le cedió su caballo y siguió á pie á su 
lado, y Zoé, como ya estaba convenido, montó en la 
muía. Nadie supo qué pensarían las escoltas del au¬ 
mento que había tenido la caravana, porque nada 
preguntaron ni hicieron objeción alguna; así es que 
todo marchó perfectamente. Aquel día sólo hubo un 
momento desagradable, y fué cuando se encontraron 
con un funcionario de la policía ambulante que tam¬ 
bién iba escoltado. Al principio recibió con alegría 
la noticia de que Mauricio y Zoé eran los dos famo 
sos europeos cuyo secuestro por los bandidos tanto 
ruido había metido; pero inmediatamente después 
manifestó el propósito de detenerlos por viajar, sin 
pasaporte, por el interior del país. Preguntado qué 
pensaba hacer con ellos, contestó que era su deber 
conducirlos inmediatamente al puesto más cercano, 
á lo que le replicaron que eso mismo pensaban ellos 
hacer lo más pronto posible. Entonces hizo presente 
que le parecía oportuno acompañarlos hasta allá; 
pero como los viajeros preferían perderlos de vista á 
él y á sus andrajosos subordinados, determinaron 
hacer una tentativa para que desistiera de querer 
cumplir con su obligación. El medio empleado para 
conseguirlo fué bien sencillo, pero costoso, y durante 
largo rato no supieron Wylie y los suyos si el afecto 
que el polizonte parecía haberles cobrado sería tan 
grande que le obligara á seguir con ellos, por lo me¬ 
nos mientras les quedara algo que excitara su codi¬ 
cia. Por último, consiguieron verse libres de él, y el 
resto del viaje de regreso fué tan desprovisto de in¬ 
cidentes como el de ida. Soportó Mauricio bastante 
bien las fatigas, y tanto él como Zoé mostraron ver¬ 
dadera alegría al verse viviendo al aire libre, después 
de haber estado cuatro semanas encerrados entre 
muros de piedra. 

La única persona que no estaba satisfecha era Wy¬ 
lie. Había realizado el objeto al que había dedicado 
todos sus esfuerzos; estaba otra vez en compañía de 
sus amigos; pero la realidad había defraudado sus 
ilusiones. Zoé y él no se trataban con la misma inti¬ 
midad que en los primeros días de su cautiverio. A 
veces procuraba apreciar este cambio á la luz del 
sentido común, pensando que el percance ocurrido 
á Mauricio lo explicaba satisfactoriamente; pero otras 
se decía con amargura que toda la culpa era suya 
por no haber traído los cuadernos en blanco. Era 
muy natural que Zoé creyese que todo lo que á ella 
le interesaba le tuviese á él enteramente sin cuidado. 

Lo que no dejaba de ser una injusticia, pues aun 
cuando no le gustaba mucho el trato de las mujeres 
que se dan á escribir, como por lo regular acontece 
á todos los hombres de su tipo, tenía la seguridad 
de que Zoé no había podido percatarse de ello. Se 
había conformado ya con el tono ligero y sin preten¬ 
siones con que hablaba Zoé de sus trabajos literarios, 
y hasta había llegado á felicitarse de que su voca¬ 
ción, según parecía, no estuviera muy arraigada; pero 
ahora tenía la seguridad de que aquella dichosa no 
vela había venido á interponerse entre los dos. Cuan¬ 
do después de cabalgar una hora sin decir una pala 
bra se sobresaltaba al oir que la llamaban para que 
volviera al mundo real, ya sabía que pensaba en al¬ 
guna cosa exclusivamente suya, en la que no tenía 
él parte. Pero esto no disminuía en nada el afecto 
que le profesaba, y si Zoé quería pasarse los días en 
teros escribiendo, él se avendría y disfrutaría con sus 
escritos, por muy poca parte que tomara en ellos, 
pues bastaba que fueran suyos para que le gustaran. 
El alejamiento venía de parte de ella, y al separarse 
en el bosque se había propuesto pasarse sin él, cosa 
que le resultó muy fácil por tener la imaginación 
ocupada en su novela. 

XXII 

k FAVOR 1U£ LAS TINIEBLAS 

— Me tiene sumamente preocupada Mauricio, dijo 
Zoé al encontrarse con Wylie en el patio de la quin 
ta del profesor, en Kallimeri, adonde habían ido en 
cuanto llegaron á Therma, procedentes de Myriaki. 

—¿Por qué? ¿Está peor del brazo? Me pareció que 
ese médico griego hizo demasiados elogios de mi la¬ 
bor quirúrgica. ¿Quiere usted que monte á caballo y 
vaya en busca de uno europeo y lo traiga? 

—No, no creo que sea eso; me figuro que Mauri¬ 
cio tuvo un acceso de fiebre la noche que pasamos 
en la bahía, porque no deja de hablar de Irene y 
dice que le da el corazón que se halla en inminente 
peligro. Y corno Mauricio no cree en la transmisión 
del pensamiento ni en otras cosas parecidas, supon 
go que debe estar enfermo. Habla de ir á Therma á 
verla, de cualquier modo que sea, y ya sabe usted 
que el médico dijo que debía estarse quieto. Pienso 
que al hablar de un peligro se referirá á la ida de 
Irene á Escitia; pero no me explico cómo lo ha sa¬ 
bido. De todos modos, tengo la convicción de que 
no está en estado de ir y luchar con todos los obs¬ 
táculos que se le habrían de presentar en el consu¬ 
lado escita. 

—Ciertamente. Tampoco sería yo bien recibido 
allí, y claro está que lo mismo le pasaría á Armitage, 
porque le han devuelto sus cuadros sin siquiera ha¬ 
berlos desempaquetado. 

—¡Ah! No lo sabía, dijo Zoé. 
—Han llegado esta mañana con una esquela de 

la señora Ladoguin diciendo que la conducta falaz 
de Armitage, después de haberle la princesa dado 
audiencia, había ofendido tanto á ésta, que se con¬ 
sideraba desligada de todo compromiso con él. Han 
sabido todo lo que ocurrió en Hagios Antonios, y 
supongo que el mensajero del padre Demetrio llega 
ría demasiado tarde para que pudieran detenernos. 

—No sé si convendría que yo fuera también, dijo 
pensativa Zoé. No me gusta dejar solo un día entero 
á Mauricio; pero... 

—No piense usted en semejante cosa. ¿No com¬ 
prende que si la dejaran entrar en el consulado sería 
con algún fin avieso? Lo primero que pudiera suce¬ 
der es que se la llevaran á usted ocultamente á Es¬ 
citia, y entonces tendríamos que salir de nuevo en su 
busca. 

Zoé se echó á reir. 
--Tal vez si le escribiera á Irene, dijo, le permiti¬ 

rían que me contestase. Supongo que Mauricio que¬ 
daría contento si supiera que estaba buena y que no 
era tan mala su situación. ¿Cree usted que ya se 
ha ido? 

—En la carta nada hablaban sobre ese particular, 
y bien hubieran podido decir que los cuadros habían 
llegado demasiado tarde si no hubieran querido ha 
cerle un desaire á Armitage. Bueno, ¿quiere usted 
que monte á caballo y lleve la carta y haga todo lo 
posible para que llegue á manos de la princesa? Para 
otra cosa no puedo ofrecerme; pero tal vez, como 
ahora no me esperan, pueda manejármelas de modo 
que la vea. 

—No quisiera darle, á usted tanta molestia. 
—No lo es para mí. En realidad, debía ir hoy ó 

mañana á Therma á ver y dar cuenta de todo á sir 
Frank Francis, que ha hecho por nosotros siempre 
cuanto ha podido, si bien de un modo vacilante, 
tardío, como buen paisano. Es un buen señor. 

También ha dicho el profesor que quería ir á ver al 
valí. Cree haber hallado la pista de un complot tra- 
cio dardanio para acabar de un solo golpe con cuan¬ 
tos griegos y rumies haya en Ematia, lo cual le tie¬ 
ne, naturalmente, muy alaimado y quiere que el valí 
lo esté también. 

Wylie hablaba con tono indiferente, porque su 
amor propio herido le impulsaba á traiar á Zoé del 
mismo modo que ella áél. Si no quería acordarse de 
los días en que juntos habían desafiado la muerte y 
las privaciones, Wylie también, por su parte, estaba 
dispuesto á tratarla como áuna conocida cualquiera. 
La serviría en cuanto estuviera en su mano, porque 
su mismo amor se lo mandaba; pero no quería ex¬ 
ponerse á sufrir nuevos desaires manifestándole todo 
lo que sentía. El resultado natural de esta conducta 
fué que Zoé, echando de menos en él algo que la 
halagaba, por más que no le fuera grato el sentimien 
to que se lo inspiraba, principió á sondearlo delica¬ 
damente para averiguar hasta dónde podría contar 
con él, y en aquella ocasión no quiso dejar el tema 
que habían tocado. 

—No considero justo que ande usted siempre co¬ 
rriendo, haciendo nuestros mandados. No parece 
sino que lo tenemos constantemente ocupado en 
nuestro servicio. ¿Cómo es que no ha tenido usted 
todavía que regresar á la India? 

—He conseguido que me prorrogaran la licencia, 
dijo Wylie impasible. Ya sabe usted que siempre es 
toy pronto á servir en cuanto puedo; pues bien, si 
quiere usted escribir la carta, averiguaré si va el pro¬ 
fesor á la ciudad; si no, iré yo solo. Me parece que 
pasaremos la noche en su casa y que volveremos 
mañana; así tendré más tiempo de que disponer para 
poner sitio á la princesa. 

—No sé cómo Mauricio va á estarse quieto todo 
el día, dijo Zoé dando un suspiro. 

—¡Ah! Ya estará cuando sepa que hay quien está 
tratando de verla. ¿Va usted á pedir á Irene que 
venga? 

—¡Oh, no!, en la carta no, pues entonces no la 
dejarían llegar á sus manos; pero si usted la ve, rué- 
guele que venga á pasar un día aquí. Ya sabe usted 
que el profesor fué amigo de su padre. Por supuesto 
que la señora Ladoguin tendrá que venir también, 
pero yo me encargaré de amansarla. 

—Sería usted la primera persona que lo consiguie¬ 
ra, dijo Wylie despidiéndose para ir en busca del 
dueño de la casa. 

El profesor Panagiotis estaba muy dispuesto á 
aceptarlo por compañero de viaje, así fué que salie¬ 
ron á caballo muy temprano aquella tarde. En la 
casa que aquél poseía en la ciudad se separaron, 
marchando el profesor al palacio del gobernador ru- 
mi para pedirle audiencia y Wylie al consulado in¬ 
glés. Sir Frank estaba muy ocupado, pero le invitó 
á comer aquella, noche á fin de que, de sobremesa, 
le refiriera todo lo ocurrido. Desde allí fué al consu¬ 
lado escita, donde volvieron á representar la misma 
comedia que tanto le había hecho perder la pacien¬ 
cia anteriormente. Fueron varios los sirvientes que, 
vertiendo raudales de elocuencia, trataron de con¬ 
vencerle, unos de que la princesa estaba indispuesta 
y no recibía á nadie, otros de que había salido ádar 
un paseo en coche, ó de que se estaba preparando 
para hacer el viaje á Escitia, y todos afirmaron que 
podía entregar la carta, que la recibiría sin lalta, álo 
que se negó Wylie, quien pidió tener una entrevista 
con la señora Ladoguin, que no le fué concedida. 
No tuvo más remedio que volver á meterse la carta 
en el bolsillo y Ocupar otra vez su antiguo puesto de 
observación frente al consulado. Allí permaneció 
hasta que ya había anochecido, sin que viera regre¬ 
sar á las dos damas, quedando así casi probado que 
uno, por lo menos, de los pretextos alegados era fal¬ 
so. Dejó su observatorio con pesar; y viendo que 
apenas le quedaba tiempo de ir á vestirse para el 
convite, subió á un coche de alquiler que lo condujo 
á casa del profesor. 

Apenas había partido, cuando la puerta principal 
del consulado escita se abrió de par en par y la se¬ 
ñora Ladoguin é Irene salieron en coche. Iban á 
comer al consulado de Hercia, una de aquellas casas 
de confianza donde había la seguridad de no encon¬ 
trarse con ningún inglés entrometido; pero así y 
todo, la señora Ladoguin insistía en conocer de an¬ 
temano la lista de los invitados, pretextando lo exi¬ 
gente que en cuestiones de etiqueta era la princesa, 
que se negaba á transigir en nada ni aun cuando, 
como entonces, viajara de semi-ir.cógnito. Una nube 
obscurecía la frente de la señora Ladoguin. La ines¬ 
perada reaparición de Wylie la había alarmado, y re¬ 
celaba que se urdía algún bien ideado plan para lle¬ 
varse á Irene antes de que pudiera con toda seguri¬ 
dad marchar á Escitia. 

(Se continuará.) 
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LA EXPEDICION DE CHARCOT AL POLO SUR. (De fotografías de M. Branger.) 

El día 15 de este mes salió del puerto del Havre I pescados secos, mil de frutas secas, y azúcar, sal, café I Acompañan al doctor Charcot los Sres. Bougrain, 
la expedición que dirigida por el doctor Charcot se | y te en cantidades suficientes, además de una abun- | Rouch, Godefroy, Liouville, Gourdon, Gain y otros 
propone explorar las re 
giones del polo antártico. 
Desde algunos días antes 
reinaba inusitado movi¬ 
miento en el barco que, 
bautizado con el significa 
tivo nombre de Pourquoi 

Fas? (¿Por qué no?J, ha 
de conducir á los expedi¬ 
cionarios; las últimas ope¬ 
raciones de carga se efec¬ 
tuaban con una actividad 
y un ot den extraordinarios 
y bajo la dirección inteli¬ 
gente de Charcot que, 
aleccionado por el viaje 
que hace algunos años 
emprendió en el buque 
Frtincáis álos mismos lu 
gares que hoy se propone 
visitar de nuevo, ha adop¬ 
tado todas las medidas y 
precauciones necesarias 
para el buen éxito de la 
expedición de ahora. 

Todos los espacios del 
Pourquoi Pasl han sido 
aprovechados de una ma¬ 
nera admirable, habién¬ 
dose reservado la mayor 
parte de ellos á los víve¬ 
res, al carbón y al mate¬ 
rial científico; los expedi¬ 
cionarios no tienen, para 
ellos más que el sitio pura¬ 
mente indispensable. 

El barco lleva víveres 
para dos años y para trein¬ 
ta hombres: doce mil kilogramos de carne en con- I dante provisión de galleta, pues aun cuando hay ins 

El doctor Juan Claarcot (x)ysu estado mayor á bordo del «Pourquoi-Pas?>> 

sabios: Bougrain realiza 
rá estudios sobre el peso 
y la gravedad en las regio¬ 
nes antárticas para confir¬ 
mar ó rectificar la exacti¬ 
tud de la forma que se 
atribuye á nuestro plane¬ 
ta, y sobre los movimien¬ 
tos sísmicos; el meteoró¬ 
logo Rouch intentará com¬ 
probar las nuevas hipóte¬ 
sis sobre la circulación 
atmosférica; Godefroy es¬ 
tudiará laquímica de la at¬ 
mósfera y determinará la 
cantidad de ácido carbó¬ 
nico que contiene el aire 
de las regiones polares, y 
Liouville, Gourdon yGain 
explorarán y clasificarán 
la fauna submarina. 

Todos ellos van anima¬ 
dos del mayor entusias¬ 
mo, no siendo menor el 
que siente la tripulación, 
compuesta de veinte hom 
bres escogidos entre los 
ciento cincuenta que vo¬ 
luntariamente se presen 
taron; y no se crea que 
esos bravos marineros 
acudieron atraídos por el 
cebo de una gran soldada, 
puesto que se les paga mo¬ 
destamente, sino que se 
ofrecieron movidos sólo 

serva, veinte mil litros de vino, cinco mi 
de legumbres secas, seis mil de harina, seis mil de 

por su espn uu aventurero. 
De los veinte tripulantes 

del Pourquoi Pasl, catorce habían acompañado ya al 
ilogramos talado á bordo un horno, no se fabricará pan sino doctor Charcot en el Francais y profesan gran atec¬ 

en días extraordinarios. ! to al intrépido sabio, que más que un jefe ha sido 

El «Pourquoi-Pas?» á la salida del puerto del Havre 
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para ellos un compañero ama¬ 
ble y jovial. 

En la mañana del día 15 una 
multitud inmensa invadía el 
muelle junto al cual estaba an¬ 
clado el PourquoiFas?, y en la 
cubierta de éste multitud de 
amigos y representantes de so¬ 
ciedades científicas despedían 
á los expedicionarios. Entre 
ellos había el almirante Abnour, 
antiguo amigo de la familia 
Charcot; el comandante Peray- 
gues, en representación del 
príncipe Alberto de Mónaco, 
que no pudo ir personalmente, 
pero que se interesa mucho por 
la expedición; el comandante 
Guidocora, delegado especial 
de la Sociedad de Geografía de 
Italia; el Sr. de Guerne, repre¬ 
sentante de la Sociedad de 
Geografía de París; el Sr. Brin 
deau, diputado por el Havre, y 
otras personalidades ilustres. 
Allí estaban también la esposa 
del doctor Charcot, que acom¬ 
pañará á su marido hasta Bue¬ 
nos Aires, y su hija Mónica, 
niña de ocho meses, en brazos 
de su nodriza. 

El doctor Charcot no se da¬ 
ba punto de reposo despidién 
dose de los suyos y de los ami¬ 
gos, enterándose de los telegra¬ 
mas que á docenas llegaban de 
todas partes haciendo votos 
por el éxito feliz de la expedí 
ción y dictando las últimas 
disposiciones para la salida del 
barco. 

A las once y media retirá¬ 
ronse de bordo todos los visi¬ 
tantes, quitóse la palanca y po¬ 
cos momentos después el Pour¬ 

quoi-Pos1 deslizábase á lo largo 
del muelle y entraba en el an 
tepuerto. Un silencio profundo, La esposa y la hija del doctor Charcot á bordo del «Pourquoi-Pas?>5 
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religioso, reinaba en los male¬ 
cones ocupados por millares de 
espectadores; ni un grito ni un 
aplauso interrumpieron aquella 
quietud. Fué un momento so¬ 
lemne; parecía que aquella 
multitud, conocedora de los 
caprichos del mar y presintien¬ 
do los peligros que esperan á 
los expedicionarios, no se atre¬ 
vía á turbar con manifestacio¬ 
nes de júbilo ó de entusiasmo 
el recogimiento de aquella hora 
emocionante. 

Todavía se detuvo el barco 
unos minutos en el dique del 
Rey para que pudieran despe¬ 
dir al doctor Charcot algunos 
ilustres amigos, entre ellos el 
Sr. Daumer, protector decidido 
de la empresa, y otros que ex 
presamente habían ido al Ha¬ 
vre desde París y que no pu¬ 
dieron llegar antes á causa de 
un retraso del tren que los 
conducía. 

Al fin partieron todos, ha¬ 
biendo sido los últimos en salir 
de bordo la hermana de Char¬ 
cot y la pequeña Mónica, á la 
que su padre besó efusiva¬ 
mente. 

Después, el Pourquoi-Peí si 

salió del antepuerto y con las 
velas plegadas hizo rumbo á 
alta mar. 

En los muelles, millares de 
manos saludaban agitando los 
pañuelos. Desde la borda del 
buque, la señora de Charcot 
contemplaba aquel hermoso 
espectáculo; en el puente, ro¬ 
deado de sus compañeros, el 
jefe de la expedición, inmóvil, 
con la cabeza descubierta, fijaba 
una última mirada en aquella 
tierra á la que sólo Dios sabe 
si volverá á ver.—T. 
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Mobiliario, Cerámica, Metalislería, 
díptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tauto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

Primera Dentición 

ARABE DEUBARRE 
Facilita la salida de los dientes 

g y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
D Exíjanse el Nombre de Delabarre 
ti y el Sello de la •Union des Fabricante . ’C/l 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las F¿qs Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS. 102, RUO RlchelíeU.— Toda! Fanntci». 

PAPEL WLINSI 
¡ Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

\ pecho, Catarros, Nial de gar- AGUA LÉGHELLE 
santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades del 1 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 
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EL CENTENARIO DE DAUMIER. 

En la pintoresca aldea de Valmondois, 
Cerca de Pontoise, efectuáronse el día 9 
del corriente varias fiestas para celebrar 
el centenario del natalicio del célebre ca¬ 
ricaturista francés Honorato Daumier. 
Aunque éste nació en Marsella y pasó la 
mayor parte de su vida en París, retiróse 
en sus últimos años á Valmondois y allí 
falleció en 1879. 

Gracias á las iniciativas de sus admira¬ 
dores, erigióse en la plaza del pueblo un 
busto del satírico dibujante, y última¬ 
mente, en la fecha antes indicada, se ha 
inaugurado una lápida conmemorativa en 
la modesta casita en donde vivió y murió. 

Las solemnidades del centenario han 
sido presididas por el subsecretario de 
Estado en las Bellas Artes Sr. Dujardin- 
Beaumetz, á quien acompañaban los se¬ 
ñores Aimond y Berteaux, diputados; 
Poisson, senador; Autrand, prefecto del 
departamento, y Bescherelle, alcalde de 
la localidad. Uno de los principales actos 
celebrados ha sido la lectura, por la nota¬ 
ble actriz de la Comedia Francesa señori¬ 
ta Bovy, de una hermosa composición en 
verso de Emilio Iíenriot. Del propio au¬ 
tor es un gracioso apropósito que repre¬ 
sentaron admirablemente los actores 
Arnyot, del teatro Antoine, y Bee, del 
Odeón. 

El Sr. Dujardin Beaumetz pronunció 
un breve y sentido discurso encomiando 
la obra de Daumier y felicitando á los 
que tan bien habían sabido honrar su 
memoria. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Semblanzas políticas dei. siglo 
XIX, por Alfredo Opisso. - Comprende 
este libro las semblanzas de Espartero, 
Narváez, O’Donnell, Olózaga, Donoso 
Cortés, Pastor Díaz, Bravo Murillo, Dul¬ 
ce, los principales hombres del Bienio, 
Kíos Rosas, Posada Herrera, Kivuro, 
Aparisi y Guijarro, Nocedal, los indivi¬ 
duos del ministerio Miradores, Calvo 
Asensio, González Bravo, Prim, Figueras, 
Manterola, Valera, Campoamor y Caste- 
lar. La colección de estos artículos cons¬ 
tituye un cuadro completo de la historia 
política de España desde el estableci¬ 
miento del sistema parlamentario hasta 
nuestros días, cuadro tan interesante por 
los hechos que lo forman, como ameno 
por el estilo en que están narrados. Edi- 

Valmondois (Francia). El centenario de Daumier 
La señorita Bovy, de la Comedia Francesa, recitando una composición de Emilio Henriot 

junto al busto del célebre caricaturista. (De fotografía de Felipe Hutin.) 

_ tado en Barcelona por los Herederos de 
Juan Gili, véndese el libro á tres pesetas 
en rústica y á cuatro ricamente encuader¬ 
nado en lela. 

Crapotte, novela de Enrique Duver- 
nois. - Novela francesa, de costumbres 
parisienses, en la que el autor nos pre¬ 
senta ingeniosamente descritos los episo¬ 
dios de la vida de una mujer de mundo. 
Editado en París por Albin Michel, vén¬ 
dese el libro á 3’5o francos. 

CANgONER SELECTE. SCHUBEKT. Se- 
rie I. - Prosiguiendo la noble y desinte¬ 
resada tarea que se ha impuesto de dar á 
conocer los Heder de los más grandes 
maestros, ha publicado D. Joaquín Pena, 
después del tomo de Beethoven, del que 
oportunamente nos ocupamos, el primero 
de Schubert, que contiene 25 canciones 
con acompañamiento de piano. Las poe¬ 
sías sobre las cuales estas canciones se 
escribieron, son de Goethe, Mayerhofer, 
Claudius, Szecheny, Schmidt de Lubeck, 
Wemer y Hüttenbrenner, y han sido ad¬ 
mirablemente traducidas al catalán y 
adaptadas perfectamente á la música por 
el Sr. Pena, á quien enviamos nuestro 
más entusiasta aplauso. Un tomo lujosa¬ 
mente impreso y encuadernado, con el 
retrato de Schubert. Precio, seis pesetas. 

El libro de la esposa. El libro 
del AMA DE casa, por P. Combes, 
traducción de María de Echarri. - Los 
títulos de estos libros bastan para que se 
comprenda cuáles materias se tratan en 
ellos, y el nombre de su autor y la apro¬ 
bación de la autoridad eclesiástica son la 
mejor garantía de la bondad de la doctri¬ 
na que contienen. Aumenta el valor de 
ambas obra - el estilo ameno en que están 
expuestos los consejos y las consideracio¬ 
nes en que el autor desarrolla su pensa¬ 
miento Dos tomos que forman parte de 
la «Biblioteca de la Mujer cristiana,» edi¬ 
tada en Barcelona por los Plerederos de 
Juan Gili. Precio de cada tomo, dos pe¬ 
setas en rústica y tres encuadernado. 

L\ espuma de Venus, por Manuel 
Carretero. - Colección de once bellísimos 
cuentos, originales de nuestro distinguido 
colaborador D. Manuel Carretero. Un 
tomo de 164 páginas; forma parte de la 
Biblioteca Diamante, que en tanto éxito 
publica el editor barcelonés D. Antonio 
López, y se vende á dos reales. 

En el cementerio, monólogo por 
fuan B. Tijetina. - Composición en ar¬ 
moniosos versos endecasílabos libres. Un 
folleto de ocho páginas, impreso en los ta¬ 
lleres de Moreno y C.a, en Tampa. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE EA-Taxs 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

! y bebidas fortiúeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por , ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS' Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

MIDI© ñ 

tos BGJ.ORES ,BEÍí?RB!K 

\S«FpBESs!OflES BE LOJ 

menstruos 

\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
1 165, Rué St-Honoré, 165 

Todas Farmacias yÍROGUf rías 

roV> T\ 
V — LAIT ANTEPHELIQUE — ** 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ~ 
' ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS .d' 
00 ROJECES. -\° 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficada 
de esta preparación. (Se vende en cajat, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PA1L1V ttliíl. DUSSER, 1, rué J.-J.-RouaBeau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanrr y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á nues¬ 

tros subscriptores el tercer tomo de la pre¬ 

sente serie de la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

ILUSTRADA 

ISABEL II, ÍNTIMA 

apuntes históricos y anecdóticos de la vida y 

de la época de esta reina española, escritos 

por el erudito cronista D. Carlos Cambronero, 

jefe de la Biblioteca Municipal de Madrid, ó 

ilustrados con interesantísimas reproducciones 

de cuadros, estampas y grabados de la época 

existentes en los Museos y colecciones parti¬ 

culares. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Bazán. — Más allá de la vida, por Nogueras 011er. - Cosas de 
mujeres, por José Cosía Figueiras. - S. M. el rey D. Alfonso 
XIII en Bilbao y en París. - De Turquía. - Actualidades 
barcelonesas. — La colonia escolar municipal bai celonesa de 
Tiana. - El viaducto de Vallcarca. - El heredero, novela 
ilustrada (continuación). — Arte práctico del alfaieio, por 
Keighley Snowden. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.— Cuadro atribuido á Sebastián del Piombo. — 
Dibujo de Sarda que ilustra el artículo Más allá de la vida. 
- El hijo pródigo, escultura de Constantino Meunier. - 
Oración, cuadro de José Benlliure. - ó'. M. el rey D. Alfon¬ 
so XIII en Bilbao y en París. - Las fiestas de la revolución 
turca. - La gallina ciega, cuadro de L. Kowalsky. —Barce¬ 
lona. Visita del alcalde accidental Sr. Bastardas á la colonia 
de Tiana. - Colocación de la primera pied/a del viaducto de 
Vallcarca. — Vista de la barriada de Vallcarca. - Alumnos 
del Real Colegio de Alte de Londres en el trabajo. - Objetos 
fabricados por dichos alumnos. - Coquetería, estatua de | uan 
Schaffer. - IVigah ( Lancashire Inglaterra). Terrible explo¬ 
sión de una mina de carbón. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Cada época tiene sus manías, y la nuestra, que en 
tantos conceptos se puede calificar de infantil, se ha 
dedicado ahora á regresar al primer período de la 
niñez; á la lactancia. Todo el mundo está—ó estará 
muy pronto, en seguida que consulte al doctor—á 
régimen lácteo. 

Que padezcáis neurastenia y empecéis á notar esos 
síntomas de debilidad, muchas veces precursores de 
algo más grave; que tengáis propensión al artritismo 
y á la plétora y necesitéis aligerar y desmaterializar 
vuestro organismo; que seáis flaco; que seáis gordo; 
que seáis joven; que seáis viejo; que vuestra sangre 
esté viciada; que vuestros huesos estén duros ó he¬ 
chos una cañahéja de puro vacíos de medula y subs¬ 
tancia; que os duela la cabeza ó que os pique la piel; 
que el estómago funcione mal ó el hígado se insu¬ 
bordine; que se soliviante el corazón ó el pulmón se 
perfore..., la leche y siempre la leche será la base de 
vuestra restauración física... Que os agrade ó no ese 
licor procedente de las ubres de «la humilde esposa 
del valiente toro,» como dijo algún cultilatiniparlante 
de antaño, habréis de vivir de «lácteos candores,» 
según escribía otro de la misma secta. 

Lo que yo no comprendo es dónde va á encontrar 
la humanidad tanta leche como, á este paso, necesita 
y necesitará para lo venidero, cada día más, puesto 
que la moda se afianza y cunde, y pronto llegará 
hasta álos países recónditos, africanos ó australianos, 
donde aún persiste, sofocada y oculta por la civiliza¬ 
ción, pero vivaz como todo lo tradicional, aquella 
dulce costumbre prehistórica de la antropofagia. 

La cosa se presta á múltiples reflexiones, hasta 
del orden histórico filosófico. La humanidad ha em¬ 
pezado por beber sangre en cráneos mondos, y acaba 
por beber leche en vasos de fino cristal. No creáis, 
sin embargo, que eso de beber sangre fuese cosa ni 
tan dañosa ni tan horrible como parece á primera 
vista. Claro es que dicho así, estremece nuestras fi¬ 
bras y evoca recuerdos de horribles tragedias; Mac- 
beth, Atreo, los criminales que el arte ha inmortali¬ 
zado, desfilan ante nuestra vista envueltos en el rojo 
sudario de sus atrocidades. La sangre tiene el don de 
aterrarnos sólo con su nombre... Hay en ello mucho 
de sugestión. No quisiera hacer una paradoja cruen¬ 
ta, pero debo decir que el hombre es esencialmente 
un animal... que á cualquier cosa se acostumbra, y á 
la sangre y carne de sus semejantes fácilmente se afi¬ 
ciona. A pocas sugestiones es capaz de lo que ni aun 
en hipótesis concebiría. Y por otra parte, en disfra¬ 
zándole el aspecto de las cosas, el hombre se las 
traga como un bendito. Dadle sangre, en forma de 
morcilla ó de fritanga, y se chupará los dedos. Me 
diréis, y con sobrada razón, que lo que el hombre 
come regaladamente es sangre de cerdo, sazonada 
con varios condimentos gustosos. 

«Pero dime, Inés: ¿no aprecias 

la morcilla ilustre y rica? 

¡Cómo la traidora pica! 

¡Tal debe tener especias!» 

No obstante, conviene recordar que la sangre y los 
despojos y toda la anatomía del cerdo son lo más 
semejante á nuestra estructura interna..., lo cual debe 
humillarnos profunda, irremisiblemente. ¡Los sesos 
del marrano, válganos Dios, tan parecidos álos sesos 
del sublime New ton ó del divino Wágner! Así es que, 
por tan comprobada afinidad, dijérase que debía re¬ 
pugnarnos todo manjar que del cerdo procediese, y 
debíamos dar la razón á musulmanes y judíos, cuan¬ 
do declaran inmundo ese alimento. Lejos de imitar¬ 
les, el cerdo en general gusta muchísimo, y se chupa 
todo el mundo los dedos tras él, indicación clara de 
que, si no nos hubiesen habituado á mirar con re¬ 
pulsión la vianda humana, también (¡qué grima!) nos 
relameríamos ante un alemán en salsa ó un inglés á 
la parrilla, manjares fantásticos de los cuales nos ha¬ 
blan algunos zarzueleros en cuplés, tangos y guara 
chas de estilo asalvajado. 

La sangre, la sangre humeante y caliente, según 
sale de las venas recién abiertas, es un medicamento 
ordenado por muchos doctores sapientísimos. En 
París, hay diariamente procesión de enfermos de 
consunción y languidez á recoger en el Matadero de 
la Villa el torrente que se escapa de las venas de las 
reses sacrificadas para el consumo. A grandes tragos, 
por vasos de á cuartillo, beben rápida y ávidamente 
el rojo líquido, con el ansia del que absorbe vida... 

Esta procesión de bebedores de sangre despierta 
recuerdos de dramas de la historia. No en balde se 
llamó «bebedores de sangre» á los revolucionarios 
terroristas. Hay que buscar la razón de ese apodo en 
escenas y rasgos donde el antiguo canibalismo resur¬ 
gió, no en sentido figurado, sino en el concreto y 
positivo, como suele resurgir la vieja barbarie de la 
especie al choque de violentas pasiones y de excita¬ 
ciones más fuertes que los hábitos de humanidad. El 
caso de la señorita de Sombreuil, del cual tanto se 
ha hablado y que últimamente se han empeñado al¬ 
gunos escritores, guiados por un objeto de vindica 
cióti política, en relegar á la categoría de las leyen¬ 
das, es algo natural dentro de la situación. Como 
nadie ignora, el padre de esta desventurada señorita 
era gobernador de los Inválidos y fué aprisionado en 
la cárcel de la Abadía, donde se encontraba cuando 
ocurrieron los degüellos de septiembre; carnicerías 
tan espantosas, que dieron origen al verbo septembri 
zar, sinónimo de lo que aquí más vulgarmente lia 
maríamos escabechar. La hija de Sombreuil, heroica¬ 
mente, corrió á disputar á aquellas turbas ebrias de 
matanza la vida de su padre, y claro es que primero 
agotaría las súplicas y las lágrimas, y hasta después 
apelaría á intentar una lucha insensata, que sus dé 
biles fuerzas no podrían ni un instante sostener. Sin 
embargo, la historia nos dice que veinticinco horas 
seguidas peleó la señorita de Sombreuil con los ase¬ 
sinos, cubriendo con su cuerpo á su padre. Cuando 
ya parlamentaron, cuando se trató de imponer con 
diciones, la vida del padre fué ofrecida en precio de 
un vaso de sangre humana fresca, que la hija había 
de beber sin vacilar; y así lo hizo. Por esta vez, lo 
rescató con la energía del acto tremendo; pero no 
mucho después, el pobre viejo fué enviado definiti¬ 
vamente á la guillotina... 

No comprendo por qué este hecho—al cual se re¬ 
fieren algunos hermosos versos de Víctor Hugo—ha 
sido negado con tal interés. Está completamente 
dentro del cuadro de las escenas del Terror. Parece 
más difícil inventarlo, que el que haya sucedido. 
Cuando se producen ciertos estados de locura colec¬ 
tiva, resurge el hombre de las cavernas y el.hombre 
de las selvas prehistóricas; el instinto de ferocidad 
nativa se sobrepone á las nociones de cultura y de 
humanidad, que nadie ha dejado de recibir, pero que 
las turbas olvidan completamente en momentos trá¬ 
gicos. Más atroces que el vaso de sangre de la seño¬ 
rita de Sombreuil, fueron los antojos de los que de¬ 
capitaron á la princesa de Lamballe; y están muy 
probados. El error de los que sostienen estas vindica¬ 
ciones históricas, consiste en creer queT se achaca á 
los principios y á las ideas lo que es meramente re 
sultadocasi fatal en determinadas circunstancias. Las 
ideas y los principios son malos ó buenos no porque 
en un día dado las turbas hayan cometido ó dejado 
de cometer delitos brutales y estúpidos, sino porque 
en un largo período de normalidad hayan producido 
bienes ó males á un Estado constituido y en normal 
funcionamiento. La Revolución francesa no sería 
condenable por el vaso de sangre consabido, si hu¬ 
biese logrado dar á Francia la prosperidad, grandeza 
y tranquilidad que necesitan las naciones. Si ha fra¬ 
casado el régimen revolucionario, no es por culpa de | 

los sicarios de septiembre. Son antipáticos, pero se 
les hubiese olvidado pronto. 

Dejando este tema repulsivo, volvamos al suave 
régimen alimenticio que los doctores imponen ahora 
á media humanidad. ¿Dónde se encontrará, repito, 
leche en cantidad suficiente para tantos parvulitos 
lactantes? El mundo entero tendrá que cubrirse de 
praderías, convertirse en una Holanda ó en una Ar¬ 
cadia pastoril. Hay en esto un caso de regresión, algo 
que nos retrotrae á la soñada edad de oro, cantada 
por los poetas y ensalzada por Don Quijote. Dado 
que nada mejor puede hacerse para la salud y hasta 
para la moralidad—porque el problema lácteo tiene 
dos aspectos, y al evitar los estragos del vino y del 
alcohol, sanea también el espíritu—que ponerse de 
leche hasta aquí, debiéramos los humanos volver á 
aquellos venturosos días en que las zagalas, condu¬ 
ciendo á sus simples corderinos, andaban en trenza 
y en cabello triscando por oteros y enramadas; y 
nuestros quehaceres y placeres serían los descritos 
por Salas en su Observatorio rústico: ordeñar 

«la leche en una herrada, 
aunque tosca, muy limpia y aseada, 
escogiendo con maña y experiencia 
las ovejas más gordas y más sanas, 
y hacer para cenar las migas canas.» 

Porque la leche se presta á la confección de mil 
manjares inocentes y puros como ella; las migas, la 
cuajada y los varios requesones, el suero, los quesos, 
las mantecas y natas;.y. no cabe duda que, si el vino 
y la carne negra parece que deben criar un corazón 
airado y una sangre irritable, la leche está indicada 
para adobar el ánimo y bañar de patriarcal dulzura 
las costumbres. Cuando leemos el relato de algún 
bárbaro crimen, es frecuente leer también que los 
asesinos, cometida la fechoría, descorcharon botellas 
y empinaron el codo. ¿Verdad que nos extrañaría 
infinito que la bebida de esos vándalos fuese leche? 
No concebimos á un hombre que acaba de hacer 
daño á un semejante, llevando á sus labios un cuen¬ 
co de leche tibia y espumosa. La leche purifica las 
entrañas, infunde ideas de paz y de benignidad: por 
algo se ha dicho de ciertos escritores que bañaba su 
prosa «la leche de la bondad'humana.» Hay una idea 
de terapéutica moral-jen el régimen lácteo. 

La leche tiene hoy acérrimos partidarios, y son la 
inmensa mayoría; pero tampoco le faltan detractores. 
Nadie es doblón de á ocho; del campo mismo de la 
ciencia'médica, desde el-cual la leche ha sido preco¬ 
nizada, proceden voces que la desacreditan. 

No se crea que la leche es un cúralo todo—repi¬ 
ten algunos médicos.—El uso prolongado de la le¬ 
che como alimento exclusivo, produce el linfalismo; 
los niños de pecho son siempre linfáticos. La leche, 
está demostrado, se indigesta lo mismo que cualquier 
otro alimento, y ¡líbrenos Dios de una indigestión 
de leche! Además—y en esto insisten con particular 
empeño—la leche es el vehículo frecuente del con¬ 
tagio tuberculoso... 

Todas estasincertidumbres nos amargan la vida. 
Quisiéramos, de una vez, cerciorarnos de lo que es 
malo y de lo que es bueno. Antes nos decían que 
nada como la carne, y muy cruda y sanguinolenta; 
ahora, que volvamos á lá primera época de la vida, 
y chupemos nuestro biberón cada tres horas... El 
buey, la ternera, fueron antaño nuestro sustento; la 
vaca es ahora nuestra providencia... ¿Por qué cayó 
de su pedestal el beafsteack «poco hecho?» ¿Por qué 
los jugos y extractos de vianda ya apenas se recetan, 
y se les acusa de producir todo género de trastornos? 

No sabe uno á qué carta quedarse: la incertidum- 
bre y el escepticismo nos asaltan. ¿Verdad que se 
dijo, y aún se dice, que las moscas se entretenían en 
llevar y traer, ni más ni menos que si fuesen coma¬ 
dres, los gérmenes de un sinnúmero de infecciones? 
Pues hete aquí que de improviso nos dicen que, al 
contrario, los apreciables dípteros se dedican á co¬ 
merse los microbios más dañinos y nos prestan así 
servicios incalculables. Yo, no obstante, prefiero pri 
varme de tales beneficios y no escuchar el zumbido 

. de la musca doméstica de Lineo, ni encontrar sus as¬ 
querosos despojos en la sopa. Los microbios, como 
ni se ven ni se oyen, molestan infinitamente menos; 
hasta nos lanzaríamos á decir que no molestan nada. 
«Ojos que no ven, corazón que no quiebra...» ¡Se 
vive con los microbios tan ricamente! 

La verdad es que la ciencia, metida á rehabilitar, 
no se queda corta. Nos demuestra que el sapo es úti¬ 
lísimo, la araña modelo de laboriosidad, la víbora 
una pobrecilla criatura- sin -veneno, y la mosca un 
excelente detective que vela por nuestra seguridad y 
salud.,. Nuestro siglo deberá llevar el nombre de si¬ 
glo de las rehabilitaciones. Nadie es malo, lo cual 
equivale á sentar que nadie es bueno... 

La condesa de Pardo BazXn. 
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MAS ALLÁ DE LA VIDA, por Nogueras Oller 

No hace mucho que visité á un anciano poeta. Su 
casa es humilde y risueña como sus blancas herma¬ 
nas de la playa. Lo mismo que ellas está adornada 
de una franja azul, tan azul, que parece que el mar 
con su color intenso las haya teñido el pie. 

¡Son unas bellas casas, las pequeñitas y relucientes 
casas de pescadores!.. 

Huelen ásolyá brisa marina como los botes. Con 
sus cruces de palma seca á la puerta. Con sus macetas 
encarnadas en las ventanas. Con sus abuelos fuman¬ 
do, fumando de cara al mar. Con sus mujeres color 
de cobre y de ojos azules, remendando redes. 

Mi anciano escritor tiene un clavel en la puerta, 
sobre el picaporte; un clavel rojo como un coágulo 
de sangre, que él renueva todos los días. Es el cora¬ 
zón del poeta, siempre á merced de quien llame á 
su casa. 

Carlos Bonom, así se llama el anciano, es el pa 
triarca de aquel lugar. Todo el mundo le conoce, le 
agasaja, le quiere. Los niños del vecindario saborean 
sus pastas secas de almendra y piñón, que huelen á 
alcanfor, mientras él les refiere los más interesantes 
relatos de aventuras no menos prodigiosas que las 
de Gulíiber. 

Las más lindas muchachas, tímidas de emoción y 
de vergüenza, golpean suavemente los vidrios de su 
ventana llena de flores, con el corazón rebosante de 
palabras dulces y locas que no saben traducir al 
papel... 

Y el poeta está pronto. 
Nada más interesante que verle encorvado sobre 

el papel tan blanco como sus cabellos; con las gafas 
puestas; abrumado por el doble esfuerzo de impro¬ 
visar las palabras más’dulces y amorosas, á pesar de 
su senectud, y de hacer la letra clara, muy clara, á 
pesar del temblor de su mano. 

Improvisa á vuela pluma las más bellas estrofas, 
colocando los versos uno á continuación de otro, 
imitando la prosa de una carta vulgar, con el bonda¬ 
doso fin de que quepan más letras en las cuatro caras. 

A mí me sorprende la infinita modestia del ancia¬ 
no escritor. Lejos de publicar sus bellas creaciones 

Era una extraña cámara mortuoria, con la techumbre de cristal... 

literarias, cifra toda su vanidad de poeta en oirlas de 
los rojos labios de sus bellas vecinas. Corren de boca 
en boca, como nuevas narraciones populares, y diríais 
que flota sobre las blancas casas de aquella aldea de 
pescadores un ambiente de poesía y de belleza tan 
seductor que en vano buscaríamos en las ciudades 
más cultas y febricentes del mundo civilizado. 

Carlos Bonom se sentía griego, viviendo en el oro 
ardiente de la playa, bajo el azul purísimo del cielo 
y ante el azul enérgico del mar. 

Predicaba la vida sin ningún rencor á la muerte, 
sin sombra de temor al eterno reposo; pues para él, 
solo existía el eterno trabajo, la incesante transfor 
mación de las cosas hacia organismos nuevos. 

Adoraba á la muerte como si fuese una divinidad 
creada para mantener eternamente el equilibrio de 
la vida. 

La última vez que le visité, enteróme de esta teo¬ 
ría suya, poco común, desgraciadamente, entre los 
hombres. 

Mirábamos el mar, y yo, alucinado por su majes¬ 
tuosa belleza, lamentóme de que fuese tan cruel para 
los hombres albergando la muerte en sus entrañas. 

Sin proferir una sola palabra, cogióme de una mano 
y me obligó á seguirle. 

Empujó una puerta y quedé profundamente sor¬ 
prendido. 

Era una extraña cámara mortuoria, con la techum¬ 
bre de cristal para que ni un rayo de sol se perdiera. 
Una especie de panteón semi-invernáculo, donde flo¬ 
recí! en todo tiempo una infinita variedad de flores. 

En el centro, guarnecida de claveles rojos y amari¬ 
llos, de toda especie de claveles, de rosas te, de rosas 
blancas y sangrientas, de las más bellas rosas, había 
una pequeña estatua de la muerte, tallada en marfil. 

Y en las paredes, en los ángulos, en todas partes 
de aquella estancia original, había una multitud de 
objetos los más raros y antiguos, un verdadero museo 
de antigüedades y de objetos y atavíos de mujer, 
todo disperso y rodeado de macetas de lilas, de ties¬ 
tos de gardenias, ánforas con amapolas, jarros con 
crisantemos, vasijas con geranios, grandes latas llenas 

de dalias, de nardos, de siemprevivas, de lotus, de 
rosas, de claveles, de lirios; flores de todas clases, de 
todos colores, de todo perfume, desde la humilde 
violeta á la presuntuosa peonía; ¡todo un mundo de 
flores!.. 

Legión de recuerdos muy queridos que acompa¬ 
ñaban el busto de una mujer también adornado de 
flores. 

Yo estaba estupefacto. El penetrante perfume de 
aquella estancia de tan prodigiosa fecundidad, de 
vida tan intensa, me mareaba. Me sentía morir, aho¬ 
gado por un mar de perfumes. 

Olas de esencia de nardos rompiéndose contra 
oleajes de heliotropos, contra perfumes de violetas 
que flotaban sobre aquel mar de aromas, como ex¬ 
quisita espuma... 

El poeta anciano abrió todas las ventanas y me 
dijo mientras la brisa marina despejaba el ambiente: 

—La muerte es la vida misma. Yo adoro á la 
muerte. 

Y después de manifestarme multitud de razones 
por las cuales condenaba el terror que nos produce 
morir, me contó el motivo por que adoraba á la 
muerte. 

— Cuando joven... Le advierto á usted que me 
transporto treinta y seis años atrás... Sí, sí, cumplía 
entonces los treinta... Mis padres empezaban á ser 
viejos ya, y no me ocultaban su deseo de verme lo 
más pronto casado. 

La elección corría de mi cuenta; sin embargo, la 
posibilidad de equivocarme me infundía verdadero 
terror y me volvía taciturno. 

Por otra parte sentía una tan grande-necesidad de 
satisfacer el deseo de mis padres, que Hubiese dado 
al momento la mitad de mi fortuna á quien me hu¬ 
biese podido indicar una buena muchacha capaz de 
ser feliz conmigo y hacerme dichoso. 

Por fin, quieras que no, me prometí algún tanto 
prendado de unos bellos ojos, y todo mi trabajo du¬ 
rante el día era rogar á la noche que llegara pronto 
para embebecerme oyendo una voz suave como tri¬ 
no de pájaro. 
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Era una chica prodigiosa mi prometida. Aunque 
pobre de fortuna, tenía todo el gesto de una prince¬ 
sa intachable. 

Habitaba no lejos de mi casa, en el último cuarto 
de un edificio viejo y ruinoso, con su madre y su 
hermana, una joven modesta y triste que yo tomaba 
por hipócrita y ruin. Nunca levantaba los ojos, y 
cuando yo, á pesar de la aversión que me causaba, 
le decía algo, cambiaba de color y apenas acertaba á 
responder... Isabel me hablaba tan mal de ella, que 
yo casi la profesaba rencor. 

El día fijado para nuestro enlace se acercaba rá¬ 
pidamente, pues aunque yo opi¬ 
nase todo lo contrario, en mi loca 
impaciencia, casi podíanse contar 
con los dedos los días que fal¬ 
taban. 

Así las cosas y á no ser la 
muerte repentina que me sobre¬ 
vino al caerme de cabeza en el 
terrado de su casa, hubiese sido 
el más infeliz de los hombres. 
Fueron por mis padres, avisa¬ 
ron al doctor y hube de pre¬ 
senciar afortunadamente las es¬ 
cenas más desesperantes y aterra¬ 
doras. 

Tendido en la cama de Cristi¬ 
na, la hermana de mi novia— 
pues para escapar de los trámites 
consiguientes á toda muerte so¬ 
brenatural, el médico creyó pru 
dente no sacarme de aquella casa, 
—asistí sin poder proferir protes¬ 
ta ni señal alguna á la somOría 
tarea de transformar la estancia 
en cámara mortuoria. 

Mi madre me veló llorando 
hasta media noche... La arranca¬ 
ron de mi lado, y las dos herma¬ 
nas, completamente solas, cuida¬ 
ron de mí. Isabel tenía los ojos 
secos y en su bello semblante de 
princesa una resignación brutal 
que me hacía morir. Cristina no... 
Cristina.... 

Al llegar aquí, mi anciano poe¬ 
ta se levantó con los ojos anega¬ 
dos, acercóse al busto de mujer 
é imprimióle el beso más tierno... 
Y sin dejar de rodearlo con sus 
brazos, concluyó así su lúgubre 
narración: 

—Cristina toda la noche tuvo 
sus llorosos ojos posados sobre 
mis párpados ligeramente entre¬ 
abiertos; ojos fijos y persistentes; 
una mirada, en fin, que nunca ja¬ 
más había observado á nadie, que 
parecía alejarse de la realidad de 
las cosas, hundirse más allá de la 
vida perforando mi cadáver y es¬ 
cudriñar el otro mundo. 

—¡Oh, qué sueño!.. Me voy á dormir, exclamó de 
pronto mi prometida arrojando el pañuelo que había 
empapado las pocas lágrimas que había vertido. ¡Bah! 
¿No contestas? Parece que te lo comas con los ojos. 
¡Al fin es tuyo!.. Sí, tuyo, porque yo... ¡Yo no quie¬ 
ro eso! 

—Mío... ¡Mío para siempre!.., profirió Cristina con 
voz ahogada. 

Isabel, con un profundo gesto de desdén, entornó 
tras de sí las vidrieras, y mi desconsolada veladora 
cogió mi mano y la besó con el mayor recelo, como 
si temiese ofenderme... 

El dulce calor de su boca corrió por mi sangre, 
me encendió el corazón y mis nervios tuvieron un 
sacudimiento tan leve, que era imposible de ser ex¬ 
perimentado por Cristina á no haber dependido su 
vida de mi propia existencia. 

Abalanzóse sobre mi cuerpo y me miró los ojos, 
muy adentro... 

El aliento tibio y anhelante de su boca abierta so¬ 
bre la mía me llenó de un agradecimiento tan gran¬ 
de hacia la muerte, que ésta, justamente enternecida, 
hizo fulgurar una llama en mis ojos. 

—¡Vive!.. ¡Vive!.. 
Me casé con ella. Hace dos años que murió en 

mis brazos, contenta de haberme hecho feliz y de 
haber sido dichosa. 

Hace dos años que espero..., ¡qué sé yo lo que 
aguardo!.. 

Dígame usted, ¿verdad que debo adorar mucho á 
la Muerte? Vivo mas allá de la Vida... 

(Dibujo de Sardá. 

COSAS DE MUJERES 

En las sillas, sobre la cómoda, tirados por el suelo, 
muchos libros; sobre la mesa, papelotes, cuartillas, 
unos guantes, un tintero sucio; ante la mesa, Javier, 
apoyada su frente en la palma de la mano, meditaba 
sobre las palabras de D. Juan. No le dejaban tran¬ 
quila la memoria. 

—Haga usted algo que suene... Sálgase usted de 
la vulgaridad, amigo mío. No quiero que mi hija se 
case con un buenazo... Haga usted algo. Después, 
veremos. 

«lances de honor.» Javier se batiría. Y levantándose, 
paseó por la estancia y planeó su idea. 

Se supo lo ocurrido con la rapidez con que se sa¬ 
ben las llamadas «noticias de sensación.» El perio¬ 
dista Javier Linares, por una futesa, había abofeteado 
en pleno casino al heredero del marqués de Alubia. 
Los padrinos celebraban continuas conferencias. 
Guardábase reserva. La prensa comentaba lo ocu 
rrido entre «los dos caballeros.» Se imponía una 
«reparación.» 

Entre comentarios y pronósticos, pasó todo el día. 
En los círculos había impaciencia 
por saber noticias. ¿Quién sería el 
vencedor? Javier no era muy hábil 
en el manejo de la pistola. El mar 
quesito tiraba como un perfecto 
gentleman: vencería. Sin embar¬ 
go... Dar con una bala en el cuer¬ 
po de un hombre no es obra de 
romanos. Javier podía acertar... 

Por fin. Se habían portado ca¬ 
ballerosamente. Ocuparon sus 
puestos; el juez de campo dió las 
tres palmadas; sonaron las deto¬ 
naciones... El marquesito de Alu¬ 
bia cayó con un hombro atrave¬ 
sado por el pedazo de plomo. 

Javier había hecho «algo.» 

El hijo pródigo, escultura de Constantino Meunier 

Javier quería con toda su alma encontrar ese algo. 
Nada se le ocurría. Por su magín, en desorden, pa¬ 
saban proyectos y más proyectos: ninguno era facti¬ 
ble. Haciéndose la cuenta de que sin la posesión de 
Elvira no le fuera dable soñar en felicidades ni am¬ 
biciones, rebuscaba en su frente un plan salvador. 
Periodista de salón, cronista de atildado estilo, no 
se sentía capaz de lanzarse en aventuras de política, 
para conquistar las llaves de esa puerta, por donde 
los audaces se cuelan en el palacio de la gloria. 
Además, eso era largo; precisaba cosas más rápidas. 
D. Juan quería algo que sonara: un gran triunfo ó 
un gran escándalo. Javier habría de optar por una 
cosa de las dos. Era el padre de Elvira un monoma¬ 
niaco de la popularidad; de joven pasó plaza de ga¬ 
lante y atrevido; sus aventuras diéronle fama de Te¬ 
norio. De aquella borrascosa juventud sacara don 
Juan la convicción de que no podía ser caballero 
quien no fuera un trasto. Aseguraba él que los hom¬ 
bres desprovistos de travesura son forzosamente hi 
pócritas y,, como tales, incapaces de nada noble. 

No tema Javier efugio; forzosamente habría de 
meterse en aventuras. Si no valiente, tampoco era 
cobarde el periodista; entre una acción gloriosa y 
una notoriedad adquirida por una salida de tono, 
prefería ésta. Era más factible, menos trabajoso. Así 
como así, la fama de muchos en eso descansa: en el 
escándalo. La idea comenzaba á halagar la mente 
de Javier. Necesitaba dar un espectáculo. ¿Cómo? 
De cualquier manera; le era igual. Su Elvira ante 
todo: había que ganarla. 

Puesto á discurrir, recordó Javier que D. Juan, 
como buen militar, era un devoto ferviente de los 

Al día siguiente —no esperó 
más—Javier se presentó en el 
despacho de D. Juan. Este le 
recibió afablemente. Le hizo sen¬ 
tar, preguntóle detalles del lance, 
tenía inmejorables referencias de 
la corrección de ambos conten¬ 
dientes. ¡Ah, cuando él tenía 24 
años!.. Después hablaron de «lo 
otro.» Se trató de la mano de 
Elvira. 

—¿Usted tiene la seguridad de 
que mi hija le quiere? 

—¿Del cariño de Elvira? Segu¬ 
rísimo. Sí, señor... 

—Bien, mi amigo, bien... 
Aquí una pausa. 
—Bueno—siguió D. Juan.— 

Pues vaya usted á verla. Que me 
lo diga ella. Yo no me opongo. 
En estas cuestiones siempre me 
coloco en última fila. 

Javier, alegre, nervioso, no 
acertaba á dar las gracias. 

—Vava, vaya usted—decía «el 
papá» sonriendo. 

Era una solución á su embara¬ 
zo. Javier no se hizo repetir la 
orden. Por la escalera iba el pe¬ 
riodista soñando en ser feliz. El 
vira, al salir de misa, se enteraría 
de la buena nueva. De la felici¬ 
dad ansiada no les separaba sino 

un paso. Salió á la calle. Algunos hombres le miraron 
curiosos, hablando entre sí: 

—Se ha batido ayer... El otro salió herido. Dicen 
que está grave. 

Javier oyó el dicho. No sintió remordimientos, 
pero no pudo menos que reflexionar en la buena 
acogida de D. Juan después de haber hecho el «algo» 
prevenido. Reflexionando, no le parecía cosa justa 
que la sociedad tuviera aplausos para quien hacía 
correr la sangre de otro hombre que ningún daño le 
había hecho. Pero acalló pronto sus pujos de filósofo. 
Elvira volvió á llenarle todo el cerebro. Caminaba el 
periodista á grandes zancadas; ya pronto divisó la 
iglesia. Y entonces se le acercó una joven con un 
papel en la mano. Era Luisa, la criada de D. Juan: 

—Señorito... La señorita Elvira me dió esta carta. 
Ella sabe que se ha «peleado» usted. Creo que está 
muy disgustada... 

Javier rasgó el sobre sonriendo, con ademán tran¬ 
quilo, como quien espera un reproche para perdo 
narlo. Y leyó: 

«Le creí á usted un hombre de corazón y me equi¬ 
voqué al creerlo. Yo no podría casarme con un «ca¬ 
morrista.» Triunfos como el de ayer no los aplaude 
Elviras 

Cuando alzó la mirada, saliendo de su asombro, 
murmuró el periodista: 

—Cosas de mujeres. 
Y se marchó calle adelante. Uno que le vió, dijo 

después que Javier llevaba los ojos llenos de lágri¬ 
mas. Tantas cosas se dicen... 

José Costa Figueiras. 
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S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN BILBAO Y EN PARÍS 

A las cuatro y media de la tarde del día 15 entra¬ 
ba en el puerto de Bilbao el yate real Giralda, á 
cuyo bordo iba D. Alfonso XIII. Apenas desembar¬ 
cado y cambiados los salu • 
dos de rúbrica, dirigióse 
el rey en automóvil al 
santuario de Begoña, en 
donde se celebraba la tra¬ 
dicional y famosa romería. 
Visitó la capilla, adoró á 
la Virgen y regresó á Bil¬ 
bao entre las aclamaciones 
de la multitud. 

Al día siguiente, des¬ 
pués de haber oído misa 
en el Giralda, presenció 
desde el edificio flotante 
del «Sporting-Club» las 
regatas, tomando parte en 
una de ellas con-su balan 
dro Corzo. Por la tarde 
asistió al concurso hípico. 

En la mañana del lunes 
asistió á las regatas, ga 
nando un primer premio; 
por la tarde visitó el Cer¬ 
tamen del Trabajo, el hos¬ 
pital de Basurto y la Aso¬ 
ciación Vizcaína de la 
Caridad, y por la noche 
concurrió al teatro Arria- 
ga, en donde se daba una 
función á beneficio de la 
la Casa de Misericordia y 
del Hospital Civil. 

El 18 tomó nuevamen¬ 
te S. M. parte en las re 
gatas, tripulando en unión 
del infante D.. Luis de 
Orleáns el balandro Zape, 

visitó por la tarde el nuevo cuartel de la Reina Vic¬ 
toria y desde allí se dirigió al campo de Basurto, en 
donde presenció los ejercicios del regimiento de Ga- 
rellano, y al concurso hípico. 

El miércoles obsequió el rey con un almuerzo en 
el Giralda á varias personalidades notables de Bil¬ 
bao y á algunos senadores y diputados; visitó luego 
la Granja modelo dé Abadiano, asistió al concurso 
hípico y por la noche al baile que en su honor dió 
el Club Marítimo del Abra. 

Al día siguiente, después de haber tomado parte 
en las regatas, en las que ganó varios premios, y al¬ 
morzado en casa de los condes de Heredia Spínola, 
estuvo en los talleres de la Compañía Euskalduna; 
por la noche concurrió al nuevo teatro de Portugalete. 

El 21 efectuóse la regata-crucero de Portugalete á 

Castrourdiales, en la que el rey ganó uno de los pre¬ 
mios; terminada aquélla, celebróse en el jardín de 
Murga, del último de los citados pueblos, un ban¬ 

-El Sporting Club empavesado con motivo de la fiesta celebrada en honor 

de S. M. el rey D. Alfonso XIII. (De fotografía de Asenjo.) 

quete en honor de S. M., quien por la noche asistió á 
la función de gala del teatro de los Campos Elíseos. 

D. Alfonso XIII obsequió el sábado con un al¬ 
muerzo en el Giralda á las autoridades bilbaínas, 
recibió luego á varias comisiones y por la tarde con¬ 
currió al Frontón Euskalduna, en donde se celebró 
un festival á beneficio de las víctimas de la última 
galerna y del Colegio de Sordomudos y de Ciegos 
de Deusto. 

A las diez y media de la mañana del domingo lle¬ 
gó á Bilbao S. M. la reina doña María Cristina, quien 
en automóvil dirigióse á Portugalete; allí se embar¬ 
có, llegando poco después al Giralda, en donde la 
esperaba el rey. D. Alfonso y doña María Cristina 
asistieron al banquete que en honor suyo dió el 
Sporting Club; el rey pronunció un elocuente brin¬ 

dis, en el que dedicó un sentido párrafo á su augusta 
madre, y al que contestó con oportunas frases de 
gratitud y entusiasmo el presidente de aquella socie¬ 

dad Sr. Arana. 
Terminado el banquete, 

S. M. la reina madre pro¬ 
cedió al reparto de los 
premios de las regatas, y 
concluido este acto, mar¬ 
charon los reyes en canoas 
automóviles al Giralda, 

que á las cuatro de la tar¬ 
de levó anclas con rumbo 
á San Sebastián, adonde 
llegó á las ocho de la no¬ 
che. El rey se proponía ir 
á Inglaterra por mar, pero 
el deseo de poder recibir 
continuamente noticias de 
los asuntos de Marruecos 
le hizo desistir de su pro¬ 
pósito y decidirse ánacer el 
viaje por tierra. Así es que 
tres horas después de ha¬ 
ber llegado ála capital de 
Guipúzcoa, salió del pala¬ 
cio de Miramar en auto¬ 
móvil, acompañado del 
general Echagüe, del con¬ 
de de Aybar y del Sr. Pa¬ 
lomino, y en Biarritz tomó 
el rápido de París. 

A pesar de que en la 
capital de Francia sólo 
tenían noticia del viaje 
del rey el embajador de 
España, el prefecto de po¬ 
licía y el ministro de Ne 
godos Extranjeros, fueron 
muchos los que acudieron 

á la estación á saludar al joven monarca, que de tan¬ 
tas simpatías goza entre los parisienses. I). Alfonso, 
que fué recibido por los marqueses del Muni, por el 
personal de la embajada, por el prefecto de policía 
Sr. Lepine y por el subdirector del protocolo señor 
Douchement, quedó agradablemente sorprendido por 
aquella cariñosa manifestación popular y se dirigió 
en automóvil hacia el Bosque de Bolonia. EnLong- 
champ se apeó y por el paseo de las Acacias enca¬ 
minóse á pie al pabellón de Armenonville, en donde 
almorzó, dirigiéndose después al palacio de la emba¬ 
jada. Allí permaneció hasta las tres y media, y á las 
cuatro tomó el rápido de Boulogne, adonde llegó á 
las siete, embarcándose inmediatamente en el On- 

ward con dirección á Folkestone y habiendo llegado 
á Londres á las once de la noche. — S. 
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Las fiestas de la revolución turca.—Llegada de Fuad-Bajá (x) á Oonstantinopla. (De fotografía.) 

DE TURQUIA 

El regreso del ilustre desterrado Fuad-Bajá á 
Constantinopla ha sido triunfal. Fuad-Bajá, educado 
en la Escuela Politécnica de París, uno de los pocos 
generales turcos que cuentan en su hoja de servicios 
victorias obtenidas en los campos de batalla, hombre 
de ideas liberales y de sentimientos humanitarios, 
cayó en desgracia de su soberano, y hubo de expa 
triarse estableciéndose en Damasco. 

Dícese que hace unos meses Abdul-Hamid, sea 
porque comprendiese la injusticia de su proceder, 

sea porque, presintiendo lo que había de ocurrir, 
quisiese congraciarse con importantes elementos li¬ 
berales, le mandó á decir que había olvidado el pa¬ 
sado y que gustoso le indultaría; á lo que Fuad-Bajá 
contestó que agradecía la magnanimidad del sultán, 
pero que no habiendo cometido ninguna falta no 
podía aceptar medida alguna de clemencia. 

La revolución turca le ha sacado de su destierro, y 
el día 12 de este mes llegaba á Constantinopla á 
bordo del Senegal, siendo recibido con delirante en¬ 
tusiasmo por una multitud inmensa que se apiñaba 
en los muelles, en los buques anclados en elBósforo 

y en centenares de embarcaciones, por entre las cua¬ 
les apenas podía abrirse paso el transatlántico. 

Al día siguiente efectuóse una imponente manifes¬ 
tación que, después de recorrer, entre aplausos y 
aclamaciones, varias calles de la ciudad, se dirigió al 
jardín del Taxim. Allí se pronunciaron muchos dis¬ 
cursos; uno de los oradores fué Fuad-Bajá, quien en 
una fogosa arenga exaltó la libertad conquistada y 
juró verter hasta la última gota de su sangre en su 
defensa. Una ovación formidable coronó las palabras 
del orador, en quien tienen puestas, con razón, sus 
esperanzas los constitucionales turcos.—R. 

Constantinopla.— Gran manifestación en los jardines de Taxim á la memoria de las victimas de la libertad 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 





valsky. (Copyright 1907 by Braun, Clement & C“ Dornach.) 
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El Sr. Bastardas presenciando la distribución de la comida á los escolares. (De fotografías de A. Merletti.) 

EL VIADUCTO DE VALLCARCA 

El pueblecito de Vallcarca, hoy barriada de Barcelona, es 
uno de los sitios más pintorescos de los alrededores de nuestra 
capital. Ocupando hace pocos años únicamente una hondona¬ 
da, poco á poco ha ido extendiéndose por las colinas inmedia¬ 
tas, en la actualidad pobladas de gran número de casitas y 
quintas de recreo. 

Tero su situación especial tiene el inconveniente de mante¬ 

Después procedióse con las formalidades de costumbre á la 
colocación de la primera piedra, siendo luego los invitados 
obsequiados con un lunch que se sirvió en un lujoso entoldado 
y durante el cual pronunciaron discursos, que fueron muy 
aplaudidos, los Sres. Marsans, Bastardas y Marial. 

El'viaducto, que ha sido proyectado por el arquitecto don 
Miguel Pascual, medirá no metros de longitud por 12 de an¬ 
chura, de los que 9 se destinarán al tránsito rodado, y su 
coste está presupuesto en 500.000 pesetas. 

Barcelona.—Colocación de la primera piedra del viaducto 
que ha de unir la barriada de Vallcarca con San Gervasio 

algunas canciones y encamináronse luego á la Fonldels Monjos, 
junto a la cual se les sirvió una abundante comida. Terminada 
ésta, el Sr. Bastardas fué obsequiado con un banquete que se 
celebro en la Conrerla y al cual asistieron el alcalde deTiana, 
los concejales de aquella villa Sres. Clapés y Artusa, el regente 
de la parroquia, el juez municipal, el presidente de la sociedad 
recreativa «El Dorado» y algunos individuos de la colonia ve¬ 
raniega. 

De regreso en Tiana, visitaron los expedicionarios el casino, Vista de la barriada de Vallcarca. (De fotografías de Francisco Vives.) 

ACTUALIDADES BARCELONESAS 

LA COLONIA ESCOLAR MUNICIPAL BARCELONESA DE TIANA 

El Ayuntamiento de Barcelona, prosiguiendo su meritísima 
obra de las colonias escolares veraniegas, ha enviado también 

en donde se improvisó una velada literario-musical, en la que 
los niños de la colonia escolar cantaron el Himne d Tiana, 
letra de D.José A. Trías y música de D. Tomás Buxó. Después 
obsequióse á los asistentes con un lunch, terminado el cual se 
distribuyeron entre los escolares estuches de objetos de dibujo 
y escritorio y ejemplares de la obra Recorh de Tiana. 

nerlo poco menos que aislado, pues una riera se opone á su 
fácil comunicación con el paseo de la Diputación, vía de enla¬ 
ce que une á Barcelona y á Gracia con el PuLxet, San Gervasio 
y la Bonanova, núcleos de población de no escasa importancia. 
Este inconveniente desaparecerá en breve, gracias al viaducto 
que el Ayuntamiento barcelonés ha acordado construir, dando 
con ello pruebas de que dedica sus actividades, no sólo á la 
mejora de la ciudad, sino también á mejorar y embellecer los 
pueblos agregados. 

La ceremonia de colocar la primera piedra del viaducto efec¬ 
tuóse el día 24 de los corrientes. Desde media tarde la banda 
municipal tocó varias composiciones, y á las seis llegó una 
numerosa comisión del Ayuntamiento, siendo recibida por 
nutridas representaciones del Fomento de Vallcarca y de la 
¡unta de festejos. Concurrieron además al 'acto un delegado 
del gobernador, el ingeniero de caminos Sr. Cabeslany, el di¬ 
putado á Cortes Sr. Marial, el diputado provincial Sr. Calvo 
y otras muchas personalidades. 

Después de leído por el secretario Sr. Planas el acuerdo 
consistorial relativo á la construcción del viaducto, el Sr. Tri¬ 
lla, en nombre de los propietarios de Vallcarca, pronunció al¬ 
gunas frases de gratitud al Municipio por haber acordado una 
mejora tan importante. 

El alcalde accidental Sr. Bastardas, después de exponer los 
buenos propósitos que animan al Ayuntamiento en beneficio 
de Barcelona y de los pueblos agregados, habló de la obra que 
se inauguraba, del proyecto de convertir en paseo la riera de 
Vallcarca, y de otras mejoras; dedicó grandes elogios al señor 
Marial, iniciador del viaducto, y terminó aconsejando á los 
propietarios que cooperen á las mejoras que tiene en planta el 
Ayuntamiento. 

Barcelona- - Colonias escolares municipales. Visita del al¬ 
calde accidental Sr. Bastardas á lo colonia de Tiana. Grupo 

de niños de la colonia con el Sr. Bastardas y los profesores 
Sres. Noguera y Ruf. 

este año varios grupos de niños y niñas á distintos pueblos de 
la costa ó de la montaña. De todos ellos se reciben las mejores 
noticias y en todas partes las autoridades locales, las gentes 
del país y los forasteros rivalizan en hacer lo más agradable 
posible la estancia entre ellos de aquellos pequeñuelos de mo¬ 
desta condición que, gracias á los cuidados de nuestro munici¬ 
pio, pueden disfrutar de los encantos de la naturaleza y forta¬ 
lecer sus débiles organismos respirando los aires puros del mar 
ó del bosque. 

Hace pocos días, nuestro alcalde accidental Sr. Bastardas 
visitó una de esas colonias, la instalada en Tiana; acompañado 
por el alcalde de aquella población Sr. Bruguera, después de 
ver las dos escuelas en donde están los comedores y dormitorios 
de la colonia, dirigióse al pintoresco sitio denominado la Con¬ 
rerla, en donde les aguardaban, con sus profesores D. Jaime 
Noguera y D. Modesto Ruf, los niños, que hicieron al alcalde 
un recibimiento en extremo cariñoso. Cantaron los escolares 
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EL HEREDERO 
Novela inglesa original de Sydney C. Grier.—Ilustraciones de G. P. Jacomb-Hood. R. I. 

(continuación) 

Había enviado recados, llena de ansiedad, á su 
marido y á su hermano para que fuesen á verla an¬ 
tes de que saliera; pero el Sr. Ladoguin había estado 
fuera toda la tarde hablando con sus colegas, los de¬ 
más cónsules, respecto álos alarmantes rumores que 
corrían de estar próximo á estallar un movimiento 
revolucionario, y N¡cetas 
Mitsopoulo estaba ausen¬ 
te, desempeñando una 
de sus misiones miste¬ 
riosas. 

Como último recurso, 
la señora Ladoguin orde¬ 
nó al cochero que se de¬ 
tuviera frente á un casino 
muy frecuentado por los 
representantes europeos, 
esperando encontrar en él 
á su marido, con el pro¬ 
pósito de decirle que se 
quejara á Sir Frank Fran- 
cis de que su importuno 
compatriota volvía de un 
modo intolerable á perse¬ 
guir á la princesa. 

El Sr. Ladoguin estaba 
en el casino, pero su mu¬ 
jer no quiso que le dije¬ 
ran que bajase á hablar 
con ella, y pidiendo á Iré 
ne que la dispensase, bajó 
de la victoria y entró en 
el vestíbulo, donde la 
princesa no pudiera oir lo 
que hablara. Irene se que¬ 
dó sola y dirigió una mi¬ 
rada indiferente á lo largo 
de la calle, que estaba 
muy iluminada, porque 
allí, en el barrio europeo, 
gracias á los esfuerzos del 
cuerpo consular, la ilumi¬ 
nación y el empedrado se 
parecían más á los de 
Occidente que á los de 
Oriente. 

Contiguo al casino se destacaba la negra mole de 
un edificio, que sabía era el Banco de la Señoría, ya 
cerrado por ser de noche; pero algo que se movía en 
sus gradas llamó la atención de la joven. Aunque era 
difícil averiguar, en la sombra, qué sería aquello, le 
pareció que era un faquín que había dejado en tierra 
la carga para descansar. En aquel momento le dis¬ 
trajo la atención un coche de alquiler que se aproxi¬ 
maba corriendo á todo coi rer y cuyas ruedas pasaron 
casi rozando las de su carruaje, lo que motivó que 
se cruzaran algunas injurias entre el cochero y el 
cavass consular. Luego (todo esto ocurrió en un ins¬ 
tante) las casas pareció que se inclinaban, se sintió 
lanzada hacia adelante y el aire retumbó con una 
tremenda explosión. Los caballos, asustados, partie¬ 
ron rápidos como el viento, aumentando su espanto 
el ruido que hacían al caer los trozos de maniposte¬ 
ría que volaban por el aire. Irene se acurrucó, des- 
lumbrada, en el fondo del coche; tenía el rostro y 
los hombres heridos y magullados por la lluvia de 
piedras. Las detonaciones sucesivas que oyó le pro¬ 
baron que no se había quedado sorda; pero no per 
cibió la voz del cochero tratando de contener á los 
caballos, por lo que supuso que había sido arrojado 
del pescante. Al mismo tiempo se dió cuenta de que 
reinaba la más profunda obscuridad. Lo primero que 
se le ocurrió, y esta idea la llenó de horror, fué que 
se había quedado ciega; pero al mirar hacia arriba, 
á través de la destrozada cubierta del coche, vió 
unas llamas que subían hacia el cielo, y comprendió 
que la explosión, debiérase á lo que se debiera, ha¬ 
bía destrozado la cañería que proveía de gas á la 
ciudad. Los caballos ya habían salido del barrio ex¬ 
tranjero y penetrado en las calles habitadas por la 
gente del país, según pudo colegir por la manera co¬ 
mo el coche saltaba y se zarandeaba sobre los guija¬ 
rros; parecíale un milagro que á cada momento no 
volcara, pues las ruedas tan pronto tropezaban con 

un poste, como rozaban los escaparates de alguna 
tienda. 

Resonaban gritos y lamentaciones é interpolados 
de cuando en cuando con algunas explosiones, y á 
lo lejos se oía un rumor que Irene supuso serían ti¬ 
ros. Allí sentada y sin poder valerse, mientras los 

- ¡Oh sí!, exclamó la joven quitándose el velo 

caballos, enloquecidos, seguían corriendo, analizaba 
las eventualidades que pudieran ocurrir con una cal¬ 
ma que áella misma la sorprendía, dudando si aque¬ 
lla vertiginosa carrera terminaría en las aguas de la 
bahía ó estrellándose contra un muro. Luego suce¬ 
dió una cosa que le causó más horror que todo 
cuanto antes había ocurrido. Se había levantado y 
puesto en el asiento delantero de rodillas, tratando 
de ver por dónde iba, cuando un bulto negro, dando 
un salto desesperado, se encaramó en el pescante, y 
cogiendo el látigo azotó á los caballos. A la luz del 
resplandor que el cielo proyectaba, vió que llevaba 
el gorro alto y el amplio hábito que usan los monjes 
y los cabellos y la barba en desorden. Penetraron á 
escape por otra calle, que á Irene le pareció recor 
dar confusamente ser una de las del barrio mahome¬ 
tano, y mirando adelante vió una masa compacta de 
gente que obstruía el paso. Gritóles que detuvieran 
los caballos, pero no la entendieron y se apartaron 
para abrir camino al carruaje, y así llegó á la altura 
de un gran edificio. El hombre que iba en el pes¬ 
cante, dejando á un lado el látigo, se puso en pie y 
arrojó una cosa con toda su fuerza; la explosión que 
siguió no cogió de sorpresa á Irene. El edificio pa¬ 
reció bambolearse y los caballos, dando un salto, si¬ 
guieron adelante, haciendo caer al monje del pes¬ 
cante. Un alminar se derrumbó con horroroso estré¬ 
pito, quedando atravesado en la calle, y los caballos; 
asustados por los gritos que detrás sonaban, precipi¬ 
táronse sobre el obstáculo que formaba el montón 
de ruinas, dieron una vuelta cuando tropezaron con 
él y arrastraron violentamente el carruaje en redon 
do, montando una rueda sobre las piedras. Irene 
tuvo bastante presencia de ánimo para dar un salto 
cuando el coche dió la vuelta y arrimarse álas casas 
de uno de los lados de la calle mientras los caballos 
coceaban y forcejeaban furiosos por verse libres. Uno 
lo consiguió y se precipitó locamente calle abajo; 

pero el otro, que se había caído, se enredó en los 
arreos y en vano trató de levantarse del suelo. 

Viendo que el peligro había pasado, la gente que 
venía detrás corrió y sacó á Irene de su refugio. El 
monje había desaparecido, y con gran horror Irene 
comprendió que el populacho la tomaba por la per¬ 

sona que había destruido 
la mezquita. Rodeáronla 
mahometanos armados de 
cuchillos y puñales; llo¬ 
vían sobre ella impreca¬ 
ciones capaces de helar 
la sangre en las venas, y 
se veía encerrada en un 
círculo de aceros. En 
cuantas lenguas sabía 
les rogó que la llevaran al 
consulado ó que, por lo 
menos, la dejaran ir; pero 
nadie quería escucharla, 
ni siquiera parecía que 
entendiesen lo que decía. 
Se quitó las sortijas y las 
estrellas de diamantes 
que llevaba en el cabello 
y se las arrojó á los que 
la acosaban;luego el co¬ 
llar de perlas,no el histó¬ 
rico, que había entregado 
á los bandidos, sino otro 
de menos valor que había 
enviado, con toda seguri¬ 
dad, en el cofrecillo de 
joyas después de la catás¬ 
trofe del ferrocarril. El 
hilo se rompió al quitár¬ 
selo con fuerza, y la joven, 
cogiendo las perlas, las 
ofreció á la plebe para 
que la dejaran marchar. 
Pero fué en vano; le vio¬ 
lentaron la mano y riñe¬ 
ron unos con otros para 
apoderarse de las perlas; 
pero no por eso abrieron 
hueco por donde pudiera 

escaparse. Hubiera dado por salvar la vida hasta el 
cinturón de Isidora si lo hubiera traído puesto, pero 
estaba bien seguro en el consulado. 

Pasado el primer momento, no la tranquilizó ver 
que no la habían hecho pedazos en el acto, porque 
colegía, por los gestos de los que la amenazaban, 
que mientras algunos eran de opinión de hacerlo así, 
otros proponían que la llevaran á una casa y la so¬ 
metieran al tormento para que descubriera á sus 
cómplices. Un momento más y á fuerza de horror 
hubiera perdido el conocimiento, cuando el caballo 
tendido en tierra y del que nadie se acordaba, se 
levantó haciendo un esfuerzo, y botando con furia, 
hizo despejar el terreno en torno suyo. Viendo la 
probabilidad de escaparse que se le presentaba, se 
libró de las manos que la sujetaban, dejando en 
ellas la capa, y de un salto se subió sobre el montón 
de escombros que interceptaba la calle. A sangre 
fría nunca hubiera podido hacer tal cosa, pues no 
había sitio seguro donde sentar el pie, y las aspere¬ 
zas de las piedras y las astillas de los maderos se le 
enredaban en la ropa y le herían las manos; pero 
bajó como un rayo y fué á parar en medio de otro 
grupo que se había ido reuniendo al otro lado, atra¬ 
vesando por entre aquellas gentes antes de que pu¬ 
dieran comprender lo que querían decir los gritos 
exhalados por sus chasqueados aprehensores. 

Recogiendo en el brazo la larga cola para que no 
estorbara sus movimientos, corrió a escape calle 
abajo, tropezando con los puntiagudos guijarros. 
Muy pronto oyó la gritería que venía siguiéndola y 
comprendió que presto la alcanzarían, porque los 
altos tacones de sus zapatos se quedaban aprisiona¬ 
dos entre los traidores intersticios de las piedras, 
haciéndola casi caer. Al llegar á una bocacalle se le 
ocurrió un recurso desesperado. La puerta de la 
primera casa estaba abierta; se deslizó dentro y dejó 
pasar á sus perseguidores, que siguieron furiosos 
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adelante. En cuanto lo hubo efectuado el último, 
salió con cuidado y corrió por la calle perpendicular 
á la anterior, pero más despacio, porque se había 
caído el tacón de un zapato y le era muy difícil se¬ 
guir corriendo. Antes de llegar al final de la calle 
oyó que se acercaban otra vez los gritos del popula¬ 
cho, y se percató de que ya se habían dado cuenta 
de su evasión. Dos estrechos callejones, entre casas 
que parecían tocarse, se abrían ante ella; echó á co 
rrer por el más próximo, lleno de toda clase de in¬ 
mundicias, y al fin salió á un ancho espacio descu¬ 
bierto rodeado de miserables casuchas, cuyos con¬ 
tornos apenas se distinguían á la luz del mortecino 
resplandor del cielo. Jadeante, se detuvo un momen¬ 
to, se quitó el zapato que aún conservaba el tacón y 
trató en vano de arrancárselo dándole con una pie¬ 
dra. Era aquello superior á sus fuerzas; se echó ha¬ 
cia atrás el cabello, se ató el pañuelo por delante de 
la cara, debajo de los ojos, de modo que cayera co¬ 
mo el velo con que las egipcias se cubren el rostro, 
y se echó por encima de la cabeza la cola de su ves¬ 
tido de etiqueta, esperando pasar por una mujer 
rumí cuyo velo la sirviera de salvaguardia en caso 
de tropezar con algún musulmán. Felizmente para la 
tranquilidad de su espíritu, no se le ocurrió que los 
adornos de seda y encajes la delatarían, y cojeando 
comenzó á cruzar el espacio descubierto, que muy 
pronto conoció eran los restos de un anfiteatro ro 
mano, una de las cosas notables de Therma. 

Apenas había salido de la sombra que proyecta¬ 
ban las casas, cuando oyó pasos detrás de ella. Se 
detuvo, pero aquéllos no dejaron de oirse, y echó á 
correr vacilante, pues siguió oyéndolos cada vez más 
cercanos. Creyó distinguir una voz, arrebujóse más 
en la falda la cabeza y continuó dando traspiés, has¬ 
ta que el traidor tacón quedó encajado entre dos 
piedras, haciéndola caer. Los pasos se acercaron á 
la carrera, cerró los ojos y aguardó la muerte. 

—Muchísimo siento haberla asustado, dijéronle 
en inglés. ¿Puedo servirla en algo? 

La impresión que sintió fué tan fuerte, que se 
acurrucó sin fuerzas en el mismo sitio en que había 
caído y miró al que la interrogaba. Con inmensa 
alegría, como nunca creyó sentir en semejantes mo¬ 
mentos, conoció de quién eran los azules ojos que 
estaban fijos en ella. 

— ¡Ah, el capitán Wylie!, exclamó sollozando. 
—¡Cómo! ¿Quién es?, preguntó éste ayudándola 

á levantarse. ¡Es posible! ¿No es usted la señorita 
Irene, quiero decir, la princesa? 

—¡Oh, sí!, exclamó la joven quitándose el pañue 
lo; una turba quiere matarme y no puedo huir. ¡Ah! 
¿Qué haré? 

—Tranquilícese usted, dijo Wylie llevándola junto 
a las casas. ¿Está usted herida? Me pareció que co 
jeaba. 

Son los zapatos. Sólo me queda un tacón. 
Se quitó el zapato y él con un cuchillo lo cortó. 
—Na puedo ofrecer á usted llevarla al consulado, 

dijo guiándola para cruzar el espacio abierto, porque 
gran parte de los atentados se han cometido en el 
barrio de los extranjeros; las tropas han salido á la 
calle y andan haciendo fuego á diestro y siniestro. 
Me gustan los rumies en general; pero esta noche, 
he de confesarlo, más quisiera encontrarme con el 
populacho que con los soldados. Lo que están ha¬ 
ciendo es muy natural después de lo ocurrido. 

—¿Pero qué ha sucedido?, exclamó Irene. ¿Han 
volado el Banco de la Señoría? 

—Sí y también otros muchos edificios. Al fin me 
cansé de contar las explosiones. Estoy viviendo en 
casa del profesor Panagiotis, y regresaba á ella en 
coche, cuando se oyó la primera detonación y se 
apagó el gas. Mi cochero se negó á seguir adelante 
diciendo que, con toda seguridad, la casa del profe¬ 
sor debía, ser una de las que habían volado. Traté 
de llegar á ella, yendo á pie, por el camino más cor¬ 
to; pero las tropas estaban persiguiendo, por todas 
las calles del barrio extranjero, á unos insurrectos 
imaginarios, y cruzaban demasiadas balas por el aire 
para que el paseo resultara higiénico. 

—¿Pero vamos ahora á casa del profesor? ¿Para 
qué si la han volado? 

-No tengo motivos para creer que así haya suce¬ 
dido. Por lo que he podido ver, los atentados, en su 
mayoría, han sido dirigidos contra casas de extran¬ 
jeros. Supongo que los descontentos quieren hacer 
patente el disgusto y desprecio que les inspiran las 
reformas que las grandes potencias han obligado á 
adoptar al Gran Señor. De todos modos, como 
huésped del profesor, en el barrio griego es donde 
mejor que en ninguna otra parte podré hallar re¬ 
fugio. 

¿Pero por qué dice usted que las tropas dispa¬ 
ran contra unos revolucionarios fantásticos? ¿Quiénes 
cree usted que son los que han arrojado las bombas? 

Hubo un monje que de un salto montó en mi ca¬ 
rruaje. ¡Ah, fué una cosa horrible! 

—De seguro que habrán sido agentes de los co¬ 
mités tracio dardanios, pero no creo que aguarden á 
que los fusilen. Ya se habrán cuidado de tener la 
retirada franca, y únicamente unos cuantos transeún¬ 
tes infelices, que no habrán tenido nada que ver con 
los atentados y que de puro asustados no han acer¬ 
tado á quitarse de en medio, serán los que sufran las 
consecuencias de estos momentos de pánico. 

—¿Pero cómo voy á poder llegar ácasa del profe 
sor?, preguntó Irene pensando otra vez en lo crítico 
de su situación, mientras apoyada en el brazo de Wy¬ 
lie cruzaba las desiertas calles. 

—De todos modos, me parece que allí hemos de 
estar mejor que en la calle, contestó pensativo Wy¬ 
lie. Mucho me alegraría que pudiéramos ir hasta 
allá. 

Había en el tono con que dijo estas palabras cier¬ 
to retintín en que ella, de pronto, no reparó; era que 
su oído, ya práctico, había percibido la marcha 
acompasada de las tropas, distinguiéndola perfecta¬ 
mente de los demás ruidos que poblaban el aire, no 
cerca, porque las casas inmediatas semejaban sepul¬ 
cros, sino á lo Jejos, por la parte hacia donde se di¬ 
rigían. Al llegar á cierta bocacalle, Wylie con caute¬ 
la se adelantó á explorar é hizo retroceder á Irene, 
arrojando al mismo tiempo una exclamación. 

—Un destacamento de soldados viene hacia aquí 
despejando la calle. ¡Allá va, ya habrán dejado sin 
vida á algún pobre diablo!, dijo en el momento de 
oirse una descarga y un grito penetrante que hendió 
los aires. Arrímese usted al quicio de esa puerta. 
Puede que sigan adelante sin vernos. 

Irene se ocultó.todo lo que pudo, y Wylie se co¬ 
locó delante, cubriéndola en lo posible. 

—Están fuera de sí y hacen fuego á cuanto ven, 
dijo Irene. 

— Eso es lo peor de todo, contestó Wylie volvien¬ 
do hacia ella la cabeza. Si caigo, trate usted de ha¬ 
cerles comprender la enormidad que han cometido 
disparando contra un europeo, é invoque usted el 
nombre de Sir Frank Francis para que se aquieten. 
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FUSIÓN DE INTERESES 

Los soldados bajaban por la calle hablando alta y 
acaloradamente; bien claro se veía que estaban rotos 
los lazos de la disciplina. De cuando en cuando, un 
tiro aislado indicaba que alguno de ellos había creí¬ 
do ver algo que se movía entre las sombras y había 
adoptado el medio más seguro de evitarse un con¬ 
tratiempo. Los vacilantes rayos de una linterna vieja 
y estropeada oscilaban de uno á otro lado de la calle 
á medida que el soldado que iba á la cabeza la 
aproximaba á cada puerta que encontraba al paso; 
pero su luz era tan débil, que Wylie, rígidamente 
incrustado en su rincón, casi tenía la seguridad de 
no ser visto. Sin embargo, su traje á cuadros se des¬ 
tacaba sobre las negras y grasientas piedras que for¬ 
maban el arco de la puerta, y cuando el rayo de luz 
iluminó su persona, una voz exclamó: 

Un hombre está escondido en aquel portal. 
Al momento las preparadas carabinas lo enfoca¬ 

ron, y antes de que pudiera dar un paso hacia ade¬ 
lante, dos ó tres balas perdidas dieron en las piedras 
ó levantaron el polvo á sus pies; pero aquellos dis¬ 
paros habían sido hechos únicamente por algunos 
soldados impacientes. Antes de que dieran la voz de 
fuego, Wylie gritó en rumí: 

— ¡No tiréis! 
Y los soldados, cogidos de sorpresa, obedecieron. 

Aprovechó la oportunidad para decirles que era in- 
gles, y pedirles que lo acompañasen al consulado 
británico. 

Vaya, después de todo salimos con que es un 
perro cristiano, dijo uno de ellos. 

— Si no ha sido él quien arrojó las bombas, por 
lo menos habrá incitado á esos bribones para que lo 
lucieran, añadió otro. 

-Y de todos modos, ¿qué estaba haciendo aquí?, 
preguntó un tercero. 

—Sorprendido en una actitud sospechosa, mur 
muró entre dientes el sargento. Matémoslo, que los 
muertos no hacen daño. 

—No cometa usted esa locura, dijo Wylie enérgi 
camente, pues mi mueite podría ser fatal para usted. 

El sargento se contuvo al oir esta amenaza. 
Vamos, dadme la linterna, dijo. 

Y quitándosela al soldado que la llevaba, dirigió 
la luz al rostro de Wylie. 

—¡Cómo! Si es el Bimbashi Bey de los ojos crue¬ 
les, el que nos regaló cigarrillos cuando estuvimos 
en el Norte, hace tres meses. Es un buen hombre, 

aunque sea cristiano. No hablemos más de fusilarle 
¿Qué desea el Bimbashi Bey? 

—¿Puede usted llevarnos al consulado?, preguntó 
Wylie apartándose á un lado. 

Los soldados quedáronse sorprendidos al ver á 
Irene acurrucada en la sombra, detrás de él. 

—Será muy difícil llevar á la señora á tan larga 
distancia atravesando esas calles, contestó pensativo 
el sargento. ¿No tiene el Bimbashi Bey amigos en el 
barrio griego? 

—Estoy hospedado en casa del profesor Panagio 
tis, dijo Wylie. 

—¡Ah! El jefe de los griegos. Perfectamente, con 
tal que su casa no sea una de las destruidas. Pronto 
lo veremos. 

Los soldados abrieron filas; Wylie é Irene se co¬ 
locaron en el centro, y el sargento, que marchaba 
delante, volvió la cabeza para hablar con Wylie. 
Desde su encuentro en el Norte, éi y su fuerza ha¬ 
bían recorrido por orden superior todos los lugares 
donde se temía que estallara algún movimiento; pero 
siempre ocurrían las sediciones en los distritos que 
abandonaban, ó sucedía, como entonces, que deja¬ 
ban madurar los complots en vez de segarlos en flor. 
Según dijo, hacía días y hasta semanas que todo el 
mundo esperaba que estallara aquel motín. Podía 
haberse impedido en absoluto que así fuera; pero al¬ 
guien, sin duda, debió recibir mucho dinero para 
que no se hiciera nada. Claro estaba que todo aque 
lio era obra de los representantes de las grandes 
potencias, que con una mano alentaban á los revo¬ 
lucionarios á cometer desmanes, mientras con la otra 
contenían á los rumies á fin de que no los castigaran 
como merecían. 

Argumentos de esa clase no admiten grandes dis 
cusiones, y no trató Wylie de defender la acción de 
las grandes potencias, que indudablemente no se 
había señalado por ningún éxito de consideración. 
Hallábanse en el barrio griego; ojos asustados les 
miraban desde las ventanas altas; todas las puertas 
estaban herméticamente cenadas. 

Al llegar al extremo de la calle, donde vivía el 
profesor Panagiotis, encontráronse con un cordón de 
tropas que la interceptaba, custodiando un carruaje 
dispuesto para partir. Hacia la mitad de la calle, un 
hueco en la fila de casas, que se destacaba, negro, 
sobre el firmamento, indicaba el sitio donde antes 
se alzaba la del profesor. El sargento interrogó á su 
colega encargado de la escolta, y supo que ésta había 
sido enviada por el valí para que custodiara al pro¬ 
fesor hasta su casa; pero al llegar le manifestaron los 
vecinos que el edificio había sido destruido casi al 
mismo tiempo que ocurrió la primera explosión en 
el Banco de la Señoría. El profesor estaba en aquel 
momento recorriendo las ruinas para ver si era posi¬ 
ble salvar algo de lo suyo; pero dentro de pocos mi¬ 
nutos tendrían que escoltarlo hasta las puertas de la 
ciudad y dejarlo, con toda seguridad, en el camino 
de Kallimeri. 

—¡Qué encuentro tan feliz!, dijo Wylie á Irene; 
yo me arrogo el derecho de ofrecerle á usted hospi¬ 
talidad en la quinta del profesor; allí encontrará us¬ 
ted de nuevo á los Teffany, que desean mucho verla. 

—¿Los Teffany? ¡Ah! Usted quiere decir Mauricio 
y Zoé. Nunca los recuerdo sino por el nombre de 
Smith. Mucho me alegraría de volverles á ver, pero 
no en esta facha, é Irene se miró el vestido roto y 
los zapatos destrozados. No estaría propio ni decen¬ 
te, pues ya no estamos en las montañas. 

Wylie se echó á reir involuntariamente. 
.—En ellas la habrán visto á usted mucho peor, 

dijo. ¿Por qué no ha de ser decente ahora lo que 
antes lo era? 

— Las circunstancias son distintas, contestó Irene 
ruborizándose. Ellos ya saben quién soy yo, y no está 
bien que los obligue á recibirme y ampararme á la 
fuerza. Por lo menos, en las montañas todos estába¬ 
mos en situación igual. 

— De todos modos, puedo asegurar á usted una 
cosa, y es que no se trata de que la acojan contra su 
voluntad, pues ellos tienen grandes deseos de verla. 
Aquí traigo una carta de la señorita Teffany para 
usted; no sé si habrá bastante luz para que usted la 
lea, y además me encargaron que pusiera en práctica 
todas las artes de la diplomacia para persuadirla á 
que vaya á Kallimeri, aunque sólo sea por un día y 
aunque tuviera usted que ir acompañada per la se¬ 
ñora Ladoguin. 

—¿De veras es así?, dijo mirándole perpleja. ¿No 
lo dice usted únicamente para que yo acceda á ir? 
Usted tal vez no lo crea, pero esc paso es para mi 
muy penoso; quiero decir que los Ladoguin, si quie¬ 
ren, podrían decir de mí tales cosas, que todos me 
abandonarían por completo en el caso de que no 
volviera en seguida al consulado. ¿Comprende 
usted? 
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Wylie puso término á sus entrecortadas razones 
diciéndole afablemente: 

—No tema usted. Volverá usted mañana al con¬ 
sulado á la hora que quiera, pero esta noche es de 
todo punto imposible que pueda usted ir allá. La 
murmuración más enconada no tendrá nada que de¬ 
cir porque pase una noche refugiada en casa de un 
antiguo amigo de su padre que vive con su mujer. 
Ahora bien, ¿quiere usted entrar en el carruaje y leer 
la carta, mientras yo busco al profesor? ¿Me promete 
usted quedarse aquí hasta mi vuelta? 

Wylie vió con gran contento que Irene no oponía 
objeción alguna; la idea que se le había ocurrido de 
que pudiera escaparse en cuanto él volviera la espal¬ 
da y perderse en el dédalo peligroso de las calles, 
no había cruzado por la mente de la joven. Estaba 
demasiado abatida por lo mucho que había sufrido 
para que le quedaran ánimos de concebir proyectos 
por sí misma, y le causó indecible satisfacción ver 
que otro se encargaba de disponer lo que debía ha 
cerse. Agradecida aceptó los ofrecimientos de Wylie, 
subió al carruaje, tomó la carta de Zoé después de 
darle las gracias y con ansiedad se inclinó hacia 
adelante para leerla á la luz del farol del sargento. 
La carita pálida y afligida de Irene, que le miraba 
enteramente rendida y sin alientos mientras atrave¬ 
saba el cordón de soldados, hízole tomar la firme re¬ 
solución de terminar una empresa que preveía, aun 
que sin saber exactamente por qué, había de ser di 
lícil. Se encontró con el profesor que se dirigía al 
coche, y le hizo presente su pesar por las pérdidas 
que le habían causado. 

—¡Ah! Lo veía venir, contestó filosóficamente. 
Hubiera sido algo así como un desaire si en una 
ocasión como esta no se hubieran acordado de mí. 
Por supuesto, esos malvados esperaban lucrarse; me 
han dicho que una docena de judíos rebuscaban por 
entre los escombros, antes casi de que el fuego se 
apagara, so pretexto de ayudar á salvar mis perte¬ 
nencias, pero puedo asegurarle que nada habrán en 
contrado. Desgraciadamente, no se ha salvado ni el 
mobiliario ni lo demás que había en la casa; la des¬ 
trucción ha sido demasiado completa. Me parece 
que deben haber sido dos ó tres las bombas que co 
locaron, por cierto muy bien colocadas. La mujer 
del conserje, que ha escapado con vida, me ha dicho 
que había notado, al obscurecer, que rondaba por 
las inmediaciones una mujer muy alta, que supone 
fuera un hombre disfrazado. Creo que lo mejor será 
volvernos á Kallimeri. Siento decirle, que sería iniitil 
que buscáramos su maleta, si es que ese ha sido el 
motivo que le ha traído á usted aquí. 

—No había pensado en semejante cosa, dijo Wy- 
lie deteniéndole. No, he recogido á una señora eu¬ 
ropea que he encontrado desamparada y quisiera 
llevarla con nosotros. Nada tenemos que hacer aquí. 

—¿Quién es esa señora?, preguntó con viveza el 
profesor. 

—La princesa Elena Teofan. 
—Lo sospechaba. No, dejémosla que se vuelva al 

consulado escita; yo no respondo de ella. 
—No puede ser; las calles están intransitables. 

Usted fué amigo de su padre y no puede usted ne 
garse á darle asilo. 

—No quiero tener nada absolutamente que ver 
con ella. ¿No comprende usted que es un instru¬ 
mento de que se vale Escitia, que es la única perso¬ 
na cuyos derechos á la corona imperial griega se 
aproximan, y según el parecer de algunos, exceden á 
los de Mauricio Teffany? Dejemos que Escitia se 
cuide de su candidato; mis intereses son diametral¬ 
mente opuestos á los suyos. 

—Profesor, dijo Wylie, á quien se le había ocurri¬ 
do una feliz idea y que supo dominar su indignación, 
usted no puede engañarme; no vaya, pues, á decirme 
que no piensa lo mismo que pienso yo. Tiene usted 
los triunfos en la mano y sería perder el tiempo si 
tratara de persuadirme que no va usted á aprove¬ 
charse de ellos. Si usted se lleva la princesa á Kalli¬ 
meri y la casa con Teffany, así él como usted habrán 
hecho un buen negocio. 

El profesor aspiró el aire con fuerza. 
—El tal vez sí, dijo; pero yo me quedaría en la 

calle. 
—¡Oh, qué disparate! ¿No contraerían los dos 

para siempre una deuda de gratitud con usted por 
haberlos puesto en contacto uno con otro? ¡Quién lo 
duda! Desde ese mismo momento ejercería usted 
sobre ellos la mayor influencia. 

El profesor meditó. Bien claro veía Wylie que es¬ 
taba pensando mentalmente las ventajas é inconve¬ 
nientes de las diferentes líneas de conducta que po¬ 
dría seguir. Lo mismo que Mauricio, Wylie abrigaba 
la poco grata convicción de que en las resoluciones 
del profesor habían de tener muy poca parte sus 
propios deseos ni sus razonamientos; el resultado lo 
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habrían de decidir consideraciones que no estaban 
tan á la vista. 

—Su idea es excelente, dijo al fin con gran con¬ 
tento de Wylie; este matrimonio equivaldría á dar 
jaque mate á Escitia y daría gran fuerza á la posi¬ 
ción del Sr. Teffany. Yo le haré ver la conveniencia 
de este plan así que lleguemos á Kallimeri; en cuan¬ 
to á la señora no habrá dificultades, porque la tene¬ 
mos en nuestro poder. 

—¿Está usted loco?, exclamó Wylie cogiéndole 
del brazo con viveza mientras se dirigían de prisa 
hacia el carruaje. Usted no puede decir en serio que 
piensa ejercer presión sobre la princesa. Si así fuera, 
Teffany sería su enemigo para toda la vida. La prin¬ 
cesa viene á Kallimeri únicamente en busca de un 
asilo, é incidentalmente á ver á sus antiguos amigos 
antes de regresar d Escitia. Si Teffany puede conse¬ 
guir que se quede, perfectamente; si no, tendríamos 
mañana que llevarla otra vez al consulado. 

—Sería demasiado tarde, murmuró entre dientes 
el profesor. Las calles estarán ya despejadas y podrá 
pasar ella sola sin peligro alguno. 

—Mire usted, dijo Wylie, déjeme que le haga una 
advertencia. Usted y yo somos hombres de mundo 
y sabemos con toda exactitud lo mucho y lo poco 
que quiere usted dar á entender al decir cosas como 
esa. Pero no sonarían bien en los oídos de los Tef¬ 
fany, quienes podrían creer que usted de veras pen¬ 
saba así. ¿Se hace usted cargo? 

El profesor, de mala gana, asintió y preguntó: 
—¿Entonces qué provecho sacaremos de llevar a 

la princesa á Kallimeri? 
— Sencillamente el de ponerlos en comunicación. 

Si Teffany la ama, no dejará que se le escape otra 
vez, sobre todo después que su hermana y yo le ha¬ 
yamos exagerado lo doloroso de una separación sin 
término y los peligros que amenazarán á la princesa 
en Escitia. 

— ¡Ah! ¿Qué interés tienen usted y la señorita Tef 
fany en ello?, preguntó secamente el profesor. 

— La señorita Teffany espera de ese modo com¬ 
placer á su hermano, que hubiera venido hoy á 
Therma para tratar de ver á la princesa si no hubie¬ 
ra yo insistido en hacerlo en lugar suyo. Mi único 
interés es satisfacer los deseos de la señorita Teffany. 

Desconcertado por el tono indiferente de Wylie, 
el profesor Panagiotis se acercó al carruaje, donde 
Irene, enteramente rendida, se había quedado dor¬ 
mida en su rincón. Wylie le presentó al profesor, y 
antes de ocupar su asiento, entregó cuanto dinero 
traía encima al sargento que tan bien se había por¬ 
tado, para que lo distribuyese entre su gente. Los 
soldados que habían formado el cordón rodearon el 
coche, que echó á andar despacio hacia la pueila 
más próxima á Kallimeri. Muchas de las calles esta¬ 
ban interceptadas por Jas ruinas de las casas destruí 
das; en algunas continuaban los incendios y las tro 
pas prohibían el tránsito, y en otras seguían hacién¬ 
dose pesquisas en busca de los revolucionarios, con 
acompañamiento de gritos y disparos; no pocas es 
taban enteramente desiertas, viéndose sólo algunos 
cuerpos rígidos tendidos á la sombra de las casas. 
En la puerta de la ciudad el sello del valí, presenta¬ 
do por el oficial que mandaba la escolta, les procuró 
inmediata salida, y los soldados los condujeron á 
través de los arrabales de la población, hasta llegar 
sanos y salvos al camino que conducía á Kallimeri. 
Allí se despidió la escolta y se permitió al fin al co 
chero que arreara á los caballo?, haciéndoles empren¬ 
der hacia la quinta una de esas carreras locas y des¬ 
enfrenadas que tanto agradan á los del oficio. 

— ¡Ah! ¿Qué es lo que ha sucedido?, exclamó Zoé 
bajando á la carrera de una altura cercana ála puer¬ 
ta de entrada de la finca. Hemos oído explosiones y 
visto unos incendios horrorosos; no de esos ordina¬ 
rios que ocurren todas las noches; calles enteras han 
debido arder. Todos estábamos muy asustados, y yo 
he permanecido en observación horas enteras. 

—Lo cual era muy peligroso, dijo Wylie emocio¬ 
nado. 

Había bajado de un salto del carruaje para salir al 
encuentro de la joven; el profesor é Irene, medio 
dormida todavía, siguieron en el coche. 

—Si algún revolucionario hubiera recalado por 
estos lugares con ánimo de volar la quinta, la hubie¬ 
ra asesinado para que no diese la señal de alarma. 

—Pero en ese caso no me hubiera ido mucho 
mejor estando dentro de la casa, dijo Zoé. ¿Conque 
eran los revolucionarios los que querían hacer volar 
la ciudad? Supongo que no podría usted entregar mi 
carta. 

—¿Cómo no?, dijo Wylie, con aire de triunfo. Y 
me he traído á la princesa. Va en el coche. 

—¿En el coche? ¿Irene?, y ¿me ha dejado usted 
que viniera andando tan despacio? ¿Qué habrá pen¬ 
sado de mí? 

—Espere usted un momento, dijo Wylie á Zoé, 
al querer ésta aligerar el paso y hasta correr. Estoy 
sumamente satisfecho de mí mismo por el modo 
como he cumplido su encargo, pues he tenido que 
emplear todos los recursos de la diplomacia para 
vencer las objeciones que la princesa oponía á su 
venida aquí, como también las del profesor para 
traerla. Pero habrá que precipitar los acontecimien¬ 
tos mañana por la mañana, porque ella piensa vol¬ 
verse en seguida. 

—Y, si lo hace, tendremos que abandonar la par¬ 
tida, pues se pondrá fuera de nuestro alcance, dijo 
Zoé. Es verdad, hay que precipitar los acontecimien¬ 
tos. Pero ¿cómo ha sabido usted cuáles eran mis de¬ 
seos?, exclamó de pronto. Yo no se los había dicho. 

—Lo deduje tomando por base lo que usted me 
había manifestado respecto á su hermano; se me 
ocurrió de momento que podríamos arreglarlo lodo 
y de una vez, aprovechándonos de los sucesos ocu¬ 
rridos en la ciudad. Nadie sabe dónde se encuentra 
la princesa y lardarán algún tiempo en hallar su pista. 

— ¿Quiere usted decir que podrían casarse antes 
de que dieran con ella? ¡Oh, qué bien! Es preciso 
que arreglemos este asunto. Esta noche meditaré 
sobre ello y mañana hablaremos. 

—Tenga usted confianza en mí, dijo Wylie al lle¬ 
gar á la puerta de la casa, donde la señora Panagio¬ 
tis, alemana de robustas proporciones, estaba miran¬ 
do con visible desconfianza á Irene, descotada y con 
su traje de gala hecho jirones. 

Las dos jóvenes, dando un grito de alegría, se 
arrojaron en brazos una de otra, y á ruegos de Zoé 
la señora Panagiotis accedió árecibir á la desaliñada 
forastera, diciendo que se le daría la habitación in¬ 
mediata á la de Zoé y que le prestaría un traje pre¬ 
sentable en caso de que la señorita Teffany no tu¬ 
viese ninguno á mano. Zoé, muy contenta, hizo pre¬ 
sente que á ella sola correspondía el cuidado y aga¬ 
sajo de su amiga, y en seguida ayudó á ésta á subir 
las escaleras, deteniéndose únicamente para decir en 
voz baja á Wylie: 

—Avísele á Mauricio, al pasar, que Irene está 
aquí. Sabiéndolo, tal vez podrá dormir. 

Volviendo adonde se hallaba Irene, se encontró 
al profesor que, con marcada intención, le hacía pre¬ 
sente lo mucho que se alegraba de recibir bajo su 
techo á una descendiente de la rama menor de la 
ilustre casa á que pertenecían los huéspedes que ya 
le honraban con su presencia. Zoé se la llevó en se¬ 
guida, temiendo que el profesor pudiera decir algo 
que desbaratara sus planes. 

— ¿No le parece á usted la señora Panagiotis una 
persona muy extraña?, preguntó á Irene cuando se 
quedaron solas. Mauricio y yo nos habíamos figura¬ 
do que se sentaría en el suelo y comería con los de¬ 
dos; puede usted imaginarse lo que pasó por nosotros 
cuando nos encontramos que era de una corrección 
monumental. Al principio, el piofesor la llamaba la 
señora profesora, die Frcm Professorin; pero sin 
duda comprendió que no sonaba bien y dejó de lia 
marla así. 

Irene se sentó escuchando pasivamente á Zoé, 
mientras ésta le desataba el cabello y le pasaba el 
cepillo. 

— ¡Ah, Zoé, exclamó de pronto, qué bienestar tan 
grande siento al verme aquí! Nada me importa de 
nadie, ni del profesor, ni de la profesora; me basta 
estar cerca de usted y de Mauricio. Usted no puede 
figurarse el deseo que tenía de verla. 

—Es mucha bondad de su parte expresarse así, dijo 
Zoé arrepentida. Comprendo que, con frecuencia, no 
me he portado con usted todo lo bien que debiera. 

—No hay tal cosa, replicó Irene indignada; usted 
y Mauricio siempre fueron buenos para mí, tanto 
cuando me creían una señorita Smith, como cuando 
supieron que era una princesa. A usted le sobraba 
la razón al reprenderme por decir necedades; acertó 
usted respecto de Vlasto, y yo fui una tonta. Era el 
mismo Sr. Mitsopoulo, el hermano de Clariclea La- 
doguin, disfrazado. Lo reconocí en cuanto me lo 
presentaron, y pensé, con amargura, en mi torpeza y 
en su acierto. Bien merecido tenía el castigo. 

—De todos modos, es una cosa enteramente nueva 
para nosotras el que estemos dirigiéndonos mutua¬ 
mente tantos cumplidos. ¿Ha traído usted consigo el 
cinturón de Isidora? 

— ¡Ah, no! ¿Cómo era posible que lo trajera? No 
me atrevía á llevarlo más tiempo en el vestido, por 
temor á la doncella. ¿Sabe usted, Zoé, que tenían 
muchas ganas de que se lo enviara á la emperatriz 
como una ofrenda de paz? Tanto Clariclea como su 
hermano me lo indicaron; pero no, quise hacerlo, 
porque me parecía que eso equivalía á comprar su 
favor, cediendo mis derechos, que también son los 
de usted. 

(Se continuará.) 
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ARTE PRACTICO DEL ALFARERO, por Keighley Snowdin 

Objetos fabricados por los alumnos del Real Colegio de Arte de Londres 

Alumnos del Real Colegio de Arte de Londres en el trabajo 

1. Colocación de un borde en la plancha. -2. Operación de redondear la vasija 

3. Pintura de las vasijas 

Antes de llegar á la rueda ó al modelado para dar forma al ba¬ 
rro, tiene que pasar el alumno por lodas estas operaciones; tiene que 
aprender también á hacer los moldes, figuras sueltas y grupos de 
estatuitas, y la ingeniosa combinación de los moldes para reprodu¬ 
cir éstas; tiene que aprender todas las clases de vidriado ó barniza¬ 
do que se conocen, y del modo que se emplean en los objetos de 
su fabricación, á encender el horno y á arreglar la mufla. 

En una palabra, cuando el estudiante sale de esta escuela indus¬ 
trial no tiene que ignorar nada de lo que pueda saber cualquier di¬ 
rector de una fábrica de porcelana. Su enseñanza es puramente 
practica desde el principio hasta el fin; y puede con sus conocimien- 
tos introducir nuevas formas y nuevo decorado y dar nuevo impulso 
a la fabrica donde entre á trabajar, porque su enseñanza es muy 
completa. 

, ^or es*-° resulta que los equipos de estas escuelas sean mucho 
mas costosos que los de las escuelas de tejidos ó cualquier otra es¬ 
cuela industrial, porque se necesitan hornos y otras muchas cosas 
que cuestan bastante dinero para poder hacer moldes y fabricar 
después los objetos de porcelana; á menos que no se quiera prescin- 
dir de ellos, y en ese caso la enseñanza ya no es completa. 

Algo se ha hecho privadamente en este sentido, pero hoy existen 
ya mas de veinte escuelas oficiales sólo en el distrito de la industria 
altarera, de donde salen los mejores dibujantes que ocupan buenos 
puestos en las fábricas de porcelana, aunque hay que confesar que 
a iniciativa partió del Sr. E. R. Taylor y de otros que principiaron 

por establecer escuelas particulares. 
Algunas de estas escuelas oficiales no están aún bien instaladas, 

pero lo estarán dentro de poco para que la enseñanza de los alum¬ 
nos no sea deficiente. Hoy ya no hay secretos perdidos de la fabri¬ 
cación de la porcelana, como dice muy bien el Sr. Richard Lunn, 
maestro en la escuela de South Kensington; todo lo que sabían los. 

El obrador del alfarero depende en la actualidad en gran parte de la escuela I 
de artes y oficios, y la escuela á su vez debe estar convertida en obrador, para | 
que pueda responder al fin que se propone; pues lo mismo debe 
enseñar la parte artística que explicar la parte científica. He visto 
varios de los preparativos que se están haciendo para el Congreso 
internacional de arte que se celebrará este mes en Londres, y me 
han llamado mucho la atención los métodos sumamente prácticos 
que se emplean hoy en la enseñanza de la industria. En Ja Exposi¬ 
ción de South Kensington se pueden hacer comparaciones entre las 
treinta y seis naciones que concurren á este certamen industrial. 

He hablado con los delegados de la Cámara británica de comer¬ 
cio que fueron hace poco á recorrer varias naciones del extranjero 
para ver cómo se hallan montadas las escuelas de artes y oficios, y 
todos me dicen que en muchos puntos están mejor subvenidas que 
en Inglaterra, pero que aquí se da á la enseñanza un sentido más 
práctico que en otras naciones. 

Es una verdadera lástima, que demuestra nuestra indiferencia 
por la gente que se dedica á esta clase de industrias, que las revis¬ 
tas populares y baratas no se tomen el trabajo de describir, aunque 
fuera á la ligera, la escuela de alfarería del Real Colegio de Arte de 
Londres, por ejemplo, pues realmente es una pequeña fábrica. Los 
alumnos hacen todas las labores, hasta las más rudas, como son las 
de preparar el barro, á pesar de ser pequeños artistas, en el sentido 
más lato de la palabra. Es decir, que antes de tocar el barro han 
pasado cuatro años estudiando dibujo, pintura, modelado, arquitec¬ 
tura y otras varias cosas necesarias. 

El barro que emplean en la fabricación de estas vasijas lo tienen 
que sobar y trabajar mucho con las manos para que desaparezca 
enteramente el aire que contiene, pues la menor burbuja que que¬ 
dara dentro levantaría una ampolla en la pieza al cocerla en el hor¬ 
no. Pero antes de trabajarlo con las manos se apalea con una varilla 
de hierro, se parte la porción en dos pedazos que se ponen el uno 
encima del otro, se levantan en el aire y se tiran con fuerza sobre 
la piedra ó tablero donde se está trabajando. Este trabajo sirve ade¬ 
más para desarrollar las fuerzas del muchacho. 

En las fábricas, donde está establecida la división del trabajo, 
los hombres encargados de esta labor llegan á adquirir con el tiem¬ 

po un gran desarrollo muscular y mucha corpulencia; pero á los estudiantes de 
estas escuelas no les gusta mucho esta parte práctica de la enseñanza. 
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antiguos de esta industria se ha descubierto y se en¬ 
seña hoy en las escuelas, con otras muchas cosas 
que ellos no sabían. 

Sin embargo, hay que confesar que la fama que 
ha alcanzado este pequeño obrador de la escuela de 
South Kensington es debida en gran parte á la bue¬ 
na idea de sus profesores de instruir bien á sus alum 
nos en la parte artística. El profesor Lethaby, que es 
uno de los consejeros de arte del «County Council» 
de Londres, se expresa del siguiente modo: 

«La ventaja especial que tiene el Real Colegio de 
Arte, como escuela de dibujo, consiste en estar aso¬ 
ciado al gran Museo, que posee la colección más rica 
y hermosa de porcelana de la China y de vascas ar¬ 
tísticas de barro que hay en el mundo. Principiando 
con los pocos, pero escogidos, vasos griegos de los 
siglos vi y v antes de Jesucristo, posee ejemplares 
de cerámica artística de casi todas las escuelas im¬ 
portantes que han florecido. En este incomparable 
Museo es precisamente donde los alumnos pueden 
observar característicamente las hermosas formas, los 
colores y la fabricación de la porcelana. 

»Pero esto no quiere decir que vayan á copiar lo 
antiguo; nada de eso; el minucioso examen de esta 
hermosa colección de vasijas de barro de todos los 
tiempos y de todos los países del mundo, les sirve 
admirablemente para inspirarse, para tomar ideas y 
preparar modelos nuevos con arreglo á los gustos 
del día; porque la instrucción que reciben en la es¬ 
cuela es más que suficiente para poder apreciar lo 
bello, lo mucho que hay de bueno en los objetos 
antiguos que tienen á la vista. 

»Con este minucioso examen, el estudiante puede 
apreciar la gran diferencia que hay entre inventar 
formas nuevas-, dibujando en un papel, y estudiar los 
objetos verdaderamente bellos que ya se han fabri 
cado. Y lo mismo que decimos de las formas se pue 
de decir de la decoración y del color, que se adquie¬ 
ren los dos observando y practicando mucho el arte. 

»E1 estudiante aventajado que conoce todo esto, 
no presentará al fabricante de porcelana ningún mo 
délo nuevo de su invención dibujado en el papel; le 

Coquetería, estatua de Juan Schaífer 

presentará el objeto fabricado per él, para que lo 
examine y reproduzca si le gusta.» 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Informe sop.re el fomento de la industria 
gancarta, por D. Guillermo Graell. - La Socielat (í Es¬ 
tiláis economichs, establecida en Barcelona, abrió hace 
poco una información pública sobre la necesidad de crear 
banca catalana. Muchos y muy notables fueron los trabajos 
durante la misma presentados, mereciendo entre ellos es¬ 
pecial mención el informe de clausura redactado por el 
presidente honorario de la sociedad, el distinguido econo¬ 
mista Sr. Graell, informe en el que se estudian, con ex¬ 
cepcional competencia, los importantes problemas econó¬ 
micos en aquella información planteados. Un folíelo de 
32 páginas, impreso en Barcelona en la tipografía de la 
Viuda de Casanovas. 

Anuario estadístico de la ciudad de Buenos 
Aires. 1907.—Varias veces nos hemos ocupado de esla 
publicación, que puede considerarse como modelo en su 
género. El anuario coi respondiente al año pasado, como 
tcMos los anteriores, contiene todos los datos, cuadros y 
noticias que puede desear el más exigente en mateiia de 
estadística, y que demuestran, así el crecimiento y la exce¬ 
lente administración de la capital de la República Argen¬ 
tina, como la inteligencia y actividad de la Dirección de 
Estadística municipal bonaerense, desempeñada por don 
Alberto B. Martínez. 

Arboles frutales, por Víctor MU and*. - La casa 
editorial barcelouesa de Francisco Puig ha publicado la 
segunda edición de esla importante obra, que es un tratado 
completo del cultivo y explotación de los principales árbo¬ 
les frutales, como el albaricoquero, el almendro, el casta¬ 
ño, el cerezo, el ciruelo, el cocotero, el granado, el guindo, 
la higuera, el manzano, el melocotoneio, el membrillero,la 
morera, el naranjo, el níspero, el nogal, la palmera, el pe¬ 
ral y el plátano. Un lomo de 228 págs.; precio, tres pesetas. 

La vida espiriiual, por el K. /’. Andrés MS Ahy- 
na'd. — Esta obra responde admiiablemente al concepto 
de la ciencia interior ó espiritual, se halla del todo con¬ 
forme con el espíritu y los principios de Santo Tomás de 
Aquino, y en ella encontrarán ¡las peí sonas piadosas y sin¬ 
gularmente los religiosos, las religiosas y el clero secular 
un manual incomparable de educa ión espiritual, y los 
maestros y directores un guía segurísimo en sus instruccio¬ 
nes y conferencias. Correctamente traducida por el R. 1’. 
Raimundo Castaño, La vida espiritual ha sido editada en 

Barcelona por los Herederos de Juan Gilí, y se vende á cuatro 
pesetas en rústica y á cinco encuadernada. 

JUEGOS DE PRENDAS 

MEE, HOY Y MAÑANA 
LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 

Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 
POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Rougemont 

mím, 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

T' ’ V — LAIT ANTEPHELIQUE — 

/la leche antefélica^ 
ó Lech.e Candés 

, pura 6 mezclada con agua, disipa 
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165, Rué St-Honoré, 165 

ODHS fflRMACIñS yDROGUfRIftS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

fbESCONFÍESEda las FALSIFICACIONES 

f Darósíro.BLANCARD & C'-.iOpMntpirte.Parli.' 

'V'tT'V'V'VV'V'V'V' ‘4r4r'Vv4r4r,’ír‘V''V‘'&Bi? 

Historia ncncrat del AiTc|; 

| Arquitectura, Pintura, Escultura, 
| Mobiliario, Cerámica, Metaliüería, 
I Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es uria de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Altes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE 4 Cla,102,R.Richelien, París. 
Todas Farmacias. 

■áANEIHIIA°cu°,a?.sPlo?sPvE°dtS?í,DHIERRO QtUEVENNEk, 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina do París. — 50 aEos de éxito, 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
_ Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse el Nombre de Delabarre 

!/ el Sello de la ‘'Unión des Fabricants » 



Wigan (Lancashire. Inglaterra). — Terrible explosión en una mina de carbón. Sitio en donde la explosión se produjo 

(De fotografía de «World’s Graphic Press.») 

El día 18 de esternas prodújose una explosión terrible en la mina de carbón de 
Abraham, cerca de Wigan, en Lancashire (Inglaterra), Cuando ocurrió la catástrofe, 
hallábanse dentrode la mina'ochenta hombres, de los cuales sólo cuatro pudieron sal¬ 
varse. Organizados los trabajos de salvamento, extrajéronse al pronto veinte cadáveres, 

pero á causa del humo y de los vapores deletéreos hubieron aquéllos de suspenderse; 
han quedado, por consiguiente, enterrados cincuenta y seis mineros, habiéndose per¬ 
dido toda esperanza de sacarlos con vida del fondo de la mina. La explosión fué tan 
grande que las aberturas por donde habrían podido escapar los obreros se cegaron. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
. DE PABI3 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
/ No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
j bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

v dones. Como el cansancio que la purga 
1 ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

k el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

‘ á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI | Soberano remedio para rápida I 
I curación de las Afecciones del I 

„ I pecho, Catarros, Mal de gar- ( 
gañía, bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
U Olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma WLINSI* 
Dep6sito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

AGUA LECHELLE | Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,el Apoca- \ 

-1 miento,las enfermedades del I 
.."tmosTATiCA pecho y de los intestinos, íosl 
esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
a la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Szi*t-Houorá. 165. - D.Pfem, roa.. Botic. Y D.ooulRIM. 

PATE EPILATOIRE DUSSER^““^^s^£^m ningún peligro para el _ _ __ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ESTIO, cuadro de E. J. Gregory 

(Exposición de la Real Academia de Pintura y Escultura de Londres.) 
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Texto.—Revista Hispano americana, por R. Bellrán Rózpide. 
— La dote de Germana, cuento de Enrique Dautin. — Las 

playas de moda. Biarritz. — El rey de España en Londres. — 
Dusseldorf. El 55.0 congreso de católicos alemanes. — AI ai rue¬ 
cas. La proclamación de Muley Hafid en Tánger. — Turquía. 
Actualidades de Constantinopla. - Actualidades barcelonesas. 
Concurso de natación. - Inauguración de la Escuela de Poli¬ 
cía. - El heredero, novela ilustrada (continuación ■. - Prácti¬ 
cas de ingenie1 os militares en el fuerte Guadalupe (San Se¬ 
bastián). 

Grabados.—Estío, cuadro de E. J. Gregory. - Dibujo de 
Sardá que ilustra el cuento La aole de Germana. - Retí ato 
del niño Tomás Pane, pintado por lorgeRomney. - Retí atos 
de.los niños G., pintados por Juan Hoppner. - Lámina com¬ 
puesta por seis vistas de la playa de Biarritz. - El rey de 
España en Londres. —Dusseldorf (Alemania). Et 55.° con¬ 
greso de católicos alemanes. - Marruecos. La proclamación de 
Muley Llafid en Tánger. - Turquía La revolución constitu¬ 
cional. En Constantinopla. — Barcelona Concurso de nata¬ 
ción. - Inauguración de la Escuela de Policía. - Prácticas de 
ingenieros militares en el fuerte Guadalupe (San Sebastián ). 
— Tumba del Excmo. Sr. D. Ramón Blanco y Erenas en el 
cementerio del Sudoeste de Barcelona, obra de los Sí es. Cam- 
peny (escultor) y Fossas (arquitecto). 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: conservadores y liberales: situación económica: el azú¬ 
car. - República Dominicana: la nueva constitución: agricul¬ 
tura, obras públicas é inmigración. - Costa Rica: una lega¬ 
ción apostólica. - Colombia y Ecuador: aspiraciones á recons¬ 
tituir la Gran Colombia. — Venezuela: la cueslión con Ho¬ 
landa: el Acta original de la independencia y el Musco Na¬ 
cional. -Solivia: muerte del Presidente electo. - Paraguay: 
causasdel fracasodelaproyectadainmigraciónde bejaranos. 

A^hzgar por las elecciones provinciales y munici¬ 
pales quq. acaban de verificarse en Cuba, el partido 
conservador ó moderado tiene gran mayoría. Se pre¬ 
sume idéntico resultado en las elecciones legislativas 
y presidenciales. 

Estamos, pues, como estábamos. El partido triun¬ 
fante es el de Estrada Palma, contra el que los libe 
rales habían provocado el movimiento revolucionario 
que dió origen á la intervención yanqui. 

Los liberales no pierden, sin embargo, esperanzas. 
Atribuyen el fracaso á las divisiones que hay entre 
ellos y tratan de robustecer sus fuerzas formando la 
«Unión liberal» con los dos importantes bandos que 
acaudillan Zayas y Miguel Gómez. 

Acerca del estado económico del país ha informa¬ 
do recientemente el Cónsul de México en la Habana 
Sr. Palomino. Sigue notándose escasez de dinero y 
desconfianza en casi todos los negocios, á consecuen¬ 
cia de los dos años de malas cosechas: pocos son los 
que dedican sus capitales al fomento de la agricultu¬ 
ra, prefiriendo emplearlos en la construcción de fin¬ 
cas urbanas. El comercio sufre una paralización po¬ 
cas veces igualada en esta época. Así es que la situa¬ 
ción económica dista mucho de ser satisfactoria en 
el presente. No obstante, el país cuenta con muchos 
elementos de riqueza sin explotar, y bastará un año 
de buenas cosechas y buenos precios en el azúcar y 
el tabaco para que renazca la animación en todos los 
negocios. 

Respecto al azúcar la producción ya va aumentan¬ 
do. En la «Estadística general de la industria azuca¬ 
rera. y sus derivadas» que ahora ha publicado el Ne¬ 
gociado de Riqueza territorial, consta que la zafra de 
1906-7 tuvo un valor total de 73.897.000 pesos oro, 
habiendo sido la anterior de 61.515.000. Pero aún no 
iguala á la de 1904-5, que fué de 80 millones. 

Bajo el régimen de nueva ley constitutiva ha sido 
reelegido presidente de la República dominicana el 
general D. Ramón Cáceres, que con fecha i.° de ju¬ 
lio entró en ejercicio de sus funciones. 

La constitución ahora vigente proclámala libertad 
religiosa y la libertad de imprenta y de enseñanza, 
declara abolida la pena de muerte por delitos políti¬ 
cos, reorganiza los tribunales de justicia, establece las 
dos Cámaras legislativas, Senado y Cámara de dipu¬ 
tados, en vez de la única que antes había, y amplía á 
seis años los cuatro que anteriormente duraba el pe¬ 
ríodo presidencial. 

Se ha creado un nuevo ministerio, el de Agricul¬ 
tura é Inmigración. En su programa de gobierno, 
Cáceres manifiesta que se propone atender con pre¬ 
ferencia al desarrollo de la agricultura, de acuerdo 
con los métodos científicos; á este propósito respon¬ 

de la partida consignada en presupuestos para una 
Escuela de Agricultura experimental. 

La situación financiera, normalizada por los últi¬ 
mos convenios y mediante la intervención yanqui en 
las aduanas, inspira ya alguna confianza. Pero el ideal 
del actual gobierno y de todos los buenos patriotas 
dominicanos es poder prescindir de tales intervencio 
nes: sobre todo aspira Cáceres á que las empresas 
públicas, es decir, ferrocarriles, puertos, canales de 
riego, estén bajóla inmediata inspección de la admi¬ 
nistración pública. 

Esas obras y el fomento de las labores agrícolas 
requieren mayor población ruial y más braceros; es 
necesario atraer inmigración y se hacen gestiones 
para llevarla de Europa, especialmente de España. 

A Costa Rica no llega la efervescencia revolucio 
naria que con frecuencia agita á otras repúblicas de 
Centroamérica. Por esto su capital viene, siendo la 
elegida para residencia de las nuevas instituciones de 
paz y armonía centroamericanas (Tribunal arbitral, 
Instituto pedagógico, etc.), y por esto también la 
Santa Sede lleva á San José una Legación apostólica. 

Probablemente, en los varios trances ó contingen¬ 
cias que se sucedan para constituir al fin la gran con¬ 
federación de repúblicas de Centroamérica, ha de 
corresponder lugar preeminente á la pequeña y culta 
República de Costa Rica. 

No se abate la bandera de la Gran Colombia. A 
ella alude, es decir, á la unión de Colombia, Vene¬ 
zuela y Ecuador, el presidente Reyes en el Mensaje 
que leyó ante la Asamblea nacional reunida el 2 x de 
julio último, y la proclama también, como ideal de 
esos tres estados, en el mensaje de felicitación que 
dirigió al presidente del Ecuador con motivo de la 
inauguración del ferrocarril de Guayaquil á Quito. 
Cuando los carriles de hierro, decía, unan á Quito 
con Bogotá y con Caracas habrá que pensar en la re 
constitución de la Gran Colombia que fundó Bolívar. 

Pero el general Alfaro, el presidente del Ecuador, 
no quiere esperar tanto. Recuerda á Reyes, en la 
respuesta que le envía, que hay que cumplir el testa¬ 
mento de Bolívar, y que realizada ya la más difícil 
etapa del ferrocarril interandino del Ecuador, tienen 
un primer deber que cumplir: «dar el primer paso 
político hacia la confederación colombiana». No debe 
terminar este año sin que se reúna la primera gran 
Dieta de Colombia, en la que delegados de los tres 
gobiernos echen los cimientos de la confederación de 
las tres repúblicas. 

No ha de faltar, seguramente, el concurso del pre¬ 
sidente de Venezuela, general Castro, que, como es 
bien sabido, años hace que aprovecha toda ocasión 
propicia para aconsejar la reconstitución de la Gran 
Colombia, entre otros fines con el de imponer á los 
yanquis y demás potencias extranjeras mayor respeto 
á los derechos é intereses de estas Repúblicas. 

Y no ceja, por cierto, Castro en su empeño de ha¬ 
cerse respetar de esas potencias que toman como cosa 
de juego los intereses y los derechos de algunas re¬ 
públicas hispanoamericanas. 

Ahora ha entrado en turno Holanda. Su ministro 
en Caracas, un Sr. Reuss, que estaba en relaciones 
con los comerciantes de su país, cometió la indiscre¬ 
ción de escribir, con su firma, informes que publicó 
la prensa de Amsterdam, y en los que se emitían 
conceptos impropios de la mesura con que debe pro 
ceder un diplomático que ostenta en país extranjero 
la representación del suyo. 

«La política del presidente Castro, decía, que des¬ 
de 1899 ejerce un poder casi dictatorial, tendiendo 
á apoderarse de todos los monopolios mediante toda 
clase de recursos, ha arruinado casi completamente 
el país. En tanto que el actual gobierno esté en el 
poder, no resurgirá el comercio, porque sería quimé 
rico esperar que después de haber gobernado como 
dictador durante nueve años, cambie el presidente 
de política, en el interior y en el extranjero.» 

Cuando el gobierno venezolano tuvo noticia del 
hecho, dirigió al Sr. Reuss, por conducto del minis¬ 
tro de Relaciones exteriores, la siguiente comunica¬ 
ción: «En vistadelas opiniones expresadas por usted 
en su nota del 9 de abril, el presidente, á quien está 
encomendada la salvaguardia del decoro nacional, lo 
conceptúaá usted incompetente para servir de inter¬ 
mediario entre su gobierno y el de Holanda. En con¬ 
secuencia, envía á usted los pasaportes del caso para 
que salga de Venezuela.» 

Cuidó el ministro venezolano de advertir que esta 
medida se refería personalmente al Sr. Reuss; éste era 
el expulsado, no el ministro de Holanda, nación con 
la cual Venezuela mantenía y quería mantener la más 
cordial amistad. 

En la vecina isla holandesa de Curasao, foco de 
todas las conspiraciones contra los gobiernos de Ve¬ 
nezuela, sentó muy mal la digna y enérgica resolución 
de Castro. Las turbas hostilizaron el consulado ve¬ 
nezolano y las casas en que vivían súbditos de Vene¬ 
zuela, y se oyeron gritos de «muera Castro» y otros 
análogos. 

El gobierno holondés, en vez de apresurarse á 
nombrar nuevo ministro y dar satisfacción á Vene¬ 
zuela, se mostró ofendido, y aun corrió el rumor de 
que preparaba acción militar contra aquella repúbli¬ 
ca. Entonces el ministro de Relaciones exteriores de 
Venezuela se dirigió ya al ministro de Relaciones 
exteriores de Holanda, advirtiéndole que Venezuela 
no puede continuar manteniendo relaciones amisto¬ 
sas con una nación que tolera que su representante 
oficial injurie á Venezuela, cuyos cruceros no saludan 
la bandera y cuyos súbditos de Curacao atacan al 
cónsul venezolano, violan el Consulado y profanan el 
escudo consular. 

En lo que á la vida interior de Venezuela se refie¬ 
re, es hecho digno de anotarse la novedad que ha 
ofrecido en este año la fiesta nacional del 5 de julio, 
á saber: la solemne entrega al presidente del libro 
original de las actas del Congreso Constituyente de 
1811, que contiene la de la independencia, libro re¬ 
cientemente descubierto en la ciudad venezolana de 
Valencia y declarado auténtico por la Academia Na¬ 
cional de la Historia. 

El hallazgo de tan importante documento ha mo¬ 
tivado un decreto que manda construir un edificio 
destinado á servir de Museo Nacional, y en el que, 
entre otros objetos relativos á la Historia patria y á 
las varias Ciencias y Artes, se conservará dicho libro 
encerrado en valioso cofre que se colocará á modo 
de Arca sagrada en el centro del principal departa¬ 
mento del Museo. Entre tanto, el Libro de actas 
quedará en la Academia Nacional de la Historia, al 
cuidado de este docto cuerpo, para ser trasladado al 
Museo el 5 de julio de 1911, primer centenario de 
la independencia de Venezuela, que se celebrará con 
pompa y esplendor inusitados. 

El Presidente electo de BoliviaD. Fernando Gua¬ 
chada murió repentinamente el 24 de julio. Estaim- 
prevista desgracia obligó á convocar el Congreso 
nacional, el cual, reunido el 6 de agosto, acordó 
prorrogar por un año las funciones que desempeña 
el actual presidente Sr. Montes. 

Pocos días hace que hemos recibido la Memoria 
de la oficina de inmigración y colonización del Pa¬ 
raguay correspondiente á los años 1905 á 1907 Hay 
en ella párrafos muy curiosos relativos á la fracasa¬ 
da emigración de los bejaranos á dicha república. 
Veamos cómo nos cuentan desde allá los hechos que 
tanto dieron que hablar en nuestro país. 

Los presidentes de los centros obreros de Béjar 
enviaron una circular impresa, en la que exponían las 
penurias sufridas en su patria y solicitaban que el 
gobierno paraguayo «les tendiera la mano, acogién¬ 
dolos en su seno.» Seles contestó que en el Paraguay 
eran bien recibidos todos los hombres honrados y 
trabajadores, que allí los obreros gozaban de mejores 
salarios que en otros puntos y que á los que quisie¬ 
ran dedicarse á la agricultura se les daría gratuita¬ 
mente tierras de labor. 

Pasó tiempo, y un día se presentaron dos señores 
en nombre de sus conterráneos de Béjar. Se les dió 
pasaje desde Buenos Aires á la Asunción y se les 
atendió en el Hotel del Estado. Pusieron todo su 
empeño en conseguir fondos para que la población 
entera de Béjar pudiera hacer el viaje sin gastar un 
céntimo. Y á la vez se mostraban poco propicios á 
las labores del campo, porque los bejaranos eran in 
dustriales, y cuando vieron una hilandería de algodón 
con máquinas modernas, declararon que no podrían 
trabajar en ese establecimiento porque la maquinaria 
no era la que ellos habían usado en su país y porque 
ademas únicamente sabían trabajar en lana! 

En suma, pretendían que el gobierno del Para¬ 
guay gastase muchos miles de pesos en llevarlos á 
su país, sin ofrecerse á trabajar en lo que convinie¬ 
ra, no á ellos, sino á la República que los recibía en 
su seno. 

R. Beltrán Rózpide. 
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LA DOTE DE GERMANA (1), cuento de Enrique Datin. Dibujo de Sarda. 

En el gran salón del hotel cada cual contaba su historia 

' . ■ 

I 

En el gran salón del hotel cada cual contaba su 
historia. 

Cuando le llegó el turno á mi vecino, expresóse en 
los siguientes términos: 

—Yo, señoras, me he casado dos veces con la 
misma mujer. 

Y observando el asombro que sus palabras habían 
causado en el auditorio, prosiguió diciendo: 

—Sí, señoras, sí. ¿De qué se extrañan? Dos veces 
con la misma mujer, en justas nupcias, en la misma 
alcaldía; y por cierto que mi segunda boda fué el ori¬ 
gen de mi fortuna. 

La señorita Germana Leduc quedó huérfana de 
madre cuando era todavía muy niña, y su padre, 
agobiado por el dolor de la pérdida de su esposa, 
nunca pensó en volverse á casar y consagró su exis¬ 
tencia á su hija única, poniendo en ella todos sus 
afectos. 

Nuestras familias conocíanse desde hacía mucho 
tiempo, y un día, seducido por las gracias y las bue¬ 
nas cualidades de Germana, me atreví á confesarle 
mi amor. Aceptó ella mi demanda y prometióme ser 
mi esposa. También mi padre había consentido en 
nuestro.enlace, que debía efectuarse dos meses des¬ 
pués, cuando una catástrofe imprevista ocasionó al 
pronto la ruina de mis padres: su banquero, un ami¬ 
go de la infancia, depositario de toda su fortuna, se 
había fugado á América. 

Ante un desastre tan espantoso, que destruía mis 
más queridas esperanzas, creí que mi deber de hom 
bre honrado me obligaba á devolver su palabra á la 
señorita Germana, relevándola de sus compromisos; 
mas ella, que compartía mis sentimientos de cariño, 
no lo entendió así, y á pesar de las observaciones, 
mejor diré, de los insistentes ruegos de su padre, que 
de buen grado habría aceptado mi ofrecimiento, per¬ 
sistió en su resolución. Conociendo, como conocía 
desde larga fecha, su corazón magnánimo, aquella 
prueba de desinterés de su parte no me sorprendió 
lo más mínimo, no obstante lo cual le guardé profun¬ 
do agradecimiento. 

Cuando llegó el momento de firmar el contrato, el 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societi des gens de leltres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

Sr. Leduc, alegando la reciente fuga del banquero 
que se había alzado con los valores, exigió, contra lo 
que antes habíamos convenido, que la fortuna de su 
hija, compuesta exclusivamente de inmuebles, que¬ 
dase sometida á las más rigurosas cláusulas del ré¬ 
gimen dotal. 

En vista de esa prudencia exagerada, y sin embar¬ 
go disculpable, hubiera sido una impertinencia de mi 
parte insistir para que aquella resolución se modifi¬ 
case; así es que no formulé objeción alguna y el no¬ 
tario redactó el documento. 

¿A qué describir á ustedes las delicias de nuestra 
vida? Nos amábamos, y esta palabra ¿acaso no resu¬ 
me todas las felicidades humanas? 

Una nubecilla vino, sin embargo, á empañar nues¬ 
tro cielo azul. Murió mi suegro á consecuencia de 
una pleuresía; era un hombre excelente y durante 
largo tiempo le lloramos. Consecuente con sus prin¬ 
cipios, había desnaturalizado su fortuna, vendiendo 
sus valores mobiliarios para comprar inmuebles. 
¡Siempre el miedo de una desgracia! 

A consecuencia de la crisis agrícola, los arrendata¬ 
rios de nuestras fincas, situadas cerca de Bayeux, en 
el departamento del Calvados, pagaban mal, y hasta 
me vi en la necesidad de hacerles grandes rebajas. 
Por fortuna mi empleo de dependiente principal de 
un agente de cambio me permitía esperar días mejo¬ 
res y subvenir ampliamente á los gastos de nuestra 
casa. 

En esto murió uno de los socios de mi principal, 
y éste, siguiendo la costumbre que tenía establecida, 
ofreció la parte que aquél interesaba en la casa á los 
empleados. Las condiciones eran muy ventajosas, 
pero ninguno de los dependientes se hallaba en con¬ 
diciones de comprar aquella participación; en cuanto 
á mí, la dotalidadque pesaba sobre los bienes de mi 
mujer me impedía, con gran sentimiento mío, pensar 
en aquella adquisición. 

Referí, naturalmente, á Germana lo que ocurría, y 
la pobre, ante la imposibilidad de obviar aquel in¬ 
conveniente, se afectó mucho; pero viendo mi contra¬ 
riedad, supo hábilmente desviarla conversación y no 
hablamos más del asunto. 

Al cabo de tres días, cuando estábamos acabando 
de comer y en el momento en que menos pensaba yo 
en ello, díjome Germana, acompañando sus palabras 
con la más encantadora sonrisa: 

—¿Cuánto te piden por la participación en la 
agencia de cambio? 

—Trescientos mil francos. 
- -Cómprala. 
—¡Pero, desgraciada!, ¿con qué lo pagaré? 
—Con mi dote. 
—¡Con tu dote! Demasiado sabes que por virtud 

de nuestro contrato matrimonia), que nos somete al 
régimen dotal, tu dote es inalienable. 

Germana, con cierto aire de triunfo, me replicó: 
—Siguiendo el precepto del Evangelio, he busca¬ 

do y he encontrado el medio de enajenarla... Con¬ 
que da un beso á tu mujercita y confíale la dirección 
del negocio... Y tenga usted entendido, caballero, 
que habrá de obedecerme usted en todo... 

II 

El siguiente jueves reuníamos en nuestra mesa á 
una docena de amigos. Entre los comensales no 
había dejado ni un momento de reinar la alegría 
más franca, cuando á los postres, queriendo yo pa¬ 
sar á mi vecina una cesta de uvas, derribé su copa 
de vino sobre el mantel. 

Mortificado interiormente por una observación 
agridulce de Germana, le repliqué con brusquedad, 
y lleno de cólera acerquéme á ella y delante de todos 
le di un solemne par de bofetadas. 

Mediaron los amigos para apaciguarnos, pero 
Germana no hizo caso de nadie. 

—Ustedes son testigos, dijo levantándose, del 
grosero insulto de mi marido... Como no lo merezco, 
no me rebajaré para recogerlo, pero tampoco perma¬ 
neceré un minuto más en esta casa... No he de guiar¬ 
me más que por lo que mi honor ultrajado me dice, 
y mañana tendrá ese caballero noticias mías. 

Y á pesar de las instancias y de las súplicas de 
nuestros invitados, se marchó furiosa. 

Al día siguiente entablaba demanda de divorcio. 
Su abogado, algo pariente^suyo, llevó el asunto 

con rapidez; muy versado en los procedimientos y 
considerado en extremo por el presidente del tribu¬ 
nal, halló manera de abreviar los términos, y seis 
meses después el tribunal fallaba el asunto en contra 
mía y decretaba el divorcio. 

Libre ya de sus derechos, por haber quedado roto 
el contrato matrimonial, Germana aprovechó aquella 
situación para vender en seguida sus inmuebles, y 
alegre y sonriente vino á entregarme el precio de la 
venta. 

—Vé ahora á pagar tu participación, me dijo, y 
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no tardes en traerme el recibo; á tu vuelta verás de 
nuevo, como antes, á tu mujercita instalada en tu 
casa y esperándote con los bra¬ 
zos abiertos... 

—¡Oh, Germana, mi adorada 
Germana!, exclamé. 

—¡ Ah! Durante el tiempo del 
maldito pleito, ¡cuánto me cos¬ 
taba no poder verte más que 
por las noches y á escondidas! 
¡Pobre amigo mío!Te ocultabas 
como un ladrón... Si por desgra¬ 
cia te hubiesen visto, el tribunal 
habría tenido motivos para creer 
que nos habíamos reconciliado 
y no habría dictado el fallo es 
perado con tanta ansiedad... 
Convén conmigo en que tengo 
buena mano y en que mi primo 
el abogado nos ha aconsejado á 
las mil maravillas. 

—Es verdad. 
—Estoy contentísima y nado 

en un mar de ventura. 
—Pero dime, ¿no has pensado 

en que viviendo bajo el mismo 
techo la gente puede creer?.. 

—¡Oh! En cuanto á eso me 
tiene sin cuidado, porque tengo 
el asentimiento de mi director 
espiritual. 

—¿Qué dices? 
—Lo que oyes. A los ojos de 

la Iglesia el matrimonio religioso 
es el único válido; el otro, el con¬ 
traído delante del alcalde, no 
significa nada. Por consiguiente, 
desde el punto de vista canónico, 
á pesar de la ruptura del vínculo 
civil, nunca he dejado de ser tu 
esposa... ¿Te haces bien cargo 
de la lógica del razonamiento? 

—Perfectamente. 
—Vuelta por mi espontánea 

voluntad al domicilio conyugal 
de donde había salido benévo¬ 
lamente. recobro como es natu¬ 
ral mi puesto en el hogar y nadie 
podrá censurar mi conducta. 
La doctrina de los teólogos me 
manda obrar así y yo no hago más que cumplir con 
mi deber. 

—Eres una esposa adorable y te amo con todo 
mi corazón, díjele es¬ 
trechándola entre mis 
brazos y correspon¬ 
diendo cariñosamente 
á sus caricias. 

Cuando hubo trans¬ 
currido el plazo exigido 
por la ley y se hubieron 
llenado las formalida¬ 
des previas de rúbrica, 
nos dirigimos, en com¬ 
pañía de nuestros tes¬ 
tigos, á la alcaldía y el 
funcionario público 
procedió por segunda 
vez á la consagración 
de nuestro enlace. 

—Y esta vez sí que 
el matrimonio es indi¬ 
soluble, dije sonriendo. 

—Así lo espero, ya 
que ahora no tenemos 
ningún motivo para 
reanudar aquellas du¬ 
ras pruebas, me con¬ 
testó en el mismo tono 
mi adorable Germana. 

De nuestra unión 
han nacido dos her¬ 
mosos niños. Dios ha 
bendecido nuestros es¬ 
fuerzos, y gracias á la 
adquisición de aquella 
participación en la 
agencia de cambio, 
pagada con dinero 
procedente de la dote 
de mi esposa, nos he¬ 
mos hecho ricos. Sólo 
unos días me he ade¬ 
lantado á mi familia, y 
mañana, señoras, ten¬ 
dré el gusto de pre 

na, la más tirana y caprichosa de cuantas ejercen 
dominio y la más gustosa y ciegamente obedecida 

por sus súbditos, mejor dicho 
por sus esclavos. 

De ella puede decirse lo que 
de todas las demás playas fre¬ 
cuentadas por la alta sociedad; 
la vida es allí una continuación, 
muchas veces agravada, de la 
existencia de las grandes capita¬ 
les; el mar, la campiña, los aires 
puros, son lo de menos; el casi 
no, los salones, el paseo por las 
calles en donde hay lujosas y 
tentadoras tiendas, el traje á la 
derniere, he aquí lo que princi¬ 
palmente preocupa á los que allí 
veranean. El reposo, tan necesa¬ 
rio al cuerpo como al espíritu, 
es un mito; bien es verdad que 
son muy contados los que, entre 
aquellas gentes, necesitan des¬ 
cansar de grandes fatigas físicas 
ó intelectuales. 

La elegancia, el lujo, la ani¬ 
mación sientan sus reales, duran¬ 
te los meses de agosto y septiem¬ 
bre, en Biarritz, en donde hay 
una colonia española numerosí¬ 
sima, compuesta en su mayor 
parte de familias de la aristocra¬ 
cia. El casino de Bellevue se ve 
muy concurrido, especialmente 
en las horas de los grandes con¬ 
ciertos que se dan en la alegre 
terraza del magnífico edificio; y 
en las salas de juego y en el tea¬ 
tro del mismo, la concurrencia 
es tan numerosa como selecta, 
desde el punto de vista del últi¬ 
mo figurín. También se ve muy 
concurrida la playa, pero más, 
muchos más son los que acuden 
á ver y á ser vistos que los que 
van á bañarse. Por las tardes se 
ven en la plaza de la Mairie gen¬ 
tes de todas las residencias vera¬ 
niegas de las inmediaciones. 

Abundan asimismo las gran¬ 
des fiestas particulares, los sun¬ 

tuosos banquetes, los bailes, las tertulias íntimas, las 
partidas de bridge, en una palabra, todo lo que signi¬ 
fica diversión y entretenimiento. 

No faltan allí, sin 
embargo, los veranean¬ 
tes que hacen una vida 
más sosegada, que to¬ 
man sus baños higiéni¬ 
camente y que realizan 
excursiones á los sitios 
pintorescos, entre los 
cuales merece citarse 
la roca de la Virgen de 
los Navegantes yquese 
entretienen buscando 
mariscos en las rocas; 
pero los que así viven 
en Biarritz constituyen 
en realidad una excep¬ 
ción y son mirados ca¬ 
si compasivamente por 
los que no comprenden 
los goces de una exis 
tencia apacible. 

Ahora Biarritz se 
halla en plena saison, 
y durante unas sema 
ñas el bullicio será allí 
extraordinario; y sin 
embargo, la primera 
fiesta con que la tem¬ 
porada se ha iniciado, 
ha sido una fiesta tran¬ 
quila, el llamado con¬ 
curso de fortificacio¬ 
nes, en el que toma¬ 
ron parte varios equi¬ 
pos de niños franceses 
y españoles que en la 
arena de la playa 
construyeron varios 
fuertes. 

A los vencedores se 
les entregaron, en pre¬ 
mio, preciosos jugue¬ 
tes.—S. 

sentar á ustedes mis dos hijos y á la que dos veces 
se ha casado conmigo civilmente. 

Hetrato del nino Tomás Fane, pintado por Jorge Romney 

LAS PLAYAS DE MODA.—BIARRITZ 

Es esta otra de las playas consagradas por esa rei- 

Retrato de loa niños »„ pint,d0, por ;„an H0pp!„ 
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EL REY DE ESPAÑA EN LONDRES. (De fotografías de World’s Graphic Press.) 

D. Alfonso XIII llegó á la capital de Inglaterra á 
las once de la noche del 24 del próximo pasado, y á 
la mañana siguiente salió 
del Hotel Ritz, en donde 
se hospedaba, con el pro¬ 
pósito de dar un paseo 
por la ciudad y de efec¬ 
tuar varias compras. 

Creía poder pasar inad¬ 
vertido y callejear un rato 
por la capital como un 
particular cualquiera; pero 
la satisfacción del incóg¬ 
nito, que tan grato suele 
ser á los reyes en esas 
excursiones, ie duró bien 
poco. Una ráfaga de vien¬ 
to le arrebató el sombrero 
y D. Alfonso echó á correr 
tras éste, logrando reco¬ 
gerlo; aquel incidente, sin 
embargo, fué bastante 
para que los transeúntes 
se fijasen en él y algunos 
de ellos le reconocieran. 
Desde aquel momento se 
acabó para el joven mo¬ 
narca la tranquilidad; los 
que le habían reconocido 
hicieron cundir la noticia, 
y no se pasó mucho rato 
sin que un grupo cada vez 
más numeroso fuera en 
seguimiento del ilustre 
extranjero. 

En vano trataron los 
policemen de librar á don 
Alfonso de aquel séquito que no cesaba de prodi¬ 
garle vivas muestras de simpatías. El rey, aun agra 

la ocasión.» Arreé en seguida el caballo, yen menos I »Y me entregó un pliego de papel de cartas con el 
tiempo del que tardoen contarlo, S.M.D. AlfonsoXIII | membrete del Hotel Ritz y dos señas. Como una de 

ellas tenía equivocado el 
número, resultó que llevé 
á Su Majestad y al mar¬ 
qués de Viana á un res- 
taurant, en vez de condu¬ 
cirlos á una librería, que 
era lo que ellos deseaban. 

»Rectificado el error 
me despidió el rey, entre¬ 
gándome media libra es 
terlina como pago de mi 
servicio. 

»D. Alfonso y su acom¬ 
pañante penetraron en la 
librería. 

» Al guardarme la mone¬ 
da en el bolsillo, tropecé 
con la noticia de las señas. 

»Ocurrióseme entonces 
que acaso el rey no ten¬ 
dría inconveniente en es 
tampar en ella sus inicia ¬ 
les, y entré en la tienda. 

— »Perdóneme V. M,, 
dije, descubriéndome y 
haciendo profunda reve¬ 
rencia; pero como no 
suelo tener el honor de 
conducir reyes en mi ca¬ 
rruaje, me atrevo á supli¬ 
carle que escriba, á título 

^e recuerdo, sus iniciales 
en este papelito. 

»D. Alfonso se sonrió 
amablemente, y repuso: 

«A/l riglh, cochero». Y pidió un lápiz. 
»Yo hubiera preferido que el precioso autógrafo 

fuera escrito con tinta; pero S. M., tomando un lápiz 
de una mesilla próxima, dijo: 

—»¡BahL Es lo mismo. 
»Acto seguido trazó en la nota su nombre y su tí¬ 

tulo de Rey de España. 
»Excuso decir á usted, señor repórter, que voy á 

colocar en un marco el precioso trocito de papel.» 

S. M. el rey D. Alfonso XIII reconocido por el público en las calles de Londres 

y el caballero que le acompañaba (el marqués de 
| Viana, según supe después) se subieron al coche, sin 

Z 5~ (£*^iLcjjiX¡L- e, 
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El cochero que condujo en su cab á D. Alfonso XIII contemplando el autógrafo 

que le dió el rey de Espafia 1 $ p. d-(újL^-<VÁ; 

deciendo aquella manifestación cariñosa, quiso subs¬ 
traerse á ella y subió á un coche que por allí acertaba 
á pasar y que, emprendiendo una buena marcha, no 
tardó en dejar atrás á los manifestantes. Al decir 
acertaba a pasar, decimos mal, porque el encuentro 
del vehículo con el soberano no fué debido única¬ 
mente a la casualidad, y como con este suceso se 
relaciona una curiosa anécdota á la que se refieren 
dos de los grabados que en esta página reproducimos, 
vamos á referirlo tal como el cochero, un tal Carlos 
Mabson, se lo contó poco después á un redactor del 
Daily Mirror: 

«Acababa yo de desembocar en Picadilly, cuando 
vi venir hacia Saint-James’s Street dos caballeros, 
seguidos por un grupo de gente. Me bastó una ojeada 
para advertir que uno de los caballeros era el rey de 
España. Instantáneamente me dije: «Aprovechemos 

decirme el punto de destino. 
»Pensando que lo que de¬ 

seaba el rey de España era 
substraerse á la curiosidad 
de las gentes que le escol¬ 
taban, emboqué Albemarle 
Street, di media vuelta y 
me dirigí á la embajada de 
España. 

»Entonces el rey, sacando 
la mano por la ventanilla, 
me hizo señal de detenerme. 
Me incliné para ver lo que 
deseaba S. M. 

—»Cochero, dijo, vas mal. 
Llévame donde dice este 
papel. 

( ‘(¡iJisJa'o) 

LIm n • c- 
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Facsímile del autógrafo que S. M. el rey D. Alfonso XIII dió al coclrero con las 
senas de las tiendas adonde había de conducirle y en el cual puso luego su firma 
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DUSSELDORF 

EL 55.° CONGRESO DE CATÓLICOS ALEMANES 

El día 16 de agosto último inauguróse en Dussel¬ 
dorf el 55.° congreso de católicos alemanes, en el que 
han tomado parte más de 60.000 personas. Es este 
el segundo congreso de esta clase que se celebra en 
aquella ciudad; el primero se efectuó en 1869, cuan¬ 
do la población de Dusseldorf, que hoy cuenta con 
300.000 habitantes, era sólo de 60.000. 

Las sesiones celebráronse en el aula maxitna, re¬ 
cientemente construida y una de las salas de congre¬ 
sos más grandes del mundo, puesto que sus dimen¬ 
siones son de 90 metros de largo por 42 de ancho. 

dero salvajismo, inspirados por el pánico que se apo¬ 
deró de ellas. 

Así que en Tánger se supo la derrota, reuniéronse 
los notables de la mezquita en la tarde del domin¬ 
go 23. El Menebbi, ex ministro de la Guerra de Abd- 
elAziz y ahora representante oficioso de Muley Ha- 
fid, propuso que antes de tomar una resolución se 
esperase dos ó tres días para ver si Abd el-Aziz abdi¬ 
caba; pero los demás opinaron que debía proclamar 
se sin tardanza á Muley Hafid, A fin de evitar que las 
tribus adictas á éste que rodeaban la ciudad pene¬ 
trasen en ella violentamente y produjesen desórdenes. 
En vista de esto, El Menebbi avistóse con El Gueb 
bas, ministro de la Guerra que era del sultán derro 
tado, y le hizo comprender la inutilidad de toda re- 

Muley Hafid ha sido además proclamado en otras 
importantes ciudades, como Rabat, Salé, Arzila y 
Larache, de suerte que, á no mediar sucesos impre¬ 
vistos é improbables, pueda darse por terminado el 
reinado de Abd el-Aziz. 

¿Qué ocurrirá ahora en Marruecos? ¿Reconocerán 
desde luego las potencias á Muley Hafid? ¿Aceptará 
éste los acuerdos del acta de Algeciras y los demás 
compromisos contraídos por su desdichado hermano 
con las potencias y con varias entidades financieras? 

Por de pronto reina gran marejada en las cancille¬ 
rías, y la conducta de Alemania, enviando á Fez, en 
donde se halla Muley Hafid, á su representante en 
Tánger Sr. Vassel, á espaldas de las demás naciones 
y casi ocultamente, inspira graves recelos á las demás 
potencias, que ven en ese hecho un acto agresivo 
poco conforme con las prácticas internacionales y 
opuesto á la unidad de miras y de procedimientos 
que, al parecer, debería existir entre todos los países 
interesados en la cuestión de Marruecos. 

TURQUÍA—Actualidades de Constantinopla 

(Véase los grabados de la pág. 593) 

Desde que se proclamó el régimen constitucional 
en Turquía, el sultán Abdul-Hamid, que hasta enton¬ 
ces había permanecido poco menos que aislado en 
Yldiz-Kiosk, rodeado de polizontes y guardias incon¬ 
dicionalmente adictos, pone verdadero empeño en 
mostrarse en público y recibe con suma complacen¬ 
cia las ovaciones que le tributa su pueblo siempre que 
recorre las calles de Constantinopla. 

Cada vez que se dirige á la mezquita en coche 
abierto para asistir al selamik, la multitud le aclama 
y el sultán se siente ahora, á pesar del escaso apara¬ 
to de fuerza de que le rodea, mejor defendido que 
cuando cruzaba las vías de la capital en carruaje her¬ 
méticamente cerrado y entre espesas filas de soldados. 

Las manifestaciones numerosas menudean en Cons¬ 
tantinopla. En el número último nos ocupamos délas 
que se efectuaron con motivo de la llegada del ilus- 

Dusseldorf (Alemania).—El 55.° Congreso de los cató¬ 

licos alemanes. Las delegaciones obreras desfilando delante 
de la tribuna, en cuyo centro está el cardenal Fischer, obis¬ 
po de Colonia. 

En la primera, después de elegida la mesa presiden 
cial y de pronunciar sendos discursos el cardenal 
Fischer, obispo de Colonia, el regidor Meyer y otras 
eminentes nacionalidades, la asamblea acordó enviar 
dos telegramas, uno al papa, prometiendo trabajar 
fielmente por la libertad de la Iglesia y de la Santa 
Sede, y otro al emperador, ofreciendo colaborar á 
la realización de los buenos propósitos imperiales. 

La asamblea tomó acuerdos sobre los más impor¬ 
tantes problemas religiosos ysociales de estos tiempos. 

El mismo día en que se inauguró el congreso, 
efectuóse una imponente procesión en la que figura 
ron todos los miembros adheridos al congreso, es 
decir, 60.000 personas, llamando en ella especial¬ 
mente la atención por lo numerosas las delegaciones 
obreras y los estudiantes; estos últimos iban á pie 
unos y otros á caballo ó en coche, llevaban sus estan¬ 
dartes y con sus uniformes constituían una nota en 
extremo pintoresca. 

La procesión desfiló por delante de la tribuna ofi¬ 
cial, cuya presidencia ocupaba el cardenal Fischer. 

MARRUECOS 
Los estudiantes de las Asociaciones Católicas en la procesión que se efectuó el día de la inauguración del congreso 

(De fotografías de Carlos Trampus.) 

LA PROCLAMACIÓN DE MULEY HAFID EN TÁNGER 

(Véanse los grabados de la.página 592.) 

Cuando Abd el-Aziz, al frente de su almahala, se 
dirigía á la ciudad de Marruecos, con objeto de po 
sesionarse nuevamente de aquella capital del Sur del 
imperio, que se había declarado en favor de Muley 
Hafid, una derrota tan grande como vergonzosa le 
obligó á desistir de su empresa y á refugiarse apre 
suradamente en Settat, bajo la protección de las tropas 
francesas. No llegó siquiera á trabarse combate; acam 
paba Abd el-Aziz á dos jornadas de aquella ciudad, 
en la llanura del Kla, cuando aparecieron de impro¬ 
viso mil jinetes hafidistas, cayendo sobre las fuerzas 
del sultán; éstas no opusieron resistencia, sino que 
emprendieron desordenada fuga, abandonando á su 
oberano y cometiendo en su huida actos de verda 

sistencia y la necesidad de proceder cuanto antes á 
la proclamación del vencedor. Al propio tiempo, le 
dió toda suerte de garantías respecto de su seguridad 
personal y aun le rogó, en nombre de Muley Hafid, 
que conservara su cargo. Aceptó El Guebbas tales 
proposiciones, y aquellos dos hombres, hasta hacía 
poco enemigos, se reconciliaron y marcharon juntos 
á casa de El Torres, el cual fué también de parecer 
de que la proclamación se hiciese inmediatamente. 
El Menebbi y El Guebbas visitaron al embajador de 
Francia Sr. Regnault, y al encargado de negocios de 
España Sr. Padilla, y les dieron cuenta de lo que 
ocurría y de lo que se proponían hacer. Después de 
lo cual, dirigiéronse á la mezquita, en donde fué so 
lemnemente proclamado Muley Hafid entre las acla¬ 
maciones de los asistentes á la ceremonia. 

tre desterrado Fuad Bajá y en los jardines de Taxim 
en honor de las víctimas de la libertad; en el presen¬ 
te publicamos un grabado que reproduce el entierro 
de Redgib-Bajá, que murió de repente, álos ochenta 
años de edad, el 16 de agosto último, pocos días 
después de haber regresado de su destierro de Trípo¬ 
li y de haber tomado posesión de la cartera de Gue¬ 
rra que le había adjudicado Kiamil Bajá al formar 
ministerio á principios del citado mes. Fué una cere¬ 
monia imponente, en la que tomaron parte más de 
100.000 personas y á la que se asociaron todos los 
habitantes de la capital. El féretro, que iba cubierto 
con el magnífico paño mortuorio que adorna la propia 
tumba de Solimán, era llevado en brazos por sacer¬ 
dotes, oficiales, estudiantes y gentes de todas las cla¬ 
ses, que se disputaban el honor de conducirle.—R 



MARRUECOS.—La proclamación de Muley Hafid en Tánger. (De fotografías de M. Rol y C.“) 

El Menebbi (x), ministro de la Guerra de Muley Hafid, 

y verdadero iniciador de la proclamación de éste en Tánger 
El Guebbas, ministro de Negocios extranjeros 

y representante de Muley Hafid en Tánger 

Aspecto de las azoteas de Tánger, llenas de mujeres, el día de la proclamación de Muley Hafld 



TURQUIA.—La revolución constitucional. En Constantinopla. (De fotografías de Carlos Trampus.) 
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El sultán Abdul-Hamid dirigiéndose á la ceremonia del Selamik, entre las aclamaciones de la multitud 

El personaje sentado enfrente de él, en el coche, es el gran visir Kiamil-Bajá 

Entierro del mariscal Redgieb-Bajá, fallecido pocos c 
j días después de haber regresado del destierro y de haber sido nombrado 

ministro de la guerra 

El atad, cubierto cor, el paño mortuorio del sultán Solimán, es conducido en bracos por entre un, multitud de más de 100.000 personas 



Barcelona. - Concurso de natación organizado por el Club de Nata 
ción «Barcelona.» - Los nadadores á punto de echarse al agua para 
disputarse el campeonato de España. 

España, consistente en recorrer un trayecto de 1.500 metros dando 
tres vueltas. Para la primera habla tres premios: medalla de plata, 
medalla plateada y medalla de bronce; para el segundo, ocho: medalla 
de vermeil y diploma, medalla de vermeil, medalla de plata, una 
escribanía artística, un objeto de arte, medalla plateada y dos meda¬ 
llas de bronce, ofrecidos respectivamente por el Club de Natación 
«Barcelona,» el presidente del club, El Mundo Deportivo, D. Anto¬ 
nio Sanromá, D. Miguel Vidal, el Club de Natación «Barcelona», 
El Mundo Deportivo y D. P. Bernard. Además se disputaba en el 
campeonato la copa Solé, que debía adjudicarse al nadador español 
que llegase primero á la meta. 

En la carrera de velocidad tomaron parte once nadadores, ha¬ 
biendo alcanzado los premios Gastón Guiraud, francés; Enrique 
Solaegui, español, y Roberto Miller, irlandés, que hicieron el reco¬ 
rrido en 50 segundos 2/-„ 51 3/- y 51 *¡s. 

Disputáronse el campeonato veinticuatro nadadores. El español 
Claret tomo pronto la delantera, seguido de cerca por Iíeyden y 
Guiraud, y conservó la ventaja hasta que, cuando le faltaba recorrer 
sólo 300 metros, sobrevínole un calambre, accidente que los otros dos 
aprovecharon para adelantársele; esto no obstante, fué el tercero en 
llegar, llevándole el segundo medio metro de avance únicamente. 
Ganaron los premios: el primero, Iíeyden, alemán; el segundo, 
Guiraud; el tercero, Claret, y sucesivamente los demás, Jimeno, 
Solaegui, Lujan, Baertschi y Fernández, lodos españoles, excepto 
el cuarto, que es suizo. La copa Solé fué adjudicada á Claret. 

Termino la fiesta con una partida de valer-polo, que jugaron los 
?Tref, Ra“ret> Miller, Rabe, Wallace, Thornton, Luján y Candell, azules, contra los señores 
Muller, Baertschi, Evertz, Moller, Guiraud, Picornell y Novoa, blancos. El match resultó in¬ 
teresantísimo, y al final de las dos partes reglamentarias, de siete minutos cada una, habían 
vencido los azules; pero habiendo acordado el juez Sr. Solé prolongar el partido, terminó éste 
con un empate. 

Los vencedores del campeonato de España: i.° A. von der Iíeyden (alemán); 2.° Gastón Guiraud (fra 

3.0 E. Claret (español). (De fotografías de A. Merletti.) 

icés); 

materias siguientes: esgrima, gimnasia,r otografía, antropometría, práctica de policía, legisla¬ 
ción e idiomas; y el cuadro de profesores lo forman los Sres. Bricall, García, Muñoz, Carreras 
y otros. 

Es de desear y de esperar que los resultados de la escuela corresponderán á los propósitos 
y esfuerzos por demas laudables de sus iniciadores y organizadores. A éstos, y muy especial- 

ACTUALIDADESBARCELONESAS 

CONCURSO DE NATACIÓN 

Organizado por el Club de Natación «Barcelona», efectuóse el domingo, 23 de agosto úl¬ 
timo, un concurso que comprendía la carrera de velocidad, de 60 metros, y el campeonato de 

INAUGURACIÓN DE LA ESCUELA DE POLICÍA 

En el espacioso local que la aristocrática sociedad Círculo Ecuestre tenía destinado, antes 
de trasladarse á su nuevo domicilio, á cancha, pabellones de gimnasia, de tiro al blanco, etc. 
se ha instalado la nueva Escuela de Policía, creada en virtud de recientes disposiciones guber¬ 
nativas y cuya inauguración se celebró con gran solemnidad el lunes último. 

Presidió el acto el gobernador civil Sr. Ossorio y Gallardo, á quien 
acompañaban en la mesa presidencial las autoridades y los represen¬ 
tantes de varias entidades y corporaciones. 

El Sr. Ossorio pronunció un elocuente discurso, en el que explicó 
los defectos de que adolece la policía española, ensalzó lo bueno que 
ésta ha hecho á pesar de su deficiente organización y de la escasez de 
los medios de que ha dispuesto, expuso la tendencia cada día más 
acentuada de los gobiernos á mejorarla; describió á grandes rasgos las 
reformas á este fin introducidas; señaló la importancia excepcional de 
la escuela que se inauguraba, y terminó solicitando el apoyo del ve¬ 
cindario y excitando á los aspirantes al cumplimiento de su deber, 

Al discurso del señor gobernador, que fué aplaudido con gran en¬ 
tusiasmo, contestó el señor alcalde accidental reconociendo lo mucho 
que recientemente se ha hecho para mejorar la policía, dedicando 
grandes elogios al Sr. Ossorio, expresando la gratitud del pueblo de 
Barcelona y ofreciéndole el apoyo del Ayuntamiento. 

Terminado el acto, los invitados visitaron los distintos locales de 
la escuela y revistaron las fuerzas del cuerpo de seguridad que estaban 
formadas en el patio y que eran un piquete de caballería, la compañía 
de servicios especiales, el grupo de ciclistas y la sección de tripulantes 
de la canoa. En el fondo había el material del cuerpo, tiendas de cam¬ 
paña, furgón para la conducción de detenidos y carro del escuadrón. 

Las palabras del Sr. Bastardas arrancaron también muchos y muy 
entusiastas aplausos. 

La escuela está penectamente instalada y cuenta con todo el ma¬ 
terial necesario; las enseñanzas que en ellas se darán comprenden las 

Barcelona.—Inauguración de la Escuela de Policía.—Las fuerzac: o,,*,™ a •, , , 

Marina, representantes de varias asocLiones’/| rectitud'se'h’a^cont.nu'd”3'50' S.r-,0ssorio> w talento, su tacto, su afabilidad 
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EL HEREDERO 
NOVELA INGLESA ORIGINAL DE SYDNEY C- GRIER.—ILUSTRACIONES DE G. P. JACOMB-HOOD. R. I. 

(continuación) 

Hay que hacerlo, murmuró ella, tratando de desasirse de la mano con que Mauricio la tenía cogida 

fb'í •’ .T / fA. //oH » -Bar 7 V- X V 
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Hizo Irene una breve pausa para fijarse en el 
efecto que habían producido sus últimas palabras, y 
después continuó: 

—Hallé un lugar donde esconderlo, pero no sé si 
estará seguro. Tal vez den con él esta noche mien¬ 
tras me hallo ausente y lo manden á Pavelsburgo 
diciendo que va de mi parte. 

—Si así sucediera, no podría usted remediarlo, dijo 
Zoé. No se ocupe usted, pues, de ello esta noche. 
¿Se encuentra usted muy cansada, Irene? Tengo mu¬ 
chísimas preguntas que hacerle. Vamos á ver, traiga¬ 
mos su camaá mi cuarto, y así podremos charlar sin 
molestar á nadie hasta que nos quedemos dormidas. 
Mauricio querrá hablar con usted toda la mañana. 

Ni la falta de sueño, ni las aventuras de la noche 
antejior, parecía que habían causado efecto alguno 
en Irene al día siguiente. Zoé le había arreglado el 
cabello de manera que ocultase las heridas y contu¬ 
siones recibidas á consecuencia de la explosión, y 
estaba muy bien con la bata blanca que Zoé, con 
verdadero heroísmo, le había cedido, á pesar de que 
acababa de hacérsela para reemplazar á los horribles 

vestidos de procedencia alemana con que había te¬ 
nido que contentarse desde su llegada á Therma. 
Las dos jóvenes se hallaban sentadas en la galería 
que daba á un patio interior, cuando Wylie, ya dis¬ 
puesto á representar su papel, subió primero un bra¬ 
zado de cojines y luego á Mauricio, á quien acomo¬ 
dó en una butaca. 

—¿Podré hablar con usted un momento?, preguntó 
á Zoé, según ya habían convenido. 

La joven se fué al otro extremo de la galería 
con él. 

—Tengo efectivamente algo que manifestarle, dijo 
Wylie; es absolutamente imposible que la princesa 
pueda regresar hoy por la mañana. Aún continúa el 
tiroteo en la ciudad, y se cree que no terminará 
mientras no lleguen más tropas, lo que no sucederá 
hasta esta noche. ¿Qué le parece á usted mi idea de 
montar á caballo é ir á pedirle á los Ladoguin que 
manden una escolta suficiente para acompañarla? 

—Así se verá en el caso de tomar una resolución, 
que es lo que queremos, dijo con mucha seriedad 
Zoé. La llamaré aparte para que escriba una carta á 

la señora Ladoguin cuando sea tiempo de que usted 
parta. Tal vez antes de eso se pongan de acuerdo. 
Los dejaré solos toda la mañana, así que la haya di¬ 
cho á Irene que ha de permanecer aquí, hasta que 
vengan por ella. 

—¿No será demasiado significativo el dejarlos so¬ 
los?, preguntó con interés Wylie. 

Zoé le dirigió una mirada de conmiseración. 
—Me quedaré aquí, dijo; si hablan alto, les oiré y 

tomaré parte en la conversación; si hablan bajo, se¬ 
guiré cosiendo tranquilamente. 

—¿No podré venir y acompañar á usted mientras 
esté de centinela? 

—No, su compañía me distraería demasiado. Ya 
sabe usted que, sin que se note, he de estar alerta. 

Wylie se marchó sin hacer objeciones, dejando 
quizás á Zoé algo despechada; no volvió hasta dos 
horas después, dispuesto ya á montar á caballo. 

—Ha llegado el momento, dijo Zoé. He de recurrir 
á todo mi valor. ¿Salvaré la situación ó la hundiré? 

—¿Pero no cree usted que á estas horas ya estarán 
de acuerdo? 
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—De ningún modo. De vez en cuando he oído lo 
que decían y siempre era: «¿Se acuerda usted?,» co¬ 
mo dos niños que hablan de lo que se divirtieron el 
domingo. Pudiera muy bien haber tomado parte en 
toda la conversación. Ahora voy á interrumpirlos. 
¿No le parece á usted una iniquidad? 

—De ninguna manera. Usted sabe perfectamente 
que va á hacer el papel, como en una novela de tres 
tomos, de diosa ex machina ó cosa semejante, que 
aniquila el tiempo y el espacio para hacer felices á 
dos amantes. 

Zoé le miró con fijeza. 
—No debe usted leer tan fácilmente en el pensa¬ 

miento ajeno, dijo, ó le voy á tener miedo. Ahora 
voy á dar el salto mortal. Irene, ¿está usted lista? El 
capitán VVylie va á partir. 

—¿A partir? ¿Adónde?, preguntó Mauricio. 
—A Therma, por supuesto, á llevar una carta de 

Irene, pues si debe regresar esta tarde tendrán que 
venir á buscarla. 

—¿Cuando todavía duran los disturbios, cuando 
hace tan poco que ha escapado con vida? ¡Qué dis¬ 
parate! No puede regresar. 

—No debo permanecer más tiempo fuera de casa, 
dijo Irene. 

—Muy penoso le será no haber podido estar sino 
un momento con nosotros, como el condenado á 
muerte que se despide de sus amigos antes de sepa¬ 
rarse para siempre, dijo Zoé. 

—¿Y por qué se ha de ir?, preguntó de pronto 
Mauricio. Zoé, déjanos solos un momento más. Y 
dile á "VVylie que aguarde, ¿quieres? Irene, añadió en 
cuanto Zoé se hubo separado, ¿quiere usted irse? 

—Debo hacerlo, contestó sonriéndose animosa¬ 
mente. 

—¿Puede usted soportar la idea de irse? Yo no 
quiero dejar que usted se vaya. *■ 

—Hay que hacerlo, murmuró ella, tratando de des¬ 
asirse de la mano con que Mauricio la tenía cogida. 

—¡Ah! No habría esa necesidad si..., sé que á us¬ 
ted le va á parecer muy mal, pero debo decírselo, si 
usted se casara conmigo. 

—Me parece que me mira usted con compasión 
porque sabe que ya no soy la heredera, dijo ella con 
viveza. 

—No había pensado en tal cosa; la compadezco, 
sí, pero es únicamente porque debe ser muy duro 
para usted verse en la alternativa de tener que acep¬ 
tarme ó volver á una existencia que le infunde 
miedo. 

—Supongo que sabrá usted, dijo Irene con ener¬ 
gía, que si volviera á Escitia se me reintegraría en 
mi anterior posición, que sería rica y bien recibida 
en la corte. 

—Sí, lo sé, y en cambio lo único que yo puedo 
ofrecerle con seguridad es una existencia campesina 
en Inglaterra. Todo lo demás son meras probabili¬ 
dades. 

—¿Cree usted que yo pienso en ellas? Lo que yo 
deseo saber con toda seguridad es que usted no me 
dice eso por compasión. 

—Por compasión se lo digo, sí. Pero lo que yo 
quiero es que usted la tenga de mí. 

Un rayo de sol vino á disipar de pronto la nube 
que cubría el rostro de Irene. 

¿Sabe usted, dijo con dulzura, que antes que se 
me vuelva á recibir en la corte tendría que llenar 
una condición? 

—Supongo que será que tiene usted que casarse 
con alguien; ¿se puede saber quién es él? 

-—No, eso no me lo hubieran exigido. La condi¬ 
ción es que tengo que escribir pidiendo perdón y 
diciendo que sentía mucho el haberme escapado. 

—¿Y lo ha hecho usted ya? 
—No, no he querido escribir, porque me alegro 

mucho, pero muchísimo, de haber huido. Si no lo 
hubiera hecho... 

—¿Qué hubiera sucedido entonces? 
Y Maurició le apretó con fuerza la mano al pre¬ 

guntarle esto. 
—Hubiera continuado siendo rebelde al jefe de 

mi casa, dijo Irene bajando los ojos. 
—Sí, y hasta puede ser que nos hubiéramos pues¬ 

to el uno frente al otro, dijo Mauricio en el mismo 
tono de solemnidad que había empleado ella. A pro 
pósito, ¿ha analizado usted mis derechos? 

No, suyos son; á mí me basta con que usted los 
crea legítimos, dijo Irene. 

XXIV 

ENCONTRADOS PARECERES 

¿Le gustó á usted el modo como desempeñé mi 
papel?, preguntó Wylie áZoe al encontrarse con ella 
el día siguiente en la galería. 

—Lo hizo usted perfectamente. Su impaciencia, 
sus botas y sus espuelas causaron mucho efecto. 
Tengo la seguridad de que eso ha sido lo que hizo 
ver á Mauricio lo crítico del momento y lo que ha 
traído tan feliz resultado. ¿No está usted orgulloso 
del éxito obtenido la primera vez que ha hecho de 
casamentero? Yo, por mi parte, lo estoy. 

—Usted fué la casamentera. Yo no hice sino cum¬ 
plir sus órdenes. Y ahora, vamos á ver, ¿cuál será mi 
recompensa? 

—-La promesa de emplearlo en lo sucesivo, si al¬ 
guna vez se necesitaran sus servicios, dijo Zoé con 
entera tranquilidad mirando en torno suyo, buscan¬ 
do con afán el modo de escurrirse. ¡Ah! Aquí vienen 
ya Mauricio é Irene, que al fin han terminado su 
conferencia con el profesor, exclamó con verdadera 
satisfacción. Y bien: ¿en qué han quedado ustedes?, 
les preguntó cuando acabaron de subir la escalinata. 

A la vista estaba que Mauricio venía tembloroso 
y excitado, é Irene vacilante y ruborosa. 

—Todo está arreglado, exclamó gozoso Mauricio. 
No, Irene, no voy á gritar, ni á alborotar, ni á hacer 
nada de lo que he prometido que no haría, pero 
tengo que decírselo á estos dos, pues es necesario 
que lo sepan y nos hace falta que Wylie nos ayude. 
¿Adónde va usted, Wylie? Vuelva en seguida. Usted 
es nuestro sostén, nuestra víctima, nuestro único re¬ 
curso, como desde hace tiempo ha venido siéndolo. 

—No sabía que ustedes me necesitaran, dijo en¬ 
tre dientes Wylie. 

Mauricio comprendió que habían llegado inopor¬ 
tunamente, pero tuvo el talento de aparentar que no 
había caído en ello. 

—Lo necesitamos y mucho, dijo. Debo decirles 
que Irene se está portando como una buena chica. 
Se halla dispuesta á casarse conmigo tan pronto co¬ 
mo todo esté listo. Me da una prueba de confianza 
que yo nunca me hubiera atrevido á pedirle, y si al¬ 
guna vez dejara de ser digno de ella, quiero que us¬ 
tedes dos me digan cuanto merezca. 

Cogió cariñosamente la mano de Irene, ella le 
miró sonriéndose y con lágrimas en los ojos; luego 
se hizo hacia atrás, ocultándose con él, huyendo de 
las miradas de los otros. 

—Ustedes comprenderán, continuó diciendo Mau¬ 
ricio, que nos ahorraríamos infinitas molestias si pu¬ 
diéramos casarnos antes de que los esposos Lado- 
guin sepan dónde se halla Irene. Según parece, el 
profesor ha comprado ya el silencio de los soldados 
que le escoltaron hasta aquí y el de los que guarda¬ 
ban la puerta de la ciudad; así es que nadie sabrá 
que vino una señora, y felizmente no se atreverán á 
hacer pesquisas ostensibles por temor á que se diga 
que la señora Ladoguin debió haberse cuidado más 
de la persona que tenía á su cargo. El profesor cree 
que al no hallar huellas de Irene junto al destrozado 
carruaje, porque, como es natural, los rumies que la 
atacaron nada dirán por la cuenta que les tiene, ten¬ 
drán £l atrevimiento de propalar que pereció en la 
primera explosión. No podremos permitir que ese 
rumor corra sin desmentirlo, pues sería abandonar 
sus pretensiones; pero lo más prudente será que no 
se deje ver hasta que no sea mi esposa. 

—Mire usted, dijo Wylie, no es mi ánimo impug¬ 
nar un plan tan bien concebido; pero ahora, ¿qué 
peligro hay que temer de parte de Escitia? La prin¬ 
cesa es mayor de edad. ¿Quién puede oponerse á 
que se case con quien quiera? 

—¿Y qué les impedirá decir que es menor, que 
está loca ó cualquier otra cosa?, preguntó Mauricio. 
Podremos pedir que se instruya un expediente, pero 
no la permitirían quedarse á nuestro lado, y usted 
debe saber mejor que nadie lo difícil que sería volver 
a reunirnos con ella si llegaba á caer de nuevo en 
sus manos. Además, podrían ejercer una presión tan 
grande, que ningún sacerdote griego se atreviera á 
casarnos. 

—Yo estoy pronta á abrazar la religión de Mauri¬ 
cio, dijo Irene en voz baja a Zoé; pero él cree que 
sería dar un buen ejemplo á los emacios el que vie 
ran que dos personas de distintas creencias pueden, 
sin embargo, vivir juntas sin reñir. 

¡Pobrecilla! ¿Ya la están sacrificando en aras de 
la política?, dijo Zoé. 

—Permítanme que les diga, interrumpió con vive¬ 
za Wylie, que ustedes se olvidan de que el matrimo¬ 
nio religioso no es suficiente. Con toda seguridad 
habrá de ser necesaria una ceremonia civil, tal vez 
dos. ¿Se proponen ustedes tomar el coche é ir al 
consulado escita para que Ladoguin ejerza sus fun¬ 
ciones é inscriba el matrimonio? 

—Será difícil que recurramos á él, dijo Mauricio. 
Hemos estado largo rato sin saber cómo nos las 
compondríamos para prescindir de sus servicios. El 
declarar que éramos príncipes soberanos y que po¬ 
díamos legislar para nosotros, no tendría bastante 

fuerza; pero felizmente Irene se acordó de que su pa¬ 
dre nunca renunció á su nacionalidad dacia. Cuando 
se trasladó á Escitia conservó sus propiedades de 
Dacia, supongo que para tener donde refugiarse si 
las cosas iban mal, y ahora pertenecen á su hija. Lo 
más sencillo sería que nos fuéramos todos allá, que 
nos casara el pope del pueblo y que luego lo hicié¬ 
ramos de nuevo en la legación inglesa; pero estoy 
seguro de que ha de haber mucha vigilancia en los 
trenes, aunque aparenten que no. Así es que debe¬ 
mos trasladarnos al territorio dacio más próximo 
que es su consulado en Therma. El profesor está en 
buenas relaciones con el cónsul, pues hasta ahora 
Dacia no ha tomado parte en la lucha por la prepon¬ 
derancia en Ematia, y más bien se inclina álos grie¬ 
gos que á ningún otro partido. Sin duda espera que 
algún día ha de obtener su recompensa; pero eso 
ahora no nos importa. Hay una iglesia junto al con¬ 
sulado que los dacios consideran les está especial¬ 
mente reservada, así es que podremos conseguir que 
ambas ceremonias se efectúen en toda regla. 

— La princesa quedará perfectamente casada, pero 
me parece que usted no, objetó Wylie. 

—Lo quedaré también si el cónsul inglés, ó quien 
le substituya, está presente é inscribe el matrimonio, 
dijo Mauricio; el profesor ya se ha enterado de todo. 
Ahora, Wylie, es cuando debe usted ayudarnos; ne¬ 
cesitamos que nos traiga á su amigo Sir Frank Fran- 
cis. Lo mejor del caso es, y la voz de Mauricio se 
veló un poco, que si los Ladoguin le han dicho algo 
de la desaparición de Irene, él sospechará que ha 
sido usted el raptor y que es para usted mismo para 
quien le va á pedir ese favor. Así es que lo primero 
que tiene usted que hacer es aclarar bien ese punto. 
Luego debe exigirle que guarde el secreto y le expli¬ 
cará usted el caso tal como es. Dígale usted que por 
nada hubiéramos acudido á otro consulado rival si 
no hubiéramos estado seguros de que, si recurríamos 
á él, su conciencia le hubiera obligado á dar á La¬ 
doguin ocasión para prohibir los esponsales. Tal 
como están las cosas, tan sólo se le pide que vaya á 
la iglesia dacia y al consulado y que inscriba el ma¬ 
trimonio de un súbdito inglés en la forma acostum¬ 
brada. Si todavía le parece mucho, pídale que se 
ausente por un día y que nombre á su canciller para 
que le substituya. 

—Y si no quiere, ¿qué sucederá?, dijo Zoé. 
—Pues en ese caso tendremos que marcharnos á 

medio casar en busca de un cónsul inglés que no 
sea tan afecto á Escitia. Pero Wylie se lo pedirá con 
tanto empeño, que no podrá negárselo. Después de 
todo, yo soy el jefe de la familia de Irene. ¿Quién, 
sino yo, tiene el derecho de intervenir en su matri¬ 
monio? Y si quiero yo casarme con ella en vez de 
entregársela á otro y si ella no se opone, ¿quién tie¬ 
ne derecho á impedírmelo? 

—Todo eso está muy bien, dijo Wylie. Parece 
todo muy lógico y convincente, pero usted sabe muy 
bien que hay muchos que pueden y quieren impe¬ 
dírselo. Sin embargo, no tema usted; agotaré toda 
mi elocuencia á fin de convencer á Sir Frank, y si 
con nada le doblego, le haré presente que su deber 
es estar presente al acto para que pueda cerciorarse 
de que no soy yo, después de todo, el que va á ca 
sarse con la princesa. Pues bien: supongamos que ya 
se ha celebrado con toda felicidad la ceremonia nup¬ 
cial. ¿Y después? 

. —Después, nos daremos tono enviando álos prin¬ 
cipales periódicos del mundo una relación detallada 
de nuestro matrimonio, haciendo ver que implica la 
unión de las ramas mayor y menor de la descenden¬ 
cia de Juan Theophanis. También Irene se lo co¬ 
municará á las varias casas reales con quienes está 
en relaciones. 

—¿Y dónde estarán ustedes cuando esa noticia 
sorprenda al universo? 

—En casa, asilo espero, disfrutando de la luna de 
miel. El profesor parece dispuesto á darnos un plazo 
de respiro. No acierto á comprender qué es lo que 
piensa hacer; pero, al parecer, lo único que por ahora 
le preocupa es que la boda se efectúe. Además creo 
que el invierno es mala estación para estar en Erna 
tia. Me gustaría enseñar á Irene sus propiedades de 
Inglaterra, y vivir allí retirados, mientras se pasa la 
primera impresión que ha de producir la noticia de 
nuestra boda. 

■—Supongo que tendrán ustedes que pedir protec 
ción á la policía, murmuró Wylie. 

— O que traer de América un destacamento dé la 
fuerza de Pinkerton, á fin de guarnecer la casa, dán¬ 
doles orden de hacer fuego sin avisar á cuantos fo¬ 
rasteros se aparezcan por el pueblo, dijo Zoé. 

—¿Y qué más?, insistió Wylie. 
—Eso es lo que no sé aún. Irene tiene la idea de 

que el profesor posee, en imaginación ó en realidad, 
una isla fortificada en el Archipiélago, donde podría 
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mos ensayar el papel de soberanos, vamos al decir; 
si así fuera, le tendría por un hechicero benéfico para 
mí pero eso no concordaría con otra cosa que sé 

de él. 
—¡Excelente idea!, exclamó Zoé, así se estarían 

ustedes muy tranquilos en su isla mientras no ocurra 
nada de particular; cuando llegue el momento de las 
aventuras, se hallarán cerca para tomar parte en ellas. 
Yo espero que me avisen en cuando tal cosa suceda; 
acudiré en seguida, aunque esté en el fin del mundo. 

_Y tú, ¿que te propones hacer?, le preguntó Mau¬ 

ricio. .... 
_Querido Mauricio, déjame un poco en libertad. 

Me parece que no habrás creído que voy á ir detrás 
de ti y de Irene. Tengo tantos proyectos que no sé 
por cuál empezar. Voy á escribir mi obra magna, á 
demostrar que conozco á fondo la literatura de los 
Balkanes y á recorrer todo el mundo. 

—¡Ah! Me parece bien; pero desde luego te digo 
que no serás tú, sino los acontecimientos, los que 
determinen lo que has de hacer, dijo Mauricio con 
cierta expresión que no pasó inadvertida para Zoé y 
que la resintió. 

—Bien mirado, creo que principiaré por la parte 
literaria. Me encerraré para escribir, y de vez en cuan¬ 
do daré mis zarpazos á los infelices que se figuran 
que el problema de Ematia es cuestión baladí ó que 
cometen faltas ortográficas al escribir los nombres 
propios balkánicos. 

—¿Pero quién va á reconocerte por crítica?, pre¬ 
guntó Mauricio. 

—Todo el mundo, contestó con aire de triunfo. 
Tengo el requisito mayor para serlo, y es que he fra 
casado como escritora. 

—Pero yo creía que ahora ibas á alcanzar un gran 
triunfo. Vas á verte metida en una jaula de vidrio, 
sirviendo de blanco á los otros críticos. 

—Mauricio, ya antes me he visto en el caso de 
tener que decirte que eras escaso de inteligencia; 
siento tener que repetírtelo en presencia de Irene. 
Después que haya logrado el triunfo, que tengo la 
seguridad de obtener, comenzaré mis viajes. En el 
Thibet ó en el desierto de Sahara no ha de molestar 
lo que de mí digan las gentes; bastante tendré en qué 
ocuparme, únicamente con velar por mi persona. 

—Siento tener que interrumpir la exposición de 
tan risueños planes para el porvenir, dijo Wylie con 
voz algún tanto forzada; pero el hecho es que está al 
terminar mi licencia, ya una vez prorrogada, y que 
me queda muy poco tiempo de que disponer. ¿Para 
qué día debo decir á sir Frank que será necesaria su 
presencia en el consulado? 

—Para tal día como hoy de la semana entrante, 
contestó en seguida Mauricio. Irene se ha comprome¬ 
tido á no poner reparos, y el profesor la ha ofrecido, 
como premio, la bendición del patriarca. 

—En ese caso tendré tiempo suficiente para de¬ 
jarlo todo terminado, y ese mismo día por la tarde me 
embarcaré. 

—Si á usted le conviene podemos adelantar la bo¬ 
da, dijo Mauricio. No se trata de lo que yo quiera, 
sino de lo que á usted le venga bien, pues le necesi¬ 
to á usted para que me acompañe. Aquí tiene usted 
á Armitage. 

—De todos modos, él vendrá también. El profesor 
dice que se necesitan dos testigos, y usted ha de ser 
uno de ellos. Hábleme usted con franqueza, ó lo re¬ 
tendré á la fuerza y seré causa de que lo despidan del 
servicio. 

—Ya todo se arreglará, dijo Wylie compadecido 
del rubor de Irene. Creo que estará usted convenci¬ 
do de lo muy afortunado que ha sido usted y que la 
princesa no dejará que lo eche usted en olvido. 

—¿Cómo he de olvidarlo teniéndola á mi lado?, 
preguntó Mauricio. Está usted cometiendo un delito 
de lesa majestad, ¿no es cierto, Irene? Vámonos con 
nuestro resentimiento, y dejemos que él y Zoé vean 
la manera de conquistar á sir Frank. No, Zoé, no te 
necesitamos. Me extraña que una persona de tu ta¬ 
lento quiera estorbar á dos novios que van á pasear¬ 
se. No eres tú la única persona de la familia que se 
dedica á casamentera, añadió en voz baja al sentarse 
otra vez Zoé algo mohína. 

Pero lo crítico de la situación picó el amor propio 
de la joven, que se volvió hacia Wylie, sonriéndose 
él tranquilamente, en tanto que Mauricio é Irene 
bajaban la escalinata que conducía al jardín. 

—¿No es un espectáculo encantador el de esa pa¬ 
reja tan feliz?, dijo. Siento emoción deliciosa vién¬ 
dolos. 

—¿No cree usted que esa suprema felicidad debie¬ 
ra ser contagiosa? ¿No le parece que usted y yo..? 

—¡Oh, por favor, no continúe usted!, exclamó ella. 
—¿Qué es lo que no debo hacer? 
—Seguir diciendo esas cosas. Me gusta usted mu¬ 

cho, es cierto, y le creo el mejor amigo que pueda 

haber en el mundo; pero yo quiero viajar durante al¬ 
gún tiempo y de la manera que me plazca, escribir y 
correr aventuras, ¿comprende usted? 

—¿No ha corrido usted bastante en estos tres 
meses? 

—Me parece que no. No han servido sino para 
abrirme más el apetito. Hay aún tantos casos intere¬ 
santes que no he visto... Quisiera lanzarme de un salto 
en medio del vértigo de la vida. 

—¿Y es de necesidad absoluta que ese salto lo dé 
usted sola? 

— ¡Ah! Ya sé lo que va usted á decir. ¿Pero no ve 
usted que quiero hallarme algún tiempo sin trabas de 
ninguna clase?Siempre heestado pendiente de Mau¬ 
ricio, pero ahora puedo con entera tranquilidad de 
conciencia entregarle en manos de Irene y hacer yo 
lo que me parezca. Quiero poder encerrarme á escri¬ 
bir ó comenzar mis correrías, seguir adelante, volver¬ 
me atrás ó suspender el viaje, según se me ocurra^ 
sin tener remordimientos por dejar de hacer lo que 
debía. 

—Pronto se cansaría usted de esa clase de vida. 
—Así me dice todo el mundo, pero yo quiero pro¬ 

bar. Usted es más bueno que la generalidad; es usted 
el primero que he conocido que no se haya escan¬ 
dalizado con lo que acabo de decirle y que no haya 
hecho todo lo posible para disuadirme. 

—Tal vez tenga yo la prudencia de no decir todo 
lo que pienso. O ¡quién sabe!, puede que trate de^ 
engañarla aparentando una falaz conformidad 3® 
ideas. Con sinceridad le digo, Zoé, que á estar en mn 
mano, no pasaría usted una vida monótona, á mi la¬ 
do, se entiende, añadió tímidamente. No es posible 
que usted crea que yo sería capaz de oponerme á 
que usted escriba; al contrario, me llenarían de orgu¬ 
llo sus obras. 

— Comprendo. Es mucha amabilidad la suya al 
decir eso, pero usted no me ha entendido bien. Fi 
gúrese usted lo que sería de mí, relegada en algún 
destacamento aislado de la India. 

Wylie abrió los labios para hablar, pero volvió á 
cerrarlos sin decir palabra. 

— Usted me dijo hace tiempo, prosiguió diciendo 
Zoé, que cuando regresara, lo destinarían á algún 
pueblecillo á morirse de aburrimiento, á un sitio 
donde nada ocurre, donde todos los días hay que 
desempeñar los mismos deberes, pesados y fastidio 
sos, y sin nada que me moviera á escribir. Si siquiera 
estuviera usted todavía destacado en la frontera. 

—-Más vale que no lo esté si iba usted á cambiar 
de modo de sentir en cuanto me trasladaran a otra 
parte. Yo creía que una existencia tranquila y orde 
nada era la más propicia para escribir. 

—Para hacer libros sí, pero no para escribir. Vaya, 
supongamos que un día me despierto con una idea 
sublime en la cabeza y que quiero ponerme á trabajar 
hasta darle forma, sin ocuparme de comer ni de nada; 
tomando únicamente un poco de café y galleticas ó 
cosa semejante que pueda comerse maquinalmente; 
pues bien, cuando usted viniera tengo la seguridad 
de que arrojaría, sin consideración alguna, lejos de 
mí los libros y se empeñaría en que me alimentara 
como era debido y además querría que le quedara 
agradecida. 

—¿Y no lo lograría? Pues en ese caso, procuraría 
moderar mis ímpetus. Terminaríamos por tomar 
ambos, haciendo garrapatos con la pluma y rodeados 
de libros, un ligero refrigerio, sentado cada uno a 
distinto extremo de la mesa. 

—No, nunca llegaría usted á hacer eso y estaría 
muy bien que así fuera. Usted tendría sus deberes 
que cumplir, los que exigen orden, regularidad y 
demás cosas á que precisamente trato de substraerme, 
durante algún tiempo. Sería muy distinto si fuera 

usted más tolerante. , 
—Me figuro que la mujer que me acepte habrade 

tomarme tal cual soy, á no ser que tenga habilidad 
bastante para hacerme cambiar. Zoé, trate usted de 
conseguirlo, ¿quiere usted? La dejo en libertad de ha¬ 
cer en mí cuantas alteraciones y mejoras guste. 

—Pero si justamente ese su modo de ser es lo 
que más me agrada en usted. No, usted no quiere 
comprenderme. Cuando me case, quiero decir si me 
caso, será para cumplir mis nuevos deberes y ser 
ama de mi casa; y si yo me uniera á usted ahora, mi 
existencia se confundiría con la suya. No me ocupa¬ 
ría de otra cosa sino de que comiera á sus horas y a 
su gusto, de que la casa y todo lo demás estuviera 
como es debido, y usted estaría muy satisfecho por 
haberme quitado de la cabeza todas mis locas aspi¬ 
raciones. Y un día me despertaba pensando que iba 
ya envejeciendo sin haber hecho nada, que todas 
mis ilusiones se habían desvanecido, y entonces le 
cobraría á usted odio. No, no se vuelve á ser joven 
por segunda vez, ni á sentir que el corazón late con 
violencia cuando, de pronto, asalta la mente una gran 

idea. He de aprovecharla luz antes de que se apague. 
Dentro de algunos años será otra cosa, pero ahora 
me alientan tantas aspiraciones que no puedo sacri¬ 
ficarlas todas á... 

—¿A un hombre y á su carrera? Pues bien: supon¬ 
gamos que ha pasado usted esos años del modo que 
mejor le ha parecido, y ¿después? 

—En ese caso, bien haya alcanzado éxito, bien 
haya fracasado, habré probado mis alas, mi alma, 
como Paracelso. Tal vez esas ilusiones se disipen por 
sí mismas, tal vez pueda sobreponerme á ellas; en¬ 
tonces será la ocasión de considerar la existencia 
bajo otro aspecto. 

— En otros términos: ¿entonces, tal vez estaría 
usted dispuesta á aceptar al hombre que se habría 
pasado los mejores años de su vida esperándola? 

—Usted quiere ponerme entre la espada y la pared. 
Yo, yo, balbuceó Zoé ruborizándose, no dudaría en 
comprometerme con usted siempre que estipuláse¬ 
mos un plazo largo. 

—Pues yo, sí. ¿Cree usted que yo podría vivir 
tranquilo no sabiendo dónde se encontraba usted ni 
á qué locas aventuras pudiera haberse lanzado? Su 
pongamos que se viera usted en una situación pare¬ 
cida á la del verano pasado. Otro hombre tropieza 
con usted, como yo tropecé, y se enamora, como yo 
me enamoré, y halla una constante repulsa como yo 
he hallado en usted, pero exige una explicación como 

jjvp.ahora la exijo, y usted alega que está ya compro 
•fétida; entonces él diría: «¿Quién es ese mentecato 
®|ué la deja correr sola por el mundo de este modo? 
No es posible que sea muy grande su amor,» y le so¬ 
braría la razón. 

—Ya le he dicho á usted más de lo que nunca hu¬ 
biera creído que le diría á ningún hombre viviente, 
dijo Zoé con resolución, aunque con trémula voz. Si 
no quiere usted aguardar, yo no debo por mi parte 
hacer más concesiones. ¿Por qué tiene usted tanta 
impaciencia? 

—Porque la vida es corta y, á veces, se acaba de 
pronto. ¿Para qué hablar más, Zoé? Yo la quiero á 
usted y usted no me quiere á mí; esto es todo lo 
que hay. 

— ¡Ah!, dijo Zoé, sin poderlo remediar, cuando 
habla de esa manera me parece que en ese momento 
le veo á usted tal cual es. En las demás ocasiones 
creo que no pone usted en juego toda la fuerza de 
su voluntad. Si usted la pusiera, yo... ¿En qué con¬ 
sistirá eso? 

—Yo bien lo sé. Tengo la seguridad de que si yo 
clavara los ojos en los suyos con fijeza y le dijera: 
«Ven,» usted vendría. La obligaría á atender mis 
razones, pero no quiero; quiero que usted, con el 
espíritu sereno, vea si me ama lo bastante para de¬ 
jarlo todo, absolutamente todo por mí, sin que luego 
se arrepienta. 

La expresión indecisa del semblante de Zoé sirvió 
de mudo ruego para que Wylie continuara: 

—Acuérdese usted de todo lo que he sabido, des¬ 
de que por primera vez la vi, respecto á las esperan¬ 
zas que en el porvenir tiene su hermano, esperanzas 
que el profesor ha hecho que arraiguen mas todavía. 
Si los derechos de Teffany llegan á ser reconocidos 
ó siquiera simplemente protegidos con eficacia, pien¬ 
se usted en el abismo que se abriría entre usted y yo. 
Casada con un soldado pobre y desconocido, se vería 
usted atada de pies y manos; soltera, podría usted 
aspirar á cualquier posición por alta que fuera. A no 
ser que usted me quisiera verdaderamente con toda 
su alma y vida, habría de pensar que yo era para us¬ 
ted un obstáculo, y yo... yo podría soportarlo todo, 
menos ver que usted se arrepentía de haberse casado 
conmigo. 

—¡Ah, qué injusto es usted!, exclamó Zoé. ¡Como 
si fuera yo capaz de cambiar por nada que sucediera! 
Si yo fuera una princesa y usted viniera á mí como 
un desconocido, yo descendería hasta usted y le alar¬ 

garía la mano. 
—Y yo la besaría y seguiría mi camino. 
— Es usted muy cruel. ¿No comprende usted que 

para hacer una cosa semejante había de quererle mu¬ 
chísimo? ¡Ah!, prométame, prométame usted que si 
alguna vez yo lo hiciera, no pasará usted de largo' 

Wylie se sonrió con amargura, y le dijo: 
—¡Qué mujer tan especial es usted! Se, le llenan 

los ojos de lágrimas á la sola idea de que pueda 
echarme de menos algún día, y sin embargo se niega 
á aceptarme ahora. 

—Lo estaba leyendo en su pensamiento como en 
un libro, murmuró Zoé avergonzada. ¿Pero no me 
promete usted hacer lo que le he dicho? 

—No, no quiero prometérselo, porque no lo cum¬ 
pliría; desde el día que me vaya de aquí, haré cuanto 
pueda por plvidarla. 

f Se continuará.) 
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PRACTICAS DE INGENIEROS MILITARES EN EL FUERTE GUADALUPE (SAN SEBASTIAN) 

Construcción de un puente de troncos y ramas 

para salvar un barranco 

tando instantáneamente robles seculares, rompiendo 
rieles, etc. 

Han completado los anteriores trabajos los referen¬ 
tes á castrametación, barracas, cocinas, vivacs, etc. 
resultando en conjunto una Escuela Práctica admi¬ 
rablemente aprovechada, sobre todo si se tiene en 
cuenta la poca fuerza de que el regimiento en la ac¬ 
tualidad dispone. 

El gobernador militar interino de Guipúzcoa ge¬ 
neral Campuzano, en su visita á las obras y experi¬ 
mentos llevados á cabo, quedó sumamente complaci¬ 
do de unas y otras, y felicitó calurosamente al regi¬ 
miento, en especial al capitán Sr. Ibáñez y á los te¬ 
nientes Sres. Barrio, Liaño y Sierra, encargados de 
los trabajos en el último período de esta escuela 
práctica. 

La oficialidad del regimiento de ingenieros obse¬ 
quió, al final de las prácticas, al general Campuzano 
y á los jefes y oficiales de las demás armas que habían 
asistido á aquéllas, con un banquete que se celebró 
al aire libre y en el que reinaron la alegría, la frater¬ 
nidad y la más franca expansión. 

El 5.0 regimiento de Ingenieros ha efectuado re¬ 
cientemente importantes prácticas militares en el 
fuerte Guadalupe, situado en las inmediaciones de 
San Sebastián. 

Los trabajos de fortificación han consistido en un 
reducto de posición para una compañía en pie de 
guerra, un rebellín caponera, sistema crainiciano, una 

Posición que fue volada y que podía ser defendida 

por 250 hombres 

Puente colgante de 70 metros en el punto más elevado 

de un barranco 

Las fotografías que en esta y en la siguiente pági¬ 
na reproducimos y que representan algunos de los 
principales trabajos realizados y el banquete celebra¬ 
do al final de los mismos, son del reputado fotógrafo 
de San Sebastián Sr. Frederic.—P. 

luneta del perfil alemán del último reglamento de 
aquel ejército, con emplazamientos á propósito para 
ametralladoras y un grupo de baterías de distintos 
tipos. 

En la Escuela de puentes se han construido: uno 
colgante de 70 metros para el paso de todas las ar¬ 
mas, otro mixto de caballetes y cuerdas, otro de ca¬ 
balletes Biraga y dos pasaderas para el paso de la in¬ 
fantería. 

En la Escuela de Minas se han efectuado la vola¬ 
dura de numerosos hornillos, fogatas y torpedos, y 
finalmente el ataque y voladura por medio de minas 
del rebellín caponera, que quedó totalmente des¬ 
truido. 

Hiriéronse después experimentaciones de diferen 
tes explosivos, comopierita, melinita, etc., rompiendo 
tubos y vigas de hierro, planchas de acero, por sitios 
indicados de antemano por el capitán Aguirre, cor- 

Paso de un torrente por un alambre aéreo para establecer una comunicación 
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Banquete ofrecido por los ingenieros á los jefes y oficiales de las demás armas que asistieron á las prácticas finales 

en el fuerte Guadalupe (San Sebastián.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Rougemont 

mím, 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sfes. Montaner y Simón, Aragón, 265, Barcelona 

* ^-^1- * 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

K. FERRÉ, BLOTTIÉRE &Cia, 102,8.Richelien, París. 
Todas Farmacias. 

INFLUENZA 

ANEMIA 

◄“SSaiRiauEVENN^ 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas pava fumar 
SOBERANO conira 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Affeccion.es Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
I1 Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 aBos del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI„ . 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. j 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los fíUjOS, la I 

Clorosis,la Anemia,ei Apoca- \ 
__miento,\b.s Enfermedades deil 

H EI9IOST&VSCA pecho y de los Intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 

á la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica* y Droguerías. 
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Tumba del Excmo. Sr. D. llamón Blanco y Erenas en el cementerio del Sudoeste de Barcelona 

Obra de los Sres. Campeny (escultor) y Fossas (arquitecto). (De fotografía de A. Esplugas.) 

Por disposición expresa del que fué dignísimo capitán general de esta región, el 
Excmo. Sr. D. Ramón Blanco y Erenas, fallecido en Madrid hace poco más de dos 
años, su cadáver fué trasladado á esta ciudad y enterrado en el cementerio del Sudoeste. 

Recientemente se ha terminado su tumba, que adjunta reproducimos y en cuya 
construcción han colaborado el celebrado escultor Sr. Campeny y el distinguido arqui¬ 
tecto Sr. Fossas. El monumento en su parte arquitectónica es elegante de líneas y pro¬ 

porciones, estando en él perfectamente combinados los elementos decorativos y resul¬ 
tando de gran efecto el contraste ehtre el carácter rústico de la cara posterior y el estilo 
de la cara principal. Las esculturas, especialmente los dos ángeles, son de gran belleza 
y cautivan por su esbeltez, por su expresión, por la naturalidad de sus actitudes y por su 
correcto modelado. Nuestro querido colaborador Sr. Campeny ha acreditado una vez 
más su alta inspiración artística y su dominio de la técnica. 

Las 
Personas que conocen ' 

[<DOB 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABXS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 1 ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD •' 

BLANCARD & G'',10,R.Bontpirte,Pirll. 

■ I \ IOS DOLORES,REÍSRMS, 

'SUPPRE£S!0I)ES SE W 
MElJSÍRUOJ 

, F'“ G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ IBS, Rué St-Honoré, 165 

^Todhs Farmacias y Drogarías 

V — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ^ \ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
V- ^ ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ 
♦ ROJECES. 

el 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningnn peligro para el cutis. SO Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOHhl. DUSSER, 1, rué J--J.-Rouaaeau, Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ixt Montaner v Simón 



lju$ti?acioD 
^Fti'stiea 

Año XXVII 
Barcelona 14 de septiembre de 19 Núm. 1.394 

LA MADRE DEL ASESINADO, escultura de Francisco Giusa 

que figuró en la última Exposición de Bellas Artes de Venecia y fue adquirida por el gobierno italiano 

para la Galería Nacional de Arte Moderno de Roma 
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Texto.—La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 

Bazán. - Cerca del mar, cuento de E. Ramírez Angel. — Dos 
cuadros coetáneos del levantamiento de Cataluña en 1640- 

1651. - Un cuadro del Tiziano en pleito. - Alai nucos. En la 

frontera oranesa. - Fiestas de San Sebastián. - El globo di¬ 
rigible francés <s.RepubliqueT>. - En las Arenas de Besiers. - 

Zaragoza. Visita del Ayuntamiento de Barcelona. - El here¬ 

dero, novela ilustrada (conclusión). —Elevador automático 

para tablones. - Un monumento á Perugino en Peí usa, por 

A. Romieux. - Libros recibidos. 
Grabados.—La madre del asesinado, escultura de Francisco 

Ciusa. - Dibujo de Carlos Vázquez que ilustra ti cuento ti¬ 

tulado Cerca del mar. - La Virgen, el Nifío, San Francisco 

y San Blas, cuadro del Tiziano. - Mairueccs. En la fronte¬ 

ra oranesa. Vista gen eral de Colomb-Bechar. - El campamen¬ 

to francés de Bu-Denib. — Columna de aprovisionamiento di¬ 

rigiéndose á Co/omb Bechar. - San Sebastián. La jira náuti¬ 

ca. - Regalas. - Baile infantil. - El globo militar dirigible 

francés <t,Republique1>. — Beziers.- Represenlac ón de la trage¬ 
dia de Nepoty y Rabaud 4 Le Premier Glaive» en las Arenas. 

--Batalla de Martorell (1651 ).-Etsitio de Barcelona en 1651, 

cuadros de Pandolfo Resclii. - Zaragoza. Visita del Ayunta¬ 

miento de Barcelona. - Elevador de maderas automático.— 
Boceto del monumento que ha de erigirse en Per usa al pintor 

Pedro Vannucci, el Perugino, obra de Emique Quatrini. - 
Estambul ( Conslanlinop/aJ. Horroroso incendio. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Tolstoy está ó estuvo, según noticias, á pique de 
morirse, tín los últimos diez años se pierde la cuenta 
de las veces que se ha encontrado en trance crítico 
Tolstoy. Luchan todavía—en lo avanzado de la edad 
—aquellas dos naturalezas de su niñez, la una de 
enfermo y epiléptico, la otra de robusto vástago á 
quien el cerebro fortifica el organismo y lo preparad 
la longevidad y á la senectud fuerte, de viejo roble. 

.Tal vez el sistema y método que se ha impuesto 
Tolstoy sea en efecto muy higiénico y contribuya á 
conservarle y á sacarle con bien de tan frecuentes 
crisis. Se asegura que Tolstoy, en su suntuosa resi¬ 
dencia de Yasnáya Poliana, rodeado de todos los de 
talles que exige el confort moderno, servido por cria¬ 
dos correctos, enfundados en su librea ó llevando con 
soltura el frac, hace, él personalmente, aislándose en 
una habitación ó celda apenas amueblada, una espe¬ 
cie de vida humilde, ascética ó cenobítica, y come 
y duerme y se viste como han comido, dormido y 
vestídose los antiguos solitarios del desierto. Si en 
estas referencias hay ó no exageración, se puede dis¬ 
cutir. Lo primero que necesita hacer un solitario, un 
penitente, es aislarse de la familia. Por algo ha dicho 
Jesucristo: «Si quieres seguirme, despréndete de to¬ 
do.» La familia es muy dulce, muy insinuante y muy 
contraria á la afirmación de la individualidad. En fa 
milia, casi no hay modo de almorzar gachas si los 
demás almuerzan chocolate ó café. Rodeado de gen¬ 
tes que se bañan, se perfuman, se visten elegante¬ 
mente, el sayo grosero de Tolstoy y los pies descal¬ 
zos, como le retrató el pintor Répine, tienen forzosa¬ 
mente que ser una nota discordante. Hay escritores 
que narran la existencia diaria de Tolstoy y afirman 
que es cómoda y lujosa. A fe que lo siento. Me agra¬ 
daba esa leyenda, porque aun siendo Tolstoy una 
especie de heresiarca, tenía su ideal mucho de fran¬ 
ciscano, el amor de la dama Pobreza, la descalcez y 
la ternura hacia todos los seres. 

No significa lo que acabo de escribir que me hayan 
alucinado nunca las ideas de Tolstoy, las cuales, por 
señas, han cundido como reguero de pólvora, no sólo 
en Rusia, sino en Europa entera. No ha llegado á 
inficionarme esa enfermedad del tolstoísmo, diagnos¬ 
ticado sin benevolencia por Max Nordau en su libro 
Degeneración. Ni sé yo á quién podrán convencerle— 
aunque en efecto han convencido á muchos —esas 
ideas regresivas al estado salvaje, pues no á otro fin 
van, en su mayor parte, las doctrinas del autor áeResu 

rrección. No hay para la humanidad sino dos estados: 
el de civilización—cuyos inconvenientes no niego— 
y el de naturaleza... que es igual al salvajismo. Por 
más pinturas poéticas que se nos hagan de la edad 
de oro, del siglo de Saturno, de los tiempos en que 
existía la inocencia y los hombres eran un rebaño de 
corderillos unidos por la fraternidad, no podrá la 
ciencia presentar en demostración de esa tesis ni un 
dato ni una prueba, ni en los pueblos más próximos 
al estado de naturaleza que nos ha sido dado cono 
cer, como las repúblicas y monarquías americanas de 
la época del descubrimiento y de la conquista—y | 

cuenta que poseían su cultura—hallaríamos más que 
canibalismo y ritos horribles. Todas las ilusiones de 
los escritores que predican el regreso á una edad de 
paz, concordia y dulzura entre los hijos de Adán, son 
meros ensueños, que parten de un error capital, su¬ 
poner que los hombres son naturalmente buenos, y 
que es la civilización quien los corrompe. Tan co¬ 
rrompido era el Chato del Escorial, como el marqués 
de Sade. Los brutos tienen su corrupción, más sucia, 
hedionda y feroz que la de los refinados. Malo es 
todo el mundo; los católicos creemos que desde el 
pecado original, y los sabios, los verdaderos sabios, 
observadores, inductivos, sin mancha de filantropis- 
mo cándido creen lo propio exactamente, no situán¬ 
dose en el terreno déla teología, mirándola cuestión 
desde el punto de vista antropológico... 

Voltaire decía á Rousseau (genuino precursor de 
Tolstoy, el cual con su aspecto castizo de mujik ruso, 
es más afrancesado que otra cosa): «Cuando os leo, 
me dan ganas de andar á cuatro patas.» Esta misma 
sugestión de regreso á lo más natural, que es lo ani¬ 
mal, produceTolstoy, á pesar de su exaltado esplritua¬ 
lismo. En efecto, sabiendo y queriendo ver al través 
de las predicaciones del apóstol de Yasnaya, lo que 
aparece es meramente la tendencia á la regresión. No 
lo cree así el ilustre novelista, ni menos sus adeptos: 
la reforma tolstoyana les parece llena de espíritu, lle¬ 
na de dominio del alma sobre la animalidad, de vic¬ 
torias de la voluntad sobre los sentidos, de misticis¬ 
mo y de abnegación. Y lo estará en efecto; solo que 
no lo estará nunca sino en la intención elevada que 
yo no he de negar á Tolstoy, pues ni le creo un co 
mediante ni un agitador ambicioso, y supongo que, 
diciéndolo tan admirablemente, dice lealmente su 
sentir. En los resultados, las enseñanzas, y programa 
de Tolstoy nos conducirían—en el caso inverosímil 
de que prevaleciesen—al archipiélago de los Maoríes 
ó á la Bahía de los Sacrificios. Esa piara de labrie 
gos, todos unidos para «trabajar el pan;» sin tuyo ni 
mío, sin tribunales, sin fuerza armada, sin que nadie 
tenga derecho á vestirse de seda ni á hacerse servir 
por otro, sin moneda, sin rey ni roque—pongamos 
por roque, en este caso, á cualquiera que ejerza el 
poder, á un presidente de república—parece, á prime¬ 
ra vista, algo muy santo y bueno, muy justo y muy 
respetable. Fijaos bien, y los veréis, á plazo breve, 
convertidos en la horda primitiva, la ancestral, la que 
aúlla, devora carne de sus semejantes, vive en promis¬ 
cuidad y por no alzar la casa se refugia en la caver 
na. Los recuerdos de un estado anterior civilizado y 
disciplinado—no perfecto, ciertamente—bastarían 
para envenenar más aún y hacer más negra esta bar¬ 
barie, á la cual vuelve el hombre no bien se le deja 
á solas con su natural instinto... 

Sin recurrir á la ciencia; en la vida diaria, en los 
más humildes aspectos de la existencia, comprobaréis 
el predominio del impulso de barbarie y hasta de 
maldad que sólo trabajosamente reprime la civiliza¬ 
ción. Todo el que tenga servidores advertirá cuán 
difíciles imbuirles ideas de aseo, de orden, de respe¬ 
to á sí mismos. Quizás obtendréis que limpien vues¬ 
tra habitación; lo imposible será que espontáneamen 
te hagan otro tanto con la suya. Abandonad unos 
días cualquier rincón de vuestra casa, y lo encontra¬ 
réis atestado de objetos informes, que arrojan allí la 
desidia y la indiferencia, formas mansas de la barba¬ 
rie. Hasta sucede una cosa no prevista por Tolstoy, 
y es que la barbarie se manifiesta más ó menos, se 
gún las edades, y es á veces y muchas—de origen 

sexual. Es decir, que en la edad en que el amor cons 
tituye una necesidad imperiosa, el hombre esdesuyp 
más bárbaro. No se presenta el fenómeno sólo en el 
pueblo, en las clases poco educadas: á cada paso 
leemos en los periódicos casos de señoritos que han 
cometido este desmán, la otra tropelía, la atrocidad 
hache y la bestialidad equis. Rompen todo, lo arro¬ 
jan todo por el balcón, dan palizas á míseras muje¬ 
res, insultan á los agentes, disparan tiros... Si no exis¬ 
tieran, mal ó bien, autoridades, leyes, cárceles, casti¬ 
gos, ¿á qué extremo llegarían esos nenes? Nos dego 
liarían á los ciudadanos pacíficos... Verdad que en la 
sociedad imaginada por Tolstoy no existe el proble¬ 
ma del amor; el apóstol lo ha arreglado con radica 
lismo, decidiendo que la especie humana debe aca¬ 
barse y no conviene que nazca un hombre más sobre 
la tierra... 

Y aquí tenemos, bien patente, una señal de lo que 
dan de sí esas teorías de regresión al estado natural 
y primitivo. De ellas sale lo más antinatural, lo ab¬ 
surdo, lo que lleva el estigma de la locura; y ese 
estigma, esa grieta en el cráneo, caracteriza á la li¬ 
teratura social, propagandista y evangélica de Tols¬ 
toy. He dicho evangélica porque, en efecto, Tolstoy 

se inspira en pasajes del Evangelio; sólo que inter¬ 
pretados en determinado sentido. Todas las herejías, 
todos los delirios de la razón y del sentimiento hu¬ 
mano pueden sacarse del Evangelio y de la Biblia. 
El inmenso contenido, la profundísima doctrina re¬ 
bosante de los libros sagrados, da larga tela á los so¬ 
fistas; por eso Tolstoy se apoya en textos evangélicos, 
y Evangelios llamó á sus novelas sociales Zola. 

Zola, menos inspirado, menos artista que Tolstoy 
—aunque también grande por sus condiciones litera¬ 
rias,—en cuanto predicador social no me parece tan 
desequilibrado ni tan peligroso. La idea de la patria, 
por Tolstoy cruda y cerradamente anatematizada, la 
respeta Zola hasta en obras comoZa debácle. Zola no 
cree que convenga suprimir la especie humana su¬ 
primiendo el amor: antes al contrario, recomienda y 
encomia la unión conyugal y la formación de la fa¬ 
milia. Zola tampoco creo yo que opina que el arte es 
algo bizantino y corruptor, como dice Tolstoy, en 
quien reviven aquellos monjes fanáticos de los pri¬ 
meros siglos de la Iglesia, que pulverizaban á mar¬ 
tillazos las bellas estatuas paganas, y echaban á la 
hogueras los vasos primorosos, las joyas y las telas 
ricas. En Tolstoy—y es curioso notarlo—reviven 
esos tipos históricos que parecían extinguidos, los 
anacoretas invasores de Roma, Constantinopla y Ale¬ 
jandría, enemigos de la hermosura porque aún no 
se habían dado cuenta de que es uno mismo y solo 
el Autor de lo bello y el de lo bueno; y además, em¬ 
peñados en que desapareciesen los monumentos de 
una religión adversa y falsa. Yo excuso á los Pacomios 
y á los Pablos, abrasados por el sol de sus yermos; no 
excuso lo mismo á un conde del siglo xix, contem¬ 
poráneo de Wagner y de d’Annunzio, y que dice pes¬ 
tes de Shakespeare, desde una tierra semipolar. Tols¬ 
toy es un artista sublime; pero es un bárbaro. 

Consideramos y hasta veneramos á este bárbaro- 
recuérdese que los romanos fueron fuertes mientras 
llamaron bárbaros á los demás pueblos del mundo,— 
porque este bárbaro, este eslavo atormentado por el 
sombrío misticismo de la Edad Media en las extre¬ 
midades de Europa, ha escrito Paz y guerra, Ana 

Karenine, En el Cáucaso, La muerte delvanllitch, El 

príncipe Neklindof, Los tres solitarios, Resurrección, 

El poder de las tinieblas, La sonata á Kreuizer... y 
tantas y tantas obras maestras déla forma épica más 
propia de nuestro siglo—la novela, el cuento, eldra 
ma.—Lo magistral del arte de Tolstoy brilla en las 
páginas donde se olvida del apostolado y se limita á 
retratar la vida con singular energía y verdad asom 
brosa. Si Tolstoy fuese lógico, su arte debiera redu¬ 
cirse á lo que se reduce el de los romances de ciego. 
Por fortuna, Tolstoy no es bárbaro sino en sus aspi¬ 
raciones: escribiendo, tiene todas las exquisiteces del 
observador realista más educado por el ejemplo de 
Balzac y de Flaubert, por la gradual difusión de la 
ciencia y el giro nuevo que ha tomado el arte. Lean 
con paz los incondicionales admiradores de Tolstoy, 
los que creen que el fin del arte es guiar á las multi¬ 
tudes hacia la tierra de promisión—la zanja donde 
llueven jamones y perdices y cada quisque se abraza; 
—lean con paz, digo, este calificativo de bárbaro que 
aplico, en el sentido de los romanos, al insigne no¬ 
velista... No nace todos los días un bárbaro así; de 
tales bárbaros nos den carretadas. Y sin embargo, no 
me desdigo. 

Hay que declarar, para ensalzar á Tolstoy como se 
merece, que su genio no ha conocido decadencia. Yo 
no gusto mucho del arte docente y de las tesis. Tols¬ 
toy me ha convencido de que se puede escribir para 
catequizar, y hacer cosas tan hermosas como las que 
hizo Flaubert, que era impasible, ó Balzac, que casi 
lo era. Zola rodó hasta el abismo de la ñoñería al 
meterse en dibujos evangélicos: Tolstoy no es ni más 
ni menos admirable cuando enseña (á su modo) que 
cuando retrata, con el vigor y la luz de un Rembrandt 
y, en ocasiones, con la crudeza de un FranzHals. 

«¡Qué gran artista pierde el mundo!,» dizque dijo 
aquel cómico de la legua que se llamó Domicio Eno- 
barbo Nerón, al oir que llegaban los soldados para 
matarle y adelantárseles clavándose un hierro en la 
garganta. Esta elegía y oración fúnebre será la que 
debemos aplicar al autor de la Sonata, cuando— 
quiera Dios que lo más tarde posible—difunda el te¬ 
légrafo por ambos hemisferios la noticia, ya segura, 
de su tránsito... No lloraremos al reformador, al mís¬ 
tico, al nihilista, al socialista, porque de todo eso muy 
leve huella quedará. Es al narrador inmenso, al cuen¬ 
tista maravilloso, al pintor del alma eslava, al que 
nunca llorarán bastante las Musas—maltratadas por 
él en cuanto Diosas! 

La condesa de Pardo Bazán. 
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CERCA DEL MAR 

cuento de E. Ramírez Angel 

Dibujo de Carlos Vázquez 

Se marchó el novio todo lleno de optimismo, des¬ 
pidiéndose de Lucía con un largo, dulce, apretón de 
manos. Habían hablado de casorio. Pocos días des¬ 
pués, se haría la petición... 

En cuanto Lucía quedó sola, corrió al cuarto de 
su abuela Dolores. La viejecita había salido hacia el 
templo. 

No podían sorprenderla. Penetró temerosa en el 
dormitorio, vaciló un momento, y por fin resolvió 
apoderarse del coCrecillo, con el cual corrió á su 
cuarto, donde aún la clara luz de una tarde de mayo 
ardía serenamente. 

Allí, en la cándida tranquilidad de su refugio de 
virgen, se puso de nuevo á leer todas aquellas cartas 
que su abuela guardaba con romántica veneración. 

Era un epistolario amoroso, ennoblecido por la 
lejanía. Lucía gustaba de leerle toda trémula, en la 
dulce paz de la tarde, mientras la casa languidecía 
en ese sopor doméstico de los quehaceres concluidos, 
cuando el padre está fuera, la madre da lentas órde¬ 
nes á la criada, y la abuela se sumerge en la penum¬ 
bra inefable del templo, acompañada por la hermana 
menor. 

Aquella tarde, Lucía, acongojada, sintió el aletazo 
de un infortunio próximo. Su novio, Marcelo Casta¬ 
ñar, le hablara de boda, mansamente, con vulgares 
palabras, sin temblor, sin ese tartamudeo que los 
ojos llevan á los labios cuando ven avanzar un ho 
rizonte. 

Lucía advirtió entonces que no le quería. Iba á 
hundirse en una cueva, en una vida monótona, junto 
á un hombre enfrascado en negocios, que había se¬ 
cado su juventud, como una flor, entre las anchas 
hojas de los libros de cuentas corrientes. Tarde re¬ 
conocía su torpeza. Aquellas relaciones, desde pocos 
años antes, fueron concertadas por sus familias. Los 
padres disponen, á veces, del corazón de sus hijos 
como de cosa propia... Y el corazón es una viscera 
huraña, que gusta de fabricarse su castillo, elegir su 
comarca y mantener una gloriosa independencia de 
rey sin corte. 

Lucía escuchó, desilusionada, los proyectos de su 
novio. Recordaba su vulgaridad de mozo aviejado, 
ducho en deducir la utilidad de un negocio, pero 
torpe en sentir el lírico enervamiento de un amor. 
Sus padres habían cuidado de abismarle, prematura 
mente, en la prosa letal de la vida, orientándole 
hacia el sitio donde puede conquistarse el pan; pero 
no.se encuentra un corazón nuevo, que sepa más de 
quimeras que de cálculos. 

Lucía había esperado otra cosa. Su sensibilidad la 
indujera á pensar en el amor que come, mas también 
en el amor que sueña. Cuando franqueó la pubertad, 
la palabra «novio» le olió como á rosa recién corta¬ 
da, y aguardó de él largos coloquios sentimentales; 
algo como un efluvio singular que fuera, poco á poco, 
aletargándola. 

Sus diálogos con Marcelo labraron un hastío en 
su alma. ¿Era aquel el amor que con tantas fiebres 
codiciara? ¿Era aquel mozo ladino y práctico, el en¬ 
sueño luminoso de toda virgen, cuando abre los ojos 
a la vida y se obstina en suponer jardines los eriales?.. 

No era así el novio ideal que Lucía evocaba le¬ 
yendo las cartas que abuela Dolores conservaba aún 
en aquel cofrecillo. 

Todas ellas parecían respirar aún con un cálido 
estremecimiento de vida. Bajo los pardos renglones, 
se alzaba la polvareda de un alma romántica; y las 
palabras fulguraban como gemas, embriagaban como 

Una tarde, un mozo soñador, enamorado de la 
amplia soledad marina, encontró lejos de la playa 
aquella misteriosa cajita, fuertemente cerrada. 

En la quietud de su cuarto, leyó las cartas. Y ellas, 
exaltadas, plenas de amor y de delirio, realizaron el 
milagro de convertirle á esa religión que suscitan los 
ojos de mujer, cuando se miran largamente. 

El había sentido, confusamente, una música á la 
que las cartas del cofre hubieron de poner letra. 

Y una noche, en el paseo de la ciudad, cuando 
las sillas de hierro estaban rebosantes de mujeres y 
sonaba la música en un quiosco y algunas estrellas 
apagábanse en el cielo, como si las salpicasen las olas 
coléricas del mar, aquel muchacho vió á una mujer, 
espléndida, soñadora, y la habló de amores. Ladina¬ 
mente, repitió todas las emocionadoras palabras que 
aprendiera en las cartas del cofrecillo por el mar en¬ 
tregado á él en una tarde de soledad y meditación. 

Los movimientos, separación y guerra de Cataluña, 
á que dieron lugar los agravios, homicidios, hurtos, 
estupros, raptos y sacrilegios cometidos, desde 1626 
hasta 1640, por los soldados del rey D. Felipe IV, 
tan lastimosa como reverentemente expuestos por 
los concelleres y Consejo de Ciento de la ciudad de 
Barcelona en la Proclamación católica á la majestad 
piadosa de Felipe el Grande, si encontrarían en don 
Francisco Manuel de Meló un brillante historiador 
que los perpetuara gloriosamente en las letras, tuvie¬ 
ron, para dos de sus numerosos y heroicos hechos 
de armas, un pintor, Pandolfo Reschi (1643-1699), 
discípulo de Santiago Courtois el Borgoñón é imita¬ 
dor del italiano Salvador Rosa, que los hizo vivir 
para las generaciones futuras en sendos animados 
lienzos, que pueden admirarse, entre los de sus 
maestros, en la segunda sala de la Galería Corsini, 
de Florencia, ciudad en donde el pintor residía. 

pebeteros, 
sonaban 
como músi¬ 
cas glorio¬ 
sas. 

¡Qué feliz 
debió de ser, 
cuando joven, la viejecita que aquella tarde oraba en 
el templo, ya consumida y desencantada!.. 

Así hubiese querido Lucía á su novio: oyéndole 
aquellas encendidas plegarias de amor, aquellas vi¬ 
brantes estrofas que la vida da hechas, cuando cora¬ 
zón rima con juventud... 

Eran hermosuras de otros tiempos. Los veintitrés 
años de Lucía se abatieron doloridos. Y removiendo 
cartas, flores secas, amuletos y mil deliciosas peque¬ 
neces que el cofrecillo encerraba, cotejó su presente 
con aquel pasado, que bien podía ser suyo. 

Se había asomado la noche á la ventana. Lucía, 
pensando en su boda futura, decidió, heroica, quitar 
adornos crueles á su mortaja. Al día siguiente... 

Al día siguiente se vió lejos de su casa. Había 
salido con su hermana y su madre á beber el aura 
salobre y vivificante del mar. 

Residían en una capital norteña, apacible y soño¬ 
lienta, sólo reanimada de verano en verano, cuando 
el mar atraía á las gentes enfermas ó aburridas del 
centro de España. 

Lucía logró evadirse, aprovechando un encuentro 
de su madre con varias amigas, en la playa. Corrió 
ligera, con el cofrecillo bajo el brazo. EÍ mar pulido, 
manso, veraniego, iba trocándose, de roca en roca, 
en noblemente bravio. 

De un azul intenso corría rizado, como un ancho 
tul recamado por las blancas puntillas de la espuma. 
A lo lejos, avanzando lenta, la vela ocre de alguna 
embarcación abría un triángulo en la doble mancha 
cobalto del cielo y de las aguas. 

Subida á una roca, azotados sus vestidos por el 
viento, Lucía vaciló un instante. Nadie la observaba. 
Algunas gaviotas, con sus largas alas, ascendían y se 
sepultaban, como adornando al picar, con un nuevo 
arabesco, el encaje blanco de las olas. 

Perduró en su semblante el gesto heroico. Próxi 
111a á unirse sin amor á un hombre, ¿para qué sufrir 
la tortura de ver en aquel cofrecillo la sombra del 
que no vió, no llegó á conocer?.. La abuela advertiría 
la falta... Lucía pensó mil disculpas. «Una criada, 
que hurtó el cofrecillo, seducida por un tesoro que 
su codicia imaginó dentro de él...» 

Y, con augusto ademán, con un esfuerzo sobrehu 
mano, le arrojó al mar, á lo más lejos, donde el agua, 
colérica, se alzaba para destruirse en un abrazo ó 
estrellarse en un cantil. 

La mujer escuchó hechizada. El Amor, el Amor 
que había soñado desde su pubertad, estaba allí, 
con la complicidad de la estrellada noche y de la 
música lejana. 

Y Lucía, porque era ella, sonrió, agradecida... 

Nadie supo el misterioso móvil de su ruptura con 
Marcelo. Lucía pensó en la boda con aquel hombre 
que surgió de pronto, hablándola con palabras que 
ella creía recordar. Pero es que en Amor, todo parece 
haberse vivido ya antes, y las palabras que el labio 
dice las ha presentido el corazón. 

Fué allí, cerca del mar. El cofrecillo, flotando so¬ 
bre las aguas, partió de la playa y volvió á ella. Lucía 
nada supo ni su nuevo novio tampoco. 

Porque el mar, no sólo sirve para devorar vidas: 
dulce ó iracundo, dice con sus cien labios que tam¬ 
bién sabe devolverlas... 

DOS CUADROS COETANEOS 

DEL LEVANTAMIENTO DE CATALUÑA EN 1640-1651 

(Véanse los grabados de las págs. 608 y 609.) 
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Representa el primer cuadro la batalla de Marto 
rell, librada en 1651 entre el ejército del rey católico, 
al mando del general marqués de los Vélez, y las 
huestes catalanas que, gobernadas desde había pocos 
días por el diputado militar Tamarit, allí se habían 
refugiado después de abandonar sucesivamente Cam- 
b/ils y Constantí, en espera de nuevos socorros pedi¬ 
dos á Barcelona. Mas al advertir que las fuerzas veleze- 
ñas se acrecían con las tro 
pas de Torrecusa, á pesar 
de que, como dice Meló, 
«ó fuese flojedad ó artifi¬ 
cio délos castellanos,nin¬ 
guna vez pretendieron arri¬ 
marse á las fortificaciones 
contrarias que no fuesen 
rechazados con gran valor 
y destreza por los catala¬ 
nes,» éstos, al verse ataca¬ 
dos por tres flancos á un 
mismo tiempo, dando su 
perdición por segura, con¬ 
siderando «que Martorell 
no merecía ser el final 
teatro de sus desespera¬ 
ciones,» y que «quizá en 
Barcelona los aguardaba 
la suerte próspera,» des¬ 
alojaron en buen orden la 
villa, haciendo avanzar las 
tropas de su caballería, á 
cuyo abrigo salieron los 
infantes. Esta salida y las 
escaramuzas sangrientas 
que la precedieron costa¬ 
ron álos catalanes la pér 
dida de más de dos mil 
hombres entre infantes y 
caballos ligeros, entre 
ellos el teniente de maes¬ 
tre de campo general don 
José de Saravia, caballero 
del hábito de Santiago. 
«Por la misma razón que 
el Vélez, dice el citado 
historiador, esperaba de 
aquel lugar más obedien¬ 
cia, permitió que fuese 
allí mayor el estrago.» 

El segundo cuadro de 
Reschi representa el sitio 
puesto á Barcelona por el 
marqués de Mortara en 
agosto de 165 r, á la cabe¬ 
za de once mil hombres, 
al mismo tiempo que se 
bloqueaba la plaza por 
mar con una poderosa es¬ 
cuadra. Los barceloneses, 
aliviados ya de la peste 
que se había cebado en 
la ciudad desde principios 
del citado año, se defen¬ 
dían bajo las órdenes del 
gobernador general de 
Cataluña D. José de Viure 
y Margarit. Como á pesar 
de la vigilancia del mar¬ 
qués recibían los barcelo¬ 
neses vituallas y socorros 
de toda especie, estrechó 
aquél más el sitio, «y con 
este fin dividió su ejército 
en dos mitades. Ocupaba 
la una desde Sans hasta 
la torre de Novell, sita 
más abajo de lo que lla¬ 
man las Corts de Sarriá, 
y quedóse él con la otra 
en la parte opuesta de Barcelona,» estrechándose 
también el bloqueo por mar con nueve galeras llega 
das el 19 de octubre con el príncipe D. Juan de 
Austria, hijo de Felipe IV, nombrado generalísimo 
del ejército sitiador. Este es el momento del sitio 
elegido por Reschi para trasladarlo al lienzo. Aunque 
el ejército sitiador menudeó los ataques contra los 
fuertes de la ciudad, fué rechazado varias veces, no 
habiéndose podido apoderar, hasta el ix de septiem 
brede 1652, más que del convento de Valldoncella. 
Sin embargo, la miseria que sufría Barcelona debili¬ 
taba las fuerzas de los sitiados, y la ciudad se vió 
obligada á capitular con la condición de que no se 
alterarían en lo más mínimo las constituciones y fue¬ 
ros de Cataluña y que se concedería un perdón gene 
ral, el cual concedió, en nombre del rey, D. Juan de 
Austria. Este príncipe entró en Barcelona el 13 del 

y ha pasado á ser, con todo cuanto contenía, una 
dependencia del ministerio de Instrucción Pública. 

Las condesas de Daraha y de Bonda, descendien¬ 
tes del donador, reclaman ahora al gobierno la resti¬ 
tución del famoso cuadro, fundándose en que su 
ascendiente sólo lo dió en depósito para el culto y 
en que, habiendo cesado éste, ha de volver la pin¬ 
tura al poder de los herederos de aquél. 

El litigio ha despertado 
gran interés, y el fallo que 
en él recaiga, si es favora¬ 
ble á las demandantes, 
puede servir de preceden¬ 
te para otras muchas re¬ 
clamaciones de la misma 
índole. 

MARRUECOS 

EN I.A FRONTERA ORANESA 

Después de haber paci¬ 
ficado, ó poco menos, la 
región de los chauías, tie¬ 
nen ahora que luchar los 
franceses en la frontera 
oranesa con numerosas 
fuerzas hafidistas. 

Desde hace muchas se¬ 
manas, las tribus partida¬ 
rias de Muley Hafid han 
ido acumulando sus con¬ 
tingentes en Tazzuguert 
hasta reunir últimamente 
una harka de unos 24.000 
hombres. Esta harka se 
ha formado con cuatro 
harkas parciales: la pri¬ 
mera, de unos 4.000hom¬ 
bres, compuesta de los- 
restos de las que los fran¬ 
ceses derrotaron no hace 
mucho en Menabba, Be- 
ni Uzien y Bu Den ib; la. 
segunda, fuerte de 12.00a 
infantes y 8.000 jinetes, 
reclutada en el Tafilalet; 
la tercera, de 4.000 com¬ 
batientes, y la cuarta de 
2.000, procedentes del 
alto Muluya y de la región 
del Sudoeste de Fez y de 
Mequinez. El jefe de to¬ 
das estas fuerzas es Alí- 
Muluel. 

Por su parte los fran¬ 
ceses, comprendiendo el 
peligro que por aquel 
lado les amenazaba, han 
ido enviando desde Co¬ 
lora-Bechar y desde Oran 
considerables refuerzos á 
los puestos avanzados de 
Bu-Anán y Bu-Denib, en 
tre ellos una columna de 
5.000 hombres de todas 
las armas, organizada por 
el general Liautey y pues 
ta á las órdenes del coro¬ 
nel Alix, que ha hecho la 
jornada dividida en cuatro 
escalones. 

Desde los últimos días 
de agosto, tiroteábanse 
las avanzadas de ambos 
ejércitos y la harka reali 
zaba un movimiento de 
avance, al mismo tiempo 

que algunos de esos exploradores se acercaban de 
noche al campamento francés y cortaban las comu¬ 
nicaciones telegráficas. El día 28 acentuóse aquel 
movimiento, y la harka, saliendo de Tazzuguert, se- 
instaló á 15 kilómetros de Bu-Denib. 

En vista de esto, el comandante Fesh, del puesto' 
de Bu Denib, dispuso el día 30 una salida de recono¬ 
cimiento, que efectuaron un batallón de infantería,- 
una batería y un escuadrón de caballería. Estas fuer 
zas exploraron el terreno á una distancia de algunos 
kilómetros y dispararon algunas granadas contra el 
enemigo, hecho lo cual y para ver si atraían á éste 
fueron retirándose poco á poco. Unos 700 jinetes y 
1.500 infantes de la harka fueron en su seguimiento; 
pero al llegar á algunos kilómetros del reducto de 
Bu-Denib, emprendieron la retirada. 

El día i.° de este mes el coronel Alix destacó un 

mismo octubre, y la ciudad despachó en seguida un 
mensajero al rey, que fué D. Francisco Puiggener, á 
cuyas negociaciones se debió la confirmación de las 
preeminencias y privilegios que gozaba y poseía Bar¬ 
celona antes de las alteraciones del año 1640. 

El palacio (hoy Museo ó Galería) Corsini, de Flo¬ 
rencia, en donde, como hemos dicho, se admiran los 

La Virgen, el Niño, San Francisco y San Blas, 

célebre cuadro de Tiziano que actualmente es objeto de un pleito en Ancona (Italia.) 

(De fotografía remitida por Carlos Abeniacar.) 

dos cuadros de Pandolfo Reschi objeto de estas lí¬ 
neas, comenzóse a edificar en 1648, según proyectos 
de Pedro Franco Silvani; es uno de los más i mportan- 
tes de Florencia y los cuadros están repartidos en él 
entre doce espaciosas salas.—V. y Ll. 

UN CUADRO DE TIZIANO EN PLEITO 

Actualmente está sometido á la decisión del tribu¬ 
nal de Ancona un pleito curiosísimo, en el que se 
discute la propiedad del célebre cuadro del Tiziano 
que adjunto reproducimos. 

Ese lienzo fué regalado en 1665 por un noble á 
los frailes franciscanos de Santo Domingo de la ci¬ 
tada ciudad, que lo colocaron en la iglesia de su 
convento; esta iglesia ya nó está consagrada al culto 
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Marruecos. En la frontera oranesa. Vista general de Colomb-Bechar, el puesto francés más seguro 

escuadrón despahis que, después de haber explorado 
el terreno, se replegó sobre Bu-Dtnib, no sin dejar 
una patrulla á fin de mantener el contacto con el ene¬ 
migo. Atacada por numerosas fuer¬ 
zas de caballería é infantería marro¬ 
quíes, se replegó á su vez sobre el 
mencionado puesto, cuya artillería 
no pudo, de momento, contener el 
avance de los atacantes que, dando 
prueba de temeridad extraordinaria, 
se adelantaron hasta cuatrocientos 
metros del campamento francés, 
despreciando el mortífero fuego que 
desde éste se les hacía. Después de 
aquella demostración se retiraron, 
pero por la noche volvieron con 
fuerzas numerosísimas y dirigieron 
un furioso ataque contra el blocao 
del telégrafo óptico, siendo conte¬ 
nidos por una red de alambres y por 
la infantería que les arrojaba grana¬ 
das de mano, mientras desde el re¬ 
ducto, distante 1.500 metros la ar¬ 
tillería apoyaba la defensa de aque¬ 
lla posición. 

El combate, que fué muy violen¬ 
to, duró hasta las dos de la madru¬ 
gada, hora en que los marroquíes 
se retiraron á Yorf, en donde tienen 
instalado su campamento. Los hafi- 
distas tuvieron grandes pérdidas; á 

pesar de haber retirado la mayor 
parte de sus muertos, dejaron abandonados en el cam¬ 
po de batalla veinticinco cadáveres. Las bajas délos 
franceses consistieron en un muerto y trece heridos. 

Marruecos.—! 

que 

En la mañana del día 3 un destacamento de caba- 1 activa propaganda los agentes de Muley Hafid. Los 
Hería de Bu-Denib efectuó una salida para ver si contingentes del Muluya irán mandados por el caíd 
podía atraer de nuevo á la harka; pero ésta no aban- | de la gran tribu de los Zaías, que ya suministró nu¬ 

merosas fuerzas á la almahala que 
combatió contra los franceses en los 
Chauía. También espera, según pa¬ 
rece, víveres, de los que anda muy 
escasa; pero lucha con grandes di¬ 
ficultades para proporcionárselos, 
porque, aunque los caminos ofrecen 
seguridades, Fez y Marruecos, que 
son los centros de aprovisionamien¬ 
to de la harka, cuentan con muy 
pocas vituallas. 

Los franceses no han querido dar 
al enemigo tiempo para rehacerse y 
reforzarse. En efecto, el día 7 el co¬ 
ronel Alix, con la columna de 5.000 
hombres, salió de Bu-Denib y se 
encaminó al campamento de la 
harka; al llegar á Yorf, los marro¬ 
quíes, con todas sus fuerzas, ataca¬ 
ron el frente y los dos flancos de la 
columna, intentando repetidas ve¬ 
ces envolverla á fin de aislarla de 
Bu-Denib. Después de un reñido 
combate de cuatro horas, los hafi- 
distas fueron enteramente derrota 
dos, huyendo á la desbandada y de 
jando abandonado el campamento 
de Yorf, del que se apoderó el coro¬ 
nel Alix. Este desde allí se dirigió á 

donó su campamento. Según las últimas noticias, la 1 Tazzuguert, campamento del que también se apoderó, 
harka espera refuerzos que ha de recibir del bajo Ta- Las pérdidas de los marroquíes fueron muy grandes; 

, filalet y del alto Muluya, entre cuyas tribus hacen ' las délos franceses consistieron en 21 heridos.—R. 

En la frontera oranesa. El campamento francés de Bu-Denib 

recientemente ha sido atacado por los marroquíes 

Marruecos.—En la frontera oranesa.—Columna de aprovisionamiento dirigiéndose á Colom-Bechar. (De fotografías de M. Branger.) 
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San Sebastián. La gira náutica.—Gabarra del Ayuntamiento.—Aspecto de la ría 

FIESTAS EN SAN SEBASTIÁN 

La bella capital donostiarra arde en fiestas; como 
si quisiera retrasar el momento en que han de aban¬ 
donarla los que la han honrado con su presencia du 
rante el verano, á medida que se acerca la fecha del 
desfile general prodígalas 
diversiones para retener¬ 
los unos días más, ofre¬ 
ciéndoles una despedida 
digna de ella y de ellos. 

Entre los más notables 
festejos merecen especial 
mención la jira náutica en 
el Urumea, el baile infan¬ 
til de trajes dado en el 
Gran Casino y las regatas 
de canoas automóviles. 

La jira náutica, que se 
efectúa todos los años, es 
indudablemente la fiesta 
más popular y simpática 
de cuantas en esta época 
se celebran. No es, pues, 
de extrañar que, á pesar de 
la inseguridad del tiempo. * 
se viera este año tan con¬ 
currida como siempre, ha¬ 
biendo tomado parte en 
ella más de treinta embar¬ 
caciones grandes y cuaren¬ 
ta pequeñas, muchas de 
ellas adornadas con tanto 
arte como riqueza. Duran¬ 
te el viaje, la lucha de ser¬ 
pentinas y confettifué con¬ 
tinua, y al llegar al valle 
del Loyola, efectuáronse 
distintos festejos acuáticos. Al atardecer regresaron 
los expedicionarios, luciendo las barcas caprichosas 
iluminaciones. Las márgenes del Urumea y los case¬ 
ríos inmediatos aparecían iluminados con bengalas; 
en las cumbres de las montañas ardían fogatas enor¬ 

mes, y de trecho en trecho se quemaban fuegos arti¬ 
ficiales mientras las músicas y el orfeón alternaban en 
sus tocatas y en sus cantos. 

El baile infantil de trajes estuvo animadísimo, ha¬ 
biendo concurrido á él m.ás de mil niños que con sus 
ricos y elegantes disfraces ofrecían un golpe de vista 

San Sebastián. Regatas de canoas automóviles 

soberbio. La amplia terraza del casino estaba mate¬ 
rialmente cuajada de gente, no siendo menos nume¬ 
roso el público que se agolpaha en los alrededores de 
la misma y en todo el parque de Alderdi-Eder. La 
gente menuda se divirtió en grande, y al terminar el 

baile hubo reparto de juguetes que llenaron de con 
tentó á los protagonistas de la fiesta. 

Las regatas de canoas automóviles se efectuaron en 
cuatro series: en la primera, handicap de cruisers, 
tomaron parte seis embarcaciones; en la segunda, tres: 
en la tercera, seis, y en la cuarta, tres, habiendo ob 

tenido los primeros pre 
míos respectivamente 
Lanturlu II (nueve mi 
lias, en una hora, diez mi 
ñutos y catorce segundos) 
Lanturln Aster (15 mi 
lias, en una hora y cin 
cuenta y tres segundos) 
Lanturlu Aster (24 millas, 
en una hora, treinta y 
cuatro minutos y diez y 
nueve segundos);^///- 
Ziak (24 millas, en una 
hora, cuarenta y tres mi¬ 
nutos y cuarenta y tres se¬ 
gundos). 

Todas las series resul¬ 
taron interesantísimas y 
muy .disputadas, hasta el 
punto de que las ventajas 
de las vencedoras fueron 
de muy pocos minutos y 
en algunas sólo de unos 
cuantos segundos. Duran¬ 
te ellas, la bahía presenta¬ 
ba un aspecto sumamente 
animado y pintoresco, y en 
la terraza del Real Club 
Náutico y en la Concha 
había una multitud que 
seguía con gran atención 
las peripecias de la lucha. 

_ Además ha habido en San Sebastián concurso 
hípico, concurso de lawn-tennis, torneo internacio¬ 
nal de esgrima, carreras de bicicletas y otras fies¬ 
tas.—T. 

(De fotografías de Frederic.) 

i v/ooiuu uuranie ta 1 
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EL GLOBO DIRIGIBLE 

FRANCÉS «REPUBLIQUE» 

En el número 1.3S9 de 
La Ilustración Artís¬ 

tica publicamos un gra¬ 
bado que representaba el 
nuevo dirigible militar 
francés Republique, efec¬ 
tuando sus ensayos en las 
inmediaciones del parque 
de Moissons. Desde en¬ 
tonces, el aeróstato ha rea¬ 
lizado nuevas y más deci¬ 
sivas pruebas, con éxito 
tan afortunado como con¬ 
cluyente. Recientemente 
salió de su cobertizo á las 
ocho y treinta y cinco de 
la mañana, y se dirigió, á 
Compiegne siguiendo el 
valle del Oise. Llegó feliz¬ 
mente á aquella ciudad, y 
después de haber practica¬ 
do encima de ella algunas 
elegantes evoluciones y di¬ 
fíciles viradas, dió la vuel¬ 
ta alrededor de la torre de 
las Casas Consistoriales, 
emprendió su regreso á 
París, y después de haber¬ 
se cernido sóbrela capital 
entró de nuevo en su co¬ 
bertizo á las tres y diez 
minutos de la tarde, ha¬ 
biendo permanecido, por 
consiguiente, en el aire seis 
horas y treinta y cinco minutos. Había el propósito de 
enviar el Republique á una plaza fuerte, pero se ha 
desistido de esta idea, y el aeróstato permanecerá en 
Chalais-Meudón,en dondeen breve serádeshenchido. 

No por esto quedarán desocupados los encargados 
de aquel parque de aerostación, puesto que ya han 
comenzado á montar el Lebaudy, en el que se han 
introducido algunas modificaciones y que empezará 
sus pruebas á fines de este mes. 

tnier Glaive, tragedia en 
cuatro actos de Luciano 
Nepoty, en la que con ad¬ 
mirable vigor dramático 
desarrolla el autor el pri¬ 
mer conflicto entre la in¬ 
teligencia y la fuerza en 
una tribu primitiva. Es 
esta la primera obra repre¬ 
sentada al aire libre cuyo 
asunto no está tomado de 
la leyenda ni de la histo¬ 
ria; en ella se plantea un 
problema que ha sido de 
trascendentalísimas con¬ 
secuencias para la huma¬ 
nidad. 

Las ilustraciones musi¬ 
cales y los cantables de Le. 
Premier Glaive, son de 
Enrique Rabaud, director 
de orquesta de la Opera, 
quien ha dado con ellas 
elocuente muestra de su 
alta inspiración. 

La obra ha sido repre¬ 
sentada por artistas tan 
notables como los señores 
Mounet y Fenoux y seño¬ 
rita Roch, de la Comedia 
Francesa; Sr. Perrin y se¬ 
ñorita Barjac, del Odeón; 
Sr. Affre, de la Gran Opera, 
y otros actores y cantan¬ 
tes no menos celebrados. 

A las primeras represen¬ 
taciones de la tragedia de 
Nepoty y Rabaud asistió 

una concurrencia numerosísima que no bajaría de 
doce mil espectadores. El aspecto que ofrecían las 
Arenas era en extremo animado y pintoresco. 

La mise en scene nada deja que desear; es un mo¬ 
delo de lujo, de propiedad y de arte, según puede 
verse en el grabado adjunto, que reproduce uno de 
los más interesantes cuadros de la tragedia, aquel en 
que la tribu celebra con grandes fiestas la victoria ob¬ 
tenida por dos de sus caudillos, Dulberg y Rang.— D. 

El globo militar dirigible francés Republique evolucionando sobre París (Fotografía de M. Rol y 0.a) 

EN LAS ARENAS DE BEZIERS 

Con éxito grandioso se han reanudado en el teatro 
de las Arenas de Beziers las grandes fiestas artísticas 
que el año pasado se interrumpieron á consecuencia 
de los dolorosos sucesos de Narbona, producidos por 
la cuestión de los viticultores del Mediodía de 
Francia. 

La obra puesta en escena este año ha sido Le Pre- 

Beziera.—Representación de la tragedia de Nepoty y Rabaud Le Premier Glaive en las Arenas (De fotografía de Carlos Trampus) 
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ZARAGOZA.—VISITA DEL AYUNTAMIENTO DE BARCELONA 

Llegada del Ayuntamiento de Barcelona. Coche en que iban 
los Sres. Bastardas, Puig y Cadafalch, Fleta (alcalde de 
Zaragoza) y Paraíso. 

de negociado Sr. Corominas, en calidad de secretario, y á 
los Sres. Puig y Cadafalch, Fuxá y Pirozzini, de la |unta de 
Museos y Bellas Artes. Asimismo acordó enviar á aquella ca¬ 
pital á cinco individuos de la guardia municipal montada, con 
su comandante Sr. Mendiola, la bandera de la ciudad y la 
banda municipal. 

La comisión llegó á Zaragoza el día 6, á las cuatro y media 
de la tarde, siendo recibida en la estación por el Comité de la 
Exposición, el Ayuntamiento y un público numerosísimo que 
le dispensó un cariñoso recibimiento. Cuatro días perma¬ 
neció en la ciudad, siendo continuamente agasajada con gran¬ 
des fiestas. Como no disponemos de espacio para reseñarlas 
detenidamente, nos limitaremos á decir que, aparte de las vi¬ 
sitas oficiales á la Exposición y á los principales edificios pú¬ 
blicos de Zaragoza y á la inauguración de la Sala de Arte 
de Barcelona, los comisionados barceloneses fueron obsequia¬ 
dos con banquetes por el Comité de la Exposición, por el pre¬ 
sidente del mismo Sr. Paraíso, por el Ayuntamiento y por el 
Círculo Mercantil. En todos los actos que se celebraron hubo 
discursos elocuentes y en extremo sentidos: los de los arago¬ 
neses, reiterando su gratitud á Cataluña y'encomiando el ade¬ 
lanto de ésta en todo cuanto significa trabajo, actividad é inte¬ 
ligencia; y los de los catalanes, ensalzando como se merece a 
Zaragoza por la brillante muestra que de su valer y de sus po¬ 
derosas energías ha dado con su Exposición, y los de unos y 
otros recordando los lazos de cariño que siempre han unido a 
las dos regiones y las épicas hazañas que juntas realizaron en 
otro tiemp-., y haciendo votos por que la unión y el esfuerzo 
de ambas, con la unión y esfuerzos de las demás regiones her¬ 
manas, puedan hacer nuevamente de España una nación rica, 
prospera y gloriosa. - S. 

Sala Bircelona, instalada en la sección de Bellas Artes de la exposición (De fotografía de Coyn) 

Zaragoza, con su hermosa Exposición Hispano-Francesa, 
ha hecho una obra grande y eminentemente patriótica. lia 
conmemorado el centenario de inmortales hechos de guerra 
con una espléndida manifestación de paz; y poniendo término 

Mas no se ha limitado á esto la colaboración de Cataluña, 
sino que además el Ayuntamiento de Barcelona envió á la Ex- 

"pósicióri'las más escogidas dbrasde sus museos debellas artes, 
que hoy figuran en una sala especial de aquélla. Las obras en¬ 

viadas son cuadros al óleo, acuarelas y dibujos de Zuloaga, 
Mir, Casas, Llimóna (Juan), Galwey, liménez Aranda, Ribe¬ 
ra, Masriera (José), Mas y Fondevila, Balcells, Baixeras, Mes- 
tres, Guinea, Pitxot, Masriera (Francisco), Rusiñol, Blanche 
Burne Jones, Rassenfosse, Ilanlcen Lee, Thomas, Gilsoul* 
Ciardi, Moira, Vieirieu, Brangwyn, Macaulay, Roubard' 
Moarel, Mesdag, Evart Peters, Plans Bartels, y esculturas dé 
Blay, Sufiol, Fuxá, Reynés, Arnau, Montserrat, Llimona 
(fosé), Rodin, Meunier y Blairzy. Estos nombres dan idea 
con sólo enumerarlos, de la valía excepcional de la remesa. 

Un importante diario de Zaragoza, El Heraldo de Aragón, 
hablando de la participación que Cataluña ha tenido en la Ex¬ 
posición Hispano-Francesa, ha escrito lo siguiente: 

«Justo es reconocer, y así lo hemos proclamado otras veces, 
que á Cataluña se debe gran parte del éxito de esta Exposición 
de la que nos envanecemos. Desde el primer instante, el arte 
y la industria catalanes acudieron con entusiasmo al llama¬ 
miento que les hizo Zaragoza, poblando la huerta de Santa 
Engracia de hermosas y numerosísimas muestras del trabajo. 

»Faltaba una nota delicadísima, exquisita, de arte puro, que 
fuera algo así como la expresión del ideal de nuestros moder¬ 
nos tiempos, y los catalanes se han encargado también de dar¬ 
la, reuniendo en una preciosa sala, que causará la admiración 
de todos cuando la contemplen, lo más selecto de los museos 
de Barcelona, lo más escogido de la moderna producción de 
los más ilustres artistas europeos... 

«Cataluña, que no ha omitido gasto ni esfuerzo alguno para 
abrillantar nuestra Exposición, mirándola con simpatía extre¬ 
mada y con afecto extraordinario, merece nuestro ferviente 
reconocimiento.» 

El Comité de la Exposición invitó á nuestro Ayuntamiento 
á visitarla oficialmente, y nuestra corporación municipal, acep¬ 
tando la invitación, designó para que fuesen en representación 
suya á Zaragoza al alcalde accidental Sr. Bastardas, á los 
concejales Sres. Rogent, López, Nubiola y Magriñá, al jefe 

Concierto por la banda municipal de Barcelona 
en la Exposición 

á la tradicional enemiga de dos pueblos que hace cien años se 
odiaron y combatieron á muerte, los ha juntado en el más firme 
y afectuoso abrazo, haciendo que juntos compartieran las ale¬ 
grías y las glorias de una grandiosa fiesta del trabajo y de la 
inteligencia. 

Cuantos visitan la Exposición quédanse admirados ante la 
belleza de los edificios levantados y la importancia de las ins¬ 
talaciones en ellos expuestas. Bajo todos conceptos, la inmor¬ 
tal ciudad ha realizado un esfuerzo gigantesco que al honrarla 
á ella honra también á toda España. 

Tratándose de una región á la que está unida por tan estre¬ 
chos vínculos, creados por la historia y cimentados y manteni¬ 
dos por una simpatía y un afecto seculares, no podía Cataluña 
dejar de acudir al llamamiento que para el mejor éxito de la 
Exposición dirigieron los organizadores de ésta á todos los pro¬ 
ductores españoles. En efecto, los principales fabricantes ca¬ 
talanes enviaron allí sus mejores productos y los instalaron 
artística y lujosamente, haciendo hermosa ostentación del gra¬ 
do de adelanto que á fuerza de talento, de trabajo y perseveran¬ 
cia han alcanzado entre nosotros las más importantes industrias. 
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EL HEREDERO 

Novela inglesa original de Sydney c. Grier.—Ilustraciones de g. p. Jacomb-hood. r. i. 

(conclusión) 

El decir eso era un delito de lesa majestad, que 
pedía en alta voz el condigno castigo. 

—¿Pero es que puede usted olvidar cuando se le 
antoja?, preguntó Zoé intencionadamente. 

—No, ¡ojalá pudiera hacerlo! No sentiré, por cier¬ 
to, mucho placer cuando me encuentre allá en el Su¬ 
dán, y piense que andará usted sola por esos mundos 
de Dios expuesta á toda clase de vicisitudes; eso ya 
lo puede usted tener por seguro. 

—¿En el Sudán, dice usted? ¿Pero no regresa usted 
á la India? 

—No, voy á las órdenes del gobierno egipcio para 
una comisión especial. Por eso ha terminado ya mi 
licencia. 

Y al decir esto se despidió bruscamente, y Zoé le 
vió alejarse, presa de encontradas emociones. 

«Ya volveremos á vernos—dijo Zoé para sus aden¬ 
tros.—Todo eso que dice de que me olvidará no son 
más que tonterías; si me quiere de veras, no podrá 
olvidarme, y para entonces ya tendremos más edad, 
seremos más tolerantes y podremos congeniar mejor.» 

Le pasó en aquel momento por la imaginación la 

idea de que podía ser que con el transcurso de los 
años estuvieran Wylie y ella más distanciados toda¬ 
vía; más apegados los dos á sus respectivos gustos y 
opiniones; más imposibilitados de comprenderse mu¬ 
tuamente, pero la desechó en seguida, como un mal 
pensamiento. 

«Tengo derecho á vivir á mi gusto, lo mismo que 
lo tiene él á procurar de que yo viva al suyo. La ver¬ 
dad es que no sé si habría conseguido que me casara 
con él. Confieso que me hubiera sido un poco difícil 
el decirle rotundamente que no si hubiera insistido 
un poco más. Casi casi voy sintiendo ya que no lo 
haya hecho. ¿Por qué no me hablaría antes del Sudán? 
Lo ha ido á dejar precisamente para última hora.» 

En vano se hacía esta última pregunta; pero Wylie 
se lo explicó después todo á Irene, que, sintiéndose 
en terreno firme, por hallarse ya comprometida, de¬ 
seaba tender una mano protectora al que en cuestión 
de amores no había tenido tanta suerte como ella. 
Con aquel aire de amable condescendencia, que ya 
no empleaba cuando hablaba con Mauricio, dijo á 
Wylie: 

—El Sudán es precisamente lo que más le gusta á 
Zoé. Desde el principio debió usted haberle hablado 
de ese país. ¿Por qué no lo hizo usted? 

—Porque no quiero que se case conmigo con la 
idea de que yo la voy á proveer de aventuras. 

—Es usted muy brusco, hombre de Dios, dijo Ire¬ 
ne con dignidad. 

—Lo siento mucho, contestó Wylie. Pero no es la 
primera vez que me califica usted de ese modo, ¿no 
es verdad? 

—Pues no sabe usted lo mucho que siento que no 
haya sabido llevar las cosas por mejor camino, porque 
tengo la persuasión de que es usted la persona que 
más le conviene á Zoé. 

—Muchas gracias por el halago, pero á pesar de 
eso ella no lo cree así. 

—Eso no importa, algún día lo creerá. Sentiría que 
me tomara usted por entremetida y demasiado cu¬ 
riosa, pero supongo que no irá usted á casarse por 
despecho con la primera que se le presente, ¿no es 
verdad? 

— No, señora, no; no creo que en el país donde 
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voy ahora haya muchas probabilidades de que me 
case con nadie, dijo mirándola cariñosamente; así es 
que por esa parte puede usted estar tranquila, y le 
aseguro que procuraré olvidarlo todo. 

XXV 

PROYECTOS DESVANECIDOS 

En la pequeña iglesia de Hagion Gerasimon se ca¬ 
saron por fin Mauricio é Irene. Los dos se coronaron 
mutuamente como siervos de Dios, y bebieron en la 
misma copa, dando después la vuelta en procesión 
por el templo, llevando los padrinos las coronas sus¬ 
pendidas sobre sus cabezas; cambiaron entre sí los 
anillos nupciales, y al despedirse los asistentes, á la 
boda les desearon que fueran tan felices como 
Abraham y Sara, como Isaac y Rebeca, como Jacob 
y Raquel. Sir Frank se halló presente para dar fe del 
matrimonio. Wylie volvió á dar nueva prueba de su 
talento y de sus aptitudes diplomáticas, poniendo si¬ 
tio á lady Frank, cuya exaltada imaginación le llevó 
á creer, en cuanto oyó hablar á Wylie, sin fijarse en 
fechas ni en verisimilitudes, que había estado traba¬ 
jando para conquistar á Irene para su amigo, en los 
afanosos días que se pasó vigilando, tan asiduamente, 
el consulado escita. Hasta que no se vió asediado por 
la persona que, según voz general, conocía mejor que 
nadie su lado ñaco, no se mostró sir Frank dispuesto 
á dejarse ablandar. La promesa que había hecho de 
guardar silencio fué únicamente lo que no le dejó ir 
en el acto á referírselo todo al Sr. Ladoguin; pero 
varias veces y bien alto manifestó que por ningún 
concepto intervendría en nada que fuera clandestino 
ó irregular. Tan sólo apelando á las simpatías que por 
Irene sentía, pudo su mujer arrancarle el consentí 
miento. «Puesto que de todos modos—le decía ésta 
—Irene va á casarse, ¿sería prudente que lo hiciera 
fiando nada más que en la buena fe del novio? Des . 
pués de su salida de Therma, ¿querría Mauricio reno¬ 
var sus juramentos ante otro cónsul inglés? ¿Sería 
justo dejará la novia expuesta á una contingencia se¬ 
mejante?» Mauricio de seguro no hubiera creído que 
se hablaba de él, si hubiese oído á lady Frank diser¬ 
tando sobre el peligro que corría Irene de verse, muy 
probablemente, abandonada por su esposo; Wylie no 
hubiera podido menos de sonreírse maliciosamente si 
hubiese escuchado tan descabelladas suposiciones. El 
deseo propio de toda persona honrada de que no tu¬ 
viera Irene que lamentarse algún día de su exceso de 
confianza, pudo más en el ánimo de sir Frank que el 
de cumplir con lo que él estimaba su deber para con 
su colega. Dos condiciones puso, sin embargo, á su 
asentimiento, que fueron aceptadas en el acto: pri¬ 
mera, que había de hablar á Irene á solas y antes de 
la ceremonia, á fin de saber cuáles eran sus verdade¬ 
ros deseos y para tener la seguridad de-que ella no 
faltaba á ninguna otra palabra de matrimonio, dada 
anteriormente; y segunda, que al día siguiente de la 
boda había de referírselo todo al señor Ladoguin. 

El casamiento había de celebrarse precisamente 
por la mañana, á fin de que pudiera presenciarlo 
Wylie; pero el barco en que la recién desposada pa¬ 
reja y Zoé habían tomado pasaje para Inglaterra, no 
debía salir hasta por la tarde. Así fué que en cuanto 
terminó la ceremonia, Armitage acompañó á Wylie á 
bordo del vapor y los demás se volvieron á Kallime- 
ri, vistiendo la novia el traje de aldeana griega y 
fingiendo ser una doncella de la señora Panagiotis, 
pues tenían que guardar grandes precauciones hasta 
no verse en seguridad enalta mar. Zoé, especialmen¬ 
te, estaba muy alegre y motejaba á los novios por 
participar también de la tristeza que, según dicen, se 
apodera de los concurrentes á un casamiento cuando 
ven á los recién desposados alejarse para emprender 
el viaje de rigor en tales casos. 

—No digas tonterías, contestó Mauricio. Con sólo 
verme el anillo de boda espanto yo toda tristeza; y, al 
decirlo, se miraba la mano con orgullo. ¡Qué hermo¬ 
so es! Contemplándolo se siente uno casado de veras, 
¿no es cierto? 

—¡Bah! Todo eso estará muy bien, dijo Zoé, pero 
es inútil que traten de ponerse una careta delante de 
mí. No se olviden de que tengo una ventaja de mi 
parte como no la ha tenido otra dama de honor de 
carne y hueso. Me parezco al niño fenómeno que 
acompañó en su viaje de boda á los esposos Lillyvick. 
¿Ha leído usted á Nicolás Nickleby, Irene? ¿No? 
Muchas cosas vamos á tener que enseñarle, ¿no es 
verdad, Mauricio? 

—Una quisiera yo que aprendieras: á conocer el 
mérito de un hombre cuando tropiezas con alguno 
que lo tenga, dijo con cierta acritud Mauricio. 

Zoe.se volvió hacia él diciendo: 
Si crees favorecer al capitán Wylie, tratándome 

como lo vienes haciendo últimamente, estás muy equi¬ 

vocado. Cualquiera creería que soy una niña que no 
sabe lo que quiere, y no una mujer cuerda, que obra 
á conciencia. Le dije á Wylie lo que sentía y él me 
ha comprendido. No quiere casarse conmigo, mien¬ 
tras yo piense como pienso en la actualidad. Asimis¬ 
mo me lo dijo, y ahora espero que olvides para con¬ 
migo ese modo tan impropio y me dejes una libertad 
igual á la que yo te concedo. 

—¡Ah, Zoé, Mauricio no ha tenido las intenciones 
que le supones!, exclamó Irene con calor. Unicamen¬ 
te ha sentido lo ocurrido por el capitán Wylie. 

—Creo, Mauricio, continuó diciendo Zoé sin apla¬ 
carse, que comprenderás lo mal que has hecho vien¬ 
do que Irene ha tenido necesidad de explicarme lo 
que de mí piensas. 

Encaminóse Zoé con porte majestuoso á la escali¬ 
nata para alejarse de la galería, pero en aquel mo¬ 
mento subía por ella Armitage. 

—¡Ah! ¿Yaestá usted de vuelta?, exclamó. ¿Levió 
usted, partir? 

—Sí; el vapor fué muy puntual, no tuvimos sino el 
tiempo estrictamente necesario para embarcar. Me 
pidió que de nuevo lo despidiera de usted y la hicie¬ 
ra presente sus respetuosos recuerdos. Me detuve 
hasta que le vi salir del puerto, y he venido corriendo 
por el deseo que tengo de que la señora Teffany me 
permita retratarla con ese traje griego que lleva pues¬ 
to. Es sumamente pintoresco y no volverá á presen¬ 
társeme otra ocasión de hacerlo. 

Armitage debía quedarse hasta el vapor siguiente, 
á fin de cubrir la retirada de los otros ó, más bien, 
para averiguar si en contra de ellos se tomaban algu¬ 
nas medidas. No se preocupaba por lo que pudieran 
decir en la redacción de su periódico, á causa de su 
prolongada estancia en Therma, confiando para apla¬ 
car el enojo, si lo había, en la presentación de un 
espeluznante dibujo, de doble página, representando 
el espectáculo que ofrecía aquella ciudad la noche de 
los atentados vista desde Kallimeri, y además en la 
de otros, bastante para llenar por completo un suple¬ 
mento, y en los que se veían representadas las aven¬ 
turas de los amigos, cuyo secuestro había sido causa 
de su venida á aquellas lejanas tierras. 

— Le agradecería, señora Teffany, continuó dicien¬ 
do en tono suplicante, que permaneciera usted en la 
misma actitud que ahora tiene. Ya tengo retratado 
á su marido en traje griego, así podrá hacer luego 
con los dos un grupo de mucho efecto. 

—Que ha de ser para mí, dijo Mauricio. Vamos, 
Irene, deja que te retrate, puesto que tiene ese capri¬ 
cho. Figúrate que, como es costumbre, te vas á foto¬ 
grafiar con el traje de novia. 

—Sería mejor un grupo, dijo Zoé, cuyo enfado se 
había disipado ante el deber en que se creyó de arre¬ 
glarle á Irene el traje de modo que luciera más. 

Con mano experta tiró de un lado, alisó por otro, 
hasta que Armitage le suplicó que lo dejase para que 
no resultase demasiado rebuscado el efecto. 

— Puesto que hablamos de grupos, la verdad es 
que ha debido hacerse uno, antes de que Wylie se 
fuera, de los cuatro que estuvimos secuestrados, dijo 
Mauricio. No parece sino que siempre lo dejamos en 
segundo término, siendo así que tanto ha hecho por 
nosotros. 

—¡Ah, eso me hace recordar una cosa!, dijo Armi¬ 
tage. No puedo^ menos, siguió diciendo algo cortado, 
de creer..., á mí, estoy seguro, me gustaría quémelo 
recordaran si me hallara en el mismo caso. Hay que 
hacerle justicia á Wylie. ¿Ustedes saben que fué él 
quien pagó el rescate? 

No, exclamó Mauricio. Creía que habían sido 
mis banqueros. ¡Vamos, ahora me explico la corta 
mezcla de disculpas y de parabienes que últimamen 
te me escribieron! He estado demasiado ocupado 
para fijarme en ello; pero tenía intención, en cuanto 
llegara a casa, de pedirles una explicación. ¿Dice us¬ 
ted que Wylie fué quien lo pagó? 

—Creo que el profesor también contribuyó con 
algo. Pero lo que me consta es que Wylie reunió 
15.000 libras vendiendo hasta el último chillín desús 
valores públicos é hipotecando la pequeña propiedad 
que posee en el Norte de Inglaterra. Ya se ve, sus 
banqueros no querían adelantar el dinero y los ban¬ 
didos habían jurado matarlos á todos ustedes si no 
se lo entregaban. 

—Pero ¿por qué rio nos ha hablado de ello una 
palabra? ¡Nos tendrá por unos ingratos, sin corazón' 
bi, lo digo, le daremos asco, exclamó Mauricio, dan¬ 
do grandes pasos por la galería, presa de violenta 
excitación. 

~°i ^en es verdad que no fué su dinero el que 
realmente les proporcionó la libertad. Los bandidos, 
es cierto, se lo embolsaron; pero ya Escitia se había 
adelantado a pagar el rescate; tanto hubiera dado que 
Wylie lo hubiese arrojado al mar. Me prohibió que 
les dijera ni una palabra. Con su paga, decía, le bas¬ 

taba para cubrir sus necesidades y nada le importaba 
que estuviera la finca hipotecada. Pero á mí me ha 
parecido que yo debía decírselo á ustedes. 

—¡Cuánto me alegro que lo haya usted hecho! 
exclamó Mauricio. ¡Me da vergüenza de mí mismo! 
¡Después de tanto como Wylie ha trabajado en favor 
nuestro!... Y todo... 

Zoé se levantó de pronto y bajó las gradas, vol¬ 
viendo intencionadamente á otro lado el rostro para 
ocultárselo á los demás, crispadas las manos, en cuyas 
palmas se clavaron las uñas, ahogada por una ola 
irresistible de vergüenza y tardío pesar. 

Echó á andar maquinalmente por los senderos del 
jardín, erguida la cabeza, muy abiertos los ojos, pero 
sin ver nada. Muy pronto Irene la alcanzó, tras un 
seto de arbustos, fuera de la vista de la galería. 

—¡Ah, Zoé, no hay que afligirse de ese modo!, le 
dijo en tono suplicante. El ha de saber que usted lo 
ignoraba. 

—Hay castigos providenciales, murmuraron seca¬ 
mente los labios de Zoé, y éste me está bien mere 
cido. 

— Pero, insinuó tímidamente Irene, Mauricio se lo 
devolverá. Nada absolutamente ha de perder. 

—No es eso. Es que ha sido capaz de una acción 
semejante sin decir ni una palabra, ni tari siquiera en 
el momento en que... ¡Ah, Irene! Usted no me en¬ 
tiende, ni puede entenderme, y alégrese de que sea 
así. Usted no cerró al amor su corazón, sino que lo 
acogió en él yes feliz. Yo quise vivir á mi albedrío y 
éste ha sido el pago. 

—Pero si él la quiere á usted de veras..., se atrevió 
á indicar Irene cada vez más nerviosa. ¡Ah!, Zoé, 
siento tener que decirlo, pero si yo pudiese hacer 
algo... 

Zoé se sonrojó de cólera, mas fué sólo un momento. 
—No, nada puede usted hacer. El ya me conoce 

tal cual soy y todo sería inútil. ¿Me comprende us¬ 
ted, Irene? Nada se puede hacer, absolutamente 
nada. Júreme usted que tampoco tratará de hacer 
nada. 

Irene se apresuró á prometérselo así. 
—Uéjeme usted sola un rato y vuelva á reunirse 

con los demás. Dentro de poco ya me encontraré 
bien. 

Irene obedeció con tanta mayor presteza cuanto 
que viendo á Zoé en aquel estado sufría atrozmente. 
La convicción de que era su deber acompañarla, la 
había impulsado á ir tras ella; pero ya en aquel mo¬ 
mento, con gran satisfacción echó á correr hacia la 
galería, donde se hallaba Mauricio, quien bajó la es¬ 
calinata para recibirla en sus brazos. 

—¡Ah, Mauricio, cuánto me alegro de tenerte!, le 
dijo en voz baja. ¡Qu'é horrible es verse una mujer 
sola, aun en el caso de no ser suya la culpa! 

No quiso preguntar Mauricio el porqué de aque¬ 
lla frase; pasó algún tiempo antes de que terminara 
de arreglar los flotantes pliegues del traje griego de 
Irene, y ayudándola á subir del brazo por la gradería, 
la llevó á presencia del pacientísimo Armitage, que 
se devanaba los sexos, tratando de averiguar el moti¬ 
vo por que había desaparecido la novia en el momen¬ 
to mismo en que iba á comenzar á retratarla. Volvió 
Irene á apoyarse en la pilastra y Armitage á conti¬ 
nuar su trabajo, pero parecía que la suerte se había 
empeñado en que no lo terminara. 

Poca cosa había adelantado, cuando apareció en 
la galería el profesor Panagiotis, quien suplicó á Mau 
ricio le prestara atención. 

—El asunto es algo serio, aunque trivial el motivo 
que le da origen, dijo. ¿Tal vez prefiera usted que ha¬ 
blemos reservadamente? 

—Ya sabía yo que no estábamos casados en toda 
regla, murmuró Mauricio. Wylie siempre nos decía 
que debíamos hacerlo lo menos cuatro veces, y tan 
sólo lo hemos hecho dos y media, contando por me¬ 
dia vez la asistencia de sir Frank. Puesto que esto te 
interesa á ti tanto como á mí, Irene, me parece que 
lo mejor será que vengas con nosotros. Entretanto 
podrá ir bosquejando Armitage el fondo y los acce¬ 
sorios. 

El profesor los condujo á su despacho particular 
con mucha ceremonia, como si quisiera recordarles 
la elevada posición que, según sus planes, habían de 
ocupar más adelante. Sobre la mesa se hallaba un 
pergamino, escrito con caracteres griegos. 

—Por esto ha sido, dijo el profesor señalándolo, 
que se ha presentado una ligera dificultad. He creído 
conveniente extender una sucinta relación de las cir¬ 
cunstancias que han mediado en su matrimonio, en 
previsión de los sucesos que ulteriormente puedan 
desarrollarse. Un ejemplar de ella deben ustedes lle¬ 
várselo á Inglaterra para conservarlo junto con los 
demás papeles de familia; otro, ó se lo entregaré para 
que lo guarde al Patriarca Ecuménico, ó lo deposi¬ 

taré en lugar seguro y bajo mi custodia, según usté 
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des dispongan. En estos tiempos de dinamita, no sa¬ 
bemos si volarán simultáneamente el consulado inglés 
y el escita, quedando por lo tanto destruidos sus ar 
chivos. Ya he conseguido que los cónsules pusieran 
su firma, de lo que pueden ustedes cerciorarse; pero, 
desgraciadamente, el padre Sotirios, á quien por su 
natural sencillez y su alejamiento de la política ele¬ 
gimos para que celebrara el casamiento, pone algunos 
reparos para hacerlo. 

Luego, encarándose de pronto con Mauricio, 
añadió: 

desempeñar sus funciones el padre Sotirios, ignoran¬ 
do que era usted cismático. 

—Pero ¿por eso queda anulado el matrimonio?, 
exclamó Mauricio. Si es una bagatela. No puede ser. 
No hay nada que pueda invalidar el contrato civil 
celebrado ante los dos cónsules. 

—¡Ah, eso es verdad!, dijo apresuradamente el pro¬ 
fesor. Nadie puede poner en duda la validez del ca¬ 
samiento. Pero á los ojos del pueblo, téngalo usted 
presente, cualquier informalidad de la ceremonia re¬ 
ligiosa... 

tas las cosas por ese prisma, resulta ahora que la 
princesa, su esposa de usted, ha contraído un matri¬ 
monio heterodoxo y que por lo tanto ha perdido todo 
derecho á la sucesión, derecho que era el único in¬ 
contestablemente superior al del príncipe Cristodo- 
ridi. 

—Está bien: pues entonces, ¿qué debemos hacer?, 
exclamó Mauricio, que se había quedado un momen¬ 
to sin saber qué decir. Supongo que será preciso 
volvernos á casar. Pero no, eso de nada serviría, y 
además usted dice que no lo permitirían. Siempre he 

—Sin duda alguna usted notaría en aquel solemne 
acto que se le nombraba «el príncipe ortodoxo Mau¬ 
ricio, hijo de Teodoro,» y á la novia, «la princesa or¬ 
todoxa Irene, hija de Nicolás.» 

—No, yo no, contestó Mauricio. Sabía que era en 
griego lo que se estaba leyendo y, como es consi¬ 
guiente, comprendía de lo que se trataba en general, 
pero no entendí bien la pronunciación. 

Irene le miraba con ojos llenos de ansiedad. 
—Pues bien: á la verdad, dijo el profesor con acen¬ 

to paternal y cariñoso, se trata de una cosa insignifi¬ 
cante y baladí. Según parece, el padre Sotirios repa¬ 
ró en que usted, al salir de la iglesia, no se inclinaba 
ante las imágenes de los santos; cuando volvió á ver¬ 
me luego, me preguntó con insistencia si realmente 

-era usted ortodoxo. Parece mentira, pero es lo cierto, 
que con la prisa de disponerlo todo para la boda y 
lo difícil que era hacerlo sin despertar sospechas, se 
me había olvidado decirle que todavía no había usted 
ingresado en la iglesia griega. Su apellido alejaba toda 

■sospecha y el Patriarca le concedió su bendición, al 

—¿Es decir, que no habrían permitido la celebra¬ 
ción del matrimonio si hubieran sabido que yo no 
era griego?, preguntó Mauricio. 

— Pues bien: la verdad es que hablando con exac¬ 
titud, los matrimonios mixtos están prohibidos. Como 
es natural, esa prohibición no tiene efecto en deter¬ 
minados casos. Y como ya el matrimonio se ha con¬ 
sumado, no veo nada que pueda poner en duda su 
validez desde el punto de vista religioso. No hay más 
sino que estamos en el deber de no dejar que se ma¬ 
licie que ha habido en él la más ligera informalidad. 
Ha de tener usted presente que en cuanto el público 
se entere, el príncipe Cristodoridi se pondrá en guar 
dia y procurará buscar algún reparo que poner á las 
pretensiones de usted. 

—Pero, según usted me dijo hace tiempo, él asegu¬ 
ra que son muchos los que tiene que ponerles, y que 
todo matrimonio extranjero y no ortodoxo que hu¬ 
biera ocurrido en mi familia sería un obstáculo para 
que yo heredara sus derechos. 

—Exactamente, pero hay también otra razón. Vis- 

creído que no valdrían de gran cosa mis derechos si 
eran los fanáticos los que habían de decidir; pero yo 
no puedo dejar que por mi culpa pierda mi esposa 
los suyos. Es de suponer que tendrá usted algún con¬ 
sejo que darnos en esta coyuntuia. 

—Felizmente tengo un medio muy sencillo y ha¬ 
cedero que proponer. No hay otra cosa que hacer sino 
declarar que está usted dispuesto á ingresar en se¬ 
guida en la iglesia griega. Una breve abjuración de 
los errores de sus creencias cismáticas y una profesión 
de su nueva fe, igualmente corta, pronunciadas ante 
el padre Sotirios y otros testigos respetables, bastarán 
para allanarlo todo. 

—Pero ¿cómo? No veo..., comenzó á decir Mau¬ 

ricio. 
— La conversión y el matrimonio aparecerán como 

efectuados el mismo día, dijo el profesor despacio y 
con énfasis, y ha de suponerse, naturalmente, que 
la conversión fué primero. El sacerdote se alegrará 
de poder complacer de ese modo á un converso tan 
distinguido como usted; los cónsules nada dirán en 
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pro ni en contra, puesto que se trata de un acto en 
que no han tenido intervención, y ustedes pueden es 
tar seguros de que seré mudo. Los derechos de la 
princesa quedarán á salvo y los de usted robustecidos. 

—Pero es que yo no pienso... 
—Todo se reduce á que dé usted ahora un paso 

que, probablemente, habría que dar más tarde y que 
dado espontáneamente ha de tener más mérito. Na- 
die que no pertenezca a la iglesia ortodoxa puede ser 
reconocido como pretendiente serio á la herencia de 
Juan Theophanis. 

—Y, sin embargo, usted ha insistido en que me 
tenga por tal pretendiente serio, sin haberme hasta 
ahora dicho ni una palabra respecto á ese particular. 

—Salta tan ála vista, que me pareció superfluo ha¬ 
blar de ello. Sin duda en cuanto usted lo piense con 
detenimiento, verá que es de absoluta necesidad. 

Hablaba el profesor con acento firme, pero la mi¬ 
rada era inquieta. 

—Pues bien: yo no lo veo así y, lo que es más, 
creo todo lo contrario. Si antes de haber venido á 
Ematia hubiese sentido alguna inclinación hacia la 
iglesia griega, lo que aquí he visto me la habría hecho 
perder. Mi propósito es unirá todos los cristianos de 
este país, no ahondar sus divisiones. Si me pusiera de 
parte de los patriarquistas, sería lo bastante para 
atraerme la enemistad de todos los eslavos de Ema- 
tia. En todo caso, más bien me iría con los exarquis 
tas. puesto que ya mi mujer ha tomado partido por 
los griegos. 

—Un emperador heterodoxo no sería un verdade¬ 
ro emperador, dijo el profesor, recalcando la frase. 

—Muchos de mis antecesores no fueron que diga¬ 
mos muy ortodoxos, contestó secamente Mauricio. 

—Todos los cristianos de Ematia, así griegos como 
eslavos, se unirían en contra del hereje que aspirara... 

— Me alegro saberlo, interrumpió Mauricio. Sería 
la primera vez en toda su historia que aparecieran 
unidos en favor ó en contra de alguna cosa. Habría 
yo, en tal caso, conseguido un triunfo muy grande. 
Pero no creo que lo hagan. Si nunca se han unido 
para combatir á los mahometanos, menos se unirán 
para combatirme á mí. 

—¿Faltaría usted tanto á lo que á su sangre debe, 
que adoptase una actitud neutral, hasta hostil, en una 
cuestión semejante?, exclamó el profesor. ¿Nada valen 
á sus ojos nuestros sufrimientos, sacrificios y esfuer¬ 
zos, sofocados por el peso abrumador de la hostil in¬ 
diferencia de los eslavos? 

—Creo que en la actualidad los griegos están ve¬ 
jados, lo que no deja de ser el justo castigo de lo que 
antes hicieron. Ese clero de ustedes, ignorante y avaro; 
esos obispos y patriarcas, egoístas y ambiciosos, tie¬ 
nen ellos mismos en gran parte la culpa de haberse 
enajenado el cariño de los pueblos á quienes se les 
imponían á la fuerza. Esos vuestros hombres de le¬ 
tras han abogado por completo la cultura intelectual, 
exceptuando la suya, y reciben el condigno castigo 
al verse con una población eminentemente hostil á 

los griegos, y que ignora todo cuanto no sea el odio. 
—Sr. Jeffany, dijo incomodado el profesor, todo 

eso podrá estar muy bien dicho, pero no es de lo 
que tenemos que hablar. Sería una locura pensar 
que el partido que represento iba á consentir en po¬ 
ner su influencia al servicio de un candidato que 
menosprecia sus instituciones é ideales más queridos. 
Yo le pregunto á usted con toda claridad si está dis¬ 
puesto á ingresar en la iglesia ortodoxa, y á aceptar, 
de todo corazón, el programa helenista del.partido 
griego de Ematia, en pago, llamémoslo así, de la ayu¬ 
da que éste preste á su causa. 

—Pues bien: con toda franqueza, contesto que no. 
—Piénselo usted despacio, insistió el profesor. Tal 

vez no sepa que desde que se encuentra en libertad, 
he adelantado algo en mi tarea de sondear á los re¬ 
presentantes de las grandes grandes potencias, á fin 
de averiguar lo que piensan de las pretensiones de 
usted. Cansados del clamoreo general que pide refor¬ 
mas y del poco éxito que han tenido las medidas hasta 
aquí tomadas, no se han mostrado sordos á mis razo¬ 
nes. Un gobernador general cristiano que contara con 
el apoyo de la parte más importante de la población 
sería muy bien recibido, y así lo creen también las na¬ 
ciones neutrales. Queda por averiguar lo que piensan 
Escitia y Pannonia. La primera no se opone ja más á 
lo inevitable; más fácil sería que tuviese usted que 
quejarse de su patronato que de su hostilidad. La 
segunda no puede permitir que Escitia la supere en 
magnanimidad y desprendimiento. 

La verdad es que todas las señales nos son tan fa¬ 
vorables, que no podemos detenernos en nuestro ca¬ 
mino. Si usted nos abandona, apoyaremos las preten¬ 
siones del príncipe Cristodoridi, que encontrará el 
camino franco, por haber usted anulado las de la 
princesa, su esposa. 

Irene, dijo Mauricio, ¿quieres que afiance tus 
derechos al precio que el profesor pide? 

Era el acento con que pronunció estas palabras 
muy duro; Irene comprendió el porqué. No estaba 
seguro de cómo ella pensaría, pero desvaneció esa 
duda contestando: 

—No, si ha de ser violentando tu conciencia. Haz 
lo que creas que debes hacer. Nuestros derechos, de 
todos modos, seguirán siendo tan legítimos como 
antes. 

Mauricio la apretó la mano, satisfecho al ver que 
no se había equivocado en el concepto que de ella 
había formado. Mi mujer y yo estamos de acuerdo, 
dijo. Conservaremos nuestra independencia. 

— Mucho siento que así sea, pero ya no hay más 
que hablar. Ustedes han elegido el camino que han 
de seguir y no ignoran las consecuencias, dijo con 
reconcentrado despecho el profesor. 

Es cierto, pero nos creemos en plena libertad 
para dar cuantos pasos creamos convenientes al sos 
temmiento de nuestros derechos, pues seguimos 
siendo los herederos de Juan Theophanis, y tanto el 
derecho común en Europa como los usos actuales 

de Bizancio están de nuestra parte. Vámonos, Irene. 
Dejaron al profesor, sentado en su bufete, mordien¬ 

do despechado el extremo del mango de la pluma. 
Una vez fuera de la habitación, Mauricio abrazó ásu 
mujer diciéndole: 

—Ten la seguridad de que antes me hubiera deja¬ 
do cortar la mano derecha que casarme contigo, si 
hubiera sabido lo que te iba á hacer perder, le dijo: 

—Mauricio, contestó ella con viveza, tú sabes que 
eso á mí nada me importa. Si hubieras cedido habría 
perdido toda la fe que en ti tengo. Temí, mucho lo 
temí un momento, que ibas á hacerlo por amor á mí' 
pero sentí algo, no sé qué, que no me dejó hablar! 
Ahora me alegro de no haber dicho una palabra. ¿Pero 
no ves, añadió con una risa nerviosa, que ni aun ha¬ 
ciendo lo que él quería hubiéramos conseguido nada? 
Todo eso no pasaría de ser una superchería, un en¬ 
gaño vergonzoso tramado entre él, el sacerdote y tú. 
No obstante, para ellos seguiría siendo casada con un 
cismático. 

—¡Pardiez, tienes razón!, exclamó Mauricio. El 
profesor se pasa de listo. Nos hubiera tenido comple¬ 
tamente á merced suya, y si hubiéramos querido re¬ 
sistirnos, le bastaba con decir que al sacerdote le co¬ 
menzaba á remorder la conciencia por la parte que 
había tenido en el engaño ó con hacer la insinuación 
de que estaba dispuesto á comunicar al príncipe 
Cristodoridi algo que sabía le había de agradecer, y 
no hubiéramos tenido otro remedio que ceder. ¡Hija 
mía, no tan sólo hemos obrado con honradez, sino 
que hemos derrotado vergonzosamente al que venía 
á tentarnos. 

—Adiós, patria mía, dijo Mauricio enternecido 
contemplando desde la popa del vapor el semicírcu¬ 
lo de luces centelleantes, que indicaba el lugar donde 
dejaban á Therma. 

— Un último, un postrer adiós, dijo Zoé, no sin 
cierto pesar. 

—No por cierto, dijo Mauricio; vamos tan sólo á 
reponernos, á cobrar nuevas fuerzas para seguir ade¬ 
lante en nuestra empresa. 

— Hermano mío, dijo Zoé con gravedad, tu causa 
está perdida. 

— Me tengo por un hombre, dijo Mauricio, que sin¬ 
tió la mano de Irene oprimiendo afectuosamente la 
suya. Vine aquí con ánimo resuelto á cumplir mi de¬ 
ber. Ahora tengo una esposa á quien he privado de 
sus derechos. Claro está que para mí es cuestión de 
honor devolvérselos. 

Son los hombres los que acusan á las mujeres 
de sacrificar las causas á las personas, dijo Zoé en 
tono sentencioso. 

—No estoy del todo conforme, Zoé. Yo soy la cau¬ 
sa; causa perdida, como has dicho hace un momen¬ 
to, é Irene la persona. Pero ¡ah, ya lo comprendo, los 
dos no somos ya sino uno solo para nuestro bien! 

FIN 

ELEVADOR AUTOMÁTICO 

PARA TABLONES 

Hasta ahora todas las manipulaciones 
para apilar tablones, maderos desbastados, 
traviesas de ferrocarril y planchas se efec- 
tuabán generalmente á mano en la mayoría 
de los almacenes de depósito, procedimien¬ 
to que, además de exigir un personal nume¬ 
roso, no estaba exento de peligros. Por esta 
razón prestará indudablemente grandes ser¬ 
vicios el nuevo elevador inventado por el 
Sr. Josse, director de la fábrica municipal 
de entarugado de París. 

Compónese esta máquina de dos montan¬ 
tes triangulares, unidos entre sí por medio 
de tirantes, y encada uno de cuyos ángulos 
hay fijo un árbol en el que hay colgados dos 
tambores dentados que engranan con los 
eslabones de dos cadenas paralelas al plano 
de los montantes. Estas cadenas tienen 
unos garfios dispuestos de trecho en trecho 
para recibir los tablones que son conduci¬ 
dos hasta el pie de la obra en vagonetas. 

En la cara opuesta del elevador, muéve¬ 
se una doble cartela inclinada, que por me¬ 
dio de una pequeña cabria puede subir se¬ 
gún el avance de la pila. Una dínamo de 
escasa potencia imprime movimiento á la 
cadena. 

Dos obreros situados al pie del aparato 
colocan los tablones en los garfios á medida 

Elevador de maderas automático 

que éstos pasan delante de ellos, y de este 
modo el madero es elevado hasta la cima 
de la máquina; una vez allí, cae sobre unos 
garfios más grandes, situados enfrente de 
los otros, que los sostienen hasta que están 
sobre los brazos de la cartela. Entonces los 
garfios sueltan el tablón, dejándolo colocado 
sobre su nuevo sostén, y continúan su mar¬ 
cha, mientras el madero se desliza por los 
brazos inclinados de la cartela, en donde el 
obrero apilador lo pasa á un compañero que 
lo coloca de una manera regular sobre la 
pila.—J. B. 

UN MONUMENTO Á PERUGINO 

EN PERUSA 

Entre Roma, Florencia y Siena extién¬ 
dese la fértil y pintoresca provincia de Um¬ 
bría, patria de muchos y muy célebres ar¬ 
tistas que dieron inmarcesible gloria á Italia 
en los siglos xv y xvi. ¿Quién no admira las 
obras de Pinturicchio, de Spagna, de Viti, 
del escultor Sansovino, por no citar otros 
nombres de pintores y escultores consagra 
dos por la fama, que nacieron en aquella 
región? 

Pero de todos los pintores de la escuela 
de Umbría, el más conocido es sin duda al¬ 
guna Pedro Vannucci, el Perugino, como 
comúnmente se le llama por haber residido- 
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casi toda su vida en Perú- 
gja (Perusa). Nació en 
jjjave, aldea situada cer¬ 
ca de Peiusa, en 1446, é 
hizo sus primeros estudios 
artísticos en Florencia, en 
donde vivió miserable¬ 
mente, no tardando, em¬ 
pero, gracias á la fama que 
supo conquistarse, en re¬ 
cibir muchos é importan¬ 
tes encargos. Poco des¬ 
pués, pintaba en Roma 
varios frescos en la capilla 
Sixtina, tres de ellos des¬ 
truidos más tarde; decora¬ 
ba algunas salas del Vati 
cano y ejecutaba otras pin¬ 
turas, y en 149o se estable¬ 
ció en Perusa, en donde 
murió en 1524, dejando 
una serie numerosísima de 
hermosas obras. 

A raíz de su estableci¬ 
miento en Perusa, abrió 
una escuela que pronto se 
hizo célebre, y en la que 
ingresó, en 1495, un niño 
de doce años, el inmortal 
Rafael. Discípulos suyos 
fueion también el Pintu- 
ricchio, el Ingegno, Liber¬ 
tino, Bastianode San Ga¬ 
llo, Ghiberti, etc. 

La ciudad de Perusa 
cumple ahora con el deber 
de levantar al pintor ilus¬ 
tre un monumento, bello 
por sus líneas y simpático 
por la idea en él represen¬ 
tada. Una especie de tem¬ 
plete álzase sobre una ba¬ 
se cuadrangular; un grifo, 
emblema de aquella ciu¬ 
dad, corona el dosel, y 
debajo de éste está senta¬ 
do el Pentgino, en actitud 
de examinar el trabajo que 
le presenta su genial dis¬ 
cípulo. 

El autor de este monu- 

Boceto del monumento que lia de erigirse en Perugia al célebre pintor Pedro Vannucci, 

el Perugino, obra de Enrique Quatrini 

mentó, cuyo boceto adjun" 
to reproducimos, es el es' 
cultor Enrique Quattrini, 
de Roma. — A. Romieüx. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

El idilio de Robleda, 
por Enrique Menéndez Pelayo. 
- Bellísima novela de costum¬ 
bres montañesas, cuyo mejor 
elogio puede ' hacerse diciendo 
que recuerda las obras del ilus-' 
tre Pereda, por el sentimiento 
que en ella preside, por la ver¬ 
dad con que están estudiados y 
descritos los tipos y los cuadros 
de la naturaleza y por el estilo 
castizo déla narración. U n tomo 
de 146 páginas que forma parte 
de la Biblioteca Patria, con tan¬ 
to éxito editada en Madrid, y 
se vende á una peseta. 

Guía de maquinistas y fo¬ 
goneros IlE FERROCARRILES, 
por Pablo Sansy Guitai t.--Aca¬ 
ba de publicar el editor Fran¬ 
cisco Puig la tercera edición 
de esta útil obra, que contiene 
noticias acerca de la construc¬ 
ción y funciones de la locomo¬ 
tora, así como reglas y enseñan¬ 
zas para su conservación y con¬ 
ducción. Forma un volumen de 
23 por 15; consta de 240 páginas 
y se vende al precio de 6 pesetas 
cada ejemplar. 

Las cabras de leciie, por 
Narciso Monlagut. - En esta 
obra que ha publicado recien¬ 
temente el editor D. Francisco 
Puig se estudian las razas, cría, 
producción de este útil animal, 
al que con razón se ha denomi¬ 
nado «la vaca del pobre,» así 
como, las .enfermedades que le 
afligen y su tratamiento; sir¬ 
viendo de complemento un Da¬ 
tado para la fabricación de que¬ 
sos de varias clases. Forma un 
volumen de 23 por 15; consta de 
140 páginas y se vende al precio 
de 2 pesetas cada ejemplar. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE a C1-, 102 .R.Richelieu, París. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
díptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las. 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

J«**t****ftt't-t'í*'*"*-*'#’* 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®* 
El quo quiera ser Poderoso y Rico, ser Amado, que la Mala 

estrella lo dejo, que la Suerte vuelva, 

TENER SALUD Y DICHA 
via gratis) al mago Moorys's. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse el Nombre de Delabarre 

i el Sello de la ‘"Union des Fabricants . 

^&NEMIAcK.R*?.srt?iPv.MrAoDHIERRO QUEVENNE^ 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 aEos do éxito. ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida m 
curación de las AfBCCiOPBS ÜBl H 

__________pecho, Catarros, Mal üb gar- ■ 
santa. Bronquitis, ñBsfriaüos, Romadizos, de ios fíBumatismos, ■ 
OolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de ■ 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Taris. ■ 

Exigir la Firma "WLINSI■ 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FÍUjOS, la I 
Clorosis,i* Ansmía,e\ Apoca-1 
miBnto, las EnfBrmBdaüBs del I 

HEMOSTATICA pBCho y de los IntBStinos, los I 

Esputos de SangrB, los Catarros, la DiSBntBria, etc. Da nueva vida l 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito rn todas Botica! t Droguerías. 
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Estambul (Constantinopla).—Horroroso incendio ocurrido el día 23 de agosto último y á consecuencia del cual quedaron destruidos 

2.000 edificios y sin albergue 20.000 personas. Aspecto de las ruinas después de la catástrofe 

(De fotografía de iíarlinghe.) ' 

Un ho^Hijoso inWnflijjtrestalló el día 23 de'agosto líltimo en Estambul, Constanli- 
nopla, y aunqup. son frecuentes en aquella capital tales siniestros,á causa de ser de 
madera la mayoría de las viviendas, este de ahora ha revestido proporciones tan ex¬ 
traordinarias, que no se recuerda otro igual desde 1870, en que se incendió el arrabal 
de Pera*-, 

El numero de casas destruidas se acerca á 2.000 y el de personas á quienes la ca¬ 
tástrofe ha dejado sin albergue elévase á 20.000. Además á consecuencia del fuego ha 
habido numerosos muertos y heridos. • 

El aspecto de Estambul,- después del desastre, era verdaderamente desolador; de él 
da perfecta idea la fotografía que reproducimos adjunta. 

Desde los primeros momentos acudieron al lugar del siniestro el gran visir y varios 
ministros y generales que dirigieron las operaciones de extinción del fuego. El incen¬ 
dio duró trece, horas. 

El sultán ha dado 5.000 libras para socorro de las víctimas, y el Banco Otomano 
2.000; al mismo, tiempo se han abierto en todas, partes subscripciones con excelente 

^ — LA1T ANTÉI’U¿L1QUE — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BAfVROSA 
. _ A ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ . 
" . ROJECES. 

los colores .reTarboj, 
|SUPFRESSP0I)ES BE LOS 

meiJsTruoí 

\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

y Todas Farmacias yDRoGUfRiAs 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADERpS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

Depósito . BLANCARD & Cl-,iO,R.BoniBart¡J’trli 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, n° titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco niel cansancio,porque, contra . 
[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 
, obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 1 

k el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montankr y Simói 
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OBRAS CLÁSICAS DE LA PINTURA 

VENDEDORES DE FRUTA CONTANDO DINERO 

cuadro de Murillo que se conserva en la Pinacoteca de Munich 
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Texto.— De Barcelona. Crónicasfugaces, por M. S. Oliver. - 
Las bodas de oro, cuento de Enrique Datin. - San Sebastián. 
Carrera de bicicletas. - El jubileo del conde Tolstoi.—El 
Congreso Eucarístico de Londres. - Wilburg Wright. - El 
circuito de Bolonia. La Targa E/orio. - Miscelánea. - Necro¬ 
logía. - Problema de ajedrez. - El vellocino de oro, novela 
original de J. H. Kosny, con ilustraciones de Simont. - El 
país de la plata. Hiendelaencina, por Manuel Asenjo. 

Grabados.— Vendedores de fruta contando dinero, cu id rodé 
Murillo. - Dibujo de Sardá que ilustra el cuento Las bodas 
de oro. — San Sebastián. Carreras de bicicletas (tres grabados). 

— El jubileo del conde Tolstoi. Vasnaia Poliana, la casa en 
donde nació y reside. — El conde Tolstoi rodeado de su familia. 
— El cardenal Vicente Vaniilelli. — Londres. El Congreso 
Eucarístico. Reunión de cardenales en Caxlon-HaU. - Pro¬ 
cesión. Grupo de cardenales, prelados y alto clero. - Grupo 
de asociaciones y colegios. - Guitarrista, cuadro de R. A. 
Schlegel. - Julián de Médicis, cuadro de Rafael - Wiiburg 
Wright. — El país de la plata. Hiendelaencina. Central eléc¬ 
trica de las minas. - Acarreo del mineral en una minado 
500 metros. - Taller de monda del mineral. — Trituración 
del mineral y preparación para el lavado. - Taller de lavado 
y separación mecánica del mineral fino. - Hornos de destila¬ 
ción y fundición. — Oclava exposición de juguetes organizada 
en las Tultertas (París \ 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

En el espacio de pocos meses la Associadb IVag 
neriana ha publicado el primer volumen del Canco- 
ner sclecte {Beethoven),: las XX V Conferencies, la 
partitura catalana para cánto y piano de Tannhauser 
y el segundo volumen del Canconer (Schubert). Al 
abrir el volumen de las conferencias y examinar el 
índice que figura al dorso de la portada, el lector 
queda sorprendido por la fecundidad de la Asocia¬ 
ción en los seis años escasos de su existencia. Más 
de ciento setenta sesiones, unas dedicadas A confe¬ 
rencias, otras á audiciones musicales y no pocas de 
índole mixta, han llenado, sin interrupciones ni des¬ 
mayos, la vida corporativa de tan benemérita institu¬ 
ción, que ha publicado además, con letra catalana, 
los expresados cancioneros, Tannhauser, Lohengrin, 
Los maestros cajitores, y tiene en prensa actualmente 
el Tristón é Isolda. 

Pero todo esto no se refiere más que á la canti¬ 
dad; y por muy sorprendente que ella sea en un gru¬ 
po guiado exclusivamente por la afición y el desin¬ 
terés, más sorprende la calidad, la intensidad de es¬ 
píritu que preside á semejantes tareas. Para conven¬ 
cerse de ello no hay más que repasar esas ediciones, 
examinando su pulcritud interna y externa, el nimio 
cuidado de los pormenores, el gusto de la presenta¬ 
ción y el feliz consorcio de sobriedad y elegancia que 
en ellas resplandece como un ex libris sin ex libris, 
como un sello personalísimo é inconfundible. Esa 
envoltura predispone, incluso á los más legos, á in¬ 
ternarse en las páginas, así literarias como musicales, 
y á seguir el desarrollo cronológico de los wagneria 
nistas barceloneses, que han dado á su labor una 
notoria amplitud y que alrededor del gran maestro 
y su obra han sabido agrupar todo el ciclo musical 
contemporáneo, sin aislar al genio, separándolo de 
sus predecesores y de sus descendientes. 

En muy pocas instituciones libres y desde luego 
en contadísimos conservatorios ó escuelas profesio 
nales habrá sido posible asistir á un desfile ó curso 
más vasto y completo del wagnerismo y sus antece¬ 
dentes; curso no sujeto, en verdad, á rigorismos de 
academia ni á programas de «asignatura,» pero or¬ 
gánico y total como una cosa viva que surge del ma¬ 
nantial de la opinión artística, no canalizada en for¬ 
mulismos ó convenciones de ciencia oficial, y que 
sigue el movimiento espontáneo del gusto y de la 
sensibilidad estética en las sociedades escogidas. 

Dichas sesiones sirvieron de comentario y prepa¬ 
ración no pocas veces á las audiciones y conciertos 
anunciados en los teatros de Barcelona. Así, por 
ejemplo, ocurrió respecto al Crepúsculo de los Dio¬ 
ses. Se leía la traducción del libreto; seguidamente 
se daba una conferencia explicativa, y se entraba, por 
último, en la interpretación comentada de la partitu¬ 
ra y sus temas. El tomo de las Conferencies es una 
de las más interesantes misceláneas musicales délos 
comienzos de nuestro siglo xx, y en ella se pisa re¬ 
vista á todos los aspectos actuales del arte. Un con¬ 
junto de espíritus distinguidos y selectos: musicógra¬ 
fos, maestros, poetas, matemáticos, críticos y oyen¬ 
tes fervorosísimos, ha pasado por la tribuna de la 
IVagneriana, explicando sus investigaciones, sus 
teorías ó sus confidencias. Pedrell y Ribera, Joaquín 
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Pena y Maragall, Doménech Español, Adrián Gual, 
Manuel de Montoliu, Viura, Clariana, Jordán de 
Urries, Roviralta..., han ido trayendo á colación 
ideas, estudios, lecturas ó emociones, haciendo pa¬ 
sar por aquella sala modesta la corriente plena en 
que la más alta mentalidad y la sensibilidad más 
elevada se confunden para ennoblecer al hombre de 
nuestros días. Mozart y su Don Juan, Schumann, 
Berlioz, Listz, Chopin; los precursores del wagneris¬ 
mo, como Marsillach y Letamendi; los compositores 
modernos, como Charpentier, Vincent d’Indy, Wein- 
gartner, Humperdinck, todo eso y mucho más ha 
hablado y vivido en las sesiones de la Asociación, 
explicado por conocedores competentes ó interpre 
tado y oído en religioso recogimiento. 

La nota distintiva de esos trabajos es la seriedad 
que se atribuye á ellos, muy lejos de la superficial 
brillantez y alboroto de los antiguos «bel cantistas,» 
en los días felices del romanticismo de ciprés y arpa, 
de La dona dil lago y Marino Faliero. No; no es el 
arte un pasatiempo frívolo que merezca ser aborda¬ 
do sin preparación ni reverencia. Es algo que nos 
remonta sobre la escala de los demás seres, que nos 
pone en contacto con lo trascendente y absoluto, 
que linda con lo eterno. Así lo entienden los promo¬ 
tores y sostenedores de la Wagneriana, y el alma de 
todos ellos, Joaquín Pena. 

Para cerrar este ligero comentario, aprovechando 
la novedad de sus dos últimas publicaciones (Can¬ 
coner de Schubert y Tannhauser), trataré de resumir 
mi concepto, afirmando que si en todos los órdenes 
y ramos de la actividad espiritual: filosofía, historia, 
matemáticas, ciencia experimental, estudios psicoló¬ 
gicos y sociales, lo que se quiera; si en todas esas 
direcciones é intereses del alma y de la inteligencia 
se lograra constituir un núcleo semejante, dotarlo de 
su mismo ardor tranquilo, infundirle la misma acti 
vidad sostenida, convertirlo en centro de introduc¬ 
ción y distribución de las ideas universales, enton¬ 
ces eso que llamamos aproximación á Europa habría 
dado un paso decisivo, sin renunciar por ello á nues¬ 
tra índole nativa, antes bien resolviéndose el proble¬ 
ma de combinar lo nacional y lo cosmopolita en una 
alianza indestructible. 

Por fortuna, la tranquilidad de las últimas sema¬ 
nas deja espacio y tiempo para seguir comentando 
otras novedades que no sean las del crimen, del 
desorden ó de la pasión política. La Junta autónoma 
de Museos y Bellas Artes ha visitado últimamente 
las excavaciones que se están realizando en Ampu 
rias, mediante acuerdo y subvención de la propia 
entidad, la cual empezó por adquirir una superficie 
de terreno como base de sus trabajos. La elección 
de ese terreno no fué desatinada, por cuanto en una 
parte ha ido apareciendo el antiguo emplazamiento 
ibero romano y en la otra el recinto griego. 

A expensas del Estado se hacen otras excavacio¬ 
nes junto á las dunas, habiendo quedado al descu¬ 
bierto restos de una basílica cristiana con un colum¬ 
bario y diversos enterramientos. También las reali¬ 
zan dos particulares, el Sr. Pi y el Sr. Villanueva, y 
han aparecido ya una casa romana y restos de vi 
viendas con fragmentos de mosaico. 

Todo ello hace actualmente de Ampurias una cu 
riosa estación arqueológica y pone de manifiesto 
cómo se va apoderando de las corporaciones locales 
de Barcelona el sentido de la cultura predominante 
hoy en los principales Estados europeos y america¬ 
nos. Esas corporaciones no se sienten, tan sólo, me¬ 
ros organismos administrativos ó fiscales para la re¬ 
caudación de tributos y para la prestación de servi¬ 
cios de orden material. Entienden que les está con¬ 
fiada una misión superior relacionada con el progre¬ 
so científico del país, con su renombre, con su civi 
lización, con el florecimiento de las artes. Las exea 
vaciones de Ampurias no darán por resultado la 
exhumación de una cosa espléndida y de primer or¬ 
den, como Pompeya. Así la ciudad griega, como el 
recinto ibero romano, no se hundieron de una vez, 
sepultados bajo un torrente de lava y cenizas. Sufrie¬ 
ron la lenta acción de los años y la sucesiva aniqui¬ 
lación impuesta por las edades y las conquistas. Pero 
aun de este modo, la infinidad de medallas, mone¬ 
das, instrumentos y restos de cerámica ya recogidos 
y lo que sin duda irá apareciendo si los entusiasmos 
actuales no se apagan, demasiado justifican la explo¬ 
ración emprendida, redimiéndonos del sonrojo de 
que pudieran hacerla algún día los extranjeros, ó 
darnos el camino y la impulsión, como en Nu- 
mancia. 

Ya sé que no todos piensan así y que no falta 
quien crea que la función de los municipios y cor¬ 
poraciones locales, y aun la del Estado, se reduce á 
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la de un administrador inflexible, á la de un econo¬ 
mato limitado á la más estricta necesidad. No siem¬ 
pre se ve la relación que liga entre sí á toda suerte 
de iniciativas ni la solidaridad de esos estudios pu¬ 
ramente desinteresados y de lujo con las convenien¬ 
cias utilitarias y prácticas. Todo se eslabona, todo 
se da la mano; y no hay descubrimiento, por ideal y 
apartado que parezca de toda realidad, que no tenga 
dentro de un año ó dentro de veinte una repercusión 
progresiva y hasta una influencia económica. 

La visita á Zaragoza, la «semana catalana,» los 
brindis, los banquetes, los obsequios al Ayuntamien¬ 
to y á la prensa de esta ciudad por el Ayuntamiento 
y la prensa de la capital de Aragón, ofrecen materia 
de muy agradables consideraciones. 

El esfuerzo de los zaragozanos, la iniciativa de 
Paraíso y su tenacidad para llevarla á término han 
merecido constantemente y desde el primer día mi 
atención y mi más caluroso encomio. Antes de aho¬ 
ra he debido escribir que esas dos fechas: Barcelona, 
1888, y Zaragoza, 1908, son el desquite y la com¬ 
pensación de otra fecha, intermedia y lúgubre: San¬ 
tiago, 1898. 

Las etapas de Barcelona y Zaragoza son el prelu¬ 
dio ó vago despertamiento de la energía social sobre 
la decadencia oficial, el nacimiento de un país sohre 
las ruinas de un Estado histórico y la aparición de 
una España adolescente sobre una oligarquía gasta¬ 
da y decrépita. En este sentido puede decirse tam¬ 
bién que Aragón ha resuelto incorporarse y que es 
un nuevo miembro ganado á la hemiplejía peninsu 
lar, á esa dolorosa hemiplejía, mitad actividad y mi¬ 
tad parálisis, que divide, si no el territorio, cuando 
menos los ideales y las conciencias del país. 

Con la detención de Blanch Queraltó y de Cuyás 
como presuntos autores del atentado terrorista de la 
«golondrina» y con la aparición de Melich en Zara¬ 
goza acusándose de haber colocado la última bomba 
que estalló en el urinario de la Rambla de las Flo¬ 
res, esa magna cuestión sigue despertando el más 
vivo y más justificado interés, al cual para ser com¬ 
pleto no le faltan su punto de enigma y sus grandes 
dificultades de investigación. 

Hace tantos años que la madeja se va enredando, 
que ahora, cuando parece haberse dado con uno ó 
dos cabos del hilo, los dedos más expertos y hábiles 
han de vacilar. Durante más de quince años todas 
las propagandas, todos los detritus sociales, todas las 
heces de los demás países han venido á caer en Bar¬ 
celona, como en un bajo fondo y por medio de una 
selección al revés. 

Es posible que las mismas gentes sensatas hayan 
contribuido á un extravío de la opinión y hayan ayu¬ 
dado inconscientemente á la impunidad de los cul¬ 
pables, buscando, ctpriori, pistas de altura ó direc¬ 
ciones preconcebidas. Durante muchos años se ha 
dado aquí el caso paradógico de que, para estar libre 
de toda sospecha de terrorismo, casi era necesario 
declararse anarquista. Se ha desatinado mucho ha¬ 
blando del cui prodest sin haber leído los libros de 
la parcialidad que no repudian, ni mucho menos, esa 
propaganda por la acción, solitaria y aislada. Se ha 
invocado el argumento de que las víctimas de la úl¬ 
tima serie de atentados eran casi siempre de condi¬ 
ción menesterosa, olvidando que los anarquistas in¬ 
telectuales sostienen en sus escritos que no existen 
inocentes en la sociedad, que todos son responsables 
de su infame organización actual, que conviene te¬ 
nerla en constante zozobra y que si por consecuen¬ 
cia de la guerra social caen algunos de sus herma¬ 
nos, muchos más caen víctimas de la burguesía en 
los talleres y en las minas. Se ha dicho, por último, 
que el verdadero anarquista nunca ha hurtado su 
cuerpo y que ha embestido bravamente y cara á 
cara, olvidando que obró así cuando se propuso un 
objeto concreto: atentar contra un rey, contra un 
poderoso, contra un estadista, y cuando no contaba 
todavía con los explosivos de tiempo ó de inversión 
que le aseguran la impunidad y la fuga. 

Ahora apunta otro prejuicio peligroso: el de creer 
que todo venga de un solo origen y obedezca á un 
complot. Puede ser así; pero no cabe excluir la su¬ 
posición contraria de que existan dos, tres y cuatro 
focos diferentes y sin conexión. Es decir, que en vez 
de una sola avispa, exista todo un avispero. Desgra¬ 
ciadamente ha habido un largo trabajo de propagan¬ 
da y disolución, y no es aventurado pensar en lo ex¬ 
tenso de la zona moral de nuestra población invadi¬ 
da por aquel fermento. 

Miguel S. Oliver. 
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LAS BODAS DE ORO (1), cuento de Enrique Datin. Dibujo de Sarda. 

Y volviendo al piano para terminar la canción que había empezado, cantó con toda su alma... 

La vida es bella mientras se ama, 

Y se ama aún en la vejez... 

Y su voz, algo temblorosa, pero afinada, matizaba 
esas palabras con dulzura infinita, mientras miraba á 
su amado compañero, sentado delante de ella y que 
la seguía con los ojos cuando sus afilados dedos ro¬ 
zaban lentamente las teclas del piano. 

Aquella mujer, en el radiante esplendor de su ju 
ventud debió de haber sido muy bonita; sus cabellos, 
blancos como la nieve, formaban marco á un rostro 
ovalado, de una pureza de líneas intachable, y la de¬ 
licada sonrisa que vagaba en sus labios denotaba in¬ 
teligencia y bondad. Los ojos se habían conservado 
hermosos: negros, un tanto hundidos y sombreados 
por largas pestañas, respiraban alegría. 

Contemplando á aquellos dos viejos que tan pla¬ 
centeramente soportaban el peso de los años, expe¬ 
rimentaba yo un sentimiento de bienestar y de con¬ 
tento. ¿Podía, acaso, darse algo más confortante que 
aquel cuadro de dicha conyugal? 

Cuando se hubo apagado el sonido de las últimas 
notas, el marido, volviéndose hacia mí, me dijo: 

—En la próxima primavera celebraremos nuestras 
bodas de oro, porque se habrán cumplido los cin¬ 
cuenta años de nuestro matrimonio. La fiesta será 
para los dos tan hermosa como el día en que pro 
nunciamos el sí sacramental, á los pies del sacerdote. 
¿No es verdad, mi querida Juana? 

—Es verdad; en aquel entonces no te amaba mas 
que ahora; mi alma ha sido siempre tuya y siempre 
has sido dueño de mi corazón. 

—Nunca nuestro amor ha sufrido el más pequeño 
menoscabo; ninguna nube ha empañado nuestro 
afecto. Desde, el venturoso día en que vi á Juana 
por primera vez, la existencia ha sido para los dos 
una serie continuada de delicias. 

Amigo mío, no éramos ricos, ¡qué habíamos de ser!, 
cuando, sin conocernos, nos hallamos uno al lado 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societé des gens de leltres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

del otro en el interior de la diligencia de Laffite y 
Gaillard, que hacía entonces el servicio entre Caén 
y París. 

Juana, á quien sus padres enviaban á casa de una 
anciana parienta, florista de la calle del Cairo, había 
de entrar de aprendiza desde su llegada, y en cuanto 
á mí, llevaba una carta de recomendación para uno 
de los jefes de sección de los almacenes del Pequeño 
Santo Tomás, de la calle del Bac. Con esto basta 
para que usted comprenda que si emprendíamos el 
camino de la fortuna distábamos mucho de haberla 
conquistado. 

En el coche los dos guardábamos silencio, venci¬ 
dos por la pena natural de abandonar nuestros ho¬ 
gares, y transcurrieron las primeras horas sin que ni 
uno ni otro pronunciásemos una palabra, y si en va¬ 
rias ocasiones nuestras miradas se encontraron, su 
elocuencia fué muy débil, porque la timidez y un 
cierto embarazo sellaban nuestros labios. Y quizás 
así hubiésemos continuado durante todo el viaje, 
cuando la súbita intervención del cochero varió el 
aspecto de las cosas. La diligencia llegaba al pie de 
la gran cuesta de Lisieux, y á todos los viajeros se 
nos suplicó que bajásemos del coche. 

El día se presentaba hermoso; los rayos ya calu¬ 
rosos de un sol primaveral iluminaban el camino; 
cantaban los pájaros en las ramas de los árboles; las 
primaveras, casando el oro pálido de sus corolas con 
las primeras violetas, tapizaban las zanjas y por do¬ 
quiera se respiraba la alegría de vivir. 

Cerca de la cumbre, en un talud que se alzaba 
delante del cercado de un jardincito, atraía las mi 
radas un gran grupo de violetas blancas. No pude 
resistir la tentación, y en dos zancadas llegué hasta 
ellas; cinco minutos después volvía á estar al lado de 
mi compañera, á la que, lleno de emoción, ofrecía el 
ramillete, húmedo aún del rocío de la mañana. 

El modo como aceptó las flores demostróme cla¬ 
ramente el placer que sentía de recibirlas, y desde 
aquel momento quedó roto el hielo. Por el camino 
nos hicimos mutuas confidencias, y cuando, llegados 
á París, bajamos del carruaje, en el patio de las Men¬ 
sajerías de la calle de San Honorato, nos habíamos 
prometido volver á vernos. 

Por espacio de dos años, cada domingo, á eso de 
las tres de la tarde, nos encontrábamos en el Jardín 
de las Tullerías, delante de la estatua de Espartaco; 
ni un solo día faltó ninguno de los dos á la cita. 
Juana se cogía de mi brazo, y mientras paseábamos 
á lo largo de la gran avenida, hablábamos de lo que 
habíamos hecho durante la semana, nos comunicá 
bamos nuestras probabilidades de éxito y forjábamos 
risueños planes para el porvenir. 

¡Horas encantadoras, horas deliciosas en que el 
corazón despierta al amor! Vuestro perfume es tan 
penetrante, que basta para embalsamar el resto de la 
existencia y para saturar el alma hasta los límites de 
la extrema vejez. 

Nombrado á mi vez jefe de sección de mi alma¬ 
cén, al abrigo ya de toda inquietud y pudiendo ofre 
cer á mi amada Juana, si no grandes comodidades, 
por lo menos un modesto bienestar, le rogué que 
asociase su existencia á la mía, y poco tiempo des¬ 
pués, su padre, que vino expresamente á París, la 
conducía al altar. 

La esposa que, llenos los ojos de dulces lágrimas, 
había escuchado enternecida á su marido, se levantó, 
y dirigiéndose á una elegante arquilla de palo de 
rosa, colocada sobre el mármol de la consola, sacó 
de ella un ramito marchitado, en el que posó sus la¬ 
bios con verdadera veneración. 

—Intérprete delicioso de la confesión de mi bien 
amado, lazo místico que encadenas nuestras dos 
existencias, dijo en una especie de éxtasis, tú nos 
seguirás hasta la tumba. Desde la mañana venturosa 
en que, en lo alto de la gran cuesta de Lisieux, lo 
recibí de manos de mi adorado, nunca se ha separa¬ 
do de mí. El cielo ha bendecido nuestros esfuerzos 
y hemos sido ricos; y si no ha querido concedernos 
hijos, es sin duda porque ha querido concentrar en 
nosotros dos nuestro mutuo afecto y no distraer de 
él la menor partícula en favor de otros. 

Y volviendo al piano para terminar la canción que 
había empezado, cantó con toda su alma: 

Amémonos hasta el supremo día 

En que cierre la muerte nuestros ojos. 
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SS. MM. dirigiéndose á las tribunas para presenciar las carreras de bicicletas 

SAN SEBASTIÁN. — Carreras de bicicletas 

Continuando la serie de fiestas de que dimos 
cuenta en el número anterior, hanse efectuado en la 
capital donostiarra, entre 
otras, las carreras.de bici¬ 
cletas en el velódromo de 
Atocha. Una concurren¬ 
cia tan numerosa como 
distinguida llenaba las tri¬ 
bunas y se agolpaba alre¬ 
dedor de la pista. 

A las cinco menos 
cuarto llegaron en un 
landó de la real casa Sus 
Majestades el rey don 
Alfonso XIII y la reina 
doña Victoria, á quienes 
acompañaba el príncipe 
Mauricio de Battenberg, 
hermano de nuestra so 
berana. 

Las reales personas 
fueron recibidas por el 
gobernador civil, el al 
calde y el presidente del 
club ciclista. 

El resultado de las ca¬ 
rreras fue el siguiente: 

Campeonato de Gui¬ 
púzcoa.—Primer premio, 
consistente en una me¬ 
dalla de oro y diploma 
de honor, á Pedro Bor- 
dane. 

Segundo premio, medalla de plata, á Luis Elizalde. 
Tercer premio, medalla de bronce, á Francisco 

Verde. 
Carrera regional.—Primer premio, de roo pesetas, 

á Francisco Verde; segundo, de 50, á Esteban Teje 
ra, y tercero, de 25, á Miguel Lloret. 

Carrera internacional. —Primer premio, de 300 
pesetas, á Dupuy, de París; segundo, de 150, áPon 
chois, también de París; tercero, de 100, á Weber, y 
cuarto, de 60, á Chadeau. 

Carrera de Consolación.—Primer premio, de 50 
pesetas, á Ruff (alemán); segundo, de 40, á Michel 
(belga), y tercero, de 30, á Delaye (francés). 

Internacional de tándem.—Primer premio, de 175 
pesetas, al equipo Duprié y Pouchois; segundo, de 
100 pesetas, al equipo Chadeau y Rit, y tercero, de 
50, á Pregnat y Deyde. 

Carrera infantil.— Primer premio, Federico Fe 
rreirós. 

Campeonato de España.—Se lo disputaron Neira, 
de Vigo; Durán, de Barcelona; Echevarría, de Bil 
bao, y Perdí, de San Sebastián, vencedores en las 
pruebas eliminatorias. 

Ganó el primer premio, copa del rey, diploma de 
campeón y 300 pesetas, Durán, de Barcelona. 

El segundo, un bastón del infante D. Carlos y 100 
pesetas, Perdi, de San Sebastián, y el tercero, de 75 
pesetas, Echevarría, de Bilbao. 

S. M. el rey entregó la copa á Durán y le colocó 
la banda de campeón.—S. 

EL JUBILEO DEL CONDE TOLSTOI 

El día 10 de los corrientes cumpliéronse ochenta 
años del natalicio del conde Tolstoi. Sus admirado- 

ante las vivas instancias del interesado, quien, por 
su repugnancia á toda ostentación ruidosa, veía con 
disgusto que en su honor se hicieran aparatosas ma¬ 
nifestaciones. 

Esto no obstante, no pudo evitar que aquel día 
los periódicos más importantes de Rusia insertaran 
largos artículos en su loor, declarando que la fecha 
que conmemoraban era para Rusia una fiesta nacio¬ 
nal en la que el mundo entero tomaba parte. Y como 
los periódicos, todas las instituciones públicas, las 
sociedades, los círculos y las escuelas realizaron ex¬ 
presivas manifestaciones de simpatía y tributaron 
entusiastas homenajes de admiración al autor de 
Ana Karenine. 

Con motivo de su octogésimo cumpleaños, ha re¬ 
cibido el conde Tolstoi más de 4.000 telegramas, la 
mayoría de academias y universidades extranjeras le 
han elegido miembro honorario, y gran número de 
ciudades rusas le han proclamado «ciudadano nota 
ble.» Además, multitud de rusos y extranjeros han 
ido personalmente á su residencia para felicitarle. 

Díjosequeel Sr. Stolypine, presidente del Consejo 
de ministros ruso, había dirigido á los gobernadores 
de las provincias un despacho circular previniéndoles 
que debían permitir la celebración de las fiestas en 
honor de Tolstoi. Los centros oficiales declaran que 
no ha sido preciso adoptar una medida especial para 
autorizar dichas fiestas, puesto que ninguna .tazón 
existía para creer que los gobernadores pudieran 
oponerse en modo alguno á que se honre á Tolstoi 
como escritor; en cambio, con ocasión del aniversa¬ 
rio se tomaron disposiciones para evitar que se hi¬ 
ciesen manifestaciones políticas ó que se honrase á 

Tolstoi como represen¬ 
tante de las ideas anti¬ 
rreligiosas y anarquistas. 

El Santo Sínodo, en 
cambio, publicó una alo¬ 
cución dirigida álos fieles 
exhortándoles á que se 
abstuviesen de tomar 
parte en las fiestas y or¬ 
denando á los sacerdotes 
que adoptasen las medi 
das convenientes para 
refutar las doctrinas de 
Tolstoi. Esta disposición 
ha sido casi unánime¬ 
mente censurada por la 
prensa rusa, habiendo 
hecho constar los princi¬ 
pales periódicos que Ru¬ 
sia, al festejar al conde, 
festejaba, no al teólogo, 
sino al novelista ilustre 
de fama universal. 

No corresponde á una 
nota puramente de ac¬ 
tualidad como esta hacer 
el juicio de Tolstoi y de 
su obra; ni es tampoco 
necesario, ya que en su 
última crónica lo ha he 
cho en párrafos admira¬ 

res habían proyectado celebrar este aniversario con I blemente pensados, como todos los suyos, nuestra es- 
brillantes fiestas, pero al fin desistieron de su idea | timada colaboradora la condesa de Pardo Bazán.—T. 

Carrera en que se disputaron la copa del rey y el campeonato de Españ: 

(Fotografías de Frederic.) S. M. el rey D. Alfonso XIII entregando la copa al Sr. Durán, vencedor del campeonato de España 



EL JULILEO DEL CONDE TOLSTOI. (De fotografías remitidas por ]a agencia «Nouvelle-Photo.») 

Yasnaia Poliana, la casa de campo en donde nació y reside el conde Tolstoi 

El conde Tolstoi rodeado de su familia en Yasnaia Poliana. (De fotografía tomada en agosto último.) 
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EL CONGRESO EUCARÍSTICO 

DE I.O.\TDRES 

Con pompa y solemnidad extraordi¬ 
narias se ha celebrado en Londres un 
Congreso Eucaríslico, que ha sido pre¬ 
sidido por el cardenal Vanutelli, legado 
del Papa, y al que han asistido otros 
siete purpurados, 14 arzobispos, 66 
obispos, 20 abades mitrados, centena¬ 
res de sacerdotes y millares de fieles 
ingleses y extranjeros. 

Acerca del carácter del Congreso y 
de la importancia del hecho de su cele¬ 
bración en la capital de Inglaterra, he 
aquí lo que, entre otras cosas, dijo 
monseñor Vanutelli, en Lovaina, á un 
redactor del Times enviado allí expre¬ 
samente para conferenciar con él: 

«Este Congreso es singularmente im¬ 
portante por dos razones: primera, 
porque Londres, capital de una poten¬ 
cia tan grande y tan influyente como 
el imperio británico, atraerá probable¬ 
mente un gran número de miembros 
del clero y de seglares del mundo en¬ 
tero; segunda, porque el hecho de re¬ 
unirse el Congreso en Londres da una 
prueba directa y palpable de una ver¬ 
dad umversalmente conocida y que es 
un título de honor para Inglaterra, la 
de que la libertad de que sus súbditos 
disfrutan de exponer su opinión, no 
existe sólo en sus leyes constitucionales. 
Por esto el Papa envíaallí á un cardenal 
legado con la misión de expresar la 
simpatía, la benevolencia y la admira¬ 
ción que siente por el pueblo británico 
y su deseo de manifestar su afecto á 
aquellos de sus hijos que son súbditos 
de Inglaterra. 

»Los miembros de este Congreso no 
se reúnen en Inglaterra con ningún fin 
político, sino con un fin exclusivamente 
religioso, para afirmaren toda su senci¬ 
llez su fe en la Eucaristía, y recuerdan 
los tiempos en que esta fe era universal 
en aquella nación; y no tienen la menor 
intención de discutir con los protestan¬ 
tes, á quienes consideran como herma¬ 
nos en Jesucristo.» 

El Congreso ha celebrado cuatro se- 

S. E. el cardenal Vicente Vanutelli, legado del Papa y presidente del Congreso Eucarístico 

recientemente celebrado en Londres. Es el primer enviado pontificio que ha visitado Inglate¬ 

rra desde 1553. (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

siones, en los días 9,10, ix y 12 de este 
tnes, habiéndose ltído en ellas muchas 
y muy notables memorias sobre el sa¬ 
cramento de la Eucaristía. 

El día 13 ofició de pontifical en la 
catedral de Westmínster monseñor Va¬ 
nutelli; el cardenal Gibbons, arzobispo 
de Baltimore (Estados Unidos), pro¬ 
nunció un sermón elocuentísimo, y mi¬ 
llares de fieles se acercaron á la Mesa. 

Por la tarde efectuóse la procesión, 
que fué un espectáculo grandioso, como 
pocos se han visto en Londres. Las aso¬ 
ciaciones protestantes habían solicitado 
del gobierno que la prohibiese, pero no 
lo consiguieron; y el gobierno se limitó 
á prohibir la presencia del Santísimo 
Sacramento en la ceremonia pública. 
Concurrieron á la precesión todos los 
congresistas, innumerables asociaciom s 
y corporaciones con sus eitandartes y 
un número inmenso de fieles; se calcula 
que entre los que iban en la procesión 
y la multitud que invadía las calles por 
donde ésta pasó, sumaban más de cien¬ 
to cincuenta mil personas. 

El orden fué perfecto y no lograron 
turbarlo las débiles protestas de algu¬ 
nos pequeños grupos, á las que los cató¬ 
licos contestaban con delirantes acla¬ 
maciones; el gobierno, justo es decirlo, 
había adoptado todas las precauciones 
para que la libertad de los católicos 
fuese respetada. 

Casi todas las casas del trayecto que 
recorrió la procesión, muchas de ellas 
habitadas por protestantes, estaban en¬ 
galanadas. 

De regreso en la catedral, apareció 
monseñor Vanutelli en el balcón del 
pórtico llevando en la mano el Santí¬ 
simo Sacramento; á sus lados ondeaba 
la bandera inglesa y pontificia. Entre 
la muchedumbre inmensa hízose un si¬ 
lencio profundo, todos se arrodillaron 
y el legado dió solemnemente la ben¬ 
dición papal, siendo luego aclamado 
con estruendosos y entusiastas Zurras. 
Fué aquel un momento imponente, 
digna coronación de un Congreso que 
ha dejado imperecedero recuerdo en 
cuantos á él asistieron y que ha de ser 
de gran trascendencia para la Iglesia 
católica. - S. 

Londres. El Congreso Eucarístico. Reunión de cardenales en Caxton Hall 

(De fotografía de Underwood y Underwood.) 



LONDRES.—EL CONGRESO EUCARÍSTICO. (De fotografías de World’# Graphic Press.) 

Grandiosa procesión celebrada el día 13 de los corrientes. Grupo de cardenales, prelados y alto clero 

Grupo de congregaciones, asociaciones y colegios con sus estandartes 





JULIÁN DE MÉDICIS, DUQUE DE NEMOURS, cuadro de Rafael 

adquirido recientemente por un aficionado berlinés por el precio de 425.000 marcos (531.250 pesetas) 
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WILBURG WRIGHT 

El célebre aeronauta de quien nps ocuparnos en el número 
1.391 de La Ilustración Artística ha balido el record de 
la aviación en Europa, realizando con su aeroplano, en el 
campo de Auvours, el día 16, un vuelo de 50 minutos > 18 
segundos. Delagrange, cuyo vuelo de 29 minutos 55 segundos, 
efectuando once días antes, había sido el mayor de los hasta 
entonces llevados á cabo, ha quedado vencido por su competi¬ 
dor norteamericano. 

Los ensayos que, desde hace tiempo, viene realizando Wil- 
burg Wright, primero en Ileunaudieres y últimamente en 
Auvours, han llamado la atención de cuantos al deporte 
aéreo se dedican,y todo hace esperar que saldrá triunfante de 
la prueba definitiva, que le ha de valer los 500.000 francos 
que como precio de su patente se ha comprometido á pagarle, 
según en el citado número decíamos, el comité presidido por 
Lázaro Weiler. 

VVilburg Wright realiza con su aparato verdaderas maravi¬ 
llas; marcha en línea recta con seguridad absoluta, describe 
círculos y graciosas curvas, vuela contra el viento y desciende 
y loca al suelo con la misma suavidad con que se posan los 
pájaros. 

Entre tanto, su hermano Orville obtiene aún mayores triun- 
05 en los Estados Unidos, habiendo realizado hace poco un 

vuelo de una hora, quince minutos y veintidós segundos, á 
una altura de 75 metros, con una seguridad y una facilidad 
asombrosas. Además, acompañado del capitán Squier, voló 
durante nueve minutos y siete segundos, tiempo que constitu¬ 
ye el record de los aeroplanos con dos pasajeros. El día 18 
quiso repetir el experimento llevando eñ su aparato al tenien¬ 
te Lelfridge; pero, según dicen los telegramas publicados por 
los periódicos en el momento de escribir estas líneas, ambos 
aeronautas han caído durante la prueba, habiendo resultado 
heridos de gravedad. 

Por estos ensayos, así como por los de Delagrange, Far- 
mann, Bleriot y otros, puede juzgarse de los progresos rapidí¬ 
simos que en estos últimos tiempos está haciendo )a conquista 
del aire por.medio de aparatos mis pesados que éste. La avia¬ 
ción ha dejado de ser un simple deporte y un problema pura¬ 
mente especulativo, para entrar en la categoría de problen.a 
mercantil, industrial y militar de importancia y trascendencia 
realmente prácticas.¡De aquí la atención con que, no sólo los 
aficionados y los especialistas sino los mismos gobiernos de las 
grandes potencias, siguen los adelantos que en la materia se 
han conseguido y los ensayos que de continuo se están llevan¬ 
do á cabo. 

5.0 Lancia (matea Fiat), en 5 horas, S minutos, 51 se¬ 
gundos; 

6.° Garcet (marca Mors), en 5 horas, 22 minutos, 7 se¬ 
gundos.. 

Maximiliano Klein, geógrafo, historiador y filósofo alemán 
director desde 1876 de la escuela de agricultura de Weiburg| 
autor de muchas é importantes obras. 

Eleuterio Mascart, notable meteorólogo francés. 

Nazzaro, ganador de la Targa Florio, en el circuito de Bolonia. Recorrió 528 kilómetros en 4 horas, 25 minutos y 

21 segundos, es decir una velocidad media de 119 kilómetros y 100 metros por hora, superior á todas las obtenidas 
anteriormente. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

EL CIRCUITO DE BOLONIA.-LA TARGA FLORIO 

En los días 6 y 7 efectuáronse las carreras automovilistas 
del famoso circuito de Bolonia; el primer día disputábase la 
Targa Florio; el segundo, la Targa Bolonia. La distancia to¬ 
tal que debía recorrerse era de 52S kilómetros. 

De los diez y siete automóviles, tipo Grand Prix, que toma- 

Las velocidades totales medias alcanzadas por Nazzaro y 
Trueco han sido las mayores de la hora logradas hasta el pre¬ 
sente; pero Lancia, en la segunda vuelta, las superó, puesto 
que recorrió 53 kilómetros en 23 minutos y 54 segundos, lo que 
da la espantosa velocidad media de 135 kilómetros y medio 
por hora. 

La carrera del segundo día era para los automóviles de tipo 
corriente. Sólo cinco corredores la terminaron, habiendo lie - 

i.° Porporato (marca Berliet, francesa), en 4 
horas, 56 segundos; 

2.0 Appendino (marca S. P. A. L-, italiana), en 
4 horas, 14 minutos, 15 segundos; 

3.0 Buzio (marca Franco, italiana), en 4 horas, 
40 minutos, 57 segundos; 

4.0 Taugazzi (marca Júnior, italiana), en 4 ho¬ 
ras, 43 minutos, 49 segundos; 

5.0 Maggioni (marca Zust, italiana), en 5horas, 
5 minutos, 57 segundos. 

La velocidad media alcanzada por el automóvil 
vencedor ha sido de 105 kilómetros y medio por 
hora, velocidad extraordinaria si se tiene en cuen¬ 
ta el tipo de los vehículos que tomaron parte en la 
carrera. 

MISCELÁNEA 

Wilburg Wright, el célebre aeronauta que, en su aeroplano, ha 
efectuado en Auvours el 16 de los corrientes un vuelo de 39 mi¬ 

nutos iS segundos, el mayor de los realizados hasta el presente. 

(De fotografía de Theodoresco.) 

ron parte en la primera carrera, sólo seis pudieron terminarla, 
habiendo sido clasificados por el orden siguiente: 

i.° Nazzaro (marca Fiat, italiana), en 4 horas, 25 minutos, 
21 segundos. Velocidad media, 119 kilómetros y ico metros 
por hora; 

2-° Trueco (marca Lorraine-Dietrich, francesa), en 4 horas, 
34 minutos, 7 segundos. Velocidad media, 119 kilómetros por 
hora; 

Bellas Artes.—Jerez de i.a Frontera. - 
La casa Diez Hermanos ha abierto un concurso de 
cartel anunciador de su Jerez Cognac Oxigenado, 
en el que sólo serán admitidos artistas españoles. 
Cada artista podra presentar el número de carteles 
que quiera, ejecutados por cualquier procedimien¬ 
to (excepto el pastel) y de forma alta ó apaisada, 
con tal que sus dimensiones sean de 90 por 140 
centímetros. En el cartel habrá de figurar la bote¬ 
lla «Oxigenado,» y así esta palabra como la razón 
«Diez Hermanos» habrán de estar trazadas con ca¬ 
racteres bien visibles. 

Se concederán tres premios, uno de 500 pesetas 
y dos de 250, que serán adjudicados por un Jurado 
constituido por D. Luis García Sampedro, don 
Cipriano Folgueras, D. Santiago Castellanos, don 
Enrique Amaré, D. Salvador Viniegra, presiden¬ 
tes de secciones los cuatro primeros y secretario 
general el último del Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, y por un socio ó apoderado de la casa 
Diez Hermanos. 

Los carteles habran de ser enviados francos de 
porte al secretario del expresado Círculo (Alcalá, 
7, Madrid) firmados con un lema que figurará 
igualmente en un sobre cerrado y lacrado, dentro 
del cual se incluirá la firma autógrafa y la direc¬ 
ción y que se acompañará á la obra. 

El plazo de admisión terminará á las doce de la 
noche del día 30 de noviembre próximo. 

Todos ios carteles serán expuestos al público durante diez 
días en el Palacio del Círculo (Parque de Madrid) y serán 
juzgados al quinto día de su exposición. 

Vara más pormenores pueden los artistas dirigirse al men¬ 
cionado Círculo ó á la casa Diez Hermanos. 

3*° Cagno (marca Itala, italiana), en 4 horas, 50 minutos, 
12 segundos; 

4-e Demogeot (marca Mors, francesa), en 4horas, 57 minu¬ 
tos, 11 segundos; 

Necrología. —Han fallecido: 
Juan Fattori, pintor italiano que cultivaba especialmente el 

genero de las batallas. 

Víctor Iíardouin, escritor francés, muy celebrado por las 
crónicas diarias que publicaba en Le Mitin. 

Maximiliano Klein, notable escultor alemán, premiado con 
la medalla de oro en una de las exposiciones de bellas artes 
de Berlín. 

Teodoro Duimchen, novelista alemán. 
Antonio. Julio Barilli, escritor italiano, autor de muchas no¬ 

velas del género de las de Edmundo de Amicis. 
Luis Varney, popular compositor francés, autor de varias 

operetas muy aplaudidas. 

AJEDREZ 

Problema número 506, por V. Marín 

Ár premio ex cejuo del Concurso de « Deutsche Schachzeilung» 
1905. 

NEGRAS (13 piezas) 

a b c d e f a 1 

BLANCAS (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 505, por V. Marín 

Blancas. 

1. A e7 -b 4 
2. D a 7 x d 4 jaque 
3. T f 6 - f 4 jaque 
4. P ó C mate. 

Negras. 

1. C a S - c 7 
2. R e 5 x d 4 
3. R juega. 

Variantes. 

I...a5 xb4; 2. Da7 - e7, Ahí x g2 ú otra; 3. Tfó - fsjaq., etc. 
Tb5 - c 5; 2. Tfó - fsjaq., Re5 x f 5; 3. Da7 x f 7 jaq.. etc. 
Resxfó; 2. Da7-e7jaq.,Rf6-e5; 3 Ab4-dójaq.,etc. 

Rf 6 - g6; 3. De7-g5jaq >etc. 
Otra jug.a; 2. D07 xd4jaq., ó e 7, ó Tfó -fsjaq., etc. 
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La joven apoyó su cabeza en el hombro de Veraines, que la sintió desfallecerse en la divina debilidad de las enamoradas 

EL VELLOCINO DE ORO 

NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSN Y. — ILUSTRACION ES DE SIMONT 

I 

El almirante Jacobo Carlos Veraines descendió 
ágilmente del tren y se volvió en seguida para salu¬ 
dar á una pareja con la cual había hecho el viaje. 

—¡Como á los veinte años, almirante!, dijo la 
joven. 

—¡Como á los quince, señora! El mar tiene esta 
ventaja, que al mismo tiempo que nos amojama nos 
conserva... Peroá todo esto no dejamos bajar á Der 
villy, que se impacienta... ¡Qué quiere usted!.. La ju¬ 
ventud no puede ocultar sus impresiones. 

—Y que ni siquiera tiene la galantería de disimu 
lar. Es tanta su prisa por dejarnos, que se deja olvi¬ 
dado su kodak. Tome usted, Sr. Dervilly; segura¬ 
mente lo necesitará usted. ¿Verdad que es deliciosa 
una fotografía instantánea? 

—Casi tanto como una pasión de la misma índo¬ 
le, respondió la voz alegre de Dervilly; y si no me 
deja usted salir del vagón, creeré que quiere usted 
secuestrarme... 

—Decir esas cosas delante de mi marido es una 
traición. 

—Deja bajar á ese caballero, exclamó cómicamente 
el esposo; pues ya empiezo á verlo todo de color de 
sangre. 

—Es la banderita del guardabarrera, que nos re¬ 
cuerda nuestro deber. Ven, Pedro, que ya silba la 
locomotora. 

Pedro saltó al andén mientras la máquina se en¬ 
volvía en una nube de humo. 

—¡Buen viaje!, gritó el almirante. 
—¡Gracias!, respondió la señora. ¡Que vaya usted 

á vernos1 
Alejóse el tren, y el almirante le vió partir entre 

pensativo y sonriente. Jacobo Carlos Veraines no era 
un hombre alto, pero su cuerpo revelaba á la vez agi¬ 
lidad y vigor; su pecho constituía una caja sólida re¬ 
forzada por unos hombros musculosos, y su rostro, 
curtido por el viento y por el sol, mostraba unos ojos 
negros como la antracita, una barba cúbica y enérgi¬ 
ca, y una boca indulgente fácil á la sonrisa. Inspira¬ 
ba respeto por la fuerza que en él se adivinaba, y 
simpatía por una bondad que, para aquellos á quienes 
amaba, rayaba en ceguera. 

Pedro Dervilly, más alto que el almirante, era abi 
jado de éste, quien, al morir su padre, lo había reco¬ 
gido y educado; su cara, con su expresión soñadora 
y sus ojos perspicaces, ofrecían marcado contraste 
con la del marino. De cutis blanco y cabello negrísi 
mo, su fisonomía era enteramente gala, y en ellaá la 
vez se reflejaban inteligencia, ternura y cierta impe¬ 
tuosidad contenida por un temperamento tenaz y re¬ 
flexivo. 

—Mejor sería que no fueses amigo de Cayetano, 
dijo el almirante á Pedro después de una pausa. 

—¿Pero qué se ha figurado usted, padrino? 
—Nada; mas tengo una experiencia que en ciertas 

atmósferas se despierta, como se despierta mi reuma 
cuando sopla el viento de Levante... Un filósofo hizo 
una fortuna con la teoría de las ideas-fuerzas, y la 
ironía, muchas veces, no es sino la manifestación, 
bajo forma negativa, de una de esas ideas muy reales... 

—Para hacer un guisado de liebre se necesita un 
cocinero, pero también se necesita una liebre... 

—Una liebre de caza, muchacho, y para cazarla no 
es el peor sistema el del cazador furtivo... Por lo de¬ 
más, te digo todo esto porque detesto los pecados 
por inconsciencia... Si has de cometer un crimen, 
acomételo de frente. 

—De frente lo he mirado, y en verdad que no me 
desagrada; sin embargo, también yo tengo mi idea- 
fuerza, y por consiguiente... 

— ¡Cómo! ¿Tienes tú..? 
—Un amor que me salvará de cualquier felonía. 
Ante el tono de gravedad que sus palabras habían 

ido tomando, el almirante clavó en él su mirada viva; 
pero no tuvo tiempo de interrogarle, porque un laca¬ 
yo, que se les había acercado, le preguntaba: 

— ¿Quiere usted darme la capa? La pondré en el 
coche. Corentín ha recogido ya los equipajes. 

—¡Ah, sí, el coche! Oye, Pedro, ¿te molestaría que 
hiciésemos el camino á pie? La mañana está delicio¬ 
sa y á mí me gusta mucho andar, sobre todo en tie¬ 
rra firme. 

—A mí también, padrino. 
—Pues andando. En cuanto á vosotros, yá podéis 

iros con el carruaje. 
El lacayo se marchó con el aire de disgusto del 

criado que ve á unos amigos de sus amos faltar álas 

costumbres establecidas, y subió al coche, cuyos mag¬ 
níficos caballos piafaban. En aquel momento apare¬ 
ció el criado del almirante. 

—Los equipajes de usted y del señorito Pedro ya 
están cargados... ¿Se le ofrece algo al señor? 

—Sube á la charretle con tu antiguo amigóte el 
canadiense Luis, y no te emborraches como la otra 
vez. Como buen francés, sé fiel al vino y rechaza esas 
porquerías del gin y del whisky. 

—Mi almirante..., balbuceó el doméstico. 
—Bueno, bueno... Yo no digo que seas un borra¬ 

cho, sino que procures arreglarte de manera que no 
bebas demasiado y que esta misma noche estés pre¬ 
parado. 

— Pero, mi almirante, si no hay ningún tren. 
— Hay uno á la una de la madrugada y en él par¬ 

tiremos. Conque hay que tenerlo todo dispuesto. 
—¿De modo que regresaremos esta noche?, mur¬ 

muró Pedro, que de pronto se había puesto muy 
pálido. 

—Detesto las reuniones numerosas, y aunque me 
gusta ver á mis hermanos y á mis sobrinos, me abu¬ 
rre la manía de mi padre y de mi madrastra de dar 
á este día un carácter ultrasolemne. 

—Precisamente al siguiente día ya cesa la parte 
ceremoniosa y uno se divierte algo. 

—A mí la víspera me estropea el día siguiente. 
Pero paréceme que lo que digo te contraría, añadió 
fijándose en su joven compañero. ¿Tanto te gusta 
divertirte, austero matemático?.. ¡Ah, Pedro, no eran 
estos los planes que tenía yo formados respecto 
de ti! 

Pedro permanecía silencioso, entristecido y hasta 
suspiró. 

—Hago mal en bromear, siguió diciendo el almi¬ 
rante. Desde el momento en que suspiras es que algo 
serio te pasa y que el niño dios, armado con su arco, 
se ha cruzado en tu camino. Por otra parte, creo que 
ibas á contarme el asunto cuando el imbécil del la¬ 
cayo nos ha interrumpido... ¿De modo, mal timonel, 
que has enderezado el timón por entre esa gente de 
aquí? ¡Que Dios te proteja! No hay peor escollo que 
ese para un joven pobre como tú; todas esas gentes 
son millonadas, y millonadas con pretensiones... En 
fin, tengo la esperanza de que tu elección habrá re. 
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caído en alguna divinidad secundaria, una humilde 
ninfa... 

—En una diosa, padrino. 
—En este caso voy á darte un consejo, dijo el al¬ 

mirante consultando su reloj. Son las ocho de la ma¬ 
ñana, y dentro de veinticinco minutos pasará el tren 
de París; tómalo sin dirigir una mirada atrás, vé á 
reanudar nuestro trabajo en el punto en que lo hemos 
dejado y anega tu amor en las cifras... 

Mientras hablaban habían recorrido un sendero y 
ahora se hablaban en un bosquecillo de olmos, en 
donde la voz del marino resonaba como bajo una 
bóveda. Pedro había escuchado en silencio y su ma¬ 
lestar parecía haber subido de punto. 

—Padrino, dijo, ¿soy acaso despreciable porque soy 
pobre? 

—Tan despreciable como yo. 
—Pero en usted la pobreza es voluntaria... Y ade 

más, usted será rico algiín día... 
—Mira, muchacho, cuando después de haber de¬ 

rrochado millones me vi sin un céntimo, declaré que 
nunca más poseería riquezas. No tengo vocación para 
hacer buen uso de ellas, y no quiero llenar con ellas 
un jergón para dormir encima. 

—Paréceme que la fortuna nada tendría de espan 
tosa si la compartiese con aquella á quien amo. 

—¿Nada de espantosa? ¿Cómo puedes decir esto? 
¿No sabes, acaso, que con ella se pierde el más dulce 
y precioso de todos los sentimientos, la intimidad? 
Con ella no se goza de uno siquiera de esos gratos 
momentos que en nuestra modesta existencia hemos 
tenido nosotros. ¡La agitación y los cuidados de una 
casa montada por todo lo alto! ¡Ah, pobre muchacho! 
Cuando mi padre quiere disfrutar de algunas horas 
de paz y de meditación, se refugia en Blot, en la casa 
solariega, cuna de nuestra familia, situada entre fá¬ 
bricas y ensuciada por el humo, y allí pasa él, el ri¬ 
quísimo Veraines, semanas enteras con un solo cria 
do y una cocinera. Y sin embargo, mi padre tiene el 
sentido de la riqueza, por más que sea mi madras¬ 
tra la que desde la muerte de mi madre todo lo di 
rige, y no ha dejado nunca de sostener el más lujoso 
tren. Pues bien: ¿no te enseña esto todo lo que tiene 
de penoso esa función que podríamos llamar el «mi- 
Uonariado» y que envidian todos los imbéciles? ¿Será 
preciso citarte á los maníacos americanos? 

—No, contestó Pedro riendo; evíteme usted esa 
molestia. Crea usted que no siento especial vocación 
por la riqueza; pero... 

—Pero sueñas con casarte con una mujer rica..., 
porque supongo que no piensas que por ti renuncie 
á su fortuna. 

—¿Y por qué no? 
— Hay en toda renuncia algo penoso, lo digo por 

experiencia. 
—Pero si la renuncia es por lograr la felicidad. 
—He aquí un misterio que no se puede aclarar 

violentamente. En la mediocridad está la dicha, pero 
es doloroso renunciar á una posición para pasar á 
otra inferior; así lo ha dispuesto la naturaleza y es 
en vano que quieras contrariarla. Por uno como yo 
á quien el empeorar de condición le sienta bien, hay 
ciento á quienes desespera. 

— De modo que, para conquistar á la que amo, 
tendré que ganar millones. 

—Pero ¿qué demonio de idea te ha dado de po¬ 
ner tus amores en una esfera superior á la tuya? 

Dervilly no contestó y bajó la cabeza con desalien¬ 
to, mientras el almirante se encogía de hombros. 

Ambos siguieron andando en medio de aquellos 
campos y bosques que mayo llenaba de suavidades, 
y al llegar á to alto de una colina que bañaba el sol, 
aparecióseles á lo' lejos, por entre un claro de los 
grandes árboles dél parque, la quinta de la Roule. 
En torno de ella la comarca era maravillosa: exten¬ 
sos campos en donde el trigo, verde aún, semejaba 
una alfombra de césped, bosques, praderas atrave¬ 
sadas por un riachuelo y aquí y allí algunas alque 
rías. El sol parecía tender sobre todo ello un polvillo 
de oro que de pronto desaparecía cuando aquél se 
ocultaba detrás de Una nube, y el cielo vibraba, lleno 
de luz y cruzado por largas hubecillas de color blan¬ 
co sedoso. 

—¡Hermoso paisaje de la vieja Francia!, exclamó 
Veraines. Pocas regiones hay en donde puedan ad 
mirarse sitios tan nobles, tan sobrios de lineas, de 
color y de tranquila majestad. ¡Qué diferencia’del 
paisaje inglés, tan pesado, tan fresco!.. 

—En verdad, respondió Pedro, que esa quinta está 
admirablemente situada. 

—Las cinco posesiones de mi padre están todas 
en sitios igualmente bellos, cada uno en su género; 
pero la Roule es nuestro Versalles y mi madrastra 
sabe conservarla maravillosamente sin dejar nada al 
azar. La comarca es nuestra hasta el horizonte y los 
arrendatarios no tienen el derecho de plantar remo- | 
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lachas allí donde la señora de Veraines ha decidido 
que se p'ante centeno para recreo de la vista... Esta 
es la primera vez que vienes aquí, pues hasta ahora 
siempre te había llevado á la quinta de Buc en-Foret 
ó á la de Telargue, y allí ó en París se han extravia¬ 
do sin duda tu corazón y tu inteligencia, engañados 
por el carácter más íntimo de las relaciones. Piénsa¬ 
lo bien; aún estás á tiempo de regresar á París con 
un pretexto honroso; mira que de todo esto sólo 
pueden resultar para ti disgustos y penas. 

—Las penas y los disgustos no me importan, pa¬ 
drino, pues desde muy joven he aprendido á sufrir. 
En un zaquizamí me encontró usted casi muerto de 
hambre, pero no abatido por la adversidad. 

—Eres un gran muchacho, Pedro, como tu padre 
fue un gran marino; pero no quiero ver al hijo morir 
como el padre en un acto de temeridad inútil. 

—¿Pero es tan grave cosa amar á quien nos ama?, 
dijo Dervilly con amargura. 

—¿A quien nos ama?, exclamó el almirante asom¬ 
brado. ¿Te burlas de mí? ¡Si querrás hacerme creer 
que una de esas jóvenes y lujosas beldades lia acep¬ 
tado la perspectiva de un matrimonio con el secre¬ 
tario del miembro pobre de la familia! 

—No digo que ella haya aceptado esa perspectiva, 
pero estoy seguro de que no le soy indiferente. 

— ¡Vamos!, dijo Veraines suspirando tristemente. 
Te habrás dejado engañar por una de esas Coquete¬ 
rías sin consecuencia... Hijo mío, es menester que 
esas muchachas ensayen sus flechas. 

— La que amo no es una coqueta. 
—¿Quieres ser franco con tu viejo amigo? 
— Hace media hora que busco la ocasión de ser¬ 

lo..., pero temo que va usted á asustarse. 
—No importa... ¿Será ésa traviesa de Margarita? 
—No. 
— Entonces es Simona, mucho más maliciosa de 

lo que te figuras. 
—No es Margarita ni Simona; es Juana. 
— ¡Estás loco! Juana, «la princesita,» la más gua¬ 

pa, la más altiva, la más rica de las Veraines... ¡Po¬ 
bre Pedro! ¿No sabes el novio que le destinan? 

—¿Un novio? 
—¿Qué te extraña? Mi madrastra se ha metido esa 

boda en la cabeza, y ¡cuidado si es testaruda! 
En aquel momento por la carretera adonde el sen¬ 

dero conducía pasó un lando; los que iban en el ca¬ 
rruaje, un hombre de cincuenta años, una mujer de 
mediana edad y tipo extranjero y un joven de vein¬ 
ticinco años, reconocieron al almirante y le saluda¬ 
ron, indicando á la vez al cochero que parase. El 
marino devolvió amablemente, el saludo, pero con 
un ademán se opuso á que le esperasen, en vista de 
lo cual el cochero sacudió su látigo y el coche pro¬ 
siguió su camino. 

—¿Los has reconocido?, preguntó Veraines á su 
joven compañero. 

—Fernando Beverley es mi compañero de liceo... 
Fernando Beverley es par de Inglaterra y sé 

llama lord Beverley. ¡Hermoso nombre! Ala fortuna 
de su padre y de su madre juntará la de su padras¬ 
tro, mi hermano Rodolfo... ¿Qué te parece? 

— Que es una posición brillante la suya. 
—¿Puedes compararla con la tuya? 
—¡Quiere usted burlarse de mí! 
—No tanto como te imaginas, porque ese es el 

novio de tu «princesa;» sí, ese guapo mozo, tan es¬ 
pléndidamente dotado por la naturaleza, por la for¬ 
tuna y la educación de mi hermano, que es un ha¬ 
cedor de hombres, como Warwick era un hacedor de 
reyes. 

Pedro Dervilly permanecía inmóvil, y el sol que 
iluminaba su cara hacía resaltar más su palidez. Por 
un instante pareció resuelto á tomar aquel tren de 
París de que le había hablado el almirante; mas lue¬ 
go hizo un gesto enérgico y exclamó con acento vi¬ 
goroso: 

—¡Alea jacta es ti 

II 

Cuando el almirante y su compañero hubieron 
llegado á la carretera, alcanzáronles tres automóviles 
que después de habérseles adelantado se detuvieron. 
Del landolet ó faetón salían varias manos y afectuo¬ 
sos gritos que llamaban á Veraines, el cual tranquila 
y bondadosamente sonreía á las muchachas y besaba 
las redondas mejillas de los niños. 

— ¡Jacobo Carlos! ¡Tío! ¡Suba usted con nosotros! 
, Algunos que conocían á Dervilly saludábanle cor- 

tesmente; á otros, el almirante les presentaba al jo 
ven, y todos, en medio de sus finos modales, mos¬ 
trábanse algo fríos hablando con él. Era un matiz 
imperceptible que Pedro no advirtió, pero que mo¬ 
lestaba profundamente á Veraines, que amaba al jo¬ 
ven como si fuera su hijo; 
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—¡Cuánta familia, padrino!, exclamó éste. ¡Cuán¬ 
tos hermanos y cuántos sobrinos! Todos parecen 
quererle mucho. 

— No dudo de que me quieren. Mis hermanos me 
temen porque mi lenguaje es rudo; pero aparte de 
que de lo que les digo se guardan sólo lo que les 
conviene, me han creado una reputación de excen 
tricidad que les resulta muy cómoda. En cuanto á 
los niños, siempre se encariñarán con los viejos ma¬ 
rinos, porque los viejos marinos tienen un alma in¬ 
genua y manos habilidosas. Añade ahora á esto mi 
uniforme, que impresiona á toda esa gente menuda. 
En una palabra, soy popular, y no hay una, entre 
todas mis grandullonas sobrinas, que no guste de 
presentarse llevándola yo del brazo. Estos pequeños 
móviles, no lo dudes, son los móviles grandes... 

—¿Y por esto se ha puesto usted el uniforme? 
—Por esto y para dar gusto á mi padre, que quie¬ 

re que el día de hoy sea simbólico de la gloria de los 
Veraines. Su alma es la misma que la de los buenos 
menestrales fundadores de nuestra familia, y no me 
habría perdonado mi fuga de la casa paterna si no 
hubiese vuelto con mis charreteras. Rodeado de 
banqueros, de hombres de la alta sociedad, de fun¬ 
cionarios, mi grado de almirante le enorgullece en 
extremo; mi misma pobreza le agrada como prueba 
que es de mi independencia, y se ve reproducido en 
mi sencillez. Los demás me miran con cierto des¬ 
dén, porque al fin y al cabo un buen hombre que 
vive en un modesto segundo piso del muelle de Be- 
thune y á quien ven pasearse á pie por los Campos 
Elíseos, les inspira compasión. Pero mi padre sabe 
que este sistema de vida responde á una necesidad 
de libertad; mi madrastra, en cambio, que es la en¬ 
carnación de la vida del gran mundo, no me com¬ 
prende tan bien como él y no ha cesado de instar 
para que me ofrecieran una especie de anticipo de 
herencia, cosa de diez millones. Sin embargo, el di 
ñero me da miedo, pues carezco de la abnegación 
que han de tener los ricos. Corentin, con su honra¬ 
dez y su familiaridad respetuosa de lobo de mar, es 
casi un amigo para mí; al paso que me hastían y re 
pugnan el servilismo ó la insolencia, la necedad ó la 
mala fe de los criados. Y sobre todo, que necesito 
codearme con la multitud, con el pueblo; por esto 
cuando navego, siempre escucho con placer las con¬ 
versaciones del castillo de proa, y mis marineros que 
lo saben, sin salirse nunca de los límites de la con¬ 
veniencia, jamás interrumpen por mí sus coloquios 
y dicen: «Nuestro almirante sabe lo que es la vida.» 
¡Y tanto como lo sé! He conocido la miseria, que 
los hombres de acción pueden, en mi concepto, so¬ 
portar perfectamente, y todavía le conservo cierta 
afición. 

—Pero, padrino, ¿no ha pensado usted nunca en 
el mucho bien?.. 

—¡Tonterías, muchacho! El verdadero bien con¬ 
siste en gastar el dinero que se tiene del modo que 
la sociedad indica. Yo no censuro ciertamente la 
caridad ni las instituciones benéficas; pero una y 
otras no deben constituir la regla general, sino la 
excepción. ¿Concibes un estado social basado en ins¬ 
tituciones filantrópicas? El fundamento de todo or¬ 
den es el trabajo, es la producción, y por consiguien¬ 
te, el consumo. Mi norma es, pues, no criticar el di 
ñero que socorre y venerar el dinero que crea recur¬ 
sos. No soy Dios para estar completamente seguro 
del buen empleo de mis millones, y en la duda me 
abstengo, resuelto á dar mi parte de trabajo y de 
buena voluntad. 

—Mi almirante, me avergüenzo de ser su discí¬ 
pulo y de no poder imitar su desinterés. 

—No hay por qué avergonzarse... Aunque el amor 
no explicase tu afán por ser rico, ese afán no dejaría 
de ser, á mis ojos, sensato y razonable, siempre que 
respondiese á una vocación mundana; pero me temo 
que tus aficiones sean, en el fondo, sencillas y mo¬ 
destas y que sólo la ambición, ccn sus espejismos, te 
haga ambicioso... Eres un sabio... 

—¿Y esto es un impedimento para ser rico? 
—Sí, hasta cierto punto... Pero, en fin, la cuestión 

no tiene en realidad ninguna importancia, porque no 
eres rico ni tienes en la mano los triunfos que se ne¬ 
cesitan para llegar á serlo... 

—¿Me cree usted incapaz?.. 
—¡Incapaz! Al contrario, te juzgo muy capaz; pero 

la capacidad general nada tiene que ver con lo que 
discutimos. Necesitarías tener aptitudes comercia¬ 
les..., financieras, las únicas que llevan rápidamente 
á la fortuna, y en lugar de esto eres un matemático, 
un filósofo, un observador, hasta un soñador y un 
alma tierna, discreta,, heroica... Cierto que hay en ti 
algo de espíritu aventurero y de perspicacia; mas 
para sacar partido de ello, habrías, por lo menos, de 
marcharte á América. 

Nuevamente se calló Pedro Dervilly, en cuyo ros 
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tro pintóse una expresión de pesar mezclada con 
cierta violencia. 

En esto habían llegado delante de la verja de la 
quinta, que se hallaba abierta. Al otro lado de un 
inmenso césped en pendiente, rodeado por dos ca¬ 
minos de coches, alzábase el cuerpo principal de los 
edificios. Era una construcción sencilla, sin estilo 
definido; pero sus amplias ventanas en todos los pi 
sos, su hermosa fachada blanca y el invernadero que 
adornaba la entrada, precedida de unos cuantos es¬ 
calones, anunciaban una comodidad y un lujo gran¬ 
des. El jardín deslumbraba con sus grupos de tuli¬ 
panes, de rosas y de jeranios; á lo lejos los bosque- 
cilios ofrecían frescas sombras; todo estaba admira 
blemente cuidado, trazado á cordel, por un jardinero 
habilísimo que á las exuberancias de la naturaleza 
añadía el aseo y la pulcritud humanos. 

Rodolfo Veraines y los viajeros de los automóviles 
habían seguramente dado aviso de la llegada del al¬ 
mirante, porque apenas vieron su uniforme, una por¬ 
ción de niños corrieron á su encuentro. Sólo les 
acompañaba una persona mayor, pero era ésta la 
más fina, la más bella, la más distinguida que pudie¬ 
ra imaginarse. Era una joven de cabellos castaños y 
de ojos que tiraban á verdes; la regularidad de sus 
facciones daba á su rostro cierta altivez que nada 
tenía de dura y antes bien estaba suavizada por la 
sonrisa más amable y por una multitud de rasgos 
espirituales y tiernos que se revelaban cuando ha¬ 
blaba. Sus ojos reían dulcemente bajo unas cejas 
espesas, un poco demasiado aproximadas á la nariz, 
y su frente denotaba inteligencia y algún indicio de 
obstinación. Caminaba con los niños y parecía una 
niña con todas las gracias de la mujer. 

—Animo, muchacho, dijo el almirante clavando 
sus ojos en Pedro. Se acerca tu princesa... No le des 
el espectáculo de tu debilidad. 

El primero que llegó á la meta fué un hermoso 
chicuelo de unos diez años. 

—¿Traes la brújula?, gritó sin cuidarse siquiera de 
dar los buenos días. 

—Está en mi maleta. 
—¿Y por qué no traes tu maleta? 
—Si no fueses tan atolondrado, respondió el ma¬ 

rino soltando la carcajada, sabrías que un almirante 
no lleva maletas. 

—Y sin embargo eres bastante fuerte; papá dice 
que llevarías un cañón sobre tus hombros. 

- ¡Y hasta dos! 
—¿Dos? ¿De veras? ¡Bah! Lo dices para burlarte 

de mí. 
—¿Por qué das crédito á esas paparruchas? 
—No son paparruchas, sino que papá... 
—¡Ea, dame un beso, y deja el turno á Alfredo! 
Este, más formal, besó á su tío y luego le dijo re¬ 

posadamente: 
—Acuérdate de que me-prometiste arreglarme el 

barco. 
—Te lo arreglaré, pierde cuidado. 
Sucesivamente todos exigieron algo, y cuando al 

fin se acercó Juana, el almirante le dijo: 
—Y tú, ¿estás contenta de lo que te traigo? 
Juana se ruborizó, sin atreverse á ver una alusión 

en aquellas palabras, y para ocultar su turbación 
echóse en los brazos de su tío, quien prolongó aque¬ 
lla caricia más que de costumbre. El viejo marino, 
comprendiendo que Pedro no se había engañado y 
que la joven no veía al secretario con ojos indiferen¬ 
tes, sintióse satisfecho y á la vez contrariado, por 
entender que la situación era insoluble; y emociona¬ 
do por el valor de su sobrina, parecióle que de pron¬ 
to la quería infinitamente más que antes. 

Juana saludaba á Pedro, estrechándole la mano á 
la inglesa, cuando se vió de nuevo cogida por los 
brazos de su tío, que murmuraba cariñosamente: 

—¡Juanilla mía! 
La joven apoyó su cabeza en el hombro de Verai¬ 

nes, que la sintió desfallecerse en la divina debilidad 
de las enamoradas. Eué cosa de un momento, pero 
se habían comprendido; en aquel momento había 
todo un drama: para el almirante, la visión clara de 
luchas en las que se preparaban grandes angustias y 
quizás catástrofes; para Juana, el presentimiento de 
que no era dueña de su suerte y la preocupación de 
muchos obstáculos; sólo para Pedro, el impulso pre¬ 
suntuoso de los jóvenes que simplifican las cosas á 
la medida de su deseo. 

III 

Pedro logró con facilidad alejarse de la gente y 
■refugiarse, dando vuelta ála casa, en un sitio del par¬ 
que adonde no llegaban los ruidos de la fiesta y que, 
iluminado por la blanquísima luz que descendía del 
•cielo como al través de sedas brillantes, tenía enton¬ 
ces un encanto sin igual. La variedad de los perfu 

mes quitaba al paisaje todo carácter de aspereza, y 
entre las frondas, en los claros hábilmente dispues¬ 
tos, parecía flotar el espíritu de una sociedad elegan¬ 
te. El joven avanzó hasta la extensa terraza sobre la 
cual hallábase la casa construida, y se apoyó en la 
balaustrada, vencido por el cansancio y por el des¬ 
aliento. 

La dulce belleza del paisaje aumentaba la amar¬ 
gura de la derrota moral hacía un instante sufrida. 
En medio de aquella luz y de los frescos esplendores 
vegetales, parecía que la existencia había de ser de 
una serenidad perfecta y estar por encima de todas 
las vicisitudes; y para Pedro la vida ofrecíase triste 
y sombría como un ídolo en el fondo de una caver¬ 
na. Sentíase despreciado, inútil; comprendía que su 
inteligencia y su corazón estaban muy lejos de toda 
aquella gente, y se veía desprestigiado á los ojos de 
Juana, imbuido en preocupaciones y dedicado á Ira 
bajos que no eran los de aquella sociedad. El sabio, 
el artista, enteramente dedicados á su obra, padece¬ 
rán siempre la tristeza de sentir la profunda indife¬ 
rencia de los que le rodean y de percibir que son 
extraños á lo que hace latir los corazones de esos 
niños grandes del gran mundo cuyo amor solicitan. 
Sin embargo, Dervilly se equivocaba en cuanto al 
carácter de aquella indiferencia, no exenta de un 
fondo de respeto y de admiración; pero no se enga¬ 
ñaba creyendo que las manifestaciones del genio 
humano nada valen al lado de ciertas cualidades 
relumbrantes ó de ciertas excelencias de posición. 
Newton ocuparía sin duda alguna un puesto prefe¬ 
rente en las inteligencias, pero no se introduciría en los 
corazones con tanta facilidad como el más mediocre 
de sus descendientes que hubiese llegado á ser lord 
Newton y riquísimo sportman. Pedro habría podido 
reflexionar que no se puede ir contra una corriente 
que data de siglos, pero la reflexión no es patrimo 
nio de los enamorados; por esto prefería pensar en 
las contadas excepciones que resolvían el conflicto 
en favor suyo. 

Pero entretanto sufría. El magnífico almuerzo no 
había sido para él más que una larga tristeza, pues 
en vez de sentarse, como había esperado, al lado de 
Juana, por disposición del almirante, que con la fir¬ 
meza del hombre que cree cumplir con su deber 
había cambiado el orden de los sitios, encontróse 
entie Margarita de Blemont y Matilde Veraines, dos 
rubias del mismo tipo, ligeramente aguileño, y de 
colores \igorosos, denunciadores de un origen ñor 
mando. 

No menos furiosa que I’edro estaba Margarita, ya 
que de no haberse alterado el primitivo orden de co 
locación, habría tenido á su derecha á lord Bever'ey, 
á quien adoraba; y Matilde, por su parte, envidiaba 
el sitio que su hermana ocupaba junto al Sr. Dele- 
court, joven distinguidísimo que enseñaba el golf á 
toda la colonia femenina. Ni una ni otra se dignaion 
ocuparse de su vecino, el cual, por añadidura, ha¬ 
blaba en voz algo apagada, á fuer de sabio verdade¬ 
ro que se preocupa más de sus ideas que de las in¬ 
flexiones de su voz, y seguían de lejos la conversa¬ 
ción de Beverlcy con Juana y la de Delecourt con 
Carolina. En una ocasión, Pedro, mortificado por la 
atención que Juana prestaba á Fernando y del aire 
vencedor de éste, aprovechó una interrupción para 
formular una pregunta á su antiguo condiscípulo, 
pregunta á la cual éste había contestado fría y alta 
ñeramente y con una mirada como de asombro j or 
la presencia del secretario del almirante... Pedro, 
aunque tenía la sangre ardiente, sintióse avergonzado 
y guardó silencio, y cuando al cabo de un rato su 
mirada se cruzó con la de Juana, vió en los ojos de 
la joven una expresión de benevolencia, pero vió 
asimismo que aquellos ojos estaban lejos de él y que 
en seguida Juana los apartó para fijarlos en lordBe- 
verley, que le dirigía la palabra. 

Desde aquel momento, los rumores del almuerzo 
fueron para Pedro un suplicio; las leves carcajadas, 
la alegría que en todos reinaba, los suaves matices 
de las flores esparcidas sobre el blanco mantel, las 
gotas de luz que temblaban en las botellas, la anima¬ 
ción de aquellas deliciosas testas juveniles en lasque 
brillaban diamantes, perlas, zafiros, turquesas y es¬ 
meraldas que parecían pequeñas ascuas ocultas entre 
las cabelleras, todo le era indiferente á Pedro, mejor 
dicho, todo aumentaba su pesar... 

Como de costumbre en tal día. el abuelo pronun 
ció una corta alocución en que habló de la madre 
fallecida y de la madrastra señora de la casa; expre¬ 
só las esperanzas, la alegría de ver á los dichosos de 
aquella fiesta, la suerte cada vez mayor y sobre todo 
el honroso y envidiado puesto que en la sociedad 
ocupaban los Veraines; hizo algunas salvedades so¬ 
bre las modernas -costumbres; tuvo un recuerdo para 
los ausentes; deseó salud á los enfermos, y terminó 
anunciando próximos enlaces y prediciendo otros... 
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El almirante contestó á su padre con aquella filo¬ 
sofía suave, pero firme, que le permitía hablar con 
cierta causticidad benévola é ingeniosa, desempe¬ 
ñando quizás allí el papel de los grandes predicado¬ 
res de la corte de Luis XIV, que pronunciaban el 
Memeti/o quia pulvis es ante el propio monarca. Tam¬ 
bién dedicó algunas palabras á su padre y á su ma¬ 
dre, y al final hizo de su madrastra un elogio que la 
emocionó profundamente. 

Después de los brindis, levantáronse todos para ir 
á tomar café al jardín, y Pedro Dervilly permaneció 
un instante en el grupo en que estaban el almirante 
y la señora de Veraines. El marino hizo recaer la 
conversación en los casamientos, y su madrastra, son¬ 
riente, hizo algunas alusiones al de Juana con lord 
Beverley y acabó por llamar á éstos. Aunque en la 
conversación que luego se sostuvo para nada se ha¬ 
bló de aquel asunto, Pedro quedóse convencido de 
que Juana aceptaba el proyecto de una boda tan bri¬ 
llante, y el maiino no paró hasta lograr por este me¬ 
dio que su ahijado viese demostrada de un modo 
palpable la peligrosa ilusión que acariciaba. 

Acaso la demostración fué demasiado contunden¬ 
te, pero el hecho es que Pedro no pudo resistirla y 
vió, en su consecuencia, destruido su sueño. Jacobo 
Carlos advirtió la turbación del joven, y si bien se 
alegró, en el fondo, de haber sido duro, sintió gran 
compasión por su víctima. «Le salvo —pensaba—y 
vale más acabar de una vez;» pero al propio tiempo 
atenaceábale el remordimiento de haber quizás ido 
más lejos de lo que convenía. Por esto siguió con la 
mirada á Pedro cuando le vió ale arse poco á poco 
de la reunión. 

—¡Pobre muchacho1, decía tristemente para sus 
adentros. Es digno de ser feliz, y de seguro que con 
él sería Juana dichosa. 

De esta suerte luchaban dos sentimientos contra¬ 
puestos en aquella alrra tranquila y heroica. 

Pedro daba vueltas á su desgracia ante el más her¬ 
moso paisaje, cuyo primer término formaban algunos 
olmos que elevaban al cielo sus numerosas ramas, 
tamizando la claridad entre su follaje tembloroso. 
Tres colosales castaños, con los candelabros de sus 
blancas flores, semejaban pequeñas iglesias; los fo¬ 
líolos triangulares de un aliso vacilaban á impulsos 
de imaginarias brisas, como campanillas que ora es¬ 
condiesen, ora dejasen escapar reflejos de luz; á lo 
largo de un álamo de Stalia corría un arroyo de dia¬ 
mantes y por todas partes el aire penetraba en aque 
lia frágil exuberancia y flotaba en ella un vapor que 
ocultaba los fondos y envolvía los ramajes, mientras 
los troncos y las ramas negras avivaban la frescura 
de los céspedes. 

Paia el desesperado, sin embaígo, no había fres¬ 
cor alguno; hubiera querido aliviar su pena con una 
acción violenta, y sintiendo esa plenitud de fuerza 
de la juventud que es como una embriaguez, tan 
pronto soñaba con montar un caballo fogoso ó ha¬ 
llarse en el mar en medio de una tempestad, como 
deseaba tenderse sobre la hierba y dormir asi su pena. 

Presa de esa crisis, vió que se le acercaba Juana 
Veraines más bella aún que el paisaje, acompañada 
de un niño y de una niña á quienes se había llevado 
con el pretexto de que cogiesen flores. Pero en rea¬ 
lidad su buen corazón sufría con la tristeza de Pedro 
y acudía con intento de consolarle, aunque sin nin¬ 
guna idea fija; es más, si hubiese podido prever que 
su presencia había de infundir alguna esperanza en 
el alma del joven, quizás no habría ido al sitio en 
donde éste se hallaba. 

— Por lo visto, ama usted mucho la soledad, pre¬ 
guntóle. 

— Cada cual ama lo que pucd.e; contestó Pedro 
algo bruscamente. La soledad es una amiga cuyo 
consuelo es infalible cuando se reviste del esplendor 
que aquí tiene. Esos olmos y esos álamos son para 
mí terribles lecciones de cosas, aunque no lo parez¬ 
can; crecen en el espacio, extienden sus ramajes para 
mejor absorber la vida, sin temor y sin apresura 
mientos, y obran así á pesar de la amenaza, á pesar 
del viento y á pesar del rayo, aumentando de este 
modo sus probabilidades de padecer y de morir, pero 
también desarrollando entretanto su esperanza de 
hojas nuevas y de nuevos frutos... Me figuro ser co¬ 
mo ellos, pronto á entregarme á dolores y á alegrías, 
pero he perdido los encantos del instinto, y la sabi¬ 
duría de los demás me aconseja una prudente reser¬ 
va. Por esto vacilo... 

La amargura de su acento impresionó á Juana, 
que. á su vez, se entristeció comprendiendo que se 
trataba de un asunto en extremo serio, tanto para él 
como para ella. Porque cien veces se había interro¬ 
gado á sí misma acerca de su sentimiento, y corno 
sucede á las jóvenes, no había sabido definirlo... 

(Se continuará.) 
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EL PAIS DE LA PLATA.—HIENDELAENCINA 

Acarreo del mineral en una mina de 500 metros 

No hemos de profundizar en la Historia; no buscaremos en la tradición ni 
en la leyenda el nombre de Hiendelaencina, porque sería trabajo poco menos 
que infructuoso. Existía ya en el siglo xm como una miserable aldea apenas 
conocida, sin industria, casi sin agricultura, sin vida propia, y así ha llegado 

Central eléctrica de las minas 

hasta la primera mitad del siglo xi x, fiara despertar brillante y esplendorosa con 
todo el vigor y apogeo de la primavera de la vida en 1844. 

Está situada diez leguas al Norte de Guadalajara, átres y media del partido 
de Atienza y á igual distancia de Jadraque. 

En la fecha á que nos referimos, vivía en Hiendelaencina D. Pedro Esteban 
de Górriz, ingeniero agrimensor, que desde sii niñez había demostrado extraor¬ 
dinario entusiasmo por la mineralogía, y de sus investigaciones y estudios del 
terreno, obtuvo bien pronto el convencimiento de la existencia de plata en el 
lugar denominado Canto Blanco, en las afueras del pueblo. 

Górriz, falto de recursos que habían absorbido reveses de fortuna, solicitó 
la cooperación de muchas personas para explotar aquel venero de riquezas; 
pero obtuvo mil desprecios y hasta pasó por loco ante algunos al pintar sus es 
peranzas en el éxito que señalaba. Por fin encontró auxilio en D. Antonio Orfi 
la, que recibió, como compensación del Sr. Górriz, un buen número de accio 
nes de los primeros registros Santa Cecilia, Suerte y Fortuna, acciones que por 
su alza fabulosa, motivada por la abundancia de mineral, constituyeron bien 
pronto una colosal fortuna. 

Como dato curioso diremos que la sociedad primera se formó con siete in 
dividuos y cien acciones de 5.000 pesetas cada una, obteniendo como ganancias 

en los cinco primeros años la bonita suma de once millones de reales con una 
explotación verdaderamente primitiva. 

Cundió por todas partes el nombre de Hiendelaencina y la fama de sus ri 
quezas, entrando el pueblo todo en una actividad nunca vista, en una verdadera 
fiebre minera, en la que naturalmente no podían faltar los ingleses, que cons¬ 
truyeron en seguida la fábrica de beneficio La Constante, que en sus primeros 
años entregaba un promedio de 300.000 onzas de plata con sus correspondien 
tes estupendas ganancias, teniendo en cuenta que cuando el quintal de mineral 
bruto daba cuatro onzas d.e plata, lo pagaban á ocho reales, vendiéndolo des 
puéí de saneado de 20 á 24 en la Ca3a de la Moneda. 

En una Memoria del ingeniero de aquellas minas D. Miguel Bautista, se 
dice que «desde el 1844 al 7° se entregaron en la Casa de la Moneda, próce 
den tes de La Constante, 10.437,635 onzas de plata, queá 24 reales importaron 
25°-5°3-I44 reales.» Ante tales riquezas nadie extrañará que las acciones de 
la Santa Cecilia y la Suerte subieran á 10.000 y 16.000 duros respectiva¬ 
mente. 

¡Cómo habían de imaginar que hollaban con sus plantas tantas riquezas 
aquellos míseros pobladores del lugar que fué del marqués del Cenete y duque 
del Infantado! 

Trituración del mineral y preparación para el lavado 

ducidas amano al vertedero, que consiste en un enorme zarzo inclinado de 
gruesos barrotes de hierro, en donde se hace la primera clasificación por tama- 

Conocía las minas de Hiendelaencina sólo por referencias de mi excelente 
amigo el ingeniero D. Rafael Bautista y por el libro que lleva por título el que 
encabeza estas líneas, original de D. Bibiano Contreras, publicado por su hijo 
el notable escritor D. Eduardo, y sus noticias habían cautivado mi atención 
extraordinariamente, haciéndome caer en vehemente deseo de visitarlas. La 
amistad, inteligencia y hospitalidad exquisita de mi amigo fueron puestas á mi 
servicio, y con tales medios no era cosa de perder la ocasión de escudriñar las 
entrañas de la tierra hasta '500 metros de profundidad. Restar medio kilómetro 
á la corteza terrestre tiene siempre algo de fantástico, equivale á una gran con¬ 
quista, y. sobre todo es verdaderamente encantador. 

Debidamente autorizados por D. Joaquín Menéndez Ormaza, ingeniero di¬ 
rector de la mina La Plata, que es actualmente la de mayor actividad de esta 
comarca, y teniendo por cicerone al inteligente subdirector D. J. Bautista Tar- 
ghetta, vestidos todos con el típico é indispensable traje de mineros, entramos 
en el ascensor que había de bajarnos hasta los 250 metros. 

Es un momento un tanto espeluznante este primero, haciéndose cargo de 
que una caída desde aquellas alturas equivale á trocarse en la más desmenuza¬ 
da papilla, y que la más ligera imprudencia puede costarle á uno la friolera de 
dejarse la cabeza en cualquiera de los tramos. Pero por lo mismo es tentador. 

Visitar todas las galerías sería empresa de muchas horas, y desde luego baja¬ 

Taller de monda del mineral 

mos á los 250 metros, dejando á nuestro paso ocho pisos de 30 metros, en cada 
uno de los cuales nos saludaba candil en mano un vigilante, que más parecía 
en las sombras figura y voz de ultratumba que semejante nuestro. 

Descendimos al piso 8.° y recorrimos vistosas naves y calles pintorescas, vi¬ 
mos las primeras faenas, consistentes en transportar las vagonetas que salen 
cargadas del segundo ascensor hasta el primero, que las saca á la superficie, y 
por el segundo volvimos á bajar hasta el 14.0 piso, que con sus diversas alturas 
suman cerca de 500 metros. 

Hasta entonces la temperatura es agradable, porque circula el aire por los 
pozos de ventilación; pero aquí se deja sentir el calor más que regularmente, y 
de ahí la necesidad de que los obreros tengan que trabajar en traje de Adán. 
Allí es donde se aprecia la lucha por la existencia; allí donde entre chorros de 
sudor y estampidos de dinamita se arranca á los filones su tesoro. 

Recorrimos todas las labores, saboreando sus encantos, y volvimos á ascen¬ 
der después de varias horas de viaje subterráneo, siempre por mi parte asom¬ 
brado de tanta belleza y del esfuerzo que representan aquellas calas incompa¬ 
rables. 

Salimos á la superficie; entonces respiramos fuerte. He aquí el fin de la 
conquista. ¡La vida, la luz! 

Cuando las vagonetas llenas de mineral llegan á la boca del pozo, son con¬ 
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ños y el primer apartado del mineral estéril, que desde luego pasa á la escom¬ 
brera. Todo el mineral que eligen aquellos obreros puede asegurarse que con¬ 
tiene plata; pero como una gran parte de los gruesos terrones aporta general¬ 
mente una pequeña de metal rico, de aquí la necesidad de procederá una nueva 

Pasa otra vez el mineral por un nuevo cernido para desmenuzar lo aterro¬ 
nado y triturar la granza, y desde allí al tren de toneles de amalgamación, donde 
mezclado con agua, azogue, hierro y mercurio necesarios recibe la amalgama 
después de muchas horas de continuo y vertiginoso movimiento de rotación de 

Taller de lavado y separación mecánica del mineral fino Hornos de destilación y fundición. Delante del horno se ven los panes de plata y sus moldes 

operación que se llama de monda, la cual consiste en desmenuzar á martillo 
aquellas grandes masas para eliminarles la parte no aprovechable. 

Desde este momento es ya fácil aun al menos entendido conocer la plata, 
que se aprecia en cualquier piedra á la simple vista. 

Convenientemente triturado pasa á las cribas de mano para la preparación 
de las granci'.las; estas cribas están dispuestas sobre el agua y en ellas sufre el 
mineral una especie de cernido muy cuidado, quedando al final de la operación 
en el fondo la parte más pesada, que es la plata, y encima las demás materias 
de nueva eliminación. Como es natural, las arenas y el mineral pulverizado se 
escapan de la criba, cayendo al fondo de unas tinas, de donde es recogido para 
pasarlo al taller de separación mecánica de los finos, en cuya ingeniosa mesa, in 
ventada precisamente por el actual director de esta mina, sufre un nuevo lavado 
producido por una continua trepidación y caída de agua, que á su paso por la 
mesa arrastra los minerales completamente clasificados por su peso, y por tanto 
la plata ya casi limpia de las demás impurezas. 

Quedan con esto terminadas las operaciones llamadas de preparación y pa¬ 
san á la fábrica de beneficio. 

La primera operación consiste en decrepitar ó reducir á polvo toda la ma¬ 
teria recogida, lo cual se consigue en los hornos de calcinación, que están al 
cuidado de obreros provistos de unos largos rastrillos dentados, con los que 
remueven el polvo para que reciba por igual la cloruración, hasta conseguir por 
una graduada temperatura que la plata en estado de sulfuro se transforme en 
cloruro. 

los toneles, producido, como toda la fuerza de esta mina, por la central eléctrica 
de turbinas instalada á tres kilómetros para aprovechar la corriente del río 
Bornoba. 

Fíltrase la amalgama en fuertes mangas de cuero y lona por donde escapa 
el mercurio excedente, quedando dentro el combinado con la plata en una masa 
llamada pella. 

Procede entonces la desecación ó destilación, que se efectúa en nuevos hor¬ 
nos, evaporando el mercurio por elevada temperatura y quedando la plata ais¬ 
lada. El mercurio se condensa de nuevo pasando por unos tubos sumergidos en 
agua fría, recogiéndose para volver á emplearlo, y la plata queda seca y muy 
porosa en un estado que se llama copela. 

El fundido es la última operación. La plata se pone.en crisoles que se colo¬ 
can en un horno de mucho tiro, donde se verifica la liquefacción; se vierte en 
unos moldes de hierro y quedan formados los panes ó lingotes de plata en dis 
posición de usarlos aunque sea para duros sevillanos, que es la ultima palabra 
de la aplicación. 

Actualmente trabajan con actividad más ó menos relativa, además de esta 
mina, las de. Santa Cecilia, San Carlos, Vascongada, Regeneradora, Tres Ami¬ 
gos, Mala Noche, Fuerza y Cubana. 

He aquí en términos vulgares y en el reducido espacio de que disponemos 
un bosquejo de lo que son las minas de Hiendelaencina. 

(Fotografías del autor.) 
Manuel Asenjo. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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París.— Octava exposición de juguetes organizada en las Tullerías por el prefecto de policía Sr. Lepine, 

iniciador de estos concursos anuales. (De fotografía de M. Branger.) 

En la terraza del juego de pelota de las Tullerías se inauguró el día u de los co¬ 
rrientes la octava exposición de juguetes organizada por el prefecto de policía Sr. Lepine, 
iniciador de estos concursos, en los cuales pueden admirarse todos los años los más curio¬ 
sos productos de la inventiva y del ingenio, puestos al servicio de la industria <]ue consti¬ 
tuye el encanto de los niños. 

La actualidad política y la científica son las fuentes más copiosas de inspiración para 
esos pequeños inventores, que unas veces ponen en caricatura el alto personaje en boga ó 
el suceso que ha llamado grandemente la atención, y otras reproducen en miniatura y por 
medio de hábiles mecanismos las últimas conquistas de la ciencia. 

En la exposición.de este año abundan naturalmente los aeroplanos que se balancean 
graciosamente y evolucionan... atados á un hilo; hay también un misterioso barquito que 
navega sin propulsor, un pescador de caña que parece ser una demostración del movi¬ 
miento continuo, diminutas fábricas de electricidad y otros cien objetos más del género 
que podríamos llamar científico. En otro género, llaman la atención un ladrón perseguido 
por un gendarme, una Sada Vacco, una tienda de zapatos para muñecas, un jugador de 
duíbolo, figuras de hombres políticos recortadas en madera, etc., etc. 

La exposición, como todas las anteriores, ha tenido un gran éxito y el Sr. Lepine ha 
sido muy felicitado. 
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Monumento al célebre explorador alemán Germán Wissmann, 

obra del escultor berlinés A. Kurle. (De fotografía de Trampus.) 

Este monumento, que se inaugurará en breve en Dar-es-Salam (Africa Oriental alemana), ha sido erigido por iniciativa 

del príncipe Juan Alberto de Mecklemburgo, regente de Brunswick. El emperador Guillermo ha contribuido á él con 

una cantidad respetable. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Hace algún tiempo, creo que dos ó tres años, he 
sostenido aquí mismo la tesis de que uno de los ma¬ 
yores enemigos de España es la chinche; enemigo 
que nos ha hecho y nos hace poco menos daño que 
Napoleón y hasta que yanquis y filibusteros. Ello 
parece una paradoja gruesa; pero si se reflexiona, es 
una verdad sencilla. Diré en abreviatura lo que en¬ 
tonces explicaba quizás prolijamente. 

Para un país como España, con grandes extensio¬ 
nes de despoblado y cuantiosísima riqueza artística 
y monumental, nada es tan útil, tan sano, como el 
movimiento y afluencia de viajeros, que despierta y 
estimula todas las energías civilizadoras, y además 
deja dinero en abundancia. Italia saca al año copio¬ 
so rédito á su caudal de recuerdos y antigüedades 
históricas. En España, por la escasez de turistas, este 
capital está muerto. 

Ahora bien; la escasez de turistas, en España, se 
debe no sólo al mal servicio y difíciles itinerarios de 
los trenes, sino también y muy en primer término, 
al terror de las vigilias amenizadas por las chinches 
y pasadas en un sofá á fin de evitar una cama impura. 

Se va sin mucho recelo á hacer noche en las ciu¬ 
dades—y á veces también en ellas se encuentra la 
plaga;—pero se huye como de la peste de los pue- 
blecitos, en los cuales se ocultan tesoros para la cu¬ 
riosidad y la afición artística de los viajeros. La san¬ 
gre circula cuando más por las grandes arterias; en 
las venillas se estanca completamente. Nadie se atre¬ 
ve á detenerse en los lugares donde fluye el rico ve¬ 
nero de la tradición y de la íntima belleza española. 

Oís decir unánimemente á los viajeros que no les 
importa comer cualquier guiso, beber el peor vini¬ 
llo, sufrir cualquier privación, renunciar al confort 
más usual; pero que no se avendrían nunca á repo¬ 
sar en una cama visitada por el bichejo detestable y 
hediondo. 

La justicia manda que se confiese que hay casas y 
aun posadas de villorrio, donde un poco de aseo pre¬ 
viene el peligro. Lo malo es que, como están infes¬ 
tadas otras muchas, se teme igualmente á todas. En 
la puerta, según ahora es frecuente colocar las placas 
dedicando la casa al Corazón de Jesús, debieran los 
limpios poner otra placa advirtiendo «Aquí no hay 
chinches: entra sin miedo, viandante.» 

Lo triste de todo ello es que la chinche no es una 
fatalidad física: la chinche, como la mosca, desapa¬ 
rece cuando hay policía y se friegan bien las made¬ 
ras y muebles. En las escuelas debiera enseñarse el 
modo de asear y los procedimientos insecticidas. 
Con esto y un medianísimo, un humilde albergo que 
se encontrase en cada rincón, España empezaría á 
ser visitada como merece. El lujo de los hoteles ven¬ 
dría después: insensiblemente sucedería aquí lo que 
en Suiza, donde todo se facilita al viajero, y donde 
en las más escarpadas montañas no falta cuanto pue¬ 
de desearse. Los buenos hoteles se forman al calor 
de los turistas, y para que acudan turistas y suelten 
dinero á cambio de servicios y satisfacciones, es ne¬ 
cesario que desaparezca el terror á la chinche. 

La chinche modifica los itinerarios, obliga á pasar 
á escape por puntos que sería delicioso recorrer de¬ 
tenidamente, destruye el encanto y la impresión poé¬ 
tica de los sitios donde la tradición ha grabado su 
huella misteriosa; he aquí por qué veo en la chinche 
á un cruel enemigo de la patria. 

Acabo de viajar en automóvil ocho días. Una ex¬ 

pedición deliciosa, sin asomos de pantie, sin que 
nada se haya roto, pinchado ni paralizado en el me¬ 
canismo para mí complicadísimo é incomprensible 
del artilugio. (Porque es de saber que mi ineptitud 
para la mecánica pasa de los límites de la verosimi¬ 
litud, y un amigo mío, fallecido ya por mal de la 
ciencia española, Laureano Calderón, sudó tinta al 
empeñarse en enterarme de cómo funcionaba un re 
loj de bolsillo.) Ello es que el viaje salió perfecta¬ 
mente, y admiramos, mis compañeros de expedición 
y yo, un sinnúmero de paisajes y monumentos en¬ 
cantadores. Nos detuvimos aquí y acullá, en fondas 
desconocidas, en parajes infrecuentados, hallando en 
todas partes gente amable y solícita que nos ofrecía 
cuanto necesitásemos, y comida abundante y exce¬ 
lente. De buen grado se quedaría uno, por una no¬ 
che, en tal lugarejo, cerca de tal ó cual monasterio, 
castillo arruinado ó convento impregnado de roman¬ 
ticismo... «¡Ah, si no fuese la contingencia de las 
chinches!,» repetíamos al desechar el proyecto, por 
unanimidad... 

En Ribadavia—uno de los pueblos más bonitos» 
pintorescos y monumentales de la provincia de Oren¬ 
se—pasamos una noche. La fonda está agasajada 
entre parras y álamos, como rodeada de la fresca y 
vivaz vegetación de un parque, y se asienta frente á 
la estación misma. Yo recordaba haber dormido allí 
otra vez, limpiamente. Y limpiamente volví á repo¬ 
sar, en cama pulcra, con sábanas de nieve y á la ca¬ 
becera un San Antonio, que acentuaba la sensación 
monástica de celda alegre, flotante sobre un mar de 
follaje denso y frondoso de viña, que amaga invadir 
las ventanas, abiertas al calor de septiembre y á la 
regocijada luz del cielo riberano. ¡Oh, si en toda Es¬ 
paña se encontrasen de estos albergos, sencillos, pero 
libres de asquerosas plagas! Creo que no es mucho 
pedir; no exigimos el hotel fastuoso, con ínfulas de 
palacio, al estilo del que se alza al lado de la fuente 
mineral de Mondáriz ó al pie de los manantiales de 
la Toja. Bastan para empezar y tienen su grato per¬ 
fume de manzanilla y violeta las fonditas como la de 
Ribadavia, sin pretensiones... y sin chinches. 

En ocho días, como iba diciendo, hemos recorrido 
tres provincias; la Coruña, Pontevedra, Orense. Has¬ 
ta nos hemos internado un poco—¡tan poquillo!— 
en Portugal, visitando Valei^a do Minho... Poco, 
pero lo suficiente para comprobar esa curiosa dife¬ 
rencia que se nota entre naciones y pueblos, por la 
virtud de una frontera que los divide... Es la misma 
tierra; á las dos márgenes del Miño, el arbolado es 
idéntico, iguales los accidentes del terreno; y sin em- 
go, Valenca lleva un sello tan característicamente 
portugués, que es inconfundible con una ciudad de 
allende. La fanfarronería de las ceñudas fortificacio¬ 
nes—ya inservibles—y de los cañones—anticuados, 
de veinte modas atrás—de los cuales hablan con én¬ 
fasis respetuoso los pilludos color de aceituna que 
se constituyen en cicerones nuestros, es ya cosa pro¬ 
piamente lusitana: Túy no conserva esa actitud de 
dogo amenazante; nosotros nos hemos dejado de ro- 
domontades esfagno/es. Pasamos por delante de la 
cárcel, a cadea, y una esportilla, colgada de un bra¬ 
mante, viene á caernos delante de los ojos. Una presa 
nos pide así limosna. Entramos en una barbería; nos 
refrescamos y pulverizamos con agua de Colonia, y 
el fidalgo barbero se niega, haciendo reverencias, á 
cobrarnos nada. Las casas, de arquitectura seudo- 
gótica, están revestidas de una azulejería bellísima, 
de relieve —el azulejo es una de las manifestaciones 
artísticas más genuinas de Portugal.—Vemos un 
paco, una casona enorme, con patio jardín, con es¬ 
cudos que la blasonan. «Es la casa del senhor barao,» 
exclaman, con inflexiones de veneración profunda, 
los golfillos que van siguiéndonos ó precediéndonos, 
sin agobiarnos, sin pedirnos (como nos pedirían si 
fuesen del otro lado del río) una perrina. 

Entramos en el Casino —creo que se llama la 
Asambleia; es detalle que no recuerdo.—Con la corte¬ 
sía clásica en Portugal, nos enseñan unas salitas don¬ 
de hay recreios, billar, mesas de juego, y por último, 
la biblioteca. Y aquí es preciso alabar, alabar sin re¬ 
serva alguna. Acabo de visitar la biblioteca del Ca¬ 
sino de Vigo, cuyos salones son espléndidos y están 
amueblados como el palacio de un potentado fastuo¬ 
so; y en la biblioteca, asaz chica, sólo divisé colec¬ 
ciones encuadernadas de la Gaceta. En el modesto 
Casino de Valenga, en una sala bastante capaz, ro¬ 
deada de estanterías, calculo que se alineaban unos 
cuatro mil volúmenes de obras antiguas y modernas, 
portuguesas, francesas, españolas, inglesas, escogidas 
con inteligencia y conocimiento de la verdadera mar¬ 

cha de la literatura contemporánea. Los gran deses¬ 
critores portugueses —Herculano, Fialho de Almei- 
da, Ega de Queiroz, Castello Branco, Riveira Martin 
—allí están. Los títulos que leo me interesan; me 
pasaría de buena gana una tarde revolviendo libros 
en este Casino de poblacho, mejor surtido, en lo in¬ 
telectual, que el de una población tan próspera, tan 
llena de tráfico y actividad como Vigo. En cambio 
—eso sí—la biblioteca vinosa y alcohólica del bar 
Bandeira, es completa y está bien ordenada. 

¿Será verdad que ciertos adelantos representan 
progresos? El bar Bandeira me obliga á formularme 
la pregunta ámí propia. Todas las tardes que hemos 
pasado unas horas en Vigo, visitábamos el bar. ¡No 
se imagine nadie que esto es un reclamo! Lo que 
consumimos en el bar queda pagado religiosamente, 
y hasta creo que por las setenas, doblado y zahuma¬ 
do, como dijera Cervantes. Pero el bar se presta á 
reflexiones, y he de hacerlas. El bar es la taberna de 
lujo. Quizás sólo en el lujo, y en el predominio del 
cock-tail sobre la caña de manzanilla, difiere de la 
freiduría malagueña, donde el pescado tira de la be¬ 
bida, y la bebida llama por el pescado, las aceituni- 
llas y las rajitas de salchichón. Hay un matiz muy 
marcado que distancia al bar del figón y lo eleva en 
la categoría de tales asilos báquico-gastronómicos. 
En el bar todo es extranjero, y muy elegante, aun 
cuando los mejillones en escabeche—una especiali¬ 
dad— hayan sido, naturalmente, captados en aguas 
españolas ó portuguesas—pues los hay á estilo de 
Aveiro.—Pirámides de latas de caviar comentan la 
frase que acabamos de oir de labios del dueño del 
establecimiento ultramoderno: «Cuando fondeó aquí 
la escuadra rusa, me dejó cuatro mil duros.,.» 

Los toneles que amueblan el bar están decorados 
con caricaturas de escritores, músicos, políticos... El 
tonel en que figuraba la mía ha sido adquirido hace 
poco, con otra media docena de toneles iconográfi¬ 
cos, por un aficionado. «Allí los puede ver á senho- 
ra...» Vigo es muy cosmopolita; en el bar entra de 
pronto un hombre alto, rubio, silencioso, que bebe 
calladamente y se va como ha venido, es decir, más 
full de lo que ha venido, de seguro... Es un hijo de 
Albión. Portugueses atezados, flemáticos insulares, 
abundan en las calles de la ciudad, sembradas de si¬ 
llares de cantería, de esa cantería admirablemente 
blanca y fina de la provincia de Pontevedra, que se 
parece al mármol griego. Todo el día se oye en Vigo 
el tintín de los picos; veis alzarse casas de una sun¬ 
tuosidad que sorprende, bordadas, afiligranadas, re¬ 
cargadas de adornos. ¿Producirá lo bastante la finca¬ 
bilidad urbana en Vigo para compensar este derro¬ 
che arquitectónico? ¿O es que la labor de la piedra, 
en otros países tan costosa, es en Vigo barata? No 
me han sabido esclarecer las dudas —en viaje se for¬ 
mulan mil interrogaciones que no hay tiempo de 
contestar satisfactoriamente.—Lo que sé es que ño co 
nozco casas más repñiicadas que las nuevas de Vigo. 

Su puerto es una magia. Discutíamos—y tampoco 
dimos con la explicación—por qué una puesta de sol 
en la bahía de Vigo es más hermosa que otras pues 
tas de sol en otros lugares y en otras riberas. Hay 
una majestad y una grandeza infinita en el espec¬ 
táculo del ocaso sobre aquella bahía y aquella ría, 
envidia de las naciones. 

Se pone el sol á lo lejos, en el magnífico horizon¬ 
te, detrás del erizamiento de los mástiles, como des 
deñoso del movimiento del puerto, como huyendo 
de la Bolsa del pescado, donde se subastan, y por 
cierto muy ingeniosamente y sin ruido ni posibili¬ 
dad de engaño ó disputa, las pescadas ó merluzas 
plateadas y tersas que se reparten después por toda 
la provincia y el reino todo... Dondequiera que va 
yamos, la merluza nos perseguirá. La encontraremos 
en Ribadavia, en la Guardia, en Santiago, en las es¬ 
taciones del camino, ya bañada en la cursi salsa ma¬ 
yonesa, ya cocida y salpicada de perejil, ya frita, bajo 
su túnica de huevo... En Vigo, en la Bolsa, la halla¬ 
mos apilada por centenares, y su olor fuerte y bravo 
nos sigue, nos satura la nariz, nos hace apretar el 
paso y buscar, en lo alto del pueblo, calles libres de 
ese tufo ingrato. No sé por qué, oliendo tan deleito¬ 
samente el mar y las algas, ha de apestar el pescado 
reunido... 

El sol dijérase que también se aleja, hundiéndose 
en el agua toda ruborizada de recibirle... Es una 
puesta de sol nupcial y regia. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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UNA ROSA 

EN EL CABO NORT 

CUENTO DE LUIS ENAULT 

dibujo de Carlos Vázquez 

Tenía diez y seis años, era rubia como trigo en 
sazón, esbelta y delgada; su figura delicada era un 
conjunto de gracias encantadoras; el azul de sus ojos 
recordaba el firmamento de las hermosas mañanas 
de primavera, y su cutis, de transparente pureza, 
podía competir con la blancura inmaculada de las 
campanillas blancas de invierno. Había en ella un 
no sé qué de poético y de inmaterial que sólo he 
observado en esas razas del Norte que han engen¬ 
drado las ondinas y las Walkyrias, y vista una vez su 
deliciosa imagen, su recuerdo permanecía indeleble 
en la memoria. Habría llamado la atención en todas 
partes; en el cabo Norte, fué para mí como una apa¬ 
rición. 

Su padre, Carie Sturlessen, había fijado su resi¬ 
dencia en el punto extremo de nuestro continente, 
en un contrafuerte de ese promontorio gigantesco 
que viene á ser el centinela avanzado de Europa por 
el lado de los mares boreales. Los intereses de un 
comercio importante que le obligaba á estar en con¬ 
tacto con Rusia, por una parte, y con Noruega, por 
otra, habíanle impulsado á establecer en aquellas 
apartadas latitudes depósitos que eran continuamen¬ 
te visitados por buques de toda la región septentrio¬ 
nal. Desde la muerte de su esposa adorada, á la que 
había perdido en su juventud, no había vuelto á Sue¬ 
cia, y su hija, la encantadora Edwina, habíase visto 
condenada á un rudo destierro, cuyos rigores sopor¬ 
taba sin quejarse, porque era de carácter bondadoso, 
paciente y resignado. 

Su padre, ya riquísimo, pero que no quería regre¬ 
sar á su patria hasta ser dueño de la enorme cifra de 
millones con que hacía tiempo soñaba, le prodigaba 
los mimos y las atenciones que se reservan para los 
seres más amados y le procuraba una educación de 
joven princesa. 

Había tenido sucesivamente institutrices france¬ 
sas, inglesas y alemanas, y hablaba cuatro ó cinco 
idiomas, todos con igual pureza y también con el he¬ 
chizo de ese acento ligero que los suecos comparten 
con los rusos y que comunica un atractivo singular 
á todas las lenguas por ellos habladas. 

Hábiles maestras de música habían hecho de ella 
una artista que los más exigentes públicos habrían 
aplaudido, porque infundía un alma en el piano, que 
cantaba y lloraba bajo la presión de sus dedos. 

¡Oh veladas encantadoras pasadas en aquel salón, 
en donde se olvidaba uno de que estaba á mil leguas 
de París, de Viena, de Roma ó de San Petersburgo! 
Gracias á Edwina, á cualquiera habría parecido de¬ 
masiado corta la noche de tres meses que envuelve 
al cabo Norte en sus semitinieblas, apenas alegradas 
por la vaga claridad de las auroras boreales. 

Había yo pasado una temporada entre los lapones, 
que no me mimaron ni mucho menos, y sentía un 
placer indecible al saborear, en el otro extremo del 
mundo, todos los refinamientos de la civilización 
más exquisita. Los contrastes ofrecen siempre un 
gran atractivo. 

Toda la vida íntima de la familia y de los foraste¬ 
ros concentrábase en el gran hall, que ocupaba por 
sí solo la mitad de la superficie de la casa y en el 
cual habíanse reunido muebles de distintas épocas,' 
todos bellos por su carácter y por su estilo, cuadros 
de los mejores maestros y objetos de arte que recrea¬ 
ban los ojos y el espíritu. 

Los estantes de una biblioteca de ébano con in¬ 
crustaciones de cobre, nos brindaban las novedades 
literarias de Londres, de Leipzig y de París. Sobre 
una de las mesas, entre revistas, magazines y todos 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

los grandes periódicos ilustrados de América y de 
Europa, llamóme la atención un álbum gigantesco 
cuya encuadernación en pergamino blanco sembrado 
de hojas y botones de rosa denunciaba el refinado 
esmero y la delicadeza un tanto amanerada de la fa¬ 
bricación vienesa. 

Edwina, al ver que yo miraba el álbum, me 
dijo: 

Abralo usted; contiene tesoros, pero no se¬ 
cretos. 

Y poniendo el tomo al alcance de mi mano, 
añadió: 

—He reunido en él una colección de obras maes¬ 
tras, amigas mías todas ellas; pero no soy egoísta; al 
contrario, me gusta que las admiren los demás, y los 
elogios de que son objeto parécenme una prueba de 
mi buen gusto. 

Hice lo que me decía, y sucesivamente fué desfi¬ 
lando ante mis ojos una colección sin rival de repro¬ 
ducciones perfectamente hechas, dibujos, pasteles, 
acuarelas, grabados y fotografías de los cuadros de 
pintores ilustres que han tomado como asunto de 
sus estudios la flor que puede considerarse como la 
obra maestra, el encanto y la gracia de la naturaleza. 
¡La rosa! 

Me explico esa preferencia, porque ¿dónde encon¬ 
trar líneas más elegantes, colores más deleitosos, 
perfumes más suaves? 

Dijérase que de todas las rosas conocidas ninguna 
había dejado de acudir al llamamiento; todas esta¬ 
ban allí, desde las más sencillas, que son la delicia 
de la primavera, con sus tenues pétalos que la más 
leve brisa arranca y que brillan como estrellitas de 
oro ó de plata en el obscuro verdor de las malezas, 
hasta esas maravillas de la naturaleza fecundadas 
por el arte y por la industria de los horticultores, 
esas rosas que se llaman Pablo Neyrón, MariscalNey 
y Gloria de Dijón y que, como envanecidas de su 
triunfo, son el orgullo de nuestros concursos y se 
ven solicitadas por los aficionados admiradores de 
sus formas delicadas y del brillo y de la suavidad de 
sus colores. 

Felicité á la hija de mi huésped por la riqueza de 
su colección. 

—Confieso, respondióme, que nada omito para 
que mi álbum sea siempre completo; cada día surge 
una creación nueva, pero yo no perdono medio y 
hago las mayores locuras para tener por lo menos la 
imagen de las últimas nacidas en el mundo de las 
flores. 

— De modo, señorita, que es una verdadera 
pasión. 

—Pasión bien inocente; la pasión de las rosas; 
pero lo que da un carácter singular á mi caso es que 
nunca he visto rosas de verdad, naturales, vivas, por 
decirlo así. 

—¡Cómo! ¿No ha visto usted nunca rosas? 
— No, nunca. Vine aquí siendo aún muy peque¬ 

ña..., era muy niña cuando perdí á mi madre, el ser 
adorado cuyo retrato ha encontrado usted tan bello, 
y desde entonces no hemos vuelto al Mediodía (¡el 
Mediodía para ella era Eslockolmo!), y aquí, ya us 
ted ve, hace demasiado frío para esas plantas delica¬ 
das. En este país no vivirían..., y esta es una de mis 
penas, lo cual no me impide amarlas... ¡Al contra 
rio!, añadió con delicada sonrisa, en la que la for¬ 
malidad de la mujer se mezclaba con la ingenuidad 
de la niña. 

—¿Y cómo se apoderó de usted esa pasión? 
— Era muy joven todavía cuando un corresponsal 

de mi padre, que vino á vernos, nos dejó un libro 
francés titulado Les Roses; lo devoré, y no puede us¬ 
ted imaginar el placer que me causó su lectura. Pa¬ 
recióme que penetraba en un mundo nuevo, desco¬ 
nocido y encantador, del que no habría querido salir 
jamás, y desde aquel día he leído todo lo que los 
poetas y los novelistas han escrito sobre mi flor pre¬ 
dilecta... ¿Qué quiere usted? Algo hay que hacer 
para matar los ratos de ociosidad, y ¡son tantos los 

Edwina habíase visto condenada á un rudo destierro 

ratos de ociosidad en el cabo Norte! Pero esto no 
obsta para que nunca haya visto rosas... Sin embar¬ 
go, pronto las veré, pues dentro de dos años, yo en¬ 
tonces tendré diez y ocho, papá dejará el Cabo y nos 
iremos á vivir en Estockolmo... Allí tendré un jardín, 
y cuando lo tenga... 

Su gesto completó el pensamiento que no había 
acabado de expresar. 

A la mañana siguiente dejé aquella casa hospita¬ 
laria. En el momento de partir, la señorita Sturlessen 
púsome una pluma en la mano, y con esa gracia á la 
que nada puede negarse me dijo, presentándome una 
hoja blanca de su álbum: 

—Escriba usted aquí algo. 
Y acordándome de un verso del poeta Sadi, es¬ 

cribí: 
«No soy la rosa, pero junto á ella he vivido.» 
Algunas semanas después, terminadas mis excur¬ 

siones por la Laponia noruega y la Finlandia rusa, 
regresé á Francia siguiendo las tempestuosas costas 
del Báltico. En el intervalo de dos tempestades, hice 
escala en Hamburgo, y mi primer cuidado en aque¬ 
lla ciudad fúé irá casa del floricultor que estaba más 
en boga, quien me dejó tomar cuanto quise de sus 
jardines. Hice un magnífico ramo con sus rosas más 
bellas, cortando los tallos muy largos y mojando las 
puntas de éstos en cera hirviente, á fin de aprisionar' 
la viviente y nutridora savia; después las envolví en 
gruesas capas de algodones, para evitar todo golpe y 
el más pequeño roce, y por las vías más rápidas que 
al presente hay en todas partes, expedí al cabo Norte 
mi perfumado paquete. 

Al día siguiente de mi llegada á París, recibía una 
tarjeta que sólo contenía estas palabras: 

«¡Al fin he visto rosas! ¡Gracias!» 
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GINEBRA.—CONGRESO FEMINISTA 

El movimiento feminista va tomando grandes 
proporciones. Ya no se trata de la mayor ó menor 

en cinco grandes tablas de madera, fué primeramente 
encerrado en un cajón de 5?75 metros de alto, por 3*40 
de largo y 45 centímetros de grueso; después se hizo 
resbalar suavemente la caja por un plano inclinado 

damiaje exterior y protegida por una sólida armazón 
fué lanzada al espacio y bajada lentamente por medio 
de dos cabrias, recorriendo así una distancia de 38 
metros. 

Ginebra.—Congreso internacional feminista recientemente celebrado. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

participación ó colaboración de la mujer en las pro- ¡ construido expresamente en la sala en donde estaba 1 La Transfiguración había estado en la iglesia de 
lesiones ó en las obras en que los hombres conservan instalada La Transfiguración, y por medio de rodi- San Pedro de Montorio, en donde la instaló el car- 
todavía su preponderancia; ya no se contentan las | líos se la condujo hasta el pie de una gran ventana | denal que luego fué el papa Clemente VII, hasta 
mujeres con figurar en segundo 
término, sino que apelan á todos los 
procedimientos y recursos que la 
organización de lá- sociedad moder¬ 
na pone en sus tóanos para aparecer 
en primera línea y aun para excluir 
de sus públicas manifestaciones á 
los hombres. Así tenemos hoy pe¬ 
riódicos exclusivamente dirigidos y 
redactados por ellas, clubs femeni¬ 
nos y un partido político feminista 
en Inglaterra que empieza á dar 
que pensar á los hombres públicos 
de aquel país, y que después de ha¬ 
ber resistido el período de las bur¬ 
las ha entrado ya en el de las dis¬ 
cusiones en serio y hasta en el de 
las persecuciones. 

Ultimamente se ha celebrado en 
Ginebra un congreso internacional 
que ha sido presidido por lady 
Aberdeen, esposa del virrey de Ir¬ 
landa, y al que han concurrido mu¬ 
jeres de varias naciones de Europa 
y de América. En él se han tratado 
importantes cuestiones de educa¬ 
ción y de higiene; mas no se han 
limitado á esto las tareas de las 
congresistas, sino que han abordado 
otros importantísimos problemas 
relacionados con la actual situación 
de la mujer y de los medios condu¬ 
centes á que ésta tenga en la socie¬ 
dad los derechos y las considera¬ 
ciones necesarias para que su con 
dición no resulte inferior á la de 
que actualmente disfruta el sexo 
fuerte. 

TRASLACION 

DE UN CUADRO DE RAFAEL 

En vista de que la antigua pina¬ 
coteca del Vaticano resultaba de¬ 
masiado estrecha para las muchas 
y valiosas obras de arte que conte¬ 
nía, se ha dispuesto un nuevo mu¬ 
seo, al cual ha sido trasladada hace 
pocos días una de las obras maestras 
de Rafael, el cuadro La Transfigu¬ 
ración. 

La delicada operación del traslado ha exigido mi- I cuyos cristales habían sido previamente arrancados. 

del Vaticano á la n Pinacoteca instalada en la planta baja del Museo¡Pontificio. 
(De fotografía de Felici.) 

que, en virtud del tratado firmado 
por Bonaparte con el Sumo Pontí¬ 
fice en 19 de febrero de 1797, pasó 
al Louvre, junto con otras obras 
maestras, y fué restituido á la curia 
romana en i8r5. 

La composición de ese famoso 
cuadro, que algunos críticos califi¬ 
can de obra maestra de las obras 
maestras, se divide en dos partes: 
en la superior, Jesucristo, ascen¬ 
diendo del monte Tabor, se aparece 
ásus discípulos envuelto en una luz 
sobrenatural que irradia de su pro¬ 
pio cuerpo. A sus lados, los profe¬ 
tas Moisés y Elias, también suspen¬ 
didos en los aires, están en actitud 
de adorarle. En la cumbre del mon¬ 
te Tabor se ve á los apóstoles Pe¬ 
dro, Juan y Santiago, que habían 
acompañado á Jesús, prosternados, 
y cerca de ellos, de pie junto á un 
árbol, á dos diáconos, San Julián y 
San Lorenzo, en adoración. En la 
parte inferior, un muchacho poseído 
de los malos espíritus, con la mira¬ 
da extraviada, la boca llena de es 
puma y los brazos retorcidos por 
horribles convulsiones, va acompa¬ 
ñado de su familia que, desespera¬ 
da, pide á los discípulos que están 
al pie de la montaña que le curen; 
su padre le sujeta por los hombros, 
y su madre, arrodillada en primer 
término, lo muestra á los discípulos 
con expresión dolorosa y suplican¬ 
te, mientras varios parientes y ami¬ 
gos imploran la salvación del des¬ 
dichado muchacho. 

Rafael murió dejando sin termi¬ 
nar La Transfiguración, que fué 
concluida por Julio Romano. 

Mengs ha emitido sobre esta 
pintura el siguiente juicio: «Esta 
obra contiene infinitas bellezas más 
que todas las otras de Rafael; la 
expresión es en ella más noble y 
más delicada, el claroscuro mejor, 
la gradación de matices más acerta¬ 
da y la pincelada más fina y perfec¬ 
ta. Hay más variedad en los ropa¬ 
jes, más belleza ideal en las cabe¬ 
zas y más majestad en el estilo.» 

Passavant ha dicho que Rafael desplegó en esa 
nudosas precauciones. El cuadro, que está pintado I Enganchada á unas poleas suspendidas en el an- | obra maravillosa cualidades incomparables.—S. 
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EL LOURDES INGLÉS. REPRODUCCIÓN DE LA GRUTA AUTÉNTICA EN SPALDING 

La gran nación inglesa está dando cada día raa- de policía cuidaron de evitar que se molestase á los 
yores pruebas de ser la tierra de la verdadera liber- católicos en el ejercicio de su derecho. Y dicho sea 
tad. Tolerante como ninguna otra, lo mismo el go en honor del pueblo londinense, no hubo necesidad 

bierno que el pueblo, así 
las clases más elevadas 
como las más humildes, 
profesan un religioso res¬ 
peto á las opiniones ajenas 
y dejan que éstas se ex¬ 
pongan y manifiesten pú¬ 
blicamente, sin más trabas 
que los justos límites de 
una legislación, la más 
liberal del mundo. 

Y así resulta que, siendo 
Inglaterra un país protes¬ 
tante y en el que la reli¬ 
gión reformada es la reli¬ 
gión del Estado y de la 
inmensa mayoría de sus 
habitantes, á ella han 
acudido en busca de re¬ 
fugio congregaciones vio¬ 
lentamente expulsadas de 
otros países que de muy 
liberales se precian, como 
la republicana Francia, y 
en ella se consienten actos 
públicos que en otras par¬ 
tes están absolutamente 
prohibidos. Y no sólo se 
consienten, sino que el 
gobierno ampara en su 
derecho á los que los rea¬ 
lizan, como ha sucedido 
hace poco con motivo de 
la procesión del Congreso 
Eucarístico de Londres, 
en la que, á pesar de tra¬ 
tarse de una manifestación 
contraria á la religión ofi¬ 
cial, más de 7.000 agentes 

La gruta de Spalding (Inglaterra). Reproducción de la famosa gruta de Lourdes que ha sido inaugurada 

recientemente con gran solemnidad 

de que la fuerza pública recurriese á medios coerci¬ 
tivos para mantener el orden; pues de aquella muí- 

I titud, que no bajaría de 150.000 almas y en la que 
abundarían los adversarios 
del catolicismo, apenas 
salieron unas débiles pro¬ 
testas que no tuvieron eco 
en el público. 

Una nueva prueba de 
ese espíritu de tolerancia 
la ha dado recientemente 
el pueblo inglés con oca¬ 
sión de inaugurarse una 
reproducción de la famosa 
gruta de Lourdes en Spal¬ 
ding, aldea del condado 
de Lincoln. La ceremonia 
fué solemnísima y se cele¬ 
bró con gran pompa y pu 
blicidad. Bendijo la nueva 
gruta un sacerdote belga y 
pronunció un sermón el 
reverendo Felipe Flechter, 
de Londres, quien expuso 
los grandes beneficios que 
la gruta estaba llamada á 
dispensar á los peregrinos 
que la visitarían proceden¬ 
tes de todos los puntos de 
Inglaterra. 

Después de la bendición 
efectuóse una procesión, 
en la que figuraban multi¬ 
tud de banderas y de em¬ 
blemas religiosos, abun¬ 
dando en ella las niñas 
coronadas de flores y los 
peregrinos de las vecinas 
parroquias que habían 
acudido á Spalding para 
visitar la gruta. 

Spalding. Procesión celebrada con motivo de la inauguración de una reproducción de la famosa gruta de Lourdes. (De fotografía de «World’s Graphic Press.») 
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PARÍS.—INCENDIO DEL PALACIO DE LOS TELÉFONOS 

Un incendio espantoso destruyó, el día 20, el pa¬ 
lacio de los teléfonos de la capital de Francia, cono¬ 
cido allí comúnmente por «el Gutenberg;» la inten- 

La batería americana, recientemente instalada y destinada al 

servicio de 160 series de abonados, tal como era antes del 

incendio. 

sidad extraordinaria del fuego y la rapidez con que 
se propagó hicieron inútiles los esfuerzos que se rea¬ 
lizaron para limitar la catástrofe. 

A las siete de la tarde, los porteros de las casas 
situadas enfrente del palacio vieron salir de una de 
las ventanas de la planta baja una ligera humareda, 
á la que siguieron en seguida algunas pequeñas lla¬ 
maradas. Dada la voz de alarma, las señoritas telefo 
nistas que se hallaban en el edificio, en número de 
unas 200, salieron precipitadamente á la calle, sin 
haber tenido tiempo de salvar ninguno de sus efec- 

Poco después acudieron las brigadas de bomberos 
con todo el material necesario y comenzaron los tra¬ 
bajos de extinción y sobre todo de aislamiento, á fin 
de impedir que el incendio se comunicase á los edi¬ 
ficios inmediatos. Desgraciadamente, la combustibi¬ 
lidad extraordinaria de los materiales allí acumulados 
y la naturaleza de la gutapercha y de la parafina que 
en grandes cantidades allí existían, hacía poco me¬ 
nos que inútil la acción del agua; así es que á las 
nueve y media, es decir, al cabo de una hora de es¬ 
fuerzos, por todas las ventanas de los pisos superio¬ 
res salían abundantes llamas, á pesar de los torrentes 
de agua que sobre ellas se arrojaban. 

A las diez y media, el incendio, que parecía cal 
marse, recrudecióse, produciéndose algunos hundi¬ 
mientos; pero esta circunstancia favoreció la extin¬ 
ción del fuego, que á la una y media estaba entera¬ 
mente dominado. 

Los estragos causados por el incendio son enor 
mes y las pérdidas se calculan en unos treinta millo¬ 
nes de francos. En los sótanos no ha quedado nada; 
en la galería del entresuelo en donde estaban los 
departamentos para el públi¬ 
co, los principales daños han 
sido causados por el agua; el 
laboratorio ha sido totalmen¬ 
te destruido, y en cambio el 
repartidor de las líneas inter¬ 
urbanas, que estaba en una 
pieza contigua á aquél, ha 
podido ser salvado. En el 
primer piso, los locales de la 
administración, en donde se 
hallaban la contabilidad y el 
guardarropa, han sufrido po¬ 
co relativamente, y en el se¬ 
gundo han quedado destrui¬ 
dos en gran parte los múlti¬ 
plos. Pero en donde el desas 
tre aparece en todo su horror 
es en el piso tercero, en don¬ 
de todo está carbonizado y 
retorcido y en donde se rom¬ 
pió una de las columnas que 
sostienen el techo; en el cuar¬ 
to, se ha perdido totalmente 
la famosa batería americana, 
cuya instalación se había ter¬ 
minado hace quince días y 
que estaba destinada al ser¬ 
vicio de 160 series de abo¬ 
nados. 

La batería americana tal como ha quedado después del incendio 

niestros, habría determinado mayor 
confusión, por haber más personal. 

Los.que conocen la manera como 
estaba hecha la instalación eléctrica 
en el Gutenberg, no se extrañan que 
se haya producido la catástrofe, que 
atribuyen ála batería central, insta¬ 
lada á pesar de las protestas de la 
liga de abonados. Dicha batería es 
de un sistema sumamente delicado, 
que al lado de innegables ventajas 
técnicas tiene grandes inconvenien¬ 
tes prácticos, sobre todo allí donde 
el personal de ingenieros y maqui¬ 
nistas no esté muy disciplinado y 
muy dispuesto al sacrificio, pues exi¬ 
ge muchos cuidados y muy minucio¬ 
sas precauciones, porque la intensi 
dad excepcional de la corriente cons¬ 
tituye un peligro y una amenaza con¬ 
tinua de cortos circuitos. 

A consecuencia de la catástrote, 
quedó de momento interrumpido 
todo el servicio interurbano, con las 

I provincias y con el extranjero, así como el corres- 
| pondiente á 19.000 abonados.—R. 

incendio originados por el mismo motivo, pero ha¬ 
bían podido ser extinguidos inmediatamente, gracias 
á que esos accidentes se avisan automáticamente, en¬ 
cendiéndose una lámpara así que un corto-circuito 
se forma. A las siete de la noche declaróse un corto¬ 
circuito en los sótanos; un maquinista bajó á ellos, 
echó un cubo de agua sobre un montón de trapos 
que empezaba á arder, y creyendo haber apagado el 
fuego, se marchó. Pocos momentos después estallaba 
el incendio. 

En aquella hora prestaban servicio, como hemos 
dicho, 200 señoritas telefonistas que á las nueve ha¬ 
bían de ser relevadas por el personal masculino. La 
circunstancia de ser domingo hizo que no hubiese 
mayor número de empleados, porque en los días de 
fiesta el servicio es mucho más reducido que en los 
laborables, en los cuales trabajan ordinariamente 
1.400. Gracias á esto pudo ser desalojado el local 
con facilidad y sin que tuviera que lamentarse nin¬ 
guna desgracia, lo que probablemente no habría su¬ 
cedido de haber ocurrido la catástrofe en día de tra¬ 
bajo, pues el pánico, tan natural en esta clase de si¬ 



LAS GRANDES MANIOBRAS DEL 

LOS MECANISMOS DE 

EJÉRCITO FRANCÉS EN EL LOIRE 

UN EJERCITO MODERNO 

Cocina ambulante montada sobre cuatro ruedas Soldado equipado 

y arrastrada por dos caballos con la nueva mochila 

Tren Renard que sirve para el aprovisionamiento 

de las tropas 

En las grandes maniobras recientemente efectuadas por el ejército francés, han tomado 

parte más de 100.000 hombres, divididos en dos ejércitos al mando de los generales Millet y 

Tremeau; la dirección suprema de las mismas ha corrido á cargo del general Lacroix, vice¬ 

presidente del Consejo supremo de la Guerra. 

Aparte del problema táctico que en ellas se ha planteado y para el cual se ha dejado en 

completa libertad á los dos mencionados generales, se han estudiado otra porción de cuestio¬ 

nes importantes y se han ensayado varias reformas en el equipo y aprovisionamiento de las 

tropas. Entre estos ensayos merecen especial mención el de las compañías ciclistas utilizadas 

como exploradoras, en substitución de la caballería; el del tren Renard y de los carros auto¬ 

móviles para la conducción y distribución de víveres y municiones; el de las cocinas ambulan¬ 

tes para la preparación del café y de la sopa durante las marchas; el del empleo del teléfono 

para las comunicaciones entre los cuarteles generales y los estados mayores, así en los acan¬ 

tonamientos como en el campo de batalla, y el de una nueva mochila ó saco para el soldado- 

Según parece, el resultado de estos ensayos ha sido enteramente satisfactorio. 

Los oficiales extranjeros que han asistido á las maniobras son: por Alemania, el mayor 

von Mutins, agregado militar; por la República Argentina, el coronel Villarroel; por Austria 

Hungría, el mayor conde de Lemezan-Selins, agregado militar; por Bélgica, el teniente gene¬ 

ral Van Sprang; por Bolivia, el coronel Suárez, agregado militar; por Bulgaria, el teniente 

coronel Jostof, agregado militar; por Cuba, el mayor general Guerra, el comandante Martí 

Zayas y el capitán Landa González; por Chile,-el coronel Bari; por China, el jefe de batallón 

Sio-Lian-Tcheng, el comandante Yao-Pao-Laí y el subteniente Ban-Pao-Tchao; por Dina¬ 

marca, el general de brigada Raabye; por España, el comandante Rivas y Rivero; por los 

Estados Unidos, el capitán Guignard, agregado militar; por Grecia, el comandante Zembra- 

kakis; por Inglaterra, el coronel conde Gleichen y el teniente coronel Lowther; por Italia, el 

teniente general Massone y el mayor Zaccone, agregado militar; por el Japón, el coronel 

Matchida, agregado militar; por México, el comandante Salas, agregado militar; por Monte¬ 

negro, el general de brigada Vukovitch, el capitán Martinovitch y el teniente Urbitza; por 

Noruega, el coronel Luna; por los Países Bajos, el teniente coronel Van Teswisga; por el 

Inspección de las bicicletas de la compañía ciclista. (De fotografías de Branger.) 



Infantería dirigiéndose á los acantonamientos después de la batalla 

Dragones conduciendo una ametralladora 

LAS GRANDES MANIOBRAS 

DEL 

EJÉRCITO FRANCÉS EN EL LOIRE 

Llegada á Chateaurout de los agregados militares extranjeros que han 

asistido á las maniobras 

Perú, el teniente coronel Ponce; por Portugal, el mayor Correia Mendes; por Rumania, el 

general Constantinescu, el teniente coronel Iliescu y el comandante Sturdza; por Rusia, el 

coronel conde Nostitz, agregado militar, y el coronel Belaieff: por Serbia, el coronel Pauno- 

vitch; por Suecia, el capitán Kriiger, agregado militar; por Suiza, el coronel Immenhauser y 

el mayor Bridel; por Turquía, el comandante Sermed-bey, y por el Uruguay, el capitán Pirán. 

El decano de esas misiones extranjeras ha sido el teniente general Massor.e, del ejército 

italiano. 

Aparte de las misiones oficiales, han asistido á las maniobras el general Palitzyne, jefe del 

estado mayor 

y el coronel Kor- 

tazzi, también del 

ejército ruso, que 

se han agregado 

al cuartel general 

del general La- 

croix. - T. 

Soldado ciclista preparado para entrar en fuego, 

leva á la espalda, además de la nueva mochila, la bicicleta doblada 



Problema número 507, por V. Marín 

negras IS piezas) 
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blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 506, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. D a i -a 5 1. D c 7 xa 5 
2. C c 6 - e 5 2. d 6 x e 5 ú otra. 
3. T f 6-b6 ó f 5 ó [4 ó C e5-f3 mate. 

Variantes. 

i.... Ad2xas ; 2. h 3-I14 jaq., etc. 
c 2 - c 1 (D); 2. T f 6 - c 6 jaq., etc. 
h5-I14 ; 2. Da s xd2 jaq., etc. 
Otra jugada; 2. T f 6-e6 jaq., ó Da 5 xd2 jaq., etc. 

NICOLÁS SALMERÓN 

En la población francesa de Pau, adonde habia ido en busca 
de alivio á una larga y pertinaz dolencia, falleció el día 20 de 
los corrientes el ilustre filósofo y hombre público D. Nicolás 
Salmerón y Alonso, una de las figuras más eminentes y más 
venerables de la ciencia y de la política españolas contempo¬ 
ráneas. 

la proclamación de la República, fué sucesivamente ministro 
de Gracia y Justicia y presidente del Congreso, y en 18 de 
julio de 1873 nombrado presidente del Poder Ejecutivo. Es¬ 
paña atravesaba entonces uno de los períodos más difíciles de 
su historia: Salmerón reorganizó el ejército, declaró piratas 
á los buques sublevados, y acudiendo á la colaboración de los 
generales de ideas más opuestas á las suyas, dominó entera¬ 
mente los movimientos revolucionarios de Cartagena y de 
Valencia. 

En 7 de septiembre del mismo año de su elevación á la pre¬ 
sidencia de la República dimitió aquel supremo cargo por no 
firmar una sentencia de muerte, siendo elegido entonces otra 
vez presidente del Congreso. 

Después del golpe de Estado de 3 de enero de 1874, per¬ 
maneció una temporada apartado de la política, y al ser pro¬ 
clamado D. Alfonso XII vióse desposeído de su cátedra y 
hubo de refugiarse en París, en donde muy pronto alcanzó 
gran fama como abogado, y colaboró en la obra de prapagan- 
da revolucionaria de Ruiz Zorrilla, firmando con éste los ma¬ 
nifiestos de septiembre de 1876, diciembre de 1S79 y abril de 
18S0. 

En 1884 volvió á España, ocupando nuevamente su cáte¬ 
dra, y en 18S6 fué elegido diputado por Madrid. 

En 1901, la asamblea republicana celebrada en Madrid le 
nombró jefe de la Unión republicana. 

En 1906 combatió enérgicamente la llamada ley de Jurisdic¬ 
ciones, y Cataluña, agradecidaá la defensa que de ella hizo en 
aquella ocasión, organizó en su honor y en el de los demás di¬ 
putados que votaron en contra de aquella ley, la grandiosa 
manifestación del 20 de mayo, uno de los actos más imponen¬ 
tes y más trascendentales que registra la historia de los pueblos 
modernos. Y al constituirse, como consecuencia de aquel po¬ 
deroso movimiento popular, la Solidaridad Catalana, Salme¬ 
rón, entusiasta de ella, fué proclamado jefe de la misma y ele¬ 
gido diputado por Barcelona en las memorables elecciones de 
25 de abril de 1907. 

Al poco tiempo, inicióse la enfermedad que le ha llevado al 
sepulcro y que le obligó á renunciar á la política activa, no 
obstante lo cual ha seguido siendo hasta su muerte al jefe 
querido y venerado de los solidarios. 

La muerte del Sr. Salmerón es una pérdida inmensa: filósofo 
eminente, abogado ilustre, político íntegro, patriota insigne y 
hombre de arraigadas convicciones y elevados sentimientos, 
con él ha perdido España á uno de sus más preclaros hijos. 
Cataluña además ha perdido al amigo entusiasta y abnegado 
que en uno de los momentos más críticos de su historia no 
vaciló en sacrificar la posición excepcional que en el partido 
repub'icano se había conquistado, para defender su causa, no 
sólo por estimarla justa, sino también por creerla medio valio¬ 
sísimo para la regeneración de la patria española. 

¡Descanse en paz! 

PABLO SARASA!E 

Una de las más grandes y más gloriosas figuras del arte 
músico español ha muerto: Pablo Sarasate, el artista genial, 
el insuperable violinista, admiración de todos los públicos, ha 
fallecido en Biarritz el día 21 del actual. 

La biografía de Sarasate puede hacerse en muy pocas líneas: 
la enumeración de sus triunfos y de las distinciones de que fué 
objeto ocuparía, en cambio, espacio larguísimo. 

Nació en Pamplona en 10 de mayo de 1S44; comenzó sus 
estudios musicales bajo la dirección de su padre, que era mú¬ 
sico mayor del regimiento de Aragón, y á la edad de cinco 
años recibió lecciones de violín de José Curtier, violín prime¬ 
ro de la catedral de Santiago de Galicia. Un año después, 
pensionado por la condesa de Espoz y Mina, pasó á Madrid, 

Nació en Albania la Seca, provincia de Almería, en 10 de 
abril de 1838, y en la Universidad de Granada cursó las ca¬ 
rreras de Derecho y Filosofía. Trasladóse á Madrid en 1856 
y allí continuó sus estudios. Terminadas ambas carreras, 
pronto se dió á conocer en la cátedra del Ateneo yen la pren¬ 
sa como pensador profundo, orador elocuente y escritor nota¬ 
ble, y después de haber sido profesor auxiliar de la facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad matritense, conquistó 
en reñidas oposiciones, primero, la cátedra de Historia en la 
de Oviedo, y después, en 1866, la de Filosofía de la central. 

Por sus ideas avanzadas sufrió algunos meses de prisión en 
1S67, y al salir de la cárcel fuése á su pueblo, en donde cayó 
gravemente enfermo y en donde le sorprendió, convaleciente 
todavía, la revolución de 1868. Marchó apresuradamente á 
Madrid, siendo elegido individuo de la Junta revolucionaria, 
y al convocarse las Constituyentes de 1869, presentóse candi¬ 

se concedió en aquel curso. Poco tiempo después comenzó á 
dar conciertos públicos en varias capitales de Europa, yen ju¬ 
nio de 1869 se presentó en Madrid en compañía de la Palii y 

El eminente violinista Pablo Sarasate, 

fallecido en Biarritz el día21 de los corrientes. (De fotografía.) 

de Ritter, alcanzando un éxito inmenso. Desde entonces su 
vida fué una continuada serie de triunfos que le tributaron los 
públicos más exigentes, y á partir de aquella fecha su biografía 
puede sintetizarse diciendo que en todas partes fué aclamado 
y reconocido como el primer violinista del mundo y que los 
principales soberanos de Europa le prodigaron todo género 
de distinciones. 

Como compositor conquistó también justa nombradía. 
Sarasate fué un apasionado de su patria y especialmente de 

su ciudad natd, á la que todos los años acudía para dar algu¬ 
nos conciertos durante las fiestas de San Fermín. 

Pamplona ha hecho á su hijo predilecto un entierro regio, 
manifestación del duelo intenso de toda una ciudad, y se dis¬ 
pone á erigir en su honor un monumento digno de tan excep¬ 
cional artista. 

¡Descanse en paz! 

AJEDREZ 

El famoso ajedrecista Marshall ( x) jugando simultáneamente, en Kerkan, 34 partidas de ajedrez, de las cuales nanó 2S 

EÜH 1n,Pató en otras tres- En el gibado se ve al árbitro Mr. Limbau ( x x.) (De fotografía drArgufphoto- 
Reportage.) 

dato por Iluercal Overa, siendo derrotado; en cambio, en aquel 
mismo ano, en unas oposiciones brillantísimas, ganó la cátedra 
de Metafísica de la universidad de Madrid. 

Elegido por primera vez diputado en 1871, fué uno de los 
más prestigiosos caudillos del partido republicano en el Con¬ 
greso, y después del destronamiento del rey D. Amadeo y de 

en donde fue discípulo de Manuel Rodríguez; sus progresos 
fueron tales, que muy pronto se hizo aplaudir ruidosamente 
en varios teatros de la corte y de algunas capitales de provin¬ 
cias. En 1S66, gracias á la protección de D. Ignacio García, 
pudo trasladarse á París y entrar en aquel Conservatorio, en 
donde al año siguiente obtuvo el premio de violín, único que 

El ilustre filósofo y hombre público D. NicolásISalmerón 

y Alonso, fallecido en Pau el día 20 de los corrientes. 
(De fotografía.) 
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EL VELLOCINO DE ORO 
NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSNY. — ILUSTRACION ES DE SIMONT 

Y en aquel momento Juana sentía casi cólera al 
ver que Pedro apelaba á una especie de violencia 
moral. 

—Paréceme, dijo Juana, que la sabiduría debe ser 
escuchada con preferencia á la locura. 

EL dolor que aquellas palabras causaron á Pedro 
hízole vacilar, obligándole á apoyarse más fuerte¬ 
mente en la balaustrada. 

—¿De modo, dijo con voz alterada, que también 
usted me aconseja una prudente reserva? 

El sufrimiento del pobre muchacho hirió de re¬ 
chazo á Juana, que se sintió desfallecer. 

—Estamos hablando en forma de charadas, aven¬ 
turóse á decir, y no sé adónde quiere usted ir á 
parar. 

Apenas hubo dicho estas palabras, sintió haberlas 
pronunciado; pero es lo cierto que la palabra, si es 
que no nos ha sido dada para esto precisamente, re¬ 
vela á menudo nuestras intenciones. Juana jugaba el 
eterno juego de la mujer que, á la vez, se siente fas 
cinada y espantada por la verdad, ese juego al que 
llamamos coquetería, cuando no es sino un senti¬ 
miento profundo: en Juana era al mismo tiempo co¬ 
quetería y amor. 

—¡Y de qué otro modo puedo hablar que en for¬ 
ma de charadas!, exclamó Pedro. ¿No comprende 
usted que si pronunciásemos ciertas palabras no ten¬ 
dríamos medios para una retirada honrosa?.. Pruebe 
usted de ser clara, si puede; en cuanto á mí, creo 
que lo honrado es persistir en mis conceptos obscu¬ 
ros... Sin embargo, si siente usted por mí algún 
afecto... 

—Mucho... 
—En este caso conteste usted á la pregunta que 

voy á dirigirle, por muy vaga que le parezca. ¿Qué 
vale más, arrostrar las probabilidades de un gran pe¬ 
sar y de una gran dicha, ó renunciar á la dicha para 
evitar el ¡tesar? 

Juana permaneció un minuto turbada; su pecho 
latía violentamente, miró á Pedro de soslayo y aun 
llamó á los dos niños que jugaban allí cerca. 

—El que formula tal pregunta, dijo al fin, ¿no ha 

(continuación) 

aceptado de antemano el desistimiento que le impe¬ 
dirá sufrir? 

—Me ha comprendido usted mal, balbuceó Pedro 
tristemente. No se trata de mi sufrimiento, que exis¬ 
te desde hace mucho tiempo y seguirá existiendo, 
porque depende de mi situación; se trata del sufri¬ 
miento de otro... 

—Tal vez este otro preferirá sufrir si usted sufre... 
Una alegría inmensa invadió el corazón de Pedro. 
—¡Juana!, gritó. 
Pero la joven clavó en él una mirada de reproche, 

y Pedro se calló y se estremeció como potro cegado 
por el sol al salir de la caballeriza. 

—Por lo menos, siguió diciendo Juana, dentro de 
los límites en que este otro es dueño de sus sufrí 
alientos..., porque no vivimos solamente para nos¬ 
otros, sino que nos debemos á los demás. 

—¿No cree usted que sería posible señalar los lí¬ 
mites de la parte que á los demás se debe? 

—Hasta cierto punto, sí... 
—El otro de quien hablamos, ¿llegaría hasta con¬ 

servarse libre de todo compromiso durante un perío¬ 
do determinado? 

Juana reflexionó un momento y contestó emocio¬ 
nada: 

—Sí, pero con la condición de que tuviese usted 
probabilidades de transformar su posición. 

—¿Quiere usted decir con esto que sería menester 
que yo llegase á ser rico? 

—A ser rico ó algo equivalente. 
Pedro inclinó la cabeza y su rostro expresó una 

lucha en la cual la desesperación, la voluntad y la 
pasión le dominaban alternativamente. Después de 
un rato de silencio dijo con voz alterada: 

—No quiero engañar á ese otro, á quien amo más 
que á mí mismo; ni la fortuna ni algo que á ella equi¬ 
valga se encuentran tan fácilmente sin el concurso 
de la suerte... No soy un artista, sino un sabio, y la 
clase de notoriedad que pudiera yo conquistar sería 
siempre poco deslumbrante para satisfacer las exi¬ 
gencias sociales. 

Juana miróle despechada, pareciéndole sin duda 

que veía demasiadas objeciones y manifestaba dema¬ 
siado poca fe. 

—¿No cree usted que eso que llama usted suerte 
tiene su compensación en el valor? 

—No comprendo... 
—Quiero decir que no hay combate en el que no 

se corra el riesgo de una derrota, pues dejaría de ser 
combate si así no fuese. 

—¿De modo que debería yo aceptar la derrota? 
La joven, viéndole palidecer, titubeó; mas como 

amaba ante todo el valor y la lealtad, repitió: 
—Deberíamos aceptarla. 
Al oir esto, Pedro se irguió y sus ojos brillaron. 
—Tiene usted razón, dijo; pero yo venceré. 
—Así lo espero. 
A estas palabras sucedió un silencio impresionan¬ 

te. Los niños miraban cómo reñían dos insectos; el 
follaje vibraba apenas á impulso de una ligera brisa; 
la luz dormía sobre 'los céspedes como si fuese un 
polvillo impalpable, y únicamente respiraban vida los 
grandes álamos negros, bañados de arriba abajo, por 
una cascada de chispas que no eran otra cosa que 
los reflejos del sol sobre las hojas. 

Pedro permaneció unos instantes absorto en su 
ensueño; pero cuando oyó que la joven llamaba á 
los niños, exclamó de pronto: 

—Una palabra todavía... ¿Cuánto tiempo me da 
usted? 

—No puedo decírselo ahora; lo pensaré y pronto 
lo sabrá usted... Acuérdese de que esta conversación 
ha de ser la última que sobre este asunto tengamos. 
Si somos vencidos, no quiero que otros sufran. 

Dervilly sintió que los celos le devoraban, y vien¬ 
do ya á Fernando esposo de Juana y viéndose á sí 
mismo, no sólo preterido, sino además negado, lanzó 
un suspiro. Juana se alejaba y él se atrevió á alcan¬ 
zarla. 

— No puedo jurar que la olvidaré, exclamó. 
—Ese es un juramento que no le pido, respondió 

la joven con dulzura. 
Pedro comprendió que tampoco ella le olvidaría y 

se sonrió. 
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Y mientras Juana regresaba á la quinta, él se in¬ 
ternó en las espesuras del parque, que tomaban un 
aspecto más salvaje á medida que se acercaban á la 
pared de cerca, siendo al final un verdadero bosque. 
La sombra era allí fresca; los troncos de las encinas 
estaban cubiertos de musgo y el suelo presentaba 
una superficie encarnada á causa de las hojas caidas 
en el pasado otoño. Algo de la rusticidad de aquel 
sitio penetró en el alma del joven, quien se sintió 
ferozmente resuelto á conquistar la fortuna y la glo¬ 
ria. Todo le parecía fácil, y andaba con tanto vigor 
y tanta agilidad, que ofrecía cierta semejanza con un 
tigre ó con un león. 

IV 

La elegante reunión se había en parte dispersado. 
Un grupo de muchachas que jugaban á adivinar 
charadas, se paseaba bajo los grandes sicómoros que 
rodeaban el amplio césped; otro grupo daba vueltas 
alrededor del tennis, todavía lleno de sol, pero que 
muy pronto quedaría en la sombra y sería accesible 
á los jugadores; y los niños habían organizado una 
partida de cuatro esquinas que iba perfectamente, 
otra de escondite que ya no iba tan bien, y algunas 
ruedas que por momentos languidecían. Los pollos, 
recostados en bancos, fumaban cigarrillos; los mayo¬ 
res, de pie, hablaban de deportes, y los hombres ma¬ 
duros hablaban con las señoras, jugaban al billar ó 
discutían las menudencias de la política. Las señoras, 
en su mayoría, se contaban las molestias que trae 
consigo el cuidado de una casa, las tretas de los pro¬ 
veedores ó de los criados, y los goces del veraneo en 
lejanas tierras, saliendo á relucir Venecia y Roma en 
primer término, y luego nuevos países de los que 
antiguamente ni siquiera se hablaba y que ahora han 
dado á conocer los viajes en yate y las excursiones 
de las sociedades de turismo. 

El almirante, que se hallaba en el grupo de los 
políticos, escuchaba á su sobrino Juan Fournais emi¬ 
tir su opinión sobre los acorazados y la defensa de 
las costas. Era el tal un hombre que había sabido 
monopolizar el comercio del arroz y realizaba todos 
los años enormes beneficios; pero en no tratándose 
de cosas de su comercio, se dejaba llevar de la fan¬ 
tasía, y sus ojos azules, su frente redonda y lisa y su 
boca apasionada hacían de él el personaje lunar á 
quien no asustan los más extraños partos de la ima¬ 
ginación. El almirante le escuchaba y se sonreía 
oyéndole sostener la opinión de que debían cons¬ 
truirse acorazados diez veces mayores que los actua¬ 
les y torpederos diez veces más pequeños, rechazar 
los submarinos y preconizar el empleo de los proyec¬ 
tiles volantes. 

—La lucha debajo del agua será siempre obscura, 
porque allí nada se ve, y por ende la casualidad sera 
la que decida. Pues bien: ¿qué hombre inteligente 
aceptara la casualidad? El cañón, en cambio, me pa¬ 
rece bien. 

—Es usted muy indulgente, dijo el almirante. 
—No se ría usted; admito el obús, pero rechazo el 

torpedo por traidor. ¿Dónde está aquí la guerra? Se 
contentan ustedes con echar al mar cien torpedos 
vigilantes, y si vuelan un buque enemigo es por pura 
casualidad. 

—Las más de las veces, repuso el almirante, son 
nuestros propios buques los que vuelan. 

'—De modo que conviene usted en lo que digo. 
¿Es este un procedimiento regular? Esto es simple¬ 
mente salvajismo. 

—Como es salvaje la guerra en sí misma, dijo uno 
de los del grupo. 

—Hay guerras y guerras, replicó Veraines. Las na¬ 
ciones tienen el derecho de deslindar su terreno. 

—¿No le parece á usted, almirante, que entiendo 
algo de esas cosas?, preguntó Fournais sintiéndose 
halagado por las palabras de aquél. 

—Dispense usted, pero me parece que no entien¬ 
de usted poco ni mucho... 

Una carcajada general acogió esa respuesta del 
marino. 

—...Pero esto no prueba que haya de dejarseá los 
hombres que se asesinen como quieran... La guerra 
es un recurso supremo de derecho y no apelaríamos 
á ella si tuviésemos alguna otra manera de demos¬ 
trar nuestra superioridad... En principio, basta que 
no se impida ninguna manifestación de la fuerza con¬ 
veniente para establecer la soberanía, y no es nece¬ 
sario admitir las matanzas inútiles. 

—No soy de su opinión, dijo Max de Blemont, 
otro sobrino de Jacobo Carlos; puesto que la guerra 
existe, vale más que se haga de un modo salvaje; así 
se matará ella misma rápidamente, al paso que ahora 
con nuestras precauciones la mantenemos viva. 

El almirante se encogió de hombros bondadosa¬ 
mente. 

—Jamás he visto, dijo, que dos hombres se pon¬ 
gan de acuerdo sobre esas cuestiones que, en mi 
concepto, se substraen á nuestra crítica; y lo más 
sabio sería, quizás, creer que siguen un desenvolvi¬ 
miento orgánico como la humanidad misma. Pero es 
lo cierto que son temas de conversación de sobre¬ 
mesa, que son eternas y apasionan tanto más cuanto 
más lejos están de toda solución posible, y que ayu¬ 
dan á pasar un rato como este, mientras se fuma un 
cigarro. Por lo que á mí hace, habré dicho todo lo 
que pienso sobre esta materia cuando les diga á us¬ 
tedes que la violencia existe, que yo no la he inven¬ 
tado, que lo mismo se me da de ella que de otra 
cosa..., y que soy un humildísimo servidor de 
Francia. 

Mientras así hablaba, estaba distraído y preocupa¬ 
do porque había visto á Pedro alejarse y á Juana se¬ 
guirle acompañada de los dos niños. 

«Esa Juana, tan discreta, es una imprudente— 
pensó.—Ignora todo lo que pasa en su corazón y en 
esta ignorancia está el verdadero peligro, pues cree 
no demostrar más que una simpatía, cuando en rea¬ 
lidad abre el porvenir á esperanzas que germinarán 
contra viento y marea. ¡Qué poder de ilusión tan 
grande encierra el amor! ¡Con qué sutileza se desliza 
por entre los dedos de los infelices que están seguros 
de tenerlo bien sujeto! Y lo peor es que esos dos 
muchachos creen que nadie se ha fijado en ellos, 
siendo así que, aparte de mí, les acecha Fernando.» 

Absorto en esas ideas, apenas escuchaba la répli¬ 
ca de Juan Fournais á Max de Blemont, el cual re¬ 
machaba su teoría de la guerra sin cuartel, adornán¬ 
dola con la autorización para emplear los virus, los 
microbios y los humos asfixiantes. El almirante no 
hacía caso de tales absurdos y no pensaba más que 
en precipitar la partida de Pedro antes de que se 
produjera el choque inevitable con lord Beverley; 
pero aun en esto, á pesar de su sagacidad, la vida 
había de anticipársele. Juana regresó con los dos ni¬ 
ños, y lord Beverley, después de algunas vacilacio¬ 
nes, acercóse á ella; hablaron unos instantes y ense¬ 
guida se separaron, encaminándose la joven al grupo 
de sus primas, mientras él, siguiendo la misma tác¬ 
tica empleada por Pedro, se internaba en el parque 
y se dirigía al sitio en donde estaba el sabio. 

El almirante no pudo contener la risa. 
«Somos unos valientes tontos—murmuró.—Cuan¬ 

do uno piensa que esos dos muchachos tan contra¬ 
riamente educados, inglés impasible el uno y francés 
impetuoso el otro, adoptan los mismos procedimien¬ 
tos, las mismas precauciones infantiles... Y con todo 
esto, hétenos en un mar lleno de escollos; Beverley, 
que no es un necio, se imagina que va á realizar pro¬ 
digios, y lo que hará será afirmar más en el corazón 
de Pedro el amor fortalecido por la contradicción. 
¡Llévese el diablo á la gente joven! Nadie es capaz 
de hacerle concebir las inmensas ventajas que puede 
reportar la inercia. Sin la penetración de Beverley, 
yo habría cortado la aventura antes de que adquirie¬ 
se mayores proporciones, mientras que ahora tendré 
que luchar con el amor propio, que es algo peor que 
el amor á secas.» 

_ Mi querido almirante, dijo Juan Fournais, pa- 
réceme que está usted preocupado. ¿Será que los 
problemas que estamos debatiendo le ponen me¬ 
lancólico? 

— 1 odos los problemas infunden melancolía y muy 
particularmente los que se refieren á la muerte ó al 
amor..., y ello es debido, sin duda, á que no pode¬ 
mos prescindir de la una ni del otro cuando pensa¬ 
mos en saborear la vida. Así no concebimos una 
historia sin una guerra, ni una novela sin un amor, 
y aunque nadie ignora que la paz para los pueblos y 
la serenidad para el individuo son tesoros inestima¬ 
bles, todo el mundo sabe que únicamente tienen va¬ 
lor por el contraste. Las formas en que haremos la 
guerra, las que presidirán en el amor, pueden variar; 
pero no concibo que ni éste ni aquélla desaparezcan 
de nuestro pobre universo. 

Habla usted como un arzobispo, querido tío, 
dijo Max de Blemont, y en résumen da usted el 
ejemplo de esa vida serena, superior á las pasiones, 
de las que duda usted con tanta energía. 

Eres un niño, Max; mis cabellos comenzaban á 
encanecer cuando viniste al mundo. Por desgracia 
he conocido la guerra y el amor... ¡Dios me preserve 
de una y otro! 

¿Acaso menosprecia usted el dulce lazo cantado 
por los poetas? 

Lo venero, pero cree en mi vieja experiencia y 
ten por seguro que es bueno darle desde muy joven 
un grave compañero que se llama el deber... Si pre 
guntan ustedes ámi padre, les dirá lo que es la exis¬ 
tencia de una mujer enamorada. Mi pobre madre, 
bella, amante y abnegada, hubo de buscar su con 
suelo único en la educación de sus hijos; fué la mi- 

llonaria que lo es para los demás y la amada que 
bebe hiel en abundancia por aquellos á quienes ama. 
Bien es verdad que tuvo la compensación del amor 
constante de mi padre, quien le íué siempre fiel y la 
vió siempre adornada de la suprema belleza hasta 
cuando, por haber engrosado algo, perdió su prime¬ 
ra frescura..., pero estudien ustedes un sino como el 
suyo y piensen en lo que habría sido sin el amor 
maternal y sin el sentimiento del deber. ¿Creen us¬ 
tedes que mi madre no dejó este mundo como las 
demás, presurosa y ferviente, con la visión de un lu¬ 
minoso porvenir? Diez hijos que tuvo en el espacio 
de unos veinte años le enseñaron el significado terri¬ 
ble que puede ocultar el dulce simbolismo pasional. 
Me dirán ustedes que esto constituye una excepción; 
pero ¡qué existencia no ofrece presa á la excepción! 

—Está usted muy grave, almirante. 
—Tienen ustedes razón; hablemos de otra cosa. 
Iniciaron otro tema, pero no cuajó; Fournais ofre¬ 

ció cigarrillos y las columnitas de humo reemplaza¬ 
ron á las palabras hasta que el almirante llamó á 
Juana, que pasaba por allí cerca. La joven se apro¬ 
ximó un tanto ruborizada; su tío era para ella un juez 
temible, y sin embargo, Juana tenía por. cierto que 
ignoraba su última travesura. El marino no tardó en 
sacarla de su error, diciéndole: 

—Veo que te gustan mucho las bougainvilleas. 
Juana se estremeció recordando que en el sitio en 

donde había encontrado á Pedro había algunas bou 
gainvilleas hermosísimas; pero serenándose en segui¬ 
da, respondió: 

—¿Ha visto usted acaso alguna mujer á quien no 
gusten las flores? 

—¿Y que no entienda su lenguaje?, añadió el al¬ 
mirante. 

—¡Oh! Hace demasiado poco tiempo que la bou- 
gainvillea crece en nuestro jardín para que tenga ya 
un significado. 

—Las flores nuevas simbolizan la locura, replicó 
riéndose de la complicidad que les permitía hablar 
de este modo delante de Fournais y de Blemont. 

—No, simbolizan únicamente el capricho. 
Y se alejó después de pronunciar esa frase, que 

dejó perplejo á su tío. 
«Lord Beverley no vuelve, y cada minuto prolonga 

un mes el suplicio de mi amigo.» 
Así pensaba el almirante mientras Juana se reunía 

con sus primas. Todas aquellas jóvenes pasaban, 
durante el año, muchos meses juntas, en diferentes 
sitios y casi siempre bajo la juiciosa vigilancia de la 
señora de Veraines, llevando esa vida de muchacha 
que de momento parece aburrida, pero que, por un 
singular efecto de espejismo, se recuerda con tanto 
placer. 

Aunque aparentemente unidas, formaban dos ban¬ 
dos capitaneados por Juana Veraines y Margarita de 
Blemont. Esta, inteligente y alegre, era apasionada 
de los deportes y tenía el campeonato del tennis; era 
rubia, de ojos azules, bajita, pero admirablemente 
proporcionada, y tan hábil en la réplica viva y opor¬ 
tuna, como diestra en devolver la pelota con la ra¬ 
queta. Todo el mundo la quería y le mostraba cierta 
protección que ella soportaba mal, pues estaba con¬ 
vencida, y con razón, de que poseía un cuerpo vigo¬ 
roso y una inteligencia privilegiada. Durante mucho 
tiempo había sido la amiga íntima de su prima Jua¬ 
na, pero luego aquella amistad se había enfriado sin 
que nadie supiera á punto fijo por qué. 

En realidad, amaba á Fernando Beverley y se re¬ 
belaba contra el proyecto de matrimonio del lord 
inglés con su prima Juana. En una cabeza como lá 
de Margarita, las ideas fermentan de prisa; así es que, 
aun sin sentir envidia, no admitía que por fuerza hu¬ 
bieran de unirse la más rica de las Veraines con el 
más apuesto y más noble de los jóvenes en estado 
de merecer. Una intuición sutil le hacía comprender 
que su talento y su belleza no eran indiferentes á 
Beverley, y hasta suponía que era el ideal del joven 
anglo-canadiense. Su carácter de normanda la impul 
saba á combatir, pero su gran optimismo la movía á 
esperar. 

Aquel día estaba irritada, hasta el punto de mos¬ 
trarse injusta y mala, debido esto á que había oído 
demasiadas alusiones á la boda de Juana y Fernan¬ 
do, observado demasiadas atenciones á su prima de 
parte del abuelo y visto en la señora de Veraines 
una propaganda demasiado activa en favor de Fer¬ 
nando. 

Por otra parte, el proyecto de la señora de Verai¬ 
nes merecía una aprobación unánime, y los mismos 
Blemont, ignorantes del secreto de Margarita, mani¬ 
festábanse entusiasmados. Pero lo que colmaba su 
indignación era la actitud de Fernando, esa voluntad 
de ambicioso que nada puede refrenar y que va con¬ 
tra el propio corazón. 

«Porque yo concedo—decía - que Juana es bella, 
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inteligente, buena y cariñosa, pero él no la mira co¬ 
mo me mira á mí... Yo le gusto más y le convengo 
más, y Juana no tardará en saber que su ensueño de 
intimidad no tiene eco en esa alma dominadora... 
Las palabras á veces contradicen la realidad; todo el 
mundo llama á Juana la princesa, y sin embargo, no 
tiene nada de tal; la verdadera princesa soy yo. Mi 
reino es de este mundo, y gustosa me someto á una 
existencia aparatosa, tejida únicamente de aconteci¬ 
mientos, de luchas mundanas, de triunfos deporti¬ 
vos, mientras que Juana prefiere los méritos perso¬ 
nales y la grandeza moral.» 

Muy pronto se vió que la gente menuda se des¬ 
mandaba; surgieron dos ó tres disputas y hasta hubo 
un comienzo de pugilato, que hizo necesaria la in¬ 
tervención de las jóvenes mayores, primero, y luego 
la del almirante, á quien todos aceptaban como ár¬ 
bitro, porque sabía hacerse cargo en seguida de la 
situación y conocía admirablemente el corazón de 
los niños, tan semejante al de los marineros. Los 
chiquillos estaban nerviosos á consecuencia del gran 
rato que habían permanecido en la mesa: sus juegos, 
mal dirigidos, no lograban entretenerlos, y la anar¬ 
quía les ponía tercos é impacientes. 

—Organicemos un gymkana, dijo el tío. 
La idea fué bien acogida, y lo mismo las niñas 

que las jóvenes quisieron ser parte en los múltiples 
é interesantes juegos que combinó la imaginación 
del marino. Todos se divertían, actores y espectado¬ 
res, y más que nadie el almirante, el cual reía y ob¬ 
servaba, clasificando los actos, adivinando los impul¬ 
sos y viendo como en un libro abierto los destinos 
de todos. El ardor con que Margarita procuraba ven¬ 
cer á Juana no podía ocultarse á su penetración y 
hubo de sorprenderle; si prefería á la segunda por su 
bondad inteligente, no por esto dejaba de amar la 
viveza de impresiones, la sinceridad y el valor de la 
primera. Las dos primas habían sido siempre buenas 
amigas; para que estuviesen desunidas era menester 
que mediase alguna disensión grave. 

Después de una carrera del vaso de agua, que ganó 
Margarita, díjole el almirante: 

—¿Pero qué te pasa? 
—Que estoy contentísima con mi victoria. 
—Me parece que hayealgo más que no quieres de¬ 

cirme. 
—¿Acaso no puedo estar contenta por haber ga¬ 

nado?, repuso la joven ruborizándose y con acento 
malhumorado. 

Disponíase á alejarse, pero su tío la detuvo. Esta¬ 
ban solos; Juana hallábase algunos pasos distante, y 
un poco más allá, los jugadores discutían la carrera. 

— Margarita, no eres franca conmigo. 
—Es que no puedo serlo. 
—¿Guardas rencor á Juana? 
—Si se-lo guardo, mis razones tendré. 
—¡Margarita!, gritó Juana, que había oído estas 

palabras. 
—¿Y bien, qué?, replicó Margarita desconcertada. 

Supongo que no pretenderás que todo el mundo se 
postre á tus plantas. 

—Margarita, eso que haces no está bien, dijo el 
almirante llevándose aparte á las dos primas. 

—Ya lo sé, pero no puedo evitarlo; me parece in¬ 
justo que iodo sea para Juana. 

Veraines la miró asombrado. 
—¡Hola, hola! ¿Conque ese asunto, tan sencillo 

para todo el mundo, se complica? 
Margarita palideció al verse descubierta, pero no 

quiso confesar; lamentaba haber ido demasiado lejos 
y trataba de juntarse con los jugadores, cuando el 
almirante le dijo: 

—¿No sería mejor que tuvierais una explicación? 
Juana, honrada y altiva, aceptó, y la otra no quiso 

ser menos. 
—Cuando quieras. 
—Pues en seguida. 
Las dos muchachas lograron apartarse del gymka¬ 

na, para lo cual les ayudó su tío proponiendo una 
prueba para los niños, y anduvieron largo rato en 
silencio, animadas por sentimientos confusos. La 
juventud devoradora aumentaba en ellas las impre¬ 
siones, y sentían una especie de embriaguez, de or¬ 
gullo, de pertenecer al fin áesa humanidad de nove¬ 
la que tiene aventuras; un asombro al verse juntas 
para debatir otros intereses que los puramente su¬ 
perficiales; y el temor y el deseo de confiarse mutua¬ 
mente las emociones que las agitaban, esa primera 
confesión á una amiga, confesión casi tan apasio 
nante como la que se hace á aquel á quien se ama. 
Pero sentían además la tristeza que, á pesar nuestro, 
se apodera de nosotros en medio de todas las expan¬ 
siones, de todas las alegrías, y que no es indudable¬ 
mente otra cosa que el legado de la experiencia, la 
certeza vaga de que nunca la vida corresponde al 

ensueño, de que nuestros más fervientes anhelos han 
de resultar impotentes, de que la muerte acompaña 
y amenaza en todas partes nuestras dichas. Y de este 
modo, sintiendo que sobre ellas se cernía algo dulce 
y á la vez grave, saborearon aquel trascendental mi¬ 
nuto, contemplando los céspedes, los corpulentos ár¬ 
boles y el cielo cuyo esplendor exaltaba sus espíritus. 

Sentáronse en un banco, sin advertir que detrás 
de ellas había una ventana y que por ésta se asoma¬ 
ba la señora de Veraines. La presencia de las dos 
jóvenes hizo asomar una sonrisa en los labios de la 
excelente dama, que se disponía á retirarse discreta¬ 
mente cuando las primeras palabras de Juana la de¬ 
tuvieron. 

—¿Estás enfadada porque la gente me casa con 
Fernando? 

Margarita permaneció un instante callada, embar 
gada por la emoción y con los párpados temblorosos. 

—No soy injusta, respondió al fin. Admito que 
ames á P'ernando, pero hallo absurdo que á nadie se 
le haya ocurrido que pueda casarse con otra que no 
seas tú. 

—En efecto, es absurdo, tanto más cuanto que 
nadie me ha consultado ni ha tenido en cuenta mis 
sentimientos personales. 

—¿Quieres decir con esto que no amas á Fernan¬ 
do?, preguntó Margarita estremeciéndose y sintiendo 
que su corazón apenas latía. 

Juana no contestó y Margarita, furiosa, siguió di¬ 
ciendo: 

—Ya ves que sí que le amas; pero también le amo 
yo y me considero en mejores condiciones para ser 
su esposa... No me oculto de confesártelo; ódiame si 
quieres. 

Mientras Margarita decía esto, Juana la contem¬ 
plaba sonriendo melancólicamente, reconociendo en 
ella á la rival singular de toda su vida, así en los es¬ 
tudios como en los juegos, y por lo demás, verdadera 
rival en inteligencia, aunque todos se obstinaban en 
tratarla como una niña, mientras á ella le concedían 
extraordinaria autoridad. 

— No acierto á explicarme, Margarita, por qué na¬ 
die ha pensado en ti para Fernando. 

—Porque tú eres la «princesa,» respondió impe¬ 
tuosamente Margarita, y porque yo soy una chiquilla 
sin substancia. 

—Pues te juzgan muy mal quienes así te juzgan... 
Ten la seguridad de que yo veo en ti una inteligen¬ 
cia superior, unas cualidades tan encantadoras... 

—¡Cállate!, exclamó Margarita halagada; ningún 
elogio me agrada tanto como los tuyos, y esta es una 
prueba de que instintivamente me considero inferior 
á ti. 

Y añadió, sin poder contener una sonrisa: 
—Qué, ¿vamos á detestarnos? 
—¿Es bien cierto que amas á Fernando? 
— ¡Caramba! Tengo la ambición de casarme 

con él. 
— Confío en ti, Margarita, dijo Juana tras un mo¬ 

mento de vacilación. Has de saber que yo no estoy 
del todo segura de ambicionar lo mismo que tú. 

—¿Te disgusta Fernando? 
—No es esto, contestó Juana ruborizándose; es 

que creo amar á otro. 
—¡A otro!, exclamó Margarita arrojándose sobre 

su prima y llenándola de besos. Siendo así, ¿me per¬ 
mites que procure contrariar el gran proyecto? 

—Te deseo que seas feliz, repuso Juana gravemen¬ 
te; pero sé juiciosa y guárdame el secreto, como yo 
te guardaré el tuyo. 

—¡Te lo juro! 

La señora de Veraines, mientras escuchaba lacón- 
versación de las dos jóvenes, había sentido los más 
contradictorios impulsos; varias veces había querido 
retirarse comprendiendo que su curiosidad era indis¬ 
creta, pero en definitiva esa curiosidad había triun¬ 
fado y lo que había oído habíale causado tanto 
asombro como pesar. 

Es admirable cosa, aun teniendo al parecer la 
fuerza de una ley natural, la poca perspicacia de los 
padres cuando de apreciar las inclinaciones de sus 
hijos se trata. Así la señora de Veraines extrañóse 
sobre manera de la temeridad de Margarita y se en 
tristecíó al ver que Juana despreciaba magníficas es 
peranzas. La pasión de aquélla le impresionó poco, 
considerándola un capricho, casi una travesura; y en 
cambio echóse á buscar con ardor quién pudiera ser 
el hombre á quien Juana había distinguido. Poco 
curiosa del amor en general, de nada podía servirle 
la intuición; pero, en cambio, era excelente observa¬ 
dora y conocía perfectamente la existencia de Juana, 
y en seguida sospechó que el preferido de ésta era 
Pedro. Rebelóse contra esta idea, y precisamente 
porque se rebelaba contrá ella, la idea se aferró más 
en su mente y llegó á ser casi una certeza. Su descu¬ 

brimiento la hizo sonreír, porque entre Pudro y Jua¬ 
na no veía ningtín lazo posible; sin embargo, com¬ 
prendió que para tranquilidad de la joven era preci 
so impedir las visitas de Dervilly,cosa relativamente 
fácil desde el momento en que Jacobo Carlos apro¬ 
baba el matrimonio con Beverley. La señora de Ve 
raines habría podido tratar directamente el asunto 
con su hijastro, pero prefirió confiar el encargo á su 
marido. 

Después de un rato de buscarlo entre los invita¬ 
dos, encontrólo al fin en una glorieta conversando 
con tres de sus nueras y dos de sus hijas. Al señor 
de Veraines todos le querían y ante él cesaban las 
disensiones; no obstante, sabía, por lo mismo que 
poseía algo de la penetración del almirante, que de¬ 
bajo de aquella armonía hermosa hacía estragos una 
sorda rivalidad; pero había aprendido á contentarse 
con la apariencia, en lo cual consiste tal vez la sabi¬ 
duría suprema. Las heridas de amor propio de sus 
hijos no le impresionaban gran cosa y no le desagra¬ 
daba que entre ellos hubiese celos, porque sabía que 
sin este estimulante habrían abandonado una lucha 
que él consideraba fecunda y que él se imponía á sí 
propio á pesar de su edad avanzada. Gustábale re¬ 
montarse á sus orígenes y vivir entre las reliquias de 
sus padres... Al í estaba su cuarto de estudiante en 
vacaciones tal como lo había habitado en otro tiem¬ 
po, con la misma biblioteca que contenía los mismos 
libros. En la fábrica había aún máquinas delante de 
las cuales se había embobado siendo niño, y en la 
aldea vivían viejos que todavía le llamaban D. José. 
Esos recuerdos, esas imágenes motrices de todos sus 
actos, eran lo único que podía mantener la fuerza de 
ilusión que substituye ventajosamente á la felicidad; 
y al evocarlos, volvía á ser el trabajador obstinado y 
fecundo á quien todo le sale bien. Recordaba que 
allí habían vivido y balbuceado sus primeras pala¬ 
bras Jacobo Carlos, Rodolfo, Elena y Margarita; 
lloraba en presencia de los vestigios de su amor y de 
las huellas de su dicha, y nada era para él tan grato 
como volver á verse en Blot en compañía de Jacobo 
Carlos, su primogénito. Para las pobres gentes de la 
aldea, el uniforme del almirante simbolizaba la for¬ 
tuna de los Veraines mejor que todas las haciendas; 
los chiquillos que jugaban con él se le acercaban 
respetuosamente, y para Veraines padre las conside¬ 
raciones que á su hijo tenían aquellos aldeanos eran 
la más positiva recompensa que pudiera tener en este 
mundo. 

En aquella ocasión, aquel hombre sencillo escu¬ 
chaba la crónica elegante que le relataban sus nue¬ 
ras y sus hijas, la mayoría de las cuales tenían ya 
hijos cuyas hazañas referían. Recepciones, comidas, 
frases galantes de grandes señores ó de obispos mez¬ 
clábanse con anécdotas sobre !a malicia de los niños 
mal criados ó con algún rasgo de ingenio de algún 
talentudo sacerdote. Charla de buen tono, encanta¬ 
dora y pintoresca, que solía ser la delicia de la seño¬ 
ra de Veraines; pero en aquellas circunstancias esta¬ 
ba ésta demasiado preocupada para soportarla mu¬ 
cho tiempo; así es que, pretextando que debía ser¬ 
virse la merienda, alejó á todas las señoras y se que¬ 
dó sola con su marido. 

—Tengo que comunicarte cosas muy importantes, 
murmuró. 

Veraines permanecía serio y aun algo temeroso 
delante de su mujer, porque ésta tenía tal hábito de 
autoridad, que ni aun para sus íntimos abandonaba 
el tono que empleaba con los hombres de negocios 
y que no admitía réplica. Aunque algo gruesa y co¬ 
lorada, poseía un encanto y una elegancia extraordi¬ 
narios; mas como su vocación no era el amor, Verai¬ 
nes la trataba con afectuoso cariño y algo de respeto. 

—Amigo mío, dijo, estoy sumamente alarmada; 
Juana no se presta tal como yo querría á nuestro 
proyecto de matrimonio. 

Veraines se estremeció; de su largo amor á su pri¬ 
mera esposa habíale quedado un sentimentalismo 
tenaz que se difundía en él en toda ocasión, como 
un antiguo perfume en una estancia que se calienta. 

—¿Quieres decir que ama á alguien? 
—No voy tan allá; pero Fernando es tan unánime¬ 

mente solicitado, que la frialdad de Juana me parece 
extraordinaria. 

Veraines, que con razón se creía muy. superior á 
su esposa en achaques de amor, se sonrió. 

—¿Crees, pues, que Juana ha de amar á Fernando 
porque las demás se lo disputan? 

La señora de Veraines lo creía así, pero por nada 
del mundo lo habría confesado, respetando, al pen¬ 
sar de este modo, una especie de protocolo de la pa¬ 
sión, de la misma manera que respetaba la moda; 
pero se colocaba por encima de la moda y de la pa¬ 
sión, y creía que hay leyes eternas ácuyo yugo todo 
el mundo se somete. 

(Se continuará.) 
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ACTUALIDADES ESPAÑOLAS.—La jira automovilista á Oñate.—Los Juegos Florales de Vigo 

Organizada por el Real Club Automovilista de I San Miguel, en donde se cantó un Tedeum, y luego I dose detenido en Vergara para ver el Cristo de San 
Guipúzcoa, efectuóse el día 19 una jira automovilis- asistieron al almuerzo con que les obsequió el Real Pedro, obra de Montañés, 
ta desde San Sebastián á Oñate, en la que figuraron | Club Automovilista y terminado el cual presenciaron | 
61 automóviles, tres 
de ellos de D. Alfonso 
XIII, ocupados el pri¬ 
mero, un hermoso 6o, 
por el rey y la reina; el 
segundo, un Panhard 
50, por la duquesa de 
San Carlos y el conde 
del Serrallo, y el terce¬ 
ro, un Renault 35, por 
los ayudantes de Su 
Majestad el coronel se¬ 
ñor Jonjana y el te 
niente coronel barón 
de Casa-Davalillo. 

El primer automóvil 
salió de la capital do¬ 
nostiarra á las nueve, 
y á las once menos 
diez minutos el de Sus 
Majestades, que tenía 
el número 56 y que 
llegó á Oñate á las 
doce y treinta y cinco. 

En el último vehícu - 
lo de la caravana iba 
el presidente del cita¬ 
do club, conde de To¬ 
rre Múzquiz, con su 
hijo. 

El recibimiento tri¬ 
butado por la pobla¬ 
ción de Oñate á los re 
yes fué. cariñoso y entusiasta. Las calles estaban con¬ 
vertidas en túneles de verdura, los edificios engala¬ 
nados y el pueblo en masa aclamó á los soberanos, 
mientras las campanas eran echadas á vuelo y se dis¬ 
paraban multitud de cohetes y chupinazos. Sus Ma 
jestades, después de haber pasado por entre los au¬ 
tomóviles, que estaban formados en dos filas, entra¬ 
ron en las Casas Consistoriales y se asomaron al 
balcón á instancias del público, que les tributó una 
nueva y ruidosa ovación. 

Desde allí, precedidos de una banda de música y 
de los espatadanzaris, se dirigieron á la iglesia de 

Jira automovilista organizada por el Real Club Automovilista de Guipúzcoa 

Llegada de SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina doña Victoria á Oñate. (De fotografía de Frederic.) 

algunas danzas del país. El almuerzo se celebró en 
la Universidad, cuyos claustros estaban adornados 
con neumáticos de automóviles, escudos, banderas 
y guirnaldas, habiendo ocupado la presidencia de la 
mesa S. M. la reina Victoria, que tenía á su derecha 
á S. M. el rey, á la duquesa de San Carlos y al co¬ 
mandante general de alabarderos, y á su izquierda al 
alcalde de Oñate, al presidente de la Diputación 
provincial y al gobernador civil. 

Después marcharon al santuario de Aranzazu, re¬ 
gresaron á Oñate y tras unos momentos de descan¬ 
so, emprendieron la vuelta á San Sebastián, habién- 

Los automovilistas atravesaron gran parte de la 
provincia de Guipúz 
coa, siendo en todo el 
camino saludados afec¬ 
tuosamente por los ha¬ 
bitantes de los chalets 
y de los rústicos case¬ 
ríos, y por los campe¬ 
sinos y pastores, que 
abandonaban los cam¬ 
pos y los rebaños y co 
rrían á la carretera para 
verlos más de cerca. 

Fué la jira una fies¬ 
ta muy animada y agra 
dable, en la que no 
hubo que lamentarnin- 
gún accidente, gracias, 
en buena parte, á la 
excelente organización 
que en ella había pre¬ 
sidido. 

Después de dos bri¬ 
llantes certámenes mu¬ 
sicales de orfeones y 
bandas de música, ce¬ 
lebráronse hace poco 
en Vigo los Juegos 
Florales, presididospor 
el notable periodista y 
académico Sr. Ortega 
Munilla, quien leyó un 
hermoso discurso. 

Obtuvo la Flor Natural D. Carlos Miranda, el 
cual eligió para reina de la fiesta á la bella y elegan¬ 
te señorita doña Rosa Conde Castilla. Formaron la 
Corte de Amor las no menos bellas y distinguidas 
señoritas Dolores Manjón, Angeles 'Tapias, Asun¬ 
ción Barrio, Dolores Elias, Manuela Posada, María 
Teresa Núñez, Dolores Lago y Pilar García Arenal. 

La sociedad coral «La Oliva,» organizadora de 
los certámenes musicales y de los Juegos Florales, 
ha alcanzado un éxito grandioso en todas esas fies¬ 
tas y se ha conquistado los aplausos del pueblo de 
Vigo.—X. 

Juegos Florales de Vigo.—La reina de la fiesta con su Corte de Amor. (De fotografía remitida por D. Manuel Maestu.) 
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Londres.— Manifestación de las sufragistas en honor de su compañera miss Philipps, al salir ésta de la cárcel en donde ha permanecido algunas semanas á consecuencia 
del tumulto producido hace tres meses delante de la Cámara de los Comunes. (De fotografía de «World’s Graphic Press.») 

Las sufragistas inglesas no perdonan medio ni oca¬ 
sión de ostentar públicamente sus ideas y de pasear 
en aparatosa manifestación por las calles de Londres 
su famoso programa, sintetizado en el ya popular 
«¡Vote for Women!» 

Hace poco, y de ello dimos cuenta en el número 
1.389 de La Ilustración Artística, la salida de 
la cárcel de algunas de ellas dió pretexto á sus com¬ 
pañeras para realizar en honor suyo una de esas ma¬ 

nifestaciones; y últimamente se ha realizado otra, 
mucho más grandiosa y pintoresca que la anterior, 
para solemnizar la libertad de miss Philipps, que ha 
permanecido una temporada más que aquéllas en la 
cárcel, en castigo de haber querido enviar oculta¬ 
mente una carta á sus padres, contraviniendo así el 
reglamento de la prisión. 

A la salida de la cárcel esperábanla gran número 
de correligionarias, muchas de ellas vestidas con 

traje escocés, por ser escocesa miss Philipps, que la 
obsequiaron con ramos de flores, y una de las cua¬ 
les, miss Drumond, una famosa leader del partido, 
bailó una danza en su honor. Después, la ex presa 
subió á un coche arrastrado por varias sufragistas y 
fué triunfalmente llevada por las principales calles de 
Londres entre las aclamaciones de las manifestantes. 
En la manifestación figuraban varias banderas con 
lemas alusivos. 

.¿anemia0; 
-I Unico aprobar 

LOROSIS, DEBILIDAD 
_ Curada» por el Verdadero _ 
aprobado por la Academia de Medicim 

HIERRO QUEVENNEfe 
idicina de Paria. — 50 AHos do éxito, 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

olmas reconstituyente soberano en los casos de j 

Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLDTT1ÉRE a C**, 102,R Richelieu, París. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Melalislería, 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

¿«*****íí****t-»*t4-4',S' 

Primera Dentición 

ARABEDELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
D Exíjanse - el Nombre de Delabarre 

y el Sello de la •'Union des Fabricants■C/l 

VÍCTIMAS DE LA DESGRACIAS* 
El que quiera ser Poderoso y «ico, ser Amado, que la Mala 

estrella le dejo, que la Suerte vuelva, 

TENER SALUD Y DICHA 
pida el curioso librito (que so envía gratis) al mago Moorys s. 
lí>, rué May.agr;in. I»ai-is. 
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MONUMENTO 

Á GOETHE, 

obra de 

Edmundo Hellmek 

El autor de ese monu¬ 
mento es uno de los más 
célebres escultores austría¬ 
cos de la actualidad, y de él 
ha dicho un notable crítico 
que desde sus primeras á 
sus últimas obras, todas 
llevan el sello de su perso¬ 
nalidad, todas revelan una 
energía que no descansa 
hasta conseguir, cueste lo 
que cueste, la mayor per¬ 
fección posible. En ningu¬ 
na de ellas, ni siquiera en 
sus com posiciones escolares 
sobre temas académicos ni 
en las ejecutadas por en¬ 
cargos especiales, ha sacri¬ 
ficado jamás el espíritu ele¬ 
vado de su arte. Hellmer 
ha luchado con tenacidad 
contra todas las rutinas y 
contra todas las imposicio¬ 
nes y al fin ha vencido. 

Su monumento á Goethe, 
que adjunto reproducimos 
y que adorna uno de los 
más hermosos sitios de la 
ciudad de Viena, es una 
prueba de las anteriores 
observaciones. La figura 
del gran poeta está mode¬ 
lada con vigor y naturali¬ 
dad extraordinarios, y el 
conjunto es de una sobrie¬ 
dad que no excluye el ca¬ 
rácter majestuoso, que tan 
bien sienta en esta clase 
de obras. 

Monumento á Goethe, 

obra de Edmundo Hellmer, erigido en la Ringslrasse de Viena 

LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

Anuario estadístico 
DE LA CIUDAD DE BARCE¬ 
LONA. - De no menos inte¬ 
rés que los anteriores es el 
Vvolumen, correspondien¬ 
te al año de 1906 que acaba 
de publicar el Ayuntamien¬ 
to de esta ciudad, cuya obra 
han de consultar necesaria¬ 
mente todos aquellos que 
deseen estudiar cuanto 
constituye la vida urbana 
de Barcelona, ya que ha¬ 
llará ordenados con singu¬ 
lar acierto los datos y ante¬ 
cedentes de todos los servi¬ 
cios. Ilustran la obra varios 
grabados, cuadros gráfi¬ 
cos, etc., formando un ele¬ 
gante volumen de 20 por 
28, bien encuadernado, y 
consta de590págs , cuida¬ 
dosamente impresas en la 
tipografía de Uenrich y C.a 

San Juan Bautista, 
por fosé M.a Riquéy Este¬ 
va/. -Obra de gran interés 
es la que con este título 
acaban de publicar los edi¬ 
tores Herederos de Juan 
Gili, puesto que es un her¬ 
moso estudio histórico y 
apologético de la vida del 
Precursor de Jesucristo, 
completando la obra un 
curioso Apéndice, con la 
descripción de los lugares 
de Palestina, visitados por 
el santo Evangelista. For¬ 
ma un volumen de 12 por 
13, de iqópágs., y se vende 
al precio de 2 pesetas. 

Las oasas extraajeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á ios Sres. A. Lorette, Rae Bougemont 

núm. 14, Paría-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del g 

HEreaoSTATICA pecho y de ios intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 
E’ATtIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Drogue rías. 

Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

„-pecho, Catarros, Mal de gar- \ 
guata. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, ¡ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. f 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. | 

ff > — LA1T ANTÉPHÉLIQUE — O * 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó T .eche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

ib SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
, ARRUGAS PRECOCES 

0 * EFLORESCENCIAS 
ROJECES. »o 

m SED» 

IOS DOLORES , REÍ»REOS 
SUppRESSlürfEf, BE L05 

meMSÍRUOJ 

\F» a. SÉGUIN - PARIS 
i 165, Rué St-Honoré, 165 

Íodhs Farmacias yÍROGUfRiñs 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depósito , BLANCARD & Gl\10,R.Bontptrt«J>»rll, 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no j 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas íortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la, 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-; 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por, 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin 
ningún peligro para ej culis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende c: , ... r___. wt> 
los brazos, empléese el i/lLM VOHhl. DUSSER, 1, n 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. de Montaner v Si 
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LA CONQUISTA DEL AIRE 

El aeroplano de Wilburg Wright efectuando en el Mans un vuelo de una hora y 31 minutos en un recorrido de 66.600 metros, el día 21 de septiembre último. - Wilburg 

Wright y Pablo Zens, el primer europeo que ha montado en ese aeroplano, disponiéndose á efectuar la prueba que se realizó el día 25 de septiembre último y en la 

cual ejecutaron un vuelo de 9 minutos 6 segundos. (De fotografías de M. Rol y C.‘) 
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Texto.—Revista Hispano-americana, por R. Bellrán Rózpide. 
- Los guisantes de Soissóns, cuento de Enrique Datin. - 
Acróbatas, grupo en bioiice de Emilio Benlliure. - Un retrato 

del emperador Guillermo II. — A la memoria de la emperatriz 
Isabel de Austria. —Berlín. Catástrofe en el ferrocarril céreo. 
— Roma. El jubileo sacerdotal de Pío X. — Los reyes de Es- 

paila en la capital de Francia. - Pamplona. El entierro de 
Sarasale. - Londres. Un «meetingí/ monstruo. - Espectáculos. 
-El vellocino de oro, novela ilustrada (continuación). — la 

fiesta de', árbol en una Universidad femenina de los Estados 
Unidos. - Una obra maestra de ingeniería. El viaducto de 

lViesen. 
Grabados.— El aeroplano Wilbttrg Wright, - Dibujo de 

Sardá que ilustra el cuento Los guisantes de Soissóns. - 
Acróbatas, grupo en bronce de Emilio Benlliure. - El em¬ 
perador Francisco fosé de Austria colocando la primera pie¬ 
dra del hospital que ha de erigirse en Isckl. - Retrato del 
emperador Guillermo TI, pintado por Schwarz por encargo 
de los Sres. Braquenié y C.a - Berlín. Catástrofe en elferro- 
rril eléctrico aéreo. - Roma. Jubileo sacerdotal de S. S. el 
papa Pío X. - Los reyes de Espafía en la capital de Francia 
(tres grabados). - Pestalozzi. y los nifíos, grupo de JoséChiat- 
tone.—Mireya, cuadro de Pedro A. Cot. - Pamplona. En¬ 
tierro de Sarasale. - Londres. «Meetingi monstruo contra el 
tíAcensing bilí.i/ - J.a fiesta del árbol en una Universidad 
femenina de los Estados Unidos (cuatro grabados).-.#/ 
arco principal del viaducto de ¡'Viesen, obra maestra de in¬ 
geniería. 

REVISTA' HISPANO AMERICANA 

Política internacional suramericana. — Las guerras modernas 

y la política de expansión. — La política de avenencia y con¬ 

cordia. — Uruguay: situación financiera y económica. - Re¬ 

pública Argentina: \s. prosperidad nacional: prodigioso au¬ 

mento de la riqueza pública: los partidos políticos. — Chile: 

malestar económico. - Perú: la política económica del nuevo 

presidente. 

Da las Repúblicas suramericanas del Atlántico nos 
llegan de nuevo noticias de aprestos militares. Los 
Estados Unidos del Brasil refuerzan su escuadra, y 
uruguayos y argentinos se aperciben para hacer fren¬ 
te á los conflictos que pudieran sobrevenir. Ya en el 
próximo pasado verano el presidente de la República 
del Uruguay anunciaba su propósito de arbitrar re¬ 
cursos para construir cruceros y torpederos y para 
fortificar á Montevideo. En la República Argentina 
la Cámara de Diputados vota un crédito de 65 mi¬ 
llones de pesos destinado á los armamentos navales. 

Aparte alguna que otra cuestión, de escasa impor¬ 
tancia, sobre fronteras y sobre jurisdicción en aguas 
marítimas, no hay motivo que pueda justificar un 
rompimiento. Mas, por desgracia, en las relaciones 
internacionales no suelen regir principios de justicia 
ni reglas de derecho; si así fuera, no habría guerras. 
A la guerra se va las más de las veces para satisfacer 
codicias que se pretende cohonestar en nombre de 
un interés colectivo. 

Pueblos é individuos aspiran á vivir con el mayor 
bienestar posible, y desarrollan todas sus actividades 
para lograr prosperidad y riqueza con sus propios 
recursos. Pero si la ambición desapoderada los sub¬ 
yuga, y los medios de que disponen no bastan para 
satisfacerla, y les falta sentido moral y conciencia 
del deber, procuran enriquecerse á costa ajena y to¬ 
man lo que no es suyo, con engaño ó por la fuerza. 
El individuo que tal hace cae bajo la férula del có¬ 
digo penal; es un estafador ó un ladrón. El pueblo 
ó nación que necesita para vivir mejor ó engrande¬ 
cerse más tierras, más población ó ganar posiciones 
en otros territorios que abran nuevos y más vastos 
horizontes, á su comercio y á su industria, si dispone 
de fuerza suficiente para hacerse respetar ó temer de 
las demás colectividades políticas, puede, sin peligro 
de sanción penal, poner mano en lo ajeno. 

El derecho de expansión como medio de impulsar 
el desarrollo y crecimiento de la riqueza pública de 
la potencia invasora, con beneficio de las poblacio¬ 
nes que caen bajo su soberanía, porque se supone 
que lo que aquélla toma contra la voluntad de su 
dueño ha de ser y valer mucho más que en poder de 
la nación débil, apocada y torpe que lo poseía; tal es 
el principio hoy por hoy admitido como razón de 
esas guerras en que el agresor no lleva más objeto 
que expropiar al agredido. Claro es que este princi¬ 
pio, de valor muy accidental, lo declaran y mantie¬ 
nen los agresores y los que están en condiciones de 
poder agredir con ventaja. 

Ahora bien: en el estado presente de las Repúbli¬ 
cas suramericanas á que nos referimos, ¿hay alguna 
que pueda sentir esa imperiosa necesidad de desbor¬ 
darse, que da origen á la política de expansión? 

Es el Brasil la potencia que ahora inspira recelos. 
Es la que mayor territorio y más población absoluta 
tiene en la América meridional. Pero un Estado cuya 
densidad de población no pasa de dos habitantes por 
kilómetro cuadrado, que tiene aún zonas vastísimas 
sin colonizar, y en el que el régimen federal ha crea¬ 
do tendencias separatistas, no debe ni puede fiar en 
una expansión á mano armada el engrandecimiento 
político y económico que sin salir de sus actuales lí¬ 
mites ha de alcanzar poniendo en actividad todos los 
elementos de producción y riqueza que existen en el 
propio territorio. Por otra parte, no hay en el Brasil, 
con relación á las demás Repúblicas, esa superiori 
dad en todos los aspectos de la vida nacional que se 
alega como razón ó pretexto de conquista y dominio 
en países más atrasados y donde la acción de los 
poderes gobernantes es ineficaz para desenvolver y 
garantir los intereses económicos. 

El peligro, dado caso que amenace, es muy remo¬ 
to. No urgen,'pues,-los armamentos. En lo que sí 
deben poner empeño las Repúblicas hispano ameri¬ 
canas del Sur es en cortar de raíz todo motivo de 
desavenencia entre ellas, mostrándose sobre todo 
menos intransigentes en esas eternas cuestiones de 
límites que tanto apasionan allí los ánimos. Bien 
avenidas todas, no habría de ser difícil llegar á inte¬ 
ligencias entre las que más intereses comunes tienen 
por su situación geográfica ó por los antecedentes 
históricos, y constituir así grandes confederaciones 
que pudieran hacer contrapeso á la federación bra¬ 
sileña. 

Entre tanto, hay que ir creando riqueza para ganar 
el respeto y la consideración de los extraños. 

En el Uruguay, los últimos presupuestos acusan 
la buena situación financiera del país; se calcula que 
el ejercicio actual se saldará con un sobrante de dos 
millones de pesos. Aumenta la renta de aduanas, y 
como parte de ella esiá afecta al servicio de la Deu¬ 
da, el crédito se consolida, y pueden realizarse em¬ 
préstitos en excelentes condiciones. La agricultura y 
la ganadería están en vías de continuo progreso, y el 
comercio crece de año en año. Se estudia un vasto 
plan de colonización que facilite la entrada y esta¬ 
blecimiento de inmigrantes extranjeros, se proyectan 
obras de saneamiento en las poblaciones del interior, 
se construyen nuevos ferrocarriles y prosiguen con 
actividad las obras del puerto de Montevideo. 

En cuanto á la República Argentina, su presidente 
resumió, en breve párrafo, el estado general del país: 
«la prosperidad nacional es superior á las previsiones 
más favorables; pero la situación actual de los parti¬ 
dos políticos argentinos constituye, frente á la sitúa 
ción económica, una singular antítesis.» 

Ningún país del mundo ha realizado, en menos 
tiempo, progresos tan considerables. La agricultura 
y la ganadería están en pleno desarrollo; su fuerza 
expansiva es extraordinaria. Hace un cuarto de siglo 
todo el pan que se consumía en la República se ela¬ 
boraba con harina extranjera; hoy producen sus tie 
rras 5.500.000 toneladas de trigo. Se hallan en culti¬ 
vo 15.000.000 de hectáreas, cuyo rendimiento en 
cereales se aproximaá 11.000.000 de toneladas. Esto 
coloca á la Argentina en primera línea como país 
productor, y en segundo lugar como país exportador. 
En un porvenir no muy lejano la República cultiva¬ 
rá too.000.000 de hectáreas. 

El ganado argentino se ha venido mejorando, gra¬ 
cias á la selección metódica y concienzuda de las ra 
zas y á la aplicación de los más modernos procedí 
mientos de esta industria. Está hoy la Argentina á 
la cabeza de los principales países ganaderos; el suelo 
y el clima son excepcionalmente favorables para la 
cría de ganados de toda especie. Consecuencia de 
ello es el aumento prodigioso de la riqueza pública. 
Sólo el ganado de las siete provincias en que se ha 
hecho el último censo representa un valor de 2.684 
millones de pesetas (oro). Los capitales invertidos 
en una sola provincia, la de Buenos Aires, para ex¬ 
plotar esta industria, se calculan en 9.900 millones. 

Esta prosperidad tiene su lógica repercusión en 
todos los órdenes de la vida nacional. Los cambios 
comerciales, que pasaron de 2.900 millones de-pese¬ 
tas en 1907, siguen su marcha ascendente; el crédito 
del país es mayor de día en día; aumenta la impor¬ 
tación en todas formas de capitales, destinados es¬ 
pecialmente á obras de utilidad pública, como los 

ferrocarriles, que han absorbido ya 3.506 millones; 
el movimiento de inmigración va tomando más im¬ 
portancia cada año que pasa; en fin, por todas partes 
se ven manifestaciones de la actividad creadora, 
fuente de riqueza, de poder y de civilización. 

El gobierno de un país que tales ventajas goza no 
debe tener más aspiración que consolidar, de hecho 
y de derecho, las instituciones, la paz y el trabajo, 
que son los más fuertes sostenes de prosperidad y 
de grandeza futura. 

Pero los gobiernos salen de los partidos políticos, 
y éstos en la Argentina carecen, según declara el pre¬ 
sidente de la República, de organización y homoge¬ 
neidad. No hay ni puede haber buenos gobiernos si 
los grupos políticos no tienen más objeto que la 
lucha por el poder, sin ideales, sin aspiraciones y ten¬ 
dencias bien determinadas y precisas. A quien sólo 
le mueve la ambición de ganar altas posiciones, no 
hay que pedirle que consagre todo su entendimiento 
y todas sus actividades á consolidar el trabajo, la paz 
y las instituciones. El interés individual se sobrepo¬ 
ne al interés público, y no se vacila en provocar mo¬ 
vimientos revolucionarios, como los que últimamente 
ha habido en la República, que, aunque parciales y 
fracasados, no dejan de causar daño á las institucio¬ 
nes, á la paz, al trabajo y al prestigio.nacional. 

Este es uno de los aspectos de la antítesis á que 
se refería el Sr. Figueroa Alcorta. Los hombres que 
trabajan levantan y enriquecen el país; los que de la 
política hacen oficio contrarían la noble labor de 
aquéllos y dificultan el engrandecimiento y la pros¬ 
peridad de la nación. 

Desde el punto de vista económico, Chile está 
muy por bajo de la Argentina. Tiene menos territo¬ 
rio y menos población absoluta. El último censo ha 
dado 3.400.000 almas; la superficie se calcula en 
755.000 kilómetros cuadrados; la densidad ó pobla¬ 
ción relativa es, por consiguiente, de poco más de 
cuatro habitantes por kilómetro, el doble que la Re¬ 
pública Argentina. Sin embargo, esta población es 
allí insuficiente para poner en producto el suelo y el 
subsuelo que están en condiciones de inmediata ex¬ 
plotación; faltan brazos en los campos del Sur y en 
las minas del Norte y de las zonas montañosas. El 
crecimiento vegetativo de la población es escaso, la 
mortalidad infantil mucha, la inmigración poco nu¬ 
merosa; ha de ser, pues, obra difícil y lenta dar á la 
producción nacional todo el impulso que hace falta. 

La situación financiera se resiente del malestar 
económico. Se gasta más de lo que se tiene. Los 
gastos autorizados para 1908 exceden en mucho á 
los ingresos, que se calculan en unos 200 millones 
de pesos: el gobierno tendrá que procurarse por lo 
menos 20 millones para poder cerrar el ejercicio sin 
déficit. 

Ahora, como siempre que en estas Revistas se ha¬ 
bla de Chile, hay que dar noticia de crisis ministe¬ 
rial. La última ocurrió á fines de agosto; el nuevo 
gabinete se presentó á las Cámaras el día 3 de sep¬ 
tiembre: obras públicas, cuestión obrera, régimen 
monetario, aumento de la riqueza y del poder econó¬ 
mico de la nación, tales son los puntos capitales del 
programa que leyó el primer ministro Sr. Figueroa. 

Ha entrado ya en el ejercicio de sus funciones el 
nuevo presidente del Perú Sr. Augusto B. Leguía. A 
juzgar por las declaraciones que hizo cuando sus 
conciudadanos le eligieron para tan alto cargo, ha de 
preocuparse especialmente en las cuestiones econó¬ 
micas: aspira á fortalecer las energías nacionales, au¬ 
mentar la producción y sanear ciudades y pueblos á 
fin de que se arrebaten á la muerte elementos útiles 
que pueden aprovecharse en beneficio de la colecti¬ 
vidad. De ahí que la inmigración europea, el riego 
de las provincias del litoral y el saneamiento de va¬ 
lles y poblaciones habrán de constituir las más ur¬ 
gentes y fundamentales empresas áque el Sr. Leguía 
dedicará su atención como gobernante. 

El anterior presidente Sr. Pardo puso ya los ci¬ 
mientos del sólido edificio de la grandeza económica 
del Perú: el actual continuará esa grande obra, esfor¬ 
zándose por acrecentar el caudal de la riqueza públi¬ 
ca, y propendiendo con medidas como la reforma 
del arancel y la creación de nuevas líneas férreas al 
bienestar de todas las clases sociales. 

Con una producción abundante, con el poderoso 
instrumento de riqueza que constituyen los ferroca¬ 
rriles, con un factor individual y étnico robusto, 
sano, inteligente y educado, el Perú tiene resueltos 
todos sus problemas. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Juan nos invitó á que nos sentásemos á su lado, al pie de un castaño corpulento, y comenzó su relato 

Cuando topamos en la hondonada con Juan Pottier, 
el buen hombre llevaba sus carneros á pastorear; al 
vernos, alzó los ojos y no se mostró extrañado cuando 
nuestro cicerone le dijo, señalándome á mí: 

— El señor desearía oir de labios de usted el relato 
referente á las misas del párroco de San Ambrosio. 

—Vengan conmigo hasta el prado, en donde po¬ 
dré vigilar el rebaño fácilmente y les contaré la his¬ 
toria. 

A unos centenares de metros de distancia había, 
en efecto, una vasta extensión cubierta de hierba fina 
y abundante por donde se diseminaron los carneros. 
Juan nos invitó á que nos sentásemos á su lado, al 
pie de un castaño corpulento, y comenzó su relato. 

—A la edad de quince años, entré á servir al 
párroco de San Ambrosio, hombre excelente y bon 
dadoso con los pobres, cuyo único defecto era la ge¬ 
nerosidad. 

De diez leguas á la redonda acudían los mendigos 
á la parroquia, en la seguridad de que no se irían con 
las manos vacías; así es que cuando salían de la casa 
rectoral, apresurábanse á avisar á sus compañeros, lo 
cual era causa del continuo ir y venir de andrajosos 
por nuestras carreteras. 

El párroco de San Ambrosio no tenía una gran 
fortuna, ni mucho menos, y las pocas arpentas de 
tierra que heredara de su padre pronto fueron ven¬ 
didas y más pronto aún consumidas por las limosnas. 

De cuando en cuando, algunas buenas almas le 
entregaban cantidades respetables para sus pobres, 
pero en seguida daba cuenta de ellas, porque en este 
punto era verdaderamente un pródigo. 

Como el culto de San Ambrosio está tan exten¬ 
dido en la comarca, en determinada fiesta del año 
afluían numerosos peregrinos ála capilla puesta bajo 
su advocación, y se multiplicaban los encargos de 
misas, pues el santo disfrutaba de mucha fama. 

El párroco de San Andrés, si bien cobraba los 
honorarios de aquellas misas, no podía cumplir in- 

(r) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
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ducción. 

mediatamente todos aquellos encargos, y á fin de 
que á cada cual le llegase su turno, veíase obligado 
á aplazar para una época ulterior la celebración del 
oficio divino. 

Una noche obscura, mientras iba por el campo á 
llevar el Viático á un enfermo, tropezó en una piedra 
y se cayó en una torrentera, quedando muerto. 

Sus colegas, los curas de las inmediaciones, vi¬ 
nieron á su entierro y, siguiendo la costumbre, fue¬ 
ron invitados á comer. 

Margarita, la vieja criada, no sabía cómo compo¬ 
nérselas para dar comida á tanta gente, pues para 
colmo de males, aquel día era viernes. 

Buscando por todas partes, registrando las alace¬ 
nas del cuarto del párroco difunto, la casualidad 
hízome encontrar una jarra llena hasta arriba de 
grandes guisantes de Soissóns. Satisfecho de mi ha¬ 
llazgo, lo llevé á Margarita, la cual se apresuró á 
cocer aquellas preciosas legumbres, que fueron servi¬ 
das como plato suplementario y que á todos parecie¬ 
ron excelentes. 

Procedióse después á las operaciones relativas á 
la sucesión, y al formularse el inventario hallóse en 
uno de los cajones del escritorio un papel que el 
notario leyó y que decía así: 

«A pesar de no poder celebrar, á lo menos por 
ahora, todas las misas que me han sido encargadas, 
he seguido cobrando los honorarios de ellas antici¬ 
padamente. Para estar en regla con mi conciencia y 
no olvidar el número de tales misas, he puesto en la 
jarra de barro cuidadosamente encerrada en la ala¬ 
cena de la izquierda de la chimenea de mi cuarto 
tantos guisantes de Soissóns cuantas son las misas 
cuyos honorarios tengo percibidos: cada guisante 
representa, pues, una misa. 

»En lo sucesivo, no quiero aceptar ningún encargo 
nuevo sin antes haber saldado mi déficit. En mi tes¬ 
tamento, dejaré á uno de mis colegas una cantidad 
suficiente pira que cumpla por mí, diciendo las misas 
que hayan quedado pendientes... Este papel escomo 
recordatorio...» 

Habiendo el párroco de San Ambrosio fallecido 
ab intestato, como decía el notario, sus herederos 
para nada quisieron tener en cuenta aquella nota, y 

sin preocuparse de la voluntad del difunto se repar¬ 
tieron íntegra su herencia. 

El nuevo párroco no quiso tener criado, y entonces 
entré de mozo de labranza en casa de Santiago Gau- 
tier, en la Bliais. 

Dos años después de esos acontecimientos, regre¬ 
saba yo una noche de la feria de San Jorge, y al pa¬ 
sar junto al cementerio, vi iluminado el coro de la 
iglesia. En aquel momento daban las doce. 

Extrañado de aquello, quise saber la causa de la 
iluminación en hora tan inusitada y me encaminé á 
la puerta principal del templo, que estaba abierta 
de par en par, y vi el altar mayor brillantemente ilu¬ 
minado. 

Quedéme inmóvil de asombro, y subió éste de 
punto cuando vi salir por la puerta de la sacristía á 
mi antiguo amo, el párroco de San Ambrosio, que, 
revestido de los hábitos sacerdotales, se dirigió len¬ 
tamente al altar. 

Dejado que hubo el cáliz sobre el blanco mantel 
que cubría el mármol, volvióse de cara á la nave de 
la iglesia y por señas me indicó que me acercase. 
Obedeciendo su mandato, me aproximé al altar, y 
entonces me ordenó que le ayudase la misa, como 
lo hacía en otro tiempo. 

Terminó el Santo Sacrificio, y cuando estuvimos 
en la sacristía, hablóme en los siguientes términos: 

«A causa de tu ignorancia y también de tu impru¬ 
dencia, véome condenado á estar en el Purgatorio 
hasta que haya dicho las misas cuyos honorarios 
percibí indebidamente... La jarra de barro contenía 
1.733 guisantes de Soissóns, y este es el número de 
misas que debo; y puesto que tú eres el causante 
indirecto de mi desventura, prométeme que cada 
noche á esta misma hora vendrás para ayudarme 
hasta que mi deuda quede saldada... Sobre todo no 
digas á nadie lo que has visto.» 

Prometí hacer lo que me pedía, y durante 1.733 
noches acudí á la iglesia cuando el reloj daba la 
media noche. 

La última vez, después de celebrada la misa, el 
señor cura me dijo: 

«Juan Pottier, ya estoy en paz con los hombres, y 
el Todopoderoso va á recibirme en su Paraíso. Te 
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relevo de tu promesa y de tu silencio y voy á pedir 
al Señor que vele por ti... Algún día nos veremos en 
el cielo...» 

Apenas dichas aquellas palabras, la iglesia volvió á 
quedar á obscuras. Me en¬ 
caminé entonces hacia la 
puerta; pero habiendo tro¬ 
pezado con un banco, cai 
con tan mala suerte que un 
fuerte golpe en la sien me 
hizoperderel conocimiento. 

A la mañana siguiente, 
cuando compareció el sa¬ 
cristán, encontróme lleno 
de sangre y desmayado to¬ 
davía... Mucho tiempo tar 
dé en curarme, pero ahora 
estoy tranquilo porque el 
señor cura pagó su deuda 
y está en el Paraíso, y yo 
reparé mi torpeza. 

Di las gracias á Juan Pot 
tier por su relato, y al des 
pedirnos le puse una mo 
neda de plata en la mano 

Cuando le hubimos per¬ 
dido de vista, díjome mi 
acompañante: 

—Ese muchacho ha.sido 
siempre un modelo de bon¬ 
dad y nadie hubiera dicho 
que pudiese padecer de 
alucinaciones. Lo cierto es 
que una mañana el sacris¬ 
tán, al entra!r en la iglesia 
lo encontró tqndido sobre 
un charco de sangre... La 
víspera las puertas del tem¬ 
plo habían sido cuidadosa¬ 
mente cerradas, ¿cómo se 
explica, pues, que Juan es¬ 
tuviese alli? A cuantas pre¬ 
guntas se le hicieron con¬ 
testó con las explicaciones 
que usted mismo ha oído 
de sus labios... Los escép¬ 
ticos afirman que se volvió 
loco á consecuencia de su 
caída; pero son muchos los 
que dan crédito á sus pa¬ 
labras. 

ACRÓBATAS, 

GRUPO EN BRONCE DE 

Emilio Benlliure 

Cual si el apellido Ben¬ 
lliure llevase aparejado un 
concepto de competencia 
artística, cada uno de los 
individuos de esta ya nu¬ 
merosa familia, apórtanle 
de continuo nuevos timbres 
per medio de la importan¬ 
cia y valía de las obras que 
producen. Mariano, el no¬ 
table escultor; José, pintor 
distinguido que por sus me¬ 
recimientos dirige la Aca¬ 
demia Española en la Ciu¬ 
dad Eterna, y Blas, celebra¬ 
do como excelente coloris¬ 
ta, han logrado singularizar¬ 
se de tal suerte, que ocupan 
hoy preferente lugar entre 
los artistas que más honran 
el arte patrio. Emilio, el más 
joven de los Benlliure y por 
lo tanto el último que ha 
abrazado la carrera artísti¬ 
ca, dióse pronto á conocer, 
como hábil é intencionado 
escultor, logrando alcanzar 
también merecida fama y 
sostener el buen nombre 
adquirido por sus deudos. 
Pocas veces han sido las 
que nos ha procurado la ocasión de examinar sus 
producciones, puesto que, allá en su taller de Roma, 
en donde hace años reside, merecen favorable acogida 
por los aficionados inteligentes, pero aun así recor¬ 
damos algunas preciosas esculturas que pregonaban 
la valía del artista, que ya antes de abandonar nues¬ 

tra ciudad había logrado cierta notoriedad por sus 
bonitas cabezas de estudio. 

Las provechosas enseñanzas que recibiera, allá en 
los comienzos de su carrera y en los primeros años 

terpretar con tal acierto, habilidad é intención el 
género especialísimo de esas pequeñas obras que 
constituyen su principalísima labor. Esas produccio¬ 
nes, destinadas á servir de complemento de aristo¬ 

cráticas viviendas, repre¬ 
sentando tipos, sentimien¬ 
tos, escenas poéticas ó de 
costumbres, ó bien de apli 
cación á objetos de ornato 
ó enseres de uso frecuente 
y de práctica utilidad, ad¬ 
miran ó cautivan por la be¬ 
lleza de su ejecución. 

Réstanos felicitar áEmi 
lio Benlliure por cuanto ha 
logrado, gracias á la labo 
riosidad é ingenio, desean 
do nos ofrezca ocasión para 
darle nuevo testimonio de 
la consideración afectuosa 
que le dedicamos. 

UN RETRATO 

DKL 

EMPERADOR GUILLERMO II 

El emperador de Alema¬ 
nia ha posé estos últimos 
días delante del famoso 
pintor berlinés Schwarz 
para un retrato que éste ha 
debido ejecutar por encar¬ 
go de los Sres. Braquenié y 
compañía de París y que ha 
de servir para un tapiz de 
los Gobelinos. 

Guillermo II viste en ese 
retrato el hábito de los ca¬ 
balleros de la orden de San 
Juan, que sienta admirable 
mente á su figura; está de 
pie delante del trono con 
las armas imperiales, y el 
obscuro manto con valona 
de armiño cae en amplios 
pliegues sobre las gradas de 
aquél. A sus pies, como sa¬ 
liendo del marco, un león, 
en actitud de reposo, pero 
con expresión vigilante, pa¬ 
rece proteger las banderas 
germánicas artísticamente 
plegadas detrá's de él. 

La obra de Schwarz es 
digna de su fama; en ella 
aparece el soberano en todo 
su carácter, revelando ese 
vigor de inteligencia y esa 
firmeza de voluntad que 
todos en él reconocen. 

Acróbatas, grupo en bronce de Emilio Benlliure. (Salón Farés.) 

de su residencia en Roma, de su primo y maestro 
Mariano, sirvieron para desenvolver sus aptitudes y 
cualidades, convirtiendo en afirmaciones las gratas 
esperanzas que se concibieran al juzgar sus primeros 
ensayos escultóricos. Copiosa ha sido su labor, y pre¬ 
ciso es convenir que pocos como él han logrado in¬ 

A LA MEMORIA 

DE LA EMPERATRIZ ISABEL 

de Austria 

La infortunada empera¬ 
triz Isabel, á cuya existencia 
tan llena de desventuras 
puso término en Ginebra el 
puñal de un anarquista el 
día9de septiembre de 1898, 
ha dejado imperecedero 
recuerdo entre cuantos la 
amaron y conocieron en 
vida. Su esposo, el empera¬ 
dor Francisco José, profesa 
á su memoria un verdadero 
culto, que se exterioriza en 
todas las ocasiones. 

Recientemente, con mo¬ 
tivo del décimo aniversario 
del asesinato, ha inaugurado 
un monumento y ha puesto 
la primera piedra de un hos¬ 
pital en Ischl, uno y otro 
destinados á perpetuar el 
recuerdo de la desdichada 

soberana. El monumento, obra de arte, recordará cor¬ 
póreamente á la emperatriz; el hospital, obra benéfica, 
será un testimonio perenne de las bondades de aquella 
mujer que fué en vida adorada por sus virtudes y cuyo 
espíritu, aun después de muerta, servirá para el alivio 
y el consuelo de los desgraciados, 



El emperador Francisco José de Austria colocando la primera piedra del hospital que ha de erigirse en Ischl 

á la memoria de la emperatriz Isabel. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

Retrato del emperador Guillermo II de Alemania, pintado por el profesor berlinés Schwarz por encargo de los Sres. Braquenió y C." 

de París y destinado á un tapiz de los Gobelinos. (De fotografía de Ed. Franke.) 
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BERLIN 

CATÁSTROFE EN EL FERROCARRIL AEREO 

Hace pocos días, el 26 del pasado septiembre, 
ocurrió un terrible choque entre dos trenes del me¬ 
tropolitano ó ferrocarril 
aéreo de Berlín, en el 
sitio llamado «el trián¬ 
gulo de las vías» por ser 
el punto de intersección 
de las tres líneas del 
Este, del Oeste y del 
centro. Un tren del Es¬ 
te, al llegar á aquel 
punto, fué más allá del 
punto de parada y em¬ 
bistió de través a otro 
procedente de la calle 
de Bülow, compuesto 
de cuatro vagones; de 
éstos, dos quedaron 
volcados sobre los rie¬ 
les, otro suspendido en 
el aire y el último, un 
coche de tercera, cayó 
desde una altura de 
ocho metros haciéndo¬ 
se astillas. 

Todos los viajeros 
que iban en este vagón, 
excepto uno que se 
salvó milagrosamente, 
murieron ó recibieron 
gravísimas heridas; en 
los primeros momentos 
recogiéronse veinte ca¬ 
dáveres y diez y ocho 
personas heridas de 
gravedad. 

El aspecto que ofre¬ 
cía el lugar de la catás¬ 
trofe poco después de 
ocurrida ésta era horro¬ 
roso; de él da perfecta 
idea la fotografía que 
adjunto reproducimos. 

ROMA 

EL JUBILEO SACERDOTAL DE PÍO X 

El día 18 de septiembre próximo pasado cumplié¬ 
ronse cincuenta años de la celebración de la primera 

- Horrible catástrofe ocurrida en el ferrocarril eléctrico aéreo el día 26 de septiembre último y 

de la cual murieron 20 personas y resultaron iS gravemente heridas. (De fotografía de E. Frankl.) 

misa por el actual Sumo Pontífice Pío X. Con este 
motivo han acudido á Roma numerosas peregrina 
dones de todo el orbe católico, se han celebrado en 
el Vaticano varias recepciones y ha recibido el Papa 
multitud de regalos, entre los que sobresalen el mag¬ 
nífico y artístico trono de la peregrinación veneciana, 

y el precioso cáliz de 
oro y brillantes que le 
ofreció la Juventud ca¬ 
tólica italiana y que 
ha sido adquirido con 
donativos de todo el 
mundo. 

El mismo día del 
cincuentenario, Pío X 
dijo misa en el altar de 
San Pedro de la basíli¬ 
ca vaticana, ayudado 
por los obispos de Tra- 
vira y de Padua y sus 
cuatro secretarios. A 
ambos lados del altar 
daban guardia de ho¬ 
nor los guardias nobles, 
espada en mano. 

Oyeron la misa, 
aparte de muchos pe¬ 
regrinos y congresistas 
de la Juventud católi¬ 
ca, ocho cardenales, 
varios obispos, el her¬ 
mano y las hermanas 
de S. S., todos los cua¬ 
les habían asistido, el 
18 de septiembre de 
1858, á la ordenación 
yá la primera misa del 
Papa. 

Después pasó S. S. á 
la capilla del Santo Sa¬ 
cramento, en donde los 
asistentes le felicitaron, 
y por último se retiró 
á sus habitaciones pri 
vadas, acompañado de 
los individuos de su 
familia.—S. 

consecuencia 
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Roma.— Jubileo sacerdotal de S. S. el papa Pío X. Misa celebrada por el papa en la basílica de San Pedro el 18 de septiembre último, 

cincuentenario de su ordenación y de la celebración de su primera misa. (De fotografía de Felice, remitida por Carlos Abeniacar.) 
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LOS REYES DE ESPAÑA EN LA CAPITAL DE FRANCIA 

tomó el te en la embajada 
de España, regresó aí ho¬ 
tel y desde allí fuese á la 
estación, en donde la des¬ 
pidieron el elemento ofi¬ 
cial y gran número de 
particulares. A las siete 
y veinte salió el tren que 
la condujo á Munich, 
siendo S. M. calurosa 
mente aclamada. 

El día 26, también por 
la noche, llegaron don 
Alfonso XIII y D.a Vic- 

‘ loria, á quienes acompa- 

Palomino; en la estación Ies recibieron el ministro 
de Negocios Extranjeros de Francia, un ayudante 
del presidente de la República, el prefecto de policía, 
los marqueses del Muni, el alto personal de la emba¬ 
jada y distinguidas personalidades de la colonia es¬ 
pañola. A la salida de la estación, los jóvenes sobe¬ 
ranos fueron entusiastamente aclamados por un nu¬ 
meroso público que no cesó de vitorearlos hasta 
que estuvieron en el hotel Meurice. 

El domingo, el rey, que se había levantado muy 
temprano, recibió á las nueve al general Dalstein, 
gobernador militar de París, y á las diez, en unión 
de la reina, oyó misa en la iglesia de San Roque. 
Después dieron un paseo en automóvil por el bos¬ 
que de Bolonia, en donde se separaron, dirigiéndose 

El rey Alfonso XIII y la reina Victoria salen 
del hotel Meurice para dirigirse á la iglesia 

de San Roque en donde oyeron misa. (De 

fotografía de M. Branger.) 

De paso para Munich y Viena, han 
estado unas horas en París los reyes de 
España, primero S. M. D.a María Cris¬ 
tina y luego SS. MM. D. Alfonso XIII 
y D.a Victoria. 

La reina madre, acompañada de la 
duquesa de la Conquista, del marqués 
de Aguilar de Campóo y de D. Alberto 
Aguilar, su secretario particular, llegó á 
París el 24 de septiembre último por la 
noche, siendo recibida por los marque¬ 
ses del Muni, por el personal de la em¬ 
bajada, el subdirector del protocolo, un 
ayudante del presidente de la Repúbli 
ca, el prefecto de policía y muchas per 
sonas de la colonia española. Desde la 
estación dirigióse S. M. al hotel Meurice. 

Ala mañana siguiente, dió un paseo en automóvil, I 
visitando la tumba de Napoleón en los Inválidos, y 
después de almorzar, estuvo en el museo Carnavalet, | 

S. M. el rey D. Alfonso XIII saliendo de la iglesia de San Roque, rodeado de la multitud de fieles 

(De fotografía de M. Rol y C.“) 

ñaban el ministro de Estado Sr. Allendesalazar, la I D.a Victoria á Boulogne sur-Seine para visitar á la 
duquesa de San Carlos, el marqués de Vianá, el du- condesa de Eu, mientras D. Alfonso XIII se enea 
que de Santo Mauro, el conde del Grove y el señor | minaba al Elíseo, en donde celebró una larga entre¬ 

vista con M. Fallieres. A la entra¬ 
da y á la salida de la residencia 
presidencial, S. M. fué objeto de 
los honores debidos á su alta je¬ 
rarquía. 

Poco después el presidente de 
la República y su esposa visitaron 
en el hotel Meurice á SS. MM., y 
terminada la visita, dirigiéronse los 
reyes á la embajada de España, en 
donde se dió en su honor un al¬ 
muerzo, al que asistieron, entre 
otros altos personajes, el presiden¬ 
te del 'Consejo de ministros de 
Francia Sr. Clemenceau y el mi¬ 
nistro de Negocios Extranjeros 
con su esposa. 

Después del almuerzo dirigióse 
D. Alfonso XIII á Fontainebleau, 
y la reina al teatro del Vaudeville, 
en donde se le reunió el rey poco 
untes de terminar la función. 

De regreso en el hotel, recibie¬ 
ron algunas visitas. 

A las siete y cuarto llegaron á la 
estación, en donde les esperaban 
las mismas personalidades que el 
día antes les habían recibido y 
gran número de otros represen¬ 
tantes oficiales, miembros del 
cuerpo diplomático y particulares. 

Al partir, poco después, el tren, 
resonaron estruendosos vivas al 

S. M. la reina D.a María Cristina saliendo del hotel Meurice. (De fotografía de M. Branger.) 
rey y á la reina.—R. 





MIRE Y A, cuadro de Pedro A. Cot, que £ 

^ (De fotografí; 

en el Museo del Luxemburgo, de París 

y c.a) 
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PAMPLONA 

EL ENTIERRO DE SARASATE 

La capital de Navarra ha recibido el ca¬ 
dáver de Sarasate con todos los honores 
debidos al genio por el mundo entero ad¬ 
mirado y al hijo ilustre que siempre puso 
por encima de todos sus amores el amor 
apasionado á la ciudad natal. Nunca con 
más razón podrá decirse que todo un pue¬ 
blo se asoció á una manifestación de duelo; 
Pamplona en masa tomó parte en ella, y no 
por ostentación aparatosa, sino á impulsos 
de un sentimiento de dolor hondo y sincero. 

El día 24 de septiembre último llegaron 
á Pamplona los restos mortales del afama¬ 
do artista, que en todas las estaciones del 
tránsito, desde Biarritz, habían sido salu¬ 
dados por grandes y emocionadas muche¬ 
dumbres. Colocado el féretro en la carroza 
preparada por el Ayuntamiento, púsose en 
marcha la comitiva, al frente de la cual 
iban la corporación municipal en pleno, las 
autoridades y numerosas representaciones 
oficiales. Una multitud inmensa, silenciosa 
y dolorida, contemplaba el paso del corte¬ 
jo, y cuando se sacó del coche fúnebre el 
ataúd para colocarlo en el salón de la Casa 
Consistorial, convertido en capilla ardien¬ 
te, un aplauso largo, atronador saludó aque¬ 
lla caja que contenía los restos del admira¬ 
do y querido conciudadano. 

Ala mañana siguiente, toda Pamplona 
desfiló por delante del cadáver y en la ca¬ 
pilla ardiente se rezaron misas hasta las 
once. Poco después organizóse el entierro, 
que fué presidido por ei marqués del Vadi- 
11o, en representación del rey y del gobier¬ 
no, la familia del finado y las autoridades, 
y al que asistieron comisiones de todos los 
centros y entidades de la ciudad y de mu¬ 
chas de la provincia y un público enorme. 
El féretro era llevado en hombros por doce 
individuos del notable Orfeón Pamplonés,y 
detrás de él iban varias carrozas atestadas 
de coronas; el vecindario en masa llenaba 
las calles del trayecto. La población ofrecía 
un aspecto imponente, pues todas las tien¬ 
das habíanse cerrado en señal de duelo y la 
mayoría de los balcones ostentaban negras 
colgaduras. 

El cadáver fué enterrado provisionalmen¬ 
te en un nicho hasta que se construya el 
magnífico panteón que tiene proyectado el 
Ayuntamiento. 

El homenaje de Pamplona á Sarasate ha 
sido tan grandioso como sentido, testimo¬ 
nio elocuente de la admiración de un pueblo al artista sin par 
que al glorificarse lo ha glorificado y de cariño al ciudadano 
predilecto que en su triunfal carrera siempre tuvo puestos su 
corazón y su pensamiento en la tierra que le vió nacer. 

alcoholismo y por virtud del cual se irán 
cerrando paulatinamente gran número de 
tabernas y de cervecerías. Como es natural, 
esta proyectada ley ha de perjudicar gran¬ 
demente multitud de intereses, así de los 
fabricantes de cerveza como de los estable¬ 
cimientos dedicados á la venta de esta be¬ 
bida, cuyo consumo tan generalizado está 
en Inglaterra; de aquí el grandioso movi¬ 
miento de protesta que contra la misma se 
ha producido y que se exteriorizó en el 
meelitig monstruo celebrado en Londres, 
en Ilyde-Park, el domingo 27 de septiem¬ 
bre último. 

A pesar de que el tiempo no se mostró 
muy favorable, se reunieron en el mencio¬ 
nado parque más de 2CO.OOO manifestantes 
pertenecientes á todas las clases sociales, 
desde el más humilde obrero al acaudalado 
fabricante, trabajadores de Londres, aldea¬ 
nos, propietarios rurales, lodos vestidos 
con sus trajes de fiesta, todos animados de 
gran entusiasmo. Desde las primeras horas 
de la tarde, inmensos grupos, procedentes 
unos de todos los barrios de la capital y 
otros llegados de fuera y muchos de ellos 
acompañados de ruidosas charangas, se en¬ 
caminaron á Ilyde-Paik, en donde se ha¬ 
bían levantado veinte tribunas, desde las 
cuales varios oradores dirigieron la palabra 
á aquella enorme multitud, que por acla¬ 
mación aprobó una orden del día contra el 
Licensing bilí, calificándolo de atentatorio 
á la propiedad y á la libertad y de causa se¬ 
gura de grandes desórdenes, puesto que, de 
convertirse en ley, quedarán sin trabajo 
centenares de miles de obreros. 

Espectáculos.—París.-Se han es¬ 
trenado con éxito: en Folies Dramatiques 
Mam’selle Trompette, opereta en tres actos 
de Mauricio Desvallieresy Pablo Moncou- 
sin, música de Idirlemann; en los Bouffes 
Parisiens Aladame Bluff, comedia en tres 
actos de Alejandro Debray; y en el teatro 
Sarah-Bernhardt L’or, comedia en tres ac¬ 
tos de los Sres. Peter y Danceny. 

Barcelona. - El teatro Principal ha 
inaugurado la temporada de otoño é invier¬ 
no con el estreno de Els picarols, drama 
en tres actos de Erckmann-Chalrián, tra¬ 
ducido por D. Salvador Vilaregut, y para 
el cual han pintado tres bellísimas decora¬ 
ciones los Sres. Brunet y Pous, y D!a de 

pinja, comedia en un acto de Luis Forest; ambas producciones 
han alcanzado excelente éxito. Además se ha estrenado con 
aplauso El vialje del senyor Pons, traducción catalana de una 
comedia francesa de Labiche y Martin. 

Pamplona.—Entierro de Sarasate. Paso’del'féretro, conducido en hombros por individuos 

del «Orfeón Pamplonés,» por debajo del túnel eléctrico de la plaza de la Constitución. 

(De fotografía remitida por nuestro corresponsal D. Paulino Gandiaga.) 

LONDRES.-UN «MEET1NG» MONSTRUO 

El gobierno inglés ha presentado con el nombre de Licen- 
sÍ7ig bilí un proyecto de ley que tiende á .poner cortapisas al 

Sfjji; í(,tf Hft.Nf 
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Londres.—Meeting monstruo contra el «Licensing bilí.» El grupo de fabricantes de cerveza dirigiéndose á Hyde-Park 

(De fotografía de «World’s Graphic Press.») 
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EL VELLOCINO DE ORO 
NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSN Y. — ILUSTRAC ION ES DE SIMONT 

(continuación) 

Margarita recogió la pelota casi al ras de la red y la devolvió con un golpe seco 

—No concibo que Juana pueda substraerse al en¬ 
canto y á las grandes cualidades de Fernando, que 
está seriamente enamorado de ella. 

—En lo cual demuestra un gusto exquisito, repli¬ 
có Veraines, porque nuestra Juana es guapa y buena 
como ninguna otra. 

Esta respuesta desconcertó á la señora de Verai¬ 
nes, que vió en ella algo de resistencia; su marido 
quería entrañablemente á Juana y por nada del mun¬ 
do la habría contrariado en la elección de un esposo. 

—Me temo, repuso la señora de Veraines, que 
Juana tenga cierta inclinación por Pedro Dervilly. 

—¡Pedro Dervilly! ¡El secretario de Jacobo Carlos!, 
exclamó Veraines sobresaltado. 

Diciendo esto levantóse; su apacibilidad le aban¬ 
donaba, y su esposa, aunque se asustó algo al verle 
presa de aquella emoción, sintióse contenta por ha¬ 
ber dado en el blanco. 

—Tú mismo podrás convencerte de ello sólo con 
hablar de la petición de Fernando. 

—Pero ¿la ha formulado ya? 
—La formulará cuando tú quieras, pues he queri 

do dejarte en entera libertad. 
— Eres la delicadeza en persona, querida María, 

dijo Veraines radiante de placer. Todo lo que haces 
está bien hecho. 

No podía dirigirle un cumplido que más la hala¬ 
gase. Un ambiente de cariño y de estimación recí¬ 
procos envolvió á los dos esposos. 

—Quiero á todos los tuyos, pero no ignoras que mi 
preferida es Juana; y sin ser insensible á la brillante 
fortuna de Fernando, me cautivan más la nobleza de 
su carácter, su buen corazón y su talento. Es un mu¬ 
chacho que hará feliz á la que se case con él. 

—Es un joven formal á quien atrae la vida de fa¬ 
milia; por esto apruebo tu elección y me complacería 
en extremo que agradase á Juana. Pero ¿qué tiene 
que ver con todo esto Pedro Dervilly? 

—Quizás lo que Juana siente por él no sea más 
que uno de esos caprichos sin consecuencias tan fre¬ 
cuentes en las muchachas; pero presiento una resis¬ 

tencia, y si mis observaciones son ciertas, la causa 
de esa resistencia está en Pedro. 

—No es posible, murmuró Veraines entristecido. 
No se ven casi nunca, y además, ¿cómo se habría 
atrevido ese chico á poner los ojos en ella? 

—No creo que él haya llegado á tanto, y supongo 
únicamente qüe Juana se há figurado que un poco 
de familiaridad, unas cuantas efusiones de la mirada 
equivalían á un compromiso. Generalmente se juzga 
mal á las muchachas en este concepto. Cuando yo 
tenía quince años, un'-señor de cierta edad me dió 
su retrato, rogándome que no lo enseñase á nadie y 
lo considerase como una prenda de desposorios. 
Quedéme estupefacta y me tuve por obligada. Todos 
los domingos, en la iglesia, se me acercaba y me 
ofrecía agua bendita; yo me ruborizaba, y si mis pa 
dres me hubiesen hablado de. otro hombre, habría 
creído cometer una traición escuchándolos. Y sin 
embargo, todo aquello no era más que una absurda 
niñada, hasta el punto de que no habría podido de 
cir de qué color eran los ojos de aquel sujeto, ¿ quien 
nunca había mirado con atención; así es que bastó 
una temporada de baños de mar para que le olvidase 
enteramente. 

A Veraines agradóle aquella historia sencilla, per¬ 
fectamente aplicable al caso de Juana. 

—Sí, dijo, esto es fidelidad antes del amor, como 
antes del hijo hay la afición á la muñeca, la solicitud 
maternal. ¿Te parece que hable á Juana? 

—Creo que podrías tener una entrevista con ella, 
pero también sería menester que hablases al almi¬ 
rante á fin de que evitara que Dervilly y Juana se 
viesen. 

Veraines frunció el entrecejo. Temía á Jacobo Car¬ 
los, cuya brusquedad de marino pondría demasiado 
claramente las cosas en su punto. Pero, en fin, ¡pues¬ 
to que no había otro remedio! 

V 

En el entretanto, Pedro Dervilly, ignorante de la 

intriga que contra él se tramaba, seguía caminando 
á través del inmenso parque. Así cruzó céspedes, tro¬ 
zos sombríos, llegó hasta el muro de cerca, y luego, 
después de bajar por un delicioso sendero abierto 
entre pinos, hallósé en un sitio ocupado por grandes 
balsas que se comunicaban entre sí por medio de 
compuertas. 

No sabía dónde estaba, pero creía hallarse lejos 
del mundo, y como después de su reciente exaltación 
había sentido alguna fatiga, sentóse satisfecho en un 
banco de césped esperando el momento de volver á 
emprender su marcha. Asaltáronle entonces los pen¬ 
samientos más tristes y más desalentadores, sin que 
pudiera hacer nada para vencerlos; aquella era la 
hora pesada y lenta que parece surgir de un abismo. 
Pedro suspiró comprendiendo que aquella hora ha¬ 
bía de pasar por sí sola, ya que nuestra acción sobre 
ella, cuando no es peligrosa, es nula. 

«¿A qué viene esto en nuestra historia de hombre? 
¿Se trata simplemente de un desaliento cerebral ó de 
un contraste necesario entre mi entusiasmo total¬ 
mente ficticio y la acción próxima?.. Siento como si 
nada debiese salir ya de mí y me dan ganas de gritar 
el• Pater, in manus titas.»' 

Un ligero ruido llamó su atención; volvióse y vió 
delante de él á Fernando, no al lord que hacía un 
momento le acogía con frialdad casi desdeñosa, sino 
al antiguo compañero de colegio con quien había 
jugado en toda la familiaridad de los escolares. Der¬ 
villy tenía un carácter receloso, y como la actitud de 
P'ernando le había molestado, le miró con arrogancia 
y le preguntó con cierto tono de desdén: 

—¿Qué quieres? 
— Quisiera hablarte, respondió Beverley muy due¬ 

ño de sí mismo, aunque algo emocionado ante la 
mirada enérgica de Pedro. 

—Antes de que empieces, he de advertirte que tus 
aires de grandeza me disgustan, y que si te propones 
seguir hablándome delante de la gente con ese tono 
de protección que te has permitido durante el al¬ 
muerzo, vale más que renuncies á verme en la inti- 
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midad... Pertenezco á una raza impaciente y orgullo- 
sa, y si 110 he contestado con un escándalo á tu alta¬ 
nería británica, agradécelo á que, habiéndome traído 
aquí mi señor y amigo, he querido evitar á esa fami¬ 
lia todo motivo de disgusto. 

—No la llames altanería, replicó tranquilamente 
lord Beverley; llámala frialdad y atribúyela á una 
costumbre realmente británica. Mis compañeros in 
gleses no sólo aceptan esas formas, sino que me las 
imponen. He hecho mal en olvidar que eres de un 
país en donde los hombres admiten á veces jerar¬ 
quías, pero se niegan siempre á someterse álos ritos 
que las consagran. Perdóname; en lo sucesis’O nada 
empañará el aprecio y la admiración que tu carácter 
y tu inteligencia me inspiran. 

Pedro se sintió desarmado con la misma facilidad 
con que antes se sintiera belicoso. 

—No hablemos más de ello, Fernando, dijo. No 
iré á verte á Inglaterra y asunto concluido. Pero 
¿cómo has podido encontrarme aquí sin que yo haya 
oído tus pasos? 

—El secreto de los dioses y la blandura de los 
céspedes. 

—¿Y es la pura casualidad la que te ha guiado, ó 
es que me has seguido? 

Beverley titubeó; aunque estaba resuelto á jugar 
noblemente, todavía ignoraba en qué forma aborda¬ 
ría el asunto y sobre todo qué actitud adoptaría. 

—La casualidad y la voluntad han intervenido á 
medias, dijo al fin. Vi que después de almorzar te 
alejabas y no volvías... 

Omitía decir que había vigilado atentamente, que 
había observado la maniobra de Juana, que la cólera 
y los celos se habían apoderado de él y que en el 
primer momento de aquella cólera había estado á 
punto de buscar verdadera pendencia á Pedro. Lúe 
go había recobrado su sangre fría; la reflexión había 
destruido poco á poco el furor, y sólo quedaban en 
él la resolución implacable y el convencimiento de 
una fuerza tranquila. En vano procuraba no ver en 
todo aquello más que una aventura sin consecuen¬ 
cias; su sentido práctico le indicaba un peligro. Jua 
na, en medio de las manifestaciones de una amable 
familiaridad, mostrábase fría con el hombre que todo 
el mundo le daba por novio; Fernando se había per¬ 
catado de ello, atribuyéndolo á timidez ó á ignoran¬ 
cia del amor de parte de la muchacha; pero los amo¬ 
ríos con Pedro lo explicaban todo, y era preciso 
arrojar una piedra á la engañosa tranquilidad de un 
sentimiento que la inconsciencia no haría más que 
agrandar. Era harto evidente queDervilly se conten¬ 
taba con simples palabras; por esto Beverley habíase 
trazado el plan de ponerle frente á frente de la reali¬ 
dad, de hacerle ver el peligro. 

Dervilly miró con ojos inquietos á su ex condiscí¬ 
pulo. ¿Qué sabía de cierto Fernando? Aunque soña¬ 
dor y teórico, Pedro tenía cualidades intuitivas que 
le ilustraban respecto de los seres; de aquí que co¬ 
nociera á Beverley mucho mejor de lo que éste se 
imaginaba. Por otra parte, en sus relaciones de colé 
giales, Pedro era siempre quien iniciaba la lucha; 
pero una vez ésta empeñada, el inglés no soltaba su 
presa. Y aquella tradición se reprodujo entonces; 
Pedro, después de haber clavado los ojos en Fernán 
do, díjole de pronto: 

—Como te conozco, sé que no me has seguido 
para recordarme nuestra época de escolares y discu¬ 
tir los respectivos méritos de Herberto Spéncer y de 
Augusto Comte. Hasta ahora, siempre más bien has 
procurado apartarte de mí, cual corresponde á lord 
Beverley respecto de un modesto ingeniero francés 
dotado de una independencia incorregible. Algo, 
pues, te trae aquí. ¿Qué es ello? 

— Lo que me trae es que cazamos la misma pieza, 
respondió Fernando colérico. ¡Oh! No te asombres 
de que el hombre que ha creído poder adoptar una 
actitud glacial con un compañero pobre, se compro 
meta hasta discutir con él una cuestión de rivalidad; 
que á pesar de las apariencia?, no soy de la madera 
de que se hacen los desdeñosos... Sé que Juana sien¬ 
te por ti cierta simpatía, pero estoy seguro de que 
ignora la naturaleza de ese sentimiento... 

¿Sentimiento que, en tu concepto, no puede ser 
más que conmiseración?, replicó impetuosamente 
Pedro. 

Beverley se calló, como hombre que no quiere 
mentir. 

—¿De modo que para decirme esto has venido? 
No acierto á explicarme, confesó lord Beverley, 

tu necesidad de luchar por una cosa que de antema¬ 
no está resuelta en el ánimo de todos en contra tuya. 

—Pues si todo está resuelto, ¿qué te importa la 
lucha de un gusano como yo? 

Lord Beverley mordióse los labios. Había algo que 
no se atrevía á decir, y eran los celos que le inspira¬ 
ban las atenciones que para Pedro tenía Juana; y 

pretendía considerar las cosas únicamente desde el 
punto de vista de la rivalidad de dos hombres. 

—¿De manera que tienes muchas ganas de sufrir?, 
dijo. 

Y después de un instante de reflexión, añadió: 
— ¿Y de hacer sufrir? 
—No te entiendo, exclamó Pedro mirándole con 

ojos de asombro. ¿Qué te impulsa á obrar así? ¿Es el 
deseo de apartarme de tu camino porque me temes? 
¿Es la idea de evitarme una humillación? 

Una imperceptible sonrisa desdeñosa asomó á los 
labios de lord Beverley. 

— ¡Siempre el mismo afán de poner los puntos so¬ 
bre las íes!.. ¿Acaso no puedes concebir la vida más 
que bajo la forma de dilemas? Lo que me impulsa es 
más complicado de lo que te figuras, y un buen psi¬ 
cólogo encontraría en ello, en diversos grados, mi 
amistad hacia ti, mi afecto por Juana, el horror de 
los incidentes que destruyan á mis ojos la armonía 
social... y otraá muchas cosas. Por mucha estimación, 
por mucho respeto que sienta por ti, la idea de una 
rivalidad me desagrada, y me disgustaría que mi es¬ 
posa futura hubiese acariciado, aunque sólo hubiese 
sido por un momento, un ideal inferior á su condi¬ 
ción... Pero entendámonos bien; no le echaría en 
cara un capricho, pero lo que no podría admitir se¬ 
ría que hubiese pensado seriamente en ser tu mujer. 
¿Estás contento de mi franqueza y de mi claridad? 

—Pero en todo esto, ¿qué papel concedes al amor, 
oh inglés práctico? ¿Le niegas ese carácter de fatali¬ 
dad que los griegos le habían reconocido, y ese otro 
carácter, propio de nuestra civilización, que hace de 
él un encuentro de almas bien afinadas por encima 
de todo convencionalismo social? 

—¡Magnífico! Siempre fuiste un teórico... Para mí 
las cosas no tienen ese carácter de eternidad y de 
absoluto que tú les atribuyes, y las veo sin otro lazo 
de unión que las circunstancias sociales... Tú te pier¬ 
des en ideas de individualismo y de conciencia, y 
esta es la ridiculez de toda una época, pero ridiculez 
que sólo ha engañado á Francia, la cual se entretie¬ 
ne con las escorias en tanto que los demás países 
han fundado sociedades. La realidad es cosa muy 
distinta de esta. ¿Crees que se progresaría mucho 
con esa manía de sobreponer una concepción perso¬ 
nal á una organización general? 

—No; admito la necesidad de una organización 
ajustada á la naturaleza humana y práctica, más bien 
que salida por entero del cerebro de los ideólogos; 
pero el exceso de rigor trae consigo la debilidad del 
sistema. En tu tierra, la aristocracia ha sido más fuer 
te precisamente porque no se ha aislado enteramen¬ 
te, ya que la ley inglesa ha admitido la libertad de 
elección de esposo ó de esposa. 

—La juventud inglesa se somete voluntariamente 
á las exigencias de su posición... 

— Lo que constituye la más triste servidumbre. 
—Es la misma humanidad, dijo fríamente Fer 

nando, la justa medida en que el individuo renuncia 
á sus caprichos en pro del bien general. Tú represen¬ 
tas áeste país en lo que tiene de más miserable, que 
es la necesidad de elevarse artificialmente por otros 
medios que los medios de clase... Yo no me opongo 
en absoluto al matrimonio excepcional, sobre todo 
al del hombre rico con la mujer pobre, pero para la 
inmensa mayoría de los franceses la dote es la lote- 
ría, y la gente prefiere saltar un escalón á conquistar 
su puesto con el trabajo ó con el talento... Me apre¬ 
suro á añadir que tú no estás en este caso, pero la 
desgracia parece mayor cuando un hombre como tú 
da el ejemplo. 

Dervilly quedóse, al parecer, muy sorprendido; y 
lo que más mella hizo en él fué, no el argumento en 
su conjunto, sino la frase «sobre todo el del hombre 
rico con la mujer pobre.» 

Esta frase hería en lo más vivo su orgullo; el hábil 
inglés la había pronunciado con toda intención, y 
viendo el efecto que había producido, quiso comple¬ 
tar su victoria. 

—Bien sé que no querrías ser clasificado entre los 
pescadores de dote y que, por consiguiente, existe 
cierta esperanza, cierto espejismo, lazo en que se 
deja prender tu buena fe; quiero decirte, pues, que 
en nuestra época no se encuentra de la noche á la 
mañana una fortuna que te pusiera al nivel de Juana 
Veraines. Concedamos, en el caso más favorable, 
que haya una probabilidad por mil quinientas; aho¬ 
ra bien, ¿no sería una lástima, por no decir un enga¬ 
ño, cifrar toda su dicha en un azar semejante? 

El argumento no tenía réplica. Fernando, con la 
astucia diplomática que heredara de Rodolfo Verai¬ 
nes y con ese sentido práctico que durante tanto 
tiempo fué la cualidad dominadora del espíritu in 
glés, señalaba el obstáculo insuperable, la barrera 
que no se salta. Gloria ó fortuna, había dicho Juana; 
pero ¿qué gloria, qué fortuna? Y sin embargo, en 

medio de aquella angustia profunda, Pedro tuvo 
alientos para tomar una resolución. 

— Querido Fernando, dijo, la vida siempre es la 
vida. Lo que estoy dispuesto á sufrir en este asunto 
es cosa que sólo á mí interesa, y lo principal es que 
el objeto que se persigue valga la pena de ser per¬ 
seguido. Todo lo más que puede sucederme es haber 
intentado una vez más ese famoso imposible que nos 
obstinamos á aceptar como francés. 

— Olvidas, replicó amargamente lord Beverley, 
que ciertas aventuras se empiezan con facilidad, pero 
que el abandonarlas es más difícil. Crees poder re 
signarte y habrás envenenado el manantial de todas 
tus alegrías..., y lo habrás envenenado para ti y para 
los demás. Amo á Juana y ella me amará sin duda, 
si su bondad ingénita no se ha conmovido por ti 
hasta el punto de que tus miserias le impidan sabo¬ 
rear la posición dichosa que debe á las circunstan¬ 
cias. 

—Y tú, exclamó Pedro, ¿saborearías tranquila¬ 
mente una felicidad alcanzada á costas de un pobre 
diablo como yo? 

—No estoy desprovisto de sensibilidad, respondió 
Beverley con calma, pero jamás creería lograr mi fe¬ 
licidad á costas de la tuya. En cierto medo, tu acti¬ 
tud es una locura, y nadie siente escrúpulos de apar¬ 
tar de su camino á un loco... Por desgracia, las mu¬ 
jeres sienten de manera distinta, y por esto he pre 
ferido apelar á tu inteligencia más bien que al senti¬ 
miento de Juana. La lucha es entre nosotros dos; yo 
represento la legitimidad, tú la casualidad. Tu ac¬ 
ción positiva será nula, pero tu acción negativa pue¬ 
de ser nefasta; crees amar á Juana y le arrebatas la 
dicha pura y tranquila que le ofrecía el destino para 
lanzarla á una agitación estéril. 

Dervilly pensó que, bajo esta forma, la interven 
ción de lord Beverley representaba la idea eterna de 
la felicidad en el reposo, idea á la cual se opone na¬ 
turalmente la de la ventura en el esfuerzo; pero no 
creyó necesario entrar en una discusión seria sobre 
este asunto. 

—He dejado que llegases hasta el fin, dijo, y de 
tus palabras debo deducir, en resumen, que me con¬ 
cedes el honor de creer que puedo ejercer alguna 
influencia en la cabeza ó en el corazón de Juana. Me 
muestras el escollo de esa influencia, y desde tu pun¬ 
to de vista, la cosa no puede ser más exacta; en 
cuanto á mí, quiero creer que el ideal de Juana Ve- 
raines no es esconderse en una concha, sino aceptar 
nobles sufrimientos y grandes pesares dignos de su 
alma... Ya sé que tú y yo apreciamos de distinto mo¬ 
do esos pesares y esos sufrimientos, y por desgracia 
nuestra discrepancia es tan marcada como Ja diferen¬ 
cia de nuestras respectivas posiciones sociales. Si tú 
me crees incapaz de una villanía y yo te considero 
por cima de toda deslealtad, habremos creído y con 
siderado el uno del otro todo lo que es menester; lo 
demás serían palabras inútiles. 

Lord Beverley hizo un gesto de maligno desagra 
do. El tono serio de Pedro le disgustaba, y por vez 
primera, en el curso de aquellá conversación, sintió 
una impresión de cólera y de celos. Nunca se había 
figurado que su antiguo compañero hablase con tan¬ 
ta entereza, y su orgullo herido aumentó su amor á 
Juana. La adolescencia, que deja en nuestra alma los 
más poderosos impulsos ambiciosos, le recordaba su 
rivalidad con Dervilly en el colegio y una cierta su¬ 
perioridad del joven pobre. Y hasta llegó á creer en 
la posibilidad de una herencia. 

—Por supuesto, dijo sonriéndose burlonamente, 
que si tienes alguna esperanza concreta, un tío en 
América... 

—No tengo esperanza concreta, replicó Pedro in¬ 
terrumpiéndole, ni tío en América. Los miembros 
ricos de mi familia tienen muchos hijos. 

Fernando respiró; la necedad de Pedro volvió á 
parecerle lastimosa, pero comprendió la inutilidad de 
repetir los argumentos antes aducidos. 

—Adiós, Pedro; creo haber obrado en conciencia 
hablándote como lo he hecho, y espero que por ello 
no me guardarás rencor. 

— Puedes estar tranquilo, pues agradezco la fran¬ 
queza. 

Lord Beverley ofreció un cigarro á Dervilly, y los 
dos compañeros de colegio se pasearon todavía un 
rato juntos. Avanzaba la tarde; aumentaban las som¬ 
bras bajo los árboles y una especie de ceniza caía 
sobre todos los objetos, envolvía los macizos de plan¬ 
tas y ocultaba el cielo. Los dos jóvenes se alegraron 
de llegar á la gran explanada cubierta de césped, si¬ 
tuada lejos del castillo, que se extendía hasta un pe 
queño estanque. Allí empezaba de nuevo el reino de 
la claridad, arrancando suaves reflejos del césped y 
brillantes chispas del agua, y allí buscaron Pedro y 
Fernando la fuerza de ilusión que la hermosura de 
la naturaleza difunde en la mente de los hombres; 
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pero cada cual se dejó llevar de su carácter, y mien¬ 
tras Beverley adoptaba la resolución práctica de ven¬ 
cer los obstáculos, Dervilly acariciaba un fogoso plan 
de conquista, sin que ninguno de los dos supiese á 
punto fijo por dónde había de empezar. 

Esperábanles en el campo del tennis, y al verlos 
Margarita de Blemont se les acercó furiosa, seguida 
de miss Esther. 

—Son ustedes muy poco galantes. 
—Somos simplemente fumadores, contestó Pedro. 
—Hace una hora que les estamos buscando por 

todas partes, y miss Esther tenía el presentimiento 
de que se habían caído ustedes en la charca de las 
ocas que, según parece, tiene un fondo de fango pro¬ 
fundísimo... Nuestra miss es una verdadera sensitiva 
hasta el punto de que no he conseguido averiguar 
por cuál de ustedes dos se alarmaba... 

—¡Señorita, por Dios!, dijo la inglesa en tono de 
protesta y ruborizándose. 

Margarita se rió; Pedro permanecía pensativo y 
Fernando se sonreía mirando á Esther. A fuer de 
verdadero diplomático y enteramente entregado á su 
idea, había vislumbrado en seguida la manera de sa¬ 
car partido de aquel incidente. 

VI 

El sol había declinado lentamente; los grandes ol 
mos, los ojaranzos y los álamos proyectaban sus som¬ 
bras sobre los céspedes, y el aire, que soplaba algo 
más fuerte, permitía una mayor animación. Los se¬ 
ñores de Veraines, gozosos de ver en torno suyo á la 
numerosa y feliz familia, estaban sentados cerca del 
tennis, en donde los criados acababan de arreglar el 
piso, tendían la red, preparaban un juego completo 
de raquetas y desenfundaban las de los jugadores 
consumados, la raqueta ligera de Margarita y la de 
mango algo grueso preferida de Beverley. 

Alrededor del césped se paseaban los futuros com¬ 
petidores, Margarita con Dervilly y Juana con Bever¬ 
ley, y con ellos algunos jugadores más, unos jóvenes 
y ardientes, y otros que, comenzando á sentir el peso 
de los años, compensan la falta de agilidad con una 
hábil sangre fría. 

—Ese Dervilly no carece de cierta belleza carac¬ 
terística, murmuró el anciano al oído de su esposa. 
Se comprende que á Juana le guste. 

—Son dos parejas invertidas, respondió riendo la 
señora de Veraines; Margarita ignora seguramente el 
nombre del preferido de Juana, y en cambio ésta 
sabe perfectamente que. Margarita tiene puestos los 
ojos en Beverley. 

Veraines permanecía algo pensativo y no cesaba 
de mirar á Pedro. 

—¿Has observado, preguntó á su esposa, si Fer¬ 
nando muestra alguna inclinación á Margarita? Es 
una muchacha encantadora y tiene ciertas cosas de 
mi madre, que fué una mujer de extraordinaria vi¬ 
veza y de ingenio cáustico, pero á estas cualidades 
junta una afición á lo aparatoso que nunca han teni¬ 
do los Veraines. 

—Creo que es una afición contraída por Margarita 
en su rivalidad con Juana. De ser cierto lo que se 
dice del tipo jupiteriano, Juana sería imponente por 
naturaleza, al paso que Margarita, terrena y lunar, 
habría debido luchar para hacerse valer, y si no hu 
biese tenido á la otra á su lado, tal vez se habría 
contentado con ser la bella y encantadora joven que 
conocemos. De lo que, sin querer, he sorprendido 
de su conversación, deduzco que Margarita no siente 
envidia, palabra que es precisamente todo lo contra¬ 
rio de lo que quiero decir, sino una emulación extra¬ 
ordinaria para llegar á ser igual á Juana. 

—No me disgusta esto; hubiera preferido, sin em¬ 
bargo, que las cosas no llegaran hasta el punto de 
que Margarita sintiese deseos de acaparar al hombre 
destinado á su prima... Por otra parte, Rodolfo, que 
ve con gusto la boda de Fernando y de Juana, no 
vería de fijo con tan buenos ojos un enlace con Mar¬ 
garita. 

—Creo, dijo la señora de Veraines suspirando, que 
ni él ni Fernando se prestarían á ello. Rodolfo me 
ha confesado sus intenciones; ya sabes que es ante 
todo hombre de las conveniencias sociales, y si le 
parece cosa apetecible proporcionar á su hijo adop¬ 
tivo una fortuna colosal, en cambio no se preocupa 
lo más mínimo de la cuestión amorosa. 

—Así es Rodolfo, en efecto; yo, por el contrario, 
deseo que los jóvenes se amen. 

La señora de Veraines no contestó; pensaba en 
Rodolfo, en el almirante, en todo aquel largo perío¬ 
do durante el cual había tenido la dirección de la 
poderosa familia. El día en que Veraines, sintiéndo¬ 
se incapaz de hacer frente, después de la muerte de 
su esposa, al desorden que se había introducido en 
sus asuntos domésticos, la pidió en matrimonio, ha¬ 

bía aceptado inmediatamente, conviniendo ambos 
en que el amor para nada intervenía en su unión y 
en que él permanecería fiel al recuerdo de su prime¬ 
ra mujer. Aceptó, pues, como un hermoso deber que 
se hermanaba con sus gustos, el atender al gobierno 
de la casa y á la educación de los niños y de las 
niñas. 

Y cumplió aquel deber de un modo admirable, 
así es que la segunda señora de Veraines se conquis¬ 
tó la estimación de su marido, el afecto de la mayor 
parte de los hijos de su amiga y el respeto universal. 
Tenía el don de la organización y agradábale apasio 
nadamente distribuir aquella gran fortuna de los 
Veraines, dándole el empleo magnífico que la civili¬ 
zación impone; de suerte que las cinco quintas, per¬ 
fectamente cuidadas y habitadas sucesivamente, y el 
palacio de la caite de Francisco I, todo revistió un 
lustre extraordinario. Levantábase á las cinco, daba 
sus órdenes, consultaba á los hombres de negocios, 
notarios y procuradores, leía y firmaba los contratos 
de arrendamiento, seleccionaba la jauría, vendía y 
compraba caballas, asistía á los estrenos y álas tóm¬ 
bolas benéficas, daba reuniones, frecuentaba la so¬ 
ciedad y era, en una palabra, lo que nos figuramos 
que ha de ser un buen rey para una nación. 

Por espacio de treinta años había llevado esa exis¬ 
tencia, sin sentir el menor desfallecimiento, fijando 
las dotes, interviniendo con autoridad en los asuntos 
penosos de la vida de los hijos, tales como deudas 
de juego y otras cosas por el estilo, y ayudando á las 
hijas con sus consejos y con su ejemplo... 

En aquella existencia admirable de obrera inteli¬ 
gente, había tenido una pena de la que nunca se ha¬ 
bía consolado: Jacobo Carlos, que adoraba á su ma¬ 
dre y que tenía diez y nueve años cuando ésta mu¬ 
rió, no aceptó á la intrusa, como la llamaba, y des 
pués de cruzar con ella algunas frases duras, aban¬ 
donó la casa paterna. Era un muchacho algo maniá¬ 
tico, pero de notable inteligencia y de gran energía; 
entró en la marina y, joven aún, alcanzó en ella los 
más altos grados. Su prodigalidad fué espantosa, 
tanto que en pocos años gastó los seis millones de 
la herencia materna, quedándose sólo con lo estríe 
tatúente necesario para mantaner su categoría, y fué 
el hombre más estudioso y más celoso en el servicio 
de cuantos ha tenido Francia en nuestra época. 

Después de su fuga, que duró diez años, reanudó 
las buenas relaciones con sus padres, pero rechazó 
todos los ofrecimientos que su padre y su madrastra 
le hicieran para que pudiese desempeñar un buen 
papel en sociedad. Su lujo fué un segundo piso en 
París, en la calle de San Luis, con vistas al muelle 
de Bethune; costábale unos mil quinientos francos, y 
su mueblaje recordaba la marina, el mar, la ciencia. 
Los hermosos objetos que le habían sido regalados 
ó que el había recogido en el extremo Oriente, todos 
los había dado. Puede decirse que era un apasiona¬ 
do de la mediocridad, y si esto apenaba á su madras¬ 
tra, que creía ver en ello un resto de rencor, en cam 
bio José de Veraines, como el Jacob de la Biblia, 
admiraba en silencio la vida de su primogénito. 

Por lo demás, la señora de Veraines había hallado 
una compensación y un consuelo en la brillante ca¬ 
rrera del hijo segundo, Rodolfo, que fué para ella la 
encarnación de un ideal. 

Rodolfo no sólo había cursado la cañera de Dere¬ 
cho con gran aprovechamiento, sino que además ha¬ 
bía sabido elegir en seguida una carrera en armonía 
con su fortuna. Era un carácter resuelto, una volun¬ 
tad semejante á una fatalidad, y poseía un espíritu 
tan justo de apreciación de las circunstancias, una 
flexibilidad tan inteligente, que, sin desatender sus 
relaciones sociales, pudo ocupar una elevada posi¬ 
ción política. Su elocuencia ingeniosa no era com¬ 
prendida en el Palacio de Justicia, ni brillaba en la 
Cámara ni en el Senado, sino que dejaba sentir su 
influencia en grupos y subgrupos, en el Consejo de 
ministros, del que formó parte el tiempo suficiente 
para llegar á Ser académico, y en las grandes asocia 
ciones. Joven adn, publicó un reducido número de 
libros que se distinguían por el buen gusto, y su éxito 
no despertó envidias. Fué una especie de poder pon¬ 
derados una tcpresentación sin mandato de la opi¬ 
nión conservadora, y sin eiercer ningún cargo, dis 
frutó de todos los honores. Y todavía reforzó su po¬ 
sición casándose con la viuda riquísima de lord Be¬ 
verley, una canadiense encantadora que restituyó de 
esta suerte á la madre patria los millones ganados 
por sus antepasados franceses. Lady Beverley tenía 
un hijo de su primer matrimonio y no tuvo ninguno 
de Rodolfo; así es que aquél fué igualmente adorado 
por ambos esposos, ya que si la madre amaba en él 
su sangre, Rodolfo colmaba de atenciones al admi¬ 
rable alumno, que no tardó en ser su discípulo. Fer¬ 
nando aceptó, sin variarlo en nada, el programa de 
la existencia de su padre, bien que aportando á él 

alguna rigidez, y mostróse apasionado del brillo so¬ 
cial, de todo lo que sostiene y hace destacarse una 
personalidad. En Inglaterra cumplía los deberes con 
la regularidad propia del carácter británico; y en 
Francia adoptaba ese aire de rebelión espiritual, bajo 
la que ocultamos nuestra sumisión de pueblo admi¬ 
nistrativo, enamorado de una justicia un tanto abs¬ 
tracta. Por esto decía: «Cuando desembarco en Ca¬ 
lais, siento que me vuelvo anarquista.» Su admira¬ 
ción era para la organización inglesa, pero sus amo¬ 
res para el carácter francés. Guapo como un dios 
joven, aunque se entregaba á los deportes elegantes, 
no incurría en la extravagancia, tan censurada por 
Rudyard Kipling en sus contemporáneos, de abusar 
del esfuerzo físico en mengua del desarrollo intelec¬ 
tual. El almirante Jacobo Carlos le juzgaba diciendo 
que no podía suponerse en Fernando Beverley el 
Homo sum de Terencio. De muchas cosas que inte¬ 
resan á la humanidad no tenía la menor noticia; col¬ 
mado de los dones de la fortuna, había de ignorar 
siempre las ideas y los sentimientos que la lucha por 
la existencia engendra en el alma y en el corazón dé 
nuestros jóvenes de mediana condición; pero para la 
señora de Veraines, aquel hijo de su hijo predilecto 
era la perfección suma, y esto explica de sobra que 
no compartiera los temores de su marido sobre la 
ausencia de amor en Juana, ya que, á sus ojos, Fer-j 
nando era irresistible. 

—Te aseguro que Fernando está enamoradísimo 
de Juana, dijo María á su esposo. 

Este la creyó. Beverley se esforzaba visiblemente 
por agradar, y su compañera, aunque guardaba una. 
actitud un tanto fría, no se mostraba desdeñosa con 
él. Margarita importunaba á Pedro hablándole de su 
melancolía, yen varias ocasiones aludió al pesar que 
había manifestado Esther Lavisham cuando le dije¬ 
ron que probablemente se había hundido en alguna 
charca. Pedro se defendió de aquella broma con una 
inocencia de la que su pareja se rió mucho interior 
mente. 

De pronto cesaron todas las conversaciones, por¬ 
que comenzaban las partidas de tennis. 

—¡Juego!, dijo Fernando. 
Margarita recogió la pelota casi al ras de la red y 

la devolvió con un golpe seco. 
—¡Bravo!, gritó el Sr. de Veraines. 
—No está mal, exclamó Beverley. 
—¡Cómo, no está mal!, leplicó Margarita. Senci¬ 

llamente voy á derrotarte á usted, milord. 
Estaba encantadora con su falda corta de tennis, 

su talle flexible y sus ademanes vivos y graciosos. 
Lord Beverley hizo una mueca y lanzó nuevamente 
la pelota, que también fué devuelta, y que recogida, 
á su vez, por él, voló durante dos minutos de un 
campo á otro, hasta que Margarita remató el 
tanto. 

Picóse Fernando; interesado en el juego, como 
buen inglés, sintióse mortificado por haber perdido. 
Margarita, triunfante en su belleza rubia y ágil, 
gritó: 

—No olvide usted jamás que los normandos Con¬ 
quistaron Inglaterra. 

Beverley la vió más hermosa y altiva que de ordi¬ 
nario, y el corazón latió apresuradamente en su pe 
cho mientras le contestaba: 

—Los normandos la conquistan de nuevo cada 
día. 

La frase fué muy celebrada, y Margarita la saboreó 
con esa gran penetración de presentimientos febriles 
que bajo la insignificancia de las palabras adivina 
los instantes trascendentales. 

Reanudáronse las partidas, y la casualidad hizo 
que Juana hubiese de contender con Pedro; emocio 
nadísimos los dos, hicieron algunas jugadas detesta¬ 
bles. De cuando en cuando mirábanse sonrientes, y 
entonces el almirante veía que una sombra obscure 
cía las frentes del señor y de la señora de Veraines 
y de Beverley. En este último, la sombra iba acom¬ 
pañada de un movimiento duro del labio inferior, y 
el bondadoso marino, á quien toda aquella situación 
parecía cómica, creía vislumbrar en el gesto de Fer 
nando el único indicio de un verdadero drama. 

«Ese es un realista—pensó,— hijo de la raza impe¬ 
riosa y práctica que nunca se ha contentado con so¬ 
ñar... ¿Qué estará tramando en su cabeza de joven 
pirata escandinavo?.. Por fortuna voy á retirar á mi 
Pedro de la lucha.» 

El almirante no se equivocaba respecto de las 
ideas de Fernando Beverley. El joven diplomático 
era un entusiasta de Maquiavelo, no por la compli¬ 
cación de las intrigas que han hecho la gloria de 
aquel gran italiano, sino, al contrario, porque en sus 
intrigas no se descubre más que un reducido núme¬ 
ro de medios juiciosos y sobre todo enérgicamente 
indicados. 

(Se continuará.) 
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LA FIESTA DEL ARBOL EN UNA UNIVERSIDAD FEMENINA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

Las colegialas en la orilla del estanque de Longíellow, en donde ejecutan su danza las del primer curso 

El cuidado y la protección del árbol constituía 
algo natural para los antiguos germanos, que veían 
en él la manifestación de las fuerzas creadoras de las 
divinidades. Debajo de las corpulentas encinas, sen¬ 
tían más cerca el brazo 
protector de Donar, el 
dios del trueno, y los 
tilos puestos delante de 
sus viviendas asegurá¬ 
banles la benevolencia 
de Wotán, el esposo de 
Fricka, de quien era 
aquél el árbol predilec¬ 
to. Por las mismas ra¬ 
zones concertábanse á 
menudo matrimonios 
bajo el tilo de la aldea, 
y muchos juegos y mu¬ 
chas danzas de nuestros 
antepasados se ejecuta¬ 
ron á la sombra de los 
árboles para honrar á 
los dioses y hacérselos 
propicios. 

En los tiempos cris¬ 
tianos perdióse poco á 
poco el culto á la natu¬ 
raleza y con él el amor 
y el cuidado de los ár¬ 
boles. Y cuando el de¬ 
monio de las riquezas 
fué haciendo nuevos 
adeptos, en honor suyo 
se causaron graves daños á la naturaleza en una de 
sus más grandiosas manifestaciones: los bosques y 
selvas enteras fueron destruidas en aras de la ambi¬ 
ción insaciable, con lo cual no sólo se atentó contra 
la belleza, sino que 
además se originaron 
perjudiciales modifica¬ 
ciones en el clima. Al¬ 
gunas tentativas aisla¬ 
das se hicieron para 
poner coto á esa obra 
devastadora, pero has¬ 
ta el pasado siglo no 
se adoptaron, en Euro 
pa primero y mucho 
tiempo después en 
América, medidas enér¬ 
gicas para la protección 
de los árboles. 

El pequeño princi¬ 
pado de Montenegro 
fué uno de los prime¬ 
ros países europeos 
que fomentó ese mo 
vimiento protector, no 
tardando en seguir su 
ejemplo Italia, en don¬ 
de se celebró en 1889 
la primera fiesta del 
árbol, bajo el patrona¬ 
to del rey y de la cor- 

fiestas del árbol tienen todos los años verdadero ca¬ 
rácter popular. También en España y en Francia se 
va propagando el culto al árbol, que tanto lia de con¬ 
tribuir á devolver á las comarcas su antigua riqueza. 

á una de ellas, única en su clase, que todos los años 
se efectúa en una de las más importantes universi¬ 
dades femeninas de los Estados Unidos, el WeUes/ey 
College del Estado de Massachusetts; y aunque en 

el transcurso del tiem¬ 
po ha perdido la signi¬ 
ficación universal que 
en su origen tuvo, para 
quedar limitada á una 
fiesta colegial íntima, 
todavía está muy por 
encima de los actos de 
esta clase que ordina¬ 
riamente se realizan en 
otras partes, y por sus 
especiales ceremonias y 
su carácter artístico me¬ 
rece ser mencionada. 

En la primavera, 
poco antes de la termi¬ 
nación del segundo se¬ 
mestre, se celebra el 
llamado Tree day (el 
día del árbol); por la 
mañana, muy tempra¬ 
no, se procede á la 
plantación del árbol por 
las alumnas del primer 
curso, con ceremonias 
misteriosas que simbo¬ 
lizan la compenetración 
con el alma máter de 
las jóvenes alumnas, 

que de este modo se obligan á cuidar, así del árbol 
como de los intereses del colegio, y á contribuir al 
crecimiento y á la prosperidad de uno y otro. Al me¬ 
diodía celébranse varios festejos, en los que toman 

parte el claustro de 
profesores y muchos 
antiguos alumnos, al¬ 
gunos de los cuales 
acuden allí desde re¬ 
giones muy distantes. 

Reunidos todos en 
la vertiente de una co 
lina desde la cual se 
dominan vastas prade¬ 
ras, una orquesta toca 
una marcha compuesta 
por una alumna, y á 
los acordes de la mis¬ 
ma todas las alumnas, 
en número de unas 
1.250, se dirigen pro¬ 
cesionalmente y por 
parejas al prado en 
donde ha de celebrar¬ 
se la fiesta. Delante va. 
la maestra de ceremo¬ 
nias, que es una alumi¬ 
na del último curso-, 
vestida con larga y flo¬ 
tante túnica y seguida 

progresos TeTerNor^de^tSI C°n m®s Ó m?nos PornPa> muchos otros I de las presidentas de los principales organismos y 
P S ' y a esPecialmente, las | Estados. El que esto escribe tuvo la suerte de asistir | del cuerpo escolar, dividido en cuatro grupos, corres- 

Grupo de colegialas representando las ninfas del bosque 

En la América del Norte fundóse en 1872, en el 
Estado de Nebraska, la primera sociedad protectora 
del árbol que, al poco tiempo de creada, introdujo 
las fiestas anuales,-que en la actualidad celebran 

Danza de los espíritus de la primavera en torno del árbol recién plantado 
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pondientes á los cuatro cursos. Conforme á la tradi¬ 
ción, las del ultimo curso llevan traje talar negro y 
birrete; las del tercero vestiduras blancas adornadas 

I lo serio con lo jocoso, se habla de los estudios en 
general, se expresa la gratitud á la naturaleza y al 

I colegio, y se dan buenos consejos álas alumnas más 

tranquilo lago; por entre el ramaje gris asomaba aún 
la azulada claridad del día y á lo lejos brillaban los 
plateados reflejos del lago Wabán. El césped hallá- 

Solemne procesión de las colegialas en la fiesta del árbol; los diferentes cursos se distinguen por sus traji 

con flores de distintos colores, según las clases, y las 
del segundo pueden vestir á su capricho; el año en 
que yo las vi figuraban una boda en Bretaña. 

Las del primer curso, verdaderas heroínas de la 
fiesta, ocupan el último sitio en la procesión; van 
precedidas de señoritas de honor que presiden los 
comités de las diferentes clases; siguen luego las bai¬ 
larinas, formando encantadores grupos, y detrás de 
ellas el resto de la clase, que aquel año lucía trajes 
griegos de todos los colores del arco iris. 

La larga procesión se encamina, describiendo ar¬ 
tísticas curvas, á la vertiente de la colina en donde 
están los espectadores y se sitúa al pie de la misma, 
en un gran espacio cuadrado reservado expresamen¬ 
te para ello. Después salen de entre las filas las ora¬ 
doras, y la presidenta del último curso pronuncia 
una salutación dirigida á todos los invitados y espe¬ 
cialmente á las alumnas del primer año, á quienes 
explica la importancia del acto que se está celebran¬ 
do. Luego viene el discurso de la «oradora de las 
clases,» que es siempre esperado con gran interés y 
en el cual, de una manera humorística, mezclando 

jóvenes. Terminados los discursos se entrega á éstas, 
para que procedan á la plantación del árbol (que, 
según hemos dicho, se ha efectuado á primera hora 
de la mañana), la pala histórica instituida por el fun¬ 
dador del colegio con ocasión de la primera fiesta; y 
la oradora explica á las novatas todos los pecados 
que pueden cometer, desde el primer año, especial¬ 
mente contra la etiqueta del establecimiento, que 
regula las relaciones entre los diversos cursos, y les 
recuerda los deberes que contraen con la plantación 
del árbol. La que recibe la pala contesta con otro 
discurso, cerrando este torneo oratorio la represen¬ 
tante oficial de las colegialas del primer año, que re 
vela el secreto, hasta entonces rigurosamente guar 
dado, de la plantación del árbol, los nombres y los 
colores de la flor de las clases, el santo y seña de 
éstas, etc. 

Después de estas ceremonias, ejecútase una danza 
en las orillas pobladas de árboles del estanque de 
Longfellow (1), junto al árbol recién plantado. 

El sol se hundía en el ocaso, de modo que los ár 
boles proyectaban largas sombras sobre la ribera del 

base salpicado de flores, y cuando la orquesta dejó 
oir sus notas, toda la naturaleza pareció animarse. 
De todas partes acudieron los espíritus de la prima¬ 
vera que representaban el despertar de una nueva 
vida simbolizado en el árbol; las mariposas revolo¬ 
teaban en torno de éste, los silfos ahuyentaban á los 
enemigos, procurando darles caza, y dríadas y ninfas 
mezclábanse en la danza, que terminaba con el más 
bello idilio pastoril. 

Aquella fiesta transcurrió demasiado rápidamente; 
cuantos la presenciábamos nos creíamos transporta¬ 
dos á otro mundo; los aplausos tributados á las gen¬ 
tiles bailarinas nos volvieron á la realidad. 

Finalmente la procesión regresó al pie de la coli¬ 
na, en donde las alumnas del último curso ejecuta¬ 
ron un baile á modo de despedida de aquellas cole¬ 
gialas que dentro de poco habían de abandonar el 
establecimiento docente.— K. Woltereck. 

(I) Lóngfellow, que sentía grandes simpatías por ese cole¬ 
gio, pasó allí muchas temporadas, dió varias conferencias y 
legó á su biblioteca gran número de libros y de cuadros. 
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Una obra maestra de ingeniería.-El arco prinoipal del viaducto de Wiesen, 

que actualmente se construye en el cantón de los Grisones (Suiza). (De fotografía de Trampus.) 

UNA OBRA MAESTRA DE INGENIERÍA 

El viaducto de Wiesen 

La ciencia de la ingeniería moderna realiza 
cada día mayores prodigios. Diríase que para ella 
no hay obstáculos, por grandes que sean, que no 
puedan ser vencidos; las obras en apariencia más 
difíciles, los proyectos más atrevidos se convierten 
en realidad con facilidad y seguridad asombrosas, 
y el hierro y la piedra, dóciles á los mandatos del 
ingeniero, se sujetan á fórmulas matemáticas que 
á veces parecen contrariar las leyes de la natura¬ 
leza, y al juntarse en sabias y bien calculadas com¬ 
binaciones dan por resultado esos trabajos gigan¬ 
tescos, verdaderos monumentos erigidos á la cien¬ 
cia y al progreso. 

No hay en esas obras colosales el menor alarde 
de fuerza; la aparente sencillez conque se ofrecen 
á nuestros ojos excluye toda idea de fatiga, de lar¬ 
ga y paciente labor realizada sólo á fuerza de bra¬ 
zos y de d inero, como acontece en los grandiosos 
trabajos de la antigüedad. Al verlas terminadas, 
nadie diría que para llevarlas á cabo se han nece¬ 
sitado poderosos esfuerzos, y contemplándolas con 
atención, adviértese en ellas una bellezaque, aun¬ 
que de opuesto carácter, puede hasta cierto punto 
ser parangonada con la de las obras análogas de 
las antiguas civilizaciones. 

La característica de las creaciones de la inge¬ 
niería moderna es la esbeltez, la simplicidad de 
líneas, manifestación del empeño, que antes indi¬ 
camos, de alejar del espectador toda idea de es¬ 
fuerzo; los autores de esas obras parecen haberse 
propuesto presentar como cosa fácil y sencilla lo 
que es producto de madurados cálculos y supone, 
en el fondo, el vencimiento de grandísimas difi¬ 
cultades. 

El viaducto de Wiesen, que adjunto reproduci¬ 
mos, es una prueba de nuestros asertos, y lo será 
más todavía cuando esté terminado y hayan des¬ 
aparecido los andamiajes que en la actualidad 
permiten comprender la magnitud de los trabajos 
que para su construcción han de llevarse á cabo. 
Ése viaducto, que se levanta en Suiza, en el cantón 
de los Grisones, será sin duda una de las obras 
más importantes y más atrevidas de nuestros 
tiempos; forma parte de la línea férrea que ha de 
unir Davos con los ferrocarriles del Albula, que 
desde Wiesen atraviesan la Engadina, yserá todo 
él de piedra. El arco principal mide 55 metros de 
abertura por 90 de alto. La longitud total del 
viaducto será de 90 metros, y además del arco 
principal tendrá otros seis de menores proporcio¬ 
nes, es decir, de 20 metros de abertura cada uno. 

Ocioso es decir cuánto facilitará este viaducto 
los viajes y las excursiones por aquel hermoso 
país privilegiado, al cual dejan todos los años 
muchos millones los turistas procedentes de todas 
las partes del mundo. La naturaleza ha sido allí 
pródiga en dones, pero justo es consignar que los 
hombres han sabido aprovecharse de tantas belle 
zas, proporcionando toda suerte de facilidades y 
de comodi dades á los que desean visitarlas, y 
construyendo obras dificilísimas que permiten lle¬ 
gar hasta puntos al parecer inaccesibles. -S. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Con el otoño vuelve, indefectiblemente, la conver¬ 
sación del cólera morbo asiático, y las conjeturas, y 
las precauciones sanitarias, y todo lo que se relaciona 
con la terrible enfermedad enviada por el Ganges y 
que un tiempo asoló á Europa. 

Un tiempo... Pero ese tiempo ha pasado. No po¬ 
demos dudarlo, cuando ya tantos años hace que la 
epidemia amaga y no da, contenida por los adelan¬ 
tos de la higiene y por los progresos de la ciencia 
médica, que á mediados del siglo pasado se declara¬ 
ba impotente para atajar la invasión del azote. 

Las epidemias nos han enseñado de un modo ca¬ 
tegórico el valer y la eficacia de la higiene. Si que 
dase en el.espíritu de las gentes la menor duda acer¬ 
ca de la importancia de la limpieza y el saneamiento 
público, la observación de cómo han decrecido y 
casi desaparecido estas pestes horribles que en la 
Edad media estremecían y diezmaban á los pueblos, 
bastaría para demostrar que todo esfuerzo tiene re¬ 
compensa y todo adelanto trae un resultado positivo 
y bienhechor. 

No es completa, no es ni aun relativamente satis¬ 
factoria, la higienización de las grandes ciudades; 
dejan que desear los alcantarillados, el servicio de 
aguas, los barridos, la ventilación en las casas donde 
se alojan los pobres y los humildes; no se vigila ni la 
mitad de como es debido el que los alimentos no se 
sofistiquen; no están suficientemente oreados ni asea¬ 
dos los puntos de reunión, teatros, cinematógrafos, 
casinos; no se persigue lo bastante álos ratones, con 
ductores y propagadores de toda infección; y sin em 
bargo, con lo poco que se ha hecho en el sentido de 
higienizar, ha,sido bastante para que no se repitan 
las tristísimas escenas descritas por Galdós en Un 
faccioso más y algunos frailes menos, por Patxot en 
Las ruinas de mi convento y por Eugenio Sué — á su 
manera y en su cuerda peculiar—en El judío errante 
(si no me engaño, pues algunas de estas lecturas ya 
ni recuerdo cuándo las hice). El misterioso terror 
del contagio ha desaparecido; se sabe que habría 
medios para combatirlo y extirparlo aunque se pre¬ 
sentase; se sabe cuál es su vehículo, cuál el microbio 
que lo produce; no es una fuerza obscura, fatal, que 
hiere en la sombra; se le ve venir de frente, y de 
frente se establece la defensa enérgica y activa. 

Entre los folletos curiosos que guardo en mi libre¬ 
ría, hay uno encaminado á demostrar que el cólera 
es un castigo especial del cielo, similar álos que des¬ 
cargaron sobre las pecadoras espaldas de Babilonia, 
Sodoma y Gomorra y de las tropas de Senacherib, y 
á las plagas que Jehovah envió á Egipto para que 
fuese justo con los hebreos. No se crea que el tal 
folleto es muy antiguo: mi ejemplar es de la segunda 
edición, 1888, y creo que la primera (que no he ho¬ 
jeado, procedamos con escrúpulo bibliográfico) vió 
la luz hacia 1866, después del ramalazo de cólera 
del año 1865. Su autor, reiteradamente, se declara 
católico antes que académico, por si ignorábamos 
que la pila del bautismo precede al honor de ser 
nombrado individuo de varias corporaciones cientí¬ 
ficas y literarias españolas y extranjeras; pues salvo 
esta idea de orden cronológico, no veo qué clase de 
oposición pueda existir entre la cualidad de católico 
y la de académico, sea de los Arcades, sea de cual¬ 
quiera otra respetable Sociedad. Al frente del opúscu¬ 
lo figura una Advertencia importante, dirigida al lec¬ 
tor; y no entiendo por qué no he de reproducirla 
aquí, con su transposición elegante y sus notas, que 
tiene cuatro para dos quintillas: 

No anhelo la aprobación 
del que se muestre estudioso (1). 
Yo quiero la aceptación 
del hombre sin presunción 
que es sincero y religioso (2). 

No fué mi objeto lucir (3) 
mi modesta inteligencia 
al mi opúsculo escribir, 
sino tan sólo 'esparcir (4) 
la Pe, la Moral, la Ciencia. 

No altero un ápice, ni quito ni añado punto ni 
coma á este documento humano, digno de que lo co¬ 
leccionase Flaubert, que se divertía en reunir testi¬ 
monios del candor de nuestra especie (no siempre 
debe llamarse á las cosas por su nombre, y escribo 
candor). Ahora bien: si la tesis del autor de este 
opúsculo hubiese prevalecido, tendríamos cólera 
cada dos ó tres años, y peste bubónica cada seis ó 
siete, como la hubo en Barcelona hasta que empezó 
en Europa la campaña sanitaria, todo lo incompleta 
que se quiera, pero suficiente á contener las epide¬ 
mias antes de que adquieran tremendo desarrollo. 
Porque una cosa es reconocer que Dios nos tiene en 
su mano y hace de nosotros según sus designios, y 
otra es caer en el fatalismo de atribuir los males á 
la ira celeste y cruzarse de brazos ante ellos, bajando 
la cabeza y dando por hecho que hay que sufrir y 
callar y esperar á que la Providencia lo arregle. Pre¬ 
cisamente—insisto en ello—las epidemias han veni¬ 
do á ser demostración palmaria de lo que puede la 
voluntad del hombre, en su lucha con la naturaleza 
tantas veces enemiga. 

En otro tiempo, las guerras eran origen de pestes. 
Ninguna peste han causado las últimas guerras euro¬ 
peas. La mortandad fué enorme en la franco prusia¬ 
na: Sedán, sin exageración, pudo calificarse de carni¬ 
cería. Con todo eso, y á pesar de haberse desarrolla¬ 
do entre los soldados, y especialmente los prisione 
ros, la inevitable disentería, no hubo que añadir á 
los horrores de la matanza y á las atrocidades de la 
Commune una plaga de cólera ó de peste negra que 
se hubiese difundido por otras naciones, después de 
desolar á Francia. Son ya estas pestes características 
de los países sucios, es decir, de los países más su¬ 
cios, y donde la forma religiosa de enterrar á los 
muertos no está de acuerdo con las prescripciones 
de la higiene. Así, en la India, parece que se dejan 
los muertos al aire ó se arrojan al sagrado río, con 
lo cual lo convierten en depósito de infecciones. Los 
ingleses luchan por desterrar estas supersticiones que 
perpetúan el peligro del Ganges; y aunque tardarán 
en extirparlas, es de suponer que lleguen á conse¬ 
guirlo, porque los indios son una raza inteligente, 
capaz de darse cuenta de lo razonable y de lo útil, 
aunque prefieran su nirvana. Rusia, de donde parece 
que viene ahora el huésped, como se le nombraba en 
los años de terror, se cuenta también entre los pue¬ 
blos espesos, y permítase este modismo. La suciedad 
rusa es la que engendra el clima frío; suciedad tal 
vez más repulsiva que la de los climas cálidos, don¬ 
de, al fin, la gente, por egoísmo, se remoja y anda 
medio en cueros. Es verdad que tienen fama los ba¬ 
ños rusos, en que alternan el vapor casi hirviente y 
la ducha helada; pero ¿cuántos rusos se bañan de 
ese modo? La inmensa mayoría pasa el invierno en¬ 
tero sin cambiarse de ropa, durmiendo vestidos á 
orilla de la estufa, y el tener cama, verdadera cama 
—si hemos de estar álos relatos de los viajeros, — es 
un lujo, aun en las clases pudientes. Gogol ha pinta¬ 
do un cuadro alarmante de la porquería de su patria; 
y si bien desde Gogol acá también Rusia ha progre¬ 
sado, que al cabo no hay rincón del mundo donde 
no se progrese, en estas materias y en un tan enorme 
imperio, tiene el progreso que ser lentísimo, y el có¬ 
lera, propagado en las inmensas ferias donde se re- 
unen mercaderes de toda el Asia, cargados de telas 
y mercancías sospechosas; donde se condensa, por 
decirlo así, la pintoresca inmundicia del Oriente, ha 
de venir forzosamente de Rusia, si de alguna parte 
del continente europeo está escrito que venga, cada 
dos ó tres años, á dar un susto leve y retirarse... 

Es interesante recordar que, en Egipto, la peste 
negra ó bubónica fué completamente desconocida 
mientras existió la costumbre de momificar, no sólo 
los cadáveres, sino las carroñas de animales—gatos, 
perros, ibis, hasta cocodrilos.—Ese pueblo laborioso 
é industrioso, uno de los grandes fautores de civili¬ 
zación en la antigüedad, se consagraba á embalsamar 
á sus muertos, y sin saberlo, atajaba así en germen 
cualquier peligro. Bien puede asegurarse que las pla¬ 
gas, entre las cuales se contó la peste, fueron obra 
de Jehovah enojado, pues los anales de Egipto, tan 
detallados, tan exactos, no hablan de epidemias. Allí 
se hacía un consumo enorme de esa substancia que 
llamarnos nafta ó betún, asfalto ó momia; se había 
suprimido la podredumbre; se construían las necró¬ 
polis como palacios, y es posible que el sabio pueblo 

(1) No, y mil veces no. 
(2) Sí, y mil veces sí. 
(3) No, y mil veces no. 

| (4) Sí, y mil veces sí. 

que llegó á arrancar á Atenas el cetro de la cultura, 
no ignorase que son los muertos los que, al descom¬ 
ponerse, esparcen la muerte. Suele decirse que los 
egipcios profesaban el culto de las sepulturas, un 
culto á la muerte: no era así en realidad: al ocuparse 
tanto y tan asiduamente de los difuntos, lo que ha¬ 
cían era defender la vida y la longevidad, en Egipto 
extraordinaria. 

Todo lo cocían en betún: betún grosero para los 
pobres, betún delicado, depurado é impregnado de 
aromas, para los ricos y los poderosos, pero igual¬ 
mente salubre, pues el asfalto—ahora se sabe y se 
aplica—es el enemigo de la humedad y de toda fer¬ 
mentación pútrida. Un pueblo que se pasa la exis¬ 
tencia entre betún, no debe temer contagios; y no los 
había, efectivamente. Otra idea higiénica, disfrazada 
de superstición, era la de vedar que el sagrado Nilo 
fuese ofendido arrojando despojos y cuerpos muertos 
á su corriente. La peste acechaba, cuando se hubiese 
consentido tal atentado. No se consentía. Y hasla 
las visceras, hasta los corazones de los muertos eran 
hervidos en betún, antes de pasar á los vasos cano- 
peos que guarnecían el ataúd de la momia y parecían 
velar su sueño tranquilo, entre tiras de lienzo y den¬ 
tro de una caja de dorada y pintada madera, que no 
podía atacar ni la polilla. 

Al cambiar de religión; al despedirse de Isis, Osi- 
ris, Hermes, Hathor, Serapis y el ladrante Anubis, 
Egipto cambió de modo de enterrar, y comenzaron 
las pestes. Cosa extraña, pues el cristianismo y el 
catolicismo no se oponen á que los cadáveres sean 
embalsamados, y bien pudo adaptarse, en esta ma¬ 
teria, el nuevo culto á la tradición. Ello es que no se 
adaptó; que el betún dejó de envolver los cuerpos, 
y que la bubónica, desde el siglo vi de la Iglesia, 
cayó sobre las márgenes del Nilo, haciendo estragos, 
no sólo en los cuerpos, sino en los espíritus, que 
apoca y envuelve en una fatídica sombra de miedo 
y espanto. 

Los doctores nos reaniman—si es que hiciese fal¬ 
ta, que tengo para mí que no la hace.—Nos ordenan 
no comer nada crudo, tomarlo todo caliente y bien 
cocho, porque el bacilo del Ganges no resiste arriba 
de los 60 grados de temperatura. Si esto es cierto, el 
remedio, como suele decirse, no está en Roma. Es 
una regla ya universal de higiene cocer bien los ali¬ 
mentos y hasta hervir el agua que se ha de beber. 

Antaño—cuando el cólera se presentaba rodeado 
de un prestigio casi sobrenatural,—la profilaxis del 
cólera era otra; de seguro, menos eficaz, puesto que 
arreciaba el azote, en vez de aplacarse. Se empleaban 
los astringentes, en primer término. Sopa de arroz 
tostada; carn^ seca asada; jalea y pasta de membrillo 
—he aquí el mentí.—Proscritos los pimientos, los to¬ 
mates, los melones, las uvas—por instinto, como se 
ve, la gente huía ya de lo que suele comerse crudo ó 
poco pasado. 

Existía un zapatero remendón en Marineda, tan 
menesteroso, que nunca había logrado darse un har¬ 
tazgo de cosas buenas, de fruta sazonada, legumbres 
selectas y ensaladas finas. Al ver que con el cólera 
quedaba intacto el surtido en los cestos de las place¬ 
ras, díjose el hombre: «Esta es la mía.» Y sus atra¬ 
cones dejaron memoria: le regalaban los comestibles, 
por no tirarlos. Cada vez que pasaba un entierro—y 
era incesante el lúgubre desfile—las vecinas anuncia¬ 
ban al remendón, ocupado en rellenarse de uvas 
moscatel, que al día siguiente pasaría el suyo. Y no 
pasaba, ni al día siguiente, ni al otro, ni pasó en ja¬ 
más, hasta muchos años después, llegado el momen¬ 
to de pagar la deuda común de los mortales. Nunca 
gozó el zapatero de mejor salud que mientras se api- 
porró de melones y sandías, fresas y peras urracas, 
según la estación; porque mucho tiempo duró el 
miedo á las frutas, y se hizo un consumo fabuloso de 
una sola, el membrillo, como si el problema del có¬ 
lera se resolviese con llaves, candados y cadenas, 
cuando se hubiese resuelto antes por medio de esco¬ 
bas, freganzos, agua sublimada, cloruro y demás des¬ 
infectantes, á la sazón no muy conocidos, y menos 
usados. 

El espanto, convertido en médico, sugería reme¬ 
dios heroicos. Este se curaba con dos ó tres azum¬ 
bres de aguardiente absorbidas en una noche; aquél 
tomaba un purgante de caballo, conocido por Lerroy, 
y después de deshacerse, quedaba sano. Al uno le 
envolvían en sábanas mojadas y chorreantes; al otro 
le daban una paliza con ortigas, abrojos y ramas de 
espino, y ensangrentado, sin pellejo, curaba también. 
Lo cual prueba que por todas partes se va á Roma 
y que no se puede pronosticar nada seguro en medi 
ciña. Y menos podría pronosticarse, dentro de lo 
científico, que apenas fué sacado en procesión el fa¬ 
moso Nazareno de Marineda, cesó la plaga. 

La condesa de Pardo Bazán, 
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— Siento muchísimo que tan sólo para eso me 
haya usted llamado. Es una antigualla que ya está 
bien donde está. Sospecho que de pura vergüenza 
se trocaría en polvo al verse en el más humilde rin¬ 
cón de mis museos. Beso sus pies, condesita. 

Y marchóse. 
Al día siguiente inquirió que el señor conde de 

Castell d-Arnold se había suicidado dos semanas 
antes, completamente arruinado en el juego. La an¬ 
ciana consorte, enferma de gravedad, ignoraba lo 
sucedido, gracias al cuidado de su hija que, habiendo 
ya vendido todas sus joyas, estaba realizando todos 
cuantos objetos pudiesen mantenerla á flote durante 
la enfermedad de su querida madre. 

Nicolás Román se mordió con saña, tiró de sus 
cabellos y abofeteóse con verdadera furia delante de 
un espejo, para que el oprobio fuese todavía mayor. 
No pudo conciliar el sueño y se pasó la noche bo¬ 
rroneando y haciendo trizas todo un paquete de 
pliegos en cada uno de los cuales empezaba una 
carta que en su desespero no conseguía concluir. 
Por fin acertó en dar la siguiente forma á su idea: 

«Nunca olvidada y sí muy ofendida condesa. Lo 
sé todo, como sé también que soy el hombre más 
malo y descortés del mundo. ¿Cómo, en nuestra en 
trovista de ayer, no me hizo usted echar por los cria¬ 
dos? Adjunto le mando un cheque, cuya despreciable 
cantidad es todo cuanto he podido recoger y ofrezco 
á usted como primer plazo de adquisición de la tela 
que en mi torpe comportamiento tanto desprecié, 
la cual solicito de rodillas y que espero obtener si su 
corazón estima en algo mi vida,— Nicolás Román.» 

Poseía bastante dinero, fruto de sus ahorros y de 
una herencia de un tío suyo, capital que depositó en 
el Banco, una vez enviada la carta. 

¿Para qué fatigaros, relatando detalladamente que 
Anita le perdonó, y que, á no ser la muerte de su 
padre, se hubiese alegrado con toda el alma de la 
pérdida total de su fortuna? 

Anita era inteligente y comprendió que el acto 
realizado por Nicolás Román le hacía digno del todo 
del amor sin esperanza que sentía por él desde el 
lejano día en que el trémulo profesor de pintura le 
estropeó un dibujo. La condesa viuda sanó al cabo 
de poco tiempo, y en el presente, mediante la consa¬ 
bida bendición de Madre Iglesia, viven los tres en 
la más linda casa de campo, lejos de las luchas del 
mundo y en espera de un chiquitín, toda vez que la 
esposa también participa del amor que Nicolás Ro¬ 
mán profesa á la infancia. 

Nogueras Oller. 

(Dibujo de C. Vázquez.) 

LA ANTIGUALLA 

Nicolás Román supo distinguirse muy pronto, 
así por sus críticas de arte como por sus telas há¬ 
bilmente pintadas, alcanzando no escasos triunfos, 
entre ellos, el honroso y bien remunerado cargo de 
Asesor de museos y antigüedades. 

Era soltero, y á pesar del amor que sentía por los 
niños, nunca pensó tomar en serio el asunto del 
matrimonio, aunque me quepa decir metafóricamente 
que ya hacía muchísimo tiempo que estaba casado 
de un modo ideal, por supuesto—-con la más linda y 
linajuda muchacha de la nobleza de su ciudad. 

Nicolás Román, en sus difíciles y trabajosas mo¬ 
cedades, daba lecciones de dibujo y pintura, y era, 
por consiguiente, lo más lógico y natural del mundo 
—¡claro que lo era!—que la espléndida belleza de 
Anita de Castell-d-Arnold se grabase indeleblemente 
en lo más recóndito de su alma. El joven artista le 
daba la lección temblando, maldecía sus ropas de 
pana vulgar, su obscuro nacimiento, su loca pasión y 
hasta á sí mismo se maldecía!.. 

En cierta ocasión, Anita le pidió que guiara su 
mano para conseguir más soltura y seguridad en el 
trazado de una línea, y Román se puso lívido, frío, 
blanco y colorado simultáneamente... Sin embargo, 
obedeció, y la línea en cuestión dejó de pertenecer 
al prodigioso mundo de las líneas, transformándose 
en una especie de ziszás tan torpe de mocosuelo 
que estropeó el dibujo... 

Era tan enormemente cómico el caso, estaba tan 
ridículo en su turbación y espanto el desventurado 
profesor, que Anita de Castell-d-Arnold soltó una 
carcajada soberbia y sostenida, la cual provocó el 
gorjeo más animado y encantador de todas las ave¬ 
cillas del parque. 

Nicolás Román, muerto de vergüenza, se disculpó 
cuanto pudo, y aunque ella hizo lo mismo, no halló 
el joven la serenidad suficiente para volver un solo 
día á la casa. 

Iban transcurridos por lo menos diez años de tan 
lamentable suceso, cuando una mañana, mientras 
Nicolás Román, encaramado en lo más alto de una 

escalera portátil, se entretenía restaurando concien¬ 
zudamente un pequeño detalle de un famoso cuadro 
de.casi borrado por el tiempo, se presentó el 
secretario del museo, notificándole que acababa de 
recibir una carta consignada á nombre del Sr. Asesor. 

—¡No estoy para nadie! 
—Es que... ¡Sr. Asesor! ¡Sr. Román! Debo decir 

á usted que me han encargado sobre manera que la 
lea usted en seguida. 

— ¡Digo que no estoy! ¿Entiende usted? No estoy. 
Y como el secretario no abandonase la empresa, 

añadió: 
—Déjela usted ahí, en uno de los peldaños de la 

escalera... Ya la recogeré. ¡Vaya si la recogeré!.. ¡Pues 
no faltaba más! ¡Fin-fi, fi-fi, fin fin... 

Y se puso á silbar una dulce canción que hacía 
muchos años no se había atrevido á interpretar. Un 
hermoso lied de Schumann que Anita modulaba de¬ 
liciosamente... 

El secretario, que conocía muy á fondo el carácter 
olvidadizo de Román, pensó que dejar la carta en 
uno de los peldaños, equivalía á abandonará la peor 
de las profanaciones la más hermosa letra de mujer. 
El Sr. Asesor bajaría, como de costumbre, arrebatado 
por una idea súbita, y sus zapatos sucios, que repre¬ 
sentaban el último vestigio de su pasada vida de 
bohemio, aplastarían aquel delicioso y perfumado 

sobre... Y aun, en el caso contrario, eso es, 
en la improbable casualidad de que Román 
recogiese la carta, también, ¡oh, triste suerte 
la suya!.. ¡Pudrirse en el fondo de un bolsillo 
cualquiera, entre migas de pan y polvo de 
tabaco!.. 

A decir verdad, otro móvil despertaba tan 
piedosos sentimientos en el corazón del viejo 

.(■ secretario. Más curioso y entrometido que un 
ratón, se moría por alcanzar de su jefe el ho¬ 
nor de ponerse al corriente de lo que él con¬ 
sideraba una intriga amorosa. 

Calóse las gafas y preguntó como una de 
tantas veces: 

—¿Quiere usted que la lea? 
—Haga usted lo que quiera. ¡Fin fi, fi fi, fin-fin!.. 
Y continuó trabajando. 
—«Olvidadizo y no olvidado amigo (¡je, je! Le 

conoce, le conoce): Sírvase usted pasar por esta su 
casa lo más pronto posible. Su antigua alumna, 
Anita de Castell-d-Arnold.» 

Juro que no miento. La paleta cayó sobre la des¬ 
teñida casaca del secretario, y Nicolás Román rodó 
la escalera como un beodo. 

Y mientras el artista aguardaba una hora más 
tarde en la antesala del suntuoso palacio á que le 
recibiese la hermosa condesita, convino en sospechar 
que caerse escalera abajo y echar á perder el casacón 
del viejo no era menos cómico que estropear un di¬ 
bujo con un ziszás intolerable. Temió, por lo tanto, 
que Anita le obligase de nuevo á cometer otra ridi¬ 
culez por el estilo, y componiéndose lo mejor que 
pudo, prometióse el placer de burlarse de ella á la 
menor sospecha. 

Anita no tardó en salir, y lejos de sonreírse soca¬ 
rronamente como él imaginaba, avivó más y más sus 
amores secretos, hablándole con una dulzura y un 
tinte de tristeza tan interesante que le desarmó por 
completo. 

En los diez años transcurridos habíase desarrollado 
tan delicadamente, que el Asesor de museos creyó 
hallarse en presencia de la mismísima Venus de 
Médicis vestida. 

La condesita le propuso la compra de un cuadro 
para los museos. 

Era una antigua pintura sin valor alguno, de las 
muchas que abundan, por desgracia, en los palacios 
de nuestros aristócratas. 

Un puntapié no habría seguramente molestado 
tanto á Nicolás Román. ¡Anita, su más antigua y 
amada alumna, proponiéndole la adquisición de 

aquello! 
Fulguró por su mente el temor de que la joven 

tomaba á chacota su nombramiento de Asesor de 
museos, y revolviéndose contra el purísimo amor que 
ataba su lengua, contestó secamente: 
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LOS REYES DE ESPAÑA EN MUNICH. (De fotografías de Carlos Delins.) 

En la capital de Baviera, adonde llegaron en la 
mañana del 28 del próximo pasado, fueron D. Al¬ 
fonso XIII y D.a Victoria recibidos con el mismo 
entusiasmo que en 
todas partes. Espe¬ 
rábanles en la es¬ 
tación la reina ma¬ 
dre D.a María Cris¬ 
tina, el príncipe re 
gente, las infantas 
D.a Paz y D.a Ma¬ 
ría Teresa con sus 
esposos los prínci 
pes D. Luis y don 
Fernando de Ba 
viera, el embajador 
de España Sr. Polo 
de Bernabé y dis¬ 
tinguidas persona¬ 
lidades españolas. 

Desde la esta¬ 
ción, á cuya salida 
fueron calurosa¬ 
mente aclamados, 
llamando especial¬ 
mente la atención 
nuestra joven y 
hermosa reina, di¬ 
rigiéronse los sobe¬ 
ranos ála Residen¬ 
cia, y de allí, al poco 
rato, al palacio de 
Nymphenburgo,en 
donde almorzaron 
en familia. Visita¬ 
ron luego la Expo¬ 
sición que actual- 
mentese celebra en 
Munich, asistieron 
después á un vino 
de honor en las 
Casas Consistoria 
les y por la nociré al banquete de gala con que los 
obsequió el Regente yen el que cambiaron sentidos 
brindis éste y D. Alfonso XIII. 

Al día siguiente tomó parte el rey en una cacería 

Coche 

de jabalíes que en su obsequio se organizó' en el I ronel honorario. Terminada la revista, los oficiales 
parque de Furstenried y por la noche hubo banquete le obsequiaron con un almuerzo. 
de gala en el palacio de Nymphenburgo. I El mismo día, la reina D.a Victoria, en compañía 

de la princesa Bea¬ 
triz, su amiga de 
la infancia, dirigió¬ 
se en automóvil á 
Tegernsee para 
visitar á la madre 
de aquélla, la gran 
duquesa viuda de 
Coburgo-Gotha. 
En el palacio que 
en aquel delicioso 
sitio, uno de los 
más agradables y 
pintorescos del te¬ 
rritorio bávaro, tie¬ 
ne la gran duquesa, 
almorzó la sobera¬ 
na española, visi¬ 
tando después del 
almuerzo el palacio 
y la antigua resi¬ 
dencia de los Be¬ 
nedictinos, é hizo 
la excursión al lla¬ 
mado «Gran para 
guas,» especie de 
rotonda situada en 
una gran altura, 
desde donde se 
domina un magní¬ 
fico panorama. 

Cuando D. Al¬ 
fonso hubo termi 
nado la revista de 
Landau, regresó á 
Munich, y en un 
tren especial fué á 
reunirse en Tegern 
see con su augusta 

esposa. Allí permaneció el rey breves momentos, 
emprendiendo luego los soberanos la vuelta á Mu¬ 
nich, adonde llegaron á las diez de la noche, salien¬ 
do poco después para Budapest.—R. 

Entrada de los soberanos españoles en Munich 

en que iban el rey D. Alfonso XIII y el príncipe regente de Baviera 

El día 30 D. Alfonso XIII fué á Landau, acom¬ 
pañado del infante D. Fernando y de los príncipes 
D. Alfonso y D. Adalberto de Baviera, á fin de re¬ 
vistar el regimiento de artillería n,° 5, de que es co- 

Los reyes de España en Nymphenburgo 

. La infanta D.* Marta Teresa. - a. La reina D.a Victoria. -3. El infante D. Fernando. - 4. El rey D. Alfonso XIII. - 5. El principe D. Lnis Fernando. -6. La infanta D.« Par 
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Monumento á lcs héroes de 

los sitios de Zaragoza, obra 

de Agustín Querol. 

La inmortal Zaragoza ha sido una 
de las ciudades elegidas para con¬ 
memorar por medio de un monu¬ 
mento los hechos más gloriosos de 
la épica lucha que sostuvieron núes 
tros abuelos contra las huestes na¬ 
poleónicas. La elección ha sido 
justa y unánimemente aplaudida 
porque pocas ciudades ostentan 
mejores títulos para sintetizar la 
guerra de la Independencia que la 
capital aragonesa por el heroísmo 
con que la defendieron sus hijos 
en aquellos sitios memorables. 

El monumento conmemorativo 
de tales hazañas hubo de confiarse 
á un artista de grandes alientos, á un 
escultor insigne que, como Agustín 
Querol, se distinguiera por la gran¬ 
diosidad de sus concepciones; y 
preciso es confesar que nuestro 
amigo ha respondido cumplida¬ 
mente, dando otra gallarda muestra 
de sus notables aptitudes para esas 
que pudiéramos denominar creacio¬ 
nes poemáticas, y para la armónica 
disposición de las grandes masas 
que prestan á la obra monumen 
tal la augusta serenidad del gran 
arte. 

Al pie de amplia escalinata, y 
empujados por poderoso aliento, 
aparecen los héroes que toman par¬ 
te en el combate, los soldados im¬ 
provisados que defendieron la ciu¬ 
dad querida y que no titubearon 
en sacrificar sus vidas por la patria. 
Esta agrupación que asciende, há¬ 
llase enlazada con el cuerpo supe¬ 
rior del monumento por una agru¬ 
pada ornamentación de flores y 
follaje que termina á los pies de la 
matrona que remata la obra, sím¬ 
bolo de la Patria, que ampara á los 
que por ella sucumben. 

La escultura monumental cons¬ 
tituye una de las que pudieran lla¬ 
marse especialidades de Querol, no 
sólo por acreditarlo así ya el consi¬ 
derable número de esta clase de 

Monumento «Los Sitios,» que se erige en Zaragoza, 

obra de Agustín Querol 

obras que ha producido en estos 
últimos tiempos, sino también por¬ 
que es indudable que en ellas ha 
encontrado el medio á que se adap¬ 
tan sus cualidades. El insigne escul¬ 
tor, saturado su espíritu del gran 
arte, concibe cuanto lleve aparejada 
la grandiosidad y la belleza. Véase 
y estúdiese su producción y queda¬ 
rán comprobadas nuestras afirma¬ 
ciones. Los monumentos á Cánovas 
del Castillo, Legazpi y Urdaneta, 
Quevedo, Bolognesi,Urquiza, Epal- 
za, el de los bomberos de la Haba¬ 
na, el frontón del edificio donde se 
halla instalada la Biblioteca Nacio¬ 
nal, los grupos que sirven de coro 
namiento al Ministerio de Agricul¬ 
tura y Bellas Artes, y tantas y tan¬ 
tas obras más, demuestran las ex¬ 
cepcionales aptitudes de Querol, su 
temperamento que le impulsa de 
continuo á esa pasmosa actividad 
y conduce á todo lo grande, á esas 
concepciones que son fiel expresión 
de una voluntad firme y decidida, 
que le impulsa á imprimir á la pie¬ 
dra la belleza y el sentimiento de 
todo lo noble y elevado. 

Véase también la majestuosa é 
inspirada estatua destinada á figu¬ 
rar en el monumento á Garibaldi 
que se erige en la República Ar¬ 
gentina, y cuya publicación en es¬ 
tas páginas debemos ála galantería 
y buena amistad del distinguido 
escultor. Ofrece, como las demás 
obras, los caracteres distintivos del 
autor. Amplitud en el modelado, 
serenidad grandiosa en su concep¬ 
ción, cual si destinada á inmortali 
zar un recuerdo, sugiriera el trágico 
reposo de la muerte, el augusto 
descanso de la inmortalidad. 

Al leer el extenso catálogo de la 
obra realizada por Agustín Querol, 
no es posible substraerse ála admi¬ 
ración que produce el poderoso 
esfuerzo que representan tantas 
energías desarrolladas. De ahí que 
una vez más le tributemos un 
aplauso y á la vez el homenaje, de 
nuestra consideración. 

A. García Llansó. 

Los héroes. Fragmento del monumento «Los Sitios,» 

obra de Agustín Querol 
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VIVIENDAS PRIMITIVAS Y MAQUINAS MODERNAS 

Máquina agrícola que se emplea en los Estados Unidos, tirada por treinta y tres caballerías, que siega, trilla, mete en sacos el grano 

y forma gavillas con la paja, colocándolas en hileras. (De fotografía de Underwood et Underwood, N. Y.) 

Hay en las costas del canal de la Mancha y á me- I aquel pueblo de valientes pescadores, sino que se I consideradas como materia imponible y señalar la 
dia docena de kilómetros de distancia de Boulogne- cuentan allí por docenas, representando una forma de clase de contribución que deben satisfacer. 
sur-Mer, un pueblecillo de muy corto vecindario, 
llamado Eqhien 
que goza de cierta 
notoriedad por las 
exquisitas almejas 
que en sus aguas 
se pescan. Aparte 
de esto, la aldea en 
cuestión es sólo co 
nocida por unos 
pocos bañistas que, 
huyendo del bullicio 
y de la vida cara de 
los balnearios de 
moda, acuden á su 
tranquila plaja en 
busca de salud para 
su cuerpo y de repo¬ 
so para su espíritu. 

Pero Eqhien tie¬ 
ne algo más que sus 
almejas y su playa 
para llamar la aten¬ 
ción de los foraste¬ 
ros, algo que de ser 
más gen eral mente 
conocido le propor 
cionaría seguramen 
te un buen contin¬ 
gente de turistas, 
que podrían ver allí 
un espectáculo qui¬ 
zás único en su clase 
y tan interesante 
como nuevo. 
' Nos referimos á 

las viyiehdas de mu¬ 
chos de sus habitan 
tes, viviendas que 
no soñ otra cosa, 
según puede verse 
en el grabado adjunto, qúe viejos barcos tumbados, 
en cuyos1 costados se han abierto puertas y ventanas 
y cuyo interior se ha dispuesto de manera que en él 
pueda vivir más ó menos cómodamente una familia. 
Esas viviendas no constituyen una excepción en 

propiedad que difícilmente podría ser clasificada en | 

Las habitaciones pintorescas de los pescadores de Eqhien, 

pueblecito situado en la costa del canal de la Mancha, cerca de Boulogne-sur-Mer. (De fotografía de Trampus.) 

alguna de las divisiones de ese derecho establecidas 
por los jurisconsultos, pues de todas tiene algo y á 
ninguna se ajusta enteramente. Y á buen seguro que 
el fisco, al que nada escapa, se habrá visto apurado 
para determinar la condición de tales barcos casas, 

Desde estas viviendas primitivas á las más moder 
ñas creaciones, ¡qué 
salto tan enorme! 
Mentira parece que 
sean coetáneas las 
cosas y las personas 
que representan los 
adjuntos grabados, 
reproducción el uno 
de costumbres que 
bien podrían atri¬ 
buirse á los prime¬ 
ros tiempos de la 
humanidad y el otro 
de un invento noví¬ 
simo en el que se 
muestra en todo su 
esplendor el triunfo 
de la inteligenciadel 
hombre sobre las 
fuerzasy resistencias 
de la naturaleza. Es¬ 
ta máquina agrícola 
que actualmente se 
emplea en muchas 
haciendas de los Es¬ 
tados Unidos, efec¬ 
túa por sí sola y á 
un tiempo mismo 
las faenas para cuya 
realización necesitá¬ 
banse hasta hace 
poco varios aparatos 
y no pocas operacio¬ 
nes, puesto que sie¬ 
ga las mieses, las 
trilla, mete el grano 
en sacos y hace con 
la paja gavillas que 
^a dejando en el 
campo. 

Otra particularidad que ofrece esta máquina es 
que en vez de ser movida por el vapor, como suelen 
serlo las de esta clase, é importancia, es arrastrada 
por treinta y tres caballerías, enganchadas en cinco 
filas de seis, y una, la delantera, de tres.—S. 
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el TSAR FERNANDO I DE BULGARIA 

El principado de Bulgaria que, en virtud del tra¬ 
tado de Berlín, era un principado autónomo bajo la 
soberanía de Turquía, se ha erigido en 
reino independiente y se ha anexionado 
lá provincia de Rumelia, que el príncipe 
búlgaro administraba como gobernador 
imperial del sultán. 

Bulgaria ansiaba desde hacía muchos 
años su independencia y activamente se 
preparaba para conseguirla, esperando 
sin duda que la decadencia cada vez 
mayor de Turquía no había de tardar 
en ofrecerle una ocasión propicia para 
el logro de sus propósitos. 

Y aunque no era un secreto la aspi 
ración de los búlgaros, nadie creía que 
los hechos se consumaran de una ma¬ 
nera tan repentina y tan inesperada, 
precisamente cuando Turquía ha entra¬ 
do de lleno en la vida constitucional, 
que ha de conducirla á su regeneración. 
Tal vez por esto mismo, comprendiendo 
que la reconstitución del imperio turco 
podía aplazar indefinidamente y acaso 
hacer imposible la realización de sus 
planes, Bulgaria ha aprovechado los 
momentos en que tal reconstitución se 
inicia y en que Turquía está atravesan¬ 
do un período crítico, para ver conver¬ 
tido en realidad su sueño dorado. Mas 
sea de ello lo que fuere, es lo cierto que 
Bulgaria proclamó solemnemente su in¬ 
dependencia el día 5 del actual, notifi¬ 
cándose inmediatamente la proclama¬ 
ción á Turquía y á las demás potencias. 

La noticia causó gran sensación en 
todas partes, y en los primeros momen¬ 
tos temióse que estallara una guerra en¬ 
tre Turquía y Bulgaria; pero según pa¬ 
rece, el peligro de una lucha, cuya ex¬ 
tensión y cuyas consecuencias era im¬ 
posible prever, ha desaparecido, y la 
cuestión ha pasado á la jurisdicción de 
la diplomacia, que seguramente sabrá 
solucionarla pacíficamente. 

El tsar Fernando I pertenece ála casa 
deSajonia-Coburgo-Gotha, nació en Viena en 1861 
y desde 7 de julio de 1887 era príncipe de Bulgaria. 

LOS REYES: DE ESPAÑA EN BUDAPEST 

Prosiguiendo el relato del viaje de los soberanos 
españoles, de cuya estancia en Munich damos cuen- 

que ha 
El tsar, antes príncipe, Fernando I de Bulgaria 

proclamado la independencia de aquel principado hoy constituido en reino 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

manencia en la capital de Hungría, adonde llegaron 
á las tres de la tarde del día i.° del actual, siendo 
recibidos en la estación por el emperador Francisco 
José, varios archiduques, cuerpo diplomático y una 

representación del Ayuntamiento, presi¬ 
dida por el burgomaestre. 

Seguidamente se dirigieron al Kirali 
Palota (palacio real), siendo aclamados 
calurosamente por la gran multitud que 
llenaba las calles del tránsito. Llegados 
al palacio, presenciaron el desfile de las 
tropas que habían cubierto la carrera, 
recorrieron luego los magníficos salones 
de la regia residencia y comieron con el 
emperador y los miembros de la familia 
imperial. Por la noche celebróse un gran 
baile de corte, que por su magnificencia 
excedió á toda ponderación. 

Al día siguiente, después de haber vi¬ 
sitado D. Alfonso y D.a Victoria los 
principales museos y edificios públicos, 
dirigióse el rey al Círculo Científico Mi¬ 
litar, en donde los oficiales del regimien¬ 
to de infantería número 38, del que es 
coronel honorario, le obsequiaron con 
un almuerzo. Por la tarde recorrieron 
los pintorescos alrededores de la ciudad, 
visitando la mezquita Turkenkapelle y 
el Svab Flagy, desde donde se domina 
un hermoso panorama, y asistieron lue¬ 
go al gran banquete de gala que se dió 
en el salón de María Teresa y que fué 
una fiesta espléndida. Al final de la co¬ 
mida brindaron en los más afectuosos 
términos el emperador Francisco José y 
el rey Alfonso XIII. Por la noche con¬ 
currieron á una suntuosa fiesta que en 
su palacio, uno de los más hermosos de 
Budapest, había dispuesto en honor suyo 
el gran magnate húngaro conde de Ka- 
ratsonyi. 

El día 3 salieron los reyes de Buda¬ 
pest en dirección á Viena. La despedida 
fué tan entusiasta y cariñosa como el 
recibimiento; á la estación acudieron el 
emperador, la familia imperial, los mi¬ 
nistros, y numerosas comisiones milita¬ 
res y otros elementos oficiales que ¡ ' 

ta en este mismo número, referiremos someramente, I ponerse en marcha el tren prorrumpieron en vivas á 
pues no permite otra cosa la falta de espacio, su peí | los reyes de España.—R. 

. T~ii -Rv^mrisco José v el rey Alfonso XIII á la salida de la estaoión. (Fotografía de Trampus.) 
Los reyes de España en Budapest.-El emperador Francisco José y ei rey 
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trucción Sres. Butsems y Fradera. Los arquitectos directores 
de las obras y del decorado de esos dos establecimientos han 
sido D. Roberto Juan Torner y D. Augusto For.t respectiva¬ 
mente. 

La ceremonia de la entrega oficial de los premios por el 
Ayuntamiento se ha efectuado hace pocos días, y á ella han 
concurrido varias autoridades, representantes de corporaciones 
y muchas personalidades distinguidas, habiéndose pronunciado 
expresivos discursos encomiásticos para los premiados, que 
con su desinterés han contribuido al embellecimiento de la 
ciudad, para los arquitectos que tan bien han sabido secundar 
sus loables iniciativas y para el Ayuntamiento que con esos 

UN MONUMENTO FRANCÉS EN ALSACIA-LORENA 

El domingo, día 4 de los corrientes, inauguróse con gran 
pompa enNoisevilleel monumento que adjunto reproducimos, 

Noiseville (Alsacia-Lorena).— Monumento á la me¬ 
moria de los soldados franceses muertos en la guerra de 

1870-71, obra de Iíannaux, inaugurado el día 4 de los co¬ 

rrientes. (De fotografía de Felipe Ilutin.) 

dedicado á los soldados franceses muertos durante la guerra 
de 1S7071. El emperador Guillermo II ha consentido en la 
erección del monumento, no queriendo ver en él el carácter 
de protesta contra la anexión que acaso en el fondo tiene, sino 
tan sólo una manifestación piadosa en honor de los que pere¬ 
cieron heroicamente en defensa de su patria. 

A la ceremonia de la inauguración concurrieron numerosas 
delegaciones de veteranos franceses, una comisión de los ofi¬ 
ciales de la guarnición de Metz, presidida por el gobernador, 
general Arnim, las miembros del Comité provincial, los con¬ 
sejeros generales, los delegados de las municipalidades y mul- 

SOLUCIÓN AL PROBLEMA NÓM. 507, POR V. MARÍN 

Blancas. Negras. 

1. Ce7~d-5 1. Cualquiera. 
2. A, T ó C mate. 

El monumento estaba rodeado de un círculo de banderas 
francesasyde otro de banderas alemanas, y junto á él pronun¬ 
ciaron sentidos discursos los Sres. Jean, iniciador de ia obra; 
Wendel, diputado en el Reicbstag; Niessen, secretario general 
del «Recuerdo francés,» y el alcalde de Noiseville. Después 
de los discursos colocóse delante del monumento la bandera 
de los combatientes de Gravelotte y depositáronse al pie del 
mismo innumerables coronas, entre ellas una de la guarnición 
alemana de Metz. 

El escultor Hannaux ha sabido expresar por modo admira¬ 
ble el dolor francés, sin dar á su obra el menor carácter de 
provocación que pudiera herirlos sentimientos del pueblo ale¬ 

Barcelona.— Concurso de establecimientos y edificios públicos de 1908 

Despacho de productos aplicables á la construcción de los Sres. Butsems y Fradera, que ha obtenido un premio 

extraordinario. (De fotografía de Brangulí.) 

mán: sobre sencillo pedestal, un hermoso grupo representa á 
Francia sosteniendo en sus brazos á un joven soldado mori¬ 
bundo y amparándolo entre los pliegues de la bandera france¬ 
sa; al pie del pedestal, una bella efigie de mujer simboliza el 
recuerdo. 

concursos realiza una obra de cultura y de estímulo á los in¬ 
dustriales, obra á la cual Barcelona debe muchas de sus más 
bellas y artísticas edificaciones. 

AJEDREZ 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Barcelona.—Concurso de establecimientos y edificios públicos de 1908 

Oficina de farmacia del Dr. D. Baltasar Doménech que ha obtenido el premio ordinario. (Fotografía de Brangulí.) 

titud de sociedades de Metz, Thionville, Vallieres, Monssón, I del Dr. Baltasar Doménech, instalada en la Ronda de San 
etcétera, con sus músicas. El público que la presenció no ba- Pablo, y uno extraordinario el despacho que en la calle de Pe 
jaría de oo.ooo personas. | layo tienen los fabricantes de productos aplicables á la cons- 

CREMA DE SIVA 
la mejor, la más útil y la más agradable de las 
cremas conocidas; la que ha sido adoptada por 
las elegantes de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑIA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARÍS.- 
De venta en todas las buenas perfumerías — 
Depositario en España: Pérez, Martín, Velasco 
y C.».—Madrid. 

en Buenos Aires: Marcelino Bordoy, 1130. Ve- 

BARCELONA 

EDIFICIOS PREMIADOS EN EL CONCURSO DE 1908 

En el concurso de establecimientos y edificios urbanos de 
este año merecieron el premio ordinario la oficina de farmacia 

Problema número 508, por V. Marín 

Mención honorífica en el Concurso «Armeeblatt» 1905 

neo ras Í4 piezas) 
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EL VELLOCINO DE ORO 
NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSNY. — ILUSTRACIONES DE SIMONT 

(continuación) 

Para él, Maquiavelo era el apóstol del esfuerzo 
aplicado en el momento oportuno; empleado dema¬ 
siado pronto ó demasiado tarde, el efecto no se pro¬ 
duce. Y en esto pensaba pre¬ 
cisamente aquella tarde. 

«0 no intervengo en ese 
asunto—pensó—y en tal caso 
quizás la solución sea aún 
más favorable, ó intervengo 
en él inmediatamente con 
energía y eficacia, según ,1a 
frase de Rosebery. Mi carác¬ 
ter, sin embargo, no me per¬ 
mite asistir á la batalla cruza¬ 
do de brazos, apárte de que 
he comenzado ya á inter¬ 
venir.» 

Por un momento estuvo 
rumiando toda la conversa¬ 
ción sostenida con Pedro, 
conversación que, salvo algu¬ 
na palabra desdeñosa que 
hiciera reflexionar á Dervilly, 
más bien había excitado á 
éste á la lucha. 

«Y sin embargo, toda la ra¬ 
zón está de mi parte»—pensó. 

Aquella idea hízole reir 
irónicamente, pues acostum¬ 
braba no dar crédito á la ra¬ 
zón y sí únicamente á las cir¬ 
cunstancias, punto de vista 
natural en un diplomático. 

«Me he dejado llevar de 
masiado por mis recuerdos 
de infancia, ya que de no ha¬ 
berse tratado de un rival de 
colegio, jamás me habría re¬ 
bajado á discutir. ¡Valiente 
cosa perder el tiempo en to¬ 
das esas palabras inútiles!» 

No obstante, por lo mismo 
que había evocado los recuer¬ 
dos de la infancia, costóle 
algún esfuerzo serenarse: tan 
fuertemente subsiste en nos¬ 
otros esa época de nuestra 
existencia. El alma de Fer¬ 
nando flotó al principio entre 
suaves remembranzas y se 
sintió inclinado á la dulzura, 
á una generosidad caballeres¬ 
ca; pero muy pronto su espí¬ 
ritu revivió otros momentos 
en los que dominara la lucha, 
las batallas deportivas, los 
cruceros en pequeños yates 
veleros sacudidos por formi¬ 
dables tempestades, su amis¬ 
tad con los jóvenes lores, sus 
iguales, y la noble sensación 
de una omnipotencia que no 
quiere obstáculos... 

Al llegar á ese punto, Pedro se le apareció como 
el pobre diablo que se arroja debajo de las ruedas 
de un coche, y ya no tuvo piedad de él; la excitación 
envidiosa pudo más que el sentimiento de lo absurdo 
de una situación semejante. 

«¿Qué le habrá dicho Juana?»—pensó. 
Miró á la joven y vió que jugaba sencillamente, 

pero que sus ojos se encontraban de cuando en cuan 
do con los de Pedro y cambiaban una sonrisa que 
no podían dominar. Pasó luego revista á los sem¬ 
blantes de los espectadores, y al fijarse en el de miss 
Esther Lavisham, que, sumida en una especie de 
admiración extática, seguía todos los movimientos 
de Dervilly, no pudo menos de decirse para sus 
adentros: «Esa infeliz cree que son para ella las son¬ 
risas de Pedro; también es de la especie de los que 
viven de ilusiones y que por nada se exasperan...» 

La joven inglesa era la décima hija de un rector 
cuyos emolumentos no despreciables estaban desti¬ 
nados, conforme al sistema británico, á satisfacer 
una necesidad excesiva de comodidades. Ninguna de 

Terminada la partida de ícjuiís, los jugadores se 
agruparon en torno del almirante, y juntos se pusie¬ 
ron á pasear mientras iba cayendo la tarde. Por do¬ 

quier, en los céspedes, en los 
árboles, flotaba la languidez 
de un sol rojizo, de un cielo 
que parecía, ante la proximi¬ 
dad de la noche, llenarse de 
un vapor violado. Jacobo 
Carlos saboreó el placer de 
aquel crepúsculo en medio 
del drama de existencias jó¬ 
venes que ignoraban su pro¬ 
pio misterio, y vió claramente 
la pena de Dervilly, la inquie¬ 
tud de Juana, la quimera de 
Esther, la firmeza de Marga¬ 
rita y el cálculo de Fernando. 
Si se hubiese tratado de otros 
personajes, no habría intenta 
do intervenir en tales asuntos, 
sabiendo, como sabía, cuán 
inútiles son las previsiones 
humanas, y que la cuestión 
de la felicidad ó de la desdi¬ 
cha no depende de la sabidu¬ 
ría de un pobre filósofo. Ya 
que al fin y al cabo hemos 
de representar la pequeña 
comedia que denominamos 
nuestro destino, ¡qué más 
daba una intriga que otra! 
Que la suerte decidiera. Pero 
Jacobo Carlos miraba á Pe¬ 
dro Dervilly como hijo pro¬ 
pio y quería evitarle una de 
las peores derrotas que en 
este mundo pueden sufrirse; 
y en cuanto á Fernando, no 
representaba á los ojos del 
marino más que una perso¬ 
nalidad y una moralidad me¬ 
diocres. 

«No dudo de que puede 
hacer la felicidad de una ú 
otra de esas pobres mucha¬ 
chas, pero esa felicidad no 
depende de él. La elección 
de Margarita no es sino una 
afición de joven por una exis • 
tencia brillante; Juana, si 
aceptase al inglés, no haría 
más que resignarse á las cir¬ 
cunstancias, y el diablo no 
dejaría de aprovecharse de 
esa resignación.» 

Su aspecto preocupado lla¬ 
mó la atención de Margarita. 

—¿Se atrevería usted á de¬ 
cirme en qué está usted pen¬ 
sando, querido tío?, pregun¬ 
tóle riendo. 

—Pienso, respondió el al¬ 
mirante, que era tan pronto como ella á la réplica, 
que los niños que piden la luna se hallarían muy 
perplejos si se la diesen. 

—Hay luna y luna, replicó Margarita con cierto 
tonillo de cólera. La que yo quiero no dista de nos¬ 
otros ochenta mil leguas. 

—Y pienso además, añadió el marino, que me 
gustaría que Pedro regresase á París después de co¬ 
mer, porque he resuelto quedarme aquí esta noche 
y tengo un trabajo urgente que mi buen amigo po¬ 
dría ejecutar. 

Pedro se ruborizó. 
—No hay más que el expreso de las once, dijo, y 

aun es preciso tomarlo en X. 
Beverley, que había oído aquellas palabras, dijo 

con aire de amable indiferencia: 
—Si es que con ello puedo serle útil, pongo gus¬ 

toso mi automóvil á la disposición de Pedro. 
El almirante le miró sorprendido, y Fernando 

añadió: 
—Por desgracia no tengo á mi mecánico. 

sus hijas podía esperar dote, y todas corrían por el | 
mundo á caza de un marido. Esther, perfectamente 
educada, honrada y virtuosa, pero abandonada á sí I 

-¡Qué imprudencia, querida Juana!, exclamó estrechándola sobre su pecho 

misma, no sentía los escrúpulos de las herederas en¬ 
cerradas entre cuatro paredes, y la posición que ocu¬ 
paba cerca de Juana nada tenía de servil. La señora 
de Veraines, dando por hecho el matrimonio con 
lord Beverley, había querido que Juana tuviese siem¬ 
pre á su lado una inglesa distinguida, y miss Esther 
estaba encantada de ocupar en una sociedad elegante 
aquel cargo por el cual no percibía sueldo, pero que 
le valía muchos regalos. Candorosa en demasía, ha¬ 
bía creído que eran para ella las asiduidades de Pe 
dro, quien, por otra parte, h trataba con gran ama¬ 
bilidad, y aquella creencia fué la llama que incendió 
su corazón inflamable. Su matrimonio con el joven 
ingeniero francés parecióle el ideal, y en ello no se 
mostraba presuntuosa, porque aceptaba un marido 
pobre al cual aportaba en dote una belleza esplén 
dida y excelentes intenciones. Juana no ignorábalas 
inclinaciones de Esther, y en cierto modo sentíase 
despechada, porque la inglesa relataba anécdotas en 
las que parecía que Pedro se mostraba sensible á sus 
encantos. 
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—No importa, respondió el marino; Pedro es un 
chauffeur de primer orden, ¿no es verdad? 

—Efectivamente. Agradezco tu ofrecimiento, Fer¬ 
nando; pero ¿dónde dejaré el automóvil? 

—Puedes dejarlo en cualquier garage... Y si no, 
guárdalo todo el tiempo que quieras, porque tengo 
otros dos casi tan buenos como ese. 

—Qué, ¿aceptas?, preguntó el almirante. 
Pedro, cuyo semblante veló por un momento una 

imperceptible tristeza, miró á Juana, y viendo que 
tenía los ojos bajos, fijos en el césped, respondió: 

—Acepto. 
—Podrías partir antes de las nueve, cuanto más 

pronto mejor. Te daré algunas instrucciones. 
El almirante hablaba en tono paternal, cariñoso, 

y Pedro, comprendiendo su intención, se resignó, 
aunque preguntándose si tendría la respuesta de 
Juana antes de marcharse. Todos le observaban, 
Juana pálida, Esther encarnada y Beverley sonrien¬ 
do fríamente. 

Pedro paseóse tristemente antes de la comida. Sa¬ 
bía demasiado cuánto le quería el almirante para te¬ 
ner la seguridad de que aquel hombre excelente creía 
hacerle un gran bien contrariando sus deseos; pero 
al fin y al cabo estaba enamorado y hubiera preferi¬ 
do que su amigo no hubiese abusado de una confi¬ 
dencia para hacerle imposible toda lucha. 

«¿He hecho mal en confesárselo? ¿Habré de es¬ 
conderme de él en lo sucesivo?» 

Estas preguntas resultaban, sin embargo, ociosas 
desde el momento en que partía tan repentinamente 
que Juana no tendría tiempo para preparar su res 
puesta. Y ¿cuándo volvería él á la quinta? ¿Acaso su 
padrino no pondría de su parte todos los medios 
para impedir una nueva entrevista con la joven? ¿La 
vería siquiera otra vez? Aparte del almirante, no exis¬ 
tía otro lazo de unión entre él y los Veraines. 

«¡Ah, cuánto diera por conocer su respuesta! ¡Siá 
lo menos estuviese seguro de que Juana consiente en 
esperarme! ¡Pero trabajar sin saber á qué atenerme 
y con un rival tan formidable como Beverley! Fer 
nando, no sólo no se ve contrariado, sino que cuenta 
con la complicidad de todos; verá á Juana diaria¬ 
mente y Juana me olvidará.» 

A pesar de estas palabras que pronunciaba, en 
cierto modo para conjurar la adversidad, guardaba 
en el fondo de su corazón cierta esperanza, compren¬ 
diendo que la simpatía de Juana por él era innegable 
y que la joven no parecía en modo alguno un alma 
frívola. Desgraciadamente Juana consideraba como 
un deber ceder á los deseos de sus padres, y tenía 
puesta toda su confianza en la señora de Veraines, 
cuyo sueño dorado era el matrimonio con Beverley. 
Y era contrariedad grande tener por enemiga á la 
segunda esposa de José Veraines, á la que el almi¬ 
rante consideraba con razón dotada de un poder in¬ 
vencible. 

En esas alternativas de esperanza y de temor, Pe¬ 
dro representaba exactamente lo que el amor hace 
de un espíritu privilegiado, no pensando casi en el 
único gran obstáculo que el almirante y la misma 
Juana le habían indicado, es decir, la falta de una 
fortuna ó de una notoriedad suficiente para compen 
sar la fortuna colosal de la joven, mirando sólo al 
presente y no reflexionando en el apuro en que se 
vería al día siguiente del en que los señores de Ve 
raines, después de haberse dignado escucharle, le 
repetirían las palabras de Jacobo Carlos sobre lamí- 
posibilidad manifiesta de un matrimonio entre un 
modesto sabio sin un céntimo y una de las más bri¬ 
llantes herederas de Francia. 

En cambio Beverley pensaba en ello afanosamen¬ 
te. La tontería de Pedro le horripilaba cada vez más, 
y mientras, en su cuarto, se quitaba el traje de ten- 

nis, meditaba acerca de la mejor manera de poner 
en planta el proyecto que había concebido. Poco á 
poco sus ideas fueron haciéndose lúcidas, y sentado 
delante de su mesa púsose á escribir varias cartas, 
después de lo cual salió y se dirigió á las caballeri- 
zrs, evitando el encuentro con los grupos de los que 
estaban conversando. 

Beverley, á fuer de aristócrata inglés, era muy afi¬ 
cionado á los buenos caballos, así es que á nadie 
extrañó que recorriese las plazas en donde estaban 
los animales de más precio, enterándose de la genea¬ 
logía de algunos de ellos y criticando ó alabando 
sus formas. Después preguntó incidentalmente por 
Luis, su criado canadiense, y le dijeron que estaba 
en una gran pieza situada detrás de las cocheras, en 
donde los cocheros y los palafreneros solían reunir¬ 
se. Allí se hallaba efectivamente Luis jugando á car¬ 
tas con Corentino, y dos botellas puestas encima de 
la mesa explicaban la animación y la rubicundez de 
sus semblantes. 

Corentino, así que vió á lord Beverley, quiso reti¬ 
rarse discretamente, pero el joven díjole que no se 

moviese y llamó aparte á Luis, no sin haber cuidado 
antes de encargarle en alta voz que preparase el au¬ 
tomóvil para Pedro. 

—Que los faroles estén encendidos... El Sr. Der- 
villy lo tomará para regresar á París. 

—Milord puede estar tranquilo, pero milord no 
ignora que ha dado licencia á Augusto. 

— El Sr. Dervilly guiará él mismo. 
—Está bien, milord, voy á sacar el carruaje para 

limpiarlo un poco; pero milord sabe que yo no en¬ 
tiendo de automóviles)! que no puedo responder del 
mecanismo. 

—Yo respondo por ti... Pero de todos modos, voy 
á dar un vistazo á los engrasadores. 

Examinó cuidadosamente las piezas principales, y 
después de cerciorarse de que los acumuladores fun¬ 
cionaban bien, dijo con aire indiferente: 

—Qué, ¿no te separas nunca de Corentino? 
— Milord puede creerme; Corentino tiene buenas 

cualidades, pero yo no apruebo que prefiera el ron 
al whisky con soda. Con ello demuestra tener un 
gusto detestable. 

Beverley se sonrió. El canadiense era un antiguo 
criado de su padre y gozaba de ciertos privilegios; el 
joven lord no habría consentidoáningún otro desús 
servidores que delante de él hablase de la excelencia 
de una bebida alcohólica. 

— Siempre serás el mismo, pobre Luis, y algún día 
el whisky te jugará una mala pasada. 

—Milord sabe que no bebo más que del bueno. 
—Bueno ó malo, te estás poniendo el hígado en 

compota. 
— Lo que hace bien no puede hacer daño, milord, 

respondió Luis riéndose con aplomo. ¡Ah, si fuese 
ron, como ese pobre diablo de Corentino! 

—No le incites á beber, dijo seriamente Beverley, 
en quien reapareció de pronto el moralizador popu¬ 
lar que todo inglés lleva dentro de sí. 

— El señor puede tener la seguridad de que no 
necesito incitarle, pues basta colocar la botella sobre 
la mesa. 

—Bueno; pues no la coloques. 
El canadiense miró á su amo bondadosamente; le 

había visto nacer y le quería con toda su alma. 
—Corentino, dijo, es hombre para ir á buscarla si 

otro no la coloca. 
Fernando se echó á reir, lo que llenó de contento 

al criado; pero el joven lord, que no había ido allí 
para divertirse, le preguntó: 

—¿Crees á Corentino capaz de hacerte un favor 
sin importancia, pero en secreto? 

—No sería menester para ello otra cosa que hacer 
le beber un trago más. 

—¿Es él quien arregla el cuarto del almirante? 
El señor almirante no quiere que nadie sino él 

toque su neceser de tocador y sobre todo sus navajas. 
¿Y el cuarto del almirante está lejos del de la 

Señorita Juana? 
No lo sé, milord; pero de todos modos, para 

llegar a la habitación del almirante, que está en el 
ángulo derecho del castillo, hay que pasar por delan¬ 
te de la de la señorita Juana. 

Beverley titubeó un momento antes de confiarse 
á Luis, pero aquella vacilación fué muy corta; podía 
contar en absoluto con la discreción del canadiense, 
á quien nadie arrancaría un secreto concerniente á 
su amo, ni aun sometiéndole á la tortura. 

Las bromas más ó menos pesadas eran el flaco de 
los Veraines, y algunas habían estado á punto de 
llevar á sus autores ante los tribunales. Como acon¬ 
tece en toda reunión numerosa de gente joven, lle¬ 
gaba á perderse la noción de lo que puede y de lo 
que no puede hacerse, contribuyendo no poco á ello 
la emulación. Beverley, como los otros, había paga¬ 
do su tributo á esa locura en calidad de organizador 
y de víctima, y los criados, cuya complicidad era con 
frecuencia necesaria, se reían con sus amos de las 
burlas que habían salido mejor. Por otra parte, la 
buena educación de toda aquella sociedad salvaba 
casi siempre lo que pudiera haber de peligroso en 
tales desahogos de gente joven. De suerte que la pa¬ 
labra bromazo era una palabra mágica merced á la 
cual se lograba positivamente el silencio y el miste¬ 
rio; por lo mismo, Corentino se callaría al igual que 
Luis, con tal que la intriga no fuese contra su amo 
ni contra Pedro. 

— Convendría que Corentino entregase esta carta 
á la señorita Esther; pero no es necesario que le di 
gas que yo te la he dado. 

—Milord puede estar tranquilo. 
No te entretengas en la cocina después de co¬ 

mer; ven aquí, pues quizás te necesitaré. 
—Está bien, milord. 
Beverley salió de las caballerizas. Desde que había 

entrado resueltamente en las vías de acción, sentíase 
calmado; su maquinación parecióle de aquellas que 

forzosamente han de salir bien, y además, había 
adoptado las debidas precauciones para que no tu¬ 
viese consecuencias graves y pareciese una simple 
broma de buen género, en el caso de que se descu¬ 
briese prematuramente. 

«Lo cual es poco probable— pensó,— porque todos 
los actores tendrán interés en callarse.» 

Satisfecho de haber fundado sus previsiones sobre 
la sólida base del amor propio y del orgullo, púsose 
á pensar seriamente en los efectos de su plan. 

«Para conseguir una eficacia absoluta, sería me¬ 
nester que Juana supiese de un modo cierto lo que 
ocurre... Este punto no puedo confiarlo ála casuali¬ 
dad; pero desgraciadamente aquí empieza el peligro, 
porque la explicación no sería posible más que avi¬ 
sando á muchas personas, y entonces pierdo el be¬ 
neficio del secreto. Pedro queda comprometido, pero 
se rehabilita desde el día siguiente y tal vez con ma¬ 
yor gloria. Por muy fastidioso que sea, debo correr 
el riesgo de no avisar más que á Juana. Pedro regre¬ 
sa á París y no volverá en mucho tiempo; Esther se 
callará y Juana forzosamente habrá de ser discreta.» 

Como buen diplomático, complacióse en su intri¬ 
ga, que quiso fuese sencilla, porque es propio de la 
diplomacia realizar las cosas más grandes con me¬ 
dios pequeños. La frase de Pascal sobre Cromwell 
es la divisa de esa carrera, pero no se deja que el 
grano de arena venga, sino que se Je crea. Pedro no 
sabría jamás lo que había precipitado su desgracia. 

«Acaso Juana sienta cierto desprecio hacia Esther, 
pero no la interrogará, y la inglesita es demasiado 
inglesa y está demasiado segura de su virtud para 
no reconquistar la estimación de Juana. De modo 
que, en realidad, á nadie perjudico y salvo una si¬ 
tuación que, al prolongarse, molestaba á todo el 
mundo.» 

Satisfecho de esos argumentos, no tardó en reapa¬ 
recer, después de haber dado un rodeo, entre los 
grupos que conversaban mientras esperaban la comi¬ 
da. Sentía en su espíritu una tranquilidad definitiva, 
cuando oyó, cerca de su oído, la voz del almirante 
que le decía: 

—¿No te parece que esta velada es deliciosa, res¬ 
pira apacibilidad y evoca la pureza del alma? ¿No es 
realmente sensible pensar que existen tantas inquie 
tudes inútiles en el corazón y en la mente de los 
hombres, cuando éstos, durante la mayor parte del 
tiempo, no debieran hacer otra cosa que abandonarse 
á la buena naturaleza?.. 

Beverley se estremeció, pero luego replicó en tono 
altanero: 

—¿Qué quiere usted decir con esto? 
—Quiero decir, contestó con voz dura Jacobo 

Carlos, que no detesto una hermosa tempestad, pero 
que me aterran las corrientes insidiosas y los esco¬ 
llos. 

Fernando vaciló un momento, durante el cual su 
mirada se cruzó con la del marino; pero sin duda 
pensó que era indigno de él demostrar que las pala¬ 
bras del almirante le impresionaban y descubrir su 
secreto. Así es que, dulcificando la expresión de sus 
ojos, dijo con flema imperturbable: 

—Las comparaciones marítimas son imponentes, 
pero tienen el defecto de ser de aplicación demasiado 
general. Como todos los anglo sajones, soy algo duro 
de entendimiento para las frases ingeniosas; no se 
complazca usted en impacientarme y explíqueme el 
sentido de sus figuras retóricas. 

El almirante, bondadoso y prudente, era hombre 
de poca paciencia; así es que se disponía á lanzar 
alguna diatriba, cuando pensó en la inutilidad de su 
enfado, desde el momento en que sacaba á Dervilly 
del avispero. 

—¡Por Dios!, dijo con acento burlón, ¿por qué su¬ 
pones que mis palabras tenían un doble sentido? La 
serenidad del cielo y de la tierra me incita á compa¬ 
decer las vanas intrigas de los humanos. Un hombre 
como tú y un hombre como yo, sabemos que la me¬ 
jor política, del mundo se ha basado en la inercia; la 
acción rápida y violenta pudo convenir á las peque¬ 
ñas repúblicas italianas, pero ha llegado á ser indig¬ 
na de las grandes naciones... No te asombres viéndo¬ 
me filosofar, pues soy un viejo razonador, un meta 
físico impenitente. 

—Le aseguro á usted que sus palabras me intere¬ 
san en extremo, replicó socarronamente lord Beverley; 
mas no veo que una ofensiva rápida haya dejado de 
ser el medio por excelencia de resolver las cuestiones 
litigiosas. 

—Reconocerás, sin embargo, que el gran principio 
consiste en contar más con las torpezas del enemigo 
que con el genio propio... Las más de las veces el 
que ataca se compromete inútilmente. ¿Qué dirías 
de un general que se creyera obligado á tomar por 
la fuerza una posición que el enemigo se dispone á 
abandonar? 
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Al oir esto, Beverley prestó atención, ya que el 1 
aviso del almirante, era demasiado claro para que él 
lo rechazara sin más ni más; y Jacobo Carlos, com¬ 
prendiendo que había conseguido el efecto deseado, 
no insistió y se puso á hablar de cosas indiferentes, 
pues era hombre que dejaba que los acontecimientos 
siguieran su curso, cuando había hecho lo que creía 
necesario para evitarlos. 

Beverley se separó de él sumamente perplejo, pen¬ 
sando que el marino podía luchar en buenas condi¬ 
ciones con él; pero después de reflexionar que en su 
maquinación no había nada que la acción del almi¬ 
rante pudiese dificultar, se dijo: 

«Seguramente no se enterará nunca, y por consi¬ 
guiente, ¿qué importa?» 

El mal estaba en que estas palabras indicaban 
cierta indecisión, porque la vigorosa inteligencia de 
Jacobo Carlos influía en Fernando, á pesar suyo, y 
el joven lord temía que semejante adversario se vol¬ 
viera en contra de él. Al fin en su alma franco sajona 
el amor á la acción se sobrepuso á todo otro senti¬ 
miento, y encogiéndose de hombros, aceptó la pers¬ 
pectiva de la lucha. 

«He de ganar de todas maneras—pensó,—y pre¬ 
fiero ganar de prisa y bien.» 

VII 

La comida fué aún más animada que el almuer 
zo, dejándose sentir en ella los efectos de un día pa¬ 
sado al aire libre en la comunión íntima de re¬ 
cuerdos familiares. El Sr. de Veraines se tranquili¬ 
zó; Rodolfo, con sus incomparables dotes de elo¬ 
cuencia, se atrajo en varias ocasiones la atención de 
todos y el almirante entretuvo con sus dichos á la 
señora de Veraines, que estaba sentada á su lado. Sin 
embargo, el marino, en el fondo, no estaba contento, 
pues en medio de aquella sociedad brillante le ins 
piraba lástima el rostro contristado de Pedro. ¡Con 
qué placer hubiera querido poder ayudarle á con¬ 
quistar la mano de Juana, tan digna de él! Su cora¬ 
zón luchaba con su entendimiento, en la sensación 
poderosa de su afecto al hijo de su mejor amigo y en 
el convencimiento de la inutilidad de toda lucha. 
Por otra parte, el estado de su ánimo dejóse traslucir 
en algunas réplicas á su hermano Rodolfo. Así, ha¬ 
biendo éste hablado con cierto orgullo de un trabajo 
de Beverley sobre el repartimiento del Africa, el 
almirante dijo con gran tranquilidad: 

—He leído el comienzo de ese trabajo en la Con- 

temporany Revieiv y felicito de todo corazón á Fer¬ 
nando por haberlo acometido. 

—¿Sólo por haberlo acometido?, preguntó con 
viveza Rodolfo, que era en extremo sensible á la 
menor crítica formulada sobre su hijo adoptivo. 

—¡Te parece poco! ¿O crees que debo perjudicar 
con mayores elogios á un hombre que por su fortuna 
está expuesto á la corrupción terrible de las falsas 
alabanzas? No soy un tío de cartón, y si Fernando 
me preguntase mi opinión sobre el fondo de su ar¬ 
tículo, se la daría terrible, pero sincera. 

—Me da usted miedo, tío, gritó Beverley desde el 
otro extremo de la mesa. 

—No te doy miedo, y es lástima. 
—Tienes razón, dijo Rodolfo, que admiraba el vi 

gor intelectual de su hermano; Fernando no podría 
menos de salir ganando si te tuviese miedo. 

Una sonrisa de orgullo animó el semblante del se¬ 
ñor Veraines, padre, quien miró á su primogénito 
con afecto respetuoso. 

—Jacobo Carlos, dijo, ha sido siempre para nos 
otros una especie de razón dominadora, mal com¬ 
prendida, que nos seducía y nos irritaba al mismo 
tiempo. Cuando tenía diez y ocho años, su madre le 
interrogaba como á un oráculo; era tan autoritario, 
como Rodolfo bondadoso y acomodaticio, y miren 
lo que son las cosas, hoy los papeles parecen inver¬ 
tidos, pues mientras Rodolfo brilla por su actividad 
y sus iniciativas, Jacobo Carlos es un filósofo deter¬ 
minista que más bien observa el juego de las pasio¬ 
nes que trata de dirigirlas. 

—Ciertamente, dijo riendo el almirante, pero al¬ 
gún día puede cambiar todo esto, y entonces, ¡cuida¬ 
do con la caja! 

Estas palabras alarmaron á la señora de Veraines, 
que se inquietaba muy fácilmente siempre que se 
trataba del terrible primogénito; pero habiendo re¬ 
anudado su coloquio con él, le vió tan afable que se 
tranquilizó. 

Pedro, por su parte, había seguido con interés vi¬ 
vísimo el pequeño incidente contra Beverley, y creyó 
ver en la actitud del almirante cierta hostilidad. Por 
añadidura, aunque Juana había sido colocada muy 
lejos de él, tuvo en su vecina, Margarita deBlemont, 
la más amable oyente; y tan bien supo ésta estimu¬ 
larle, que en un momento dado fué haciéndose poco 

á poco el silencio en el comedor, y todos los comen¬ 
sales escucharon á Pedro discurrir sobre el vasto 
tema de la pérdida de la energía universal, pérdida 
traicionera en la cual ven los sabios el fin del mun¬ 
do, en otro tiempo anunciado por los profetas. Aque¬ 
lla inteligencia joven y vigorosa se complació en 
poner al alcance de las inteligencias mundanas cues¬ 
tión tan formidable, y al terminar su discurso resonó 
un ligero murmullo de sorpresa y de admiración. 

— ¡Qué interesante es todo esto!, exclamó Juana. 
-Querido Pedro, dijo el almirante en tono sar¬ 

cástico, cualquiera diría que quieres dar celos á tu 
viejo amigo. 

Beverley sintióse por un momento dominado por 
la cólera, y Rodolfo soportó sin estoicismo el triunfo 
del protegido de su hermano; mas nadie advirtió sus 
impresiones, salvo el marino y Margarita, que se di¬ 
vertía en grande. 

Aquella joven traviesa se complacía haciendo re¬ 
saltar las grandes condiciones de Dervilly, y si hu 
biese podido humillar directamente á Beverley, no 
habría dejado de hacerlo. Mas como no halló oca¬ 
sión para ello, contentóse con mostrarse excesiva¬ 
mente coqueta con su vecino, y en este papel, que 
le sentaba á maravilla, estuvo radiante, con el rostro 
animado, los ojos brillantes y su magnífica cabellera 
rubia, que caía, como un ala, sobre su frente de so 
ñadora. 

Varias veces Beverley la miró, y Margarita se per 
cató de ello perfectamente, aunque sin aparentarlo. 
El joven lord ignoraba probablemente la seducción 
que sobre él ejercía la joven, y su cabeza, ya que no 
su corazón, no se ocupaba más que de Juana. El 
sentimiento de su rivalidad con Pedro, que, al prin 
cipio, revestía un carácter desdeñoso, exaltábase cada 
vez más, y de haber vivido juntos, el asunto habría 
terminado con un duelo, á pesar del horror británico 
que Fernando sentía por el desafío. A los postres, 
los dos jóvenes, excitarlos por la suave embriaguez 
de una comida copiosa, cruzaron sus miradas con 
expresión altiva; sus pechos vibraban con vigor gue 
rrero; palpitaban sus narices y en su sangre hervía 
una vida ardiente. 

A lodo esto acercábase la hora de la partida de 
Pedro, y el almirante, fiel al papel que se había im¬ 
puesto, la precipitó sugiriendo la idea de abreviar el 
servicio. 

— Pedro ha de marcharse, y desearía que se fuese 
lo más pronto posible. 

La señora de Veraines no se lo hizo decir dos ve 
ces, pues también ella deseaba la partida del joven 
y se proponía insistir cerca de su marido para que 
cuanto antes tuviese con Jacobo Carlos una explica¬ 
ción á propósito de Dervilly. 

VIII 

Así que se levantaron de la mesa, Pedro fué en 
busca del automóvil de Fernando, que estaba prepa¬ 
rado cerca de las caballerizas; subió á él, comprobó 
que todo funcionaba con regularidad y se disponía 
á dar la vuelta al manubrio, cuando llegó casi sin 
aliento Esther Lavisham, envueltas la cara y la ca¬ 
beza con un ligero chal. 

—No he podido venir antes, dijo la inglesa, desli¬ 
zando al mismo tiempo una carta en las manos de 
Pedro. 

— Pero, señorita, ¿no puedo saber?.. 
—Es la respuesta, murmuró Esther ruborizándose 

y mirándole con ojos apasionados. 
Y después de un momento de vacilación, durante 

el cual lanzó un suspiro, añadió: 
—¿Será usted feliz? 
La embriaguez repentina que se apoderó de Pedro 

hízole vacilar. 
—¡Oh!, exclamó ardientemente. ¿Es verdad que 

me trae usted la inefable dicha que espero?.. Si fuese 
así, señorita, ¡cómo la bendeciría á usted! 

Esther bajó los ojos pudorosamente, como quien 
oye un secreto que ha de ignorar, y murmuró: 

—No me bendiga usted; ámeme un poco. 
Pedro quiso seguir interrogándola, pero ella se es¬ 

quivó desapareciendo en dirección á la casa, en el 
momento en que por una coincidencia, tal vez bus 
cada, la sombra de Juana aparecía en la escalinata 
espléndidamente iluminada. 

Pedro quedóse sorprendido, pues jamás habría 
podido pensar que Juana hiciese llegar á sus manos 
su respuesta en aquella forma, y aun sintió cierta in¬ 
quietud, porque para tomar por confidente á la in¬ 
glesa era preciso que Juana tuviese la certidumbre 
de no verse comprometida en lo porvenir, y esto im¬ 
plicaba una ruptura inmediata. Mas cuando hubo 
abierto la carta, el asombro le hizo estremecerse; el 

papel decía: 

«Acepto; á media noche esté usted junto al Dis¬ 
cóbolo, y en cuanto me vea usted salir de la casa, 
encamínese usted hacia la poterna de la carretera de 
Pontoise, en donde estará su automóvil; yo le segui¬ 
ré de lejos.» 

El billete no tenía firma y la escritura estaba visi¬ 
blemente contrahecha, pero Pedro interpretó esto 
como una precaución adoptada por Juana; y aunque 
la palabra «acepto» le turbó por un instante, pues 
más parecía una contestación á una cita solicitada 
que una cita dada directamente, sus aprensiones no 
tardaron en disiparse; sentíase demasiado feliz y or¬ 
gulloso de la prueba de amor que le ofrecían. Y ni 
siquiera le inquietaba pensar que Juana le seguiría 
hasta la poterna de la carretera de Pontoise, muy 
distante de la casa y en una soledad absoluta, y que 
luego tendría que volverse sola. 

«¡Si así lo ha querido, sus razones tendrá para 
ello; lo más prudente es, pues, obedecerla sin refle¬ 
xionar.» 

Empuñó el volante, y el automóvil, ágil, silencio¬ 
so, deslizóse suavemente por el camino y dió vuelta 
al césped. Pero al llegar cerca de la puerta, Dervilly 
vió á Corentino que le hacía señales para que se de¬ 
tuviese. 

—¿No parte con usted el almirante, señorito Pe¬ 
dro?, le preguntó con cierta inquietud. 

A Dervilly chocóle el tono de la pregunta, como 
chocan ciertas cosas, es decir, vagamente y más bien 
para guardar de ellas un recuerdo, que para ocupar¬ 
nos de ellas desde luego. 

—No, Corentino, respondió; no se ha hablado si¬ 
quiera de esto. 

—¿De modo que puedo todavía encontrar al almi¬ 
rante en la quinta?, preguntó el criado rascándose la 
cabeza. 

—Ciertamente. 
El marinero no se movía; cuando vió que Pedro 

se disponía á proseguir su camino, hizo ademán de 
detenerle nuevamente, pero luego se contuvo y con¬ 
testó á la despedida del joven. El automóvil llegó á 
la puerta de salida y se lanzó por las carreteras per¬ 
fectamente conocidas por Dervilly, que las recorrió 
á gran velocidad. En una población lejana renovó la 
esencia, y luego, temiendo unapanne, quedóse en 
acecho en un bosquecillo apartado, esperando la 
hora de la cita, y llegada ésta, encaminóse lo más 
silenciosamente posible á la poterna de la carretera 
de Pontoise. Aquel sitio estaba enteramente desierto, 
pues la puerlecita no daba directamente á la carre¬ 
tera, sino que para llegar á ésta había que pasar una 
ancha avenida sombreada por tilos. Pedro detuvo su 
automóvil, cubrió los faroles con dos trozos de tela, 
se acercó á la poterna, que estaba entreabierta, y se 
introdujo en el parque, por entre las ramas de cuyos 
árboles filtrábanse los rajos de la luna que había sa¬ 
lido hacía tres horas. Al principio, mientras anduvo 
bajo los espesos grupos de árboles que crecían junto 
á las paredes de ceica, todo fué bien; pero muy pron¬ 
to se encontró con un espacio despejado, en donde 
vibraban y repercutían los ruidos de la noche. Pedro, 
al llegar allí, se detuvo y se pusoá escuchar; el vien 
to agitaba primero las ramas altas y luego movía las 
inferiores, y cuando dejaba de soplar, un grito, un 
ladrido, turbaban el silencio. A veces ladraba toda 
la jauría del castillo, que había oído el ruido de un 
coche lejano, de algún transeúnte, del mismo Pedro, 
cuya presencia había husmeado el olfato de los 
perros. 

El joven tenía un miedo horrible de que alguien 
pudiera verle; y si la violencia de su amor le hacía 
esperar con alegría aquel encuentro, su razón, en 
cambio, protestaba contra la temeridad de Juana. 

«Nunca hubiera creído tal cosa de ella, y de fijo 
que la ha impulsado á obrar así alguna grave circuns¬ 
tancia. Quizás quieren apresurar su matrimonio ó, 
lo que es más probable, habrán descubierto que yo 
era un estorbo para los proyectos de Fernando, en 
cual caso nuestra entrevista será la última en mucho 
tiempo.» 

Había penetrado en un sendero sombrío, y apenas 
había dado cien pasos, una blancura rompió las ti¬ 
nieblas de la noche; era la quinta, sobre la cual de¬ 
rramaba la luna su luz como agua fosforescente. El 
corazón de Pedro latió con violencia, y sin duda á 
causa de las precauciones que adoptaba, sintió el 
joven la impresión envilecedora de que era un la¬ 
drón. Imaginóse la cólera indignada del señor ó de 
la señora de Veraines. ¿Qué les contestaría cuando 
le increpasen por su conducta? Pero aún más temía 
ver surgir al almirante, su gran amigo, reprochándo 
le su proceder con sus palabras y con la expresión 
de su rostro; y fué tal su desfallecimiento y tan vivo 
su sentimiento del honor ante esa idea, que pensó 
en volverse atrás. 

(Se continuará.) 
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EL TURISMO EN CARAVANA 

Cuando los progresos del automovilismo y las fa¬ 
cilidades de los trenes parecían haber desterrado en 

y sin ninguna de las trabas de la existencia de hotel. 
Y no digamos las ventajas que tienen para el artista: 
sin los apremios del tiempo tasado, de la hora de 
salida del tren, de las comidas á horas reglamenta¬ 

rias, puede escoger los sitios que más le agraden y 
aprovechar los momentos en que más inspirado se 
sienta; y el fotógrafo aficionado tiene además la de 
poder realizar en seguida las manipulaciones propias 

Campamento de la «Clayesmore School» de Pangbourae (Inglaterra), en una de sus excursiones en caravana 

absoluto los antiguos sistemas de viaje, vuelve el tu¬ 
rismo á resucitar los medios de locomoción que se 
creían para siempre desaparecidos, y en los países 
en donde abundan los verdaderos turistas circulan 
por las carreteras grandes vehículos que sirven á la 
vez de carruaje y de vivienda, que se detienen don¬ 
de sus dueños quieren y contienen todos los elemen 
tos indispensables para pasar unas horas ó unos días 
en los lugares escogidos por los excursionistas. 

En Inglaterra es en donde más se ha desarrollado 
este sistema de turismo, que los ingleses han bauti¬ 
zado con el nombre de «turismo en caravana.» En 
las excursiones de este modo efectuadas, al revés de 
lo que sucede en las realizadas en automóvil, en las 
cuales todo se supedita al afán de conseguir las ma¬ 
yores velocidades, se camina despacio y se disfruta 
de las bellezas de la naturaleza cómodamente y con 
tranquilidad; el excursionista no ha de preocuparse 
por su albergue, puesto que dondequiera que vaya 
lleva su casa consigo, ni por la comida, ya que dis¬ 
pone de cocina y de todos los enseres necesarios 
para guisar. 

El turismo en caravana tiene fervientes adeptos en 
todas las clases sociales; así, cuando á un lado de la 
carretera se ve á un grupo ocupado en los distintos 
quehaceres domésticos, lo mismo puede tratarse de 
la familia de algún encopetado aristócrata ó de un 
millonario, que de un profesor con sus alumnos, ó de 
un grupo de artistas, ó de un modesto tendero. 

Uno de los principales atractivos de estas carava¬ 
nas es la independencia, la vida en plena naturaleza, 
con todos los placeres y los encantos que ésta ofrece 

Turistas en caravana y vehículo en que efectúan su excursión 

Lujoso vagón automóvil de turismo. Vista exterior 

del arte que cultiva, porque en el coche no falta casi 
nunca un rincón destinado á cámara obscura y labo¬ 
ratorio. 

También los médicos miran con interés este nue¬ 
vo deporte, y se comprende; los que predican los be 
neficios que al organismo humano reporta la vida al 
aire libre, han visto que uno de los medios más sen¬ 
cillos de proporcionar álos enfermos la cura del aire 
era el de las caravanas; y últimamente se han reali¬ 
zado gran número de excursiones de este género, en 
las cuales muchos tísicos han encontrado notable 
mejoría en sus dolencias. 

Pero los que indudablemente pueden sacar más 
provecho del turismo en caravana son los profesores; 
esas excursiones pedagógicas, aparte del placer que 
proporcionan, son un poderoso elemento para la en¬ 
señanza, en su doble aspecto de instrucción y edu¬ 
cación, ya que en tales expediciones los alumnos no 
sólo pueden aprender mejor las lecciones de cosas, 
sino que además, puestos en un medio ambiente 
propicio, su inteligencia, su corazón y su voluntad 
se asimilan más fácilmente los conocimientos útiles, 
los sentimientos elevados y los nobles impulsos. 
Aparte de esto, la necesidad de proveer por sí mis¬ 
mos á todas sus necesidades, desde la preparación 
de la comida hasta el arreglo de su casa, desenvuelve 
en ellos el espíritu de compañerismo, el sentimiento 
del orden y una porción de facultades y de aptitudes 
que en el curso de su existencia han de servirles ad¬ 
mirablemente. 
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Lujoso vagón automóvil de turismo. Vista interior 

El director de la «Clayesmore Shool,» de 
Pangbourne, el Dr. Devine, fué el primero, 
hace ya muchos años, que comprendió el 
valor que esas excursiones podían tener 
para sus educandos; su ejemplo no tardó en 
ser imitado, y hoy las vacaciones en carava¬ 
na son una institución arraigada en muchas 
escuelas de Inglaterra. Uno de nuestros 
grabados reproduce una escena del campa¬ 
mento de esa escuela, famosa por sus inicia¬ 
tivas y reformas pedagógicas. 

La «Clayesmore School» efectúa una in¬ 
teresante excursión cada año, y se conside¬ 
ran muy dichosos los alumnos que, en pre¬ 
mio de su aplicación y comportamiento 
durante el curso, han sido escogidos para 
formar parte de ella, y á los cuales se les 
instruye naturalmente de lo que han de lle¬ 
var consigo y sobre todo de lo que no han 
de llevar, y se les dictan una porción de re¬ 
glas como las siguientes: «No lleves reloj; 
el tiempo no se cuenta para nada en una 
excursión en caravana; disponte á compartir 
todo el trabajo del campamento, en donde 
hay que levantar tiendas, guisar, lavar, acon¬ 
dicionarlo todo; y todas estas cosas debes 
hacerlas, no ya con buena voluntad, sino 
además con gusto y alegremente.» 

Estas reglas se aplican no sólo á los edu¬ 
candos de la «Clayesmore School,» sino 
también á todos cuantos toman parte en 
una excursión en caravana, pues en todas 
estas agrupaciones los quehaceres domésli ■ 
eos han de ser desempeñados en común ó 
alternativamente. Algunas veces, sin embar¬ 
go, el director de la excursión es quien se¬ 
ñala previamente á cada cual, según sus especiales 
aptitudes, los trabajos que habrá de realizar. 

Las caravanas de turistas no se improvisan de 
cualquier modo, sino que, por el contrario, hay que 
prepararlas con tiempo, estudiando la agrupación de 
los excursionistas, el itinerario, la cuestión de los 
víveres y sobre todo la elección y el arreglo del ca¬ 
rruaje. Este último punto es de capital importancia, 

pues de que se solucione bien ó mal puede depen 
der el éxito de la expedición. La variedad de formas 
y de instalaciones adecuadas á esta clase de excur¬ 
sionismo pudo verse en el punto de reunión en don¬ 
de, en la primavera última, se dieron cita todos los 
coches del Club de Caravanas de Londres, antes de 
que cada uno de ellos emprendiera la excursión pro¬ 
yectada. La condición esencial de estos vehículos es 

que pesen poco y sean de la mayor capaci¬ 
dad posible. En cuanto á las caballerías, se 
ha probado que son más convenientes los 
coches tirados por un caballo que los de 
dos, y que los animales acostumbrados al 
campo son preferibles á los de las ciudades. 
Respecto de la instalación interior, el inge¬ 
nio tiene ancho campo para lucirse á fin de 
aprovechar para fines útiles los menores 
espacios; así se ve en la mayoría de esos 
vehículos que cada mueble sirve para dos ó 
tres objetos distintos, habiendo, por ejem¬ 
plo, salas que se transforman fácilmente en 
dormitorios y en comedores con todos los 
muebles y enseres necesarios. Y en ninguno 
de ellos falta un sitio para las bicicletas, 
aparatos de mucha utilidad en esta clase de 
excursiones para reconocer el terreno en 
donde podrá instalarse el campamento y 
para ir, en caso de apuro, á la población 
más cercana en busca de provisiones ó de 
cualquier otra cosa que haga falta á los ex¬ 
cursionistas. 

El verdadero turismo en caravana desde 
ña el vagón automóvil porque pesa dema¬ 
siado, lo que le impide acampar en muchos 
lugares de suelo blando, y porque no pu- 
diendo caminar sino por buenas carreteras, 
hace imposible disfrutar de los encantos de 
muchos rincones apartados de los grandes 
caminos. Esto no obstante, muchas familias 
de la alta sociedad prefieren el automóvil al 
carro, porque la rapidez de la marcha y las 
mayores comodidades de la instalación inte¬ 
rior compensan, en su sentir, sobradamente 
las ventajas que los otros vehículos ofrecen. 

De tal manera se ha desarrollado en Inglaterra la 
afición al turismo en caravana, que en Londres se ha 
constituido el club antes mencionado, que cuenta 
muchos adeptos y que, además de organizar excur¬ 
siones entre sus socios, facilita toda clase de datos á 
los que deseen realizarlas por su Cuenta ó quieran 
agregarse á las por él organizadas. 

Enriqueta Jastrow. 
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Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

^ ANEMIACCu°Rd°Sr'o?'el Verdadero HIERRO QUEVENNE^ 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Pane. — 50 Anos ae éxito. 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todOB los Accidentes de la Dentición. _ 
Exíjanse el Nombre de Delabarre ./-v 

y el Sello de la ''Union des Fabrtcants Jt. ] 

<aolO»E 

eXIBARd 
Soberano contra 

. CATARRO - ASMA - DPRESIÍN , 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. _ 

tocias Farmacl&s- 

MVÍCTIMAS DE LA DESGRACIA^ 
El que quiera ser Poderoso y Rico, ser Amado, quo la Ríala ! 

I estréllalo dejo, que la Suerte vuelva. 

TENER SALUD Y DICHA 
pida el curioso lito rito (quo so envía gratis) al mago Moorjs s. I 
19, ruc Mazagran, París.   

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de !as damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garanUzan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas pan el higote ligero). I ara 
los brazos, empléese el JP1L1VOUJU, DUSSER, 1, ruó J.-J.-Rousseau. Taria. 
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Isla de Man (Inglaterra). Carrera automovilista del Tourist Trophy, organizada por el Automóvil-Club de la Gran Bretaña 

Mr. Walson, vencedor de la carrera que recorrió 543 kilómetros y 150 metros en 6 horas, 43 minutos, 5 segundos. (De fotografía de Underwood y Underwood.) 

El día 25 del próximo pasado, en la isla de Man (Inglaterra) efectuóse la carrera 
automovilista organizada por el Automóvil-Club de la Gran Bretaña y en la que se 
disputaba el clásico Tourist Trophy. Esta carrera, la más importante de cuantas en 
aquel país se celebran, está esclusivamente reservada á los automóviles de turismo y se 
corrió por primera vez en 1905. 

El circuito de la isla de Man tiene una extensión de 60.350 metros, y la prueba I 

efectuada consistía en recorrerlo nueve veces, lo que da un recorrido total de 543.150 
metros. 

Resultó vencedor Mr. Watson, que guiaba un automóvil Hutton y que hizo el re¬ 
corrido en 6 horas, 43 minutos, 5 segundos, es decir, con una velocidad media de 80.S56 
metros por hora. Llegaron, con pocos minutos de diferencia, c-n segundo y tercer lugar 
los Sres. Lee Guinness y George, que iban en vehículos de la marca Darraq. 

mi m ñ 

IOS DOLORES,REÍARBOS, 
SUPPRESSIOIIES DE IOS 

MEdStRUOJ 

\ Fia G. SÉGUIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

y-'íoDHS Farmacias yDroguírias 

f V — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — O ^ 

f LA LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó T ieche Candóa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
PV« ARRUGAS PRECOCES ¿yj 

EFLORESCENCIAS 4* Jf 
ROJECES. 

el cú»Bn*^k- 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA RD 

Depósito . BLANCARD & O'.IO.R.Boniptrteftrli, 

Las 
Personas que conocen las 

GI>OR 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
. 33E PAEIS 

, do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no , 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 1 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis, \e Anemia, el Apoca- 
___1 miento, las enfermedades del 
HEMOSTATICA pecha y de los intestinos, los 

esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguhrias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

I curación de las AfectiOIlBS del I 
„ \ pecho, Catarros, Mal de gar-\ 

santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
UOloreS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósitq en todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rué de Selne. | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanrr y Simón 
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Texto.—De Barcelona. Crónicas fugaces, por M. S. 01 i ver. - 

El ramo de muguete, cuento de Enrique Datin. - La crisis 

de Oriente. Bulgaria. Servia. - Los reyes de España en Vie¬ 
rta. — Berlín. Concurso aerostático de la copa Gordon-Bennet. 

— El aeroplano Wilbur Wright. - Londres. Lm carrera de 
Maratón. - Nuevo aparato para el salvamento de náufragos. 
— Podóscafo inventado por Fernando Louis. — Fotografías 

por el sistema Rawlin. - Espectáculos. - Problema de ajedrez. 
— El vellocino de oro, novela ilustrada (continuación). — En 
el hipódromo de Longchamp (París), el día de la carrera del 
Gran Premio Municipal. — Concurso del gran premio del 
Aero-Club de Francia (París). 

Grabados.— Domingo de Ramos, cuadro de Salvador Sán¬ 
chez Barbudo. — Dibujo de Sardá que ilustra el cuento El 
ramo de muguete. — Sofía. La Sobranié, Parlamento búlgaro. 
— Palacio del tsar Fernando L. - El rey Pedro / de Servia. - 
Artillería y Música militar servias. - El rey D. Alfonso 
XI1L en Viena. — Berlín. Concurso aerostático de la copa 
Gordón -Bennet. - La señora de Hart O'Berg en el aeroplano 
de Wilbur Wright. - Londres. La carrera de Maratón. - 
Nuevo aparato para’el salvamento de náufragos. — Podóscafo 
inventado por Fernando Louis. — Serranos salmantinos. - 
Peni las, fotografías por el sistema Rawlin. - Ultimas crea¬ 
ciones de la moda (París). - En el hipódromo de Longchamp. 
El día de la carrera del Gran Premio Municipal. - París. 
Concurso del Gran Premio del Aero-Club de Francia. — Los 
reyes de España en Hungría. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

Todos los años, poco más ó menos, se reproduce 
en Barcelona el viejo tema de las fiestas de la Mer¬ 
ced. Sin haber triatado, en tiempo oportuno, de ini¬ 
ciarlas y preparabas; cuando ya no es posible ingerir 
la correspondiente partida en el presupuesto muni 
cipal; cuando no¡ queda ningún sobrante ni ningún 
capítulo por rebañar ó exprimir; cuando los días re¬ 
sultan contados incluso para una mala improvisa¬ 
ción, entonces, de prisa y corriendo, se trata de hacer 
en dos semanas lo que se ha tenido olvidado du¬ 
rante doce meseb y se anuncian unos festejos que 
no los sufriera iguales una población de 10.000 
almas. 

La cuestión de tales festejos se relaciona actual¬ 
mente con la llamada «industria del viajero,» ó sea, 
con la atracción de gente de fuera de Barcelona que 
venga á pasar urjos días en esta ciudad y deje en 
ella su tributo monetario. Este punto de vista es 
demasiado tentador é interesa demasiado á un sin 
fin de pequeñas industrias para que alguien se atreva 
á contrariarlo, aun bajo pretexto de una insuficiente 
preparación ó de, un posible papel ridículo. Esto es 
lo que ha ocurrido últimamente. Nadie dejó de pre¬ 
ver el fiasco, nad^e tuvo osadía bastante para evitar 
que se consumare, nadie quiso cargar con la im 
popularidad quej hubiera acompañado á tal inge 
renda. 

Sucede en Barcelona, á causa de su rápido creci¬ 
miento en los últimos treinta años, que no todo se 
ha desarrollado £ la vez. Al ensanche material no 
siempre ha sucedido un ensanche del espíritu que 
guardase con el primero la debida proporción. Ob- 
sérvanse frecuentes supervivencias de los ideales que 
correspondían á l¡a ciudad de antaño, y á los cuales 
la urbe moderna ¡viene decididamente ancha. Acaso 
no hemos procurado dilucidar si esa forma de fiestas 
periódicas, y sobfe todo, el tiempo elegido para ce¬ 
lebrarlas, corresponden á las necesidades y gustos 
de nuestra edad, ¡á la índole de la población y á los 
recursos que en aquéllas pueden racionalmente ser 
invertidos. Las costumbres no cambian tan sólo se 
gún los territorios; cambian según las épocas, y aun 
desaparecen ó se, transforman y subdividen por no 
corresponder á las mil menudencias y causas favora¬ 
bles que las engendraron un día. ¿Quién nos dice 
que así como harj ido desapareciendo los antiguos y 
fastuosos Carnavales, á pesar de todas las excitacio¬ 
nes de la prensa ly de todos los recursos y artificios 
puestos en juego! para resucitarlos; quién nos dice, 
repito, que las fiestas de la Merced no padezcan del 
mismo mal de inferior decrepitud y no sea ya posi¬ 
ble levantarlas dé ella? 

Nada existe en la actualidad que pueda vivir una 
vida propia y lozana sin la colaboración activa del 
espíritu popular, 'de la opinión pública. A la legua 
se conoce cuándo una institución nace de las entra¬ 
ñas del pueblo ó cuándo ha sido incubada artificial¬ 
mente. La misma violencia, la misma dificultad, la 
misma penuria con que se lucha ahora para organi¬ 

zar cuatro festejos provincianos en septiembre, dicen 
lo bastante acerca de esa obra corrosiva del tiempo 
sobre las modas y las costumbres pasajeras. Acaso 
no se ha pensado tampoco, cuanto se debiera, acer¬ 
ca de la forma de atracción que deba y pueda ejer¬ 
cer Barcelona, dado su rango actual. 

Desde luego cabe observar que es una ciudad 
productora, es decir, ocupadísima. Las ciudades 
ocupadas nunca serán las más á propósito para dis¬ 
traer á los ociosos, como el hombre trabajador y que 
tiene los minutos contados no puede atender á sus 
huéspedes con la holgura y afabilidad exigidas. La 
industria del viajero es además una industria suple¬ 
toria, propia más bien de los países dormidos, quie¬ 
tos ó principalmente históricos. Barcelona—por la 
propia fuerza de su gravitación económica y por la 
intelectual que ya empieza á sentirse—ha atraído y 
seguirá atrayendo habitantes, mucho más que viaje 

ros. Aquí se viene á residir y no á pasear; pero aun 
dentro de esta última corriente, lo que nuestra c¡u 
dad puede hacer exige carácter continuo antes que 
periódico. Decía muy bien un cronista, á este pro 
pósito, que tres ó cuatro teatros buenos y con bue 
ñas compañías, dos ó tres museos de verdadero in¬ 
terés, harán más por Barcelona y por sus hoteles y 
tiendas, que cuantas fiestas pueda proyectar por ex¬ 
traordinario. 

Además, los atractivos de una capital como Bar¬ 
celona deben nacer naturalmente de la exuberancia 
y esplendor de su propia vida civil, que florece hoy 
en grandes conciertos, mañana en exposiciones ar¬ 
tísticas de excepcional importancia, el otro día en 
espectáculos de categoría superior ó en congresos y 
asambleas que afecten á todos los órdenes, aspectos 
é intereses de la civilización humana. Esas fiestas 
parciales, pero casi continuas, llegarán á suplir con 
gran ventaja las fiestas periódicas, pero sin conteni¬ 
do ni interés espiritual, fuera de la conmemoración 
religiosa, y que hacen indispensable un río de oro 
para dejar, á la postre, adornadas dos ó tres grandes 
vías, y á obscuras y sin barrer las otras nueve déci¬ 
mas partes de la ciudad... 

Tal es el recuerdo y la impresión que me dejan 
las «fiestas» de este año, en las cuales palpitaba algo 
como un adiós, como una despedida entre una épo¬ 
ca y otra: entre la metrópoli que comienza, y la ca¬ 
pital de provincia que se resiste á desaparecer defi¬ 
nitivamente en el pasado. 

El gran poeta de Cataluña Jacinto Verdaguer su¬ 
frió, al final de su vida, como otros insignes escrito 
res —Lamartine, Balzac—la cruz de las deudas. Esas 
deudas han venido persiguiendo su memoria vincu¬ 
lada en los libros que constituyeron la biblioteca de 
trabajo del cisne de Folgarolas; y esos libros, embar¬ 
gados por sentencia judicial, fueron sacados última¬ 
mente á subasta pública, rematándose á favor del 
propio ejecutante, de quien los ha adquirido, en vir¬ 
tud de convenio, el Instituí d'Estudis Catalans. Di¬ 
cho Instituto, creado por la Diputación de Barcelo¬ 
na y subvencionado también por el Ayuntamiento, 
no abandona su propósito de organizar una gran 
biblioteca de Cataluña. Actualmente lleva adauirido, 
como primer núcleo, el más importante de cuantos 
podía apetecer en lo relativo á literatura catalana 
antigua: la colección formada por el insigne biblió 
filo y poeta D. Mariano Aguiló y Fuster, compuesta 
de numerosos manuscritos de los siglos xiv y xv y 
casi de cuantos incunables é impresos catalanes an¬ 
teriores á la pasada centuria han llegado á noticia de 
los curiosos, con más la parte mayor de lo publicado 
durante el actual renacimiento. 

Los herederos del distinguido historiador D. An¬ 
tonio Aulestia tuvieron la generosidad de ceder al 
Instituto los libros de la pertenencia de aquél; y 
ahora se añade á unos y otros la biblioteca de Ver¬ 
daguer, salvada de la dispersión y la venta al me¬ 
nudeo. 

Hace años, muchos años, que un amigo de quien 
esto escribe adquirió en un puesto de libros viejos 
de Madrid el ejemplar de la primera edición de 
L'Atlántida con la dedicatoria auténtica de Verda 
guer al malogrado profesor y crítico D. Manuel de 
la Revilla. En este ejemplar leí por primera vez el 
poema famoso, doliéndome de la dispersión que ha¬ 
bían experimentado los libros de Revilla, aunque 
muy lejos de pensar que la misma suerte amenazase 
algún día á los del propio Verdaguer. Por fortuna, el 
peligro no ha pasado de peligro; y una institución 
patriótica, entre las muchas que se disponían á hacer 
otro tanto, ha conseguido vincular perpetuamente, en 
beneficio de Cataluña, aquellas valiosas reliquias. 

Los grandes poetas, los sumos artistas, ornamento 
de la humanidad, alcanzan raras veces aquella felici¬ 
dad terrena que suele ser patrimonio de los obscuros 
y humildes. El genio es el más alto testimonio de la 
nobleza de nuestra especie; es el instrumento de sus 
más elevadas operaciones y como el intermediario 
entre lo eterno y lo caduco. En sus obras la con¬ 
ciencia humana se reconoce á sí misma y se expresa 
y perpetúa. Sin ellas no saldría del estado amorfo ó 
difuso y no se establecieran esa solidaridad, conti¬ 
nuidad y perfección sucesiva que distingue al hom¬ 
bre, separándole del resto de la escala zoológica. 

Pero al mismo tiempo, cierta ley de compensación 
desarrolla unas facultades á expensas de las otras, 
como para proclamar la imperfección de lo terreno, 
y hace que el genio se nutra muy á menudo de su 
propio dolor y viva á costa de la dicha. O gloriosos 
é infelices, ha dicho un exquisito paisano mío, ó di¬ 
chosos y obscuros. Apenas hay manifestación del 
genio que no haya nacido de la adversidad. Aun sin 
ella, el talento superior de la poesía y del arle des¬ 
equilibra á quien lo posee y le hace inhábil para la 
existencia reposada y normal. Como el simbólico 
albatros de Baudelaire, al abatir su vuelo sobre el 
navio, arrastra sus alas disformes y ridiculas, anda 
torpemente y excita la burla soez de los marineros. 
Es sublime en la altura y grotesco á ras de tierra, 
para las muchedumbres que se codean con él. Como 
el pelícano de Musset, se abre las entrañas y dilacera 
su corazón para darlo en alimento á la prole huma¬ 
na, que cuanto más vivo y arrancado con mayor 
dolor, más sabroso encuentra el manjar de la poesía. 

No pudo escapar Verdaguer á ese general infortu¬ 
nio de las existencias geniales; y lo ocurrido con sus 
libros es un rastro material de la conturbación de su 
vida y de los agobios y adversidades que le persi¬ 
guieron, á modo de jauría de perros hambrientos, en 
sus últimos años; como si al poeta y al artista en la 
pura acepción de la palabra, no les fuese dado vivir 
en paz y tuviesen que revelar el espanto de los que 
vuelven del profundo reino de las sombras y han 
bordeado aquellas fronteras que separan confusa¬ 
mente la fantasía y el delirio. 

Teatros y salas de conciertos han abierto de nue¬ 
vo sus puertas y han dado comienzo á su campaña. 
Desde luego la música sale muy bien librada de es¬ 
tas audiciones de otoño en el magnífico Palacio de 
la Música del Orfeó Catalá, donde el maestro Las- 
salle y la orquesta del Sindicato Musical Barcelonés 
han desarrollado una brillante labor, tan sana para 
el deleite como para la educación artística del pú¬ 
blico. Inmediatamente les han sucedido los concier¬ 
tos del insuperable violoncelista Pablo Casals y el 
pianista Bienvenido Socías, conciertos que han sido 
otros tantos triunfos. 

Tenemos compañía catalana en Romea, en el 
Principal y en Novedades, y se anuncian no pocos 
estrenos con marcada tendencia de selección artísli 
ca. Es posible que de la emulación nazca algún es¬ 
fuerzo provechoso, si bien las «compañías,» como 
tales, han tenido que disgregar sus elementos, ya en 
conjunto no muy numerosos por la limitación en 
que vive forzosamente el teatro catalán. Trabaja en 
Eldorado la compañía Larra Balaguer, y el estreno 
más importante en lo que va de temporada á ella lo 
debemos. 

Claro es que aludo á Las de Caín, nueva produc¬ 
ción de los hermanos Quintero, en la cual, según ob¬ 
serva con exactitud un cronista, parecen haber en¬ 
contrado la fórmula del vaudeville castellano. Los 
simpáticos autores andaluces van abandonando el 
tipo de comedia semi-poética, algunas veces casi 
larmoyante, de sus primeros años, tendiendo princi 
pálmente ahora á «divertir.» Dentro de este designio 
su última obra deja muy poco que desear, y aun 
contiene tipos muy diestramente copiados y ambien¬ 
te madrileño digno de una obra de arte en el senti¬ 
do estricto. El espectador ríe durante los tres actos, 
y no obstante, al dejar el teatro y por poco aficio¬ 
nado que sea á las meditaciones, ese primer rego¬ 
cijo se trueca poco á poco en una impresión depri¬ 
mente. 

No nace, por cierto, esa impresión de lo que han 
puesto en la comedia los Quintero; es la estrechez 
económica, el agobio de una sociedad que no acaba 
nunca de resolver el problema de su alimentación, 
de su subsistencia, de su porvenir; es aquella misma 
voz que llora tras las páginas aparentemente carica¬ 
turales y burlescas de Taboada... 

Miguel S. Oliver. 
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EL RAMO DE MUGUETE (i), cuento de Enrique Datin. Dibujo de Sarda 

de madera y de espaldas al pedestal de la estatua de Velleda, había una joven que bordaba en Sentada en un banco cañamazo... 

Cuando yo era estudiante, hace ya de esto mucho 
tiempo, solía ir con frecuencia al jardín del Luxem- 
burgo. Menos jardín á la inglesa que ahora, más 
bello en conjunto, no cortado por calles transversales 
y cuidado sin gran esmero, tenía entonces una por¬ 
ción de rincones llenos de sombra, de silencio y de 
soledad. 

El Vivero, hoy desgraciadamente desaparecido, 
fué á menudo teatro de bellas intrigas y vió esbozarse 
gran número de efímeras uniones, y sus encantadores 
bosquecillos de lilas fueron con frecuencia testigos 
discretos del comienzo de amores primaverales. 

La legendaria estatua de Velleda, colocada en el 
centro de la plazoleta, atraía la atención y evocaba 
el recuerdo de Los Mártires de Chateaubriand, cuya 
gloria literaria empezaba á palidecer; sin embargo, 
el melodioso autor de Los Natchez brillaba todavía 
con resplandores bastante vivos entre la juventud 
estudiosa, enamorada siempre de la poesía. 

Deseoso de obtener mi diploma, trabajaba yo de 
firme y preparaba mi examen de licenciatura. Una 
hermosa mañana del mes de mayo, paseábame bajo 
las verdes frondas de los altos castaños, en dirección 
al Vivero, pensando melancólicamente en el gran 
número de bolas negras que el legendario profesor 
Watriii repartía con tanta profusión y asaz inquieto 
acerca del resultado de mi ciencia jurídica. Mi paseo 
tenía por objeto ver si podía variar el curso de mis 
pensamientos, impregnados de cierto sentimiento de 
tristeza. 

Sentada en un banco de madera y de espaldas al 
pedestal de la estatua de Velleda, había una joven 
que bordaba en cañamazo: rubia, blanca, de cuello 
redondo y flexible y bien formado busto, parecióme 
hechicera con su lindo sombrero sencillísimo y ador¬ 
nado con un solo grupo de centauras. Su diminuta 
mano, de largos y afilados dedos, manejaba diestra¬ 
mente la aguja, y enteramente dedicada á su tarea, 
la hábil obrera no levantaba los ojos de su labor. 

Encantado por aquella visión, quedóme inmóvil 
contemplando ála joven, y como ésta no sospechaba 
mi presencia, pude apreciar detenidamente la deli- 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

cadeza de sus facciones y su aire de distinción inna 
ta. De pronto, una niña ramilletera, con la cesta llena 
de muguete florido, paróse delante de la desconocida 
y le pidió que le comprase un ramito. 

La joven escogió uno, oliólo un momento, y des¬ 
pués de haberlo fijado en el broche de su falda, re¬ 
gistró su bolsillo buscando sin duda una moneda 
para pagarlo; pero no tardó en hacer un gesto de 
sorpresa, que denotaba claramente que había olvi¬ 
dado su portamonedas, y, como apesarada, devolvió 
á la niña el ramillete. 

Al pasar la florista por delante de mí le compré el 
ramo de blancas y perfumadas campanillas, y cuando 
se hubo marchado, avancé con grandes precauciones 
para evitar que la arena crujiese bajo mis pisadas, y 
acercándome ála desconocida le arrojé las flores con 
tal acierto que fueron á caer en su falda. 

Cuando volvió en sí de su sorpresa, ya estaba yo 
lo bastante lejos para que no pudiera reconocerme 
en el ángulo de una avenida por donde me escapaba 
como un ladrón. 

Al día siguiente, á la misma hora, hallábame otra 
vez delante de la estatua de Velleda; como la víspera, 
trabajaba en el mismo sitio mi bella desconocida, 
que fijando sus ojos grandes, de un hermoso azul 
marino, dirigióme una sonrisa y con un ademán me 
dió las gracias, al mismo tiempo que me señalaba el 
ramito clavado en su cintura. 

Creíme entonces autorizado á saludarla y trabamos 
conversación. Desde aquel momento fuimos los ami¬ 
gos mejores del mundo, y durante un año, una vez 
por semana á lo menos, teníamos la seguridad de 
encontrarnos al pie de la estatua de la druidesa. 

Un día me anunció que al siguiente partiría para 
Saint Omer, de donde era oriunda su familia, para 
casarse con un buen muchacho de quien estaba 
enamorada y que la quería con toda su alma. 

Cambiamos un último y cordial apretón de manos 
un tanto triste para los dos, y nunca más volví á oir 
hablar de ella. 

Ayer fui al Senado, atravesando los puentes, para 
ponerme de acuerdo con mi viejo compañero Cou- 
teaux, el nuevo senador por Vienne, acerca del día 
y de la hora de nuestra alegre comida mensual; y al 
salir del Palacio, en vista de que sonreía el sol en el 
horizonte enviando torrentes de luz sobre las cúpu¬ 

las de verdura de los castaños en flor, un resto de 
antiguas costumbres hízome entrar en el jardín por 
la verja cercana á Fontainebleau y dirigirme al Ob¬ 
servatorio. 

Siempre vuelvo á ver con nuevo deleite las esta¬ 
tuas artísticamente alineadas en aquel soberbio par¬ 
que; una de ellas, sobre todo, la de la Gran Demoi- 
selle, la duquesa de Montpensier, tiene el don de 
cautivar en alto grado mi atención, y nunca me can¬ 
so de admirar el maravilloso bruñido de su mármol, 
que imita perfectamente los tornasolados reflejos de 
una falda de muaré.] 

Absorto en la contemplación de aquella obra 
maestra, no había reparado en la presencia de una 
señora elegantísima que estaba sentada en un gran 
sillón de hierro, apoyado en el pedestal de Luisa de 
Orléáns. De pronto, nuestras miradas se encontra¬ 
ron, y de su choque surgió la chispa... 

Alegre, sonriente, acercóse á mí la dama, y ten 
diéndome cordialmente la mano, me dijo con emo¬ 
ción que yo compartía: 

—¡Qué feliz encuentro!.. Porque no me equivoco, 
¿verdad? 

—¿Usted en París?.. 
—¿Tanto he cambiado que no me ha reconocido 

usted en seguida?.. Bien es verdad que desde que 
por última vez nos vimos han nevado sobre mi ca¬ 
beza las pálidas margaritas de los cementerios... 

—Siempre será usted encantadora, le respondí con 
acento de sinceridad. ¡Ah! Confieso á usted que no 
esperaba encontrar á usted hoy en el Luxemburgo... 

—Y pensando en usted, porque en usted pensaba. 
—¿En mí? 
—Sí, y en prueba de ello, permítame que le pre¬ 

sente á mi hija Marcela y á mi futuro yerno, que en 
este momento llegan de comprar en las galerías del 
Odeón la última obra de usted. 

Saludé á un alto y guapo mozo de rostro simpáti¬ 
co y á una hermosa joven en el radiante esplendor 
de sus veinte años, que se inclinó ruborizándose. 

— Hemos venido, me dijo, para un asunto impor¬ 
tantísimo... ¡Figúrese usted! Se trata nada menos que 
de la adquisición del ajuar de novia.... 

—Deseo que toda suerte de felicidades les acom¬ 
pañen en su nuevo estado, dije dirigiéndome á los 
novios. 
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—Tenga usted la seguridad dé que los dos espe- I la anexión de la Rumelia oriental á Bulgaria, se I se ha hecho cargo del asunto, y todo hace creer que 
ran, sin la menor duda, ser muy dichosos. ¿Quiete efectuó en la iglesia de los Cuarenta Mártires. El con conferencia internacional ó sin ella, quedarán 

1 -• “ I antes príncipe tomó el título de tsar de Bulgaria. 11.— usted hacerme un gran favor? 
—¿Que si quiero?.. 
—Bues bien: ofrez¬ 

ca usted á Marcela un 
ramito de muguete... 
He visto algunos muy 
frescos junto á la verja 
de entrada, en la ces- 
tita de la ramilletera... 
Soy por naturaleza al¬ 
go supersticiosa y ten¬ 
go el íntimo convenci¬ 
miento de que ese ra 
millete, como el que 
un día me arrojó usted 
al pie de la estatua de 
Velleda, proporciona¬ 
rá dichas y satisfaccio¬ 
nes á mi hija querida... 
Venga usted, añadió 
cogiéndome del brazo; 
iremos á comprarlo 
juntos. 

Cuando ofrecí las 
flores á la venturosa 
desposada, díjorae su 
madre sonriendo: 

—También los años 
han dejado caerla nie¬ 
ve sobre la cabeza de 
usted, amigo mío. ¿Por 
qué, pues, no hacer 
valer el privilegio de 
la edad? ¡Vamos! Pida 
usted á la hija lo que 
nunca se atrevió usted 

—¿Un beso? 
—¡Claro está!... Y siguiendo la excelente costum 

bre de su tierra de usted, Normandía, bésela tres 
veces en sus hermosas mejillas tan sonrosadas y tan 
frescas. 

Ya supondrán mis lectores que no me hice repetir 
la invitación. 

Sofía.—La Sobranié, Parlamento búlgaro. (De fotografía de Delius.) 

pedir la madre... 

LA CRISIS DE ORIENTE.—Bulgaria. Servia 

Aunque en el número último dijimos algo de esta 
cuestión, los sucesos ocurridos en la región de los 
Balkanes tienen sobra¬ 
da importancia para jus¬ 
tificar que en el presente 
ampliemos el relato que 
entonces hicimos. 

El príncipe Fernán 
do, que hace poco cele¬ 
bró en Budapest una 
entrevista con el empe¬ 
rador Francisco José, 
entrevista en la cual se 
ultimaron sin duda los 
acuerdos de los actos 
trascendentalísimos rea¬ 
lizados por Bulgaria y 
Austria, y que se halla¬ 
ba en Bucarest, salió el 
día 4 de esta última 
ciudad en dirección á 
Giurgevo, en donde le 
esperaban sus ministros. 
Allí deliberaron uno y 
otros á bordo del yate 
Krum por espacio de 
tres horas, y el resulta¬ 
do de aquella delibera¬ 
ción fué la proclamación 
inmediata de la inde¬ 
pendencia y erección 
en reino del hasta en¬ 
tonces principado de 
Bulgaria, sometido á la 
soberanía turca. 

A la madrugada si¬ 
guiente llegó el príncipe á Tirnovo, la histórica ca¬ 
pital de los soberanos búlgaros, y pocas horas des¬ 
pués se le reunían su esposa la princesa Leonor y los 
jóvenes príncipes y princesas sus hijos, que habían 
salido de Sofía en tren especial. 

La ciudad de Tirnovo había sido empavesada du 
rante la noche, y en la población reinaba gran entu¬ 
siasmo, que se tradujo en ovaciones sin cuento así 
que se supo que había sido proclamada la indepen¬ 
dencia del principado. 

El acto de la proclamación y al mismo tiempo de 

Inmediatamente después visitó Fernando I el 
monasterio de Preobrajenski y partió para Filipópo- 
li, capital de la Rumelia oriental, entre las aclama¬ 
ciones de la multitud. Antes de su partida telegrafió 
al sultán de Turquía manifestándole que se había 
visto obligado á obedecer los mandatos de su pueblo 
y expresando la esperanza de que subsistirían las re¬ 
laciones amistosas entre ambos países. 

Después de un viaje que bien puede calificarse de 
triunfal, entró el nuevo soberano en la capital de su 
reino, Sofía, el día 12 de los corrientes, siendo reci¬ 
bido por la población en masa con entusiasmo de¬ 
lirante. 

De la impresión que el acto de Tirnovo produjo 

Sofía.—Palacio del tsar Fernando I. (De fotografía de Delius. 

en Turquía y en las demás potencias, ya expusimos 
algo en el pasado número. El gobierno turco ha ob¬ 
servado e:i tan críticas circunstancias una actitud 
prudente y digna, habiéndose limitado hasta ahora 
a protestar de la violación, en su sentir injustificada, 
del tiatado de Berlín, y en confiar á las potencias 
signatarias de éste el restablecimiento del estado de 
derecho por el mismo creado. En cuanto á las demás 
naciones, no parece que hayan sentido muy intensa¬ 
mente el agravio sufrido por Turquía, ni la transgre¬ 
sión de las cláusulas de aquel tratado; la diplomacia 

las cosas como están ahora, concediéndose, á lo 
sumo, á Turquía algu¬ 
nas compensaciones 
que de fijo serán de 
orden más bien moral 
que material. 

Mas no se limita al 
acto de Bulgaria la 
actual crisis de los 
Balkanes; en efecto, 
dos días después de 
proclamada la inde¬ 
pendencia del reino 
búlgaro, el emperador 
Francisco José, en un 
rescripto publicado en 
el Diario oficial de 
Vi en a, declaraba la 
anexión al imperio 
austro húngaro de las 
provincias de Bosnia 
y Herzegovina y la 
evacuación del sanyak 
de Novi Bazar, territo¬ 
rios cuya pacificación 
y administración había 
sido confiada por el 
tratado de Berlín á 
Austria. Contra este 
acto ha formulado 
Turquía una protesta 
igual á la motivada 
por la independencia 
de Bulgaria. 

La anexión de las 
citadas provincias, en cambio, ha causado un efecto 
desastroso en Servia, pues con ella se desvanece el 
sueño durante largo tiempo acariciado por los ser¬ 
vios de reconstituir su gran patria con los territorios 
poblados con gentes de su raza. De aquí que en Bel¬ 
grado, apenas se tuvo noticia de ella, promovióse 
gran excitación, se organizaron grandes manifesta¬ 
ciones de simpatía á Turquía, y el rey Pedro I, que 
debía partir para presenciar las maniobras de su 
ejército, suspendió su viaje. 

Para que se comprenda el estado de la opinión 
en Servia, reproduciremos lo que decía uno de los 
más importantes diarios de Belgrado pocos días an¬ 
tes de que se realizase la anexión: 

«No queremos creer 
que se prepare de un 
modo clandestino y 
contrario á las obliga¬ 
ciones internacionales 
y á las declaraciones 
solemnemente reite¬ 
radas, un acto que 
heriría mortal mente 
los sentimientos, los 
intereses y las espe¬ 
ranzas más sagrados 
de Servia y de los ser¬ 
vios. Porque si nos 
viésemos de tal ma¬ 
nera atacados, se apo¬ 
deraría de nosotros la 
desesperación, y nues¬ 
tras decisiones ulte¬ 
riores podrían ser 
resultado de disposi¬ 
ciones al tomar las 
cuales no se tienen 
en cuenta los peligros 
ni se mide la magni¬ 
tud del riesgo.» 

Desde el primer 
momento, el ministe¬ 
rio servio presentó la 
dimisión, siendo subs 
tituído por otro de 
defensa nacional, pre¬ 
sidido por el Sr. Pa- 
chitch, jefe del partido 

radical. Inmediatamente se convocó la Skupchina, y 
después de elegirse una mesa compuesta de elemen¬ 
tos radicales, los jefes de todos los partidos entrega¬ 
ron al gobierno una declaración en la que manifesta¬ 
ban que, haciendo abstracción de las diferencias que 
les separan, están dispuestos á darle apoyo unánime. 

Las últimas noticias que se tienen de Belgrado en 
el momento en que escribimos estas líneas son de que 
el ministro de la Guerra ha pedido un crédito de 16 
millones, que ha sido inmediatamente aprobado con 
el solo voto en contra de un diputado socialista. 
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En Belgrado son muchos los que se 
alistan en la llamada «legión da la 
muerte,» diciendo que están dispues¬ 
tos á marchar hacia la frontera aus¬ 
tríaca. 

Esta conducta de Servia y los pre¬ 
parativos militares que está haciendo 
han motivado una nota del gobierno 
austríaco al servio pidiéndole expli¬ 
caciones, y aunque este último ha con¬ 
testado que las medidas adoptadas no 
tienen en modo alguno un carácter 
agresivo, Austria, ú su vez, se apercibe 
para cualquiera eventualidad. Los con¬ 
tinuos incidentes que en la frontera 
servio austríaca, ocurren, demuestran 
que el gabinete de Viena hace bien 
en prepararse, pues ya hemos dicho 
que la desesperación se ha apoderado 
de los servios, y un pueblo desesperado 
es capaz de realizar los actos más te¬ 
merarios sin reparar en los peligros á 
que con ellos se expone. 

Y por si algo faltaba para acabar de 

complicar la cuestión de Oriente, la isla de Creta ha 
sacudido también el yugo, más nominal que efectivo, 
de Turquía, y proclamado su anexión á Grecia. Así 
lo acordó el Parlamento cretense, en sesión de 7 de 
los corrientes, quedando en el acto establecida la 
autoridad griega en la isla, con gran contentamiento 
y entusiasmo de sus habitantes. 

¿Terminará aquí el conflicto? ¿Querrá alguno de 
los demás Estados balkánicos, Montenegro, por 
ejemplo, aprovecharse de las circunstancias para ob¬ 
tener también su parte en el botín que, á costa de 
Turquía, se está repartiendo? 

La conferencia que, según parece, se reunirá en 
breve y para la cual trabaja Rusia con tanto empeño, 
está llamada, como se ve, á discutir y resolver graves 
y trascendentales problemas que, por un momento 
han amenazado turbar la paz de Europa. 

Todas las potencias no interesadas directamente 
irán á ella animadas de los mejores deseos, y como 
Turquía, que es la más perjudicada, ha adoptado 
una actitud de resignación, no es difícil que se en¬ 
cuentre una solución satisfactoria que asegure y ga¬ 
rantice la nueva situación del territorio de los Bal 
kanes.—R. 

El rey Pedro I de Servia. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

El gobierno servio procede sin precipitaciones ni 
apasionamientos; pero en el pueblo no cesa la agita¬ 
ción, fomentada en gran parte por el mismo príncipe 
heredero, cuya actitud belicosa y cuyos fogosos dis¬ 
cursos enardecen á la multitud, no faltando quien 
dice que los servios exigirán del rey Pedro I que ab¬ 
dique en favor de su hijo. Artillería servia. (De fotografía de Delius.) 

Música militar servia. (De fotografía de Delius.) 
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LOS REYES DE ESPAÑA EN VIENA 

No disponemos de espacio para relatar ni siquiera 
someramente la estancia de nuestros reyes en la ca¬ 
pital de Austria, ni las excursiones efectuadas por 
D. Alfonso XIII á Dresde y á Leipzig. Diremos, 
pues, sólo lo más saliente de una y otras. 

Llegados á Viena el 
día 3, fueron obsequia¬ 
dos por la noche con 
un banquete íntimo en 
el palacio del archidu 
que, en donde se hos¬ 
pedaron. El día 4 asis¬ 
tieron á una función 
de la Opera. El día 5 
visitó D. Alfonso la 
ciudad de Dresde, 
siendo recibido por el 
rey de Sajonia, la fa¬ 
milia real y elementos 
oficiales; revistó el re 
gimiento de granade¬ 
ros, visitó el palacio, y 
después del banquete 
de gala que se celebró 
en la regia residencia, 
asistió al teatro de la 
Opera, en donde se 
cantó la ópera A cié, 

del compositor catalán 
D. Juan Manen. El 
día 6 por la mañana 
concurrió á una cace¬ 
ría organizada en su 
honor en el castillo de 
Moritzberg, y por la 
tarde marchó á Leip¬ 
zig, en donde revistó 
el regimiento de ula¬ 
nos n.° 18, del que 
es coronel honorario. 
Aquella misma tarde 
regresó á Dresde y de 
allí á Viena, adonde 
llegó al día siguiente. El 7 visitó uno de los cuarteles 
de caballería, presenciando algunas maniobras, y el 
grandioso Arsenal, en el que hay instalados el Museo 
Militar, la Galería de las Glorias, iglesia, hospital, 
manufactura de armas y municiones, fundición de 
cañones y talleres para la construcción de armones 
y carros de artillería. Por la tarde asistieron Sus 
Majestades á una representación en el teatro de 

Hoíburg, y terminada ésta á una cena en la emba¬ 
jada española. El día 8, después de haber visitado 
la Academia militar de Sandhurst, en donde estudió 
D. Alfonso XII, y el cuartel del tren militar, en 
donde está el servicio de automóviles de guerra, par¬ 
tieron los reyes para Habshurn (Hungría). En la 
magnífica finca que allí posee el archiduque Federico 

El rey D. Alfonso XIII en Viena.— S. M. en el cuartel del i.or regimiento del tren 

El mayor Wolf, jefe de la sección de automóviles de guerra, explica el uso de éstos al monarca español. 
(De fotografía de Carlos Trampus.) 

han permanecido cazando hasta el día 13; de lo que 
habrá sido la cacería puede formarse idea sabiendo 
que durante ella se han cobrado 12.000 piezas, de 
las que D. Alfonso XIII ha matado 2.000. 

No hay que decir que los reyes de España han 
sido en todas partes acogidos con demostraciones 
de entusiasmo y simpatía, no sólo por los elementos 
oficiales, sino también por la masa del pueblo. 

BERLIN 

CONCURSO AEROSTÁTICO DE LA COPA GORDON-BENNET 

El domingo, día 11 de los corrientes, efectuóse en 
Berlín el concurso en que se disputaba por tercera 
vez la tan codiciada copa Gordon-Bennet, que fué 

ganada en 1906 por 
los Estados Unidos y 
en 1907 por Alema¬ 
nia. En él han tomado 
parte 23 aeróstatos ale¬ 
manes, franceses, bel¬ 
gas, ingleses, norte¬ 
americanos, italianos, 
españoles, suizos y aus¬ 
tríacos. España hallá¬ 
base representada por 
los globos Valencia, 

Montañés y Castilla, 

tripulados respectiva¬ 
mente por los señores 
Kindelán, Herrera y 
Salamanca. El según 
do se desgarró durante 
el viaje aéreo, yendo 
á caer en Meistendorf, 
sin que afortunada¬ 
mente sufriera el me¬ 
nor daño el aeronauta. 

Durante la salida, 
ocurrió un accidente 
al globo norteamerica¬ 
no Conqueror que cau¬ 
só gran impresión en 
el público. Los tripu¬ 
lantes del aeróstato 
arrojaron demasiado 
lastre y el globo subió 
rápidamente á gran al¬ 
tura y se desgarró; la 
multitud vió cómo el 
Conqueror descendía 
con gran rapidez y 
previó una horrible 

catástrofe; pero por fortuna el aire penetró por la 
rasgadura del globo hinchándolo y convirtiéndolo en 
un paracaídas. Entonces el aparato bajó lentamente 
y los tripulantes saltaron á tierra sin novedad. 

El triunfo ha sido para el globo inglés Banshee, 

tripulado por John Dunville y C. F. Pollock, que ha 
ido á parar á Hridding (Dinamarca), habiendo reco¬ 
rrido 425 kilómetros.—R. 

Berlín. Concurso aerostático de la Copa Gordon-Bennet. Vista general del lugar en donde se efectuó el concurso 

tomada poco antes de elevarse los globos. (De fotografía de Ed. Frankl.) 
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EL AEROPLANO WILBUR WRIGHT 

El día 9 de los corrientes, Wilbur Wright efectuó 
en el campo del Mans cuatro vuelos, acompañado 
en cada uno de ellos 
por otrapersona. Una 
de las veces llevó de 
compañera á la seño¬ 
ra de Hart O’Berg, 
esposa de su asocia¬ 
do, que ha sido la 
primera mujer que 
ha volado en ese ae 
roplano. Dicha seño¬ 
ra ha explicado las 
sensaciones que ex¬ 
perimentó en su viaje 
aéreo en las siguien¬ 
tes líneas, publicadas 
en Le Figuro de 
París: 

«Me pregunta us¬ 
ted sobre mis impre¬ 
siones y voy á comu¬ 
nicárselas. Antes del 
vuelo: el deseo de 
volar, de cernerme 
en los aires, y un 
aceleramiento de los 
latidos del corazón 
en el momento de 
ser lanzado el apara¬ 
to. Durante el vuelo: 
la admiración pro¬ 
funda por el genio 
de Wright y por su 
tranquilidad, que 
obliga al que va con 
él á confiar absoluta¬ 
mente en su aparato. 
Después del vuelo: 
un poco de orgullo 
por haber sido la primera mujer que realmente ha 
volado.» 

Al día siguiente realizáronse las primeras pruebas 
oficiales en presencia de la comisión científica que 
ha de dictaminar sobre si el aparato cumple las con¬ 
diciones del contrato firmado entre Wright y el co¬ 
mité Weiller. El resultado de esos ensayos fué ente¬ 
ramente satisfactorio, habiendo, por consiguiente, el 

inventor ganado la mitad del precio de 500.000 fran¬ 
cos convenido. La otra mitad la recibirá cuando haya 
instruido á tres pilotos. Estos tres pilotos serán el 
conde de Lambert, un oficial designado por el mi- 

La señora de Hart O’Berg en el aeroplano Wilbur Wright antes de emprender el vuelo que 
realizó en el campo del Mans el día 9 de los corrientes. Ha sido la primera mujer que ha 
volado en ese aparato. (De fotografía de M. Branger.) 

nisterio de Marina y otro designado por el ministerio 
de la Guerra de Francia. 

El comité Weiller, segiín parece, ha encargado ya 
la construcción de 50 aeroplanos, algunos de los 
cuales están ya vendidos por 25.000 francos. Es pro¬ 
bable que el ministro de Marina encargue 50 aero¬ 
planos destinados á la defensa de las costas y para 
cuyas pruebas se instalará un campo en Dunkerque. 

LONDRES. —1 A CARRERA DE MARATÓN 

El periódico londinense Daily Mail organizó una 
repetición de la carrera de Maratón efectuada hace 

poco más de dos 
meses con ocasión 
de los Juegos Olím¬ 
picos y de la que nos 
ocupamos en el nú¬ 
mero 1.388 de La 
Ilustración Artís¬ 

tica. El trayecto que 
debía recorrerse era 
el mismo de enton¬ 
ces, es decir, desde 
el castillo de Wíndsor 
al Estadio de la Ex¬ 
posición Franco-Bri¬ 
tánica, y el premio 
ofrecido por el citado 
periódico importaba 
2.500 francos. 

Tomaron parte en 
la carrera los mejores 
profesionales de va¬ 
rias naciones, pero 
especialmente fran¬ 
ceses é ingleses, ha¬ 
biendo resultado ven¬ 
cedor. el francés En¬ 
rique Siret, quien 
hizo el recorrido en 
2 horas, 33 minutos 
y 22 segundos, ó sea 
en 22 minutos menos 
que el italiano Do¬ 
rando, que fué, como 
recordarán nuestros 
lectores, el primero 
en llegar á la meta 
en la ocasión antes 
citada. 

Siret ha ganado tres veces la Vuelta alrededor de 
París, la carrera del Maratón italiano hace pocos días 
y últimamente, también en París, la carrera de la hora. 

Los cinco corredores clasificados después del ven¬ 
cedor fueron: White, inglés (2 h. 40 m.); Keywood, 
inglés (2 h. 41 m.); Crudgington, inglés (2 h. 42 in.)j 
Aldridge, inglés (2 h. 42 m. 51 s.), y Orphée, francés 
(2 h. 48 m.).—S. 

. . _efectuada el día iu ae ios corrieiiueto. nuo wí —-- 
adres.—La carrera de Maratón para pr ' ,ot fk de Undenvood y Undetwood.) 





PENITAS, reproducción de una fotografía obtenida por el sistema Rawlin, 

por Wenceslao Miralles y expuesta en el Salón Pares, de esta ciudad 
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NUEVO APARATO PARA EL SALVAMENTO 

Un piñón ovalado que gobierna la hélice por medio de una I thoven; las oberturas Polonia, Columbas y Fattsl, de Wagner; 
cadena, es el órgano mecánico principal de ese aparato y per- | una Serenata, de León Weiner, y Queixa, bellísima composi- 

DE NÁUFRAGOS 

En la lucha contra los elementos, el esfuerzo del hombre 
resulta con mucha frecuencia estéril enfrente del poder de la 
naturaleza. Esta verdad puede aplicarse mejor que á nada al 
mar, cuyas tempestades han hecho fracasar hasta ahora todos 
los medios que para combatirlas ó para evitar sus terribles 
efectos han ideado los más ingeniosos inventores. 

En efecto, es infinito el número de los aparatos y sistemas 
ensayados para el socorro de los náufragos, y, sin embargo, 
todos son de una eficacia á menudo dudosa y siempre insufi¬ 
ciente. El más generalizado de ellos, la boya de salvamento, 
dista mucho de satisfacer á todas las exigencias, puesto que se 
halla á merced de las olas cuando el mar está alborotado, lo 
que sucede las más de las veces en caso de naufragio; de suer¬ 
te que como medio de salvamento es un medio altamente 
aleatorio. 

El Sr. Sinckel, de Hamburgo, ha inventado recientemente 
un aparato cuya mejor recomendación queda hecha diciendo 
que ha sido adoptado por la poderosa compañía Hamburgue¬ 
sa-Americana, la cual lo ha instalado ya en muchos de sus 
vapores. Su disposición es muy sencilla: tres círculos colocados 
hori/.onlalmentey seis escalas de cuerda puestas verticalmente 
constituyen el aparato, cuya base está formada por un sistema 
de redes, y cuya pirte superior va fija á una polea que alcanza 
á gran distancia. El aparato, que doblado ocupa muy poco 
sitio, se monta con gran rapidez y en cada inmersión puede 
subir á la superficie 36 personas; es sumamente práctico, por¬ 
que cualquier náufrago, aun las mujeres y los niños, pueden 
encaramarse con facilidad en la escala de cuerda, y su misma 
forma, que tiene algo de jaula y de red de pescador, puede 
contener todos los objetos y todas las personas que encuentra 
á su paso. 

PODOSCAFO INVENTADO POR FERNANDO LOUIS 
Podóscafo, inventado por Fernando Louis, alumno de la Escuela práctica de Electricidad de París y recientemente 

ensayado con éxito satisfactorio en la Costa Azul. (De fotografía de Carlos Trampus.) Más afortunado que los demás inventores que le han prece 
dido, el Sr. Louis ha obtenido haré poco resultados conclu 
yentes con su podóscafo, montado en el cual ha recorrido en 
45 minutos la distancia de seis kilómetros que separa Saint- 
Ay gal f y Saint Raphael, en la Costa Aíul, continuando luego 
sus evoluciones durante cerca de dos horas con el mayor éxito. 

mitc al piloto pedalear sin esfuerzos ni fatiga y recorrer rápi¬ 
damente muchos kilómetros. La islabilidad está asegurada 
por la distancia que med a entre los dos dotadores. 

De las pruebas realizadas por el inventor pare¬ 
ce poder deducirse que ese podóscafo es verdade¬ 
ramente práctico y puede ser el iniciador de ese 
nuevo medio de locomoción. 

FOTOGRAFÍAS OBTENIDAS 

ción de F. Montserrat Aycrbe. El maestro Lasalle y la or¬ 
questa fueron objeto de continuas ovaciones. 

En los concierlosCasals-Socías, el primero tocó de unmedo 
maravilloso la Suite en do y un Aria, de Bach; las Variaciones 
sinfónicas, de Boellmann, y cuatro sonatas de Beethoven, 
Ronlgen, Casella y Moor, perfectamente acompañadas al pia¬ 
no por el Sr. Socías. Este ejecutó solo y admirablemente Hit- 
morestjue, de Schumann; Fantasía cromática y fuga, de Bach, 
y una pieza de Listz. Uno y otro fueron aplaudidos con gran 
entusiasmo. 

Nuevo aparato para el salvamento de náufragos, inventado por el 
Sr. Sinckel, de ITamburgo, y adoptado por la poderosa Compa¬ 

ñía Hamburguesa-Americana. (De fotografía de Trampus.) 

El podóscafo, como es sabido, viene á ser la bicicleta acuá¬ 
tica; el del Sr. Louis se compone de dos tubos flotadores pa¬ 
ralelos, de sección rectangular y de cuatro metros de largo, 
separados, de eje á eje, por una distancia de 70 centímetros. 

POR EL SISTEMA RaWLIN, 

OBRA DE WESCESLAO MlRALI.ES (SALÓN PARES) 

(Véanse los grabados de las págs. 68S y 6S9) 

Llaman justamente la atención de los inteli¬ 
gentes las hermosas fotografías, en varios colores, 
obtenidas por el procedimiento de tintas grasas 
por el inteligente aficionado D. Wesceslao Mira- 
lies, que se hallan expuestas en el Salón Parés. 
Todas ellas son verdaderos cuadros, dispuestos 
con la inteligencia y buen gusto propios de un 
artista, que evocan el recuerdo, así por los tipos 
como por los trajes y fondos, de la región salman¬ 
tina, tan digna de estudio y tan pintoresca. 

El procedimiento empleado por el Sr. Miralles 
es harto difícil y complicado, precisando, aparte 
de la disposición del cuadro viviente que se re¬ 
produzca, conocimientos muy especiales para sal¬ 
var las grandes dificultades que ofrece la obten¬ 
ción., en la que el tono y la habilidad han de 
aportar igual concurso que la inteligencia. Des¬ 
pués de obtenida la impresión, sométese ésta á 
diversos bafiosque borran por completo el cuadro 
impresionado, convirtiendo en un relieve las figu¬ 
ras reproducidas en la antes superficie plana del 
papel, que así dispuesto va recibiendo las colora¬ 
ciones de las tintas grasas, aplicadas por medio 
de una pequeña brocha, necesitándose, según ya 
hemos dicho, mucho acierto y habilidad, puesto 
que ficilmente se malogra la operación. Hay que 
advertir que este sistema empleado con éxito en 
Francia é Inglaterra, se limita á la aplicación de 
una sola tonalidad, en tanto que el Sr. Miralles 
avalora la obra con el aditamento de varios colo¬ 
res que complican extraordinariamente la ejecu¬ 
ción, pero le prestan mayor encanto. 

Plácemes merece nuestro amigo por los bellos 
resultados obtenidos, que confirman su competen¬ 
cia y buen gusto, mejorando el procedimiento de 
tal suerte, que convierte en genuina producción 
artística la obra fotográfica. 

Espectáculos.—Barcelona.—Se han estre¬ 
nado con grandísimo éxito en el Eldorado Las de 
Caín, bellísima comedia en tres actos de los her¬ 
manos Alvarez Quintero, yen el Principal foven- 
tut de princep, traducción catalana de la comedia 
alemana en cinco actos de Guillermo Meyer For- 
ter Alt Heidelberg, hecha por los Sres. Costa y 
fordá y para la cual han pintado dos bonitas de¬ 
coraciones los Sres. Brunet y Pons. También se 
han estrenado con aplauso en Romea La caí rele¬ 
ra novay De pesca, piezas en un acto de José Bur¬ 
gas y Pablo I’arellada respectivamente. 

Palacio de la Música Catalana. - Se han dado 
dos conciertos dirigidos por el Sr. Lasalle, con 
una orquesta de 100 profesores, y otros dos por 
el famoso violoncelista Sr. Casals y el notable 

pianista Sr. Socías. En los primeros ejecutáronse de una ma¬ 
nera irreprochable la Sinfonía n.° 14 en re mayor, de Ilaydn; 
la Sexta sinfonía (Patética), de Tchaikowski; Gudi un, poema 
sinfónico de G. Cords; la Sexta sinfonía (Pastoral), de Bee- 

klancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cinco jugadas. 

Solución al problema núm. 50S, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. T c 3 x c 4 1. T b 4X c4 jaque 
2. d2-d4 2. Tc4xd4jaque 
3. C e 5 - g 4 mate. 

Variantes. 

i. Rf6-e6;2. d2-d4,ctc. 
Tb4xb2; 2. T c 4 — f 4 jaq., etc. 
T b4 x a4; 2. TC4 - f 4 jaq. ó Dl>2 - b6 jaq., etc. 

Otra jugada; 2. Tc4-c6óf4 mate. 

Madrid. - Se ha estrenado con buen éxito: en la Comedia, 
la citada obra de los hermanos Alvarez Quintero Las de Caín, 
y en el Español La nube, comedia dramática en tres actos y 
un epílogo de Ceferino Palencia. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Gymnase 
L.e pelit Fouchard, comedia en tres actos de C. Raymond y 
B. Sylvane; en el Vaudeville La maison d’ordre, adaptación 
al francés por J. W. Bienstock y Bazalgette de la comedia 
inglesa de Pineiro LLis Itouse in order; y en el teatro Anloine 
L’auberge rouge, drama en dos actos de Sergio Basset, y Fe- 
pudiée, comedia en tres actos de Luisa Dartigue. 

AJEDREZ 

Problema número 509, por V. Marín 

i.er premio ex-ceqtto del Concurso de «Deutsche Schachzeitung» 
1905. 

NEGRAS (10 piezas) 
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EL VELLOCINO DE ORO 

NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSNY. — ILUSTRACION ES DE SIMONT 

(continuación) 

Apoyada la frente en los cristales de la ventana, permaneció largo rato contemplando el paisaje 

«Esta sería la verdadera prueba de amor—pensó, 
_la que se da á costa de uno mismo. Indudable¬ 
mente Juana saldría de la casa á pesar de todo; pero 
suponiendo que la sorprendieran, desde el momento 
en que la encontrarían sola, no habría medio de 
atribuir su acto á otra cosa que á un capricho de 
joven.» 

Su vacilación duró dos minutos; pero después sin¬ 
tió una necesidad invencible de corresponder al 
amor de Juana con amor, á su valentía con valentía, 
y aceptó que todo el mundo dudase de él, mas no 
de ella. 

«Sé muy bien que en todo esto hay una buena 
parte de egoísmo; pero sin esta parte de egoísmo, 
¿qué sería mi amor? También sería un acto egoísta 
dar mi vida por Juana, porque al darla lo haría espe¬ 
rando de ella un amor más grande hacia mí. Puedo 
soñar con todos los sacriñcios, menos con el de obrar 
para que Juana no me ame.» 

Y al pensar esto lanzó un suspiro. El viento agitó 
las ramas con furia, arrancando algunas hojas, y en 
medio de aquel ruido Pedro creyó oir algunas voces; 
y aunque luego comprendió que era una ilusión, es¬ 
condióse detrás de un macizo y permaneció largo 
rato inmóvil, palpitante, como liebre acosada por los 
cazadores. 

—¡Ah!, murmuró. Los seres civilizados hemos per¬ 
dido el sentido de la aventura. Un perro estaría se¬ 
guro y tranquilo en este sendero, y yo no puedo 
conservar mi sangre fría. 

Poco á poco, sin embargo, iba avanzando hasta 
llegar á la vista de la ventana del cuarto de Juana, 
en donde le pareció que una mano descorría una 
cortinilla de seda. Entonces ya no vaciló y se dirigió 
resueltamente hacia la estatua del Discóbolo. 

El lugar estaba bien elegido, porque sólo desde la 
ventana de la habitación de Juana podía verse. Allí 
permaneció Pedro quieto, sintiendo lo que debe sen¬ 
tir un centinela bajo el fuego del enemigo. Transcu¬ 
rrieron algunos minutos y de nuevo pareció que una 
mano descorría las cortinas de la ventana. Pocos se¬ 

gundos después, apareció en el ángulo de la casa 
una figura de mujer, envuelta en un guardapolvo y 
con un velo ajustado á la cara. Pedro, sorprendido 
de aquel traje, cumplió las instrucciones del billete 
y se encaminó hacia el sitio en donde los árboles 
proyectaban mayor sombra. 

Y así anduvo, sin atreverse á mirar atrás, hasta la 
poterna. La luz de la luna, atravesando el follaje, 
sembraba el suelo y los troncos de los árboles de 
manchas redondas y azuladas; los ladridos de los pe¬ 
rros eran cada vez más lejanos, y del bosque sedes 
prendía un ambiente fresco. Dervilly oía detrás de 
sí los pasitos de la joven, y toda aquella aventura 
parecíale á la vez encantadora y pueril; preguntábase 
qué pretendía Juana y por qué llevaba aquel traje de 
viaje. ¿Habría resuelto huir? En tal caso, ¿qué haría 
él? Tiempo tuvo para pensarlo, pero no lo pensó, 
pasando de una idea á otra sin fijarse en ninguna. 

Parecíale, sin embargo, que tendría energía sufi¬ 
ciente para alejar á Juana, salvándola de sí misma; 
pero en seguida temblaba ante la posibilidad de per¬ 
derla cuando se le presentaba una ocasión única para 
hacerla suya. 

Al fin llegó á la poterna, entreabrióla, y viendo 
que estaba allí el automóvil, volvióse hacia su segui¬ 
dora, la cual apresuró el paso y aun corrió un poco. 
Un momento después, Pedro tenía entre sus brazos 
aquella figura flexible, joven, fresca. 

—¡Qué imprudencia, querida Juana!, exclamó es 
trechándola sobre su pecho. 

Pero la joven, sin detenerse, abrió la puerta y en¬ 
caminóse hacia el automóvil. 

—¡Por Dios!, gritó Pedro. No se comprometa us¬ 
ted más, se lo suplico, porque... 

Sin terminar la frase, quedóse estupefacto. Una 
sombra corpulenta habíase puesto de pie en el auto¬ 
móvil, y en el silencio de la noche oyóse la voz del 
almirante. 

—¡Desgraciado! ¿Qué ibas á hacer? ¿Sabes por 
ventura quién es tu compañera? ¡Ea, miss Esther, 
quítese por un momento el velo! 

Pedro retrocedió espantado. 
— Eres víctima de una broma de mal género, lla¬ 

mémosla así, continuó diciendo el marino, y la cues¬ 
tión es que salgas bien librado de ella. Todo lo ten¬ 
go preparado para que así sea. Suba usted con nos¬ 
otros, miss Esther; Pedro nos llevará donde yo le 
diré. ¡Valiente papel me hacen desempeñar ustedes! 

—Pero, padrino, ¿cómo sabía usted?.. 
—Te lo diré luego... Ante todo conviene que sal¬ 

vemos una situación en extremo comprometida. No 
creo que haya gran peligro para miss Esther en des¬ 
andar el camino por donde ha venido; pero en la 
duda, vale más que regrese á la casa por otro. 

—¡Soy muy desgraciada!, exclamó la joven desha¬ 
ciéndose en sollozos. 

—Es un mal trago que hay que pasar... Se han 
burlado de usted. 

—¿Pero por qué Dervilly me llama Juana?, dijo 
llorando la inglesa. Bien sabe que me llamo Esther... 

Seguramente el almirante creyó inútil revelar aquel 
misterio á la joven, pues á una señal suya, Pedro dió 
vuelta al manubrio, empuñó el volante, y el automó¬ 
vil giró y echó á correr entre las sombras de la noche. 

IX 

Juana se había retirado ásu cuarto. Los aconteci¬ 
mientos de aquella larga jornada desfilaban 'por su 
mente, y ella los iba recordando sin gran placer, á 
causa de la fatiga, de la tensión que había sentido. 
Quiso reunir sus ideas y serenarse, y sentóse ante un 
pequeño escritorio en donde guardaba su correspon¬ 
dencia. De pronto, vió encima de aquel mueble un 
sobre escrito con esa letra torcida que es la letra de 
los anónimos. 

«¿Qué es esto?,» pensó cogiendo aquella misiva 
singular sin abrirla. 

Después de unos minutos de vacilación, resolvióse 
á leerla, temiendo que fuese Pedro quien se hubiese 
valido de tal procedimiento. 

La carta no contenía más que esta frase: 
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«Se le suplica que á media noche descorra la cor¬ 
tinilla de la ventana y mire hacia el Discóbolo.» 

«¡Imprudente!—murmuró Juana.—¡Volver á me¬ 
dia noche al parque! ¿Y para qué? Si alguien le sor¬ 
prende, se hallará en la situación más humillante.» 

Pensaba poco en sí misma; por otra parte, ella no 
corría ningún peligro, puesto que Pedro había segu¬ 
ramente acometido aquella locura resuelto á cargar 
él solo con las consecuencias. Pero de todos modos 
el enigma resultaba extraño, y Juana, á medida que 
examinaba con más atención la carta, encontraba en 
ella nuevas rarezas. ¿Qué significaba, por ejemplo, 
aquella idea de pedirle que descorriese la cortina? 

«Es incomprensible—pensó;—nunca hubiera di 
cho que el Sr. Dervilly cometiese semejante locura.» 

Tenía de Pedro el concepto más elevado y estima¬ 
ba en mucho su altivez, su valor y también el tacto 
que en todas ocasiones demostraba. ¡Era posible que 
un hombre como él hubiese escrito aquel billete ex¬ 
traordinario! Cogió de nuevo el sobre, estudió cui¬ 
dadosamente su escritura y no encontró ningún pa¬ 
recido con la de Pedro. 

«¿Se habrá, pues, entretenido en desfigurar su 
letra?» 

Después reflexionó sobre la manera como la carta 
había llegado á sus manos. ¿Quién la había dejado 
allí? ¿Había que suponer que Pedro hubiese logrado 
la complicidad de un criado, ó bien él mismo?.. 

«Esta última hipótesis es la única que puedo ad¬ 
mitir, porque es imposible que haya querido com 
prometerme confiando nuestro secreto á una tercera 
persona; pero, por otra parte, es inverosímil que 
haya llegado hasta aquí ocultamente, como un la¬ 
drón.» 

Sin embargo, había oído hablar á menudo de ac¬ 
tos temerarios cometidos por los enamorados, y en 
las pocas novelas que le permitían leer, podía adivi¬ 
nar cierto espíritu audaz que impulsaba á los jóvenes 
á la extravagancia. Mas no era su carácter á propó¬ 
sito para estas cosas; precisamente Dervilly le gusta¬ 
ba por su noble sencillez, por su inteligencia tran¬ 
quila, por su calma, por su sangre fría, que no le 
abandonaban nunca. Todas las palabras pronuncia¬ 
das por Pedro en la entrevista de aquella tarde res¬ 
piraban un profundo respeto al par que un amor 
profundo, y siendo así, ¿qué significaba aquello? 

Un pequeño reloj que había en el cuarto dió las 
once. 

«Voy á acostarme—pensó Juana—y á no respon¬ 
der á esa necia invitación.» 

Pero ella, tan acostumbrada á hacer lo que quería, 
aquella noche no pudo dominar la contradicción que 
se había enseñoreado de su espíritu; y se irritó de no 
poder dominarla, como se irritan aquellos á quienes 
la esclavitud pasional sojuzga por vez primera. En la 
misma hora en que Pedro acudía de mala gana á 
aquella cita que le parecía una imprudencia, Juana 
trataba en vano de resistir á los sentimientos que se 
agitaban en el fondo de su alma. 

Joven de educación delicada, tenía tendencia á 
una filosofía suave, pero firme; veía perfectamente el 
mal de este mundo, y detestándolo, no se asustaba 
de él, porque sentía en su corazón la gran corriente 
de caridad que ha de atenuarlo. Las inquietudes que 
con frecuencia causan estragos en las almas jóvenes, 
no hacían presa en ella; su vida era sencilla y se for¬ 
maba de dulzuras que en ella se renovaban al través 
de los siglos. El amor á la naturaleza casi bastaba á 
ocupar toda su existencia; agradábanle la belleza de 
las flores y la hermosa labor de la tierra, que se ador¬ 
na de un modo distinto según las estaciones, y la 
colmaban de alegría los crepúsculos que se prolon¬ 
gaban hacia Occidente, con la impresión de ensueño 
que los acompaña; la lluvia que empapaba los céspe¬ 
des y el viento que movía las ramas. 

En una naturaleza como la suya apenas cabía lo 
novelesco; Juana había de amar con cariño fiel y con 
la preocupación de los grandes deberes que debía 
cumplir, así es que la situación en que la ponía el 
billete encontrado sobre su escritorio no podía ser 
de su agrado, porque ni era franca ni estaba justifi¬ 
cada por los acontecimientos. 

Y sin embargo, no se acostó. A las doce menos 
cuarto oyó unos pasos leves en el corredor al cual 
daba la puerta de su cuarto, y su primera idea fué 
abrir esa puerta; pero luego pensó que si alguien la 
viese se extrañaría de que todavía estuviese levanta¬ 
da, y no se movió. Poco después oyó rechinar una 
puerta. 

A pesar suyo, sintióse emocionada. En aquel mo¬ 
mento dieron las doce. La ventana la atraía como el 
abismo atrae á los que padecen de vértigo, y después 
de una nueva lucha corrió hacia ella. 

Junto á la estatua del Discóbolo é iluminada por 
la luna, veíase una figura en la que fácilmente reco¬ 
noció a Pedro. 

La vista del joven le causó cólera y miedo á la 
vez, y al pensar que otros podían verle, decidió lo¬ 
grar de él que se alejara, y haciendo lo que le pedía 
en el billete, descorrió un poco la cortinilla y se 
acercó á mirar al través de los cristales. Vió entonces 
á una mujer, envuelta en un guardapolvo, que se di 
rigía al sitio en donde estaba Pedro, y á duras penas 
pudo contener un grito. De pronto Dervilly echó á 
andar, desapareciendo por un camino sombrío, y la 
joven del guardapolvo le siguió. 

«¡Pero si es Esther!» 
El alma de Juana se sublevó, y la indignación pa¬ 

reció matar en ella el amor y con el amor hasta los 
celos. Sentía á la vez desprecio hacia Pedro y despe¬ 
cho por haber sido tan infamemente engañada. Cuan¬ 
do las dos sombras hubieron desaparecido, retiróse 
de la ventana y se echó en su lecho. Latíale el cora¬ 
zón con violencia y le parecía ver en el mundo abis¬ 
mos de maldad. 

Cedió al fin su pena y Juana se asombró de pen¬ 
sar aún en Pedro. ¿Era posible que éste hubiese co¬ 
metido tan extraña acción? ¿Qué se proponía, púes, 
al procurar obtener el amor de una Yeraines? ¿La 
fortuna? ¿Y cómo el almirante, tan sagaz, se había 
engañado hasta tal punto respecto de su joven 
amigo? 

Todas estas preguntas acudían en tropel á su pen¬ 
samiento, como acuden á todos los corazones con¬ 
turbados, causando en ellos estragos profundos y 
quebrantando esa firme base de nuestro carácter, la 
confianza en la lealtad, en la bondad, en la justicia 
de ciertos elegidos. Pedro había sido para ella uno 
de estos elegidos, y si él, tan noble en apariencia, 
claudicaba, ¡qué sería de los demás! 

Así se torturaba con preguntas incontestables y 
con hipótesis confusas, cuando oyó el mismo ruido 
de puerta que antes y los mismos pasos á lo largo 
del corredor, y cediendo al impulso de curiosidad 
que por entero la dominaba, salió furtivamente de 
su cuarto. En los corredores, iluminados por opacas 
luces eléctricas, reinaba un silencio solemne. El que 
comunicaba con la habitación de Juana era muy lar¬ 
go, y gracias á esta circunstancia pudo la joven ver 
desaparecer, rápida y ligera, en el ángulo del fondo, 
á la dama del guardapolvo. Juana corrió lo bastante 
para comprobar que aquella mujer entraba en el 
cuarto de Esther Lavisham. 

«Es, en efecto, Esther,» murmuró. 
Quedóse un momento inmóvil y sofocada, cuando 

un nuevo ruido de pasos anunció la presencia de otro 
noctámbulo que se retiraba á su habitación. 

«¿Qué significa esto?,» pensó Juana situándose de 
modo que pudiese explorar todo el corredor, por 
donde avanzaba una figura corpulenta en la que fá¬ 
cilmente reconoció al almirante, á pesar del capote 
de color de tierra que llevaba puesto. Juana temió 
verse sorprendida; pero de pronto recordó que allí 
cerca había una antecámara que precedía álas habi¬ 
taciones ocupadas generalmente por las familias que 
tenían niños pequeños, antecámara en aquella oca¬ 
sión no habitada por nadie y cuya puerta permane¬ 
cía abierta, y apenas tuvo el tiempo justo de penetrar 
en ella sin ser vista. El almirante pasó por su lado y 
siguió su camino hasta el cuarto de Esther; llamó 
suavemente á la puerta y la inglesa abrió. Jacobo 
Carlos no entró en la habitación, limitándose á amo 
nestar suavemente desde el umbral á la joven, que 
le escuchaba con la cabeza baja. Al fin Esther se re¬ 
tiró, y el almirante, con grandes precauciones, vol¬ 
vióse á su cuarto. 

Reinó de nuevo el silencio en el corredor, y Tuana 
regresó, con paso furtivo, á su habitación, adonde 
llegó como alelada á causa de la novedad de las sen¬ 
saciones que la invadían. Haber sido hasta entonces 
una joven de alma tranquila y confiada, y verse de 
repente envuelta y arrastrada por una corriente im¬ 
pura de artificio, de infidelidad, de equívoco; no po¬ 
der impedir que algo de esa corriente penetrase en 
ella, y sentir, á pesar suyo, pasiones tales como los 
celos y la venganza; todas esas sensaciones produ¬ 
cían en Juana una lasitud como la que experimenta 
una persona molida á golpes. 

Hasta después de mucho rato no consiguió orde¬ 
nar sus ideas y deducir algunas conclusiones de aque¬ 
lla aventura. La falacia de Pedro parecióle evidente; 
Esther Lavisham era una víctima, y el bueno del al¬ 
mirante, sabedor por casualidad de los proyectos de 
su pupilo, había salvado á la infeliz inglesa. 

Juana aceptó esas hipótesis como lógicas, pero no 
pudo evitar una lucha interna, en medio de la cual 
percibía la imposibilidad de atribuir á Pedro tan vil 
papel. 

«Seguramente—pensó—carezco de experiencia y 
me figuro que se puede juzgar á un hombre por al¬ 
gunas palabras.» 

Entonces quebróse la cabeza procurando descu¬ 

brir algo más, ya que la intervención del almirante 
parecíale en extremo misteriosa. Acordábase Juana 
de que el marino la había estrechado sobre su cora¬ 
zón, como si hubiese adivinado su simpatía por Pe 
dro. ¿Habría querido obligar á su ahijado á casarse 
con la heredera? ¿Amaría Dervilly á la inglesa, y á 
ella la cortejaría sólo por obedecer á su padrino? 

«¡No! Esto sería absurdo. Por mucho que mi tío 
ame al Sr. Dervilly, no me sacrificaría á él. Pensar 
otra cosa sería inferir agravio á su carácter.» 

La pobre muchacha sentíase desfallecer de angus¬ 
tia. Fatigados su corazón y su mente por aquella no¬ 
che pasada en vela y en lucha con tantas contradic¬ 
ciones, sentía deseos de dormir y de llorar al mismo 
tiempo. Apoyada la frente en los cristales de la ven¬ 
tana, permaneció largo rato contemplando el paisa¬ 
je, los húmedos rayos de la luna, las sombras más 
alongadas de los árboles, y ante el contraste del en 
canto exquisito de las cosas con su pena, sollozó 
suavemente y derramó esas primeras lágrimas que 
derramamos al contacto de la realidad verdadera, de 
la realidad que no vemos al amparo de una madre 
ó de un padre, sino que surge repentinamente delan¬ 
te de nosotros, feroz, implacable, haciéndonos ver 
que nada somos aun viviendo en las posiciones más 
privilegiadas del mundo. 

X 

El almirante estaba demasiado acostumbrado á 
pasar de vez en cuando una noche en claro para 
mostrarse malhumorado cuando á la mañana siguien¬ 
te, muy temprano, le despertó Corentino para afei¬ 
tarle. Tomó alegremente su ducha fría, se comió una 
lonja de tocino en una rebanada de pan de centeno, 
bebióse una taza de café y salió al parque... La ma¬ 
ñana, en aquella hora de frescura, estaba deliciosa; 
la hierba, al evaporarse el rocío sobre ella deposita 
do durante la noche, embalsamaba el aire con su 
perfume; cantaban los mirlos en las copas de los ár¬ 
boles, y las abejas comenzaban á rondar por los cés¬ 
pedes y los macizos de flores. 

El marino recordó tantas otras mañanas en las que 
salía de su camarote á bordo del Buitre ó del Perse¬ 

verante; el mar tenía el color indeciso del sílice, la 
niebla envolvía el horizonte y el viento traía una llo¬ 
vizna salada que refrescaba las sienes. El puente es¬ 
taba irreprochablemente limpio, y los poderosos mo¬ 
tores sacudían el buque. Todo, lo mismo la arbola¬ 
dura que los tripulantes, daba una impresión de 
fuerza ruda, en la que parecían más fáciles, así la 
vida como la muerte, anegadas en el vasto universo. 

Y saboreó el contraste que ambos espectáculos 
ofrecían á su espíritu. En él se agitaban dos hom¬ 
bres: el que había huido de la casa paterna y busca¬ 
do el peligro, y el que amaba las ciencias y las artes, 
el gabinete del sabio y la lámpara que por la noche 
proyectaba su claridad sobre libros y papeles; uno, 
que era el rudo almirante Veraines, á quien el go¬ 
bierno podía confiar las tareas más difíciles, el mejor 
marino de Francia, que parecía leer en el fondo del 
mar, según la habilidad con que evitaba los escollos 
y las rompientes, que son la muerte de los acoraza¬ 
dos; y otro, que era el hijo cariñoso, el hombre hu¬ 
manitario y bondadoso por excelencia, el padre adop¬ 
tivo del hijo de su amigo, padre tan diligente, tan 
afectuoso, que seguramente jamás se habría atrevido 
el muchacho á decir que su padre verdadero le hu¬ 
biese prodigado mayores cuidados ni dado pruebas 
de más abnegación. 

«No faltaba otra cosa que el estúpido bromazo de 
anoche para que Pedro se resista más aún á esa 
ruptura que, en el caso presente, es la suprema sa 
biduría.» 

Antes de separarse, la noche pasada, y mientras 
Esther Lavisham permanecía algo apartada, apoyada 
en un árbol, el almirante había intentado por última 
vez convencer á su ahijado; pero éste, si bien no se 
mostraba insensible á las lazones de su amigo, sentía 
una rabia secreta contra el autor de la broma de que 
él había sido víctima. 

—Hágase usted cargo de que Juana podía haberse 
enterado de lo sucedido, y creerme bastante infame 
para hacerle la corte á ella mientras preparaba el 
rapto de Esther. 

—Está tranquilo, habíale contestado el marino; 
Juana ignora é ignorará siempre esta aventura... Al 
pronto lie creído, como tú, que todo esto obedecía 
á un motivo interesado; pero pensándolo bien consi¬ 
dero más razonable no ver en ello más que una de 
esas bromss á que tan acostumbradas están las gen¬ 
tes de esta casa. Sólo Beverley podía sacar alguna 
ventaja de rebajarte en el ánimo de Juana; pero para 
lograr este objeto había de avisarla á ella, y obrase 
como quisiese, forzosamente debía desprestigiarse ó 
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descubrirse. Una de dos: ó mi sobrina lo ignora todo, 
ó sabe que tú no te figurabas huir con Esther. 

—Por desgracia basta y sobra con que se imagine 
esto; porque, siendo así, puede suponer que yo ha¬ 
bría aceptado el huir con ella, cuando bien sabe us¬ 
ted que no ha sido nunca esta mi intención. Bever- 
ley puede haberse propuesto ponerme de este modo 
en ridículo. 

—Beverley no es un imbécil... En novecientos no¬ 
venta y nueve casos de mil, una mujer se sentirá 
conmovida, en vez de inccrmodada, si ve al hombre 
á quien ama cometer por ella una locura... ¿Crees tú 
que nuestro joven Maquiavelo inglés incurra en se¬ 
mejante tontería? Si lo crees así, le conoces mal. Te 
digo que ó no tiene nada que ver con esa broma, ó 
si tiene participación en ella se ha desprestigiado. 
Dejémosle, pues, el beneficio de la duda. Te prome¬ 
to obtener explicaciones de Juana; confía en mí. 

—Yo confío, padrino, y le suplico que ponga en 
juego toda su perspicacia para averiguar si Juana 
está enterada de la aventura. 

—Te lo prometo, y tú, á tu vez, aléjate para siem¬ 
pre ó á lo menos por mucho tiempo. 

—No puedo prometer nada sino después de haber 
vuelto á verla. 

Después, Pedro había partido y el almirante pudo 
comprender hasta qué punto estaba indeciso, inquie¬ 
to y nervioso. Para regresar á la quinta con Esther, 
adoptó el marino las mayores precauciones, y en el 
corto coloquio sostenido en el umbral del cuarto de 
la inglesa y que Juana había sorprendido, suplicó á 
aquélla que guardase silencio, y que opusiese una 
impasibilidad absoluta al autor del bromazo, que no 
dejaría, á su vez, de quedar algo embromado. 

«Ahora sólo falta—pensó Jacobo Carlos—sacar 
en claro el punto de arranque del asunto... En mi 
concepto no hay más que dos autores posibles, Be 
verley ó Margarita... Si aplico la regla jurídica del 
«busca áaquel á quien el crimen aprovecha,» el cul¬ 
pable es Beverley; pero si acepto la hipótesis de una 
simple travesura, es Margarita... Pero ésta no es más 
tonta que Fernando, y en el actual estado de cosas 
no tiene interés alguno en poner á Pedro en ridícu¬ 
lo... ¿Habría, pues, que buscar á un tercer criminal? 
Pero es el caso que Corentino ha recibido de Luis 
la carta enviada á Esther.» 

Reflexionó un instante, y luego se hizo el siguiente 
raciocinio: 

«Es Beverley, sin duda alguna... Demasiado joven 
para comprender bien á Pedro, á pesar de ser com¬ 
pañeros de liceo, ha creído seguramente que Esther 
Lavisham llegaría á comprometer á mi ahijado y aun 
que éste mostraría cierta flaqueza en presencia de 
una muchacha bonita y enamorada... Y hasta hay 
una hipótesis más en relación con el carácter de Be¬ 
verley y es que haya encontrado un medio de avisar 
á Juana; pero por más vueltas que le dé no puedo 
convencerme de que esa hipótesis sea buena... Ad¬ 
mito que el joven lord se haya aventurado á una 
broma provechosa para él, pero ¡una felonía!..» 

Y por más que caviló sobre aquel problema, no 
pudo deducir otras consecuencias. 

«A falta de certeza, es preferible atenerse á la su¬ 
posición de una simple broma; en casos como este 
nada se gana con pensar mal.» 

Terminaba ese monólogo, cuando vió de lejos al 
Sr. de Veraines que se paseaba por la terraza. El 
anciano era, como su hijo, muy madrugador. El al¬ 
mirante se dirigió hacia él, pues sabía cuánto le agra¬ 
daba á su padre platicar algunos minutos solo con 
su primogénito. 

«En este sentimiento de mi padre—pensaba—hay 
un poco de todo: primeramente, la alegría de volver 
á tener consigo al hijo cuya cuna fué testigo de las 
primeras emociones de la paternidad; en segundo lu¬ 
gar, una cierta debilidad por el muchacho calavera; 
y por último, un respeto hacia mi independencia de 
espíritu y la certidumbre de encontrar en mí un ca¬ 
riño exento de toda preocupación de orgullo ó de¬ 
dinero... ¡Qué historia más singular podría escribirse 
con los simples actos y hechos de los diez hijos Ve- 
raines, que álos ojos del mundo carecen de historia! 
El matrimonio de Juana, por ejemplo, que acabará 
de fijo por concertarse según las conveniencias so¬ 
ciales, está más lleno de complicaciones que la polí¬ 
tica. En él desempeño yo el papel de Alejandro, tra¬ 
tando de romper el nudo gordiano. ¿Adónde me lle¬ 
vará esto? ¿Adónde llevará á Pedro? ¡Son tan tontos 
los jóvenes! Por poco que se abroquelase, no en la 
pasión, sino en el orgullo, la comedia se convertiría 
en drama. Mientras sea yo el que mande en la com¬ 
pañía, el peligro no será muy grande; pero cada uno 
de esos personajes pretende representar su papel y 
puede suceder que Fernando humille á Pedro, que 
Juana resista á su corazón y que mi ahijado se pe¬ 
gue un tiro... Porque sólo por amor propio se suici- 
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dala gente... Juana me inspira muchas simpatías; 
pero se ha equivocado en punto á valor, pqes el va¬ 
lor único, el verdadero, era la separación. Pedro y 
Juana han tramado seguramente algo... Qué sea ello 
no importa; basta que haya habido moratoria, ya que 
en amor, lo mismo que en los negocios, la moratoria 
es el primer paso de la quiebra. Si Juana no ha di 
cho «Nunca,» es lo mismo que si hubiese dicho 
«Siempre.» ¡Y cuántas tonterías seguirán á esta! Por 
fortuna, yo vigilo.» 

Su padre, sentado en una silla rústica, hacíale se 
ñas para que se acercase; y el marino, apenas se 
hubo fijado en la expresión inquieta de su rostro, 
pensó: 

«He aquí otro que ahora mismo va á comunicar¬ 
me el gran secreto.» 

Con toda intención no interrogó á su padre sobre 
la causa de su inquietud, y su silencio desconcertó 
al anciano, el cual díjose para sus adentros: «¡Cómo 
voy á sorprenderle y á fastidiarle con esa historia!» 

—Papá, díjole el almirante, tengo que darte una 
buena noticia: tu yate está dispuesto. La semana pa¬ 
sada estuve en Dieppe y lo vi detenidamente; de 
modo que estoy á tu disposición para cruzar á tu 
antojo mares y océanos... 

Y añadió con cieita perfidia: 
—Podrías llevarte á Juana y á Elena, que no se 

marean y que son tan entusiastas del yachting... Yo, 
por mi parte, me llevaría á mi Pedro, de quien no 
sé prescindir... 

«¡Qué lástima—pensó el Sr. de Veraines—tener 
que darle un disgusto!» 

—Lord Beverley, continuó diciendo Jacobo Car¬ 
los, podrá seguirnos en su yate, llevando á bordo á 
los Blemont y álos Fournais. Sería un viaje ideal. 

—Desgraciadamente, atrevióse á decir el padre, el 
ideal ha sido perfectamente definido cuando se ha 
dicho de él que es una esperanza que se mantiene 
siempre más allá de nuestras facultades... Me han 
contado cierta historia que haría en extremo difícil 
la presencia de Pedro en nuestro yate... 

— ¡Vaya, alguna calumnia!, replicó el almirante. 
—No, no se trata de nada deshonroso..., sino que 

me han asegurado que ese joven no obraba con la 
debida prudencia respecto de Juana. 

—¿Cómo?, exclamó el almirante. ¿Y tú lo crees? 
—Lo sé de buena tinta... Más valdría que el señor 

Dervilly no volviese por aquí en algún tiempo. 
—Y sin embargo, mi querido papá, hay que con¬ 

venir en que otros yernos peores que él podría haber. 
Veraines quedó sorprendido y no supo qué con¬ 

testar, porque suponía que su hijo en este asunto 
sería revolucionario. El propio almirante le sacó de 
apuro. 

—Haré lo que me pides, dijo, porque considero 
esa unión mala para Pedro, que, á pesar de todas 
sus buenas cualidades, no tiene el poder de variar 
las modas y las conveniencias. ¡Tanto peor para él! 
Por de pronto, he comenzado ya seriamente á des¬ 
engañarle. 

—¡Hola!, exclamó Veraines sonriéndose involun¬ 
tariamente. ¿De modo que sabías algo? 

—Lo sabía... Puedes contar conmigo, y á tu vez 
hazme la merced de creer que Pedro, en su género, 
vale tanto como lord Beverley. Mi antiguo amigo 
Dervilly, que murió siendo capitán de fragata, era 
uno de nuestros mejores amigos y el hombre de ca 
rácter más noble; su padre había disipado su heren¬ 
cia, que ascendía á un respetable número de millo¬ 
nes, y jamás le oí lamentarse de ello. Soportó digna¬ 
mente su pobreza y murió por salvar la vida á un 
timonel sorprendido por un tiburón... Yo vi cómo su 
sangre enrojecía el mar. Era todo un hombre y Pe 
dro se le parece; quisiera que le estimases en lo que 
vale, y como sé que aprecias el mérito, puedo asegu¬ 
rarte que no perderías el tiempo si admirases á mi 
ahijado. 

Veraines se emocionó, pero sólo superficialmente, 
como se emocionan los viejos. 

—No deseo otra cosa, dijo, y si crees que en algo 
puedo serle útil, me proporcionarás un gran placer 
recurriendo á mí. 

—Tú no eres más que un millonario, replicó el 
marino soltando la carcajada, y Pedro nada necesita, 
pues aparte de la locura de que hace un momento 
hablábamos, es un devorador de x y dejt», uno de 
esos que viven en un perpetuo ensueño... 

Las rarezas del almirante eran tan proverbiales, 
que Veraines no creyó deber asombrarse, ni siquiera 
cuando aquél añadió: 

_Por otra parte, puede esperarse de él cualquiera 
cosa. Es un chico que posee grandes provisiones de 
genio, y no me extrañaría de que le hubiese gustado 

á Juana. 
—¿Crees que le ha gustado?, preguntó el anciano 

tímidamente. 
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—Estoy seguro de ello. 
— ¡Vaya un fastidio! ¿A qué turbar así el alma de 

una muchacha, sabiendo que el matrimonio con ella 
es imposible? 

—¿Acaso hay algo imposible para la juventud?, 
preguntó el almirante mirando con asombro á su 
padre. 

En el rostro de éste pintóse un cierto espanto. 
—¿De modo que ha llegado á creer?.., dijo. 
—¡Diantre! Algo más ha hecho y Juana también, 

respondió Jacobo Carlos bruscamente. 
—¿Algo más? ¿Qué quieres decir con esto? 
—Que Pedro ama á Juana; que Juana no es indi¬ 

ferente á ese amor, y por último que, en cierto modo, 
uno y otro esperan en ese imposible de que tú 
hablas. 

Veraines sintió una fuerte sacudida en todo su 
cuerpo. 

—Lo que me dices me disgusta en extremo... ¿No 
te parece que estabas en el deber de avisarme? 

— Nada supe hasta ayer por la mañana. Por otra 
parte, el mal no me parece muy grande, y creo haber 
convencido enteramente á Pedro. 

Veraines estaba pálido y entre sus ojos se marcaba 
una arruga de irritación. Esa cólera pareció injusta 
al almirante, quien si desaprobaba la conducta de 
Dervilly7, no era porque le juzgase indigno de Juana, 
sino tan sólo porque conocía la fuerza de una pre¬ 
ocupación, fundada, por otra parte, en bases legíti¬ 
mas. Veraines se dió cuenta del mal efecto que pro¬ 
ducía. 

—Mis ideas deben parecerte muy rancias, dijo; 
perdóname, pero es tanto lo que queremos á Juana... 

— Esas ideas rancias son también las modernas, 
replicó el almirante con alguna rudeza; son las ideas 
de todos los tiempos, y Pedro ha sido un necio en 
no haberlo comprendido así. Pero no hay peligro de 
que olvide tan pronto la lección... 

Titubeó un momento, no atreviéndose á formular 
una pregunta que se asomaba á sus labios: mas al fin 
se decidió: 

—¿Tienes intención de imponer á Juana su enlace 
con lord Beverley? 

— Imponer no; pero confío en que ella no le re¬ 
chazará. 

—¡Quién sabe! 
— Pues bien: no la casaremos contra su voluntad. 
El marino se sonrió con expresión un tanto es¬ 

céptica. 
«Hay tantas maneras de contrariar la voluntad de 

la gente,» pensó. 
Mas comprendiendo que su padre ya se había es¬ 

pontaneado bastante aquel día, se calló, dispuesto á 
insistir en otra ocasión si era preciso. Tal vez Juana 
necesitaría ayuda, pues al marino se le había metido 
en la cabeza una idea que no por haber penetrado 
á pesar suyo, dejaba de persistir en ella cada vez más 
firme. 

La mañana avanzaba con suave majestad. El sol 
ya no enrojecía las cumbres de las montañas; el cielo 
perdía sus vivos colores, y del césped se. desprendía 
un vapor tenue, mientras un vaho violáceo envolvía 
las umbrías del bosque. El viento había cesado y ya 
no volvería á soplar hasta la caída de la tarde. Aquí 
y allí oíanse todavía los gorjeos de los pájaros, pero 
en general dominaba el silencio como impuesto por 
la proximidad del caler. 

Padre éhijo permanecían callados, tranquilos am¬ 
bos, pero el uno en la plenitud de su vigor y el otro 
en la semisomnolencia de la vejez; aquél dominado 
por la inquietud de un alma que siente la amargura 
de vivir, éste sumido en el sosiego de lo irremediable. 

— Mi mayor felicidad la he sentido cuando todos 
vosotros erais pequeños, mui muró el padre. Hay en 
la infancia una dulzura misteriosa... Siempre he ex¬ 
perimentado un placer infinito teniendo á un infante 
en mis brazos... Ahora todo es más abstracto... He 
de preferir vuestra felicidad á vuestra presencia... 
Por supuesto, que me gusta veros á todos reunidos, 
como hoy. ¡Cuán dichosa se habría sentido mi ado¬ 
rada Elena! 

- ¡Oh, sí!, exclamó melancólicamente el marino. 
¡Pobre mamá!.. 

Y después de una corta pausa, añadió con un dejo 
de amargura: 

—¡Es en verdad curioso! Tú, que tan bien has 
comprendido el amor y que tanto quisiste á mamá, 
no puedes explicarte que mi Dervilly y tu Juana... 

— Parecíame que tú también..., respondió casi tí¬ 
midamente el anciano. 

—Sí, yo también... Tú y yo, que hablamos de todo 
ese pasado enternecedor, que sabemos lo que es la 
vida... Tú y yo... 

—Por desgracia, esa es la vida precisamente, mur¬ 
muró José Veraines. 

(Se continuará.) 
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EN EL HIPÓDROMO DE LONGCHAMP (PARIS), el día de la carrera del Gran Premio Municipal 

Ultimas creaciones de la moda. (Fotografías de M. Branger.) 

Falda-pantalón 

El domingo, día 4 de los corrientes, 
efectuóse en el hipódromo de Longchamp 
la carrera del gran premio del Consejo 
Municipal de París. Esta fiesta despierta 
gran interés, no sólo entre los aficionados 
al deporte hípico, sino también entre las 
mujeres elegantes; los primeros encuentran 
en ella el atractivo de una carrera reñida, 
puesto que en ella se disputa un premio 
de 100.000 francos, lo cual hace que to 
men parte en la misma los mejores caba¬ 
llos de las cuadras francesas y de algunas 
extranjeras; y las segundas tienen aquella 
tarde ocasión de admirar las últimas crea¬ 
ciones de los más afamados modistos pari¬ 
sienses. Este año se han llevado la palma, 
puesto que han sido los que más han lla¬ 
mado la atención, los trajes de la casa 
Morin Blossicr y en especial las llamadas 
faldas pantalones y las faldas túnicas. Para 
que nuestros lectores se formen ¡dea del 
efecto que produjeron, copiaremos lo que 
acerca de ellas ha escrito un cronista en 
Le Fígaro bajo el significativo título de 
«¿Adónde vamos?» 

«Ayer hubo una pequeña revolución; realizóse en 
Longchamp; pero tranquilícense ustedes, no se trata 
de un atentado ni de una revolución política. Los 
que la presenciaron preguntáronse la causa de aquel 
repentino movimiento en torno de dos ó tres lindas 
muchachas; un círculo de curiosos las rodeaba, es¬ 
torbando sus movimientos y casi avergonzándolas. 
«¡Es un escándalo!,» decían unos. —«Ciertamente; 
hay que confesar, sin embargo, que es bonito,» re¬ 
plicaban otros—«Sí, pero ¿dónde vamos á parar?,» 
exclamaban muchos. 

Modelos de sombreros de grandes dimensiones 

>>Con gran trabajo pude acercarme á lo que era 
objeto del debate. Tratábase de una falda á primera 
vista como las demás; pero, y esto era lo que había 
provocado la discusión, que al andar ó á un ligero 
movimiento de mano de la que la llevaba, se abría, 
dejando al descubierto las piernas. La falda es real¬ 
mente atrevida, mas no puede negarse que su ele¬ 
gancia hace que se mire con indulgencia su atrevi¬ 
miento.» 

No era esta que dejamos descrita la única falda 
sensacional que pudo verse en Longchamp; otra había 

Falda-túnica 

más atrevida aún, la llamada falda panta¬ 
lón, que, como puede verse en una de las 
fotografías reproducidas en esta página, 
excede á todos los atrevimientos hasta aho¬ 
ra vistos en trajes femeninos. 

Aparte de las faldas, llamaron en alto 
grado la atención los sombreros de dimen¬ 
siones colosales que lucían los modelos de 
las principales casas confeccionadoras. 
Apenas se concibe que haya cabeza huma¬ 
na que pueda soportar esas balumbas de 
plumas, lazos, flores, frutas, etc., etc., que 
la moda viene imponiendo de algún tiem¬ 
po á esta parte á las mujeres y que cada 
día alcanzan más desmedidas proporcio¬ 
nes. Serán todo lo elegantes que se quie¬ 
ra; pero si en vez de ser imposiciones de 
las modistas lo fueran de un legislador an¬ 
tifeminista, el sexo bello se levantaría en 
masa contra el tirano que las condenara á 
un tormento tan intolerable. 

Váyales usted, sin embargo, con tales 
observaciones á las que rinden culto á la 
despótica diosa; precisamente el imperio 
de ésta se funda en la obediencia ciega 

de sus vasallos, que si discutiesen ó siquiera racioci¬ 
nasen un poco ya dejarían de serlo. Y las mujeres, 
y muchos hombres también, seamos francos, pasan 
por todo antes que por faltar álas leyes de la moda, 
sean éstas como sean, ordenen lo que ordenen, 
aunque se trate de los mayores absurdos y hasta de 
las mayores inconveniencias; es más, diríase que 
cuanto mas exageradas, cuanto más absurdas son 
sus imposiciones, tanto más gustosamente se acatan, 
como si la moda fuese incompatible con el sentido 
común.—P. 
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París.—Concurso del gran premio anual del Aero-Club de Francia, celebrado el día 4 de los corrientes 

La multitud contemplando desde la plaza de la Concordia la salida de los aeróstatos. (De fotografía de M. Branger.) 

Recientemente se ha efectuado en París el concurso internacional de globos, en 
que se ha disputado el gran premio anual del A ero-Club de Francia, y en el que 
han tomado parte los 18 aeróstatos siguientes: Geneviéve (1.600 m. c.); Almantor 
(1.600 m. c.); Cámbrónne (800 m. c.); J.'Atibe fi.240 m. c.); Excelsior (1.600 m. 
c.); Quo Vadis (1.200 m. c.); Ausíerlilz (1.600 m. c.); Neivava (i.6co m. c.); 
Limousin (1,200 m. c.); Aeio-Club II (1.550 m. c.); Djivn (i.6co m. c.); Espe¬ 
rance (1.575 m. c.); Centaure (1.600 m. c.l; Le Charles (1.437 m. c.); Overstolz 
(1.430 m. e.); Abeille (1.600 m. c.); Mouche (i.6co m. c.), y Avjou (r.sco m. c.). 
Exceptuando IIAtibe, del Club Aeronáutico del Aube; el Excelsior, de la Acade¬ 
mia Aeronáutica de Francia; Le Charles, del Aero-Club de Bélgica; el Overs/oh, 

del Deutscher Luñschiffahrt Verband (Club de Aerostación Alemán), y Anión, del 
Aeronáutico Clubde Francia, todos los deriiás pertenecíán al Aero-Club de Francia. 

A las cuatro dióse la salida al globo piloto fuera de concurso, Gay Liissac, tri¬ 
pulado por los tres campeones designados por los aeronautas franceses para el con¬ 
curso de la Copa Gordon Bennet, que ocho días después debía disputarse en Berlín, 
y á las cinco salieron los demás por el orden que dejamos indicado. 

En la clasificación provisional correspondió el primer lugar á Centaure, pilotado 
por Jorge Blanchety Edmundo Sirven, como ayudante, que cayó en Navecelles, 
cerca de Alais (Gard), después de haber permanecido en el aire 13 horas y 22 mi¬ 
nutos y recorrido una distancia de 550 kilómetros. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la FIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

«.FERRÉ. BLOTTIÉRE s C“, 10Z.R.IiicheHeo, Pan!. 
Todas Farmacias. 

INFLUENZA, 

ANEMIA 

RACHITIS 

VIN0\lorosis 

AROUII " 
'[cABHE-qUIKA-HIERRlPf' 

7 El más poderoso Regenerador. ' 

◄ANEMIA°c°.t?.s[t?'.ívE.?Jtd?AI>HIERRO QUEVENNEfe. 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de París. — 50 AEos do éxito. f¡r 

Todas las pa-xisiexxses 
eleg-a.xo.tes exxxpleaxx la 

que conserva á la piel 
su frescura y su ater- 
ciopelamiento, que 
evita las arrugas y 
las manchas de rojez, 
y qne proteje al cutis 
coutra las influencias 
atmosféricas. 

compaIÍa de los perfumes orientales 
87, rué St. Lszare, PARIS 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERÍAS 
, Depositario en España 

PEREZ, MARTIN, VELASCO Y C.1—MADRID 
Depositario en Inicuos Aires . 

Marcelino noiiPoY. n:;n. Venezuela, n-ii 

f 
HISTORIA GENERAL 

DEL ARTE 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se vende en 8 tomos lujosa¬ 
mente encuadernados al precio de 
490 pesetas." 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

H 

VICTIMAS DE LA DESGRACIA®* 
El qno quiera ser Poderoso y Rico, sor A.ma<lo, quo la Mala B 
trolla lo dejo, qao la Suerte vuelva, 

TENER SALUD Y DICHA 
i envía gratis) al mago Moorys 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas paró, fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica - 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 

Primera Dentición 

Facilita la salida de los dientes 
g y previene todos los Accidentes de la Dentición. 

Exíjanse el Nombre de Deiabarre 
i el Sello de la "Union des Fabricants 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destrate hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nintran peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios.garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajaa, para la barba, y en 1/2 o aja o para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PÍE1VOKE. DUSSER. l.rue J.-J.-Rouaseau.Parxs. 
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Los reyes de España en Hungría.—S. M. el rey D. Alfonso XIII y la oficialidad del regimiento de infantería n.° 38, del que es coronel 
honorario, en el Circulo Científico Militar de Budapest. (De fotografía de Erdely, de Budapest, comunicada por Carlos Trampus.) 

En uno de los días en que S. M. el rey D. Alfonso XIII estuvo en la capital de 
Hungría, visitó en compañía de las personas de su séquito el Círculo Científico Militar, 
en donde los oficiales del regimiento de infantería número 38, del que es coronel hono¬ 
rario, le obsequiaron con un almuerzo. 

El coronel Leitschaft presentó á D. Alfonso la oficialidad del regimiento, conver¬ 
sando el monarca afablemente con todos eljos. 

El rey recorrió todas las dependencias del Círculo, que estaban llenas de militares 

que vestían los variados y pintorescos uniformes del ejército austríaco y húngaro. Durante 
el almuerzo platicó el rey con los comensales sobre prácticas y costumbres militares de 
aquel país. 

Al llegar el momento de los brindis, el coronel Leitschaft brindó por los reyes de 
España, por la familia real y por el ejército español. D. Alfonso contestó con un sentido 
brindis que fué muy aplaudido. El citado regimiento fué el que hizo los honores á la 
llegada y á la partida de los soberanos españoles. 

Las 
Personas que conocen las 

^DOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 
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LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depósito . BLANCARD íc C'-.iO.á.Bontptrti.Parll.' 
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ó Leche Candés 
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PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

i SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
Q\5<> ARRUGAS PRECOCES 
V^k® b* EFLORESCENCIAS 

ROJECES. JO 

AGUA LECHELLE 1 Se receta contra los F/UjOS, la B 
Clorosis,!a Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del 1 IPAPEL WLI NSI 

ropeono y de ios intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 

m£±RISLRue Saint-Honoré, 165. - Depósito en todas Botica, t Droguerías. 

Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

n „ pecho, Catarros, midegar-\ 
santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
U010res Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. f 

Exigir Ja Firma WX.ZJVSJ. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literario 

Imp, de Montaner y Simón 
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REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA LUCHA POR LA PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA DE LOS ESTADOS UNIDOS 

El candidato Mr. Taft pronunciando un discurso ante sus electores 

(De fotografía de Underwood y Underwood.) 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Un artículo del brillante cronista Gómez Carrillo 
sobre manjares raros y estrambóticos, ha sido discu 
tido estos días por la prensa. ¿Se comen realmente 
en París arañas, 

«sapos y sucios insectos,» 

como se dice en una obra teatral de la época de Co¬ 
rnelia, ó es sólo una fantasía del escritor, para entre¬ 
tener y asombrará los lectores de aquende el Pirene, 
que no han pasado, en materia de comistrajos, de las 
ancas de rana y la sangre frita? 

Hace tiempo que París, en su grande y sutil espí¬ 
ritu comercial, ha declarado artículo de comercio la 
curiosidad inquieta y algo bobalicona de los extran¬ 
jeros que á la ciudad-Luz concurren. Si un estableci¬ 
miento puede sacar partido de esta curiosidad atra 
yendo gente por medio del anuncio de "manjares 
inauditos y asquerosos, no vacilará en aprovechar el 
filón que se le presenta. Como Vespasiano, encuen 
tran que toda moneda, venga de donde viniere, huele 
bien, y ponen en explotación las perversiones del 
apetito y lo que pudiéramos llamar sadismos del es¬ 
tómago cansado y revuelto de los viajeros ricos y 
buscadores de sensaciones nuevas. 

Desde luego reconozco que en lo del comer, algo 
hay de convencional. Si nos habituamos á un alimen¬ 
to, no nos parece repugnante, pero se lo parecerá á 
quien no esté acostumbrado á él. Recuerdo que en 
mi niñez, en un pueblo de la costa, nuestra cocinera 
horrorizó á los indígenas, pidiendo en la cortaduría 
criadillas de ternera. El clásico frito de todos los ca 
fés de Madrid parecía allí una comida de locos ó de 
sucios. «¡Los señores comen cada porquería!,»excla¬ 
maba, puesta en jarras, la cortadora, que en vez de 
alegrarse al ver apreciado lo que antes se echaba á 
los perros, demostraba reprimida indignación. 

Sí: hay el hábito, la educación del paladar, que es 
un ejercicio como otro cualquiera.—Hay también la 
saturación invencible, la hartura de un manjar, la 
repulsión hacia una comida que no varía, aun cuan¬ 
do al principio guste. Un chico á quien en un cole¬ 
gio dieron huevos fritos al almorzar por espacio de 
un año seguido, sentía arcadas al ver huevos fritos 
tan sólo. De suerte que el paladar es una persona 
equilibrada, que rechaza lo nuevo y lo demasiado 
viejo, y pide cosas que conozca y trate y no le can¬ 
sen en demasía. 

En paladares normales, claro es que la extravagan¬ 
cia no ejerce atracción. Por mucho que nos lo repi- 
tan—y lo dicen hasta eminencias culinarias, pero no 
convencen,—-el buey y la ternera, para biftecs y chu¬ 
letas, serán siempre preferibles al burro y al caballo; 
el gazapo al gato; el pollo al ratón, y la anguila á la 
sierpe. Es inútil que nos ensalcen los méritos del en¬ 
cebollado de gato, del fricando de rhur (dicho así da 
menos grima) y del Chateaubriand de pacífico ju¬ 
mento. Nos atenemos á las especies animales que 
desde tiempo inmemorial se consideran comestibles, 
y continuamos por el trillado camino de huir de las 
otras, que nos habrán encajado en embutidos alguna 
vez, pero conste que abusando de nuestro candor. 

Por lo.demás, el comer arañas no es tan nuevo ni 
tan parisiensE ([apenas hará años que trino yo contra 
el parisiÉN; que lo recuerde Cavial), como da á en¬ 
tender el artículo de Gómez Carrillo. En la propia 
Marineda existía, allá por 1868, un guasón local, uno 
de esos hombres ocurrentes de quienes cada mañana 
se refiere una salida humorística ó una diablura sa¬ 
zonada, que había dado en la no muy pulcra tema 
de sentarse á la mesa de un café céntrico, pedir Te- 
rez, y cuando le traían la copa, abrir un cucurucho, 
sacar de él una araña viva, zambullirla en el vino, y 
tragarse ambas cosas juntas, ante la concurrencia es¬ 
tupefacta. Sucedió que, habiendo llegado á la ciudad 
un tratante inglés, le convidó nuestro bromista, con 
objeto de dejarle atónito, al café donde diariamente 

realizaba su tonr, ó, para que Cavia no se queje, su 
gracia ó habilidad. Todos se fijaban, esperando di¬ 
vertirse más que nunca. Cuando, al servirse el Jerez, 
vió el hijo de Albión que salía del cucurucho el in¬ 
secto agitando las patas, permaneció absolutamente 
impasible: dijérase que ni se enteraba del caso. El 
español puso el bicho en remojo, y no sin hacer di¬ 
simulado guiño á los de enfrente, se dispuso á trase¬ 
garlo. Entonces el britano, deteniéndole con el ade¬ 
mán, exclamó pausado y grave: «Mi guarda osté un 
moslito de la araña, para comer yo mí también.» 

No discutamos á los aficionados al «moslito» de 
araña. En la «Cazuela asiática» forman parte los ta¬ 
les moslitos del menú, minuta ó lista. Claro es que 
los parroquianos de la sobredicha cazuela merecen 
el calificativo con que leemos en Salahibó que eran 
designados los moradores de cierto barrio cartaginés, 
Vnangeurs de choses inmondes.» Pero, en fin —una 
vez que se trata de Francia, emplearemos este giro 
francés,—tous les goñts sonó dans la nature, ó, á la 
española, de gustos no hay nada escrito, y al que le 
plazcan los bicharracos, con su pan ó con su Jerez 
se los coma... 

Lo que no debe autorizarse nunca es el que tales 
platos figuren en los convites. Porque cada cual es 
muy dueño de comer aunque sea bofes de tigre con 
salsa de mosquitos; lo que no es lícito es imponer al 
resto de la humanidad el capricho de un estómago. 
Por eso, en los banquetes, la lista suele ser clásica, 
sin rarezas y hasta sin regionalismos. 

En efecto, la,cocina regional, muy simpática para 
mí, y en general muy gustosa, no está admitida en 
las mesas correctas, en las mesas «bien» (señalo este 
atroz galicismo á^Cavia). Así como no se pueden lle¬ 
var á sociedad el elegante traje de los charros, ni el 
garbosísimo traje de los majos andaluces, ni la mon¬ 
tera, ni los zaragüelles, no cabe servir en un banque¬ 
te fino el farinato, el gazpacho, el pote ni la paella- 
platos todos muy ricos—y tras de los cuales infinitos 
cristianos se chupan los dedos. 

El gazpacho, sin embargo, en las épocas de calor 
y con el aditamento del hielo, va deslizándose sua 
veniente en los almuerzos escogidos, substituyendo 
á la sopa y al consumado, á mi ver con ventaja. 

No se ha abierto camino aún la idea—tan lógica 
—de que las estaciones deben modificarla alimenta 
ción. Se sirven en verano las mismas carnes abrasa¬ 
das y sangrientas, los mismos guisos con las mismas 
especias, los mismos vinos alcohólicos, que forman 
en invierno y en climas fríos la base del sustento de 
las clases acomodadas. Y esto es absurdo: nadie me 
lo negará. El verano pide una alimentación refrige¬ 
rante, suave y sencilla. A decir verdad, y si atende¬ 
mos á las enseñanzas de los higienistas, lo de la sen¬ 
cillez conviene en todo tiempo; nuestra mesa, como 
los otros aspectos de nuestro vivir, se ha complicado 
por demás, y ya se sabe que el ayuno era sanitaiio 
antes aún que religioso; y digo era, porque ya conta- 
dísimas personas lo practican. 

__ ¿Verdad que da pena que se haya inundado la 
Exposición de Zaragoza? Es una casualidad, de esas 
que parecen picardía de la suerte. Después de tanto 
trabajo, de tanta lucha como habrá costado la Expo 
sición, merecían sus iniciadores que el Ebro no les 
jugase esta pasada. «No hay que llámalo... ¡Masiau 
viene!,» que dijo el baturro. 

Es una de las plagas españolas, la inundación. No 
entiendo de hidrografía lo bastante para decir si hay 
manera fácil y práctica de remediarlas. He leído, ó 
mejor dicho, he pasado los ojos por artículos en que 
se desarrollaba extensamente la teoría de los canales, 
charcas, pantanos, embalses y otros medios de repar¬ 
tir convenientemente el agua por el suelo, seco y 
árido, de la mayor parte del territorio español. Sería 
muy de desear que los planes escritos se desarrolla¬ 
sen, trayendo la tranquilidad y la fertilidad á comar¬ 
cas inmensas. Uno de los enemigos mortales de la 
Península Ibérica es la aridez: escribamos sin temor 
la palabra, por más que la encuentren hasta ofensiva 
los panegiristas de la belleza y fertilidad de nuestro 
terruño, que es bello y fértil, en todo caso, si se riega 
y cultiva y desaparecen esos temerosos «despobla 
dos» que han sido su nota característica desde los 
tiempos remotos. Este cuerpo vigoroso y fuerte ne¬ 
cesita jugo de sangre. La riqueza hidrográfica, bien 
distribuida, le daría cuanto jugo ha menester. 

Un suceso asaz curioso es el percance del diestro 
Fuentes, no en la plaza, sino en automóvil. No cabe 
episodio mas modernista. El suceso, nos dicen los 
periódicos, ocurrió al subir la cuesta de la Cierva, 
que yo no sé adónde cae, pero que, por las señas, 
debe de ser bastante pina. El artilugio llevaba exce¬ 
siva velo'cidad. He-aquí un detalle típico. Para las 
cuestas arriba quieren los profesionales del auto sus I 

caballos ó su burro, que las cuestas abajo se las su¬ 
ben perfectamente deslizándose, con la ayuda de to¬ 
dos los santos, como nadie ignora. Y la gala del buen 
automovilista, dueño de una mecánica de cientos de 
pies de caballo—contando á la portuguesa - es ven¬ 
cer las cuestas arriba lo más aprisa posible. Ahora 
bien: en tales prisas es cuando ocurren los accidentes. 

El torero saltó del auto y fué lanzado al aire, ni 
más ni menos que le habrá sudedido ó podrá suce- 
derle á cualquier hora en el redondel. Sin astas, el 
automóvil emula al brioso jarameño ó al fiero cor¬ 
dobés. Ya no dan cornadas solamente los cornúpe- 
tos y el hambre: el auto les hace competencia y za¬ 
randea á los matadores con toda limpieza y empuje. 

Y mirándolo bien, ¿á qué dianche se mete un to¬ 
rero en un automóvil? Lo encuentro un anacronismo 
en toda regla. Al torero, la calesa, el calesín, el co¬ 
che de colleras, el potro jerezano negro como la no¬ 
che, cuyos lomos fatigaba Frascuelo, ó la carretela 
de cuatro muías que usa Guerrita. Todo menos la 
chocolatera mecánica. La disonancia salta á la vista. 

O sobra el automóvil, ó sobran las corridas de to¬ 
ros. Las almas piadosas, los espíritus humanitarios, 
opinarán rotundamente que sobra lo segundo. Y sin 
embargo—atendiendo al dato del derramamiento de 
sangre y los estragos y desperfectos, —el automóvil 
lleva ventaja. Diariamente encontramos en la prensa 
noticia de algún estropicio, y casi siempre son nom¬ 
bres conocidos los que provocan las exclamaciones 
de susto y lástima con que tales nuevas se comentan. 
Siquiera, en las corridas de toros, mueren—y muy 
rara vez—los toreros. En el automóvil quien menos 
se desgracia es el chauffeur, ó mecánico, ó como 
guste Cavia: verdad que los señoritos aficionados le 
relevan de sus funciones y se disputan el placer de 
quebrarse los huesos, magullarse las carnes y descol¬ 
garse las visceras. 

Ya tenemos las Cortes abiertas. La discusión en 
ellas planteada versa sobre Hacienda; es decir, sobre 
lo más importante, en la actualidad, para la nación 
española, y acaso para todas las del mundo. La po¬ 
lítica económica es la clave de la vida pública. Hoy 
bien se puede afirmar que los problemas son econó¬ 
micos; que el hombre, el Estado y cuantas entidades 
jurídicas supongamos, piden la subsistencia y codi¬ 
cian la riqueza, prescindiendo de otras ansias que 
sintieron antaño (libertad, independencia, gloria, 
triunfo). 

Dicen que este modo de ser responde á la evolu¬ 
ción científica de la especie, y que por tal evolución, 
y no por el antiguo patriotismo, perdurará la lucha 
entre fronteras y entre razas. Verbigracia: en un libro 
muy interesante que estoy leyendo, El derecho, por 
Carlos Octavio Bange, veo que los jornaleros austra¬ 
lianos piden que se imponga álos cooliesó jornaleros 
procedentes del Celeste Imperio un fuerte derecho 
de entrada, para que no les hagan la competencia, 
pues son rivales temibles por lo sobrios y activos. 
Veo también que los obreros norteamericanos hacen 
huelgas contra los obreros negros y chinos, por igual 
razón que los australianos se alzan contra los coolies. 
Es decir, que, á despecho de los conatos de fraterni¬ 
dad socialista, los pueblos siempre harán aquello que 
es natural, y como natural, eterno: procurar cada uno 
para sí las ventajas mayores, y combatir álos que se 
las disputen, por todos los medios y empleando los 
sistemas que dicte la oportunidad. 

Una cuenta interesante es la presentada al gobier¬ 
no ruso, de los perjuicios acarreados por la revolu 
ción que estalló y fué ahogada en aquel Imperio.— 
Sólo los perjuicios directos, entiéndase bien; porque 
los indirectos, el diablo que los calcule, aunque los 
calculistas les echan (á ojo) setecientos cuarenta mi¬ 
llones de rublos. 

Los directos son: destrucción de pozos de nafta, 
cien millones de rublos; casas incendiadas, cincuenta 
millones; saqueo del puerto de Odessa, cincuenta 
millones; otras ciudades, villas y aldeas saqueadas, 
sesenta millones; daños al ejército, cincuenta millo¬ 
nes; daños á la industria, cuarenta millones; total de 
lo directo, trescientos cincuenta millones; que, con 
lo indirecto, arrojan mil y cien millones de los con¬ 
sabidos rublos, y á decir verdad, me parecen dema¬ 
siados millones, y demasiadas matemáticas en quien 
los haya sumado, contado y comprobado, y me atre¬ 
vo á creer que en todo ello hay mucho de fantasía. 

Sucede ahora con el dinero lo que antes con los 
degüellos y matanzas: tal número de hombres «per¬ 
judicados» resultaban de los telegramas, que, si se 
admitiesen los datos, no quedaría ya en Rusia piante 
ni mamante. Y ahora, no quedaría dinero. De suerte 
que diremos, por vía de consuelo filosófico: «Siempre 
se exagera.» 

La condesa de Pardo Bazán. 
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LA DICHA DE UN HOGAR, cuento de Nogueras Oi.eer. Dibujo de Calderé 

Cómodamente sentados en la hermosa terraza de su casa de campo, terminábame s de comer 

Luisita Antoña, casada con mi amable amigo To¬ 
más Bornell, era ingenua, pura y sencilla como una 
virgen; vivía solamente para su esposo, y en su plácido 
semblante era vano buscar la más leve expresión de 
vanidad ó de hipocresía, cualquier huella, en fin, de 
los devaneos del gran mundo. Toda su sociedad se 
reducía á los deberes de su casa. Amaba su casa 
como los palomos su nido, y á pesar de eso* Luisita 
Antoña destrozó todo el encanto de aquel hogar. 

Yo que les visitaba con mucha frecuencia, nunca 
temí lo que llevo dicho, hasta que me enteré, de un 
modo casual, de que Luisa era profundamente su¬ 
persticiosa. 

El corazón se embriagaba en realidades de poesía 
campestre. Era un día de sol y de perfumes; cielo, 
campo y montañas tenían una tan limpia claridad 
que yo veía al mundo como dotado de luz propia. 
Me imaginaba ver el espacio á través de las entrañas 
de la tierra, y hubiese apostado que nuestro planeta 
se había vuelto de cristal. 

Cómodamente sentados en la hermosa terraza de 
su casa de campo, terminábamos de comer. Un pa¬ 
norama espléndido se desenvolvía á nuestros ojos, y 
mi amigo fumaba muy satisfecho de la fuerte emoción 
que alteraba mi semblante. 

Luisa, de pronto, dió un grito tan agudo como 
inesperado. 

Un negro moscardón volaba en torno de su cabeza 
rubia como el trigo... Agitó el pañuelo con visible 
terror, y el asqueroso insecto, siempre zumbando, 
fuese á dar de cabeza contra los cristales del inver¬ 
náculo del jardín. 

Su esposo y yo nos reímos, y ella, muy angustiada 
puso todo su empeño en hacernos comprender que 
no se trataba de una avispa más ó menos fea, sino 
de un mal presagio. Relató los más tristes y espeluz 
nantes acontecimientos que, según ella, había presen¬ 
ciado cuando niña; nos contó la manera rara como 
murió su madre, esto es, á voluntad de un viejo reloj 
que con la cuerda rota se puso á andar de golpe, 

marcando el día y la hora exacta del fatal desenlace...; 
pero como el sol era alegre, la brisa refrigerante, el 
café superior y el panorama magnífico, por esfuerzos 
que hicimos para contenernos no pudimos lograrlo, 
y cinco ecos, á cual más sonoro, repitieron nuestra 
carcajada. 

Luisa era tan incapaz de ofenderse de su marido 
como de guardarme rencor; así es que estuvo muy 
alegre toda la tarde. Sin embargo, su alegría, lejos de 
animarnos, nos alarmó de tal modo, que más de una 
vez Bornell y yo nos interrogamos en silencio. El 
moscardón debía de atormentar grandemente á la 
joven cuando se descubría tan fuerte excitación en 
su fingido contento. 

La belleza de Luisa tomó de pronto un nuevo y 
extraño carácter para mí; se me figuró más humana, 
más hembra, y tuve un estremecimiento que no sé 
explicar... 

A pesar de todo, nos despedimos los tres muy 
satisfechos de la jornada, y desde lejos, á los postreros 
rayos del sol, vi la doblemente plácida silueta de mis 
amigos, enlazada delante del infinito. Pensé que se 
besaban y apreté el paso. ¿Por qué hice esto? 

Al día siguiente me apresuré á partir á la dulce y 
terrible ciudad de mis luchas, y sólo durante la pri¬ 
mera y segunda semanas tuve carta de ellos. A mí, de 
una parte, me hacía mucho mal, un mal inexplicable, 
recibir noticias suyas. 

Yo en otro tiempo me había enamorado poética¬ 
mente de aquella Luisa encantadora; pero como 
fuese que mi amor no albergase otro deseo que el de 
contemplarla y oirla, acabé por querer sinceramente 
á su esposo y á su casa, tan dulce y apacible, que 
una vez dentro de ella, me parecía hallarme en un 
santuario. Veneraba á aquella mujer como se adora 
á una joya artística, que por sentimientos que des¬ 
pierte, casi nunca nos produce una pasión carnal. 

Según crecía mi engaño de apreciar á Luisa supe¬ 
rior á las miserias de este mundo, más respeto sentía 

por ella; de modo que me hubiese disgustado de mí 
mismo á haber soñado, entonces, una sola vez, la 
más pálida de las visiones que me atormentaron 
desde el momento que descubrí que era, en algo, 
comparable á las otras mujeres. 

La superstición la ataba firmemente á la tierra, y 
yo me hubiese arrastrado á sus pies, áno ser por otro 
cariño que subsistía en mí... Durante mis frías y oto¬ 
ñales noches parisienses, pasadas en la más triste 
soledad, lejos de mi patria, barrido por el esplín 
como una hoja seca, placíame recordar el conforta¬ 
ble y alegre comedor de la casa de mis amigos, y este 
tibio recuerdo conseguía dominar mis nacientes exal¬ 
taciones, á la par que me volvía tan bueno y espiri¬ 
tualista como antes. 

La dicha de la casa de Tomás Bornell era para 
mí como un puerto que me salvase del turbio mar 
de las pasiones... Yo soñaba tener también, en el 
porvenir, mi casita dulce, apacible y hospitalaria 
como un santuario y una esposa ingenua y sencilla 
como una virgen... Era preciso, por lo tanto, no em¬ 
pañar con torpes deseos el espejo de mi dicha futura. 
Y entonces precisamente fué cuando temí que se 
desvaneciese el delicioso encanto de aquel lugar. 

¿Quién me aseguraba que la insana tentación que 
me había trastornado no podía hacer mella en otro 
temperamento más fogoso é impuro que el mío? 

Me acordé, no sé cómo, de Juan Reinal, un ente 
desocupado y pendenciero, -adornado de todas las 
exigencias de la moda, granj jinete y decidor, más 
potro que jinete, en fin, una calamidad tratada á paño 
inglés y á piel de España, que, lejos de contentarse 
con hablar sin respeto alguno de la belleza de Luisa, 
se atrevía á rondar descaradamente sufasa... Y tem¬ 
blé, porque este miserable, curtido en lances amoro¬ 
sos, era muy capaz de sacar no poco partido de las 
supersticiones de ella. 

Y desde entonces, cosa inexplicable, la negra si¬ 
lueta de Juan Reinal rondó todos los días por mi 
cerebro, zumbando entre el concierto de mis ideas, 
como un moscardón que me vaticinase una des¬ 
gracia. 
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La melancolía no me abandonaba un solo instante; 
parecía un niño que echa de menos el calor de su 
casa, de tal manera, que, vivamente indignado por 
el silencio absoluto de mis amigos, me propuse to¬ 
mar el tren á la pri 
mera ocasión, cuando 
una tarde, mientras 
cerraba las ventanas 
dispuesto á salir, lla¬ 
maron á mi puerta. 

Era Luisa Antoña. 
Digo mal, era la 
sombra de Luisa. 

Sus ojos, aquellos 
ojos tan claros y son¬ 
rientes, estaban ro¬ 
deados de una gran 
mancha violácea. 
Había espanto en su 
voz, terror en su mi¬ 
rada, y creí de pronto 
que en su bello sem 
blante se había petri¬ 
ficado aquel gesto de 
supersticioso azora- 
miento que descubrí 
por primera vez 
mientras un asquero¬ 
so bicho volaba dia¬ 
bólicamente en torno 
de su cabecita rubia... 
Estuve á punto de 
creer también en los 
malos presagios. 

Ni se sentó siquie¬ 
ra. Habíase apoyado 
en la pared y hablaba 
con la más loca an¬ 
siedad, sin que yo la 
entendiese. 

Intenté calmarla al 
propio tiempo que 
adquirir alguna luz 
sobre lo que ocurría, 
pero todo fué en vano. 
Estaba tan persuadi¬ 
da de que yo lo sabía 
todo — ese todo me 
desesperaba,—que 
lejos de enterarme, 
me envolvía atroz¬ 
mente en un torbelli¬ 
no de palabras inco 
nexas, mas alarmantes 
cuanto más obscuras 
é incongruentes; y 
como manifestase que 
yo también hacía 
causa contra su ino¬ 
cencia, ocultándole el 
paradero de su espo¬ 
so, lo mismo que su 
padre, el cual la había 
encerrado tan cruelmente que no fué posible para 
ella recibir ni mandar noticia alguna, creí, ante la 
enormidad del caso, que me hallaba en presencia 
de Luisa demente, fugada de una casa de locos. 
¡Pobre mujer! Ella, que me había hecho desear las 
dulzuras de un nido semejante al suyo, andando á 
la ventura, loca, sin hogar... ¡Quizá perdida para 
siempre!.. 

Pero Luisa, por fortuna, empezaba á precisar sus 
ideas, y á pesar de mi asombro, la entendí perfecta 
mente, mientras me contó la manera como había 
logrado escapar del encierro al mismo tiempo que 
obtenido noticias indudables del desafío de su espo¬ 
so con él. Este él proferido con no menos terror que 
asco, desgarró un poco el velo de tanta confusión, y 
aunque lleno de perplejidad, á fuerza de preguntas, 
supe hallar la manera de entendernos. 

Juan Reinal, después de haber atentado inútil¬ 
mente contra la fidelidad de Luisa, habíase revuelto 
contra la dicha de su casa, penetrando por la grieta 
de su fe supersticiosa. 

Le hice comprender mi absoluta ignorancia sobre 
tan tristes sucesos, y me contó los menores detalles. 

Desesperada por la tenaz impertinencia de Reinal, 
Luisa no olvidó ni un momento que tenía el deber 
de avisar á su marido; pero como soñara durante 
tres noches seguidas un gran estanque de agua, y el 
agua, según ella, siempre que toma parte en los sue¬ 
ños es anuncio de una muerte segura, temió expo 

bargo, un infinito deseo me lanzó de nuevo sobre 
sus pasos. 

¡Oh, la dulce, la hospitalaria, la casi religiosa casa 
de mis amigos! Aquella felicidad tan sin razón des¬ 

hecha me destrozaba 
el corazón! Yo estaba 
en la verdad—porque 
Luisa era imposible 
que me hubiese en¬ 
gañado,—yo poseía 
toda la verdad y es¬ 
taba en mí el deber 
de restaurar aquella 
dicha y levantar de 
nuevo aquella casa. 

La noche había 
cerrado por comple¬ 
to. El paso precipi¬ 
tado y convulso de 
Tomás Bornell se 
apagaba sobre el pol¬ 
vo de carbón que 
cubria el piso de 
aquellas calles extre¬ 
mas y débilmente 
iluminadas... Tomás 
Bornell se dirigía al 
mar. 

Me vió y gritóme: 
—¿Qué quieres? 
—¿Le mataste? 
—Sí, ¿qué te im¬ 

porta? 
—Reinal mintió y 

tú concluyes la obra 
de una infamia. 

—Bueno... ¿y qué? 
Vete. 

Comprendí que su 
plan era acabar con 
la vida. Agoté las ra¬ 
zones y los insultos. 
Le pegué y me obe 
deció. 

La sonámbula y 
Rosa, la peinadora, 
su cómplice,volvieron 
loco á Tomás Bor 
nell; pero como fuese 
que le aguardase otra 
locura mayor al reco¬ 
brar la felicidad per¬ 
dida en los amorosos 
brazos de Luisita 
Antoña, pronto reco¬ 
bró la razón, y fui yo, 
entonces, quien, al¬ 
gunos días más tarde, 
fumaba muy satisfe¬ 
cho de la fuerte emo¬ 
ción que alteraba su 
semblante, sentado 

en la gran terraza de su casa de campo, frente á un 
panorama divino... 

NUEVO PUENTE SOBRE EL PO 

Bajo la presidencia del rey Víctor Manuel III de 
Italia y con asistencia del ministro de Obras Públi¬ 
cas, de los presidentes del Senado y de la Cámara, 
de los senadores y diputados por las provincias de 
Milán y Plásencia y de numerosas representaciones 
provinciales y municipales, se ha efectuado reciente¬ 
mente y con gran solemnidad la inauguración del 
nuevo puente sobre el Po, que une las dos provin¬ 
cias citadas. 

Después de una breve ceremonia en la Casa Con¬ 
sistorial de Plasencia, el rey, acompañado de la co¬ 
mitiva oficial, dirigióse al puente, en donde pronun¬ 
ciaron sendos discursos un representante del Consejo 
provincial de Milán, otro del Consejo provincial de 
Plasencia y el citado ministro, quien ensalzó la cons¬ 
trucción de la obra, haciendo constar que en ella no 
había tenido participación alguna el gobierno del 
Estado. En seguida el monarca y su acompañamien¬ 
to recorrieron el puente. 

Este se compone de dos viaductos, uno de 278 
metros en la orilla’milanesa, y otro de 320, con un 
terraplén además de 540, en la plasentina, y de un 
tramo metálico de 604 metros, sostenido por siete 
pilas y dos estribos. El coste total ha sido de cuatro 
millones de liras, habiendo pagado las provincias de 
Milán y de Plasencia cada una sus respectivos via¬ 
ductos y ambas por mitad el puente de hierro. 

ner á su esposo á las funestas consecuencias de un 
probable desafío, y calló. 

Sin embargo, el silencio era imposible para su 
alma infantil; así es que ella misma, con la mayor 

Androclo y el león, cuadro de Brilon Riviere. (Exposición de la Real Academia de Londres. 1908.) 

inconsciencia, entregóse en manos de la adversidad. 
La mujer que la peinaba supo granjearse pronto su 
confianza, y todos sus temores, sus sueños, sus ideas, 
pasaron á conocimiento del enemigo, que pagaba á 
buen precio... Se armó el complot, y Luisa visitó á 
una sonámbula para que leyendo su porvenir la acon¬ 
sejara en consecuencia. Fué precisa la mediumidad 
de un medallón ó un anillo, de algo en fin que ella 
quisiese mucho... Y el anillo pasó á ser arma de Juan 
Reinal, el cual la amenazó con hacer uso de aquella 
joya para probar públicamente la existencia de infa¬ 
mes relaciones, en el caso de que éstas no fuesen 
aceptadas inmediatamente. 

Así fué como Luisa, sin cometer otro desliz que 
el de dar crédito á las supersticiones, vió deshecha 
la dicha de su casa. 

Su inquebrantable fidelidad se cotizó á cualquier 
precio, y una noche, en lugar de ir Tomás Bornell á 
su casa á la hora de costumbre, presentóse su suegro, 
el cual, sin dar ni atender razones sobre lo acaecido, 
sometió á su hija al más triste y duro de los cauti¬ 
verios. 

Tomás Bornell no estaba en París. Le hallé en 
Barcelona, descendiendo la escalera de su casa, po¬ 
cos momentos después de haber desalquilado el piso. 
De aquel lugar delicioso que había sido mi templo, 
nada quedaba en pie. 

Bornell, al verme, se disgustó; irrascible y huraño, 
trató de reñir conmigo para lograr que le dejase en 
paz. Me irrité mucho y le volví la espalda. Sin em¬ 



Plasenoia (Italia).—Inauguración del nuevo puente sobre el Fo 

El rey Víctor Manuel III, después de pronunciados los discursos, baja de la tribuna de honor para atravesar con su séquito el nuevo puente 

Vista del nuevo puente sobre el Po, recientemente inaugurado por el rey Víctor Manuel III 

La longitud del puente con los viaductos, terraplenes, etc., es de 1-743 metros; la anchura del tramo metílica, de IS, y el coste total, de 4 m 

(De fotografías de Lucas Conierio, comunicadas por Carlos Trampus.) 

ilíones de liras 
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LA CRISIS DE ORIENTE 

Mayor importancia que la independencia de Bul 
gana tiene indudablemente la anexión de la Bosnia 
y de la Herzegovina á Austria; al fin 
y al cabo, el primero de estos hechos 
sólo afecta á un derecho más nominal 
que efectivo de Turquía, al paso que 
el segundo, además de la lesión de 
otro derecho análogo, significa el po¬ 
sitivo engrandecimiento territorial de 
una de las grandes potencias europeas 
más directamente interesadas en la 
cuestión de Oriente, sin ventaja para 
ninguna de las demás. 

Puede, pues, asegurarse que la ac¬ 
tual crisis se debe en principal, si no 
en único, término á la resolución 
adoptada por el gobierno de Viena 
respecto de aquellas dos provincias, y 
la manera habilísima con que fué pre¬ 
parada y realizada, así como la energía 
con que luego ha sido sostenida, acre¬ 
ditan de gran estadista y de genial di¬ 
plomático al barón de Aehrenthal, mi¬ 
nistro de Negocios extranjeros del 
imperio austro húngaro. 

En la nota enviada á las potencias 
se explica y se pretende justificar el 
acto llevado á cabo por Austria en los 
siguientes términos: 

«Austria-Hungría ha cumplido la 
misión que el tratado de Berlín le 
confiara en Bosnia y Herzegovina, para 
bien de estas poblaciones y en interés 
mismo de Turquía; en efecto, la situa¬ 
ción creada en Bosnia y Herzegovina 
por el tratado de Berlín y sólidamente 
mantenida por Austria-Hungría, ha 
permitido á Turquía concentrar sus 
fuerzas para defender la integridad te¬ 
rritorial de su imperio. 

»Bosnia y Herzegovina han llegado 
hoy, gracias al trabajo asiduo de la 
administración austríaca, á un alto 
grado de cultura material é intelectual; 
parece, pues, llegado el momento de 
coronar la obra acometida otorgando 
á esas provincias los beneficios de un 
régimen autonómico y constitucional que la pobla¬ 
ción desea. 

»Austria-Hungría debe, sin embargo, para realizar 
sus intenciones generosas, fijar de una manera pre¬ 
cisa la situación de esas dos provincias y proveer á 
garantizarlas eficazmente contra los peligros que po¬ 

drían amenazar la estabilidad del régimen estableci¬ 
do en 1878. 

»Por consiguiente, Austria-Hungría se ve en la 
imperiosa necesidad de prescindir de las reservas 
contenidas en el convenio de Constantinopla y de 
recobrar, en cuanto á la Bosnia y á la Herzegovina, 

su antigua libertad de acción, y cree 
que las relaciones entre los dos países, 
libres de la incertidumbre que pesa 
sobre la situación en Bosnia, en Her¬ 
zegovina y en el sanyacato, mejorarán 
mucho con el estado de cosas definiti¬ 
vo y normal que queremos instaurar.» 

No puede negarse que esa nota está 
redactada con habilidad, pero también 
con esa despreocupación que emplean 
en los documentos de esta clase las 
naciones fuertes cuando tratan de be 
neficiarseá costa de otras más débiles. 
Eso de querer convencerá Turquía de 
que ja ocupación de las dos provincias 
ha sido una ventaja para ella, se pare¬ 
ce mucho al conocido cuento francés 
del «guillotinado por convicción;» y 
en cuanto al hecho de que la sola vo¬ 
luntad de Austria haya sido bastante 
para echar por tierra el edificio tan 
costosamente levantado en el tratado 
de Berlín, no se comprende sino por 
el temor que una guerra de incalcula¬ 
bles consecuencias inspira á todos los 
grandes Estados. De aquí la confianza 
de que la actual crisis se resolverá en 
la conferencia que se está preparando 
y que reconocerá los hechos consuma¬ 
dos, buscando compensaciones más ó 
menos ficticias para los que por ellos 
han sido perjudicados. 

Austria, de todos modos, tiene la 
ventaja de que la anexión de Bosnia y 
Herzegovina ha sido aceptada con en¬ 
tusiasmo por las poblaciones de estas 
provincias, cuyas ciudades y aldeas, 
sin excepción, acogieron la proclama 
del emperador con grandes manifesta¬ 
ciones de adhesión y simpatía. Pero 
aunque así no fuese, es de suponer que 
no se dejaría arrebatar las dos provin¬ 
cias que por un procedimiento tan expe¬ 
ditivo se ha anexionado, como lo prue¬ 
ba la manifestación de que sólo irá á 

la conferencia con la condición de que la anexión no 
ha de ser discutida.—R. 

El barón de Aehrentbal, ministro de Negocios extranjeros austro-liúngaro, que 
con la anexión de Bosnia y Herzegovina á Austria ha determinado la actual crisis 
de Oriente. (De fotografía de J. Ablozia comunicada por C. Trampus.) 

&ran manifestación en el parque de Serajevo, capital de la Bosnia, después de proclamada la anexión de ésta y de la Herzegovina 

á Austria. (De fotografía de Nouvelle-Photo.) 
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LOS PRÍNCIPES HEREDEROS 

DE BÉLGICA 

La fotografía que reproducimos 
adjunta ha sido tomada recientemen¬ 
te, cuando los príncipes salían de la 
inauguración de un congreso. 

El príncipe Alberto Leopoldo Cle¬ 
mente María Mairad es el tercer hijo 
del príncipe Felipe Eugenio, herma¬ 
no del rey Leopoldo II y es el lia 
mado á ocupar el trono por no tener 
el actual monarca hijos varones y 
estar excluidas de la sucesión las 
hembras. 

Nació en Bruselas en 8 de abril 
de 1875 y es coronel del regimiento 
de granaderos belgas y jefe honora¬ 
rio del 2.0 regimiento de dragones 
prusianos número 16, caballero de 
la orden del Aguila Negra, de la de 
San Huberto, de la de San Andrés 
y de otras muchas. 

En 2 de octubre de 1900 casóse 
en Munich con la duquesa Isabel 
de Baviera, nacida en Posenhofen 
en 25 de julio de 1876 y que es dama 
de la orden bávara de Teresa y de 
la de Santa Isabel. 

LA ESCUADRA FRANCESA 

EN BARCELONA 

Con motivo de la visita de los 
reyes D. Alfonso XIII y I).a Victoria 
Eugenia á nuestra capital, Francia 
ha enviado á nuestro puerto una 
división de su escuadra del Medite¬ 
rráneo, que llegó en la mañana del 
día 2 i. 

Componen dicha división, que 
manda el almirante Germinet, los 
acorazados Patrie y Republique y 
los destroyers Arba/éte y Cautelas. 

El Republique fué botado al agua 
en 1902, y un año después el Patrie; 
los dos son del mismo tipo. Su casco es de acero, 
tienen dos chimeneas y tres palos, con una cofa mi¬ 
litar en el mayor, sobre el castillo del comandante; 

cidad es de 19 millas por hora; su 
radio de acción de 8.400 millas, con 
una marcha de 10 nudos. 

Sus medios defensivos consisten 
en una cintura continua que mide 
sobre la línea de flotación z’6o me¬ 
tros delante y 3’3o en el centro. 

El espesor es de 280 á 12c milí¬ 
metros bajo la línea de flotación 
y 180 en las extremidades. Posee 
también un puente acorazado, una 
coraza delgada en la proa, torres de 
305 milímetros, una fija de 280 y 
otra movible de 320, y casamatas. 

Montan 48 piezas: cuatro cañones 
de 3o‘5 centímetros en las dos torres 
de proa y popa; 18 piezas de i6‘4 
centímetros, 12 de ellas en seis ba¬ 
terías dobles y seis en las casamatas, 
en el puente inferior, y 26 cañones 
de 47 milímetros, seis de ellos den¬ 
tro de la batería baja, diez en la alta, 
seis sobre los castillos y cuatro en 
la cofa del palo mayor, poseyendo 
además cinco tubos lanzatorpedos y 
aparatos de telegrafía sin hilos. 

Los tripulan, respectivamente, 800 
y 750 individuos, al mando de los 
comandantes MM. Croix de Gastier 
y Forereau. 

De los destroyers, el Arba/éte 
mide 56 metros de eslora, 6’3 de 
manga y tres de puntal, desplazando 
300 toneladas, y el Coutelas mide 
58 metros de eslora y desplaza 335 
toneladas. 

Cada uno de ellos está dotado de 
dos máquinas de 4.800 caballos de 
fuerza, siendo su velocidad de 24 
millas por hora; montan un cañón 
de 65 milímetros á proa y seis de 47, 
situados simétricamente tres á cada 
costado, completando sus medios 
defensivos dos tubos lanzatorpedos, 
y su dotación consta de 63 tripu¬ 
lantes. 

Mandan, respectivamente, el Ar- 
balite y el Coutelas los tenientes de 
navio MM. Dumesnil y Geupin. 

El almirante Germinet trae la representación del 
presidente de la República francesa y el encargo es¬ 
pecial de saludar en nombre de éste á SS. MM. 

El principe heredero Alberto de Bélgica y su esposa la princesa Isabel 

a la salida de un congreso recientemente celebrado en Bruselas 

(De fotografía comunicada por Carlos Trampas.) 

miden 134 metros de eslora, 24 de manga y 8*38 de 
puntal, y desplazan 14.865 toneladas. 

Poseen tres máquinas de 17.500 caballos; su velo¬ 

Barcelona.— B1 acorazado «Patrie,» que en unión 
de otros buques de la escuadra francesa ha visitado nuestro puerto 

con motivo del viaje de SS.'mm. los reyes D. Alfonso XIII y D." Victoria. Eugenia. (De fotografía de A. Merletli.) 
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LA PROCESION DEL CORPUS EN UNA ALDEA DE LOS ABRUZZOS, cuadro 



,JCTÓRIC0 CONTEMPORANEO 

oí Francisco Pablo Michetti. El original es propiedad del emperador de Alemania 
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MONUMENTO A J. J. ROUSSEAU 

El día iS de los corrientes inauguróse en Ermenonville, 
pueblo situado á.59 kilómetros de París, un hermoso monu¬ 
mento á Rousseau, obra del escultor Greber, en la que se ad¬ 
miran una inspiración elevada y una ejecución digna de los 
mayores encomios. La actitud y la expresión del rostro del 
filósofo y la idealidad de la figura que detrás de él se alza son 
de cautivadora belleza. 

La ceremonia inaugural fué .presidida por el ministro del 
Trabajo Sr. Viviani, quien pronunció un elocuente discurso 
enalteciendo la obra de Rousseau como educador del pueblo. 

Rousseau pasó las últimas seis semanas de su vida en Erme¬ 
nonville, adonde se había retirado, aceptando la hospitalidad 
del marqués de Girardin, cuando se vió en París abandonado 
de todos, achacoso, perseguido y sumido en la miseria. Allí 
murió en 3 de julio de 177S, siendo enterrado en la isla de los 
Alamos; en 20 vendimiarlo del año III (11 de octubre de 
1794I, sus restos fueron trasladados al Panteón, en virtud de 
un decreto de la Convención nacional. 

Cuéntase que al visitar Napoleón, cuando era primer cón¬ 
sul, la tumba de Rousseau en Ermenonville, exclamó: «Más 
hubiera valido para el reposo de Francia que ese hombre no 
hubiese existido. - ¿Por qué?, le preguntó Girardin. - Porque 
él fué quien preparó la Revolución francesa. - Taráceme que 
no sois vos quien pueda quejarse de la Revolución. - Pero 
el porvenir dirá si para el reposo del mundo no hubiera sido 
mejor que ni ese hombre ni yo hubiésemos existido.» 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - El Excmo. Ayuntamien¬ 
to de esta capital, en la sesión extraordinaria del día 26 de 
septiembre último, ratificada 
en la ordinaria de i.° del ac¬ 
tual, acordó la publicación de 
un cartel de propaganda de 
Barcelona como ciudad de 
invierno, bajo las siguientes 
bases: 

A. El estilo, carácter y pro¬ 
cedimiento artístico del cartel 
quedan á completa libertad del 
artista, quien no obstante de¬ 
berá tener muy presente que el 
principal objeto de la publica¬ 
ción es atraerla atención hacia 
el espléndido clima de Barce¬ 
lona durante los meses de in¬ 
vierno, y hacia las bellezas 
naturales de esta ciudad y su 
comarca. 

B. Las dimensiones del car¬ 
tel serán de 1*25 poro’90 mts.; 
debiendo quedar espacio libre 
para la leyenda Barcelona ciu¬ 
dad de invierno, y un par de 

los derechos de propiedad absoluta y perpetua de la obra, así 
como los de reproducción por cualquiera de los medios y pro¬ 
cedimientos conocidos, amparándose para ello si fuere menes¬ 
ter en las leyes de propiedad intelectual, artística y literaria 
vigentes en España y en los demás países. 

Monumento á J. J. Rousseau, obra de Greber, 

inaugurado el día i8de los corrientes en Ermenonville. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Monumento á "Wágner, obra de Federico Schaper, 

inaugurado el día 9 de los corrientes en Venecia. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

MONUMENTO A WÁGNER 

Dos meses después de terminadas enBayreuth las represen¬ 
taciones de Parsifal, Wágner, fatigado por los ímprobos tra¬ 
bajos que el estreno de aquella obra colosal le impusiera, re¬ 
tiróse á Venecia con toda su familia, estableciéndose en el pa¬ 
lacio de Vendramini, propiedad del conde de Chambord, si¬ 
tuado en el gran canal. 

Apenas instalado allí, recrudecióse la hipertrofia de corazón 
que desde hacía tiempo padecía, y las crisis fueron cada vez 
más frecuentes é intensas. El martes, 13 de febrero de 1SS3, 
cuando iba á embarcarse en la góndola para dar su habitual 
paseo, tuvo una discusión acalorada; de pronto se levantó de 
la silla en que estaba, y diciendo que se sentía muy mal, cayó 
desmayado. Lleváronle á la cama, y el doctor Keppler, llama¬ 
do á toda prisa, lo encontró ya muerto en brazos de su esposa, 
que le creía dormido. 

Venecia, que tuvo el triste privilegio de ver extinguirse la 
vida, de aquel genio sin par en la histeria de la música, ha 
querido honrar su memoria erigiendo en uno de sus jardines 
públicos el monumento que adjunto reproducimos y que ha 
sido regalado á la ciudad por Adolfo Thiem. 

El monumento es obra del celebrado escultor berlinés Fe¬ 
derico Schaper, autor de una porción de monumentos que se 
admiran en las principales ciudades de Alemania. 

líneas por si el Jurado estima 
necesario publicar notas de 
temperaturas úotras especiales. 

C. El modelo ú original del 
cartel deberá presentarse com¬ 
pletamente terminado en la Se¬ 
cretaría de la Comisión de 
Atracción de Forasteros de 
este Ayuntamiento antes de la 
una de la tarde del día 15 del 
próximo mes de diciembre; 
será conveniente que el artista 
indique cuál será el mejor pro¬ 
cedimiento para la reproduc¬ 
ción, y el presupuesto porcada 
mil ejemplares. 

D. El Jurado examinará los 
carteles presentados; y tenien¬ 
do en cuenta el mérito artísti¬ 
co de cada uno y el objetivo 
principal que con la publica¬ 
ción se persigue, concederá, si 
lo estima de justicia, un premio 
único de cinco mil pesetas al 

modelo que considere digno de tal recompensa. 
E. Podrán tomar parte en el concurso artistas de todas las 

naciones. 
F. El Jurado será presidido por el Excmo. señor alcalde, y 

se compondrá con él de los señores concejales que forman la 
Comisión municipal de Atracción de Forasteros y Turistas, de 
dos delegados de la Junta municipal de Museos y Bellas Artes, 
de un delegado del Círculo Artístico y de otro del Círcol de 
Sant Lluch. 

G. El Jurado tendrá el derecho de desechar las obras que 
no considere dignas de figurar en el concurso y de no adjudi¬ 
car el premio si á su juicio no se presentasen trabajos merece¬ 
dores del premio ofrecido. 

H. Para facilitar el conocimiento de este concurso y la con¬ 
currencia de artistas nacionales y extranjeros, se publicarán 
las Bases, no solamente en los periódicos oficiales, sino 
también en las revistas que la Comisión de Atracción de Fo 
rasteros estime conveniente, destinando á este objeto hasta la 
cantidad de quinientas pesetas. 

I. La Comisión de Atracción de Forasteros propondrá á la 
mayor brevedad, después de la publicación del fallo del Jura¬ 
do, lo que entiende oportuno para la inmediata publicación 
del cartel pensionado, destinando á ello la cantidad de 2.cco 
pesetas. Se entenderá que el Ayuntamiento, con el pago del 
premio al autor del proyecto que resulte favorecido, adquiere 

Espectáculos. — Barcelona.—Se han estrenado con 
grandísimo éxito en Novedades, en donde actúa una excelente 
compañía bajo la dirección artística de Adrián Gual, La vida 
pública, traducción catalana de una comedia francesa de Emi¬ 
lio íabre, y El somni d1 una nii d’esliu]; bellísima traducción 
en verso catalán de la hermosa comedia fantástica de Shakes¬ 
peare, con la inspirada música de Mendelssohn, ejecutada por 
una orquesta dirigida por el maestro Pahissa, y puesta en es¬ 
cena con gran lujo y propiedad. Para esta obra se han estre¬ 
nado siete magníficas decoraciones de los Sres. Moragas y 
Alarma. También con gran éxito se ha estrenado en Romea 
L' Aranya, drama en tres actos de Angel Guimerá, para la 
que han pintado una hermosa decoración los citados escenó¬ 
grafos Sres. Moragas y Alarma. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Eslava La 
balsa de aceite, zarzuela en un acto de Sinesio Delgado con 
música del maestro Lleó, y en Lara Eobcrto el Diablo, juguete 
cómico en un acto de Enrique López Marín. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Francesa Le bou Roi Dagobert, comedia en cuatro actos y en 
verso de Andrés Rivoire; en Renaissance Z’ emigré, drama 
en cuatro actos de Pablo Bourget; en Cluny Le revuede Cluny, 
revista de gran espectáculo en tres actos y diez cuadros de 
Pablo Ardot y Alberto Laroche; en el teatro Rejane Israel, 
drama en cuatro actos de Enrique Bernstein; en el Odeón 
rarmi les pterres, drama en cuatro actos de Sudermann, tra¬ 
ducido por Remón y Valentín; en el teatro Antoine Voreille 
fenaite, comedia en cuatro actos de Luciano Nepoty, y en el 
Ambigú II agence Legris, melodrama en seis actos de Tacobo 
Roullet. 

CREMA DE SIVA 
la mejor, la más útil y la más agradable de las 
cremas conocidas; la que lia sido adoptada por 
las elegantes de la alia seriedad mundana. 
COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARÍS.- 
De venta en todas las buenas perfumerías.— 
Depositario en España: Pérez, Martín, Vclasco 
y fi.«—Madrid. 

Buenos Aires: Marcelino Bordoy, 1130. Ve- 
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EL VELLOCINO DE ORO 

NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSNY.—ILUSTRACIONES DE SIMONT 

(continuación) 

Juana se levantó de pronto y acercándose á su tío, le preguntó: 

XI 

Beverley no había cerrado los ojos en toda la no¬ 
che. Temeroso de que se descubriera su intervención 
en la intriga por él tramada, no se había atrevido á 
salir de su cuarto, y como éste estaba situado en la 
otra ala de la quinta, no había podido enterarse de 
todos los pormenores de la aventura. Al día siguien¬ 
te se levantó muy temprano; una sola idea le preocu¬ 
paba, el temor de que Esther confesara á Juana lo 
que había ocurrido, pues si bien á la inglesa le con¬ 
venía callarse, por otra parte su misma ingenuidad 
podía inducirla á las confidencias. Esto era lo que 
él quería impedir, y después de haber meditado lar¬ 
go rato, decidió emplear el medio más sencillo, es 
decir, lograr de la joven la promesa de que guardaría 
el secreto. 

No ignoraba el inmenso ascendiente que sobre ella 
tenía; en efecto, para la inglesita, lord Beverley era 
una especie de semidiós al que veneraba; además, 
no se mostraría insensible al ofrecimiento de una 
dote, y Fernando estaba resuelto á sacrificar un mi¬ 
llar de libras á fin de evitar el reproche de felonía 
en que había incurrido á causa de su carta á Juana. 
Descartada Esther, Pedro no volvería á presentarse; 
unos minutos de conversación con los señores de 
Veraines bastarían para tenerle alejado. 

«Asegurémonos ante todo—se dijo—de que nada, 
se ha traslucido.» 

Su aparente tranquilidad disimulaba mal su tur¬ 
bación cuando interrogó al ayuda de cámara sobre 
lo que habían hecho los huéspedes de la quinta: la 
señorita Juana no se había levantado aún; en cam¬ 
bio la señorita Margarita se paseaba por el jardín, el 
señor almirante se había desayunado muy temprano 
y los señores de Veraines tomaban, como de costum¬ 
bre, el te en la sal i la mientras arreglaban los asuntos 
del día. 

—¿Y miss Esther? 
—Miss Esther tiene jaqueca, señorito; la camarera 

de la señorita Juana, que la ha visto, dice que tiene 
muy mala cara. 

—¿Quién, miss Esther ó la señorita Juana? 
—Miss Esther, señorito. 
—¿De modo que no saldrá de su cuarto? 
—No, señorito; miss Esther sale en coche .. Están 

preparando el do gcar para ella, que, como sabe el 
señorito, guía muy bien. 

El criado se puso á hablar con algo de envidiosa 
cólera de las rarezas de la joven inglesa, pero Bever¬ 
ley le interrumpió: 

—¿Sabes á qué hora ha de salir la señorita Esther? 
—El coche está pedido para las ocho, señorito. 
Fernando miró su reloj, y viendo que eran las 

ocho menos cuarto, apresuróse á terminar su atavío 
y fuése á pasear por el jardín. Cuando vió acercarse 
el pequeño dogcar de Esther, salió al encuentro de 
ésta y entabló conversación en inglés con la joven, 
que, sonrojándose de orgullo, apresuróse á contestar 
á las preguntas que acerca de su salud le dirigía el 
joven lord. 

—Señorita, dijo al fin Fernando, he de advertir á 
usted que una casualidad me ha puesto al corriente 
del engaño de que ha sido usted víctima esta noche 
pasada. 

Esther lanzó un grito de espanto, pero ni por un 
momento sospechó del guapo lord, como no habría 
sospechado del mismo Dios en persona. 

—Esa burla podría perjudicarle mucho, ¿no lo 
cree usted así? 

—Bastante lo temo. 
—¿Aceptaría usted un consejo? 
—¡Oh, milord! ¡Cuán bueno es usted!, exclamó por 

toda respuesta Esther fijando en Beverley una mira¬ 
da ardiente de gratitud. 

Fernando sintióse algo turbado al ver que su di¬ 
plomacia degeneraba en hipocresía; esto no obstante, 
añadió: 

—I.o mejor sería quizás que á nadie hablase usted 
de esa aventura... Me intereso por usted y sabré 
protegerla. 

—Pero ¿si otras personas están enteradas de ella? 
—No importa; niegue usted con energía. 
—Este mismo consejo me ha dado el almirante. 

Fernando quedóse asombrado. ¿Qué tenía que ver 
con todo aquello el almirante? En este sentido inte¬ 
rrogó á Esther. 

—Nos ha sorprendido á Pedro y á mí; estaba en 
el automóvil que Pedro había llevado y me ha traído 
aquí. 

Hablaba con más tranquilidad de la que habría 
sentido cualquiera francesa en iguales circunstancias; 
por otra parte, estaba segura de que lord Beverley 
no sospechaba de sus intenciones. Si había sido bas¬ 
tante cándida para creer que Pedro quería raptarla 
de noche, cuando tan fácilmente podía obrar en 
pleno día, no por esto dejaba de estar incólume su 
virtud, con la certeza además de no caer en ningún 
caso. 

—¿No le ha sorprendido á usted esa intervención 
del almirante?, preguntóle Beverley. 

—Me ha asombrado mucho. Yo estaba convenci¬ 
da de que la carta en que me invitaban á acudir á la 
cita era del Sr. Dervilly. 

—¿Y ahora está usted segura de que no era 
suya? 

Beverley lanzó con energía esa sugestión, que im¬ 
presionó vivamente á la joven inglesa, la cual no de¬ 
seaba otra cosa que creer. 

—El señor almirante me lo ha asegurado. 
—¿Y no se le ocurre á usted que el señor almiran¬ 

te podría tener razones para impedir que su ahijado 
se casase con usted? 

El rostro de Esther se animó como á impulsos de 
una inspiración maravillosa. 

—Tiene usted razón, exclamó. ¿De modo que us¬ 
ted cree que la carta procedía del Sr. Dervilly? 

—¿Quién se la entregó á usted? 
—Corentino. 
Beverley se sonrió, y la joven turbóse de tal ma¬ 

nera ante la ironía del lord, que soltó las riendas de 
su caballo. 

—¡Bondad divina!, dijo suspirando. ¿Será posible 
que Pedro me ame? Pero en tal caso, ¿por qué me 
llamó Juana? 

Fernando no titubeó más. 
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—De todos modos, le dijo, la salvaguardia de us¬ 
ted está en creer que el billete procede del Sr. Der- 
villy y aun en afirmar que había un acuerdo entre 
ustedes. 

Esther pertenecía demasiado á la raza del breach 
of promise (quebrantamiento de promesa) para no 
comprender aquella argumentación que para una 
francesa tal vez habría resultado obscura. Al otro 
lado de la Mancha, la conquista del marido por par¬ 
te de las hembras se realiza con la misma falta de 
escrúpulos que entre nosotros caracteriza la seduc¬ 
ción masculina. 

— Por supuesto, añadió Fernando, que yo no acon¬ 
sejaría á usted esa actitud sino en el caso de que el 
asunto se divulgase... Puede haber quien tenga inte¬ 
rés en poner á usted en ridículo... Me ha parecido 
que el almirante acaricia respecto del Sr. Dervilly 
otros proyectos de los cuales podría usted ser víc¬ 
tima... 

—Haré lo que usted me diga, milord, contestó la 
inglesa satisfechísima. 

—Siendo así, mientras yo no la releve á usted del 
compromiso, afirme usted enérgicamente, si la inte 
rrogan, que había connivencia entre usted y el señor 
Dervilly; hay muchas probabilidades de que tenga 
usted razón... Y añadiré, miss Esther, que mi madre 
está dispuesta á asegurar á usted un millar de libras 
para su canastilla de boda. 

Esther, sin ser una adoradora del vellocino de oro, 
conocía todo el valor de una dote de veinticinco mil 
francos. Suficientemente cándida para creer en la 
generosidad del joven lord y de su madre, aceptaba 
el donativo de dinero con la misma facilidad con que 
los generales ingleses se embolsan los millones con 
que se recompensa su talento, ó los hombres públi¬ 
cos, filántropos ó propagandistas ven convertido en 
moneda el entusiasmo de las multitudes. Beverley 
sabía muy bien lo que hacía, y lo hacía con aires de 
gran señor cuya munificencia nadie acostumbra dis¬ 
cutir. Parecióle que sus asuntos iban á las mil mara¬ 
villas, y comprendiendo que la conversación había 
durado bastante, invitó á la joven á continuar su 
paseo; y mientras el caballo se puso á galopar, como 
si miss Esther le hubiese infundido su alegría, Fer¬ 
nando regresó á la casa, tranquilizado y decidido á 
afrontar al monstruo, es decir, al almirante. Cuando 
estaba cerca del edificio, vió al Sr. Veraines que ha¬ 
blaba con Juana. 

«¡Diantre!—díjose para sus adentros.—Probable¬ 
mente estamos en plena peripecia. Dejémosles por 
de pronto que se desenreden, que no por esto será 
menos decisiva mi entrevista con el terrible Tuan 
Bart. 

El Sr. Veraines, en efecto, hablaba con Juana de 
cosas muy serias, inducido á ello por su esposa, 
quien, á su vez, había obrado á instancias de la ma¬ 
dre de Beverley. El anciano, después de su conver¬ 
sación con el almirante, estaba resuelto á precipitar 
los acontecimientos; y el temor de que su nieta pu¬ 
diera ser de Dervilly le hacía más deseable el enlace 
con Fernando. 

Juana mía, habíale dicho, todo el mundo opina 
que estás en edad de casarte y todo el mundo pro¬ 
nuncia un nombre... ¿Sería este nombre el que á ti 
también te gustaría pronunciar?, 

La joven estaba muy pálida, fatigada y triste, y en 
sus labios se dibujaba una expresión de amargura. 

—Querido abuelito, quisiera de todos modos es 
perar algún tiempo. 

.e^ Que Quieras, pero ¿en principio? 
En principio Fernando no me desagrada... No 

creo amarle como habría podido amar á otro hom¬ 
bre, porque todos acariciamos ensueños más ó me¬ 
nos bellos é irrealizables; pero no estoy segura de 
amar a otro mas que á él. Deseo, sin embargo, re¬ 
servarme hasta que haya consultado con dos perso¬ 
nas, mi tío el almirante y mi prima Margarita. 

Por lo que hace á Jacobo Carlos, puedo asegu¬ 
rarte que aprueba nuestra elección... 

—¿De modo que ya le has hablado? 
Sí... Habíame parecido observar que no tenía 

de Fernando el alto concepto que tenemos nosotros. 
—¿Y te ha dicho que estabais equivocados? 

;Sí, pero ha insistido en que te dejen libre; insis¬ 
tencia inútil, porque bien libre eres. 

¿Y ha aprobado mi matrimonio con Beverley? 
—¿Te sorprende? 
Juana parecía agitada, nerviosa, y hubo de hacer 

un esfuerzo para responder con calma: 
~Un P°co, abuelito, porque también á mí se me 

había figurado que no apreciaba á Fernando en todo 
lo que vale. 

Es extraño... Pues bien: te aseguro que nuestro 
proyecto le parece excelente. 

—¿No será que me tiene en poco? 
—¡Estás loca! Jacobo Carlos te quiere muchísimo: 

no tienes amigo mejor que él y me place en extremo 
que busques su consejo. En cambio, me sorprende 
mucho que hayas elegido el otro árbitro. 

—¿Margarita? 
—Sí, Margarita; no sé que tenga conocimientos 

especiales. 
— ¡Oh!, exclamó Juana sonriéndose. Margarita es 

una muchacha muy inteligente y juiciosa... Y puesto 
que se ha suscitado este tema entre nosotros, me 
permitiré preguntarte por qué Fernando no ha pen¬ 
sado en ella; estoy segura de que á ella le parece 
muy bien y que él no habría encontrado, por este 
lado, obstáculo alguno. 

—La mejor razón es que Fernando te ama á ti y 
no ama á Margarita. 

—¿Estás bien seguro de ello? 
— Segurísimo. Fernando ha pedido tu mano y ja¬ 

más ha hecho la más pequeña alusión á Margarita... 
Creo sinceramente que Beverley te ama y que en los 
planes de Rodolfo ha entrado siempre el ver á su hi¬ 
jastro casado contigo. Rodolfo ejerce un ascendiente 
absoluto sobre Fernando, aparte de lo cual no ha de 
haberle costado mucho á nuestro lord amar á la más 
bella y más inteligente de mis nietas... 

—Y también la más rica. 
— La más rica también, sí, lo cual no es sino una 

conveniencia más. Cierto que Rodolfo tiene gran 
empeño en juntar dos grandes fortunas; pero á Fer¬ 
nando no puede guiarle en este asunto sólo el inte¬ 
rés, porque es más rico que tú y te hace ingresar en 
la más ilustre aristocracia del mundo. 

—No soy insensible á todo esto, abuelito; pero no 
me censurarás porque mi ideal haya sido un matri¬ 
monio de inclinación. 

— Este puede serlo con el tiempo... No olvides lo 
que te he dicho á propósito de Margarita: Rodolfo 
no consentirá nunca en su boda con Fernando y éste 
jamás ha pensado en ella. 

—No lo olvidaré, abuelito. 
Al decir estas palabras palideció, y el Sr. Veraines, 

emocionado, murmuró con infinita dulzura: 
—Juanita mía, no te desalientes; acuérdate de 

nuestros gratos coloquios, y sé animosa y fuerte. To 
dos nos debemos á un deber superior. Yo no te 
aconsejo que te cases sin amor, pero sí te recomien¬ 
do que ames según tu posición y según las conve¬ 
niencias sociales. 

—Tienes razón, dijo Juana irguiéndose y recobran¬ 
do su energía; soy una tontuela. 

Y se fué por el parque en busca de Margarita, á 
la que encontró en el Ienv?i tennis. 

—¿Tienes empeño en ganarnos á todos? 
— Quizás sí, replicó Margarita. 
Estaba vestida de blanco, con una falda corta, y 

sus ojos cambiaban de expresión á cada movimiento 
y parecían palpitar como estrellas. Los de Juana, 
grandes, muy abiertos, sorbían la luz que se irradia 
ba hasta en la esclerótica, dejando en ella como una 
gota de claridad. Las dos eran en extremo lindas, y 
formaban el eterno contraste de la morena y la ru¬ 
bia; Juana era más alta y esbelta, la otra más regor 
deta, ágil y musculosa, como una pantera. Al ver la 
mala cara de su prima, dijo Margarita: 

Te pareces á Ofelia; observo en ti un aire hosco. 
Lo estoy... Esta noche he soñado cosas muy 

desagradables. 
Margarita la miró con curiosidad, y comprendien¬ 

do que los sueños desagradables no podían ser causa 
bastante para aquella palidez y aquel abatimiento, 
fijó en su prima una mirada perspicaz. 

—Algo más te pasa, Juanita mía, le dijo. 
—Qué, ¿lo revela mi cara? 
—Naturalmente... Tus asuntos no van á la medida 

de tus deseos. Desde lejos te he visto hablando con 
abuelito... ¿Te casan con lord Beverley? 

Juana le confesó la verdad. 
—¿Fia pedido tu mano? 

. Ha rogado á su padre que explorase mis sentí 
mientos. Ahora mismo me he separado del abuelito. 

—¿Y qué has resuelto? 
—He querido primero hablar contigo... Y he su 

bordinado mi respuesta á lo que las dos hablemos... 
También he preguntado al abuelito por qué no había 
pensado en casarte á ti con Fernando. 

Es inútil que me digas la respuesta: milord no 
me ha pedido en matrimonio; milord te ama á ti y 
no se casará sino contigo ó con persona de tu clase. 

—Efectivamente, esto me ha dicho abuelito, dijo 
Juana sin poder contener una sonrisa. 

—No era difícil adivinarlo... Pero todo esto no me 
interesa; tú sola me inquietas, y al parecer no estás 
tan reacia como ayer á tomar á lord Beverley por 
esposo. ¿Debo creer que ya no amas al hombre á 
quien preferías? 

—He visto que ese hombre no es digno de mi 
amor. 

—¡Tan pronto! 
—Tan pronto... 
—Pues yo no lo hubiera creído nunca... Ayer mis¬ 

mo le aplaudías con tanto entusiasmo. 
—¡Te burlas de mí!, dijo Juana ruborizándose al 

ver descubierto su secreto. 
— ¿Me he equivocado? ¿No se trataba de Pedro 

Dervilly? 
Juana guardó silencio. 
— Ya ves que he acertado... Y siendo así, ¿cómo 

quieres que acepte la transformación, en una r.oche 
del héroe tn un miserable? 

—No se trata de nada deshonroso para el señor 
Dervilly. 

—¿Pues de qué? 
—He visto que me equivocaba acerca de sus sen¬ 

timientos. 
— No querrás hacerme creer que ya no te quiere... 
—No me quiere. 
— Es absurdo. 
—No profundicemos, Margarita; no me quiere, 

simplemente, y yo tampoco le quiero, de lo cual re¬ 
sulta una situación muy clara, á mi juicio. 

—¿De modo que, á 110 mediar nuestras confiden¬ 
cias de ayer, aceptarías hoy el matrimonio con Fer 
nando? 

—Sí, Margarita, lo aceptaría... La lección ha sido 
dura para mí, y ya no veo la vida como la veía antes. 
Abuelito, abuelita, mis tíos, la sociedad, consideran 
mi boda con Fernando como cosa por demás satis¬ 
factoria... Ciertamente que no me casaré con él en se¬ 
guida y que pondré á nuestro compromiso la condi¬ 
ción de que F’ernando sea libre hasta el final, dejando 
de este modo espacio á una probabilidad; pero, apar¬ 
te de ti, no veo nada que pueda moverme á resistir 
á mis mejores amigos... 

Margarita permaneció silenciosa durante unos 
minutos y luego dijo tristemente: 

—Tampoco yo sé nada... Mientras hablábamos 
ayer, me asaltó una loca esperanza; pero siendo tú 
libre, ¿cómo va Fernando á pretenderme á mí? Por 
otra parte, mi pobre Juana, no puedo vanagloriarme 
de sentir un afecto excesivo por el amable sujeto que 
te destinan, y te confieso que me seduce casi tanto 
como el personaje su posición. Es justo indudable 
mente que te ceda la prioridad, y te doy las gracias 
por la lealtad con que conmigo te has portado... No 
digo que rechazo el plazo que me ofreces, porque 
espero que tu opinión acerca del Sr. Dervilly ha de 
modificarse; pero si has de persistir en ella, prefiero 
acabar cuanto antes y buscar un novio que no sea 
inglés... 

—¿No has pensado, Margarita, en la casi imposi¬ 
bilidad de un matrimonio entre Pedro Dervilly y yo, 
aun en el caso de que volviésemos á vernos? 

—¡Oh! Me habría sido indiferente... De todos mo 
dos, no habrías aceptado á Fernando; te conozco y 
sé que eres fiel. En este caso habría intentado mi 
probabilidad, según dicen los ingleses, y como me 
agrada la lucha... 

—¿El amor? 
—Creo poco en el amor, querida Juana, ó mejor 

dicho, creo en él en cuanto á ti; pero en cuanto á 
mí, no. Prefiero apasionadamente el poder y tengo 
más ansias de consideración que de atenciones. Mi- 
lord se parece á mí, y si llega á sentir por ti una 
pasión, ésta nacerá de su orgullo, de los obstáculos 
que se le opongan, no de un sentimiento afectuoso. 
No creo, sin embargo, quesea un monstruo;es más, 
le considero dotado de bondad, pero de una bondad 
ampliamente resguardada por un egoísmo sólido. 

— Pero tú no eres egoísta, Margarita. 
—Soy generosa por ostentación y leal por razona¬ 

miento, y me parece que en el fondo viene á ser lo 
mismo. No valgo más ni menos que lord Beverley. 

—¡Estará de Dios que en una noche y un día vea 
yo desvanecidas todas mis ilusiones!, exclamó Juana 
con amargura. 

—Qué, ¿te las habías formado respecto de mí? 
—Te creía mi mejor amiga. 
—Y lo soy, pero es porque tú me tienes sugestio¬ 

nada... Una palabra tuya me produce satisfacción, y 
creo que daría mi vida por evitarte una pena, peroá 
condición de que tú lo supieras. 

Juana, estremeciéndose, abrazó á su prima. 
—¡Calla!, le dijo. Tienes un corazón tan sensible, 

que sufriría si no lo resguardaras al abrigo de tu in¬ 
genio. 

—Di más bien que mi corazón late en mi cerebro. 
— Qué importa, con tal que lo tengas y que yo 

conozca tu afecto leal. Nos lo confiaremos todo, ¿no 
es verdad, Margarita? Pues bien: esta noche he teni¬ 
do la prueba de que se puede mentir bajo una más¬ 
cara de delicadeza y de sensibilidad... He aquí por 
qué preferiría que fueses insensible á que fueses 
falsa. 
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—Si Pedro Dervilly te ha engañado á ti, también 
á mí me ha engañado; pues no sólo le creía honrado 
y sincero, sino que era para mí el prototipo de la 
lealtad, de la franqueza, del honor... 

—¿Verdad que sí?, dijo Juana ávidamente. Pues si 
ese hombre ha sido un canalla, ¿en quién podré de 
hoy más tener confianza? Tanto vale que me case 
con Fernando en seguida y que cierre el libro del 
amor en la primera página... 

Margarita quedóse unos minutos pensativa; su 
frente contraída y el pliegue de su boca denunciaban 
una especie de lucha... 

—A pesar de tu afirmación, dijo al fin, no concibo 
que nuestro tío Jacobo Carlos ponga sus simpatías 
en un canalla. 

—Indudablemente se deja seducir por una inteli¬ 
gencia superior. 

—Es posible que así sea; pero una inteligencia su¬ 
perior apreciada por nuestro tío no es un grano de 
anís, y no se compagina muy bien con un vicio tan 
bajo como la mentira. 

—Tengo la prueba; mis propios ojos lo han visto. 
No puedo referirte los pormenores de la aventura, 
pues de hacerlo, comprometería á una tercera perso¬ 
na..., pero sí te aseguro que el Sr. Dervilly mentía 
cuando afirmaba que me amaba. 

—¿Hasta este punto llegaba su falsía? 
—Hasta este punto. Saca, pues, la consecuencia. 
—¿De modo que te casarás con lord Beverley? 
—Si me lo permites. 
—¡Vaya si te lo permito!, exclamó Margarita sol¬ 

tando la carcajada. Eres una amiga demasiado encan¬ 
tadora para que yo te prive del placer de habitar el 
castillo de Downhill; pero á tu vez permíteme que 
trate de aclarar un poco todo esto. 

—Con tal que lo hagas con la discreción nece¬ 
saria... 

—Te lo prometo... ¿Y no me darás ninguna indi 
cación que me facilite la empresa? 

Juana vacilaba, cuando vió pasar al almirante, que 
parecía absorto en meditaciones profundas, y con la 
punta de un palo golpeaba de cuando en cuando los 
guijos del camino. 

—¿No me pedías una indicación?, dijo. Ahí la tie¬ 
nes; tío Jacobo Carlos lo sabe todo. No tenemos más 
que llamarle y preguntarle si aprueba mi matrimonio 
con Beverley... Si lo aprueba, es señal de que juzga 
á Pedro indigno de mí. 

—Pues interroguémosle, replicó Margarita muy 
excitada. 

Y sin esperar más, echó á correr hacia el marino, 
seguida de cerca por Juana, hasta que las dos caye¬ 
ron en brazos de aquél. 

—¡Abordaje de un acorazado por dos torpederos!, 
exclamó el almirante. 

—¿Está usted seguro de que es galante tomarnos 
por dos torpederos?, preguntóle Margarita. 

—¡Cómo si es galante!, exclamó el marino riendo 
de muy buena gana. ¡Si aún te hago favor, bribón- 
zuela! Eres algo peor que un torpedo; eres uno de 
esos odiosos aparatos que flotan entre dos aguas. 

—¡Cuidado con las injurias, tío! ¡Un odioso apa¬ 
rato! ¿Por qué me dice usted sin rodeos que soy una 
intrigante? 

—¡Quién sabe!, replicó el almirante clavando en 
ella su límpida mirada. 

Margarita no se inmutó, y con gran sorpresa de 
Jacobo Carlos le dijo sonriéndose dulcemente: 

—No, tío; en todo esto no entro ni salgo. 
— ¡Cómo!, exclamó el almirante. 
Aquellas palabras de Margarita echaban por tierra 

todas sus suposiciones sobre Beverley; y cuando 
Juana le pidió su opinión acerca del proyectado en¬ 
lace, respondió con acento de tranquila convicción: 

—Hija mía, no veo ningún obstáculo á esa boda, 
á no ser el que pueda oponer tu poca inclinación 
hacia Beverley... Pero las combinaciones de la vida 
son bastante vastas para que puedas hallar la felici¬ 
dad al lado de un hombre que reúne el mejor con¬ 
junto de cualidades... 

Juana se turbó; aquella apología de Fernando pa¬ 
recía la condenación de Pedro. Margarita, sin em¬ 
bargo, no se dió por vencida. 

—¿Querrá el señor almirante, dijo, concederme 
unos minutos de audiencia particular? 

—Concedida, aunque supongo que más que una 
audiencia será un sermoneo. 

—¡Allá veremos! 

XII 

Una hora después, el almirante estaba solo: su 
conversación con Margarita le había abierto los ojos 
y reflexionaba sobre todas las dificultades de la situa¬ 
ción. No aprobaba el acto de Beverley; pero pare¬ 

cíale que juzgándolo con demasiada dureza cometía 
una falta de táctica. 

«A ese niño grande inglés le ha perdido su afición 
á Maquiavelo. ¡Hasta dónde puede llevar la confu¬ 
sión de épocas! Concibió el bromazo primeramente 
con la idea de poner en ridículo á Pedro y sólo des¬ 
pués pensó en avisar á Juana. Se dejó coger un dedo 
y luego se ha cogido la mano. No deseo la muerte 
del culpable, pero de todos modos la situación ha 
variado.» 

Pensaba, enternecido, en la dureza con que había 
tratado á su ahijado, y recordaba la ardiente súplica 
de Pedro de que no dejase á Juana en la creencia 
de que él era un canalla. 

«Pedro tiene derecho á una reparación, esto por 
de contado; pero ¿debo ir más allá? ¿He de hacerle 
concebir alguna esperanza?» 

En esto estuvo pensando largo rato mientras va¬ 
gaba por el parque. Había en su pasado una historia 
que á nadie había referido y cuyo recuerdo volvía 
siempre á su memoria, persiguiéndole como una idea 
fija. 

«¿Volveré á incurrir en la odiosa quimera, ó lo que 
es peor, haré que incurra en ella mi pobre Dervilly? 
Toda mi vida de lucha para llegar ála renunciación, 
á una sana filosofía de trabajador, ¿vendría á parar á 
ese resultado de arrojar á la hornaza al hijo de mi 
mejor amigo?» 

Los árboles se alzaban con tranquila majestad, 
proyectando una sombra cada vez más corta sobre 
los magníficos céspedes, y el castillo, iluminado por 
la luz matutina, surgía majestuoso de entre los ma 
cizos de flores que por todos lados le oprimían. El 
almirante, con los ojos de la imaginación, vió á Pedro 
recorriendo como dueño aquellos caminos de elegan¬ 
tes curvas, del brazo de Juana, sonriente y dichosa. 

«¡Ah, triste humanidad! ¡Sobre qué base tan mise 
rabie has puesto la dicha!.. Mi Pedro' querido, á 
quien yo había escogido y educado expresamente 
para la alta contemplación científica, para el trabajo, 
para la gloria, ¡verme ahora reducido á imaginármelo 
propietario rural y casado con una heredera!» 

Su semblante tomó una expresión taciturna; mil 
recuerdos le asaltaban tumultuosamente, y revivió el 
mejor momento de su existencia, cuando era oficial 
del Invencible con el padre de Pedro, ambos llenos 
de entusiasmo, de ardor, de voluntad para alcanzar 
los más elevados puestos. 

«Y también aquello había de terminar de una ma¬ 
nera lamentable; bastó para ello que amásemos á la 
misma mujer. ¡Ah! Yo dejé en aquella aventura mi 
corazón; Dervilly, la vida... Sólo me queda ese re¬ 
cuerdo admirable: Pedro.» 

Un dolor muy hondo invadió su pecho, y com¬ 
prendió que Pedro era dos veces su hijo. Aquel niño 
sólo satisfacciones le había dado desde el día en que 
lo encontró en París casi muerto de hambre; no po¬ 
día darse un cerebro mejor organizado ni un alma 
más sensible y buena. 

«¿Debo castigar á Beverley?.. No, el desgraciado 
está en esa edad en que sólo se cometen tonterías; 
no turbemos esa florida juventud. Deseemos única¬ 
mente que la lección le sea provechosa. Pero ¿puedo 
poner á Pedro como rival de Fernando.'» 

Esta idea le tuvo inquieto largo rato. Toda su 
calma, toda su seguridad del día anterior habían ce¬ 
dido su puesto á los agitados sentimientos del terri 
ble Veraines aventurero, que afrontó cien veces la 
muerte con indiferencia, que no se detenía ante nin¬ 
gún obstáculo y á quien sus amigos habían bautiza 
do con el apodo de Veraines el Arrojado... 

«Los que han despertado en mí á ese hombre han 
sido muy imprudentes.» 

Acercábase la hora del almuerzo sin que el marino 
hubiese resuelto el problema, y tal vez hubiera espe 
rado aún algún tiempo más si Margarita no hubiese 
ido á buscarle á la gran avenida de los tilos, en don¬ 
de se desarrollaba aquella tempestad debajo de un 
cráneo. 

— ¿Qué ha resuelto usted, tío?, le pregunto. 
También aquella muchacha dependía de él. Mar¬ 

garita, tan altiva, tan desdeñosa en apariencia, le 
miraba con ojos suplicantes. 

_¿Crees acaso que puedo darte tu Beverley?, le 
preguntó el almirante. 

—No, respondió ella cogiéndole la mano con cier 
ta autoridad tímida; no creo tal cosa; pero usted es 
aquí el único que puede ver y comprender... ¿Me 
supone usted capaz de querer el infortunio de Juana, 
aunque sea para realizar mi mayor ambición? 

_Lo he supuesto por un momento después de la 
escena de hace un rato, en que tan bien me has he¬ 
cho ver los móviles ocultos de la intriga de esta no¬ 
che... Pero ahora no lo creo... Sé que tu alma es au¬ 
daz y altiva, pero sincera, y sé que amas á Juana, y 
sabiendo esto, paréceme difícil que quieras estropear 

tu hermosa visión de una existencia noble,, visión 
que, dicho sea de paso, hallo un tanto ridicula, 
hija mía. 

—Me juzga usted perfectamente... Sé que debo 
parecer algo ridicula á un alma tan grande como la 
de usted ó como la del Sr. Dervilly; y sin embargo, 
acierta usted pensando que no me rebajaría ni á los 
ojos de los demás ni á los míos... No reclamo para 
mí el mismo mérito que para Juana y para el señor 
Dervilly; sólo pido el segundo lugar. 

—Niña mía, demasiado sensata, díjole el almirante 
cogiéndole cariñosamente la mano, ¿quieres decirme 
qué medio ves para unir á Juana y á Pedro? 

—Ninguno... Pero si Juana ama á Pedro, no debe 
casarse con Beverley, porque ello sería una derrota 
injusta para el más pobre de los dos. 

—No está mal razonado; olvidas, sin embargo, 
que la vida no es tan sencilla como supones; mi pa¬ 
dre, mi madrastra, mi hermano, todos miran ese ma¬ 
trimonio como un ideal, y si Pedro ha de renunciar 
á Juana, ¡qué importa un sufrimiento de vanidad! 
Lord Beverley continúa de todos modos siendo un 
partido excelente para tu prima. 

—¿Aun después de lo que ha hecho? 
—Lo que ha hecho no es cosa extraordinariamente 

grave... Ten la seguridad de que Fernando está pur¬ 
gando ya su falta, de que tiembla y se exaspera... 

—¿Y usted le perdona? 
— Enteramente... Y aun te suplico que mantengas 

el secreto, que hasta ahora sólo conocemos los dos. 
—¿Y dejará usted que pese sobre Pedro el despre¬ 

cio de Juana? 
—¡Oh, esto no!, exclamó el almirante, acordándose 

de pronto de su promesa. Pero bastará con la inter¬ 
vención de la buena miss Lavisham. 

—Es todo cuanto deseo. 
Cuando el almirante y Margarita se reunieron con 

Juana, estaba ésta hablando con el Sr. Veraines y 
con Fernando y hubieron de esperar áque estuviese 
sola. El Sr. Veraines se marchó pronto; pero Bever¬ 
ley, que presentía algún peligro, no se movió; en vista 
de lo cual el almirante tomó el partido de cortar por 
lo sano y de poner de una vez término á aquella in¬ 
triga que ya duraba demasiado. 

— Mi querida Juana, dijo sin encomendarse á Dios 
ni al diablo, anoche fuiste víctima de una burla, lo 
mismo que Pedro Dervilly y que miss Lavisham... A 
Pedro le engañaron respecto de la persona á quien 
esperaba. 

Juana se puso encarnada como la grana, y más 
bien para fingir serenidad que para exponer una ver¬ 
dadera duda, volvióse á su tío diciéndole: 

—Cuéstame trabajo creer que no está usted bur¬ 
lándose de mí. 

— La cosa es fácil de comprobar, replicó el mari¬ 
no. Haz venir á miss Lavisham. 

Juana llamó á un criado y preguntó si había re¬ 
gresado ya la joven miss, y habiendo aquél contesta¬ 
do afirmativamente, hízole decir que deseaba verla. 
Esther fué en seguida, algo emocionada, pero con 
esa firmeza británica que tantas batallas ha hecho 
ganar á los soldados de Albión. El almirante notó 
inmediatamente la forzada sonrisa de la hermosa in¬ 
glesa y miró á Beverley, que se mordía el labio, com¬ 
prendiendo que se iba á empeñar la partida más im¬ 
portante y que podía quedar convicto de embustero. 
Un ligero rubor circundó sus ojos y empañó sus 
pómulos, y escuchó con gran sorpresa las siguientes 
palabras del almirante: 

— Señorita, evitemos palabras vanas á sus labios 
sonrosados... Quería que usted misma explicara la 
broma de que ha sido usted víctima; pero en sus pu¬ 
ros ojos leo que no me lo dirá usted... Pedro Dervi¬ 
lly no ha sido engañado respecto de la persona á 
quien esperaba junto al Discóbolo, ni yo he vuelto á 
traer á usted aquí esta noche después de un corto 
paseo en automóvil... 

— Sí, me ha traído usted, dijo la miss interrum¬ 
piéndole; pero el Sr. Dervilly no ha sido víctima de 
ningún engaño... Yo misma le entregué la carta dán¬ 
dole la cita. 

—¿Y recibió usted contestación de él? 
—Sí, señor. 
—¿De su puño y letra? 
—No sé si de su puño y letra; pero sí que la carta 

procedía de él, puesto que él mismo me lo dijo. 
El almirante se echó á reir. 
—Entonces ya sabrá usted por qué la llamaba por 

un nombre distinto del suyo. 
—Para engañar á usted, porque temía su oposición. 
—¿De modo que estaban ustedes de acuerdo? 
—Sí, lo estábamos. 
—En este caso, Pedro debería á usted una repa 

ración, ¿no es eso? 
—Ciertamente. 

(Se continuará.) 
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MI ASCENSIÓN AL ACONCAGUA, por Sir Martin Conway 

Salida de la expedición para el Aconcagua 

El Aconcagua es la montaña más alta del hemis- I rrida una hora, llegamos al pie de un barranco largo 
ferio occidental; según las últimas medidas, se alza y relleno con la nieve de anteriores aludes. Tras 
unos 7.000 metros sobre el nivel del mar. Está si- | unos cuantos minutos de encaramarnos fácilmente 

por las rocas situa¬ 
das al término del 
barranco, nos ha¬ 
llamos en una faja 
de terreno llano, 
muy á propósito 
para acampar; eran 
las once del día. 
Podíamos haber 
subido más, pero 
todos estábamos 
cansados; fatiga 
mucho el andar 
cargado, aunque 
sea á 4.800 metros 
de elevación. El 
resto del día se 
pasó en un conti¬ 
nuo tormento, á 
causa de los abra¬ 
sadores rayos del 
sol. Parecía que 
nuestras cabezas 
iban á estallar á 
fuerza de dolemos; 

pero cuando ya el sol estaba próximo á ponerse, dis 
minuyó el calor, desaparecieron los dolores y todos 
volvimos á sentir¬ 
nos contentos y ani • 
mosos. 

A la mañana si¬ 
guiente, 6 de di¬ 
ciembre, volvimos - 
á ponernos en mar¬ 
cha á las seis y me¬ 
dia, para establecer¬ 
nos en otro campa¬ 
mento más alto to¬ 
davía. Uno de los 
dos faquines en¬ 
fermó y tuvimos 
que dejarle atrás; 
de modo que entre 
los cuatro que que¬ 
dábamos hubimos 
de repartirnos las 
tiendas de campa¬ 
ña, las pieles para 
dormir, etc. La su 
bida fué pesada y 
muy fatigosa, te¬ 
niendo que trepar 
todo el camino so 
bre piedras move 
dizas. Por último, 
llegamos á una pe¬ 
queña plataforma, donde levantamos nuestras tien 
das. El calor, aquella tarde, no fué tan insoportable 

tuada cerca de la línea divisoria de las aguas de los 
Andes y un poco al Norte del camino que conduce 
de Buenos Aires á Valparaíso. Para emprender su 
ascensión desembarqué en esta última ciudad, fui 
por ferrocarril hasta el pie de los Andes, atravesé á 
caballo el Paso de la Cumbre y descendí unas cuan¬ 
tas millas por la otra vertiente, llegando á los baños 
de Inca, famosos por su sorprendente puente natural 
y sus cavernas, donde brillan los más variados colo¬ 
res y en las que hay unas aguas termales excelentes 
para el reumatismo, y que algunos reputan como las 
mejores del mundo. 

De allí fué de donde partimos para subir á la 
montaña. Llevé conmigo dos guías italianos, Maqui- 
gnaz y Pellisier, y cierto número de muías de la lo¬ 
calidad, arrieros y faquines. Nuestro camino era ha¬ 
cia el Norte, subiendo unos 30 kilómetros por el va¬ 
lle de Horcones, hasta llegar al pie del pico por el 
Noroeste; trepamos á la cumbre por la falda de aquel 
mismo lado. 

A las tres horas de haber salido de Inca entramos 
en un valle, ancho, de fondo llano y deshabitado, 
dejando atrás la comarca, relativamente fértil, que 
hasta allí habíamos recorrido Desde aquel lugar 
hasta la base del Aconcagua el paisaje es magnífico, 
pues á un lado se divisan los imponentes derrumba’ 
deros y precipicios de aquella montaña, y al otro 
una sene de picos caprichosamente contorneados. 
Una hora, poco más ó menos, de cabalgar cómoda 
mente bastó para llegar á un sitio donde el fondo 
del valle se estrechaba hasta formar una garganta, y 
tuvimos que apechugar con la pendiente, desigual y 
áspera, de la vertiente oriental. Alcanzamos trabajo¬ 
samente el extremo del valle y 
acampamos, para pasar la no¬ 
che, en un terreno llano, entre 
dos grandes rocas desprendi¬ 
das de lo alto. 

Al día siguiente, como el 
tiempo continuaba siendo es¬ 
pléndido, envié á los dos guías 
y á dos mozos bien cargados 
para que buscasen un sitio á 
propósito para acampará unos 
4.800 metros más arriba, con 
orden de dejar allí la carga y 
regresar. Mientras tanto me 
adelanté solo por el valle late¬ 
ral, que se abría frente á nues¬ 
tras tiendas, á fin de contem¬ 
plar la cara occidental de la 
inmensa mole del Aconcagua, 
que se elevaba ante mí en gra¬ 
derías de escalones verticales, 
primorosamente estratificada 
en capas multicolores. 

El 5 de diciembre, á las 
seis y media de la mañana, 
emprendimos la marcha para 
instalarnos en el campamento más elevado. Segui¬ 
mos por el valle una distancia de 800 metros, des¬ 
pués subimos una cuesta pedregosa, seguimos la 
cresta de la morena del ventisquero que llena la 
parte superior de la hondonada, hasta que, transcu- 

Al principiar la tarde, el cielo se obscureció y comen¬ 
zamos á tiritar; á las tres tronó, á las cinco volvió á 
serenarse el tiempo y el sol se puso majestuosamen¬ 
te, hundiéndose en la plomiza y vasta extensión del 
Pacífico. El espectáculo era, sin duda, espléndido 
pero no me sentía en disposición para admirarlo; lo 
único que nos satisfacía era ver que el cielo había 
vuelto á despejarse. 

Maquignaz nos despertó á todos á media noche, 
estando el termómetro á 50 Faherenheit y reinando 
la más absoluta obscuridad. A las tres y media em¬ 
prendimos la subida por encima de las sueltas pie¬ 
dras, siguiendo á Maquignaz, que llevaba un farol 
en la mano. Nada ocurrió digno de mencionarse en 
nuestra ascensión de seis horas, que hicimos muy 
despacio por una monótona pendiente sembrada de 
pedruscos que rodaban. El decirlo es fácil, pero el 
hacerla fué verdaderamente penosísimo; durante 
toda ella, cuanto más alto subíamos, más bajaba la 
temperatura y con más facilidad se desprendían las 
piedras. 

Mientras trabajosamente íbamos encaramándonos, 
comenzó á clarear el día. Cuando el sol hubo salido, 
vimos como repentina aparición la sombra mons¬ 
truosa del Aconcagua, un cono purpúreo cuyo vérti¬ 
ce tocaba al horizonte. Nada hay que impresione 
tanto como esos conos, producidos por la sombra de 
las montañas; pero para verlos es necesario hallarse 
en ellas á gran altura por la parte del Oeste y tener 
un horizonte despejado. Se ha de estar en la vertien¬ 

Algunos de los picos que rodean al Aconcagua. Llaman la atención los Penitentes de Nieve 

que se ven en primer término 

Faisaje nevado en el camino de la cumbre 

como la anterior, pero fué bastante fuerte, sin em- 
bargo. A 5.700 metros de altura no se puede estará 
gusto. Todo es extremado: si el sol brilla, abrasa; si 
se oculta tras las nubes, uno se hiela; si hay viento, 
parece que nos va á llevar la cabeza de los hombros. 

te no iluminada, cerca de la cumbre del pico que 
domine a todos sus vecinos y que se hallen próxi¬ 
mos terrenos llanos ó el mar. A medida que va el 
sol subiendo, el extremo del cono va descendiendo 
despacio hasta la tierra y aproximándose gradual¬ 
mente. Puede observarse muy bien su marcha so¬ 
lemne y majestuosa, porque la sombra aparece como 
semisólida; no tan sólo semeja tenderse sobre la tie 
rra, sino que llena el aire de un matiz purpúreo, vivo 
y transparente. Fuera de él, fulgura, roja y dorada, 
la luz directa del sol, inundando asimismo al parecer 
de fuego el aire y la tierra. Una y otra vez me dete¬ 
nía para contemplar las maravillas de aquel hermoso 
amanecer, pero siempre el frío me hacía al poco 
tiempo reanudar la marcha. 

La pequeña carga que nos habíamos atrevido á 
llevar hasta la cima iba en hombros de Pellisier. 
Poco á poco nos percatábamos de que era más de 
la que podía soportar. Todo el día anterior no se ha 
bía sentido bien, y la continua diminución de la 
presión atmosférica fué aumentando su malestar. 
Hasta que los rayos del sol no llegaron á nosotros, 
era el frío demasiado intenso para que pudiéramos 
hacer alto en su obsequio. En el campamento el ter¬ 
mómetro marcaba 50 Faherenheit y se sentía un ca¬ 
lor relativo; á 6.600 metros de altura y antes de que 
el sol nos alcanzara, el frío nos pasaba de parte á 
parte como una espada afilada. Ya bajo la acción de 
sus rayos pudimos detenernos para esperar á Pelli- 
smr, quien nos dijo que le era imposible continuar; 
asi fué que tuvo Maquignaz que coger la carga y él 
se volvió atrás. Ni remotamente sospechaba que es¬ 
taba helado; pero al llegar al campamento sintió algo 
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anormal en un pie, y al quitarse la bota, vió que 
toda su parte superior, hasta el empeine, aparecía 
negra. Quitóse la otra bota y halló que el otro pie 
presentaba igual aspecto. Pasóse 
las cinco horas siguientes frotán¬ 
dolos asiduamente con nieve, 
salvándolos así de su completa 
pérdida. El que un hombre tan 
duro como Pellisier, acostumbra 
do desde la infancia á los fríos 
de los inviernos alpinos, se hu¬ 
biera quedado helado de aquel 
modo en cuatro horas de hacer 
un ejercicio violento y llevando 
dos pares de gruesas medias de 
lana, prueba lo intenso del frío 
que se sentía. 

Entre tanto Maquignaz y yo se- 
o-uíamos subiendo á un paso que 
cada vez se iba haciendo más 
lento. En una ó dos ocasiones se 
volvió hacia mí diciendo: «Nunca 
llegaremos á la cima.» Yo le res¬ 
pondía: «Hemos de llegar, aun¬ 
que en ella nos quedemos.» La 
limpidez de la atmósfera y la uni¬ 
formidad de la pedregosa cuesta 
hicieron que falazmente nos pa¬ 
recieran próximos los picos más 
altos, vistos desde el campamen¬ 
to. Calculamos Maquignaz y yo 
que emplearíamos tres horas en la subida, y aun su¬ 
poníamos que no habíamos andado cortos, pero seis 
se pasaron sin haber llegado á ellas. No dábamos un 
paso hacia adelante que no fuese seguido de un re¬ 

troceso, pues todas las pedrezuelas en que sentába- I que dimos en nuestra subida. En vez de la cuesta 
mos el pie corrían para abajo. Al fin, tras de muchos sembrada de guijarros que teníamos á nuestro frente 
y prolongados esfuerzos, llegamos á la cima, cubier- | y de las paredes laterales por entre las que trepába¬ 

mos encajonados en la última 
cañada, estábamos en una corni¬ 
sa como el filo de un cuchillo, 
cubierta de nieve y desde la que 
la admirable vertiente oriental 
del Aconcagua bajaba, al parecer 
verticalmente, unos 3.000 metros, 
hasta el pardusco ventisquero 
que se distinguía allá en el fondo. 
Veíase una inmensa extensión de 
blancas montañas prolongándose, 
en cordilleras sucesivas, al Norte 
y al Sur, que iban disminuyendo 
gradualmente en tamaño y blan¬ 
cura por la parte de occidente, 
hasta tocar á las verdes colinas y 
llanuras de Chile, y en último 
término la plomiza superficie del 
Mar Pacífico. 

A mediodía comenzamos el 
descenso, y dos horas más tarde 
nos hallábamos en nuestro cam¬ 
pamento. Allí encontramos á Pe¬ 
llisier que todavía continuaba res¬ 
tregándose los helados pies, y á 
causa de su mal estado tuvimos 
que bajar apresuradamente aque 
lia misma tarde al otro campa 

ta de nieve, y nos detuvimos en el punto más alto 1 mentó en la base de la montaña. Al anochecer del 
del Aconcagua vencido. día siguiente estábamos en Inca; dos días después 

No puede imaginarse un cambio más repentino de llegábamos á Valparaíso, dando así término á riues- 
decoración que el causado por aquel último paso I tra expedición al Aconcagua. 

El Aconcagua visto desde el Norte 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

T 'W' > — LAIT ANTEPHELIQUE — U 

/la leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
• SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES. -vC 

el 

ñmm ñ 

|0£ COJOftES .¡¡EÍSRBOS, 
SupPMH'OteS BE LOS 

meiJsTruioj 
F“ 9. SESUIN - PAEIS 

165, Rué St-Honoré, 165 
odhs Farmacias yIroguírias 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD & Gl',10,R.BonigarteJ>trll, 

^oiok as^ 

eX| 
Soberano contra 

^ CATABRO - ASIUIA ~ 0PBESIÍ«> 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

ARd 
Toaaa FarmaciaS' 

«8VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®* 
El que quiera ser Poderoso y TUco, ser Amado, que la Mala 

estrella le deje, que la Suerte vuelva, 

TENER SALUD Y DICHA 
pida el curioso lili rito (que se envía gratis) al mago Mooijs s. 
19, ruó Mazagran. Faris. __ 

◄ ANEMIA CC u?or ’e P\Fe?da de ro° HIERRO GUEVENNEfe, 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 50 Anos de éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

I y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente anulado por Á 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
¿i volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

^■ 

# 

9 
i 

4 
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Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
díptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más Injosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por sn esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDIT0RE8 

| Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE s GiB, 102,R.Bichelien, París. 
Todas Farmacias. 
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Valencia.-Plano de la Exposición Regional Valenciana, que se celebrará desde el l.° de mayo basta 31 de julio de 1909 

Por iniciativa del Ateneo Mercantil de Valencia se. celebrará el afio que. viene en 
aquella ciudad una exposición regional, cuya presidencia honoraria ha aceptado S. M. el 
rey D. Alfonso XIII y para la cual se cuenta con la protección-oficial del gobierno y 
con el concurso de los ayuntamientos y diputaciones de Alicante,'Castellón y Valencia. 
El objetó de la exposición hállase admirablemente expresado en el siguiente párrafo de 
la convocatoria que la Comisión organizadora ha publicado: 

«Queremos que Alicante, Castellón y Valencia hagan patente la vitalidad que deben 
al esfuerzo, al ingenio, al arte, á la industria, al saber de sus hijos. Queremos presentar 
á nacionales y extranjeros, con los productos de nuestras montañas, de nuestros campos, 
de nuestra huerta sin par, los adelantos de talleres y fábiicas, de artes y oficios, de las 
artes bellas,, de cuanto es demostración de progreso y cultura, de prosperidad y riqueza, 

en los pueblos que todo lo deben á sus energías, á su fe en lo presente y en lo venidero, 
a la confianza que tienen en sí mismos.» 

La exposición comprenderá las siguientes secciones: productos del subsuelo, produc¬ 
tos del suelo, agricultura, frutales y frutas, horticultura, jardinería, fauna regional, edi¬ 
ficación y ornato, mobiliario y anexos, indumentaria, varia (musical, metalistería, ins¬ 
trumentos de precisión, cristal y loza, recreativo, pedagógico, instituciones civiles), papel 
e impresos, artes bellas, material y procedimientos generales de la mecánica, electrici¬ 
dad, trabajos de ingenieros civiles, medios de transporte, productos alimenticios, pro¬ 
ductos químicos y arte miltar y naval. 

Preside el Comité ejecutivo D. Tomás Trenor Palavicino y es comisario general de 
la exposición D. Francisco Monleón Torres. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,la Anemias Apoca-1 
miento, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» t Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

garita, aranquitls, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. f 

Exigir la Firma WLINSIc 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse : el Nombre de Delabarre 

y el Sello de la "Union des Fabricants“, X A 

i, i j- --rTi • 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle.Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Anos «Se Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 

ÍV’Aii?'^ariJtÍí.ba- y en 1/2 °*Ja* «I bigote ligero). Para lo» brazos, empleesee! PILI V OHL. DtJSSBR, 1, rué J,-J.-Ron»8eaa, Parií. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. nrc Montankr y Símói» 
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Texto.—Revista hispano americana, por R. Beltrán Rózpide- 
-Historias de Zocos. La sombra de la Muerte, por M. Sawa- 
- 55. MM. D. Alfonso XIIIy D.a Victoria en Barcelona. - 
El vellocino de oro, novela ilustrada (continuación!. - Muertos 
ilustres. El cardenal Catanas. - El cardenalMalhieu, - Don 
fosé del Pe rojo. 

Grabados.— 55. MM. el rey D. Alfonso XIII y la reina 
DA Victoria Eugenia, - Dibujo de Carlos Vázquez que ilus¬ 
tra el arlículo Historias de locos. La sombra de la Muerte. — 
Los reyes de España en Barcelona. 55. MM. en la plaza de 
Cataluña. — 55. MM. saludando al público desde una tribuna 
de la capitanía general. — Salida de 55. MM. de la catedral. 
- Visita de SS. MM. al Ayuntamiento y A la Diputación 

provincial. -55. MM. en la finca «El Laberinto, ti - Grupo 
de actores que representaron en «El Laberinto.'» - 55. MM. 
en «.La España Industrial.» - 5. M. el rey D. Alfonso XIII 
visitando las obras de la reforma. - 5. M. la reina DA Vic¬ 
toria en la Casa Provincial de Maternidad y Expósitos. - 
55. MM. saliendo del Palacio de Bellas A ríes. - Los niños de 
las escuetas esperando en el Parque la llegada de los reyes. - 
Fiesta escolar en los jardines del Parque. - El balandro «Os- 
borne» tripulado por 5. M. el rey D. Alfonso XIII. - El rey 
á la salida del Real Club de Regatas. - 55. MM. en el crucero 
«Cataluña » - Bandera de combate regalada A dicho crucero. 
- El cardenal Casañas. - El cardenal Malhieu. - D. fosé del 
Perojo. - SS. MM. en la plaza de toros. — Londres. Las sufra¬ 
gistas haciendo una colecta para proseguir su campaña. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Criba: las elecciones: los partidos conservador y liberal y sus 
respectivos candidatos: el programa de gobierno del partido 

liberal: los hombres de color en Cuba: el partido negro: la 

lucha de razas. - Puerto Rico: protestas contra el régimen 
actual: la conmemoración del establecimiento de los espa¬ 

ñoles en la isla. - México: situación general: los yanquis: la 
cuestión presidencial. - Panamá: su insignificancia y falta 
de condiciones para ser Estado soberano. 

El día 14 del actual noviembre se harán en Cuba 
las elecciones de presidente y vicepresidente de la 
F.epública y de diputados al Congreso. 

Para la presidencia y vicepresidencia presentan 
los conservadores, respectivamente, al general Mario 
Menocal y á D. Rafael Montoro, que años hace re 
presentó á Cuba en las Cortes españolas. Menocal 
es hombre de gran pestigio; tomó parte activa en la 
guerra de independencia, trabajó con empeño para 
que moderados y liberales se avinieran á fin de evitar 
la vergüenza de la intervención yanqui, y cuando se 
convenció de la inutilidad de sus esfuerzos, retiróse 
al central Chaparra, uno de los mayores ingenios del 
mundo, de cuya empresa es accionista y adminis¬ 
trador. 

Los candidatos de los liberales son el general José 
Miguel Gómez para presidente y el Dr. Alfredo Za- 
yas para la vicepresidencia. 

El presidente electo entrará en funciones el 28 de 
enero de 1909. 

El general Gómez ha expuesto en un manifiesto 
su programa político. Representante y jefe de parti¬ 
dos cubanos—el liberal y el liberal histórico,—se 
impone el deber de velar por el derecho que Cuba 
tiene á ser un pueblo independiente, «absolutamente 
independiente,» que quiere permanecer abrazado á 
su bandera y que, en el orden internacional, no ad¬ 
mite conceptos de superioridad ni inferioridad, sobre 
todo si esta última se entiende en detrimento del 
pueblo cubano. Hay que cumplir y respetar la Cons 
titución, que sanciona todos los principios democrá¬ 
ticos y liberales; nada de revisión constitucional ni 
convocatoria de asamblea constituyente. Separación 
é independencia absoluta de los tres poderes; los 
errores del pasado deben servir de útil enseñanza en 
este difícil punto de política práctica. Consulta á las 
clases productoras en todas las cuestiones que les 
afectan directamente; aduanas, tarifas de ferrocarri¬ 
les, impuestos, salarios, etc. Garantías para todos; 
para los poderes públicos, para el pueblo, para los 
grupos económicos y sociales, para los mismos ad¬ 
versarios políticos, que al día siguiente de las elec¬ 
ciones deben considerar al gobierno elegido como 
su propio gobierno que sabrá defenderlos, proteger¬ 
los, ayudarlos en sus intereses legítimos: nada, pues, 
de política de partido, de política de camarilla. To¬ 
lerancia y olvido de las pasadas contiendas. Atención 
preferente á la situación económica y estímulos á las 
iniciativas individuales. Negociación con el gobierno 
de Wáshington de un tratado de comercio más favo 
rabie que el actual. Apertura de nuevos mercados 
por medio de convenios especiales con otras nació 
nes. Fomento déla inmigración, sobre todo la de 
familias. Economía y honradez en la administración 
de los caudales públicos. Almacenes generales de 
mercancías, con facilidad de reembarcar las no ven¬ 
didas. Bancos territoriales para la agricultura, con 
garantía de interés. Creación de escuelas agrícolas é 

industriales. Desenvolvimiento de la red de ferroca¬ 
rriles y carreteras, primas á la marina mercante y 
canalización de ríos. Planes de estudios superiores y 
de segunda enseñanza menos complicados y más 
prácticos. Reorganización de las escuelas primarias, 
de modo que sus beneficios alcancen á la población 
rural. Tribunales de arbitraje mixtos para resolver 
conflictos ó antagonismos entre obreros y patronos. 
Autoridades locales con atribuciones puramente ad¬ 
ministrativas y sin intervención en la vida política. 
El principio de la no reelección como uno de los 
principios más absolutos del partido liberal y como 
una de las más sólidas garantías de paz y justicia. 
Tales son, en resumen, los puntos capitales del pro¬ 
grama de Gómez. Es la República liberal y demo¬ 
crática de Céspedes, de Martí y de los patriotas cu¬ 
banos; es la República de todos, sin privilegios para 
nadie, sin diferencias de clases ni de razas. 

Es, por otra parte, y en términos generales, el pro¬ 
grama de todos los partidos que aspiran al gobierno 
en las modernas Repúblicas. En la práctica, sin em¬ 
bargo, es difícil sobreponerse á las preocupaciones ó 
sentimientos de raza allá donde son varias las que 
constituyen la población. En esos Estados Unidos 
que se pretende presentar como prototipo de país 
libre y democrático, la libertad y la igualdad han 
sido y son principios ilusorios con relación á indios 
y negros. Donde más realidad han tenido esos prin¬ 
cipios es en los pueblos gobernados por raza espa¬ 
ñola. 

De raza española son los cubanos blancos, y con 
ellos viven millares de negros y mulatos. Si el alma 
española predomina, los hombres de color podrán 
allí llegar á ser y valer lo que son y valen los blan¬ 
cos. Pero la influencia yanqui ha avivado el senti¬ 
miento de desprecio hacia esos negros que tanto han 
contribuido á la independencia de Cuba, y como es¬ 
tán ó se creen en condiciones de imponerse por el 
número, se preparan á tomar por la fuerza lo que de 
grado se les niega, y surge ahora el partido negro, es 
decir, la unión de todos los hombres cubanos de co¬ 
lor para formar un tercer partido político, que aspira 
á tener diputados, senadores, presidente y vicepresi¬ 
dente de su propia raza. Son cubanos, como los de 
más, y reclaman el derecho de participar en el go 
bierno. 

El problema que así se plantea es realmente pavo¬ 
roso. La lucha de razas es la mayor de las calamida¬ 
des que pudiera caer sobre Cuba. Desde luego, ese 
partido negro ha de ser resuelto adversario del yan¬ 
qui, el linchador de negros. Numerosos, aguerridos 
y fuertes, los negros de Cuba no temen á los yanquis; 
que vengan, dicen, á lincharnos en nuestro propio 
país; no somos, dicen, los famélicos y febriles sóida 
dos españoles á quienes vencieron casi sin combatir. 
Por lo menos, si no logran el triunfo en las eleccio 
nes, pueden dar la victoria al partido á cuyo favor 
se inclinen, y ese partido, que á ellos deberá el po¬ 
der, en ellos tendrá que apoyarse y se verá obligado 
á satisfacer sus aspiraciones. Así, fácil será que en 
plazo no remoto la situación política de Cuba quede 
representada por dos partidos; el nacional con el 
concurso de la población de color, y el anexionista, 
con el apoyo del soldado yanqui. 

Entre tanto,_ las próximas elecciones excitan sobre 
manera los ánimos: en la Habana, en Sancti Spíritus 
y en otras localidades hay desórdenes y tumultos en 
que toman parte liberales, conservadores y negros, y 
la audacia de éstos preocupa ya de tal modo, que 
muchos de los que antes pedían la pronta evacua¬ 
ción de la isla por las tropas yanquis, indican la con¬ 
veniencia de que éstas permanezcan en Cuba el ma¬ 
yor tiempo posible. 

El partido nacional de Puerto Rico prosigue la 
campaña emprendida contra el actual orden de co¬ 
sas. Un comisionado de los isleños, el Sr. Larrinaga, 
hizo presente ante el Congreso de Wáshington que 
los portorriqueños no están conformes con el gobier¬ 
no que les ha impuesto la Unión norteamericana. 
Las autoridades, dijo, que nombra el Poder ejecuti¬ 
vo, van á Puerto Rico para dictar ó hacer cumplir 
leyes que no están de acuerdo con las condiciones 
ó circunstancias del país y de sus pobladores. Es 
preciso modificar, sobre todo, las leyes de carácter 
económico y fiscal, que han arruinado á Puerto Rico. 

A principios de agosto se celebró el 400.0 aniver¬ 
sario del establecimiento de los españoles en la isla. 
Inició el acto conmemorativo el Casino español y le 
secundaron el Ateneo portorriqueño y el mismo go¬ 
bierno, cuyo jefe, el yanqui Post, contribuyó á las 
solemnidades con una recepción en su propia casa ó 
palacio. 

En histórica procesión, que presidía el gobierno, 

se trasladaron los restos de Ponce de León desde 
San José ála catedral; la urna ó féretro iba envuelto 
en la antigua bandera española, y al final del cortejo 
ondeaba la moderna enseña de España. 

La exposición de objetos históricos en el Casino 
español, las funciones de gala en los teatros, los con¬ 
cursos literarios que una vez más han demostrado el 
valor intelectual de los portorriqueños, la inaugura¬ 
ción del obelisco de mármol erigido en el sitio que 
ocupó la primitiva ciudad, la fundada por Ponce, 
han completado las fiestas de este Centenario dedi¬ 
cado á recordar, bajo la dominación yanqui, las glo¬ 
rias y las tradiciones de España. 

Como anunciaba el presidente de la República 
mexicana en el informe que leyó ante el Congreso 
en septiembre último, la situación económica del 
país, aunque se resiente de algunas de las causas que 
la perturbaron á fines del pasado año, va mejorando 
de día en día. Se ha saneado notablemente la con¬ 
dición de los mercados interiores, los Bancos dan 
señales de mayor actividad y el rédito del dinero 
baja, á la vez que la inversión de capitales extranje¬ 
ros vuelve á tomar importancia. 

La persistencia de la crisis económica no ha lle¬ 
gado á impedir el adelanto sólido y manifiesto de 
esta República. Hay progreso en todos los servicios 
públicos; saneamiento de poblaciones, enseñanza 
elemental y superior, trabajos científicos tan notables 
como los que realizan la Comisión geográfico-expío 
radora, la Comisión geodésica y el Instituto geológi¬ 
co; reforma, mejora y construcción de puertos, cana¬ 
les y ferrocarriles, etc., etc. 

La que podemos llamar cuestión india ha sido 
causa de algunos conflictos en estos últimos tiempos. 
Recrudecida la guerra con los yaquis, el gobierno 
resolvió deportar á esa tribu que venía comprome¬ 
tiendo la paz y tranquilidad en el Estado de Sonora. 
Hubo temores de que también se levantaran en ar¬ 
mas los pápagos, indios audaces y bravos. Hay quien 
atribuye estas insurrecciones á los malos tratamien¬ 
tos de que se hace víctimas á los indios por parte 
de algunos hacendados y de las mismas autoridades 
del Sonora. No hace mucho tiempo que esas tribus 
que ahora se presentan en actitud belicosa se dedi¬ 
caban al trabajo en las haciendas y en las minas. 

Asunto de actualidad en México es la sucesión 
del presidente, cuyo período constitucional termina 
en 1910. La opinión se muestra contraria á que el 
general Díaz renuncie á ser reelegido. Aunque su 
edad es mucha, se conserva sano y vigoroso. Reeli¬ 
giéndole, pueden evitarse ó aplazarse muy probables 
complicaciones: si en el nuevo período los achaques 
de los años le obligan á apartarse por algún tiempo 
de las tareas de gobierno, la República tiene su vi¬ 
cepresidente que puede substituirle provisionalmen¬ 
te. El nombre y el prestigio de Porfirio Díaz son 
una firme garantía de paz y prosperidad en la Re¬ 
pública. 

Parece que aspira á la presidencia el Sr. D. Enri¬ 
que Creel, embajador de México en los Estados 
Unidos y candidato muy simpático á los yanquis, 
porque, según dice un periódico norteamericano, «es 
hombre de su raza y sangre de su sangre.» Creel ha 
hecho declaraciones protestando contra esta insinua¬ 
ción: ante todo y sobre todo es mexicano. 

De la novel República de Panamá nos da noticias 
el cónsul de España en aquel país. 

Con territorio relativamente extenso, apenas tiene 
400.000 almas, y entre ellas gran número de indios 
más ó menos salvajes que habitan zonas del interior 
casi desconocidas y del todo inexplotadas. Sólo le 
dan vida el tránsito de viajeros del Atlántico al Pa¬ 
cífico y las obras del canal. Puede decirse que toda 
la República está reducida á las dos ciudades de 
Colón y Panamá. 

Los presupuestos se liquidan siempre con déficit; 
el comercio propiamente panameño casi no existe. 
Los millares de empleados y obreros del canal con¬ 
sumen mucho; pero se surten en los Comisariatos ó 
almacenes de la zona del canal, donde se vende de 
todo y á precio de coste. 

La agricultura no produce ni lo necesario para el 
consumo; industria no hay. A unos cuantos plátanos 
y pequeñas cantidades de cacao, madera y caucho 
queda reducida toda la exportación. 

Panamá, pues, carece de los elementos y condi 
ciones indispensables para ser pueblo libre é inde¬ 
pendiente. Es una ficción de Estado, creada y man¬ 
tenida por los yanquis. 

R. Beltrán Rózpide. 



Saqué el revólver y disparé á lo alto 

HISTORIAS DE LOCOS 

LA SOMBRA DE LA MUERTE 
cuento de Miguel Sawa. Dibujo de Carlos Vízquez 

G.Uj'VMqyíZ 

Se llamaba..., ¿cómo se llamaba? 
A veces pierdo la memoria... Elena, 
sí, creo que se llamaba Elena... 
¡Qué hermosa era! De esto estoy 
bien seguro, esto sí que lo recuerdo 
bien, ¡qué hermosa! Alta y fuerte, 
tal como una estatua de Minerva; 
los ojos negros, negros como la 
noche, ojos fascinadores que enlo¬ 

quecían con su mirar de amor; la tez morena, artísticamente «soleada;» la boca 
roja y ardiente como la llama; el cabello azulino y brillante... 

Yo le pregunto á usted: una mujer así, ¿debe morir? ¿Por qué la Belleza no 
ha de ser inmortal? ¿Por qué la Gracia no ha de ser eterna? 

Pero la muerte es implacable y á nadie perdona. Armada de su guadaña, 
hiere ciega lo mismo lo bello que lo feo, lo bueno que lo malo. Nada respeta. 
Para ella no hay clases ni privilegios. ¡Todos iguales! ¡Maldita sea la igualdad! 

Y así llevamos siglos y siglos, desde que el mundo es mundo. El hombre á 
crear y la Inexorable á destruir. 

¿Qué poder hay semejante al de la Muerte? Ella tiene como cómplice, como 
aliada, á la Naturaleza entera, al aire, al agua, al fuego... La Tierra no da de sí 
más que elementos de destrucción. 

¡Oh, es horrible! Todo lo que nace, nace para morir. El mismo planeta que 
habitamos, rotos sus ejes, dejará algún día de girar alrededor del sol y desapa¬ 
recerá roto en el vacío. Y el sol, el mismo sol, se apagará también; ¡no hay fue¬ 
go que no se consuma, no hay llama que no se extinga, no hay lumbre que no 
se torne en cenizas! Y volveremos otra vez á las tinieblas del caos y la noche 
será eterna en el Infinito. 

Sí, la Muerte lo puede todo. Ya lo he dicho antes: no hay poder como su 
poder. Y sin embargo... Oigame usted, si es que es usted capaz de comprender¬ 
me. Voy á contarle cómo yo he estado á punto de matar á la Muerte. Pero no 
crea usted que estoy loco, como han tenido á bien asegurar los fariseos de la 
justicia que me han confinado en este manicomio. No, no crea usted que estoy 
loco. ¡Los locos son ellos! 

Escuche usted la historia de la verdad. 
Elena, á pesar de sus apariencias de diosa, era, en realidad, una mujer... 

como son todas las mujeres. Aquel hermoso bloque de carne, digno de un 
pedestal, era también susceptible, ¡miseria humana!, al dolor de la enfermedad 
y al dolor de la muerte... 

Una tarde... Estábamos asomados al balcón, mirándonos sin vernos, en ple¬ 
no éxtasis de amor. Era en verano, á la hora misteriosa del crepúsculo. Cantaba 
el pájaro en el árbol y el agua en la fuente, vibraba el aire armónico, el cielo 
era de púrpura, y la tierra, dorada por el sol, parecía un paraíso. 

Elena apoyaba su cabeza sobre mi pecho, y en voz queda, con palabras se¬ 
guidas de suspiros, murmuraba: . 

—¡Oh! ¡Quisiera morirme en esta felicidad! ¡Temo tanto á la vida! El amor 
que hoy es fuego, mañana es ceniza. ¡Todo muere! Las dichas de este mundo 
son humo y se las lleva el aire. ¡Todo muere! 

Calló un momento, ahogada por los sollozos. 
—Sí..., algún día dejaremos de querernos. Nuestro amor se marchitara, se 

agostará, como se marchitan, como se agostan todos los amores... Llegara el 
momento, tarde ó temprano, de la desilusión y del hastío... (No, no me beses, 
déjame hablar...) Y te olvidarás de mí. Y yo me olvidaré de ti... 

Y echándome los brazos al cuello y uniendo su boca á la mía, me dijo: 

—Por eso te digo que quisiera 
morirme en una hora como esta de 
ahora, gozando de este estado de 
plena felicidad. 

De pronto mi adorada gritó: 
—¡ Dios ha oído mis ruegos! ¡Me 

muero, Dios mío, me muero! 
Y cayó desplomada en mis bra¬ 

zos. Cesó en su canto el pájaro, 
dejó de sonar la fuente, paróse el aire y el cielo se cubrió de sombras. 

¡Sí que se moría! Besé su boca, y su boca estaba yerta; palpé su cuerpo, y 
tampoco había calor en él. Y sus ojos, ¿por qué permanecían cerrados y no me 
miraban ya, como me miraban antes, con fiebre de amor? 

Entonces —¡oh, le juro á usted que no miento!—se acercó á nosotros con 
paso lento, se interpuso entre los dos, una sombra surgida no sé de dónde— 
¿hombre ó mujer?, no puedo decirlo,—un ser monstruoso, que llevaba una son¬ 
risa en la boca y una guadaña en la mano. 

La reconocí en seguida. ¡Era la Muerte que venía á robarme á mi Elena! 
De pronto se hizo la noche, una noche de tinieblas, sin estrellas, sin luz 

alguna que iluminase el espacio. 
--¡Elena! ¡Amor mío! ¡Elena!, clamé desesperado. 
Una voz misteriosa, que venía de la sombra, me contestó: 
—¿A qué la llamas, insensato, si no te oye, si ya no puede oirte? Crees te¬ 

nerla en tus brazos y se halla entre los míos. Mientras tú estrechas su cuerpo 
muerto, yo estrecho su alma viva. Ella me llamó, bien lo sabes, y por eso he 
venido. «¡Ven, muerte, á mí, en esta hora única de felicidad!» Y aunque suelo 
hacer oídos sordos á tales requerimientos, he querido esta vez ser amable y aquí 
me tienes. Agradéceme el favor. ¡Me llaman de tantas partes!.. Yo bien quisiera 
servir á todos, pero no tengo tiempo. De día y de noche el clamoreo es general. 
«¡Ven, ven!» La vida cuenta con muchos partidarios, ¡pero mira que yo!.. To¬ 
dos me temen, pero todos me llaman. No debo ser tan mala como dicen. 

Un silencio. Luego la voz vibró severa: 
—¡La única verdad está en mí, la única verdad que jamás sabrá el hombre! 

Yo soy lo desconocido, lo ignorado, lo misterioso. ¿Qué hay después de mí? ¿La 
Nada? ¿El Infinito? ¡Que lo averigüen, si pueden, esos bestias de sabios! 

Y blandiendo, amenazadora, la guadaña, continuó: 
—Hoy cargo con Elena. Mañana cargaré contigo. ¡Espera! ¡Ten paciencia! 

Tarde ó temprano serás mío. ¡Yo soy lo Inexorable, que á nadie perdona! 
Loco de desesperación, grité: 
—¡No! ¡A Elena no te la llevarás mientras yo viva! 
Oí reir en las tinieblas. 
—¡Insensato! ¿Te atreverás conmigo? 
—¡Sí! 
Saqué el revólver y disparé á lo alto. 
—¡Adiós, llevo prisa, tengo mucho que hacer! Hasta muy pronto. 
La sombra se desvaneció, siempre sonriéndose, y entónces surgió la luna y 

brillaron las estrellas y se iluminó el espacio. 
Yo seguía apretando frenético entre mis brazos á Elena. 
Y vea usted si son bestias esos médicos. Para traerme aquí han inventado 

la farsa de que yo, en un momento de locura, había ahogado á mi adorada al 
abrazarla. Y no he sido yo, ¡juro á usted que digo verdad!, sino la Muerte quien 
la asesinó. ¡La Muerte, la Inexorable, la que á nadie perdona! Por eso disparé 
sobre ella los seis tiros de mi pistola Browhing. ¡Si llego á alcanzarla!.. 
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. MM. D. Alfonso XIII 7 D." Victoria en Barcelona 

De nuevo ha recibido Barcelona la visita del joven 
monarca, á quien esta vez ha acompañado su augus¬ 
ta esposa. Nuestra capital ha dispensado á los sobe- 

ai general Echagüe, al Sr. Maura y al marqués de 
Comillas. 

El día 23, á las diez, salieron SS. MM. de la capi¬ 
tanía en coche cerrado, pues el tiempo estaba lluvio¬ 
so, y se encaminaron á la catedral, en cuya puerta 
fueron recibidos por el cardenal Casañas, el obispo 
auxiliar Sr. Cortés y el Cabildo. Bajo palio, cuyas 
varas llevaban individuos de la nobleza catalana, pe 

del ejército, 80 mo¬ 
zos de la escuadra 
y So municipales. 
El interior del edificio del Ayuntamiento estaba her¬ 
mosamente engalanado, yen él hallábanse formados 
guardias municipales y guardias urbanos. En el za¬ 
guán estaba situada la banda municipal. Sus Majes¬ 
tades fueron recibidas al pie de la escalera de honor 

Llegada de SS. MM. - En la plaza de Cataluña 

ranos una acogida cariñosa y entusiasta, que se ha 
traducido en manifestaciones de simpatía, en aplau 
sos y en aclamaciones, prodigados en todos los actos 
que los reyes han honrado con su presencia. 

D. Alfonso XIII y D.d Victoria Eugenia, la reina 
hermosa, como con razón se la llama, han dejado en 
Barcelona gratísimos recuerdos, y no dudamos que 
no menos gratos serán los que de aquí se han lle¬ 
vado. 

Durante los cinco días que han permanecido en 
esta ciudad, no han tenido, por decirlo así, un mo¬ 
mento de reposo. Describir minuciosamente las fies¬ 
tas y ceremonias á que han asistido, exigiría un es 
pació que preferimos reservar para la información 
gráfica; como en otras ocasiones, nos limitaremos, 
por consiguiente, á dar de ellas una descripción so¬ 
mera. 

Llegaron SS. MM. el día 22 de octubre último, á 
las tres y media de la tarde, y excusado es decir el 
aspecto brillante que ofrecía el apeadero del Paseo 
de Gracia, en donde descendieron y en donde les 
esperaban las autoridades, corporaciones, elementos, 
oficiales y personalidades notables. En el trayecto 
que la regia comitiva había de recorrer, la animación 
era extraordinaria; una muchedumbre inmensa lle¬ 
naba las calles, y los balcones hallábanse atestados, 
dominando en ellos el elemento femenino. 

Los reyes se dirigieron á la Capitanía general, en 
donde se han hospedado, saliendo inmediatamente 
á una de los balcones para presenciar el desfile, en 
columna de honor, de las tropas que habían formado 
en la carrera. Por la noche sentaron á su mesa á las 
duquesas de Santo Mauro y de San Carlos, á la mar¬ 
quesa, de Casa Torre, al capitán general Sr. Linares, 

netraron en el tem¬ 
plo, situándose en el 
presbiterio; el carde 
nal entonó el Tedeum, 

que cantó la capilla 
con acompañamiento 
de orquesta, y des¬ 
pués de visitar la crip¬ 
ta de Santa Eulalia, 
entraron en la Sala 
Capitular, en donde 
se efectuó la ceremo¬ 
nia de la toma de po¬ 
sesión por D. Alfonso 
XIII del cargo de ca¬ 
nónigo de esta santa 
basílica, que por tra¬ 
dición corresponde á 
los reyes de España. 
Leyóse el acta de la 
toma de posesión del 
último monarca don 
Alfonso XII; pronun¬ 
ció el cardenal Casa 
ñas un breve discurso 
sobre la significación del acto que se celebraba; con¬ 
tentó con otro el rey, y luego que éste hubo prestado 
juramento, abrazáronle todos los canónigos, compa¬ 
ñeros de capítulo. En seguida pasó el monarca á 
ocupar por unos momentos la silla del coro que por 
herencia le corresponde. 

Desde la catedral fueron los reyes á las Casas 
Consistoriales. En el centro de la plaza de San Jai¬ 
me habíase formado un‘ cuadro, que cerraban fuerzas 

SS. MM. saludando al público desde un balcón de la capitanía general 

por el alcalde accidental Sr. Puig y Alfonso y una 
comisión de concejales, precedidos de los maceros 
de gran gala, y pasaron al despacho de la Alcaldía, 
en donde se habían dispuesto dos magníficos sillones 
rodeados de plantas. El alcalde dirigió al rey una 
salutación en catalán, dándole la bienvenida, recor¬ 
dándole su última visita en que inauguró la reforma, 
explicándole el estado en que ésta se halla, exponién 
dolé las necesidades que siente Barcelona y los me- 
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SS. MM. en «La España Industrial.?—Los reyes saliendo de una de las cuadras de'la fábrica 

los soberanos á la sala de la Co¬ 
misión Provincial, el Sr. Prat de la 
Riba pronunció un discurso expli¬ 
cando á grandes rasgos lo que ha 
hecho la Diputación en materia de 
obras públicas y de enseñanza, ex¬ 
poniendo las aspiraciones de Cata¬ 
luña para dar mayor impulso á 
unas y á otra, y señalando como 
medio para realizarlas la desapari¬ 
ción de las trabas de la centraliza¬ 
ción vigente y la instauración de 
un régimen inspirado en el ejem¬ 
plo de Inglaterra y de Alemania. 
Contestó el rey elogiando el celo 
de la Diputación, aludiendo á la 
obra que las Cortes preparan para 
dar mayor expansión á la vida lo¬ 
cal y manifestando que el amor 
que él y la reina sienten por Espa¬ 
ña consiste en conocer las aspira¬ 
ciones de sus pueblos y en procu¬ 
rar el bien y el progreso de los 

SS. MM. en el Laberinto, finca propiedad del señor marqués del Alfarrás, presenciando la repre¬ 
sentación en los jardines de algunos fragmentos de la comedia de Shakespeare El somni 
(Tuna nit d’estiu. 

dios de satisfacerlas, y expresando la confianza de 
que con su intervención suprema ayudará S. M. á 
que se resuelvan favorablemente para Barcelona los 
capitales problemas municipales que para el desarro¬ 
llo de la misma hay planteados. 

El rey contestó á este discurso leyendo otro en el 
que, después de agradecer el saludo de la ciudad, 
manifestó el singular aprecio que profesa á Barcelo¬ 
na y el agrado con que escuchaba todas las lenguas 
nacionales; encomió el desarrollo de esta capital, lla¬ 
mada á un engrandecimiento que él desea como el 
que más de sus ciudadanos, y terminó diciendo que 
sería para él venturoso poder secundar los esfuerzos 

Grupo de los actores del teatro de Novedades que representaron fragmentos 

de El somni <tuna nit d’estiu 

de los barceloneses y atestiguar¬ 
les la compenetración de los de¬ 
seos de éstos con los suyos pro¬ 
pios. 

Después de recorrer el Salón 
de Ciento y el Nuevo Consisto¬ 
rio, SS. MM. se dirigieron al pa¬ 
lacio de la Diputación Provin¬ 
cial, siendo allí recibidas por el 
presidente Sr. Prat de la Riba y 
una comisión de diputados. En el vestíbulo estaban 
formados ioo mozos de la escuadra y en la escalera 
once voluntarios de la guerra de Africa. Llegados 

mismos. Después, SS. MM. visitaron algunas depen¬ 
dencias del palacio. 

Por la tarde asistieron á la fiesta que el señor 
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S. M. el rey D. Alfonso XIII visitando las obras de la reforma 

marqués de Alfarrás había organizado en honor suyo 
en su magnífica finca el Laberinto. La concurrencia 
era tan numerosa como brillante y distinguida, y los 
jardines de la señorial posesión presentaban un gol¬ 
pe de vista hermosísimo. La compañía del teatro de 
Novedades representó algunas escenas de El somni 
d’una nit d'estiu, que ejecutadas en aquel teatro de 
la naturaleza produjeron un efecto delicioso. Desde 

el Laberinto se dirigieron los reyes al Tibidabo, cu¬ 
yas principales obras visitaron. 

Por la noche hubo función de gala en el Liceo, 
que ofrecía un aspecto de magnificencia indescripti¬ 
ble. Bajo la dirección del maestro Mascheroni can¬ 
taron Aída las Sras. Giudicci y Pozzi, y los señores 
Viñas, Blanchard y Nicoletti. 

El día 24, cumpleaños de la reina, asistieron Sus 

Majestades á la misa y salve que en la iglesia de la 
Merced celebró en su honor el Real cuerpo de la 
Nobleza, y poco después de terminada la ceremonia 
religiosa visitaron la fábrica «La España Industrial,» 
que recorrieron detenidamente. Por la tarde efectuó¬ 
se en la Capitanía general la recepción, á la que asis¬ 
tieron numerosas representaciones de los elementos 
oficiales y de casi todas las entidades barcelonesas, 

S. M. la reina D.a Victoria Eugenia en la Casa provincial de Maternidad y Expósitos 
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de SS. MM. Cuanto se diga en alabanza de la 
suntuosidad de esta aristocrática fiesta es poco; 
toda la alta sociedad barcelonesa habíase con¬ 
gregado en ella, y la riqueza y elegancia de los 
atavíos de las damas armonizaban perfectamen¬ 
te con la esplendidez del decorado de los sa¬ 
lones. 

El día 26, el rey visitó por la mañana las obras 
de la reforma interior de Barcelona; y luego se 

dicos y á la superiora Sor Laura por el orden, aseo é 
higiene que se admiran en todo el establecimiento. 

Por la tarde presidieron la solemne ceremonia de 
ia bendición y entrega de la bandera de combate re¬ 
galada por algunas damas barcelonesas al crucero 
Cataluña, y por la noche asistieron al concierto de 
gala del «Palau de la Música Catalana.» El hermoso 
salón de espectáculos estaba verdaderamente des¬ 
lumbrador; el Orfeó Catalá cantó con su habitual 

SS. MM. en el crucero «Cataluña» presidiendo la ceremonia de la entrega de la bandera de combate 

regalada por algunas damas barcelonesas 

Bandera de combate regalada al crucero 

Catahifia 

El día 27 efectuaron los reyes una 
excursión á Montserrat, y á las diez y 
media de la noche partieron para Zara¬ 
goza, siendo despedidos por numerosas 
y distinguidas personalidades y aclama¬ 
dos con entusiasmo. 

Las fotografías que de la estancia de 
SS. MM. en Barcelona reproducimos 
son de nuestro repórter fotográfico don 
Alejandro Merletti. 

S. M. el rey D. Alfonso XIII á la salida del Real Club de Regatas 

El balandro Osborne, tripulado por 
S. M. el rey D. Alfonso XIII el 

día de las regatas organizadas por 
el Real Club. 

muchos particulares y muchí¬ 
simas señoras. Por la noche los 
coros de Clavé y la banda mu¬ 
nicipal dieron una serenata á 
los reyes. 

El día 25 celebróse la fiesta 
escolar, que ha sido indudable¬ 
mente una de las más bellas y 
simpáticas de cuantas se han 
realizado durante la estancia 
de los reyes en nuestra capital. 
Comenzó con la distribución de 
premios á los niños, maestros y 
padres, acto que se efectuó en 
el gran salón del Palacio de 
Bellas Artes. Terminada aque 
lia ceremonia y después de vi 
sitar la exposición de obras de 
pintores y escultores catalanes 
dispuesta en el salón de la Rei¬ 
na Regente, SS. MM. se diri¬ 
gieron al Parque, en cuyas 
principales avenidas estaban 
correctamente formados más de 22.000 niños y niñas 
de las escuelas de esta ciudad. 

Por la tarde asistieron á la corrida regia; la plaza 
nueva estaba enteramente llena, y la mayoría de las 
señoras, así de los palcos como de las gradas, lucían 
mantillas blancas. 

Por la noche celebróse en el palacio de los señores 
condes de Torroellá de Montgrí un baile en honor 

dirigió al Real Club de Regatas, y tripulando el , 
balandro Osborne, tomó parte en la regata que en ' 
su honor se había organizado. 

Entre tanto la reina visitaba la Casa de Materni¬ 
dad y Expósitos de Las Corts, recorriendo detenida¬ 
mente sus principales dependencias, enterándose del 
funcionamiento de los servicios y dirigiendo caluro¬ 
sas alabanzas á la Diputación, á la Junta, á los mé- 

maestría algunas de las principales composiciones de 
su repertorio, mereciendo el aplauso y las felicitacio¬ 
nes de SS. MM. 
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EL VELLOCINO DE ORO 

NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSN Y. — ILUSTRACION ES DE SIMONT 

(continuación) 

Ni traigo ninguna idea, ni he inventado procedimiento alguno, contestó fríamente Dervilly 

—La cosa sale á pedir de boca, querida miss; te 
nemos ya aclarado un punto de historia... Espero, 
Fernando, que disculparás nuesta indiscreción. ¡Que 
el diablo se lleve á Pedro Dervilly!.. Sin embargo, 
añadió en tono de severidad, no debe usted guar¬ 
darle ningún rencor, porque soy yo quien tramó la 
broma y por consiguiente sería yo quien tendría que 
casarme con usted, niña encantadora. Mas como soy 
demasiado viejo para ello, podría hacerlo en mi lugar 
lord Beverley. 

Este creyó que había de mostrarse enfadado. 
—¿Se burla usted de mí, señor almirante?, gritó. 
—¿Burlarme de ti?, replicó irónicamente el ma¬ 

rino. Si me burlo de ti será señal de que no soy el 
autor del bromazo, y como afirmo serlo, cualquiera 
denegación sería para mí una injuria... Si deseas 
una explicación, te la daré, milord, pero no en pre¬ 
sencia de esas señoritas... Porque aseguro, bajo mi 
palabra de honor, que Pedro Dervilly no ha escrito 
á Esther Lavisham, que ni por un instante ha creído 
encontrarse con Esther Lavisham, y aun añadiré, 
siento tener que decirlo, estimada miss, que no ama 
á Esther Lavisham. 

Beverley estaba ciego de rabia, pero había de re¬ 
conocer que el almirante vengaba á Pedro de la ma 
ñera más ingeniosa. Sin embargo, no queriendo re¬ 
huir la entrevista á solas con que el almirante le ha- 
hía amenazado, le dijo: 

—Cuanto antes me dé usted la explicación ofrecí 
da, tanto mejor. 

Juana se levantó de pronto, y acercándose á su tío 
le preguntó: 

—¿Qué debo deducir de todo esto? 
—Lo siguiente: que Pedro es el muchacho más 

honrado del mundo y que te quiere con toda su 
alma. 

—¿Tiene usted derecho de hacer semejante decla¬ 
ración en su nombre?, exclamó Beverley furioso. 

—Por lo menos me lo tomo. 
-•¡Salgamos, caballero! 
—No, dijo Juana; Esther y yo nos retiramos. 

Cuando se hubo cerrado la puerta, Beverley tomó 
una actitud agresiva. 

—Paréceme, señor almirante, dijo, que se mezcla 
usted demasiado en mis asuntos. 

—Nada de esto, replicó el marino tranquilamente; 
tú estás tan seguro como yo de la inocencia de 
Pedro. 

— ¿Y si yo quisiera dudar de ella?, rugió Beverley 
avanzando hacia Jacobo Carlos con la mano levan¬ 
tada. 

El almirante dejó que se le acercase, y cogiéndole 
de pronto los brazos con fuerza terrible, le dijo: 

—¡Pobre niño! ¿No comprendes que puedo arro¬ 
jarte por la ventana como si fueras una paja? 

Beverley, aprisionado por aquellos puños vigoro¬ 
sos, retorcíase en una mueca horrible; cuando el 
marino lo hubo soltado, comprendió que no era el 
más fuerte y recobró repentinamente su sangre fría. 

—Tío, he hecho mal en desconocer la fuerza de 
usted; pero por muy hábil que usted sea, no ha mo¬ 
dificado usted en una noche una situación, y todo lo 
más que podrá usted hacer es entregar su herencia 
á Pedro anticipadamente... 

—Pues no lo haré, porque aparte de que no quiero 
privar de ella á mi familia, no concibo á mi ahijado 
recurriendo á semejante subterfugio... Por otra parte, 
tendría que engañar á mi padre respecto del destino 
del dinero que él me diese... 

—¿Sigue usted, pues, en la creencia de que el he¬ 
cho de ser mi rival sólo puede producir á Pedro sin¬ 
sabores? 

—Esto el porvenir lo dirá. 
—¿Empleará usted el arma que contra mi tiene? 
—No emplearé arma alguna; ni siquiera quiero 

acordarme de que la tengo. El mismo Pedro me 
censuraría... 

—Siendo así, dentro de seis meses Juana Veraines 
será mi esposa. 

El almirante quedóse unos minutos perplejo. 
—Dentro de seis meses, dijo al fin, es muy poco; 

dentro de uno ó dos años, no diré que no. 

XIII 

—¡Ea, se acabó el trabajo!, murmuró el almirante 
firmando una última carta; ya tenemos la correspon¬ 
dencia del día... Amigo mío, nos hemos portado co¬ 
mo un ministerio..., todo estaba atrasado. 

Diciendo esto, clavó una mirada maliciosa en el 
fino semblante de su secretario. 

Dervilly había dejado caer la pluma y soñaba lo¬ 
camente, con esa mirada interna que parece fija en 
otro mundo, en el mundo de los fantasmas que ha¬ 
cen surgir ante el hombre el Pasado y el Porvenir. 

—Sí, muchacho, añadió Jacobo Carlos moviendo 
su gran cabeza gris. ¡Se acabó! 

—¿Qué?, exclamó Pedro sobresaltado. 
1—¡El vivir tranquilo, qué diantre!.. El hombre es 

un animal que no puede vivir sin proyectos..., y por 
consiguiente, sin las alternativas del azar y de las 
circunstancias... ¡Hay que sufrir! Dura /ex,.. 

— Ley que acepto, replicó vivamente Dervilly, 
porque nunca he creído que mis días transcurrirían 
sin sufrimientos; pero cada cual tiene su manera de 
someterse á ella. 

—Y la tuya no es la mejor..., como todas las que 
rompen la armonía. 

—¿Y qué se crearía de nuevo si nadie rompiese la 
armonía? Todo lo que crece se compone de cosas 
destruidas, y la misma tierra que pisamos no es sino 
un magnífico cementerio. ¿Acaso no brotamos entre 
la ceniza de los muertos? Y luego, ¿tan fuera estoy, 
por ventura, de mi papel? Antes de que mi abuelo 
se quedara arruinado, ¿no estaba mi familia á la al¬ 
tura de?.. 

—De la nuestra, sí; razón de más. Vuelve á enea, 
ramarte, y si no, acepta la parada. Es preciso demos 
trar que eres un hombre. 

—¿Pero cree usted, mi bondadoso maestro, que 
pienso entrar por la puerta pequeña? 

—¿Cómo entrarás por la grande? ¿Gloria, fortuna? 
Alcanzarás la una ó la otra, ó tal vez ambas; mas 
ten presente que no se entregan, sino que hay que 
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conquistarlas, y en tal empresa los más fuertes con¬ 
sumen su juventud. Supongamos que has de descu¬ 
brir una fuerza nueva; pues bien, el día en que esa 
fuerza se revele en el fondo de tu laboratorio, ten¬ 
drás canas. Supongamos, en otro sentido, que consi¬ 
gues hacerte con un par de millones; necesitarás 
para ello tantos esfuerzos, que no te quedará tiempo 
para amar. La felicidad con que sueñas hay que co¬ 
gerla ahora ó nunca... Bien es verdad, añadió enco¬ 
giendo sus fornidos hombros, que hay la Suerte... 

Y á su vez se puso á soñar con la mejilla apoyada 
en su mano derecha. De cuando en cuando estrujaba 
alguna carta ó recortaba una caja de cigarros haba¬ 
nos abierta que tenía á su lado. 

—En el fondo, dijo al fin, te compadezco, mucha¬ 
cho, y tendría una gran satisfacción si el asunto se 
arreglaba. En prueba de ello, ahí están los esfuerzos 
que he hecho para aclarar en favor tuyo ese embro 
lio de Esther y compañía. ¡Quién sabe si es mi des¬ 
tino poner la suerte en tus manos! 

Dervilly miró al almirante con expresión de sor¬ 
presa. 

—Es una historia de las Mil y una Noches, sin 
genios, sin hechiceros, sin pájaros fabulosos, pero 
con todo lo demás. Figúrate que hay muchas proba¬ 
bilidades de que yo haya descubierto, hace tiempo, 
una rica mina de cobre; perfectamente. Si yo la hu¬ 
biese positivamente descubierto y si otros no la hu¬ 
biesen descubierto á su vez, no tendrías más que ir 
á buscarla, valorarla y venderla; porque está en un 
país en donde se encuentran compradores, el noble 
país de los yanquis. Por otra parte, ya procuraría yo 
que no te explotasen, pues tengo medios para ello. 

Pedro se había levantado y fijaba en su padrino 
dos ojos brillantes, llenos de fe, mientras vagaba por 
sus labios una sonrisa incrédula. 

— Pero esa mina sería de usted, almirante. 
—No, respondió éste rotundamente; no la querría 

á ningún precio. Si yo quisiera dinero, no tendría 
más que sacarlo de mi mina legítima..., la mina de 
mi padre, que en la actualidad se consideraría muy 
dichoso proporcionándomelo. Por lo demás, ten en 
cuenta que no adquirirías la mina gratis, y si he de 
dar crédito á mis presentimientos, la conquista de la 
tal mina es difícil y hasta peligrosa. 

—¡Difícil, peligrosa!.. ¡Dificultades que un inge¬ 
niero arrostra por diez mil francos de sueldo!.. ¡Peli 
gros profesionales! Se burla usted de mí, padrino; esa 
mina resultaría siempre gratis para mí. 

—Y aunque así fuese, ¿qué? ¿Serías tan necio que 
rechazaras una dádiva mía? 

—¿No privaría de ella á su familia de usted? 
1 ¡Eres un tonto! No se la daríaá ninguno de los 

míos; sería ridículo; por consiguiente, démosla por 
perdida. 

Hubo un momento de silencio, que al fin rompió 
Pedro preguntando con voz ansiosa: 

¿Pero no está usted seguro de su descubrimien¬ 
to? ¿Cómo puede dudarse de si se ha descubierto ó 
no una mina? 

— Cabe que se caiga uno de cabeza. 
Y viendo el asombro que en Pedro causaba tan 

extraña respuesta, añadió: 
Es cosa por demás sabida. ¿Quién no ha cono¬ 

cido gentes que han olvidado una parte más ó me¬ 
nos considerable de su pasado á consecuencia de una 
caída desgraciada? Pues esto me pasó á mí cuando 
contaba treinta y dos años, durante mi excursión por 
Sierra Nevada; y el resultado fué que perdí todo re 
cuerdo preciso del viaje que realicé en aquella inte 
resante cordillera. Y sin embargo, es muy probable, 
pero mucho, que descubrí un importantísimo yaci¬ 
miento de cobre. 

—¿Pero es esto un recuerdo? 
No. Cuando interrogo mi memoria, me niega 

toda imagen desde primeros de junio de 18S5 hasta 
fines de agosto del mismo año; pues bien, este pe¬ 
ríodo comprende, entre otros acontecimientos, la to 
talidad de mi excursión á Sierra Nevada. Y si sé que 
he subido por aquellas montañas, es primero por el 
rumor público y luego por algunas notas escritas en 
un viejo cuaderno; de no ser por esto, juraría que 
cuando mi crucero pasó por los Estados Unidos no 
fui más allá de San Francisco. Te daré mis notas y 
sacarás de ellas lo que puedas. Y si no se ha descu¬ 
bierto una gran mina de cobre en la indicada región, 
allí está la fortuna, tan virgen como en los tiempos 
prehistóricos. 

Es extraño, sin embargo, que un yacimiento tan 
importante haya permanecido ignorado. 

Muy extraño, y de fijo que median circunstan¬ 
cias de las que no tengo la menor idea. Que una 
mina muy oculta, muy subterránea, pueda substraerse 
a los ojos de los exploradores yanquis, es cosa que 
se comprende fácilmente; pero una mina cuyas ca¬ 
racterísticas pude determinar en unos pocos días, no 

tiene nada de misteriosa, á lo menos a priori. A ti 
te toca penetrar el secreto. 

El almirante se puso de nuevo á meditar, mientras 
Pedro se paseaba nerviosamente por el despacho. En 
nuestra existencia, donde todo es enigma, aprende¬ 
mos desde muy temprana edadá no asombrarnos de 
nada, y se requiere algún acontecimiento enérgico 
para despertar la especie de excitación vertiginosa ó 
de temeroso abatimiento, que son como latigazos 
del optimismo y del pesimismo. Dervilly veía ensan 
charse de pronto el estrecho círculo de la vida social; 
tenía delante de él la Aventura, todos los medios 
que, según las circunstancias de tiempo y según las 
cualidades del individuo, hacen la fortuna de César, 
de Bonaparte, de Julio Grevy, de Cristóbal Colón, 
de F. Hernán Cortés, de Rockefeller, de Carneggie. 
Después de todo, lo que se le ofrecía era una com¬ 
binación sin importancia, un episodio al lado de lo 
que se hace todos los días en el mundo de los Ne¬ 
gocios. Y Dervilly precipitaba su paso y sentía que 
le ardían las sienes y que el corazón le latía tumul 
tuosamente. 

El almirante le observaba con ironía cordial. 
—Pareces una fiera enjaulada, díjole riendo. Es¬ 

toy pensando en que aun cuando no existiese tal 
mina de cobre, á América es adonde hay que ir. No 
porque no haya nada que hacer en Francia, pues si 
se tratase sólo de ciencia desinteresada, de alta física 
ó de mecánica trascendental, mejor sería anclar en 
este viejo puerto en donde la inteligencia humana 
concentra sus escuadras; pero en este caso no está- 
bien amar con pasión loca á la señorita Veraines, 
sino que es preciso canalizar el corazón sabio y con¬ 
tentarse con unos amores modestos. Tendrás que 
renunciar á Juana ó á la ciencia pura. En cambio, 
la ciencia aplicada brinda con una gloria magnífica 
y con mayor poderío... en América. Allá has de fijar 
tu destino, y como primera recompensa, en vez de 
las débiles vacilaciones y del pataleo inútil, tendrás 
las emociones de la lucha, que son las generadoras 
de todo lo grande en este mundo. Y no te entreten¬ 
gas; fijemos la fecha desde ahora. ¿Que no haces 
íortuna? Pues no vuelves... ó vuelves, pero con los 
cabellos grises y las piernas envaradas... ¿Quedamos 
en esto? 

Aquel lenguaje, aunque imprevisto, se amoldaba 
al estado de alma de Pedro, quien lo escuchaba co¬ 
mo una revelación y lo sentía repercutir en lo más 
profundo de su ser, porque era, en resumen, el ver¬ 
dadero «vencer ó morir,» el único signo de su hon¬ 
radez y de su valor. 

—¡Quedamos en esto!, contestó Dervilly. 
Y cogiendo cariñosamente la mano del almirante, 

añadió: 
—Pero no sin volver á ver á usted algunas veces, 

padrino. Sería demasiada amargura. 
¡Ya lo creo!, dijo á gritos el marino para ocultar 

el temblor de su voz. ¡Cada año, no faltaba más! El 
mundo es pequeño, como dicen los yanquis, y con 
los grandes transatlánticos el viaje se reduce á un 
paseo por mar. 

Y fijando sus ojos enérgicos en Pedro, puso térmi¬ 
no á la conversación con las siguientes palabras: 

En cuanto a Juana, es bastante joven para es¬ 
perar, y si de veras te ama, te esperará un año... y 
hasta dos..., porque es un alma valiente y constante; 
pero si sólo te quiere superficialmente, en este caso, 
pobre hijo mío, habrás pasado por la gran prueba... 
Cada vida tiene la suya. 

XIV 

Una tarde de los primeros días de septiembre, en 
que una enorme niebla que se escapaba del lago 
Michigan difundíase en forma de gasas sobre la ciu¬ 
dad de Chicago, Pedro Dervilly fué presentado álos 
Sres. Archibaldo Morrison y G. C. T. Abbot, espe¬ 
culadores en minas y promotores de ferrocarriles, in¬ 
dustrias ambas íntimamente relacionadas. En efecto, 
Morrison y Abbot dedicábanse especialmente á cons¬ 
truir caminos de hierro en las regiones en donde 
habían puesto en marcha una ó varias minas, sin por 
esto desdeñar la fundación de poblados, denomina¬ 
dos invariablemente ciudades, y de los cuales obte¬ 
nían beneficios, no por ser accesorios, menos respe 
tables. Pedro encontró á esos poderosos personajes 
en el sexto piso de una casa de la calle 11.a, en un 
despacho embaldosado con muestras de piala, de 
estaño, de níquel, de cobre y hasta de oro, sacadas 
de las minas por ellos lanzadas á la explotación. 

Era una estancia perfectamente cuadrada, con en¬ 
tabladuras de caoba, de ébano y de palisandro, y 
adornada con el busto de Morrison y la estatua 
ecuestre de Abbot. La mesa de Archibaldo tenía in¬ 
crustaciones de nácar y de malaquita; la de Abbot 
era toda de cobre virgen. Aquellos dos asociados , 

ofrecían dos tipos distintos de energía; G. C. T. era 
el northmann clásico, de cráneo en forma de quilla, 
cabello de color de paja de avena, nariz á lo Was¬ 
hington, cuello largo, hombros caídos, busto ancho 
y músculos vigorosos. Sus manos eran largas, sus li¬ 
gamentos un tanto rígidos; la mirada de hielo de sus 
ojos azules imponía por una cierta expresión de feroz 
testarudez; su boca, al cerrarse, dejaba abierta una 
hendedura como la de una alcancía, y la barba avan¬ 
zaba como una proa. Y sin embargo, aquel rostro 
duro, enteramente afeitado, de cutis cobrizo por 
efecto del abuso del whisky y del extra dry, tenía 
algo de ingenuo y casi infantil. 

Morrison apoyaba sobre unos pies grandes y unas 
piernas como troncos un cuerpo grueso, de hombros 
perfectamente cuadrados; tenía el cabello negro sal¬ 
picado de abundantes canas, la boca un tanto hoci¬ 
cuda y placentera, el cráneo cúbico y los ojos de co¬ 
lor de grosella y fosforescentes como los de la puma. 
Sus dientes eran brillantes y tan fuertes como el gra 
nito, mientras que los de su colega eran movedizos 
y estaban llenos de orificaciones y empastaduras. 

El introductor de Pedro, Benjamín Booker, un 
yanqui de la más vieja cepa y algo apartado ya de 
las encarnizadas luchas de sus compatriotas, expuso 
el objeto de la presentación: Dervilly creía poder 
prestar, como ingeniero y como químico, apreciables 
servicios en las minas. Abbot y Morrison escucharon 
atentamente la demanda, por razón de la importan¬ 
cia de Booker, que «valía» cinco millones de dólars, 
y cuando éste hubo concluido, Archibaldo respondió: 

—No deseamos otra cosa que hacer negocios... 
¿Nos trae alguno el Sr. Dervilly? 

—Todavía no, contestó el joven; pero creo que 
antes de pocos meses podré presentar á ustedes una 
proposición. 

—Nosotros no leemos en el pensamiento, replicó 
Abbot; un negocio existe ó no existe, y el de usted 
no existe. 

Pedro se sonrojó, humillado por haber sido poco 
concreto con gente tan resuelta. 

—Tienen ustedes razón, dijo; no vengo á propo¬ 
nerles un negocio, sino á ofrecerles mis servicios... 

—Lo cual es también un negocio, replicó Morri¬ 
son fijando en él sus ojos relucientes. ¿Trae usted 
una idea? Nosotros pagamos las ideas á muy buen 
precio. ¿Ha inventado usted algún procedimiento 
para facilitar la extracción ó la trituración del mine¬ 
ral? Si es bueno, su fortuna de usted está asegurada. 

—Ni traigo ninguna idea, ni he inventado proce¬ 
dimiento alguno, contestó fríamente Dervilly. Solicito 
únicamente de ustedes que prueben mis aptitudes. 

—El Sr. Dervilly es un ingeniero muy sabio, dijo 
Benjamín Booker interviniendo en la conversación; 
conoce á fondo la química. 

—Esto nos tiene sin cuidado, gruñó Abbot. Edis- 
son lavaba platos en las estaciones, y por consiguien¬ 
te no era un sabio. Esto no obstante, no nos nega¬ 
mos á «probar.» por más que ese caballero venga 
del viejo mundo, y aun más, de Francia, en donde 
no se hace ya nada bueno... Probaremos gustosos; 
pero si la prueba es desgraciada, tenga usted en 
cuenta que no titubeamos nunca en cortar las ama¬ 
rras. 

—Lo supongo, dijo el joven; y deseo tanto más 
satisfacer á ustedes, cuanto que espero necesitarles 
algún día. 

—¡Ah! ¿Conque espera usted necesitarnos?, excla 
mó Morrison sonriéndose burlonamente. ¿Y por esto 
nos ha dado usted la preferencia? 

— Sí, por esto, respondió Dervilly flemáticamente. 
Ustedes son las personas que mejor pueden ayudar¬ 
me en mis proyectos; de aquí que haya acudido á 
ustedes antes que á nadie. 

—¿De modo que tiene usted proyectos? 
—Sí, los tengo; pero, como ustedes han observado 

muy justamente, un negocio existe ó no existe. Cuan¬ 
do exista el mío volveré á hablarles de él. 

Muy bien, joven, dijo Morrison con acento de 
aprobación. En esa respuesta hay algo que vale más 
que el viejo mundo. Corriente, vuelva usted mañana; 
aquí encontrará usted á una persona que le explicará 
minuciosamente nuestras empresas y podrá usted 
escoger. 

Los dos socios tendieron automáticamente sus 
manos á Dervilly, como indicándole que ya habían 
gastado con él bastante tiempo. 

Mientras bajaban la escalera y cuando estuvieron 
en la calle, Booker habló así á Pedro: 

. Joven, una vez más le recomiendo que tenga la 
piel dura, porque en América, además de la activi¬ 
dad, de la osadía y del bluff, hay que tener un cuero 
de rinoceronte. El hombre que se ofende cuando no 
ha habido intención deliberada de ofenderle, es hom¬ 
bre perdido; y advierta usted que aquí el que quiere 
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ofender no recurre á circunloquios. No somos refi¬ 
nados, ni sutiles, ni finos; y amostazarse por estas 
cosas es como amostazarse ante la punta de una roca 
ó las leyes de la gravedad, leyes que, dicho de paso, 
son á veces muy desagradables... Sobre todo, no vaya 
usted á sulfurarse cuando oiga decir pestes de Euro¬ 
pa y de Francia; todos los yanquis, desde el último 
sangrador de cerdos, creen que América está cien 
codos por encima de las viejas barracas de allá, y 
por lo demás, tienen razón, según podrá usted com¬ 
probar sólo con que permanezca usted un par de 
años en este país. Sin embargo, le aconsejo que no 
asienta usted á ello; al contrario, sostenga usted que 
Francia es la primera nación del mundo; hable usted 
de la torre Eiffel, de la Galería de Máquinas y de los 
automóviles franceses, que los nuestros no han podi¬ 
do superar. Hable usted también del acero francés..., 
ustedes fabrican una cierta clase cuya resistencia es 
doble de la de los mejores aceros americanos. Tam¬ 
bién hay los cañones que ustedes saben combinar 
admirablemente. Diga usted todo esto fríamente, sin 
encolerizarse y con su poquito de grosería juvenil, y 
le respetarán á usted. Y si después de haber defendí 
do lo suyo, nos concede usted ciertas superioridades, 
su concesión valdrá mil veces más de lo que habría 
valido una fácil alabanza. 

Mientras así hablaba, llevábale rápidamente por 
la tumultuosa avenida. En torno de ellos, envueltos 
en la pálida niebla, hombres, mujeres y niños huían 
como lebreles; una prisa terrible precipitaba á todos 
aquellos seres hacia un destino furioso y rapaz; to 
dos parecían presa del temor de perder una malla 
del tejido de que la existencia está hecha. En el 
arroyo, en donde los tranvías aullaban sin cesar y 
los carros pasaban al galope, enormes polizontes, en 
su mayoría alemanes, de pelo rojo ó rubio claro, 
mantenían el orden sin gran trabajo, porque si aque¬ 
lla multitud es brutal, en cambio se organiza fácil¬ 
mente. 

—Nuestro pueblo es realmente admirable, exclamó 
Booker. Sí, á menudo me echo á mí mismo en cara 
el haber perdido algo de su magnífica actividad. ¡Qué 
quiere usted! Europa me ha debilitado. 

—No estoy muy seguro de que el pueblo de aquí 
sea tan admirable. Su actividad es indudablemente 
una gran cosa..., pero ¿no tiene algo de animal? To¬ 
das esas gentes han acabado por creer que el dinero 
vale más que la vida, y de aquí que hayan llegado á 
esa concepción extravagante de que la importancia 
del tiempo depende del dinero qué vale. Esta idea, 
dispense usted que se lo diga, me parece que está en 
los confines de la enajenación mental. 

—¡Palabras de gente vieja y gastada!, exclamó 
Booker moviendo la cabeza. Los hombres prudentes 
de Europa opinan que lo que debemos amar es el 
tiempo, y como no tenemos de éste más que una can¬ 
tidad pequeña, sin medio alguno para aumentarla, 
sacan de ello la consecuencia de que es preciso aho¬ 
rrarlo. Desde el momento en que así se piensa, todo 
está perdido. El que vive sobre el tiempo, está muer¬ 
to en vida; se parece á un hombre que quisiera aho¬ 
rrar el vacío. El que quiere vivir ha de considerar el 
tiempo como una cosa desdeñable, como cosa que 
se mata, según frase de los que se aburren. Descu¬ 
brir luego que con tiempo puede hacerse algo, he 
aquí una ilusión bienhechora, una magnífica hélice 
para hacer avanzar al buque. Mire usted, joven, los 
pueblos no se mueven si no se proponen la conquista 
de algo; de algo, por supuesto, que se pese, que se 
cambie, que pueda aumentarse. En nuestros días, ese 
algo es la riqueza. Pero si un soñador holgazán se 
pone á disertar sobre la verdadera felicidad, todo se 
lo lleva el diablo, porque la verdadera felicidad no 
existe..., no existe más que el perseguimiento de la 
felicidad. 

—Me ha entendido usted mal. Yo no he tomado 
el tiempo como sinónimo de felicidad, sino como si¬ 
nónimo de vida, y los hombres de aquí, sacando de 
él un partido tan frenético, se gastan. Ya ve usted, 
ustedes no tienen viejos; el americano sucumbe abru¬ 
mado prematuramente, como sucumbe el buey ál 
golpe de maza. 

—¿Y qué mal hay en esto? Así se barren los des¬ 
perdicios; es malo que un pueblo se vea embarazado 
de materiales inservibles. 

—¿Cree usted entonces que la naturaleza ha hecho 
en vano la longevidad del hombre, tan grande con 
relación á la de los animales de su estatura? La lon¬ 
gevidad expresa el vigor real de las razas, y las ma¬ 
tanzas de ustedes condenan el porvenir. Sus descen¬ 
dientes tendrán las arterias como tubos de pipa, y si 
por ahora resisten ustedes el mal es gracias á los in¬ 
migrantes. La energía del hombre, como el tiempo, 
no puede aumentarse mucho, y lo que de ella gas¬ 
ten ustedes ahora, lo pagarán amargamente más 
adelante. 

—¿De modo que hay que hacer como Francia, 
pudrirse sin moverse? 

—-No, Francia toma las cosas con demasiada co¬ 
modidad. Lo que hay que hacer es trabajar con in¬ 
sistencia más tranquila, tanto más cuanto que la co¬ 
secha es segura, esa cosecha que prospera, no tanto 
en la raza como en el suelo admirable, en la exten¬ 
sión inmensa. Siendo esto así, lo mismo si van uste¬ 
des un poco más de prisa que un poco más despacio, 
necesariamente ha de sonar la hora en que tendrán 
la hegemonía del mundo, con la diferencia de que 
si, cuando ese momento llegue, están ustedes agota¬ 
dos, su supremacía será efímera, al paso que si han 
sabido ustedes economizar sus fuerzas, su soberanía 
durará siglos. Preveo, sin embargo, que persistirán 
ustedes en su insensata actividad. 

—/ V<¡ry well, iouug man!, exclamó alegremente 
Booker. Así debe discutirse, pero conformándose 
con esa actividad insensata que permitirá á los Es¬ 
tados Unidos pulverizar á ustedes con la misma fa 
cilidad con que la escuadra japonesa pulverizó á la 
rusa en Tsu Shima... 

Y estrechando la mano de Dervilly, añadió: 
—No olvide usted que mañana almuerza usted 

conmigo; y si escribe usted á mi antiguo amigo el 
almirante, déle usted mis más cordiales recuerdos. 

Booker subióse á un tram car, dejando que el jo¬ 
ven francés prosiguiera su camino hacia el Michigan. 
Dervilly andaba de prisa, tanto como los paseantes 
empedernidos de Chicago, y llegó al borde del lago 
en el instante en que el viento comenzaba á desga 
rrar el pálido tejido de la niebla. 

El agua del lago extendíase inmensa y agitada; el 
aire levantaba olas en ella y sobre su superficie co¬ 
rrían tantos buques y barcos como en un Mediterrá¬ 
neo. Dervilly soñó unos minutos en aquellos tiempos 
en que aquella agua fertilizaba las sabanas libres y 
las selvas vírgenes; en que rebaños de veinte mil bi¬ 
sontes tenían allí su abrevadero; en que los mustangs, 
de flexibles piernas, alargaban sus cabezas nerviosas 
y se embriagaban de aire, de libertad, de espacio; 
en que el formidable grizzli descendía de cuando en 
cuando á una caleta solitaria; en que Aguila Negra, 
Nube Sangrienta, Gran oso, Serpiente y Flor del 
Lago fumaban en rústicas pipas ó perseguían la ágil 
presa... 

Pedro suspiró, porque había adorado la leyenda 
salvaje, y contempló la ancha avenida que se exten¬ 
día á lo largo del Michigan; los tratantes en cerdos, 
en petróleo, en granos, han construido en ella có¬ 
modos palacios y parques de hermosas sombras; 
reina allí un lujo feroz, y en las bellas noches estre¬ 
lladas, cuando el agua muere en la playa lanzando 
prolongados sollozos, flirtean en aquel sitio las frescas 
muchachas de precioso cutis con los muchachos ro¬ 
bustos, llenos de planes audaces y de tenaz comba¬ 
tividad. 

«Han llegado á la meta—pensó Pedro,—luego tie¬ 
nen razón; y no la tenían de ningún modo el bisonte, 
el mustang y el arrapahoe, puesto que han desapare¬ 
cido.» 

Sumido en estas meditaciones internóse en la 
avenida, caminando lo más cerca posible del Michi¬ 
gan, y así llegó á un jardín en donde el propietario 
había hecho plantar con profusión árboles de ramas 
caídas, fresnos llorones y sauces de Babilonia que 
proyectaban una sombra espesa. Al pasar junto á la 
verja de entrada, que estaba entreabierta, oyó unas 
palabras que, gracias á la extremada finura de su 
oído, pudo percibir sin perder una, á pesar de ser 
pronunciadas á media voz. 

—¡La cartera..., el reloj..., todo el dinero!.. Si da 
usted un grito lo mato. 

Dervilly comprendió que se trataba de uno de 
esos atrevidos robos americanos en los que el bandi¬ 
do ataca á un hombre en el centro de la ciudad y á 
dos pasos de la multitud, y que son posibles por la 
seguridad que tiene la víctima de que al menor grito 
el agresor cumplirá su amenaza. 

Pedro, molestado por sus primeros encuentros 
con los americanos, estaba en una disposición de 
ánimo tal, que una aventura casi le resultaba agra¬ 
dable; quedóse inmóvil, oculto detrás de una plancha 
de hierro y muy cerca de la puerta, y desde allí pudo 
oir cómo el agredido contestaba en el mismo tono 
que el agresor: 

—¡All right! Asunto concluido. Voy á entregár¬ 

selo todo. 
Hubo un silencio, luego un leve ruido metálico y 

por último un paso rápido, y el ladrón, correcto y es¬ 
tirado como xmgentleman, que salía precipitadamen 
te y se encaminaba á un parque cercano. Pero Pedro, 
de un salto, se le puso delante y apuntándole su 
revólver á la cara, le dijo en el mismo tono que él 
antes empleara: 

—¡Venga la cartera robada..., el reloj..., el dinero!.. 

Si da usted un grito, le mato; si obedece, le dejo en 
libertad. 

El ladrón se había detenido estupefacto; pero al 
ver que toda lucha era imposible y que se acercaba 
gente, sacó la cartera, el reloj y el dinero, que había 
escondido apresuradamente en un bolsillo. Quizás 
habría intentado sacar su propio revólver, mas su 
conocimiento exacto de las personas le hizo compren¬ 
der, fijándose en la mirada escrutadora de Pedro, 
que éste no dejaría que se le adelantase. Además, 
le convenía escurrir cuanto antes el bulto. 

—¿Está todo?, preguntó Dervilly. 
—Si, todo, gritó un hombre que llegaba corriendo. 

Hay que hacer prender al scoundrel. 
— Esto n«, replicó fríamente Pedro cogiendo los 

objetos robados; le he prometido dejarle libre. ¡Ea, 
largo de aquí, canalla! 

— ¡ Ese es un cumplido gentleman!, gruñó el ladrón 
apresurándose á desaparecer, mientras Pedro decía 
al robado: 

—Lo principal es que recobre usted sus dólars, 
¿no es verdad? 

En aquel momento los dos se miraron la cara por 
primera vez. 

—¡By Jone!, exclamó la víctima. ¡Usted es el 
francés de Booker! 

Dervilly, al reconocer la cabeza prolongada y la 
mirada fría de G. C. T. Abbot, respondió con exa¬ 
gerada flema: 

—Sí, soy el francés de Booker. 
—¡Caramba! No es usted sordo, ni ciego, ni manco, 

ni cojo; utilice usted convenientemente tan buenas 
cualidades y cogerá usted la fortuna al vuelo... En 
el entretanto, tiene usted derecho al cinco por ciento 
sobre la presa; en esta cartera hay diez y ocho mil 
dólars... 

— De los que no aceptaré ni un céntimo, protestó 
Pedro con energía. 

—He aquí una cosa que no es práctica, replicó 
G. C. T. sonriéndose burlonamente... Novecientos 
dólars siempre vienen bien; son una buena simiente. 

—Mejor simiente es el afecto de usted. 
—En materia de negocios no hay afecto; no hay 

más que ganancias y pérdidas. Si alude usted á mi 
aprecio, lo tiene usted en calidad de vigilante de 
bandidos; ahora habrá que ver si sabe usted vigilar 
del mismo modo las máquinas, los minerales y otras 
cosas por el estilo. 

Y tendiendo á Pedro su mano, con gesto casi de 
cordialidad, añadió. 

—¡Hasta mañana! 
Dervilly volvió á hallarse solo en la gran avenida. 

En el fondo, no estaba descontento de la aventura, 
no sólo por lo que personalmente le satisfacía, sino 
también por el frío personaje cuyos billetes de Banco 
había salvado y cuyo aprecio era de importancia 
suma para sus proyectos. ¡Si pudiese tener la misma 
suerte en algún negocio de aquella razón social' 

Al día siguiente, presentábase Pedro de nuevo en 
el despacho de la n.a calle, en donde encontró á 
Morrison y á Abbot conferenciando con un tercer 
personaje, un anglo sajón de pelo color de cobre, y 
con el rostro sembrado de manchas encarnadas, al¬ 
gunas de las cuales tenían el diámetro de una guinea. 
Era un hombre de brazos de gorila, hombros angu¬ 
losos y dedos torcidos. 

El desconocido clavó en Dervilly sus ojos amari¬ 
llos, con ligeros reflejos de malaquita. 

—Ese es el hombre que nos recomienda Booker, 
dijo Morrison con su voz seca, y á quien deseamos 
probar. Ayer salvó veinte mil dólars á Abbot. 

— ¡Y de qué modo!, murmuró éste. Crea usted, 
Billington, que sería un excelente detective ó un ex¬ 
plorador de primera clase. 

Samuel Bellington se encogió de hombros, y luego, 
de sus anchas mandíbulas escapóse una voz de tam¬ 
bor viejo desfondado. 

— Esto ya es una prueba de decisión, dijo, y sin 
decisión, aun teniendo cien mil talentos la fortuna 
se desliza entre los dedos como una serpiente untada 
de aceite; sin embargo, se puede ser un perfecto 
detective y no distinguir una vena de oro de una de 
cobre. ¿Qué es lo que quiere usted hacer? 

—Quiero hacer minas, respondió Dervilly, y al 
mismo tiempo toda la maquinaria de la mina. 

—Corriente. ¿Entiende usted algo de máquinas? 
—Me parece que sí. 
—Ahora lo veremos. Vamos á ver, ¿sabe usted 

manejar automóviles? 
— Los automóviles nada tienen que ver con las 

minas. 
—Es verdad, pero lodo está en relación. Tratán¬ 

dose de quien se jacta de conocer las máquinas, no 
es buena señal que no entienda algo de automóviles. 

(Se continuará.) 
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MUERTOS ILUSTRES 

El Eminentísimo Dr. D. Salvador Casañas y Pagés, 

cardenal obispo de Barcelona, fallecido en esta ciudad el día 27 de octubre úllii 

(De fotografía de A. y E. F. dits Napoleón.) 

pronto dió muestras de virtud y de talento extraor¬ 
dinarios, hasta el punto de que antes de terminar sus 
estudios explicaba Filosofía, Teología y Moral. 

Ordenado de presbítero en 1858, fué sucesiva¬ 
mente secretario, vicerrector y rector del Seminario y 
párroco de Nuestra Señora del Pino, y si al frente de 
aquel establecimiento docente demostró sus grandes 
dotes de hombre práctico y de gobierno, en la direc 
ción de su parroquia se hizo admirar por el celo y el 
saber con que atendió á la predicación, á la ense¬ 
ñanza, al consejo y al socorro de sus feligreses. 

En 13 de noviembre de 1876 tomó posesión de la 
dignidad de chantre de nuestra catedral, y en 1878 
el papa le nombró obispo titular de Céramo y admi¬ 
nistrador apostólico del obispado de la Seo de Urgel, 
siendo en septiembre del mismo año nombrado obis¬ 
po de aquella diócesis, de la que se hizo cargo en 22 
de septiembre de 1880. Al año siguiente posesionóse 
del principado de Andorra, y en los veinte años que 
ocupó tan alto puesto acreditó nuevamente sus ta¬ 
lentos y sus virtudes y dió pruebas de su habilidad 
y tacto diplomáticos. 

En 1895 fué creado cardenal, y en 1901 nombra¬ 
do obispo de Barcelona. 

Imposible es enunciar las grandes obras realizadas 

Este purpurado, una de 
las más eminentes figuras 
de la iglesia francesa, había 
nacido en Einville (Meur- 
the y Mosela) en 27 de 
mayo de 1839 y sido orde¬ 
nado sacerdote en 1863, 
después de brillantes estu¬ 
dios. Al día siguiente de su 
ordenación, confiésele una 

cátedra de Historia y Filosofía en el seminario de 
Pont á-Mousson, que desempeñó hasta el año 1879. 

En 1878 graduóse de doctor en Letras, desarro 
liando el tema «El antiguo régimen en la provincia 
de Lorena,» que le valió el premio Gobert, de la Aca¬ 
demia. 

Desde 1879 á. 1890 fué limosnero de las damas 
Dominicas de Nancy, y desde 1890 á 1893 párroco 
de San Martín de Pont á-Mousson. 

En 1893 sucedió en la sede de Angers á monse 
ñor Freppel; tres años después ocupó la sede arzo 
bispal de Tolosa, yen 1899 fué elevado ála dignidad 
cardenalicia, siendo nombrado cardenal francés de 
curia, lo que le obligó á trasladarse á Roma. 

En 1906 ingresó en la Academia francesa, en re¬ 
emplazo del cardenal Perraud. 

Entre las obras que deja escritas, la más notable 
es la Historia del Concordato de 1801. 

El cardenal Mathieu ha fallecido en Londres, 
adonde había ido con motivo del Congreso eucarís- 
tico. 

JOSÉ DEL PEROJO 

Nacido en Santiago de Cuba en 1853, educóse en 
París y en Alemania y graduóse de doctor en la fa- 

EL CARDENAL CASAÑAS 

El sabio y virtuoso prelado, cuya repentina muer¬ 
te ha producido dolorosa sorpresa y un sentimiento 
de pesar unánime, había nacido en esta ciudad en 5 
de septiembre de 1834. Hijo de una familia humil¬ 
dísima, al quedar huérfano en los primeros años de 
su vida ingresó en el asilo de los Infantes Huérfa¬ 
nos; poco después y siguiendo una verdadera voca¬ 
ción, entró en el Seminario Conciliar, en»donde muy 

por el cardenal Casañas en las distintas etapas de su 
carrera eclesiástica. Rector del Seminario, fundó el 
pensionado de segunda enseñanza y la sección del 
Beato José Oriol, gracias ála cual han podido llegar 
al sacerdocio multitud de jóvenes pobres; párroco 
del Pino, aparte de cumplir de modo admirable sus 
deberes de tal, trabajó sin descanso por la canoniza¬ 
ción del Beato José Oriol, anhelo de toda su vida 
que ha podido ver realizado antes de morir; obispo 
de la Seo de Urgel y príncipe co-soberano de Ando¬ 

rra, conquistóse el título de 
sabio diplomático por el 
talento y la energía con 
que supo defender los de¬ 
rechos de aquella mitra, 
que son los de España, so¬ 
bre el principado; obispo 
de Barcelona, fundó multi¬ 
tud de colegios y de insti¬ 
tuciones religiosas y bené¬ 
ficas, creó gran número de 
becas y beneficios, como 
también varios asilos, y 
construyó ó reparó muchos 
templos y otros edificios 
religiosos. 

Sus pastorales son ver¬ 
daderos tratados, llenos de 
doctrina y de sólida argu 
mentación, y algunas de 
ellas merecieron elogios es¬ 
peciales del papa León 
XIII; y en los congresos 
católicos y en el Senado 
ha pronunciado muchos y 
muy notables discursos, en 
todos los cuales resplande¬ 
cen por encima de todo 
una fe profunda y un gran 
conocimiento, no sólo de 
cuanto á la religión se re¬ 
fiere, sino también de las 
más importantes y canden¬ 
tes cuestiones sociales. 

Fué, en suma, el doctor 
Casañas un sabio y virtuo 
so sacerdote que supo cap¬ 
tarse el cariño de sus dio¬ 
cesanos por sus bondades 
y la admiración de todos 
por sus talentos. 

¡Dios lo tenga en su san¬ 
ta gloria! 

mosa Universidad de Heidelberg. Vino á España, y 
muy joven todavía, hízose admirar en las discusiones 
del Ateneo de Madrid, y fundó y dirigió la notable 
Revista Cotitemporánea, en cuya publicación consu- 

Su Emina. el cardenal Mathieu, prelado francés, 

fallecido en Londres en 26 de octubre ultimo 

(Fotografía de A. Haas, de Nancy, comunicada por Trampus.) 

mió su no escasa fortuna. Después de una breve es¬ 
tancia en París, regresó á la corte, en donde fué su¬ 
cesivamente redactor, fundador y director de varios 
periódicos, entre ellos del popular Nuevo Mundo. 

Había sido diputado varias veces por Puerto Rico 
y Cuba, y actualmente lo era por Canarias. Murió 
repentinamente en su escaño del Congreso en el cur¬ 
so de la discusión de una enmienda por él presenta¬ 
da al proyecto de administración local en defensa de 
los intereses de su distrito. 

Hombre de grandes talentos, de una ilustración 
tan sólida como vasta, de una laboriosidad incansa- 

X). José del Perojo, eminente escritor y periodista, 
fallecido en Madrid el día 17 de octubre último 

(De fotografía.) 

ble y de las más nobles iniciativas, rindió siempre 
culto á los más elevados ideales y consagró su vida 
y su hacienda á la causa de la cultura, de la que fué 
esforzado paladín en el periódico, en el libro y en la 
tribuna, dejando el recuerdo de una brillantísima; 
historia científica, literaria y política. 

¡Descanse en paz! 
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Londres.—Las sufragistas haciendo una colecta, al son de un piano de manubrio, para allegar fondos con que proseguir la campaña 

en pro del voto de las mujeres (De fotografía de Underwood et Underwood.) 

Las sufragistas inglesas se han propuesto no perdonar medio alguno de propaganda, 
y lo mismo se reúnen en grandiosos mítines, que recorren las calles de Londres to¬ 
cando un piano de manubrio para llamar la atención del público y sacarle unos peni¬ 
ques con que sostener su causa. 

El día en que se inauguró la actual legislatura del Parlamento inglés, gran número 
de ellas, unas en bicicleta y otras á pie, se dedicaron á poner carteles propagandistas 
en los principales monumentos londinenses, y aunque la policía había extremado su 
vigilancia para impedir que tal hicieran, ellas lograron su objeto y pudieron fijar car¬ 
teles de aquéllos en las mismas casas de los ministros y hasta en la puerta de la Cá¬ 

mara de los Comunes. Al día siguiente tratraron de penetrar violentamente en la Cá¬ 
mara; pero la policía lo impidió, poniendo presas á treinta y cinco, que fueron casti¬ 
gadas con una multa, y dos de ellas procesadas por excitación al desorden. Y mientras 
esto sucedía en la calle, una sufragista pudo introducirse en el salón de sesiones, en 
donde se discutía un proyecto de ley de protección á la infancia, y una vez allí, se 
pu30 á gritar desaforadamente y agitando los brazos: «¡Dejad en paz á los niños! 
Antes de ocuparos de ellos, conceded el derecho de sufragio á' las mujeres.» La 
protestante fué expulsada de la Cámara de los Comunes en medio de la hilaridad 
general. 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á nues¬ 

tros subscriptores el tomo cuarto de la presen¬ 

te serie de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, que 

será . 

MARIA ANTONIETA, ÍNTIMA, 

El carácter histórico-anecdótico de esta obra 

la hace en extremo interesante, pues en ella 

se nos presenta la infortunada soberana, como 

en el título se indica., en la intimidad, asi en 

los días prósperos como en los aciagos. 

El libro, ilustrado con reproducciones de 

grabados, estampas y facsímiles de la época 

existentes en los Museos y Bibliotecas de Pa¬ 

rís, será uno de los tomos de nuestra biblio¬ 

teca que se leerán con más agrado. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Bazan. - 5. M. el rey D. Alfonso XIII en Barcelona: La gran 
parada militar. — Guillermo ds Diez. - I.a boda del principe 
Augusto con la princesa Alejandra Victoria. — Fragmentos del 
monumento A los héroes de los sitios, por A. García Llansó. — 
Espectáculos. - El vellocino de oro, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). — Los reyes de España en Halbthurn, en Zaragoza 
y en Barcelona. 

Grabados.—El rey D. Alfonso XIIIy la reina D.a Victoria 
Eugenia. - La gran parada militar en Barcelona. — Guiller¬ 
mo de Diez. - El trompeta. — Descanso, cuadros de G. de Diez. 
— La bola del principe Augusto con la princesa Alejandra. - 
Excursión del rey D. Alfonso XIII ála comarca del L/obregat. 
- Los reyes de España en Zaragoza. - Monumento Los Sitios, 
obra de A. Querol. — Buenos Aires. Medalla conmemorativa. 
— Cáliz de oro regalado al papa Pío X. —José Cusachs. — Los 
reyes de España en Halbthurn y en Barcelona. - Caricaturas. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Alguna vez las modas (asunto que parece frívolo 
y no lo es tanto como parece) se imponen á la cró¬ 
nica de actualidad, no porque ésta trate de hacer 
competencia á los artículos de fondo de los figuri¬ 
nes, sino porque en la vida, cuya trama da tela á la 
susodicha crónica, la cuestión de las modas ocupa 
lugar, cada día en mayores extensiones del globo — 
síntoma también muy revelador y elocuente. 

Sin ser corta, tampoco es mi vida la de un patriar¬ 
ca Matusalem, y en ella cabe ya el recuerdo de épo¬ 
cas en que la moda estaba muy circunscrita y en que 
el trapo no influía la centésima parte que hoy. La 
nivelación casi absoluta del modo de vestir amaga á 
Europa, introduciendo en las diversas clases sociales 
fermentos de inquietud y corrupción. Sólo un poco 
de buen sentido y mucho de buen gusto podrían po¬ 
ner diques á esta marea de lo que no llamaré lujo, 
pero sí desorden en la indumentaria. 

Vaya un ejemplo. De los artículos más desquicia¬ 
dos en la vestimenta, es el sombrero de las señoras. 
Ya sé que este es un tema muy resobado, pero se 
nos impone con aflictivo apremio. 

¿Cuál es el objeto del sombrero?, empecemos por 
preguntar. Distinguir á las «señoras» del pueblo, de 
las «artesanas» (esto acaso en primer término); re¬ 
matar la toilette, y cubrir y resguardar (en último 
término, naturalmente) la cabeza. — Fijémonos en 
cada uno de estos fines, y en cómo los llena la moda 
de 1908-1909. 

Habría, por lo pronto, que especificar en qué 
(además del sombrero) se diferencia una «señora» 
de una «artesana.» Dejémonos de conceptos mora¬ 
les, de si es ó no es señora la que se conduce de un 
modo ó de otro, de si la que está en su casa es tan 
señora como, verbigracia, la princesa de Mentzikoff; 
olvidemos que la cortesía da el nombre de señoras á 
las mujeres ocupadas en labores humildes..., y to¬ 
memos como norma vulgar del «señorío» el hecho 
de que una mujer sea lo bastante rica ó acomodada 
para no necesitar dedicarse al trabajo manual. Es 
decir, que la «señora» empieza donde empieza la 
clase media desahogada; y es decir, que, siendo in¬ 
numerables las mujeres de la clase media laboriosa 
y menesterosa, hay en realidad muchas menos seño 
ras de lo que acaso se pudiese suponer, y debían 
gastarse más pañolitos que sombreros (toda vez que 
cayó en desuso la mantilla nacional). 

Hablo de España. En Francia el sombrero es el 
tocado usual y corriente, y las francesas pobres tie¬ 
nen el arte de arreglarse unos sombreritos baratos y 
adecuados ásu objeto, con los cuales están graciosas 
y monísimas. 

No sucede otro tanto aquí. Como entre nosotros 
el sombrero no es indígena, sino trasplantado, las 
mujeres que lo usan sin poderlo usar, sin deberlo 
usar, pagan la pena llevando cada pantalla y cada 
serón de higos que horripilá. No hay adaptación al 
sombrero sino en las clases donde, como indiqué, el 
sombrero puede salir á escena con el aparato que su 
argumento requiere. 

En efecto, llegan aquí los figurines, el primer sur¬ 
tido de invierno, y toma el rábano por las hojas la 
clientela de las modistas, incitada al gasto por ellas, 
que naturalmente quieren vender. En vez de pensar 
las señoras si están en el caso de armonizar con el 
sombrero la vida, sueñan quizás, ante el armatoste 
de terciopelo ó fieltro, más empenachado que cime¬ 
ra heráldica, otra vida, una existencia de triunfos de 
elegancia, de sugestiones envidiosas, de gran chic á 
todo trapo. Y aflojan los quince, los veinte duros, y 
el cartón llega á la casa modesta, y queda deposita¬ 
do sobre el sofá de yute, al lado de la pieza de ma¬ 
dapolán que han enviado de otra tienda, para hacer 
camisas baratas, á máquina y á domicilio. Ño se sabe 
dónde colocar el magnífico sombrero: no hay arma¬ 
rio en que quepa: es preciso que los chiquillos no lo 
manoseen, que se evite la curiosidad de la fámula, 
las preguntas y las admiraciones de la vecina del 
tercero. En consejo de familia se exhibe la prenda: 
¿es bonita?, ¿es original?, ¿cae bien? El esposo tuerce 
el gesto, porque le duele el bolsillo;las niñas encuen¬ 
tran el sombrero algo «atrevido» para mamá; la her¬ 
mana habla de otro idéntico que ha visto en otro 
sitio y que cuesta cinco duros menos, ¡cinco durazos! 
Llega el día de estrenar. Es de rigor que haga buen 
tiempo, que se reúnan determinadas circunstancias, 
y que toque ir de visita á casa de las amigas á quie¬ 
nes es sabroso epatar (¡galicismo irreemplazable y 
horrendo!) Y la señora se echa á la calle, empavesa¬ 
da—pero sin que el resto del atavío corresponda al 
sombrero ni por semejas,—caminando despacio y 
oscilando las plumas á cada paso que da, como las 
de la condesa de Carrión en los bufonescas Cam¬ 
panas... 

Todo ello significa que el sombrero no puede 
comprarse sólo porque tenga novedad y muchas 
«fantasías;» y que, si se da de cachetes con todo el 
resto de la situación que ocupa la mujer, es buena¬ 
mente ridículo. La mujer que va en coche puede 
permitirse sombreros que están vedados á la infan¬ 
tería. La mujer que adquiere cinco ó seis sombreros 
á principio de estación, puede dar rienda suelta al 
capricho, lo cual no le es lícito á la que ha de con¬ 
tentarse con uno solo. El sombrero (es elemental) 
ha de guardar relación con las ocasiones de usarlo. 

Esta misma afirmación es censura de las locas 
exageraciones de los sombreros actuales, que con¬ 
vierten á la mujer, escurrida por abajo é inmensa 
por arriba, en clavo romano, hongo disforme ó som¬ 
brilla japonesa abierta. Noto que acabo de decir que 
la mujer en coche está facultada para excederse en 
el sombrero, y me apresuro á rectificar. Con los som¬ 
breros del día, tendrá que ir siempre en coche abier¬ 
to; de otro modo, no cabe, ni por la portezuela ni ya 
sentada en el interior. Y ¿sabéis la íntima desolación 
de la mujer á quien se le tuerce el sombrero? ¿Sabéis 
el martirio de las horquillas desbaratadas, del peina¬ 
do revuelto, de las agujas que se hincan en el 
cráneo? 

Natural parecería—si la mujer mirase por su bien¬ 
estar, no opuesto, al contrario, á su atractivo y se¬ 
ducción—que jamás hubiese consentido sombreros 
que, ó por sus desmedidas proporciones ó por su 
forma ilógica, son una tortura. Sombrero hay que no 
se sabe cómo ni por dónde fijarlo en la cabeza. Som¬ 
brero hay que pesa un kilo, kilo y medio... con los 
accesorios. Sombrero hay que guiña irremesiblemen- 
te hacia un lado, por haber recargado en él la mo¬ 
dista el adorno, por ende el peso, y existir, mientras 
no se demuestre científicamente lo contrario, la ley 
de gravedad... 

Para consolarnos de todas estas imperfecciones, 
sobras más bien que faltas, nos dicen los periódicos 
que han sido lanzados á la circulación sombreros de 
un metro cincuenta de diámetro, tres de circunfe¬ 
rencia, y tres mil francos de coste. 

Demos por seguro que se trata de una extravagan¬ 
cia estrepitosa, destinada á lanzar por el reclamo y 
el alboroto á una actriz, á una hétera ó á una chifla¬ 
da suelta, de esas que necesitan el ruido y el asom¬ 
bro de los papanatas. Aun así, convengamos en que 
es síntoma, como lo es también el escurrido de las 
faldas y los ligamentos y plomos que les prestan la 
«silueta de tirabuzón» (¡otro galicismo crispante!) 
reclamada por la moda. 

No soy yo nada enemiga de que la moda impere. 
Ello ha sucedido siempre, y no se adaptan á sus 
exigencias las mujeres tan sólo: los hombres las aca¬ 
tan, so pena de ir hechos unas estantiguas. Sin em¬ 
bargo, ciertas modas y ciertos estilos van contra lo 
poco que ha progresado la mujer. Observemos cómo 
la moda encierra un sentido simbólico. En Turquía 
el velo, en China la deformación del pie, son el 
símbolo de la sujeción y del atraso de las hembras. 
Si en Europa prevalecen hechuras que imposibilitan 
á la mujer para andar, entrar, salir, moverse, hacer 

vida activa, en suma, es lo mismo que desandar los 
cortos pasos andados y volver á los tiempos de la 
pierna quebrada, las rejas y los cerrojos. La esclavi¬ 
tud femenina está apuntalada también por la moda. 

Debiera establecerse un Sindicato de señoras ele¬ 
gantes— en los países donde se confeccionan los 
modelos y se guisan las novedades—para rechazar 
enérgicamente toda innovación contraria á la como¬ 
didad. Que discurran y varíen sin causar molestias, 
sin atentar á lo más precioso, la salud y la facilidad 
del existir. Esas señoras sindicadas imponiéndose á 
los modistos, haciendo el vacío álas invenciones fu¬ 
nestas, serían más útiles ásu sexo que las sufragistas 
—ó por lo menos, tanto. 

Al lado de las faldas de medio paso con cola de¬ 
lante y detrás y los sombreros aeroplanos, parece 
que ha asomado, tímida y sin probabilidades de vic¬ 
toria, una tentativa de falda-pantalón. 

Relativamente á la divided skirt y á las iurkish 
leglettes ó bombachos de hace años, de las cuales 
hablé entonces en ElImparcial, paréceme la falda- 
pantalón un retroceso. Ni es cómoda, ni es decente; 
ventajas que la divided skirt (falda partida) reunía 
por completo. Creo, no obstante, que no es necesa¬ 
rio poner en prensa el discurso ni hacer cosas raras 
para conseguir que el traje de la mujer no la inca¬ 
pacite para andar. Las faldas trotonas son excelentes 
sin más que acortarlas todavía un par de dedos, es¬ 
pecialmente en la estación lluviosa. Llevar faldas no 
es ni malo ni bueno; lo terrible es llevarlas arrastran 
do por el barro, ó quedarse manca por levantarlas 
incesantemente. Se diría que un adarme de razón 
comienza á sazonar el cerebro de las mujeres, en 
vista de que han adoptado las trotonas y se han en¬ 
cariñado con ellas. Por tal camino llegarán á la re¬ 
forma racional del traje. 

Como todas las reformas, si han de ser duraderas, 
esta del traje tiene que apoyarse en la tradición, y 
no hay nada más tradicional que las faldas mujeri¬ 
les. No conviene renunciar á ellas; son prácticas y 
tienen sus razones de ser anatómicas. La falda par¬ 
tida respondía á muchas exigencias, y en su forma 
se diferenciaba poco de la falda trotona sin partir; 
pero asustaba á los filisteos aquellos de que habló 
Heine, y los filisteos también merecen algún respe¬ 
to, siquiera porque son como aquellos adornos del 
sombrero á que nos referíamos antes, y que lo indi 
nan á la derecha ó á la izquierda con su pesadum¬ 
bre. Todos los inconvenientes se obvian con agarrar 
las tijeras y acortar las faldas á la altura del tobillo, 
cuando se quiera andar á pie, andar aprisa, no reco¬ 
ger gérmenes infecciosos y no ir remangando y apre¬ 
tujando la ropa contra las formas del cuerpo, unas 
veces demasiado eurítmicas y otras demasiado... vi¬ 
sibles. 

Y vuelvo á decirlo: en les salones no rigen estas 
leyes. Allí no importa pisarse la vestimenta al andar, 
ni que le planten una bota encima á la creación de 
los sucesores de Paquin ó de cualquier otro engatu- 
sador de señoras. Mejor; el comercio marcha. En 
los salones se va á eso, á lucir y estropear ropa, y á 
inclinarse ante todo lo estorboso, inútil y nocivo, 
con tal que sea bonito, ó que lo parezca en determi¬ 
nado momento y en virtud de las corrientes del 
gusto reinantes. 

Así, la futura duquesa de los Abruzzos hace bien 
en derrochar millones en su discutido y celebrado 
equipo de boda. Puesto que esos millones no le eran 
necesarios, los tira así, como podría tirarlos de otra 
manera y con menos lucimiento. ¡Va tanto de mujer 
á mujer1 Y ese país nuevo, los Estados Unidos, cre- 
yérase que sin clases, sin aristocracias, ha venido 
únicamente al estadio de la historia para confirmar, 
con la desigualdad esencialísima del dinero, la no¬ 
ción de la imposibilidad de todas las igualdades. 

He ahí una miss á quien se le pone mala cara en un 
palacio, y no sé si orgullosa ó si implorante, defien¬ 
de su causa por medio de alenzones, venecias, va- 
lencienes (sáqueme Cavia del apuro), malinas, batis¬ 
tas, tules, diamantes y perlas. La antigua pastorcita 
á quien despojaban del zagalejo encarnado para ves¬ 
tirla de manto real, se ha convertido en la plutócrata 
dorada á fuego é incrustada de pedrería, que viene 
acaso á reirse disimuladamente del ajuar y el guar¬ 
dajoyas de las reinas del viejo mundo... Entrará en 
el Quirinal la miss, dando dentera y picando los 

-ojos á las damas que pasan apuros para refrescar los 
pingos..., y sonreirá complacida al extender la cola 
de su traje nupcial, salpicada de azahares y toda re¬ 
bordada de plata. Es la paloma mensajera de un Es¬ 
tado democrático, y es la negación de cuanto esa 
democracia representa, porque el oro es rey, empe¬ 
rador, señor feudal, cómitre y cabo de vara de la 
humanidad mísero... 

La condesa de Pardo BazAn. 
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S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN BARCELONA.—La gran parada militar 

La gran parada m,litar efectuada en la mañana del I te coronel vizconde de Uzqueta. Vestía S. M. el uní- 1 El rey revistó las tropas, y terminada la revista, 
día 3 de los corrientes, fue un espectáculo brillante. | forme de gala de capitán general de húsares de Pa- I situóse en el cruce del Paseo de Gracia y de la calle 
Tomaron parte en de Ma,[ 
ella 10.000 hom- . ... 
bres, que formaron 
en la Granvía Dia¬ 
gonal, desde el Pa¬ 
seo de San Juan, y 
en el Paseo de Gra¬ 
cia hasta la entrada 
de la calle Mayor, 
por el orden si¬ 
guiente: brigada 
montada al mando 
del general Bran¬ 
déis y compuesta 
de fuerzas de caba¬ 
llería, artillería y 
guardia civil; divi¬ 
sión de infantería 
mandada por el ge¬ 
neral gobernador 
Sr. Cortés, y briga¬ 
da de cazadores al 
mando del general 
Imaz. 

Las tropas ves¬ 
tían traje de gala 
sin mochila, y man¬ 
daba la línea el ca¬ 
pitán general don 
Arsenio Linares. 

A las once y me¬ 
dia salió el rey de 
la capitanía general, 
acompañado de un 
brillante estado ma¬ 
yor, del que forma¬ 
ban parte el jefe de 
lacasa militar señor 

S. M. el rey D. Alfonso XIII después de revistar las tropas y de presenciar el desfile en el cruce 

del Paseo de Gracia y de la calle de Mallorca. S. M. conversa con el Sr. Maura y gobernador civil Sr. Ossorio y Gallardo 

de allí presenció el 
desfile de las fuer¬ 
zas, marchando és¬ 
tas en columna 
por secciones, la 
artillería al trote y 
al galope la caba¬ 
llería. 

Cuando hubo 
desfilado la última 
sección, que era el 
primer regimiento 
deartillería de mon¬ 
taña, S. M., prece¬ 
dido y seguido de 
la escolta real y del 
estado mayor, em 
prendió la marcha 
al galope por el Pa¬ 
seo de Gracia en 
dirección á la capi¬ 
tanía general. 

La parada militar 
fué presenciada por 
un público numero¬ 
sísimo que aclamó 
á S. M. 

El rey felicitó al 
general Linares por 
el orden y la mar¬ 
cialidad de las tro¬ 
pas que figuraron 
en la parada, felici¬ 
tación que el ge 
neral transmitió á 
aquéllas por medio 
de una orden del día 

conde del Serrallo y los ayudantes del monarca. I vía con dolman y el kolpak de reciente modelo. En I redactada en los términos más laudatorios. 
Precedían y seguían á D. Alfonso XIII las fuerzas el cruce de la Granvía Diagonal con el Paseo de San 
del escuadrón de la escolta real al mando del tenien- | Juan unióse al rey el general Sr. Linares. 

Las fotografías que reproducimos en esta página 
son de nuestro reportero fotográfico Sr Merletti. 

Desfile de las tropas que han tomado parte en la parada militar. Paso de la división de infantería por delante de S. M. 

y el estado mayor, situados en el cruce del Paseo de Gracia y de la calle de Mallorca 
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El célebre pintor alemán Guillermo de Diez 

gótico, entusiasmo que fué una sana reacción contra 
una época anterior de gran pobreza artística. De 
aquel período fueron la quintaesencia los cuadros de 
Diez. 

yor aprecio de día en día. Pero en donde se nos 
presenta aún más grande es en sus dibujos, que, 
siendo de distinto género, pueden, sin embargo, 
compararse con las producciones clásicas de Ménzel. 

El trompeta, cuadro de Guillermo de Diez 

GUILLERMO DE DÍEZ 

Este eminente pintor alemán, uno de los que á 
mayor altura han sostenido la fama de la célebre es¬ 
cuela muniquense y cuya muerte, acaecida en febrero 
de 1907, fué una pérdida inmensa para el arte ger¬ 
mánico, había nacido en. 1839 y pertenecía al núme¬ 
ro de esos artistas que todo lo deben á su propio es¬ 
fuerzo. Tanto es así, que casi puede afirmarse que 
no tuvo maestro, puesto que sólo unos pocos días 
estuvo en el taller de Piloty. 

Desde muy niño demostró aptitudes especiales 
para el dibujo, en vista de lo cual su padre le hizo 
entrar primero en la Escuela de Artes y Oficios de 
Beyruth, su ciudad natal, y posteriormente en la Es¬ 
cuela Politécnica y en la Academia de Munich; mas 
no fué en la academia ni en la escuela en donde 
aprendió el arte que tanta fama había de proporcio¬ 
narle, sino estudiando en los museos á los grandes 
maestros y sobre todo poniéndose en contacto íntimo 
con la naturaleza y frecuentando todos aquellos lu 
garós en que más espontánea se ofrece la vida del 
pueblo. 

De este modo, empapándose, por decirlo así, en 
la realidad y asimilándose las enseñanzas de los me¬ 
jores modelos, logró esa seguridad, ese vigor, ese 
sentimiento de la verdad que caracterizan sus com¬ 
posiciones, incluso aquellas que reproducen escenas 
y tipos de otras épocas, puesto que sus profundos 
estudios artísticos y literarios le proporcionaron un 
conocimiento exacto y sólido del modo de ser y del 
espíritu de los pasados tiempos. 

Su estilo y sus tendencias son reflejo vivo de lo 
que fué el gusto muniquense en los comienzos del 
último tercio del siglo xix, período en el cual la vida 
de Munich se inspiraba en un entusiasmo por todo 
lo que tenía relación con el Renacimiento y el estilo 

Guillermo de Diez fué un gran pintor; sus lienzos, 
ya muy estimados en vida del artista, adquieren ma- 

Menos correcto quizás, menos delicado que éste, 
Diez pone en sus dibujos toda la fuerza de un tem¬ 
peramento vigoroso. 

Como Ménzel también amó la soledad, no por 
misantropía, sino para substraerse al ruido y al mo¬ 
vimiento que pudieran turbar sus sensaciones; y 
encerrado en su taller, cuidóse exclusivamente de 
sus discípulos y de sus cuadros, que nunca le pare¬ 
cían bastante perfectos y que retocaba sin cesar. 

Fué profesor de la Academia de Munich y bajo 
su dirección se formó una pléyade de artistas que 
hoy son honra de aquella escuela y entre los cuales 
citaremos sólo, como los más culminantes, á Conra¬ 
do Egersdorfer, á Adolfo Echtler, á Carlos Froschl, 
á Max Slevogt, á Guillermo Triibner y á Alfredo 
Zimmermann. 

Cultivó los más diversos géneros y en todos ellos 
produjo obras admirables. Sus paisajes tienen toda 
la frescura de la naturaleza; sus escenas campestres 
rebosan de vida y animación; sus tipos de soldados 
de otros tiempos parecen pintados por artistas coetá¬ 
neos suyos, y sus cuadros de costumbres, sus figuras 
de actualidad, son de un realismo de la mejor ley y 
nos dan la visión de la realidad misma. 

La escuela muniquense y la alemana en general 
pueden estar orgullosas de haber inscrito en sus ana¬ 
les artísticos el nombre de pintor tan ilustre y tan 
universalmente admirado.—P. Descanso, cuadro de Guillermo de Diez 
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La boda del príncipe Augusto de Alemania con la princesa Alejandra Victoria de Slesvig-Holstein 
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Entrada solemne de la princesa en Berlín.-El príncipe Augusto y la princesa Alejandra Victoria 

Las doncellas de honor esperando el paso de la novia en la puerta de Brandehurgo. (De fotograBas de Carlos Del.us y A. llarlrogoe.) 

El día zz de octabre último celebróse en el palacio imperial de %1<n ííf“Íe' 
príncipe Augusto Guillermo, cuarto hijo del emperador, con su prima la prince j. 

Victoria de Slesvig-Holstein. ,, .. ,__ mnrrr.t 
El día antes, la novia había hecho su entrada solemne en aquella capital en una m.agn - 

fica carroza tirada por seis caballos; en la puerta de Brandeburgo, en donde ^peraban 
treinta y seis doncellas de honor, fue recibida por las autoridades ber mesas, y - > P 
el paseo de los Tilos, dirigióse al palacio entre las aclamaciones de la tra¬ 
yecto estaban formados los estudiantes, las corporaciones, las asociaciones de veteranos y 

Federación de los tiradores. , , . j„i „„i„-;n„io rpli 
La ceremonia del matrimonio civil efectuóse en uno de los salones del palacio y la 

giosa en la capilla del mismo, habiendo asistido á la primera los parientes más próximos de 
las familias de los desposados, y á la segunda, además de éstos, varios príncipes, el cuerpo 
diplomático y otros altos personajes. En el banquete de boda el emperador dió un viva en 
honor de los novios y les recordó que vivir significaba trabajar y que trabajar era realizar 
esfuerzos por la patria y por el bien del pueblo. Después del banquete hubo la tradicional 
danza de las antorchas. . 

El príncipe Augusto, que, al revés de su hermano, tiene mas afición a la vida civil 
que á la militar, es doctor por la Universidad de Estrasburgo y nació en Potsdam en 26 de 

enero de 1887. ... 
La princesa Alejandra nació en 21 de abril del mismo afio. 



EXCURSIÓN DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII A LA COMARCA DEL LLOBREGAT 

(De fotografías de A. Merletti.) 

En Manresa. — S. M. disponiéndose á subir al automóvil para dirigirse á Sallent, Navás y 

Puigreig, después de haber sido saludado por el alcalde y de haber revistado el batallón de . 

Cazadores de Reus, que le hizo los honores en la estación. 

En las minas de Figols. — S. M. á la salida de la capilla particular del 

Sr. Olano, propietario de las minas, después de oir la misa que celebró el 

obispo de Solsona el día i.° de los corrientes. 

En la colonia Rosal.— S. M. visitando las dependencias de la colonia en donde 

se había dispuesto una exposición de productos agrícolas que el rey visitó deteni¬ 

damente, acompañado de los dueños de la colonia los hermanos Sres. Rosal. 

En la Pobla de Lillet.— Recepción campestre durante la que desfilaron por delante de 

S. M. ayuntamientos de los pueblos de la comarca, diputados provinciales, varios fabri¬ 

cantes, sociedades, somatenes y los niños de las escuelas públicas. 

En la Pobla de Lillet.—S. M. visitando las dependencias de la impor¬ 

tante fábrica de cementos «Asland.» D. Juan José Ferrer y Güell explica 

á D. Alfonso XIII la organización y el funcionamiento de la fábrica. 

S. M. en una vagoneta descubierta á la salida de las minas de Figols para dirigirse á Guardiola y la Pobla 

de Lillet. Acompañaban al rey el presidente del Consejo de ministros, el general Echaglie, los 

ayudantes de S. M., el doctor Alabern, médico del rey, y otros personajes palatinos. 



SS. MM. LOS REYES D. ALFONSO XIII Y D.“ VICTORIA EUGENIA EN ZARAGOZA 

Entrada deJ3S. MM. en. Zaragoza. En el coche de los reyes va el alcalde de la ciudad. (De fotografía de Freudenthal.) 

(Inauguración por SS. MM. del monumento «Loe Sitios,, otea de Agustín Querol. (De fotografíe de Ignacio Coyne.) 



FRAGMENTOS DEL MONUMENTO A LOS HÉROES DE LOS SITIOS 

OBRA DE AGUSTÍN QUEROL, INAUGURADO POR SS. MM. LOS REYES D. ALFONSO XIII Y D.a VICTORIA EN ZARAGOZA 

EL DÍA 28 DE OCTUBRE ÚLTIMO 

Los héroes. Fragmento del monumento «Los Sitios,» obra de Agustín Querol 

A modo de complemento de cuanto consignamos en el número 1.398 de 

esta Revista acerca de tan notable obra, la última que ha ejecutado el ilustre 

escultor Agustín Querol, damos á conocer á nuestros lectores, gracias á la 

galantería del autor, otros tres fragmentos de la grandiosa composición que, 

arrancando de la amplia escalinata en que se asienta el monumento, asciende 

y se enlaza armónicamente con el cuerpo de la obra. En los tres fragmentos 

que reproducimos desarróllase y se completa la epopeya zaragozana: en ellos 

vense representados los gloriosos hechos cuyo recuerdo ha conservado la tra¬ 

dición y la historia; allí puede apreciarse en toda su extensión el aliento y la 

poderosa concepción del artista, cuyo temperamento y genialidad ha hallado 

tema apropiado para manifestarse, condensando en tan hermosa producción 

el doble concepto de glorificar el heroísmo y simbolizar el amor á la patria. 

Si Querol ha correspondido á satisfacer los deseos y aspiraciones de los 

iniciadores del proyecto del monumento y si ha sabido expresar el senti¬ 

miento del pueblo zaragozano, atestigúalo la explosión de entusiasmo que 

produjo su vista al descorrer S. M. el rey el paño que lo cubría en el solemne 

acto de su inauguración, ocurrido el día 28 de octubre último. Los plácemes 

de los monarcas, la efusiva felicitación del señor presidente del Consejo de 

Ministros y los vítores de los asistentes, ha de estimarlos el artista como el 

general reconocimiento de sus méritos, como la genuina expresión de la 

afectuosa consideración que se dedica á quien como él ha logrado encarnar 

en la piedra y el bronce el sentimiento de un pueblo, que por fortuna se aviva 

cuando se honra la memoria de sus mayores y se engrandece á la patria. 

Allí en Zaragoza ha podido gozar Querol de la mayor satisfacción que le 

es dable experimentar á un artista; allí, desde la más alta representación del 

Estado, personificada en nuestros reyes, hasta la de todas las clases y esta¬ 

mentos, han proclamado al artista y han ensalzado su última obra. ¿Qué más 
podía desear? 

Aires de simpatía han conducido hasta aquí el eco de los aplausos, el 

rumor de los plácemes. A ellos unimos los nuestros, deseando que nuestro 

amigo nos procure nueva ocasión para felicitarle, en bien de su nombre y en 
provecho del arte patrio.—A, García Llansó. 
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Los héroes. Fragmento del monumento «Los Sitios,» obra de Agustín Querol 
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MEDALLA CONMEMORATIVA 

Dentro de pocos días se celebrará en la capital de la Repú¬ 
blica Argentina el quincuagésimo aniversario de la fundación 
del Colegio Pontificio Pío Latino-Americano, que fué insti¬ 
tuido en Roma el día 21 de noviembre de 1858 por monseñor 
José Ignacio Víctor Eyzagui- 
rre, bajo los auspicios de S. S. 
Pío IX. 

Ese colegio, creado con el 
objeto de que en él se formase 
el clero americano, ha dado 
resultados excelentes, pues de 
él han salido en el espacio de 
medio siglo numerosísimos sa¬ 
cerdotes sabios, ilustrados y 
virtuosos. Pío IX, León XI1Í 
y el actual pontífice Pío X le 
han dispensado siempre gran 
protección, convencidos de que 
protegían una obra de trascen¬ 
dencia é importancia extraor¬ 
dinarias. 

Para conmemorar la fecha 
de la fundación del colegio los 
ex alumnos del mismo han 
hecho acuñar la artística y be¬ 
llísima medalla que adjunta 
reproducimos y que ha salido 
de los acreditados talleres de 
los Sres. Bellagamba y Rossi. 
En el anverso se ven los bustos 
de los tres citados papas, la 
leyenda dedicatoria y encima 
de ésta la tiara pontificia y 
debajo el escudo de la Repú¬ 
blica Argentina. En el reverso, 
hay la vista del edificio del co¬ 
legio, las dos fechas 1.858-1908 
y la noticia de la fundación. 

CALIZ DE ORO REGALADO AL PAPA PÍO X 

Con motivo de su jubileo sacerdotal, ha recibido S. S. el 
papa PíoX innumerables regalos valiosísimos de todo el mun¬ 
do. Uno de los más ricos y hermosos ha sido sin duda el mag¬ 
nífico cáliz que le ha ofrecido la juventud cristiana y que el 
grabado adjunto reproduce, obra admirable, así por su riqueza 
como por su valor artístico. 

Cáliz de oro macizo y piedras preciosas ofrecido al Papa Pío X 

con motivo de su jubileo sacerdotal por la Juventud cristiana. 

(De fotografía comunicada por Carlos Trampas.) 

Es de oro macizo y tiene 32 centímetros de alto; el cuerpo 
superior ostenta tres bajos relieves que representan escenas de 
la Biblia, y entre ellos ángeles y serafines con azucenas y al¬ 

gunas alegorías; en el central, tres preciosas estatuitas sim¬ 
bolizan la Fe, la Esperanza y la Caridad; y en el inftrior hay 
otros tres bajos relieves, enlazados por elementos decorativos, 
tales como espigas, copchas y cintas, distribuidos con exquisito 
gusto. s 

Contribuyen al buen efecto y á la riqueza del cáliz dos círcu¬ 
los de brillantes de gran tamaño. 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea La l/ey á’herencia, farsa en tres actos 
de Santiago Rusiñol, y en Novedades Aucells depas, comedia 
en tres actos de G. Martínez Sierra, traducida al catalán por 
Santiago Rusiñol y para la que ha pintado tres bonitas deco¬ 
raciones el Sr. Gracia. 

Palacio de la Música Catalana. — Se ha dado un concierto 
dedicado á Bach y á Huendel, habiéndose ejecutado del pri¬ 
mero la Sinfonía de la Cantata n.° 100, las cantatas 65 y 123 
y un Preludio y fuga; y del segundo el Concierto en la mayor. 
Tomaron parte en el concierto el Orfeó Caíala, bajo la direc¬ 
ción del maestro Millet, una nutrida orquesta, el célebre or¬ 
ganista alemán Dr. Schweitzer y el notable tenor, también 
alemán, Sr. Walter. Para todos hubo muchos y muy mereci¬ 
dos aplausos. Pocos días antes, el Dr. Schweitzer había dado 
una interesantísima conferencia sobre Bach y su significación 
en la historia del arte musical, ilustrándola con la ejecución 
de varias composiciones del gran maestro, que tocó magistral¬ 
mente en el órgano. 

Asociación Musical de Barcelona. — Ha dado dos magníficos 
conciertos en el teatro del Liceo bajo la dirección del eminen¬ 
te compositor francés Vincent d’Indy. El programa del pri¬ 
mero se componía de la Quinta Sinfonía de Beethoven, Pri¬ 
mera Sinfonía de Schumann, Muerte de Isolda, Marcha fúne¬ 
bre de El crepúsculo de los dioses y sinfonía de Los maestros 
cantores, de Wágner. Formaban el segundo: la introducción 
del primer acto de Fervaal, el poema Souvenirs, las variacio¬ 
nes sinfónicas 1star, el preludio del segundo acto de L’etran- 
ger y una sinfonía para orquesta y piano, obras todas de dTn- 
dy; la suite para Pelleas el Melisande de Fauré, dos nocturnos 
de Debussy y las melodías para soprano y orquesta Phidylé, 
de Dupa'rc, y La procesión, de César Franck. Todas las obras 
fueron perfectamente ejecutadas por la orquesta, logrando ésta 
y el Sr. d’índy grandes ovaciones. Muchos aplausos obtuvie¬ 
ron también la Srta. Alicia Chasselet, de la «Schola Canlo- 
rum» de París, que cantó admirablemente las melodías de 
Duparc y Franck, y el Sr. Buxó, que tocó con gran acierto la 
parte de piano de la citada sinfonía de d’Indy. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Príncipe 
Alfonso El marido de su viuda, comedia en un acto de Jacinto 
Benavente, y Lo que engaña el dinero, comedia en un acto de 
los Sres. Duque y Sánchez de Lafuente; en el Ideal Polistilo 
Más allá del honor, comedia en un acto de José Francés, y 
Miedo, cuadro dramático en un acto de Modesto Urgell. tra¬ 
ducido al castellano por Enrique Gutiérrez; yen Lara Lo que 
no muere, comedia en dos actos de los Sres. Alonso y Manzano. 

PARÍS. - Se ha cantado con éxito extraordinario en la Gran 
Opera la hermosa ópera de Wágner El crepúsculo de los dioses, 
admirablemente puesta en escena. Se han estrenado además 
con buen éxito: en el Palais Royal Ulieure de la bergére, vau- 
deville en tres actos de Mauricio Ordonneau;en el Athenée 
Arséne I.ubin, comedia en tres actosy cuatro cuadros de F. de 
Croiset y M. Leblanc; en el Gymnase Lepasse-partout, come¬ 
dia en tres actos de Jorge Thurner; y en el teatro des Arts 
Uéveil du printemps, comedia en tres actos y quince cuadros 
de Frank Wedeking, traducida del alemán por Roberto de 
Humieres, y Monsieur Mesiati, comedia en un acto de Weber. 

JOSÉ CUSACHS Y CUSACI1S 

Tras penosa y prolongada dolencia falleció el día 2 del co¬ 
rriente mes el conocido pintor militar JoséCusachsy Cusachs, 
cuyas obras más importantes habíanos cabido la suerte de re¬ 
producir en esta Revista. 

El que fué artista de no escasos merecimientos dedicóse á 
la pintura militar, asumiendo con el célebre Marcelino Unce- 
ta la representación de los pintores españoles dedicados á este 
género de producciones. Y preciso es convenir que aparte de 
las aptitudes que Cusachs poseía como artista, hallábase en 
condiciones especialísimas por sus conocimientos militares, ya 
que profesó la carrera de las armas, llegando ála categoría de 
capitán de artillería. Frisaba ya en los treinta años cuando 
trocó la espada por los pinceles, dedicándose por completo al 
cultivo de la pintura, por la cual había sentido desde sus pri¬ 

meros años decidida vocación, según lo demuestran las hojas 
de sus álbums repletas de dibujos interesantes, ejecutados al 
azar durante la campaña carlista como oficial ó al frente de la 
batería que le estaba confiada. Tipos, escenas, apuntes de 
campos de balería, grupos de combatientes y notas curiosísi¬ 
mas enriquecen la colección á que nos referimos, que repre¬ 
sentan una á modo de historia documentada y pintoresca de 

aquel período de la guerra 

Dedicado por completo ásu 
nueva profesión, concurrió du¬ 
rante algún tiempo al taller 
del malogrado pintor Simón 
Gómez, trasladándose á París 
para completar sus estudios y 
recibiendo también provecho¬ 
sas enseñanzas del célebre 
pintor Detaille. 

Afirmadas sus cualidades y 
fijada su orientación artística, 
dedicóse á producir obras de 
carácter militar, confiándole 
la casa editorial Sucesores de 
N. Ramírez y C.* la ilustración 
de la importante obra de Ba¬ 
ratío titulada La vida militar, 
en laque dió innegables mues¬ 
tras de sus conocimientos y de 
susrecomendablescondiciones. 

Difícil empresa sería hacer 
mención de sus obras, tan 
cuantiosa ha sido su labor. 
Bastará consignar que algunos 
de sus cuadros fueron adquiri¬ 
dos por monarcas tan inteli¬ 
gentes como el rey D. Luis de 
Portugal, encargándole Su Ma¬ 
jestad la reina regente doña 
María Cristina el notable lien¬ 
zo que representa á D. Alfon¬ 
so XIII y su Estado mayor. 

Obtuvo varias recompensas en muchas exposiciones. 
Durante los últimos años dedicóse con notable éxito á la 

representación de asuntos y escenas de sport hípico, utilizando 
sus estudios, así como á los retratos, entre ellos algunos de 

José Cusachs, notable pintor fallecido en Barcelona 
el día 2 de los corrientes. 

(De fotografía de A. y E. F. dits Napoleón.) 

S. M. el rey D. Alfonso XIII destinados á varios edificios 
públicos. 

Lamentamos su desaparición de entre nosotros, y como 
amigos y admiradores del mérito, rendimos un tributo de con¬ 
sideración al artista que tanto supo distinguirse por su extra¬ 
ordinaria labor y por haber logrado singulaiizarse. 

Para dar al cutis frescura seductora y sua¬ 
ve aterciopelaniienlo, las parisienses usan la 

CREMA DE SIVA 
la mejor, la más útil y la más agradable de las 
cremas conocidas; la que lia sido adoptada por 
las elegantes de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑIA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARÍS.- 
l)e venta en todas las buenas perfumerías — 
Depositario en España: Pérez, Martin, Yelasco 
y C.»—Madrid. 

Depositario en Buenos Aires: Marcelino Bordov, 1180. Ve¬ 
nezuela, 1184. 

Buenos Aires.—Conmemoración del quincuagésimo aniversario de la fundación en Roma del Colegio Pontificio 

Pío Latino - Americano. - Medalla acuñada por los Sres. Bellagamba y Rossi por encargo de los ex alumnos 

del Colegio. 
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EL VELLOCINO DE ORO 

NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSSY.- ILUSTRACIONES DE SIMONT 

(continuación) 

—Siendo así, replicó Pedro sonriéndose, suponga¬ 
mos que entiendo de automóviles. 

—Pues á probarlo. Sr. Morrison, ¿está todavía en 
el garage el suyo? 

—Sí..., hasta esta tarde no 
han de venir á examinarlo. 

—El caso es el siguiente, 
gruñó Billington. A ese Da- 
rracq han tenido que remol¬ 
carlo al gárage... Se ha estro¬ 
peado..., poca cosa, según 
creo, pero lo suficiente para 
que necesite una reparación. 
No le pido á usted sino que 
diagnostique aproximadamen¬ 
te el género de su dolencia; si 
acierta usted, tendremos un 
primer indicio de sus aptitu¬ 
des. ¿Le conviene á usted? 

A Dervilly esto le convenía 
perfectamente, porque si bien 
110 había estudiado á fondo 
la construcción de los auto¬ 
móviles, creía conocerla; así 
es que aceptó la prueba y si¬ 
guió á Billington, bajando 
con él en el ascensor que 
conducía á los patios, á las 
caballerizas y á los garages. 
Llegados á la planta baja, 
descendieron por una suave 
pendiente hasta un amplio 
local subterráneo en donde 
guardaban sus automóviles, 
110 sólo los inquilinos de la 
casa, sino además numerosos 
abonados. Pedro calculó que 
habría unas seis docenas de 
vehículos en aquella especie 
de cuadra moderna, en donde 
una calle central, de treinta 
toesas de largo por lo menos, 
permitía efectuar alguna prue¬ 
ba sumaria. Todo respiraba 
limpieza en aquel local, alum 
brado por lámparas de incan¬ 
descencia. 

—Me figuro que en Europa 
no tienen ustedes una cosa 
como esta, exclamó Billington. 

—Ciertamente que no, res¬ 
pondió Pedro con indiferen¬ 
cia..., por lo menos idéntica; 
pero crea usted que tenemos 
amplios garages, cómodos y 
bien instalados. Por otra par 
te, ya sabe usted que nuestros 
automóviles son los mejores 
del mundo y que los de uste¬ 
des no ocupan sino el sexto 
lugar. 

—No nos costará mucho 
alcanzarles. 

—Ya lo veremos; veinte años hace que dura la 
lucha, y la verdad es que no avanzan ustedes extra¬ 
ordinariamente. 

El rostro de Billington expresó una irritación fría. 
De pronto el yanqui adoptó la postura de un boxea¬ 
dor, pero luego se echó á reir. 

—¡Bah! Es porque no hemos tomado aún la cosa 
á pechos. ¡Ya veremos! 

—Fiar en el porvenir puede hacerlo cualquiera; es 
un procedimiento inofensivo, replicó tranquilamente 
Dervilly. 

Billington frunció las cejas y cortó en seco una 
discusión cuya inutilidad reconocía. Y no volvió á 
hablar más, hasta que señalando el automóvil estro¬ 
peado dijo: 

—Ese es. 
—Hermosa máquina, respondió Pedro detenién¬ 

dose delante de un magnífico sesenta caballos ligero 
y potente al par. 

La máquina arrastraba un landó de color de es¬ 

carlata con algunos escudos verde manzana que de-1 
nunciaban el gusto de Morrison. 

—Es la primera vez que flaquea. ¿Cree usted que | 

- Sam, dijo Pedro en tono bondadoso, suelte á ese hombre; la mina no es un ring 

puede arreglarse aquí mismo?, preguntó Billington 
con cierta sorna que excitó al francés. 

—¿Por qué no? De todos modos, veámoslo. 
Ayudados por un negro y dos mulatos que estaban 

al cuidado del garage, colocaron el automóvil en la 
calle central. 

—Yo me encargo de la calda, dijo instalándose en 
su asiento, mientras Dervilly ponía la máquina en 
marcha. 

El automóvil echó á andar á la velocidad mínima 
y Pedro observó en seguida cierta irregularidad en el 
funcionamiento del diferencial, al mismo tiempo 
que unas sacudidas de mal augurio, y después de 
haber llevado el vehículo hasta el extremo áe\ gara¬ 
ge, dijo: 

—Me parece que la cosa no tiene gran importan¬ 
cia... Si tienen ustedes las herramientas necesarias, 
pronto lo sabremos. 

—Aquí tenemos siempre todo lo que se necesita, 
respondió Billington. ¡Tome usted! 

Dervilly se dedicó primeramente al diferencia], y 
su ojo perspicaz, ayudado algo por la suerte, descu¬ 
brió en seguida la causa del desperfecto: uno de los 

piñones cónicos movíase casi 
imperceptiblemente por culpa 
de un tornillo que tendía á 
desprenderse. Sin decir nada 
á Billington, Dervilly reparó 
el mal y luego examinó el 
aparato de encender, en don¬ 
de el defecto no se manifesta¬ 
ba tan claro. 

—¿No es fácil, eh?, dijo 
Billington con cierta suavidad 
relativa, pues bien compren¬ 
día que el francés conocía el 
mecanismo. 

—No mucho, respondió 
Pedro. 

Pero casi en el mismo ins¬ 
tante brilló en sus ojos una 
expresión de alegría, pues ha¬ 
bía descubierto un corto-cir¬ 
cuito superficial fácilmente 
reparable. Un pequeño enlace 
y un poco de barniz aislador 
bastaron para arreglar el des¬ 
perfecto. 

Terminado su trabajo, in¬ 
corporóse Dervilly. 

—Hay alguna probabilidad 
de que la máquina funciona¬ 
rá mejor, dijo sonriéndose. 
¿Quiere usted que reanude¬ 
mos las pruebas? 

—Veamos, gruñó Billing¬ 
ton descontento. 

En cuanto la máquina echó 
á andar, vióse que el desper¬ 
fecto estaba reparado; así lo 
reconoció el yanqui, dándose 
un gran puñetazo en el muslo. 

—¡Caramba!, gritó dejando 
de pronto su tono de malevo¬ 
lencia. Ya veo que no es us¬ 
ted más manco con los mecá¬ 
nicos que con los ladrones, y 
he de confesar que ha proce¬ 
dido usted de un modo bri¬ 
llante. 

— Habrá que consolidar, 
sin embargo, esta reparación, 
porque el tornillo se moverá 
si no lo sujetan bien. Además, 
creo que hay que examinar á 
fondo la... 

— Esto es cosa del mecáni¬ 
co... Lo importante es que 
haya probado usted su habili¬ 
dad, ¡y de qué manera! Suba¬ 
mos á ver á esos señores. 

Al llegar al sexto piso hu¬ 
bieron de esperar á que los 

dos socios hubiesen despachado á una porción de 
visitantes. Cuando éstos hubieron salido, Dervilly se 
encontró de nuevo delante de la mirada fría de Ab- 
bot y de los ojos fosforescentes de Morrison. 

—Y bien, preguntó éste. ¿Entiende algo en má¬ 
quinas el joven? 

—He de decir con sinceridad, respondió Billing¬ 
ton, que he conocido pocos individuos dotados de 
más rápido golpe de vista. El mismo Willingsgale no 
le supera. 

—¡By GoodI, murmuró Abbot con su voz glacial. 
No deseaba otra cosa, porque me habría disgustado 
deber mi cartera á un hombre vulgar... Y ahora, dí¬ 
ganos, ¿qué quiere usted hacer? Puede usted elegir. 

—Quisiera trabajar en una mina de oro, de plata 
ó de cobre, como ingeniero, por supuesto. 

—¿De modo que resueltamente cree usted que en 
la mina ha de encontrar la suerte?, preguntóle Mo¬ 
rrison. 

—Sí..., por ahora. 
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—Perfectamente. Enviaremos á usted al Cañón 
del Grizzly; tenemos por allí una antigua mina de 
plata que no ha dado lo que prometía. Yo quería 
deshacerme de ella, pero mi socio no quiso. 

—Habría sido preciso cederla con pérdida, dijo 
Abbot sonriendo maliciosamente, y calculo que se 
descubrirá un filón razonable que permita venderla 
con beneficio. Al que lo encuentre se le dará una 
buena prima; procure usted, pues, ser tan hábil como 
con el ladrón. 

—¿Partirá usted antes de quince días?, preguntó 
Morrison. 

—Cuando ustedes quieran; estoy dispuesto. 
—Así me gusta... Pues parta cuando le venga bien, 

pero antes equípese usted, porque la existencia allí 
no tiene nada de agradable. En cuanto al sueldo, 
tendrá usted ciento cincuenta dólars al mes; si resul¬ 
ta usted incapaz, dése por despedido; si se porta us¬ 
ted simplemente bien, vegetará usted; si es usted 
hábil y trabaja usted de firme, no le escatimaremos 
la recompensa... Conque ¡buen viaje! 

El apretón de manos de los socios fué casi cordial, 
y Dervilly salió de aquel despacho seguro de que ha¬ 
bía ganado la primera partida, partida insignificante 
sin duda alguna, pero que de todos modos era una 
buena base para un ancho porvenir. 

XV 

La mina de las Cavernas ocupaba una situación 
poco cómoda en una de las paredes del Grizzly Ca¬ 
ñón, y se componía, como lo indicaba su nombre, de 
una serie de cavernas unidas entre sí por estrechos 
pasadizos yen lasque se trabajaba con luz eléctrica, 
alumbrado poco costoso, aparte los gastos de insta 
lación, porque era producido por el río del fondo, 
inagotable depósito de hulla blanca. El paisaje de 
las inmediaciones era formidable; la pared más alta 
elevábase á setecientos metros y era, en su primera 
mitad, vertical. En ella veíanse vertiginosos edificios 
de granito, de pórfido verde y de basalto; la torre de 
Babel parecía haber dejado allí sus gradas hendidas 
por el furor divino, y la imaginación veía en aquella 
mole las ruinas de Baalbeck, de las ciudades mega- 
líticas, de las fortalezas construidas por los cíclopes 
y de las murallas levantadas por los fabulosos pelas- 
gos, torres góticas, hipóstilos de columnas medio 
destruidas, perfiles de mastodontes, de rinocerontes, 
de aurocs ó de osos legendarios. Los vegetales tala¬ 
draban las rocas con sus raíces horizontales: alerces 
rechonchos, abetos vertiginosamente colocados sobre 
el vacío, y en la parte baja, delgadas hayas de prodi¬ 
giosa altura con una pequeña copa de hojas para re¬ 
coger la luz. En verano, abundaban las flores, de 
colores brillantes, sostenidas por cortos tallos y há¬ 
biles en aprovecharse del sol que se asomaba apenas 
dos horas por encima de la pared menos alta. El 
musgo sobre todo y el liquen crecían con una fuerza 
invencible y eran el único alimento de los animales 
alpestres durante el sombrío otoño y el crudo in¬ 
vierno. 

Allí vivía una población de obreros rudos y más 
de la mitad de ellos salvajes: hombres de ojos duros 
como el cristal de roca, el acero y el jade, vestidos 
con trajes tan toscos como ellos y calzados con pe¬ 
sadas botas de cuero rojizo. No habitaban en el ca¬ 
ñón, sino que por la noche, exceptuando los velado¬ 
res, bajaban á una especie de aldea prehistórica si¬ 
tuada seiscientos metros más abajo. En las márgenes 
del valle veíanse unas cuantas viviendas de madera 
pintada, varias máquinas y algunos edificios en don¬ 
de se guisaba y se comía. En el flanco del peñasco, 
unos cables bajaban y subían las banastas del mine¬ 
ral. Un mal camino, practicado á cierta distancia del 
río, conducía á regiones más civilizadas. 

Dervilly se presentó en la mina en una brumosa 
tarde de septiembre, siendo recibido por el superin 
tendente, hombre joven todavía, de ojos de lince, 
enormes mandíbulas, nariz esponjosa y de color de 
berenjena, y cara gruesa, como rellena de jamón, de 
la que emanaba un fuerte olor ágin y á whisky irlan¬ 
dés. Detrás de él estaba un individuo pequeño que 
llevaba unos lentes de oro falso, y cuyo rostro flaco 
y enorme frente denotaban un carácter á la vez enér¬ 
gico y soñador. 

—¡Bien llegado!, dijo el superintendente. Supongo 
que no habrá usted venido á divertirse, porque este 
es el rincón de mundo más infame adonde pueda 
ser desterrado un cristiano. De fijo que los presidia¬ 
rios son más felices que nosotros, que hacemos vida 
de trogloditas... Y aun los trogloditas habían termi¬ 
nado su trabajo en cuanto habían dado muerte á su 
presa... 

Hizo entrar á Pedro en una estancia estrecha y 
largi en la que había una romana, pesas, dos mesas, 
tres sillas y unas cuantas libretas. 

—¡Mi despacho!, exclamó con sonrisa burlona. 
¡Una pocilga!.. ¡Bebamos una copa de whisky! 

A Dervilly no le pareció cortés rehusar aquella 
invitación, así es que dejó que el superintendente le 
sirviese una copa del fuerte licor y brindó con aquél 
y con el hombrecito de los lentes. 

—Barro, frío, agua sucia de nieve, hierbas repug¬ 
nantes, he aquí lo único que produce esta tierra, y 
añada usted á ello que trabajamos para el rey de 
Prusia, puesto que los gastos ascienden á seiscientos 
dólars diarios y apenas si recogemos igual cantidad 
en metal. 

—Ha de haber una buena vena en alguna parte, 
dijo el hombrecito. 

—¡Sí..., á mil pies..., en el granito!.. Jimmy Ye- 
llowground, es usted un utopista. 

— Y de ello me vanaglorio, articuló con énfasis el 
interpelado. A la utopía debe la gloria nuestra Amé¬ 
rica; por supuesto, á la utopía de la fuerza y de la 
riqueza. Pues bien: yo afirmo que esta montaña es 
inmensamente rica en plata; ácien yardas encima de 
nuestras cavernas hay un campo enorme que hará la 
fortuna de dos ó tres multimillonarios de la siguiente 
generación, aunque naturalmente serán precisos pro¬ 
cedimientos nuevos, porque en nuestros días, la libra 
de plata extraída de allí costaría dos veces lo que 
vale. De modo que hoy por hoy no hay que pensar 
en la explotación de tal riqueza; pero de todos mo¬ 
dos, ¿es posible que en una roca tan argentífera no 
haya venas ricas? ¡Todo consiste en encontrarlas! 

—¡También hay los galeones de España... en el 
fondo del mar!, replicó con sorna el superintenden¬ 
te. Yo aseguro, por las botas de mi bisabuelo, que 
nada bueno se hará por aquí, á menos de tener una 
suerte endiab'ada. 

Dicho esto, bebióse la segunda copa de whisky y 
cambió de conversación. 

—Viene usted á substituir á Dick Shortfellow, 
dijo dirigiéndose á Pedro, y su trabajo consistirá 
principalmente en dirigir la obra de extracción en 
las cavernas. Como usted ve, no es un buen trata 
miento contra ei reuma... Shortfellow tuvo varias 
crisis del corazón y de los riñones... Y ahora, ¿quiere 
usted ver la mina? 

—Estoy á su disposición. 
—Jimmy le acompañará... Es su colega de usted 

y está encargado de la trituración... Procure enten¬ 
derse con él... Tiene un genio de perro, y si las ba¬ 
nastas se retrasan, prepárese usted á oirle. 

—El señor exagera, replicó Yellowground enco¬ 
giéndose de hombros; lo que yo quiero es que el tra¬ 
bajo se haga con pulcritud y regularidad. Vamos, 
Sr. Dervilly. 

Jimmy condujo al recién llegado primeramente al 
Molino, en donde unos mazos enormes reducían á 
polvo cenagoso el mineral que vaciaban las banastas; 
un barro líquido se deslizaba sobre grandes planchas 
mercurializadas, dejando en ellas sus partículas de 
plata. 

—¡Hermosas máquinas!, ¿verdad?, exclamó Ye¬ 
llowground con acento admirativo. ¿Tienen ustedes 
algo semejante en Europa? 

— ¡Pardiez, ya lo creo! Aunque ciertamente teñe 
mos menos y no tan buenas como las de ustedes. 

—¡Por supuesto! ¡Como que les endosamos á us¬ 
tedes las malas! 

Pedro se sonrió por el tono cándidamente desde¬ 
ñoso con que fué dicha aquella frase. 

—¡Oh, no tanto!, replicó. También nosotros sabe¬ 
mos fabricar nuestras máquinas... cuando es nece¬ 
sario. 

—Nunca lo hubiera dicho, por lo menos en cuanto 
á los nuevos sistemas. Por de contado que imitarán 
ustedes nuestros tipos. 

—Algunas veces..., pero generalmente las inven¬ 
tamos nosotros mismos. 

—¡Tiene gracia! Qué, ¿les quedan á ustedes toda¬ 
vía inventores? 

—No tantos como á ustedes, respondió Dervilly 
un si es no es impaciente; pero los europeos se in¬ 
clinan á creer que los suyos son mejores que los de 
aquí. 

Jimmy se echó á reir; tan cómica le parecía seme¬ 
jante pretensión. 

—¿Ignora usted, entonces, que sin América aún 
estarían ustedes sumidos en las tinieblas de la Edad 
media?.. No tendrían ustedes buques de vapor, ni el 
telégrafo eléctrico, ni el teléfono, ni el fonógrafo; 
serían ustedes una especie de chinos... 

Hablaba con tal aplomo, con tan flemático orgu¬ 
llo, que Dervilly no pudo menos de reirse á su vez. 

—¿De qué se ríe usted?, preguntóle Yellowground. 
¿Acaso no es cierto lo que digo? 

—Me río de esos pobres europeos que se imaginan 
haber inventado la máquina de vapor, de la que el 
steamer no es más que una aplicación, y aun dicen 

que un barco de vapor navegó por el Ródano antes 
de la Revolución francesa; que se figuran haber in¬ 
ventado la locomotora, y creen que el telégrafo, in¬ 
ventado por ellos, sólo ha sido perfeccionado en 
America; y que hasta pretenden seriamente que 
Riess hizo funcionar un teléfono diez años antes que 
Gray ó Bell, y que Cross descubrió el fonógrafo mu 
cho antes que Edison. Pero lo más chocante de 
ellos, ó mejor dicho, de sus sabios, es que en todas 
esas máquinas no ven otra cosa que vulgares jugue 
tes científicos cuyos principios era preci.-o haber 
descubierto antes; así, sin el electromagnetismo 
creado por Ampere y sin la inducción dinámica in¬ 
ventada por Faradey, no habría dínamos ni teléfo¬ 
nos... Y por último, llevan su inocencia hasta el 
punto de imaginarse que porque han definido el 
transformismo, fundamentado la química orgánica 
después de la inorgánica, patentizado con Pasteurel 
trabajo de los seres infinitamente pequeños, creado 
las ondas hertzianas antes de la telegrafía sin hilos, 
también descubierta en Europa, y bosquejado una 
nueva teoría de la materia después del descubrimien 
to de los rayos catódicos, de los rayos Roentgen, del 
radium, han dado pruebas de una ingeniosidad cien 
tífica superior á la de los americanos. 

—Me parece que está usted burlándose de mí, 
dijo Yellowground con tono brutal. 

—No lo crea usted, respondió cordialmente Der¬ 
villy; pero ¿le halagaría á usted mucho que yo me 
burlase interiormente de su ignorancia en lo concer¬ 
niente á Europa? Y por otra parte, una raza enérgica 
como la de ustedes, ¿no ha de saber soportar la con 
tradicción? Vamos á ver, mi querido colega, ¿no es 
bastante ser la aglomeración humana más rica, más 
emprendedora y más activa del mundo? ¿No pueden 
ustedes dejar algo á los pobres? 

Diciendo esto tendió su mano á Jimmy, que se la 
estrechó lealmente. 

—¡Por vida de Roosevelt!, dijo éste. ¡Me gustan 
los hombres de carácter! Si todos los europeos de¬ 
fendiesen tan bien como usted su vieja tierra podri¬ 
da, no los despreciaríamos. Vamos á visitar las ca¬ 
vernas; pero antes póngase usted un traje de minero. 

Pocos minutos después metíanse en un cajón que 
los llevó á lo largo de la gran pared. A veces, el ex¬ 
traño vehículo rozaba las paredes; otras, elevábase 
por encima de una grieta ó de una depresión, y la 
sensación que aquello producía era mucho más ver¬ 
tiginosa que la de la barquilla de un aeróstato, por¬ 
que, aunque el cable funcionaba perfectamente, per¬ 
cibíase una oscilación alarmante, y cuando se echaba 
una mirada al paraje que se recorría, experimentá¬ 
base la sensación real de la ascensión y sentíase uno 
cogido por el abismo. 

—Un tranvía endemoniado, ¿eh?, dijo riendo Ye¬ 
llowground. 

De pronto cruzóse con ellos una vagoneta cargada 
de mineral, y Dervilly, creyendo que chocaban, ce¬ 
rró los ojos presa de un ligero vértigo; cuando volvió 
á abrirlos, cerníase en el vacío, encima de un terrible 
conjunto de peñascos rojos y de hendeduras. 

—¡Ya llegamos!, exclamó Jimmy. 
Detúvose el cajón y Dervilly hallóse en una pla¬ 

taforma bastante grande, al fondo de la cual abríase 
una especie de portal alto como el de Nuestra Se¬ 
ñora. 

—¡Las cavernas!, dijo su guía. Ahí dentro es don 
de va usted á buscar la fortuna por cuenta de los se¬ 
ñores Morrison y Abbot. Si he de será usted franco, 
no me disgustaría estar en el puesto de usted, porque 
allá abajo se aburre uno lo que no es decible. 

Mientras hablaba, caminaba delante de Pedro di¬ 
rigiéndose hacia la entrada de las cavernas. Llegaron 
á una sala enorme de contorno irregular, cuya bóve¬ 
da tenía una forma toscamente ojival y de cuyo techo 
colgaban algunas estalactitas á las que las lámparas 
eléctricas comunicaban un brillo de nieve, de nácar, 
de plata, las luces palpitaban como astros, se entre 
cruzaban á manera de cohetes y se repercutían en 
halos misteriosos ó en coronas de escarcha. Vislum¬ 
brábanse perfiles de cíclopes, melenas, rosetones, 
lustros de movedizas luces, destellos de girándulas, 
como si algún artista fabuloso, ála vez delicado, sal¬ 
vaje é incoherente, hubiese decorado la caverna. 

Dos ó tres individuos de aspecto feroz arrancaban 
algunos pedruscos de la pared. 

—Aquí no hay nada, dijo Yellowground. Se tra¬ 
baja con la esperanza de descubrir una veta, pero en 
mi concepto el sitio bueno está en otra parte. 

Una galería separaba aquella sala de la inmediata. 
Yellowground y Dervilly tuvieron cuidado de cami¬ 
nar arrimados á la pared, porque continuamente pa 
saban trenes, cargados unos, otros vacíos. 

— ¡Ajajá!.. ¡La sala buena!, exclamó el americano. 
Era aquello un infierno húmedo y cálido; á 1?. luz 

de una docena de lámparas eléctricas, veíase una 
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mezcla de seres flacos, armados de picos, máquinas, 
paredes de colores cambiantes, boquetes equívocos 
y amenazadores rincones obscuros. De la bóveda 
caía agua, y el suelo formaba una capa de lodo ru 
goso. 

—Se perfora tanto como se puede, dijo Yellow- 
ground, pues no hay que abusar de los explosivos 
aunque no pueda prescindirse de ellos. 

Dervilly contempló aquel infierno en donde iba á 
pasar la mayor parte del tiempo, y si bien le pareció 
espantoso, no sintió miedo ni repulsión. La idea de 
una existencia ruda no le disgustaba, porque en ella 
había de encontrar la fatiga y las inquietudes nece¬ 
sarias para combatir el recuerdo de Juana; además, 
á medida que se internaba en tierra americana, sen¬ 
tíase más dispuesto á la lucha. Si en definitiva había 
de ganar la partida, ¿no era justo y saludable que la 
ganase al precio de penosos esfuerzos? 

Muy pronto su observación se concentró en los 
hombres. Eran éstos individuos de lodos los territo¬ 
rios de América y de Europa y en su reclutamiento 
no presidía ninguna selección; se les atrapaba al azar, 
sin perjuicio de echar á los que no convenían. Los 
había de todas estaturas y calañas; entecos y robus 
tos, astutos y violentos, inteligentes y estúpidos, pero 
todos con ojos febriles y alma enérgica. Por añadi 
dura, la mayoría de ellos dábanse á la borrachera y 
al juego en cuanto se les presentaba ocasión, gene 
raímente los sábados por la noche y los domingos. 

De entre todos, dos llamaron especialmente la 
atención á Dervilly: el primero era un individuo de 
muy pequeña estatura, sobre todo á causa de la cor¬ 
tedad de piernas, y su busto tenía proporciones ex¬ 
travagantes; más profundo que ancho, con las costillas 
en forma de ojiva, sostenía unos brazos velludos, 
achatados lateralmente y terminados en manos de 
mono, cuya presa era formidable. Su frente presen¬ 
taba una prominencia como la proa de un barco y 
con sus cejas como penachos proyectaba una gran 
sombra sobre los ojos de color de amatista en los 
que brillaba una mirada alarmante. Unas orejas del¬ 
gadas, cubiertas de un pelo .amarillo, unos cabellos 
como cerdas de jabalí y una boca enorme con dien¬ 
tes en forma de sierra completaban el físico de aquel 
extraño personaje. A pesar de todo; no desagradó á 
Pedro, quien le examinaba con una benévola curio 
sidad que el otro advirtió, puesto que irguió su tosca 
cabeza y dirigió una sonrisa al visitante. 

—¿Ha echado usted el ojo sobre Sam el Perro?, 
preguntó Yellowground. ¡Valiente gorila! Diríaseque 
tiene pez debajo de la lengua, de tal manera econo¬ 
miza sus palabras. ¡Eh, Sam! Ese señor es el nuevo 
jefe. Procure usted contestarle cuando le pregunte. 

Sam movió la cabeza con aire de duda y golpeó 
con el pico la pared. 

—Seguramente no había nacido para cristiano, 
dijo con sorna Jimmy... Figúrese usted que ese ani¬ 
mal tiene una nariz más fina que la del mejor sabue¬ 
so, es la pura verdad. Debiera haber nacido en los 
bosques ó haberse dedicado á la caza de Pieles Ro¬ 
jas... Mas con todo, no trabaja mal y al cabo del día 
ha hecho una buena tarea. 

Dervilly había contestado á la sonrisa de Sam con 
un amistoso movimiento de cabeza, lo que hizo que 
aquél, después de haber reflexionado un rato, dijese: 

—Bienvenido, señor. 
—¡Por vida de Dowie y del mariscal Botha! ¡Ha¬ 

bla!, exclamó Yellowground sonriendo burlonamente. 
Buen agüero para usted, si alguna vez necesitado su 
nariz. 

El otro individuo era un hombre de seis pies de 
alto, de cutis color de canela, con las facciones ca¬ 
racterísticas de la raza india. Llevaba el pantalón 
remangado hasta las rodillas y mostraba unos mús¬ 
culos admirables dignos de la pierna de Aquiles; 
también sus brazos denotaban un vigor excepcional 
y su pecho dibujábase debajo de la camisa tan am¬ 
plio como el del luchador Pons ó el del atleta San- 
dow. Un tatuaje delicado cubría sus muñecas y una 
de sus mejillas; tenía una magnífica cabellera negra 
con reflejes violáceos que llevaba anudada en rodete; 
sus facciones eran nobles, extremadamente aguileñas, 
y sus ojos, aunque pequeños, no carecían de atrac¬ 
tivo. 

—Presento á usted, dijo Jimmy, á Chonn-Monn- 
Y Case... que sería el jefe supremo de los Ottoés, si 
los Ottoés no hubiesen desaparecido tan enteramente 
como el bisonte de las praderas. De esa tribu vene¬ 
rable no quedan más que él..., su mujer, sus dos hi¬ 
jos y una niña á quien recogió en una encarnizada 
refriega con los Pawnies Lobos. Anda buscando las 
armas de su gran antepasado, de su mismo nombre, 
y espera reconstituir su raza. 

—Chom Monn Y-Case encontrará las armas de su 
abuelo dijo gravemente el indio, y su raza repoblará 
las praderas desde oriente á occidente. 

—¿Y de nosotros que harán ustedes?, preguntó 
jovialmente Yellowground. 

—A los blancos les llegará su hora. Los blancos 
han abusado de la pradera, de la selva, de la montaña 
y han arrancado su riqueza á la tierra profunda; ¡a 
pradera, la selva y la montaña no alimentarán ya á 
los Rostros Pálidos y entonces los Ottoés crecerán 
innumerables entre los Grandes Lagos Salados. 

Yellowground se echó á reir mientras el indio 
clavaba en él su mirada penetrante, en la que se 
reve'aba la melancolía de las razas vencidas. A Der¬ 
villy no le parecían ridículos aquellos sentimientos 
del indio, hacia el cual le atraía una piedad simpática. 
Chonn, observador como lo fueron en todo tiempo 
los de su raza, volvió hacia el forastero su cara repen¬ 
tinamente sosegada. 

—Chonn-Monn Y-Case, dijo, no habla por jactan 
cia como una mujer ó un niño .., sino porque no 
quiere renegar de sus antepasados ni de sus deseen 
dientes delante de aquellos que se han apoderado de 
los pastos del Hombre Rojo. Chonn Monn Y Case 
no tiene nada más que decir. 

Y volviéndose hacia la pared, púsose á trabajar. 
—Veamos la tercera caverna, dijo el americano. 
Aquella caverna era más grande que las anteriores, 

pero en ella trabajaban pocos hombres. 
—Esto no va bien, observó Jimmy; se abren hue¬ 

cos y más huecos sin resultado, y sin embargo, aquí 
es donde se esconde la veta. 

—¿Y en qué se funda usted para creerlo así? 
— En nimiedades..., en la naturaleza de la roca... 

y luego en el olfato. ¿No cree usted acaso en el 
olfato? 

—Creo en él como en la suerte. Sin el olfato, en¬ 
tiendo que las dos terceras partes de los grandes 
descubrimientos no habrían podido realizarse. 

—Precisamente lo mismo que opino yo. Pues bien: 
yo creo que aquí se encontrará algo.. , si no nosotros, 
nuestros sucesores. Procure ser usted. . Ciertamente 
que trabajará usted para el mayor beneficio de los 
Sres. Morrison.y Abbot; pero éstos, al fin y al cabo, 
no son unos perros, y si el hallazgo fuese importan 
te, serían capaces de asignar á usted un diez por 
ciento de los beneficios y una prima, pues tienen por 
norma alentar á los prospectores, lo cual, por lo mis¬ 
mo que es público y notorio, les ha proporcionado 
negocios magníficos. 

Dervilly, mientras iba andando, palpaba las pare¬ 
des húmedas con la vaga superstición á que no se 
substrae nadie que de minas se ocupe. ¡Quién sabe 
si estaba allí la caverna de Alí Bajá, en donde des¬ 
cubriría los elementos de la felicidad! Un ruido de 
agua subterránea llamó entonces su atención. 

— Es el abismo, dijo Yellowground al observar 
que escuchaba. Mire usted..., ahí está. 

Y le señalaba un hueco de la pared delante del 
cual había un ligero parapeto. Pedro vió una abertu¬ 
ra de unos ocho pies de diámetro que se hundía en 
las tinieblas y de la cual salían un rugido de torrente 
y un olor de humedad. 

—Es muy hondo, dijo el yanquiytiene unos ciento 
treinta pies y el agua corre por ahí todo el año. 

—¿Ha bajado alguien á ese abismo? 
—Sí... Hubo una ocasión en que creí que podría 

haber algo en él y me hice bajar con un doble cable; 
pero es imposible seguir el curso del torrente, pues 
no tiene orillas y presenta casi desde un principio 
una bóveda muy baja. En cuanto á la parte explora- 
ble de las paredes, subí algunas muestras..., pero no 
valían nada. 

Dervilly, retenido por una atracción extraña, per¬ 
manecía delante del abismo. El estudio de las aguas 
subterráneas le había cautivado siempre, porque en 
ellas, como en el fondo de los océanos, tiene la vida 
primitiva su refugio supremo. Allí se oculta en una 
eterna noche todo un sistema de ríos, de lagos, de 
pantanos, que no son estériles, sino que, por el con¬ 
trario, albergan una misteriosa población ciega, á 
veces abundante, y vegetales primitivos que crecen 
en el agua ó en las orillas. Allí se puede soñar algún 
boceto de un mundo nuevo que, formándose al tra¬ 
vés de las edades, acabaría por ser comparable al 
mundo superficial del planeta. 

La voz de Yellowground arrancó á Pedro de su 
contemplación. 

—Apuesto á que bajará usted, dijo. 
—Puede que sí, replicó Dervilly riendo. 
_¡Es irresistible! Mientras no se llega al fondo, 

caliéntase uno la cabeza. 
El francés no contestó, pero fijando una última 

mirada en las tinieblas preguntó: 
—¿Se sabe si tiene el torrente alguna otra en- 

trada? 
—Nadie conoce ninguna; ignórase por dónde entra 

y por dónde sale. 
Dervilly pensaba en el trabajo inmenso que aque¬ 

lla agua había tenido que realizar durante los miles 
de años en que, según todas las apariencias, choca¬ 
ba con las masas rocosas, mordiéndolas, disgregán¬ 
dolas y arrastrando bloques, guijarros y arenas en su 
impetuosa corriente. Y puesto que desde hacía tanto 
tiempo atravesaba cuarzos y granitos argentíferos, 
¡quién sabe los tesoros que habría acumulado en 
alguna playa inaccesible ó en alguna cueva perdida 
en lo más profundo de la montaña! ¡Sí, quién sabe! 

Pedro siguió á su guía por las fangosas penumbras 
sumido en sus meditaciones. 

XVI 

Una mañana, seis semanas después de su llegada, 
Pedro Dervilly vigilaba una galería que hacía abrir 
en el fondo de la segunda caverna. La antevíspera 
habíase empleado la dinamita, bien que con pruden¬ 
cia, pues quedaban aún muchas incógnitas lespecto 
de la estructura de aquel lugar, y se quitaban los 
últimos escombros. Pedro estaba inquieto é impa¬ 
ciente; desde que había hecho empezar aquella obra, 
no había obtenido ningún resultado; el mineral que 
se extraía era más bien de calidad algo inferior al 
mineral medio de la misma caverna, y el superinten¬ 
dente comenzaba á refunfuñar. Si la empresa no tenía 
buen éxito, el nuevo jefe de extracción podía tener 
por seguro que se desacreditaba, á pesar de haber 
demostrado ser un hábil organizador y un ingeniero 
perspicaz, y ese descrédito alejaba indefinidamente 
la suerte que no sólo había de proporcionarle una 
posición, sino que, además, había de conquistarle la 
preciosa confianza de los señores Morrison y Abbot. 

Consumido por la impaciencia, Pedro acabó por 
internarse en lo más hondo de la galería, en donde 
examinó detenidamente los productos de la extrac¬ 
ción y luego las paredes. Después de aquel examen, 
su semblante se ensombreció: el producto continua¬ 
ba siendo muy mediano. 

—Procurad acabar con ese trozo, dijoá tres mine 
ros que trabajaban en el fondo, señalándoles un blo¬ 
que enorme que se movía hacia la derecha. 

—No es cosa fácil, replicó uno de los obreros; 
parece que está á punto de caer y se resiste como si 
tuviera raíces. Pero en fin, allá veremos. 

— Voy á enviaros refuerzos, contestó Dervilly, ce 
diendo á un ligero acceso de cansancio. 

Salió de la galería y echó un vistazo á su alrededor, 
cuando llamó su atención el ruido de una disputa: 
Sam el Perro, asegurado sobre sus anchas botas, ha¬ 
cía frente á un corpulento minero de Kentucki y 
rugía de una manera extraña; sus labios apartados 
dejaban ver las dos sierras brillantes de su dentadu¬ 
ra; estaba ligeramente encorvado, con. las manos 
hacia delante, en una actitud que tenía algo de la de 
un felino y de la de un oso. El kentuckiano, indivi¬ 
duo fornido, de musculosos hombros y barba color 
de pan de especia, estaba con los puños en alto y 
profiriendo mil injurias gritaba: 

—¡Hijo de perra! No sé cómo dejan entrar en una 
mina honrada á monstruos de esa calaña, de los que 
no sabe uno si son orangutanes ó siux degenerados... 
Te digo y te repito que quiero trabajar aquí y que tú 
te irás más lejos. 

—No, rugió Sam. 
Y sus ojos brillaron como linternas. 
— Entonces voy á trasladarte yo mismo. 
El kentuckiano se arrojó sobre su adversario, pero 

se encontró con el vacío, porque Sam se había apar¬ 
tado hacia la pared, después de lo cual, convirtién¬ 
dose de agredido en agresor, cogió al corpulento 
minero por las muñecas. El otro retiró los brazos 
con tal fuerza que levantó al Perro, mas no logró 
desprenderse de él; entonces intentó darle un golpe 
con la cabeza, pero tampoco le salió bien esta ma¬ 
niobra y quedó medio caído sobre la peña. 

Al ver esto, otro minero, que había presenciado la 
escena y hasta mostrado manifiesta simpatía por el 
kentuckiano, lanzóse ásu vez contra Sam, empuján¬ 
dole brutalmente. Iba á continuar atacando á éste, 
cuando Dervilly, saltando con la ligereza del leopar¬ 
do, interpúsose entre los combatientes, agarró por el 
cuello al de Kentucki y con un movimiento pronto, 
preciso y vigoroso lo arrojó á cinco pasos de distan¬ 
cia, gritando al mismo tiempo: 

—¡A jugar limpio! 
Estas palabras son siempre bien acogidas por los 

anglo-sajones, que no admiten que dos se peleen 
contra uno; así es que los mineros presentes dejaron 
oir un murmullo de aprobación. En cuanto a Sam, 
que no había soltado á su adversario, al que tenía 
apretado contra la pared, dirigió á su jefe una mira 
da de gratitud. 

—Sam, dijo Pedro en tono bondadoso, suelte á 
ese hombre; la mina no es un ring. 

(Se continuará.) 
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LOS REYES DE ESPAÑA EN HALBTHURN (HUNGRIA), EN ZARAGOZA Y EN BARCELONA 

D. Alfonso XIII, D.a Victoria Eugenia 

y D.a María Cristina en Halbthurn 

Como recuerdo del viaje recientemente realizado 
por los soberanos españoles á Austria, reproducimos 
en esta página dos in¬ 
teresantes fotografías 
referentes á la cacería 
organizada en honor 
de D. Alfonso XIII 
en la magnífica finca 
que el archiduque Fe 
derico posee en Halb¬ 
thurn (Hungría). Esa 
posesión no es sólo un 
gran cazadero, sino 
también un importante 
establecimiento agrí¬ 
cola; una verdadera 
granja modelo, en 
donde el archiduque 
ha implantado las má 
quinas y los procedi¬ 
mientos agrícolas más 
modernos y en donde 
se ensayan todos los 
cultivos más adelanta¬ 
dos, dedicando espe¬ 
cial atención también 
á la ganadería. 

Los reyes D. Alfon¬ 
so, D.a Victoria y doña 
María Cristina perma¬ 
necieron allí seis días, 
durante los cuales el 
joven manarca pudo 
satisfacer plenamente 
sus aficiones cinegéti¬ 
cas cobrando 2.000 
piezas de todas clases 
y acreditando una vez 
más sus extraordinarias y excelentes dotes de tirador. 

D. Alfonso XIII y D.a Victoria Eugenia 

en Zaragoza 

La capital aragonesa dispensó un entusiasta reci¬ 
bimiento á los reyes, que llegaron á ella á las ocho 
de la mañana del 28 de octubre ültimo y fueron 
recibidos por las auto¬ 
ridades, corporaciones, 
senadores, diputados, 
aristocracia, muchas 
otras personalidades 
ilustres y un público 
inmenso. 

Después de una sa 
lutación del alcalde 
Sr. Fleta, á la que 
contestó el rey con 
sentidas frases, enca¬ 
mináronse SS. MM. al 
templo del Pilar; can¬ 
tóse un Tedéum, ado 
raron los soberanos á 
la Virgen y se dirigieron 
al palacio arzobispal, 
en el que estuvieron 
alojados durante su 
permanencia en aque¬ 
lla ciudad. 

Tras breve descanso, 
los reyes con el señor 
Maura y su séquito 
encamináronse al re¬ 
cinto de la Exposición 
para inaugurar el her¬ 
moso monumento á 
los Sitios, obra del cé¬ 
lebre escultor D. Agus ■ 
tín Querol, El secreta¬ 
rio de la Comisión 
ejecutiva leyó un men¬ 
saje, descubrió el rey 
el monumento y el Sr. Moret pronunció un elocuente 
discurso explicando la patriótica significación del 
monumento inaugurado, discurso al que contestó 
con otro no menos elocuente el Sr. Maura, en nom¬ 
bre del rey. D. Alfonso felicitó calurosamente al se¬ 
ñor Querol. 

Después de la ceremonia, visitaron los reyes la 
Exposición, acompañados por el Sr. Paraíso y otros 
individuos del comité, y desde allí regresaron al pa¬ 
lacio episcopal. 

Al día siguiente, por la tarde, efectuóse el reparto 
I de premios á los expositores, bajo la presidencia de 

Los reyes de España en la finca que posee en Halbthurn (Hungría) el archiduque Federico 

El rey D. Alfonso disparando sobre una pieza. A su lado, sentada, la reina D.” Victoria Eugenia. (De fotografía de Harlingue.) 

SS. MM. El salón del Casino de la Exposición ofre¬ 
cía brillantísimo aspecto. El Sr. Paraíso pronunció 
un elocuente discurso, que fué contestado por el se¬ 
ñor Navarrorreverter, como presidente honorario del 
Jurado hispano francés; hablaron también el señor 
Bauduin, delegado del gobierno francés, y el se¬ 
ñor Maura, en nombre de S. M. Luego procedióse 
á la entrega de los diplomas á los expositores pre¬ 
miados. 

Los reyes de España en Halbthurn 

Las reinas D.a Victoria Eugenia y D.a María Cristina después de la cacería. A sus pies los trofeos de los ciervos cazados 

(De fotografía de Harlingue.) 

El día 29 por la mañana hubo gran párada mili- 
tar, y terminada ésta, los reyes, con el Sr. Maura y 
otras personas de su comitiva, dirigiéronse al edificio 
de la Facultad de Medicina para presidir la sesión de 
clausura del Congreso del Progreso de las Ciencias. 
Por la tarde SS. MM. presidieron la inauguración de 

la capilla dedicada á las heroínas de Zaragoza y del 
monumento á Agustina de Aragón, obra admirable 
de Mariano Benlliure; pronunciaron discursos el ar¬ 
zobispo Sr. Soldevilla, el deán del Cabildo Sr. Jardiel 
y el Sr. Maura. Después los reyes visitaron el Hos¬ 
picio y la Exposición, en donde se celebró la fiesta 

de la Jota. Por la 
noche bailóse en el 
Casino un espléndido 
cotillón. 

El día 30 asistieron 
SS. MM. al concurso 
hípico, y de regreso en 
el palacio arzobispal 
efectuóse la recepción 
oficial. A las tres y me¬ 
dia de la tarde salieron 
los reyes de Zaragoza, 
marchando D.a Victo¬ 
ria á Madrid y don 
Alfonso á Barcelona, 
adonde llegó á las doce 
menos cuarto. 

En la capital arago¬ 
nesa han sido los reyes 
incesantemente acla¬ 
mados por la pobla¬ 
ción en masa. 

D. Alfonso XIII en 

Barcelona. — Ex¬ 

cursión Á LA CO¬ 

MARCA DEL ALTO 

Llobregat. 

Esta nueva visita de 
S. M., más que á Bar¬ 
celona ha sido dedica¬ 
da á varias comarcas 
de Cataluña, en donde 
la industria y la agri¬ 
cultura han alcanzado 

gran desarrollo, y en las cuales, por consiguiente, ha¬ 
brá podido admirar D. Alfonso XIII los maravillo¬ 
sos resultados del esfuerzo de esta región por conse¬ 
guir el grado de adelanto que han puesto á muchas 
de nuestras industrias al nivel de las mejores explo¬ 
taciones del extranjero. 

El rey, acompañado del Sr. Maura y de su acos¬ 
tumbrado séquito, salió de Barcelona el día 31 por 
la mañana en dirección á Manresa, en donde se de¬ 

tuvo unos minutos sa¬ 
liendo seguidamente 
en automóvil para 
Puigreig. Visitó allí la 
colonia y la fábrica del 
Sr. Pons y Henrich, y 
asistió á un Tedéum 
que se cantó en la igle¬ 
sia de la colonia, en la 
que fué recibido por el 
obispo de Solsona, y al 
banquete dispuesto en 
su honor. 

Terminada la comi¬ 
da, partió para Aviá, 
en donde los señores 
Rosal tienen estableci¬ 
da una importante co¬ 
lonia agrícola, que Su 
Majestad recorrió de¬ 
tenidamente, visitando 
la exposición de pro¬ 
ductos de la misma y 
enterándose minucio¬ 
samente de su organi¬ 
zación y funcionamien¬ 
to. Terminada la visita 
y después del lunch 

con que fué. obsequia 
do, salió el rey para 
Berga. A su llegada, 
recibió en el salón del: 
Ayuntamiento á Ios- 
alcaldes y ayuntamien¬ 
tos de la comarca, y 

desde allí dirigióse á la casa del senador Sr. Farguell, 
en donde se le ofreció un te y presenció la típica- 
fiesta de la Palum. 

Desde Berga, fué S. M. á las minas de Figols, 
propiedad del Sr. Olano, en cuya suntuosa residencia 
celebróse un espléndido banquete, después del cual- 
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S. M. el rey D. Alfonso XIII en Barcelona.—La función regia en el «Teatre Oatalá.—Bornea.» 

(De fotografía de A. Merletti.) 

retiróse el rey á descansar en las magníficas habita¬ 
ciones que se le tenían destinadas. 

Al día siguiente oyó misa en la capilla de la casa 
y tomó el tren que le condujo á Guardiola, desde 
donde en automóvil marchó á Pobla de Lillet. A su 
llegada efectuóse una recepción campestre, en la que 
desfilaron ante S. M. ayuntamientos, sociedades, di¬ 
putados provinciales, somatén y niños de las escuelas 
públicas. Terminada la recepción, trasladóse á la fá¬ 
brica «Asland,» cuyas instalaciones visitó detenida¬ 
mente, y luego fué obsequiado en la casa del señor 
Giiell con un espléndido banquete. Aquella misma 
tarde regresó el rey á las minas de Figols, en donde 
pernoctó. 

El día 2 visitó D. Alfonso las minas de carbón, 
recorriendo una de las galerías y presenciando algu¬ 
nas operaciones; de regreso en casa del Sr. Olano, 
oyó misa y partió para la colonia de D. José Mone- 
gal, en cuyo chalet le fué servido un magnífico al¬ 
muerzo. Después emprendió el viaje de vuelta á 
Barpelona, adonde llegó á las siete de la noche, sin 
haberse detenido más que un rato en Artés, en el 
salón de cuyo Ayuntamiento se le ofreció un lunch. 

Como resumen de la excursión regia, diremos que 
el rey fué recibido con gran entusiasmo por todos 
aquellos pueblos de la alta montaña y manifestó vivo 
interés por todas las explotaciones agrícolas é indus¬ 
triales que visitó. 

Por la noche asistió ála función de gala del teatro 
Romea, cuya sala de espectáculos presentaba un as¬ 
pecto brillantísimo. Representáronse La Sirena, cua¬ 
dro de costumbres en un acto de Apeles Mestres, y 
la popular comedia en tres actos de Federico Soler 
(Pitarra) La dida. 

El día 3, por la mañana, visitó la Universidad y 
revistó las tropas en la gran parada, de que damos 
cuenta en otro lugar de este número; por la tarde 
estuvo en la fábrica de automóviles «La Hispano- 
Suiza,» y por la noche asistió al teatro Eldorado, 
en donde se representaron el entremés El flechazo 

y la comedia Las de Caín de los hermanos señores 
' Alvarez Quintero.—X. 

* 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,Il.Richelien, París. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerárnica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITQRE8 

4ANEMIA°»?.snt?;P»E°S"i“D H1E RRO QUEVENNE 
Unico aprobado por la Academia de Medicina do París. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOHBS ÚBl 

■ pecho, Catarros, Mal üb gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriaaos, Romadizos, de ios ñBumatismos, 
OolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Fans. 

Exigir la Firma TVXZiVSI. 
Depósito en todas las boticas y Droguerías. — PARIS, Sl^ue^da^Selne^j 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
__ Facilita la salida de los dientes 
y previene todos los Accidentes de la Dentición. 

Exíjanse ■ el Nombre de Delabarre 
y el sello de '•Union des Fabricants“. 

«>rjl© 

*£VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA ^ 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar eu juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso libnto. 
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CARICATURAS DE JEFES DE ESTADO COMO OBJETOS DECORATIVOS DE HABITACIONES 

La triple alianza. G-uillermo II, Víctor Manuel III, Francisco José La inteligencia cordial.—M. Fallieres, Nicolás II, Eduardo VII 

(De fotografías de C. Delius.) 

Es indudable que la caricatura en pocas partes florece tan naturalmente como en 
Francia. El esprit francés es proverbial, y del mismo modo que ningún pueblo aventaja á 
aquel en el don mot, en la palabra ó frase gráficas que ingeniosamente sintetizan un orden 
de ideas ó explican un hecho tomándolos en su aspecto finamente ridículo, así también 
en orden á las artes gráficas llévanse los franceses la palma en la manera de satirizar un 
acontecimiento, desde el más trascendental al más insignificante, ó de mostrarnos carica¬ 
turescamente los rasgos característicos de un personaje, sea éste de la más elevada alcur¬ 
nia ó de la condición más humilde. 

Además, en esto como en otras muchas cosas, tienen los franceses como nadie el don 
y el sentimiento de la oportunidad, elemento indispensable cuando de la caricatura se 

trata. Ahora mismo está llamando la atención en Farís una serie de figuras caricaturescas 
de los jefes de los principales Estados. Los grabados adjuntos reproducen algunas de ellas 
y su contemplación nos releva de encomiar el arte y la gracia con que están hechas: Gui¬ 
llermo II, Víctor Manuel III y Francisco José, los soberanos de la Tríplice; Eduardo Vil, 
Nicolás II y el presidente Fallieres, los de la entente cordiate, se nos presentan tales como 
son en lo físico y en lo moral, por supuesto, con la exageración propia de las caricaturas, 
de tal manera que mirándolos, no sólo vemos sus veras efigies, sino que además penetra¬ 
mos en sus intenciones y comprendemos el papel que cada uno de ellos desempeña en el 
grupo en que está incluido. 

Esas figuras, cuyos trajes son de tela, están destinadas á ornamento de habitaciones. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de ; 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

1EI$ SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

EOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

los doi.cp.es , reTubdos 
SupPBESSlOltES DE IOS 

MElJSÍRUOJ 

\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
, .. \ 165, Rué St-Honoré, 165 

1_ \ ^ÍODHS fflIWflCIflS yÜRQGUfRIAS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca- 
miento, las Enferme Caaes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
a la sangre y entona todos los órganos. 

Rue Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE IPjSCEaiS 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Gomo el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATlí EPBLñTOIRE MICCITO 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaner v Símów 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á nues¬ 

tros subscriptores el tomo cuarto de la pre¬ 

sente serie de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, 

que es 

MARIA ANTONIETA, ÍNTIMA. 

El carácter histórico-anecdótico de esta obra 

la hace en extremo interesante, pues en ella 

se nos presenta la infortunada soberana, como 

en el título se indica, en la intimidad, asi en 

los días prósperos como en los aciagos. 

El libro, ilustrado con reproducciones de 

grabados, estampas y facsímiles de la época 

existentes en los Museos y Bibliotecas de Pa¬ 

rís, será uno de los tomos de nuestra biblio¬ 

teca que se leerán con más agrado. 

SUMARIO 

Texto.—De Barcelona. Crónicasfugaces, por M. S. Oliver. - 
El busto de Bismarck. — S. M. el rey D. Alfonso XIIIen Ca¬ 
taluña. - S. M. en Canet de Mar y en el castillo del Valle de 
Canet de Mar. - Triunfo de Mr. Taft en los Estados Unidos. 
— Espectáculos. - El vellocino de oro, novela (continuación). 
- La industria de la madera de /cauri, por D. W. O. Fagan. 

Grabados.— El santón Darkagui de Tafilete, acuarela de 
José Tapiro. - El busto de Bismarck en la Wa/hal/a de Re- 
gensburgo. - Vistas exterior ¿ interior de la Walhalla. — El 
rey D. Alfonso XIIIy D.& Victoria Eugenia. —S. M. el rey 
D. Alfonso XIII en Vich, Ripoll, Canet de Mar y en el cas¬ 
tillo del Valle de Canet (Santa Florentina). - Vistas exterior 
é interiores del castillo. - Mr. Taft y Mr. Wright. -José Ta¬ 
piñó. - £>. Tomás Estelada y Palma. — Cruz regalada por el 
emperador Francisco fosé á S. S. Pío X. — Troncos del árbol 
llamado /cauri. - Victoriano Sardón. - Los dirigibles tZeppe- 
lin» n.° S y « Clement-Bayard. )> 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

¿Será preciso reseñar la estancia de los reyes en 
Barcelona después de lo que han venido diciendo, 
día tras día, los periódicos acerca de ese viaje? En 
las mismas páginas de La Ilustración Artística 
queda ampliamente registrada la expedición de don 
Alfonso y doña Victoria Eugenia, con todo lujo de 
pormenores y documentos gráficos. Esos documen¬ 
tos tienen un valor infalsificabie, como no es posible 
atribuirlo á las informaciones orales del periodista y 
del corresponsal. La cámara obscura y el clisé foto¬ 
gráfico están exentos de prejuicios; son testigos que 
no se dejan sobornar por la pasión; no se doblegan 
ni al odio ni á la simpatía. Espectadores incorrupti¬ 
bles de la realidad, fijan y perpetúan lo transitorio 
de una manera impersonal, completamente veraz y 
objetiva. 

No así el testimonio humano. Aun cuando no in¬ 
tervenga la mala fe, el testimonio humano es apasio¬ 
nado por naturaleza; de tal suerte, que muchos psi¬ 
cólogos modernísimos trabajan é investigan ahora 
sobre esa subjetividad del conocimiento y hasta de 
la simple imagen visual. El hombre ve en las cosas 
lo que apetece ver en ellas, ó en otros términos, 
aquello que responde á una aptitud ingénita ó ad¬ 
quirida, á una especial habilidad de percepción; de 
idéntico modo que absorbe ó no advierte otros as¬ 
pectos para los cuales carece de receptividad. El 
mismo suceso presenciado por treinta hombres pro¬ 
duce treinta versiones discrepantes; de la misma 
imagen formada en la retina de treinta espectadores 
y trasladada al papel resultan treinta dibujos diferen¬ 
tes. Este fenómeno puede ser comparado á la refrac¬ 
ción que los rayos luminosos experimentan al atra¬ 
vesar una masa líquida ó gaseosa, según la densidad 
y naturaleza de ésta. 

Cada hombre vive rodeado por un halo ó atmós¬ 
fera personal; y esa envoltura subjetiva deforma la 
imagen del mundo exterior y la diversifica hasta el 
infinito, pudiendo decirse que en las sensaciones de 
las cosas, así influye la realidad, ajena á nosotros, 
como el temperamento sobre el cual esa realidad 
imprime su huella. 

Si esto ocurre normalmente y en el supuesto de 
la sinceridad, considérese los extravíos y mixtifica¬ 
ciones de índole voluntaria debidos á la ingerencia 
de una mala pasión, del egoísmo, del odio, del espí¬ 
ritu de venganza. 

La comunicación afectuosa entre el jefe del Esta¬ 
do y los catalanes había de contrariar no poco á los 
elementos que maquinan continuamente para hacer¬ 
la imposible y para convertir á la monarquía, símbo¬ 
lo de unidad, de amor, entre los diversos pueblos 
peninsulares, en encarnación ó avanzada del exclu¬ 
sivismo agresivo y de la incompatibilidad de carac¬ 
teres. La magistratura suprema de un país tiene que 
ser equidistante por excelencia; en esa esfera eleva¬ 
da deben fundirse y conciliarse todas las fuerzas, an¬ 
tagónicas ó afines, como en un órgano benéficamen¬ 
te regulador y moderador. Por algo la «magnanimi¬ 
dad» ha sido en todos tiempos considerada como la 

más alta virtud, como la flor y resumen de cuantas 
virtudes puedan florecer en las cumbres de la jerar¬ 
quía; y la magnanimidad es aquella amplitud de es¬ 
píritu, aquella grandeza de alma, distintivo de las 
vidas superiores y capaz de contenerlo todo, de 
comprenderlo todo y de abrazarlo todo amorosa¬ 
mente, resolviendo en igualdad de afecto y simpatía 
la diversidad y tumulto de las aspiraciones humanas. 

Hacer de un rey un jefe de bandería, querer con¬ 
vertirlo en caudillo de una parcialidad, de una clase, 
de un grupo, es la más impolítica ó la más pérfida 
de las sugestiones. Y eso es lo que se ha ensayado 
últimamente, aunque, por fortuna, sin éxito, al ver 
que D. Alfonso se acercaba á Cataluña y que con su 
presencia se desvanecían muchos equívocos respecto 
á la manera de ser del Principado. El joven monar¬ 
ca no se ha contentado esta vez con pasar por las 
poblaciones y asistir á actos de pura etiqueta oficial. 
Se ha puesto en contacto con elementos y aspectos 
interesantes de la vida catalana, tales como el teatro 
y el orfeón. 

Por cierto que su asistencia al «Palau de la Músi¬ 
ca» y á la función del Romea ha sido tomada como 
pretexto de fantasías y malévolas suposiciones. Al¬ 
gunos periódicos, los de siempre, han inferido á de¬ 
terminada institución, cuya base es la disciplina, el 
agravio de suponerla en conspiración para realizar 
en el teatro Romea, mientras el rey estaba allí, ma¬ 
nifestaciones ó asaltos que hubieran estado más cer¬ 
ca de las repugnantes escenas de Belgrado contra 
Milano y Draga, que de una manifestación de respe¬ 
to á la monarquía ó de una exaltación patriótica. 

Felizmente no ha habido aquí más que una for¬ 
midable y estupenda superchería y un acto de pro¬ 
vocación abortado en absoluto. En primer lugar ha 
contrastado el revuelo esparcido desde Madrid con 
el silencio observado en Barcelona por los periódi¬ 
cos, casi unánimes, y por los espectadores del Ro¬ 
mea, que no vieron nada, absolutamente nada anor¬ 
mal, y sí muchas muestras de deferencia al rey y á 
su séquito, y mucha curiosidad y complacencia por 
parte de estos últimos. Brava cosa es que deban en¬ 
terarse los barceloneses de lo que ocurre en su ciu¬ 
dad por periódicos escritos á doscientas ó trescientas 
leguas de distancia y contra el testimonio concorde 
de cuanto aquí tenemos á la vista. Un accidente de¬ 
plorable, pero de carácter individual é íntimo, ocu¬ 
rrido al teniente de la Escolta real Sr. Bargés, ha 
servido también como tema de comentarios sensa¬ 
cionales, relacionando la herida que se infirió al 
afeitarse, con un supuesto duelo cuyos pormenores 
han sido descritos con mayor viveza que si el episo¬ 
dio hubiera ocurrido realmente. 

En segundo lugar se ha puesto en evidencia que 
existen más aptitudes para la tercería que para la 
prostitución; y que las Celestinas que rondan los 
cuarteles no encuentran en ellos materia explotable, 
lo cual hace presentir la hora en que serán expulsa¬ 
das á culatazos para que no insistan. Y por último, 
el rey y su corte y sus habituales confidentes y ami¬ 
gos han presenciado sobre el terreno una de esas 
periódicas y sistemáticas adulteraciones de la ver¬ 
dad, de las cuales, en fuerza de ser tan burdas é in¬ 
verosímiles, pudieron dudar cuando la opinión de 
Cataluña las venía denunciando un día y otro. Aho¬ 
ra lo han visto; lo han vivido, lo han respirado, y 
sabrán á qué atenerse, en consecuencia de ello, 
cuando se repitan. 

Conste, pues, que durante el viaje regio no ha 
ocurrido nada desagradable ni anormal, y que á los 
que buscan y fomentan la discordia les ha sido pre¬ 
ciso acudir á la invención para colmar el vacío que 
dejaban los hechos. 

Discútase, enhorabuena, desde el punto de vista 
político, la mayor ó menor trascendencia que pueda 
tener la excursión. Quédese el tradicionalista con su 
antigua fe, el republicano con su irreductible convic¬ 
ción, el escéptico ó indiferente con la duda de si 
esas visitas alcanzan la utilidad que se les atribuye, 
dada la forma que suelen revestir, por lo convencio¬ 
nal y simbólico de muchos actos y ceremonias ó por 
la forzada rapidez con que se realizan. Si ello fuera 
exacto, no resultaría exclusivamente imputable á las 
exigencias de la etiqueta real, pues tales viajes no 
discrepan, trátese de reyes ó de presidentes y aun de 
personajes políticos de importancia. A todos les es 
preciso recibir los mismos agasajos, oir los mismos 
cumplidos, contestar con frases del mismo patrón y 
ver un desfile de calles, de muchedumbres, de ban 
deras, gallardetes, arcos é iluminaciones, no menos 
que sentirse envueltos en idéntica atmósfera de ofi¬ 
ciosidad y acatamiento. 

De lo que no cabe duda es de que para llegar á 
la franca comunicación y al conocimiento perfecto 
de ciudades y comarcas, es preciso agotar un primer 
período de festejos y recepciones de aparato, que 

viene impuesto por la costumbre universal. Perseve¬ 
rando en el propósito de recorrer aquéllas frecuen¬ 
temente, llegará por sí mismo el instante de que la 
presencia del jefe del Estado no imponga ninguna 
suspensión de la vida normal á las poblaciones visi¬ 
tadas ni ningún programa previo al primero, quien 
podrá entonces moverse á su antojo y á merced de 
sus curiosidades y preferencias, entregarse á la ob¬ 
servación personal y sorprender en la intimidad y 
sin adobos ni composturas la íntima manera de ser 
de sus pueblos. 

En el último viaje no ha habido «primera piedra» 
ni inauguración, pero se ha ofrecido á D. Alfonso 
algo más digno de aprecio que una de dichas solem¬ 
nidades. 

No es el esprit de suite ó sentido de la continuidad 
el que, por lo general, distingue á las naciones lla¬ 
madas latinas; y de España ha podido decirse, espe¬ 
cialmente, que tanto como de ruinas gloriosas, está 
cubierta de edificios á medio construir, de proyectos 
abandonados, de «primeras piedras» sobre las cuales 
no se pondrán ya las segundas, ni las terceras, ni las 
cuartas, ni cosa alguna que indique prosecución y 
tenacidad. 

Pues bien: á los seis meses de haberse inaugura¬ 
do, por mano del monarca, la reforma interior de 
Barcelona con el derribo de las primeras casas, el 
mismo D. Alfonso XIII ha podido ser invitado por 
el Ayuntamiento á recorrer la brecha abierta, en 
toda su longitud, pasando desde la plaza de Antonio 
López á la del Angel con sólo un brevísimo rodeo. 
Este hecho resulta, para mí, el más interesante y re¬ 
presentativo de toda la serie última. Porque, en efec¬ 
to, implica distinción y novedad esa inversión de 
términos, tanto que debiéramos acostumbrarnos á no 
celebrar, de hoy en adelante, las primeras piedras, 
dejándolo todo para las últimas, que son las que no 
llegan á celebrarse en nuestro país. 

Aquella manifestación debió de demostrar al rey 
y á su séquito que la transformación material de 
Barcelona, y la transformación espiritual que corres¬ 
ponde á la primera, no son problemas puramente 
planteados sobre el papel, sino cosa de substancia y 
de realidad inmediata. Es decir, que proyecto quiere 
decir, y ha de querer decir siempre entre nosotros, 
ejecución, acto, potencia, y no esparcimiento de las 
imaginaciones enfermizas ó débiles, que conciben 
sin cesar y no realizan nunca. 

Vale más una cosa acabada, con todas las imper¬ 
fecciones del mundo, que una utopía irreprochable 
sobre la vitela ó en los libros, pero que jamás ha de 
pasar de los libros ni de la vitela. La sobriedad en 
los proyectos y la fecundidad y el esfuerzo desbor¬ 
dante en la ejecución son distintivos de las razas se¬ 
rias, distintivos que á toda costa debemos asimilar¬ 
nos y apropiarnos. No se diga que nuestra fama se 
funda, como la del escritor zaherido por Larra, en 
un soneto publicado el año 15, en un prólogo que 
todavía no se ha escrito y en un libro que se escri¬ 
birá... 

Casi al mismo tiempo que se verificaba la revista 
militar, dejaba de existir en Barcelona, después de 
una dolencia larga é insidiosa, el pintor de asuntos 
militares que mayor reputación había alcanzado en 
España cultivando dicho género: Cusachs. José Cu- 
sachs había pertenecido al arma de Artillería y tornó 
parte en la última guerra civil, durante la cual obtu¬ 
vo diversas condecoraciones. Su afición á la pintura 
y los felices éxitos que en ella iba alcanzando le de¬ 
terminaron á pedir el retiro y á abrazar definitiva¬ 
mente como profesión lo que antes le había seduci¬ 
do como pasatiempo. 

Su nombre va unido á La vida militar, de Bala¬ 
do, que ilustró de una manera copiosa, veraz y es¬ 
pléndida, siguiendo las huellas de Detaille, al lado 
del cual había trabajado, pero conservando su per¬ 
sonalidad y dando siempre á sus composiciones y 
tipos un acento inconfundiblemente nacional, que 
no nacía tan sólo deja parte externa de los unifor¬ 
mes y de los paisajes, sino también del secreto de la 
apostura, de la fisonomía, del movimiento, de todos 
los rasgos sutiles mediante los cuales el elemento 
psicológico y espiritual se proyecta sobre el corporal 
ó fisiológico. La pintura bélica ó castrense le condujo 
de la mano á la deportiva ó hípica, y consiguió des¬ 
plegar en ella habilidad y lucimiento. Le sonrió la 
fortuna, y sin mostrársele después huraña del todo, 
padeció del vaivén de los gustos y modas estéticas, 
que hace olvidar, poco á poco, los nombres que an¬ 
tes encumbró, y anticipa, con frecuencia, para los 
artistas la hora de la posteridad. 

A sus méritos de pintor unió Cusachs un fondo 
generoso y bueno, que los «ácidos» del taller no lle¬ 
garon á adulterarle. 

Miguel S. Oliver. 
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EL BUSTO DE BISMARCK EN LA WALHALLA DE REGEN SILURO O 

Regensburgo (Baviera).— Vista exterior de la Walhalla ó palacio de los héroes 

El busto de Bismarck recientemente colocado en la Walhalla, obra de Erwin Kurz 

El día iS de octubre último efectuóse con gran solemnidad 
la ceremonia de colocar el busto de Bismarck en la Walhalla 
de Regensburgo, ese hermoso-palacio de la fama ó mansión 
de los héroes que mandó construir el rey Luis I de Baviera y 
en el cual se guardan los bustos de los hombres más ilustres 
de Alemania. 

El acto, al cual asistieron el nieto de Bismarck y otrcs in¬ 
dividuos de la familia y multitud de personalidades notables, 
fué presidido por el canciller Bulow, quien pronunció un be¬ 
llísimo discurso enalteciendo la obra del citado monarca báva- 
ro, creador de la Walhalla, y la de Bismarck, su antecesor en 
el cancillerato. «En la época de nuestra decadencia-dijo, - 

de nuestro más profundo abatimiento, de los tristes días de 
Austerlitz, de Ulm y de Jena, Luis I, entonces príncipe real 
de Baviera, concibió el proyecto de la Walhalla, que luego 
realizó de tan espléndido modo. Cuando parecía que al genio 
de nuestra raza se le habían roto las alas para siempre, él 
aún creía en el porvenir glorioso del nombre alemán... El 
sueño se ha realizado, y el héroe que supo dirigir la acción de 
las razas alemanas fué Bismarck...» Y añadió luego: «Las di¬ 
nastías alemanas y las razas alemanas aliadas en una unidad 
inquebrantable por el mismo amor á la patria y por el mismo 
espíritu nacional, pueden estar seguras de que las necesidades 
de la comunidad alemana jamás exigirán el sacrificio de la 

personalidad propia de cada una. Su desaparición significaría 
para el Imperio alemán la pérdida de uno de sus bienes más 
esenciales, la pérdida de ese espíritu local que.no podría des¬ 
envolverse más que al abrigo del Imperio alemán y de la paz 
que éste le asegura. Como dijo el poeta: «Unidos enfrente del 
extranjero y poderosos por la espada, agrupados en torno de 
una sola bandera; pero en el interior, variados en cuanto 
al carácter y rigiéndose cada país por sus especiales costum¬ 
bres.» 

Después del discurso, el canciller depositó al pie del busto 
una corona del emperador, y el ministró,- bávaro Podewil otra 
del príncipe regente. - R. 

Interior de la Walhalla, en donde están colocados los bustos de los hombres más ilustres de Alemania 

(De fotografías de Gebr. Laufle et C.°, remitidas por Carlos Trampus.) 

■ - - 
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S. M. el rey D. Alfonso XIII en Cataluña 

El día 4, por la mañanaj S. M. el rey D. Alfonso 
XIII visitó la fábrica colonia Sedó, situada en las 
inmediaciones de Esparraguera, recorriendo prime- 

recepción en las Casas Consistoriales, y por la noche 
celebróse en la plaza, que estaba profusamente ilumi¬ 
nada, un festival de coros y bailes populares. 

los escudos de España, Ripoll, Cataluña y Gero¬ 
na. D. Alfonso ocupó un trono, y delante de él des¬ 
filaron todos los ayuntamientos de la comarca con 

S. M. el Rey D. Alfonso XIII s. M. la reina D.n Victoria Eugenia 

(De fotografías hechas en Barcelona por A. y E. F. dits Napoleón, por especial encargo de SS. MM.) 

ramente la sección de la fabricación de los carburos, 
luego las cuadras de los hilados y tejidos y finalmen 
te las escuelas. Hubo después recepción de alcaldes 
de la comarca y banquete, durante el cual los coros 
de la colonia cantaron composiciones de Clavé y al 
gunas sardanas. Terminado el banquete, el rey em¬ 
prendió el viaje de regreso á Barcelona, y sin dete¬ 
nerse apenas, marchó á Canet de Mar. Recibido en 
dicha población por el alcalde, el obispo de Gerona 
Dr. Pol y demás autoridades y escoltado por el so¬ 
matén, dirigióse al nuevo matadero, que inauguró 
solemnemente, y luego al santuario de Nuestra Seño¬ 
ra de la Misericordia. Desde allí fué al castillo del 
Valle de Canet (Santa Florentina), en el que pernoctó 
y en donde se celebraron suntuosas fiestas, de las 
que nos ocupamos en otro lugar de este número. 

El día 5 D. Alfonso XIII estuvo en Arenys, en 
donde visitó la exposición de industrias locales ins¬ 
talada en el balneario Lloverás y la Granja Paraíso 
y Escuela de Avicultura del Sr. Castelló. 

Desde Arenys y en automóvil dirigióse S. M. á 
Vich, adonde llegó alas dos de la tarde, encaminán¬ 
dose á la catedral, en cuya puerta le esperaban el 
obispo Dr. Torras y Bages y el cabildo. Terminado 
el Tedeum, S. M. subió al palacio episcopal, y des¬ 
pués del banquete que allí se celebró, visitó el mu¬ 
seo, las obras del templo romano, el cuartel del ba¬ 
tallón de Alfonso XII y la fábrica de salchichón de 
los herederos de Juan Torras. Efectuóse luego la 

A las diez y media de la mañana del 6 salió el 
rey de Vich, dirigiéndose á Ripoll. La villa estaba 
magníficamente adornada; todos los balcones lucían 
colgaduras y en todas las calles por donde había de 
pasar S. M. alzábanse arcos de triunfo con sentidas 
dedicatorias en catalán y en castellano. A la entrada 
de la población esperaban el Ayuntamiento, la Dipu¬ 
tación de Gerona, el senador Sr. Farguell, el arqui¬ 
tecto del monasterio Sr. Coll y Font, las sociedades 
corales de la localidad y una inmensa muchedumbre. 
El alcalde Sr. Pellicer dirigió al rey una breve, pero 
muy sentida y elocuente salutación, recordando las 
glorias de Ripoll y agradeciendo la visita del monar¬ 
ca. D. Alfonso pidió al Sr. Pellicer las cuartillas de 
su discurso, diciendo que quería llevárselo á Madrid, 
y en seguida se encaminó al famoso cenobio, bajo 
cuya arcada central esperábale bajo palio el obispo 
de Vich. Después del Tedeum, S. M. visitó deteni¬ 
damente los sepulcros de Berenguer III el Santo, 

Vifredo el Velloso, de Tallaferro, Seniofredo, Bernar¬ 
do y Raimundo Desvach, Guillermo el Craso y su 
hijo Bernardo, el claustro gótico, y el patio descu¬ 
bierto, y se detuvo á contemplar la antiquísima ima¬ 
gen del Santo Cristo, única que se salvó del incen¬ 
dio de 1835, Y *a bellísima escultura de alabastro de 
Llimona. 

Terminada la visita al monasterio, efectuóse la 
recepción popular en la plaza de la Constitución, en 
donde se había dispuesto una tribuna flanqueada de 

sus pintorescos trajes y sus típicas insignias, y el 
pueblo. 

Después de la recepción, visitó el rey la fábrica 
de los Sres. Forcada, Vidal y Compañía, marchando 
luego al Ayuntamiento, en donde fué obsequiado 
con un espléndido banquete, durante el cual un coro 
de niños cantó varias canciones de la tierra. 

Por la tarde celebróse la fiesta de los bailes típi 
eos de aquella comarca, la danza de Campdevánol y 
la de las Caputxes, que bailaron varias parejas lujosa 
y propiamente ataviadas con magníficos trajes y ri¬ 
quísimas joyas antiguas. Fué una fiesta en extremo 
pintoresca que complació extraordinariamente al 
joven monarca, y a la que puso remate la cantata 
¡Gloria á España!, de Clavé, entonada por las so¬ 
ciedades corales. 

Terminada la fiesta, S. M. se dirigió ála estación, 
siendo despedido, á la salida de la villa, con las mis¬ 
mas entusiastas aclamaciones y lluvia de flores y 
confetti con que había sido saludado á su llegada y 
que puede decirse que no cesaron un momento mien 
tras permaneció en la población. 

El tren real regresó á Barcelona, en donde Su 
Majestad tomó el expreso de Madrid. A despedirle 
habían acudido á la estación de Francia todas las 
autoridades, corporaciones oficiales, comisiones de 
entidades particulares, muchas personalidades distin¬ 
guidas y un numeroso público, que al partir el tren 
prorrumpieron en vivas, aclamaciones y aplausos. 



Llegada de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Vich, en donde salen á recibirle el obispo, el Ayuntamiento y otras autoridades 

S. M. el rey D. Alfonso XIII dirigiéndose desde Ripoll á la fábrica de los Sres. Porcada, Vidal y C.a 
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Vista exterior del castillo del Valle de Canet (Santa Florentina).—Llegada de S. M. á Canet de Mar 

S. M. en Canet de Mar y en el castillo del Valle de Canet 

Las relaciones que nos unen á D. Ramón de Montaner, 
propietario del castillo del Valle de Canet, no han de ser óbice 
para que nos ocupemos de la estancia de S. M. el rey D. Al¬ 
fonso XIII en aquella histórica morada; porque por encima de 
toda otra consideración está para nosotros el deber de infor¬ 
mar á nuestros lectores de las etapas de la excursión regia á 
Cataluña, y ésta ha sido una de las más hermosas é indudable¬ 
mente la única en su género. 

El aspecto exterior del actual castillo, reconstruido sobie 
las ruinas del antiguo, sorprende verdaderamente al aficionado 
á la arqueología, quien cree hallarse en presencia de una se¬ 
ñorial mansión de la Edad media; nada falta para que la ilu¬ 
sión sea completa: altas murallas con preciosos y auténticos 
detalles arquitectónicos, amplias portadas y robustos torreones 

Hería catalana del siglo xvm, sus tablas góticas y sus apara¬ 
dores llenos de valiosos objetos antiguos; la capilla, con su ar¬ 
tístico retablo, y la soberbia cripta de mármoles y jaspes, llena 
de primorosas esculturas, entre las que sobresale la magnífica 
estatua yacente de la esposa del Sr. de Montaner, obra de 
Blay, superior á todo encomio; en una palabra, cada una de 
las estancias y el conjunto de todas ellas, así como los porme¬ 
nores ornamentales y la multitud de joyas artísticas y arqueo¬ 
lógicas profusamente distribuidas en todo el castillo, hacen 
de éste, por una parte, una verdadera evocación medioeval, y 
por otra un rico é interesante museo. 

La habitación destinada al rey, cuyas paredes cubrían da¬ 
mascos carmesíes, estaba espléndidamente decorada, sobresa¬ 
liendo en ella una cama de columnas salomónicas; el despa- 

dón real. El monarca, recibido al pie de la escalera por la fa¬ 
milia del Sr. de Montaner, pasó al salón, en donde el niño 
Ramón Cammanyyde Montaner, nieto del dueño del castillo, 
le hizo entrega de las llaves de éste y le recitó, poco después, 
una poesía catalana explicándole la leyenda sobre el origen 
del escudo de Cataluña, asunto en el que está inspirado un 
cuadro de Béjar, que llamó la atención de S. M. 

Después de descansar un rato en sus habitaciones, visitó el 
rey la capilla y la cripta, pasando luego al comedor, en donde 
se sirvió un espléndido banquete. Los cubiertos de S. M. eran 
de oro macizo; los platos, de Sevres y Sajonia antiguos, y an¬ 
tigua veneciana la cristalería. Terminado el banquete, simu¬ 
lóse la llegada de una cabalgata de poetas y cómicos vestidos 
á la usanza medioeval, y en el salón del trono, lleno de seño¬ 

Dormitorio de S. M. en el castillo 
Dormitorio del Sr. Maura en el castillo 

almenados; la esbelta torre del homenaje; el patio con su be¬ 
llísimo claustro del antiguo cenobio del Tallat, sus ventanales 
góticosysu imagen de la Virgen; la regia escalera que termina 
en una galería del más puro estilo; la gran sala de honor, con su 
artesonado, sus vidrieras de colores, sus esculturas, su ancha 
y artística chimenea, sus tapices, armas y banderas y sus 
lámparas de hierro, todo de la época; el comedor, con su si- 

cho, el tocador y el cuarto de baño de S. M. eran realmente 
regios. Las habitaciones del Sr. Maura y del general Echagíie 
no desmerecían de la del soberano. 

La entrada de D. Alfonso XIII en el patio del castillo fue 
solemne; tos vítores al rey se confundían con las notas de la 
marcha real y con los disparos de morteretes y fuegos artifi¬ 
ciales, en tanto que en la torre del homenaje se izaba el pen- 

ras de la más alta sociedad barcelonesa ricamente ataviadas, 
celebróse una velada literario-musical, que puso digno remate 
á las fiestas del castillo del Valle de Canet. 

Como nota final diremos que S. M. no cesó ni un momento 
de expresar su admiración por las magnificencias de la señorial 
morada y de los festejos en ella dispuestos en su honor. - P. 

(De fotografías de A. Meiletti.) 



S. M. el rey D. Alfonso XIII en el castillo del Valle de Canet (Santa Florentina) 

EL PATIO DE HONOR, en el que se admira el precioso claustro del antiguo monasterio del Tallat 

LA CRIPTA, en donde está la admirable losa sepulcral, obra del escultor Blay 
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LA ELECCION PRESIDENCIAL EN LOS ESTADOS UNIDOS 

TRIUNFO DE MR. TAFT 

Después de una lucha de propaganda encarnizada, en la 
que se han pronunciado por los candidatos y por sus respecti¬ 
vos partidarios millares de 
discursos y se han gastado 
millones de dólars, hase 
efectuado la elección de 
los compromisarios, que á 
su vez habrán de elegir el 
presidente y el vicepresi¬ 
dente de la República. 

La victoria ha sido para 
el candidato republicano 
Mr. Taft, áquien apoyaba 
resueltamente el presiden¬ 
te actual Mr. Roosevelt. 
Las mayorías por él obte¬ 
nidas en los principales 
Estados son: en Connecli- 
cut, 35.000 votos; en Kan- 
sas, 26.000; en Minnesota, 
90 000; en Nevada, i.ooo; 
en Colorado, 5.000; en 
Illinois, 16S.000; en Mai- 
ne, 31.500; en Nueva Jer¬ 
sey, 84.000; en Ohío, 
190.000; en Washington, 
40.000; en California, 
45.000; en Iowa, 40 000; 
en Maryland, 5.000; en 
Nueva York, 190.000; en 
Pensylvania, 30.000, y en 
Wyonnins, 5 000. 

Los demócratas han ob¬ 
tenido las siguientes mayo¬ 
rías: en Kentucky, 15.000; 
en Missuri, 20.000; en Vir¬ 
ginia, 20.OCO, y en los Es- 
lados del Sur, 436.000. 

La mayoría total alcan¬ 
zada por Mr. Taft ascien¬ 
de á 1.091.000 votos, su¬ 
perando á la que hace cua¬ 
tro años obtuvo Mr. Roo¬ 
sevelt en los Estados de 
Nueva York, Nueva Jersey 
y Massachussets, y siendo 
menor en los Estados Oes¬ 
te y Central, en donde hay gobernadores demócratas que han 
dado allí el triunfo á Mr. Bryand. 

Calcúlase que en la elección definitiva obtendrán Mr. Taft 
302 votos y Mr. Bryand 1S1; de ser así, el nuevo presidente 
resultaría elegido por algunos votos menos que Mr. Roosevelt 
en 1904. 

El actual presidente, al conocer el resultado de las eleccio¬ 
nes, hizo la declaración siguiente: «El nombramiento de mís- 
ter Taft había sido un triunfo sobre la reacción conservadora; 
su elección es un triunfo sobre el radicalismo impúdico.» 

el dinero, y sobre todo que desde hace muchos, muchísimos 
años, el oro es uno de los principales factores, si no el princi¬ 
pal, de las elecciones en los Estados Unidos. En 1S66, la elec¬ 
ción presidencial costó 240.000 dólars; en 1S76, los castos 
se elevaron á 2.000.000; en 1884, á 2.400.000; en 1892, á 
5.500.000; en 1896, á 6.000.000, y en 1900, á 9.000.000. 

característica; y en cuanto á lo que el artista vale y significa, 
hable por nosotros la fama universal de que goza y que le ha 
colocado entre los primeros acuarelistas de nuestros tiempos. 

Al honrar hoy nuestras páginas con el hermoso busto del 
Santón Darkaguy y con el retrato de nuestro ilustre compa¬ 
triota, nos limitamos á agradecerle muy de veras su buen re¬ 

cuerdo y á felicitarle con 
entusiasmo por esa recien¬ 
te y notable producción, 
nueva joya que ha de aña¬ 
dirse á la larga lista de las 
obras que lleva creadas. 

Cruz regalada tor el 

EMPERADOR FRANCIS¬ 
CO JOS¿ Á S. S. EL PAPA 

PÍO X. 

Uno de los regalos más 
valiosos que con motivo de 
su jubileo sacerdotal ha 
recibido S. S. el papa Pío 
X es indudablemente la 
cruz que adjunta reprodu¬ 
cimos y que le ha sido en¬ 
viada por el emperador 
Francisco José de Austria. 
Es de oro, está adornada 
con 60 brillantes y 50 ru¬ 
bíes, unos y otros de gran 
tamaño, y ha sido confec¬ 
cionada por el artista vie- 
nés A. E. Koechert. En su 
cara posterior lleva gra¬ 
bada la siguiente inscrip¬ 
ción; Franciscas Tosephus 
/ Imperator ct Rex muñe- 
ris Angustí bis sexqui lus¬ 
tra póregit gratar sacri 
lustra per acta decem. Pió 
décimo papee. Anuo jubilei 
utriusque MD CCCC VJII. 

Mr. Taft el futuro presidente de la República de los Estados Unidos y su sucesor Mr. Wright 

el nuevo secretario de Estado. (De fotografía de Carlos Delius.) 

El total de las sumas invertidas ahora aún no se conoce, 
pero se supone con fundamento que será muy superior á las 
empleadas en elecciones anteriores. 

Espectáculos.—Bar¬ 
celona. - Se han estrena¬ 
do con buen éxito: en Ro¬ 
mea La santa, comedia en 
un acto de Martín Giol, y 

en el Eldorado La pesca del millón, comedia en cuatro actos de 
Emilio Mario. 

Asociación Musical de Barcelona. - Ha dado dos conciertos 
con la colaboración del eminente violinista Thibaud, quien 
tocó de un modo admirable el Concierto en re menor de Max 
Bruck; Sarabande, Gigue yChaconne de Baeli; un Concierto, 
de'Mendelssohn; el Concierto en si menor de Saint-Saens, y 
en unión del no menos eminente pianista Sr. Granados, la fa¬ 
mosa Sonata á ICretizer, de Beethoven, que fué una maravilla 
de ejecución y de interpretación. La orquesta, bajo la inteli¬ 
gente dirección del maestro Lamolhe de Grignón, locó muy 
bien la obertura de Los maestros cantores, Souvenirs de d’In- 
di, Fétes de Debussv, la obertura Leonora n." 3 de Beethoven 
y el poema sinfónico La jeunese d'Hercule de Saint-Saens. 
Para todos hubo muy entusiastas y merecidos aplausos. 

Orfeó Calalú. - En el cuarto concierto de la temporada ha 
cantado con su habitual maestría varias composiciones bellísi- 

D. TOMÁS ESTRADA Y PALMA 

D. Tomás Estrada y Palma, primer presidente de la 
República de Cuba, fallecido el 5 de los corrientes en 

Santiago de Cuba. 

El notable pintor José Tapiro, autor de la acuarela 

que reproducimos en la primera página de este número. 

(De fotografía.) 

Por su parte Mr. Taft, al enterarse de su victoria, dijo: 
«Creo haber sido elegido por los hombres de negocios del 
país, lo mismo demócratas que republicanos; y creo también 
haber obtenido una parte de los votos del partido obrero. Es¬ 
toy muy satisfecho del resultado, y me comprometo desde aho¬ 
ra á trabajar con todas mis fuerzas para conseguir que mi go¬ 
bierno sea digno sucesor del de Mr. Roosevelt.» 

La elección de Mr. Taft fué saludada con un alza conside¬ 
rable en la Bolsa de Nueva York. 

Como es de suponer, los vencidos se desahogan y procuran 
consolarse de su derrota diciendo que Mr. Taft debe su triun¬ 
fo á las crecidísimas sumas destinadas por el partido republi¬ 
cano á los gastos de «corrupción,» es decir, electorales; pero 
se olvidan de decir que también los demócratas han prodigado 

El hecho de haber sido el primer presidente déla República 
de Cuba es la demostración más elocuente de la admiración y 
del respeto que por Estrada Palma sentían sus compatriotas. 
Su elección para la más alta magistratura del nuevo Estado, 
apenas se vió éste libre de la tutela que los Estados Unidos 
impusieron á la isla á raíz de su emancipación de la soberanía 
de España, fué un homenaje unánime del pueblo cubano al 
patriota ferviente y al político honrado, en quien cifraba glan¬ 
des esperanzas. 

Elegido en febrero de 1902, entró en funciones en 20 de 
mayo, y durante los cuatro años de su presidencia recibieron 
gran impulso el comercio, la instrucción y las obras públicas, 
logrando Cuba gran prosperidad económica. En 1906 fué re¬ 
elegido por otros cuatro años; pero la revolución estallada á 
fines de aquel año obligóle á dimitir, estableciéndose enton¬ 
ces un gobierno provisional bajo la autoridad de los Estados 
Unidos. 

Estrada Palma ha muerto pobre, y el gobierno cubano ha 
acordado una pensión para su familia. 

Su entierro ha sido, según refieren los telegramas, una gran 
manifestación de duelo. 

JOSÉ TAPIRÓ 

Desde Tánger, en donde reside hace muchos años, ha tenido 
el eminente pintor la atención de remitirnos para su repro¬ 
ducción en nuestra revista la preciosa obra que en la primera 
página de este número publicamos. Ocioso nos parece hablar 
de los méritos de la acuarela ni de la alta significación de su 
autor en el arte español contemporáneo: aquéllos saltan a la 
vista y demuestran que Tapiro conserva toda su maestría como 
dibujante y ese dominio del color que han sido siempre su 

Cruz de oro y piedras preciosas regalada por el 

emperador Francisco José de Austria á S. S. Pío X con 

motivo de su jubileo sacerdotal. (De fotografía de Carlos 

Trampus.) 

nías de los antiguos músicos clásicos catalanes Brudieu y l'le- 
cha y varias piezas de Milfet, Lambert, Sancho Marracó, Ro- 
meu, Pérez, Viñas y Bach. El maestro Millet y sus orfeonistas 
fueron objetó de continuadas ovaciones. 
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(continuación) 

Sam soltó al kentuckiano, que hizo ademán de re- 
auudar la lucha; pero Dervilly se plantó delante de 
él, y con acento frío, seco, contundente, le dijo: 

— Como se menee usted, se 
va de la mina. 

El kentuckiano, dominado 
por Dervilly, permanecía in¬ 
móvil, con los ojos fijos y la 
boca contraída. 

—Y ahora, dijo Pedro tran¬ 
quilamente, vamos á ver cuál 
de los dos tenía razón... ¿Por 
qué quería usted el lugar de 
Sam? 

—Porque ya estaba yo har¬ 
to de chapotear en aquel rin¬ 
cón fangoso, y bien podía ir 
allí, á su vez, ese condenado 
perro; esto habría sido lo 
justo. 

—¿Y no ha habido más? 
¿No se ha metido Sam en el 
sitio en donde usted traba¬ 
jaba? 

—¡No le habría reñido por 
ello! 

—En este caso, no sólo ha 
obrado usted como un bruto, 
sino que además de parte de 
usted está toda la culpa... Si 
quería usted cambiar de sitio, 
era á mí á quien debía pedir¬ 
lo, y yo habría accedido á su 
petición si realmente había 
usted permanecido demasiado 
tiempo trabajando en un mal 
terreno. Ahora estará usted 
allí toda la semana. ¡Ea, á 
trabajar! 

El hombre recogió su pico 
y reanudó pesadamente su 
tarea; había quedado vencido. 
Los demás mineros, á pesar 
de que en general sentían 
muy pocas simpatías por Sam, 
acogieron favorablemente el 
fallo de Pedro. 

—¡El francés sabe bien lo 
que se hace!, dijo un viejo de 
barba gris. 

Sam quedóse con los ojos 
clavados en Dervilly con una 
especie de pasión, hasta que, 
pasado un rato, murmuró: 

—Dicen que soy un perro... 
Pues bien, comodoro (1), el 
perro quiere á su amo. Si 
Sam ha de ladrar por usted, 
ladrará, y si ha de morder, 
morderá. 

—Está bien, muchacho, 
respondió Dervilly en tono 
cordial; pero entretanto hay 
que ir á reforzar á los hom¬ 
bres de la nueva galería. Blackleave irá con usted. 

Pedro permaneció un minuto bajo la impresión 
de aquella escena; no estaba descontento de ella, 
pues comprendía que había vigorizado la disciplina 
y le agradaba haberse conquistado la amistad de 
Sam. Pero muy pronto volvieron á acosarle sus pre¬ 
ocupaciones, y se puso á pasear febrilmente por la 
caverna. De pronto llamóle la atención un movi¬ 
miento que se produjo en la entrada de ésta; por ella 
penetraba un hombre en quien Dervilly reconoció á 
Guillermo Nightingale, el superintendente. Aquella 
visita desagradaba al joven ingeniero, que salió al 
encuentro de su jefe con aire contrariado. 

He venido á dar una vueltecita, dijo el recién 
Hegado con voz que parecía un relincho. 

(O Oficial de marina de más graduación que un capitán 
de navio y de menos que un contraalmirante. Esta palabra, en 
ciertas jergas americanas, suele designar á las personas que 
han cruzado el Océano. 

—Pero usted no sabe si la tendré mañana, ó pa¬ 
sado, ó la semana que viene; después de todo, no 
hace mucho tiempo que está abierta la galería. 

—No, pero presenta mal 
aspecto. ¿Ha obtenido usted 
siquiera un mayor tanto por 
ciento? 

Pedro movió la cabeza ne¬ 
gativamente; comprendía que 
el superintendente le guarda¬ 
ba rencor por aquella decep¬ 
ción que, unida á tantas otras, 
le desacreditaba cada día más 
á los ojos de los Sres. Morri- 
son y Abbot. 

—¡Será usted causa de que 
me tomen por un imbécil!, 
exclamó irritado Nightingale. 
Esta maldita mina me ha 
perjudicado ya de sobra. Es 
la última tentativa que autori¬ 
zo, y si dentro de tres días no 
cambia la situación, suspendo 
los trabajos. 

Pedro, que le escuchaba 
algo pálido y mordiéndose los 
labios, protestó: 

—¡Esto no sería justo! Dé¬ 
jeme usted sólo uno ó dos 
hombres, si quiere, pero no 
interrumpa una tentativa cuya 
inutilidad no está probada ni 
mucho menos. 

— No revoco nunca una 
orden. 

—Corriente; pero supongo 
que á lo menos me permitirá 
usted que prosiga los trabajos 
por mi cuenta. 

—Me es igual, con tal que 
no pierda una hora del traba¬ 
jo de nuestros hombres. 

—No la perderá usted. 
— ¿De modo que confía 

usted aún?, preguntó Nightin¬ 
gale riendo y encogiéndose 
de hombros. 

—Tanto como el primer 
día. 

—Es usted un visionario 
como Yellowground. Procure 
usted más bien aumentar la 
producción diaria..., que es 
todo lo que puede hacerse en 
esa mina infernal. /Farezvell! 

Alejóse descontento, dejan¬ 
do á Pedro pensativo. El in¬ 
cidente, á la verdad, no tenía 
importancia, yácualquier otro 
que no fuera Dervilly no le 
habría preocupado; pero él 
creía estar en una de esas ho¬ 
ras decisivas para la suerte de 
un hombre en que el más in¬ 

significante azar puede convertirse en una gran des 
gracia. Y melancólico como estaba, rendido de fati¬ 
ga, calenturiento, aún se exageraba el alcance de la 
aventura y se sentía presa de un gran desaliento, 
mientras allá en el fondo de su memoria surgían la 
figura irónica y triunfante de Fernando Beverley y 
otra en quien se compendiaba toda la belleza del 

mundo. 
Pedro lanzó un suspiro, y en aquel mismo instan¬ 

te una mano le tocó suavemente. Su mirada se en¬ 
contró con la de Sam el Perro. 

—¿Qué quiere usted? 
—Nada, señor, sino decirle que hemos sacado el 

bloque... ¿Quiere usted verlo? 
—Vamos, dijo melancólicamente Dervilly echan¬ 

do á andar detrás del minero. 

Al día siguiente, Guillermo Nightingale almorza¬ 
ba, con aire taciturno, en su barraca de madera 

Y fijando sus ojos amarillos en los obreros, se en¬ 
cogió de hombros. 

—¿Nada nuevo?, preguntó. 

Dervilly, con un cinturón de salvamento puesto en bandolera, bajó hasta ella 

—Nada, contestó Dervilly. 
—Es un asco, replicó Nightingale silboteando y 

con las manos metidas en los bolsillos. He recibido 
carta de allá abajo, y hubiera querido enviarles, ya 
que no una buena noticia, algo siquiera que les ani¬ 
mase. Esta maldita galería nos cuesta hombres, ma¬ 
teriales y tiempo; me temo que no ha sido una idea 
muy feliz. 

Su mirada era dura y sus labios tenían una expre¬ 
sión malévola; escupía en el suelo con aire de des¬ 
precio y de contrariedad. 

—Y sin embargo, hay que hacer algo, murmuró 
Dervilly. Oportunamente sometí á usted mi pro¬ 
yecto... 

—Y yo lo aprobé, exclamó Nightingale interrum¬ 
piéndole brutalmente. No digo lo contrario; calcula, 
ba que tal vez tendría usted suerte... Para mí, qué 
quiere usted, es preciso tener suerte, y usted no la 
tiene... 
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encarnada. Por lo regular, aquella era la tínica co¬ 
mida que hacía con gusto, porque por la mañana la 
gastrorrea le dejaba rendido y por la noche sentía 
como fuego en el estómago. Sobre la mesa había 
una lonja de carnero, queso de California, anchoas, 
patatas y una serie de salsas en botellas á cual más 
fuerte; en una taza humeaba el te negro junto á una 
botella de doble cerveza y á otra de whisky apenas 
empezada. Nightingale, después de haber tragado la 
mitad de su ración de carnero con dos ó tres pata¬ 
tas, contemplaba aquel paisaje de fin del mundo que 
se ofrecía á su vista al través del grueso cristal del 
iong house. 

«Si tuviese un golpe de suerte—murmuró colérico 
—no estaría ni una semana más en esta repugnante 
cisterna.» 

Y apartando malhumorado el te y la cerveza, sir¬ 
vióse una buena copa de whisky. 

«Esto es lo tínico bueno que hay aquí,» dijo sus¬ 
pirando, mientras sus ojos brillaban fosforescentes 
como luciérnagas. 

Y sin embargo, comprendía el daño que le había 
hecho aquel licor de color de ámbar y oro. ¡Cuántas 
coyunturas perdidas por haberse entretenido en los 
bars en los momentos en que es preciso tener las 
dos manos prontas á agarrarse á la ocasión! No ca¬ 
recía de buen instinto; al contrario, había sido el 
promotor de soberbios negocios; pero jamás había 
podido sostenerse en terreno firme hasta el final y 
siempre había capitulado en condiciones desastrosas. 

«¡ Por vida de!..—exclamó.—Y no era justo, porque 
yo había hecho lo principal.» 

Y dando un puñetazo sobre la mesa de pino, 
añadió: 

«¡Si á lo menos esa condenada mina prosperase! 
Entonces podría emprender algún negocio con Mo- 
rrison y Abbot...» 

Sirvióse con rabia otra copa de whisky y se dispo¬ 
nía á bebería cuando vió que alguien se paraba de¬ 
lante de la puerta. 

«¡El visionario! Apuesto á que me trae malas no¬ 
ticias... ¡Adelante!,»—respondió al golpe que en la 
puerta dió Dervilly. 

— Me figuro, dijo Nightingale indicando una silla 
á su visitante y sonriéndose con sorna, que habrá 
ocurrido por allá algún accidente... ¿Un desprendi¬ 
miento..., alguna máquina estropeada? 

—No, respondió Pedro flemáticamente; vengo á 
hablar á usted de la galería. 

—¡Ah! 
—Después de haber apartado un gran bloque que 

estorbaba mucho á los obreros, me ha parecido que 
la piedra era más rica en metal y he empleado la di 
namita. 

—¿Y ha habido alguna desgracia? 
Hemos analizado los escombros y á simple vista 

puede calcularse que el cuarzo producirá de un diez 
á un veinte por ciento más de plata... Yellowground 
recibirá dentro de un momento las dos banastas de 
prueba, 52 y 53 T. 

¡Un diez ó un veinte por ciento!, murmuró el 
superintendente. ¿Y lleva la cosa trazas de continuar? 

Toda la nueva pared descubierta es homogénea. 
Nightingale se acercó al teléfono y llamó. 

Voy á prevenir á Yellowground, quien antes de 
una hora nos dirá exactamente la proporción de la 
plata.,. ¿Una copa de whisky?.. Amigo mío, si no se 
ha equivocado usted y la vena es profunda..., la si¬ 
tuación puede variar notablemente y empezar para 
nosotros la era del beneficio. 

Oyendo que por el teléfono le contestaban, inte 
rrumpió su conversación con Dervilly. 

,'Jimmy!.. Dentro de un momento recibirá} usted 
dos vagonetas 52 y 53 T. Haga usted en seghida el 
análisis, porque nos urge conocerlo... ¿Entendidos? 
/Allright/ 

Y dejando nuevamente los receptores en su sitio, 
volvió á sentarse ante su mesa. 

¿Quiere usted esperar aquí el resultado, ó pre¬ 
fiere volver á las cavernas? 

—Prefiero volver allá arriba. 
Lo mismo haría yo si estuviese en el lugar de 

usted... Ya le telefonearé, y si hay buenas noticias, 
subiré yo mismo á dárselas. 

Algunos minutos después estaba Pedro en la se¬ 
gunda caverna, y la hora que allí pasó no tuvo nada 
de agradable, pues aunque los escombros seguían 
presentando un aspecto excelente, sentía grandes 
temores y dudas. Su análisis somero y hecho en una 
limitada cantidad de mineral podía ser destruido por 
un examen más severo y practicado con instrumen 
tos apropiados y en una masa relativamente consi¬ 
derable. De aquí que sintiera cierto encogimiento 
de corazón cuando un minero le anunció la llegada 
del superintendente y de Jimmy Yellowground. 

Hizo, no obstante, un esfuerzo para mostrarse im¬ 

pasible y muy pronto quedaron desvanecidas sus in¬ 
quietudes. 

—Acertó usted, díjole Nightingale alargándole la 
mano. La carga da un veinte por ciento más de 
metal. 

—Y lo da francamente y de un modo constante, 
añadió Yellowground. Si la veta es larga, está salva¬ 
da la mina, y los Sres. Abbot y Morrison realizarán 
pingües beneficios. ¡Tienen mucha suerte, en medio 
de todo!.. Pero veamos el nuevo stuff 

Penetró en la galería, lanzó una mirada inteligente 
á los escombros y luego al nuevo orificio, y volvió 
diciendo: 

—No me extrañaría que la mina fuese persistente 
y más bien más rica cada vez. En este caso, habría 
usted tenido un famoso comienzo. 

—¡Tanto mejor!, gruñó el superintendente. No 
basta que uno sea entendido en su profesión; ha de 
tener además olfato y suerte. Si tiene usted suerte 
realmente, señor comodoro, será para mí gran satis¬ 
facción tenerle á usted en la mina. 

Transcurrieron diez días, durante los cuales la ga¬ 
lería había sido ahondada y ensanchada, y no cabía 
duda de que la veta se extendería á gran distancia; 
la parte descubierta prometía una recolección favo¬ 
rable y hasta había aumentado la proporción de la 
plata. Una mañana el cartero de la mina llevó una 
carta de los Sres. Abbot y Morrison, quienes felici¬ 
taban lacónicamente al joven ingeniero y le conce¬ 
dían una prima sobre el beneficio neto de la explo¬ 
tación. Aquella carta emocionó extraordinariamente 
á Dervilly, pues ella confirmaba su primera realiza¬ 
ción práctica; hasta entonces había obrado como 
mero subalterno, pero la participación le hacía inter¬ 
venir con carácter activo en un negocio verdadero, 
llevado por dos de las más poderosas individualida¬ 
des del mundo americano. 

Después de haber leído la misiva varias veces, se 
dijo: 

«Tenemos ya que la quimera va siendo menos 
quimérica.» 

Y con cierto cariño contemplaba la penumbra en 
que se abría su galería, y en donde unos hombres 
rudos y tenaces realizaban su idea y trabajaban para 
él. Pero de todos modos, aquello era sólo un comien¬ 
zo, no un fin, y ¡cuántos años se necesitarían, de no 
sobrevenir un golpe de la fortuna, para que de aque¬ 
lla veta brotase la fuerza mágica capaz de vencer al 
destino! Pedro pensaba en la confidencia del almi¬ 
rante; pero, por otra parte, un extraño ensueño le 
acosaba y le empujaba hacia aquella tercera caverna 
en cuyo fondo mugían las aguas del abismo. 

Día y noche, desde su llegada, calculábalas rique¬ 
zas que el torrente debía haber arrancado de aquella 
montaña llena de metales preciosos, los tesoros que 
debía haber amontonado en el fondo de las negras 
regiones subterráneas. 

XVII 

Pedro había logrado atraerse las simpatías del in¬ 
dio Chonn-Monn-Y Case, á la par que se aseguraba 
la fidelidad de Sam el Perro; y aquello le alegraba, 
porque entraba en sus planes haceise con uno ó dos 
auxiliares subalternos de quienes pudiera fiarse en 
algún momento difícil. Con Sam, las circunstancias 
habían sido propicias: aquel hombre extravagante, 
para quien sus compañeros de mina tenían más pu¬ 
llas que palabras buenas y que por sus maneras, por 
su mutismo, por su pelo irregular, por sus desmesu¬ 
rados brazos, por su estatura demasiado baja y á la 
vez demasiado gruesa, y también por su timidez, no 
había logrado gustar á ninguna mujer, vivía solitario 
y misántropo. Su corazón, sin embargo, era tierno; 
así es que, impresionado desde un principio por el 
buen trato de Dervilly, le cohró afecto, gustábale oir 
la voz del francés, le obedecía con ardor y temblaba 
de orgullo cuando recibía de él algún elogio. Pero 
lo que puso el colmo en su sentimiento de venera¬ 
ción, fué el acto de Pedro al tomar su defensa con¬ 
tra el kentuckiano; desde aquel día tuvo para su jefe 
una abnegación salvaje y sentíase dispuesto á seguir¬ 
le hasta el fin del mundo. Y muya menudo el joven 
ingeniero sorprendía al Perro mirándole con una es¬ 
pecie de adoración... 

La conquista de la simpatía de Chonn Monn-Y- 
Case no había sido tan rápida; porque si bien el in¬ 
dio comprendía que el francés le miraba con buenos 
ojos, recibía con deferencia sus órdenes y las ejecu¬ 
taba al pie de la letra, sin usar para con él del dere¬ 
cho de trabajar lo menos posible que se había arro 
gado en frente de los expoliadores de su raza, por 
otra parte manteníase en la defensiva, dominado por 
la desconfianza profunda que caracteriza á los Pieles 
Rojas. Pero poco á poco fué humanizándose y co¬ 

menzaba ya á contestar con menos recelo á las pre¬ 
guntas que á veces, por la noche, después del traba 
jo, le dirigía Dervilly. 

La amistad nació el día en que Pedro celebró 
francamente los méritos del gran antecesor del indio 
que había llevado el mismo nombre de Chonn-Monn 
Y Case á fines del siglo xvm y principios del xix. 

Un domingo, Pedro había bajado á los valles in¬ 
feriores; el tiempo, por casualidad, era casi benigno. 
Primero se ofrecieron ante sus ojos murallas graníti¬ 
cas que destacaban sus puntiagudos dientes sobre 
un cielo azul plomizo, bosques de alerces rechonchos, 
de abetos apretados unos contra otros como gigan¬ 
tescos animales verdes; luego, á la salida de un des 
filadero transversal, pinos enormes, algunos tumba 
dos sobre el abismo y tan podridos que el pie se 
hundía al apoyarse en ellos; después, malezas, más 
abetos y prados de grana azul salpicados de nieve. 
Una zorra azul se deslizaba entre la hierba: grandes 
alondras se elevaban dando vueltas en el aire húme¬ 
do; algunos halietos cerníanse á gran altura sosteni¬ 
dos por sus alas cortantes como cimitarras, mientras 
un coyote asustado saltaba bruscamente entre dos 
montículos. 

La pendiente fué haciéndose más suave y Pedro 
hallóse en un gran circo, apenas más inclinado que 
las llanuras, en cuyo fondo corría impetuosamente 
un espumoso río, que á intervalos asomaba su bri¬ 
llante superficie entre los grandes álamos ó detrás 
de los sauces. Allí aparecía la vida abundante y sal¬ 
vaje: un ciervo de negra cola que con sus cervatos 
bebía en un remanso, husmeó el olor temible del 
hombre y escapó en vestiginosa carrera; unas cerce¬ 
tas se ocultaron entre las cañas secadas por el otoño; 
una bandada de avutardas emprendió el vuelo, pe¬ 
sadas al principio, pero rápidas y ligeras luego como 
grullas; algunos ánades silvestres se posaron sobre 
un promontorio, completando aquel animado espec¬ 
táculo de la naturaleza multitud de albranes, de pa 
lomas cenicientas y de hermosos cisnes blancos co¬ 
mo la espuma de las cataratas, y un oso negro, seme¬ 
jante á un negro grotesco, que buscaba su desayuno 
á lo largo del río. 

Dervilly, con la carabina al hombro y un sólido 
boivie y dos revólvers al cinto, no se cansaba de con¬ 
templar aquel cuadro, en el que encontraba el ensue¬ 
ño profundo que yace en el alma de los jóvenes, in¬ 
deleble huella de la existencia de los antepasados, 
remembranza obscura de todas las obscuras alegrías 
que en el seno feroz de la naturaleza saborearon las 
hordas humanas. 

Pedro siguió lentamente el curso del río. Un sol 
de ámbar nacarado se reflejaba en los remolinos, y 
el agua, que parecía un ser colosal formado de mi¬ 
llares de seres no individualizados todavía, escapá¬ 
base con frescos clamores, arrastrando grandes masas 
de plateados peces. Luego oyéronse los infatigables 
rugidos de una catarata, y apareció ésta quebrándose 
por encima de peñascos de rojo pórfido, tan clara 
como la nieve y tan veloz como una manada de 
mustangs. 

Dervilly se estuvo largo rato contemplándola; y 
como aquel espectáculo infundía en todo su ser una 
emoción consoladora, pensó que si no podía con¬ 
quistar á Juana, tal vez se abandonaría á una nueva 
vida libre y aventurera. 

El movimiento de una sombra le sacó de sus me¬ 
ditaciones, y al volverse, vió la alta figura, el rostro 
taraceado y la azulada cabellera del indio Chonn- 
Monn-Y Case. El Piel Roja se sonreía con gravedad; 
pero su sonrisa no pasaba de los labios; sus ojos 
conservaban su fijeza, su impasibilidad, su misterio. 

—¿Chonn-Monn Y Case acecha algún ciervo de 
negra cola ó algún antílope?, dijo Pedro hablando 
instintivamente en tercera persona, según costumbre 
del minero. 

—No, respondió el indio con voz cavernosa. Los 
blancos han matado demasiados ciervos y antílopes; 
han despoblado los bosques, las montañas y las 
praderas. Si Chonn Monn-Y Case mandara, dejaría 
á los animales tiempo para crecer de nuevo. 

—Es verdad, dijo Pedro asintiendo á las palabras 
del indio; los blancos abusan de la vida. 

— Matan del mismo modo que los niños arrancan 
la fruta verde ó destrozan los capullos, y de este 
modo destruyen sus propias generaciones. Sobre sus 
ruinas renacerá el Hombre Rojo y devolverá la vida 
á las grandes selvas y á las sabanas sin límites. 

Dervilly no contestó. La ilusión del indio le con¬ 
movía; y aunque sabía que toda la naturaleza primi 
tiva estaba destinada á desaparecer para ser reem¬ 
plazada, después del reinado del Hombre, por una 
naturaleza muy diferente de la que había producido 
los animales y las plantas antiguos, compartía la 
melancolía del salvaje. 
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—Chonn-Monn Y-Case no ha querido disgustar al 
jefe francés, dijo el indio con dulzura. 

—No me ha disgustado usted, replicó vivamente 
Dervilly. Como usted, no creo en la eternidad de la 
raza blanca; la raza blanca perecerá. 

—¡Sí, sí!, exclamó el indio, cuyas pupilas centella¬ 
ron. La raza blanca tendrá su fin. 

Dieron algunos pasos por la orilla del río, y luego 
Pedro preguntó: 

—Usted es el último descendiente de un célebre 
caudillo, ¿no es verdad? 

El indio lanzóle una mirada penetrante, pero sus 
ojos no descubrieron la menor señal de ironía en el 
rostro del joven, y además su oído había percibido 
un acento simpático. 

— Chonn-Monn Y-Case desciende del gran caudillo 
de los Ottoés, exclamó con orgullo. Antes de él, los 
Ottoés habían sido humillados por los Pawnies Lo 
bos, por los Pancas, por los Siux, por los mexicanos 
y por los americanos, y vagaban miserablemente por 
la pradera. Sus armas eran malas, sus cuerpos flacos 
y debilitados por la falta de alimento, su jefe tenía 
un corazón de bisonte, sin astucia, sus hijos morían 
como peces en un río desecado y .sus mujeres ni 
fuerzas tenían ya para ser madres. Entonces fué cuan¬ 
do Chonn Monn Y Case comenzó á revelar su ener 
gía, su valor y su astucia; él descubría los mejores 
cazaderos; él cambiaba las pieles.de puma, de oso y 
de ocelote por rifles y pólvora; él robaba caballos á 
questros enemigos, los Saukos y los Zorros. Un día 
en que iba al frente de un pequeño grupo, fué perse¬ 
guido por una partida de Omahas; los Ottoés esta¬ 
ban casi cercados y su pérdida parecía segura; pero 
Chonn-Monn-Y-Case atrajo á los Omahas á un pan¬ 
tano cuyas vueltas conocía perfectamente y los dis¬ 
persó, cogiendo á cinco de ellos, que perdieron sus 
cabelleras. De regreso en la tribu, fué igual y luego 
superior al anciano jefe, y su reputación se extendió 
por toda la Pradera. Capturó doscientos caballos á 
las tribus enemigas, derrotó á varias partidas de Siux, 
de Pancas y hasta de mexicanos; mató dos osos gri¬ 
ses, alióse con los Misuríes, y llegó á no temer á 
ningún pueblo rojo y á tratar como gran jefe con el 
Padre de los Estados Unidos y con los Mexicanos 
de California, del Arizona y de la Sonora. El solo, 
por consiguiente, había hecho revivir una raza ven 
cida, y la habría puesto por encima de los Siux y de 
los Pawnies Lobos si su vigor no hubiese sido ani¬ 
quilado por la fiebre de las lagunas. 

Calló el indio; su rostro estaba contraído y sus 
ojos miraban con extraordinaria fijeza. Dervilly le 
había escuchado con melancólico interés. En aquel 
humilde minero persistía toda la historia de una raza 
decaída. ¡Cuántos miles de arios habían vivido en su 
continente solitario aquellos hombres á quienes tres 
siglos de civilización habían poco menos que ani¬ 
quilado! 

Después de un minuto de silencio casi solemne, 
Pedro reanudó la conversación. 

—¿No dijo usted el día en que yo entré en la 
mina que buscaba usted las armas de sus antepa¬ 
sados? 

El indio rióse con risa gutural y bondadosa. 
—Hablo así, respondió, para los Rostros Pálidos. 

Me consideraría dichoso si encontrase la tumba y las 
armas de Chonn-Monn Y-Case, que hoy ocultan las 
praderas, los campos ó las casas de los invasores; 
pero ¿cree usted que ignoro que un buen rifle mo¬ 
derno y los nuevos revólvers valen más que el viejo 
fusil, las pistolas enmohecidas y el tomahawh de mi 
antepasado? No es esto lo que quiere decir Chonn 
Monn-Y-Case, sino que espera alcanzar la sabiduría 
y la prudencia del gran caudillo; pero ¿sería esta sa¬ 
biduría lo que era hace cien años? Entonces el indio 
podía aún creer que la tierra era libre y que se le 
dejarían grandes reservas, al paso que hoy sabe que 
ha de comprar la tierra con oro, plata ó billetes de 
Banco y que ha de estar inscrita á su nombre. Chonn- 
Monn Y-Case quisiera llegar á ser rico, comprar una 
extensa sabana y un bosque, en donde viviría con 
su familia y dejaría unos numerosos descendientes 
que crecerían hasta que los blancos se hubiesen he¬ 
cho á sí mismos imposible la vida. 

Era aquella una quimera tan irrealizable como la 
de los antiguos caudillos,- pero estaba muy por enci¬ 
ma del corto entendimiento de los salvajes. Pedro, 
no queriendo desanimar inútilmente al indio, le 
dijo: 

—¡Chonn-Monn-Y-Case se ha hecho cargo de la 
vida moderna! 

—¿Lo cree usted así?, exclamó el Piel Roja con 
alegría infantil y el rostro repentinamente serenado. 

—Lo creo, respondió amablemente Dervilly. 
Entonces el indio, abandonando su reserva, cogió 

la mano del joven. 
—Chonn Monn Y Case se alia con el jefe francés, 

le dijo; sus brazos, su corazón y su cabeza serán para 
usted los brazos, el corazón y la cabeza de un her 
mano. 

Aquella declaración agradó sobre manera á Der- 
villy, porque sabía que no se trataba de palabras 
vanas, sino que podía contar con la lealtad del sal¬ 
vaje, aparte de lo que pudieran beneficiarle su astu¬ 
cia, su instinto sutil y su extremada discreción. 

Así se completaba el plan que se había trazado 
desde los primeros días en que había desembarcado 
en tierra americana, plan que consistía en conquis¬ 
tarse por un lado la confianza y por ende el apoyo 
de una casa poderosa, y por otro la lealtad de dos 
hombres, por lo menos, de quienes pudiera fiarse 
incondicionalmente. Ahora tenía ambas cosas; por 
esto había cierta alegría de conquistador en el apre¬ 
tón de manos que dió al Piel Roja. 

—Procuraré, dijo gravemente, poniendo término á 
la conversación, ayudar á Chonn-Monn-Y-Case en 
sus proyectos, como él procurará ayudarme en los 
míos. 

XVIII 

Jimmy Yellowground no había sido el único en 
experimentar la atracción del abismo, sino que aun 
antes de que se descubriera la mina, varios blancos y 
quizás mayor número de Pieles Rojas habían tenido 
la curiosidad de hacerse bajar desde el nivel del río 
subterráneo. Y aun se refería la leyenda de un minero 
que había sido arrastrado por las aguas y del cual 
no se había encontrado la más pequeña huella. Der¬ 
villy había efectuado varios descensos preliminares 
antes de su encuentro con Chonn Monn-Y Case en 
el valle del Cinnamon Bear, descensos que no habían 
presentado grandes difidultades porque Yellowground 
había hecho instalar en otro tiempo una escala de 
cuerda con travesaños de bambú que, en caso de 
urgencia, podía subirse por medio de una cabria. 
Aquella escala iba á parar á una plataforma de pór¬ 
fido encarnado, de suave pendiente cuya anchura 
máxima no excedía de una yarda y cuya longitud 
tendría unos tres metros. Era la plataforma la única 
eminencia practicable de las paredes, pues si bien 
en éstas había varias anfractuosidades, asperezas y 
brechas, únicamente habría podido mantenerse en 
equilibrio en ellas algún mono atele ó algún lemúri- 
do. En aquella estación la plataforma se hallaba á 
dos pies del nivel del río; en algunas ocasiones debía 
el agua cubrirla, y en otras, en cambio, distaría más 
de la corriente. La espuma que de continuo la salpi¬ 
caba habíala puesto resbaladiza; de modo que el 
apoyarse en ella era peligroso, y para sostenerse era 
muy conveniente ayudarse con las puntas de las 
rocas ó utilizar unos garfios que había mandado 
clavar Yellowground. 

Lo primero que sorprendía en aquella húmeda 
cisterna era la temperatura, más elevada que en las 
cavernas, en las cuales, sin embargo, reinaba, aun 
en el rigor del invierno, un ambiente tibio; parecía 
como si las paredes estuvieran calentadas por algún 
aparato misterioso. 

La corriente era muy rápida y una espuma palpi 
tante cubría casi toda la superficie de las aguas que, 
después de precipitarse tumultuosamente por una 
abertura toscamente arqueada de la cual sólo dejaban 
libre un estrecho segmento, agitábanse en la cisterna 
dominada por la plataforma, dejando oir como rugi¬ 
dos de coyotes, ladridos de grandes dogos y mugidos 
de bisontes. La cisterna se ensanchaba hasta alcan¬ 
zar una anchura de treinta toesas, y luego se estre¬ 
chaba hasta terminar en una brecha de salida en 
forma de ojiva puntiaguda; al llegar allí, las- aguas 
saltaban aún con mayor ímpetu para perderse des¬ 
pués en las tinieblas. Proyectando el haz de una luz 
eléctrica, se veía que la bóveda era allí más alta que 
aguas arriba; pero hasta donde alcanzaba la claridad, 
no se distinguía señal alguna de orilla y sí solamen¬ 
te las espumosas ondas y las dos paredes inclinadas 
una sobre otra. 

El domingo siguiente al de su paseo por el valle 
del Cinnamon Bear, Dervilly se quedó, para guar¬ 
dar las minas, sólo con Sam el Perro y Chonn Monn- 
Y-Case. La noche antes había hecho fijar una cuerda 
sólida á una segunda cabria, áfin de estar preparado 
contra cualquier sorpresa. Sam y el indio habían de 
vigilar en el orificio, mientras Dervilly, provisto de 
una buena linterna y de algunas herramientas, baja¬ 
ría hasta la plataforma. 

Serían las ocho de la mañana cuando Pedro, des¬ 
pués de minuciosas recomendaciones, se aventuró á 
descender por la escala de cuerda. Bajó despacio, 
deteniéndose de cuando en cuando para inspeccio¬ 
nar la pared, por más que, desde un-principio, no 

I fuese allí en donde esperase encontrar algo. Llegado 

que hubo á la plataforma, procedió á un examen 
más detenido y más largo que en los descensos an 
tenores. La parte del torrente-río de aguas arribano 
le interesaba gran cosa; esto no obstante, se entre¬ 
tuvo en calcular la rapidez de la corriente y la natu¬ 
raleza de las rocas, y trató de ver, valiéndose de los 
rayos de su linterna, si la bóveda se elevaba más que 
en el orificio. Esta investigación fué negativa, pues 
la luz se quebró en un estrecho pasadizo que parecía 
terminar de un modo brusco, sin duda á causa de un 
cambio de dirección de la corriente. 

El examen de las paredes no reveló nada de par¬ 
ticular; á trechos había algunas grietas, pero todas 
sin salida. En cuanto al canal de desagüe, permitía 
seguir el curso de las aguas hasta bastante lejos; la 
bóveda se presentaba muy desigual, llena de protu¬ 
berancias y de agujeros, y seguramente en algunos 
sitios debía ser muy elevada. 

Lo que interesaba á Dervilly era saber si había 
señales de orillas ó por lo menos de cornisas abor¬ 
dables; pero aunque los rayos de su lámpara le per¬ 
mitían distinguir el recodo del pasadizo hasta una 
distancia de ciento cincuenta metros, sólo descubrió 
paredes inaccesibles con algunos festones abruptos 
y en extrefno inclinados. 

«De modo—pensó Dervilly cuando hubo termina¬ 
do su exploración,—que no hay puntos de apoyo 
para comenzar...» 

Quedóse pensativo, recostado en la pared, buscan¬ 
do la manera de establecer paradas; hormigueaban 
los proyectos en su imaginación y siempre volvía á 
los más sencillos, que son, en general, los más prác¬ 
ticos, sobre todo cuando se eutrega uno á lo desco¬ 
nocido. Mientras daba vueltas á su idea, púsose de 
njjevo á examinar la roca que dominaba la cornisa, 
y al fin hubo de llamarle la atención un garfio enor¬ 
me, hundido casi hasta la clavija encima de una 
parte estrecha de la piedra saliente; muy enmoheci¬ 
do y de una forma bastante rara, interesó á Dervilly 
tanto más cuanto que había atado á él un fragmen¬ 
to de cuerda semipodrida y probablemente muy 
vieja. 

lín la situación de ánimo en que se hallaba, no 
vaciló ni un instante acerca del significado de aquel 
descubrimiento: era indudable que algún hombre 
osado había partido de allí, en otro tiempo, para 
explorar el abismo, y aquella cueida era seguramente 
el único vínculo que le unía con el mundo exterior. 
¿Había descubierto algo? ¿Había vuelto? ¿Era acaso 
el minero desaparecido cuya leyenda subsistía entre 
los obreros de las cavernas? 

Pedro no se entretuvo en contestarse á todas esas 
preguntas; era menester obrar, y para obrar precisaba 
abandonar aquel sitio vertiginoso. Lo que convenía 
era preparar allá arriba el viaje. 

Subió de prisa la escala, y en seguida comenzó los 
primeros preparativos, ayudado por Sam el Peri'O y 
por Chonn-Monn-Y-Case. 

Aquel trabajo no le cogía desprevenido; desde 
hacía tres semanas suponía que tendría necesidad 
de materiales, y como no quería utilizar nada de la 
mina, había comprado todo lo que le hacía falta en 
los bien nsurtidos stores de las inmediaciones del 
valle del Cinnamon Bear, en donde se proveían los 
buscadores de minas, tan numerosos en aquel dis¬ 
trito, y los cazadores y pescadores de paso. Antes de 
mediodía, los tres hombres habían construido una 
pequeña balsa rudimentaria, pero muy sólida, que 
junto con grandes paquetes de cuerdas, varias cade¬ 
nas, ganchos, un martillo, un pico, un hacha, garfios, 
clavos y tornillos, había de ser descendida por medio 
de una de las cabrias. Aquella vez Pedro se hizo 
acompañar por Sam, que trabajaba perfectamente 
la piedra y que entre otras habilidades tenía la de 
clavar admirablemente un garfio: Gracias á él, sólidas 
ataduras retuvieron los dos rollos de cuerda que 
Pedro se proponía ir soltando á medida que fuese 
arrastrado por la corriente. 

Cuando los preparativos estuvieron terminados, 
Chonn Monn-Y Case hizo descender lentamente la 
balsa, que sin dificultad fué puesta á flote y quedó 
amarrada á la plataforma por medio de una cadena. 
Dervilly, con un cinturón de salvamento puesto en 
bandolera, bajó hasta ella con su provisión de cuer¬ 
das; y cuando se sintió traqueteado por el agua im¬ 
petuosa, tuvo un ligero estremecimiento que cesó 
en seguida, porque Pedro era de la casta de hombres 
que, una vez aceptado el peligro, son punto menos 
que inaccesibles al miedo. 

— ¡Suelte!, gritó con acento firme. 
Pero Sam no obedeció; su rostro feroz expresaba 

temor, turbación, simpatía ardiente. 
—¡Por Dios, comodoro!, exclamó con voz ronca. 

¡No se aventure usted solo en esta empresa conde 
nada! ¡Déjeme que le acompañe! 

(Se continuará.) 
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LA INDUSTRIA DE LA MADERA DE KAURI, por D. W. O. Fagan 

En ninguna otra parte del mundo se encuentra el 
árbol llamado kauri, sino en la región septentrional 
de la Nueva Zelanda del Norte; árbol soberbio, no 

isla produce la exportación de su madera. Puede afir¬ 
marse, sin temor de exagerar, que en la región al 
Norte de Auckland, la mitad casi de la población, 

en una ú otra forma, está interesada en esa industria, 
que es el recurso principal con que cuenta para su 
subsistencia. 

Antiguamente las selvas de kauris eran mucho más 
extensas y cubrían casi toda la isla al Norte de una 
línea imaginaria trazada de Taupo á Kawhia; al Sur 
de ella no se han hallado vestigios de esos árboles. 
Aún quedan bastantes, á pesar de que se cortan y 
labran en número que cada año se hace mayor, des¬ 
de hace treinta y cinco. En Puhipuhi se conserva un 
monte, que ocupa una extensión de 64 kilómetros 
de largo por 32 de ancho, perteneciente al gobierno 
y al cual no se permite tocar por ningún concepto; 
si esa prohibición continúa, se evitará que el kauri 
haya desaparecido por completo en el plazo de vein¬ 
te años, como sucedería irremisiblemente en caso 
contrario. 

Para derribar esos árboles gigantescos, se comien¬ 
za por construir alrededor del tronco, á unos dos 
metros del suelo, un tosco andamiaje ó plataforma, 
sobre el que se colocan los trabajadores; con el ha¬ 
cha se practica una cortadura de dos ó tres pies de 
profundidad por la parte por donde el árbol ha de 
caer. Por la opuesta y unos centímetros más arriba 
principian á morder los dientes de acero de la sierra. 
Cuando ésta ha penetrado lo bastante para perderse 
de vista, se introducen cuñas en la cortadura, pues 
sin ellas el peso de la madera oprimiría de tal modo 
la sierra, que no podría funcionar. 

Lentamente el árbol va separándose de la perpen- 

Un tronco de kauri transportado en ferrocarril 

sólo por su tamaño, sino también por su forma y as¬ 
pecto, álzase su tronco majestuosamente sobre los 
robustos contrafuertes que le prestan las raíces, al¬ 
canzando una altura de más de 60 metros; hasta los 
24 ó 27 no viene ninguna rama á interrumpir la lisu¬ 
ra de tal columna, que adelgaza muy poco antes de 
llegar á la copa, de manera que un tronco de cuatro 
metros de diámetro en su base conserva casi esa 
misma dimensión inmediatamente debajo del ramaje 
que le corona. 

Por término medio la circunferencia del kauri 
suele ser de 4 y medio á 7 metros, pero hay muchos 
que la tienen de 12 á 15; otros se han cortado en 
los que pasaba de los 19, y de estas dimensiones to 
davía quedan bastantes en los bosques de esos árbo¬ 
les que aún se conservan. 

Lo que más impresión causa al que por primera 
vez penetra en uno de esos bosques, es la grandeza 
de todo cuanto le rodea y la relativa pequeñez de las 
obras del hombre. No es únicamente la enorme cor¬ 
pulencia de los árboles lo que le llena de respeto y 
admiración, sino más bien el gran número de ellos, 
casi iguales todos en altura y tamaño, alineados en 
filas que por todas partes se prolongan hasta perder¬ 
se de vista. 

La explotación del kauri constituye una de las in 
dustrias más importantes de la Nueva Zelanda del 
Norte, así por la multitud de trabajadores que en 
ella se emplean, como por el mucho dinero que á la 

Tronco de kauri derribado 

dicular; unos cuantos golpes más en las cuñas, unos 
cuantos avances más de la sierra y allá va; óyese el 
henderse y estallar de la madera, el chasquido de las 
hojas cortando el aire, y poco á poco primero y lue¬ 
go con ímpetu, cae la columna de 24 metros y otros 
60 de ramas y hojarasca con retumbante estruendo. 

A pesar de todas las precauciones que se toman, 
puede un árbol, bien por una repentina racha de 
viento, bien por chocar con otro, desviarse al caer. 
Otras veces las ramas, dando en tierra primero, le 
hacen recular; estos son los dos mayores peligros de 
que han de guardarse los que se ocupan en derribar¬ 
los. La muerte es pronta y sin dolor para aquel á 
quien un kauri coge en su caída; queda deshecho 
por completo. Hasta la simple rozadura del tronco 
ó de una rama es lo bastante para lanzar á un hom¬ 
bre á muchas varas de distancia, y por feliz puede 
darse si escapa con sólo algunos huesos rotos, tal es 
el peso de la mole que cae. 

Los bosques más fáciles de ser explotados hace 
mucho tiempo que desaparecieron; la mayoría de los 
que quedan están en la región montañosa, fuera de 
los límites de la civilización, lejos de toda clase de 
caminos; así es que el arrastre y conducción de tan 
enormes troncos es empresa ardua y peligrosa. Cuan¬ 
do está próximo algún río se aprovecha su corriente; 
cuando no, hay que arrastrarlos con bueyes hasta la 
estación de ferrocarril más inmediata, después de 
vencer, á fuerza de habilidad y tesón, las innumera¬ 
bles dificultades de la ruta. 
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El eminente dramaturgo francés Victoriano Sardou, fallecido en París el día 9 de los corrientes 

El eminente dramaturgo francés que hace pocos días falleció c-n Paiís, había nacido 
en aquella capital en 1831. Hijo de una modesta familia, después de terminados sus estu¬ 
dios en el Liceo Enrique IV, hubo de dar lecciones y de trabajar en la Enciclopedia Didot 
para ganarse el sustento. Su primera obra dramática La taberna a'e los Estudiantes (1854) 
representóse en el Odeón, pero fué un fracaso. Cinco años después lograba su primer éxito, 
y desde entonces su carrera fué una serie casi no interrumpida de triunfos. 

Escribió más de sesenta obras dramáticas, de entre las que sobresalen Nos intimes 
(1S61), La familte Benoitoh (1865), Nos bous villagcois (1866), Patrie (1S69I, Fernande 
(1870),. Rabagas (1872), Andrea (1875). Ferreol (1S75', Dora (1877), Divoreons, Odelte 
(1880), Fedora (1SS2), La Tosca (1887), Cteopalre (1S901, Themiidor (1S91), Madame 
Sans Gene (1893), Gismonda (1894'», La Sorciere y Le díame despoisons{ 1907). 

Cultivó todos los géneros, la comedia, el drama y la tragedia, y en todos ellos demostró 
sus tálenlos especiales y muy particularmente su maestría en el desarrollo de la acción, 
maestría por nadie superada y que le permitió interesar y dominar como pocos autores al 
público. 

«Dotado de todo cuanto puede dar la naturaleza-ha dicho últimamente un célebre 
crítico francés — adquirió todo lo que á ello pueden añadir el esfuerzo, la reflexión y la 
paciencia. Por esto fué todo un maestro, y por tal entiendo no sólo el que domina, sino 
también el que enseña. Nadie ha tenido más habilidad, más ingenio, más recursos, pero 
todo esto solamente sirvió para adornar, oidenar y poner en obra lo que en él había de 
verdaderamente deslumbrante, la imaginación... La imaginación de Sardou era mágica; 
todos los prodigios le eran familiares; sabía crear y sabía también resucitar.>> 
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ULTIMOS PROGRESOS DE LA NAVEGACIÓN AEREA 

El dirigible alemán Zeppelin n.° 5 evolucionando sobre el lago de Constanza 

(De fotografía de Carlos Delius.) 
El dirigible francés Clement-Bayard encaminándose desde Sartrouville á París 

(De fotografía de Nouvelle-Photo.) 

, Son realmente maravillosos los progresos realizados en poco tiempo por la navegación 
aerea; el problema de la conquista del aire parece muy próximo á su solución definitiva, 
alcanzada a la vez bajo las dos formas de aerostación y aviación. La emulación entre globos 
dirigibles y aeroplanos es cada vez mayor, y bien puede afirmarse que los éxitos brillantes 
se suceden diariamente, conseguidos ora por Wrigth, Far.m^nn, Bleriot, Delagrange, etcé¬ 
tera, en sus a p tratos voladores, ora por los aeróstatos Ville de París, Clement-Bayard (Uva- 
ceses), Zeppelin (aleman), Crocco-Riccaleidini [italiano), y otros. 

El globo Cien:nl-Bayard, del que muy pocos tenían noticia, efectuó el día 29 de octubre 
ultimo su primera salida con el resultado más satisfactorio, evolucionando con precisión 
admirable por espacio de cinco horas. Salió de Sartrouville dirigido por Enrique Kapferer, 
a quien acompañaban los Sres. Clement, Charrón, Guillelmón, Binóh y Sabatier, marchó 
hacia Iarís, eiecuto varios movimientos sobre la capital y regresó á su punto de partida, 
obediente siempre a la mano del piloto y sin haber experimentado el menor accidente. 

El Clement Bayard, construido por los Sres. Kapferer y Surcouf, mide 60 metros de 
longitud y 10 50 de diámetro y tiene una capacidad de 3.500 metros cúbicos; es fusiforme, 

lleva una barquilla de 28 metros de largo, un timón y una hélice de madera de cinco metros 
de diámetro y esta movido por un motor de 120 caballos. Su velocidad es superior á la de 
lodos los otros dirigibles, y sus condiciones de estabilidad y dirección son excelentes. 

El conde Zeppelin no ha desmayado después del terrible accidente ocurrido á su globo 
n.° 4 en Echterdingen hace poco más de tres meses. En este corto período ha construido el 
Zeprehn n.° 5, que efectuó su primera salida el día 24 de octubre último, partiendo del co¬ 
bertizo flotante de Manzell y dando la vuelta por Friedrichshafen El 26 realizó otro viaje 
por encima del lago de Constanza, y finalmente el día 27 hizo un nuevo ensayo, llevando" á 
bordo, además del inventor, al príncipe Enrique de Prusia. 

El éxito de esas pruebas ha sido excelente, y el conde Zeppelin, en la última de las 
mencionadas, fué felicitado calurosamente por el emperador, quien ;e propone, en breve, 
realizar una ascensión en el nuevo aeróstato. El Zeppelin n.° 5, al decir de los que lo han 
visto funcionar, evoluciona con más precisión y facilidad que sus antecesores. 

La subscripción nacional para la construcción de globos Zeppelin alcanza actualmente 
la cifra de siete millones de marcos (8 750.000 pesetas). 
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LA VIDA CONTEMPORANEA 

Jamás he podido explicarme—¡pero sorf tantas las 
cosas que no logra uno explicarse en su vida!—por 
qué se avergüenza una población ante el hecho de 
que en su recinto se verifique una ejecución capital. 

Que se experimente una impresión de tristeza, que 
se excite la sensibilidad, sí es natural: porque son las 
especies sensibles las que determinan los movimien 
tos del ánimo, y la idea de una ejecución va acom¬ 
pañada de una serie de representaciones que nada 
tienen de alegres y pueden y deben mover á piedad 
y á compasión. Pero ¿vergüenza? Eso sí que, mírese 
por donde se mire; no se entiende. Concibo, en una 
ciudad, avergonzarse del mal estado del piso, ó de 
las deficiencias en las escuelas, ó... 

¿Es que las poblaciones tienen la pretensión de 
que en su recinto no ha de nacer un criminal, ó que 
si nace, ha de elegir cuidadosamente otro lugar para 
llevar á cabo sus fechorías? ¿Es que suponen que si 
viene un criminal de afuera, no debe tener la desfa¬ 
chatez de cometer el crimen en la ciudad? ¿Es que 
el cometerse en una ciudad un crimen supone algo 
en contra de dicha ciudad?¿Es que no se han come 
tido, cometen y cometerán (si Dios no lo remedia) 
crímenes en todas partes? 

Y lo donoso consiste en que el crimen, propia¬ 
mente el crimen, no es lo que abochorna: si nos ate¬ 
nemos á las noticias corrientes, lo que hace el cri¬ 
men es consternar... La vergüenza y el sofoco em 
piezan (sigo refiriéndome á las noticias) cuando la ley 
ha dado su fallo y el reo está próximo á sufrir su castigo. 

Nótese que estas protestaciones de vergüenza por 
el castigo son iguales, trátese del crimen de que se 
trate, así sea éste el más atroz y horrendo que la 
mente humana, estremecida, horripilada, pueda con 
cebir. Es decir, que la impresión de la vergüenza se 
contrae y reduce á la contingencia penal. Si los cri 
mínales más audaces y feroces se desatasen dentro 
de una ciudad y cometiesen los excesos más brutales 
y no dejasen á nadie á vida, los moradores de la 
ciudad no tendrían por qué sentir vergüenza, reser¬ 
vándose experimentarla cuando á alguno de esos ti¬ 
gres en forma humana le fuese aplicada la pena me 
recida cien veces... 

Meditando en este extraño fenómeno, que de nue¬ 
vo me llama la atención con motivo del fusilamiento 
del carabinero Zorrilla, he venido á preguntarme: 
¿pero será verdad todo eso de la vergüenza de las 
ciudades? Porque siento, como diría Azorín, una vaga 
y tenue sospecha de que pudiera ser uno de tantos 
truismos, una de tantas mentiras convencionales que 
se repiten un día y otro día, y no por eso adquieren 
consistencia, al contrario. 

Los periódicos lo dicen, creyendo contribuir así á 
que se otorguen los indultos; pero en ningún perió 
dico habrá nadie que esté persuadido de que es men 
gua para Granada ó para Sevilla, verbigracia, que en 
sus muros, ó dentro de su cárcel, se alce el patíbulo, 
dado que tampoco fué padrón de ignominia el que 
se cometiese el crimen que ocasiona la ejecución. 

Jamás he oído á nadie expresar—á título de ciu¬ 
dadano—el menor bochorno por tal causa. Y creo 
que si alguien lo hiciese, si no nos reíamos á carca¬ 
jadas, al menos nos sonreiríamos. Imagínense uste¬ 
des á un honrado droguero, á un pacífico rentista, á 
un excelente marinero ó cargador de los muelles de 
Marineda, cubriéndose de rubor porque cada cien 
años ó doscientos es agarrotado un reo en la ciudad. 

Otro error común, otra verdadera leyenda, me 
parece lo de la indignación de las multitudes. Se da 
la noticia, pongo por caso, de que un monstruo ha 
estrangulado a una criatura, un hijo ha despachurra¬ 
do los sesos á un padre, una madrastra ha mechado 
á una niña, un enamorado (!) ha rebanado el pes¬ 

cuezo á su dulce prenda; y á renglón seguido, inde¬ 
fectiblemente, se añade que la multitud indignada 
quiso lincharles, no consiguiéndolo gracias á la in¬ 
tervención de los agentes de la autoridad... Y al 
punto me ocurre: ¡milagro! Los agentes de la auto¬ 
ridad, que no suelen lograr evitar que suceda nada 
malo, ¿evitan con seguridad matemática estos arran¬ 
ques de fiereza de la multitud? ¿No es rara casuali 
dad que de tantas veces como la multitud se indigna, 
110 llegue ni una sola á vías de hecho? ¿No será más 
verosímil suponer que no existe semejante alboroto, 
que la muchedumbre tiene contraído para estos ca 
sos igual escepticismo que para los restantes, que no 
va más allá del comentario compasivo ó censurador, 
y que las hortalizas son—á lo sumo —el arma y el 
instrumento de sus indignaciones supremas? 

Hablar de la ley de Lynch aquí, es algo semejante 
á lo -que muy donosamente decía Luis Taboada de 
los señoritos anglófilos, que se untaban la cara con 
manteca para oler á desayuno inglés. Esa ley vigo¬ 
rosa y brutal, hija de la brutalidad y del vigor de un 
pueblo joven y enérgico, nos caería como á un Cristo 
un par de pistolas; y así es que no nos cae, ni bien 
ni mal, y que no veremos aquí un lynchamiento para 
un remedio, así vivamos más años que Matusalem. 

Descontemos, pues, la indignación, la vergüenza 
y otras menudencias que podrían descontarse, y con¬ 
vengamos en que la psicología de las multitudes aquí 
ha cambiado de todo en todo, desde los tiempos en 
que se arrastraba por las calles, atándoles una soga 
á los pies, á los reos políticos—nunca á los reos de 
delitos comunes, conste. 

Indefectiblemente, esas multitudes tan indignadas 
al conocer el crimen, se inundan de piedad y mise¬ 
ricordia al saber, no ya que un reo ha sido conde¬ 
nado á muerte, sino sencillamente que va á verse su 
causa. El que antes era el enemigo del género hu 
mano, se convierte en el pobrecillo, desgraciado y, 
esto es infalible, desequilibrado, perturbado, irres 
ponsable. La opinión gira sobre sí misma con mayor 
facilidad que un trompo. Y yo juraría que no ha gi 
rado; que ni al principio existía verdadera cólera 
vengadora, ni mucho menos hay después ese derro 
che de sensibilidad. Cada cual va á sus asuntos; al 
gunas comadres del barrio charlan entre sí; el abo¬ 
gado defensor bate unas cuantas pompas de jabón y 
las lanza al aire, para lograr la satisfacción de amor 
propio de sacar absuelto ó indultado, si le condenan, 
á su defendido; y aquí paz y después gloria... ó lo 
que fuere. Estamos en el secreto. 

Mientras en la tierra se dificulta cada vez más la 
conquista del sentido común, la conquista del aire 
parece lograda. 

Lo que se pensó obtener por medio del globo, va 
á conseguirse por el aeroplano, ¡l.oorálos valerosos, 
infatigables aviadores, que con quebranto de su ha¬ 
cienda, con riesgo inminente de su vida, con sacrifi¬ 
cio de ella tantas veces, se han acercado á este des¬ 
cubrimiento de incalculable trascendencia! 

Honran á la humanidad estos generosos pilotos 
de los aeroplanos, los Wright, los Farman. No han 
conseguido todavía el triunfo definitivo; pero se 
cree, y afirman los inteligentes, que en principio 
está resuelto el problema, y que todo es ahora cues 
tión de ensayos reiterados, de continuas tentativas 
para aprovechar y ensanchar el terreno conquistado 
ya para la magna empresa. Es una victoria del ideal, 
pues ciertamente sólo un idealismo pudo guiar á los 
primeros luchadores; ahora vendrá la realidad á gra¬ 
bar su sello y á transformar á los Icaros soñadores 
en prácticos é industriales. Se organizarán los viajes 
aéreos—el sport aéreo ya se ha organizado.—En 
Lila, un grupo de jóvenes deportistas, haciendo una 
infidelidad á la motocicleta y al artilugio trepidante, 
han fundado una escuela de vuelo. 

En el enorme patio de una antigua fábrica aban¬ 
donada instalaron su campo de maniobras. El apren¬ 
diz de aviador se eleva en un aeroplano, sujeto á una 
cuerda de unos cien metros de longitud, á una altu 
ra de unos diez metros del suelo; se pone en movi 
miento el aparato por medio de un alambre sujeto á 
un tractor, y ya en el aire el neófito, maneja las pa¬ 
lancas que mueven los planos, para aprender los 
movimientos que le permitan subir, bajar, virar, tor¬ 
nar, cosas todas que me figuro en extremo difíciles; 
verdad es que yo nunca hubiese inventado el aero 
plano, ni siquiera el molinillo de chocolate. 

Esto quizás acrecienta mi admiración hacia los 
inventores, descubridores y científicos en general. 
Nada admiramos tanto como aquello que nos senti¬ 
mos radicalmente incapaces de hacer. 

Acaso nos hemos dado demasiada prisa á cantar 
el triunfo del aeroplano sobre el globo dirigible. Leo 
que también el Clement Baycird se luce estos días, 
evolucionando en París, á vista de todos, durante 

cinco horas, asombrando por la precisión de sus ma¬ 
niobras y la seguridad de su marcha. Y en Alemania, 
otro dirigible, el Parsifal, piloteado por el capitán 
von Keller, estuvo en el aire largo tiempo y sólo 
descendió al levantarse una espesa niebla que le po¬ 
nía en peligro. El ministro de la Guerra lo ha com¬ 
prado y ha pagado por él la bonita suma de trescien¬ 
tos setenta mil francos. Y de Nueva York—¿dedón 
de había de ser?—nos llega la noticia—espero que 
no será filfa ó hambug—de hallarse establecida una 
Sociedad para fundar el servicio de globos dirigibles 
para el transporte de viajeros y mercancías entre 
aquella capital y Boston. Se calcula que empezará á 
prestar servicio la línea de dirigibles hacia el i.° de 
marzo próximo. 

Así las gastan. Y nosotros, entretanto (en este 
rincón de España, bonito como pocos), nos dedica¬ 
mos á calcular, no cuándo se abrirá á la explotación 
y al tráfico, sino cuándo se decidirán á construir 
cierto brazo de ferrocarril que ha de unir á Santiago 
de Compostela con *a Coruña—Marineda de Canta¬ 
bria,—hoy comunicadas por medio de diligencias y 
automóviles. 

Y á la vez que pensamos, como se piensa en algo 
poético é irrealizable, en tal ferrocarril, y en otros 
análogos, que nunca veremos probablemente, nos 
interesamos por las peripecias de una captura de 
bandidos, lo mismo que nos habíamos interesado 
por la horrenda fazaña de éstos en el tren, al asesi¬ 
nar á los guardias encargados de su custodia. Aquel 
fué el clásico día de la «indignación;» ahora se acer¬ 
ca (ya lo verán ustedes) el del apiadamiento, y si 
hay que cumplir en esos outlavos una sentencia se¬ 
vera y justa, vendrá el día del gran bochorno y sofo¬ 
co en la ciudad donde se haya de llevar á efecto..., 
que creo que es Sevilla, y ya anuncia la prensa que 
se disgustaría hasta lo sumo el vecindario si tal cpsa 
acaeciese... 

Dícese que los bandidos se encuentran en un es¬ 
tado de abatimiento profundo. He aquí una desilu¬ 
sión. Yo no les regateo á los bandidos su aureola 
romántica, con tal que se muestren, hasta la última 
hora, desdeñosos de la vida, según se mostraron, es 
tradición, los grandes anárquicos, los guapos de ofi¬ 
cio, que al empezar á ejercer uno tan peligroso van 
bien convencidos de que no morirán en su cama y 
bebiendo cocimientos de flores cordiales. El Cojo y 
el Conejero, tiritando de miedo y preguntando á 
cada instante cuándo se les va á ejecutar, me pare¬ 
cen la grotesca caricatura de aquel bandidaje espa¬ 
ñol tan pintoresco, el que inspiró á los Merimée, á 
los Gautier, á los Dumas, él que tenía el colorido 
de las panderetas y los madroños, el que la guitarra 
rasgueaba, la manzanilla perfumaba, los cantares 
realzaban y hasta el amor meridional de las Cárme¬ 
nes coronaban con nimbo de fuego... Y si el desal¬ 
mado no es valiente como el Cid, ¿qué le resta? 

Cubiertos de sangre, cargados de delitos, los ban¬ 
doleros que perpetúan en nuestra patria la leyenda 
roja tendrían lo único que de estético pueden tener, 
si viesen venir la muerte como se ve venir á la amiga 
y libertadora, con la cual ha familiarizado al guapo 

el continuo riesgo. Quien tan fácilmente da la muer¬ 
te, con igual facilidad debe arrostrarla, ¡qué diantre! 
No eran obras de caridad aquellas en que se emplea¬ 
ron los bandidos presos, para que esperasen terminar 
sus días de otro modo; y al menos, el tal morir les 
elevaría un poco, les prestaría la bárbara belleza 
compatible con su situación, profesión y aventuras... 

Es, lo repito, una decepción, que sentimos en el 
alma los aficionados al color local, los que todavía, 
con el instinto, gustamos de la España de Roque 
Guinart y Candelas, aunque, claro está, nuestra ra¬ 
zón prefiere á la España seria, industriosa, laboriosa 
y apacible, en progreso constante y en mayor digni¬ 
dad ante Europa. Si de nosotros dependiese, ya se 
deja entender que no habría bandidaje, y en cambio 
nos inundarían los aeroplanos y los ferrocarriles; no 
es culpa nuestra si reviven José María y otros famo¬ 
sos reyes de los campos andaluces; mas ya que re¬ 
surge este tipo tan arrancado de la entraña hispáni¬ 
ca, no nos gusta bastardeado y rebajado hasta la 
miseria del temblor. 

Con su temblor y su decaimiento, nos quitan esos 
salteadores el recurso de repetir una vez más lo que 
acaso forme parte de los errores comunes: que, co¬ 
locados en otras circunstancias, los que hoy son ban¬ 
didos serían héroes. Visto está que no lo serían... 

Todo degenera, diríamos, si no temiésemos caer 
en la charca de otra trillada y resobada afirmación, 
según la cual ya no hay toreros, ni cantantes, ni au¬ 
tores dramáticos, ni castañeras que sepan cocer las 
castañas como se cocían en tiempos de D. Ramón 
de la Cruz... 

La condesa de Pardo Bazán. 
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EL BESO, cuento DE Alfonso Pérez Nieva. Dibujo de H. M. Paget 

El sabio doctor, un hombre de bigote comenzado A 

encanecer, joven aún, con esa segunda juventud refle¬ 

xiva de la madurez de la vida, y su hija, una dulce 

doncella con todo el candor y la ingenuidad de la pri- 

tai para descamar].—¡Está riquísima! ¿Y tu padre y I de cuartillas, algún bisturí. El sabio acaba de s 
tu hermano? 

Rapaza.—Están los dos al maíz para cogerlo an¬ 
tes de que llueva. 

de una camarita frigorífica, colocada en una mesita 

1 auxiliar, un cerebro humano, un pobre cerebro de hos- 

I pital, símbolo de una vida y de un dolor ignorados, y 

mavera de su existencia y á ¿a que su padre mira con 

esa mirada doblemente cariñosa con que se envuelve á 

los hijos sin madre, como si en la intención de los ojos 

resplandeciera, además del propio amor paternal, el 

amor de ta que para siempre se fue. Regresan de su 

paseo habitual por el campo en una serena tarde de 

otoño y llegan al caserío á orillas de la carretera, de¬ 

lante del cual, sentada en un poyo de piedra junto á 

la puerta, les ve acercarse una rapaza como de ocho 

años, descalza, blanca y rubia y con ese tostamiento 

que da á la piel el continico permanecer al aire libre. 

Rapaza (levantándose cuando llegan y con una sim¬ 

pática voz un poco temerosa).—¡Buenas tardes, seño¬ 
rita Luisa! Madre no está; se ha ido á lavar al arroyo. 
Ese mamón de Antonio es tan cochinote, que no hay 
ropa que le baste, y como en casa no somos marque¬ 
ses y tenemos pocos pañales... Pero ya ha dejado 
ordeñada la leche de la Pinta; todavía no se habrá 
enfriado y ahora mismo voy á sacársela. (Entrase 

rápidamente, con un trotar de corza, en el caserío.) 

Luisa (encantada del charloteo infantil de la cam- 

pesinilla,pizpireta como una ardilla,).—¡Es monísima 
esta chicuela! 

Doctor.—¡Y muy lista! 
Rapaza (saliendo con un vaso rebosante de leche 

espumosa aún, que procura no verter trayhidolo en 

equilibrio entre sus dos manos).—¡Aquí lo tiene usted 
calentito! 

Luisa (apurando el vaso y suspendiéndolo á la mi- 

Llega junto á su padre, tocándole suavemente en un hombro 

Luisa (termina el vaso y se lo entrega á la rapaza). 

—¿Tú ya sabrás ordeñar también? 
Rapaza.—Sí, señorita; pero padre no me deja 

porque dice que aprieto mucho y le hago daño á la 
vaca. ¡Vaya, señorita, que aproveche! 

Luisa (con entusiasmo). — ¡Qué mohín tan gracio¬ 
so! Está pidiendo un beso. 

Doctor (con prontitud).—¡No, déjate de besos! 
¡Qué pronto te has olvidado de lo que te he dicho, 
de los modernos descubrimientos de la ciencia! ¿No 
sabes, desgraciada, los verdaderos peligros que co 
rres? ¿No sabes que el beso, aun el de las bocas más 
pulcras, es un verdadero nido de microbios, un trans¬ 
misor activo de todos los contagios? Lee las estadís¬ 
ticas y verás los males terribles que el beso acarrea. 
Después de todo, ¿qué necesidad hay de besar? El 
beso no es sino uno de tantos convencionalismos... 
En vez de un beso, da, pues, á esta chicuela un par 
de perros para ella, sobre lo que cuesta el vaso, y le 
vendrá mejor. 

Luisa (pagando la leche). — Bien, bien, respeto 
tus escrúpulos, en tu boca tan autorizados; pero me 
voy con ganas de darle un beso. 

Gabinete de trabajo del doctor. En la gran mesa de 

las vigilias, testigo de las visitas nocturnas, testigo de 

las batallas de un pensamiento, multitud de libros, al¬ 

gunos infolios antiguos y las últimas revistas antropo¬ 

lógicas. Tintero, lápices, un microscopio, un montón 

seccionándolo hábilmente con un escalpelo, lo examina 

con la lente. 

Doctor (interrumpiendo el examen para escribir 

en las cuartillas, reanudándolo, de atando en cuando 

y tornando á su escritura).—¡Oh, sí, sí! No me cabe 
duda. ¡El cilindro eje, sublime papel, el cilindro eje! 
Ese es el Sésamo de la verdadera verdad. (Pausa.) 

En estas neuronas en que se produce el pensamien¬ 
to, con una gestación de abeja escondida, maravillo¬ 
sa labor renovatriz, se producen también las impre¬ 
siones conscientes, vulgarmente llamadas sensacio¬ 
nes, y como la vida es toda sensación, el cerebro no 
es más que una cinta de película cinematográfica, 
una sensación sin fin... 

(Pausa.) ¡Qué tesis tan profunda podría constituir 
esta consecuencia, encerrada en una simple pregun¬ 
ta: «¿Qué es el sentimiento?» Porque la conclusión 
de tales premisas, como única y lógica, es la de la 
existencia de la sensación, existencia real y tangible, 
por decirlo así. Todo cuanto se añada parece falso, 
hipotético, imaginativo, sueños de poeta que no de¬ 
ben servir de base á una investigación científica y 
que han creado esa palabra dulce y que en el fondo 
nada encierra: sentimiento, por lo menos tal como 
los idealistas la han dado carta de naturaleza. Su 
acepción científica define su esencia, el medio de 
percibir con los sentidos las impresiones de los obje¬ 
tos. Podría avanzarse más, podría considerársele 
como una exteriorización de la sensación.., 
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(Pausa.) Pero no perdamos el tiempo en divaga¬ 
ciones que me apartan de mi objeto principal: seña¬ 
lar la importancia en la fisiología del cerebro, de los 
cilindros ejes, constitutivos de la substancia gris y 
elemento esencial é integrante de las funciones de 
relación. ¡Ah sabiduría de la naturaleza, misterios de 
la naturaleza descubiertos 
por el microscopio dirigi¬ 
do por el raciocinio, que 
es otro microscopio eter¬ 
no creado por Dios! 
(Pausa. Consulta varios 
libros y escribe con rapidez 
en una cuartilla, i Quizás 
no voy á añadir nada 
nuevo ó voy á añadir muy 
poco en esa áspera labor 
de la especulación cien¬ 
tífica, pero un átomo de 
conocimiento en la cien¬ 
cia es un paso más hacia 
la suprema luz. (Se queda 
meditabundo con la frente 
apoyada en una mano y 
en actitud de profunda 
abstracción. Un reloj da 
las dos de la madrugada 
en una habitación inme¬ 
diata.) 

Abrese sin ruido una 
puerta y bajo su dintel 
aparece una suave figura 
de jovencifa, la de Luisa, 
que con un libro en la 
mano se detiene un Listan ■ 
te suspensa y al cabo avan¬ 
za á pasos quedos, sin 
alzar el más leve rumor, 
hasta llegar junto A su 
padre, tocándole suave¬ 
mente en un hombro. 

Luisa (con voz tenue). 
—¡Papá! 

Doctor (levantando 
bruscamente la cabeza). — 
¿Qué? ¿Quién es? ¡Oh! 
¡Eres tú! ¡No te he senti¬ 
do llegar! ¿Dónde vas á 
estas horas? ¡No te creía 
ya en pie! 

Luisa.—Me he entre¬ 
tenido leyendo esta no 
vela tan interesante, y 
cuando me iba á acostar 
he visto luz en tú cuarto 
y he entrado en ganas de 
darte las buenas noches... 
y de echarte un poco de 
sermón. 

Doctor. — ¡Sermón!, 
¿por qué? 

Lu isa.—Por estas atra • 
queras de estudiar que te 
hacen pasar las noches 
de claro en claro... ¡Vas 
ácaer enfermo! Verdade¬ 
ramente es incomprensi¬ 
ble lo que sucede; los 
médicos sois las personas 
que menos os acordáis de 
la higiene. 

Doctor.—¡Es verdad, 
pero quería acabar hoy 
mismo mi opúsculo que 
he de leer mañana sin falta en el Ateneo. Ya está la 
cosa vencida, sólo me faltaban dos cuartillas finales 
que escribiré en un dos por tres y enseguida me 
acuesto. 

Luisa.—¿Y estás satisfecho? 
Doctor.—¡Satisfechísimo! Creo que he consegui¬ 

do dar novedad á mi tesis... 
Luisa.—La satisfacción te rebosa en la cara. 
Doctor.—¡Pienso que mi memoria haga ruido! 
Luisa.—¡Pues el undécimo no estorbar!... 
Doctor.—¡Tú no me estorbas nunca! 

Luisa. — Pero te robo el tiempo. Conque que 
acabes pronto y á tu gusto esas dos cuartillas. ¡Bue¬ 
nas noches ¡ YSe aparta de su padre y se dispone á re¬ 
tirarse deteniéndola él, agarrándola de la falda.) 

Doctor.—Te vas así... sin... 
Luisa.-^Sin que... 

Doctor (vacilándole la zwz./,—Sin... darme un 
beso... 

Luisa (con gran extrañeza, en el fondo un poco 
fingida).— ¿Cómo? ¿He oído mal? ¡Un beso! ¿Tú, el 

y las aspiraciones de la sociedad en que vivimos. En 
tal caso hállanse sus obras Plegaria y Miseria, Un 
voto, el Dolor maternal, el Abuelo, Los ciegos y Los 
canteros, que reproducimos en la primera página de 
esta Revista, hermoso y concienzudo estudio en el 
cual representa el artista á los obreros, desnudo el 

vigoroso torso, aunando 
sus esfuerzos para mover 
el pesado bloque que 
acaban de arrancar de las 
pétreas entrañas. 

Mención especialísima 
merece también el mo¬ 
numento recientemente 
dedicado á enaltecer la 
memoria del célebre pai- 
sajista belga Teodoro 
Verstraete, á quien tanto 
debe la moderna escuela 
pictórica flamenca. Char¬ 
lier, separándose por 
completo de los antiguos 
moldes, ha procurado 
representar al artista en 
acción, colocándole en 
el lugar en donde pintó 
sus más celebrados cua¬ 
dros, en ese Campine, 
antes terreno arenoso é 
ingrato, convertido en 
vergel gracias á incesan¬ 
tes trabajos, en esa co¬ 
marca que fué antes in¬ 
grata y facilitó al insigne 
pintor el tema para eje¬ 
cutar su obra magistral 
La noche de difuntos en 
Campine. 

Tales son las obras del 
escultor Guillermo Char- 
lier y tal es el artista que, 
á pesar de la reputación 
adquirida, da señaladas 
muestras de su valía y su 
modestia, ya que sólo 
aspira á procurar el en¬ 
grandecimiento artístico 
de su país, á la conside¬ 
ración de sus conciuda¬ 
danos y al afecto de sus 
amigos. 

A. García Llansó. 

ANTIGÜEDADES 

HISPÁNICAS ARTÍSTICAS 

Testimonio de la pie¬ 
dad de nuestros mayores 
son los hermosos templos 
que ostentan las princi 
pales ciudades de Espa¬ 
ña, soberbios ejemplares 
de los estilos arquitectó¬ 
nicos más puros. Y no es 
sólo la magnificencia y la 
grandiosidad de sus fá¬ 
bricas lo que tal piedad 
atestigua; atestíguanla 
asimismo los valiosos te¬ 
soros que en ellas se 
guardan, valiosos por su 
riqueza unos, por su in¬ 
terés histórico otros y 
todos ellos joyas inesti¬ 

mables desde el punto de vista artístico. 
Nuestras imponentes catedrales son en este con¬ 

cepto verdaderos museos; pero aparte de ellas, es 
grande el número de las iglesias, no solamente de 
las ciudades populosas, sino también de las más so 
litadas aldeas, en donde se admiran obras notables 
del arte en sus más diversas manifestaciones. 

Como muestra de esas joyas artísticas reproduci¬ 
mos en la siguiente página una casulla y una dalmá¬ 
tica del temo llamado de San Eugenio, de la catedral 
de Toledo, y una cajita de plata de la de Sigüenza. 
La casulla y la dalmática están adornadas con bor¬ 
dados preciosos que representan figuras de santos y 
artísticos ornamentos, y entre los recamados de oro 
se ven ricas y numerosas perlas; el temo de que for¬ 
man parte sólo se usa el día de San Eugenio y fué 
regalado á la catedral por el cardenal Alfonso B. de 
Fonseca en 1530. La cajita ostenta primorosos rele¬ 
vados y cincelados; es obra de autor desconocido y 
constituye un ejemplar bellísimo de la orfebrería 
española del siglo xvi. 

eco de esas terribles teorías de contagios transmiti¬ 
das con los labios, me pides un beso? 

Doctor (algo confuso.)—¡Bah! ¡Por una sola vez! 
Además tus besos no tienen microbios, y si los tie¬ 
nen son microbios buenos, verdaderos leucocitos que 
destruyen las toxinas del alma! 

Monumento al pintor belga Teodoro Verstraete, obra de Guillermo Charlier 

Padre é hija cambian un beso ternísimo, y luego 
Luisa sale de la habitación sonriente, mientras el 
doctor, tornando al trabajo, requiere las dos últimas 
cuartillas de su opúsculo. 

LAS ULTIMAS OBRAS DEL ESCULTOR BELGA 

GUILLERMO CHARLIER 

El nombre de Charlier hállase unido al de los ar¬ 
tistas que con su esfuerzo han logrado llevar á cabo 
la evolución que tanto enaltece á la escultura fla¬ 
menca. Algunas de sus más importantes obras pro 
dujeron viva impresión en el certamen artístico de 
esta ciudad celebrado en 1894, y una de ellas, titu¬ 
lada Inquietud maternal, augusta representación de 
la madre, figura en el Museo municipal de Barcelo¬ 
na. Quien examine sus producciones podrá conven¬ 
cerse de que el distinguido escultor á que nos refe¬ 
rimos, es un artista psicólogo, dotado de un espíritu 
de observación que le permite representar los dolores 



ANTIGÜEDADES HISPÁNICAS ARTÍSTICAS. (De fotografías de Casiano Alguacil, de Toledo.) 

Dalmática del temo de San Eugenio (siglo XVI) 

de la catedral de Toledo 

Casulla del terno de San Eugenio (siglo XVI) 

de la catedral de Toledo 

V&ruJr ■ .a* Ti, Rv-Ó h / 

tí fli’ Bfl'M /1 

Cajita de plata que se conserva en la catedral de Sigüenza (siglo XVI) 
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LA NAVEGACIÓN AÉREA 

El conde Zeppelin prosigue con éxito cada vez 
mayor las pruebas del nuevo globo que lleva su 
nombre, como todos los anteriores. El día 
7 de este mes efectuó una ascensión con el 
príncipe heredero de Alemania; á las once 
de la mañana salió el aeróstato de Nieds- 
chafen, y permaneció en el aire hasta las 
seis de la tarde, en que descendió en 
Manzell. 

Aquel mismo día el emperador Guiller¬ 
mo II, procedente de Viena, llegaba á 
Donaueschingen, castillo del príncipe de 
Fiirstenberg, y en el momento en que el 
tren que le conducía entraba en la estación, 
cerníase encima de ésta, á una altura de 
150 á 200 metros, el Zeppelm, desde cuya 
barquilla le saludaron su hijo y el conde. 

Poco después, hallábase el soberano en 
la terraza del castillo, y allí recibió una car¬ 
ta que desde el aeróstato le arrojó su hijo; 
y más tarde, habiéndose embarcado Gui¬ 
llermo II en un vaporcito, los aeronautas 
descendieron al sitio en donde estaba la 
embarcación y volvieron luego á elevarse 
y á continuar su excursión aérea. 

El día 9, el Zeppelin realizó otra aseen • 
sión llevando á bordo al príncipe de Fiirs 
tenberg, á la princesa y d un general pru¬ 
siano. El globo estuvo evolucionando du¬ 
rante dos horas y media sobre el lago de 
Constanza, y terminada la prueba, el em¬ 
perador, que desde un vapor había presen¬ 
ciado las evoluciones del dirigible, felicitó 
calurosamente al inventor y le entregó las 
insignias de la orden del Aguila Negra, 
abrazándole con efusión entre las aclama¬ 
ciones de los que presenciaban la escena. 
Después el emperador pronunció una sen¬ 
tida alocución que terminó con las siguien¬ 
tes palabras: «El monarca y la patria pue¬ 
den estar orgullosos de tener un súbdito y 
un hijo que es el más grande alemán del 
siglo xx y que con su invento señala una 
época en la historia del género humano. 
No es exagerado decir que hoy hemos vi¬ 
vido uno de los momentos más importan¬ 
tes para la civilización. ¡Ojalá podamos 
decir el último día de nuestra existencia 
que hemos servido á nuestra querida patria 
con el mismo éxito que usted!» 

El conde Zeppelin quiso besar la mano 
á Guillermo II, pero éste lo impidió y lo 
abrazó de nuevo, 

ventor del dirigible de su nombre, le dijo: «Ahora 
estará usted convencido de las excelencias del globo; 
de aquí en adelante á usted lo encomiendo.» 

El nuevo Zeppelúi presenta respecto de sus ante 

El emperador Guillermo II y el conde Zeppelin, inventor 
del globo dirigible de su nombre, en el castillo de Donaueschingen, pro¬ 
piedad del príncipe de Fiirstenberg, después de las últimas felices as¬ 
censiones del aeróstato, en una de las cuales acompañó al conde el 
príncipe heredero de Alemania. (Fotografía comunicada porC. Delius.) 

á ellas, no sólo se ha conseguido que el globo pueda 
elevarse á mayores alturas y moverse con mayor ve¬ 
locidad, sino que además podrán embarcarse en la 
barquilla hasta doce personas por lo menos. 

Las últimas pruebas efectuadas, aunque 
no han tenido carácter oficial, han dado 
ya resultados prácticos; en efecto, dentro 
de pocos días quedará instalada en Fríe- 
drichshafen una estación de doce globos 
dirigibles Zeppelin. 

Mucho tiempo hacía que no se oía ha¬ 
blar de Santos Dumont, que ha sido quizás 
el más osado de los conquistadores del 
aire, ya con su dirigible, ya con su aeropla¬ 
no, el primer aparato de esta clase que en 
Francia se elevó por su propio impulso so¬ 
bre el suelo. El intrépido aeronauta, sin 
embargo, no descansaba, sino que, por el 
contrario, seguía trabajando con su carac¬ 
terístico entusiasmo, pero en silencio, en 
la construcción de una nueva máquina vo¬ 
ladora que recientemente ha terminado y 
que es un aeroplano monoplano basado en 
los mismos principios que el que había 
utilizado en sus ensayos de Bagatelle y de 
Issy-les-Moulineaux, si bien mucho más 
ligero y pequeño. 

El nuevo aparato tiene una longitud de 
cinco metros, pesa 200 kilogramos y su 
superficie total es de nueve metros cuadra 
dos. Lleva un motor de 24 caballos que 
hace funcionar una hélice á 700 revolucio¬ 
nes por minuto é imprime al aeroplano una 
velocidad de 80 kilómetros por hora. 

Santos Dumont ha transportado su apa¬ 
rato en automóvil al campo de ensayos de 
Saint Cyr, en donde en breve comenzará 
sus experiencias, preparándose para tomar 
parte en el concurso del Gran Premio de 
Aviación que se celebrará en Montecarlo. 

La Liga Nacional Aérea de Francia ha 
instituido un premio de 20.000 francos, que 
se concederá al que resulte vencedor en 
una carrera de aeroplanos en una distancia 
de 20 kilómetros. La propia Liga ha reci¬ 
bido del marqués de Polignac el ofrecimien¬ 
to de una copa de un valor de 50.000 fran¬ 
cos. Se adjudicará al final de cada semes¬ 
tre al aviador que gane el record de la dis¬ 
tancia en línea recta, y al término del tercer 
año será de propiedad definitiva del que 
conserve el record. Pero si antes de cum¬ 
plirse este plazo algún aviador recorre la 

r. ,_1 distancia de x.000 kilómetros en menos 
&J u't?°, dingíéndose al mayor Gross, I cesores algunas útiles modificaciones que tienden 1 de cinco horas, la copa le será inmediatamente ad- 

director de los trabajos de aerostación militar e in- ] principalmente á disminuir el peso muerto; gracias I judicada.—S. 

Santos-Dumont transportando en automóvil su nuevo aeroplano al campo de; ensayos de Saint-Cyr. (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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UN BANQUETE MONSTRUO 

Una de las notas características de nuestros tiern- 

LA CATASTROFE de las MINAS de HAMM 

En la madrugada del 12 de los corrientes prodú- 
fSria’rctaM rn¡°S eSpecialistas; n° W Profesión, I jóse una explosión de gritó en «no de los pozos de 

grupo de colectivi¬ 
dades que no quiera 
celebrar sus asam¬ 
bleas para discutir 
los problemas que 
á cada una de ellas 
interesan y adoptar 
acuerdos que mejo¬ 
ren sus condiciones 
respectivas. Y no se 
limitan á reunirse 
los de una misma 
localidad, región ó 
nación, sino que 
casi todos los con 
gresos tienen el ca¬ 
rácter de interna 
dónales. 

Hace poco se ha 
efectuado en Roma 
un congreso Ínter 
nacional de fondis¬ 
tas, al que han con¬ 
currido dueños de 
hoteles de muchos 
países, y aunque no 
sabemos los temas 
que en él se han 
tratado, bien pode¬ 
mos suponerlos co¬ 
nociendo la condi¬ 
ción de los congre¬ 
sistas. 

Ocioso es decir 
que uno de los nú 
meros del programa 
fué un banquete, al 
que concurrieron 
1.500 comensales; 
y excusado también 

imposibilidad de salvar á los 400 infelices mineros 
que había en el fondo de la mina; así es que apenas 
retirados unos 40 cadáveres y 38 heridos, los más de 
ellos graves, suspendiéronse los trabajos de salva¬ 

mento y todos los 
esfuerzos se dedica¬ 
ron á extinguir el 
incendio, inundan¬ 
do y tapiando los 
pozos. Aquel mo¬ 
mento fué horrible, 
pues las familias de 
los obreros, agrupa¬ 
das junto á la boca 
de la mina, no que¬ 
rían renunciar á su 
esperanza de salvar 
á sus parientes y 
amigos. 

De la catástrofe 
han resultado 360 
muertos y 40 heri¬ 
dos. 

Al día siguiente, 
salió de Berlín para 
el lugar del suceso 
el príncipe Eitel, 
enviado especial¬ 
mente por su padre 
el emperador. Al 
llegar á Hamm, en 
donde estaba ya el 
ministro de Comer¬ 
cio, visitó á las fa¬ 
milias de las vícti 
mas, á los heridos, 
las dependencias 
mineras y el depar¬ 
tamento en donde 
estaban los cadáve¬ 
res extraídos, y re¬ 
cibió á una comi¬ 
sión de mineros, á 
quieres expresó su 
dolor por la catás- 

las minas de Hamm (Westfalia). El fuego se propagó j trofe y ofreció interponer toda su influencia para que 

Roma.—Banquete monstruo de 1.500 cubiertos celebrado con ocasión del Congreso internacional 

d© fondistas. La mesa presidencial. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

nos parece afirmar, tratándose de gente tan entendí 
da en la materia, que la comida resultó suculenta. | tan rápidamente, que desde el principio se vió la I se mejorase su condición.—S. 

i'fi'j ? r * f|| r? I | ÍT | { 1 y \ 

La catástrofe de las minas de Hamm (Alemania), en la que han perecido 360 mineros La multitud esperando noticias 
á la entrada del pozo en donde se produjo la explosión. (De fotografía de Trampus.) 



LAS ELECCIONES PRESIDENCIALES EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Grupo de manifestantes cada uno de los cuales lleva una bandera de los Estados Unidos y el retrato de Mr. Taft colgado en el pecho 

Grupo de manifestantes que ostentan en la cabeza sendos gorros con el retrato de Mr. Taft 

Nueva York.—Manifestaciones de propaganda en favor de Mr. Taft. (De fotografías de Carlos Delius.) 



LAS ELECCIONES PRESIDENCIALES EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Grupo de manifestantes con delantales de letras que forman el nombre de Mr. Taft 

La multitud en las calles de Nueva York el día de la elección 

Nueva York.—Manifestaciones de propaganda en favor de Mr. Taft. (De fotografías de Carlos Deltas.) 
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La primera alcaldesa de Inglaterra Mrs. Garret Andersson, 
recientemente elegida alcaldesa de Aldeburgh 

(De fotografía.) 

á los japoneses, á aceptar la ocupación de la Mandchuria, á 
arrendar Wai-vom-Pu á Inglaterra y Kiao-Cheú á Alemania, 
á otorgar á Francia una concesión análoga en la frontera indo¬ 
china, y á ratificar las consecuencias de la expedición inglesa 
al Thihet y de la violación de Lhassa, la capital religiosa del 
bu'lhismo. 

La emperatriz Tsu-Shi ha muerto ala edad de setenta y 
cuatro años y fué siempre hostil á Europa y enemiga de los 
reformistas chinos. 

A Kuang-Su ha sucedido su sobrino Pu-Yi, que sólo cuenta 
dos años y en cuyo nombre gobernará su padre, el príncipe 
Chuen, hermano del difunto emperador. 

LA PRIMERA ALCALDESA DE INGLATERRA 

Una reciente ley inglesa permite á las mujeres que reúnen 
determinadas condiciones ser elegidas para el cargo de alcal¬ 
desas; y como consecuencia de ello, han sido varias las candi- 
datas que se han presentado en las elecciones últimamente 

Espectáculos. — Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en Novedades Les foltles del amor, comedia en 
tres actos de F. Regnard, celebrado autor francés de fines del 
siglo xvi y principios delxvil, muy bien traducida al catalán, 
y Geni de casa, comedia en dos actos de Eduardo Coca y Vall- 
major, y en Romea Segones nupcias, comedia en cuatro actos 
de Juan Puig y Ferrater. 

Ateneo Barcelonés. - Los celebrados artistas Sres. López 
Naquil (violinista) y Tosé Sola pianista), antes de emprender 
la excursión que se proponen realizar por el extranjero, han 
dado dos conciertos; en el primero tocaron la Sonata en re de 
Wilm, la Sonata en sol menor de I.evandovvsky y la Sonata en 
la de Dubois, no conocidas en Barcelona, y en el segundo 
varias escogidas composiciones de Bach, Schumann, Chopin, 
Hrendel, D’Ambrosio y Sarasate. logrando muchos y muy en¬ 
tusiastas aplausos por la interpretación que supieron dar á to¬ 
das las obras de los programas y por la brillantez y seguridad 
con que las ejecutaron. 

En la propia sociedad dió también un concierto el notable 
pianista D Gonzalo Núñez, quien tocó con gran acierto piezas 
de Listz, Chopin y Beethoven y algunas inspiradas composi¬ 
ciones suyas, entre las que llamaron principalmente la aten¬ 
ción algunas bellísimas danzas cubanas. El Sr. Núñez fué 
muy aplaudido. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español 
Gerineldo, poema de amor y caballería en cuatro jornadas, 
compuesto en algunas escenas con pasajes del «Romancero,» 
por Cristóbal de Castro y Enrique de Alarcón; en I ara Mi 
cara mitad, comedia en dos actos de Miguel Ramos Carrión, 
y La puerta bruta, comedia en un acto y dos cuadros de Ta 
cinto Benavente; en Apolo El talismán prodigioso, fantasía 
cómico-lírica en un acto, letra de Sinesio Delgado, música del 
maestro Vives; en Barbieri-Za borrasca, zarzuela en un acto 

I efectuadas en Inglaterra para la provisión de las presidencias 
de los ayuntamientos. De todas ellas, sólo una ha logrado salir 
triunfante, la señora Garrelt Anderson, que ha sido nombrada 
alcaldesa de Aldeburgh. 

La señora Garrett Anderson es una de las doctoras en me¬ 
dicina más reputadas en su patria y pertenece á una familia 

Imperio. 
Kuang-Su, que an¬ 

tes de subir al trono 
selIamabaTsai-Tien, 
liabía nacido en 1873, 
yen 1875 sucedió á su 
primo Tsai-Chuen. 
A su advenimiento 
tuvo dos tutoras, su 
madre Tsi-An, y su 
tía Tsu-Shi, madre 
de su antecesor; poco 
tiempo después, que¬ 
daba esta última tu- 
tora única de su so¬ 
brino, y desde enton¬ 
ces ella ha sido la que 
de hecho ha ejercido 
el gobierno de China. 
En efecto, á pesar de 
que en 1889 el empe¬ 
rador Kuang-Su, ca¬ 
sado con una hija del 
duque Kuei-Siang, 
hermano de su tía, 
fué proclamado ma¬ 
yor de edad, Tsu-Shi 
continuó siendo la 
verdadera soberana, 
yen 1S98, cansada de 
gobernar entre bas¬ 
tidores, restableció 
oficialmente la re¬ 
gencia. 

El reinado de 
Kuang-Su ha sido 
funesto para China. 
Además de la derrota 
tremenda que le infi¬ 
rió el Japón, el impe¬ 
rio hubo de sufrir el 
castigo de las poten¬ 
cias europeas, apoya¬ 
das por el mismo [a- 
pón y por los Estados 
Unidos, á consecuencia de la revolución de los boxers y de los 
atentados cometidos contra las legaciones extranjerasde Pekín, 
castigo completado con una intervención extranjera que toda¬ 
vía subsbte en aquella capital yen Tien-Tsin. Además ha 
sufrido varias pérdidas territoriales, habiéndose visto obligado 
á ceder Puerto-Arlhur á los rusos, que, á su vez, lo cedieron 

Tsu-Shi, emperatriz de la China recientemente fallecida 

(De fotografía de Nouvelle-Photo.) 

del Sr. Royo de León, música del maestro Santonja; y en el 
Ideal Polistilo Cómo se'ama., comedia en dos actos de los se¬ 
ñores Jover y Castillo. 

París - Se han estrenado con buen éxito: en el Vaudeville 
La patronne, comedia en cuatro actos de Mauricio Donnay; 

en los Bouffes Pari- 
siens S. A. Ii., ope¬ 
reta en tres actos de 
Xanroíf y Chamel, 
música del maestro 
Iván Cari11; enDeja- 
zet L'enfant de ma 
SlBw, comedia en tres 
actos de Mouezy 
Eyon y Francheville, 
y en Nouveautés Dix 
minutes d'auto!, co¬ 
media en tres actos 
de Jorge Berr y Pe¬ 
dro Decourcelle. 

Necrología. — 
Han fallecido: 

Bruno Baentsch, 
sabio orientalista ale¬ 
mán, catedrálicode la 
Universidad de lena, 
autor de varias obras 
histórico-críticas- 

Pablo Berger, emi¬ 
nente cirujano fran¬ 
cés, profesor de la 
Facultad de Medici¬ 
na y presidente de la 
Sociedad de Cirugía 
de París. 

Conde Michisura 
Nodzú, general japo¬ 
nés que se distinguió 
notablemente en la 
guerra contra China 
de 1894 y en la ruso- 
japonesa, durante la 
cual mandó el cuarto 
cuerpo de ejéreiro. 

Alberto Mainán, 
celebrado pintor 
francés. 
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Kuang-Su, emperador de la China recientemente fallecido 

(De fotografía de Nouvelle-Photo.) 

que ha residido mucho tiempo en aquella ciudad del condado 
de Suffolk que ahora la ha honrado con sus sufragios. Comen¬ 
zó á estudiar medicina en 1860; pero el Colegio de Cirujanos 
y Médicos de Inglaterra negóse á admitirla á exámenes, vién¬ 
dose en su consecuencia obligada á doctorarse en París en 1870. 
Ha sido médica decana del Nuevo Hospital para mujeres, y 
decana de la Escuela de Medicina para mujeres, de Londres, 
y presidenta de una de las secciones de la Asociación Británica. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Círculo Artístico. — En 
la exposición de otoño últimamente celebrada han figurado 
notables cuadros, dibujos y esculturas, sobresaliendo entre 
ellos las figuras de Casas, Nonell, Gili y Roig, Cidón, Caba- 
nes y Masriera (L.); los paisajes de Rusifiol, Masriera (J.), 
Cardunets, Ferraier, Fabra, Casas Abarca, Vallhonrat, Colonr 
y Egozcue; los dibujos de Riquer y de Tersol; las esculturas 
de Oslé, Montserrat, Atché y Reynés, y las caricaturas de 
Apa, Junceda, Brunet, Inglada, Costa, Planas, Torrent, Bian- 
qui y Estalella. 

Salón París. - Han expuesto recientemente en esc Salón: 
Xiró, una serie de cuadros simbólicos, grandiosamente conce¬ 
bidos y vigorosos de dibujo y de color; Casanovas, unos nota¬ 
bles retratos al óleo, al carb 'n ó ála sanguina, varios estudios 
de cabezas de caballo y algunas pintorescas vistas de la Bar¬ 
celona antigua que desaparece con la reforma; Cardunets, unos 
bellísimos paisajes y varios recuerdos también de la Baicelona 
antigua, y Renart, tres vistas asimismo de la Barcelona que 
desaparece, un ex-libris y una serie de bellos dibujos para 
ilustrar el libro Tría, de Juan Maragall. 

EL GRAN DUQUE ALEJO DE RUSIA 

En París ha fallecido el día 14 de los corrientes el gran du¬ 
que Alejo, hermano menor del tsar Alejandro III y tío, por 
consiguiente, del actual emperador de Rusia. 

Nacido en San Petersburgo en 1S50, entió en la marina, 
preparándose desde muy joven para el cargo de jefe supremo 
de las escuadras rusas que, andando el tiempo, había de des 
empeñar. 

Con su clara inteligencia y con una energía que no excluía 
la bondad, realizó una labor excelente en el puesto elevado 
que ocupó durante quince años; el hecho de haber sido la ma¬ 
rina rusa tan desgraciada en la guerra con el Japón, no impi¬ 
de reconocer los esfuerzos hechos por Rusia después de la 
guerra de Crimea, y no hay que culpar al gran duque Alejo, 
á quien se debió la formación' de la soberbia escuadra del 
Norte, si posteriores exigencias de la política rusa en el Ex¬ 
tremo Oriente obligaron á concebir y poner en planta en poco 
tiempo un programa naval vastísimo para tener una escuadra 
en el Pacífico, programa cuya ejecución se resintió precisa¬ 
mente de la rapidez con que hubo dehacerse. 

El gran duque Alejo de Rusia, fallecido en París el día 14 
de los corrientes. (De fotografía de Walter y C.a) 

Después de la derrota de Tsu-Shima, el gran duque Alejo 
soliciró que le relevasen del mando naval supremo, y desde 
entonces no representó papel alguno político ni militar. 

Era hombre de afable trato, sencillo, bondadoso y gozaba 
de universales simpatías. En París, en donde últimamente re¬ 
sidía, era muy popular, especialmente en el mundo del arte y 
de las letras; poco aficionado á las fiestas ruidosas, apenas 
frecuentaba las reuniones de la alta sociedad, y en cambio 
concurría asiduamente á los teatros, á las solemnidades ar¬ 
tísticas, á las bibliotecas y á los museos. 
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EL VELLOCINO DE ORO 
NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSN Y. _ ILUSTR ACION ES DE SIMONT 

(continuación) 

Y diciendo esto, alargaba sus brazos velludos y sus 
manos simiescas, mientras sus grandes mandíbulas 
chocaban entre sí como si sintiera un gran frío. 

—Gracias, mi buen Sam, 
respondió Pedro bondadosa¬ 
mente. Su presencia en la 
balsa sería inútil, dado lo que, 
por de pronto, tengo que ha¬ 
cer, y en cambio su ausencia 
de la plataforma sería un gran 
peligro. Es preciso que esté 
usted ahí, dispuesto a tirar de 
mí, si es necesario, del mismo 
modoque conviene queChonn 
vigile allá arriba. ¡Vamos, 
Sam, suelte usted! 

Sam inclinó la cabeza y se 
resignó; soltó lentamente la 
cadena, y la balsa descendió 
por la corriente á medida que 
Dervilly soltaba cuerda. Con 
ayuda de una especie de bi¬ 
chero, Pedro evitaba que la 
frágil embarcación, ora se lan¬ 
zase contra la pared, ora se 
alejase de ella, y de este modo 
llegó hasta cerca del orificio. 
Allí la balsa dió un bote, y 
luego se internó con una fuer¬ 
za muy difícil de resistir; pero 
después la corriente se presen • 
tó más manejable. Entonces la 
balsa se deslizó con gran len¬ 
titud, pues Dervilly tenía em¬ 
peño en examinarlo todo mi¬ 
nuciosamente, deteniéndose á 
cada momento y dirigiendo á 
todos lados los potentes rayos 
de su linterna. Según había 
previsto, la bóveda alcanzaba 
alturas considerables;peroesto 
le interesaba poco; lo que le 
importaba eran las paredes, y 
éstas nada ofrecían que mere¬ 
ciera fijar la atención. 

Cuando hubo soltado unos 
treinta metros de cuerda, dis¬ 
púsose Pedro, conforme con 
sus planes, á hacer un alto á 
fin de clavar, si era posible, 
en la pared un garfio de re¬ 
levo. 

Después de algunas evolu¬ 
ciones, consiguió detenerse, 
gracias á una pequeña protu¬ 
berancia en forma de media 
luna, alrededor de la cual en¬ 
rolló la cadena. En rigor, aque¬ 
lla protuberancia habría podi¬ 
do hacer las veces de garfio, 
pero su orientación, en el mis¬ 
mo sentido de la corriente, y 
su superficie lisa, la hacían 
poco segura; por esto buscó un sitio en donde pu 
diera perforar la roca con su taladro de punta de 
cromo, y después de varios tanteos, escogió el punto 
que le pareció más favorable y logró clavar en él un 
garfio enorme. Como era en la parte de arriba de la 
media luna de granito, pudo disponer de un doble 
sistema de atadura, de tal manera que cuanto más 
se tirase de la cuerda allí amarrada tanto mayor fue 
se la seguridad. Y no contento aún con ello, clavó 
un segundo garfio, y de este modo obtuvo un con¬ 
junto de resistencia tranquilizadora. Después anudó 
su cuerda de amarre, á la que dió varias vueltas ase¬ 
guradas con ataduras fuertes y pudo proseguir su 
ruta con seguridad relativa. 

Así recorrió unas quince toesas más. La corriente, 
aunque rápida siempre, se regularizaba. La segunda 
amarradura presentaba grandes dificultades, porque 
no había ninguna prominencia en donde pudiera fi¬ 
jarse la cadena; sin embargo, Dervilly descubrió al 
fin una pequeña grieta, en la que clavó un doble 
garfio al cual pudo sujetarla. Y se disponía á clavar 

I ?.tros garfios cuando llamó su atención un objeto ro¬ 
jizo, cuya vista hízole lanzar una exclamación; á su 

I izquierda había un gancho de hierro cubierto de orín 

Tendido cuan largo era sobre la plataforma de una peña... 

con una cuerda cuyo extremo se perdía en el río. 
Dervilly tiró de aquella cuerda, todavía sólida; tenía 
seis yardas de longitud y estaba embreada, lo que 
explicaba su conservación. Ya no cabía, pues, nin¬ 
guna duda: otro hombre había precedido á Pedro en 
su empresa y seguramente había perecido en ella. 

Pedro se imaginó la temeraria odisea de aquel ex¬ 
plorador de las aguas subterráneas, y lo vió, bien en 
una balsa como la suya, bien en alguna rústica ca¬ 
noa, ó acaso también sostenido por un simple cintu¬ 
rón de salvamento, y sintió hacia él profunda simpa 
tía. ¿Había sucumbido cerca de allí por habérsele 
roto la cuerda, ó por haber zozobrado su canoa, ó 
por haber perdido el cinturón? ¿O acaso había llega¬ 
do á aquellas orillas que tantas veces se había repre¬ 
sentado la imaginación de Dervilly? Y si había arri¬ 
bado á ellas, ¿qué había descubierto? 

Envuelto en la penumbra amenazadora, estuvo 
Pedro más de diez minutos fantaseando sobre aque¬ 
lla aventura, que si habría sido desalentadora para un 
espíritu pesimista, á él le excitaba, espoleándole con 

i extraño entusiasmo. Como había hecho antes, clavó 
un garfio y se dejó llevar por la corriente, mientras 

■ exploraba la caótica pared. No había recorrido vein¬ 
ticinco metros cuando distin¬ 
guió una nueva peña en la 
que sólo había un cabo de 
cuerda podrida. Dervilly ya 
no se asombraba, y clavando 
nuevos garfios preguntábase 
hasta dónde seguiría encon¬ 
trando aquella maravillosa 
pista. Tres veces más la en¬ 
contró, aunque no sin traba¬ 
jo; por una razón ú otra los 
garfios se habían roto y sólo 
quedaban de ellos sendos 
fragmentos que bailaban en 
sus alvéolos. 

Pedro ardía en deseos de 
proseguir su ruta, pero su 
cronómetro señalaba las seis, 
y como hacía tres horas que 
se había puesto en marcha, 
pues su obra, erizada de difi¬ 
cultades y ejecutada con cui¬ 
dado minucioso, había exigido 
mucho tiempo, decidió, á pe¬ 
sar de su ardiente curiosidad, 
regresar al punto de partida. 

Con grandes trabajos logró 
volver á la plataforma, en 
donde, lleno de impaciencia 
y de inquietud, le esperaba 
Sam, quien, al verle, prorrum¬ 
pió en un grito gutural y ex¬ 
clamó: 

— ¡Ah, comodoro! Si no 
hubiese usted vuelto de esa 
empresa diabólica, creo que 
me habría arrojado al agua. 

XIX 

Dervilly pasó la semana en 
un estado febril. Habíase pro¬ 
puesto no bajar al abismo 
hasta el domingo siguiente; y 
no era que guardase absoluto 
secreto sobre sus investigacio¬ 
nes, lo cual habría sido una 
torpeza, sino que se limitaba 
á ocultar la magnitud y el ob 
jeto verdadero de las mismas. 
Los mineros no daban á ellas 
ninguna importancia, pues 
aquel género de locura estaba 
catalogado y desacreditado; 
después de tantos fracasos, 
nadie «creía ya» en el abismo, 
y hasta Yellowground, una vez 
que se encontró con Pedro, 
le dijo: 

—¡Bien sabía yo que pilla 
ría usted la enfermedad! Ya se le pasará, pierda cui¬ 
dado, porque no hay secreto alguno en aquel conde¬ 
nado agujero. 

Y Nightingale, una mañana en que había subido 
para efectuar su visita de inspección, habíale dicho 
encogiéndose de hombros: 

—¡Conque también usted es un visionario!.. En 
fin, esta es cosa que me tiene sin cuidado, con tal 
que no descuide usted sus obligaciones..., y veo que 
no las descuida usted. Abbot y Morrison están con¬ 
tentos y yo lo estoy asimismo; el descubrimiento 
por usted de la nueva galería ha resucitado la ca¬ 
verna. 

El hecho es que la producción aún había aumen¬ 
tado y que la mina iba siendo extraordinariamente 
remuneradora; y los dueños, mientras llegaba el mo¬ 
mento de liquidar los beneficios, habían hecho á 
Pedro un anticipo á cuenta de dos mil dólars. Todo 
marchaba, pues, á las mil maravillas, y en caso de 
que sus actuales investigaciones resultasen inútiles, 
el joven ingeniero sabía que podía contar con los 
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reyes de las minas para seguir la pista indicada por 
el almirante. 

Al otro domingo, Dervilly hizo descender desde 
muy temprano la balsa, el equipo y los instrumentos 
y materiales necesarios, y luego dijo á Sam que le 
acompañaba: 

—Sam, dos cabezas valen más que una. ¿Quiere 
usted ir á comprobar mi trabajo? 

Explicó al minero lo que había hecho y cómo lo 
había hecho, y el Perro no titubeó ni un momento, 
ya que prefería mucho más exponerse él mismo que 
no que se expusiese su jefe. Sin embargo, como Der¬ 
villy no quería que el minero fuese más allá del trozo 
por él recorrido, no le dió cuerdas, pues las que 
unían entre sí las estaciones por él dispuestas debían 
bastarle suficientemente. 

—¡Que Dios le acompañe!, exclamó Pedro con el 
corazón oprimido cuando vió á Sam arrastrado por 
la corriente tumultuosa. 

Sentóse en la plataforma, esperó sumido en hon¬ 
das meditaciones y lleno de inquietud. La expedición 
de Sam no fue larga. 

—Y bien, Sam, ¿qué le ha parecido?, preguntó al 
minero cuando éste hubo subido á la cornisa. 

—No lo habría yo hecho mejor... Aquellos garfios, 
comodoro, podrán resistir muchos años. 

Aquellas palabras colmaron de satisfacción á Der¬ 
villy, pues si bien, como todos los hombres inteligen¬ 
tes y enérgicos y que por virtud de estas mismas 
cualidades han puesto desde muy jóvenes sus facul¬ 
tades á prueba, tenía cierta confianza en lo que ha¬ 
cía, esta confianza se aumentaba en un doble con la 
aprobación de un profesional. Así es que bajó ale¬ 
gremente á la balsa, y sacando su cronómetro antes 
de dar la señal de partida, dijo: 

—Son las ocho, Sam; no se inquiete usted antes 
de las ocho de la noche. Por supuesto que no hay 
necesidad de que hasta entonces permanezca usted 
en esa estrecha plataforma; basta con que baje de 
cuando en cuando para ver si ocurre a'guna no 
vedad. 

—¡Ah, comodoro!, exclamó el minero como recri 
minándole. No es justo que se vaya usted sin mí. 
¿No basta que Chonn-Monn Y-Case vigile el abismo? 

—No; Chonn-Monn-Y Case ha de estar allá arriba 
porque hay entre los mineros hombres peligrosos á 
quienes podría antojárseles cortar nuestras comuni¬ 
caciones. ¡Vamos, Sam, ánimo! 

—¿Será usted prudente, comodoro? 
—Seré muy prudente, amigo mío... Por lo demás, 

es probable que mi ausencia no dure más que seis 
ó siete horas. En cuanto me sienta cansado, dejaré 
el trabajo para otra ocasión. ¡Suelte, Sam! 

—¡Que Dios le bendiga, comodoro! 
La. embarcación se deslizó lentamente; aquella vez 

seguía una ruta fija hasta los ciento veinte metros, 
en que terminaban los puntos de apoyo. Dervilly, 
que mientras guiaba la balsa no dejaba de explorar 
á su alrededor, descubrió en la pared muchos sitios 
evidentemente trabajados con herramientas, que de¬ 
notaban de un modo preciso los esfuerzos del miste¬ 
rioso precursor. 

Al llegar á los ciento veinte metros, comenzaba de 
nuevo lo desconocido. Dervilly avanzó hasta llegar 
al recodo, y antes de establecer allí otra estación, 
examinó bien el lugar á la luz de su linterna. A la 
izquierda, alzábase la pared lisa y recta sin el menor 
asomo de orilla; á la derecha, una roca obstruía la 
vista enteramente. Dervilly lanzó un suspiro de. des¬ 
aliento, y para animarse preguntóse mentalmente: 
«Qué, ¿te habías figurado salir tan pronto de la in 
certidumbre?» 

La roca le hipnotizaba; tenía confusamente la for¬ 
ma de una esfinge agachada sobre el abismo; dos 
prolongaciones de la misma se destacaban al nivel 
del agua, y encima asomaba una especie de cabeza 
opaca. El conjunto reflejaba vivamente la luz en 
destellos verdes, rojizos y violáceos. 

«¡Quizás sea el tesoro!,» murmuró sonriéndose con 
sarcasmo. 

Después de haber examinado el lugar, escogió el 
punto á propósito para fijar una nueva estación, sor 
prendido de no encontrar huella alguna del precur¬ 
sor. Después, dejóse llevar de la corriente hasta la 
roca, y allí encontró un cabo de cuerda anudado á 
unas prominencias rocosas que ofrecían todas las 
garantías de seguridad y orientación deseables; así 
es que, siguiendo el ejemplo del zapador subterráneo, 
estableció en aquel sitio su punto de apoyo y comen 
zó á dar la vuelta á la roca. En el momento decisivo, 
vaciló, temeroso de un nuevo desencanto; pero al fin 
salvó el obstáculo, y al mirar en torno suyo, escapóse 
de su pecho un grito de alegría. ¡La realidad estaba 
delante de él! Orilla en unos puntos llana, en otros 
desigual, pero más espaciosa de lo que él se la había 

imaginado, bajo una bóveda de granito, de pórfido, de 
cristal de roca, que relucía como un cielo de cuento 
de hadas, como un firmamento de gemas. El río 
deslizábase más lento sobre un lecho ensanchado, y 
al lado opuesto continuaba la pared inaccesible, pro¬ 
longada en línea recta, de una manera fantástica. 

Pedro no se cansaba de contemplar aquel espec 
táculo, cuyos encantos habrían hechizado á cuales 
quiera ojos humanos; cada vez que los rayos eléctri¬ 
cos llegaban á ciertas regiones de cristal puro, pro¬ 
ducíase un centelleo de luces multicolores, como si 
millones de rubíes, de topacios, de amatistas, de la¬ 
zulitas, se enviaran unos á otros sus destellos. Pero 
aquella magnificencia, aun no siendo Pedro insensi¬ 
ble á ella, no era la causa principal de su éxtasis; su 
atención concentrábase casi por entero en la orilla 
cuyo fin no distinguía en lo que su vista alcanzaba. 

Comenzaba casi inmediatamente después de la 
roca, y Dervilly no tuvo que hacer más que dejar 
que la balsa se deslizase un momento, para desem¬ 
barcar al fin en tierra firme. A pesar de su deseo de 
comenzar en seguida su exploración, no quiso dejar 
nada al azar, y no se decidió á ponerse en marcha 
hasta que hubo puesto la embarcación, las herramien¬ 
tas y el material al abrigo de toda contingencia. 

Resolvió primeramente costear el río, á fin de re¬ 
conocer someramente los lugares, y dejar para des¬ 
pués las investigaciones minuciosas. El camino era 
practicable; ninguno de los obstáculos que encontró 
Dervilly era suficiente para detener á un hombre 
joven y ágil, así es que recorrió fácilmente algunos 
kilómetros. Preocupado sobre todo por el deseo de 
encontrar la pista del precursor y dominado por 
aquella primera embriaguez del descubrimiento, no 
se fijó en la naturaleza del suelo. Aquella pista no 
parecía por ninguna parte; pero esta circunstancia 
no desalentó á Dervilly, porque aun suponiendo que 
el hombre hubiese llegado hasta la orilla, no era de 
extrañar que no hubiese dejado huellas de su paso, 
como él mismo no las dejaba del suyo. 

Después de haber andado una hora larga, Pedro, 
que sólo había tomado una taza de te al saltar de la 
cama, sintió las molestias del hambre, y sentándose 
en una prominencia de pórfido rojo, sacó de su saco 
de provisiones pan, carne fría, sal y una manzana 
del Canadá, y almorzó con gran apetito. ¡Cosa extra¬ 
ña! No sentía la menor inquietud, porque, á fuer de 
hombre de acción, tenía confianza en las precaucio 
nes que había adoptado, y estaba tan seguro de re¬ 
gresar á puerto, como si se hubiese hallado en una 
carretera real de su país. 

Terminado el almuerzo, examinó el lugar: era una 
parte accidentada de la playa; el piso ascendía desde 
el río hasta la pared cubierto de rocas semejantes á 
alguna construcción megalítica, y era evidente que 
en una época que se perdía en la noche de los tiem¬ 
pos debía haberse producido allí una violenta ruptu¬ 
ra puyos vestigios podían verse aún en la bóveda, 
agrietada y hendida como una barranca de los Dia- 
blerets. La luz de la linterna filtrábase al través de 
los corredores, llegaba hasta las cavernas, hería al¬ 
gunos perfiles monstruosos y generalmente acababa 
por rebotar sobre el río, en donde Pedro vió dos ó 
tres veces agitarse unas formas esbeltas y pálidas, 
peces sin duda, peces ciegos y descendientes de 
quién sabe qué antepasados fabulosos de la época 
secundaria ó terciaria. 

Al fin reanudó Pedro su marcha, mas no pudo re¬ 
solverse á atravesar simplemente aquel paisaje fan¬ 
tástico, sino que cada vez que un perfil ó una aber 
tura le tentaban, hacía una corta exploración. En 
una de ellas su pie tropezó con un objeto ligero; in 
diñóse para verlo mejor y cogió con la mano un 
gorro de cuero cocido endurecido y cubierto de 
moho. 

«¡Ah!—se dijo.—¡Conque también has aborda¬ 
do..., también has conocido como yo la tierra miste¬ 
riosa!» 

Dió vueltas entre sus manos á aquella gorra mise¬ 
rable sin descubrir en ella otra cosa que vagos vesti¬ 
gios de una marca de fábrica en el fondo de la copa; 
pero tal como era, hablaba, por decirlo así, y relataba 
la historia más conmovedora, el más impresionante 
drama. De pronto Pedro sintió un estremecimiento. 

«¡Tal vez está cerca!,» pensó. 
Pero encogiéndose de hombros, púsose á registrar 

con encarnizamiento las tinieblas, y después de 
trasponer una cuesta, sus ojos se dilataron, aceleróse 
su respiración y sus piernas se negaron á moverse: 
¡el hombre estaba allí! 

Tendido cuan largo era sobre la plataforma de 
una peña, no tenía, propiamente hablando, ni cara 
ni manos, á pesar de conservar su piel, porque ha¬ 
biéndose realizado mal la momificación, aquélla 
formaba extrañas prominencias, y una mejilla apare¬ 

cía mucho más hundida que otra. El muerto, de alta 
estatura y constitución vigoiosa, vestía una chaqueta 
de cuero rojizo, unos pantalones de paño que debió 
ser pardo y que ahora era de un color verde agrisado 
y grandes botas cubiertas de musgo; sus cabellos 
obscuros estaban sembrados de canas, como su barba 
rojiza. A su lado había una capa de paño grueso, un 
farol, un rifle, un revólver y un bowie knife cubiertos 
de orín y como incrustados en la roca. El río no 
debía llegar nunca á aquella altura, ni de la bóveda 
debía caer ninguna gota de agua, porque aquellos 
objetos, á pesar de todo, no se hallaban en muy mal 
estado. 

«¿Desde cuántos años estará aquí?, preguntóse 
Pedro. ¿Quince, veinte, treinta?.. ¡Si llevase encima 
algunos papeles!» 

Después de unos instantes de vacilación, decidióse 
á registrar el cadáver, no sólo para satisfacer su cu¬ 
riosidad, sino también con la idea de que tal vez 
existirían aún algunas personas que tendrían interés 
en conocer Ja suerte de aquel desgraciado. 

Abrió la chaqueta, que estaba desabrochada, y no 
sin repugnancia fué sacando de los bolsillos interio¬ 
res una cartera de piel encarnada, un pañuelo, una 
doble yarda articulada y una lente; en los bolsillos 
del chaleco encontró un reloj de plata de gran tama¬ 
ño, algunas monedas de cobre, una cajita plana con 
agujas y alfileres, y un eslabón. De los bolsillos ex¬ 
teriores de la chaqueta extrajo un cuchillo, un cor 
taplumas de seis hojas con sacatrapos, dos lápices 
nuevos, una bolsa para tabaco y una pipa de brezo, 
y de los del pantalón una bolsa de cuero y un nía 
nojo de llaves. 

Pedro hizo un montón con todos aquellos objetos, 
exceptuando la cartera, que le pareció ser lo único 
interesante y que se puso á examinar así que hubo 
terminado el registro. 

Era una cartera bastante voluminosa, con cuatro 
compartimientos, y un cuaderno para apuntaciones 
en el centro. En el primer compartimiento encontró 
Dervilly algunos billetes de banco americanos, de 
los que los más recientes llevaban la fecha de 5 de 
agosto de 1852 y que en junto sumaban doscientos 
cincuenta dólars; el segundo contenía un acta de 
nacimiento en la que constaba que el difunto se 
llamaba Jacobo Eward Kennington y había nacido 
en 18 de noviembre de 1821, de padres desconocí 
dos, en el distrito de Sud Hackney, condado de 
Midl'esex. A este documento iban unidos otros de 
importancia secundaria, uno de los cuales acreditaba 
que Kennington había adquirido la nacionalidad 
norteamericana en el Estado de Virginia. 

En el tercero había unos planos trazados bastante 
toscamente, y que, según las indicaciones que los 
acompañaban, se referían á presuntos yacimientos 
de oro, de plata y de cobre. El misterioso personaje 
era, en definitiva, un profesional, un prospector de 
minas, y su viaje subterráneo no había tenido más 
objeto, cosa que de antemano sabía Dervilly, que la 
busca de un metal precioso. 

El cuarto compartimiento era el menos interesan¬ 
te; encerraba insignificantes papeles de negocios, 
algunas facturas y dos ó tres prospectos de hacía 
medio siglo. 

Finalmente el cuaderno central resultó ser el ob¬ 
jeto más importante de cuantos dejara el muerto; las 
primeras páginas contenían notas varias, cálculos, 
proyectos y nombres de individuos y de agencias, 
siguiendo luego una indicación que habría parecido 
enigmática de haber sido hallada la cartera en un 
camino real, pero que en aquel sitio resultaba muy 
clara. Decía así: 

«Cinnamon Bear’s Valley—Grizzly Canon.—Las 
Cavernas. Algo que hacer. El río. Cavernas de de¬ 
bajo. Las aguas deben haber trabajado de firme.» 

Aquella nota llevaba una fecha 15 de agosto de 

1854, y á ella seguían otras que demostraban que 
aquel hombre, debía haber subido hasta los stores de 
Stonemill, en donde se había procurado provisiones, 
herramientas, materiales y una muía. Después había 
permanecido algunos días solo en las cavernas, y 
luego venían inscripciones incomprensibles, mezcla¬ 
das con signos y cifras, y algunos versículos de la 
Biblia. 

«Eterno, hacia ti me he retirado; haz que no sea 
nunca confundido; líbrame por tu justicia.—Inclina 
tu oreja hacia mí... ¡Sé para mí una fuerte roca y una 
fortaleza!—¡Atiende mis súplicas cuando grito hacia 
ti, cuando levanto mis manos hacia el oráculo de tu 
Santidad!» 

Era evidente que el viajero, bajo la inspiración de 
la exploración terrible que iba á emprender, había 
tenido piadosas remembranzas. 

Las últimas notas eran mucho más importantes; 
comenzadas con un grito de júbilo y de triunfo, ter¬ 
minaban con un lamento de agonizante, y aunque 
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redactadas en forma lacónica y con gran sencillez, I 
percibíase en ellas una mezcla de espanto, de dolor, 
de resignación y de misticismo que resultaba en ex¬ 
tremo emocionadora en aquella misma soledad en 
donde el hombre había exhalado el último suspiro. 

2 de septiembre de 1854, mediodía.—{(Mas presenti¬ 
mientos eran ciertos. La mina está allí. Es una gran 
fortuna; dos millones de dólars, por lo menos... 
quizás más. Pepitas enormes.» 

Por la tarde.—«Estoy perdido; se ha roto la cuer¬ 
da y la canoa se ha destrozado ó hundido bajo la 
tierra. Es imposible que una criatura humana re¬ 
monte el torrente á nado.» 

Por la noche. «Todo es inútil. Nada puede sal¬ 
varme. ¡Sólo tú, Señor!..» 

«¡Oh, Dios, si es posible, concédeme que pueda 
ver de nuevo la luz!» 

«¡Es preciso morir! Pie de pensar únicamente en 
el cielo. ¡Jesús! No he causado mucho mal; puedo 
ser perdonado... ¡Y creo!... Habría querido morir 
sobre la tierra de los hombres.» 

«Huérfano vine al mundo y solo vuelvo á la eter¬ 
nidad, más profundamente debajo de la tierra que 
en las más profundas cavernas. ¡El Señor tendrá 
piedad de mí!» 

«Mi farol está á punto de apagarse. Si algún día 
descienden aquí otros hombres, como yo he descen¬ 
dido, he aquí mi testamento: deseo que el oro que 
hay en mi cinturón sirva para que me transporten á 
mi parroquia natal, me entierren cristianamente y 
me compren una tumba, en donde se pondrá una 
losa con mi nombre. La mina recompensará á aquel 
ó aquellos que ejecuten mi voluntad; está situada á 
menos de cinco millas del sitio en donde empieza 
el río. 

«3 de septiembre de 1854.» 

Dervilly había leído aquellas líneas con tanta emo¬ 
ción como si hubiesen sido escritas por un amigo 
muy querido, y no pudo menos de estremecerse ante 
la idea de que también podía romperse su cuerda, 
en cual caso... Pero pronto se tranquilizó, en primer 
lugar, su cuerda era doble; en segundo, lo había 
repasado muy bien todo, y en último término ¡alea 
jacta est! 

Disipada la melancolía del primer momento, sintió 
una satisfacción profunda y una gran curiosidad: la 
satisfacción como consecuencia de las líneas relativas 
á la mina; la curiosidad despertada por el párrafo re¬ 
ferente al cinturbn. De éste no había la menor huella 
ni en el cadáver ni cerca de éste. ¿Qué había sido de 
él? La hipótesis más plausible era que el explorador, 
rendido de cansancio, se lo había quitado, puesto 
que aún había vagado algún tiempo antes de ir al 
fin á morir en aquella plataforma en donde siquiera 
podía tenderse. 

«¡Busquemos!»—díjose Pedro. 
Procediendo con método, dividió el terreno de 

exploración en fragmentos, todos los cuales partían 
de la plataforma. Aquella búsqueda fué, durante 
largo rato, infructuosa, hasta el punto de que decidió 
desistir de ella para dedicarse á lo más importante, 
es decir, á la mina; pero cuando se retiraba hacia la 
playa, llamóle la atención un objeto pardusco que 
estaba en una anfractuosidad muy parecida á un 
estante de biblioteca. Era el objeto buscado, un 
cinturón de cuero en parte cubierto de moho, pero 
sólido todavía. Pedro lo desenrolló, y en los bolsillos 
interiores del mismo encontró las pepitas, siete en 
junto y de hermoso tamaño. Pedro las sospesó y se 
convenció de que pesaban en total más de treinta 
kilogramos, lo que les daba un valor de unos cien 
mil francos. 

«El pobre hombre deja lo suficiente para que le 
hagan un gran entierro y le construyan una tumba 
magnífica»—pensó Pedro. 

Después miró su cronómetro, y al ver que eran las 
once se dijo: 

«Tengo tiempo de buscar la mina.» 
Debía distar de ella menos de tres millas, puesto 

que desde su desembarco había avanzado cerca de 
cuatro kilómetros; pero á medida que se internaba 
en lo desconocido hízose evidente que, de no favo¬ 
recerle la casualidad, las investigaciones no serían 
cómodas. La playa iba ensanchándose y presentaba 
considerables variaciones; era como una pequeña 
comarca con barrancas, cerrillos, cadenas de rocas 
y hasta de trecho en trecho unas lagunas que era 
preciso salvar dando un rodeo. Pedro, al pronto, li¬ 

mitóse á seguir la playa en cuanto le era posible, 
porque con frecuencia había de dar la vuelta á obs¬ 
táculos abruptos ó pérfidos. Aquella marcha desigual 
no era muy á propósito para hacer cálculos aproxi¬ 
mados de la distancia, así es que algo al acaso esti¬ 
mó Pedro que había recorrido las cinco millas indi 
cadas. 

Hallábase en una especie de playa, sembrada de 
grandes guijarros, en donde no se veía nada que 
denunciase la presencia de una mina; mas esta cir¬ 
cunstancia no le impresionó poco ni mucho, porque 
nunca había creído que el yacimiento estuviese pre¬ 
cisamente en su camino. 

«¡La una!—murmuró después de haber consul¬ 
tado su reloj.—Tengo todavía cuatro horas por de¬ 
lante.» 

Su plan entonces consistía en recorrer la playa 
partiendo del punto central de ésta y siguiendo las 
líneas de radios imaginarios en un semicírculo de 
quinientos á seiscientos metros. Comenzó por el 
segmento central, que era el que mayores probabili¬ 
dades ofrecía. , 

El primer radio, cortado por continuos rodeos, le 
condujo hasta la pared, á cerca de medio kilómetro 
de la playa. Pedro no tenía tiempo de examinar 
atentamente la roca, pero este examen no parecía 
necesario desde el momento en que las notas del 
cuaderno hacían suponer que la mina era fácilmente 
visible; así es que se limitó á recoger algunas 
muestras. 

Cuando hubo recorrido el primer segmento, casi 
en todas direcciones, dejó en el suelo las muestras 
recogidas y se puso á explorar rápidamente el segun¬ 
do segmento. También allí fueron infructuosas sus 
tentativas, y después de dejar los nuevos minerales 
junto al primer montón, vió con disgusto que sólo 
le quedaba tiempo para terminar la exploración de 
la primera mitad del semicírculo; si nada descubría 
allí, regresaría provisionalmente chasqueado. Reanu¬ 
dó su marcha por el tercer segmento, y á las tres no 
había encontrado más que las piedras depositadas 
en la playa. Aquel contratiempo, sin inquietarle por 
el porvenir, le desagradaba. Sentóse fatigado, y lan 
zando una mirada á su colección de pedruscos, ob 
servó en muchos de ellos la presencia de laminillas 
de plata. 

«He aquí una promesa que pondría en movimien¬ 
to á cualquier prospector))— díjose con indiferencia. 

Arrojó los guijarros al montón y sintióse domina 
do por la rabia. 

«¡No quiero quedarme en la incertidumbre! Voy 
arriba el tiempo preciso para tranquilizar á Sam y á 
Monn Chonn Y-Case y vuelvo; y si he de pasar aquí 
la noche, la pasaré.» 

Una vez adoptada esa resolución, sintióse más 
sosegado y :e puso en marcha sin dar ningún rodeo 
ni entretenerse en la contemplación del paisaje, de 
suerte que no tardó más de dos horas en volver al 
sitio en donde había desembarcado, teniendo al lle¬ 
gar la satisfacción de ver que todo estaba en orden 
y que la balsa, bien amarrada en una pequeña ense¬ 
nada, no había sufrido la menor avería. Dervilly, 
ayudándose con las cuerdas, remontó el río, llegó á 
la roca, dió vuelta á ella, comprobó el buen estado 
de los garfios y antes de las siete estaba junto á la 
plataforma. Allí le aguardaba Sam el Perro, quien, 
al ver aparecer á su jefe, lanzó un grito de júbilo y 
ayudó á Pedro á desembarcar. 

—¿Nada nuevo, Sam? 
—Sí, comodoro... Sam no está contento: hay dos 

malas cabezas que han venido hasta las cavernas, 
Jack Parker y Ben Peach; se conoce que habían 
bebido ginebra y brandy y han molestado al Hombre 
Rojo. 

Aquella noticia puso malhumorado á Pedro. 
—¿Y qué han dicho?, preguntó. 
—¡Oh, comodoro! Ya sabe usted que Chonn y yo 

no nos llevamos mal, pero no nos hablamos, así es 
que no me ha contado más que lo preciso para que 
yo pudiese dar á usted cuenta de lo sucedido. 

—Entonces voy á subir. 
—¿Hay que recoger la balsa? 
—No, Sam; todavía tengo que hacer ahí dentro... 

y es absolutamente necesario que lo haga. 
_¡Ah, comodoro! Esto es tentar al diablo... Para 

un día basta y sobra... 
—Es indispensable, Sam. Por lo demás, puede 

usted irse á dormir allá arriba. 
—¡Eso sí que no!.. No cerraría los ojos en toda la 

noche. Si usted vela, yo también velaré. 
—Es usted un amigo, Sam, dijo Pedro enterneci¬ 

do; y no se habrá usted cansado en vano, porque le 

prometo... 
—Salvando el respeto debido, preferiría que no 

me prometiese usted nada. No desprecio el oro ni 
la plata, y si usted llega á ser rico podrá hacer algo 

por mí; pero promesas... me apenarían, porque tra¬ 
bajar por usted es para mí un gusto. 

Al través de sus enmarañadas cejas brillaban los 
ojos del Perro con tal expresión de bondad, que 
Dervilly se sintió hondamente conmovido. 

—Está bien, Sam, dijo gravemente; le trataré 
como usted se merece, como amigo. 

—¿Ve usted, comodoro? Esas son las palabras 
que á mí me gustan. Cada una de ellas vale para mí 
millares de dólars. 

En la caverna encontró Pedro á Chonn-Monn-Y- 
Case, que estaba dando cuenta de una cena com¬ 
puesta de pemmican y de una tortilla de maíz. El 
Piel Roja, con el mismo rostro impasible de costum¬ 
bre, espeió, antes de decir nada, que el ingeniero le 
preguntase. 

—¡Hugh!, exclamó al fin... Han venido Jack 
Parker y Ben Peach, un par de cornejas que hace 
quince años husmean las minas. 

—¿Y á qué han venido? 
—Sus lenguas no lo han dicho, pero sus ojos ha¬ 

blaban; creen que el joven jefe está sobre una pista 
y que Sam y Chonn-Monn-Y-Case tendrán su parte 
y quisieran ser aliados de usted. 

—¿Habían bebido? 
— Sí; sin la ginebra no se habrían atrevido á venir 

hasta hasta las cavernas. 
—¿Los conoce usted desde hace tiempo? ¿Cree 

usted que son peligrosos? 
—Son astutos y pacientes, y tratarán de sorprender 

el secreto de usted. 
—¿Qué secreto?, preguntó Dervilly lanzando al 

indio una mirada de sorpresa. Todo el mundo sabe 
que hago investigaciones, como otros antes de mí las 
hicieron. 

— No saben que tenga usted un secreto, contestó 
Chonn encogiéndose ligeramente de hombros; úni¬ 
camente están excitados como coyotes puestos sobre 
la pista de un ciervo... Chonn Monn Y-Case sabrá 
frustrar su astucia. 

—No es esto lo que le pregunto. ¿De qué secreto 
habla usted? 

—¿De qué secreto quiere usted que hable? Del 
que trae usted de la mina. 

—¿Cree, usted, pues, que tengo un secreto? 
—Conozco el rostro del joven jefe mejor que el 

valle del Cinnamon Bear, y sé que ha hecho un gran 
descubrimiento. 

—¡De modo que se ve!, exclamó Pedro descon¬ 
certado é inquieto. 

—Los blancos no lo verían, respondió Chonn- 
Monn-Y Case riendo silenciosamente, y un rojo 
tampoco lo vería en el semblante de Chonn-Monn- 
Y Case; pero yo lo veo, como vería las huellas de un 
grizzli ó de un bisonte. 

Pedro había oído hablar de la penetración de los 
indios, pero no esperaba poder comprobar un ejem¬ 
plo tan elocuente de ella; así es que, renunciando á 
todo disimulo, confesó la verdad. 

—Pues bien, sí, es cierto; he hecho un gran des¬ 
cubrimiento y mis aliados tendrán su recompensa. 

—Ya sé que la tendrán, dijo sosegadamente el 
salvaje. El águila no es avara de su presa, y Chonn- 
Monn Y Case tendrá la sabana y el bosque en don¬ 
de ha de crecer su descendencia. ¡Chonn-Monn-Y- 
Case está contento! 

— Diríase que está usted seguro de ello. 
— Estoy de ello seguro, si vive usted y si yo 

vivo. 
—¿Sabe Chonn-Monn-Y Case que la mina se re¬ 

partirá con otros? 
—Sí; y sabe también que la parte del joven jefe 

será diez veces mayor que la del Perro y del Hombre 
Rojo; pero la mina es profunda. 

Aquella convicción imperturbable ponía perplejo 
á Dervilly; y sin embargo, ¿si «el hombre» se hubie¬ 
se equivocado? ¿Si la mina fuese sólo superficial? 
Pero luego, pensando en las pepitas encontradas en 
el cinturón, se tranquilizó. 

—Chonn-Monn-Y Case, acuérdese usted de que 
yo no prometo ni afirmo nada, dijo gravemente. 
Usted tendrá su recompensa, ciertamente; pero tal 
vez no será tan grande como usted se figura. Entre 
tanto, todavía hay que velar, quizás durante una 
buena parte de la noche. ¿Puede usted? 

-Chonn-Monn Y Case puede velar dos días y dos 
noches sin que su vista se enturbie ni su oído se 
canse. El joven jefe puede bajar tranquilo, aunque 
vuelvan Jack Parker y Ben Peach; pero no vendrán, 
porque la ginebra les cortará las piernas hasta ma¬ 
ñana por la mañana... 

Aquella conversación preocupó á Dervilly mien¬ 
tras descendía de nuevo hasta el sitio en donde es¬ 
taba Sam. 

(Se continuará.) 
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UNA ALDEA EDIFICADA EN LAS COPAS DE LOS ARBOLES 

He viajado mucho, se puede decir que he recorri¬ 
do casi todo el mundo habitado, y que yo sepa no 
existe en ningún país civilizado ninguna aldea edifi¬ 
cada en las copas de árboles corpulentos como esta 
de que nos vamos á ocupar. En Nueva Guinea y en 
otros muchos países, los indígenas construyen con 
mucha frecuencia sus habitaciones entre las ramas 
de los árboles de las selvas, y otros las edifican en 
las playas bajas donde hay poca rompiente, sobre 
grandes estacas que clavan en el mar; pero lo hacen 
con objeto de librarse de las tribus hostiles que de 
vez en cuando les acometen para robarles sus gana¬ 
dos, sus mujeres y niños, pues desde lo alto de los 
árboles pueden espiar con más facilidad al enemigo. 

Pero la encantadora aldea de Robinsón, cerca de 
París, es muy diferente de todas estas. Es una aldea 
preciosa y muy tranquila, que podríamos llamar la 
isla de los conejos de la metrópoli francesa; allí no 
hay sobresaltos ni ruido de ninguna clase; es un sitio 
pintoresco donde los que huyen del tumulto y con¬ 
tinua agitación de la capital, pueden pasar algunos 
días disfrutando de la tranquilidad más absoluta y 
del hermoso panorama que tienen á la vista. El 
nombre de Robinsón se lo puso Jacobo Guesquin, 
modesto rentista que después de haber hecho una 
pequeña fortuna en París, se retiró á este sitio á vivir 
tranquilo, dedicado á las labores del campo, vida que 
le gustaba mucho. 

De esto hace ya más de sesenta años. El señor 
Guesquin hacía ya tiempo que suspiraba por encon¬ 
trar un rinconcito tranquilo cerca de la capital, hasta 
que por fin lo encontró en las proximidades de 
Sceaux y Fontenay aux Roses, á unos nueve kilóme¬ 
tros de París. La propiedad estaba toda cercada de 
rosales silvestres y de los añosos y corpulentos cas 
taños que en otra época formaban un inmenso bos¬ 
que alrededor de París. 

El anciano Guesquin mandó construir en esta finca 
una quinta, y como era un hombre muy activo y su 
fortuna no era tampoco muy grande, pensó que más 
le produciría un almacén de comestibles que culti 
var la tierra. Se admiraba de que con tanta gente 
como había en París, no hubiera pensado ninguno 
antes que él en este rinconcito de bosque tan tran 

Llegada de excursionistas que van á comer 

en uno de los restaurants instalados en las copas de los árboles 

quilo y agradable. No tardó en comprar otra parcela 
de terreno para ir ensanchando su finca, y mandó 

construir otra quinta, porque pensaba, y no pensí 
mal, que alguien iría á alquilarla. Después tuvo 1 

Casita típica edificada en la copa de un ; 

idea magnífica; al fijarse en las altas y gruesas ramas 
de un añoso olmo, pensó que construyendo allí una 
casita de madera, con una escalera para subir con 
facilidad, se podría disfrutar desde aquella altura de 
la vista del hermoso panorama del valle del Sena, y 
ta.1 como lo pensó lo hizo, y á partir de aquel día 
disfrutó el viejo rentista lo indecible contemplan¬ 
do desde su elevado escondite los alrededores de 
París. 

Una mañana pasaron por allí algunos estudiantes 
de la gran Universidad de la Sorbonne, y vieron á 
Guesquin asomado á la puerta de su alto mirador de 
madera, y le suplicaron que les permitiera subir, á 
lo que accedió el dueño con mucho gusto; los es¬ 
tudiantes celebraron en extremo la idea y hablaron 
de lo conveniente que sería convertir aquello en un 
sitio de recreo, que además podía ser muy beneficio¬ 
so para el dueño de la finca. 

Los alegres jóvenes lo daban ya por hecho, y en 
seguida principiaron á pronunciar nombres de héroes 
para ver cuál de ellos le cuadraría mejor á la nueva 
población edificada entre las ramas de los árboles, 
hasta que uno de ellos dijo en un momento de ins¬ 
piración que el mejor sería «Robinsón,» y con Ro¬ 
binsón se quedó. 

Guesquin puso en seguida manos á la obra, y en 
muy poco tiempo no quedaba ya un árbol corpulen 
to en su finca donde no hubiera un bonito cenador 
de madera, y en todos ellos restaurant ó cantina. La 
noticia cundió al momento por París, y por los ca¬ 
minos se veían á cada momento gran número de 
vehículos de todas clases con excursionistas que iban 
en busca del nuevo Robinsón Crusoe. 

Para animar un poco aquello y que no fuera todo 
contemplación del paisaje y merendar en las casitas 
de los árboles, se establecieron al mismo tiempo 
otras diversiones, como, por ejemplo, el tiro de pi¬ 
chón y carreras de caballitos y borriquillos, así como 
otros varios juegos y pasatiempos que distraían mu¬ 
cho á la gente alegre, particularmente á la de la cía 
se media, que los domingos por la tarde iba allí á 
pasar algunas horas. 

El sitio es verdaderamente de lo más pintoresco 
que puede imaginarse, y una comida en uno de es 

I tos elevados pabellones, medio cubiertos por las 
I ramas y hojas de los árboles, y desde donde se des¬ 

cubre el hermoso valle del 
Sena, es de lo mejor que se 
puede encontrar para los 
amantes de la quietud y de 
admirar la naturaleza. Desde 
allí se pueden contemplar 
también otras muchas cosas: 
las venerables torres de 
Nuestra Señora de París y 
las principales lineas de la 
torre Eiffel. La gente menu¬ 
da disfruta lo indecible cuan¬ 
do ve que funciona la polea 
por donde pasa la cuerda 
que sube la cesta con la co¬ 
mida. Allí no falta nada; hay 
muy buenos cocineros que 
presentan platos tan bien 
condimentados como en el 
mejor hotel de París, y los 
muchachos atrevidos supli¬ 
can con mucha frecuencia á 
los camareros y empleados 
que los suban y bajen en es¬ 
tas grandes cestas, con lo 
que las familias ríen y pasan 
muy buenos ratos. 

Después de la comida ba¬ 
jan las familias de estos res¬ 
taurants aéreos y dan un pa¬ 
seo por el bosque en los ca¬ 
ballitos que hay en la pinto¬ 
resca aldea, y bien entrada 
la noche vuelven en sus ve¬ 
hículos á París, contentos y 
satisfechos de haber pasado 
un buen día. 

Basta contemplar los gra¬ 
bados que ilustran el presen 
te artículo para comprender 
cuán deliciosos ratos pueden 
pasarse en aquel ameno lu¬ 
gar. El rincón de bosque en 
donde la singular aldea está 

situada, ofrece todos los encantos de la naturaleza, y 
diríase, al verse allí, que se encuentra uno á cien 
leguas de la capital. Y el hombre, por su parte, sin 
quitar nada de aquellos atractivos naturales antes al 
contrario, completándolos, ha puesto allí cuantos 
entretenimientos y cuantas comodidades pueden con- 

Camarero que sube la comida en una cesta 

tribuir á hacer más grata la estancia en tan pintores¬ 
co sitio. Los pabellones aéreos son elegantes y con¬ 
fortables y el servicio nada deja que desear. 

Bien merece, pues, el propietario que tuvo tan 
excelente como original idea el éxito que ha conse¬ 
guido y el favor que los parisienses y no pocos ex¬ 
tranjeros le dispensan. 

W. G. Fitz Gerald. 
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UN PERGAMINO ARTÍSTICO 

Los que han seguido con interés la historia de la reforma 
interior de Barcelona, saben que á la rápida resolución de 
este asunto importantísimo, en su último período, ha con¬ 
tribuido poderosamente el digno gobernador 
civil de esta provincia Excmo. Sr. D. Angel 
Ossorio y Gallardo, despachando con inusitada 
prontitud cuanto de él eependía, ahorrando 
trámites y formalidades superfluos y abrevian¬ 
do todos aquellos de que, por mandato de la 
ley, no podía prescindirse. 

El Ayuntamiento barcelonés, deseando de¬ 
mostrar su agradecimiento al que tan celosa¬ 
mente había colaborado en la trascendental 
obra, le ha regalado el artístico pergamino 
que adjunto reproducimos y cuya dedicatoria 
es á la vez testimonio de los merecimientos del 
Sr. Ossorio y manifestación de la gratitud que 
hacia él siente nuestra ciudad. 

El pergamino es una labor artística de gran 
belleza; el distinguido dibujante Sr. Saurí Si rés, 
ha sabido expresaren él, con tanta oportunidad 
de pensamiento como habilidad de ejecución, 
el significado de la obra de la Reforma, sim¬ 
bolizando la ciudad vieja, que desaparece, en 
los ratones fugitivos y en las tristes adormide¬ 
ras de caídos pétalos, y la ciudad nueva, que 
nace de entre las ruinas de aquélla, en las her¬ 
mosas flores que se abren espléndidas al beso 
primaveral. Los ornamentos, atributos y em¬ 
blemas que completan la decoración, están 
dispuestos con exquisito gusto y dibujados 
magistralmente. 

para quien desee conocer la historia documentada de aquel 
país. Forma un volumen de 24 por 18; y consta de 94 páginas. 

Llars apagadas, drama en tres actos y en prosa de /. 
Vidal y Jumbert. Esta producción escénica del fecundo escri¬ 
tor catalán Sr. Vidal y jumbert, se estrenó con excelente éxito 

ENVIADOS Á ESTA ‘ REDACCIÓN 

FOR AUTORES Ó EDITORES 

Prodigios Eucarísticos. - El editor don 
Miguel Casals ha publicado la segunda y her¬ 
mosa edición de esta obra, original de R. P. 
Manuel Travaly Roset, S. / , de gran utilidad 
é interés para los creyentes y propia para las 
explicaciones catequísticas. Forma un volumen 
de 17 por 10, de 482 páginas, profusamente 
ilustradas, y se vende al precio de 2 pesetas 
cada ejemplar. 

Anuario estadístico de la ciudad de 
Barcelona. - El Ayuntamiento de rsta capi¬ 
tal ha pubúcado el volumen V, correspondien¬ 
te al año de 1906, de esta importante obra que 
reviste igual interés que los anteriores. Cons¬ 
tan ene á que nos referimos noticias y ante 
cedentes copiosos de todos los servicios muni¬ 
cipales, de tal suerte que al examinar la obra 
adquiérese el conocimiento exacto de cuanto 
constituye la vida y movimiento de la urbe, en todos sus 
aspectos. Ilustran el libro numerosos grabados de edificios, 
retratos de catalanes ilustres, etc. 

Capítulos de una historia civil y militar en Co¬ 
lombia. — Así se titula el cuaderno de la 3.a serie, de nutrida 
y provechosa lectura, que como resultado de sus estudios é 
inve-tigaciones, ha publicado en Bogoiá el docto catedrático 
del Colegio Mayor de aquella capital Francisco Javier Ver- 
gara y Velasco, y que aportan nuevos é interesantes materiales 

importancia son un título de gloria para la docta corporación. 
Impreso en Madrid en la imprenta del Asilo de Huérfanos 
del S. C. de Jesús. 

De Andalucía. Ruinas, por F. Cortines y Mtirube.— 
Colección de inspiradas poesías divididas en cuatro grupos, 

cuyos títulos De este cielo, De esta tierra, De 
mi patria y De mi corazón, indican los distin¬ 
tos géneros á que pertenecen las composicio¬ 
nes. En todas ellas se ve al observador profun¬ 
do de la naturaleza y de las costumbres anda¬ 
luzas y a! poeta de ideas y sentimientos eleva¬ 
dos. Un tomo-de 204 páginas, impreso en Se¬ 
villa en la imprenta de Izquierdo y C.a; precio 
dos pesetas. 

Acuarelas, por Sarak Lorenzana. - Co¬ 
lección de cuentos y poesías, interesantes y 
elegantemente escritos aquéllos y muy sentidas 
y bien versificadas éstas. Varias de las compo¬ 
siciones poéticas que contiene han sido pre¬ 
miadas en públicos certámenes. Un tomo de 
164 páginas, impreso en Madrid en la impren¬ 
ta de Fernando Fe; precio, tres pesetas. 

Boreales, Miniaturas y Porcelanas, 
por Clorinda Maatto de Turner. - Colección de 
narraciones históricas, artículos de viajes, sem¬ 
blanzas de personalidadss ilustres, trabajos 
literarios, etc., escritos en estilo elegante y 
apropiado á cada género por la disiinguiday 
popular literata bonaerense Clorinda Maatto 
de Turner. Un tomo de 320 páginas, impreso 
en Búgnos Aires en la imprenta de Juan A. 
Alsina. 

Colombia en 1907, bajo la adminis¬ 
tración DEL ?R. GENERAL RAFAEL REYES, 
por Lisimaco Palau. - Un folleto de 64 pági¬ 
nas, que contiene, además de una extensa bio¬ 
grafía del general Reyes, inieresantes estudios 
sobre el desarrollo de Colombia, en todos sus 
aspectos, durante su gobierno. Impreso en Bo¬ 
gotá en la Imprenta Nacional. 

Pergamino regalado por el Ayuntamiento de Barcelona al gobernador civil 

Sr. Ossorio y Gallardo, en testimonio de agradecimiento por la diligencia y buen 

celo con que ha contribuido á la reforma interior de esta capital. Obra de A. 

Saurí-Sirés. 

Comercial de Granollers. Impreso en 
1 imprenta de J. Xirau, véndese á dos 

en el Teatro del Casim 
aquella población en i 
pesetas. 

Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. 
Concursos pendientes y Catálogo alfabético de sus publica¬ 
ciones. — Un tomo de 120 páginasque contiene las condiciones 
de los concursos de 19C9 para optar á varios é importantes 
premios y además el catálogo de las obras publicadas por la 
expresada Academia, y que así por su númeio como por su 

Miouette de Cante-Cigale, por Ma¬ 
nuel Delbousquet. - Bonita novela de costum¬ 
bres de la región de las Landas (Francia) que 
forma parte de la interesante Colección de 
Escritores Regionales que con tanto éxito pu¬ 
blica en París la «Nouvelle Librairie.» Un 
tomo de 180 páginas; precio, dos francos. 

Manual del Cristiano devoto pe Ma¬ 
ría, por el P. Fr. Luis Carrión González.— 
El título mismo de esta obra, publicada con 
licencia eclesiástica, nos releva de hablar del 
carácter de la misma. Unicamente diremos que 
está dividida en cinco partes: el ejercicio dia¬ 
rio, el semanal, el mensual, el anual y el per¬ 
petuo. Ha sido editado en Barcelona por los 
Herederos de Juan Gili. 

Poesías, por Juan Valero. - Formando parte de la Colec¬ 
ción de obras completas de D. Juan Valera, se ha publicado 
el volumen 11 de las poesías del ilustre escritor, «que contiene 
muchas originales y algunas paráfrasis y traducciones de By- 
ron, Goethe, Ileine, Moore, Geibel, Víctor Hugo, Uhland, 
Coppée, Russell Loweíl, Wetmore Story, Greenleaw Whit- 
tier y de otras celebridades literarias extranjeras. Avaloian el 
libro unas extensas notas del eminente crítico Sr. Menéndez 
y Pelayo. Impreso en Madrid en la Imprenta Alemana, vén¬ 
dese el tomo á tres pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

mím, 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

■ UFíggg- 
Célebre Depurativo Vegetal 

cura tas 

enfermedades ge la piel 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE& Cia, 1 Ó2.R.R¡cheHeo> París. 
Todas Farmacias. 

* Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi- fcado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua- 

4-J»! rías, tanto por su interesants texto, 
«4 cuanto por su esmeradísima ilústra¬ 
te ción.-Se publica por cuadernos al 
t£ precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDIT0RE8 

^1 Unico aprobado por 

OROSIS, DEBILIDAD •HIERROQUEVENNE^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiQñBS dBl 

iBUMni ib-ib» pocho, Catarros, Mal do gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios ñBumatismos, 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Fans. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y DROOUBRLAS^j-_PARlS^3i»^Rue de Selne^ 

j £2 Primera Dentición 

Facilita la salida de los dientes 
y previene todos los Accidentes de la Dentición. 

Exíjanse . el Nombre de Delabarre 
y el Sello de la '‘Union, des Fabricants“. 

ARABE DELABARRE 

*£VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar uu liado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 
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MEDALLA REGALADA AL EMINENTE VIOLINISTA SARASATE, POCO ANTES DE MORIR, 

por sus admiradores vieneses, obra de Alfredo Rohlberger. De fotografía de Trampus. 

El incomparable artista á quien con razón se denominaba «el rey del violín,» tenía en 
todas las grandes capitales del mundo fervientes admiradores que le colmaban de aplausos 
entusiastas y de regalos valiosísimos tantas cuantas veces ante ellos se presentaba en sus 
periódicas excursiones. Recientemente los vieneses quisieron testimoniarle la admiración 
que por él sentían, y al efecto éncargaron al notable escultor de aquella ciudad Alfredo 
Rohlberger la bellísima medalla que adjunta reproducimos y que le fué entregada poco 

tiempo antes de su fallecimiento. En el anverso se ve el busto del violinista sin par, her¬ 
mosamente modelado, y en el reverso un violín y unas solfas artísticamente enlazadas por 
unas ramas de laurel. 

Este ha sido seguramente el último homenaje que recibió el eximio concertista, quien 
poco después fallecía en Biarritz, dejando escrito para siempre su nombre en los anales 
del arte músico universal. 

mm ñ 

LOS DO¡.ORE$ .Rtfeaos, 
SUppREJS'OllES BE ¡,95 

meiísÍRUioj 

Fia a. SÉGUm - PARIS 
165^ Rué St-Honoré, 165 

ARMACIAS yDítOGUfRIfiS 

^ — LA1T ANTÉPHÉLIQUE — 

fhA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
OVHv ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANCARD 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la | 
Clorosis, la Anemia,A Apoca¬ 
miento, las íntermeiaies del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
P-A-RIS, Rúa Saint-Hoaoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Drogubrias. 

Depósito i BLANCARD * Cl\iOfi,Boniptrte,Perli. 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en loscasosdeí 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensino cuando se toma conbuenos alimentos \ 

, y bebidas tortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- L 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VEK.LP del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende enrajaa, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el MUílV DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaueau, PariB. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanhr y Simón 
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LAS ÚLTIMAS CREACIONES DE LA MODA. EN EL «FIVE O’CLOCKL TEA& RUMPELMAYER 

(De fotografía de Enrique Manuel, comunicada por Carlos Trampus.) 
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Texto.—Revista Ilispano-americana, por R. Bellrán Rózpide. 
-Daniel Rehúsa, por Nogueras Oller. - La catástrofe de 
títmm. — Actualidades extranjeras. En la isla de Creta. Los 
reyes de Suecia en París. - Actualidades barcelonesas. Una 
exposición de pinturas notables. — Las obras de la reforma. 
- Melchor de Palau. - Santa Cruz de Tenerife. «Meilingh 

de solidaridad canaria. — Lima. Inauguración del Panteón 
para las víctimas de la guerra de 1879. - Miscelánea. — El ve¬ 
llocino de oro, novela ilustrada (continuación). - París. Las 
obras del túnel del Metropolitano que pasa por debajo del Sena. 
- París. El dirigible ((Cíe me ni Bayard.» - Libros recibidos. 

Grabados.— París. Las últimas creaciones de la moda. En 
el «Five o'dock tea¡> Rumpelmayer. - Dibujo de Calderé que 
ilustra el artículo DanielReinosa. - Entierro de ¡as víctimas 
déla catástrofe de Hamm. - Lámina compuesta por cinco 
reproducciones fotográficas del entierro del Gran Duque 
Alejo de Rusia. — Prestación del juramento de fdetidadal 
rey forge I de Grecia en la Canea (isla de Creta). - París.. 
Llegada de los reyes de Suecia. - Exposición de pinturas 
destinadas á la que proyecta celebrar el «Casal Calalú)) de 
Buenos Aires. — Estado actual de las obras de la reforma 
de Barcelona. - Roma. Eljubileo sacerdotal de S. S. el papa 
Pío X. - D. Melchor de Palau. - Santa Cruz de Tenerife. 
« Meétingj) de solidaridad canaria. — Panteón para las victi¬ 
mas de la guerra de 1879 entre el Perú y Chile. - París. Las 
obras del túnel del Melr-opolitano. - Ascensión efectuada por 
el dirigible € Clement-Bayard.» 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

República .Argentina: la colonización en los territorios del 
Sur: proyectos de ferrocarriles y de Compañías de Coloni¬ 
zación. -Bolivia: las colonias y las misiones en el Chaco: 
el problema de la inmigración. - Perú: la cuestión de Tacna 
y Arica: la política del nuevo presidente. - Venezuela: el 
conflicto con Holanda: la campaña en la prensa contra el 
general Castro y puntos de vista que toman sus defensores y 
sus adversarios. - Cuba: las elecciones y el triunfo de los 
liberales. 

La colonización argentina entra en vías de mayor 
engrandecimiento. Las vastas gobernaciones ó terri¬ 
torios del Sur prosperan menos de lo que debieran 
porque no hay fácil comunicación entre los pueblos 
ó colonias del litoral y las zonas del interior inme¬ 
diatas á la cordillera. Ahora se trata, según nuevas 
leyes aprobadas ó en proyecto, de construir ferroca¬ 
rriles que den salida á los productos del país, favo¬ 
rezcan el acceso á comarcas lejanas de la costa y de 
excelentes condiciones para la explotación agrícola, 
pecuaria, forestal ó minera, y consiguientemente fo¬ 
menten la población y colonización en aquellas ex¬ 
tensas regiones de la Patagonia. Allí, además de las 
industrias agro-pecuarias que pueden desarrollarse, 
hay, como es sabido, abundantes maderas y yaci¬ 
mientos de minerales varios, y con el estímulo que 
crean las explotaciones bien remuneratorias, la segu¬ 
ridad del trabajo permanente y la apertura de cami¬ 
nos que permitan establecer frecuentes y cómodas 
relaciones entre el litoral y las fincas ó colonias del 
interior, la corriente inmigratoria podrá tomar extra¬ 
ordinario desarrollo, poblando aquellos vastísimos y 
ricos terrenos, de clima sano y templado, donde 
pueden instalarse y vivir millones de seres humanos. 

Para el objeto indicado, es decir, para la construc¬ 
ción de vías férreas, parece que por el pronto se au¬ 
toriza un gasto de 25'iooo.ooo pesos oro. La situación 
financiera y económica de la República Argentina 
garantiza la posibilidad de un empréstito, emitido 
en condiciones relativamente ventajosas, con el fin 
de obtener esa cantidad. Sin embargo, la prensa bo¬ 
naerense expresa cierto recelo, porque el nuevo gasto 
se suma á otros ya acordados, entre ellos el muy 
considerable que representan los armamentos que 
no ha mucho aprobó la Cámara de Diputados. 

Pudieran, acaso, dar eficaz ayuda á las obras pro¬ 
yectadas las Compañías de ferrocarriles que explotan 
los de la República. Según recientes noticias, los ca¬ 
pitalistas ingleses que tienen invertidos fondos en las 
líneas férreas argentinas, se proponen formar Com¬ 
pañías de Colonización que comprarán grandes ex¬ 
tensiones de tierras aptas para la agricultura y las 
revenderán en lotes pagaderos á plazos. Si adquirie¬ 
sen esas tierras en las gobernaciones del Sur, podrían 
tomará su cargo la construcción de las nuevas líneas, 
con lo que darían más valor á los terrenos, y á la vez 
prepararían para un porvenir no muy remoto la se¬ 
guridad de importante tráfico mercantil y movimien¬ 
to de pasajeros y por tanto de mayores ingresos en 
la explotación de los ferrocarriles. 

sos que hace la colonización en el Chaco, país en 
que pueden establecerse grandes núcleos de inmi¬ 
grantes. La belicosa raza de los Chorotis va some¬ 
tiéndose, y las demás tribus que ocupan esa dilatada 
comarca viven en paz y los caciques dan pruebas de 
fidelidad á las autoridades. Los misioneros prestan 
buenos servicios en su cristiana labor, si bien el ex¬ 
cesivo celo y la severidad de algunos padres con ver 
sores han motivado protestas ó reclamaciones ante 
los jueces ó tribunales civiles. Replicaron aquéllos 
que era imposible gobernar y sujetar á la vida civili¬ 
zada á los neófitos suprimiendo los azotes, el cepo, 
el calabozo y otros castigos materiales. El gobierno 
manifestó que las leyes prohibían lds castigos infa¬ 
mantes y el tormento, y recomendó á los misioneros 
que evitasen, en lo posible, toda pena corporal, por 
el carácter odioso y cruel que siempre tiene. 

Muestra, sin duda, en este punto el gobierno bo¬ 
liviano cierta tolerancia, porque ve que la prosperi¬ 
dad material en esos pueblos de neófitos es notable, 
gracias al perseverante celo de los misioneros. Los 
templos, escuelas, talleres, hospederías y casas de los 
indígenas obedecen á un plan regular y metódico, y 
hay algunas Misiones que pueden considerarse como 
modelos de esfuerzo colonizador. 

Son numerosas las solicitudes de empresas de co¬ 
lonización y de individuos particulares, que recibe el 
Ministerio, para ocupar tierras del Estado en calidad 
de inmigrantes. La República de Bolivia es ya cono¬ 
cida en el exterior, y sus riquezas naturales llaman 
la atención de los centros industriales y mercantiles. 
Las empresas mineras que se han constituido con 
capital extranjero, y la construcción de los ferroca¬ 
rriles que han de ligar á todos los pueblos de la na¬ 
ción, son circunstancias que contribuyen á que se 
vayan fijando las miradas sobre esta privilegiada re¬ 
gión de América. 

Bolivia tiene que plantear resueltamente el pro¬ 
blema de la inmigración. Su territorio, la mayor 
parte despoblado, pide brazos, reclama el trabajo 
humano para ostentar su potencia productora y re¬ 
velar la riqueza, que ahora sólo se vislumbra. Pero 
hay que evitar la inmigración libre, que es muy per¬ 
judicial, pues en ella predominan elementos disol¬ 
ventes, hombres que forman los rebalses de la crimi¬ 
nalidad y de la corrupción, seres que contagian, en¬ 
gendran é inoculan los vicios de las grandes agrupa¬ 
ciones sociales. 

Preciso es, pues, escoger y dirigir bien la inmigra¬ 
ción. Mas no debe olvidarse que el buen inmigrante, 
el que conviene al país, necesita muchas garantías 
para dejar el suyo é ir á lo desconocido llevando su 
familia y su trabajo; hay que darle seguridades de 
vivir cómodamente y prosperar. Por esto, el actual 
ministro de Colonización Sr. Ballivián propone como 
primera medida que el Congreso nacional vote los 
suficientes fondos para pagar los pasajes de los in¬ 
migrantes y sus gastos de subsistencia y alojamiento 
hasta que queden instalados en los lugares que eli¬ 
jan. Aun después, la movilidad ó cambios de resi¬ 
dencia debe correr por cuenta del gobierno. 

En Bolivia, como en la mayor parte de las Repú¬ 
blicas de América, el inmigrante español es el prefe¬ 
rido. En el pasado año, el Ministerio de Coloniza¬ 
ción pidió á Barcelona para los trabajos de la «So¬ 
ciedad Constructora» obreros catalanes, que ya están 
en el país. 

tenido el buen acuerdo de formar ministerio con 
ilustres personalidades casi ajenas á la lucha de los 
partidos en estos últimos años, con lo que claramente 
da á entender sus propósitos de conciliación y armo¬ 
nía, para evitar disturbios que paralicen los rápidos 
progresos que en todos los órdenes de la administra¬ 
ción vienen cumpliéndose en el Perú. 

En el Ecuador, el progreso es más lento, y sus je¬ 
fes de Estado aún tienen que consignar en los Men¬ 
sajes á las Cámaras el desbordamiento de las pasio¬ 
nes políticas, origen de continuos atentados contra 
el orden público y contra el partido imperante. 

Gobierna hoy el partido liberal, y su jefe y presi¬ 
dente de la República, el general Al faro, declara que 
las facciones reaccionarias, unidas por el común pro¬ 
pósito de derribarlo del poder, no cesan de conspirar 
y apelan á toda clase de recursos para conseguir su 
objeto. Nunca se ha visto, dice, más profunda divi¬ 
sión entre conciudadanos. 

Desde las alturas del poder, no se puede trazar 
cuadro más triste de la situación del país que el que 
describe Alfaro en el documento á que nos referi¬ 
mos. Y acrecen y cunden tristeza y desaliento, por¬ 
que la oposición persiste en forma violenta y agresiva 
y se maquina la ruina del Estado con una tenacidad 
increíble, digna — añade Alfaro-^ de mejor causa. 
Este es precisamente el punto dudoso: cuál es la 
mejor causa,csi la de Alfaro ó la de sus adversarios. 

La última Memoria del Ministerio de Colonización 
y Agricultura de Bolivia nos informa de los progre 

La eterna cuestión sobre la nacionalidad definitiva 
de las provincias de Tacna y Arica continúa en pie. 
Durante el presente año se han seguido activas ne¬ 
gociaciones entre la cancillería chilena y la represen¬ 
tación diplomática del Perú, y la prensa de uno y 
otro país ha publicado sobre el caso comentarios 
más ó menos vivos y apasionados. La incertidumbre 
en este punto es un constante peligro para las cor¬ 
diales relaciones entre ambas Repúblicas. 

El ex presidente Sr. Pardo tuvo que declarar en 
su último Mensaje que la cuestión de Tacna y Arica 
no había podido quedar resuelta dentro de su perío 
do gubernativo, como lo procuró, inspirándose en el 
anhelo unánime del Perú, en el que cada día son 
más robustos los vínculos de nacionalidad y afecto 
que lo unen á esas provincias. Sostenida la discusión 
diplomática, añade, la cancillería peruana tuvo oca 
sión de demostrar una vez más al gobierno de Chile 
y á los de otras naciones amigas, que dentro del 
cumplimiento del tratado de Ancón se encuentra la 
fórmula para resolver en justicia la cuestión pendien¬ 
te, y de conformidad con las legítimas expectativas 
que se derivan de este pacto. 

Las negociaciones han- de proseguir bajo el go¬ 
bierno del nuevo presidente Sr. Leguía que, como 
ya se dijo, continúa la política de su antecesor, y ha 

Con más fortuna que Alfaro, el presidente de Ve¬ 
nezuela se ha impuesto á sus enemigos y la revolu¬ 
ción ha sido hasta ahora impotente para crear un 
partido en armas capaz de sostener la guerra civil. 
El conflicto con Holanda no da el juego que aqué- 
líos.presumían; llevado al terreno de las previas ne¬ 
gociaciones, el tiempo va pasando, el gobierno ho¬ 
landés apura todos los medios de avenencia y Castro1 
da largas pidiendo el envío de un agente especial, 
para discutir los puntos controvertidos. 

Pero en la prensa de América y de Europa arrecia1, 
la campaña contra Castro. Sus defensores toman el! 
punto de vista que justifica ó excusa en trances gra¬ 
ves el.ejercicio de la tiranía, y recuerdan el caso de; 
Porfirio Díaz, cuyos procedimientos de gobierno res¬ 
pecto á política interior fueron semejantes á los que 
hoy pone en práctica el general Castro. Se procesa 
y se encarcela sin trámites legales, se violan el do¬ 
micilio y la correspondencia, se fusila por delitos 
políticos, y nadie puede, de palabra ni por escrito, 
censurar, dentro del país, los actos del gobierno. Así 
dicen que se vive en Venezuela los adversarios de- 
Castro. Aunque fuera cierto, replican los adictos, si 
hubo épocas en que tal se hizo, fué porque era ne¬ 
cesario; hacía falta férrea mano para regenerar, para 
restaurar el país, y esa mano de hierro fué la de Cas¬ 
tro, el restaurador de Venezuela. 

Hacen observar los anticastristas que bajo la tira¬ 
nía ó despotismo del restaurador la República no se- 
engrandece ni prospera; antes al contrario, hay ahora 
menos comercio, menos industria, menos agricultu¬ 
ra, más impuestos, más miseria que nunca. Huye del 
país el capital extranjero, se rompen las comunica¬ 
ciones con Europa y se va ála ruina á pasos agigan 
tados. No hay en Castro, añaden, ninguna de las; 
cualidades que tienen los tiranos capaces de salvar' 
á un pueblo. No es más que un hombre enloquecido' 
por el ansia de poderío y grandeza, hasta tal punto,, 
que en reciente comunicación dirigida al gobierno1 
de uno de los Estados, con motivo de cierta contro¬ 
versia sobre asuntos religiosos, lo hace como jefe def. 
Estado y de la Iglesia venezolana. 

Se han hecho las elecciones en Cuba y ha triun¬ 
fado el partido liberal. En el primer ensayo de «Cuba 
libre,» la República, gobernada por el bando conser 
vador, vino á caer bajo la intervención yanqui: era 
lógico que ahora la mayoría del país diera sus votos, 
como lo ha hecho, al partido contrario. El partido 
negro se ha presentado con escasa fuerza; la mayor 
parte.de los hombres de color han favorecido con su 
voto á liberales ó conservadores, principalmente álos 
primeros. 

El general Gómez aspira á conciliar aspiraciones 
opuestas y ha declarado que será, no jefe de un par¬ 
tido, sino presidente de todo el pueblo cubano. 

Míster Magoon, el interventor yanqui, va á ser 
despedido con grandes solemnidades y festejos. 

R. Beltrán y Rózpide, 
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Siéntase junto á la cabecera de la cama... 

Esta leyenda, madre mía, me ha lastimado 
el corazón durante mes y medio. En vano 
busqué, hasta el día de anteayer, en las 
palabras y en los ojos de mis alumnas la 
clave del enigma. Todas me amaban por 
un igual, con amor de discípulas, que tie 
nen fe en el talento musical del maestro... 
Y yo, por mi parte, correspondía con amor 
semejante á todas y cada una de ellas. Sin 
embargo, Margaret Huntley influía de un 
modo tan especial en mi alma, que yo po¬ 
nía todo mi tacto en demostrarme muy 
frío para con ella, tratándola con la mayor 
cortesía del mundo. 

DANIEL REINOSA 

Nada más interesante y más bello que la cabeza 
y el corazón de Reinosa. Era una cabeza noble, do¬ 
rada de vello, sanamente encarnada como un melo¬ 
cotón, de la cual destacaba una frente espaciosa, 
blanquísima, tersa y reluciente, sobre unos ojos sen¬ 
timentales que decían á todas horas y á todo el 
mundo cuán buena era el alma de su dueño. 

No puedo hacer semejante elogio de sus piernas, 
porque estoy convencido de que por muchas cuarti¬ 
llas que llenase, no conseguiría enmendar su arqui 
tectura de arco triunfal. Nada diré tampoco de sus 
manos, como no sea encarecer los prodigios que 
realizaban sobre el piano á pesar de su mórbida pe¬ 
quenez. Admiraban de toda verdad verlas saltar de 
una parte á otra de las teclas, con la mayor soltura 
y elegante gallardía, arrancando cascadas de notas 
rápidas y lentas, sutiles y vibrantes, quejumbrosas y 
alborotadas.,. 

Redondas y sonrosadas en su ligereza y admirable 
exactitud, parecían dos rosas que saltasen locamente 
hechizadas por sobre de mágicas armonías... 

Todo esto he creído justo consignar en favor de 
Daniel Reinosa, profesor de piano de no pocas seño 
ritas de la bella aristocracia. Conocerle y quererle 
era una cosa que ocurría con la misma exactitud con 
que consuenan las dos palabras. 

Yo no sé qué extraña ley ó fuerza misteriosa reali¬ 
zaba el prodigio—en el mismo instante que Daniel 
se sentaba—de hacer caer como un tupido velo, ca- 
paz, no de ocultarnos solamente que sus pies dimi¬ 
nutos estaban á un palmo del suelo, no; eso sería 
poco; una especie de velo inexplicable que sólo de¬ 
jaba á nuestra vista la simpática belleza de su rostro, 
dulce y lumínico en la penumbra de un ángulo, como 
la visión de un sueño... 

Todos los seres diminutos ejercen por lo regular 
una inexplicable influencia en nuestra alma, que hace 
que nos unamos á ellos por verdaderas corrientes de 
gratitud y simpatía. Yo he notado muchas veces este 
fenómeno de sugestión en casi todas las bajas esta¬ 
turas que conozco; así como he experimentado tam¬ 
bién una cierta impresión de recelo y de rivalidad 
ante las personas que pasan de la altura corriente. 
Estas, por lo común, son dominadoras y se yerguen 
ante los seres de razonable altura, como es la mía, 
con la fatua terquedad de un poste; reto sumamente 
inoportuno, toda vez que no depende de mí poner¬ 
me á raya de sus cabellos. 

Pero volvamos sobre los leves y gloriosos pasos de 
nuestro pianista. Veámosle, no en el ángulo más 
obscuro de cualquiera de los confortables saloncitos 
elegantes, vestido prudencialmente de gris, como 
prudencial es también para nuestro artista la elección 
de asiento en las medias tintas, esa semi-penumbra 

que borra piadosamente el contorno del cuerpo, res 
petando tan sólo la blanca claridad del rostro, pres¬ 
tándole al propio tiempo toda la poesía de un retrato 
antiguo de Lucas Cranach. Veámosle en su casa, en 
la dulce, silenciosa y ordenada casa de su madrecita, 
una mujer sutil, del propio color y altura de un lirio 
blanco. 

Daniel está enfermo. Su rostro destaca sobre la 
nieve de la almohada como una fruta. Su madre, con 
su gorrita crem, con su cabello blanco, con su rostro 
transparente, con su manteleta de lana blanca, del¬ 
gada y bajita, atraviesa levemente la estancia... Y la 
estancia se llena de la húmeda tonalidad de sus fal¬ 
das verde claro de lirio... 

Daniel la recibe con complacencia. Es una fruta 
servida por una flor. 

Hablan dulcemente, suavemente, sin que el con¬ 
cierto de sus voces altere en lo más mínimo el plá¬ 
cido silencio de la casa. 

Daniel, tan feliz, ha pasado una noche de lucha 
contra sí mismo, de duda y de desvarío. 

—Ya estoy mejor, madrecita... No te alarmes... 
Mi mal... 

No sabe dar en la forma más suave para relatar la 
causa de su mal. 

Doña Isabelita, que conoce el corazón de su fruto 
más que su propio corazón, cree haber descubierto 
el motivo por el cual hace algún tiempo que está 
triste. Siéntase junto la cabecera de la cama, y to 
mando una de las rosas que se agitan nerviosamente 
sobre el verde-pradera de la colcha, le dice fundien¬ 
do su voz en una 'arga caricia: 

—Daniel, hijo mío... Eres injusto con tu madre. 
¿Crees que voy á sentirme celosa? 

Resbala una lágrima por las afelpadas mejillas de 
Reinosa, y sus labios besan las dulces manos mater 
nales, aquellas olorosas manos amarillentas como ci 
rios eucarísticos. 

Daniel apoya la cabeza en el delicado hombro de 
su madre y sufre un desvanecimiento. Después, des¬ 
viando los ojos, se confiesa con la escrupulosa lenti¬ 
tud del que va á morir. Su confesión, sin embargo, 
nada tiene de horrible ni de remordial... Es el relato 
de un amor purísimo, que sale de su boca con infle¬ 
xiones de voz inimitables, balbuceos y suspiros in¬ 
descriptibles... 

—Una noche—hace ya algún tiempo de eso, ma¬ 
drecita,—al meterme en cama busqué en los bolsillos 
del gabán un periódico que se ocupaba de mí. Me 
puse á leerlo sosegadamente, cuando de pronto tro¬ 
pecé con una leyenda escrita á lápiz por mano de 
mujer... Las letras eran deformes y confusas, hechas 
con tanto miedo como prisa. Decían: «Cuando una 
joven se consume de amor sin que lo note el ser 
querido..., ¿ha de conformarse á morir ignorada de 
una probable felicidad? ¿Qué es lo que debe hacer?» 

—¿Qué nombre has dicho?, interrumpe 
doña Isabelita, visiblemente intrigada. 

—Margaret Huntley, una inglesita de ojos soña¬ 
dores y grandes aptitudes para el canto... Hija de un 
nevvyorquino muy amable, de vasta ilustración y no 
poca fortuna, que recorre Europa con el afán de que 
ella aprenda á cantar las canciones populares más 
características, más clásicas, del viejo continente... 
Pues bien, madre, como te decía, mi relación res¬ 
pecto á las alumnas siempre ha sido muy afable, ex¬ 
ceptuando la señorita Huntley, pues todo mi cuida¬ 
do ha sido en apartarla cortésmente del templo de 
mi corazón, consagrado solamente á ti... 

—Y á Margaret, añade doña Isabelita con la son¬ 
risa de un ángel. 

Daniel agacha la cabeza y prosigue: 
—Tienes razón... Perdóname. A ti y á Margaret... 

¡He sido un impotente! Anteayer, mientras tomaba 
su lección... Oye, madrecita; te juro que nunca estu¬ 
ve más grave é inflexible para con ella... La repren¬ 
día á cada instante, y una de las veces, seguramente 
la última que la habré reprendido, ella echóse á llo¬ 
rar, y apretándome un dedo con su muy linda mano, 
fría entonces como el hielo, me dijo: «Tiene usted 
razón... Me equivoco mucho..., pero es usted muy 
cruel conmigo...» Había tanto dolor en sus palabras, 
que experimenté súbitamente el mayor tormento de 
mi vida. Perdí la cabeza, y tomando sus manos frías, 
las calenté en el fuego vanamente sofocado de mi 
pecho... No me olvidé de ti, no, madrecita mía; me 
pareció que me hablabas desde el fondo de mi alma, 
dándome valor... Y mis palabras salieron á borboto¬ 
nes, tanto más apasionadas por el largo tiempo que 
habían sido contenidas... ¿Qué le dije? No sé... Yo 
no conozco delirio más grande que aquél. Apoderóse 
de mi fantasía todo el amor del mundo y del espacio, 
y montado en sus alas crucé infinitos países de ven¬ 
tura... Tú ibas á nuestro lado, dejándote besar por 
ella... ¿Oyes, madre mía, oyes? 

Daniel Reinosa guarda silencio un instante, y des¬ 
pués prosigue con dudosa voz: 

—Ayer Mr. Huntley me habló de mi poco porve¬ 
nir artístico en mi país natal. Elogió mis méritos, avivó 
mis entusiasmos y por fin... ¡me propuso seguirles! 

—Y tú, le contestaste... 
— ¡Oh, madre!.. Le confesé mi amor por su hija, y 

él, estrechándome las manos... ¡Perdóname! Olvidé 
que á tu edad... Atravesar los mares... ¡Eres tan vie- 
jecita!.. He sido un insensato. 

—¡No, no! Yo quiero seguiros; volando, volando... 
Tus países de ventura me faseipan,.me;r^nozan. Ha¬ 
cen revivir el mundo de los recuerdos de tu padre... 

Y después, reponiéndose, añadió: 
—¿Y la autora del misterioso escrito? 
—¡Margaret Huntley, madre mía, Margaret Hunt 

ley!, grita locamente Daniel saltando de la cama. 

Nogueras O ixer. 
(Dibujo de Calderé.) 
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enviadas por el emperador de Rusia y el presidente 
de la República francesa. 

Presidían el duelo el gran duque Pablo Alejandro- 
vitch, hermano del difunto, los duques de Olden 
burgo y de Leuchtenberg, y los príncipes Alejandro 
de Leuchtenberg y Jorge de Grecia, seguidos del 
representante de M. Fallieres, del embajador de 

Rusia, del embajador de Francia en San Peters- 
burgo, de los ministros, comisiones de las Cáma¬ 
ras, cuerpo diplomático, gran canciller de la Le¬ 
gión de Honor, gobernador militar de París y jefe 
del estado mayor general del ejército francés. 

Delante del coche fúnebre, al que daban escolta 
los marineros rusos, iban cuatro oficiales, que sos¬ 
tenían los cuatro pabellones de la marina rusa, y 
otros ocho que en sendos almohadones llevaban 
las condecoraciones que poseía el gran duque 
Alejo. Completaban el cortejo un público nume¬ 
roso compuesto de ilustres personalidades y un 
gran carro lleno de coronas. 

Al llegar á la capilla rusa, el féretro, recibido 
por el obispo Wladimiro, ministro del Santo Síno¬ 
do llegado expresamente de Londres, y por los 
altos dignatarios y popes de la iglesia ortodoxa, 
fué colocado en un túmulo, en el centro del coro; 
junto al altar, situáronse los individuos de la fami¬ 
lia imperial y los representantes del presidente y 
del gobierno. Rezóse una misa, entonáronse lus 
responsos, y puesto de nuevo el ataúd en la carro¬ 
za, cambiáronse los besos de paz entre monseñor 

Entierro de las víctimas de la catástrofe de 
Hamm (Alemania).— hl iúnebre conejo precedido de 
los sacerdotes católicos y de los pastores protestantes. 

LA CATÁSTROFE DE HAMM 

ENTIERRO DE LAS VÍCTIMAS 

En el último número de La Ilustración Artís¬ 

tica explicamos minuciosamente la catástrofe ocu¬ 
rrida en las minas de Hamm (YVestfalia). 

betta. Aquella noche, después de rezadas las preces 
de rúbrica, procedióse á soldar el ataúd, sobre cuya 
tapa se colocaron el bicornio y la espada de Su Al¬ 
teza Imperial. 

El miércoles, día 18, efectuóse el entierro. Los 
alrededores del palacio mortuorio y las calles por 
donde había de pasar la fúnebre comitiva, estaban 

El entierro de los treinta y seis cadáveres que en 
los primeros momentos pudieron ser extraídos del 
pozo incendiado, efectuóse el día jó de los corrien¬ 
tes y fué una ceremonia imponente y conmovedora. 
Los ataúdes que contenían los restos de aquellos 
desdichados obreros, fueron colocados en grandes 
carrozas enlutadas y adornadas severamente, al lado 
de las cuales iban empleados de las minas y compa¬ 
ñeros de las víctimas; detrás de cada una seguían las 
familias respectivas. 

Precedían al fúnebre cortejo las autoridades, cor¬ 
poraciones, representantes de la sociedad minera y 
dos numerosos grupos, uno de sacerdotes católicos 
y otro de pastores protestantes, pues entre los muer¬ 
tos los había de una y otra confesión. 

En él cementerio, después de rezados los respon¬ 
sos, fuerpn los. treinta y seis ataúdes depositados en 
una gran fosa, en presencia de un numeroso público 
que presenció, emocionadísimo, la triste ceremonia. 

PARÍS.—ENTIERRO DEL GRAN DUQUE ALUJO 

El cadáver del gran duque Alejo de Rusia, des¬ 
pués de embalsamado, 
fué instalado en el gran 
salón del palacio que 
aquél ocupaba, conver¬ 
tido en capilla ardien¬ 
te. Allí acudieron á 
rezar los responsos el 
arcipreste Smirnoff, 
rector de la iglesia rusa 
de la calle de Daru, y 
el arcipreste Rodjest- 
wenski, en presencia 
de varios miembros de 
la familia imperial y de 
las personas notables 
de la colonia rusa. 

Al día siguiente, el 
cadáver fué introduci¬ 
do en un triple ataúd 
de abeto, de plomo y 
de roble barnizado y 
forrado de raso blanco, 
que permaneció abier¬ 
to todo aquel día y el 
siguiente. La caja de 
plomo tenía un cristal 
que permitía ver la cara 
del archiduque, y sobre 
la de roble se veía una 
cruz rusa de cobre do¬ 
rado. A la entrada de 
la capilla ardiente da¬ 
ban guardia algunos 

Carroza con algunos ataúdes, seguida de las familias de las víctimas 

llenos de una multitud inmensa. A las nueve de la 
mañana, después del rezo de las oí aciones rituales, 
el ataúd, cubierto con la bandera de la marina rusa, 
fué conducido en hombros por los ayudantes del di 
funto hasta la magnífica carroza que ostentaba escu- 

En el cementerio: colocación de los féretros en la fosa. (De fotografías de Carlos Delius.) 

Wladimiro y los miembros de la imperial familia, 
por delante de la cual desfilaron todas las personas 
que habían concurrido al entierro y "las tropas que, 
al mando del general Goirand, habían formado en 
la carrera. Terminado el desfile, el gran duque Pablo 

felicitó al general y le 
dió las gracias. 

Después, el fúnebre 
cortejo púsose de nue¬ 
vo en marcha, diri¬ 
giéndose á la estación 
del Norte, en cuyas 
inmediaciones había 
una multitud que no 
bajaría de 50.000 per¬ 
sonas. A la una llegó 
allí la comitiva, que 
fué recibida por algu¬ 
nos altos funcionarios 
de la compañía y por 
el capitán de fragata 
Laugier, en represen¬ 
tación de M. Fallieres. 

Colocóse el féretro 
en un vagón del tren 
especial dispuesto co¬ 
mo capilla ardiente, y 
en un compartimiento 
contiguo se instalaron 
el gran duque Pablo y 
su esposa, el arcipreste 
Smirnoff, el agregado 
naval ruso en Francia 
y marinos ayudantes 
del gran duque. Las 
tropas le tributaron los 
últimos honores y á las 
dos púsose en movi- 

marineros rusos llegados expresamente de Brest y I dos con las armas imperiales de Rusia; sobre el fé- I miento el tren que conducía á San Petersburgo los 
varios tripulantes del acorazado francés León Gam■ I retro se depositaron las coronas de flores naturales | restos del gran duque Alejo. R. 



n duque Pablo de Rusia dando las gracias en nombre de la familia 

• , , , y “e 10b míe mandaba las tropas designadas para tributar los últimos honores al cadáver del gran duque Alejo. - Gran carroza que 
imperial y de la nación rusa al general Goirand que mandaba las trop^ ^ ^ ^ ^ _ Sa,¡da de, ca(Jáver de la iglesia rusa, después de los divinos oficios. 

Desfile de los estandartes rusos y de los oficiales que llevan las condecoraciones del gran duque difunto. El gr 

. conduce el féretro. - Los popes rezando los responsos ante el cadáver del gran duque en 1¡ 

(De fotografías de Nouvelle-Photo y de M. Branger.) 
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ACTUALIDADES EXTRANJERAS.—En la isla de Creta.—Los reyes de Suecia en París 

Sabido es que desde fines de 1898 y por virtud I metropolitano y los siete obispos cretenses juramen- 
del tratado de paz que puso fin á la guerra turco- to de fidelidad al rey Jorge I, y presidieron luego la 
griega, la isla de Creta, aunque sometida á la sobe I ceremonia de prestación de igual juramento por los 
ranía de Turquía, 
goza de un gobier¬ 
no autónomo que 
ejerce un comisario 
supremo nombrado 
por las grandes po¬ 
tencias Francia, In¬ 
glaterra, Italia y 
Rusia. Este alto 
cargo lo ha desem¬ 
peñado siempre, 
desdeaquella fecha, 
el príncipe Jorge de 
Grecia, hijo segun¬ 
do del rey de los 
helenos, quien es 
además jefe de las 
fuerzas militares de 
la isla. 

Los trascenden¬ 
tales sucesos hace 
poco acaecidos en 
Oriente han exalta¬ 
do el patriotismo 
de los cretenses, los 
cuales jamás han 
olvidado su origen 
griego y han suspi¬ 
rado siempre por 
volver á formar par¬ 
te de la nación á la 
que por su sangre y 
por su historia per¬ 
tenecen . De aquí 
que al ver las últi¬ 
mas desmembracio¬ 
nes de Turquía, ha¬ 
yan proclamado su 
anexión á Grecia, acto que constituirá uno de los 

La Canea (isla de Creta).—El arzobispo y el alto clero ortodoxo presidiendo la solemne ceremonia de la prestación 

del juramento de fidelidad al rey Jorge I de Grecia por los funcionarios y la milicia cretenses. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

puntos del programa de la conferencia que ha de 
reunirse para resolver el gran problema oriental. 

Como Consecuencia de esa proclamación, funciona 
ahora en aquella isla un poder ejecutivo, y ante una 
comisión del mismo residente en la Canea, capital 
de la isla, prestaron, el día 15 de los corrientes, el 

funcionarios y la milicia cretenses. Ambos actos fue¬ 
ron solemnísimos y el segundo fué presenciado por 
una multitud inmensa que había acudido á la capital 
desde todos los ámbitos de la isla, cuya población 
entera quiso de este modo asociarse con entusiasmo 
á esa especie de consagración definitiva de la ane¬ 
xión de Creta á Grecia. 

Después de haber permanecido unos días en In¬ 
glaterra, el rey Gustavo V de Suecia y su esposa la 
reina Victoria llegaron á París en la tarde del 22 de 

los corrientes. En 
la estación del Bos¬ 
que de Bolonia es¬ 
perábanles el presi¬ 
dente de la Repú¬ 
blica y su esposa, el 
gobierno, represen¬ 
tantes de las Cá¬ 
maras, el cuerpo 
diplomático, y en 
una palabra, todo 
el elemento oficial. 

Al descender los 
monarcas del vagón, 
una música tocó el 
himno sueco prime¬ 
ro y luego la Mar- 
sellesa, y después 
de las presentacio¬ 
nes de rúbrica, pú¬ 
sose la comitiva en 
marcha, yendo en 
el primer coche 
Gustavo V y el se¬ 
ñor Fallieres, en el 
segundo la reina 
Victoria, la señora 
de Fallieres y el ge¬ 
neral Menestrel, y 
en los demás los res¬ 
pectivos séquitos. 

El cortejo se di¬ 
rigió al palacio del 
ministerio de Nego¬ 
cios Extranjeros, en 
donde tenían los re¬ 
gios viajeros prepa¬ 
rado su alojamien¬ 

to. A las seis recibieron los monarcas al cuerpo di¬ 
plomático acreditado en París, y dos horas después 
asistieron á una comida íntima en el Elíseo. 

Durante su estancia en París, los reyes de Suecia 
han sido obsequiados con una cacería en Ramboui- 
llet, un banquete de gala en el palacio presidencial, 
una función de gala en la Opera y otros festejos.—S. 

París. Llegada de los reyes de Suecia. Gustavo V y el presidente Fallieres dirigiéndose al palacio del ministerio 

de Negocios Extranjeros, en donde se han alojado los monarcas suecos. (De fotografía de M. Branger.) 
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ACTUALIDADES BARCELONESAS.—Una exposición de pinturas notables.—Las obras de la reforma 

España para el Fomento ^a^”cantes I muy acertadamente que las buenas relaciones entre I mantener muy alto el buen nombre de la patria en 
expuesto varias notable Jñi,., xPortación) se han los pueblos se mantienen del mismo modo con el aquella metrópoli americana y que con la proyectada 
ñas, destinadas á fi<m ^ 3S antl&uas ? mo<^er' I intercambio de productos de la industria y de la | exposición tanto ha de contribuir á estrechar los la¬ 

zos de simpatía entre rar en la exposición 
que en la capital de la 
República Argentina 
celebrará en breve la 
sociedad «Casal Cata- 
lá,» recientemente fun¬ 
dada. Para que se 
comprenda la impor¬ 
tancia de esa manifes¬ 
tación artística, bastará 
que citemos algunas de 
las obras que en ella 
figuran: San Juan 

Evangelista, de Salva 
tor Rosa; Niño Jesús, 

de Murillo; Virgen, de 
Correggio; Fundación 

del Escorial, atribuido 
al Greco; San Jerónimo 

y Santo Sepiliera, atri¬ 
buidos áRibalta; Sanio 

en éxtasis, atribuido á 
Tristán; Cacería, atri¬ 
buido á Delbos; Pas¬ 

tores, atribuido á Bas- 
sano; Virgen, de la es¬ 
cuela italiana; Retrato, 

de la escuela florentina; 
Bebedores, tablita de 
la escuela francesa; 
Retrato del general 

Manso, de la escuela 
española; Desnudo, de 
Martí y Álsina; Bauii 

so, de Carrasco; Es/u 

En los salones de la Unión de Fabricantes de España para el Fomento de la Exportación 

Exposición de pinturas antiguas y modernas destinadas í la que proyecta celebrar el «Casal Catalá» de B.uenos Aires 

diantes, de Simón Gómez; Interior catalán, de Ba- 
lasch; Paisaje, de Meifrén; Paisaje, de Larraga; 
Marineros, de Massenet, y otros. 

Con esta exposición ha demostrado la Unión de 
Fabricantes que no sólo se preocupa de los intereses 
materiales, sino que también atiende á las más no¬ 
bles manifestaciones del espíritu, comprendiendo 

agricultura, que fomentando lo que podríamos lla¬ 
mar trato espiritual. Por ello merece calurosos elo¬ 
gios esa entidad barcelonesa, cuyos salones han sido 
visitadisimos durante los días en que han estado ex¬ 
puestas en ellos las citadas obras de arte. 

También debemos alabar sin reservas la tarea del 
«Casal Catalá» de Buenos Aires, que tanto hace por 

los hijos de la Repú¬ 
blica Argentina y los 
catalanes allí residen¬ 
tes. 

Las obras de la re¬ 
forma interior de nues¬ 
tra capital avanzan rá¬ 
pidamente, gracias al 
empeño decidido del 
Ayuntamiento barce¬ 
lonés, resueltamente 
ayudado por el Banco 
Hispano Colonial. Los 
antiguos caserones de 
aquella parte vieja de 
Barcelona van desapa¬ 
reciendo; y por lo que 
hasta el presente se ha 
hecho, puede juzgarse 
perfectamente, así de 
la magnitud de la obra, 
cuando esté entera¬ 
mente realizada, como 
de la relativa rapidez 
con que se lleva á 
cabo. 

Compárese la vista 
que publicamos en el 
número 1.368 de La 
Ilustración Artísti¬ 

ca y que representa el 
acto de inaugurar la 
reforma S. M. el rey 
D. Alfonso XIII, con 

la que reproducimos á continuación de estas líneas, 
tomada hace pocos días, y se verá que las observa¬ 
ciones que dejamos hechas no pecan de exageradas 
y que con razón podemos envanecernos de la tras¬ 
cendental mejora que en nuestra ciudad se está rea¬ 
lizando.—B. 

(Fotografías de A. Merletti.) 

Estado actual de las obras de la reforma. El sitio señalado con una x es el que ocupaba la casa en donde derribó la primera piedra 
Estado actual^las^ ’b xm en el aoto inaugural de la reforma, celebrada el día 10 de mareo del comente ano 





basílica de San Pedro el día 16 de los corrientes. (De fotografía de Felici, comunicada por Carlos Abeniacar.) 
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Santa Cruz de Tenerife.—Meeting de solidaridad canaria 

celebrado en la Plaza de Toros el día 15 de los corrientes. — Aspecto de la plaza antes de comenzar el acto 

(De fotografía de Molowny.) 

des, tal vez la característica, de Melchor de I’alau considerado 
como poeta: 

« Melchor de Palau - dice - es el ejemplo vivo del poeta que 
piensa, siente y canta en catalán y en castellano á la vez, sin 
que la variedad de sus modulaciones y acentos destruyan en 
lo más mínimo su unidad poética de español, como no la des¬ 
truyen, antes la confirman, en Castilla los hijos del Cid, y en 
Asturias los hijos de Pelayo, cuando cantan sus glorias extra¬ 
ñas ó enemigas, cuando las unen en su entusiasmo y en su 
amor, por no decir en su orgullo, de Patria, de nacionalidad 

Entre las conclusiones por aclamación aprobadas figuran el 
nombramiento de un comité de defensa de los intereses de 
Canarias y la unión de todos los partidos contra la tiranía de 
la política imperante. 

En el meeting reinaron la mayor unanimidad y el más gran¬ 
de entusiasmo; y después de terminado, entre grandes acla¬ 
maciones y vivas á la Solidaridad de Canarias y á Cataluña, 
todos los que en él habían tomado parte fueron en imponente 
manifestación al Gobierno Civil para hacer entrega de las con¬ 
clusiones aprobadás. 

LIMA.—INAUGURACIÓN DEL PANTEÓN 

PARA LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA DE 1S79 

Con gran solemnidad inauguróse el día 8 de septiembre úl¬ 
timo el magnífico panteón erigido en el cementerio de la capi¬ 
tal peruana para contener los restos de los marinos, militares 
y paisanos que en 1879, en la guerra con Chile, murieron en 
defensa de su patria. Las primeras autoridades de aquella re¬ 
pública presidieron el acto, al cual concurrió toda la ciudad 
limeña, invadiendo las calles que dan acceso á la necrópolis; 
á la entrada de ésta se habían levantado varias tribunas, en las 
cuales se colocaron las comisiones del homenaje, Jas familias 
de los muertos, el cuerpo diplomático, el clero, el presidente 
y los ministros. 

Lima (Perú).— Panteón para las víctimas de la guerra de 

1879 entre el Perú y Chile, solemnemente inaugurado en 8 
de septiembre último. (De fotografía.) 

Los cuerpos de los héroes fallecidos en aquella lucha, y 
entre los cuales estaban los de Grau y Bolognesi, fueron con¬ 
ducidos procesionalmente al panteón en hombros por solda¬ 
dos; y una vez depositados en la cripta, el presidente de la 
República pronunció una sentida y elocuente oracicn fúnebre, 
recordando la grandiosa epopeya y las gloriosas hazañas de los 
que en ella sucumbieron. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Pavés. - El conoci¬ 
do pintor Ivo Pascual ha expuesto unajcolección de paisajes, 
llenos de poesía todos ellos y en su mayoría admirablemente 
pintados, sobresaliendo de un modo especial los que reprodu¬ 
cen las vagas luminosidades de los crepúsculos. 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal El ges deis Baslerville, melodra¬ 
ma en cuatro actos tomado de una de las novelas de Conan 
Doyle sobre aventuras de Sherlock Holmes, para el cual han 
pintado bonitas decoraciones los Sres. Moragas y Alarma y 
Brunet y Pous; en Romea De /esta majar, sainete en un acto 
de costumbres ampurdanesas de redro Colomer y Fors; en 
Novedades La dama enamorada, drama en cinco actos de Juan 
Puig y Ferrater; y en el Eldorado Lo que 110 muere, comedia 
en dos actos de Sebastián Alonso Gómez y Luis Manzano y 
Mancebo. 

En el Liceo se ha inaugurado la temporada con La danna- 
zione di Fausl, de Berlioz, perfectamente dirigida por el maes¬ 
tro Mascheroni y en cuya ejecución se han distinguido la se¬ 
ñora Longari Ponzoñe y los Sres. De Lúea, Dardani y Mu- 
gnoz. Con mucho éxito se han cantado también Aída y San- 
soné e Dalila; habiendo sido muy aplaudidos en la primera las 
señoras Gagliardi y Julia y el Sr. Gilion, y en la segunda la 
señora Cucini y el Sr. Gilion y en ambas el maestro Masche¬ 
roni. En La dannazione di Fausl se han estrenado las decora¬ 
ciones luminosas de Eugenio Frey, que producen excelente 
efecto. 

Palacio de la Música Catalana. - El coro «Eco de Catalu¬ 
nya,» dirigido por el maestro Sr. Cornelia, ha dado un nota¬ 
ble concierto cuyo programa se componía de escogidas obras 
de Mendelssohn, Clavé, Cornelia, Molerá, Calduc, Mas, Pu¬ 
jol, Millet, Morera, Puig y Lambert, que fueron muy’bien 
cantadas, y de la Invocación A Santa Cecilia, de Calegari; dos 
corales, y Preludio y fuga, de Bach.que tocó en el órgano con 
excelente estilo el Sr. Comella. Para todos hubo muchos y 
muy merecidos aplausos. 

i París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedie 
Royale Pelit Babouche, comedia en un acto de Giafferi; Feu 
la mere de madame, de Torge Feydeau, y Fraisidis, opereta 
en un acto de Tacobo Redelsperger, música de Marcelo Laltés; 
en el teatro Sarah Bernhard Les revoltés, drama en cinco actos 
y seis cuadros de^ Enrique Caín y Eduardo Adenis; y en el 
teatro des Arts Kaatjé, comedia en cuatro actos en verso de 
Pablo Spack. 

En todas ellas ha demostrado excepcionales dotes; pero su 
labor más conocida es indudablemente su labor poética: sus 
grandiosas composiciones, inspirados cantos entonados á la 
ciencia, y quizás más que ellas sus delicados cantares, en los 
que el Sr. Palau es verdadero especialista, .le han conquistado 
grande y merecida popularidad. 

Por esto su elección para la Academia Española fué unáni¬ 
memente aplaudida, y al acto de su recepción acudió una se¬ 
lecta y numerosa concurrencia que quiso así dar testimonio de 
su admiración al genial poeta. 

El Sr. Palau leyó un discurso sobre «La Ciencia como fuen¬ 
te de inspiración poética,» hermosamente escrito y repleto de 
doctrina y de erudición, al que contestó con otro no menos 
hermoso el ilustre presidente de la Academia D. Alejandro 
Pidal. De la elocuente oración de éste copiamos los siguientes 
párrafos, que retratan admirablemente una de las modalida¬ 

MEETING DE SOLIDARIDAD CANARIA 

El día 15 de los corrienles efectuóse en la Plaza de Toros 
de Santa Cruz de Tenerife un grandioso meeting de solidari¬ 
dad canaria, al que concurrieron más deS.oco personas, entre 
las cuales había numerosas representaciones de las islas de 
Tenerife, Palma, Gomera y Hierro. 

El meeting, al cual precedió un brillante desfile de bande 
ras, comenzó á las tres de la tarde bajo la presidencia del 
doctor Guigou, áquien acompañaban los jefes del movimiento 
regional, los representantes de la isla y los alcaldes de las ca¬ 
pitales. Leyéronse innumerables adhesiones y pronunciaron 
entusiastas discursos los Sres. Roldán, Pérez, Armas y otros, 
abogando todos por la necesidad de mantener la unidad del 
archipiélago y por la autonomía de las islas y de los munici¬ 
pios, combatiendo el caciquismo y aceptando los ideales de la 
S olidaridad. 

y de raza, con las que en las islas de Italia, en los clásicos te¬ 
rritorios de Grecia y del Oriente, allí donde esculpieron la 
alteza y la grandeza del nombre español con sus hierros dis¬ 
pertados contra la tierra, los héroes inmortales de la Gran 
Compañía. 

»Como poeta catalán, Palau es un poeta de cuerpo entero, 
y yo lo siento y lo proclamo en castellano, porque como es¬ 
pañol he sentido y llorado con Las campanas de la Sen, La 
mort del Princep de Viana; como podría hacerlo mi maestro 
el gran Coll y Vehí, la desaparición del gran escritor español 
Milá y Fontanals; como el último ribereño del Ter y el último 
habitante del Canigó, la colosal grandeza del memorable san¬ 
tuario de la Virgen de Montserrat; porque todo se podrá des¬ 
hacer, deformar, desagregar y destruir en el mundo, abando¬ 
nado por Dios á lis disputas, y por lo tanto á los sofismas de 
los hombres, menos que lo que haya sido pueda no haber lle¬ 
gado á ser; y que así como Montserrat es Cataluña, Cataluña 
con Montserrat haya dejado de haber sido tierra de la tierra 
española, entrañas vivas de la historia de su nacionalidad, 
amor de almas y de corazones españoles, timbres gloriosos del 
orgullo de sus banderas nacionales, y esperanza de nueva y 
radiante vida y de eterna felicidad para todo el que no renie¬ 
gue de la fe y de la tradición de sus padres. 

»Por eso yo, en nombre de la gran familia española, cuya 
más alta representación literaria es esta inmortal Academia, 
felicito al ilustre poeta que ha cantado en catalán y en caste¬ 
llano á la histórica Virgen de Montserrat y que viene á simbo¬ 
lizar en nuestro seno la unidad de persona, de naturaleza y 
de substancia del poeta genuinamente nacional, que no ve ni 
siente incompatibilidad de ninguna especie en cantar las glo¬ 
rias de su solar regional en los tajadores acentos de la lengua 
de sus montañas, y las glorias de su patria nacionalidad en 

I los vibrantes acentos de la lengua histórica y oficial que al- 
j canzó el nombre de Española cuando nuestros místicos la 

santificaban hablando con ella de Dios, en términos no supe¬ 
rados por otro alguno, y nuestros Monarcas la ennoblecían, 
escogiéndola para recibir, como la más majestuosa, en sus so- 

1 norosos acentos, las parias de la Cristiandad, avasalladas por 
, nuestras armas.» 

Reciba el Sr. de Palau nuestra felicitación más cordial y 
entusiasta. 

SANTA CRUZ DE TENERIFE 

MELCHOR DE PALAU 

Geólogo, ingeniero, catedrático, abogado y poeta, Melchor 
de Palau ha cosechado grandes lauros en todas estas diversas 
y al parecer contrapuestas manifestaciones de la inteligencia. 

I). Melchor de Palau, inspirado poeta cuya recepción 

en la Academia Española se efectuó el 22 de los corrientes. 
(De fotografía.) 
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EL VELLOCINO DE ORO 

NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSNY. — ILUSTRACIONES DE SIMONT 

(continuación) 

Reflexionaba sobre los medios de burlar la curio¬ 
sidad de los dos prospectores, y lo que le tranquiliza¬ 
ba algo érala certeza de que el Perro y el indio, 
cada cual según su naturaleza, 
le eran enteramente adictos, 
y ambos eran discretos, listos 
y de un valor inquebrantable. 

—Sam, dijo Dervilly en el 
momento de embarcarse; es 
menester que me prometa 
usted que irá á descansar al¬ 
gunas horas allá arriba. 

—¿A qué hora piensa usted 
estar de vuelta?, preguntó Sam 
evasivamente. 

— Lo más pronto á las dos 
de la madrugada, y quizás 
más tarde. 

—No podría dormir. 
—Pero á lo menos irá usted 

á desentumecerse de cuando 
en cuando, porque esta corni¬ 
sa es atrozmente incómoda. 

—No para mí; en este cuer¬ 
po, comodoro, hay algo del 
mono. En un árbol viviría yo, 
¡qué caramba! No obstante, 
si me siento fatigado, le pro¬ 
meto que descansaré. ¡Que 
Dios le guarde, señor! 

Partió de nuevo la balsa 
arrastrada por el ruidoso río. 
El viaje se hizo aquella vez 
sin la menor dificultad, y Pe¬ 
dro, que ya conocía el cami¬ 
no, desembarcó á los veinte 
minutos escasos de su partida. 
Con la misma rapidez llegó á 
la playa y reanudó sus inves¬ 
tigaciones, recorriendo uno 
tras otro los segmentos que, 
desde una línea perpendicular 
á la corriente, se inclinaban 
cada vez más aguas abajo. 
Después de una hora de bus¬ 
ca, comenzó á inquietarse se¬ 
riamente, no porque dudara 
del relato del desconocido, 
sino porque le asaltaban mil 
turbadoras hipótesis. ¡Quién 
sabe lo que podía haber pasa¬ 
do durante el medio siglo 
transcurrido desde aquella 
aventura! No era imposible 
que se hubiese producido un 
trastorno en el suelo que res¬ 
petando tal parte del subte¬ 
rráneo hubiese transformado 
tal otra. Bien es verdad que 
Pedro no había observado 
ningún vestigio de tal altera¬ 
ción, pero sus medios de 
comprobación eran también 
muy deficientes. Sería un sarcasmo singular que la 
mina hubiese desaparecido, tragada por la tierra ó 
sepultada por un gran derrumbamiento; de ser así, 
no habría modo de determinar siquiera el sitio que 
ocupaba, y lo único que podría él ofrecer á los capi¬ 
talistas sería una vaga indicación por la cual le pa¬ 
garían una cantidad irrisoria. 

Mientras se hacía esas reflexiones continuaba sus 
pesquisas, y al fin llegó al último segmento sin haber 
encontrado nada. Entonces se apoderó de él una 
verdadera desesperación, sintió una gran laxitud en 
todos sus miembros, y no atreviéndose á emprender 
en seguida la exploración suprema, sentóse lanzando 
un suspiro. Y como una duda trae otras consigo, le 
pareció también problemática la existencia de la otra 
mina, la del almirante, á causa de la cual había he¬ 
cho el viaje á América; porque, aparte de que el si¬ 
tio en donde se suponía que estaba hallábase muy 
mal determinado, ni siquiera existía como prueba un 

amarilla en quien se encarnan la fábula y la leyenda 
y todo cuanto realiza el hombre de grande, bello y 
terrible; el patrimonio, en suma, de veinte civiliza¬ 

ciones. 
Dervilly permaneció un 

rato como embriagado por su 
descubrimiento; sintióse rey, 
aunque no fuese más que para 
conquistar una criatura frágil, 
un contorno que huía entre 
las cosas fugaces, la suave lí¬ 
nea de una figura de mujer... 
Procuró serenarse, inclinóse 
sobre la arena aurífera y reco¬ 
gió aquí y allí algunas pepitas, 
tratando de calcular lo que 
valía toda aquella fortuna. 
Dondequiera que metiese la 
mano, la composición del 
depósito parecía aproximada¬ 
mente homogénea; lo que allí 
había era polvo ó pequeños 
fragmentos de oro, pero en 
una proporción tal, que su 
extracción había de ser tan 
rápida como fácil. En algunos 
sitios veíanse también pepitas 
notables; en menos de veinte 
minutos Pedro recogió unas 
cuantas que pesaban unos 
quince kilogramos y valían, 
por ende, cerca de cincuenta 
mil francos. 

«Sólo en pepitas—murmu¬ 
ró examinando la playa—hay 
por lo menos dos ó tres mi¬ 
llones de oro.» 

Dió algunos pasos escar¬ 
bando la tierra con el peque¬ 
ño pico que llevaba, cuando 
de pronto sintió una resisten¬ 
cia; maquinalmente púsose á 
registrar el suelo, y dejó al 
descubierto una pesada pie¬ 
dra amarillenta que quiso des¬ 
enterrar. La operación fué 
difícil, pero al fin logró levan¬ 
tarla; el peso por si solo bas¬ 
taba para no dejar la menor 
duda sobre su naturaleza: era 
una enorme pepita de treinta 
kilogramos que valía cien mil 
francos. 

—¡Ea!, exclamó alegremen¬ 
te. Si el azar y las circunstan¬ 
cias no me tienden algún lazo 
muy grande, voy á figurar en¬ 
tre los poderosos del mundo. 

Cuando Pedro hubo regre¬ 
sado á la plataforma, dijo á 
Sam el Perro: 

—Ahora hay que arrancar 
con el mayor cuidado los gar¬ 

fios aquí y en las dos primeras estaciones, y recoger 
la cuerda, procurando que no quede ninguna huella 
visible. 

— Qué, ¿ha fracasado el negocio?, preguntó Sam 
ansiosamente. 

—No, Sam; pero antes de darlo por terminado 
tendré que hacer probablemente un viaje de algunos 
días, y por si, en mi ausencia, bajasen algunos cu¬ 
riosos, vale más que no puedan seguir la pista. 

—Todo se hará de manera que no quede señal 
alguna, respondió Sam guiñando un ojo, si el como¬ 
doro quiere que yo me encargue de ello. 

—Sí, usted lo hará mejor que yo; vaya usted. 
Sam se embarcó en la balsa, en la que no había 

de llegar más que á la segunda parada, pues la dis¬ 
posición de los lugares no permitía distinguir las 
otras, y bajo la vigilancia de Pedro realizó perfecta¬ 
mente su cometido. Cuando hubo terminado, Der¬ 
villy dió un suspiro de satisfacción. 

recuerdo directo de Jacobo Carlos... Y siendo esto 
así, ¿cómo esperar? 

Incorporóse pálido y temblando de fiebre y reanu- 

Y escupiendo al suelo y cruzando los brazos en ademán provocador... 

dó su marcha al través del laberinto. Paso á paso, 
siguiendo el resplandor de su linterna, examinó el 
suelo más minuciosamente aún que hasta entonces, 
con la idea de descubrir siquiera un vestigio de la 
desaparecida mina. Por último, volvió al borde de la 
playa, y perdida ya toda confianza, andaba pesada¬ 
mente, como un autómata, sintiendo que los pómu¬ 
los le abrasaban. 

De pronto dió un gran grito, dilatáronse sus ojos 
y su mano se estremeció de tal modo, que por poco 
deja caer la linterna. 

Delante de él estaba la mina, mejor dicho, el pla¬ 
cer, abundante y magnífico. Era una gran extensión 
de arena y de guijarros, de aspecto árido, casi des¬ 
colorida y en extremo melancólica; pero un ojo pers¬ 
picaz y adiestrado descubría inmediatamente en ella 
la substancia soberana que, desde hace siglos y si¬ 
glos, no ha cesado de aumentar en prestigio y en 
poder. Allí yacía la reina de las hadas, la hechicera 
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—Ahora, Sam, cuento con que pesará usted cada 
una de sus palabras. 

—Ni en la caverna ni en toda la montaña hay na¬ 
die capaz de arrancar á Sam una palabra imprudente. 

Arriba encontraron á Chonn-Monn-Y Case, que 
les ayudó á subir la balsa. 

—Mejor será que destruyamos esta embarcación 
del mismo modo que se han arrancado los garfios, 
dijo el indio. 

Sam no pudo menos de clavar una mirada de ad¬ 
miración en el Hombre Rojo. 

—¡Caramba, comodoro! Ya sabe todo lo que he¬ 
mos hecho. 

—No era difícil de oir ni de adivinar, replicó 
Chonn mirando oblicuamente á Pedro y sonriéndose. 

—¿Por qué se ríe usted?, preguntó Dervilly. 
El salvaje hizo una seña discreta, y luego, cuando 

Sam se hubo apartado para recoger las herramientas, 
murmuró: 

—El joven jefe será un gran caudillo entre los 
blancos... Puede viajar sin temor alguno, queChonn- 
Monn-Y-Case vigilará..., y no hay minero que pueda 
ocultarle su huella. 

XX 

Pedro esperó varios días antes de resolverse á 
obrar, y durante ellos aparentó fijar toda su atención 
en la nueva galería cuya producción seguía colman¬ 
do las esperanzas que en ella se habían puesto. La 
había ensanchado considerablemente y hablaba en 
términos sibilíticos de trabajos más importantes que 
debían efectuarse en una dirección transversal. Por 
otra parte, la suerte le favoreció una vez más; en 
efecto, un minero arrancó un bloque que contenía 
una masa de plata de unos cincuenta kilogramos de 
peso, y aquel hallazgo dióle un pretexto para visitar 
al superintendente, á quien Pedro encontró, como 
de costumbre, bebiendo y fumando. Guillermo se 
había habituado á recibir al francés amablemente, y 
aquella amabilidad era hija de una simpatía verda 
dera, porque el director pertenecía á esa clase de 
individuos que no sólo se inclinan ante el éxito y lo 
admiran, sino que además sienten una especie de 
bienestar en presencia de un hombre afortunado. 

—Apuesto á que trae usted buenas noticias. 
—No son malas. La producción tiende positiva¬ 

mente á aumentar, y como signo de buen agüero 
hemos extraído ahora mismo cincuenta kilogramos 
de plata de un solo bloque. 

—¡Hola, hola!, exclamó beatíficamente Nightin- 
gale. Esa mina acabará por ser un magnífico negocio. 

Pedro aprovechó aquella satisfacción para decirle: 
—Pero no he venido solamente por esto... Quisie¬ 

ra algunos días de licencia. 
La petición no agradó al superintendente. 
—¿Una licencia? ¿Para qué?, gruñó. Está usted de 

suerte y es una estupidez interrumpirla. Si estuviera 
usted malo..., pero que el diablo me lleve si no está 
usted más vigoroso que un cow boy. 

—Estoy bien, sí; pero tengo que arreglar dos ó 
tres asuntos. 

—Debiera usted haberlos arreglado antes de salir 
de Chicago. 

—No podía; hubiera tenido que esperar, y estaba 
impaciente por ensayar mis energías. 

—La explicación no está mal, murmuró Nightin- 
gale. 

Después quedóse pensativo, sacó de su pipa tres 
ó cuatro nubes enormes, y mirando á Pedro con aire 
de desconfianza exclamó: 

—¡Corriente!. Por de contado que visitará usted 
á los Sres. Abbot y Morrison. 

—Por supuesto. 
—¿Piensa usted proponerles algdn negocio? 
—Es probable. 
Nightingale bebió un sorbo con cierta preocupa¬ 

ción y de pronto dijo: 
El aspecto de usted no es el de un hombre so 

lapado... ¿No tratará usted de conquistar el puesto 
del viejo Night? 

—x'Vntes me dejaría cortar la mano derecha... 
Aunque me ofreciesen el destino que usted desem¬ 
peña, le doy mi palabra de honor de que lo recha¬ 
zaría. 

( ¡Está bien, joven!, exclamó el superintendente 
dándole un cordial puñetazo en el hümero. Veo en 
usted la sinceridad, y puesto que mi empleo no pe 
ligra, los negocios son los negocios; atienda usted á 
los suyos. ¿Cuántos días necesita usted? 

— En ocho ó diez creo estar listo... Los trabajos 
de la mina pueden proseguir sin inconveniente algu¬ 
no durante mi ausencia. 

—Corriente; puede usted marcharse... Supongo 
que si se habla de mí no me tratará usted mal. 

—No, respondió gravemente Dervilly; primero, 
porque sería injusto si lo hiciese, y segundo, porque 
me disgustaría tener otro director... 

—¿Quiere usted que le diga una cosa?, exclamó 
Nightingale con cierto entusiasmo. Hará usted de 
los hombres lo que quiera; yo se lo fío. 

Terminado aquel asunto, Dervilly pensó en Ye- 
llowground, que probablemente le substituiría en su 
ausencia; y como Jimmy había sentido la obsesión 
del abismo, convenía mucho no inspirarle la menor 
sospecha. Pedro encontró á Yellowground en el ta¬ 
ller de trituración ocupado en insultar á un maqui¬ 
nista. 

—¡Canalla..., granuja..., perro maldito! 
Al ver á Dervilly se contuvo. 
—¡Mire usted ese condenado mono!, le dijo. Por 

un cochino cigarro de tres céntimos ha estado á 
punto de hacernos volar á todos. 

El obrero, consciente de su falta, no decía pala¬ 
bra, y permanecía con la cabeza inclinada y los bra¬ 
zos colgantes. 

—¡Largo de aquí!, aulló Yellowground..., y que el 
diablo me lleve si al primer desliz no te lincho como 
á un negro. 

Mientras el maquinista se alejaba silenciosamente, 
Jimmy, dirigiéndose á Dervilly, le preguntó: 

—¿Necesita usted algo de mí? 
—Por ahora no; pero como me tomo unos días de 

licencia, es probable que haya de ocuparse usted de 
las cavernas, á lo menos en parte. 

Yellowground fijó en él una mirada penetrante, y 
silbando algunas notas de una canción popular, le 
dijo: 

—¿Negocios, eh? 
—Sí, dos ó tres asuntos de familia que he de 

arreglar... 
El otro seguía mirándole con vaga desconfianza. 
—Tiene usted una suerte tan loca, dijo al fin, que 

no me extrañaría que hubiese usted descubierto algo 
más allá arriba. Apuesto diez dólars contra mil que 
no regresará usted sin haber propuesto un negocio 
á los amos. 

—No sería yo quien aceptase la apuesta, replicó 
Pedro sonriendo, porque correría gran riesgo de per¬ 
der... Ciertamente que propondré algo á los señores 
Abbot y Morrison..., no con otro objeto vine á 
América. 

Yellowground había movido al principio la cabeza 
con aire de quien sabe que no se equivoca, pero el 
final de la frase le desconcertó. 

—¡Me cree usted bobo!.. Si hubiese usted tenido 
algo que proponerles, por aquí habría empezado. 

—¡Que esto diga un hombre de negocios!, exclamó 
Pedro riendo y encogiéndose de hombros... ¿Sería 
usted capaz de creer realmente que los Sres. Morri¬ 
son y Abbot habrían dado oídos á un joven sin re¬ 
cursos, y francés por añadidura, que iba á proponer¬ 
les un negocio en el que quería una participación, y 
una participación importante? 

— Es que compran las ideas, replicó Yellowground 
un tanto confuso. 

—¿A qué precio? Ofreciéndome mil, dos mil, qui¬ 
zás tres mil dólars habrían creído mostrarse genero¬ 
sos; y en resumidas cuentas, lo habían sido, en efecto; 
pero, compañero, yo no habría cruzado el Atlántico 
por mil ni por diez mil dólars... Lo que yo quería era 
una asociación... Supóngase usted en mi lugar: ¿qué 
habría usted hecho para lograr su objeto? 

Pedro había conseguido lo que se proponía: Ye¬ 
llowground le escuchaba con interés, y ya no pensaba 
en un descubrimiento en las cavernas. 

— Ya le dije á usted, exclamó Jimmy guiñando los 
ojos, que era usted digno de ser yanqui... Adivino, 
pero expliqúese usted como si no adivinase. 

— De fijo que lo primero que se habría usted pro 
puesto habría sido conquistar con medios prácticos 
la confianza de los Sres. Abbot y Morrisson; pues 
esto es lo que he hecho yo, ¡pardiez!.. He solicitado 
trabajo en las minas después de haberles demostrado 
que conocía mi profesión de ingeniero, y me lo han 
dado... Y ya ha visto usted que la suerte me ha fa¬ 
vorecido. «Calculo,» para hablar como un americano, 
que mi idea vale ahora mucho más que cuando el 
ferrocarril me dejó en Chicago. ¿Y usted, qué 
opina? 

— Opino que no tiene usted callos en el cerebro... 
Ha llevado usted la cosa admirablemente y puede 
usted contar con Jimmy. Vigilaré sus trabajos como 
si fueran los míos. 

Una vez arreglado este segundo asunto, Dervilly 
sintióse casi tranquilo. Quedaban, en verdad, Peach 
y Parker; pero en primer lugar había tomado contra 
su curiosidad y su astucia todas las precauciones 
convenientes, y en segundo contaba con la adivina 
ción de Chonn-Monn Y Case y con la profunda ab 
negación de Sam. 

«Parto en buenas condiciones»—pensaba á la ma¬ 
ñana siguiente mientras bajaba hacia el valle de 
Cinnamon Bear. 

Algunas horas más tarde, un tren local le condu¬ 
cía hacia el Este. 

XXI 

Pedro volvió á presentarse á los Sres. Abbot y 
Morrison un lunes por la mañana; había anunciado 
su visita, y el recibimiento que le hicieron fué muy 
diferente del que le habían dispensado, no sólo en 
su primera entrevista, sino aun en las que habían 
seguido á los incidentes del ladrón y del automóvil. 

Morrison le estrechó la mano con energía y Abbot 
le demostró toda la cordialidad que su temperamen¬ 
to polar consentía. 

—¡Con franqueza!, dijo el primero. Estamos ver¬ 
daderamente contentos de usted. Ha creado usted 
valor... Las acciones, que habíamos emitido á cien, 
estaban á ochenta y sólo nuestro crédito las sostenía; 
usted las ha hecho subir á ciento sesenta... Y á pro¬ 
pósito, aconsejo á usted que compre, porque antes 
de seis semanas habrán subido á doscientos. 

—¿Trae usted noticias nuevas?, preguntó Abbot 
interrumpiendo á su socio. 

—Supongo que no, respondió fríamente Pedro, 
porque seguramente habrán ya recibido ustedes la 
del último hallazgo. 

—Todavía no, dijo G. T. C.; esperamos el informe 
de la quincena. ¿Qué hallazgo es ese? 

—Un bloque de plata de cien libras, contestó 
Dervilly con indiferencia; pero lo que vale aún más 
es que parece anunciar una nueva concentración de 
la veta. 

—Siga usted por este camino... Con el tiempo 
pesará usted un buen peso de dólars. 

Después de un momento de silencio, dijo Abbot 
con fingida inocencia: 

—Me figuro que no ha venido usted para hablar¬ 
nos únicamente de nuestra mina. 

—No habría valido la pena de hacer el viaje, res¬ 
pondió Pedro; no, he venido para hablarles de mis 
negocios. 

_ Archibaldo clavó en él una mirada cordial é iró¬ 
nica. 

— ¡Por vida de..., joven! ¿Acaso no está usted con¬ 
tento de nosotros? Tal como la cosa marcha, habre¬ 
mos entregado á usted antes de fin de año treinta 
mil dólars... ¡No comencé yo con tan buena suerte!.. 
Cuando lancé mi primera mina, el negocio me pro¬ 
dujo tres mil dólars, ni un céntimo más, y esto des¬ 
pués de trece meses de tanteos... ¡Y aun si hubiese 
continuado así! Pero no, al cabo de un mes lo había 
perdido todo en otro negocio que era bueno, puesto 
que otros ganaron dinero en él; para mí, sin embar¬ 
go, era demasiado grande y no tuve fuerzas bastantes 
para llevarlo á cabo... Después pasé dos años, unas 
veces haciendo negocios insignificantes y otras sir¬ 
viendo al prójimo... En una palabra, tardé cinco años 
en ganar mis primeros veinte mil dólars. 

—Y yo uno más, articuló lentamente G. T. C. 
—Pues yo no tengo tiempo para esperar tanto; 

para ganar veinte mil dólars en cinco años no se me 
habría ocurrido salir de mi patria. 

— ¿Es decir, que está usted descontento?, pregun¬ 
tó Abbot con acento un tanto irritado. 

—Al contrario, estoy contentísimo de ustedes..., 

que se han portado perfectamente..., y de mi suerte, 
que ha sido excepcional. 

— ¿Y pues? 
—Pues que no tengo tiempo para esperar, ya lo 

he dicho... Y no es que me parezca un plazo largo 
el de cinco años para ganar doscientos mil francos, 
ya que de mil hombres no hay uno apenas que sea 
bastante afortunado para conseguirlo; pero es que 
vine aquí con ideas bien definidas. Algo de ellas 
insinué á ustedes, que me contestaron con cierto 
desdén; era menester, por consiguiente, que probara 
mis aptitudes... ¿Las he probado ya? 

— Sí. 
— De modo que si les propusiera un negocio... 
—Le escucharíamos. 
Hubo una nueva pausa. El tono en que hablaba 

Pedro era seco, firme, casi perentorio, lo que en 
modo alguno desagradaba á los asociados; pero és¬ 
tos, que estaban dispuestos á escuchar, lo estaban 
también á atacar, á defenderse, á reducir al mínimo 
las pretensiones del francés en caso de que realmente 
les llevase una idea ó un secreto negociables. Dervi 
lly no necesitaba mirarles para conocer el estado de 
su ánimo, pues de antemano lo había previsto. 

—Me escucharán ustedes, perfectamente; pero mi 
negocio se basa en un secreto, y antes de descubrir 
selo será preciso que nos pongamos de acuerdo so¬ 
bre el reparto. 
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—Créome obligado á decir á usted, si es que ya 
antes no se lo he dicho, que no damos participación 
á nadie en nuestros negocios, declaró fríamente 
Abbot; nosotros compramos. 

—En este caso, seguramente no haremos nada, 
replicó Pedro con no menos frialdad; porque yo exi 
giría á ustedes un precio tal, que, á pesar de su for¬ 
tuna, se asustarían. 

Morrison tenía clavada en el rostro del joven su 
mirada ardiente y perspicaz; pero no pudo leer en él 
otra cosa que una resolución enérgica. 

—Y sin embargo, no es usted un loco, refunfuñó. 
¿Tan importante es el negocio? 

—Si yo tuviese los capitales y los medios de ac¬ 
ción de ustedes, dijo lentamente Pedro, no lo cede¬ 
ría por tres millones de dólars. 

Aquellas palabras causaron gran sensación: Abbot 
apoyó la barba en su mano abierta y tomó una acti¬ 
tud tan vaga como un airón dormido sobre una pata; 
á Morrison se le enrojeció el rostro. 

—Supongamos, dijo éste, sí, supongamos que no 
está usted ofuscado por la megalomanía característi¬ 
ca de los inventores ó de los poseedores de secretos, 
y que el negocio de usted vale realmente tres millo¬ 
nes. ¿Con qué los «extraerá» usted? 

—Si pudiera «extraerlos» yo solo, no estaría aquí. 
Sé sobradamente, ¡pardiez!, que necesito capitales y 
una fuerza establecida; pero cuando un negocio es 
tan hermoso como el mío, los capitales no tienen 
igual valor que cuando el negocio no pasa de me 
diano. De modo que no cederé, se lo advierto desde 
ahora: la mitad para ustedes y la mitad para mí. 

—¡Abbot!, exclamó Archibaldo. ¡Es un carácter el 
mozo ese! 

Abbot bostezó, dejando ver sus mandíbulas llenas 
de orificaciones, y preguntó: 

—Una pregunta: ¿se necesitaría mucho capital 
pera poner el negocio en marcha? 

— En un principio, no; no habrá que hacer otra 
cosa que recoger, por decirlo así. Después, la cosa 
ya no será tan fácil. 

—¿Y la primera recolección será buena? 
—Muy buena; calculo que los primeros beneficios 

no bajarán de un millón de dólars... Un dos mil por 
ciento como mínimo. 

—Si es así, queda efectivamente muy reducida la 
importancia del capital... Pero ¿es cosa segura? 

Abbot permanecía en la misma actitud vaga, pero 
sus ojos escrutaban profundamente la fisonomía de 
Pedro. 

—Absolutamente segura, respondió éste recalcan¬ 
do cada sílaba. 

Archibaldo Morrison no pudo disimular la excita¬ 
ción que aquella afirmación le produjo. Su rostro se 
contrajo casi convulsivamente, y sus pupilas, ya de 
sí tan brillantes, centellearon como diamantes negros. 

—Siendo así..., dijo. 
Un gesto de G. T. C. le cortó la palabra, mientras 

una voz glacial declaraba: 
—Un negocio de esta índole sería, sin duda, ex¬ 

cepcional; razón de más, pues, para meditarlo. Den¬ 
tro de unos días diremos á usted, caballero, si pode¬ 
mos aceptar ó no sus condiciones. 

Pedro logró conservar su calma, no sin tener que 
hacer para ello un esfuerzo terrible. Leía en el pen¬ 
samiento de Abbot y discernía la duda y la intención 
que habían dictado aquella'respuesta; G. T. C. segu¬ 
ramente no había adivinado nada; pero por costum 
bre quería comprometerse antes de haber mandado 
practicar una rápida información en la mina. 

—Esperaré gustoso cuarenta y ocho horas, dijo 
Dervilly; después, me consideraré libre de ofrecer el 
negocio á otro. 

—En cuanto á esto, desafío á usted á que lo haga, 
replicó burlonamente Abbot. Sin pecar de temerario 
ha podido usted concebir el proyecto de tratar el 
negocio con nosotros, que tenemos razones especiales 
para apreciarle, pero esas razones no existen para 
los demás. 

—Los hechos son hechos, sobre todo en este país 
de ustedes. No necesitaré sino explicar lo que he 
realizado; la cotización de las acciones es buena 
prueba de ello, y además estoy seguro de que el 
testimonio de ustedes me sería favorable, pues uste¬ 
des son hombres hábiles, sí, pero son también hom¬ 
bres leales. 

—¿De modo que cuarenta y ocho horas?, preguntó 
Abbot encogiéndose de hombros. 

—Cuarenta y ocho horas. 
--Pues bien, convenido, dijo Morrison, á quien la 

discusión impacientaba y que era partidario de las 
soluciones rápidas. 

G. T. C. lanzóte una mirada de descontento, pero 
no se atrevió á contradecirle, y haciendo con la ca¬ 
beza un gesto de aquiescencia, dijo dirigiéndose á 
Pedro: 

—Para mañana miércoles, á las once de la mañana, 
esperaremos á usted. 

—Y ya lo saben ustedes, sí ó no, rotundamente. 

Mientras recorría las endemoniadas calles de Chi¬ 
cago, Dervilly pensaba, con una mezcla de furor y de 
abatimiento, que el asunto continuaba comprometido. 
Abbot telegrafiaría inmediatamente á Nightingale 
que practicase una información, y por consiguiente 
todo dependería de la casualidad. Indudablemente 
todas las probabilidades estaban á favor suyo, porque 
había tomado las precauciones necesarias para borrar 
las huellas de su exploración y podía confiar en la 
habilidad profesional de Sam y en la astucia de 
Chonn-Monn-Y-Case; indudablemente también la 
información sería confiada á Ycllowground, que «ya 
no creía en el abismo» y á quien él había desorien¬ 
tado... Pero de todos modos, era posible un contra¬ 
tiempo, y quién sabe si un hecho insignificante bas¬ 
taría para derrumbar el andamiaje tan penosamente 
y con tanto ingenio construido. 

Y aun cuando nada descubrieran, los asociados, 
pensándolo bien, podían hallar equívoco el negocio 
y no aceptarlo; y en este caso, ¿no se hacía de impo¬ 
sible realización, puesto que para llegar al placer sub¬ 
terráneo había que pasar por las minas de aquéllos? 
Esta eventualidad no cogía desprevenido á Dervilly, 
quien la había examinado en todos sus aspectos, 
asegurándose ante todo de que Abbot y Morrison 
no tenían ningún derecho sobre la parte de la mon¬ 
taña adyacente á la mina de oro. Según sus cálculos, 
para llegar horizontalmente á ésta bastaría una gale¬ 
ría de trescientos metros; y aunque esa obra se pre¬ 
sentaba á la vez costosa y difícil, no lo resultaba 
tanto si se tenía en cuenta la importancia del fin 
perseguido. Por esto Pedro había pensado en com 
prar, en caso necesario, el terreno y los derechos á 
él anejos, que no serían muy caros en aquella co 
marca salvaje; además se había entelado del proce¬ 
dimiento que había de seguir. Sin embargo, temía 
que su condición de extranjero fuese causa de mo¬ 
lestias y de retrasos, y por otra parte habría querido 
obrar secretamente. 

No conocía más que á un personaje importante 
en quien pudiera confiar, Benjamín Booker; el almi 
rante se lo había indicado como hombre de toda 
confianza, y en estas cosas el almirante era un juez 
casi infalible. 

«Pues bien, díjose subiéndose á un tranvía; vamos 
A casa de Booker.» 

Halló al viejo yanqui que se disponía á examinar 
un cuadro que Je presentaba un traficante. Era un 
paisaje de matiz argentino, en el que, entre árboles 
envueltos en vapor, distinguíanse figuras de mujeres 
desnudas, que lo mismo podían ser ninfas que salva¬ 
jes. El traficante, hombre de elevada estatura, con 
unos brazos tiesos como aspas del telégrafo Chappe, 
decía con voz fuerte y gangosa: 

—Es un Corot... Consiento en que me maten sino 
es un Corot... y un hermoso Corot. Vale diez mil dólars. 

Booker era hombre de gusto, pero de gusto res¬ 
tringido y no se las echaba de inteligente. 

—¡Sin duda! ¡Sin duda!, exclamaba meciéndose 
en un enorme rocking... Pero quisiera el parecer de 
uno ó dos peritos. 

— ¡Peritos!, exclamó el otro sonriéndose burlona¬ 
mente... Desafío á usted á que encuentre uno que 
pueda compararse conmigo, de uno á otro Océano. 

—Usted, que es francés, dijo Booker volviéndose 
á Dervilly..., ¿qué opina? 

—No está mal pintado... comenzó diciendo Pedro. 
—¿Eh, que tal?, rugió el traficante. 
—Pero en cuanto á su autenticidad, no cabe la 

menor duda..., es una copia... 
—¡Una copia!, exclamó el mercader dando un 

brinco. Apuesto mil dólars... 
— Acepto la apuesta, dijo fríamente Dervilly; pero 

aconsejo á usted que guarde su dinero, porque lo 
perderá usted si persiste en su locura. He estudiado 
á Carot, y puedo dar á usted las más minuciosas 
indicaciones acerca de su cuadro. 

Y después de haber examinado medio minuto el 
lienzo con la mirada del sabio que está haciendo un 
experimento, añadió: 

—Jamás Carot dispuso así sus fondos..., jamás dió 
tanta pesadezá sus vapores..., y mire usted, aquí hay 
unas pinceladas en espiral que nunca han sido suyas. 

Y viendo un cuadrito del mismo maestro colgado 
en la pared, hizo observar de vi su las diferencias. 

— ¡Witthaker!, gritó Booker soltando a carcajada; 
Márchese... ó pague los mil dólars. 

Puesto entre la espada y la pared, el traficante 
murmuró algunas palabras gruesas, pero sin insistir 
en la apuesta, y se despidió. 

— A fe mía, dijo Benjamín golpeandocordialmente 
el hombro de Dervilly, que debiera usted hacerse 
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traficante de cuadros; con su método científico ten¬ 
dría usted asegurada su fortuna en Chicago. 

—¡No iría bastante aprisa! Ya sabe usted que he 
venido á América para ver, vencer... ó morir, res¬ 
pondió Pedro sonriente. 

—Así me lo dió usted á entender antes de partir 
para las minas. Supongo que trae usted de ellas bue¬ 
nas esperanzas. 

— Sí, y de ellas venía á hablar á usted para pedirle 
un consejo y un favor, porque el almirante Veraines 
me dijo que en un caso grave me fiase de usted. 

—Y bien podía decirlo. Benjamín Booker es de 
toda confianza para sus amigos y hasta para sus ene¬ 
migos cuando ha empeñado su palabra, y está dis¬ 
puesto á ayudar al ahijado de su amigo Veraines. Ya 
lo sabe usted..., y tenga en cuenta que no le pido 
confidencias, sino únicamente que me d'ga lo que 
quiere usted que haga. 

Dervilly clavó una mirada penetrante en el rostro 
encarnado del viejo yanqui, y después le habló de su 
proyecto de comprar terreno y derechos de mina no 
lejos de las cavernas de Abbot y Morrison. Booker, 
que le escuchaba atentamente, adivinó sin esfuerzo 
que aquel proyecto ocultaba otro más importante y 
que por fuerza debía relacionarse con algún gran 
descubrimiento; pero sin dejar traslucir su pensa¬ 
miento limitóse á contestar: 

—Está bien... Tengo buenas relaciones aquí, y va¬ 
mos á poner manos á la obra en seguida para que 
nadie se nos adelante... A no ser que en este mismo 
momento haya alguien que también trabaje el asunto. 

—No lo creo; no se trabajará sin antes practicar 
una información. 

—¿Habéis cuidado de sacar un plano exacto de 
la situación? 

—Aquí está, respondió Pedro sacándoselo de la 
cartera. 

—Es usted un hombre, dijo Booker guiñando un 
ojo y con gesto de aprobación. Ahora, déjeme usted 
hacer... Nada dejaré al azar..., ni siquiera la posibili¬ 
dad de mi muerte repentina. 

Dervilly, algo avergonzado de no haber confiado 
su secreto al viejo, murmuró: 

— Si desea usted conocer el motivo de mi con 
ducta... 

—¿Puede esto servir de algo? Por mi parte no lo 
deseo... El hombre que guarda su secreto merece mi 
estimación, porque guardará el de los demás... Ya 
supongo que se trata de un negocio de minas y obro 
en consecuencia; pero en cuanto á la índole y á la 
importancia de la cosa, prefiero r.o saberlas... Con¬ 
que ¡manos á la obra!, porque no hay que perder ni 
un minuto. 

A la caída de la tarde, paseábase Dervilly por la 
orilla del lago Michigan; el sol brillaba al Oeste rojo 
como la boca de un horno tiñendo las aguas de un 
color sanguinolento, y las nubes comenzaban á ilu 
minarse, produciendo la ilusión esplendente, profun¬ 
da y melancólica que acompaña los crepúsculos de 
los días hermosos. 

Pedro, sumido en dulces fantasías, daba pequeñas 
chupadas á su cigarro; aunque el mañana le inspira¬ 
ba temores bastante serios, no se sentía agitado, pues 
le animaba la certeza de no haber omitido nada Si 
á pesar de todo sucumbía, podría perfectamente cul¬ 
par de su fracaso á la Fatalidad, lo que es un gran 
consuelo para un alma enérgica. Y sobre todo, siem¬ 
pre quedaría la mina del almirante. 

Contempló el lago resplandeciente surcado por 
una flotilla, cuyas líneas se iban haciendo más vagas 
á medida que el sol se hundía en el ocaso. Al otro 
lado de las aguas temblorosas, vió en sueños su jar 
din de las Hespéridos y sus deliciosos tesoros, y flo 
tando por encima de todo ello á Juana Veraines, en 
quien se compendiaban la magia primitiva del amor, 
el esplendor de que han adornado á las bellas hijas 
de los hombres tantos siglos de arte y de poesía. 
Toda felicidad de la que ella no fuese principio y 
gracia al mismo tiempo, parecíale informe. ¡Ah, si 
hubiese de pertenecer á otro! ¡Nunca más tendría 
valor para volver á verla, ni siquiera para vivir en el 
mismo continente que ella! 

Suspiró, y luego, por una pendiente natural, volvió 
á sus preocupaciones prácticas, á la mina, á Abbot 
y Morrison, á Nightingale, á Yellowground, al Piel 
Roja y á Sam el Perro. 

«Lógicamente pensando —se dijo—nada he de te¬ 
mer. Nightingale, cuando reciba el telegrama de los 
Sres. Abbot y Morrison,consultará con Yellowground, 
y éste quizás bajará al abismo; pero es más probable 
que busque por otro lado, al azar; pues como ni Ab¬ 
bot ni Morrison tienen sospechas concretas, el tele¬ 
grama habrá sido muy vago. Por otra parte, creo fir¬ 
memente que Chonn-Monn:Y-Casé y Sam no dejarán 
traslucir ni un átomo de la verdad.» 

( Se continuará.) 
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París.—Las obras del túnel del Metropolitano que pasa por debajo del Sena. (Fotografías de M. Rol y C.a) 

Pocas veces se han visto algunas de las principales I pieza, habría sido en extremo difícil su montaje, I Sr. Chagnaud ha inventado un procedimiento muy 
calles de París tan obstruidas como en la actualidad I aparte de las dificultades y de los peligros de ma ; ingenioso. El gran cajón central, enteramente hun- 
por las empalizadas 
del Metropolitano; y 
sin embargo, lo que 
se ve en la superficie 
apenas puede dar idea 
de las gigantescas 
obras que en el sub¬ 
suelo se están ejecu¬ 
tando para prolongar 
aquel ferrocarril sub¬ 
terráneo en la nueva 
línea que ha de pasar 
por debajo de los dos 
brazos del Sena y de 
la isla de la Cité, des¬ 
de la plaza del Chate- 
let, en la orilla dere¬ 
cha, hasta la plaza de 
Saint-André des Arts, 
en la izquierda. 

Los trabajos princi¬ 
pales han consistido 
en la introducción en 
el suelo de los tres 
grandes cajones que 
han de constituir la 
estación de la Cité y 
cuya instalación, ya 
muy adelantada, que¬ 
dará terminada defini¬ 
tivamente dentro de 
algunos meses. Estos 
tres cajones han sido 
introducidos por me¬ 
dio de potentes máqui¬ 
nas dé aire comprimi 

Punto de enlace, en el muelle de las Flotes, del cajón y del túnel. En el agua se ven sobresalir dos chimeneas de aire 

comprimido que se han utili^do para introducir los tres cajones en el lecho del río 

dido bajo tierra, tiene 
una longitud de 66 
metros, y á fin de evi 
tar que durante el 
hundimiento el agua 
penetrase en su cavi 
dad interior, cerróse 
en ambos extremos 
con un tabique forma¬ 
do por siete vigas ver¬ 
ticales de dos metros 
de anchura que soste¬ 
nían una plataforma 
de palastro desmonta¬ 
ble en la parte corres¬ 
pondiente exactamen¬ 
te al hueco de la es 
tación propiamente 
dicha. 

Esa imponente ma¬ 
sa pesa 12.000 tonela¬ 
das, peso en el que el 
acero sólo entra por 
1.600, correspondien 
do el resto al betón 
puesto entre la envol¬ 
tura de la estación y 
la del cajón que la 
contiene. 

Los dos cajones de 
los extremos tienen 
una sección elíptica 
cuyo eje máximo es 
de 26 metros y el mí¬ 
nimo de i8’5o, y sus 
paredes estancas están 

do y aisladamente uno de otro, pcfrque de haberse I nejar una masa de tan grandes dimensiones. Para la I constituidas en unos 20 metros de altura por una 
ejecutado la operación formando aquéllos una sola | unión de los tres cajones, el contratista de las obras | doble entibación de acero con un intervalo de dos 

Vista interior de la obra de enlace entre la estación «La Cité» y el túnel que pasa por 
debajo del Sena. Esta obra, que servirá de entrada á la estación y contendrá las 
escaleras y los ascensores para el servicio de la misma, está situada á 20 metros de¬ 
bajo del suelo. 

Vista de la armazón metálica del centro del túnel que pasa por debajo del Sena y que se 
compone de tres cajones que han sido sucesivamente introducidos en el lecho del río y 
después unidos entre sí. El agua que se ve en el grabado procede de la orilla derecha y 
será próximamente agotada. 
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metros, en las tres cuartas partes de su altura, y de 
L50 en la otra cuarta parte. 

Los tres cajones llevan en su parte inferior una 
cámara de trabajo de i’So metros de alto, servida 
por cinco chimeneas 
y dividida por un ta¬ 
bique levantado en el 
sentido del eje máxi¬ 
mo que lo divide en 
dos compartimientos. 
Esta disposición tiene 
por objeto remediar 
el defecto de la des¬ 
igualdad de resisten¬ 
cia del suelo y regula¬ 
rizar, por ende, el 
descenso del cajón. 
El peso de cada uno 
de esos dos cajones 
de los extremos es de 
7.000 toneladas, de 
las que sólo 690 co¬ 
rresponden á los mate¬ 
riales metálicos. 

Los obreros que 
trabajan en esos cajo¬ 
nes proceden del mo¬ 
do siguiente para hun¬ 
dir la masa de los 
mismos hasta una de¬ 
terminada cota. En el 
interior de la cámara 
de trabajo abren un 
surco periférico de 40 
centímetros de pro¬ 
fundidad, primero en 
un lado, para que por 
éste descienda el ca¬ 
jón, y luego en el otro. 
De este modo se con¬ 
sigue un descenso re 
guiar, sin sacudidas, y para evitar que se escape el 
aire comprimido, desembarazan la sección central. 
El mecanismo del hundimiento consiste, pues, en el 
descenso del cajón por su propio peso, gracias al ca¬ 
mino que se le ha preparado en su base y por espa¬ 
cios de 40 centímetros de alto, alternativamente en 
un extremo y otro de la obra. 

A pesar de las grandes dificultades que ha habido 
que vencer para efectuar el paso de esta línea del 
Metropolitano, que es la número 4, por debajo de 
los dos brazos del Sena, los accidentes desgraciados 
han sido muy pocos relativamente. El mayor de ellos 
costó la vida á cinco obreros, y las causas que lo pro¬ 
dujeron merecen ser conocidas, así para que sirvan 
de enseñanza en obras análogas, como para demos¬ 

trar que hay peligros muy difíciles de prever, y que 
á pesar de todas las precauciones y de las más pru¬ 
dentes medidas, siempre ha de desconfiarse de la 
fatalidad, contra la cual está el hombre desarmado. 

Vista general de las obras para consolidar el subsuelo fluvial, operación que se efectúa por medio de máquinas 

con motor de amoníaco que permiten perforar el suelo congelado 

Cuando se acometió el hundimiento del gran cajón 
central, estaba ya hundido uno de los cajones late¬ 
rales, y el espacio de 1*50 metros de terreno no des 
combrado comprendido entre ambos cajones, expe¬ 
rimentó algunas compresiones, determinadas por el 
descenso del gran cajón central. Las capas friables 
de calizas se prestaron á esa elasticidad; en cambio 
las calizas sublitográficas, por razón de su dureza, 
transmitieron exactamente el esfuerzo á que se las 
sometía y obraron á modo de ariete por la parte del 
cajón lateral. 

El día en que el accidente se produjo faltaba ex¬ 
traer todavía unos tres metros de altura de escom¬ 
bros para dejar sentado el cajón central sobre el 
fondo, y en uno de sus extremos los terrenos exterio¬ 

res hallábanse comprimidos en la base de la obra. 
Cinco obreros estaban ocupados en abrir, en dicho 
extremo, una tajea para preparar el segundo movi¬ 
miento de descenso, cuando la desgracia quiso que 

se encontrasen en pre¬ 
sencia de una capa fría 
ble que se había agrie¬ 
tado, y por aquella 
grieta se abrió paso 
el aire comprimido 
que.combinándosecon 
el esfuerzo de la capa 
superior de caliza dura, 
hizo ceder, por su base, 
la pared del cajón late¬ 
ral. A consecuencia de 
esto, los cinco infelices 
obreros viéronse arias - 
trados en aquel torbe¬ 
llino, y después de ha- 
berquedado laminados 
entre los cuchillos del 
cajón central y el sue¬ 
lo, fueron arrojados 
contra el cajón lateral. 

Díjose, á raíz del 
accidente, que aquellos 
obreros, al ser luego 
encontrados, presenta¬ 
ban en el cráneo una 
herida de tal naturale¬ 
za que permitía supo¬ 
ner que la bóveda cra¬ 
neana había estallado. 
Nada tiene esto de 
particular, pues si se 
considera que ciertos 
peces, retirados de 
grandesprofundidades, 
estallan al salir á la 
superficie, se compren¬ 

derá fácilmente qu'e suceda lo mismo con individuos 
que pasen sin transición desde un medio en donde 
el aire está comprimido ái’2 kilogramos a otro en el 
que está sometido á la presión atmosférica. 

Con la realización de los trabajos de que nos he¬ 
mos ocupado, es decir, con el hundimiento de los 
tres cajones, no está terminada ni mucho menos la 
grandiosa obra de la nueva línea del Metropolitano; 
faltan todavía dos secciones del túnel: una que ha de 
unir los dos brazos del Sena, pasando por debajo del 
cuartel de la Cité; y otra.,q-ue va desde la plaza de 
San Miguel al brazo pequeño del río. Pero dada la 
actividad con que se trabaja y los poderosos medios 
que se emplean, es de esperar que antes de un año 
circularán los trenes por esá nueva línea.—N. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

djANEMIACCu?ad?.Sno?L Verdadero HIERRO QUEVENNEfc 
^ Onico aprobado por la Academia do Medicina do Paria. — 50 Anos de éxito. ^ 

! REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para funtar 
SOBERANO contra 

A. fgt HCC A. 
I CATARRO, OPRESIÓN 
¡j tocias Afecciones Espasmódicas 

de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
- MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica _ _ , , „_. . 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA8* 

y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Maaaer»u, Fans. que «nía gi.ilis m 111,111 8 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné, 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Citt, 102,H.B¡ebeües. hd». 
Todas Farmacias. 

® Primera ueniicic 

kanmiém 
■ Facilita la salida de los dientes 

g y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
■D Exíjanse .- el Nombre de Delabarre 
b, y el Sello de la ■•Union des Fabricants . 
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PARIS.-EL DIRIGIBLE «CLEMENT-BAYARD» 

El dirigible Clement-Bayard, del que nos ocupamos en el 
número 1.403 de La Ilustración Artística, efectuó el día 

1 de los corrientes una 

Congreso de Economía celebrado en la Univer¬ 
sidad de Barcelona en los días 28, 29 y 30 de junio, y 1, 
2> 3' 4 y 5 de julio de 1908. Acuerdos tomados por la asam¬ 
blea en contestación al cuestionario propuesto por la «Sociedad 

bricación, á las oficinas de trabajo, á la propaganda económi¬ 
ca, á la creación de una Facultad de Economía, á la banca de 
exportación y á la creación dé un Banco Industrial Regional. 
Un folleto de 38pa'ginas, impreso en Barcelona en la tipografía 

nueva salida llevando á 
bordo, además del in¬ 
ventor Sr. Clement, al 
ministro del Trabajo 
Sr. Viviani, al coronel 
Lowther, agregado mi¬ 
litar á la embajada in¬ 
glesa en París, y á los 
Sres. Guillelmon, Sa- 
bathier y Capazza. Pri¬ 
meramente se realiza¬ 
ron en el Bosque de 
Bolofia varias pruebas, 
que consistieron en 
evoluciones de direc¬ 
ción en todos sentidos, 
variaciones de altura, 
paradas del motor, re¬ 
anudación de marcha, 
etcétera, y que dejaron 
enteramente satisfe¬ 
chos al ministro y de¬ 
más personas que le 
acompañaban. Después 
de estos ensayos el ae¬ 
róstato se elevó sobre 
París maniobrando ad¬ 
mirablemente por en¬ 
cima de Passy, del Tro- 
cadero, del Arco de la 
Estrella, del Parque 
Monceau y Levallois. 

La ascensión duró 
una hora y media, y á 
su descenso los aero¬ 
nautas fueron objeto de 
una entusiasta ovación. 

Libros enviados á 
ESTA REDACCIÓN 
POR AUTORES Ó 
EDITORES. 

París.—nueva ascensión del dirigible «Clement-Bayard,; 

Ninette, novela por 
Vicente Diez de Tejada. 
- Esta novela ha sido 
premiada en el segundo 
concurso de la Biblio¬ 
teca Patria que con tanto éxito se publica en Madrid, con lo 
cual y teniendo en cuenta la índole de esa biblioteca, dicho 
se está que se trata de una obra de tan sana como agradable 
lectura; en efecto, Ninette interesa por su asunto y encanta 
por su estilo castizo y familiar. Véndese á una peseta. 

Ascensión efectuada el día 20 de los corrientes por el dirigible Clement-Bayard. Los personajes que se ven en primer término en la 

barquilla son, de izquierda á derecha, los Sres. Clement, inventor; Viviani, ministro del Trabajo, y Lowther, agregado militar á 

la embajada inglesa en París. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

de Estudios Económicos» y proposiciones adicionales aproba¬ 
das. Estos acuerdos y estas proposiciones se refieren á los pro¬ 
blemas monetario y bancario, á la administración local, al 
servicio de correos, á las sociedades de seguros, al impuesto 
sobre utilidades, á la tributación, al crédito agiícola, á la fa- 

de la Viuda de Domin-’ 
go Casanovas. 

Plano. - Guía de 
Barcelona, por F. 
Noriega. - Contiene la 
nueva demarcación de 
distritos de esta ciudad, 
reproducidos en distin¬ 
tos colores; la denomi¬ 
nación de calles, el tra¬ 
zado de los tranvías y 
el del ensanche interior, 
y va acompañado de 
un nomenclátor de to¬ 
das las calles y plazas 
por orden alfabético, 
con su situación en el 
plano, y de una guía 
de servicios y monu¬ 
mentos públicos. Pu¬ 
blicado en Madrid por 
la casa Bailly-Bailliere 
é Hijos. 

La visita mensual 
DOMICILIARIA Y LOS 
TALLERES CONFEREN¬ 
CIAS de la Sagrada 
Familia, por el P. 
Bernardo Montoliu, 
Pbroj- Opúscu-lo de 
piadosa lectura, desti¬ 
nado á propagar el cul¬ 
to doméstico á la Sa¬ 
grada Familia. Impre¬ 
so en Barcelona con li¬ 
cencia eclesiástica en 
la Tipografía Católica. 

Autor d’ un Foyer 
basque, por Fierre 
Lhande, S. J. - En 
forma tan amena como 
elegante describe e[ 
autor de este libro los 
usos, costumbres y tra¬ 
diciones familiares y 
populares de la Vasco- 
nia francesa. La obra 

de Lhande es un cuadro acabado é interesantísimo del hogar 
vasco. Un tomo de 150 páginas, publicado en París por la 
«Nouvelle Librairie National» y que forma parte de la Co¬ 
lección de Escritores regionales. Véndese al precio de dos 
franco?. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué da Selne. 

Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las ínfermeaoaes del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos ¡¡e sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
P-A-RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Botica» y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen ] 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE! PARIS 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
, No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

l y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

EOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

| DESCONFlESEtlt las FALSIFICACIONES 

rbíPÓsiTo: BLANCARD * W,40,R.BoniptrUJ>irli. 

^ — LAIT ANTéPHÉLIQUE — ^ 

fi.A LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

.1 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

*° ^ * EFLORESCENCIAS 4 ~ 
ROJECES. -VO~^ 

r.:, .i 

IOS DOLORES, ReTrRDOJ, 

SUppREJSlOltES DE LOS 

meiJsTruoj 

F“ G. SEGUI» - PARIS 
165, Rué St-Honoré. 165 

'ÍODHS FñRnflCIftS yDROGUfRIfiS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cntií. SO Años de Exito, y millares de testimonio* garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y en 1/2 oaja* para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JP1LIVOUE, DUSSER. 1, rué J-J.-Bouueau, Parla. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Montankr y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Os gastan los espectáculos solamente visuales? 
¿Por ejemplo, los cinematógrafos? 

De su incremento y difusión nadie puede dudar. 
Hemos llegado al extremo de que haya cinematógra¬ 
fos (transeúntes, naturalmente) hasta en las más 
apartadas aldeas, á las cuales, por otra parte, han 
llegado también los fonógrafos, los gramófonos, las 
pianolas y los Angelus. Todos los refinamientos, en 
suma, de la más avanzada' civilización moderna. 

Y vuelvo á preguntar: ¿os gustan los cinematógra¬ 
fos? Cómo no es fácil oir la respuesta, opto por pre¬ 
guntármelo á mí misma... 

He aquí que, al definir la impresión que el cine 

me causa, se me ocurre mirarlo desde el punto de 
vista literario, y establecer ligeras comparaciones con 
la literatura. 

Hay en los cines dos elementos. Uno realista, otro 
de falsedad y ficción. El primero me es simpático; el 
segundo no puede menos de infundirme cierto des¬ 
dén, obligándome, sin embargo, á serias reflexiones. 

De dos clases son las películas cinematográficas. 
O reproducen cuadros que da hechos la realidad, ó 
escenas compuestas artificiosamente, y que las más 
veces son verdaderas historietas ó cuentos inventa¬ 
dos ad hoc. También se da el caso de que cuentos é 
historietas, ya conocidas, se adapten á la exhibición 
cinematográfica. Así sucede con las tan celebradas 
y predilectas de la gente menuda el Ogro, Pulgarci¬ 
to, Cenicienta, el Gato de las botas, Caperucita co¬ 
lorada, la Bella dormida en el bosque y otros infini¬ 
tos, sea de Perrault, sea de sus imitadores y del fondo 
folklórico ó popular. 

Menos mal entonces. Todo el mundo recuerda su 
niñez, y en ella brillan con chispazos de magia esas 
historias morales y aterradoras, que nos desvelaron 
con delicioso miedo. Lo terrible es la fantasía de los 
modernos, las historias y anécdotas discurridas para 
libretos, por cada uno de los cuales—según he oído 
decir—se pagan cien francos... ¡Imagínense ustedes 
lo que imaginarán los imaginadores! Parten los cora¬ 
zones las cosas que suceden y que presenciamos con 
escalofrío—es un modo de decir.—Ya es un niño 
robado de su cuna por una tía Marizápnlos, oculto 
en el zaquizamí de la misma, y á quien un fiel perro 
de Terranova, guiado por el rastro y supongo que 
por el arcángel San Rafael, al través de obstáculos 
y estorbos sin número, vadeando ríos y saltando 
muros, descubre y recobra y presenta á los padres, 
que lloraban desconsolados la pérdida del pedazo de 
sus entrañas. Ya es una bellísima joven, salvada de 
la marea alta por los torreros de un faro, de la cual 
se prendan los dos, y por la cual se dan de puñala¬ 
das ó de mordiscos ó no sé de qué, cayendo ambos 
sobre los escollos y quedando muertos allí mismo, 
hasta el día del Juicio final. Ya es un padre que, 
para desembarazarse de un marinero pretendiente 
de su hija, sierra el palo mayor de una lancha, y des¬ 
pués, torturado por el remordimiento, ve alzarse del 
agitado seno de. las olas las figuras acusadoras de sus 
víctimas, de los que naufragaron por su causa.—Lo 
cómico corre parejas con lo trágico. Uno de los ele¬ 
mentos cómicos favoritos del cine, es la subida rauda 
y veloz por una pared vertical de una serie de auto 
móviles, carros, bicicletas, triciclos, carretillas, co¬ 
ches de punto, caballos, burros, personas, en perse¬ 
cución de cualquier malhechor, ó sencillamente de 
un. aturdido, que les ha tropezado y á quien se pro 
ponen detener. Este truc debe de ser de los más fá¬ 
ciles, y consistir buenamente en pintar una decora¬ 
ción de pared y extenderla en el suelo. El efecto, sin 
embargo, es infalible: el público se descalza de risa 

ó se pasma de admiración ante el maravilloso caso 
de que trepen por una casa arriba tantos vehículos 
y tanta gente... sin despeñarse, como si llevasen sin- 
deticón en las ruedas y en los zapatos... 

La evidente complacencia del público en los cine¬ 
matógrafos y la acogida que. dispensa á estas inven¬ 
ciones literarias, morales y gimnásticas, no deja de 
sugerir reflexiones desagradables á los que un día y 
otro estamos pendientes de la misma colectividad. 
Este monstruo, este público de nuestros afanes, ¡qué 
fácil y qué difícil es de cautivar; qué benévolo y qué 
exigente; qué cosas traga y qué cosas repele! 

Y es imposible que una concurrencia demuestre 
mayor satisfacción ante un espectáculo, que demues¬ 
tra la de los cines. Verdad que en ella abundan los 
niños, y la frescura de sensaciones del niño ¡es un 
elemento tan precioso! Todo le conmueve; todo le 
hace palmotear; todo le arranca exclamaciones de 
alegría ó de miedo. Cuanto más absurdo sea lo que 
desfila ante sus ojos, más le arrebata de admiración. 
Los ¡aaah!, los ¡oooh! de los pequeños, entre la obs¬ 
curidad, hacen un ruido como de aire en las fron¬ 
das. Dijérase que se escucha el golpeteo de sus co- 
razoncitos emocionados. ¿Qué saben ellos de si la 
fábula es ridicula y sensiblera? Para ellos no hay 
Shakespeare, no hay Ilíada, no hay Cervantes; para 
ellos, el arte no podrá jamás producir obra maestra 
como la anécdota del perro de Terranova salvando, 
en su bocaza, á la criatura robada por la hechicera 
á fin de darle martirio... 

Así es que los autores para cinematógrafo, con¬ 
vencidos de que su victoria la asegura la chiquillería, 
reservan á los niños el lugar más eminente entre sus 
héroes sentimentales. Un cultivador bretón, martiri¬ 
zado por una gavilla de bandoleros llamados chati- 

ffeurs, sucumbe á los crueles tormentos; su hijo, niño 
de unos diez años, juró vengarle—y, en efecto, uno 
por uno, con precisión matemática, va despachando 
de un balazo á los siete bandidos, después de persig¬ 
narse devotamente... Otro niño, menor aún, defiende 
y salva á su hermanita, rescatándola de manos de 
otra gavilla que se ha apoderado de ella. Ya es un 
niño que adivina y denuncia al asesino de su madre; 
ya es una niña, recogida por unos ricos, acusada por 
la tunanta de la cocinera de haber robado las joyas 
de la señora, encarcelada y cuya inocencia se..descu- 
bre al fin mediante los lances de un incendio... Es¬ 
tos dramas de chicos alborotan á los chicos, les ha¬ 
cen soñar, les vuelven locos... Y al otro día, con lá¬ 
grimas y pucheros, piden que les vuelvan á llevar al 
cinematógrafo, donde hay pequeñuelos que son hé¬ 
roes, y nenitas que por milagro no se las merienda 
un tigre ó no las retuerce el cuello una bruja... 

No tiene este espectáculo, según parece, más que 
dos inconvenientes: el peligro de incendio, siempre 
inminente, y el de la vista, que sufre con el parpadeo 
y las rápidas transiciones de luz. Están recomenda¬ 
dos los gemelos de cristales ligeramente verdosos y 
la intermitencia, es decir, el no ir todos los días á 
imponer álos ojos violentas y prontas contracciones. 
Lo segundo me parece doblemente fácil que lo pri 
mero, pues á pesar de haber leído en una docta Re¬ 
vista lo de los vidrios teñidos de verde, no los he 
encontrado en el comercio, no sé que los venda na¬ 
die. Hay prescripciones científicas más malas de 
seguir... 

Volviendo al cine, confesaré que las películas li¬ 
mitadas á reproducir espectáculos y cuadros de la 
naturaleza y la realidad, me gustan muchísimo. La 
agitación magnífica del mar, las cascadas y sábanas 
de los grandes ríos del Nuevo Continente, la subida 
de la marea, el avance y paso de un tren, los efectos 
de países nevados, de patinaje, de yachting, de otros 
varios deportes, donde se ve que la escena ha sido 
sorprendida y no preparada y ejecutada por clowns, 

mimos y acróbatas, son hasta bellos, con la sencilla 
é intensa belleza de la verdad. Y he aquí cómo las 
teorías ortodoxas de estética pueden aplicarse hasta 
á los cinematógrafos—y salir confirmadas. 

Ha muerto el mañoso Sardou, rey de los éxitos 
teatrales. Sardou no era un dramaturgo desdeñable, 
un Cornelia; pero de Shakespeare andaba más lejos 
aún. No se ha olvidado la terrible diatriba de Zola, 
en la cual, después de enumerar todas las ventajas 
por Sardou conseguidas—fama mundial, hotel, co¬ 
ches, millones—á cada párrafo se repetía el estribi¬ 
llo: «Tiene todo esto..., pero no tiene mi estimación 
literaria.» 

Sin extremar tanto los juicios, yo no negaría á 
Sardou la estimación, pero sí la admiración, que no 
debe otorgarse á los hábiles, sino á los fuertes. 

A una voz dice hoy la prensa—anticipándose con 
severidad á lo que puede suceder dentro de diez ó 

doce años —que nada quedará en pie del teatro de 
Sardou. Nada, ni siquiera la graciosa y expiesiva 
Madame Sans Gene, esa Pepa la frescachona elevada 
á lo épico, con cuya historia más ó menos adultera¬ 
da han conseguido tan prodigiosos llenos las com¬ 
pañías, no sólo de allende el Pirineo, sino hasta de 
aquende. 

¡Peregrinos misterios los del teatro! Dijérase que, 
para escribir obrás dramáticas, necesitan reunirse y 
yacer en uno la literatura y la habilidad; pero que, 
apenas se han juntado, la habilidad—como los ogros 
de los cuentos—ha menester degollar á su compa¬ 
ñera, y esconder su cadáver en algún gabinete de 
Barba azul. —Los grandes proveedores de teatro no 
pueden prescindir de ser algo literatos; sin embargo, 
la literatura, en primer término, les dañaría. Así su¬ 
cedió con Scribe, y así con Sardou, opulento, céle¬ 
bre, universal autor. 

De cierto no era un ignorante, al contrario: sus 
obras están fundadas en estudios y en acopio de da¬ 
tos muy abundantes. Madame Sans Gene, Termidor, 

El asunto de los venenos, Tosca, Fedora, revelan un 
conocimiento suficiente de los períodos históricos;el 
conocimiento que basta para no dar notas tan ridi¬ 
culamente anacrónicas é inverosímiles como las que 
dió Cátulo Mendes en su Santa Teresa. Dramatur¬ 
gos como Sardou se ven obligados á hacer con la 
erudición histórica lo que con el arte literario: ser¬ 
virse de ellos y relegarlos al almacén de los trastos, 
así que han servido. No se le exigiría nunca á Sar¬ 
dou la exactitud nimia, la escrupulosidad; pero él 
comprendió que se le exigiría una apariencia de 
exactitud, una cáscara que revistiese á sus persona¬ 
jes de aspecto adecuado al momento en que nos los 
presenta. Y esto lo supo hacer, con destreza suma, 
el gran ebanista dramático, fuerte en ensambladuras, 
incrustaciones, labor de taracea y gracia para articu¬ 
lar sus «muñecos.» 

Tampoco ha de negársele á Sardou el don de evo¬ 
lucionar de acto á acto, con certero instinto, previ¬ 
niendo la monotonía y el cansancio del espectador. 
Sus fondos son de los que ya desde el primer mo¬ 
mento preparan al auditorio á lo que va á suceder. 
Todo se une para el resultado apetecido: el arte del 
decorador viene en auxilio del arte del dramaturgo; 
la indumentaria, pintoresca, entretiene tanto ó más 
que el diálogo. Recuérdese el obrador de plancha 
del primer acto de Madame Sans Gene; el lavadero, 
el patio de la prisión, en Termidor; la plataforma 
del castillo de Santángelo, en Tosca. Los dramas 
han de desarrollarse en alguna parte, es indiscutible; 
el toque está en que el fondo se elija de manera que 
ya desde el primer instante determine emociones del 
mismo género que los sucesos que vamos á presen- 
ciar.'Y en esto es donde se ve la cuquería, la sagaci¬ 
dad de autores como Sardou. 

Sin duda que el púhlico, á tener verdadero senti¬ 
do artístico, hubiese otorgado á obras teatrales como 
la maravillosa Resurrección, de Tolstoy, ó la terrible 
Teresa Raquin, de Zola, los llenos y el prolongado 
éxito que gozaron las «máquinas» del autor de Ter¬ 

midor. Sí, eso debiera ser..., pero no es, y quizás no 
será nunca. Estarán siempre en minoría los que bus¬ 
can en el teatro algo más que el entretenimiento. Y 
todavía, los que asisten al drama efectista de Sardou 
son superiores á los que sólo quieren en el teatro 
«reirse,» porque «demasiados disgustos hay en la 
vida.» 

No faltaron, sin embargo, á Sardou esos contra¬ 
tiempos que no ha evitado ningún dramaturgo. Su 
primer estreno—El bodegón de los estudiantes—no 
fué sólo un fracaso, sino un pateo y silba que se oye¬ 
ron á diez leguas. Por largo tiempo, este percance 
impidió que le admitiesen obra alguna los empresa¬ 
rios teatrales. Recordábase la fatídica noche - sin 
tomar en cuenta la conjura que provocó el escánda 
lo—y se repetía: «¡Ah! ¡El del Bodegónl ¡Nunca!» 

Y aun después que «el del Bodegón)) hubo ascen¬ 
dido en triunfo, llevándose de calle á los públicos y 
embolsando cientos de miles de francos por tempo¬ 
rada, otra obra suya, El cocodrilo, cayó al foso de 
una vez, en un acceso de mal humor repentino de 
«la fiera.» No se encontró explicación al fenómeno, 
pero así sucedió, y no podía negarse que el público 
rechazaba al anfibio, sin apelación ni misericordia, 
Hoy, todos los que consagran á Sardou necrologías 
y conmemoran, al par que sus victorias, sus caídas 
teatrales, añaden esta advertencia: «Las obras que 
se le rechazaron á Sardou ni eran mejores ni peores 
que las tan aplaudidas y representadas.» 

¡Oh eterna esfinge del teatro! Las nueve décimas 
partes de las veces, así es... Y también la ley que se 
aplica á Sardou—anunciando la pronta caducidad 
de sus obras hábiles—no falla nunca. 

La condesa de Pardo Bazán. 



POLICHINELA (i) 

Aquella mañana Alina había recibido de su pa¬ 
drino un hermoso polichinela, uno de esos juguetes 
lujosos que son la admiración de los niños ricos y 
hacen asomar miradas de envidia á los ojos de los 
desheredados. 

Y Alina, encantada de aquel regalo, no quería dar 
su acostumbrado paseo matinal. 

—¡Oh, mamá! ¡Hoy no!, había dicho suplicante. 
—Sí, hija mía, es preciso que salgas todos los días, 

haga el tiempo que haga; el doctor lo ha recomen¬ 
dado. 

—Pues entonces saldré con Polichinela, ¿quieres? 
—-Ya que así lo deseas... 
Y Alina había echado á correr sonriente y apre¬ 

tando fuertemente el muñeco sobre su corazón. 
En un periquete estuvo la niña en la calle, que 

cruzó rápidamente y sin mirar á su alrededor. 
De pronto óyese un grito horrible y el ruido de un 

automóvil que se detiene en seco. 
Alina ha caído; su polichinela ha ido á parar de¬ 

bajo de las ruedas del pesado vehículo quedando en 
un estado lamentable. 

La niña está tendida en el suelo, inmóvil y pálida, 
pero ilesa... Junto á ella, desmayado sobre el arroyo, 
un muchacho de nueve ó diez años. 

La criada acude velozmente y levanta á la hija de 
sus amos; la gente curiosa que la rodea hace lo mis¬ 
mo con el muchacho, cuyo brazo está desgarrado por 
una profunda y horrible herida. 

—Hay que subirlo á casa, dice la fiel sirvienta, que 
se identificaba con sus señores hasta el punto de 
decir siempre «mi casa.» 

El médico, llamado á toda prisa, tranquilizó á los 
padres de Alina, que sólo había sentido los efectos 
de un gran miedo; en cuanto al muchacho, la cosa 
no se presentaba tan sencilla, pues la herida de su 
brazo necesitaría seis semanas de cuidados asiduos. 

Era un jorobadito, flaco, de aspecto enfermizo, de 
aire tímido y miserable, cubierto de sórdidos hara¬ 
pos... Los testigos presenciales del accidente habían 
visto cómo cogía bruscamente á la niña y la arrojaba 
á un lado; era, pues, evidente que se había sacrifica 
do por ella y que la había salvado de una muerte 
cierta. 

—Yo me encargo de él hasta su total restableci¬ 
miento, dijo la madre de Alina. 

El muchacho se llamaba Jorge y tenía once años; 
su madre había muerto, no había conocido á su pa¬ 
dre y vivía miserablemente con unos italianos que le 

(r) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 

ducción. 

obligaban á pedir limosna y le pegaban sin com¬ 
pasión. 

—Aquí te cuidaremos bien, díjole la señora de 
Vernay, etl recompensa de haber salvado á mi hija. 

—Es usted buena como la Virgen, respondió Jorge. 

—A pesar de todo, no podemos adoptar á ese 
muchacho, dijo un día el Sr. Vernay á su joven esposa. 

—Todo depende del modo como entiendas la 
adopción, contestó aquélla. Si el adoptarlo significa 
colmar á ese niño desconocido de regalos y de trajes 
en perjuicio de nuestra Alina, claro que no lo hare¬ 
mos; pero si sólo se trata de curarlo, de enviarlo á la 
escuela municipal, que no cuesta un céntimo, de 
vestirle decentemente y de mantenerle, creo que 
bien podemos hacerlo. 

—Con tal que no te apartes de este programa, 
consiento en ello; y cuando el chico haya recibido 
su instrucción primaria, podremos darle ocupación 
en casa ó hacerle aprender un oficio que asegure su 
porvenir. 

Jorge sanó, y el día de año nuevo el Sr. Vernay, 
satisfecho del muchacho, que se portaba muy bien 
en la escuela, que era cuidadoso de su ropa y que se 
mostraba respetuoso y dócil, le dió como aguinaldo 
cinco francos. 

—¡Cinco francos, señor! ¡Es demasiado, es una 
fortuna! 

—No, hijo mío, tómalos; quiero que los gastes á 
tu antojo. 

Jorge dió cien vueltas á la moneda, después salió 
á la calle y contempló lentamente los hermosos apa 
radores de las tiendas resplandecientes de luz. 

De pronto lanzó un grito de alegría y entró en un 
bazar de juguetes. 

Alina echaba de menos, desde hacía seis meses, 
su polichinela sin que á nadie se le hubiese ocurrido 
repetir el regalo de su padrino. 

Jorge escogió apresuradamente un polichinela, 
quizás más pequeño, pero muy parecido al rico mo¬ 
delo destrozado por el automóvil, y regresó corriendo 
á casa de sus bienhechores. 

La alegría de Alina fué inmensa; 
—¡Oh, Jorge, gracias, gracias!, exclamó. 
Por la cara del jorabadito se deslizaron dulces 

lágrimas. 
Entonces Alina pronunció una frase deliciosa en 

sus labios, pero ¡cuán cruel! 
—¡Qué bonito es! Es jorobado como tú. Yo 

también te quiero; también tú eres un polichinela. 
Y desde aquel día Alina y la gente de la casa, ex¬ 

ceptuando al señor y á la señora de Vernay, llamaron 
á Jorge Polichinela. 

—Lo que has hecho revela tu buen corazón, Jor¬ 

ge, díjole el Sr. Vernay; pero como quiero que tengas 
tu aguinaldo, toma esa Otra moneda y gástala para 
ti, lo exijo. 

—¡Oh, señor!.. 
Jorge salió nuevamente á la calle y reanudó su 

paseo, tan perplejo como la otra vez acerca del em¬ 
pleo que daría á sus cinco francos, cuando vió en el 
escaparate de un estanco unos billetes de la «Lotería 
de los Niños pobres.» 

—Ya tengo en qué invertir mi moneda, dijo el 
jorobadito, que ya sabía leer y que cfesde su más 
tierna infancia conocía el valor del dinero. A lo me¬ 
nos si me toca un buen premio podré compartirlo 
con mis bienhechores y demostrarles de esta suerte 
mi gratitud. 

Y en efecto, le tocó el premio grande, de cien mil 
francos. I.a fortuna caprichosa favoreció al pobre 
desheredado, al niño contrahecho, enfermizo, débil 
é indigente, á Polichinela, como si quisiera de re¬ 
pente compensar su injusticia é indemnizarle de su 
triste suerte. 

El Sr. Vernay nada quiso aceptar, por supuesto, 
pretextando con razón que el niño no podía dispo¬ 
ner de sus bienes antes de ser mayor de edad, y 
para consolar á Jorge hubo de decirle que más ade¬ 
lante ya hablarían del asunto. 

Alina entró en un colegio á pensión y Jorge en el 
Liceo Condorcet, cursando luego la carrera de in¬ 
geniero. 

La niña Alina habíase transformado en una joven 
hermosa, hermosísima, de una belleza casta, sorpren¬ 
dente, completa; adoraba á sus padres y amaba con 
delirio á Polichinela, á quien besaba con efusión, á 
pesar de que los diez y siete años acumulados sobre 
su bella frente la habían colocado en esa edad que 
excluye las expansiones infantiles. Y cada vez que 
los labios frescos de Alina se posaban sobre las me 
jillas de Polichinela, éste se sentía desfallecer. 

Jorge cumplió veintiún años y su deformidad le 
eximió del servicio militar. 

Los negocios del Sr, Vernay no prosperaban, al 
contrario; pero por un sentimiento de vergüenza res¬ 
pecto de Polichinela, cuyos cien mil francos estaban 
á su disposición, á nadie había hablado de sus apu 
ros económicos; mas cuando el teniente Mauricio 
Dulac, de acuerdo con la interesada, fué á pedirle la 
mano de su hija, hubo de confesarlo todo. 

Aun desprendiéndose de cuanto tenía, no podía 
el Sr. Vernay dar á su hija la dote que las leyes exi¬ 
gen á las jóvenes que se casan con militares. 

Alina lloró su desgracia, y Polichinela, más pálido 
que nunca, sintióse conmovido por aquellas lágrimas. 

Toda aquella tarde estuvo Jorge ausente, y á altas 
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horas de la noche oyéronse sus pasos en el vestíbulo. 
A la mañana siguiente, muy temprano, la camare¬ 

ra, al abrir los postigos del cuarto de su señorita, 
encontró en el umbral de la puerta un inmenso ramo 
de magníficas orquídeas. 

Alina, presa de súbita emoción, incorporóse en la 
cama y cogió aquellas flores. 

Atado al ramo con una cinta 
ajada, había un paquete volumino¬ 
so que contenía una preciosa car¬ 
tera de tafilete con cantoneras de 
oro. Alina la abrió y encontró en 
ella dos hojas de papel: un cheque 
de cien mil francos á su nombre 
y una carta. 

Llenos de lágrimas los ojos leyó 
la misiva, concebida en los siguien¬ 
tes términos: 

«Mi querida Alina, desde el día 
en que conocí á usted la quise con 
toda mi alma, y á partir de aquel 
momento, deslizóse mi existencia 
como un sueño encantador. Cuan 
do los dos estábamos en nuestros 
colegios, yo sólo vivía durante las 
vacaciones. A usted debo la ins¬ 
trucción, la vida, la fortuna y tam¬ 
bién, perdone usted que se lo diga, 
el amor. 

»Harto comprendo que no pue¬ 
de usted casarse con un ser defor¬ 
me, con un ex paria, un jorobado, 
y sé que ha entregado usted su 
corazón á un guapo mozo. Por 
esto parto... ? 

»Permítame que le ofrezca mi 
regalo de boda... ¿Acaso un her¬ 
mano no tiene el derecho de dotar 
á su hermana? ¿Y por ventura no 
me ha tratado usted siempre como 
á un hermano? 

»Adiós. Guarde usted una de 
mis flores y la cinta descolorida 
en que van atadas..., esa cinta la 
escogí entre los restos que pudie¬ 
ron recogerse de su primer polichi¬ 
nela. Guárdela usted; que el día 
de la boda haga, en mi nombre, 
votos por la felicidad que usted 
merece. 

»No, llore usted por mí, se lo 
suplico; si me ha amado usted, no 
llore por mi causa. Diga usted tan 
sólo con un poco de melancolía, 
pero sonriente: «/Polichinela. se\ 
fué!» 

«¡Pobre Polichiiiela! í> 

últimos años del siglo xv, el gran Leonardo de Vin- 
ci. El grabado, las fotografías, las copias al óleo, han 
popularizado esa obra maravillosa, y algunas de estas 
últimas, como la de Marco Oggione, hecha en 1510, 
cuando el original se conservaba aún en toda su be¬ 
lleza y que actualmente está en la Escuela de Bellas 

(Dibujo de C. 

Hugy Mario 

Vázquez.) ' 

FRAY CRISTOBAL DE TORRES, 

Próximamente ha de inaugurar¬ 
se en Bogotá, capital de la Repú¬ 
blica de Colombia, el monumento 
dedicado al insigne y virtuoso ar 
zobispo de la que fué capital del 
Nuevo Reino de Granada, predi 
:ador y confesor de los reyes Feli¬ 
pe III y Felipe IV. Dotado de 
superior inteligencia y cristianas 
virtudes, distribuyó beneficios y 
consuelos entre sus diocesanos, de 
tal suerte, que á pesar de haber 
fallecido en 1653, guárdase en 
Bogotá honrosa memoria de aquel 
esclarecido prelado, nacido en Burgos en 1573, que 
consagró los últimos años de su vida á la fundación 
del.Colegio de Nuestra Señora del Rosario, en don¬ 
de se han educado los más eminentes colombianos. 

La estatua, que mide 2’5o metros de altura, ha 
sido hábil y sentidamente modelada por el inteli¬ 
gente escultor Dionisio Renart y fundida en bronce 
en los talleres dé Ferruccio Cescatti, de esta ciudad. 

LA RESTAURACIÓN DE «LA CENA,» 

DE LEONARDO DE VINCI 

Pocas obras de arte han conseguido tanta celebri¬ 
dad como la famosa Cena que para el refectorio del 
convento de los dominicos de Milán pintó, en los 

Fray Cristóbal d.9 Torres, estatua en bronce, obra de Dionisio Renart. Fundida en 

los talleres de F. Cescatti, que figura en el monumento que en breve ha de inaugurarse 

en Bogotá (Colombia). 

Artes de Londres, permiten apreciar lo que debió 
ser el admirable fresco antes de que la acción del 
tiempo causara en éste los daños que se han notado 
en él durante tanto tiempo. 

Estos daños, en un principio lentos, han ido re¬ 
vistiendo cada vez mayores proporciones, y no era 
difícil prever, para una fecha por desgracia demasia¬ 
do próxima, la total desaparición de la pintura. Para 
evitar esto se han hecho en distintas épocas varias 
tentativas, aunque sin resultado hasta la de Cavena- 
ghi, de que luego hablaremos. A fines del siglo xv, 
el cardenal Federico Borromeo se propuso restaurar 
el fresco, pero nada se hizo en aquel entonces; más 
de un siglo después, en 1726, el pintor Bellotti eje 
cutó una desdichada restauración, que reparó en 
177° José Mazza, quien se limitó á dejar la pintura 
tal como se hallaba antes de poner Bellotti en ella 

sus manos pecadoras. Durante la ocupación de 
Milán por el ejército napoleónico, Appiani, comisa¬ 
rio de Bellas Artes del nuevo gobierno, y al cual éste 
había encargado la restauración de La Cena, después 
de haber excluido la posibilidad de arrancar la pin¬ 
tura de la pared para fijarla sobre otro fondo, hubo 

de decir que la restauración debía 
limitarse «á reparar y asegurar las 
costras formadas en ella.» Mas 
como esta labor ofrecía grandes 
dificultades, tampoco se hizo nada 
en aquella ocasión. 

En 18r7, en tiempo de la domi¬ 
nación austríaca, el pintor Esteban 
Barezzi propuso la aplicación á la 
obra de Vinci de un procedimien¬ 
to por él inventado para transpor 
tar los frescos sobre una tela ó una 
tabla; pero después de un previo 
experimento, el gobierno se opuso 
á la realización de lo propuesto 
por Barezzi; sin embargo, al cabo 
de pocos años, el propio pintor 
conseguía que se le confiase la 
restauración, aunque por otro sis¬ 
tema, que fué aplicar á la pintura 
una capa de cola. 

Todas aquellas pruebas no ha¬ 
bían logrado contenerla obra des¬ 
tructora del tiempo. En 1870, Botti 
presentó un proyecto para arrancar 
la pintura, proyecto que no se lle¬ 
vó á cabo, y en 1899, á instancias 
de Cayetano Moretti, director del 
departamento regional de los mo¬ 
numentos de Lombardía, nombró¬ 
se una comisión ministerial encar¬ 
gada de estudiar las causas des¬ 
tructoras del fresco y de buscar el 
modo de conservar lo que de él 
quedaba. En 1904, la comisión 
ministerial confió al profesor Ca- 
venaghi el encargo de fijar las 
partes pintadas de La Cena. Cave- 
naghi, después de haber efectuado 
algunas pruebas parciales en pun 
tos secundarios de la composición, 
se mostró dispuesto á realizar des 
interesadamente un ensayo oficial 
y también desinteresadamente la 
obra total, una vez aprobado aquel 
ensayo. En julio de aquel año se 
señaló la porción que había de 
repararse; y en vista del éxito feliz 
de prueba, corroborado por obser¬ 
vaciones hechas durante algunos 
años, se acordó proceder á la con¬ 
solidación de toda la superficie. 

Esta obra está ya realizada en 
las condiciones más satisfactorias. 

El profesor Cavenaghi no ha 
hecho una restauración en el sen¬ 
tido que suele darse á esta palabra 
en materia de bellas artes, sino 
que se ha limitado á adherir nue¬ 
vamente á la pared la costra de 
colores que se había separado en 
pequeñísimas escamas, á reponer 
en su sitio lo que Leonardo de 
Vinci había puesto. Para esto ha 
debido vencer, como se compren¬ 
derá, varias dificultades, no siendo 
la menor de ellas el fijar las esca¬ 
mas que estaban á punto de des¬ 
prenderse, sin tocarlas, pues de lo 
contrario se habrían pulverizado. 

Un crítico de arte, que hace 
poco visitó al profesor Cavenaghi, 
preguntóle si el famoso fresco que 

tantas veces se ha dado por destruido quedaría ahora 
enteramente salvado, á lo que respondió el pintor: 
«El enfermo no ha sanado en absoluto, pero en ade¬ 
lante no empeorará; la fibra que estaba destrozada 
ha adquirido mayor tonicidad, mayor colorido, y al 
presente está en condiciones de vivir bien y por 
mucho tiempo, si debidamente se le cuida y se le 
atiende, pues siempre será un organismo precario, 
así por sus propias condiciones, como por el ambien¬ 
te en que se halla situado.» 

El profesor Cavenaghi opina que podrían taparse 
las cicatrices que los desprendimientos del color han 
dejado en la pintura, tanto más cuanto que no sería 
cuestión de retocar nada de lo pintado por Leonar¬ 
do, sino simplemente de llenar concienzudamente 
los huecos cuya blancura perjudica á las exquisitas 
tonalidades inmediatas.—S. 



CONSERVACIÓN DE “LA CENA” de Leonardo de Vinci 

EL FAMOSO FRESCO DEL CONVENTO DE SANTA MARÍA DE LAS GRACIAS (MILÁN) RESTAURADO RECIENTEMENTE 

POR EL PINTOR LUIS G AVEN AGUI 

FOTOGRAFÍA TOMADA DESPUÉS DE LA RESTAURACIÓN POR LA CASA AQUILES FERRARIO DE MILAN 

comunicada por Augusto Romieux. (Publicación autorizada) 
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SAN PETE'RSBURGO.— Entierro del Gran Duque Alejo de Rusia 

Con gran pompa efectuóse el día 2 r de noviembre I armada rusa, un escuadrón de guardias, cuatro almi- I gobierno y otras corporaciones oficiales. El metropo- 
último en San Petersburgo el entierro del gran du- rantes llevando los diversos pabellones de mandos litano de San Petersburgo y el clero cantaron los 
que Alejo, fallecido en París, y cuyo cadáver fue ! marítimos desempeñados por el archiduque, oficiales | salmos de rúbrica, y después celebróse el oficio de 

Paso de la fúnebre comitiva por la Perspectiva Newsky; al frente del duelo, el tsar (x) seguido de sus ayudantes 

y de los individuos de la familia imperial 

transportado á la capital del imperio moscovita. El 
tsar Nicolás II quiso presidir la ceremonia, y después 
de prolongada ausencia, se mostró por vez primera 
en público, recorriendo á pie y al frente del duelo 
el largo trayecto que separa la estación del ferroca- 

superiores de la armada portadores de las insignias 
y condecoraciones del mismo, el clero, la carroza 
mortuoria, el tsar con los altos dignatarios de su 
casa, los grandes duques, los ayudantes de éstos y 
del emperador, las grandes duquesas y sus damas de 

difuntos, terminado el cual el tsar y la emperatriz 
madre se acercaron al féretro y besaron la caja mor¬ 
tuoria en el sitio correspondiente á la cabeza del ca¬ 
dáver, haciendo luego lo propio la emperatriz Ale¬ 
jandra Feodorovna y los demás individuos de la 

w' 

El clero de la iglesia rusa y la carroza mortuoria. (De fotografías de Bulla, comunicadas por Underwood y Underwood, de Londres.) 

rril por donde llegaron los restos de su augusto tío, 
hasta la ciudadela de Pedro y Pablo, en cuya iglesia 
habían de ser inhumados. 

El orden del cortejo era el siguiente: un escuadrón 
de guardias, el maestro de ceremonias, funcionarios 
y servidores de la corte del difunto, sociedades rela¬ 
cionadas con la marina, estado mayor general de la 

honor en coches enlutados,.y el comandante general 
de la guardia y de la circunscripción militar de San 
Petersburgo, al frente de las tropas designadas para 
tributar los honores al cadáver. 

A las oncé entraba la comitiva en lá iglesia dé la 
ciudadela, en donde estaban ya la emperatriz reinan¬ 
te, la emperatriz madre, el cuerpo diplomático, el 

familia imperial. Alas dos, el cadáver fué conducido 
á'la nueva capilla funeraria y enterrado junto al altar 
mayor de la misma, en presencia de todos los digna¬ 
tarios y del cuerpo diplomático. El tsar y los miem¬ 
bros de su familia desfilaron ante la tumba. A las dos 
y media terminaba la triste ceremonia, y poco después 
el tsar y la tsarina regresaban á Tsarkoie-Selo. —S. 
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BARCELONA. Meeting del B güera-Paleares a. ZARAGOZA. Peregrinación americana 

El día 29 de noviembre ultimo celebróse en el gran salón del Palacio de Bellas Artes el 
meeting de propaganda a favor del ferrocarril internacional del Noguera-Pallaresa. Presidió 
el acto el presidente de la junta organizadora Sr. Jordana, á quien acompañaban el señor 

Una peregrinación americana, presidida por los obispos de La Plata, Córdobay San Carlos 
de Ancud, ha visitado recientemente la ciudad de Zaragoza para realizar un acto de piadoso 
homenaje a la Virgen del Pilar. Pero los que de ella formaban parte han querido además 

BARCELONA.—«Meeting» de propaganda á favor del ferrocarril internacional del Noguera-Pallaresa. (De fotografía de A. Merletti.) 

ZARAGOZA.—Acto de la entrega de las banderas por la peregrinación americana, (De fotografía de Ignacio Coyne.) 

] rendir un tributo de amor y respeto á España, y al efecto el día 29 de noviembre último cele¬ 
braron una ceremonia imponente, que consistió en hacer públicamente entrega á la inmortal 
ciudad y á su excelsa matrona de las banderas de las repúblicas americanas que pocos días 

I antes bendijera en Roma el papa. El acto se efectuó en la plaza de la Constitución ante un 

Maluquer de Tirrell, senador vitalicio, el barón de Esponellá, el alcalde accidental de Bar¬ 
celona Sr. Bastardas, una comisión de concejales barceloneses, el diputado á Cortes señor 
Puig y Cadafalch, el diputado provincial barcelonés Sr. Sostres y varias comisiones de la Di¬ 
putación provincial y del Ayuntamiento de Lérida y de casi todos los pueblos de la comarca 

daña. Los Sres. Tordana, Maluquer, Manchero, Sol, Abadal, Refié, Beougen, Mir y- Miró, 
nonich, Puig y Cadafalch y Bastardas pronunciaron elocuentes ^ patrióticos discursos, 
1 público que llenaba el inmenso salón tributó grandes ovaciones á todos los oradores. 

inmenso gentío, y en él pronunciaron elocuentes discursos el obispo de Ancud monsenor Jara 
y el alcalde de Zaragoza Sr. Fleta, el primero ponderando el amor que por España sienten los 
americanos, y el segundo agradeciendo el homenaje á la madre patria y a la Virgen del Pilar. 
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PARÍS. - EL PROCESO STEINHEIL 

Ilace algunos meses, en la noche del 30 al 31 de mayo, co¬ 
metióse en París un doble asesinato, que causó gran emoción, 
así por ser una de las víctimas un artista 
muy conocido, como por las circunstancias 
en que el crimen se había perpetrado. En 
una casa de la calle Ronsin aparecieron ex- 
trangulados el pintor Steinheil y su suegra, 
la señora Japy; la hija de ésta y esposa de 
aquél fué hallada en su cama, atada con 
fuertes ligaduras, oprimido el cuello con 
una cuerda y tapada la boca con una bola 
de algodón que estaba á punto de asfixiarla. 

La señora de Steinheil, única sobrevi¬ 
viente del trágico suceso, refirió lo ocurri¬ 
do. La víspera había recibido la visita de 
su madre, á la que rogó que se quedase á 
dormir en la casa, cediéndole para ello su 
cuarto y trasladándose ella al de su hija, 
que se hallaba ausente; su marido se instaló 
en una pequeña habitación contigua al cuar¬ 
to de baño. A altas horas de la noche des¬ 
pertóse bruscamente y vió á tres hombres y 
á una mujer, provistos de linternas sordas, 
que la agarrotaron y con amenazas de muer¬ 
te la intimaron á que les dijese dónde esta¬ 
ba el dinero; ella les señaló un mueble del 
cuarto inmediato, del cual robaron siete mil 
francos. Los asesinos se llevaron además 
(así lo afirmó la señora de Steinheil) varias 
joyas, cuyos estuches vacíos se encontraron 
tirados por el suelo y encima de los muebles. 

Púsose la policía en seguida en movi¬ 
miento, pero sus pesquisas no dieron resul¬ 
tado alguno: atribuyóse el crimen, primero 
á unos asesinos vulgares, después á un mo¬ 
delo, luego á un polizonte, más tarde á unos 
comparsas de un teatro cosmopolita y final¬ 
mente á un conocido ladrón. Todas esas 
pistas, sin embargo, hubieron de abando¬ 
narse por infundadas, y el proceso seguía 
su curso, con muy pocas esperanzas de dar 
al fin con los culpables, cuando hace pocos 
días la señora de Steinheil se presentó al 
juez de instrucción acusando concretamente 
á Remy Couillard, el ayuda de cámara del 
pintor, el mismo que el día del crimen fué 
el primero en descubrir los cadáveres de las 
víctimas y en pedir socorro y avisar á la po¬ 
licía. La señora Steinheil fundaba su acu¬ 
sación en el hecho de haber encontrado el 
día antes, en la cartera de Remy, una perla 
que formaba parte de las joyas robadas. 

Remy pudo, sin embargo, probar desde 
luego su inocencia, y la acusadora confesó 
al juez que ella misma había colocado la 
perla en la cartera, con lo que, al propio 
tiempo, contradijo su anterior aseveración 
de que la petla había sido robada la noche 
del crimen. Esta aseveración, por otra par¬ 
te, resultó también desmentida por su joye¬ 
ro, el cual declaró que con posterioridad al 
trágico suceso la misma señora de Steinheil 
habíale llevado la perla en cuestión para 
que la quitara de la sortija en que estaba 
montada y le pusiera otra montura. 

} Dos días después, la señora de Steinheil 
declaraba ante el juez que el relato que hizo 
á raíz del crimen era mentira; que no hubo 
los tres asesinos acompañados de una mu¬ 
jer; que el robo de las joyas había sido si- 
¡mulado, pues ella las había escondido antes en su casa de Be- 
llevue; que si bien había acusado falsamente á Remy Coui- 

cómplice del asesinato de su madre y de su esposo. ¿Qué ra¬ 
zones pudieron inducirla A ello? Los diarios parisienses han 
recordado en esta ocasión la vida privada de esa mujer, que, 
según parece, no era ejemplar ni mucho menos; han sacado á 

relucir sus galantes aventuras, han hablado 
con este motivo de la muerte del que fué 
presidente de la República Félix Faure, y 
en una palabra, han relatado multitud de 
pormenores que nos abstenemos de repro¬ 
ducir y que comprometen en extremo á la 
hoy inculpada. 

Y para que todo sea anormal en ese pro¬ 
ceso, apenas decretada la prisión de la se¬ 
ñora de Steinheil, el juez que hasta enton¬ 
ces había entendido de él pidió al procura¬ 
dor de la República que le relevasen de 
seguir conociendo del asunto, fundándose 
en ciertas insinuaciones de los periódicos; 
no faltan, sin embargo, quienes suponen 
que la determinación del juez ha sido debi¬ 
da á las relaciones íntimas que le unían con 
aquella señora, y cuyo recuerdo no le per¬ 
mitiría proceder con la debida imparcia¬ 
lidad. 

Ahora bien: ¿por qué la señora de Stein¬ 
heil con sus recientes cartas á los diarios, 
sus entrevistas con los reporteros, sus acusa¬ 
ciones infundadas, ha removido un proceso 
que parecía olvidado y que seguramente, 
dado lo infructuoso de todas las diligencias 
y pesquisas practicadas, habría terminado 
con un sobreseimiento por no haber sido 
descubiertos los autores del crimen? Si real¬ 
mente es culpable, según todos los indicios 
demuestran, ¿cómo no ha huido, habiendo 
tenido tiempo y medios suficientes para 
ello, ó por lo menos, cómo no ha persistido 
en su primera conducta de silencio y reser¬ 
va? Algunos médicos explican esto como un 
caso de neurosis, y dicen que la señora de 
Steinheil, ansiosa de notoriedad, no podía 
soportar que, después de habérsela compa¬ 
decido tanto como víctima, no se hablase 
ya de ella, y ha querido atraer nuevamente 
sobre sí la atención pública, persuadida de 
que, gracias á su habilidad y á la benevo¬ 
lencia del juez, no sería descubierta su com¬ 
plicidad. Pero según otra versión, lo que la 
ha impulsado á hacer lo que ha hecho ha 
sido el afán de justificarse, acusando á otras 
personas, á los ojos de cierto viudo, el se¬ 
ñor Borderel, acaudalado agricultor del de¬ 
partamento de los Ardenas, con quien tuvo 
relaciones hace algún tiempo y con quien 
aspiraba á casarse, y que según parece ha¬ 
bía dicho que no volvería á verla mientras 
no .se desvaneciesen ciertas sospechas que 
sobre ella pesaban. Y esta versión resulta 
tanto más verosímil, cuanto que la nueva y 
furiosa campaña realizada por la señora de 
Steinheil en la prensa contra los magistra¬ 
dos, á quienes acusaba de ineptos y débiles, 
comenzó á raíz de haberle manifestado el 
Sr. Borderel aquella resolución. 

Y puesta la opinión pública en este te¬ 
rreno, cada día toma mayor cuerpo en Pa¬ 
rís el convencimiento de que el crimen fué 
concebido y mandado ejecutar por la seño¬ 
ra de Steinheil, precisamente para poder 
contraer matrimonio con-el Sr. Borderel, y 
no porque le amase, sino porque la seducía 
su cuantiosa fortuna. 

De todos modos, el asunto hállase aún envuelto en cierto 
misterio y es muy probable que dé lugar á nuevos é interesan¬ 
tes incidentes. 

Alejandro Wolff, hijo de su criada de confianza, y que no le 
había denunciado antes por consideración á su madre. 

El nuevo acusado probó aún más fácilmente que Couillard 
su inocencia, y fué puesto en seguida en libertad. 

El pintor Steinheil, su esposa y su hija Marta 

El proceso del asesinato de dicho artista despierta actualmente en París gran interés 
por el nuevo sesgo que ha tomado á consecuencia de las últimas acusaciones formu¬ 
ladas por la señora de Steinheil y de la prisión de ésta, sobre la cual recaen graves 
sospechas de complicidad en el crimen. (De fotografía de Ilarlingue.) 

Ante tal cúmulo de falsedades y de contradicciones, el juez 
hubo de decretar el procesamiento y la prisión de la señora de 

San Sebastián.— Entierro del ministro plenipotenciario del Tapón en España Sr. Manjiro Inagaki, 

recientemente fallecido. (De fotografía de Frederic.) 

llard, lo había hecho convencida deque éste fácilmente podría I Steinheil, sobre la cual, justo es reconocerlo, pesan gravísimas 
demostrar su inocencia; que el único y verdadero asesino era | sospechas de que, si no autora, fué por lo menos inductora ó 

SAN SEBASTIÁN 

ENTIERRO DEL MINISTRO DEL JAPÓN 

El día 23 falleció en la capital de Guipúzcoa, adonde había 
ido á pasar el verano y en donde le había retenido una grave 
afección al cerebro, el ministro del Japón en España señor 
Manjiro Inagaki, diplomático distinguido que había formado 
parte de la legación de su país en Londres y que hace años 
había escrito una obra notabilísima sobre Jos problemas del 
Extremo Oriente, en la que vaticinaba la guerra de Rusia y 
la victoria del Japón. 

El mismo día el cadáver fué embalsamado por el doctor 
Namura, japonés, y el doctor Vich, francés, y al siguiente 
efectuóse su entierro, que resultó una imponente manifesta¬ 
ción de duelo. Presidiéronlo el marqués de Atarfe, en repre¬ 
sentación de S. M. el rey, los parientes del finado, los gober¬ 
nadores civil y militar y el alcalde.* 

Sobre el féretro habíanse colocado el uniforme del finado y 
una bandera japonesa. 

Las tropas desfilaron ante el cadáver, al que se tributaron 
honores de teniente general con mando en plaza y que ha 
sido trasladado á París para ser allí incinerado y conducido 
luego al Japón. 

Para (lar al culis frescura seductora y sua¬ 
ve atcrciopclamicnlo, las parisienses usan la 

CREMA DE SIVA 
la mejor, la más útil y la más agradable do las 
cremas conocidas; la que ha sido adoptada por 
las elegantes de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARÍS.- 
Do venta en todas las buenas perrumerias.— 
Depositario en España: Pérez, Martin, Velasco 
y Ca—Madrid. 

Depositario en Buenos Aires: Marcelino Bordov, 1130. Ve¬ 
nezuela, 1134. 
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EL VELLOCINO DE ORO 
NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSNY. — ILUSTRACIONES DE SIMONT 

(conclusión) 

El sol se había puesto y la brisa comenzaba á 
soplar sobre las aguas, que tenían reflejos de ámbar, 
de carbunclo, de esmeralda y de amatista. Pedro 
fantaseó un rato todavía, y 
luego tomó un coche y se 
encaminó al hotel, en donde, 
al llegar, le entregaron un te¬ 
legrama que no dejó de alar¬ 
marle. Decía así: 

«Tengo un negocio impor¬ 
tante que proponerle. A las 
siete pasaré por el hotel. Si 
no puede usted esperarme, 
déme una cita. No me des¬ 
atienda, porque me vería 
obligado á dirigirme á otro. 
—¡acobo Parker.» 

«Es alarmante este tele¬ 
grama—se dijo Pedro. —Y 
sin embargo, ¿puede Parker 
saber algo?» 

Pensó en el paso extraño 
que habían dado Parker y 
Peach mientras él exploraba 
la playa subterránea. 

«¡Y qué!»—murmuró. 
Miró un reloj y añadió 

entre dientes: 
«Son las siete menos cuar¬ 

to... Dentro de unos minutos 
sabré lo que quiere de mí ese 
personaje.» 

Encargó una comida para 
las siete y media, y ordenó 
que cuando se presentase 
Parker le hiciesen subir á su 
habitación. A las siete en 
punto compareció. 

Era un hombre de pelo 
extrañamente amarillo, casi 
de color de azufre, flaco, hue¬ 
sudo, con la nariz estropeada 
á consecuencia de un puñe¬ 
tazo recibido en una riña, 
los pómulos salientes, una 
boca en donde habría podido 
meterse un pan de media li¬ 
bra y unos dientes de caba¬ 
llo, oscilantes y podridos. 

—Paréceme que me ha 
seguido usted la pista, díjole 
Pedro después de cambiadas 
las primeras palabras. 

—Le he seguido, sí, res¬ 
pondió Parker con voz cas¬ 
cada; pero no la pista, ya 
que sabía adónde iba usted 
y lo que allí le llevaba. 

—¡Ah!, exclamó sarcásti¬ 
camente Pedro. Su perspica¬ 
cia me interesa; sin embargo, haría usted mal en 
fiarse de ella. 

—Caballero, afirmó Parker gravemente; usted ha 
descubierto un negocio en el abismo. 

—Amigo mío, replicó Dervilly riendo y encogién¬ 
dose de hombros desdeñosamente, no me tomaré la 
molestia de rebatir esa afirmación ridicula; pero sí 
he de rogarle que no se meta usted en mis asuntos. 

Parker permaneció impasible y dijo con voz sose¬ 
gada: 

—Me meto en los asuntos de usted porque, en mi 
concepto, son también míos, ya que Peach y yo hace 
mucho tiempo que tenemos puesto el pensamiento 
en el abismo. 

—En el mismo caso se hallan otras muchas perso¬ 
nas; pero ¿qué puede importarme á mí esto? 

— A pesar de todo, escúcheme usted cinco minu¬ 
tos..., que al fin y al cabo nada perderá con escu¬ 
charme... Es el caso que hace quince años que tra¬ 
bajo en las minas..., la mayor parte del tiempo por 
mi cuenta, y cuando no hay otro remedio por cuenta 
ajena. Veinte minas, por lo menos, llevo descubier¬ 
tas... Algunas, en verdad, han sido malas y apenas 

valían unos centenares de dólars; pero otras que han I 
sido buenas y que he tenido que ceder á precios ri¬ 
dículos, han producido millones y millones.,. Ha I 

Habíanse detenido; Juana permanecía con la cabeza inclinada,. 

sido una injusticia..., se ha abusado de mí.,. Por esto 
adopté la resolución de no desperdiciar la coyuntura 
de tomar mi parte, si algún día se presentaba. 

Y escupiendo al suelo y cruzando los brazos en 
ademán provocador, añadió: 

—He calculado que usted me ayudaría á hacer 
fortuna. 

—Pues ha hecho usted un mal cálculo, señor mío. 
Y por añadidura un cálculo poco simpático,.. En 
Europa llamamos á esto chantage. 

—El nombre no importa; las minas son de todo 
el mundo..., es decir, del que las husmea, y yo he 
husmeado la de usted. 

—Me temo que su inveterada mala suerte le haya 
estropeado terriblemente la nariz, exclamó Pedro en 
tono de burla. Si esto era todo lo que tenía usted 
que decirme, podía haberse ahorrado los gastos de 
un viaje enormemente caro para un prospector pobre. 

—No es esto todo, sino que vengo á comunicar á 
usted mi plan... Así que vi que tomaba usted el tren, 
Peach y yo adoptamos nuestras medidas, y mientras 
yo seguía á usted, él se quedó allí para obrar..., y no 
espera más que un telegrama mío para ir á decir al 

superintendente que sabe que usted ha descubierto 
una mina en el abismo. Peach es un mozo de gran¬ 
des recursos; jurará y perjurará que es verdad lo que 

dice, y bien se le alcanza á 
usted que Morrison y Abbot 
no cerrarán con usted ningún 
trato sin que antes se haya 
efectuado una minuciosa ex¬ 
ploración. A mí me parece 
que el asunto vale la pena 
de entenderse con usted y 
yo, en su lugar, no vacilaría 
en... 

Dervilly había escuchado 
al minero con inquietud, pues 
reconocía el peligro y adivi¬ 
naba hasta qué punto podría 
pesar sobre el ánimo suspicaz 
de Abbot una afirmación re¬ 
sueltamente mantenida, aun¬ 
que no estuviese apoyada 
por ninguna prueba; pero, 
por otra parte, ¿no era correr 
un gran riesgo, no ya confe 
sar al equívoco Parker la 
verdad, pero ni siquiera de¬ 
jar que la vislumbrase? 

Parker, haciéndose cargo 
de esa dificultad, prosiguió 
diciendo: 

—Usted naturalmente des¬ 
confía de mí, y yo me hago 
perfectamente cargo de ello, 
ya que en el lugar de usted 
quizás haría lo mismo; y sin 
embargo, una vez haya em 
peñado mi palabra, antes me 
dejaré hacer pedazos que fal¬ 
tar á ella. Tenga usted tam¬ 
bién en cuenta que no abu¬ 
saré de usted, puesto que me 
contentaré con un diez por 
ciento de beneficio ó con 
una prima de veinte mil dó¬ 
lars. 

Pedro, que se había pues¬ 
to de pie, clavó su mirada en 
los ojos de su interlocutor y 
dijo flemáticamente: 

—Si Peach es tan loco co¬ 
mo usted, ¡valiente pareja 
deben hacer los dos!.. Me ha 
hecho usted perder media 
hora escuchando sandeces 
indignas hasta de un negro... 
¡Basta ya! 

—Está bien, murmuró Par¬ 
ker levantándose y sonriendo 
burlonamente. 

Una ola de furor pasó por 
su rostro moreno, pero en seguida se calmó. 

—Ya comprendo, dijo; lo que le impulsa á obrar 
así es la prudencia, porque por la cuestión del dine¬ 
ro no rechazaría usted mi proposición. Corriente; 
consulte usted con la almohada. Mañana á las ocho 
de la mañana estaré aquí, y si usted, después de ha¬ 
ber reflexionado, acepta mi trato, me entregaré ente¬ 
ramente á usted y le firmaré lo que quiera..., lo bas¬ 
tante para que me haga usted ahorcar si le engaño... 
Porque yo, caballero, tengo en usted una confianza 
absoluta. 

Dicho esto se retiró, dejando á Pedro presa de una 
irritación profunda y de la más terrible ansiedad. 

Dervilly pasó una noche detestable, pues por más 
vueltas que daba al asunto, no encontraba ninguna 
solución tranquilizadora. Si dejaba obrar al minero, 
todo era de temer tratándose de hombres como Ab¬ 
bot y Morrison; y si entregaba su secreto, ¡quién 
sabe hasta dónde llevaría Parker su chantage! Sin 
embargo, no desconfiaba del todo de éste, pues le 
había parecido descubrir en él esa honradez del 
«pacto» que tienen los peores aventureros, especial 
mente los que recorren las minas, las sabanas y las 
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selvas. Momentos había en que se sentía casi dis¬ 
puesto á aceptar las condiciones de Paiker, pero 
luego apoderábase de él la indignación y considera¬ 
ba abominable dar una parte de su descubrimiento 
á aquel prospector de costumbres de chacal. Después 
volvía la desconfianza, y así transcurrían las horas sin 
que adoptase una resolución firme. Se acostó ago¬ 
biado y triste; no obstante, como se había vuelto 
demasiado hombre de acción para soportar el supli¬ 
cio del insomnio, se durmió. 

Cuando se despertó á las siete, el estado de su 
ánimo era el mismo que la víspera; así es que Parker 
hallóle en plena crisis de vacilación. A pesar de todo, 
quizás se habría negado á recibir al minero; pero 
éste, que había previsto el caso, no se hizo anunciar, 
sino que llamando ligeramente á la puerta, como si 
fuese un criado del hotel, entró bruscamente en el 
cuarto de Pedro diciendo: 

— Dispense usted, señor..., he pensado... 
Había vuelto á cerrar la puerta y permanecía de 

pie delante de Dervilly en una actitud á la vez hu¬ 
milde y enérgica. 

—No sé lo que habrá pensado usted, dijo Pedro 
interrumpiéndole secamente; pero me parece que en¬ 
tra usted en mi cuarto como un ladrón. 

—Como un vecino, caballero, puesto que he to¬ 
mado la habitación número 215 en este mismo piso; 
además, usted no me había prohibido que viniese 
por una respuesta. 

—Pero tampoco se lo había prometido. 
—Ni era necesario, porque desde el momento en 

que no se dice que no... 
Parker guiñó un ojo, y con aire misterioso 

añadió: 
—He reflexionado en nuestro asunto y comprendo 

que, después de todo, es muy natural que no quiera 
usted fiarse de mi palabra, puesto que no me conoce 
y que, por otra parte, no le propongo más que cosas 
desagradables... En vista de esto, era preciso encon¬ 
trar un medio, y yo lo he encontrado: si quiere usted 
aceptar mis condiciones, yo mismo me pondré en la 
imposibilidad de jugar sucio..., fíjese usted, señor, en 
que digo imposibilidad. 

—Señor mío, para jugar sucio es preciso jugar 
con otro, y usted no puede jugar más que consigo 
mismo. 

— ¡Ah! Es usted un hombre extraordinariamente 
hábil, exclamó el minero con una mezcla de admira¬ 
ción y de inquietud; pero yo no soy un animal y sé 
que si nada hubiese, hace tiempo que me habría us¬ 
ted hecho pasar la puerta. 

—Pues bien, va usted á pasarla al instante, excla¬ 
mó Dervilly fingiendo impaciencia. 

El minero se había colocado delante del llamador 
eléctrico. 

—¡No!, dijo con voz suplicante. Reflexione usted. 
¡Que me muera como un perro rabioso si no procedo 
con lealtad en este asunto! Además, me contentaré 
con el siete por ciento de los beneficios que usted 
obtenga ó con una prima de quince mil dólars. ¡Qué 
es al fin y al cabo un siete por ciento! Aun tratán¬ 
dose de una gran cantidad, es una brecha insignifi¬ 
cante... Oigame usted; me he procurado opio, del 
que tomaré la cantidad necesaria para dormir todo 
el tiempo que usted quiera... Seré lo mismo que un 
cadáver hasta que haya cerrado usted el trato con 
esos endiablados Abbot y Morrison. 

Pedro soltó la carcajada, pero su risa era en parte 
ficticia. Lo que le proponía Parker parecíale extra¬ 
vagante, pero no absurdo; era evidente que si el mi¬ 
nero podía pasar aquel día en un sueño letárgico, 
mientras él ultimaba los negocios urgentes con Boo- 
ker y con el abogado de Booker, se desvanecía una 
inquietud seria. 

— No se ría usted, señor, dijo Parker sacándose 
del bolsillo un frasco lleno de un líquido rojizo;aquí 
está el narcótico, y como habito aquí al lado, usted 
mismo podrá comprobar si duermo. 

—¡Vamos! No cabe duda, está usted loco. Le ase¬ 
guro, amigo mío, que si hubiese encontrado algo en 
las Cavernas me desembarazaría gustoso de usted 
prometiéndole el siete por ciento ó los quince mil 
dólars; pero... 

—¡Aguarde usted!, dijo Parker interrumpiéndole 
con expresión ansiosa y á la vez resuelta. ¿Quiere 
usted decir que si realmente propusiese usted á Ab¬ 
bot y Morrison un negocio en el Cañón Grizzly, 
aceptaría usted mis condiciones? 

—¡Sí, pobre amigo, sí..., sí!, exclamó Pedro exage 
rando el tono que se emplea con los niños ó con los 
espíritus débiles. 

—Está bien; no pido más y estoy seguro de que 
si algo hay tendré mi parte... Y no se dirá que no he 
cumplido mi palabra... ¡Véalo usted! 

Llevóse rápidamente el frasco á los labios y apuró 
la mayor parte del contenido antes de que Pedro, 
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que, por otra parte, deseaba ese desenlace, hubiese 
podido hacer un ademán para impedirlo. 

—Dentro de media hora, dijo el minero, estaré 
más dormido que dos docenas de marmotas; usted 
mismo podrá asegurarse de ello. Cuarto número 215, 
ya se lo he dicho. 

— Quizás haría mejor llamandoáun médico, mur¬ 
muró Dervilly. 

—¡Palabra de honor, caballero!, replicó Parker 
con gesto enérgico. Conozco la droga, pues no es 
esta la primera vez que la tomo; tengo el corazón 
fuerte y dormiré tranquilamente mientras usted arre¬ 
gla sus negocios. 

Y añadió sonriendo melancólicamente: 
—Mire usted, señor; yo no podía dejar escapar 

una ocasión, y aunque mi conducta no es para que 
me enorgullezca de ella, crea usted que no podía... 
Por lo demás, no soy tan mal hombre, y si algún día 
llego á ser rico, que el cielo me confunda si no hago 
mucho bien. Siento haber molestado á usted, caba¬ 
llero. 

—¡Y total para nada!, replicó Pedro, resuelto á 
defenderse hasta el último extremo. 

— ¡Quizás sí! En este caso me consideraré deudor 
de usted..., y á la primera mina que descubra, seré 
yo quien ofrezca á usted una participación. 

Estas palabras dejaron pensativo á Pedro, quien 
miró con menos repugnancia á aquella miserable 
criatura. 

Parker continuó charlando hasta que sintió que se 
apoderaba de él una especie de sopor. 

—Ya está aquí la niebla que cae sobre mis ojos, 
dijo. Me voy á dormir..., y si me atreviese á dar á 
usted un consejo, le diría que me siguiese... para 
ver... y á causa de las gentes del hotel..., que vale 
más que no se extrañen... si quiere usted hacerme 
una ó dos visitas durante mi sueño. 

XXII 

Cuando Pedro, álas once en punto del miércoles, 
fué recibido por Morrison y Abbot, los encontró muy 
fríos, más aún que en la visita de presentación. Ar 
chibaldo miraba fijamente su busto; G. T. C. tenía 
una expresión insolente y suspicaz. 

— Naturalmente, viene usted por la respuesta, dijo 
Abbot después de una pausa glacial. 

—¿No convinimos en esto? 
—Sí, respondió el otro con voz dura; pero lo que 

usted propone es una insensatez. Nunca hemos ce¬ 
rrado un trato en un asunto dudoso... Quizás haría 
usted bien en concedernos un nuevo plazo. 

Dervilly se sintió desfallecer, pero supo dominar 
su emoción. 

—He hecho todo cuanto podía- hacer y no espera 
ré una hora más... 

Abbot desdobló de una manera ostensible varios 
telegramas sobre su mesa, y muy de prisa, acentúan 
do cada palabra, dijo: 

— Ha hecho usted exploraciones en nuestras 
minas. 

—Supongo que se refiere usted al abismo, replicó 
Pedro con acento un tanto irónico, porque de mis 
otras exploraciones ya están ustedes recogiendo ac¬ 
tualmente los beneficios. ¿Ignoran ustedes que esas 
mismas exploraciones las han realizado otras muchas 
personas, sin ningún resultado? Por lo demás, no he 
venido aquí para hablar de mis trabajos, sino por un 
negocio. ¿Quieren ó no ser ustedes mis socios? En 
caso afirmativo, aquí les traigo un contrato de socie¬ 
dad; de lo contrario, me dirigiré á otros especula¬ 
dores. 

—Esto será si el negocio de usted no cae dentro 
de nuestras concesiones, dijo Morrison. 

— Cuando digo que me dirigiré á otros especula¬ 
dores, me parece que digo lo bastante, replicó con 
firmeza Dervilly. 

Archibaldo y G. T. C. se miraron; luego hubo un 
silencio terrible, y al fin Morrison, más impaciente 
que su asociado, preguntó: 

—Pero diga usred, joven, ¿se trata realmente de 
un negocio de millones? 

—Sí, de un negocio de millones. 
De nuevo las miradas de los socios se cruzaron, y 

después, Morrison se sonrió de pronto, su rostro to 
mó una expresión jovial y tendió la mano á Pedro 
diciéndole: 

—Pues bien, queda cerrado el trato. 
—¡Y ha tenido usted una suerte endiabláda!, aña¬ 

dió Morrison. 
Lo mismo opinaba Pedro. Una turbación extraor¬ 

dinaria le obligó á apoyarse en el respaldo de la silla. 
1 Al fin la victoria, absoluta, magnífica! Por vez pri- 
mera se sintió desfallecer y, creyó que iba á desma¬ 
yarse; pero una oleada de sangre afluyó á sus sienes, 
y por todo su ser circuló un torrente de felicidad. 
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—Sí, he tenido suerte, dijo sonriente; pero ustedes 
han tenido tanta como yo, según van á comprobarlo 
en cuanto me hayan firmado estos papeles. 

Y sacando de su cartera un contrato por duplica¬ 
do, cuidadosamente redactado por el abogado de 
Booker, entregó un ejemplar á los dos socios, que 
lo leyeron rápidamente. 

— ¡Dos minas á la vez!, exclamó Archibaldo. 
—La segunda no está aún descubierta, dijo Abbot 

interrumpiéndole, y la primera está muy cerca de la 
nuestra. 

—¡A cinco millas de distancia! 
—Sí..., es verdad, fuera de nuestras concesiones, 

articuló G. T. C. con cierto pesar. 
—Y he hecho lo necesario para asegurarme las 

«preferencias útiles,» dijo Pedro. 
Morrison le dirigió una mirada casi cariñosa. 
—¡Bravo, hijo mío! Es usted digno de su suerte... 

Y ahora veamos, ¿cómo descubrió usted la cosal 

—Dejemos antes arreglado el negocio. 
—¿Eh, qué tal? ¿Será práctico el mocito?, exclamó 

Archibaldo, que de minuto en minuto sentía mayo¬ 
res simpatías por Pedro. Vamos, Abbot, cerremos el 
trato. 

Los puntos eran claros, concretos, sin equívocos, 
y los dos socios, expertos en la materia, no viendo, 
después de una segunda lectuYa, nada que enmendar 
en ellos, firmaron. 

— ¿Y ahora?, preguntó Morrison. 
— Ahora se lo contaré todo. 
Y se puso á relatar su aventura subterránea, mos 

trando los documentos á medida que hablaba. Los 
dos yanquis examinaron sucesivamente los papeles, 
las notas y la especie de testamento de Kennington 
con esa curiosidad casi infantil que se oculta bajo la 
flema del anglo sajón. 

—No he traído más que una pepita, dijo al termi 
nar Dervilly, sacando de un saquito un pedazo de 
oro virgen de unos cinco ó seis kilogramos; los hay 
mayores y sobre todo hay muchos más pequeños y 
una cantidad enorme de arena aurífera muy rica. 
Como dije á ustedes, á primera vista puede calcular¬ 
se que vale aquello dos ó tres millones de dólars; 
pero no me sorprendería que valiese dos, tres ó seis 
veces más. 

Calló Dervilly, y Abbot, que le había escuchado 
en silencio, hizo esta observación: 

—De todos modos, ha entrado usted allí dentro 
por nuestra puerta, y hubiéramos podido pleitear..., 
y ya sabe usted que nuestras leyes son aún mas rigu¬ 
rosas que las francesas. 

—¡Vamos, Abbot!, exclamó Archibalbo. Confiese 
usted que el muchacho ha llevado el asunto admira¬ 
blemente y que habría sido muy desagradable que 
no hubiese sacado provecho de su habilidad. 

—¡Es cierto, es cierto!, contestó Ahbot sonriendo 
maliciosamente. De todos modos, los negocios son 
los negocios. En fin, ya está hecho y no estoy des¬ 
contento; pero de haber sabido antes lo que ahora 
sé, me habría resistido enérgicamente. 

—Pues bien, por la primera vez desde que estamos 
asociados, no hubiera sido esa resistencia de mi 
agrado, replicó Archibaldo; y no habría tenido valor 
para apoyarla, ¡qué diantre! ¡Ea, muchacho! Comerá 
usted con nosotros y vaciaremos una botella del 
añejo. 

EPÍLOGO 

Una lluvia espesa, enorme, envolvía París, cayen¬ 
do con ruido de ríos, de torrentes, de cascadas, al 
través de las calles, sobre los tejados y á lo largo de 
las paredes. De las nubes furiosas y negras salían es¬ 
tampidos de truenes y en aquel inmenso diluvio pa¬ 
recía que el primitivo salvajismo reconquistaba la 
grandiosidad. 

El almirante pataleaba en la estación del Norte, 
que parecía un fabuloso acuarium; el tren llevaba 
retraso y Jacobo Carlos estaba impaciente. Al fin 
divisóse entre la niebla la locomotora, y apareció la 
fila de vagones chorreando agua y en un estado las¬ 
timoso. La mirada rápida del marino distinguió en 
seguida á Dervilly, acompañado de dos individuos, 
uno de ellos extraño cuando menos, y el otro del 
todo extravagante: el primero tenía el rostro y la tez 
característicos de los indios Pieles Rojas; el según 
do, bajo, con pies enormes, busto más parecido al 
de un oso que al de un hombre, costillas en forma 
de ojivas, brazos excesivamente largos, orejas de 
lobo y ojos de ave nocturna, andaba balanceándose 
y vestía un traje de color de greda. La sorpresa del 
almirante 110 duró más que unos segundos: ¡había 
visto y hecho tantas cosas extravagantes en su vida 
de aventuras!.. Dió á Pedro un íuerte abrazo, grave 
y cariñoso, y se volvió luego álos desacompañantes 
del joven, que se los presentó en inglés: 
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—Mis amigos Chonn Monn-Y-Case, descendiente 
de un gran caudillo de los Ottoés..., y Samuel Po- 
rridge, prospector de minas, que han tenido la bon 
dad de acompañarme á Europa. 

Chonn-Monn Y Case correspondió al apretón de 
manos del almirante con la impasibilidad de un rey 
ninivitajen cambio, Sam el Perro mostróse ingenua¬ 
mente emocionado. 

—Tengo encargadas habitaciones para ellos en el 
hotel del Pacífico y de Nueva York, añadió Pedro 
en francés; si usted me lo permite, padrino, los con¬ 
duciremos al ómnibus. 

Cuando Chonn y Sam estuvieron cómodamente 
instalados en compañía de un intérprete, Jacobo 
Carlos envolvió á su ahijado en una mirada larga y 
enternecida. 

—iTienes buen aspecto!, exclamó. Pero ¿por qué 
estás más blanco que cuando te fuiste? Con la vida 
activa que has llevado, debías volver curtido y con 
las mejillas tostadas, como un vaquero. 

—¿Le extraña á usted esto?, preguntó Pedro son 
riéndose. Sepa usted que tiene delante á un hombre 
de las cavernas, ó mejor dicho, á un hombre subte 
rráneo que sólo veía la luz del cielo de noche, por 
decirlo así. 

El almirante había llevado al recién llegado á un 
sitio en donde les esperaba un landó eléctrico; antes 
de subir al carruaje, apoyó afectuosamente la mano 
en un hombro de Dervilly y le preguntó: 

—¿Quiénes son ese indio y ese extraño prospector? 

—Son verdaderos amigos, padrino, seguros, dis 
cretos, leales... Chonn Monn Y-Case ha querido ver 
Europa antes de establecerse en sus enormes domi¬ 
nios del valle del Cinnamon Bear... También ha te 
nido empeño, no sé por qué superstición, en asistir al 
solemne entierro que he mandado hacer en Londres, 
conforme con sus últimas voluntades, á Jacobo 
Eward Kennington, un minero de las pasadas gene¬ 
raciones cuya historia contaré á usted algún día... 
En cuanto á Sam, apodado acertadamente el Perro, 

tiene la pasión de la fidelidad..., y he tenido la suerte 
de que pusiese en mí su afecto antes que en otro. Se 
desesperaría tanto de no poder ejercer sus instintos 
de dogo fiel, que lo conservo á mi lado... Además, 
me será sumamente útil para los trabajos de paleon¬ 
tología que pienso emprender, porque es un obrero 
maravilloso de la tierra y sobre todo de la roca. 

—¡Magnífico! Una fidelidad así es un gran triunfo 
en el juego de la vida. 

El marino lanzó una mirada fantaseadora sobre 
París envuelto en la lluvia, y añadió: 

—Tus cartas eran muy misteriosas, sobre todo 
muy lacónicas; no te censuro por ello, al contrario, 
lo apruebo; pero en resumidas cuentas no sé nada, 
sino que las noticias son buenas. ¿Cómo lo son? 

—En absoluto, almirante. La fortuna ha querido 
hacer las cosas de una manera mágica. 

—¿Eres rico? 
—Sí, lo soy; traigo cinco millones... y tras éstos 

vendrán otros. 
—¡Por Courbet!, exclamó Jacobo Carlos. ¡Sí qüe 

era buena mi mina! 
—Quizás lo será andando el tiempo, padrino; pero 

al presente... 
—¿Qué dices?, preguntó el marino con cómico 

desencanto. No querrás hacerme creer que no ha 
dado nada. 

—Por ahora nada. Si existe, está debajo del agua; 
una dislocación de la montaña ha transformado en 
un lago el valle de usted de Sierra Nevada. 

Jacobo Carlos soltó la carcajada con encantadora 
alegría juvenil. 

—¡Es un símbolo! Mi mina ha sido lo que el acto 
de fe para el creyente... Y ¿quieres que te sea franco? 
Vale más así: es delicioso ser un se fina de man, un 
vencedor de destino... Ea, ya hemos llegado..., ahora 
me lo contarás todo y luego prepararemos juntos la 
batalla suprema. 

Aproximábase el crepúsculo, un crepúsculo som 
brío, casi fúnebre, en el que apenas brillaba un globo 
de fuego de color cobrizo allá en el fondo del cielo 
parisiense, detrás del Arco de Triunfo. Dervilly ha¬ 
bía terminado su larga confidencia, y el almirante, 
con el brazo apoyado en su hombro, murmuraba: 

— Aunque ahora no alcanzases la manzana de 
oro..., tu leyenda es bastante hermosa para infundir¬ 
te valor y energía. 

Pedro palideció, y mirando al marino con expre¬ 
sión suplicante y ¿olorosa, díjole: 

—No me disimule usted nada; si no hay esperan¬ 
za, vale más que lo diga usted en seguida. 

—No he querido saber nada, respondió el marino. 
Juana y tú debíais arreglaros solos; era más digno y 
más noble... y menos triste también si la. suerte se te 
mostraba adversa. De modo que, dentro de poco, tú 

mismo preguntarás á Juana hacia dónde has de en 
caminar tu vida. He anunciado nuestra visita á mi 
padre, quien naturalmente nada sabe y aun supongo 
que nada sospecha. Conque ¡en marcha, hijo mío! 
Esta misma noche se habrá representado el primer 
acto de tu existencia. 

José Veraines esperaba la llegada de su hijo y de 
Pedro en un saloncito en donde agradábale ver des 
filar los recuerdos al través de su memoria, cada día 
más débil. En aquella estancia había reunido una 
porción de fruslerías, sobre todo retratos, que le ha¬ 
blaban un lenguaje que él era casi el único en com¬ 
prender. Allí recibió á Jacobo Carlos y á Dervilly. 

Sentado junto á la ventana, contemplaba una vieja 
haya, de color de púrpura, obscurecida por la luz ce¬ 
nicienta y melancólica del atardecer. La entrada de 
su hijo le alegró; también la de Pedro, porque había 
casi olvidado el trastorno que el joven había piodu- 
cido poco tiempo antes en su casa. 

—Estaba soñando, dijo, y empiezo á comprender 
á esos viejos que no distinguen bien el sueño de la 
vigilia. Hay horas en que los sueños de la noche tie¬ 
nen para mí más verosimilitud que los actos del día. 

Y poniendo lentamente su mano sobre el brazo 
de Pedro, añadió: 

—¿Y usted viene de la plena realidad? Me ha di¬ 
cho mi hijo que se había ido usted allá..., á Amé¬ 
rica... 

Interrumpióse, miró en el vacío como si vislum¬ 
brase lejanas regiones, y prosiguió diciendo: 

—...Y que había usted llevado una existencia ruda 
y activa... Con esto tendrá usted hermosos recuerdos 
para el porvenir... 

Mientras hablaba, había entrado silenciosamente 
en el salón la señora de Veraines, á la que no agradó 
la presencia del viajero. Una ligera expresión venga¬ 
tiva brilló en sus ojos, pues el regreso de Pedro casi 
la indignaba; pero luego, creyendo que la separación 
le habría curado de su locura, le preguntó sonriente, 
después de dirigirle las primeras frases de bienvenida: 

—¿Qué es lo que proporcionará al Sr. Dervilly 
hermosos recuerdos? 

— El haber luchado y quizás sufrido, respondió el 
anciano. La lucha y el sufrimiento, cuando no ha 
habido humillación ni decaimiento, son cosas deli 
ciosas... a posterior!. 

— Sin lucha la vida sería insoportable, dijo María; 
en cuanto al sufrimiento, ya es distinto... Pase la fa¬ 
tiga..., algo de inquietud también, si se quiere..., pero 
el verdadero sufrimiento, no; es innoble. 

Movió, al decir esto, lentamente la cabeza, y diri 
giéndose á Pedro le preguntó: 

—Supongo que regresa usted hecho un hombre 
fuerte, prudente y juicioso. 

—Así era cuando se fué, dijo Jacobo Carlos inter¬ 
viniendo en la conversación; pero hay en su vida 
acontecimientos nuevos. Por lo demás, vuelve exac 

. tómente igual. 
La señora de Veraines, que conocía á su hijastro, 

comprendió que no había hablado sin intención y 
bajó los ojos; mas, casi á su pesar, impulsada por su 
instinto agresivo, replicó: 

— En interés suyo hay que desear que, por lo me¬ 
nos, haya olvidado algo. 

—¡Nada!, exclamó Jacobo Carlos, satisfecho de la 
ocasión que su madrastra le ofrecía. Tal como se fué 
regresa; su inteligencia y su corazón son igualmente 
fieles á sí mismos. A lo sumo, será un tanto más 
atrevido, y si no lo es, lo seré yo por él. 

Y cogiendo la mano de su padre con ademán 
brusco, á la vez que cariñoso, añadió: 

— Padre mío, en nombre de ese joven pido á usted 
permiso para pretender la mano de Juana. 

José Veraines tuvo un sobresalto de espanto y de 
miedo, y sin decir palabra, esperó á que hablase 
María. 

—¿No contestas?, dijo ésta después de una pausa 
clavando los ojos en su marido. 

El anciano se decidió á hablar. 
—No puedo acceder á esa petición, dijo bajando 

la cabeza; sería una insensatez. 
—Y una cosa indigna del Sr. Dervilly, añadió 

María con impaciencia. 
_¿Por qué?, preguntó con sencillez el almirante. 
—¡Demasiado lo sabe usted!, respondió la señora 

de Veraines. Usted, siendo pobre, jamás habría as¬ 
pirado á casarse con una mujer rica. 

—¡Jamás', exclamó plácidamente el marino. En 
mi concepto, quien tal hace comete una gran locura, 
cuando no una bajeza. 

Y viendo que su madrastra le miraba sorprendida, 
añadió: 

— Pero es que mi ahijado no es pobre. 
—¡Ah!, exclamó María creyendo adivinar el sen¬ 

tido de la frase de Jacobo Carlos. ¿Acaso?.. 

Dijo esta última palabra con acento sardónico, 
pero cortó á tiempo la interrogación, segura, por otra 
parte, de que la habían comprendido de sobra. 

—¡Ah, no!, dijo el almirante contestando á la pre¬ 
gunta formulada á medias. Mi intervención, en la 
forma que usted supone, no habría convenido á Pe¬ 
dro; no, señora, mi ahijado debe su fortuna á sus 
propios esfuerzos. 

—¿En ocho meses?, replicó María con cierto des¬ 
dén. ¿Qué fortuna puede hacerse en ocho meses? 

—Pues puede realizarse una fortuna de cinco mi¬ 
llones, contestó el marino frotándose las manos. 

—¡Cinco millones!, exclamó José Veraines estu¬ 
pefacto. 

— Y la seguridad de doblarlos..., si no de triplicar¬ 
los, añadió el almirante. 

Las grandes cifras impresionan aun á los mismos 
multimillonarios; así es que los esposos Veraines no 
miraron ya con los ojos de antes «al modesto secre¬ 
tario del almirante,» y ambos se sintieron repentina¬ 
mente dominados por una fuerza extraña. La impre 
sión fué mayor en ella, porque tenía una noción más 
clara de la energía y del éxito; así es que, sin aban¬ 
donar su preferencia por la «combinación» Beverley, 
entendió que no podía rechazar directamente á aquel 
recién entrado en el mundo de los ricos. El almiran¬ 
te, comprendiendo que era preciso batir el hierro 
antes de que se enfriase, dijo con voz incisiva, su 
voz de combate: 

— Pedro es digno de cualquiera mujer, sea quien 
sea, y sobre todo de Juana, porque por ella ha rea¬ 
lizado su maravilloso esfuerzo. Entiendo que sería 
absolutamente injusta la intervención de una auto¬ 
ridad: la partida ha de circunscribirse á los dos jó¬ 
venes... Fernando ha tenido ocho meses para defen 
der su causa, por consiguiente Pedro tiene perfecta 
mente derecho á que se le conceda media hora. 

Los esposos Veraines nada pudieron objetar; 
arrastrados por aquel acontecimiento demasiado 
brusco y demasiado impetuoso, ni siquiera se con¬ 
sultaban ya con la mirada. 

— ¡Pues bien, sea!, dijo al fin José Veraines. Den¬ 
tro de unos días... 

— ¿Y por qué no ahora? Una de dos: ó el corazón 
de Juana titubea ó, por el contrario, está decidido, y 
en ambos casos, uno, dos ó tres días no variarán sus 
sentimientos. Ya la conocen ustedes y saben que no 
es inconstante. 

— Está bien, exclamó bruscamente María, vencida 
por el deseo de conocer al fin la clave del enigma, 
pues hacía ocho meses que estaba empeñada en pe¬ 
netrar los sentimientos de la joven sin haber podido 
aún ver logrados sus deseos. Juana está en el jardín 
de invierno. 

—¿Sola?, preguntó Jacobo Carlos. 
— No..., con Margarita, Fernando y miss Lavisham. 
—Ven, hijo mío, dijo el almirante cogiendo á Der¬ 

villy del brazo. La cosa será más emocionante que 
en el país de las Cavernas. 

Y se llevó á Pedro, que le seguía casi maquinal¬ 
mente y cuya turbación aumentaba á medida que se 
acercaba el instante decisivo. 

Cuando entraron en el jardín de invierno, Dervi¬ 
lly hubo de detenerse; flaqueábanle las piernas, y la 
alegría, el miedo, una admiración idolátrica, una 
humildad infinita, hacían palpitar su corazón. Juana, 
estaba allí, en medio de la claridad de las lámparas 
eléctricas, semejante á una delicada estatua moder¬ 
na, de ritmo puro, de gracia tímida. Pá’ido como un 
mármol, Pedro contemplaba las mejillas finamente 
cinceladas y suaves como la pulpa de la azucena, de 
la camelia ó de la flor del agavanzo, los brillantes 
ojos sombreados por largas y espesas pestañas, la 
diminuta boca de nácar, de amapola y de cereza, la 
mágica mata de cabellos apretados sobre-sensitivas 
sienes, y el ondulado movimiento de su cuello de 
Andiomene. 

También ella se mostró algo turbada, sin que pu¬ 
diera definirse si veía con placer ó con temor el re 
greso de Pedro. Esther Lavisham sólo manifestó una 
sorpresa discreta; Fernando, ligeramente inclinado, 
esforzábase por aparentar una cordialidad condes 
cendiente, pero su boca denotaba mal humor. Mar¬ 
garita, en todo el esplendor de su juventud norman¬ 
da y de su opulenta cabellera, fué la primera en salir 
al encuentro del recién llegado, exclamando: 

—Buenos días, señor aparecido. 
Parecía alegre, y quizás lo estaba, porque con la 

llegada de Dervilly había de resolverse una situación 
que se eternizaba en una vaguedad intolerable y que 
la tenía impaciente. 

Juana adelantóse, á su vez, con lord Beverley y 
detrás de ellos iba miss Lavisham, á conveniente 
distancia, pero sin humildad. 

Después de los saludos naturales, hubo un mo¬ 
mento de silencio, durante el cual Fernando y Pedro 



8o6 La Ilustración Artística Número 1.406 

se observaron con una curiosidad no menos ansiosa 
en el joven lord, á pesar de que su rostro permanecía 
impasible, que en el viajero. El almirante maniobró 
para dividir el grupo, y consiguió llevarse á Margari¬ 
ta, á Esther y á lord Beverley entre las hileras de 
pitas y cactos y distraerlos con su voluble charla, 
ayudado maliciosamente por Margarita. Fernando 
intentó una ó dos veces escaparse por la tangente 
con la discreción debida; pero cuando Dervilly y 
Juana estuvieron á cierta distancia, se resignó; ade¬ 
más, interrumpir el coloquio de aquéllos habría sido 
dar pruebas de debilidad y de espíritu mezquino. Se 
dejó, pues, secuestrar por el almirante sin disgusto 
y hasta con cierta satisfacción, ya que así podría sa¬ 
tisfacer la curiosidad que en él había despertado el 
regreso de Pedro. 

—¿Es definitivo el regreso de su ahijado?, pregun¬ 
tó Margarita. 

—No lo sé, hija mía; todo depende de un suceso 
ligero como un pájaro mosca, de uno de esos sucesos 
que han de decidir grotescos personajes de tu edad... 

—Más grotescos aitn son los que hacen depender 
sus actos de tales acontecimientos, replicó Margarita 
riendo. 

Después, mientras su risa iba perdiendo su natu¬ 
ralidad y sus hermosos ojos disimulaban la intensi 
dad de su mirada, preguntó al almirante: 

—Y dígame, ¿continúa siendo tan ridiculamente 
pobre? 

—No, respondió el marino gravemente; al contra¬ 
rio, está en camino de ser ridiculamente rico. 

Fernando se mordió los labios, y volviendo la 
cabeza, vió fija en él la mirada penetrante de Margari¬ 
ta. Aguantó aquella mirada, y poco ápoco se sonrió, 
enternecido por la gracia de aquella hermosa criatu¬ 
ra; no era la primera vez que la encontraba divina, 
pero nunca como en aquel momento de incertidum¬ 
bre y de ansiedad. 

Dervilly y Juana caminaban sobre la tierra rojiza 
de una pequeña avenida de adelfas. Juana fué la 
primera en hablar, porque Pedro estaba como ano 
nadado y había perdido de la memoria todo cuanto 
quería decir. Juana comprendía su turbación, que 
producía en ella cierto inquieto malestar, y quizás 
habría preferido aplazar la entrevista para más tarde; 
sin embargo, nada quiso hacer para rehuirla. Después 
de contestará algunas preguntas insignificantes, dijo 
Dervilly en voz baja y haciendo un gran esfuerzo: 

—Juana, cuando partí..., existía entre los dos una 
especie de convenio..., usted me prometió que me 
esperaría... 

Habíanse detenido; Juana permanecía con la ca¬ 
beza inclinada, estaba algo pálida y su rostro denun¬ 
ciaba su emoción. 

—¡Oh!, exclamó vivamente Dervilly al verla en 
aquella actitud. Crea usted que nunca se me ha ocu¬ 
rrido^ la idea de estorbar su libre elección, jamás 
pensé que debiera usted esperarme si prefería á otro, 
y sí únicamente en el caso de que su corazón vacila¬ 
se, pues cualquier otra esperanza habría sido vana y 
absurda. Además, recuerdo á usted esto únicamente 
para disculpar mi atrevimiento de hablarle de cosas 
íntimas después de una ausencia que acaso ha hecho 
de mí una persona indiferente para usted. Si ha ele¬ 
gido usted, evíteme el pronunciar palabras inútiles. 

Tembloroso y lleno de ansiedad esperó la respuesta. 
—He elegido, contestó Juana emocionadísima. 
Dervilly se estremeció; el presente se le apareció 

terrible; el porvenir, vacío, árido, tenebroso. 
—Es usted libre, Juana, dijo con voz alterada. 
—Pero temo, replicó vivamente, que no me ha 

entendido usted. Ignoro si soy enteramente libre; 
usted es quien ha de decírmelo... He aguardado á 
usted fielmente, tal como habíamos convenido. 

Pedro volvió hacia ella su rostro, en el que rena¬ 
cía una vaga confianza; mas parecióle tan gran locu¬ 
ra el confiar, que apartó sus ojos de Juana, lanzando 
un gemido. 

—Si ya ha elegido usted, ¿qué es lo que he de 
decirle? 

—¡Dios mío! Bien podría usted adivinarlo, respon 
dió Juana con dulzura y timidez, pero también con 
cierta impaciencia. ¿Qué fué lo que convinimos? 

—Creí, contestó Pedro con amargura..., creí que 
me amaba usted. 

Las mejillas de Juana se tiñeron de un ligero rubor. 
Ciertamente que le amaba; de lo contrario, ¿cómo 

le habría hecho una promesa? Pero entonces, no sabía 
aún todo lo que yo haría; hoy, en cambio, estoy re¬ 
suelta: no seré de nadie ó de... 

No concluyó la frase; una palpitación encantadora 
agitó su pecho; su vacilación y sus reticencias, que 
podían ser hijas de la bondad ó del pudor, colmaban 
alternativamente á Pedro de temor y de esperanza. 
Al fin, comprendió que, fuese cual fuese el desenlace, 
a él tocaba pronunciar la palabra decisiva. 

—¡Juana, Juana!, murmuró. Una palabra no más, 
esa palabra por la cual he luchado desesperadamente 
contra los hombres y contra las cosas, esa palabra 
por la cual he cruzado el Océano, esa palabra que 
puede hacerme grata la vida. ¿Me ama usted aún? 

—¿Y no lo ha adivinado usted?, respondió la joven 
con acento de reproche. 

Pedro dió un grito de alegría, y cogiendo la deli¬ 
cada y temblorosa mano de Juana, estampó en ella 
un beso apasionado. 

—¡He triunfado, Juana, he triunfado! ¡Por tu be¬ 
lleza y por tu amor! 

KURSAAL DE BARCELONA 

La empresa que va á construir e\ Iüirsaal de Bar¬ 
celona no se propone dotar á nuestra ciudad de un 
nuevo teatro por el estilo de los actualmente exis¬ 
tentes, sino de un verdadero palacio de espectáculos 
modernos, en donde se cultivará el arte escénico en 
sus más variadas manifestaciones, desde las obras de 
verdadero valor literario ó musical, hasta las feeries y 
grandes bailes, cuyo principal atractivo es una mise 
en scene espléndida y complicada. 

El Kursaal, de cuya grandiosidad y acertada 

Fachada principal del Kursaal de Barcelona en proyecto 

Regresaron con paso lento, y en la cara radiante 
de Pedro y en los resplandecientes ojos de Juana 
leyó Beverley que había terminado la lucha en que 
estaba empeñado desde hacía tanto tiempo. Por un 
instante sintió un impulso de rebeldía; pero escru¬ 
tando el fondo de su alma, encontró en ella un gran 
despecho, sí, pero ningún pesar. Como poco antes, 
su mirada se cruzó con la de Margarita, y por vez 
primera se atrevió á confesarse que, de no haber 
mediado circunstancias particulares, más bien que á 
Juana habría pedido la felicidad á aquella criatura 
de cabellos de oro. Y como acontece en los momen¬ 
tos de gran turbación y cuando un instinto ha traba¬ 
jado mucho tiempo en lo más íntimo de nuestro ser, 
desvaneciéronse casi instantáneamente sus antiguos 
proyectos, y sus ojos permanecieron largo rato fijos, 
con expresión admirativa y dulce, en Margarita. 

Margarita, dijo al fin, he de hacer á usted una 
confidencia... Si quiere usted mañana... 

—¿Por qué mañana?, exclamó la joven dejando 
asomar a sus labios su hermosa y rítmica sonrisa. 
¿Acaso no está «preparada» esa confidencia para esta 
misma noche? 

Sí, respondió Fernando con viveza; mas no qui¬ 
siera ser importuno. 

—Quizás lo será usted más aún mañana... 
—¡Tiene razón la chiquilla!, exclamó el almirante 

con sonriente brusquedad y radiante de satisfacción 
á causa de la felicidad de Pedro. 

Fernando y Margarita se alejaron lentamente alum¬ 
brados por la claridad lunar de las lámparas eléctri¬ 
cas. De pronto, el joven lord, algo turbado, emocio¬ 
nado en extremo y en tono cariñoso, suspiró: 

—Margarita, va usted á burlarse de mí... 
—Sí, respondió la joven, y bien merecido le está, 

porque ha cometido una serie de tonterías por ha¬ 
berse obstinado en hacer lo que no deseaba... Ya era 
hora de que se detuviese usted en ese camino. 

—Y de... 
Vacilaba y balbuceaba las palabras sin terminar 

la frase. 
—¡Y de amarme!, dijo Margarita completándola. 

Cuánto tiempo hace que se moría usted de ganas 
de quererme! 

Beverley la envolvió en una mirada de éxtasis. 
—Y usted, ¿me amará un poco?, preguntó. 

¡Ya lo creo! Como que sólo esperaba que abju 
rase usted de su herejía. Y ahora, lord Beverley, es 
preciso que se postre usted á mis plantas y que me 
pida perdón. 

Fernando hizo lo que Margarita le ordenaba, y 
llevando humildemente á sus labios el flotante cin¬ 
turón de su amada, murmuró: 

—En la próspera y en la adversa fortuna. 

distribución dan perfecta idea el plano y las dos 
vistas que reproducimos, se levantará en el local en 
que hoy está el teatro del Tívoli. El edificio, de 
estilo Luis XVI, ha sido proyectado por el arquitec¬ 
to M. Marquet, laureado de la Escuela de Bellas 
Artes de París, en colaboración con el conocido ar¬ 
quitecto barcelonés Sr. Plantada; ocupará una super¬ 
ficie de 3.281 metros cuadrados, su fachada tendrá 

urant del Kursaal 

setenta metros, y estará enteramente separado de las 
casas contiguas, lo que, aparte de las consideraciones 
de comodidad, higiene y seguridad, permitirá que 
luzcan con toda su belleza las líneas y los pormeno¬ 
res arquitectónicos. 

El edificio quedara dividido en dos cuerpos sepa¬ 
rados, sin la menor molestia para el público situado 
en cada uno de ellos, antes al contrario, con mayor 
comodidad para ambos. Este sistema de dividir la 
sala de espectáculos en dos partes independientes 
ha sido ya puesto en práctica en The Empire, de 
Londres, y los resultados de tal disposición no han 
podido ser mas satisfactorios. Los que concurran á 
las localidades de preferencia entrarán por el vestí¬ 
bulo central y tendrán á su disposición sala de lec¬ 
tura, vestuario, salón de exposiciones y un restaurant, 
que será sin duda uno de los más espléndidos locales 
de Barcelona. 

La entrada general será por la verja de la derecha,. 



PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCGiOliBS ÜBl | 

_pscho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Rssfriados, Romadizos, de ios Rsumatismos, E 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué da Seine. § 

■f ' ~ -- ’ SPrinisra. Dentición 

■Facilita la salida de los dientes 
y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
^ " FTlianse . el Nombre de Delabarre 

iSello de la '‘Union des Fabricante 

AGUA LÉCHELLE 
HEMOSTATICA 

Esputos de sangre, ios Catarros, 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoró, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías, 

Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosism Anemia,e\ Apoca- 
misnío, las EnfBrmBdaüBS del I 
pocho y de los intBStinos, ios I 
DiSBntBria, etc. Da nueva vida g 

Plano general del Kursaal de Barcelona, proyecto del arquitecto M. Marquet, laureado de la Escuela de Bellas Artes de París, 

en colaboración con D. J. Plantada, arquitecto barcelonés 

y para esa parte del público habrá un jardín circular, 
varios bars, galerías de paseo, etc., todo cómoda¬ 
mente instalado y dispuesto para que la estancia allí 
resulte por demás agradable. 

El sistema de ventilación se ajustará á los más 
modernos adelantos de la higiene; además, gracias á 
un ingenioso mecanismo, podrá, en la estación calu¬ 
rosa, levantarse el techo, quedando descubierta en¬ 
teramente la sala de espectáculos. 

El escenario, de 12 metros de boca por 20 de fon¬ 

do, tendrá un servicio eléctrico perfecto y estará do¬ 
tado de todos los servicios que el estado actual del 
arte escenográfico requiere, pudiendo parangonarse 
con los mejores del mundo. 

Una de las curiosidades del Kursaal será el foyer 
de la danse, decorado con mayor riqueza que el de 
la gran Opera de París. No será público, sino reser¬ 
vado á una parte de los accionistas y constituirá una 
verdadera exposición de objetos y documentos de la 
historia del Teatro. 

La cabida del Kursaal será de 4.200 localidades, 
mayor, por consiguiente, que la del Liceo. 

Las obras comenzarán en breve, bajo la dirección 
del coautor del proyecto Sr. Plantada. 

No terminaremos est.a ligera descripción sin feli¬ 
citar á la sociedad del Kursaal y agradecerle que 
dote á Barcelona de un teatro á la altura de les me¬ 
jores del extranjero y digno de la importancia de 
nuestra capital.—T. 

(Fotografías de Audouard.) 
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Jubileo sacerdotal de S. S. el papa Pío X.—Exposición de los regalos ofrecidos á S. S por los católicos españoles 

En el fondo están instalados los de la familia real de España. (De fotografía de AbeniáCar.) 

Con motivo de su jubileo sacerdotal, S. S. el papa Pío X ha recibido innumerables 
regalos de todo el orbe católico. Muchos de ellos Son joyas de grandísimo valor, como la 
cruz del emperador Francisco fosé que reprodujimos en el níimero 1.403 de La Ilustra¬ 
ción Artística; pero en su inmensa mayoría consisten en vestiduras sagradas, ornamen¬ 
tos religiosos y otros objetos del culto, por haberlo así solicitado especialmente el pontífice, 
á fin ile poder atender á las necesidades de las iglesias pobres. 

Todos los presentes han sido expuestos en la Galería de las Cartas del Vaticano; una 
de las instalaciones que más han llamado la atención ha sido la de los católicos españoles y 
la de la casa real de España, que reproduce el adjuntó grabado, y en la cual figuran al lado 

de las prendas más modestas muchas notables por su riqueza unas y otras por su valor 
artístico. 

Las fiestas del jubileo han sido espléndidas. Tcdos los soberanos han enviado á Roma 
embajadas extraordinarias, y de todo el mundo católico han llegado al Vaticano numerosas 
peregrinaciones. La misa de oro, celebrada por Pío X el día 16 de noviembre último en la 
basílica de San Pedro ante una concurrencia de 50.000 fieles, fué una ceremonia conmove¬ 
dora y de grandiosa solemnidad. En el momento en que, después del Santo Sacrificio, dió 
el papa su bendición al pueblo, la enorme muchedumbre, á pesar de haberse prohibido las 
aclamaciones, no pudo contener su entusiasmo y prorrumpió en vivas á Pío X. 
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S. M. EL EMPERADOR FRANCISCO JOSÉ DE AUSTRIA, 

retrato pintado por el profesor Luis Michaleck por encargo de la Bolsa de Viena, 

Esta obra foé ejecutada en 1905 y se ha inaugurado el a de este unes, con motivo del-jubileo Imperial (fotografía de Carlos Leebald, de Viena, 

comunicada por Argus-Photo-Reportage, de Milán.) 
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ADVERTENCIA 

Estamos terminando la impresión del tomo 

quinto y último de la serie del presente año 

de la BIBLIOTECA UNIVERSAL que será 

LA ILÍADA, POEMA DE HOMERO 

traducción literal en prosa porelDr. L. Segalá 

Estalella; notable edición ilustrada con vein¬ 

ticuatro cabeceras dibuiadas por Flaxman y 

veinticinco láminas del profesor A. J. Church. 

Así por la importancia de la obra inmortal, 

como por lo esmerado y escrupuloso de la 

traducción y por la belleza de las ilustracio¬ 

nes, tenemos la seguridad de que el libro agra- 

dai'á extraordinariamente á nuestros subs¬ 

criptores y será uno de los más interesantes 

de la BIBLIOTECA. 

SUMARIO 

Texto.—De Barcelona. Crónicas fugaces, por M. S. Olivar. - 
La voz de la playa, por José Francés - Los Echcvarri, por 
Juan B. Enseñat. - Colisión entre estudiantes italianos y 
alemanes en Vienay manifestaciones de protesta en Roma. 
— Un monumento á Gambetea. - Las elecciones parlamenta¬ 
rias en Turquía. — Jubileo del emperador Francisco José I de 
Austria. — Barcelona. Conferencia del Sr. Aubry en el Ta¬ 
lado de Bellas Arles. — Problema de ajedrez. — Un retrato, 
por Adolfo Ribaux. 

Grabados.—S. Al. el emperador Francisco fosé de Austria, 
retrato pintado por Luis Michaleck. — Dibujo de C. Vázquez 
que ilustra el artículo Los Echevarri. - David, escultura de 
Carlos van der Stappen. - Sol de tarde, pintura decorativa 
de C. Vázquez. - La Universidad de Viena. - Roma. «Mée - 
tingi> de protesta contra los sucesos de Viena. - Monumento 
á Gambetta, obra de L. Maubert. — Constantinopla. Las pri¬ 
meras elecciones parlamentarias en Turquía. - Salida de las 
minas, cuadro de Pedro Pablo Laurens. — El cacharrero. — 
Declaración. - Recolección de naranjas, cuadros de G. Puig 
Rodas. - Medalla ofrecida por la ciudad de Viena al empera¬ 
dor de Austria. - Barcelona. Conferencia del Sr. Aubry. - 
Dibujo de Sardá que ilustra el artículo Un retrato. - Barce¬ 
lona. Objetos descubiertos por las brigadas del Banco Hispa¬ 
no-Colonial. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

La palpitación política ha venido ahora á apagar y 
poner en segundo término el interés de otras mani 
testaciones que, como las literarias y artísticas, aguar¬ 
dan el invierno para florecer, porque el invierno es la 
primavera del espíritu, el abril de la ciudad moderna. 
Libros, conferencias, audiciones musicales, todo eso 
parece requerir la luz artificial y la atmósfera caldeada 
por el fuego de las estufas. Flor de invernadero es la 
cultu ra humana, que sólo se abre á la caricia de un 
ambiente tibio, resguardado de las inclemencias de 
la calle. 

Después de los conciertos de otoño por la Asocia¬ 
ción Musical de Barcelona y de los que ha ofrecido 
el Orfeó Catalá, regístrase la lectura del poema Ven- 
dimión, en el Ateneo, por Marquina, las conferencias 
dominicales organizadas por la «Nova empresa del 
Teatre catalá» (Novedades) y las que ha iniciado la 
Junta de Museos en el palacio de Bellas Artes. Las 
primeras han sido cinco hasta ahora, á cargo de los 
Sres. Puig y Ferrater, Maseras, Vives, Prat Gaballí y 
Bertrán. Poetas, dramaturgos y críticos jóvenes di¬ 
sertan sobre cuantos puntos de vista ofrece el arte 
del teatro, en su esencia y en sus manifestaciones 
concretas á través de la historia. Estudios objetivos 
ó confidencias y opiniones personales, estos trabajos 
son un elemento de la general revisión á que todo se 
halla sometido ahora: escuelas, cánones, tradiciones 
astísticas y nombres consagrados, y revelan la inquie¬ 
tud de la última generación, atraída y perturbada por 
anhelos de novedad, de originalidad, de caminos in¬ 
sólitos y no trillados. 

Las conferencias dadas en el salón de la Reina 
Regente del palacio de Bellas Artes han sido de 
índole arqueológica. M. Aubry habló de la música 
de los antiguos trovadores, exornando su explicación 
con un interesante programa de audiciones de aque¬ 
lla música; y M. Pierre Paris, de tanta autoridad en 
los estudios de la prehistoria hispánica, desarrolló el 
tema de la antigua cerámica peninsular, imitación ó 
evolución de la micénica, controvertiendo de una 
manera luminosa las más conocidas é importantes 
opiniones que se han emitido hasta ahora acerca de 
este asunto. 

Entre las últimas publicaciones merecen citarse 
Depoetisació, magnífica conferencia de Alomar en el 
Ateneo; La fí d' un idili y Fets y paraules de mestre 
Blay Martí, dos novelas de Alfonso Maseras; los 
Ldilis y la leyenda popular La poniera, de Apeles 
Mestres; los Contes d‘ un filosof, de Diego Ruiz; la 
traducción catalana del Tartarin sur les Alpes, por 
Santiago Rusiñol... Entre los últimos estrenos de 
Romea y Novedades deben ser registrados: Segones 
nupcies, comedia en cuatro actos, y La dama enamo¬ 
rada, drama en cinco actos, de Puig y Ferrater; Geni 

d'are, de Coca Vallmajor; Les follies del amor, come¬ 
dia de Regnard, uno de los contemporáneos de Mo¬ 
liere, eclipsados por su gloria, traducción de Puiggarí; 
El gos deis Baskerville, asunto policíaco del ciclo 
Sherlok-Holmes; Atece lis de pas, por Martínez Sierra 
y Santiago Rusiñol; Cándida, traducción del inglés... 
Esta sencilla enumeración basta para demostrar la 
intensidad del movimiento, en el cual, forzoso es 
decirlo, se observa más agitación que reposo, más 
atrevimiento que seguridad, como si respondiera á 
una fiebre de adolescencia, en busca de su molde 
definitivo. 

Por último, dos obras importantes relacionadas con 
la historia intelectual de Cataluña requieren aquí 
mención especialísima. Una de ellas es el estudio 
sobre Juan Boscán, por Menéndez y Pelayo, que for¬ 
ma el tomo XIII de la Antología de poetas líricos 
castellanos; y la otra lleva por título Documente per 
l' historia de la cultura catalana mitgeval, compilados 
por el Dr. D. Antonio Rubio y Lluch, catedrático de 
Literatura de esta Universidad. El libro de Menén¬ 
dez sobre Boscán agota el asunto, como siempre 
acontece cuando exprime alguno el ilustre polígrafo 
de Santander. Es un capítulo de historia y de crítica 
literaria definitivamente fijado. El diplomatario ó co¬ 
lección de documentos que acaba de publicar Rubió, 
entre los trabajos del «Instituí d’ Estudis Catalans» 
—-más de 500 documentos en su mayoría inéditos,— 
ofrece todo el panorama, toda la línea general de la 
cultura catalana en el siglo xiv y principios del xv. 
Es una obra de erudición, de reproducción paleográ- 
fica; pero un espíritu medianamente distinguido y 
selecto hallará en ella más amenidad y deleite que 
en muchas novelas de campanillas y en infinidad de 
obras de las llamadas de imaginación. Ese diploma¬ 
tario vale por cien arengas. Parece decir: «Eso fui¬ 
mos, eso hicieron nuestros padres; imitadlo vos 
otros...» 

Miguel S. Oliver. 

LA VOZ DE LA PLAYA 

Agonizaba septiembre. 
Había llovido en toda la noche anterior y una in¬ 

mensa desolación se tendía sobre la playa, obscure¬ 
ciéndola, tumbando los cestones, arrinconando las 
casetas, absorbiendo la hinchada bravura de las olas. 

El mar, un mar negro, corajudo, de monstruosos y 
atormentados saltos, de rabiosos espumarajeos llenos 
de algas, era una sinfonía rota, bárbara, acuchillado 
de silbidos el hosco y hondo bramar del agua con 
vulsionada bajo la deshecha grisura del cielo. 

Lidia fué á sentarse junto á la baranda del balnea¬ 
rio, que aún parecía vibrar—con todo su viejo ma¬ 
deramen, con su piano hoy cerrado, con la crujiente 
tensión de las lonas del toldo—á las risas estivales, 
á las chillonas vocecitas femeninas y aquellas pisa¬ 
das húmedas de los bañeros de pies desnudos. 

Ahora, en su muerta desolación, espejo de la playa, 
crujía de viento y la humedad le ennegrecía las ma¬ 
deras como la cubierta de un buque, cuando los bal¬ 
deos á la luz del ópalo del amanecer. 

Lidia sintió un calofrío é instintivamente se abra¬ 
zó los hombros, presintiendo el invierno en la vapo¬ 
rosa blancura de sus encajes. 

Semejantes á dos espíritus, se dieron un ancho 
beso de hermanos el hastío de su vida y el abando 
no de la playa. 

Aún dos noches antes, alguien le había propuesto 
el viaje á tierras de sol y de lujo; pero ella se enco¬ 
gió de hombros. 

Con estúpida indiferencia contempló el desgrana- 
misnto, el éxodo de las gentes que empujaran los 
meses encendidos del verano. A cada nuevo día, nue¬ 
vos rostros desaparecidos. 

Su alipa, impasible y tersa, hecha á lo exótico, á lo 
inesperado, cual luna de gabinete reservado donde 
las sortijas de los amantes enlazan el recuerdo, per¬ 
maneció más impasible y más tersa que nunca, ten¬ 
dida rostro al cielo en una tal voluntad, en una tal 
inconsciencia de vivir, que casi le hacía daño. 

Y, ya sola, de pechos en el barandal de madera, 
frente á la indómita fiereza del mar, sintiéndose en 
los cabellos y más dentro de los cabellos el mismo 
soplo de amargura que había barrido la playa, tum¬ 
bando los cestos, arrinconando las casetas, absorbien¬ 
do las olas hasta los mismos férreos soportes del bal¬ 
neario, pensó en su vuelta á las ciudades... 

«Tu vida tiene la fastuosa y lánguida melancolía 
de una cola regia» — le había escrito en cierta oca¬ 
sión un poeta. 

Ahora lo recordó. Desde no poco tiempo iba 
arrastrando como la cola de un vestido regio el fas 

tidio de vivir; y aunque bastantes veces intentara 
abrir en él un desgarrón azul, una llamarada de in¬ 
cendio, algo que la deslumbrase ó la hiciese soñar, 
no lo había conseguido. 

Tornaría al ajetreo mundano, á las noches fatigo¬ 
sas, locas, á las mañanas de desencanto. Volverían 
aquellas tardes lentas, caída contra los almohadones 
del landó, rodando sobre la arena de los paseos aris 
tocrálicos. También la huracanada monotonía de los 
paisajes siempre igu£»les desfilando en un vértigo de 
luz y de sombra ante los cristales de los wagon-liis. 

Y siempre, en todos instantes, la insípida brutali¬ 
dad de los hombres; la policroma pedrea de las jo¬ 
yas; la necia sumisión al modisto, presa en las telas 
nuevas, en automáticos movimientos de maniquí. 

Bostezó. 
—¡Mala mañana, eh, señorita? Hoy el mar está 

bravo para echarse á él... 
Lidia volvió la cabeza. 
Era un bañero que pasaba con dos cubos vacíos. 

Bajo sus recias pisadas el suelo retemblaba, per¬ 
diéndose poco á poco el temblor: Luego, un portazo. 

Lidia miró nuevamente á la playa. 
El mar crecía, obscuro, de olas enormes ó hincha¬ 

das donde las algas negras tenían retorcimientos y 
crispaturas de animales fabulosos. Del fondo surgían 
bramidos, sordos temblores como de truenos lejanos, 
como de un lejano ejército que avanzara arrastrando 
cañones al galope. 

El cielo descendía, derrumbándose, achatando las 
cumbres de un cerro que avanzaba mar adentro, á la 
izquierda del balneario. 

Lidia pensó en la pretérita rebeldía con que se 
comprara en otro tiempo su esclavitud de ahora. No 
siempre fué una resignada, una adormecida frente á 
lo inevitable; antes de encogerse de hombros había 
tenido un gallardo alzamiento de cabeza y un bravo 
sacudimiento de la cabellera rubioceniza de valkyria. 

A nacer hombre, hubiera domado multitudes y 
conquistado tierras ignoradas. Pero así, mujer, se le 
hubo de empequeñecer su ansia de ideal, se le rom¬ 
pió la maravillosa piedra roja de la rebeldía y quedó 
sólo la fascinación de otra vida distinta á la de sus 
padres, el momentáneo ofuscamiento de las joyas y 
las sedas y el dulce no hacer nada. 

—Hoy no nadaría, ¿verdauste? No está el mar para 
bromas. 

Era el bañero, que volvía con los cubos llenos. 
Irguió Lidia la cabeza. En la mate palidez del ros¬ 

tro le ardieron las pupilas. 
—¿Por qué no? 
El bañero se detuvo estupefacto y le temblaron 

los cubos, vertiéndose algunas gotas. 
—¿Qué dice? ¿Está loca? Sería capaz... 
Lidia se había puesto de pie. Estaba resuelta. 
—Sí; soy capaz. Yo no le tengo miedo al mar. Ya 

sabes, Ginio, que nado bastante bien. Anda, prepá¬ 
rame la ropa. 

—Ya lo creo que nada bien la señorita. Mejor 
que muchos de nosotros lo hace... Pero hoy no. Con 
la mar no se juega. Mire que á Dios no se le debe 
tentar... 

Lidia pateó impaciente. Hasta ella subía la ruido¬ 
sa convulsión de las olas indomables y macizas. 

—¿Has oído? ¡Prepara la ropa! 
Ginio dejó los cubos en el suelo, sintiendo la ex¬ 

traña fascinación de las pupilas verdes que tantas 
veces la hicieron triunfar á Lidia. 

—Bien..., bien... La acompañaré á la señorita. 
—No. Sola. Yo sola. 

Cuando entró al agua, ágil y esbelta en su traje 
gris, dando puntapiés á las algas que se le enredaban 
viscosas y blandas á los tobillos, sonrió evocando las 
mañanas de agosto, su baño triunfal, asaeteada por 
tantos gemelos. 

Ahora solo Ginio, royéndose las uñas, pronto á 
echarse en su auxilio, temblándole el corazón en su 
pecho de hombre acostumbrado á la furia del mar. 

Una ola la tumbó contra el suelo; pero se levantó 
sonriendo, un poco pálida, sintiéndose, al pasar la 
mano por la frente manchada de arena húmeda, que 
tenía fiebre. 

Resuelta, con decisivo arranque, empezó á nadar 
contra los inquietos acombamientos negros. 

El rabioso cansancio de su vida la impulsó á más 
lejos que nunca, donde el agua era más espesa y 
obscura, con inmensos encajes de espuma. 

Y de pronto, como un consuelo, como una abdica¬ 
ción, se abandonó... 

Le tabletearon las sienes, se le hincharon los ojos, 
y una inano—sólo una mano—salió crispada y blan¬ 
ca, á flor de agua, en la desesperación del adiós su¬ 
premo. 

José Francés. 
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Antonio y Juan contemplaron en silencio aquellas ruinas cubiertas de musgo. 

LOS ECHEVARRI 
por Juan Bautista Enseñat, 

El padre, vencido al fin por una bronquitis cróni¬ 
ca, iba á reunirse en la tumba con su mujer, muerta 
de una afección hepática hacía ocho meses, y llamó 
á sus dos hijos para dictarles su última voluntad. 

El mayorcito tenía doce años; el otro, diez. Anto¬ 
nio era moreno, robusto, verdadero tipo vascongado. 
Juan era rubio, enclenque, como si su precoz inteli¬ 
gencia se hubiese desarrollado á expensas de su 
constitución. 

—Antonio, dijo el moribundo, vas á ocupar mi 
puesto al lado de tu hermanito. Los Echevarri, de 
padres á hijos, han dejado un nombre sin tacha. Es 
la única herencia que recibiréis de mí. La desgracia 
me ha perseguido. Esta casa, en realidad, no me 
pertenece; la hipotequé á favor de vuestro tío Cris 
tóbal aproximadamente por lo que vale. Mi cuñado 
se apoderará de ella, como es justo, después de mi 
muerte. Sin embargo, espero que no os echará á la 
calle. El huertecito que nos ayudaba á vivir tampoco 
es mío. Lo tenía yo arrendado por un quinquenio 
que ahora expira. Hijos míos, os dejo en la pobreza. 

—¿Y la barca?, preguntó Antonio. 
—Mi barca es lo único que se ha salvado en el 

naufragio de mi pobre fortuna. Será vuestro medio 
de subsistencia. Pero sé prudente, muchacho. El 
mar es caprichoso y las galernas hieren á traición. 
No seas temerario; piensa siempre que eres el único 
sostén de tu hermanito. 

Haciendo un gran esfuerzo, el enfermo se incor¬ 
poró, sacó de debajo la almohada una bolsa y la en¬ 
tregó á su hijo mayor diciendo: 

—Toma; aquí encontrarás treinta pesetas y un 
doblón de á cinco duros. La moneda de oro tiene 
un agujero, pero eso no le quita valor. Hace veinte 
y pico de años que la conservo preciosamente en esa 
misma bolsa. No he querido desprenderme de ella, 
ni aun en los momentos de mayores apuros, porque 
es un recuerdo que tiene su historia. Guárdala, hijo 
mío, mientras puedas. 

—¿Qué historia es esa, padre?, preguntó Juanito, 
cuya imaginación se avivaba fácilmente. 

—Esa moneda, casi podríamos decir esa medalla, 
es un regalo de una bellísima señora. ¡Oh! No siem¬ 
pre fui débil y enfermizo. En mis buenos tiempos 
tuve fama de vigoroso y valiente. En todo Pasajes 
no había un marinero más arriesgado que yo. Un día 
de gran temporal, salvé á una mujer, viajera de un 
buque que naufragó en la embocadura del puerto. 
Vuestra madre la cuidó durante los dos ó tres días 
que estuvo aquí enferma. La buena señora quería 

pagarnos el favor, sobre todo al notar nuestra pobre¬ 
za; pero lo había perdido todo en el naufragio; no le 
quedaba más que esa moneda de oro, que llevaba 
colgada al cuello, como una reliquia, y me la regaló 
llorando. «Consérvenla ustedes—dijo;—quizá vuelva 
yo algún día por ella, y entonces daré en cambio 
veinte veces más de lo que vale.» 

— La conservaremos, dijo Antonio. 
El viejo Echevarri se durmió, tranquilizado por 

aquella promesa, pero no volvió á despertar. 
Al día siguiente, los dos niños lo acompañaron al 

cementerio. 
Aún no habían dominado su profunda pena, cuan¬ 

do el tío Cristóbal se apoderó de la casa, y los dos 
huérfanos lloraron durante largas horas á la puerta 
de su querido hogar, que se les cerraba para siempre. 
Después de aquella explosión de dolor, se abando¬ 
naron á una resignación sombría. 

—¡Basta de sollozos!, exclamó de pronto el mayor 
de los dos hermanos. No quiero olvidar ni un mo¬ 
mento los consejos de nuestro padre. Somos muy j 
jóvenes, pero en nada debemos portarnos como 
chiquillos. Tengo dos años más que tú y esto me 
obliga á enseñarte á ser hombre. Ya no tenemos 
casa ni huerto, pero nos queda la barca y además 
los seis duros de nuestro padre, puesto que el tío 
Cristóbal nos ha mantenido estos días y ha pagado 
los gastos del entierro. Con esto podemos conside¬ 
rarnos ricos. A falta de hogar, dormiremos en la 
barca, que es también un hogar para los marinos. 

Y, en efecto, durmieron á bordo el sueño de la 
inocencia. 

Al amanecer, Antonio despertó á Juanito sacu¬ 
diéndolo: 

—¡Eh, chico, levántate!.. Vamos á aparejar para 
salir de pesca. Se presenta un día hermoso. 

Juanito, que en semejante faena había ayudado 
muchas veces á su padre, secundó con prontitud é 
inteligencia á su hermano. Se hicieron á la mar, 
echaron sus redes y las recogieron con arte. La pesca 
no fué prodigiosa, pero á los niños les pareció muy 
abundante. Juanito la llevó al mercado y volvió con 
el producto de su venta: nueve reales, ¡un capital! 

Animado por el resultado de su primera salida, 
Antonio dijo á su hermanito: 

—Puesto que ganamos dinero, soy de parecer que 
construyamos una choza. 

Dicho y hecho. Descubrieron entre dos peñascos 
un espacio en que cabían sin grande holgura dos 
lechos y una mesa, y allí construyeron su cabaña. 

Ambos aguzaron su ingenio para que su rústica 
vivienda resultase verdaderamente habitable y para 
que su estética correspondiese á su relativa comodi¬ 
dad. A los quince días, los dos pequeños Echevarri 
eran designados por los habitantes del lugar con el 
apodo de los castellanos de la Peña. 

Transcurrieron ocho años, al cabo de los cuales, 
ambos hermanos eran ya mozos fuertes, figurando 
entre los marinos más intrépidos de Pasajes. Si peli¬ 
graba algún buque, Antonio y Juan eran de los pri¬ 
meros en acudir á prestar auxilio; más de un náufrago 
les debió la vida, y gozaban de tal prestigio entre sus 
compañeros, que éstos nada hacían, en las grandes 
circunstancias, sin pedirles su consejo ó su concurso. 

Antonio iba á cumplir veinte años. Como matri¬ 
culado, fué llamado á prestar su servicio obligatorio 
en la marina de guerra. ¡Qué trastorno, después de 
aquellos años de tranquilidad de espíritu, en medio 
de los azares de un rudo trabajo! Nunca había pen¬ 
sado en la contingencia de tener que abandonar el 
país. El mar, que le había mecido desde la niñez; su 
barca; sus redes; sus instrumentos de trabajo; su her¬ 
mano menor, á quien servía de padre con celoso ca¬ 
riño: tales eran su hacienda, su patrimonio, su fami¬ 
lia, su esperanza. A la idea de tener que abandonarlo 
todo, el gallardo mozo, el hombre fuerte, experimentó 
una mortal angustia que le abatió el ánimo, y dos 
lágrimas, sólo dos, pero gruesas como avellanas, ro¬ 
daron por sus bronceadas mejillas. 

—Tú guardarás la cabaña y continuarás la pesca, 
dijo á Juan el día que le explicó su situación. Eres 
ya un hombre y sabrás cumplir como bueno. Mués- 

: trate en todo digno de nuestro padre, que Dios haya. 
I Juan meneó la cabeza y guardó silencio. 

—Parto tranquilo, añadió Antonio. Somos ricos; 
tenemos ahorrados más de trescientos duros; harás 
de ellos el uso que bien te parezca. Durante mi ser¬ 
vicio no necesito nada. 

Sumiso como siempre á su hermano, Juan siguió 
guardando silencio, como si aceptase la nueva vida 
proyectada por Antonio. 

Pero al día siguiente lo cogió suavemente por el 
brazo, se lo llevó de paseo hacia el muelle y le dijo 
con acento impregnado de emoción y de cariño: 

—Antonio, he reflexionado mucho sobre tus ma¬ 
nifestaciones de ayer; me he hecho cargo de las cir¬ 
cunstancias que vienen de pronto á turbar nuestra 
existencia, y he resuelto no quedarme solo aquí. 
Venancio, el panadero, buscaba un substituto para 
su hijo, que ha entrado en quintas y ha caído sóida- 
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do. Yo me he ofrecido á reemplazarlo, y hemos con¬ 
venido en que por ello cobraré doscientos duros. 
Con esta suma y nuestros ahorros, compraremos á la 
vuelta una casa y otra barca. 

En vano trató Antonio de disuadirle; su resolución 
era invariable. Al poco tiempo, los Echevarri habían 
alquilado su embarcación y 
prestaban servicio militar, 
Antonio en la armada y Juan 
en la infantería de marina. 

Tres años después volvie¬ 
ron á su pueblo. Su corazón 
latió con fuerza cuando di vi - 
saron los claros horizontes, 
las montañas, el campanario 
y el puerto de su patria chica. 
Nada había cambiado. Pero 
¡ay! faltaban su barca y su 
choza. 

La barca había naufragado 
hacía un mes, con los dos 
pescadores que la tripulaban. 
La choza, como cansada de 
su largo abandono, se había 
hundido. 

Antonio y Juan contem 
piaron en silencio, durante 
largo rato, aquellas ruinas 
cubiertas de musgo, sin atre¬ 
verse á comunicarse mutua 
mente sus impresiones. 

—Vámonos de aquí, dijo 
de pronto el hermano mayor 
sin poder contener dos grue 
sas lágrimas que rodaron por 
sus mejillas. Con la barca y 
la choza han desaparecido 
nuestros sueños dorados. El 
recuerdo perenne de nuestro 
bien perdido nos impediría 
ser aquí felices. ¡Vámonos, 
Juan! 

Y como si éste hubiese 
sido todavía el niño de an¬ 
tes, Antonio se lo llevó á la 
posada. A la tristeza que les 
causaba el verse allí sin bar¬ 
ca, sin hogar y sin familia, 
se unía el deseo de utilizar 
aptitudes nuevas, el afán de 
más ancho campo de activi¬ 
dad, la ambición de fortuna. 

Aquel mismo día tomaron 
el tren de Bilbao, en cuja 
ciudad no tardaron en formar 
parte de la tripulación de un 
vapor de cabotaje, Antonio 
en calidad de sobrecargo y 
Juan como simple marinero. 

Después de algunos meses 
de navegación, el capitán, 
que había tenido ocasión de 
apreciar sus bellas cualida 
des, les procuró colocación 
ventajosa en la casa del rico 
armador Betmann, consigna 
taria del buque en Málaga. 

Los Echevarri r¡o tardaron 
en captarse las simpatías y la 
confianza de su jefe. 

Antonio, que se había ins 
truído consagrando al estu 
dio todos sus ratos de ocio,, 
conservaba, sin embargo, 
algo de su primitiva rudeza de lobo marino. Pero su 
carácter enérgico y franco le valió también las sim¬ 
patías de la señora de Betmann, que á la primera 
ocasión quiso darle una prueba de aprecio. 

— Amigo, le dijo un día su principal, mi señora y 
yo queremos que asista usted con su hermano á la 
celebración de nuestras bodas de plata. 

Antonio trató de excusarse pretextando ocupado 
nes, porque le asustaba el lujo y la etiqueta. 

—No admitimos excusas, replicó el jefe con un 
imperio que hizo inclinar la cabeza al empleado. 
Además, añadió el armador para tranquilizar á Eche¬ 
varri, se trata de una fiesta de familia. 

Aunque familiar, la fiesta fué magnífica. La señora 
de Betmann trató á sus convidados con una graciosa 
amabilidad que encantó á los Echevarri. 

De sobremesa, cada comensal refirió algún episo¬ 
dio de su vida. Cuando todos hubieron hablado, la 
señora de la casa se dirigió á Antonio preguntán 
dolé: 

—Y usted, Echevarri, ¿no tiene nada que con¬ 
tarnos? 

—Señora, dijo Antonio sacando de una bolsita, 
que siempre llevaba al cuello como un escapulario, 
la sagrada reliquia que su padre le entregó al morir: 
tengo la satisfacción inmensa de podérsela entregar. 

— ¡Cómo' ¿Acaso su padre?.. 
— Mi padre era el Corcho, más conocido, en efec 

to, por su apodo que por su 
apellido, como la mayoría de 
los habitantes de mi pueblo. 

Recordáronse los inciden¬ 
tes, del naufragio del buque 
y del salvamento de la seño¬ 
ra de Betmann, que regresa¬ 
ba entonces de un viaje á 
Burdeos, donde acababa de 
enterrar á su padre, cónsul 
de Alemania en la capital 
girondina. 

Los Echevarri refirieron 
brevemente los principales 
episodios de su vida, desde 
la pérdida de sus padres. 

El armador dijo luego á 
Antonio, devolviéndole la 
moneda: 

—Amigo mío, esta reliquia 
les pertenece á ustedes. Ra 
zón tuvo su padre al reco 
mendarles que por nada del 
mundo se desprendiesen de 
ella. Su presentimiento de 
que les traería suerte se ha 
realizado. Guárdenla ustedes 
como prenda de fortuna. 

El vaticinio había de cum¬ 
plirse hasta el fin. 

Seis meses después de este 
suceso, Antonio se casó con 
la hija única de los señores 
Betmann, y los hermanos 
Echevarri son hoy á su vez 
ricos armadores. 

DAVID, ESCULTURA 

HE CARLOS VAN 1)ER STAI'PEN 

Quién es van der Stappen 
y qué significación tiene en 
el arte belga contemporáneo, 
lo expusimos ya en el núme¬ 
ro 1.349 de La Ilustración 

Artística. En aquella oca¬ 
sión hacíamos notar que cul¬ 
tivaba con igual éxito todos 
los géneros de la plástica, y 
refiriéndonos á uno de éstos 
decíamos que sus estudios 
caracterizábanse por su bel'a 
armonía de líneas y propor¬ 
ciones; el David que adjunto 
reproducimos y que llamó 
extraordinariamente la aten¬ 
ción en una notable exposi¬ 
ción de arte belga reciente¬ 
mente celebrada en Berlín, 
es la más elocuente demos¬ 
tración de aquel aserto. Tie¬ 
ne esta escultura toda la se 
renidad, toda la pureza de 
formas de las obras clásicas, 
pero al mismo tiempo hállase 
animada por ese soplo de 
vida, por ese movimiento que 

los escultores modernos imprimen á sus producciones. 

SOL DE TARDE, 

PINTURA DECORATIVA DE CARLOS VÁZQUEZ 

No hemos de hacer el elogio del distinguido artis¬ 
ta cuya firma honra frecuentemente nuestras páginas 
y que aparece al pie de la composición que en la si¬ 
guiente reproducimos; lo mismo en España que en 
el extranjero, el nombre de Carlos Vázquez es harto 
ventajosamente conocido para que no sea necesario 
presentarlo una vez más acompañado de los elogios 
que por unanimidad en el mundo del arte se le otor¬ 
gan. Tampoco es menester alabar la hermosa pintura 
que motiva estas líneas; sus bellezas son tantas y tan 
salientes, es tan intenso el sentimiento de poesía que 
de toda el'a se desprende, es ran primorosa la ejecu¬ 
ción de toda ella, que quien la mire ha de experimen - 
tar esa sensación que sólo causan aquellas obras que 
no sólo interesan á los sentidos, sino que hacen vi¬ 
brar directamente las fibras del alma.—T. 

Til antiguo marinero se puso colorado como un 
oficial tímido ante un tribunal de exámenes. 

— Nuestra historia es muy breve, señora, contestó 
irguiendo el cuerpo con resabios de respeto militar. 
Somos dos huérfanos naturales de Pasajes y conta¬ 
mos pocos episodios notables en nuestra vida. 

David, escultura en bronce de Carlos van der Stappen 

—¡Ah!, exclamó la señora con una mezcla de sor¬ 
presa y de emoción. Yo creía que eran ustedes bil¬ 
baínos. ¿Conque son ustedes de Pasajes? 

—Sí, señora, del país más bonito de España. 
—¡Ah!, repuso ella fijándose en Antonio. Acaba 

usted de hacerme recordar un suceso muy triste. 
Naufragué hace años á la entrada de aquel puerto, y 
sin un bravo pescador que me salvó, no tendría hoy 
la dicha de celebrar mis bodas de plata. 

—¿Cómo se llamaba su salvador, señora? 
— No lo conocí por su apellido, sino por su apodo. 
—¿Y su apodo era?.. 
—El Corcho. 
Los dos hermanos se miraron mudos de asombro. 
- Recuerdo que le regalaste mi famoso doblón, 

dijo el Sr. Betmann á su esposa; la primera moneda 
de oro que yo había ganado con mi trabajo. 

—Sí, añadió ella con profunda emoción; yo la con¬ 
servaba como una reliquia. Muchas veces se me ocu 
rrió hacer gestiones para recuperarla; pero siempre 
me detuvo la repugnancia de reclamar, aun á cam¬ 
bio de otro obsequio, la devolución de un regalo. 
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Colisión entre estudiantes italianos y alemanes en Viena y manifestaciones de protesta en Roma 

Hay en el imperio austro-húngaro dos territorios, el de Tries¬ 
te -y el Trentino, que si políticamente pertenecen al Austria, 
son de corazón italianos y forman parte de la llamada Italia 
irredenta. El antagonismo entre los oriundos de aquellos te- 

pio rector de la Universidad vienesa, que lo juzga conveniente. 
La indiferencia del nuevo ministerio excitó la irritación de 

aquellos estudiantes, quienes el día 23 de noviembre último 
organizaron una manifestación pacífica pidiendo la concesión 

varios hechos: la justicia de la demanda de los italianos, la in¬ 
mensa superioridad numérica de los alemanes y la gran des¬ 
proporción en el número de heridos que, como hemos dicho, 
fueron italianos en su casi totalidad. 

La Universidad de Viena, en donde se produjo la colisión sangrienta entre estudiantes italianos y alemanes. (De fotografía.) 

rritorios y los austríacos alemanes data del mismo día de la 
anexión, y el transcurso del tiempo no ha podido mitigarlo, 
antes bien diríase que se encona á medida que pasan años, y 
que, por ende, van haciéndose menos realizables las esperan¬ 
zas de redención. 

Ese antagonismo ha dado lugar recientemente aun sangrien¬ 
to conflicto en la Universidad de Viena. Los estudiantes ita- 

de la universidad italiana. Los estudiantes alemanes hicieron 
una contramanifestación, limitándose al principio á contestar 
con el canto del Wacht am Rhein al Himno de Garibaldi que 
los otros entonaban. Pronto, empero, cruzáronse insultos entre 
ambos bandos, y al fin los alemanes, en número de 2.coo, aco¬ 
metieron ábastonazos á los italianos; éstos, que no pasaban de 

| 200, se defendieron con brío, y la lucha alcanzó grandes pro- 

Los sucesos de la Universidad de Viena han repercutido na¬ 
turalmente en Italia. En Roma, en Turín, en Florencia y en 
otras capitales los estudiantes han organizado manifestaciones 
de protesta contra la agresión de que han sido víctimas sus 
compatriotas en la capital de Austria. En la Universidad ro¬ 
mana quemóse una bandera austríaca, y se hicieron demostra¬ 
ciones hostiles delante de las embajadas de Austria cerca del 

Roma. Meeting de protesta contra los sucesos de Viena. El diputado Barzilai arengando á la multitud. (De fotografía de Argus Photo-Reportage.) 

líanos que a ella concurren por necesidad y que vienen solici¬ 
tando, desde hace diez años, la creación de una universidad 
italiana en Trieste, creían que con la constitución del nuevo mi¬ 
nisterio austríaco bajo la presidencia del barón de Bienert, se 
acometería resueltamente la solución de este asunto, en el que 
les apoyan no sólo los diputados italianos, sino también el pro¬ 

porciones, habiéndose hecho durante la misma muchos dispa¬ 
ros de revólver y habiendo resultado en.ella bastantes heri¬ 
dos, italianos casi todos. 

¿A quién debe achacarse la culpa de lo ocurrido? Como es 
de suponer, cada bando se la achaca al contrario; pero sean 
quienes fueren los primeros responsables, resultan evidentes 

Quirinal y del Vaticano, viéndose obligada la policía á inter¬ 
venir para evitar mayores desmanes. 

El día 29 celebróse un meeting grandioso, en el que pro¬ 
nunciaron elocuentes y patrióticos discursos importantes 
hombres públicos, entre ellos el eminente diputado Sr. Ear- 
zilai. - R. 
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Monumento á G-ambetta, obra del escultor L. Maubert,que en el mes de febrero 
próximo ha de ser solemnemente inaugurado en Niza por el presidente de la República 
Sr. Fallieres. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

Pocos hombres de la moderna 
Francia son tan merecedores como 
León Gambetta de que su memoria 
sea perpetuada en un monumento. 
Es muy difícil sintetizar en una lige 
ra noticia como la presente, la vida 
de aquel eminente político, que en el 
momentoacaso más crítico de la histo¬ 
ria de su patria supo galvanizar al pue¬ 
blo, que parecía anonadado después 
de los desastres de 1870 1871, y con 
tribuyó poderosamente á hacer resur¬ 
gir, de aquella Francia que parecía 
condenada á eterna ruina, la Francia 
rica y próspera de nuestros días, I.as 
siguientes frases, escritas poco des¬ 
pués de su muerte por otro hombre 
eminente, resumen por modo admi¬ 
rable las cualidades características 
de Gambetta: «Fué el más profundo 
orador de nuestros tiempos, y sin em¬ 
bargo, su elocuencia era menos nota 
ble, algo menos raro que su buen 
sentido; pero lo que en él dominaba 
y coronaba admirablemente sus de¬ 
más cualidades era el amor á su pa¬ 
tria, una preocupación apasionada 
por el bien público, la presteza á sa¬ 
crificar hasta su posición personal, 
su popularidad misma, cuando los 
intereses superiores parecían exigir¬ 
lo. Silos acontecimientos le elevaron 
á la gran situación que ocupó en 
Francia, no llevó á ella ni vanagloria 
ni egoísmo; siempre íué el abnegado 
servidor de la causa que había abra¬ 
zado: lograr la prosperidad de la Re¬ 
pública, sujetándola á las condicio¬ 
nes de un gobierno regular; asegurar 
el porvenir de la democracia preser¬ 
vándola de las quimeras; hacer de¬ 
finitiva la obra de la Revolución, 
purgándola del espíritu revoluciona¬ 
rio.» 

Muchos son los monumentos eri¬ 
gidos en Francia á la memoria de 
Gambetta: á la larga lista de los mis 
mos se añadirá en breve el que en 
febrero próximo inaugurará solemnemente en Niza 
el presidente Fallieres y que reproducimos adjunto. 
Obra del notable escultor Maubert, sobresale en ella 
la figura del gran repúblico que la corona y que el 

artista ha sabido presentar por modo admirable en 
actitud tribunicia, pronunciando uno de aquellos fo¬ 
gosos discursos con que sabía convencer y arrastrar 
á su pueblo. 

PARLAMENTARIAS EN TURQUÍA 

Las primeras elecciones de dipu¬ 
tados, efectuadas recientemente en el 
imperio turco después de la implan¬ 
tación del régimen constitucional, 
han dado lugar á grandiosas maní- 
nifestaciones de júbilo en Constan- 
tinopla y en otras ciudades. Una de 
ellas fué la que se celebró en la capi¬ 
tal apenas la elección terminada: re¬ 
unido el comité electoral en el patio 
del Liceo imperial de Pera, acordó 
transportar con gran pompa la urna 
electoral á la Sublime Puerta, y al 
efecto organizóse inmediatamente 
una procesión, en la que figuraron, 
según se dice, 300.000 personas, for¬ 
mando una comitiva de más de tres 
kilómetros. El cortejo, en el que es¬ 
taban representadas todas las clases 
sociales y las tres religiones domi¬ 
nantes en Constantinopla, musulma¬ 
na, ortodoxa y armenia, recorrió las 
principales calles de la ciudad, des¬ 
pertando en todas partes gran entu¬ 
siasmo, y cuando llegó á la Sublime 
Puerta, el gran visir se asomó á una 
tribuna y pronunció una alocución 
que fué saludada con grandes acla¬ 
maciones. 

Y á propósito de esas primeras 
elecciones, no será inoportuno dedi¬ 
que han producido enérgicas protes¬ 
tas de los griegos, quienes acusan á 
los turcos de haberlos engañado, de 
haberles impedido la libre emisión 
de sus votos y de haber falsificado 
la elección apelando á todo género 
de fraudes, haciendo votar á los me¬ 
nores de edad y aun á los muertos. 
Todo esto ha dado lugar á tumul 
tuosás demostraciones de disgusto 
por parte de los que se han creído 
perjudicados con tales artimañas, ha¬ 
biendo tenido que intervenir la fuer¬ 
za pública, aunque afortunadamente 
sin derramamiento de sangre. 

El Parlamento turco, que celebrará sus sesiones 
en el magnífico palacio imperial de Dolma Badge, 
inaugurará sus tareas, según parece, el día 17 de los 
corrientes.—S. 

UN MONUMENTO A GAMBETTA LAS ELECCIONES 

, nai-inmprtavias en Turquía. Antes de la traslación de la urna electoral á la Sublime Puerta 
Constantinopla.—Las primeras e eccion , _„ „n sacerdote armenio, que representan las tres religiones dominantes en Constantinopla 

Junto á la urna se ven un imán, sacerdote musulmán, un pope griego ortodoxo y un s 
(De fotografía de Carlos Trampus.) 



S
A

L
I
D

A
 
D

E
 
L

A
S
 

M
IN

A
S

, 
c
u

a
d

r
o
 d

e
 
P

e
d

r
o
 
P

a
b

lo
 
L

a
u

r
e
n

s
 



EL CACHARRERO.—¡DECLARACIÓN.—RECOLECCIÓN DE NARANJAS, cuadros de O. Puig Roda 



La Ilustración Artística Número 1.40; S18 

JUBILEO DEL EMPERADOR FRANCISCO JOSE I 

D1I AUSTRIA 

El día 2 de los corrientes cumpliéronse 6o años de la eleva¬ 
ción de Francisco José I al trono imperial de Austria. Con 
este motivo se han 
celebrado en todo el 
imperio grandes fies- 
taSj y en todas partes 
se ha testimoniado 
una vez más el afec¬ 
to y la veneración 
que por el anciano 
monarca, decano de 
los soberanos del 
mundo, sienten sus 
súbditos. Desde tres 
días antes desfilaron 
por el Hofburg de¬ 
legaciones de todas 
las corporaciones del 
Estado, y el día mis¬ 
mo del aniversario, 
Francisco Tosé I fué 
aclamado con entu¬ 
siasmo por toda la 
población de Viena 
cuando llegó á la 
iglesia parroquial 
del palacio para oir 
misa. Terminada 
ésta recibió á los 
miembros de la fa¬ 
milia imperial, en 
cuyo nombre pro¬ 
nunció unaalocución 
el archiduque here¬ 
dero; después le fe¬ 
licitaron los altos 
dignatariosde la cor¬ 
te, y el ministro de 
la Guerra señor 
Schíinaich le entre¬ 
gó, en nombre del ejército, un magnífico regalo, consistente 
en una cruz del Jubileo adornada con magníficos brillantes. 

Por la tarde hubo en palacio gran banquete y por la noche 
una espléndida función de gala en la Opera, habiéndose re¬ 
presentado El sueño del emperador, obra de la princesa Salrn, 
en la que se reprodujo en cuadros fantásticos y deslumbrado¬ 
res la historia del imperio, y un baile, Lejos de la patria. Para 
este espectáculo, que resultó maravilloso, habíanse gastado 
300.000 coronas. Ocioso es decir que el teatro presentaba un 
aspecto verdaderamente magnífico. 

Completaron las fiestas espléndidas iluminaciones de los 
principales edificios públicos y particulares de la capital. 

Con motivo del jubileo, la ciudad de Viena ha regalado al 
emperador la artística medalla que adjunta reproducimos. 

de transición, indicó la importancia casi absoluta que los tro¬ 
vadores catalanes y provenzales daban á la melodía, estudió 
la personalidad musical y literaria de algunos de ellos y ter¬ 
minó elogiando el movimiento que á favor de la propagación 
de la cultura se inicia en Cataluña. En corroboración de las 
manifestaciones del Sr. Aubry ejecutáronse varias melodías de 

Medalla ofrecida por la ciudad de Viena al emperador Francisco José I de Austria con motivo de su 
jubileo imperial, obra del escultor Luis Haju. El anverso representa la salutación al emperador de todas las clases de la pobla¬ 
ción vienesa; el reverso, la ciudad de Viena prestando juramento de fidelidad al soberano. (De fotografía de Nouvelles-Photo.) 

Marcabrú, Giraut de Borneil, Rambaldo de Vaqueira, Jaufré 
Rudel, Riquier, una de las cantigas de Alfonso el Sabio, una 
balada provenzal, un arrolo gallego y una saeta andaluza, que 
fueron cantadas por el Sr. Dini, con acompañamiento de arpa, 
por doña Concha Gracia, y de armonium, por D. José Cu- 
mellas. El Sr. Aubry fué muy aplaudido y calurosamente feli¬ 
citado por el público que llenaba el salón de la Reina Regente. 

Sl cacharrero. - Declaración. - Recolección de 
NARANJAS, CUADROS DE G. l’UIG RODA. (Exposición 
Miralles.) (Véase la lámina de la página 817.) 

Forma parte el Sr. Puig y Roda de ese núcleo de artistas 

R. Surifiach Senlíes, y La confessió, drama en tres actos de 
Joaquín Dicenta, traducido al catalán por Guillot; en Nove¬ 
dades Cándida, drama en tres actos de B. Shaw, traducido al 
catalán por los Sres. Alegre y Broutá, y Un cop de venl, paso 
de comedia en un acto de José Morató; en el Eldorado La 
fuerza bruta, comedia en un acto y dos cuadros de Jacinto 

Benavente; y en el 
teatro Granvía El 
talismán prodigioso, 
zarzuelafantásticáen 
un acto y cinco cua¬ 
dros de Sinesio Del¬ 
gado, música dtl 
maestro Vives, para 
la cual han pintado 
cinco decoraciones 
los Sres. Moragas y 
Alarma. En el Liceo 
se ha cantado con 
regular éxito I bar¬ 
bar!, ópera en tres 
actos y un prólogo 
de Saint-Saens, en 
cuya ejecución se 
han distinguido las 
señoritas Gagliardi 
y Tuliá y los señores 
Guillion, Nicoletti- 
Korman y Molina. 
La obra ha sido muy 
bien concertada por 
el maestro Masche- 
roni, y á su estreno 
ha asistido el maes¬ 
tro Saint-Saens, 
quien ha sido objeto 
de cariñosas ovacio¬ 
nes. En el propio tea¬ 
tro se ha cantado Za- 
zá, de Lconcavallo: 
fueron muy aplaudi¬ 
dos la Sra. Carelli y 
los Sres. Schiavazzi 
y De Lúea. 

Palacio de la Música Catalana. - El «Orfeó catalá» ha or¬ 
ganizado una serie de conciertos de música di camera á cargo 
de los reputados artistas Sres. Perelló (violín), Casals (violín), 
Rabentós (violoncelo), Forns (viola), y Vives (piano). E11 el 
primero se tocaron el Trío en sol de Haydn, el Concierto en 
sol mayor de Mozart y la Sonata en fa de Grieg, obras bellísi¬ 
mas, que fueron perfectamente ejecutadas y entusiastamente 
aplaudidas. 

Barcelona.—Conferencia dada en el Palacio de Bellas Artes por el eminente musicógrafo 

francés Sr. Aubry, sobre «La obra musical de los trovadores,» el día 6 de los corrientes 

(De fotografía de Castellá.) 

BARCELONA. - CONFERENCIA DEL SR. AUBRY 

EN EL PALACIO DE BELLAS ARTES 

En la tarde del domingo, día 6 del actual, el eminente mu¬ 
sicógrafo francés Pedro Aubry dió en el salón de la Reina Re¬ 
gente del Palacio de Bellas Arles una notabilísima conferencia 
sobre la obra musical de los trovadores. Esta conferencia ha 
sido la primera de una serie organizada por la Junta autónoma 
de Museos y Bellas Artes de esta capital, con objeto de divul¬ 
gar el conocimiento de los más importantes temas artísticos. 

Después de unas cortas frases del Sr. Puig y Cadafalch, pre¬ 
sidente de la junta, D. Felipe Pedrell, organizador de la con¬ 
ferencia, hizo la presentación del Sr. Aubry, verdadera auto¬ 
ridad en materias relacionadas con la historia del arte músico 
en la Edad media. A seguida el conferenciante leyó un nota¬ 
ble trabajo, en el que, después de esbozar lo que eran y repre¬ 
sentaban los trovadores, señaló la importancia que en su obra 
tenía el elemento musical, explicó el carácter propio de su 
música, haciendo constar que representa una verdadera época 

valencianos, á cuyo rente figura el distinguido pintor Joaquín 
Agrassot, que dedican todas sus aptitudes é inteligencia á re¬ 
presentar, en forma agradable y simpática, los tipos, escenas 
y cuadros de costumbres que constituyen el modo de ser del 
país que les vió nacer, perpetuando en cierto modo cuanto de 
característico ofrece al artista la hermosa región valenciana, 
con todos los contrastes de su vigorosa coloración, la exube¬ 
rancia de su pródiga naturaleza y la vida de sus animados cua¬ 
dros, que recuerdan costumbres y tradiciones de épocas que 
pasaron. 

Aplausos merece el pintor Puig Roda por su noble empeño 
y muchos más por la forma en que realiza la obra emprendida, 
ya que sus cuadros son páginas bellamente escritas de la vida 
local contemporánea y manifestación galana de la pujanza de 
esa moderna escuela valenciana, que cuenta con tan celebra¬ 
dos intérpretes y anales tan gloriosos. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea Contra-Claror, drama en tres actos de 

Problema número 510, por V. Marín 

i.tr premio del Concurso de «Norwich Mercury» 1905. 

negras (11 piezas) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema 

Blancas. 

1. A g 3 - h 4 
2. C C I - b3 
3. C2-C4 jaque 
4. Tg4-a4 
5. e 2 - e 4 mate. 

n'óm. 509, por V. Marín 

Negras. 

1. g5 xh4 
2. c 4 x b 3 
3. b 4 x c 3 al paso 
4. Cualquiera. 

.Rds e6; 3.Tg4 x g7j.,Re6-d5; 
4. Ahs - g2jaq.,etc. 

Ab8óDa8-a7;3- e2-e4jaq.,etc. 
e2-e4jaq.,Rd5-d4; 3.Cci-e2jaq.,Rd4-e3; 

Rd5-e6; 

Rd5-c6;2.Tg4- fqjaq.jReó-ds; 

e2-e4jaq. ,Rd5-c4; 
Rd5-d4; 

4. AI14- f2jaq.,etc. 
3-Tg4-f4jaq.,Re6-e7; 

4. AI14 x g.íjaq. ,etc. 
3. e2-e4j.,Rd5-d4; 

4.Cci - e2jaq.,etc. 
S-Ahj fijaq ,etc. 
3.Ah4-f2jaq. ,etc. 

0traj.a;2. e2-e4jaq.,Rd5-d4Óe6;3.Cci-e2j.óTg4 L4j.,• 
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Al otro día, en efecto, comenzaba el trabajo 

UN RETRATO, por Adolfo Ribaux, dibujo de Sarda 

*—Amigo mío, había dicho el joven y célebre mé 
dico Jacobo Duvernoy al pintor Francisco Valvert, 
también célebre y joven como él, nadie tiene más 
de una vida ni una doble provisión de fuerzas. Hace 
bastantes arios que trabajas mucho, lo cual te ha va 
lido un nombre y una rumbosa clientela; y por otra 
parte eres muy solicitado por la alta sociedad, sales 
á menudo, comes fuera de casa y asistes con frecuen¬ 
cia á bailes y teatros. Hablando en plata, lo que tú 
haces es derrochar tu salud. No diré que estés en¬ 
fermo, pero sí algo fatigado y ajado prematuramente. 

—¡Al grano, al grano!, replicóle Valvert sonrién¬ 
dose. 

—Al grano voy. Necesitas indispensablemente dos 
cosas: descanso y un cambio de aires, pero un cam¬ 
bio de aires radical; no el aire de la Costa Azul, ti¬ 
bio y voluptuoso, sino, por el contrario, un aire 
fuerte, tónico, estimulante, el aire de las altas mon 
tañas... 

—En una palabra, ¿adónde quieres que vaya? 
—En una palabra, á Suiza, á la Engadina, á Sainl- 

Moritz. 
—¿En esta estación? 
—Estamos á mediados de abril; pero además, 

¿qué importa? La Engadina ha llegado á ser una fa¬ 
mosa estación de invierno, y allí encontrarás, amén 
de un paisaje admirable, todo lo que te hace falta 
para reponerte sin verte condenado á una existencia 
cenobítica. 

—¿Y me mandas allí en seguida? 
—Ponte en camino esta noche, si te es posible; y 

no te lo digo porque sea yo un especialista para las 
enfermedades nerviosas, sino porque en materias de 
salud toda dilación es mala. No hay que jugar con 
los nervios, y los tuyos están ligeramente... agitados... 
¡Qué suerte tienes, hijo! ¡Cuánto daría yo por poder 
marcharme contigo! 

—¿Conoces esa moderna Jauja? 
—Sí, hace diez años estuve allí precisamente para 

estudiar las verdaderas condiciones de aquel país, 
que me habían pintado como maravillosamente á 
propósito para las curas de aire en todas las épocas 
del año, y el resultado científico de mis investigacio¬ 
nes superó mis esperanzas. Aparte de esto, aquella 
naturaleza es hermosísima; pero debo decirte que 
por esta vez te prohíbo que cojas los pinceles. 

—¿Y si encontrase algunos temas de belleza inte¬ 
resante? 

—A lo sumo te consiento algunos estudios, pero 
rápidamente trazados, sin ahondar en el asunto. 

—¿Ni siquiera un par de cuadros? 
—¡Vamos! Ya veo que harás lo que te dé la gana; 

pero en fin, si te empeñas en no curarte... De todos 
modos, haz el viaje aunque no sea más que por el 
placer... 

—Será también una lección de geografía, replicó 
Valvert, de esa ciencia que, según dicen, tenemos 
los franceses algo descuidada. ¿Y cómo se va á ese 
paraíso de la Engadina? 

—Saliendo de París por la noche, á la mañana si¬ 
guiente estarás en Neuchatel ó en Basilea; atravesa 
rás Suiza de día, dormirás en Coire, y al otro, la di¬ 
ligencia te dejará en Saint Moritz. Si estuviésemos 
en verano, te encargaría que me enviases un ramo 
de rosas de los Alpes y de edelweis. 

Y Francisco Valvert, que había seguido el consejo 
de su amigo, llegaba aquella noche á la capital de 
los Grisones, á la vieja ciudad episcopal que, ilumi 
nada por la luna, tenía el aspecto de una población 
legendaria. Al siguiente día, continuaba el encanta 
miento al través de la garganta del Albula, cubierta 
aún de nieve, en un día soleado y azul que mostraba 
ya las primicias de la primavera. Nunca hubiera di¬ 
cho que el camino fuese tan pintoresco; el trineo 
volaba como una flecha, y á cada vuelta de la carre¬ 
tera subía de punto su admiración. Cuando al térmi 
no de la tercera jornada se le apareció la Engadina, 
con su imponente círculo de altas cimas, con sus 
bosques y con sus lagos, hubo de confesarse que 
Duvernoy había estado justo y que la reputación de 
aquella comarca no era usurpada. 

El día siguiente al de su llegada fué uno de esos 
magníficos días del invierno engadinés, de que no 
pueden formarse idea los que no los han visto con 
sus propios ojos. 

Valvert casi no daba crédito á los suyos cuando, 
al abrir la ventana, vió el valle envuelto en su manto 
de armiño, en el que los tres lagos, de un verde azul 
intenso, parecían tres pupilas inmensas de profunda 
mirada; los bosques cubiertos de escarcha, todo 
aquel caos de cumbres resplandecientes, cuyas lade¬ 
ras parecían en unos sitios de cristal y en otros de 

amatista ó de diamante, y por encima de todo ello 
un cielo casi meridional, límpido, diáfano, radiante, 
sin la más pequeña niebla, en el que brillaba un sol 
espléndido. Aquella primera contemplación bastó 
para hacerle amar la romántica Engadina, y bajo la 
impresión del admirable espectáculo escribió una 
carta entusiasta á Duvernoy. 

Al otro día cambió el tiempo, y durante una se¬ 
mana seguida cayó una nieve espesa, acompañada 
de viento que hacía imposible los paseos y los de¬ 
portes. 

—Esto no durará, decían los comarcanos. 
¡Qué más deseaba Valvert! Pero entre tanto, aquel 

mal humor de la atmósfera le agriaba el suyo, y una 
vez leídos los diarios y despachada su corresponden¬ 
cia, no sabía qué hacer y se apoderaba de él el tedio, 
que era lo que en el mundo más detestaba. 

—¡Ni siquiera el recurso de pintar una tabla de 
flores!, exclamaba despechado en la mañana del oc¬ 
tavo día. 

Pero aquel día precisamente abrióse un claro en¬ 
tre las nubes, y por allí asomó un rayo de sol, que 
Valvert aprovechó para estirar sus entumecidas pier¬ 
nas y disipar sus pensamientos tristes. 

Delante del aparador de una tienda de la calle 
principal, junto á la iglesia, detúvose gratamente 
sorprendido. 

«Me había equivocado—pensó;—he aquí unas 
magníficas flores que por fuerza deben venir de Gé- 
nova ó de Niza. ¡Y qué hermosos cristales! ¡Qué 
piedras tan interesantes! 

Entró en la tienda y quedó aún más encantado. 
El local era pequeño, pero estaba muy bien arregla¬ 
do con algunos antiguos muebles del país, esculpidos 
y adornados con divisas en el dialecto de la comar¬ 
ca; en unos estantes había alineadas piedras alpestres 
de todas clases, cuarzos, ágatas, cristales, unás de 
color de esmeralda, otras de amatista ó de ópalo; y 
en una gran mesa de retorcidas patas, gran número 
de plantas verdes, palmeras, drácenas, heléchos, que 
formaban un fondo verde de varios matices á multi¬ 
tud de brillantes flores meridionales, rosas blancas, 
rosas te, rosas encarnadas, claveles rojos, anémonas 
moradas y purpúreas, jacintos multicolores y ramas 
de mimosa llenas de millares de minúsculas bolas 
de color de oro vivo. Después de tanta nieve, aque¬ 
lla era una visión primaveral; además, los follajes y 
las flores estaban dispuestos con un gusto, con una 
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gracia poética y con una habilidad que cautivaron al 
pintor. 

En el fondo de la tienda, junto á una ventana de 
pequeños vidrios, estaba sentada una joven que ha¬ 
cía encajes, y enfrente de ella, en un sillón antiguo, 
una mujer entrada en años, vestida de campesina 
engadinesa, que entre sus arrugadas manos tenía 
un libro con broche de plata. El rostro de la ancia¬ 
na, surcado de arrugas, llevaba impresa la dura mar¬ 
ca del tiempo; pero una sonrisa dulcísima animaba 
sus labios, y su expresión era serena y tranquila; era 
un hermoso rostro de abuela, en el que se reflejaba 
un alma cristiana. La joven tenía todo el tipo de las 
vírgenes lombardas, tipo que Valvert conocía per¬ 
fectamente por haber residido varias veces en Milán 
y en el lago de Como: las mismas mejillas llenas, la 
misma frente ligeramente combada, los mismos pár¬ 
pados algo gruesos, la misma boca un tanto sinuosa. 

«Es la estampa de un personaje de los cuadros de 
Luini»—pensó Valvert cuando se le acercó la ten¬ 
dera preguntándole en francés bastante correcto qué 
deseaba. 

—Flores, señorita, respondió el pintor. Y antes 
habría venido de haber sabido que las había tan be¬ 
llas en esta tienda. ¿De dónde se las traen á usted? 

—De Nervi. 
—Son de la Liguria, ya me lo figuraba. Hágame 

usted un ramo grande. 
Valvert no apartó los ojos de la joven mientras 

ésta confeccionaba el ramillete. La florista cogía los 
tallos con cierto cariño, y a cada flor que añadía al 
ramo, parecía sentir una pena vaga, como si se des¬ 
pidiese de una amiga. Era morena, de estatura regu¬ 
lar, de ojos de un pardo aterciopelado con largas 
pestañas y de esbelto busto, y su cuello y sus hom¬ 
bros marcaban una curva exquisita; tenía algo real¬ 
mente de la voluptuosa gracia italiana. «Después de 
todo—pensó Valvert,—Milán no está lejos; quizás 
tiene en sus venas sangre lombarda.» 

La anciana permanecía inmóvil, teniendo en las 
manos el libro, que no leía; estaba con los ojos ce 
rrados y como adormecida. 

Al ver que el comprador la miraba, la muchacha 
dijo á media voz: 

—Mi abuela está ciega. 
¿Ciega y con el semblante tan sereno, sin la me¬ 

nor sombra de tristeza? Con mirada de artista inteli¬ 
gente, Valvert abarcó el conjunto de la estancia, los 
muebles originales, aquel jardín de flores y hojas, 
aquellas, figuras tan simpáticas ambas, aunque de 
edad y tipo diferente, y pensó: «¡Qué hermoso cua¬ 
dro podría pintarse con todo esto!» 

La joven presentóle el ramo terminado. 
—Gracias, señorita; tiene usted unos dedos de 

hada. 
—¡Oh, señor!, murmuró ella ruborizándose. 
—Sí, no.lo harían mejor las más famosas casas de 

París. ¿Cuánto le debo? 
—La estación no es favorable, y para poder tener 

flores realmente bellas, he de pagarlas algo caras. 
Son diez francos. 

—El ramo los vale... Veo que también tiene usted 
bonitos minerales. ¿Son de la comarca? 

—La mayor parte sí. 
—Los hay muy lindos; volveré otro día á verlos. 
El cielo se nublaba otra vez; las nubes ocultaban 

la Bernina y soplaba de nuevo el viento. «Tenemos 
mal tiempo para algunos días —díjose Valvert.— 
Desde mañana me dedicaré á pintar estas flores.» 

Pero durante el resto del día, su pensamiento evo 
có varias veces la imagen de la tiendecita y del inte¬ 
resante grupo que formaban junto á la ventana la 
vieja campesina y su nieta. Sí, sería un cuadro encan¬ 
tador, y un artista hábil podría producir en él her¬ 
mosos efectos de contraste entre los matices cálidos 
de las flores del Sur y la blanca reverberación de la 
nieve. 

Algunos días después, Valvert volvió á la tienda 
con el pretexto de examinar los minerales; la joven 
le acogió con la misma graciosa sonrisa y se apresu 
ró á enseñarle los mejores que tenía. Los había ne¬ 
gros con venas encarnadas, rojos con reflejos amari¬ 
llos y amarillos con puntitos de plata ó de oro; los 
cristales brillaban como si estuviesen tallados en fa 
cetas por una mano inteligente, y las ágatas eran 
lisas como el raso y teñidas de los más variados 
colores. 

Valvert compró gran niimero de aquellas piedras, 
y luego se entretuvo conversando con la florista. 

¿Opina usted también, señorita, que este tiempo 
no puede durar? 

Sí, señor; y mi abuela, que, aunque es ciega, 
aprecia ciertas señales que rara vez la engañan, cree 
lo mismo. Acaso dure la tormenta lo que queda de 
esta semana, pero luego tendremos de pronto la pri 
mavera. 

—¡Tanto mejor! 
Aquella segunda visita acabó de persuadir á Val¬ 

vert de que había encontrado un tema original. «Y 
como las cosas originales—se dijo—son de día en 
día más raras, aprovecharé la ocasión. Por otra parte, 
este asunto me interesará bastante más que un grupo 
de flores; pero ¿consentirán la abuela y la nieta en 
servirme de modelos?» 

Todo aquel día estuvo indeciso, pero al siguiente 
se dijo: «¿Por qué no han de consentir?» Y animado 
por esta reflexión, después de almorzar se dirigió á 
la tienda. 

—Señorita, hoy tengo que pedir áusted un favor... 
—¿Un favor?, exclamó la joven sorprendida. 
— Sí, un favor á usted y á su venerable abuela. 

Soy pintor, y el emocionante cuadro de este interior 
con ustedes dos junto á la ventana me ha impresio¬ 
nado; quisiera copiarlo con su permiso, y les ruego 
que se presten á servirme de modelos. 

—¡Pero si nunca he hecho tal cosa, señorito!, dijo 
la joven intimidada. 

—No ofrece ninguna dificultad, replicó Valvert 
sonriéndose. 

—Seré muy torpe, y además este traje... 
—Así es precisamente como quiero pintarla; tal 

como está usted vestida, haciendo encajes y enfrente 
su abuela con la Biblia en la mano. 

— Pues pídaselo usted á ella. 
Valvert repitió su demanda, pues la anciana era 

algo sorda, y no había comprendido de qué se trata¬ 
ba. La buena mujer temía á los artistas, considerán¬ 
dolos como gente extraña, fuera de la realidad y que 
en general lleva una vida disipada; así es que al 
pronto se negó rotundamente. Valvert insistió pro¬ 
curando desvanecer aquella prevención, que él adi¬ 
vinaba aunque la anciana no la había formulado; 
veía claramente que la muchacha sentíase tentada, 
que se despertaba en ella una curiosidad y que, en 
el fondo, estaba dispuesta á ceder, y tanto y tan bien 
supo defender su petición que al fin la abuela res¬ 
pondió: 

—Veo, señor pintor, que no hay más remedio que 
hacer su voluntad. 

—Gracias. 
—Valvert no se atrevía á decir nada respecto de 

la paga de aquellos modelos de un nuevo género y 
al mismo tiempo deseaba indemnizarlos. 

—Por supuesto, aventuróse á decir al fin, que 
aceptarán ustedes una compensación por el tiempo 
que les haré perder. 

Pero la abuela no quiso ni hablar de ello. 
— No, señor, no, dijo; Lucía nada puede aceptar. 

Si he consentido ha sido porque usted ha dicho que 
con ello le hacíamos un favor. 

—Con mayor motivo, pues, se lo agradezco. ¿Me 
permitirán ustedes que venga mañana? 

—Cuando usted quiera. 
— Una pregunta, señorita Lucía. El tipo de usted 

¿es italiano, lombardo? 
— Mi madre era milanesa. 
—Lo habría jurado. Hasta mañana. 
Al otro día, en efecto, comenzaba el trabajo. Val¬ 

vert no se había equivocado: el cuadro, apenas esbo¬ 
zado, prometía ser encantador. Había tenido buen 
cuidado de no arreglar la escena, á fin de no estro 
pearla, y la reproducía tal como era, en su inocente 
intimidad, un tanto arcaica. 

En los primeros días, Lucía se sintió cohibida; los 
ojos del artista, atentamente fijos en ella, escrutando 
su fisonomía, la turbaban, y no se atrevía á hablar ni 
á respirar apenas. Por otra parte, habría querido ver 
el trabajo del pintor, pero éste había dicho que no se 
lo enseñaría hasta que estuviera terminado, y Lucía 
había tenido que contentarse con lanzar á la tela 
algunas miradas furtivas que nada le permitían ver. 
También la abuela, al principio, estaba violenta; sus 
ojos apagados se dirigían hacia donde presentía que 
se hallaba Valvert, y su rostro expresaba una vaga 
inquietud. 

De aquí que el artista hubiese comenzado su obra 
por el fondo y los accesorios, dejándolas figuras para 
cuando sus modelos hubiesen recobrado su expresión 
habitual. Poco á poco Lucía y su abuela se familia¬ 
rizaron con aquella faena, y la joven llegó a esperar 
con impaciencia la hora de la sesión, de tal manera 
que le parecieron largos unos días en que Valvert, 
aprovechando lo hermoso del tiempo, realizó algunas 
excursiones. Divertíase la joven como un niño vién¬ 
dole sacar los colores de los tubitos de plomo, ex¬ 
tenderlos sobre su paleta, mezclarlos hasta lo infinito 
con habilidoso arte; limpiar los pinceles, aplicar el 
aceite y el secante y manejar el raspador; todas aque¬ 
llas operaciones, eran nuevas para ella. Gustábale 
también la conversación del pintor, quien, queriendo 
obtener una expresión sonriente, feliz, se ingeniaba 
para hablarle de cosas interesantes. Lucía no había 

estado nunca en Italia, pero amaba aquella tierra de 
su madre como una segunda patria, y era toda oídos 
cuando Valvert le describía las encantadas orillas 
del lago de Como, con sus terrazas de mármol y sus 
glorietas de rosas, las fértiles llanuras de la Lombar- 
día y la rica y próspera ciudad de Milán, dominada 
por las blancas flechas de su ditpnio. 

—Allí debe usted tener parientes; es preciso que 
siquiera una vez vaya á verlos. 

—La familia de mi madre era poco numerosa y 
después de su matrimonio no volvió á ocuparse de 
ella; de modo que no conozco allí á nadie. 

También le hablaba de París, de sus monumentos, 
de sus teatros, del Salón recientemente inaugurado 
y en el que él nada tenía aquel año por haber ven 
dido su último cuadro á un americano que reservaba 
las primicias del mismo á una exposición de Nueva 
York. Todo aquello ejercía sobre la joven una fasci¬ 
nación involuntaria, aparte de que la compañía de 
Valvert resultaba muy agradable. Era el pintor un 
guapo mozo, elegante y de refinados modales; sus 
ojos castaños, su retorcido bigote y sus rizados cabe¬ 
llos obscuros habían hecho más de una conquista. 
Tenía para la abuela y la nieta delicadas atenciones, 
que ellas estimaban en mucho. Las sesiones pare¬ 
cíanle cortas á Lucía, y cuando Valvert se marcha¬ 
ba, la joven reanudaba su trabajo de encajera con 
una sensación de melancolía que á veces le duraba 
hasta el día siguiente. 

—Es todo un caballero, decía á menudo la abue¬ 
la. ¡Tan bueno y tan atento con una pobre vieja 
como yo. ¿Cómo es, dime? ¿Es alto? 

—Sí, más bien alto. 
•—¿Qué edad tiene? 
—Unos treinta años. 
—¿No has visto nada de su cuadro, de veras? 
— No, pero será muy bonito; estoy segura de ello. 
—Supongo que Franz, á su regreso, no se disgus¬ 

tará. Y á propósito, piensa que debes decidirle y 
recuerda que prometiste dar una respuesta en junio. 

— Ya lo sé, abuela, ya lo sé... 
Y al decir esto, una ligera sombra empañaba la 

frente de la virgen lombarda. 

— Una carta para usted, señorita Lucía. 
Y el cartero entregaba á la joven un sobre con 

una porción de sellos extranjeros y cuya dirección 
estaba escrita por una mano torpe. 

—Es de Franz, dijo la joven á su abuela cuando 
el cartero se hubo marchado. 

Y con voz ligeramente temblorosa leyó: 
«Querida Lucía, héteme ya en San Francisco y 

libre de mi compromiso con sir Sheldón. He estado 
tres semanas sin escribirte, porque nuestras últimas 
ascensiones en los Andes han sido largas y difíciles 
y también porque en esta tierra no abundan los co¬ 
rreos ni los ferrocarriles; pero si, contra mi deseo, te 
he dejado sin noticias mías, en cambio mi pensa¬ 
miento no se ha apartado un instante de ti. En las 
expediciones más peligrosas, en estas montañas tan 
diferentes de nuestros Alpes, tu imagen me acompa 
ñaba siempre y me infundía valor y fuerzas. Te veía 
entre tus flores, ocupada en servir á tus clientes, y 
veía asimismo á tu bondadosa abuela, y me decía 
que la cantidad que me pagaría sir Sheldón, al tér¬ 
mino de los seis meses convenidos, me permitiría 
proporcionaros á las dos un poco de bienestar, si es 
que consientes en ser mi esposa, como te pedí hace 
un año y como ahora de nuevo te pido. Me dijiste 
que querías reflexionar y, antes de mi partida, que 
mi ausencia te haría ver claro en tu corazón, y me 
prometiste una respuesta para junio. Dentro de unos 
días saldré para Nueva York, en donde me embar¬ 
caré inmediatamente, y de aquí á dos semanas estaré 
de regreso en Saint Moritz, no rico, pero sí dueño de 
unos miles de francos, y espero que este viaje, del 
que han hablado varios periódicos ingleses y ameri¬ 
canos, dará confianza á los extranjeros y que llegaré 
á ser uno de los guías de la Engadina más solicita¬ 
dos. ¡Mi corazón se estremece cuando pienso que 
dentro de poco volveré á estar en nuestro hermoso 
valle! Esta parte de América es realmente magnífica, 
pero para mi gusto nada de esto vale lo que Suiza, 
y ninguna cima de los Andes puede compararse con 
la Bernina Creo que no podré contener mis lágrimas 
de alegría cuando vuelva á ver nuestros lagos, nues¬ 
tros bosques de alerces y nuestras praderas sembra 
das de rosagos y soldanelas. 

»Hasta muy pronto, querida Lucía. Mucho te que¬ 
ría antes de partir, pero mucho más te quiero ahora. 
¡Cuán cierto es que la ausencia tiene á veces sus 
ventajas! Cuento con tu respuesta para el mes de 
junio..., y cuento con que será afirmativa, ¿no es 
verdad? 
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»Da un abrazo de mi parte á tu abuela, y créeme 
tuyo más que nunca—Franz.'» 

—¡Excelente muchacho!, dijo la anciana. Puedes 
considerarte dichosa de verte solicitada por él. 

Lucía había doblado la carta, guardándola en el 
pecho, y permanecía pensativa. Ella y Franz Kibli 
habíanse criado juntos; eran amigos de la infancia. 
El padre de Franz, un engadinés de pura sangre, era 
viudo y ejercía la profesión de guía; franz, en cuan¬ 
to había podido, habíale acompañado en las excur 
siones menos difíciles, y al morir su padre, sepultado 
bajo un alúd en las vertientes del Rozeg, el mucha¬ 
cho, que tenía entonces diez y ocho años, había 
abrazado el mismo oficio, pues el amor á los Alpes 
era en él una segunda naturaleza. Con los años, su 
amistad por Lucía habíase transformado en un cari¬ 
ño concentrado y profundo, en una especie de culto 
ingenuo y tenaz, y sin saber si se parecía ó no á las 
vírgenes de la escuela lombarda, la adoraba como á 
una madona. A la joven agradábale el mancebo, pero 
no sentía aún por él la pasión necesaria para acceder 
á su demanda de matrimonio tres veces reiterada; 
su sentimiento hacia él no era ya amistad, pero no 
llegaba todavía al amor, por lo menos ella así se lo 
figuraba. Y cuando el verano antes un archimillona 
rio americano, apasionado trepador de montañas 
con quien Franz había escalado todas las altas cimas 
de la Engadina, propuso al joven guía que le acom¬ 
pañase en una exploración de los Andes, ella misma 
había aconsejado al muchacho que aceptase, asegu¬ 
rándole que á su regreso estaría decidida... De esto 
hacía más de seis meses, durante los cuales Franz 
había escrito, con toda la frecuencia posible, largas 
cartas, sencillas y cordiales, que reflejaban las cuali 
dades de su carácter. 

La abuela no acertaba á explicarse las vacilaciones 
de Lucia. La primera vez que Franz habló de matri 
monio, ella había aconsejado á su nieta que contes- < 

tase afirmativamente, añadiendo: «El oficio de guía 
es peligroso indudablemente y nuestras montañas 
han dejado en la viudez á muchas mujeres; pero 
¡qué diantre!, no todo el mundo muere en los Alpes 
y además Franz es prudente y no se expone sin ne¬ 
cesidad... Es un corazón de oro que hará dichosa á 
su mujer.» 

Y cada vez que llegaba una carta repetía esos 
consejos. 

Franz regresaría de un momento á otro y Lucía 
estaba aún indecisa; y en aquel hermoso atardecer 
de primavera que iluminaba los campos de nieve y 
los ventisqueros con sus estrías moradas y de color 
de rosa, delante de aquel valle en donde todo co¬ 
menzaba á brotar y á verdecer, turbaban su alma una 
extraña impresión de malestar y unas sensaciones 
indefinibles, como si entre ella y Franz fuese á surgir 
un obstáculo nuevo y desconocido. Dentro de quin¬ 
ce días estaría allí Franz y le preguntaría qué había 
resuelto; y á ella parecíale que la resolución se hacía 
cada vez más difícil, y con la simpatía sincera que 
sentía por el muchacho mezclábanse vacilaciones de 
las que no sabía darse cuenta. 

El cuadro adelantaba y Valvert mostrábase satis¬ 
fecho. Las sesiones efectuábanse diariamente y Lu¬ 
cía, en el paroxismo de su curiosidad, las esperaba 
con impaciencia. 

—¿No me dejará usted verlo?, preguntó un día. 
— No, mientras no esté terminado. 
A medida que, en el curso de su labor, estudiaba 

el rostro de la joven, encontrábalo más encantador, 
con aquella redondez de mejillas y barba, aquella 
gracia de la mirada que parecía ocultar un ardor se¬ 
creto, como llama amortiguada por un velo, y aque¬ 
lla sinuosa línea de la boca que le recordaba la de 
la Gioconda, que tantas veces había él admirado en 
el Louvre. 

Sentía un verdadero goce artístico y una profunda 
gratitud á la que se lo proporcionaba; pero sentía al 
mismo tiempo algo de vanidad, porque no podía du¬ 
dar de que él también agradaba á la amable tendera. 
Y sin avanzar más en sus reflexiones, saboreaba el 
rústico sabor de aquel idilio, sin darle importancia 
y como se aspira el perfume de una flor silvestre ha¬ 
llada por azar al borde de un camino. 

Las adorables flores engadinesas comenzaban á 
ufanarse. Era mayo y soplaba el tibio viento Surcar- 
gado de efluvios de Italia; en pocos días la nieve se 
había derretido como por milagro, y apareció triun¬ 
fante la primavera. Valvert, cuando no estaba ocu¬ 
pado en su pintura, se paseaba admirando aquel rá¬ 
pido cambio, que tenía todo el atractivo de una mu¬ 
tación de comedia de magia. Los azafranes surgían 
á millares y sobre el delicioso verde de los prados 

destacábanse ya algunas campanillas blancas, ra¬ 
núnculos y anémonas. Aquel período que sucede á 
las prolongadas escarchas es soberbio en la Engadi¬ 
na: el agua corriente susurra por todas partes y en 
todas partes aspíranse olores de savia; hasta los abe¬ 
tos y los alerces se alegran en medio de aquella lím¬ 
pida luz, el espejo de los lagos es de una transparen¬ 
cia ideal y el corazón más insensible se emociona en 
presencia de tanta belleza, de tanta frescura, de tanta 
poesía. 

Franz Kibli llegó en una tarde magnífica, tarde de 
oro y de púrpura, en que las montañas parecían in¬ 
cendiarse; y cuando la diligencia le dejó en Saint 
Moritz, tenía los ojos llenos de lágrimas. En Coire 
había tenido intención de expedir un telegrama á 
Lucía, pero luego decidió sorprenderla, y al llegar á 
su pueblo corrió hacia la casa de la joven; cuando 
abrió la puerta, estaba enteramente pálido. I.a lám¬ 
para de la tienda no estaba aún encendida, así es 
que en aquella semiobscuridad no pudo observar el 
guía la alteración que el rostro de Lucía sufrió al 
verle; pero lo que sí observó es que no le acogían 
con la expansión que él esperaba después de tan 
larga ausencia, y aquellos primeros minutos del re¬ 
greso que él se había imaginado de embriagante 
dulzura dejáronle desilusionado y casi triste. 

Pasó la velada con Lucía y su abuela, que compar¬ 
tieron con él su modesta cena. La joven mostróse 
afectuosa, hizóle muchas preguntas sobre su viaje y 
se extasió entre los regalos que le traía, un collar y 
una sortija, porque como á todas las italianas gus¬ 
tábanle las joyas; pero Franz hubiera querido algo 
más y se fué melancólico. 

Al otro día, cuando entró en la tienda, encontró á 
Valvert pintando. 

Lucía le presentó al pintor. 
—Franz Kibli, un amigo de la infancia y uno de 

nuestros mejores guías que regresa de América... 
—Anoche en el hotel, dijo Valvert, se hablaba de 

las ascensiones realizadas por usted en los Andes. 
Le felicito y me congratulo de estrechar su mano. 

Franz estaba sorprendido y turbado: parecíale que 
Lucía debía haberle hablado la víspera de aquel 
cuadro; y aunque nada tenía de extraordinario que, 
siendo la muchacha bonita, como era, un pintor hu¬ 
biese querido retratarla, el muchacho sentíase con¬ 
trariado y entendía que ni ella ni su abuela debían 
haberse prestado á ello. Esto no obstante, admiró la 
obra, que estaba casi terminada. 

—Tal vez la enviaré al próximo Salón, dijo Valvert. 
Franz ignoraba loque era el Salón; pero al pensar 

que aquella tela iría por el mundo, sintió una repug¬ 
nancia, como si en ella le robaran algo de su amada, 
y su melancolía del día antes subió de pronto agra¬ 
vada por cierta inquietud. 

Sus compañeros, los guías, que le estimaban y le 
querían, celebraron su regreso con un bierabend en 
una cervecería de Saint Moritz; mas ni aquella fiesta 
ni las visitas que tuvo que hacer le distrajeron desús 
tristes pensamientos, y temeroso de una respuesta 
negativa, dejó transcurrir una semana sin atraverseá 
hablar á Lucía de lo que tanto le interesaba. 

Terminóse el cuadro que resultó admirable, así por 
la perfección del parecido, como por la sobriedad y 
delicadeza de la hechura y por la armonía de los 
colores exquisitos. 

«Es uno de mis mejores cuadros de género, pen 
saba Valvert; pero Duvernoy me regañaría si supiese 
que no he seguido sus consejos.» 

Lucía sentíase halagada y lo demostraba inocente¬ 
mente, dando así un nuevo motivo de tristeza á Franz, 
que hubiera querido verla indiferente y sobre todo 
que cesaran las visitas del pintor, puesto que el cuadro 
estaba ya concluido. Pero Valvert, por gratitud á la 
joven y por deferencia á la abuela, continuaba yendo 
á la tienda cada dos ó tres días; sentábase un rato, 
hablaba de cosas insignificantes, hacíase referir por 
la anciana leyendas engadinesas cuyo sabor regional 
apreciaba y escuchaba á Lucía relatar los sucesos de 
la aldea. El cuadro había excitado la curiosidad en 
toda la comarca, y á Valvert le pidieron que lo expu¬ 
siera en uno de los salones déla Kurhausk beneficio 
de una obra de beneficencia, los periódicos locales 
habían hablado de él y Lucía no era insensible á 
aquella atmósfera de popularidad. Franz, en cambio, 
habría querido impedir á toda costa aquella exposi 
ción, pero apenas se atrevió á insinuar una ligera 
observación que pareció molestar á la joven. La 
abuela no veía en aquello ningún mal, puesto que 
el cuadro se exponíá en la comarca, en donde todo 
el mundo conocía á Lucía, y que se trataba de coad¬ 
yuvar á una buena obra. 

Cada vez que Franz encontraba á Valvert en la 
tienda, sentía un sufrimiento, en las frases más insig¬ 
nificantes veía un doble sentido; espiaba las más 
inocentes miradas de Lucía, y las visitas del pintor, 
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que nunca eran muy largas, á él se le hacían inter¬ 
minables. 

Mediaba junio; los huéspedes de invierno habían 
partido y comenzaban á llegar los de verano. Las 
diligencias del Tiro!, de Cóire y de Chiavenna traían 
diariamente viajeros y todos los hoteles habíanse 
abierto de nuevo. 

Valvert prolongaba su estancia en aquel pintoresco 
valle, al que había cobrado cariño y cuyo aire fortifi¬ 
cante le había sentado admirablemente; comía con 
apetito, dormía perfectamente; sus trastornos nervio¬ 
sos, que habían movido á Duvernoy á aconsejarle 
aquel viaje, habían cesado en absoluto; y en cada 
soplo de brisa, de aquella brisa de los Alpes que ha 
pasado por los ventisqueros y huele á helécho, á re¬ 
sina y á musgo, parecíale respirar vigor y alegría. En 
los campos, los azafranes y las campanillas habían 
sido substituidos por los ranúnculos, que transforman 
ciertos rincones de la Engadina en una alfombia de 
oro, por las anémonas de color de azufre y por las 
gencianas multicolores. Valvert se maravillaba de 
aquella variedad de especies, de aquella riqueza de 
coloraciones; nunca había visto miosotis tan azules 
ni. claveles tan sonrosados. Encantábale también la 
abundancia de paseos fáciles y descansados y se pa¬ 
saba diariamente muchas horas vagando por los sen¬ 
deros que escalan en ziszás la vertiente de Piz Ro- 
satsch, ó costean los lagos de Sils y de Campfer, ó 
conducen á Samaden y Pontresina. En todas partes 
hay bancos para los paseantes, y sentado en alguno 
de ellos, extasiábase el aitista contemplando los ho¬ 
rizontes, grandiosos unos, de sosegada intimidad 
otros, de aquella admirable región, oía en Jas maña¬ 
nas de embriagante frescura y llenas de aéreos res¬ 
plandores rosados, ora en las tardes gloriosamente 
soleadas ó en las purpúreas claridades del crepúscu¬ 
lo. A menudo acompañábale en sus excursiones la 
imagen de su encantador modelo, y entonces pensaba 
en la joven como en una amiga gentil en el presente 
y un recuerdo amable para el porvenir. 

Franz aún no había pedido á Lucia su contesta¬ 
ción; veinte veces había estado á punto de hacerlo, 
y siempre le había contenido algo, un miedo insupe¬ 
rable que paralizaba su lengua en el momento de 
pronunciar las palabras de las cuales había de de¬ 
pender su dicha. Maldecía á Valvert con toda su 
alma, y habría querido destruir aquel cuadro, pues 
atribuía al pintor y á su obra una influencia nefasta; 
asaltábanle negros pensamientos, y á veces se decía 
que más le habría valido perecer en una de sus as¬ 
censiones á los Andes ó naufragar en el viaje de re¬ 
greso. Una noche se encontró, sin darse de ello 
cuenta, rondando la casa de Lucía como si esperase 
descubrir algo. En una palabra, era horriblemente 
desgraciado. 

Valvert no tenía temperamento de alpinista; sin 
embargo, para hacer lo que todo el mundo, quiso 
realizar algunas excursiones importantes, y necesitan¬ 
do para ello un buen guía, dirigióse á Franz, sin 
sospechar lo que éste pensaba y sentía respecto de 
él, y le suplicó que le aconsejase en la elección de 
las cimas adonde poder subir y le acompañase en 
sus ascensiones. Franz, al pronto, se negó, pretextan¬ 
do que necesitaba descansar de su viaje y que hasta 
más adelante no reanudaría sus tareas; pero el artista 
insistió, porque sentía una simpatía grande por aquel 
muchacho de ojos inteligentes, de varonil belleza de 
montañés. 

— Fije usted mismo las condiciones, le había 
dicho. 

— No se trata de condiciones, puesto que hay una 
tarifa; deseo descansar. 

Valvert se admiró de aquella obstinación, mas no 
se le ocurrió que la causa de la negativa del mucha¬ 
cho fueran los celos. 

La temporada veraniega había empezado con gran 
concurrencia de extranjeros, y como no se hablaba 
más que de ascensiones, el pintor, estimulado por el 
ejemplo de los demás, volvió á la carga. Franz esti¬ 
maba su reputación de guía valeroso, y por otra parte 
necesitaba, á pesar de la generosidad de sir Sheldón, 
ganarse la vida. ¿Qué razones podía alegar para obs¬ 
tinarse en no acompañar á Valvert? Tal conducta 
necesariamente había de perjudicarle, porque le to¬ 
marían por un caprichoso y terco, y otras muchas 
personas titubearían en solicitar sus servicios. 

—Tengo toda mi confianza en usted, díjole un día 
Valvert; además, usted conoce el francés y,por con¬ 
siguiente, con usted podré hablar. 

Estas palabras habían sido dichas cordialmente; 
pero Franz, víctima de su idea fija, creyó que Valvert 
quería desorientarle; esto no obstante, al fin aceptó. 

—Sea como usted quiere, dijo. Le aconsejo que 
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empiece por el paso de los Murets y me pongo á su 
disposición. 

—Perfectamente. ¿Y cuándo? 
—Pasado mañana. 
—¡Convenido! 
Aquella primera excursión fue tan bien, que Val- 

vert quiso realizar otras. Juntos efectuaron cinco ó 
seis, no peligrosas, pero sí un tanto difíciles, y el 
pintor se aficionaba cada día más á ellas. Sus ojos 
de artista gozaban lo indecible con el variado espec¬ 
táculo de la montaña: aquí las plateadas fajas de las 
cascadas; allí los derrumbaderos obscuros ó las azu¬ 
ladas ondulaciones de los ventisqueros; en unos si¬ 
tios, abismos profundos; en otros, atrevidos picachos 
de extraños perfiles, yen todas partes, un panorama 
de líneas inmutables y de variados matices, según los 
juegos de la luz y de las nubes; una majestad y una 
calma que le impresionaban como nunca hubiera 
podido figurarse. 

Franz era un guía perfecto; tenía la cabeza sólida 
y las corvas flexibles; era á la vez perseverante y 
prudente; la pasión y el sentimiento de la montaña 
eran innatos en él y comprendía el alma de sus mon¬ 
tes. Con razón había dicho Valvert que podía hablar¬ 
se con él; en efecto, aunque carecía de instrucción, 
había observado mucho y sabía decir cosas intere¬ 
santes á propósito de animales, de minerales y de 
plantas, expresándose á veces con bellas frases. 

Valvert gozaba con su compañía y se lo manifes 
taba; pero todo era inútil, porque Franz se limitaba 
á cumplir concienzudamente su deber y se mantenía 
hostil á toda intimidad; es más, aquellas muestras 
de afecto del pintor le ofendían, le irritaban, porque 
las interpretaba como ironías. Si Valvert pronuncia¬ 
ba el nombre de Lucía, estremecíase interiormente, 
y los elogios que aquél dedicaba á la gracia y á la 
belleza de la joven le quemaban la sangre. En tales 
ocasiones decíase el pintor que su guía era un ser 
realmente extraño; pero no daba á la cosa más im 
portancia que á los cumplidos que dirigiera á Lucía. 

—¿Piensa el señor estar mucho tiempo en Saint 
Moritz?, preguntó cierto día Franz. 

Si Valvert le hubiese contestado «Partiré maña¬ 
na,» ¡qué peso se le habría quitado de encima al in¬ 
quieto enamorado! 

Pero, en vez de ello, el pintor le respondió: 
—Resueltamente me gusta la Engadina; su clima 

me sienta bien, y sin la menor intención de romper¬ 
me el alma, deseo hacer algunas excursiones toda¬ 
vía; y como por otra parte deseo ensayarme en la 
pintura alpestre, es probable que pase aquí todo el 
verano. 

¡Todo el verano! Franz quedóse mudo de pasmo, 
porque estaba seguro de que mientras el pintor es¬ 
tuviese en Saint-Moritz, una nube, quizás cada vez 
más espesa, se interpondría entre él y Lucía, y de 
que no conseguiría la respuesta definitiva que tanto 
anhelaba, sobre todo si había de ser satisfactoria. 

¡Todo el verano! Es decir, mucho más tiempo del 
que se necesitaba para acabar de enloquecer á Lu¬ 
cía. ¡Todo el verano! ¿De modo que el pobre guía 
ya no tendría una hora de tranquilidad? Y por aña¬ 
didura había de acompañar á Valvert, estar días en¬ 
teros en contacto con él, roído por aquellos celos 
más punzantes cada día. 

Precisamente Valvert volvía á la carga. 
—¿No le parece á usted que estoy bastante ague¬ 

rrido para emprender alguna ascensión de cierta im¬ 
portancia? Confieso que la Bernina me tienta; vista 
entre dos desgarrones de nubes ó á la hora del cre¬ 
púsculo iluminada por los rayos del sol, es de una 
belleza incomparable y se siente uno enamorado de 
ella como si fuese una mujer. 

—Esta ascensión es una de las más difíciles. 
—Lo que quiere decir que para mí es imposible. 

¿Cuál otra puede hacerse? 
—La del Corvatsch, aunque en esta estación las 

grietas muchas veces están cubiertas todavía de nie¬ 
ve y hay que ir con gran cuidado. 

—Bueno, me contentaré con el Corvatsch. 
Dos días después emprendieron la excursión, con 

un tiempo espléndido. Primeramente subieron á la 
Fuorcla Surly y luego anduvieron unas dos horas al 
través del ventisquero. 

—¡Esto es superior á cuanto me imaginaba!, decía 
Valvert. 

—Pues aguarde usted á que estemos en la cumbre. 
—¡Y qué día tan hermoso! 
—Casi demasiado..., sí, casi demasiado. Temo un 

brusco cambio de tiempo. Apresurémonos. 
En la cima, Valvert se extasió mientras el guía le 

explicaba el panorama. 
—Es un panorama distinto del del Piz Languard, 

pero no menos grandioso; los Alpes tiroleses están 
más lejos y la Bernina nos oculta los de la Valtelina. 
Pero mire usted los Alpes del Valais y los berneses, 

los grupos de Disgrazia Forno, del Bergell, deAvers 
y de Adula; y luego ese inmenso ventisquero del 
Roseg, y allá en lontananza, nuestros bellos lagos, 
Sils, ¡Silvaplana, Campfer, Saint Moritz... 

—Sí, exclamó Valvert; es una comarca divina. 
Y emocionado contemplaba las tupidas praderas, 

en donde las casas parecían belloritas aquí y allí 
sembradas, el cristal azul intenso de los lagos tran¬ 
quilos, los bosques de abetos y de alerces, y aquel 
prodigioso caos de agujas, de picos, de cúpulas, de 
leguas y leguas de blancura inmaculada, interrumpi¬ 
da unas veces por sombras misteriosamente amena¬ 
zadoras y otras por ciertos reflejos de suavidad ine¬ 
fable. Aquel día tuvo Valvert la revelación completa 
de la naturaleza alpestre, y á fuer de verdadero ar¬ 
tista, sentíase fascinado. 

Pusiéronse á comer con apetito, pues la subida 
había sido ruda, y de pronto preguntó el pintor: 

—¿La señorita Luda no ha estado nunca aquí? 
Era simple curiosidad; pero en aquel momento 

más que nunca el oir el nombre de la joven en la¬ 
bios del artista impresionó dolorosamente á Franz, 
quien contestó secamente: 

—No. 
¿De modo que aquel parisiense pensaba en todas 

partes en aquella á quien Franz consideraba como 
su novia? ¡Había para perder la cabeza, para come¬ 
ter una locura! 

Y desde aquel instante el rostro del guía se en¬ 
sombreció á la par del tiempo, que bruscamente se 
había modificado. Densas nubes cubrían entonces el 
firmamento, y de repente, como en una mutación es¬ 
cénica, envolvieron el sublime paisaje de las cimas. 

—Paréceme que el cielo ha tomado un aspecto 
poco tranquilizador, dijo Valvert. 

—Tal vez se acerca una terrible tempestad; démo¬ 
nos prisa á bajar, y para más seguridad nos ataremos 
el uno al otro con esta cuerda. 

—El camino no me ha parecido peligroso. 
—Con buen tiempo no lo es, pero con lo que se 

prepara... 
Media hora después la tempestad había estallado 

con toda su furia; un viento huracanado silbaba y 
aullaba levantando espesos torbellinos de nieve, y el 
cielo se obscurecía por minutos. Muy pronto el guía 
y el pintor no pudieron ver ni dónde ponían los pies. 

—Es inútil que avancemos, dijo Franz; detengá¬ 
monos junto á esa roca, que tal vez la tormenta no 
tardará en pasar. Pero tenga usted en cuenta que 
estamos en el sitio de mayor peligro. ¡No haga usted 
el menor movimiento! 

Valvert, aunque sabía que aun en verano se pro¬ 
ducen en los altos Alpes esas tempestades, sentíase 
desagradablemente sorprendido; su afición al aseen- 
sionismo, que en él era hija sólo del capricho, ha¬ 
bíase desvanecido de repente, y se prometía no rein¬ 
cidir. Agarrábase lo mejor que podía á una saliente 
del peñasco sostenido por Franz, en tanto que la 
violencia del huracán crecía y la nieve, azotada por 
todos lados, le cegaba. «Sería muy triste—pensaba 
—haber venido á morir de esta manera; si llego á 
arriesgarme sin guía, estaba perdido.» 

Franz permanecía silencioso, pues aparte de que 
no se habrían oído las palabras en medio de aquel 
estrépito de los elementos, tenía puesto todo su pen¬ 
samiento en Lucía y mentalmente repasaba todos 
los sucesos acaecidos desde su regreso, fijándose en 
los más pequeños pormenores, que tenían para él 
una significación exagerada. 

Ahora estaba convencido; sus imaginaciones pare¬ 
cíanle realidad tangible y claros como el agua de 
manantial los proyectos perversos del pintor. 

¡Y estaban allí los dos, solos en los blancos Alpes, 
en medio de una tempestad formidable, azotados 
por el viento y por la nieve y sin ver nada en torno 
sujo! Pero Franz sabía que el precipicio estaba á 
dos pasos y que el menor movimiento significaba 
rodar al abismo sin esperanza de agarrarse en parte 
alguna. Estaba allí, solo con aquel hombre, su ene¬ 
migo mortal, por quien desde hacía tantas semanas 
padecía cruel tormento y que quería robarle lo que 
él más amaba en el mundo. ¿Inconscientemente, por 
hábito sin duda, explotando su prestigio como un 
espejuelo para cazar infelices alondras? Quizás sí; 
pero no, no era posible. Un hombre tan inteligente 
como aquel debía saber el daño que causaba; y á 
pesar de esto lo causaba, sin tener siquiera la excu¬ 
sa de una pasión avasalladora, porque Lucía sólo 
podía ser para él un capricho, sin sentir ninguna 
piedad para los demás. ¿Ylos demás habían detener 
piedad de él? ¿No se presentaba como un ser malig¬ 
no al que convenía destruir? De nuevo pensó Franz 
en la peligrosa situación en que se hallaba, en plena 
tormenta, en aquella montaña solitaria y con el abis¬ 
mo á dos pasos; y de pronto apoderóse de él una 
tentación horrible. Aquel hombre era su enemigo 

mortal; aquel hombre trataba de robarle lo que más 
amaba en la tierra. ¿No tenía él el derecho de defen¬ 
derse? ¿Acaso no nos defendemos contra los ladro¬ 
nes, contra los asesinos, contra las fieras? No tenía 
más que alargar la mano y desatar la cuerda... y el 
otro rodaría por la rápida pendiente y se hundiría 
en la grieta insondable. Accidentes de ese género 
ocurren á menudo, y por consiguiente, ¿quién podría 
sospechar de él? ¿Qué pruebas podrían aducirse en 
contra suya? 

Pero aquella tentación no hizo más que cruzar 
como un relámpago de locura por la mente del guía, 
que en seguida volvió en sí, indignado consigo mis¬ 
mo y sintiendo que toda la nobleza de su alma se 
sublevaba. Los Alpes no sólo dan á sus hijos fuerza 
corporal; incúlcanles también algo de su grandiosi¬ 
dad y de su pureza. Franz pidió mentalmente perdón 
de aquel mal pensamiento á su patria, á sus compa¬ 
ñeros, los guías, á Lucía, y apretando con más vigor 
la cuerda, redobló su energía para sostener á Valvert, 
que temblaba de frío y de miedo. 

— Señor, beba usted un trago de coñac y no se 
asuste; creo que la tempestad se calmará pronto. 

En efecto, el viento disminuía y en la cumbre de 
la montaña vislumbrábase una vaga claridad. Una 
hora después, todo peligro había desaparecido y los 
dos expedicionarios entraron en Saint Moritz con un 
tiempo espléndido. 

—Me ha salvado usted la vida, dijo el pintor. 
—No he hecho más que cumplir con mi deher, 

respondió Franz. 
Y no quiso aceptar la gratificación que Valvert 

quería darle. 

Algunos días después, el Sr. Waldhaus, pastor de 
Saint Moritz, regresaba de visitar á un enfermo que 
vivía en una casita perdida en las alturas. Hacía más 
de treinta años que ejercía el sagrado ministerio en 
aquel pueblo y conocía á todos los habitantes de la 
comarca y todos le conocían á él. Los que frecuen¬ 
taban la Engadina y que desde hacía tanto tiempo 
le encontraban cada año en su puesto, siempre viva¬ 
racho y ligero de piernas, asombrábanse de lo bien 
que se conservaba. Era bondadoso y caritativo é 
incesantemente recorría su parroquia, enterándose 
de todo para poder ser útil á todos, viviendo como 
un asceta y sin otra pasión ni distracción que la bo¬ 
tánica. Había publicado una flora del país, en un to- 
mito de bolsillo que se vendía á beneficio de los 
pobres. 

Atravesaba el Sr. Waldhaus un bosque de alerces, 
lleno de delicadas orquídeas, y deteníase á cada paso 
para coger algunas de estas flores, cuando al doblar 
un sendero parecióle oir detrás de un grupo de he- 
lechos casi arborescentes un ruido extraño, como un 
lamento entrecortado por sollozos. «cQué podrá ser 
esto?»—preguntábase el anciano, pensando que se 
trataba tal vez de algún niño perdido. 

Avanzó unos pasos, apartó los heléchos y quedóse 
asombrado. Franz Kibli estaba tendido en el suelo, 
con la cabeza entre las manos y sollozando. «¡Vaya 
una cosa extraña!—pensó el Sr. Waldhaus.—Franz 
Kibli no es ningún chiquillo y sus motivos ha de te¬ 
ner para llorar de este modo... ¡Jem, jem, jem!» 

Tosiendo fuertemente para avisar su presencia, 
avanzó el pastor; pero Franz no parecía darse cuenta 
de nada, y para que levantase la cabeza fué preciso 
que el Sr. Waldhaus se inclinase sobre él y le pusie¬ 
se la mano en el hombro. 

— ¡Oh, señor pastor!, exclamó el joven turbado. 
—¿Qué te pasa, muchacho?, preguntóle el señor 

Waldhaus, de quien Franz había sido catecúmeno y 
que seguía tuteándole. Sabes que te quiero y que 
conmigo se puede hablar libremente. 

—No me pasa nada, respondió el joven con cierta 
brusquedad. 

—Guárdate el secreto si así te conviene; pero qui¬ 
siera peder serte útil... 

Aquel acento paternal conmovió á Franz, quien, 
por otra parte, sentía gran necesidad de confiar su 
pena á un corazón simpático. 

—Señor, Lucía no me ama. 
—¿Qué dices? ¡Y yo que creía que el día menos 

pensado vendríais á verme y á pedirme que anun¬ 
ciase vuestro matrimonio! 

—También yo lo creía, y á mi regreso de Améri¬ 
ca, estando en el barco, ¡cuántos proyectos hermo¬ 
sos formaba! Parecíame que todo marcharía viento- 
en popa y que Lucía sentiría la misma ansiedad que 
yo... En una palabra, me consideraba dichoso; pero 
apenas llegado, comprendí que me había equivoca¬ 
do lastimosamente, que todo aquello no era más 
que un sueño, que entre ella y yo existía no sé qué,- 
algo que no había cuando me marché y que ahora 
nos separa... 
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—¡Esas son imaginaciones! ' 
—No; Lucía está distraída, preocupada, y la abue¬ 

la parece también inquieta... 
—¿Le has hablado? 
—No; pobre mujer, hay que dejarla envejecer en 

paz... Ademas, me figuro que Lucía no se lo dice 
todo... 

—¿Sospechas, pues, algo? 
—Nada..., nada... 
—Tú sospechas algo, replicóle el pastor cogién¬ 

dole afectuosamente la mano. 
—Pues bien, sí, exclamó Franz, que ya no podía 

contener su pena y sentía la imperiosa necesidad de 
uñ consuelo, de un apoyo. 

—¿Es grave la cosa? 
—¡Quién puede decirlo! Lo cierto es que Lucía 

parece haberse alejado de raí durante mi ausencia..., 
y sin embargo, de ciertos indicios deduzco que aca¬ 
baría por amarme como yo la amo. 

—¿Cuál es la causa de ese alejamiento? 
í—No puede ser más que una, ese maldito cuadro, 

el trato con ese pintor que le ha metido en la cabe¬ 
za1 no sé qué quimeras. ¡Oh! Es cierto que no soy 
hombre de ciudad, añadió con tristeza, ni elegante, 
ni hablo bien..., pero mi tínica aspiración es rodearla 
de atenciones, de cariño, hacerla dichosa... 

—No exageremos, Franz; Lucía es buena... 
— Pero puede engañarse á sí misma... ¡Ahí está el 

obstáculo, señor pastor! ¡Estoy persuadido de que 
ahí está! 

El Sr. Waldhaus reflexionó un momento y dijo, 
lanzando un suspiro: 

—Tal vez tengas razón... Pero te repito que no 
hay que exagerar. El Sr. Valvert es todo un caballe¬ 
ro; pero Lucía es guapa y quizás él le ha dirigido 
algunas lisonjas. La cuestión está en saber cómo las 
ha tomado ella... ¿Tienes confianza en mí? 

— La tengo. 
—Pues deja á mi cuidado este asunto. No has de 

juzgar á Lucía sin pruebas..., todo se reduce á una 
mala inteligencia que yo me encargo de disipar... ¡Y 
lo mis pronto posible!, añadió sonriéndose. Pero 
hay que ser prudente y tus sospechas podrían ofen¬ 
der á Lucía; no le demuestres lo que sientes, al con 
trario, violéntate y sé con ella más atento y más ca¬ 
riñoso. 

—¡Oh, señor! ¡Cómo me animan las palabras de 
usted! Yo, que jamás he temblado en las más peli¬ 
grosas ascensiones, estaba ahora mismo, como usted 
ha visto, llorando ni más ni menos que un niño. 
¿Cree usted que aún puedo esperar? 

—Lo creo firmemente. Lucía no es una tonta y 
ese parisiense no es un hombre sin conciencia. 
¡Hasta muy pronto, Franz, hasta muy pronto! 

El Sr. Waldhaus prosiguió su camino hacia la al¬ 
dea. Los alerces, agitados por el viento, vibraban 
como cuerdas de una lira; las orquídeas embalsama 
ban el aire, y al través del obscuro ramaje filtrábanse 
adorables chorros de luz; pero el anciano no presta¬ 
ba atención á nada de aquello, preocupado solamen¬ 

te por lo que le había contado Franz. «Obrar con 
franqueza, ir á ver al Sr. Valvert y hacerle entender 
de un modo discreto todo el daño que causa incons¬ 
cientemente, estoy seguro de ello... ¡Sí, es lo más 
sencillo!» 

Así reflexionaba el Sr. Waldhaus, quien una hora 
después presentábase en el hotel en donde vivía el 
pintor y se hacía anunciar á éste. Valvert, sorprendi¬ 
do, recibió inmediatamente al pastor. 

—Perdone usted que venga á molestarle, dijo el 
Sr, Waldhaus, y que yo mismo me presente. 

—Yo soy quien ha de pedir á usted disculpa por 
recibirle en este cuarto. Podríamos bajar al salón... 

—Al contrario, lo que he de decirle es algo deli¬ 
cado. 

—Hable usted. 
— Empezaré por decirle que mis feligreses son 

para mí unos hijos, cuyas alegrías y aflicciones com¬ 
partí, y que tengo á usted por un cumplido caballero. 
Y añadiré ahora que usted, sin querer, hace sufrir 
mucho á un excelente muchacho y pone, quizás, en 
peligro la felicidad de una joven. 

—No comprendo á usted; por favor, expliqúese 
francamente. 

# —Ya suponía yo que nada sospechaba usted, ni 
siquiera que Franz Kibli está enamorado de la mu¬ 
chacha cuyo retrato hi pintado usted. 

—En efecto, no lo sospechaba; la señorita Luisa 
me lo presentó como un amigo de la infancia... 

—Que se ha convertido en pretendiente pérdida- 
mente enamorado y que espera, desde hace más de 
un año, que Lucía se decida. 

—Adivino lo demás, dijo Valvert sonriéndose; 
Franz se figura que yo cortejo á su amada y teme 
que ella le deje por mí. 

—Poco más ó menos es esto, replicó el Sr. Wald¬ 
haus sonriéndose á su vez. Los enamorados no ra 
donan y hace un momento me he encontrado á Franz 
en el bosque llorando amargamente. 

—¡He aquí por qué se negaba á servirme de guía 
y se mostraba tan poco sensible á mis demostraciones 
de simpatía! ¡Pobre muchacho!... Excuso decir á us¬ 
ted que está enteramente equivocado. 

—Estaba convencido de ello cuando he venido. 
—¿Pero es que la Srta. Lucía no le ama? 
—Le ama sin darse de ello cuenta. 
—O le amará... cuando yo me haya marchado... 

¿Pero es posible que Lucía se haya figurado?... 
—No lo creo, á lo menos seriamente. 
—Ahora me explico la cara triste que puso Franz 

cuando le dije que pensaba pasar aquí todo el vera¬ 
no. Tranquilícele usted; dentro de tres días habré 
partido de Saint-Moritz. 

— Es más de lo que yo deseaba... ¿Y le contrariará 
á usted mucho marcharse? 

— Un poco, lo confieso; pero hay que cortar por 
lo sano. Iré al Righi ó al Oberland. 

—Gracias, caballero; tengo la seguridad de que 
antes de fin de año casaré á esos dos muchacho?, 
que son dignos el uno del otro. 

—Sin embargo, no puedo partir sin despedirme 
de Lucía y de su abuela, que tan amables han sido 
conmigo. 

—Tengo absoluta confianza en usted. Y de nuevo 
doy á usted las gracias en nombre de los dos, porque 
serán dichosos. La caridad no consiste tínicamente 
en dar pan. 

Dos días después entraba Valvert en la tienda de 
Lucía. 

—Vengo á despedirme de ustedes. 
—¿Se va usted?, exclamó la joven palideciendo li¬ 

geramente. 
—Dentro de una hora parto para Tarasp, y antes 

he querido expresar á usted y á su abuela todo mi 
agradecimiento. 

—¿Volverá usted el año que viene?, preguntó Lu¬ 
cía con acento vacilante. 

— No es probable, porque tengo encargados mu¬ 
chos cuadros importantes.,. Si vuelvo, será dentro de 
dos ó tres años..., quizás en viaje de novios, pues mi 
tía, tínica pariente que me queda, se empeña en ca¬ 
sarme. 

Lucía palideció un poco más, y después de un mo¬ 
mento de silencio, dijo: 

—Pues buen viaje, Sr. Valvert. 
El pintor le dió la mano, estrechó la de la abuela 

y se fué. «Ahora Franz Kibli podrá dormir tranqui¬ 
lo,» murmuró. 

Lucía habíase quedado en la puerta viendo cómo 
se alejaba. Valvert caminaba de prisa, y pronto des¬ 
apareció sin haber vuelto la cabeza. 

El cielo estaba hermoso; sólo hacia Oriente flota¬ 
ba una nubecilla ligera, muy ligera. 

La joven ya no sufría; sentía únicamente la sensa¬ 
ción algo triste del despertar de un ensueño vago, 
pero que prometía, al parecer, ser encantador. 

La nubecilla se diluía en copos que uno tras otro 
se fundieron; así desvanecíase su ilusión tenue, in¬ 
concreta, de la que ya nada quedaba. Entonces apa- 
reciósele la imagen de Franz y vió á éste tal como 
era; varonilmente hermoso, lleno de valor y de ener¬ 
gía, con un corazón tan generoso y tan tierno como 
fuerte era su brazo. Y sintió que sería bueno apoyarse 
en aquel brazo para caminar por la senda de la vida 
y confiar su destino á aquel corazón. 

En diciembre de aquel mismo año, Valvert recibió 
delSr. Waldhaus las siguientes líneas: «Mi estimado 
amigo: ayer casé á Lucía y á Franz. Son dichosos; ¡ya 
se lo dije á usted! Esta obra no será de las menos 
bellas que haya usted producido.» 

Y en i." de enero, Franz Kibli recibía un cheque 
de 2.000 francos, acompañado de estas palabras de 
Valvert: 

«He vendido el retrato, y el comprador es, por rara 
coincidencia, sir Sheldón, con quien exploró usted 
los Andes. Acepte usted el precio del lienzo para su 
primer hijo, cuyo padrino quiero ser.» 

^VICTIMAS DE LA DESGRACIA®» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para ftimar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
- MEDALLAS ORO y PLATA. 

Marca de Fabrica ■ ■.— _ . _ 
Registrada. PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Toda* Paraiei». 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca- 

_ miento, las Enfermedades del 
HEMOSTATICA pecho y de ios Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósitq bn todas Botica» t DnoGuaiUAg. 
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, ¡,05 D9¡.0JtES .REÍSSBOS 
ISUPPRESSIOIIES BE 10$ 

MErfSÍRUOJ 

\ Fiü G. SÉGUIN - PARIS I 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

yíoDHS Farmacias yÍROGUf rías ¡ 

Todas la,s parisienses 
elegantes emplean la 

que conserva i la piel 
su frescura y su ater- 
ciopelamiento, que 
evita las arrugas y 
las manchas de rojez, 
y que proteje al cutis 
contra las influencias 
atmosféricas. 

COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTALES 
37, rué Si. Lazare, PARIS 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERÍAS 
Depositario en España 

PÉREZ, MARTIN, VELASCO Y C.a— MADRID 
Depositario en Rueños Aires 

MARCELINO BOIIDOY, 11S0, VENEZUELA, 1131 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

4ANEMIAcffl?.s;.?: 
^ Unico aprobado por la A, 

DEBILIDAD 
.. jl Verdadero_ 
Academia de Medicina 

HIERRO QUEVENNE^ 
idicina de Paria. — 50 AEos do éxito. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLP del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO -Anón de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en ea]aa, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los braxos. empléese el PILIVORE. DUSSER. l,moJ-J.-Rouaeeau, Parla. 
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Barcelona.— Objetos descubiertos y coleccionados por las brigadas del Banco HispanoColonial en el derribo de las casas afectadas por la reforma 
y destinados á los Museos Municipales. (De fotogralía de J. Biangulí.) 

A medida que la picota demoledora va derribando las antiguas construcciones que es 
necesario hacer desaparecer para que se abra paso la gran vía A. de la Reforma de Barcelona, 
van reuniéndose, en el solar cercado que reproducimos, cuantos fragmentos arquitectónicos y 
objetos de más ó menos interés artístico se desentierran. Basta el presente’ sé han expuesto 
en dicho sitio, que es visitadísimo por curiosos más ó menos inteligentes, una ánfora romana, 
un elegante ventanal ajimezádo y dos arcos de galería ojivales; varios jambajes de puertas y 
ventanas del Renacimiento, algunos con ornamentación heráldica en el dintel; buen número 
de bases, ménsulas, capiteles, medallonts y esbeltas columnillas en haz y poligonales, perte¬ 

necientes á ambas épocas; y además algunos hierros, ornamentados marcos de alcoba, dos 
brocales pétreos de pozo, etc., etc. Todos estos objetos, así como una cupulilla pintada al 
fresco acerca del mérito de la cual andan desconformes los pareceres, y que hay el propósito 
de salvar entera, serán trasladados, después que los haya seleccionado y clasificado la junta 
arqueológica al efecto nombrada, á los Museos municipales, que no podrán menos de agrade¬ 
cer-,'-así como los barceloneses, al Banco Hispano-Colonial el respeto con que ha procurado 
salvar de la destrucción cuanto le ha parecido que podía tener un interés histórico ó arqueo¬ 
lógico. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

í y bebidas fortiúcantes, cual el vino, el calé, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la i 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 1' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

SI! RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos ¿LANGARO 

Dípósiio : BLANCARD * G'\40,R,Bonaptrte,Ptrll. 

ROB . -:A 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102.R Richeliets. París. 
Todas Farmacias. 

DEí< ^ im JL,™. - 'VS 
(la leche antefélioa^ 

ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

» SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
, _ 13*, ARRUGAS PRECOCES ¿ 
VVJ9* EFLORESCENCIAS ¿rK — - 

ROJECES. V0 
el oütisiw0^^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Besfrlaaos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué da Selne. 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse ■ el Nombre de Delabarre 

y el Sello de la '‘Union des Fabricante 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Im». DE MONTANKB Y StMÓI» 



lp^ttfacioo 
é-ptístiea 

Año XXVII 
Barcelona 2 i de diciembre de 1908 Núm. 1.408 

REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

LA SAGRADA FAMILIA, cuadro de Andrea del Sarto, que se conserva en la Galería Barberini, de Roma 

Esta obra fué pintada en los últimos años del artista, en 1526-27, y de ella hay notables copias en Madrid y en la colección Westmínster de Londres 
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ADVERTENCIA 

Batamos terminando la impresión del tomo 

quinto y último de la serie del presente año 

de la BIBLIOTECA UNIVERSAL que será 

LA ILÍADA, POEMA DE HOMERO 

traducción literal en prosa por el Dr. L. Segalá 

Estalella; notable edición ilustrada con vein¬ 

ticuatro cabeceras dibujadas por Flaxman y 

veinticinco láminas del profesor A. J. Church. 

Asi por la importancia de la obra inmortal, 

como por lo esmerado y escrupuloso de la 

traducción y por la belleza de las ilustracio¬ 

nes, tenemos la seguridad de que el libro agra¬ 

dará extraordinariamente á nuestros subs¬ 

criptores y será uno de los más interesantes 

de la BIBLIOTECA. 

SUMARIO 

Texto. -La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Bazin, - La visión eterna, por José Carner. - Nevando, por 
Adrián del Valle. - Belhleem. La cueva del Señor. - Premios 
Nobel en 1908. - La revolución de Haití. - Miscelánea. - 
Lejos del nido, por A. Ribaux. - En el país del fuego y del 
vapor, por W. G. Fitz Gerald. - Libros recibidos. 

Grabados.—La Sagrada Familia, cuadro de Andrea del 
Sarco. - Nochebuena, tríptico deF. de Uhde. - César y C/eo- 
paira, cuadro de Camilo Innocenti. - Cocinero chino, dibujo 
de Mortimer Menpes. - Bethleem. La cueva del Señor (dos 
fotografías). - El Dr. Ellas Metchnicoff. — El Dr. Pablo 
Ehrlich. - El profesor Gabriel Lippmann. - La revolución de 
Haití- — La infancia de Jesús, cuadro de T. Kopps. - fosé 
A/coverro y Amorós. — Monumento á Cervantes en la Haba¬ 
na. - Monumento á Mistral en Arlés. - Dibujo de Sarda que 
ilustra el artículo L.ejos del nido. - Ilustraciones del país del 
fuego y del vapor. - Elpresidente de Venezuela en París. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Me parece ocasión oportuna de contar un cuento 
de Navidad, de la Navidad española. Si quisiese 
darle título, robaría á Shakespeare el de una de sus 
comedias: La doma de la tarasca. 

La familia es de las que más abundan: clase me¬ 
dia que no se resigna á pertenecer al pueblo. Con 
esta sencilla definición puede que bastase para for¬ 
mar exacta idea de las interioridades; sin embargo, 
bosquejaré la situación de sus individuos. 

El jefe nominal es un hombre de bien, trabajador 
por necesidad. Todos los días concurre á su oficina, 
y allí fuma quince ó veinte cigarrillos, charlando 
largamente de la próxima crisis, de la actitud de 
Lerroux, del crimen más reciente y de la piececilla 
en el teatro barato, al cual acompañó á sus hijas la 
semana anterior. Es un medio como otro cualquiera 
de sacar á relucir á las niñas, pues sospecha que 
entre los compañeros de oficina alguno las hace co¬ 
cos, y sueña con el yerno—para que sus vástagos 
continúen la dinastía burguesa,—no vayan á tener la 
endiablada ocurrencia de casarse con un carpintero 
ó un maestro de obras. 

La jefa verdadera—es decir, la mamá—es una de 
esas cuyas siluetas trazaron con sal y donaire Luis 
Taboada en artículos y Vital Aza en sainetes. El 
estado psíquico de semejantes jefas, al igual de los 
demás estados psíquicos, tiene sus causas, y es pre 
ciso que las encontremos en la irritación permanente 
que determina el verse obligado á sacar rizos donde 
no hay pelo, ó sea á gobernar casa sin guita. La co¬ 
nocida pareja que tantas veces ha desfilado por el 
escenario haciéndonos reir; el marido tembloroso y 
calzonazos, la mujer que muerde y pega, no admite 
otra explicación que un hecho sencillo del orden 
económico: el marido que funda un hogar con re¬ 
cursos insuficientes; que abdica en la esposa para 
que ella haga milagros sin ser Dios..., y el desquite, 
el desahogo de la esposa, en diarios insultos, en 
todo género de malignidades, en una tiranía domés¬ 
tica con refinamientos de tortura china. 

Las niñas... Como si las estuviésemos viendo. Son 
tres. Una de ellas, Melita—diminutivo de Carmela, 
—es de perfectísimas facciones, y la familia espera 
siempre al novio millonario. Lo malo es—sigue cre¬ 
yéndola familia—que toda aquella belleza de Meli¬ 
ta está eclipsada por la falta de trajes, sombreros, 
palcos, saraos y coches. De las otras dos chiquillas, 
Bárbara y Pepa, la última es gibosa; no se espera 
casarla; se desearía, á lo sumo, consultarla con emi 
nencias... En cambio, Barbarita, derecha como un 
pino, fea graciosa de magníficos dientes y ojos de 
lumbre, tiene siempre «coquetos» y más partido que 
la bella Melita. Y las tres hermanas no viven un mi 
ñuto en paz, zahiriéndose continuamente por si tú 
eres una pavisosa, si tú una cabeza de viento, si tú 
como naciste así no puedes ver á las que tenemos 

recto el espinazo. Sólo en un punto andan acordes 
las niñas: que papá es muy bueno, convenido..., pero 
que no sirve para nada. Y el fóndo del alma de las 
doncellas es igual al de la dueña y jefe de familia: 
asfixia por falta de medios, el fermento de las estre¬ 
checes y apuros diarios, la privación de cuanto hala¬ 
ga á la juventud, la mortificación del amor propio, 
de la vanidad... y hasta del estómago; porque para 
comprar un sombrero hay que no comer cosa nutri¬ 
tiva, que vivir de patatas guisadas y desperdicios de 
carne... 

Falta al catálogo de la familia el hijo..., y pardiez 
que falta lo mejor—como suele decirse cuando lo 
que se omite es lo peor de todo Jo imaginable.—El 
niño de los señores de Camarena—este es el apelli¬ 
do-logra descollar entre los infinitos ejemplares de 
su clásico tipo que abundan por ahí. No le habrá 
más perdido, ni más holgazán, ni más simpático. Es 
de los que se hacen querer, no sólo por sus franque¬ 
zas y alegrías con todo el mundo, sino por su labia 
y chiste. Y el muchacho—muchacho perpetuo, aun¬ 
que va frisando en los veintisiete—ni ha terminado 
sus estudios, ni quiere dedicarse á cosa alguna, ni 
se sabe con qué dinero anda siempre de juerga, paga 
en el café, concurre á los teatros, se presenta bien 
trajeado, y en suma, se conduce como si sus padres 
tuviesen una bonita renta y la necedad de derro¬ 
charla en mantener á un ocioso. El padre, desespe¬ 
rado, calla: le cohibe, en esto como en todo, el mie¬ 
do doméstico. La madre, cuando el esposo ha saca¬ 
do la conversación del proceder de Ramoncito, salta 
á los ojos del esposo, y lo quiere comer por sopa. 
Ramoncito no es como otros, que nacieron para po¬ 
brete; Ramoncito, hoy, «se las arregla,» y mañana 
se casará con una rica de las muchas que por él be¬ 
ben los vientos; y su mujer no se verá en el caso de 
tener que ir con el cesto á la compra, como le ha 
sucedido á toda una doña Josefa Galíndez de Cama 
rena esta misma mañana, por encontrarse sin servi 
cío—hoy en día el que no puede pagar sueldos de 
cinco duros, no halla criados.—; Ah! Si la cosa seguía 
así, ella se determinaría á ofrecerse de asistenta en 
alguna casa; pues de barrer y encender el fogón, si¬ 
quiera que se lo pagasen. ¡Quién se lo había de de¬ 
cir cuando se casó!—y lo demás de la retahila.— 
Agachando la cabeza, Camarena huye de la amarga 
alcoba conyugal, se refugia en la oficina ó en el 
café, en el dominó, en los cigarrillos, los rumores de 
crisis y la actitud de Lerroux y de Melquíades Alva- 
rez... 

Al.acercarse la Navidad, la familia de Camarena 
atraviesa una crisis... Las muchachas no tienen ma 
terialmente qué ponerse, ni traje, ni abrigo; el gabán 
de padre, inservible; la madre, por decencia, ha me¬ 
nester botas; están sin pagar cuatro meses del alqui¬ 
ler del piano de Barbarita—y con el casero han ido 
atrasándose sin saber cómo, le deben un trimestre, 
—y si el del almacén de pianos sólo puede recoger 
su carraca, el casero les pondrá en el arroyo. ¡A tal 
punto se llega, con hombres inútiles.y sin disposi¬ 
ción para nada! Se acordó juntar para la casa, era lo 
urgente, ante todo. Se arañó de aquí y de allí, y se 
reunieron los cuarenta y cinco duros del trimestre. 
La madre los ocultó en un cajón de la cómoda, de¬ 
bajo de un paquetito de algodón de repasar. Echó 
la llave, y avisó al administrador para la cobranza... 
Cuando éste vino, al buscar la señora su pequeño 
tesoro no estaba allí... El cajón, sin embargo, no ha¬ 
bía sido abierto. Criada, no la tenían desde hacía un 
mes. Hubo consternación, drama íntimo, encerrona 
del papá y la mamá, conversación horrible en que 
cada palabra es una herida.,. Y Camarena, insultado 
una vez más, acusado de la substracción—para que 
él no acusase á otro, al que «se las arreglaba tan 
bien,»—salió hacia la oficina, saturado de vergüen¬ 
za, en uno de esos momentos que desquician el es¬ 
píritu. Sucede así, que sin ruido, sin nada que parez¬ 
ca modificar la situación de las personas, se colma 
un día la medida del sufrimiento, y las convicciones 
giran sobre su eje y el corazón se curte en jugos ve¬ 
nenosos, el veneno mortal de la injusticia, del des¬ 
amor, del menosprecio de la mujer al hombre hon¬ 
rado y que no sabe acuñar moneda con su concien¬ 
cia.. 

Camarena lleva la boca más amarga que su vivir. 
En toda la noche no ha dormido. No se ha desayu¬ 
nado. La bilis le tiñe de amarillo el rostro. Llega á 
la oficina, Los compañeros están de broma: se pre 
paran á festejar una alegre Nochebuena, si les cae al 
otro día el premio—vamos, aunque no sea el mayor 
se contentarán!—La oficina, rumbosa, ha jugado dos 
décimos, en los cuales Camarena no quiso participa¬ 
ción, por economía. Ahora lo siente... ¿Quién sabe? 
Acaso... Y se instala ante su pupitre, medio idiotiza 

do, ebrio de pena y tronzado de impotencia. ¿De qué 
sirve la honradez? Felices los que «se arreglan...» 
Ellos poseerán el dinero, y además el cariño... 

Sepultado en estos pensamientos, no repara que 
un caballero, grueso, apoplético, se acerca, se detie¬ 
ne. Sólo cuando formula una pregunta relacionada 
con un expediente en tramitación, alza el empleado 
la abatida cabeza, y contesta, sin enterarse. El caba¬ 
llero entonces saca la cartera, extrae de ella docu¬ 
mentos, que examina, confronta y manipula hasta 
exponer su interrogación. A su voz. Camarena regis¬ 
tra cajones, da noticias... El caballero, expeditivo, 
á pesar de su figura de botarga, se va apresurado; 
tiene que coger el tren. Camarena va á recaer en sus 
vacilaciones tristes, cuando, al pie del escritorio, ve 
un papel... Lo recoge... Es un décimo de la lotería... 

Lo primero es guardarlo en el bolsillo.—Por ins¬ 
tinto, y con disimulo.— Mira alrededor. Nadie se ha 
fijado. La mesa de Camarena está como oculta por 
un biombo, que la resguarda de las corrientes. En su 
alma no hay lucha ni resistencia. Si se hubiese trata¬ 
do de un billete de Banco es probable que la habría. 
Pero un décimo... es el azar: probablemente no se 
roba nada al robar un décimo; y menos al recogerlo 
cuando lo dejan caer. Quien lo ha dejado caer no es 
una persona; es la suerte, la suerte loca, la suerte 
bribona, mujer liviana, que acaricia á capricho. Si el 
caballero volviese... No volverá... Tiene que tomar 
el tren,..; y al pensar así, seguro estaba Camarena de 
que aun cuando volviese... Por si acaso, se retiró 
temprano de la oficina. Almorzó en su calé, al fiado, 
y pidió cosas buenas, y sobre todo, cigarros finos. A 
su alrededor oía hablar del sorteo: todo el mundo 
estaba lleno de esperanzas: Camarena sintió abatirse 
las suyas como pájaros heridos de perdigón. Entre 
tantos, qué casualidad sería!.. 

Como en sueños, volvió á su casa, soportó frases 
fustigadoras de la esposa, vió la palidez de las hijas, 
y en los ojos de la menor, de la pobre gibosa, lágri¬ 
mas que caían sobre la del plato vacío... Les habían 
notificado el desahucio. 

A la mañana siguiente, Camarena oye vocear la 
lista grande. Salta de la cama, y medio vestido baja 
al portal. A la primer ojeada se lleva las manos á la 
garganta, al corazón después... No suelta el papel;lo 
mira atónito... /¿¡«número!/Su décimo, premiado! ¡El 
premio mayor en su décimo! Sí, allí estaba; pero si 
estaba allí... Y lo que experimenta el empleado no 
es alegría; se siente como estúpido: casi es dolor, casi 
es una puñalada una dicha así... 

Se repone. De escrúpulos, ni rastro. Todo aquello 
era obra de la suerte... y nada más. El billete de lo¬ 
tería es documento al portador.'.. No iría, sin em¬ 
bargo, á cobrar en persona. Quién sabe si el caballe 
ro grueso había avisado en la Administración? Y 
combina un fraude, una defensa, una estratagema... 

Corre á casa de un usurero.—Tenía de estas rela¬ 
ciones.—El usurero se cerciora de que el número 
está, en efecto, premiado, y se presta á descontar el 
décimo inmediatamente. Se embolsa unos miles de 
pesetas, y entrega, sin que medie contrato escrito, los 
miles de duros. No hay responsabilidades para Ca¬ 
marena. Si surgen dificultades, que «se las arregle» 
el usurero. Le ha cegado la codicia; no ha sospecha¬ 
do el peligro menor; ni ha encontrado extraño que 
Camarena, pudiendo cobrar de diez mil modos, le 
lleve el vellón de lana á las uñas... 

Al entrar en su casa con la fortuna en el bolsillo, 
Camarena ha adoptado una resolución. Desde aquel 
momento, él es quien manda. De aquel dinero se 
hará lo que él quiera. El lo aumentará, lo hará 
fructificar. Siente ya ambiciones de rico. Melita se 
lucirá en un palco; Bárbara se casará á su gusto; Pepa 
irá á Alemania, á una clínica, á ver si le curan la de¬ 
formidad... 

Cuando se avista con la señora, al noticiar el cam¬ 
bio de situación, formula el cambio de política, el 
programa de gobierno... ¡Ay del que intente subs¬ 
traerse á su autoridad! 

Por primera vez, la señora de Camarena se some¬ 
te; y amorosa, echa los brazos al cuello al esposo y 
le moja la cara de lágrimas de ternura... En efecto, 
ya tiene derecho á ejercitar el poder, quien trae á su 
hogar, no la estrechez, sino el bienestar, el lujo... 

En la suculenta cena de la noche, entre el besugo 
y la ensalada de coliflor, al destaparse una botella de 
espumoso, sonaron estas palabras extrañas, en boca 
de la amansada cónyuge, y respondiendo á planes 
é iniciativas de las muchachas: 

— Niñas, ¿cómo se entiende? Se hará lo que vues 
tro papa disponga... 

La condesa de Pardo Bazán, 
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Nochebuena, copia de un tríptico de Federico de Uhde 

LA VISIÓN ETERNA 

(narración inspirada en el tríptico de uhde) 

El pueblo, enemigo de lacerias, comodón, parecía 
encogerse, cerrar sus conchas, en aquella noche frí¬ 
gidísima. No se veía una rendija luminosa. Todo el 
mundo se había resguardado cómodamente, tapián¬ 
dose en el hogar. Ceño, Mugre y la Alcaravana, arre¬ 
cidos, temblorosos, movían con angustiosa dificultad 
las plantas insensibles. Llamaban á una y otra puer¬ 
ta. Casi nunca les oyeron, porque llenaban las casas 
chisporroteos de leña y murmullos de felicidad. De 
vez en cuando asomábase á un ventanucho una 
moza garrida, y al verlos tan carcomidos, tan míse¬ 
ros, tan deleznables, decía, piadosa á su modo: 

—¡Mala landre os acabe! 
En cierta casa una doncellica sacó el rostro á la 

ventana y tal vez acudiera al socorro de los desam¬ 
parados; mas una danza loca de sus hermanitas la 
envolvió rápidamente y la llevó muy lejos, envuelta 
en un torbellino de cabecitas rubias. En otra casa 
una mujer, olorosa y fresca como un mazo de lirios, 
asomó la cabeza por una reja; su marido, que la si 
guiera encendido de amores, besóla en el cuello; 
cayó la mujer en los amantes brazos; entornáronse 
los postigos. 

Mugre, Ceño, la Alcaravana eran almas sencillas, 
exentas de rencor. Los tres nacieron en guaridas de 
menesterosos; desde muy niños se habituaron á las 
angustias de la mendiguez. El quebranto, el insulto, 
el hambre, la vida sórdida y trashumante, les fueron 
abrumando desde entonces sin que jamás pudieran 
vislumbrar los malhadados tregua ó remisión. Unían¬ 
se en sus peregrinaciones porque los tres eran suaves 
y temerosos. Queríanse mucho; tenían gestos unifor¬ 
mes y cada cual repetía las frases familiares de los 
dos restantes con la misma fruición con que recitara 
las propias.—La Alcaravana estaba segura de que 
los mendigos son los descendientes de grandes pe¬ 
cadores, y se estremecía al imaginar qué feroces da¬ 
ños habría podido cometer algún ascendiente suyo. 
Sus visiones eran espantosas; Mugre y Ceño la oían 
sin despegar los labios, venerándola en el fondo de 
sus corazones.—Ceño, llamado así por donoso con 
trasentido, puesto que era el más alegre de los tres, 
ocupábase constantemente de la comodidad y el re¬ 
galo ajenos, andaba ágilmente de un lado para otro, 
divertía pesadumbres con algún donaire infantil.— 
Mugre tenía luenga barba, ojos soñadores; general¬ 
mente estaba como arrobado, silbaba canciones in 
coherentes, contemplaba las estrellas, y los ojos se le 
arrasaban en lágrimas ante las inefables maravillas 
de la anturaleza. 

Aquella noche sentíanse los tres acabadísimos. A 

la postre dieron con una iglesia y llamaron á la puer¬ 
ta. Acudió un sacristán. 

—¿Quiénes sois? ¿A quién buscáis? 
—Somos, señor, dijo Ceño, tres humildes pordio¬ 

seros; en nombre de Jesús, humilde y aterido como 
nosotros, pedimos que nos socorráis. El señor cura 
se apiadará de nosotros. 

—El señor cura, respondió el sacristán, murió 
anoche, yo creo que de achaques de melancolía. En 
estos últimos años todo el mundo había dejado de 
asistirá la iglesia; maldito si estos pecadores quieren 
ocuparse en algo que no sea comer rubias hogazas, 
besar blancas mejillas, ganar dineros relucientes, 
echarse al coleto vinos encendidos. Se cerró la igle 
sia, y este sacristán, que está ya más flaco y retorci¬ 
do que un sarmiento, márchase á lejanas tierras; 
ojalá mude conmigo sus procederes la fortuna, arre 
pintiéndose de sus desafueros y atroces ensañamien¬ 
tos. Mala idea habéis tenido, hermanos; salios de 
estos umbrales; largo, no sea que los difuntos que en 
el templo yacen, con sosiego no turbado durante 
larguísimo tiempo, surjan amenazadores y extingan 
con su hálito sobrenatural vuestra banda ó compa¬ 
ñía de pésimo agüero, transmisora de contagios y tal 
vez causante de aojamientos y hechicerías. 

—Qué, ¿vais á abandonar el santo servicio del Se¬ 
ñor?, preguntó la Alcaravana, escandalizada por las 
burlescas incisiones del sacristán. 

—¡Bah!, exclamó el sacristán. ¿Quién sabe lo que 
habrá más allá de la podre de esta vida y la cerra¬ 
zón de estas amarguras? El mundo olvida á su Dios, 
acaso tengan razón los hombres leídos que declaman 
por ahí que no le hubo jamás. ¿No es la tierra semen¬ 
tal de iniquidades? Subsistir es contender; todos an¬ 
sian medrar, entran en danza los puños; multiplícan- 
se los engaños y trampantojos; sálense de madre las 
ambiciones; ya no cabe más golosina en los carrillos. 
Viva quien vence, y por mi fe, los inicuos son vence 
dores... Como pidáis por el amor de Dios, no os van 
á contestar sino los ecos de la sierra. 

Metióse de nuevo el sacristán en la iglesia, y con 
un portazo despidió á los mendigos. 

Estos, siguieron su camino. 
—¿Que Dios no existe?, dijo la Alcaravana. Len¬ 

gua fementida es la que tal sustentare. Hayle, puesto 
que nosotros somos míseros y afligidos, y á pesar de 
ello gozamos la paz. La interior blandura sosegada, 
compensación á nuestras fatigas, no proviene de sun¬ 
tuosas vestiduras, de dulces yantares, de exquisiteces 
cortesanas y fulgores de sabiduría. Dios está en nos 
otros. Quiérenos pobres, y ante su voluntad hincamos 
la rodilla. Nosotros, ignorantes, mezquinos, oímos su 
voz con admirable claridad. Dios existe, puesto que 
nosotros sonreímos en el dolor. 

— Hanse olvidado de Dios y aun de toda grande¬ 

za; de esta suerte le abandonan por completo. Que el 
que en alguna excelencia creyere es áún devoto del 
Señor, puesto que toda excelencia es atributo 
suyo. 

Así dijo Mugre, levantando al cielo los ojos soña¬ 
dores. Y prosiguió: 

—Ignoran la armonía de las estrellas, la castidad 
del agua, la dulzura, de los campos. Toda la natura¬ 
leza es para ellos un enigma indescifrable. 

—No os turbéis, dijo Ceño. La maldad es estéril, 
su fuerza escasa. El bien ahoga la maldad. Una lá¬ 
grima de un desdichado redime una ciudad perver¬ 
sa. Gocen nuestros hermanos; nuestro destino es su¬ 
frir por ellos. Nuestros dolores y penitencias aproxi 
man la venida del reino de Dios. Hagamos el bien 
furtivamente alrededor de las posiciones de la mal¬ 
dad, y los lirios cubrirán la cizaña. Somos pequeñue- 
los y menguados; regocijémonos de nuestra peque 
ñez, porque gracias á ella pasamos inadvertidos, y á 
la humildad está prometido el señorío de la tierra y 
la prioridad en la visión de los cielos. 

Así discurriendo, Ceño, Mugre y la Alcaravana 
anduvieron largo trecho. Uña fuerza misteriosa se 
infiltraba en sus venas. La noche se llenaba de tibios 
y desusados aromas. El camino era suave, el cielo 
transparente. 

Los mendigos experimentaban íntimo regocijo en 
los senos más profundos del espíritu. Toda congoja 
anegábase para siempre en el concierto sosegado y 
solemne de aquella noche. De vez en cuando los 
tres se arrodillaban y cantaban jaculatorias. 

De pronto se ofreció á sus ojos un cobertizo pasto¬ 
ral, inundado de vivísima luz. Un Niño envuelto en 
pañales, tendido sobre,1a paja, abría sus manecitas, 
acogía con entrañable amor á los tres viandantes. 
Ceño, Mugre y la Alcaravana le adoraron con sim¬ 
plicidad. Una Mujer, un Varón mirábanles tierna¬ 
mente desde la penumbra. Una música maravillosa 
bañaba de cielo los sentidos terrenales. 

—Nace Cristo Jesús, dijo una voz, nace, no sólo 
en el portal de Belén, mas en todo corazón humilde. 
Y no hay eficacia igual á la del aroma de Jesús. Cru¬ 
zasteis un pueblo inhospitalario, -entregado á grose¬ 
ras bienaventuranzas; allí vivían los hombres olvida¬ 
dos de Dios, y os arrojaron de su vera. Mas el dolor 
y el frío que padecisteis dilataron por los ámbitos 
una dulzura que empieza á santificar aquel ambien¬ 
te. Ya, movidos por un sentimiento inexplicable, llo¬ 
ran algunos corazones contritos.'Asómañ^e muchos 
á las ventanas y ven una estela de luz; los que la si¬ 
gan llegarán á este Portal, visión eterna del alma 
pura. Por vuestro llanto ha florecido esta visión. Re¬ 
posen vuestras plantas heridas, y vuestros harapos 
conviértanse en luz. 

José Carner. 

/ 
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Cesar y Cieopatra, cuadro de. Camilo innocenti 

NEVANDO 

Marchitáronse las flores; cayeron las hojas de los 
árboles; se fueron.las golondrinas. Los arroyos ya no 
murmuran, adormecidos en sus lechos por las pri 
meras heladas; la nieve cubre el suelo con su blan 
cura inmaculada; los turbiones, desatándose con 
fuerza, doblan los desnudos árboles de los montes 
y, bajando hasta la ciudad, cruzan veloces las calles, 
silbando tristemente la canción del Invierno... 

La hermosa marquesa, recostada la blonda cabeza 
en los cristales del bal¬ 
cón de su lujoso y con¬ 
fortable gabinete, con¬ 
templaba con ojos soña¬ 
dores la nieve cayendo 
menudita y con revolo¬ 
teos de mariposa sobre 
el pavimento del arroyo, 
cubriendo de blancos 
encajes las balaustradas 
de las casas y las ramas 
de los árboles. 

El invierno con sus 
turbiones, sus nieves y 
su cielo siempre gris, 
tenía un encanto singu¬ 
lar para la marquesa. 
En el gabinete, bien al¬ 
fombrado, tapizado de 
ricas telas y amueblado 
con exquisito arte, res 
piraba una atmósfera 
tibia y perfumada, y al 
compararla con la incle¬ 
mente del exterior, sen¬ 
tía como suaves cosqui¬ 
lieos en su fina y sonro¬ 
sada piel, que desperta¬ 
ban en ella languideces 
de paloma arrullada en 
su caliente nido por los 
rugidos del vendabal. 

Todo era bienestar 
en aquel aposento cáli¬ 
do y voluptuoso, cerra¬ 
do al frío y al viento; 
todo era quietud, interrumpida sólo por el vivo chis¬ 
porroteo de los leñosos troncos que en la estufa se 
consumían para dar calor á la bella marquesa, aque¬ 
lla adorable marquesa, pequeñita, delgada, nerviosa, 

de una belleza enfermiza, que reflejaba eternamente 
en su linda cabeza dorados rayos de sol y en sus 
grandes ojos pedazos de azulado cielo. ¡Ah! Cual¬ 
quiera, al verla tan delicada y seductora, hubiera creí¬ 
do que su corazón era de oro, como el color de sus 
cabellos, y grande, como sus expresivos ojos. 

Era su mayor placer, en los días de nieve, pasarse 
las horas cerca del balcón contemplando con ojos 
soñadores la nevada calle. ¡Cómo gozaba viendo 
aquel revoloteo de blancos copos, que se posaban con 
aleteos de golondrina en las barandas de los balcones 

sentía cierto malestar que la obligaba á retirarse 
bruscamente del balcón. 

Allí, en el quicio del portal, una miserable vieja, 
de apergaminada piel y cana cabellera, montón de 
huesos y de harapos, extendía la rugosa y descarnada 
mano implorando una limosna á los pocos transeún¬ 
tes que por su lado pasaban. La vieja mendiga era 
como una mancha que alteraba la armonía del es¬ 
pectáculo invernal que la marquesa gozaba en con¬ 
templar. Y lo que más la incomodaba era la mirada, 
fija en ella, de la anciana; una mirada penetrante, 
preñada de tristeza y mucha envidia. Aquella mirada 
siempre fija, eternamente melancólica y triste, en¬ 
cendía en el pecho de la noble dama honda irritación 

y le hacía exclamar al 
tiempo que tiraba con 
violencia del transpa¬ 
rente del balcón: 

—¡Maldita vieja!.. 

Cocinero chino, dibujo de Mortimer Menpes 

en los ángulos salientes de las casas y en las desnu¬ 
das ramas de los árboles!.. 

Pero su goce no era completo; cada vez que diri¬ 
gíalos ojos á un cerrado portal de la casa de enfrente, 

Cierta mañana, en 
que la nieve caía con 
más fuerza y era más in¬ 
tenso el frío, vió con 
sorpresa un grupo de 
gente frente al portal 
donde se guarecía la 
mendiga. Al poco rato, 
abrióse el grupo para de¬ 
jar paso á dos hombres 
que conducían una ca¬ 
milla, y pudo ver cómo 
aquéllos recogían el in¬ 
animado cuerpo de la 
vieja, muerta de frío, 
emprendiendo luego la 
marcha, seguidos de al¬ 
gunos curiosos. 

Al perder de vista el 
fúnebre cortejo, salió del 
tierno y bondadoso co¬ 
razón de la marquesa un 
largo suspiro. 

—¡Al fin!.. — excla¬ 
mó con visible satisfac¬ 
ción. 

Sí, al fin se veía libjre 
de la miserable pordio¬ 

sera; ya no sentiría el reproche de su mirada, 'de 
aquella mirada de muda envidia, eternamente rúe- 
lancólica y triste... 

Adrián del Valle. , 

\ 
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BETHLEEM.—LA CUEVA DEL SEÑOR, (Fotografías de Ricardo Fiorilli, de Milán.) 

Para describir los Santos Lugares que en esla página repro¬ 
ducimos, ¿qué mejor pluma que la del inspiradísimo Verda- 
guer? He aquí lo que dice de ellos en su Diario de un tere- 
griuo á Tierra Sania: 

<iLa Cueva. - Acabo 
de entrar en la Sagrada 
Cueva del Señor; mis 
ojos han visto lo que 
mi corazón soñaba des¬ 
de que estoy en el mun¬ 
do. ¡Con qué recogi¬ 
miento se arrodilla uno 
en aquellas losas donde 
los pastoresy los ánge¬ 
les se arrodillaron la 
noche de Navidad! ¡ Con 
qué fruición se posan 
los labios donde el 
buen Jesús puso los 
pies al llegar á la tie¬ 
rra! ¡Cómo fluyen aquí 
las lágrimas, aquí don¬ 
de el mismo Dios he¬ 
cho hombre derramó 
las primeras de sus 
ojos! El sitio donde 
nació está cubierto de 
mármol y rodeado de 
una plancha de plata 
en forma de estrella, 
con estas palabras que 
hacen saltar el corazón 
de alegría: Hic de Vir - 
gine Mana [esas C/rris - 
tus nalus est. 

»La sagrada Cueva 
es de unos doce metros 
de largo por cuatro de 
ancho; está cubierta de 
mármoles y damascos 
que hacen desear la 
desnuda' roca. Está 1 le¬ 
na de mística obscuri¬ 
dad. interrumpida por 
treinta y dos lámparas 
que derraman una luz 
semejante, según Schu- 
bert, á la de la luna en 
una noche de primave¬ 
ra, ó mejor aún, á la 
claridad de aquella 
bendita noche de la cual nació el más hermoso día que vieron 
los siglos. 

»Una cosa entristece en este priiper santuario^ de Jesucris- i podido decir la Misa votiva de este sagrado lugar, sino la de 
lo, y es que en el lugar donde nació, solamente su verdadera Pasión. El sitio era el de la noche de Navidad; estaba en la 
Iglesia se ve privada de celebrar los divinos sacrificios. Dos ! misma cueva que eligió por palacio el divino Mesías. Su Ma¬ 

dre Santísima y San 
José hacíanle compañía 
en aquel antro, venían 
los pastores de aquella 
comarcaylos reyes del 
Oriente á adorarle; los 
ángeles cantaban Glo¬ 
ria in exce/sis Deo; mi 
corazón y mis labios 
iban también á cantar¬ 
lo, mas en el misal no 
leía más que frases de 
dolor y de tristeza. El 
teatro es del Nacimien¬ 
to, mas ¡ay!, los días 
son del Calvario. 

»La Cueva del Naci¬ 
miento se dilata y ra¬ 
mifica bajo la peña 
formando otras cuevas, 
donde la tradición en¬ 
cuentra otros recuer¬ 
dos. La capilla de San 
José, la de los Santos 
Inocentes, las tumbas 
d e Santa Paula y de 
San Eustaquio, la tum¬ 
ba de San rerónimo, y 
oratorio donde el Santo 
se entregaba á la con¬ 
templación yal estudio, 
En el jardín del con¬ 
vento enséñase un na¬ 
ranjo plantado por él, 
no muy lejos dé la es¬ 
cuela donde enseñaba 
á los niños.» 

Sobre la Cueva se 
levanta la iglesia de 
Santa María ó de la 
Natividad, cuya cons¬ 
trucción comenzóSanta 
Elena y terminó en 
tiempo de Constantino 
el Grande Esta iglesia 
está rodeada exterior- 
mente de altas mura¬ 
llas, y al pie de su altar 

días he tenido yo la suerte de celebrar en el altar del Pesebre, I mayor hay una estrella de mármol que corresponde al punto 
que está á cuatro pasos; mas, por ser Semana Santa, no he | del cielo en que se detuvo la que guió álos Reyes Magos. 

Sitio en donde, según la tradición, se retiró San José en el momento de nacer Jesucristo 

Sitio de la Cueva del Señor en donde nació Jesucristo 
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PREMIOS NOBEL DE MEDICINA Y FISICA EN 1908 

El Dr. Elias Metchnikoff, profesor del Instituto Pasleur, 

agraciado con la mitad del premio de Medicina. (De fotografía de World’s Graphic Press.) [de 

El Dr. Pablo Ehrlich, director del Instituto de Terapéutica experimental 

Francfort, agraciado con la mitad del premio de Medicina. (De fotografía de C. Delius.) 

Elias Metchnikoff nació en 1845, cerca de Khar-1 El Dr. Pablo Ehrlich, director del Instituto de 
kor (Rusia meridional), estudió en la universidad de | Terapéutica experimental de Francfort, se ha dedica- 
aquella población y en las de Giessen 
Gcetinga y Munich, y en 1870 fué nom¬ 
brado profesor de Zoología en la de 
Odessa. En esta última ciudad primero 
y luego en los viajes que, á partir de 
1S82, hizo á Italia, á Madera y á Tene¬ 
rife, pudo estudiar de cerca los efectos 
que en algunos.animalés de constitución 
rudimentaria produce la acción de los 
cuerpos extraños; y á fuerza de múltiples 
experimentos, de deducciones lógicas y 
de profundas observaciones, descubrió 
uno de lós más grandes secretos de la 
naturaleza, una gran parte del mecanis¬ 
mo de la inmunidad y de la defensa del 
organismo humano por la fagocitosis. 

Admirador de Pasteur, con quien es¬ 
taba en íntima y frecuente correspon¬ 
dencia, pidió en 1890 un puesto en su 
Instituto; Pasteur aceptó satisfechísimo 
su colaboración y le nombró jefe de ser- 
servicio del laboratorio de investigacio¬ 
nes . En abril y mayo de 1891 dió 
Metchnikoff en el Instituto Pasteur una 
serie de admirables conferencias sobre 
la patología comparada de ¿as inflama¬ 

ciones, que señalan una fecha memorable 
en la historia de la biología, y diez años 
después publicó un voluminoso libro 
resumen de las conclusiones de sus es¬ 
tudios sobre la inmunidad en las enfer¬ 
medades infe.cciosas, obra de indestruc¬ 
tible solidez científica, en la que al paso 
que rebatía las objeciones de sus con¬ 
tradictores, sentaba su doctrina sobre ba¬ 
ses cada vez más firmes. El estudio del 
papel que los fagocitos desempeñan en 
la génesis de los fenómenos de degene¬ 
ración senil y de esclorosis de nuestros 
órganos, le inspiró Estudios sobre la na 

turaleza humana (1903) y Ensayos opti¬ 

mistas (1907), libros admirables, así por 
la profundidad de la doctrina como por 

■v/°riL ^a-ftrayente de que ha sabido revestirla, porque I do á la misma rama de la ciencia que el Dr. Metch- 
Metchnikoff es un gran sabio y un gran poeta. | nikoff, con-quien ha compartido el premio Nobel 

El profesor Gabriel Lippmann, catedrático de la Sorbona de 

agraciado con el premio de Física. (De fotografía.) 

él que ha completado los interesantes estudios de 
su colega francés.; Bacteriólogo emi¬ 
nente, Ehrlich ha‘logrado comprobar 
por medio de numerosos experimentos 
las propiedades inmunizantes de un gran 
número de cultivos. 

Gabriel Lippmann nació en Halle- 
rich (Luxemburgo) en 1845, fué alum- 
np de la Escuela Normal de París y se 
dió á conocer desde muy joven por sus 
notables trabajos sobre la electricidad. 
Después se dedicó á la óptica, y en 1891 
dió á conocer su método directo de fo¬ 
tografía de los colores, llamado método 
interferencial, que, en su género, consti¬ 
tuye un invento tan extraordinario como 
el del teléfono y el de la telegrafía sin 
hilos. Lippmann obtuvo bellísimos cli¬ 
sés, siendo verdaderamente extraño que 
haya sido tan poco aplicado un proce¬ 
dimiento que, en el fondo, es poco 
complicado y que su autor dejó al do¬ 
minio público. 

Hace pocos meses el eminente físico 
sorprendió al mundo presentando á la 
Academia de Ciencias los resultados de 
un procedimiento sumamente ingenioso 
de fotografía integral, llamado á realizar 
una importante revolución en el arte 
fotográfico. En efecto, Lippmann había 
encontrado el medio de obtener un po¬ 
sitivo de cristal que da la sensación del 
relieve propia de las vistas estereoscó¬ 
picas, con toda la sucesión de perspec¬ 
tivas que nos ofrece la realidad, y que 
por el antiguo procedimiento no podían 
reproducirse. Los primeros clisés obte¬ 
nidos eran bastante imperfectos; pero el 
principio del método es cierto, y una 
vez abordado y en parte resuelto el pr;o- 

París, blema, no ha de ser difícil, y para eljlo 
sigue trabajando el inventor, llegar á 
una solución definitiva que abrirá á !ja 

fotografía nuevos horizontes y será, al mismo tiempo, 
un poderoso auxiliar del arte.—S. 
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LA REVOLUCION DE HAITI.—Caída del presidente Nord Alexis.—Proclamación de Simón 

El ex presidente Nord Alexis. -2. Oficiales de la guardia del palacio del presidente. - 3. El general Simón, elegido 

presidente de la República. - 4. Vendedora de pan en Port-au Prince. - 5. El general Firmin, á quien se quiso ase¬ 

sinar el día 6 de los corrientes en Port-au-Prince. (De fotografía de Carlos Delius.) 

El pueblo haitiano ha sacudido al fin el yugo del despótico 
presidente de aquella república, el general Nord Alexis. Ya en 
la primavera última prodújose en aquella isla un movimiento 
revolucionario, pero fue prontamente sofocado, y los que ló ha¬ 
bían promovido y pudieron escapar á la venganza del tirano, 
debieron su salvación al asilo que encontraron en las legacio¬ 
nes extranjeras. 

Mas la represión de Nord Alexis no pudo extinguir el sen¬ 
timiento de protesta de la inmensa mayoría de la nación, pro¬ 
testa que se ha patentizado con la sublevación reciente, que en 
pocos días lia conseguido un total triunfo. 

A fines de noviembre último, el general Antonio Simón, ex 
delegado del distrito del Sur, sublevóse en losCails; Nord Ale¬ 
xis envió á su ministro" de la Guerra Celestino Syriaque para 
reprimir aquella insurrección,'después ce haber proclamado el 
estado de guerra en las comarcas sublevadas: pero derrotadas 
las tropas del gobierno en Ansea-Veau, y obligado Syriaque á 
refugiarse en el consulado alemán de Miragoano, los insurrec¬ 
tos avanzaron sobre Port-au-Prince, apoderándose de Mira- 
goano y de Petit Grave. 

Al saberse en la capital el avance de los sublevados, cundió 
el pánico, y muchos de sus habitantes huyeron, mientras los 

ministros extranjeros pedían á sus respectivas naciones el 
envío de algunos buques de guerra. Pocos días después 
llegaban á la vista de Port-au-Prince el crucero francés 
Dugnay- Trouiti y los cruceros norteamericanos Tacana y 
Desmoines. 

El presidente Nord Alexis, que se había refugiado en la 
legación francesa, temió fundadamente por su persona y se 
trasladó al Duguay-Trouin entre los gritos de indignación 
de la multitud, que quería agredirle y que á duras penas po¬ 
día contener el cordón de tropas extendido en el trayecto 
que aquél había de recorrer. La vida del presidente corrió 
en algunos momentos verdadero peligro, debiendo segura¬ 
mente su salvación al ministro de Francia Sr. Carterón, 
que iba en el coche con él y que para preservarlo de las iras 
del pueblo hubo de cubrirlo con la bandera tricolor fran- 

Apenas embarcado Nord Alexis, las tropas que había 
preparado para resistir á los insurrectos dejáronse desar¬ 
mar por el pueblo y huyeron á la desbandada, entregán¬ 
dose entonces el populacho á toda clase de excesos. Las 
turbas, al ver que no habían podido agredir al presidente, 
se ensañaron con los partidarios de éste, saqueando sus ca¬ 
sas y almacenes y asesinando á doce de ellos. El general 

Poitevin, al frente de un grupo de paisanos y de algunos 
soldados, puso término á aquel estado de cosas mandando ha¬ 
cer fuego contra la multitud, que se dispersó dejando ocho ca¬ 
dáveres en las calles. 

Restablecido el orden, constituyóse un Comité de Salud Pú¬ 
blica, y el día 12 de este mes entró el general Simón triun¬ 
fante en Port-au-Prince, siendo aclamado por la población en 
masa con entusiasmo frenético. Al día siguiente fué proclama¬ 
do jefe del poder ejecutivo, y tomando en seguida posesión de 
su cargo nombró un gobierno provisioral. 

El ex presidente Nord Alexis trasladóse del Duguay■ Trouin 
al vapor alemán Sarnia, áfm de dirigirse ála Jamaica. - R. 
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JOSÉ ALCOVERRO Y AMORÓS 

Víctima de penosa y prolongada dolencia falleció el día io 
del actual en Madrid, en donde hace años residía, el inteli¬ 
gente y laborioso escultor José Alcoverro, cuyas principales 
obras conocen nuestros lectores por habernos cabido la satis¬ 
facción de reproducirlas en las páginas de esta Revista. 

en la figura armoniza con la idea que tenemos for¬ 
mada de Cervantes. 

El monumento se alza en la Plaza de San Juan 
de Dios. 

La comisión gestora que ha cuidado de su erec¬ 
ción componíase de los señores siguientes: D. En¬ 
rique Asbert, presidente; D. Pedro Bustillo, vice¬ 
presidente; D. Julio de Cárdenas, D. N. Maciá, 
D. Vidal Morales, D. J. A. Pumariega, D. Nico¬ 
lás Kivero, D. Laureano Rodríguez, vocales, y don 
Sergio Cuevas Zequeira, secretario. 

Ese homenaje que á la madre patria dedica la 
joven república cubana, merece la gratitud de los 
españoles y es una prueba más de que existen entre 
los pueblos vínculos que las vicisitudes históricas 
no pueden romper, porque están arraigados en lo 
más hondo de las almas. 

Monumento á Federico Mistral que dentro de poco 

ha de inaugurarse en Arles, obra del escultor Teodoro 

Riviere. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

título por Mauricio López Roberts; en la Comedia Skerlock 
Holmes, comedia melodramática en cinco actos, arreglada á la 
escena española por Manuel Melgarejo; en el Príncipe Alfonso 
Cigarras y hormigas, poema en un acto de Santiago Rusiñol, 
traducido al castellano por G. Martínez Sierra, y La pulsera, 
comedia en un acto de Eugenio Selles; en Lara Sor hlomena, 
adaptación de lanoveladel mismo título de los hermanos Gon- 
court por el conocido crítico que firma Alejando Miquis, y La 
viuda de Secha, juguete cómico en un acto, arreglado del íran- 
cés por Emilio Mario; en la Zarzuela A. B. C., revista en un 
acto y cuatro cuadros, letra de los Sres Perrín y Palacios, mú¬ 
sica del maestro Jiménez, para la cual ha pintado herniosas 
decoraciones el Sr. Muriel; en el Cómico Las manos largas, 
vaudeville en tres actos, arreglado del francés por Enrique Ló¬ 
pez Maiión, y La ilustre fregona, zarzuela en un acto, letra de 
Sinesio Delgado, música del maestro Calleja; en el Gran Tea¬ 
tro S. A. el brasero, zarzuela en un acto, letra de los señores 
Arras y Fernández y Lapuente, música del maestro Torregros- 
sa, y Las molineras, zaizuela en un acto de los Sres. Thous y 
Cerdá, música del maestro Lleó; en Price Los saltimbanquis, 
zarzuela en tres actos, letra de Ordonneau, música de Ganne, 
arreglada á la escena española; en Eslava Si las mujeres manda¬ 
sen..., caricatura lírica, letra de los Sres. Fernández Lapuente 
y Frutos, música de los maestros Lleó y Foglielti; en el Ideal 
Polistilo T.acasa de la dicha, comedia en un acto de Tacinlo 
Benavente; en el Salón Venecia El doctor Mendoza, juguete 
cómico en un acto de los Sres. Perrín y Palacios; y en el Sa¬ 
lón Regio Los estudiantes burlados, zarzuela en un acto, letra 
de Manuel Castro, música del maestro Castilla. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Có¬ 
mica Sanga, drama lírico en cuatro actos, poema de Eugenio 
Morand y Pablo Choudens, música de Isidoro de Lara; en la 
Comedia Francesa Le foyer, comedia en tres actos de Octavio 
Mirbeau y Tadeo Natansón; en la Renaissance Uoiscau blesé, 
comedia en cuatro actos de Alfredo Capus; en el Odeón, 
Bienheureuse, comedia en un acto y en verso de Tuan Bouchor; 
T.e poussin, comedia en tres actos de Edmundo Guiraud, y 
Pylade, comedia en un acto y en verso de Luis Legendre; y en 
el Ambigú La Boscolte, drama en cinco actos y seis cuadros de 
la Sra. Maldagne. 

CHEMA DE SIVA 
la mejor, la más útil y la mas agradable de las 
cremas conocidas; la que ha sido adoptada pol¬ 
las olog.mfps de la alta sociedad mundana. 
COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTA¬ 
LES, 57, RUE SAINT LAZARE, PARÍS.- 
Do venta en todas las buenas perfumerías.— 
Depositario en Espafia: Pérez, Martín, Velasco 
y C.».—Madrid. 

en Buenos Aires: Marcelino Bol-doy, 1130. Yo- 

MONUMENTO A MISTRAL 

Fué un artista que sin otras circunstancias que sus méritos 
y asiduidad llegó á alcanzar la consideración y estima de sus 
contemporáneos. Nacido en Tivenys, pueblo de la provincia 
de Tarragona, trasladóse á Madrid en sus juveniles años, dan¬ 
do pronto muestra de sus aptitudes en la Escuela Superior de 
Pintura y Escultura, recibiendo sus primeras enseñanzas del 
profesor D. José Piquer. 

Terminados sus estudios y establecido en la coronada villa, 
entregóse por completo al cultivo del arte, logrando distin¬ 
guirse, según lo demuestra el hecho de 
haber sido premiado en la Exposición 
Nacional de 1S66. por su obra Ismael des¬ 
mayado de sed en el desleíto, que fué ad¬ 
quirida por el Estado y hoy figura en el 
Museo de Valencia. A este triunfo siguie¬ 
ron los que obtuvo en la Exposición de 
1871 por el Mendigo, Lázaro y Jesús y la 
Magdalena; en la de 1876 por la estatua 
de Hernán Cortés; en la de 1S81 por el 
sentido grupo El primer lazo del amor; en 
la de 1884 por la estatua representando 
al profeta Jeremías, y en la de 1897 por la 
hermosa representación alegórica El Va¬ 
lor, asignándosele también medalla de 
oro en la Exposición de Chicago. 

Extenso es el catálogo de sus produc¬ 
ciones, mereciendo citarse entre ellas las 
estatuas de Alfonso el Sabio y la de San 
Isidoro, que ejecutadas en mármol se ha¬ 
llan colocadas en la escalinata de ingreso 
de la Biblioteca Nacional; la de Berru- 
guete, en la portada del Museo Arqueoló¬ 
gico de Madrid; las de Jaime Balines y 
Ulloa, en el Ministerio de Fomento; la 
de Arguelles, que corona su monumento; 
las de la Justicia, la Agricultura, la Ola, 
la Luz eléelrica, GuzniAn el Bueno, Rosi- 
ni, etc., así como el notable mausoleo de 
la marquesa de Casas-Novas en Javier 
(Navarra). 

Fué Alcoverro un entusiasta artista, 
dedicando al cultivo de la escultura todo 
el esfuerzo de su inteligencia y todas sus 
energías. De carácter afable y bondadoso, 
cumplido caballero y amante de su fami¬ 
lia, ha podido legar ásus hijos un nombre 
respetado y un ejemplo que imitar. 

Descanse en paz el que fué amigo que¬ 
rido, y sirvan estas líneas de testimonio del 
buen afecto y de la consideración que 
siempre le profesamos. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salín Rarés. 
- Flan expuesto recientemente: Triado, varios cua¬ 
dros al óleo perfectamente dibujados, de sólido co¬ 
lorido y de muy agradable efecto; Potán, algunas 
graciosas caricaturas; y Barrau, diezysiete cuadros 
notabilísimos por su perfecto dibujo, por su color 
vibrante y por sus figuras llenas de vida. 

HABANA 

MONUMENTO A CERVANTES 

El día i.° de noviembre último inau¬ 
guróse solemnemente en la Habana el 
monumento erigido á Cervantes por ini¬ 
ciativa del Consejo Provincial y de la 
Lonja de Comercio de aquella capital. 
Sobre un-pedestal de elegantes líneas descansa la estatua del 
inmortal autor del Quijote, hábilmente modelada 

Habana. — Monumento erigido en honor de Cervantes 
por iniciativa del Consejo Provincial de la Habana y de la Lonja del 
Comercio, inaugurado el día i.° de noviembre último. (De fotografía 
facilitada por D. José del Valle.) 

mano tiene u 

Espectáculos. —Madrid. - Se han estrenado con buen 
éxito en el Español La corte de Carlos IV, comedia en cuatro 

s hojas de papel; en la otra, la pluma, y todo I actos sacada del episodio nacional de Pérez Galdósdel mismo 

El escultor José Alcoverro y Amorós, 

fallecido en Madrid el día 10 del actual. (De fotografía.) 

El inspirado autor de Mireya y de Calendal, esos 
dos admirables poemas que exhalan todo el perfu¬ 
me de la poética Provenza; el dulcísimo vate que 
parece concentrar en su alma el alma de todo el 
pueblo provenzal; el patriota eminente que tanto 
ha hecho por la tierra que le vió nacer; el ciudada¬ 
no ilustre que ha dotado á Arlés del Palacio del 
Felibrige, importantísimo museo de arte y etnogra¬ 
fía regionales, recibirá en breve un homenaje so¬ 
lemne del cariño y de la admiración de aquel pue¬ 
blo á cuya glorificación ha consagrado su vida en¬ 
tera. Dentro de poco, en efecto, se inaugurará en 
la plaza del Forum de Arlés un monumento á él 
dedicado y del cual forma parte la estatua que ad¬ 
junta reproducimos, admirablemente modelada por 
Teodoro Riviere. 

El monumento ha sido costeado por subscripción 
popular entre los amigos de Mistral y los admira¬ 
dores del Felibrige, y su inauguración coincidirá 
con la del Palacio citado, ó Mouseon Ar/alen, que, 
como decimos, es obra suya y al cual destinó, apar¬ 
te dé'otras sumas considerables, los 50.000 francos 
que, como agraciado con la mitad de uno de 
los premios, obtuvo en el concurso Nobel del 
año 1904. 
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En aquel instante su pie tropieza con el cuerpo inmóvil 

LEJOS DEL NIDO, por Adolfo Ribaux 

Dibujo de Sardá 

El palacio San Giorgio, en Génova, está situado 
entre la Bolsa y la parte más animada del puerto; fué 
construido en el siglo xiv por la aristocracia mercan¬ 
til y sirvió de residencia al famoso Banco de San 
Jorge, que parecía llamado á un magnífico porvenir 
y que, sin embargo, quebró á consecuencia de las 
discordias civiles de aquella época trágica. 

Hoy aquel edificio, de bello estilo veneciano, á la 
vez gracioso é imponente, es una de las curiosidades 
de la ciudad, menos conocida por los turistas de lo 
que en realidad merece. Contiene archivos en la plan 
ta baja; en el primer piso hay hermosos salones ador¬ 
nados con frescos y en el mayor de los cuales se ad¬ 
mira una colección de bustos de hombres ilustres que 
data del siglo xv. El resto está destinado á la aduana 
y sirve de alojamiento á una escuadra de carabineros, 
y no la menos numerosa de aquella gran ciudad tra 
ficante. 

Son las siete y media de la noche y en el viejo pa¬ 
lacio reina un movimiento febril: en el refectorio ha 
terminado la cena, una cena frugal, compuesta de una 
sopa de habas y de un risotto; y en los corredores y 
las escaleras es un continuo ir y venir de carabineros, 
alegres unos, porque tienen permiso para retirarse á 
media noche y porque siendo Carnaval, todos los tea¬ 
tros funcionan, y contrariados otros por tener que 
volver á su encierro después de haber disfrutado de 
cierta libertad durante la tarde, que han consagrado 
quién á un amorío, quién á visitar á su familia, éste 
á una partida de bolos ó de naipes, aquél á una bic- 

chierata. Oyense en todas partes discusiones y pro¬ 
testas de unos porque han de sufrir quince días de 
arresto, sino son más; de otros, porque ven denegada 
una licencia con la que contaban, y la llegada del co¬ 
rreo ha sido para unos una satisfacción y para otros 
un desencanto. Un piquete termina el servicio á las 
ocho y otro ha de substituirle; los carabineros que 
entran de guardia se han puesto el uniforme de dia 
rio reemplazando el sombrero con pluma por la boina 
y abrigándose con el capote de paño azul gris, por¬ 
que aprieta la tramontana, tan temible en Génova; y 
se procede á la distribución de los sitios en donde 
cada cual habrá de hacer centinela. 

—Vicente Tiburzi, á la Strega. 
Vicente Tiburzi es un chico joven, casi un niño, 

guapo, de cabeza clásica con cabellos negrísimos que 
forman una especie de casco de rizos cortos, como 

en las estatuas del Capitolio y del Vaticano. Tiene 
todo el tipo del pastorcillo ó labriego de la campiña 
romana, y en efecto, ha nacido en los montes Alba- 
nos, cerca del lago de Nemi, espejo de la casta Dia¬ 
na. Sus ojos son hermosos, negros cómo su cabello, 
y su boca debe ser deliciosa cuando sonríe; pero en 
aquel momento no sonríe; al contrario, contráese en 
un pliegue de amarga tristeza. Su frente escultural 
está surcada por precoces arrugas, y sus aterciopela¬ 
das pupilas tienen una mirada de perro apaleado, una 
expresión de espanto que raya en angustia, al escu¬ 
char la orden del sargento: «¡Vicente Tiburzi, á la 
Strega!» 

—¿A la Strega, señor sargento?, pregunta el mu¬ 
chacho estremeciéndose. 

—Sí, responde aquél con acento burlón. Y ¡cuida¬ 
do con escaparse como la semana pasada, á pretexto 
de que allí se ven fantasmas! Cierto que de algún 
tiempo á esta parte todos los que en Génova están 
hartos de la vida han tomado la costumbre de arro 
jarse desde lo alto de aquel muro; pero los muertos 
bien muertos están, y un carabinero no ha de tener 
esas supersticiones propias de mujeres. 

—Señor sargento, ¡póngame en cualquier otro sitio 
que no sea ese!.. ¡Por lo menos hoy! 

El superior, un hombre grueso, coloradote, de com¬ 
plexión apoplética y genio irascible, frunce el ceño. 

—¿Cómo se entiende, discutir mis órdenes? ¿Qué 
significa esto? ¡Ea, en marcha y pocas tonterías! La 
primera vez se le trató á usted con indulgencia por 
ser un quinto y porque sus compañeros le habían 
trastornado el juicio á propósito de esos suicidios; 
por esto el castigo fué leve... Pero la segunda falta 
le costará á usted un mes de pan y agua y servir lue¬ 
go en la compañía disciplinaria. Precisamente para 
quitarle esas aprensiones se le destina á usted al mis- 
mismo sitio; y allí irá usted. 

—¡Señor sargento, por caridad! 
—¡Silencio! 
Fórmase el retén, y en la obscuridad de la noche 

relucen los fusiles. Vicente, pálido y temblando como 
la hoja en el árbol, se pone en fila y marcha al puesto 
á que lo han destinado, al Muragtione della /norte, al 
murallón de la muerte, que está más allá del dique 
de carena, adonde van los buques para repintar sus 
cascos, más allá de las baterías de la Strega; mucho 
más lejos, en la desembocadura del Bisagno. 

Hacia la derecha, á un centenar de pasos, ofrécese 
una vista magnífica, lo mismo de día que de noche. De 
día, se ven la ciudad, que se extiende en semicírculo, 
desde Cavignanó al Faro, á la Lanterna, como dicen 
los genoveses, oprimiendo su golfo como en una cari¬ 
cia; la Superba, con sus casas de abigarrados colores, 
sus palacios patricios, sus numerosos campanarios y 
con sus jardines de aspecto meridional, en donde 
abundan las magnolias, prosperan las palmeras y los 
bosquecillos de adelfas, sobre todo en la Villetta di 

Negro, recuerdan, en primavera, la Sicilia y las islas 
Jónicas. Encima, multitud de colinas sembradas de 
quintas multicolores medio ocultas entre higueras, 
almenares y olivos, y coronadas por una bélica dia¬ 
dema de inexpuhnables fuertes cuyas almenas se des 
tacan sobre un cielo deslumbrante. Y al otro lado, el 
puerto en actividad incesante, con sus muelles obs¬ 
truidos por mercancías, con su gentío de comercian¬ 
tes y faquines que no cesan de moverse y con su bos¬ 
que de mástiles y de chimeneas; aquel puerto en 
donde suenan á intervalos los mugidos de las sirenas 
ó las salvas de los buques de guerra, y del cual salen 
hermosos buques con rumbo á las dos Américas, al 
legendario Oriente, á la fabulosa Australia. Todo 
aquel panorama aparece bañado en una luz límpida, 
de fulgurantes auroras y radiantes puestas de sol; y 
en las noches serenas, las innumerables estrellas del 
firmamento y los variados reflejos y claridades del 
mar forman un espectáculo inolvidable. 

Pero desde el sitio en donde está de centinela Vi 
cente, no se goza de aquel panorama. Encima de él, 
á lo largo del Corso Aurelio Saffi, pasan desde las 
siete de la mañana hasta media noche los tranvías 
eléctricos sin hacer ruido; la ciudad está enteramen¬ 
te escondida, y sólo á la izquierda se ve el arrabal 
industrial de la Foce, de aspecto triste. En aquel lugar, 
la costa está erizada de arrecifes; no hay un árbol, 
ni un arbusto, ni una hierba; únicamente rocas, pie¬ 
dras, por entre las cuales serpentea un sendero que 
utilizan los pescadores de caña. Alzase allí una casita 
casi cuadrada, sin ningún adorno, adonde puede 
retirarse el carabinero después de cuatro horas de 
servicio, cuando le reemplaza un compañero; en ella 
encuentra una reducida estancia con un catre, y ¡di¬ 
choso quien se echa en aquella cama, con el cuerpo 
rendido, y duerme un sueño profundo y sin pesa¬ 
dillas! 
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Vicente, el pobre, sueña despierto. 
Sueña con su infancia, con su juventud, con la 

tranquilidad de los años transcurridos, con su madre, 
co¡n su hermano pequeño, con la lejana aldea, á la 
que ama como el labriego ama la tierra en que nació, 
con una pasión á la vez ingenua y algo salvaje. Su 
padre, que era gendarme, murió muy joven persi¬ 
guiendo á unos bandidos; la viuda recibía una 
pensión insignificante, así es que la familia había 
de ingeniarse para vivir, la madre cultivando un 
huertecito que con una humilde cabaña constituía 
toda su fortuna, y los huérfanos cogiendo frutos sil¬ 
vestres, plantas medicinales, flores de ciclama rosa, 
que tanto abundan en los bosques inmediatos, ó bien 
sirviendo de ciceroni á los extranjeros y ganando de 
esta suerte unos cuantos céntimos. Eran pobres, cier¬ 
tamente; no comían carne todos los días, la madre 
iba miserablemente vestida y los chiquillos andaban 
descalzos y, sin embargo, ¡cuán dichosos se sentían! 
¡Y aquella hermosa comarca de los montes Tebanos, 
en donde los lagos de Albano y de Nemi brillan 
como ópalos entre los olivos y las encinas que pue¬ 
blan sus orillas, y desde el cual se distingue la in¬ 
mensa Campagna como un océano de verdura sur¬ 
cado por las gloriosas ruinas de los acueductos, y 
allá á lo lejos Roma, que bajo ciertas combinaciones 
de luz parece tan cercana y de la cual se divisa, en¬ 
tre una dorada neblina, la sagrada cópula de San 
Pedro. Sí, sí, Vicente había vivido feliz en aquel so¬ 
segado paisaje, en donde una pacífica sonrisa parece 
alegrarlo todo, con su madre, joven todavía por sus 
años, pero envejecida por las fatigas y las penas, con 
su hermano Pippo, y con una amiguita, Gioconda, 
una muchacha linda como las primeras flores en la 
primavera, vestida con una saya encarnada y tocada 
con una blar.ca cofia, la cual muchacha, andando el 
tiempo, quién sabe si... 

Después llegó Vicente á la edad del servicio mili¬ 
tar; en infantería habría cobrado diez céntimos dia¬ 
rios, al paso que el carabinero cobra sesenta francos 
al mes... Y además, Vicente había admirado desde 
niño aquel elegante uniforme de cabos amarillos y 
sobre todo el sorprendente sombrero con pluma. 

.¿Sesenta francos! Con sesenta francos sería rico y po- 
-enviar á su madre lo suficiente para que viviera 

en ía abundancia, y de cuando en cuando un regali 
to á su amada Gioconda. Y por estas razones había 
sido guardia di finaliza, primero en Ñapóles, en el 
depósito en donde los quintos del cuerpo aprenden 
su profesión, después en Ferrara, cerca de las lagu¬ 
nas de Comácchio, una comarca melancólica, insa¬ 
lubre; en la que todo el mundo padece la malaria, y 
por último en Génova, en donde la existencia era 
quizás más divertida, pero el servicio, en cambio, era 
más duro. 

¡Ah, cuán cara se pagaba la linda divisa y cuán 
pesado resultaba el plumerito conquistador! 

Desde la primera semana habíase sentido Vicente 
muy desgraciado. ¡Qué diferencia entre su existencia 
libre en plena naturaleza y aquella férrea disciplina! 
En Nápoles, el ruido, el movimiento, le daban vér¬ 
tigo; en Comácchio había tenido dos veces las fie¬ 
bres, y la segunda había llegado á tal estado de gra¬ 
vedad que se desconfiaba de salvarle. Ni un momen¬ 
to dejaba de pensar en su querido Nemi; nada valía 
para él lo que aquellas montañas ricas en ensueños 
y embalsamadas con el aroma de los pinos. Recor 
daba las mañanas deliciosas en que corría sobre los 
tréboles y por los campos de habas cubiertos de ro¬ 
cío; su casita rústica, sobre cuya puerta había una 
imagen de la Virgen de barro; las noches de luna en 
que bailaban debajo del emparrado al son de la 
mandolina; las épocas alegres de las estaciones, la 
siega, la vendimia, la abundante y opulenta vendi¬ 
mia de los castelli romani, que llena los aires con el 
olor del vino nuevo y de gozo intenso los corazones. 
Recordaba á su madre, siempre atareada y tan bue¬ 
na siempre; á Pippo, algo formalote, que apenas ha 
biaba y no bailaba nunca; y á Gioconda, tan encan¬ 
tadora cuando iba al mercado llevando sobre la ca¬ 
beza una cesta de melocotones ó de higos, ó cuando 
daba de comer á los palomos que le picoteaban los 
labios, ó cuando, para adornar el altar de la mado- 

na, cogía rosas silvestres en los trigales. Allí había 
crecido como un arbolillo; allí había saboreado el 
placer sencillo, pero hondo, de la oropéndola entre 
las cerezas, del zorzal entre los jugosos racimos de 
uvas. 

¡Y en cambio, ahora, ahora! 
No podía vivir al día, con una placidez de bestia, 

como muchos de sus compañeros, flemáticos, indi¬ 
ferentes, sino que todo lo sentía con mayor intensi¬ 
dad. ¡Ah, cuánto más penoso era el servicio y cuánto 
más dura la disciplina en Génova! Estaba acostum¬ 
brado á brigadas poco numerosas, y había ido á caer 
en aquel cuartel de San Jorge, que albergaá un cen¬ 

tenar de carabineros. La ciudad era bonita, pero 
¡cuán ruidosa! La animación y el tráfico de aquellos 
muelles no tenían punto de comparación con los de 
los muelles de Nápoles, y él estaba allí como aton¬ 
tado; el rechinar de las grúas, el continuo ir y venir 
de los trenes, los silbidos de los vapores, aquella 
muchedumbre que gesticulaba y hablaba á gritos, le 
tenían medio sordo, y el resultado fué que cometió 
torpezas, que le regañaron y que se mofaron de él. 
Entre sus compañeros había varios romanos; ningu¬ 
no, sin embargo, de su comarca, ninguno con quien 
pudiese trabar amistad, á quien pudiese abrir su co¬ 
razón, aquel corazón de pastorcito sin instrucción, 
pero con su rinconcito de poesía y de ternura y con 
su sentimiento innato de la justicia. Sus jefes le ins¬ 
piraban un temor lancinante; tenía la vaga sensación 
de que le tomaban por un imbécil, de que le despre¬ 
ciaban, y esta idea mortificaba su amor propio. 

En torno suyo, entre los demás carabineros, adivi¬ 
naba desconfianzas, animosidades mal disimuladas, 
envidias y espionajes, cuando á él le parecía que to¬ 
dos debieran haber sido hermanos. Una palabra 
dura le hería en lo más vivo; un reproche inmereci¬ 
do le sublevaba. 

Y aparte de esto, los sesenta francos mensuales se 
escurrían entre sus dedos, porque todo estaba caro 
en Génova; así es que, después de haber pagado su 
manutención, las cuotas, á la lavandera, al zapatero 
y al barbero, ¡le quedaba tan poco, tan poco! Para 
enviar una módica cantidad á su madre había de 
privarse hasta de un vaso de vino cuando tenía al 
gunas horas de libertad y se iba fuera de la pobla¬ 
ción. Era uno de esos muchos pobres diablos con 
uniforme que vagan como almas en pena, detenién 
dose ansiosos delante de las confiterías, de los bars 
y de los cafés y sin entrar nunca en ellos, porque el 
único lujo que pueden permitirse es un cigarro, y 
esto sólo en los días en que repican gordo. 

¡Oh, cuán solo se sentía Vicente! Tanto más cuan¬ 
to que hacía algún tiempo que su madre no le había 
escrito. Cada día esperaba con creciente impaciencia 
y cada vez que entraba en el cuartel preguntaba si 
había para él una carta. Pero ¡nada! ¡Siempre nada! 
¡Y le hacían tanta falta aquellas cartas maternales, 
que aun siendo cortas, pues el escribir era para la 
pobre mujer un verdadero sacrificio, le llevaban un 
consuelo, una esperanza, un poco de calor del nido! 
Sin ellas, sentía una abrumadora impresión de aisla¬ 
miento, veíase privado de todo punto de apoyo, es¬ 
taba profundamente abatido, y su rostro despierto y 
alegre de joven fauno se demacraba hasta el punto 
de ponerse desconocido. 

Y he aquí que una nueva desgracia había caído 
sobre él; su sargento lo había puesto de servicio en 
el Muraglione della morie, aquella terrible muralla 
que en Génova tenía tan terrible leyenda. 

En efecto, desde hacía algunos años, aquel triste 
lugar era el que elegían los desesperados para suici¬ 
darse: un salto en el vacío, un corto espasmo y al 
día siguiente cuatro líneas en los periódicos. Sólo en 
la quincena que había precedido á la llegada de Vi 
cente á Génova había habido tres suicidios de éstos 
en circunstancias verdaderamente desconsoladoras, 
y los carabineros de la quinta brigada que por turno 
hacían centinela al pie de aquel muro nefasto, ha¬ 
bían acabado por alterarse. Algunos, los veteranos, 
avezados á todo, hacían burla de aquellas tragedias; 
pero muchos, que habrían sido valientes contra el 
enemigo, y que se habrían arrojado al fuego para 
salvar á una mujer ó á un niño, pues tales actos de 
heroísmo son frecuentes entre los carabineros, sien 
do no pocos los que sobre el pecho ostentan la me¬ 
dalla de honor, sentían un estremecimiento cuando 
los destinaban á aquel lugar. Y hasta se había hecho 
correr el rumor de que aquel maldito extremo de 
playa era visitado por fantasmas: un carabinero ase¬ 
guraba haber oído suspiros, voces de ultratumba; 
otro juraba por el alma de sus queridos difuntos ha¬ 
ber visto apariciones. Poco á poco todas aquellas 
figuraciones habían ido siendo la fábula del cuartel, 
gracias á la superstición que anida en el espíritu de 
todos los italianos de la clase baja, y aquella fábula 
era una de las primeras cosas de que, al desembar¬ 
car, se había enterado Vicente. 

El pobre muchacho creía en aparecidos, pues los 
había habido en su tierra; por esto se había puesto 
amarillo como la cera una noche en que el sargento 
lo destinó á aquel lugar terrible. 

Sin embargo, había ido allí sin murmurar; pero 
¡cuán larga le había parecido aquella guardia de 
cuatro horas, paseándose por la estrecha playa, entre 
los escollos! Era una de esas noches nebulosas poco 
frecuentes en Génova y que por lo mismo producen 

en aquella ciudad un efecto más fantástico; flotaba 
en el aire un velo de ligera neblina, las luces de la 
Foce tenían una lividez mortuoria y el mar dejaba 
oir sus roncas voces. ¡Y Vicente no había tenido no¬ 
ticias de Nemi, de su madre! ¡Cómo recordaba los 
campos pardos de su tierra, el verde follaje, las for¬ 
mas adorables de las montañas, el sano olor de los 
terruños recientemente removidos! El muchacho 
apelaba á toda su energía, se contaba ingenuamente 
á sí mismo historias á fin de no pensar; se decía que 
era un soldado, que no debía dejarse dominar por 
pensamientos locos, por temores pueriles y que la 
necesidad es un duro aguijón, pero que hay que so¬ 
meterse á ella. El reloj de la iglesia más cercana ha¬ 
bía dado las once, lanzando al aire sus campanadas 
lentas y lúgubres; de pronto Vicente se estremeció, 
helósele la sangre en las venas y los cabellos sé le 
erizaron... ¡Allí, allí, al pie del Muraglione, aquella 
forma blanca!.. Era indudablemente un efecto extra¬ 
vagante de niebla, pero en un segundo acudieron á 
la memoria del centinela los espantosos relatos que 
había oído contar en el cuartel, y sin poder evitarlo, 
por uno de esos impulsos animales imposibles de 
resistir, tiró su fusil, subió á saltos la empinada es¬ 
calera que daba al corso y que estaba cerrada por 
una verja cuya llave él tenía, y corriendo siempre, 
se dirigió al cuartel, adonde llegó aniquilado, cayen¬ 
do sin sentido sobre un banco. 

Cuando explicó las causas que le impulsaron á 
obrar de aquel modo, sus jefes acogieron sus pala¬ 
bras con sonoras risotadas. 

—¿Conque es usted un gallina? 
— ¡Abandono de guardia! ¡La cosa es grave, mu¬ 

chacho! 
A pesar de todo, tuvieron compasión de él, y 

apreciando como circunstancias atenuantes su juven¬ 
tud y la falta evidente de premeditación, le impusie¬ 
ron ocho días de prisión simple, ocho días de encie¬ 
rro en una especie de subterráneo con una tabla de 
madera por toda cama, con prohibición de leer, de 
escribir, de fumar y de tener una lámpara ó una vela 
encendida y sin más que una hora al día para comer 
y tomar el aire. Se habían portado bondadosamente 
con él y él les estaba agradecido; pero de todos mo¬ 
dos, aquel encierro era terrible, y al salir de él sen¬ 
tíase más débil, más deprimido que antes. Lo único 
que le alentaba era la esperanza de encontrar una 
carta, y esa esperanza quedó pronto desvanecida. 
Para colmo de desdichas, el día después de su sali¬ 
da de la prisión el sargento le enviaba al mismo si¬ 
tio, al Muraglione della morte, quizás por un refina¬ 
miento de crueldad, acaso con buena intención, por 
el desee de «formarlo,» según él mismo había ma¬ 
nifestado, para su rudo servicio. 

No había niebla aquella noche, pero la obscuridad 
era tan absoluta, que Vicente tropezaba á cada paso 
en los escollos y la tramontana soplaba furiosamen¬ 
te; era una de esas noches que evocan la idea de 
asesinatos, de catástrofes, de naufragios; una de esas 
noches de aquella costa liguria, tan bella y tan peli¬ 
grosa, en que caen de rodillas las madres, las espo¬ 
sas y las hijas de los que viajan sobre el pérfido ele¬ 
mento, pronto á devorarlos. 

Vicente recapituló los incidentes del día. Como 
había terminado la guardia á media noche y debía 
reanudarla al mediodía, hubiera querido salir tem¬ 
prano para escribir tranquilamente á su madre en 
una ostería cualquiera; pero por haber un oficial en¬ 
contrado en el uniforme de uno de los hombres una 
pequeña infracción al reglamento, había prohibido 
á toda la brigada la salida de la mañana. Por la tar¬ 
de, fué al correo para averiguar si tenía detenida al¬ 
guna carta, y luego subió al tranvía, porque le dolía 
mucho un pie; allí vióse brutalmente interpelado 
por un cabo. 

—Qué, ¿no conoce usted á sus superiores? 
—Sí, señor; pero no le había visto. 
—¿Cómo se llama usted? ¿A qué brigada perte¬ 

nece? 
¡Y aquel hombre parecía tan violento, tan irasci¬ 

ble! ¿Quién sabe si daría parte? 
¡Oh suaves colinas de Nemi! Vicente pensaba más 

que nunca en ellas. Muy pronto el narciso y el jun¬ 
quillo las cubrirían con la nieve y el oro de sus co¬ 
rolas; muy pronto florecerían los almendros y los 
melocotoneros; muy pronto se reanudaría la taran¬ 
tela bajo los porches guarnecidos de jazmín y ma¬ 
dreselva. 

¡Y él, desterrado, porque estar lejos de Nemi era 
para él un destierro, consumiéndose de hastío, reco¬ 
giendo sin querer en su corazón malas semillas, des¬ 
equilibrándose, viendo aumentar su miseria de alma 
y de cuerpo, en medio de mil pequeños pormenores 
y de una agonía perenne! 

¡Nunca había pasado Vicente una hora más terri¬ 
ble que aquella! 
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Otras veces, en sus correrías, por los bosques de 
su querido Nemi, en días de tempestad, le había 
parecido oir un rumor semejante al del mar alboro¬ 
tado; pero no era de noche, ni él se hallaba en la 
esclavitud; y al través de las encinas veía brillar, en¬ 
tre jardines, la fachada de su casita, conocía agrestes 
retiros en donde resguardarse, y sobre todo era libre 
como un choto, como una liebre que salta entre el 
tomillo y la mejorana. ¡En cambio, ahora!.. |Y un 
mes sin carta1 ¡Dejarle tanto tiempo sin noticias! 
¿De modo que le abandonaban, que le olvidaban? 
Vicente no estaba en situación de reflexionar, de ra 
zonar; la fiebre que le abrasaba hacíale exagerar 
ideas y sensaciones: le abandonaban, le olvidaban, y 
Gioconda, que debía estar ya muy crecida, habría 
encontrado seguramente otro novio y ya no se acor 
daría de él, del pobre amigo de la infancia que tanto 
la añoraba. El mar rugía cada vez más furioso, estre¬ 
llándose contra los escollos, cubriéndolos de espuma 
y produciendo un estrépito infernal; las tinieblas ha 
cíanse imponentes, apenas rasgadas de cuando en 
cuando por un breve destello rojo, blanco ó verde 
de los faros, que cegaba sin dar luz. ¡Y allí aquella 
muralla de quince metros de alto, desde la cual se 
habían precipitado tantos infelices, el Muragliove 

de/la morte! 

Aquellos suicidas se habían cansado de buscar 
pan en vano; no querían que el orgullo y la riqueza 
les salpicaran de lodo mientras ellos perecían de 
hambre; estaban hastiados de una engañosa y cruel 
existencia. Habíales faltado el valor, y una noche, 
después de vagar, ebrios de cansancio y de amargu 
ra, por el corso, plantado de pimenteros y palmeras, 
y de haber contemplado por última vez la gran ciu¬ 
dad con su brillante diadema y el inmenso mar, y 
medido la altura y el horror de su caída, no habían 
vacilado en matarse, porque ya no tenían fuerzas 
para seguir luchando. Vicente pensó en el último de 
aquellos suididas, un viudo sin trabajo que se había 
arrojado desde lo alto de la muralla con su hijo; el 
carabinero de servicio en aquel momento, que era 
vecino de cama de Vicente, le había descrito el su 
ceso: una noche obscura y amenazadora; de pronto 
un grito estridente y dos cuerpos estrellándose con¬ 
tra las rocas, dos cráneos abiertos y los sesos espar 
cidos en medio de una gran mancha roja. 

«¡Dios mío, Dios mío!»—murmuró Vicente vol¬ 
viéndose de espaldas para no ver aquel abominable 
sitio. 

¡Ah, también él está cansado de la vida! ¿Por qué 
su anciana madre no le ha escrito en cuatro sema¬ 
nas? ¿Estará tal vez enferma? ¿O quizás enfadada 
porque dos meses seguidos no le ha enviado, á pesar 
de su estricta economía, más que cinco francos? De 
todos modos, bien habría podido Pippo ponerle dos 
líneas. Y Gioconda ¿por qué le olvida? «¡Abandona¬ 
do! ¡Olvidado!» he aquí las ideas que no se apartan 
de su mente. Y así habrá de vivir todavía cuatro 
años, solo, aguantando las ruines bromas de los com¬ 
pañeros que, no comprendiéndole, se mofan de él, y 
sufriendo á veces la maquiavélica hostilidad de jefes 
gruñones y déspotas, llevando, en fin, una existencia 
de esfuerzos, de inquietud, de padecimiento. Pensan¬ 
do esto, siente un dolor inexpresable, un dolor de 
niño, ingenuo, agudo, lacerante. El mar rugiente le 
espanta; tiene miedo de aquella obscuridad á cada 
momento más compacta, de aquellos remolinos de 
espuma que se forman en torno de los escollos; las 
piedras se le antojan repugnantes reptiles, y cree ver 
á su alrededor espectros que le amenazan, que tien¬ 
den hacia él sus garras. Pero por encima de todo le 
amedrenta aquella pared siniestra, gigantesca, que 
evoca tan dolorosos dramas, el Muraglione della 

morte. Una sugestión se apodera del impresionable 
Vicente, del campesino de corazón tierno y soñador, 
y en un instante se olvida de su madre, de su herma¬ 
no, de Gioconda, de la aldea oculta en el hueco de 
los montes Albanos, de su deber de soldado, de que 
la patria tiene puesta su mirada en el más humilde 
de sus hijos y de que el suicidio es también una de¬ 
serción. Está cansado, muy cansado, no es ya dueño 
de sus sensaciones, y una necesidad impetuosa, indo¬ 
mable, de reposo, de libertad, le asalta, le penetra le 
subyuga... ¿Y qué otra libertad, qué otro reposo que 
la muerte, refugio de tantas criaturas descarriadas, 
enloquecidas, que desde lo alto de aquella muralla 
han ido á estrellarse contra aquellos arrecifes? 

¿No ve acaso sus sombras que le llaman? 
Vicente cree distinguir á su alrededor una maca¬ 

bra danza de fantasmas, y presa de una especie de 
alucinación arma su fusil, se lo introduce en la boca 
y con un movimiento convulsivo, inconsciente, opri¬ 
me el gatillo. 

Al pronto nada siente. ¿De modo que el matarse 
no causa ningún dolor? ¿Tan fácil es morir? Después, 
una sensación de picadura extraña, ardiente; luego | 

una súbita lasitud, la ilusión de caer lentamente, de 
rodar sin sufrimiento hacia un abismo insondable. 

—¡Tiburzi! ¡Eh, Tiburzi! ¡Vicente! 
El pobre muchacho, tendido, con la boca llena de 

una baba rojiza, oye como en sueños aquel llama¬ 
miento. 

—¡Tiburzi! ¡Vicente! ¿Dónde estás? 
Vagamente distingue á un carabinero que va de 

un lado á otro, llama á la casita y busca por todas 
partes; pero el desdichado no puede gritar, ni siquiera 
gemir. 

— ¡Tiburzi! ¡Tiburzi! ¿Dónde diablos se habrá me¬ 
tido?, murmuia el recién llegado. 

En aquel instante, su pie tropieza con el cuerpo 
inmóvil. 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! 
Y el bondadoso muchacho, el único que se había 

mostrado algo afectuoso y comprensivo con Vicente, 
se inclina, se arrodilla y enciende fósforos, pues el 
viento ha calmado. 

—¿Qué tienes? ¿Qué ha pasado? ¡Dios mío! Paré- 
cerne que está herido... Sí, aquí hay sangre. 

Y una sospecha cruza por la mente del carabinero. 
—Vicente, ¿no me oyes? Vaya, compañero, es pre¬ 

ciso que me escuches. . Tu madre está ahí, sí, en 
Génova; ha llegado esta noche y ha ido en seguida al 
cuartel para darte un abrazo... Le han dicho que esta¬ 
bas de centinela y que no podría verte hasta maña 
na... Entonces yo, que me hallaba presente cuando 
el sargento la ha recibido y que venía notando tu 
tristeza de estos últimos días, me he escabullido para 
venir á comunicarte la feliz noticia. 

Pero Vicente ¡ay! no contesta; únicamente una luz 
ha brillado en sus ojos y su mano ha cogido la del 
compañero, la del buen Samaritano á quien mucho 
le será perdonado por su acto de misericordia, y se 
la ha estrechado con toda la fuerza que le queda. 

—¡Vicente, Vicente! ¿Habrá de morir así? 
Como es inútil gritar, porque el mar ruge todavía, 

el aduanero, con riesgo de romperse las piernas entre 
las rocas, sube en cuatro saltos la escalera, detiene el 
primer tranvía que pasa y que tiene su estación de 
llegada á diez pasos del palacio San Giorgio, hace 
un encargo al conductor, vuelve presuroso al lado 
de Vicente, y á falta de mejor auxilio le lava con agua 
la frente y las muñecas y le limpia solícitamente los 
labios cubiertos de roja espuma, mientras le murmu- 
ta al oído. 

—¡Animo, Vicente! Tu madre está allá; la verás 
mañana..., la verás mañana... 

También ella, la pobre madre, habíase encontrado 
perdida y triste en una cabaña de los montes Alba- 
nos desde la partida de Vicente. ¡Qué vacío, qué in¬ 
menso vacío! Parecía que el muchacho de noble y 
agraciado rostro se lo había llevado todo con él: el 
jardín era más difícil de cultivar, la tierra más dura, 
y ella sin su hijo, ya no se fijaba en el paisaje, ni en 
las azuladas aguas de los dos lagos, ni la inmensa 
superficie verde de la Campagna. Añoraba más de lo 
que se había imaginado á Vicente, á aquel hombre¬ 
cito hábil, trabajador, entendido en cosas de agricul¬ 
tura, un verdadero labriego, en una palabra, á quien 
también parecían echar de menos los animales do¬ 
mésticos, el cerdo, las gallinas. 

—¿Te acuerdas?, decía la buena mujer á Pippo, el 
el hijo menor, de carácter algo extravagante, aparta¬ 
do de las labores rústicas y que prefería la lectura de 
unos grandes libros que le prestaba el párroco, á 
quien el muchacho servía con regularidad y devoción 
de monaguillo. 

Pippo contestaba afirmativamente, con un signo 
de cabeza, sin entusiasmo y pensando en otras cosas. 

—¿Te acuerdas?, preguntaba también á Gioconda, 
que iba de cuando en cuando á verla. 

La muchacha sí que la escuchaba con atención. 
¿Que si se acordaba? ¡Ya lo creo! ¡De todo se acor¬ 
daba, de lodo! Hasta de pormenores que la misma 
madre había olvidado. Y todas sus palabras, absolu¬ 
tamente todas, eran de elogio para el ausente. 

¡Cómo habría gozado Vicente viendo la atención, 
el recogimiento con que sus cartas eran leídas! Pri 
mero las leía Pippo en alta voz; después las cogía 
por su cuenta la madre, que en sus mocedades había 
servido en Roma á una buena señora que la había 
enseñado á leer; luego se apoderaba de ellas Giocon¬ 
da, y en seguida vuelta á empezar. 

Nápoles debía ser un mundo. Después aquellas 
lagunas pestilenciales y por último Génova, tan le¬ 
jos, hacia el Norte, casi en la fiontera. ¡Qué países 
tan extraños! 

El cura había prestado á Pippo un atlas rudimen¬ 
tario, en el cual la madre y Gioconda habían podido 

figurarse, representado por mn puntito encarnado, el 
sitio en donde se hallaba situada la Superba. 

—¿No ves? El pobre no se divierte en aquella 
ciudad, había dicho la anciana á Gioconda. Se ve 
que no es lugar á propósito para él. Cada nueva carta 
es más triste que la anterior. 

Esta idea le quitaba el apetito y el sueño. Quizás, 
en realidad, Vicente comía mejor en el cuartel que 
en su casa; pero de fijo que le habrían gustado más 
una fritada de alcachofas ó de judías comida en su 
huertecillo, ó un plato de habas cocidas y de tarde 
en tarde un trozo de cabra ó de conejo preparados 
por su madre. Por la noche se despertaba, y su pen¬ 
samiento volaba á la ciudad desconocida, al palacio 
San Giorgio, á los muelles en donde se agitaba una 
bulliciosa multitud; y cuando esto le sucedía, pasá¬ 
base horas y horas desvelada dando vueltas en un 
jergón de paja de maíz. 

Un día, el cura fué de improviso á visitarla para 
decirle que Pippo quería ser sacerdote, que así lo 
había manifestado de un modo formal, que se habían 
dado ya los pasos necesarios y que se le daría ense¬ 
ñanza gratuita en un colegio de Roma. Sólo faltaba 
el consentimiento de la madre, y ésta lo dió, puesto 
que se trataba de una vocación. 

Pocos días después, cavando en su huerto, la viuda 
había casualmente desenterrado una estatua antigua, 
un Baco coronado de pámpanos, que, sin ser de la 
buena época ni de un artista de primer orden, era, 
sin embargo, notable y sobre todo estaba admirable 
mente conservado. El hallazgo fué un acontecimien¬ 
to extraordinario en toda la comarca; porque todos 
sus habitantes podían esperar verse algúndia favore¬ 
cidos por igual suerte, tanto más cuanto que el cura 
afirmaba que el sitio en donde aquel Baco había sido 
descubierto suponíase que era el mismo en donde 
antiguamente se levantaba una quinta imperial; y si 
allí había vivido un emperador, natural era que le 
hubiese seguido su corte y que se hubiesen construi¬ 
do allí suntuosas viviendas. ¡Quién sabe las sorpresas 
que el porvenir les reservaba! 

La madre de Vicente no entendía una palabra de 
las sabias disertaciones del cura; para ella lo impor¬ 
tante era vender la estatua, y efectivamente la había 
vendido á muy buen precio, pues un inteligente ha¬ 
bía encontrado en la escultura ciertas particularida¬ 
des que aumentaban su valor artístico. Para la pobre 
mujer, lo que le dieron por el Baco era casi una for¬ 
tuna; durante unos días estuvo como atentada, estu¬ 
pefacta, pero luego adoptó su resolución. Pippo ha¬ 
bía entrado poco antes en el seminario. De la canti¬ 
dad cobrada guardaría la mitad, y el reste... 

— Mira, dijo un día á Gioconda, las cartas de Vi¬ 
cente son de un hombre que ya no puede más; ese 
muchacho no ha nacido para una vida semejante. 
Sí, esas cartas me asustan y temo que presagien al¬ 
guna desgracia. 

—¿De modo que piensa usted?.. 
—Pienso reunirme con él, á pesar de mis años, 

trasladarme á aquella gran ciudad. Aunque no soy 
una sabia, he hecho mis cálculos: un cuarto y un£i 
cocina, poca cosa han de costamos; tengo pocas ne¬ 
cesidades y además no soy tan decrépita que nó 
pueda encontrar en Génova alguna casa en donde 
me ocupen en faenas domésticas. De esta manera 
Vicente tendrá á su lado á su madre, que le servirá 
de lavandera y de cocinera cuando quiera comer 
fuera del cuartel, y que le consolará cuando este 
apenado... 

Y la buena mujer había logrado alquilar su casita 
y su pedazo de tierra y se había puesto en camino. 
En las cuatro semanas, durante las cuales Vicente 
había estado sin noticias, habíase perdido una carta 
en que su madre le decía que se animase; después de 
aquella carta no había escrito ninguna más, porque 
quería sorprender á su hijo. ¡Oh, qué sorpresa tan 
grande y tan agradable tendría el pobre muchacho! 

El viaje, en tercera y en tren ómnibus fué intermi¬ 
nable, y además hubo de detenerse la viuda una tarde 
y una noche en Grosseto para visitar á unos parien¬ 
tes. ¡Veinticuatro horas casi de tren, á través de las 
Maremmas, de aquellas llanuras sin fin y de tan inso¬ 
portable monotonía! Pero al término de aquel viaje 
estaba Génova, en donde encontraría á su adorado 
Vicente que tan ajeno debía estar de que su madre 
iba á reunirse con él! No tenía reloj, y más que por 
los de las estaciones medía el tiempo por la posición 
del sol, que el segundo día se puso cuando el tren 
estaba en las cercanías de Spezia. 

Algunas horas después llegaba al término de su 
viaje, cansada, pero contenta, y llevando ella misma 
su pequeño equipaje, encaminábase al palacio San 
Giorgio, preguntando en cada calle el camino que 
había de seguir. Estaba segura de que en seguida 
podría abrazar á su hijo y de que á éste le concede¬ 
rían una corta licencia, siquiera el fiempo para su 
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instalación, pues Genova parecíale inmensa y en ella 
se hallaba enteramente desorientada. 

Estaba aún parlamentando con el sargento, insis¬ 
tiendo, suplicando que no la hiciesen esperar hasta 
el día siguiente para ver á su hijo, cuando llegó pre¬ 
cipitadamente el conductor del tranvía con la noticia 
de que el carabinero Vicente Tiburzi había sido víc¬ 
tima de un grave accidente y de que urgía que fue¬ 
sen á recogerlo y lo llevasen al hospital. 

La bala se había desviado, desgarrando la mandí 
bula y la mejilla. Vicente se despertó en una de las 
salas del hospital de Pammatone, una sala espaciosa, 
con una bóveda de iglesia y dos largas hileras de ca¬ 
mas resguardadas por blancas cortinas, por entre las 
cuales se veía deslizarse con paso ligero de sílfides 
bienhechoras, á las hermanas tocadas con sus papa¬ 
linas de blancura deslumbrante. Al pronto no se 
acordó de nada; en su cabeza reinaba gran confu¬ 
sión. ¿De dónde volvía? De lejos, de muy lejos; pa¬ 
recíale haber hecho un largo y peligroso viaje hacia 
un país desconocido, misterioso y tan apartado que 
por lo regular nadie regresaba de él. Y se pasaba 
lentamente la mano por la frente, tratando de discer¬ 
nir algo en medio de aquel caos. 

—¡Vicente! ¡VicentilloL 
El muchacho se estremeció. ¿Qué voz era aquella 

que pronunciaba su nombre? ¡Cuán dulce y cariñosa 
velada por el llanto! Muy á menudo habíale en otro 
tiempo llamado del mismo modo: «¡Vicente! ¡Vicen- 
tillo!» ¡Oh voz querida que encendía una luz en su 
obscuridad, que reanimaba su inteligencia y le lle¬ 
naba de contento y de delicia! 

Y en aquel mismo instante, envuelta en un rayo 
de sol que descendía de una de las altas ventanas 

enrejadas, vió inclinada sobre él, toda temblorosa, á 
su madre, con sus cabellos grises que aquel rayo de 
sol doraba, con su saya obscura, con su triste y arru¬ 
gado semblante. 

—¡Mamá! 
No fué más que un susurro, y sin embargo, el en¬ 

fermo quedó medio desmayado. Acudió una herma¬ 
na que le hizo respirar unas sales, y Vicente abrió de 
nuevo los ojos. 

— ¡Mamá!, ¡mamá!, ¡mamá! 
Toda su alma acudió á sus labios, y aquella vez sus 

brazos rechazaron las ropas que le cubrían, y en un 
impulso irresistible se enlazaron al cuello de la aldea¬ 
na. Los cabellos grises se mezclaron con los rizos de 
ébano, la madre y el hijo confundieron sus lágrimas 
y sus besos y el médico los sorprendió en aquella 
apasionada efusión. 

La hermana, algo inquieta, interrogó con la mira¬ 
da al doctor, el cual la tranquilizó con un un gesto y 
le dijo en voz baja: 

—¡Salvado! Dentro de ocho días le verá usted de 
pie. Medicinas como éstas no se hacen en las farma¬ 
cias... De todos modos, hay que obrar con pruden 
cia, pero conviene que su madre permanezca á su lado 
todo el tiempo posible. Hablaré con la superiora. 

Reinaba en la sala absoluto silencio, sólo interrum¬ 
pido á intervalos por un gemido ahogado que salía 
de una de las camas; las papalinas blancas iban de 
un lado á otro; cantaban los pájaros en las camelias 
del jardín llenas de capullos y de algunas flores, y el 
rayo de sol seguía iluminando, al través de la venta 
na, el lecho del aduanero. 

—¡Mamá!, ¡mamá!, ¡mamá!, repetía sin cesar Vi 
cente como en la noche antes en el escollo batido 
por las olas al pie del Muraglione della morte: pero 
¡cuánta diferencia en su acento! Ya no era la desga¬ 
rradora añoranza, el desaliento sin nombre, la deses¬ 

peración, sino un inefable gozo íntimo, la esperanza 
reconquistada, una dulzura, una felicidad sin igual, y 
aquellas palabras así murmuradas parecían el gorjeo 
del gorrión cuando después de la tempestad siente 
renacer la calma al calor de un ala protectora. 

—¿No sabes, hijo mío? Ya no me separaré de ti 
hasta que cumplas el servicio, y todos los días nos 
veremos. 

¿Qué era lo que le decía su madre? El pobre mu¬ 
chacho la contemplaba embelesado, sin atreverse á 
dar crédito á tanta felicidad. 

f —¡Sí, todos los días, Vicentillo! Y ya no necesita¬ 
rás lavandera, pues yo cuidaré de tu ropa, y además 
tendré siempre para ti una minestrina y un vaso de 
vino. Y de cuando en cuando, algún domingo me 
llevarás á paseo. ¿No esperabas todo esto, verdad?.. 
Cuando estés enteramente curado te lo explicaremos 
todo. 

(—Es preciso que descanse, dijo la hermana acer¬ 
cándose al lecho del herido. 

—Sí, sí, apresuróse á contestar la campesina. Aho¬ 
ra, Vicentillo mío, dormirás un rato; el sueño te hará 
gran bien. Duerme, amor mío; duerme, mi tesoro..., 
no me separaré de ti hasta el término de tu servicio... 
Ya te lo contaremos todo... Luego regresaremos jun¬ 
tos á Nemi, y Gioconda no se habrá casado... 

Vicente sonríe, ¡qué sonrisa!, deja caer la cabeza 
sobre la almohada y se duerme con sueño tranquilo. 

Y mientras duerme, aún se sonríe junto á su madre, 
que ha sacado su rosario y devotamente reza sin 
apartar los ojos del rostro de su hijo, y adivinando 
en la expresión de éste que sueña con la casita natal, 
con los encinares que la primavera puebla de cicla- 
mas, con los dos lagos engastados como dos ópalos 
en el verde esmeralda de los olivos, y con la amiga 
de la infancia que «no se habrá casado» cuando ellos 
regresen á su tierra... 

EN EL PAÍS DEL FUEGO Y DEL VAPOR, por W. G. Fitz Gerald 

Imagínate, lector, un volcán inmenso al nivel de I de estos colores; fuman en pipas descomunales, y 
la tierra, que tuviera mil millas cuadradas de exten- hacen los quehaceres de casa con el chiquillo de 
sión, toda acribillada de agujeritos, y tendrás una | pecho suspendido á la espalda. No hay casa por po¬ 

bre que sea que no tenga 
delante ó detrás su ma¬ 
nantial de agua caliente 
natural, así es que no 
tienen que encender el 
fuego para cocinar, pues 
con poner el puchero en 
alguno de estos sitios se 
cuece la comida por sí 
sola con gran facilidad y 
economía. 

Cuando tienen que la¬ 
var la ropa se van á un 
manantial mayor de agua 
caliente y allí la enjabo¬ 
nan á su gusto, y muchas 
veces sucede que al lado 
de estos surtidores de 
agua caliente hay manan¬ 
tiales de agua que sale 
sumamente fría. Se ven 
chorros de agua hirvien 
do que sale con una vio¬ 
lencia que espanta, pro¬ 
duciendo silbidos como 
cuando sale el vapor por 
el orificio de una calde¬ 

ra. Hay lagos humeantes muy bonitos y bastante 
extensos, uno de ellos es el formado por el gran sur- 

Los surtidores de Waimangu arrojando el agua hirvienle y el barro 

á más de treinta y tres metros de altura 

idea aproximada de lo que es el Wonderland (País 
maravilloso), situado en la isla Norte de Nueva Ze¬ 
landia. Por cualquier sitio que se introduzca un poco 
el bastón en la tierra, sale al momento un chorro de 
vapor; y donde quiera que dirijas la vista verás sur¬ 
tidores de agua hirviendo y oirás sus borbollones. 
Pero lo más extraño de todo es que toda esta gran 
extensión de tierra cambia á cada momento de' for 
ma y de color; las hondonadas suben y los altozanos 
bajan con mucha frecuencia; y los surtidores de agua 
hirviendo, unas veces clara y otras cenagosa, forman 
un rosario de más de trescientas millas de largo. La 
tierra tiembla, se conmueve por todas partes; pero á 
pesar de eso, toda está sembrada de aldeas de mao- 
ríes, los indígenas del país, que no hace aún una ge¬ 
neración eran antropófagos, pero que hoy son un 
pueblo pacífico é inteligente, que manda al Parla¬ 
mento de Wéllington su correspondiente diputado. 

Las mujeres indígenas son muy aficionadas á los 
colores chillones para sus vestidos; el encarnado ra¬ 
bioso, el azul, púrpura y amarillo les llama mucho 
la atención, y siempre van vestidas de telas listadas 

tidor de Waimangu, y otros que elevan el agua á 
más de mil pies de altura, y que de tiempo en tiem¬ 
po producen grandes detonaciones, volviendo des¬ 
pués á salir el agua silenciosa. 

El gobierno de Nueva Zelandia ha instalado en 
varios puntos de esta región establecimientos de 
aguas termales; y en Rotorúa hay grandes balnearios 
de aguas minerales donde pueden nadar muchos 
miles de personas á la vez. Los enfermos que acu¬ 
den á estos balnearios curan por lo regular en pocas 
semanas, pero los que pueden se están mucho más 
tiempo para contemplar bien aquel país, que es úni¬ 
co en el mundo. 

Se ven cosas verdaderamente hermosas, entre 
ella Rainbon Mountain (Montaña del arco iris), for¬ 
mada de tierra encarnada, púrpura, color naranja, 
verde y amarilla. Al pie de esta montaña hay un va¬ 
lle muy bonito, velado siempre por las nubes del 
vapor de los surtidores de agua hirviendo y por las 
continuas explosiones de peqúeños volcanes que 
arrojan barro y aguas cenagosas. 

En la parte más honda de este valle álzanse gran¬ 
des rocas, algunas de formas fantásticas y otras for¬ 
mando paredes casi verticales, y tan calientes todas, 
que no se puede poner la mano sobre ellas sin que- 

Mujeres maoríes cocinando en los manantiales de agua hirviente 
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marse; y por entre los matorrales no se ven más que 
traicioneras simas estrechas, por donde sale mucho 
olor de azufre y bocanadas de vapor. En este valle 
está el cráter llamado Champagne Cauldroti, de unos 
ochenta pies de ancho, que forma como una botella 
ó embudo de ochenta y tres pies de profundidad. 
De vez en cuando salen unos chorros de agua in¬ 
mensos que despiden vapores azulados, y después 
de subir á gran altura van á caer á un río de agua 
fría. A unas dos millas de la aldea indígena de To- 
kaanu está el más raro de los volcanes, el monte 
Kakaramea, que entre agua y barro ha ido consu¬ 
miendo una parte de la montaña, y la otra amenaza 
ruina como muela vieja y cariada; el agua hirviendo 
cae á torrentes por sus laderas, y por arriba se ven 
nubes de vapor de los colores del arco iris. 

Los habitantes de esta aldea no viven muy tran¬ 
quilos, por los sustos que reciben de vez en cuando 
y porque recuerdan que los habitantes de la pobla¬ 
ción indígena Te-Rapa quedaron una vez enterrados 
entre el fango caliente que despide el volcán en los 
días de mayor actividad, muriendo muchos abrasa 
dos. En otra montaña más elevada está el volcán 
Nganruhoc, que arroja lava é ilumina por la noche 
el bonito lago Tampo. 

Todo esto es muy hermoso, pero la gente que 
acude á esta región de Nueva Zelandia va más bien 
á curar sus dolencias en 
los balnearios de aguas 
termales, que ácontem¬ 
plar el bonito espectácu¬ 
lo que ofrecen los volca¬ 
nes y surtidores de agua 
hirviendo. 

ENVIADOS A LA REDACCION 

por autores ó editores 

Odas, poemas, leyen¬ 
das, por Carolina de Soto y 
Gorro. - Colección de com¬ 
posiciones poéticas de distin¬ 
tos géneros y escritas en di¬ 
versos metros; son expresión 
de elevados pensamientos y 
de sentimientos delicados, y 
esta bondad del fondo está 
avalorada por una versifica¬ 
ción correcta y armoniosa 
Un tomo de 205 páginas 
impreso en Madrid en la ' 
prenta del Asilo de Huérfa¬ 
nos. Precio, dos pesetas. 

Selección, novela por 
filan Fernández Martln- 
Mora. - El autor de esta no¬ 
vela desenvuelve en ella un 
-pensamiento atrevido, com¬ 
batiendo la moral social que 
condena ciertas uniones amo¬ 

Removiendo la tierra para hacer fuego 

rosas. Un tomo de 96 páginas, impreso en Trujillo; precio, 
una peseta. 

De enseñanza.-Notas literarias. - Días de gue¬ 
rra, por fosé A. Rodríguez Garda. - Un folleto que contiene 

El lago de aguas hirvientes denominado R’ólo.mabana 

artículos sobre los exámenes en Chile, Calderón de la Barca 
y otros del docto catedrático del Instituto de la Habana. Im¬ 
preso en la imprenta de Cerdeira de aqueila capital. 

Cor delator, por Edgardo Poe.- Narración extraordina¬ 
ria adaptada á la escena catalana por A. Alberty Torrellas. Mo¬ 
nólogo recitado por primera vez con gran aplauso en el teatro 
Romea por el actor Sr. Tor. Editado en Barcelona por don 
Bartolomé Baxarías; véndese á 25 céntimos. 

Crítica literaria (1854-1856), por Juan Valero. - Se ha 
publicado el tomo XIX de la colección de las «Obras Comple¬ 
tas» del eximio escritor, que contiene varios artículos de crítica 
literaria. No hemos de hacer el elogio de este libro, que con los 
que le preceden y los que han de seguirle constituyen un ver¬ 
dadero monumento literario y un valioso y merecido homenaje 
á quien es gloria de las letras castellanas. Un tomo de 288 pá¬ 
ginas; precio, tres pesetas. 

La Esquei.la de la Torratxa. Almanacii pera 1909. 
-Contiene, como de costumbre, gran número de grabados de 
nuestros mejores artistas y multitud de trabajos en prosa y en 
verso de los más reputados escritores catalanes. Un tomo de 
194 páginas, editado en Barcelona por D. Antonio López; vén¬ 
dese á una peseta. 

Agenda Culinaria para 1909.-Agenda de bufete 
para 1909.-Agenda de bolsillo para 1909. - Memo¬ 
rándum de i.a cuenta diaria para 1909. - I.a Casa 
Bailly-Bailliere ha puesto á la venta todas estas publicaciones 
cuya utilidad hemos señalado ya en otras ocasiones. Cada una 
de ellas contiene cuantas noticias y datos puedan interesar 
dentro de su especialidad respectiva y es un verdadero consultor 

para el ama de casa ó para el 
hombre de negocios. Los pre¬ 
cios son respectivamente de 
2,1 á4 (según sus condiciones 
materiales), U50 y 2’50 pe¬ 
setas. 

Cansoner Selecte. 
Sciiumann. — Se ha publi¬ 
cado el tomo III de esa im¬ 
portante obra, en la que el 
notable musicógrafo barcelo¬ 
nés D. Joaquín Pena colec¬ 
ciona, traduciendo sus textos 
al catalán, los Heder de los 
grandes maestros. El volu¬ 
men que nos ocupa está de¬ 
dicado á Schumann y con¬ 
tiene las diez y seis cancio¬ 
nes del intermedio lírico de 
Enrique Ileine «El amor del 
poeta» y las ocho de Adal¬ 
berto de Chamisso «Vida 
amorosa de una mujer» con 
música de Schumann. Una 
vez más felicitamos al Sr. Pe¬ 
na por su obra de propaga¬ 
ción de la buena música y 
por el acierto con que la rea¬ 
liza. El precio del tomo Scku- 
mann es de seis pesetas. 

De la primera cose¬ 
cha, por César de Salvador 
Soló. - Cinco cuentos muy 
sentidos y escritos en buen 
estilo, que revelan en su au¬ 
tor, joven de diez y siete años,, 
no comunes dotes literarias. 
Precio, 25 céntimos. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

ntím. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
Exíjanse . el Nombre de Delabarre 

l el Sello de la “Union des Fabrícants . 

1*8VÍCTIMAS DE LA DESGRACIAD 
El míe quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó Sobar un liado, aplastar á sus enemigos, tenor suerte, riqueza, salud, belleza 
| y dieba| escriba al mago Moorys’s, 19, roo Mazagran, París, que euyia gratis su curioso libnto. 

INFLUENZa/\ RACHITIS 

ANEMiyym ^CLOROSIS 

TaROüdV 
/[ CARNE-QUIHA-HIERRI j\ 

/ El más poderoso Regenerador. \ 

Célebre Depurativo Vegeta! 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉREeC’M 02,R.Richeliea, París. 
Todas Farmacias, 

¿ANEMIA 
Unico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD HIERRO QUEVENNEk 
sdicina de Pari». — 50 AEos do éxito. ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta lis RAI6ES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), slo 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote tigero). Para 
lo» brazos, empléese el riLlVUJtLU. DUSSER. 1, roe J - J.-Rooaaeaa, Paria. 
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el presidente de la República de Venezuela (x) en París. (De fotografía de M. Branger.) 

La tirantez de relaciones entre Francia y Venezuela ha dado un interés especial 
al viaje efectuado á Europa porel presidente de la república venezolana Sr. Castro, 
y sobre todo á su breve estancia en París. Su presencia en la capital francesa ha 
pasado, por dicha causa, oficialmente inadvertida; más aún, tratóse hasta de prohi¬ 
birle la permanencia en territorio francés, y si al fin se ha consentido en ello, ha sido 
bajo ciertas condiciones que en otras circunstancias habrían parecido anómalas, si 
no imposibles, tratándose de un jefe de Estado. 

No hay que decir, pues, si ha dado lugar á comentarios el viaje del Sr. Castro, 
que, según unos, ha venido á Europa para hacerse operar en Berlín de un tumor en 
los riñones; según otros, para descansar una temporada de los cuidados y preocupa¬ 
ciones que le proporciona el gobierno de su Estado, y según algunos, para realizar 
ciertas negociaciones diplomáticas que contrarresten los efectos de los conflictos 
que tiene pendientes con Francia y también con Holanda. El Sr. Castro ha per¬ 
manecido en París poco más de un día, y desde allí se ha dirigido á Colonia y á Berlín. 

¡ms §mm 

IOS »0[.0gE$ , REfaRSOS, 

SVPFRESSlOlfES PE LOS 

meiJsTruoj 

Fia a. SÉ GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

Íodhs Farmacias y Drogarías 

- LAIT ANTÉPHÉLIQU* - 

f LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Lech.0 Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
t) ARRUGAS PRECOCES 
” EFLORESCENCIAS 4 - 

-Oy. ROJECES. \0 

el 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos ©LANGARO 

Las 
Personas que conocen las 

uDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado port ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, BesfriaUos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LUfllÓügOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca- 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ÍMP. DK MONTANEB y SíMÓN 
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ARTICULOS FIRMADOS 

(por orden alfabético de sds autores) 

abeniacar (Carlos). - Roma. La protección á las ciociaras, 

P»g- 182.. 
ALLAUD (Carlos), -r Del Monibassa al Victoria-Nyanza en fe¬ 

rrocarril, 230, 246 y 262. 
ASENJO (Manuel). - El país do la plata. Hiendelaencina, 630. 
BARRANTES (Pedro). - La peseta. Cuento, 187. 
beltrán rózpide (R.). - Revista liispanp-americana, 74,138, 

202, 266, 330, 394, 453, 522, 586, 650 y.714. 
BLOT (Marcelo). - La defensa de los bisontes en los Estados 

Unidos, 518. 
BOYER (Jacobo). — Fabricación de los manguitos de incandes¬ 

cencia, 470. 
BURGOS (Carmen de). - La muerte del recuerdo, 139. 
CAMBRON ero (Carlos). - La mesa de Luis Eguílaz en el café 

de la Iberia, 75. 
CARNER (José). - La visión eterna, 827. 
CARRETERO (Manuel). - Pablo Antonio de Béjar, 236. - En¬ 

rique Romero de Torres, 284. - La Exposición Nacional de 
Bellas Artes, 317 y 331. 

Cervantes saavedra (Miguel de). - La Gitanilla, 1. 
CONWAY (Sir Martín). - Mi ascensión al Aconcagua, 710. 
CORCHUELO (El bachiller). - El abonado misterioso, boceto 

de comedia, 27. - El amargado, 299. 
-COSTA FiGUElRAS (José). - Cosas de mujeres, 572. 
DATIN (Enrique). - La madre, 523.-La dote de Germana. 

Cuento, 587. - Las bodas de oro. Cuento, 619. - Los guisan¬ 
tes de Soisons. Cuento, 651. - El ramo de muguete, 683. 

enault (Luis). - Una rosa en el cabo Norte. Cuento, 635. 
ENSEÑAT (Juan B.). - La rosa y la espina, 539. - Los Eclieva- 

rri, Sil. 
FAGAN (D. W. O.). - La industria de la madera de kauri, 758. 
FiTZ gerald (W. G.). - Una aldea edificada en las copas de 

los árboles, 774. - En el país del fuego y del vapor, .838. 
FRANCÉS (José). - Cuento de locos y de amores, 59. - La bon¬ 

dad de amar, 267. - La careta del corazón, 459. - La voz de 
la playa, 810. 

GARCÍA llansó (A.). - Exposición de caricaturas en el Salón 
Parés, 102. - Monumento á los héroes de los sitios de Zara¬ 
goza, 669. - Fragmentos del monumento á los héroes de los 
sitios, 736. - Las últimas obras de Guillermo Charlier, 764. 

GENER (Pompeyo). - El Museo Nacional de Pintura y Escul¬ 
tura de Madrid, 534. 

GOMiLA (Sebastián). - Un héroe. Cuento, 203. 
GUERRA (Angel). - Tierra canaria. Junto al brocal, 235. - Ig¬ 

nacio Zuloaga en el Salón de París de 1908, 347. 
HOYOS (Julio). - Así era su cara, cuento de Carnaval, 155. 
HUGY MARIO. - Polichinela, 795. 
jastrow (Enriqueta). - El turismo en caravana, 678. 
KEIGHLEY SNOWDEN. - Arte práctico del alfarero, 582. 
KERWALL (Juan). - La ramilletera de Villeneuve, 475. 
LLOREDA (Enriqueta). - Reconciliación, 507. 
MARESCHAL (G.). - El cinematógrafo, 38. 
MONNER SANS (R.). - Concurso para el monumento á la inde¬ 

pendencia argentina, 498. 
NOGUERAS oller. - Mr. Nailard. Cuento, 219. -Cómo se 

debe amar, 283. - Más allá de la vida, 571. - La antigualla, 
667. - La dicha de un hogar, 699. Daniel Reinosa, 775. 

OLIVER (Miguel S.). - Por las tierras poéticas. Mallorca, 395, 
411, 427 y 443. - Crónicas fugaces. De Navidad á Reyes, 42. 
-De Barcelona, 106,170, 231, 298, 362, 426, 490, 554, 61S, 
682, 746 y 810. 

OLMET (Luis de Antón del), - Pequeñas tragedias del hogar. 
Pizquita, 107,. 

PARDO bazán (Emilia). - La vida,contemporánea, 26, 58, 90, 
122, 154, 186, 218, 250, 282,314, 346, 37S, 410, 422, 474, 
506, 5,38, 570, 602, 634, 666, 698, 730, 762, 778, 794 y 826. 

PÉREZ NIEVA (Alfonso). - ¡A trabajar!, 379. - La carta del pa¬ 
dre, 491. - El beso. Cuento, 763. 

RAMÍREZ ANGEL (E.). - Cerca del mar. Cuento, 603. 
RIBAUX (Adolfo). - Un retrato, 819. - Lejos del nido, 835. 
ROMIEUX (A.). - Monumento á Colón en Buenos Aires, 478. 
Sánchez PINTO (F.). - Luna de miel, 382. 
SARMIENTO (Miguel). - Expiación, 251. 
SAWA (M.). - Historias de locos. La sombra de la Muerte, 715. 

SHEPSTONE (H.). - Una plauta que predice el tiempo, 86. 
SOLAR (Emilio). - Los dos tesoros, 555. 
téllez Y López (Juan). - Venganza serrana, 91. 
VALLANCE (Aymer). - Hierros artísticos españoles de la Edad 

Media y del Renacimiento, 294. 
VALLE (Adrián del). - El buque de guerra español «Nautilus» 

en la Habana, 478. - Nevando, 82S. 
WOLTERECK (K.). - La fiesta del Árbol en una Universidad fe¬ 

menina en los Estados Unidos, 662. 
ZEDA.— El infierno de los literatos, cuento, 363. 

VARIOS 

(l'Oll ORDEN DE LAS FECHAS DE SU PUBLICACIÓN) 

Galería de los Uffizi de Florencia. Colección de auto-retratos 
de artistas célebres, págs. 28, 44, 60, 76, 92,108, 124, 140 
156, 172, 188, 204, 220, 252, 303. 

Goya juzgado por un eminente crítico alemán, 43. 
De Marruecos, 46, 79, 92,175, 206,223, 239, 254, 271,290y 414. 
París. - Expulsión de las hermanas Agustinas del Hospital ge¬ 

neral, 78. 
Gran canal entre Génova y el lago de Constanza, 94. 
París. -«Faust,» de Gounod, en la Opera, 95. 
Ex-libris de Haroldo Nelson, 98. 
El regicidio de Lisboa. - Proclamación del nuevo rey, 110. 
I). Jaime el Conquistador, 111. 
SS. MM. D. Alfonso XIII y D." Victoria en Sevilla, 114. 
París. - Los ángeles guardianes del automóvil, 114. 
Londres. - La apertura del Parlamento por SS. MM., 118. 
Obras notables del pintor alemán Nicolás Meyer, 127. 
Robo de valiosas joyas de la corona inglesa en Dublíu, 142. 
El medallista holandés J. C. Wienecke, 150. 
Colocación de una lápida en la casa que habitó Dantón, 158. 
El proceso Ullmo, 158. 
Londres. — La boda de miss María Botha. 159. 
Lourdes. - Las fiestas del cincuentenario, 159. 
S. M. el rey D. Alfonso XIII en Barcelona, 190 y 198. 
Barcelona. - Inauguración del asilo«Cuna del Niño Jesús,»214. 

-Congreso déla Federación de sociedades pireueístas, 218. 
Actualidades londinenses, 222. 
París. - La detención de Rochette. - Pruebas de aviación, 226. 
La medalla artística en los tiempos modernos, 268. 
Expedición del buque «Jacques-Cartier» al Océano Artico, 270. 
Barcelona. - Teatro del Liceo. Temporada de primavera, 274. 
Esculturas modernas, 310. 
Madrid. - Exposición Nacional de Bellas Artes de 1908. El acto 

inaugural, 315. 
Homenaje á D. Manuel Miláy Fontanals, 318. 
Actualidades extranjeras. - En Portugal. En Marruecos, 334. 
Los salones de París de 1908, 364. 
SS. AA. RR. en Barcelona, Igualada y el Bruch, 398. 
Exposición de Arte retrospectivo organizada por «Lo Rat Pe- 

uat» de Valencia, 402. 
El puerto de Arrecife de Lanzarote (Canarias), 418. 
Londres. - Exposición de la Real Academia, 428. 
Barcelona. - Exposición Urgellés de azulejos decorativos, 439. 
Grover Cleveland, 446. 
Un golpe de Estado en Persia. La tragedia de Teherán, 454. 
En Puerto-Arthur. Inauguración del monumento erigido á los 

soldados rusos muertos durante el sitio, 460. 
Madrid. - Monumento á Castelar, 462. 
Cómo se funda una Universidad en Chicago, 463. 
Juicios y ejercicios físicos en los talleres norteamericanos, 478. 
Homenaje al capitán Moreno, 487. 
Viaje de M. Fallieres á las costas del Norte de Europa, 494, 

510 y 526, 
Nuevo Palacio de Justicia en Barcelona, 524. 
Turquía. - Proclamación de la Constitución en Salónica, 527. 
Las sufragistas inglesas, 530. 
Buenos Aires. - El teatro Colón, 540. 
Pérdida del gloho alemán dirigible «Zeppelin,» 542. 
El emperador de Alemania en Estockolmo, 543. 
La vuelta á Francia en bicicleta, 546. 
Cronberg. - Entrevista de Eduardo VII y Guillermo II, 558. 
Viaje de S. M. la reina de España, 559. 
El aeroplano Wright, 562. 

La expedición de Charcot al Polo Sur, 566. 
S. M. el rey D. Alfonso XIII en Bilbao y en París, 574. 
De Turquía, 575. 
Actualidades barcelonesas, 578. - Concurso de natación, 594. 

- Inauguración de la Escuela de Policía, 594. - Una exposi¬ 
ción de pinturas notables. — Las obras de la reforma, 783. 

El rey de España en Londres, 590. 
Dusseldorf. - El 55.° congreso de católicos alemanes, 591. 
Marruecos. - La proclamación de Muley-Hafid en Tánger, 591. 
Turquía. - Actualidades de Constantinopla, 591. 
Dos cuadros coetáneos del levantamiento de Cataluña, 604. 
Un cuadro de Tiziano en pleito, 604. 
Marruecos en la frontera oranesa, 604. 
Fiestas en San Sebastián, 606. 
En las Arenas de Beziers, 607. 
Zaragoza. - Visita del Ayuntamiento de Barcelona, 610. 
El jubileo del conde Tolstoi, 620. 
Traslación de un cuadro de Rafael, 636. 
Las grandes maniobras del ejército francés en el Norte, 640. 
La jira automovilista á Oñate. - Los juegos florales de Vigo, 646. 
Los reyes de España en la capital de Francia, 655. 
Los reyes de España en Munich, 668. 
Viviendas primitivas y máquinas modernas, 670. 
El tsar Fernando 1 de Bulgaria, 671. 
La crisis de Oriente. Bulgaria. Servia, 684. 
Los reyes de España en Vierta, 686. 
Fotografías obtenidas por el sistema Raivlin, 690. 
Nuevo puente sobre el Po, 700. 
La crisis de Oriente, 702. 
Los príncipes herederos de Bélgica, 703. 
SS. MM. D. Alfonso XIII y D.a Victoria en Barcelona, 716. 
Muertos ilustres. El cardenal Casafias. - El cardenal Mathieu. 

- D. José del Perojo, 726.' 
S. M. el rey D. Alfonso en Barcelona, 731. 
La boda del príncipe Augusto de Alemania con la princesa Ale¬ 

jandra Victoria de Slesvig-Holstein, 733. 
Los reyes de España en Halbtliurn (Hungría), en Zaragoza y 

en Barcelona, 742. 
El busto de Bismarck en la Walhalla de Regensburgo, 747. 
S. M. el rey D. Alfonso XIII en Cataluña, 748. 
S. M. el rey en el castillo del Valle de Canet de Mar, 751. 
La elección presidencial de los Estados Unidos, 754. 
Ultimos progresos de la navegación aérea, 760. 
Antigüedades hispánicas artísticas, 764. 
La navegación aérea, 766. 
Un banquete monstruo, 767. 
Eu la isla de Creta. Los reyes de Suecia en París, 782. 
Las obras del túnel del Metropolitano por debajo del Sena, 790. 
La restauración de «La Cena», por Luis Cavenaghi, 796. 
Barcelona. - Mcétiúg del Noguera-Pallaresa, 799. 
Zaragoza, - Peregrinación americana, 799. 
París. - El proceso Steinheil, S02. 
Colisión entre estudiantes italianos y alemanes, 814. 
Las elecciones parlamentarias en Turquía, 815. 

NOVELAS 

(rOR ORDEN ALFABÉTICO DE SUS AUTORES) 

GRIER (Sydney C.).-El heredero, págs. 291, 307, 323, 339, 
355, 371, 3S7, 403, 419, 435, 451, 467, 483, 497, 515, 531, 
547, 563, 579, 595 y 511. 

MARTÍNEZ ZUVIRÍA (Gustavo). - Alegre, págs. 35, 51, 67, 83, 
99, 115, 131, 147, 163, 179, 195, 211, 227, 243, 259 y 275. 

ROSNY (J. H.). - El vellocino de oro, págs. 627, 643, 659, 675, 
691, 707, 723, 739, 755, 771, 787 y 803. 

Miscelánea, págs. 66, 82, 98, 130, 146, 182, 178, 194, 210, 
226, 242, 258, 274, 290, 306, 322, 355, 370, 386, 402, 418, 
434, 450, 482, 514, 530, 546, 626, 628, 690, 706, 754, 770, 
786 y S34. 

.Nuestrqs grabados, págs. 386, 402 y 418. 

Libros enviados á la Redacción, págs. 103, 1S3, 359, 376, 
439, 504, 535, 568, 583, 615, 648, 775 y 792. 
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ACTUALIDADES 

(por orden alfabético de sus títulos) 

Aparato para transmitir la escritura á larga distancia. — Escri¬ 
tura original y escritura reproducida, pág. 71. 

Artillería servia. - Música militar servia, 685. 
Arrecife de Lanzarote (Canarias). - Bendición de la locomo 

tora destinada á las obras del puerto, 418. 
-Barcelona. - Exposición artístico-industríal organizada por el 

Ateneo Obrero. - Exposición de auto-retratos de artistas es¬ 
pañoles organizada por el Círculo Artístico, 54. - (San Ger¬ 
vasio). Inauguración del Asilo para niños «Casal d’In- 
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