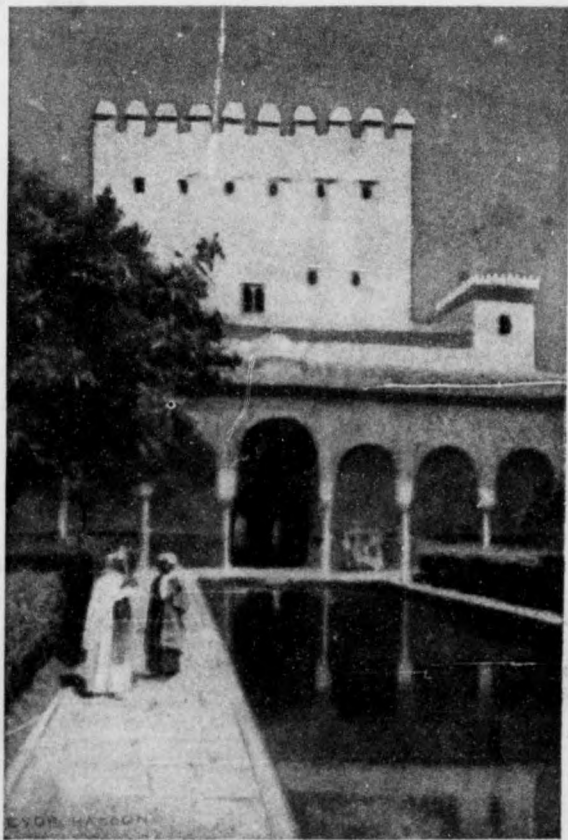


59.12  
12

少年史地叢書

# 西班牙一瞥



EXOR. HASSON

商務印書館發行

少年史地叢書

西班牙一瞥

布牢溫原著  
顧德隆譯述

商務印書館發行

# 西班牙一瞥

## 目次

第一章	西班牙的兒童	一
第二章	聖禮節	五
第三章	西班牙的家庭	八
第四章	西班牙各地的特性	一四
第五章	西班牙的快樂地	一九
第六章	阿爾漢布拉宮殿	二四
第七章	西班牙的節假	三三
第八章	西班牙節假(續)	四〇
第九章	西班牙的特殊景象	四三

第十章	西班牙的建築	四七
第十一章	馬得里一瞥	五五
第十二章	馬得里一瞥(續)	五八
第十三章	牛鬪	六五
第十四章	西班牙的農產物	七二
第十五章	西班牙的工業	七七
第十六章	遊行西班牙的人	八〇



# 西班牙一瞥

## 第一章 西班牙的兒童

西班牙大名畫家繆立羅 (Murillo) 曾畫過幾幅極有名的男女小孩子圖，想諸位中間必有看見過的。現在既要講西班牙的小孩子，不妨把好的兩三幅說一說。

『鄉間少女吃菓』這一幅，是畫一個鄉間女郎站在美麗的曠野中，微笑的臉在包頭巾裏露了出來，一手挽着一籃世界上最豐富的水菓。她的服裝雖很纖巧，但顯著的是工人的兒女；而那笑逐顏開的情狀卻十分天真爛漫，並沒貧窮人愁眉蹙額的神情。她吃的東西雖有世界上最好的菓子——在我們看起來，是酒席上希有之珍——但她的貧窮是不可掩飾的；然而我們覺得她的全身已充滿着快樂和滿足，不論什麼生命上的東西對於這位美麗

的小姑娘都是無需有的。

『西班牙花女』一幅，畫着一個少女用一雙溫柔的眼睛對着你瞧，那眼光中滿表着青春生活的快樂。這對水汪汪的美眼很明白的告訴你她不久就要成爲西班牙的婦人了！她已經能用眼睛講話，能說西班牙婦人特有的富有感情的話。不到幾年，或是幾月，這雙眼睛就變爲愛情的明星，在她閨房的窗格子裏發亮出來，把她情人在窗下街上六絃琴裏所發出來的魔力吸收進去。照西班牙的習俗，青春少女的頭上都須帶一朵鮮花。她出賣的精美的花都放在繡花的肩巾裏，巾的一頭用手輕輕摺縐成一籃狀。

繆立羅還有幾幅窮苦鄉村孩子的圖。他們的脚是赤的，衣服是破的，但是你稱他們爲不幸的孩子麼？請注意他們圓臂肥腿，笑容滿面的小臉；再看看這一個，伸頭張嘴的正預備吃那大束的葡萄；再瞧瞧那一個，鼓脹着兩頰吃東西，三分之一的甜瓜還執住在他手裏；還有一個孩子用肥腫的手擎着一

塊厚麵包。

繆立羅所繪的村童，雖全是傭工乞丐的樣子，可是無一不鮮麗活潑，凡能欣賞天真之美的都覺得妙趣無窮。並且使我們感覺到繆立羅的時代西班牙的小孩子都很快活的，因為我們知道繆立羅是寫實派的作家。所以你如果熟悉繆立羅的作品，那末西班牙小孩子的生活已瞭如指掌了；況且西班牙諸事改革遲緩，小孩子的情况大致和當時沒有什麼大分別。

西班牙人特性中最深固的是寵愛子女。祇要能增進兒女的幸福，做父母的什麼事都願承當；理性的自由界限亦以西班牙子女享得最廣大。學校的功課當然是要做的，尤其是男孩子必須很刻苦的念書。鄉間的小孩子還須採賣花菓，或在葡萄園橘園中工作，幫助家裏的費用。但是在西班牙節假甚多，差不多隔一天就有一天假期；就是在工作的日子男女老小無不有很多空餘的時間娛樂自己。



男孩子和女孩子常常在一塊兒頑。他們的遊戲都很簡單有趣，並且差不多全有快樂的歌謠和着唱。男孩子最喜歡的遊戲是『安巴阿托』(Ambato)。<sup>20</sup>先選出一個女孩子站在中間，其餘的孩子攜着手繞成一圈，口裏唱着極快樂的歌繞着她走。站在中間的女孩子必須選個男孩作同伴；既選之後，全體同聲問道：『你送什麼給他？』於是那小女孩子便拿出一個橘子，或是一個石榴，或是一束葡萄，或是一朶花給她的心上人；於是這個男孩很害羞的走到圈子當中，和女孩站在一起。繞着的男女孩子於是重復圈起來，竭盡氣力的高唱快樂歌，圍着這對新人亂舞亂跳。

女孩子最喜歡頑的是『替太來拉』(Tijfara)。<sup>21</sup>把加入遊戲的人分成一對一對，每對足尖相對，雙手相攜的立着，於是竭力繞圈而轉，愈快愈好；轉的時候唱許多很好聽的歌謠。

男孩子最喜歡頑的遊戲是『都拉洛』(Torero)。<sup>22</sup>這是西班牙國技牛鬪的

摹倣。隊長往往被舉爲鬪牛，頭上罩着一隻籃，其餘的孩子便追趕打跌和他鬧，而他也顯盡隊長的本領左架右擋的頑着。

## 第二章 聖禮節

西班牙的小孩子都有一長串洗禮的命名。女孩子的名字脫不了要包含聖母的尊號，如多羅勒斯(Dolores)伊曼克蘭泰(Immaculata)和公塞普森(de la Concepcion)等。男孩子大半也用聖母的名字，表示他是教會的兒子；此外還有許多洗禮的男命名，指明受那個聖神保護，每年有一定日期設酒慶祝，使他記住他是父親的嗣子，假父的被保護人，祖父的嫡裔，和遠房叔伯的姪子，那禮節只怕比生日還要熱鬧。

孩子受聖禮是一家中重要的大事，事先必有一番選擇假父假母的討論，究竟那個朋友或親戚最合宜。西班牙的假父假母不是徒有其名的，關於孩子精神上的幸福多少是關心的。並且對於道德上的責任都有很高的觀念。

凡責任所在不論他化費多大，決不退縮吝惜。他們很神聖的立誓，如果孩子的養身父母過世，他們便負教養之責；即使不致這樣不幸，也有許多必不可少之負擔。

第一，預備聖禮時的贈物。這要破費假父的錢鈔是不用說的；當孩子出牙時，假父還須送珠寶給小孩子做禮品。你想你們出牙時，誰有過這樣好禮品？不但如此，那奶媽也同時得到金的贈禮。週歲一到，做假父的更不容牠輕易過去；餘外如保護神聖節日新年及無數西班牙的紀念日，假父都有禮物給孩子。

假父母選定之後，接着便是聖禮的儀節。到那天不論窮富都有親友的快樂筵會；不過如其要知道國家聖禮的盛況，非參預老鄉紳的子嗣入天主教堂的儀節不可。那一天全鄉都休假一天。一清早受聖禮的孩子家裏就充滿了客人和看熱鬧的人，有的騎馬來的，有的騎驢來的；屋門口滿是車輛，從莊

麗的馬以至搖搖擺擺的兩輪車，形形式式，無不齊全。

排成隊伍，嚮導官穿着制服在前頭引路。來客騎在馬上，跟他前進。其次是兩輛四馬的大車；第一輛裏坐着孩子，奶媽和假父母；第二輛裏坐着父親與旁的親戚——不是母親，因為她要在家裏接兒子回來。其次就是一大羣客人的形形式式的車輛；最後是僕役們和該處田間的農夫，一對一對的並着走。

這隊人馬逶迤向鄰村教堂行來，剛到教堂的時候，又加入一隊村民，可是他們的興奮此時還靜默的含養着。到了教堂門口，客人們都拿了點着的臘燭站在入口的兩旁，等假父——手中抱着孩子——和假母進堂之後，父親和近親纔跟着入內。風琴一響，排隊的人便緩緩走入通道；不多一會，洗禮告終了。

當教堂鐘聲傳出好消息之後，教堂裏整齊肅靜的景象，立刻變成亂嘈嘈

人聲鼎沸。男的都手舞足蹈的亂嚷亂叫，小孩子們爭着爬到門口去。一分鐘前決想不到村裏有這許多小孩子。你看小孩子多麼高興！假父抱着小孩子出來了，一手灑着銅元，小孩子們便你搶我奪的鬧做一團。

於是重又排起隊來；在歡呼熱鬧中假父抱着小孩坐上馬車去了，接着便是一陣『長命』（Long life）的喊聲，和向驕傲和快樂的親戚們的道賀聲。

到了家裏，就把孩子遞給熱望的母親。於是請來客們吃豐盛的聖禮早餐；最後和旁的祝賀一樣，大張筵席，喧鬧而散。

## 第二章 西班牙的家庭

西班牙的男女天生有戀愛的美性，可是他們的習俗處處是阻礙求件的進行，這真是不可解的奇事。

西班牙的姑娘常受嚴厲的女傭人的監視；一個人獨自出去就是在日間也不允許的；並且十二分的預防和男子在一間屋子裏，雖則那男子是那家

最親近的朋友。因此種種私下的戀愛方法都想出來，而這些方法的性質，浪漫不堪，譬如月下在情人窗下奏曲，拋眼鋒，受特別訓練的凝視——能傳達比口講還強的情意；這樣雖在大庭廣衆之間，還可以行所欲爲了。有時母親雖嚴厲，女親族雖留意，這對少年情人還能偷出門去，私自會面；或者當老媽子管家時，祇需一點賄賂幾句好話，就可有同樣的結果。

往往男的情人想了許多計策，化了無數力量，都歸無效，因爲西班牙的女人天生是風騷的；她們對於引動人拘搭人的技能莫不應有盡有。但是這種種祕密行動，結果總是訂婚；西班牙女子到說出願嫁的時候，一定有過足夠的浪漫的戀愛頑意兒，所以此時她們的心是專一不變的，情是摯而堅久的，對於她的情人一定能做忠厚服從的妻子。

西班牙的男子很知敬愛妻子。他們做小孩子時莫不孝順父母，所以大了，知道怎樣尊敬妻子。以大體而論，西班牙的女子對於女子進化上的運動是

不關心的，祇要在家裏受人歡喜受人重視，此外什麼事都不在她心上。男子也不希望女子有什麼教育，祇要容貌可愛治家有方，也就心滿意足了。這實在是謬誤的觀念，幸而西班牙女子有一種特別的女性，使她們不致成不懂事的頑皮孩子和徒有其表的傀儡。這特別的女性能使她們不致墮落，能增進國家的幸福。這女性是什麼呢？就是慈母的天性。

世界上沒有一國比西班牙把家庭的生活看作更高的理想；而西班牙人之所以這樣愛家，莫不是女子的能力。

不論貧富，在家庭範圍之內總是快樂的。母親在早上設或很煩悶，不高興，但是祇須抱着孩子唱隻謠歌，又像快樂的小孩子一樣了。不多一會她預備丈夫的中飯，嘴裏不斷的唱歌。她也許沒甚東西給她丈夫吃，但是所給的總烹得很有味。進膳時她不停的有講有笑，小小的便飯，快樂得像筵會一般。吃晚飯時也是這樣，還有那些沒有睡的小孩子，也無不嬉嬉哈哈鬧着頑着。

從沒有悲鬱的面容，怨恨的怒聲和憂抑的嘆氣；在公共的娛樂和社交的聚會裏，從沒有各執己見吵鬧起來的。所以西班牙的丈夫晚上喜歡在家裏消遣；如果有鄉鄰跑來談天或是打紙牌，那當然是很好的；就是獨自和家裏人在一起，也覺得非常滿意。

忠誠和犧牲本來是很好的特性，而西班牙妻子的忠誠和西班牙母親的犧牲，卻真是無上的寶德，因為使家庭變為快樂窩，全是由這兩寶德裏生出來的。

貧窮的鄉下人都住在小茅屋裏。實在講起來，他們的房子不能說怎麼樣清潔，但是牆壁總是刷得雪白的，東西總是放得整齊的，多看幾次雖沒甚特別可愛的地方，但是第一次看見總很歡喜的。貴族在鄉間有住宅和田產，在城裏有莊麗的公館；可是平常中人家一所屋子總要住好幾家。

大半西班牙住屋最可愛的是東方式的天井。這天井在屋的中間，天井的



正中往往造着瀆水池，四周種許多樹，熱天在樹蔭底下非常涼爽，可作避暑處；地上種滿着鮮妍的花草，像一塊五色的地氈，悅目爽心。在夏天，上面張着天幔，下面放些椅子和一架鋼琴，全家的人和鄉鄰就在這空曠的房裏娛樂。

西班牙最小的茅屋都可做他們愛花的證據。在最窮苦的術裏，半倒的屋子的窗上沒有不放滿了花草，爬籐滿佈在牆上，牆角或空隙裏栽滿了各色的花，屋頂上張着樹葉。這種愛花的國性天然的在南部諸區最發達，所以那裏好陽光的植物生長得異常豐富。世界上最美麗的花園都在那裏；神奇的瀆水池，橘樹蔭路，石榴林，檸檬園，櫻樹道，鳳尾窟，森嚴的墓松，伸展的老柏，壯美的夾竹桃，鮮妍的種花壇……無不栽植修飾得盡善盡美。濃厚的花色在陽光中閃耀，涼爽的清水絲絲的瀆射；空氣中充滿着千餘種芬芳的香氣。在西班牙花園中款步漫走，祇見紅綠參次，香豔襲人，真是美不勝收樂不可支，就是最豐富的筵席亦不能況其萬一；並且欲以理想度之，也是極難的。如果

你能和花神共飲，聽樹林的呼聲，受烈日的燻炙，醉倒於花香中，在綠蔭下夢想非非，纔真能領略那妙處呢。

空話少說，言歸實事。西班牙的市鎮和家庭裏，最引人注目的是電燈的普遍。你離大城市幾里之後，在曲曲折折的道上行走，天晚找到一個偏僻的山頂村落，未開化這話祇能對天然的風景而言，因為你踏進那裏唯一的旅館裏去，就被閃眼的電光歡迎着；並且你臥室裏也有電燈，因為牠能把你對於老醜的旅館的恐怕心趕走。

當別國用煤氣點燈的時候，西班牙還古舊得很，皆用油燭。可是牠猝忽一跳便改用電燈，足證牠對於用光一事比別國進步得快。

有許多小城市的街道現在都用電燈了。西班牙從前的街燈是很奇特的。一根木柱的頂端放一隻粗鐵絲織成像鍋一般的網狀物；這鐵網裏面滿放松木片木塊，當點着的時候，倒也很亮。木柱的旁邊，放着許多燃料；管街燈的

人不但要點燃，並且要時時周繞着加燃料使牠不至中途熄滅。現在每逢節會的時候，還用着這種燈，使年輕的小孩子知道以前的街燈是怎樣的。

要知道電燈怎樣普及西班牙各地人民，讓我來把價錢講給你們聽。我問過一個鄉下人，他說他家裝兩盞電燈，一在起居室，一在臥室，因經濟關係，當把臥室燈開亮時必須先把起居室的燈轉滅；這樣每月共費半個巴西太（Peetas）約合英幣二先令六辨士；中幣一元。

#### 第四章 西班牙各地的特性

在一定範圍之內討論西班牙和西班牙人是可能的；不過他們自己說的普通議論，未免浮泛一點。西班牙是許多民族集合的國家；風俗，禮貌，服裝和種種特性隨地不同；所以如要知其概況非遍遊全國不可。

西北部是巴斯克諸省（Basque Provinces），據說是西班牙本土民族的家鄉。巴斯克人非常驕傲，因為他們是西班牙最老的民族；所以他們都真是貴

族，就是窮得住在破茅屋裏邊的，也雕着甲冑兵器以示威武。他們雖傲貴而富有獨立精神，但是待人接物卻很和平客氣，他們的誠實可靠是很有名的。他們有許多古怪的風俗，特別的跳舞和娛樂；服裝言語亦和衆不同，據說巴斯克語有一時會通行西班牙全國。古怪的風俗中，以死親友做週年時送麵包和米穀爲最奇。他們最著名的跳舞是『茶雪口』(Zorcico) 『卡列加』(Carrica) 和『愛斯伯泰』(Espata)，每當巴斯克節假，便開始跳演；那怪特的舉動和着原始的樂器如風笛手鼓和橫笛之類，按拍奏演，中間還插着許多狂笑。巴斯克女子的膚色很美，在年輕的時候無不嬌豔妍麗；而最出色的要算他們的頭髮，捲曲而長垂披在肩背上；不過他們的頭飾和黑或棕色的帽子未免減損她們的美麗。男子的服裝，異常別致，料是綠或棕色的棉絨，上衣很短，下褲長而寬大，腰間索一條藍或是紅的闊帶，足踏木屐或草履，頭戴菌狀的小帽。

巴斯克的天然風景非常美麗；那四周空氣是安靜柔和的，不是興奮刺激的。一堆一堆的小山，四圍繞着櫟樹，栗樹和松樹。山的中間抱着美麗的綠色山谷，芳草的場地和肥腴的玉蜀黍田，還有曲折的小河產生不少的魚蝦。在這種整齊的環境之內，白色的茅棚和堅牢的房屋聚成一小小村莊；那裏有寬闊的路，好的橋梁，清潔公共遊憩地，學校，教堂，和他們最喜歡的五人球戲的球場。

巴斯克諸省的東部是納瓦拉 (Navarre)，也是一塊山多平原少的地方。住在高地上的人民頗似他們的鄉鄰巴斯克人，並且說的話就是巴斯克語。住在平原上的人民卻像另一鄉鄰阿爾良人 (Aragonese)；現在我們來講講阿爾良。

阿爾良國的舊址包有新西班牙的三省——烏厄斯加 (Huesca)，薩拉哥撒 (Zaragoza) 和德魯厄爾 (Teruel)。這裏我們可以看出未開化的天然，因

爲牠的北部就是西班牙庇里尼斯山脈 (Pyrenees)，盡是雄莊的高峯和荒涼的曠野。阿爾良以全體而論是塊肥腴的農產地。

阿爾良人出名是熱愛自由的。以性格而論，則多北人氣概；譬如他們的剛強活潑，冷靜嚴重，和一般富於感情愉快的西班牙人完全不同。一般的西班牙人都抱着『馬那那』(意即明朝)的人生格言，說『能够延遲到明天的，決不要今天做。』

阿爾良男人穿的衣服和西班牙其餘的人很不相同。他們下身穿條齊膝的用綿絨做的短褲；袋口和膝頭等處都不吝惜的用金銀線組成的鈕扣和銀幣的裝飾；腳穿藍色羊毛襪和草鞋；上身穿一件用金銀線做裝飾的黑絨短背心；背心外面並不穿什麼外衣；腰間索一條紅或綠的闊帶，帶裏滿裝零星的小東西。頭上有時戴頂下垂的帽子，有時繞一塊顏色布，讓頭頂禿着。

從阿爾良再向東行，便到加達魯尼亞 (Catalonia)，共有西班牙沿海諸省

——嘿洛內 (Gerona) 巴塞羅納 (Barcelona) 塔拉哥納 (Tarragona)——和  
一內地省分勒黎達 (Lerida) 加達魯尼亞人是西班牙的商人，在人民中間  
算是最勤懇最會辦事最有遠志的。這活動的商業區常稱爲「西班牙的郎  
卡邑」 (Spanish Lancashire) 而那都會巴塞羅那 (Barcelona) 稱爲「西班  
牙的曼徹斯特」 (Manchester of Spain)。

我相信巴塞羅納這名詞在你們心目中一定和革命紅旗的觀念聯在一  
起；你以爲這是無政府黨的家鄉，那裏不論什麼時候，都有炸彈爆裂的可能。  
你第一次去遊，一定驚奇這是完全商業之區。偉大的商店，宮殿式的官廳，銀  
行錢莊觸目都是；各種樣的商人急忙的在你身邊走過，海港裏各國貨船的  
旗號都有。你莫明其妙，覺得有點失望；你也不知道你希望於巴塞羅納的是  
什麼，不過在你夢想中似乎有陰謀的進行，到處是祕密的會社，街道在晚上  
空虛無人，祇有三二黨人偷着到革命會社去。你想巴塞羅納的恐怖是言過

其實正在這個時候，你看見兩個警察。你實在先前已看見許多，但是因爲眼睛忙着看旁的東西，並沒注意到。那警察從頭到腳滿是鐵甲，正像預備上戰場的兵士。由此可知這裏正是革命之地，否則這些維持治安的警察何必這樣打扮呢？

所以我第一天到巴塞羅納，心裏老是爭論，可是後來看慣了武裝的警察，也覺平常得很，倒很愉快的玩了幾天。那知隔不到幾日，我住的旅館的對門，忽然炸彈爆裂，死了好許多人。

## 第五章 西班牙的快樂地

現在我們要從極北一跳，飛到西班牙的極南——安達盧稷亞省 (Andalusia)。這是西班牙全國最有趣味的地方，那裏的生活全是快樂，空氣中充滿浪漫的色彩，日光和暖，豔麗悅目。

從第八世紀到第十五世紀，安達盧稷亞一直是摩爾人的城堡。那時摩爾



人威震全西班牙，特別把這可愛的地方分成四國——塞維爾（Seville）、哥爾多巴（Cordova）、哈恩（Jaen）和格拉那達（Granada）。這些名稱至今還存在着，雖然他們現在所指的範圍沒有從前那樣大。世界上最好的摩爾建築的紀念碑都在那裏。不但南部莊麗的大廈能表示摩爾人的聰明精巧和鑑賞的能力，並且摩爾人的影響，遍安達盧稷亞沒有一處不受到；就是最窮苦的鄉人的茅屋，無不呈現摩爾人清潔的理想——最狹小的家裏也總有粉白的牆，雪白的窗簾和整潔的臥室；家具雖少，可是豔麗的花總各處要放的。所以快樂和美麗是他們整潔背景的靈魂。涼水噴水池很多，足示摩爾人愛水之甚；他們的天性頗多東方色彩。

可是安達盧稷亞人並沒得到摩爾人經營農事的遺傳性。阿喇伯人介紹進來的最好的灌溉方法，他們常常放棄；科學的種植方法，連夢也做不到；所用的農具都是最原始的，因為他們以為想出旁的東西來代替實在太麻煩。

了。因此有許多地荒着不用；可是隨他們怎樣懶惰，怎樣不管事，怎樣缺乏農事智識，上帝賜他們的泥土天生是肥沃的，年年產生極多的米穀和花草。

安達盧稷亞人的劣點也有牠們優良的地方。如果除了這些優點而看，那他們懶惰的習慣，言過其實的論調，和迷信是很可以斥責的；但是反轉來說，懶惰是普遍快樂的美德；言過其實的論調是戲劇的天性，而迷信是全國浪漫性的表現。在安達盧稷亞我們不知不覺的學會了不老實；我們嚴厲的信條到那裏都給浪漫色彩融化，消滅得點滴不留。

最可愛的漂泊者是在塞維爾，那裏的人一天到晚唱歌跳舞求愛和鬪牛。真的，有的人祇須一年裏邊做幾個月採橘的事，其餘的時間可以連續不斷的鬧節會。那裏煙草廠裏有五千工人，在城裏開店的有一千多，還有許多人做油，橄欖，鉛，銅，酒，和輓木的出口事業。但是他們雖必須有職業，對於他們所做的事總不肯忠誠地去討論的；他們並不爲做工而生活，卻爲要有快樂理

想的生活纔去做工。並且他們以爲最普通的理想生活的代表是不該有職業的。他應當在酒館的四周踱躑，充分的欣賞六弦琴的樂音，用花言巧語諂媚酒館裏的主顧，求他們賞杯酒解解渴；他當仰天臥在樹蔭底下，一事不做的躺着；當他要興奮時，便跑進鬪牛圈裏去；夜間到了，在附近教堂的階石上，倒下來就睡。

塞維爾 (Seville) 哥爾多巴 (Cordova) 和格拉那達 (Granada) 三處是世界聞名的摩爾藝術保存的城子。在南西班牙摩爾建築和遺蹟之最主要的，是哥爾多巴的回教寺院，塞維爾的吉拉爾達 (Giralda) 阿爾卡塔 (Alcazar) 和卡薩皮拉圖斯 (Casa de Pilatos) 和格拉那達的阿爾漢布拉 (Alhambra)。在單獨講各個之前，我願意把摩爾建築的大概說一說。那式樣最奇特的是馬蹄拱頂，鑲石帶的牆，鍍金和漆的天花板——有時平的，有時凹成蜂房式的，聚成圓屋頂。這些建築上的雕刻一眼看去都像平的。有時石上雕成

花紋，四周全是臨空的花樣，但是在堅硬的牆上則用凹花和平常看見的牆飾，那方法和美感都不相同。摩爾建築的石大半保其本色，即用顏料，也是極少；所以無不呈現精細象牙的美色，時代一久，便轉成乳白色，黃金色和棕色斑點。可是摩爾建築的外表是很簡單的，要知道牠裝飾的詳細非在內部找尋不可。然而你雖記住了這句話，在跨進門口時，你總驚奇的讚羨外部的壯觀；一見內部更使你目眩神昏的不知所以。

現在讓我們到格拉那達的阿爾漢布拉去進香。這阿爾漢布拉的名稱意思是山頂上的城堡，和希臘的保塞很相像。

我們離開格拉那達城，便走入一條狹峭的街——專爲香客而設的。不多一會我們走進阿爾漢布拉山和鄰脊間的美麗的樹林。在這濃蔭底下何等涼快！在焦灼的日光之下很久之後，忽然到這種幽涼之地聽河水潺潺的流着，看泉水晶瑩的跳着，何等感激。我們坐下來休息一會，祝福摩爾人竟把荒

涼的石山改成綠蔭重重花草森森的山谷，水流作響，鳥鳴悅耳，還有草蟲的叫聲，使你聽了瞌睡。

我們坐在那裏看挑水的人跑上山去把皮囊裝滿水，又急急的回到城裏去販賣那寶貴的液質。

你剛到那裏決想不到水會這樣寶貴。你住得久了，就知道那裏冷水的缺乏。『水……水啊！……水啊！』你時時可以聽見賣水的聲音；不到多少功夫就賣空了。你在家要水用時，祇須轉動龍頭，水便不斷的出來；那時你記得在阿爾漢布拉克口渴時聽到叫賣水的聲音，真快活極了；你有時真情願把所有的錢，放在挑水人的面前，求他賜些甘露給你。

這種美麗的樹蔭花園，實在戀戀不捨離去；但是今天時已不早趕快要上山去，改天再來做浪漫夢罷。

## 第六章 阿爾漢布拉克宮殿

我們已經到格拉那達衛城的總門前了。失望的表示蒙罩着你的面——多少次數你夢想格拉那達定是個奪目的地方，那知道如此平凡！你看看堅固的牆，看看沉鬱的塔，心想神仙那願到這種地方來居住呢；你帶着狐疑失望的口氣問道：『這真是格拉那達麼？』

不要這樣不高興，忍耐一點罷；你不久就要以為到了天方夜譚的仙鄉了；不過起頭失望是難免的。

我記得我在先告訴過你們格拉那達並不指宮殿而是指城堡而言；這些城堡名叫『紅塔』(Red Tower)，是堡壘中之最老的。在紀元八百六十四年時已有一位阿喇伯詩人講到牠們，稱牠們為『紅堡』(Red Castle)。後來又稱『紅城』(Red City)；當你剛走進的衛城建築之時，所有附近的紅塔都用排牆和總堡連成一氣。雖則那連牆早已毀掉，但是格拉那達的堡壘都稱『紅塔』的理由，是很明了的了。

阿爾漢布拉基地的面積，長約三千英尺，寬約七百英尺。圍牆——中間嵌着許多堡塔——高三十英尺，厚六英尺。牠圍着山頂環繞一周，但因高下不平未免稍有出入，因此圍牆內所包的地形很像一個極大的鋼琴。在牆內有許多有趣的摩爾紀念碑，而一般人興趣的中心自然是宮殿了；牠的主人據人說名字就叫阿爾漢布拉，而沒有到過格拉那達的人心裏只記得這阿爾漢布拉宮殿。

阿爾漢布拉的總大門名叫『審判大門』(La Torre de Justicia)，摩爾人稱牠爲『法律大門』(Bābu-sh-shariah)，因爲這是他們的露天審判廳。試看馬蹄拱頂上的巨人手，摩爾人相信牠是驅除『惡眼』的符呪。再看第二拱頂上另有鑰匙的記號，表示預言者有管理天堂地獄兩門的權力。在內門上又有幾行阿非利加字，記載阿薄威列由式夫(Abu-l-Valid Yusuf)蓋造此堡的事。那譯文是，『這好戰而公平的由式夫王……令建此門，稱之謂『法律大門』』

……梅依阿拉(May Allah)改建爲禦敵之城堡，並記此建築工程爲千古偉大不滅之大事！』

我們經過總道，便進入一條狹路，兩旁都是厚牆；再向內走，到了勞斯阿爾基白的市場(Plaza of Los Algibes)，這是挑水工作的中心。摩爾人造了幾個深大的池，池上築圓頂或蹄形拱頂；池水由達洛(Djé)河供給。場的一角有井一口，上面張着天幔，是格拉那達水商的批發儲蓄處。井邊的情形，實在好看；我們一面走，一面可以看到轉動的山水景，有的向上轉，有的向下轉，還有的向左右轉。四百五十英尺下面爛爛的是格拉那達的白城；抬起眼來看見樹葉繁茂的山坡，蔭暗的叢林和華麗的花園；再遠些便是遠山的高峯；可是不久眼光又被摩爾的魔力吸引回來；因爲雖則老塔破牆沒甚好看，但是牠的櫻黃顏色自有特別魔力，使我們的想像大起作用。

在市場西面有一羣堡壘，大半都已毀壞，惟內有幾個守望塔，還很好的保

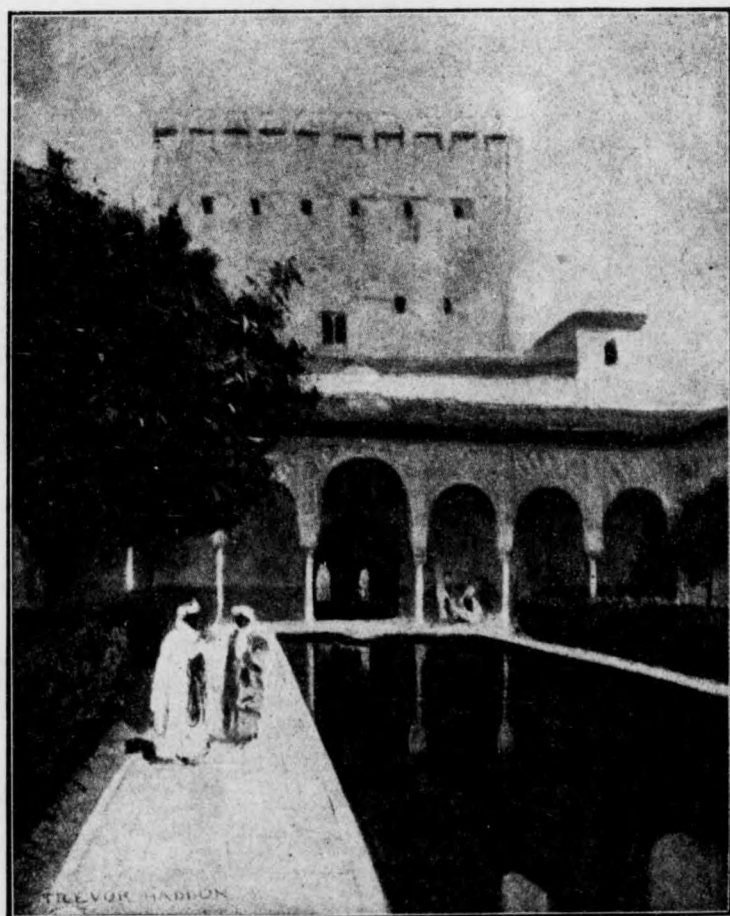


存着；這就是阿爾漢布拉城堡，或稱阿爾楷莎巴。每一方地都是十六世紀未完工的宮殿的遺蹟——查理第五的幻想旁的建築倒還可以入眼，惟有格拉哥羅馬（Greco-Roman）式的一座很明顯的不合這塊地方，而最壞的是因欲建造這新屋，把有名的舊宮殿不憐惜的毀去了一部。

我們離開了市場，圈過了查理第五的宮殿，便到阿爾漢布拉的舊城；這是有名的朝上仕女的家，加上些旁的人，總計人口有二萬餘。我們又到新城去走了一轉，那裏祇有一條街，專爲旅客而設。我們重又回到未完工的宮殿。

『倒底宮殿在那裏？』我很不耐煩的問。『這城堡你領我差不多走遍了，但是始終沒有看到我們來此的目的物。』

你的不耐耐，我很表同情，但是我所以如此並非沒有理由的。我知道你喜歡走遍全堡的，所以我把最好的放在最後。況且我要你們知道你在附近走的時候，不論你眼睛張得怎麼樣大，很容易把有名的寶藏所錯過。



塔爾曼科的殿宮拉布漢爾阿

現在請跟我到查理第五的宮殿後來。那裏你看見一羣不雅觀的小柵

——這就是阿拉丁

天方夜譚中的人物當被藝術家引到奇地取寶物

的寶地，你天天希望親臨的地

方，也許你要驚奇，但是我早已告訴你們摩爾建築的外部是不甚奪目的。照他們的習慣，王宮的內容纔是計畫者和裝飾者的理想表現的地方。並且我要你們知道不得過於奢望的理由。自從造成之後到現在，不曉得經過幾次的改變，有時改建的人沒有本來創造者的技巧，就難免日漸退步；加之附近的火藥廠因爆發而損害牠又不知幾次，況且經過如許年代那得不風蝕雨打改換了原樣。你明白了這層理由，自然能欣賞那浪漫的夢地。這宮殿雖被劫幾次，卻還保存着無數寶物。我現在祇把幾樣美麗的東西說一說；至於牠榮盛時的華麗情形，還是讓你自己去想像罷。

現在我們進的門是扇小門，在一處隱藏的角上。裏邊是一塊長方的石榴廣場，場的中部是個小池，池邊栽着整齊的橘樹和檸檬樹。四邊的牆都是

新築的，不過兩端的柱廊卻是摩爾藝術的美麗標本。前部有兩拱頂的閣廊，（中間築着一小的四閉的閣，一輕飄離奇的建築物，（全用細長大理石柱子造起來的，柱端刻種種式樣））細木的拱頂和格子的窗。對面是一單拱頂閣，閣上高舉着方而大的塔樓。

科曼爾塔（Tower of Comares）的全內部就是一間公使的大廳，宮殿中最寶貴的一間，也即是最富摩爾歷史色彩的回想地。從石榴廣場到大廳要經過一條美麗的走廊。這大廳是一高大四方的大間，很厚的牆上穿着櫛式的大窗，松木的屋頂上裝飾着畫的星辰，還用細彎木組成種種花樣。這屋頂原本是蜂房式的墜工，後來和天方夜譚的寶石屋頂一齊崩陷了。但是那裏還能找到極信實的遺蹟證明當日摩爾的壯觀——顏色瓦的柱墩，離奇的雕刻，考究的字碑和紅，藍，金等色的遺蹟，在摩爾全盛時代定使全宮耀炫得世無其匹。當日公使蒞境必在這裏行朝見禮，所以那佈置的奢華惟有東方的

財富和款式方可。不但摩爾歷史上的重要戲劇在這裏演過，並且摩爾失勢的悲劇就發生在此地。一千四百九十一年的大會議，決定反抗耶教是無用的，就在這幾堵牆內。

從石榴廣場穿過一條狹術便到獅庭 (Court of Lions)；牠是長方形的廣場，四周繞着矮的走廊。這走廊是用一百二十四根大理石柱子支撐起來的，有的成對，有的單獨，很不整齊。場的各端，築着華麗的小亭，有嵌金銀線的牆，和雅緻的半橘形的圓屋頂。式樣大小都配得恰得其妙，而工程的精巧，尤爲其特點。場的中部有一噴水池，庭名就得之於此；因爲這白玉的水池是用十二大理石雕的動物支撐着；可是這些怪異的動物，絲毫沒有像獅子的地方。開向獅庭的有四間極美麗的房，那牆上滿是裝飾的記載，編織的手工；天花板是雕花紋的，柱脚是鑲嵌寶石的。內中最著名的記載——宮中別處也時時可以找到——是『除阿拉外無征服者』 (There is no conqueror but

Allah) 阿爾漢布拉的主要部分是在一千二百四十八年伊崩拉馬 (Ibn-al-himar) 建築的，當時他從征服塞維爾回來，人民便稱他爲『征服者』。上面引的一句就是他戰爭中的口號，人民引以爲格言。

林大拉易室 (Mirador de Lindaraja) 是這宮中寶屋之一，是間極精雅的房子，從那窗子裏可以望見一美麗的花園——莊嚴的墓松，石榴橘樹裏的美花和矮籬。

洗澡室是牠房屋中最奢華最完美的一套。休息室又是其中裝飾最美麗的。那裏有一走廊專爲奏樂給休息的洗澡人聽的；因爲照土耳其規矩洗澡後必須躺着休息片刻。

要知詳細非研究幾天不可；但是我們時間有限，祇能把重要的建築略爲窺察。但是在離去此宮之前我要你們明白這是三宮合併的建築。最老的建於十二世紀，名叫墨然 (Mexuar)，是在石榴廣場上的低處。牠中部有一庭，庭

的前部爲入口與客室，庭的四周全是各種住屋——內中有一間在十六世紀時改爲禮拜堂。這老宮的工程粗而簡單，同後造的兩宮相差很大。第二宮在石榴廣場的那端，式樣頗與老宮相似，但工程上大有進步；剛纔我們看過的公使大廳，是十三世紀的建築，就在這第二宮內。第三宮卽阿爾漢布拉宮，爲三宮中最華麗的，築於十四世紀，就在獅庭的四周。

## 第七章 西班牙的節假

性喜快樂嬉笑的西班牙人最高興找尋娛樂的事，每年有許多日子借着國家紀念的名頭放假玩耍。除了國家紀念日之外，還有許多各地保護神的聖節，各地盛會和各地香期。除了地方節假之外，還要祭祝父母或子女的保護神的週年筵會。

西班牙公共的放假日，讓我們從聖誕數起。最多樂趣玩笑的一天，當然要算聖誕夜。教堂裏一片雪亮的燈光，市場上滿堆着橘瓜和檸檬，店鋪裏照耀

得如同白晝，裝飾得花紅帶綠；吃食店裏也是這樣，因為這是歡呼暢飲的節日。煙火都點了起來；火雞殺死不少，鳥類也遭同樣的命運。許多的人在街上擠來擠去，在店鋪裏穿進穿出，在路邊跳舞，在路中遊行，慢慢遲遲的看人來人往；到處都是音樂的聲音——扁鼓鞞鞞，弦琴錚錚，歌聲嘹亮，都合唱：

『這是聖誕晚，

讓我們飲酒暢快懷。』

他們用紙做的和泥做的聖像來代替聖誕樹。馬槽裏睡着剛生下來的耶穌，旁邊站着聖母，哲人朝着聖子敬拜，天使圍着飛翔。小孩子都爭着買這紙像泥像；不論貧富家裏總供着這神像。

在聖誕夜晚上，很多設筵款客的，但是夜半一到，教堂的鐘把基督徒都召去做禮拜，所以各種盛會都於此時停止。郵差和各種外僕在這天有聖誕匣拿；家裏的僕婢，主人也各有贈送。



元旦倒不是怎樣重要的節期。可是西班牙人都很尊敬這一天，因為這天所做動作是預卜全年運氣的。在這天袋裏空無一物就要窮一年；皮包裏滿是銀錢，那末一年十二月都富足有餘。還有迎新年送舊年的迷信——歐西各國都有這風俗——不過做這迎送的人的頭髮必須有特別好運的式樣。在西班牙大皆都很留心新年裏最先碰到的是什麼樣的人。如果碰到富人，那末做事一定順利；如果碰到乞丐，那這年裏一定倒霉。

元月五日名叫『十一夜節』(Twelfth-Night Eve)，小孩子最高興的一天。次日是『三王筵會節』(Feast of the Three Kings)，是紀念哲人找尋耶穌，送耶穌禮物的。西班牙小孩子等美齋(Maga) (東方聖人)之來的熱切，正像英國小孩子等聖誕老人的降臨，並且事前也須預備。英國的小孩子用襪掛在牀脚邊，他們卻把一隻鞋子放在洋臺上，鞋邊放一根草，預備給美齋的馬吃的。於是這些小孩子上牀去睡，但是那裏睡得着，因為門外喧鬧非凡。許多少年

人和流氓排着隊，肩着梯，掌着火，打着鼓，從這城門走到那城門的去迎接東方聖人。這條路上不來，那條路上是不會投空了。到天亮，這些少年人懊喪不堪，祇好等到下一十二夜節再去會見東方聖人。不多一會小孩子都醒了，偷着向洋臺張望。是的，東方聖人來過了，因為，你看，草都不見了，而鞋裏滿裝着贈品！如果有人疑惑這種證據，因為少年人並未找到他們，那末這些活潑的小孩子一定會起來做見證，說他們確實聽見馬蹄聲自遠而來，一點近一點的；到最近的時候——唔，正在這個時候，他們睡熟了。

正月裏還有一個聖安禿尼的節會（The Feast of St. Anthony）；他是驢馬的保護神。在這一天凡受他管理的畜類都須前往受祝福；因此幾天之前大皆都忙着預備盛會。最注意的是騾驢的赴會裝飾；所以有一班遊民很能精巧的裝飾牠們，專爲人雇着做這個事。譬如這裏有一隻裝飾完畢預備受祝的騾子，讓我們仔細看看。牠的腿和身體的下半部，仍穿着牠本有的冬衣；牠

頭上罩着一塊深紅的絲綢和馬韁；頸項上掛着一圈玲瓏的銀鈴，馬肩上飾着一束花，背上跨着顏色鮮麗的馬鞍子；尾部又有許多零星的裝飾品，如星、匕首、六絃琴、旗、短矛等。這節會的最後一幕是很興奮的。牠們等着受祝福吃大麥聖餅的時候，無不栗六不安，驢鳴馬嘯，鬧成一片。而最壞的要算騾子，當牠們要引到牧師那裏去的時候，反死命的不肯行走，如果有人拖牠，牠便用足亂跌。夫役們於是大怒，拳足交加，罵聲雜出；鬧得天翻地覆，宛如地獄一樣——這就是祝福畜類的神聖節會。

二月裏西班牙有大齋前的狂歡節，是一年中最快樂的時期。此時平等的精神達最高點，因為人人都喬裝戴假面具，好惡都看不出來。在星期三齋日的前三天，滿街都是奇形駭怪的景象。農夫和貴族喬裝了擠在一堆，朝廷大臣裝成乞丐，乞丐喬扮大臣；莊嚴的人穿上可笑的紅綠衣服，發狂般的興奮着東跑西奔；又像學校裏的頑皮孩子，專同人家開玩笑。婦女們跑來跑去看

他們；有時坐在車裏給他們拖住，便含笑招呼他們。空氣中充滿了小孩子喊叫的聲音；又把五彩的紙做成糖菓的模樣，相互擲擊，不獨小孩子這樣，就是大人也高興得什麼似的。不過這狂歡節的宴樂有兩種特點，使牠成爲娛樂的理想：一是不醉酒，二自由也有限制，使不致降爲放蕩。

星期三齋日一到，狂歡節就告終止；那天有『葬葦』(Burying the Sardine)的禮。這葬葦禮的性質和方法各依其地方的風尚而不同——有把小塊豬肉深埋在地中，有擲在河裏——但是那葬葦的意義卻全西班牙都同的。狂歡節終了，接着便是四十天大齋日。熱心崇拜的人都聚在教堂裏禮拜，神座前用蠟燭點得雪亮。在聖週期(復活節前的一星期)裏接連有許多極有趣味的聖禮；牠們也依着地方風尚而不同，不過忠信教會的精神，卻舉國一致的。在聖週期裏最有名的典禮要算在馬德里(Madrid)舉行的星期四禮拜。早拜既畢，皇后接十二貧民到宮裏來替他們洗腳，以紀念耶穌替門徒洗足。

的故事；洗完再開庫施捨窮人，大齋節也就此告終。

星期五這一天各個城鎮裏都有大規模的遊行；而最可觀的是雕刻的木像，塗漆穿衣，扮耶穌種種受苦時的情形。這些雕像很有許多極有價值的；而最好是塞維爾諸宗教會所有的幾個，因為塞維爾是因這星期五遊行而出名的。

到復活節的星期日，悲哀的遺蹟都去得乾乾淨淨，而全西班牙又恢復到快樂的盛筵。教堂裏裝飾得滿是花朵，做禮拜的人穿着最漂亮的衣服；而最特殊的是婦女的服裝，平時她們穿黑小外套，現在都改爲白的。在這天的下午，各處都舉行國技——牛鬪——不論遠近男女老小都興奮的一邊走一邊談，往牛鬪場去。

此外還有基督聖體節 (Corpus Christi Day)，舉行於三位一體日 (復活節後之第八日曜日) 後的第一星期四。紙紮的巨人是那天出會時最有趣

的東西。差不多每個城鎮裏都有一隊考究的紙巨人，歸公家保藏着。

## 第八章 西班牙的節假(續)

在城鎮，鄉各處慶祝地方保護神之中，以馬得里的聖以錫多爾節(San Isidro) 爲最盛。

聖以錫多爾是卡斯提爾農夫的小孩子，他熱心宗教，愛好禽獸。他一生在馬得里聖安得婁(San Andrew) 教堂裏做禮拜，一千一百三十年死後，就葬在那裏。人人都敬他爲道德最高尙最神聖的人；每遇城裏水旱，他的禱告總能使天下雨。一千二百三十二年馬得里大旱，人民便禱告他轉求上帝；照史載固然不出幾天降下傾盆大雨，救活了乾田。馬得里感他盛德，拜他爲保護神。聖以錫多爾的屍骸於一千七百六十九年改葬於聖以錫多爾教堂，到現在還在那裏；但是聖安得婁初葬的地方人民還尊敬如舊，並且堂裏有他的木像，穿着奇異古怪的服裝。

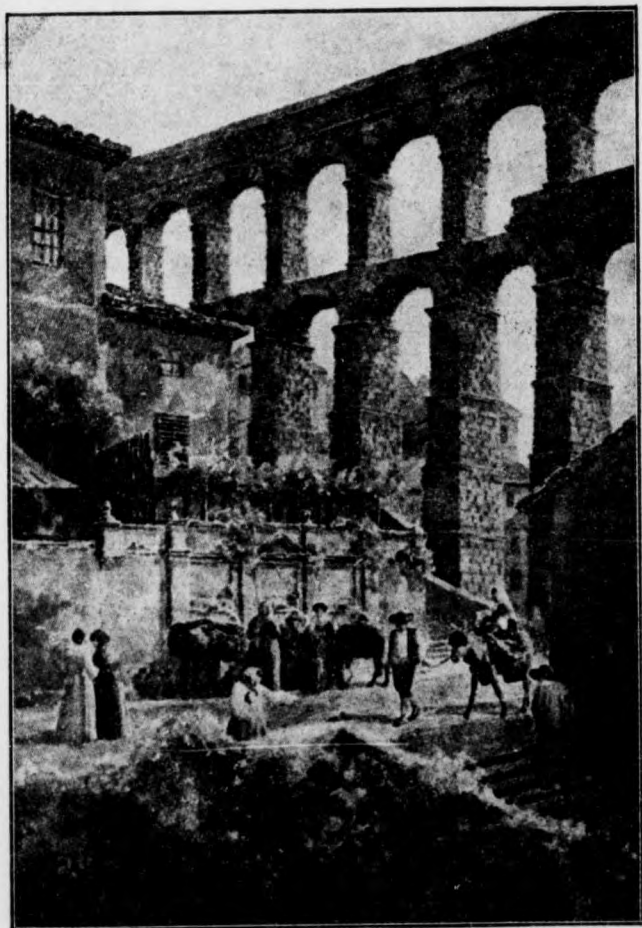
聖以錫多爾節日是在五月十五日，那天滿城歡樂，祝賀這保護神。遊行隊經過主要街道到聖以錫多爾住屋；這屋築於神井上，沿途滿是快樂的場所，不論那種使人娛樂的演藝都有，人山人海，觀看吃食的擔子，珠寶和神聖禮品的攤頭到處都是；還有沿街叫賣的，把東西放在盤裏，用紅綠絲帶繫在頸上。旋走盤，西洋鏡，跳舞場等等莫不完備；還有種種樂器放出尖而高的聲音，好像非此不足以顯羣衆的快樂和滿意。雖則這類玩意兒極俗極胡鬧，但是也包含着宗教的分子，使聖以錫多爾節頗似西臘盧耳德(Lourdes)的神醫巡拜。聖以錫多爾住屋的神井聖水，他們相信能醫治眼疾，所以有許多把小罐裝滿水出售於人。出售的贈品之中有保護神的神像，專爲牆上裝飾用的；有玻璃小豬，以示聖以錫多爾的微賤職業；有玫瑰花樣的玻璃叫子，可作鈕扣的裝飾，也可吹出聲音和聖以錫多爾召集豬羊時吹的聲音一樣。

在塞維爾地方的節會中，以四月中的一個最出名。但是在小村裏的年會，

也不當錯過；因爲牠各有各的地方色彩，而塞維爾的是代表全國的。在節會時全村的居民都變了一家尋快樂的人了。田主和他工人混在一處歡呼暢飲，田主的妻和鄉下的男女小孩子喧鬧頑耍；田主的兒子做村中美女的武士。每一個人都穿了本地最好的圍頸和胸兜；不論那裏都聽得見檀板絃琴的音樂，告人點着輕奇的足尖，跳本地舞。節會的白天裏要算小販最好看；賣紡錘綸竿的，把貨物都索在腰上；賣糖菓針綿等的，把貨物裝在滿飾着花的盤內，用鮮色的絲帶掛在頸上；還有許多賣普通東西的，把貨物頂在頭上像尖塔。晚間燈火齊明，照耀得如同白晝。

一小部分人慶祝的是保護神的節日。這種祝賀大半和生日連在一起，所以祇驚動一家和他的親戚罷了。西班牙人都以保護神的名爲名，所以每逢教堂祭祀這神時，取這神名的人都有祝賀。一家裏不論老小，在他或她的保護神節日，就做了一家的英雄或女英雄。西班牙母親的保護神節日的重要





管水導的亞維額塞

和英國母親的生日一樣。花和糖菓是這日重要的禮品。有時晚間還開一非正式的茶話會，親戚朋友都到來祝賀，談話，唱歌，跳舞，或玩紙牌。通常這種茶點很簡單，喝的祇有清水。

此外有一個對女子特別有興趣的節日。這是聖朱安節日 (San Juan's Day) 六月十三日。那天愛神邱匹德收受世間戀人的甜言請求。凡熱望得一情人的西班牙女子必於是日清晨偷着到噴水池邊洗臉；凡已有情人的也這樣做，可使男子的愛情更加穩固。心狀的糕餅也是這天愛情風俗之一；並焚燒迷迭香和馬鞭草以祀愛神。

### 第九章 西班牙的特殊景象

西班牙至今還保存着守夜的古舊機關。城市的街道上現在都用電燈點得雪亮；許多小村鎮也都這樣；但是每個地方都有守夜的人，在他們管守的一區睡靜的街上，遊行奏樂。他們很盡責，常常把鄰近的人民驚醒一半過來；

因爲他們無不提着喉嚨直叫，可是那『十二點鐘，都安靜』的歌調，實在很好聽。

守夜的通常都是老人，實在講起來，在最新式的安慰，利便，保護人民的方  
法中，這不過是古代遺留下來做裝飾品罷了。他們的打扮非常有趣，穿着尖  
角頭巾的大袍，戴着下垂的帽子，手拿長鎗和提燈，在寂無人跡的街道上，跑  
來跑去。這完全是舊俗的保留使西班牙多一神祕的風彩，但有時也有實用  
所治的區域內的房屋，他們都有鑰匙可以開閉，如果有人從快樂的筵會回  
來，遺失了路，守夜的人便領他去，替他開門。還有荒僻的鄉村道路，至今尚未  
裝置電燈，那末守夜的人就作守衛。

城市衛隊的服裝也極有趣，但是他們在西班牙政府裏的位置和守夜的人  
完全不同。他們是新式的機關，專爲公衆治安而設的；他們在以前很熱心  
很有效果的履行責務，現在仍然如此，所以西班牙很出名是塊旅行住家最

安全的地方。

城市衛隊最先組織於十九世紀中葉，專爲剿除匪盜的。不久就建了許多功績，現在能有這樣榮耀的地位，一則是因爲他們保衛能力之強，而一則是他們勇武和道德之高。有這樣熱心本職的令譽，有這樣可靠的美名，所以匪盜剿盡後，尙保持這機關沒有解散。

這衛隊現有步隊二萬人，馬隊五千人，兼有警察和兵士兩種重大責務。那隊員都由有經驗有高尙道德的兵士，和軍官大學畢業生昇補的。（凡衛隊隊員因公而死的，他的兒子可免費進這大學。）隊員的資格是高尙道德，強健身體，和看書寫字的能力。廣義的講起來，不論那種生命和財產的危險，都須前去保護；要訓練到能抗抵洪水火災或地震的不測之禍，纔算合格。

訓練好的衛隊隊員穿了制服很有精神。他們穿深藍的鎧外大褂，同色的褲子（腿上有紅線），牛皮帶，和發光的軍帽。馬隊的軍器有世界聞名的托利

多 (Toledo) 製的龍劍，手鎗和騎兵用的短鎗；步兵的軍器爲來復鎗和鎗刺。城市衛隊常是一對一對的出差。在西班牙每個城鎮裏駐有衛隊兩人，所以在街上走，不時可以遇到他們；而外國人在此旅行者，最多在車站上碰到他們。

擠羊乳人領了一羣羊在街上跑時，實在好看。買羊乳人開出窗來，叫他停止，於是從窗上用繩掛下一個桶來。擠羊乳的人從桶裏把錢拿出，揀一隻羊擠乳在桶裏，擠畢做個記號叫主顧拖上去，領了羣羊前去找第二個買客。

西班牙人洗衣的方法頗與中國同，但是在西方人久慣在自來水底下洗衣的看來，自然覺得別致了。要洗衣的時候，他們跑到河邊，跪在那裏，拿河流當作洗盆，石頭當作洗板。洗乾淨後，就張在草地上或掛在樹枝上曬。往往去洗的時候，總有一大羣人；你從遠望去，只見兩岸排列着俱是人，作種種洗衣的姿態。有的跪着背直頭曲，正在察看衣服洗淨了沒有；有的伏着身子在水

裏清濯，好像幾乎把身子都送下河去似的；有的潑水，有的刷擦，可是沒有一個不在那裏滔滔不絕的講話的。

牛車是鄉間美的一種。這車很小，製工很粗，但駕於這車上的牛，卻一般都是好的。牠們走得慢而穩，管牛車的一點不費力，祇須在牛的前頭慢慢的領着走。

北部鄉間風景中最動人的是玉蜀黍裝飾的鄉屋。西班牙北部多沙地，大片的荒場在熱烈的陽光中宛如一塊純金。在這裏環境之內，你常常看見滿飾着田場的大宗出產物玉蜀黍的屋子，掛着讓牠們乾燥，所以窗上門上屋沿下都懸着橘色的叢菓，與四周風景參合成黃金的美室。

## 第十章 西班牙的建築

西班牙的造屋者給我們一個最完備最忠實的歷史記載。他們既屬於各國的，這部歷史必須分成許多章，用各種語文記各個時代；但是每章都有浪

慢的生活史，所以這部國史是個不乾燥的故事。

要欣賞這故事，你必懂得當時的表達傳介物。所以你必定要預備研究幾種建築的語言；但是因要改輕你們的工作的緣故，讓我來教你最簡單的基礎。

第一，先把西班牙的建築物簡略的作個總觀。請注意羅馬穆耳（Moor）和外輕團（Viking）的強烈應響，足見羅馬人、阿喇伯和諾曼人（Normen）曾在西班牙史中佔極重要的地位。並且還有無史時代人的遺蹟，他們造了許多石碑，很像德魯易（Druin）的古蹟；而羅馬摩爾和諾曼的建築原理合併所築的房屋，足證各種建築的勢力都在西班牙戰場上爭優勝。

羅馬人在紀元前九百年已在西班牙佔有勢力；後來漸漸擴大，直到紀元後四百十四年纔衰頹。西班牙是老羅馬帝國的重要省分，那裏有許多偉大的城子爲羅馬人所築。牠們散播得遠而且廣，屢受各種其他文化的浸染；但

是存在的。幾所羅馬建築，雖已敗壞不堪，還可以看得出當時華麗文明的程度；由此可以推知西班牙在當時爲羅馬文化中心之一。

塞額維亞 (Segovia) 的導水管可以給你知道羅馬建築術的偉大了。柱子和圓拱頂是各種花樣的基礎。堅實是組合各部成一整體的重要原理。每一個支撐都足勝負擔，不致動搖的。

在西班牙的羅馬建築最主要的是橋梁，導水管，軍事道路，牆，塔，得勝門，和橢圓形的劇場。就是你沒有讀過古代歷史，難道這些建築不能使你想像到西班牙的羅馬人的社會，家事和軍政生活麼？

在四百零九年許多西哥德族人 (Visigoths) 來到西班牙中部居住。這西哥德人是外輕團 (Viking) 大族的一支，在外族侵略羅馬時異常活動，後來羅馬果然亡在他們手裏。所以哥德人早年在西班牙的勢力可想而知了。

在西班牙的哥德王祚前後共有二百餘年的壽命，在這時期裏建築極少，



能持久的石碑也寥寥無幾。這並不奇異，因為那時哥德人尙未安心住下，那來有功夫研究太平時代的藝術；並且當時全歐洲是片戰場，國與國爭，族與族戰，哥德王國就產生在這紊亂時代裏。在這種環境之下，可以注目的僅幾所西哥德建築的標本。內中最完美的是近托洛（Toro）的聖羅馬得和尼（San-Roman de Hornija）（築於六百四十六年）和近法拉多利（Valladolid）的聖胡安得班諾（築於六百六十一年）諸教堂，式樣簡單，構造平易。

紀元後七百十一年摩爾人在澤婁治（Zera）之戰（或稱哥白萊脫）得勝利，於是西班牙的哥德王權消滅。我已在前面講過摩爾建築的主要特性，並且也指點給你們看過摩爾建築最有名的一所。實在講起來，阿爾漢布拉宮殿是穆罕默德（Mohammedan）建築術衰頹期的產物。在西班牙最好的摩爾式建築要算哥爾多巴（Cordova）的回教堂。托利多（Toledo）地方有一小回教堂，約建於同時。

穆罕默德的西班牙被基督教征服後，摩爾人照舊住着爲基督徒工作，而尤其是建造基督教堂。他們用本有的建築法，略施改變使適合於基督教的禮拜式，因此創出新體名曰 Mirdelar，那式樣現僅西班牙半島上可以找到。被征服的摩爾人不獨爲基督徒做工，並且替猶太人服役，托利多和塞額維亞有幾個極有趣的猶太教堂，都用 Mirdelar 式建造的。

摩爾人在十五世紀末葉爲西班牙人所逐，但是在南部尙未失勢。北部諸省既得自由，就發展一種普及全歐的基督教的建築。在歐洲西部凡在十一至十二世紀所興的建築都稱爲羅馬式 (Romanesque)，因爲牠們都做羅馬式造的。實在講起來羅馬式建築是歐洲新興國各種式樣組成的建築；不過都以羅馬式爲根據，而以各國特性爲變化，並且各擬表達新的藝術理想，發達成建築上新的系統。在西班牙北部有許多美麗的羅馬式建築的標樣。他們最顯著的特點是盛飾的門框和中部的高塔，平常唱詩隊的地位是

在教堂東部，牠卻在堂的中部。散地牙哥（Saragosa）的天主堂門和薩拉曼加的老天主堂算是西班牙的羅馬式建築中最好的，而嘿洛內（Gerona）和塔拉哥訥（Tarragona）的修道院，精美得竟世無其匹。

十三世紀末葉，歐洲著名的哥德式建築獲得堅強的勢力於西班牙北部。這建築式內包有幾種理想，爲羅馬式建築所最致力而未克施行的。

哥德式建築學的主要原理是平衡，而哥德藝術的根本特點爲個性。固定屋基，照老法，當使每個柱子都有負極重的能力，但是照哥德式新法，重量是平均分散的，所以柱子不獨不要負重，並且能幫助柱子得固定的地位。尖角的圓屋頂是主要的物件，幫助哥德式的建築家實現羅馬式建築祖先的夢想。西班牙有幾所極偉大的哥德式建築，牠們的特性是輕浮，善變和高暢；尖角圓頂的窗門，弧形的屋頂和雕刻的修飾，都表示思想和感情上的個性。

歐洲文藝復興運動使哥德式建築大受打擊，因爲當時人民都熱切的要

復古，可是西班牙建築家卻並不為潮流所迷惑；直到十六世紀時別國都早已丟棄哥德式建築，牠纔漸漸採用古典式的模型和方法。但是他們一經用了復興式建築，便活動得比任何國都利害，所以結果西班牙為研究古典科學及建築術最精的一個。差不多重要的都市都有復興式建築的模型，而在西班牙最有名的要推厄斯科立阿爾（Escorial）的修道院。

那偉大的大理石建築——著名的厄斯科立阿爾——西班牙人稱牠為世界八大奇物之一，牠站在瓜達拉馬峯（Sierra de Guadarrama）的松坡上，從馬德里（Madrid）坐火車去約需一點半鐘；牠是孤單的龐大物，初看很奇怪，可是他那灰黯的監牢似的外形使人心裏冰冷不甚高興。

這所大建築裏包含有皇宮，教堂和修道院，為腓力第二（Philip II）所造，一以應其父命築一皇族萬世公墓，一以履行在聖羅稜索（San Lorenzo）日戰爭的許願。厄斯科立阿爾建立的理由可於腓力王自寫自簽名的記載文

裏見之，其譯文如下：

『因感激上帝給我們堆積的繼續的恩惠，又引導我們做神聖的上帝的工作，使我們對於上帝的忠誠宗教保護維持下去，又使我們全國人民得到公正太平；又因吾父王遺囑我們作皇墓於此，將父王及母后的金軀安置在這裏，年年追薦禱告，就是將來上帝召喚我們時，也可在他們旁邊安葬……因這種種理由我們建這聖羅稜索道院於托利多僧正管轄地內厄斯科立阿爾城的近旁；其命名則用聖羅凌士（*St. Lawrence*），因為在這榮耀神的紀念日，我們得到上帝勝利的恩惠。又，我們興這建築是因為聖哲羅姆（*St. Jerome*）的命令，也即是尊重服從我父王的意旨。』

厄斯科立阿爾院立基於一千五百六十五年，完工於一千五百八十四年。那工程既這麼費時，我也來不及帶你們到四面去觀看，祇好直達最好看的

蓬退翁（*Pantheon*）了。

你看了那種華麗的景象——宛如戲臺上的佈景——決不相信這是國王的墓地。當腓力第二初造的時候，結構佈置都甚簡單。蓬退翁是後來加上去的，開始於腓力第三，完工於一千六百五十四年（腓力第四）上入口完全用顏色的大理石和鍍金的裝飾品造成。從一級磨光的大理石階下去，便到一八角形的小室，從這墓建造以來，所有西班牙的王和后差不多都葬在這裏面。四周俱用大理石和鍍金的銅做裝飾。牆凹裏放着一行屍鬚，形狀都同的，除一兩隻外其餘都是滿的。空鬚所表示的暗示，不禁使你顫慄起來。在這樣華麗的環境裏，看到了這些東西，難免不使你寒悚了。

## 第十一章 馬得里一瞥

馬得里（Madrid）在現在發達的時期，要算歐洲重要都城之一。牠是網狀般的鐵道和電線的中心。街道寬闊，平直清潔，到了晚間滿衢燈光雪亮，電車來來往往，異常迅速。還有廣大方場，可供行人休憩，花木草地噴水池，色色俱

全。大的商店，大的旅館，上等的酒菜館和大規模的公私建築，他們都異常驕傲的。

但是這種樣的描寫你一定要說太無精彩；這樣有名的馬得里京城，祇普遍的說幾句而不給你一個特異的描寫，難怪你要不高興。可是真實的馬得里對我恰有同樣的感想。牠不能給你特殊的印象；牠沒有特別的個性——總而言之，這西班牙京城並無西班牙特殊的色彩，並無西班牙浪漫國史的遺蹟。

如果你一定要在京城裏找西班牙的特性，也未嘗不能；不過你到京時必須選在節會期內——譬如狂歡節，聖誕節，或牛鬪的日曜日——或是平時在街上必須看得極留意，那末也或可以碰到穿着西班牙土服的鄉下人和罩面帕的西班牙王女——她雖住在京城裏，卻仍保存着國粹。

那末你一定要問，『爲什麼有許多人到馬得里去尋快樂？爲什麼你要引

我到那裏去？」

找尋快樂的人如果是位美術家，那他一定去了還要去；如果你愛好圖畫，你就也時時想去了。因為那裏有世界上最完美的美術館——實在是最最完美的；不要講他歷史上的完美，那內容確可以稱雄一世。

這皇家美術館位於普喇度 (Prato) 河上——馬得里最時髦的散步處；所以通稱牠爲『普喇度』。

普喇度美術館裏所收集的畫並不說是世界美術史。本來這些名畫並不收來陳列的，而是各朝皇上收來裝飾各個皇宮的。收羅的人都是鑒賞家，各有各的好尚，但是都選擇最好的收集。現在這些寶貝都聚在一個屋子裏面，左右上下都是世上美術天才的絕作。現在你可以懂得爲何普喇度是純粹找尋快樂的地方——依最高的見解而言。

並且如果你是一個研究美術的學生，那你在普喇渡，可以跟一名作家一



一步一步的學習上進；因為牠那裏聚集着奇異的天才未拉斯刻司（Velasquez）的種種作品。不論那個人是藝術家或美術學生，或愛美者，沒有不夢想到那裏去拜訪一遭的。

除未拉斯刻司的無上寶物外，還有許多西班牙，伊大利，或法蘭德的名家的無價寶畫；真的，凡聲滿環球的畫家無不有代表的作品在這聲滿環球的美術館裏。

## 第十二章 馬得里一瞥（續）

在離開馬得里之前，我們應當看看皇宮——英國一皇后曾住在這裏面。這建築起造於一千七百三十七年，最先住的是查理第三，在一千七百六十四年。牠是方的，每邊長四百七十一英尺，高三層，達一百英尺。底下是大理石的，上層是白石的。式樣完全是晚期和不純粹的西班牙的復興式；牠有古典式的外形，而沒有古典式的精神。雖從建築上看起來，肥矮笨重，缺少變化，但

是仍不失爲世界最美麗的皇宮之一，因那白石之美宛如大理，內部裝飾華麗，寶物豐富。

底下一層單簡而笨重；上一層樣子輕巧些，有許多古花樣的柱子把高低走廊分成兩起。最高一層上穿着許多小窗，有許多屋頂樓，爲朝中僕役和無數鴿子的住所。內中皇族居住的主要幾間正好對着花園，看到瓜達拉馬山（Guadarama）的好風景。那主要朝見室裏有石托的燭臺，巨鏡，大理石桌，鍍金的零星東西，繪着西班牙王的天花板……種種，表示朝庭華麗的威儀。此外還有許多考究的房間和寶貴的東西，內中最注目的是無數的鐘和斐迪南第七與查理第五所收集的美術品。那黑白大理石的梯階上都雕着高貴的花樣，而大理石的獅子更雕得翹翹欲活，拿破崙嘗於一千八百零八年，征服西班牙，歇止在這皇宮裏。但是英國的威靈敦接踵而至，於一千八百二十一年八月十二日凱旋的走進馬得里城，也住在這皇宮裏。

現在我們要從高貴的生活，到低微的生活；從華麗的皇宮到一卑微的旅店。

我在馬德里偶然得到一種極有趣味的經驗。我在一個外國人寄宿舍裏觀察生活，但是這富有興趣的經驗的得到，不得不感激我理想的同伴；一面有駭人的樂趣，一面使我看到本地人所難得過到的（外國人更不用說了）冒險。

這事實出偶然，並且開頭並不有趣——適得其反。

事前是很平常的。我和一位朋友都存着漫遊的心到國外去旅行；所以每到一處地方，總喜歡扮成本地人樣子，睡在本地人的旅館裏，吃本地飯，坐一般人乘坐的車（不像大半的人總喜歡本國的旅館等）等我有意的不住『能說法語』『能講英語』的旅店，一則價錢很貴，二則同在本國一樣，又何苦出來旅行呢？

在離開英國之前，我們詢問馬得里最好的旅館在那裏，一個英國人便告訴我們正合我們脾胃的地方。其實他是人家告訴他的，而那人家又得之於旁人的。據說這旅館在馬得里城的中心，一間舒服的臥室每晚祇須十辨士，燈費小賬一概在內，還可以自由到外面來吃飯。地址給了我們，便抄了一份。可是我們心裏總以為是靠不住的。不過去找尋找尋也是很有趣味的，住不住問了再定就是了。

照我們的預定日程，想先到托利多，然後再回來在京城裏住幾天。但是到馬得里必須要換車，等車到總得要幾點鐘。那末做什麼好呢？為何不去找尋那旅館呢？好極了！如果沒有這個旅館，或是太壞住不得，那我們便可找尋別的旅館，免得回來住幾天時麻煩。

我們照地址找到了，並沒有半點困難。牠果正在城的中心，一條和通衢平行的靜街的轉角上。門面也很考究，裝飾也都合時，我們心想一定換過主人

而改爲大旅館。十辨士一晚的房間，只怕現在不肯了。

一個穿白制服的茶房從賬房裏出來招呼。我們問他價錢，他說最好的單人房間十辨士一晚，雙人房間十五辨士。我們說要雙人的。他揀了一個鑰匙，引我們經過纖塵不染的廊廡，開出一間清潔新鮮的房間。牠很簡單，並無裝飾品，寬大通氣，牆壁都是新粉刷的。兩隻鐵牀，牀上雪白的被頭，二隻椅子，一張桌子，一架磁的洗面盆。看了那茶房的恭敬，房間的寬暢，安靜，清潔，舒服，就定了一天。

在星期六晚上我們重又到馬得里。我們坐的是晚車，所以到時已很遲，但是我們並不着急，因爲我們知道什麼地方可以住的。我們叫輛車子直達那旅館。那知門口擠着一大羣男女老小，把入口都塞住了。我們叫人拿了行李，打發了車子，從人堆裏擠了進去。誰知裏面又有一大堆人擠着上樓梯去。那寬闊的梯階上，上次來時空無一人，現在卻站滿了穿短衫的人，兵士，抱孩子

的女人和檻樓的小孩子。我們順着潮流移向上去，萬想不到沒有清淨的時候了。

忽然之間站住了。我們慢慢的走向賬房，現在漸漸明白那究竟了。我們相互看看，並不說話。不多一會賬房櫃內遞個鑰匙給我們，我們就去找尋房間。只見茶房在我們房門口的長凳上坐着；我們開門的時候，又見一小販在對面開門，一農夫和他的妻子在右首進去。

既到了房間裏，我就說：——大聲的說，因為外面鬧得太利害了。

『我們到了旅館了，你知道麼？』

『第一等的，』他快樂的叫道。

『他們都很喜歡此地。』

『這是星期六晚上，你知道——兵士都告假出來，鄉下人到城裏來頑……說不定明天還有牛鬪裏……如果是的，運氣極了……怪不得今天晚上

這樣忙。」

『你預備住在這裏麼？』

『這房的清潔和前次來時一樣。並且在這從未到過的城裏，黑夜何處去找旁的旅館呢？』

於是就決定了；我掀開被來，查察一番。並不見不清潔，不過顯然已有人睡過了。我叫茶房來換條新的，并且私下給他一塊錢。他捧被回來的時候，滿臉笑容，好像很高興我們奇異的意思；此後他接連來了好幾次，每次總拿些新東西來使我們更舒服。

我們很疲倦，上牀便睡熟了。一清早，外邊還是人聲嘈雜，把我們驚醒了。我們煮些茶，拿出餅乾來吃，笑笑談談，倚桌又假寐了片刻。但是，我們兩人都同意比這吵鬧的晚間也常常碰到過的。

實在講起來，這旅館算得清潔極了，并且諸事井井有條，毫不紊亂。和其餘

我們住過的西班牙旅館比起來空氣要算最新鮮了并且種種設備都極合衛生的。

我們走下樓梯的時候，偶然讀到牆上的規則；內中有一條極有趣；那規則說：凡一家來住者，每牀不得容多於規定人數，并且一人以上的每牀價格，須照人數而遞增。

## 第十三章 牛鬪

我在這章裏並不講牛鬪是否合於人道，或辯論關於日曜日的娛樂。我祇帶你們到牛鬪場去看他們的國嬉。我們既在馬得里，自然應當去見識見識牛鬪場最有名的，除在馬得里外，塞維爾也很有幾個。

這是星期日的早上，我們先到買票處去買票。雖在清晨，而太陽已耀耀的熱熱的；在場上曬幾點鐘，勢必很難受得。所以我們情願多出幾個錢，買張蔭處的坐位。



午飯吃過，便加入喧囂的興奮的看客，向牛鬪場走去。我們不必問路，因為每個人都往那裏去，我們祇須加入他們，同他們一塊兒走就是了。那熱忱真是傳染的，你熱切的往前去，決不怕掉落在後面。路很遠，但是並不覺得長，因為沿路有許多東西可以觀瞻。馬車充塞要道，整個的時髦馬得里都趕往那裏去了。貴族仕女坐着華麗的馬車，侍從們都穿着好看的制服，騎馬的也穿得齊齊整整；小姐太太們都穿着巴黎最新式的時裝，不過頭上都戴着本國的面帕，而不用精美的巴黎帽，因為這是她們國儀，不得不用面帕，以示尊敬的。我們的注意力時時從貴族轉到平民，從坐馬車的到步行的。今天可以看見馬得里的全體人民，城裏人和鄉下人，男女老小無不穿着各地本土的服裝，頭帕和珠寶。

大隊羣衆引我們出城，向夾樹的山坡上走去。現在可以看到祭節的景象了：華麗的馬車遇到了平民的車輛；左右兩旁的攤子已在做熱鬧生意了；小

鬼般的流氓和有經驗的小販都爭着兜售繪牛鬪的扇子，主角的照片和顏色的紙花。

我們經過高牆的大門，便到寬廣的圓形廊廡，有小路可達觀座的下幾層。我們預定的坐位是在這寬屋的上層，所以我們上了許多階級纔到。你不坐在高位上，決感不到這鬪場的偉大。鬪場很遠的在下面，四處觀衆已擠得人山人海，惟內中還有許多空位專待潮湧般的遲來者佔據。每個人都穿着新衣，笑容滿面的興奮着。貴族平民因共同的興趣，熱忱和驕傲，而連絡成一起。我們完全沈浸在快樂裏面；但是西班牙對於酒卻很嚴重的，所以打架相罵的事是很少的。

等待開幕的時間雖長，但並不覺得；因四圍的觀衆，已是很活潑很有趣的戲劇了。不久指定的時間到了。主席走入主席座，叫號一吹，便開始了。

從場後走進一行演藝人來。頭前兩個西班牙貴族，穿着黑絨褂褲，騎着黑

馬，面容很莊重的；後面跟着兩個鬪士，一是正角，一是副手——他專在鬪終與牛徒手角力；這些當日的英雄都穿鮮色的衣服——深紅和金色，橘黃和紫色，藍和紅，或別種顯著的組合。鬪士後面，接着又出來了六個騎馬的鬪士，頭戴闊邊軟帽，身穿短緊褂子，腳繫長鐵幫腿，手執長鎗。接着又出來了八個執旗的人，他們的齊膝短褲最顯著最華麗了，使全場增色不少；腰間都束着鮮色的寬絲帶，腿上穿着各種顏色的襪子，手執奇形怪狀的短矛，頂端飄着五彩的旗旛。最後出來了幾個馬夫，引着裝飾得很美的馬匹，專爲拖死屍的。這一行人慢慢的穿過鬪場，向主席行禮，遂散隊；凡第一幕裏有事的跑到應站的地方，沒有事的退出鬪場。兩騎馬的貴族還站在主席的前面，行禮；忽然間一聲尖號吹起，席主便擲下啓牛棚門的鑰匙。不多一時，第一條牛衝進鬪場來，遊嬉便開場了；牛和人你死我活的爭鬪起來。我們大家都知道牛是必死無疑的，但是在未死之前，我們要看牠怎樣報人類的讎。

執旗的人起先似乎很膽小；當牛橫衝豎撞的時候，他們跳過柵子盤旋逃避。但是不久我們就知道必須如此的理由了。因為牛從黑洞裏猝然跑到太陽光裏，兩目炫耀得看不清楚，便亂衝起來，如果你去和牠對敵，豈不成了可笑的不等的比賽麼？一刻之後，光線漸漸慣了，牠便向單一的鬪士衝來。這騎在馬上的戰士，雖有時也許碰到危險，但是執旗的人都準備着來幫忙。當牛走近鬪士時，鬪士便用槍刺牠。牠受了傷，就向斜裏跑去。如果刺不中，牛角便猛地衝在馬身上，受傷的馬和人都倒在地上。你想這個人一定墮死了，忍着氣替他害怕。但是你的鄉鄰卻歡笑如故，因為他們知道那鬪士早逃開了。當不幸事發生時，婦女們都用扇遮着面孔，但是男子卻高聲的喊叫。執旗人立刻跑去在牛眼前搖動紅旗，叫她後退。鬪士扶出圍困——如果翻身時沒有逃開——執旗人幫他站起，因為他的盔甲很重。執旗人又察看馬匹有沒受傷，也扶牠站立起來。這鬪士重又上馬專待牛第二次的攻擊，觀眾接着歡

呼雷動。如是次數愈多，榮耀亦愈大，但是到後來那坐馬卻活活的死去了。

但不是個個馬都要遭到死亡的。主席一吹號，第一幕便閉場了；於是執旗人大施威武，用力刺入牛的肩頭，結果牠的生命。他們是一個一個按着次序，向牛奮勇前進，舉刀預備猛刺。在這一幕裏確有許多活潑巧妙的技藝，和無上的勇敢。最後在牛棚裏放燃爆竹，以助聲勢。

主席又吹一聲號。鬪場上便空無一人，惟有那牛在場上盤旋奔着。於是鬪士的首領，一手執着靠得住的托利多劍，一手執着紅旗，站在主席面前，正式的向主席要求准他殺死這條牛；而他殺牛的方法，足增馬得里和他的職業的榮耀。不多一刻，號聲又吹動了，他便從容跨入鬪場，和那牛打個對手。觀衆當時歡呼得聲震天地，但是當他行近那敵手時，忽然間沈靜得寂然無聲。他把機巧的奸計和勇敢有力的技藝都顯了出來——牠們曾使他爲著名的英雄。

爲什麼他不一刀把牠結果呢？爲什麼他要冒牛角的死險而延長牠的壽命呢？你們要記住，這許多人聚着並不希望看牛受死；他們來要證明那國技的威武。這是他們國技的最高點；而鬪士是鬪牛技術的專家；所以觀衆和鬪士自己都希望這技鬪的結局異常偉大。

這鬪士實在是大家。你看這牛直衝到這邊來，而他還是不動的站在那裏，冷靜堅決，活潑不怕；你看現在愈走愈近了，牛角也衝得到了……牠們真的衝在這不動的人身上；不一會……不，不要藏起你的眼睛；最奇怪的景象就在這一分鐘裏。他把敏捷的身體輕輕一搖，放足在牛角間，一縱身便跳過牛背去。他用武器引誘那牛作種種危險的遊嬉。他是鬪牛的好手，那是無疑的，但是今天他更要爭勝別個好手——使全西班牙都知道他是好漢中的好漢，鬪士中的偉人，否則情願死在牛角上。你看，他又在那裏頑這把戲了……如是經過了幾次一髮間的危機，最後纔便設法殺死牠了。他面對面的和

牛對站着，用刀很急速的刺入牛身，牛便蹣跚着行了幾步，跪下去，倒在地上。於是是一幕完了；勇敢和技巧征服了蠻力。

緊張的時間一過，觀衆便雷一般歡呼起來，而那鬪士卻安靜的跑到主席箱前，向觀衆深深的鞠了一躬。一個大花球就擲給他作爲政府的賞賜，於是一陣帽子，手套，和種種貴重的禮品從觀衆四處擲向他來。這偉大的勝利便結束了。音樂隊又奏起來。幾匹馬跑進來，把那死牛很迅速的拖出去；鋪上沙，灑過水，便預備第二幕了。

這下半天的秩序單上，大概有六個同樣的牛鬪；不過最後的一條牛平常總是最兇猛的。

#### 第十四章 西班牙的農產物

西班牙是農業國；她的人民都喜歡務農，而不喜歡做工經商。他們以爲交易餬口是卑賤的行業，而凡與田地直接有關係的事業都以爲榮耀的。可是

西班牙農業的興盛卻大半由於天然的氣候和泥土，而不是由於經營的得法。他們普通用的農具粗笨得很，並且耕種的方法也極幼稚，和其他農業國的科學方法，相差殊遠。現在雖則漸漸進步了，但是還限於少數的農民和少數的地方。譬如，政府設立模範田，農業學校，農業展覽會，又新式的農具時時從外國運進來。但是這種改良僅屬極少數的例子而已。所以西班牙的農產物全賴天然，而不尙人工。

主要的農產物是玉蜀黍，穀，橄欖和各種南方的水菓，如橘，檸檬，香櫞，石榴，棗子，西瓜和葡萄。有幾處地方朝鮮薊，豌豆，菽豆和別種蔬菜生得很多；米也產得不少；在瓦稜細亞的附近桑樹長得很好；甘蔗和綿也產一點兒。

玉蜀黍西班牙北部最多。五月下種；六月初栽成直線；七月拔草——那是很忙的工作——八九月就可收了。當時有許多本地的盛會——以跳舞爲主——以解收割時的勞困。我在前說過他們把玉蜀黍掛在屋子外面曬乾，



那時的景象，真好看極了。種玉蜀黍的主要農具是木耙，獨頭斧，兩齒叉和打穀棒。

東部和東南部是橘柑和檸檬的天堂。那橘林之美在西班牙竟是少見的。當三月陽春橘花盛開之際，在那閃亮的綠葉，雪白芬芳的橘花底下漫步行走，宛如身入奇美怪香的仙境。在這種環境底下，你決不想還在世上；所有世俗妄念洗盪得乾乾淨淨，從魔化的香氣裏幻入浪漫的天堂去了。

橘樹栽種六年後方能生菓；自後一年好一年，直到第二十年，二十年後便退化了。成熟期自十月到次年三月；所以同一枝樹上有時葉花果同時並有的。採菓期，我上面講過，是一長而有趣的娛樂。那工作易而快樂，所以往往由男女小孩子擔任。橘樹很低，祇須用一階梯子就可採到。他們用繩在頸上套着籃子，摘下菓子，便輕輕的放入籃裏。籃子滿了，就放在棚下。過了一時，皮變硬了，但是販到市場上賣的，必須還要經過一番手續。你常常看見木箱裏的

橘子，都用薄紙包着，惟有面上幾隻是赤身的，作爲樣子。在西班牙小孩子和年青的人都雇着做包橘的工作，非常精熟，祇須手一轉便包好了，再一擲便放好在箱裏了。

西班牙東部的棗子也很出名的。在亞利干的 (Alicante) 附近的厄爾拆 (Elche) 棗樹非常的多。棗樹軀幹甚高大，往往離地六十英尺，纔又出枝葉來；而羽毛般的枝葉在微風中搖動，何等雅重。棗子要到十一月纔熟，一月纔可採摘。成熟時的棗林，那風景又濃厚又整齊。那偉大的樹上掛着一串串深金色的菓子，在那朝拜青天的綠羽般的葉下，滿圍着軀幹的上部。採棗的菓子來了。他用腿圈着樹幹，足交互結着，兩手抱着樹身，便像猴子一般很敏捷的昇上這無枝的六十英尺高的樹頂去了。呀！他在枝葉裏多麼細小呀！除非你有特別好的遠光，不帶望遠鏡一定看不出他在那裏做什麼。他縛根繩在身上，把那一端束緊在樹幹上；然後把足踏住樹幹，身子往後仰，使全身的重

量都切在繩子上。這樣他的兩手便自由了。他摘下來的菓子放在籃裏，籃滿了用繩垂下來，再換個空的上去。當他移動身子向左或向右時，似乎在空間神祕的搬動，因為重量既全在繩上，自然可以很輕便的在樹幹上繞圈。

葡萄全西班牙到處都有，不過南部更盛。在不論那個村莊裏你費半個辨士便可吃一飽，並且那葡萄的質料很好。

葡萄價格之便宜使我記起一樁有趣的事情，並且由此可知西班牙土地的肥沃了。

有一天我正在鄉間行走，又熱又疲倦，忽然望見一小茅屋，看過去似乎像個小店，放着幾隻又大又好的麝香瓜。窗上還放着許多菜蔬水菓，預備出賣的。裏面還有幾雙等待修理的鞋子。我那時又餓又渴，也顧不得什麼，一脚踏進店去。你們要知道水菓在英國是貴得非常的，吃水菓是件奢華的事情。那時我身邊祇帶着兩個先令，怎麼夠買牠呢？我自知失望得很，無精打彩的問

道：

「這瓜多少錢一個？」

那老皮匠站起身來，跑到窗邊，揀了一個最大的，察看了一會，用手頓了頓重量，想了半天，然後轉身向我，很遲緩的好像做算題一般，說道：

『至少要……兩辨士。』

## 第十五章 西班牙的工業

西班牙的工業差不多和農業都有關係的。而工業中最重要的要算製酒；所以車厘酒是西班牙商業的主要品，其製造業是異常有趣的。

車厘酒最早運到英國的是在亨利王第七時代，到依利薩伯女王時全國都通行起來，自後直到現在銷路沒有衰頹過；近來時髦的喝酒人都愛吃這酒。這酒是由車厘（Jerez）的葡萄做的，因製造之不同，有各種不同的酒味，而其總稱則一。

讓我們在成熟時期裏到葡萄園去，然後跟着看他們怎樣做酒。葡萄採下之後，便依好歹分成幾類，然後放在蘆葦席上曬乾。曬乾後車到近處的集中地，壓榨出牠的汁，放在大桶內讓牠發酵。發酵後濾去渣滓。這樣再藏三四年，便可出口了。但是在出口以前必須加些很濃的老酒，使牠變清而不易壞。

車厘的藏酒處確是該地的大觀；牠是棚一般的大屋，能容幾千大桶的酒；雖不甚美，但足見其豪富了。牠們的主人非常和善好客，你雖不是酒商的代表，也能進去隨便嘗嘗各種的酒味。

橄欖油的製造，是西班牙之又一大大工業。中部和北部，常於十一二月收穫；南部則於秋季採摘。父親爬到樹上去，把菓子打下來，母親和小孩子就在地下拾。曬乾之後，放在石臼裏榨。這石臼異常簡單，一塊有凹穴的石頭滿放着橄欖，上面還放一塊重的磨石用騾拖動着。磨碎的橄欖由蒲草圓席運到舊式的壓榨器裏，把油分出，內中耗費了不少的橄欖。然後放一個月，讓那渣滓

沈澱。如要得純粹的油質，那必須還要經過一番沈澱撇清的手續。

鹽橄欖是西班牙另一財源的工業。先把青菓浸在稀薄的苛性鉀的溶液裏，使菓皮變軟，苦味減少。然後洗淨放在水裏。又取出放在鹹水裏；等到鹹味夠了，便裝入桶裏，送到批發處去。大的商行又選最好的裝在瓶裏，次一等的裝在匣子裏。

西班牙的葡萄乾生意也很不少。最好的產於瑪拉加，每年出口有五百萬箱，每箱重二十二磅。這葡萄先浸在水，灰和油的混合液裏，然後拿出曬乾。

絲產於法連西亞（Valencia），那裏桑樹很盛。製絲的方法是舊的，但是每年出口的數目卻漸漸增加了。瑪拉加是甘蔗產地的中心，蔗糖的出產每年也不少，但是這工業究屬沒有發達。製綿也很幼稚。西班牙以前出名的羊毛商，現在也屬次要了，一因為他們養羊之不得其法，一因為其他各國羊毛業之猛進。阿爾摩婁（Almoraima）的著名軟木林，也是西班牙富源之一。

除去農業的外，其主要工業爲礦、煙草和劍。西班牙的礦產甚富，進行得也很猛烈；現在出產的雖也不能算少，但如果能用改良的方法，增加交通的利便，那產額定能增加幾倍。西班牙的礦物在英國銷路很好；差不多英倫三島所用的水銀大半是從西班牙的阿爾瑪丁（Almaden）來的。

西班牙的煙草工業和她的農業毫無關係，因爲那原料全從外國運來的。西班牙的鋼鐵是素來出名的。在火藥未發明前，西班牙劍是全球聞名的。托利多，瓦稜細亞和薩拉哥撒（Saragoza）的製劍人，不獨是劍匠，並且是美術家。雕刻裝飾得很美的幾把，不但是好劍，並且是極高的美術品。現在實用的劍托利多仍有製造，不過和中世紀武士用的浪漫美劍卻完全不同了。

## 第十六章 遊行西班牙的人

知道一點西班牙的禮教規矩，一定有大助於旅行西班牙的人。

沒有經驗的人所最討厭的是常常碰到乞丐。在西班牙不論你到那裏去，

總逃不了要遇到哀哭的叫化子；並且他們大都厭惡可憎，爛瘡斷足的襤褸人。但是你要當心，不可隨意和西班牙人討論乞丐問題；表面上自尊的西班牙人似乎和他貧窮的同胞沒甚關係，其實則不然。國家政府並不負責，因為私人的惠濟已成堅不可破的習慣；凡不討飯的人每天多少要給些錢與乞丐，這是他的責任。救濟貧人是西班牙宗教的重要部分；因此這些乞丐們能安於其業，而不思變遷。這絕端的意思雖未嘗為他們濟賜者所明白表示過，但是事實上確是如此。

西班牙的乞丐果然這麼多而又繼續的增加，但是你研究乞丐問題時必須記住風俗各有不同，並且須從各方面都見到之後再下論斷。你要知道西班牙的乞丐和宗教有密切關係的。如你要脫逃用『上帝名義』來討錢的紛擾，祇須向他用『上帝名義』去道歉。你不睬他是不中用的；你如果不聲不響的往前走，他便哭哭啼啼的跟你跑，非得到錢決不肯走的。你向他發怒，叫警



察也不中用的。但是你如輕輕的說：『我的兄弟，請你以上帝的名義恕我吧？』那乞丐聽了一定轉身便跑；女乞丐也是這樣。

小乞丐的糾纏也是沒法免掉的，除非你爽快快給他半個辨士。我記得有一次我堅決的不肯給。兩個小乞丐滿臉笑容的嬌滴滴的叫『討半辨士』。我搖搖頭走了。他們便追上來，高叫着『討半辨士，討半辨士』。他們跑到我身邊來，拍拍我的臂膊，繞着我高興的跳舞，春風滿面的引我，求我。我還是不睬。他們立刻變過臉來。

『討半個辨士』他們很怒的叫起來，不一會十一二個聲音應着這樣喊叫。這些別的小孩子何處來的呢？我至今沒有解答得出；他們似乎從空中掉下來幫助他們的同伴的。不到幾秒鐘，我被四十多個男女小叫化圍起來了。我堅決的不放棄這半個辨士；但是又有什麼方法脫身呢？我屢次想捉一個來做個樣子，但是他的哭叫勢必使全鄉的乞丐都來了。幸而正在這個時候，一

個人來了，看見這種情形，立刻把他們趕散。

在這樣乞丐充斥的國裏，如果有人替你作件小事，你給他報酬，是算作極失禮貌的事情——這實在是很奇怪的。最窮苦的自立西班牙人決不肯忍受你的小費。他有時領你走許多路指點你看，可是他永不想你酬勞他。他們都很尊視自己，和你立於同等的地位。確是有許多西班牙農夫生出來就有上等人的氣象。所以你在西班牙——尤其是在鄉間——有人替你做事，你祇可以客氣的謝謝他就完了。

可是你切不可對待西班牙乞丐的規矩來對待西班牙的遊民。遊民以安達盧稷亞 (Andalusia) 爲最多，都住在地穴裏。他們有許多特性和風俗，和西班牙的一般人完全不同，就是以最壞的乞丐比起來，還要低幾等。以浪漫講起來，他們是極有趣味的，但要當心呀，如果你獨自一個往他們那裏經過，他們要用種種極不客氣的方法向你討錢哩。

普通講起來，在西班牙做客的，最好要守這條金箴：對各種各樣的人都應當忍耐客氣。現在讓我講一段破壞此箴言的故事給你聽，這雖是因本地人的慫恿而然，但也足證他們進步了。

他們對於文化上的進步最可注目的莫如貧窮人的愛好清潔。有一次我和我的同伴在西班牙第一等的鐵路飯店裏過夜。那房間之污穢爲從來所未見。我們查查火車時間，知道一早四五點鐘，有班火車經過。明天一清早，我就起來站在窗口叫人，使他們注意。一個挑夫進來了，我叫他把旅館門打開，把行李拿下去。我又指點他看污穢的牆，解釋他聽急於離開的原因。他也很表同情，提着行李下樓去了。他走到門口，也憤怒起來。他知道了……這地方實在是不堪駐足的……我們一定要給東家一個教訓……那東家正在穿衣服開發票……我們無論如何不付賬，因此我們在晨光裏，踱來踱去；最後那挑夫教我們怎樣和他抵抗。我就自任爲交涉員，他教我幾遍，我跟着他

念道：

『你的牀鋪齷齪極了，怎麼能叫我睡呢；房門又齷齪不堪，怎麼能叫我住呢。……我不付賬了。這裏是一個巴西太，給洗衣服的。……如果你不滿意，我叫警察來。』

我回進門去，跑入賬房；那東家祇穿着襯衫，一手執着蠟燭，一手擎着賬單。我把記住的話，重重的說了一遍，拋下巴西太就跑。他驚奇的看着我，並不說話；當我安靜的走開的時候，他也並不跟來。

這挑夫並不要求過分的小賬；但是他良心上卻是很怕那東家疑惑他。我在門口四面找他都不見。但是當我跨入馬車時，他卻來到車門前，要我相當的酬報。

Young Man's Historical and Geographical Series

# SPAIN

BY

EDITH A. BROWNE

Translated by

T. L. KU

1st ed., Aug., 1926

Price: \$0.30, postage extra.

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED

SHANGHAI, CHINA

ALL RIGHTS RESERVED

中華民國十五年八月初版

少年史  
地叢書  
西班牙一瞥(一册)

(每册定價大洋叁角)  
(外埠酌加運費匯費)

原著者 布 牢 溫

譯述者 顧 德 隆

發行所 商務印書館

印刷所 上海河南路北首寶山路  
商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市  
商務印書館

分售處  
商務印書館  
北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江  
濟南 太原 開封 西安 南京 漢口  
蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 九江  
長沙 常德 衡州 成都 重慶 廈門  
廣州 潮州 香港 梧州 雲南  
貴陽 張家口 新加坡

※此書有著作權翻印必究※

