

IN FOLLY'S FETTERS
OR
THE BERILS OF A SECRET
MARRIAGE

BY
TENTON R. STANLEY

鏡 閨 紅

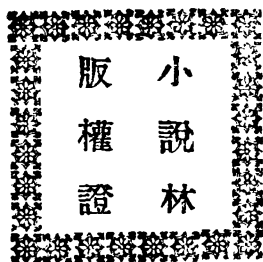
著原蘭德史國美

譯兮華門吳

版出社林說小

紅
閨
鏡

光緒三十四年正月初版
同年同月發行



編譯者

吳門華兮

印刷者

上海派克路福海里
小說林社活版部

發行者

上海棋盤街中市
小說林社總發行所

分發行所

蘇州珠明寺前宏林書局
常熟海虞圖書館

分售者

各省書局

(紅圍鏡)

定價洋三角

欽命二品頂戴江南分巡蘇松太兵備道袁 爲

給示諭禁事據職商孟芝熙稟稱竊職等以輸灌文明開通風氣推小說爲最愛糾合同志集有成款擇歐美小說中之新奇而宗旨正大者繙譯成書增進國民智識以輔教育之不及租定上海棋盤街房屋定名小說林陸續付印平價出售誠恐書賈射利翻印或增損字句改換名目希圖朦混嗣後凡本社印行不准他人翻刻除另稟

商務局憲外稟求准予立案出示嚴禁翻印並請札飭縣解一體示禁並照會

租界領袖總領事立案以重板權並具切結聲明所著雙艷配美人妝福爾摩斯再生一案福爾摩斯再生二三案等書委係自行編輯並無翻印情弊如有朦混願甘罰辦等情各到道據此除批示分行縣解一體立案外合行給示諭禁爲此仰書賈人等一體知悉毋得將小說林陸續所印各書翻刻漁利如敢故違一經查出定行究罰不貸其各凜遵切切特示

光緒三十一年 三月十一日

紅閨鏡

美國史德蘭原著

吳門華兮譯

第一章

雷克斯登城有一酒肆。曰客憩。一日日旁午。肆中坐二飲客。閣蓋相對。而酒不加減。蓋適互談一密事。而意初不在酒焉。一人年約三十許。軀幹修偉。形貌迭麗。謂又一人曰。勞霖。此事我心殊不懌。蓋我因色情而爲女子所累者。屢矣。前此一事。幾使我身命不保。心常惴惴。尙敢爾耶。所語之人。狀貌麤野。且兇惡。徐徐對曰。此事若成。所得頗豐。可以億萬計者也。况其女傾城麗色。我見亦罕。安可交臂失之。第一人曰。勞霖。固如是耶。情絲牽惹。其繫尙微。我力猶足斷之。至於黃白入眼。則目眩神迷。我必出死力以爭之。勞霖笑曰。恐相逢嫖母。亦未必能助君奪黃紫標之毅力也。曰。誠哉。其女貌果若何。勞霖

紅

閨

鏡

曰。美無倫。我口不足以形容之。可決爲君生平所未覩。曰。年約幾何。勞霖曰。甚穉。約十五六。曰。然則易於就範乎。勞霖曰。易易。齒穉。必未省人事。誘之最易入彀也。曰。君言其產甚豐乎。曰。富甚。曰。然則我曷由得與相識之階梯。言次。撚鬚微笑。勞霖曰。誘之之法不一。以君曼蘭名馬立姓之風貌。安患彼妖嬈兒不吞餌哉。馬立聞言。欣然展笑。已而垂首思索。乃自語曰。最佳之法。莫若先以惠市。能使其忽遇不測。我則奮力拯之出險。如是。彼必感我德。漸稔而致情愛。則我事濟矣。因轉謂勞霖曰。此事果得成。我必不忘汝惠。勞霖曰。謝君盛意。君明日可赴考萍登。此女寄宿於彼處女塾中。君日往伺之。必有機可乘也。馬立微笑點首。遂起身往付酒資。勞霖急將餘酒。傾吸既盡。匆匆隨馬立出。二人又附耳私語者移時。遂各分道去。翌日。馬立果赴考萍登。以待邂逅彼美。

時正秋暮。白雲黃葉滿天地。林風蕭瑟。草露淒迷。觸耳目者。皆悲涼况狀。在歐哈歐河畔。有一紅磚大廈。歷年雖久。彩飾未敗。牆色與水色相映。碧波丹影。殆類畫圖。一日清晨。厦前來兩女子。係自惠華特公園來歐哈歐河畔者。相扶而行。取道疏林曲徑。二女子皆傾城佳麗也。一畧修長。貌尤美。金髮聯垂。雪肌輝映。唇不脂而丹。眉不黛而翠。雙瞳剪波。碧澄如萍。愈益其媚。纖腰不盈。掬窈窕。尤可憐。女名愛倫。而林史蘭其姓也。年纔三五。溫柔嬌小。畧諳情欸。夙在女塾習業。性情亦優美高潔。於音樂美術諸學。無不專心攷求。精進冠曹偶。其又一女曰佩。養貌稍亞於愛倫。亦一時之秀。面凝脂。眸點漆。玄髮垂雲。舉止通脫。顧盼神飛。殆如西班牙人。其性情與愛倫異。專功體育。故躡捷善走。能跳五尺之高。跳人視之。爲一娉婷。妙麗之女。耶。孰知渠固耐勞而絕不覺困頓者。尤寧漁獵。善盤馬。雖終日隨其父出獵歸。尙能偕其愛友。

紅

閨

鏡

范哈雷竟夜跳舞。按范哈雷者爲佩賽父執子。恆往來於其家。見佩賽慧麗。竊欲得而妻之。嘗數次請婚於佩賽。乃佩賽以范哈雷文弱多病。却之曰。若上帝以他種體質再造我。則始允君請也。我不同他女子。若異日我或有鍾情之人。則其人當謹慎。苟有絲毫之僞愛者。我必鎗斃之。而後已。蓋佩賽性情之奇特。有如此者。然於交際上。則頗具熱心篤友誼。故人皆愛悅之。按愛倫之所以與佩賽成莫逆交者。由二人年相若。色相侔。遭遇亦畧相等。愛倫方生而母死。逾一年。父亦相繼卒。遺產鉅萬。無子。僅有此襖中女。活之不易。佩賽則三歲死其母。幸父生存。尙得堂上蔭。愛倫自父死後。則寄養於父之友密司忒泰雷。代理遺產。護女成長。及十歲。養母密散司泰雷又死。所僱保姆。遂辭去。密司忒泰雷乃送愛倫於幼稚女塾。而留宿焉。泰雷有一子名亞南。年較愛倫畧長。亦就學於外。不恆歸。泰雷私計。異日必以愛倫爲兒婦。然

固隱而未發也。愛倫入女塾。乃遇佩賽。居久。相愛悅。親切若姊妹。跬步恒不離。佩賽有一姑母。已寡。曰密散司密格兒。居惠華特。爾時愛倫隨佩賽同謁其姑母。而留居焉。二人於清晨七句鐘。相携而行。在常人見之。未免驚其豔。亦不疑有他。故祇謂二女子當綠窗。睡起。妝掠初完。出游清曠地。領畧山光水色。吸新鮮空氣而已。然二人行時情態。若各有所思。愛倫則既行且止。若有事。亘胸。遲疑未決者。佩賽乃回頭流盼。一若鬼子偷生。防爲人見者。二人行抵河濱。已有一小艇。繫於岸。佩賽乃與愛倫分握。伸手解維。欲下。旋見愛倫色滯。神癡。若慙若懼。纖軀無力。倚於一橡樹。似嬌花在風枝。飄搖欲墜者。佩賽急擲艇維。趨扶之。曰。愛倫我友。何爲哉。抑汝嗔怪於我爲。汝所玉成之事耶。汝果悔約。我亦不强迫汝。我自知作事魯莽。但按我性情行之。殊不慣。瞻前顧後。此事亦無奈何。用情報德。於理固當。至汝後日之憂樂。勿我感亦。

紅

圍

鏡

勿我怨。愛倫乃挽與之接吻曰。噫。佩賽。異日榮枯。我都不計。惟目前實有不能兩全者。使我憂疑。想我年尚穉。非正當婚時。竟違背所護養之人。而私與人訂婚約。與淫奔何異。故我心歉然。實亦恥之。佩賽曰。汝言亦非無理。今時尙早。拚負馬立。猶可却婚。惟事不可執一論。汝試回思。若無曼蘭馬立者。恐汝身已沈於不淵之淵。而飽彼魚腹矣。何護養之足云。愛倫乃喚曰。佩賽。吾友。佩賽。汝勿責我。汝豈謂我甘心爽約哉。佩賽曰。汝固欲爽約也。汝真爽約。亦無所害。想彼密司忒馬立。未必因汝爽約。即一憤而斃者也。其劇者。僅鬱悶數星期耳。於是汝可安待汝之護養人。主婚與亞南諧伉儷矣。想亞南與汝不相見已數稔。必已長成一翩翩之少俊也。汝好爲之。我不汝問。惟汝於馬立則辜恩負情。想待我儕女友亦然。我何樂有是友。請與子絕。言次。憤容不可犯。旋身欲歸。行未數武。愛倫急趨挽之曰。佩賽。勿歸。我儕湏偕會曼蘭。

馬立於對河。且湏赴主婚牧師之家。佩賽憤然曰。相見何爲。曼蘭既不滿汝意。而不肯委身嫁之。則何必跋涉爲。愛倫柔聲曰。佩賽請勿作此言。我何嘗不允其婚。惟我思前慮後。乃恐懼之心。不期而起耳。我愛馬立。實出眞誠。所患者馬立有相如之貧。而我之護養人。又無異文君父。我若違命私婚。彼將扣留我資用而不復與。雖異日可承我父遺產。奈我離自立三歲。須待數年。則此數年中。家徒壁立。賣賦無金。將使雙雙餓斃乎。佩賽曰。汝慮及此。固不謬。我誤責汝矣。以後事姑緩商。因旋行。復扶愛倫下艇。坐既穩。執槳力划。向對岸進。始謂愛倫曰。汝且勿慮艱難。姑先與馬立結婚後。再作計較。想數年雖久。不難權宜過去。或暫僦鄉僻小室居之。節費寡用。延此歲月。則後望正不可量也。愛倫曰。汝言此。想馬立必稍能生利。我則尙有珍飾數事。可以典質。固不患立受飢寒也。佩賽曰。然密司忒泰雷尙竟固執。不稍假借者。則我

家雖不甚豐。歲入固有贏餘。我得請諸堂上。尙可資助汝者。愛倫曰。此則我雖知之。但我意絕不願無故受人之惠也。言次。向前遙指曰。舟將抵埠矣。汝試觀馬立已待我於彼岸。

第二章

歐哈歐河之濱。嚮有搖渡者小屋一椽。爾時河內已不用渡船。故此屋亦久空無人。居馬立即於此小屋外。立待愛倫與佩賽偕至。按愛倫佩賽二人。年幼心真。絕無閱歷。竟不知人世間有機械變詐。事故遇甘言厚貌之曼蘭馬立。遂傾心信之。不復察其究竟。倘略加致詰。或探諸他人口吻。即足知其人實妍皮裹惡骨。而一絕不堪之文飾物也。然二女子既留女塾讀書。塾中防閑周密。必不容男子涉足其間。安能與馬立相識哉。今且叙其原委。蓋佩賽之父密司忒海立斯。送其女就女塾也。以愛女故。知佩賽好運動。尤樂馳驟。

故每當課暇。必命御者牽馬至塾。俾其女乘騎。馳逐郊原。爲體育助。及佩賽既與愛倫相契。愛遂請於父。多假一馬。與愛倫並轡偕遊。愈增豪興。於是愛倫亦習乘騎。久而能隨佩賽後相馳逐。惟佩賽膽豪氣壯。每跨馬必縱轡疾馳。不計險仄。御者屢諫。迄不聽。愛倫亦效之。然以太嬌怯。終不及也。一日自山坡疾馳下。坡下有河前橫。瀕河築短牆。隔此河流。牆與河之距離。僅數尺。地。佩賽縱馬越過短牆。急收繮。得駐立於牆外地。而不溺於水。因回首笑謂愛倫曰。汝亦敢效我否。愛倫見佩賽超越無礙。亦乘興縱馬疾前。但不若佩賽多力。提繮不緊。致馬當躍時。後足忽觸短牆。向前顛蹶。而馬上之愛倫。則以躍力之反動。拋溺於河中焉。時曼蘭馬立。在考萍登。伺察愛倫踪跡。已二三日矣。知其每晚必出試馬。潛俟之。果睹嬌範驚欲發狂。是日又潛躡至此。待機會。作懷春之誘。瞥見愛倫墜馬入河。佩賽呼救。暗思此天假之緣也。遂

奮其所習游泳之技。拯之出水。因此臂亦受傷。力疾僱車送回。女塾翌日特往女塾訪監院密司哀爾。服斯探詢密司林史蘭起居安否。哀爾服斯所訂校規頗嚴肅。不稍假借。遂於馬立前力斥愛倫行險之非。又問悉馬立非愛倫親屬。於是謝其拯救德而以正言拒勿再來。馬立快快出。當馬立夾塾時。佩賽與同學皆見之。而愛倫亦已無恙。親親捨身救己者。快快而出。心極不安。佩賽與諸同學亦頗怪監院固執潛譽之爲牝虎云。嗣後馬立足跡遂不敢入女塾。監院又嚴束愛倫不許復出。乘馬末由謀面。馬立乃多方設策。潛與愛倫魚緘私遞。以情辭誘之。愛倫亦既墮入其彀中。顧心有靈犀。身無鳳翼。紅牆咫尺。隔若邱山。終不得兩達。鍾情之目的。居恒悒悒。於是佩賽代愛倫籌劃。約於女塾假期。偕往其姑母密格兒家。則可假游賞爲辭。招馬立就牧師處私結婚。以完二人宿願。乃致書馬立訂期也。但愛倫初意雅不欲私

訂婚約。重違其養父泰雷之命。蓋泰雷欲以愛倫爲子婦。雖未明言愛倫已陰窺之矣。乃於馬立一方面。則因其有援溺之德。遂生情感。私計不復能狗泰雷意。且觀馬立外容。齒雖加長。貌絕不凡。固知其家貧。亦不措意。更不究詰其行止。以爲果介。於是二者則委身相從。必非由於眞愛情也。爾時佩賽、戈艇、傍岸、馬立駕車待趨前迎。肅然致敬。繼喚愛倫曰。我所摯愛者。來何遲邪。因挽愛倫登岸。欲與接吻。愛倫則因佩賽在旁。羞而揮去之。馬立即携二女郎登車。已則躍上車座爲御者。鞭影一揮。馬得得馳。少頃抵一村。辭之小教堂之前。車停。三人相扶下車入堂。已有一老牧師俟於內。鬚髮盡白。龍鍾之狀。可掬。老牧師固更事多。見新郎年近三十。幾倍於新婦。長男少女。必非正當婚。因疑二人爲私結婚者。然想彼二人既互相愛悅而爲此。我亦無權以阻之。不得已。卽爲之按禮主婚。禮畢。馬立亦按例贈以主婚金。索取婚

紅

閨

鏡

書二。一與愛倫一則自藏之。挽愛倫與佩賽偕出。復登車。駕往一小逆旅中。暫休息。逆旅主人昨晚已由馬立來告。預將晨餐妥備整潔。及三人至。略坐憩。僕舁早膳至。時三人腹皆餒。就座據案食。愛倫馬立僅於出水時通一面。今忽接坐對食。絕羞澀。但當飢而食不免畧動刀叉。佩賽方舉咖啡壺向杯傾飲。忽聞馬蹄蹴踏聲。行經所坐室之窗外。馬立適坐傍窗。故騎者能望見之。馬立亦能見窗外人驟聞騎者厲聲喚馬立曰。馬立來。乃見馬立向窗外望。蹙眉躊躇。若不敢違。繼起身向愛倫附耳曰。我友在外招我。佩賽攪言曰。君之友乎。當速遣離此。我與渠皆不願爲相識者所見也。馬立曰。密司海立斯母恐我必於五分鐘內命彼等速去。言次轉身出。見來者三人。踞坐於外室。杯瓶相對。亦正沽酒飲。前喚馬立者。若爲三人中首領。先以手招馬立曰。來此。我儕尋汝已久。馬立搔其首。微嘆曰。我極願君等遲二句鐘至。其人曰。

然則汝又可逃逸矣。馬立曰：此可勿慮。終必爲汝擒。想君等任偵探者。恒自命爲具緝捕之能。然不少元惡巨憝。近在咫尺。而君等固未覩也。偵探曰：法網雖密。未必不有遺漏。獲終有日。我儕今先捕汝。馬立曰：嘻。我亦望徼倖若彼漏網者。冀汝等於途次墜馬而斃。則我復可逍遙於法外也。偵探乃叱之曰：汝行將拘縲綆中。尙敢作此侮慢之言乎。因又笑謂之曰：汝又施故技。耶。適我於窗次。見有二豔女。與汝偕在。想汝又入財色圈焉。旋謂旁一人曰：捕之。勿再被兔脫。馬立乃柔懇之曰：乞君等勿施桔梏。我願隨君行。但求勿張揚。致爲內室二女郎所知。請速偕行。偵探曰：汝肯安然隨行亦佳。我儕馬力已乏。須休飼之。約一旬鐘後始離此。馬立聞言。出汗盈額。搖手曰：勿。勿。我有馬車在。可乘之行。偵探曰：亦善。但有不便汝處矣。言次。自袋出一手銬示之。馬立驚皇曰：我不嘗懇君勿施桔梏。必安然隨君等去乎。偵探曰：雖然。

紅

汝犯案重。斷不可疏忽敗事。汝豈謂我等捕汝。尙係歷犯之劫竊案乎。不知今之控汝者。又爲兇殺案也。馬立驟覺面無人色。柔聲哀懇三人曰。然則請勿於此室銬我。待登車後。當任君所爲。未去此室時。祈君爲我稍留餘步。偵探曰。可。但汝試牢記之。倘汝復施前技。欲乘間逃脫者。我必鎗斃汝。馬立曰。諾。少待飲已畢。偵探遂令其伴一人。留此飼馬。已則拽馬立出逆旅。登車。又一人躍上車座爲御者。揚鞭逕去。

閨

第三章

鏡

佩賽與愛倫。坐待於餐室。約越半句鐘。不見馬立入。頗不耐。靜聆外室中。亦寂不聞聲息。絕駭怪。佩賽暗思。適與馬立言。膳畢當出游。我今午必須歸姑母家。何以馬立竟去而忘返耶。欲出探視。愛倫阻止之。恐馬立之友猶在外。設爲所見。必露行藏。佩賽忽聞馬車聲自窗外馳過。恐益不解。潛近窗口窺

之。則見逆族主人。偕一客。在外飼馬。而所乘車已揚長遠去。驚喑曰。車既去。彼馬立焉。往豈不別而行乎。愛倫曰。安有是事。去車或爲他人之車。想馬立必挈我同行。佩賽曰。否。車實我等乘來者。於馳去時。我彷彿見馬立固在車中。穀鯨避去我面前。面色若死。灰愛倫驚曰。佩賽汝神幻耶。抑病狂耶。何所言不倫若此。佩賽曰。我視尙真。亦非狂。但事之虛實。少待當知。我言要非虛也。言次。又欲出探。愛倫仍止之曰。佩賽勿往。馬立必來。佩賽曰。來否。未可必。但汝何必驚駭。汝面亦無人色矣。愛倫曰。然則我儕且待於此。因喟然曰。嘻。我摯愛之曼蘭。豈果遇不測。致汝不再見我乎。佩賽曰。然則此人必遇汝不厚。汝今爲其妻。前此亦情人。人若果愛其情人者。必無一事諱飾也。愛倫聞言。乃祖馬立曰。否。或渠有隱患。恐我聞而愁戚。故不我告也。汝量太隘。胡遽咎渠。今汝勿妄探詢。想渠不久當來。偕我同歸。今渠旣爲我良人。我必從渠。

紅

閨

鏡

言守此不去。佩賽冷然曰：嘻！良人乎。渠已棄汝去矣。夫妻之愛固如是乎。汝守之奚爲。愛倫曰：佩賽，汝何言歟。我與馬立未訂婚，汝實贊成之。既訂婚，汝又勸背之。汝自謂行事不瞻前顧後，果不妄。若我則不然。倉猝之約已矢畢，生設渠果負我，我斷不負渠。必守之。佩賽聞言，意極懊喪，稍間嘆曰：噫！此我之過也。我始以渠爲人也，而孰知不然。幸汝與渠雖有約，而女兒身猶無恙，尚可改圖。汝試思以婚禮方畢之良人，竟不顧其妻寂寞，不告而去。至於忘返，其人尙足恃乎。今姑勿論渠，馬立既去，我儕亦湏作歸計。想此處必無車可雇，湏步行而歸矣。佩賽言次，剛腸已柔，泫然欲泣。愛倫默不復語。二人又愁待半小時，忽窗外馬蹄聲又起。愛倫戒佩賽不必探觀。佩賽不應，急趨至窗口外窺，則適所見飼馬客乘馬向車行之路，緩策而去。後隨空馬二騎，似携歸者，因出錶視之。謂愛倫曰：愛倫，汝可忍，我則不能忍矣。馬立已去，一旬

鐘寂無踪影。我必喚逆旅主人詢之。愛倫面色灰白。向佩賽瞪視。默不作聲。佩賽遂按電鈴。須臾。逆旅主人趨入曰。我方欲入詢密司等去留。若何。來車已爲警官駕馳去。愛倫驚曰。警官乎。然則與我同來之密司。忒馬立。亦同往乎。汝曾否聞渠去時言。當卽歸耶。逆旅主人曰。嘻。渠不歸矣。渠非善類。爲警官捕去。將囚之於獄耳。噫。異哉。我觀密司等爲妙麗高潔之女郎。何事與渠盜賊同車耶。愛倫聞言如觸電。暈欲倒。佩賽急趨前扶之。因叱送旅主人曰。汝何魯莽至此。逞汝毒口。不顧觸密司之怒乎。汝速出。繼而曰。姑止。迅取涼水來。逆旅主人驚愕無措。聞佩賽言。急出取水至。授於佩賽。佩賽以手掬水灑愛倫面。主人亦助之。扶就窗口。以吸新空氣。少頃。愛倫漸蘇。佩賽急欲將水灌其口。主人乃曰。密司且緩。我尚有佳釀在。匆遽走出。須臾。携皮酒一杯至。佩賽接杯傾入愛倫口。移時。愛倫微啟目。轉眸一視。淚潛然下。佩賽數呼。

紅

閨

鏡

之愛倫始喚曰曼蘭。何在其聲幽細。喘絲殆不屬。繼而曰噫。我憶矣。必爲彼糊塗吏。誣以罪。却之去矣。我安得任之不顧耶。因畧世首見佩養愁然立於側。泣呼曰。佩養。汝非我友乎。汝見我夫爲人捕去。竟不置一言耶。言未畢。失聲而哭。續曰。我爲其妻。當………佩養止之曰。愛倫勿過悲。果誣。馬立罪可脫。萬一非誣。則吾爲汝幸。彼警官早來。汝璧無玷。然我猶恨其遲。恐汝異日必受宣誓之牽累也。愛倫睜目曰。汝毋妄言。我已爲其妻。我必尋其所在。主人曰。此處鄉僻小村。無車馬。可僱密司等欲追尋。非步行不可。然我觀女郎如此羸弱。軀安勝跋涉之勞哉。愛倫揮手哭曰。否否。我務必就我所愛之曼蘭。主人曰。然則請稍緩。俾我與汝友相商。言次。遂招佩養出。因謂之曰。密司此舉太草率矣。彼女郎猶嬌穉。宜受巨猾之欺。受欺而不悟。亦可憐也。今最妥之法。密司宜陽許借尋馬立。而陰送之還家。俾養息病軀。日久或漸忘。

此事想馬立自後決不致纏繞之矣。佩賽點首不語。遂徐行入愛倫之室。愛倫忽躍前挽之曰。佩賽佩賽。豈馬立果不法乎。嗟乎天乎。豈我前後所爲皆夢幻乎。噫。今而後。我終無生人趣矣。

第四章

有一大場地。四周圍以籬。場地方廣。中一大廈。年久頹敗。爲故英人司諦華德之舊宅也。是間風景絕佳。山水環抱。林木深蒨。宜於射獵。故游人就之如鯽。籬外有平原焉。更起一小屋。爲司諦華德射獵時中途休憩所。司諦華德死於五年前。既無兒女。又無遺囑。俾人承其產。遂爲戚屬分割盡。獨此地歸其族子亨利司諦華德管理。亨利生而貧。其父當亨利五歲時。因商業失敗。憤惋而卒。其母多才。乃充女塾師。謀餽粥焉。亨利既長。性情高潔。傲睨一切。不樂與世俗伍。所究心者。爲各種科學。而尤爲其專門精研。雖終夜不輟者。

紅

閨

鏡

天文也。故其家雖貧。而家中書籍儀器咸備。學既有成。名亦鵲起。當承受司諦華德此宅時。其母適辭世。亨利深痛其母。丁陽九厄。茹荼苦者十餘年。終不能獲一日之孝養也。亨利受產後。因大厦頹敗。無貲修葺。捨而弗居。乃就平原之小屋中。畧葺而居之。將大場另僱夫婦二人。代營種植業。亦藉此有傭人焉。已則專研所學。讀書不輟。時或挾書携鏡。登大厦之最高樓上。攷察星象。恒深夜而歸。或竟夜居敗屋中。習爲常。所僱管地之夫婦。頗誠篤。培植盡善。利悉歸主。亨利殊不寂寞。倚任之不患乏貲用。且有贏餘。其地雖非孔道。行旅往來客。頗不乏人。每屆秋冬風雨之夕。凡旅人取道是間者。因遠無逆旅。莫不造其宅而求寄宿也。一日傍晚。天氣晴爽。山雲不興。亨利意是夜星必明皎。晚餐後。仍按常例。挾書鏡。往登大厦之高樓。攷察象緯。忽蒼蒼者爲雲掩。始黃繼深。墨有風颯然。從西來。木葉四飛。作蕭蕭槭槭聲。風愈吹愈。

狂。遠。近。林。木。皆。效。虎。嘯。聲。動。四。壁。樓。幾。欲。傾。亨。利。下。就。傭。者。室。已。覺。寒。不。可。耐。擁。爐。話。移。時。聽。風。勢。仍。急。乃。篝。燈。歸。途。次。風。吹。人。欲。倒。聞。叢。林。宿。鳥。巢。墮。爭。飛。鳴。聲。磔。磔。與。風。聲。相。雜。使。人。胆。戰。亨。利。又。聞。鷹。嘯。聲。心。知。離。家。已。近。蓋。去。其。所。居。小。屋。約。五。百。餘。碼。之。遙。有。一。大。橡。樹。其。上。棲。鷹。極。多。凌。晨。或。深。夜。必。作。驚。鳴。者。行。次。忽。若。有。人。聲。傳。入。耳。鼓。遂。駐。立。傾。聽。似。聞。女。子。呼。聲。曰。天。乎。天。乎。必。使。我。儕。死。於。此。乎。繼。聞。連。呼。求。救。時。風。聲。益。厲。而。女。子。呼。救。聲。亦。愈。慘。亨。利。察。其。聲。來。之。方。向。蓋。在。橡。樹。下。急。趨。往。視。既。至。舉。燈。燭。之。則。一。麗。絕。無。雙。之。少。女。坐。樹。下。衣。裙。散。亂。半。爲。棘。刺。所。穿。綻。冠。飾。之。駝。羽。飄。蕭。欲。飛。玄。髮。散。披。於。兩。肩。色。驚。惶。體。寒。慄。不。勝。其。憊。噫。此。何。人。乃。佩。賽。海。立。斯。也。佩。賽。見。有。人。持。燈。來。強。起。視。見。來。者。體。魁。偉。容。瑰。麗。一。端。重。俊。健。之。少。年。也。亨。利。既。見。佩。賽。心。驚。異。想。彼。孤。身。少。女。曷。爲。深。夜。至。此。因。趨。前。問。之。曰。密。司。

紅

閨

鏡

以何事孤身來此。佩賽乃愁聲曰：不幸哉！先生然我非孤身一人來也。我有友因驚兼乏，已昏絕於林中。我二人原欲赴逆旅，但不識路，遂迷途至此。馴至夜黑風高，益窮所往，適見燈光，知有夜行人，乃呼救而得遇君，幸也。倘君能導我儕至何鄉村，俾得棲宿處，則感激無既。亨利聞言，且憐且疑，但想彼女我男，不宜於無人處多詰問，尤不可引入我所居當宿之於大廈中，因遂允之曰：可。佩賽於是引亨利就樹後，則見愛倫暈絕於地。顧愛倫與佩賽何以至此。蓋愛倫自逆旅主人言馬立爲匪人，終不信，及問馬車所往之處，則言不遙，因決計追踵之，以觀其究竟。若佩賽意中，雖已疑馬立爲匪人，然猶未敢確信，及見愛倫愁慘狀，決欲尋問，因亦贊成，藉解愛倫之憂，且得觀馬立之行止果如何。然村間既無車馬可僱，遂步行，不料來時由馬立導引歸時，竟不識路，誤入歧途，盤繞不得出，及至日落天昏，風狂路黑，益不可行，乃

止樹下。待有行人。或可求宿。愛倫則驚憂萬狀。且寒不可支。竟暈臥於地。故佩賽哀呼求救。若非遇亨利來。則二人必因寒僵斃矣。於是亨利授燈於佩賽。自負愛倫歸大廈。傭者夫婦見亨利背負一垂斃女子。而又一美女子隨入。奇駭驚顧。不知所措。亨利謂之曰。此二女郎因迷途至此。黑夜無所往。我故携之來。言次。遂交愛倫於女傭。命安置於床。覆以被。使之靜臥。復解已外單。授佩賽。又以圍巾與之。俾禦寒。又切囑女傭善待二女郎。始携燈歸去。女傭見亨利去後。乃詢佩賽曰。請密司原宥。妾所不解者。未識密司等何以昏夜至此。幾致不測。倘非密司忒司諦華德行經其地。則將若之何。佩賽素性質直。初欲以實告。繼思我以贊成愛倫婚事。致有此悲忿危迫之遭遇。若再將其事播於人。則愈不可對我愛倫。於是思此次不得不以謊言答之。但一心躊躇。無可藉口。不覺神消色沮。少頃始曰。然我儕僅以冒險爲賭勝。各視

紅

閨

鏡

於黑暗中能達何處耳。女傭笑曰：如此弱女郎，而以冒險爲賭勝負，實妾所創聞也。時愛倫神亦漸復，權各寢息。亨利既歸，無所事，輾轉思佩養之美，誠罕覯。想我生平每見女子，皆落落不措意。何以今晚一見此女子，竟情愛勃興，亦不知其所自生也。我必留與盤桓，由熟識以求婚媾，始適我願。由此遐想，竟不成寐。翌晨風已止，趨問佩養起居。佩養始自述培倫名海立斯，姓之女，謂愛倫爲我友密司林司蘭承君，救援必終身。佩德今我儕，將言旋君能代爲僱一馬車否。亨利曰：密司林司蘭之恙，既未大痊，驟遭顛簸，奈不堪何。尊父與僕固熟識，我當以此事函告尊父，俾亦來此盤桓數日。俟密司林司蘭之精神稍復，然後迎卿等歸，未爲遲也。佩養亦允之。亨利索筆書尺，素命傭馳送密司忒海立斯。海立斯接讀後，果至極謝亨利，援手德且尤。其請而留居焉。數日中天氣晴明，亨利偕海立斯父女，每日出游，非獵卽獵，馳逐甚。

樂。惟愛倫則鬱鬱寡歡。端居不出。偶或散步於場外。一日。佩賽偕亨利與父射獵歸。入見愛倫獨坐於臥室。淒然飲泣。因趨前慰之曰。愛倫。何爲哉。請以告我。我當爲汝解憂。愛倫乃止淚曰。今午汝出獵。我獨居無侶。見天氣晴明。遂携女傭之孩。出散步。入深林。林中忽來一人。背負一玩物箱。問我購否。彼孩聞爲玩具。遂乞我購之。我爲選數種酬以值。不料其人出一函授我。輕謂我曰。密司。繼而曰。密散司。此係有人求貸之書。我爲受遣而來。惟此人實有權利可得汝之助。倘汝慨允。則彼誓緘口不播揚。不致人知汝與彼之瓜葛也。我聞言。驚懼却走。其人笑曰。請勿懼怯。我雖綠林豪者。必不傷犯汝。此來蓋爲我友効勞耳。此友亦我同類。但多力多智。故我甚服之。甘受驅遣。否則此間之人。莫不識我。安肯冒險耐。心尋訪。數日來此。俟汝出耶。噫。佩賽。我爾時神亂。目翳。接書於手。觀其封面。字跡不復能識。因叱之曰。汝受誰之遣。而

紅

閨

鏡

致書於我耶。其人嗤我以鼻曰。汝勿於我前弄懸虛。此爲汝夫馬立案破入獄。故遣我至此。向汝貸金營救。我知汝頗有資財。固當救助其壻也。噫。佩賽我猶弗信馬立非端人。今則確矣。我爾日昏昏沉沉。幾失我之知覺。乃出袋中所餘金元。悉以授之。囑勿再來。彼遂負篋去。我亦遂歸此。噫。佩賽我後將若何言。畢復泣。佩賽亦泣下曰。噫。愛倫愛倫。此事我原欲隱之。弗使汝知也。愛倫曰。由是言之。汝已預知其詳矣。何復陷我。佩賽曰。否。我至此始知。昨我設辭以馬立之爲人間亨利。渠告我如汝所言。我既恨己之不明。復代汝悲。故弗敢告也。噫。愛倫。此事當若何處置之。愛倫曰。我往探曼蘭。告以自後與之裂情絕愛。拚重賂解婚約。我願盡喪我財產。而不願我與彼訂婚。事宣布於世人之耳。言次。長嘆曰。嗟乎。恥哉。造物有何能力。能將此念自我腦中驅除。有何流質。能將此污自我身上滌淨耶。佩賽亦嘆曰。噫。人之不可以貌取。

有如是乎。我恨不剗我目以謝汝。愛倫曰：此我不德於汝，何尤？我不墮情障。汝又安能強我？他姑勿論我所慮者，彼盜賊之欲壑，不易填，不知將以若何挾制我。我若違之，則飛短流長，將官揚我之污點，我其不齒於人類乎？噫！我自後之心已死，不復燃矣。愛情之於我，實夢幻而泡影。我畢生之前途，遂敗於此一失足之頃。從此孤身度日，誓此生以貞木老也。

第五章

曼蘭馬立曾入軍營爲兵士，以行劣除籍。既無約束，遂專事賭博。賭輒負債，台百級，避無可避，乃潛試法篋術。人雖知其爲無賴子，尙未以盜名也。其交游中，固有富而慈善者，一人曰甲，必丹舍近脫，憐其失業，代償宿逋，邀宿於其家，勸營商業。豈知馬立辜恩喪德，居舍近脫家，不稍悛改其行。始而有所委託，財從中取利，繼而冒舍近脫之名，支取銀行存金五千元，終則誘通舍

紅

閨

鏡

近脫事與偕逃。巨金入手。仍肆意賭博。不數月。囊垂盡。又聞其友舍近脫控諸法堂。偵騎四出。欲逮捕之。消息既確。於是棄置舍近脫妻。掉頭自去。婦既失馬立。亦乏資用。進退無策。羞憤悔恨。集於中。浸成痼疾。乃甲必丹舍近脫。尋獲其妻。則病已垂危。未幾竟死。甲必丹草殮葬訖。復往尋馬立。後果覓得。舍近脫自思。若僅按國律懲之。不足消其罪。即約馬立於某日決鬥。欲以生命博之。屆期決鬥。不幸舍近脫竟爲馬立鎗斃。經警察署訪悉此事。欲簽捕馬立。馬立已逸去。抵雷克斯登。適與其黨勞霖。遇於酒肆。遂有誘婚愛倫事。彼其意。初不欲罪益以罪。及知愛倫擁有巨產。雖目前猶未及自立之年。然既係富家遺愛。則珍珮寶飾等。足可變價資我逃逸費。即僞爲鍾情。藉其體貌之秀麗。言辭之便巧。以誘之。實則其目的。固不在愛倫之美也。舍近脫既斃。尙存一母弟曰偉倫。初聞其兄之凶耗。不覺憤然。痛責其兄失策。曰此

等賤類。儘可以國律懲之。何必以生命與之較勝負。其死也固宜。已而偉倫之憤稍平。深痛其兄慘死。遂思所以爲復仇之舉。出資僱偵探輩緝捕馬立。未幾而馬立果然就逮。偵探乃覆命於偉倫。言罪人已就捕。錮禁於獄矣。偉倫乃長嘆曰。嗟乎。我兄若早用我此計。則馬立之就捕而錮禁者。有日矣。何至飲彼鉛丸也。因向偵探道謝。又曰。以此兇徒。非處死必決其永禁之罪。偵探曰。死與永禁。我寧其永禁爲妙。雖死較禁爲罪重。但其苦況。則死暫而禁久。相去遠矣。我語君。我往捕馬立時。瞥見又有麗女二人。與同餐。臆度之。必亦入其騙局者也。因馬立竭力求懇。勿驚擾二女子。故我儕不之窮究。否則二女子亦不免於罪也。偉倫曰。此君等之仁心。不致累彼無辜。果係誘拐。皆由馬立淫惡。罪固不在彼弱女子也。言次。乃出偵探應得之值酬之。偵探謝而去。數日後。裁判期既屆。馬立以巨金聘律師數人。爲之辯護。奈前後投署

紅

閨

鏡

控告其罪狀者甚衆。鐵案具在。辯護無效。雖費巨金。律師亦無如何也。因定以永遠監禁之罪。綜其所出訟費。半由其前日剪絳帙之術所積。半則盡由愛倫處逼之來。金盡在獄無資用。又思向愛倫脅取矣。愛倫自接讀勞霖遞來之信後。居亨利家數日。病軀漸復。遂歸女塾。馬立則以勞霖爲通信機關。仍潛與愛倫遞函。一日遣勞霖去後。連待三日。回雁杳然。馬立暗思曰。豈愛倫不懼我宣布秘密結婚。而敢不允我之要求耶。抑已將此事明達於其護養人泰雷乎。然則泰雷將控告我情。誘其護養女焉。思次。毛髮皆動。一心恐懼萬狀。因憶及誘棄舍近脫妻及與舍近脫決鬥被殺時諸情狀。天良未泯。自維其罪則兇殺也。恍惚似聞諸囚犯同聲詈之曰。汝罪惡已極。雖萬死不足以蔽厥辜。繼而自慰曰。我之兇殺與若輩有異。密司忒舍近脫之被鎗斃。蓋出於二人決鬥。倘我一不慎者。亦必爲其鎗斃。此固以性命博得之

也。少焉似聞鬻聲又起。曰：汝之兇惡，豈可列於人數？僞爲人友，入其宮而奪其妻，繼而殺之，人心雖毒，無以至此。汝眞人頭而畜鳴者也。爾時獄房之外，風雨驟至，境愈凄苦。馬立萬念叢集，心若轆轤，不能湏臾止。因思將成狂易矣。正無聊間，忽見獄門洞啟，一女子面蒙密網，衣皆黯舊，徘徊行入。亭亭立於前，待去網視之，則愛倫也。因欣然喚曰：嘻，愛倫，汝竟自至乎？我益不忘汝。惠愛倫睨視之，默無一言。由馬立雖留獄無多日，然形容較前大異，衣裳穢敝，膚色憔悴。昔日之澄碧雙瞳，今已神銳盡失。愛倫暗念渠雖極惡，但我昔日固嘗愛之。今觀其墮落狀，不覺眼中之淚涔涔自下。不必果爲馬立哀，對此而自撫身世，亦幾悲不能勝矣。馬立觀愛倫亦已美不逮前，瘦甚粉頰斷紅，黛眉失翠，愁容慘狀，尤可憐。因起身伸手欲與之握，且曰：愛倫，我絕不料卿親來此。祇冀汝由勞霖達我，以覆函耳。愛倫却立不與握手，曰：汝友之血。

紅

閨

鏡

已污汝手。其勿近我。今而後。我不復信汝。汝恒遣勞寐。乞取我錢。我湏詢汝。在獄需錢何用。况我之暗助汝資。亦將不繼。汝豈絕不念及也耶。馬立見愛。倫不與握手。而詞頗決裂。知其心已變。不復可以情動焉。因思恐嚇之少間。厲聲對曰。錢豈無用。蓋欲藉用賄。以圖逃逸耳。錢財固可通神。能使獄門洞開。手足之桔梏盡脫。汝豈不知之乎。愛倫驚曰。以汝之所行。今被繫於獄。尙不自安分而思逞。其猶得謂爲人類乎。馬立曰。我安能鬱鬱久居此哉。我深恨被禁若籠羽檻花。致離棄所愛之妻。謂能甘乎。愛倫厲聲曰。汝妻安在。誰則爲汝妻。馬立曰。我安得不稱汝爲妻。汝固我之訂婚妻也。汝勿視我今日繫獄爲囚犯也。苟遇幸者。明日………愛倫益怒曰。汝尙希幸免耶。果然。我亦不爲盜婦。馬立曰。我所摯愛者。其勿以惡言凌汝夫也。曷不和藹以向我。愛倫曰。我不認汝爲我夫。亦若嚮未愛汝者。汝昔人而今賊。前與後固

判若兩人也。馬立泰然曰：汝言不謬。我固一劇賊也。愛倫乃長嘆曰：天乎！我何不幸。遇此匪類。繼謂馬立曰：汝試告我。汝索貸須多少。若汝不言。第加恫。我卽離此而去焉。馬立曰：我所摯愛者。切勿貿然自去。我當命獄卒導汝出。但我有一言。卿去後。待明日之晨。舉考萍登四境之居民。將得聞一富家少女密司林史蘭。乃爲劇賊曼蘭馬立之妻矣。愛倫曰：汝縱以此脅我。亦無濟於事。按法律論。汝終無權足以乞取我錢也。馬立曰：汝言固不謬。按律凡犯罪者。固無權乞取其妻之財產也。愛倫厲聲曰：汝尙思以我爲妻乎。汝始誑我。而終逼我。復何面目與我相見耶。我思汝若稍有人心者。當早自裁。而與世永別矣。馬立曰：汝竟冀我死乎。天良安在。我苟死者。汝爲少寡。汝豈忘我昔日之救爾於河中乎。愛倫曰：誰命汝救者。汝任我溺斃可也。因嘆息曰：嗟乎。我頗願當時之溺斃。若然。不致今日遭汝之逼脅矣。馬立曰：愛倫。汝口

紅

閨

鏡

固利於辯。愛倫曰。今速以汝所欲之數告我。以畢此惡感情之會。晤不則我去矣。馬立曰。惡感情之會。晤豈爲妻者向其夫之言耶。愛倫曰。汝勿言此。速示汝所欲之數。但汝亦須念我尙非自立之候。我父遺產。猶未能自主。曩所與汝者。皆勞隸主使。以飾物典質得之。今所有盡已質去。倘爲我養父。知而加詰。則我尙不知以何詞對也。馬立曰。此則易易。汝祇須將藏珍之箱。毀壞其鎖鑰。揚言失竊。則誰不信之。愛倫曰。然則僅使人注疑於無辜之僕婢耳。汝須知我斷不從汝詭計。偕汝作惡。我前已遭汝賺。受累亦深。身名殆終不可保。噫。從此社會之中。將永絕我愛倫之足跡也。馬立曰。卿何畏乎社會而絕跡不往哉。今日之社會中。甚不乏作奸犯科之輩。儼然溷跡其中。特事未敗露耳。謂汝之小玷。而不容也耶。汝質珍寶。擔恐懼以濟我之困。我心固未嘗安。今我以一法告汝。有一人曰哀勃雷。名摩斯。專借債於富人者。汝可

往貸之。目前我至少需金壹千元。方能解厄。愛倫曰。但我曾給汝五百矣。馬立曰。雖然。汝勿吝此區區。此壹千元。我將售我與汝夫婦之名分。解婚約。嗣後汝儘可擇嫁他人也。愛倫曰。汝勿再作此欺侮語。我畢生之希望之愛情。俱已殉汝陷阱之中。尙何爲哉。馬立曰。嫁不嫁。固聽卿自由。但今日我儕之談判。湏立決。室外獄卒。俟已不耐矣。爾時獄卒果推門入。愛急蒙面網。獄卒言爲時已久。女郎不能多留矣。馬立曰。再待五分鐘可也。獄卒趨去。馬立旋謂愛倫曰。明日我預遣勞霖往告摩斯。爲汝先容。於是汝可向之借取。彼願以二千金見借。則汝以壹千元給我。五百元贖汝所質之珍寶。尙餘五百元。聽卿自主。愛倫戰慄曰。倘我不借債與汝。則將若何。馬立曰。不從亦聽汝。惟必有相當之懲報。翌日晨報。必喧傳汝爲我訂婚之妻也。愛倫切齒曰。毒哉。我不幸有此。當從汝言畢。旋身行。馬立伸手欲與握別。愛倫掉頭不顧。馬

立嘆曰。豈臨別之握手。尙吝不肯允耶。因卽鞠躬曰。善。我亦不强汝。遂啟門。任愛倫出獄去。

第六章

愛倫方自獄門出。遂有一少女。若愛倫之裝束者。趨前迎之。扶就所停之馬車處。助之登車。命御者策馬速馳。遂閉車門入坐。御者鞭馬。風馳電掣去。彼少女係愛倫之婢。名開帶。愛倫所恃爲腹心者也。爾時愛倫自獄中出。愁恨交迫。意昏然。體殆不能支。乃斜倚於車背。嚶嚶獨泣。開帶代解面網。并解去其胸前披肩之紐。扶之直坐。使面向車窗。吸取車外空氣。亦不勸其止哭。固知愛倫之鬱結。非言語可以驟解者。因靜待之。已而愛倫泣稍止。開帶慰之曰。密司可勿泣焉。我想在獄中必與彼人談決一切。愛倫微聲止之曰。開帶勿言。開帶曰。密司曷爲止我勿言。我儕今在車中。言之亦無妨。不想有人盜

聽也。因又嘆曰。噫。如此劣車。豈我主人密司林史蘭所當乘。然爲勢所迫。不得已。而屈尊。若乘佳車而出。則來此囹圄之地。勢必爲監院密司哀爾服斯所覺察。愛倫始對曰。密司哀爾服斯乎。此人我畏之甚。我寧爲養父密司忒泰雷知此可恥事。而終不願爲哀爾服斯所知也。養父猶矜諒我。監院必不寬假。噫。此皆我一時昏亂。遂致惡果。亦無尤乎他人。開帶曰。事已至此。密司亦勿過自責。猶幸未玷貞體。恥可雪。此等事。吾前亦嘗遇之。苟非吾父之力居其間。我亦將隨一人潛逃而私婚矣。幸而吾父設法。使彼人與我交接甚稔。俾漸知其劣跡。我遂悔悟而棄絕之。卽來就傭於密司。言次。向窗外探觀。乃曰。密司請止哭。勿悲。塾將近。我儕須下車步行。愛倫拭淚不語。開帶扶之下車。徐行入塾。歸臥室。愛倫卽於傍爐之榻。嗒然就坐。吞聲而泣。開帶乃爲之脫帽。去外衣。換穿一和軟之衣。愛倫皆任之。惟嗚嗚泣淚。零滿頰。悲不自

紅

圍

鏡

勝開帶侍愛倫更衣畢。已亦歸房更衣。已而復行至愛倫臥房。聞愛倫飲泣。聲慘不可狀。暗嘆曰。吁。咨。世上愛情之綱。誤人非淺。忽見愛倫已哭不勝悲。暈倒於榻。遂急出房外。傾白蘭地一杯。趨灌愛倫之口。而喚曰。密司密司。勿過悲。當自開解。偷密司哀爾服斯。偶來探子起居。而見此狀。必加窮詰。幸而不敗露。或疑下婢觸主人怒。逐我勿使役於密司。則恐難獲。再有若我愛密司之人。於是密司之悲。更不堪設想矣。愛倫爲其言驚醒。乃起身強坐。曰。無妨也。言次。拭淚續曰。我聞監院今日病傷風。養痾不出。此老於衛生之道。頗注意。決不來此。開帶曰。然亦不可不防。愛倫復流涕泣曰。哀哉。以我如此妙齡之閨秀。爲情所累。竟至如此。尙何顏復居於人世哉。開帶曰。密司且置此事於腦後。往者已矣。未來正多。又何必縈繞心曲。以自困耶。愛倫曰。否。牽累未絕也。於是將馬立脅逼之事。一一告之。開帶曰。偷密司不願給彼所乞之

錢則將若何。愛倫曰：彼必登報，宣示我爲彼妻之証，俾盡人皆知。則我此恥，雖決五洋之水，不能滌矣。開帶遂屈膝於地，執愛倫之手，以口吻之，曰：密司林史蘭，承不棄，視下婢若腹心，而以秘事見告，我於此一星期中，始知密司之鬱鬱寡歡，實有不能忍之苦衷。下婢雖智短，然以意度之，彼惡人斷不能誣密司爲其妻也。愛倫曰：否，彼有婚書在，豈不能哉。我欲保守名譽，於此區區之千金，固不足惜。雖傾我全產，傷我生命，我亦必爲之。終不願其宣露此秘事也。開帶曰：我不知密司之感情，尙有何傷。今既欲彌縫此事，則由我觀之，他無所悲，祇於明日，決往彼猶太人處借債可也。翌日下午三句鐘，於一狹巷小屋之門首，有馬車一輛，忽停輪弗前，車門啟，行出二女子，一衣緇，若傭婢，開帶也。一衣絳，而四周緣以黑，神色憔悴，若重有憂者，愛倫也。蓋今日密司哀爾服斯疾，猶未愈。愛倫遂托詞歸省，其養父密司忒泰雷，携開帶潛

鏡 閨 紅

出。步。行。畧。遙。卽。僱。一。馬。車。命。御。者。駕。赴。專。放。富。室。債。之。猶。太。人。哀。勃。雷。摩。斯。之。居。既。至。御。者。叩。門。少。頃。聞。室。內。啟。鎖。聲。解。鏈。聲。繼。而。拔。關。聲。門。隨。洞。開。行。出。一。鶻。睛。鷹。準。之。老。人。衣。服。垢。敝。狀。貌。猥。陋。招。愛。倫。與。開。帶。入。室。返。身。閉。門。復。下。鎖。而。加。鏈。卽。旋。身。詢。曰。密。司。等。携。珍。物。來。乎。愛。倫。長。嘆。對。曰。携。之。老。人。乃。始。爲。先。導。引。二。人。入。一。小。室。暗。陋。尙。其。次。而。積。塵。盈。寸。窗。玻。璃。幾。不。透。光。隱。約。若。窗。外。支。以。鐵。樞。已。而。坐。定。問。摩。斯。老。人。自。陳。卽。是。復。愕。然。問。曰。密。司。等。以。弱。女。子。竟。身。携。珍。寶。潛。來。此。乎。豈。不。畏。強。梁。之。截。劫。耶。愛。倫。曰。光。天。化。日。下。誰。敢。截。劫。哉。况。我。儕。藏。寶。在。身。誰。得。知。之。摩。斯。曰。然。密。司。固。甚。慧。但。所。携。之。寶。倘。價。值。不。足。抵。所。欲。之。數。則。將。若。何。愛。倫。曰。我。之。珍。寶。值。不。貲。豈。不。足。抵。耶。然。我。思。不。必。以。爲。質。翁。逕。借。我。壹。千。金。則。我。異。日。當。子。母。清。償。許。翁。以。四。千。金。贖。此。若。何。摩。斯。急。搖。其。手。曰。否。否。千。金。巨。欸。安。得。咄。嗟。辦。密。司。勿。

謂我富有財者也。老夫固亦貧者所儲之錢。僅敷度日而已。開帶喘之曰。翁勿讐言。此等語。可以欺他人。豈可欺我。因指其室中箱篋曰。我思此中纍纍者。必皆黃金也。摩斯驚曰。汝口太沒遮攔。速止。汝聲恐屬垣者聞之。將夜來殺我。而圖劫焉。此箱篋皆空空絕無長物。在開帶曰。若果然者。汝老悖尤可惡。虛言放債。致我家密司。虛此一往。汝言更不倫。語語恐人圖劫。或汝自己將爲盜。而截劫我儕乎。復厲聲曰。汝勿起此妄念。我能高聲大呼者。汝果逞強梁。恐圖劫未成。彼警察將聞聲捕汝矣。且汝勿藐視我爲弱女子。我膂力頗不怯。若汝用強者。將先挾汝二黑睛。俾汝以盲人棄於世。摩斯冷然曰。狡哉。婢子。將效獐獅吼。嚙懼若耶。我須專與汝女主人談。汝勿再置喙。因旋謂愛倫曰。密司。我不願借汝以無質之債。倘一旦爲汝父母所知。拒不承認。反以我無端借錢於汝。責我。則我非惟子金無着。恐母財亦歸烏有矣。故汝欲

紅

圍

鏡

向我借錢者。非以珍寶爲質。不可。况千金之數。固亦巨矣。愛倫默然。遂自懷出一麗飾小匣。啟示之曰。此數物。人嘗估其價。可值三千餘金。我屈期必取贖。蓋此爲我先母遺物。決不肯捨棄者。摩斯曰。可。此物爲汝質之於我。非出售可比。儘來取贖。言次。遂張其灼灼之貪眼。向匣中轉視。已而躊躇曰。嘻。此等物。豈足云珍。汝小女子所見不多。竟視若希世寶。能不令人捧腹。愛倫聞言不懌。然隱而不發。明知摩斯故貶其物。圖以廉值得之。竊計携來者。一爲貓兒眼。所編之項圈。二金鋼鑽耳環。金鐲二圈。間以鑽石鑲嵌。胸針一枚。亦綴鑽石。精巧絕倫。鑽石皆巨如豌豆。值當不貲。雖項圈一枚。欲質千金。已足相抵。因忍氣對曰。翁勿賤視之。此皆非尋常物。我不求售。今亦不必論值。但質千金。翁猶謂不足耶。我因不得已之故。特携造翁室質錢耳。摩斯乃睜蒙其眼。舉首作謔笑曰。密司勿欺我。凡放債者。頗若醫士。病者不當有纖毫之

隱諱也。我已知密司所以借債之故。大概因濟夫之困耳。我摩斯雖素剛愎。然於彼癡愚之女子。嘗起惻隱之心。密司此舉。固屬愚騃。但想彼人今既在獄。亦無大能爲矣。不若將此等汝視爲珍寶物。仍携歸家中。勿爲彼匪人捨棄所愛之物也。愛倫慚且怒。叱之曰。借否由汝。何至刺人隱事耶。摩斯笑曰。此亦無妨。借否由我。而捨否則由汝。愛倫忿然曰。然翁果不允者。我當就他處質之。言次遂閉其珍寶匣之蓋。思欲旋身行矣。摩斯驟驚起。出其污垢不堪。如爪如蹄之手。攫住其匣。曰。勿往。勿往。汝就他處者。恐更不若我處之易也。因啟匣將項圈等物逐件取出。就天秤秤之。復趨往昏暗之玻窗下。察觀其光彩之優劣。已而旋謂愛倫曰。此物雖尙足質千金。然我觀汝靳惜子金。異日或不能償全數。故祇能以八百金借汝。愛倫爽然曰。然則若何。我需用必以千金。請翁不必留難。摩斯注其貪眼。對曰。然。此物固足質千金。但汝須

鏡 閨 紅

知質與購。絕不同。汝今雖青年。然人生修短。不可逆料。青年天札。比比皆是。設一旦汝遭不測。而汝家不認此項借款。則我雖盡售此物。豈足敷母金與子金之數哉。開帶攙言曰。汝願質。則質之。否則。我儕就他處可也。摩斯搖首曰。且緩。且緩。倘汝主人果需財孔亟者。則我亦可稍示惻隱。加以百金何如。言次。忽對面一側門啟。行出一二十餘之猶太少年。謂摩斯曰。勿叟叟矣。允彼千金。愛倫與開帶驟覩之。頗驚此少年之美。身幹體態。修短肥瘦。悉合度。膚白而潤。眼黑而明。面含微笑。藹然顯誠慤氣象。殊非一般狡獪貪鄙之猶太人。比愛倫頓覺羞澀。不自容。想我適當違心質錢之候。竟爲不相識者所見。何不幸之甚耶。此少年爲摩斯之養子。執業於金鋼鑽公司者。爾時摩斯聞少年言。尙作躊躇不允狀。已而曰。魯伊。汝旣出調停。吾姑因汝言而允之。魯伊視匣物。笑曰。翁目誤矣。此物何啻值五千金。僅質千金。顧不允耶。摩斯

不語。少年遂亦啟門而出。摩斯啟箱，取金壹千元，授於愛倫。視愛倫檢點，訖藏諸手提之皮囊中。遂出啟門，送二人出。開帶既扶愛倫登車，御者遂策馬疾馳。途次，開帶謂愛倫曰：我觀摩斯雖爲狡獪之財虜，識見固不隘。適纔有數言，密司曾留意否？我惜密司之不能用也。想密司祇與馬立金，彼惡人豈遂知足？我恐渠已天良盡喪，雖竭密司產，終不能填其慾壑也。

第七章

愛倫與開帶歸女塾，固無人究其所往。遂亦無他事。及晚，開帶受遣携金出，交於勞霖。且行且思，曰：奇哉！婚禮之權力有如是乎？何以男女二人立於一人之前，僅寥寥作數語，而遂謂之夫婦？畢生不得解也。思次，又嘆曰：嗟夫！我可憐之主人密司愛倫，何不幸遭此惡人賺？雖屢授以巨金，迄不能解婚約。噫！我不知何日可脫樊籠，而逍遙自由也。授金乃回，馬立定罪禁獄後，是地

紅

圍

鏡

居民莫不詫爲異事。街有談談馬立。巷有議議馬立。而新聞紙之紛紛論馬立事。亦閨動一時。流光荏苒。馬立之拘於獄。已三越月。日久情遷。一切議論。若秋風掃葉。絕無留存。愛倫此時。既鮮聞馬立名。而目之所觸。亦既絕跡。於是心始稍寬。未幾議論又蜂起。則馬立已逸獄矣。同時一獄卒。且與之共逸。人謂其必賄通獄卒。始能如此。但不知其金錢來自何處。當馬立越獄之晚。天色昏昧。絕無星月光。頗利行事。然終不能無阻礙。由馬立措置雖秘密。但無策瞞其同獄室之犯。爰許該犯以借逸之利。囑勿洩漏其所爲。既而自思。己身尙恐不免。如再另携一人同逸。更不便。遂爽約。賄囑一獄卒借逸。該犯既大失所望。大忿恨。迨馬立既離獄去。急以其事告他獄卒。急達獄官。須臾。兵士十人。領兵官一人。遂受遣急追。明火執械。約行一英里。抵一瀕河之山下。山陡絕。馬立與獄卒正登山。未及山半。兵官策馬疾前。叱之曰。馬立。汝勿

再奔。否則。我必鎗斃汝。馬立亦迴首叱之曰。汝勿思能逮我。我甯與汝偕死。言次。潛出手鎗。乘兵官不備。轟然一發。斃之於馬下。急旋身登山。時結雲已散。淡月漸升。兵士向山瞭望。則二人之踪影宛然。繼見其首領被鎗斃。莫不奮勇前進。各舉其所肩之鎗。向二人射擊。頃臾。獄卒中鎗倒斃。馬立亦受彈倒。但仍躍起強奔。足蹒跚不能急遁。瞥見徑旁一深澗。遂縱身躍下。追者就觀之。則獄卒屍首橫陳於地。俯探澗下。殊不見馬立之屍。意其或投於水。隨流下矣。呼嘯而還。時適當新正。愛倫年假在家。馬立逸後之翌日。清晨風雪交集。凝寒益甚。園林樓閣。遍施粉澤。遠山近水。一白無垠。愛倫畏寒。擁衾未起。開帶適閱晨報。見有馬立越獄鎗斃之新聞。喜不自勝。覺肺葉翕張。將病。狂易急奔。至愛倫臥房。屈雙膝。跪於愛倫床前。喜極而泣。不覺喉間梗咽。欲言反不能出。諸口愛倫見狀。驚躍而起。曰。開帶有何惡消息。致汝如此。耶。開

紅

閨

鏡

帶始微呼曰否否佳消息密司佳消息也愛倫曰然則汝曷爲乎哭哉開帶曰由此消息之佳太逾分且出意外已而嘆曰以他人之死而指爲佳事於理固不宜然惡魔就殲以惡因乃得惡果理有固然我喜密司自後可釋然無牽累豈非最佳之消息乎愛倫驚曰開帶汝言指誰速告我勿使人猜謎難也開帶曰密司試思何人之死乃能使我狂喜而密司得免牽累非彼惡人馬立而誰乎愛倫聞言亦喜愜但於心尙有不忍想馬立固惡我雖受賺許婚心非所願惟既有誓約彼固爲我法律之夫縱不樂渠生亦何至利渠死因深自嗟嘆繼思驚恐羞辱之事從此可免而脅挾之端亦從此終矣遂亦欣然惟計異日將質去之珍物拊擋贖歸則以前諸事直如虹散長天雁沉秋水不留纖影矣既而念及所質物又不覺憂從中來思此諸物係吾母所遺密司忒泰雷於去年我十五歲之生辰始授我囑我每屆生辰必佩戴

之以誌不忘。今歲生辰。又將至矣。而無物佩戴。則將若何思次。頗志忑不自安。孰意事機巧合。愛倫事不致敗露。而所質之珍寶。不必費一錢將重歸故主也。今試述其顛末。一日之夜。有盜突入摩斯家。殺斃摩斯。劫其所儲財寶。摩斯之屍首。乃倒臥於前。與愛倫談話室之內間。懷中尙藏愛倫之珍寶匣。兩手則頭髮盈握。若自盜首所攫得者。其致命之傷。乃在頭部。似遭鐵械重擊。破腦而斃。按偵探之推究。謂兇手必預知摩斯多藏珍寶。故肆強行劫。然該盜既注意及此。勢必盡掠所有。去何以珍寶匣。猶在摩斯懷中。而他物亦不多失。則必盜與摩斯相持。時恐人驚覺。急擊斃之。或聞他聲。遂驚逸。故攫物無幾也。按摩斯之貪婪鄙澀。乃特出於諸猶太人上。雖擁巨產。絕不僱厮役。惟有一爲司炊之老媪。亦早來晚去。不容留宿於家也。盜劫之次。晨媪來叩摩斯門。欲爲備晨餐。乃屢叩不應。詢之鄰居。則言其昨晚歸家。頗夜深。殆

紅

閨

鏡

已患病矣。方躊躇間。適摩斯之養子魯伊至。詢得其情。遂倡言破門入。不料入室一觀。則摩斯已倒斃於地。踪跡兇手去向。則自窗檻而逸者也。魯伊乃赴警署報驗。爲之成殮畢。懸賞緝捕兇手。久無所得。愛倫聞摩斯被戕之消息。極驚駭。思所質之物。若輾轉入他人手。將不能往贖矣。欲從速往贖。又無可措金。姑任之。未幾。光陰迅速。已在摩斯殺斃後二閱月。陽春烟景。正傾城。士女駕香車寶馬。馳逐於紅芳綠縵中。作踏青拾翠游之佳時候也。邇日密司忒泰雷潛察愛倫近日形容。恒似鬱鬱不自聊。遂欲設法解其悶。因於劇場開演之日。特遣紀綱包定一廂。喚愛倫語之曰。我今晚已於劇場包定一廂。特延汝舊保姆密散司迭根森與汝二人偕往觀劇。免汝悶處。或致疾也。愛倫諾之。及晚。三人同赴劇場。喧闐繁麗。耳目胥眩。愛倫撥悶尋歡。愁懷稍暢。因向四周瀏覽。驟受感觸。面驚絕無人色。趨匿於密散司迭根森之後。而

隔廂有美少年。恒目注視愛倫。愛倫見狀。愈不自安。少頃。乃不能忍。遂顛聲謂密司忒。泰雷曰。我儕盍歸乎。言畢。昏暈欲倒。密司忒。泰雷乃驚起扶掖之。愛倫則已不省人事矣。

第八章

密散司迭根森與泰雷二人。於愛倫前事。均茫然不之知。故愛倫之暈絕。疑其爲病。驚甚。泰雷遂謂密散司迭根森曰。我儕不得不歸矣。即交扶愛倫而出。而隔廂之少年。瞥見三人起行。亦起身先趨於前。疾下樓梯。自袋出小紙一方。執筆急書數字。握於手。待於門次。已而泰雷等抵劇場之門。忽憶來時所乘馬車。約於一鐘後來接。欲歸竟無車。躊躇間。少年行前。鞠躬謂泰雷曰。密司忒。非待車來乎。果爾。我有車在。君等儘可駕用。泰雷悅甚。問其姓氏。則對曰。魯伊。名散惟爾。姓遂旋身喚其御者。噫。魯伊誠多情。而孰知愛倫之

紅

閨

鏡

所以驚絕者。亦由瞥見魯伊之面也。見魯伊而觸憶。借債時情事。想此少年。既於摩斯家。得知我隱。則我前事。又將死灰復燃。留短長於人口。故驚極而暈也。時御者駕車至。愛倫已漸醒。魯伊助泰雷扶愛倫登車。潛以書就之。小紙納於愛倫手中。旋囑御者曰。汝送密司忒泰雷等歸家後。可來迎我。御者點頭。遂駕車遵所命之向而去。愛倫抵家後。私展手中紙讀之。則書云。明日午後二句鐘。務請過我密談。愛倫不解有何語。翌日屆時。愛倫果携開帶。以訪友爲辭。赴魯伊約。叩門後。魯伊親出應門。延二人入客座。肅然敬白曰。密司林史蘭果肯屈身來此。鄙人萬幸。第昨夜芳體違和。今安否。愛倫面頰曰。謝君惠念。但我之承命而至。實出於不得已也。亮君見召。必爲我昔日所質之珍寶事矣。開帶攙言曰。必爲此。豈有他哉。因旋謂魯伊曰。密司忒曷不書告我密司。免此跋履。魯伊曰。若此事非重要者。我固不必勞密司芳趾也。因

謂開帶曰。請就坐。開帶笑曰。我從未聞主人尙立。而下婢可在主人前。儼然高坐者。魯伊亦笑曰。然。汝固知禮。但我與密司林史蘭談話。有非汝可盡聞者。故我與渠必密談。請汝留坐於此。開帶曰。雖然。君終不能使我離密司。下婢爲主人所備。實隨在有護侍責也。魯伊笑曰。汝謂我將損及汝主人乎。汝姑留止於此。而我偕密司出就室外。立花間小語。則汝不得聞我儕之言。而仍可遙見汝主人也。開帶曰。豈不欲我聞之。言而可向我主人述乎。魯伊不應。旋身挽愛倫出室。開帶猶欲隨之。愛倫乃止之曰。開帶勿行。開帶無奈。止步回坐於椅。自語曰。汝指魯伊目灼灼似賊。大不懷好意。若非我密司命。斷不能止我不隨也。觀渠狀。必艷我密司美。而欲以愛情相誘。然我密司驚弓之鳥。必不入彀。渠或有挾而行強逼。我須監視之。苟略有舉動者。我必馳救。密司言次。遂携椅就可望見二人之處坐下。魯伊挽愛倫至花亭下。肅坐於預

紅

閨

鏡

設之椅。自胸前出珍寶匣。向愛倫鞠躬授之。因曰。密司林史蘭鄙人。雖不知密司質此珍寶之原委。然以愚意度之。必出於萬不獲已之苦衷也。密司忒摩斯。雖性貪作守錢虜。但爲人亦不可謂劣。彼遇我殊厚。愛養逾所生。先父雖亦商界中人。而生於貴族。存時與摩斯交最密。故我自幼失怙恃。密司忒摩斯。即撫我如子。爲我之養父。今彼逝世。所有遺產。悉屬我。此匣中物。彼老人拚死而保守之者。今亦入我手。我無需此。想密司雖質去。必恒縈念。故我請密司來。敬還趙璧。免我再受懷寶之累也。言畢。置匣於愛倫膝上。開帶遙見狀。知魯伊固屬意我主人。而以此餌之。於是深嘆其計之狡。暗思該少年美則美矣。富亦富矣。惜其人非美籍國民。不可與婚。繼見愛倫取匣。仍還諸魯伊。不覺又深嘆其主人之慧。必窺破魯伊隱衷。而不甘受渠餌也。愛倫謂魯伊曰。密司忒散惟爾事不可行。物非我敢受。君知我曾貸密司忒摩斯有

千金也。魯伊泰然曰：是淺淺者，何足道。密司勿介意。愛倫曰：否。我非以子母金來贖，決不當取歸此物。魯伊乃自袋出借券示愛倫曰：卿儘取歸。言次立碎其券，散擲於地。曰：我固富有財者，必不介介於此千金。密司將來還與否，任尊便可也。愛倫曰：君慷慨若此，欽佩無既。但我雖女子，終不願無故受人惠。魯伊曰：此中諸珍，卿必重愛，曷不願受。卿勿謂我徒慕慷慨名而有此舉也。實出於敬愛密司之心耳。愛倫曰：如此我更不甘受矣。魯伊曰：我深願卿爲一貧女子，而以我之富厚，與卿交際。庶卿無論有何所欲，我必爲卿辦之。奈今卿亦富室，恐愛卿者不乏人，而卿亦必意有所屬，故不願納我貧人之芹獻也。言次，魯伊容色驟變，聲極怨慘。愛倫不覺大受激刺。因曰：密司忒散惟爾。君言恐太偏，以君才貌安患不得佳人，何不於本族中擇美麗者調琴瑟。至於我……愛倫頓變其聲，慘然曰：我自後永與愛情隔絕，守此身。

紅

鬃

鏡

終作姒娥寡矣。魯伊笑曰：噫，世豈有此事！以如此超羣絕倫之美少女，豈無情愛？而人亦豈不鍾愛之哉？因曰：密司既不願受我之愛，然則其許我在朋友之列乎？倘允者，則請以此珍爲爾我訂交之稿。紉愛倫躊躇莫決，開帶忽趨出，撓言曰：密司曷不受之？密司忒散維爾既富厚，固不急需此千金。密司日後得措金，不妨再償之也。密司忒散維爾果以禮交我，密司友亦何妨？愛倫始曰：善。於是受魯伊手中匣，而曰：密司忒散維爾承惠，感激良深。魯伊欣然曰：我蒙卿青眼，許爲友，喜無似矣。於是愛倫與開帶辭而歸。自是愛倫安居，無煩擾。轉瞬三年，女塾畢業。愛倫年已十九矣。泰雷之子亞南亦自歐洲遊學返別，已數載，相見時，亞南覺愛倫愈苗條，愛倫亦覺亞南體態容貌較前益美。兩人愛情不覺由漸而起，而泰雷固欲以愛倫爲子婦者，今日兩小在前，才均貌敵，如明珠潤玉，輝映左右，喜甚。窺二人情狀，極融洽，故未久婚。

約。遂。定。而。結。婚。有。期。矣。遂。揭。曉。於。新。聞。紙。上。屆。日。佩。賽。趨。賀。愛。倫。向。之。泣。曰。佩。賽。此。次。結。婚。其。亦。將。蹈。前。車。之。覆。轍。乎。佩。賽。曰。汝。曷。不。將。前。情。直。告。於。密。司。忒。泰。雷。亞。南。而。明。言。今。馬。立。已。逝。世。汝。又。未。嘗。實。爲。其。妻。則。何。慮。亞。南。之。不。汝。容。諺。愛。倫。驚。曰。此。安。可。哉。亞。南。爲。人。最。捐。潔。自。好。若。我。以。前。情。實。告。渠。必。薄。我。即。不。然。汝。亦。思。我。有。何。面。目。提。及。前。事。乎。佩。賽。聞。言。頗。不。謂。然。即。亦。不。強。遂。助。愛。倫。部。署。赴。婚。之。裝。束。妝。竟。乘。車。偕。往。禮。拜。堂。是。日。天。氣。融。和。春。光。綉。媚。觀。行。結。婚。禮。者。絡。繹。於。道。見。愛。倫。與。佩。賽。坐。車。中。面。乍。紅。乍。白。初。以。爲。女。兒。故。態。殊。不。料。其。別。有。激。刺。也。及。就。禮。堂。主。婚。牧。師。詢。全。堂。會。衆。曰。我。爲。該。新。郎。新。婦。主。結。婚。禮。諸。君。中。有。人。言。其。不。合。否。堂。中。寂。然。無。反。對。者。牧。師。遂。按。禮。爲。亞。南。與。愛。倫。結。婚。禮。畢。新。郎。新。婦。相。挽。而。下。與。諸。戚。友。行。握。手。禮。羣。羨。愛。倫。之。美。且。向。亞。南。道。賀。述。頌。詞。亞。南。喜。不。自。勝。已。而。挽。愛。倫。出。禮。

紅

圍

鏡

堂時愛倫心亦歡愜。爰舉首向四周衆人一顧。以爲將來之幸福。可以此爲起點矣。殊不知愛倫身宮磨竭不易消除。由此一顧。舉無限之悲歡離合。驚駭憂疑。若步步追隨。絲絲牽惹。不能避不能斷也。愛倫驟呼一聲。暈倚於亞南肩臂。何以故。則亞南與諸戚友俱莫能知。即心契如佩賽亦未由知其故。爾時亞南驚甚。急扶入馬車。馳歸家中。請醫診治。迨醫士至。則詢以受驚與否。僉曰未曾。醫士深疑慮。蓋診愛倫病狀。實係受驚。因謂亞南曰。此或新夫人心境不愉。致起此瘋耳。亞南待醫士去。遂往訪佩賽。探詢愛倫近日有何心境不愉之事。佩賽囁嚅曰。我不知。殆無有也。言次。心房跳動極促。蓋甚懼漏言。致亞南薄愛倫也。雖然。佩賽胸中亦疑愛倫想渠祇因回憶前情。不致受感觸如此之劇者也。亞南見佩賽亦不知。遂曰。然則請密司一臨存。加看護。且勞慰撫。可乎。佩賽應而往。爾晚亞南終夜未寢。獨坐於書室中。自嘆何

不幸。婚禮方畢。而災障驟至。豈上帝欲絕我之幸福耶。及翌日。天將曉。亞南猶悶坐未出。覺有人行入室。裙褶綵繚聲。旋首視之。則佩賽携燈立於旁。急起問曰。密司何以歛步至此。致我不之覺也。佩賽曰。特以佳音奉報君之愛。倫今已安然。寢想病勢無妨。君可寢息矣。我亦須往休息也。亞南聞言。欣然展謝。果往寢息。佩賽遂亦歸房。是晚惟開帶則竟夜未交睫。然愛倫病勢固不可謂不劇。臥床逾五月。始漸瘳。而久病之軀。羸瘦異常。時已及初冬。醫士言是地氣候太寒。恐新瘥者怯弱不支。須就溫地度冬。亞南遂携愛倫遷居於牛奧令斯城。開帶與密散司迭根森及迭根森之甥女曰美姬。名佩叻斯。姓亦隨往。美姬幼失怙恃。而家無遺產。依姨母迭根森。故平日恒至愛倫家。愛倫憐其貧。頗賙恤之。且悅其慧黠。遂留爲女侍。美姬能伺愛倫意旨。漸寵之。過於開帶。孰知美姬。雖慧固妖媚。弄姿之流也。當亞南初歸家。美姬驟見。

紅

圍

鏡

主人少俊。不自量甚。思籠絡之。及見亞南與愛倫結婚。遂失所望。於是。由羨生妬。心中恒欲乘隙。譖愛倫。若謂無隙可乘。則已。苟我計得行。尙可作亡羊補牢之望。遂盡拋其所受愛倫之恩。於度外。而專心以尋愛倫之隙。爲事愛倫遷居。佩賽原欲作伴偕行。因其父培倫海立斯患病。侍疾弗能往。遂止。轉瞬冬殘春至。佩賽父病已愈。遂赴牛奧令斯。視愛倫近况。時愛倫病瘥體健。見生平莫逆之友至。喜甚。一日。二人携手同步於園中。佩賽忽憶前事。思欲一詢其究竟。以解疑竇。因曰。愛倫。在昔結婚之日。汝之一暈而絕。我頗滋疑。不知汝究因何故。愛倫聞言。愁然泣曰。噫。非他。我於禮堂外。似見馬立宛然。生存雜人叢中也。噫。彼果尙生存。則我之受脅逼。將無窮日矣。佩賽曰。否。否。此必汝疑心所致。彼殲已久。安得復生存耶。若不死。彼於此三年中。果匿跡何處。而絕不一來脅逼汝耶。愛倫曰。否。我見之極清澈。彼舉我曩日之結婚。

指環照耀於日光下向我注視。豈因疑心所致哉。言次。歛歛欲絕。佩賽慰喻再三而罷。駒光迅速。又歷數星期。而馬立之踪跡。殊無影響。愛倫始自疑其昔日之誤會。

第九章

愛倫自疑馬立尙生存後。見亞南即覺慚慙。情若甚淡漠。有時強與亞南偕歡笑。終不能掩驚懼不甯之狀況也。其初亞南不介意。後見恒若此。亞南始疑自語曰。何以愛倫結婚後之情。欸反不若未結婚時之濃郁耶。每我與之見。必背面向我。或私拭淚。察渠情狀。殊非作新婦羞澀態。若有怯懼之色。豈我有不愜渠心處。而不屑以真情待我也耶。然就未婚之前思之。殊又不然。耳鬢厮磨。兩情浹洽。偶及終身約。雖亦佯羞薄怒。而其心若固許之。倘渠果不愛我者。何以允我之婚。不即峻拒而帖然成禮哉。噫。今竟若此乎。我意夫。

紅

閨

鏡

婦之愛。貴有同心。不當隔閼。渠既如此。淡漠。我亦不能以不愛者。強渠。愛。倘果不屬意。我任之可也。思次忽迴念曰。且緩且緩。想愛倫素怯弱。邇日又在病後。我宜容忍之。倘遽占脫。輻渠將不禁。必有意外虞。設久常若此。當明加探詰也。已而日漸久。愛倫憂悸心。亦漸解。而與亞南之情。愛亦漸親。亞南乃悟。愛倫之愛。固未他屬。夫妻相對。愛倫不復作向隅狀。執手接吻。亦不之拒。亞南視愛倫愈美。蓋黛色初舒。淚花不迸。別有一天風韻矣。一日亞南有事。出外歸入室。見愛倫笑盈兩靨。起身前迎。亞南益喜。方思良機不可失。今我可乘其愉快時。而詢以昔日所以淡漠之故。忽背後之門。徐徐推開。一人輕步而進。則美姬也。見彼夫婦親暱狀。益觸妬心。但亦無可如何。繼謂亞南曰。今日密司海立斯。忽得一急電。言其父病劇。促渠速歸。愛倫聞言。驚曰。然則密司海立斯。不能再留矣。汝速往告密司海立斯。請其暫待。我將有言與之。

語速往速往。愛倫語甚促急。美姬怏怏而出。亞南爽然失。自思曰。有此良機。將同論心跡。又爲此娃阻遏矣。愛倫與亞南別。趨往佩賽處。亞南乃獨坐。默思曰。此究何故哉。渠情欸乍淡乍濃。豈因渠體魄之健弱。爲之升降耶。繼而思曰。我思殊多事焉。渠今既愛我。則何必妄揣度。於是亦出。送佩賽起程。自後端居無他事。忽忽越一年。愛倫產一子。夫婦皆極欣喜。爾亦因此愈篤。匝月後。遂遷還雷克斯登本城。凡親戚知友。咸趨賀。一日亨利司諦華德與培倫海立斯來賀。午膳後。二人共坐書室中談。海立斯忽謂亨利曰。劇賊馬立固未死。近日又現於世。我嘗一次遇諸途。時愛倫適在隔壁。驟聞此語。大驚。頓又暈絕。開帶行入。瞥見愛倫又暈去。驚無措。少定。急扶之。就臥窗口榻。俾吸清氣。趨傾白蘭地酒飲之。始漸蘇。自此愛倫驚懼之心。又忽起矣。每見亞南復作前之淡漠狀。一日亞南適外出。愛倫鬱居無聊。賴亦信步出園外。向

紅

閨

鏡

林中徐行。欲畧舒積悶。藉吸清氣。且行且思曰。此事危已甚。我今與亞南爲夫婦。駢肩携手。起居共之。恒以愛情相告慰。然好事多磨。難保不因馬立而生阻障。噫。若此事果敗露。我一身之恥。尙屬自作之。而自受之。無可歸怨。奈我兒亦將因我而遭恥辱。何已而思曰。日日在驚怯中。我實不能支。我極願馬立速來見我。明告其所欲。使我贖去此冤孽。則我心始安。思次。口中不期而喚曰。嗟夫。我願速知此事之歸宿。何若也。言未畢。忽身後有人聲。對曰。卿將立。知其歸宿矣。愛倫聞聲。急回首。則見自深林中行出一人。舉止彷彿。若馬立。衣垢髮結。形容穢瘠。瘠繞頰鬚。鬚蓬蓬如草。殊非前狀。愛倫驟見之。幾不相識。不覺大驚。思旋身奔避。馬立乃止之曰。我愛妻勿懼。此間僅爾我二人。在不必逃避。我非他人。即汝昔日第一法律之夫也。言次。忽脫去其頭上假髮。領下假鬚。又以巾拭面。宛然現當年面目。雖年加長。兼帶風塵色。而仍不

減舊時風采。愛倫兀立視之。馬立欣然曰。結髮爲夫婦。相別已久。汝縱琵琶再抱。豈不思當年香火情。而竟以如此淡泊之態對我耶。然我今不與汝較量。我來矣。汝果以何待我。愛倫曰。汝趣言之。汝今來此目的何在。究欲何爲者。馬立曰。我之愛妻。亮汝必不言而喻。我之所欲者。惟彼金錢也。愛倫曰。噫。汝以我爲錢樹子乎。我想汝……馬立曰。我知汝意。汝必久謂我死。然我不怪汝。我果死則已。今而尙生。則我境地惡劣。使我不得不念我妻之富厚。愛倫長嘆曰。天乎。何苦我至此。絕不加憐耶。然則我昔年之見汝於禮堂之外。固非心疑目眩所致矣。馬立冷然曰。固也。爾日適汝與第二夫行婚禮之時。嘻。愛倫。我知汝好美少年。汝今所婚之婿。固不讓我昔日之姿態也。繼曰。汝今不必驚懼。我既離汝久。安得阻汝不再嫁。且我量極宏。但有金錢終不致與汝第二夫爲難。愛倫憤然曰。我之蒙羞。可云極矣。汝雖於形式上可言爲

紅

閨

鏡

我法律之夫。然按天良言之。汝殊非我夫也。汝以誑言誘我。我誤以汝爲良士。始與汝有成約。後知汝爲劇賊。則我豈甘爲賊婦哉。况初婚汝卽被捕。同牢猶未。遑論其他。豈得卽謂我爲汝妻耶。馬立曰。雖然。汝言僅爲我述婚之新婦。而未爲我妻。但此等言。祇可於我一人前言之。若告之世人。誰其信哉。愛倫曰。我有佩賽與逆旅中之老翁爲證人。馬立乃作不屑狀曰。我之愛妻。汝勿強爭執。我料汝決不敢於大庭廣衆間。引佩賽爲証人。至於逆旅之老翁。我已預往探悉。知其早離人世矣。愛倫曰。但爾終不能以妄言誣人也。馬立曰。噫。我豈忠厚長者而不忍顛倒造黑白乎。我告汝。凡事之有益於我者。無論若何。皆敢行之。况與汝婚約非虛。爲我儕主婚之老牧師。尙生存而我之証人。固未嘗缺也。言次。趨執愛倫之臂曰。汝勿徒事虛爭。須聽我言。愛倫奪手却立。馬立冷然曰。汝峻拒我。得無以我之美。不若前乎。噫。我果不若昔。

日密散司舍近脫隨我潛逃時之容貌也。然因彼婦之美。致使我抵此境地。亦不皆由我之過也。愛倫曰。汝竟以自犯之罪。諉於彼可憐之婦人。汝之天良。固喪盡矣。馬立曰。汝何必以此爲罪。自我視之。祇屬過失而已。倘非舍近脫之妻。陷我至此。則爾我結婚之後。終不致爲偵探所捕。而汝亦不致再嫁矣。愛倫曰。我僅爲汝一句鐘之新婦。而汝就逮後。因越獄被殲之消息。遍傳已確。則我之再嫁。亦法律所許。乃汝今日尙欲脅逼我錢。苟以此事屬諸世人裁判之。爾思可得勝利耶。馬立搖首曰。汝雖絮絮言。我絕不欲聞。我亦殊不欲此事宣布。倘汝聽我所要求而允者。則終當安然無後患。愛倫曰。善。汝若尙有纖微之天良者。其速述汝所欲。而離我去。馬立曰。然則密散司泰雷固可遵命也。汝旣命我速述速離。我亦不必更饒舌。第一汝須自知實爲我法律之妻。我在獄中時。汝獨來探視。與我長談。亮汝必未遺忘。愛倫嘆曰。汝

紅

圍

鏡

誠可憎也。爾時我悔不與汝決裂。以脫汝法律之範圍。馬立曰。汝言誠不妄。汝爾時固可以貸否挾我。索毀婚約。何自愚駭不發。今雖悔亦無及矣。汝實爲我妻之言。想汝決不致不認。愛倫曰。否否。汝勿妄想。我雖死亦不承認。言次。泣然泣。馬立曰。汝何必泣。我雖欲汝承認爲我妻。然我決不犯汝。自後汝仍可爲泰雷亞南之妻也。雖然。以汝之美。我豈無妬心。若非爲境遇窮迫。我決不僅索金而舍棄汝也。其次。我知汝一人每年進項有萬金。而亞南亦如之。愛倫曰。汝何自而知之詳。然人則欲富。我極願貧。我而貧。不致爲汝今日脅逼無地也。馬立曰。汝勿空言。我將語汝。愛倫曰。汝速語。究欲我若干。馬立曰。我言出。汝須允我。汝與密司忒泰雷以及所育之兒之後。日名譽俱繫於此。愛倫聞言及所生兒。心若芒刺。灑淚呼曰。噫。我所愛之兒乎。汝母不德。將累我兒同受羞辱矣。馬立曰。若汝允我。決不致羞及汝子。今我試言其數。汝

每年須賂我五千金。則汝一家之名譽。我必代汝保守之。愛倫驚曰。數太巨。我安能瞞我夫而私與汝耶。馬立曰。瞞之亦甚易。汝僕托言購珍寶。或衣服之用。可也。愛倫躊躇不能決。惟曰。奈我勢不能行此。何。馬立曰。然則汝須與密司忒泰雷明言。亦無不可。若我則缺一金亦不能。蓋此數尙不及汝家進項之小半。我未嘗過分要求也。愛倫曰。如汝允我是後永不覲面。則我亦允汝。馬立曰。此能許汝。惟每年卽以今日爲期。期至。汝能以五千金親來交我。則我決不復擾及汝家。愛倫曰。然汝有何証據。足使我信汝之不欺哉。汝須以我儕昔日之結婚書。換此金錢。馬立曰。此問題太重大。我不能如命。但汝須知我若欺汝者。勢必自欺。我豈不惜自己生命。而甘蹈無益之險哉。愛倫方欲有言。忽聞一女子聲。喚曰。密散司泰雷。密散司泰雷。在何處。馬立見愛倫異常惶懼。因謂之曰。速將汝之錢囊。並指上鑽戒。與我尋汝之人。將至。

紅

矣。言次遙見一白衣女子於林罅中忽隱忽現往復尋呼漸次行近急曰汝速與我速大聲疾呼以我爲盜劫汝者可也愛倫如言解錢囊授於馬立馬立遂執其手強脫其所戴指環愛倫果撐拒大呼來者美姬聞愛倫急呼聲促步奔至則馬立越林而逸已失其所在矣。

第十章

美姬挽愛倫歸家。愛倫心怔忡神委頓無異昔年病狀時亞南已歸見之驚問其故遂以林間遇盜告且言驚悸過甚熱病作矣須往臥亞南大怒曰誰敢強劫我妻物我須投報警署捕此凶橫愛倫曰失僅區區何必張皇亞南曰然則欲請醫診治乎愛倫曰亦可不必要祇須休養足矣言畢歸房臥亞南深不安已而美姬曰我適聞密散司泰雷言頭痛不知欲我爲之洗頭否密散司迭根森止之曰美姬汝勿多事密散司既病安可再勞動果欲洗頭必

鏡

閨

令開帶來喚汝也。美姬對曰：但開帶不在家，則將若之何？亞南問曰：開帶何往？美姬曰：開帶聞母患病，泣請於密散司、泰雷，故准其歸家省侍。言次，向亞南作媚態，熊嫣然笑曰：密司忒亦知密散司林中，所值之盜，非僅肆劫，當有他故。不然，何以密散司初不呼援，迨我尋喚，既近而始呼也？言未畢，迭根森大怒曰：美姬，汝安敢妄議主人哉？汝殆不欲生矣。速歸房靜坐思過，少待我必懲處汝。美姬向亞南迴眸，若請其乞情於彼姨母之前者，乃掩泣而出。亞南聞美姬言，殊不怒。美姬饒舌，蓋亦深疑愛倫何以近日狀態又鬱鬱寡歡，恒獨坐思索。時或我近之，若不知覺，豈故態又將復發耶？據醫士言，癩人初發，必先作憂鬱之態，抑我妻之憂鬱，亦將發癩乎？亞南方思次，忽見迭根森將隨美姬出，因旋勸之曰：姆勿怒。美姬頗愛我妻，爲人亦良佳，此口頭小過，可恕之。迭根森曰：彼之愛密散司、泰雷，分也。主人何等愛渠，且屢受恩卹，渠不

紅

閨

鏡

恩報反妄議主人後。此罪不可道。必懲之。亞南又力代美姬請宥。迭根森見亞南袒美姬。卽默不言。而心中益不懌。想美姬性情乖劣。如此好干閒事。且弄忤媚家主。安可縱。必訓責之。餐畢。卽往美姬房中。痛加訓詈。美姬哭曰。姨母勿再責我。自後當緘我口。絕不干涉密散司泰雷之事可也。迭根森曰。汝不改。我必逐汝離此。汝將無噉飯所。美姬曰。甥女在此。實蒙密散司泰雷恩恤。姨母能責我。必不能逐我。迭根森怒曰。今密散司泰雷有病。我不便告之。汝果再無禮。我必先告密散司泰雷。而後逐汝。美姬乃不敢聲。垂首飲泣。蓋其心實戀戀於主人。亞南泰雷。想果被驅逐。遂與我主人隔絕不相見。將永無希望。於是忍氣不聲。爾後美姬無日不涕泣。意將使迭根森見之。謂爲悔過不復加責。而使主人亞南見之。謂爲受責。或生憐憫。一日亞南入愛倫房。見美姬亦在。而垂首涕泣。因詢以故。美姬曰。病也。亞南曰。然則曷不就醫診

之美姬曰。我嘗就診。醫士言宜養息足矣。亞南遂與愛問倫。訊數語。澹然出房。去暗思渠爲我妻。而淡漠若此。尙不如美姬之爲外人。而猶覺親暱也。從此夫婦間愛情。已似有物隔之矣。越一星期後。愛倫病愈。偶抱兒坐書室中。獨思索。已而長嘆。適亞南於書室外過。聞嘆息聲。遂微啟其門。窺室內何人。則見愛倫獨坐。沉思愁顏。怨黛慘抑。可憐而芙蓉雙頰。間粉淚固盈盈也。因卽退出。不之驚擾。爰愛倫亦未覺。翌日。亞南謂愛倫曰。我思離家出遊數日。卿願偕行否。愛倫曰。妾病新瘳。猶覺虛怯。必不耐跋涉。故不克偕君行。亞南亦無語。卽離家去。愛倫送亞南去後。入書室坐。嘆曰。噫。亞南乎。我非樂於離君也。我自知負罪。每見君卽刺促不甯。君或加詰。又恐失言。露破綻。故恒避君。今君去。我留倡隨不得。我實負君情。君當勿念此有罪之妻也。由是愛倫益無聊。乃宅中尙有一人。亦鬱鬱不樂。蓋美姬也。美姬自在林中。遇愛倫。遭

鏡 閨 紅

劫後。卽多方揣想。於愛倫之秘密。略得端倪。乃思愛倫外狀。雖若貞潔。不可或犯。而內蘊竟如此。則密司忒亞南之眷愛其人。情殊不當。我苟能探得其隱情。必挾以示密司忒泰雷。俾棄愛倫。轉以愛我。且自省愛亞南之心。可謂眞摯。持與愛倫較。何啻霄壤別。於是更欲示愛於亞南。不料亞南竟離家他去。故鬱悶之心。卽由此而起焉。愛倫於亞南去後數日。心畧開爽。靜思我受馬立如此之箝制。終不能擺脫。雖與以金錢。能暫息事。然以馬立之酣酒縱博。巨金入手。必揮霍立盡。窮而思變。安保其不又向我勒索哉。思索再三。終無善策。一日忽欣然自喜。曰。得之矣。遂命開帶部署。應用衣服。裝置一箱。爾時美姬恒潛察愛倫舉動。見無他作。亦漸心懈。是日入愛倫房。見其命開帶束裝。頗異之。不解其欲往躡亞南後耶。抑欲自此潛遁耶。因詢曰。密散司泰雷何以束裝作出行計。愛倫曰。開帶於昨日來。言其母病猶未全愈。我意往

探之。由彼嘗爲我幼時之乳姆。我前時恒至其家。見其地山水極清淑。以我病後之軀。暫借恬靜。養於衛生。大有益。今我托小孩於汝姨母。不携之偕行。汝與開帶。均宜留心保抱之。因抱其兒於手。與之接吻。曰。我摯愛之兒乎。皆因汝之故也。美姬立於旁。聞言深滋疑。不知其言之所指。愛倫部署既訖。略以事囑開帶。且曰。倘主人歸家。則言我往汝家探汝母病。數日當返。爾時正夏盡秋初。殘暑未消。新涼欲動。一日下午。有一馬車。徐行於愛倫昔日私婚之鄉莊。車中坐女子二人。一鞭。殘照馬蹄。得得聲。自叢綠陰中傳出。鄉莊風景。較前畧異。由昔是深秋。彌望皆碧雲。黃葉瘦草。零花。今則濃雲在樹。微風襲衣。日光絢照。山與水都作金碧色。正夏之時也。愛倫等昔日早餐之逆旅。猶在馬車。遂停輪於門外。車中行出二女子。則仍昔日之愛倫與佩賽也。佩賽掣門鈴。少頃門啟。處行出一少壯者。已非前之龍鍾老主人矣。愛倫詢之。

紅

閨

鏡

曰此處臨近。有一老牧師所居之小教堂。在何處。請見示。曰有之。但近日聞老牧師方患病。恐難應答。遂以牧師之居指告之。愛倫僭佩賽道謝而去。抵其處。投刺焉。則侍者言牧師病不能見客。愛倫嗒然若喪。堅欲請見。侍者不得已。遂導二人入牧師之臥房。愛倫向病者一視。則困頓之態。殆存呼吸。昏若睡去。不能言語。愛倫暗思我事又難成矣。佩賽曰。此則無如何者也。愛倫乃詢侍者曰。醫士言牧師病究若何。侍者曰。醫士謂或能望愈。佩賽曰。然則我儕待牧師病痊後。再來謁見可也。二人乃登車而歸。行至中途。天已及暮。倏而風起雲垂。電光掣閃。雷聲震聒。陣雨將傾盆下。御者爲開帶之胞兒。名談。晤。著愛倫留居開帶母家。書招佩賽來。托辭出游。命談晤爲車御也。談晤見大雨將下。遂重鞭其馬。馬受鞭疾馳。愛倫謂之曰。談晤。何必如此。歸路尙遙。雖鞭無益也。言未畢。雲更密。天昏黑甚。雨已如注。忽一疾雷起於前。馬

驚泛駕而奔。談吐急躍下。籠纒牽住其馬。然天色既黑。悵然無之所。愛倫乃詢曰。談吐。今將奈何。車不能行。而雨又如此。道中坐待人與馬。均將不堪矣。談吐曰。我亦方作此想。欲爲密散司等覓一避雨處。至車馬尙屬不妨。言次牽馬入左方一小徑。愛倫曰。談吐。汝將引我儕往何處。佩賽亦曰。此間皆山路險仄。且林深箐密。倉猝間或逢暴客。則奈何。談吐曰。密司安有此。又謂愛倫曰。密散司勿懼。此間適有一小茅屋。我儕可暫入避雨。於是牽車抵茅屋。下見其屋雙扉俱無。而馬蹄得得之聲。適以驚屋內一物。飛撲而出。愛倫大驚失色。諦觀之。則一巨鳥破空飛去也。愛倫曰。談吐。我不敢入此屋。曷若歸乎。此中爲鳥所窟宅。無人居。可知設有猛獸藏其中。猝遇之。則危矣。談吐曰。風狂雨猛。安從覓途。必待開霽。乃可歸。密散司勿懼。此固廢屋。偶居一鳥。亦不足怪。未必更有他異類。佩賽曰。汝言不謬。佩賽口雖作是言。而心中亦驚。

紅

閨

鏡

怯甚。談吐遂先。携車中坐墊入茅屋。鋪置於地。出引愛倫與佩賽入坐。已又出解車上馬牽就。簷下俾亦稍蔽風雨。遂立於階石間。視雨勢忽。電光一閃。有物適觸談吐視線。不覺高聲疾呼曰。觀哉！觀哉！彼赫然者非人屍乎。愛倫與佩賽聞言大驚。復趁電光之明。向屋隅視之。果見一女子。面色灰白。臥於地。不稍動。共趨前察之。佩賽曰。觀渠狀必非丐婦。餓斃於此者也。其手纖白。似上流中人。愛倫觀之。果肌膚白膩。衣履雖不華。亦頗整潔。兩目盡閉。容色悽慘。而面貌身材固儼然一佳姝也。探手撫之。則胸部尚跳動。知其未斃。因謂談吐曰。試扶之坐。渠尚未死。或可救藥。言次。出袋中所携亞莫尼亞。接其鼻。使嗅之。女作噓。漸蘇。蠕蠕畧動。佩賽曰。若得一杯白蘭地。以提其神。愈佳。談吐曰。我有少許皮酒在囊。於是取出。去杜。向女口中舉瓶直灌。時女雖漸蘇。但氣息尚微。力不能疾咽。咳而噴。愛倫止之曰。談吐。何造次。乃爾。

曷不從緩。談吐曰。無妨。渠已能咽矣。瓶中餘酒僅涓滴。當令飲盡。時女子已醒。張目四顧。作疑駭狀。愛倫慰之曰。可憐之女友。何事來此僻靜地。遇何疾苦而致此耶。汝家又在何處。女子向愛倫一視。泣然曰。噫。我家乎。我已無家也。愛倫曰。汝勿作是言。我料汝必因行路疲乏。冒暑暈於此耳。女子曰。行路乎。我不知所行已幾千百里。資釜已盡。乞食抵此。哀哉。棄婦無家。可歸雖君等厚意救我。復生乃我祇有一死而已。愛倫聞言。心惻然。幾不能忍淚。因略以言慰之。已而雨止雲散。霽月當空。光明若晝。愛倫乃曰。我儕可歸矣。遂與佩賽携女偕登車。談吐則駕馬前馳。向其家歸去。

第十一章

翌日。愛倫聞牧師逝世之消息。知所謀不成。頓足嘆曰。噫。我冒暑而來。圖見老牧師。或有解救之策。而今已矣。遂遣車送佩賽歸。而已則携所救之女子

意蘭田尼亦歸家。無事時。愛倫與意蘭田尼坐書室。始備詢其經歷情事。意蘭嘆曰。敬愛之密散司。承詢我。我不敢諱。我將以我所歷一切。驚恐悲哀。恥辱之事。告密散司。噫。我非他。蓋一中道。此儻之怨婦也。我年將三旬。自問尙盛年。然自後爲人。與死無異。絕無生趣。前此所歷事。倫不厭瑣屑。而願聽者。則當以顛末奉告。我家鄉僻。我父爲學界中鉅子。以教授爲職。我母頗美麗。結婚後。一年餘。卽生我。亦卽因產難而死。我父悲傷綦切。後遂推其愛妻之心。以愛我。及我長成。見我貌頗不劣。謂不可使無才。遂盡輸其胸中所積學。以教我。我天真亦甚不薄。心又向學。故於十九歲時。已舉種種言語文字美術音樂諸學。莫不造其堂奧。惜我母逝世早。失闈教於婦道。未嘗聞我父既潛心學問。而於經濟界。每不屑措意。我時或慮及之。則父言存有薄產。且收學費。尙敷應用。後日事不必過慮。不料命途太舛。我父忽患肺疾。委頓甚。致

授之職。由此而輟。平居素性。又不合時宜。故無親愛憐惜之戚友。於是經濟遂大困。不得已。漸售產謀饗殮。產盡則繼以居室。挈我儻居一陋室中。家業陵替。至此已極。我於是不得不思所以贍養計。幸幼從父學。於學問之道。得有門徑。繼謀得一教員席。但修餽極廉。所得僅足以奉父甘旨。而已猶不免忍饑寒。已而天若憐我。而時機至矣。蓋我家左近。有一富室。欲爲其女聘一女教員。父執某。遂薦我就斯席。年修四百金。贍家且有餘。我喜而就之。每休業歸家。則侍父色笑。窮愁漸解。謂自此可無憂空乏矣。孰意東翁之夫人。貌醜而性殘。妬尤甚。初見我美。自顧不如。遂悉其珍飾華服。日日好妝束。若欲乞靈於諸飾品。而與我競美者。豈知綺羅珠貝。雖麗亦宜。配以冶容。若醜陋者。當之則愈修飾。而愈形其醜。於是。由慙積怒。遂變其妬我之心。爲恨我之心。屢欲辭我去。而未發也。幸彼女漸長。與我極投契。善解母怒。而留我。我亦

紅

鬃

鏡

暫安之。爾時有一人曰密司忒田尼者。恒出入於東翁家。此人不知其所自來。境狀亦甚落漠。然自謂其叔父富有資財。膝下無子。死後遺產當悉歸於田尼。田尼風姿甚美。嬌若婦人。女子彼醜婦涎之。屢炫其資產之巨。於田尼前藉通殷勤。豈知田尼雖豔其財而厭其醜。反鍾情於我。我初不知有彼婦事。亦爲其貌所傾倒。遂定情委身焉。自此彼醜婦恨我切骨。言次乃凄然嘆曰。嗟夫。我若早知其人爲人頭而畜鳴者。不足齒於人類。則雖有甘言。我決不受其誘也。爾時愛倫聞言。心跳如野鹿。由觸及前事故。甚慙悚也。意蘭田尼復曰。雖然。我恨彼惡。又自責我愚。但心中愛情猶未滅沒。蓋女子從人。既誤矣。亦復何言。密散司亦身爲女子。必以我言爲然。噫。猶憶田尼於我儕未結婚前。以虛言告我曰。我叔父宿志欲我娶富室女爲妻。乃今我違命而娶卿。恐叔父覺察。必奮怒。不以產遺我。則爾我之前途無望矣。故爲今計。卿當

暫忍一時之辱。且私結婚姻。然後徐徐表白於叔父前。以探其意向之轉機否。且我叔父患病已劇。必不久於人世。則我儕待其死而後宣布婚約。豈不兩全。因即問我以何如。我當時爲其巧言所蒙蔽。貿然許其請。已而私婚之禮既行。我二人僦居鄉莊間。倡隨殊樂。逾星期。我夫離我歸省其叔父。我亦歸家。思詳告我父而遷父同居。不料一抵家門。境狀大變。家屋無存。一堆瓦礫中。僅餘灰燼。我父亦不知何往。時我見此狀。駭欲死。詰鄰里以原委。始知釁起於醜婦。蓋醜婦見田尼厭棄渠。而聞已與我私結婚。頓大怒。奔來我父處。以種種污褻不堪入耳之言。盡情辱罵。我父患病二年。從不離床褥。至此不能堪。忿而起立。麾手叱醜婦速離其側。而我家尚有一老女傭。聞聲急入。亦前助主人。逐此醜婦出。然我父體力已竭。橫倒椅中。喘息欲盡。老女傭見狀。驚極。疾趨出屋。延醫診視。不料返歸家門。已見屋中火發。爾時僅此老女

紅

圍

鏡

傭一人。奔呼求救。及救者至。而屋已傾圮成灰燼。事卽在我歸之前一日也。其發火之由。無從究詰。臆度之。必爲我父橫倒於椅時。撞傾桌上火油燈。而燈旁有書籍等件。遂致延燒耳。我聞此惡消息畢。已昏暈而絕。經鄰人送我至老女傭家。一星期始愈。乃雇人發瓦礫。檢得我父殘肢零骨。葬畢。遂歸所僦鄉莊新屋中。靜待田尼歸。孰料可恨可悲之事。又發現焉。蓋田尼既不歸。而田尼之離婚書。則自郵局遞來。我爾時一慟幾絕。然念無知失足。悔已莫追。復誰怨。或田尼悔而卽我。鏡可重圓。遂隱忍不言。幸歷年積有微資。尙可度日。數月後。覺腹已懷孕。及臨蓐。則得一女。我愛之若掌珠。越五年。我女已能行步。一日。我方自外歸。乃失女孩所在。而於案頭得一書。急啟閱之。則田尼書也。書中謂渠與我結婚。實瞞彼醜婦。渠覬婦富有。欲計誘得之。供渠揮霍。詎意我不慎言。致婚事爲醜婦偵知。與渠決裂。渠遂失所望。故恨而離棄。

我。今有事至此。知我猶未他適。且聞已生一女。女係渠之血胤。不甘爲我有。於是瞞我他出。潛竊之去。留書絕我。誓生生世世。不復相見。嫁否由我意也。我讀此書畢。悲憤萬狀。而恨田尼切骨。決意欲追還我女。於是將所有物。盡歸拍賣。變價僱偵探。緝察田尼踪跡。諸物告罄。而仍不得我女跡兆。僅知田尼已將我女携至歐洲。我以無金再僱偵探。遂不憚修阻。跋涉尋訪。冀得還我掌珠。昨至密散司救我之處。則腹饑體乏。不能再行。見天氣且將大雨。卽入彼敗屋中。憩息避雨。殊不自知其何竟暈絕也。微遇密散司。則薄命人必死死且無葬身地。凡此種種。實我所以困頓之緣由也。愛倫聞意蘭述畢。不勝振觸。頗有同病相憐之慨。強顏慰之曰。事既至此。憂憤亦無益。且安心養息。日後我必助汝贖汝得覓回愛女也。言次。忽一女僕携一信入。授於愛倫。愛倫視其筆跡。乃知亞南所寄。急折讀之。其書曰。

紅

閨

鏡

我。摯。愛。之。愛。倫。鑒。我。離。卿。出。游。不。見。已。數。日。卿。玉。體。安。否。余。甚。念。戀。途。中。偶。遇。卿。所。友。之。密。司。忒。魯。伊。散。惟。爾。與。同。游。甚。相。契。渠。固。翩翩。一。美。少。年。也。我。見。之。不。覺。傾。倒。自。慚。姿。陋。又。私。心。竊。妬。之。而。怨。造。物。之。不。公。曷。不。亦。如。渠。面。造。我。面。渠。告。我。曰。昔。渠。嘗。鍾。情。於。卿。而。又。面。宣。其。愛。乃。卿。因。我。之。故。峻。拒。之。噫。我。摯。愛。之。愛。倫。我。聞。斯。言。頗。感。服。卿。之。貞。操。蓋。以。渠。如。此。美。少。年。而。卿。乃。因。一。無。德。無。才。之。我。絕。彼。之。愛。安。得。不。令。余。感。且。愧。耶。我。思。卿。既。貞。潔。如。此。則。我。亦。不。應。有。纖。毫。猜。嫌。之。心。故。特。邀。渠。來。家。盤。桓。數。日。亮。卿。亦。可。與。渠。暢。叙。數。載。闊。別。之。情。也。歸。程。不。遠。約。下。星。期。可。以。抵。家。噫。我。摯。愛。之。愛。倫。亮。卿。尙。不。知。我。愛。卿。之。心。作。何。狀。也。蓋。卿。之。愛。我。者。卽。以。卿。無。瑕。白。璧。之。軀。奉。我。則。我。之。所。以。答。卿。愛。者。亦。惟。有。藏。卿。於。靈。臺。方。寸。間。而。已。設。使。卿。爲。再。醮。之。孀。雌。或。淫。奔。之。尤。物。則。無。論。卿。若。何。美。豔。我。決。

不。敢。以。愛。情。施。諸。卿。蓋。天。下。婦。人。之。美。惡。固。不。專。重。其。有。色。而。首。重。其。有。德。也。摯。愛。之。愛。倫。我。之。愛。倫。今。我。之。精。神。方。與。卿。接。吻。相。見。期。邇。卿。當。無。念。征。人。泰。雷。亞。南。上。

愛。倫。讀。書。畢。慙。喜。懼。交。集。蓋。慙。於。亞。南。已。隱。知。前。事。而。喜。其。愛。未。移。而。不。安。於。魯。伊。之。來。也。由。提。及。魯。伊。不。覺。將。舊。時。情。事。一。一。迴。盪。於。腦。筋。而。心。房。之。血。幾。沸。騰。矣。繼。而。思。曰。魯。伊。安。得。來。此。彼。果。嘗。示。我。以。愛。情。經。我。拒。絕。後。自。此。遂。不。通。音。訊。今。我。已。爲。他。人。婦。彼。豈。願。再。見。我。面。哉。胸。中。輓。轡。深。覺。不。解。越。一。星。期。亞。南。果。携。魯。伊。散。惟。爾。歸。愛。倫。一。覲。面。色。頓。若。死。灰。大。驚。欲。絕。蓋。所。謂。魯。伊。散。惟。爾。者。實。曼。蘭。馬。立。也。昔。日。林。中。刼。去。之。指。環。尙。戴。於。指。於。是。心。志。忒。形。踟。躕。強。顏。問。訊。啼。笑。均。難。亞。南。見。之。頗。滋。疑。焉。

第十二章

鏡 閨 紅

卸裝既畢。亞南乘愛倫獨坐時。遂入與對坐。謂之曰。卿見密司忒散維爾所戴之指環否。何與我二人之訂婚物甚相似哉。諒必出自一匠手。不然無如斯之巧合也。愛倫聞言。唯唯而面頓失色。亞南見愛倫不安狀。遂以一笑解之。與閒談他事。然胸中之疑。已固結不可解矣。蓋亞南初遇魯伊。見其手上指環。竊疑愛倫私贈而虛言被劫也。故邀之來家。欲試觀二人之情愫。果若何。乃今一述及指環。而愛倫失色。則愈信所疑之不謬。因竊自恨曰。愛倫竟有外遇耶。我誤愛彼矣。彼平居視我極淡漠。非無因也。由是我當留心伺察。果不謬。必有以懲之。思次頹然喪氣而出。是日晚餐。愛倫欲不出。則無可托辭。出則不能掩其慙惶狀。不得已。強自飾妝。御花冠。被羅服。長裙。綵繆絡。繽紛華貴。無雙。愈形豔冶。餐次。竭意周旋。強顏談笑。俾亞南不疑。而亞南則殊不懌。縱量豪飲。時而高談狂笑。時而寂然。迥與其平日態度異。餐未畢。天

氣乍變。濃雲疊合。狂風怒號。電閃處。繼以疾雷。時美姬適立於亞南後。忽大聲驚呼。亞南意其懼雷也。笑曰。妮子胆太怯。雷何足懼。美姬曰。否否。我非懼雷也。我方舉目。會電光一閃。瞥見窗口有一凶醜之人面。向室中作努目視。語未畢。忽聞窗外鎗聲。砰然連擊。繼聞喧噪聲。坐衆驚起。餐室四面皆長式窗。窗外爲花園。亞南趨至窗次探觀之。口中呼曰。何物匪類。膽敢來此窺探。獲必重懲之。時衆人皆出室。偕至花園中。魯伊忽曰。請諸眷屬速退去。此爲惡現象。見之必驚。有人已被鎗斃矣。愛倫聞言驚顫。詢其僕曰。但惟斯究爲何事。但惟斯曰。自今晨起。有一人。敝衣垢面。如乞丐狀。數來此窺探。我累次驅去之。不料晚間又來。我欲叱之出。彼竟開鎗擊我。我於是亦還鎗擊之。想今已被我鎗斃矣。於是衆皆趨視仆臥之人。忽其人喟然作一長嘆。愛倫曰。彼尙未死也。時雷過雨集。亞南因命僕移入室中。置於一榻上。視之。形狀可

紅

閨

鏡

怖。雖最有膽力者。見其狀。亦當股慄也。鎗彈擊傷頭部。左耳已被擊去。愛倫遙察其面。則鬚髮交而血模糊。又甚可辨。惟雙目灼灼。猶輪轉不已。畧一凝思。不覺使數年前事。頓然觸發於腦筋中。暗自驚曰。噫。我識其人。爲勞霖也。傷者忽注二目直視魯伊面。竭力欲言衷曲。然其言斷續不明。舉莫能喻其意。但聞其口中絮絮曰。犯人……去……小孩……去矣……因……當縊斃者……言次。狂呼不已。繼而股慄身顫。噉然一聲。氣絕而斃。衆皆駭絕。亞南卽命僕移屍於一小室中。待報警察及招驗屍官勘驗。少時衆各散去。歸臥房寢息。獨亞南行入書室。胸中輾轉不寧。以無端斃盜。恐有牽累。從百念起滅中。又思及愛倫餐時情狀。益憤恨。念我與渠結婚已數年。且生子。曾未有數次。覩其歡笑。今因侍魯伊餐。則盛妝濃飾。喜悅逾恒。其愛情之他屬也。明矣。我初以其美而愛之。我今始知美人之不足恃。幸我得

覺。察。以。假。愛。情。之。函。鈎。其。上。餌。使。渠。二。人。覲。面。悉。窺。其。隱。衷。則。彼。已。屬。他。人。之。指。環。初。爲。我。二。人。結。婚。之。信。物。者。乃。終。爲。我。二。人。離。婚。之。証。據。矣。爾。時。夜。已。深。燈。燄。將。燼。殘。光。作。慘。碧。色。孤。幃。獨。影。益。覺。淒。涼。聽。窗。外。風。雨。已。止。殘。滴。猶。淅。瀝。下。聲。聲。敲。人。入。心。坎。亞。南。乃。不。復。睡。自。椅。起。立。反。交。其。手。蹀。躑。室。中。殊。無。聊。賴。忽。隱。約。中。風。傳。一。女。子。怨。嘆。之。聲。入。耳。細。聆。之。則。又。寂。然。少。待。見。曙。光。已。透。窗。玻。璃。漸。作。蛋。白。色。曉。颺。習。習。從。窗。隙。入。體。有。涼。意。亞。南。方。躊。躇。間。忽。風。動。幃。開。一。女。子。忽。據。掩。入。亞。南。訝。甚。暗。思。彼。何。人。起。何。早。耶。豈。愛。倫。知。我。疑。之。特。來。求。恕。於。我。乎。時。室。中。尚。昏。未。能。明。視。驚。顧。間。見。女。子。已。長。跽。於。前。亞。南。俯。身。欲。觀。其。爲。誰。則。見。其。以。兩。手。覆。面。體。搖。搖。欲。仆。涕。泣。曰。求。君。宥。我。求。君。宥。我。亞。南。察。其。聲。尙。不。能。確。知。其。爲。誰。然。竊。疑。必。爲。其。妻。愛。倫。也。心。更。憤。怒。因。厲。聲。曰。愛。倫。起。立。勿。作。此。態。女。子。仍。俯。而。泣。不。肯。舉。首。亞。南。察。

其姿態似非愛倫絕惶惑。急扶之起立。去其覆面之手。審諦之。則美姬而非愛倫也。美姬乃撐拒欲揮去其手。亞南握之堅。美姬復作前語曰。求君宥我。亞南柔聲曰。宥卿何事。且卿因何來此。何起身如此之早耶。抑爲風雷雨電。有以驚汝。而不得安寢乎。美姬曰。雷電風雨之蕪憤猶可。特心頭有事。使我徹夜許嘆。君抑未聞我聲乎。亞南慰之曰。可憐哉。卿以何愁。致終夜不睡耶。彼姨母迭根森與密散司泰雷。豈絕不顧問卿乎。美姬曰。姨母每見我。卽不憚。有小過。必嚴加責詈。我故不願見彼。若密散司泰雷。則方寵愛其新携歸之丐婦意蘭。曷暇……言次。復涕泣不能成聲。少頃乃曰。妾之愁心。皆爲君也。妾每欲言。輒忍而止。今則不復能忍矣。密散司泰雷遇我。固極厚。然我已潛知其失德。安能復敬愛之。噫。以君表表何樂。有此味良婦。妾愛君。妾不願君終受其欺。故敢來告。言次。作忿極欲暈狀。遂倚亞南之肩而

泣。且泣。且言曰。君素憐妾。妾實感君。然使君自有婦。妾安敢存他望。况獻媚求愛。非女子所宜。妾雖下婢。亦頗恥之。何密散司。泰雷則不然。鴛鴦已諧。復思野鷺。喪廉忘恥。豈其智果出婢子下哉。亞南聞言。暴怒。將叱美姬出。忽思其語中有因。欲一問其究竟。蓋亞南已深疑愛倫有外遇。故美姬之言不免乘隙入也。於是擁美姬坐於懷。執其手。待其泣止。又爲之拭淚。柔聲問之曰。愛倫果有何失德哉。美姬故遲不答。亞南曰。若卿不以愛倫劣跡見告。則卿之所謂愛我者。讐言也。我將不復信卿言。美姬微聲急應曰。我不作讐言。我固愛君者。今既爲君所逼。則不得不以實告。前我曾與君言之。我姨母反責我。爾日我尋密散司於園外之樹林中。見密散司親將指環及荷包授於一人。彼言遭盜劫者飾辭也。亞南曰。卿見其人乎。卽今來之魯伊散維爾耶。美姬曰。否。我隔林私覘。視不甚真。惟其人姿狀殊美。猶勝於魯伊也。亞南以足

紅

鬃

鏡

頓地切齒曰。此必又爲一情人。噫。惡婦太無行。吾不知其情人。凡幾也。美姬忽伏首於亞南肩上。復泣曰。否。否。一已不可多更。何如世上。豈有如是之婦人哉。亞南毅然曰。我誓離此婦。斷不令留玷我名。美姬曰。君勿盛怒。致傷尊體。妾已深悔。饒舌矣。如君言。豈多年夫婦情。真能割恩斷愛耶。亞南曰。我何患無妻。如卿娟好。即可爲我。么絃之續。卿能無負我愛乎。美姬曰。君果俯掇拾。妾安敢辭。自問雖下劣。斷不爲密散司。泰雷之有負君情也。二人絮絮語移時。私謀所以離愛倫之策。且欲令老父密司忒泰雷不復能袒愛倫。私語未闌。愛倫突入。瞥見亞南與美姬。駢肩疊膝坐。語喁喁。狀頗嫖褻。乃遽止步。而二人固猶未覺也。

第十三章

昨夜愛倫離衆入臥室。久待亞南。杳不歸寢。乃掩幃支枕。聽隔窗風雨聲。喧

擾不成寐。心輒轉。思比來事。今日勞霖被鎗斃。而惡人馬立。又溷跡在此。窺亞南狀。頗似疑我。若我猶隱而不發。異日或事破。則情愈不堪。設想因自語曰。我曷若逕詣夫前。盡以我私衷告之。破其疑竇。渠或憐而諒我。亦未可知也。籌思未竟。天已侵曉。倦極反睡去。比醒。則已杲杲日出矣。急起盥洗畢。逕下樓。意亞南當在書室。比至。見書室門已啟。披幃一視。探亞南果在否。忽見亞南擁美姬坐於懷。切切語狀。極狎。驚羞卻步。立於門外。私嘆曰。噫。我目其盲乎。我固以美姬爲一好女子。詎意其妖冶善媚。無恥若是耶。又思亞南平日極端嚴。何至狎婢。由是觀之。人心固不可測矣。渠恒疑我。孰知我以冤業牽纏。生茲情障。見渠卽覺自愧。而心固無他。今渠情已他屬。則我自問不負渠。而渠自負我矣。因潛立聽之。約畧聞二人言。欲離棄已。頓大怒。掀幃而入。直趨二人前。叱美姬曰。婢子無恥。旣以狐媚惑主人。又欲俾離主婦耶。美姬

紅

閨

鏡

羞懼奔出。亞南亦慚不自容。乃強顏飾辭。以冀解釋。愛倫則掉頭不顧。背之而立。悲不自勝。亞南暗思。豈我之疑與美姬之言。皆誤耶。否則彼有外遇。則負我已深。安敢見我愛他人。而憤怒干涉哉。因思不若略以言詰責之。則此事可以歸宿。不致揚醜聲。於是借端詰責其隱。愛倫抗不服。忿爭良久。亞南遂愛倫出。愛倫忿極。不復爭。旋身欲出。復迴首謂亞南曰。亞南爾母借端誣人罪。爾逐我。我亦不必賴汝。有我父遺產。尙能自存活。今我離爾去矣。惟將來爾必確知我未負爾也。言畢出門。趨歸臥室。獨坐尋思。悲悼萬狀。喟然嘆曰。噫。青年一失足。牽累竟無已時。今日更遭此歸宿。不其悲乎。於是且悲且泣。悶坐至停午。遂起而作書。致亞南告行。寥寥數語。略云。我今與爾別。若圖再見。須於爾疑我之心。熄滅之後。書畢。略携旅資。竟不告養父密司忒。泰雷及保姆迭根森。亦不携婢同行。惘惘出門。心魂無定。初意欲訪佩賽。乃信步

前行。約越數句鐘之久。天色漸昏暗。舉目四顧。始知身在曠野。且不識途。心頗驚悸。遂再竭力前行。見道旁有一小屋。卽不問爲誰何家。趨前叩其門。思且在此中留宿。明日再作計。叩良久。聞內有作粗厲聲。似一老嫗。問曰。屋外何人。愛倫曰。迷途日暮。欲借宿者。少頃。門啓。出者果一嫗。貌極陋醜。向愛倫一視曰。汝欲何爲。愛倫曰。日暮無歸。欲借宿。嫗曰。然則能出旅金否。愛倫曰。是無待言。必酬汝值。嫗曰。善。汝可入。愛倫卽舉步入屋。見其內容。不備狹隘。且穢垢。灰積盈几。一燈如豆。昏不能辨物。嫗謂愛倫曰。想汝必疲乏欲睡矣。試隨老身往。愛倫乃默然後隨入一小房。內設一破舊之榻。鋪以敗毡。絕無衾枕。嫗旋謂愛倫曰。汝今晚卽睡此。愛倫點頭。嫗乃去。時愛倫疲甚。半日未食。亦不覺腹餒。遂倒身於榻。携毡覆之。衣皆不解。酣然睡去。翌晨。老嫗送早膳入。愛倫畧取食之。食畢。忽覺頭暈。欲倒仍頽然睡於榻。一句鐘後。

紅

圍

鏡

始漸蘇醒。側聞隔牆隱約有憤怒聲。嘆息聲。棒擊聲。相繼而起。復聞媪厲聲曰。小孩何在。愛倫暗思。或其方擊責僕婢耳。思次忽憶頃我食後。卽暈去。豈有他故歟。心頗疑之。繼思此媪面目酷似家中擊斃之勞霖。豈爲勞霖之母乎。若果然者。別被呼之人。必爲彼等所擄致者。不知其爲誰也。且勞霖爲馬立羽翼。設媪識我。則我之留此。身命其危乎。繼聞門外老媪足步聲。急翻身向壁。引袖障面。佯爲未醒。媪果啓門入。觀愛倫尙酣睡。一視卽出。愛倫復細聆之。則聞媪啓大門出矣。因思乘彼外出。我可逸。乃自榻起立。戴帽欲行。繼思適聞隔牆所作嘆息之聲。察其處卽在後室。不知幽囚者究爲何人。我須乘機一探之。因出視。果有一室。其門扃焉。門鑰一組掛於旁。遂取而試啟其門。換數鑰。門始開。其中洞黑。不能覩物。見旁有燭臺。燃之。執而入。則地上窪濕非常。不堪入足。燭視室隅。不覺大驚。蓋見彼美少年魯伊散維爾。髮蓬蓬。

鬚長數寸。形容憔悴。被縛於椅。初視幾不能識。愛倫乃喚曰。嘻。我所尊敬之友。密司忒散惟爾。何來於此。受此苦。魯伊聞聲。張目視。乃泣曰。嗟夫。我豈遇救乎。我萬不料遇救於卿之手也。爾時之二人。解放偕逸。固應有事。姑俟後述。且言亞南家於愛倫行後。開帶見桌上有愛倫手書一紙。閱之。始知愛倫以負氣出。驚詫甚。遂携交亞南。已則駐待於室外。思主人或見信後欲喚我問事。詎意亞南讀畢。默然置之。開帶不耐。回身欲行。瞥見魯伊作匆遽狀。自柵門而出。亞南亦遙望見之。遂趨出招之曰。君將何往。請返步。我須與君畧談數語。魯伊回首視。踟躕返步。既近。始對曰。善。亞南曰。然則請君隨我行。魯伊從之。亞南行出園外。入樹林隱密處。始駐足。旋身謂魯伊曰。散惟爾。君豈視我若愚騃。可以欺蒙者乎。今君須實告我。君手上所戴指環。究爲我妻之物否。魯伊微笑對曰。此事乎。君何必嘵嘵問。我蓋愛此指環。故取戴之耳。然

紅

閨

鏡

密散司泰雷之與我此物時其情殊不得已由我強奪之也亞南聞言勃然怒舉手携之杖躍前向魯伊猛擊魯伊出手揮去之曰汝試慎之我非不諳鬥擊者也今實告汝汝之所謂愛妻者實我之結髮妻也亞南氣填膺憤欲絕身倒倚於一樹上不復能作聲馬立泰然自承曰汝豈猶以我爲散惟爾耶噫我實曼蘭馬立爲汝妻之第一夫也遂盡將其若何遇愛倫若何與私結婚若何下獄若何勒索等種種情形悉述於亞南之前無稍隱已而曰如汝不信我有証據在乃出婚書示亞南且曰渠被我播弄勒索亦足矣今將釋之於是碎裂其婚書散擲於地昂然自去亞南癡視若喪魂魄忽宅內開帶狂奔而出驚呼曰殺人矣！殺人矣！！速來視！！亞南聞呼驚覺開帶即趨就亞南前喘息曰兇兆兇兆美姬乃爲人殺斃於涼亭中矣亞南益驚急奔至涼亭中觀之美姬果倒斃於地亞南驚惶失措已而命僕速往招警察

與愛倫官至。警察等聞報而集。詢亞南以情由。亞南遂將晨間和愛倫口角。與愛倫怒逐美姬等事。盡述之。警察等揣度情形。遂疑愛倫殺美姬。遣偵騎捕愛倫。亞南則數事並起。憂憤幾若狂。警察等復向開帶。及意蘭詰問。開帶確不知。惟意蘭詞涉吞吐。若爲知情者。因逮之。就警署窮詰之。始實供曰。彼假冒之魯伊。實爲我夫田尼。亦卽賺誘愛倫之馬立也。我與彼相見於此。觸我宿恨。我乃約渠於園中談話。渠至。我向索我女。渠不允。我乃恐之曰。若汝不還我女者。必於此暴揚汝事。於是漸相口角。聲愈爭愈厲。不料美姬方獨坐於涼亭內。致所言盡爲其所聞。馬立偶瞥見之。驚而怒。卽趨入涼亭。威嚇之。俾勿言。乃美姬不服。欲呼馬立。情急。扼其喉。出刀刺斃之。始逃去。故兇手實馬立也。警察長與裁判官遂定意蘭以知情不報之罪。將其暫監禁。遣役捕馬立。而收回捕愛倫之成命。時已越宿矣。亞南之父老泰雷。知亞南遂

愛倫事。怒責亞南。亞南亦自悔。乃遣僕四出尋愛倫。僕於途中遇男女二人。男則跣足蓬頭。形容可憫。魯伊散惟爾也。女即愛倫。蓋適自勞霖家逸出者。途次。愛倫詢魯伊曰。請君述其所以被拘之故。魯伊曰。昔與卿別後。我爲摩斯事。各處偵尋兇手。及後探得殺摩斯之兇手。實爲馬立。因卽潛訪其人。逕抵歐洲。越三年。始知彼改名居留。酣飲縱博如昔日。我思誘之歸美。則可控告俾伏罪。故佯與爲友。久而由彼之口。始知卿嘗誤受其誘。與彼私結婚姻者。其身畔又携一幼女偕行。據云。爲其親生女。我按年歲計之。必彼於越獄後。又出誘卿慣技。別娶一婦。繼而我偵知此女。爲彼於其母處竊來。遂心憐之。故我誘馬立來美之後。卽以計匿其女。托於一人護養。及我方欲報警。署逮其人。不知何以爲彼。值得我情。乘我不備。偕其黨勞霖者。擊倒我於地。卽移我幽閉於卿適救我之屋中。日肆楚撻。逼我明告女孩之所在。我屢幾死。

今日幸遇卿援救。始慶更生。愛倫曰。嘻。無怪其竟敢冒君之名來我家中。也。言次。聞後有馬聲。回首望之。見一騎疾馳而來。將近。騎者舉手。鎗指魯伊。狂笑曰。汝焉能逃。試受我彈。

第十四章 結案

魯伊與愛倫見狀。聞聲大驚失色。蓋騎者馬立也。方擬鎗於散。惟爾之首。撥機將擊。倉猝間。道旁突出二人。一人疾前擊去馬立手中鎗。一人自後拽馬立下。馬攫住其兩臂。反交之。施桎梏焉。一人欣然曰。嘻。馬立尙識我乎。今日又入手矣。猶思逃逸耶。馬立迴首見。即昔日在餐館拘彼之偵探。乃切齒曰。我若有一日得自由者。必盡殲汝輩。偵探笑曰。汝安得有此一日哉。汝疊犯兇殺罪。不可赦。尙何言。馬立罵不已。偵探強牽之去。愛倫與魯伊驚定復行。適家僕尋踪至。導俱返。及門。亞南俟焉。遙見前者爲愛倫急奔前抱撫之。嘆

鏡 閨 紅

曰。噫。我愛妻。我不幸之愛妻。愛倫撐拒欲去。其手亞南持之。不釋。泣而慰之。曰。卿之前後事。我已盡悉。我亮卿受愚受逼。請卿亦原宥我。自後卿爲我真摯之愛妻。宜得我之護庇矣。愛倫始首枕亞南之肩。仰天泣曰。我摯愛之夫君。果亮我而復憐我也。耶。果能是我復何求。時佩賽以探問愛倫事。亦前至。聞愛倫歸。偕宅中婢媪奔出。羣挽愛倫入。亞南問魯伊所由來。知備細。亦相邀入室。魯伊暫居亞南第。調養數日。神漸復。始返其家。意蘭田尼之女。卽歸魯伊。護養長成。馬立被逮後。經裁判官歷舉其越獄斃人等種種罪狀。按律定罪。伏誅。意蘭雖監禁。裁判官憫其無罪。事後得釋。以無可歸。依愛倫林史蘭終其身。勞霖之母。自馬立就逮後。縱火焚其曠野中之小屋。媪遂不知所之。是年亨利司帝華德則與佩賽海立斯結婚。愛倫與亞南二人。自屢經磨折後。愛情始濃郁。白首無間言。愛倫則回想昔日猜疑憂恐之情形。恒感慨。

系之亦不復自諱。每舉以告人曰：我以少小失足，遂致畢生玷我。願天地間凡爲女子者，當借鑒於我。愛倫事慎守璧躬，不可使有纖瑕。幸勿謂婚姻可以自由，而或蹈我愛倫之覆轍也。

鏡

閨

紅

紅閨鏡終

紅閨鏡