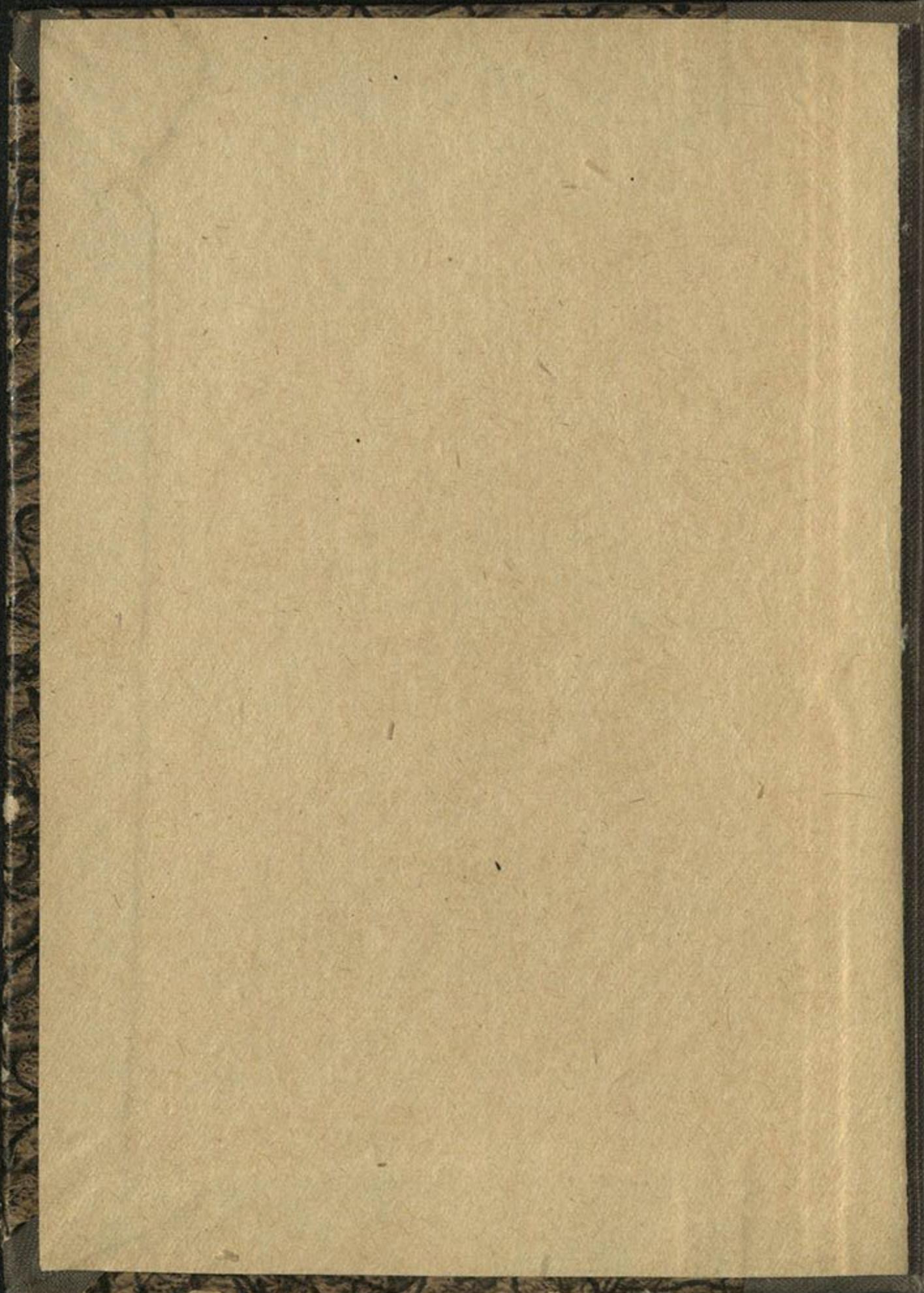
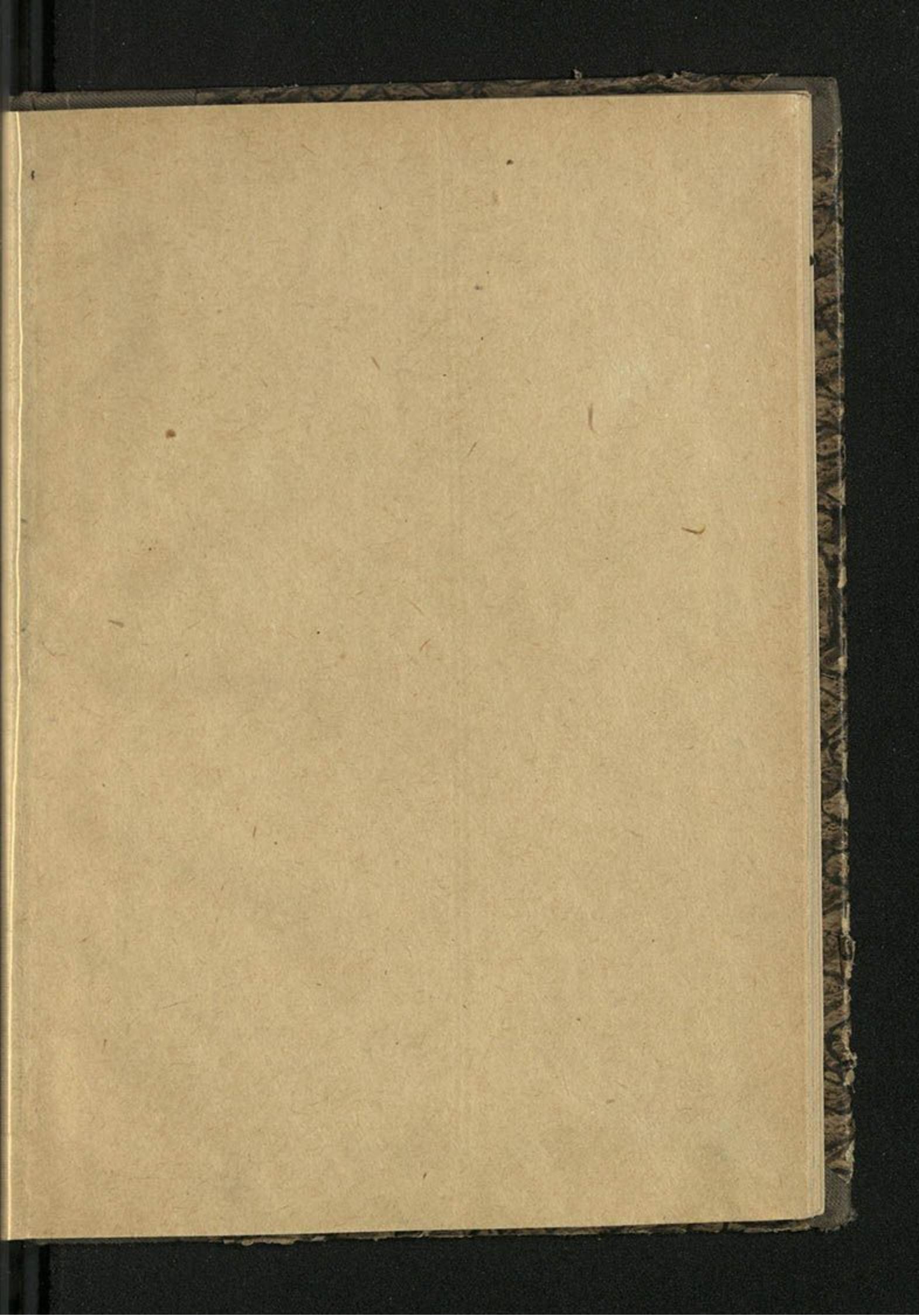
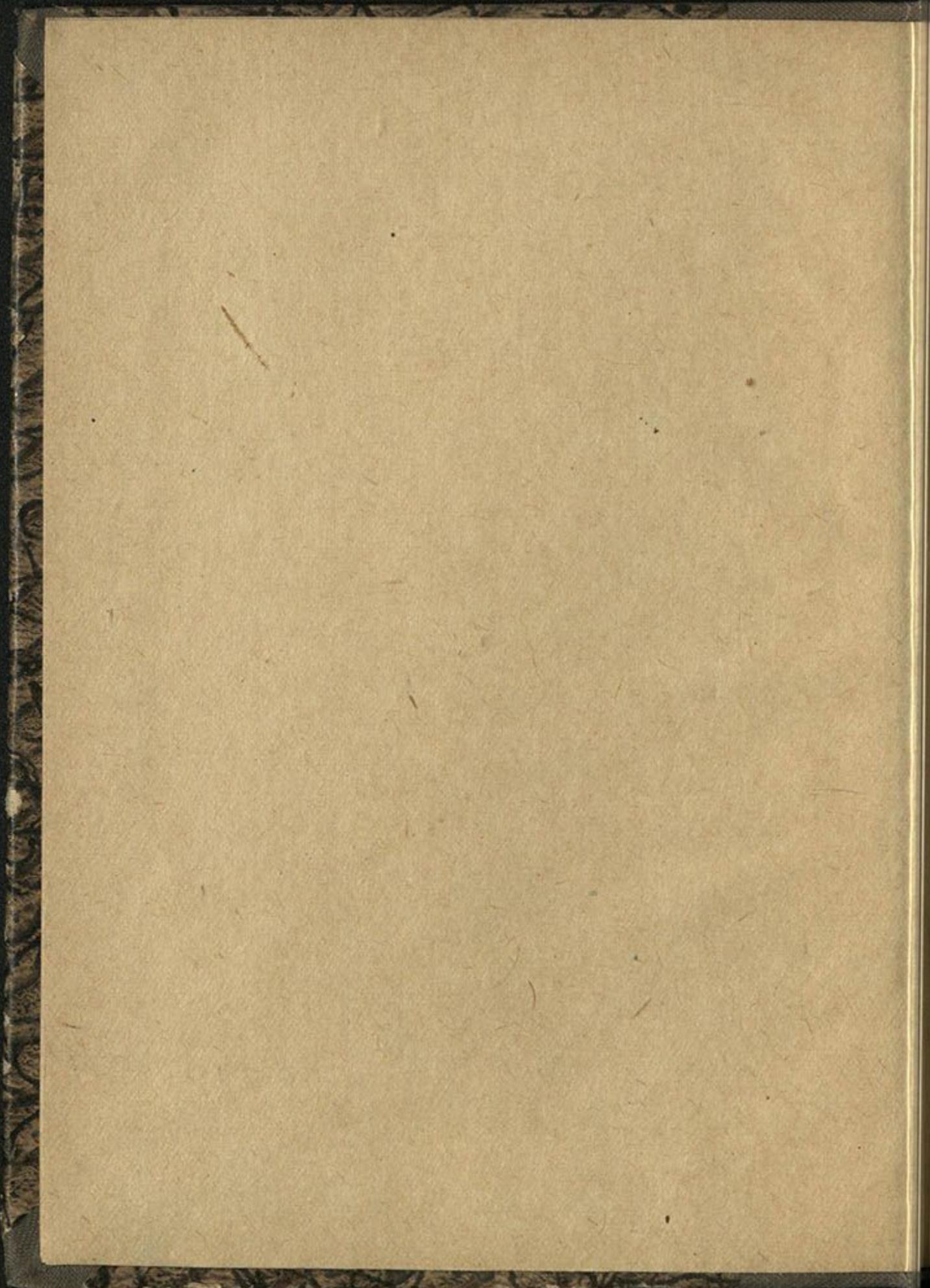


Бα65 727







Ба 65 727

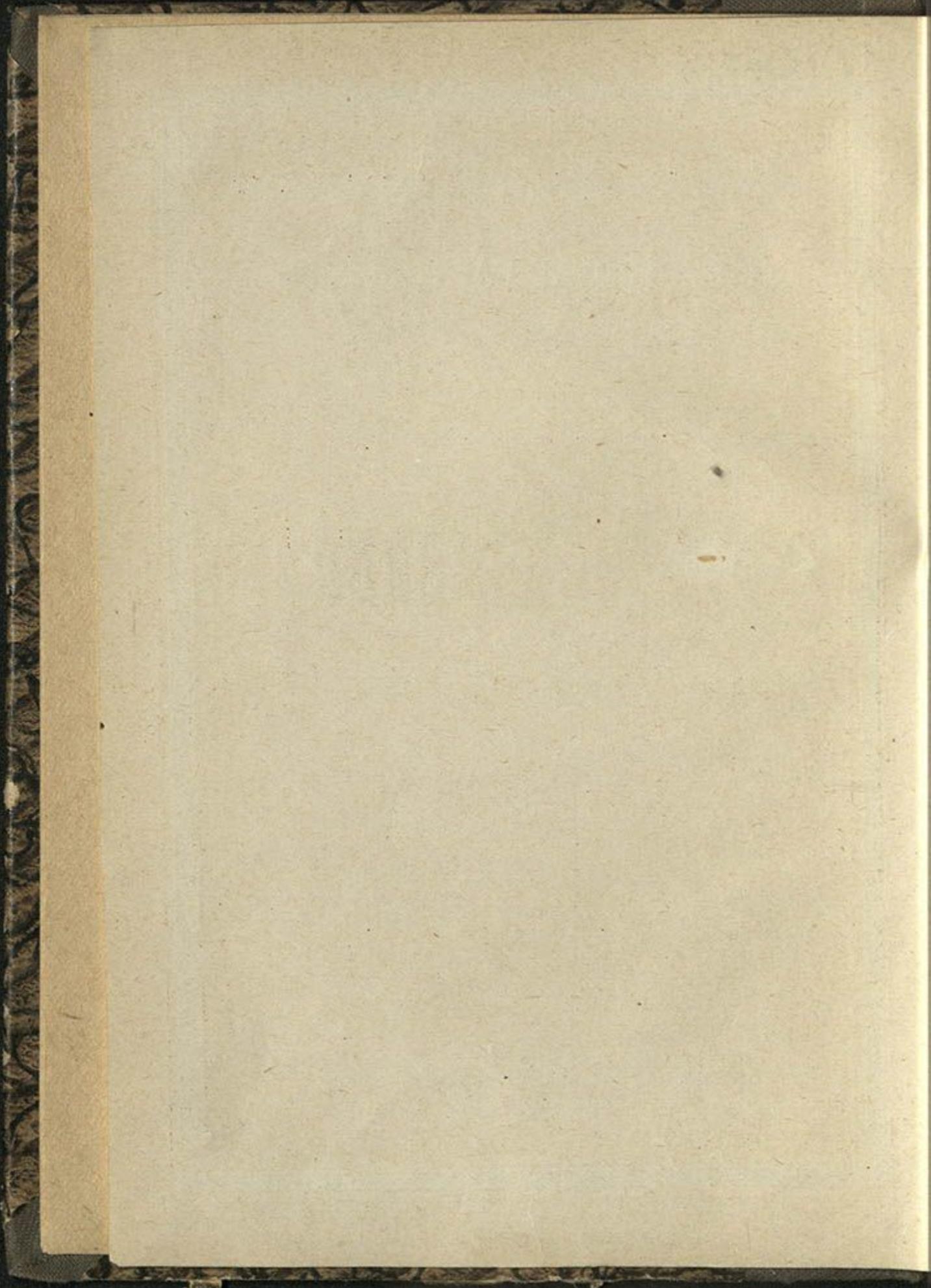
№ 58 СЯЛЯНСКАЯ БІБЛЮТЭКА № 58

ЦІШКА ГАРТНЫ

ВЫБРАНЫЯ
АПАВЯДАНЬНІ

Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі
МЕНСК—1926





Ба 65727

№ 58 СЯЛЯНСКАЯ БІБЛІОТЭКА № 58

ЦІШКА ГАРТНЫ

ВЫБРАНЫЯ АПАВЯДАНЬІ

Бел. садэл
1994 г.

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
МЕНСК—1926 г.

Н



36-58161 В

25.11.2009

БДВ. № 49.

Галоўлітбел № 15786.

2-ая дзярж. друк. Зак. № 275. У ліку 3000 экз.

„ЛАЙДАК“

Ужо падыходзіў канец дзесятага гадзіны раніцы, калі Палута ў другі раз вярнулася з травы. Ёй і на гэты раз паshanцавала: стражнік ня ўбачыў, і яна нажала два вялікіх да-паўна мяшкі добрае паплаўное травы. Янкель рамізьнік, стрэўшы Палуту з травою, нічога ня кажучы, адкупіў у яе абудва мяшкі за восем злоты і яшчэ нават падзякаваў.

Гэта Палуту дужа ўзрадвала, бо яшчэ дагэтуль яна ні разу так удачліва не зарабляла.

Вясёлай ды здаволенай увашла яна ў хату.

— Ну, цяпер крыху супачыну. Ужо сёньня болей нікуды не пайду. Дзякую богу, утаргавала і хопіць для мяне на нейкі час. Вось толькі трэ' было-б зъбегаць на рынак ды купіць хаця кавалачак сітніцы Хведарку,— у голас сказала яна сама сабе.

І, успомніўшы аб Хведарку, Палута кінула паглядам у запечак. Кінула паглядам і раптам сумелася, паціснуўшы плячыма: замест Хведаркі, яна ўгледзела старэйшага свайго сынка, Янку, які, скурчыўшыся абаранкам, ляжаў прытоенным у самым куточку запечку. „Што-то

мае быць?“ прабегла ў Палуцінай галаве:
„Толькі тыдзень мінуў, а ён ужо й дамоў
наведаўся“.

— Янка, Я-а-начка-а!—у голас пазвала Па-
лута і хутка падбегла да полу:—Ці-ж гэта,
Янчка, ты-ы? Чаго ты вярнуўся дадому, мой
сынок? Можа зъбег ад пана Замыжнага?

Але хлопчык нічога не адказаў на маце-
рыны запытаньні: ён моўчкі, потайна ляжаў,
баючыся паварушыцца, і відно было, як спу-
джана паморгвалі яго прыплюшчаныя вочки.

— Ці ты чуеш, ці не?—гучней і зълей
гукнула Палута на сынка і штырханула яго
рукою ў бачок.

Янка раптам узварухнуўся, выпрастаўся і
мігам падняўся.

— Мамачка, толькі не чапайцеся. Я вам
сазнаюся—я зъбег ад пана Замыжнага. Вельмі
ужо там з мяне зъдзекваліся: не кармілі зу-
сім, білі, папіхалі, спаць не давалі. Я ня мог
сьцярпець і... зъбег. Ня беце, матачка-а.. Не
магу я служыць у Замыжнага, нізашто не
магу і... ня буду.

— Брэшаш, распусьнік!

— Не, мамачка, дальбог не,— стукнуўши
кулачком у грудзі, пакляўся Янка.

Палута замаўчала і некалькі часу нічога
не казала, але скора да яе надышло сум-
ненінне, і яна вымавіла да сынка:

— А калі ты хлусіш, што тады будзе?

Вось я толькі папытаю ў аканома Сідара,
чакай...

— Не, ні каліва ня хлушу, ні беднага...
Папытайце сабе ў дзядзькі Сідара...—умольна,
гледзячы Палуце ў вочы, апраўдаўся Янка.

Але не пасьпеў ён дагаварыць свайго
апраўданья, як пачуўся стук у вакно, а за
ім і голас знадворку.

— Палута! Палута-а, га?

Палута кінула Янку, баржджэй падбегла да
акна і ўгледзела ў ім Сідара, аканома За-
мыжнага.

— Ага-а! Сіда-ар! Чаго-ж гэта вы?—запы-
тала яна Сідара, прачыняючи акно.

Сідар усъміхнуўся і адказаў:

— Чаго! Да ты, пэўна, і сама дагадалася...

Гэта-ж...

— А што?—не дагадваючыся ў чым рэч,
перабіла Сідара Палута...

— Да простая рэч, за хлопцам прыехаў.
Узяў учора ноччу і зьбег. Кінуў-рынуў у
полі стада, а сам, займаздароў, драла. І ліха
ведае, колькі ўчыніў шкоды: у сенажаць, ве-
даеш, рынула ўсё стада і нашчэнт здратавала
з дзесяціну поплаву. Эх, такі ўжо, галубка,
распусны ён у цябе, такі мудрагельны хла-
пец, што ня дай ты рады. Пэўна заснуў у
пасецы, выпусьціў з ваччу стада і з пярэпа-
лаху ўцёк да хаты... Напэўна-ж, я думаю, ён
у цябе ў дому?

Сідаравы слова ня былі наўдою для Палуты: яна зразу, толькі што ўгледзела ў хаце Янку, думала гэта. Да кляцьбы і запэўнення свайго сынка, чым ён апраўдваў свой зъбег са службы, Палута аднеслася з поўнаю няўгага. Нават і думкі не дапускала, што яе сынок клянецца ёй і яе запэўняе зусім шчыра. Чамусьці яна верыла словам аканома Сідары. Толькі ён скончыў запытаныні, як Палута адварнулася да запечку, дзе насуплена стаяў Янка, і злосна прыкрыкнула на яго:

— Ці ты чуеш, адшчапенец, што дзядзька кажа? Каб цябе паралюш задушыў. Ну-ж, я табе пакажу, зараза.

— Ша-ша!—перапыніў Палуту Сідар:— Крычаць—то ўжо ты ня крычы на яго... Падобраму лепш скажы, угавары яго болей так не рабіць...

— Го! не! Я-а яму пака-ажу-у! Эх, эх! І што мне рабіць з гэтым разбойнікам... съветам круціць, на яго ліха...

Яна злосна скрывіла міну, сашчапіла кулакі і намерылася кінуцца на хлопчыка, зрабіўши ад акна некалькі кроکаў.

— Янка-а! Га, Янка-а! Хутка адзявайся і мігам з дзядзькам Сідарам назад да пана Замыжнага. Баржджэй!—прыказала яна хлопчыку.

— Мамачка, родненькая, што хочаце са мною рабеце, куды хочаце пасылайце—толькі

пазбаўце ад пана Замыжнага. Ён замучыць мяне... Там я з голаду памру. Не адпраўляйце мяне з дзядзькам Сідарам... Я з ім не паеду; ён вам няпраўду пра мяне наказаў...— з плачам у голасе, з мінаю на твары, якая выказвала глыбокую просьбу, умольна казаў да мацеры Янка.—Я ўсё роўна там не застануся, калі мяне туды сілаю завязуць. Уцяку, кіну... павешуся лепей ці ўтаплюся, а ня ўслужу...—ужо з пагрозаю дадаў ён.

— Як?! Ты мяне яшчэ страшыць уздумаў? Вось я табе дам—павешуся! Бяры халацік ды шапку—і гайда назад!—узъліўши да чырвані, кричала Палута.

Янка спужаўся мацеры і паслушна зълез з полу, зъняў з кручка халацік ды шапку і, узъдзеўши іх, паслушна вышаў з хаты.

У дварэ сустрэў яго Сідар. Хапіўши за руку Янку, ён жартліва сказаў:

— Кінь журыцца, нябожа; пакуль жаніца—загаіцца... Вось забывай усё, палязай на воз і паедзем.

Янка нічога не адказаў Сідару. Галодны ад учарашняга і аслаблы, але ня могшы па-просіць у мацеры есьці, ён пашоў да возу і ўсеўся на мяшку з саломаю.

— Янка, Яначка!—радасна кінуўся да яго Хведарка, прыбегшы аднекуль і ўгледзеўши

брата на возе:—Вазьмі й мяне з сабою, я хачу пад'ехаць—я так доўга не катаўся.

Янка нічога не адказаў і братку: ён мэрам і ня слухаў, што яму так рад і так шчыра сустрэў яго зусім нявінны ні ў чым Хведарка. Нават і вокам ня кінуў на яго, калі пакрыў-джаны Хведарка адышоў ад возу, сеў на прызьбе і набочыўся.

Не зважаючи на дзяцей, Сідар каля пяці хвілін аб нечым пашаптаўся з Палутаю, а пасьля адвязаў каня і намерыўся ехаць.

— Бывай здарова, Палута!—сказаў Сідар да Палуты і паківаў галавою.

— Бывайце здаровы, ягамосьць Сідар...— добрадушна адказала Палута і съследам дабавіла:—Вы ўжо там не патурайце яму, ушчу-вайце добра, калі трэба; я яшчэ падзякую вам за гэта... Што з ім цырымоніі разводзіць!..

Сідар зас্মяяўся і пагнаў каня.

— Што-ж, Янка, засмуціўся? Баішся ехаць? Кінь нудзіцца!—абярнуўся ён да Янкі!

Янка маўчаў. Гурток цікавых дзетак, якія сабраліся вакол возу, а цяпер расступіліся і глядзелі, як той аддаляўся, крычалі ўсьлед Янку розныя выказы: „Вярніся, Янка, прывязі яблык, як пасьпеюць“. У грамадку дзяцей замяшаўся і Хведарка.

Палута-ж, толькі Сідар пагнаў каня, пакінула надворак і вярнулася ў хату. Усё, што

здарылася з яе сынком, мэрам і ня было—
адышло на задні плян.

Удачлівы заработка і чародныя клапоты
жыцьца нахлынулі ёй у голаў і запаланілі яе.

І, толькі спусьціўши якую гадзіну, ужо
пасъпейшы натупацца, зъбегаць на рынак і
вярнуцца назад, Палута выпадкова абярну-
лася думкамі да Янкі, абярнулася і тут-же
ўспомніла, што яна нічога не дала яму есьці.
Палуту ахапіла мацерына пачуцьцё спагады
да свайго дзіцяці, і яна тужліва прамовіла
сабе:

„Ах, надзіва, наліха мне! Я-ж і перакусіць
яму нічога не дала! Можа і сам ён нічога
ня браў? Пэўна, што не. Пэўна, што галод-
ным паехаў, небарака, бо што-ж ён мог
знайсьці? Ах, і прыгнала яго нядобрае, гэтага
заразу Сідара!..“

Прашоў цэлы тыдзень пасъля гэтага. Была
нядзеля. Палута, заклапочаная штоднёвым
жыцьцём і яго вымаганьнямі, ні разу і ня
ўспомніла пра Янку: ня бачыла перад сабою
і здавалася ёй, што малы спакойліва і памяр-
коўна нясе сваю службу.

Але ў нядзелю зранку, зусім зьнянацку
штосьць нейкае перавяло Палуціну думку на
Янку: „А маладзец сынок! Бадай, прыладзіўся
і цяпер паслухмяна выпаўняе службу. Не
пашкодзіла, нябось, што ўшчунула добра“.



І толькі Палута выпусьціла гэту думку
як знадворку данёсься ў хату знаёмы голас:

— Палута-а! Палутка-а-а!

Палута ажно здрыгнулася ўсёй постацьцю
і мігам кінулася да акна. Зірнула—і разам
падалася назад, нібы яе хтось адпіхнуў. „Ізноў
Сідар!“ прамігнула ў яе галаве палахлівая
думка, а Палуте падумалася, што гэта ня
думка, а няпрытомны міжвольны выгук...

— Сідарка-а, чаго-о вы йзноў?!.—праз
які час стрэла яна Сідара, пераступаючага па-
рог у хату.

— Я... я... і нават з дрэннаю весткаю...—
з нарачытаю асьцярогаю, працягаючы руکі
да Палуты, гаварыў Сідар.

— А што, што, што?!.—ня могучы ўста-
ць на нагах, запытала асавелым голасам Палута.

— Палута-а... Шша-а... супакойся-а... бед-
ная... Твой Янка-сь... утапіўся-а... Вунь на
возе яго целца... Ідзем узяць... Учора вынялі
з сажалкі... Толькі і знашлі, што ўгледзелі
недаплецены кошык на беразе...—казаў Сі-
дар, ня могучы спыніцца ад горнасьці і спа-
гады да кабеты.

Палута-ж ужо не магла нічога казаць:
плач съціснуў ёй сэрца да болю.

Сідар кінуўся да яе, каб падтрымаць, але
і сам чуў, як калаціліся яго рукі й поцем
засъцілаў вочы...

А з усходняга канца мястэчка, праз тры
дробных вакенцы, даносіўся ў хату гучны
трызvon: то званілі на абедню.

ВЯЛІКОДНАЯ КАРОБКА

I

У чысты чацьвер, калі Антось Ступа вярнуўся дамоў з падзённае работы ад Іцкі, у якога ён гарадзіў платы, двое дзетак яго, Сёмка і Прузя, спаткалі на вуліцы і, ухапіўшы бацьку за полы, у вадзін голас запыталі:

— Татачка, родненькі, ці вы купіце муکі на пірагі і парасятка? Ужо ўсе сёньнека несьлі з места і парасят і муку, а наша мама нічога ня купіла.

Антось Ступа паглядзеў на блядых замурзаных дзетак, пагладзіў кожнага з іх і суцешна адказаў:

— Купім і мы, мае вы блазноткі, і муکі і парасятка. Справім каробку.

Дзеткі задаволена папляскалі ў далоні, весела зарагаталі і ўперадзе бацькі пабеглі ў хату.

— Мама, мамачка, — крычаў першым Сёмка, падбегшы да мацеры, якая ў сумным настроі сядзела каля мыцельнікавага акна, думаючы аб нечым.

— Вось ідзе татка з Сёмкам,—залепятала Зоська:—Ён казаў нам, што й мы купім і

мукі на пірагі і парасятка. Папрасеце, ма-
мачка, каб ён хутчэй гэта зрабіў.

Маці—Юстына, блядая, шчупленькай ма-
ладзіца, роўнадушна акінула дзетак погля-
дам, колькі хвілін памаўчала, даўшы Антосю
прысесьці ў запечку, пасля гняўліва выма-
віла ні то да яго, ні то да дзяцей:

— Плявузгае ліха ведае што. Дражніць
дзяцей, на яго цураха. А гроши, бадай, ня
прынёс ад Іцкі, каб хаця хлеба купіць к
святу, бо ўжо толькі акрайчык на стале...
Няхай ужо людзі спраўляюць каробкі, а
мы... пражывём святы і так... Доля ўжо
гэткая.

Пакуль Юстына казала гэта, дзеткі дапыт-
лівымі ўзоркамі вадзілі ад бацькі да мацеры
і зьдзіўлена пераглядаліся паміж сабою.
Калі-ж маці змаўчала, Сёмка ўпічна проказаў:

— А чаму-ж ува ўсіх будзе каробка, а
у нас не?

— А таму, што ўсе багацей за нас: і свой
хлеб маюць і назараблялі яшчэ гроши з фур-
манкамі, а твой бацька праз усю зімку й
капейкі меднае не зарабіў... Бачыш, не рамесь-
нік ён у нас дый досьціпу няма, непракідкі
ні каліва, ні званьня...

Дзеці пераглянуліся паміж сабою, ня ве-
даючы, што казаць.

— Вучы дзяцей бацьку не ўважаць!—пад-
нятым голасам выгукнуў Антось да жонкі.

Папрабуй ты зарабі... заробіш! Дзе ты тут заробіш! Пэўна, каб быў рамясьніком, то было-б лепей, але што-ж зрабіць, калі бацькі не наўчылі. Упхнулі ў грабары змалку і мушу цяпер зямлю капаць... Што-ж, зімою не ўка-паеш... Гэта не языком мяньціць... Вось добра, што да вясны працягнулі...

Юстына, праслухаўшы гаспадара, змоўкла і адварнулася ў акно: ёй паказалася, што яна дарэмна ўпікнула яго і на гэты раз: „Антось кожа праўду, што ён нявінен у нашым бяздольным жыцьці. Пэўна, суджана ўжо так“, парашыла яна сама з сабою. І ёй стала ні-якавата перад гаспадаром, што кожны раз у цяжкім адчаі яна вінаваціць яго за дрэннае становішча ў хаце.

Юстына паглядзела на Антося і, убачыўшы яго пакорліва-маўклівую міну, папікнула сябе за сваю нецярплівасць перад ім. Разам у яе вынікла спагада да мужа і патрэба папрасіць выбачэння за рэзкі, няпуцёвы напад.

— Ведаеш, Антось, я-ж зусім ня віню цябе. Мне так горна і цяжка на душы, што я мімаволі вазьму ў пакрыўджу цябе,—як-бы перапрашаючы, сказала Юстына:—Падумай сам, ці-ж лёгка ўгаварыць дзяцей, ня даўши ім куска булкі на съяты. Яны-ж чакаюць вялікадня, як бога, думаючы, што гэтак, як у людзей, угледзяць і сёе і тое... Ды з боку

суседзяў ніякавата зусім: скажуць—і на каробку ня маюць.

— Ну, што-ж, ня маем!—адказаў Антось:—тут невялікая ганьба. Будзе час—будзем мець... А з дзяцьмі—няпраўда: авось заўтра паспрабую растарацца грошы і купім мукі—мо‘ сышчу ў Іцкі за сёнешні дзень, а то дапазычу ў Ермалая—і зладзім сёе-тое, хоць з большага...

Антось абярнуўся да дзетак, якія заспакоена слухалі бацькаўскую размову, прытуліўшыся каля прыпеку на лаўцы.

— Нічога, малыя, я вам растараюся к вялікадню сяго-таго. Будзе ў булка, будзе ў парасяціна... Вось прасеце ў мацеры вячэраць ды лажэцеся спаць.

Дзеці палезылі за стол, а Юстына завінудася каля печы.

II

Назаўтра Антось Ступа йзноў пашоў у падзёншчыну да Іцкі. У яго з самага ранку, толькі што прачнуўшыся, склаўся гатовы плян вызыску грошай к съятам. У вабед, разылічаў Антось, ён зойдзе да Іцкі і возьме плату за два праробленых дні, а вечарам, ідучы да хаты, заскочыць да Ермалая пазычыць з рубель. Чамусьці Антось ні каліва не сумняваўся ў tym, што яго разылікі спраўдзяцца, і заспакоена, нават з лёгкай бадзёрасцю, справодзіў работу. За работаю зу-

сім ня прымеціў, як праскочыла паўдня; у вабед Іцка падышоў да яго і запытаў:

— Што-о, Антось, мусі быць ты сёньнека абедаць ня пойдзеш?

Антось выкарыстаў гэта, каб папрасіць у Іцкі гроши:

— Пане Іцка,—абярнуўся ён да Іцкі:— я ўжо сам хацеў ісьці да вас прасіць гроши, а як вы падышлі ка мне, то тым лепей. Ведаце, святы прышлі, а ў мяне яшчэ нічога ня куплена. Вось можа, будзеце ласкавы ды заплаціце мне за гэтыя два дні? Га?

Іцка пагладзіў бораду, патрос галавою, ухмыліўшы вочы, і адказаў:

— Ня маю, браток. Хіба па святах ужо... Мне вось вінны людзі, ды таксама адмовілі аддаць да свят... Ведаеш, у нас субота, а я без капейкі застаюся.

Антон зусім быў азадачаны словамі Іцкі; ён не хацеў верыць, што той кажа сур'ёзна і разам з гэтым дрыжаў ад нейкага ні то сполаху, ні то проста няёмкасці, што намалёваны ім зраньня плян трymaeцца на валаску. Іцкова міна і тон у голасе, зусім спакойныя й бяспечныя, зьбівалі з панталыку Антося. „А ну-ж Іцка на жарты гаворыць? Ці проста па сваёй натуры“, падумаў ён і яшчэ папрасіў у Іцкі:

— А ўсё-ткі, пане Іцка, пашукайце, а мо і знайдзеце. Тут-жя ня так ужо многа. Ня

можа-ж быць, каб вы былі бяз грошай. Вы не абышліся-б і поўдня. Пашукайце, прашу вас, а то мне грозіць асташца на вялікдзень з пустымі рукамі. Апроч вас зусім нельга нідзе дастаць...

Іцка зрабіў тыя-ж самыя кіўкі і рухі, што і перш, і так-жа спакойна адказаў:

— Які ты, Антось, цудны! Або-ж я ня ведаю твайго становішка, ці што? Тут ня ласка, а павіннасьць: гроши табою зароблены, і я мушу іх табе аддаць; і аддам, толькі ўжо ня сёньнека. Так выпала, ведаеш, што няма якраз.

— То, можа, к вечару адшукаеце дзе?— запытаў Антось.

— Дзе... Ужо шабас надыходзіць. Дзе там дастанеш! Няма, браце... Нават і не спадзявайся.

— Няма? Ах, што-ж я рабіцьму?—горна выказаў Антось, хапіўшыся аберуч за голаў:— То-ж прыдзецца на съвята бяз хлеба асташца-а...

— Як? Чаму? Няўжо ў цябе падышло да таго? Ці ты маеш лад? То будзе вельмі крыўдна, калі так. А хіба-ж ты напавер ня можаш дастаць? Зайдзі да Хрумы ці да Маталя і папрасі—яны павінны даць... Вось цяперака, у вабед... Ужо вечарам адробіш... Трэба-ж, вядома, к вялікадню сёе-тое купіць, я ведаю па сабе...

Антось нічога не адказаў, а моўкі кінуў работу і пашоў да хаты. Ідуchy, ён пільна



раздумваў над праваленым плянам. На сэрцы ў яго было так няпрыемна, нібы хто насыпаў на яго чэмеру. Не хацелася думаць аб ядзе, ды яна зусім непатрэбна была яму сёньня. Куды там з ядою, калі вось святы на носе, а ў хаце ні капейкі грошай. Прыдзеш дамоў, жонка зразу і стрэнне пытаньнем:— „А як наконт грошай?—Што ёй адказаць будзе? Адлажыць на вечар? Ці-ж паверыць Юстына? Дый вечарам што я зраблю? Ермалай? Хто яго ведае... Мо‘ яшчэ ў хаце не застану... Зайду хіба цяпер да яго“, разважаў Антось.

Ужо ён падыходзіў да свае хаты, але вярнуўся назад, каб зайсьці да Ермалая. У грудзях яго скрабло сумненьне: тыя запэўнені, на якія ён мусіў пазычыць хоць два рублі ў Ермалая, паказаліся яму зусім слабымі, каб той паверыў. Праз гэта яму рабілася ня ёмка перад таварышам, якога, фактычна, ён ішоў ашукаць.

Чым бліжэй Антось падыходзіў да Ермалая тым не ращучай былі яго крокі і тым брыдчэй рабілася яму перад самім сабою. Але варочацца назад было яшчэ горай: выйдзе што—ня выйдзе—трэба давесці да канца. Як-ні-як, ён ішоў пазычыць гроши не на што-колечы малаважнае ці брыдкае, а на жыцьцёвую патрэбы. У змаганьні за жыцьцё нельга заўсёды праехаць на чеснасці. Што-ж,

дзе можна схлусіць ці абмануць, каб выратавацца з цяжкага становішча, чаму не зрабіць гэтага? Тым болей гэта будзе дарована яму, бо на сваім вяку Антось яшчэ ніколі не карыстаўся гэтым.

— А мо'й ня дойдзе да таго,—разважаў ён, увашоўшы ў двор Ермалая:—Няўжо такі Ермалай будзе распытваць ды ўпэўняцца, нашто мне грошы? Або не паверыць? Не павінна таго быць, усё-ж свой чалавек.

Гэта самаразвага падвесяліла Антося, і ён цьвёрдым крокам прашоў у хату.

У хаце Ермалая якраз абедалі. Невялічная сям'я, з чатырох душ, сядзела наўкола стала, увіхаючыся над міскаю. Антось парушыў абед: усе адварнуліся ад стала і паглядзелі на яго, крыху зьдзівіўшыся яго наведваньнем.

— Го-о, чагосьці заблудзіў, Антось?—пераняў Антося Ермалай.

— Дзень добры... Так... заблудзіў... Бываюць выпадкі... і вось пэўна, не дагадаецца, чаго прышоў,—адказаў Антось, прысядаючы на лаве.

— Кажы... — прамовіла жонка Ермалая.

— Аж брыдка казаць,—замяўся Антось.

— Нічога. Няма чаго царамоніцца: можна будзе—выпаўнім, не—прабачыш,—разважыў Ермалай.

— Я, ведаецце, — суцішаным голосам пра-
казаў Антось,—зашоў папрасіць, каб вы мнё

на які тыдзень грошай рублёў два пазычылі. Так прыпёрла, што нельга вылузацца. Спадзяваўся на Іцку, а той, гад, як назнарок, не дае. Я, бач, раблю ў яго гэтыя дні, зарабіў, усё, а вось не дае, гад. А прыпёрла, хоць ты гвалту крычы. Тады я й надумаў пабеспакоіць вас. Што вы скажаце на гэта?

Ермалай, кончыўши есыці, падняўся з-за стала і падышоў к прыпеку, каб звярцець папяросу. Пры гэтым ён маўчаў, як-бы раздумваючы над адказам Антосю.

— Ведаеш, браце,—нарэшце сказаў Ермалай, звярцеўши і прыпаліўши папяросу,—хоць і ня ёмка, але прыходзіцца адказаць: няма. Сыскаў заўчора ў Азіка, што муку вазіў у Крыжы, і ўсё распусьціў на съята. Ты-ж павінен ведаць, што грашом у нашым становішчы ніякай меры няма. Тут каб тысячи—то разыйдуцца, а то... пррабачай, браце Антось...

— А можа як-колечы...—паспрабаваў Антось яшчэ і зразу-ж супыніўся, пачуўши нейкую няёмкасць:—Так, ды яно-ж вядома, адкуль тыя гроши. Я так, проста, сабе думаю, давай зайду на кожны выпадак...—правіўся Антось.—А няма—то што-ж зробіш: трэба яшчэ дзе-колечы пашукаць. Бывайце здаровы!

Антось вышаў з хаты зусім расстроеным і прыгнечаным. З адказам Ермалаю не аста-

валася больш нічога, як згадзіцца з думкаю, кінуць далейшыя клапоты па адшуканьні грошай і быць, як ёсьць. Праўда, цяжка гэта перацярпець, але нічога не парадзіш.

Каб не расстройваць жонкі, Антось рашыўся йсьці абедаць, а вярнуўся на работу не абедаўши.

III

У красную суботу Антось быў дома: з прычыны шабасу Іцка адмовіў яму ў рабоце. Праз цэлы дзень, карпаючыся ў хаце пры сім пры тым, Антось мусіў супакойваць дзяцей угаворамі, што ён яшчэ сумее для іх прыгатаваць каробку. Але чым бліжэй падыхдзіў вечар, tym дзеткі рабіліся неспакойней і падазроней: яны ўсё нахабней лезылі да Антося і назойлівей вымагалі ў яго хутчэй дастаць муکі, яечак і купіць парася. Выбягуючы на вуліцу, яны бачылі, як другія дзеткі бегалі з яечкамі ды кавалачкамі свежых булак, а ў іх нічога гэтага ня было. Забягалі Сёмка і Прузя ў суседнія хаты і завідна сачылі, як там ішла клапатлівая падгатоўка да свят. Пакрыўджаныя, яны прыбягалі дамоў і плакалі, ня бачачы гэтага нічога. Юстына, скрапіўшы сэрца, таксама маўчала праз увесь дзень, як-бы сваім маўчаньнем пасылала пакрок Антосю. Антось адчуваў гэта і сузнаваў, што віна за труднае становішча ў вялі-

кай долі падае на яго. І яму цяжка рабілася, што ён ня можа згладзіць вострасьці гэтага становішча. „А можа я мала старэннасьці прылажыў, каб дастаць гроши?“—правяраў ён сам сябе, не перастаючы вынаходзіць розныя іншыя спосабы.

У цяжкіх супярэчках души прашоў дзень. Вечарам разувераныя ў бацьковых абязанках дзеци ўлягліся спаць. Антось нэрваваўся і непакоіўся—з яго роздумаў нічога ня выходзіла.

Нарэшце, яму зрабілася зусім нявыносным сядзець у хаце, і ён а 10 гадзіне ўвечары вышаў на двор. Зорная вясенняя ноч крыху асьвяжыла яго. Ува ўсіх хатах съвяціліся агоньчыкі. У паветры чуўся пах булак і мяса. Ён прысеў на сваёй прызьбе і тутка, зьнябыўшыся, задрамаў. А палове дванаццатай ночы яго абудзіў звон да ўсяночнай. Антось хутка падняўся з прызбы і, не заходзячы ў хату, паходзіў убок царквы.

На вуліцы стала ажыўлена: людзі выходзілі з хат і з запаленымі сьвечкамі съпяшылі на ўсяночную. З чужых вёсак ехалі фурманкі, вязучы пасьвячаць карабкі. Чулася вакол нейкая ўрачыстасць. Але на души Антося было брыдка: ён ішоў на звон, пакінуўшы ў дому засмучаную жонку й пакрыўджаных дзетак. Уся ўрачыстасць была для яго ня толькі чужою, а нават і варожай.

Гэта адчуваў Антось з таго моманту, калі выясьнілася, што яму надышоўшае съята прынясло шмат дарэмных клапот і парушыла ўложеную хаду жыцьця.

Чуючы звон і бачачы съяточны рух, ён даходзіў да злосыці і праклінаў сваё жыцьцё і грамадзянскі лад. Антося дзівіла ўся заблытанасьць і супярэчнасьць яго, якая выглядала перад ім ва ўсёй сваёй прыкрасыці. Вялікае съята для адных—другім цяжкая мука і клопаты. Чаму яно так?

Падышоўшы да варотцаў на цвінтар, Антось толькі зірнуў праз іх, што робіцца за парканам, і павярнуў назад.—Не пайду. Там не для мяне,—рашыў ён і прашоў між паркану да паповага дзядзінца.

За брамаю, пры плоце саду стаяла некалькі фурманак. Распрэжаныя коні хрум-сталі сена. Пры вазох—ні душы. У паповых пакоях, за дрэвамі віднелася съятло. Антось спыніўся ля брамы і прыгледзеўся на дзядзінца. Прыйгледзеўся—і раптам падумаў: „А што, каб прайсьці на дзядзінца і ўзяць адну каробку з возу!“ Гэта думка зразу паказалася і прывабнай і няпрыемнай. Антось ажно застароміўся яе і аглядзеўся, каб ніхто не падслушаў яго намераў. Пасля адышоў крыху ўбок, к плоту.

Непадалёчку прашлі два чалавекі, мужчына

й кабета. Антось прыгледзеўся і ўбачыў, што мужчына нёс у кошыку да пасьвячэнья.

„У кошыку—мабыць цяжка было сабраць на каробку! Пэўна, у гэткага ўзяць—ніколі,” падумаў Антось і скалануўся ўсім целам ад няпрыемнага пачуцьця... Ня мог стаяць на адным месцы і прашоў каля ганоў далей ад паповага двара.

IV

Тымчасам у царкве затрызвонілі. Рознычи гуд званоў выводзіў нейкі царкоўны перапеў, разносячы яго вакола ў ціхім паветры.

Да Антося даходзілі вясёлыя галасы дзяцей, якія гулялі на цвінтары, бегаючы вакол царквы з агенъчыкамі.

Антося засьевіравала думка аб сваіх дзецях. Ён пакінуў іх дома раздражненымі, рассерджанымі. А што яшчэ запяюць яны заўтра, калі прачнуцца і, замест абязданай каробкі знайдуць кавалачак чорствага чорнага хлеба? Антось дрыжаў ад жаласьці да Сёмкі і Прузі, і жаданьне пацешыць іх, павесяліць абурыла яго.

— Я пайду і вазьму... пагляджу, хто пабагацей. Што яму значыцьме? А я столькі шчасьця прынясу сям'і! Пайду і хутчэй-жа зраблю. Пакуль там, у царкве, ісьціме маленьне, я тут усё абледжу і зраблю...

Раптам Антось адараўся з месца і ўпodbeg kіnuўся да папоўскага дзядзінца. Усё яго пачуцьцё сабралася ў адным намеры, вострым і рашучым, які цягнуў Антося саматугам.

Каля брамы Антось спыніўся і яшчэ раз праверыў сябе: „А мо‘ я насупроць усякім даказам іду? Чалавек патраціўся, з пачуцьцём радасці прыехаў на ўсяночную, прывёзши з сабою каробку, а я раптам вазьму яе... Чалавек выйдзе з царквы, падыйдзе к возу, каб унясьці каробку на цвінтарь, і ня нойдзе. Падумаць адно, што зробіцца з ім? Усё нутро яго перавернеца, мігам згіне радасць, агорне смутак і помста, чорная, як смутак,— на мяне. Я заб‘ю прасьветласць і яшчэ больш растрывожу самога сябе“.

Але гэтыя думкі снавалі, як-бы самі сабою: Антосева істота захоплівалася другім: каробка стаяла ў яго ваччу, затуманьвала розум і нястрыманаю сілаю цягнула да сябе. Антось мімавольна правёй рукою па галубрамы, шукаючы клямкі. Не знашоў. Яго забрала, і ён з пяць колаў вывеў рукою на гладзі дошчак. На шостым хапіўся халоднага жалеза, абмацаў і паціснуў: пачуўся стук. Антось адскочыў і хутка пашоў да ўходу на цвінтар, перасек яго да выйсьця ў папоў дзядзінец. Бяз затрымкі апынуўся на ім, сярод рахманых коняй, якія паважна стаялі ля вазоў і ў чэсьць вялікадня ўміналі корм. Ад

здаваленъя фыркалі, тупалі нагамі, чапляючы аглоблі. Нейкі асабісты імпэт, зъмешаны з пахам пірагоў і парасяціны і смуроду конскага гною, напаўняў папоўскі дзядзінец, разносячыся далёка за яго.

Антось прыгледзеўся паміж вазоў і зрабіў некалькі крохаў убок. Хапіўся за біла і пастаяў.

Потым яшчэ мінуў адзін воз і прысеў: яму здалося, што на трэцім возе хтось сядзіць. У прысядкі дашаў да брамы і адшукаў клямку. Думаў, што замок павешан, але ня было. Значыць—засунута. Антось абмацаў засаўку і, затаіўши дух, абедзьвюма рукамі хапіўся за яе. Леваю прыціскаючы адзін канец засаўкі, праваю ён націскаў другі. І бяз зыку адвёў. Пасьля, згорбіўшыся, абышоў колькі падвод, часта забываючы, для чаго ён да іх падходзіць, і, нарэшце, спыніўся ля брычкі, якая стаяла ў самым кутку, між съцяною павай хаты і плотам. У перадку брычкі тырчала вялікая поўасьміна, з коптурам напіканая пірагамі і іншай ежай, прывезенай да царквы ня так для пасъвячэнья, як напаказ. Поўасьміна была абкрыта белаю сурвэтаю. Антось пазнаў, дакрануўшыся.

Дакрануўся і не знашоў сілы адняць руکі—нібы прыляпілася яна да каробкі. „Гэтую, гэтую, гэтую!“ як стук малатка па касе, калі яе адбівае касец, прастукала так у Анто-

севым нутры. І ён з неапісанай пасъпешнасьцю замятусіўся каля каробкі. Ступіў на калодку кола— і саскаўзнуўся. Некалькі разоў стукнуў поўасьмінаю аб руб брычкі, але не заўважыў, а плішчыў, каб паставіць на біла.

Нарэшце, панатужыўся як мага і, штосьці зламаўши, выцягнуў.

Паставіў якраз, каб узяць на плечы і ўжо намерыўся стаць, як раптам зазванілі на абхаджэнне. Антосю пачулася, нібы хтось стукнуў ззаду ў пасудзіну, і ў яго ад спугу аслабелі рукі; выскаўзнутая каробка папала на калясо і зрабіла рэзкі трэск.

Конь рвануўся ўбок, пацягнуўши брычку і стукнуўши ёю ў плот. Гучны стук разьнёсьця па дзядзінцы і аддаўся рэхам за цьвінтаром.

Антось адскочыў убок і перш памкнуўся бегчы, але раптам перадумаў і прытаіўся на месцы.

— Каб ты згарэла! Як назнарок! — выла-
яўся ён у дзікім адчаі і праз хвіліну зноў хапіўся за каробку.

У гэты момант зусім недалёчка пачуўся лопат бегатні і зычны вокрык:

— Хто-о там? Сто-ой! Стой!

Антось адскочыў ад каробкі і, зачапіў-
шыся за аглоблю, грузна паваліўся на зямлю.

„ДОЙДЗЕМ, СЫНОК“

Паабапал гасьцінцу, вузкага, заросшага зялёнай мяккаю мураўкай, ляжала неагляднае поле залацістага жыта. Высокія, тоўстыя дубцы яго згіналіся да нізу пад цяжарам ядраных важкіх каласоў.

Вузкія, высокія межы, густа адзетыя застарэлым дзяцельнікам, засохшым рамонкам і павяўшым цюціопанам ды падушачкамі, разрэзвалі на доўгія стужкі, здавалася збоку, суцэльную, непадзельную роўнядзь.

Далёка ад гасьцінцу, на цэлыя вёрсты вакол, прабягаў узрок людзкі, губляючы зялёныя ніткі межаў у гушчы нахіленых каласоў жыта.

У сінім, празрыстым, як шкло, паветры, у нярухомай і спакойнай цішы паўднёвай пары насіліся над палатном ніў, неўгамонна пяючы, рэзвыя жаўранкі. З гушчару жыта ім адклікаліся крыклівыя перапёлкі ды рэдкія, палахлівыя драчы.

Дзесьці там, далёка, у правым канцы гасьцінцу, чулася пяяньне жней. Знаёмыя мэлёдыйныя гукі песень жніва вынікалі з паҳучых каласоў жыта, гайдаліся над золатам ніў

і, нарэшце, напіўшыся паху, змаўкалі ў чыстым паветры, у праменях сонца.

Іх зъмянялі новыя, яшчэ болей пявучыя, яшчэ болей звонкія ды радасныя.

Цэлых дзьве гадзіны ўжо прашла паміж съценаў жыта роўным выхілястым гасцінцам Маланка Груд з шасьцігадовым сваім сынком Міхалкам.

Яна была стомлена часткаю ад хады, часткаю ад таго гора, якое гнала яе гэтым гасцінцам у чужую краіну, далёкую ад роднага месца, знаёмых людзей, да невядомае справы, да няяснага жыцьця.

За плячыма яе вісеў зашчытнага колеру невялічкі ворачак, напоўнены сякімі-такімі рэчамі; у ваднэй руцэ яна трымала сукаваты аблузаны яловы кій, другою-ж вяла за руку свайго сынка Міхалку. Хлопчык стараўся трухаць побач з маткаю, але адставаў, зрываючы між жыта розныя кветачкі. Маланка яго падцягала, азіраючыся раз-по-раз на сынка. Міхалка ўвесь час ня съціхаў лепятаць, закідаючы мацеру рознымі пытаньнямі.

Маланка неахвотна адказвала сынку, а толькі час-ад-часу пытала ад сябе:

— А можа ты есьці хочаш, Міхалка?

Але Міхалка пра яду нібы забыў, а гаварыў зусім аб другім.

— Стаміўся, пэўна, нябожа мой?

І, сказаўши, спагадна азіралася на дзіця

сваё, шэпчучы сабе: „Ці дойдзем мы да якое мэты?“

— Адпачынем, сынок, — праказала Маланка да сынка, параўняўшыся з невялічкай, густа-заросшай паплавінкай, якая ўдавалася шырокім поўкругам у густое жыта.

Хлопчык нічога не адказаў, як-бы ня чуючы мацерынага запытаньня.

Тады Маланка моўчкі зьвярнула з гасцінцу, узышла на паплавінку і прысела. Міхалка спакойна спыніўся каля яе. Маланка зьняла з плеч ворачак, расьцягнула зашмарг, дастала акрайчык хлеба і два кусочки сыру, разлажыла гэта на траве і абярнулася да хлопчыка:

— На, еж, Міхалка!

Міхалка прагна прыняўся есьці. Маланка ела марудна, раздумваючы: „Колькі хлеба! Які ўраджай у гэтым годзе! Нівы і нівы — бясконца! Спакойнае стомленае ад цяжару жыта міла ўсьміхаецца тваім вачом. А там ужо, глядзі, і жніво пачалося... Жнуць і пяюць... А вечарам пойдуць да хаты, шчаслівяя, здаволеная ўраджаем... А я? Што-ж я буду ў гэты год жаць“.

Маланка спынілася есьці; на яе вачох заблішчэлі сълёзы.

„Нашу палоску сажнуць праклятая паны... Сажнуць або выпаляць, або вытапчуць... Ды

ня толькі палоску зглумяць, а ў дом увесь зруйнуюць, спаляць ды, чаго добрага, над бацькамі насьмяюцца. Эх, паганцы, чаго ім трэба ад нашага краю, ад нас?“

Апошнія думкі Маланка выказала ўчуткі.

Міхалка, дасюль заняты ядою, хутка павярнуўся да мацеры і запытаў:

— Мама, што ты кажаш?

— Наша поле, сынку, вось з гэткім самым пекным жытам сажнуць польскія паны; сажнуць і забяруць сабе на хлеб. Ужо ня будзеш ты, кахраны, хадзіць з бацькам на маляцьбу.

Маланка прасльязілася.

— А дзе-ж, бок, наш татка, мама?

— У чырвонай армії, сынку.

— Што ён там робіць?

— Ваюе з панамі, сынок. Праганяе іх, разбойнікаў, з нашае старонкі, ня пускае іх сюды за намі гнацца.

— А можа ўжо ён дома?

— Не, мілы, ён ня вернеца дамоў, пакуль не прагоніць паноў. Паны загарадзілі нам дарогу да дому—трэба зламаць іх загарадзь.

— А куды-ж мы ідзем?

— Мы ў чужыну ідзем, сынок, ідзем шукаць сабе часовага скутку.

Міхалка, пэўна, здаволіўся адказам мацеры, бо супакоіўся і адварнуўся да кветак, якія тут-жа збоку паглядалі яму ў очы.

Змоўкла і Маланка; змоўкла і, забыўшыся
аб хлебе ў руках і аб голадзе, які вымусіў
дастасць гэты хлеб з ворка, зноў адышла ў
думкі і ў нарысы тых абразоў, якія так глы-
бока адбіліся на яе істоце. Цугам, звязна
ўсталі перад ёю: падход палякоў к мястэчку,
трэск стрэлаў, грукат гармат, промень пажа-
раў, агульны пярэпалах; далей—уцёкі кому-
ністых і злыбедна-здавальняючая радасць
багацеяў-гаспадароў... Выразна, нібы ўяў,
устаў перад Маланкаю гэткі вобраз: насоў-
ваецца цёмная дажджлівая ноч; гудзе па-за
вокнамі сярдзіты вецер; сьвішчуць галінамі
плакучыя бярозы. Яна, Маланка, у хаце, ся-
дзіць пры стале і, аддаўшыся ўсёю ўвагаю,
піша ліст да мілага мужа, Нічыпара, які ваюе
на фронце з панамі. Старыя бацькі яе съпяць,
съпіць і Міхалка. Съціша ў хаце. Пёрка вы-
водзіць на паперы няроўныя радкі. Словы
ліоцца, ліоцца, ліоцца—няма ім канца, няма
стрыму. Яе абурае палкае, маладое натхнен-
не, якое салодкім туманам абдымае Малан-
чыну істоту... Маланка забываецца, цішэй
водзіць асадкаю, адцягае ўвагу ад паперы і
накіроўвае прагны ўзрок крыху управа, на-
ўскос, дзе спатыкае мілы твар Нічыпара...
нават чуе цёплы подых яго вуснаў... Ма-
ланка ўся дрыжыць, але, быццам заварожа-
ная, ня можа паварушыць ніводным сустаў-
чыкам... Некалькі доўгіх хвілін яна знахо-

дзіцца ў салодкай напрузе. Далей—ня ўтрымлівае і, сабраўшы сілу, хocha падняцца, як раптам яе аглушае страшэнны гук. Маланка ўздрыгвае, як асінавы ліст у дзікі парыў ветру... Зьвіняць у вокнах шыбы... Разам устаюць усе страхі панскіх гвалтаў, аб якіх ёй пісаў Нічыпар. Енкі, плач мацярок, кроў... Яна азіраецца ў акно і бачыць агромністы промень, усё неба ў агні. „Не, я не застануся дома, не! Ня дамся на глум паном. Уцяку, уцяку з мілым Міхалкам. Уцяку! Мне не здабраваць, як прыдуць паны“... Яна паведамляе бацьком сваё рашэнье і сълемажа хапаецца за дзіця. Бацькі пачынаюць угарварваць яе, плакаць, самі не даючы сабе адліку, што пагражае іх Маланцы ад паноў.

— Астанься, дачушка,—моліць маці.— Куды ты ў съвет з дзіцём?—упікае бацька. Але яна ня слухае, пасьпешна будзіць Міхалку, адзяе яго і, захапіўшы ворачак, прыпасены на ўсякі выпадак, кідаецца з хаты ў цемру ночы. На вуліцы яе падхапляе агульная хваля ўцекачоў і, як трэску, нясе з сабою... Куды? Дзе прыпынак?..

— Мама, ідзем далей, ужо супачылі,—катурхнуў мацеру Міхалка.

Маланка ўсхапілася, як са сну, парваўшы нітку думак, і аглядзелася вакол; пасьля, адчуўшы ў руцэ хлеб, са смакам укусіла яго.

— Хадзем!—настаяў Міхалка, першым выбегшы на гасьцінец.

Маланка паднялася, закінула за плечы ворак і пашла за сынам.

Жоўтыя съцены жыта зноў абнялі іх з бакоў. Таксама стаяла гарачыня; таксама съпявалі жаўранкі ды перапёлкі; не заціхалі песні жнеек.

— Ці далёка нам яшчэ ісьці, мама?—запытаў Міхалка, адышоўшыся крыху.

— Ня так ужо далёка, даражэнькі. Дойдзем, сынок, крапіся крыху,—адказала Маланка, кінуўшы погляд усьцяж гасьцінцу.

СЫМОНКА-ІНЖЫНЭР

I.

Сымонку Кеплю было дзесяць гадкоў ад роду; ён быў старшим дзіцём у сваіх бедных бацькоў—гарбара Андрэя і яго жонкі Луцэі Кепляў. Апроч Сымонкі, яны мелі яшчэ дзьвёх дзяўчатаў: Параску—старэйшую і Марыльку—малодшую. Як пяршука, Сымонку любілі і бацька і маці дужа шчыра й моцна; ды было завошта яго любіць. Сымонка быў хлопчык рэзвы, дасыціпны, заўсёды вясёлы і, галоўнае, паслухмяны да сваіх бацькоў. Ніколі ён не адмаўляўся выпаўніць бацькава ці матчына даручэньяне і ні словам не пярэчыў іх прыказаньням. Ці пашлюць Сымонку ў краму купіць што, ці да суседзяў што-колечы пазычыць, ці прыкажуць вартаваць хату, пашоўшы самі ў заработка—Сымонка да дробязі выпаўняе наложеную на яго павіннасць.

Да ўсіх іншых якасцяў меў ён і разум ды здольнасць не па гадох.

За гэта Сымонку бацькі ставілі ў прыклад, калі заходзіла ў іх гутарка аб дзесяцях. „Наш Сымонка, будзь ён здароў, удаўся хлапчук“, казалі яны.

А між сабою ў вольны час разважалі Андрэй і Луцэя Кеплі так:

— Ведаеш, Луцэя, мы свайго Сымонку вучыцьмем і вучыцьмем. Аж пакуль сілы нашае хопіць. Скончыць ніжэйшую школу, пасъля аддамо вышэй, а там яшчэ вышэй і да канца...

— Вядома, што так было-б вельмі добра, каб выстарчыла нашых сіл. Але тое блага, што гэта гатова стацца нам не пад сілу. Заработкі нашы невялікія—толькі што пра жыць сяк-так хапае. Ды то, бачыш во, на зьняпад ідзе тваё рамяство. Умяшалася гэта рэволюцыя і, як ёсьць, усё ўверх дном паставіла. Чакалася аднаго—а напаткала другое. Тымчасам сілы твае пакрысе растаюць... Невядома, Андрэй, як яно выйдзе.

Луцэя судзіла пасвойму, як і заўсёды, а ўнутры сваім думала: „Будзем стараца з усіх сіл“.

— Кінь ты, дурная, сваю няверу,—пера біваў Луцэю Андрэй:—ну, хай пакуль і ця жэй чуецца, але гэта часова так... Гэтая ця жасьць мінецца, пярайдзе, і нашаму брату рамесніку куды лягчэй зажывецца. Мала што бывае... Паглядзі, колькі ўсякіх труднасьцяй прышлося спаткаць рэволюцыі на сваім шляху: тут і немцы, тут і палякі... Апошнія ўжо болей поўгоду як топчуцца і дратуюць нашу зямлю. А прагонім іх—іначай

пойдзе. Будзе навука нашай і сродкаў ня так шмат патрабуеца на Сымонку, каб яго вучыць... Навучым, за інжынэра выучым...

Калі так казалася пры Сымонку, то ён пільна слухаў бацькоў, здавальняюча ўсміхаўся і падрастаў на некалькі корхаў. „Буду інжынэрам! Буду інжынэрам!“ пераказваў ён па некалькі разоў сам да сябе, а бацьком хваліўся:

— Мяне, татачка, мяне, мамачка, вельмі любіў настаўнік: заўсёды казаў, што я старэнны і здольны яго вучань, паслухмяны хлопчык, што з мяне могуць выйсьці людзі.

— Ай, ды ты, мой разумнік,—гладзіў Андрэй па галоўцы свайго сынка,— выйдуць, выйдуць людзі!—і цалаваў.

А Луцэя дадавала ўсьлед:

— Трэба, Сымонка, быць чалавекам, трэба. Выйдзеш сам у людзі і сваіх сястрыц выведзеш.

Параска й Марылька згодна і рашуча заключалі бацькаўскія гутаркі па сваім разумені і дапаміналі бацьком:

— Як Сымонка паедзе вучыцца за інжынэра, хай нам лялек прышле.

II

Мястэчка Ступа, у якім жыў Сымонка з бацькамі і сёстрамі, стаяла пры рэчцы Плаўні. Пачынаючы з пятнаццатага году, яно ўвашло

ў вадакрут вайны і не пазбаўлялася яе ажно да прыходу на Беларусь бальшавікоў. Праз чатыры гады ўсякія страхі абыймалі Ступу і ступаўцаў жалезным колам страляніны, чырвоным полагам пажараў. Забыліся падлічыць, колькі разоў пераходзіла мястэчка з рук у руки: адны прыходзілі—брали, выдавалі свае законы, пасля аднекуль зъяўляліся другія—адбіralі ад першых, адмянялі іх законы й парадкі. І кожны раз у гэткіх выпадках ішла страляніна, валяліся па вуліцах раненыя і забітыя людзі, стаяў шум, траскатня. Міжвольна ступаўцы прымірыйліся да гэткай сваёй долі. Найбліжэй зрадніліся з неспакоем дзеци. Іх цікаваму задзёру хапала досыць яды, а на дзіцячу чулую душу было чаму ўплысьці. Захапіла ваеннае паветра і Сымонку. Ён часта-густа становіўся правадніком у дзіцячых гульнях у вайну. Гэта да таго падабалася Сымонку, што ён і слухаць не хацеў бацькаўскай гутаркі аб інжынэрстве.—Зрабеце з мяне лепш афіцэра і я буду з палякамі ваяваць,—адказваў бацьком Сымонка. Тым болей яго падбівала вайсковасць, калі бацькі, гутарачы аб забраўшых Ступы і ваколіцы палякох, пракліналі іх і чакалі скорага збаўлення.

Сымонкаў бацька больш сямі месяцаў пры палякох ня меў работы і два разы быў зарыштаваны за лаянку польскіх парадкаў. З

вялікімі труднасцямі прышлося ўсадзіць Сымонку ў школу. „Кепля—бальшавік,” казалі палякі й рабілі ўсякія злачынствы яму. За гэта Сымонкавы бацькі і клялі і лаялі палякоў. Ды не адны бацькі! Сымонка бегаў да таварышаў і таксама чуў, што таварышавы бацькі таксама точаць зубы на „паноў-захопнікаў.“ Запала і ў яго чулую дзіцячу душу гараче пачуцьцё крыўды і помсты да агульнага ворага. І з гэтага часу ў сваіх гульнях з дзяцьмі Сымонка перамяніў харектар і выразнасць дзеяў, ахрысьціўшы немцаў—палякамі, а расійцаў—чырвонаармейцамі. Кожны раз ішла бойка ў іх між двумя гэтымі станамі. Сымонка заўсёды быў начальнікам чырвонаармейцаў. Ён чуў, як бацька цішком паведаў мацеры аб хуткім прыходзе іх у Ступы і з нецярплівасцю чакаў. Абы раніца—выходзіў з хаты на вуліцу, узлазіў на шула і глядзеў на ўсход, за рэчку, ці ня йдуць чырвонаармейцы. Сымонка чакаў, што яны прыняясць яго бацьку работу, а для ўсіх вызваленъне—штосьці вялікае і каштоўнае, бо вельмі ўсімі пажаданае.

— Татачка, ці-ж скора прыдуць чырвонаармейцы?—часта пытаўся Сымонка ў бацькі.

— Скора, скора, сынок. Ты толькі маўчы, нябож, не плявузгай дзе ня трэба,—перасыцерагаў бацька.

Сымонка слухаў бацькі—баяўся каму-ко-

лечы казаць пачутае ад яго. Але затое самна-сам ні на хвілю ня мог звольніца ад думкі аб чырвонаармейцах; яны здаваліся яму на кожным кроку. А далей сталі съніца. Абы лёг на пасьцель, заплюшчыў вочы і сумеўся, як адразу цэлыя грамады людзей перад ім з песнямі, са съягамі, з падарункамі для ступаўцаў. Уваходзяць у Ступы, праганяюць палякоў, надзяляюць яго бацькоў, бацькоў Якава, Грышкі і Мікіты і ўсіх-усіх падарункамі звалнення, гасьцінцамі ўсялякімі.

Раніца ў раніцу прачынаўся Сымонка вяёлы і здаволены, падбягаў да бацькоў і пераказваў ім свае сны; а скончыўшы рассказваць, дадаваў:

— Хай толькі сапраўды прыдуць чырвонаармейцы ў Ступы—дык я разам з імі пайду біць паноў.

Андрэй усьміхаўся, гладзіў Сымонку па галаве і казаў:

— Ваяка мой залаты, рэволюцыянэр мой адважны!

— А вы пойдзеце?—пытаўся Сымонка ў бацькі.

III

Аднэй раніцай, якраз у сяродку лета, разбудзіў Сымонку гучны стук гармат. Ён сумеўся ад страху і выгукнуў на хату:

— Тата! Мама! Што гэта?

Але ў хаце нікога, апроч сястрыц, ня было. Тады Сымонка хутка начапіў на сябе порткі і кашульку і пабег з хаты. Выбег у двор і жахнуўся: была поўна вуліца войска. Ішлі, ехалі вярхом на конях і на вазох. А дзесь за местам, ля могілак, на адгоне двухтroph вёрст ад іх хаты, ішла частая страляніна. Па мястэчку стаяў шолам, як у лесе, як у дні вялікіх кірмашоў. Усё гэта ўзыюшыла Сымонку, прыдало яму бадзёрасьці, імпэту, пачягнула з двара на вуліцу.

— Сымонка-а, куды-і ты прэшся?—супыніла хлапчука маці, запрымечіўши, куды той бяжыць:—ці ты ашалеў, ці якое ліха? Бачыш, страляніна гэткая, што не давядзі госпад...

— А дзе тата наш?—запытаў Сымонка ў мацеры.

— Тата? Не глядзі на тату... Ён пашоў з цёмнага, дык і цяпер няма. Можа таксама дзе-колечы кулю атрымаў...

Пачуўши гэта ад мацеры, Сымонка больш нічога не сказаў, а як уюн порстка шмыгнуў з двара і захаваўся ў гушчы чырвона-армейцаў, падвод.

— Куды-і ты, абармоціна-а! Сто-ой!—выгукнула ўсьлед Луцэя і кінулася к вешнікам, каб супыніць хлапчука. Але, выбегшы на вуліцу і акінуўши ўзрокам шэрагі чырвона-армейцаў, якія неперарыўнаю чарадою выхо-

дзілі з аднаго канца вуліцы і накіроўвалі ў другі, яна ня ўгледзела Сымонкі. Маладзіца ажно здрыганулася ад пярэпалаху, але ня ведала, што зрабіць, і ў нерашучасці пра-стаяла хвілін з дзесяць на адным месцы, а пасля вярнулася зноў у двор.

Сымонка-ж апукаю каціўся ўздоўж вуліцы к рынку. Яму ўвашло ў голаў, што яго бацька павінен быць там, дзе адбываецца бойка з палякамі. Ён успомніў бацьковы слова, якія бліснулі яму чырвонымі іскрамі. Дзіцячае нутро, запаленае ад іх помстаю да паноў, да праціўных паноў, якія праз цэлы год так ліхамысна зьдзекваліся над яго бацькамі, съвідравала Сымонку, пхала яго бегчы на тое месца, дзе чынілася ім адплата.

— Куды ты, пастралёнак? — перапынялі Сымонку па вуліцы чырвонаармейцы, хапаючы яго за руку: — там цябе застрэляць, варочайся.

Сымонка вырываўся і праныраў далей ды далей. Ужо каля пляцу рынку ён спыніўся. Страляніна падалася ўлева, за касьцелішча. Каб бегчы да яе, трэба было зьвярнуць з вуліцы, пакіраваць на гароды, а далей у лог к могілкам. Сымонка задумаўся, памеркаваў і раптам мерзъкануў у бліжэйшы двор. Не азірнуўся ні разу на чырвонаармейцаў.

IV

Праз некалькі хвілін ён ужо быў у лагу, у густой мяккай траве, на адгоне вёрст паўтары ад могілак.

Між кустоў і ўзгоркаў, дзе хаваліся крыжы, на съціхалі раздаваца то частыя, то аднаразовыя стрэлы. Паміж імі чуліся людзкія выгукі. Сымонку памарылася, што ў агульным голасе „гура“ адмецен голас яго бацькі. Ён узорыўся ў адну прагаліну між нізкага густога куста арэшніку і стромага покату ўзгрудку. Прытуліўшыся шчыльна да зямлі, ляжаў там чалавек і мерыўся з стрэльбы наўскасяк. Палкае выабражэнье Сымонкі стварыла з чалавека яго бацьку; рудаватая шапка на галаве, кароткі чорны курцік—акурат. Хлапчук нязьмігутна ўзіраўся і ўсё паўней і выразней адзначаў бацькавы рысы. Сэрца трапяціала вострым жаданьнем хутчэй апинуцца каля яго, каб хоць раз стрэліць з ружжа ў пана. Жаданьне гнала Сымонку ўбежкі. Адно мігцелі белыя ножкі ў высокай мятліцы, путаючыся ў дзяцельніку і сьвірэпе. Сагнуўшы ручкі на востры вугал і падняўшы іх роўна з плячыма, ён рытмічна, як на гімнастыцы, пасоўваў іх то ўзад, то ўперед. Часта сапучы, Сымонка ціха шаптаў адны й тыя слова: „Хутчэй-бы дабегчы! Хутчэй-бы дабегчы!“

Праз поўгадзіны ён ужо быў на грудку, за якім ляжалі могілкі. У вочкі кінуліся крыжы, жоўты пясок на могілках, бегатня людзей.

— Тата-а! Тата, дзе ты? — гукнуў Сымонка.

Зусім недалечка, як-бы над самым яго вухам, раздаўся гулкі залп; аглушыў Сымонку, ажно зьбіў з ног. Хлапчук упаў, але раптам падняўся і кінуўся ўбок. Знаёмая прагалінка нібы вынікла з зямлі перад яго вачыма і ня-візнанаю сілаю пацягнула Сымонку да сябе.

— Та-та-а! — выгукнуў ён бягучы і з раздасці разъняў руکі. Той-же чалавек, якога ён бачыў здалі ў прагаліне і які выдаваўся Сымонку за бацьку, глядзеў яму настрэч, выставіўши вінтоўку.

— Тата-а! — пераказаў выгук Сымонка, прабегшы яшчэ некалькі крохаў. І не паспей адсапнуцца, як штосьці грукнула і адначасна моцна стукнула яму ў пах, паваліўши ніцма на зялёную мураўку. У вушох зазвінелі кусочки раструшчанага шкла, а па ўсім целе расплылася цяплыня і санлівая ўтома. У паясьніцы да таго моцна закалола, што Сымонка хапіўся рукою, думаючы, нібы яго хто рэжа. Вочы заплюшчыліся самі, і як ні тужыўся ён адчыніць іх — ня мог. У вушох стаяў працяжны бразг...

Праз нейкі час Сымонка пачаў над сабою чыйсьці голас, які пытаў:

— Хто ты, малы?
— Я... я Андрэяў...
— Чаго ты сюды папаў?
— Тут бацька мой...

Пяцера чалавек з вінтоўкамі—два паўстанцы з мястэчка Ступы, а трэй чырвонаармейцы—стаялі над хлапчуком, які шоргаўся ад болю па зямлі, і з бацькаўскаю спагадаю суцяшалі яго. Але Сымонка ўжо ня чуў іх слоў—памяць пакідала яго.

Ня чуючы адказу на свае слова, двое стаяўшых каля яго паўстанцаў паднялі Сымонку на рукі і пашлі з ім да бліжэйшых кусьцікаў, дзе асьцярожна палажылі яго на зялёную мураўку.

— Ты пабудзь з ім, Сідар, а я пабягу к курганом, пазаву Андрэя; ён павінен быць з левага флангу,—сказаў адзін паўстанец да другога.

Сідар згодліва кіўнуў галавою, узяў на плячо вінтоўку і паціху затупаў каля Сымонкі; другі хутка, бягом кінуўся праз магілкі да курганоў. Сідар чуў, як ён, адбегшыся мо' на гоні, гукнуў:—Андрэ-Эй! Андрэй!—і пахіліўся да хлопчыка, каб зазірнуць яму ў вочы.

Сымонка спакойна ляжаў, як-бы бяз дыху, паблядзеўши, схудаўши. Чырвоная, запечаная кроў малюнковым нарыйсам засушаных пацёкаў пярэсьціла радняныя замурзаныя

порткі. Правая рука, зложеная ў жменю, якбы ня пускала скатваца на траву новым каплям крыві.

— Дарма хлапчук прапаў! — парашыў сам з сабою Сідар. — Каб карысьць якую зрабіў? Бацьком гора набыў...

Ён адварнуўся ўбок курганоў і пільна паглядзеў, зрабіўши пальцамі казырок над вачыма.

— Ня відаць нікога! Дзе ён дзеўся? Пакінуў тут аднаго...

Сідар зрабіў некалькі крохаў узад і ўперад, адцягнуўшыся ў думках зусім на другія рэчы і выпусціўши з галавы Сымонку.

— Сідар, га, Сідар! — раптам перабіў яго роздум нейчы вокліч.

Сідар азірнуўся — то аклікаў яго таварыш.

— Няма, брат, і Андрэя! — матнуў той рукой з нейкім азлабленьнем: — ляжыць вунь пад курганом. Кінуўся, кажуць, пярэднім на польскі разъезд і адразу ж атрымаў кулю. Толькі-толькі я пасьпеў дабегчы. Можа чуў, як стралялі?

— Да ўвесь час страляюць... Вось скажы, што з малым рабіць?

— Давай панясем да бацькі! — парадзіў Сідар.

Пачапіўши вінтоўкі цераз плечы, паўстанцы схіліліся над Сымонкам і асьцярожна ўзялі яго на рукі.

— А мо' ён яшчэ не дашоў?

Сідар крануў рукою Сымонкавага ілбу,
пасьля прылажыў вуха да грудзей.

— Ды ўжо па ўсім. Вечны пакой... Удваіх
ляглі за съятую справу... Хадзем, брат Сы-
монка, да бацькі...

Паўстанцы съпешна панясьлі няжывога
Сымонку к курганом.

Б Я Г У Н Е Ц

I

Была цёмная-цёмная ночь, хоць вока выкалі. І ціхая пры гэтым. Неба нясьціханна сълязілася ні-то драбнусенъкім дожджыкам, ні-то буйнаю вільгацьцю. Было пранозавата-халодна, нібы вецер калоў і голкамі ўсё і ўсіх. Выбітыя сотнямі ног съязынкі праз збожжа і між лесу, гладкія і цвёрдыя нядайна, зрабіліся сълізкімі й гразкімі. Мокрае вецыце дрэў і густая зелень травы ды збожжа, нахіліўшыся над съязынкамі, яшчэ больш дадавалі ім вады.

Франусь Доўбня, здаравенны, высокага росту чырвонаармеец, адзеты ня блага, у чорны яшчэ малапацёрты шынэль, порткі бразэнтавыя з галіфом і цэлыя рыжыя чаравікі, паспешна йшоў з лесу між густога, ужо красуючага жыта. Раз-по-раз ён азіраўся назад і ў бакі, хоць нельга было нічагуткі ўгледзець перад сабою, і ўсё прыгінаўся як найніжэй. Азіраючыся, ён спатыкаўся, трапляў у лужыны каля межаў, на межы і хрустаў зламанымі камлямі жыта. Некалькі разоў, яшчэ каля лесу, Франусь хлюпнуў у нейкія канавы, поў-

ныя вадою, і захапіў чаравікамі вады, якая, здавалася, ня мела сабе меры. Абы спатыкаўся, дык ногі выціскалі пырскі, якія ляцелі пад порткі й студзілі разгарачанае цела.

Франусь Доўбня злаваўся, ажно скрыгатаў зубамі, праклінаючы то чаравікі, то съцежку, то жыта, то клунак за плячыма, што раз-попраз штоўхаў яго ў плечы, у бок, па руках.

Усяго прашоў каля трох вёрст, а паганая дарога да таго стаміла яго, што чуўся цяжар на ўсім целе; пад пахамі і ў поясе папрэла, а з ілба цурком каціліся фасоліны поту.

Франусь паднімаў казырок шапкі, перакладаў лепей рэвольвэр у кішэні і ў думках лаяўся:

— Каб ты згарэла, каб ты! Замучыць дыгодзе! Гэта-ж за нач не ўбярэш гэтых пятнаццаць вёрст... Чаго добраға, каб не нагналі адно, а то...

Страх хапаў яго за горла і не даваў дасказаць выразу. З дрыготам, які ахопліваў усю яго постаць, Франусь азіраўся назад, у бакі, угору.

Посьвіст ветру здаваўся гутаркаю многіх галасоў, якія несьліся да яго, к яму навыперадкі.

Франусь падбягаў, съціскаючы зубы і сэрца.

— Няўжо такі ўспадуць на сълед? Ці ліха ім!—суцяшаў ён сябе, нібы расьціскаючы жалезныя абручы сполаху і даючы целу выпрастацца, разгарнуцца.

— Ня трапяць, дарэмна! — разгортваў ён самаўцеху далей. — Не на таго напалі. Тут мне кожная мясьціна знаёма; кожны кусьцік свой — ня выдадуць... Мы згавораны з дзяніства... Ваяваць!.. Ваюйце, калі ахвоту маеце, а я...

Пасьля гэткіх думак, Франусю рабілася весела; браў задзёр пасъмяцца з дурнога камрота, з політрука, з цэлае роты чырвонаармейцаў, з Савецкае ўлады... Сполах, які пхнуў яго на ўцёкі, падпраўляўся нялюбасцю да новага ладу; зашавельваў гаспадарска-шляхецкім пачуцьцём.

— Удалося, як лепш ня трэба! Шытакрыта! Канец усім мукам. Хай іх пярун спаліць!.. Вось прыду дамоў, спачыну крыху, а там, глядзі, праз дзень-другі й палякі прыдуть — і жыві спакойна.

Франусь патрошку забываўся, як і што з ім, адкуль і куды йдзе, з якою мэтай. У цемры ноги малявалася хата, абставіны дому, сям'я, спакой... І ногі зацішалі хаду, прыліпалі да глекае зямлі ды прытрымваліся ёю...

Пасьля пацягло прысесці, перасапціся. Франусь Доўбня напружыў пагляд і пачаў мацаць нагамі ці камень, ці грудок — ня пытаючыся, ёсьць ён тут ці няма.

Пад нагамі хлюпала вада, трашчэла жыта.

— Ня буду садзіцца... Гой, што я?.. Гэта спакуса! — парашыў Франусь Доўбня, пратап-

таўшыся з поўгадзіны. — Пайду, а то дзень наляціць і тады...

З посьвістам ветру рассыпаліся знаёмыя галасы; прабеглі съпіною мурашкі, съціснулася сэрца. Зачасьцілі ногі самі.

Раптам — каўдобіна. З разгону апынуўся ў вадзе па пояс.

— Што за трасца! — вылаяўся Франусь Доўбня і хутчэй выскачыў на дарожку...

Яшчэ праз гадзіну нясупынай хады — і ён прымеціў у цемры ночны якіясьці будынкі.

— Нарэшце і Драбінкі! — мігнула думка ў галаве, і прыемная цеплата разьбеглася па ўсім целе.

Франусь Доўбня, прыпамінаючы плян вёскі, падаўся ўправа і вышаў да платоў гародаў. Прыгледзеўся — то быў Вінцэнтаў капусьнік.

— Дзякую госпаду, — прашаптаў ён: — я дома!

Цішком, між плоту, дашоў да гумна.

У суседнім двары забрахаў сабака. Франусь Доўбня прысеў з боку кастра дроў.

Сабака ня ўнімаўся брахаць. Паўзком, стараючыся ня шамаць, Франусь Доўбня мінуў два другія гумны і апынуўся пры сваім двары.

Густы садок усьцяж пляцу калыхаўся над дваром, дзяручы галінамі дрэўцаў салому на страсе.

— Не чакаюць! Пэўна старыя й надзею

ўсякую згубілі мяне дачакацца. Вось ім—неў-спадзеўкі, прымхаю. Як з мёртвых...

Франусь Доўбня пералез у двор з загуменыя; паўз съязну падышоў да дзвіярэй і паспробваў адчыніць. Дзвіверы былі замкнуты. Тады ён падышоў к акну і дробным ціхім стукам прашоў па шыбе.

— Хто там?—пачулася з-за акна.

— Я, Франусь... адчыненце-э... — зычным шэптам падаў Франусь з двара.

II

Украдкаю, перашэптаючыся з бацькам, Франусь увашоў у хату. Панясло цяплом і спакоем. Захацелася сесьці.

— Як-жа ты, сынок, умудрыўся так? Цёманаю nochkай!—пытаў бацька.

З ляжанкі зълезла маці. Старэйшы брат, Платон, зашавяліўся на лаве. Пашлі запытаныні.

Франусь прысеў на лаве між двух акон і, седзячы, расказваў, як і што ён рабіў, каб уцячы з палка. „Падгаварыў камандзіра ўзводу, каб той дазволіў мне адлучыцца на нейкі час, а ўсё ўжо было раней сабрана. Камандзір даў дазвол, і я паціху, як-бы за спраўаю, пакіраваў у лес. Клунак-жа, гэты вось, яшчэ заўчасу прыхаваў у добрым месцы. Пашоў—і пашоў“...—што слова, то гучней выказваў Франусь.

Бацька прыняў ад яго клунак, шынэль і

боты і ўсё гэта разлажыў кожнае паасобку,— што на лаве, што на ляжанцы. Маці пільна ўглядалася ў твар сына, хочучы выглядзець яго рысы ў цёмным хатнім змроку.

— Я захапіў нават з адзежды што-кольвек,— казаў далей Франусь:— і пару чаравік для бацькі. Прадаваў таварыш, а я пераняў. Цяжка да таго, што апошняе прадаюць хлопцы... Нямерна цягло ўцячы, і цяпер я так здавлен, што...

— Цішэй вы троха,— пераняў Платон, не паднімаючыся з лавы,— можа хто слухае ў двары...

Франуся запалохала братняя перасьцярога. Раптам вярнулася нядаўняе пачуцьцё страху. Ён павярнуўся да акна, каб паглядзець у двор, але тут-же апамятаваўся і адхіліўся назад. Чаго добра — угледзяць знадворку і тады... Франусю ня йшло на разум інакшае, апроч выясньенія свае небясьпекі. Раптам цяпло, хатняя гасціннасць — адышлі дзесьці назад. У вачох, у гушчы змроку замігалі цудоўныя нарысы нейкіх падазроных вобразаў. З вокан, якія стаялі супроць вачэй, нібыта хтось паглядаў. Брат не падымаўся з лавы, дзе спаў, і гэта непакоіла Франуся. А мо' Платон асьцерагаецца?

— Што-ж у Драбінках чуваць? — запытаў ён цішком. — Чакаюць палякоў ці не?

— Пэўна, скора прыдуць, бо бальшавікі

вывозяцца. Усё-усё пазабіралі з рэўкому ды з маёнтку. Некалькі падвод выправілі,—рас-тлумачыў бацька.

— І яшчэ ўсё зъбіраюцца браць,—дадала маці.

— А самі як? Выехалі ці засталіся яшчэ?—дапэўняўся Франусь.

— Не, дзеткі,—яшчэ процыма іх тут. Нядаўна нашло, што памясьціца ня могуць у маёнтку. Каравулаў—поўна вёска...

— Лажэцеся ўжо вы,—недавольным го-ласам падаў Платон,—нашлі час гэткую гу-тарку весьці...

Якраз на вуліцы пачуўся сьвіст. У вадказ забрахала некалькі сабак. Франусь мігам пры-лёг на лаве, дрыжучы ўсім целам ад пярэпа-лаху. Бацька адышоў к печы, а маці пры-гнулася к зямлі.

— Вось кожны раз нешта бунтуюць ды бунтуюць,—шэптам выказалася яна:—няма ім зводу, гэтым бальшавіком. Хай-бы ўжо хут-чэй яны ўцякалі.

Між хаты прабегла некалькі чалавек. Дзесьці, ля рэўкому, два разы стрэльнулі. Як быццам-бы нехта крычаў; стукалі калёсы фур-манак.

Франусь калаціўся, як у трасцы. Колькі было мажлівасці, ён туліўся да съяны. Бегатню каля хаты ён прыняў за самую страш-ную адзнаку. Хаця-б не пагоня за ім? Уця-

чы-б з хаты? І хацелася, і баяўся. А калі хто стаіць каля хаты? Што тады? Не, лепш заставацца ў хаце.

Жадалася мець раду ад бацькоў, ды нешта трымала язык. Нельга гутарыць ні ў якім разе.

У хаце стаяла ціш, нібы нікога ня было ў жывых. Можна было бзыканьне мух прыняць за посьвіст ветру.

Так працягнулася каля гадзіны. На вуліцы даўно заціхла трывога. Вёска мэрам замерла ў спакоі, а ў хаце Доўбняў ніхто не падаваў жыцьця.

III

На золку на вёсцы трывога аднавілася. Часты стрэл абняў яе жалезным паясом з усіх канцоў. Стукатня й крыкі напоўнілі паветра.

Нельга было сядзець спакойліва ў хаце. Трэба было шукаць якое рады.

Уся сям'я Доўбняў узварушылася й зарухала па хаце. Ніхто ня ведаў, што пачаць, хоць чулі аднакава ўсе, якая прыгода напаткала іх вёску.

Старая Доўбніха намерылася выскачыць на двор, але гаспадар, хапіўшы яе за рукаў, супыніў.

— Куды ты, саматугам на ражон?!— выла-
яўся ён.— Кладзіся лепш на зямлю ды моўчкі
чакай канца.

Гэта рада падала знак усім: хто куды кінуліся хавацца. Франусь, не даючы сабе адчоту ад сполаху, кінуўся к падпечку, але нешта затрымаўся і падлез пад пол. Старэйши брат схаваўся ў куце пад сталом; дзееці засталіся на печы.

— Святы божа, перагані ты гэту навалу хутчэй! — малілася ў шэпт старая Доўбніха.

Яе супыняў гаспадар:

— Маўчы ты ўжо... шша-а... Ці ня чуеш, што бегаюць паўз хату.

Старая замоўкла, але нейкая балючая цікавасць заставіла яе падняць вочы і паглядзець у вакно. Чырвоны пук съятла кінуўся ёй у вочы і тут-жа як прыбіў на месцы. Старое цела ахапіў паралюш.

— Гарымо-о! — адзічэлым піскам, сабраўшы ўсе сілы, выгукнула Доўбніха.

Зразу ўсе ачуліся ў вокнах.

Вуліцаю вёскі йшла купа польскіх салдат, як-бы вядучы за сабою адзнаку свайго нападу — шырокую палатніну агню, які зъядаў будынак рэўкому.

Дзесь, у процілегным ад іх канцы, чуваць было па зыку, што за Алешнікам адбывалася частая ажыўленая перастрэлка.

У Доўбняў закоўзала па тварах здавальняючая ўхмылка. У нядаўна дрыготных нагах пачуўся ўстой, нібы хтось падлажыў пад іх знароочыстыя падстаўкі.

— Глядзі, Франусь, як добра ты трапіў!
Цяпер будзь съмелым!—пацешыў сына стары
Доўбня.

Франусь маўчліва парадаваўся.

— Перабыў... так...

— Ото-ж, дзякаваць богу, добра. Як-бы
спрыязна нябесная падышла.

З многіх хат, асьмеліўшыся, вышлі на
вуліцу кабеты й дзеци. За імі паказалася не-
калькі старых.

— Хаця парадак які будзе!— паважна вы-
казаўся стары Доўбня.

К паўдню, калі начны страх крыху пра-
шоў, у хаце Доўбняў канчаткова супакоіліся.
Пасьля перажытага ня верылася, што ўсё
абышлося добра. Тым болей цешыла ўсіх за
Франуся, што ён вылузаўся ад бальшавікоў
і не застаўся адрэзаным ад бацькоў. Цяпер,
калі прышлі палякі, яны разьлічвалі на поўны
спакой. Водлуг гэтага разьлічэння і будавалі
пляны на будучае, радзячыся ўсёю сям'ёю.
Франусь меў першую скрыпку і ў сямейнай
радзе настайваў рабіць па ягоным разуменіі.

— Ты ўжо не спрачайся, Даніла,— пера-
бівала гаспадара Франусёва маці:— Франусь
не абмыляецца, калі так кажа.

Бацька згаджаўся, згаджаўся й Платон.

— Франусь— съвецкі чалавек!

Па гутарцы, у якой не прамінулі ніводнага хатняга пытаньня, нацешыўшыся ўволю нечаканым прыбыцьцём Франуся, Доўбні прыбраўся да полудню.

Зарухалі па хаце, заклапаціся.

Франусь з аблігчэннем на сэрцы, разважным тонам у другі раз пачаў апавяданець аб сваім „паходзе на пабыўку“, як ён ахрысьціў свае ўцёкі з Чырвонае арміі.

Хітрасьць і сымікалка, чаго не шкадаваў для сябе Франусь, цешылі бацькоў да съмеху.

— Ды ты ведамы ў нас,—прыгаварвала маці,—абы з якім розумам не ашукаць цэлае роты бальшавікоў. Сядайце-ж за полуздень,—звала яна ўсіх.

Але ня ўсыпелі ўсе засесьці за стол, як на двары за акном пачулася польская гутарка. Чуваць было, што палякі робяць нейкі абход па хатах.

— Пэўна рэгістрацыю вядуць,—заспакоена сказаў Франусь, прымаючыся за міску.

— Так скора? Мо' хіба на пастой?—недаверна дадаў Франусёў брат.

Ніхто не паглядзеў у вакно.

А Доўбніха пашла к дзвіярам, каб адчыніць і сустрэць палякоў.

— Тут чыя кватэра будзе?—пераступаючы парог, запытаў адзін з траіх палякоў.

— Гэта хата Данілы Доўбні, проша пану,—адказала старая.

Увашоўшы, усе троє хутка аглядзелі хату і раптам спыніліся на Франусі.

— А то што за салдат?—робячы крок да стала, запытаў той-жа паляк.

Франусь міжвольна ўстаў з-за лавы і, не знашоўшыся, што адказаць, запыкаў:

— Я... учора я вярнуўся-а... з чырвонае...

— Як, як, як!!!—падхапалі ўсе троє палякоў і, абураныя да злосыці, кінуліся на Франуся, кричучы:

— Бяры да офэнзывы!

— Сталаій яго!

— Бальшэвік паганы!

— Шпег!

Запалоханыя Доўбні згрудзіліся ў кучу і наперабой, путаючы слова і іх сэнс, пачалі разважаць абураных палякоў.

— Паночкі-ы, — казала Доўбніха, — Франуська мой толькі учора ноччу прыбег ад бальшавікоў... Ён іх ненавідзіць сам... Не чапайце яго, паночкі-ы...

— Ён будзе вам службыць... ён...—прасіў бацька.

Але палякі не ўважалі на нічога: схапіўшы Франуся, яны моцнымі таўхачамі папхнулі яго да дзъвярэй.

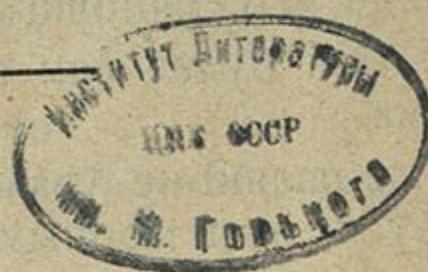
Старая бацькі кінуліся цалаваць руکі паляком—тыя іх сярдзіта адпіхнулі, зачыніўшы дзъверы.

— Страляй яго! Да оффэнзывы! — ня съці-
халі крычаць яны ў сенцах і вывеўшы Фра-
нуся на двор.

К хаце Доўбняў зъбеглася грамада вяскоў-
цаў. Многія началі закідаць за Франуся сло-
зы. Але яны былі гарохам у съцену: палякі,
не зварачаючы ні на кога ўвагі, адвялі Фра-
нуся ў оффэнзыву.

Вечарам Даніла Доўбня з старшим сынам
і жонкаю абыгаль вёску, зъбіраючы подпісы
пад прыгаварам аб вызваленіі Франуся. Ужо
яны канчалі апошнія хаты, як спаткалі быў-
шага старшыню Васіля Путу, каторы з пе-
рапуджаным голасам, весь у дрыготцы, пера-
пыніў іх словамі:

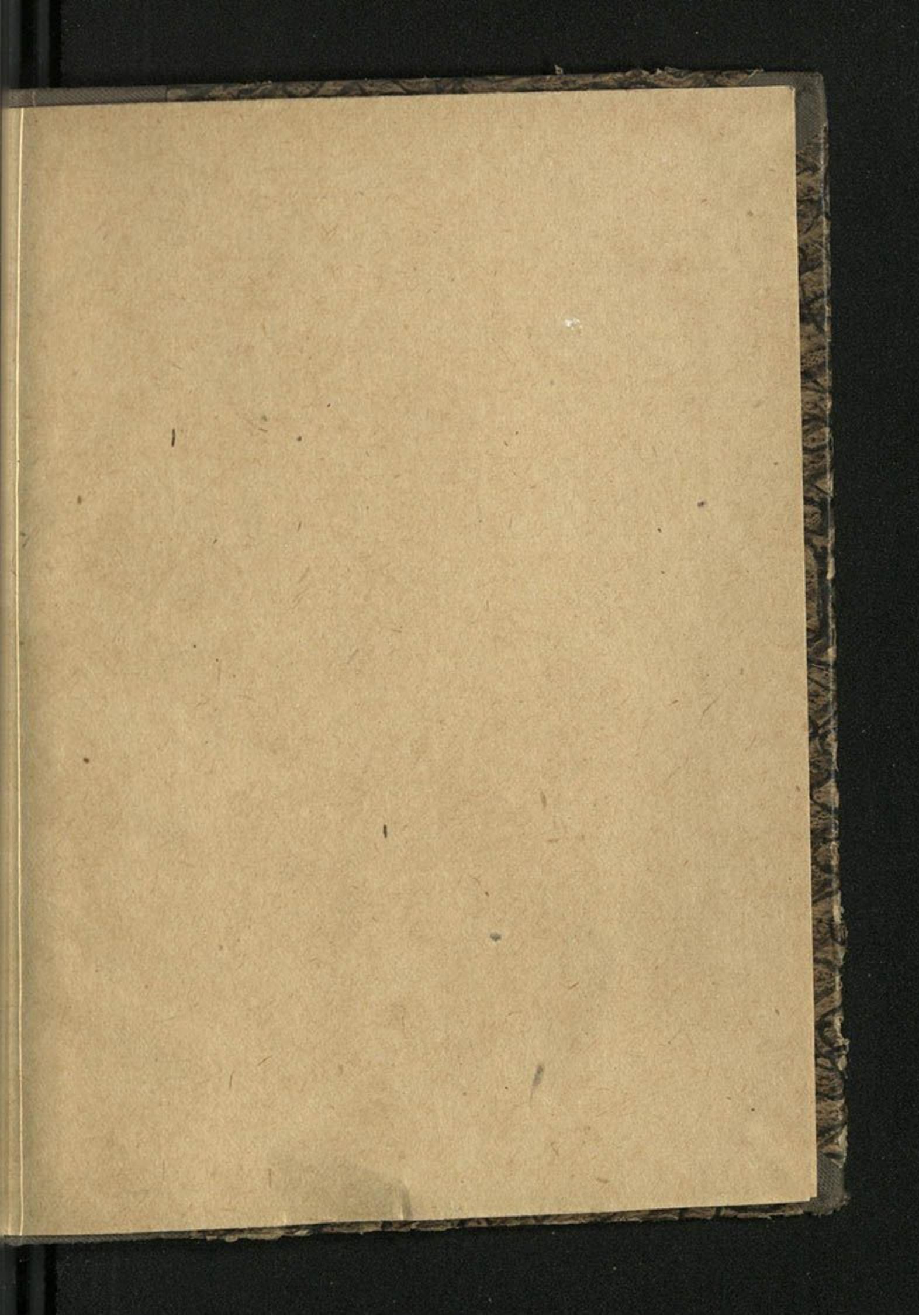
— Даніла! Гапа!.. То-ж вашага Франуся
застрэлілі!? Як вы дапусьцілі да гэтага?! Га?!



З Ъ М Е С Т.

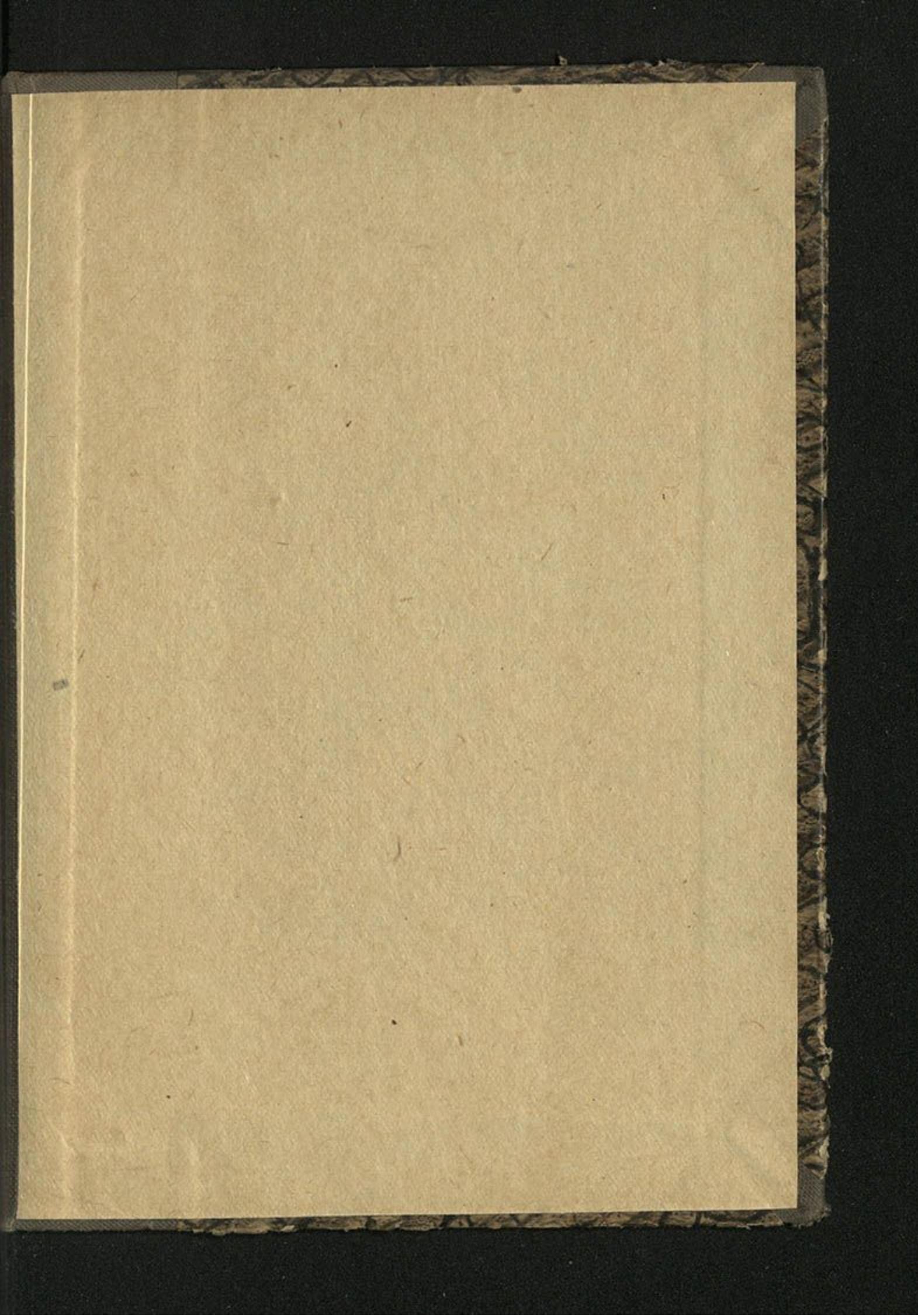
	<i>Стар.</i>
Лайдак	3
Вялікодная каробка	12
„Дойдзем, сынок“	28
Сымонка — інжынэр	35
Бягунец	48





* Ben.

Бел. Газет
1994





B0000003 1 15266