
За лютий 1902 року.
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P1ЧНИК V. Т0 М. ХVII.

З М І СТ
другої книжки за лютий 1902 року.

О с ї н н я с и м ф о н їя , Богдана Лепкого . -

З емля, оповіданє Ольги Кобилянської (далї) .

На М и л а н к и, комедия в одній дїї Л. Яновської
Я к не т в о я , то й н ї чи я... Оповіданє з гуцулського

житя Марійки К. . - - - -

І з по е з и й Хр у ща - - - н

З а г у бл е н и й батько, оповіданє Арне Гарборґа
Со к і л ь с к и й г и м н

.,

Корженка - -

Н а р о д н и к в у к р а ї н с ь к
і

й л
ії

т е р а тур і, Р—вої
На ці о н а л ь не п и т а н н є в Н о р в е ґ і ї, Сергія

Єфремова (конець) - - - - -

На ш а п о е з и я в 1901 р о пї. ІІ
.

Івана Франка
Де що п р о н а ші до м а ш н

ї
б о ляч ки, Володимира

Гнатюка . - - - - - -

Х р о н ї к а і біблії о т р а фін -
Стор.

75—76
77—- 114

115 — 129

130 — 141

142—143
144— 1 05

1 60

81 —97

98—114
115—125

126—135
13—25
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ОСїННЯ СИМФоНїЯ.
- 4

І.

Останнїй птах в вирій летить, Усьо, що цвило на веснї,
Остання квітка вяне. Усьо, що лїтом спіло,

Листками вітер шелестить, Шукало прожитку собі —
Немов говорить: цить, ах цить, У вічній з смертю боротьбі
Тепер спокій настане. Зiвяло і змарнїло.

Втеряв роскішну барву цьвiт,

Розвіяв вітер воню.
Такий то вже отсей наш cьвіт :

На всьо, що лиш дійде до лїт,

Смерть покладе долоню.

ІІ. В задушні днї.

Прийдуть задушні днї. Родичам дїти,

Братови сестри і другови други
Останнї кинуть на могилу цьвіти,

Як доказ памяти, любови й туги.
Настане ніч і цьвіти муть казати

Мерцям про сьвіт котрий вони лишили,

І про людий, котрих судилось знати,

Заки їх смерть загнала до могили.

І скорше буде час для них минати

На тій розмові тихій і сердечній,

І менче скучно буде їм лежати

В тій темряві глубокій, безконечній...

III. В ночи.

Листками вітер котить Обходить перелоги,

І кидає в болото ; Рахує панські стоги,

Стежками попід гаєм Обходить хлопські ниви
Бездомний сум блукає. І плаче нещасливий.

лїткРАт.-н.Аук. вістник хvп. 7
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76

Там лан як шолонина,

Там стернє як щітина,

Там стирти наче вежі,

А тут лиш межі-межі !

Там збіжє, як би злото,

А тут стерня, болото,

І кров і поту ріки —
І так на віки-віки !

Високо понад гаєм,

Буйний орел дїтає,
Голодний зайчик скаче —-

Над полем смуток плаче.

IV. Подорожнїй.

Глухе, бездушне отупінє
Напало землю. Цьвіти мруть,

Поля байдужно снїгу ждуть,

А хмари висять як камінє.
Часами вітер надбіжить
І cїрим туманбм повіє.
Село в долинї бовванїє

І пяним сном дрімає-спить.

Погасло сьвітло. Зачинились

Від зимна двері. Вірні пси
В солому з ухами зарилиcь,

Лиш блуд блукає по межи.
Лиш стежкою попід плотами

Йде голод — cї
л

щорічний гість.
Держить в руках мужицьку кість

І грізно зиркає очами.

V. Вечером у хатї.

Глубоким, тихим вснуло сном

Усьо кругом.
Лиш вітер виє під вікном

Сумний псалом.

Крізь шиби невиразно чуть
То там, т

о тут,

Як краплї дощеві падуть,

Важкі мов ртуть.

І в двері чути легкий стук:
ІІук-пук, пук-шук !.

..
Таємний, добре знаний звук
Незримих рук.

Хто йде ? — питаюсь мов зі сна—
„То я

,

т
о я
,

Твоя товаришка давна,
Нудьга, нудьга".

VI. Finale.

Розжалобила ся душа

У смутках непомірних,

Що збулась радости житя,

І що опущена, сама
Йде п

о полях безмірних.

д
е

в пізню осїнь. Снїг паде

І в cїрій грязи тає.
Нї тут, н

ї там, нїде, нїде,

Нїхто, нїщо її н
е жде,

Нїхто її не знає.

Краків, листопад 1901.

Довкола неї тишина
Така, що дзвоном дзвонить.

Така блїда, така нїма,

Що в нїй нїчо-нїчо нема,

Лиш смуток сльози ронить.
Лиш з тихим шелестом на шлях

Шадуть листочки бідні,

Як той знечевя вбитий птах...

Падуть зовсїм, зовсїм оттак
Надїй листки послїднї.

36orgaн. сleикий,

— се93зо
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з Е м л я.
ОПОВІДАНЄ ОЛьГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ.

— 4 —

II.

- Марійка остала ся знов сама. Не плакала вже більше. Сцена

із Савою прогнала мягкі сльози від неї. Несказано гірке почутє

отуманеня запанувало нею і скривило болїзно її уста.

Чому був Сава такий лихий ? Чому був такий лихий, коли

дитиною був такий добрий і щирий, такий як Михайло ?

Чи не працювала вона для обох, від коли сьвіт побачили,

чи не жила лише для них ? Чим скривдила його ? Не годувала їх
однаково, не убирала 7 Як малим, так тепер великим змивала вла
сними руками їх волосє і білє ; щїлою душею рада була видїти їх
добрими ґаздами, щоби люди шанували їх у селї, щоби шанував їх
сьвіт. А однак... коли Михайло вже змалку вичитував їм їх волю

з очий, заходив ся коло господарства мов дорослий, працював,

гарував, був при тім добрим та лагідним мов шовк, — Сава був

лїнивий і впертий, твердий мов камінь, у ротї мав на кожду хвилю

повно лихих слів, що доводили родичів до роздразненя. Нїколи
не міг при одній роботї довго видержати, все горіла йому земля

під ногами; йому було наймилїйше, коли мав роботу і дім за пле
чима, коли міг закинути стрільбу на плечі і бристи лїсом та полем.

Се знав він найлїпше. Вистрілював усї воробцї із гороху, а в зимі
заящї, що лїзли аж під хату в сад і обгризали молоді овочеві

дерева. Але се й було все, у що вкладав свою душу !

Він повинен iти до війська замісь Михайла. Він !! Се було-б

для него чистим щастєм ! Там би певне зробили з него людий |

Його приязнь до Рахіри — Боже скарай її1 — устала б
и і з тим
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78 «р.

покинула би його вся зла натура. Все було би, як Бог любить.

Від коли з нею сходить ся, стає з дня на день гірший, лїнивій

ший і твердший, справляє всїм лише гризоту та жаль. Тай коби

ще на тім скінчило ся ! Але як схоче з нею побрати ся, що тодї ?

Вона зітхнула тяжко і глибоко, запалила сьвітло коло печі і хо
тїла саме виглянути на двір за Савою, чи справдї він пішов —
вечеря була вже майже виготовлена, нехай би нїкуди вже не йшов —
коли саме в тій хвилї двері з надвору відчинили ся і увійшов

Івонїка. Він ступав мовчки, тяжким кроком, неначе-б не бачив нїкого

у хатї, прямо до постелї, і почав із себе здіймати одну річ по дру
тій та скидувати на постїль.

Марійка дивила ся на него хвилю з переляком, вижи
даючи, і не мала відваги спитати, що стало ся. її серце само

віщувало, що зайшло щось недоброго. Врештї він обізвав ся:

— Ми стратили нашого хлопця, Маріє! — сказав, але слова

йшли йому так поволи і важко з уст, неначе-б мав горло і уста

переповнені слїзми.

— Боже, Боже, Боже ! — зойкнула Марія і вдарила розпуч
ливо долоню об долоню. — Що ви кажете, Івонїко ?

— Стратили, Маріє, стратили !

— Все пропало І — сказала беззвучним голосом. — Чому

нас Бог так тяжко карає, Івоне, скажіть, чому? — І по довгій,

хмарній хвилії, підчас якої обоє так тяжко мовчали, спитала:

— І деж він ?

— Пішов просто до бурдею, товару доглянути і плуг

злагодити. Хоче, аби ми завтра досьвіта йшли орати. Земля жде...

Тут вибухла Марійка нараз голосним плачем. Плакала так

гірко, що хлишаючи дрожала цїлим тїлом. Спогад, що син був

такий добрий і дбалий, а що його саме відобрали від них, розір
вав рану в її душі і вона віддала ся несамовитому, нестримному

жалеви. Такий був Михайло І Просто пішов до бурдею не ївши,

щоби до товару подивити ся, за всїм доглянути, аби на завтра

пристарати до ораня, аби брати ся до землї, як усе в останнїх

днях... І він мусїв їх покидати — на три роки покидати ! Ми
хайле ! — крикнула вона в голос та впала на лаву. Потім уда
рила кілька разів головою до стїни і стала тяжко проклинати. —
По що мав іти відтак з дому ? По що? Ті, що його відобрали,

бодай би нїколи не зазнали радости з своїх дїтий ! Ті, що приду
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мали військо та се
,

щоби сини покидали родичів у найкрасшому
віцї, бодай б

и і в гробі н
е

найшли супокою, а тих, щ
о

видумали
війну, нехай Бог скарає, нехай їх тяжко скарає ! Землї нехай на
їдять ся і най подавлять ся, кровю най упють ся, коли їм уже

чого иньшого за мало н
а отcїм сьвітї. Так, так, так...

Він мовчав і глядїв понуро перед себе. Йому з жалю серце

краяло ся, але він н
е

мав слів, я
к

вона н
а свій жаль. Вона-ж

була жінка... Бив лиш від часу д
о

часу рукою п
о колїнї. Але

тут же саме п
о серединї проклонів вона в мить прокинула ся.

— А гроші, Івоне ? — спитала з поспіхом, cїдаючи прямо

н
а лавцї, отворивши широко очи, в яких ще блестїли сльози. —

Що стало ся з грішми, коли Михайла покликали 2

Він махнув рукою, неначе-б зрікав ся гроший і н
е відповів.

— Що стало ся з грішми, Івоне ? З
а

що забрав їх Жид,

коли Михайла взяли 2 — питала натискаючи.

— Жид, Маріє, — відповів із наміром помиреня, — Жид

десь дїв ся ! Я його н
е видїв ! Бог знає, що з ним стало ся ! Може

отуманив мене. Як отуманив мене, т
о нехай його Бог за т
е ска

рає, б
о гірко працював я н
а т
і

гроші. Я хотїв усе п
о доброму,

н
е жадав за дурно своєї дитини від них. Хотїв їм заплатити,

щоби менї його лише лишили, н
е відривали його від хати т
а

від

землї, але коли вже инакше стало ся, т
о

се хиба сам Бог так

хотїв. Не жури ся, Маріє ! Як Бог допоможе, зложимо собі знов

стілько, що пропало. Най н
а тім скінчить ся. Що вже гроші !

Коби руки в мене годні, а я закуплю пару молоденьких биків,

вигодую тай за два роки знов буду мати те, що лиха година

витуманила !

Вона гірко розсьміяла ся.

— А за що купите молодих биків? Зложеними грiшми? Хто

їх зложить — м
и

° Я вже н
е

годна так працювати, як давнїйше,

в
и

н
е

зможете н
а половину розірвати ся, я
к

хлопець нас покине,

будете мусїти робітників наймати, б
о

Сава...

Урвала.

— Саво ! — крикнула голосно і бистро, пригадавши собі

хлопця. — Саво, д
е

ти? — І відчинивши нетерпливим рухом двері,

поступила кілька кроків за поріг і кликнула в темряву за хлоп
цем. — Саво ! ходи д

о

хати ! Тато прийшов ! Михайла взяли ! ходи

до хати !

На дворі панувала тишина...
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В округи виринало із навислої нічної темінї галузє садо
вини, що обтулювала хату ; троха дальше розлягли ся поля, а тут

і там підіймали ся із землї неповоротні суcїдні хати — і нїчого

не перебивало тишини. Небо було захмарене і лише десь-не-десь

блистїли зорі.

— Саво ! — кликнула Марійка голоснїйше, майже з розпу
кою і надслухувала...

Але і сим разом надармо.

Ось далеко в селї, майже під лїсом, брехала собака, і її
брехіт на-пів благальний, на-пів жалїбний добив ся, перебиваючи

тишину аж сюди і викликав блискавкою в її душі вражінє, що с0
бака була присилена, а відтак згубила ся...

Роздразнена відвернула ся і вступила назад до хати.

— Отже таки пішов I — сказала гірко до себе. — Бог би

його скарав !

— Куди пішов ? — спитав Івонїка.

— Куди ? Таже до тої... — відповіла нетерпливо і не до
кінчивши реченя люто сплюнула перед себе.

Івонїка зітхнув глибоко і тяжко. В тій хвилинї тьохнуло

в його болем розритім серцї якесь прочутє, мов лихе віщуванє

і полишило крім дісгармонїйного тону в його сумнім настрою ще

щось иньшого. Відчув через хвилю страшну самоту в душі.

— Маріє! — сказав понуро спираючи тяжко голову — щоб

ти знала — отсе має бути нещастє !

— Чи я може що иньшого кажу ? А я що кажу ? — відпо
віла вона їдовито. — Ви повчили би його з раз, Івонїко ! Хлопець

псуєть ся, став ще гірше лїнивий і бере слова в уста, що хиба

плакати над ними. Ви повчили би його з раз, Івонїко, бо він уже

і вас перестає бояти ся. Ви або Михайло візьміть ся добре до

него, так, аби йому в костях пограло, аби аж почорнїв. Инакше

не буде нїчого з него. І не поможе йому нїщо иньше. Наша хата

стала для шего корчмою. Прийде, скаже собі дати їсти і пити та

йде далї. Я не годна инакше — і прости менї Господи гріхи

мої — але я все мушу лише клясти та клясти йому і їй
.

А най
більше вже тому старому розбійникови Григориєви. Він учить його

саме найгірше !

— Так, він намовляє його д
о

всього злого ! — відповів Іво
нїка зажурено. — Тай чого він хоче ? Що я йому винен ? Що

враз із ним н
е хотїв чужого добра гарбати 2 Що н
е обкрадав

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:3

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



81

людий і не хотїв товаришити йому в криміналї ? А відтак чи я винен,

що у него землї нема? В ньому вічно зависть грає, Маріє, я се

вже знаю. Він видить, що ми маємо і поле і хату і худобу, а він
нїчого, і то його гризе. Але чому не робив так, як ми, Маріє ?

Його жінка — твоя рідна сестра — дістала від свойого батька

стілько пражин поля, що й ти, але коли ми як ті чорні воли га
рували від раня до вечера — Бог лиш найлїпший сьвiдок — він

сидїв у корчмі і пропивав пражину за пражиною, та пересипляв

найкрасшу пору днини. Лїнивий Волошисько 1 ) те, що вона заро
бляла, заносив він до корчми, а як уже не було що з дому вино
сити, брав ся до крадїжи. Коли я його краденого бика не хотїв

у себе переховати, він став моїм найгіршим ворогом. Затроює менї

мою дитину та шхає її на ту дорогу, якою сам іде, бо не хоче

колись сам станути перед Богом.

— Аякже ! — докинула злобно Марія. — Гадає, що як Сава

візьме його гадє, його Рахірку, то ми таки зараз віддїлимо йому

половину нашої землї, та він буде знов мав за що пити !

— Аякже, так він думає ! — притакнув Івонїка. — Але

воно не буде так, як він гадає. Сава ще молодий, у него сьогоднї

та дївчина на душі, а завтра иньша. Але як Михайло піде до вій
ська, він буде видїти, що до роботи треба инакше забирати ся,

а не як він гадає, грати ся лише. То він стане иньший, звер
неть ся до землї назад і вона його вилїчить. Бог нас не опустить.

Я все маю надїю. Він же ще молодий і дурний, а лиш иньші на
мовляють иого до гріха.

Марійка зітхнула, а по довшій хвилї понурого обопільного

мовчаня промовила:

— Менї серце тріскає, Івонїко, як згадаю, що ви дурно тілько

гроший викинули, а Михайла про те взяли. Як се може бути ? Де

тут правда? Ідїть, шукайте Жида і відберіть гроші назад. Волї
ла-б я була ті гроші на службу божу дати, як упхати проклятому

Жидови в грішну руку. Добре то пан казав, та не слухали ми його

доброго слова ! Шодумайте, Івонїко, стілько гроший !

Вона зойкнула і похитала розпучливо головою. Він зарив

пальцї у волосє.

— Не кажи менї шїчого, Маріє ! — сказав здавленим, бла
гальним голосом. — Як би ти знала, як у мене на душі, ти й не

згадувала би менї про се! Я виджу сам, що воно зле ! Воно зле

розпочало ся — та най уже на тім скінчить ся. Кожде хоче свою
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часть мати. Десь щось підсунуло ся і пожерло мою кріваву працю

але най уже на тім скінчить ся. Мовчи вже, Маріє! Михайло,

инакше каже: „Не гризїть ся, тату, — каже — поверну ся,

зароблю вам своїми руками у-двоє стілько, лише не журіть ся!"
А лїтом, Маріє, — тягнув Івонїка дальше — як нам Бог допо
може, підемо до сьв. Івана до Сучави і дамо, що зможемо, аби нам

хлопець вернув ся здоров до дому. Дамо панотцям на службу,

аби молили ся за нас, аби Бог нас не забував, а дїтям нашим

аби дав щастя і здоровля ! Не жури ся, Маріє !

Вона сидїла мовчки на лаві під печию і кивала на його слова

головою, а її уста в ряди-годи судорожно дрожали від болю. Як

Івонїка перестав говорити, встала і поставила на стіл вечерю. Від

часу до часу утирала долонею сльози, що все на силу тиснули ся

їй до очий. Михайла не було ще в хатї, але вона мала його і без

того перед очима. Обстриженого, перебраного, зі смутними очима

і змарнїлим обличєм...

Другого дня, ще досьвіта, ледви що сонце зійшло, ледви що

розгуляло у своїм багрянім сяєві, потьопав Івонїка з Михайлом

орати в поле. Далеко, широко розлягала ся тишина. Земля розтя
тнула ся, немов ожидала кого і віддихала землисто-вохким відди

хом. Легка, cїра мряка здіймала ся сям то там по її багнистих

місцях і вона лиш темно визирала зі сивавого серпанка, коли тим

часом її иньші части прибрали ся в нїжну ясну зелень озимини.

Небо було чисте і голубе і в його шаленій висотї щебетали не
видні оку жайворонки, їх голоси звучали мов воздухом придавлені

трілєри. Батько та син висунули ся з бурдея в поле. Михайло

запряг препишні тирольської раси воли до плуга і поганяв їх,

а Івонїка став при чепигах.

— Хиба тут почнемо! — звернув ся до батька і вказав на

довге, чорне, великанське пасмо рілї, що бігла між двома плахтами

зеленої озимини. — Отут починали ми і тамтого року...

— Як хочеш ! — відповів добродушно батько. — Воно буде

добре і тут !

Опісля перехрестили ся оба, сказали майже одноголосно

„Боже помагай!“ і хлопець пігнав воли з місця. Ті поступили по
вільним, майже лїнивим кроком уперед, по кождім ступiню покиву

ючи пишними головами в ярмі, а Івонїка справив плуг. Чутно пір
нула чиста, мов зеркало блискуча сталь широкого плугового леміша
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в землю, роздерла її і потягла борозду за собою , а шо

обох боках борозди земля розкришувала ся у мягкі куснї. Землї

було миле те роз'орюванє її маси, вона не противила ся йому

в жадному місцї, була мягка і крухка і гріла свої осьвіжені су
стави в сонції, а її вохкий віддих розходив ся у воздуcї і зраджу

вав її глубоке вдоволенє.

Івонїка був нинї сам не свій. Не кермував добре плутом, бо

все на ново звертав ся його погляд від плуга до сина, що об
нявши правою рукою одного вола за шию, ішов звільна, рівною

лїнїєю вперед. Отсей хлопець мав його покидати Сама молодість,

сила і здоровлє ! Коли від часу до часу озирав ся Михайло за

батьком, щоб побачити, чи батькови добре ореть ся — сей не міг

надивити ся на него — неначе-б не бачив його доси добре, аж

нинї. Своїми добрими, голубими очима дивив ся, як би хотїв кож
дому з очий вичитати бажанє, щоб заздалегідь сповнити його.

Чи він, батько, не знав доси, який в него був гарний хло
пець ? Люди говорили, що він йому, старому, з очий витятий, так

дуже походив на него, але він сьому не вірив. Він був дрібної,

слабої будови тїла, його лице обросле правдивою щітиною, а Ми
хайло був мов образець ! І не саме великий, але плечистий і силь
ний, а з лиця мов у якої дївчини, лише що над устами засїяв ся

вус. Дївчата в селї знали добре, який він був, одначе він держав

ся від усїх так далеко, був такий соромливий і замкнений, що

нїхто не міг про него сказати, щоб глядїв за одною довше, нїж за

другою. Тепер мав його втратити ! Три роки не мав бачити його

в своїй хатї, хиба що деколи в сьвята, в чужій одїжи, обстриже

ного, пересяклого чужими звичаями — він верне вже не виключно

його скарбом !

А гірка острота при війську, перед якою вже кождий на
перед дрожав 1 0, який важкий тягар вложив Господь Бог на нето,

відбираючи від него сина на такий довгий час !

Як буде йому жити ся без сина Р Як буде бурдей визирати

без него ? А вже надто коли зима настане, підуть заверюхи,

заметїльницї, мов лихі сили помчать скажено полями і найгрубший

слїд завіють !?

Молодий хлопець оширав ся всьому завзято. Сьміючись ви
ходив із дому і сьміючись вертав ся назад. Мов олень переска

кував весною глибокі шанцї в полях, якими гнала розбурхана
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вода, а в осени як птах із висоти розріжняв і в найгустїйшій мряцї

вcї предмети на пустих просторах.

— Тату ! — перебив нараз Михайло думки батька. — Не
пустили б ви мене до плуга Р Ви сьогоднї якісь слабі і плуг не

зариваєть ся доволї глибоко в землю. Женїть воли, а я буду йти

за плугом. Я се так люблю робити, і хто знає, коли знов за плу
гом ступати-му !

Старий зробив синови мовчки місце. Був зворушений і пішов

радо до волів.

Михайло вхопив живо за плуг і обернув його так бистро

в землї, що зелїзний блискучий леміш пірнув глибоко в землю,

так, що корінє ростин чутно порозривало ся, а великі подовгу

ваті куснї землї розсипали ся грубою стяжкою, филюючи лагідно

в один бік. Мов граючись розривав срібний леміш чорну землю.

Часом ховав ся глибоко в її крухкій масї, а часом вискакував

полискуючись ясно у раннїм сонцї на її поверхню і пишав ся рів
ними, довгими бороздами за собою.

— В осени буде вам уже Сава при вcїм помагати, тату —
обізвав ся Михайло шо довгій хвилї мовчаня. — Він не дуже охо
чий до працї, але хто має вам помагати ? Ви мусите його прине

волювати до роботи, бо він за богато ходить по селї. Через то

він бутний. Ви за добрі, тату, а Сава вміє використувати доброту.

— Я журю cя Савою, Михайле !

— Ей, що, журити ся нема чим І Він ще дурний, наш малий,

і троха впертий, але він добрий хлопчисько !

— Бог його знає, але він часом такий, що мов каменем

у серцї стане.

— Ну, він такий, як я кажу ! Як би мав розум, не тратив би

часу плентаючи ся зі стрільбою щїлими днями по шолї і в лїcї,

а приложив би як яло ся руки до землї, яка його годує і сидїв би

на місцї. До того слухає Григория (він соромив ся вимовити пе
ред батьком імя Рахіри), а той підмовляє його до зла і до всякої

пустоти. Онодї видїв я, як він ховав старанно передо мною якесь

зїллє, з котрим хотїв щось очевидно починати.

— Що ти там маєш ? — питаю я його.

— Що маю? Вгадай !

— Звідки я можу знати, що ти маєш ?

— Коли не знаєш, то не потрібую тобі казати ! — відповів.
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Я розьсьміяв ся: — Але-ж то з тебе мудра голова ! — кажу

я йому і знов сьмію ся. Хотїв я його побудити до сьміху, але

він заєдно хмарив ся.

— Ну, Саво, — кажу — маєш зїллє від ворожки ? Кому

хочеш ним поворожити? Хочеш відогнати трутнїв від бджіл ? На
те ще час !

— Хочу ним розігнати тих, що менї в дорозї ! — каже він.

— Ади-ади ! — жартував я далї. — Може хочеш позбути ся

непрошених сьвiдкiв тoдї, як стріляєш до заяцїв ? Я радив би тобі,

аби ти лїпше цїлком лишив, бо тепер не вільно стріляти.
— Менї вільно !

— Саво, брате ! — кажу йому вже без сьміху. — Чому ти

такий мрачний ? х

— Жури ся лїпше тим, як тобі буде у війську, а не мною ! —
відповів менї.

— Я вже пожypю ся тим, як буду там ! — сказав я йому. —
Але ти залиши се, з чого може вийти біда ! Зїллє добре або лихе

годить ся лиш жінкам у руки або Циганам, але не молодому хлоп
цеви. Візьми лїпше рискаль та обкошай тих пару ябліночок коло

бурдею. Най земля коло коріня вiдсьвіжить ся, щоби цвили та

родили. Як добре, що я обкопував їх доси що року ; Липовани

нїколи нашу хату дурно не минули. Йди, Саво, йди!

— Що менї з того прийде ? — спитав надувшись.

— Тобі ? Ну, і заговорив знов по розумови, що й стара баба

не перехрестила би тебе! А що, має бджола — як каже тато —
з того, що мід збирає ? А що має земля з того, що родить і нас

годує ? А що мають тато і мама з того, що мають нас і годують ?
Що, питаю ся? Так уже Бог дав і так мусить бути ! Уважай на

все, як я що роблю, щоб і ти так робив, та щоб з тебе стариня

була вдоволена і за мною не сумувала. Так буде і для тебе лїпше.

Він мовчав.

— Саво ! — кажу.

Він відвернув ся від мене, переносячи свій зір із зїлля на

мої ноги.

— Саво ! — кажу. — Дай менї отсе зїллє ! Менї сором за
тебе, що ти його маєш у руках ! А він — подумайте лиш тату —
зробив у воздусї над бурдеєм рукою щось нїби кружево, але так

скоро, мов блискавкою. Сплюнув три рази перед себе, кинув менї

зїллє під ноги і втїк.
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— Дурню один! — кликнув я розлючений в слїд за ним. —
Сей раз прощу ще тобі отсе бабське ворожбицтво, але другий раз

не вдасть ся воно тобі більше. Я, тату — говорив легко звору
шений дальше — і не хочу на него руку класти. Нехай не згадує

мене лихим словом, коли піду з дому. Тай я таки люблю його,

і менї жаль було би його вдарити. Але я виджу, таки виджу,

тату, що його підмовляють.

— Що підмовляють, се певне, воно й не все помагає бити І —
відповів старий журливо. — Мама все каже, щоб його бити, але

я не можу зважити ся. Все гадаю, що з часом прибуде йому ро
зум. Він молодий, тай у тім то вся біда. Дурний ! З чоловіком,

як зі збіжєм. На однім місцї достигає зерно скорше, на иньшім —
пізнїйше. Один приходить борше до розуму, иньший пізнїйше.

— То правда ! — потвердив поважно Михайло.

Відтак заговорили про землю і як воно буде, як він піде
до війська.

— Як вам буде тяжко, то спродайте молоді бички І — дора

джував Михайло батькови. — Коло худоби треба ходити день і ніч, а ви

будете доста мати на своїй голові, хоч би Сава і як враз з вами

увихав ся. Слава Богу, у нас є коло чого увихати ся. Спродайте

їх
,

т
а

гроші заховайте добре, а я
к

я поверну, т
о купимо иньшу

худобу.

— Сего я вже н
е зроблю ! — відповів Івонїка. — А я
к

б
и

зробив, т
о таки зараз н
а їх місце купив б
и молоді, доглядав б
и

я
к

ока в голові, б
о вони були б
и твої, я
к і отcї, синку мій. Як

вернеш зі служби д
о дому, візьмеш їх собі. Нехай вони привезуть

тобі скриню і майно твоєї жінки д
о дому, я
к

дасть Бог дочекати,

коли ожениш ся; я їх уже для тебе придумав. Розпічнеш із ними

ґавдувати, а відтак я
к зі всїм упораєш ся

,

спродаш і купиш н
а

їх місце иньші, молоді. Вони добрі н
а початок. Усе, щ
о

я за їх

слїдом з орав і засїяв, приносило менї хосен.

Михайло почув себе, мов полумям обнятий. Слова батька

викликали у нїм сором, а заразом почутє ляку. Батько думав оче
видно про якусь богату невістку, згадуючи про майно жінки,

а він мав зовсїм иньші думки...

Він відвернув думки батька від себе якимсь питанєм про

наcїнє і втїшив ся вельми, коли побачив, я
к

полем прямував д
о

них Онуфрій. Се був старий панський побережник, що мешкав
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під малим шанським лїском, мав там своє поле і хатину і сторожив

лїса, а часами й сам ще лїпше його обкрадав.

Люди в селї прозвали його „дурноватим", хоч він був лише

фантаст. Був у походї року 59, служив дванацять років у війську

і оповідав кождому, наймолодшій дитинї, свої пригоди з того його геро
їчного часу. При тім закидав тут і там італїйськими словами, що вправдї

не стояли з оповіданями в жадній звязи, але мали на цїли при
красити оповіданє. Говорив живо імена значних військових героїв

з того походу і зачиняв тим уста слухачам, котрі важили ся часом

висловити чудні сумнїви що до його пригод.

Спомини про його при війську перебуте житє зміняли його

цїлковито і здавалося, він бачив усю велич, усю красу і знеслість

того часу аж тепер, і се поривало його. Він пристроював

кождий і найдрібнїйший епізод фантастично, говорив мов поет

і брехав, віруючи сьвято в те, що говорив. При тім поривав у руки

що йому попало ся: рискаль, граблі, або й мітлу — все одно,

о скілько воно походило на оружє — і оповідаючи свої неможливі

пригоди вимахував тим на вcї боки слухачам перед носом. В таких

хвилях бував такий поважний, що слухачі, сьміючись на цїле горло,

ставали в слїдуючих хвилях зовсїм поважні і самі попадали в за
хват його одушевленя. В лїтї, коли ходив кругом лїса на візита
цию, вішав перед себе на груди коновку до поливаня огородовини

і бубнив на нїй як у бубен, так що брязкіт розходив ся по цїлім
лїcї, і він тїшив ся тим, мов дитина.

Був жонатий і мав одну доньку і двох синів. З тих один був

злодїй і при одній крадїжи коний втопив ся, а другий ідіот із уро
дженя, сидїв при батькови дома. Доньку любив найбільше, гордив

ся нею і мабуть з гордости раяв кождому хлопцеви брати її за

жінку, а кождому ґаздї за ґаздиню.

— Не гадайте — мовив — що вона вдала ся в мою жінку !

Вона вдала ся в мене, і хто її візьме за жінку, буде менї вічно

дякувати. Чи може я лихий господарь ? Я маю всього подостатком.

І справдї, в його городцї було „всьо". Він мав найшляхот

нїйші овочі, мав малини, суницї, великі ягоди і иньші овочі,

що водять ся по лїпших садах. Мав грядку паприки, які, як

хвалив ся, навіть сам двірник не мав у своїм городї. Був за-мо
лоду в огородника одного боярина в Молдаві помічником і навчив ся

плекати садовину. В своїм городї мав і малий ставок із рибою.
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Все, що в тім городї росло, носило імя „Каiser" і мало означати

тим своє високе і шляхотне походженє. Кaiser-яблука, Каіser
грушки, Каіser-паприка — лепетїв неначе рекомендуючи їх гля
дачам. Коло хати мав бурдей, як Івонїка в полї, лише богато

менший. Там пересиджував із замилуванєм у лїтї, а в зимі пере

ховував бджоли. Був забобонний, але не в такій мірі, як Івонїка.

Коли спинив ся коло вулиїв, командував голосно викрикуючи

мов між жовнїрами і жив у пересьвiдченю, що вони розуміли і слу
хали його.

Найурочистїйша хвилина була однак для него тодї, як ви
тягав свій військовий абшит*) і показував його своїм гостям.

І він не опускав нїколи такої нагоди, коли міг похвалити ся

тим документом. Показував його кождому чужому чоловікови, що

вступив припадково або умисне в його хату. Тодї говорив звичайно :

— Прошу покірно ще пождати ! Я ще щось покажу !

Винимав із барвного пуделка цикориї великий, вже аж по
темнїлий з самого складаня і розвиваня аркуш і розкладаючи його

із незвичайно важною міною перед гостем, питав:

— Ну, і щож ? А правда?

Припадком не міг у селї нїхто виказати ся таким документом,

і він гордив ся ним до сьмішности, пересував пальцем по нїм,

мов по реєстрі своїх предків. Відтак просив гостя cїдати на лишовій

лавцї, що тягла ся попід цїлою стїною від одного кута до дру
гого, — про неї він говорив, що полишила ся йому в спад
щинї ще по дїдови, — та угощував гостя медом. Коли мав у себе

гостем когось із панського дому, надскакував коло него мов в0
робець (був страшно худий і тонкий), раз-по-раз промовляючи:

„Прошу їсти; я знаю, як з панами обходити ся; я був у Віднї,

в Італїї і в Яссах. Я не тутейший cїльський дурбас". До селян

говорив: „Іджте, їджте, не стидайте ся
.

Я знаю, щ
о

в
и дурний

мужик, що н
е бачив того, що я
. Я був у Віднї, в Італїї, у Яссах".

Любив дуже горівку, а що був хоровитий і н
е міг я
к

слїд

їсти, вмовив у себе, що може їсти лиш п
о горівцї. Від часу д
о

часу посилав свою жінку за нею, а що й вона н
е була тому чу

дотворному напиткови противна, сповняла все радо його бажаня

в тім напрямі і ходила радо, хоч і я
к

далеко було від їхньої хати

д
о

Гоппляцу д
о

Мендля і приносила лїкарства.

*) Увільненє з війська.
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Нинї нема часу, він завдав їй пильну роботу в городї і тому

вибрав ся сам до Мендля. Крім того мав поступити в якійсь справі

до пана і хотїв де з ким побалакати та розвідати ся, що чути
нового в селї.

Розпізнав уже здалека Івонїку зі сином і привитав їх лиш

йому властивим способом. Підняв мов дикий руки в гору і кликав

на цїле горло: „Гей-г-ей! Боже помагай!"

Відтак сьміяв ся.

Коли станув уже близько них, підняв праву руку в гору,

мов пророк, опустив її доволї нелагідно, як грудку хлопцеви на

голову і промовив: — Ти вояк. Я чув уже про те. — Відтак

додав: — Гей, що то буде за ревінє в осени, що за зойки !

І розсьміяв ся но ново, при чім його добродушне і незви
чайно худе лище ставало симпатичне та притягаюче.

— Воно не може бути инакше, тому мусимо все зносити, як

Бог дасть ! — відповів Івонїка побожно. — Але постійте і роз
повіджте, що нового ! Як там із вашими бджолами?

— З моїми бджолами? А, добре! Я за них подбав так, що

їм лїпше йде, як менї. Коби менї так солодко, як їм. Я вже сла
бий, умру незадовго.

— Ей, що, бадїко ! — вмішав ся Михайло. — Днї числить

Бог, а ми маємо лиш на голові те, аби їх прожити.

— Тай аби працювати... — докінчив Івонїка. — Ми почали

нинї орати, тай ореться, слава Богу, добре. Може буде сего року

добре лїто. Як на веснї земля добре ореть ся, буде добрий рік.

— Отам на панських ланах почав уже хтось ще тамтого

тижня орати — докинув Онуфрій — та мабуть не орало ся до
бре, бо бачу не докінчили загона.

— Бо земля була ще мертва. Я бачив ! — відповів Іво
нїка. — Доки Бог сьвятий сам землї не улекшить, нема що зачи
нати. Шеред Благовіщенєм нема що зачинати. Часу ще доволї;

коби лиш тепер погода настала.
-

— Та так! — притакнув Онуфрій, оглянув ся і сїв на землї

підобгавши під себе ноги. Відтак витягнув зза ременя тютюн та

люльку і закурив.

Івонїка і Михайло скористали з тої хвилї і cїли снїдати.

Волам підкинули пахуче cїно...

— Кажіть, що нового, бадїко Онуфрію ! — спитав весело

Михайло, що любив старого балакуна.
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— Ай, лихо там знає, що нового! — відповів старий нїби

нетерпливо. — Як би я знав, що ти за дївчатами шпираєш, що

вони тобі у голові, — то я сказав би тобі, що найжвавійша із них,

весела Маріцена, нанесла свойому татови і мамі гризоту в хату.
Ну, дістала-ж вже вона за те від свого тата добрих гепаків

у плечі, але все пропало. А той навіть не хоче признати ся до

біди. Але се тебе мабуть не обходить, га ° Ти самий як дївчина,

ну, але люди не мовчать, про те й я розказую. Старий пішов до

панотця і пожалував ся, а панотець сказав:

— Та що, каже, се ще не такий великий гріх, але віддай

дївчину. Вона ще молода, і як буде порядно з чоловіком жити,

то Бог простить їй гріх. Не сватає її нїхто ?

— Та якийсь там сватає !

— Ну, то добре ! Пришли обоїх до мене, принеси, що треба

і справа скінчена. Се ще не таке велике нещастє. Буде жити як

Бог приказав, буде все добре.

— Правда, що се не таке велике нещастє — мудрував ста
рий дальше — але бо се нечесть ! Ну, але вона має пеле. Чую,

дістане кількадесять пражин поля, грошей зі сотку і телицю.

Тому й найшов ся борзо жених. Мою Івону не сватає нїхто, хоч

понад неї нема чемнїйшої дївчини в селї. Таке у нас село. Такого

не бачив анї у Віднї, анї в Італіїї, анї в самих Яссах. Панотець

наш за добрі. Я ними комендерував би инакше, як би я був

ПаНОТЦем.

— Дай спокій панотцеви! — докинув Івонїка. — Йому зда
єть ся, що його нещастє найбільше !

— Воно таки і велика біда ! Деж, аби добродїйка та вже

так запивала ся ! — докінчив Онуфрій. — Онодї била ся з двома

жінками у коршмі за якесь полотно. Казала, що мали принести

панотцеви за хрестини, тай не принесли. А раз то таки пяна на
пала старенького в церкві. Ледви що жінки вивели її з церкви.

Тодї була така війна, як в Італїї. А бідні його чотири панни

так плакали і кричали, що аж жаль було. Воно таки так і є,

що се нечесть — тягнув дальше, сплюнувши далеко перед себе

крізь зуби. — Через неї не можуть панни віддати ся, хоч мають

гроші і гарне віно. Тай дивіть, яка сильна, коли хоче. Пє

цілий рік, пє, а у великий піст і крашельки до рота не візьме.

Така міцна !
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— Старенький панотець погодував би сватів і самим медом,

коби лише прийшли ! —— сказав Івонїка з почутєм. — Але нїхто

не приходить, бо кождий боїть ся, що й молоді стануть колись

зашивати ся, як стара. Раз було приїхав якийсь молодий панич

до них, вони прибрали ся гарно всї чотири і позасїдали вcї рядом

за стіл. А старий панотець просив гостя, кажуть, дуже просив,

аби собі вибрав одну за жінку. Або отсю, або ту, або отту, котру
схочете, беріть, вони вcї добрі ґаздинї і чемні дїти, і всї діста
нуть однакове віно — приговорював.

Тай кажуть, молодий хотїв уже одну брати, але як стара

довідала ся, що він не на панотця вчить ся, упила ся і завела

таку галабурду у хатї, що, кажуть, добре що ще не набила кого.

Така люта була на вcїх. Він як поїхав, так і не вертав більше

до них. Бідні шанни з жалю постаріли ся і шосивіли, тай сидять

і до нинї. А старий — додав злобно Онуфрій — старий, Боже

прости менї гріхи мої (тут ударив себе долонею кілька разів по

губах), не гадає вже про нїщо, як лиш ce, аби як найбільше гроша

збити. Так як би його ще доста не мав !

— Не має він його там богато, Онуфрію ! — докинув Івонїка.

— Ет, не має ! Коби я тілько мав тай ви, але біда, що не

маєм ! — відповів Онуфрій. —— Він собі тепер лиш тим голову бє.

Онодї їду з паном на фірі, а він іде. Біла борода спадає йому

по грудях, а сам згорбив ся майже у-двоє, бо він бідний уже ста
ренький. Йому більше як cїмдесять. Вже в нашім селї в

ін

більше

я
к

сорок лїт. Іде, а я
к

побачив нас, уклонив ся. Пан злїз

з брички, подав руку, вклонив ся тай каже:

— Як ся маєте, панотнику ?

— Зле, зле І — відповів він журливо. —
—

Люди н
е вми

рають !
— Ади ! — гадаю собі — диви, який старий мудрий ! Хоче,

аби м
и

вмирали. Гроші за похорон брав би, н
е

має їх досить !

Правда, вона пє, дома сидять чотири дївщї, але тому маємо м
и

вмирати? 1

— На т
е

він і панотець, аби нас хоронив, а за похорон

гроші брав I — обізвав ся Івонїка. — Хоронив через сорок років,

чому б
и

йому сего і тепер н
е робити? Иньші т
е

саме роблять !

Дурно н
е зроблять !

лїтЕРАт.-НАУк. Вістник хVII. 8
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— Раз приповідав, що сьвіт закінчить ся ! — обізвав ся

знов Онуфрій. — Як закінчить ся, то на що гроші збивати г

На тамтім сьвітї Бог сьвятий самий уже нас погодує !

— Що ви таке говорите, бадїку Онуфрію І — кликнув Іво
нїка, що понад усе любив справедливість і правду і тим то йому

оповіданя Онуфрія нїяк не западали в душу.

— Вже як я кажу, то можете вірити! — кликнув Онуфрій

з притиском і вдарив себе сухим кулаком у груди, що аж у них щось

відізвало ся. — Я кажу правду. Раз, оповідав людям при одній

клацї в себе, аби давали більше на службу Божу, бо настане ко
нець сьвіта. Ви сего не чули, бадїко Івоне ? Ну, врештї як ви

не чули, то й не диво. Ви так рідко заходите в село або на Гош
пляц, що не знаєте нічого. Все лиш пильнуєте вашого бурдея та

того, що коло него дїєть ся.

— Ви видїли може нового професора? Говорили з ним ? —
випитував дальше Івонїку.

— Нї !

— Ну, так знов не знаєте нічого ! Він так пє, що може собі

з попадею руку подати ! Він не є делїкатний пан ! Як упєть ся,

береть ся зараз із мужиками за шию. То так не має бути. Я був в Іта
лїї і я того не бачив. Наші люди жалують за попередним, тай

хотїли би, аби він назад вернув, але він мабуть не верне вже.

Пан каже, що ми лїшшого не варта як отсето, коли не знали там
того шанувати. Що коли нам доброго учителя і доброго панотця

потрібно, то нам потрібно і доброго бука!

Вcї три розсьміяли ся весело на отcї слова, а Онуфрій го
ворив далї:

— Може пан і правду каже ! Бог його знає ! Але я вже

мушу йти. Не жури ся, Михайлику, що Маріщенка віддається —
звернув ся до хлопця поморгуючи весело очима. — Диви ся лише,

аби вернув назад до дому, так як я із медальоном, тодї шогуляю

і шоухкаю на твоїм весїлю, хоч який я старий. А як будеш уже

при війську і пізнаш там якого доброго хлопця, що ще щось і має,

та скажу йому, що в Онуфрія Лопати є дївчина, гарна як пи
санка, і добра і робyча, і нехай її сватає. Нехай прийде сам, на

храм най прийде і подивить ся сам на неї. Як уподобає собі її,

т
о весїлє може бути в мясницї. Він н
е буде жалувати, щ
о

візьме

її за жінку, він менї вічно дякувати-ме. Скажи йому отce! Отсе,
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тай що в мене є всего, і де я всюди бував, і що я не такий дур
ний дурбас, як усї иньші мужики в нашому селї.

Потім устав, виняв люльку з рота, утер його широким рука
вом від сорочки і заховав люльку за ремінь. Відтак шостояв ще

хвильку, встромивши очи в землю і в одну точку, роздумуючи над

чимось. Врештї не сказавши більше нї слова, подав мовчки бать
кови і синови руку на прощанє і мов якою невидимою марою по
тягнений відійшов поквапним кроком.

Батько і син усьміхнули ся мовчки і поснїдавши взяли ся

назад до розпочатої працї.

III.

Було в маю. Шеред обідом.

Михайло лежав недалеко бурдея в городї, що вибігав кінцем

у дрібний лїсок, який притикав із иньших боків до піль, і пас воли.

Докола бурдея шишала ся земля в ріжних пасмах зеленї,

а ген далї від него, та все таки в суcїдстві, лежали два менші лїски.

Один приналежний до суcїднього і званий тому „cycїднїй лїс",

а в тім самім напрямі недалеко нього лежав малий лїсок шан
ський, де ґаздував і верховодив старий Онуфрій.

Оба ті лїски, з яких „cycїднїй" був у-двоє від панського

більший, дїлила від себе велика левада, звана багном задля своєї

багнистої землї. В нїй буяв рогіз, раз у рік викошуваний, і ви
ростала якась висока трава, на яку нїхто не лакомив ся.

Михайло лежав близько зьвірят на землї, наглядаючи, аби

не зайшли в конюшину, що росла найблизше бурдея, що її наcїнє

було дорого оплачене ; він грів ся в весняному сонцї і глядїв пильно

за зьвірятами, що пасли ся тїсно коло себе. Думав над своїм бу
дучим житєм у місті, над поворотом до дому, і як опісля все скла
деть ся, а відтак спинив ся думками коло пишних зьвірят. Мі
нали ся неначе його рідня з його будучністю. Бачив у душі якесь

нове обiйcтє, своє обiйcтє, чорнооку, струнку дївчину і їх. Вони

були тут і там і мимоволї виповняли собою якісь порожні місця...

Чув виразно, як спасали своїми грубими, здоровими писками

траву, як відсапували, бачив дрібні крапельки поту на тих теп
лих, пильних писках. Їх великі, лагідні очи були отїнені довгими,

сьмішними віями, а вóла були такі широкі, ноги низькі, що вола

звисали майже до землї.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:3

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



94

Препишні зьвірята ! Темно-бурі, майже чорно підсипані,

з білими, короткими рогами, і такі ситі і виплекані, що було мило

гладити їх по хребтї. При тім були спокійні і випещені мов дїти

і знали його голос дуже добре. Коли вступав до стайнї, звертали

свої статочні голови за ним, простягали шиї, о скілько се їм лан
цюхи при яслах позваляли і нюхали своїми грубими ніздрями

у воздуcї, чи не принїс їм хлїба або кулеші. І він усе при
носив їм щось, коли приходив з дому, з села, з „гори“ до бур
дея, а коли не мав нїчого при собі, то бодай гладив і пестив їх,

а се вони також приймали вдячно. За те лизали йому руки, плечі

і груди. Були добрі, вдячні зьвірята...

Деколи в недїлю або cьвята, коли на дворі була слота, він

волїв пересиджувати в бурдею, чи іти до дому в село, витягав

сопілку, cїдав на постїль, що стояла рядом із ними і грав годи

нами. Заховувались нерухомо, хиба що жували одностайно.

Він любив їх як добрих товаришів, а тепер мабуть ще біль
ше, від коли дізнав ся, що були призначені для него.

Навкруги панувала тишина.

Та не та мертва тишина, що царює зимою над широкою

простороню.

Тут пишалось житє, куди оком доглянути. Лани з хлїбом

зеленїли ся, конюшини розцвитали ся, у в03дуcї грав милий запах

з цьвітів cїножати, буяли рiйно комахи, метелики, бджоли, а ви
соко, невидно, під голубим небом розсївали ся жайворонки дрібними,

милозвучними перлами.

Сонце почало легко припікати, а ясність так і вабила сту
лювати очи. Коли стулював, бачив преріжні барви...

Малий садок за бурдеєм стояв у самім розцьвітї і дихав со
лодкими, сильними пахощами. Між молодечою зеленю листя визи
рав цьвіт груші білими вязочками, там вишень, слив, а там глубше,

стикаючись уже з лїсом, блїдо-рожевий цьвіт яблінок. Безлїч бджіл

вештали ся воздухом, бренячи приваблені шахощами, як і самим

цьвітом, всмукували ся жадібно в нїжні, білобарвні зьвіздки між

листєм і неначе впивали ся їх тоненьк0ю крас0ю...

Місцями збирала ся їх громадка на вязанках цьвіту, і коли

ледви замітний подув вітру порушив галузєм, вони мов у грі хи
тали ся враз із цьвітами і здавали ся якоюсь пренїжною пусто

тою природи, особливо-ж у, тих місцях, де пишала ся садовина

в розцьвітї. Докола саду і бурдея буяла грубою, густою верствою
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зеленї, накраплювана білим і рожевим цьвітом конюшина; a далї

за нею простягали ся лани збіжя, яке легко і ритмічно колихало ся

під такт подихів леготу.

Далеко і широко нїчого крім миготливої, широкої зеленї, а десь
не-десь між нею горстка поважного лїса, до купи збита громадка

струнких дубів-сторожів. Звичайно ледви замітний бренькіт бджіл

творив тут у тишинї своєрідну, пренїжну музику, що перево

дила ся воздухом пильно-рійними филями з місця на місце, оми
наючи хиба безцьвiтнi пасма землї...

Нїжна, ледви замітна музика мала в собі щось сонливого,

однак молодий хлопець був далекий від усякого сну. Зрештою

і не звертав зовсїм на неї уваги, зріс і зжив ся з нею і не від
чував її звучної гри округ себе.

Думав про робітницю в панських покоях, про Анну, яку

любив тайком із цїлої душі; думав над тим, як то буде, коли

піде в осени з дому і не побачить її вже скоро. Знав, там у мі
стї не шобачить її, б

о і я
к

б
и ? Вона була наймичка і нїяк їй

було п
о містах їздити.

Вправдї ходила чутка, що панї переселить ся в місто, б
о

часто занепадала н
а здоровлю, але ч
и

пустить її мама з нею

в місто ?

Певно, що н
ї.

Сеж була погана жінка, люта, мов Жид-лих

вярь н
а гроші лакома і гірша, я
к

деяка мачуха.

Все грозила їй, що відбере її від панї і видасть замуж за

якогось свого горбатого суcїда-вдівця, я
к

н
е буде віддавати їй

зароблених н
а службі у панї гроший. А бідна давала, що мала,

лиш аби могла дальше в шанї лишити ся і н
е вертати д
о дому,

якого бояла ся мов самого пекла. Вона взагалї була бідна зі

своєю матїpю-відьмою і тим, що була без батьківської опіки. Її батько,

чесний ґазда, я
к

розказували люди, помер давно, а одинокий брат

її, колишнїй вояк при кїнницї, шарубок зарозумілий і язикатий,

хиба що бив її від часу д
о часу, я
к

н
е пхала йому в руки гроша

н
а тютюн або горівку. І звідки мала остаточно набирати стілько

тих гроший ? Вона стидала ся просити у панї гроший, але він

н
е

вірив їй і бив тайком, коли лиш навинула ся нагода. Бог знає,

вона цїлком була иньша, неначе-б н
е його сестра, хиба що була

така струнка я
к він, я
к

смерека. Він був дуб, н
е парубок.

Коли думав про неї, бачив її все перед душею такою, я
к

колись перший раз.
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На панськім подвірю. Одного разу лупили там кукурудзу.

Коло стодоли і кошниць сидїли робітники, жінки, чоловіки і дїв
чата, він і вона, і лупили. Він і вона сидїли при однім гуртї,

а між ними старий Петро, що наглядав за роботою. Кукурудзи

мали з одної купи сипати вже до кошницї. Старий Петро гукнув

на одну грубу пизату дївчину, що неустанно передирала ся з одним

хлопцем, щоби принесла зі стодоли драбину. Вона відповіла, що

принесе, але не рушаючись із місця грала ся найспокійнїйше даль
ше, перекидуючи ся з хлопцями кукурудзами.

— Ну, сороко, ти оглухла ? Не чуєш, що я казав ? —
гримнув на ново Петро на неї, нїби погрозив кулаком. — Я зараз

там прийду на твою голову !

Та дївчина мабуть знала, що його слова не такі грізні, як

здавав ся його грімкий голос, і замісь виповнити наказ, почала

бороти ся з хлопцем, що саме в тій хвилї упхнув їй шумилинє

за ковнїр.
Анна бачила те все.

Вона заховувала ся щїлий час мовчки і скромно коло роботи,

а обзивала ся лише тодї, як її хтось прямо про що питав.

Він, Михайло, неначе не бачив її, хоч сидїв проти неї і їх

погляди від часу д
о

часу стрічали ся. У неї були тихі, блискучі

очи і часом з нїжна усьміхали ся.

Бачучи, що пустотлива дївчина в-друге н
е сповнила наказу,

підняла ся вона зі свoйого місця і пішла сама д
о

стодоли п
о по

трібну драбину.

Петро глядїв хвилькy зa нeю мовчки, а відтак посвистав

злегка перед себе.

— Мой, мой, що за дївчина! — сказав д
о

громадки коло

себе. — Варто, щоби її порядний хлопець полюбив, а відтак за
сватав. Дївчина я

к золото, тай добра !

Йому, Михайлови, заграло серце живійше в грудях, а иньші

люди поглянули ласкавим оком за нею.

За хвилину вона винесла драбину.

Ішла повільним, ритмічним кроком, несла н
а лївому рамени

довгу драбину, а праву руку сперла н
а клуб, щоб іти в рівно

вазї. Була прегарна в тій хвилї. Середнього росту, з темним я
к

шовк волосєм, мала н
а собі скромну ріклю, що н
е стїсняючи її

в рухах, приставала пестливо д
о її молодої, гнучкої статї, що н
а

око нїжна, таїла в собі силу т
а

вабила д
о

себе мов музика гар
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монїєю жіночости. Не підводила очий, зближаючи ся чим раз більше

до громадки людий.

Коли станула вже близько гурту, він устав із місця і взяв

від неї драбину, при чім зустрінув ся знов із її чорними очима.

У неї грудь филювала злегка. Вона усьміхнула ся до него.

Оттакою бачить її тепер у душі. Оттакою, як ішла з дра
биною на рамени через подвірє однаковим, обережним кроком, тай

із легко спущеною головою... Була чесна дївчина, про яку

і одна душа злого слова не сказала. До того знала тілько пре
ріжних робіт, про які иньшим дївчатам в селї і не снило ся. Все

була коло панни і вивчила ся при нїй всячини. Панна говорила

з нею нераз, мов з рівною собі. А і стидлива була страшенно.

Там де иньші дївчата лускали зі сьміху, штовхаючи одна одну

ліктем, нїби потайки, та перешіптуючи ся, вона соромила ся до слїз

і була би мабуть із сорому в землю запала ся ізза того, що чула
все, особливо-ж коли він був при тім.

— Гай, гай! — грозив їй раз один хлопчисько, якого ви
сварила за нечемні слова. — Та уважай, щоби колись галузочка
не зломила ся !

А вона обернула ся і вдарила його по лицї.

Иньші дївчата сьміяли ся.

Иньші... але вона не була, як иньші. І справдї. У неї був

уже — як глyмили ся деякі хлопцї — „панський розум".

Але найбільше любив її Михайло, коли усьміхала ся як тодї

з драбиною, а загалом за те, що була тиха та добра. Иньший раз,

де вона йому знов так дуже подобала ся, було в суcїдньому селї.

Він ішов по сіль для товару і мусїв саме в тім селї минати ха
тину її мами. Бідолашну, похилу хатину в серединї малого городця

і близько гостинця.

Вона стояла в городцї межи темними мальвами і сонїшниками,

сама як струнка мальва і помагала мамі чистити горох решетом.

Зближивши ся до хати він поздоровив її і станув на хвилину.

— Боже помагай, Анно ! — сказав несьміливо.

— Дякувать ! — відповіла вона, геть під волосє зарумя
нївши ся.

— Чистите горох ?

— Ай, певно, що чистимо ! — відповіла замісь неї грубим

голосом стара, витріщивши ся на него недовірчивим поглядом.

Вона була дуже погана, отcя її мати. Передні зуби виставали
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у неї з рота як кли; сорочка на грудях була вічно розпята,

а білий рушник на голові завcїди перекривлений. Виглядала, ко
ли-б і не глянути на неї, як пяна, або як би що лише з ким по
била ся. Він стояв хвилину, дивлячись на неї, як вона не підво
дячи очий до него бачила і відчувала його присутність і мовчала.

— Я йду до склепу по сіль для товарини ! — сказав.

— Не тяжко йти, як худоба є ! — обізвала ся знов стара

неприязно. — У нас нема худоби ! Мій чоловік помер і лишив

мене з довгами. Я мусїла останнє теля продати, щоби його похо
вати. Тодор — так звав ся її син — був при жовнїрах, а отся —
вона кивнула зневажливим рухом за дївчиною — помагала лиш

ложкою при мисцї. Тепер він усе, що заробить, складає для себе;

він задумує женити ся — додала злобно — а отся чічка працює

день і ніч для чужих. Боже борони кождого перед такими дїтьми,

як я їх маю! Се кара божа, такі дїти, вороги. Розум і руки у них
лиш для себе.

— Ей, мамо ! Вам би таке не говорити І — сказала Анна
з легким докором. — І нинї позволила менї панї помогти вам

у роботї, хоч і у нас роботи було всюди повно. Я ратую вас,

де можу ! Але ви нїколи невдоволені !

— Бо мене лютить те, що тобі чужі пани милїйші, як твоя

мамка. Я з тобою доста набідила ся, заки таку вигодувала. Все
д0бре, що панї і панна скажуть або навчуть, а все зле, що мама

скаже. Гай-гай! — говорила твердо далї підкидаючи високо горох

в решетї — будемо видїти, як далеко ти зайдеш із твоїми панами !

Ти ще не знаєш: панська ласка лише до порога, а там — „марш

за двері“ !

— Я-ж вам усе даю, мамо, що там заслужу, хиба що собі

яку одежину справлю 1 — говорили дївчина з огірченєм. Ій було

соромно за мамині докори перед ним і вона хотїла немов оправ

дати ся. Він за нї за що в сьвітї не сьмів думати, що вона для

своєї матері не була добра!

— Ай, певно „річі" І — глумила ся стара. — Від коли ти

в панів на службі, то вже і горботку покинула носити, деж би,

соромно вже ! Гай, гай !

— Панна каже, що любить мене у спідницї, ну, і все дає

в дарунок спідницї. Але я можу і горботку носити, сего менї нїхто

не заборонює. Але як панна для мене добрі, то чому їх не слу
хати ?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:3

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



99

— Воно гарно і в спідницї ходити ! — вмішав ся він не
сьміливо, хотячи звести розмову на що иньше. Йому було жаль

дївчини, яка ще не мала вправдї слїв в очах, але в голоcї було

їх уже повно.

— Про мене! Але збанок, кажуть, до часу воду носить! —-

сказала стара. — Ти вже стала гонорна, нїби кухарка. Добре,

що навчила ся вже в панни в покоях викручувати ся та каву ва
рити, то тепер уже мамки непотрібно. Вже те білє, що я виперу,

не біле, а те, що я його вшию, за грубо шите. Але пожди ! Я ще

тебе колись навчу розуму ! Я лиш дивлю ся, як то ще довго по
тріває, на як ще довго твою мамку полишиш, а сама по службах
ходити-меш, я лиш дивлю ся !

Вона усьміхнула ся поганим, злобним усьміхом і висипала

лютими, роздразненими рухами очищений горох у мішок, що лежав

недалїчко на землї. Дївчина схилила ся і помогла. Однак він ба
чив, як вона обтерла скоро рукою сльози, що таки втиснули ся
їй в очи.

Відтак мусїв іти дальше.

Поздоровив стару і молоду і пішов, але заким відійшов, по
просив ще трохи води нашити ся.

Вона винесла йому води і подала через низький пліт. Пив

мало. Замісь того заглянув їй в її тихе, смагляве обличє і в очи.
Очи, що промайнули в тій хвилї по нїм, були несказано сумні

і не говорили саме тепер нїчого до його душі. Неначе засоромле

ний перескочив вузький шанець, що дїлив його від дороги і ві
дійшов скоро. Вона йому дуже подобала ся, але стара, та стара !

Коби Анночка дістала ся раз по праві в його руки, то вибив би

їй ті кли на передї, що ними кусала вcїх мов лиха собака. Чарів
НИЦЯ 0ТТа...

Відтак бачив її ще частїйше. Часами мав дїло на панському
подвірю, або тато висилав його туди з орудками. Тодї все пере

міняв ся з нею кількома словами. Не говорила нїколи багацько,

але все розумно і скромно і не сьміяла ся на все горло, як иньші

дївчата. Була иньша, як другі cїльські дївчата. Не знав саме

докладно, чим ріжнила ся від иньших, не застановляв ся над тим

нїколи глубше. Він відчував лише слїпо ріжницю. Була нїжнїйша

і тонких обичаїв. Була в одїжи все чиста, а гарне, темне волосє

її було в порядку. Воно улискувалося у неї з дня на день, коли
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тим часом иньші дївчата розчісували його лише в недїлю або

в сьвято. У неї не було богатого намиста на шиї, але тії щїтки,

що їх носила, були завcїди гарні. Єство самого лїпшого і тон

шого лежало в тім, що заняло його некультурну, але в основі

чисту і добру душу, і його впливови піддавав ся несьвiдомо.

З нею годї було як небудь шуткувати, за рукав тягати, зачіпати.

Чоловік так і сам ставав ся поважним, як опинив ся близько пе
ред нею. Немов затихала цїлим єством і глядїла ожидаючим по
глядом на ті уста, що мали до неї заговорити. А коли і здобув ся

хто на те, що звернув ся до неї легким словом, тодї румянїла ся

потапаючи в поломінї чистого, дївочого сорому, та усьміхаючись

вимушено і змішано, щоб уже однак в останнїй хвилї мати очи

вохкі, а уста щоб умовкали цїлковито.

На танції не ходила нїколи. Була майже від чотирнацяти лїт

на службі у дворі, а забави і розривки її cїльських ровесниць

були для неї щїлковито чужі. Не мала і жадних товаришок між

cїльськими дївчатами і товаришувала виключно з донькою Докії,

Парасинкою. З иньшими не мала що балакати. У неї не було

таємниць і любовних справ, які спонукували дївчат до шаленого,

дитячо-безумного сьміху і переговорів. А що панська хата лежала

по троха відсторонь від властивого села і все таки треба було

з годину ходу, аби до нього дістати ся, а вона все рвала ся

як не до одної працї, то до иньшої, то їй лучало ся лиш дуже рідко

забігти на яку там балаканку.

В недїлю ходила до церкви, але й тут не лишало ся їй бо
гато часу до бесїди, до близшого зазнайомленя.

По службі, що правда, зближали ся до неї і обступали її
дївчата, оглядали її одїж, її гарно вишиту снїжно-білу сорочку,

її маленькі, срібні ковточки, що дістала одного разу від панї, до
торкали ся всего пальцями, допитували ся о плату і їдло, яке

мала у панів, дарували їй цьвіти, але тому, що по тому всьому

вичерпували ся теми правильно, а вона перша не починала на

ново розмови, так усї розходили ся байдужно.

Сїльські хлопцї журили ся нею ще меньче. Вона була убога,

тай тому не мала для них нїякої вартости. Не мала нї землї, нї

гроший. Землї не мала нїколи, бо їi родичі були бідні зарібники,

а гроші, коли були у неї хоч і найдрібнїйші, відносила зараз до

матері. Мати-ж мучила її та била доти, доки вона не віддавала

їх до останнього феника. Таким чином була їi будучність обмежена
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на працю рук, неустанний пострах перед матїpю і остротою брата.

Пізнанє та сьвідомість великої бідноти, а з тим почутя своєї без
поворотности настроїли її і без того до поваги і думаня склонну

натуру поважно, до глубини душі. Її щоденні сходини з панею

і панною, чутливими і благородними жінками, що її дуже любили

за її тиху та консеквентну вдачу, відобрало її єству жорстокість

і неповоротність некультурної селянки з першої руки, а натомісь

надало її поважній душі корму, гнучкости і свoйого рода інте
лїґенциї.

Не вміла читати і писати. До писаня не складали ся їй
пальцї, звиклі лиш до „грубшої" працї, а до читаня не ставало

часу. Все і всюди манила праця і свобідних хвиль в її скромнім

житю не бувало. Та за те заховала її дївоча душа ізза умних

і щирих наук і присторог благородних жінок білість і чистоту.

Пригадувала дику цьвiткy, що виростала в затишку лїса, далеко

від голосного сьвiта або диких голубів.
Старші, поважні і богатші ґаздинї, як Докія і кілька инь

ших, що бували частїйше в панській хатї і знали її добре

з пильности і чемности взагалї, любили її і були їй прихильні.

Проти них вона була покірна і цїлувала їх при стрічі в недїлю

і сьвято в руки. Їм се було мило і вони цілуючи її в чоло нази

вали її „доньцею". Але простїйші не мали для неї серця.

Вона навчила ся в дворі богато, чого вони не знали, а чого

дївчина не могла затаїти — виглaджувати білє, варити і т. и. —
а що се незнанє тої роботи не годило ся з їхньою гідністю ґаз
динь, то вони глyмили ся з неї і кепкували при кождій нагодї.

Вона дивить ся лише, аби на нїй сорочка була біла — говорили —
але чи її скриня заповняєть ся білєм, се вже її не обходить. Ві
дай треба буде дві пари волів, аби потягнули її скриню до хати

чоловікової, як дістане якого, бо одна пара не встигне.

Або знов: вона вміє білє виглaджувати і наперстком шити,

але тим вона не доробить ся анї землї, анї чоловіка. До землї

треба з сапою приступати, а до чоловіка з повними руками. Але

може їй придасть ся коли і наперсток. Лишить ся без даху над

головою, бо в неї мамка і братчик такі, що за те не тяжко, тодї

вона поставить собі його на голову і він їй стане за покривало...

І такі иньші глупости.

Дївчина знала про те все і се відбирало їй певність в по
веденю і огірчало. Як тяжко було бути убогою ! Чоловік нї для
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кого нїщо не значить. Та добре, що хоч руки були в неї здорові.

Ті руки поможуть їй, аби її і як тяжко було в житю, бо й що було

дїяти ? Сьвіт для всїх. Для богачів і убогих.

І тепер він думав про неї.

Гірко було все покидати. Родичі хоч раз-два в рік прий
дуть, але вона Р Люди кажуть: „Що має чиє бути, те не мине

його !" Він має надїю, що вона буде його.

Він її любить. У неї нема нї поля, нї худоби, нї гроший,

але він її про те любить. Дасть Бог, дороблять ся. За те у него

є поле і худоба. А ось хоч би і бики отcї, товариші його.

Він задумав ся на хвилю і не заздрів, як один із волів по
тягнув писком за конюшиною і смикнувши добру жменю молов її
пильно піднявши голову від землї.

Не міг сердити ся на него. Він був усе цїкавійший до всего

від „Лївого" і був би хто знає що пожер. Стїну злизував, як

ясла були перед ним порожні...

Зьвірина дивила ся живими очима перед себе і молола пильно

писком, а він аж погладив її під впливом якогось наглого, теп
лого зворушеня, яке ним заволодїло. І вона буде їх любити. Хто

їх врештї не любив би ?... Ей, коби вже до того дійшло !.
..

Потім зітхнув і обернув ся миттю лицем д
о

землї. Перед ним

розстелив ся час якоїсь будучности, що мов земля заважила н
а

його душі і мов чорним смутком залила ся...

Робітниця в шанських покоях н
е знала, я
к

воно счинило ся,

що нараз син Івана Федорчука Михайло опинив ся перед її ду
шею. Думала над тим тілько, чому весною цвитуть дерева, зеле

нїють лани і ластівка тнїздо лїпить. Воно прийшло було, а коли

було вона його здалека або зблизька бачила, заходила з нею зміна,

з якої н
е вміла собі здати справи.

Знала, був добрий для неї і н
е так, я
к

иньші. Він був бо
гатший, я

к

иньші ґаздівські сини, але про т
е говорив із нею,

я
к

із рівною собі. Як просив сїрнички, або води, або коли питав,

ч
и

пан дома, т
о

все був дуже чемний. Не заходив собі нїколи

з нею в жарти і н
е плїв пустих слів. Туга за ним зростала в нїй

чим раз сильнїйше, ставала чим раз більш докучлива. Вона-ж н
е була

дитиною, їй було вже двацять років, н
е була н
ї глуха, н
ї

слїпа.

Знала, що любила його.
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Неначе злочинство крила се в своїй молодій, смутній душі,

не знаючи, що з тим почати, та купала ту свою любов ночами

в своїх сльозах... До ворожки бояла ся йти, а хоч би й пішла, то

що вона їй скаже ? Вона-ж була бідна наймичка, а він син бо
гатих родичів...

Стала така поважна і похмура, що її окруженє се майже

спостерігло. Вона сама не запримітила сього.

А її мати та брат усе грозили їй від часу до часу, що ви
дадуть її замуж за горбатого суcїда. У него була і хата і поле

і худоба... і він був, як говорили, добрий чоловік...

Незамітно уклала ся лїнїя болю коло її молодих, невин

них уст...

Було се одного вечера в липнї.

Анна ходила до жінки старого Онуфрія по гриби і саме вер
тала домів. Їх хатина стояла під панським лїском і вузька сте
жечка вела від неї через поля по-при бурдей Івонїки, аж до cїль
ської дороги. Було пізно. Чудовий, ясний, тихий вечір. Небо із

незвичайно випуклою глубиною було засїяне зорями, а між ними

місяць жаристий і сьвiдомий побіди. Далечина була лагідна і ви
разиста, а над полями, на які спала рясно роса, здавала ся

розпростерта срібна cїтка.

Нива з гречкою простягалася нїжним біливом коло високого

і буйного жита, а там далї краплї роси блестїли мов осталі на

житї і пшеницї зачіплені сльози проти місячного сьвітла. Десь-не

десь знимала ся з мокрійших місць легка, прозора мряка. Глубока

тишина панувала всюди, лиш сверщки перекликували ся численно

і оживляли широко і далеко далечінь. Крім того — жадного звуку.

Все стояло неповорушно, штивно, пило спокій ночи, що набли

жала ся повільним кроком і гіпнотизувала все маґічним, місячним
сьвітлом.

Ашна йшла спішно вузенькою стежкою, що вила ся майже

невидимо скісно між гордим житом. Жито сягало їй майже по груди

і було таке пишне і буйне ; такого вже здавна на нивах сего села

не бачили. Се було саме збіжє Івонїки, через яке йшла стежкою

і яке від часу до часу гладила верхи рукою, мов голублячи його

до себе.

Була поважна, як звичайно. А там у старого Онуфрія чула

ріжні новини. Він оповідав, що до него заходив онодї Івонїка,
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хотїв від него купити один штубей, але Онуфрій не продав ; він

не продає, як казав, нїкому своїх бджіл, бо свої бджоли має він

лиш для себе ; йому оповідав Івонїка, що у него вcї такі згри
зені, що Михайло вже в жовтнї забираєть ся і що він, Михайло,

дуже зажурений.

Неустанно шукає собі роботи. Ба сеє візьме в руки, ба теє.

Ба йде в поле, ба вештається коло товарини, коло бджіл. То знов

лагодить щось коло плота, аби його заверюха і снїги не звалили

в зимі до землї, то знов покопує шанцї по полях, щоби в доще

вих часах не перепоювала ся земля надмірно водою, то знов бере

сокиру в руки... Все хоче лишити татови в порядку, як піде, бо...

може нїколи не поверне! А Марія шлаче, що далї буде треба

керницю для її слїз кошати... Але вони вcї дурні — сказав до

неї опісля Онуфрій. — Він був в Італіїї, у Віднї і вернув за те

з гонорами до дому. Але всї люди в отcїм селї — останнї дурнї, —
се сказав він Івонїцї на всї його жалї.

Вона роздумувала над тим, як то буде, коли молодий хло
пець піде. В її поважній душі зарив ся вже здавна біль розлуки

і зростав чим раз більше. Вона вже здавна знала, що він мусїв

іти; знала се скорше, як вcї иньші. У пана, де родину Івонїки

любили і шанували, говорили нераз про се, що хлопець не буде

і не може бути увільнений і буде мусїти відслужити у війську свій

час. Але вони не вірили і все пробували на ріжні способи ура
тувати сина. Тепер же пересьвідчили ся, що там правду говорили.

З ним самим не говорила вона нїколи про се, що він піде. Він
приходив тешер доволї часто на панське обiйcтє. Перед двома

тижнями принїс від свойого батька меду для панї в дарунок. Пе
редав їй і вона віднесла мід до покоїв. Коли хотїла відтак миску

вимити і йому віддати чисту, сказав:

— Лиши се! (Тикав їй, помимо того, що була бідна най
мичка). — Се вже дома зроблять ! Що ти робиш, Анно, і як маєш

ся ? Я їду позавтра з татом на ярмарок на Петра в місто. Хочемо

одну корову продати і молоді бички купити. Що тобі звідти

привезти 7

При тім узяв її за руку і шукав її погляду. Жаріюча поло
мінь так і обгорнула її і вона вирвала руку назад. Він очевидно

жартував. Так питають звичайно, коли їдуть на ярмарок. Лише її
дика душа не могла увійти в той жарт і вона відповіла майже

жорстоко : Що хочете !
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— Я тобі принесу „файний" перстїнь ! — сказив він непевно.

Відтак увійшов один із слуг у кухню і він відда
лив ся м0вчки.

Тепер було вже по Петровім ярмарку. Вона лиш чула, — ста
рий Івонїка був майже що другого дня у пана, любив усїх дома

мов батька і матїр, — що спродали свою найкраспу і найдорожшу

корову і що Михайло за нею плакав. Але її треба було спро
дати — оповідав він — бо не міг запускати ся богато з товаром

на зиму. Все то потребувало надзору і працї, а він сам не зможе

всего як слїд допильнувати. Зрештою йому буде потрібно гроший

і Михайло буде також при війську потрібувати гроший.

Всюди стрічала його імя, чула щось про него, чула, як

його вихвалювали все і все.... Ой, Боже, нехай уже буде, як Бог

схоче ! Вона могла свою долю хиба Богу повірити. Всюди визи
рал0 щось смутного, але певно вже її доля була така...

Вона схилила голову і прискорила крок. Вже пізн0 стал0.
Ніч настала вже вповнї.

Вона оглянула ся, а кругом нїчого, лиш поля і поля, лиш

небо і зьвізди. Ген далеко по однім боцї, куди вона прямувала,

білїли заслонені по части садовиною стїни поодиноких cїльських

хат, а щїлком далеко на легкім згірю здіймали ся між верхівєм

старих лиш два високі килими панського дому.

Мала ще перейти щїлу ниву жита Івонїки, відтак конюшину,

а відтак ще минути хату Докії і аж потім вийде на доріжку, що

Веде До панської хати.

Близько неї крикнула перепелиця захована в житї, відтак пе
релетїла їй майже перед лицем ; сверщики цьвіркали, здавало ся,

саме коло неї, а як би хто хотїв оглянути ся за ними, добачити

їх там, звідки продзвенїло їх цьвіркотанє, та воно доходило зн0в

з иньшого місця. Се була їхня сверщкова тайна, якою дразнили

нічних мандрівників.

Нараз виринула недако постать, розхилювала осторожно обома

руками штивне море збіжя і підійшла прямо до неї. Се був Михайло.

Вона перелякала ся. Він з'явив ся, неначе з під землї ви
ринув. Її єство підлягало могутньому впливови неожиданої хвилї

і не могло від него освободити ся.

— Добрий вечір, Анно І — сказав сердечно знимаючи каше

люх і подав її руку.

— Відки вертаєш так пізно ?
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— Від Онуфрія з грибами І — відповіла слухняно, мов ди
тина, тремтячим голосом.

Він мовчав хвилю і дивив ся на неї. Стояла перед

ним темнява, пряма, замкнена високим житом мов смерека. Її го
лова була схилена низько на грудь, а руки спущені в діл. Ніч
була така погідна і прозора, така прегарна і тиха, нїчого, крім

цьвіріньканя сверщків...

Він бачив виразно її голову і її сумовито закроєні уста.

— Анно ! — почав зворушено. — Глянь на мене ! Я знав,

що ти йшла до Онуфрія. Я ждав і визирав щїлий час за тобою...

хотїв із тобою говорити.

Сказавши се, поклав 0бі руки на її рамена, оглядаючись за
разом при тім лякливо позад себе. І він був соромливий і поло
хливий ; нїколи в житю не промовляв ще так до дївчини. А як

і вчинив се, то не довіряв і самій тишинї ночи і мовчазливим нивам.

Вона позирнула на него, щоб опісля опустити очи. Цїла

повага її єства обхопила її і заволодїла нею цїлковито. До того

прилучило ся дике зворушенє, що замкнуло їй уста.

— Анно — тягнув він нїжно далї, притягаючи її несьміливо

до себе. — Ти мовчиш так, як би я хотїв тебе бити; може тому,

що йдеш через моє поле ? Сею стежкою йде кождий, хто хоче.

Ти можеш десять разів більше від иньших ходити, коли схочеш !

Я вистелив би тобі сю стежку найкрасшими килимами моєї мами.

Я люблю тебе !

Вона поблїдла, глянувши на него дико зворушеними очима

і мовчала далї. Щастє було таке велике, але й таке несподїване,

що вона стала безрадна і не знала, що сказати.

— Я тебе люблю, Анно, вже від давна ! Ти така гарна і до
бра! Хочу тебе взяти за жінку, тебе одну ! Тебе одну, однїську !

Ти мусиш менї сказати, чи ти хочеш і чи любиш мене?
Шаралїзуюча повага усунула ся з її душі. Вона обвила його

шию руками і повисла на нїй. -

— Ти любиш мене? — прошештала врештї. — Любиш мене,

Михайле ? Я сего не знала ! Я така бідна... Я нїчого не маю...

Я не маю поля... Але я тебе люблю...

— Я не питаю за полем, зазyльк0...

— Але я тебе люблю... знаєш ?

— Хотїв знати...

ІІощїлували ся.
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З цїлою повагою, яка була їй властива, пробила cя її глу
бока любов; з цїлою потугою молодої, лиш десь-не-десь культу
рою діткненої душі розлила ся вона тепер і розіграла ся гучно.

Була щїлком любовю, щїлком перенята тим надсильним, доси за
вcїди, лиш боязко заховуваним, затаюваним почуванєм.

Але так, як воно зложило ся, було майже не до увіреня.
Найпоряднїйший, найлїпший хлопець у селї і один із найпожадан

нїйших любив її. Її, щ
о

нїчого н
е мала, була убога, а лиш ви

ставлена н
а

гнїв матери і штовханцї брата, якою н
ї

один хло
пець у селї н

е журив ся, яка н
е істнїла для нїкого, крім для своїх

хлїбодавцїв.

— Я стілько п
о ночах наплакала ся ! Бог один лиш знає ! —

прошептала тихо ховаючи соромливо голову н
а його грудь.

— Чому, любко ? — питав він глaдячи її чорне у сьвітлї

блистяче волосє і притискаючи її д
о

себе мов дитину.

— Б
о

так ! Як було менї н
е плакати? Все було таке смутне !

В мене нема н
ї

жмінки землї, н
ї

гроший. Моє серце пiдгpизaлo

щось, мов червак. Я анї н
е знала, що т
и

мене любиш, анї щo...

— Анї що хочу тебе за жінку взяти ? — докінчив він ре
ченє і усьміхнув ся. — Але тепер уже знаєш ! Тепер н

е потрі

буєш уже плакати ! Віджени смуток і візьми замісь нього мене !

А я
к

тобі знов коли стане н
а серцю тяжко, т
о

вийди і поцїлуй

мене ! Доки я ще тут, цїлуй мене! Доки я ще тут...

— Тай доки я жива п
о сьвітї ходити-му, Михайле ! — ска

зала обнявши його дико за шию і надставляючи з несказаною щи

рістю молоді, непорочні уста д
о

шоцїлунку.

— І доки я п
о сьвітї живий ходити-му ! — сказав глубоко

зворушеним звуком, з щирою вірністю і сердечністю і поцїлував

її. Був несказано щасливий в тій тихій, ясній, місячній ночи,

сильно зворушеий і розжалоблений і при тім собі зовсїм новий.

З ним нїколи н
е бувало, я
к

тепер.

Було так чудово і гарно і що вона його так дуже любила,

отся гарна, розумна, тиха дївчина, що н
е

мала собі шари і н
е

була нїкому рівна.

— Я тобі і перстїнь принїс, що купив н
а Петра в містї ! —

сказав він і витягнув його ізза ременя. Відтак засунув його їй

На ШaЛ6ЦЬ.

— Тримай ся мене, Анно, я
к

я піду І — промовив поважно. —

А я тобі також слова н
е

зломлю ! Скоро поверну, зробимо весїля !

лїтЕРАт.-н.Аук. Вістник хVII. 9
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— Ти не повернеш скоро, Михайле — сказала і зітхнула.

— Чого зітхаєш ? Не зітхай ! Не смути менї ще більше серця,

я й так з жалю землї не виджу. Дома не виджу нїчого, крім слїз.

Мама заєдно плаче, а тато зітхає мовчки. Я все собі гадав, що

воно не прийде до того.

— Я се знала, Михайле ! Я чула, як пан і панї говорили,

що нїчого не поможе, що ти будеш мусїти свій час відслужити.

Пан був би поратував, як би було можна. Вони люблять тебе.

Тебе, твого тата і твою маму. Я лиш перед своєю мамою бою ся

і перед братом. Вони все грозять менї суcїдом...

Вона урвала і притулила як перше голову до його грудий. Він

мовчав хвилину, поглaджуючи на ново її голову нїжно, а від
Та К. СК8188В :

— Терпи, а не йди за нeго І Бог нам допоможе! На Різ
двяні сьвята дістану може відпустку і приїду. У мене є надїя,

що все буде добре. Дотримай лиш менї слова, а як я верну з вій
ська живий, тодї не буду бояти ся твоєї мами, нї твoйого брата.

— А твої родичі, Михайле ? — спитала вона і піднявши

голову поглянула йому вигpибущо і боязко в очи.

Він здвигнув плечима і усьміхнув ся примушено. Знав, що

вони не будуть за тим, особливо-ж його мати. Вона для него ба
жала би самої королївної, але він мав те пересьвiдченє в серцї,

що здобуде її для себе. А батько його знов дуже любив його,

і коли батько пристане на те, мати мусить пристати.

— Ти тим не жури ся ! Оставай лише на дальше у панї

і будь менї вірна та моли ся за мене, коли буду там. Як там не

вмру, буде все добре.
Вона почала тихо плакати.

Він запримітив се.

— Тепер уже плачеш ! Я-ж іще не пішов і ще не вмер !

Шожди ще з плачем ! — потїшав її, а тим часом огорнуло й його

якесь почутє смутку. — 1Іоцїлуй мене радше ще раз !

Він обняв її пестливо рукою і підняв їй голову.

Тут вона схаменула ся.

— Я мушу вже йти ! — сказала полохливо пригладжуючи

собі волосє. — Я забарила ся ! Боже мій ! Що там скажуть ? А я

щїлком забула ся ! Скажу, що в Онуфрія забарила ся. А там

у Докії вже спустили із ланца великого шса, а менї прийдеть ся

минати її хату.
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Вона підняла одною рукою з землї кошик із грибами, а дру
гою обняла ще раз його шию.

— Будь здоров, Михайле ; добраніч і приходи ! Прийди з чим

небудь до пана, щоби я тебе ще бачила. Я буду за тебе молити ся

і слова не зломлю. Вже най буде, як буде !

— Може чей не застрілять мене! — жартував він виму
шено. — А коли мене і поцїлить яка куля, то може не загину

від разу. Я міцний і не дурно кажуть, що я як той медвідь. Сава

вимовляєть ся все тим, коли не хоче мішки з насїнєм виносити

на під. У тебе плечі як в медведя — каже він — неси ти !

Вона ступила вперед і подала ся вперед.

— Я вже йду, Михайле, вже пізно !

— Я тебе підведу!
-

— Ми не маємо тут обоє місця, бачиш ? Стежка така вузька,

а що менї з того, як ти будеш іти за мною ?

— То я піду вперед тебе! — відповів він весело.

— Так я не буду видїти твoйого лиця. Все одно, чи впе
ред, Чи назад, я хочу видїти твоє лище.

— То я буду йти побіч тебе.

— То хиба жадне з нас не буде йти серединою стежки.

Грудою зле йти !

— Ще й ослабнеш з того ! — сказав він зі здержуваним усьмі
хом і вона усьміхнула ся.

— Шотолочимо колосє ! — сказала вже цїлком лагідно і ща
сливо, поглaджуючи пестливо рукою тяжке, золотисте колосє, між

яким тепер темнїв високий блават. — А сеж гріх, воно таке гарне !

— Так іди ти вперед мене! — промовив він. — Нехай тебе

добре затямлю ! Коли піду вже геть звідси, буду між чужими і сам

чужий, як буду на вартї стояти, буду тебе згадувати. Ідемо обоє

нашим полем — буду гадати —— ти все навперед мене, вузенькою

стежечкою, а я за тобою. Відтак ти обернеш ся і усьміхнеш ся

до мене, а я поцїлую себе...

В тій хвилї вона подалась в ходї з жахом о один ступінь

назад. Заяць біг житом і перебіг блискавкою стежку близько її
ніг. Вона розсьміяла ся.

— Бодай же тебе! як же я злякала ся !

— Бо ти дївчина ! — відповів він із легким глумом у го
л0cї. — Я ловлю їх як мухи ! Десь у гущавинї жита обізвала ся

знов перепелиця.
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Вона станула мимоволї і заслухала ся.

— Перепелиця підпілїтькає — сказала майже побожно --
-

а сверщики галасують мов наймити.

— Бо ніч ясна; вони люблять місячні ночи. Галасом своїм

заповнюють тишину, мов щїтками! — відповів півголосом.

Обоє звернули ся назад д
о

місяця і дивили ся хви
лину в осьвітлену, виразну і лагідну далечінь і назад н

а

т
у стежку,

якою йшли.

Перед ними простирали ся лани, пишні і богаті, місцями зни
жуючи ся, а місцями здіймаючи ся в лагідні згіря. Вони мов зби
вали ся коло лїсових оаз, щ0 темним тлом стояли позад ланів.

— Усе спить ! — сказала вона шепотом, неначе бояла ся

голоснїйшим гомоном збудити що небудь у природї. І справдї.

Здавалось, щ
о

все в округи спало. Високе, буйне збіжє, білі,

сріблисті ниви гречки, а далї струнка, понура кукурудза. Легка
імла, що тут і там знимала ся прозорими серпанками над пооди

нокими місцями піль, здавало ся, оберігала дрімучу ростину в ти
хім снї.

Малий лїсок, там ген за ланом, з якого винесла гриби,

лежав закутаний у темінї, а над усїм здіймалось ясне, величаво
високе небо з своїм блискотом зірок і мягким, срібним сьвітлом

місяця, що безгомінно пронизало темінь лїтньої ночи і творило

з неї пречудовий, тихий, своєрідний сьвіт.
Обоє мовчали.

Вони все ще стояли звернені назад проти місяця і проти

тої сторони, з якої вона вертала.

Вона дивила ся довгу хвилю в далечінь, неначе забула про
себе, так витріщила ся туди. Нараз заблиc переполох, її очи роз
плющили ся широкс.

-

—
—

Михайле ! — обізвала ся раптом і боязко. — Диви ся,

видиш ?
— Що таке? — спитав.

— Іди очима назад тою стежкою, якою я прийшла...

— Ну, і щож ?

— Диви ся, видиш т
и

тепер ваш бурдей, я
к

він о
н

там у низу

лежить, обведений округи густою деревиною, так я
к

стара бабка

скулена н
а землї ? Видиш його ? А дерева, що густо виросли за

ним, я
к лїсок, видиш т
и

2 Воно так ясно, все видко докладно
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цїлком докладно. Диви ся на малу стайню коло бурдея, на плотї

висить довге пасмо білого полотна.

— Я виджу. Мама білили і забули заховати полотно. Та
що таке ?

— А тепер диви ся Кусень від бурдея на право віддїле

ний багнистою левадою, де все застрягають конї возом, як виво
зять скошений той рогіз ; тепер гуляє там шматами легка імла, на

крок звідти лежить панський лїсок. Він тепер дрімає, видиш ?

— Чому-б не видїв ? — спитав не то счудувано на її дивні

допити. — Я його що дня бачу, я маю його що дня перед очима.

Лїсок веселий, мов хлопець.

— Так, веселий як хлопець ! — повторила майже меха

нїчно. — Але тепер, Михайле, диви ся ! Видиш ти „cycїднїй“ лїс,

що чешить позаду багнистої левади межи бурдеєм і веселим хлоп
чиском ? Темний і страшний, видиш ти 2

— Він віддалений добрий кусень від вашого бурдея; ти се

знаєш, Михайле, се „суcїднїй" лїс I — додала чудно зворушена,

майже нетерпливо і в її голоcї пробив ся несказаний біль і мов

слїзми затремтїло.

— Перед тим лїсом, хоч він невеликий, бою ся я все стра
шенно. В днину і вечером, Михайле. Не можу туди переходити,

щоб не прискорити кроків. Мене тягне туди і жене звідти. Менї

на плач збираєть ся, коли побачу ся там сама... Я страшенно бою

ся... дерева такі темні... воно так страшно... я не знаю... я не знаю...

Вона говорила перехиливши ся легко вперед. Широко отво
рені, майже витріщені очи від того лїса не зводячи, неначе мала

візію, держалась одною рукою його і здавало ся, булa вcїма зми

слами там у далечннї коло згаданого лїса.

— Все... воно мешї... так... коли... я там... — говорила ро
зірвано і боязко. — Коли дивлюсь... туди. А... нинї... де воно так

ясно... диви ся... як... ясно... на причуд... ясно... Звідти іде щось !! —
скричала нараз шесамовито в дикім переляку. — На тебе і на

мене !.
..

Кинулася д
о

него судорожно і мов ослонюючи його обхо
шилась його бурливо руками і притиснула ся лицем д

о

него. Слїд

за тим попала в конвульсийний плач, що його приводить зі собою

лиш несподїваний, несамовитий перестрах.

Майже в тій самій хвилї обвів і він її руками. Його про
няло холодом, волося стануло йому дубом. Тримав її міцно при
тиснувши д

о

себе і витріщив ся острим поглядом в указаний на
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прям. Він не бояв ся і не бачив нїчого. Його бурдей, до якого

мав небавом вертати ся, лежав спокоєм повитий і справдї мов ску
лена старенька в намітцї, ослонений з заду густою деревиною, а там

далї на право за багнистою левадою на тлї, де здіймали ся легкі,

прозорі імли і неначе на границї другого села лежав сам для

себе „суcїдський лїc". Чужий, невеликий і лиш рідко побережни

ками звідуваний. Неначе добро без властителя, де кождий міг

ограбувати дерева і доволї часто ограбував, так лежав він.

Він знав його аж надто добре. Зрубував там у нїм часом

сухе гиллє, кіллє до плота і переводив не одну ніч в його глу
бинї. Але тепер не бачив нїчого. Йому і не впало там нїчого

в очи. Нї в днину, нї в ночи, і вона мала шевно лиш пустий привид.

— Ти дївчина — успокоював її рівним голосом, але

наглий переполох, який перейшов від неї на него , дзвенів

ще і в його голоcї — і тому боїш ся ! Перехрести ся Бог з нами,

і я проведу тебе аж до дому. Там нема нїчого і тобі лиш пось

привидїло ся. То була мряка.

— Се не була мряка ! Воно летїло крізь мряку — гово
рила розірвано і хлишаючи, піднимаючи на хвилю голову і дивля
чись йому переконуючо і заразом із докором в обличє. — Воно
летїло... на мене... і на... тебе!

Нараз урвала. Завернула звільна, неначе невидимою, зроста

ючою міцю силувана, голову знов просто в синявий, осьвітлений

напрям, і де на полях, що знижували ся, темнїли ся тепер оази

лїсів... Дивилась туди хвилю вигребущими, заляканими очима,

з болїзно зморщеними бровами, не звертаючи нї погляду, нї голови

анї на хвилиночку від того місця. Нараз обхопила пальцями його

рамя міцнїйше. Почала мов у болю стогнати, а відтак легко зой
кати: „Вже знов... вже знов..." а відтак скричала як перше з не
самовитим перестрахом: „Знов летить !"

Він пірвав її із собою.

Вона плакала голосно, а він смертельно перелякав ся.

— Ходи ! — кликнув хрестячи ся та дзвонячи зубами. —
Тут нечисте місце ! Ходи І — I піднявши із землї гриби, що

вона в перестраху опустила, обвів ії рукою і потягнув дальше.

Ішли притулившись тїсно одно до одного між високим збіжєм.

Вона утирала очи рукавом, обглядаючись раз-по-раз боязко

поза себе, перемагаючи все на ново напливаючий плач і йшла

послушно за ним, коли місцями мусїв сам ступати вузькою стежкою.
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— Не вертай сею дорогою ! — просила благаючим голосом

і притискаючи його руку до себе. — Я бою ся!

— Менї не станеть ся нїчого, голубко ! — відповів рівним,

поважним тоном. — Менї не страшно ! Я не бою ся !

— Тут щось нечисте... на тебе і на мене, Михайле... —
промовила в розірваних реченях, тулячись тїснїйше до него. —
Я се видїла тепер !

— Що ти таке видїла Р

— Щось страшного, не знаю напевно що ! Щось престраш

ного... закрoвавлені. огнянні шмати... з двома розжареними, неса
мовитими очима, що зближались до нас у шаленій скорости. І так

скоро, як воно летїло до нас враз із лїсом, так само скоро зникло.

Боже, що се могло бути P!

Його проняла дрож і він перехрестив ся. Був забобонний,

як батько і мати, як взагалї більша часть люду його села.

— Місячні ночи все таке з собою приводять ! — сказав

опісля в поучнім тонї, щоб вона успокоїла ся. — Але воно не

може хрещеному чоловікови заподїяти лиха I Ади, там недалеко

панського дому, де виїзджаєть ся вже з толоки на дорогу коло

малого яру, яким можна найборше дістати ся до нашої хати з то
локи. Там також нечисте місце ! Завжди, як місяць вповнї, пока

зуєть ся там великий, чорний пес. Той пес гуляє на одному місцї

і не пропустить жадного чоловіка дальше, доки не схоче. Нї за що

в сьвітї не пропустить !

— Ти видїв його ? — спитала боязко.

— Нї ! Я н
ї,

але старий Петро казав, щ
о

бачив його раз !

Він вертав — оповідав одного разу — пізно з села д
о

дому !

Ніч була ясна і місячна, я
к

нинї. Він ішов сам. Чим близше

доходив до того місця, тим більше ослабав у колїнах. І нараз станув

перед ним величезний пес із огняними очима і витріщив ся н
а него.

Він і собі випулив очи н
а

него. А коли відтак здіймив руку, щоби

перехрестити ся, пес зник, а він, знаєш, він лежить, я
к

сніш н
а

землї !.
..

Вже пізно, п
о опівночи прийшов д
о себе, здіймив ся

з землї і поволік ся д
о

дому. Казав, що ще три днї потім чув сла
бість у колїнах зі страху.

— Воно вже так буває ! — докінчив кріпшим голосом —

і в таких хвилях треба все лиш про хрест памятати, треба зараз

перехрестити са. Відтак н
е видить ся вже нїколи нїчого.

— А я забула про хрест, Михайле ! — сказала вже відважно

і спокійнїйше і усьміхнула ся мов дитя з вохкими ще від слїз
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очима, неначе відкриваючи щось нового — і тому видїла я те

ще раз. Але тепер буду вже все шамятати про хрест — і ска
завши се перехрестила ся побожно, склонивши ся глибоко до землї.

Відтак обізвала ся відітхнувши: — Тепер я вже не бою ся !

А нинї так ясно, що можна-б цїтки збирати! Але ще нема пів
ночи ! А я таки страшно перешудила ся ! —- завернула вона на

попереднїй предмет. — І що се могло таке бути, що я бачила 2

Що се могло таке бути * І нїби знаю, що воно було, а прецїнь не знаю!
— Не згадуй! — обізвав ся він щиро. — Нехай воно від

нас щезає !

— Нехай щезає ! — повторила шоважно, а по хвилії дода
ла: —- Зі всего я лиш припiзнила ся! Шанї наказувала не ба
вити ся до пізна, а я як раз забавила ся ! Ходїмо швидше, Ми
хайле ! Дома будуть мене ще потрібувати !

І прискорили мовчки кроки. Ішли все ще вузенькою стежкою

полем, та лиш уже тепер високою кукурудзою. Шовкове листє її
неначе шепотом відзивало ся до них, коли одно або друге пере

ходячи повз струнких ростин десь-не-десь діткнули ся, або і від
пирали її зі стежки руками. По недовтім часї спинили ся недалеко

білої хати Докії, а заразом коло дороги, що вела до панського

дому. Тут обняв він її.

— Поцїлуй мене тут ще раз, зазулько 1 — просив нїжно. —

Далї н
е піду з тобою, б
о люди будуть видїти ! Не треба тепер |

— Не треба, н
е

треба І — відповіла живо обнимаючи його
тїсн0 за шиЮ.

— Бог видить ! — закинув півголосом і пощїлував чисті її уста.

— Лиш Бог один видить ! — відповіла з цїлої душі, відтак

розстали ся. Вона пішла, а він остав ся ще хвильку н
а місці т
а

глядїв за нею, я
к

ішла полевою дорогою, а відтак я
к

минала білу

хату Докії, пустившись толокою д
о

недалекого панського дому.

Неначе темна, струнка смерічка, так ішла, прямо, легко колиха

ючи ся, доки н
е зникла йому з очий. Він чув себе вповнї щасли

вим. Вона його любила і хотїла н
а него ждати і... буде його жін

кою. Відтак перехрестив ся і пішов назад стежкою, що вела

в ясно-осьвічений напрям. Його бурдей лежав тихо дрімаючи, заку
таний у синяво-сріблисту мряку і вижидав його з отвертими дверми

і двома дрібними, проти місяця зверненими, тепер ясно-блискучими

віконцями... (Далї буде).
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На Миланки.
Комедия в одній дїї Л. Яновської.

П Е Р Е Д М. О В А.

На Вкраїнї є звичай cьвяткувати вечір перед новим роком

народнїм машкарадом та лицедїєю. З гурту парубків вибірають

найжвавійшого, гострого на слово парубка, одягають його в кожух,

перевернений вовною на верх, надіївають машкару з клаптя старої
кожушини, роблять на спинї горб, дають незвичайно велику люльку

і цїпок. Пей хлопець — „старий рік“. Другий парубок одягається

„москалем" (салдатом) — це „новий рік". Третїй — наймолод

ший — убірається дївчиною. Це — Миланка, жінка старого року

і молода нового. Інодї убірається ще й четвертий парубок в коб
заря. Так замасковані хлопцї з гуртом челядї і музикою ідуть

по селу щедрувати й лицедїяти. Зміст лицедїї такий: „Старий

рік“ не хоче уступати „новому рокови“ своєї жінки (Миланки).

Але Миланка більше прихильна до нового року — москаля, який

нарештї й зостаєть ся з нею у парі. Коли старий рік був дорід
ним, взагалї гарним, то челядь захищає Миланку від москаля

і пособляє дїдови. Коли-ж „старий рік" дав ся людям недородом

або хворобою, то вcї спочувають москалеви. Ця лицедїя буває

инколи, коли дїєві особи жваві, дуже цїкава. Звичай цей, на пре
великий жаль, починає зникати, але у Полтавщинї він істнує.
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ДїЄВІ ОСОБИ :

М а к с и м — заможнїй козак 70 років.

М а р у с я — дочка його.

І в а н — парубок, що був колись поводатирем.

С а н ь к а — дївка.

Га в р и л о — наймит Максимів.

М и л а н к а. (Миланка, дїд-машкара, дїд-кобзарь, москаль,

(салдат) у вояцькій одязї, челядь, музика).

Дїєть ся під Лубнями, на Войниcї (Солоницї, тобто тому урочищі,

де били ся Шоляки з Наливайком) у хатї Максима.

М а р у ся (сама, підмітає хату). Ох, Господи, Господи! У буд
день за клопотами та хозяйствечком інодї і забуду ся про

неньку, а як прийде яке сьвято, то й згадаю їх зразу. І ма
тусенько, і ріднесенька! За віщо ти на нас розгнївала ся,

на віщо покинула мене сиротину, батька сивенького ?... Лю
дям сьвято, людям радість, а мене туга обгортає... серце

щемить!... Прихилила-б свою голівоньку до твого плеча,

спитала-б у тебе порадоньки, як на сьвітї менї жити, що менї

робити, як волю батенька уволити, зі свого серденька дївоць
кого те коханнячко вирвати, та нема тебе... нема і не буде !...

(Стіває :)

Та пливи, пливи, селезеньку,
Тихо по водї;

Та прибудь, прибудь, моя матїнко,

Тепера к менї.
Ох і рада-б я прибувати,
Дитино, к тобі,

Насипали сирої землї
На груди мої.

Сан ь к а (подруга Марусина, входить). Марусенько і сестричко

моя! Чи воно таки до речи у такий вечір під отаке сьвято

та тужити?

М а р у ся. А як менї сумно...

Сан ь ка. Вигадала не знать що. Сумно ! (Лузає насіння). Вдарь

лихом об землю, то й сум розійдеть ся, як туман од сонця...

Ось покинь бо вiник, годї чепурити...
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М а р у ся. Старі люде кажуть, що не можно проти нового року

залишувати і сьмітити в хатї, бо цїлїсенький рік те сьмiття

та курево не переводити-меть ся.

Сан ь к а. Зразу видно, що Максимова дочка: все замічає та при
мічає... А я, їй же Богу, не схотїла і попелу виносити,

склала під припічок, хай мати завтра винесуть...

М а р у ся (зітхаючи). Як би були живі мої мати, я-б їх до того

попелу і не допустила...

С а н ь ка. Та годї бо їх згадувати. Хай мертвим земля пером,

а живим весїлля !.
..

Голубонько моя ! Коли-б т
и знала, яка

н
а

нашому кутку сьогоднї Миланка буде! Ще н
ї

разочку

такої н
е було! Я дала Маркові — в
ін

за Миланку буде —

свою сорочку, оту, знаєш, виноградом шиту. Горпина дала

свою корсетку т
а стрічку, Лепестина — юпку т
а платок.

Убрали так тобі Миланку, що дївчата з того кутка прихо

дили навмисне подивити ся. Ото тілько й досадно, що спід
ничина поганенька. Може у тебе є яка зайва?

М а р у ся. Голубонько моя ! У мене і в заводї немає спідниць.

Батькові і н
е натякуй про спідницю, сказано, н
е люблять...

С а н ь к а
. І... і... бідна голівонько ! Не вже т
и і сьвяткувати-меш

у плахтї?

М а р у ся. Менї байдуже. Я звикла д
о

запасок т
а

д
о

плахти. Я-б,

здаєть ся, і заплутала ся у спідницї.

С а н ь ка. І таке вигадає: „заплутала ся". І чого там „заплута

л
а

ся" ? Подивись лише, яку я собі спідницю утнула — но
вомодню: тричі бархатом облямована... (Повертаєть ся по
казуючи спідницю).

М а р у ся. Як у городянок.

С а н ь к а
. Така сама спідниця у шинкаревої дочки. Я тілько трі

шечки каротчу попустила, б
о бісові хлопцї глузують із дов

гих спідниць, а найшаче твій Іван... Що він менї увірив ся,

що він менї упік ся, так і сказать н
е

можу. Торік пошила

була собі спідницю з пальмастронами, він, анахтемський, я
к

нацькував собак, так і обнесли вcї пальмастрони.

М а р у ся (сьмієть ся оправляючи н
а собі стрічку).

Сан ь ка. Скинь хоч н
а

сьогоднї свою стрічку. Винеси свій зе
лений платок — ось побачиш, я

к
я тебе ловко вивяжу.

М а р у ся. Хай Бог милує ! Батько ненавидить, коли дївчата по
кривають платком голови.
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Сан ь ка (з досадою). Все батько та батько. І яке їм дїло до дї
воцького убрання ? Їм аби все по стародавньому, а про те

й байдуже, що з тебе сьміють ся.

М а р у ся. Хай сьміють ся. А я проти волї батьківської не піду.

Тай сама я звикла до того стародавнього убрання.

Сан ь ка. Та ти менї хоч божи ся, то не пойму тобі віри. Як

його звикнути до зашасок та до плахти? Це все батько,

а може й Іван, бо тому теж дїло навіть до пісень. Навчи
ла ся я, серденько, однієї піснї — ну, такої хорошої, ну,

такої жалісливої... Отже-ж через того бісового Івана і спі
вати її на вулицї не можу: як зведу на голос, так він зразу

і завиє собакою... їй же Богу !

М а р у ся. Яка-ж то пісня ?

С а н ь ка. Така, сестричко, така пісня, що й у ночи увижається.

М а р у ся. 0 ??

С а нь ка. Хай я з цього місця не зійду, що жаліслива, що хо
p0Ша...

М а р у ся. Заспівай бо !

Сан ь ка. Нїколи, голубонько, і так мене доси лають, що заба
рила ся. Прощай !

М а р у ся. Трівай, сестрице, покажи бо пісню, хоч на голос зведи !

Сан ь ка. Ну, слухай мерцій ! (Співає :)

Сидїв Ваня на диванї,

Стакан рому наливав: .

Не наливши пів стакана, - * у
Сам за Катінькой послав.

-

Ти не здихай, душа Ваня,
Ти не жалькуй обо мнї;

Кода тібе дружка жалько,

Забувайсь його скорей !

Тода дружечка забудусь
Кода скроють ся глаза,

Серце кровю обольєть ся,

Грудь завяне, як трава.
Ой напишу-ж я записку
Свойой правою рукой :
Нехай милой прочитає
Свойой горкою слїзой.
Тай викопай мнї могилу
В Александровском саду,

В Александровском саду
Край дорожки сталпавой.
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М а р у с я (замисливтись). Не второпаю, серденько, нїчого, наче

не по наському.

С а н ь ка (з серцем). Як то не второпаєш ? Як то не по пан
ському ? Ну, я тобі ще раз прокажу I (Деклямує з чутєм).
Ну, а тепер розібрала 2

М а р у ся. Коли-б ще раз заспівала.

Сан ь ка. Тай досадна-ж бо ти яка. Ну, слухай ! (Починає).

Ти не жалькуй обо мнє

Кода тібі дружка жалько...

(Входить Максим).

М а к с и м. А бодай би тобі зацїпило з твоїм дружком ! Оце прямо

защедрувала !

С а н ь к а. Хиба не гарно ?

М а к с и м. Гм... як то не гарно ? Гарно, дуже гарно, але всеж

не так гарно, як співав у нас торік москаль отiєї піснї : „Чи
ти, милий, пилом припав ?“

С а н ь к а (з жалем). Я не чула !

М а к с и м. Справдї не чула ° Гаврило ! Гаврило ! а йди лише сюди

на хвилину !

Г а в р и л о (входить). Чого ?

М а к с и м. Заспівай, братику, будь ласка, тієї піснї, що торік
москаль співав !

Г а в р и л о. І вигадають ка-зна-що. Наче на глум покликали.

М а к с и м. Ось уволь бо, будь ласка, мою волю! Я тобі пособлю

і волам позакладати. Чи я-б схотїв, брате, з тебе сьміяти ся,

та ще в такий час ?

Г а в р и л о (чухаєть ся). Та про мене... (Співає :)

Чі ти, мілой, пилью пріпал
Аль мєтьолкою?

Што нє ходіш ти ко мнє

Зфтой уліцею.
Што ти, мілой, нє послушалса,

Как я тєбє ґаворіла,
Пайдьом, мілой, повєнчаємса,
Что-б матка нє знала...

С а н ь ка. Ха-ха-ха!

М а к с и м. Хиба не гарно ?

С а н ь ко. Де-б там не гарно ? І кишки можно порвать од сьміху !

М а к с и м. Отак само сьміяв ся-б з тебе москаль, коли-б він тебе

сьогоднї послухав. І де ти дістала його, того „дружка" ?
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Чи може своїх не постачило ? Ох ! гляди, Санько, в-друге

такої новини не занось у мою оселю ! А ти, Марусе, не слу
хай дурницї ! Ходїм, Гаврило ! (Йдуть геть).

Сан ь к а (сердито, у слїд Максимови). Так, так ! Вас як послу
хати, так без благословенія і ступити не можно. І як вони

менї увірили ся, оті старі люде !!
! Я хотїла тобі ще шольки

шоказати, та тепер не хочу...

М а р у ся. Польки ? Голубонько, покажи хоч, яка вона?

Сан ь ка. Що гарна, так і сказать н
е можно... Коли-б ще д
о

неї

музика ! Подерж дверей, щоб бува батько н
е увійшли, т
о я

тобі хоч н
а язик покажу.

Маруся (йде д
о дверей, держить двері). Показуй швидче !

С а н ь к о (співає та танцює польки в один бік :)

Біле лице, чорний вус,

Я з тобою покручусь.
Біле лище, чорний вус,

-

Я з тобою шокручусь.
Хоч крути ся, а хоч н

ї,

А т
и будеш при менї.

Біле лище, чорний вус,

Я з тобою покручусь...

М а р у ся (одходячи о
д дверей). Та оттак і крутити ся н
а одному

місцї ?

Сань к а
. Нї, ще навпаки. Тілько навпаки я гаразд ще н
е на

вчила ся. (Танцює навпаки :)

Ой подайте чашку чаю,

Я п
о міленьком скучаю.

Ой подайте нож т
а

вілку —

Я зарiжу свою мілку.

М а к с и м (угодить). Кручена ! Листопадна ! Що т
и і прирозу

міла 7 Що т
и і надумала ? У таке сьвято вона заходила ся

польки стрібати !

С а н ька (засоромлена. Сердито д
о

Марусії). Оце ще гава ! Не

було тями і дверей подержати ! (Вибігає, грюкає з серцем

двeримa).

М а к с и м
.

Що тобі була за нeвoля н
а

оту кручену дивитись?
Прийшла, нагидила, насьмітила... Чи вже таки вона тобі

подруга 7

М а р у ся (замітає лушпиння, що налузала Санька). Та вона

тільк0 н
а часину забігла...
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М а к с и м. Отакої польки утнула ! Прямо хоч до панів на баль !!
!

Д
е

тут налигач ? Треба бичка привязати, а т
о

так і мота
єть ся поміж скотом. (Маруся подає налигач ; Максим бере

налигач і йде д
о

дверей). Тьфу !.
..

Польки...

М а р у ся. А й справдї чудна т
а

Санька з своєю полькою... Не
дала менї гаразд і прибрати. (Стирає з лав та вікон).

І в а н (швидко входить у хату і оглядаєть ся). Вийди хутенько

д
о клунї, я маю тобі щось сказати.

маруся. Іван Боже мій! Я
к

т
и

й пройшов, щ
о

батько тебе

н
е

запримітили ? Іди-ж геть мерцій, а я вийду зразу. Иди,

йди швидче, б
о

батько сьогоднї, сказано, сердиті.

І в ан. Дай же я тебе хоч поцїлую ! (Цїлує).

М а р у ся. Годї, годї! Йди мерцій, я вийду зразу. (Іде в другу

кімнату. Іван простягаєть ся йти д
о надвірнїх дверей.

Назустріч йому Максим).
*

І в а н (стурбовано). Здорово, дїду !

М а к с и м
. Здорово, здорово ! А чого ц
е

т
и

прийшов д
о

нас ? Не

я хиба тобі казав, щ
о

н
е хочу бачити тебе більше у своїй

господї ?

І в ан. Та я н
а хвилинку... запитати вас, ч
и

звелите Миланцї

приходити 2

М а к с и м
. Не варто, хлопче, н
е варто під таке сьвято т
а гріх

н
а

душу брати. На віщо брехати ° Селяне добре знають, що

я завжди радий і колядцї й щедрівцї. Ти приходив навмисно

д
о Марусії, а я тобі ще з весни заборонив ходити д
о неї,

б
о

н
е

про тебе вона, хлошче. Доси я звертав ся д
о тебе,

я
к

д
о

путящого парубка, а тепер, коли т
и

н
е уволиш моєї

волї, н
е послухаєш мойого слова, т
о

я й цїпок про тебе знайду.

І в
а

н
. На віщо той ціпок ? Я й так н
е прийду більше д
о

вас нї
коли. Господь з вами ! Коли-б в

и прилюдно н
е казали т
а

н
е хвастали, що н
е

шукаєте задля Марусї богатого зятя, т
о

я н
е насьмів б
и

й залицяти ся д
о

неї. А тепер я бачу,

що в
и

н
е кращі за иньших, що т
і

слова ваші нанесені ві
тром, що вони н

е варті й спогаду... Шрощайте! (Іде геть).

М а к с им. Як то, мої слова т
а

н
е варті сшомину? Хиба моє ко

зацьке слово було коли зрадливе ? Ох, нї, Іване ! Помиляєш

ся ти, хлопче! Не казав я нїколи нїчого н
а вітер і н
е ка

зати-му. Хвалив ся я
,

що н
е шукати-му богатого зятя, тай

н
е зміню н
а

сьому слові. Але-ж н
е казав я
,

Іване, що віддам
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свою дочку, свою одиночку за якогось сироту-приблуду, що

його селяне випхали на прошений хлїб.

М а р у с я (входить). Уже, здаєть, ся незабаром Миланка прийде.

М а к с и м. А прийде. Готуй, доню, побільш усячини задля дорогої
гостї — Миланки.

М а р у ся. У мене все на поготові. (Іде і виносить вареники,

тироги, сметану, запіканку). А ви таки таточку навсправжки

Миланку любите ! Завжди наче аж звеселїєте !

М а к си м. Не тілько Миланку, але я всї звичаї стародавні, ро
димі поважаю. Не багацько в життю нашого брата-мужика

веселих хвилин, за те вони дорогі нашому серцю, бо так

само сьвяткували їх наші дїди, прадїди.

М а р у ся. Отже не вcї селяне пускають Миланку до себе.

М а к с и м. Як то можно не пустити Миланки ? Хиба її вигадав

один чоловік ? Хиба вона не склала ся у ті давні часи,

коли ми розуміли ся, як дїти однїєї неньки, коли ми спочу
вали один одному, як рідні брати? Коли у нас була не тілько

одна віра, але й одні надїї, одні бажання, одно спільне життя.

М а р у с я. Я й сама дивую ся, як таки наприклад Семенові та

не пустити Миланки ? „Долівку, каже, поруйнують, снїгу на
несуть, хату вихолодять, горілку всю вишють..."

М а к с и м. Ач, вражий син ! На свого янгола цебер вина купив,

з за ради такого великого сьвята пляшки горілки шкодує.

Господи Боже наш ! Що єднати-ме нас безталанних Україн
щїв, коли ще й звичаї зневажати-мем? Відчахнули ся ми від
мови, від одяги своєї, забули бажання, надїї славних дї
дів, не знаємо чого бажати, чого сподївати ся, зостали ся

тільки відгуки спільного життя, щї звичаї, і тобто й від них

відсахнути ся ??? (Замислюєть ся. Трохи згодом). Хтож її
витати-ме, ту нещасливу Миланку, коли вже й у Семена не

постачає снаги ? Може й Костенки не пустять Миланки ?

М а р у ся. Е, нї ! Тїтка Горпина повнїcїнькі ночви пирогів наше

кли, макітру вареників наварили.

М а к с и м. Оце-ж здаєть ся тілько й стародавнїх людей на селї,

що Костенки. А про те не виховали й вони гаразд свого

сина Павла. (Замислюєть ся). Годї тобі вже прибірати.

Йди сюди, сядь біля мене та порадьмо ся де об чім. (Ма
руся cїдає). Чи ти знаєш, що Костенки намагають ся тебе

сватати ? Я тобі нїчого про це доси не казав, бо не такого
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зятя бажаю знайти собі. Про те, коли він тобі до вподоби,

то я не перечити-му : однаково мабуть не приляже моє серце

нї до одного парубка. Попсували ся вони вcї, понївечилися,

від свого відчахнули ся, до чужого не пристали, — коли
вають ся наче та билина з порушеним корінням. Не подо

баєть менї і син Костенків, хоч він може трохи й кращий

за иньших. Про те ще раз кажу тобі: коли він тобі на око

спав — я здатен тебе віддати за його.

М а р у ся. Нї, тату, не піду я за нього !

М а к си м. Ото й добре. Не поспішай ся, не завязуй собі сьвіта

за аби-ким. Ще того щастя запобіжиш. (Маруся хоче вста
вати). Трівай трохи, я хочу запитати тебе про того парубка.

Як його прозивають... Шро Івана. Ось бач, ти вже й почер

вонїла ! Так воно таки ви справдї женихаєте ся, Марусе ?

Ти мовчиш ? Слухай же мого батьківського слова. Силувати

замуж я тебе не стану нї за кого, але не віддам і за Івана.

Що воно таке? Звідкіль Господь принїс його на наше село?

Коли з доброго коріння, як наприклад Костенки, та вдасть ся

погане насїння, то чи можно-ж сподїватись, щоб якийсь по
водаторь-приблуда та став для мене підхожим зятем ? Чи він

зрозуміє мене старого, чи схоче поважати те, що для мене

милїйше над усе ? Чи я певен буду, що унуки мої не стри
бати-муть отiєї польки, не скидати-муть ся на тих переверт

нїв-городянок ґ Не гнївай ся, Марусе, на мене, не враждуй

на старого батька, я заборонив Іванови навертати ся до на
шої хати. Не плач тілько, не плач ! Я-ж тобі, дитино моя,

не ворог ! Що дня благаю я Господа послать тобі щастя та

долю ! (Собаки гавкають).

М а р у с я (утирає сльози, встає). Миланка йде ! (Біжить на зу
стріч Миланції).

ІІ і д ві к н о м. Благословiть щедрувати !

М а к с и м. Просимо до господи! (Входить Миланка, дід-машкара,

москаль, кобзарь, челядь і музика. Челядь щедрує :)

У пана Данила та на його дворі

Щедрий вечір, добрий вечір,

Добрим людям на здоровля!
Там виросло древо тонке та високе,

А під тим же древом та наш пан Данило
Коника cїдлає, з кошем розмовляє.

ЛїтЕРАТ.-НАУК. ВістНИК ХVІІ. 10
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Вже наш пан Данило перед військом грає.
Як угледїв його та той царь турецький:
Ой чий то синочок сивим конем грає ?
Ой, як би я знав, я-б дочку віддав,

Половину царства та ще государства.

Ч ел яд ь. Шане господарю ! З cьвятим вечером поздоровляємо !

М а к с и м. Спасибі, спасибі вам, що не минули моєї хати тай за

щедрівку дякую — стародавня вона дуже. Оттакі то колись

були сини-соколи, що навіть царь турецький хвалив, а те
пер більша частина парубків чи й на конї всидить, чи й пи
столета коли бачила !

Ч ел яд ь. Ого ! Давайте тілько коня баского та шаблю гостру !

М а к с и м. Дай Боже, дай Боже, щоб у вас козацька кров грала !

(До Марусії) А піднеси лише, Марусе. по чарцї хлопцям !

Воно мабуть і дївчата не відказні по чарцї вареної випить.

Ч ел яд ь (показуючи на дївчати). Вони не померзли, їм була ро
бота: ввесь час ляпотїли язиками.

Дї в чата. Не слухай їх
,

Марусе, т
а

починай з нас частувати.

Дїд - м а ш к а р а (комічно і строго вдаряючи цілком). Цитьте,

котячі недоїдки ! Хиба не з мене починати Р

М а к с и м
. Правда, правда ! (Кланяєть ся). Вибач, дїду, молоді

вони т
а необачні, про найстарійшого забули. Неси, доне,

сюди горілку, я сам дїда почаcтую. (Паливає, частує). Сї
дай, брате, біля мене! (Машкара cїдає, набиває люльку

і закурює). Чи м
и

з тобою часом н
е одногодки ?

М а ш к а ра. Навряд ! Я вже давно народив ся, ще н
а т
у Ми

ланку; сьогоднї менї вже рік минув. А тобі скілько ?

М а к с и м
. Менї вже н
а восьмий десяток повернуло.

М а ш к а р а
.

Брешеш !

Мак с и м
.

Спитай ся у людей.

М а ш к а р а
. А жінка-ж твоя д
е

?

М а к с и м
.

Вже більше двох років, як померла.

М а ш к а ра. Тим-то т
и так довго і живеш !

М а к си м
.

Хиба тобі твоя жінка заважає ?

М а ш к а р а
.

Ненажерлива бісова молодиця: і хлїба і одяги і кни
жок бажає, а ц

е

вже (пошепки) і н
а москаля стала зади

влятись; од мене одвертаєть ся.

М а к с и м
. То й віддай її без клопоту москалеви.

М а ш к а ра (схопившись). Щоб я віддав свою Миланочку ? (До
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Миланки) Миласю, голубонько, серденько, ягідко ! (Лїзе

чїлуватись. Миланка віднихає його геть).

М о с к а л ь (до машкари). Проч, пашов!

М а ш к а р а (до москаля). А-ну, наблизи ся, приступи до моєї

кралї ! (Заміряєть ся цїтком. Музика починає грати. Ми
ланка та москаль танцюють. Дїд хоче теж танцювати

і лїзе до Миланки).

Дїд - м а ш к а ра. Миласю, горличко, серденько, ягідко ! Потрівай,

не танцюй з тим бісовим москалем ! ІІодиви ся на мене, як

я танцюю! (Топчеть ся на місцї. Москаль бере дїда, відно

сить його і кладе в куток. Дїд гручаючись) Миласю, моя

Миланочко! (Вcї регочуть ся).

М а к с и м. Отака тобі, дїду, пошана на старість ! Лежи тепер

мовчки та радїй, що зостало ся ще яку годину пожити ! Ось
ось настане „Новий рік", то принесе нам коли не нове ща
стя, то хоч нові надїї. Уклонїмо ся, дїти, Новому року, то

він може зоглянеться на нас! (Вcї уклоняють ся москалеви).

М о с к а л ь. Рад старать ся !!

М а ш к а р а. Бреше він, бісів син. Він тілько хваста. А чи я ле
дачив, чи я не дбав ? Цеж я Миланцї сережечки купив, цеж

я їй підківки підбив.

М а к с и м. Сережечки та підківки ! А якого хлїба зародив ? Зни
щив недородом людей, товар перевів. Нї, не слухайте, хлопцї,

брехонь старого. Нy-те, москаль та Миланка, вдарте такого

тропака, щоб з дїда аж порохня посипала ся ! (Музика грає.

. Москали з Миланкою танцюють. Дїд хоче теж пристати
туди і лїзе рачки. Його хлопці відносять знов у куток).
Молодець Миланка ! Я не знав, що Марко такий вдалий до

танків ! Тай москаль нївроку ! Обнеси, Марусе, ще по чарцї !

Їжте, будь ласка, вареники! (Челядь пє, закусує вареники).

Ви мабуть уже нїкуди щедрувати не пiдете, а на складчину

однак поспієте ! Роздягайте ся та погуляйте ще трохи у мене,

заспівайте пісень яких, бо я, хоч і соромно признати ся,

дуже слабую на ту хворобу, від якої тілько й лїків, що до
бра пісня та спогади...

*

Ч ел яд ь. Добре, заспіваємо, тілько звелїть, якої...

М а к с и м. Чи не трапляло ся часом вам чути оцїєї піснї ? (Сті
ває по старечи :)
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„Ой ішли наші славні Запорожцї

Та понад Бугом..." (0бриваєть ся голос). Нї,

вже не утну, співайте краще самі, як що знаєте !

Ч ел яд ь (спів.) Ой ішли наші славні Запрожцї
Та понад Бугом рікою,
Ой, широкою та глибокою,
Гей ! понад лиманами.

Ой, вже-ж то наші славні Запорожцї
Тай невеселі стали !

Ой, облягли їх, облягли Москалї
Та всїма сторонами !

Ой летїла бомба з московського поля,

Та посеред Сїчи впала !

Ой хоч пропали славні Запорожцї,

Та не пропала їх слава !

М а к с и м. Правда, поки сьвіт сонця не пропаде тая слава, що

здобули собі Запорожцї, обороняючи храм божий, свою ро
диноньку од ворогів-супостатів. Випємо-ж за тую славу ко
заченьків наших, щоб не вмірала, не зникала нїколи !

Ч ел яд ь. Ми ще кращої знаємо ! (Пють).
М а к с и м. Заспівайте, дїти, звеселїть старе серце ! Коли-б ви

знали, як тяжко доживати до таких лїт ! На очах твоїх знш

кає все найдорожше для серця, з'являєть ся округи щось

нове, небажанне, несподїване, почуваєш себе таким самітним

та одиноким, і тілько пісня давня, стародавня така пісня,

що й я співав за молоду, пригадує менї, що я живу серед

своїх дїтей та унуків... Заспівайте, будь ласка !

Челяд ь (спів.) Ой сшав пугач на могилї
Тай крикнув: „пу-ту“ .

Чи не дасть Бог козаченькам

Хоч тепер потугу !

Ой колись ми воювали,

А більше не будем

Того щастя, тої долї
По вік не забудем !

Славне було Запорожя
Вcїма сторонами,

А тепер не можно жити
Та за Москалями !

М а к с и м (стурбований). Неси, доне, ще запіканки. Трівай !

Хлопцї, тягнїть з тієї кімнати барильце, тепер і я вишю за
щастя, за здоровля тієї челядї хорошої, що не забуває своїх

родимих стародавнїх пісень.
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Ч ел яд ь. ІЦе нас Іван навчив !

М а к с и м. Іван ?

Ч ел яд ь. Нїхто за Івана не заспіває ! Він таких пісень знає, що

ми з роду не чули !

М а к с и м. Он як ! Хай йому легенько згадаєть ся за цю пісню.

Спасибі йому ! (Вносять барильце і зразу точать пляшку.

Максим бере пляшку). Першу чарку шю за наших славних

Запорожцїв, хай їм земля пером ! Хай наш спогад полине

до їх аж на той сьвіт та звеселить їх праведні душі ! Хай
білі кістки їх лежать нетлїнно, нерухомо ! (Пє).

Ч ел яд ь. Слава нашим Запорожцям, слава!

М а к с и м. Другу чарку пю я за вапе здоровля, хлопцї ! Не під
няв би старий Максим цїєї чарки, коли-б сьогоднїшнї піснї

не довели менї, що ви не зневажаєте дїдівської слави. Бу
вайте здорові, сини, мизиньчики України !

Ч ел яд ь. На добре здоровлячко !

М а к с и м. Чайстуй, Марусе ! Пийте, хлопції ! (Угледївши кобзаря,

*ищо весь час ховав ся позаду вcїх). Е, та між вами і кобзарь є !

Ч ел яд ь. Та ще який кобзарь ! Ви мабуть чи й за молоду чули

таких пісень, яких він співає !

М а к с и м. Невже ? (3 дохором). Чого ж ти, брате, мовчав доси

й гласу не подавав ? -

Ч ел яд ь. Вони завжди такі несьміливі. Ось від коли вони вже

у нас на селї живуть, та нїяк не насьмілилися пійти до вас.

Сьогоднї ледве-ледве умовили.

М а к с и м. За віщо, брате, така зневага 2 Чи я коли зачиняв двері

своєї господи перед кобзарями, чи ми з донею не вітаємо,

не шануємо вашого брата ? Чи може не пильно слухаємо ва
ших пісень? Сїдай, мій дорогий гостю, отут на ослінчику !

Давно вже не чув я гарного кобзаря ! Трівай! у тебе, зда
єть ся, кобза не гарна ! Дам я тобі свою, ще покійного, хай

йому земля пером, Никифора. (Здіймає кобзу з стїнки, по
дає кобзареви). Оце така кобза! Я був її налагодив, співав,

бач, нишком деяких дум. (Кобзарь лагодить кобзу).

М а к с и м (до хлопцїв, здіймаючи з стїнки старосьвітську шаблю).

А вам, хлопцї, хочу показати дорогоцїнну річ — шаблю мо
його дїда.

Челядь. Оце така шаблюка ! Чи ба, як пощерблена !

М а к с и м. Пощерблена, про те вона милїйша менї за всю мою

худобу ! Цїєю самою шаблею утяв мій дїд голови двом та
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тарським мурзам. Та вона вже й тодї була не новенька.

А перші щерби здобула вона ще коли-коли ! Та ще де здо
була 2 Отут, у нас на Войниcї. Чи памятаєте, братця, як я
колись оповідав вам про Наливайка 2

Чел яд ь. Аякже ! А вже-ж памятаємо ! Нам і Іван розказував

нераз про Наливайка.

М а к с и м. Іван розказував *! Так ось тоді саме, при Наливайцї,

була цїй шаблї велика робота. ІІолягло тодї чимало коза
ченьків на рідному степу, дївчата, жінки, малі дїти поклали

свої головоньки... Ох ! я інодї як візьму цю шаблю в руки

та подивлю ся на щербини, то й пригадаю зразу буваль

щину. Як на долонї виявить ся менї: Сїч, Запорожє, річки

горячої крови козацької, кайдани, неволя... Ех ! що вже

казати ! На віщо згадувати ! Було, та минуло ся ! Ну, старий

товаришу, кобза твоя на поготові, заспівай, будь твоя ласка !

Ч ел яд ь. Заспівайте, дїду, про трьох братів, що тїкали з Азова !

М а к си м. Заспівай, брате, як що знаєш: „Ой зійшла зоря та ве
черова !" Вже років мабуть” чи не двацять, як я чув її
у останнїй раз од Никифора. От коли-б ти цїєї заспівав !

Ч ел яд ь. Ви-ж співали, дїдусю, щїєї самоі недавнечко !

К о б з а р Б (співає :)

Ой ізійшла зоря та вечеровая,

Над Почаєвом стала.

Виступило турецькеє військо,

Як та чорная хмара.
Турки з Татарами брами облягли,

Манастирь воювати,

Матірь Божа Почаєвська
Буде нас рятувати.
Отець Залїзо до келїї вийшов,

Сльозами умлїває:
Ой, рятуй, рятуй, Божая Мати,

Манастирь загибає !

Ой, не плач, не плач, отче Залїзо,

Манастирь не загине,

Мусимо встати, чуд показати,

Манастирь рятувати...

М а к с и м (стурбовано). Брате мій ! Друже мій ! Звідкіль Господь

привів тебе на моє щастє превелике ! Чи я думав, чи я га
дав прочути ще раз цю пісню на свойому віку ? Оце-ж

тая самая пісня, що співав незабутнїй кобзарь Никифор !
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Як же тебе подякувати, мій дорогий гостю? Чим віддячити?
Прохай, чого хочеш, іди жити до мене, коли не маєш кра
щого пристановища, всяку волю твою увoлю, прохай, чого
хочеш !

К о б з а р ь. Покладаю ся на твоє слово козацьке : воно, як сьвіт
сонця, не було зрадливе ! Єдиної нагороди прохаю : (скидає

машкару), віддайте за мене Марусю !

М а к с и м. Цариця небесна ! Іван Правда твоя : не було зрадни

кiв поміж козаками, не зрадить і Максим на свойому слові !

Бери Марусю, хай вона буде твоєю !

М а р у ся та І в а н (падають на колїна).

М а к с и м (благословляє). Благословлю вас, дїтки ! Віддаю тобі,

Іване, свою донечку, свою одиначку ! Скажи тепер менї, де

тая ненька щаслива, що породила на сьвіт такого співуна 2

Де той славний кобзарь, що навчав тебе сим пісням ?

І в ан. Ненька моя — внукa кoзaкa Запорожця. В неї навчив ся я

деяким пісням, рідним спогадам, од неї вперше прочув про

Сїрка, Наливайка, Хмельницького, руйнуваннє Сїчи... Але

на одинацятому роцї я зостав ся сиротою і селяне віддали

мене у поводаторі до кобзаря Трохима. Чимало городів, без

лїку сел проходили ми з ним за три роки... і скрізь нас

вітали, скрізь пильно прислухали ся до тих дум, до тих пі
сень, що лили ся з грудей незабутнього для мене діда.

Я бачив, як старі, шоважні люде втирали нишком сльози,

я чув, як плакали дївчата, жінки-молодицї... Моє серце ди
тяче теж то било ся, то замирало під жалібний стогін

кобзи... Думи та піснї цї пройняли моє серце наскрізь, вони

запекли ся в йому і я поки живий не забуду їх...

М а к с и м (дуже стурбований). Синочку мій любий ! Донечко моя !

Дїти, благословляю вас ! Діждав ся я від Бога радости,

з'оглянув ся Він на мене, послав менї такого сина, якого

я найбільше всього в сьвітї бажав ! Дїточки мої !

М а ш к а р а та челядь (співають :)

Ой летїла бомба з московського поля,

Та посеред Сїчи впала !

Ой хоч пропало славне Запорожє,

Та не пропаде слава !

«ве-Ф-ее
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Як же твоя, то й жїчмя...
Оповіданє з гуцумського житя Марійки К.

І.

Через невеликі, морозом замуровані вікна весело заглядало

сонце в хату. Хата була досить велика, порядна, з великою пе
чею та зеленим комином. В печи горів огонь, весело лижучи че
люсти і чорні горшки уставлені в челюстях; у горшках варив ся

борщ і мандибурка. Коло печи обернена боком на хату стояла

не молода жінка Гуцулка Василиха Семчучка. На лаві під вікном

сидїла її гарна, чорноока донька Маланка і пряла куделю. Вона

була задумана чогось, не говорила. Мати дивила ся на неї і го
ворила щось півшешки до себе, мабуть чи не вгадувала долю
Маланцї...

Та ось рипнули cїннї, хатнї двері. В хату ввійшов не мо
лодий, високий чоловік, господарь хатнїй Василь Семчук. Його

звичайно грізно нахмарене чоло склало ся нинї чомусь лише в ла
гідну морщину, а непривичні до сьміху уста під сивим вусом

чомусь усьміхали ся.

Глянув на Маланку і розсьміяв ся. „Адї, шо то молоде

дурне ! ї би си тїшити та гоцкі вітинати, а вно сидит ніби та сова,

надуло си, тай нїби то й ни знає, шо я ї та таку вість принїс,

ш0 за ню по ногах ме нї лизати."

„Ой вже вижу, шо шос дуже приємного, коли ти ті бровищі

розхмурив", обізвала ся Василиха.
„Гі, єка мудра вдала си ! Ше би ни приямного. Адї, к” наші

Маланції та старости в нидїлю будут. Треба си файно злагодити,

бо то гідний чоловік, порєдний, а богач, богач, ой, ой !"
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„Ну, та бо кажи, від кого, хто такий ?“ питала Василиха.

„А від кого-ж би, єк ни від Семена Бойчука !" відповів.

Маланка, що слухала з зацїкавленєм та мовчки бесїди ро
дичів, зблїдла при сих словах. Знать сподївалась иньшої відповіди.

„Агій на т
ї,

старий, жьиртував бис здоровий. Від Бойчука?

А єму ш
о

л
о нашої Маланки? А він н
и

може пошукати собі єкої
удовипи, аби м

у

д
о пари, але забагає дївчини. А н
и діжде він !"

„Ну, ну, ну, стара, чєкай, н
и

кажи гощ, докис н
и переско

чьила. Ти своє знаєш, а я своє. Він старий тай н
и дуже, але бо

гач, а я н
и хочу, аби моя дитина н
а своїм бідувала. Семен ї

акурат до пари."

Маланка підіймила голову знад куделї і своїми мов вуголь
чорними, мов жар горючими очима вдивила ся в батька.

„А шо си дивиш н
а мене, єк бис н
ї

перший раз уздріла 2

Чулас, шом казав ? В недїлю будут старости, а за три недїли т
и

будеш Федориха Бойчучка, перша ґаздинї н
а все село. Ну, по,

правда, шо добре ?“

„Нї, н
и добре, дєдю. Я Семенихов н
и буду, за старого н
и

віддам си. Ни хочу маятків тай н
и хочу й єго !“ відповіла тихо

і сьміло Маланка, а її лице було блїде я
к

стїна.

Василь був чоловік острий, нїколи н
е дарував, я
к

йому хто

сьмів сушеречити, і завше любив договорювати до остатка.

„Ей-же ? н
и

підеш ? Ну, мем видїти, н
а чиїм стане ! Ти н
и

хочеш старого, ну, т
о

кого-ж хочеш?“

„Ви знаєте, дєдю, кого я хочу... Таже і Данило просив вас.

ц
и

може присилати старости, а в
и

чьиму н
и хочете? Дєдику лю

бий т
а

добрий ! Віслухайте мене! Дайте мене за Данила, а я за

вас буду Бога просити !" просила здавлюючи сльози Маланка.

„Ей, тай н
и торкоти пусте ! Шом сказав, т
о буде ! В нидїлю

будут старости від Семена. А т
и

трібуй казазати, ш
о

н
и підеш,

сарака ! аж тогда попамнєтаєш мене!"

Маланка встала з лави з блїдим лицем і сьміло сказала:

„А я вам кажу, дєдю, шо я
к

н
и буду Данилова, т
о

й нїчия !"

ІІотім отворила двері і швидко вийшла з хати.

II.
ІІрийшла недїля. Сонце гріло ясно, хоч і н

е було зовсїм те
пло. Зимний, гірський вітер провівав таки добре, і тис острий мо
роз. Десь пополуднї, я

к

уже сонце стало заходити, в хоромах
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(cїнях) у Василя почуло ся стуканє чобіт та струшуванє з них
снїгу, а незадовго війшли в хату два поважні, старі бадїки-Гу
цули, свати Семенові.

„Добрий вечір !" сказав старший сват, вуйко Семенів, не здій
М81К0ЧИ ШаІІКИ В Г0ЛОВИ.

„Добре здоровє !" відповіли ґазда і ґаздиня ; ґазда з укритою
радістю, ґаздиня з сумом. Маланка, що щось поралась ніби коло

печи, дивила ся на сватів з укритим сумом і ненавистю.

„Дужі, Васильку ?“
„Дужі, єк ви ?“

„Дєкувать ! А ви, Гафійко, дужі ?“

„Дєкувать, ми ше дужі. Єк маржника вашьи, дужа.“

„Ше нашьи дужа, єк вашьи ?“

„Тай нашьи дужа, слава тобі Божічку !"
„Ой, а-єк, слава! А то дивіт си ! У Семена та так вам

одна коровка паскудно кашлїє, шо крий Боже ! Але шо то, зви
чєйне. Сам чоловік карає своїм сьвітом, адїт, на Николи та вже

рік буде. Сам і коло хати і коло маржинкі, тай єк му ни має

кашлїти 2"

„Тажe a-йи, правду кажите! Один чоловік тількі роботї ни

годен здужіти, — нима шутерії.“)

„Ой, правду кажите ! Таже єму єк би жінка молода та пра
цовита, то би ни так ішло. А то шо г Хоть статків та маятків

там таких, шо Божічку, та нима кому допантрувати, аби си добро
ни нївичило !“ гадав один сват.

„Та вже си ни буде нївичити; єк Біг поможе, Семен си оже
нит, все май піде инакше !" доповів Семенів вуйко.

„А кого Семен гадає брати, щи ни Єлену Федорову ?" запи
тала сухо Гафія.

„А Біг би з вас жьиртував, Гафійко ! Таже ї вже, вібачьийте,

коса далї посивіла. От дес нидилеко коло нас та є Семенова

пара !" сказав вуйко Семенів весело моргнувши на Маланку. Але

вона анї оком не кинула на него, лиш що й так не була червона,

а то ще гірше зблїдла і брови її якось дико стягнулись.

„А котра то така щіслива, шо Семен ї за жінку хоче ?" -
спитав Василь.

*) Снаги, сн.ни.
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„0, Васильку, ни чинїт си, нїби ви у цїм ділї та нїчьо ши

знаєте. Таже нам Семен казав, шо вже вас просив, тай ше й нас

прислав просити вас, аби ви згідні були, аби ваші Маланка та

була єму жінка.
„Ей, от шос кажите! Та де нам ї шe віддавати, таже то ше

дитина, а то вилике господарство, тай захід виликий !“ сказала

скоро Гафія.

„Стара, а ни мовчиш ти !" крикнув Василь. „Хто у цї хатї
Газда, я ци ти? Я тут маю голос, я самий знаю, ци чєс ї заміж,

ци нє. Ади, єка мудра ! Ше дитина, ни вітримає ! Ади, єка ма
щїцька ! Вicїмнацїть рік на ІІокрови минуло, тай дитина ! От, ни

слухайте старої! — провадив дальше звертаючись до сватів. —
Шо-сми сказав, то буде ! Єк ваш систрінок Семен ше доброї волї

з нами си зріднити, то я з радної душі. Я знаю, шо Семен ста
точний ґазда, тай кого нам лїпшого шукати. Але стара, от зви
чєйни, мама. Хотїла би, аби дївчина все з нев була. Але то ни ї
віддавати си, лише Маланцї. А Маланка в мене розумна, піде."

„Таже так !“ відповіли свати. „Маланочко, єк гадаєш, душко,

підеш, ци нї ?“

„Нї !" відповіла Маланка.

„Нї, а то чьиму ?“

„Та я вам усе єсно вікажу ! Адїт, я хочу йти за Данила,

а дьидї ни хотє дати, тай силуют іти за другого. А я єк ни буду

Данилов0в, тай нїчийов. А дивіт, устидно ми це говорити, та коли

ни можу інакше, дьидї сами силуют казати. Тай ще усе, шо я маю

казати, бірше ни маю шо !"

„Щи цьи дївка розуму збула си, ци встид загубила, шо при

чужих людїх та ни встидає си за свого любка говорити? Ей, ни
бого ! Мовчи-ж ти ! Та ти знаєш, шо я ти за още та кости шо

ломю ! А то відколи таке завело си, аби у мої хатї та баби рихт

провадили ? Іlокажу я вам ! Ни гнївайти си, люди добрі, тай ґазди

любі тай чєсні. Скажіт Семенови, шо ми згодні: най у чітвер

приходит на заручіни, а через три нидїли віcїлє. А за віно най си

ни боїт, дам то, шом обіцєв.“

„Таже так. Хоть Семенови, правду сказавши, не дуже ше

й віна хібує. Коби лишень жінка молода та дужа тай усе буде до
бре!" казали свати встаючи. „Адїт, нам уже у дорогу чєс ! Вже

сонїчко гет-гет схилило си, а ми ше лиш скінчили наш орудунок,

тай то єкос ни дуже мудро."
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„Е, ни гнївайти си, сватки милі та ґречпі, на дурну дївку.

Ни хочє йти заміж, звичєйно, молоде, у стидає си, тай за єкогос

Данила торочит. От пусте. Ше менї колис за Семена ноги буде

Цюлювати. “

„Та дай Боже, аби пусте. Вже такі йдемо. Чєс Семенови

з орудунку справу здати. Бувайте здорови !"

„Ідїт здорови, тай спіт смашно, тай шісливо !"

Гостї вийшли випроваджені ґаздами з хати. А бідна Ма
ланка блїда була як смерть і троха трясла ся очікуючи батька.

III.

Через якийсь час батько вернув. Був грізний, очи палали

іскрами. Стaнув перед нею, заложив руки на грудех і нїби з усьмі
Х0М К888lВ :

„Ну, нибого, вартас чести за твої нинїшнї справки. Ото єка

мудра, вона дьидї буде суперечити, вона ме собі сама чоловіка

вібирати. А ни діждеш ти ! Та я ти за оце кости поломю ! А те
пер питаю си ше раз: підеш за Семена, ци нї ?“

1}она мовчала.

„Ну, чьиму мовчиш ? Щи тобі вже зацїшило, ци Іно, шо ни

відзиваєш си?“

„А шож маю казати 2 Я вже нираз казала, шо ни піду."

„А ти остатна єкас, а ни дочикала бис завтрішну днинку ви
дїти !“ І він з диким виразом очий кинув ся до неї і вдарив її
СИЛЬН0 В ЛИЦе.

Вона лиш глухо скрикнула: „Дьидю !" і дві тяжкі сльозини

скотились по її блїдім лицї.

Мати почала голосити : „Іlaдоньку-ж мій I Світе мій чорний

та темний ! Ади, той нелюд хоче дївку вбити !" І кинулась рату
вати доньку; а малий 9-лїтнїй Андрійко, що цїлий час доси сидїв

на печи та грів ся набігавшись весь день по дворі, видячи, що

сестру бють, скочив з печи і зачав кричати: „Дьидю, ни бийте

Маланку ! Шо вона винна, шо ни хочи Семена !"

Батько страшно озлив ся: „А ти гарбузе! тай ти ше будеш

дьидї вчити ґ А навчила би вас лиха година! А вступи ми си, мой,

зпід рук, бо тї обезвічу !" і годував уже тепер штурханцями сина.

„Старий, та спамнєтай си ! Ади, єкий розгульив си, дїти по
вбивати хоче !" кричала Гафія.
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Старий справдї спамятав ся, покинув бити сина і важко опу
стив ся на лаву. В кутї коло шечи заздрів Маланку.

„А ни вступиш ти си з хати ! А ни підеш ми зперед очий,

ти єкас ! Ану, марш у стайню спати ! Там твоє місце, коли ни

хочиш по добру мене слухати ! Чєкай, єк змерзнеш троха, то ни

така станеш ! А ти стара, єк бис си важила ід неї йти, та ї може

єку обгортину давати, ну, ну, покємеш н
ї. Я вас буду вчити ро

зуму, чєкайти, увидити, н
а чиє війде !“ провадив він своє. „Гасити

сьвітло тай спати !"

Та Маланка вже сего н
е чула ; вона вже пішла д
о

стайнї

і лягла в ясла. На дворі був мороз, дув зимний вітер, а Маланцї

н
е

було тепло спати в яслах н
а тринї. Та коли вже всї в хатї

полягали і поснули, мати тихенько зняла з жердки ліжник і по
несла його Маланцї. Маланка чинила ся, нїби вона вже спить,

б
о

н
е

хотїла нїчого говорити, — і мати тихо пішла назад у хату.

Та н
е спало ся Маланцї. Тяжке горе н
е дало вснути. А тут

іще такий мороз, що аж скіра терпне, а в стайнї холодно спати

н
а тринах, накривши ся лиш тонким коциком, н
е т
о

що в теплій
хатї на постелї або на печи.

IV.

Аж над раном уснула і спала дуже неспокійно т
а

досить

довго, аж сонце вже геть-геть піднимало ся. Чула сильний біль

голови і щось я
к

б
и легке шпитанє в грудях.

Зачала порати ся в стайпї. Вичистила зпід коров, дала їм

їсти і хотїла вже йти д
о хати, аби троха загріти ся, б
о її тїло

ледом стинало ся від зимна.

Отворила двері від стайнї і ось коло воріт загороди увидїла

двох людий. Один із них стояв від вулицї, другий н
а загородї.

До неї донеслись слова розмови.

„Ей, Семенку, шо би-сти си робили з того, ніо дурна дївка

брикає ! Звичєйно, молоде, пусте м
у

в голові, н
и знає шо м
у до

бре. Али в
и ї н
и слухайти; и
е бiте си, єк си віддаст, єнча

стане. Ви знаєте, шо єк-їм раз сказав, шо Маланка ваші, тай ваші.

То лиш біда, ш
о

той Данило, — аби го, Дух світий при нас, щєзник

ухопий тай у рипу занїс ! — у селї тай здоров, тай ше готов шере

бараньчити. Та н
а него є рада. Адіт, аби го хто файно підпоїв,

а потому т
а

зайшов з ним у бійку, а він б
и того трохі помотло

шив, т
о

б
и

го мож д
о

фурдиґі н
а єкі дві нидїли засадити, тай б
и
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за той чєс мож віcїлє справити, а потому, ну, то вже ваш анте
рес, аби вам Маланка була добра жінка."

„Ей, бігме, Васильку, шо добре радите Трохi то небез

пешна справа, то a-йи, але янчої ради нима. Траба Данила у біду
ввалити, то єк Маланка увидит, шо ї любко пiячина тай ше й роз
бійник, тай може вже го так ни схоче."

„А, таже я вам кажу, слухайте мине, тай усе добре буде !"

„Дєкую вам файно за раду, таки вас послухаю ! Але мінї

вже чєс д' хатї. Бувайте здоровеньки !"

„Ідїт здоровеньки ! Робіт, єк кажу, тай Маланка ваша !"

Маланка слухала з великою увагою, зі стисненим серцем

розмови, яку провадив її батько з її нелюбом.

„Ага ! — гадала собі — то нїби вони хотє Данила розпо
їти, тай ше до бійки допровадити, а потому у хурдиґу єк єкого

остатного заперти. А не діждут вони! Хоть бих знала, шо ми

смерть зробє, ни буде мій Данило анї пiяк, анї гарештант. Тай
ни знати, шо дьидї так наважили си мине за того, Біг би го ска
paв, віддати ° Кажут, шо мого добра хочут, але то відав свого

добра. Хтє си поріднити з першим богачем тай нивилике віно мінї

дати. Але вни мудрі, але й я ни дурна ! Я собі пораджу !"

Пустила ся йти до хати. Переходячи через загороду увидїла

свого братчика Андрійка. Якась щаслива думка блиснула їй у г0
лові, бо її уста склали ся до усьміху.

"

„Андрійку, брачіку, а ходи-ко суди, шос тї маю просити !"

Андрійко прибіг.

„ А ти вже встала, стричко ! А шо, дуже болит голова, шо

сночи дьидї били 2 Сарака Маланочка ! На шо вни тебе силуют

іти за того Семена, Біг би то скарав, єкий ! Таже твій Данило

богато кращий !"

„Ну, тихо Андрійку ! А зробиш то, шо тї му просити?"

„Зробю, чіму нї ? Я бих за тебе і в воду скочів !"

„Але нїкому ни будиш казати, нї дьидиви, нї нїкому ?“
„Бігме, шо нї !"

„Ну, то біжи до Данила тай проси, най нинї над вечір буде

у нашім лїсу, там на межи коло Федора Задубового, шос му маю

казати. Диви си, єк си добре справиш, то ти Данило такі ґрин

джоли зробит, шо ну I Меш видїти ! Лиш ни бари си !"

„Добри, добри !“ І Андрій побіг у село.
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V.

Вже було з полудня, коли Андрій прийшов до хати. На ща
стє батька не було в хатї, а мати нїчого не казала, що так десь

забарив ся. Гадала, що десь пустував з хлопцями, тай тому його

не було.

„Мамко!" сказала згодом Маланка. „ІІустїт нї до те
тиної Анни ! Адїт, минї траба позавтру до міста до крамницї, тай

хтїла бих, аби вона зо мнов пішла !"

„Та йди, я ни спираю ! Лиш вертай си борзо, бо ади, тепер

борзо си темнїє, аби тї єкє ни надибало !"

„Добре, мамко, верну си IIIе є чєс до вечера !"

Іliшла. Та не до тетиної Анни, а на межу до Федора Заду -

бового. Пішла остерегти любого від небезпеки, хоч дорога була

далека, хоч у неї голова болїла, хоч в-пів дороги зачало курити
снїгом.

На межи вже ждав її Данило. Був то гарний, чорноволосий

парубок, високий, статний, хоч лице в нього було позападане,

а руки густо покриті мозолями. Знать, чужі були йому богацтво

та достатки, та не чужа праця і біда.

Мав свою хатку, кавалок ґрунту, кілька овечок тай коника.

Се лишив йому в спадку отець. Але був статочний, не дуже охо
чий до горівки i бiйок. Був не говіркий, не дуже веселий, та за

те всї казали, що нема „чємнїщого" парубка на цїле село. Та що

був бідний, то се стояло на перешкодї його любови з Маланкою.

А любили ся вони так, як то лиш дїти гір уміють любити. Він

готов був і на смерть за неї, а вона вже довгі днї зносила за

него насьмішки посестер і погрози та побої батька.

Стояв шонурий, з сильно стягненими бровами, з закушеними
устами, очи похнюпив у землю.

„Данилку !" сказала Маланка кладучи йому руки на ра
мена. „Та чьо такий нивеселий ?“

„А, то ти !" обізвав ся Данило. „Прийшлас А я гадав, шо

ти вже і забула мине ! Ади, таже я чюв, шо ти вже заручена Се
менова І Йой, Господи! та чьо той Семен менї в дорогу лїзе?
Ади, кілько лїт прожив-сми, тай ни шукав-сми собі з нїким за
чішки, а тут біда сама лїзе. Та шьо, він гадає, шо я му дам тебе?

А ни діжде він ! Борше й єго тай мине на марах понесут. Маланко

моя! Ади, душко, чьосмо такі нешісливі ? Ади, чьо у тебе та так
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шобілїло лице? То він, той пес, вішив з тебе кров, бодай єму "
І він дико сьвiтив очима; видпо було, що здержував себе, щоб

не вибухнути страшним плачем болю і безсильного гнїву.

„Щит, Данилку І Шо я І Али єк би ти знав ! Ади, вчера при
слав старіст, тай дьидьо силували мине казати, шо піду, а я ни хо
тїла, а вни сварили, тай єк старости пішли, били у лице. А по
тому вігнали у стайню спати, а там так зимно... Али нинї рано

хочу я йти у хату, тай чюю, а коло воріт говорє дьидьо з Семе
ном, тай радьи си, аби тебе розпоїти тай розчєти з тобов бійку.

а єк ти кого пібєш, тай буде мож тебе засадити до гарешту, а тим

чєсом вілправє віcїлє, бо я то нїби вже тебе ни схочу тогди, єк

ти си зробиш пiяк тай гарештант. Тай я прийшла тебе просити,

абис си стеріг, абис си ни дав підійти тай ни розшив си. Уни тобі

може мут казати, абис пив, бо я однако ни буду твоя. Але

ти їх ни слухай, прошу тї файно ! Чєкай, ни утрачєй ше надїї.

Минї си здає, шо то мусит бути добре. Слухай: я або умру, або

буду твоя ! Ади, у мене таке зїлє є, шо єк зварити, тай вішити,

тай по всїм. Тай я скажу дьидиви, єк ше мут силувати: Адїт, або

дайте за Данила, або си отрою ! Али минї єкос єк би шос казало,

шо того ни траба буде, шо і без того си обійде. Тай ще уже усе,

шом ти мала казати. Тай прошу тї ше раз, абис си ни розшив, тай

ни утрачєв надїї, тай вірив минї, шо лиш за тебе піду, бо лиш

тебе люблю одного !"

„Любко моя солодка ! Дай Боже, абим си відси ни рушив,

тай щего соньцї божого бірше ни видїв, єк ни зробю то, шо хо
чеш. Ади, Маланочко, таже я тї так любю, шо єк би ти та пішла

за другого, то бим уперед зробив смерть їму, а потому тобі тай

собі. Ади, таже єк бим увидїв, шо ти у него плачеш, то бим го

на шкаматє порубав. Любко моя солодка !" І він обіймив її, сво
їми горячими губами розгрівав її закостенїлі руки і впивав ся

ними в її горячі уста...

„Чєс минї, Данилку, д
о

дому ! Мамка мут журити си ! Ади,

єкі-смо файні, білі, reт нас снїг побілив, а м
и

навіть н
и видїли.

Вже таки й вечір блиско тай снїг єкий мите, коби хоть єк д
'

хатї

зайти. Бувай здоров, тай н
и йди зо мнов, б
о

єк б
и нас хто заз

дрів, було-ж б
и минї від дьидї, було! Я казала, шо д
о

Анни йду !"

„Бувай здорова, Маланочко, душько, дєкую тобі за твоє вірне

серце!" І вони сердечно поцілувались і розійшли ся кожде д
о

своєї хати.
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Данилова була недалеко, але Маланка мала добрий кавалок.

А тут снїг мете, голова що болїла рано, тепер аж тріскає, в гру -

дях що кололо, тепер уже як би шпильками, дихати не дає. А тут

ще в лїcї снїг, дороги не видко, по колїна в снїгу, в ногах мо
кро, по цїлім тїлї мороз іде. Ледв0 дібрала ся до дому.

Прийшла в хату, роззулась, роздяглась з мокрого сардака

і ще силувала ся не показувати болю по собі, жартувала з Ан
дрійком; та не довго так могла удавати. Ледво злїзла на постїль.

Мати перестрашила ся, питає, що їй таке, а вона на силу відпо
віла, що змерзла, бо на дворі метїль, тай чогось хоче спати. Мати

накрила її кожухом, перехрестила, тай сказавши: „Сши здоро
венька !" пішла лагодити вечерю.

—

На силу здержувала ся Маланка в ночи, аби не стогнати,

так її страшно кололо. Але на другий день уже не могла довше.

Встати рано не може, хоч гинь. Так коле, що віддихнути не дає,

голова мало не розсяде ся з болю. Зачав ся рейвах, крик у хатї.

Мати кричить на батька, що вигнав „дитину" в неділю до стайнї

спати ; батько на маму, що пустила вчера до Анни у таку метїль.

Лиш Андрійко знає, що то за Анна, але лиш плаче тай нїчого

не каже. Та хоч би й сказав, то що вже поможе !

Понаскликали знахарок, лїчили, здували, шептали, нїщо не

помагає, все гірше та гірше. А то всїм дивно: Маланка не жалу
єть ся нїкому і нї на кого, лиш лежить тихо та деколи застогне.

Ах ! Маланка тїшить ся, вона знає, що вмре, що не буде мусїла

йти за Семена, анї троїти ся, все таки жаль душу убити. А тут
сам Бог поміг їй.

„Божічку мій добрий та ласкавий, дєкую Тобі, шо ти береш

мене д” собі, шо я неповинна в свої смерти нї шо ни буду Семе
нова... Одного жєль минї на світї: Данила. Жєль і мамки й Ан
дрійка, тай дьидї, хоть єкі, жьиль. Али єк я умру, то у мамки

тай у дьидї лишит си Андрійко, то ни дужи їм так банно буде.

Али Данилко мій... А можи й він забуди, оженит си з другов...?

Та най би. Але нє ; таже він такий самий єк я. А-о я ни хтїла

йти за другого, лиш за нeго. Али й єму лекше буде, єк я так умру,

ніж абим мала бути Семенова, або си стратила."

VI.

і В Василевій хатї повно людий... Гарно убрана, мов до шлюбу,

Маланка лежить уже помирена з Богом на постелї і прощаєть ся
*

лїтквАт.-н.Аук. вістник хvш. 11
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з усїма, з родом, зі знайомими.”) „Бувайти... здорови, мамко... тай
дьидику, тай ти, Андрійку... тай ни бануйти... тай прощєйти...

єк-ім чьим провинила..."

„Тай ти нам прости !" голосили родичі і брат і тетин син,

останнїми поцїлунками й спізненими сльозами прощаючи Маланку.

„Тай ви, тето... тай вуйку... тай вуйно... тай ви, люди до
брі... бувайти здорови... тай прощєйти... нї."

І знов голоcїнє і плач і сльози і голоси : „Тай ти нам

прости !..."

А там у кутї коло постелї стоїть блїдий, блїдий Данило...

Зробили йому ту ласку, позволили подивити ся на свою кохану

останнїй раз, позволили попрощатись...

„Ходи д' минї, люб...чіку Данилку... Бувай... ми... здоров,

тай дєкувать... тобі за твою любву... д' минї ! Ади, ни... плач, ни

тоскуй, може... ти си ни забариш... д минї !..."

Вона простягає до него свої слабі руки, він схиляєть ся

над нею, і якась дивна сила ще раз притягає їх до себе, ще раз

лучить їх уста. З тим останнїм поцїлунком душа її летить до неба.

„Господочку !“ скрикнув у глухій розпущї Данило. „Мала
ночко! йой ! тебе вже нима 2" І він мов божевільний ще раз довго

вдивляєть ся у її лище і з страшним, диким криком вибігає на двір.

А в хатї голоcїнє, плач. В холоднїючу вже руку Маланки

вкладають ясну сьвічечку ; мати тихо, жалібно заводить, а батько

лиш деколи з глухим болем вистогне: „Оттом тї віддав !"

VII.

Гарний, морозний день... Сїльською дорогою тягнеть ся

довгий шар людей. На передї панотець з дяком, потому трумна

на марах...

Тяжкий плач, голоcїнє, похоронний гук звонів і тужні звуки

тримбіти — се все остання музика для вмерлої Маланки...

Спускають трумну в яму, засипають її змерзлою землею, спі
вають „Вічная память !“ і знов голоcїнє, плач, звук звонів і туж
ний голос тримбіти...

*) У Гуцулів такий уже звичай, що заким іще хорий умре, убирають його

і лагодять на смерть у пцо найкрасшу »лудину «.
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Вcї розходили ся. На цвинтарі лишаєть ся лиш Данило,

його нїхто не годен відтягнути від гробу. О, він відси не піде,

чого? Так жити він не міг би, мусїв би шукати забутя. А як ?

Запивати ся, розбивати людий, а нарештї пропити все тай піти

з торбами? Але н
ї,

без неї він н
е міг б
и жити, він за неї зба

вив б
и житя уперед Семена, а потому і батька, б
о через них

пішла Маланка в землю. Нї, лїпше таки він самий, Данило, усту
пить ся їм ! От, у него такий мудрий ніж, — раз кольнути тай

п
о

всему ! Бог лїпший, я
к

люди ! Він знає, що Данилови нема

н
ї

для кого, н
ї

для чого жити, — б
о його житє тепер у небі,

тай злучить його з Маланкою н
а

віки !

На другий день рано знайшли Данила неживого н
а Малан

чиній могилї. Його „мудрий ніж" п
о

саму колодку вбитий був

у його груди — в саме серце.

«e» -
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ІЗ ПОЕЗий хРУ щА.

І. Проханнє.

На сходї сонечко вставало,

Червоним полумям палало,

Ясненький день вчинавсь;

З cьвятою чулістю у грудях,

Кохаючись в тобі і людях,

В дорогу я збиравсь.
Горячі конї щиро рвали,

Копитом землю вигребали,

Да й візник не дрімав:
Знадливу пісеньку про волю,

Про ясні любощі і долю,
Він залюбки співав.

І cїв я рядом із тобою,

З моєю зіркою, душою,

Подружєм дорогим;

І любо все ми розглядали,

Радїли в купі й сумували
Над вчинком сьвітовим.

Радїли щирому ми слову,

І хлїбороба просту мову

Нам розуміть далось.
Ми в сьвітї правдоньки шукали,

Да ми багато забажали, —
І долї не знайшлось.

Не знала ти спокою й трохи;

З людської кривди і сполохів
В несилї знемогла ;

Втомив тебе наш путь убогий,

Ти не знесла сеї дороги
І на спочив лягла.

І вже нема тебе зо мною,

Оставсь один я, сиротою
Поміж чужих блукать.
А може з неба ти і бачиш,

Що став мій путь зовсїм ледачий,

Що хтїв би й я сконать.
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Так розжени-ж ти чорні хмари
І любощів сьвятії чари
Іще раз покажи :
Спустись хоч проміннєм зиркнути
І лишенька тяжкії пута

Змене ти розвяжи.

ІІ. Змова.

Тебе щиро не кохали,

Серце біднеє, малеє;

Слухай же, якую кару
Я придумав їм за теє.

Наша їм любов невгодна,

Так почнем же всїх кохати,

На пеню їм, вcїх потроху,

Щоб нїкого не минати.

А як тільки що котора
На других почне щеняти,

розгримаєть ся на тебе,

Що не вмієш ти кохати, —
То зберем тодї вcї сили
І поміряєм ся з нею, —
Супротив її одної
Ми любовію вcїєю.

III.
Все пройшло, що було,

Без пуття загуло,

І не вернеть ся знову до віку;
А коли-б так заснуть,

Щоб усе те забуть,

Може-б легче жилось чоловіку.
Мук найгірших нема,

Як згадать, що дарма

Все життя перейшло за хвилину;
А ще гірше того,

Як з життя з усегó

Вік ізгадувать тільки годину,

Що було якось раз
І тим щастєм на час

Тільки душу воно поманило :

І зоставсь чоловік,

Безталанний на вік,
Поки візьме холодна могила.

• —S-4ч - 2—-
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Загублений батько.
оповідане Арне ґароорга.

— «4--—

Я жив як блудний син і так як він зійшов на біду. А коли

я вернув назад до дому, то вже не застав свого батька.

І я пішов до духовних і сказав: „Дорогі, відшукайте менї

вітця, бо я змарнував свою силу і надїю і житє та буду вмирати,

а лиш один отець поможе менї“.

Вони співали свої піснї, благали своїми молитвали і словами.

Та вітця я не побачив.
*

:

Я вдав ся до мудрцїв і заговорив: „Дорогі, віднайдїть менї

вітця, бо я прогайнував житє і став слабий і смутний, а один

він іще поратує мене".

Вони зі своїм знанєм і склами і рахунками пустили ся по

небі і по землї, передивили звізди і пропасти і мовили : „Ти та
кож один із тих, що шукають вітця? А ми тобі так кажемо, що

хто шукає, той знайде, але не те, чого шукав. Отець є той, що

його дїти сотворили на свою подобу. Вони вчинили його великим

і поклали на небесах собі на потїху і на поміч. Бо малі були

і не могли бути без тата. А скоро дїти підбувають і стають

невдоволені зі сьвіта і не мають помочи по своїй просьбі, то

йдуть шукати вітця і тодї знаходять самі себе".

Я лишив ся у них, аби глядїти на творива, мати сни, викли

кати духи і розкривати тайни. І я сказав: „Чи можете показати

менї вітIця ?“
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Але вони клали менї перед очима самі тіни, а тїни давали

відповідь на те, про що я не питав.

І я не шукав довше, бо змучив ся.

і ::
::

ж
і:

Оттак я лишив ся сам н
а чужинї і почало менї йти недобре

і спокою в душі я н
е

мав і смерть застукала д
о

мене. І я поду

мав собі: „Коли вже вема батька, т
о

нехай хоть побачу нашу хату.

Відшукаю свій рід, він вислухає всего і простить мене. Рід за
хистить мене, приголубить у слабости і поховає н

а прадїдній
могилї“.

Я продав усе і рушив д
о

дому. Та хату нашу застав я про
дану, рід розбив ся, а брат зробив ся волоцюгою. Люде говорили,

що він одурів, б
о продав свій маєток, а гроші роздав бідним.

Я лишив ся знов сам і гірко менї було. Братови я сказав

так, я
к

йому випадало сказати, а сам зайшов у комірне, б
о

н
е хо

тїв знов іти в сьвіт.

І я сказав сам собі : „Тут уже буду вмирати. Я прожив

житє, посивів і н
е змудрів. Я був богатий і зробив ся бідним.

Я вернув д
о

дому і зробив ся бездомним. Т
а

я дійду д
о

своєї

хати, нехай лишень вийду н
а остатню гору своєї дороги, і т
а

хата

буде дверьми до спокою“.

Страх мене давить, хороба палить у крови, а серце б
8 ся

і рве ся з болю. Але треба доти двигати свою долю, доки плечі

н
е тріснуть. Буду радо терпіти, б
о

чим гірше, тим борше. Як буду

сам, т
о

будуть коло мене мої думи, а я
к

мене минуть люде, т
о

лишуть ся спомини і я колисатиму своє серце маминими співанками.

І все, чим обдарувало мене житє, ч
и

воно зле, ч
и добре, я т
е

все перегадаю т
а

може найду в тім науку, закон і звязок".

Тихими, теплими днями я сиджу н
а гробі тата і мами і роз

повідаю їм, що я терпів і терплю, і оповідаю гріхи свої і вірю,

що вони менї відпускають. І п
о сповіди менї здає ся, що хоч

я богато нагрішив і натерпів ся, т
о

все лїшше жити, я
к

н
е жити.

а Та роздумавши добре я сказав: „Чого я хочу від тата ? Я

нїколи не знав його".

Я вірив у Бога і бояв ся, б
о був небезпечний. Він пильну

вав мене огневими очима і все бачив і все було зле, а зло запа

лювало в нїм гнїв. А суд його спадає я
к

злодїй у ночи. 1 завcїгди,

коли я був веселий, я мусїв забувати Бога.
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Спокоєм спочивай, мій отче-судіє, нехай спить твій гнїв і твоя

кара ! Лакомого карати не будеш.

А ти, серце, заспокій ся і не трепли ся! Найгірше ще прийде,

але найдовше вже за нами. І отець уже за нами. Та коли день

буде клонити ся до вечера, то я піду до мами, до моєї рідної

мами, до природи.

*k

Хоть сьвіт ранить, та він же й лагодить біль. В міру як

перед нами пропадають надїї, то за нами виростають спомини, а те

добро, що було в нас а ми його не пізнали, лишає ся нам у ста
рости як лїк і маєток.

Я що дня xoджy давнїми стежками і спомини виростають

з кождого придорожного каменя. Оглядаю ті горбики, де я хлон
цем підскакував, де переснив молоді сни. Ось тут я вишив перші

солодкі і гіркі каплї житєвого напою. А солодкі найдовше трима

ють ся, а гіркі з роками солодїють. Як би тепер воскресла тота

мала і нерозумна, що вперве позволила менї вкусити з дерева

добра і зла, то була би ясною згадкою. Увесь дїточий сум гомо
нить тихим співом у моїй душї.

Онде на долинї той беріг, де море заломлює ся і хвилюв

давнїми хвилями і гуде давнїм гомоном. Як випаде ocїнний спо
кійний блакитний день, то я виxoджy на гору на камяні зломи

і дивлю ся далеко поза село, що колись було моє і так гарне

розіклало ся довкола білої церкви. Тай здає ся менї, що я таки

вернув ся до дому. Забуваю навіть гнїв на брата.

Тут тихо. Анї подиху в повітрі, анї найменшого звука, анї

порошинки з далекого, кипучого сьвіта. По довгих роках чую, що

супокій завитав до мене. І ще гадаю, аби украсти який рік від

смерти, бо смерть хвалимо, а житє любимо.

Тут моє сонце, моє повітрє, тут мої потоки пливуть. А там

на висотах, на безкрaїх небесах жив колись м
ій

Бог. Часом чую,

нщо він повинен б
и

ще й тепер там жити.

Він є в церкві. Я се знаю, хоть добре вже н
е нагадую

собі.

Т
а

д
о

церкви я н
е

важу ся поступити, б
о

лиш я н
а поріг, т
о

він зараз зникає.
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Сьвяте се село ! Вcї його дороги йдуть до церкви. В нїй

житє все сходить ся і святить ся і сьвято йде по селї і по лю
дях від того білого престола, від тих білих сьвічок і золотої чаші.

А дзвони гудуть і благословляють, а на землї мир і добра

воля. А на вежі серед темної опівночи гуляють нечисті сили. Там

чарівницї чарують із чорних книг, тчуть невидні страхи і накли

кають нещастє. Зсилають тоску і припадки на тих, що не запер
ли своїх думок і дверий знаком хреста і сьвяченою водою. А як

усе спить, то з розритих гробів устають душі, що не зазнають

спокою і вертають ся до тих, що їх дуже любили або ненавидїли.

Ся церква, се кладка до неба і фіртка до пекла, се брама

поміж високостями і пропастями, а село — утоптане роздорожє,

перехресна стежка. Тут жиє незнане, тут снують малі й великі
сили, вишивають долю і нищуть цїле бутє. Коли народ у недїлю

збере ся до церкви, то се недїля і сам Бог пробуває між ними,

Бог Отець, Бог Син і Бог Дух сьвятий. А злий дух відкинений

кусає собі руки, бо не має сили над ними. І в словах незро

зумілих великому сьвітови яснїє для дитячої душі простий змисл
2китя.

Ти старий, білий храме ! Я тебе покинув, я все покинув

і став чужим тут і всюди. Ти cїєш довкола себе спокій і любо

менї сидїти на твоїм подвірю, де житє спить, а задума сторожить

його, читати написи на хрестах і нагадувати минуле.

І я вибираю собі мале місце при тобі.

x8: * 4 ж

Тут спочиває моя мама. „ВЬруяй же до конца спасеть ся“.
Так, ти була вірна до остатку. Для себе ти не жила нїколи. Ти
служила щїле житє в своїм домі без марного слова і без заплати.

Жура і гризота, то була твоя доля. І нїколи нїхто тобі не подяку

вав. Ті, що ти їм служила, забули тебе; т
і,

що т
и

їм дала житє,

забули тебе. Часом т
и дивила ся н
а

нас і дивувала ся лишень

і певне плакала тихими ночами. І нїколи т
и

н
е сказала злого слова,

лише робила. Аж тепер т
и щаслива, б
о спочиваєш. А ми, ті, що

забули тебе, віднаходимо аж твій гріб і нагадуємо собі все і гово
римо политви перед твоїм тихим спомином.

А тато бідний н
е

має й хреста в головах і сам гробарь н
е

знає його гробу. Він умер збожеволївши, а ближнї судили його

і сказали: „Він н
е був такий я
к

м
и і н
е треба памятати про него".
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Але він ось тут, я чую його. Чую в крови зимний страх

і бою ся і в боязни знаходжу спокій. І він мусить чути, що я коло

него і хочу йому щось сказати. -

Так, я хотїв би, аби він прийшов до мене, аби я йому міг

розказати все, сказати йому, що я розумію все з його житя, Бо

чую його неспокій у своїх грудях і знаю, що хто перейшов таку

дорогу як він, той уже перебув пекло.

Прощай, тату, спокійного тобі спочинку на далї і на пїлу

вічність. І прости, бо я тепер такий одинокий і слабий як ти.

:8
:

* , ж 2
}

:

Я собі н
а цвинтарі вибрав куток під вербами. До него дохо

дить заходове сонце; вітри тут н
е бушують. А гробарь Гуннар,

мій іменник, обіцяє, що й я тут спочину. Він уже старий чоловік,

жиє між умерлими і нїчого н
е говорить. Але я
к

я просив його,

аби говорив зі мною, т
о він сказав лиш се: „Ти чоловік дбай

ливий наперед". А
.

я йому відпозів: „Не довго вже прийде ся

Дбати “.

-

В горячий південь я сиджу в своїм кутику і менї здає ся,

що сиджу в нашій хатї н
а порозї. Ми запобігаємо всего н
а сьвітї,

хочемо здобути його, але врештї дуже нам добре, коли здобyдемо

отакий маленький кутик н
а землї. -

Сни, надії, любов і радість, т
о блудні огники, що танцювали

переді мною і заваблювали мене все дальше й дальше н
а

дикі

торфовиска. А потім згасали один п
о другім. І тепер я сам зага

саю і бачу, що й сам я був блудний огник.

— Ти сам, нїкого н
е

маєш ? — питає гробарь.

— Так я
к і в
и

,

Гуннаре.

— Дїтий жадних ?

— Давно н
е мої.

— Нема за чим банувати. Кілько дїтий, т
о

стілько цьвяхів

збиває трунву.

І оповідає свій біль. Мав шість синів і всї пішли від него.

Йому було за богато, продав хату і сидить у гробарнї і жиє з того,

що копає гроби. Не може забути синам.

А я оповідаю йому своє.

— Я мав лиш двох, ще малих. Воно й неправда, що я їх

стратив, б
о вони нїколи н
е були мої. Вони росли в чужім краю

і говорили чужою мовою. Справдї дивно було мати синів, що не
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знали своєї рідної мови ! За кождим разом, як лиш розхилили роти,

то воно менї так виглядало, як би вони глyмили ся зі свого тата,

зі свого народа і зі всего, що було м0є. Се найтяжша кара для
тих, що на цїлій землї не знайшли для себе вітчини.

— А всеж таки любиш своїх хлопцїв.

— Я люблю своїх хлопцїв, бо маю надїю, що як тато сам

не вмів жити, то його дїти будуть уміти.

Оттак оба старі сидимо на гробах, жалуємо ся один другому
і нам лекше.

::
:le :: ,

Так, так, дїду, за кілька часів і мене припоршаєш. Я вяну

і всихаю. Не росту сам і нїщо в менї не росте. Я як дикий звірь,

що не має нічого, лиш свою яскиню. Нїхто мене не згадає, бо я

не маю анї кута в жаднім серцї, анї не належу під жаден дах.

Що було моє на сьвітї, то менї відобрали, а що я мав дома, то

розвіяло ся. Я пішов геть і не зважав на те, а буря і дощ усе

поломили, а червяк усе сточив. Люде собі мене не пригадують,

а рідний брат став чужим. Хотїв я бути без вітчини і на віки

буду без неї. Менї здавало ся, що я йшов своєю дорогою і я не

чув нї просьб тата, нї маминих сліз. Такі були твої сини, Гуннаре.

Поховай мене вже, закопай глибоко, Гуннаре.

- :: -
Ж: ж

Одного дня по неспаній ночи я подумав: „А як би ти таки

пішов до церкви ?

„Бо коли хочеш найти вітця, то мусиш шукати його там, по
серед иньших високих дїточих споминів".

І я пішов до церкви і знайшов мої дїточі спомини і Бога

посеред них. -

Але він був лише згадкою. Не був живий нї в слові, нї в образї.

Люде були гарні в церкві, але пусті. І я сказав собі : „Вони від
правляють панахиду за вітця".

І я пішов до дому і остатня моя надїя погасла.

Але ще одна надїя прокинула ся. Я погадав: „Тепер піду
до учителя".

Я взяв у руки писаніє і прийшовши до него сказав: „Що
йаю дїяти, аби віднайти житє ?“

-
-

Він відрік: „Сповняй закон і віруй".
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А я запитав: „В кого вірити?"

А він : „Нї в кого, лиш у Бога." А згодї:

„Маєш іще вірити в мене.“

„А ти Бог?“ — запитав я.

„Є лиш один Бог." А дальше сказав: „Бог і я, то одно."

А потім іще: „Бог більший від мене, а я його післанець."

І він виголосив неодно велике слово, і я хвилю вірив, що

«бачу вітця.

А потім отець став ся судією.

Я в розпущї читав про того царя, що справляв весїлє сво
йому синови. Закликано гостий, та вони не прийшли. А потім царь

розіслав слуги свої і брали кождого з дороги, аби наповнили ся

хороми. І хороми стали повні. Та серед гостий побачив царь одного,

що не взяв на себе весїльної шати. І каже йому: „Як ти, чоло
віче, сьмів прийти сюди без весїльної шати 2" Він мовчав. І його

викинули.

Я взяв писаніє перед очи і сказав: „Тут є два боги і дві

дорозї до житя і два учителї: рабін із Назарета і містик звідси

або звідки хто хоче. Нехай над сим друть ся монахи. Держи ся
того, що сам знаєш.“

Моя остатня надїя згасла.

x
}

:

х
{

t

Знайомих застав я мало. Одні винесли ся з села, а другі

з сего сьвіта.

-

Зараза спустошила околицю. Вcїма дорогами провадили мер
цїв; повимирали цїлі роди і доми. А т

і,

що лишили ся, збирали

ся в т
у

саму дорогу. Вони сходили ся д
о

сьвященників і гото
вили ся н

а смерть і н
а суд. Веселих людий і шибайголов я н
е

бачив. Уcї лише зітхали: „Коби вмерти без гріха."

І я носив у собі зарід смерти, але лютило мене, що молоді

люде так плачуть. І я казав: „Лїпше подумайте, аби добре жити".

Я сказав їм свою гадку про їх неспокій і марні заходи. А вони

глянули н
а

мене з під лоба і мовили : „Не дурно т
и брат Поли

з горішного млина."

„Чому так ?“

„Він нам також торочив про добре житє, але я
к

поглянув

ма своє власне, т
о стулив рота."

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



151

Один зі старших ще докинув якесь слово, і я пізнав, що моїк

гріхів молодости вони також не забули.

Від тодї я з ними пóдалеки. А думка в мене така: „Тут хо
рому чоловікови саме місце, бо вcї тут хочуть умирати".

:8
:

:}
:

2
8

Я богато думаю над своїм братом. Він прийшов д
о

мене

одного дня і питав ся, ч
и

я н
е відкупив б
и нашої батьківщини,

а він був б
и в мене наймитом. „Бо й мене тягне д
о

нашої хати" —

сказав усьміхаючись.
„Зле, що т

и

сего н
е знав скорше." І він ще раз почув від

мене гірку правду.

„Та я можу сидїти й за млином, але сеї ночи збрилб менї н
а

голову, щ
о

я
к

т
и

прийшов у село з думкою остати ся н
а батьків

щинї, т
о

можеш купити її, а т
о

невелике нещастє, коли я в тебе

буду наймитом.

Він толкував менї, що кождий мусить бути слугою, що нїхто

н
е

такий свобідний і нїхто так богато добра н
е годен учинити, я
к

слуга. І ще й оте сказав: „Заплати н
е хочу, але харчу і одежі

стілько, скілько рукам треба."

„І ще дати тобі час, аби т
и

їздив з побожними науками між
людий.“ -

Але він відповів: „Я більше тим н
е займаю ся.“

„А чому ?"

„Тому, б
о

переконав ся, що я н
е доріс, аби бути для людий

учителем. І щ
е

чогось я навчив ся
.

А власне: м
и

н
е повинні

людям говорити нїчого, нехай наше житє говорить. Нехай н
е чують

наших гарних слів, але нехай видять наші гарні вчинки. Сим спо
собом вони почують у собі віру і щастє."

Він засьміяв ся. „Ми все мусимо йти н
а ринок і бути апо

столами. Ледво самі щ
о

навчили ся
,

т
о зараз пре нас вилїзати н
а

стіл і голосити се иншим. А т
і,

що вчують, так само лїзуть н
а

стіл. І все так робить ся пльотка. Як хто хоче зробити що добре,

т
о

нехай мовчить, а дїла нехай говорять за нeго.“

Я н
е думав, що він такий розумний, але я сказав:

„А я
к

про тебе кажуть твої вчинки ? Одні мають тебе за бо
жевільного, а другі за щось іще гірше.“

„На се я заслужив собі, Гуннаре, і про се иньшим разом

розповім тобі, а тепер хочу знати, ч
и

візьмеш мене за наймита ?“
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* Я вже хотїв пристати, але не зважив ся
.

„На щ
о

менї ста
рому і слабому і бездїтному купувати хату ? Наш рід проклятий,

казав наш тато.“

Він замовк і пішов.

Дивний. Не знаю, ч
и

можна йому вірити, але він часом дуже

подібний до тата.

ж

Прийшов осїнний холод і дощ cїче з'укоса. Я сиджу запертий

і дни стають безконечні.

Не маю вже нїяких книжок писати і пишу про своє житє.

Але хороба змогла ся і я неспокійний.

І рано і вечером щось нитає ся в минї: „Шощо т
и тут си

диш ?“ Каже: „Ти тут н
е

дома і нїде н
е

будеш дома. Родинне

місце глядить н
а

тебе студеними очима. Чого тут хочеш? Хто раз

утїк із рідної хати, той уже нїколи н
е відшукає її. І нічого собі

тут н
е нагадаєш, хиба свій нерозум і гріх. Поїдь і сховай ся

в таке місце, д
е

т
и

ще н
е був."

А я відповідаю: „Я н
е годен."

Знаю я тебе, неспокою, що все точиш і нїколи н
е мовчиш

і все брешеш. Я тебе довго слухав. Я ходив з місця н
а місце

і всюди тобі було однаково і скучно.

Нарештї загулив т
и

мене в рідне село. Тут мало тобі бути

добре, а т
и знов змучений. Я н
е позволю більше робити з себе

Дурня.

Я нїколи н
е буду мати спокою, б
о я сам — неспокій. Однако

менї його нести ч
и тут, ч
и

деінде. Принайменше ощаджу собі

дороги.

Я був усе подорожний чужинець і нїколи н
е

мав свого кута.

Я нїколи н
е сїв і н
е сказав: „Тут хочу бути" ; я нїколи н
е збудував

собі хати і н
е сказав: „Тут лишу ся." Я був сином того часу,

який забув, що т
о є дім і спокій. А коли я вже всюди чужий, т
о

нехай буду чужий у своїм селї.
-

А дни довгі.

Нездатний н
ї

д
о

чого сиджу і бачу, я
к

иньші працюють.

А сумлїнє пече і палить. Я вже готовий умирати, а ще н
е нажив

t
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ся. Ціле житє ще в минї. Чую його в собі як тьохканє хорого

зуба. Недобре воно постаріти ся перед часом.

Я балакaю зі старим дїдом з долини. Він не відходить від

печи і засуває ся сам в себе. Але він за старий уже і говорить

як кождий такий. Два, три звичайні спомини, чотири, пять зви
чайних правил — ось і все, що в його душі лишило ся з житя.

Туманом глядять його очи і нїчого не видять.

Запираю двері і палю в печі. І сиджу з книжкою на колїнах

і прислухую ся до вітру, що ссе огонь і стогне, і до дощу, що

росить і стікає. Се дощ мокрійший і тяжший від иньших. Він
такий, як би цїлий сьвіт плакав і розтавав. А небо чорне і за
перте як душа божевільного.

Книжка спадає і я не підношу її. Все що видумують і пишуть,

таке сухе. Як оте зісохле бадиля п
о

пустім полю.

Сиджу і сную думки я
к

павук шавутинє. І сам зависаю в тій

cїтцї. Потім прокидаю ся, б
о серце скаржить ся і тріпочеть ся,

і підоймаю книжку. Як н
е заворушить думку, т
о

бодай приспить.

І дякую тим, що пишуть книжки.

ж

:}
:

ж

Хотїв б
и

я мати когось, аби в ночи молити ся до нег0.

Бо ніч довга і темна, а я н
е сплю, мордую ся під чужою

стріхою і боязнь ломить мене. Б
о

я сам.

Хороба палить, а серце стигне.

А н
а

дворі все заковане, вітер гуде, а мрака з моря і дощ
бють по вікнах.

А н
а

темнім подї і під зогнилою підлогою щось креше зу
бами, дубонить лабами, чую стогони, зївaнє і придушений зойк,

і н
е

можу розпізнати сего серед сну-яви.

І коли отак лежу сам, a вcї довкола сплять, і божевілє за
кидає н

а

мене аркан, а серце дрожить у грудях і я
к

птах з клїтки

хоче вилетїти, а все довкола замкнене — т
о при моїх ногах сидить

ясний чоловік і від него віє розпучливим страхом.

Я догадую ся, що сей чоловік — моя надїя і ратунок. Та
коли він сяде так близько, т

о я деревію і вмиваю ся зимним потом.

:}
:

::

Богато людий шукають тепер Бога, а декотрі пишуть, що
найшли його. Я се читаю.
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Але в сьому дїлї не може помогти один другому. Їм за легко

се приходить і пишуть про се за старанно. Пишуть. Ми так ві
римо в слова, а ті, що витрублюють на вcї труби, вже нам осто
бicїли. Правду каже брат: „Дїла нехай говорять".

Але ми не віримо і в дїла. Мій брат зробив дїло, а люде

заєдно допитують, що криє ся поза тим, що він хоче скористати ?

Аби ми кому повірили, то мусить він покласти своє житє. А й тодї

ще не вірили б ми, як би дізнали ся, що про се будуть писати

Газети.

Такий має положити житє, але так, аби про те нїхто не взнав,

аби він сам не знав, що вчинив щось велике. Нехай йому кров

норами капотить із грудей, а на лицї має мати сьміх і жарт. Він

повинен олїйками росити волося і вмивати ними лице, аби вcї гля
дїли на него і казали: „Скажіть, хто так легенько жиє на сьвітї,

як сей добродїй !"

І як би одного дня показало ся, що він віддав своє житє,

то ми б увірили, що на сьвітї стало ся щось велике. Брат дув

у голосну трубу і тому я не вірю йому.

ж
:k ::

Треба здати рахунок зі свого житя і найти в нїм науку,

закон і звязок.

Все одно, чи се хороба, чи старечий досьвід : найбільше

число йде на с т р а т и в, а решта в и н е н. І мало втїхи з сего

рахунку.

Все тепер виходить інакше. Що в сьвітї я мав за зиск, те

тепер оказує ся тандитою, а що було моєю потїхою і радістю, се

не радість.

Цїла купа дрантя глядить на мене і викривляє ся менї. А те,

за що я не дбав і те, що відкидав від себе і казав: „Се cїчка,

полова і глупота" — се видає ся менї гідним спомину.

Чи в менї самому страшний суд ? Чи я мушу тут сидїти і су
дити себе? Строгий судіє, не забувай облекшуючих обставин !

На землї тяжко було жити. Наступають і тиснуть ся і на

колїнах по трупах пручають ся наперед. І треба мати камяне серце

і кости з залїза, аби не впасти. Набрав я сего досьвiду в тяжких

лїтах. І нинї ще на душі полишали ся кровавi пасма.

Я був твердий. Я був у чорта в школї і закаменїв. Я був на

наущї в чародїїв, що вираховують сьвіти, що залїз0 пускають на
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воду, що винайденим воздухом здоймають ся у воздухи і розмовля

ють через море. Я переймив їх мудрість і став ся твердий. Та
дорого заплатив я за се. Душу дав я за мудрість, а як пізнав

правду житя: „Сила панує", то стратив Бога. І щось в минї по
гасло і замерзло. Сьвіт зробив ся порожним домом, у якім нїхто

не живе. Але я сьміяв ся і чув себе вільним i дрiботїв довкола

себе як усї иьнші.

Я був у відьом, у яких очи палають і змисли божеволїють,

що причаровують мужчин і в кровавих опівночах висмоктують із них

душу. В мізку горів неспокій і розпалені намєтности, як у пеклї.

Сьвіт був пустий, а я мусїв пізнати житє до самого споду. І що

в них було з опянїня і брудних похотей, я всего навчив ся.

І знов я заплатив дорого. Коштувало се мене мою молодість. А як

я пішов від них, то переконав ся, що були як верба дуплава і не

мали серця. Були порожні і не було в них анї любови, анї віри.

Я скаменїв аж до серця. Я покинув мою кохану, мою вірну, що

чекала на мене, і оженив ся з золотом і роззичив гроші на про
центи, щ0... — але я знаю одного пана, що лупив ще більші

проценти і нинї сидить у законодатнім тїлї.

А та, що принесла з собою золото, терпіла мене, а як ми
нуло кілька років, то змякла. Підовчила ся в мене і зробила ся

перелетною відьмою і полетїла від мене. А той, що взяв її, був

мій остатний приятель, і я ненавиджу його віроломного.

В кінцї показало ся, що я слабий. Я н
е був анї камінь, анї

зелїзо. Я став хорий, зломаний, стратив сон і давне зло виринуло.

І я
к

давно я топтав иньших, так иньші тепер мене. Незабаром я

впав і збіднїв і за мій труд н
е лишило ся менї нїчого. І я ска

зав сам собі : „Направду, все що я д
о

тепер відкидав від себе,

се власне було житє".

А як хто відкине щось від себе, т
о

нїколи вже того н
е від

шукає. Мала менї потїха з мого рахунку.

:8
:

х
k ::

Брат н
е сердитий, раз-у-раз відвідує мене так, я
к

б
и нїякого

гнїву н
е було між нами.

С
е

має бути християнство. Тутки, д
е я живу, чоловік проти

него, а жінка за ним. „Він такий шельма я
к

кождий сьвятий",

говорить муж. Жінка в очи н
е перечить, але потай каже менї : „Він

н
е такий я
к

иньші. Він н
а все дастьраду. Мене н
а вчив я
к прихи

лїтЕРАт.-н.АУк. Вістник хVш. 12
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лити чоловіка до себе". „А чоловік ваш був недобрий?" „Гаспид
був, не чоловік“. „А якуж він дав вам раду ?“ „Казав, аби тїшити

ся тим, що більше роблю, як каже повинність". І богато доброго

розповідає про брата.

Вcїляке він перейшов і всїляко його судять люде.

Простий народ говорить просто: „Він здурів". Побожні ка
жуть: „ У него чорт вселив ся“. А декотрі мають його за про
рока. Він жертвував Богови все, що любив. А тепер сидить на

пустцї і жиє з власного мозіля. Ходить усюди і де надибле біду,
т8м п0м81t816.

Люде ріжного стану приходять до него потайки і просять

поради в малих і великих річах і в глубинї душі переконані, що він

до ради єдиний чоловік.

Мушу розпізнати його добре, бо думаю, що хоч хто на зем
лї чинить добро, то дуже тяжко пізнати, чи він божевільний, чи

хитрий.

Бо в добро не можна вірити.

Ж:
::

28

Брат нїколи не має спокою і нїде не безпечний. Вчера прий -

пов до него редактор ґазети і застав його в мене. Хотїв від него

дізнати ся за всї його дїла і написати в часописї.

Він балакав своєю спеціяльною бесїдою богато і довго. „Ви,

пане Гаве, не гнїваєте ся на „Коровячий ріг", що він інтересує

ся тим духовим рухом, якому ви дали почин ? В нїм уже поміщено

про се кілька статей як pro так і contra, бо наш прінціп — сво
бідна діскусия. Так, добродїю, ви самі певно вже завважили се“.

Брат відповів, що він не називає ся Гаве, лишень Паль

з горішного млина і не читає нїякої ґазети.

„Але ви не противник ґазет?“ — запитав редактор.

„Шротивник" — відрік Паль. „Як візьму в руки ґазету, то

менї здає ся, що я війшов до шинку. Кождий своє сукає: одні

верещать, иньші за чуби водять ся, одні ганьблять ся, одні сьмі
ють ся, а иньші розповідають фацециї і кидають підозріня та

неславу. Купції і хлопські пявки брешуть і ошукують. Я тїкаю

від того крику і душного повітря. Голова стає порожна, а душа

брудна“.
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Гість лагідно боронив часописї.

„Ну, як я вже мав честь сказати вам, „Коровячий ріг" інте
ресує ся вами".

„Коли я не інтересую ся „Коровячим рогом".

„То хиба ви волїєте „Почту* ?

„„Почту" я давно викинув".

„Алеж „Коровячий ріг" працює в тім самім напрямі що й ви:

для бідних, покривджених людий, для робітників. Ах, правда, яка

ваша думка про страйк, знаєте, той ?"

„Коли робітник волїє голодувати і страйкувати в містї, анїж

у селї жити чесно зі своєї прапї, то має те, що хоче. Чи маєте

ще яке дїло до мене ?“

Редактор усьміхнув ся і встав трохи не свій.

„Нема ради, але я ще хотїв завдати вам кілька питань про

ті погляди на житє, які ви голосите, бо наш прінціш — свобідна

діскусия. В нас усї погляди на долоню, нехай читачі самі собі

вибирають. Але як уже сказано..."

„Так, ycї шогляди, свобідна діскусия за і против. Найдоклад

нїйше сортованє думок і поглядів на житє. Нехай нас Бог хоро
нить перед ґазетярями, що вcїх хочуть до всего заінтересувати,

все розпорпують, кож дого дня подають нам три погляди на житє

і десять брехень у двайцятьох випадках і невипадках і за те

грабують нам застанову. Вертайте, добродїю, до свого і розшин

ковуйте сензанцийні напитки, але поважним річам дайте спокій.

Здорові йдїть“.

Коли вийшов редактор, то я сказав йому : „Ти був неввіч
ливий".

„Ах, — розходив ся він, — ота вритна вош у Христовій вин
нищї ! Весь сок і всю силу висисає. Хто ще нинї вміє читати 2

Хто ще може держати ся першої своєї думки, хто нинї нагадує

собі вчорашне сьвяте слово ? Вони витирають нас як брудну

дошку. У них усе в однім горшку: і брехня і правда, і вбiйство

і веселість, церква і цирк, відвага і злодійська штучка. В них

усе добре, що вбиває час і зараз по прочитаню ґазети забуває ся.

Часопись іде собі своєю дорогою, а своєю дорогою вcї позївають“.

2
,5

х

ж

„Помагати бідним, т
о значить ховати злодіїв" — кажу якось

д
о

брата.
*
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„Нї, не так, коли їм помагати своєю власною працею. Злодїй

алодїя плодить: волоцюги ростуть, але лише в богацтві, як чер
вяки в стерві. Малі доти глядять на великих, аж і самі почнуть

думати: і ми хочемо нїчого не робити і добре жити. А хто працює,

то й другого привертає до працї."

„Ти стілько заробиш, що ледво тобі стане" — кажу йому.
Він усьміхнув ся.

„Бо ти не знаєш, як мало чоловікови треба. Сего тепер нїхто

не знає, бо вcї жиють із гроший. 1 ся глупота коштує більше
Як хЛїб."

Я говорю про теперішнїй суспільний лад, що вимагає, аби

кождий дбав про свою старість і про дїтей. А він відповідає менї :

„Борба всїх проти вcїх, те, що ти зовеш суспільністю, нї
чого мене не обходить. Я віддаю цареви, що царське, а як би

прийшло жертвувати тїло і кров, то христіянин станув би в першім

рядї. Але правдива суспільність має бути збудована на спільности

і мирі, а не на війнї. А хто хоче поправити суспільність, той
нехай зачинає від себе.“

І говорить менї, що правдиво забезпечити себе на старість

значить помагати другим, бо як прийде час до помочи, то люди

поможуть і тобі і се одинока радість, яку бідний може вчинити
своїм ближнїм." *

Я мушу сьміяти ся з него: „Ти в наших часах живеш ?“

„Богу дякувати, нї" — каже він.

Житє, се соняшна сила, соняшний огонь, се бачу я в ночи.
Як сонце загасне, то й ми гаснемо. А як не можемо загаснути

в снї, то бачимо привиди з пекла і маємо горячку. Тодії панує

явно смерть і давить нас змора, а на полу-отворені очи спадає

пекольна мла. Безконечні, cїрі думки висотують ся з кутів, у їх
тїни гойдають ся злі спомини, на пів заслонені, і глядять зеленими

очима. А нічна лямша бореть ся з темнотою, як ява з привидами.

....Гріх ? Нї, я не грішу. Я жив після законів природи, після

законів божих. А право се таке, що один другог0 має пожерти.

А нібиж воно не так ? Чиж не на те всї сотворіня на сьвітї,

аби одні других живили і так з собою лучили ся? Чиж не на те

тут житє, аби істнувала широка струя ріжнородних форм? І те
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блискуче море змінних сьвітил, оте нескінчене богацтво від одного

і того самого — від вічности?!

Бо каже наука : житє в тім, що одно одного їсть, аби потім

його з'їли. Кождий годує себе на сало і на заріз для свого над
чоловіка. Я жер також скілько влїзло ся, а потім зхарчували мене.

Бо в результатї пожирають нас наші під-люди.

Я слухаю правил природи і гну ся перед ними. Мене про
ковтне страшенний живіт житя, обслинить, розложить мене і на

ново пустить у кровооборот житя. І пощож я тут молю ся ?

Той кровооборот, се й є вічне житє.
::

Зачинає ся зима, земля завмирає. Студений, білий снїг паде

і закриває гори і долини, камінє і дерево, бруд і сьмiтє. І все

робить гарним і спокійним.

Приходи, зимо, з твоїм солодким спокоєм і чистим воздухом,

яви ся в білих кучерях. Поховай увесь бруд і гній ! І мене, біла
зим0 !

„Смерть се нїщо.“

За богато про неї гадаємо, як про все на сьвітї. А потім

скажемо, як уже про неодно казали: „Ах, то лиш се!"

Але коли тобі докучають тяжкі болї тїлесні або душевні,

то лїшша давка морфіни, чим найкраще казанє. На все є лїк, а як

його вже нема, то видко, що жадного лїку вже не треба — каже

лїкарь.

Іliд снїгом усе сховає ся і забуде ся.
::

ж ж

Гризото, не ший із мене кров, лиши мене в спокою !

Чого хочеш? Не нївеч ! Хто ти така? Чи се давні тїни, чи

віруваня, які я викинув із памяти, а вони лишили ся в крови 2 Чи

може сумлїнє? Чи душа сидить у тїлї і ридає над змарнованим
житєм ?

Дай спокій, що се поможе ! А може я що обіцяв, до чогось

з обовязав ся і є хтось, що має до мене претензію ?

Дай спокій ! Я був такий, яким міг бути. І чим иньшим міг

я бути? Чи може мурин скинути з себе шкіру ? Я вже так був

сотворений і така була моя доля. А коли хто винен, то той, що

сотворив мене. Я виринув із безконечної струї житя, я — крап
лина, а когож обходить крашлина 2
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А як хто має до мене претензію, то нехай зголосить ся до

мене і докаже. Я радо прийму свій засуд, коли суд буде йти по

правдї і я буду знати, хто судить.

2
}

:

4
:

2
k

Гріх ?!

0х, так, мій отче, мій бідний отче. Тиж був коло мене, в день

з моїми думками, в ночі з моїми снами. Я се знаю.

Але я був за молодий, я н
е знав, що серце може так тер

піти. Я н
е знав, щ
о

сильний муж може згинути через муку душі.

Лиш т
о

моя вина, що я пізнав се за пізно.

А ти, Анно, яка блїда встала т
и

й пішла. Сльози капали

і тихим словом сказала ти: „Будь здоров !" А потім воларь убив
тебе нагайкою.

Моя провина, знаю се. Не одну днину пережалував я
,

але

щож поможе тут жаль?

Ось вони вже. Хочуть н
а сьвіт. Блїді тиснуть ся з закер

вавленими очима. Щить ! Вони шепчуть, ревуть і здіймають руки д
о

шеба. На муки Христа, я вам н
е

можу помогти, заберіть ся, я н
е

винен. Я так робив я
к знав, такий був сьвіт. Я мусїв старати ся

за себе і за cїмю, щож було дїяти ґ Як б
и я був слабший від вас,

т
о

в
и

б
и

були зі мною вчинили т
е

саме.

Замовкли. Вони знають, вони добре знають, що я кажу правду.

Вони знов розпливають ся я
к

тіни.
*

Вертають наново. Де менї сховать ся, куди втекти 0x, т
і

матері чорно одїті, заплакані, з посинїлими від голоду дїтьми !

А о
т і він сам із кровавою плямою... Марш т
о

н
е моя вина ! Я н
е

знав. Т
о

був ґешефт, кождий має стерегти себе. А я
к

хто н
е до

сить сильний або мудрий, т
о

мусить гинути, аби був н
е знати

який. А хто пропав, повинен тїшити ся, б
о той, що виграв най

більше, терпить найдовше. Для него нема жадної ласки. Бо отець

відійшов, а пекло горить вічним огнем, синїм полумям у його грудях.

Марш !

Отче наш, іже єси — —
-

—

:;
:

*

Сповідник міг б
и відигнати від мене т
і

спомини. Розумний,

делїкатний чоловік, що знав б
и сьвіт, житє і людське серце. Такий,

кому могли б м
и

все розкрити. Та деж такого найти ? Протестанти

мають лише теольоґів, а чужий мене н
е зрозуміє.
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Однакож я так гадаю собі :

Взявши на правду, то вcї люди собі приятелї. Нема таких

двох на сьвітї, аби однаково говорили, кождий у слово вкладає

себе. Тими самими словами говорять про ріжні свої дїла. І я не

знаю, чому в голові того, до кого я говорю, родить ся моє слово.

Я не хочу сповідати ся.

Хочу бути сильним.

Мудрець каже до своєї дитини : „Ти велике", а до своєї

жінки: „Ти ангел“, до приятеля свого: „Потребую гроший", а до

народа: „Славно". А як його серце хоче натїшити ся словом

правди, то він замикає ся на три замки і шепче те слово, при
туливши долоню до уст, аби його нїхто не почув лиш один той,

хто його розуміє.

Тому вcї старі люде говорять до себе. Вони сего навчили

ся в довгім житю.

Кождий учить ся до гробу, а кожда нова наука, се нова гри
зота, а кожда гризота, се нова сила. Але нїхто не став мудрим,

ХТ0 lНЄ НЯВЧИВ СЯ М0ВЧаТИ.

:8
:

ж

Старенький осьде в низу хоче вмирати. Брат відвідує його

і молить ся разом із ним.

І д
о

мене заходить, коли має хвилю часу, т
о балакає про

всячину. А я слухаю і уважаю, ч
и

в його мові н
е знайду чогось

НеД0ЛаДН0Г0.

І н
е находжу.

Коли н
е помиляю ся, т
о

в нїм нема нічого злого. Не вміє

рахувати ся, за мало хитрий. Не думаю, аби він довго обраховував

свої дивні поступки.

І нїчо хорого нема в нїм. Не говорить нїчого страшного

і недорікого. Приносить з собою д
о

мене добро і супокій. Його

натура добра і зрівноважена. Не запалює ся і н
е попадає в ме

лянхоліїю. Вже скорше має в собі щось прибите і тихе як ш
о

смутку і тяжкім досьвiдї. І справдї він богато перебув і богато

стратив.

Та я лиш поволи зачав бути спокійним за нeго. Б
о

було

много познак н
а божевільство, але анї одної певної н
а розум. Нема

мабуть одного, аби його можна переконати в противнім, коли він

про кого скаже: се божевільний.
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І прошу брата: „А тепер скажи менї чисту правду, чому ти

роздав свій маєток ?“

Він усьміхнув ся і відповів: „Вірь або не вірь, а я мусїв.

Сьвіт уже хапав мене за руки. Я почав мати силу. Коло мене

зібрала ся вже юрба, а мої приятелї зачали рядити селом. Я по
чув, що се менї подобає ся. Потім я спамятав ся і побачив себе

в небезпецї. І я освободив себе. Але я тодї був заголюканий і не

найшов доброго способу“.

„Ти се признаєш, Шалю ?“

„Лїва рука нехай не знає, що дає права. Потім счинив ся

крик — по всїх селах розійшла ся чутка. Я опинив ся як коме

діянт на ринку, мого вчинку не зрозумів нїхто і се було зле. Мій
дар зробив шкоду".

„Так кажеш 7"

„Гроші все роблять шкоду. Дар і давець нїколи не сьміють

розлучити ся. Грошева поміч робить із бідних людий голоту, аби

їм давав не знати як богато. Мій маєток став ся касою і т
і,

ко

м
у

відти давано поміч, уважали, що вона їм належить ся і вор
котїли, що мало їм, а т

і,

кому н
е

дали нїчого, завидувалн і кляли.

І з моєї жертви н
е зійшла любов, але ненависть".

Він споважнїв н
а хвилю, потім знов усьміхнув ся.

„Всего треба вчити ся і вчити ся. З кождої споминки випли
ває мудрість. Треба собі зі своїх гріхів збудувати сходи, аби вийти

н
а

висоту".

„Та т
и — кажу — навчаєш, аби люди були досконалі".

Він засьміяв ся.

„До того треба вжити всю нашу волю“.

Він не божевільний.

::

:8
:

ІІитаю його, ч
и

т
о правда, що він лїчить хороби ? Він каже:

„Не лїчу". А я : „Та розповідають люде, що т
и

молиш ся з хо
рими і покладаєш руки н

а них, а я тобі скажу в очи, що се менї

дуже н
е подобало ся”

„Се десь колись помагає. Треба всего пробувати, ч
и

н
е по

може, б
о

се християнство, аби м
и

помагали один другому".

Я мовчав.
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„Є богато терпінь, а найбільше душевних. А як душа хора,

як вона заслабве, то все зле опановує нас. В сьому випадку молитва

помагає, коли є віра, бо душа скушляє ся і набирає сили до опорy".

„Коли маєш такого Бога що вислухує молитви, то вкажи його

менї. Я тепер потребую такого Бога".

Він засьміяв ся. „Так, ми хочемо мати певність".

„Ти лиш відповідай : все, чого просите, дасть ся вам, стоїть

у писанію".

„Взиваючи моє імя" стоїть там. Се значить, коли будемо так
просити, як він просив. А він молив ся: „Да будет воля твоя".

Часом здаєть ся нам, що бачимо чудо. Але молити ся не значить

чарувати імям Бога. Молитва підносить нас до Бога і ми хочемо того,

чого він хоче. І коли се найвисше дасть ся нам, то маємо все,

чого хочемо. І ce є спасеніє, аби моя воля була одна зі все
волею“.

„Богато правди в мудрости старих отцїв. Молитва, праця

і піст, то добра, давня оборона. Богато злих духів вигнано ними.

Слабість тїла і гріх так тїсно злучені з собою, що здорова душа.

стає ся здоровим тїлом. Молоді люде просили мене нераз поради

на нечисті похоти. А я казав: піст, праця, а як ще не помагає,

то сам піст Я так виховував міцних людий. Нераз треба, аби здо
ровий чоловік сказав хорому лиш одно сильне слово, а він поздо

ровіє. Се кажу з досьвiду. Бо люде богато хорують душевно.

А стара штука лїченя дуже добра для тих, що потребують лїку

на слабу волю“.

хk
ж

ж

Каже менї брат: „Менї видить ся, що ти невдоволений зі
свого житя“.

„Богато користи я з нього не маю" — кажу.

„Хиба ти хотїв мати щось із нього ?“

„Маєток хотїв я мати".

„На що маєтку ?“

„Богацтво, се-ж сила".

„ А сили на що ?“

„Сила шанує".

„А по що ти хотїв панувати ?“

„Бо тодї я вільний і можу уживати житя".

„Уживати житя значить стратити його. Та ти се й учинив,

любий брате. І на щож нарікати 2 Трохи більше або трохи меньше

забави, то вкінції все одно. Сума в кождім випадку — нуля".
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Я відповідаю.

„Нїколи нема стілько сшокою, аби можна нажити ся. Все

оберне ся в погань. Заки добyдеш засоби до житя, щоб міг спати

спокійно, то з житя оближеш лише крайчик і то в перервах. А коли

вже маєш засоби, то вже нема сили".

„Бо люди забули жити правдиво. Житє повинно бути шту
кою, а не ґешефтом. Вони не вкладають із малку житя в працю,

але в зиск із неї, а житєва штука у них така, аби мати найбільше

зиску з найменьшої працї. І через те житє не єсть творчою ра
дістю і успокоєнєм, але безконечною погонею. Бо правди в житю

анї спокою не можна анї купити анї видурити. І все, що чоловік

надбає, всего йому мало. І замісь щастя вдоволяють ся забавою“.

„І ти мав чутє до житя, оту жевріючу іскорку, що сьвітить

у наших грудях у ненщастю і радости і кожду годину нашого житя

наповняє тихою сьвятістю, оту іскру мав ти. Вона тобі платила

за все зле і ти хотїв жити. А чи ми відчуваємо наше житє як тер
пінє, чи як радість, то се марниця проти того, коли хто жиє про
тив свого чутя. І тому ти повинен бути вдоволений із того, що мав

і що маєш, бо хоть ти хорий, то ще хочеш жити. Метою твого

житя було уживанє і ти осягнув се. А хто уживає лиш житє, той

не повинен за се сподївати ся заплати. Ти з мужиків, і знаєш, що

як випєш молоко, то не будеш їсти сметани".
:k

„Дурнї питають ся, чому вони є, а злодїї хотять пізнати

змисл житя. А відповіди нїхто не дістане, лиш той, хто добре пи
тає, а добре питає лиш той, хто каже: „Якби в моє житє внести

правду !"

А стара мудрість каже — бо нова не має анї питаня анї від
шовіди: „Отсе змаганє стоїть усего житя, стоїть працї житя: зро
бити з себе чоловіка".

В сьвітї ти невольник. Сьвіт, се місце зоольоґічного чоло
віка; він — найвисший звірь. Але так як неорґанїчний сьвіт видав

сьвіт ростинний, так найвиcший зьвір дійшов до такої сили волї,

що сотворив сьвіт духа. Сей сьвіт установив собі закони і став ся

вольним. Аж як найдемо правдивий закон, то знайдемо й житє.

І тому правда каже: „Той находить житє, хто творить волю Бога.

Ми будуємо добро в собі, коли довкола себе творимо добро. Що
денними побідами природи в собі творимо з себе чоловіка духо
вого, що віднаходить у собі самім житє, а через те й надїю —
і не боїть ся смерти“.
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Так говорить той закон, а я відповідаю:

„Нїхто не сумнїває ся про своє житє доти, доки воно йому

дає користь, доки він до чогось потрібний і робить дїло придатне

і добро і знає, що не жив надармо.

„Але ми не вдоволені з житя дети, доки не сотворимо такого

дїла, що має в собі силу росту. Будуємо королївства і піраміди

і вавилонські вежі, відкриваємо нові землї і нові машини, нові ре
лїґії і нові форми думок. Хочемо, аби cї дїла жили через усї віки
і тодї ми вдоволені зі свого істнованя.

„А як не можемо сотворити великих дїл, то жиємо будучні
стю. Коли я був у сьвітї і провадив банк, то я думав не лиш

про себе, але шро дїти і родину. Я хотїв мати таке богацтво, аби було

вічне. Через него бажав я зарубати ся в шамять часу.

„Але ми знаємо і самі бачимо, що жадне дїло не стоїть вічно.

Найбільші дїла вмирають. В нас самих мусимо сотворити щось

вічне. Але чи новочасний чоловік довше перетреває від старого ?“

„Отому старенькому в низу, що ледво лазить і сходить на

дитину, що помогло-б йому, як би він сотворив із себе нового чо
ловіка Р Чоловік як доросте до певної висоти, то всихає, а вершок

на сам перед. І новий скорше всихає як давний".

А він каже: „Давний чоловік прошав, коли новий надійшов.

Здобутий житєвий спокій переходить на старість у чисту гармонїю

і її тони входять аж у саму смерть. Ти шукаєш собі за богато

гризот".
Він сидїв хвилю як закаменїлий, потім подивив ся на мене

і сказав: „Вірний науцї Христа не вмре зі старости".

„Як то ?“ — запитав я.

„lти за учителем значить жертвувати своє житє".

Я глянув на брата і перший раз побачив його. Тяжкі думи

двигає він на собі і є щось в його очах, коло його чола і в його

певних, різких обрисах, що сьвідчить, що він жертвував своє житє.

Він став ся чимось новим для мене, великодним чоловіком,

з великого часу, що житє бере поважно.

Переклав 38асиль Єwефаник.

(Конець буде.)
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Сокільський гимн.
—«-e-« Вакаямая-“

Не буря то по морю заревіла,

Не грім гуде, то не сокіл квилить —
Народ встає, знимає ся до дїла,

І оклик волї громом рокотить.

Хто до житя прокинувсь — пут не знає,

І не скує в ярмо увесь нас сьвіт !

В неволї лиш — чия душа дрімає,
Кого давить жасний безвілля гнїт.

Вже сходить ясне сонце всему миру,

Любови й віри грудь пройме огнем,

Спалить відчаї, спопелить зневіру
І засїяє воскресеня днем.

Всемолодою зацвите весною

В грудях надїя, що кував їх лїд —
При друзї стане друг сокіл стїною,

Заступить правду, волю, землю, рід.

Стїною стане молодеча сила

Рамя в рамя в братаню вселюдськім :
Здобyде сьвіт — в кого душа ожила,

Нема ланцїв — щоб закувати грім !

За народ, за народ І у один з народом шлях,

Хай реве буря грім — cїяє наш сокільський стяг !

Кров дамо, підемо з другом друг у добрий шлях —
Сїяє наш сокільський стяг.

3{ор
оис021419о,

Ф
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Кароджмк в українській лїтературі.
— Їьe«А —

У той час, коли Данте починав писали свою „Соmmedia Di
vina", в його рідному краю панували тільки дві мови: латинська —
мова письменства та науки і французька — мова панських сальо

нів та середньовічної піснї. Мова-ж італіїянська була зведена до

простолюдного жарґона, її було чутно тільки здалека від культур

них центрів Італїї, не в панських громадах, а на базарах та ярмар

ках. Але Данте не захотїв перекладати свої заповітні думки та

почуття на чужий язик і висловив їх необробленою, простолюдною

мовою своєї любої країни. Чи почував він, що його уподоба порі
шила не тільки лїтературне питаннє про можливість дальшого обро
блення та поступу простої мови, а провіщувала всю національну

будущину італіїянського народу І З Данта почалось те демократичне

відродженнє його, що було закінчене Гарібальді, а „Соmmedia

Divina" була першим ґенїяльним виразом народного самопочуття,

яке доспіваючи та ширячись на протязї столїть привело на кінцї

батьківщину Данта до політично-національного з'єднання.

Сто років назад скромний український письменник Іван Ко
тляревський, без порівнання меньше надарований ґенїєм від іта
лїянського поета, але може з таким-же ґенїяльним прочуттєм, пер
ший відізвав ся на простолюдній мові свого рідного народу і ввів

її в недосяжний доси лїтературно-культурний круговорот сучасного,

доволї пригнїченого українського життя. Надрукована у 1798 р.

поема Котляревського „Енеіда" була тим живим словом, що збу
дило народнє самопочуття України, покликало її до культурно-лї

тературної працї і оборонило душу української нації від апатії та

інертности.

лїтквАт.-нAук. встник хуті. 64:
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Пройшло сто років, розвилась українська лїтература і вдячні

Українцї на вcїй Українї спомянули добрим словом першого інї
ціятора; на протязї цїлої осени 1898 р. в часописях оповіща

лось про сьвяткуваннє памяти Котляревського в ріжних містах ; не

зостав ся глухим до сього ювилея і Петербург.

Цї національно-лїтературні сьвята роблять якесь сьвіже, ра
дісне вражіння. В останнї часи в журналїстицї, в громадї, на на
уково-лїтературних збірках у Росиї — усюди так монотонно пану
вали промови про економічні хиби, все життя зводилось до одного

фізичного хлїба, що слова про національне, лїтературне відродженнє

якось чудно звучать між ними, видають ся немов якимсь анахро

нїзмом. Але людська істота містить у собі не один жолудок, мате.

ріяльне питаннє нїколи не заглушатиме в людськости запитів ро
зуму та серця, інтересів добра і зла, правди і брехнї, красоти

і огидливости. Все, що читало ся, співалось і виголошувалось на

тих національних сьвяткуваннях, сьвідчило про живучість націо
нального руху на Українї. На це питаннє московська преса ди
вить ся взагалї дуже нетолєрантно та неприхильно, лїчачи його

якоюсь романтичною вигадкою, яку треба знищити та здати до ар
хіву. Але сама дійсність голосно сьвідчить, що в забезпеченню на
роднїх прав лежить міцна порука культурного, економічного і етич
ного поступу всякої держави. Пригнічування тих прав викликає

багато фактів, шкідливих для загального стану держави.

Оттака пригнїчена нація сьвяткувала столїтнїй ювілей свого

письменства. Без сумнїву письменство, се найвиднїйший прояв на
родного самопочуття. До того на долю української лїтератури д0
волї припало переслїдувань з боку не тільки московського уряду з

але і від централїстів ріжних партій. Не вважаючи на се вона не

вмерла, не розвіялась, як пара, не зашкодила загальному росий
ському проґресови. а навпаки проістнувала сто років і вступила

у друге столїття з ясним почуттєм свого права на істнуваннє

і дальший постуш ! Кожний нарід має достоювати свого права гово
рити, читати та творити на рідній мові, як і кожна людина. Але

признання лїтератури з боку иньших націй здобувається не тільки

сим природним правом, а вартістю та гідністю її за для культури

та вселюдськими заслугами. А таких скарбів лїтературної штуки

чимало знайдеть ся в українському письменстві. Можливо, що сих

скарбів було би далеко більше, коли-б розвій письменства йшов
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свобідно і без таких раз-у-раз перешкод, переслїдувань та репре

салїй.*) Українська лїтература і поезія, що має між своїми пред
ставниками такого великого поета, як Шевченко, може сьміло стати

серед славянських лїтератур, після росийської, польської та че
ської.

В нашій лїтературі з самого початку її книжного розвою до
мінує різко висловленний демократичний напрямок. Вже в Енеїдї

трапляють ся місця, які сьвiдчать про прихильність автора до про
стого народу, про те, що автор страждає його муками та хибами,

його пригнїченим станом. Описуючи напр. пекло, він зразу містить

туди панів:

„Панів за те там мордували
І жарили зо всїх боків,

Що людям льготи не давали
І ставили їх за скотів" і т. д.

Се був перший виклик народництва, якого тодї ще не було

чутно в сучасній московській красній лїтературі **) і яке тільки

з приводу Пушкіна почало шанувати в творах виднїйших росий
ських письменників та поетів. До уставів Катерини ІІ Україна не

зазнавала кріпацтва; вона воювалась проти поневолення з Польщею

та Московщиною, або втїкала від ненависного кріпацтва на „вільні
степи", на Занорожє, навіть у турецьке підданство, до султана.

Надзвичайна любов до свободи, якою визначають ся взагалї ycї

південні нациї, завжди була характерною прикметою українського

народу. Заведеннє на Українї кріпацтва на кінцї ХVIII в. було

ще сьвіжою раною, з якої ще не шерестала точитись кров. Котля
ревський, простий чиновник, людина не високого розвою, але з міц
ним та незабитим національним почуттєм, добре зрозумів це і жаль

за згубленою свободою часто пробиваєть ся в багатьох місцях його

веселої пародії на давноминулий грецький Олїмп. Але сьміяти ся

*) Навіть Сьвяте Письмо доси заборонено перекладати на нашу мову і та

ким робом виникла така чудна, як каже д. Науменко, поява »что в христіян
скомп, государствЬ, гдЬ имЬется Евангеліе на 70 язькахь, вь зтомь числЬ на во
гульскомь, зьрянскомь и т. д

.,

славянскій народь в
ь

2
0

милльоновь душь н
е

лмЬеть права читать Св. Письма н
а

родномь язькЬ«, дивись Кіевская Старина

1899 »Книжная рЬчь у Малороссовьє.

**) В тогочасній рос. лїтературі був тільки один твір писаний в подібнім

дусії, се книжка Радіщева »ПоЬздка изь Петербурга в
ь

Москву «
,

д
е з великою

симпатією малюється сумний стан простого народа.
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„крізь сльози" було ще до Гоголя порано, в натурі самого Котля
ревського було любити сантиментальних гумористів Українцїв, і він

утворив незабутні малюнки з народнього життя: „Наталку Пол
тавку" і „Москаля Чарівника". Таким чином реалїзм в купі з на
родництвом, — чи то краще сказати, націоналїстичний демокра

тизм у найлїпшому значінню сього слова, — се ті нові живі риси,

які зробили Котляревського не позадним лїтератом серед загально

росийських письменників, і дають йому право на вічну незабутність.

На превеликий жаль напрямок, яким ішов перший наш пись
менник, не знайшов собі сторонників між тогочасними його укра
їнськими товаришами. Квітка-Основяненко виявляє з себе націона

ліста-естетика та моралїста, але не демократа, у якого болить душа

від хиб народнього життя, хоча йому з власної практики траплялось

частенько придивлятись до дїйсної правди кріпацьких відноснн.

Декілька занадто важких епізодів, у які йому приходилось встря
вати, приведено в його життєписї, “) але нї один із них не стурбу
вав його душі настільки, щоб це обуреннє відгукнуло ся у його

творах. ІІригадаємо тільки „Панну Сотниківну", оповіданнє з побуту

Слобідської України, де вилились жалоби на сучасні обставини

cїльського життя. В шекучому питанню шансько-кріпацьких відно
син, в сьому морю кривд, лементу, пригнїчення людської істоти,

Григорий Хведорович Квітка, завжди повний обєктивности, таки

інодї пильнує виправдати панів. Уся його творчість, не вважаючи

на справжню красу його народнїх українських образів, зостається

без громадської підстави, без певної ясної точки погляду на су
спільну правду та кривду. А про те cї коллїзиї зробив Шевченко

темами найкращих та найвиднїщих своїх творів та поезій. Квітка,

се малярь-реалїст, що не бере „злих" тем, що більш ідеалїзує дїй
сність, нїж виставляє на показ темні боки життя. Тільки в „ Паннї
Сотниківнї", написаній росийською мовою, громадська перешкода

з'являєть ся причиною особистої драми за часів закріпoщення

України Москалями Петра І.
Яскравійше намальовані громадські пригоди у Гулака Арте

мовського, напр. в байцї „Пан та собака". Завдяки силї та вира
зности мови ся байка краща багатьох українських байок, але на

великий жаль шкідливі цензурні обставини не позволили письмен

никови на урядовій посадї творити й далї в такім радикальнім

*) Сочиненія Г. Є
). Квитки, т
. V'І, ст. ХХV".
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напрямку. З могутнїм голосним протестом проти полїтичних, еконо

мічних та національних хиб українського життя виступив рішучо
тільки поет Шевченко.

Звертаючись знов до Котляревського, ми бачимо, що в його

творах у перве намічаєть ся той тип „печальника" народнього горя

та шановника народньої етики, з якого помалу виробив ся і досї

любий українській інтелїґенциї тиш „народника". Цей прототип —
се Возьний у „Наталцї Полтавцї“. Він виник цїлком орґанїчно та

натурально і для того, щоб розгледїти народницький колїр, треба

тільки близше придивити ся до його поводження, та відкинути його

комiчнi звороти. Піднявши ся по над його одяг та форми, ми при
мітимо його народництво. Возьний — заможнїй чоловік, письменний,

обiбраний дворянством на посаду „судебного пристава" в низшій

земській управі; він поставлений завдяки наведеним умовинам висше

cїльських мешканцїв. Але окрім сього він має широкий сьвітогляд

і в піснї до Виборного лає пануючу деморалїзацію. Не вважаючи

на ріжницю між собою і Наталкою він заявляє їй, „що любов усіх
рівняє", і на кінцї примушує читача лїчити його навіть добросер

дою людиною. Його погляди, виголошені в його піснях та реплї
ках, виявляють у собі вплив дуже популярного українського фільо

софа і оріґінального моралїста Сковороди. І сей Возьний, що без

труду знайшов би собі дружину між міщанками та панянками пол
тавськими, закохуєть ся в бідну дївчину-сироту, не признає пред

ковічної приказки: „знай ся віл з волом, а кінь з конем". Хоч і як
регочеш, слухаючи, як він балакає з Наталкою, але без сумнїву

в його істотї ми бачимо перед собою лїрика, уважного до голосу

серця, захопленого чудовим образом гарної та чесної cїльської
дївчини.

Минуло сто років з того часу, і знов у першому творі, на
друкованому в 101 р. істновання нової української лїтератури ми

зустрічаємо ся з народником-лїриком, охочим за вроду та красу

селянської дївчини віддати своє життє, поступити ся за-для неї

найдорожшими своїми правами, втїлити в неї свої сьвяті ідеали.

Сей тип увособлений у комедиї Маркевича „Не зрозуміли" в Бо
гунї. Ріжниця тільки та, що Богун не просто лїрик, захоплений

власним почуттєм, а лїрик, оживлений щирою любовю до свого рід
ного народу, повний бажання прожити ввесь вік поруч із ним та

задля нього. Се народник найщирійший і найбільше невдачний,

якого тільки можемо пригадати собі.
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Взагалї типови народника не пощастило анї в великоруській,

анї в українській лїтературі. В першій він являєть ся то якимсь

патлатим санкюльотом, як Марко Волоков у Гончарова (роман його

»0брив"), то якимсь безґрунтовим революціонером, як Нежданов

у Турґенева, а на кінцї був ганебно осьміяний у рано помершім

місячнику „Новое Слово". В українській лїтературі сей тип мав

великі права до істновання на тій підставі, що осьвічена ради
кально українська інтелїґенція на протязї цїлої другої половини

ХІХ-го в. більше-меньше перебувала під впливом захоплення своєю

національністю, під впливом ентузіястичного „народолюбства".

Переживали сей ентузіязм збирачі етноґрафічного матеріялу (Мет
линський, Нос) і вчені дослїдники (Чубінський, Костомарів, Єфи
менко) і беллєтристи та поети, як Марко-Вовчок, Левіцький, Ста
рицький. Се народолюбство дало багатий етноґрафічний матеріял,

збагатило українську штуку найкращими збірниками українських

Дум та пісень, впливало на лїтератів при їх малюванню народнього

побуту. Більшого-ж від його не можно було сподївати ся. Наша

інтелїґенція була одірвана від народу, мало підготовлена до міц
ного єднання з ним, щоб це закоханнє в естетичну вдачу народу

та його надзвичайно звеличену чистоту етики мало-б спромож

ність дати які небудь примітні, практичні результати, користні

українському народови. Придивляючись до сього типа, поскільки

він виявив ся в лїтературі, ми зустрічаємо в романї Левіцького

„Хмари" яркiйше, нїж у иньших, намальований образ народолюбця.

Павло Радюк, — студент Київського унїверситету, родом

з поетичної частини Київщини, Черкаського повіту — виявляє

з себе українофіла „хлопомана", яких багато було у 50 —-60 рр.

між українською академічною молодю. Чарівнича пишнота самого

Київа, передавані з рук до рук нелєfальні твори Шевченка, скрізь

чутна музикальна українська мельодія, поетична природа все

те робило вражіння на чутливе до естетики молоде серце і не

могло не примусити героя до палкого народолюбства. Автор зро
зуміло виводить свойого героя з такої cїм'ї, де шляхетське вихо

ваннє пильнувало держати дитину оддалїк від усього брудного,

cїльського, хлопського. І се майже завжди й було, що наші молоді

паничі робили ся ідеольоґами демократизму. Але ввеличене таким

вихованнєм, витончене зрозуміннє краси робило душу панича дуже.

до неї прихильною, де-б ся красота форм, лїнїй та колїрів не ви
никала перед його очима — чи в краєвидї, чи в мельодиї рідного
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народу ; а сих красот занадто було багато на нашій Українї.

І Павло Радюк під впливом великого поета Шевченка приїздить

до своїх Журбанів в убранню простого парубка і переживає саме
гаряче, запальне коханнє до свого рідного краю. Ідеї західньої

Европи та унїверситетська наука осьвітили його розум новими ши
рокими поглядами, пишнота притнїченого рідного краю зміцнила

дїло і виробила з його демократа-націоналїста. Обвіяний поезиєю

пісень, що розлягають ся по українському селу, зогрітий „блакит

ним небом України", теплом, пахощами квіток, він як поет бачив

у сьому гарному краю, не вважаючи на його пригнїченність, непро

сьвітність та економічні хиби — Україну будуччини, нову, молоду,

осьвічену, збуджену до нового самостійного життя. Украйна вста
вала перед ним зі своїм гордим, поетичним народом, багатим та про
сьвіченим, із вольним народом без усякого ярма на спинї, з своєю

мовою, лїтературою, з своєю наукою та поезиєю. Як той чудовий

сон — бачив він такою Вкраїну. (Хмари, К. 1874).

Але в сих поривах не було нїчого реального, не було моста

між дійсністю і тими надїями на будучність, які розливали ся в го
лові молодого народолюбця. „Наша земля на Вкраїнї, як золото,

а народ наш часто голодує ; в нас нена промислу й крамарства,

а про народ нїхто не дбає ; нїхто його не вчить, не навчає розуму.

Наша пісня народня — велика й чудова, як твір перворядних fe
нїїв; наша поезия, наш язик, багатий, як щире золото, а все те

марно пропадає, лежить непочате" (ст. 161). І чим більше зами

слював ся він про обставини народнього життя, тим більш почу
вав, як душа його „ нїби тонула в якусь земну безодню, де не було

нї дна, нї верху, де не було за віщо вхопитись" (ст. 175). Отся

безпідставність і не приводила Радюка до якої небудь активної
дїяльности, а через те й усї його ідеали та рia desideria, які він

виголошує перед своїми рідними, зостають ся тільки промовами,

пишними теоріями. „Ми, тату, — каже він батькови — носимо на
родню свиту, бо ми народники, стаємо на бік народу, ми націонали“.

„Ми носимо народню одежу, бо чим-же ми викажемо знак про наші

ідеї ?“ Так само горяче він говорить і в колї зовсїм неналежних

до дїла людей: архімандрита, начальницї інститута та професора

Духовної Академії. „Я був на селї, бачив яка жизнь народа; ба
чив, які в селах порядки ! Тепер в селах більш шинків нїж шкіл !

Та школярі, що виходять із школи, й самі знають, як себе щїну

вати — вони не поважають своєї національности (?) і свoйого
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народу й самі не тямлять, що вони за люде ! Не народ, а якесь

попсоване стадо писарів та панських лакеїв панує тепер на Вкра
їнї, а голови обдурюють народ разом із писарями, вчителями та

Жидами шинкарями Люде позичають гроші й дають за проценти

своє шоле на кілька років голові або й попови“ (ст. 321). Сам же

Радюк кінчить свої юнацькі змагання тим, що бере собі за жінку

гарненьку сусїду і робить ся професором у Київі.

Автор романа „Хмари" не дає в Радюкові справжнього образа

активного народовця; він малює нам звичайного народолюбця-лї
рика, захопленого завдяки свому молодому серцю тими націоналїс

тичними ідеями, які збудила в ньому, як і між рештою кращої

поступової молодїжі 70-х років, демократичша поезія Шевченка.

У 1883 роцї в збірнику „Рада" була надрукована драма Ста
рицького „ Не судилось", де знову ми бачимо два типи народни

ків : один із лїричним настроєм, панич-романтик і естетик, другий

з ясним поглядом на річи, вчитель й лїкарь. Оба вони товариші

по унїверситету; перший, син заможних людей, не обирає собі ко
ронної посади, а хоче залишити ся „sans profession“ „працюва

тиму там, де менї мило, на користь народови !“ Він теж ходить

одягнений по простому і сьміливо голосить свої націоналїстичні

думки, а чиновникови прямо у вічі каже: „Чи буде колись одна

мова, чи нї — про те не нам знати, а от що всякий шримус,

усяке руйнованнє природи ради переробу її на один аршин вадить

і кравцеві й сукнї — то се кожному звісно! Кожному народови

бажаєть ся виробити собі такі форми, в яких йому найпридобнїйше.

Кожному народови в своїй власній одежі найвільнїйше, найзруч

нїйше шоводити ся — то що й казать про мову ? Ви порвали з на
родом, а ми стоїм0 за осьвіту меньшого брата, за народнї права,

щастє, за правду !" Одначе й тут cї гарні промови зостають ся

тільки на устах : панич жартує на лонї природи і бере повними

руками усе добро від життя, яке даєть ся вродою, молодістю й ба
тацтвом. Товариш його Павло — біцний, з переконаня демократ,

перестеріга його від дуже палкої натури : „Чого ти став на вулицю

вчащати ° Спіднички тягнуть — не даром же ти менї живописав

якусь Катрю поетичними колїрами ! Не грай з вогнем, не дратуй

нї своїх нервів, анї чужих... щоб буває не закінчить свої справи

несподїваною мерзотою !“ Панич, звісно, ображаєть ся, що його

приятель так розуміє його етноґрафічні допити над селянським

побутом. Він признає романтичні захвати жіночою красотою „одра
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дісними хвилинами в життї“. „Чого тїкати від краси — каже він

— який там гріх удовольнити шоезиєю душу". Але на кінцї панич

усе таки робить „ мерзоту " й роман його з Катрею переміняєть ся

на тяжку драму (нещасна дївчина накладає на себе руки), і ІІавло

каже шаничеви: „Так така то, шаничу, ваша поезія !?“

Се самий звичайний тип народовця — і за його мальованнє

бралось багато українських письменників. Романтик по натурі, без

міцної волї, з добрим серцем, чуткий до всего доброго, такий

панич не здібний до важкої працї і до самостійного життя. Павло-ж

иньша річ: він шe зверне зі свого шляху, весь вік помалу, не по
кладаючи рук він працюватиме на користь темному людови, від
дасть йому вcї свої сили, буде бороти ся за свої ідеали й не про
дасть їх за миску сочевицї. „На чорта менї вони, отcї гроші —
каже він, віддаючи Михайлови свої останнї ощадности, щоб той

не залежав із матеріяльного боку від своєї вельможної родини та

одружив ся-б з Катрею. — Поки отcї мозолясті руки не одсохнуть,

працюватимуть; та чи багато менї й треба 2 На дїло, се шньша

річ, а для мене самого... Гай, гай! Нам, лихом битим босякам, не

про своє щастя дбати !" Він не веде шумних балачок анї про на
ціоналїзм, анї не розводить иньших яких соціяльних теорій. Але

з власних слів і всього його поводження виростає міцна і велика

фіґура переконаного й щирого народника. Роскіш, комфорт, есте
тика, все ще на його думку „шанські витребенки". Але праця, на
ука, чесність у всїх громадськимx і власних відносинах для нього

головні підстави, яких він додержує не тільки в свойому життю,

а вносить у народнїй сьвітогляд і таким чином виконує свою вихо
вательську місию народовця.

Отcї три типи: Радюк, Михайло і Павло цїлком живі і дають

нам справжнїй малюнок течій між українською молодїжю 70-х та

80-х років, і тих ідеалів, які панували в головах сеї молодїжі.

З народовцями новійшої формациї — 90-х років ми зустрі
чаємо ся на сторінках галицької часошиcї „Зоря", але під пером

наших українських письменників. Так герой оповідання Школиченка

„Між народ" — Андрій Петренко ще в семій клясї ґімназиї обі
цяв собі по докінченю вчення переїхати на село та всї свої знання

приcьвятити на користь народови. Скінчивши курс в унїверситетї,

він їде до невеличкого батьківського хутора на березї річки Удая.

Хлопець хоче розвязати дуже важке завдання: він з певністю

себе має у думцї знищити в народї його дикі та неподобні звичаї,
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які тільки зневажають людську гідність та пригнїчують свободу

й самосьвiдомiсть. Але звичайно трапляєть ся, як у иньших : попе

реду поважні розмови з громадою, поради кооперативних орґанїза
ций, потім залицяння до дївчат, зближення на ґрунтї вчення (по
пуляризовання); дїло й культурна праця якось зникають і Наталка

робить ся такою-ж жертвою рознехаянности панича, як і Катря

в драмі „Не судилось". Замісь того, щоб складати іспити на фель

черицю у Київі, куди батько й мати одпустили її по проханню

панича, бідна дївчина родить незаконну дитину, підкидує її на шер

ший панський ґанок, а сама знаходить собі спасеннє від слави,

сорому та байдужности милого під колесами залїзницї. Оповіданнє

написано зовсїм не талановито, не має художних фіґур. Андрій

Петренко більше подабає на якусь тїнь, нїж на живу людину. Нї
його сьвітогляд, нї духовий розвій зовсїм не ясні для читача ;

тільки одно бажання прийти на шоміч „темному людови“ — се дуже

й дуже мало задля прaцївника-народолюбця. Той самий „темний

люд" виявляєть ся безперечно моральнїйшим від такого помічника ;

такі помічники не вносять у народню масу нї одного проміня етики

та просьвiти. Коли Наталка пропала без вісти в Київі, Петренко

шогорював за своєю коханкою, але скоро заспокоїв ся. „Тим більше

-— додає автор — що громада почала будувати школу і Петренко

знайшов собі таку роботу, яка не дозволяла йому жалкувати",

а навпаки, заспокоювала його сьвідомість, що вcї його пильнуван

ня і заходи йдуть на користь „простому та темному народови".

Сим кінчить ся оповіданнє. Таким чином неморальний з усїх боків

учинок героя з Наталкою являєть ся нїби „хвилевим епізодом“,

який зовсїм не має впливу на тон сеї повісти і на самого Петренка.

На що тодї, питаємо ми, і наповняти зміст сього оповідання і так

гучно називати його „Між народ* ? Задля народолюбця дуже велике

значіннє має— вияснити собі відносини до cїльської жінки, і хорони

Боже наші села від таких навчителїв-народників, у яких єднаннє

з народом починаєть ся з романтичного звязку з першою гарнень

кою дївчиною ! Наталя — жертва неясних моральних підстав до
бродїя Петренка. А через такі жертви неможливо супокійно пря
мувати до сьвятої працї народньої осьвіти, як се робить у д. Шко
личенка його герой : такі епізоди тільки гнобитимуть кожного на
родовця. Коли Михайло згадує та аналїзує свої вчинки, кожний

бачить, що цей конфлїкт повинен переробити його цїлком та при
вести до кращого морального становища. Та н

ї.

Петренко повер
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таєть ся до того-ж села, дивить ся у вічі кревних загубленої дїв
чини і не вважаючи на свою неморальність лїчить сам себе за кер
манича та просьвітителя народу. Крий Боже від таких дїячів !

З проводирем ясного сьвітогляду ми зустрічаємо ся в особі

народовця-націоналїста, героя оповідання Чайченка: „На роспуттї“.

Перед нами два приятелї: Гордїй Раденко та Демид Гайденко.

Обидва вони з одного села, обидва перечитали в останнїх клясах

fімназиї „Кобзаря" і почули себе „українофілами". Запальний-же

Гордїй ще з пятої кляси зробив ся „пропаґатором" — він добував

українські книжки та розповсюджував їх між товаришами. Скінчив
ши вчення в унїверситетї оба вони шукають місць на провінциї —
Демид лїкарського, а Гордїй адвокатського. Товариші палають най
демократичнїйшими надїями, обидва вони переконані народники. Але

дякуючи автора власне життя їх складаєть ся так, що герої не

сповняють своїх плянів. І тут виникла любов : Гордїй одбив любку

у Демида і побрав ся з нею. Демид з розпуки кинув місце, повер

нув ся до рідного села і почав... „народничати" : орати, cїяти,

порати ся біля саду і безперечно навчати селян ; з'орґанїзував

школу і в тій дїяльности знайшов мету свого розбитого життя.

Але на гріх недоля знов звела товаришів ! Гордїй — тепер уже

пан — шоселив ся на суcїдству біля його села в великій економії,

що достала ся йому від якоїсь ріднї; поселив ся він на горе

Демидови з жінкою. У нашого Раденка вже перегоріло коханнє

до дружини, він не бачить нїякого змісту в життї і нїяким

чином не може довести до ладу своїх економічно-панських відно
син до простого люду, до селян. Страшенно сердить ся й репетує

на випаси та полеві шкоди і т. и. ; на кінцї дїло доходить до того,

що він жалуєть ся на своїх селян ґубернаторови, а сей насилає на

бунтарів „екзекуцію" чи то-пак „порку". Сам Гордїй від нудоти

зачинає роман із якоюсь дївчиною, а коли вона топить ся, дознав

нши ся, що він ве кавалєр-конторщик, за якого він удавав себе,

є багатий пан, — Гордїй, знервований (нїби) своїм власним браком

рівноваги, пускає собі кулю в лоб. Таким чином один із товаришів

зовсїм з'їхав із глузду і замісь сповнення своїх надїй про народню

працю лишає по собі тільки проклони, ненависть своїх селян сплїн
дрованих його екзекуциєю. Зостаєть ся ще герой — Демид. Але й

йому не поталанило: полїция чогось не дозволяє йому залишати ся

на селї, вчити в школї, і він мусить переїздити в город, де дру
жить ся з удовою свого небіжчика друга. Все оповіданнє кінчить
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ся Шевченковими роковинами. У господї Демида збирають ся „укра
їнофіли“ сшомянути поета і отут за вечерою Демид виголошує свою

кінцеву промову, де він заявляє себе націоналом, поперед усего

націоналом і тільки націоналом. ІІромова ся занадто цїкава, не

в устах Демида, а через те, що виясняє profession de foi одного

з видних наших шисьменників — Чайченка. Щоб показати всю без

ґрунтовність та марність сього „profession de foi", яко проґрами

активного народництва, позволяємо собі привести її цїлком :

Демид не згожуєть ся з одного боку з одним старшим укра
їнофілом, що покликає до „обережности", а з другого боку з одною

дївчиною радикального напряму. Піднимаючи чарку він відповідає

їм обом і пє поперед усього за сьміливу, одкриту націоналїстичну

дїяльність. Націоналїзм частенько зовуть перестарілим шитаннєм,

мішають його, каже він, з державним шовінїзмом, але „ідея націо
налїзму не є ідея шовінїзму, а український націоналїзм тим і має

значіння для людськости (sic), що повинен осягнути ідеєю чистого

націоналїзму без нїякого шовінїзму. Се й буде його лептa у все
сьвітню скарбницю. Кажуть, що націоналїзм — форма. Еге, форма,

але яка 7 І наше тїло форма, в якій виявляєть ся наш дух ! Так,

націоналїзм форма й мова форма, але така форма, яку відрізнивши

від пїлого, зникне й саме цїле". Далї він каже, що через се мова,

національна лїтература не другорядні, а головні питання. „Без
мови, без національної лїтератури — нема нациї, і коли ми хочемо

бути нацією, то повинні поперед усего пильнувати, щоб рідна мова

запанувала в рідному краю, щоб вона мала широкий розвій в рідній

лїтературі. Я піднїмаю чарку за наш богатий, чудовий, мельодич

ний язик, який повинен виробити ся в одну з міцнїйших славян

ських мов, бо має для того найбільше засобів. Нам кажуть, щоб,

коли ми не можемо мати своєї науки, бралиб чужу. Нї, ми не

хочемо чужої науки, як раз через те, що вона чужа і як така не

може бути просьвітньою, а буде задурюваннєм, деморалїзициєю на
шого народа !" Але Демид не пє з панночкою радикалкою, бо не

признає особливої ваги за економічними питаннями. Цї питання „ не

розплутують усїх вузлів і ми думаємо, що осягнути кращого ста
новища народнього можливо тільки, прямуючи шляхом національним.

Важен не прінціп працї, а сама праця : нехай би ми уcї працювали

на користь українському народови на українському ґрунтї, і сього

досить, щоб ми уcї не змагались. Мій тоаст за єднаннє всіх

друзїв України, народа, робітництва; за єднаннє коло працї
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задля народа, задля національного самопочуття. З'єднаймо ся

та будьмо кріпкі, тодї ми виявимо таку силу, яка не зважаючи

на всї перешкоди високо піднїме дорогий для нас завжди демокра

тичний прапор українського націоналїзму". (Зоря 1892, стор. 444).

Із усего сього довгого монольоґа Демида, якого тези та ріа

desideria ніби то виводять усїх із розпуття на один певний шлях,

зовсїм і не видно, щб треба розуміти під назвою націоналїзму, що

повинно бути написано на українському прапорі. Мова та укра
їнська лїтература — отce і тілько отce ставить ся на чолї працї

Демидом. Але яка література може істнувати хоча одну хвилину

без усякої просьвіти ? Тільки Китай задовольняєть ся своєю

рідною культурою, а ми не бачимо, щоб Янонїї зашкодила

чужоземна наука та лїтература, поки там не виникла своя. Ми ба
чимо, що вcї патріоти-дїячі Чехії, Сербії, Болгарії одiбрали осьвіту

в чужих краях, не на рідній мові. Без просьвіти не збудить ся

в народї національне почуття. А без хліба, без землї, що день у

день утїкає з рук українського хлібороба-селянина, сьому хлїбо
робови зостаєть ся тільки вмирати з голоду на рідній не своїй

землї. Але з його еміґрацією, з його втеками на фабрику, з його

економічними хибами „націоналїст" в родї Демида і в думцї не має

вести боротьбу, через те, що се не національні, а економічні пи
тання. В чім же виявить себе народницька праця українського

націоналїста, коли в його проґраму не входять вище наведені, на

наш погляд головні справи всякої поступової роботи, окрім ви
ключно лїтературної без усякого полїтичного напрямку ? Навпаки

— на прапорі українства повинно бути написано поперед усього

шановання людської істоти, боротьба за права одиницї та громади.

Націоналїзм — збуження сьвiдомої, свобідної думки та свобідної,

самостійної критики; націоналїзм, се право народа на свою рідну
землю, облиту його кровю та потом, право на працю, яка дає

спроможність жити не голодним, право на своє власне себе опредї

лепня. Все, що намагає здійснити цї завдання, доведе нaрoд до

кращого стану, до користнїйших обставин, не нищачи його націо
нальних, полїтичних та людських прав. А через се й праця наро

довця-націоналїста не може обмежувати ся виключно виробленнєм

рідної мови, а повинна захоплювати вcї духові, побутові, еконо

мічні та правові боки життя нашої нациї, в їх національно-полї

тичних формах.

Оттаких-то народників-дїячів доси й не трапляло ся бачити

нам серед вище перегляданих типів в українській лїтературі.
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В Чайченкових оповіданнях „На Розшуттї“, „Соняшний промінь"

панує романїчна частина і все народництво обмежуєть ся балачками

та розмовами про любов до України. Такі фіґури не мають права

й претендувати на значіннє артистичних лїтературних типів.

Більше живі, хоч і без артистичного оброблення, два харак
тери, що зустрічаємо в останнїх творах. Богун в комедиї та
лановитого Д. Маркевича „ Не зрозуміли", та Мирон у драматич

них сценах найвидатнїйшого драматурґа Карпенка Карого „Понад

Днїпром". В Богунї встає перед нами дуже симпатична фіґура на
родника, що пішов між народ із одкритим, любячим серцем, ясною

проґрамою дїяльности, але й тут згубне непорозуміння селянина та

інтелїґента витворює взаїмне недовірє. Син заможнього поміщика,

Богун, скінчивши вищу аґрономічну школу, повертаєть ся до дому

і хоче вести зовсїм просте життя, але дїло кінчить ся тим, що він

покидає село, яке не зрозуміло його й не пішло за ним. Комедия

Маркевича слабка на пунктї артистичного викiнчення; вона роз
тягнута, в нїй нема яскравих картин та моментів анї різко нама

льованих характерів. Краще написана вже згадана драма „По над

Днїпром“. Концепція й типи героїв дуже схожі в обох драмах. Тут
за народницьку працю береть ся син селянина Мирон, теж аґроном

з висшої школи. Він пропонує кооперативну орґанїзацию між селя
нами; сам син народа, Мирон просто й зрозуміло каже своїм се
лянам : „Дружнїй чередї вовк не страшен ! Складемо справжню хлї
боробську спілку, почнемо й працювати в купі й за пашу платити

укупі й податки спільно сплачувати : через рік-два самі шобачите,

як ce гарно й користно. Тодії й самі не захочете кидати свою зем
лю та тягнути ся у Оренбурський край на переселення". Скоро

казка кажеть ся, та не скоро дїло робить ся; помалу Миронови

пощастило заснувати спілку, не вважаючи на глитаїв, що підгово

рювали проти орґанїзаторів волосну адмінїстрацию, нї на інертність

деяких членів. Мирон видержав до кінця, не зупинив ся по сере
динї працї, і внїс у погляд свойого села всю важність справжнього

кооперативного прінціпа та братерських відносин. І коли вибраний

членом Земської Управи, він повинен покинути своє село та свою

спілку, члени її присягають йому нїколи не звертати з того шляху,

яким спілка веде до громадського щастя. А той, хто з початку

більш усїх насьміхав ся над замірами Мирона, той невірний Фома,

яких багато між нашими селянами, тепер каже: „Життя своє віддам

за согласіє в нашій спілцї, бо кожний з нас тепер так дивить ся,
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що спілка, се спасеннє бідних хлїборобів від бід, що давлять їх
по всїм селам, а по одному гонять на Оренбурські землї, приму

шують увесь вік працювати на иньших".

Таким чином у Миронї ми бачимо першого народника, що ви
конав свої заміри. Чи розгадка його успіху лежить у тім, що він

сам син народа, такий-же як і всї „неодукованний cїряк", тільки

узброєний знанєм, без згубних панських рисів з їх поетичними по
чуттями та потребами? Може в сьому й лежить та віра в нього

та в його ідеали, з якою його жінка каже: „Іди, Мироне, виводь
слїших на шлях !"

Передивляючись усї наведені типи народників в українській
лїтературі, ми бачимо, що нї Радюк, який горює про безвідрадне

становище України та гадає про національне відродженнє, а все

таки покидає село, анї естетик Михайло, що бажає працювати на

користь народови й так траґічно кінчить свою справу загибілю

дївчини, анї Демид, що виголошує якусь нову національну про
ґраму — всї вони не являють ся справжнїми народниками, в зна
чіню національних поступових діячів, яке тільки й зрозуміле для

нас. Не треба звертати уваги, що дехто з Миронових адептів не

розуміє спілки, що невдачник Богун утїкає від своїх селян

— вони вcї, і Мирон і Богун дають народови нові морально

економічні прінціпи, нові підстави для громадського життя.

Нїчого, що Богун лає сам себе, з звичайним для нашого

брата-інтелїґента „самогризеннєм", що він не зумів шоставити

своє дїло на твердім ґрунтї, а про те він більше зробив за
для села, нїж Демид. Се саме й мав у думцї Маркевич у своїй

останнїй сценї, коли громада упевняєть ся в брехливости слави,

що розпускали проти Богуна неприхильники його працї, cїльські

глитаї, яким його прямування та робота шкодили матеріяльно. Фі
ґура нещасливого без вини та відданого громадї чоловіка являєть

ся перед нами в сьвітлім і дуже симпатичнім образї. Богун дав своїм

односельчанам міцний імпульс до самопізнання, дав їм руководну

ідею, яка не загасне в їх душах. Не можна забувати, що нарід

живе більш розсудливим життєм, нїж ідеольоґічна інтелїґенция : вcї

його пригнїчені нуждою духові сили міцнїйші, нїж можна гадати :

вони дрімають, не збуджені анї нашою школою, з її мінїмальними
знаннями, анї життєм із традицийними, сталими нормами. Наша за
дача — збудити народні думки й дати їм той напрямок, який від
повідає селянинови й який скорiйше приведе його до зрозуміння
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головних питань усякого громадського життя. Обовязково тільки,

щоб cї задачі були добре вияснені для самого народника. Тодї все

одно, чи почне він сe збудження народної душі Біблїєю, чи Кобза

рем Шевченка, чи з спілкової орґанїзациї, чи з будування. Кожний

упевнений в яку небудь етично-соціяльну підвалину, внесе конче

розуміння сього прінціпа в сьвітогляд своїх селян. Для пропаґу

вання сього прінціпа Богун роздає свої 1000 десятин на тих умо
винах, щоб усї вкупі обробляли та користувались ними : „Що земля

вродить, то треба продати, а гроші роздїлити“. На кошт товари

ства купують ся машини, молотїлки, зерно продають загалом від

разу без помочи перекупників. Богун зоставляє собі право бути
впорядником, але й він працює в рядї з иньшими і навчає това
риство кращим аґрікультурним засобам. Довго громада не рішаєть

ся приняти його очевидячки користні умовини, та все допитує Бо
гуна, яка йому з сеї операциї користь, та тільки коли він каже,

що у него нема грошей платити робочим, „ а так менї кориснїйш,

— каже він — платити з урожаю" — тільки після сього грома

дяне упевнились, що він не має на них нїяких поганих замірів.

Богун бере собі жінку шо любови з села, просту дівчину і гадає

прожити з нею тихо та щасливо з моральним задовольненнєм у своїй

службі народнїм інтересам. Але мннають 4 роки, — семейного щастя

нема, уродлива Оксана виробляєть ся на грубу бабу, що не розуміє

його широких, альтруiстичних замірів, його тонкої орґанїзациї; вона

незадовольнена своїм недостаточно панським станом без наймичок,

без таких „убрань, як у писарівни". Громада, якій він служить

чесно і стало, дивить ся на його все таки з недовірєм, приймає на

віру всякі брехливі чутки про його. Нїжна, чутлива натура Богу
нова важко страждає від сього непорозуміння. Душевна самота

пригнїчує його й він усїм серцем привязуєть ся до учительки, шу
кає у неї заспокоєння та підмоги і пізнає, що вона любила його

ще до його шлюбу. І тут він розбив чуже щастє ! А з другого

боку йому бачить ся, що й у селї він не принїс тої користи, не

вмів „провести ідею братерства, поважання народа до інтелїґен

тного чоловіка, до науки. Яка була віра в людей, і ту своїм жи
тєм, своєю невмiлою працею загубив, загубив на віки. Вcї відхи
лились від мене, а я один, один ! Що-ж у мене зосталось ! Віра

в свої сили ? Нема її, нема сили. Найкращі, молоді, загубили ся

в боротьбі ! Що-ж зосталось? Заснути, вмерти... А так жити хо
тїло ся, любити". Та Богун н

е кінчить самовбійством, його спасає
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вчителька. Громада впевнюєть ся в його добрих намірах, та Богун
виїзжає; він сам каже: „Я втомив ся, нехай усе зостаєть ся в їх
руках, як було ранїйше". Він один відходить, не обвинувачує нї
кого, бо й винуватих нема: вони „не зрозуміли" його через те, що

не знали його ; він не зумів дати їм можливости зрозуміти його, бо

він і сам не пізнав їх
.

Але за ними, за сими переконаними демо
кратами, що добре знають народнїй побит і вміють запомогти на
родови, за сими людьми з ясним морально-соціяльним сьвітоглядом

і вся будучність народництва. Таким слабим, але симпатичним на
турам, я

к Богун, важко добити ся осягнення своїх ідеалів. Треба

багато віри, терпливости, впертости, щоб бути і залишити ся н
а

все життє народником, н
е втекти від сеї маси, що так помалу про

кидає ся, а стати зрозумілим для неї.

Чи скоро прийде той час, коли в о н и й о г о з р о з y м і ють ?

Який щ
е

радісний буде час ! Але я
к

богато треба зробити ще, щоб

знївечити вcї взаїмнї непорозуміння | Найкращий образ народника

в сучасній росийській лїтературі, се безперечно лїкарь в опові
данню Вересаєва „Без дороги". Але він умирає, вбитий тою

юрбою, задля якої він сам ішов н
а зустріч смерти. І при кінцї

життя він проказує ті-ж слова: „Вони н
е винуваті, вони н
е зро

зуміли мене". Юрба вбиває того, хто доброхітно прийшов служити

їй, віддав їй своє тїло й свою високу душу. І нема винуватих

у сих катастрофах між ріжновічними сьвітоглядами. Коли-ж спаде

завіса з очей незрячих і брат братови простягне руку н
а рівно

правний союз ? Богун, змучений морально, лїкарь Вересаєв убитий

н
а смерть, — усе се н
е даремні жертви, їх подвиги любови кла

дуть перші незломні підвалини для моста через се неясне про
валля між народом т

а

інтелїґенцією. Погибель сих друзїв народу

тільки усьвячує дїло народництва. Шлях сей устелений мучениць

кими жертвами, але чим більші, чим численнїйші ряди тих пере

конаних народників готових д
о саможертви, тим скорiйше збудуєть

ся сей міст.

9—ba,

35A; Ni:

лїткРАт.-НАУк. Вістник хVII. 78 —
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Каціональке питаннє в Корвеґії.
(Памяти незабутнього учителя 0мександра Кониського.)

III.“)

Разом із боротьбою за полїтичні права одночасно провадила

ся і друга боротьба — социяльно-економічна, перешлїтаючись із по
лїтичною та надаючи їй специфічного кольору. Ся боротьба скін
чила ся для головної верстви норвеґської людности — селянства —
досить щасливо. Вища верства громадська в Норвеґії, — про се

вже була мова, — місцева аристократія нїколи не була така по
тужна, щоб у свої руки загарбати полїтичну та економічну силу.

По-між простим селянством, що до того ж загарливо боронило

своїх прав, і аристократією не було середньої верстви, залежної

від аристократії; вища кляса нї звідки не мала підпори й запо

моги в своїй боротьбі з низшими клясами та королями. Такі ви
ключно щасливі обставини спричинили ся тому, що Норвеґія на

віки лишила ся країною дрібного селянства, якою ми бачимо її
й тепер ; з тієї ж самої причини Норвеґії, — чи не єдиній країнї

на цїлу Европу, — випало щастє не зазнати на своїй шкурі й крі
пацтва — тієї отрути, що до останнього столїття убивала народ

по всїх краях Европи, затроювала саме повітрє і виховувала і се
ред можних „панів над душами", і серед їх принижених підданцїв

гнилі поколїння рабів, нездатних нї до якого поступу, а потім ще

на цїлі віки лишала свою неминучу спадщину — темноту, убо
жество, злиднї, рабські інстинкти і т. и. Норвеґцї єдині могли ска
зати: „да мимо идет нас чаша сія," — чаша нелюдського знуща

*) Див. кн. І, 1902, стор. 17—32.
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ння з одного боку і тупого, мовчазного здебільшого терпіння та

мук із другого. Тут не чутно було стогона отих „рабів нїмих" ; ce
ляне тут завжде були вільні — купувати землю і переходити

з одного місця на друге. Господарство в Норвеґії було переважно

коллєктивним: заправляла землею спілка з усїх односельчан, —
щось подібне до того способу господарювання, що панує ще й тепер

у сучасній великоросийській „общинї“.

Годить ся згадати, що протягом сього періоду внутрішньої

боротьби та орґанїзациї громадського ладу була заснована біль
шість норвеґських міст і заведено промисли та торговлю. Але тор
говельна та промислово ремісницька верства була вельми нечи
сленна й слаба, тим то вона не могла майже нїякої ваги в життю

норвеґського народу і не спроможна була грати якусь видатнїйшу

ролю в социяльно-економічній боротьбі ; торговля здебільшого була

навіть у руках у чужинцїв — славної в той час Ганзейської тор
говельної Спілки. Норвеґія, — знову се кажемо і підкреслюємо,—

була — і на віки такою лишила ся — державою „мужицькою”,

селянською par excellence.

Ми зупинились трохи довше, нїж кому cе може видатись по
трібним, на початковій добі в історії норвеґського народу тим, що

доба ся мала велику вагу в життї його і виразно поклала свої

основні риси на всю вдачу Норвеґцїв: уже тепер склали ся вира
знїйші прикмети і национальної вдачі, і державно-громадської орґа
нїзациї; национальне обличчє норвеґського народу ясно зазначено

в подїях cїєї доби. Дальші періоди, після ХІІІ віку, були вже ре
зультатом попередньої історії і характеризують ся головним чином

тим, що Норвеґія майже перестає істнувати, як самостійна полї
тична держава, а живе в полїтичній спілцї раз зо Швециєю, дру
гий — з Данїєю, йде за ними полїтично мов на припонї. Не треба

довго розводити ся, щоб зрозуміти причину сього. Норвеґія ле
жала як раз по серединї між двома державами, що витворили дужу

центральну власть і, не маючи її сама, стала обєктом централї

стичних заходів своїх cycїдів. В історії Норвеґії можна добачати

анальоґію з долею нашої України, що теж опинила ся в такому-ж

становищі. Наслїдком становища Норвеґії виникає щїла низка полї
тичних „унїй" з суcїднїми державами, — то одна, то друга шар
пає її в свій бік. Але се тільки зверхнїй вигляд справи, — в се
рединї, в глибинї народнього життя йде еволюция в тому напрямі,

який зазначив ся ранїйше досить виразно.
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По смерти короля Гакона VII. норвеґську корону опанував

король шведський Маґнус Еріхсон ; р. 1380 Норвеґію прилучено

до Данїї, а р. 1397 стала ся знаменита в істориї скандинавських

держав Кольмарська унїя, що зібрала до купи вcї три сканди

навські держави і надовго, більш чотирьох столїть, привязала Нор
веґію до Данїї. Унїя полїтична з Данїєю для Норвеґії була вели

ким нещастєм : ледви чи можна знайти дві країни, щоб так відрі
жняли ся одна від другої, а тим часом історичша дoля звязала їх

і примусила йти одним шляхом. Норвеґія — країна дрібного се
лянства, вольнолюбна, демократична; Даніїя, що стояла близше до

загально-европейського життя, навпаки переборщила вже занадто,

силкуючись пересадити на свій ґрунт той феодальний лад громад
ський, що панував тодї скрізь по Европі. Висша аристократія

в Данїї разом із землею захопила в свої руки всю полїтичну силу,

запрягла народ у кріпацьке ярмо і низші верстви стогнали під сим

важким гнїтом, живучи „під яремним“ життєм ; абсолютизм королїв

кинув державу у вир непевної межинародньої поліїтики; за помилки

королїв та аристократії мусїв своїми чубами відплачувати той самий

зневолений народ. Кольмарська унїя і Норвеґію втягнула в ши
року" полїтику і примусила її — віддавати вcї свої соки живі на

те, щоб забезпечити Данїї ролю першорядної держави в Европі.

Солоно обійшла ся Норвеґії ся унїя !.
..

ІІротягом тих чотирьох столїть, що Норвеґія була в політич

ній спілщї з Данїєю, вона займала неоднакове п
о всяк час ста

новище що д
о

своєї більш щасливої суcїдки, хоча увесь сей дов
гий час несла свої і матеріяльні, і духові сили н

а користь чужини.

Спершу Данїя наслала в Норвеґію своїх урядників і вони почали

порядкувати, я
к

у своїй власній кешенї, і доти допорядкували, доки

н
е викликали ворожого повстання. Норвеґцї повстали, обороняючи

свою волю, свої звичаї т
а рідні закони і вибороли н
а

сей раз цїл
ковите зрівнаннє в полїтичних правах обох держав : р

.

1450 унїя

стала персональною, а обидва народи — рівноправними. Норвеґія

здобула право завести власний сойм, свій вищий суд, навіть окреме

військо т
а

фльоту і иньші такі вольности. Року 1536 знову почи

нають ся між двома державами непорозуміння; в боротьбі, що з їх

повстала, сим разом Данїя перемогла і всї вольности Норвеґії ска
сувала, а Норвеґію з вільної т

а рівної спільницї повернула н
а під

владну провінцию. Після сього лиха Норвеґія н
а

якийсь час нїби

завмирає; кращі сили її йдуть н
а послугу Данїї, а місцева куль
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тура ледве животїє, все більш та більш підупадаючи. Так було аж

до р. 1814, коли унїя порвала ся і Норвеґію, волею европейських

„великих" держав, прилучено до Швециї, хоча норвеґські патріоти

спробували були засновати полїтично-самостійну, від чужинцїв не
залежну державу і навіть уже були виробили конституцию, — ту
саму, що її затвердили згодом і шведські королї. Не маючи вла
сного короля за весь час унїї з Данїєю, Норвеґія не витворила

зовсїм аристократичної верстви, що звичайно повстає і гуртує ся

коло королїв : усїх, хто мав охоту до пановання, тягло до Данїї,

а Норвеґія і тепер була землею селян та дрібних хлїборобів, хоч

в економічному життї Норвеґщїв торговля, промисли та рибальство

останнїми часами забирають усе більшу та більшу вагу.

Од часу унїї р. 1814 обидві скандинавські держави, сполу
чені полїтично, — Швеция та Норвеґія, — мають досить часу

і способів для внутрішнього розвитку; сприяє сьому найбільш те,

що вони цїлком ухилились, стали осторонь від загально-европей

ської полїтики і анї разу до сього часу нї з ким не воювали, і на
віть військо держали не велике. Відомож бо добре, що видатки на

удержаннє війська за доброї злагоди найбільш руйнують слабійші

держави, відбираючи силу коштів, лежать незносним тягарем на

людности і не раз доводять до цїлковитого морального і матеріяль

ного банкротства, як се за нашої памяти стало ся з Італїєю,

та що й казати про малі держави, коли навіть бюджети бататших

та сильнїйших народів аж тріщать по всїх рубцях і на силу, на

превелику здержують вагу сучасного мілїтаризма. На своє щастє

Швеция та Норвеґія залишили честолюбні думки та надїї на ви
датну ролю в европейській полїтиції і, живучи з сусїдами у добрій

злагодї могли приcьвятити вcї свої сили на упорядкованнє внутрі
шнїх справ.

Норвеґія прилучила ся до Швециї на основі рівноправности ;

звязані вони тільки особою короля — одного на обидві держави.

Отже не вважаючи на се унїя між ними не персональна, а реальна,

бо обидві держави мають спільне мінїстерство чужостороннїх справ

та спільні консульства. В своїх внутрішнїх справах Норвеґія цїл
ком незалежна і рішає їх самостійно; в справах спільних — вона

має однаковий голос зо Швециєю. Конституция забезпечила Норвеґії
широкі, майже автономні права; норвеґський парлямент, чи стортінґ

сам порядкує ycїма норвеґськими справами, сам накладає податки

і тільки війна та умови з чужими державами належать до королїв

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



102

ської компетенциї. Король не може розпустити стортінґ із власної

волї; хоча йому належить право накладати, не згожуючись із стор
тінґом, своє weto, але й тут конституция вельми мудро обійшла се

делїкатне питаннє: коли стортінґ затвердить проєкт якого закона

тричі по-ряду, то хоч би королеві проєкт і не був до вподоби, всеж

він стає законом. Таким чином у стортінґа в руках є могутнїй спо
сіб поставити на свойому в конфлїктах із короною і він з сього спо
собу, коли треба, уміє користувати ся

.

У Норвеґцїв є кілька вла
сних мінїстерств, що заправляють внутрішнїми справами. Але хоча

Швеция — ся скандинавська Франция, шляхетна т
а

хлїборобська

держава — й мусїла дати своїй спільницї автономію, т
а

вона мала

надїю, що згодом потрохи — помалу убере її в пори т
а

й скасує

вcї вольности. Норвеґія — скандинавська Анґлїя, торговельна,

вольнолюбна, вихована н
а демократичних традициях — гаряче б
о

ронить своїх прав. Певна річ, що такі обставини згодї н
е спри

яють і поміж спільницями зараз же мусїла пoвстaти завзята бо
ротьба полїтична, що тягнеть ся о

т

уже більш 80 років. Годить

ся завважити, що боротьба, хоч дуже довга й завзята, провадить

ся весь час цїлком культурними, мирними способами, н
а

ґрунтї кон
ституциї; д

о

війн ч
и

повстання н
е доходило, т
а

мабуть і н
е

дійде.

Перше непорозуміннє виникло таки зараз, скоро Норвеґію при
лучено д

о Швециї — р
. 1815, коли норвеґський стортінґ скасу

вав шляхетський стан і його привилеї; король двічі видав своє

veto, т
а

нїчого н
е

вдїяв: стортінґ уперто стояв н
а свойому, за

кожним разом знову затверджуючи проєкт закона, і таки переміг

короля. За першою оріґінальною реформою пішли иньші, н
е

меньш

важні для Норвеґії: скасовано адмінїстративну опіку над cїльськими

громадами, а порядкованнє місцевими справами передано в руки

самих же громад; наука п
о

народних школах стала даремною і обо
вязковою; опріч того Норвеґія здобула для себе окремий о

д Шве
циї стяг і право мати власну монету і т

.

и
. Та й тут ще н
е кінець

боротьбі і вона далї йде своїм ладом ; тепер стортінґ домагається

окремих консулїв для Норвеґії, а дехто з більш горячих Норвеґцїв

голублять думку й зовсїм порвати унїю т
а

засновати окрему дер
жаву. Можна сподївати ся, що Норвеґцї, коли схотять, т

о

справдї

доскочать сього: се не дика некультурна маса, яку можна при
боркати т

а
й держати в ярмі, надївши т
у

ч
и

иньшу уздечку, — се

навпаки народ вельми осьвічений, культурний, що тямить добре
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свої потреби та вигоди і не попустить свого, в кашу собі наплю

вати не дасть. Осьвіта народна стоїть у Норвеґії вельми високо;

кожний Норвежець уміє що найменьше читати й писати, бо наука

відбуваєть ся коштом державним, а батьків законом примушено по
силати дїтей до школи. Ширенню осьвіти серед простого народа

в Норвеґії вельми спричинили ся так звані рухомі школи та ман

дровані учителї; ce така цїкава й оріґінальна риса в культурному

життї Норвеґії, що її жадним чином не можна поминути, — тим

паче, що до недавнїх часів мало не всї школи в Норвеґії нале

жали до сього типу. Людність там сидить розкидана невеличкими

селами та хуторцями, що одні від других стоять далеченьк0 ; через

холодні зими та глибокі снїги незручно дїтям здалека сходити ся

до якого небудь одного місця, де булаб школа, а кожне село не
спроможне було удержувати власну школу. Лихові зарадили дуже

просто й оріґінально: замісь дїтей від села до села переїздив

учитель. Коли він приїздив до якого небудь села, йому зараз да
вали хату, до його сходили ся з усього села дїти і розпочинала

ся наука. Перебувши тут кілька тижнїв, заким дїти звикнуть до

науки і трохи почнуть розбирати грамоту, учитель покидав школу

на одного з більш розумнїйших та тямущих учнїв своїх, що мав

тим часом правити за вчителя, а сам рушав далї до другого села

і там робив те саме. Потім згодом він об'їздив свої розкидані по

ріжних місцях школи, давав скрізь лад і поправляв, які були без

його зроблені помилки. Маленький собі учитель народний в Норвеґії

справив величезної ваги культурне дїло: він скрізь нїс із собою

сьвітло науки й просьвіти, любов до їх; виховував молоді поколїн

ня в новому напрямі і спричинив ся тому, що навіть самі глухі

закутки, „куди й ворон кісток не заносить", не відставали від куль
турного руху. Коли такий учитель з'являв ся в якому глухому ку
тку, занесеному снїгом та відірваному від усього сьвіта, то се було

немов великим сьвятом для людей: за ним ішов промінь сьвітла,

що хоч трохи скрашав собою темне, непривітне, суворе життє.

Тепер в південній частинї Норвеґії рухомі школи перевелись зовсїм :

вони привчили нaрoд дo книжок, підготовили його до науки і сим

скінчили свою культурну місію. Заохочений ними до науки народ

позаводив скрізь справжнї школи, де дїтий навчають початкам наук

та музики. В північній-же Норвеґії, де людність сидить невеличкими

групами й досї, а шляхів добрих між селами та хуторами нема, —
там рухомі школи та мандровані вчителї й тепер ще справляють
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4»

своє велике культурне діло. Разом із народньою осьвітою в Норвеґії

просто таки велетенськими кроками поступала наперед і преса.

Ми не маємо певних звісток про се з останнїх часів, але про по
ступ у cїй справі виразно сьвідчить хоч би отсей факт: p. 1854

на цїлу Норвеґію було тільки 7 часописей, а р. 1876 вона має їх
уже 180 ! Безперечно, що сей розумний, енерґічний народ має

в собі великі духові сили, що саме тільки тепер починають роз
гортати ся і виявляти скарби, заховані в народї. Письменство нор
веґське, оріґінальне, одмітне і змістом і формою, багате талантами,

яких Норвеґія постачає досить і сусіднїм письменствам, може бути

найлїпшим тому доказом.

ІV.

Письменство єсть зеркало народа, покажчик його культурного

розвитку, його дум, потреб та бажань; воно звязане міцно з істо
ричним життєм народа і його сучасним становищем і то бє нев
пинним джерелом, коли життє народне кипить і виносить на верх

кращі сили, то затихає, ледве пробиваючись слабим струмком по
між несчисленними скалами та каміннєм, що розкидають йому на

дорозї сумні часи национального занепаду і приниження. Але який

би великий не був той занепад і те приниженнє — доки народ

живе национальним життєм, доти мусить бути у його надїя на кращі

днї, і тільки народи-мерцї можуть спати спокійно, не маючи анї сили

анї потреби встати з холодної домовини. Живі-ж народи, як і живі

люде, борють ся за своє життє, шукають стежки до задовольнення

своїх потреб — і знаходять...

Норвеґське письменство на собі випробувало вcї добрі й лихі

наслідки історичних обставин; доведене в середнї віки до крайнього

занепаду, останнїми часами воно знов воскресло до нового життя

і йому усьміхаєть ся вже надїя на лїпшу будущину. Можна думати,

що надїя та справдить ся, бо не на те-ж доля вирятувала сей ба
гатий на духові сили народ від загибелї в темні середнї віки, щоб

поховати на порозї нового, сьвітлого життя; не на те переправила

через бистрінь, щоб утопити на березї... Історія норвеґської мови

й шисьменства має міцний звязок із історією полїтичного й громад

ського життя норвеґського народа. На початку історичного життя

скандинавських народів у всїх їх була одна спільна мова (dánsk
Тunge), — північна парість старої ґерманської мови, найблизша

до тієї, якою розмовляли Готи. Сього дознали ся з вельми давнїх
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(ІV та V віків) написів на каміннях, кістках, рогах, монетах, зброї,

матнїх річах і т. и. з тієї історичної доби. Написи cї зроблено так

званими рунами, альфавитом, відмінним від усїх иньших нам відо
мих: деякі з рун треба читати від правої руки до лївої, а то й

з низу до гори. Спершу руни мали 24 знаки чи лїтери. В музеях

скандинавських заховало ея чимало рун, і хоч вони не дають пов
них і певних джерел для давньої історії Норвеґії, але для історії

мови мають велику вагу: вони показують, якою була і якою стала

мова давнїх тубольщїв Норвеґії, які відміни повстали в нїй з часом

і яким взагалї шляхом ішла норвеґська мова в свойому розвитку.

Слова з давньої скандинавської мови й досї ще задержали ся в мо
вах сучасних скандинавських народів та їх близьких cycїдів—Фін
ляндцїв та Лапляндцїв. За часів вікінґів мова Скандинавцїв по
чинає по троху вже розбивати ся на окремі діялєкти, — повстає

діфенцияция мови. Се можна спостерегти з новійших тогочасних

рун (мають уже 16 знаків), з поезий давнїх скальдів, що дійшли

до нас через Ісляндію, і нарештї з того слїду, що ся мова, роз
несена скрізь вікінґами, полишила в мовах иньших народів — ан
ґлїйській, нїмецькій та руській. З виявків інтеллєктуального життя

найвищу для того періода цїну мають піснї скальдів, — се були

співцї шодібні до наших кобзарів, до мінстрелїв у стародавній

Анґлїї, до міннезенґерів у Германїї і т. и. В їх піснях виявлено

нам сьвітогляд тодїшнїх Норвеґцїв: їх релїґію, моральні погляди та

культурний стан. Найбільший розцьвіт норвеґської народної поезиї

належить до часів вікінґів, що їх подїї скальди й уславляли в своїх

піснях, — єдиних тепер cьвiдках славних дїл норвеґських вікін
fiв. Величня, хоч і сувора природа скандинавського краю, багате

на всякі пригоди, бурхливе, мов те північне море, життє вікінґів,

— життє небезпечне, але разом із тим вільне, невпинне, повне мор
ських походів та нападів на суcїдні країни,— все се давало вельми

догідний матерiял на утвори скандинавських скальдів. Іх багата,

палка фантазия перетворяла сей матерiял у коштовні перлини по
езиї — заґи та піснї, що визначують ся надзвичайно строгим, на
віть суворим духом, епічним розмахом та високою поетичною вар
тістю. Одноманїтні, спокійні, шримрачні, як північна природа, ве
личні й могутні, як вона — сї твори роблять велике вражіннє на

читача, чарують його тією силою, що проступає в кожному слові,

в кожному образї і воскрешає давно минулі часи. Мова скандинав

ських пісень проста, стисла, уривчaста, за те виразна. Опріч пісень,
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від де-яких із сих скальдів дійшли до нас уривки великих поем —
невмірущі памятки скандинавської творчости: „Старша Едда“ та

„Молодша Едда", сила казок та прозових оповідань, так званих заґ,

про історичні подїї та славні дїла норвеґських героїв.

Критичним часом для давньої скандинавської мови був Х вік,

коли в Норвеґії почало ширити ся христіянство: з джерел, що на
лежать до сього часу, можна спостерегти, що одна спільна усїм

Скандинавцям мова розбила ся на три, чи як иньші учені рахують,

на чотирі: ісляндську та норвеґську (де-хто cї дві має за діялєкти

одної), шведську й данську. Норвеґська мова, самостійна парість

староскандинавської, шанувала на всьому обширі західної частини

скандинавського півострова (власне в Норвеґії) та на Іслян
диї, захоплюючи й близші краї: частину Швециї, Ірляндиї та Шот
ляндії, острови Мен, Гебридські, Шетляндські та Оркнейські. В унї
верситетській біблїотецї в Копенгазї та в национальному архіві

в Християнїї є чимало рукописів, писаних сїєю мовою, тільки вже

не рунами, а латинською азбукою. Тут знаходимо давнї акти, за
кони, церковні проповіди, поезиї, дидактично-моральні, історичні та

релїґійні твори і т. и. По сим памяткам можна спостерегти більш
меньш усї характеристичні прикмети норвеґської мови. В середнї

віки були заходи прищепити в Норвеґії, бодай у письменстві, ла
тину, що в ті часи панувала по всїй західній Европі і разом із хри
стиянством занесена була й сюди. Та на щастє своєрідний нацио

нальний дух Скандинавцїв був занадто потужний, зародки своєї

поезиї занадто гарні, щоб їх могла витїснити чужа, мертва латина.

Року 1319 стала ся унїя зі Швециєю і норвеґська мова під
падає під вплив шведської, але вплив сей не був великий, бо, як

ми знаємо, незабаром Норвеґія пристала в унїю до Данїї. Данський

вплив, що почав ся після унїї, був далеко більший, бо Норвеґія
жила спільним із Данїєю полїтичним життєм цїлі столїття і не зав
жде, як ми знаємо, мала силу обороняти ся від чужого впливу.

В середнї віки сей вплив був такий великий, що норвеґське пись
менство зовсїм завмiрає; данська мова й письменство запанували

скрізь по норвеґських містах серед вищих, осьвіченних верстов нор
веґського народа. Данський унїверситет у Копенгазї був єдиним

огнищем культури й осьвіти і про Норвеґію, — він виховував Нор
веґщїв Данцями, відбивав їх від рідної мови та накидав їм разом

із данською мовою і любов до всього данського. Вертаючись у Нор
веґію, cї зданчені Норвеґщї ширили данський рух на своїй вітчинї,
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і коли брали участь у письменстві, то неодмінно в данському. Дан
ською мовою переважно писано навіть акти норвеґські ХVI в

.,

а

норвеґську мову можна здибати вельми рідко; Сьвяте Письмо, це
рекладене н

а

данську мову р
. 1550, перейшло теж і в Норвеґію,

хоча був і ісляндський переклад, близший Норвеґцям. Словом,

тільки п
о селах, серед простого народа, й можна було почути

щиро-народню норвеґську мову, що шляхом довгої еволюциї вже

значно одiйшла й від давньої норвеґської. Коли данська мова обро
бляла ся в письменстві і данськими і норвеґськими силами, рідна

мова Норвеґцїв зоставала ся мовою самого простого люду, неви
робленою, непристосованою д

о того, щоб висловляти нею вищі

потреби людського духа; н
е

маючи лїтературного оброблення, вона

розшадала ся н
а окремі діялєкти і все далї т
а

далї відходила від

данської. Єдиним притулком норвеґської мови була народна твор
чість, що н

е вимерла, н
е пропала, як н
а водї піна: в т
і

самі се
реднї віки, коли письменство звело ся н

ї

н
а що, серед народа пов

стає сила чудових пісень, що д
о

віку будуть окрасою всесьвітньої

лїтератури. Норвеґцї взагалї визначують ся багатством т
а

красою

своєї народної поезиї, що і змістом своїм, і формою далеко лишає

позад себе поезию иньших скандинавських народів.

Року 1772 норвеґськими студентами засновано н
а чужинї,

в Копенгазї „Норвеґський гурт", і сей факт став ся одним із пер
ших, поки що слабих і невиразних промінїв нового напряму серед

Норвеґцїв — напряму национального. Найперша мета „Норвеґського

гурта" була — згуртувати д
о купи, зібрати в одну громаду тих

норвеґських юнаків, що прибули в Копенгary для унїверситетських

студій; небавом д
о

cїєї мети прилучено другу — працю н
а ниві

письменства, що після кількох перших і через т
е

саме непевних

кроків вибрало ся н
а

добру дорогу — послуги своїй вітчинї. Пись
менники, що виховали ся в „Норвеґському гуртї“, змісту для своїх

творів шукають у Норвеґії, в її життї, в її звичаях, і дехто з них

починає навіть писати народньою мовою. Йоаган Брун, брати Кляус

т
а

Педер Фріманни, Кляус Фастінґ, Йоаганна Уіб т
а иньші, — вcї

cї письменники вийшли з „Норвеґського гурта": його казки, байки

т
а піснї, писані н
а

взір старовинних норвеґських баляд народною

мовою, здобули йому голосну славу і широку популярність у Нор
веґії. Всеж таки, поки Норвеґія жила одним полїтичним і куль
турним життєм із Данїєю, поки звідти вона черпала науку, пись
менство і всї здобутки культури, доти национальне норвеґське пись

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



108

менство не спроможне було широко розвинутись : йому нїби звя

зано було руки культурним впливом Данїї. Нова доба починає ся

тільки з початку ХІХ віку.

Року 1814 розірвано ланцюги, що в протязї віків сковували

Норвеґію з Данїєю в одно полїтичне тїло, але культурні звязки

все ще не поривають ся. Винародовлена норвеґська інтелїґенция,

одірвана від народа, спершу тягне до Данїї і користує ся дан
ською мовою та письменством навіть у себе дома. Але повстає вже

й иньший рух, — национальний, що виявив ся насамперед бажан

нєм засновати з Норвеґії окрему, полїтично нї від кого незалежну

державу, а потім утворити і самостійне норвеґське письменство,

вернувшись до забутої, занедбаної рідної мови. Полїтичні змагання

норвеґських патріотів, як ми вже бачили з історії Норвеґії, при
душено в коренї і Норвеґію волею Европи прилучено до Швециї,

але национальні змагання саме тепер тільки й починають ся.
Спершу, скоро Норвеґія одійшла від Данїї, сей национальний

напрям не був глибокий, та й не диво: — вcї заступники нового

руху були люде, що виховали ся під данським впливом та тради

циями і вже еo ipso були чужими справжнїм інтересам своєї віт
чини. Поезия їх не мала твердого під собою ґрунту; їх патріотизм

не виходив поза межі романтично-сантиментальних жалїв за старо
виною, коли Норвеґія була „вільна й самостійна", а „норвеґський

лев проносив ся бурхливим потоком, що примушував трясти ся

землю“; жалї за старовиною мішали ся з не меньш сантименталь

ним замилуваннєм красою країни („норвеґські скелї“), народа (, нор
веґський лев"), його мови, звичаїв і т. и. Сей напрям не виставив

жадного видатнїйшого письменника; до того-ж вони здебільшого

писали свої твори данською мовою. Словом, национальний рух у Нор
веґії розпочав ся звичайно так, як розпочинав ся і у иньших на
родів, що довго не жили власним национальним життєм, а живили

ся чужою культурою, і аж нарештї неначе після довгого сну про
кинули ся. Не було вироблено ще певних ідеалів, за які треба

було бороти ся, не було виразно зазначеної мети; весь шлях на
ционального розвитку перед сими першими трудовниками на ниві

народнїй був нїби оповитий ще густим туманом, що закривав дале

чину з перед очей. Аж ось трудами перших піонерів являють ся
люде, що спроможні розігнати сей туман, осьвітити шлях і пока

зати дорогу до поступу і культурних змагань на национальному

трунтї; їх очі бачать уже далї й глибше, нїж у попередників...
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До сього першого романтичного період, норвеґського письменства

належать: Ганзен (1794—1842, пише романси, іділлїї, оповіданя),

лїрики — Бєрреґаард (1792 — 1842), Швах, Вольф, Фос та иньші.

По троху романтичний патріотизм зникає і в Норвеґії; поя
вляють ся иньші співцї, що вже знають, чого бажати свойому наро
дові ; чутно стає иньші піснї по Норвеґії, — співи з ясно зазна
ченими ідеалами, з виразно поставленою метою. 30-ті роки ХІХ в.

були переступною добою в розвитку национальної партії в Норве
гії. Тепер у-перше норвеґська национальна справа виходить по за

межі тїсних, дрібних гуртків та товариств перед очи всього народа.

Завзята полєміка поміж Верґеляндом (1808—1845), прихильником

і оборонцем норвеґського национального руху, та його супротивни

ком — Вельгавеном (1807—1873) винесла справу з темних закут

ків на широкий сьвіт і звернула на неї загальну увагу. Полєміка

між двома найбільш популярними письменниками сплодила критику

до сантиментальних жалїв за минулим та плятонїчної любови до

„народнїх cьвятощів"... Осьвічена громада вперше загадалась над

питаннєм : „Хто ми 2 чиї сини 2 яких батьків ?“ — і починає

глибше цїкавити ся народом, його життєм; починає болїти його бо
лями, радїти його радощами. І тут, як і шо иньших місцях, перший

імпульс до такого зацїкавлення, опріч згаданої полєміки, дала етно
графія, що звернула увагу осьвіченої громади на народ, на його

мову, життє, звичаї, на його потреби та бажання ; етноґрафія і тут

достарчила матеріялу до пізнання того і к са, якому імя народ...

Боротьба за культурне відродженнє Норвеґії та визволеннє її з під

чужоземного впливу стає тим ідеалом, що під його прапором згур
тували ся кращі сили молодої Норвеґії.

Збирачі етноґрафічного матеріялу Асбєрнсен (народ. р. 1812)

та Мо (народ. р. 1813) поклали міцну підвалину здоровому нацио

нальному рухови своїми збірниками народнїх казок та пісень, запи
саних із уст народа, і призвичаїли інтелїґенцию до слів та зворо
тів, узятих від селян. Основою национального руxу стала народня

мова (norse), що задержала ся у селян в Норвеґії, на Ісляндиї та

островах Фарерських. Працї згаданих етноґрафів звернули загальну

увагу на народню мову, яку до того часу мали за якийсь простаць
кий, мужицький жарґон, не здатний до вислову вищих культурних

потреб. Коли етноґрафічного матеріялу зібрано було досить, почи
нає ся і наукове студійованнє норвеґської мови: Івар Озен (нар.

р. 1813), що був одним із тих мандрованих, перехожих учителїв,
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про яких згадано ранїйше, зaцїкавив ся народньою мовою, з якою

раз-у-раз мусїв зустрічати ся, і почав її обробляти науковим спо
собом, — р. 1848 він видав капітальну граматику норвеґської мови,

а незабаром склав і словарь. Озен перший почав писати норвеґ

ською мовою, взявши за основу один із місцевих діялєктів, що був

у той час найбільш оброблений; він і иньшим радив покинути

данську мову і вживати в письменстві норвеґської. В своїх працях

Озен очищав норвеґську мову від данських наростів і взагалї чу
жих форм і проказав тим шлях иньшим патріотам, що заходились

незабаром працювати коло оброблення рідної мови та розвивання

на нїй письменства. Над збираннєм етноґрафічних матеріялів, пере

важно пісень, та студійованнєм їх працював ще учений Лянстад

(народ. 1802); иньші, як Рудольф Кайзер (1803—1864) та Мунх
(1810—1863), узяли на себе другу не меньш важну роботу — до
слїди над давнїм норвеґським письменством, мовою та історією.

Вcї cї працї підготовляли шотрохи, сказати-б — протирали шлях

до того, щоб увести норвеґську мову в громаду европейських мов

та утворити справжню лїтературу недавнїм ще простацьким жарґо

ном. Повстала цїла досить сильна партія, що найпершою метою

собі поставила розвити норвеґську мову до рівня культурних мов

европейських і витворити на cїй мові широку лїтературу, що спро

можна була-б задовольнити вcї потреби норвеґського народу; най
видатнїйшими письменниками з cїєї партії були Оляфсен Вінє

(1818—1870) та Крістофер Янсен (народ. 1841). В 60-х роках

засновано спеціяльні товариства в Бремі та Христіянїї, що по
клали собі вживати виключно норвеґської мови і нею видавати

книги, часописї і т. и. Але в широких кругах громадських заходи

патріотів спершу не знаходили спочуття і запомоги. Головна при
чина сьому була та, що, на превеликий жаль, і самі норвеґські

патріоти не могли погодити ся між собою що до правопису та

основи нової лїтературної мови. Одні з них в основу лїтературної

мови поклали форми живої сучасної народньої мови, иньші-ж обсто

ювали за тим, щоб основою зробити давню норвеґську мову, що

найкраще зберегла ся в Ісляндиї. Сими змаганнями норвеґські

патріоти переполовинили свої і без того невеличкі спершу сили,

внесли нелад та розрух у живе дїло і самі його гальмували.

Серед письменників та громадських дїячів у Норвеґії остан

нїми часами можна зазначити три напрями що до мови в шисьмен
сл.

стві. Перший напрям, до якого належать добре відомі й поза ме
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жами своєї вітчини Ібзен, Йонас Лї, Кільлянд та ин., рідною мовою

своєю уважають данську і cїєю мовою пишуть свої твори. Вони

обстоюють за тим, щоб задержати вcї духові звязки з Данїєю, по
чинаючи від єдиної мови та єдиної, спільної для обох народів

культури. Борець за визволеннє людської особи від кайданів, на
кладених на неї всякими традицийними поглядами, формами та умо
вами горожанськими — Ібзен (народ. 1828) і що до мови теж пішов

проти води, став і тут протестантом, і свої твори, що здобули йому

широку славу скрізь по всьому культурному сьвітї, пише виключно

данською мовою. Може се стало ся тим, що сей великий письмен

ник належить до старого поколїння норвеґських письменників, що

виховало ся під впливом данських традиций. За їх молодого віку

данська культура мала ще великий вплив і вагу в Норвеґії і ста
новила єдине огнище культури і поступу про всю Норвеґію. Але

разом із тим, як час ішов наперед, і вшлив Данїї на Норвеґію

зменьшав ся, слабійшав, ставав тільки далеким відгомоном мину
лого; молодші поколїння виховували ся вже в иньшому напрямі,

не чуючи на собі данського впливу, або хоч і чуючи, то далеко

в меньшій мірі, — через те молодші поколїння що до мови меньш

консервативні. Другий напрям, до якого належить теж добре відо
мий письменник і громадський дїяч Бєрнштерне Бєрнзон (народ.

р. 1832), пішов трохи далї: репрезентанти сього напряму пишуть

теж мовою данською, та не омежовують ся на самій лишень дан
ській основі, а часто вживають слів і цїлих речень норвеґських ;

опріч того вони й правошису вживають одмінного від данського

і більш відповідного до вимови Норвеґщїв. Таким способом пов

стала нова мова —— на пів данська, на пів норвеґська, чи по мі
сцевому — dansk-norse. Сїєю мішаною мовою й шишуть письмен

ники другого напряму ; вони уважають, що не потрібно виробляти

в письменстві самостійної норвеґської мови, коли є друга лїтера

турна мова, що хоч і чужа Норвеґцям, та ними вже нїби щїлком

засвоєна. До того ще вони уважають, що Данїя, країна з виробле

ною лїтературою, з більш розвиненим культурним життєм, може

мати добрий вплив на Норвеґію і не слїд ставити на перешкодї

сьому впливові та зносинам поміж Данїєю й Норвеґією невироблену

ще норвеґську мову. Найвидатнїйшим репрезентантом, ватажком

сього напряму є Бєрнштерне Бєрнзон, типовий Норвежець, зна
менитий письменник, публїцист, та оратор. Він має великий вплив

на своїх земляків, далеко більший, нїж Ібзен, що, як відомо, мусїв
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навіть утїкати з рідного краю, бо твори його викликали велике

обуреннє серед ширшої громади в Норвеґії. Бєрнзон та його при
хильники проклали шлях третьому напрямови в норвеґському пись
менстві,— напрямови, що не задовольняє ся двоїстим відношеннєм

до народної мови та лїтератури, а консеквентно йде далї тим шля
хом, який проказав попереднїй напрям, і переріс своїх попередни

ків на тому полї. Для нас отже найбільш цїкавий отcей третїй на
прям, националїстичний (Маalsmaend), що вживає в лїтературі,

в науцї, в пресї і скрізь — maal, норвеґську народню мову. Де

далї сей напрям здобуває собі більше прихильників і по трохи по
чинає пробиватись і в мури парляменту і під cїльську стріху. Поки

що серед адептів сього напряму не було жадного письменника, щоб

дорівняв голосній славі Ібзеновій, чи Бєрнзоновій, але такі тала

новиті письменники, як Арне Тарборґ, що стоїть тепер на чолї

всього руху, Вінє, Янзен, Кнут Гамсун, Амалія Скрам, Єґер,

Фінне, Крог, Пєр Сівле та иньші, енерґічно пропаґують свою

справу і мають чималий посьшіх серед норвеґської громади. В своїх

творах згадані письменники стоять цїлком на национальному ґрунті

і що до мови, і що до змісту, але разом із тим беруть теми з обсягу

сучасних пекучих питань суспільних, виставляють на показ-зі справ
жнїм реалїзмом усї ті болячки, що наплодило ся їх стільки на су
часному громадському орґанїзмі. Цїлковитий реалїзм, що перехо

дить у сатиру на сучасні обставини життя, — така найвиразнїйша

ознака письменників сього напряму; вона викликає в деяких більш

консервативних верствах норвеґської громади нарікання на їх за

крайній реалїзм, що нїби то стоїть на перешкодї тому, щоб нор
веґське письменство піднесло ся до вищого ступня поетичної твор
чо сти.

Були спроби погодити cї три напрями, виробити якийсь один

загальний modus vivendi. Року 1869 в Стокгольмі відбув ся з'їзд

учених шведських та норвеґських, що мав на меті виробити одну

спільну вcїму Скандинавам правопись. Отже вчені не погодились

між собою і заходи пропали марно.

Ще р. 1878 Арне Тарборґ (народ. р. 1851) виступив в обо
ронї „мужицької“ мови і домагав ся, аби хоч початки науки в на
роднїх школах викладали ся cїєю мовою. Тодї-ж таки заведено

виклади норвеґської мови про народнїх учителїв: на вакаціях вони

з'їздили ся до одного місця і вчились тут народньої мови, щоб нею

простати просьвіту серед народу. Думка була, що осьвіта зрозумі

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



113

лою народови мовою станеть ся тією підоймою, що поведе народ

шляхом поступу та й саму мову підійме з занепаду, розівє її, зро
бить мовою осьвічених людей і вона тодї вишхає данську мову

і з письменства, і з ужитку в осьвічених верствах. Обставини по
лїтичного і культурного життя Норвеґії п

о троху сприяли заходам

молодої партії. Перш за все нїхто н
е спроможен був „зашити

їм рота", ч
и

п
о

просту — присилувати їх мовчати, як се робить

ся здебільшого п
о иньших краях, б
о вільна пресса — се один

із непорушних добутків норвеґської конституциї; п
о друге — шеред

пропаґаторами була авдіторія більш-меньш підготовлена д
о націо

нального руху мандрованими учителями, що звичайно давали наро
дови осьвіту його рідною мовою. Сподіїванки т

а

бажання дїячів

норвеґського відродження п
о трохи здійснюють ся, — виникла вже

досить широка для першого разу лїтература народньою мовою. Та
норвеґські патріоти н

а

сьому н
е зупинили ся; становище норвеґ

ської лїтератури, я
к

лїтератури провінціяльної („для домашнього

обиходу", — пригацав ся нам термін з наших обставин) н
е могло

їх задовольнити: щїлком консеквентно вони почали домагати ся,

щоб наука викладала ся народньою мовою н
е тільки в народнїх,

але й у середнїх і навіть у вищих школах Норвеґії (унїверситет

у Хрістіянїї) і щоб через се саме народня мова стала виявком

інтеллєтуального життя усього пароду. Певна річ, що коли-б про
ґрама норвеґських патріотів справдила ся д

о краю, т
о

пануванню

данської мови в Норвеґії настав б
и кінець: Норвеґщї тодї зад0

вольнені були б
и

власним письменством і н
е

малиб потреби шукати

культурного сьвітла де-инде, по-за межами рідного краю. Таких

наслїдків н
е хочуть допустити прихильники данської культури ; вони

зрозуміли, яка небезпека насуваєть ся н
а них разом з домаганнєм

молодої шартії, що силкуєть ся вирвати у їх з під ніг звичайний

трунт. ІІоки ще норвеґські патріоти н
е виставляли в своїй проґрамі

ширших вимогів, обидві перші партії дивили ся н
а

них досить спо
кійно і в парляментї вcї вони становили одну партію в полїтичних

питаннях, а найшаче в боротьбі з Шведами: і данофіли і патріоти

йшли разом д
о однїєї мети — яко мога більшого відокремлення

політичного від Швециї. Останнї домагання патріотів виявили, чого

бажає ся партія і поміж обома партіями почав ся розрух, що довів

д
о

розшаду і в парляментї : останнїми часами патріоти порвали

з данофілами і стали в парляментї серед лївої окремо і незалежно,

виставивши свою окрему полїтичну і національну проґраму і таким

лїткгАт.-нАук. вІстник хvті. 8%
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способом реорґанїзувавшись у справжню полїтичну партію. Дано
філи не подарували сього своїм недавнїм ще союзникам і підняли

ту рукавичку, що кинули їм патріоти. За приводом Бєрнзона в ба
гатьох містах Норвеґії одбули ся віча з голосними манїфестациями

та протестами проти національних змагань національної партії. На
вічах ухвалено резолюцию: домагати ся від уряду знесення поста
нови, що завела початкові виклади в народнїх школах норвеґською

мовою. Бєрнзон на одному вічу просто заявив, що прийняти осьві
ченим людям норвеґську мову — все одно, що вернути ся назад

до часів варварства та дикарства. Розрух поміж данофілами та

патріотами зайшов так далеко, що на останнї вибори до стортінґу

патріоти виставили своїх власних кандидатів на послів проти кан
дидатів данофільської партії, і таким чином питаннє самостійної

норвеґської мови вийшло вже поза межі лїтературних напрямів на

полїтичне поле і стало бойовим питаннєм, покликом, коло якого

гуртують ся виборцї і за яке йде полїтична боротьба.

Вибори одбули ся в серпнї 1900 року, але на превеликнй жаль

часописї, що так пильно стережуть усяких не то сензацийних, а

найдрібнїйших новинок з Китаю та подають найдокладнїйші звістки

про те, як чхнула яка небудь persona grata і яким способом ся

велика подїя має відбити ся на европейській полїтицї, — так, кажу,

часописї результати виборів у Норвеґії збули самими найкоротшими

звістками. Не можна з їх до ладу розібрати, хто переміг на остан
нїх виборах, яке становище зайняла в стортінґу молода партія

і які її вигляди на будущину...

Єергій Єфремо6.

- —2—«9»—S
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Наша поезиЯ В 19О1 роцї.

ІІ
.

А
.

Кримський. Пальм0ве Тилля,

А
.

Кримський — високо оріґінальна поява в нашій лїтературі.

Чи пише він чисто фільольоґічні статї, ч
и

лїтературні критики,

ч
и

прозові оповіданя, ч
и поезиї, всюди він вносить своє власне

я в такій мірі, я
к

мало котрий наш письменник. І ce н
е

з якогось

прінціпіяльного субєктивізму, навпаки. Він силкуєть ся бути я
к

мога обєктивним, правдивим, н
е втеряти анї крихіточки тої правди,

що стоїть у него перед душею, і переливає її н
а папір з усїми

її інодї зовсїм припадковими акцесоріями, д
о яких, розумієть ся,

в першій лїнїї належать особисті настрої т
а

почутя. І хоча т
і

акцесорія н
е

затемнюють самої обєктивної правди, але надають їй

певне субєктивне забарвленє, обдають її горячим подихом індіві
дуальности автора, ідівідуальности будь що будь незвичайної,

вразливої, нервової, здібної д
о

горячих поривів чутя, т
а

поперед

усего щирої і ясної д
о

глубини душі. Т
і

пориви авторської щи
рости роблять инодї вражінє педантизму, навіть наівности, т

а

про

т
е

н
е перестають бути симпатичними, б
о відслонюють нам душу

письменника, віддану горяч0 шуканю правди, далеку від усякої

тїни кокетства, від усякого маскованя, чутливу т
а

при тім соро
мязливу мов у дївчини.

В 1901 р
.

д
.

Кримський у-перве виступив перед публїкою зі

збіркою своїх поезий. Він публїкував поезиї вже давнїйше, оріґі
нальні й перекладані, і хоча оріґінальними н
е заняв видатного

становища н
а

нашім Парпаcї (може тому, що їх було мало і дру
кувались вони розкидані п

о ріжних видавництвах), т
о в перекла
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дах, особливо з орієнтальних поетів, він виявив не мале майстер

ство і справедливо мусимо вважати його першим піонєром нашого

слова на cїй просторій і доси майже не ораній українським лемі
шем ниві східної поезиї. Переклади Кримського з Гафіза, Омар

Хейяма, з арабських поезий доісламської доби заслугують на

всяке признанє; варто б було, щоб ш. автор позбирав їх і допов
нивши та додавши вступ випустив їх у сьвіт заокругленою збіркою.

Менше вдатною мусимо назвати його пробу переспіву великої пер
ської епопеї Фірдовсія „Шаг-наме"; ся проба щїшна безперечно

з фільольоґічного і лїтературно-історичного боку, не має анї зер
на поетичности; блискучі вірші Фірдовсія читають ся в пере

кладї д. Кримського як холоднїcїнька, на рівні шматки нору
бана проза.

Тілько в остатнїх роках, заглубивши ся, здавалось би, з го
ловою в фільольоґічні студиї, л. Кримський рівночасно виявив

і в своїх оріґінальних поезиях стілько сили, сьвіжости й оріґі
нальности, що звернув на себе ширшу увагу. Проф. Сумцов, до
сить остро рецензуючи перший том київської антольоґії „Вік",

з приводу поміщених там поезий Кримського висловив вражінє, що

вони вносять нову течію в українську лїтературу і визначають ся

високими поетичними прикметами.

Ще в висшій мірі треба се сказати про ту першу більшу

збірку поезій, з якою виступив отcе перед громадою д. Кримський.

Автор назвав її „екзотичними поезиями”. І справдї, віє якийсь

незвичайний, екзотичний подих від тих поезий, щось таке мов за
пах туберози, що упоює і дразнить одночасно; є в них щось не
вирівняне, незгармонїзоване: орієнтальні тони та пейзажі і рідні
нам, близькі та знайомі відгуки новочасного, европейського, ще

й українського серця. Сирийські та кавказькі краєвиди та сцени

не липе мальовані українським словом, але бачені українським

оком, тим степовим оком привиклим до широких, ясних контурів

та різко зазначених обрисів. Поет нїде не губить ся в орієнталь

ній млї, нїде не маскуєть ся в орієнтального чоловіка, як се прим.

любив чинити Міцкевич у своїх „Кримських сонетах" ; сучасннй

Европеєць з його поглядами, турботами та натомленими нервами

виднїєть ся тут скрізь як елємент дісгармонїї в тім зачарованім

сьвітї. А дісгармопїю вносить в
ін тому, б
о дісгармонїя в його

душі: з одного боку його поетичні пориви, його чутливість,

а з другого боку сьвітові огляди, моралїстичні шабльони, проти
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яких він хоч і протестує, та яким підлягає несьвiдомо, мимоволї,

підлягає не поверхово, але геть до глубини душі.

Збірка д. Кримського складає ся крім „Заспіву“ та малень

кої їділлїї „В горах Лїванських" із чотирьох більших поетичних

циклїв: „Самотою на чужинї“, „Нечестиве кохання“, „Коханнє

по людському" і „Шередсмертні мольодиї“. Хоча в отих циклях

помішано оріґінальні поезиї з перекладами, то про те автор ще

на кінції додав цикль перекладів із Гайне, а власне 24 дрібнїйші

піснї, поему „Віцлї-ІІуцлї" і „Останню поезию". Загалом пере

клади займають майже половину книжки і хоча вcї вони дуже

гарні, то можна пожалкувати на автора, що порозсипав значну

часть їх у суміш зі своїми власними, повміщував у циклях, де чи
тач уже з самого заголовка надїє ся голосу серця самого автора

чи тої ідеальної особи, якої „я" відкриває ся нам у лїричній по
езиї. Вони там разять, як навмисні відскоки від теми, як чужий

голос, що перебиває нашу мову.

Уже зараз „Заспів" показує в авторі ту дісгармонїю та брак

вирівнаня, які характерезують щїлу збірку. „Заспів" складаєть ся

з трьох поезий, переплетених прозовими рефлєксиями. Перша по
езия — правдива перла в нашім письменстві і виявляє незвичайну

глубину чутя та широкий розмах фантазиї автора.

Поезиє, сопутнище моя

Ти теплий, животворний промінь сонця,

Ти тихий місяць, що в тюрмі сия
З закуреного, темного віконця !

Автор оповідає, як він у чарах красоти природи знаходив

відраду „в важкі хвилини скорби та недуг”, як нераз весною пла
чучи припадав до травицї,

Ридав од радощів, од аромата,

А хтось ізрік: „ Дивіть на психопата".

Люди називали його психопатом за те, що віддавав ся чарам

природи, музики, моря.

„Причинний !" говорили ви й тодї,

Коли я в грошах не знавав принади,

І через сни таємні, золоті
Я рвав ся геть од теплої посади.

Маємо тут неред собою образ чоловіка мягкої, мрійної вдачі,

ідеалїста, що попав ся в окруженє холодних, практичних людей,
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які на таку людину, що не підходить під їх аршин, мають тілько

одну назву „психопат". У „Заспіві" наш автор енерґічно проте
стує проти тих філїстерських аршинів.

Для мене голос серця — все сьвяте,
А вам за психопатію здаєть ся.

Не стану-ж думать, як ви назвете
Мої піснї, що виплили із серця.
Коли в поета щиро ллєть ся спів,

Дак що йому ваш сьміх, або ваш гнїв ?
Не божевіллє в тім не неморальність !

Що з серця йде, то правда й ідеальність.

Прегарна строфа ! І як би автор був на нїй і закінчив свій

„Засшів", то сей „Заспів" безперечно робив би сильне вражінє.

На жаль, у авторі зараз же обізвав ся фільольоґ, і нуж він спі
шить ослабити вражінє сеї строфи ось яким коментарієм: „От і все,

що я можу одказати тим тверезим людям, котрі захочуть, ба вже

по части й захотїли добачити в моїх поезиях або дитячий, сьміш

ний сентименталїзм, що зовсїм не личить екстра-ординарному про
фесорови сухої арабської фільольоґії, або які небудь думки деґе
нератські, декадентські (дарма, що од декадентизма я завcїгди

одвертав ся), ба навіть думки антиморальні. Антиморальність моя

лежить у тім, що в ненормальнім „Нечестивім коханнї" пречистої,

безгрішної душі я добачив більше ідеальної високости, ніж у зви
чайнім „Коханнї по людському". А в нотцї до сих слів автор

спішить додати: „Завважу, що в обох циклях віршів не має н ї чо
г і с ї н ь к о автобіографічного".

Отже ми від себе повинні сказати авторови, що „ зовсїм не ли
чить екстра-ординарному професорови" числити ся з такими дитя
чими та глупими закидами, які він вкладає в уста своїх опонентів,

а тим більше обороняти ся від них такими наівними штучками, як
та, що буцїм то й ого лї р и ч н і по е з и ї н e м а ють у с о б і

н їч о г o a в т о б і о ґ р а ф і ч н о г о. Аджеж лїрична поезия в тім і має

свою суть, що вона вислов д
ії

й с н о г o ч у тя ; инакше вона буде

пустою фразеольоґією, н
а

якій кождий тямущий зараз пізнаєть ся.
Нинї, коли в лїричних партіях навіть Шекспірових драм силкують

ся віднайти ремінїсценциї його власного я
,

д
.

Кримський н
е по

винен вмовляти в нас, що його лїричні циклї н
е мають у собі нї

чого автобіоґрафічного. Аджеж м
и

від разу пізнаємо його в кож
дім віршику.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



119

„Вже забрали ся у кут !

Шан професор ! В вас і тут

Думи про науку !"

Тай щó справдї є в його лїричних циклях таке, чого б він

мусїв соромити ся та відрікати ся? Ми далї придивимo cя їм
близше, а тепер ще кілька слів про „Заспів". Автор у дальшім

прозовім уступі жалуєть ся, що в своїх поезиях не зумів відпо
відно звеличити красу природи, „своє божество", і силкуєть ся

висловити сей жаль ще й віршиком —— признати ся, віршиком

зовсїм непоетичним, таким непоетичним, як його закінченє:

Текла сльоза... Змивала ся картина, —
Виходила неясна ляпанина.

Кращеб зробив автор полишаючи осуд читачам і не упере

джаючи їx вiд разу, що його малюнки природи не мають високої

стійности. Я прим. сказав би навпаки: ті вірші, де автор малює

красу природи і передає нам свої вражіня зібрані з природи —
найкращі в його збірцї. Так само без потреби автор у дальшім

прозовім міркуваню розводить ся над тим, хто повинен, а хто не

повинен читати його вірші. Не розумію цїли такого міркуваня

і друкованя таких тез. Читатиме, хто схоче ; може як раз фізично
здоровий, тверезий, практичний чоловік знайде найбільшу впо
добу в тих віршах, що виявлять йому душу так неподібну до його

власної. Автор резервує для себе читачів „трохи слабих, із над
ломаною життєвою снагою або нервами, тих, що вміють і легко

шлакати і солодко нудьгувати і молитись Богови і умилятись“, —
значить, без малого тих самих декадентів та деґенератів, від яких

він на попереднїй сторінцї відрікав ся. Таких суперечностей

у самих основних поглядах автора знайдемо ще більше; можливо,

що вони вcї випливають із боротьби між поетом і екстра-ординар

ним професором та його окруженєм. Автор сам признаєть ся, що

»носячи в груди чийся образ", він

В нїм бачив тільки те, що поетичне.
І одкидав усе, що прозаічне, —

і що поезия мала на него ось який вплив:

Як попадав ся я в буденний бруд,

Робила ти одно з великих чуд:
Ховала все під фантастичним флером,

Як під сріблястим, місячнии етером.
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Можна би сперечати ся про вартість такої поезиї, яка замісь

прояснювати зір поета тілько затуманює його, замісь осьвітлювати

йому шлях для виходу з болота буденщини окрашує те болото

„фантастичним флером" і робить чоловікови приємнїйшим шобут

у ньому. На жаль, се й є прикмета всякої ідеал ї ст и ч н о ї
поезиї, тоб то такої, яка нїби то соромливо заслонює перед нашими

очима погані явища, прикрi житєві моменти, вколисує фантастич

ними образами нашу уяву і наше сумлїнє, упоює нас гашишем там,

де би треба різкого голосу труби або й цьвігненя батогом. Наш

автор на щастє звичайно не хорує такою ідеалїстичною хоробою,

але він очевидно за слабий на такі різкі тони; він загуканий пого -

вірками постороннїх людей, які вважають його „психонатом", і не

осьмілюєть ся дати волю своїй природї, свойому серцю.

Я зупинив ся трохи довше на „Заспіві" д. Кримського, бо

він найкраще характеризує вдачу сего поета, а висловлені в нїм

погляди викликають дискусію. Я не буду далї розбирати вірш за

віршем і цикль за циклем, а зупинюсь тілько на деяких творах,

які менї видають ся гідними близшої уваги. Поперед усего на ци
клю „Нечестиве кохання". Сей цикль без сумнїву найкращий, най
більше заокруглений у цілім томі, та разом із тим змальована

в ньому історія найбільше турбує автора і він по просту не вміє

дати собі з нею ради. Дїло в тім, що авторови, чи то пак тому

„професорови", якого душевний стан малюють вірші, довело ся

в Сирії закохати ся в жінцї якогось иньшого чоловіка. Якийсь час

він носив ся мовчки зі своєю пристрастю, а в кінцї підчас візити

в якімсь неутральнім домі признав ся їй до своєї любови. Панї не

відповіла на його признанє анї одним словом, а тілько гордо,

з „мовчазливою зневагою" зирнувши на бідного професора відійшла.

Пів року промучив ся він оттак своїм чутєм, поки в кінцї поїздка

на Лїван і довший побут на високих горах по троха не вспокоїв

його. Здавалось би, історія проста і навіть буденна (коли відсу
нути на бік орієнтальну декорацию), але наш автор зумів внести

в поодинокі моменти сеї історії стілько щирого чутя, зумів так

влучно підхопити ріжні сцени й настрої, що цикль, особливо устуши

„Із книжки першої" читаємо з правдивим захватом. Зараз перша

стріча з фатальною дамою:

Я обірвав розмову...
В очах менї туман,

І тільки серце шепче:
„Уже собі не пан !"

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



121

Мовчу... А тихі очи
На мене підвелись,

Допитливо спинились,

Пронизують наскрізь.

Справдї, повне майстерство в відданю того першого, побід

ного вражiня жіночої краси, того фатум, що спадає на чоловіка

без вини і без заслуги, невпинно, моментально. Нїяка рефлєксия,

нїякі резони тут не на місцї, кожде дальше слово було-б зайве,

бо всії духові сили в тім моментї немов спаралїзовані. Вони про
кинуть ся швидко, прийде рефлєксия, розвага, але вона буде вже

мати дїло з fait accompli, з серцем заполоненим, з уявою запов

неною образом коханої особи. Цїкаво, що у нашого автора ре
акция проти сего першого вражiня проявляєть ся в формі, якої

годї-б було надїяти ся від чоловіка, що писав остатню строфу
„Заспіва"; навіть хоч би під віршами не було дат, ми мусїли-б

догадувати ся, що „Заспів" написаний геть пізнїйше, що автор

тілько коштом гіркого стражданя і тяжкої моральної муки добив ся

до того свобідного погляду на сьвятість усякого чутя, який висло

влено там. Тут, у „Нечестивім коханню" панує зовсїм иньший,

якийсь дико-аскетичний погляд, який осуджує чутє ледво що за
роджене на днї серця, осуджує як злочин те, що не вспіло ще

з чисто фізіольоґічних рефлєксів дійти навіть до обсягу волї, не

вспіло скристалїзувати ся навіть у яку будь конкретну шостанову.

Я знаю, нечестиве те коханнє,

Яке на мене отепер находе :

Злочин воно в очах людей,

Злочин воно в природи“.

Авторови анї на хвилю не прийде в голову думка, що само

чутє, само коханє нїколи не може бути нї чесне нї нечесне, доки

лишаєть ся в сфері психічного напруженя, бажань та уподобань і

що злочином може бути тілько справдї чи н, д
ії

л о
. Жидівсько

християнська етика, яка свої заборони простягає також у сферу

думок, мрій т
а фантазий, мабуть непорушно панує в душі нашого

поета, а н
а тлї його вразливої т
а

рухливої уяви виплоджує такі

моральні дивогляди, я
к отсей, з поетичного боку зрештою прегар

ний віршик:

Нї, нїколи від мене н
е вчуєш,

Що Тебе я люблю ;

Цїле небо було-б захиталось
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На ту сповідь мою.

Затемнилось би яснеє сонце,

Поспадали-б зірки,

Срібний місяць з такого-б нечестя
Розколовсь на шматки.

Нї, нїколи од мене не вчуєш,

Що Тебе я люблю :

Вся природа була би вжахнулась
На ту сповідь мою.

Застогнали б могутнiї кедри,

Розчахнулась земля,

І морськую безодню збурило-б
Нечестиве чуття.

Се не вислов мужеської резиtнациї чоловіка, що поборює своє

чутє не знаходячи взаімности або з огляду на неморальність його

м о ж л и в и х н а с л їд к і в ; се жах аскета неред самим чутєм, жах

перед тим, що сам автор у „Заспіві" признавав „сьвятим і мо
ральним", а зараз на слїдуючій сторонї знов признає природним.

Минає тиждень. Автор немов починає забувати перше вра
жінє ; чутє немов притаїлось у його серцї, инколи він дурить себе,

що та грішна любов минула його. Та ось його спокусило піти

в гостину до одного дому, де мала бути також „вона".

Я пішов до тих знайомих,

Не застав тебе я там,

І занудив ся в розмовах
З паном дому і з madame.

„В нас кухарка — y-ух, злодійка !"
Шешче панї потайки:

„От сьогоднї вкрала серце
І гусячі печінки."

Печінки гусячі вкрала...
Ще і серце. — Бідна гусь ! —
От і в мене вкрали серце,

Я-ж нїкому не жалюсь.

Як бачимо, герой не без гумору, але нервове роздратованє

робить його розсїяним ; він жде когось. Залунав звінок у прихожій.

Біль у серцю. Сперло духа...
Вся моя істотa слуха:
Хто-б cе міг тепер прийти?
Може Ти 2 Напевне Ти !
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Нї, се якась поважна панї. Автор знесилений обертає ся до

вікна і безнадїйно вдивляє ся в темну, дожджливу ніч. Нараз

чує за собою голос.

Хто всю душу заторкнув,
Мов шотяг до себе ?

Я схопив ся як від сна,

Одірвав ся від вікна,

І гляджу — на Тебе!

Привитанє... стиск рук... Шанї промовляє жартливо:

Вже забрали ся у кут ?
Пан професор ! В вас і тут
Думи про науку ?

Шан професор спалахнув, пробубонїв щось про те, що й у него

крім любови до науки є серце, та шанї неохибним жіночим інстинк

том силкуєть ся відвести розмову від сеї теми. „ Шан професор, ви

слабі ?“ — говорить вона, а дурний професор від разу й випалює

з найбільшої гармати:

„Не професор я тобі !

Кинь таку шанобу !

Слухай : я тебе люблю,

За раба тобі стаю,

Буду раб до гробу“.

Розумієть ся, панї зирнула на него з жахом мов на боже
вільного, а потім обернула ся мовчки і відійшла. Ось і весь роман

бідного професора. Правда, далї йдуть іще дві низки прегарних
віршів, але все те лише квітки на могилї його „грішного" коханя,

якому нїколи не судилось дійти навіть до cїней, не то до перед

покою дїйсного гріха. І ще раз питаємо, щож тут є таке немо
ральне, нечестиве, чи як поправляє себе автор у „Заспіві", ненор

мальне ? Ми не можемо добачити нїчогicїнько, хиба що схочемо

вважати ненормальними та деґенератськими ті гризоти сумлїня, які

робить собі поет ще не сповнивши нїякого злого дїла. Та й се,

коли придивити ся добре, не жаден новочасний декадентизм, а

радше непереварений пережиток стародавнього аскетизму, що вва
жав дотик жінки, саму думку про неї гріхом.

Другий цикль „Коханнє по людському" не має такого суцїль
ного характеру, як отсей і складаєть ся в значній части з пере

кладів чужих поезий — арабських, шерських, грецьких (претарна

поезийка Сапфони), іспанських, нїмецьких. На скілько є тут орі
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ґінальних поезий нашого автора —а є між ними дуже гарні, — з них

можемо вирозуміти, що се спомини з його побуту на Кавказї, де

він видужав від своєї грішної сирийської любови, закохав ся злегка

в якійсь панночцї, але тяжко хоруючи на груди жив дожидаючи

смерти та потапаючи инколи в дуже пессімістичних думках. Оста
точно перемагають думки про рідний край, про потребу служити

йому і працювати для него. Автор докоряє сам себе:

Мілїони стогнуть з голоду, з неправди, —
Я-ж готов у стогнах ще й шукать принади.

Гей, удар же, Музо, ти в новії струни,
На новії співи, на новії думи !

Вcї весняні чари, принади гірської природи не можуть заглу
ншити в його душі того чутя:

Нехай соловейко верзе про коханнє,

Дурненька пташина !

У мене коханка, у мене є любка,

То рідна країна.

І поет кінчить сей цикль, згадуючи Шевченкове сьвято на

Кавказї, могутнїм заклятєм, парафразою жидівського невольницького
П08)Ib (81:

Нене, голубко І до тебе я лину;
Тут я чужий чужениця.
Аще забуду тя, Єрусалиме,

Будь ми забвенна десниця !

Най до гортанї язик мій прилипне,

Скоро тебе позабуду,

* І в чужинї одібю ся од служби
Нашому рідному люду.

Батьку Тарасе! ти чуй присяганнє !

Ми, українськії дїти,
Матїpь і бідного менчого брата
Бyдем во віки любити.

Бyдем бороти ся, їх визволяти
З пазурів сина Едома !

Каже надїя : Діждем ся напевне

Вольного рідного дома.

На сьому горячому заповітї нашого поета я й кінчу отсей

огляд. Признаюсь, я не вичерпав і десятої части того, що слїд би

піднести в тій книжцї, майже не торкнув ся перекладів, описів при
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роди, пісень радости й тихої мелянхоліїї, які удають ся нашому

авторови може краще від усїх иньших. Та дарма. Все се такі річи,

що кождий читач і сам потрафить відчути й зрозуміти їх
.

Я хотїв

тілько заохотити вcїх д
о

читаня книжки д
. Кримського, б
о вона —

поважне і тривке надбанє нашої лїтератури, збірка богата змістом,

ріжнородна незвичайними, новими поетичними формами, викiнчена

з погляду мови ясної і прозорої, я
к

скло (я завважив лиш кілька

слів, п
о мойому н
е наших, прим. бляск, розквітають, розквітло,

сарна — польонїзми, хоч може і вживані де-де нашим народом, т
а

все таки їх треба вистерігати ся). Побажаємо талановитому поетови

я
к

найбільше епізодів „нечестивого кохання", яке плодить такі

гарні поезиї, а вченому професорови-арабістови, щоб пильнував своїх

арабських фолїянтів і н
е мудрував лукаво над тим, що виллєть ся

з чистої і щирої душі поета, а твердо стояв н
а поглядї про сьвя

тість щирого чутя і сьвятість творчої духової сили.

38ан фра 1-4-1-о.
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ДеЩ0 Пp0 НаШі д0машні болячки.

Хто придивляєть ся нашому житю, мусить завважити в ньому

деякий безперечний поступ на ріжних полях. Певна річ, економіч

ний стан широких народнїх мас не полїпшив ся, хоч і тут зріст

парцеляциї панських дібр та зріст селянських економічних орґанї
заций (крамниць, задаткових товариств, кас Райфайзена і т. и.),

сьвідчить про корисну зміну бодай у деяких точках. Не поправив

ся й загальний полїтичний стан Русинів, навіть навпаки, остатнї

вибори до сойму краєвого виявили в широких масах якусь апатію,

знеохоту та брак полїтичної орґанїзациї. Не поправили ся й пар
тийні відносини серед руської інтелїґенциї, навіть навпаки, зріст

москвофільства в деяких сторонах грозить новим заколотом, новими

небезпеками для нашого розвою. Але що найважнїйше — націо
нальна сьвідомість серед широких мас зробила значний проґрес ;

проявляє ся чим раз більше зацїкавленє справами не лише полї
тичними, але й культурними та просьвітними, ширшими по за зви
чайний обрій селянського житя (справа унїверситету, лїтератури).

Народ горне ся до купи, орґанїзує ся на ріжних шолях, учить ся

і домагає ся науки; стягає ся по троха до купи й інтелїґенція,

уступає давнє партийне та кружкове затїсненє та нетолєренція,

беруть перевагу свобіднїйші течії, немов сьвіжі соки починають

звільна кружити в тїлї, що довго було безвладне, спаралїзоване.

Певна річ, процес сеї народньої реґенерациї не йде анї

швидко анї гладко. Щоб не йшов швидко, про те дбають тисячні

ворожі сили, що сьвiдомо й несьвiдомо стромляють нам полїна

в колеса. Щоб не йшов гладко, не відбував ся без болючих кон
вульсий, про се дбає наш власний народнїй орґанїзм, попсований
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довгими віками неволї та інерциї, довгим розстроєм та розбитєм.

Про се дбають ті наші домашнї болячки, яких у нас так богато

і які час від часу грозять здусити то тут то там розпочату роботу

або бодай звести її на манівцї.

Важке становище тих, хто хоче бороти ся з тими нашими хи
бами. Бо коли супроти зверхнього ворога більше меньше нема по
дїлених опінїй, то ті домашнї болячки ховають ся в найріжнїйших

формах, так що нераз вистушити проти них значить — стягнути на

себе закид, що виступаєш против якихось народнїх cьвятощів, на
падаєш на національне sanctissimum. От тим то наша преса най
частїйше обходить ті болючі місця мовчанкою, або, коли й загово
рить про них, то тілько з вузко-партийного становища, стараючись

як найчорнїйше підмалювати хиби противника — не для того, що

ті хиби шкодять загальній справі, але для того, аби допекти про
тивникови. Признати, що у того противника є щось добре, робить

ся щось на користь загальної справи, а що в таборі самого кри
тика є щось не до ладу — а борони Господи! Сего у нас не бу
ває. Ми ще не доросли до тої обєктивности в осуджуваню людей

і партий, яку дає вироблене почутє національної солїдарности і тої

любови до спільного вcїм і дорогого вcїм дїла, яку витворює тілько

ряд спільно здобутих і чесно виборених успіхів.

В остатнїх роках, в часї більшого оживленя нашого народ
нього житя ті наші болячки не то що не щезли, але почали де-де

виступати з більшою силою і готові знов не в однім пунктї по
шкодити нашому розв0єви. Се чує кождий; близше втаємничені або

обдаровані буйнїйшою фантазиєю шепчуть про се поміж собою по

кутках, але прилюдно не забере нїхто голосу; бачите, справа делї
катна, прийшлось би нарушувати ті й ті впливові особи — і бо
лячка нетикана гниє собі та ятрить ся дальше.

Попробуємож заговорити про сю делїкатну справу по змозї

делїкатно й дискретно, не маючи на оцї нїяких осіб, а тілько вла
сне ті шкідливі сторони у вдачі й характері деяких осіб, зрештою

нераз дуже шановних і пожиточних. Певно, ми не віримо в чудо
творну силу слова, не віримо в те, що ті люде від кількох натяків

поправлять ся. Алеж громадська орґанїзация може знайти способи

зробити ті хиби одиниць нешкідливими, а дуже часто й сама дис
кусия може прояснити не одно таке, що при загальній мовчанщї

тяжить мов камінь на вcїх душах. Нехайже отсе наше слово буде

початком такої дискусиї і нехай вона ведеть ся у нас з пошано
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ванєм правди і з любовю до спільної, вcїм нам дорогої справи !

В такім разї ми певні, що вона вийде на користь ріжних специяль

них справ, а тим самим і на користь загалу.

Редакция.

І.

З загальним поступом, який проявляєть ся у нас в остатнїх

часах, закрадають ся чим раз сильнїйше й деякі такі хиби, яким

конечно треба дати стрим, бо інакше можуть вони нам з часом

принести необчислені шкоди. На такі хиби повинна в першій мірі

звернути свою увагу та частина нашої преси, що, так сказати, дер
жить руку на живчику нашого суспільного житя. Та що доси вона

не зробила того, то ми займемо ся сими хибами бодай в побіжнім

нарисї, надїючись, що й він може мати якунебудь користь. Розу
мієть ся, претенсиї вичерпати їх не маємо і дальшу дискусию в тім

напрямі полишаємо иньшим.

Найбільшою болячкою в нас, се безперечно так звані

„ амбітники“. Се такі люди, що визначають ся незвичайно великими

особистими амбіциями і претенсиями. Нинї в цїлім сьвітї відносини

улaджені так, що хто хоче мати яку силу і значінє — все одно,

чи се народ, чи громада, чи одиниця — мусить мати власні сильні

орґанїзациї в ріжних напрямах людського житя, на які в кождім

випадку міг би оперти ся. І чим більше таких орґанїзаций, тим

більша сила відповідної одиницї. Для переведеня їх треба одначе

великого числа робучих рук, багато сильної волї, енерґії, а головне

— великої терпливости. Русини не нинїшнї і могли вже сегодня

мати силу тут у Австрії, з якою кождий мусїв би числити ся —
та на жаль не мають її ще, скільки треба. А чому ? Власне через

занадто великі амбіциї ріжних людий. Такі дамбітники" тримають

ся звичайно сеї засади, що коли де вони не „ пани“, то й лїпше,

аби не було такої і такої орґанїзациї. Кождий з них думає, що

вже вродив ся на ґенерала, тому рядовим пе хоче нїде нїколи бути,

хоч би й під найлїпшим ґенералом, бо ce разилоб його особисту

„волю“, „гідність“, „прінціпи" і т. д. Він не вступає про те до
орґанїзациї, де видить сильного супірника, або виступає з неї, пе
реконавшись, що для свойого вивисшеня не вдїє нїчого. Опісля

шукає нових доріг для осягненя своїх намірів. Коли при тім має

деякі здібности і хоч трохи характерности, то творить яку будь
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нову орґанїзацию, хоч не значну, хоч слабу, але „свою", де не

він слухає, але його слухають, де робить те, що хоче, що знає і як

знає. Коли має деякі здібности, але більше безхарактерности, тодї

йде на службу до чужих і думає, що з тим йому лїпше, бо хоч там

не дібється ґенеральських шлїфів, то може добити ся чогось иньшого,

от хочби — масненької посади... І ce не зле поплачує. Колиж

такий „амбітник" не має здібностий, тільки амбіцийки, тодї усу
ваєть ся від публичного житя, забиваєть ся в першу лїшшу нору,

i удаючи непризнаного ґенїя, стає до всего індіферентним і про
падає поволи живцем, не лишаючи по собі нїяких слїдів у памяти
суспільности, хоч міг би був полишити працюючи власне на ста
новищи звичайного рядового, звичайного чорного робітника. І коли

в нас без уваги на те все трафляють ся одиницї, що не зважаючи

на нїщо, йдуть просто до раз виміреної цїли, не цураючись нїякої

хоч і як „простої" роботи і зносячи в додатку тисячні прикрости

й докори, а замісь признаня дістаючи кольки в бік, то тим більша

належить ся їм шана за їх витревалість і пожертвованє, хоч і вона

приходить у нас звичайно аж по смерти, тай то не все...

Другою болячкою є в нас „полїтики", ті доморослі, що вва
жають себе сотвореними на керманичів народа. Се вже звісно не

від нинї, що руський інтелїґент мало що не кождий коли не фі
льольої, то полїтик з уродженя. Біда тілько, що як раз фахових

фільольоґів і полїтиків у нас доси так мало. Ті наші вроджені

полїтики в приватних розмовах при столї, при чарцї розвязують

мигом найскрутнїйші питаня, перетворюють карту Европи, а на

дїлї переважна частина з них не тільки не має нїяких потрібних

до того фахових відомостий, але й нїякого таланту. Тим тільки й

поясняєть ся, що наші полїтики незвичайно короткозорі, не вміють

орієнтувати ся в найпростїйших справах, роблять вічно елємен

тарні помилки, які відбивають ся опісля сильно і шкідливо на цї
лій суспільности, зміняють свої переконаня, як рукавицї, уважають

нинї білим те, що вчора вважали чорним, вагають ся всюди, де

треба рішучого виступу, не вміють використувати ситуациї, пере

ходять із одного табору до другого і т. д. Більша частина таких

полїтиків мріє тільки про мандати, думаючи тим способом виплисти

на верх; коли не вдасть ся се в однім міспї, вони переносять ся

зі своїми лярами і пенатами в друге; коли-ж удасть ся і вони ді
бють ся свого — тодї показуєть ся, що з їх дїяльности виходить

один великий пшик. Наступає у їх прихильників розчарованє, до
лїтЕі мт.-н АУ 1

с. вістник хVII. 9*
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Кори, — але се все по невчасї. Такі полїтики знають іще тільки,

ПЦ0 мусять належати до якоїсь партиї, але там не стоять вони зви
чайно на нїякім прінціпіяльнім становищи. Їм усе одно, які хто

має погляди і коли тільки їх підпирає, то він уже й порядний

і розумний чоловік; колиж хто пізнаєть ся на фарбованих лисах

— 0г0 тодї хоч пропадай ! Тодї він дурень, ретроґрад і т. д.

хоч би дїйсно був найлїпший і найпоряднїйший чоловік. Ноги під
ставляти иньшим більша частина таких полїтиків знає добре, але

коли кому навкучить ся таке підставлюванє ніг з боку „сторонни

ків" і він плюне на все та відсунеть ся від усето, а його місце

займуть вони, заразїcїнько показується, що вони не доросли до

своєї задачі та що роблять гірше від попередників, яких ушеред

Критикували явно і скрито, по ріжних кутиках.

Третьою болячкою є в нас „критики". Вони звичайно не

роблять самі нїчого, бо боять ся, щоби їх хто не скритикував, за

те багато кричать і критикують усїх і все, але так ґрунтовно, що

не лишають на нїкім сухої нитки, вдираючись навіть у приватні

справи. Коли припадково зложуть ся обставини, що й на них упаде

яка частина роботи, тодї вони або вимовляють ся браком часу, або

своєю критикою під'юдять одних людий проти других, із якими

мають робити, посваруть їх між собою, позаводять усюди нелад,

а опісля заслоняючись „неможливими відносинами“ втїкають від

призначеної роботи, підсьмішкуючись тихщеи над „дурнями".

Останнїми часами починає в нас витворювати ся новий рід

іще одної болячки в видії так званих „ кореспондентів". Вони від
значають ся тим, що потрафлять що иньше говорити, а що иньше

писати, потрафлять писати в однїм орґанї так, а в другім, зовсїм

відмінного напряму, інакше про ту саму справу. Між Русинами

вони великі руські патріоти, але се не стоїть їм зовсїм на пере

шкоді всувати ся до ріжних руських товариств, бути присутним на

д0вірочних зборах, обовязати ся доховати тайни — і зараз же про

те саме написати кореспонденцию до якого будь шольського дцев
ника, хоч би й найбільше шовінїстичного, найбільше нам ворожого,

а надто стати на становищи того дневника, ба навіть перевисшити

його становище. Якою етикою кермують ся ті людцї, ми не будемо

над тим застановляти ся тут; ce якась для нас незрозуміла „над
етика". Але дивуємо ся, що Русини не звертають на те уваги, не

елїмінують їх з між себе, допускають до всяких дискретних справ

і т. д. Що більше: руська преса мовчить також про все се, якби
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набрала води в рот, не добачаючи, що се може не одну важну

справу вбити в самім зародї. Арґумент „або ми знаємо хто то ?“

зовсїм тут не на місцї; в нас нема ще тих „кореспондентів" аж

так багато, аби не можна було пізнати, хто вони. Самий стиль зре
штою, самі справи, порушувані „кореспондентами" зраджують їх
аж надто виразно. Ми згадаємо про двох таких кореспондентів —
про першого на разї зовсїм коротко.

Вcїм у памяти ще статї „Dziennika Р." з лїта і осени мин.

року про руські справи. Все, що там писало ся про вибори, про

Народну Торговлю, про Академічну Громаду, про Наук. Тов. ім
.

ІШевченка, вказувало, що се писав Русин і т
о такий, щ
о

обертаєть

ся постійно в руських кружках, має зносини з ріжними людьми.
Тон, в якім писано статї, (який самі редактори мусїли ще лаго
дити), поодинокі фрази і вислови вказували також, що т

о за Русин

шисав їх
.

Руська преса бачила т
у їдь, яка аж верхом переливала

ся зі статей, але анї словом н
е загикнула ся про їх автора. По

одинокі люди догадували ся автора — нераз і н
е зле — але н
е

мали відваги приперти його д
о

стїни т
а здискредитувати. Наслїдки

того такі, що він незабавки знов стане там писати, скоро тільки

справа перетреть ся і підозріня — відомі йому — замовкнуть.

Недавно виринув другий такий кореспондент у „Nowej Re
formie", що підписуєть ся буквою „D.“ Що він Русин, се зая
вила сама редакция в примітцї д

о

першої статї, названої „Listy

ruskie". Що він обертаєть ся в руських кружках, се докажемо

низше. Тимчасом поговоримо про дві нові його статї (ч. 9 і 14,

з 1
2 і 1
8 cїчня), що дотикають унїверситетської справи.

Наперед про статю в 1
4

ч
. Цїле її вістрє звернене проти

митрополїта IIIептицького за його становище в справі сецесиї бого
словів. Автор станувши н

а становищі львівських польських унїв.
професорів, послугуєть ся навіть їх фразами, пр. що вони „maja

jak najlepsza wole uwzgledniè sluszne Zadania akademików rus
kich". (Се показало ся н

е тілько в відозві сенату, д
о

якого н
е хто

иньший належить, як професори, в бесїдї проф. Іliлята т
а Рідіґера

в соймі, але і в ріжних польських ґазетах, інспірованих профес0

рами, про що знаємо документно). Він закидає митрополїтови, що

міг перешкодити сецесиї, але н
е хотїв, наперед їдучи довго з Риму,

а опісля н
е поступивши так, я
к

того сподївали ся всї (очевидно

Поляки !)
,

а дальше говорить про депутацию москвофілів у митро
полїта, які при сlara pacta з ним хотїли вплинути н

а своїх вихо
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ванків, аби не прилучували ся до сецесиї, про поріжненє митро

полїта з намісником, та про виїзд його до Відня в унїверситет
cькiи справі.

З того, що автор знає про поріжненє митрополїта з намісни
ком, показуєть ся, що він має зносини з висшими сферами, інакше

не знав би нїчого, бо такі справи не публїкують ся. З того, що

він знає навіть зміст промови москвофільської депутациї, виходить,

що він має зносини з найблизшим окруженєм митрополїта, бо від

москвофілів не міг довідати ся про те; вони в таких справах за
надто дискретні... Се перший слїд, який зраджує автора. Про
дальші буде низше.

В статї, надрукованій в ч. 9, говорить ся про три меморіяли,

внесені доси Русинами до мінїстерства в справі унїверситету. Тому,

що про cї меморiяли знають мало навіть позальвівські Русини,

далї тому, що Русинам буде цїкаве становище пана кореспондента

в cїй справі, ми подамо сей уступ у перекладї.

„В справі подїй у львівськім унїверситетї — пише кореспон

дент - — предложено мінїстерству з руського боку аж три мемо

ріяли. Перший предложила мінїстрови Гартльови депутация русь
кої молодїжи. Той меморiял — се акт обжалуваня проти властий

львівського унїверситету. Його зредаґовано так досадно, що мінї
стер просьвіти не відіслав сенатови унїверситету цїлого меморіялу

„zur Айsserung" чи „Веrichterstattung", як то звичайно буває

в таких випадках, але переслав витяг із річевих зажалень. Другий

меморiял у тій справі, що мав вияснити причини демонстрациї і се
цесиї руських студентів, який завезла Гартлеви дешутация старших

львівських Русинів — не уступає першому що до досадности, нав
паки, пер e в и с ша є в се, що к о л и не будь чу в п а р л я м е нт

п р о у ти ск Р у с и н і в із уст опозицийних руських послів. Пове
денє львівських унїверситетських властий супроти жадань руської

молодїжи представляє меморiял як одно маленьке огниво нескін

ченого ланцюха „кривд“ ; стараєть ся виказати, що унїверситетські

власти не к р и в дять Р у с и н і в і з вла с н о ї в олії, але під

впливом систематичної русиножерної акциї урядових галицьких

властий, під впливом львівського намісництва, яке при помочи инь
ших властий стремить сьвiдомо до цїлковитого здавленя і знищеня

руського народа. Сьвідомість того звязку в поступуваню унїверси

тетських властий з поступованєм полїтичних властий при виборах,

Бобжиньского в польонїзациї руського шкільництва і т. д. мала,
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по словам авторів меморіялу, бути причиною того роз'яреня серед

руської молодїжи, яке, коли-б не сецесия, було би мусїло довести

„ д о р о з л и в у к р о в и.“

„Меморiял підписали вcї націонали Русини без ріжниць пар
тий, не в и кл ю чаю чи щ. к. р ад н и к і в і н а д р ад н и к і в.

„Так зредаґований меморіял, хоч кінчить ся жаданєм зало
жeня самостійного руського унїверситету, а як переходової акциї

щїлковитої утраквізациї теперішнього львівського унїверситету, має

загальнїйший зміст, що виходить уже поза рами унїверситетського

питаня, і є меморіялом в польсько-руськім питаню, о че вид н о з і

с т а н о в и щ a а в т о р і в.

„Теперішні польсько-руські відносини в Галичинї описані там

так, як коли-б Русин, що хоче користати з конституцийних прав,

був признаний вcїми властями в Галичинї з а в и й мл е н о г о

з під п р а в а, що Русини не вірять у нинїшню полїтичну карту
Европи, яка їм каже, що вони в Австрії, а не в давнїй шляхот

ській Польщі (?). Про зміст меморіялу сьвідчить найлїпше те, що

опозицийні руські посли заявили, щ о т а к о г 0 м е м о р і я л у не

м о ж н а п о д а в а т и м і н їс т р о в и і рад и ли й о т о п е р е р о
б и т и. Та що делєґати не мали до того повновласти „ низше під
писаних", то не послухали ради тих послів.

„Зовcїм иньший характер має меморіял, висланий в останнїх

днях грудня минулого року. Той меморіял, з р е да ґ о в а н и й

п р а в н и кам и, має на цїли уможливити руській молодїжи поворот

на львівський унїверситет. Молодїж заявила, що верне під отсими

умовами: 1) коли ректор відкличе яким небудь способом закиди

здичіня і т. д., які поробив руській молодїжи в відозві сенату ;

2) коли не будуть примушені слухати викладів професорів Фіялка

і Твардовского ; 3) коли студенти в усїх своїх зносинах із вла
стями унїверситету будуть признані за „сторону", отже коли їм

будуть прислугувати ті самі язикові права, які прислугують „сто
ронї" у всїх щ. к. урядах.

„Друга точка усунена вже по части, бо митрополїт Шептиць

кий звільнив богословів від обовязку слухати викладів проф. Фіял
ка. Перша точка буде мабуть безпредметова наслїдком задавнeня.

Меморiял займаєть ся головно інтерпретациєю постанов і розпоряд

ків язикових, що не тільки реґулюють язикове питанє в галицьких

урядах взагалії, але виданих також специяльно для львівського

унїверситету.
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„Автори меморіялу доходять до висновку, що на підставі те
перішнїх постанов і розпорядків студенти університету мають право

Послугувати ся в своїх зносинах із унїверситетськими властями

якою будь краєвою мовою, а унїверситетські власти мають обовя
*ок зі свого боку відповідати їм і звертати ся до них у своїм уря
Дованю, чи устно, чи письменно, в краєвій мові сторін, т. є. до

Поляків по польськи, до Русинів по руськи. Тільки у внутрішнїм

Урядованю мають право унїверситетські власти на підставі тепе
рішнїх розпорядків послугувати ся виключно польською мовою.

Студент унїверситету, що не є частиною унїв. власти, є супроти

тих властий тільки стороною і як такий має право жадати, аби з ним

Урядовано по руськи.

„З тої причини меморiял не до м а г а є ть с я н їя к о г о н о
В 0 Т 0 р 0 з п о р я д к у н а к о р и с ть Р у с и н і в, тільки просить

інтерпретациї теперішнїх розпорядків у повисшім дусі. Така інтер
Претация з боку мінїстерства задецидувала би про поворот Руси
нів на львівський унїверситет.“) — На скілько нам відомо, над сею

Справою радить також комісия, зложена з професорів правничого

факультету, але в результатї станула на просто противнім стано
вищи, що студент у своїх урядових зносинах із властями унївер
ситету не є стороною“.

Конець статї, що говорить про становище намісника в унї
верситетській справі, для нас не цїкавий, тому його пропускаємо.

Із цїлої сеї статї виходить, що: 1) автор її мусить мати тї
снійші зносини з унїверситетом, бо інакше не знав би, анї що зро
бив мінїстер із меморіялом студентів, анї що робить унїверситет

ська комісия, про яку він згадує; 2) що він мусїв бути на нара

дах над меморіялами, бо інакше не знав би їх змісту, доси нїде не

публїкованого ; мінїстер чейже не пересилав йому їх до реферату.

*) Як видно — автор одним замахом пера розвязав цїле ушї верситет

ське питанє, ставши цілковито на становищі польських професорів; і вони
хотїли-б, аби студенти повернули тай аби все лишило ся in statu quo, бо про

саме урядованє шкода й говорити. Добра сатисфакция для студентів і взагалії

Русинів, нема що казати! Цікаво одначе, що автор нї словом не зраджує свого

погляду на я з и к о в і п р а в а р у сь к и х п р о фес о р ів, немов стидаєть ся, та

на найважнїйше жаданє і студентів і всіх Русинів — окремого руського уні
верситету. Отже се, що становило головпу причину сецесиї, мало-б бути за
ступлене — руським урядованєм ! Більшої іронії не міг написати і польський

кореспондент. в. г.
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Ба що більше, він знає навіть, хто підписував меморiяли і вказує,

що їх підписували навіть щ. к. радники — немов би ті підписи

були злочинами, за які належалоб їх покликати до відповідальности,

як покликувано деяких урядників на донос „Dziennika" за участь

у вічах у справі унїверситету та проф. Грушевського за участь

у комерcї. Ми знаємо, що за відповідне становище деяких Русинів

у деяких справах їх чекає з польського боку відповідна нагорода

— sic itur ad astra, — але знаємо також, що те становище не

все виходить їм на здоровлє.

Варто би Русинам подумати троха над тим, яке становище

заняти їм на будуще супроти таких кореспондентів. Коли хто раз

покермував ся такою етикою, що виволїк публично справи, яких не

повинен був виволікати, коли хто раз між Русинами показував ся
Русином, а між Поляками Шоляком, той повинен перейти зовсїм на

службу останнїх і не киринити Русинам навіть у найгарнїйших

і найлїпших справах, або не розуміючи, що робить, або роблячи

умисно зле.

.." хr
Sbол сqили р
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Хронїка і біблїoґраФія.

І. 3 лїтератури і науки.

Нові матеріяли до житєписї
Шевченка. Часопись „Донская

РЬчь" надрукувала офіцияльні
документи про визволеннє Шев
ченка з заслання. Документи cї
дають змогу зовсїм на певний
ґрунт поставити той момент з жи
тя нашого Кобзаря. 0. 6.

Десяті роковини смерти 0м.
Потебнї. 29 листопада в Харькові
сьвятковано десяті роковини смер
ти проф. Потебнї. В унїверситетї
йому приcьвячено було два засї
дання, де читано споминки про
його, листи та біоґрафічні мате
ріяли. Найбільш щїкаві для нас
змістом своїм листи, що писав

Потебня до Бєликова спочатку
60-х років. „Наши дЬдь и отць —-

пише в одному з листів Потебня, —
бьіли крЬшки в своей народности
невольно, сами того не сознавая ;

они могли еще оставаться укра
инцами; мь уже м о ж ем Б б ь т в

к р Б п к и Т 0 Л. І, К 0 С 0 3 Н Яl
н і е м ь с в о е й о с о б н о с т и.

Предстoить опасность, искавши

свою народную особность, нахо

дить не то, что есть, а то, что
хотимь; но чистое, правдивое

стремленіе всегда вьiведеть на
вЬрньій путь“. („Харьк. губ. ВЬ
домости", ч. 315, „Южньій край".
ч. 7217). Таке признаннє в устах
такої людини, як Потебня, му
сить бути великим доказом неми
нучости українського національ
ного руху. 0. 6.

Ще про проф. Флоринського.
В ХІ книжцї „Русской Мьiсли“,

у біблїоґрафічному віддїлї стрі
чаємо замітку на відому вже на
шим читачам пасквільну брошуру
Флоринського „Малорусскій язьiкь
и „українсько-руський"литератур
ньій сепаратизмь" (відбитка.
з „Кіевлянина“). Доводячи коро
тенько до відома читачів, що то

за брошура і яку саме цїль мав

Флоринський видаючи її, що се

тільки „ скромная попьiтка при
хлопнуть всеученнЬйшей аргумен
таціей украинское движеніе", по
важний орґан каже між иншим :

„Через що неодмінно повинно ви
шливати з признання української
мови нарічєм непризнанє їй шра

в
а

н
а

істнуваннє і дальший роз
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виток ? Проф. Флоринський сил
куєть ся удати з себе непристра
сного і безсторонного суддю на
колишню суперечку про давно

вже „порішену долею" (вь дав
нишнемь спорЬ, давно ужь взвЬ
шенномь судьбой), але в його тонї
часто-густо чутно окремі „київ
лянські" нотки та недвозначні

натяки та моргання. Шкода, що

таку ролю добровільно бере на

себе хоч сякий такий, а все ж

професор". Даремно жалкує по
важна часопись об тім, що „про
фесор“ Флоринський відограє

бридку ролю. Без провокаторів
сучасна росийська держава не

була-б можлива. .
В тій же таки книжцї поди

буємо другу рецензію на працю
д. Житецького „Знеида Котлярев
скаго и древнЬйшій списокь ея

вь связи сь обзоромь малорус
ской литературь ХVIII в.“ Книга
д. Житецького, каже журнал, кра
ща праця, що викликана не що
давнїм ювілеєм „батька нової у
країнської поезиї" і найкращий
доказ того, який глибокий інтерес
може представляти українська лї
тература під пером талановитого
чоловіка. „Представляє інтерес"

українська лїтература і для про
фесора-шасквілянта з провокатор
ським нахилом, але тільки інтерес
для підлих цїлей. Г. Ков. Кол.

До цензури подано з Київа:
1) Додаток до збірника поезий
„Вік", 2) Марківського — Роспо
відки, збірник поезий, 3) Жарка —
Рожевими ранками, поезиї, 4) Кат
ренка Дитинячі згадки про
всячину, 5) Єфремова — Оселя,

читанка про дїтей наймолодшого
віку. 0. 6.

Дозволено, цензурою „Літе
ратурний Збірник", приcьвячений

памяти Кониського, але чимало
творів, що до його увійшли були
(„Цїповяз" Коцюбинського, „Ме
телик" Яновської, „Право і злиднї"
Поташенка, „Споминки про Шев
ченка" Мордовця, некрольоґи.
біблїоґрафію та дрібні замітки),

цензура заборонила. 0. 6.

Переклади українських творів.
Д. Грабовськии друкує по росий
ських часописях гарні переклади

українських поезий: в „ Восточ
номь ОбозрЬнiи" надруковано
„Журавли“ Франка, в „Сибирской
жизни" (ч. 111) — дві поезиї
Шевченка („Солнце заходить за

темнья горь" і „Кукуеть кукуш
ка"), в „Кіевской газетЬ" —- по
езиї Кониського. 0. 6.

„Вольінь" ч. 273 надрукувала
переклад оповідання Василя За
гаєвича „ Легка смерть", друко
ваного в мінїятюрах IV кн. „Лїrep.

Науков. Вістн.“ — „Легкая смерть.
Василія Загаевича, 1Іереводь сь
малороссійскаго Е. Г." Злагодже
но переклад чепурненько, не від
ступаючи від оріґіналу.

Г. Нов. -Кол.

Професора Володимира Анто
новича обiбрала росийська Ака
демія Наук почесним членом за

працї з української історії та
археольоґії. 0. 6.

Рецензії на українські книж
ки. Д. Коваленко-Коломацький на
друкував шрихильні рецензиї на

„Чорну Раду" Кулїша („Югь“,
ч. 1067) та „Оповіданнє про Бог
дана Хмельницького" Комаря

(„Одесскія Новости", ч. 5465).

Часопись „СЬверньій Край"
(ч. 311) помістила прихильну о
щїнку збірки оповідань Ів

.

Франка
„В потї чола", що вийшла в ро
сийськім перекладї.
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В ч. 1091 часописї „Югь"
надруковано прихильну оцінку
популярних брошур М. Левіцького:
„Селянські знахорі та баби-шеп
тухи“, „Сибірська язва”, „Лихі
хороби на очі", що вийшли в Ки
їві недавно. 0. 6.

Ювилеї наших письменників.

В cїчни 1902 р. мине 35 лїт лї
тературної прашї Михайла Кома
рова, а в травнї — 30 лїт лїте
ратурної дїяльности llaнаса Мир
ного. Бажаємо обом замітним тру
довникам на нашій лїтературній
ниві довгого, щасливого життя

та сили на нові прашї, С. Є.
Лїтературні ювилеї. Росийська

лїтература в кінцї минулого року
сьвяткувала кілька ювилеїв своїх

працьовників: 1) 40-лїтний юви
лей беллєтриста та публїциста К.
Станюковича, що почав свою лї
тературну дїяльність перекладами
поезий Шевченка, 2) 50-лїтний
ювилей 1

1
.

Вайнберґа, таланови
того поета і перекладача н

а ро
сийську мову творів европейських
клясиків, 3

)

30-лїтний ювилей ху
дожника і беллєтриста М. Кара
зина, 4

)

40-лїтний ювилей науко
вої дїяльности проф. М. Сторо
женка і 5

)

30-лїтний ювилей проф.

Ів. Лучицького. Проф. Сторожен
кови належить кілька розвідок

з історії українського письмен
ства („Геніальньій горемька“ —

про Шевченка), а проф. Лучиць
кому щїла низка моноґрафій з істо
рії України : „СлЬдь общиннаго

землевладЬнія в
ь

лЬвобережной
УкрайнЬ" (1882), „ Общинное
землевладЬніе вь Малороссіи"
(1882), „Малороссійская сельская

община и сельское духовенство

в
ь ХVIII в.“, „Казачьи владЬнія

Золотоношскаго уБзда“, „Сбор
никь матеріаловь для исторіи

общественньїхть земель и угодій
вь лЬвобережной УкрайнЬ ХVIII
в.“, „Обь отношенiи сельской ма
лороссійской общинь к

ь

приход
скому духовенству в

ь ХVIII в.“
Та. ЙН. 0. 6

.

Як поважають, Великоруси
своїх письменників, розшовідає

в ХІ кн. „Русской Мьiсли" зві
сний у Росиї письменник Евген
Чіріков, якому довело ся в лїтку

бути в Ярославі при Волзї, пито
мому місті покiиного росииського
письменника М. О

.

Некрасова.

Згадавши в Ярославі про Некра
сова д

. Чірікову спало н
а думку

довідатись, ч
и

немає чого в містї,
що вязало ся-б з памяттю небіж
чика. Він дізнався, що єсть без
платна читальня, що прозиваєть

ся Некрасовською. Отже розши
тавшись, я

к її найти, каже д
. Чі

ріков, я пішов і знайшов. Два
ґанки побіч. Над одним, що гір
ший, вивіска: „Безплатная чи
тальня, основанная вь память Н.

А
.

Некрасова" над другим -—

„Казенная винная лавка".

— Як се прикро І — скаржив

ся я у читальнї.

— Ранїш ще гірше було.
— Як то ?

— Тут, д
е

зараз „монополька“,

був горілчаний склад Є
). А
. Не

красова, що братом доводить ся

покійному поету... Так і були дві
вивіски : одна читальня Некрасова,

а друга — горілчаний склад Не
крас0ва...

Зацїкавив ся я
,

чим виявив ся

поет Некрасов у читальнї його
імени. Шкода ! У Некрасівській
читальнї майже нїчого немає не
красівського ! „Генерал Топти
гин", „Мазай і зайцї“, „Дядюшка
Яків", взагалї т

і речі, яких неба
гато можна стріти у дитячих книж
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ках (у хрестоматіях), а із періо
дичних „lПаломник", ще „ Іlaлом
ник", ще „Паломник" і „Нива".
Якесь глузуваннє, прикре глузу
ваннє з памяти Миколи Олексії

євича ! По стїнах портрети пись
менників здебільшого з часів Оча
кова, а портрета М. О. Некра
сова нема у Некрасівській чи
тальнї. Вийшов я в сумному на
строї і постояв біля будинку, по
дивив ся... Люде йдуть, але зде
більшого до „монопольки", що

виглядає якось весело і побідо
носно... Яка іронїя ! „Монополька"

вельми успішно конкурує з чи
тальнею М. О. Некрасова !

закінчує д. Чіріков. Г. Ков.-Кол.

Нові переписні листки. На
кладом львівського купця Е. Ми
колайчака вийшла недавно серія
переписних листків, зложена з два
найцяти штук. Цїла серія коштує
1'44 кор. поодинокий листок 16

сот. Дуже гарно викiнчені листки
з портретами Котляревського, Ша
шкевича, Шевченка (без шашки),

Шевченка (в 26 р. житя), Шев
ченка (в шапцї, 2 штуки), Федь
ковича, Драгоманова, Лисенка.
Менше вдатні вийшли листки з пор
третами Костомарова, Вересая
і видом Шевченкової могили. На

кождім листку надруковані дуже

добре дібрані цитати з відповід
них авторів; при Шевченку (в 25 р.
житя) приміром поданий отсей
ІЩИТат :

*

За карії оченята, за чорнії брови

Серце рвало ся, сьмiялось, виливало мову,

Виливало як уміло, за темнії ночі,

За нишневий сад зелений, за ласки дївочі.

При Драгоманові звісний

його вислов: Неправда — не

просьвіта. При Лисенку поданий
початок його композициї: Кругом

неправда і неволя і т. д. Русини,

що люблять висилати своїм зна
йомим переписні листки, повинні

звернути увагу на сю серію лист
ків і купувати їх намісь ріжних
чужих.

ІІ
.

Н0ві книжки.

Хронїка українсько-руського
Наукового Товариства ім. Шев
ченка у Львові, 1901, вересень
грудень. Рік 1901. Вип. IV. Ч

.

8
. З друкарнї Наук. Тов. ім
.

Шев
ченка. Ст. 24, 8". Цїна 3

0

сот.
Зміст: Заcїданя Видїлу. — Засї
даня секций (Ф. Примак — При
чинки д

о історії розвитку і інво
люциї желези thymus у риб кістно
скелетних. Др. І. Горбачевський —

Про виказанє закраски крови. Др.

І. Горбачевський — Про повстанє
товщу в звіриннім орґанїзмі. Др.

О
.

Дакура — ІІричинки д
о пев

ного ставленя діяґнози тифа на

підставі бактеріольоґічних дослї
дів. Др. В

.

Левицький — Теорія
шерстенїв Сатурна. Той сам —
Нові працї в теорії функций ана
лїтичних. Той сам — Додаток до
теорії дробів ланцухових т

а

ґрупи
модулової. Др. С

.

Рудницький —

Про плями сонїчні). Заcїданя ко
місий. — Участь Товариства у

природописно - лїкарськім з'їздї у

Празї і ювилею „Геогр. Обще
ства" в Іркупцьку. — Відзиви

в справі збираня етноґрафічних
матеріялів і предметів д

о

музея

Товариства. — Товариства й інсти
туциї, що дальше приступили д

о

обміну виданями з Товариством. —
Нові виданя Товариства.

Хронїка українсько-руського
Наукового Товариства ім. Шев
ченка у Львові. Р

.

1902. Вип. І.

Ч
.

9
.

З друкарнї Наук. Тов. ім
.
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Шевченка. Ст. 56, 8%. Цїна 50 | Наталь Вахнянин. Оповіданя

сот. Зміст: Справозданє Товари- і гуморески. Львів, 1902. Накла
ства за р. 1901 : Дїяльність Ви
ділу, — Дїяльність секций і ко
місий. — Наукові виданя. —
Дїйсні члени. — Члени комісий. —
Персональ Товариства. — Інсти
туциї, що обмінювали ся вида

нями в Наук. Товариством у 1901
р. — Стан біблїотеки. — Стан

музея. — Рахунок наукових ви
дань. — Касове справозданє.

Т. Г. Шевченко. Повисти.

Томь 1-ий. Кіевь, 1901. Типо
графія П. Барскаго. Ст. 234, 8

".
ІЦїна 4

0

коп. (на лїн. папері 7
5

коп.). Зміст: 1
)

Наймьічка. Ст.

3—105. 2
)

Безщасньїй. Ст. 106—
184. 3

)

Варнакь. Ст. 185 - 232.

Т
.

Г
. Шевченко. Повисти.

Томь 2-й. Кіевь, 1901. Типогра
фія Ш

.

Барскаго. Ст. 244, 8%.

Цїна 40 коп. (на лїп. шашері 7
5

коп.). Зміст: 1
)

Кашьтанша. Ст.

3—93. 2
)

Музька. Ст. 94—196.

3
)

Княтьiня. Ст. 197 — 241. —

Іlовісти Шевченка були, я
к ві

Дом0, писані п
о росийськи. Іlо

українськи видані вони тепер шер

ший раз разом. Виданє зроблене

дуже гарно і прикрашене портре
тами автора. Видавцям належить

ся подяка за такий різдвяний да
рунок україйській публицї. Може

з часом вийдуть вони і в нас, б
о

в Галшчшнї вони дуже мало знані.
Замовляти київське виданє можна

у книгарнї Наукового Тов. імени
Шевченка. B.

Алекс. Борковскнй. 0
,

ща
слива Руси ! (3 деякими змінами

передрук фейлєтонів „ДЬла“ чч.

245 — 249 з 1901). Весь дохід при
значеннй н

а

фонд рускої акад.

молодїжи. У Львові, 1901. З дру
карнї Наук. Тов. ім. Шевченка.

Ст. 32, 8%.

дом Л
.

Лопатинського. З друкарнї

В
.

А
.

Шийковского. Ст. 202, 8".

Цїра 2 кор. (в оправі 2:50 К).

Зміст: 1
)

Три недолї. Ст. 3—16.

2
)

Лемент побожного кацапского

люду. Ст. 1
7

— 20. 3
)

Наші Бойки

у Відни. Ст. 2
1

— 25. 4
) Е
t

n
e

nos inducas, Ст. 16—31. 5
)

Око

за око. Ст. 32—37. 6
)

Отець

Александр. Ст. 38—71. 7
) ІІа

ломники. Ст. 72—65. 8
)

Інтервю

о
. Івана з д-ром Вичосою. Ст.

76—81. 9
)

Новий ревізор з Ile
тербурга. Ст. 82 - 86. 10) Фото
ґрафія. Ст. 87 — 92. 11) Інтервю
дра Вичоси з о

. Петрушевичем.

Ст. 9
3

—99. 12) Про се і те. Ст.

100—104. 13) На „Рурах". Ст.

105 - 113. 14) Образки з галиц
кого житя. Ст. 114 —120. 15) З

недїлї. Ст. 121—127. 16) Ловцї.
Ст. 127—-132. 17) Великий чоло
вік малого місточка. Ст. 133—

138. 18) Крикун. Ст. 139—144.
19) Чоботи. Ст. 145—152. 20)

З того сьвіта. Ст. 153—158. 21)

Ilрочитайте. Ст. 159—164. 22)
Іван Смакушевский. Ст. 165 —
178. 23) Як я став поліїтиком ?
Ст. 179—189. 24) Під cїраком.

Ст. 190—196. 25) ІІо Маланцї.
Ст. 197—201.

Альманах руско-україньских
богословів. Зібрав Олександер

Сушко. Львів, 1902. Накладом

власним. З друкарнї В
.

А
.

Ший
ковского. Ст. 198, 8°. Цїна 3 кор.

Зміст: 1
)

Ол. Малїцкий, Мамо,

мамо (вірш). Ст. 1
. 2
)

Яр. Ле
вицкий, Поезиї Федьковича. Ст
2—17. 3

) П
.

Карманьский, Царю
небесний, Маївка, Я член люд
ства, Молитва, Душа стражда, Сон
(вірші). Ст. 17—25. 4). Ю. Кміт.
Станїслав IIшибишевский. Ст. 26—
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*

44. 5) О. Фациєвич, До бою

(і иньші вірші). Ст. 45 — 60. 6)
Яр. Сїминович, Душа і тїло. На
рис. Ст. 51-—73. 7) Гр. Плакида,

ІЦира любов, Туга (вірші). Ст.
74—77. 8) Римщук, Руска колєґія
в Римі і єї питомцї. Ст. 78—98.
9) К. Курилло, В задумі (шоезиї

в прозї) Ст. 101—116. 10) Ол.
Сушко, Єзуїти в заведеню Унїї
на Руси в доберестейскій добі.
Ст. 119 — 195. 11) О. Малїцкий,

З молитов преждеocьвященних

(вірші). Ст. 196 — 198.
М. Грушевський. Ясновель

можньій свать. Оповидання. Харь
ковь, 1901. Ст. 32, мал. 8". Цїна
З кош.

Доброскокть. Хамь. Опови
дання. Харьковь, 1901. Ст. 32,

мал. 8". Цїна 3 коп.

Квитка - 0сновьяненко. Пере
коть поле. Оповидання. Харьковь,

1901. Ст. 48, мал. 8". Цїна 4 коп.
Старьiцькьій М. П. Якь ков

баса та чарка, то мьiнеть ся й
сварка. Комедія вь 1 дiи. Зь
старои пoдiи. Кіевь, 1902. Цїна
30 к0II.

Манїфест комунїстичної пар
тиї. (Библїотека україньского ро
бітника. Ч. 1). Львів, 1902. Ви
давництво україньскої социялїст.
партиї. Друкарня удїлова. Ст. 50,
8°. Ціна 40 сот.

Камендарь для Американь
скихь Русинóвь на рбкь 1902.

Накладомь „Руского Народного
Союза". Оlyphant, Ра. 1901. Зь
друкарнЬ спóлки „Свободьї". Ст.
210 (+-календаріюм і оголошеня),

8". Цїна 50 центів. Наші амери
канські переселенцї національ
ного напряму дали вже доказ,

що вміють видавати календарі для
народа, про що в своїм часї була
згадка в нашім журналії. Сього

річний календарь не уступає нї
в чім попередньому. Крім звичай
ного календарського віддїлу мі
стить він добірний віддїл лїтера
турно-науковий і інформацийний.
В першім надруковані такі пошу
лярні статї: 1) Тарас Шевченко,

його житє і значінє, М. Лозин
ського 2) Борба за волю. І.
Джордж Вашинґтон і борба за не
зависимість Спол. Держав, Ст. Ма
кара. ІІ. Петро Дорошенко і Іван
Мазепа, А. Л. 3) Дещо про тїло
чоловіка, за Верхратским А. Б. 4)
Перегляд Русей заморських за
минулий рік, Ярослава. Крім того
містить сей віддїл кілька віршів,

оповіданє Ст. Макара „Компанїч
ний стор" і ин. Інформацийний
віддїл містить щїлий ряд дуже

цїнних уваг для еміґрантів, вказує
їм, які мають права, які обовязки,

як повинні заховувати ся в рiж
них справах і ин. Велике число
ілюстращий — се також не мала
атракцийна річ для робітників.
Взагалї календарь робить дуже
приємне вражін8 на читача і на
лежить безперечно до найлїпших
наших популярних видань. В.

Калєндар для бразійлїйских
Русинів. У Львові, 1901. З дру
карнї удїлової. Ст. 32, мал. 8".
Цїна 1 мільрейс. Іще один ка
лєндарь — сим разом трошки від
мінний від иньших, бо призначе
ний для наших кольонїстів у Бра
зилїї. Він невеличкий — очевидно

задля того, що транспорт його до

Бразилїї коштував би багато. Лї
тературний відділ, що містить три
статї: 1) Вісти про край Брази
лїю. 2) Рідна мова. 3) Що то

таке орґанїзация — також не дає
багато цїкавого (остання статя не
пригідна для кольонїстів, бо на
писана так, як для Галичан і тільки
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де мали-б стояти слова: Галичи
на, 1Іоляки і т. д. стоять : Бра
зилїя, Бразилїйцї і пн.), але як
на початок,

то й се добре. Тепер
абирає окремий комітет складки

на закушно малої машини друкар
ської Для наших кольонїстів; коли

їх збереть ся стільки, що буде
можна купити машину і на місци

друкувати бодай якусь невеличку
ґазетку, тоді певно постарають
ся КОЛЬОністи також за виданє
лї пшого, хоч би й невеликого ка
лен ДарЯ. B.

Революція 1848 р. у Франції.
Переклад. Видання „Р. У. П."
Ч. 4. 1902. Ст. 52, мал. 8".

Страйкь чь бойкоть? ІІисля
В. Будзьіновского. Видання „Р.
у. ІІ

.
“ Ч

.

5
. Кьiивь, 1902. Ст.

28, мал. 8".
Зоря. Ч

.

1
. СЬчень, 1902.

Зміст: 1
)

Пань т
а Ивань вь до

розБ. Поезія Ст. Руданьского. 2
)

Рóздвяна свЬчка. Оповіданє Б
.

Лепкого. Коломья, 1902. Зь дру
карнь Мих. БЬлоуса. Ст, 18, 8

”.

Се нове місячне видавництво, я —

кого кождий випуск має кошту
вати 10 с0т.

Новорічник листоноша. IIе
ремишль, 1902. З друкарнї И

.

Стифіого. Ст. 8
,

16".

Das Ansiedlungswesen in der
Вukowina seit der Веsіtzergrei
fung durch 0esterreich. Мit be
sonderer Berйcksichtigung der
Аnsiedlung der Deutschen. Мit
Вenйtzung der urkundlichen Ма
terialien aus dem Nachlasse von

І. А
.

Wickenhauser, von Raimund
Кriedrich Каindl. Іnnsbruck, 1901.
Verlag der Wagnerschen Univer
sitátsbuchhandlung. Ст. ХVI—i—
537, вел. 8". — В cїй книжцї

нїмецького ученого, звісного в нас

із численних етноґрафічних роз

відок про Русинів, говорить ся

про поселенє в Буковинї тих на
родів, що доси живуть у нїй,

отже : Русинів, Волохів, Вірмен,
Поляків, Жидів, Циганів, Липо
ванів, Мадярів, Словаків і Нїмцїв.
Для нас найцїкавійший другий
роздїл книжки, що говорить про
поселенє Русинів. B.

Югть, херсонський дневник, на
друкував у 1100 ч

. (6 cїчня
1902 р.) дуже прихильну статю
про Наукове Товариство ім. IIIев
ЧеНК8.

Slovansky Рfehled надруку
вав у 4 ч

.

за сей рік статю Вол.
Гнатюка про руську пресу в 1901 р

.

п
. н
. „Rusinsky tisk roku 1901".

Sonntagsblatt der New Yor
ker Volkszeitung передрукувала

з віденського „Die Zeit“ в 1 ч
.

з дня 5 сїчня статю дра І. Франка
„Das Polenthum mach zwei Fron
tem“. -

Етноґрафічні замітки п
о ча

сописях. В ч
. 260 „ Вольїни" д
.

Бєн — ский надрукував статю „ДЬ
вичій праздникь св. Андрея", д

е

переказано, я
к

н
а Українї справ
ляють сьвято Андрія („калита").

В ч
.

1078 „Юга“ надруковано

статю про „Бесїди", я
к

народний
звичай. 0. 6

.

Польські часописи „Slowо"

т
а „Кurjer Polski" надрукували

прихильні статї про спілковий рух

н
а Українї т
а

орґанїзатора спілок
Миколу Левитського. 0. 6

.

Варшавська польська преса
досить прихильно відноситься д

о

вимагання Русинами українсько
руського університета у Львові.
„Рrawda” (ч. 48) т

а „Slowо“
обстоюють за те, що справедливі
домагання Русинів мусять бути
задоволені, і що Русини стоять
уже н

а такому ступнї культур
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ного розвитку, що можуть у дер
жувати власний унїверситет. С. 6.

Neue Wiener Rundschau, що

виходить на місци давнїйших „Х
Strahlen“, помістила в 16 ч. (20
грудня 1901) невеличку статю
п. н. , Рolen und Ruthenen", де

побіч унїверситетського питання
порушає також иньші польсько
руські справи.

ІІ
І.

Театр і музика.

Український театр. Ж о в т е н ь
1901 р

.

Труша М. Л
.

Кропив
ницького до 1 падолиста давала

вистави в ІІолтаві; з нових пєс

виставлено: „Супротивні течії",
драма, і „Нашествіє варварів“, —

обидві Кропивницького. З 1 па
долиста ся трупа грає в Одесї,

в великому мійському театрі, а

далї гратиме в Кишиньові т
а Ки

їві. 2
)

Труша Ратмірової, почи
наючи з жовтня, грає в Харкові:
репертуар cїєї трупи складає ся

переважно з опереток; виставля
ють ся також і росийські опе
ретки. 3

)

Трупа Решетникова у

вереснї т
а

спочатку жовтня да
вала вистави також у Харкові ;

виставила між иньшим : „Орли
України“, драму Виленського т

а

„Покритка, або краса дївоча",
драму Розумовської. 4

)

Трупа
Ярошенка в жовтнї давала ви
стави в Миколаєві; з новинок ви
ставляє оперу Монюшки „Галь
ка” у к р а ї н с ь к о ю мовою. 5

)

Трупа Науменка грає в Маріум
полї; посьпіх н

е великий. 6
)

Трупа Нечая давала вистави про
тягом жовтня в Кривому Розї. 7

)

Трупа Лучанської в лїтку грала

в Астраханї. Опріч сих постійних
вистав маємо звістки про ама
торські вистави українські: в Ки

їві (в народних „чайних"), Одесї,
|Миколаєві (вистави для робітни

| ків) т
а Алешках.

Л и с т о ша д і г руд е н ь
.

Труша д
.

Кропивницького з 1 груд

н
я

давала вистави у Кишиньові,

а звідти переїхала д
о Київа, д
е

гратиме д
о

великого посту. Тру

п
а Суходольського в листопадї

перебувала в Симферополї, а з

кінця грудня даватиме вистави

в Харкові. Трупа панї Квітки
дала кілька вистав у ІІетербурзї

в листопадї. Трупа Решетникова
протягом листопада й грудня ви
ставила у Харкові чимало нових
пєс („Нечиста сила“, „Горобина
ніч“, „Бідолашна", то-що), але

жадна з їх н
е

має лїтературної
вартости Трупа Фіґнера-Бурла
ченка в листопадї давала вистави

в Томську. Трупа Лукашевича,

що в осени грала в Київі, роз
пала ся. Про поодинокі аматор
ські вистави т

а

концерти маємо

звістки: з Київа („Невольник",
„Бурлака”, „Мартин Боруля“),

Полтави („Повернув ся із Си
біру"), Херсона („Наймичка",
„Невольник”, „Тарас Бульба"),
Одесси („Жидівка вихрестка", „ІІо
ревізиї"), Миколаєва (концерт),

Лубень (концерт), Дорпату („Не
вольника" виставили студенни
унїверситету) т

а

ІІетербурга („За
порожець за Дунаєм"). О

.

Є
.

Про вистави трупи Кропив
ницького в Полтаві пишуть нам
відтам :

Від 1
5

вересня д
о

1 падоли
ста у ІІолтаві давала вистави
трупа Кропивницького під упра
вою Саксаганського т

а Садов
ського й при участи Заньковець
кої. Крім штук старого реперту
ару виставлено три нові : „Ха
зяїн" Карпенка-Карого, комедія
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на 4 дїї та „Супротивні течії" й

„Нашествія варварів" — Крошив
ницького : крім того Заньковецька

для свого бенефісу відновила дра
му Старицького „Не так склало

ся як жадало ся“. З нових твopiв

звертає увагу на себе . Хазяїн"
Карпенка-Карого. Ся драма може

бути доказом для ворогів укр.
театру, що укр. драматурги, коли
їм дати трохи пільги, вміють пи
сати на сучасні текучі теми й до
сить „інтересно". „Московскія
ВЬдомости", коли „Хазяїн" був
виставлений у Москві, признали
драмі високу артистичну вартість
і житєвий інтерес, але винайшли

величезну „несуразность": на їх
погляд нїяк неможливо, аби пан
Золотницький, учитель ґімназиї
Калинович і дочка мілїонера —
Пузиря, що скінчила ґімназию

з золотим медалем, могли розмов
ляти по українському; тієї-ж дум
ки й рецензент „ Одесскихь Но
востей". Мабуть вони надто на
iвнi люди, бо рецензент „Одес
скихь Новостей" отверто призна
єть ся, що його сьмiшило, коли

чув поруч з чисто українськими
словами такі слова як „ідеї",

„проґрес" і ин. Із драм Кропив
шицького варта уваги двоактова
комедія „Нашествіє варварів", де
автор. безумовно великий знавець
закулїсового житя українського
театру, виводить усї роди варварів,
які ще й лоси нападають і нї
вечать українську сцену. Другу
драму „Супротивні течії“ треба
признати надто невдатною. Нам

здаєть ся, що Кропивницький
може давати чудові побутові ма
люнки і наприклад: „Дві сем'ї",

„По ревізиї"), але драми з „тен
тенцією" йому овcї не вдають ся.
Трупа мала значний успіх, а Кро

пивницький, Саксаганський, Са
довський, а надто Заньковецька
весь час були причиною до щи
рих овацій.

Бенефіс Заньковецької викли
кав бурю ентузиязму і був справ
дешнїм сьвятом для її локлон
ників. П. Дмитренко.

В и с та в и у кр. т р у п и Су
с л о в а у Віл ь н ї. В сьому роцї
щїлий літнїй сезон у Вільнї грала
укр. трупа д. Суслова. Ся трупа
лїчить ся одною з поважнїйших

укр. труп у Росиї, і справдї, в її
складї знаходимо таких артистів

і артисток, як дд. Суслов, Ле
вицький, Василенко, Загорський,

Манько : д-ки Зарницька, Шев
ченко. На жаль, репертуар трупи
зовсїм не міг нас задовольнити.

бо переважно складав ся з пєс
без усякого лїтературного і мо
рального значіня, пєс, званих
взагалї „драмами з гопаком і г0
рілкою". Здебільшого становились
отcї пєси: „Непцасне коханє",
„Козирь-баба", „Розбите щастя"
(вcї фабрикациї д. Манька), „Сва
танє на Гончарівцї“, „Піснї в ли
цях", „Царицині черевички" і т.

иньші. Такі твори ставились п0

кі лька разів. Значна частина ви
став була удїлена росийським
пєсам : „Гейша”, „Рабьїни весе
лья“, „Малка Шварценкопфь"
(cензацийна новинка!). Викону
вались пєси Взагалії не П0Ган0,

тілько мусимо зазначити великий
шарж у виконаню роль у коміків,

найбільше у д. Манька. З більш
меньш серіозних творів були ви
ставлені : „Доки сонце зійде, роса
очі виїсть" (2 рази), „Мартин
Боруля“, „Крути та не перекру
чуй" (3 р.), „За двома зайцями",
„Безталанна“, „Катерина" (5 р.),
„Мазепа”, „Назар Стодоля".
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При кінцї листопада трупа
д. Суслова знову завитала у Віль
но і заповіла шість вистав ; були
виставлені шість пєс „ найкращих

в українському репертуарі", як
було оголошено на плякатї. Се бу
ли: „Наталка-Шолтавка”, „Шель
менко-деньщик", „Майська ніч",

„Циганка Аза“, „Ой не ходи Гри
цю" і „Тейша" (?!). Труша мала

матеріяльний успіх. Д. Д— ко.
0деська часопись про укра

їнський театр. „Одесскій Ли
стокь” (ч. 283) помістив дуже
прихильну оцїнку відомої комедиї
Каршенка-Карого „Хазяїн". „Ав
тору, каже часопись, пощастило
утворити щось оріґінальне, й за
чепити нові сфери шобутового у
строю села, социяльно-економічні
відносини народного життя..." В
ч. 276 тої самої часописи надру
ковано невеличку замітку з при
воду ювилею лїтературної дїяль
ности Марка Кропивницького. Вза
галї-ж „Одесскій Листокь" майже

в кожному числї (279, 281, 283,

284 й далї) містить прихильні ре
цензиї на вистави українського
драматичного товариства, що грає
тепер в Одессї, а в ч. 284 (ве
чірне виданнє) помістив портрети
Кропивницького, Заньковецької,
Саксаганського та Садовського.

0. 6.

Статї про український театр.
В херсонській часописї „Югь"
(ч. 1075 і 1079) надруковано дві
статї д. Коваленка-Коломацького

з приводу українського театра
і вистав для народа. Автор спра
ведливо каже, що на кону народ
ного театра повинно виставляти
лиш кращі пєси з ідейного й арти
стичного боку і не потурати тим
глядачам, що вимагають безглуз
дих фарсів. Театр — школа, тим

то він повинен навчати на щось
добре, а не потурати гіршим ін
СТИНКТ8lМ. 0. 6.

Портрети українських діячів.
„Одесскій Листокь" помістив пор
трет М. Лисенка (ч. 313 вечір
нього видання) і Кропивницького
(ч. 295 і 306). 0. 6.

Українська пісня перед судом
Лубенських педаґоґів. Спочатку
грудня київські студенти дали
концерт у Лубнях; співали пере
важно українські піснї. Началь
ство ґімназияльне заборонило ґім
назистам та ґімназисткам слухати
того концерту. Була думка пу
стити учнїв хоч на ґенеральну
репетицию, але й тут на шере
шкодї стало начальство, домага
ючись, щоб усї українські піснї
викреслено з проґрами („Кіевская
Газета", ч. 335). Суворий на
род — оті Лубенські падаґоґи:
навіть українська народна пісня
в їх очах річ небезпечна й шкод
ЛИВal

IV
.

Некрольоґи.

І в а н М и кл а ш е в с ь к и й
.

2 грудня помер у Харкові про
фесор полїтичної економії Іван
Миколаєвич Миклашевський. Не
біжчик, з роду Українець, родив

ся р
.

1858 в Чернигівщинї; вчив

ся в унїверситетах у Петербурзї т
а

Одессї, а опісля був професором

у Москві, Ярославі т
а Харкові.

Миклашевський відомий своїми

працями шереважно з історії еко
номічних відносин: „Очерки кре
стьянскаго хозяйства вь Мало
россіи“, „Законь о сбереженіи
лЬсовь в

ь Россіи“, „Кь исторіи
хозяйственнаго бь та Московскаго
государства”, „Задачи зкономіи

и политики сельскаго хозяйства"
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** ин. В особі талановитого

У***ого наука втратила замітну
силу. 0. 6.

Микола Наумов. д. 9

*ер у Томську вельми
У *рний колнсь у Росиї пись.

:: Микола Іванович Наумов.

і ”, 9я він 16 травня р.

терат
обольську; на ниву лї

"; виступив р. 1848 і не

увагу на себе загальну

Родного т
* оповіданнями з на

Добре інії Са" Датського життя.

Я Ке їр " народного побуту,

йому ВеЛВМ
в1н

ще змалку, дало

його тво * багатий матерiял для

DОКах Щ0 В 00-х та 70-х

іцих в ли ся по вcїх кра

відання p0сийських. Оно
Ннті *9 раз-у-раз пере

кольором :
*, майже безнадїйним

* У *ови народного життя
*9му ясних тонів. Такі
* *вори : „Сила солому

**ь тихомь омуть“,

** краю", , llayтина"

кінції 80-х років Нау
смерти їїчої " і до самої

Є НЄ ІІИСаВ 1 Н8

є нашу мову було

* тямимо, одно

* шділлі " повідання
„Гор

-
Друкована в фелє

Десь у 80-их pоках

Т - -

* : Рем е з ов. Д. 2
Р. у Москві відомий

Митрофан Нилович

“9іжчик виступив на

їiв у вже підстарку

пе у 80-х роках і

м: но в місячнику

стичні ь“, містячи тут

oї. З ви публїцистичні

а °ого творів більш
* Красави шихь шолей ягодь",

У нька”, „Ничьи

деньги”, „Забьтая тетрадка",

«ДЬти генерала Вранова", „Іудея
и Римь“, „Картинь жизни Визан
тiи“, „Византія и Византійць"
Т81 ИН. 0. 6.

Микола Ш у г у р о в. Д. 6
листопада 1901 р. помер Микола
Васильович Шугуров, голова о
кружного суду в Нїжинї. Небіж
чик народив ся р. 1843 в Чер
нигівщинї, вчив ся в московсько
му унїверситетї, служив у судових
інституциях в Одессї, Стародубі,

Київі та Нїжинї. Шугурову на
ЛеЖИТН, ЧІІ Ма.Л0 881М1Т0К Та М0Н0

ґрафій з української етноґрафії,

штуки та біоґрафій українських
дїячів (бібліїоґрафію їх подано
в ХІІ кн. „Кіевской Старинь" за
р. 1901). 0. 6.

Лї дія Л e c e в и ч о в а. Д. 21

листопада в с. Матюшівцї в 1Іол
тавщинї померла дружина відо
мого росийського фільософа Вол.
Лесевича Лїдія llapмешівна,

На сьвіт вона народилась р. 1844
в Москві, брала велику участь
в суспільному життї росийської
поступової інтелїґенциї і перекла
ла на росийську мову кілька опо
відань Франка. 0. 6.

V. 3 громадськог0 житя.

Українська громада в Швай
царії. В Бернї унїверситетська
українська молодїж заснувала лї
тературну читальню. Спершу вона
звалась „українсько-польско-ли
товською“ і до неї міг належати

тільки той Українець, Поляк або
Литвин, який почуває себе „щ и
рим“ Українцем ; але недавно
ухвалено назвати читальню „укра
їнською" і дати можливість нале
жати до товариства кождо му, хто
так чи сяк бажає добра і розвою
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Українї і взагалї цїкавить ся її
духовим житєм. Громада одержує
часописї : „Лїтературно-Науковий
Вістник", „Молоду Україну",
„Волю“, „Кіевскую Старину" і
„Свободу" американську, а також
багато ріжних книжок. У лютому
громада лагодить ся сьвяткувати
роковини Т. Г. Шевченка. 1lоба
жаймо їй від щирого серця ши
рокого розвою ! Аскело.

Руська мова в Угорщинї. Пря
шівський епископ, др. І. Валїй,

видав недавно циркуляр до під
чиненого духовенства, де звертає
увагу, аби вчено в народнїх шко
лах стілько „матїрної мови“, щоб

ученики розуміли церковне бого
служенє. Мадярські шовінїстичні
газети піднесли на те великий

крик, думаючи, що се спинятиме
мадяризацию. Тимчасом їх пере
страх зовсїм неоправданий. „Ма
тїрної мови" ше навчить дїтий у
школї нїякий учитель, анї духов
ний, бо сам її не вміє — на
скільки се дотикає руської мови —
і вперед мусїв би її вчити ся від
дїтий. Друге — богослуженє від
правляється в пряшівській епар
хії на церковно-славянській мові
— на скільки її не виперла ще
мадярська, а наука сеї мови не

спинить певно мадяризациї, анї
не розбyдить у дїтях національ
ного почутя. в.

Кілько Русинів у станїславів
ській ґімназиї? В попереднїй
книжцї подали ми внесенє руських

послів у соймі на заснованє укр.
руської ґімназиї у Станїславові.
Цїкаво отже буде знати, чи ті
домаганя Русинів мають реальну
підставу, чи н

ї.

Се покажеть ся

найлїпше з числа учеників Руси
нів, записаних сього року д

о

станїсл. ґімназиї. Число їх у по

одиноких клясах таке: І — 46,

ІІ — 27, III — 23, IV — 34,

V — 18, V
I

— 12, VII — 9
,

VIII — 6
,

разом 175. З уваги,

що австрийський закон приписує

я
к

нормальне число 2
5 учеників

на одну клясу, видимо, що в чи
слї Русинів бракує ще 2

5 уче
ників, аби вони могли бути від
лучені д

о

окремої нормальної
ґімназиї. З уваги одначе, що з за
веденєм у новій ґімназиї укр.
руської викладової мови число
учеників збільшило б

и

ся з а р а з

через те, що д
о

неї вшисало б
и

ся багато учеників із найблизших
польських ґімназий (бучацької,
бережанської, стрийської), можемо

бути певні, що отворенє цілої
ґімназиї нараз н

е було-б перед
часне. Коли-ж б

и її отворювано
постепенно почавши від першої

кляси і заводячи що року нову
клясу аж д

о осьмої, т
о

зовсїм
певна річ, що станїсл. укр.-руська
Кімназия не числила-б тодї менше

учеників від иньших провінци
яльних польських ґімназий. В.

Петербурcьке товариство ім.
Шевченка. В „Волинї" знаходимо

звістку про петербурcьке Шев
ченкове товариство запомоги мо
лодим людям з України, що по
бирають вищу осьвіту в Петер
бурзї. Газета, згадуючи, щ

о

29/ХІ
минулого року скінчило ся три
роки від часу заснованя сього
товариства, подає деякі відомости

з його дїяльности в р
. 1901.

Число членів товариства доходить

д
о

300. В роцї 1901 товариство
видало більш як 20 запомог, а отсе

недавно постановило утворити

в Петербурзї спільне помешканнє

за для жіноцтва родом з України
(уроженокь Юга Россіи), що по
бирають осьвіту в петербурських
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вищих школах. Звичайно, що То
вариство має на метї запомагати
лише Українцїв ; але визначеннє
в статутї Товариства „урожен
цевь Юга Россіи" якесь цїлком

недоладне: виходить так, нїби то

на ту запомогу мають право не

тільки Українції, але й Жиди, Та
тари, Вірмени, Грузини і иньші
кавказські тубольцї. Та таке ви
значеннє залежало, оскілько нам
відомо, не від орґанїзаторів сього
товариства. Як инодї у нас по

селах не від батька-матері зале
жить обiбрати ймення своїй ди
тинї, — піп розсердить ся за
щось та й назве дитину якоюсь
Іною, або lliною і батько-мати

мусять коритись тому, т81к

і росийський урядник, що затвер
джував статут товариства, доба
чив в словах „Українцїв" сепа
рацию, а в „Малороссів" — тен
денцию, та й вигадав від себе

„уроженцевь Южной Россіи“,opra
нїзатори-ж звичайно мусїли тільки
піддатись. Г. Ков.- Кол.

З 0рельських степів. Коре
спондент „ ІІриднЬпр. Края" в ч.
1407 подає сумну звістку про
сучасне становище мешканцїв 0
рельських степів, властиво про
села лївого берега річки Орелї.
„Ся місцевість, — каже допису
вач — була колись одною з най
роскішнїщих малолюдних місце
востей нашого кдаю, яку пізнїш
зайняли поміщики (дїдичі). Тепер
колишнє привілля та роскіш зро
били ся страшенною тїснотою та
вбожеством. Візьміть якесь перше

з приорельських cїл (Чорногла
зівка, Чернявщина, Павлівка і ин.,

не кажучи вже про силу cїлець
та хуторів) і ви здивуєтесь їх
цїлковитому занепадови. Грунти
дїдичів усї перейшли у володїння
або окремих одиниць, або спіль
щиків (товариств). Недавно до
велось менї відвідати cїльце О
лексіїєвку, що має 60 дворів, нїяк
неогороджених навіть, з напівроз
валеними хатами. І в отcїх 60 обід
раних хатчинах живе 300 людей
на якійсь сотнї десятин ґрунту...

Олексїєвцї були кріпаками дї
дичів Чернявських, що надгоро
дили їх, коли вийшла воля, трьома
десятинами „надїлу“ на кожен

двір. З того масу минуло сорок
лїт, народу подвоїлось, а ґрунтів
не побільшало, і на трох десяти
нах живе тепер три-чотири двори.
Що-ж далї буде ? Перед будущи
ною cї бідаки закривають очи шо
вторячи все одну фразу: „Та вже

лучче не буде, а гірше нїкуди..."
„Що до духової поживи, то

Олексієвщї щїлком позбавлені її,

і навіки. Років зо три перед сим

сьвященикови с. Чернявщини, що

д
о

його парахвії належить Оле
кcїєвка, після д0вгих і чималих
заходів удалось достукатись від
критя земської школи. Поки що,

дали місце cїй школї в руїнах
колишньої коршми... О

.

Стефанїй

з жахом згадує стан, у якому
знаходилась та школа. Небавом

її закрили і через брак засобів
справа н

а

тім і стала.
Гр. Ков.-Кол.
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