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PERSONAS. ACTOHE&

Lacra de Montkgon,
El Conde de Bellamar.

LliCíA.
f

(

Vigente,
Criados,

Sra. Dona Teodora LamadrkL
Sr. D. Julián Romea.
Sra. Doña Cristina Osorüo,

Sr. D. Fernando Osorio.

La acción pasa en lítía casa de campo en las fanledlack^

mps de Sevilla.

Lü traducción de esta comedia ha sido hecha con la tiutó^

rizacion y acuerdo de su autor > según lo que dispone el ar-

ttculo i.
u
del convenio sobre propiedad literaria celebrado en-

tre España y Francia. En su consecuencia esta obra pertenece

exclusivamente á los editores del repertorio teatral que per-

seguirán ante ta ley al que publique ó ponga en escena cual-

quiera otra traducción de la misma; asi como al que reimpri-

ma la presente, varié el título, ó la represente sin su consenti-

miento, bien en algún teatro del reino, bien en alguna socie-

dad de las formadas por acciones, suscriciones, ó bajo cual-

quiera otra forma eñ que se exija ó satisfaga contribución pe-

cuniaria, con arreglo a lo prevenido en la ley de propiedad

literaria y demás disposicióñes vigentes sobre el propio objeto

;



acto Mim,

Elitrada de un jardín.—Una vería en último término.—A derecha é izquier-
da- dos pabellones; el de la derecha con puerta a la escena; delante deí
de la isquieida un cenador.—Un velador y sillas á cada uno de los dos^
lados: sobre el de; la izquierda hay un jarrón con llores, algunos li-

bros y un periódico.

ESCENA PRIMERA.

VICENTE, LCCIA.

Al levantarse el telón se n á Lucía, que deja sobre el veht*-

úor de la derecha una bandeja con dos tazas de té
, y el servi-

cio correspondiente. Vicente entra por el fondo.

Vicente. {Haciendo una caricia á Lucía.) Que tenga mi mu-
jer muy buenos días.

Lucia. Ola, Vicente... Cómo has pasado la noche?

• Vicente. Sin tí, ya ves... Y tú, hijamia?

Lucia. Yo?... Leyendo he estado una novela á la señora,

hasta las dos de la noche que nos quedamos dormidas.

Vicente. Pues el amo no necesita de esos narcóticos para

hacer sueno. Con que yo empiece k hablarle, se queda
como un lirón.

Lucia. Pero, hombre, mira que son un matrimonio bastante

raro. Los dos jóvenes; los dos ricos; hace poco que se

han casado ; se han establecido en esta hermosísima po-
sesión, cerca de Sevilla; viven juntos y enamorados todo

el día, y en llegando la noche se separan como si estu-

viesen divorciados... No lo entiendo.
*
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Tícente. (Con misterio.) Vamos á ver, Lucía. ¿Sabes tú lo

que es un secreto?

Lucia. (Con prontitud.) Toma! Una cosa que se dke a todo

el mundo.
Vicente. Pues entonces ya no telo digo.

Lucia. Bueno: diré átodo el mundo que tienes un secreto...

empezaré diciéndoselo á la señora... Y á propósito; ya creo

que se ha levantado; ahora me llamará... (Yendo hacia

el pabellón de la izquierda.)

Vicente. (Deteniéndola.) Como llegues á hablar palabra...

Lucia. Pues habla tú... Mira, Vicente, saber yo que hay un
secreto, y no tratar de averiguarlo... es imposible.

Vicente. De veras?... Bien: no digas que yo te pido impo-

sibles... Escucha: si tú sabes cumplir con tus deberes co-

mo yo con los mios, no dirás á nadie... ¡cuidado!... no

digas á nadie que el conde de Bellamar, mi amo
, y ma-

dama Laura de Montegon , tu señora , no están casados.

Lucia. No están casados? Qué dices?

Vicente. Lo que oyes. Anoche lo supe.

Lucia. Y cómo?
Vicente. Como se sabe todo, por casualidad... leyendo una

carta que me encontré abierta.

Lucia. Ah!... Pero eso es muy mal hecho... Vicente, eso es

muy feo. Leer una carta. Jesús!

Vicente. Es que yo no queria leerla... Pero hay cartas tan

provocativas, que se le ponen á uno delante de los ojos...

Y luego como están abiertas...

Lucia. En fin
,
ya -está hecho; qué remedio?... Y de quién

era la carta?'

Vicente. De madama Laura.

Lucia. Para quién?

Vicente. Para el señor conde.

Lucia. Y la firmaba?...

Vicente. Laura, viuda de Montegon.

Lucia. ¿Muy atrasada?

Vicente. Sí; de ayer, 24 de Mayo de 1855.

Lucia. Pues señor, eso es muy feo, Yicente... En fin
,
ya

está hecho, qué remedio?...

Vicente. Qué remedio?

Lucia. Dí, y ¿recuerdas alguna espresion?. .

.

Vicente. Algunas... tenia tan pocas...

Lucia. ¿De modo que podrás decírmelas,., si no hay in-

conveniente? 1



Vicente. Y aunque lo haya... Mira, se reducía á esto, que
sin querer, se me quedó muy presente: «Señor mió:

»Veinte y cuatro horas le doy á usted para que averigüe

»una falta en que ha incurrido hoy, mientras estábamos

»viendo la carrera de caballos.—Su futura, Laura, viuda

»de Montegon.»
Lucia. ¿Y estás seguro de que era la letra de mi señora?

Vicente. Toma!... y seguro de que no están casados.

Lucia. Bieu; y nosotros, ¿qué perdemos en eso?

Vicente. Al contrario: ganamos mucho.
Lucia. Mucho?
Vicente. Pues ¿ no ves que nosotros sabemos su secreto

, y
ellos no saben el nuestro? Les llevamos esta ventaja... la

que llevan siempre los criados.

Lucia. Cuidado no lleguen á conocer que nosotros estamos

casados!

Vicente. Ah! Eso se oculta fácilmente: con no regañar

nunca delante de ellos. .

.

Lucia. Eso es! aprobado! (Pasa a la izquierda.)

Vicente. (Cogiéndola de bracero y paseándose con ella hacia

la derecha.) Vaya, mujer : á ver qué me das ahora en
cambio del secreto que te he descubierto. ,

Lucia. (Reflexionando.) Yo no sé...

Vicente. Piénsalo bien.

Lucia. (Lo mismo.) Ya estoy pensando; pero...

Vicente. (Parándose.) Lucia, eres una ingrata ; tú ocultas

un secreto á tu marido. Pero no me importa : si tú tienes

dos ojos, yo tengo cuatro.

Lucia. Y ¿qué has visto con tus cuatro ojos?

Vicente. He visto... mira, Lucia: ayer acompañé á mi amo
como todos los dias, en el paseo que da á caballo orillas

del rio...

Lucia. Ya lo sé.

Vicente. Y así que nos alejamos, entró un hombre ahí, en

ese pabellón, (Señalando al de la derecha) que es el de la

señora, donde nunca pone los pies el conde.

Lucia. (Fingiendo sorpresa.) Sí?

Vicente. Vaya: no te hagas la chiquita; que á mí no se me
escapa nada.

Lucia. Pero quién ha visto tal cosa?

Vicente. Yo, con mis propios ojos.

Lucia. Los tenias puestos en otra parte.

Vicente. Es que de los cuatro dejé aquí dos.
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Licia. Pues señor, he hecho lo que he podido... Allá vá.

Tienes razón
;

ayer vino un hombre , mientras el señor

conde estaba de paseo. La señora me prohibió decir nada

de esta visita al ayuda de cámara Vicente
, y lo he cum-

plido, porque á quien se lo digo es á mi marido.

Vicente. Eso es : las mujeres deben decírselo todo á sus

maridos.

Lucia. Sobre todo cuando estos están enterados de lo que
sus mujeres tratan de ocultarles... Pero dime: y tú, có-

mo lo has sabido?

Vicente. Toma! muy sencillamente... Como yo procuro

llegar á enseñorearme de mi señor
,
aprovecho cuantas

ocasiones se me ofrecen de hacerme dueño de todos sus

secretos. Pues bien : siempre que salimos , estiendo con

mucho disimulo una capita de., arena muy fina en esa

calle á que da el pabellón de la señora; y ayer, á nuestro

regreso, advertí que estaban estampadas en la susodicha

arena unas pisadas enormes, que no podían pertenecer

mas que á los pies de un macho.

Lucia. Ave María!... Apenas eres astuto!... Pero ¿cómo
la señora

,
que es una francesa criada en Madrid

, y ptfr

eonsiguieute muy lista , no ha adivinado lo de la arena?

Vicente. Lo habias adivinado tú?

Lucia. Ya; pero yo no soy francesa, ni he recibido la edu-
cación que ella.

Vicente. Ríete de educaciones... ¥ lo que es al hombre le

habrás tú visto?

Lucia. ¿Al de las pisadas de macho?
Vicente. Sí.

Lucia. Como que le metí con mucho sigilo por la otra puerta

del pabellón... pero no le vi mas que de lado.

Vicente. Y era alto, eh?

Lucia. Alto.

Vicente. Y joven?

Lucia. No mucho.
Vicente. Buen mozo?
Lucia. No... Si tú te vistieras de señor, te parecerías mu-

cho á él.

Vicente. Pues vea usted por qué hombre sacrifica esa mu-
jer á todo un conde de Bellamar

,
que es un figurín de

París. Ah! mujeres, mujeres!... Te juro, Lucía, que si

yo llegase á enviudar alguna vez, no volvería á casarme.
Lucia, Eh! Cuidádito con esos juramentos!



Vk eiste. Silencio! Que viene el amo. Hagamos algo.

Lucia. Hagamos que hacemos.

Vícente. Sí, que lo mismo da.

Lucía. Y cuesta menos trabajo.

ESCENA II.

EL CONDE. (Leyendo pensativo una caria. .

Asegura Laura que he incurrido en una falta... pero por

mas que procuro recordar todo lo que he hecho... nada,

no encuentro nada. . . he observado una conducta irre-

prensible... A no ser que... aquella joven tan bonita y
tan rubia, que se bajó del coche... Pero no: ni siquiera

dije que era linda, porque siendo rubia, y Laura morena,

hubiera sido una torpeza injustificable. Ya se vé: hr

contraído la obligación de detestar á todas las rubias!

Afortunadamente esta es la tierra de las morenas
;
pero

ninguna puede igualarse á Laura
,
que así lo hemos pac-

tado en nuestro convenio... Pues, señor, hablamos de va-

rias cosas, pero ninguna debió incomodarla... La referí

una de mis aventuras de París,., de cuando yo tenia diez

y ocho años ; mas no cosa de intriga, ni siquiera de amor
platónico. . . Después se quedó extasiada mirando una flc-

recilla que habia junto á un arroyo
; y comprendiendo

lo que aquel éxtasis significaba, me anticipé á sus deseos;

cogí la flor... y la aceptó con una sonrisa encantadora.

Hablamos después de nuestro amor... asunto que no ha
podido apurarse en seis mil años que llevan de amarse

hombres y mujeres... y sin embargo dije alguna cosa

nueva; lo cual seguramente no ha de haberla disgustado...

Ah! se me olvidaba... Laura me hizo un grande elogio

de Carlitos, el hermano de su amiga... y yo que soy mas
celoso que un turco , hasta el estremo de que si no hu-

biera celos en el mundo, los hubiera yo inventado, reci-

bí todo aquel panegírico con el mas risueño semblante.

Las mujeres hacen alarde de ser celosas, pero no quieren

que los hombres demos en tan ridicula manía. La escu-

ché, pues, con la mayor benevolencia : ¿ puede hallarse

hombre mas delicado?... En fin, no caigo en qué pueda
Iniher sido causa... No, y ella no ha de equivocarse; su
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UleBto ha llegado hasta la suprema esfera de lo infali-

ble... Debe tener razón... Deoe ser una cosa... Nada:
no doy con ella.

ESCENA III.

EL CONDE, LUCIA, LAURA.

Conde. Pero aquí viene... (Va á su encuentro para estre-

charla afectuosamente la mano. Laura se muestra triste.)

Lucia. (Adelantándose.) Señora, ya está aquí el té.

Conde. (A Lucia.) Bien; puedes retirarte.

Lucia. (Aparte.) Quieren hablar en secreto. Pues, señor, no
están casados. (Se va por el foro. El conde y Laura se

sientan junto al velador en que está el té , Laura á la iz-

quierda y el conde á la derecha. Vicente y Lucia se alejan

y desaparecen.)

Laura. (Echándose el té.) Vamos á ver, conde : ¿ha adivina-

do usted ya cuál fué la falta?

Conde. No, señora, y he tratado de averiguarlo... pero m
cambio he descubierto otra.

Laura. En usted?

Conde. No señora.

Laura. Luego ha sido en mí?

Conde. Creo, señora, que uso de mi derecho.

Laura. Y yo también: en esto no hacemos mas que obser-

var estrictamente nuestro convenio. Con que ¿cuál es mi

falta? diga usted.

Conde. Advierto á usted, señora, que tengo que ser severo.

Laura. No importa: yo trataré luego de desquitarme.

Conde. Pues esta mañana , Laura, se levantó usted triste

como un dia de invierno; y estas melancolías matutinas,

cuando no hay causa que las esplique, son origen perpetuo

de reyertas entre los esposos
¿ y por todo el dia tienen

alterado el sosiego del matrimonio. El marido pregunta á

3a mujer en qué consiste tristeza tan prematura
, y la

mujer responde que no hay tal cosa
, y se empeña en

afirmar melancólicamente que está contenta. Él insiste,

y ella no da su brazo á torcer; de lo que resulta que am-
bos tienen ya motivo para estar tristes, y no se hablan,

y se apartan uno de otro, cual si padeciesen enfermedad

contagiosa, ¡Qué alegre, por el contrario, suele pasarse
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el día cu que amanece uno risueño ! La mujer que desde

por la mañana se muestra alborozada á su marido , es

viva imagen de una aurora de primavera; trae la casa

como encantada ; le hace á uno verlo todo de color de

rosa, y esparce al rededor suyo la calma y la felicidad.

Cuando la aurora es serena, el dia promete ser apacible.

Laura. Pues, conde, va usted á admirarse de mi respuesta.

Conde. Sí ; con tal que diga usted que no tengo razón.

Laura. (Ofreciéndole la mano.) No, señor, todo lo contrario.

Conde. Pues entonces ya no me admiro.

Laura. Con todo, la tristeza de por la mañana suele á ve-

ces tener un motivo grave... suele ser consecuencia de h
que ha sucedido el dia antes.

Conde. Ya; ya estoy. Volvemos á mi falta de ayer.

Laura. Con que no la ha adivinado usted?

Conde. Y toda la noche he estado pensando en ello.

Laura. (Bando un suspiro.) Dios mió! qué poco valor dan

los hombres á las pequeneces! Ayer tarde, señor conde,

me tenia usted encantada, me dirigía usted palabras afec-

tuosísimas; su melodiosa voz resonaba en lo íntimo de mi

alma, y rae parecían mas fragantes las flores de los cam-
pos, mas bello el paisaje que nos rodeaba. Al brillar la

primera estrella de la noche, se dejaban oír á lo lejos

mil nuevas armonías; con todo, yo nada escuchaba sino lo

que usted me decia; porque el acento mas grato es el que

sale del corazón. Pero de repente, y cuando mas tierno me
estaba usted hablando

,
interrumpió su conversación para

exclamar con un entusiasmo digno de Linneo: «Oh! qué

«árból tan magnifico! ve usted qué álamo !»... El álamo

en efecto era admirable, pero no me pareció ocasión muy
oportuna para reparar en aquella maravilla. Se distrajo

usted, pues, por un instante (¡qué instante tan largo y tan

cruel!); se olvidó usted de mí en aquel momento, y le pa-

reció un árbol mejor que yo... Vea usted si es justo mi re-

sentimiento. Todo lo que después me dijo usted, ya lo oí

sin interés alguno. Mientras duró el paseo, no separé los

ojos del álamo fatal; después no po'dia apartarle de mi

memoria; con él he soñado esta noche: y él ha sido la

causa de que me levantase tan triste esta mañana.

Conde. (Levantándose.) Eso es otra cosa, señora: habia in-

ventado un crimen en mi amor; perdóneme usted.

Laura. (Riéndose y poniéndose también de pié.) Pero, conde,

usted se olvida de nuestro convenio. ¡Que le perdone á
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usted!... No es posible. Estamos experimentando lo que

seria nuestro matrimonio; nos hemos obligado á darnos

mutuas lecciones , á reprendernos nuestros defectos con

toda franqueza, á mostrar cada cual su verdadero carác-

ter en esta especie de noviciado
, y por último á casar-

nos, si los defectos de que adolezcamos no los creyése-

mos incurables. No es verdad?

Conde.- Sí , señora ; en esto hemos convenido, y yo estoy

tan satisfecho
,
que lo que únicamente siento es lo largo

del noviciado.

Laura. Cómo ha de ser! Mas largo es el matrimonio. Nos-
otros procedemos al contrario de los demás. ¿Qué hace

todo el mundo en nuestro caso? Fingir, disimular, enga-

ñarse en una palabra ; hacer alarde de las buenas pren-

das, y ocultar con cuidado los defectos. Y qué sucede?

Que se casan, y al cabo de poco tiempo, ya no se cono-

cen marido y mujer : han desaparecido las perfecciones,

y solo ven claro los defectos: pasa la luna de miel, y
empieza una serie interminable- de contradicciones y con-

tiendas domésticas. Pues bien: esto nos hemos propuesto

evitar nosotros, y á decir verdad, necesitamos mas que

nadie de tomar estas precauciones. Usted es español
, y

yo francesa
; y á los defectos propios de nuestros paiscs,

tenemos que añadirlos que son comunes á toda la huma-
nidad. Hasta ahora caminamos sin inconveniente, y vamos

encontrando muy llana la senda del matrimonio
;

pero

crea usted que estamos aun muy lejos de la perfección.

No nos apresuremos á profesar
;
porque vea usted: ayer

tropezamos en un árbol hermosísimo; si hubiéramos es-

tado casados , nos hubiera parecido mayor ; lo hubiéra-

mos contemplado tan grande como un bosque
, y no hu-

biéramos acertado á salir de él. Esta mañana mandé que

le echasen á tierra, y aquí tiene usted la ventaja de

nuestro noviciado
, y ía de experimentarnos ahora qne

podemos poner remedio. Conque sigamos asi, amigo mió.

Conde. Y diga usted: ¿será todavía por mucho tiempo? Por-

que yo, mañana esperaba salir de penas.

Laura. Sí?... Pues en eso, el hombre propone... y la mujer

dispone.

Conde. Paciencia... Y habrá aun algún otro árbol que

echar á tierra?

Laura. Van quedando tan pocos...

Conde. Ya se vé: es elterreno tan duro!
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Laura. Pues cuidado no se vayan ios pies en él.

Coixde. Ah! usted me daría la mano.
Laura. Es que hay caídas tan prontas, que nunca llega el

auxilio á tiempo.

Cotíde. De suerte que usted cree que nos quedan aun mu-
chos defectos en que reparar?

Laura. Con uno que quede, me pí recerá mucho. ¿No sabe

usted que acaba de descubrirse un nuevo planeta? Coi¡e

un periódico del velador de la izquierda.)

CondIj. Sí, microscópico.

Laura. Microscópicos hay también algunos defectos.

Conde. Pero esos no se echan de ver.

Laura. Es que van creciendo, y al cabo de un año, con la

simple vista los descubrimos.

Cmni. Yo no espero ya hallar en usted imperfección algu-

na, porque he hechq pedazos mi telescopio.

Latirá. [Sentándose junto al velador de la izquierda.) Muy.
galante me parece usted para astrónomo; pero lo malo es

que no puedo devolverle á usted el cumplimiento. Como
yo sé ya los riesgos que se corren , me voy con tiento:

usted nó: se halla usted en la edad de oro de los solteros;

ha visto usted de esta comedia hasta la penúltima jorna-

da: el final no lo conoce usted
;
pero yo sí, amigo mió.

Romeo y Julieta tuvieron la dichosa ocurrencia de mo-
rirse ; no habian hecho nuestro noviciado

; y de esposos

crea usted que no hubieran sido lo que de amantes. Mu-
chas veces he tenido la humorada de resucitarlos en mi

imaginación para contemplarlos á la edad de cuarenta

años. ¿Qué se habian hecho sus poéticas ilusiones? Oh!

hicieron bien en morirse cuando eran todavía amantes

!

Conde. (Animándose por grados y pasando á la derecha aV

Laura.) Señora, veo que esta situación le parece á usted

muy agradable; que la prolonga usted con extraordinaria

gracia, y que la prolongaría por espacio de algunos años.

Para usted es muy interesante el drama íntimo que esta-
# mos representando entre estos dos pabellones ; todo en él

le divierte á usted mucho, menos el desenlace, que le da

miedo. Seis meses llevamos ya en este fatal noviciado;

liemos navegado por el golfo del matrimonio, evitando

todos sus escollos
,
apartándonos de los puntos en qm

podiá naufragar nuestra felicidad. Los desvelos que yo
he pasado , no puede usted figurárselos: estoy hecho el

Tántalo del amor conyugal
, y quiero vivir

,
que no me



parece ambición muy desmedida
;

estoy ya cansado de

representar esta comedia á la faz del mundo, de com mi-

car mi pena con las estrellas, y pido por Dios que llegue

cuanto antes el desenlace. Con harta resignación me he

prestado á ser cómplice de esta excentricidad, y creo ha-

ber ya merecido que se me releve de semejante empeño.

Basta de teorías: vamos ya á la práctica, señora, y casé-

monos.

Laura. Ah! ah! Sabe usted la historia de aquel marino?,..

Conde. Yo no sé ya mas historia que la mia.

Laura. De aquel marino, que después de haber dado la

vuelta al mundo con toda felicidad , encalló á la vista

de Cádiz, volviendo á España?
Conde. Es decir que también ha encallado mi navio.

Laura. Sí, y que trato de salvarle á usted; lo cual no es

poca suerte.

Conde. Por Dios, Laura, no acabo de entender...

Laura. {Levantándose.) Acaba usted.de faltar al articulo

undécimo de nuestro tratado
,
que recuerdo bien

, y dice

así : Solo madama Laura de Montegon tendrá facultad dt

fijar el término del noviciado, sin que en ningún caso pueda

el conde de Bellamar proferir la menor queja, ni mostrar

impaciencia alguna. De este artículo se habia usted olvi-

dado completamente. •

Conde. Es verdad : confieso mi yerro.

Laura. Admirable confesión en Boca de un hombre

!

Conde. Y bastará para poner boyante el navio?

Laura. Por lo menos queda muy aligerado de carga.

ESCENA IV.

LAURA, EL CONDE, VICENTE.

> Vicente presenta una carta al conde en una bandeja di

plata.)

El Conde.
(
Con disgusto , dirigiéndose á Vicente.

)
Qué

es eso ?

Vicíate. Una carta.

Conde. No será para mí. No espero mas que una de mi ma-
dre, que no sabe adonde dirigírmela...

Vicente'. La ha traído el criado del señor Guzman, para guíen

áiee que venia suplicada.
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Conde. (Interrumpiéndole y cogiéndole la carta.) Está bien,

Vicente. (Aparte.) Quiere decir que está mal. (Se retira.]

Conde. (A Laura.) Si usted me permite...

Laura. {Con ironía.) Sí, lea usted la carta de su madre..,

suplicada... (Se entra en el pabellón de la derecha.]

ESCENA V.

EL CONDE, VICENTE.

Conde. (Lee la carta, vuelve la cabeza y no viendo á Laura,

pasa á la derecha y llama.) Vicente, Vicente, ven acá!...

Vicente. Mande V. S.

Conde. Voy á pagarte el viaje á Madrid
,
según lo que tra-

tamos.

Vícente. Me despide V. S.?

Conde. No... vas á viajar á mi costa. Esta noche tomarás»

el billete, y mañana te vás en la diligencia.

Vicente. ¥ me quedó en Madrid?

Conde. Como gustes. Puedes hacer lo que quieras, con tal

que no vuelvas á poner los piés donde yo esté. A ver sí

así escarmientas de entregar cartas suplicadas.

Vicente. Y Lucia?

Conde. Sirve bien á la Señora, y se queda con nosotros.

Vicente. (Fingiendo sentimiento.) Pues, señor, yo he cobra-

do ley á mi amo y no le dejo. No me doy por despedido.

Conde. Ah! bribón... Con eso piensas engatusarme?

Vicente. Y si yo tuviera un secreto de importancia...

Conde. Un secreto?

Vicente. De que yo solo fuera sabedor...

Conde. Cuidado, Vicente! Que si abusas de mi buen carác-

ter...

Vicente. (Con misterio.) No, señor: solo atiendo á que pue-

do prestar un servicio á mi amo. V. S. me ha despedido:

corriente; ya no soy su criado; soy un extraño cualquiera;

pero antes de marcharme, veo que la casa amenaza rui-

na, y debo avisárselo á V. S.; y estoy seguro de que si

V. S. me oye, no me despedirá, sino que, por el contra-

rio, me dará las gracias.

Conde. (Sumamente inquieto.) Qué dices? Hombre, habla;

revélame ese secreto.

Vicente. Aqui? Es imposible. Cosa de tanta importancia no

se declara junto á un pabellón donde se hallan dos mu-
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jeres. No seria mala imprudencia! 'Las paredes oyen, so*

bre todo si tienen ventanas, y si las ventanas están cer-

radas... Venga V. S. conmigo. (Vanse.)

ESCENA VI.

LAURA.

{Aparece á la puerta del pabellón.) Toda carta exige contes-

tación, y el Conde tendrá la suya. Me he propuesto no

perdonarle ninguna falta.

ESCENA Vil."

LAURA, LUCIA.

Lama. Ah! Lucia... has de darme esta carta en presencia

del Conde... de modo que la vea bien; entiendes?

Lucia. (Soliendo del pabellón.) Sí, señora.

Laura. Dime, Lucia; qué te parece Vicente , el ayuda de

cámara del señor conde?

Lucia (Turbada.) Bueno, señora. . . muy fiel. .

.

Laura. Fiel? A quién?

Lucia. A quién? A su amo... (Aparte.) Calla! si sabrá que

estamos casados?

Laura. Pero bien: qué te parece de sü carácter?

Lucia. Señora, yo le hablo poco, y luego soy todavía muy
joven para entender de estas cosas... pero me parece

que tiene muy buen carácter.

Laura. Vamos/y te casarías de buena gana con él?

Lucia. (Con cierta sorpresa.) Con él?

Laura. Sí, sin hacerte violencia.

Lucia. Pues la verdad, señora, creo que me casaría con

gusto.

Laura. Vaya: me alegro, Eso corre de mi cuenta... Procu-

raré que quedos satisfecha... He notado que vives en muy
buena armonía con él... y lo mismo le ha parecido al Se-

ñor Conde... porque como nunca regañáis uno con otro,

y esto es tan raro entre criados que no son marido y
mujer.

Lucia. Es verdad, que parecemos un matrimonio.

Laura. Y así seguiréis después ¿no es cierto?

Lucia. Después debe de ser muy fácil. Pues qué ¿regañan

los maridos y las mujeres?
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Laííía. AÍgiinas veces.

Lucía. Yá, pero harán las paces al momento; poiVj-i ¡ izan-

do casados...

Laura. Justamente. Ea, Lucia, haz lo que te lié dicho, que

pronto se cumplirán tus deseos^ No te olvides de la carta:,

y cuando venga el Señor Árriortúa
,
(jue entre sin qm

nadie te vea, como ayer.

Licia. Bien, señora. Voy al jardín
, y así que llegue, le

traeré aquí. (Yum, por el lacló del pabellón de Laura.
)

ESCENA VIII.

LAURA. Después EL CONDE.

LaürA: Coje un libro del velador de la izquierda y se sien Id.

á leer junto al de la derecha.) Hacer la experiencia del ma-
trimonio... ¿será prudente? Será ana insensatez?... Empie-
zo ya á tener dudas. (Aparece el Conde por el fondo, pen-

sativo y con los brazos cruzados. Acaso convendría que

k experiencia durase toda la vida... pero y los hombres
¿se resignarían á esto?

Conde. (Entrando y aparte.) Un hombre ha entrado en e^e

pabellón.' Con efecto, Vicente es un criado fiel, y digno

tic recompensa. Qué pensativa está! El hombre "ha na-

cido sin duda para vivir soltero. (A Laura.) ¿Qué está

usted leyendo, señorá?

Laura . Una comedia de Calderón.

Conde ¿ Calderón!... gran poeta!... Inventó el Médico de sil

honra. (Aparte.) Este marido sí que supo hacer la expe-

riencia del matrimonio!

Laura . Qué opinión le merece á usted el Médico de su hon-

ra, señor conde?

Conde. Que es una grande obra, señora.

Laura. Literariamente considerada ¿quién lo düda? Peto ¿y
bajo el plinto de vista conyugal?

toNDE. Una lección perdida, como todas las lecciones.

Laura. Para los maridos, concedo... Doña Mencia estaba

inocente.

Conde. En eso precisamente consiste la lección. Si Don Gu-
tierre, aun inocente, la mata ¿qué no hubiera hecho sien-

do criminal?... Culpables ó no, todas las mujeres debie-

ran leer temblando el Médico de su honra, y encerrarse

entre cuatro paredes, para no tropezar con seductores

como Don Enrique.
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Lacra. Encerrada estaba Mencia. ¿Porqué Don Gutierre la

dejó sola?

Conde. Los hombres tienen que cumplir con otras obliga-

ciones: la política, los negocios, los compromisos perso-

nales... las mujeres son libres, y debieran estar encerra-

das bajo tres llaves.

Laura.
|
Riéndose.) Eso es: ya que son libre?, á tratarlas

como esclavas.

Conde. Sí, señora, y de esta suerte quedarán burlado? loe

seductores.

Laura. Oh! los seductores no son temibles.

Conde. Lo son algunos.

Laura. {Poniéndose de pié.) Bendito sea Calderón!... A no

ser por él, íbamos á caer en un tremendo desatino.

Conde. En cuál?

Laura. Ibamos á casarnos, sin haber sometido el matrimo-

nio á la prueba de los celos.-, la prueba mas importan-

te... Paréceme, señor conde, que (laquea usted un tanto

por este lado; y si fuera verdad, seria cosa terrible...

qué me responde usted ?

Conde. Señora, creo no haber dado jamás pretesto...

Laura. Nada de reticencias... ¿Es usted celoso ó no?

Conde. No, señora.

ESCENA IX.

LAURA, EL CONDE, LUCIA.

Licia. Con una carta en una bandeja^ Esta carta, «eñora.

que dice: Urgente.

Laira. Cogiéndola. Bien está.

Lucia. Si no fuera por eso , no me hubiera atrevido a inter-

rumpir á V. S...

Lai ra. Que está bien, he dicho. Hace corno que mira el so-

bre con atención.) |

Licia. Aparte.) Y&á descargar la tormenta: pongámonos

en salvo. (Fiwe.J

ESCENA X.

LAURA. EL CONDE.

Laura. [Abriendo la carta.) Si usted me permite, conde..
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El Conde w indina, y parece estar muy conmovido.) Ah!

Es de mi escribano... tengo que firmar un documento...

Que se espere hasta la noche.

Conde. (Con ironía.) Advierta usted señora, que dice Vr-
gentel

Laura. Esta gente siempre está muy de prisa; no quie-

ren dejarnos tiempo para reflexionar. (Guardando la

carta.) Pero yo me tomo veinte y cuatro horas para cual-

quiera firma.

Conde. (Con agitación.) Si conoceré yo la letra de su escri-

bano de usted. .

.

Laura. Como la> de la curiase parecen todas...

Conde.. No importa...

Laura. No se canse usted; no la conocería.

Conde. Entonces, tenia usted razón, señora: naufrago ai

llegar al puerto.

Laura. Y no halla usted otro modo de justificarse?

Conde. Laura, expliqúese usted, por Dios.

Laura. Pues ¿no es usted de dictamen que á los hombres
todo se les permite, y á las mujeres les está todo veda-

do? ¡Qué código civil tan ingenioso! Esta mañana reci-

bió usted una carta por carambola, y yo guardé silencio;

le creí á usted bajo su palabra. Podia encerrarse en ella

algún misterio; pero usted no me dio explicación ninguna;

no faltaba mas! Para eso es usted hombre, y pertenece á

un sexo privilegiado... Pero después he recibido yo otra

carta, y aunque usted ha procurado disimular, bien cla-

ro dá á entender que le ha disgustado mucho. Ya se vé:

como que yo no debo tener secretos; pues no faltaba

mas! Al cabo soy mujer, y ¿quién ha hecho mi sexo pri-

vilegiado?. . . Dígame usted
,
¿esto es justo, señor conde?

Si la confianza es la condición primera del matrimonio,

¿qué méritos hace usted para contraerlo?.,. Y ¿cómo me
tratará usted cuando irrevocablemente sea dueño de mi
mano?

Conde. Tiene usted mil razones, señora. Me desespera usted

con sus argumentos. Aqui está mi carta: es de mi madre,

que me dá una buena noticia. Habían tratado de casar-

me con una joven de mi familia; pero afortunadamente se

ha deshecho este matrimonio... vea usted, Laura: satisfá-

gase usted por sus propios ojos.

Laura. (Rechazando ta carta.) Eso no: con decirlo usted,

queda justificado.

2
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Conde. (Aparte.) Pero no me enseña la suya!

Laura. Esta discusión ha alterado sus costumbres de ustéá,

y las costumbres son el mejor elemento de la dicha. Se ha
olvidado usted del paseo á caballo que suele dar todos

los dias.

Conde. (Volviendo en si como sobresaltado.) Del paseo!...

Ah! sí; no me acordaba... Pero mañana iré... dá lo

mismo.

Laura. No; no: ha de ser hoy.

Conde. (Aparte y turbado.) Qué tal! Nada: una cita! (En
voz alta.) Si usted lo exige, señora...

Laura. Tengo razones para exigirlo.

Conde. (Aparte.) No puede hablar mas claro. (A ella.) Con
que... razones... para...

Laura. Pero ¡qué semblante pone usted! A qué esa extra-

ñeza?... Por haber dejado no há mucho de salir un dia,

recuerde usted que al siguiente se le desbocó el caballo...

Conde. Cierto. . . se me habia olvidado. . . Dice usted bien. .

.

saldré ahora mismo.

Laura. Así me gusta... y para corresponder á esa prueba

de docilidad, voy en seguida á mi habitación
, y pensaré

formalmente en... nuestro porvenir. Adiós, conde: no se

olvide usted de mí, y no vaya á enamorarse de los árbo-

les del camino. (Vase rápidamente por el pabellón de la

derecha.)

ESCENA XI.

EL CONDE, soio, siguiéndola algún tiempo con la vista.

Astucia! Perfidia! Hipocresía... Bien han hecho en dar á

estos tres vicios el género femenino... Yo casarme con

esta mujer! Yo uncirme con ella en perpétuo yugo!...

Será menester pensarlo... Bien mirado, ¿la amo ya como
antes? ¿Qué he de amarla... si la aborrezco! Pero no

basta aborrecerla: es preciso confundirla, hacerla morir

de vergüenza y desesperación... Y ha de ser antes que lle-

gue la noche, á la luz del dia, para ver si su rostro se ru-

boriza. (Llamando hacia el jarain.) Vicente! Vicente!
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EL CONDE, VICENTE,

Conde. Están listos los dos caballos?

Vicente. Y yo también, señor: sé lo que quiere V. S.

Conde. Has adivinado lo que iba á decirte?

Vicente. Verá V. S.: voy á salir con los dos caballos, y á

meter mas ruido que si fueron cuatro.

Conde. Perfectamente. Voy á mejorar tu condición.

Vicente. Vá V. S. á sacarme algún empleo?

Conde. ¿Para qué quieres tú empleo? Mas independiente

eres que yo mismo, porque al fin dependo de una mujer. .

.

Vicente, me has hecho un singular servicio y no quiero

ser ingrato: aseguraré tu felicidad hoy mismo, pues ma-
ñana, sabe Dios lo que ocurrirá. (Sacando una cartera.)

Toma, toma eso: desde hoy es tuyo. Es tu suerte en bi-

lletes de banco.

Vicente. (Alborozado y tomando la cartera.) Ah! Señor

conde...

Conde. Recíbelo á cuenta de un legado que pienso dejarte

en mi testamento.

Vicente. El dinero dicen que no le hace á uno feliz, pero lo

cierto es que no hay felicidad sin dinero.

Conde. Malvados seductores!

Vicknte. Picaros!

Conde. Sabes tú lo que es un seductor?

Vicente. Yo, no señor.

Conde. Mejor para tí. Ignóralo siempre.

Vicente. Ps!... Es tan fácil ignorar.

Conde. Y para que seas mas feliz, te doy ese dinero y elle-

gado, con una condición expresa y muy fácil de cumplir.

Vicente. Cuál, señor, cuál?

Conde. Vas á jurarme solemnemente que permanecerás sol-

tero toda la vida.

Vicente. (Retrocediendo dos pasos.) (Aparte.) Ay, Dios

mió!

Conde. Qué! No te atreves?...

Vicente. Sino me atrevo?... No me conoce Y. S... Le juro

no casarme desde hoy, y...

Conde. Sí, ni nunca.

Vicente. (Aparte.) Basta con una vez,
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Conde. Pues vete ú pasear los caballos.

Vicente. Un estrépito voy á armar, que ni un escuadrón de

coraceros. (Fase.)

ESCENA XIH.

EL CONDE r soío.

Conde. Acecharé desde aquí sin que me descubran. (Se es-

conde en el cenador.) Si yo fuera celoso y estuviera ena-

morado, ¡qué situación tan horrible la mia! Afortunada-

mente no soy mas que un hombre que impulsado por su

curiosidad, viene á ver quién sea ese desconocido.

ESCENA XIV.

EL CONDE, oculto. LUCÍA.

Lucia. (Abre con precaución la puerta del pabellón de Laura

y mira por todos lados.) Se han marchado; sí: he oido sa-

lir corriendo los caballos... Abriré la puertecita del par-

que. (Se dirige hacia este sitio.)

Conde. (Oculto y escuchando.) Temblando estoy como sí

sintiese celos... Bonito papel representan las criadas! Na -

da: se trata de engañar á un amante ó un marido, y al

punto se confabulan con sus amas. (Mirando hacia el

parque.) Calla!... Un hombre!... tiemblo como si estu-

viera enamorado...

ESCENA XV.

EL CONDE, oculto. LUCIA.

Lucia. (Presentándose misteriosamente a la puerta del pabe-

llón de Laura.) La Señora está en la segunda pieza de

la izquierda aguardándole á usted.

ESCENA XVI.

EL CONDE , oculto. LUCIA.

Lucia. Nadie lo ha notado... Bien satisfecha puede estar de

mí la señora. (Coge un rastrillo y hace como que tiene un
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fusil.) Pongámonos de centinela, pues he sentado plaza

al servicio del amor.

Conde. Esto es ya insufrible! Me ahoga el furor... Yo salgo.

(Sale precipitadamente del cenador; Lucia dá un grito ter-

rible, y echa á correr, dejando caer el rastrillo.)

ESCENA XVU.

EL CONDE. LAURA.

Laura. (Abriendo con prontitud la puerta del pabellón.) Qué
ha sucedido?... Ah! Conde. Ya ha vuelto usted de pa-

seo?

Conde. Si incomodo, señora, hágase usted cuenta que no

he vuelto.

Laura. Sí, me incomoda usted, y mucho.

Conde. Al menos es usted franca.

Laura. Y le disgusta á usted la franqueza?... En verdad,

conde, que no acabo de comprenderle á usted, y que su

mal me va pareciendo incurable. Me inspira usted muchí-
simo cuidado.

Conde. (Aparte.) Digo si es resuelta y serena!...

Laura. Perdone usted, amigo mió; parece que está usted

haciendo apartes como en las comedias, y siendo dos

como somos, son un tanto impropios los soliloquios.

Conde. Tengo mis razones, señora, para no valerme del

apostrofe, y sé ademas respetar á las personas á quienes

amo.

Laura. Cuidado! Que cuando en el trato ha llegado á ad-

quirirse confianza, el demasiado respeto también es una

ofensa.

Conde. Lau|a!...

Laura. Vuelven á asaltarle á usted los recelos?

Conde. Ojalá no pasasen de recelos!

Laura. Duda usted de mí?

Conde. Qué mas quisiera yo que poder dudar!...

Laura. Ya eso es llevar muy allá la galantería... No se

contenta usted con ofenderme, y me insulta.

Conde. Qué quiere usted? soy tan inconsiderado!...

Laura. ¿Es posible que usted...

Conde. Sí, mi yerro consiste en haber visto lo que no debiera.

Laura. No comprendo...

Conde. (Ap.) Me irrita tanta osadía. (En voz alta.) Señora,
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ted ahora?

Laura. (Fingiéndose consternada.) Ah! Con que...

Conde. (Con aire de satisfacción.) Usted con pérfido artificio

procuró alejarme de aquí para quedar en completa seguri-

dad... Y no quiso usted esperar á mañana: tanta prisa

la corría, que me hizo salir hoy mismo á paseo. Este em-
peño fué el que excitó mis sospechas; creía tener derecho

á velar por mi felicidad, y ya he salido de incertidumbres.

Lo he visto con mis propios ojos: por esa puerta que yo
he respetado siempre, ha entrado un hombre de frac negro.

Laura. (Fingiendo turbación.) Pero ¿está usted seguro de que

eso no ha sido un sueño?

Conde. (Con risa forzada.) Sueño? No Señora. Era un cuer-

po demasiado sólido y grande para equivocarlo con una

sombra; y luego ha dejado estampados en la arena dos pies

tan descomunales. .

.

Laura. ¿Sabe usted, señor conde, cómo se llama ese oficio

á que usted se ha puesto?

Conde. Sí; el de aprendiz de casado. Los dos nos hemos reu-

nido con el mismo objeto, y los dos usamos de los derechos

que nos hemos concedido. Usted observa que yo me dis-

traigo con un árbol, y yo observo que usted se distrae con

un... sueño.

Laura. Y ¿sabe usted lo que de ese oficio pueble resultarle?

Conde. Señora, acompañaré á usted á ese pabellón, si me
dispensa el honor de aceptar mi brazo. (Se dirige hacia

el pabellón de Laura.)

Laura. De suerte que después de conceder usted su estima-

ción, su confianza y amor á una mujer, á quien juzga

merecedora de llevar su nombre , la rebaja usted , la envi-

lece con una sospecha indigna, hasta considerarla como
culpable; y su corazón de usted prefiere dar crédito á

sus ojos, aunque estos se equivocan á veces, y aquel no

se engaña nunca.

Conde. Por Dios, señora; es que las apariencias...

Laura. Razón muy convincente! Las apariencias!... Y us-

ted, señor mió, que está haciendo la experiencia del ma-
trimonio

,
¿no ha contado con que en su larga vida de es-

poso, pudiera alguna vez hallarse con apariencias? Pues

tenga usted entendido que para dar crédito á nuestros

ojos, es menester irse con mucho tiento... También de

dia se ven fantasmas. . . Y si no, §eñor conde, ¿por qué



23

usted, tan respetuoso, tan formal, tan prudente, da al

traste con toda su felicidad, ultraja á una mujer y falta á

sus deberes de caballero, á la primera sombra que anu-

bla ese sol resplandeciente, que estaba usted contemplan-

do con la ilusión de un niño? Bien se conoce que los es-

pañoles lian desmerecido mucho de su antigua galantería.

Conde. Pues bien, señora, haga usted un milagro; pruébeme

usted claramente que se han engañado mis ojos, y me tie-

ne usted á sus plantas.

Laura. ( Con ironía.) De veras!,.. Cuidado si es meritoria

la fé engendrada por un milagro!... No, señor: lo que no
dicta una noble delicadeza. . . los milagros quédense para

Dios: la fé sumisa y ciega, para los hombres.

Conde. [Empezando á ceder.) Ah!... Laura!...

Laura. Vea usted una exclamación oportuna... Con un poco
mas de credulidad...

Conde. Oh!... No puede ser engañoso tan dulce acento!...

(Echándose á sus pies.) De aqwí no me levanto si no me per-

dona usted. Ay, Laura mia!

Laura. Ea!... Pues levántese usted... y no olvide estas lec-

ciones... para que acabe cuanto antes su noviciado.

Ahora entre usted en el pabellón, y tráigame lo que le

entregue... el galán del frac negro, el de los pies tan

descomunales. (Vacila el Conde.) Vamos: prontito.

Conde. Meló manda usted?

Laura. Se lo ruego. (Entra el Conde en el pabellón de la de-

recha.)

ESCENA XVIIK

LAURA, sola.

Me cree: me ama; porque la fé es hija del amor.

ESCENA XIX.

VICENTE. LAURA.

( Vicente se encuentra con Laura, y retrocede.)

Laura. Ola! Qué breve ha sido el paseo!

Vicente. (Turbado.) Sí, señora, he dejado al señor conde
detrás, pues su caballo tenia tantas ganas de andar, que
ha sido menester concederle otro cuarto de hora. . . Qué
animal! (Viendo entrar al Conde.) Qué animal!...

/
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ESCENA XX.

VICENTE, LAURA, EL CONDE. Después LUCÍA,

Conde. (Con un popel en la mano, á Laura.) He visto que;

solo pensaba usted en nuestro porvenir... Oh! es usted

un ángel; y yo un monstruo de ingratitud!

Laura. (A Vicente que está consternado.) Vicente, esp'eroque

la mentira que acabas de echar sea la última.

Vicente. (Confuso.) Ha sido la primera que he echado...

(Ap.) hoy.

Laura. Quedas perdonado... vé y llama á Lucia. (Al conde.)

Como si nada hubiese pasado: no demos importancia á se-

mejantes bagatelas. ¿Qué le ha parecido á usted el Se-
ñor Arriortúa?

Conde. Un hombre muy apreciable.

Laura. ¿Le habrá entregado á usted la escritura de adqui-

sición de esta finca en nombre de usted y mió?

Conde. Oh! no me avergüence usted... Con que ¿cuándo

dejo de ser novicio? Cuándo podré llamarme casado?
* Laura. Desde hoy puede usted considerarse como profeso.

Conde. Laura adorada!... Soy ya dueño de tu mano?...

Háblame así, para que nada le falte á mi felicidad.

Laura. (Alargáridole la mano.) Dame la tuya... Y ojalá vi-

vamos siempre como esposos y como amantes!... (Viendo

entrar á Lucia y Vicente.) A propósito: he hecho á Lu-
cia una promesa.

Conde. Yo otra á Vicente.

Laura. Vicente, Lucia quiere ser tu mujer...

Vicente. Por mi parte... hágase V. S. cuenta deque lo es.

Conde. (A Vicente) Entonces te absuelvo del juramento...

Vicente. Mil gracias, señor. (A Lucia. Ap.) Creo que no es-

tá prohibido casarse con la misma mujer dos veces...

Lucia. (Ap. á Vicente.) Dos veces debiera casarse todo el

mundo.
Vicente. (Ap.) Pues lo que es á la segunda, no sé quién di-

ría que sí!...

Conde. Pero si queréis podéis tomaros seis meses para pen-

sarlo.

Laura. No hay necesidad: es inútil el noviciado: en esta re-

ligión, nadie deja de profesar.

Conde. Es que dice el proverbio: Antes que te cases...

Laura. Y ¿quién confiesa hacerlo sin haberlo mirado bien?

FIN.
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